








ÅLEXIS
af EMEHJELM

GIOVANNA
GÅRVLLSE

HOLGER. SCKILDTS FÖBLAO





GIOVANNA GAR VILSE





ALEXIS af ENEHJELM

GIOVANNA GÅRVILSE
ROMAN

HELS ING FORS

HOLGER S CH IL DTS FÖRLAG



HELSINGFORS 1934
CENTEALTEYCKEEIET



I

Varför skulle vi jag menar läsaren och författaren
vara diskretare, mera tillbakadragna och hänsyns-

fulla än alla de journalister, fotografer och kåsörer, som
omgett fröken Giovanna loansini hela dagen? Den
världsberömda sångerskan hade på eftermiddagen an-
länt tili Helsingfors med flygmaskin från kontinenten.
Hon hade inte fått någon levande ro för tidningsmän
och andra intresserade. De hade tvungit henne att ge
dem svar på en mängd frågor och att berätta om sig
själv, varifrån hon kom och hur hon kände det att åter
vara i hemlandet. Hon måste berätta om hon tyckte
att Italien var vackert, vad hon tänkte om Tyskland,
om hon var intresserad för filmen, och om hon ansåg
radion vara en vän eller en fiende tili musiken.

Oaktat sin berömdhet var fröken Giovanna loan-
sini i allmänhet blyg, och ehuru hon var operasångerska
hyste hon ett visst obehag för offentlighet. Hon gav
ganska ytliga och schablonmässiga svar åt de frågande
och var glad när kvällen slutligen kom och hon fick
gå tili vila i sitt hotellrum.

Men då denna bok tili stor del kommer att röra sig
om fröken loansini, kan varken läsaren eller jag
vara tillfreds med endast allmängiltiga fraser; tvärtom
ha vi, mänskligt att se, mycket större rätt än alla
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andra att lyfta på slöjan tili fröken loansinis inre, i ali
synnerhet som vi icke känt henne tidigare. Emedan vi
i den trängsel, som omgivit henne hela dagen, inte kun-
nat nå henne, gå vi nu på kvällen in i hennes sovrum,
dit hon dragit sig tillbaka. Där hoppas vi träffa henne
ensam, och med författarens prerogativ gå vi in genom
de lyckta dörrarna. Eäsaren tycker måhända som jag,
att det är en smula genant att mitt i nattens mörker
tränga sig in i hennes sovrum. Men eftersom hon är en
operasångerska trösta vi oss med att hon tillhör offent-
ligheten och natt och dag måste vara visibel om hon
viii eller inte.

Där ligger hon nu i bädden med sitt ovala vackra
ansikte på den böjda armen. Hennes bruna hår faller
ner över ena kinden. Hon andas oroligt. Tid efter
annan varsnar man en liten nervös ryckning i de
svarta ögonfransarna. Det är lätt förklarat, ty man är
ingalunda i lugn och säkerhet ens då man sover. Vis-
serligen ha de flesta i vanliga fall någon skyddsängel,
kanske flera, som värjer dem om natten för allehanda
otyg och faror. Men med fröken loansinis skyddsäng-
lar är inte alit i ordning. I sinä bemödanden att gripa
in i hennes Uv och vända alit tili det bästa ha de så
ofta vrickat sinä vingar, att de numera ha nastan lika
mycket att tanka på sig själva som pahenne. Därför
härskar en viss oordning omkring den sovande fröken
Giovanna loansini. Mörkret omkring henne är ända
tili trängsel fyllt av allehanda gåtfulla varelser och
gestalter. Där trängas hennes egna tankar och dröm-
mar, där hänga fragment av otydliga känslor i luften,
andras hat och avund kretsa omkring henne med sinä
vidriga ansikten, och hennes egna begär och repulser
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vagga omkring i rummet som någotslags mystiska
levande gestalter. Där är ett sådant virrvarr, att de
redan förut i viss mån konfunderade skyddsänglarna
inte fullt kunna kanna sig hemma i denna trängsel.

Hon ligger alltså i bädden med sitt vackra ovala
ansikte på den mjuka fylliga armen och är i det när-
maste skyddslös. Vi kunna inte tala med henne då hon
sover. Men tillfället är ganska lämpligt att ändå nå
vårt mål. Vi stiga försiktigt ut ur vara stofthyddor
läsaren räeker mig handen och försedda med en
liten f icklampa blanda vi oss omärkligt i vimlet av fan-
tasier, som bölja omkring i rummet, av elementaler och
astralkroppar, gångna och ofödda öden, skyddsänglar,
magiska skapelser, hat- och avundsgestalter, hjärnspö-
ken och allehanda små tomtar. Vi vandra som de,
oberoende av materien, ut och in genom lyckta dörrar,
uppåt och nedåt, horisontalt, vertikalt, tvärs genom
stolar och bord, lampor, kommoder. Och vips när
det inte väcker något större uppseende hos de övriga
spökena, hasta vi i smyg rakt igenom pannan in i den
sovande fröken Giovanna loansinis hjärna. Seså. Nu
kunna vi börja vår interna upptäcktsresa.

Det är ganska oordentligt här. Rentav slamsigt. Tan-
kar, känslor, avsikter och anlag aro inte ordnade. De
äro inte numrerade och lagda i sinä respektive fack,
de äro kastade hit och dit som ien skräpkammare. Var-
för har hon kömmit tili Finland, fast hon egentligen
inte ville komma? Varför lät hon intervjua sig, fast
hon egentligen inte ville låta intervjua sig? Varför be-
rättade hon bara strunt för tidningsmännen, fast hon
i sitt innersta dock velat säga rätt mycket? Aha, där
se vi! Man hade övertalat, jatrugat henne att komma



8

tili hemlandet. Man hade velat binda en stjärna med
internationell ryktbarhet vid vår operascen. Man hade
framhållit för henne att hon här komme att vara den
absoluta stjärnan, ett exempel för framtiden, en refor-
mator oeh ett rättesnöre för kommande generationer.
Nu hade hon vänt Europa och sin glansfulla interna-
tionella karriär ryggen. Och nu verkade det som om
hon inte värit fullt säker på om hon handlat förnuftigt.
Också för oss är det svårt att veta vad som värit det för-
delaktigaste. Här är för oordentligt för att vi skulle
kunna få någon klarhet i dessa frågor. Vi vandra djupare
ner. Varför blev hon överhuvudtaget operasångerska?

Fadern var kapten och modern en adlig dam. Hur
hamnade flickan vid operan? Sturm und Drang? Själv-
ständighetsfantasier och längtan att kantänka uträtta
något här i livet? Javisst. Alit detta och dessutom
icke minst en olycksbringande vacker röst och ett
oemotståndligt utseende med en hemlighetsfull charm.
En vacker dag uppenbarade sig en teaterdirektör klädd
i visitdräkt. Han övertygade kaptenen om att det
värit ett brott att inte låta Giovanna eller Johanna
som hon då ännu hette gå in vid teatern. Hon
skulle komma att erövra hela världen. Det skulle för
henne vara den största lycka man kunde tanka sig.

Det var ett hårt slag för fadern. Men han var kap-
ten och trodde i allmänhet på vad välklädda männi-
skor sade. Stackars far! Och stackars flicka! Man
skall aldrig låta personer klädda i visitdräkt ingripa i
ens liv.

Hur hade det sedän värit med den stora lyckan?
Som med kulisserna på en teater. På avstånd ett

av diktens ljuvlighet och sanningens pärlor skimrande
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tempel, och på närä håll en sainlingtrasor och träbockar
som stinka av målning och fernissa. Giovanna loansini
hade haft stora framgångar i Italien och i Tyskland,
men det hade dock känts för henne endast som trasor

och fernissa. Hon måste jäktavidare. Och det är nu en
gång så med komediantföljet, att också de, som ge sig åt
detta yrke på grund av utomordentliga gåvor och en
sublim längtan tili det upphöjda och sköna, inom en
jämförelsevis kort tid befinna sig i samma atmosfär
som alla de andra. Där ta de sen efter både gott och
ont av dem de ha att göra med, hela detta gycklar-
sällskap, dessa självdyrkare, intriganter, odågor, upp-
rorsmakare, skökor, lögnare, horbockar och dumsnutar.
Man äcklas, man tuggar sönder sinä naglar av nervo-
sitet och oro, man blir offer för självmordsmani, köper
stora doser veronal på apoteket och lever trots
alit vidare. Det dröjde därför inte länge förrän också
Giovanna, åtminstone ytligt sett, kunde räknas tili
samma kategori. Det yttre perspektivet var ju nog så
grant, men för det som var bakom och inuti, saknades
i hög grad en pliktmedveten gårdskarl eller en rapp
och duktig skurmadam. Där härskade en oförlåtlig röra,
en pinsam vårdslöshet, ja rent av snusk.

Stackars far. Stackars Giovanna. Man skall aldrig
låta personer klädda i visitdräkt ingripa i ens liv.

Hade då kärleken aldrig gett färg och värme åt
hennes tillvaro?

Nej.
Och ändå var hon minsann ingen virgo. Hon hade

i utlandet redan ganska tidigt kömmit i intimt umgänge
med män. I början hade hon hängett sig däråt för att
det i allmänhet så brukades. Hermes ungdom inföll
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just vid världskrigets slut, och på den tiden fanns det
ingenting löjligare än dygd och moral. Sedän hade
utövandet av hennes kvinnlighet omärkligt blivit ett
livsbehov för henne. Hon var tili och med mycket för-
trogen med alla erotikens olika fasetter. Men det hade
aldrig fallit henne in att detta haft något med kärlek
att göra. Och hennes möjligheter att hysa känslor
av verklig kärlek hade av hennes så att säga lätt-
sinniga liv tydligen blivit inkorkade för evinnerlig tid.

Vi gå djupare ned. När människan sover, stå inte
dagsmedvetandets censorer vid tröskeln tili det in-
nersta. Vi kunna obehindrat gå djupare ner i minnets
källarvåning, så få vi se mera. Professor Freud påstår
att man där nere bevarar minnet tili och med av sin
födelse. Men vi måste skynda, ty ett tu tre vaknar
fröken loansini, och här sitta vi vackert fast i hennes
hjärna och siippa inte därifrån utan måste skämmas
för vår nyfikenhet. Lyser då intet vackert minne från
hennes barndom in i hennes liv, så att hon kunde ana
vilken väg hon bör gå?

Nej.
Här kunna vi själva se. Hennes barndom tycks

inte vara mera ordnad än något annat. Barnpigor och
tjänsteflickor finnas i överflöd omkring henne, men
det hade värit lika bra om de inte funnits. De springa
omkring med soldater och unga arbetare. Kurtisen be-
gynner vanligen med barnet, soin får vara anknyt-
ningspunkt. Hon får rida ranka på soldatens lår och
hans grova händer smeka det fina barnets knän och
kinder. Lilla Johanna förstod inte hur opassande
det var, hon tyckte tvärtom att det var roligt. Och
det varsta var, att hon genom sådana upplevelser
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i barndomen för hela livet nastan helt och hållet miste
sinnet för någonting så fundamentalt som den sociala
skillnaden. Hon lärde sig nog skillnaden mellan goda
och elaka människor hennes barnjungfrur misshand-
lade henne ofta men eljest trodde den stackars flic-
kan, att den ena kunde vara lika god som den andra
oberoende av kläder och finhet.

På bakgården bodde några arbetarfamiljer. Jo-
hanna var strängt förbjuden att leka med deras barn.
Men hon fick aldrig klart för sig på vilken grund man
förbjudit henne det. En gång sprang hon i alla fall ut i
skogen med en jämnårig gosse från bakgården. Hon
tyckte om honom. De stannade i skogen hela efter-
middagen. Det var det härligaste hon någonsin värit
med om. Hon mindes hela sitt liv denna stund, hur
solen sken genom björkarnas ljusa grönska, hur blom-
morna sågo på dem. Man hade länge sökt henne. Då
hennes far slutligen funnit henne och förde henne
med sig hem, hade hon blivit rädd för pigorna och grå-
tit. Men då hade fadern sagt, att när pappa var med
henne behövde hon aldrig vara rädd.

Men var är då hennes mor?
Ack, det var mycket sorgligt med henne. Hon hade

dött vid Johannas födelse. Vi försöka komma djupare
ned. Där se vi modern ligga i en vit kista prydd
med rosor och förgätmigej. Där är doft av blommor,
där är doft av mörka granar. En mild och djup
livsbejakelse vilar över den dödas ansikte. Solstrålar
sila in genom den vita gardinen och bygga en hög
stege av ljus från rosorna och förgätmigejen tili en
mild, klarblå himmel.

Hon hade inte tvungits genomgå ali födelsens vånda.
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Men kan väl någon komma tili världen utan smärta?
»Du skalt föda din barn med sweda.» Det ser ut som om
Giovannas födelse inte fullt slutförts, som om något
av den överlämnats från modern tili henne själv
att bära. Vilket arv att förvalta och fullfölja! Man
blir illa tili mods. Man bävar vid blotta tanken på att
själv tvingas att bära en del av sin födelses vånda.
Hur länge måste man bära på en sadan förbannelse?
Hela livet? Ända tills döden en gång kommer från
höger eller vänster och slår alit i kras?

Men var är Giovanna själv? Bilderna ligga så långt
tillbaka i tiden, att de bli otydliga och dimmiga.

Det lilla byltet som ligger i en liten vagga i rum-
met bredvid, det är hon. En tjänarinna vårdar det.
Kaptenen står bredvid det med tårfyllda ögon och
gör sig löjlig i sin ömhet. Han smackar med tungan
oeh säger tui, tui, lilla solstrålen! Han visslar som
en fågel. Och så vänder han sig bort och kväver en
snyftning.

Närä vaggan står det gamla morauret. Det tickar
lugnt och förnöjt. Det är en hundraårig medlem av
familjen och viii allas "bästa. Ur dess öppna, hederliga
ansikte skiner ett kärleksfullt löfte, att ur evighetens
diamantberg picka fram endast sadan tid, att den
passar för, ja rent av enkom är gjord för det späda
lilla flickebarnet i vaggan. I hela rummet finnas inga
varsel om harm och slit, inga järtecken om tårar och
ängslan.

Men morauret är ej den, som föder tiden eller ut-
stakar dess väg. Tiden blåses tili liv någonstädes långt
borta, och där har morauret intet att bestämma. Ti-
den kommer oemotståndligt flytande, som en bred,
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oändlig flod utan gränser och mål. Den böljade fram
tili Giovarma, den flöt genom henne, den lyfte henne,
den förde henne med sig och sade, att hon hädanefter
måste följa med, hur det än gick och vart det än
bar. »Det är jag, som bestämmer människornas öden!»
sade den.

På himlen funnos många stjärnor. De lato sinä
strålar tränga igenom tidens ström. Hur tiden än vred
sig och försökte undkomma, hur den än strömmade och
flydde, strålade dock det, som var skrivet i stjärnorna,
igenom den. Den försökte torna upp sinä böljor ända
tili himlen för att släcka stjärnorna. Men den nådde
inte upp tili dem, och deras tecken strålade orubbliga
ifrån ett evigt levande firmament.

Vad av alit detta hade fröken loansini kunnat be-
rätta för journalisterna? Också på oss har det gjort ett
ganska förvirrat intryck. Vi stiga långsamt uppåt,
tills vi åter äro i hjärnans ytligaste vindlingar, och
hastigt smyga vi oss ut samma väg vi kömmit tvärs
igenom pannbenet.

Bli inte förskräckt. Gestalterna här omkring äro
desamma som voro här då vi kommo. De kunna inte
göra oss något ont. Nu försvinna vi ur rummet genom
den lasta dörren och äro ute i hotellets tomma korri-
dor. Vi kunna bege oss hem i allsköns ro, som hade in-
genting skett.

Dimgestalterna i rummet bli oroliga. De se mot
fönstret. En blytung regngrå dager börjar sippra in
genom gardinen. Giovanna loansini ligger i bädden
med sitt vackra ansikte på den böjda mjuka armen. I
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hennes ögonfransar skönjes en lätt ryckning. Hon
drar ett djupt andetag, som ville hon vakna. Det lju-
der nastan som en suck.

De nattliga fantomen förblekna, bli genomskinliga
och dunsta bort. En skyddsängel står ännu kvar.
Dess vingar lysa i morgonljuset. Men snart blir också
den osynlig. Man vet inte om den stannar på sin post,
eller om oekså den tili slut lämnar Giovanna ensam.
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»Hon ser ju ut som en docka», sade den aderton-
årige Lasse Björcklin tili sin mor. Giovanna loan-
sini hade hyrt en dubblett hos ankan efter en av sin
faders regementskamrater och hade efter ett längre
samtal med henne gått in tili sig. »Doekorna ser inte
alldeles ut som hon», svarade överstinnan Björcklin.
»Hon har någonting gemensamt med en docka, men
doekorna ser tryggare ut, och den här fröken vad
hette hon nu igen? den här fröken loansini har nå-
gonting osäkert i sin blick. Hon verkade myeket rar,
men jag hade inte hyrt ut dubbletten tili en konstnä-
rinna, om vi inte hade känt hennes far. Dessutom litar
jag på doktor Ljnds rekommendationer. Men det är
ändå något, som oroar mig, och det är inte långt ifrån
att jag smått ångrar att ha hyrt ut dubbletten tili en
person, som vi känner så litet.»

Det var första gången i sitt liv överstinnan Björck-
lin hyrde ut rum. Den ekonomiska depressionen hade
tvungit henne att inskränka sig. Utomstående per-
soner behövde ingalunda märkä hennes ekonomiska
situation, hon höll sig alltjämt med en hushjälp och alla
sinä ägodelar hade hon ännu i behåll. Hon kände
nu en viss oro inom sig, då en främmande nastan rakt
ifrån gatan kömmit in i det stilla hemmet, som
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redan i åratal endast värit inställt på överstinnan och
hennes unge son. Förutom hennes beträngda ekonomi
hade kanske en liten förlåtlig fåfänga även spelat sin
roll härvidlag. Hela staden, hela landet var stolt över
att fröken loansini kömmit tillbaka tili norden, och nu
bodde hon, just hon, den världsberömda som alla
beundrade, hos överstinnan. Men det verkade dock
på något sätt beklämmande, när denna jätteberömd-
het flyttade in i dubbletten.

Överstinnan hade haft rätt, då hon tyckte att frö-
ken loansinis blick var osäker. Annu när fröken loan-
sini var ensam i sinä rum, var hennes blick osäker,
fastän ingen såg henne. Detta var nämligen första
gången hon skulle bo i ett hein, sedän hon lämnat sin
far. Hon hade nastan glömt vad ett hem var. Hon hade
i åratal flackat från hotell tili hotell. Hon hade bott i
rum, där det den ena dagen bor en handelsresande, den
andra dagen en kokott. Giovanna gick långsamt och
andaktsfullt omkring i rummet. Hon såg på föremå-
len, hon såg på tavlorna. I fönstret funnos blom-
mor. Det var som hade alla dessa föremål haft var sin
lilla saga att berätta, som hade de sett på henne. Gio-
vanna hade trott att döda ting äro döda, och nu såg
hon och kände på sig att döda ting kunde levä; de
kunde vara vänliga, sorgsna, lyriska, episka.

Ju längre hon bodde hos överstinnan Björcklin,
desto varmarekände hon sig omhjärtat. Men desto osäk-
rare blev hennes uppträdande. Giovanna var nämligen
inte ett av Guds bästa barn. Hon hade tidigare inte i
nämnvärd grad själv lagt märke tili det. Men nu, då
hon de sista tiderna verkligen försökt sitt bästa i alla
avseenden, blev hon alltmera medveten därom. Under
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efterkrigstiden hade hon ute i Europa, speciellt i Tysk-
land, dragits in i det allmänna moraliska förfallet.
Hon hade visserligen aldrig stulit och inte heller mör-
dat, men på det sexuella området hade hennes moraliska
indisposition alltmera tilltagit. I början hade hon vid
sinä felsteg vanligen åtminstone haft en »stor upp-
levelse», eller också hade hon gjort sig självförebråelser.
Något senare hade hennes samvete i viss mån upp-
mjukats, så att dess svidande, skam tili sägandes,
nastan enbart känts som en angenäm ingrediens i njut-
ningen. Då hon kom tili Finland, hade hon i början
värit något villrådig. Av rent yttre skäl hade hon levät
exemplariskt, hon hade ännu inte tunnit någon som
intresserat henne. Då hon dessutom lade märke tili att
samhället i Finland hade visserligen inte strängare
levnadsvanor, inte heller sundare moral —• men en
argsintare inställning tili andras görande och låtande,
greps hon av oro och beslöt att foga sig i vad den all-
männa meningen fordrade av en person, som ville
åtnjuta samhällets aktning.

Med hennes energi såg det ut att lyckas. I september
hade hon kömmit tili Finland, nu var det redan no-
vember, och alit hade gått bra.

Småningom började tili och med hennes samvete
ge livsteeken ifrån sig. Det var nastan humoristiskt,
tyckte hon. I början roade det henne, ibland kunde
hon tili och med brista i skratt åt det. Något att gnaga
på från hennes nuvarande liv hade samvetet egent-
ligen inte. Men samvetet är en hungrig egoist. Det
började rota i det förflutna. Var hon värdig att andas
denna rena luft? Var hon värdig att röra sig i detta
hem, bland dessa ting, som levde och som alla hade
2 A. af Enehjelm
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sin ljusa och vänliga saga? Tänk om hennes samvete,
den vargen, eller någon annan, berättade för överstin-
nan om hennes liv i utlandet? Giovanna var stundtals
offer för en kvävande oro. Men då kom hon ihåg sitt
barndomshem, som så liknade detta. Kommo där spö-
ken och troll när hon lekte ensam i barnkammaren,
sprang hon in tili far, och allting var bra igen. Så gjorde
hon också nu. Kommo där minnen från det förflutna,
kommo där onda samveten och andra spöken som
sträckte sinä klor efter henne, lämnade hon sinä ram
och gick in tili överstinnan Björcklin. Hon försökte av
sitt innersta hjärta att få ett vänligt ord av henne.
Dyekades hon, kändes det som hade ali skugga från
forntid och framtid skingrats av soi, och hon tyckte sig
vara ett barn, som inte kan levä av annat än av godhet.
Om någon tid kallade hon förtroendefullt överstinnan
för »lilla mamma» och hennes pojke för »stygga lilla bror».

Överstinnan ångrade inte längre att hon hyrt ut
rummen tili Giovanna. De hade redan efter någon månad
vunnit varandras hjärtan. Överstinnan tog henne ofta
med tili sinä bekanta. Giovanna hade tili och med
lovat medverka vid en patriotisk fest, tili vars verkstäl-
lande kömmitte överstinnan hörde.

»Det är ändå en stor skillnad mellan konstnärer av
bildad familj och allehanda löst gycklarpatrask», bru-
kade överstinnan säga tili sinä bekanta.
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Det var en morgon i mitten av november. Den
världsberömda sångerskan Giovanna loansini steg
långsamt upp ur sin bädd. Hon svepte sin japanska
kimono omkring sig. Hon skakade på huvudet för att
preliminärt ordna sitt bruna hår. Hon tvättade sig,
hon borstade tänderna, hon kammade håret och mani-
kurerade sinä naglar. »Ack», hörde man henne sucka,
»borsta tänderna, putsa naglarna, ta på sig skorna,

alit detta för att gå på operarepetition. Sedän repe-
tera och repetera, för att en kväll få stå och sjunga
Mozart för en utvald skara oxar, höns och markattor!»

Hon hade börjat ångra att hon kömmit till-
baka tili Finland. Hon hade tyckt sig märkä att hen-
nes roller lika gärna kunnat utföras av vilken stym-
pare som helst. Man varken behövde henne eller kunde
uppskatta henne. Man hade velat fästa vid operan ett
berömt namn, det var alltsammans. Hon hade dess-
utom ganska snart märkt, att hela hennes konstgren
inte spelade någon roll i hemlandet. Om det sjöngs
bra eller illa på operan, gingo fosterlandets angelägen-
heter dock sin vanliga gång. Då en svår ekonomisk kris
gick över landet, blev det fråga om att stänga hela tea-
tern. Ja, riksdagsman Ides från Tornedalen hade tili
och med inför sittande plenum förklarat att skadan
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inte vore stor, eftersom konst är en onödig lyx, ett
obrukbart bjäfs, och alla konstnärer mer eller mindre
förkomna personer.

Giovanna hade hela sitt liv byggt på konsten, hon
hade i den sett ett fönster tili himlen. Plötsligt förkla-
rar en bonde från Tornedalen att det inte är så, och
samhället med riksdagen i spetsen tiger stilla. Giovanna
kände sig beklämd, hon tyckte sig vandra bland främ-
mande människor. Som konstnär hade hon visserligen
aldrig tagit samhället på fullt allvar, hon hade betrak-
tat det som en misslyckad men ofarlig vits. Men nu
började hon alltmera kanna en dunkel avsmak för det.
Hon kände sig bitter och nedslagen.

Då hon nu saknade sinä båda stora uttrycksmöj-
ligheter, konsten och erotiken, kändes det som om
något hade gått i baklås det slapp inte ut, det var
instängt, men det jäste, det oroade och flämtade
efter luft.

Också denna morgon kom hon för sent tili repeti-
tionen. Kapellmästaren såg demonstrativt på sitt
fickur och regissören sade behärskat:

»Kanske vi kan börja.»
. På andra sidan scenen sutto några medlemmar av

operans corps de ballet iförda övningskostymer och
badkappor.

»Ifall hon inte nu äntligen döms tili disciplins-
böter, tänker jag inte ens på att betala minä straffpen-
gar», sade fröken L,una de Motti.

»Det är skillnad mellan att komina några minuter
för sent och att mitt under pågående föreställning
smila åt sinä kavaljerer i salongen», lät fröken Moussia
Bjälogorskaja undfalla sig.
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»Surt sa räven om rönnbären», mumlade fröken
Luna de Motti.

»Vad menar du med det?» sade Moussia med aggres-
sivare tonfall. «Var god och tala!»

»Det är svårt att smila åt kavaljerer när alla tas
ifrån en.»

»Hör du! Hör du! Jag skall visa dig! Jag skulle
skämmas ögonen ur mig om en enda av dina snorkil-
lingar ens vågade se på mig.»

Hon kunde inte behärska sig längre, utan brast ut
i spasmodiska snyftningar.

»Nu när Henning lind har lämnat digför den oemot-
ståndhga Giovanna», sade Luna de Motti med över-
modig stämma, »har du ingen annan än din snuskiga
statist att halla dig tili.»

»Förlåt, min fröken, han är statist bara av intresse,
varendaste en människa vet mycket väl att han är
direktör.»

Fröken Luna de Motti gav tili ett skallande hån-
skratt. Fröken Moussia Bjälogorskaja svängde på
klacken och tog några hastiga steg. »Ack Gud», sade
hon, »vad för ett pack som samlas vid en teater!» Hon
spottade på golvet framför den alltjämt hånskrattande
fröken Luna de Motti.

På en bänk vid sidokulissen satt en herre, som var
synbart irriterad av uppträdet. Det var doktor Dind.

Doktor Henning L,ind hörde inte tili operans per-
sonal. Han hade en gång i sin tidigaste ungdom värit
skådespelare. Men ganska snart hade han fått nog av
det och återupptagit sinä avbrutna stndier vid universi-
tetet. Han var estetiker, skrev små träffande, spiri-
tuella och någon gång elaka uppsatser i tidningarna, han
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var essäist och privatfilosof. Han var cirka fyrtiofem
år gammal, men såg äldre ut. Hans ansikte med sinä
tunna läppar verkade något torrt ehuru själfullt, och
hans grå hår vid tinningarna gjorde att han såg i viss
mån intressant ut. Sin filosofi hade han minst lika
mycket studerat i det levande livet som i vetenskapliga
avhandlingar. Det berättades rätt alhnänt ganska
bisarra historier om honom, ehuru han redan i några
års tid hade levät mycket tillbakadraget och resignerat.
Han höll som bäst på med ett större arbete, som be-
handlade teatern, och han hade därför utverkat till-
stånd att närvara vid repetitionerna på operan.

Alla trodde att doktor Lind hade ett förhållande
med fröken loansini. Teatermänniskor ha svårt att före-
ställa sig att två personer, som ofta aro tillsammans,
inte öva otukt medvarandra. Döjligt. Ingentingvar fjär-
mare än ett förhållande mellan Henning och Giovanna.
De voro de enda på hela teatern, som förstodo varandra.
Det var alit. Han var den enda av de på operan
förekommande personerna, som kömmit i närmare
personlig kontakt med Giovanna loansini. Hon tyckte
det var vilsamt att vara med en person, som en
gång sade ett och en annan gång raka motsatsen, då
ju alla andra i detta land med en rakryggad halsstarrig-
het aldrig ansågo sig kunna vara så karaktärslösa, så
föraktliga, att de skulle frångå en engång fattad åsikt,
låt vara att de hade den med sig redan från vaggan.
Men grunddraget hos honom var dock en resignerad,
passivt skeptisk inställning tili alit och alla, kryddad
med en nypa spirituell, kylig morbidezza. Doktor Ljnd
var den enda av dem fröken Giovanna loansini kömmit
i beröring med, som förstod vad hon sjöng, när hon



23

sjöng Mozart eller Bach. Han var den enda som lagt
märke tili, att hon också måhända var något annat än
blott en god operasångerska, som så mången annan. Men
han var också den enda som lagt märke tili, att de sista
tiderna inte alit var som sig bör med den berömda
sångerskan. Hon hade också själv någon gång antytt
ett och annat. Han hade försökt bortförklara det,
trösta henne.

Giovanna loansini hade märkt uppträdet mellan
de två ballerinorna. När hon hade en längre paus, gick
hon tili Henning Lind och satte sig bredvid honom. »Alit
slags folk måste man ha att göra med», sade hon suc-
kande. »Och dessa människor viii vara konstnärer!» Hon
gjorde en gest också i riktning mot de andra sångarna.

»Jesus Maria Josef!» utropade doktor Lind. »Vem
tvingar er att vara med dem? Jag har sedän många år
inte sällskapat med konstnärer och känner mig bättre
än någonsin. Min neurasteni har minskat och det är
inte utan, att min ischias också börjat ge med sig.»

»Vad är det då för folk ni umgås med?» frågade
Giovanna nastan perturberat.

»Exempelvis ingenjörer, officerare, arbetare, allt-
slags smått folk, tjänstemän, gymnastiklärare . .

.»

Giovanna gav tili ett högt skratt. »Vad i himlens
namu har ni att göramed arbetare eller med gymnas-
tiklärare? Det är ju härligt», sade hon och fortsatte
att skratta.

»Ni har stirrat er blind på konstnärer, detta löjliga
följe», sade doktor Lind. »Se på en gymnastiklärare:
han är inte överintellektualiserad och har därför sitt
sunda förnuft i behåll. Vad han säger har alltid ett be-
rättigande och väger som rent guld i jämförelse med alit
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det snafs, alla de äckligheter, lögnaktigapåhitt, preten-
tiösa uttalanden och hysteriska gester, som konstnä-
rer exekverar. Han sköter sin kropp och är därför
frisk oeh normal, lider inte av depressioner, monomanier
eller paranoia. Han bevarar sig därigenom från bit-
terhet, avund och lömskhet. Och kom ihåg att en sund
kropp dessutom försvarar själen mot onda andar.
Han utbildar stora män, som bär vårt rykte över hela
jorden, men han får aldrig någon tack för det. Han
lever tillbakadraget och överlämnar fåfängan och diva-
fasonerna åt världsmästarna. Han får vanligen noja
sig med anspråkslösa inkomster, vilket gör honom ren
i själen och enkel i sinä vanor. De är härliga männi-
skor. När de talar, ser de en i ögat inte påträngande
fräckt och bornerat, utan flärdfritt och naturligt. Dess-
utom har jag aldrig hört en gymnastiklärare tala illa
om andra människor. De kan slå tili om det gäller,
men de smusslar aldrig gift i sin nästas mat, och de
gnager aldrig fötterna av sinä medmänniskor. De är
måhända kantiga och något tungrodda. Men det är
bättre så. Man kan inte jonglera med dem, men man
kan bygga på dem, man kan använda dem som hörn-
sten eller grund. Och det kan man inte göra med en
konstnär, som är lik en rund gatsten och som passar
i var mans hand och under var mans fötter.»

»Alit det där kan juvara nog så bra, men ni är orätt-
vis mot konstnärer. En verklig konstnär är en troll-
spegel som återger tillvarons innersta mening. Han ser
in i fjärde och femte dimensionen, han anar världs-
tanken och känner pulsslagen ur de kosmiska vidderna.
Han bygger inte på denna världens gods och guld, nej,
han samtalar med etern. Han ser alit, känner alit och
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förlåter alit. Själva döden blir honom en glädje- och
jubelfest, han övergår i en skepnad av eviga strålar.»

»Snälla fröken, ni är sjuk, ni är illamående, jag rin-
ger efter en läkare om ni inte genast slutar. Visa
mig en enda sadankonstnär som ni talar om. Tili exem-
pel scenkonstnärer, i ali synnerhet operaartister, är
ju kända över hela världen för att vara fenomenalt
stolliga. De återger ingalunda tillvarons innersta
mening, de visar bara sin egen innersta mening, som
är fåfänga, avund, kali sinnlighet, fullkomlig brist på
ethos, en oformlig egocentricitet och, som sagt, en
stollighet, som i dimensioner kan tävla med firma-
mentet. Inte gods och guld? Jag har i min levnads-
dag inte sett ett sniknare följe än konstnärer. De går
över lik för ett ringa honorar. Och att de förlåter alit,
är rent nonsens. Vem skvallrar, baktalar, svärtar ner
och beskärmar sig mera än en nutida konstnär? Och
tro mig fröken, för honom är döden inte en glädjefest.
Redan det infama ödet att vid detta tillfälle, då alla
med eller mot sin vilja är tvungna att berömma honom,
inte kunna gå omkring och brösta sig, förstör totalt
hela jubelfesten. Han kan inte gå tili sinä antagonis-
ter och med ett naivt, nastan tjänstvilligt ansikts-
uttryck säga: 'lnte råkade ni vara på min begravning?
Vad var det egentligen direktören sade om mig, jag
uppfattade inte alit, jag stod lite avsides?' Nej,
tro mig: en konstnär fruktar döden värre än ett svin
fruktar slaktkniven.»

»Och gymnastikläraren?»
»Dör som en älg i skogen, det viii säga utan offent-

lighet, utan publik, utan applåder och bisseringar. Har
fröken någonsin sett en gymnastiklärare dö?»
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»Nej, bevare mig!»
»Han böjer sitt huvud mot marken, ger upp sin själ,

och när han kommer tili himlen, fröjdar sig änglarna
mer än om det vore en konung.»

»Jesus hjälp mig! Att blåsa upp en gymnastik-
lärare på detta sätt! Med ert hokus pokus, comme ci,
comme ca, kunde man karda upp en sparv tili världs-
begynnelsens urtöcken. Men jag skall försöka. Hur
var det? Ingenjörer, officerare, arbetare . . .?»

»Vanliga människor, Åggelby Skyddskår, Frivilliga
Brandkåren i Mosabaeka . . .» Då Giovanna blev mycket
uppsluppen av doktor Linds senaste yttrande fiek han
en prästerlig värdighet över sig, höjde på ögonbrynen
och sade med allvarsamt mild övertygelse: »Just så,
min dyra fröken! Var vänlig och skratta inte. Det är
inte så lätt som ni tror! Man kan skjuta över målet,
och vad som vore en katastrof: man kan också skjuta
under målet. Men framför alit: skratta inte, ty den
som skrattar åt Frivilliga Brandkåren i Mosabaeka,
måste döden dö! Det är farligare än ni tror!»

»Jag lovar, snällaste herr doktor, att aldrig skratta
åt era ideal, jag lovar att hädanefter söka upp dessa
underbara vanliga människor.» Hennes skratt klin-
gade som ett fågelkvitter en vårmorgon. »Jag lovar att
söka upp dem», sade hon och var ända in i själen road
av doktor Linds påhitt med Åggelby Skyddskår och
Frivilliga Brandkåren i Mosabaeka.

Fröken Moussia Bjälogorskaja satt ensam på en stol
på andra sidan scenen. Hon hade kastat det ena benet
över det andra och vaggade häftigt med foten. Hon
rullade med ögonen och bet sinä naglar. Var gång
fröken loansinis klingande skratt nådde hennes öron,
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var det som hade man stuckit hennes hjärta med
nålar.

Hon hade i ungefär två års tid mycket sällskapat
med doktor Lind. Men deras utveckling hade gått åt
så olika håll, att förhållandet dem emellan slutligen
rivits mitt itu. Henning L,ind hade blivit stillsammare
och mera inåtvänd, hon däremot alit temperaments-
fullare, bullersammare oeh mera obehärskad. Slut-
ligen hade han brutit med henne. Hon hade värit utom
sig, hon hade hotat, siitit sig i håret och klöst sig. Men
när hon hade märkt att ingenting hjälpte, hade hon
svurit heliga eder än om det ena, än om det andra.
Slutligen lämnade hon honom i fred. Men det måste
var oeh en förstå, att hennes kvinnliga hjärta omöjligt
kunde tolerera, att doktor L-ind nu mitt för näsan på
henne flirtade med fröken loansini, och att hon dess-
utomblev utsatt för sinä väninnors hån. Undra på att
hon vaggade med foten, undra på att hon rullade med
sinä stora mörka ögon och tuggade sinä naglar.

Hon sällskapade numera rätt flitigt med en direk-
tör Svanquist, men det var inte samma sak. Dessutom
var det fatalt, att han hörde tili operans statistperso-
nal. Det var ingen rekommendation i operakretsar.
Man kunde inte heller fullt förklara varför han gjorde
det. Några påstodo att han av ekonomiska skäl var
tvungen därtill, hans direktörstitel var nämligen ett
grand obskyr, andra åter hävdade att han hörde dit
enbart av konstintresse. Fröken Moussia Bjälogorskaja
kände på sig, att han kunde vara henne tili nytta.
De hade beslutat att tillsammans gå på den stora foster-
ländska festen, som skulle äga rum nästkommande
fredag.



28

Medan Moussia satt där och grämde sig, öppna-
des plötsligt dörren som ledde utifrån tili scenen och
herr Svanquist trädde in. Moussia steg upp från sto-
len. Men herr Svanquist gick tili doktor Lmd och
fröken loansini, som sutto närä dörren. Moussia blev
ytterst bestört. Herr Svanquist ville blott meddela
doktor Lind att han också skulle komma tili festen.
Samtidigt passade han på att göra sig bekant med frö-
ken loansini. Det var alltid bra att ha berömda per-
soner i sin bekantskapskrets.

Fröken Luna de Motti kom långsamt vandrande från
en sidokuliss. Då hon såg de tre samtalande stannade
hon plötsligt. Det råkade vara några steg framför Mous-
sia Bjälogorskaja. Fröken Luna fixerade länge de sam-
talande. Därpå såg hon älskligt på fröken Bjälogor-
skaja. Annu en gång vändes hennes ögon mot de sam-
talande, varpå hon brast i ett hejdlöst skratt. Mous-
sia sprang upprörd några steg emot henne, hon ville
slita håret av henne, hon ville sparka henne. Men hon
bemannade sig plötsligt. Det hade värit simpelt. Det
hade stridit emot hennes finkänsliga natur och goda
uppfostran. Hon behärskade sig.

Hon svängde om på klacken och spottade tre gån-
ger framför den skrattande fröken Luna de Motti.

Giovanna loansini blev misslynt när hon hörde
att också denna ganska osympatiska direktör Svanquist
skulle deltaga i den stora fosterländska soaren, där
hon hade lovat medverka. Hon slog dock snart bort
alla tankar på honom; hon var på väg hem och kände
redan den värmande och trygga atmosfären från hem-
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met andas emot sig. Ett litet störande moment var
visserligen att fröken Moussia Bjälogorskaja bodde i
samma trappa i en annan lägenhet. Deras rum lågo
dessutom vägg i vägg. Men de hade ju ingen förbin-
delse, hon var åtskild från den obehärskade danser-
skan genom en tjock stenvägg såväl verkligt som
symboliskt.

Då fröken loansini gick förbi en automobilstation,
märkte hon att Lasse Björcklin stod vid en av hyrbi-
larna med foten på fotsteget. Alltid då hon såg ho-
nom, var det som hade en våg av underbar klar och
ren varme gått igenom henne. Hans blå ögon och guld-
gula yviga hår voro som en avspegling av Guds första
avsikt, då han skapade ungdomen, och hans rörelser
voro som en skogskällas ljusa hemlighet.

Han lutade armarna mot det öppna fönstret och
liksom hängde in i bilen. Då hon gick förbi, nöp hon
honom skämtsamt i orat och drog honom med sig.

»Seså, kom nu bara tili frukosten! Stygga lilla bror
får inte öda pengar på automobiler. Vad hänger han
här för?»

»Detta var nu min mammas fasa, min Johansson,
som alltid hjälper mig», sade Lasse skrattande. »Jag
engagerade honom för att avhämta oss från soaren i
övermorgon. Såg ni honom?»

»Nej. Vad är det med honom?»
»Ingenting särskilt. Han är en alldeles vanlig chauf-

för. Jag brukar ofta tala med honom. När jag i f joi
lärde mig köra bil, var han i samma skola. Vi träffa-
des ofta. Nu när jag inte mera disponerar över någon
bil, brukar jag ibland hänga i hans garage, eller också
språkar jag med honom där vid stationen. Jag måste
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få andas bensingas och oljelukt, eljest förgås jag. Såg
ni honom inte?»

»Nej», svarade fröken loansini och tillade med en
diskret sarkasm liksom för sitt eget nöjes skull: »men
jagkan ju ta skadan igen vid något annat tillfälle.»

»Han är ingenting särskilt, ingenting extra . . .»

»Jag förstår, jag förstår», avbröt fröken loansini.
»Men de är de bästa, enligt vad man sagt mig, dessa
alldeles vanliga människor. Jag tycker myeket om
dem officerare, chaufförer, gymnastiklärare . . . Jag
lovar att en annan gång inte nonchalera honom.»

Chauffören Gustav Johansson var på det hela ta-
get en lycklig sälle. Han hade fått alla sinä önskningar
uppfyllda. Tack väre sin andel i arvet efter fadern
hade han kunnat resa tili Helsingfors, genomgå skolan
för yrkeschaufförer, göra första avbetalningenpå en egen
bil, erlägga inregistreringskostnader, försäkringspre-
mier och en mängd andra mindre och större utgifter, som
yrket medför. Redan som liten pojke hade han gripits
av en hemlighetsfull feber när han sett en bil, och kom
han någongång i tillfälle att röra vid den eller rent av
vara behälplig vid dess skötsel, hade han känt det som
om en ödesmättad elektrisk vibration hade strömmat
in i honom, gripit och berusat honom. Detta kände
han redan då han var en liten pojke, som sprang kring
hemknutarna i sinä blåa mollskinnsbyxor, barfota och
barhuvad.

Vissa kvinnogalna personer, italienare, ryssar
det lär också finnas någotslags kineser, som bli ohjälp-
ligt fåniga då de se kvinnor ha den avundsvärda
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egenskapen att de inom en minut, ja ofta inom för-
loppet av några få sekunder kumia icke allenast, som
vi alla, förälska sig, utan dessutom levä sig in i en vild-
främmande kvinna. De få ien handvändning sitt hjärta
att klappa i fullkomlig takt med hennes, de få sitt blod
att strömma parallellt med hennes, de kanna tili hennes
hemligheter, hennes själ, hennes eterkropp, hennes
hjärna, mjälte, undermedvetande och gallblåsa. Ljksom
dessa italienare och ryssar förhålla sig tili kvinnan, för
att inte tala om ovannämnda fåniga kineser, var fallet
med Gustav Johansson vad beträffar automobiler. Re-
dan vid provkörningen var han förälskad. Han kände
tili såväl bilens yttre som dess inre. Johansson beta-
lade sin bil och var nu bunden vid den med kärlekens
eteriska girlander för ali framtid; de skulle dela gott
och ont. Han helt enkelt gifte sig med sin automobil.

Han var inte att förakta som äkta man. Mången
hustru tili och med av bättre folk än vad Johansson var,
hade orsak nog att gå omkring och sura, då de jämförde
sinä larviga män med denne automobilens starkare hälft.
Inte allenast den omsorg Johansson ägnade sitt hjär-
tas utkorade, utan också hans karaktär, hans lägg-
ning, hans förflutna och, mänskligt att döma, hans
framtid väckte mångens avund.

Hans barndom och hemförhållanden hade värit sär-
deles lyckliga. Hans fader hade sen hans tidigaste barn-
dom lärt honom arbeta. Redan som tvåårig piit fick
han plocka bär med de andra barnen, och senare lär-
de han sig binda kvastar, gå i vall, samia bark från
alar, vilken såldes tili uppköparen från ett garveri.
Småningom fick han delta i de vuxnas arbete ute på
åker och äng, i skogar och kärr. Alit detta ingalunda
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för att fadern värit fattig, utanpå grund av att i familjen
redan sen urminnes tider härskat en sadan tradition.

När Gustav sedän i tjuguårsåldern kom tili militären,
hade han med sig så pass mycket soi och jämvikt, att
han helt och hållet gick fri från de skadliga inflytanden
en sadan sammanhopning av unga män av alla sorter
medför. Han hade gjort alit för att komma tili automo-
bilbataljonen, men det var måhända en ödets goda
skickelse, att han inte hamnade tili denna i det fördär-
vade Helsingfors stationerade truppenhet, utan tjänade
sin värnplikt i en artilleribataljon, som var stationerad
i ett samhälle på landsorten. Och det var bra så. Mi-
litärlivets råhet och fördärv skadade honom inte i
nämnvärd grad och vad kvinnor vidkommer, var det så
gott som omöjligt för soldaterna att komma sig tili nå-
got i den lilla byn. Nu tror läsaren naturligtvis att det
inte är sant, att Johansson trots sinä tjuguett år över
huvud aldrig intimt umgåtts med kvinnor. Psykoana-
lytikerna dra öronen åt sig och stämpla Johansson
med sinä enkom för sådana fall iordningställda kli-
scheer: svår »Oedipuskomplex», »Verdrängungen», »er
sucht den Vater», ett »trauma» i den tidigaste barndo-
men. Så fråga de vad han brukar drömma, och om han
lider av svåra tvångsföreställningar. Tili denna grupp
av lärda sällar sig som ett manligt basackompanje-
mang skaran av något äldre karlakarlar, som helt en-
kelt veta att han är ouanist, pederast eller det genantaste
av alit, impotent.

Inte nog med detta. Också de mera etiskt betonade
vilja ha ett ord med i laget. »Det är precis som det skall
vara», säga de, och dra honom åt var sitt håll. »Han
skall tili Evangeliska föreningen!» »Nej!» ropa de fri-
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kyrkliga, »han är en av oss!» Adventister och hihuliter
klänga sig fast vid honom, teosofer, mystiker och vege-
tarianer vilja äta upp honom, och missionärerna för-
kunna hans nainn i fj ärrän länder.

Den störtvåg av osedlighetens pölvatten som i
dessa tider välter över hela jordklotet, har visserligen
hunnit fram tili alla vinklar och vrår, tili alla städer,
land och riken. Men så långt ha vi dock ej ännu hunnit,
att en ung mans renhet endast kunde förklaras genom
psykoanalys eller pietism. Här och där finnes ännu
något soligt hem, någon undangömd stuga, som und-
gått syndafloden. En smul ordning i hemmet, goda och
allvarliga föräldrar, arbete, något sport i ynglingaåren
och en liten procent vanlig bondsk självaktningkunna
alldeles väl halla en ifrån att fj äska var som helst och
hur som helst. Alla »Oedipuskomplex» dö i sin linda
inför en sansad och icke överspänd mor, alit «Suchen
nach dem Vater» kommer knappast i fråga, om man
har en omdömesgill och redig pappa. Och tvångs-
föreställningarna bli ej farligare än vad fallet var
med Johansson: han älskade automobiler. Trots att
han vid tjuguett års ålder således ännu inte intimt
umgåtts med kvinnor, var han fullt manlig såväl tili
kropp som själ. Han var dessutom en god sportsman.

Chauffören Gustav Johansson var en lycklig sälle.
Han hade bakom sig en lugn och solig barndom, för
närvarande var hans önskan uppfylld han hade sin
bil och hans förnöjsamma, sunda och väl avvägda
sinnelag var ett horoskop om en lycklig och normal
framtid. Han kunde nastan jämföras med doktorLinds
gymnastiklärare. Skada att fröken loansini inte hade
lagt märke tili honom.
3 A. af Enehjelm



IV.

»Ack, vad är det med alit detta!» suckade fröken
Giovanna loansini.

Hon satt ensam i sin klädloge på teatern. Man höll
som bäst på med operan Faust. Giovanna hade lovat
medverka vid en fosterländsk soare strax efter före-
ställningen. »Vad har jag av alit detta!» suckade hon.
»Sjunger jag bra, så är det bra, och sjunger jag illa,
så är det också bra. Det är alldeles samma sak som med
dem, som sjunger illa om de sjunger illa, och som sjun-
ger illa om de sjunger bra. Man blir stämplad, och när
stämpeln är på, är det likgiltigt vad som finns in-
under. Vem frågar efter mitt liv, efter min person?
Ingen! Inte ens jag själv. Och vad är min levnad?
Teater på teatern, liv på teatern, teater i livet, men
inget hv i livet.»

Giovanna gick ut på scenen. Förspelet tili fängelse-
akten, som slutar med hennes död, hade redan begynt.
Denna gång kom hon inte fullt in i sin roll. Också me-
dan hon sjöng och agerade på scenen, genomkorsades
hennes sinne av dessa känslor. De hade de senaste ti-
derna alltmera börjat plåga henne och suga musten ur
hennes verksamhet. Henning Linds »alldeles vanliga
människor» hade hon inte funnit, andra människor in-
tresserade henne inte längre, och hon började i alit
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högre grad kanna sig onödig, sadan hon gick och stod.
Samhället, den dåliga men harmlösa vitsen, blev henne
alltmera motbjudande. Hade hon inte hemma haft de
goda och hjärtliga människorna att ty sig tili, är det
svårt att säga vart hon hade vänt sig och vad det hade
blivit av henne. Överstinnan var för henne som en
mor, och Lasse var för henne en ren och klar kalla,
som ger hugsvalelse tili och med om man endast är i
dess närhet. Han hade redan något av manlighetens
kärvhet, ehuru luften omkring honom ännu liksom lyste
av någotslags ungdomens oberördakyskhet, av en inner-
lig obefläckad mystik. Vad hade hon tagit sig tili, om
hon icke bott hos Björcklins?

Oaktat fröken loansini var mycket kvinnlig, ja nas-
tan mjukt flickaktig, kunde hennes temperament ofta
klä sig i ganska resoluta former, ofta tvinga henne
tili handlingar och posityrer som i viss mening voro
främmande för hennes egentliga personlighet, och som
därför ofta ledde tili allehanda disharmonier. Medan
hon nu sjöng tänkte hon bland annat också på hur det
vore att helt och hållet bryta sig lös från alla band,
och låta ett blint temperament föra sig vart det ville
och hur det ville. Skulle det fortsättas så här, skulle
förr eller senare alit det inom henne, som inte fick ut-
lösning, småningom börja ruttna och hon bli offer
för en inifrån utgående förgiftningsprocess. Hon bör-
jade längta tili något nytt, tili nya människor, nya
länder och nya öden. Medan hon sjöng tänkte hon på
alit detta.

»Sjunger jag bra, så är det bra, och sjunger jag illa
så är det också bra.»

Men fröken loansini hade inte bort vara alltför
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säker på, att det alltid endast var bra. Just nu det
hade även hänt redan tidigare någon gång var där
en och annan bland åskådarna, som kände sig en smul
besviken, oeh de flesta av kollegerna hade redan en
längre tid öppet uttalat åsikten, att fröken loansini
var överreklamerad. Det var med en viss begärlighet
de noterade ofördelaktiga fakta om henne. De hade
dessutom fått höra ett och annat om hennes liv i ut-
landet. Ingen kunde med säkerhet veta, om det var
sanning eller endast elakt skvaller, men man noterade
det med en viss tillfredsställelse. Dessa ofördelaktiga
fakta började alltmera tätna omkring henne.

Hon sjöng ganska frånvarande och besvärades dess-
utom av tanken att efter föreställningen vara tvungen
att sjunga igen på soaren. Hon visste inte hur hon
skulle kunna uthärda den fosterländska festen. Den
skulle naturligtvis bli en expose av alit förljuget och
motbjudande samhället hade att uppvisa. »Ack måtte
denna operaföreställning aldrig ta slut», tänkte hon,
medan Faust och Mefisto försökte få henne ut ur det
dystra och tråkiga fängelset.

I påklädningsrummet för solodansöser härskade
en ytterst nervös spänning. Det var nödvändigt att
hela balettpersonalen, också solodansöserna, medver-
kade i egenskap av Guds änglar vid operans slutapo-
teos, där Margareta, respektive fröken loansini, efter
alla kalamiteter far upp tili himmelen. Fröken Luna
de Motti väntade nu med otålighet att så fort som möj-
ligt få hjälpa tili vid Margaretas himmelsfärd, ty hon
var också engagerad att uppträda vid festen. Det hade
väckt en viss förvåning, att man inte engagerat Moussia
Bjälogorskaja då hon i allmänhet ansågs som en bättre
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dansös. Men i den kömmitte av officerare, som hade
underhållningsprogrammet om hand, förstod man sig
i allmänhet mera på dansöser än på dans, och då en
ung löjtnant dessutom påpekat, att ett ryskt namn
inte kunde pryda en så utpräglat fosterländsk soare
som denna, hade man anmodat fröken Luna de
Motti.

Löjtnanten hade kömmit för att personligen av-
hämta fröken Luna och stod nu utanför påklädnings-
rummets dörr med sitt ur i handen. Bredvid honom
stod direktör Svanquist med cylindern i den ena handen
och likaså med uret i den andra.

Fröknarna sutto i sinä kyffen och voro otåliga ända
tili bristningsgränsen. Fröken Moussia Bjälogorskaja,
klädd tili ängel i långa slöjor av crepe de chine och stora
vita vingar, satt vårdslöst med det ena benet över det
andra på en trasig stol.

»Kan de idioterna inte snart sluta upp med sitt
skrikande, så man slapp härifrån», sade hon.

Fröken L,una de Motti, likaså i skinande änglahamn,
tog cigarretten ur munnen, kastade en sarkastisk blick
mot fröken Bjälogorskaja, vände sig tili de övriga och
sade älskligt: »Hon har bråttom, hon», och sedän naivt
tili fröken Bjälogorskaja själv: »Jag begriper inte vad
som oroar dig. Om du kommer någon minut för sent,
eller någon timme, eller om du över huvud taget alls
kommer tili festen, kan vara ungefär ett och detsam-
ma. Du skall ju inte uppträda där.»

»Jag betackar mig för att uppträda vid tillfällen,
dit man endast kommer in tack väre sitt goda hjärta.
Jag säger 'hjärta' för anständighets skull. Jag menar
nog något alldeles annat, huvudsaken är att du begri-
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per. Du har din uniformerade snorkilling att tacka för
att du alls får dansa där. Också 'dansa' säger jag bara
för att jag har fått en anständig uppfostran en an-
nan skulle kalla det gud vet vad.»

»Oeh du, kantänka!» sade fröken Buna de Motti i
det hon uppgav ett pärlande skratt. Hon ordnade otå-
ligt sinä änglavingar och fortsatte med sitt älskliga
leende: »Direktör Svanquists 'hjärta', som du har att
tacka för att du får komma med, klappar nog inte un-
der frackvästen.»

Detta var för mycket för fröken Moussia Bjälogor-
skajas finkänsliga natur och goda uppfostran. Nukunde
hon inte behärska sig längre. Hon sprang fram tili frö-
ken Buna de Motti, rev henne i håret och sparkade henne
mittemellan de höga änglavingarna så hon kastades
mot väggen och slog sitt änglaansikte mot en spik. Hon
uppgav ett hjärtskärande rop.

På soaren hade fröken Luna de Motti tänkt dansa
en amorindans, men nu var hon tvungen att ändra
programmet, Hon måste dansa någotslags egyptisk
tempeldans med slöja framför ansiktet. Men det var
bra också på det viset.

På Börsrestaurangen var soaren i full gång. Det
strålade och gnistrade, det frasade av siden och spet-
sar. Det vimlade av prominenta personer och blomst-
rande ungdom, eleganta damer, högtställda militä-
rer, ministrar och mycket annat vackert. Där fanns
även personer med anspråkslösare möjligheter, okända
konstnärer, »vanliga människor», handelsföreståndare,
tili och med kontorister. De kände sig, som det sig
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bör i ett demokratiskt samhälle, ingalunda på något
sätt tillbakasatta, utan trivdes lika bra som alla andra.
Direktör Svanquist, tili exempel, vandrade stolt om-
kring med sin dam, den sympatiska fröken Bjälogor-
skaja. Han dansade som en attache och slog sig då
och då ned vid något bord. Han föreföll så hemma-
stadd, att det såg ut som hade han värit värd för
det hela.

Fröken loansini råkade ut för ett litet missöde, då
hon uppträdde. Medan hon sjöng, kom hon att se på
festens hedersordförande, den åldrige, av alla omtyckte
general Rimfelt. Hela hans bröst var fullt av ordnar
och äretecken, som han fått av presidenter, konungar
och höga personer. Medan hon sjöng, kom hon att tanka
på hur han skulle se ut naken utan uniform, utan
ordnar, utan simbyxor. Bäst hon tänkte så, föll ett ord
av sångtexten ur hennes minne. Hon började fubbla
med orden, och i sinä försök att åter komma in i texten,
sjöng hon någonting fullkomligt osammanhängande.
Det väckte en förtäckt munterhet bland publiken.
Några yngre konstnärer viskade tili varandra, att hon
helt säkert var drucken. Själv blev hon ytterst upp-
bragt över missödet, och harmen lade sig inte oaktat
generalen självkom fram tili henne och tackade henne
med en mängd beröm och artigheter. Han kom över-
ens med henne, att hon också skulle uppträda vid av-
täckningen av det stora självständighetsmonumentet,
som skulle äga rum i I,aiho i början av nästkommande
maj. Dessutom kysste han henne på handen så hela
festpubliken såg det.

Men alit detta hjälpte inte. Hennes redan från bör-
jan dåliga humör blev ännu värre. Hon tyckte att det
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egentligen inte var hennes f el, att hon sjungit en full-
komligt osammanhängande text. Hon tyckte sig lida
en orättvisa.

Misslynt satte hon sig åter vid Henning Linds bord.
Hon såg förstrött på människorna, gjorde då och då
en anmärkning, blev småningom sarkastisk och började
slutligen fnissa.

Hon föll offer för det farliga misstaget att börja
leta efter innehåll i blotta ytan. Det bör man aldrig göra.
En general blir ohjälpligt löjlig, om man endast ser ytan
av hans ordnar, hederstecken och band. De förvandlas
ofelbart tili krimskrams. En minister är hjälplöst för-
lorad, om man börjar fingra på hans värdiga uppträ-
dande. Det blir genast urkomiskt. Är man dessutom
tili yrket skådespelare, måste man vara dubbelt för-
siktig, så man inte förlorar blicken för det väsentliga.
Gör man det nämligen, är man anarkist med detsamma,
om man själv vet av det eller inte. Det offentliga
livet f örefaller en då som en ändlös galenskap, alla fram-
stående personer som markattor, alla offentliga för-
rättningar som urfåniga clownupptåg, det må gälla fos-
terländska fester, barndop eller penninginsamlingar.
Ibland skrattar man åt alltsammans, men ibland gri-
pes man av en avgrundsdjup förtvivlan över att tvingas
att åse alit detta med händerna i kors. Man gripes
av en okuvlig lust att revoltera i blindo, riva sig lös,
förstöra, tända eld på vad som helst, på Johanneskyrkan,
Universitetsbiblioteket, Statistiska Centralbyrån eller
Vegetariska Matsalarna. Och man känner ett behov att
avliva människor, så många som möjligt och vem som
helst ärkebiskopen, balettmästaren, chefen för tu-
ristbyrån. Man ser inte skillnaden mellan dessa så att
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säga ytligt dömda och verkligt förkastliga personer.
Man tar alla i en klump.

»Också jag börjar snart tro att ni är berusad», sade
HenningLind. »Hör då upp med ert prat.»

»Jag är visst inte berusad!» svarade fröken loansini
och tömde ett klas konjak. »Jag är klarare än nå-
gonsin. Herregud, vad alit är komiskt! Ser ni minis-
tern där, herr ministern, herr ministern! Han går som
en påfågel på sand av guld och rubiner. En vanlig
bondstolle, som passar bäst på stallbacken. Se på
de unga konstnärerna där! Ack detta följe! Se hur de
spelar teater! Den ena är djupsinnig, den andra är pro-
fetisk och den tredje är levnadsglad, kantänka. Se
hur de åbäkar sig. Alla har de någon stor avsikt, det
är det enda de har, och med denna tills vidare tomma
avsikt kväver de det lilla som tili äventyrs finns inom
dem. De har för avsikt att överglänsa världen och med
en kylig åtbörd skrida in i Parnassens eviga pelargån-
gar. Och denna avsikt, detta lilla mörka intet, denna
vakuummumie pyntar de ut med självbeundrans löjli-
ga spasmer, med självförhävelsens patos. De bygger
av det en Noaks ark. De går omkring och visar den
för alit folket, förkunnande att den skall föra oss tili
en ny värld. Ack dessa luftblåsor! En tom avsikt är
på långt när inte en inträdesbiljett tili odödligheten.
Se hur de kråmar sig. Den ena är djupsinnig, den
andra är profetisk, den tredje är levnadsglad, kantänka.
De är hjälplöst förlorade. De är ohederliga, och man
kan inte proppa hederlighet i dem varken med böner
eller tvång. Inte ens med lavemang.»

Det sista sade fröken loansini med ett sådant efter-
tryck att det väckte uppmärksamhet vid grannborden.
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»Så sluta då!» sade doktor Lind. »Ni måste av-
stå från era revolter och upprorsmakerier. Tro mig!
Ni talar om konsten som en refuserad författare och
om samhället som en judisk litterat från förra århund-
radet. Förresten är det redan sent. Jag ser att ni inte
trivs här. Jag följer er hem.»

»Nej!» svarade fröken loansini med stort efter-
tryck. »Dessutom har Lasse Björcklin lovat föra mig
hem härifrån, bara han först följt sin egen dam.»

Missödet med sångtexten, fröken loansinis inre
otillfredsställelse giftet inom henne och ledan
vid den officiella samhällsfasaden hade gjort henne
trotsig.

Klockan var emellertid så mycket att orkestern
spelat upp en slutvals.

»Ni ser själv. Ödet viii att vi ska gå hem mi. Vi
har förresten inget annat vai, de spelar slutvalsen»,
sade doktor Lind.

»Nej», svarade fröken loansini, denna gång kalit
men bestämt. »Nu går vi tili artistrummet, och där
tänker jag fortsätta hur jag viii.» Hon steg upp och
begav sig tili det för de uppträdande reserverade rum-
met bredvid scenen. Doktor Lind följde tåligt efter.

Den officiella delen av festen var slut. Den glada
och eleganta publiken strömmade mot utgångarna.
Man tog avsked av varann, man bugade, man nickade,
man smålog, man lismade och ljög, man trampade varann
på tårna, man bad om ursäkt, man var vänlig, man lo-
vade träffas igen, man kråmade sig, man krusade för
varann i dörren och slutligen var man borta.

Om en stund hastar direktör Svanquist ensam ge-
nom den tomma salen. Han hade följt hem fröken
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Bjälogorskaja, men då lion intetillåtit honom attkomma
in med sig, hade han lämnat henne. L,edd av sin aldrig
svikande instinkt hade han sökt sig tillbaka tili restau-
rangen och förskaffat sig inträde via kök och bakvägar.
Då han inträdde i artistrummet, hörde han fröken
loansini med övermodig, exalterat glad stämma säga:

»Och nu börjar festen! Vi skall ställa världen och
oss själva på huvndet! Vi skall dansa på ögonbrynen,
baka små kringlor av ödets klisterdeg och dricka så
ögonen byter plats vi skall dricka tills tänderna
flyger ur munnen på oss!»

Doktor Lind smålog resignerat. Direktör Svan-
quist utropade: »Ni är en gudinna!»

Men ödet var enträget, det ville att festandet skulle
vara slut, och då ingenting annat hjälpte sände det nu
restaurangens direktör i elden. Han meddelade älsk-
värt, att det inte gick för sig att fortsätta här, han ris-
kerade hela sin restaurang och sinä utskänkningsrättig-
heter. Vid protesterna från de festandes sida blev hans
vänliga tonfall småningom allvarligare och bestämdare.
Bland gästerna diskuterades nu utan resultat frågan,
var man kunde fortsätta.

Men direktör Svanquist gjorde sinä beräkningar,
och då han trodde sig vara säker på framgång, gjorde
han ett utfall.

»Ni är ju alla konstnärer en liten utrikesresa
kunde måhända roa er? Jag har inte något annat i
utsikt just nu, om inte möjligen en yngling som tre
gånger dömts tili döden.»

»Vad för slag?» utropade fröken loansini. De tre
dödsdomarna klingade så uppfriskande i denna frivola
omgivning. Direktör Svanquist hade snusat sig tili att
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fröken loansini var på trotsigt humör, och då lion nu
med alit våld ville fortsätta, gjorde han denna attack.
Han skulle säkert nu få tillfälle att bli närmare bekant
med henne. Han skulle inför sinä vänner kunna yvas
med att stå på god fot med de främsta i landet. Också
var det bra att kunna använda stora namn ibland som
reklam, ibland som sköld. Men han hade även andra
orsaker att närma sig fröken loansini.

»En liten utrikesresa, visserligen i Helsingfors, men
i ett rike som ni knappast känner. Han är, som jag
redan sade, endast tre gånger dömd tili döden, men en
stillsam och hjärtegod människa. Komforten hos ho-
nom lämnar rum för önskningar, men så här sent på
natten ...»

Sällskapet förstod att det gällde något i den undre
världen, någon spritförsäljare, måhända ett tjuvnäste
eller en kommunist.

»Härligt!» sade fröken loansini.
Doktor Lind skakade tvivlan.de på huvudet. Han

höjde skeptiskt på axlarna.
Framför ingången tili restaurangen stod chaufför

Johanssons automobil. Lasse Björcklin lutade sig in
genom framfönstret, höll ena foten på fotsteget och
småpratade med Johansson. Han hade stått där länge
redan. Han hade fört hem sin lilla butiksfröken, men
trogen sitt givna löfte, hade han återvänt för att
avhämta fröken loansini. Lasse var trött och gäspade
i kapp med chauffören, som började bli otålig. Nu
ekade det av steg i portalen.

»Det blir en glänsande fest», hördes fröken loansini
säga med exalterad stämma. »Jag ger mig med hull
och hår åt ert nya rike.»
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Det högljudda sällskapet kom tili bilen. Herr Svan-
quist öppnade dörren. »Här är en bil enkom för oss.»

Lasse bugade sig för sällskapet och sade vänd tili
fröken loansini, att han väntat på henne. Då var det
som om något plötsligt rört sig i hennes hjärta, som
om något inom henne vaknat. Hon knyckte nervöst på
huvudet. Hon tycktes besinna sig ett ögonblick. Plöts-
ligt fattade hon ett så orubbligt beslut, att det syntes
på hela hennes kropp. Hon ville säga:

»Stygga lilla bror, jag kommer hem.»
Doktor Iyind, som läste hennes tankar, svarade re-

dan innan hon hunnit säga något:
»Alldeles riktigt. Nu går var och en tili sitt.»
Fröken loansini kände sig ertappad, blev förargad

däröver och svarade övermodigt:
»Jag tänker inte på att gå hem. Just nu skall fes-

ten börja.»
Lasse smålog trött och något förlägen. Doktor Lind

ryckte på axlarna. Direktör Svanquist tillade anspråks-
löst, att det ju var ett besök hos en alldeles vanlig
människa. Att han tre gånger dömts tili döden, kunde
han inte rå för, det var ju inte han, utan helt andra
personer, som åstadkommit de gräsliga domsluten.

»Där hör ni själv», sade divan tili doktor Lind,
»vi går tili de vanliga människorna som ni alltid gör
reklam för.»

Hon tog plats i bilen. De andra följde henne. Lasse
satte sig bredvid chauffören, och direktör Svanquist
sade adressen. Så bar det av. Man kan måhända för-
våna sig över, att fröken loansini inte kände några
skrupler över att ta med sig en skolpojke på ett så
kallat nachspil. Men konstnärer kanna i allmänhet
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inte lika starkt som andra de gränser, som förekomma
mellan människor av olika ställning, kön och ålder.
Ungdom är i deras ögon en egenskap som alla andra.
Om man är blond, kan man det oaktat umgås med
mörklätta; är man ung, kan man mycket väl sällskapa
med mera försigkomna, oeh tvärtom. Det ligger en
stor charm i att vara med personer av alldeles annan
ålder eller av annan samhällsklass än man själv.

Bilen körde långa vägar.
»Vanliga människor . . .» sade fröken loansini liksom

i tankarna.
»De vanliga människor jag menar, träffar vi inte

mera i dag», sade doktor Lind. »Någon gymnastik-
lärare blir det i ingen händelse.»

»Ändå den där?» sade Giovanna och häntydde med
en blick på chauffören. »Han ser ju ut som en fullgod
gymnastiklärare?»

»Jag vet inte», svarade doktor Lind tankspritt.
»Man måste vara försiktig, ty tar man miste och går
tili falska profeter på gymnastikens område, kan man
lätt bryta nacken av sig.»

Då de stigit ur och betalat bilen, frågade Lasse
om Giovanna lagt märke tili hans vän chauffören.
»Nej», svarade Giovanna. »Det är som förgjort! Jag
skall be tili Gud att han sänder Johansson i min väg
så grundligt, att jag får se honom både rät och avig.»

Gårdskarlen Anton Ghezell bodde på nedre botten i
en av de stora byggnaderna vid stranden av Östra
Brunnsparken. Då det knackade på fönstret, spratt
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han upp ur sin sömn och började lyssna. Hans hustru
vaknade likaså. Hon gjorde en missnöjd åtbörd och kas-
tade en orolig blick på en liten säng, där två små
bam lågo i sin djupaste sömn.

Det knackar en gång tili. Anton Ghezell skyndar
ur sängen. Han stiger försiktigt över en gosse, som
sover på en madrass på golvet, och går tili fönstret.
Han viker gardinen åt sidan och ser ut i mörkret. Han
gör några åtbörder med handen, nickar och skyndar
tillbaka in i rummet. Han klär hastigt benkläderna på
sig, skyndar att dra den sovande pojkens madrass
mot väggen, säger tili sin hustru att sova och inte vakna
så länge gästerna äro inne. Han väcker en på soffan
liggande ung man, uppmanar honom att göra soffan i
»dagskick», varpå han går tili dörren för att släppa in
direktör Svanquists sällskap.

Den unge mannen på soffan brydde sig inte om att
klä sig i sin kostym, han drog endast overallen på sig.
Så gäspade han och sträckte ut armarna. »Alltid
ett och detsamma! Man måste halla sig med inflytelse-
rika bekanta. Och så super de och rumlar. Vad har
han av det? De betalar inte ens sin sprit. Och jag,
jag orkar inte med det här. Måste marschera och gymna-
stisera med minä pojkar tili halva natten, och när man
skall vila sig, kommer någon direktör Svanquist och pra-
tar snafs och super hela natten. Nu har han ett helt
följe med sig igen.»

Den unge mannen sträckte på sig, gäspade, ordnade
soffan och slätade sitt yviga blonda hår.

Fru Ghezell drog ett djupt andetag och lät huvu-
det falla slappt på kudden. Gossen som låg på golvet
hade vaknat. Han satt på sin madrass och såg tigande
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ut i ruramet med ett par stora ögon med svarta
fransar.

Om en stund kom sällskapet in. De gingo alla på
tå oeh talade viskande. Direktör Svanquist betedde
sig också här som hemma. Han vinkade jovialiskt åt
mannen på soffan, blinkade vänligt mot pojken på
golvet, letade fram en kastrull, fyllde den med vatten,
tände på gasen och tog fram sockret. Även doktor
Lind tycktes kanna såväl Ghezell som den unge man-
nen. Han hälsade vänligt på dem. Det var som om
hans närvaro på något sätt försonat den unge mannen.

»Er ser man numera inte ofta här», sade han. »Jag
trodde ni var bortrest.»

»På sätt och vis är jag bortrest», svarade doktor
Lind. »Hela mitt liv har småningom börjat förvandlas
tili en långsam bortresa. Oeh bästa Jukka, det är bra
på det viset. Det enda ledsamma är att biljettprisen
ibland är ganska dyra.»

Den unge mannen var tydligen van vid doktorLinds
sätt att tala. Det låg oftast någon hund begraven under
hans ord. Därför var det försiktigast att bete sig som
om doktor Lind sagt något djupsinnigt.

Fröken loansini var förtjust. Direktören hade be-
räknat rätt. Hon var första gången i sitt liv i en sadan
bostad som denna. Liksom proletärer kanna de hög-
ställdas palats endast genom biografen, hade oekså
hon alla sinä föreställningar om underklassen och
dess liv endast från den vita duken. Med sin böjelse
för kontraster och ytterligheter hade hon dock all-
tid hyst en romantisk nyfikenhet att en gång få se,
kanna och uppleva det underliga, det i hennes tycke
hemlighetsfulla, som utstrålar från denna för henne
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okända värld. Det var något kärvt och främmande,
tryggt och ärligt, och ändå hade hon en dunkelkänsiä
av att under alit detta gapade en svindlande avgrund,
där bedövande vulkanångor ruvade på ofärdsmättade
explosiva hemligheter.

»Herr Svanquist», sade hon med behärskad entu-
siasm, »ni är min välgörare. Detta är mer än en tripp tili
utlandet. Detta är en upptäcktsresa! Se nu en sån pojk-
nalle», sade hon och med ett: »Får man röra vid före-
målen?» grävdehon utan någon officiell presentation
sinä briljanterade fingrar i den unge proletärens toviga
hår och luggade honom rätt våldsamt.

»Nej, han är verkligen inte av vax!» tillade hon
skrattande med en viss upptäckarstolthet. »Jag har
alltid sett på dem som i ett vaxkabinett. När jaghar
sett dem hugga sten och bära plankor, har jag aldrig
kömmit att tanka på att av det uppstår hus. Jag
trodde de gjorde det bara för att det hörde tili stor-
stadens panorama; att de gjorde det av rent dekorativa
skäl, Tart pour I'art'.» Hon satte sig bredvid den unge
mannen, knuffade tili honom och nöp honom i annen.

»Nej, så tokigt, han är inte av vax.»
Ynglingen skrattade av artighet, men han tyckte att

fröken loansini verkade tillgjord, opålitlig och sjåpig.
Gårdskarlen Anton Ghezell var idealist. Han hade

i sinä ynglingaår värit en flitig deltagare i arbetarung-
domens strävanden. Därvid hade han fått sig inprän-
tat att konst, musik och litteratur var ett av huvud-
numren i det socialistiska programmet. Vid det röda
upproret 1918 hade hans idealitet skamfilats i rätt av-
sevärd grad. Hans tre dödsdomar härledde sig även
från denna tid, desto farligare voro de inte. Men Ghe-
-4 A. af Enehjelm
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zell hade aldrig sedän kömmit i någon stadigvarande
jämvikt. Många av de proletärynglingar, som del-
togo i upproret, ha livet igenom fått dragas med en
tärande disharmoni, som stört dem i deras arbete,
deras utveckling och framgång. De blevo för erfarna
för att vara idealister, men å andra sidan hade de fått
lida så omänskligt för sin idealism, att den bränt sig
fast i dem för tid och evighet. De kunde inte kasta den
ifrån sig oaktat den var sönderskjuten, halvt ihjälpiskad,
förvriden och framför alit fullkomligt onyttig jatili
och med mycket skadlig. De hängde fast vid sin ideal-
stat, vid konst och mänskligt framåtskridande, om de
hade nytta därav eller inte. Och ju mindre deras ideal
förverkligades, desto mera ryckte de med sinä åsikter
åt vänster.

Direktör Svanquist stod bredvid Ghezell. »Visste
du vem du har för dig», sade han, »skulle du falla på knä
och kyssä hennes fötter.»

»Jag känner nog dina bekanta. Ska det låtsas vara
något extra med den här?» Ghezell ryckte föraktfullt
på axlarna.

Fröken loansini trängde sig plötsligt mellan de
talande med ett misslynt: »Han viii inte se glad ut.»
Hon pekade på den unge mannen i soffan.

»Så låt honom vara», avbröt Henning Lind. »Man
kan inte alltid vara glad.»

»Men han är aldrig glad. Se på honom. Här gör
jag alla minä konster och han stirrar bara i golvet.»

»Sjung en sång, och alla strålar», sade herr Svan-
quist, »också Jukka blir ett solsken, och vi kommer alla
att ligga för era fötter som viljelösa slavar, som f ula
och klumpiga maskar.»



51

»Aldrig i livet», vaste doktor Iyind, »hela huset
vaknar, det blir en bottenlös skandal.»

Jukka, den unge mannen, tyckte att ett hejdlöst
skrål vore en välförtjänt läxa åt Ghezell för att han
släppte in Pär och Pål om natten. Han lät sitt ansikte
i någon mån skina upp och tycktes gå in på förslaget.

Herr Svanquist ryckte tili sig en mandolin från
väggen och räckte den tili fröken loansini.

»Så grip tili harpan, o diva, och strö dina pärlor
för usla svin!»

Fröken loansini tog mandolinen och begynte sjunga
i det hon ackompanjerade sig med några enkla ackord:

»En gång i himmelen min harpa högre klinga skall.»

Ghezell tog sig om huvudet.
Hans hustru kunde inte längre behärska sig, hon

vaknade trots Ghezells förbud, satte sig upp i sängen
och sade halvhögt:

»Min Gud, min Gud!»
Herr Svanquist ställde sig i en apoteoserande

ställning bredvid Giovanna. Han visste att det inte
stör uppträdande konstnärer om man tili och med
mitt under deras prestationer högt ger uttryck åt sin
beundran. Tvärtom. Han förde handen teatraliskt
mot divan och sade:

»Så, mitt herrskap, så sjunger primadonnan vid vår
opera, den världsberömda Signorina Giovanna loansini.»

«Och halleluja dig jag sjunger,
Jesu Kristi kär . . .»

fortsatte divan.
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Ghezell var fascinerad. Han gjorde en åtbörd med
handen åt sin hustru att halla mun. Han stirrade mea
vidöppna ögon upp mot den sjungande.

»Giovanna loansini här, här, i mitt hem, Giovanna
loansini ...»

»Och salig är den dag jag svävar,
Herre, upp tili dig,
och salig är den dag jag svävar,
Herre, upp tili dig.»

slutade hon sin sång.
Gud vet vilka orsaker eller känsloskäl hon haft tili

att i detta sällskap och i detta tillstånd just väljä en
religiös folkvisa. Var det en omedveten reaktion mot
känslan av de bedövande vulkanångorna, eller kände
hon sin publik och visste att just denna sång skulle göra
intryck? I alla fali råkade hon själv i den grop hon
grävt för andra. Hon överraskade sig med att ha
sjungit inte som en konstnärinna som ger av sin fär-
dighet, medan hon tänker på hur en general ser ut
naken, utan som en människa, som sjunger av sitt över-
lyckliga eller, vilket kan vara detsamma, överolyckliga
hjärta. Hon böjde ned sitt huvud. Hon glömde helt
och hållet att se efter huruvida Jukkablev gladeller inte.

Jukka glömde sitt löfte att bli glad och satt orörlig
i sin soffa. Han stirrade på fröken loansini. Det är
sällsamt hur människor, i synnerhet ofördärvade män-
niskor, äro vapenlösa mot ett så enkelt bedrägeri som
sangen. Fröken loansini hade i hans ögon förvandlats
från ett sjåpigt herrskapsfruntimmer tili något stort,
tili något, som hade ett skimmer av uppenbarelse över
sig. Hon var inte längre tillgjord och opålitlig.
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Fru Ghezell suckade i sin bädd. Hennes man satt
på sängkanten och njöt av det största ögonblicket i sitt
växlingsrika liv. Direktör Svanquist höstade in allas
beundran och betedde sig som hade det värit han som
sjungit så vackert.

Lasse satt på sin stol. Hans atomfysik räckte icke
tili för denna situation. Någon dunkel, av alkoholen
försilvrad föreställning om odödliga ting skymtade
i hans tankevärld. Av någon orsak började hankanna
ett dovt hat mot Jukka.

Fröken loansini hade för första gången på länge
gått ut ur sig själv, brutit vissa hämningar ochgjort
vad henne lyste. Hon kände sig lycklig. Därtill bidrogo
den nya exotiska miljön, Jukka, alkoholen och
Dasses närvaro.

Giovanna inlät sig i ett ivrigt samtal med Ghezell.
De talade om de djupaste allmänmänskliga, sociala,
politiska och konstnärliga problem. Detta var Ghe-
zells lyckligaste stund. Jukka satt mittemot fröken
loansini. Han höll sig ganska stilla. Möjligen berodde
det på att han var klädd i overall. En arbetare är
aldrig fullt normal i en overall. Antingen pointerar den
hans karva manlighet och gör honom därför »bättre» än
alla andra. Eller också avslöjar overallen att han
»endast» är en arbetare och gör honom därigenom
»sämre» än alla andra. En arbetare i overall står alltid
i någotslags disharmoni eller interferens med sanningen.

Giovanna och Jukka voro på något sätt blyga för
varann. Medan hon talade med Ghezell, kastade hon
i alla fali då och då en blick på Jukka. Det kan inte
hjälpas, tyckte hon, att det trots alit vilar något dekora-
tivt över en arbetare i overall. Hon hade, som sagt,
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aldrig kömmit att tanka på att deburo sinä järnstänger,
smattrade med sinä elektriska borrar eller eldade sinä
masugnar för att det var nödvändigt. Hon hade, utan
att någonsin närmare tanka över saken, trott att det
mera gällde en regifråga i den stora telluriska komedin.
Nu hade hon en av dessa skådespelare livslevande
framför sig. Kunde man avsminka dem? Vad sker
om man tar overallen ifrån dem? Om man tvingar
dem tili en paus i skådespelet, om man ställer så tili,
att de inte få tillfälle att bära tunga järnstänger, hamra
med nitmaskiner eller vräka koi i elden under pannan?
Hon kastade en blick på Jukka för att stjäla ur honom
denna hemlighet. Skulle det återstå ett blekt intet, en
teoretisk abstraktion? Eller skulle där återstå något
aktivt blodfullare? Något svar på sin fråga fick hon inte.
Men en aning. En abstraktion kunde det knappast
urarta tili. Tog man ifrån Jukka alit, skulle dock ett
något stanna kvar, som hon just nu nastan som i en
vision såg framför sig. Det var något alldeles nytt för
Giovanna.

Under samtalets gång fick Giovanna veta att Jukka
redan i många månader värit arbetslös. Dessutom fick
hon klart för sig att i politisk väg inte alit var i sin
ordning med Jukka. Han var med om att leda något-
slags mystiska gymnastikkurser, som höllos för unga
arbetare ute på en holme närä Helsingfors. Sågo de ut
så här?

Giovanna fick en kansia av oro över sig. Hon greps
åter av det första intryck hon fått, då honkom in i detta
rum, att här någonstans gapade en mörk avgrund, där
bedövande underjordiska ångor ruvade över explosiva
och ofärdsmättade hemligheter.
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Och ändå var det som om trots ångesten någotslags
psykiska eller gud vet vad för slags vågor gått över från
Jukka tili henne. De stimulerade, de voro som kolsyre-
pärlorna i Champagne mot heta läppar. De kittlade
hennes samvete och jagade blodet upp ikinderna. Detvar
samtidigt liksom en utstrålning av järn, blod och olja.

»Om man tog overallen ifrån honom», tänkte Gio-
vanna, »fick man kanske se järnet eller kanhända fick
man kanna oljan och blodet rinna mellan sinä fingrar ...»

Direktör Svanquist satt närä dem på en stol. Han
började se tankfull ut. Det var som om någonting
betydelsefullt börjat röra sig i hans hjärna. Han kas-
tade i ali hemlighet en sidoblick på Jukka, han be-
traktade fröken loansini utan att hon märkte det.
Om en stund såg man på hans ansikte, att någon tanke
mognat i hans sinne. Han såg nastan segerglad ut.

Henning Lind började småningom bli otålig. Han
trummade nervöst med sinä vaxgula, något torra fing-
rar mot stolkarmen.

Han betraktade eftertänksamt Giovanna, men han
kom endast tili det resultatet att hon var en groteskt
oberäknelig person. Han ville gå tili henne och förklara
att det var tid på att bryta upp. Men också nu var hon
oberäknelig. Innan han hann fullgöra sin avsikt, kastade
hon plötsligt på huvudet liksom för att skaka ifrån
sig någon tanke. Hon sade halvhögt: »Ah, nej nej!»
I detsamma blev hon bullersam och teatralisk igen
såsom hon värit i början. Hon tömde sitt glas i botten
och citerade Bertel Gripenberg: ». . . vi segla bort när
glädjen är som bäst.» Hon klappade Ghezell på axeln,
ryckte med sinä briljanterade fingrar Jukka i håret
och sade farväl.
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Tili allas förvåning dristade sig den fåordige Jukka
att fråga om hon någonsin ämnade komma tillbaka igen.
»Nej», svarade L,asse kort. Men Giovanna kände sig på
något sätt ertappad. Då hon åter kom tili sig, sade hon
liksom frånvarande, som hade det inte värit hon själv
som talade:

»Jag kommer, jag kommer säkert tillbaka.»
Lasse tog Giovanna i armen och gästerna drogo

sig tili tamburen.
»Förlåt», sade herr Svanquist, »jag stannar här. Min

bostad är så avlägsen att det är bättre för mig att stanna
här över natten. Jag är visserligen otröstlig över att
mistä ert sällskap, gudomliga fröken loansini ...»

»Säg inte så», avbröt Giovanna. »Här har ni ju vår
härliga tre gånger halshuggne van, och Jukka-poj-
ken inte att förakta.»

Då sällskapet avlägsnat sig, stodo Ghezell, Svan-
quist och Jukka en lång stund tysta. Tili slut upprepade
Svanquist tankfullt och menande:

»Så, så Jukka-pojken inte att förakta . . .»

Han kastade en lång blick på Jukka. Oaktat han
sett honom otaliga gånger förut, mönstrade han honom
nu från topp tili tå, som hade han sett honom första
gången i sitt liv. Tili slut utstötte han ett godkännande
»Hm!»

Herr Svanquist stannade hos Ghezells hela natten.
Men de sovo inte. Det tisslades och tasslades och
spanns och vävdes, det talades, viskades och gesti-
kulerades. Och när han sent omsider gick därifrån grep
han i Jukkas båda överarmar litet nedanom axeln,
såg honom i ögat och skakade ett tag vänligt om honom.
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En automobil med tre passagerare ilade gata upp
och gata ned från Brunnsparken i riktning mot Tölö.
Klockan närmade sig sex på morgonen. Det var ännu
mörkt som i djupaste natt. Någon enstaka rumlare sökte
sig hemåt, en och annan arbetare gick tili sin syssla.
Eljest var alit stilla. Himlen var mörk och tung. Den
låg över hustaken som ett jättelikt odjur. Var det ett
återsken av stadens lyktor eller en vilsegången stråle
av månen, som då och då flämtade någonstädes där-
uppe? Eller låg det verkligen ett odjur på hustaken,
vars ögon ibland glimmade?

Då automobilen åkte förbi, var det som hade odju-
ret fått liv och började röra på sig. Det liksom böljade
och ringlade sig, krökte ryggen som ett oformligt katt-
djur och sträckte ut sinä klor.

Lasse öppnar försiktigt dörren tili sitt hem.
Som i distraktion gick L,asse in med fröken loansini

i hennes ram, de voro ju som bror och syster. Han
satte sig i en bekväm länstol. Hon halvlåg på sängen.
De togo fram en flaska konjak.

»Det var som på bio. Ni är lyckliga, ni konstnärer,
ni får se alit och göra alit, ingen hindrar er.»
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»Filmer är bra, men ingalunda så ofarliga som du
tror. Figurerna på den vita duken kan hoppa ut ur sin
ram och ställa tili allehanda otyg. Och vi får ingalunda
göra alit vad vi viii, inte på långt när.»

Giovanna och Lasse sutto tysta en stund. De
drucko då och då ur sinä glas och skålade varandra tili.

Lasse rätade ut sig i länstolen. Hans rörelser före-
nade i sig samtidigt en vräkig slapphet och spänstig
elasticitet. Giovanna vände sig halvt på rygg, hon täckte
sitt ansikte med armen. Så blottade hon det igen och
lät sinä blickar långsamt glida längs Lasses gestalt,
från det blonda håret ända ner tili hans fötter. Hon
såg i Lasses ögon ett intensivt uttryck av något, som
hon inte tidigare märkt i dem. Hon kände på sig, att
hon rodnade. Helt flyktigt genomkorsades hennes
huvud av en skamlös tanke, vilken hon dock, Gud väre

lovad, genast jagade på flykten.
»Vi är bittra, lömska och tomma», sade hon. »Du

är rätlinjig och öppen. Oss kan man i bästa fall applå-
dera, men du är en ung falk högt bland moinen. Du är
en ung falk, jag är en prålande papegoja i en bur'.»

Alkoholen, i ali synnerhet spriten, har en otäck
egenskap att dra fram de lägre instinkterna hos
människan och att uppmjuka tili och med de funda-
mentalaste hämningar. Ali sublimering av känslor eller
drifter inställes, de psykiska och moraliska hämningarna
höra upp att funktionera, och det sämsta och primi-
tivaste börjar röra på sig. Detstiger upp i hjärnan och
övertar herraväldet som den naturligaste sak i världen,
utan att ens i ringaste grad ta hänsyn tili det verkliga
livets förhållanden och fakta. Det man förut känt
som en underbar våg av klar och ren värme, för-
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vandlas tili en sensuell och syndigt glänsande affekt,
och det som man i normalt tillstånd känt som Guds
första avsikt, då han skapade ungdomen, får något
sugande, lockande och rivande över sig. En skogs-
källas ljusa hemlighet kan plötsligt få färgen av ungt
och hett människoblod.

Stygga lilla bror var inte heller någon trägud. Han
satte sig på Giovannas sängkant. Det var en stor olycka.
Ty han kände genast då han kom i hennes närhet, då
han kände beröringen med henne, andades in den värme
hon utstrålade, hennes hår, hennes hud, att det inte
mera fanns någon återvändo.

»Nej, det får inte ske, aldrig, aldrig, på inga villkor!»
tänkte Giovanna. Hon ville göra motstånd, hon ville
ropa, men hon var förlamad och hennes lemmar inte
allenast vägrade att lyda henne, utan de gjorde raka
motsatsen tili vad förnuftet befallde. Hennes arm virade
sig om Lasses nacke, hon kysste hans ögon, hon slä-
tade hans kropp med sinä händer. Och deras blod
darrade i känslan av något som varat och verkat ända
sen den första skapelsedagens första ryckningar.

Då de på morgonen skildes åt, blygdes de högeligen
för varandra och undveko att se varandra i ögonen.

Strax efter det Lasse stängt dörren efter sig, hördes
en häftig knackning i väggen. Fröken loansini blev
som förstenad. Hjärtat bultade blodet upp i huvudet.
Hon stod som fastspikad i golvet. Hon lyssnade
Ingenting hördes. Hon lade sitt huvud tili väggen
och höll andan ingenting hördes. Det kan ju inte
ha värit en hallucination! Men ingen i hela huset tyck-
tes vara vaken. Måhända var alit ändå blott en inbill-
ning? Hon kastade sig i länstolen och grep efter en bok.
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Hon kunde inte halla tankarna samman. Hon steg
långsamt upp ur stolen, gick tili fönstret och stirrade ut.

Hon såg natten, som förvandlats från svart tili grå.
Ett reptilartat jättevidunder hängde någonstä-

des över hustaken. Det föreföll att sova. Men kom
där någon ensam, försenad fyllbult på gatan, bör-
jade det röra på sig. Det förtätade sig tili gripbara for-
mer, blickade lättjefullt efter vandraren, men vände
åter bort sinä trötta ögon, förde tassen tili munnen och
gäspade. Småningom. började dess konturer bli otyd-
liga, dimmiga, och snart kunde man inte längre
skönja det.

»Uff», tänkte fröken loansini för sig själv, »det hade
kunnat vara ogjort. En kari får man var som helst.
Måste man precis använda sitt hemfolk?» En kansia
av vämjelse och harm övermannade henne. Hon tyckte
att hennes blod på något sätt blivit orent.

Hon började göra morgontoalett. Tvål och vatten
voro fadda, hon tvättade sig med eau-de-cologne,
ansikte, händer, armar och bröst. Inte heller det ville
hjälpa. Hon tog mentolsprit, det hade en uppfriskande
verkan. Snart kände hon sig något bättre tili mods,
men hon hade i alla fall kvar en kansia av att i stället
för blod i hennes ådror flöt sirapsavfall och att något
smutsigt klibbade vid hennes hud. Hon började längta
efter frisk luft. Duft något rent, kalit, klart. Hon
tog kappan på sig och begav sig ut i det fria. Hon vand-
rade länge omkring utan mål, tittade in på ett kafe,
vandrade åter hit och dit. Duft fann hon inte, och
sirapsavfallet tyngde i ådrorna.
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Också denna morgon kom fröken loansini för sent
tili repetitionen på operan. Man hade väntat på henne.
Redan vid sitt inträde kände hon på sig att hela atmo-
sfären var fylld av nervositet, otåligliet och irritament.
Alla sågo på varandra med ofördragsamma blickar och
alit som skedde var på något sätt hetsigt och spetsigt,
det gnisslade och skorrade i maskineriet och det var
som hade alla människor värit på något sätt avigvända
och bakfram.

Fröken loansinisröst var redan i början något belagd,
och ju längre hon sjöng, desto hesare blev den. Men i
stället för att bli förlägen, blev hon övermodig i om-
vänd proportion tili stämmans prestationsförmåga.
I allmänhet brukade hon uppträda anspråkslöst och
naturligt på teatern, men i dag hade hon något av diva
över sig, något trotsigt och nonchalant. Hon tili och
med snäste tili en medspelare, och då regissören bad
henne skona sin stämma, svarade hon kort, att hon
gjorde vad henne lyste.

Hennes ovanliga uppträdande väckte förvåniug
bland körpersonalen och baletten. Men i stället för att
visa andakt inför den berömda sångerskans humör,
kunde man här och där se ett grin, en ironisk min eller
en axelryckning.

»Är det sant?» frågade en körherre i viskande ton
sinä kamrater och ådagalade ett stort intresse, samti-
digt som hans min förrådde ett visst hopp om skade-
glädjens fröjder.

»Helt enkelt Johanna Johansson. Hennes far är en
pensionerad gammal gubbstut på landet, en avdankad
militär. Namnet dugde kantänka inte, utan mi är det
Giovanna loansini.»
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»Hon heter Johansson, som du och jag?»
»Jag heter Johansson, du heter Johansson, han,

hon, den, det heter Johansson.»
»I dag sjunger hon verkligen som när man trampar

en katt på svansen.»
»Hon sjunger som när man river stjärten av en

sparv.»
»Helt enkelt Johanssonskan!»
Det blev ett grinande och fnissande. Alla voro upp-

rymda.
Fröken loansini hade i Italien tvungits att ta ett

italienskt namn emedan publiken fordrade det. Så
brukas det alltid. Hon hade inte letts av någon fåfänga
eller något förakt för sitt eget namn.

Aldrig hade hennes far, kapten Johansson, då han
på sin tid bar sitt lilla barn tili det heliga dopet, kunnat
ana att hennes hederliga namn, Johanna Johansson,
skulle komma att ge anledning tili begabbelse och hån.
Johanna Johansson kan möjligen klinga något ovigt i
öronen på en poet eller litteraturkritiker, men det var
med avsikt fadern tänkt ut det namnet. Han tyckte
det uppstod en så vacker allitteration: Johanna och
Johansson. Namnet fick över sig ett skimmer av
poesi. Kyrkoherden hade invigt henne i dopets sakra-
ment, läst Fader vår och Herrens välsignelse. Hennes
far, släktingar och goda vänner tili familjen hade stått
med tårarna i ögonen. Johannas sköterska hade plan-
terat en liten hägg i skogen, den skulle bli det ny-
födda barnets lyckoträd. Solen hade glimtat in i rum-
met genom den vita gardinen.

Nu, när namnet nämndes, flögo ironiska miner
och hånfulla ryckningar över en samling åsneansikten
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och svinatrynen. Så litet vet man, vad ens bästa avsik-
ter få tili stånd.

Fröken loansini var en sensibel natur. Hon kände
instinktivt, att hon var förföljd av en oförklarlig avog-
het och en kanske lättare förståelig avund. Och en
avund, sora inte kommer tili något resultat, utan måste
stampa på stället, förvandlar sig lätt i hat. Visserli-
gen är det möjligt att hatet var en återspegling av den
alltmera växande avsky, fröken loansini själv började
kanna för alit och alla vid teatern. Men det kunde hon
ju inte förstå, utan blev alltmera trotsig och utma-
nande i sitt uppträdande, hur ödmjuk hon än var i
sitt innersta. Den genomvakade natten med alla sinä
olika upplevelser, eller kanhända den myckna alkoholen,
hade gjort hennes hjärta oroligt. Ett oroligt hjärta
pumpar in i hjärnan allehanda inbillningar, ont samvete,
obehärskade impulser, misstänksamhet och ängslan.

Också Henning Lind hade genast då han öppnat
dörren tili operan känt på sig, att luften var full av
något irriterat, inte av tragedier och sorger, utan av
gnat, tarvlighet och käbbel. Och knappast hade han
stigit uppför de första trappstegen, innan Moussia
Bjälogorskaja stod framför honom somfalien från luften.
Hon hade stått och lurat vid ingången och trädde nu
plötsligt fram.

»Jag viii tala med dig», sade hon i bestämd ton.
»Jesus Kristus», tänkte Henning I,ind, »när tar du

denna kaiken ifrån mig?»
Få ting äro mera motbjudande än då kvinnor som

man upphört att älska, hänga efter en.
»Ja, vad gäller det?» sade han. »Jag måste tili re-

petitionen.»
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»Nej», utropade hon dramatiskt, »du går inte tili
repetitionen! Jag viii tala med dig.»

»Så tala då i herrans namu», svarade han irriterat,
»tala en hei timme, tala två, tala ett år, men sen måste
det vara slut. Jag har sagt dig förut, att jag inte orkar
mera.»

»Henning, Henning», sade hon mi med ett ömmare
tonfall. »Jag vet att det är slut, men jag viii ditt eget
bästa. Henning, min älskling ...»

»Kan då inte satan fara i väg med henne», tänkte
Henning.

»Jag förstår», fortsatte hon, »att du inte längre älskar
mig, men jag måste ju alltid älska dig, jag kan inte
betvinga mitt hjärta.»

»Jag vet, jag vet», sade Henning. »Du kan inte
sluta. Det har du sagt mig tusen gånger. Seså, nu
måste jag gå.»

»Nej, du går inte!» skrek Moussia. »Jag viii tala
med dig.»

»Så tala, tala, tills vi blir medvetslösa! Jagblir galen!»
»Henning, Henning!» sade hon återigen med under-

given, mild och bevekande röst. »Jag vet att du inte
älskar mig längre.»

»Alldeles riktigt», insköt han med behärskad stämma.
»Men jag ville inte tro, att du tili tack för alit vad

jag har givit, nu viii skymfa mig och förödmjuka
mig inför hela världen.» Här brast hon ut i häftiga
snyftningar.

»Jag förstår ingenting», sade Henning torrt.
»Då skall jag hör du det, jag! förklara det

för dig! Och det viii jag bara säga dig, att om du
måste springa oinkring med den där gamla horan . .

.»
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Nu blev Lind förbluffad. »Jag förstår ingenting»,
sade han.

»Ja just, den där gamla horan! Vi har hört från
utlandet vad hon är för en. Och om du nödvändigt
måste springa omkring med henne, så understår du
dig i alla fall inte att en gång tili komina vägg i vägg
med mig och svinas!»

»Aldrig i mitt liv ...»

»Tig!» skrek fröken Bjälogorskaja. »Du varsista
natten hos henne. Jag hörde alit! Jaghörde vart endaste
ett ord ni talade, jag hörde alit vad ni gjorde . . .»

Här brast hon i hejdlös gråt och fortsatte halvt
skrikande, halvt gråtande: »Jag ville väcka överstin-
nan, jag ville ropa på sedlighetspolisen, jag ville skjuta
genom väggen. Men sen tänkte jag, att jag inte
ville göra dig något ont. Jag bara grät och rev mig
i håret. Jag var så ädel, jag var så ädel! Jag hade
kunnat skämma ut både dig och den där gamla horan,
men jag gjorde det inte, jag bara grät och grät.»

»Det är ju besynnerligt», sade Henning eftertänk-
samt.

»När du hade gått, knackade jag sakta i väggen för
att visa att jag visste alit.»

»Jag förstår ingenting.»
»Ljug inte!» skrek hon. »Fy fan! Spring tili din

Johanssonska, marsch, marsch, lägg i väg!» Efter att
några gånger häftigt ha dragit efter andan, blev lion
plötsligt offer för ett psykiskt och fysiskt samman-
brott och böjde sig ned som hade hon velat knäfalla
inför Henning. Hon andades häftigt oeh förde handen
tili hjärtat. Hon liknade en döende svan.

»Henning, Henning » sade hon. »Jag vet
5 A. af Enehjelm
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att du inte längre älskar mig», här suckade hon.
»Gå —», hon kunde knappt dra andan, »gå —gå »

»Jag blir galen», täiikte Henning och gick in på
scenen med raska steg.

Han hade knappast försvunnit förrän fröken Luna
de Motti koni in genom ytterdörren. Då hon varsnade
den på golvet sittande Moussia, stannade hon plötsligt
och betraktade henne över axeln. Då hon såg att
Moussia var alldeles förkrossad, tänkte hon först vara
vänlig mot henne. Men då Moussia vände bort huvu-
det och sade ett föraktfullt »pphhh», ansåg hon sig ha
fria händer. Hon sade i vanlig, nastan disträ konversa-
tionston:

»Din direktör hade bråttom att få dig undan i går!»
»Han viii att en anständig flicka skall vara hemma

i anständig tid», svarade fröken Bjälogorskaja kalit.
»Jag tvivlar inte det ringaste på din anständighet.

Jag tili och med vet att du satt ensam och surade
hela sista natten.»

»Det kan du inte veta», svarade fröken Bjälogorskaja
överlägset, nastan hånfullt.

»Vem skulle värit med dig?» sade fröken de Motti
älskvärt.

Fröken Bjälogorskaja tog hennes ord som en anspel-
ning på att doktor Lind hade övergivit henne. Detta
blev sårad fåfänga, och det kvinnliga hjärtat beslöt
att hellre ta skam över sig än att gapa med mager
fångst.

»Doktor Lmd är väl inte den enda», svarade hon med
överlägsen vänlighet. Hon steg upp och gnolade: »Tag
en annan, tag en annan», med hemlighetsfull frivolitet.
Hon tillade som i förbigående: »Jag hade mycket roligt
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efter balen.» Hon svängde på kjolen med solistisk
abandon.

»Direktören måtte då ha värit ganska flink i
vändningarna med det roliga. Vi hade nämligen också
mycket angenämt med honom. Nej, nej, bli inte svart-
sjuk, han var egentligen mest med fröken loansini; min
löjtnant och jag lämnade sällskapet tidigare.»

De sista orden voro knockout för Moussia. Hermes
överlägsenhet, hennes ironiska abandon, hennes hemlig-
hetsfulla frivolitet voro försvunna i ett ögonblick. En-
dast det kvinnliga hjärtat fanns kvar.

»Svär vid Gud att du talar sanning!» röt hon, och då
Luna svarade henne ett segerglatt: »Jag svär!» uppgav
hon ett ihållande gällt skrik.

Inte nog med att Johanssonskan tagit ifrån henne
doktor Lind nu hade hon också farit i väg med
direktör Svanquist. »Snart river hon linnet av mig!
Snart river hon håret från skallen på mig!»

Ända tili kvällsföreställningen satt Moussia i sitt
påklädningsrum. Hon hade kastat det ena benet över
det andra och gungade med det häftigt fram och till-
baka. Hon rullade med sinä stora svarta ögon och bet
sinä naglar. Hon svor att hämnas! Hämnas!

Henning Lind satt ensam i ett hörn bakom några
kulisser. Han var missmodig. Han tänkte på den
föregående nattens virrvarr. Han vägde det och mätte
det från alla olika håll och kanter och fann ingen ljus-
punkt eller något, som hade kunnat motivera det hela.
Ingenting nytt hade där värit. Alit hade han sett förut,
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generaler, vackra damer, alkohol, påhängsna direk-
törer, kommunister och små barn, som störas i sin sömn.

»Ge mig något nytt», tänkte han, »och jag skall be-
tala överpris. För en bagatell viii jag ge min framtid
och mitt hjärta. Men vad är min framtid, och vad är
mitt hjärta? Min framtid är en inkonsekvent parodi
på en mardröm, och mitt hjärta med sitt fel i klaffen
är ett dåligt mynt. För övrigt har jag sett så mycket
nytt i mitt liv, att det inte mera finns något nytt för
mig. Inte så, att jag har sett alit i denna värld, nej,
ingalunda. Men ändå så mycket att begreppet 'något
nytt' liksom avtrubbats, så att också det nya numera
alltid är gammalt, hur osett, ohört och oanat det än
må vara. Jag längtar tili tili ingenting.»

Hans tankar började kretsa omkring fröken loansini.
Han var djupt bekymrad på hennes vägnar. Först då de
träffats, hade han av hennes samtal, av hennes sätt att
tala om människor och av hennes beteende fått den
uppfattningen, att hon var ett så att säga avslutat
helt, att hon släpats och slipats av världen tili en
något så när konturfast levnadsform. Hon hade såväl
alla förutsättningar som tillräckliga erfarenheter därtill.
Han hade i fantasin tili och med uppgjort ett slags sche-
ma tili en roman om henne. Men småningom, och främst
i går kväll, hade han märkt att hon trots alit ännu
jäktade och f jäskade med saker och ting, dem hon länge
sedän bort ha bakom sig. Att ge sig i slang med kreti
och pieti, att jaga efter upplevelser som en dålig poet,
att dricka sig full hur kan man!

Också hennes utmanande sätt i dag bekymrade
honom i hög grad. I artistrummet hade hon underenpaus,
då det var tai om balen i går, fällt förklenande eller för-
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löjligande uttalanden om personertillhöranderegeringen,
om ministrar och andra medborgare med gott anseende.
Det hade måhända ändå inte värit så farligt minist-
rar finnas ju tili för att bli nedskällda, och de ge ju ofta
osökt anledning därtill men hon hade i förtäckta
ordalag hanat ingenting mindre än hela den rådande sam-
hällsordningen. Det var mycket betänkligare. I Tysk-
land gick sådant för sig strax efter världskriget, ja det
hörde i vissa kretsar tili god ton att göra sig lustig
över sin egen stat och sitt eget folk. Men här i Fin-
land hade hon ali orsak att vanja sig av med sådant.
De andra artisterna hade sett menande på varandra.
Det behövs inte mycket innan man stämplas som
kommunistspion. Kommer det dessutom ut att hon
var hos Ghezell i natt, kan hennes anseende få en
obotlig skavank. Det hade bort förhindras. Och vad
som skedde senare vete Gud. Hon kan väl aldrig ha
haft taktlösheten att sitta och supa med den lilla
skolpojken? Så liten var han ju inte, men i alla fall
skolpojke. Hos Ghezell var hon inte farligt berusad,
och nu har hon kopparslagare, som tili och med varje
barn kan märkä. Alla grinar åt henne. Hon borde
ha någon som håller henne i tyglarna.

Fröken loansini kom fram tili doktor Lmd, just när
han tänkte denna tanke. Han upprepade den nu halv-
högt. Hon gjorde en min, som hade hon blivit träffad
av en blixt från klar himmel.

»Vad är det ni alla bråkar om? Vad viii ni mig?
Kan jag inte få vara i fred? Kören ser på mig som
vore jag en gorgon, baletten rullar med ögonen, solis-
terna tisslar och tasslar, och nu viii ni med ens ha
en skolmästare åt mig! Vein kunde det väl bli? Fn
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gymnastiklärare? Eller riksdagsman Ides? Vad
viii ni egentligen allihop? Vadhar jagför ett förskräck-
ligt fel, sadan jag just nu står framför er?»

»Bland annat det att ni är drucken», svarade doktor
Lind kyligt.

»Hahhaaa!» utropade fröken loansini teatraliskt.
»Är ni anställd hos Vita bandet? Er moral är beundrans-
värd. Den kunde minsann stå sig om det så gällde ett
helt kafferep!»

Fröken loansini visste, att Henning Lind i allmän-
het genomskådade henne, att ali förställning inför ho-
nom var enbart löjlig. Detta uppretade henne nu så,
att hon blott ytterligare stegrade sin överlägsna ton.

»Jag har uppfostrats tili sadan jag är av den vida
världen, av livets taifuner och helvetets drakar, och jag
låter minä lågor flamma högt, de får slicka soi och måne,
de får bränna ihjäl insekterna på marken och de får
leda vilse de stora skeppen på världshavet. Och vad
kan ske?»

»Att någon knackar i väggen», svarade Henning
sakligt.

Giovanna lämnade operan med samma känsiä som
hon kömmit: avsmak och betryckthet. Hon tänkte
över sin situation. Då hon inte mera hade någon att
imponera på, kom hennes rätta anspråkslöshet åter fram.
Då den dessutom förenade sig med hennes av alkohol
påverkade sensibla nerver och oroliga hjärta, slog den
över tili ett pinande litenhetsvansinne, häftiga själv-
förebråelser och en dov ångestkänsla. Hon förargade
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sig över att hela operapersonalen sett henne i bakrus.
Hon satte sig visserligen över vad andra tänkte om
henne, men det var något förödmjukande i att blotta
sig inför dessa åsnor. Främst var hon harmsen över
sitt löjliga uppträdande mot den enda vän hon hade
vid operan, ja i hela landet, Henning Lind. Att spela
teater inför en gammal skådespelare! Hon hade kunnat
skymfa honom, slå honom, tili oeh med sparka, det
hade inte värit löjligt. Men att spela teater! Han kunde
ju rent av tro att hon var så enfaldig att hon inte visste
och begrep, att man i allmänhet inte spelar komedi
inför en gammal teaterhäst, i ali synnerhet om denne
dessutom är en erfaren och intelligent person.

Hon tänkte över vad hon egentligen sagt honom
och vad han svarat. Nu började hemies tankar allt-
mera oroas av detta »någon kan knacka i väggen».
Plötsligt stod det fullt klart för henne, att Henning
visste alit. Gud i himlen, hur hade han fått veta det?
Därpå försökte hon åter att ge hans ord en annan mening,
ett annat ursprung. Hade någon alls knackat i väggen
i morse? Hon hade ju inte hört något sedän. Det
hade säkert värit en inbillning. Hur hon än sökte över-
tyga sig om att ingen knackat i väggen och att Henning
menat något helt annat med sinä ord, lyckades det henne
inte att befria sig från en gnagande, rivande och kvä-
vande känsiä. Det började kannas som hade hon värit
förföljd. Förföljd av djur, av små illistiga smygande
råttor. Hennes egna handlingar, andras hat och avund,
hennes eget samvete, hennes framtid och förflutna
tycktes förvandlade tili små råttor, vilka samlades
omkring henne och förföljde henne vart hon än tog
vägen. De smögo sig i knutar och vrår, gnagde på något
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och tittade oupphörligt på henne, de hoppade efter henne
i en stor svärm var hon an gick. Och det enerverande
var, att de inte angrepo henne. De endast följde med,
sprungo, skuttade, sneglade och omgåvo henne med
en tryckande konsekvens, nastan som småmysande
av en glad förhoppning, att vid något lämpligt tillfälle
ställa tili kalas på henne och göra ett ur deras synpunkt
angenämt slut på hela Giovanna loansini sadan hon
gick och stod.

Då hon förut någon gång förföljts av onda tankar
och känslor, hade hon hos Björcklins vanligen blivit
dem kvitt. I ett lyckligt hem trivas goda andar, de för-
jaga spöken och råttor. Hon tog de följande tre, fyra
stegen i ett hastigare tempo, som för att snabbare hinna
fram. Men plötsligt kände hon det som om en kvalmig
låga hade flammat igenom henne från underlivet ända
upp tili huvudsvålen. Hennes fötter voro som fast-
spikade i marken, hon stannade och syntes vackla. Hela
upplevelsen med Lasse stod med ens i grälla färger
framför henne som ett reklamplakat.

Vad hade hon gjort? Vad hade hon understått sig?
Efter alit detta skulle det lyckliga hemmets goda

andar vackert skydda henne mot råttor och vampyrer!
Nej, vid Gud, de skulle aldrig mer i livet komma

att ge henne skydd.
Tvärtom! De skulle kalla på alla helvetets av-

grundsandar för att jaga ut henne från det lyckliga
hemmet. Ut, ut på gatan bland slinkor och pack! De
skulle kasta henne i rännstenens smutsvatten bland
gatans stinkande avfall.

»Min Gud, min Gud, vart skall jag ta vägen, var
skall jag göra av mig!» tänkte Giovanna. Hon brukade
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ibland i ängsliga ögonblick anropa Gud, oaktat hon i
många års tid inte mera trott på hans existens. Hjäl-
pen från ovan var ity därefter.

»Jag kan inte gå hem var är HenningLind? Var
får jag vara i fred?» Hon började skynda tillbaka tili
operan. Hon kände på sig, att Henning kunde hjälpa
henne. Eller om han inte var där, ville hon gömma sig
i sitt påklädningsrum bland alla sinä teaterpaltor och
falska juveler. Men säkert var Henning Lind ännu på
teatern.

Snart var hon framme vid operan. Hon nickade
vänligt åt portiern och frågade om doktor Lind ännu
var inne. Portiern skakade nekande på huvudet.

»Nej, doktor Lind gick för en stund sedän», sade
han och smålog vänligt mot fröken loansini, som hade
han velat låta henne förstå att han visste alit, men att
han inte tyckte illa om det, han var ju en gammal
teaterportier.

Fröken loansini gick uppför trapporna och direkt
in i sitt påklädningsrum.

Äntligen ensam med sig själv brast fröken loan-
sini ut i snyftningar. Hon begrov sinä händer i teater-
smyckena som lågo på bordet. Där voro koljeer och
armband, guld och pärlor. Hennes ögon blevo dimmiga,
hon kunde inte mera se klart och f örmådde snart inte
urskilja vilka pärlor som voro av glas och vilka av kla-
raste vatten med svidande sait.

Omkring henne var allting tyst, hon hörde inte
annat än sin egen puis.

»Min Gud, min Gud, vart skall jag ta vägen
var skall jag göra av mig?»

»Igen!» tänkte Gud Fader i det höga. »Nu är det
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redan för andra gången i dag hon skriker efter mig.
Nu duger jag nog när det är nöd på färde kantänka!
Men att i medgångens tider tacka och lova mig, det hin-
ner hon inte. Då river man Jukka i håret och leker pape-
goja med Lasse, då äter man och dricker man som
vore var dag den sista. Jag har varnat och varnat.
Sanna minä ord, blir det inte bättre kommer jag att
ge henne en sadan sinkadus, att hon en gång för alla
vet vem hon har att göra med.»

Giovanna kände sig oändligt övergiven och skuld-
medveten, hon kände sig som ett barn som hemma
slagit sönder något och sprungit bort och inte mera
vågade gå tillbaka, utan måste vara bland elaka och
främmande människor.

Och ändå fanns ingenting annat i världen än hemmet
att ta sin tillflykt tili. Giovanna steg långsamt upp.
Hon begav sig i väg med trötta steg. Hennes frätande
bitterhet började småningom förvandlas tili ett stilla
vemod.

Då Giovanna kom hem, såg hon av ytterplaggen i
tamburen att ingen var hemma. Hon gläntade på dör-
ren tili salongen, hon lyssnade vid dörren tili Lasses
rum; alit var stilla, lugnt och tomt. Hon satte sig ned
i salongen för att andas ut ett ögonblick. Gamla tav-
lor sågo ned på Giovanna från väggarna. Överste
Björcklins porträtt var malat så att det oupphörligt
följde en med ögonen, vart man än gick. Det måtte i
längden vara bra enerverande att alltid ha någon
i sin närhet som följde en med ögonen. Men utom
översten tycktes småningom, ju längre tystnaden
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varade, de andra bilderna och även föremålen i rummet,
möblerna, blommorna, tapeterna och de persiska mat-
torna få någotslags liv. De blickade mot varandra och
logo. De tycktes även tala sinsemellan något under-
ligt språk, som Giovanna inte kunde förstå. Ibland
var det som hade hon uppfattat något, men snart var
det åter endast som ett sorl i hennes öron. Så mycket
förstod lion i alla f ali, att det inte var något om henne
eller något oangenämt de taladeom; de talade så frid-
fullt, innerligt och med liksom en inre förklaring, att
det inte kunde ha värit något elakt. Hon påminde sig
hur hon i början av sin vistelse hos Björcklins för
första gången i sitt liv hade varsnat, hur de dödatingen
som funnos i rummet kunde tala, viska, hur de kunde
se på en, hur de kunde vara vänliga, goda, fromma . . .

Giovanna började kanna sig lugnare i denna omgiv-
ning. Om den också inte tog någon notis om henne,
kände hon sig dock hugsvalad och tröstad av att den
inte anklagade och förföljde henne.

Giovanna började nu se alit i ljusare färger. Dåt
vara att teaterfolket hatade henne, hon hade ju sin far,
hon hade Henning och överstinnan Björcklin. På balen
hade hon ju ingalunda burit sig illa åt, tvärtom. Det
obetydliga missödet med den osammanhängande tex-
ten var ju en bagatell. Och hur hon tänkte, började
hon småningom få den föreställningen, att det dock möj-
ligen endast var teatermänniskornas avund och sim-
pelhet, som åstadkommit hennes depression. Hon åt-
njöt ju hela samhällets aktning och kärlek; vad hade
hon att ängslas över? Att hon fallit i synd med Lasse
var pinsamt, mycket pinsamt, men sådant kan hända.
Hon var ju inte den första han värit med. Ingen i väri-
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den kunde påstå, att hon fördärvat honom. Han skulle
dessutom säkert vara förtegen, och om någon tid, hop-
pades hon, skulle de båda ha glömt alltsammans.

Persermattan och en tulpan på fönsterbrädet jäm-
förde sig med varandra. »Vad är väl jag», sade tulpa-
nen med vemodig stämma och böjde ned sitt vackra
huvud. »Jag lever i dag och dör i morgon, men du har
samlat en odödlig skönhet, du kan aldrig dö.»

»Jag är ett odödligt men dött ornament. Du har li-
vet. Du har saft i dina ådror och du kan dricka soi och
andas luft. Du är lyckligare», svarade den yppiga per-
sermattan med en stämma av sammet och nattlig
värme.

Nastan komiskt verkade att se, hur rokokobyrån
i hörnet gjorde sig tili, koketterade och neg för farfar,
den gamle världsmannen, som smålog på väggen.

Giovanna började kanna sig trygg. Hon lyssnade
tili samtalen, och om en stund fick hon en obetving-
lig lust att delta i dem. Hon blickade glatt omkring
sig och sade kamratligt: »Ja, ja minä vänner . . .» Hon
ville säga något åt tulpanen, men den hade vänt bort
sitt huvud. »Vad nu?» sade hon, smålog förlåtande
och vände sig med ett förföriskt leende tili farfar, den
gamle skalken. Men hon såg att hans ansikte var av
sten. »Vad viii det här säga? Nå översten då, min
fars gamle vän?» Han satt orörlig och hans blickar
stungo tvärs igenom Giovanna. Hon kände med ens
hur blodet trängde upp i hennes huvud. Hon ville
resa sig för att hastigt gå sin väg, men hennes kropp
var tung som en kvarnsten. Hon vände sig bort för att
uudgå överstens ögon. Men då kände hon hans genom-
trängande blickar i sitt bakhuvud. Den yppiga perser-
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mattan var död. Tapeterna voro stumma. Giovanna
blev förtvivlad av att se hur döda ting kunna vara
döda. Ack, så lätt går det inte att lisma sig tili för-
soning. Giovanna försökte ännu en gång resa sig, men
hon kom inte ur stället. Det kändes som hade hon bli-
vit ansatt av osynliga varelser, piskad och sargad. Hon
ville ropa. Var är Henning Lind, jag viii tillbaka
tili teatern! Ge mig mitt smink och minä kostymer,
jag kan inte mer vara den jag är! Ge mig rampljus
och lampor! Jag står inte ut med solens ljus! Har-
lekin, Scaramuccio, Brighella, kom och dansa omkring
mig! Pajazzo, kom och döda mig!

Då överstinnan Björcklin kom hem skyndade hon
sig genast tili fröken loansini och frågade om Iyasse
värit hemma. Vid Giovannas nekande svar blev övers-
tinnan närapå otålig. Missmodigt, nastan anklagande,
stötte hon fram:

»Men var är han då?»
Det stack som en syl genom fröken loansini, men

hon behärskade sig. Hon försökte se överstinnan i ögo-
nen. Överstinnan brast ut i allehanda beklaganden,
självförebråelser och de mest olikartade åkallanden av
den Högstes hjälp.

Vid åsynen av överstinnans förtvivlan var det slut
med fröken loansinis behärskning. Honbörjade snyfta.
Det var en tröst för överstinnan att ha bredvid sig
en kännande varelse, ett varmt hjärta. Överstinnan
visste inte vad det var, som pressade fram tårarna
ur detta varma hjärta, men det varma hjärtat självt
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visste det mycket väl. Överstinnans oupphörliga frå-
gor och snyftningar förvandlades i Giovannas öron tili
hjärtskärande anklagelser. Hon tryckte sitt huvud
mot överstinnans bröst och grät sakta, som för att
bönfalla om förlåtelse och misskund. Då överstinnan
slätade över hennes hår med sinä mjuka händer, var
det som om flammor från helvetet hade slickat hennes
huvudsvål, och inne i hennes hjärna vaknade ett oro-
ligt skimmer. Det liksom kastade sitt sken in i fram-
tiden. Det var som kunde hon i detta ljus se en skymt av
kommande tilldragelser. De voro oroliga och obestämda,
växlade om, förändrades och flyktade än hit, an dit.
En kansia blev dock klar för henne, en aning, en
ångest och en grämelse. Hon såg tydligt, att hon förr
eller senare skulle komma att dra skam över detta
hem. Efter dessa händelser fick hon inte heller mera
någon ro i sin bostad. Hon väntade varje ögonblick
att alit skulle brista samman.

Fröken loansini begav sig tili kvällsföreställningen
på operan. Hon klädde om sig, sminkade sig och gick
ut på scenen. Hon var fullkomligt likgiltig för såväl
publik som operapersonal; hon sjöng ovanligt illa.

Medan hon sjöng sin aria, såg hon Moussia Bjälo-
gorskaja stå bakom kulissen, vårdslöst lutad mot ett
harmonium. Hon hade ett hemlighetsfullt triumferande
uttryck i sitt ansikte. Då Giovanna gick förbi Moussia
på väg tili sin klädloge, hörde hon denna säga tili en
av sinä kamrater, men med tydlig adress tili Giovanna:

»Om det inte hjälper att knacka, så skall man
sparka in hela väggen.»
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Nej, Giovanna kunde inte ha något att göra meddessa
människor! Hon kände sin distans från dem så oänd-
ligt stor, att hon inte ens blev sårad eller äcklad, när

de voro simpla. Hon greps endast av en tärande läng-
tan att få vara med något alldeles annat slag av män-
niskor. Hon lämnade operan lika missmodig som hon
kömmit.

Då hon var på väg hemåt, såg hon plötsligt Lasse,
som stod och talade med en chaufför. Hon saktade i
någon mån sinä steg. Jo, det var Lasse. Chauffören
var naturligtvis hans eviga Johansson. Giovanna be-
slöt nu att gå tili Lasse, men innan hon hunnit fram,
steg Lasse i bilen och åkte bort.

Vad hade Lasse egentligen haft för sig hela dagen?
Ett och annat. Egentligen ingenting.
Då han blivit väckt på morgonen, hade han efter

en timmes sömn ännu värit starkt berusad. Han
hade klokt nog skolkat från skolan och drivit längs ga-
torna. Så hade han värit hos sin lilla butiksflicka och
ingen kan veta vad de där haft för sig. Brännvin hade
de helt säkert förtärt, ty Lasse hade senare på kvällen
tyckt att han inte kunde gå hem. På sätt och vis
hade han också njutit av att, som han tyckte, vara fri.
Han var ungefär i samma situation som ofta mången
äldre stadig tjänsteman eller familjefar, som efter
att ha skolkat från hemmafrukosten tycker att han för
samma skällningar också har rätt att skolka från mid-
dagen, kvällsvarden, kanske från hela den följande
natten. Naturligtvis skämdes han i sitt inre och ville
därför uppskjuta hemkomsten i det oändliga. Då han
slutligen blivit dödstrött, hade han gått tili Johansson
och bett att få sova hos honom. Efter någon tvekan
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förde Johansson honom tili sig och bad honom lägga
sig i sängen, han själv skulle komma hem först på
morgonen.

Lasse satt ensam på en trästol i Johanssons enkla
rum. Han var nedslagen, trött och berusad. Potatis-
spriten är en opålitlig vän. Av den kan man inte bygga
vingar. Den äter sig in i ens nerver, breder ut sig och
förgrenar sig soin en strålsvamp, svider, river och pis-
kar. Outhärdliga inre spännvidder uppstå, växa, för-
storas, tänja och riva tills de brista. Då är vidden borta,
men spänningen är kvar. Alit har brustit samman och
mörknat tili någonting som liknar en sömnlös natt
med tandvärk.

Lasse var led vid alit. Han längtade efter att utan
invecklade lyriska formaliteter få sova, sova, sova.
Han ville få sova ifrån sig denna moraliska tandvärk.
Han lade sig fullt påklädd på Johanssons bädd.

Men länge fick han inte vila. Då han just höll på
att somna in, hörde han en varsam ringning på dörr-
klockan. Han spratt tili och gick för att öppna. Det
var fröken loansini. Hon hade vid bilstationen fått veta
Johanssons adress. Hon ville säga något genast då hon
trädde in i rummet, men vid Lasses åsyn överfölls
hon av hämningar. Lasse gjorde en missnöjd åtbörd.
Han kände sig högst besvärad, Han visste inte vad
han skulle ta sig tili, inte vart han skulle rikta sinä ögon.

Mötet dem emellan blev också därför ett oredigt
ordande hit och dit, ett löjligt spegelfäkteri. Alit blev
annorlunda än det hade bort vara. Lasse var inte
den ungt-fasta pojken-mannen med ögon som en rym-
dernas fågel och vikingagult hår, inte skogskällans
ljusa hemlighet, inte Guds första avsikt med ungdomen.
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Tvärtom. Han var en fräck kontorspojke i bakrus. Hon
var inte den oemotståndliga Giovanna, utan verkade
snarare som en efterhängsen, bjäbbig mjölkbutiksföre-
ståndarinna. Vad kunde hon väl säga honom?

»Lasse, du måste Lasse, din mor Lasse,
du måste Lasse, din mor —»

»Strunt, jag går tili min älskarinna och dricker
brännvin!» svarade Lasse.

»Nej, Lasse, du måste Lasse, din mor
Lasse, du kan inte »

Hon förföll tili allehanda klischeer. Då hon bland
annat lät undfalla sig det evigt kvinnliga: »Lasse,
för min skull!» svarade Lasse, att hon gärna för honom
kunde springa efter andra druckna skolpojkar. Genast
då han sagt det, ångrade han sig emellertid. Han hade
sagt för mycket. Giovanna sjönk ihop på en stol. Hon
torkade sinä tårar med en liten sidermäsduk. Hon var
dödligt sårad. Hon var som en vingskjuten fågel, som
ville gömma sig i ett snår. Hon svarade inte mera på
vad Lasse sade, hon bara snyftade. Efter att en stund
ännu ha taiat tili henne utan att få svar, bad Lasse
henne gå. Han sade med torr och kali röst, att han
skulle komma senare. Giovanna steg upp och avlägs-
nade sig långsamt utan att se på honom, utan att vända
sig om.

Då hon var på hemvägen, började en vemodig bit-
terhet spinna i hennesinre. Varför varför började alit
gå henne emot? Vad hade hon gjort? Vem hade hon
sarat? Hade hon någonsin önskat en människa något ont?

Tili klarhet kom hon inte, men hon hade en dunkel
aning om att någonting låg i luften och hotade, tryckte,
samlade sig och tätnade omkring henne.
6 A. af Enehjelm
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För överstinnan kunde hon omöjligt redogöra för
sitt förvirrade samtal med Lasse. Hon sade blott, att
Lasse skulle komma hem senare. Men då överstinnan
inte gav henne någon ro, sade hon att Lasse var hos
chauffören Johansson, och så tillade hon viskande med
ett litet förståelsefullt leende, att Lasse inte var allde-
les nykter. Då hon såg vilket slag detta var för övers-
tinnan, försökte hon förmildra smärtan genom att i
varsamt skämtande ton förklara, att sådant förr eller
senare ändå måste inträffa, Lasse var ju stora pojken
redan. Det bästa vore, att överstinnan inte låtsades
om något; han får sig välförtjänta kopparslagare. Därpå
gick hon fram tili överstinnan och omfamnade henne,
varpå hon drog sig tillbaka tili sitt rum.

Hon tyckte att överstinnan var reserverad. Hon
hade rätt. Överstinnan tyekte nämligen i sitt stilla
sinne, att den glättiga ton, i vilken Giovanna taiat om
att Lasse var berusad, tydde på att fröken loansini må-
hända, trots alit, rönt ett visst inflytande av de kretsar,
vilka hon tili följd av sitt yrke var tvungen att
umgås med.

Då chauffören Johansson vid halv sjutiden följande
morgon körde hem, var han mycket missmodig och ned-
slagen. Han hade haft endast tre skjutsar på hela nat-
ten. Dödstrött var han dessutom. I längden kunde
det inte gå på detta sätt. Oaktat bensinförsäljaren
var en gammal bekant tili honom, hade han vid det
senaste köpet inte mera givit på kredit, utan Johans-
son hade fått lov att ge sin klocka i pant. Hans
kostym började dessutom bli mer än lovligt sliten, oljig
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och smutsig. Han tvättade, smorde, reparerade och
justerade själv sin bil, och dessutom körde han så gott
som hela dygnet om. Han var tvungen tili det, så
gjorde de flesta. Och ändå var det omöjligt att balan-
sera avbetalningar, räntor, avgifter och skatter. Skulle
han bli tvungen att sälja sin automobil och gå som
dräng i någon annans tjänst? Den tanken var honom
outhärdlig. Han slog den alltid ur hågen, då den kom
för att göra hans arbetsbörda tyngre, hans sinne sorgset
och hela hans liv grått och meningslöst.

Då han kom hem, blev han förvånad över att Lasse
inte var där. Sängen var i ordning, alit var orört. Jo-
hansson undersökte rummet. Alit var som förut.

Han hade ändå en känsiä av att i rummet fanns
något, som inte hörde tili hans personliga nödtorft, tili
hans egen atmosfär. Han granskade rummet en gång
tili, men hittade ingenting.

När han om en stund skulle gå tili vila, upptäckte
han på golvet någonting, vars därvaro han inte kunde
förklara. Det var en liten parfymerad spetskantad
näsduk av siden. Den frasade underbart mot hans
sträva händer. Han förde den långsamt tili sitt ansikte
och andades in dess doft. Han fick en aning om, att
mycket ljuvligt kan rymmas i en liten sidennäsduk.
Men han visste ingenting om hur mycket tårar som
också kan rymmas i en liten sidennäsduk. Han
kände en viss skygghet gentemot det främmande före-
målet, men han kunde inte heller kasta det åt sidan.
Lange satt han och andades in dess okända, hemlig-
hetsfulla parfym.
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Det var inte längre detsamma sora förut. Varje
gång Giovanna kom hem, möttes hon av en dubbel-
känsla. Hon andades in den frid och den mot ali ond-
ska skyddande andakt, som ett älskat hem kan ge.
Men det var samtidigt, som hade denna känsiä blivit
bemängd med något osunt, något kvalmigt. Hon hade
tungt att andas och hjärtats slag blevo oroliga.

Överstinnan hade de sista tiderna värit ganska
kylig mot Giovanna. Kanske härrörde det sig av att
överstinnan personligen rakat ut för allehanda bekym-
mer. Småningom började hennes kylighet förvandlas
tili en i ali tysthet groende antipati mot Giovanna. Hon
kunde inte med säkerhet beskylla henne för något ont,
men hon började alit mera få en tvångsföreställning,
att ali disharmoni och alla de motgångar och svårighe-
ter, som på sista tiden hade drabbat hennes hem, på
något sätt hängde ihop med att fröken loansini bodde
där. Hon hade fått mottaga anonyma brev, och i säll-
skap hade hon någon gång fått höra antydningar om
fröken loansini. Sådant bör man ju inte fästa sig vid, det
gjorde hon inte heller, men det kändes i alla fali som
hade något smutsigt börjat läcka in i hennes och Lasses
hem. Luften var inte längre ren. Bland annat hängde i
atmosfären något som liknade misstroende mellan
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henne och hennes son. Och hon kände på sig att famil-
jen inte längre åtnjöt samma anseende som förr. Tili
alit detta kom dessutomatt hennes ekonomiska ställning
började inge henne bekymmer. Då överste Björcklin
avlidit, hade han lämnat efter sig en förmögenhet som
i räntor gav så mycket att överstinnan och L,asse an-
språkslöst men tryggt kunde levä på det. Pengarna
voro placerade i aktier i en bank, vars stabilitet stod
över alit tvivel. Direktörerna voro goda vänner tili
familjen. Men den ekonomiska depression som höll
på att strypa hela världen hade inte heller lämnat detta
penninginstitut i fred. Dividenderna hade minskat i
skrämmande grad, och snart visste överstinnan inte
vad hon skulle ta sig tili. Att ytterligare inskränka
sig var inte möjligt. Om inte aktierna redan i den när-
maste framtiden stego, blev hennes ställning förtvivlad.

En natt låg överstinnan och vakade. Medan hon
grubblade på sinä bekymmer hörde hon steg i tamburen.
Hon lyssnade uppmärksamt. Kunde det vara möjligt?
Någon smog sig från I,asses rum in tili fröken loansinis
dubblett. Nej, nej, det var inte möjligt! Skämdes
då inte denna skådespelerska, denna ohyggliga varelse,
att förföra hennes son i hans eget hem, i hans faders
och moders hem? Överstinnan ville stiga upp och köra
ut cirkusdamen sadan hon gick och stod i bara linnet.
I bara linnet skulle hon få springa ut på gatan i snö-
drivorna! Snart tystnade emellertid alla ljud och hur
överstinnan än lyssnade hon lyssnade ända tili mor-
gonen kunde hon inte mera höra något misstänkt.

Hon ville inte, hon kunde inte grubbla över vad hon
hört, hon önskade hellre stanna i ovisshet. Det kunde
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inte vara möjligt att hennes egen son, hennes eget
kött och blod, i lönndom bedrev otukt med denna
fröken loansini, denna kringresande aktris, denna cafe-
chantantdam, som lik en giftig orin listat sig in i deras
lyckliga hem.

Ack, det var tili och med mycket möjligt!
Redan några dagar efter den olycksaliga soaren

hade Lasse smugit sig in tili fröken loansini. Hon hade
värit förtvivlad, hon hade bett och gråtit, hon ville
inte, hon kunde inte

»Lasse, din mor Lasse, du kan inte Lasse,
din mor » Men Lasse hade värit ganska fräck och
saklig. Han hade tili och med blivit högljudd, och för
att undgå skandal hade den arma fröken loansini
måst ge efter. Någon kärlek dem emellan existerade
inte, snarare föraktade de varandra, men dessa inter-
mezzon upprepades rätt ofta, och snart hade det som
tyvärr så ofta sker blivit en mycket ful vana.

Ack, det fridfulla hemmet! Det var inte längre det-
samma som förr. Blommorna i fönstret talade inte
mera och rokokobyråns mahognyfaner började gistna
och lossna. Överste Björcklin på väggen över pianot
följde varje görande och låtande med sin blick ängsli-
gare än förut, överstinnan hade förgråtna ögon, och
över Lasses elastiska och vibrerande ungdom hade köm-
mit något förslappat och blekt.

Alit detta läckte ut på något sätt. Trots att ingen
av dem som bodde i detta hem någonsin talade därom
för någon, visste hela världen att överstinnans ekono-
miska ställning var ytterst prekär; alla visste av att det
rådde ett skamlöst förhållande mellan fröken loansini,
den samvetslösa kvinnan, och överstinnans unge son,
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som inte ens slutat skolan ännu. Ja vad värre var,
man visste att överstinnan stillatigande tolererade
detta i sitt förr så hedervärda hem. Var hon galen?
Eller hade fröken loansinis dåliga inflytande så för-
därvat henne?

Det var inte längre detsamma som förr. Mycket
hade förändrats sedän fröken loansini, denna jätte-
berömdhet, flyttat in.

Överstinnan Björcklin hade i den sinnesstämning
hon befunnit sig inte hunnit göra några förberedelser
för den annalkande julen. Det var julaftonsdag, men
hon hade ännu inte tagit fram julgransprydnaderna.
Två gånger hade hon blivit uppringd av sin advokat,
som sagt henne att ett direktionssammanträde pågick,
vid vilket bankens situation med hjälp av tillkallade
finansexperter diskuterades.

Hon ropade på Dasse och bad honom söka fram jul-
gransgrannlåterna och klä julgranen. Han hade just
hunnit börja, då fröken loansini kom in i något ärende.

»Det är jul», sade överstinnan, »och vi har ingenting
i ordning.»

»Jag skall hjälpa», sade fröken loansini undergivet
och tog genast itu med arbetet.

L,asse stod på stegen. Fröken loansini räckte ho-
nom allehanda glitter, flaggor och pappersänglar, vilka
han hängde upp i granen.

Det irriterade överstinnan då honkom att tanka på,
att de två voro mindre lämpliga att tillsammans pryda
Kristi träd. När hon för en stund avlägsnade sig tili
det angränsanderummet, hörde hon demfnissa åt något.
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»De koketterar naturligtvis med varann, när de skrat-
tar så där», tänkte överstinnan. Hon var så gammaldags,
att hon inte visste att två personer, som endast tillfreds-
ställa sinä köttsliga begär, i allmänhet inte kokettera
eller flirta med varann. Men för henne var det för myc-
ket. Ingen makt i himmelen eller på jorden kunde
vredgas, tänkte hon, om hon helt enkelt giek fram tili
dem och bryskt avbröt deras förehavande. Men så
kom hon ihåg, att hon ju aldrig fått exakta bevis på
sinä misstankar. Hon försökte behärska sig. Det var
mycket svårt. Duften var fylld med spänning. En ur-
laddning i en eller annan form var överhängande.

Överstinnan försökte att tillsammans med Gio-
vanna och Dasse klä julgranen. Hon giek fram och
tillbaka med allehanda grannlåter, frågade, fick inget
svar, ändrade sitt första förehavande, tog en flagga
i handen, giek med den omkring granen Hon
betedde sig som vid en eldsvåda: man viii rädda
ett helt hem, man kastar sig i elden och bärgar
en askkopp. Just då hon slutligen fått flaggan fästad
vid en kvist hördes en gäll ringning från tamburen.
Det var telefonen. Överstinnan skyndar dit. Hon fast-
nar med ärmen ien julgransljusstake. Hon försöker be-
fria sig från den. Telefonen ringer för andra gången.
Hon river sig loss, kommer tili tamburen, och svarar
mycket vänligt, om också litet andfådd.

Det var hennes advokat, som meddelade henne
att bahken inställt sinä betalningar, och att där inträf-
fat oegentligheter, som nu kömmit i dagen. Deponen-
terna skulle möjligen få ut en del av sinä tillgodo-
havanden, men aktieägarna gingo miste om varenda
penni. Detta faktum rubbades inte av överstinnans in-
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vändningar, att det ju var fullkomligt omöjligt, att
hon personligen kände direktörerna, och vad alit en
stackars änka hittar på att säga, då hon helt plötsligt
går miste om alit vad hon äger och har.

Då hon slutat, väntade fröken loansini och Lasse
på henne i andlös spänning. Men överstinnan kom
inte. Inte heller hörde de ett ljud från tamburen. De
sågo oroligt och frågande på varann. De väntade än-
nu och lyssnade. De hörde ingenting.

hasse gick varsamt tili tamburen, näen stannade
tvekande på tröskeln. Han såg sin mor luta sig mot
väggen och gömma ansiktet i händerna. hasse vän-
tade ett ögonblick. Han betraktade sin mor. Slut-
ligen gick han varsamt fram tili henne. Han lade
sin hand om hennes skuldra och ömt stödande henne
förde han henne in i salen och satte henne ned på sof-
fan framför julgranen. Överstinnan snyftade sakta.
Från väggen över pianot följde överste Björcklin alit
med sinä blickar. Fröken loansini greps av en djup
medkänsla. Hon satte sig bredvid överstinnan och tog
hennes hand i sin, överstinnan drog den tillbaka. Hon
förde sin hand tili överstinnans lmvud för att släta hen-
nes gråa hår. Men överstinnan tog hennes hand och
slängde den ifrån sig.

»Det är så dags nu», sade hon med anklagelse i
rösten. »Vem har dragit alla dessa olyckor över oss?
Och så har ni tili på köpet fräckheten att hyckla.
Vem har bragt skam över vårt hem? Vem har för-
därvat min enda son? Vem har ruinerat oss och tagit
ifrån oss vårt dagliga bröd?»

För Giovanna kom detta utbrott så oväntat, att
det dröjde en lång stund innan hon hann uppfatta hela
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vidden av vad hon hört. Hon satte sig upprätt i soffan.
Efter hand som den hårda verkligheten hann tränga
in i hennes uppfattning, greps hon av en förtvivlan, som
gjorde henne stel. Denna kansia fyllde henne helt,
den fyllde varje lem, varje cell av hennes hjärna och ner-
ver, den pressade sig in i hennes hjärta.

Efter en lång stund av isande tystnad började hon
långsatnt komma tili sig. Hon kunde åter se, och det
var som hade någon underbar klarhet småningom spritt
sig över hela hennes vasen. Den svulstiga och heta fa-
san och förtvivlan gåvo vika. Överstinnan hade sagt
ut vad Giovanna själv haft på sitt samvete, vad Gio-
vanna tvungits bära och pinas och brännas av såväl
när solen var borta som från dess uppgång ända tili
dess nedgång. Nu var hon befriad. Nu behövde hon
inte längre hyckla och ängslas, inte rädas och tveka.
Hon hade dragit skam över ett lyckligt hem, hon hade
fördärvat dess enda son, hon hade ruinerat det.

Lasse ville mildra sin mors dom. »Inte kan du
säga att det är Giovannas fel, om en bank spolierar
vara pengar!»

»Din mor har rätt», sade fröken loansini resignerat.
»Jag skall gå.»

Hon steg upp och gick några steg inåt salen. Där
stannade lion en stund och såg sig omkring med från-
varande blickar.

»Jag skall gå.»
Överstinnan Björcklin steg upp från soffan och gick

fram tili Giovanna. Skulle hon, som nu själv var så
bottenlöst olycklig, lägga sten påenannansbörda? Men
hon kunde inte, hon kunde inte be fröken loansini att
stanna kvar. Gråtande omfamnade hon Giovanna
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och slöt henne i sinä armar. Hon kysste henne på
kinden och på pannan. Hon snyftade. Hon slöt henne
tili sitt bröst och grät.

Då Giovanna gick ut i tamburen, följde Lasse henne
tigande. Han hjälpte henne på med överplaggen.
Då de skildes, undveko de att se varandra i ögonen.



VII.

Fröken Giovanna loansini misslyckades i sitt be-
slut att fira julaftonen ensam. Hon satt på ett hotellrum
och hade för avsikt att övertänka sitt liv och därmed
sammanhängande frågor. Egentligen var ju en enda
kväll en mycket för kort tid. Mången behövde måna-
der, år, ja ett helt liv av inre fördjupning ochkontemp-
lation tili det. Men tili en preliminär översikt oeh ett
första ordnat tänkande och kännande kunde kvällen
måhända räcka tili, i ali synnerhet då det var jul, och
sinnet, tankarna och känslorna äro mottagligare, vib-
rera lättare än eljest och hjärtat likt en främmande
djupvattensfisk kommer närmare upp tili ytan med alla
sinä hemlighetsfulla färger och mystiska rörelser.

Men fröken loansinis meditationer blevo som så
ofta förut också denna gång endast ett ytligt funderande
hit och dit. Hon hade ingen ro att nå tankarnas inre
djup. Inte heller höjde sig hennes hjärta upp tili syn-
kretsen.

Småningom blev fröken loansini nervös. Hon be-
ställde i rask följ d några whiskygroggar, men när hon inte
blev bättre av dem snarare tvärtom —rymde hon ut ur
det sterila hotellrummet. Hon gick dröjande åt Kajsa-
niemi tili. Hon visste inte riktigt vart hon skulle
ta vägen. Hon vandrade långsamt framåt utan mål.
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Hon var ju utkastad från herrskapet Björcklin, och
tili någon annan kunde hon inte mera gå oanmäld så
här på julaftonen.

Det började skymma. På kulien tili vänster om svan-
dammen stodo träden kala och sträckte ut sinä svarta
armar i luften. En känsiä av ödslighet vilade över par-
ken. Högt uppe i toppen av en kai björk satt en ensam
kråka och stirrade orörlig mot den grå horisonten. Den
satt där ensam, och det fanns ingen annan kråka i
hela parken. Där funnos inte heller människor eller
något annat levande. Den var den enda spillra av liv
som fanns så långt ögat nådde. En spillra av liv hade
någongång klätt sig i kråkohamn och satt nu i toppen
av en kai björk och sörjde över att det universella livet
slagits sönder i myriader små famlande och ensamma
skärvor. Dess längtan var av kosmisk natur. Fröken
loansini, som hade mycket små kunskaper om dju-
rens liv, trodde att den fast det var vinter längtade
efter en älskad varelse. Hon blev vemodig och vand-
rade långsamt vidare.

Efter att alldeles ensam ha tömt någraglas konjak
med svart kaffe på Alphyddan, började hon långsamt leta
sig fram genom Djurgården. Slutligen hamnade hon i
utkanterna av arbetarkvarteren i Sörnäs. Hon irrade
vidare, tills hon komtili de illa trakterna kring
Vasa- och Aleksis Kivigatorna. Hon visste att det var
livsfarligt att på kvällen röra sig där, men det var
henne fullkomligt likgiltigt »kantänka om de slår
ihjäl mig», sade hon för sig själv.

Hon hade en gång i Tyskland firat en julafton en-
sam, men det skulle man aldrig göra. Barndomen sitter
så i köttet och blodet på en, att man inte kan fira en



94

julafton som en afton i största allmänhet. Nu hade
hon också försökt fira julafton ensam på sitt hotell-
rum, men hon hade märkt att det var omöjligt. I sitt
upprörda tillstånd beslöt hon att kosta vad det ville
skaffa sig sällskap. Hon fick något profetiskt över sig,
där hon gick ensam i utkanterna av staden. Hon
upprepade sakta för sig själv om och om igen: »Kom-
men tili mig I alle, kommen tili mig I alle ...» Hon
ville söka upp någon olycklig människa, lik henne
själv, eller varför inte två, tre och med dem ville
hon fira julen.

Det dröjde inte heller länge förrän hon mötte en
med god vilja kunde man kalla honom kari som
gick på ett ben och en krycka. Det andra benet var för-
krympt och uppdraget i krok mot magen. Han var
mager och grönblek i ansiktet. Hans kläder voro mycket
dåliga. Dessutom hade han en liten puckel på ryggen.

»Unge man», sade Giovanna tili hans stora förvåning,
»hur tänker du fira Kristi födelsedag?»

Mannen såg misstänksamt på henne. Han tog för
givet, att han hade att göramed en drucken sköka. Ef-
ter att först ha tigit en lång stund, sade han: »Hur
kan man fira jul nu för tiden; jag bor hos min morbror
och får sova i hans stall.»

Liksom duvorna kanna på sig när någon av dem
får mat någonstädes och alla flyga dit, kanna också
personer, som räknas tili den lösa befolkningen, instink-
tivt var något är på färde. Om ett ögonblick slank
en karlslok plötsligt fram runt ett hörn och ställde sig
avvaktande ungefär på två stegs avstånd från de ta-
lande. Det var en ung man i tjuguårsåldern, utan över-
rock, med skärmmössa och vida sammetsbyxor. När
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Giovanna och mamien med kryckan började gå vidare,
följde han efter dem. Från en portgång sällade sig en
äldre skäggig kari tili sällskapet. Han var en bekant
tili krymplingen. Om en stund var den unge främmande
mannens älskarinna med i samlingen, och det dröjde
inte länge, förrän man såg ett fantastiskt följe vanka
den illa beryktade Vasagatan fram. Gick någon förbi
dem, vände han sig om och drog på munnen. Gio-
vanna märkte ingenting, ty hon var ett grand berusad.
En i sällskapet gick rak och styv, en annan linkade med
krycka, en tredje var drucken, en hade öppen över-
rock vars skört fladdrade i vinden, en hade haisen bar
liksom en matros, en annan åter var insydd i odefinier-
bara paltor. Giovanna loansini var enkel men förnäm.
Det gestikulerades och kastades ögon, man visste inte
vem som egentligen var upphovet tili alit detta.

Krymplingen liöll sig med envishet närmast Gio-
vanna, det var ju han som upptäckt henne och på
sätt och vis hade förtjänsten av att någonting över-
huvudtaget var i görningen. Den unge mannen i sam-
metsbyxorna vek in på en gård och köpte sprit för
Giovannas pengar. Då Giovanna blickade omkring sig
för att granska sin skara, började den äldre mannen
med skägget misstänka, att hon möjligen var ängslig
och spanade efter ett tillfälle tili flykt. Han försäkrade
henne att ingenting ont skulle vederfaras henne, han
var en gammal sjöman och på honom kunde man lita
som på ett ankare. Den yngre mannens älskarinna kän-
de sig sårad och framhöll, att man minsann inte heller
behövde vara rädd för hennes fästman. Hon kände
honom sedän två månader, och sanna minä ord, man
kunde tryggt lägga tili och med sin själs salighet i hans
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hand, och den var där i bättre förvar än mitt i Nikolai-
kyrkan.

Bfter ett kort parlamenterande och sedän man bju-
dit några duktiga klunkar spritblandat vatten åt den
enbente mannens morbror i hans stall inne på en gård
vid Vasagatan, gick han in på att man fick stanna
där för ett ögonblick. Innan tillåtelsen var given, hade
de flesta redan gjort det bekvämt för sig. Sjömannen
satt på en träbock bredvid en ung pojke, som mera lik-
nade en bonde än en proletär. Han hade långa svarta
ögonfransar. Ingen visste egentligen, hur han kömmit
med i sällskapet. Han var i någotslags tjänst hos åka-
ren. I den ena spiltan stod en häst. Den stampade
då och då med foten och skramlade med kedjan, som
var bunden om dess hals. I den andra spiltan, som var
full med hö, sutto den unge mannen med skärmmössan
och hans brud. Krymplingen hade krupit upp på en
upp och nedvänd balja. Giovanna stod och lutade sig
mot väggen. De andra hade grupperat sig som det
föll sig. Åkarens katt gick lugnt omkring och syntes
tycka att alit var som det borde.

Redan på ditvägen hade man tagit en och annan
klunk ur spritflaskan, och det dröjde inte länge, förrän
det glättiga, det putslustiga och pratsamma momentet
var inne. Av sjomannen fick man höra hur det går
tili i Nicaragua, åkaren, en före detta hyrkusk av den
gamla stammen, berättade hurudant det var i Helsing-
fors på den tyska tiden, och krymplingen gjorde en
urfånig rörelse med sitt krokiga ben, som fick alla att
skratta. Det låg något av hovnarr över honom. En
tragisk själ i en komisk kropp.

Vad de alla voro lekfulla. Giovanna trivdes utmärkt.
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Nu hade lion äntligen funnit ett sällskap där hon
inte var den eviga synderskan, ett sällskap där hon
kunde vara trygg, där hon hade det varmt om hjärtat,
där hon var lika god som de andra. De trodde att hon
var en snäll och hederlig sköka, och ingen tog sig det
illa vid. Åkaren, som också sålde sprit, hämtade den
ena flaskan efter den andra, och Giovanna betalade
frikostigt. Hästen rasslade ibland med sin kättings-
grimma.

Snart var man kommen tili det metafysiska momen-
tet. Sj omannen trodde trots alit på Gud. Visserligen var
han själv inte ett av Guds bästa bam, men han hade
ofta på sinä resor sett, att det utan Gud hade barkat åt
helvete. Men det kunde den unge mannen med skärm-
mössan och sammetsbyxorna inte begripa, han, som
förutom sin hemsocken Pusula inte sett annat än
Vasagatan. Han kunde å sin sida blott konstatera,
att Gud åtminstone inte brukade förekomma på Vasa-
gatan. Det var ju möjligt att han trivdes bättre
någonstädes i de land sj omannen hade berest, där flic-
korna hade ring i näsan och där den stora sjöormen
bodde. I Pusula fanns han inte och inte heller på Vasa-
gatan. Hans brud såg beundrande på sin yngling. Det
låg något raf flande i att förneka Gud. Det kittlade i
henne desto mera som hon tyckte det i grund och botten
måhända dock var ganska riskabelt att förneka Den
Högstes tillvaro. Åkarens hustru, en käring med ett
gudsförbjudet ansikte, hutade åt kätten, som började
vässa sinä klor mot hennes strumpor.

Julaftonen i ett stall på Vasagatan i sällskap med
förstädernas varsta slödder. Giovanna betraktade
sitt följe. Detta var nu alltså det, som man i dagligt
7 A. af Enehjelm
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tai kallade för pack. Hon började filosofera över orsa-
kerna varför de voro pack. Åkaren var det tydligen
på grund av ekonomiska orsaker. Hans hustru på grund
av giftermål, hon hade gift sig in i ståndet. Mannen
med de vida sammetsbyxorna och skärmmössan var
det mera av affekt och stilkänsla. Han hade tyckt sig
vara säkrast i sadeln, då han levde utom samhället, gjorde
överfall då och då, inte för att han hade förtjänat så
mycket på det, men för att det formligen rev i honom
av tilhredsställelse, när han gjorde något med våld.
Det var en affektfråga hos honom. Hans utseende var
också därefter. Han såg visserligen ut som en förbry-
tare, men över hans anletsdrag och hållning vilade en
alit försonande naivitet och självklarhet. Sjomannen
hörde tili packet på grund av arbetslöshet i förening
med en sympatisk naturlig lättja.

Och Giovannas egen inställning tili dem? Hon visste
inte om hon var överlastad ända därhän, att hon inte
kunde se normalt, eller om hon såg sanningen ända in i
dess innersta kärna. Honkundemedbästaviljaivärlden
inte se någon skillnad på detta sällskap och andra, som
hon tidigare firat jul med. Att de stulo, övade våld,
sålde sprit och vankade omkring utan att göra ett guds
skapade grand nytta för sig, betraktade hon mera som
egenskaper an som direkta skuggsidor.

Då hon fortsatte att se på sitt sällskap, föll hennes
ögon på den unge gossen, som satt bredvid sj omannen.
Han sökte dölja att han snyftade. Han hade tydligen
redan hunmt in i det tragiska momentet av dryckes-
laget. Han hörde tili packet troligen endast tili följd
av sin klädsel. Samhället räknar obarmhärtigt också
sådana för f ullgott pack. Giovanna gick fram tili honom
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och frågade varför han grät. Han snyftade. Giovanna
lade sin arm om hans hals och talade tili honom
med stor innerlighet. Hon besatt den skrämmande
talangen att kunna bli intim med folk. Han stönade
sakta: »Var har jag hamnat, var har jag hamnat! Och
nu är det julafton!»

»Min unge vän», sade Giovanna milt, »om JesusKris-
tus inte föraktade att låta sig födas i ett stall, kan
vi närapå tvåtusen år senare med gott mod fira minnet
av det likaså i ett stall.»

Åkaren kom och skilde dem åt. Han röt åt pojken,
att om det inte dugde att vara hygglig i hyggligt säll-
skap, kunde han packa sig dit därifrån han kömmit.
Giovanna tog några steg åt sidan och satte sig i hoet
bredvid krymplingens balja.

»Han är alltid sadan när han fått i sig ett glas bränn-
vin», sadekrymplingen lugnt. »När han gick ut i världen
hade hans mor på landet sagt åt honom, att han alltid
borde försöka vara en rättskaffens man, och nu sörjer
han för att han inte är det, kantänka. Ack herregud,
om alla började gå tili torgs med sinä sorger! Min mor
gav mig inga råd alls. Så snart jag lärt mig gå, körde
hon mig ut för att tigga och sälja kvastar. Där fick jag
ta emot bybarnens begabbelser och bondkäringarnas
beskärmelser. Gick jag på vägen, gick jag i kyrkan,
skickades jag tili butike nalltid var det puckelryggiga
jag, ett åbäke för människor och enstyggelseför Gud. O
Jesus Kristus, om alla förde sinä sorger tili torgs! Vetdu»

han började tilltala Giovanna med 'du' »vet du vad
en sån puckel väger? En sadan våg har du inte sett,
som kan väga den. Och skulle jag gå tili hamnen där
de väger oceanångarnas laster, tro mig, jättevågen
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skulle digna, den skulle böja sig vriden och krokig
under den här puckeln. Och med mitt ena ben och
min ena krycka raaste jag bära alit detta. Vore jag
inte en sadan narr som jag är, hade jag för länge sen
blivit tokig.» Han gav sitt uttalande ytterligare efter-
tryck genom att tömma brännvinsflaskan i botten.
Han vände sig ifrån Giovanna med ett dramatiskt ryck.
Efter att några gånger för sig själv ha skakat tungt på
huvudet, vände han åter sitt ansikte långsamt mot
Giovanna och frågade över axeln:

»Eller vad skulle du ta dig tili?»
»Jag skulle göra alit precis såsom jag nu gör det»,

svarade hon. »Ty si, olycklige man, du har en puckel på
din kropp, men ve mig, jag har en puckel på min själ.
Och viii jag upp från dy och smuts, trycker den mig
ner tillbaka. Och går jag på vägen säger människorna
tvi! Och viii jag gå tili kyrkan blir jagklämd i dörren,
ty min puckel är så stor, att hur höga man än gör
portarna och hur breda man än gör dörrarna,
ryms ett sådant vidunder tili börda inte in. Jag
måste stanna utanför. Men jag orkar inte stå, jag orkar
inte vandra, jag dignar, och puckeln tynger mig och
trycker mig ner bland stinkande smutsvatten och gatans
träck. Där får jag höra på änglasången bäst jag kan
och på församlingens pris och lov. Av outgrundliga
rådslag har vi bestämts att bära, bära så hjärtat ibland
viii krympa ihop. Jag vet, jag vet det väl, att en sa-
dan puckel inte bara innehåller jordens kött och blod
och vår egen ondska. Nej. När ödet har storstädning
i sin verkstad, sopar det ihop alla rester, alit bråte,
alla ofullbordade skisser och misslyckade utkast. Alit
detta proppar det huller om buller i en stor säck. Så
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sitter det och lurar tills det finner något offer, på vars
rygg det kan lasta alit detta avfall, hela den väldiga
och tunga säcken. Och vi är åsnorna, som får bära
alltsammans om vi orkar eller inte. Och hur länge skall
alit detta vara? Finns det ingen räddning? Ingen be-
frielse? Skall detta räcka evigt?»

Den gamle sj omannen och åkaren började lyssna
på samtalet. Den unge mannen i sammetsbyxorna blev
småningom sömnig och lutade sig taot flickan som satt
bredvid honom. Hästen ömsade fot i sin spilta. »Ja, skall
det då evigt vara så?» fortsatte Giovanna. Hon över-
gick tili en mildare tonart. »Nej, min olycklige broder,
nej. Tro inte att det skall räcka evigt. Det är vår egen
ondska och ödets outgrundliga hårdhet vi bär på.
Men om vi hade det rätta sinnelaget, fritt från ali
bitterhet och alit groll, skulle bördan bli lättare, ja så
lätt, att ett barn kunde bära den.» Hon fortsatte i
hängiventon: »Så är det också ett barn, som skall hjälpa
oss i ali vår nöd, som skall ta bördan ifrån oss och ändra
vara sinnen. Ett barn skall ta ali börda ifrån oss och
visa oss vägen tili ett land, där vi inte längre skall
lida av tärande kval, av brinnande förtvivlan, av ödets
eller vår egen ondska. Ett barn skall visa oss vägen
tili ett land där ingen puckel finns, ingen puckel
väre sig för dig eller för mig.»

Alla tego en lång stund. Slutligen bröts tystnaden
av sjomannen: »Dit kommer varken hon eller jag eller
det enbenta spektaklet.» Han fortsatte med en ton,
som hade en nyans av självplågeri: »Jag ville se deras
nunor i himmein, när dettaföljestövlar indär. De skulle
ropa på brandkåren. Hon kan slå sig i backen på att
varken hon eller jag eller spektaklet där eller mannen
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där med sammetsbyxorna slipper in på det hållet,
och inte heller hästkarlen med sin käring. Där har vi
ingenting att söka.»

Åkarens hustru teg och såg högtidlig ut. Hennes
styrka bestod mera i att höra på än i att lassa på sig
talandets ansvar. Hästen i sin spilta skakade om kät-
tingen på grimman, som rasslade sakta.

»Du talar i blindo», sade Giovanna och tillade i en
övertygande ton: »Vi har mycket att söka där. Där har
vi att söka det som vi här nere sökt i ali vår tid. Vi har
sökt glädjen och friden, men utan att finna. Vad annat
söker du i din brännvinsflaskas förbannelse, vad söker
du hos dina zuluflickor med ringinäsan? Det är glädjen.
Men i blindo har du sökt vad du än funnit, har det
värit förgängligt. Flickorna vissnar och brännvinet sover
du bort, och vad förbliver? Jo, dinlängtan förblir och den
ger dig ingen frid och ro. Och så Springer du igen efter
dina köttstycken så tungan hänger ut ur munnen på
dig, och när du legat med dem knappa två minuter,
viii du spotta på dem. Du Springer på nytt efter ditt
brännvin och dricker och dricker tills du kräks ifrån
dig alltsammans igen.

Men det finns en annan glädje! Det finns en
sadan glädje, som man inte får nog av på två minuter,
det finns en sadan glädje, som man aldrig måste kräkas
ur sig. Det är längtan tili den som tär oss och som pinar
och piskar oss att söka tills vi funnit den.»

Alla hörde andäktigt på Giovannas ord. Gossen
med ögonfransarna började i sitt stilla sinne tro att
hon var en förklädd ängel, som tili julnatten kömmit
för att trösta sorgsna människor.

Mannen med sammetsbyxorna hade somnat med
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huvudet mot sin flickas bröst. De religiösa problemen
intresserade honom inte.

Giovanna blev alit mera profetiskt stämd. Det
kändes som hade skymningen omkring henne ljusnat.
Kom där någon förstärkning i den elektriska strömmen,
så att den dammiga, av flugsmuts prickade lampan
lyste klarare? Kom ljuset från henne «jälv eller må-
hända från luften, från rymden eller höjden? Hon
slöt sinä ögon tili hälften, hon ville besinna, hon ville
skåda inåt och lyssna. Då var det, som hade hon hört
ett sakta ljud, som röster från ett klart vatten. Hon
hängav sig åt lyssnandet, hon höll andan. Jo, hon
hörde det tydligt. Hon hörde ett litet, nyfött barns
sakta, klara gråt. Det var ett nyfött barn, som sakta
grät i ett stall. O, ljuvligheters ljuvlighet! Giovanna
lyssnade och hörde. Snart var det, som hade i den
klara gråtens kristall blandat sig toner av silver med
sång och harpa. Det växte och bredde ut sig. Det lilla
stallet där Giovanna funnit en fristad blev ljusare,
och det var, som hade eldslågor svävat i luften. Och
sangen blandade sig med elden och omvärvde hela
rummet. Hon såg omkring sig de sovande herdarna.
Hon hörde suset av stora vita vingar i luften, hon hörde
en sång om Gloria, en ny sång, som ingen kände och
som ingen kunde lära. Hon höjde sinä ögon mot him-
len. Hon såg hur den öppnade sig. Hon såg en furste
med många kronor på sitt huvud rida på en skinande
vit häst. Han följdes av en här på vita hästar, och alla
voro klädda i vita kläder av strålande rent siden. Över
dem var en hög regnbåge av smaragd, som sträckte
sig från ena ändan av himlen och ända tili den
andra.



104

Giovanna blev slagen med en omänsklig fruktan.
Hon skakade i hela sin kropp och hennes själ darrade.
Hon gjorde avvärjande åtbörder med händerna och
vände bort sitt ansikte. Den höga regnbågen, som var
av smaragd och som sträckte sig från ena ändan av
himlen ända tili den andra, hade bländat hennes
ögon. Hon kunde inte mera se något, alit var mörkt.
Hon kastade sig ned på golvet och vred sinä händer.

Då hon på morgonen kom tili sig igen, föreföll det
underbart tyst omkring henne. Hon lyssnade. Hon
hörde endast djupa andetag och märkte att alla hennes
vänner sovo. Hon reste sig långsamt upp. Hon lät
sinä blickar irra omkring i det lilla stallet. Där var alit
som förut. Den kullstjälpta baljan, den av flugsmuts
prickade lampan och alit annat var på sin plats.

Hon betraktade sinä sovande vänner. Den unga
bondpojken hade en tår i den svarta ögonfransen.
Åkaren såg ut som ett lik med halvöppen mun,
krymplingen såg mycket allvarsam ut. Oförklarligt
nog hade den våldsamme unge mamien den bästa söm-
nen, den vackraste drömmen och det lugnaste innan-
mätet. Giovanna nastan avundades honom.

Efter en stunds begrundan gjorde hon korstecknet
över dem alla, varefter hon smog sig ut från stallet.



VIII.

Ur samhällelig synpunkt sett började det gå allt-
mera utför med Giovanna loansini. Det viskades om
att hon rörde sig i någotslags ljusskygga sällskap, man
hade dessutom sett henne i trakter av staden, där man
inte kunde föreställa sig att hon hade sakliga ären-
den. Hon drog sig alltmera bort från hyggligt folk och
då man inte visste, vad hon egentligen hade för sig,
fick ryktessmideriet fria tyglar. På operan spelade hon
egentligen ingen roll längre; man hade formligen taiat
munnen ur led på sig och orkade inte mera ens bak-
tala henne. Med sangen hade det gått starkt nedåt,
hon var nastan alltid hes, och inte nog med det, hon
skötte dessutom sitt arbete med en oförlåtlig likgiltig-
het, som hade hon inte ett dugg brytt sig om hur hon
lyckades i sinä konstnärliga uppgifter.

Själv tyckte hon att det hade kömmit en viss stil
i hennes liv. Denna stil ville hon förbli trogen, ty
hon tyckte den var den enda, som kunde accepteras
i det fantasilösa Finland. Den intellektuella delen av
samhället var henne numera enbart motbjudande,
konstnärerna efterblivna och förblindade av självöver-
skattning och fullkomligt omöjliga att umgås med för
en människa, som sett världen både utan och innan.
Och de vanliga herrskapen voro det allra varsta. En
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kultur av näver, en innerlighet av mässing och en kärlek
av kattguld. Och den alit förkvävande, evinnerliga pat-
riotismen var en marknadskarusell med svulstiga ystra
trähästar och öronbedövande pöbelmusik. Hon tänkte
med fasa på den stora fosterländska festen i Daiho
och var av hjärtat glad, då hon fick höra att den upp-
skjutits från maj månad denna vår tili slutet av januari
nasta år.

Den enda av sinä forna vänner hon brukade träffa
var Henning Lind, men också mot honom var hon
ganska övermodig. Det föll henne inte in att fästa
sig vid hans ord eller åsikter, hon blev inte ens förar-
gad, om han sade henne att hon börjat komma på
förfall.

»Måste jagbli minister?» brukade hon fråga
»Nej, kara Giovanna, ni behöver inte bli minister»,

svarade han då, »och jag skulle inte ha det ringaste att
säga, om jag inte själv genomgått ungefär samma saker.
Nu tror ni er ha funnit en levnadsform. Men att en
person med er kultur Springer hos anarkister, dricker
sprit med förkomna sjömän och talar om Jesus med
tjuvar och pack, det är inte en levnadsform. Långt
ifrån! Det är tvärtom ett morfin, ett kokain, som ni
berusar er med för att glömma att ni inte fullt kommer
överens med samhället, och att ni tvärtom saknar varje
levnadsform. Och precis liksom det är med morfinet
och kokainet, är det även med detta av er använda
narkoticum: man upptäcker en ny värld, man gläds,
man jublar, man går alit längre och längre, tills giftet
har ätit upp inälvorna, inte allenast mjälten och hjär-
nan, utan också hjärtat. Och dem får ni aldrig tillbaka.
Ingen professor i hela Guds vida värld skall någonsin
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kunna inympa en ny hjärna i ert tomma kranium,
och ett nytt hjärta får ni aldrigköpa, väre sig på apotek
eller i diversehandel. Tro mig.»

»Jag skall aldrig springa hos professorer eller apo-
tekare eller diversehandlare», svarade Giovanna. »Jag
skall i evinnerlig tid lovprisa vår himmelske Fader för
att jag blivit kvitt såväl min hjärna som mitt hjärta.
De har värit mig tili otrolig skada hela min levnad
lång.»

»Så har jag också tänkt i minä dagar, men tro mig,
käraste Giovanna, åtminstone efter hjärtat känner jag
ibland en gruvlig tomhet.»

Det led mot våren. Duvorna kuttrade och pöste.
I skymningen gingo människorna två och två. Spar-
varna byggde bo och lade små hemtrevliga ägg.
Flugorna kvicknade tili och surrade sin vårhälsning
mot fönsterrutan. Flugorna ha något gemensamt med
människorna. De äro allätande och ganska snuskiga,
de vilja tränga genomtak och fönster och diverse andra
föremål, som en gång för alla äro ogenomträngliga.
De flyga dessutom in i allehanda eldar och lågor, i foto-
genlampor, midsommareldar och annat dylikt, där de
blott skada sig. De följa sin natur liksom människan,
denna oemotståndliga trängtan att alstra. Och skulle
man framhålla för dem det oändamålsenliga i ett
dylikt förehavande, skulle de nastan lika litet som
människan låta inverka på sig.

I Henning Linds ögon var Giovanna loansiniredan
ohjälpligt att jämföra med en fluga, som söker ljus från
en fotogenlampa och betalar det med sinä vingar.
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»Herregud, det finns ju en soi på himmein», bru-
kade han säga, »och den lyser härligare än någonting
annat i världen. Dessutom är det så lyckligt inrättat,
att man inte kan komma så närä den att det kunde bli
farligt. Varför glömmer ni solen?»

Henning Lind hade tänkt skriva en roman om frö-
ken loansini, men alltid då han ville börja på med
arbetet, blev han på något sätt tankspridd. Han satt
endast och stirrade framför sig.

Det var överenskommet att Giovanna skulle fara
tili sin far på landet över sommaren. Det var för henne
en gåta hur hon skulle tillbringa en sadan sommar.
Av hänsyn och kärlek tili sin far måste hon där foga
sig i allmänt antagna umgängesformer. Där gick det
naturligtvis inte för sig att vara originell eller att
levä inom den livsform hon de sista tiderna gjort tili
sin. Hon fasade vid tanken på denna resa.

Operan hade redan stängt sinäportar, men Giovanna
var ännu i staden. Hon hade förbundit sig att den
2 juni uppträda på en maskerad, arrangerad för den
stora teaterkongressen, som alla år äger rum i huvud-
staden. Redan följande dag måste hon resa tili landet.

Den 2 juni var inne. Fröken loansini var utom sig.
Hon fick ingen levande ro. Hon vämjdes vid blotta
tanken på denna borgerlighetens triumffest, på denna
medelmåttornas kannibaldans, som hon uttryckte sig.

Innan hon begav sig tili maskeraden, kunde hon
inte låta bli att styrka sig med några whiskygroggar.
På festen satte hon sig hos Henning Lind. Han märkte
att hon var exalterad.
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»Dessa bourgeoisins fester kan få en att kasta
upp», sade hon.

Vid den föregående festen på samma ställe, i början
av deras bekantskap, hade Henning L,ind ännu svarat
med långa utläggningar om hur man behöver konst-
närer, såväl goda soin dåliga, hur man behöver gene-
raler och ministrar, vanliga människor, kontorister
och gymnastiklärare. Men nu ryekte han blott resig-
nerat på axlarna. Hans ögon uttryckte en vemodig tank-
spriddhet. Och då hon tömde den ena whiskygroggen
efter den andra, såg han endast på henne och skakade
betänksamt på huvudet.

Vilken förändring hade inte försiggått inom henne
sedän den sista festen! Då hade hon visserligen också
redan tyckt, att det var ett tuppsteg från generalens
storhet tili barnkammarmaskeraden, från ministerns
värdighet tili det enbart komiska. Men det hade mest
berott på en litterär inställning tili dessa ting. Nu där-
emot hade deruia halvt skälmska inställning gett rum
för en obetvinglig motvilja, en frätande aversion mot
dessa storheter. För hela det övriga sällskapet likaså.

Att det denna kväll varken kunde bli tai om någon
hjärtlighet eller konstnärlig vision i hennes sångpresta-
tioner var givet. Där stod hon ensam på estraden bred-
vid pianot och sjöng som en gudinna, men som hatets
och undergångens gudinna. Hon var maskerad som
alla andra, så man inte kunde se hatet i hennes ansikts-
uttryck. Men rösten trängde som små isnålar in i
alla åhörares hjärtan.

Då hon bugade sig för de formella applåderna, höll
hon på att snava, men fann sig genast igen. Och då
ett fång rosor överräcktes tili henne var det mången
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i salen sora tyckte synd omrosorna. Vid hennes upp-
trädande på den föregående festen hade en liten grupp
konstnärer trott att hon var berusad de hade fnissat.
Men nu var det ganska många, som öppet drogo på mun-
nen åt henne.

Fröken loansini var som från vettet. Alit detta
var samhällets fel. Det var samhällets fel att hon sjöng
som ett ismoln, det var samhällets fel att hon var
drueken, och det var samhällets fel att hon värit närä
att snava och falla. Hon gick ensam ut i artistrummet,
därifrån hon en bakväg smog sig tili tamburen. Hon
tog hastigt överplaggen på och skyndade ut på gatan.
Hon steg in i en bil, som stod utanför dörren, och
sade tili chauffören att köra i väg. Hennes röst var så
befallande suggestiv, att chauffören inte kom att tanka
på att fråga något om adress eller mål. Men det passade
också honom bra just så. Han var själv på ett dåligt,
irriterat och i det närmaste desperat humör. Hans in-
betalningar tili automobilfirman hade de sista gångerna
uteblivit, och han hade slutligentvungits komma övereus
med firman om att automobilen måste lämnas tillbaka
tili affären. Chauffören var nu sista kvällen ute med sin
egen bil. Han stod inför den första allvarliga motgången
i sitt liv. En motgång kunde man tycka, men han själv
tog det som en katastrof. Det var för övrigt Dasse Björck-
lins vän, den hygglige chauffören Johansson den
hygglige chaufför Johansson, som aldrig druckit sprit,
förutom någon gång den sista tiden och speciellt just
kort innan han nu begivit sig ut på sin sista resa med
sin egen bil. Det var den hygglige chaufför Johans-
son, som dock inte var mer än en vanlig rejäl kari,
och som därför reagerade mot ödets slag med att i
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viss mån bli desperat. Han var visserligen för sund för
att på något sätt bränna sinä skepp för hela livet, men
också för mycket en vanlig kari för att konkurrera
med Sokrates i stoiskt bemötande av ödets vilja. Det
var den hygglige ehaufför Johansson, som bevarat sig
ren från boleri och sexuellt snusk genom att halla sig
ren utanpå och inuti oeh inte ge efter för ytliga
lustar. Och hade någon gång en parfymerad sidennäs-
duk rakat i hans hand, hade han möjligen fört den tili
sitt ansikte, men hade sedän lagt den ifrån sig och
nastan glömt bort den.

Då Giovanna loansini störtat in i hans bil och han
hörde sidenet frasa, då han såg den exalterade kvinnan
med en svart mask för ansiktet och ett fång rosor på
armen, dök minnet upp för honom av den längesen
glömda sidennäsduken han en gång vid sin hemkomst
hittat på golvet. Och återigen rörde sig inom honom en
dunkel aning, att det fanns mycket ljuvligt här i värl-
den, kanske tili och med mer än vad som rymdes i en
liten parfymerad sidennäsduk. Senare fick han också
erfara att aningar ofta tala sanning.

Var Johansson desperat, så var Giovanna det min-
sann också. Hon satt orörlig som en afrikansk avgud
med en tabu, av en inre magisk
kraft, som vid urladdning verkar i blindo. Hon stirrade
rakt framför sig. Bilen rusade framåt.

Om en stund [märkte] hon, att hennes ögon voro
riktade på chaufförens nacke. Två parallella muskler
och en grop ellerfördjupningi mitten. Musklerna rörde
sig då och då. Det var något levande. Mössan låg gan-
ska djupt på bakhuvudet. Hon såg endast litet av
hans tjocka, något sträva ljusa hår. Lasse Björcklins



112

hår var ljusare, guldgulare och lenare, chaufförens var
gråblondare, strävare.

Genom sinä motgångar och förödmjukelser dess-
utom hade lion ju som barn lekt med en arbetarpojke

hade Giovanna förlorat sinnet för alla skiljemurar
mellan människor. Hon såg att hon hade något le-
vande framför sig, och snart var hon i någotslags kon-
takt med det evigt-mänskliga, all-levande, världs-
pulserande, och började hon var iviss mån påverkad
av alkoholen tala i den fjärde dimensionen. »Unge
man», sade hon plötsligt, »vart är det er avsikt att föra
mig?» Hon fortsatte med ett mera tragiskt-dramatiskt
tonfall: »Tänker ni skynda med ert lass tili Malm och
vräka ut det på stadens avstjälpningsplats bland
tomma ansjovisburkar och spritkanistrar? Ni har rätt.
Dit hör jag. Ty även jag är en bortslängd ansjovis-
burk och en tom spritkanister. Rätt mången fisk av
silver, rätt mången sait bit har dvalts inom mitt
tomma skal, och rätt mången pärla av berusande essen-
tia har skimrat inom minä tillbucklade plåtväggar

har skimrat, bränt och brunnit. Ni är en handlingens
Shakespeare, ni är en profeternas Mackensen. Vad?

Eller viii ni lanka ert explosionsekipage mot
månen och Vintergatans vägar av silverskir och ski-
nande rimfrost? Ni har rätt. Också där hör jag
hemma. Vad nu, unge man? Ni skrattar? Ack,
skratta inte! Jag är inte den enda, som slitits mellan sop-
högen och Vintergatans nebulosor. Jag har värit den
stoltaste kråka på avfallshögen, och därsammastädes
har jag även värit denbortslängda ansjovisburken, som
ända tili bristningsgränsen värit fullproppad av tom-
maste tomhet. Men unge man däruppe se mot him-
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meln där däruppe har jag också vandrat mången
skinande vintrig väg, och alltet har stått onxkring mig
likt en dimma av okända jättevärldar, vilka i obeskriv-
liga evighetskval vridit sigtili fantastiska hyperboloider,
omätliga spiralnebulosor och de mest fåniga geometriska
gyckelformationer.»

Giovanna jämkade sig tili höger. Plötsligt skrek
hon tili: »Jag viii ha brännvin!»

Nu kunde hon i chaufförens kontrollspegel se hans
ansikte. Han var fullkomligt lugn. Chaufförer äro vana
vid druckna människors världsåskådningar. I alla fall
väckte Giovannas sista utrop ett litet leende. Men
snart kom dock grunddraget i hans ansikte tillbaka:
ett visst nervöst-lugnt vemod. Hon såg hans ögon.
De voro något hårda eller karva. Det lyste i dem något
av, om man så får säga, suverän tragik blandad med
livsbejakande vemod. Hans blickar trevade fram över
vägen på vilken de foro. »Jag viii ha brännvin!» upp-
repade Giovanna. »Och sedän viii jagriva era vemodiga
ögon ur skallen på er, så det blir kvar bara två blodiga
hål. Ni skulle inte se vart ni länkar er vagn, och då
vore ni likadan som jag. Inte heller jag har kvar
minä ögon, jag har bara kvar två blödande nerv-
knippen. Jag ser inte heller ack, jag har redan
länge inte sett vart jag länkar min vagn eller vart
jag styr minä steg. Men jag kärmer en obeskrivlig far-
tens tjusning. Det susar, det brusar, det slamrar
tili och stöter och smäller. Farten är alit tempo,
tempo upp eller ner, åt öst eller väst. Och bär det
åt helvete, är vägen åtminstone bred och farbar.
Trampa på gasen! 120 kilometer! Jag skall riva era ve-
modiga ögon ur skallen på er! Jag viii ha brännvin!»
8 A. af Enehjelm
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Dammet yrde om dem, moinen tornade upp sig,
ljusglimtar, fönster, skorstenar, gnistor flämtade förbi
dem. Var är höger, var är vänster, vad är himmel, vad
är luft, jord, helvete? Giovanna kände som hade ett
odjur av fantastiska former, ett glödande vidunder fam-
nat henne, trängt sinä klor i hennes kött, som hade en
jättereptil ringlat sig om henne och pressat henne så
hjärtat trängde upp i haisen. Det glänste, det glödde,
det ringlade och vred sig, det flåsade in i hennes blod
och det slickade henne med tvekluvna eldtungor.

Giovanna loansini hade aldrig ens försökt att med-
vetet själv ta sitt roder i egna händer, att lanka sinä
steg med en klar och genomtänkt vilja. Och då hennes
kansio- och affektrika person mångskiftande och rikt-
ningslös kastades in i den karnevaldans det likaså nyck-
fulla tillfället ställde tili, kunde varken Gud eller män-
niskor på förhand räkna ut vad det nasta ögonblicket
komme att bära i sitt sköte.

Då Giovanna med sin chaufför i hälarna gick upp
för trapporna tili sitt rum, hade hon en otydlig
föreställning om att denna kväll äntligen skulle bli
det oanständigaste, raaste, hon någonsin i livet värit
med om. Denna kväll ville hon nå bottnen på alit.
Hon släpade upp tili sig en obekant chaufför från ga-
tan på vinst och förlust hon kände honom inte,
hade, som hon trodde, aldrig förut ens sett honom.
Hon älskade inte någon egenskap hos honom, inte
något andligt eller själsligt, inte ens något i egentlig
bemärkelse mänskligt. Hon sög sig fast enbart vid det
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rått manliga, vid detta vidunderliga formlösa myste-
rium, som sjuder och bultar i kött och blod, i krig
och död, i hämningslöst knytnävsvåld, som brinner
i mördande livsbejakelse och som doftar av jord och
gnistor. Hon ville inte vara med en människa utan med
detta oformliga något. Hon tänkte inte ens på att
se något så oändligt litet som några eventuella till-
stymmelser tili personlighet eller individualitet hos
honom. Hon ville nu uppleva den mest fantastiska
hängivelse åt det mest förtätade världen har att bjuda
på, åt det från varje tillstymmelse tili andlighet eller
sublimering befriade köttet.

Då Giovanna öppnade dörren tili sin bostad, stan-
nade mannen som hade han gripits av eftertanke. Han
skakade omärkligt på huvudet, men Giovanna lindade
sin bara arm om hans nacke. Dåt gå! Det var sista kväl-
len han var ute med sin egen bil. Han lade sin arm
ganska otympligt kring den maskerade damens midja.
De gingo in i hennes rum.

Men den natten blev det intet knytnävshot och
våld, inte heller krig och död. Det blev något alldeles
annat än Giovanna tänkt sig. Först sutto de tillsam-
mans i ali gemytlighet och drucko några spetsglas
konjak. Johansson var m3r cket måttlig; han sade att
han i allmänhet inte drack alkohol.

Johansson var alltjämt, som man säger, ren. Gio-
vanna tyckte sig märkä något sådant av hans blyg-
samma beteende, men hon kunde inte tro att sådant
var möjligt. Det var hon, som fick göra vissa närman-
den i början. Hans tillbakadragenhet berodde dock inte
enbart på blyghet, utan tili stor del på en ganska nyk-
ter eftertanke. Skulle nu denna obekanta och tili på
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köpet maskerade dam, som endast genom en tillfällig-
het korsat hans väg, bli den första människa han kom
i köttslig beröring med? Men medvetandet att han
följande morgon var tvungen att föra sin bil tillbaka
tili affären och tanken på att han redan följande dag
ensam skulle vandra omkring på gatorna utan mål
luekrade i viss ruån upp hans karaktär, hans självakt-
ning och hans motstånd. Detta senare i ali synnerhet
då Giovanna var en särdeles angenäm siren och han
själv en blodfull ung man med såväl hjärta som alla
andra organ placerade alldeles på det rätta stället.

Det blev inga rivande våldsamheter, intet krig
och blod, utan snarare tvärtom. Där var något av den
första syndens rosenskimmer, något naivt backantiskt,
och samtidigt något ungdomligt och andaktsfullt. Det
var som en blick i en trädgård där blommor växa, som
man inte vetat av, det var som aningen om en saga,
som stjärnorna sakta viska tili varandra med ord av
silver. Och ändå var det som hade en fura förirrat sig
mitt ibland blommande mandel, som hade en ung
hjort från skogen trängt in i en liten prinsessas
budoar.

Sedän lågo de tigande bredvid varandra.
Vid varje rörelse av den unge mannen tryckte Giovanna
sig hårdare intill honom och sade ängsligt: »Stanna
här gå inte ännu.»

Gustav förde sin hand tili Giovannas ansikte, han
ville ta av henne den svarta masken.

»Jag viii se dig, jag viii kanna dig ...»

»Så här känner du mig bättre. Mitt ansikte kan vilse-
leda dig och ljuga för dig, men har mau en mask för
ansiktet, kan man aldrig ljuga. Iyåt mig vara sann och
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öppen mot dig alltid, alltid låt mig behålla masken
på mitt lögnaktiga ansikte.»

De talade halvviskande med varandra. Vad han
berättade visste Giovanna inte, hon kände endast, som
hade luften omkring henne börjat glittra av ett mjukt
skinande guldregn. Det var en ung själ, som öppnade
sig för henne, där fanns ej baktankar och misstänksam-
het, ej tillgjordhet eller teater. Rösten var flärdfri och
öppen och klingade som solbelysta vattendroppar i
en springbrunn.

Giovannas röda rosor stodo bredvid dem på bordet
och spridde en yppig doft. Genom det öppna fönstret
kom då och då en fläkt av den nattliga vårluften.

Våren är lik en orm i paradisets lustgård.
Den unge mamien lade sitt huvud mot Giovannas

bröst. Han hörde hur hennes hjärta slog. Han lyss-
nade tili blodets rytmiska hemligheter och hennes hud
gjorde honom berusad. Genom doften av ett lätt par-
fymerat puder kände han hudens egen andedräkt. Den
andades som blyga skogsvioler en sommarmorgon.
Och doften skiftade i vaga nyanser, ibland var det som
doft från rökelse och helig olja, ibland åter som den
flyktiga saften från ljusgröna björkar. Men alltid blott
som en drömmande aning, en vårlig förkänsla, ett sö-
kande löfte.

Giovanna var vemodig. En djup känsiä av hängiven-
het hade gripit henne. Hon ville nu befria sig från det
erotiska. Hon hade bredvid sig en ung man. Efter den
första köttsliga njutningen började hon märkä att hon
älskade hans själ, honom som individ, just honom, ho-
nom, ingen annan. Av deras samtal hade hon förstått,
att också han ville fly för verkligheten och sig själv.



118

Då kunde de gå tillsammans. De skulle glömma värl-
den och sig själva, de skulle offra åt himlen och livet,
de skulle dyrka underbart skimrande blommor, som
inte alls finnas tili, och heliga trän, som växa Öster om
jorden och väster om Vintergatan.

Men en människa är en människa. Medan den unge
mannen lyssnade tili hennes hjärtas slag, såg hon hans
nacke och hals, hans axlar och nyckelben. Och detta
alit andades in i henne en förblindande lusta av blod
och erotik. Och alit som var hans, alit som tillhörde
honom och alit vad han berört började liksom skina
med ett underbart ljus, vilket hon kände med sinä
nerver, men inte kunde se med sinä ögon hans hän-
der, hans ansikte och hela hans kropp, hanskläder på
stolen, slidkniven på bordet, hans skosnören och svång-
rem och luften, som kom från hans lungor.

Den unge mannen var inte så sensibel som Gio-
vanna. Han såg inga lågor och strålar, utan endast
den fullmogna kvinnan, där hon låg bredvid honom.
Han lät sinä händer glida längs hennes kropp, över
axlarna, brösten, höfterna. Han visste inte vad som var
ljuvligast, när handen gled över elastisk, varm och dof-
tande hud, eller när den gick vilse bland mjuka, blygt
frasande sidenplagg. Giovanna förkroppsligade den unge
mannens skönhetsideal. Hon var på sätt och vis omo-
dern. Hon var ingen jazzflicka, ingen gamin eller
garconne, inte utmagrad och pojkaktig, utan kvinna,
kvinna, alltigenom kvinna. Hennes bröst och höfter
voro fyliiga och hennes armar voro runda och mjuka.
Men sammanfaller icke hans smak med de största
kvinnodyrkares historien känner? De älskade den full-
mogna yppiga kvinnan. Inte nutidenskvinna i smoking.
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Genom det öppna fönstret kom en fläkt av vårlig
morgonluft.

»Jag viii se ditt ansikte, låt migta masken av dig.»
»Låt mig tala sanning, du får se mitt blod, du får se

min själ, men mitt ansikte ljuger.» Giovanna tog en av
rosorna och lade den på bröstet mellan sig och den
unge mannen, och ett törne trängde in i henne, så
att en droppe blod sipprade fram. Den unge mannen
tryckte taggen djupare. Giovanna höll munnen halv-
öppen, liksom väntande, ögonen voro halvslutna, uppåt-
riktade, beslöjade. Hon liknade ett helgon från renäs-
sansen.

Den unge mannen beundrade hennes ljuvlighet.
Han såg inte längre masken, blott hennes kropp, hennes
höfter, bröst och armar. Han tyckte sig ana, skåda,
andas in en sanning: han hade på sin jordiskavandring
fått möta en ängel, en av Guds egna änglar. Varje por
i hennes hud andades en livgivande eter in i hans blod.
Den gjorde honom berusad. En vindfläkt från en an-
nan värld, en kalla så söt som honung och så flyktig
som människornas tillvaro. O mjukheters mjukhet,
o ljuvligheters ljuvlighet!

Giovanna såg in i den unge mannens ansikte. Är
det en faun från skogen? Är det en fantasmagori ur
det eviga livets bilderbok, är det en gud eller är det
en ung älg som går genom skogen en ung älg som
trampar ner vårens ljusgröna björkar?

»Ge mig evighetens nyckel», sade Giovamia. »Jag
viii dö. Die Natur hat den Tod erfunden um viel
Leben zu haben. Jag viii dö. Jag ser för mig endast
vårens himmel och ditt ansikte. De enda eviga ting
som finns. Det eviga intet och Guds beläte. Himlen
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och ditt ansikte. Alit annat må förgås. Ge mig evighe-
tens nyckel. Ge mig ditt ansikte . . . ge mig himlen!»

»Vilka oändliga mängder av skönhet och rikedom
har inte Herren vräkt över världens vägar. Han har
tömt stjärnhimlar tili sand åt oss att gå på, han har
strött myriader blodglödande rubiner och rymdkalla
diamanter framför oss, så att vi kan bemäktiga oss
dem i överfulla fång, klä oss nakna och vältra oss i dem,
han har strött ut åt oss silver och guld, onyx och be-
dellion. Jag är inte värd alit detta! Finner jag det,
är det för mycket, och finner jag det inte, ärdetförlitet!
Vägen jag går på är för smal eller för bred, och ser jag,
så ser jag för djupt, eller också ser jag ingenting alls,
inte soi, inte måne, inte människor. Och griper jag efter
något, orkar jag inte bära det som jagharfåttiminähän-
der, skatten är för stor, för rik, för tung, eller också fylls
minä händer av tomheters tomhet, som är tyngre
än alla rikedomar i himlen och på jorden. Vad gör jag
med minä händer och med minäfötter! Herre! Hör
mig, Herre! Tag ifrån mig minä händer, som du en gång
gav mig! Herre, hör mig! Tag ifrån mig minä fötter,
ty de har värit mig tili ondo! Herre, tag ifrån mig minä
ögon och öron, jag skall riva sönder minä kläder och
strö jord på mitt huvud!»

Gud Fader i det höga hörde varje ord Giovanna
sade. Han tyckte inte om sådant tai, i ali synnerhet
då det, som nu, dessutom var försett med någotslags
specialinstruktioner. »Tag minä händer, tag minä
fötter . . .» Han vet nog själv vad han skall ta och i
vilken ordning det skall ske. Hur vore det, om han
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en gång verkligen företog sig att låta en av Giovannas
böner gå i uppf}dlelse? Tänk om man skulle försöka?
Hur är det Oscar Wilde säger ... »I remember having
read somewhere, in some strange book, that when the
gods wish to punish us the}'' answer our prayers.»
Hon må akta sig med sinä obetänksamma böner!

Giovanna tog långsamt av sig masken och lät den
falla tili golvet.

Hon började kanna en rivande saknad efter mannen
som nyss värit henne närä. Hon gick omkring i rummet
och slätade mjukt med handen över alit, som hon visste
att han hade vidrört. Hon f örde kudden på vilken han
haft sitt huvud tili sitt ansikte. Där var ännu kvar en
doft av hans hår. Hon letade fram ur den fyllda ask-
koppen en halvbränd cigarrett, som han haft i sin mun.
Hon rökte den tili slut. I hans glas voro kvar några
droppar konjak, hon förde sinä läppar tili det ställe
därifrån han druckit. Det kändes som hade glaset
ännu värit varmt efter hans läppars värme. Hon tömde
de sista dropparna, och de trängde genom hela hennes
vasen. Hon ryste.

»Du hade bort komma om våren», tänkte Giovanna.
»Också nu är det vår därute, mentili mitt hjärta hittar
våren aldrig mer. Du hade bort komma om våren, då
min kropp och min själ ännu voro fyllda av jungfrulig
trånad och dröm, då vårnatten doftade av björk och
äppelblommor. Du hade bort komma i min levnads
morgon. Då hade du bort vara mig närä. Ute är det
vår, men jag hör inte mera fåglarna, jag är skövlad, jag
är våldförd, jag är ett bladlöst träd, jag är en saga utan
prinsar och prinsessor och utan underverk, jag är en
förtonande legend. Jag har fuskat bort min vår. Av
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högmod och självförtroende har jag skrämt bort den.
Nu viii jag vara ödmjuk, jag viii gråta och böja mig i
stoftet, ty jag vet, jag vet nu, mot vem jag då var stolt.
Kunde jag få en enda dag bara, en enda stund men
det skall jag aldrig få. Ack Gud, att jag inte tog något
minne av honom, en bild, en flik av hans kläder, en
knapp, ett hårstrå.»

Giovanna letade omkring i rununet, men fann ingen-
ting som hade tillhört honom. Då tog hon glaset som
han druckit ur och slog det i spillror. En tunnkristall-
skärva lade hon i en medaljong av guld. Så sprang hon
ännu en gång tili bädden och kysste kudden där hans
huvud vilat. Hon kramade den, förde den tili sitt
bröst, tryckte den mot sitt ansikte . . .

»Jag kan inte, jag står inte ut med detta . . . jagblir
galen! Vilka oändliga mängder av skönhet har inte
Herren vräkt över vår härliga värld! Jag dignar, jag
måste fly.» Hon tog hastigt kappa och hatt på sig och
skyndade ut.

Hon irrade mållöst omkring i staden och dess ut-
kanter. Slutligen hamnade hon i det stall, där hon
tillbragt julnatten. Hon hade inte värit där sedän dess.
Endast den unge bondpojken var tillstädes. Han
sysslade med att ge hö åt hästen. Han blev mäkta för-
vånad då Giovanna trädde in; han upphörde med sin
sysselsättning och betraktade henne med sinä allvar-
samma ögon. Han kände genast igen sin julängel.
Hur kom det sig att hon visade sig nu igen? Och
just på Vasagatan på Vasagatan, som ju i allmänhet
inte tidigare värit skådeplatsen för celesta fenomen.

Snart fick han nog se hurudan ängel hon var. Gio-
vanna bad honom hämta sprit och gav honom en stor
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sedel, av vilken han själv fick behålla resten. Därpå
satte hon sig i hoet att dricka. Hon tömde några glas
i botten.

Hon var i stallet. Hon kände sig lycklig i dess
stilla frid. En känsiä av jul. Tindrande ljus, stjärnor,
försoning . . .

»Och hör du inte Kristusbarnets klara gråt? Han
gråter för mig, han gråter för mig och för dig. Och de
tårarna skall aldrig förfrysa. Om också Gud förvand-
lades tili ett berg av is, och tiden stannade och förste-
nades tili en diamant av evighet och om också alla
eviga stjärnor slocknade, skall dessa tårar aldrig, aldrig
frysa, och inte heller slockna. Deras himmelska värme
skall bjuda åt världen sitt ljuva famntag av tröst och
hägn, och deras rena milda ljus skall lysa vägen för
mången, som vandrar i dunklet.»

Giovanna hörde några karlars lågmälda tai i sin när-
het. Det var åkaren som talade med drängpojken.
Men Giovanna kunde inte mera uppfatta dem. Hon
firade jul i sitt bröst, och som mycket långtifrån blan-
dade sig dessa mänskliga ljud i hennes hänryckning.
Småningom började hon kanna som hade hon svävat
över jordytan, som hade hennes fötter inte längre be-
rört jorden.

Brännvinet är en ohygglig gåva åt människosläk-
tet. Vem som gett den, kan ingen veta. Det troligaste
är, att människorna gjort den själva. Ty man kan tjäna
djävulen med den, och man kan se himlen genom dess
trollspegel. Man kan se änglar, man kan höra Kristus-
barnet gråta, och man kan se sitt eget eländes tragik.
»Och ute är det vår! Vadan ali denna stora nåd? Vadan
ali denna stora fröjd? För första gången i mitt liv har
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jag älskat en människa. Ute är det vår med fåglar och
soi! Soi i naturen, jul i mitt hjärta och välsignelse
i mitt blod och mitt kött. Jag viii gå ut, jag viii gå utoch
öppna julaftonen i mitt hjärta för vårens morgonsol.
Och solen skall kyssä Betlehems stjärna. Var är män-

tien som låg närä mig i natt? Valan, han är borta.
Från en synlig människa har han förvandlats tili ett
minne, tili en dallring i mitt blod. Ge oss jul, ge oss
soi, försoning, ljus! Jag viii smälta samman Betle-
hems stjärna med solen.»

Giovanna steg hastigt upp och gick ut ur
stallet. Hon vidrörde inte jorden med sinä fötter utan
svävade framåt stående på ett strålknippe. Då hon
kom ut på gatau, stod hon öga mot öga med solen.
Vilken oändlighet av ljus! Vilket hav av guld, vilken
rymd av strålar! Det krympte tili i hennes hjärta, heunes
strupe snördes samman och hela hennes kropp började
darra. För ett ögonblick blev alit svart för hennes ögon.
Nej. Hon var för svag, för liten ack, så oändligt
svag, så oändligt liten. Hur hade hon kunnat förhäva
sig? Jul, vår, kärlek, försoning, ljus alit detta i hen-
nes utpinade och missbrukade kropp tillsammans med
tobak, brännvin och ådrornas sirapsavfall. Ett ögonblick
kunde hon inte se någonting. Hon vacklade. Hon
snavade ned från strålknippet, som burit hennes fötter,
En stor förtvivlan grep henne. Hon skakade hastigt
på huvudet. Ack, nu såg hon solen igen. Hon ville
inte mistä den, nej aldrig fick hon mistä den. Med
uppbjudande av sinä sista krafter sprang hon med ut-
sträckta händer mot solen för att fånga den, andas in
den, för att ingå i den, för att lyftas upp och brännas.
Efter några hastiga språngsteg föll hon dock omkull.
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Solen var borta och alit mörknade omkring henne och
inom henne. Också Betlehems stjärna for ali världens
väg. Hon hade fallit omkull i rännstenen och vältrade
sig nu i smutsvattnet tili gatupublikens förnöjelse.
Hennes kläder voro sönderrivna och lion kände vattnets
kylä på knän och höfter. Hon ville stiga upp, men hon
saknade krafter. Hon ansträngde sig. Hon koni redan så
långt att hon blott hade att resa sig från knäställning,
men strax miste hon balansen igen och föll tillbaka,
denna gång så att ansiktet slog mot en smutshög. Köttet
är svagt, köttet är tungt, köttet är som bly och tjära.
Hur hade hon inte längtat tili solen! Och nu hon
fick inte sitt huvud ens så högt som. de andra död-
liga, utan vältrade sig på alla fyra, lik de oskäliga dju-
ren. Några karlar och pojkar hade sanilat sig omkring
henne. Först voro de mycket roade av att se den fina
damen smälla sitt ansikte i en sophög. Hon varkostlig
att skåda. Smutsvattnet drog långa ränder i det för
balen sminkade ansiktet, och pudret förvandlades tili
ett smutsgrått klister. Småningom blevo åskådarna
dock allvarsammare, då den fina damen började gråta
sakta. De tyckte sig höra henne i avbrutna snyftande
ord säga något ungefär som »tag minä händer, tag minä
fötter». Resten hörde de inte. Giovanna kom inte hel-
ler denna gång längre än så, ty då hon kämpade i ränn-
stenen, sade hon som av gammal vana »Herre tag minä
händer, Herre tag minä fötter», men hon märkte snart
att Herren denna gång redan hört och uppfyllt hennes
bön. Han hade tagit ifrån henne hennes händer, som
han engång givit henne, han hade tagit ifrån henne
hennes fötter och ögon och öron, hon hade rivit sönder
sinä kläder och strött jordpå sitt huvud. En kansia av
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djup resignerad tillfredsställelse spred sig genom hela
hennes vasen. Hon lyfte ännu en gång på huvudet,
men lät det åter falla tungt och avgörande mot
marken. Hon sjönk i ett tillstånd av djup medvets-
löshet och visste intet mera väre sig av jul eller vår
eller någon dallring i sinä ådror.



IX.

Det var med en känsiä av den mest fullkomliga lik-
giltighet Giovanna loansini såg Helsingfors försvinna
från synkretsen. Träden i Kajsaniemi böjde sig för
vinden. Eokomotivröken höljde in grönskan i björ-
karnas kronor. Tölöviken, Sörnäs, Alphyddan alit
försvann, upphörde att finnas tili. Det regnade. Tåget
rullade fram mellan uppblötta åkrar och fält. En kråka
skrämdes upp av det framrusande tåget, flög ett
stycke längre bort, satte sig på en gärdesgård och
svepte den gråa schalen tätare kring axlarna och ryg-
gen. Regndropparna piskade mot rutan. Det luktade
stenkol, olja och rök. Giovannakände det som hade alla
sammanhang på något sätt uppmjukats och slutat
funktionera. Dika väl som, tåget for åt norr, hade det
kunnat fara åt Öster eller väster, eller varför inte uppåt
eller nedåt lodrätt. Eller i diket. Urspårat med
alit och alla med stenkol, post, fina herrar och damer,
främmande karlar, små bam alltsammans i diket
med ett våldsamt brak. Denna fantasi kändes på något
sätt sympatisk för Giovanna. Elden skulle rymma från
loket och kasta sig över människor och gasbehållare.
Det vore likt ett helt samballe, som fås att utspåra,
ministrarna skulle siitäs i stycken, häxorna brännas,
profeterna kokas i det kringsprutande vattnet från
ångpannan. Alit och alla skulle förgöras, dränkas som
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kattor, kastas i ett avloppsdike. En syndaflod av
kokande, brinnande vatten, och alla sammanhang skulle
upphöra. Giovanna själv skulle sväva i luften, då det
inte mera fanns något att stå på, oeh Helsingfors skulle
som ett legendernas Atlantis sjunka i havet med
palats och tempel, synder och böner.

I Mustakoski, där kapten Johansson, Giovannas
far bodde, visste hela samhället att den världsbe-
römda sångerskan Giovanna loansini skulle anlända på
eftermiddagen. Kaptenen själv hade redan långa tider
glatt sig åt återseendet med sin dotter. Hans vän,
apotekar Stjärna, var övertygad om att han äntligeu
skulle få ett sällskap, som var honom värdigt i intellek-
tuellt hänseende. Han var nämligen teosof och amatör-
mystiker, men rönte endast ringa förståelse för sinä
ideer bland ortsbefolkningen. De bildade ryckte på
axlarna när han förklarade för dem att träden i hans
park hade någotslags själ. Visserligen kallade han
deras själar för »eterkroppar» eller något dylikt, men
man fann det hela dock ett grand kuriöst. Tili den
lägre befolkningen hade någon förvrängd relation sipprat
ut om hans tro på att råttor, kattor, höns och ali annan
oskälig fänad förr eller senare förvandlades tili männi-
skor ordentliga människor och att han dessutom
trodde på tomtar, gastar och allehanda spökelse. Gio-
vanna skulle säkert förstå honom, hon var ju en beläst
och bildad människa.

Bilreparationsverkstadens ägare, som dessutom
innehade två hyrbilar, emotsåg en gryende högsäsong.
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Fröken Giovanna loansini, som vistats så mycket i ut-
landet, skulle naturligtvis inte gå ett enda steg tili fots,
lion som var så berömd, utan hon skulle för det mesta
åka i lians bilar. Exemplet skulle smitta, och om en tid
skulle t.o.m. länsmannen, den snikne latmasken, be-
kväma sig tili att föredra bil framför sin löjliga med-
farna veloeiped, som var en skam för hela nejden.

Och i handelsboden skulle den berömda sångerskan
helt säkert äntligen köpa slut ett lager av hummer-
burkai, räkor och champinjoner, som man för något år
sedän beställt i kommersiellt övermod och dåraktig
optimism.

Alla visste av att Giovanna skulle anlända på efter-
middagen. var laddad av detta faktum. Inte
endast människorna visste det nej, apotekarens
björkar anammade det med sinä sensibla eterkroppar,
det gick över tili saven och de späda loven, det bredde ut
sig som en doft över vägar och stigar. Fångt inne i
skogen fanns ett vackert berg och en lummig dal de
visste av det. Furan på berget blev nyfiken, och björken
i dalen väntade. Naturligtvis skulle Giovanna också
komma dit, och björken visste att hennes vackra själ
skulle bli henne en god vän, och berget lovade bli henne
en fast grund att stå på.

En halv kilometer från byn var forsen, Mustakoski
fors. Den var inte så imponerad som alla andra. Den
vräkte sitt svarta vatten som förut i sin strömfåra.
Rytande vatten lyder högre bud och lyssnar tili andra
sammanhang.

Någon intimare vänskap uppkom heller aldrig mel-
lan Giovanna och forsen. Giovanna var van vid att
alit i världen kunde omformas. Genom övertalningar,
9 A. af Enehjelm
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bevis eller böner kunde alit fås att avvika från sin
första avsikt. Men hon fann aldrig forsens ursprungs-
ord, hon fann aldrig dess nyckel, dess Akilleshäl.
Hon satt ofta vid dess rand och försökte se dess botten,
men hon såg blott något våldsamt främmande, något
obönhörligt och kalit, och hon började ängslas. Den
lydde sammanhang dem Giovanna inte visste av.

Annat var det med apotekarens lindar och lönnar,
alar och granar. Det dröjde inte länge förrän apotekaren
hade invigt henne i mystikens mest kittlande hemlig-
heter. Hon var från första stunden med om alltsammans.
Ja, hon medgav att alla, som inte tro på trädens själar,
måste vara förstockade filistrar, löjliga kälkborgare.
Hon tyckte att historien om de superregnbågsfärgade
eterkropparna var mycket tilltalande för en konstnär.
Helt säkert skulle hon snart också lära sig trädens språk,
hon hade ett gott språkhuvud, och då var hon ju i till-
fälle att konversera med dem om ditt och datt närhelst
hon ville. Apotekaren började kanna en själens sympati
för Giovanna.

De första dagarna hon vistades på landet voro
regniga och våta, så hon kom inte att röra sig ute
annat än det allra nödvändigaste. Hon satt för
det mesta inne och sysslade med böcker och hand-
arbeten, eller också samtalade hon med sin far.

Men småningom började ett underverk närma sig
Giovanna. Det började avslöja sig, skymta fram,
först med grumliga konturer men sedän alit tydligare,
klarare och underbarare. Det berodde inte på apoteka-
rens utläggningar, det hade kömmit också honom för-
utan. Hon lärde sig verkligen ett nytt språk, och hon
såg ting, dem hon aldrig förr hade sett.
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En morgon då non vaknade kände hon på sig,
fast gardinen var nerfälld, att det var solsken där
ute, att himmein var blå. Något som liknade
lycksalighet klaek tili i hennes hjärta, men fyllde
henne samtidigt med en andakt, som i sin renhet nastan
slog över tili rädsla. Hon drog upp gardinen och öpp-
nade fönstret. En bred ström av solsken fyllde rummet
ända in i alla dess vinklar och vrår. Giovanna andades
in den solskensmättade morgonluften i djupa andetag.
Hon andades luft och vårdofter, hon andades soi.

Hennes blickar riktades mot den klarblå rena nim-
ien. Därpå lät hon dem sväva ut över det vårliga land-
skapet med den oberörda skogen, den svala blå sjön,
buskarna på marken och den daggvåta gröna ängen
med sitt friska gräs och sinä glada blommor. Det såg
ut, som hade en änglaskara om natten med sinä vita
vingar svävat över nej den och strött en silversådd
över ängar och skogar, därur Guds välsignelse groende
hälsade morgonsolen med sitt skimrande rena silver-
glitter. Giovannas ögon blevo fuktiga, och det var som
hade hennes hjärta öppnat sig. Och liksom solen över-
dådigt gav ett strålande skimmer i alla olika färger åt
daggpärlorna på marken, lika översvallande givmild
och förbehållslöst god lät den sinä strålar försilvra de
tårar, som trängde fram i Giovannas ögon. Ack, varför
gråta! Varför gråta! Men det är ljuvligt att gråta, när
man gråter silver. Det är bittert att gråta när man
gråter sait och när man gråter blod. Det är ljuvligt
att gråta, när man gråter morgondagg åt solen. Ögonen
bli klara, de öppna sig och man ser ting, som man aldrig
förr har sett, och hjärtat blir som ett känsligt instrument,
som spelas av en stor mästare.
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Giovanna klädde hastigt på sig och gick ner tili Sjö-
strandien, där hon satte sig på en sten. Hennes ögon
fångades av en sällsam lek på vågorna. Där dansades
en eterisk balett. De genomskinliga små vågorna och
krusningarna i vattnet dansade och vaggade hit och dit.
Solstrålarna glittrade i luften över dem. Vågen är som
lyckan, glättig men lömsk. Den fångade solstrålen och
tog den in uti sig och släppte den inte mer, utan höll
den kvar att lysa i sitt glada hjärta. Den skvalpade
hit och dit och skrattade och klingade och höll sin himla-
borna stråle fången. Den skyndade dansande tili
strandens gyllne sand. Där sprang den sönder i hun-
drade sagans pärlor. Strålen var åter fri, den svävade
tillbaka dit upp, därifrån alla strålar komina. Det var
ett spelande och sjungande, ett glittrande och dansande.
Gräset på stranden såg på, skogen längre bort
lyssnade, och solen, oändligt god och oändligt rik, strå-
lade över alit detta sin innerliga kärlek, som endast
ger och ger, men aldrig frågar.

Från Giovannas hjärna började några tankar stiga
ned mot vågorna. De smögo sig försiktigt fram, de voro
blyga och förskrämda, de ville blott stilla stå bredvid
och se på den glada dansen. De ville inte bli sedda.
De kände sig som små tiggarungar, vilka i smyg se på
när de rika och välklädda barnen halla fest. Men de
rika barnen med silver och guld sågo i sin yra inte på
kläder och utstyrsel. De togo tiggarungarna med sig
i dansen som sinä gelikar. De ringes förskrämda ängs-
lan började snart försvinna. De började le, de började
skratta, de började dansa och hoppa tili tonerna av sinä
nya vänners kristallinstrument. Och snart gjorde de
sammaledes som vågorna, de fångade åt sig solkaval-
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jerer och smälte ihop med dem, de började skimra i
blått och i guld och i färger som de aldrig förr ens hade
vetat utav. De blevo rena och klara, dessa förskrämda
trasungar, som vågat sig ut ur de tröstlösa grändema i
Giovanna loansinis grå och solfattiga hjärna. Nu först
fingo de veta, att solen skiner över onda och goda.
Ingen hade berättat det för dem förut.

Giovanna drog av sig skorna. Därpå steg hon lång-
samt upp och började barfota gå längs stranden i det
daggvåta gräset. Morgondaggen var kali, den var kal-
lare än något annat Giovannas fötter hade känt, och
ändå hade hennes fötter trampat rätt månget steg på
rätt många olika vägar. Det var som hade denna klara
kylä stigit upp i henne och med blodet spritt sig i
hela hennes kropp. Det var som hade denna klara
kylä fjärmat från hennes kött och blod ali unken värme,
ali nattstånden och fadd ljumhet. Kylän i morgondagg
är nämligen inte av samma natur eller konsistens som
kylän i is eller snö eller i elaka människor. Den är av
himmelskt ursprung och är inte någon kylä, fastän den
av vara sinnen uppfattas så. Den är något alldeles annat,
den är något, som inte kan betecknas eller uttalas med
de ord, som ingå i människornas ordböcker.

Giovanna vek av på en stig tili den närbelägna löv-
skogen. Visst hade björken i dalen haft rätt, när den
sade att Giovanna skulle komma tili henne. Och furan
på berget var i allo tillfreds åtminstone med Giovannas
yttre apparition. Något exakt omdöme ville den tills
vidare inte avge, bekantskapen var ju så ytlig
ännu. Giovanna själv var gripen av naturen omkring
henne. Hon var det för första gången i sitt liv. Hur
hade hon aldrig förr märkt alit detta? Som barn hade
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hon omedvetet känt det, men inte förstått vad det var.
Och sedän? Sedän hade det värit Milano och Tyskland
och tidningar och telegram. Det hade värit kött och
sprit och ömsom förtorkade, ömsom blödande nerver.
Hon hade ju ofta sett landskap, men hon hade endast
tyckt att de voro vackra. Ibland tili och med mycket
vackra. Men både det vackra och det mycket vackra
är blott tomma skal. Nu såg hon mera. Och det hon
såg, var inte inpinat i någon rangskala. Det var djupt
och fritt. Det kallade henne, det bjöd henne något, som
hon ännu inte fullt kunde förstå.

En tanke eller en känsiä vaknade i Giovannas
hjärta. Det var en aning. Det var något fullkomligt
omöjligt. Det måste vara en vanföreställning, en fel-
funktion av känslan, ty det var som hade en aning av
lycka genomkorsat hennes hjärta.

Lycka! Varifrån kunde något sådant komma? Gio-
vanna loansini känner en flik, en spillra av lycka? Hon
som legat i rännstenen och slagit sitt ansikte mot en
sophög? Hon som helt kort förut känt gatans smuts-
vatten klibba vid sinä höfter och sitt bröst? Och ändå!
Det kändes, som hade någon liten ljusglimt för ett ögon-
blick tindrat någonstädes djupt, djupt nere i hennes
hjärtas avlägsnaste vrår. Det kändes, som hade
hennes hjärta värit en av de små vågorna hon såg på
stranden helt vilka lyckades fånga en glimt av en
stråle som vibrerade i luften över dem, omkring dem.
Ingen astrolog och ingen kristallskådare hade väl vågat
spå henne att hon någonsin mera finge ens ana, att
det i världen finns något sådant hon nu kände eller
anade. Hur oberäknelig var inte lyckan!

Annu för något år sedän hade Giovanna också själv
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rätt ofta trott att lyckan ändå någon gång skullekomma
tillbaka. Hon hade trott på järtecken, hon hade trott
att det är lyckan sora kommer, då vinternatten strödde
isblommor på hennes fönster, eller då stjärnorna föllo
i augusti. Men småningom. hade Giovanna lärt sig att
den vinternatt, som ger oss isblommor aldrig ger lycka'
och att stjärnorna som f alla i augusti äro den helige
Laurentius' tårar, som det sorgsna helgonet gråter
över människornas uselhet. Och nu hade lyckan ändå
kömmit. Utan härolder, utan järtecken. Den hade
kömmit som en tjuv om natten.

Hon gick med långsamma steg mot berget vid dalen.
Blommorna på marken hälsade henne och visade
henne vägen. Hur kunna de vara så vackra? Vari-
från, säg varifrån komma deras färger och under-
bara former? Från mullen? Från solen? Och björ-
ken i dalen hade just fått en splitterny klänning av
skimrande grönt. Dånga doftande hangen vaggade
nastan omärkligt i vinden. Vad Giovanna älskade dessa
blommor! Och björken var ljuvlig i hennes ögon. Hon
älskade naturen för första gången i sitt liv. Varför
hälsar mig dessa blommor och blad, denna björk och
skogen och gräset så hjärtligt? Varför klär sig den svarta
mullen i grönt och varför hämtar blommorna de under-
baraste färger från jord och himmel?

Giovanna hade mistat ali tro på godhet och givmild-
het, på tjänster utan betalning. Hon kände det som om
osynliga hårda fingrar börjat krama hennes hjärta,
och som om den lilla ljusglimten därinne oroligt flam-
mat tili. Det var misstron, som vaknade och som med
sinä tentakler fikade efter solstrålen i bröstet. Klär
sig naturen så yppig blott för att hälsa mig? Jag har
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druckit brännvin med en krympling, och jag har djärvts
smycka Kristi träd tillsammans med en pojke som jag
ovat otukt med. Giovanna slöt hastigt sinä ögon. Nu
svartna alla blomtnor tili asfalt, björken vissnar och vri-
der sinä grenar. Men då Giovanna om en stund ängsligt
slog upp ögonen, voro blommorna lika skinande som
förut, ranunklerna i sitt guld och prästkragen i sin all-
deles nya rena krage, och björken vänligare an förut.

»Nej, nej! Jag tror er inte! Nu vet jag, nu vet jag
det. Jag har intet att söka, intet att vinna och intet att
förlora, det är slut med mig. Nu klär sig naturen så
vacker för mig och den svarta mullen skrudar sig i
grönt och vitt och guld och ali annan prakt, för den
skall utföra ett viktigt värv, den kommer att hämta
mig tili sig, mullen, den viii komma och ta mig och
åter förvandla mig tili det, som jag en gång är kom-
men av.»

Giovanna satte sig på en tuva och såg mot marken.
Någia myror rörde sig beskäftigt och en humla letade
energiskt efter honung i en blomma. Giovanna bör-
jade tanka på döden. Den ingav henne nu stor fasa.
Sadan hade döden dittills aldrig förefallit henne. Hen-
nes panna blev fuktig och hjärtat slog oroligt. Hen-
nes hjärna upphörde att fungera. Hon stirrade mot
marken.

Om en stund märkte hon, att hennes blickar följde
en myra, som hade ett allvarsbetonat arbete med att
forsia ett barr från ett ställe tili ett annat. Den vände
sig framåt, försökte skjuta fram det överstora timret.
Nej, det gick inte. Myran vände sig om, försökte
dra. Nu gick det bättre. Så stannade den för ett
ögonblick för att tanka efter, men om en stund var den
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åter mitt i sitt arbete. Man skall inte tanka mycket,
för då kan man inte arbeta. En annan myra koin för
att hjälpa. De voro inte de enda. En bit därifrån
sysslade några andra med ett stycke kåda, som nödvän-
digt måste släpas tili förrådskammaren i myrstacken.
Det var en mycket viktig angelägenhet. En vacker grön-
glänsande skalbagge skyndade förbi. Den bevärdigade
varken myrorna eller Giovanna med en blick. Den hade
mycket bråttom och likaså något mycket angeläget att
utföra. Den tänkte inte på döden, den tänkte inte
heller efter av vilken anledning jorden klätt sig i fest-
skrud. Den visste att den hade något att utföra, den
var nöjd med sin tillvaro, den satte sig inte på tvären,
den frågade inte varför och varför och varför, den var
inte misstrogen, den beklagade sig inte och tyckte inte
att det eller det eller det hade bort vara annor-
lunda än vad det mi var. Giovanna följde den med
blickarna. När den försvunnit bakom en sten drogs
hennes mun tili ett nastan blygt leende. Hon var på
sätt och vis skamflat. Hon såg sig omkring, andades
in av björkdoften, såg på himmein, såg på naturen om-
kring sig. Hon hade märkt hur barnslig hon värit.
Vilken outhärdlig parveny är inte människan i världens
stora och lugna hushållning! Hon finner sig inte i natu-
rens ordning: det här borde vara annorlunda, det där
trädet borde inte stå där, utan där, och varför har jag
blivit född och varför skall jag dö, det är orättvist, och
det där är orättvist och det där; och jag hade bort få
det eller det och inte det jag just"nu har, och varför
har jagintefått solen, och varför har jaginte fått månen,
och varför har jag inte fått Vintergatan och Berenike-
nebulosan? Människan är i naturens rike en uppkom-



138

ling, en parveny med en förgrämd underklassmentali-
tet och pockande, obalanserade proletärfasoner.

Giovanna brast i ett ljudligt skratt. Berget gav eko,
björken bredvid henne log förstående och furan på ber-
get tyckte att hon hade rätt. »Skratta, skratta åt dig
själv, galna människa, varför göra dig sämre än du
är, varför gnata och jollra om liv och död och andra
barnsligheter!» I en nastan förebrående ton tillade den:
»Seså stora flickan borde redan ha trampat ut
barnskorna skäms inte stora flickan!» Giovanna
riktade sinä vidöppna, förvånade ögon mot furan.
Hon skrattade igen; hon steg upp, och med lätta steg,
nastan springande, gick hon tili furan. Hon slogarmar-
na omkring den, hon tryckte sig intill den, och dess
sträva bark skrapade mot huden på hennes smink-
trötta ansikte och armar, och hon kände sig andas in
dess hårdhet, dess godhet, dess doft av kåda och barr,
dess eter och ozon. Giovanna var lycklig. Det var inte
ett misstag, det kunde inte vara ett misstag. Giovanna
kved inte mer väre sig efter Vintergatan eller Berenike-
nebulosan. Hon gnatade inte mer över att det ena
trädet stod där, där ett alldeles annat träd möjligen
bort stå. Det flöt en ström av värme från den karva
furan in i hennes ådror, och när hon öppnade ögonen
såg hon för sig den överrika, evigt unga, alit bejakande
naturen. Den var som ett stort älskande ansikte, och
hon såg ingenting annat än ett ansikte och himlen.
Alit annat försvann, alla tankar, ali grämelse, ali ondska
och alit slagg. Framtiden var inte mera framtid, nuet
var inte mera nu, och det förflutna förvandlades tili en
dimma, som jagades bort av ljus och varm sommar.
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De följande veckorna blevo en välsignad tid för
Giovanna. Hon hade trott att hon för evigt hade skrämt
bort våren ifrån sig. Hon hade trott att hon var sköv-
lad, våldförd, ett bladlöst träd. Och nu kom våren
god och stor, den examinerade ej, den övervägde ej,
den kom med öppna armar. Hon andades doften av
björk och kåda och äppelblom, hon hörde fåglar igen,
hon var en saga med både prinsar och prinsessor, hon
var en legend om ett underverk. Hon hade tidigare
skrämt våren ifrån sig, hon hade begråtit den, ångrat
sig, grämt sig. Nu kom den tillbaka utan förödmju-
kande later, utan sarkasmer, gränslös och god. Hon
ville ta det som en speciell nåd av Gud, som en lycka
den där icke är många given.

En kväll vakade hon länge. Hon lutade sig ut genom
fönstret. Den varma ljusa vårnatten vävde sakta en
mystisk vävnad. Där var ljus, där var lycka, där var
saga och trånad.

Trånad. Där var också trånad.
Ljuset kom från ovan. Lyckan den kom inifrån.

Den lycka Giovanna känt i sitt bröst alltsedan den
morgon hon en gång gick tili stranden och därifrån tili
skogen med björken och myrorna och dalen och furan,
var inte det handgripliga tillstånd människorna i all-
mänhet kalla för lycka. Det var ingen huvudvinst i
något lotteri, inte heller hade det något att göra med
människors böjelse för varandra eller någon speciell
individ. I det hänseendet var Giovanna mera ensam
an de flesta andra. Men hennes lycka bestod i att hon
såg något hon aldrig förr hade sett, hon hörde något hon
aldrig förr hade hört; björken hade inte endast visat
henne sin grönska, furan inte endast sin sträva bark,
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och myran hade inte endast visat henne, att mau med
uppbådande av stor livsbejakelse tili och med kan
få ett barr att röra sig ur stället. De hade alla taiat
tili henne något, som hon just nu behövde, varför-
utan hon hade förtorkat tili evig död och fördömelse.
Ljuset kom från himlen, lyekan koni inifrån, och trå-
naden, detta ödesmättade ornament i vävnaden, denna
levande tråd ack, vad stod att göra åt den?

Knappast hade fågelsången tystnat, innan den
började igen. Bofinkarna vaknade efter några minu-
ters sömn. Långt borta från skogen hördes redan tal-
trastens daggskimrande röst, och vid den grå holken
i trädgården ansiot sig en stare tili den pärlande morgon-
serenaden. Den hade så myeket, så myeket att säga,
och ändå var det blott en enda melodi, en enda tanke.
Men en enda sakkan ofta vara mer än tusen andra saker
tillsammans. En marknadsgycklare säger tusen saker,
och ändå sade staren mera.

»Ack, jag viii bli anarkist», sade Giovanna. »Så
utropar jag staren tili president och hans hustru tili
presidentska. Jag skall bli deras hovdam och klä mig
i silver och siden alla dar. Vi skall vara galna och
ställa samhället upp och ned. Och ministrar, komedi-
anter, riksdagsmän och alla andra, som pratar om tusen
saker, skall vi kasta i ett dike så de smäller ansiktet i
dyn, och så dödar vi dem allesammans. 'Ser du en
som snar är tili att tala; det är mera hopp uppå en dåra
än uppå honom.' Och sedän befaller vi att alla måste
vara lyckliga. Och om någon är olyeklig, straffas han
med att kastas i Mustakoski fors. Vi skall vara lyckliga
som soi och måne och blommor och gräs, och vi skall
vara galna, oformligt galna, galna som världsalltet!
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Och mi viii jag gå ut tili mitt eget rike, jag går ut
tili dalen i skogen. Jag viii dröja där så länge natten
väver sin hemlighetsfulla vävnad, och jag viii se hur
den om morgonen lyfts upp tili himlen, och jag viii
stanna i dalen ifrån solens uppgång alit intill dess ned-
gång.»

Giovanna begav sig ut ur rummet, och lycklig i
hågen gick hon på den smala stigen tili sin gröns-
kande helgedom. Björkarna sova ej om natten, de andas
blott djupare, och furorna sova ej om natten, de endast
lyfta sinä grenar mot höjden, och berget sover icke
heller när natten faller på, det drar sig inom sig själv,
vilar stilla och försjunker i rofulla tankar. Giovanna
kom ut tili sitt rike sakta dansande på tå. Och vårnat-
ten hälsade henne välkommen tili sinä under. Hon
stannade för ett ögonblick och lyssnade på fåglarna och
skogen. Hur överrik var icke naturen, hur härlig
dess iamn. Vilka mängder av skönhet har Gud ej vräkt
över världen och dess vägar! Vilket ljus, vilken lycka
och vilken trånad längtan. Då Giovanna över-
lycklig sträckte sinä händer mot himlen, bröt den för-
sta solstrålen fram bakom skogen. Den var rödgul
som eld. Den förvandlade naturen tili en ljusets helge-
dom, träden blevo andäktiga, gräset på marken började
skina och ett litet moln, som svävade i det tomma
blå, förtrollade den tili ett exotiskt gulddiadem från ett

indiskt helgons panna. Fåglarna sjöngo av sitt fullaste
hjärta. Giovanna sänkte sinä blickar mot marken.
Där hon stod var stigen bredare och på ett ställe betäckt
med sand. Hennes blickar föllo på sanden och där såg
hon spåret efter en människas bara fot. Någonting
rörde sig i hennes hjärta. Var det kanske tili detta,
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som trånaden spann sin osynliga väv, som längtan
vaggade i luften? Något mänskligt, ett beläte av Gud

en droppe blod? Det var spåret av en barnfot, någon
vallflicka eller herdegosse. Giovanna böjde knä fram-
för fotspåret i sanden, hon förde sinä läppar tili det,
och hon kysste fotspåret i sanden. Hennes tankar
stannade. Hon rörde sig inte. Hela hennes vasen genom-
bävades av en ogrumlad oändlig ödmjukhet inför natu-
ren och människan. Nu var hon den rikaste bland rika
och den ringaste bland ringa. Hon förblev knäböjande
med ansiktet mot marken.

På stigen i skogen kom en ung man muntert vand-
rande med lätta steg i den friska morgonstunden. Mös-
san var skjuten i nacken, och en hårtofs hängde ned över
pannan. Av hans klädsel kunde man se att han inte var
någon ortsbo. Han hade anlänt med nattåget.menkunde
för den tidiga morgontimmans skull inte uppsöka
målet för sin resa, bilverkstaden i Mustakoski. Han
måste fördriva tiden med att vandra omkring på vägar
och stigar. Tiden blev lång, inga människor voro
ännu i rörelse. Men han var det oaktat mycket glad.
Han hade fått anställning vid Mustakoski automobil-
verkstad som mekaniker och chaufför. I dessatider var
det orsak nog att vara tili och med mycket nöjd. Bland
andra vägar råkade han även vandra på en stig, som
ledde in i skogen. Mycket förvånad blev han, då han
efter att ha gått några kilometer mitt i ödemarken
tyckte sig se en kvinna, som låg på marken. Då hon
låg över stigen där han ville gå, närmade han sig henne
först i sin vanliga marschtakt, men hejdade sedän
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något sinä steg. Slutligen stannade han på något
avstånd ifrån henne. Det kan man kalla tur, attkomma
tili en vildfrämmande nejd, gå långt in i skogen och
det första man ser är en vacker kvinna, som slumrar
lik en förtrollad sagoprinsessa uti lunden bland blom-
mor och blader. Han närmade sig henne försiktigt.
Hon rörde sig inte. Sov hon? Måhända var hon sjuk?
Eller kanske död?

Han gick alldeles intill henne. Men då hon ännu
inte gav något livstecken ifrån sig, böjde han sig i viss
mån orolig ned över henne och lade försiktigt sin hand
på hennes midja. Nu såg det ut som hade hon vaknat,
hon rörde långsamt på sig som i drömmen, så vände
hon sitt ansikte mot honom och såg på honom med
frånvarande blickar. Med ens sprang hon upp och fat-
tade häftigt den unge mannens armar. Hon slöt sig
tätt intill honom, tryckte sitt huvud mot hans bröst
och brast i gråt. Hon andades konvulsiviskt, hon
snyftade högt, det ljöd som en klagan. Hennes läppar
darrade och mannens hand blev våt av hennes tårar.

Björken i dalen blev förvånad och sorgsen. »Vad är
det med min väninna? Varför gråter hon i stället för
att le? Varför snyftar hon i stället för att sjunga?»
Och furan på berget blev missmodig. »Varför är hon inte
nöjd? Vad fattades henne ännu? Är inte gräset mjukt
och doftar inte skogen? Ack Gud, det är detta evin-
nerliga fruntimmerslipande igen. Alltid är det fel på
något, aldrig är det bra! Jag kan inte tåla sådant där
lipande då allting är i sin ordning!»

Efter en lång stund började Giovanna lösa sitt grepp.
Hon förde mannen några steg framåt, och de satte sig.
Han såg på henne. Hon ville nu säga honom alit. Hon
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ville säga, att hon älskade honom inne i sitt hjärtas
alla skrymslen, med sin själ, sin kropp, besinningslöst
och utan förbehåll i döden och i evigheten. Hon
bar vid sitt hjärta i guld en kristallskärva, som hans
läppar berört. De skulle aldrig mera skiljas, hon skulle
vara hans älskarinna, hans hustru, hans kött och blod,
hans hynda, vad han ville. Men om hon ryck-
tes ifrån honom, skulle hon sarga sin kropp med
rost och vitriol, låta kasta den på en avskrädeshög åt
kråkor och rävar, och sin själ skulle hon låta bära tili
satan. Hon ville be honom vara ett berg för henne i
livet och en stark vinge efter döden. Giovanna såg upp
tili honom, ty hon ville säga honom alit detta. Hon
såg honom i ögonen.

Men om en stund gjorde hon plötsligt en frågande
min. Hon höll inne med sinä ord. Hans ögon sågo på
henne med ett fullkomligt främmande uttryck.

»Känner han mig då inte? Känner han mig inte?»
Giovanna blev eftertänksam. Hon gick i tankarna

genom den natt de hade firat tillsammans, hon sågfram-
för sig deras avsked. En ung lycklig kari i chaufförs-
uniform, en kvinna i aftontoalett. En kvinna i siden
med en mask för ansiktet. En mask för ansiktet

Ja, hon hade värit maskerad. Men då hade han ju
inte alls älskat Giovanna loansini, Johanna Johansson,

henne. Han hade älskat en kvinna i allmänhet,
en kvinna utan ansikte. Och hade han överhuvudtaget
alls älskat? Nej. Han hade endast släppt lös sin sinn-
lighets blodhundar, att hugga sinä tänder i kött.

»Aek Gud, här sitter jag och skall tigga kärlek av
honom! Skall jag truga honom att bli mitt berg? Skall
jag nödga honom att bli min starka vinge? Det kan jag
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inte, ty vad har jag å min sida att ge honom? Ett natt-
ligt äventyr, en pikant morgonidjdl. Berg kan man
inte köpa med nattliga äventyr och inte starka vingar
med små pikanterier.»

Efter en svår kamp med sig själv, beslöt hon att
behärska sig. Hon ville försöka glömma honom. Hon
ville endast komma ihåg den natt hon första och sista
gången i sitt liv älskat med hela sitt vasen. Och sedän
ville hon återvända tili sinä björkar. Hon ville gå tili
sjön och höra hur vågorna berättade sagor för bott-
nens sand, hon ville stirra i Mustakoski fors och söka
dess nyckel. Hon tog varmt den unge mannens hand
i sin, tryckte den sakta och bad att han inte skulle
berätta för någon att han sett henne där. Hon bad att
han skulle glömma alltsammans. Om han ville lova
henne det, skulle hon minnas honom länge. Den unge
mannen såg in i Giovannas ögon. I hans blick var sam-
tidigt fråga och aning. Han höll hennes hand mellan
sinä båda händer.

»Ni måste lämna mig ensam», sade Giovanna bed-
jande. »Dova mig att glömma alit, och jag lovar att
vara er tacksam och minnas er länge, mycket länge.»

Han såg ännu en gång in i hennes ögon, men då han
märkte hur orolig Giovanna var, gled ett resignerat le-
ende över hans ansikte. Han steg upp, tryckte Gio-
vannas hand, nickade vänligt och begav sig tillbaka
tili byn längs den smala skogsstigen.

Giovanna kom hem i rättan tid tili morgonkaffet,
som hon drack med sin far på verandan. De samtalade
10 A. af Enehjelm
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om likgiltiga saker. Giovanna var mycket tankspridd
och svarade osammanhängande. Den upplevelse, hon i
den tidiga morgonstunden genomgått, hade på något
sätt också fysiskt angripit henne. Då hon såg det ros-
tade franskbrödet, apelsingelen och osten, miste hon
aptiten fullkomligt. Hon drack endast svart kaffe. Inte
heller det var bra, hon började kanna kväljningar. Upp-
levelsen i den tidiga morgonstunden hade tydligen an-
gripit henne för mycket. Hon var kär. Hennes tankar
kretsade nu, liksom de följande dagarna, oupphörligt
kring den unge mannen. Han var i hennes fantasi
den ende, som kunde fullborda hennes liv. Ingen bank-
direktör, ingen konaediant eller litterat, ingen minister
eller miljonär skulle någonsin kunna göra det. Hon
kände dem för väl. De hörde tili dessa alltförmånga.
Men sådana som den unge mannen, fanns det blott en.
En enda. Han var sträv och kantig. Och när han inte
gav akt på sig, föll en hårtofs ner i pannan. I den kunde
man riva. Om mau rycker en komediant i håret, så
lossnar peruken, och en bankdirektör skulle bli förnär-
mad.

Småningom uppstod det något slags hemligt samför-
stånd mellan chauffören och Giovanna. En by är liten.
De träffades rätt ofta av någon tillfällighet. Han var
dristig nog att rent av börja flirta var gång de träffades.
Det var egentligen ganska fräckt av en chaufför, av en
vanlig bondnalle. Han kunde väl knappast vara för-
älskad!

I dess ställe var Giovannas kärlek hetare än någon-
sin förut. Han kom jutili henne i skogen, där endast ett
fattades henne, där endast han fattades. Det var som
en ödets fingervisning, och den ville hon följa om det
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så gällde livet. Hon hade skilts från honom endast för
att hon visste, trodde sig veta, att han inte älskade
henne. Men skulle det någon gång visa sig, skulle hon
någon gång få veta att han, den unge mannen, älgen i
vårlig skog, älskade henne henne som druekit bränn-
vin ur dricksglas och vridit sig i rännstenens vatten

då fanns ingen makt i hela vida världen, icke ovan
stjärnorna och icke under jorden, som kunde hindra
henne från att helga sitt liv åt honom.

På kvällarna tog hon i sitt tysta rum fram en me-
daljong av guld och öppnade den. Och där inne var
en liten kristallskärva. I den stirrade hon tigande tills
hon började skönja konturerna av ett älskat ansikte.
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Fröken Giovanna loansini kände sig inte fullt väl.
Hennes obetydliga illamående vid morgonkaffet efter
sammanträffandet med den unge mannen härledde
sig tydligen inte endast av att hon värit upprörd. Hon
hade troligen förkylt sig. Hon hade inte fått tag i
någon febertermometer, men hon kunde inte äta,
hade kväljningar och dessutom något så prosaiskt som
gaskänningar i magen. Kolik, säger man i vardagligt
tai. Hon hade fått influensa och kolik av att gå bar-
fota över pärlor i grönt gräs. Hon hade fått huvudvärk
av att se på myrornas livsbejakelse.

Därtill råkade det inte bättre, an att hennes far hade
ställt tili en supe, dit han inbjudit hela sin bekant-
skapskrets från orten. Apotekar Stjärna skulle komma,
ortens läkare, länsmannen, skyddskårschefen, alla med
fruar, och dessutom några andra därtill. Hans besvi-
kelse blev stor, då Giovanna meddelade att hon inte
kunde vara närvarande, emedan hon var sjuk. Men då
hon såg sin fars besvikna uppsyn, kunde hon inte vid-
hålla sitt beslut. Hon visste att honvarhans stolthetoch
lycka, han ville nu äntligen visa henne för alla sinä be-
kanta och vänner. Det hade väckt en viss förvåning, att
hon redan värit så länge i Mustakoski och ännu inte in-
troducerats i kaptenens hela umgänge. Nåväl, hon ville
betvinga sitt illamående. Dessutom lovade hon vara så
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älskvärd och charmant hon kunde. Hon skulle sjunga,
konversera, hon skulle vara en fläkt från stora världen.
Hon ville helt och hållet glömma att hon var förkyld.

När kvällen kom och gästerna infunnit sig och gingo
tili bords, kunde man i kapten Johanssons ögon läsaan-
däktig glädje och högtidsstämning. Det gamla tunga
bordssilvret glänste på vitt, doftande linne, vackra
blommor gåvo färg och glasen blixtrade i ljuset från två
stora silverkandelabrar. Giovanna koni ihåg dem sedän
sin tidigaste barndom. De hade använts endast vid
stora högtider, tili jul, nyår och på stora bjudnin-
gar. De hade spelat in i hennes fantasi när hon var barn,
och hon hade ofta kömmit ihåg deras ljus, då hon värit
ensam ute i den vida världen. Man satte sig tili bords,
och kaptenen strök förnöjd sitt vackra vita skägg med
handen.

Men då man höll på att äta steken, blev Giovanna
plötsligt blek som ett lärft och bet krampaktigt ihop
tänderna. Hon satt ett ögonblick orörlig med stir-
rande ögon. Plötsligt störtade hon upp från bordet
så glasen klirrade och skyndade vacklande mot dörren.
Det väckte allmän bestörtning. Kapten Johansson
steg upp och ville följa henne, doktorn likaså. Nu in-
inträffade något ytterst pinsamt. Då kapten Johansson
och doktorn just hade hunnit fram tili Giovanna, över-
fölls hon av häftiga kräkningar i matsalen. Hon hade
fått ett anfall av illamående, men denna gång så plöts-
ligt, att hon inte hunnit ut förrän det var för sent.
Kaptenen och doktorn förde henne upp tili hennes rum
och lade henne på bädden. Hon var likblek och skakade
i hela kroppen. Då hon något hade hämtat sig ansåg
sig läkaren genast böra undersöka henne. Han lyssnade
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på hennes hjärta. Det var normalt. Han mätte hennes
temperatur. Hon hade inte heller någon stegring,

Nere i matsalen uppstod en allmän förlägenhet.
Gästerna stego upp från matbordet. Tjänarinnor med
ämbar och trasor kommo in. Gästerna grupperade
sig i salongen och sutto tigande där. Maten bars ut.
Kandelabrarna släcktes.

Då kapten Johansson slutligen kom ned, togo gäs-
terna farväl och avlägsnade sig, de ville inte störa,
fröken loansini var tydligen allvarsamt sjuk.

»Ja doktorn kan ännu inte med säkerhet säga vad
henne fattas», svarade kaptenen. »Troligen något slags
överansträngning.»

Apotekaren sade vid avskedet med orolig röst:
»Du måste, du måste sköta om henne, du vet inte

hurudan din dotter är! Jag som ofta talar med röster
som ingen annan kan höra, jag vet det. Jag vet att
hon är mer än vi alla, hon är ett gudarnas älsklings-
barn. Tro mig! Du måste älska henne så varmt du kan,

alla måste älska henne!»

Då läkaren lämnat Giovanna ensam, satt hon på
sin sängkant och stirrade mot väggen som förstenad.

»Det kan inte ske! Det är omöjligt! Det får inte ske!»
sade hon upprörd för sig själv. »Aldrig i min levnads
dagar hade jag haft en tanke på, att den sista natten
i Helsingfors vårnatten med nimien och ansiktet

kunde åstadkomma så handgripliga följder.»
Då en inre stämma påminde henne om, att hon ju

mycket väl hade reda på det, svarade hon otåligt: »Ja,
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ja, ja, naturligtvis nog vet jag det, för alit i världen,
att det inte är storken som kommer med barn. Men vad
är det för ett skoj, vad är det för ett infamt påhitt att
jag jag Giovanna loansini med ens skall få ett
barn, för att jag har älskat en chaufför, ochdessutombara
en enda natt! Det är en skamlös orättvisa, en i minsta
detalj uttänkt gemenhet av ödet. Ja visst, ja visst,
jag medger gärna att jag i fyllan och villan glömde ali
försiktighet, och att vänta sig varsamhet av en oerfaren
blodfull bondpojke vore ju detsamma som att vänta
sig det av en ung älgtjur eller ett frustande lokomotiv.
Men det är oerhört, det är vidrigt! Undra på att jag
började kräkas!

Och var skall jag göra av den horungen? Av-
lad i spritångor, fadern gud vet vad, modern fjollig,
det blir ju ett gudsförbjudet åbäke. Det blir en mör-
dare, ett missfoster för ett vaxkabinett, en popanz
ett spöke. Det är gräsligt att kanna en annan män-
niskas liv inne i sig själv. Det skall gro och växa,
breda ut sig och svälla, det skall suga blod ur minä
ådror, äta fosforn ur min ryggmärg och hjärna! Jag blir
galen, jag blir galen!

Barnet får i ingen händelse komma tili världen.
Vad har det här att göra? Inte guds skapande grand.
Jag måste tili Helsingfors, fort, fort, barnet skall bort
en barnmorska, en änglamakerska det vimlar av
dem jag skall på stjärten guppa ner längs trapporna
från sjunde våningeu, jag skall lyfta bord och piani-
non, jag skall äta krut som vår gamla köksa gjorde,
hon sade att det hjälper. Hon åt krut så hon blev
svart i ansiktet men barnet kom i alla fali. lngen
filosof i världen har ännu sagt, att man av livsbejakelse
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får homngar! Måste jag betala denna enda kärleksnatt
med att förtrollas tili en ko? Vilket ypperligt tillfälle
tili medlidande på operan ! Vilken orgie i hela landet av
gudlighet! Och jag själv? Vad skall jag ta mig tili
med ett sådant bylte? Skicka det tili doktor Lind?
Kasta det i Norra hamnen!»

Fröken loansini förde händerna tili sitt underliv.
»Och här sitter den, denna vildfrämmande varelse,

som skall äta upp mig, äta upp mittkött, mitt blod, mitt
liv, min framtid. Det är en vampyr! Den skall bort,
den skall bort, bort, bort!»

Fröken loansini överfölls av en obetvinglig avsky
och vämjelse. »Den skall bort!» Hon kände ohyggliga
kväljningar och började på nytt kasta upp.

Kapten Johansson fick av doktorn höra att det inte
var farligt med Giovannas sjukdom. Men doktorn hade
betett sig så konstigt, han hade i allmänhet givit und-
vikande svar och inte sett kaptenen i ögonen.

Kapten Johansson var sorgsen över att hans
bjudning, av vilken han väntat sig mycket, fått ett
så ledsamt slut. Nå, huvudsaken var ju i alla fall att
Giovanna inte svävade i fara.

Innan kapten Johansson gick och lade sig, satte
han sig tili harmoniet. Han brukade vanligen innan han
gick tili sängs tacka och lovprisa Gud med någon psalm
eller andlig melodi. Detta skedde naturligtvis mera i
allmänna ordalag, då man mänskligt att se hade
rätt svårt att få klart för sig vad det egentligen var
han tackade för.
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Det var en lördagskväll i början av augusti. Chauf-
fören Johansson gick ensanx med långsamma steg
på byvägen. Han skulle gå tili ett bröllop, som fira-
des i en stuga vid utkanten av den lilla byn. Det dan-
sades redan inne i stngan, och det dansades ute på
gårdsplanen. Duften genljöd av glada melodier, av
bondfiol och sång. Det började redan skymma och
månen visade sig vid horisonten. Gustav Johansson
gick med långsamma steg. Han hade ingen lust att
delta i glädjen, ty han hade redan länge värit sorgsen
och tung tili sinnes. De få gånger han under de sista
veckorna sett fröken loansini hade hon värit i sin fars
eller apotekar Stjärnas sällskap, och Gustav hade
inte kunnat gå tili henne, inte höra hennes röst, inte
tala tili henne. Kanske hon tyckt att han värit för
framfusig, för fräck, då han tidigare någon gång till-
talat henne. Det hade ju stått i hennes makt att köra
honom i väg, att vända honom ryggen. Men hon
hade tvärtom trots ali sin herrskapshållning ändå värit
mänsklig och vänlig. Tili och med om Johansson bli-
vit förlägen och samtalet stockat sig för ett ögonblick,
hade hon inte gått sin väg, utan endast sett på honom
med sinä vackra ögon. Det var ett vansinne av honom
att älska henne. De skildes åt av börd, förmögenhet,
bildning och mycket annat. Men alit detta gjorde hans
kärlek blott fastare.

Gustav hade de sista tiderna inte kunnat sova om
nätterna, han hade blivit folkskygg och blek, undvek
andra människor och vandrade ensam i skogarna.
Ofta uppsökte han det ställe, där han funnit fröken
loansini liggande på marken, ofta gick han tili stranden
och tili forsen.



154

Han kunde inte förmå sig att gå tili det glada
bröllopet. Där måste han dansa och skratta. Han
gick långsamt åt stigen tili, som ledde in i skogen.
Han hörde på avstånd de glättiga folkmelodierna,
skratt och sång och stampningar i danstakt. Där fira-
des bröllop med ring och myrtenkrona. Han gick lång-
samt vidare.

Då han gått en stund, såg han en gestalt på något
avstånd stå stilla framför sig. Det var en kvinna, det
var hon, Giovanna loansini. Han skyndade, nastan
sprang emot henne och stannade plötsligt tätt fram-
för henne.

»Ni här», sade han, »ni är här! Jag har väntaterlänge,
jag har väntat er dag från dag!»

Giovannas hjärta började slå häftigt.
»Ni ni talar som i yrsel, jag förstår ingenting av

vad ni säger vad viii ni mig?»
Gustav teg, han fick inte fram ett ord. Hade lian

sagt för mycket? Hade han stött henne?
»Vad söker ni här», sade Giovanna, »vart är ni på

väg?»
»Jag ville gå ut i skogen, jag har ofta vandrat här,
jag ville komma tillbaka dit, där jag första gången

såg er.»
Giovanna visste inte vad hon skulle ta sig tili. I

sitt innersta kände hon sig överlycklig, men hon insåg
att det numera var hennes plikt och skyldighet att helt
och hållet borteliminera den unge mannen ur sin fan-
tasi, ur hela sin föreställningsvärld. Hur sakligt hon
än velat svara honom, blandade sig i svaret dock ett
moment av lyrisk tragik, av vemod och självplå-
gande förkunnelse i tonfallet.
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»Där ni första gången såg mig ack min vän»,
sade hon, »dit hittar varken ni eller jag någonsin
mer tillbaka. Och inte heller tili skogen där»
Giovanna vinkade resignerat åt dalen tili, där de en
morgon hade träffats »tili skogen där där jag en
morgon bad er glömma mig.»

»Jag hittar dit jag kan visa er vägen.»
»Nej, vi hittar inte dit. Ni kan inte visa vägen. Dit

leder ingen väg. Tro mig. Någon har tagit bort
den.»

Giovanna hade kömmit tili skogen för att för sista
gången se de kara ställen, där hon sett med andra ögon
och hört med andra öron än förut. Följande morgon
skulle hon resa tili Helsingfors igen. Beslutet och
medvetandet att hon där skulle komma att springa
hos änglamakerskor och tvivelaktiga barnmorskor, att
mot sin innersta vilja bli tvungen att delta i stor-
stadens djävulskheter hade förträat hennes ögon och
cementerat igen hennes öron. Hon visste det väl, att
skogen inte mera, inte ens mi i avskedets darrande vemod
skulle tala tili henne. Hon visste, att sommarnatten
inte mera skulle låta sinä under komma tili henne. Hon
fick inte förnimma de stora nattfjärilarnas sammets-
vingar, inte lysmaskarnas mystiska fosfor. Men hon
ville ännu en sista gång se de kara nejderna, även om
de voro stumma nu.

Med tungt sinne var hon stadd på hemväg, då Gus-
tav såg henne. Hon kände ett stygn i sitt hjärta. Vad
skulle hon ta sig tili? Hon hade ingen utväg. Alit var
så tilltrasslat och uppbökat, att ingen mera kundeskilja
mellan aska och eld. Och sanningen hade smultit ihop
med lögnen tili en hård och giftig metall. Elden brände
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och askan kvävde. Gick man ur elden i askan, var det
än värre än att gå ur askan i elden.

Hur vore det, om hon berättade alit för den unge
mannen? Hon skulle ta ett hårt grepp om honom,
stirra honom i ögonen, så han kunde se henne ända in
i mjälten. Hon skulle säga att hon, just hon var skökan
med rosorna och det pudrade bröstet, att hon var kvin-
nan med den svarta masken, kvinnan utan ansikte. Hon
var den tomma spritkartistern med de tillbucklade plåt-
väggarna, den tomma ausjovisburken på avskrädes-
högen. Hon skulle säga, att hon var kvinnan med de
blödande nervknutarna tili ögon, att hon skrattat åt
hans ovana och löjliga beteende i början, men att hon
inte mera skrattade, ty han hade stuugit henne med ett
rosentörne så hennes hjärta hade gråtit blodsttårar av
glädje, och att hon aldrigskulle glömma det. Hur vore det
om hon berättade honom alit? Hon skulle se honom
i ögonen, så hans hjärta skulle stanna. Hon skulle
berätta, att hon inne i sitt innersta bar en droppe blod
av honom, att hon var på väg tili en trollpacka i Sodom,
och att trollpackan i Sodom skulle pina ur henne denna
bloddroppe och kasta den i svinstian.

Ack nej, sanningens eldslåga skulle ha bränt ihjäl
honom. Giovanna beslöt att kväva en sadan eld. Hon
ville hellre bära lögnens glättiga och kyliga kvicksilver
i sinä händer om också hjärtat skulle brista. Hon hade
ingen annan utväg.

Det hade redan blivit fullkomligt mörkt. Giovanna
fattade med sinä händer den unge mannens armar. Hon
sade att de måste skiljas och hon bad honom att aldrig
tanka på henne. Hon kysste honom andäktigt på pan-
nan och avlägsnade sig hastigt.
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Då hon gått några steg på den smala stigen i
skogen, brast hon i gråt. Hon grät inte mera som en
olycklig kvinna, hon grät som en hemlös och husbonde-
lös piskad hund.

Den unge mannen stod länge ensam i den mörka
skogen. Han lutade sig trött mot ett träd och lät huvu-
det hänga. Han tänkte över sitt öde. Inom honom
uppstodo nya tankar och känslor, och de opererade
med en viss tröghet på de nya fälten. Han kom tili intet
resultat. Han var blott sorgsen, tröstlöst sorgsen ända
in i djupet av sin själ.

På den svarta himlen tindrade redan tusen stjär-
nor, men den unge mannen såg dem icke. Han tänkte
på sitt öde, och med det ha stjärnorna intet att göra,
trodde han.

Då de skilts åt, gick Giovanna ännu inte hem.
Hon vek in på vägen som ledde tili forsen, hon gick med
långsamma steg förbi stranden, där hon den första
solskensmorgonen hade suttit. Då hade hennes ögon
öppnats för det lugna, stora och goda, som kommer tili
oss från ovan. Nu var hon utestängd från det. Hon
ville ta avsked följande morgon måste hon resa
bort igen. Men det var så mörkt, att hon inte kunde se
de små vågorna. De hade inga solglimtar i sitt bröst,
utan voro svarta som ångern. Och skogen var mörk
och hemlighetsfull. Den susade outgrundligt ochviskade
hemlighetsfullt om något, som Giovanna inte förstod,
men som gjorde henne ängslig, På avstånd hörde hon
tonerna av dans och lustig visa; där växlades ringar
och virades myrtenkrona.
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Giovanna gick ned tili forsen och satte sig där vid dess
rand. Hon kunde inte se dess svarta virvlar framför
sig, hon blott hörde deras mäktiga brus.

Ack, att hon inte fiek vandra vidare på den väg,
som hade öppnat sig för henne i början av sommaren!
Blommorna hade redan lärt henne förstå deras viskande
tai. Av furorna hade hon fått solig styrka, av granarna
ett stilla djup och allvar, av björkarna hade hon fått
skönhet och av bergen profetisk kraft. Nu var alit
detta förbi. Ack, att det skulle bli så! De slumrande
skogarnas drömmar och fröjder skola nu förbli evigt
förborgade för henne. Hon hör dem blott viska om
något hon aldrig skall komma att förstå, och som gör
henne mycket ängslig. Och hennes inre öga och öra
skola aldrig mera öppna sig.

Natten andades tystnad över nejden. Skogens
susning och forsens svarta mullrande försökte fylla
luften omkring sig, men den gränslösa mörka nattens
tystnad var så öppen, så sto: och himmeisvid, att den
övertonade alit med sin oändliga tonlösa musik.

Giovanna tog fram en liten guldmedaljong. Hon
höll den i handen och virade dess kedjakring sinä fing-
rar. Hon kunde inte avlägsna sig från stranden. Hon
böjde ned sitt huvud. Hon snyftade ännu sakta, men
hennes snyftning sjönk in i nattens tystnad som en
regndroppe sjunker i ett hav. Hennes ögon fällde ännu
tårar, men tårarna föllo ner i det formlösa mörkret som
i en svart brunn utan botten. De sj onko ner ända in i
mörkrets innanmäte.

Framför hennes fötter böljade Mustakoski fors kali
och trämmande. Hon kände att torsen inte hade något
att göra med det rent mänskliga. Den följde andra bud



159

och lydde andra sammanhang än dem hon visste av.
Giovanna satt stilla på sin sten. Medaljongon och dess
kedja voro som ett radband i hennes små vita
händer.



XI.

Snälltåget från norr körde in över Helsingfors stads-
gräns. Det ångade och rökte, det dammade och yrde
omkring det. Då fröken loansini blickade ut genom
fönstret, grep henne en känsiä av att kastas in i ett
obeskrivligt virrvarr, där inga sammanhang existerade,
där tidsbestämningar, kausaliteter och ortsbegrepp, alit
var uppbökat från sinä egentliga platser och kastat
omkring tili höger och vänster, bakfram, liggande på
sida, stående på huvudet, hängande i luften. Där låg
nu Helsingfors framför hennes ögon, den vackra staden,
havets pärla, Helsingfors, den stora skökan med fam-
nen full av trolöshet och hat, Helsingfors med kärlek
och tillgivenhet, rån och slagsmål, brinnande andakt
och ungdomlig tro, kyrkklockor av ren metall, soldater,
regeringar, vegetariska matsalar, rotationspressar, kon-
spiratörer och pack. Giovanna greps genast oemotstånd-
ligt av ali denna nervositet och hast. Staden larmade och
ävlades. Giovanna kastade sighuvudstupaidessvirvlar.

Redan på den första dagen hade Giovanna avfär-
dat angelägenheten med barnet. En bagatell ien stor-
stad.

»Kom upp i övermorgon tili mitt sjukhus; det går
med en enkel såkallad skrapning, och alit är klart!»

Ha! Där hade hon uivat och tjutit, där hade hon
vridit sinä händer i förtvivlan.
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I början av sin vistelse på landet hade Giovanna
värit närä att se konturerna av en väg, som ledde in
tili hennes inre, som hade kunnat förena världen, natu-
ren och hennes hjärta. Nu såg hon intet. Hon ville
inte ens se en skymt av sådana dårskaper. På landet
hade hon värit på väg att bli känslig, överhänsynsfull.
Hon ville på kvällen inte gå på sin balkong, en talgoxe
hade för ovana att sova där. Hon ville inte störa dess
lätta sömn. Nu skulle ingen talgoxe hindra henne väre

sig från att gå på balkonger eller annanstans. Där-
till behövdes större talgoxar. Och vad hon inte fick
på landet, ville hon nu ernå i fulla fång med att sträeka
ut armarna efter alit, alit, vad hon blott ansåg sig böra
ha och få. Hennes lycka med Gustav hade gått ikras.
Gud och naturen hade vänt henne r3'ggen. Vem i
hela världen kunde bli misslynt, om hon kastade sig
över Helsingfors med dess hetsande liv, brinnande an-
dakt och hänsynslösa egoism, med dess rotationspres-
sar och krematorier?

En kväll då hon inte visste vad hon skulle göra,
fick hon den originella iden att besöka gårdskarlen
Ghezell. Han blev överlycklig. Giovanna fann hans
glädje t.o.m. omotiverat stor. När hans hustru efter
någon timmes förlopp lät förstå, att hon äntligen ville
sova, kunde han inte behärska sig, utan slog henne i
huvudet. Pojken på golvet gömde sitt ansikte med de
svarta ögonen under täcket. Det minsta barnet bör-
jade hejdlöst skrika. Ghezell förldarade utom sig av
harm, hur fruktansvärt det är för en idealist att levä
i sådana förhållanden som han. Käringträta och barn-
skrik just när mau i sitt bröst gömde upphöjdatankar
och världsomspännande ideer. Men därför gjorde han
11 A. af Enelijelra
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också alit för att mänskligheten en gång måtte få se
en ny morgonrodnad.

Jukka var inte hemma. Ghezell talade ganska öppet
om sinä ideer.

På hemvägen hade Giovanna åter, som så ofta
förut, känslan av att en glänsande jättereptil ringlade
sig över staden, någonstädes i luften, men ändå i alit
och i alla, att den stirrade på henne och försökte nå
henne med sin tunga. Det ryste i henne. Men ibland
har det hemska sin tjusning.

Redan följande dag var Giovanna uppe på operan
där personalen samlats efter sommarens ferier. Alla
voro tili det yttre glada och bruna, alla hälsade på varan-
dra med soekersöta leenden, som hade de värit värl-
dens bästa vänner. I ett hörn satt fröken Moussia
Bjälogorskaja med det ena benet över det andra och
rullade med ögonen.

Hennes raseri var gränslöst, då hon såg att direk-
tör Svanquist vid utgången sällade sig tili fröken
loansini. Varifrån hade han plötsligt dykt upp? Vad
hade han egentligen att göra bland operans framstående
förmågor? Han var ju en obetydlig statist. Han hade
säkert på någon undanskymd plats enkom passat på
fröken loansini. Nu försvunno de tillsammans.

»Ha!» tänkte fröken Bjälogorskaja och kastade en
blick efter Giovanna, »vänta du bara! Jag skall med
en glödande tång sveda näsan av dig och släpa dig
vid håret i gatsmutsen.»

Moussia hade lidit outsägligt. Och alit var den
ohängda Giovanna loansinis fel! Det våpet, den maran!
Hon svor vid alit som heligt är, att en gång i livet
snyta den simpla väreisen så att hon storknade.
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Direktör Svanquist hade verkligen passat på Gio-
vanna. Han hade redan hört, att hon föregående kväll
värit hos Ghezell och att Jukka inte värit hemma.
Så skada! Hon måste komma i dag igen, men redan nu
med detsamma. Jukka väntade henne, han hade så
ofta taiat om henne. De kunde dessutom göra en utfärd
i skärgården. Han hade en motorbåt tili sin disposition.
Doktor Lind behövde ju inte veta något om det hela,
han hade för resten blivit fnoskig och människo-
skygg en omöjlig person. Han skrev på en bok.
Var han galen? Hur kan man skriva böcker!

Giovanna förstod inte fullt herr Svanquists tai om
Jukka. Han kunde väl knappast misstänka att Gio-
vanna hyste något intresse för den unge proletären?
Visst hade Jukka något intressant över sig, också en
viss charm, bra såg han dessutom ut och var i allo sym-
patisk, men alit detta kunde väl ändå inte motivera
en sadan ton som den herr Svanquist använde. Gio-
vanna tänkte emellertid inte närmare på saken, utan
vandrade under ytligt samtal med herr Svanquist tili
Ghezells bostad.

Direktör Svanquist hade verkligen misstagit sig
en smula i proportionerna. Han hade för länge sedän
hört ett förfluget ord från fröken loansinis läppar:
». . . och Jukkapojken inte att förakta.» Det hade han
tillmätt en alltför stor betydelse. Den natten hade
han stannat länge hos Ghezells för att övertyga Jukka
om att denne hade en stor mission att fylla. Han, Svan-
quist, kände dessa obalanserade konstnärinnor, dessa
överkultiverade personer. De trängtade ofta ut från
sin egen klass, från sin egen krets. Hon hade funnit
ett visst behag i Jukka, och nu måste Jukka, om han
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ville eller inte, för den stora sakens skull göra alit vad
i hans makt stod för att virma fröken loansini för den
stora iden. Att exercera kommunistynglingar på en
holme kunde vem som helst, men att vinna kända
namn, inflytelserika personer med förbindelser ända
upp tili de högsta kretsar, var svårare. I ali synner-
het i Finland. Vi ha inga salongskommunister, iuga
revolutionärer med inflytande och charm. Vad hjälper
oss de okammade gatpojkarna i Sörnäs! Begriper
Jukka?

Men Jukka var inte fullt tillfreds med ett sådant
arrangemang. Han hade visserligen någon gång hört
av en eller annan chaufför eller Sergeant, att någon
trånande änka eller hjälplös gammalpiga från de
finare klasserna inlåtit sig med dem i intimiteter, men
han hade hört på blott med ena orat och aldrig ens
tänkt sig att någon gång själv vara med om sådant.
Han var mycket fästad vid fröken loansini och beund-
rade henne, men hade aldrig dristat sig att ens tanka
på något intimare.

Intet under om Jukka blev förlägen, när Giovanna
efter många månaders bortavaro med ens stod framför
honom i ali sin glans. Han var något blyg av naturen.
Nu tyngdes hans blickar ner mot golvet förutom av
blyghet även av någotslags skuldmedvetande. Han hade
aldrig lovat direktör Svanquist något, utan endast
tigande lyssnat tili alla hans böner, befallningar och
svulstiga uppmaningar. Men fastän ingenting ännu
hade skett, fastän han inte ens sett Giovanna under
hela tiden, hade han en dunkel kansia av att på något
sätt ha förgått sig mot henne. Också Giovanna å sin
sida blev förlägen vid detta första möte. Hon hade
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under hela sommaren inte tänkt på Jukka en enda
gång. Hon tyckte sig på något sätt ha värit ovänlig
mot honom.

Direktör Svanquist märkte deras förlägenhet. Han
blev än mer övertygad om riktigheten i sinä anta-
ganden. Om en stund tog han fram en flaska whisky.
Giovanna, som under några månader inte druckit
alkohol, var därför mycket känslig för dess inverkan nu.
Snart var konversationen i full gång, och Giovanna
började kanna sig bevingad. Efter att ha samtalat
ännu en stund, beslöt man att göra en liten utfärd med
Ghezells motorbåt. Vädret var angenämt och alla
voro glada. Det dröjde inte länge förrän de voro på
väg tili en holme i skärgården. Då de närmade sig
holmen, kunde de höra toner av sång och spel, och
när de stego i land, sågo de en skara unga flickor och
ynglingar dansa ringlekar. Det vilade något ungdom-
ligt och friskt, något rent och oskuldsfullt i luften.
Vinden hade mojnat och solen kastade sinä sista strå-
lar över det vida blå havet. Duften var ljum och dynin-
garna lekte varsamt med stenarna på stranden.

»Vad sade jag er, då jag första gången var i ert säll-
skap?» utropade Giovanna. »Jag sade att jag nog en
gång kommer tillbaka.»

»Ni drack mig tili», sade herr Svanquist, »och tackade
mig för att jag visat er en ny värld, bättre, vackrare
än den ni kände tili förut.»

»Jag tackar er ännu en gång», sade Giovanna. »Detta
är en härlig värld! Jag tackar er!»

De slogo sig ned på verandan tili en liten villa och
började gemytligt dricka whisky. Jukka kastade en
ängslig blick på ungdomarna, som dansade i närheten.
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Han var rädd, att de skulle märkä whiskyn. I deras
krets voro nämligen alla rusdrycker strängt bannlysta.
Direktör Svanquist röt skämtsamt åt honom, att sådant
som gäller för massan, ingalunda gäller för de främsta.
Ghezell såg skälmskt på Giovanna. Jukka kände sig
på något sätt förlägen.

Om en stund började ungdomarna komma upp tili
verandan, det var ett skrattande, bliekande, kvittrande,
och något harmoniskt vilade i luften.

»Vet ni vem ni har i ert sällskap i dag?» sade direktör
Svanquist tili de unga med en patetisk gest mot Gio-
vanna. »Det är den världsberömda sångerskan, konst-
närinnan och människan, gudarnas skyddsling och hela
landets stolthet, Giovanna loansini.» Hanhöjdeytter-
ligare sin röst och upprepade : »Giovanna loansini!
Hon har kömmit tili oss! Hon älskar oss!»

Direktören hann knappast avsluta meningen förrän
ett veritabelt uppror var i gång. Ynglingarna och
flickorna störtade fram tili Giovanna, lyfte henne på
sinä händer, kastade henne niofaldigt upp emot taket
och överöste henne med leverop, handtryckningar,
blickar, beundran, kärlek och hängivenhet.

Det påminde Giovanna om stora världen. Så hade de
gjort i Milano, så hade de gjort i Tyskland. Giovanna
blev varm om hjärtat. Äntligen fann hon människor,
ungdom, värme. Hon tryckte deras händer, klappade
dem på skuldran och kastade slängkyssar. Då hon gick
tillbaka tili sitt bord, lade hon i förbigående sin arm om
Jukkas hals och skakade om honom. Ghezell var hän-
förd, direktör Svanquist borrade sinä ögon i Jukka,
och Giovanna var tycklig. Hon såg ingenting annat
än den varmblodiga ungdomen.
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»Jag ser att det ack Gud jag vågade inte
mera tro på det jag ser att det ännu finns ungdom,
värme och entusiasm i världen.»

»Nej, nej!» avbröt herr Svanquist. »Inte i världen,
inte i världen, utan bara hos oss. Här, här hos oss!»

»Detta ställe är ett berg, som skall varda för värl-
den en väldig hörnsten», sade Giovanna. »Detta heliga
ställe är ett Sinai, där ett nytt förbund skall slutas! Liv
och värme ...»

»Och frihet!» avbröt henne direktör Svanquist.
»Frihet!» skreko ungdomarna.
Åter utbröt ett uppror, sora kunde ha omstörtat

riken. De fullkomligt nyktra ungdomarna voro beru-
sade av sin ide oeh sinä ideal. Giovanna var dels beru-
sad av whiskyn, men tili mycket stor del också av att
hon för första gången, sedän hon återkommit tili hem-
landet, fått se verklig entusiasm, glöd, ungdom och liv.
Hon gick helt upp i deras glädje; hon hade ännu inte
fullt klart för sig i vad för ett sällskap hon hamnat.

Då Jukka i Giovannas medvetande på sätt och vis
representerade alit detta, ali denna vilda livsbejakelse,
stålblå disciplin, ungdomliga, mänskliga värme och
tro, slöt hon sig tili honom.

Den känsiä hon erfor i hans närhet var vitt skild
från den, hon känt för Gustav Johansson, när morgo-
nen grydde i hennes sovgemak. Hon hade genom honom
längtat tili det goda, det i bästa mening borgerliga, tili
något att levä för, tili en reaktion mot sitt tidigare liv.
Men nu var hon inte med himlen och ansiktet, utan
med en proletär. Det var något mera rivande. Hon
längtade inte tili ett berg och en stark vinge, utan tili
den öronbedövande världen, tili frätande livsbejakelse.
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En ung hjort kan trampa ned en jungfrulig björk,
kan döda, men en proletär spränger med dynamit.
Med dynamit, ett oförlikneligt ämne. Det är rött tili
färgen, det doftar mandel och cyankalium. Dämnar
man det länge vilande, börjar det kanna overksam-
hetens ångest oeh svettas. Det svettas inte blod och
inte svett, utan nitroglycerin. En gudagåva, som skall
bana väg för alit det nya och stora, som skall röja ur
vägen ali murkenhet och förtorkad blodlöshet, för-
bränna flugor och spindlar, men bana väg för örnar.

Kvällen slutade för Giovanna i ett entusiastiskt
virrvarr. Hur det kom sig att hon blev ensam med
Jukka på holmen med den ensliga villan kunde hon
inte förklara. Hon märkte det först följande morgon.
De andra hade tydligen farit hem tili natten medan
Jukka och Giovanna vandrade på bergen och i skogarna.
Minnet av den natten var mycket virrigt. De hade taiat
om att spränga i luften hela det gamla samhället med
alla förtorkade människors spe och hån, de hade druckit
whisky. Jukka hade beundrat henne, hon visste alit,
hade sett alit, honkunde svenska, finska, tyska, franska,
engelska, hon hade så oändligt mycket att lära honom.
Hon hade smekt honom och sett in i hans ögon. Han
hade taiat om något anfall eller attentat, som skulle
göras; hon hade blott kysst honom och sagt ja. Hon
ville gå tili världens ände med ett så härligt följe som
detta. De hade burit henne på sinä händer, som man
gjort i Tyskland, som man gjort i Milano.

När morgonen hade grytt, hade Giovanna och Jukka
sökt sig in i den tomma villan. Giovanna hade värit så
berusad av ungdomen, den mänskliga värmen, solupp-
gången och tankarna på den röda mandeldoftande
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dynamiten, som svettas nitroglycerin, att hon, då de
voro ensamma i den hemlighetsfulla villan, liksom med
ett ryck skakat ifrån sig alit vad förstockad borgerlig-
het viii säga. Hon hade andats in ali Jukkas järn och
ali lians dynamit, cyankalium och mandeldoft och nju-
tit av alit han kunnat bjuda på. Och han å sin sida
kunde inte med fog påstå att kvällen värit bortkastad.

Jukka vaknade vid tiotiden följande morgon.
Han låg bredvid den världsberömda sångerskan Gio-
vanna loansini. Han hade sin arm över hennes bröst
och sin kind emot hennes. Giovanna sov fortfarande.
Det vore bra pinsamt om hon nu vaknade. Han för-
sökte varsamt flytta sitt huvud längre bort från hennes
och försiktigt lyfta armen från hennes bröst. Om hon
vaknat innan han fått bort kinden och armen, skulle
han känt det ganska pinsamt. Så här i den nyktra
morgonbelysningen såg alit så annorlunda ut än i nat-
tens fantastiska månljus.

Jukka bekymrade sig i onödan. Om han höll armen
på hennes bröst eller .tog bort den, kunde vara
ungefär detsamma. Giovanna vaknade nämligen på
sätt och vis inte alls. Från denna dag drogs hon alit
mera in i det sällskap hon hade rakat i. Hon följde
någon odefinierbar drift, som alit mera bemäktigade
sig hela hennes vasen. Hennes sunda förnuft hade på
något sätt upphört att funktionera. Hon bar sig åt
som en sömngångerska, som vandrar på tak och branta
stup med slutna ögon. Hon deltog i hemliga samman-
komster och träffade människor, över vilka hon inte
kom att reflektera, vad de egentligen voro och vart de
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ville hän. Hon kände blott en obetvinglig leda vid
saranallet och det bestående sådant det var. Möjligt
är även, att det revolutionära, det våldsamma, det
explosiva i hennes nya värld väckte vissa dunkla ero-
tiska förnimmelser, som det gjort med så mången
kvinna, som är moraliskt trött, erotiskt för-
flackad, som gripits av någotslags acedia, av ett ödsligt
taedium cordis. I sitt arbete, i sitt nmgänge med
bekanta och obekanta, liksom i sinä ensamma stunder
oroades Giovanna alltid av en längtan tili en frestare,
som kunde göra hennes själ rik, en vän, en kamrat,
en messias, som kunde föra henne tili en ny värld
och rädda henne från det vanliga. Vad vore vi
själva, vad vore vårt liv utan frestare? Hon kom
ofta ihåg sin lille lekkamrat, arbetarpojken, den
förbjudna, som ibland narrade henne att lämna hemmets
gårdsplan, öppna grinden och med honom springa ut
dit far hade nekat henne att gå.

Giovanna märkte knappast, att man alit tydligare in-
vigde henne i en hemlighetsfull politisk världsåskådning,
och att man dessutom började vänta sig vissa tjänster
av henne. Hon svarade osammanhängande och obe-
stämt. Detta gjorde hon inte för att hon velat undan-
dra sig något, utan för att hon ännu inte fattade, att
tili alit detta också hörde verksamhet och handling,
inte endast känsiä, drömmeri och hänförelse.

Men en gång då Jukka i förtäckta ordalag om-
skrivande och försiktigt utlade för henne en tanke, en
pian, sällade sig hos henne tili drömmeriet och hänförel-
sen för ett ögonblick en häftig om också dunkel vilje-
impuls. Hon fick inte fullt klart för sig vad det gällde,
men det var tydligen fråga om att bringa ett tåg tili ur-
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spårning eller något sådant. I stället för att sakligt
överväga, tanka efter, fråga råd av sin hjärna och sitt
sunda omdöme, förblindades hon av minnet från sin
hemresa på våren. Hela tåget ner från banvallen, främ-
mande fina herrar och damer, litteratörer och åsnor

hela samhället med öronbedövande brak ner i ett
dike. Lokomotivet skulle explodera, det kokande vatt-
net skulle dränka alit i en sjudande syndaflod, och
elden från pannorna skulle bränna ihjäl alla flugor och
spindlar, assessorer, referendariesekreterare, skriftlärde
och fariseer. Det vore något, där hennes drömmeri
och fullt reell handlingkunde smälta samman. Giovanna
gav intet svar, men en rysning av tillfredsställelse
ilade igenom henne.

»Ni är förskräckliga», sade hon och tog Jukkas hand
i sinä vita händer. Långsamt böjde hon sitt huvud ner
och tryckte det mot Jukkasbröst. Med dämpad, knappt
hörbar stämma viskade hon: »Ni är härliga!»

Oaktat det lyckats Jukka att småningom. dra in
Giovanna i sinä kretsar, att vinna henne för sinä mål,
att erövra henne personligen, individuellt, politiskt och
sexuellt, var han inte nöjd. Han hade ont samvete.
Han kände på sig, att han skulle komma att dra henne
in i en olycka. Det var en naturlig sak för honom som
förtryckt arbetare, underklassare, proletär, så tyckte
han, att vara på de samhällsomstörtandes sida. Men
för henne var det någonting onaturligt. Vad hade hon
bland dem att göra? Inte heller deras personliga för-
hållande tillfredsställde honom. Han var i grund och
botten en i alla hänseenden normal ung arbetare och
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kände sig bortkommen i rollen att vara föremålet för
en överspänd excessiv passion. Dessutom förringade
det hans självkänsla, att deras mellanhavande fått sin
början mer eller mindre på befallning från högre ort.
Han kände sig våldförd såväl av den ena som av den
andra parten och ändå oupplösligt förenad med dem
båda. Han var inte sig själv. Han kom aldrig på det
klara med om det var han, som förde den stora iden
framåt, eller om det var den stora iden, som drev
honom vart den ville. Han kunde inte heller komma
tili någon säkerhet om, huruvida det var han, som med
sin proletära kärvhet och ursprunglighet svetsat Gio-
vanna fast vid sig, eller om det var Giovanna, som med
sin rivande sinnlighet med tillhjälp av alla erotikens
och suggestionens konstgrepp snärjt in honom i en
outredbar taggtrådshärva. Om han tänkte det ena eller
det andra, om han velat hit eller dit förblev dock alit vid
det gamla. Han måste göra som han gjorde, hanmåste
vara med om vad han var med om. Där voro för
många faktorer med i spelet: den stora iden, direktör
Svanquist, Giovannas rivande sinnlighet, pojkarna på
holmen, arbetslösheten, Ghezell, det ruttna samhället
och dessutom tusen kända och okända faktorer,
inför vilka Jukka praktiskt taget var maktlös.

Att Giovanna en längre tid umgåtts med mystiska
personer och rört sig i trakter, där hon normalt sett inte
bort ha något att göra, hade inte undgått människornas
blickar. Man hade också sett henne drucken ute i sta-
den. På operan var hon inbunden och tvär. Med hygg-
liga människor umgicks hon inte mera. På soareer,
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fester och offentliga tillställningar visade hon sig aldrig.
Dessutom trodde sig fröken Moussia Bjälogorskaja
på operan med bestämdhet kunna påstå, att fröken
loansini blivit kommunist, att hon inte allenast delade
åsikter med det packet, ntan dessutom gjorde alit
för att ytterligare fördärva dem. Hon hade hört det
från säkert håll.

Dessa rykten nådde även Henning Lind. De berörde
honom ytterst smärtsamt. Han besökte inte mera
operan, han hade redan insamlat det behövliga mate-
rialet. Han hade endast en gång träffat Giovanna under
hösten. Hon hade sagt att hon hade bråttom, men att
de borde träffas någon gång. Därvid hade det förblivit.
Då han ringt upp henne, hade hon alltid värit förhindrad,
men med en viss vänlig oro sagt, att hon alldeles säkert
i den allra närmaste framtiden skulle ringa upp honom.
Henning Lind fick den bestämda uppfattningen att hon
av någon anledning ville undvika honom.

Hans stora arbete om teatern var så gott som fär-
digt. Nu hade han börjat skriva på sin roman, som
handlade om Giovanna loansini. Början var redan
skriven. I mitten av romanen ville han förbereda det
alit försonande slutet. I verkligheten såg det tyvärr ut
som om slutet ingalunda bleve något alltförsonande,
utan tvärtom, en katastrof. Inte så mycket för bokens
som för Giovannas egen skull, ansåg han sig nu
böra ingripa, hur vanskligt det än var att på eget
initiativ börja fuska i andras öden.

Henning Lind visste interiktigt var han borde börja.
Tvekande sökte han upp Jukka en kväll, för att genom
honom komma åt Giovanna. Att tala med henne själv
hade värit dårskap. Han fann den unge mannen ensam
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hos Ghezells. Vid hans inträde blev Jukka synbart
nervös. Doktor Lind hälsade vänligt men allvarsamt
och satte sig på en stol mittemot Jukka. Han böjde
ned huvudet och stödde pannan mot händerna. Först
teg han en lång stund. Sedän höjde han långsamt på
huvudet, lade ena armen på stolryggen och petade
om den med sinä vaxgula, välskötta och något torra
fingrar.

»Nej, nej», sade han långsamt, som hade han fort-
satt ett avbrutet samtal. Han drog ett djupt andetag
och fortfor med ett trött men innerligt uttryck: »Jukka,
du måste lova mig, dumåste,sägerjag,lovamig . .

.» Han
avbröt sitt anförande och vände åter ansiktet mot
golvet. Efter en lång paus tog han åter vid med
osäker stämma:

»Jag viii tala med dig om den olycka som du just
nu håller på att leda en annan människa in i. Se inte
förvånad ut, du är ju inte förvånad, du vet mycket väl
vem och vad jag menar, det klär dig inte att spela
teater. Men det klär dig inte heller att ge dig i slang
med personer, som inte passar för dig och som du in-
genting borde ha att göra med.»

Jukka satt stilla och hörde på. Hans ögon voro rik-
tade mot golvet.

»När jag talar om klär dig och klär dig, skall du inte
tro att jag viii vara ironisk. Nej, den barnleken har jag
för länge sedän avlagt. Jag talar allvar, jag talar tili
dig i din egenskap av den hederliga unga arbetaren.
Jag har inte kömmit för att tala politik eller moral, utan
endast för att rädda Giovanna loansini, den olycksaliga
människan, från ett öde, en katastrof, som varken
nyttar er eller henne. Tvärtom, den vore er alla tili
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skada. Tro mig Jukka, du rycker en människa, en god
ocli innerlig människa ur hennes gängor, utan att det
är någon mening med det. Du ser måhända fröken loan-
sini i ett skimmer av revolutionär och ideell romantik,
men tro mig, hon är inte sadan du ser henne. Du förstår
inte varför hon har kömmit i ert sällskap och du kommer
aldrig att kunna förstå det. Hennes entusiasm för era
ideer är mycket problematisk, tro mig, jag ger min
själs salighet i pant för att hon inte ens vet, vad ni
egentligen viii. Hennes liv är en oscillation mellan
vin från söderns soliga berg och sprit av estländsk
potatis. Och ifall det finns någon grund i de rykten
jag hört om att ni har en viss chere tendre tili varandra,
viii jag bara säga dig, att i sådant hänseende det bestän-
digaste i henne är hennes obeständighet. Och viii du
genom henne komma närmare livsens träd, så kommer
du aldrig att plocka en enda söt frukt från det, utan
bara taggar och törnen.

Tro inte att jag viii förringa henne inför dig. Nej,
väre det långt ifrån mig. Hon är bättre och mera än
du och jag tillsammans och ännu tusen därtill. Hon
är en gudaboren uppenbarelse, en övernaturlig männi-
ska, en strålande martyr. Hon har en ofattbart stor
mission. Jag anar det och förstår det. Du anar det
också, men du viii tyvärr tränga in henne i dagshändel-
serna. Genom dig blir ett stort och heligt människoöde
ett dagspolitiskt intermezzo och en världsomfattande
kärlek blir ett timligt fyrverkeri, en erotisk excess.
Jukka, ihimlens namn, kanduta det påditt samvete?
Vet du vad du gör? Du, du, en god och hederlig männi-
ska? Jag besvär dig vid din ungdom, vid dina ideal,
vid värmen i ditt blod, att ta bort dina händer från
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henne ocli att lösa det olycksaliga pentagram som ni
har dragit omkring henne, jag besvär dig att befria
henne från era hemligheters anfäktelse.»

Jukka satt orörlig framför honom. Då och då
såg han upp från golvet. Han lät sinä blickar irra från
doktor Lind tili fönstret, från fönstret tili en mandolin,
som hängde på väggen och sedän återigen tillbaka mot
golvet. Han lutade armarna mot knäna och höll hän-
derna i kors. Ibland rörde sig hans fingrar, inte som
Henning Linds lätta, förandligade, något kyliga vax-
fingrar, utan som oviga och styva, av någotslags hem-
lig kramp angripna fingrar, vilka svälla, tynga och
kröka sig långsamt. Han talade inte ett ord på hela
tiden. Ibland drog han djupt efter andan.

»Nej, nej!» fortsatte Henning Lind med en nervös
innerlighet, »Jukka du måste lova, du måste . . . Jukka
jag ber dig ... du måste lova det!»

Jukka svarade med tonlös stämma obestämt och
frånvarande: »Ja.»

»Nej, det är är inte nog», ropade Henning Lind. »Du
måste lova mig, du måste svära mig, att inte dra
henne i olycka. Lovar du? Svär du?»

Jukka svarade ett opersonligt: »Ja.»
»Man kan bli förtvivlad med dig! Du ljuger! Du

bedrar mig! Jag hör det på din röst, jag ser det på dina
händer!»

Jukka svarade resignerat: »Jag ljuger inte. Jag be-
drar inte.»

Då Henning Lind skildes från Jukka tog han ännu
vid dörren hans hand i sinä torra kultiverade händer
och sade: »Jukka, jag litar på dig.»



177

»lita på mig!» svarade Jukka utan att se honom
i ögonen.

Jukka menade fullt allvar med sitt svar.
Doktor Iyind insåg hur dåraktigt det är att på eget

initiativ försöka ingripa i andra människors öden.

12 A. af Enehjelm



XII.

»Så får jag då guppa på stjärten ner för trap-
porna från sjunde våningen», tänkte Giovanna då hon
kom ut från läkaren. Genom att i början på hösten ha
stannat på holmen med Jukka den där natten och föl-
jandeförmiddag, hade Giovanna försummat att på den
överenskomna tiden gå tili läkaren för att genomgå
den lilla skrapningen, det värit tai om. Sedän hade
hon uppskjutit oeh slarvat med den viktiga angelägen-
heten i tanke att hon när som helst kunde ringa tili
doktorn och dagen därpå expediera alltsammans.
Men nu var man redan i mitten av oktober, och då
Giovanna besökte läkaren, fick hon veta att det inte
mera var så enkelt. Embryot var över fyra månader
gammalt, det var inte mera något ovisst, utan det
måste redan betraktas som ett liv, ett människoliv,
och ingen läkare i landet, försäkrade doktorn, skulle
mera befria henne ifrån fostret, då hennes hälsa och
krafter voro de bästa tänkbara. På alla hennes in-
vändningar och förslag förklarade han torrt och allvar-
samt som en nötknäppare, att Finlands läkarkår gud
väre lovad ännu var omutlig och trogen sin läkared.
Den räknade än så länge inga änglamakare bland sinä
medlemmar. Gudskelov.

»Kantänka ...» sade Giovanna och gick sin väg.
»Jag skall visa att jag blir fri från den ohyran.» Hon
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skulle guppa ned för trapporna på sätet, hon skulle lyfta
tunga bord, tvättkommoder och pianijion. Hon skulle
äta kinin, saltsyra, krut. Hon kom ihåg deras köksa
en gång i tiden, hon som åtkrut så man med detkunnat
spränga en medelstark fästning i luften. Det fatala
var emellertid att barnet trots alit kom tili världen.

Giovanna gick med häftiga steg. Hon visste inte
själv vart hon ville. Hon gick gata upp och gata ned.

Hennes tankar återkommo ständigt tili barnet.
»Och vad skall det bli av den lilla kameleonten?

Olycklig hela livet igenom utan att ens ha möjligheter
tili någon himmelsk belöning. I Mose femte bok, i
Deuteronomion, står det fullt tydligt sagt, att oäkta
barn i ingen händelse tolereras i himlen. Enligt min
åsikt är det orättvist, ty vad rår de arma kräken för
att deras pappor och mammor är ett liderligt följe.
Men i dessa angelägenheter är Moses en sadan aukto-
ritet, att när han har taiat, är det punkt och basta.
Horungen kommer tili helvetet. Basta.»

Giovannas tankar började förstulet söka sig tili
barnets fader, chauffören och mekanikern Gustav
Johansson. Men genast då hon såg honom framför
sig i fantasin, skakade hon häftigt på huvudet liksom
för att grumla hans bild, förjaga den från sitt sinne. Hon
hade aldrig beslutat att inte tanka på honom, men
smog sig hans bild någon gång in i hennes sinne, blev
hon orolig och började tanka på något annat. Han
passade inte in i hennes värld nu. Ty liksom alla sjuka
älska sinä krämpor, liksom alla obalanserade älska
sinä hysterier och förträngningar, måste också Giovanna
älska det nya liv, den nya värld hon nu rakat i. Där
hade Gustav passat mycket illa. Visst var också han
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numera otillfredsställd, sorgsen, kanske tili och med
bitter. Men han hade aldrig kömmit på den tanken att
räkna sådant som fullgod orsak att spränga ett sam-
hälle i luften eller att bringa ett tåg tili urspårning.

Johansson bodde fortfarande i Mustakoski. Han
tänkte på Giovanna från morgon tili kväll och ofta om
natten. Hon hade blivit en monomani för honom. Han
såg henne framför sig, han samtalade med henne, han
räddade henne från rövare, från naturkatastrofer.
Hon älskade honom. De lovade varandra evig tro. De
gingo tili altaret. De voro lyckliga. De blevo välsignade
med en änglaren liten guldlockig flicka. Han bar flic-
kan på sinä händer. Och det lillabarnet älskade, tackade
och avgudade honom.

Gustav Johansson satt någon gång hos sin hus-
bonde, också han en gammal chaufför. Ibland förirrade
de sig in på filosofiska farvatten. Men när livsproble-
men icke blevo lösta väre sig med deras metafysik eller
deras psykologi, brukade den gamle hedervärde, livs-
erfarne husbonden citera det uttömmande finska ord-
språket: »Livet är som en gåslort. Dess ena hälft är vit,
den andra svart. Försök du att halla dig på den vita
sidan.» Särdeles trösterikt är ordspråket inte, ty tän-
ker man efter, är även den vita sidan endast gåslort,
hur silverskimrande den än må synas.

Det var inte heller tröst, som Johansson sökte.
Han endast vilade sinä tankar. Men redan på hem-
vägen tänkte han åter på Giovanna. Och såg han solen,
bad han den strö guld över Giovannas stigar, och såg
han månen, bad han den väva silver i hennes drömmars
vävnad. Och när han såg den stjärnbeströdda himlen,
greps han av andakt inför dessa oräkneliga himlens
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ljus. »Kan då inte en enda av dessa tusen stjärnor
falla så att min önskan fick gå i uppfyllelse», tänkte han.
Men stjärnorna voro alla orubbligt fastnitade vid det
svarta himlavalvet, och ingen enda stjärna lossnade
och föll ned. Nåväl, han tröstade sig med att de lyste
vackert, att de också lyste över Giovanna. Han betrak-
tade dem ofta länge och tänkte att hans blickar där
kanske förenades med Giovannas blickar.

Det gjorde de inte. Giovanna hade inte betraktat
stjärnorna, sedän hon på sensommaren kömmit tili
Helsingfors. Just nu, medan Gustav på hemvägen
från sin arbetsgivare betraktade stjärnorna, befann sig
Giovanna i ett rökigt näste långt ute i Sörnäs. Det luk-
tade underklass, främmande karlar kommo och gingo
i halvdunklet. Där satt herr Svanquist med ett leende
över sitt osäkra ansikte, där var en herre med pincene,
där var en herre utan pincene, där var en herre som
rökte, där var en herre som inte rökte. En hade mus-
tascher, en annan var utan. Som statister voro några
unga män, soldater och arbetare, fritt grupperade i
rummet. Jukka var inte närvarande. Han hade under
de sista tiderna hallit sig undan dessa möten.

Man hade haft ett viktigt sammanträde och säll-
skapade nu en stund innan man skildes åt. Giovanna
var alltid mera intresserad av personerna än av vad
man avhandlade. Hon kunde tili exempel skratta sig
fördärvad åt herrn med mustascher. Redan under det
röda upproret hade han värit kommunist. Han hade
då oroats av den alltför stora konkurrens anarkis-
men utgjorde, som utbredde sig bland matroserna. En
vacker natt hade han begått den världshistoriska hand-
lingen att kasta en bomb på anarkistklubben. Visser-
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ligen varken sårades eller dog någon, men attentatet
hade ställt tili en obestridlig begreppsförvirring. Så-
dant hade aldrig förr skett. Det var ju oerhört! In-
gen visste vilken ståndpunkt man borde intaga. Den
allmänna meningen började dock småningom tycka
att det var oförsvarligt att kasta bomber på anarkis-
terna, då det ju sedän hedenhös värit deras, anarkis-
ternas, ensamrätt och prerogativ att kasta bomber.
Dessutom hade anarkisterna inte gjort en endaste en
av Guds skapade varelser något ont. De hade blott
dansat nätterna igenom med sinä lyckliga små älska-
rinnor. Herm med mustascherna måtte värit på något
sätt politiskt perverterad. Giovanna skrattade så hon
skakade.

Överhuvudtaget tyckte hon »herrarna» i sällskapet
voro enbart komiska, löjliga och osympatiska. Där-
emot intresserades hon mera av det proletära elementet.
Där var en äldre arbetare i fyrtiofemsårsåldern med
ansiktet och händerna fulla av ärr. Han såg ut som en
gammaltiger. Giovanna fick höra att han var en veteran
från det gamla ligistgardet, som för något tiotal år se-
dän huserade i den illa beryktade Josafatsdalen, som på
den tiden ännu befann sig utom staden. Hans ansikte
hade redan många rynkor, men ögonen voro ännu
sådana att man måste rysä, när blicken ur dem träffade
en i pupillen. Hela hans vasen andades legender om
nattliga slagsmål, rån och orgier.

En ung man med barnsliga, nastankvinnliga drag sade
ingenting själv, men då någon auktoritet yttrade sig,
började hans ögon skina likt ögonen på ett barn som
ser en julgran. En annan yngling, som var manligare
och aktivare och tydligen redan uppvaknad tili intel-
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lektets första barnasteg, talade däremot ganska mycket.
Han öste ibland ur Marx, ibland ur Kautzk}r

, Enrico
Ferri, Denin, ibland också ur närmare stående brun-
nar ur Svanquist och Ghezell. Stundtals kunde det
dock hända, att han övergav dessa säkra marker och
talade så att säga på eget bevåg. Giovanna fann det
intressant att se, hur i dessa grova unga män den
första bedrägliga glimten av medvetet intellekt började
breda ut sig på bekostnad av den vida säkrare natur-
liga instinkten och reflexen. Jukka var denna gång
inte med vid mötet. Giovanna hade därför mera till-
fälle än eljest att närma sig dessa exotiska gestalter.
Enligt hennes uppfattning voro de inte människor i
egentlig mening.

Med ens kände hon på sig att någon fixerade henne
bakifrån. Hon vände sig om och i detsamma voro
hennes blickar fångade av två stålgrå hårda ögon, som
naglade fast henne liksom med två ispiggar. Det var
en ung soldat med ett vådligt utseende. Om man ut-
funderar alit aktivt elakt, hämningslöst, brutalt sinn-
ligt och trolöst, som världen kan rymma, och därav gör
ett ansikte, skulle detta likna hans. Giovanna kom
ihåg att hon läst i någon legend om medeltidens häxor,
att då de icke fingo sin obetvingliga sinnlighet tillfreds-
ställd på annat sätt, manade de tili sig ohyggliga ande-
varelser, med vilka de avlade barn åt sig. Hon associe-
rade omedvetet den vådliga soldatens tillkomst med
dessa legender. I hans ådror flöt blod från satan. Det
gick en lätt rysning genom hennes kropp. Samtidigt
var hon som paralyserad. Hon var lik en sagans fågel,
som träffas av blickarna från en orm; hon kunde inte
röra sig från stället, inte tanka, inte andas. En fullt
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frisk och normal människa hade värjt sig mot de ema-
nationer, som utgingo från denna våldsamt asociala
uppenbarelse, men den intoxikation Giovannas fantasi
och känsloliv de senaste tiderna undergått, åstadkom
att hon inte kände något positivt obehag. Inte ens
hon själv kunde ha sagt, huruvida den lätta rysning
som genomilade henne härrörde av fruktan, eller
huruvida den hade sinä djupaste rötter i någon dunkel
förkänsla av en ny gräslig inställelse tili det köttsliga,
om blodröda katastrofer, som kunde föra tili död och
förintelse, tili oanad vällust och pina.

Giovanna visste inte, att varje steg hon tog, varje
ord hon sade och varje blick som undslapp hennes ögon
noggrant inrapporterades tili högre ort. Också denna
kväll begav sig herr Svanquist redan innan de andra
skilts åt tili en av sinä förmän för att med denne över-
väga den allmänna situationen och möjligen definitivt
fastslå en pian, som redan länge upptagit hans menings-
fränders tankar. Den stora fosterländska festen i L,aiho,
där en gigantisk självständighetsstaty skulle avtäckas,
hade blivit uppskjuten och skulle äga rum i mitten av
januari. Som definitivt beslutet, tyckte herr Svanquist,
måste man numera anse, att det extratåg, som förde
regeringen och alla notabiliteter tili festen skulle brin-
gas att urspåra, eventuellt sprängas i luften. Det hade
värit meningen att denna händelse skulle bli den
signal, som skulle ropa massorna tili aktion inom
hela landet och dessutom tillkalla hjälp från andra
sidan gränsen. Förberedelserna tili den slutliga, defini-
tiva kampen hade emellertid inte hunnit så långt, att
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man var färdig tili det. Men denna urspårning skulle
tjäna som en ypperlig propaganda, som ett skrällande
menetekel för hela den borgerliga världen. Den
skulle dessutom åstadkomma förvirring och bli orsak
tili splittring och handfallenhet i det bestående sam-
hället. Fröken loansini hade redan lovat att vara be-
hjälplig, ja att själv utföra handlingen. Ide allra högsta
kretsarna var hennes anseende ännu inte alldeles bort-
fuskat, man betecknade de onda rykten, som voro i
omlopp, mer eller mindre som elakt förtal. Hon hade
blivit anmodad att sjunga vid den stora festen, och
denna anmodan skulle knappast komma att återtagas,
ehuru man redan vid operan, bland chaufförerna och
andra iakttagare av det undre livet skakade på huvudet
när hon gick förbi. Hon skulle få veta på minuten
när detta extratåg avgick. Hon borde då resa med ett
föregående tåg, liksom av misstag stiga av vid statio-
nen närmast före Laiho och en halv kilometer däri-
från trycka på den av utsända montörer iordning-
ställda elektriska knappen, som skulle antända spräng-
satsen under en viadukt. Vid undersökningen på plat-
sen skulle man inte finna andra än den berömda sån-
gerskan, som av misstag stigit av från tåget en sta-
tion för tidigt. »Hon tvivlar visserligen på att alit
kommer att gå som vi tänkt oss», tillade direktör Svan-
quist. »Hon säger ofta, då vi behandlar ärendet: 'Ah,
det blir ju ändå ingen urspårning!' men däremellan fan-
tiserar hon med största förtjusning i osammanhängande
ord om 'hela samhället i diket!' 'riksdagsman Ides
i diket!'— 'hela leksaksmenageriet med rävar och åsnor
i diket', och så skriker hon 'härligt, härligt!' Minä be-
räkningar har inte slagit fel», fortsatte herr Svanquist,



186

«först kittlade vi henne med Ghezell och ali världens
sociala sentimentaliteter från det förra århundradet,
sedän fångade vi henne med Jukka, och nu skall den
ridande artilleristen spika fast henne. Hon är galen
och kommer att som en hynda lyda varje rörelse i
hans ögon.

För övrigt var Jukka inte med på mötet i dag.
Desto bättre. Vi behöver honom inte längre på den
upphöjda post han för fröken loansinis skull har in-
tagit. Han får i ali stillhet återgå tili att exercera
sinä gatpojkar.

Fröken loansini och artilleristen var redan i för-
troligt samspråk, när jag lämnade mötet. Han före-
faller mig att vara den raaste människa jag någon-
sin har sett. Jag hade egentligen reserverat honom för
göromål, som ingen annan ville åtaga sig. Han å
sin sida kan knappast bli alltför djupt 'förälskad' i
fröken loansini, hon är ju slutligen redan ett avfallet
våp, och han är en helt ung man. Men jag tror där
är någotslags fåfänga med i spelet. Det måtte ju vara i
viss mån lockande för en simpel soldat, att med ens
få sova och göra vad han viii med en 'fin' dam, en
bemärkt och världsberömd person. Jag visste ju på
förhand vad man skall bjuda dessa nervsjuka frun-
timmer. Först nöjer de sig med sinä gelikar, med
vanligt herrskap, men småningom måste det vara nå-
got strävare. Men inte heller det var tillräckligt, utan
nu skall det vara hin onde själv, nu skall det vara
Satan.»

Direktör Svanquist hade rätt. Men förfallet inom
Giovannas känsloliv berodde inte endast på något sär-
drag hos henne. Hon var inte i alltför märkbar grad
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mera än andra människor predestinerad tili att alit
djupare och djupare gräva ner sig i sinnlighet. Men
historien om djävulen och lillfingret innehåller en större
sanning än man i allmänhet viii tro. Den är inte
enbart uppdiktad för att skrämma vettet ur hyggliga
kyrkobesökare. Historien om det sluttande planet är
inte heller påhittad endast för att driva hedervärda
människor i armarna på någon bibelförening. Oaktat
sin tantaktigt docerande ton innehålla dessa bibelspån
en av de mest tragiska sanningar om människans natur.
Och den gäller för alla utan undantag. En synd hit
eller dit av svaghet, av ett plötsligt påkommet lättsinne,
är ju i och för sig inte någon överhängande fara. Men
ger man sig med vett och vilja in på äventyr och sokan de
efter lycka på det rent köttsliga området, är man snart
förlorad. Det som synes en lockande och som den
högsta grad av njutning, visar sig ganska snart vara en
illa färgad lemonad. Man jäktar vidare, man griper
efter det följande. Nu först tror man sig se, var den
högsta fröjden är att söka, och när man nått den,
ujutit den, har man även tömt den, och den fylles icke
mer av sig själv. Man måste vidare. Det blir ett jäk-
tande, ett rivande, ett slitande; man jagas av en eld
och kan aldrig finna någon ro, inte om dagen och inte
heller om natten. Man ser inga gränser, man har snart,
utan att märkä det, kömmit långt utom det område där
vanliga hedervärda människor röra sig. Omdömet
fördunklas, ögonen förbländas och hela ens blodsystem
står i lågor, och om en tid ser man ingenting mänskligt
mer. Man befinner sig inte längre på Guds gröna jord.
Man har, utan att märkä det, sjunkit ner i jordens glö-
dande inre, i en häxkittel, och där svetsats ihop med
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gestalter och skapelser, som äro tätare, tyngre, fastare,
mera etsande och brännande än någonting på jordytan
levande. De locka, tvinga och fjättra en, de sarga och
korsfästa en och stinga en i sidan med spjut. Man vrä-
ker sig i deras glödande och skinande gåvor, men när
man tili slut viii räkna sinä rikedomar märker man,
att där är intet annat kvar än pina och död. Man söker,
man jäktar men där är intet annat än pina och död.

Och där är pinan icke sadan som jordevandringens
hoppfyllda försoningspina, utan något alldeles annat.
Och där kommer döden icke tili en som en ängel med
svarta sammetsvingar, icke heller som den gode lieman-
nen med sinä vackra tomma ögon. Där kommer döden
utan ögon och utan vingar. Och ingen vet hur man
vilar i dess famn, ty därifrån har ingen ännu kömmit
tillbaka.

Medan herr Svanquist ännu var hos sin förman,
började deltagarna i det politiska mötet i förstaden
att skingras. Giovanna gick med mannen från det
ridande artilleriet tili ett kyffe där de tillbragte natten
tillsammans. Hon fantiserade om hästar och järn, om
brinnande byar, ridpiskor och militärmusik. Artille-
risten lyssnade och betraktade henne med sinä tjocka
läppar, sinä sneda grå ögon och korta hårda tänder.

Samma kväll vid tiotiden gick en ung arbetare
med långsamma steg förbi det hus, där Giovanna hade
sin bostad. Det var Jukka. Han såg upp mot fönstren.
De voro mörka. Han gick långsamt vidare tili nasta
gathörn. Där stod han en lång stund. Han började
småningom frysa i den kalla nattvinden. Han vek upp
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kragen på sin överrock. Han gick några steg fram och
tillbaka och ställde sig åter att stå i hörnet. Han stod
där timme efter timme. När morgonen började gry,
stod han orörlig och stirrade mot Öster. Han var tyd-
ligen dödstrött, ty när det började ljusna, kunde man
se att han var mycket blek. Han stod där kvar ännu.
Himlen i Öster blev småningom rödare. Hans ansikte
blev blekare och blekare.

Vid niotiden avlägsnade han sig med långsamma
steg. Av dynamit eller järn och olja fanns inte mycket
kvar.

Kort efter det den unge mannen hade gått, körde en
automobil fram. Giovanna loansini steg ur bilen och
tryckte en sedel i chaufförens hand. Hon såg skyggt
omkring sig och försvann därpå hastigt in genom dör-
ren tili sin bostad.



XIII.

Redan vid elvatiden samma förmiddag knackade
någon på fröken loansinis dörr. Det var Henning Lind.
Han bad att få komma in. Giovanna, som vid hem-
komsten hade lagt sig halvklädd för att slumra ett ögon-
bliek före repetitionen, svarade att det var fullkomligt
omöjligt. Men doktor Lind var enträgen. Han visste,
att hon alltid skulle göra svårigheter och beslöt därför
att i varje händelse nu äntligen sammanträffa med
henne. Hans enträgenhet förskaffade honom slutligen
inträde. Redan då han kom in i rummet fick han en
känsiä av ängslan och obehag över sig. Det låg något
motbjudande i den unkna luften. Giovanna själv var
okammad och blek. Hon satt insvept i en morgon-
rock av siden. Hon bad honom sätta sig i soffan
mittemot henne.

Doktor Lind betraktade henne flyktigt, han lät sinä
blickar en stund irra omkring i rummet, han såg på
tapeterna, fönstret, bordet, och småningom riktade
han blickarna mot golvet. Han teg en lång stund.
Sedän höjde han på huvudet, lade ena armen på soff-
karmen och petade på den med sinä vaxgula sen-
sibla fingrar. Han skakade långsamt på huvudet och
sade, som hade han fortsatt ett avbrutet samtal:

»Nej, nej . . .» Handrogdjupt efter andan och fort-
for med låg röst:
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»Giovanna tro mig det går inte längre så här!»
Giovanna gjorde en förvånad min, knyckte på ax-

larna oeh frågade oberörd, vad doktor I,ind egentligen
menade.

»Det går inte längre så här», fortsatte han. »Vad jag
egentligen menar är svårt att säga med några ord, men
det vore ju också onödigt, ty ni vet själv mycket väl
vad jag menar. Jag kan ju göra en omväg eller en
genväg och säga att tro mig, Giovanna det
var inte Guds mening med er att ni skulle vara där ni
nu är, hamna där ni nu hamnat ...»

»Åhåå», utropade Giovanna teatraliskt. »Guds
mening nu med ens! Förut var det gymnastiklärare,
Åggelby frivilliga brandkår eller Skyddskåren i Mosa-
backa. Nu klämmer ni tili med självaste Gud fader.—
Inte illa! Men jag har ännu intefått klart för mig,
var jag enligt er mening hamnat, var jag enligt er me-
ning är.»

Henning Lind blev synbart. otålig över Giovannas
teatraliska tonfall. Han svarade något irriterat:

»Ni har hamnat i en dypöl, ni har rakat ut för
pack och avskum, ni har gått vilse i ett kärr, ni har
gjort ert Uv tili en sadan smuts, att det inte ens duger
som gödsel. Ni försummar era skyldigheter och lever
om med alit världens slödder; rent ut sagt, ni har blivit
som en vanlig sköka från gatan, inte ett dyft bättre.
Snarare tvärtom!»

Giovanna for upp från länstolen och gjorde en åt-
börd, som hade hon velat krossa doktor lind antingen
med ord eller något föremål. Men hon bemannade sig
och sade lugnt men isigt: »Och nu tänker ni delikatera
er med att rädda en fallen ängel. ler nya roll som pro-
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fet eller skall vi säga solist vid frälsningsarmen verkar
ni gränslöst bisarr. Eller viii ni spela sagoprinsen,
som räddar den förtrollade grodan?»

Med lugn, nastan plågad röst sade Henning Lind,
som återfått jämvikten:

»Giovanna —■ spela inte teater inför en gammal
komediant och essäist. Ni vet lika väl som jag själv
att jag inte är någon profet. Dem har jag bara läst
om. Jag äger inte deras eld och jagkänner inte person-
ligen deras Gud. När jag talade om Gud, menade jag
naturligtvis bara detta stora X, som förekommer i bak-
grunden av alit som finns tili, som drar upp urver-
ket i vara hjärtan och som tänder regnbågen. Nej,
jag är ingen profet. Inte heller är jag någon hjältetenor
vid frälsningsarmen. Därtill behövs mera dådkraft,
än vad jag orkar uppbringa, och varmare hjärta än
vad mitt någonsin kan bli. Men låt vara, jag är en sago-
prins, som viii rädda den förtrollade prinsessan. Tyvärr
en sagoprins med anemi och kalla händer. Jag är
sagoprinsen med den a priori trasiga själen och nyligen
konstaterat klaffel i hjärtat. Min tid är därför kort,
jagvet det och jagkänner det på mig. Jagber er skynda,
jag ber er skynda, Giovanna, försumma inte ett ögon-
blick! Ni har rakat ut för en felkoppling i er intuition,
ert känsloliv har rakat ut för en plötsligt påkommen
förblindelse, en osalig smitta, en ödesdiger intoxikation!
Ni har blivit ett offer för den tyska novemberrepubli-
kens efterkrigsmentalitet, för dess onaturliga efter-
krigssensualitet, som med brinnande lust och oförklar-
lig självbeundran leder tili intellektuell masochism,
tili en negation av alit som i årtusenden värit mänsklig-
hetens innersta rikedomar, ja, som lockar en att med
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en pervers tillfredsställelse och stolthet besmutsa sig
själv och hela sin omgivning. Det är inte längre modernt
nu. Det hör inte mera tili tidsandan, och qui n'a
pas I'esprit de son åge, de son åge a tout le malheur.»

»Vem citerar ni?» frågade Giovanna i förbigående
med en nyans av elakhet.

»Voltaire», svarade Henning Lind torrt.
Medan han talade, hade Giovanna småningom av-

stått från sin övermodiga position. Hon såg uttrycks-
löst framför sig. Då och då föreföll det som hade hon
blivit eftertänksam. Ibland kunde man i hennes ansikte
se ett flyktigt drag av vemod.

Henning Lind fortsatte: »Ni har ingenting att göra
med dessa omstörtare. Ni ser i dem ett romantiskt säll-
skap, ni ser där ursprunglighet, styrka, ungdomens pre-
potens och skönhet, ni ser där idealister, som plötsligt
börjar deklamera sinä revolutionära sånger med små
utvikningar tili Schiller och Heine. Men ni har förbi-
sett mångt och mycket. Ni har inte märkt att exempel-
vis en Svanquist är en besk emulsion av giftet från en
padda blandat med sirap och fotsvett, ni har inte sett
att Ghezell är en dåre, som gråtande och sjungande
traskar genom världen med slutna ögon. Det är inget
sällskap för er. Där är kreti och pieti. Och den stolliga
massan beundrar dem oändligt. Nastan lika mycket som
de själva. Frankt låter ni hylla er av denna hop. Tror
ni verkligen det gäller er person eller er konst? Aldrig
i livet! Varför kunde man inte ibland fatta tycke för
nyssnämnda kreti och låt så vara någon gång också för
pieti, men tro mig, det är inget sällskap som permanent
kunde passa för er. Och Jukka sen! Ah, den idea-
listiske, rättrådige, starke, ofördärvade, gode, tappre,
13 A. af Enehjelm
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härlige och frie unge mannen! Det var ingalunda i
frihet lian ansiot sig tili er utan, enligt vad jag erfarit,
på befallning. Jag vet inte och viii inte veta, hur
långt er liaison utvecklats, men det vet jag, det vet jag
så sant Gud mig hjälpe, att om ni inte skyndar att befria
er från deras bann, skall ert öde bli detsamma som
deras.»

En lätt rodnad for över Giovannas ansikte. »Mitt
öde kan aldrig bli detsamma som deras», svarade hon
resignerat. »Jag är ingen Jukka, ingen Svanquist eller
Ghezell, och kommer aldrig att bli det. Vårt öde kan
aldrig bli detsamma. Om det också vore samma öde,
skulle det ta andra kläder på sig när det kommer
tili mig. Hade jag som Ghezell blivit tre gånger dömd
tili döden, hade jag inte avstått, utantvärtom pockat på
att bli halshuggen alla tre gångerna.»

»Naturligtvis!» svarade Henning Lind med lätt irri-
terat tonfall. »Halshuggen! Frånsett att ni verkligen
kan råka ut för att helt enkelt bli halshuggen om ni
fortsätter i detta sällskap, ber jag er att ta ert förnuft
tili fånga. Om ni inte själv gör det, så kan ingen män-
niska rädda er. Astolfo red tili månen och hämtade
Rolands förnuft tillbaka i en liten flaska, men i vara
dagar finns ingen Astolfo. Ni måste göra det själv.
Ni behöver ingalunda ta småborgerligheten tili den
bevingade häst, som för er upp mot höjden. Ni behöver
ingalunda offra åt någon assessorsvisdom, inte heller
är ni tvungen att använda någon kristlig förening som
korkbälte för att rädda er. Acknej. Menvarjemänniska
har i sitt bröst en kalla med djupa ådror. Lyssna tili
den. Och så sant jag lever skall den aldrig viska om
herr Svanquist och hans fotsvett, inte heller om Jukkas
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programenliga kärlek. Det var ju annat i er ungdom,
i er första ungdom ni ärju fortfarande yngreände
flesta andra människor, men jag menar den första
ungdomen. Ett litet faux pas hit eller dit var inte så
farligt. Ert samvete skakade måhända någon gång på
huvudet, och ert bättre jag, som helt säkert inte sak-
nade sinne för humor, blev avväpnat av ert förtroende
och er naivitet. Men nu är det inte längre små misstag
ni begår, inte ens synder synder är ju på det hela
taget ofarliga, ofta tili och med sympatiska —■ nej,
numera begår ni brott. Brott, hör ni. Era synder hör
tili den kategori, som för tili Dantes mildaste helvete,
men era brott börjarredan ha något att göra med den
Helige ande. Vet ni vad det för med sig?»

Giovanna hade slagit ned ögonen under det Hen-
ning Lind talade. Det medvetet teatraliska hade
försvunnit. Det kom något ödmjukt över henne, nå-
got stillsamt, något bedjande.

»Jag vet det, jag vet det», sade hon med dämpad
röst. »Men ni talar som jagade jag efter lyckan, som
vore mitt liv en dans från den ena härligheten tili den
andra. Däri misstar ni er och gör mig orättvisa. Jag
vet bättre än någon annan, att en lättsinnig människa
inte är lycklig. Men hon är utsvävande och lastbar
för att hon av någon ödesdiger orsak inte kunnat finna
den frid och jämvikt, som mången annan så lätt finner.
Lidandet är tusen gånger större än njutningen. Men då
jag intet har att uträtta i samhället, då allahatar mig,
då jaginte finner någonro, är jag tvungen att kasta mig
in i detta liv. Jag hör inte tili hjältarna, som kan ta
sitt roder i fasta händer. Det är ödet som driver mig.
Jag har försökt, tro mig, jag har ibland försökt att som
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I,i-Tai-Po fira gästabud med månen och med min egen
skugga, men jag är inte kejsar Mings poet. Min skugga
dansar klumpigt när jagdansar, och månen ler inte mot
mig när jag dricker. Därför har ödet dragit mig dit,
där jag nu är. Och jag viii gärna bekänna för er, att
jag begår synder och brott i jättestora fång. Men det
är den enda väg jag lunnit. Andra vägar skall aldrig
mera kunna ge mig något. Den möjligheten finns ju
att minä synder och brott blir så gruvliga, att de en gång
tvingar fram en syndaflod, vars böljor skall torna upp
sig tili månen. Måhända kan de bli en Astolfo och
bära tillbaka tili mig mitt förnuft i en flaska. På
annat sätt kommer det aldrig.»

»Käraste Giovanna, om en syndaflod bringar till-
baka ert förnuft, gör ni ingenting mera med det. Då
är det för sent. För övrigt är ni ingalunda utstött ur
samhället. Om någon balettflicka eller några personer
från kören kokar ihop skvaller om er, är det ännu
inte på långt när hela samhället, och att ni har känslan
av att alla hatar er, beror bara på en optisk villa. Det är

ni själv, som börjat hata samhället och alla vanliga
människor. Det strålar ut från er, men reflekteras också
tillbaka tili er. I era ögon ser det ut som om världen ha-
tade och föraktade er, men det är bara ert eget hat och
förakt som återspeglas, som återkastas mot er själv.
Ni är i grunden en solmänniska med starka vingar. Låt
er värme och ert ljus stråla ut över världen, bred ut
era vingar och höj er högt över alit det elände och den
unkenhet ni nu rakat in i!»

»Höja mig upp, stråla värme, breda ut minä vingar!
Ack, kare doktorLind, detkan jag inte. Jag känner mig
som det barn Dostojevskij talar om, vars föräldrar
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stängt in det på avträdet och bestrukit dess ansikte med
exkrementer för att det skall bli snällare. Så känner
jag mig. Med vad skall jag flyga? Med vad skall väl
jag stråla?»

»Tro mig, ni har i ert hjärta mycket, mycket rent
guld. Det måste ni strö ut för människorna. Det är
inte sådant guld, som man använder tili att prägla
pengar av, det är inte sådant guld man grälar, slåss
och krigar om, för vars skull man bedrar och lismar
och dödar. Nej, det är en annan isotop, en isotop av
guldet, som inte utvinnes ur berg eller floder, utan som
är ett lån från himlen. Och detta guld måste en gång
betalas tillbaka. Dess främsta egenskap är att ju mera
man strör ut det, ju mera man skänker bort och slösar,
desto större och rikare blir skatten. Och det är så ski-
nande rent och blankt, att om man andäktigt skådar in
i det, kan man få se en spegelbild av Gud man får
se Gud. Och det är den enda säkra vägen. Tro mig!
Det finns ju många andra metoder, bevars. Man kan
se Gud genom dåliga nerver, man kan se Gud genom
ungt blod, och varför inte man kan se Gud också
genom brännvin. Men vinningarna är av kort varak-
tighet och måste betalas med svåra kval. Så länge man
är kroppsligt ung, kan man se Gud genom sitt unga
blod. Vårens grönska får en himmelsk glans och var
flinga om vintern är vackrare än stjärnor, man hör klan-
gen av outsägliga harmonier isitt bröst och ens hjärta
är lätt, som bures det av änglavingar. Men när ung-
domen är förbi, förvandlas alit detta och blir grått och
blekt och hjärtat blir skört som gips. Det mörknar
omkring en och när ångestens midnattsspöke sträcker
ut sinä fingrar efter en, söker man Gud förgäves. Man
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har endast sett honom genom det unga blodet, men
när det unga blodet blir trögt och börjar levra sig, är
gudsbelätet också försvunnet från hjärtat. Och då
hjälper inte mera rop eller tandagnisslan.»

»Så återstår ju brännvinet», sade Giovanna med
besvärad nonchalans.

»Så återstår brännvinet», svarade Henning Lind
ien ■ undertryckt hotfull ton. »Man kan verkligen
få se Gud genom brännvinet. Det finns några konst-
närer, som ösa ur himlen medan de är berusade.
Men det är en ytligt romantisk uppfattning, att det
oftast vore så. Första bästa piga har hört att deneller
den konstnären skapar endast då han är dryckesrörd.
Pigan tycker det är enormt intressant. Men en Goethe,
en Bach eller Swedenborg och tusende av de bästa har
inte sett Gud genom brännvin. De ser med sinä
egna sunda, klara och allvarsamt-glada ögon in i him-
len. De ser Gud i sinä egna hjärtans rena guld och hör
hans röst ur sitt inres klara kalla. De blir lyckliga, och
himlens eviga harmoni genomandas dem. Men de som
tyr tili brännvinet, ser honom endast några ögonblick
av darrande ängslig salighet. Vart och ett av dessa ögon-
blick måste de efteråt betala med frätande förtvivlan,
med att klösas i hjärtat av osaliga spöken. De har stu-
lit sig tili dessa gudomliga ögonblick av vision, och vad
med ont fås, det förgås. Det rivs ifrån dem av sjuka
nätter och av dagar som är ihåliga, av kvällar som
rister och spikar, och av morgnar som inte f lammar av soi,
utanrinner i munnen på dem likt nattståndet vatten.
Man skall inte sträva tili att se Gud genombrännvin,
inte heller genom dåliga nerver eller ungt blod. Var och
en människa har i sitt inre en kalla med djupa ådror,
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och var och en människa har i sitt hjärta en kammare
med renaste guld. Det är dem vi skall skydda och
värna, det är vid dem vi skall vaka, ty endast de kan
föra oss tili salighetens portar. »

»Min kalla är grumlad och tili min guldkammare
har jag aldrig funnit nyckeln. Hur kan ni alls tanka
er, att jag i denna värld kunde finna ro tili att vaka vid
kallan, att söka nyckeln? Numera är i minä ögon
världen och hela skapelseverket endast en jättestor
sadistisk bordell. Djävulen pinar oss, Gud gör inte
stort bättre, tvärtom, han är än värre, ty han pinar oss
men hycklar samtidigt godhet. I sitt evinnerliga rätt-
haveri försöker han truga på oss föreställningen att det
kantänka måste vara så! Och tror vi inte på detta non-
sens, pinas vi tills vi ljuger att vi tror. Människorna
pinar varandra, djuren sliter varandra istyckenoch jor-
den ger oss tistel och törne. Sök där efter klara källor!
Sök där efter hjärtats guld! Åh!»

Giovanna gjorde en avvärjande rörelse med han-
den. Hon återföll plötsligt i det övermodiga, teatra-
liska tonfall hon tidigare haft.

Henning Iyinds ansikte förvreds för ett ögonblick tili
en grimas. Han förde plötsligt handen tili hjärtat och
drog efter andan.

Giovanna fortsatte att tala:
»Ack nej! Mitt liv är ett skepp som fattat eld långt

borta på ett stormigt hav. Det är en omänsklig tragedi,
ett skådespel, som utan åskådare spelas tili slut därute
på fj ärrän vidder. Blixtarna från himlen stiger ner
och firar orgier med lågorna och röken. De flammar upp
som ett aldrig skådat jättekolofonium. Vågorna från
djupet öppnar sinä gap, och elden kringjublas av alla
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vindar och av alla stormar. Det är en lek, en kamp,
ett strålande skådespel, det är en värld! Vad elden inte
rår på, det sjunker för evigt ner i vågornas djup. Och
om en tid är min levnads ståtliga skepp ett flämtande
minne. Havet är åter vilt och öde, vågorna skrattar.
De kastar klingande stänk och fladdrande skum åt vin-
darna, och när stjärnorna öppnar sinaögon för natten,
ser de ingen Giovanna mer.»

Henning Lind drog djupt efter andan. Med sin suck
protesterade han ej mer, därtill var han för passivt
anlagd. Han beklagade endast.

Hans vemodiga blickar irrade förstrött omkring
i rummet, han såg på föremålen där, på tapeterna och
fönstret. Sist drogos de ned mot golvet. Han stödde
huvudet i sinä båda händer. Han hade ingenting mera
att säga. Han konstaterade med vemodig besvikelse,
att det gick på ett ut om han talade tili Jukka och
Giovanna eller om han förkunnade sinä sanningar för
hund och katt i gathörnen. Han fick ingenting tili
stånd, hur varmt han än hade önskat det. Han ta-
lade om guld i hennes hjärta, om en kalla i hennes
inre, och hon talade om en vådeld på ett bottenlöst hav.

Efter en lång stund av tystnad sträckte Henning
Lind handen efter sin hatt som låg på bordet, han
grep också efter sin antika käpp med den snidade
knoppen av elfenben. Han ville nu lämna Giovanna
ensam. Utan ett hopp om att vinna gehör, utan nå-
gon tanke på att mera få något åstad, sade han
dock innan han reste sig: »Ni har ännu så mycket
att uträtta såväl inom er själv som ute i världen.
Giovanna, ni måste skynda, jag viii ännu se.. .»

Han släppte taget om käppen, som föll i golvet
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med en skräll. Han förde handen tili vänstra sidan
av bröstet och hans ansikte förvreds av smärta.
Giovanna blev orolig. För st efter en lång stund fort-
satte doktor L,ind att tala, men rösten kom stötvis och
flämtande.

»Ah, mitt olycksaliga hjärta -av det har jag
minsann aldrig haft någon fröjd, och nu skall det otin-
get tili råga på alit ta livet av mig Giovanna,
ni måste skynda min tid ärkort, jag måste ännu
få se er leende och ren innan jag lämnar alit det här,
eljest får jag inte frid i min grav, utan måste som ett
rolöst fantom flämta omkring er Giovanna, jag
måste få se er med blommor i händerna och i håret

era steg får inte gå mot förtvivlan och ropande
tomhet era fötter skall som två vita duvor bära
er upp mot mycket ljus.»



XIV.

Denna höst i Helsingfors var för Giovanna loan-
sini av mycket negativ karaktär. Ju längre det led, desto
bittrare blev hon, och ju bittrare hon blev, desto snab-
bare bar det nedåt. Och det var, som hade hennes för-
måga att attrahera olycka över sig på något vis brett
ut sig också tili hennes omgivning, tili alit hon vidrörde
och tili alit vad hon såg på, ja tili och med tili alit vad
hon också tidigare hade haft att göra med. Överstin-
nan Björcklin låg svårt sjuk på ett allmänt lasarett
med femton andra patienter i samma rum. Hela hen-
nes hem hade sålts på auktion och skingrats för alla
världens vindar. Åkaren vid Vasagatan hade tvun-
gits att sälja både häst och stall. Tili och med deras
katt hade sprungit ifrån dem. Krymplingen, som bar
ali världens smärta i sin puckel på ryggen, hade mist
förståndet och trodde att hanvar Jesus. Också Henning
Iyind hade på sista tiden blivit en smula konfys. Han
hade lagt sin roman om Giovanna loansini åt sidan.
Han hade insett, att han inte kunde fortsätta med den.
Han överlät åt Giovanna själv eller åt vem som helst
att skriva slutkapitlet. Han hade börjat påen sista del
av sitt estetiska verk om teatern i Finland. Han syn-
tes därför åter någon gång på operan som förut. Men
det var med mycket stort obehag han gick dit. Han
undvek omsorgsfullt att sammanträffa med Giovanna.



203

Men desto mera fick lian höra om henne. Han för-
sökte att undgå det, men mot sin vilja måste han rätt
ofta höra på. Doktor I,ind kunde aldrig komma under-
fund med, varför man med en sadan jublande skade-
glädje alltid belackade henne. Han kom ej att tanka
på att pöbelns högsta fröjd är att skräna när furstar
falla. Pöbeln vid teatern anade med sin instinkt, att
Giovanna var huvudet högre än någon annan vid hela
inrättningen. Och då hon tyvärr iså många avseen-
den gav orsak tili klander, var jublet himmelshögt.
Inte nog med att hon verkligen hade börjat sjunga
sämre än förr, hennes privatliv, hennes nonchalanta
beteende mot andra och mycket annat därtill gav
anledning tili att alla begabbade och bespottade henne.

Också hennes yttre hade undergått en förändring
i ofördelaktig riktning. En av de mera bemärkta sån-
garna frågade en gång doktor L,ind, om denne lagt
märke tili att Giovanna loansinis yttre förändrat sig.
Hennes drag hade blivit svulstiga och dessutom hade
hon fått någotslags osympatiska fläckar i ansiktet,
leverfläckar eller vad de kallades. Också hennes figur
var inte mera så vacker som förut. Hon verkade på
något sätt snörd och pressad. HenningL,ind hörde detta
med smärta, i synnerhet som han själv lagt märke
tili samma sak. Sångaren talade hovsamt och nastan
vänligt.

En gång då HenningLind gick ut från operan träffade
han vid dörren Moussia Bjälogorskaja, som läste ett
brev. Ett infamt öde ingav honom en impuls att vara
vänlig mot henne. Måhända var det en naturlig omed-
veten reaktion mot ali den elakhet och unkenhet,
som hängde i teaterluften.
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»Nå —■ hur står det tili? Och ett brev? Det är
alltid roligt att få brev», sade han.

Hermes svar höll sig inte tili Hennings vänliga
tonfall. Tvärtom svarade hon med ett otäckt leende
ganska spetsigt:

»Det är roligare att få brev än att få barn.»
Henning Lind var som fallen från skyarna. Vadan

detta svar? Vad viii hon? Vad menar hon? Det är
roligare än att få barn! Vem har någonsin taiat om
barn?

»Bara inte också du får hjälpa tili med att kasta
dem i väggen», fortsatte hon med en röst, som skvall-
rade om att hennes hjärta var närä att brista av en
överväldigande glädje. Hon ordnade sinä lockar med
en skakning på huvudet och kastade på Henning en iro-
niskt-sarkastisk blick, som nastan gränsade tili mord-
försök. Henning stod fullkomligt handfallen framför
henne. »Vad menar du?» sade han.

»Inte skall du tro att jagmenar mig själv, jag menar
nog en annan», sade hon med teatraliskt-demonisk
hemlighetsfullhet. »Detta skall bli en teaterpjäs, en
burlesk som hela landet kommer att applådera sinä
händer trasiga åt. Och Tyskland och Milano med, för-
resten. Och jag!» Hon närmade sig Henning Lind,
höjde på huvudet och ropade med ett apokalyptiskt
tonfall: »Också jag!»

»Ack herregud, dessa komedianter!» tänkte Hen-
ning Lind. Han gick ut från operan och beslöt att
aldrig mera komma bakvägen tili en liknande inrätt-
ning. »Komedianter är tyvärr nödvändiga, men man
skall se på dem från salongen. Endast från salongen.»

Uppträden av denna art voro mycket skadliga för
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Henning Dinds hjärta. När han kom hem, måste han
lägga sig på sin schäslong, han kände att han åter var
närä att få enhjärtattack. Innan hansenare på natten
gick tili vila, satte han sig ned vid skrivbordet och
skrev ett brev tili Giovanna loansini. Han lade det i
ett kuvert och adresserade det. Men han sände inte
av det, utan gav det följande dag åt en vän, som tillika
fick närmare bestämmelser om hur han borde för-
fara med brevet. »Jag lever inte länge», sade Henning
sakta för sig själv. »Det är bisarrt, att det precis skall
vara mitt hjärta som för mig tili döden. Av detta mys-
tiska organ har jag minsann inte haft någon glädje.
Finns det överhuvudtaget alls tili? Har jag inte
haft ett tomt gap, där andra har sitt hjärta? Och nu
kommer detta tomma gap som ett vansinnigt fantom
och äter upp mig själv! Men det är måhända rätt så.
Det har hungrat hela livet igenom, jag har inte gett det
något att levä av, och nu kommer det som ett hungrigt
lejon från ett ambulerande marknadstält och äter upp
sin egen cirkusdirektör.

Ack, jag lever inte länge mera. Och boken om tea-
tern är inte färdig, boken om Giovanna saknar ett
sista kapitel. . . och boken om mig själv den är inte
heller i ordning. Den har nog både början och slut.
Men den är tom i mitten, den har intet innehåll.

Nåväl. Kanhända måste det också finnas sådana
böcker.»

Att doktor Lind aldrig blev färdig med det sista
kapitlet om Giovanna loansini var inte att undra på,
ty knappast någon annan hade heller kunnat skriva det
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på förhand. Visst var ju hennes liv tili och med överrikt
på tilldragelser, det var som ett berg av upplevelser,
men ett berg av upplevelser, från vilket själva ber-
get var borta.

Henning Linds besök hos henne hade gjort henne ef-
tertänksam för en dag, kanske för ett dygn. Men då hon
några veckor senare läste i tidningen, att doktor Hen-
ningLind plötsligt avlidit av en hjärtåkomma, lämna-
de det henne ganska kali. Eller rättare sagt kunde inte
heller denna händelse mera tränga in tili hennes verk-
liga, hennes forna jag. Tili hans begravning, som
ägde rum några dagar efteråt, gick hon inte. »Ah, där
är Gud och hela världen, alla tänkbara estetiker och
storheter. Där är kreti och pieti. Nej tack. Jag kan
bättre sorja honom i mitt hjärta», tänkte hon.

Något sörjande i hjärtat blev dock icke av. Alltid
då hennes tankar kommo att beröra Henning Lind, var
hon på något sätt irriterad och beslöt att uppskjuta den
sörjande meditationen tili ett lugnare och lämpligare
tillfälle. Hon ville en gång gå för att se Hennings döda
kropp, men allehanda hämningar gjorde att hon
också avstod från detta beslut, och doktor Lind fick
ligga ensam på sin dödsbädd. Han hade ett leende över
sitt döda ansikte. Var av kom det sig? Vad kunde ha
roat honom i denna makabra situation? Men kanske det
inte alls var Henning Lind som log, kanske det endast
var stoftet, jorden, den döda mullen, som log. När
jorden-köttet först ingår en förening med anden, är
det som bleve det döda tunga stoftet oändligt över-
raskat av den skenbart stora aran av att få en så eter-
nell gäst som en människosjäl i sitt inre. Stoftet klär
sig då i former, som äro de härligaste världen känner
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och obeskrivligt sköna att skåda. Ungdom, doftande
hud, ofattbar skönhet och elasticitet i rörelserna,
ljuvlig harmoni i musklernas lek, spänstiga nerver och
kristallklingande röst. Men snart börjar stoftet tveka.
Det tror sig märkä att det är anden som behöver stof-
tet, och ingalunda tvärtom. Snart uppstå misshällig-
heter, de börja pina varandra, de äro i vägen för varann,
och ofta önska de tili och med varandras död. Stoftet
gör sig nu charmlöst torrt och grått, och när skilsmäs-
san äntligen äger rum, ser det ut som om det ingalunda
vore anden som fröjdar sig över befrielsen, tvärtom,
den försöker hänga i så länge som möjligt, ty den har
mycket, mycket att profitera av sin jordevandring.
Nej. Det är stoftet som drar en lättnadens suck,
icke anden, det är den döda mullen som ler i glädjen
över att äntligen ha sluppit det oroliga sällskapet.

Giovanna levde vidare i den riktning hon drivits
in på. Att slita sig lös från den hade fordrat mera
logisk tanke och mera behärskning än vad Giovanna
numera kunde uppbringa.

Hennes liv hade på sätt och vis rivits i tre stycken.
Hon hade sitt yrke och sitt dagliga liv. Dem försum-
made hon helt och hållet. Däremot sögo de två andra
brottstyckena åt sig mera av hennes livsenergi. Hennes
inre känsiä och fantasiliv hade börjat breda ut sig och
ta långa tider i anspråk. Och resten slukades av den
ljusskygga kittlande offergudstjänsten åt dem som
skulle förnya världen, eller åtminstone förstöra den
gamla. Hon fantiserade ofta i timmar om hur tåget
med den löjliga, torra och fantasilösa regeringen
urspårade, huru världen fylldes med n}' luft, och hur
hon i den skulle bli i tillfälle att breda ut sinä vingar.
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Hur detta skulle gå tili hade hon ännu icke i detalj
klart för sig, men hon skulle i varje fali komma att
intä en upphöjd ställning, väcka uppmärksamhet var
hon än visade sig, och alla skulle prisa henne för
hennes godhet, begåvning och mod.

Men ofta blev hon offer för rakt motsatta känslor
och fantasier. Hon greps av litenhetsvansinne och
tyckte att hon var sämre än alla andra människor.
Hon trodde sig vara elakare, lättsinnigare och mera
förfallen än någon annan. Livet föreföll henne som en
sjuklig svullnad, en varböld, och döden som den här-
liga befrielsen då bölden spricker och spyr ur sig alit
som under hela livet samlats inom den. Ibland när
hon övertänkte sitt liv och såg att hon i grunden aldrig
velat någon människa ont, att alla hennes avsikter
alltid värit goda, men att alit ändå gått i oratta gängor,
galet, på sned, greps hon av medkänsla för sig själv.
Hjärtat darrade och gråten sammansnörde hennes
strupe. Hon såg sig i spegeln och tyckte att hon var
vederstyggligt ful. På scenen kunde hon gråta vackert,
men när den verkliga gråten trängde sig på, blev hen-
nes ansikte skrynkligt och hon upptäckte att där redan
fanns djupa rynkor. Ögonen blevo svullna, små och
röda och näsan började rinna. Det var en otäck syn.
Men Giovanna betraktade sig länge i spegeln, det blev
tyst i hennes inre, hon gick och lade sig och grät sig
sakta tili sömns. Men ibland, medan hon grät, kunde en
våldsam känsloimpuls med ens inställa sig. Hon slängde
ett tag med huvudet så håret flaxade omkring. Hon
klädde hastigt på sig och begav sig halvt sprin-
gande tili ett förstadsnäste, där hon sammanträf-
fade med någon av det tvivelaktiga sällskap hon
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umgicks med. »Och är inte artilleristen där, så finns
där någon annan», tänkte hon. »Det är enda sättet att
roa sig i denna struntstad!» Giovanna hade den före-
ställningen att man bland dessa samhällsomstörtare
fick göra vad man ville utan att behöva skämmas, i
ali synnerhet då de ju på sitt program bland annat
hade den fria kärleken. Tili det yttre stod hon i mycket
högt anseende i dessa kretsar, men sinsemellan brukade
de unga männen rätt ofta rycka på axlarna, grina i
smyg eller visa tungan när hon vänt ryggen tili.

Jukka hade Giovanna sett blott en enda gång de
senaste tiderna. Hon hade funnit honom mera sympa-
tisk an någonsin förut. Han var allvarsam oeh behand-
lade henne som hade han föraktat henne. Hon hade
gjort sig så sympatisk som möjligt, men han hade vänt
bort sitt ansikte.

14 A. af Euehjetm



XV.

Vid alla förberedelser tili ett attentat på det tåg,
som skulle föra regeringen och en mängd notabiliteter
tili självständighetsstatyns avtäckning i Laiho, hade
Giovanna alltid haft en obestämd känsiä av att ansla-
get av någon oförutsedd orsak icke skulle komma att
lyckas. När de som ivrigast diskuterade någon detalj,
eller när de förskaffade sig de nödiga materialen, flög en
tanke alltid genom Giovannas huvud: »Ack, det blir
ändå ingenting av det hela.» Men ju längre tiden
led, började hon dock slutligen tro på att det skulle
lyckas.

Det var i slutet av januari. Giovanna befann sig
på kvällen ute hos attentatskommitten. Man hade erhål-
lit underrättelse om att sprängsatsen redan var på sin
plats under en liten bro och de elektriska lednings-
trådarna med batterier och kontaktslutaren inmon-
terade. Giovanna borde genast komma dit. Det
klack tili i Giovannas inre. Det var som hade hon för
ett ögonblick med ens sett på hela attentatsplanen
med andra ögon än förut.

»Ja, har jag då rättighet att spränga hela tåget i
luften? Är jag utsedd att ingripa i historiens gång?»

Men när hon i sin förbittrade och uppjagade fan-
tasi såg hela det sällskap, som skulle flängas i diket,
formligen genomskakades hon av tillfredsställelse. Där
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voro alla struntministrar, dessa uppblåsta medelmåt-
tor, som mellan verserna försnillade och bedrogo

dessa hycklare, krypare. Där var största delen
av den käbblande riksdagen dessa folkvalda rävar,
höns och leksaksåsnor; där voro lärda och konst-
närer, som måste dansa tili åsnemusiken, där var hela
tidningspressen, dessa herrar som alltid ha rätt och
som kurina, veta och förstå alit mellan himmel och
jord från ängsmaskens levnadssätt ända upp tili vad
Cherubim tänker när han blickar på Seraphim.
Där voro generaler och höga officerare, dessa förgyllda
tennsoldater, där voro prostar och biskopar, de som
ha monopol på att ge övergångsbiljetter från jordevand-
ringen tili den himmelska linjen. Ja, var där någonting
att förskona, att bevara? Nej, ingenting. Det var en
välgärning för mänskligheten, kulturen och sam-
vetet, om de alla blevo sprängda i stycken och vräkta
i ett dike.

Det bestämdes att Giovanna följande dag skulle
fara tili attentatstället för att montören skulle visa
henne var kontakten befann sig. De skulle sedän till-
sammans komma tillbaka. Dagen därpå skulle Giovanna
ensam resa med ett persontåg, som avgick en timme
före extratåget. Hon skulle av misstag stiga ur vid
Santti, en station före Laiho, gå tili den elektriska
ledningen och spränga i luften den lilla viadukten just
när tåget passerade den.

Giovanna hade ett gudomligt vackert resväder.
När hon steg av vid Santti strålade solen från en klar
himmel. Träden voro klädda i nyfalien snö. Giovanna
var förvånad över att man på tre timmar kan komma
in i en värld som ingenting, ja, icke det ringaste har
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att göra med den värld man just nyligen värit uti,
och som man trott vara den enda. Giovanna passerade
genom väntsalen och gick ut på landsvägen. Den
ledde genom en djup skog med höga träd. Hon måste
stanna för ett ögonblick och betrakta alit det vackra
som omgav henne. Hela naturen vilade i nyfalien
snö. Ett snöfall i skogen är ett mysterium. Giovanna
såg det i sitt inre. Träden ha lagrat sin saft i rötterna,
så att den ej blandas med det som kommer från himlen.
Vita flingor av underbara former, nastan abstrakta,
sväva sakta ner från höjden. Det är som hade himlens
välsignelse kristalliserat sig tili små stjärnor, som
komma ner tili jorden. De ha fötts när solstrålarna
högt, högt uppe över jorden kyssä vita drömmande
moln. Och vilken stillhet! Den blå himlen, den blän-
dande rena snön på marken, varje träd, varje gren
andades helig tystnad, som spridde välsignelse över
väg och driva, i luften och i skogens gömslen. Var äro
alla bilar, var äro grammofon, riksdag, människor och
hundar?

Giovanna gick långsamt vägen fram. Hon hade
så gott som glömt, att hon var ute i ett bestämt ärende.
Om en stund varseblev hon en man, som stod på vägen.
Då hon kom närmare, märkte hon att det var en mon-
tör från Helsingfors. Det var han som ställt i ordning
dynamitladdningen. Han kom emot henne med menande
blickar, han gick på tå, fast ingen människa syntes i
närheten. Han hälsade ödmjukt och sade viskande åt
Giovanna, att de blott hade att gå några steg, tills de
skulle vika av från landsvägen.

»Här kommer korsvägen», sade montören. Han hade
i sin ungdom bott i trakten och kände varje liten stig.
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»Ni kommer i morgon att kaima igen detta ställe
på de här två stora furorna, som står bredvid varandra.
Här mellan dem går byvägen, som genom den djupa,
öde skogen för oss tillbaka tili järnvägslinjen.»

De veko av och vandrade långsamt längs den ödsliga
vägen. Montören tillade skämtsamt, att man alltid
hittade denna korsväg. För ett tiotal år sedän hängde
sig nämligen en illa beryktad förbrytare i det ena av
träden. Om man åkte där förbi, stannade hästarna,
stegrade sig och frustade. Det var nastan omöjligt att
få dem att springa förbi. Och om natten såg man en
stor hund med lysande ögon, större an en varg,
vakta trädet och hota alla som närmade sig det. De
stolliga bönderna trodde fullt och fast på legenden.

Då de hade kömmit tili målet för vandringen,
gjorde montören Giovanna fullt orienterad med förhål-
landena. Den elektriska kontakten var fästad vid ett
staket, så att ingen annan än en invigd kunde finna den.
Det var bara att trycka ner handtaget eller rättare sagt
den lilla, svarta pluggen. Där såg man bron. Tili och
med i beckmörker kunde man precis fastslå brons läge,
montören hade ställt i ordning en omärklig visare, som
pekade åt bron tili.

Giovanna var nu fullt inne i hur hon dagen därpå
skulle bära sig åt, och fastän en inre röst då och då
sade tili henne det gamla »ack, det blir juändå ingenur-
urspårning», var hon nu helt och hållet övertygad om
att alit skulle gå bra, det viii säga att tåget skulle
flyga i luften.

Obemärkta reste Giovanna och montören tillbaka
tili Helsingfors. Giovanna ville åka i samma kupe som
han, men han förbjöd det bestämt. Konspiratörer och
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förbrytare ha ofta en romantisk kärlek tili vissa formali-
teter. Montören talade viskande mitt i ödemarken,
han gick på tå då han kom emot Giovanna, fast ingen
människa fanns i närheten, han använde sig av
åtbörder och betydelsefulla blickar. Giovanna fann
honom naiv och teatralisk. De återvände tili Helsing-
fors i var sin kupe, utan att någon hade fäst sig vid dem.

Följande dag gjorde sig Giovanna i ordning för
resan. Hon packade i en kappsäck en av sinä aftontoa-
letter och alit annat man kunde behöva, så att det vid
en eventuell undersökning tydligt skulle kunna bevi-
sas, att det verkligen värit hennes avsikt att delta
i den stora soaren, som i L,aiho skulle inleda raden av
festligheter.

I själva verket hade det värit ganska svårt för henne
att uppträda offentligt i en modern aftontoalett.
Hennes havandeskap var redan så långt framskridet,
att man visserligen på teatern med knapp nöd kunde
dölja det, men omöjligt inte i en modern baldräkt.

För övrigt var Giovanna mycket ond på sig själv
för att hon så hade slarvat med denna angelägenhet.
Det var ungefär en och en halv månad kvar tili
det gräsliga framfödandet av barnet. Hon måste ljuga
sig tili ledighet från operan och hals över huvud bege
sig tili utlandet, där det sedän var hennes avsikt att
lämna barnet i någons vård. Dyrt skulle det dessutom
bli. Hur kan man vara så lättsinnig! Och om det
trots alit inte kan hållas hemligt? Giovanna såg i fanta-
sin den ställning hon skulle intä med ett skrikande
barn i kjolfållarna. »Ah, Gud, det skall bli mitt härli-
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gaste ögonblick när jag spränger tåget i luften», skrek
lion med befriande röst och åtbörd.

Klockan närmade sig sex och Giovanna var färdig
med alla förberedelser. Då hon stod i beråd att klä på
sig pälsen, ringde dörrklockan. Giovanna öppnade
själv. Det var ett bud, som lämnade ett brev. Gio-
vanna bröt brevet. Det var från Henning Lind.

»I himlens namn, han är ju död och för länge sen
begraven!» sade hon halvhögt. »Skall han ännu efter
döden spöka omkring mig? Vili han alit jämt rädda mig?
Det är för sent! Mycket för sent!»

Giovanna började läsa.

Dyra fröken loansini.

I hopp om att icke i otillständig grad upptaga Eder
tid, viii jag blott i ali korthet meddela, att jag är död
och anständigt begraven. Putzweg. Comme ci,
comme 9a nu är han borta.

Och dödsorsaken? Ett anfall av plötsligt påkom-
men distraktion. Ja, jag blev tili slut så tankspridd,
att jag ej märkte att mitt eget tomma hjärta illistigt
smog sig upp tili mig och helt långsamt började äta upp
mig. Jag märkte ingenting, förrän endast löjliga rester
funnos kvar av en på sin tid mycket lovande doktor i
filosofi och estetik. Jag visste att det var slut med
mig. Överhövan förskräckt blev jag icke, ty jag hade
så gottsom hela mitt liv tänkt på förgängelsens problem.
Jag hade redan tidigare på sätt och vis lagt bort tit-
larna med döden, och nu var det endast som hade en
gammal bekant kömmit på besök tili mig.

Jag hade ännu tid nog att hos en yrkeskunnig snic-
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kare beställa mig en likkista. Medan han tog mått av
mig och medan vi underhändlade om priset, fick jag
det geniala infallet att be honom i kistan anbringa ett
litet fönster. Ett litet fönster med en liten rullgardin.
För se, jag kände en obetvinglig lust att följa med,
huru det går tili vid min begravning. Jag ville se
minen på den hycklare, som håller festtalet, jag
ville se de litterära kretsarna, huru brutna de äro
av denna, som de komma att säga, oersättliga för lust.
Det blir urkomiskt att se minä vänner. Då jag ej läm-
nat efter mig något spår, någon handling eller något
betydande verk, då jag icke haft en »ljus syn på livet»,
icke värit »varmhjärtad» eller nämnvärt »vänsäll»,
kumia de med bästa vilja i världen icke säga något
vackert om mig. På sin höjd att jag som yngre myeket
tyckte om aprikoser. De komma att vara i ett pinsamt
dilemma. De komma att obemärkt knuffa varandra i
sidan och förtvivlat mumla mellan tänderna:

»Tala du!»
»Nej, tala du! Jag kan inte. Jag är så gripen.»
Jag själv kommer att halla handen vid den lilla

rullgardinen och betrakta det hela genom fönstret.
Jag kommer knappast att kunna halla mig ifrån att då
och då inkasta någon sottis. Tro mig. Min begravning
kommer att bli ett cabaretnummer av oskattbart värde.
Kan väl någon då ta anstöt av att jag lät snickaren
göra ett litet fönster med en liten rullgardin i min
likkista?

Men det var icke endast för min begravning jag
beställde fönstret. Ack nej. Jag började en gång en
roinan om Er om Er, högtärade fröken. Tili att börja
med var jag själv myeket intagen av den. Men då jag
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hunnit ungefär tili niitten,, visste jag icke hiiru jag
skulle fortsätta den. Ert hv började taga så groteska
former, att jag helt och hållet miste tron på min siar-
förmåga. Jag hade nämligenvelat se Er stiga upp mot
ett skinande förklaringsberg, där Ni skulle stråla som en
soi, omgiven av ljusa gestalter. Kanhända jag miss-
förstått Er. Jag viii doek i det längsta hoppas, att det
är ödet sora missförstått Er, och att det i den allra när-

maste framtiden skall taga sitt förnuft tili fånga. Kort
och gott, jagkunde icke skriva vidare. Min hjärna var
tom. Jag hade inte en enda ide, jag, kritikern
och essäisten, som i åratal rent av hade värit en manne-
käng för alla tänkbara ideer. Eikä gott. Mig återstod
icke annat än att överlämna det nästsista och sista
kapitlet åt Er själv att fullborda.

Men när jagtänker därpå, går en rysning av ängslan
genom min själ. Ack, Giovanna, måtte Ni avsluta
boken i den anda jag hade tänkt rnig. Från mitt lilla
fönster skall jag följa med boken rad för rad ända tili
slutet. Gå den väg jag hade hoppats att ni skulle gå.
Det är ej för sent ännu. Giovanna, jag bönfaller på
minä knän! Eöretag en noggrann desinfektion i Ert
känsloliv, företag en grundlig svavelrökning iEr affekt-
repertoar. Låt inte det blinda och sjuka kvinuliga
hjärtat förleda Er tili galenskaper. Ni vet ju själv, att
det knappast finnes någonting som så ofta ger osökt
anledning tili allehanda skämt och vitsar och som är
så opålitligt och löjligt som det kvinnliga hjärtat.
Gräv icke in Er i förtätning och kött, utan lyft Edra
ögon uppåt. Ifall Ni icke följer minä råd, kommer den
dag, då Ni är hopplöst förlorad. Och då hjälper det
icke mera att jama efter Gud. Då är det för sent. Om
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Ni icke själv sköter ora Er, tror jag icke att Ni har allt-
för stor hjälp att vänta från det hållet. Någon exakt
kännedom om Gud har jag icke jag är ju litteratör
och essäist —, men jag har numera en undermedveten
kansia av att han ingalunda är den snälla farbror, som
låter övertala sig tili att då och då vara slapp och se
genom fingrarna. Ack nej! Man misstager sig på hans
attribut. Jag har tänkt på honom mycket i synnerhet
de sista tiderna, och jag har tvungits att väsentligt
justera min åsikt. Numera har jag den bestämda käns-
lan att han är en Is-Gud, som sitter på de frostiga
stjärnorna. Hans ögon äro orörliga. Också de äro av is.
Han vänder ej på huvudet, när det skrikes och tjatas
efter honom. Han är kali som is. Icke som jordens
harmlöst lyriska is av plus minus noll grader Celcius,
nej, han är av evighetens, rymdernas oblidkeliga is av
minus tvåhundrasjuttiofyra grader. Där finnes ej ett
spår av godhetens grönska och icke heller av kärlekens
guld. Hans ögon äro av is, hans hjärta och hans händer
äro av is. I sin oändliga världshushållning tror jag han
ärkemiskt ren från ali hjärtnupenhet och torde knappast
ha något övrigt för privat eller enskild filantropi. Ifall
operasångerskan fröken Giovanna loansini icke själv
håller reda på sig, tror jag att hon knappast har någon
hjälp att vänta från det hållet. Därför ber jag Er, på
minä knän ber jag Er, att företaga den av mig rekom-
menderade desinfektionen iEr känslovärld, den av mig
rekommenderade svavelrökningen i Er affektrepertoar,
på det att romanen måtte sluta i den av mig skisserade
riktningen.

Jag har bett snickaren göra ett litet fönster i min
likkista, och jag komnier att med minä ögon följa
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varje steg Ni tar. Ni är en solgestalt, Ni har rent guld
i Ert hjärta, Ni har en klar kalla i Ert inre och Edra
fötter äro två vita fåglar. Jag är död och anständigt
begraven. Men oaktat jag numera blott är ett kyligt
minne, ett blekt fantoni, ber jag Er uppfylla min sista
och enda önskan att på ett något så när såväl estetiskt
som rent mänskligt acceptabelt sätt avsluta vår roman.
Giovanna, jag ber Er, skåda in i Ert hjärtas guld,
lyssna tili källans ord, och låt de vita fåglarna breda
ut sinä vingar.

Då jag ännu icke hunnit sätta mig in i abstraktare
umgängesformer, ber jag på hävdvunnet människo-
maner få framföra tili Er, högtärade fröken, min vörd-
nadsfulla hälsning.

Henning Lind
F. d. doktor i filosofi och estetik.

»Ack, du Gud», sade Giovanna då hon läst brevet.
»Vad skall jag göra? Jag kan ju inte i sista minuten
börja ändra minä planer.» Hon blev mycket nervös.
Hon gick igenom rummen, som hade hon sökt något.
Hon fubblade med händerna på allehanda saker, res-
väskor, näsdukar, puderdosor. Hon såg sig i spegeln,
hastade in i det inre rummet och kom tillbaka igen utan
att själv veta vad hon egentligen ville. Sedän stannade
hon och höll sig orörlig ett ögonblick. Plötsligt ryckte
hon otåligt på axlarna, stack brevet hastigt i sin hand-
väska och begav sig i väg.

Fröken loansini höll på attkomma för sent tili tåget.
Vid stationen såg hon direktör Svanquist, som kömmit
för att övertyga sig om att alit skedde programenligt.
För att inte väcka uppmärksamhet gick han inte fram
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tili henne. Sadan hon im såg honom på avstånd, väckte
han en viss avsky hos henne. Hon skyndade in i en an-
dra klassens vagong. Knappt var hon inne, förrän
tåget visslade och långsamt satte sig i rörelse.

Extratåget hade redan inrangerats, ehuru det ännu
dröjde en timme tills det skulle avgå. Men det omsvär-
mades redan nu av järnvägstjänstemän och betjänte,
av konduktörer och maskinister, som kontrollerade
att alit var i ordning.

De som skulle delta i resan lade i sinä respektive
hem sista handen vid sin utstyrsel. General Rimfelt
faste ordnarna på sittbröst. De som kommo med extra-
tåget hade nämligen inte mera tillfälle att i Laiho klä
om sig, utan skulle föras direkt tili festen. Generalen
pustade. Han ändrade ännu en gång om det stora or-
densbandet tvärs över bröstet, vred på sinä mustascher
och frågade av betjänten om han var nöjd.

Riksdagsman Ides, som av rikets president fått kom-
munalrådstitel för sinä stora förtjänster om höns-
och svinskötsel, tog lösmanschetterna på sig, försökte
än en gång med sin puukkokniv göra naglarna rena,
därpå snöt han sig bullersamt och såg sig i spegelu.
Spegeln kunde icke ljuga, utan visade bilden av en
självförnöjd, rödbrusig landsortskommuualman, vilken
aldrig kömmit på den tanken att bemöda sig om något
uppsving väre sig i sitt yttre eller i sitt inre utseende,
utan som tyckte att han var bra sadan han var. När
han gått, fick spegeln över sig ett drag av vemodig
resignation.

Bland publiken, som samlats för att åse hur det
berömda extratåget avgick, befann sig också direktör
Svanquist. Och då tåget ungefär en halvtimme för-
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senat rullade i väg, begav han sig 'tili attentatsklub-
ben. Där hade några av de initierade försaralats, för
att senare per telefon mottaga underrättelse om hur
attentatet lyckats.

De båda tågen susade genom skogar och snöbe-
täekta marker på väg tili Daiho. Det första hade en
och en halv timmes försprång. Giovanna satt och stir-
rade ut genomfönstret. Detvar redanmörkt och stjär-
norna brunno på nimien. Giovanna var uppriven av
inre själslig spänning, alit var som ett kaos inom
henne, hon kunde inte tanka en klar tanke. Hon
stirrade på stjärnoma.

Långt uppe i Tavastland vandrade en ung man på
byvägen hem från sin principal. Han betraktade stjär-
noma, som så ofta förut.

»Tänk om hon också just nu ser på dessa stjärnor,
så möts vara blickar där uppe.»

Denna gång möttes deras blickar verkligen där
uppe.

»Och när det finns så många tusen stjärnor, var-
för, varför kan inte en enda stjärna f alla för min skull!»

Knappast hade han tänkt ut denna tanke, då en
stjärna föll och lämnade en lång skinande strimma
efter sig på himlavalvet. Den unge mannen ropade:
»Giovanna Giovanna tili mig, tili mig, så att jag får
se dig!» Han fylldes av återseendets välsignade hopp.

Hans önskan skulle ganska snart gå i uppfyll-
lelse.

Giovanna såg också hon stjärnan falla, men hon
var så upprörd och full av olika sinnesrörelser, att hon
inte hann få klart för sig, vad hon egentligen önskade,
förrän stjärnan hade slocknat.
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Vetskapen om att extratåget redan avgått från
Helsingfors, att det var på väg i full fart efter det tåg
Giovanna reste med, gjorde henne ohyggligt nervös.
Hon hade lust att gå tili lokomotivföraren för att be
honom köra snabbare. Hon trummade med fing-
rarna mot sitt knä. Hon bet sig i läppen.

En herre, som satt mittemot henne, började fixera
henne.

Hon såg i fantasin det andra tågets lokomotiv, hur
det i mörkret jagade efter hennes tåg med rasande fart.
Det spydde rök och gnistor ur skorstenen, det frus-
tade ånga ur sinä ventiler och cylindrar, lanternorna
lyste som ögonen på ett vilddjur från underjorden och
snön yrde om det i jättestora virvlar. När tåget bör-
jade sakta farten vid Santti, den sista stationen före
Laiho, var Giovanna rädd för att extratåget skulle
köra över dem. Hon steg hastigt upp, tog sinä saker
och gick ut på plattformen. Herrn mittemot sade något
åt henne, men hon uppfattade inte vad han menade.
Då tåget stannade, såg hon att han utan hatt och över-
rock kom efter henne ut på plattformen och gjordetecken
åt henne att stanna. Hon hoppade av medan tåget ännu
var i rörelse. Hon skyndade tili väntsalen utan att se
sig om. Då hon öppnade dörren, hörde hon den främ-
mande herrn ropa tili henne att det ännu inte var
Laiho, men hon betedde sig som hade hon inte hört
honom. När hon kömmit in i väntsalen, visslade tåget
och satte sig i rörelse. Hon vände sig om. Hon fick
en omedelbar impuls att återvända tili tåget. Hon
hade tid ännu, om hon riktigt skyndade sig. Långsamt
rullade den ena vagnen efter den andra förbi. Hon stod
och tvekade. Snart hade också den sista vagnen passerat,
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och hon såg endast de röda lyktorna i ändan av tåget
försvinna i nattens mörker. Nu gavs det ingen åter-
vändo. Hon lämnade sitt resgods tili förvaring och gick
ut samma väg hon gått dagen förut. Hon gick med has-
tiga steg längs vägen. Det var inte utan att hon
betedde sig som montören dagen förut, hon gick på tå,
oaktat hon var alldeles ensam i skogen. Hon hade
också taiat viskande om någon värit med henne.

Det är något skrämmande över en djup skog i
mörkret. Man känner inte igenföremålen, träden se inte
ut som träd, man ser ingen horisont, ingen himmel,
ingen jord. Himlen var betäckt av moln, så hon kunde
inte ens se stjärnor och måne. Och vilken olycksbå-
dande stillhet! Det föreföll som ett jättestort gap, som
slukade alit i sin tystnad. Giovanna blev ängslig. Hade
hon åtminstone hört surret av en motor, en bil, det vän-
liga ljudet av en hemtrevligt skrällande radio. Nej,
ingenting. Giovanna skyndade på sinä steg. Hon gick
vidare och vidare. Hon kom mycket tydligt ihåg
hur hon skulle gå. Om en stund skulle hon komma
tili de två furorna med hunden, där hästarna stannade
och inte ville gå vidare. Därifrån vek den lilla vägen
av, som småningom förde tillbaka tili järnvägslinjen.

Giovanna gick vägen fram med skyndsamma steg.
Då hon gått en god stund, tyckte hon att hon bort vara
framme vid de två stora furorna. Men kanske hon miss-
tog sig, kanske tycktes vägen längre så här i mörkret.
Någon tid att förlora hade hon inte. Extratåget var
efter henne hack i häl, hon måste skynda sig. Hon
ökade på takten och började snart halvspringa. Ja,
var voro då dessa evinnerliga furor, var var spökhunden
med de glödande ögonen? Giovanna började springa,
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hennes strupe blev torr och hon greps av en mardröms-
artad förtvivlan. Då hon sprang på den ödsliga vägen,
var det sora hade hon ändå inte kömmit ur fläcken.
Hon blev andfådd oeh började svettas. Hon kände stick-
ningar och ristningar i sin kropp. Hon insåg nu klart,
att hon inte lagt märke tili de två stora träden, att
hon i mörkret gått förbi dem. Hur i himlens namn
skulle hon hitta dem nu? Skulle hon vända om och så
kanske gå förbi dem en gång tili. Hon stannade. Hon
lyssnade. Hon stirrade framför sig. Alit var mörkt,
becksvart.

Hon gick några steg framåt. Nu såg hon på avstånd
en ängsligt tindrande ljusglimt. Stal den sig ut genom
en fridfull stugas fönster, eller var den ett irrbloss
som tänts blott för att Giovanna fullt ut skulle kunna
se, hur skrämmande tätt mörkret hade spunnits för
denna natt? Giovanna fann att enda utvägen var
att gå åt ljuset tili. Det kom säkert från något litet
torp. Hon hade ännu över en halv timme på sig, trodde
hon. I själva verket hade hon något mer, ty extra-
tågets avgång hade försenats. Hon ville fråga eller be
någon komma och visa var de olycksaliga två stora trä-
den voro. Giovanna började gå åttorpet tili. Det måste
ju ligga vid vägen. Några svettpärlor rullade ner
från pannan längs kinderna. Hon kände hur under-
kläderna klibbade vid huden. Då hon gått några steg
försvaun ljuset. Om hon gick vidare, skulle det säkert
snart åter glimta fram. Giovanna skyndade på sinä
steg, men tröttheten började alit mera förlama henne.
Hon kände ett obehag i hela sin kropp. Med ens erfor
hon en olidlig smärta i magtrakten. Det var som kramp,
hennes hjärta bultade, hon kunde knappt andas. Med
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uppbjudande av sinä sista krafter förmådde lion ännu
släpa sig vidare. Nu såg honljuset igen. Det kom verk-
ligen från en liten stuga vid vägkanten. Det kunde
vara högsten halvkilometer dit. Men Giovanna började
misströsta och förtvivla. I Guds namn, vad för plågor
var det som nu med ens antastade henne! Hon hade
aldrig känt något sådant förut. Hon tog ännu några
steg, men så föll hon tili marken. Hon greps av så häf-
tiga smärtor, att hon måste ropa högljutt. Ack Gud,
extratåget var hack i häl efter henne, men nu såg det
ut som om alit skulle gå på tok. Då hon låg där i snön på
den ödsliga landsvägen, kände hon att något öppnade
sig i hennes inre, hon kände hur hon blev våt av något,
som kom från hennes underliv. Samtidigt blevo kram-
perna omänskligt kvalfulla. Nu såg hon med ens i
dagsklart ljus vad det var fråga om. Hon ropade,
hon ropade på hjälp så högt hon kunde. Det skar
genom den nattliga tystnaden, och det var som hade
själva det dödsvarta jättemörkret vridit på sig, som
hade träden stelnat. Ropet ekade över drivorna,
slog emot bergen, trängde in i jorden, höjde sig upp
tili himlen.

Även torparfolket hörde hennes rop. De trodde det
härrörde från något nattligt överfall. Fadern och äldste
sonen togo sinä revolvrar, puukkon hade de redan vid
svångremmen. De skyndade sig ut i natten åt det
håll varifrån ropen hördes.

Också doktor Henning L,ind hörde hennes rop där
han låg begraven i sin kista med det lilla fönstret och
den lilla rullgardinen.
15 A. af Enehjelm
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»Skall man inte ens i gravens natt få ro för denna
oförbätterliga person?» tänkte han.

Han kände sig trött, gäspade långsamt, sträckte
på sig och huttrade.

»Inte för att det i egentlig mening vore trivsamt
här. Rentut sagt: det är tråkigt. Dessutomär det kalit,
min ischias blir minsann inte bättre av det här.»

Doktor Lind sträckte ännu en gång på sig och gäs-
pade. Han öppnade rullgardinen och tittade ut genom
fönstret. Hu, vad det var mörkt! Men Giovannas
hjärtskärande rop gåvo honom ingen ro. Han sträckte
på sig, han steg långsamt upp och praktiserade sig
småningom tili jordytan. Han lutade sig trött mot
ett gravkors och såg sig omkring. »Nej», tänkte han,
»detta är ingenting för mig. En kyrkogård Möj-
ligen på landet med enkla kors och gravstenar. Men här
i huvudstaden! Pölisen borde tillkallas för att åtminsto-
ne i någon mån dämpa de orgier den dåliga smaken här
firar i granit och marmor.» Doktor Lind vände ryggen
åtkyrkogården och svävade långsamt vidare. Han kände
tillvaron något besynnerlig. Han kom ihåg en episod
från sinä gossår. Han hade fångat en stor gädda och
var närvarande i köket då den rensades. Man hade
dödat den, man hade dödat den många gånger. Man
fjällade den, rensade den och tog ut inälvorna. Också
hjärtat kom fram. Det pulserade ännu trots alit. Han
tog det lilla fiskhjärtat i sin hand, fisken själv var redan
i grytan. Hjärtat pulserade ensamt, utan något syn-
bart ändamål. Livet fanns kvar, ehuru hela fisken
var borta. Doktor Lind förstod först nu vad han då an-
sett som ett kuriosum. Livet fanns kvar, ehuru hela
fisken doktor Henning Lind på sätt och vis var
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borta. Ja vad var då själva döden? »Aek», tänkte
Henning L,ind en smula tankspridd av sin vistelse i gra-
ven, »antagligen träffar vi sakens kärna närmast med
att betrakta döden som någotslags livsbejakelsens
hårdhänta simlärare.»

HenningLind blev störd i sinä betraktelser av uppre-
pade ve- och nödrop. Han begav sig att söka Giovanna
och fann henne snart. Hon låg i ett uselt torp djupt inne
i en urskog närä järnvägslinjen tili Laiho. Där låg hon,
den olyckliga människan, i en smal och primitiv träsäng.
Hon vred sig och klagade. Hon yrade. Ömsom var hon
rasande: »Vad är det här för ett skoj! Naturen frångår
sinä egna lagar enkom för att skandalisera mig! Jag
hade ju halvannan månad respit ännu!»

Och ömsom förde hon händerna tili munnen, bet
sinä fingrar, sinä armar, torkade sinä tårar med knyt-
nävarna. »Ack, att det skulle gå så här! Tag ifrån mig
alit jag har tag minä händer, jag har velat döda!
Tag minä ögon, jag kan inte se Din soi med dem, tag
mitt hjärta, det var av förskämt kött, pina mig och
bränn mig, låt mig förintas tillsammans med min usel-
het och mitt elände!»

Giovanna föll i ett halvt medvetslöst tillstånd.
Omkring henne stökade en äldre allmogekvinna. Hon
kallade Giovanna »frun». I en annan bädd låg ett litet
skrikande bylte.

HenningLind stod länge tigande vid Giovannas bädd.
Då han snart insåg, att han varken kunde hjälpa eller
trösta, gick han långsamt ut ur stugan. Han bör-
jade sedän irra på den mörka landsvägen. Hankoni tili
ett ställe där det växte två höga furor. En stor hund
med lysande ögon och som var större än en varg sprang
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oroligt omkring på platsen. Henning gick tili hunden
och slätade den vänligt på tyggen. Med sinä andliga
ögon kunde lian se varför hunden var där.

»Ack, kare vän», sade han ochklappade den på huvu-
det. »Kaka söker maka. Här får vi spöka var och en
med sinä bekymmer. Du får vakta en som spillt sin
kropp, jag får vakta en som spillt sin själ.»

Henning gick vidare och var snart vid en liten järn-
vägsviadukt. Han kunde retrospektivt se att Giovanna
föregående dag värit där och vilket ärende hon haft.
Han lutade sig vemodigt mot staketet med den elekt-
riska kontakten. Han lade armarna i kors över bröstet,
böjde huvudet nedåt och försjönk i vemodiga tankar.

Då han stått där en stund, hörde han på avstånd
bruset av ett annalkande tåg. En gäll vissling hördes.
Tåget passerade Santti station i full fart. Ögonblicket
därpå såg han regeringens och de övriga notabiliteter-
nas extratåg rusa fram med ohygglig fart. Det gnist-
rade från lyktor ochupplysta fönster, marken skakade,
snön yrde om tåget, rök och ånga virvlade om vagnar
och hjul. Det skrällde och slamrade, ven och gnisslade,
blixtrade, bultade. Med suverän överlägsenhetpasserade
extratåget den underminerade viadukten. Oväsendet
spridde sig vida omkring ide ödsliga skogarna. Nasta
ögonblick syntes i fj ärrän endast de röda lyktorna
på sista vagnen och om en kort stund var alit för-
svunnet.

Och detta hade Giovanna loansini velat spränga
i luften, förinta, bringa tili urspårning och flänga i ett
dike. Hela tåget och ett helt samhälle. I henues affekt-
liv hade skett en ödesdiger urspårning, i hennes tankar
en olycksalig kontamination. Men alit det hon velat
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tillfoga det vällovliga extratåget hade träffat henne
själv, och för henne hade alit nu flugit i luften. Så
brukar det ofta gå.

Skulle hon någonsin i livet mera komma att finna
bot och försoning?

Nu låg hon i ett uselt torp, den eländigaste av de
elända. Kanske det måste gå den vägen.

Giovanna loansini hörde bruset från det förbiilande
tåget. Det kom som från en värld, den Giovanna för
länge, länge sedän lämnat bakom sig. Det var inte klart
för henne om hon över huvud taget någonsin haft något
med den att göra.



XVI.

Henning L,ind svävade långsamt tillbaka mot Hel-
singfors genom mörka skogar, över tillfrusna åar och
över små byar, som voro inbäddade i snön. Ibland
tittade han in i en eller annan stuga genom fönstret.
Något intressant, något nytt eller särdeles vackert
såg han i allmänhet inte. Men den värme, som de levande
andades ifrån sig, började något inverka på hans åsik-
ter. Han började misstänka att livet, tili och med i
de gräsligaste förhållanden, måhända dock är varmare,
lyckligare an döden.

Han blygdes då han påminde sig en uppsats han
en gång skrivit i en tidskrift. Han hade taiat om att
livet endast var en störing, en sjuklig företeelse i
världstomheten. Ty han började nu se att livet har
värme döden har endast frost och eter.

»Livet har värme döden har endast frost och
eter», upprepade han sakta. Han svävade vidare
genom tomma rymder. Som estetiker, essäist och fri-
tänkare kunde han icke undgå att kanna sig en smula
löjlig i denna situation.

Ankommen tili Helsingfors, visste han inte riktigt
vad han skulle ta sig tili. Han drev än hit, än dit.
Med ens kände han på sig, att man någonstädes talade
om Giovanna loansini. Han drogs ofrivilligt ditåt, och
snart var han i ett kyffe i Sörnäs. Jaså! Där sutto
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konspiratörerna. De hade väntat ända tili morgonen
utan att få något bud om hur attentatet lyckats. De
hade blivit trötta, de hade gäspat, blivit otåliga, de
hade svettats, blivit onda, rasande. Slutligen hade de
beslutat att gå var och en tili sig. Giovanna hade
enligt deras mening i sista stund blivit ängslig, ångrat
sig, och hade sedän deltagit i festen som om ingenting
hänt.

»Jag skall vrida haisen av den hönan!» vaste direktör
Svanquist med ansiktet glödande av ilska. »Hit kommer
hon tili oss och skriker: 'Jag är en av er, jag är en av
er!' och vad har hon ställt tili? När det gäller att visa
vad annat man kan an springa efter pojkar, blir man
eftertanksam och feg. Jag skall en gång, djävlar i min
själ, skaffa kari åt henne så det räcker tili. Jag skall
spärra in henne i en källare. Jag skall släppa lös min
artillerist på henne. Där får han rida ihjäl det våpet,
piska livet ur henne, sporra upp magen på henne och
flänga resten på en dynghög. Där hör hon hemma.»

Henning Lind blev mycket sorgsen, när han hörde
slikt tai. Han suckade ljudlöst och avlägsnade sig
med betryckt sinne. Han svävade långsamt mot
kyrkogården, gick ned i sin grav, lade sig i sin kista
med det lilla fönstret och drog ned den lilla rullgar-
dinen.

Kyrkogården vilade i ro. Korsen blickade ut i natten.
Träden böjde sig under nyfalien snö. Alit var stilla. Mörk-
ret teg, och tystnaden höll vakt över gravar och kullar.

Mot morgonsidan vaknade f .d. essäisten dr Henning
Lind med en obehaglig känsiä. Han hade i sömnen



232

värit med om en osympatisk upplevelse. Det var egent-
ligen en dröm, men fantom och spöken se och kanna
drömmar, tankar och fantasier nastan lika intensivt
som verkliga fakta. Innan han insomnat kvällen förut,
hade han av Giovanna loansinis öde tvungits att tanka
på livets mål och mening, hur ofruktbara och löjliga
han än visste att sådana meditationer äro. Naturligt-
vis hade han inte nått andra resultat än att hans
sömn blev störd och orolig. Något svar på sinä frågor
fick han naturligtvis inte.

I drömmen tyckte han sig gå på en väg, som knap-
past ens kunde kallas trafikabel. Den var gropig,
stenig och mycket ojämn. Dess värre gick han inte en-
sam, utan hade sällskap minsann mer än tillräckligt.
Hur långt han än såg, syntes människor, människor,
hästar, boskap och fänad av alla slag, hundar, åsnor,
får. På marken vimlade det av allehanda beskäftiga
kryp och djur. Alit detta hopklämt tili en kompakt
massa, som hojtande ochråmande, kmiffande, trängande
och trampande, skrikande och larmande myllrade
framåt. Henning Lind var ibland närä att kvävas.

»Vadan detta stoj? Vadan ali denna hast? Vart
i Guds namn går färden?»

Ingen svarade. Alla blott trängde på, armbågade
sig fram.

Henning blev otålig. Han ville komma ut ur mas-
san. Det var omöjligt. Det fanns intet »utom». Han
inlade sin bestämda protest mot detta sakförhållande.
»Får jag då inte själv avgöra, vart jag viii komma och
vart jag viii gå? Får jag inte själv väljä minä vägar
hur jag viii?» tänkte han. Men massan trängde på,
flåsande och stampande. Henning måste följa med.
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»Vad betyder det här?» ropade han. Han frågade
människorna, frågade hästarna och hundarna. Han fick
ingen klarhet. Han började bli trött. Han kände att
han inte länge mer skulle orka med. Knäna bör-
jade ge vika, det svindlade för ögonen, fötterna värkte,
tungan och svalget blevo torra. Nu gick det inte längre.
Han snavade, föll på knä, blev omkullstött av strömmen
och låg nu under fötterna på de andra. Han kände
hur de började trampa på honom, han kände över
sig fötter, hovar, tassar, klor. Henning protesterade.
Ingen fäste sig vid det. Där gingo barfota och järn-
skodda över honom, barnfötter och hästhovar tram-
pade honom på bröstet, armarna, haisen och ansiktet.
Det luktade snusk och människor, det stank av svett
och parfym. Där gingo soldater med spikar i de hårda
stövlarna, pigor och rackare, prinsar och bodknoddar.
Henning Dind ropade på hjälp. Ingen hörde. Ingen
hjälpte. Henning sargades tili blods. Han ropade så hjär-
tat ville brista. En och annan kastade en blick på
honom, någon tili och med räckte honom handen,
men det skedde så likgiltigt, att den genast gled ur hans
hand igen. Han insåg att han skulle bli ihjältrampad,
ifall han ej steg upp och blint följde med. Han saiu-

lade sinä krafter. Det lyckades honom att komma i
knäställning. Upprepade gånger blev han åter kull-
stött, men slutligenkom han på benen igen. Han måste
följa med. Hans fötter voro blodiga, hans bröst och an-
siktevoro blodiga. Ångestsvetten från pannan rann ned i
ögonen så han inte kunde se något. Och massan trängde
på skrikande, stapplande, hastande och stinkande.
Människor, människor, hästar, boskap, pigor och hundar,
prinsar och åsnor, små barn, soldater, drömmare,
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helgon, pack . . . Denna väldiga flod, denna jäktande
massa började småningom lösa sig från jordytan och
ringlade trevande ut i rymden, den blandade sig med
vintergator, stjärndimmor och nebulosor, den strä-
vade framåt böljande och vaggande. Den bildade sig
tili en oformlig spiral, som varken hade början eller
slut.

»Vad viii vi? Vem är det vi dansar omkring?»ropade
Henning Lind.

Han fick aldrig något svar. Då och då tyckte han
sig skönja med sinä av blod och svett förblindade ögon
ett omätligt berg av is i mitten av den stora floden.
Och det vilade på stjärnorna i rymden. Och berget
hade ögon av is. Och dess ögon av is stirrade orörliga
och evighetskalla ut i rymden.

Litet senare låg doktor Lind vaken i sin kista med
det lilla fönstret. Han genomilades ännu av ångest
efter den oangenäma morgondrömmen. Han sträckte
på sig, gäspade, steg upp och var snart åter på jordytan.

Henning började långsamt sväva bort. Några ki-
lometer utanför staden satte han sig för en stund på
ett högt berg. Han var trött och villrådig.

Slutligen reste han sig och började långsamt vandra
vidare. Först sedän han börjat gå, märkte han att
han hela tiden haft ett litet paket i handen. Det
hade värit så obetydligt att han svängt det hit och dit
utan att alls fästa något avseende vid det. Men när
han nu gav sig in på en väg som han aldrig förr hade
vandrat, började det lilla paketet väga mer och mer.



XVII.

I Mustakoski hade livet gått sin stilla gång under
hösten och vintern. Men på vårsidan, närmare sagt i
slutet av januari, hade vissa irritationsmoment uppstått.
Personer som voro de bästa vänner, råkade i delo med
varandra, den avgudade sångerskan Giovanna loan-
sini hade helt plötsligt kömmit hem med ett oäkta barn,
främmande ansikten började visa sig i trakten och gum-
morna i byn påstodo t.o.m. att det hade börjat spöka
i det eljest så fridfulla samhället. Mittemellan apoteket
och kapten Johanssons bostad växte en vacker hägg,
som länsmannen med ens ville låta fälla. Den var i
vägen för telefonledningarna, påstod han. Kapten
Johansson tyckte att länsmannen var galen av tjänste-
nit. Apotekar Stjärna påstod, att trädet hade en själ
och att första bästa länsman ingalunda hade rätt att
låta fälla det. Dessutom var det Giovanna loansinis
minnesträd. En trotjänarinna hade vid hennes dop
planterat det dår. Länsmannen höjde på axlarna, man
kunde t.o.m. se ett föraktfullt drag i hans ansikte, då
Giovannas namu blev nämnt. Det stod i vägen för
telefonledningarna och måste bort. Trädet blev ned-
hugget. Apotekaren satt långa stunder i sitt arbetsrum
och grämde sig. Han hade alltid identifierat häggen
med Giovanna. Nu hade länsmannen, denne lagbok-
stavens väktare, låtit fälla det och kasta det på
en sophög.
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Småningom fingo apotekarens tankar dock en annan
riktning. Kanske länsmannen ändå inte var blott
bokstavens väktare. Apotekaren var nämligen själv
i högsta grad förtörnad på Giovanna loansini. Han
var det på grund av allmänna moraliska orsaker, men
han var det oekså för att han verkligen hyst en varm
känsiä för henne. Mest var han förargad för att han i
sin egenskap av mystiker så fatalt hade misstagit sig.

»Märkvärdigt att jag så grundligt kunnat ta f el!
Jag som ju hör röster som andra inte hör. Dessa röster
sade mig, att hon var - ett gudarnas älsklingsbarn, att
man måste älska henne varmt, att hon var mer än
vi alla. Jo vackert! De astrala rösterna har denna
gång helt enkelt pratat strunt.»

Björkarna i apotekarens trädgård lato sinä grenar
hänga sorgset mot marken, och granarna sågo mycket
allvarsamma ut.

Biträdena i handelsboden blickade vemodigt på
sinä hummerburkar, och i automobilverkstaden, där
affärerna redan länge hade lämnat åtskilligt övrigt
att önska, antydde en osnuten lärpojke att man borde
inställa sig på barnvagnar.

Redan någon vecka efter det Giovanna kömmit
tili Mustakoski, hade där infunnit sig två främmande
män, som bodde än i det ena kyffet, än i det andra.
De sågo icke ut att höra tili Guds bästa barn, men då
deras papper voro i ordning, kunde länsmannen inte
göra något åt saken. De spridde en viss oro och osäker-
het i befolkningens sinne. Kapten Johanssons gamla
trotjänarinnablev småningom fullkomligt hysterisk och
måste slutligen skickas tili läkaren. En morgon tidigt
hade hon hittats avsvimmad i förmaket. Hon påstod
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i sten, att då hon yid sextiden kömmit dit för att städa,
hade hon sett en främmande blek lierre sitta i länstolen
med ena handen över stolkarmen. Han hade långsamt
petät på den med sinä magra, vaxgula fingrar.

Kapten Johansson hade, åtminstone tili det yttre,
tagit skandalen med Giovanna lugnare och mera behärs-
kat än man tänkt sig. Han ville i sin dotters Msteg
endast se en blomma som gått vilse, och som Gud snart
igen skulle föra tillbaka tili den rätta vägen. Men han
hade ändå dragit sig tillbaka från alit sällskapsliv. Han
visade sig icke heller gärna ute i byn. Hans vackra väl-
skötta gråa skägg hade fått en skiftning i vitt eller
silver, och hans ögon hade blivit ännu lugnare, djupare
och förtröstansfullare än de värit. Han framlevde
sinä dagar stilla och tillbakadraget. Om kvällarna hörde
man honom ibland spela på harmoniet och med sin
spröda röst sakta gnolaen psalm eller lovsång tili Gud.
Om det tidigare värit svårt att fatta vad han egentli-
gen tackade Gud för, föreföll det numera fullständigt
obegripligt. Det finns människor som a priori ha ett be-
hov att tacka och lovprisa Gud, utan att ta den rin-
gaste hänsyn tili fakta.

Giovanna själv levde som i en dröm, som i en värld,
som intet hade att göra med det föregående. Hon lev-
de utom tiden, utom almanackan. På onsdag följde
inte torsdag, utan någonting helt annat, på lördag
följde inte söndag, utan någon vildfrämmande dag,
som ännu inte fått något namn. Det var som hade hen-
nes minne gått i baklås. Hon levde sitt stilla liv med
vidöppna ögon, utan att dock se något. Hon var som
en sömngångerska. Det var som hade ödet nu äntligen
förslösat hela sitt förråd av tilldragelser.
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Inte heller skedde något anmärkningsvärt på andra
orter. Också i Helsingfors klädde sig händelserna i
stillsamma allmängiltiga former. Överstinnan Björck-
lin hade blivit eläk av sin fattigdom. Då hon på sjuk-
huset fick höra att Giovanna framfött ett oäkta barn,
blev hon så upprymd, att hennes försvagade kropps-
konstitution inte orkade bära en så stor glädje. Tre
dagar senare avled hon stilla och fridfullt.

Moussia Bjälogorskaja blev som berusad av nyhe-
ten om Giovanna. Hon dansade, jublade, strålade och
ville omfamna hela världen. På operan sprang hon från
den ena tili den andra. Alla skulle förena sig i en him-
melsstormande jubelhysteri, ien universell extas. Men
de fantasilösa operamänniskorna voro tungrodda oeh
borgerliga. Konstnärer, kör, statister, ja tili och med
direktion voro i djupet av sin själ alldeles vanliga män-
niskor. De tyckte nastan synd om Giovanna och del-
togo inte nämnvärt i Moussias Te Deum. Giovanna var
ju på sätt och vis död. Intet ont om de döda. Tili och
med Riddar Blåskägg fick förlåtelse efter döden, och
byns alla små barn sjöngo en liten massa vidhansgrav.

Moussia satt ensam i sin klädloge, hon kastade det
ena benet över det andra och gungade det nervöst fram
och tillbaka. Hon rullade med ögonen och bet sig i
läppen. Det är infamt, att oaktat man äntligen lyckats
definitivt förinta sin dödsfiende, människorna inte
desto mera förstå att visa sitt deltagande i ens glädje.

I de kretsar, med vilka Giovanna haft att göra de
senaste tiderna i Helsingfors, tog man skandalen som
skandal betraktad ganska likgiltigt. Men mindre lik-
giltigt tog man det faktum, att hon hade reda på en
mängd av deras hemligheter. Hon kände tili deras
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mötesplatser, funktionärer, etappvägar, agenter och
förtroendemän. Hon kunde anstifta oberäkneliga ska-
dor. Och då hon så eklatant visat sin fullständiga opå-
litlighet, fanns det ingen annan utväg än att täppa tili
niunnen på henne. Hur riskabelt det än föreföll, beslöt
man slutligen att Giovanna loansini skulle röjas ur
vägen. Man ville inte finna sig i att kanske hundrade
av den nya idens anhängareråkade i fängelse. Direktör
Svanquist, som fortfarande var utom sig av harm över
det misslyekade attentatet, gav med stor tillfreds-
ställelse order åt den från militären numera befriade
artilleristen och åt mannen från Josafatsdalen att resa
tili Mustakoski. Där skulle de bevaka och skugga
fröken loansini, locka henne i en fälla och sedän ta
livet av henne hur de ville.

Giovanna levde på Mustakoski som i en dröm, som
i en värld, den där intet hade med verkligheten att göra.
Hon levde utom tiden. På onsdag följde inte torsdag,
på lördag inte söndag. Hon var lik en sömngångerska,
som vandrar med vidöppna ögon, utan att dock se nå-
got. Hon hade hallit sig inne alltsedan hon kömmit
tili landet.

Någon gång hade man på morgonen upptäckt
mystiska spår i snön framför kapten Johanssons bostad.
En natt hade där värit två, som tydligen försökt se in
genom fönstren. Den gamla trotjänarinnan fick inte
längre ro väre sig natt eller dag. Alit brom och ali
Valeriana hon fått av läkaren hjälpte inte det ringaste.
På natten hörde hon ofta grinden försiktigt öppnas
och stängas, hon hörde snön knarra under mystiska
steg, hon tyckte sig se gestalter i mörkret. Ibland
var det två, ibland endast en.
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De två voro verkligen mystiska, de voro herr Svan-
quists utsända haiitlangare, artilleristen och karien från
Josafatsdalen. De hade bevakat huset natt och dag,
men när de aldrig fått se Giovatma, hade de beslutat
att om natten försöka upptäcka henne genom något
fönster och, ifall det lyckades dem, skjuta ihjäl henne.
Men gardinerna voro alltid omsorgsfullt nedfällda och
mamien började misströsta.

Däremot var den ensamme mannen icke på något
sätt mystisk. Det var chauffören Johansson, som också
söktetillfälle att få se åtminstone en skymt av Giovanna.
Oaktat han i ensamheten förfallit i för en vanlig sund
chaufför nastan komprometterande lyriska stämningar
och tankar, var och förblev han dock en frisk och rejäl
vanlig människa med den normala procenten av hand-
lingskraft och självtillit. Inte mera, men inte heller
mindre. I sinä tankar hade han tidigare insett att hans
kärlek tili Giovanna var absurd, vanvettig. Han var
en vanlig chaufför, och hon var en världsberömd sån-
gerska. Men mi när skandalen inträffat, tyckte han att
det fanns vissa möjligheter för honom att få tillträde.
Inte som någotslags älskare, utan som hennes man.
Han ville gemensamt bära skammen med henne, han
ville dela med henne världens hån, pöbelns grin och de
rättfärdigas smutskastning. Han sökte om dagen till-
fälle att träffa henne för att säga henne alit detta.
Han smog om nätterna kring hennes hem för att få se
en skymt av henne genom fönstret. Men än så länge
skedde alit detta förgäves.

Också Henning Dind brukade ibland om nätterna
besöka Giovanna. Men inte heller han kunde komma i
någon kontakt med henne. Hon gick som i sömnen
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och visste varken av de två vilda sällarna, chauffören
Johansson eller fantomet HenningLind.

Giovanna vaknade tidigt en morgon. Alit kändes
tomt oinkring henne. Hon hörde en hund skälla. Den
gav tili tre korta skall. Så var den tyst en stund. Gio-
vanna försökte somna på nytt, men förgäves. Duvor-
na flaxade i vindsfönstret. Vällingklockan ringde och
förkunnade en ny grå dag. Grå, grå, hopplöst grå.
Giovanna såg en spindel på väggen. Den stod stilla,
som om den lyssnat tili någon hemlighet, vilken den
sedän ville berätta för Giovanna. Lyssnade den på
den försvinnande nattens tystnad? Eller på den an-
nalkande dagens sollöshet? Giovanna levde som i en
dröm. Hon stirrade rakt fram med sinä vidöppna blin-
da ögon. Hon vaggade ibland sitt olycksaliga barn.
Hon sade sakta för sig själv:

»O Gud, o Gud!»
Huruvida Gud hörde heune, vet ingen. Men en liten

fågel kom i detsamma och satte sig på hennes fönster-
bräde.

Giovanna såg fågeln. Klara tårar började rinna
från hennes blinda ögon. Vi skola icke forska ur vilken
kalla de hämtade sin klarhet. Varifrån kommer glansen
i tårarna när en blind gråter?

Giovanna levde som i en sorglig berättelse, som i
en saga utan under, utan älvor och alfer.

Som i distraktion sträckte hon handen efter en gam-
mal bibel, som hennes far lagt på hennes nattduksbord.
Den hade legat där orörd alit sedän hon kömmit hem.
Hon bläddrade långsamt i den. Hon gjorde det inte
16 A. af Enehjelm
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för att söka någon tröst, utan för att hon just nu inte
hade något annat att göra. Så ögnade hon i den. Hen-
nes blickar råkade falla på ett ställe ur Mattheus evange-
lium: »De fåwitska togo sinä lampor och togo inga oljo
med sig. Men de visa togo oljo i sin kärile, samt med
lampomen.»

Hennes olja var nu ohjälpligt slut. Vad hade hon
gjort av sitt liv? Tili vad hade hon bränt sin olja?
Vad hade hon fått åstad? Dragit skam över sin far och
sitt hem, jagat efter vind. Och hade detta liv icke
gett henne något, hade det ju icke värit så olyekligt.
Men livet hade tagit ifrån henne alit. Och det var bit-
tert att nu i sin verksammaste ålder stå med två tomma
händer, med tomt hjärta och med tomma ögon. Alit
hade ju kunnat sluta så mycket bättre. Fanns det då
ingen enda livsform mera kvar för Giovanna? Ingen
enda?

Samhället hade stött ut henne, hennes eget samvete
jagade henne nu som en ond ande, och det fanns män-
niskor som traktade efter hennes liv. Vart skulle hon
ta vägen, var skulle hon gömma sig?

Giovanna greps av en häftig ångest, av en känsiä
av att vara levande instängd i en likkista som var igen-
spikad med stadiga spikar. Hon drog efter andan, hon
måste ut, ut. Denna kansia stegrades under dagens
lopp. På eftermiddagen kunde Giovanna inte längre be-
härska sig. Hon gick ner tili tamburen, tog överplaggen
på sig och gick ut första gången sedän hon kömmit
tili Mustakoski.

Giovanna visste inte vilka faror hon var utsatt för.
Hon började gå vägen fram med häftiga steg. Det var
redan i mitten av mars. Den sjunkande solen skeu med
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fylliga strålar från en himmel som anade vår. Men
Giovanna tyckte att hon inte hade rättighet att se på
solen. Hon tyckte att alit och alla sammanslutit sig
för att anklaga henne. Hon såg att liennes hägg var ned-
huggen. »>Må vara», tänkte hon och gick vidare.

Herr Svanquists två hantlangare, som hade i upp-
drag att ta livet av fröken loansini, bodde i en koja
nastan mittemot kapten Johanssonshus på andra sidan
om vägen. Mannen från Josafatsdalen satt vid fönst-
ret. Han kunde knappt tro sinä ögon, när han såg Gio-
vanna loansini träda ut genom dörren. Han tryckte
ansiktet mot rutan och såg efter henne. Han blev hög-
tidlig. Han gick lugnt tili sin kamrat och sade kort:
»Nu går vi.»

De båda männen begåvo sig ut. De följde Giovanna
på ett avstånd av ungefär hundra meter.

Giovanna gick vägen fram med snabba steg. Hon
kom snart tili ett ställe där en väg tog av in i skogen.
Den hade hon föregående sommar gått många gånger.
Nu var den lilla skogsstigen igensnöad. Giovanna
stannade tvekande vid skälet. En ung arbetare gick
förbi henne. Han såg inte föraktfull ut, som Gio-
vanna hade väntat sig. Men han såg på henne nastan
kamratligt. Det klack med ens tili i Giovanna, att de
från Helsingfors möjligen underrättat sinä menings-
fränder här att Giovanna börde tili dem. Blodet steg
upp i hennes ansikte. Skulle hon inte ens här få vara i
fred för dem? Hon hade ju inte mera det ringaste att
göra med dem. Hon hade ju inte mera det ringaste att
göra med hela världen.

En skata kom flygande och satte sig i en gran, som
stod närä Giovanna. Den verkade otäck. Den såg illis-
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tig ut och grinade åt Giovanna med sårande förtrolig-
het. Den skrattade elakt, vände på huvudet och vip-
pade på stjärten. »Krak, krak, jag vet alit, jag vet alit!
Krak, krak, för landshövdingen eller länsrnan skall
jag inte berätta det, krak, krak, men krak, krak

jag vet alit.» Och så flög den över vägen i korta
bågar och flaxade skrattande sin kos.

På ungefär hundra meters avstånd från Giovanna
hade artilleristen och hans kamrat stannat. Ifall Gio-
vanna gick in i den tätä skogen hade de vunnit sitt mål.
Ingenting var enklare än att följa efter henne, inlåta
sig i samtal med henne, hon kände ju dem från Helsing-
fors, myeket bra tili och med. Hon skulle inte skrika
eller springa bort för att inte kompromettera sig. Där
kunde man slå henne i huvudet med parabellumpisto-
lens kolv eller strypa henne. Och ifall Giovanna gick vi-
dare på stora landsvägen, gällde det endast att komma
förbi de sista husen. Efter dem var endast skog och
där skulle man också reda sig.

Men de två karlarna sågo Giovanna vända om och
myeket långsamt komma tillbaka. Nej så fan heller
om de skulle låta detta enastående tillfälle gå sig ur
händerna. De beslöto att lugnt vänta tills honkom förbi
dem. De skulle tilltala henne och med hot om angivelse
och förespeglande viktiga angelägenheter helt enkelt
tvinga henne att stillatigande följa med tili skogen förbi
de sista stugorna. Där skulle de täppa tili munnenpå
henne för ali framtid.

Giovanna vandrade långsamt vägen hemåt. Hon
såg de två karlarna, men kände inte igen dem på
avstånd.

Från samma håll där de stodo kom en tredje man gå-
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ende med raska steg. Han gick förbi de två männen utan
att se åt dem. Giovanna kände redan på avstånd igen ho-
nom. Det var Gustav Johansson. Hon stannade plöts-
ligt. Vad skulle hon säga honom, vad för en min skulle
hon anlägga, hur skulle hon behandla honom? Hermes
eget själstillstånd var fullkomligt kaotiskt. Det var
som en revolution i en skräpkammare, som ett varu-
magasin efter en jordbävning, som en eldsvåda i en
diversehandel. Och i detta tillstånd skulle hon nu stå
öga mot öga med en man som hon hade velat missbruka
i ohämmade köttsliga orgier, men som hon sedän för-
älskat sig i. Hon skulle nu stå inför mamien som en
natt tagit henne och inte visste att hon sedän fått ett
barn, som älskade henne mer än någon annan någonsiu
gjort det, som inte visste att hon var damen med siden-
masken. Han visste inte att hon burit hans blod under
sitt hjärta, han visste inte, att hon ovat otukt med det
grövsta slödder från utkanterna, att hon velat spränga
i luften alit bestående, han visste inte att hon bar en
kristallskärva i en medaljong av guld, och hau visste
inte att Giovanna var dömd tili döden, att Gud, att
människorna, hon själv och Den onde dömt henne tili
döden.

Redan på avstånd kände Gustav igen Giovanna.
De sista stegen sprang han. Han grep kraftigt i hennes
båda händer. Med överlycklig, dämpad röst stammade
han: »Äntligen Giovanna kom med mig
kom vi reser långt bort vi far bort från alit det
här Giovanna jag skall arbeta natt och dag du
skall ha det bra hela mitt liv skall jag älska dig
mer än jag älskar Gud! Nu släpper jag dig aldrig
mer. jag släpper aldrig din hand!»
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Gustav förde Giovanna med sig åt det håll därifrån
hon kömmit. De gingo förbi vägskälet, de gingo vidare.
Giovanna kunde inte säga ett ord. Ibland vände hon
bort sitt ansikte, för att Gustav inte skulle se vad hon
tänkte och kände. Först klingade hans ord blott som
ord i hennes öron. Sedän började de få en varmare ton
och ädlare klang. Hon började se färger i hans ord,
hon började höra silver i dem. Han talade ur sitt inner-
sta öppna hjärta, han talade ur klara källor med djupa
ådror. Giovanna kunde inte mera lita på sinä sinnen,
hon tyckte att hon hörde en näktergal som sjöng ur
fullaste bröst, hon tyckte att hon hörde en näktergal
som sjöng nytt liv i hennes blod, ny och ren tro i hennes
s jäi. Alit omkring henne började glimra, skina, än likt
ett nattligt silverfirmament, än som daggens pärlor
på marken när solen går upp, än som hade hela luften
genomsusats av vita silvervingar. Sangen växte och
växte. Det var som hade den burit Giovanna upp på
ett högt berg. Och vinden ökade på vingarnas slag och
Giovanna kände slutligen som hade en storm, en våld-
samt brusande sommarstorm med solskensvärme och
hög himmel slutit henne i kraftiga armar.

De sutto i Gustavs enkla kammare på en bänk.
Gustav omfamnade och k}rsste henne, kysste henne och
omfamnade henne. Giovanna hade inte sagt ett enda
ord på hela tiden. Hennes ögon hade fällt tårar. Ibland
hade hon suckat djupt och ibland hade hon vänt bort
sitt ansikte för att Gustav inte skulle se vad hon tänkte
och vad hon kände. Men slutligen vände hon sitt ansikte
mot honom och såg på honom med den innerligaste
ömhet en kvinna kan visa, med den renaste tillgivenhet
någon levande varelse kan kanna för en annan. Så sade
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lion i ödmjuk ton så enkelt och flärdfritt som ett ord
någonsin kan sägas:

»Jag har länge älskat dig. Jag har älskat dig innerli-
gare än du kan tro.» Hon teg en lång stund. Sedän
tillade lion viskande med en stämma som skälvde
av gråt:

»Om du kan rädda mig rädda så följer jag
dig —»



XVIII.

De följande dagarna höll Giovanna sig inne. Hon
ville inte möta Gustav. Hela hennes inre var så upp-
rivet och kaotiskt, att hon inte ville se någon människa.
Dessutom var hon orolig för sin lilla dotter, som
helt plötsligt hade blivit sjuk, och läkaren kunde inte
med bestämdhet säga vad henne fattades. Det lilla
barnet fick någotslags kramp, hade feber och snabb
puis. Det oroade Giovanna mycket. Hon erinrade sig
att hon under havandeskapet tili och med tänkt på att
ta livet av sitt barn, när det skulle födas. Hur långt
avlägset var inte alit detta nu, hur främmande voro
inte sådana tankar. Nu vakade hon natt och dag vid
barnets bädd.

Hon grubblade också mycket över sammanträf-
fandet med Gustav. Hon hade funnit det så naturligt,
så självklart, att hon lovat följa honom. Hon hade ju
ropat efter en livsform, en enda livsform för sig, och
då den erbjöd sig som en mogen frukt, var ju ingen-
ting naturligare än att hon tog emot den med öppna
armar.

Men i de ensamma nätterna började tvivlen vakna.
Hade hon då inte kömmit ihåg, att hon legat i gatans
smutsvatten och slagit sitt ansikte mot en dynghög? Ha-
de hon då inte kömmit ihåg, att hon värit en medeltidens
trollpacka som ovat otukt med Hin onde? Och nu ville
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hon helt nolens volens som en blåögd förgätmigej säga
sitt j a åt en ung man, som hade så liten erfarenhet av
livet, att han älskade henne. Det kunde jualdriggå för
sig. Om än han ville förlåta hennes förflutna, skulle
han dock aldrig kunna göra det, då han ju saknade alla
förutsättningar att förstå henne. Men hon kunde inte
heller lämna honom. Han var den enda, som ville
och möjligen kunde ge henne rätt att levä vidare, att
ännu något år få finnas tili.

Hon grubblade nätter och dagar och kom aldrig tili
någon klarhet. Det började dock mer och mer att före-
falla henne som en omöjlighet. Det var här inte fråga
om att få en man i allmänhet. Visst hade ju också hon
kunnat få en man. Mannen, de stollen, kunna ju för-
älska sig i de mest vidunderliga kvinnor. Men ett liv
skulle hon troligen aldrig mera finna.

På landet hade Giovanna i sin ensamhet blivit över-
känslig. Också hennes samvete, som tidigare aldrig
spelat någon roll i hennes liv, hade stått upp ifrån de
döda. Hon ville inte veta av det. Men samvetet är
väl bevandrat i maskeringskonstens alla finesser. Ibland
kommer det som en råtta och gnager på ens livsnerv,
ibland kommer det som en ärkeängel med ett ljun-
gande svärd. Samvetet är en komediant, som ibland
klär ut sig tili det ena, ibland tili det andra. Och kör
man det på dörren, kommer det tillbaka genom skor-
stenen.

Den lilla flickan låg och grät i sin säng. Trotjäna-
rinnan torkade sinä ögon.

»Ack, det kommer att ske något, tro mig snälla
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Johanna. I natt hörde jag grindenknarra igen, jag hörde
steg på gården, och när jag såg ut var där två män.

De tryckte sitt ansikte mot Johannas fönster. Senare på
natten satt där en ung svartklädd kvinna, som var så
blek som renaste lintyg, och hon hade vingar på
axlarna. Hon satt och väntade timme efter timme.
Snälla Johanna, något kommer att ske här i gården.
Hon hade väl aldrig kömmit för att ta vår lilla sol-
stråle i vaggan? Någonting kommer att ske.»

Giovannas nerver voro upprivna. Hon kunde inte
mera sova om nätterna.

En natt då hon släckt ljuset, fick hon en så tryckande
känsiä över sig, att hon måste gå tili fönstret och dra upp
rullgardinen, varpå hon gicktillbaka tili sinbädd. Månen
sken in genom fönstret. Det irriterade henne. Det var
som hade dess kalla gröna strålar gått genom hennes
huvud, genom hennes kropp och alla lemmar. Och det
var som hade de väckt tili liv en månsjuk sömngångare
i hennes inre. Det var som hade hennes själ lösgjort sig.
Hon hade en obehaglig känsiä av att den lämnade hen-
nes kropp. Denna gestalt satte sig gränsle över hennes
bröst. O, vad den tyngde och tryckte. Den var tung
som ett lik. Hon vände sig på magen. Men då kände
hon hur detta månspöke förde sinä fingrar upp och
ned längs hennes ryggrad.

»Jag skall slå sönder denna dödsmask av en själ,
jag härdar inte ut längre! Giv mig bergen, giv mig Guds
blåa himmel! Jag viii ut tili snö och granar, jag längtar
tili en insjö med vildänder och säv.»

Det var så dags nu att längta tili vildänder. Gio-
vanna greps av en häftig förtvivlan. Hon föll i kon-
vulsivisk gråt. Hon gömde sitt ansikte i händerna
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och slöt ögonen. Men då tyckte hon sig se små gråa
illvilliga djur krypa fram ur skyrrmingen. En gång förut
hade hon haft samma skräckföreställning. Det var
efter den stora soaren, efter natten hos Ghezells med
Dasse. Djuren spridde omkring sig en stank av kloaker
och smuts. Det kändes som hade de värit hennes egna
handlingar, andras hat och hennes eget samvete, som
iklätt sig dessa vidriga former. De smögo omkring i
alla vinklar och vrår, de gnagde på något, snusade,
fnyste och tittade oupphörligt på henne. De skuttade
omkring, sneglade och smackade. Hu, dessa stinkande,
illistiga djur! Det såg ut, som hade de velat komma åt
henne, kanske äta upp henne. Giovanna greps av en
bottenlös ångest. Hon gömde sig under täcket, hon
lade händerna framför ansiktet. Men de små djuren
trängde in överallt de skuttade upp i bädden nu
kände hon dem på sin kropp, på sitt ansikte, armar,
bröst. Giovanna gav tili ett förtvivlat rop. Så höll hon
andan och lyssnade. Efter en stund sköt hon täcket
från sitt ansikte och slog upp ögonen. Hon drog
djupt efter andan. Hon såg inte längre djuren omkring
sig. Hon kände en tröstande lättnad. Ack, hon ville
behärska sinä nerver, hon ville förjaga nattens spök-
gestalter, hon ville tanka kalit och logiskt. Det
skulle bringa ljus och klarhet och förjaga spökdunk-
let från hennes rum. Giovanna låg länge och väntade.
Men det var som hade hennes hjärna värit tom. Hur
hon än sökte där, kunde hon inte finna några tankar.
Hon låg länge och väntade. Hon lyssnade ängsligt och
stilla tili timmarnas entoniga melankoli.

Men så kom där en vänlig tanke som flygande genom
luften med lätta vingslag och satte sig bredvid henne.
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Snart kom en annan. De liknade beskäftiga små fåg-
lar. Om en stund kommo några tili. De satte sig alla
i en liten krets omkring Giovanna. Hon satte sig upp i
bädden och började tala med de kloka små fåglarna.
De voro för det mesta vänliga, de nickade med huvudet
och vippade på stjärten. Men inte alla voro enbart
välvilliga, där fanns också mången korp och skata.
Giovanna talade med dem, hon rådslog med dem och
efter myeket pratande, vippande och nickande fattade
de ett beslut. Det var ett majoritetsbeslut; en stark
minoritet opponerade sig. Men resultatet var i alla fall,
att Giovanna redan följande morgon skulle uppsöka
Gustav, berätta honom alit om sitt förflutna, snarare
överdriva än förhemliga något. Och ville han trots
alit gå genom livet tillsammans med henne, skulle hon
utan det ringaste förbehåll, på nåd och onåd, ge sig åt
honom. Hon skulle helt småborgerligt gifta sig med
honom.

Hon skulle sedän få tillfälle att försona alit. Hon
ville inte ta en enda smul åt sig själv. Hon ville
vara rent av hebreiskt oköttslig i sitt äktenskap,
inte offra åt sinnlighet och vällust. Av dem hade hon
njutit tillräckligt, och nu ville hon betala det. På samma
sätt som alla andra människor. För en smekmånad av
några år, kanske några månader fingo de betala med att
torka efter barnen och lappa kläder ända tili döden.
Hon skulle aldrig i livet mera veta något av Jukkas
elastik eller artilleristens demoni. Hon hade att betala
tillbaka ett enormt förskott, som hon tagit av livet, en
myeket stor växel, som före döden måste betalas tili
sista pennin. Hon ville inte mera veta av om samhället
var bra eller dåligt, intet om sång och estetik, intet om
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Helsingfors, Tyskland eller Halien och intet om under-
minerade viadukter. Hon ville skura golv i sitt anle-
tes svett, laga mat, diska kärl, trängas med pigorna i
mjölkbutiken, sy barnens kläder och bära ut deras
lortar. Det var mera liv än att sjunga operor, det skulle
rena henne från alit ont och vara små avbetalningar
på den stora växeln.

Men skulle Gustav ta henne tili nåder?
Gjorde han det inte, fanns det ingenting mera i

världen som kunde rädda henne. Sin växel skulle hon
aldrig få betalad, och varken Gud eller människor skulle
någonsin mera förlåta henne.

Om Gustav blev rädd för henne? Om han lämnade
henne? Ack, det får inte ske, det kan inte, det får inte
ske!

Hon såg på de små fåglarna som sutto omkring
henne. Fastän månen redan hade gömt sig och det var
fullkomligt mörkt i rummet, såg hon dem dock alldeles
tydligt. Men plötsligt blevo de oroliga, de blevo skrämda
av något. Giovanna hörde suset av häftiga vingslag i
luften, vilt flaxande och skriande skyndade fåglarna
bort. Giovanna kände, att hennes hjärna med ens
blev tom. Tom som en dyster kyrka om natten. Hon
greps av ängslan. Det kändes, som hade rummet fyllts
av en obehaglig frän lukt. Giovannas lilla flicka i vag-
gan började klaga. Giovanna såg oroligt omkring sig.
Hennes ögon träffade fönstret. Nu såg hon en gräslig
syn. dessa nattens skräckgestalter henne
aldrig någon ro? Hon tyckte sig i mörkret se ett ansikte
och två händer, som trycktes mot fönsterrutan. Hän-
derna och ansiktet voro fulla av ärr, och när man såg
dem, förnam man i sitt blod en förkänsla av våld och
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orgier. Plötsligt syntes ett annat ansikte. Det hade
stålgrå sneda ögon. Det var som hade de spejat efter
Giovanna. I mörkret var det svårt att se. Det senare
ansiktet förvreds tili en vidrig grimas i sinä bemödanden
att se i mörkret. Gud i himlen! Giovanna kände dem!
Hon hade blivit buren på de ärriga händerna, hon hade
blivit tilljublad av rånaren. Och det andra ansiktet

det kände hon för väl. Hon kände de där sneda ögonen,
hon kände de hårda breda tänderna, hon hade ofta
pressat sinä läppar tili blods mot dem. Ville dessa
avgrundsvarelser nu komma och ta henne? Nej, nej, i
Guds namn, de fick inte ta henne! Hon hade ännu så
mycket, så mycket att uträtta, hon måste få levä, hon
hade ännu en stor skuld att betala, och hon hade inte ens
hunnit börja ännu. Skulle hon nu falla i dessa grova
och hårda händer? Vad ville de? Ville de ta henne till-
baka tili Josafatsdalen? En ohygglig ångestkänsla
flammade upp i Giovannas hjärta, den spred sig över
hela hennes kropp och själ, den slet i nerverna, den kra-
made om hennes strupe, den svällde ut i hennes ögon.
Giovanna såg med ens vad hon aldrig förr sett. Det
uppstod ett elakt ljus omkring henne. Hon kunde se
sanningen liksom en döende, som i dödsögonblicket
redan ser med andens ögon. Det var avskyvärt. Hon
såg vad de två gestalterna ville, hon såg vad deras ögon
spejade efter och vad deras ärriga händer ville gripa.
Hon gömde sitt huvud under täcket, hon kröp ihop,
drog knäna upp mot bröstet.

»De viii döda mig, de viii ta mitt liv! Mord mord!
De viii strypa mig och pina ihjäl mig. Hjälp, hjälp
vem hjälper mig? Finns det ingen i hela vida världen,
som viii hjälpa mig och frälsa mig ifrån ondo? De dödar



255

mig! De tar ifrån mig det enda jag har, de tar ifrån
mig mitt usla erbarmliga liv !»

Föregående natt hade Henning Lind värit hos Gio-
vanna för att säga henne farväl. Han hade de sista
tiderna blivit alltmera likgiltig för vad som försiggick
i världen. Han kunde ju numera varken motverka
eller bidraga tili det som skedde. Någon gång hade han
försökt ingripa i händelsernas gång, men det hade inte
båtat tili något. Han kände sig lättare än förut, han
hade blivit allvarligare, sakligare. Han hade också avlagt
den spirituella, kyligt vemodiga morbidezza, med vilken
han förut sett på tingen och skeendet och som han i
ali hemlighet värit stolt över och betraktat som sin
enda fördel. Vart kom man med spiritualitet? Vad
gott kunde man skapa med en kyligt vemodig morbi-
dezza? Ingenting. Han längtade bort.

Innan han begav sig att vandra på okända vägar,
ville han dock säga farväl tili Giovanna. Men det hade
inte lyckats. Hon hade värit för full av känslor, tankar,
affekter, ängslan, hopp och ali annan slags bråte, för att
han skulle kunnat göra sig hörd. Nu vandrade han en-
sam på en väg som han inte kände. Men medan han gick
där, hörde han Giovannas hjärtskärande rop. »Ja,
vad är det nu igen med den olycksaliga kvinnan?»
tänkte han. »Det är ett evigt elände med min sista
vandring jag kommer ju ingen vart. Egentligen är
det rätt åt mig. Vem i ali världen bad mig skriva en
roman om henne! Nåväl, jag måste se efter vad somfat-
tas henne nu igen. Det är ett evigt elände med min
sista färd. Men så var det ju också med mitt jorde-
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liv. Där fanns varken etos eller patos, ingen mening
och intet litterärt värde, fast det drunknade i tusen
meningar och en störtflod av litteratur. Ja, jag viii
gå och se vad det är sora återigen fattas Giovarma.
Om jag med mitt lilla pund kommer någon dag tidigare
eller senare upp tili Gud Fader, spelar det högst antag-
ligt ingen roll i den himmelska jämvikten i den
celesta statiken.»

Men inte heller nu kunde han komma i personlig
kontakt med henne. Redan då han kom tili gården,
raärkte han tili sin förvåning att han inte var ensam
där. Han såg de två grova karlarna stå utanför hennes
fönster. De utstrålade ett vidrigt sken, ett ljus sorti

var svart, eller mörkbrunt och rött. Aha, de voro de
vidriga resterna av det pandemonium som förvänt
ögonen på den arma kvinnan. Henning hade en känsiä
av att också andra varelser rörde sig ute på gården,
fast han inte kunde se dem. Men då han stått stilla
en lång stund, var det som hade han med sitt hjärta
börjat förnimma deras röster. De voro rena som stjär-
nornas ljus. Men Henningkunde inte förstå deras språk.
Han fick en avlägsen uppfattning att de talade om dö-
den. Men det var som hade där värit leende silver i deras
tai. Där fanns intet av den jordbundna logikens tunga
järnvägsskenor, intet av den geniala hjärnansflammande
bensin. Deras tai var ljudet av en skara skinande sil-
verfåglar, som befriats från förnuftets dystra torn-
fängelse.

De talade om döden. Är det Giovanna eller är
det det lilla barnet som måste dö? Och varför?

De två männen vid fönstret rörde på sig. I tambu-
ren började kaptenens hund skälla. De två männen
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skakade harmset på huvudet och avlägsnade sig för-
siktigt. De hade inte kunnat upptäcka Giovanna i mörk-
ret, fast gardinen var uppdragen.

»Om det är Giovanna som skall dö», tänkte Henning
Lind, »så sker här en försoningsdöd. Hon dör också
för andras synder. Ali den ondska, det lättsinne, ali
tomhet och smutsdyrkan som efter kriget blomstrade
upp, hade utifrån klibbat sig fast vid Giovanna, och
nu måste hon dö och ta det med sig bort. Bort från
jorden, bort från luften. En syndaflod skall komma
och föra bort Giovanna, och hon skall pinas ihjäl i en
ensam försoningsdöd.»

Någonting i Hennings inre började revoltera. Häf-
tiga tankar genomkorsade hans hjärna och hans rätts-
känsla började ropa och protestera. Han var ännu för
intellektuell för att kunna skåda evighetens leende vis-
dom, och han anade ängsligt att det ännu skulle dröja
länge, innan han fick ösa ur den sista sanningens
kalla.

Det började småningom att dagas. Henning gick in
tili Giovanna för att ännu gång få se henne. Hon låg
i sin bädd och grät sakta. Henning stod bredvid henne.
Han stod där stilla som ett träd. Den ena tåren efter
den andra pärlade fram ur Giovannas förgråtna ögon.

Finns det någon, som mäter och väger människor-
nas tårar? Eller rinna de förgäves ut i tomhetens öken-
sand?

Henning kunde inte längre stanna hos fröken loan-
sini. Han hörde inte mera tili denna krets. Han
var en fjärranväga gäst, som måste fortsätta sin
färd. Ömt böjde han sig ned över Giovanna och sade
henne farväl.
17 A. af Enehjelm
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Morgonen grydde. Henning Lind vandrade längs
okända vägar.

»Och nu skall jag föra mitt lilla paket, det pund,
som jag en gång fick att förvalta, tili att vägas och
granskas. Jag hade inte bort dö. Jag börjar alltmera
tro att jag ändå hade kunnat fullborda min roinan

om Giovanna loansini. Men det är för sent nu.
Jag hade inte bort dö. Kanhända också romanen

om mig själv hade kunnat få mera innehåll. Men nu
är det för sent.»

Henning gick vidare. Han fjärmade sig alit mera
från kända nejder. Han föreföll trött. »Fast mitt pund är
så litet, så oändligt litet, är det på denna väg oändligt
tungt att bära. I dessa nejder tycks ordningen vara
sadan. Ju mindre bördan är, desto tyngre känns
den.»

Då solen gått upp och belyste världen med sin
välsignelse, började Giovannas hjärta få ro. I den lilla
byn begynte dess vardagliga liv och färdsel. Giovanna
steg ur bädden och började göra sig i ordning för dagen.
Hennes yttre hade undergått en viss förändring. Det
såg ut, som hade rynkorna i hennes ansikte slätats ut
och som hade hennes ögon blivit klarare och större. Var
det den tidiga vårsolen, som åstadkommit denna för-
ändring, eller var det nattens tårar? Förut hade hon
brukat bli vederstyggligt fui, när hon grät.

Hon begav sig tili Gustav Johansson. Hon ville nu
visa honom det förgångnas hela avgrund i ali dess vid-
righet.

Men deras möte blev annorlunda än hon före-
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ställt sig. Hon gick tili verkstaden. Han var ensam
där. Han blev mycket glad när hon kom. Giovanna
var ängslig som en fågel, som hungern tvingat att
komma tili en människa och äta brödsmulor ur hen-
nes hand. Gustav bad henne sätta sig på den enda
stolen som fanns i verkstaden. Själv satte han sig nxitt-
emot henne på fotsteget tili en bil. Han stödde huvu-
det i sinä händer och såg mot marken. Ingendera av
dem vågade börja samtalet. Efter en lång stund
såg Gustav upp mot Giovanna och frågade enkelt,
om hon ville följa honom. Giovanna svarade med
skygg röst, att hon ingenting högre önskade än att få
vara med honom ända tili sin död, och efter döden.
Men innan hon kunde följa honom, måste hon få berätta
honom alit. Han svarade att vad han visste var till-
räckligt, han ville inte höra något om det förgångna.
Då Giovanna sade att hon hade synder på sitt samvete,
dem varken Gud eller människor någonsin kunde för-
låta, stödde Gustav åter huvudet i händerna, såg mot
marken och teg. Efter en lång paus frågade han: »Är
det inte nog om jagförlåter?»

»Du kan inte förlåta alit», sade Giovanna.
»Jag förlåter alit», svarade Gustav lugnt. Om en

stund tillade han med tvekande, smärtfylld ton: »Och
Kristus skrev en gång i sanden något, som ingen har
fått läsa. Vi vet inte vad han skrev. Men jag tror inte
att det var hårda ord.» Han avbröt sig. I Einland är
det ytterst säilän en fullgod man börjar citera bibeln,
och Gustav kände sig plötsligt generad. Han steg upp
och gick med raska steg fram tili Giovanna. Han tog
hennes händer i sinä och sade i nastan befallande ton:
»Och nu är allting klart!»
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Giovanna steg upp från stolen, vände bort sitt
ansikte och ville säga något. Men den unge mannen av-
bröt henne med att upprepa: »Nu är allting klart.»
Han vände Giovanna så att han kunde se hennes an-
sikte. Giovanna slog upp sinä ögon mot honom oeh
såg länge in i hans. Hon omfamnade honom och tryckte
sitt huvud mot hans bröst. Hon kom ihåg vad hon
tänkt den första kvällen de värit tillsammans, då hon
bjöd honom hem tili sig. »Jag söker inte en människa,
jag söker mördande livsbejakelse, jag söker detta
oformliga något ...»

Nu sökte hon en frälsare.



XIX.

Detta år var våren mycket tidig. Redan i mitten
av mars började snön smälta. De kompakta drivorna
blevo genomskinligare, de förvandlades tili ett skinande
filigran av små tindrande pärlor. Träden stodo svarta
i den varma solen. Man hade kunnat tro, att de ännu
inte visste av den annalkande våren. Men själva kände
de huru livssafterna började jäsa och svälla i rötterna
under jorden. De anade våren, de kände den. De
hörde dess ankomst med osynliga öron. De sträckte
ut sinä kala armar för att fånga välsignelse och nytt
liv av vårens soi, av vårens budskap och vårens stormar.

Mustakoski vattendrag rann norrut. I mitten av april
började de sydliga delarna smälta och vattenmassorna
strömmade mot norr. Men på många ställen i de nord-
ligare trakterna försökte vintern ännu med fästen av
is mota de vårliga vattnen från söder. Då svämmade
de över sinä bräddar, flöto ut över ängar och fält,
svämmade över gårdar och vägar, svällde, bredde ut
sig och samlade krafter tili att bryta sig fri väg tili
havet. Också i Mustakoski by steg vattnet denna vår,
men inte så våldsamt som i mången annan trakt. Några
kilometer söderom forsen fanns nämligen ett sundsom
ännu höll sig fruset och som dämde upp vattnet från
söder och hindrade det att breda ut sig i Mustakoski.
Där tornade sig isflak och väldiga mängder stockar,
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som under vintern släpats tili sjöarna för att flottas
ned om våren. Själva Mustakoski fors, som låg en
halv kilometer ovanom byn, såg därför ganska stillsam
och beskedlig ut. Men den skrattade hemlighetsfullt
i sitt vita skägg. »Vänta bara sundet sprängs; då skall
jag öppna min mun och tala, då skall jag stå upp och
dansa, då skall jag varken be om lov av länsman eller
apotekare. Jag skall vräka minä vattenmassor över ki-
lometer och mii, jag skall kasta stockar och isblock
högt upp i luften, jag skall låta våren rida på mitt
bröst och jag skall sträcka minä händer efter stjärnorna.»

Bofink och stare kommo tillbaka; högt uppe i luften
hördes vingslagen från tranor och vildgäss.

Giovannas lilla dotter hade småniugom repat sig,
och en dag sade läkaren att hon var fullkomligt frisk.
Giovanna hade kömmit överens med Gustav, att när
flickan var återställd, skulle de följande söndag gå tili
pastorsexpeditionen och låta viga sig. Därpå skulle hon
med barnet flytta tili honom. Ehuru Gustav inte visste
av att barnet var hans, hade de för prästen uppgivit
honom som fadern; de hade också uppgivit att de
bott tillsammans i Helsingfors.

Vigselakten var kort och officiell. Kapten Johans-
sons trotjänarinna och kyrkoherdens hushållerska voro
vittnen. Vid vigseln lät kyrkoherden genom tonen i
sin stämma förstå, att han endast uppfyllde en plikt,
en oangenäm plikt. Trotjänarinnan snyftade sakta.
Det hör i allmogekretsar tili god ton att vara rörd vid
bröllop. Men denna gång grät den gamla kvinnan inte
endast för att uppfylla traditionens bud. Redan när
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Giovanna var en helt liten flicka, hade hon ofta fanti-
serat om Giovannas bröllop. Men hon hade föreställt
sig det annorlunda. Hon hade drömt om en fest med
strålande ljus och rågade bord, med myrten oeh
krona. Det hade alltid värit hennes dröm att vara med
vid det ögonblicket. Och nu kändes hela bröllopet som
törnen och begabberi.

Dessutom var hon ängslig. Föregående natt hade
det värit bråkigare på gården an förut. Först hade där
rört sig spöken, främmande karlar och allehanda skräm-
mande varelser. Hon var redan van vid dem, men då
hon mot morgonsidan tyckte sig se, att en änglaskara
hade slagit läger på gården, blev hon ängslig. Änglarna
sutto stilla, omgivna av ett milt blått ljus. Hon hade
kunnat sova endast en kort stund. På morgonsidan
hade hon vaknat av att hunden gav tili ett kort skall.
Vad ville det säga? Det kunde inte vara den svarta
kvinnan med de höga sammetsvingarna, som ofta om
nätterna brukade sitta ute på gården. Henne kände
hunden redan tili och gav intet skall vid hennes ankomst.
Men nu såg den gamla kvinnan en ny gäst därute på
gården i nattmörkret. Den var insvept i en svart man-
tel, dess stora ögon voro tomma och den grinade veder-
styggligt med sinä tänder. I gårdsbjörken satte sig två
svarta vidriga fåglar, Gud vet vad för asfåglar de voro.
De försökte se in genom fönstret tili Giovanna. Vad
ville de? Vem sökte de? Ville de komma åt vårt lilla
barn i vaggan, vår ljuva solstråle?

På morgonen hade dessutom en häftig storm ut-
brutit, som skakade hus och träd. Den gamla tro-
tjänarinnan hade uttalat sinäfarhågor och bekymmer för
Giovanna. Men Giovanna hade med allvarlig och
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mild stämma svarat, att nu var ali fara över, den lilla
flickan var ju frisk igen, alit var bra, och denna dag
var en stor festdag, som med sitt solsken skulle för-
jaga ali ond spökelse för evig tid.

Giovanna och Gustav hade beslutat att Gustav efter
vigseln i förväg skulle gå hem. Giovanna skulle gå tili
sin far efter barnet och sedän komma tili honom. För
alltid. De gingo tillsammans ett st}'cke av vägen. Den
gamla trotjänarinnan följde med.

Gustav var mycket glad. Nu hade han nått sitt
mål och nu skulle äntligen hans lycka, hans liv begynna.
Giovanna gick tigande bredvid honom. Hon var också
lycklig, ehuru på ett annat sätt. Hennes försoning,
hennes Via dolorosa skulle nu begynna, hon skulle göra
avbetalningen på sitt stora förskott, på sin med lätt
sinne gjorda växel. Att hon velat förinta ett samballe
skulle försonas med att en hei levnad sitta och lappa
svettiga arbetskläder stygn för stygn så fingrarna
blödde, att hon smutsat sin själ skulle hon försona
med att sopa och skura golven där folk stövlade ut
och in, och hade hon förr skämtat vid frukt och rika
skålar, ville hon hädanefter äta sitt bröd med tårar.

Ute hade stormen tilltagit, den brusade och sjöng
över skogar, berg och hustak. Solen sken från en klar-
blå himmel och alla bäckar voro fria. Tili och med sun-
den med isstängslena hade gått upp, och vattnet sval-
lade fritt i floden och forsen. Det sjöd och skummade,
det hade stigit över sinä bräddar och flöt ut över strän-
der och fält. Isflak och stockar slogo mot varandra
och hamrade mot berget, träden sträckte ut sinä armar
och omfamnade jublande och sjungande denna solskens-
storm, denna vårens solskensmättade morgonhymn.



Vid kaptenens villa skildes Gustav och Giovanna
åt. Gustav gick i förväg hem tili sig och Giovanna
skulle strax efteråt komma dit med barnet. De vinkade
glatt tili varandra med handen.

Om en liten stund hade Giovanna tillsammans med
den gamla trotjänarinnan vecklat in barnet i varma
kläder och en filt. Hon stod i tamburen med barnet på
armen och sade farväl tili sin far. Denne som tagit
emot alla ödets slag med undergiven tillit, var nu för
första gången synbart rörd. Han talade med gråtfylld
stämma, han kysste och omfamnade sin dotter, han
kysste det lilla barnet, och alltid då Giovanna ville
bege sig i väg, hade han ännu något att säga. Då
Giovanna slutligen stängt dörren efter sig, stod han
orörlig och stirrade efter henne. Han hade säkert stått
där länge, om inte den gamla trotjänarinnan köm-
mit in och ropat på honom i upprörd ton. I köket hade
drängpojken, som just kömmit hem från byn, berättat
att vattnet stigit så högt att det inte skulle dröja
länge förrän landsvägen blev översvämmad. Just
där byn slutade var vattnet redan framme vid vägen
och likaså ett stycke vidare bakom den lilla skogbe-
vuxua kulien. Det må aldrig ske något med Johanna.
Och barnet hade hon ännu därtill att bära! Dess-
utom hade om natten allehanda obegripligt visat
sig på gården, och två asfåglar hade suttit i björken.
»Prata inte strunt», sade kaptenen otåligt, men han
klädde överplaggen på sig och gick skyndsamt ut. Han
gick med hastiga steg genom byn. Då han kom tili det
ställe som drängen taiat om, märkte han att vattnet
redan svämmat över vägen och i strida strömmar flöt
över på andra sidan som var lägre belägen. Giovanna
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syntes inte tili. Kaptenen stannade och började ropa.
Men hans gamla svaga röst hördes ingen vart.

Giovanna hade hunnit över tili den något högre
belägna skogsdungen, men då hon velat gå vidare,
hade vägen på andra sidan redan värit översvämmad.
Mitt emot henne låg en liten stuga. Hon vinkade och
ropade, att någon skulle komma och hjälpa henne dit
över. En bondpojke hade märkt hennes nöd. Han vada-
de tili skogsdungen och bad Giovanna följa honom.
Han tog barnet i sinä armar och började gå framåt. Men
Giovannas nerver sveko henne. Hon följde gossen
några steg, men då hon kömmit ända tili knäna i vatt-
net överfölls hon av en obetvinglig rädsla. Vattnet
med sinä isflak strömmade omkring henne, vinden röt
i hennes öron och hela naturen tycktes ha förenat sig i
en skrämmande och våldsam förstörelsehymn. Hon
kunde inte gå vidare. Hon vände om tillbaka tili
skogsdungen. Hon såg hur bondpojken bar hennes
lilla flicka in i stugan. Ögonblicket därpå var han
åter vid stranden. Han ropade något åt Giovanna,
men hon kunde inte uppfatta ett ord, hon hörde intet
annat an stormens tjut och brus. Hon gick några steg
in i skogsdungen, men också där började vattnet redan
stiga på ett lägre beläget ställe. Hon insåg att hon inte
kunde stanna där. Hon beslöt att fort skynda hemåt
igen. Men när hon hunnit tillbaka genom skogs-
dungen, fann hon att också den väg hon kömmit redan
var översvämmad. Hon såg sin far på andra sidan.
Han vinkade, han ropade, men hon kunde inte uppfatta
vad han menade. Men då hon såg sinfar där, den gamle
mannen med det grå skägget, blev hon tryggare,
modigare. Hon mindes från sinä barnaår hur han,
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då hon värit rädd, alltid sagt: »När pappa är med dig
behöver du inte vara rädd.» Hon tog mod tili sig och
började vada längs den översvämmade vägen, det var
ju knappt femtio meter hon hade att gå. Fadern
vinkade och ropade, men hon förstod honom inte.
Strömmen var mycket stark, ty andra sidan av vägen
var betydligt lägre, och vattnet strömmade nu i strida
floder ner och förde isflak, stockar, lösryckta träd och
alit slags bråte med sig. Giovanna kände med fötterna
att det strida vattnet redan på denna korta tid grävt
stora gropar i vägen och delvis spolat bort en del av
vägvallen. Men hon måste fram, hon måste. Hon
kände på sig, att det nu gällde livet. Hon sjönk ända
tili magen i det isblandade vattnet, hon kände att föt-
terna styvnade. Hennes far förde händerna tili ansik-
tet. Hon hade endast tio meter kvar att gå. Men då
trampade hon i en grop i vägen. Hon stapplade och
var närä att falla omkull. Hennes far såg det. Han
kunde inte längre stanna på stranden. Han sprang ut
i vattnet och räckte henne sin hand. Hon fattade hårt
i den. »När pappa är med dig behöver du inte vara
rädd.» Men då kom ett isflak som stötte emot dem,
och de drogos oemotståndligt av strömmen med i den
vilda färden. Det var våren, den nya våren som
svämmade över alit land, som skakade berg, som ryckte
i träden och bar solen på sinä vingar. Mustakoski fors
vräkte ur sig en jublande syndaflod och hela världen
förvandlades tili en obeskrivlig ungdomens och livets
segerorgie.

Giovanna ropade, honropade ur sitt hjärtas innersta
på hjälp. Hon hade en stor växel att betala! Hon
måste, hon måste få levä, hon måste få skura golven,
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hon måste få bygga upp vad hon rivit ned, hon
måste, hon måste få lappa trasiga kläder! Hon ropade så
ådrorna ville brista, hon ropade så hjärtat svettades
ångestpärlor. Men hur långt bar hennes röst i detta
kaos? Vad var en människa i alit detta? Hon kände hur
hon fördes av strömmen vidare nedåt. Hon stötte mot
isflak, under vattnet, kom upp tillbaka, kas-
tades vidare av strömmen. Hon höll krampaktigt i
sin fars hand. Hon kände inte mera något annat, hon
visste inte mera av något annat. Men så kom där en
häftig virvel som slet isär detta sista handslag. Gio-
vanna vaknade tili fullt medvetande. Hon försökte
komma åt sin fars hand, men floden hade fört honom
utom räckhåll för henne. Hon såg hans ansikte. Han
hade slagit det mot ett isflak. Den utstående ådern
vid tinningen hade rivits upp och blodet flöt ner över
hans ansikte, blodet rann ner över hans vita skägg.
Han ropade inte, han talade inte. Giovanna såg ännu
en gång hans allvarsamma goda ögon. Just då hon
såg hur han drogs ned under vattnet, kastades hon
själv av en virvel upp emot strömmen. En väldig
stock kom nedåt rakt mot henne. Hon försökte und-
vika den, men det var för sent. Hon hann just jämnt
uppge ett hjärtskärande nödrop innan stocken våld-
samt törnade mot hennes ansikte. Nu mörknade
hela världen för hennes ögon. Allting blev stilla som
genom ett trollslag. Det var som hade den grova stoc-
ken träffat det sprödaste stället i det urverk, som
håller hela tillvaron i rörelse. Vattnet stannade, soi
och måne stannade i sinä banor, tystnaden öppnade
sinä mörka ögon och kände en stor ängslan i sitt bröst.
Också tiden stannade tiden, denna flod som runnit
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alit sen den engång väcktes tili liv, denna alltomfattande
flod, som ingen sett och som ingen hört, men som
genomströmmar alit, som burit alit på sinä vågor och
som innefattat alit i sinä osynliga rytmer, liv och död,
alit jäkt och ali hast, alit i himlen och på jorden och
det som är under jorden. Nu stannade också den.

Stjärnorna ifrån det höga lyste genom den. Giovanna
riktade sinä ögon uppåt. Nu begynte hela himlen ljusna.
Nu tyckte hon sig kunna se hurusom alit som fanns,
alit som hade funnits och som komma skulle, alltid
endast hade värit en liten bråkdel av en oändligt stor
kristall, en omätlig alltomfattande kristall av is. Den
hade funnits tili i evighet, var orörlig och saknade alla
mått och dimensioner. Nu började den skina med
ett bländande ljus. Den strålade i alit, och alit
strålade i den. Den bevakades i alla fyra väderstreck
av stora änglar, som voro smidda i rustningar av oxi-
derat stål. Ack, de liknade ej det ringaste barnböcker-
nas guldlockiga leende änglar. Dessa voro av oxiderat
stål och vingarna voro svetsade och sammannitade
av härdad pansarplåt, så att de förmådde bära dem på
långa resor och i krig och stormar långt ute i rymden.
Giovanna såg huru synkretsens yttersta gräns rycktes
loss från sinä fogar och förtonade långsamt i det osyn-
liga. Hon såg sig själv som barn, hon såg det gamla
morauret, hon såg silverkandelabrarna i sitt hem. Hon
förnam återspeglingar från rymden, hon såg hur Josua
tvang solen att stanna, hon såg hur soldater kastade
lott om Kristi mantel.

Giovanna kände det som hade tyngdlagen upphört
att existera. Det kändes som hade den förvandlats tili
vågor, tili lätta bärande vågor, som förde henne uppåt.
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Den alltomfattande kristallen av is började skimra i
varmare färger. Ju närmare hon kom, desto tydligare
började den förvandlas tili något levande. Den liksom
strålade ut sig själv, ur sig själv, förbyttes från stålblå
is tili ljus, tili ett hav av ljus och vågor, som böljade
inom och omkring hela det ofattbara begränsade-
gränslösa, orubbliga, evigt darrande alltet. Giovanna
bars uppåt, högt, högt uppåt över moinen mot Vinter-
gatan. Och hon såg att alit ljus förvandlades tili ett.
Och det stora ljuset och solen och Betlehems stjärna
gingo alla in i varandra och även de blevo ett. Gio-
vanna såg framför sig de stora änglarna. De voro icke
av oxiderat stål, utan de voro av klart skinande guld.

Och med sinä i mycken jäkt och möda förgråtna
ögon kunde Giovanna se att där icke fanns is eller järn,
utan endast ljus, levande, oförgängligt ljus.
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