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Varfor skulle vi— jag menar lisaren och forfattaren
— vara diskretare, mera tillbakadragna och hinsyns-
fulla 4n alla de journalister, fotografer och kasorer, som
omgett froken Giovanna Ioansini hela dagen? Den
virldsberdmda sangerskan hade pa eftermiddagen an-
lant till Helsingfors med flygmaskin fran kontinenten.
Hon hade inte fatt nagon levande ro for tidningsmin
och andra intresserade. De hade tvungit henne att ge
dem svar pa en méangd frigor och att berdtta om sig
sjalv, varifran hon kom och hur hon kinde det att ater
vara i hemlandet. Hon maste berdtta om hon tyckte
att Italien var vackert, vad hon tinkte om Tyskland,
om hon var intresserad for filmen, och om hon ansig
radion vara en vin eller en fiende till musiken.

Oaktat sin berémdhet var froken Giovanna Ioan-
sini 1 allméinhet blyg, och ehuru hon var operasangerska
hyste hon ett visst obehag for offentlighet. Hon gav
ganska ytliga och schablonméissiga svar at de fragande
och var glad nar kvillen slutligen kom och hon fick
ga till vila i sitt hotellrum.

Men da denna bok till stor del kommer att rora sig
om froken Toansini, kan wvarken ldsaren eller jag
vara tillfreds med endast allmingiltiga fraser; tvirtom
ha vi, minskligt att se, mycket storre ritt 4n alla
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andra att lyfta pa sléjan till froken Ioansinis inre, i all
synnerhet som vi icke kdnt henne tidigare. Emedan vi
i den tringsel, som omgivit henne hela dagen, inte kun-
nat na henne, ga vi nu pa kvillen in i hennes sovrum,
dit hon dragit sig tillbaka. D#r hoppas vi triffa henne
ensam, och med forfattarens prerogativ ga vi in genom
de lyckta dorrarna. Lidsaren tycker mahinda som jag,
att det dr en smula genant att mitt i nattens mérker
tringa sig in i hennes sovrum. Men eftersom hon 4r en
operasangerska trosta vi oss med att hon tillhor offent-
ligheten och natt och dag maste vara wvisibel om hon
vill eller inte.

Dir ligger hon nu i badden med sitt ovala vackra
ansikte pa den bdjda armen. Hennes bruna har faller
ner Over ena kinden. Hon andas oroligt. Tid efter
annan varsnar man en liten nervos ryckning i de
svarta Ogonfransarna. Det dr latt forklarat, ty man ar
ingalunda i lugn och sikerhet ens da man sover. Vis-
serligen ha de flesta i vanliga fall nagon skyddsingel,
kanske flera, som virjer dem om natten f6r allehanda
otyg och faror. Men med froken Ioansinis skyddsing-
lar dr inte allt i ordning. I sina bemddanden att gripa
in i hennes liv och vdnda allt till det bista ha de sa
ofta vrickat sina vingar, att de numera ha nistan lika
mycket att tinka pa sig sjilva som pa henne. Darfor
hirskar en viss oordning omkring den sovande froken
Giovanna Ioansini, Morkret omkring henne dr dnda
till tringsel fyllt av allehanda gatfulla varelser och
gestalter. Dar tringas hennes egna tankar och drom-
mar, dir hinga fragment av otydliga kinslor i luften,
andras hat och avund kretsa omkring henne med sina
vidriga ansikten, och hennes egna begidr och repulser
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vagga omkring i rummet som nagotslags mystiska
levande gestalter. Dar dr ett sadant virrvarr, att de
redan forut i viss man konfunderade skyddsinglarna
inte fullt kunna kinna sig hemma i denna trdngsel.

Hon ligger alltsa i badden med sitt vackra ovala
ansikte pa den mjuka fylliga armen och &r i det nir-
maste skyddslés. Vi kunna inte tala med henne da hon
sover. Men tillfallet 4r ganska ldmpligt att dnda na
vart mal. Vi stiga forsiktigt ut ur vara stofthyddor —
lisaren ricker mig handen — och forsedda med en
liten ficklampa blanda vi oss omarkligt i vimlet av fan-
tasier, som bélja omkring i rummet, av elementaler och
astralkroppar, gangna och ofédda oden, skyddsinglar,
magiska skapelser, hat- och avundsgestalter, hjarnspo-
ken och allehanda sma tomtar. Vi vandra som de,
oberoende av materien, ut och in genom lyckta dérrar,
uppat och nedat, horisontalt, vertikalt, tvdrs genom
stolar och bord, lampor, kommoder. Och vips — nir
det inte vicker nagot stérre uppseende hos de 6vriga
spokena, hasta vi i smyg rakt igenom pannan in i den
sovande froken Giovanna JToansinis hjirna. Sesi. Nu
kunna vi borja var interna uppticktsresa.

Det ar ganska oordentligt hiar. Rentav slamsigt. Tan-
kar, kidnslor, avsikter och anlag 4ro inte ordnade. De
aro inte numrerade och lagda i sina respektive fack,
de 4ro kastade hit och dit som i en skripkammare. Var-
for har hon kommit till Finland, fast hon egentligen
inte ville komma? Varfér lit hon intervjua sig, fast
hon egentligen inte ville 1ata intervjua sig? Varfér be-
rattade hon bara strunt for tidningsménnen, fast hon
i sitt innersta dock velat siga ritt mycket? Aha, dar
se vi! Man hade overtalat, ja trugat henne att komma
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till hemlandet. Man hade velat binda en stjarna med
internationell ryktbarhet vid var operascen. Man hade
framhallit f6r henne att hon hir komme att vara den
absoluta stjarnan, ett exempel for framtiden, en refor-
mator och ett rittesndre f6r kommande generationer.
Nu hade hon vint Europa och sin glansfulla interna-
tionella karriir ryggen. Och nu verkade det som om
hon inte varit fullt siker pa om hon handlat fornuftigt.
Ocksa for oss dr det svart att veta vad som varit det f6r-
delaktigaste. Hir 4r for oordentligt for att vi skulle
kunna fa nagon klarheti dessa fragor. Vi vandra djupare
ner. — Varfor blev hon 6verhuvudtaget operasangerska?
— Fadern var kapten och modern en adlig dam. Hur
hamnade flickan vid operan? Sturm und Drang? Sjalv-
stindighetsfantasier och lingtan att kantinka utritta
nagot hiar i livet? Javisst. Allt detta och dessutom
icke minst en olycksbringande vacker rost och ett
oemotstandligt utseende med en hemlighetsfull charm.
En vacker dag uppenbarade sig en teaterdirektor klidd
i visitdrakt. Han 6vertygade kaptenen om att det
varit ett brott att inte lata Giovanna — eller Johanna
som hon da dnnu hette — ga in vid teatern. Hon
skulle komma att erdvra hela virlden. Det skulle for
henne vara den storsta lycka man kunde tdnka sig.

Det var ett hart slag for fadern. Men han var kap-
ten och trodde i allminhet pa vad vilklidda ménni-
skor sade. Stackars far! Och stackars flickal Man
skall aldrig lata personer klidda i visitdriakt ingripa i
ens liv.

Hur hade det sedan varit med den stora lyckan?

Som med kulisserna pa en teater. Pa avstand ett
av diktens ljuvlighet och sanningens pirlor skimrande
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tempel, och pa ndra hall en samling trasor och trdbockar
som stinka av malning och fernissa. Giovanna Ioansini
hade haft stora framgangar i Italien och i Tyskland,
men det hade dock kints f6r henne endast som trasor
och fernissa. Hon maste jikta vidare. Och det ir nu en
gang sa med komediantioljet, att ocksa de, som ge sig at
detta yrke pd grund av utomordentliga gavor och en
sublim ldngtan till det upphdjda och skéna, inom en
jamforelsevis kort tid befinna sig 1 samma atmosfar
som alla de andra. Dir ta de sen efter bade gott och
ont av dem de ha att géra med, hela detta gycklar-
sillskap, dessa sjilvdyrkare, intriganter, odagor, upp-
rorsmakare, skokor, lognare, horbockar och dumsnutar.
Man #cklas, man tuggar sonder sina naglar av nervo-
sitet och oro, man blir offer f6r sjalvmordsmani, képer
stora doser veronal pa apoteket — och lever trots
allt vidare. Det drojde dirfor inte linge forrin ocksa
Giovanna, atminstone ytligt sett, kunde riknas till
samma kategori. Det yttre perspektivet var ju nog sa
grant, men f6r det som var bakom och inuti, saknades
i hog grad en pliktmedveten gardskarl eller en rapp
och duktig skurmadam. Dir harskade en oforlatlig rora,
en pinsam vardsloshet, ja rent av snusk.

Stackars far. Stackars Giovanna. Man skall aldrig
lata personer klidda i visitdrikt ingripa i ens liv.

Hade da kirleken aldrig gett firg och virme at
hennes tillvaro?

Nej.

Och dnda var hon minsann ingen virgo. Hon hade
iutlandet redan ganska tidigt kommit i intimt umginge
med mén. I bdrjan hade hon hingett sig dirat for att
det i allminhet si brukades. Hennes ungdom inféll
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just vid vérldskrigets slut, och pa den tiden fanns det
ingenting 16jligare 4n dygd och moral. Sedan hade
utévandet av hennes kvinnlighet omirkligt blivit ett
livsbehov for henne. Hon var till och med mycket for-
trogen med alla erotikens olika fasetter. Men det hade
aldrig fallit henne in att detta haft nagot med kirlek
att gora. Och hennes mojligheter att hysa kénslor
av verklig kédrlek hade av hennes sa att siga latt-
sinniga liv tydligen blivit inkorkade fér evinnerlig tid.
— Vi ga djupare ned. Nir méanniskan sover, sta inte
dagsmedvetandets censorer vid troskeln till det in-
nersta. Vi kunna obehindrat ga djupare ner i minnets
killarvaning, sa fa vi se mera. Professor Freud pastar
att man dir nere bevarar minnet till och med av sin
fodelse. Men vi maste skynda, ty ett tu tre vaknar
froken Ioansini, och hiir sitta vi vackert fast i hennes
hjarna och slippa inte dérifran utan maste skimmas
for var nyfikenhet. Iyser da intet vackert minne fran
hennes barndom in i hennes liv, sa att hon kunde ana
vilken vdg hon bor ga?

Nej.

Hir kunna vi sjilva se. Hennes barndom tycks
inte vara mera ordnad dn nagot annat. Barnpigor och
tjdansteflickor finnas i 6verflod omkring henne, men
det hade varit lika bra om de inte funnits. De springa
omkring med soldater och unga arbetare. Kurtisen be-
gynner vanligen med barnet, som fir vara anknyt-
ningspunkt. Hon far rida ranka pa soldatens lar och
hans grova hiinder smeka det fina barnets knin och
kinder. ILilla Johanna forstod inte hur opassande
det var, hon tyckte tvirtom att det var roligt. Och
det wvirsta var, att hon genom sadana upplevelser
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i barndomen fo6r hela livet nistan helt och hallet miste
sinnet f6r nagonting sa fundamentalt som den sociala
skillnaden. Hon ldrde sig nog skillnaden mellan goda
och elaka ménniskor — hennes barnjungfrur misshand-
lade henne ofta — men eljest trodde den stackars flic-
kan, att den ena kunde vara lika god som den andra
oberoende av klider och finhet.

Pa bakgarden bodde nagra arbetarfamiljer. Jo-
hanna wvar stringt férbjuden att leka med deras barn.
Men hon fick aldrig klart for sig pa vilken grund man
forbjudit henne det. En gang sprang hon i alla fall ut i
skogen med en jamnarig gosse fran bakgarden. Hon
tyckte om honom. De stannade i skogen hela efter-
middagen. Det var det harligaste hon nagonsin varit
med om. Hon mindes hela sitt liv denna stund, hur
solen sken genom bjorkarnas ljusa gronska, hur blom-
morna sago pa dem. Man hade linge sokt henne. Da
hennes far slutligen funnit henne och férde henne
med sig hem, hade hon blivit rddd f6r pigorna och gra-
tit. Men da hade fadern sagt, att ndr pappa var med
henne behévde hon aldrig vara radd.

Men var 4r da hennes mor?

Ack, det var mycket sorgligt med henne. Hon hade
détt vid Johannas fodelse. Vi forséka komma djupare
ned. — Dir se vi modern ligga i en vit kista prydd
med rosor och forgdtmigej. Dar dr doft av blommor,
dir 4ar doft av morka granar. En mild och djup
livsbejakelse vilar 6ver den dddas ansikte. Solstralar
sila in genom den vita gardinen och bygga en hog
stege av ljus fran rosorna och férgitmigejen till en
mild, klarbla himmel.

Hon hade inte tvungits genomga all fédelsens vanda.
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Men kan vidl nagon komma till virlden utan smérta?
yDu skalt foda din barn med sweda.» Det ser ut som om
Giovannas fodelse inte fullt slutforts, som om nagot
av den oOverlimnats fran modern till henne sjilv
att bara. Vilket arv att forvalta och fullfolja! Man
blir illa till mods. Man bdvar vid blotta tanken pa att
sjalv tvingas att bidra en del av sin fodelses vanda.
Hur linge maste man bédra pa en sadan férbannelse?
Hela livet? Anda tills déden en giang kommer fran
hoger eller vanster och slar allt i kras?

Men var dr Giovanna sjdlv? Bilderna ligga sa langt
tillbaka i tiden, att de bli otydliga och dimmiga.

Det lilla byltet som ligger i en liten vagga i rum-
met bredvid, det 4r hon. En tjdnarinna vardar det.
Kaptenen stiar bredvid det med tarfyllda 6gon och
gor sig 16jlig i sin 6mhet. Han smackar med tungan
och sdger tui, tui, lilla solstralen! Han visslar som
en fagel. Och sa vinder han sig bort och kviver en
snyftning.

Néra vaggan star det gamla morauret. Det tickar
lugnt och forndjt. Det ar en hundraarig medlem av
familjen och vill allas basta. Ur dess 6ppna, hederliga
ansikte skiner ett karleksfullt 16fte, att ur evighetens
diamantberg picka fram endast sadan tid, att den
passar for, ja rent av enkom dr gjord for det spada
lilla flickebarnet i vaggan. I hela rummet finnas inga
varsel om harm och slit, inga jirtecken om téarar och
angslan.

Men morauret 4r ej den, som foder tiden eller ut-
stakar dess vig. Tiden blases till liv nagonstides langt
borta, och diar har morauret intet att bestimma. Ti-
den kommer oemotstandligt flytande, som en bred,
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oindlig flod utan grinser och mal. Den bdljade fram
till Giovanna, den fl6t genom henne, den lyfte henne,
den forde henne med sig och sade, att hon hidanefter
maste folja med, hur det 4n gick och wvart det dn
bar. »Det ar jag, som bestimmer minniskornas dden!»
sade den.

Pa himlen funnos manga stjirnor. De lito sina
stralar tringa igenom tidens strém. Hur tiden 4n vred
sig och foérsokte undkomma, hur den 4n strommade och
flydde, stralade dock det, som var skrivet i stjdirnorna,
igenom den. Den forsokte torna upp sina bdéljor dnda
till himlen for att slicka stjarnorna. Men den nadde
inte upp till dem, och deras tecken stralade orubbliga
ifran ett evigt levande firmament.

E 3

Vad av allt detta hade froken Ioansini kunnat be-
ratta for journalisterna? Ocksa pa oss har det gjort ett
ganska forvirrat intryck. Vi stiga langsamt uppat,
tills vi ater #dro i hjdrnans ytligaste vindlingar, och
hastigt smyga vi oss ut samma vidg vi kommit tvirs
igenom pannbenet.

Bli inte forskriackt. Gestalterna hidr omkring #ro
desamma som voro hir da vi kommo. De kunna inte
gora oss nagot ont. Nu foérsvinna vi ur rummet genom
den lasta dorren och dro ute i hotellets tomma korri-
dor. Vi kunna bege oss hem i allskons ro, som hade in-
genting skett.

Dimgestalterna i rummet bli oroliga. De se mot
fonstret. En blytung regngra dager borjar sippra in
genom gardinen. Giovanna Ioansini ligger i badden
med sitt vackra ansikte pa den bdjda mjuka armen. I
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hennes ogonfransar skonjes en latt ryckning. Hon
drar ett djupt andetag, som ville hon vakna. Det lju-
der néstan som en suck.

De nattliga fantomen foérblekna, bli genomskinliga
och dunsta bort. En skyddsingel star dnnu kvar.
Dess vingar lysa i morgonljuset. Men snart blir ocksa
den osynlig. Man vet inte om den stannar pa sin post,
eller om ocksa den till slut lamnar Giovanna ensam.
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»Hon ser ju ut som en dockan, sade den aderton-
arige Lasse Bjorcklin till sin mor. Giovanna Ioan-
sini hade hyrt en dubblett hos dnkan efter en av sin
faders regementskamrater och hade efter ett lingre
samtal med henne gatt in till sig. »Dockorna ser inte
alldeles ut som hon», svarade &verstinnan Bjorcklin.
»Hon har nagonting gemensamt med en docka, men
dockorna ser tryggare ut, och den hir froken — vad
hette hon nu igen? — den hir fréken Ioansini har na-
gonting osikert i sin blick. Hon verkade mycket rar,
men jag hade inte hyrt ut dubbletten till en konstni-
rinna, om vi inte hade kint hennes far. Dessutom litar
jag pa doktor Linds rekommendationer. Men det &r
anda nagot, som oroar mig, och det dr inte langt ifran
att jag smatt angrar att ha hyrt ut dubbletten till en
person, som vi kdnner sa litet.»

Det var forsta gangen i sitt liv overstinnan Bjorck-
lin hyrde ut rum. Den ekonomiska depressionen hade
tvungit henne att inskrinka sig. Utomstaende per-
soner behévde ingalunda mirka hennes ekonomiska
situation, hon héll sig alltjamt med en hushjilp och alla
sina #dgodelar hade hon #nnu i behall. Hon kinde
nu en viss oro inom sig, da en frimmande nistan rakt
ifrain gatan kommit in i det stilla hemmet, som
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redan i aratal endast varit instédllt pa 6verstinnan och
hennes unge son. Forutom hennes betringda ekonomi
hade kanske en liten forlatlig fafinga dven spelat sin
roll hiarvidlag. Hela staden, hela landet var stolt over
att froken Toansini kommit tillbaka till norden, och nu
bodde hon, just hon, den wvirldsberémda som alla
beundrade, hos overstinnan. Men det verkade dock
pa nagot sitt beklimmande, niar denna jatteberémd-
het flyttade in i dubbletten.

Overstinnan hade haft ritt, di hon tyckte att fro-
ken Ioansinis blick var osiker. Annu nir froken Ioan-
sini var ensam i sina rum, var hennes blick osiker,
fastin ingen sag henne. Detta var nidmligen forsta
gangen hon skulle bo i ett hem, sedan hon limnat sin
far. Hon hade néstan glémt vad ett hem var. Hon hade
i aratal flackat fran hotell till hotell. Hon hade bott i
rum, dir det den ena dagen bor en handelsresande, den
andra dagen en kokott. Giovanna gick langsamt och
andaktsfullt omkring i rummet. Hon sag pa forema-
len, hon sag pa tavlorna. I foénstret funnos blom-
mor. Det var som hade alla dessa foremal haft var sin
lilla saga att beriitta, som hade de sett pa henne. Gio-
vanna hade trott att doda ting dro doda, och nu sag
hon och kinde pa sig att doda ting kunde leva; de
kunde vara viinliga, sorgsna, lyriska, episka.

Ju lingre hon bodde hos o6verstinnan Bjorcklin,
desto varmare kinde hon sig om hjirtat. Men desto osidk-
rare blev hennes upptridande. Giovanna var nidmligen
inte ett av Guds bista barn. Hon hade tidigare inte i
nimnvird grad sjilv lagt mirke till det. Men nu, da
hon de sista tiderna verkligen forsokt sitt basta i alla
avseenden, blev hon alltmera medveten dirom. Under
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efterkrigstiden hade hon ute i Europa, speciellt i Tysk-
land, dragits in i det allminna moraliska forfallet.
Hon hade visserligen aldrig stulit och inte heller mor-
dat, men pa det sexuella omradet hade hennes moraliska
indisposition alltmera tilltagit. I borjan hade hon wvid
sina felsteg vanligen 4tminstone haft en »stor upp-
levelsey, eller ocksa hade hon gjort sig sjalviorebraelser.
Nagot senare hade hennes samvete i viss man upp-
mjukats, sa att dess svidande, skam till sigandes,
nistan enbart kints som en angenidm ingrediens i njut-
ningen. Da hon kom till Finland, hade hon i bérjan
varit nagot villradig. Av rent yttre skil hade honlevat
exemplariskt, hon hade dnnu inte funnit ndgon som
intresserat henne. Da hon dessutom lade mirke till att
samhillet i Finland hade — wvisserligen inte stringare
levnadsvanor, inte heller sundare moral — men en
argsintare instdllning till andras gorande och latande,
greps hon av oro och beslot att foga sig i vad den all-
ménna meningen fordrade av en person, som ville
atnjuta samhillets aktning.

Med hennes energi sag det ut att lyckas. I september
hade hon kommit till Finland, nu var det redan no-
vember, och allt hade gatt bra.

Smaningom borjade till och med hennes samvete
ge livstecken ifran sig. Det var nistan humoristiskt,
tyckte hon. I borjan roade det henmne, ibland kunde
hon till och med brista i skratt at det. Nagot att gnaga
pa fran hennes nuvarande liv hade samvetet egent-
ligen inte. Men samvetet dr en hungrig egoist. Det
borjade rota i det forflutna. Var hon virdig att andas
denna rena luft? Var hon virdig att réra sig i detta

hem, bland dessa ting, som levde och som alla hade
2 — A. af Enehjelm
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sin ljusa och vinliga saga? Tink om hennes samvete,
den vargen, eller nagon annan, berittade f6r Gverstin-
nan om hennes liv i utlandet? Giovanna var stundtals
offer f6r en kvivande oro. Men da kom hon ihag sitt
barndomshem, som sa liknade detta. Kommo dir spo-
ken och troll niar hon lekte ensam i barnkammaren,
sprang hon in till far, och allting var bra igen. Sa gjorde
hon ocksa nu. Kommo dir minnen fran det foérflutna,
kommo ddr onda samveten och andra spoken som
strickte sina klor efter henne, limnade hon sina rum
och gick in till 6verstinnan Bjorcklin. Hon férsokte av
sitt innersta hjdrta att fa ett vinligt ord av henne.
Lyckades hon, kindes det som hade all skugga fran
forntid och framtid skingrats av sol, och hon tyckte sig
vara ett barn, som inte kan leva av annat 4n av godhet.
Om nagon tid kallade hon fértroendefullt dverstinnan
for »lilla mamman och hennes pojke for sstygga lilla bror.

Overstinnan angrade inte lingre att hon hyrt ut
rummen till Giovanna. De hade redan efter nagon manad
vunnit varandras hjirtan. Overstinnan tog henne ofta
med till sina bekanta. Giovanna hade till och med
lovat medverka vid en patriotisk fest, till vars verkstal-
lande kommitté Gverstinnan horde.

»Det dr dnda en stor skillnad mellan konstnirer av
bildad familj och allehanda 16st gycklarpatrasks, bru-
kade &verstinnan sédga till sina bekanta.
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Det var en morgon i mitten av november. Den
virldsberomda sangerskan Giovanna Toansini steg
langsamt upp ur sin bidd. Hon svepte sin japanska
kimono omkring sig. Hon skakade pa huvudet for att
preliminirt ordna sitt bruna har. Hon tvittade sig,
hon borstade tidnderna, hon kammade haret och mani-
kurerade sina naglar. — »Acky», hérde man henne sucka,
»borsta tdnderna, putsa naglarna, ta pa sig skorna,
— allt detta f6r att ga pa operarepetition. Sedan repe-
tera och repetera, foér att en kvill fa sta och sjunga
Mozart for en utvald skara oxar, hons och markattorl

Hon hade boérjat angra att hon kommit till-
baka till Finland. Hon hade tyckt sig marka att hen-
nes roller lika girna kunnat utféras av vilken stym-
pare som helst. Man varken beh6vde henne eller kunde
uppskatta henne. Man hade velat fista vid operan ett
beromt namn, det var alltsammans. Hon hade dess-
utom ganska snart markt, att hela hennes konstgren
inte spelade nédgon roll i hemlandet. Om det sjongs
bra eller illa pa operan, gingo fosterlandets angeligen-
heter dock sin vanliga gang. Da en svar ekonomisk kris
gick over landet, blev det fraga om att stinga hela tea-
tern. Ja, riksdagsman Ides fran Tornedalen hade till
och med infor sittande plenum forklarat att skadan
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inte vore stor, eftersom konst dr en onddig lyx, ett
obrukbart bjifs, och alla konstnirer mer eller mindre
forkomna personer.

Giovanna hade hela sitt liv byggt pa konsten, hon
hade i den sett ett fonster till himlen. Plotsligt forkla-
rar en bonde fran Tornedalen att det inte dr sa, och
samhillet med riksdagen i spetsen tiger stilla. Giovanna
kinde sig beklimd, hon tyckte sig vandra bland frim-
mande ménniskor. Som konstnir hade hon visserligen
aldrig tagit samhillet pa fullt allvar, hon hade betrak-
tat det som en misslyckad men ofarlig vits. Men nu
bérjade hon alltmera kédnna en dunkel avsmak for det.
Hon kénde sig bitter och nedslagen.

Da hon nu saknade sina bada stora uttrycksmoj-
ligheter, konsten och erotiken, kindes det som om
nagot hade gatt i baklas — det slapp inte ut, det var
instingt, men det jdste, det oroade och flimtade
efter luft.

Ocksa denna morgon kom hon for sent till repeti-
tionen. Kapellmdstaren sag demonstrativt pa sitt
fickur och regissoren sade behirskat:

»Kanske vi kan borja.»

. Pa andra sidan scenen sutto nagra medlemmar av
operans corps de ballet iférda Ovningskostymer och
badkappor.

»Ifall hon inte nu #ntligen doéms till disciplins-
boter, tinker jag inte ens pa att betala mina straffpen-
gary, sade froken IL,una de Motti.

»Det dr skillnad mellan att komma nagra minuter
fér sent och att mitt under pagaende forestdllning
smila at sina kavaljerer i salongem, lat froken Moussia
Bjédlogorskaja undfalla sig.
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»Surt sa rdven om ronnbidreny, mumlade froken
Luna de Motti.

»Vad menar du med det?» sade Moussia med aggres-
sivare tonfall. «Var god och talaly

»Det dr svart att smila at kavaljerer nir alla tas
ifran en.»

»Hor du! Hor du! Jag skall visa dig! Jag skulle
skimmas Ogonen ur mig om en enda av dina snorkil-
lingar ens vagade se pa mig.»

Hon kunde inte behérska sig langre, utan brast ut
i spasmodiska snyftningar.

»INu niar Henning Lind har limnat dig {6r den cemot-
standliga Giovanna», sade Luna de Motti med over-
modig stimma, »har du ingen annan dn din snuskiga
statist att halla dig till.»

»Forlat, min froken, han ir statist bara av intresse,
varendaste en minniska vet mycket vdl att han ar
direktor.»

Froken Luna de Motti gav till ett skallande han-
skratt., Froken Moussia Bjilogorskaja svidngde pa
klacken och tog nédgra hastiga steg. »Ack Gud», sade
hon, »vad for ett pack som samlas vid en teater!» Hon
spottade pa golvet framfor den alltjamt hanskrattande
froken ILouna de Motti.

Pa en bink vid sidokulissen satt en herre, som var
synbart irriterad av upptridet. Det var doktor Lind.

Doktor Henning Lind hérde inte till operans per-
sonal. Han hade en gang i sin tidigaste ungdom wvarit
skddespelare. Men ganska snart hade han fatt nog av
det och aterupptagit sina avbrutna studier vid universi-
tetet. Han var estetiker, skrev sma triffande, spiri-
tuella och nagon gang elaka uppsatser i tidningarna, han
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var essdist och privatfilosof. Han var cirka fyrtiofem
ar gammal, men sag dldre ut. Hans ansikte med sina
tunna ldppar verkade nagot torrt ehuru sjalfullt, och
hans gra har vid tinningarna gjorde att han sag i viss
man intressant ut. Sin filosofi hade han minst lika
mycket studerat i det levande livet som i vetenskapliga
avhandlingar. Det berittades ridtt allmint ganska
bisarra historier om honom, ehuru han redan i nagra
ars tid hade levat mycket tillbakadraget och resignerat.
Han holl som bidst pa med ett storre arbete, som be-
handlade teatern, och han hade didrfor utverkat till-
stand att nirvara vid repetitionerna pa operan.

Alla trodde att doktor Lind hade ett forhallande
med froken Ioansini. Teatermdnniskor ha svart att fore-
stalla sig att tva personer, som ofta #dro tillsammans,
inte 6va otukt med varandra. I6jligt. Ingenting var fjar-
mare 4n ett forhallande mellan Henning och Giovanna.
De voro de enda pa hela teatern, som férstodo varandra.
Det var allt. — Han var den enda av de pa operan
forekommande personerna, som kommit i nirmare
personlig kontakt med Giovanna Ioansini. Hon tyckte
det var wvilsamt att vara med en person, som en
gang sade ett och en annan gang raka motsatsen, da
ju alla andra i detta land med en rakryggad halsstarrig-
het aldrig ansago sig kunna vara sa karaktirslosa, sa
foraktliga, att de skulle franga en engang fattad asikt,
lat wvara att de hade den med sig redan fran vaggan.
Men grunddraget hos honom var dock en resignerad,
passivt skeptisk instédllning till allt och alla, kryddad
med en nypa spirituell, kylig morbidezza. Doktor Lind
var den enda av dem froken Giovanna Ioansini kommit
i berdring med, som forstod vad hon sjong, nar hon
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sjong Mozart eller Bach. Han var den enda som lagt
mirke till, att hon ocksa mahdnda var nagot annat dn
blott en god operasangerska, som sa mangen annan. Men
han var ocksa den enda som lagt mirke till, att de sista
tiderna inte allt var som sig bor med den beromda
sangerskan. Hon hade ocksa sjdlv nagon gang antytt
ett och annat. Han hade férsokt bortférklara det,
trosta henne.

Giovanna Ioansini hade mirkt upptridet mellan
de tva ballerinorna. Nér hon hade en lingre paus, gick
hon till Henning Lind och satte sig bredvid honom. »Allt
slags folk mdste man ha att géra med», sade hon suc-
kande. »Och dessa manniskor vill vara konstnérer!y Hon
gjorde en gest ocksa i riktning mot de andra sangarna.

»Jesus Maria Josefly utropade doktor Lind. »Vem
tvingar er att vara med dem? Jag har sedan manga ar
inte sdllskapat med konstnirer och kédnner mig bittre
an nagonsin. Min neurasteni har minskat och det dr
inte utan, att min ischias ocksa borjat ge med sig.»

»wWad dr det da for folk ni umgas med?» fragade
Giovanna nidstan perturberat.

vExempelvis ingenjorer, officerare, arbetare, allt-
slags smatt folk, tjinsteméan, gymnastiklirare . . »

Giovanna gav till ett hogt skratt. »Vad i himlens
namn har ni att géra med arbetare — eller med gymnas-
tiklirare? Det dr ju hirligty, sade hon och fortsatte
att skratta.

»Ni har stirrat er blind pa konstnirer, detta 16jliga
folje», sade doktor Lind. »Se pa en gymnastiklirare:
han #dr inte Gverintellektualiserad och har darfér sitt
sunda fornuft i behall. Vad han siger har alltid ett be-
rattigande och viger som rent guld i jimforelse med allt
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det snafs, alla de dckligheter, lI6gnaktiga pahitt, preten-
tiosa uttalanden och hysteriska gester, som konstni-
rer exekverar. Han skoter sin kropp och ér darfor
frisk och normal, lider inte av depressioner, monomanier
eller paranoia. Han bevarar sig didrigenom fran bit-
terhet, avund och 16mskhet. Och kom ihag att en sund
kropp dessutom forsvarar sjilen mot onda andar.
Han utbildar stora min, som bir vart rykte dver hela
jorden, men han far aldrig nagon tack for det. Han
lever tillbakadraget och &verlimnar fafdngan och diva-
fasonerna at virldsmistarna. Han far vanligen noja
sig med ansprakslosa inkomster, vilket gér honom ren
i sjilen och enkel i sina vanor. De 4r hirliga ménni-
skor. Nar de talar, ser de en i 6gat — inte patrdngande
frackt och bornerat, utan flardfritt och naturligt. Dess-
utom har jag aldrig hort en gymnastiklirare tala illa
om andra ménniskor. De kan sla till om det giller,
men de smusslar aldrig gift i sin nistas mat, och de
gnager aldrig fotterna av sina medménniskor. De ér
mahinda kantiga och nagot tungrodda. Men det ir
bittre si. Man kan inte jonglera med dem, men man
kan bygga pa dem, man kan anvidnda dem som horn-
sten eller grund. Och det kan man inte gora med en
konstndr, som dr lik en rund gatsten och som passar
i var mans hand och under var mans fotter.»

»Allt det dér kan ju vara nog sa bra, men ni ar oratt-
vis mot konstnirer. En verklig konstnir ar en troll-
spegel som aterger tillvarons innersta mening. Han ser
in i fjirde och femte dimensionen, han anar virlds-
tanken och kidnner pulsslagen ur de kosmiska vidderna.
Han bygger inte pa denna virldens gods och guld, nej,
han samtalar med etern. Han ser allt, kdnner allt och
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forlater allt. Sjilva doden blir honom en glidje- och
jubelfest, han overgar i en skepnad av eviga stralar.»

»onilla froken, ni dr sjuk, ni dr illamaende, jag rin-
ger efter en likare om ni inte genast slutar. Visa
mig en enda sadan konstnir som ni talar om. Till exem-
pel scenkonstndrer, i all synnerhet operaartister, ar
ju kinda 6ver hela wvirlden for att vara fenomenalt
stolliga. De Aaterger ingalunda tillvarons innersta
mening, de visar bara sin egen innersta mening, som
ar fafinga, avund, kall sinnlighet, fullkomlig brist pa
ethos, en oformlig egocentricitet och, som sagt, en
stollighet, som i dimensioner kan tédvla med firma-
mentet. Inte gods och guld? Jag har i min levnads-
dag inte sett ett sniknare folje 4n konstnirer. De gar
over lik for ett ringa honorar. Och att de forlater allt,
ir rent nonsens. Vem skvallrar, baktalar, svirtar ner
och beskdrmar sig mera dn en nutida konstndr? Och
tro mig froken, f6r honom dr doden inte en glidjefest.
Redan det infama 6det att vid detta tillfille, da alla
med eller mot sin vilja dr tvungna att berémma honom,
inte kunna ga omkring och brésta sig, forstor totalt
hela jubelfesten. Han kan inte ga till sina antagonis-
ter och med ett naivt, ndstan tjinstvilligt ansikts-
uttryck sdga: ’'Inte rakade ni vara pa min begravning?
Vad wvar det egentligen direktoren sade om mig, jag
uppfattade inte allt, jag stod lite avsides?’ — Nej,
tro mig: en konstnir fruktar doden virre #n ett svin
fruktar slaktkniven.»

»Och gymnastikldraren?»

»Dor som en #lg i skogen, det vill siga utan offent-
lighet, utan publik, utan applader och bisseringar. Har
froken nagonsin sett en gymnastiklirare do?»
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»Nej, bevare migh

»Han bodjer sitt huvud mot marken, ger upp sin sjil,
och ndr han kommer till himlen, frojdar sig dnglarna
mer in om det vore en konung.»

»Jesus hjdlp mig! — Att blasa upp en gymmastik-
larare pa detta sitt! Med ert hokus pokus, comme ci,
comme ¢a, kunde man karda upp en sparv till varlds-
begynnelsens urtdcken. Men jag skall forsoka. — Hur
var det? Ingenjorer, officerare, arbetare . . .?»

»Wanliga minniskor, Aggelby Skyddskar, Frivilliga
Brandkaren i Mosabacka . . .» Da Giovanna blev mycket
uppsluppen av doktor Linds senaste yttrande fick han
en prasterlig virdighet Gver sig, hojde pa égonbrynen
och sade med allvarsamt mild &vertygelse: »Just sa,
min dyra froken! Var vinlig och skratta inte. Det ar
inte sa 1att som ni tror! Man kan skjuta éver malet,
och vad som vore en katastrof: man kan ocksa skjuta
under malet. Men framfor allt: skratta inte, ty den
som skrattar at TFrivilliga Brandkaren i Mosabacka,
maste doden do! Det dr farligare é4n ni trorl»

»Jag lovar, snillaste herr doktor, att aldrig skratta
at era ideal, jag lovar att hidanefter stka upp dessa
underbara vanliga ménniskor.» Hennes skratt klin-
gade som ett fagelkvitter en varmorgon. »Jag lovar att
ska upp demy, sade hon och var dnda in i sjdlen road
av doktor Linds pahitt med Aggelby Skyddskir och
Frivilliga Brandkaren i Mosabacka.

Froken Moussia Bjilogorskaja satt ensam pa en stol
pa andra sidan scenen. Hon hade kastat det ena benet
over det andra och vaggade hiftigt med foten. Hon
rullade med o6gonen och bet sina naglar. Var gang
froken Ioansinis klingande skratt nadde hennes 6rom,
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var det som hade man stuckit hennes hjirta med
nalar.

Hon hade i ungefiar tva ars tid mycket sillskapat
med doktor Lind. Men deras utveckling hade gatt at
sa olika hall, att forhallandet dem emellan slutligen
rivits mitt itu. Henning Lind hade blivit stillsammare
och mera inatvind, hon diremot allt temperaments-
fullare, bullersammare och mera obehidrskad. Slut-
ligen hade han brutit med henne. Hon hade varit utom
sig, hon hade hotat, slitit sig i haret och klost sig. Men
nir hon hade mirkt att ingenting hjilpte, hade hon
svurit heliga eder #n om det ena, d4n om det andra.
Slutligen limnade hon honom i fred. Men det maste
var och en forsta, att hennes kvinnliga hjarta omojligt
kunde tolerera, att doktor Iind nu mitt fér ndsan pa
henne flirtade med froken Ioansini, och att hon dess-
utom blev utsatt for sina véninnors han. Undra pa att
hon vaggade med foten, undra pa att hon rullade med
sina stora morka 6gon och tuggade sina naglar.

Hon sillskapade numera ritt flitigt med en direk-
tor Svanquist, men det var inte samma sak. Dessutom
var det fatalt, att han horde till operans statistperso-
nal. Det var ingen rekommendation i operakretsar.
Man kunde inte heller fullt forklara varfor han gjorde
det. Nagra pastodo att han av ekonomiska skil var
tvungen dartill, hans direktorstitel var ndmligen ett
grand obskyr, andra ater hivdade att han hérde dit
enbart av konstintresse. Froken Moussia Bjalogorskaja
kinde pa sig, att han kunde vara henne till nytta.
De hade beslutat att tillsammans ga pa den stora foster-
lindska festen, som skulle dga rum nistkommande
fredag.
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Medan Moussia satt ddr och grimde sig, oppna-
des plotsligt dorren som ledde utifran till scenen och
herr Svanquist tridde in. Moussia steg upp fran sto-
len. Men herr Svanquist gick till doktor Lind och
froken JToansini, som sutto nira dorren. Moussia blev
ytterst bestort. Herr Svanquist ville blott meddela
doktor Lind att han ocksd skulle komma till festen.
Samtidigt passade han pa att gora sig bekant med fro-
ken Toansini. Det var alltid bra att ha berémda per-
soner i sin bekantskapskrets.

Froken I,una de Motti kom langsamt vandrande fran
en sidokuliss. Da hon sig de tre samtalande stannade
hon plétsligt. Det rakade vara nagra steg framfoér Mous-
sia Bjdlogorskaja. Froken Luna fixerade ldnge de sam-
talande. Diérpa sag hon #lskligt pa froken Bjilogor-
skaja. Annu en ging vindes hennes dgon mot de sam-
talande, varpa hon brast i ett hejdlést skratt. Mous-
sia sprang upprord nagra steg emot henne, hon ville
slita haret av henne, hon ville sparka henne. Men hon
bemannade sig plotsligt. Det hade varit simpelt. Det
hade stridit emot hennes finkéinsliga natur och goda
uppfostran. Hon behirskade sig.

Hon svingde om pa klacken och spottade tre gan-
ger framfor den skrattande froken TLuna de Motti.

*

Giovanna Ioansini blev misslynt ndr hon horde
att ocksa denna ganska osympatiska direktor Svanquist
skulle deltaga i den stora fosterlindska soarén, dir
hon hade lovat medverka: Hon slog dock snart bort
alla tankar pa honom; hon var pa vig hem och kinde
redan den vdrmande och trygga atmosfiren fran hem-
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met andas emot sig. Ett litet storande moment wvar
visserligen att froken Moussia Bjilogorskaja bodde i
samma trappa i en annan liagenhet. Deras rum lago
dessutom vigg i vigg. Men de hade ju ingen férbin-
delse, hon wvar atskild fran den obehirskade danser-
skan genom en tjock stenvigg savdl verkligt som
symboliskt.

Da froken Joansini gick forbi en automobilstation,
mirkte hon att Lasse Bjorcklin stod vid en av hyrbi-
larna med foten pa fotsteget. Alltid da hon sag ho-
nom, var det som hade en vag av underbar klar och
ren virme gatt igenom henne. Hans bla 6gon och guld-
gula yviga har voro som en avspegling av Guds férsta
avsikt, da han skapade ungdomen, och hans rorelser
voro som en skogskillas ljusa hemlighet.

Han lutade armarna mot det Gppna fonstret och
liksom hingde in i bilen. D4 hon gick forbi, noép hon
honom skimtsamt i 6rat och drog honom med sig.

»Sesa, kom nu bara till frukosten! Stygga lilla bror
far inte o6da pengar pa automobiler. Vad hidnger han
hiar for?y

»Detta var nu min mammas fasa, min Johansson,
som alltid hjilper mig»s, sade Lasse skrattande. »Jag
engagerade honom for att avhdmta oss fran soarén i
overmorgon. Sag ni honom?»

»Nej. Vad dr det med honom?»

»Ingenting sirskilt. Han &r en alldeles vanlig chauf-
for. Jag brukar ofta tala med honom. Nir jag i fjol
lirde mig koéra bil, var han i samma skola. Vi triffa-
des ofta. Nu nir jag inte mera disponerar 6ver nagon
bil, brukar jag ibland hinga i hans garage, eller ocksa
sprakar jag med honom dir vid stationen. Jag maste
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fa andas bensingas och oljelukt, eljest forgas jag. Sag
ni honom inte?»

»Nej», svarade froken Joansini och tillade med en
diskret sarkasm liksom f0r sitt eget nojes skull: »men
jag kan ju ta skadan igen vid nagot annat tillfalle.»

yHan dr ingenting sirskilt, ingenting extra .. .»

nJag forstar, jag forstars, avbrét froken Toansini.
»Men de &r de bista, enligt vad man sagt mig, dessa
alldeles vanliga minniskor. Jag tycker mycket om
dem — officerare, chaufférer, gymnastiklirare ... Jag
lovar att en annan gang inte nonchalera honom.»

*

Chaufféren Gustav Johansson var pa det hela ta-
get en lycklig sille. Han hade fatt alla sina 6nskningar
uppfyllda. Tack vare sin andel i arvet efter fadern
hade han kunnat resa till Helsingfors, genomga skolan
for yrkeschaufforer, gora f6rsta avbetalningen pa en egen
bil, erligga inregistreringskostnader, forsikringspre-
mier och en méangd andra mindre och storre utgifter, som
yrket medfor. Redan som liten pojke hade han gripits
av en hemlighetsfull feber nir han sett en bil, och kom
han nagongang i tillfdlle att réra vid den eller rent av
vara behilplig vid dess skotsel, hade han kint det som
om en odesmittad elektrisk vibration hade strommat
in i honom, gripit och berusat honom. Detta kidnde
han redan da han var en liten pojke, som sprang kring
hemknutarna i sina blda mollskinnsbyxor, barfota och
barhuvad.

Vissa kvinnogalna personer, italienare, ryssar —
det lir ocksa finnas nagotslags kineser, som bli ohjilp-
ligt faniga di de se kvinnor — ha den avundsvirda
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egenskapen att de inom en minut, ja ofta inom for-
loppet av nagra fa sekunder kunna icke allenast, som
vi alla, fordlska sig, utan dessutom leva sig in i en vild-
frimmande kvinna. De fa i en handvandning sitt hjirta
att klappa i fullkomlig takt med hennes, de fa sitt blod
att stromma parallellt med hennes, de kiinna till hennes
hemligheter, hennes sjidl, hennes eterkropp, hennes
hjarna, mjilte, undermedvetande och gallblasa. Liksom
dessa italienare och ryssar forhalla sig till kvinnan, for
att inte tala om ovanndmnda faniga kineser, var fallet
med Gustav Johansson vad betridffar automobiler. Re-
dan vid provkorningen var han forilskad. Han kidnde
till savil bilens yttre som dess inre. Johansson beta-
lade sin bil och var nu bunden vid den med kirlekens
eteriska girlander foér all framtid; de skulle dela gott
och ont. Han helt enkelt gifte sig med sin automobil.

Han var inte att forakta som dkta man. Mangen
hustru till och med av bittre folk 4n vad Johansson var,
hade orsak nog att ga omkring och sura, da de jimférde
sina larviga man med denne automobilens starkare hilft.
Inte allenast den omsorg Johansson dgnade sitt hjir-
tas utkorade, utan ocksd hans karaktdr, hans ligg-
ning, hans forflutna och, minskligt att déma, hans
framtid vickte mangens avund.

Hans barndom och hemforhallanden hade varit sir-
deles lyckliga. Hans fader hade sen hans tidigaste barn-
dom ldrt honom arbeta. Redan som tvaarig pilt fick
han plocka bir med de andra barnen, och senare lir-
de han sig binda kvastar, ga i vall, samla bark fran
alar, vilken saldes till uppképaren fran ett garveri.
Smaningom fick han delta i de vuxnas arbete ute pa
aker och dng, i skogar och kdrr. Allt detta ingalunda
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for att fadern varit fattig, utan pa grund av att i familjen
redan sen urminnes tider hirskat en sadan tradition.

Nir Gustav sedan i tjuguarsaldern kom till militéiren,
hade han med sig sa pass mycket sol och jimvikt, att
han helt och hallet gick fri fran de skadliga inflytanden
en sadan sammanhopning av unga méin av alla sorter
medf6r. Han hade gjort allt f6r att komma till automo-
bilbataljonen, men det var mahidnda en &dets goda
skickelse, att han inte hamnade till denna i det fordir-
vade Helsingfors stationerade truppenhet, utan tjinade
sin viarnplikt i en artilleribataljon, som var stationerad
i ett sambhiille pa landsorten. Och det var bra sa. Mi-
litarlivets rahet och forddarv skadade honom inte i
ndmnvird grad och vad kvinnor vidkommer, var det sa
gott som omojligt for soldaterna att komma sig till na-
got i den lilla byn. Nu tror l4saren naturligtvis att det
inte d4r sant, att Johansson trots sina tjuguett ar 6ver
huvud aldrig intimt umgatts med kvinnor. Psykoana-
lytikerna dra o©romen at sig och stimpla Johansson
med sina enkom for sadana fall iordningstédllda kli-
schéer: svar »Oedipuskomplex», »Verdringungeny, rer
sucht den Vater, ett strauma» i den tidigaste barndo-
men. Sa fraga de vad han brukar drémma, och om han
lider av svara tvangsforestillningar. Till denna grupp
av lirda siillar sig som ett manligt basackompanje-
mang skaran av nagot dldre karlakarlar, som helt en-
kelt veta att han dr onanist, pederast eller det genantaste
av allt, impotent.

Inte nog med detta. Ocksa de mera etiskt betonade
vilja ha ett ord med i laget. »Det ir precis som det skall
varay, siga de, och dra honom at var sitt hall. »Han
skall till Evangeliska foreningen!» »Nej!» ropa de fri-
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kyrkliga, vhan 4r en av oss!ly Adventister och hihuliter
klinga sig fast vid honom, teosofer, mystiker och vege-
tarianer vilja dta upp honom, och missionirerna for-
kunna hans namn i fjarran linder.

Den stortvag av osedlighetens podlvatten som i
dessa tider vilter 6ver hela jordklotet, har visserligen
hunnit fram till alla vinklar och vrar, till alla stider,
land och riken. Men sa langt ha vi dock ej 4nnu hunnit,
att en ung mans renhet endast kunde férklaras genom
psykoanalys eller pietism. Har och dar finnes #nnu
nagot soligt hem, ndgon undangémd stuga, som und-
gatt syndafloden. En smul ordning i hemmet, goda och
allvarliga fordldrar, arbete, nagot sport i ynglingaaren
och en liten procent vanlig bondsk sjilvaktning kunna
alldeles vidl halla en ifran att fjdska var som helst och
hur som helst. Alla »Oedipuskomplex» do i sin linda
infér en sansad och icke 6verspiand mor, allt «Suchen
nach dem Vater» kommer knappast i fraga, om man
har en omdémesgill och redig pappa. Och tvings-
forestillningarna bli ej farligare #n wvad fallet var
med Johansson: han ilskade automobiler. Trots att
han vid tjuguett ars alder séaledes dnnu inte intimt
umgatts med kvinnor, var han fullt manlig saval till
kropp som sjidl. Han var dessutom en god sportsman,

Chaufféren Gustav Johansson var en lycklig sille.
Han hade bakom sig en lugn och solig barndom, fér
niarvarande var hans onskan uppfylld — han hade sin
bil — och hans férndjsamma, sunda och vil avvigda
sinnelag var ett horoskop om en lycklig och normal
framtid. Han kunde nistan jimforas med doktor Linds
gymnastikldrare. Skada att froken Joansini inte hade

lagt mirke till honom.
3 — A. af Enehjelm



IV.

»Ack, vad dr det med allt detta!» suckade fréken
Giovanna Ioansini.

Hon satt ensam 1 sin klddloge pa teatern. Man holl
som bast pa med operan Faust. Giovanna hade lovat
medverka vid en fosterlindsk soaré strax efter fore-
stillningen. »Vad har jag av allt dettaly suckade hon.
»Sjunger jag bra, sa d4r det bra, och sjunger jag illa,
sa 4r det ocksa bra. Det ir alldeles samma sak som med
dem, som sjunger illa om de sjunger illa, och som sjun-
ger illa om de sjunger bra. Man blir stdmplad, och nir
stimpeln #4r pa, 4r det likgiltigt vad som finns in-
under. Vem fragar efter mitt liv, efter min person?
Ingen! Inte ens jag sjilv. Och vad dr min levnad?
Teater pa teatern, liv pa teatern, teater i livet, men
inget liv i livet.»

Giovanna gick ut pa scenen. Forspelet till fangelse-
akten, som slutar med hennes dod, hade redan begynt.
Denna gang kom hon inte fullt in i sin roll. Ocksa me-
dan hon sjong och agerade pa scenen, genomkorsades
hennes sinne av dessa kidnslor. De hade de senaste ti-
derna alltmera borjat plaga henne och suga musten ur
hennes verksamhet. Henning Linds »alldeles vanliga
minniskor» hade hon inte funnit, andra minniskor in-
tresserade henne inte lingre, och hon borjade i allt
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hogre grad kidnna sig onddig, sadan hon gick och stod.
Sambhillet, den daliga men harmldsa vitsen, blev henne
alltmera motbjudande. Hade hon inte hemma haft de
goda och hjirtliga médnniskorna att ty sig till, ar det
svart att siga vart hon hade vint sig och vad det hade
blivit av henne. Overstinnan var fér henne som en
mor, och Iasse var fér henne en ren och klar killa,
som ger hugsvalelse till och med om man endast ar i
dess narhet. Han hade redan nagot av manlighetens
kidrvhet, ehuru luften omkring honom #nnu liksom lyste
av nagotslags ungdomens oberdrda kyskhet, av en inner-
lig obeflickad mystik. Vad hade hon tagit sig till, om
hon icke bott hos Bjorcklins?

Oaktat froken Ioansini var mycket kvinnlig, ja nis-
tan mjukt flickaktig, kunde hennes temperament ofta
kla sig i ganska resoluta former, ofta tvinga henne
till handlingar och posityrer som i viss mening voro
frimmande for hennes egentliga personlighet, och som
darfor ofta ledde till allehanda disharmonier. Medan
hon nu sjong tdnkte hon bland annat ocksa pa hur det
vore att helt och hallet bryta sig 16s fran alla band,
och lata ett blint temperament féra sig vart det ville
och hur det wville. Skulle det fortsdttas sa hir, skulle
forr eller senare allt det inom henne, som inte fick ut-
16sning, smaningom borja ruttna och hon bli offer
for en inifran utgdende forgiftningsprocess. Hon bor-
jade lingta till nagot nytt, till nya minniskor, nya
lander och nya 6den. Medan hon sjong tdnkte hon pa
allt detta.

»Sjunger jag bra, sa dr det bra, och sjunger jag illa
sa d4r det ocksa bra.»

Men froken Ioansini hade inte bort vara alltfor
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siker pa, att det alltid endast var bra. Just nu — det
hade #ven hint redan tidigare nagon gang — var dir
en och annan bland askadarna, som kinde sig en smul
besviken, och de flesta av kollegerna hade redan en
langre tid Oppet uttalat asikten, att froken Ioansini
var overreklamerad. Det var med en viss begirlighet
de noterade ofordelaktiga fakta om henne. De hade
dessutom fatt hora ett och annat om hennes liv i ut-
landet. Ingen kunde med sikerhet veta, om det var
sanning eller endast elakt skvaller, men man noterade
det med en viss tillfredsstéllelse. Dessa oftérdelaktiga
fakta borjade alltmera tdtna omkring henne.

Hon sjong ganska franvarande och besvirades dess-
utom av tanken att efter forestillningen vara tvungen
att sjunga igen pa soarén. Hon visste inte hur hon
skulle kunna uthdrda den fosterlindska festen. Den
skulle naturligtvis bli en exposé av allt férljuget och
motbjudande samhillet hade att uppvisa. »Ack matte
denna operaforestillning aldrig ta slut», tdnkte hon,
medan Faust och Mefisto forsokte fa henne ut ur det
dystra och trakiga fangelset.

I paklidningsrummet for solodanstser hirskade
en ytterst nervis spinning. Det var nddvindigt att
hela balettpersonalen, ocksa solodansoserna, medver-
kade i egenskap av Guds dnglar vid operans slutapo-
teos, ddr Margareta, respektive froken Ioansini, efter
alla kalamiteter far upp till himmelen. Froken ILuna
de Motti vintade nu med otalighet att sa fort som moj-
ligt fa hjilpa till vid Margaretas himmelsfird, ty hon
var ocksa engagerad att upptrida vid festen. Det hade
vickt en viss férvaning, att man inte engagerat Moussia
Bjidlogorskaja da hon i allménhet ansags som en bittre
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dansds. Men i den kommitté av officerare, som hade
underhallningsprogrammet om hand, férstod man sig
i allmdnhet mera pa dansodser &n pa dans, och da en
ung lojtnant dessutom papekat, att ett ryskt namn
inte kunde pryda en sa utpriglat fosterlindsk soaré
som denna, hade man anmodat froken Iuna de
Motti.

Lojtnanten hade kommit for att personligen av-
himta froken Luna och stod nu utanfér paklidnings-
rummets doérr med sitt ur i handen. Bredvid honom
stod direktor Svanquist med cylindern i den ena handen
och likasa med uret i den andra.

Froknarna sutto i sina kyffen och voro otéliga dnda
till bristningsgrinsen. Froken Moussia Bjilogorskaja,
kladd till ingel i langa sléjor av crépe de chine och stora
vita vingar, satt vardslost med det ena benet Gver det
andra pad en trasig stol.

vKan de idioterna inte snart sluta upp med sitt
skrikande, sa man slapp hérifrany, sade hon.

Froken Luna de Motti, likasa i skinande éinglahamn,
tog cigarretten ur munnen, kastade en sarkastisk blick
mot froken Bjilogorskaja, vande sig till de dvriga och

“sade dlskligt: »Hon har brattom, homn», och sedan naivt
till froken Bjalogorskaja sjdalv: »Jag begriper inte vad
som oroar dig. Om du kommer nagon minut for sent,
eller nagon timme, eller om du 6ver huvud taget alls
kommer till festen, kan vara ungefir ett och detsam-
ma. Du skall ju inte upptriada dir.»

»Jag betackar mig for att upptridda vid tillfillen,
dit man endast kommer in tack vare sitt goda hjirta.
Jag siger ’'hjarta’ for anstindighets skull. Jag menar
nog nagot alldeles annat, huvudsaken dr att du begri-
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per. Du har din uniformerade snorkilling att tacka for
att du alls far dansa ddr. Ocksa 'dansa’ siger jag bara
for att jag har fatt en anstindig uppfostran — en an-
nan skulle kalla det gud vet vad.»

»Och du, kantdnka!» sade froken Luna de Motti i
det hon uppgav ett parlande skratt. Hon ordnade ota-
ligt sina #dnglavingar och fortsatte med sitt dlskliga
leende: »Direktor Svanquists ’hjdrta’, som du har att
tacka for att du far komma med, klappar nog inte un-
der frackvisten.»

Detta var for mycket for froken Moussia Bjilogor-
skajas finkédnsliga natur och goda uppfostran. Nu kunde
hon inte behirska sig langre. Hon sprang fram till fr6-
ken Louna de Motti, rev henne i haret och sparkade henne
mittemellan de hodga #dnglavingarna sa hon kastades
mot viggen och slog sitt dnglaansikte mot en spik. Hon
uppgav ett hjartskirande rop.

Pa soarén hade froken Luna de Motti tinkt dansa
en amorindans, men nu var hon tvungen att 4dndra
programmet, Hon maste dansa nagotslags egyptisk
tempeldans med sloja framfor ansiktet. Men det var
bra ocksa pa det viset.

*

Pa Borsrestaurangen var soarén i full gang. Det
stralade och gnistrade, det frasade av siden och spet-
sar. Det vimlade av prominenta personer och blomst-
rande ungdom, eleganta damer, hogtstallda milits-
rer, ministrar och mycket annat vackert. Dar fanns
dven personer med ansprakslosare mojligheter, okdnda
konstnirer, »vanliga ménniskors, handelsforestandare,
till och med kontorister. De kdnde sig, som det sig
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bor 1 ett demokratiskt samhille, ingalunda pa nagot
sitt tillbakasatta, utan trivdes lika bra som alla andra.
Direktor Svanquist, till exempel, vandrade stolt om-
kring med sin dam, den sympatiska froken Bjdlogor-
skaja. Han dansade som en attaché och slog sig da
och da ned vid nagot bord. Han forefdll sa hemma-
stadd, att det sag ut som hade han varit vard for
det hela.

Froken Ioansini rakade ut for ett litet missode, da
hon upptriadde. Medan hon sjéng, kom hon att se pa
festens hedersordférande, den aldrige, av alla omtyckte
general Rimfelt. Hela hans brést var fullt av ordnar
och dretecken, som han fatt av presidenter, konungar
och hoga personer. Medan hon sjong, kom hon att tinka
pa hur han skulle se ut naken — utan uniform, utan
ordnar, utan simbyxor. Bist hon tidnkte sa, f6ll ett ord
av sangtexten ur hennes minne. Hon borjade fubbla
med orden, och i sina forsok att ater komma initexten,
sjong hon nagonting fullkomligt osammanhingande.
Det vidckte en fortickt munterhet bland publiken.
Nagra yngre konstnirer viskade till varandra, att hon
helt sikert var drucken. Sjalv blev hon ytterst upp-
bragt 6ver missodet, och harmen lade sig inte oaktat
generalen sjilv kom fram till henne och tackade henne
med en mingd berém och artigheter. Han kom over-
ens med henne, att hon ocksa skulle upptrida vid av-
tickningen av det stora sjalvstindighetsmonumentet,
som skulle 4ga rum i Laiho i borjan av nistkommande
maj. Dessutom kysste han henne pa handen si hela
festpubliken sag det.

Men allt detta hjilpte inte. Hennes redan fran bor-
jan daliga humor blev dnnu virre. Hon tyckte att det



40

egentligen inte var hennes fel, att hon sjungit en full-
komligt osammanhingande text. Hon tyckte sig lida
en ordttvisa.

Misslynt satte hon sig ater vid Henning Linds bord.
Hon sag forstrétt pa méanniskorna, gjorde da och da
en anmirkning, blev sméaningom sarkastisk och borjade
slutligen fnissa.

Hon foll offer f6r det farliga misstaget att borja
leta efter innehalliblotta ytan. Det bér man aldrig gora.
En general blir ohjilpligt 16jlig, om man endast ser ytan
av hans ordnar, hederstecken och band. De férvandlas
ofelbart till krimskrams. En minister 4r hjalplost fo1-
lorad, om man bérjar fingra pa hans virdiga upptri-
dande. Det blir genast urkomiskt. Ar man dessutom
till yrket skadespelare, maste man vara dubbelt for-
siktig, sa man inte forlorar blicken for det vasentliga.
Gor man det namligen, ir man anarkist med detsamma,
om man sjidlv vet av det eller inte. Det offentliga
livet forefaller en da som en dndlés galenskap, alla fram-
staende personer som markattor, alla offentliga for-
rattningar som urfaniga clownupptag, det ma gilla fos-
terlindska fester, barndop eller penninginsamlingar.
Ibland skrattar man at alltsammans, men ibland gri-
pes man av en avgrundsdjup fortvivlan dver att tvingas
att ase allt detta med hinderna i kors. Man gripes
av en okuvlig lust att revoltera i blindo, riva sig 18s,
forstora, tinda eld pa vad som helst, pa Johanneskyrkan,
Universitetsbiblioteket, Statistiska Centralbyran eller
Vegetariska Matsalarna. Och man kianner ett behov att
avliva minniskor, sa manga som mojligt och vem som
helst — érkebiskopen, balettmistaren, chefen for tu-
ristbyran. Man ser inte skillnaden mellan dessa sa att
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siga ytligt domda och verkligt forkastliga personer.
Man tar alla i en klump.

»Ocksa jag borjar snart tro att ni dr berusad», sade
Henning Lind. »Hér da upp med ert prat.

»Jag dr visst inte berusad!» svarade froken Toansini
och témde ett klas konjak. »Jag dr klarare dn na-
gonsin. Herregud, vad allt ar komiskt! Ser ni minis-
tern ddr, herr ministern, herr ministern! Han gar som
en pafigel pa sand av guld och rubiner. En vanlig
bondstolle, som passar bist pa stallbacken. Se pa
de unga konstnirerna dir! Ack detta félje! Se hur de
spelar teater! Den ena ir djupsinnig, den andra dr pro-
fetisk och den tredje dr levnadsglad, kantianka. Se
hur de abidkar sig. Alla har de nagon stor avsikt, det
ir det enda de har, och med denna tills vidare tomma
avsikt kviver de det lilla som till dventyrs finns inom
dem. De har for avsikt att 6verglinsa virlden och med
en kylig atbord skrida in i Parnassens eviga pelargan-
gar. Och denna avsikt, detta lilla moérka intet, denna
vakuummumie pyntar de ut med sjilvbeundrans 16jli-
ga spasmer, med sjalviérhivelsens patos. De bygger
av det en Noaks ark. De gar omkring och visar den
for allt folket, forkunnande att den skall féra oss till
en ny virld. Ack dessa luftblasor! En tom avsikt ar
pa langt nir inte en intridesbiljett till odddligheten.
Se hur de kramar sig. Den ena #dr djupsinnig, den
andra ir profetisk, den tredje 4r levnadsglad, kantanka.
De dr hjilplost forlorade. De dr ohederliga, och man
kan inte proppa hederlighet i dem varken med béner
eller tvang. Inte ens med lavemang.»

Det sista sade froken Ioansini med ett sidant efter-
tryck att det vickte uppméarksamhet vid grannborden.
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»Sa sluta daly sade doktor Lind. »Ni maste av-
sta fran era revolter och upprorsmakerier. Tro mig!
Ni talar om konsten som en refuserad forfattare och
om samhillet som en judisk litterat fran férra arhund-
radet. Forresten dr det redan sent. Jag ser att ni inte
trivs har. Jag foljer er hem.»

»Nejly svarade froken Ioansini med stort efter-
tryck. »Dessutom har Iasse Bjorcklin lovat fora mig
hem hirifran, bara han forst foljt sin egen dam.»

Misstdet med sangtexten, froken Ioansinis inre
otillfredsstillelse — giftet inom henne — och ledan
vid den officiella samhillsfasaden hade gjort henne
trotsig.

Klockan var emellertid sa mycket att orkestern
spelat upp en slutvals.

»Ni ser sjilv. Odet vill att vi ska gd hem nu. Vi
har forresten inget annat val, de spelar slutvalsen,
sade doktor Lind.

»Nej», svarade froken Ioansini, denna gang kallt
men bestimt. »Nu gar vi till artistrummet, och dar
tinker jag fortsitta hur jag vill.y» Hon steg upp och
begav sig till det for de upptridande reserverade rum-
met bredvid scenen. Doktor Lind foljde taligt efter.

Den officiella delen av festen var slut. Den glada
och eleganta publiken strémmade mot utgangarna.
Man tog avsked av varann, man bugade, man nickade,
man smalog, man lismade och 1j6g, man trampade varann
pa tarna, man bad om ursdkt, man var vanlig, man lo-
vade triffas igen, man kramade sig, man krusade for
varann i dorren och slutligen var man borta.

Om en stund hastar direktér Svanquist ensam ge-
nom den tomma salen. Han hade fdljt hem froken



43

Bjilogorskaja, men da hon inte tillatit honom att komma
in med sig, hade han limnat henne. Iedd av sin aldrig
svikande instinkt hade han sokt sig tillbaka till restau-
rangen och forskaffat sig intride via kok och bakvigar.
Da han intridde i artistrummet, hérde han froken
Toansini med Overmodig, exalterat glad stimma siga:

»Och nu borjar festen! Vi skall stilla vdrlden och
oss sjilva pa huvudet! Vi skall dansa pa égonbrynen,
baka sma kringlor av ddets klisterdeg och dricka sd
ogonen byter plats — vi skall dricka tills tinderna
flyger ur munnen pa ossh

Doktor Lind smadlog resignerat. Direktér Svan-
quist utropade: »Ni dr en gudinnaly

Men Odet var entriget, det ville att festandet skulle
vara slut, och da ingenting annat hjilpte sinde det nu
restaurangens direktér i elden. Han meddelade &lsk-
vart, att det inte gick for sig att fortsdtta hir, han ris-
kerade hela sin restaurang och sina utskinkningsrattig-
heter. Vid protesterna fran de festandes sida blev hans
vanliga tonfall smaningom allvarligare och bestimdare.
Bland géisterna diskuterades nu utan resultat friagan,
var man kunde fortsitta.

Men direktér Svanquist gjorde sina berikningar,
och da han trodde sig vara sidker pd framgang, gjorde
han ett utfall.

»Ni 4dr ju alla konstndrer — en liten utrikesresa
kunde mahdnda roa er? Jag har inte nagot anmnat i
utsikt just nu, om inte mojligen en yngling som tre
ganger domts till doden.»

»Wad for slag?» utropade froken Ioansini. De tre
dodsdomarna klingade sa uppfriskande i denna frivola
omgivning. Direktér Svanquist hade snusat sig till att
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froken Toansini var pa trotsigt humér, och da hon nu
med allt vald ville fortsitta, gjorde han denna attack.
Han skulle sikert nu fa tillfalle att bli ndirmare bekant
med henne. Han skulle infér sina vinner kunna yvas
med att sta pa god fot med de frimsta i landet. Ocksa
var det bra att kunna anvinda stora namn ibland som
reklam, ibland som skold. Men han hade dven andra
orsaker att narma sig froken Ioansini.

»En liten utrikesresa, visserligen i Helsingfors, men
i ett rike som ni knappast kdnner. Han #r, som jag
redan sade, endast tre ganger démd till déden, men en
stillsam och hjirtegod manniska. Komforten hos ho-
nom lamnar rum for onskningar, men si hir sent pa
natten .. .»

Séllskapet forstod att det gillde nagot i den undre
virlden, nagon spritforsiljare, mahinda ett tjuvniste
eller en kommunist.

»Hirligt!ly sade froken Ioansini.

Doktor Lind skakade tvivlande pa huvudet. Han
hojde skeptiskt pa axlarna.

Framfor ingangen till restaurangen stod chauffor
Johanssons automobil. Tasse Bjorcklin lutade sig in
genom framfoénstret, holl ena foten pa fotsteget och
smapratade med Johansson. Han hade statt dar lange
redan. Han hade fort hem sin lilla butiksfroken, men
trogen sitt givna 16fte, hade han aterviant for att
avhdamta fréken Ioansini. Lasse var trott och géspade
i kapp med chaufféren, som borjade bli otalig. Nu
ekade det av steg i portalen,

»Det blir en glinsande festy, hordes froken Ioansini
siga med exalterad stdmma. »Jag ger mig med hull
och har at ert nya rike.»
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Det hogljudda séllskapet kom till bilen. Herr Svan-
quist oppnade dorren. »Hér dr en bil enkom for oss.»

T.asse bugade sig for sillskapet och sade vind till
froken Ioansini, att han vintat pa henne. D4 var det
som om nagot plotsligt rort sig i hennes hjirta, som
om mnagot inom henne vaknat. Hon knyckte nervost pa
huvudet. Hon tycktes besinna sig ett dgonblick. Plots-
ligt fattade hon ett si orubbligt beslut, att det syntes
pa hela hennes kropp. Hon ville siga:

»Stygga lilla bror, jag kommer hem.»

Doktor Lind, som liste hennes tankar, svarade re-
dan innan hon hunnit siga nagot:

»Alldeles riktigt. Nu gar var och en till sitt.»

Froken Ioansini kidnde sig ertappad, blev forargad
diréver och svarade oGvermodigt:

»Jag tinker inte pa att ga hem. Just nu skall fes-
ten borja.»

T,asse smalog trott och nagot férlagen. Doktor Lind
ryckte pa axlarna. Direktor Svanquist tillade anspraks-
lost, att det ju var ett bestk hos en alldeles vanlig
méanniska. Att han tre ganger domts till déden, kunde
han inte ra for, det var ju inte han, utan helt andra
personer, som astadkommit de grisliga domsluten.

»Diar hoér ni sjilvy, sade divan till doktor Lind,
wi gar till de vanliga méanniskorna som ni alltid gor
reklam for.»

Hon tog plats i bilen. De andra féljde henne. Lasse
satte sig bredvid chaufforen, och direktdr Svanquist
sade adressen. Sa bar det av. Man kan mahinda for-
vana sig over, att froken Toansini inte kdnde nagra
skrupler 6ver att ta med sig en skolpojke pa ett sa
kallat nachspil. Men konstnirer kinna i allminhet
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inte lika starkt som andra de grinser, som forekomma
mellan ménniskor av olika stillning, kon och alder.
Ungdom 4r i deras dgon en egenskap som alla andra.
Om man ar blond, kan man det oaktat umgas med
morklitta; 4r man ung, kan man mycket vil sillskapa
med mera forsigkomna, och tvartom. Det ligger en
stor charm i att vara med personer av alldeles annan
alder eller av annan samhillsklass én man sjalv.

Bilen korde langa vigar.

»Vanliga méanniskor . . .» sade froken Toansini liksom
i tankarna.

»De vanliga ménniskor jag menar, triffar vi inte
mera 1 dagy, sade doktor Lind. »Nagon gymnastik-
lirare blir det i ingen hindelse.»

»Anda den dir?» sade Giovanna och hantydde med
en blick pa chaufféren. »Han ser ju ut som en fullgod
gymnastiklirare?»

»Jag vet inte», svarade doktor Lind tankspritt.
»Man mdste vara forsiktig, ty tar man miste och gar
till falska profeter pa gymmastikens omrade, kan man
latt bryta nacken av sig.»

Da de stigit ur och betalat bilen, fragade Lasse
om Giovanna lagt méarke till hans vidn chaufforen.
»Nej», svarade Giovanna. »Det dr som forgjort! Jag
skall be till Gud att han sinder Johansson i min vig
sa grundligt, att jag far se honom bade rat och avig.»

*
Gardskarlen Anton Ghezell bodde pa nedre botten i

en av de stora byggnaderna vid stranden av Ostra
Brunnsparken. Da det kmackade pa fonstret, spratt
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han upp ur sin sémn och borjade lyssna. Hans hustru
vaknade likasa. Hon gjorde en missndjd atbord och kas-
tade en orolig blick pa en liten sdng, ddr tva sma
barn lago i sin djupaste sémn.

Det knackar en gang till. Anton Ghezell skyndar
ur singen. Han stiger forsiktigt Over en gosse, som
sover pa en madrass pa golvet, och gar till fonstret.
Han viker gardinen at sidan och ser ut i morkret. Han
gor nagra atborder med handen, nickar och skyndar
tillbaka in i rummet. Han kldr hastigt benkliderna pa
sig, skyndar att dra den sovande pojkens madrass
mot viaggen, siger till sin hustru att sova och inte vakna
sa linge giasterna dro inne. Han vicker en pa soffan
liggande ung man, uppmanar honom att gora soffan i
ndagskicky, varpa han gar till dorren for att slippa in
direktor Svanquists sillskap.

Den unge manmnen pa soffan brydde sig inte om att
kla sig 1 sin kostym, han drog endast overallen pa sig.
Sa gaspade han och strickte ut armarna. »Alltid
ett och detsamma! Man maste halla sig med inflytelse-
rika bekanta. Och sd super de och rumlar. Vad har
han av det? De betalar inte ens sin sprit. Och jag,
jag orkar inte med det hidr. Maste marschera och gymna-
stisera med mina pojkar till halva natten, och nir man
skall vila sig, kommer nagon direktor Svanquist och pra-
tar snafs och super hela natten. Nu har han ett helt
folje med sig igen.»

Den unge mannen strickte pa sig, gispade, ordnade
soffan och slitade sitt yviga blonda har.

Fru Ghezell drog ett djupt andetag och lit huvu-
det falla slappt pa kudden. Gossen som lag pa golvet
hade vaknat. Han satt pa sin madrass och sag tigande



48

ut i rummet med ett par stora 6gon med svarta
fransar.

Om en stund kom sillskapet in. De gingo alla pa
ta och talade viskande. Direktér Svanquist betedde
sig ocksa har som hemma. Han vinkade jovialiskt at
mannen pa soffan, blinkade vanligt mot pojken pa
golvet, letade fram en kastrull, fyllde den med vatten,
tinde pA gasen och tog fram sockret. Aven doktor
Lind tycktes kidnna savidl Ghezell som den unge man-
nen. Han hilsade vinligt pa dem. Det var som om
hans nérvaro pa nagot sitt férsonat den unge mannen.

»Er ser man numera inte ofta hiry, sade han. »Jag
trodde ni var bortrest.»

yPa sidtt och vis dr jag bortresty, svarade doktor
Lind. »Hela mitt liv har smaningom bérjat forvandlas
till en langsam bortresa. Och bidsta Jukka, det dr bra
pa det viset. Det enda ledsamma &dr att biljettprisen
ibland #ir ganska dyra.»

Den unge mannen var tydligen van vid doktor Linds
sidtt att tala. Det lag oftast nagon hund begraven under
hans ord. Darfér var det férsiktigast att bete sig som
om doktor Lind sagt nagot djupsinnigt.

Froken Toansini var fortjust. Direktoren hade be-
riknat ritt. Hon var forsta gangen 1 sitt liv i en sadan
bostad som denna. Liksom proletirer kdnna de hog-
stilldas palats endast genom biografen, hade ocksa
hon alla sina foérestdllningar om underklassen och
dess liv endast fran den vita duken. Med sin bojelse
for kontraster och ytterligheter hade hon dock all-
tid hyst en romantisk nyfikenhet att en gang fa se,
kidnna och uppleva det underliga, det i hennes tycke
hemlighetsfulla, som utstralar fran denna fér henne
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okdnda virld. Det var nagot kdrvt och frimmande,
tryggt och drligt, och 4nda hade hon en dunkel kédnsla
av att under allt detta gapade en svindlande avgrund,
dir bedovande vulkanangor ruvade pa ofirdsmittade
explosiva hemligheter.

»Herr Svanquists, sade hon med behdrskad entu-
siasm, »ni dr min vilgérare. Detta dr mer dn en tripp till
utlandet. Detta dr en uppticktsresal Se nu en sdn pojk-
nalley, sade hon och med ett: »Far man rora vid fore-
malen?» grivde.hon utan nagon officiell presentation
sina briljanterade fingrar i den unge proletidrens toviga
har och luggade honom ratt valdsamt.

»Nej, han dr verkligen inte av wvaxly tillade hon
skrattande med en viss upptdckarstolthet. »Jag har
alltid sett pa dem som i ett vaxkabinett. Nir jag har
sett dem hugga sten och bara plankor, har jag aldrig
kommit att tdnka pa att av det uppstar hus. Jag
trodde de gjorde det bara for att det horde till stor-
stadens panorama; att de gjorde det av rent dekorativa
skil, 'I'art pour I'art’.» Hon satte sig bredvid den unge
mannen, knuffade till honom och nép honom i armen.

»Nej, sa tokigt, han dr inte av vax.»

Vnglingen skrattade av artighet, men han tyckte att
froken Toansini verkade tillgjord, opalitlig och sjapig.

Gardskarlen Anton Ghezell var idealist. Han hade
1 sina ynglingaar varit en flitig deltagare i arbetarung-
domens strivanden. Darvid hade han fatt sig inprin-
tat att konst, musik och litteratur var ett av huvud-
numren i det socialistiska programmet. Vid det réda
upproret 1918 hade hans idealitet skamfilats i ratt av-
seviard grad. Hans tre dddsdomar hirledde sig dven

fran denna tid, desto farligare voro de inte. Men Ghe-
4 — A, af Enehjelm
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zell hade aldrig sedan kommit i nagon stadigvarande
jamvikt. Manga av de proletirynglingar, som del-
togo i upproret, ha livet igenom fatt dragas med en
tdrande disharmoni, som stort dem i deras arbete,
deras utveckling och framgang. De blevo f6ér erfarna
for att vara idealister, men 4 andra sidan hade de fatt
lida sa oménskligt for sin idealism, att den brint sig
fast i dem for tid och evighet. De kunde inte kasta den
ifran sig oaktat den var sonderskjuten, halvt ihjilpiskad,
forvriden och framfér allt fullkomligt onyttig — ja till
och med mycket skadlig. De hiangde fast vid sin ideal-
stat, vid konst och minskligt framatskridande, om de
hade nytta dédrav eller inte. Och ju mindre deras ideal
forverkligades, desto mera ryckte de med sina asikter
at vinster.

Direktor Svanquist stod bredvid Ghezell. »Visste
du vem du har f6r digy, sade han, sskulle du falla pa knd
och kyssa hennes fotter.»

»Jag kdnner nog dina bekanta. Ska det latsas vara
nagot extra med den hir?y Ghezell ryckte foraktfullt
pa axlarna.

Froken Ioansini tringde sig plotsligt mellan de
talande med ett misslynt: »Han wvill inte se glad ut.»
Hon pekade pa den unge mannen i soffan.

»Sa lat honom vara», avbrét Henning Lind. »Man
kan inte alltid vara glad.»

»Men han 4r aldrig glad. Se pa honom. Hir gor
jag alla mina konster och han stirrar bara i golvet.»

»Sjung en sang, och alla stralar, sade herr Svan-
quist, »ocksa Jukka blir ett solsken, och vi kommer alla
att ligga for era fotter som viljelosa slavar, som fula
och klumpiga maskar.»
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»Aldrig i livets, viste doktor Lind, »hela huset
vaknar, det blir en bottenlés skandal.»

Jukka, den unge mannen, tyckte att ett hejdlost
skral vore en vilfortjant lixa at Ghezell f6r att han
slappte in Pir och Pal om natten. Han lit sitt ansikte
i ndgon man skina upp och tycktes ga in pa forslaget.

Herr Svanquist ryckte till sig en mandolin fran
vaggen och rickte den till fréken Toansini.

»Sa grip till harpan, o diva, och str6 dina pirlor
for usla svinly

Froken Ioansini tog mandolinen och begynte sjunga
i det hon ackompanjerade sig med nagra enkla ackord:

»En gang i himmelen min harpa hogre klinga skall.»

Ghezell tog sig om huvudet.

Hans hustru kunde inte lingre behirska sig, hon
vaknade trots Ghezells forbud, satte sig upp i singen
och sade halvhogt:

»Min Gud, min Gud!»

Herr Svanquist stdllde sig i en apoteoserande
stillning bredvid Giovanna. Han visste att det inte
stor upptridande konstnirer om man till och med
mitt under deras prestationer hogt ger uttryck at sin
beundran. Tvartom. Han férde handen teatraliskt
mot divan och sade:

»wa, mitt herrskap, sa sjunger primadonnan vid var
opera, den virldsberdmda signorina Giovanna Toansini.»

«Och halleluja dig jag sjunger,
Jesu Kristi kir . . .»

fortsatte divan.
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Ghezell var fascinerad. Han gjorde en atbord med
handen at sin hustru att halla mun. Han stirrade med
vidéppna ogon upp mot den sjungande.

»Giovanna Ioansini hdr, hir, i mitt hem, Giovanna
Toansini . . .»

»Och salig d4r den dag jag svivar,
Herre, upp till dig,

och salig dr den dag jag svivar,
Herre, upp till dig.»

slutade hon sin sang.

Gud vet vilka orsaker eller kinsloskil hon haft till
att i detta sidllskap och i detta tillstand just vilja en
religios folkvisa. Var det en omedveten reaktion mot
kidnslan av de beddvande vulkanangorna, eller kinde
hon sin publik och visste att just denna sang skulle géra
intryck? I alla fall rakade hon sjilv i den grop hon
grivt for andra. Hon overraskade sig med att ha
sjungit inte som en konstnidrinna som ger av sin far-
dighet, medan hon tidnker pa hur en general ser ut
naken, utan som en ménniska, som sjunger av sitt dver-
lyckliga eller, vilket kan vara detsamma, dverolyckliga
hjarta. Hon bojde ned sitt huvud. Hon glémde helt
och hallet att se efter huruvida Jukka blev glad eller inte.

Jukka glémde sitt 16fte att bli glad och satt ordrlig
i sin soffa. Han stirrade pa froken Toansini. Det ar
sillsamt hur manniskor, i synnerhet oférdarvade min-
niskor, d4ro vapenlosa mot ett sa enkelt bedrigeri som
sangen. Froken Ioansini hade i hans dgon forvandlats
fran ett sjapigt herrskapsiruntimmer till nagot stort,
till nagot, som hade ett skimmer av uppenbarelse Gver
sig. Hon var inte lingre tillgjord och opalitlig.
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Fru Ghezell suckade i sin bidd. Hennes man satt
pa singkanten och njot av det storsta 6gonblicket 1 sitt
viaxlingsrika liv. Direktér Svanquist hostade in allas
beundran och betedde sig som hade det varit han som
sjungit sa vackert.

Lasse satt pa sin stol. Hans atomfysik rackte icke
till f6r denna situation. Nagon dunkel, av alkoholen
forsilvrad forestdllning om odddliga ting skymtade
i hans tankevirld. Av nagon orsak boérjade han kdnna
ett dovt hat mot Jukka.

Froken Ioansini hade for forsta gangen pa linge
gatt ut ur sig sjalv, brutit vissa hdamningar och gjort
vad henne lyste. Hon kinde sig lycklig. Déartill bidrogo
den nya exotiska miljon, Jukka, alkoholen och
Tasses nidrvaro.

Giovanna inlit sig i ett ivrigt samtal med Ghezell.
De talade om de djupaste allmidnminskliga, sociala,
politiska och konstnirliga problem. Detta var Ghe-
zells lyckligaste stund. Jukka satt mittemot froken
Toansini. Han holl sig ganska stilla. Mojligen berodde
det pa att han var klidd i overall. En arbetare ir
aldrig fullt normal i en overall. Antingen pointerar den
hans kdrva manlighet och gér honom darfor »bittrey 4n
alla andra. Eller ocksa avslojar overallen att han
vendastsy 4r en arbetare och gor honom dirigenom
»sdmre» dn alla andra. En arbetare i overall star alltid
i nagotslags disharmoni eller interferens med sanningen.

Giovanna och Jukka voro pa nagot sitt blyga for
varann. Medan hon talade med Ghezell, kastade hon
i alla fall da och da en blick pa Jukka. Det kan inte
hjalpas, tyckte hon, att det trots allt vilar nagot dekora-
tivt 6ver en arbetare i overall. Hon hade, som sagt,
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aldrig kommit att tdnka pa att de buro sina jarnstinger,
smattrade med sina elektriska borrar eller eldade sina
masugnar for att det var nédvindigt. Hon hade, utan
att nagonsin narmare tdnka over saken, trott att det
mera gillde en regifraga i den stora telluriska komedin.
Nu hade hon en av dessa skidespelare livslevande
framfor sig. Kunde man avsminka dem? Vad sker
om man tar overallen ifran dem? Om man tvingar
dem till en paus i skadespelet, om man stdller sa till,
att de inte fa tillfille att bdra tunga jarnstinger, hamra
med nitmaskiner eller vrika kol i elden under pannan?
Hon kastade en blick pa Jukka for att stjdla ur honom
denna hemlighet. Skulle det atersta ett blekt intet, en
teoretisk abstraktion? Eller skulle didr atersta nagot
aktivt blodfullare? Nagot svar pa sin fraga fick hon inte.
Men en aning. FEn abstraktion kunde det knappast
urarta till. Tog man ifrdn Jukka allt, skulle dock ett
nagot stanna kvar, som hon just nu nistan som i en
vision sdg framfor sig. Det var nagot alldeles nytt for
Giovanna.

Under samtalets gang fick Giovanna veta att Jukka
redan 1 manga manader varit arbetslds. Dessutom fick
hon klart f6r sig att i politisk vidg inte allt var i sin
ordning med Jukka. Han var med om att leda nagot-
slags mystiska gymnastikkurser, som héllos fér unga
arbetare ute pa en holme nira Helsingfors. Sago de ut
sa har?

Giovanna fick en kidnsla av oro 6ver sig. Hon greps
ater av det forsta intryck hon fatt, da hon kom in i detta
rum, att hir nagonstans gapade en moérk avgrund, dir
bedévande underjordiska angor ruvade 6ver explosiva
och ofirdsmittade hemligheter.
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Och dnda var det som om trots angesten nagotslags
psykiska eller gud vet vad for slags vagor gatt 6ver fran
Jukka till henne. De stimulerade, de voro som kolsyre-
parlorna 1 champagne mot heta lippar. De kittlade
hennes samvete och jagade blodet upp i kinderna. Detvar
samtidigt liksom en utstralning av jirn, blod och olja.

»Om man tog overallen ifrdn honomy, tinkte Gio-
vanna, »fick man kanske se jarnet eller kanhinda fick
man kidnna oljan och blodet rinna mellan sina fingrar .. .»

Direktor Svanquist satt ndra dem pa en stol. Han
boérjade se tankfull ut. Det var som om nagonting
betydelsefullt bérjat réra sig 1 hans hjirna. Han kas-
tade i all hemlighet en sidoblick pa Jukka, han be-
traktade froken Ioansini utan att hon mirkte det.
Om en stund sag man pa hans ansikte, att nagon tanke
mognat 1 hans sinne. Han sag nidstan segerglad ut.

Henning Lind borjade smaningom bli otalig. Han
trummade nervist med sina vaxgula, nagot torra fing-
rar mot stolkarmen. :

Han betraktade eftertinksamt Giovanna, men han
kom endast till det resultatet att hon var en groteskt
oberdaknelig person. Han ville ga till henne och forklara
att det var tid pa att bryta upp. Men ocksa nu var hon
oberdknelig. Innan han hann fullgéra sin avsikt, kastade
hon plétsligt pa huvudet liksom for att skaka ifran
sig nagon tanke. Hon sade halvhogt: »Ah, nej nejly
I detsamma blev hon bullersam och teatralisk igen
sasom hon varit i hérjan. Hon tomde sitt glas i botten
och citerade Bertel Gripenberg: ». .. vi segla bort nir
glidjen dr som bist.» Hon klappade Ghezell pa axeln,
ryckte med sina briljanterade fingrar Jukka i haret
och sade farvil.
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Till allas forvaning dristade sig den faordige Jukka
att fraga om hon nagonsin 4mnade komma tillbaka igen.
»Nej», svarade Lasse kort. Men Giovanna kinde sig pa
nagot sitt ertappad. Da hon ater kom till sig, sade hon
liksom franvarande, som hade det inte varit hon sjilv
som. talade:

»Jag komumer, — — jag kommer sikert tillbaka.»

TLasse tog Giovanna i armen och gisterna drogo
sig till tamburen.

»Forlaty, sade herr Svanquist, »jag stannar hiar. Min
bostad 4r sa avldgsen att det ar battre fér mig att stanna
hir 6ver natten. Jag 4r visserligen otrostlig dver att
mista ert sillskap, gudomliga froken Toansini...»

»Sdg inte say, avbrot Giovanna. »Har har ni ju var
harliga tre ganger halshuggne vidn, — och Jukka-poj-
ken inte att forakta.»

Da sillskapet avligsnat sig, stodo Ghezell, Svan-
quist och Jukka en lang stund tysta. Till slut upprepade
Svanquist tankfullt och menande:

»94, — sa — Jukka-pojken inte att foérakta .. .»

Han kastade en lang blick pa Jukka. Oaktat han
sett honom otaliga ganger forut, monstrade han honom
nu fran topp till ta, som hade han sett honom férsta
gangen i sitt liv. Till slut utstétte han ett godkédnnande
»Hm!»

Herr Svanquist stannade hos Ghezells hela natten.
Men de sovo inte. Det tisslades och tasslades och
spanns och vivdes, — det talades, viskades och gesti-
kulerades. Och nér han sent omsider gick darifran grep
han i Jukkas bada Overarmar litet nedanom axeln,
sag honom i dgat och skakade ett tag vianligt om honom.
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En automobil med tre passagerare ilade gata upp
och gata ned fran Brunnsparken i riktning mot T616.
Klockan ndrmade sig sex pa morgonen. Det var dnnu
morkt som i djupaste natt. Nagon enstaka rumlare sokte
sig hemadt, en och annan arbetare gick till sin syssla.
Eljest var allt stilla. Himlen var mork och tung. Den
lag over hustaken som ett jattelikt odjur. Var det ett
atersken av stadens lyktor eller en vilsegangen strale
av manen, som da och da flamtade nagonstides dir-
uppe? Eller lag det verkligen ett odjur pa hustaken,
vars ogon ibland glimmade?

Da automobilen dkte férbi, var det som hade odju-
ret fatt liv och borjade rora pa sig. Det liksom boljade
och ringlade sig, krokte ryggen som ett oformligt katt-
djur och strickte ut sina klor.

*

Lasse oppnar forsiktigt dorren till sitt hem.

Som i distraktion gick I,asse in med froken Ioansini
i hennes rum, de voro ju som bror och syster. Han
satte sig i en bekvam ldnstol. Hon halvlag pa singen.
De togo fram en flaska konjak.

»Det var som pa bio. Ni ar lyckliga, ni konstnirer,
ni far se allt och gora allt, ingen hindrar er.»
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»Filmer 4r bra, men ingalunda sa ofarliga som du
tror. Figurerna pa den vita duken kan hoppa ut ur sin
ram och stilla till allehanda otyg. Och vi far ingalunda
gora allt vad vi vill, inte pa langt nidr.»

Giovanna och Tasse sutto tysta en stund. De
drucko da och da ur sina glas och skalade varandra till.

TLasse ratade ut sig i linstolen. Hans rorelser fore-
nade i sig samtidigt en vriikig slapphet och spinstig
elasticitet. Giovanna vande sig halvt pa rygg, hon tickte
sitt ansikte med armen. Sa blottade hon det igen och
lit sina blickar langsamt glida lings ILasses gestalt,
fran det blonda haret dnda ner till hans fotter. Hon
sag 1 Lasses ogon ett intensivt uttryck av nagot, som
hon inte tidigare mérkt i dem. Hon kidnde pa sig, att
hon rodnade. Helt flyktigt genomkorsades hennes
huvud av en skamlos tanke, vilken hon dock, Gud vare
lovad, genast jagade pa flykten.

»Vi Ar bittra, 16mska och tomma», sade hon. »Du
ir ritlinjig och 6ppen. Oss kan man 1 bista fall appla-
dera, men du #r en ung falk hogt bland molnen. Du ar
en ung falk, jag 4r en pralande papegoja i en buri»

Alkoholen, i all synnerhet spriten, har en otidck
egenskap att dra fram de ldgre instinkterna hos
manniskan och att uppmjuka till och med de funda-
mentalaste himningar. All sublimering av kédnslor eller
drifter instilles, de psykiska och moraliska himningarna
héra upp att funktionera, och det simsta och primi-
tivaste borjar réra pa sig. Det-stiger upp i hjarnan och
overtar herravildet som den naturligaste sak i virlden,
utan att ens i ringaste grad ta hinsyn till det verkliga
livets férhallanden och fakta. Det man férut kidnt
som en underbar vag av klar och ren virme, for-
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vandlas till en sensuell och syndigt glinsande affekt,
och det som man i normalt tillstand kidnt som Guds
forsta avsikt, da han skapade ungdomen, far nagot
sugande, lockande och rivande over sig. En skogs-
killas ljusa hemlighet kan plotsligt fa fdargen av ungt
och hett minniskoblod.

Stygga lilla bror var inte heller nagon trigud. Han
satte sig pa Giovannas singkant. Det var en stor olycka.
Ty han kidnde genast da han kom i hennes nirhet, da
han kinde berdringen med henne, andades in den virme
hon utstralade, henmes har, hennes hud, att det inte
mera fanns nagon atervindo.

»Nej, det far inte ske, aldrig, aldrig, pa inga villkor!»
tinkte Giovanna. Hon ville géra motstand, hon ville
ropa, men hon wvar forlamad och hennes lemmar inte
allenast vigrade att lyda henne, utan de gjorde raka
motsatsen till vad fornuftet befallde. Hennes arm virade
sig om Iasses nacke, hon kysste hans 6gon, hon sla-
tade hans kropp med sina hinder. Och deras blod
darrade i kinslan av nagot som varat och verkat dnda
sen den forsta skapelsedagens forsta ryckningar.

Dé de pa morgonen skildes at, blygdes de hogeligen
for varandra och undveko att se varandra i dgonen.

Strax efter det Lasse stingt dorren efter sig, hordes
en hiftig knackning i vidggen. Froken Ioansini blev
som forstenad. Hjirtat bultade blodet upp i huvudet.
Hon stod som fastspikad i golvet. Hon lyssnade — —
Ingenting hérdes. Hon lade sitt huvud till viggen
och holl andan — ingenting hoérdes. Det kan ju inte
ha varit en hallucination! Men ingen i hela huset tyck-
tes vara vaken. Mahinda var allt &nda blott en inbill-
ning? Hon kastade sig i lanstolen och grep efter en bok.
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Hon kunde inte halla tankarna samman. Hon steg
langsamt upp ur stolen, gick till fénstret och stirrade ut.

Hon sag natten, som forvandlats fran svart till gra.

Ett reptilartat jiattevidunder hiéngde nagonsti-
des Over hustaken. Det forefoll att sova. Men kom
dar nagon ensam, forsemad fyllbult pa gatan, bor-
jade det rora pa sig. Det fortatade sig till gripbara for-
mer, blickade ldttjefullt efter vandraren, men vidnde
ater bort sina trotta ogon, férde tassen till munnen och
gispade. Smaningom borjade dess konturer bli otyd-
liga, dimmiga, och snart kunde man inte l4dngre
skonja det.

wUffy, tinkte froken Joansini for sig sjdlv, »det hade
kunnat vara ogjort. En karl fir man var som helst.
Maste man precis anvdnda sitt hemfolk?» En kénsla
av vamjelse och harm 6vermannade henne. Hon tyckte
att hennes blod pa nagot satt blivit orent.

Hon bérjade gora morgontoalett. Tval och vatten
voro fadda, hon tvittade sig med eau-de-cologne,
ansikte, hinder, armar och brost. Inte heller det ville
hjalpa. Hon tog mentolsprit, det hade en uppfriskande
verkan. Snart kdnde hon sig nagot battre till mods,
men hon hade i alla fall kvar en kidnsla av att i stillet
fér blod i hennes adror flét sirapsaviall och att nagot
smutsigt klibbade vid hennes hud. Hon bdrjade lingta
efter frisk luft. Tuft — nagot rent, kallt, klart. — Hon
tog kappan pa sig och begav sig ut i det fria. Hon vand-
rade linge omkring utan mal, tittade in pa ett kafé,
vandrade ater hit och dit. — Luft fann hon inte, och
sirapsaviallet tyngde i adrorna.

*®
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Ocksa denna morgon kom froken Ioansini for sent
till repetitionen pa operan. Man hade vintat pa henne.
Redan vid sitt intride kdnde hon pa sig att hela atmo-
sfaren var fylld av nervositet, otalighet och irritament.
Alla sago pa varandra med ofdrdragsamma blickar och
allt som skedde var pa nagot sidtt hetsigt och spetsigt,
det gnisslade och skorrade i maskineriet och det var
som hade alla ménniskor varit pa nagot sitt avigvinda
och bakfram.

Froken Ioansinis rost var redan i borjan nagot belagd,
och ju lingre hon sjong, desto hesare blev den. Men i
stallet for att bli {6rlagen, blev hon &vermodig i om-
vind proportion till stidmmans prestationsférmaga.
I allménhet brukade hon upptrida ansprakslést och
naturligt pa teatern, men i dag hade hon nagot av diva
over sig, nagot trotsigt och nonchalant. Hon till och
med sniste till en medspelare, och da regissoren bad
henne skona sin stimma, svarade hon kort, att hon
gjorde vad henne lyste.

Hennes ovanliga upptridande vickte foérvaning
bland korpersonalen och baletten. Men i stillet fér att
visa andakt infér den berémda sangerskans humor,
kunde man hidr och dir se ett grin, en ironisk min eller
en axelryckning.

»Ar det sant?» fragade en kérherre i viskande ton
sina kamrater och adagalade ett stort intresse, samti-
digt som hans min forradde ett visst hopp om skade-
glidjens frojder.

»Helt enkelt Johanna Johansson. Hennes far dr en
pensionerad gammal gubbstut pa landet, en avdankad
militir. Namnet dugde kantinka inte, utan nu ar det
Giovanna Toansini.»
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»Hon heter Johansson, som du och jag?»

»Jag heter Johansson, du heter Johansson, han,
hon, den, det heter Johansson.»

»I dag sjunger hon verkligen som nir man trampar
en katt pa svansen.»

»Hon sjunger som nidr man river stjirten av en
Sparv.»

»Helt enkelt Johanssonskan!»

Det blev ett grinande och fnissande. Alla voro upp-
rymda.

Froken Toansini hade 1 Italien tvungits att ta ett
italienskt namn emedan publiken fordrade det. Sa
brukas det alltid. Hon hade inte letts av nagon fafinga
eller nagot forakt for sitt eget namn.

Aldrig hade hennes far, kapten Johansson, da han
pa sin tid bar sitt lilla barn till det heliga dopet, kunnat
ana att hennes hederliga namn, Johanna Johansson,
skulle komma att ge anledning till begabbelse och han.,
Johanna Johansson kan mdjligen klinga nagot ovigt i
oronen pa en poet eller litteraturkritiker, men det var
med avsikt fadern tiankt ut det nammet. Han tyckte
det uppstod en sa vacker allitteration: Johanna och
Johansson. Nammnet fick Over sig ett skimmer av
poesi. Kyrkoherden hade invigt henne i dopets sakra-
ment, ldst Fader var och Herrens vilsignelse. Hennes
far, sliktingar och goda vinner till familjen hade statt
med tdrarna i 6gonen. Johannas skoterska hade plan-
terat en liten higg i skogen, den skulle bli det ny-
fodda barnets lyckotrdd. Solen hade glimtat in i rum-
met genom den vita gardinen.

Nu, ndr nammnet ndmndes, flégo ironiska miner
och hanfulla ryckningar 6ver en samling asneansikten
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och svinatrynen. Sa litet vet man, vad ens bista avsik-
ter fa till stand.

Froken Ioansini var en sensibel natur. Hon kinde
instinktivt, att hon var f6rf6ljd av en oférklarlig avog-
het och en kanske lattare forstaelig avund. Och en
avund, som inte kommer till nagot resultat, utan maste
stampa pa stéllet, férvandlar sig 14tt i hat. Visserli-
gen dr det mojligt att hatet var en aterspegling av den
alltmera vixande avsky, froken Toansini sjdlv borjade
kidnna for allt och alla vid teatern. Men det kunde hon
ju inte forsta, utan blev alltmera trotsig och utma-
nande 1 sitt upptridande, hur 6dmjuk hon 4n var i
sitt innersta. Den genomvakade natten med alla sina
olika upplevelser, eller kanhdnda den myckna alkoholen,
hade gjort hennes hjirta oroligt. Ett oroligt hjirta
pumpar in i hjarnan allehanda inbillningar, ont samvete,
obehirskade impulser, misstinksamhet och #Angslan.

Ocksa Henning Lind hade genast da han Gppnat
dorren till operan kint pa sig, att luften var full av
nagot irriterat, inte av tragedier och sorger, utan av
gnat, tarvlighet och kdbbel. Och knappast hade han
stigit uppfor de forsta trappstegen, innan Moussia
Bjilogorskaja stod framfér honom som fallen fran luften.
Hon hade statt och lurat vid ingangen och tridde nu
plotsligt fram.

»Jag vill tala med dig», sade hon i bestamd ton.

»Jesus Kristusy, tdnkte Henning Iind, ynar tar du
denna kalken ifran mig?»

Fa ting dro mera motbjudande d4n da kvinnor som
man upphort att dlska, hdnga efter en.

»Ja, vad giller det?» sade han. »Jag maste till re-
petitionen.»
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»Nej», utropade hon dramatiskt, »du gar inte till
repetitionen! Jag wvill tala med dig.»

»Sa tala da i herrans nammny, svarade han irriterat,
»tala en hel timme, tala tva, tala ett ar, men sen maste
det vara slut. Jag har sagt dig forut, att jag inte orkar
mera.»

yHenning, Henningy, sade hon nu med ett 6mmare
tonfall. »Jag vet att det dr slut, men jag vill ditt eget
bésta. Henning, min élskling . . .»

»Kan da inte satan fara i vig med henney, tinkte
Henning.

»Jag forstam, fortsatte hon, ratt du inte lingre dlskar
mig, men jag maste ju alltid dlska dig, jag kan inte
betvinga mitt hjirta.n

»Jag vet, jag vet», sade Henning. »Du kan inte
sluta. Det har du sagt mig tusen ganger. Sesa, nu
maste jag ga.n

»Nej, du gar intel» skrek Moussia. »Jag vill tala
med dig.»

»Sa tala, tala, tills vi blir medvetslosa! Jag blir galen!y

»Henning, Henning!» sade hon aterigen med under-
given, mild och bevekande rdst. »Jag vet att du inte
dlskar mig lingre.»

»Alldeles riktigty, insk6t han med behdrskad stamma.

»Men jag ville inte tro, att du till tack for allt vad
jag har givit, nu vill skymfa mig och férédmjuka
mig infoér hela virlden.» Hir brast hon ut i hiftiga
snyftningar.

»Jag forstar ingenting», sade Henning torrt.

»Da skall jag — hor du det, jag! — forklara det
for dig! Och det vill jag bara siga dig, att om du
maste springa omkring med den dir gamla horan .. .»
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Nu blev Lind forbluffad. »Jag forstar ingentingy,
sade han,

»Ja just, den dir gamla horan! Vi har hort fran
utlandet vad hon 4r for en. Och om du nédvandigt
maste springa omkring med henne, sa understar du
dig i alla fall inte att en gang till komma vigg i vigg
med mig och svinash

»Aldrig i mitt liv .. .»

yTigly skrek froken Bjdlogorskaja. »Du var sista
natten hos henne. Jag horde allt! Jag horde vart endaste
ett ord ni talade, jag horde allt vad ni gjorde .. .»

Hir brast hon i hejdlés grat och fortsatte halvt
skrikande, halvt gratande: »Jag ville vidcka overstin-
nan, jag ville ropa pa sedlighetspolisen, jag ville skjuta
genom viggen. Men sen tdnkte jag, att jag inte
ville gora dig nagot ont. Jag bara grit och rev mig
i haret. Jag var sa adel, jag var sa ddel! Jag hade
kunnat skimma ut bade dig och den dir gamla horan,
men jag gjorde det inte, jag bara grit och grit.

»Det 4r ju besynnerligts, sade Henning eftertink-
samt. :

»Nar du hade gatt, knackade jag sakta i viggen for
att visa att jag visste allt.»

»Jag forstar ingenting.»

»Ljug intel» skrek hon. »Fy fan! Spring till din
Johanssonska, marsch, marsch, lagg i vigh Efter att
nagra ganger hiftigt ha dragit efter andan, blev hon
plotsligt offer for ett psykiskt och fysiskt samman-
brott och bojde sig ned som hade hon velat knafalla
inféor Henning. Hon andades hiftigt och forde handen
till hjartat. Hon liknade en déende svan.

»Henning, — — Henning — —» sade hon. »Jag vet
5 — A. af Enehjelm
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att du inte lingre ilskar migy, hir suckade hon.
»Ga —», hon kunde knappt dra andan, »gd — ga — —»

»Jag blir galen», tédnkte Henning och gick in pa
scenen med raska steg.

Han hade knappast férsvunnit forrin froken Luna
de Motti kom in genom ytterdorren. D4 hon varsnade
den pa golvet sittande Moussia, stannade hon plotsligt
och betraktade henne &ver axeln. Da hon sag att
Moussia var alldeles forkrossad, tinkte hon forst vara
vanlig mot henne. Men da Moussia vinde bort huvu-
det och sade ett foraktfullt »pphhhy, ansag hon sig ha
fria hinder. Hon sade i vanlig, nistan distrd konversa-
tionston:

»Din direktor hade brattom att fa dig undan i garly

vHan vill att en anstdndig flicka skall vara hemma
i anstidndig tidy, svarade fréken Bjilogorskaja kallt.

»Jag tvivlar inte det ringaste pa din ansténdighet.
Jag till och med vet att du satt ensam och surade
hela sista natten.»

»Det kan du inte vetan, svarade froken Bjdlogorskaja
Overligset, ndstan hanfullt,

»Wem skulle varit med dig?» sade froken de Motti
dlskvart.

Froken Bjilogorskaja tog hennes ord som en anspel-
ning pa att doktor Lind hade &vergivit henne. Detta
blev sarad fafinga, och det kvinnliga hjartat beslot
att hellre ta skam Over sig dn att gapa med mager
fangst.

yDoktor Lind dr vil inte den enda», svarade hon med
overligsen vinlighet. Hon steg upp och gnolade: »Tag
en annan, tag en annany, med hemlighetsfull frivolitet.
Hon tillade som i forbigaende: »Jag hade mycket roligt
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efter balen.» Hon svingde pa kjolen med solistisk
abandon.

»Direktoren matte da ha varit ganska flink i
vindningarna med det roliga. Vi hade nimligen ocksa
mycket angendmt med honom. Nej, nej, bli inte svart-
sjuk, han var egentligen mest med froken Ioansini; min
ldjtnant och jag lamnade sallskapet tidigare.»

De sista orden voro knockout for Moussia. Hennes
overlagsenhet, hennes ironiska abandon, hennes hemlig-
hetsfulla frivolitet voro férsvunna i ett 6gonblick. En-
dast det kvinnliga hjirtat fanns kvar.

»Svar vid Gud att du talar sanning!y r6t hon, och da
TLouna svarade henne ett segerglatt: »Jag svirly uppgav
hon ett ihallande gillt skrik.

Inte nog med att Johanssonskan tagit ifran henne
doktor Lind — nu hade hon ocksa farit i vig med
direktor Svanquist. »Snart river hon linnet av mig!
Snart river hon haret fran skallen pa migh

Anda till kvillsforestdllningen satt Moussia i sitt
paklidningsrum. Hon hade kastat det ena benet Gver
det andra och gungade med det haftigt fram och till-
baka. Hon rullade med sina stora svarta 6gon och bet
sina naglar. Hon svor att himnas! Héamnas!

%

Henning Lind satt ensam 1 ett horn bakom nagra
kulisser. Han var missmodig. Han tinkte pa den
foregaende nattens virrvarr. Han vigde det och mitte
det fran alla olika hall och kanter och fann ingen ljus-
punkt eller nagot, som hade kunnat motivera det hela.
Ingenting nytt hade dir varit. Allt hade han sett forut,
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— generaler, vackra damer, alkohol, pahdngsna direk-
torer, kommunister och sma barn, som storas i sin sémn.

»Ge mig nagot nytts, tinkte han, »och jag skall be-
tala overpris. For en bagatell vill jag ge min framtid
och mitt hjirta. Men vad dr min framtid, och vad ar
mitt hjarta? Min framtid 4r en inkonsekvent parodi
pa en mardrém, och mitt hjirta med sitt fel i klaffen
ir ett daligt mynt. For ovrigt har jag sett sa mycket
nytt i mitt liv, att det inte mera finns négot nytt for
mig. Inte sd, att jag har sett allt i denna vérld, nej,
ingalunda. Men 4dndd sa mycket att begreppet 'nagot
nytt’ liksom avtrubbats, sa att ocksa det nya numera
alltid 4r gammalt, hur osett, ohdrt och oanat det dn
ma vara. Jag ldngtar till — — till ingenting.»

Hans tankar borjade kretsa omkring froken Toansini.
Han var djupt bekymrad pa hennes viagnar. Forst da de
triffats, hade han av hennes samtal, av hennes sitt att
tala om minniskor och av hennes beteende fatt den
uppfattningen, att hon wvar ett sa att siga avslutat
helt, att hon sldpats och slipats av varlden till en
nagot sa nidr konturfast levnadsform. Hon hade savil
alla forutsdttningar som tillriickliga erfarenheter dartill.
Han hade i fantasin till och med uppgjort ett slags sche-
ma till en roman om henne. Men smaningom, och framst
i gar kvill, hade han miarkt att hon trots allt dnnu
jiktade och fjaskade med saker och ting, dem hon linge
sedan bort ha bakom sig. Att ge sig i slang med kreti
och pleti, att jaga efter upplevelser som en dalig poet,
att dricka sig full — hur kan man!

Ocksa hennes utmanande sitt i dag bekymrade
honom ihog grad. I artistrummet hade hon underenpaus,
dA det var tal om balen i gér, fillt férklenande eller for-
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16jligande uttalanden om personertillhérande regeringen,
om ministrar och andra medborgare med gott anseende.
Det hade mahdnda dnda inte varit sa farligt — minist-
rar finnas ju till f6r att bli nedskillda, och de ge ju ofta
osokt anledning dértill — men hon hade i fortdckta
ordalag hanat ingenting mindre 4n hela den radande sam-
hillsordningen. Det var mycket betinkligare. I Tysk-
land gick sadant for sig strax efter varldskriget, ja det
horde i vissa kretsar till god ton att gora sig lustig
over sin egen stat och sitt eget folk. Men hir i Fin-
land hade hon all orsak att vdnja sig av med sadant.
De andra artisterna hade sett menande pa varandra.
Det behdvs inte mycket innan man stdmplas som
kommunistspion. Kommer det dessutom ut att hon
var hos Ghezell i natt, kan hennes anseende fa en
obotlig skavank. Det hade bort forhindras. Och vad
som skedde senare vete Gud. Hon kan vil aldrig ha
haft taktlosheten att sitta och supa med den lilla
skolpojken? Sa liten var han ju inte, men i alla fall
skolpojke. Hos Ghezell var hon inte farligt berusad,
och nu har hon kopparslagare, som till och med varje
barn kan mirka. Alla grinar at henne. Hon borde
ha nagon som haller henne i tyglarna.

Froken Toansini kom fram till doktor Lind, just nér
han tdnkte denna tanke. Han upprepade den nu halv-
hogt. Hon gjorde en min, som hade hon blivit triffad
av en blixt fran klar himmel.

»Vad 4r det ni alla brakar om? Vad vill ni mig?
Kan jag inte fa vara i fred? Koren ser pA mig som
vore jag en gorgon, baletten rullar med Ggonen, solis-
terna tisslar och tasslar, och nu vill ni med ens ha
en skolmistare at mig! Vem kunde det vil bli? En
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gymnastiklirare? FEller riksdagsman Ides? — Vad
vill ni egentligen allihop? Vad har jag for ett forskrick-
ligt fel, sadan jag just nu star framfor er?»

»Bland annat det att ni 4r drucken», svarade doktor
Lind kyligt.

»Hahhaaaly utropade froken Ioansini teatraliskt.
»Ar ni anstilld hos Vita bandet? Er moral ir beundrans-
viard. Den kunde minsann sta sig om det sa gillde ett
helt kafferep!»

Froken Ioansini visste, att Henning Lind i allmin-
het genomskadade henne, att all f6rstdllning infoér ho-
nom var enbart 16jlig. Detta uppretade henne nu sa,
att hon blott ytterligare stegrade sin 6verldgsna ton.

»Jag har uppfostrats till sidan jag 4r av den vida
virlden, av livets taifuner och helvetets drakar, och jag
later mina lagor flamma hogt, de far slicka sol och mane,
de far brianna ihjdl insekterna pa marken och de far
leda vilse de stora skeppen pa virldshavet. — Och vad
kan ske?»

»Att nagon knackar i viggeny, svarade Henning
sakligt.

Giovanna limnade operan med samma kansla som
hon kommit: avsmak och betryckthet. Hon tankte
over sin situation. Da hon inte mera hade nagon att
imponera pa, kom hennes riitta anspraksloshet ater fram.
Da den dessutom forenade sig med hennes av alkohol
paverkade sensibla nerver och oroliga hjarta, slog den
over till ett pinande litenhetsvansinne, hiftiga sjalv-
forebraelser och en dov angestkdnsla. Hon forargade
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sig over att hela operapersonalen sett henne i bakrus.
Hon satte sig visserligen 6ver vad andra tinkte om
henne, men det var nagot forédmjukande i att blotta
sig infor dessa asnor. Framst var hon harmsen 6ver
sitt 16jliga upptridande mot den enda vin hon hade
vid operan, ja i hela landet, Henning Lind. Att spela
teater infor en gammal skadespelare! Hon hade kunnat
skymfa honom, sla honom, till och med sparka, det
hade inte varit 16jligt. Men att spela teater! Han kunde
ju rent av tro att hon var sa enfaldig att hon inte visste
och begrep, att man i allmdnhet inte spelar komedi
infor en gammal teaterhist, i all synnerhet om denne
dessutom dr en erfaren och intelligent person.

Hon tdnkte over vad hon egentligen sagt honom
och vad han svarat. Nu borjade hennes tankar allt-
mera oroas av detta »nagon kan knacka i viggeny. —
Plotsligt stod det fullt klart f6r henne, att Henning
visste allt. Gud i himlen, hur hade han fatt veta det?
Darpa forsokte hon ater att ge hans ord en annan mening,
ett annat ursprung. Hade nagon alls knackat i viggen
i morse? Hon hade ju inte hort ndgot sedan. Det
hade sdkert varit en inbillning. Hur hon dn sokte éver-
tyga sig om att ingen knackat i viggen och att Henning
menat nagot helt annat med sina ord, lyckades det henne
inte att befria sig fran en gnagande, rivande och kvi-
vande kiinsla, Det borjade kinnas som hade hon varit
forfoljd. Forfoljd av djur, av sma illistiga smygande
rattor. Hennes egna handlingar, andras hat och avund,
hennes eget samvete, hennes framtid och férflutna
tycktes forvandlade till sma rattor, vilka samlades
omkring henne och forféljde henne vart hon dn tog
vigen. De smodgo sig i knutar och vrar, gnagde pa nagot
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och tittade oupphorligt pa henne, de hoppade efter henne
i en stor svirm var hon én gick. Och det enerverande
var, att de inte angrepo henne. De endast f6ljde med,
sprungo, skuttade, sneglade och omgavo henne med
en tryckande konsekvens, — nistan som smamysande
av en glad férhoppning, att vid nagot lampligt tillfdlle
stilla till kalas pa henne och gora ett ur deras synpunkt
angenamt slut pa hela Giovanna Ioansini sadan hon
gick och stod.

Da hon férut nagon gang f6rféljts av onda tankar
och kinslor, hade hon hos Bjorcklins vanligen blivit
dem kvitt. I ett lyckligt hem trivas goda andar, de for-
jaga spoken och rattor. Hon tog de féljande tre, fyra
stegen i ett hastigare tempo, som fér att snabbare hinna
fram. Men plotsligt kinde hon det som om en kvalmig
laga hade flammat igenom henne fran underlivet dnda
upp till huvudsvalen. Hennes fotter voro som fast-
spikade i marken, hon stannade och syntes vackla. Hela
upplevelsen med Iasse stod med ens i grilla farger
framfér henne som ett reklamplakat.

Vad hade hon gjort? Vad hade hon understatt sig?

Efter allt detta skulle det lyckliga hemmets goda
andar vackert skydda henne mot rattor och vampyrer!

Nej, vid Gud, de skulle aldrig mer i livet komma
att ge henne skydd.

Tvartom! De skulle kalla pa alla helvetets av-
grundsandar fér att jaga ut henne fran det lyckliga
hemmet. Ut, ut pa gatan bland slinkor och pack! De
skulle kasta henne i rdnnstenens smutsvatten bland
gatans stinkande avfall.

»Min Gud, min Gud, vart skall jag ta vigen, var
skall jag gora av migly tankte Giovanna. Hon brukade
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ibland i dngsliga Ggonblick anropa Gud, oaktat hon i
manga ars tid inte mera trott pa hans existens. Hjil-
pen fran ovan var ity dérefter.

»Jag kan inte ga hem — var 4r Henning Lind? Var
far jag vara i fred?» Hon borjade skynda tillbaka till
operan. Hon kidnde pa sig, att Henning kunde hjilpa
henne. Eller om han inte var dir, ville hon gomma sig
i sitt pakladningsrum bland alla sina teaterpaltor och
falska juveler. Men sikert var Henning Lind dnnu pa
teatern.

Snart var hon framme vid operan. Hon nickade
vanligt at portiern och fragade om doktor Lind dnnu
var inne. Portiern skakade nekande pa huvudet.

»Nej, doktor Iind gick for en stund sedan», sade
han och smalog vinligt mot froken Ioansini, som hade
han velat lata henne forsta att han visste allt, men att
han inte tyckte illa om det, han var ju en gammal
teaterportier.

I'roken Toansini gick uppfér trapporna och direkt
in 1 sitt paklidningsrum.

Antligen ensam med sig sjilv brast froken Ioan-
sini ut i snyftningar. Hon begrov sina hinder i teater-
smyckena som lago pa bordet. Dir voro koljéer och
armband, guld och pérlor. Hennes 6gon blevo dimmiga,
hon kunde inte mera se klart och férmadde snart inte
urskilja vilka parlor som voro av glas och vilka av kla-
raste vatten med svidande salt.

Omkring henne wvar allting tyst, hon hérde inte
annat én sin egen puls.

»Min Gud, min Gud, vart skall jag ta vigen —
var skall jag gbra av mig?»

»Igenly tdnkte Gud Fader i det hoga. »Nu dr det
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redan for andra gangen i dag hon skriker efter mig.
Nu duger jag nog nidr det 4r ndd pa firde kantidnka!
Men att imedgangens tider tacka och lova mig, det hin-
ner hon inte. Da river man Jukka i haret och leker pape-
goja med ILasse, da ater man och dricker man som
vore var dag den sista. Jag har varnat och varnat.
Sanna mina ord, blir det inte bidttre kommer jag att
ge henne en sadan sinkadus, att hon en gang for alla
vet vem hon har att gora med.»

Giovanna kinde sig oédndligt dvergiven och skuld-
medveten, hon kidnde sig som ett barn som hemma
slagit sonder nagot och sprungit bort och inte mera
vagade ga tillbaka, utan maste vara bland elaka och
frimmande minniskor.

Och dnda fanns ingenting annat 1 virlden 4n hemmet
att ta sin tillflykt till. Giovanna steg langsamt upp.
Hon begav sig i vig med trotta steg. Hennes fritande
bitterhet borjade smaningom forvandlas till ett stilla

vemod.
s

Da Giovanna kom hem, sag hon av ytterplaggen i
tamburen att ingen var hemma. Hon glintade pa doér-
ren till salongen, hon lyssnade vid dérren till Iasses
rum; allt var stilla, lugnt och tomt. Hon satte sig ned
i salongen for att andas ut ett dgonblick. Gamla tav-
lor sigo ned pa Giovanna frin viggarna. Overste
Bjorcklins portratt var malat s att det oupphorligt
foljde en med Ggonen, vart man 4n gick. Det matte i
langden wvara bra enerverande att alltid ha nagon
i sin nidrhet som f6ljde en med Ggonen. Men utom
oversten tycktes smaningom, ju ldngre tystnaden
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varade, de andra bilderna och dven foremalen i rummet,
moblerna, blommorna, tapeterna och de persiska mat-
torna fa nagotslags liv. De blickade mot varandra och
logo. De tycktes dven tala sinsemellan nagot under-
ligt sprak, som Giovanna inte kunde forsta. Ibland
var det som hade hon uppfattat nagot, men snart var
det ater endast som ett sorl i hennes éron. Si mycket
forstod hon i alla fall, att det inte var nagot om henne
eller nagot oangendmt de talade om; de talade sa frid-
fullt, innerligt och med liksom en inre forklaring, att
det inte kunde ha varit nagot elakt. Hon paminde sig
hur hon i borjan av sin vistelse hos Bjorckling for
forsta gangen 1isitt liv hade varsnat, hur de doda tingen
som funnos i rummet kunde tala, viska, hur de kunde
se pa en, hur de kunde vara vinliga, goda, fromma . . .

Giovanna borjade kidnna sig lugnare i denna omgiv-
ning. Om den ocksa inte tog nagon notis om henne,
kande hon sig dock hugsvalad och trostad av att den
inte anklagade och forféljde henne.

Giovanna borjade nu se allt i ljusare fdrger. ILat
vara att teaterfolket hatade henne, hon hade ju sin far,
hon hade Henning och 6verstinnan Bjorcklin. Pa balen
hade hon ju ingalunda burit sig illa at, tvirtom. Det
obetydliga missodet med den osammanhidngande tex-
ten var ju en bagatell. Och hur hon tinkte, borjade
hon smaningom fa den forestdllningen, att det dock moj-
ligen endast var teatermidnniskornas avund och sim-
pelhet, som astadkommit hennes depression. Hon at-
nj6t ju hela samhillets aktning och kérlek; vad hade
hon att dngslas 6ver? Att hon fallit i synd med Iasse
var pinsamt, mycket pinsamt, men sidant kan hinda.
Hon var ju inte den forsta han varit med. Ingen i virl-
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den kunde pasta, att hon forddarvat honom. Han skulle
dessutom sdkert vara fortegen, och om nagon tid, hop-
pades hon, skulle de bada ha glomt alltsammans.

Persermattan och en tulpan pa fonsterbradet jam-
forde sig med varandra. »Vad dr vil jagy, sade tulpa-
nen med vemodig stdmma och bdjde ned sitt vackra
huvud. »Jag lever i dag och d6r i morgon, men du har
samlat en ododlig skonhet, du kan aldrig do.»

»Jag dr ett odédligt men dott ornament. Du har li-
vet. Du har saft i dina adror och du kan dricka sol och
andas luft. Du ar lyckligarey, svarade den yppiga per-
sermattan med en stimma av sammet och nattlig
varme.

Niastan komiskt verkade att se, hur rokokobyran
i hérnet gjorde sig till, koketterade och neg for farfar,
den gamle virldsmannen, som smalog pa viggen.

Giovanna borjade kidnna sig trygg. Hon lyssnade
till samtalen, och om en stund fick hon en obetving-
lig lust att delta i dem. Hon blickade glatt omkring
sig och sade kamratligt: »Ja, ja mina vdnner . . .» Hon
ville siga nagot at tulpanen, men den hade vint bort
sitt huvud. »Vad nu?» sade hon, Smalog férlatande
och vinde sig med ett forforiskt leende till farfar, den
gamle skalken. Men hon sag att hans ansikte var av
sten. »Vad vill det hir siga? Na Gversten da, min
fars gamle vidn?» Han satt ordrlig och hans blickar
stungo tvirs igenom Giovanna. Hon kinde med ens
hur blodet tringde upp i hennes huvud. Hon ville
resa sig for att hastigt ga sin vdg, men hennes kropp
var tung som en kvarnsten. Hon vinde sig bort for att
undga dverstens dgon. Men da kinde hon hans genom-
trangande blickar i sitt bakhuvud. Den yppiga perser-
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mattan var dod. Tapeterna voro stumma. Giovanna
blev fortvivlad av att se hur déda ting kunna vara
doda. Ack, sa latt gar det inte att lisma sig till for-
soning. Giovanna forsokte dnnu en gang resa sig, men
hon kom inte ur stillet. Det kiindes som hade hon bli-
vit ansatt av osynliga varelser, piskad och sargad. Hon
ville ropa. Var 4r Henning Iind, jag wvill tillbaka
till teatern! Ge mig mitt smink och mina kostymer,
jag kan inte mer vara den jag dr! Ge mig rampljus
och lampor! Jag star inte ut med solens ljus! Har-
lekin, Scaramuccio, Brighella, kom och dansa omkring
mig! Pajazzo, kom och déda mig!

E 3

Da overstinnan Bjorcklin kom hem skyndade hon
sig genast till froken Ioansini och fragade om ILasse
varit hemma. Vid Giovannas nekande svar blev 6vers-
tinnan nidrapa otalig. Missmodigt, ndstan anklagande,
stotte hon fram:

»Men var dr han da?y

Det stack som en syl genom froken Ioansini, men
hon behédrskade sig. Hon forsokte se dverstinnan i 6go-
nen. Overstinnan brast ut i allehanda beklaganden,
sjalviorebraelser och de mest olikartade akallanden av
den Hogstes hjalp.

Vid asynen av overstinnans fortvivlan var det slut
med froken Ioansinis behidrskning. Hon borjade snyfta.
Det var en trost for overstinnan att ha bredvid sig
en kidnnande varelse, ett varmt hjirta. Overstinnan
visste inte vad det wvar, som pressade fram tararna
ur detta varma hjirta, men det varma hjartat sjalvt
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visste det mycket vil. Overstinnans oupphérliga fra-
gor och snyftningar forvandlades i Giovannas oron till
hjirtskirande anklagelser. Hon tryckte sitt huvud
mot overstinnans brost och grit sakta, som for att
bonfalla om forlatelse och misskund. Da 6verstinnan
slaitade ©ver henmnes har med sina mjuka hiander, var
det som om flammor fran helvetet hade slickat hennes
huvudsval, och inne 1 hennes hjdrna vaknade ett oro-
ligt skimmer. Det liksom kastade sitt sken in i fram-
tiden. Det var som kunde hon i detta 1jus se en skymt av
kommande tilldragelser. De voro oroliga och obestimda,
vixlade om, forindrades och flyktade dn hit, 4n dit.
En kinsla blev dock klar f6r henne, en aning, en
angest och en grimelse. Hon sag tydligt, att hon forr
eller senare skulle komma att dra skam &ver detta
hem. Efter dessa hindelser fick hon inte heller mera
nagon ro i sin bostad. Hon vintade varje dgonblick
att allt skulle brista samman.

*

Froken Ioansini begav sig till kvillsforestdllningen
pa operan. Hon klidde om sig, sminkade sig och gick
ut pa scenen. Hon var fullkomligt likgiltig f6r savil
publik som operapersonal; hon sjéng ovanligt illa.

Medan hon sjong sin aria, sag hon Moussia Bjilo-
gorskaja std bakom kulissen, vardslost lutad mot ett
harmonium. Hon hade ett hemlighetsfullt triumferande
uttryck i sitt ansikte. Da Giovanna gick férbi Moussia
pa vig till sin klidloge, horde hon denna sédga till en
av sina kamrater, men med tydlig adress till Giovanna:

»Om det inte hjilper att knacka, sa skall man
sparka in hela viggen.»
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Nej, Giovanna kunde inte ha nagot att géra med dessa
mianniskor! Hon kinde sin distans fran dem sa odnd-
ligt stor, att hon inte ens blev sarad eller dcklad, nir
de voro simpla. Hon greps endast av en tdrande ling-
tan att fa vara med nagot alldeles annat slag av min-
niskor. Hon limnade operan lika missmodig som hon
kommit.

Da hon var pa viag hemat, sag hon plotsligt Lasse,
som stod och talade med en chauffér. Hon saktade i
nagon man sina steg. Jo, det var Lasse. Chaufféren
var naturligtvis hans eviga Johansson. Giovanna be-
slot nu att ga till Lasse, men innan hon hunnit fram,
steg Lasse i bilen och akte bort.

Vad hade Lasse egentligen haft for sig hela dagen?

Ett och annat. Egentligen ingenting.

Da han blivit vickt pa morgonen, hade han efter
en timmes sémn #“nnu varit starkt berusad. Han
hade klokt nog skolkat fran skolan och drivit lings ga-
torna. Sa hade han varit hos sin lilla butiksflicka och
ingen kan veta vad de dér haft for sig. Briannvin hade
de helt sikert fortdrt, ty Lasse hade senare pa kvillen
tyckt att han inte kunde ga hem. P4 sitt och vis
hade han ocksa njutit av att, som han tyckte, vara fri.
Han var ungefiir i samma situation som ofta méangen
dldre stadig tjinsteman eller familjefar, som efter
att ha skolkat fran hemmafrukosten tycker att han for
samma skillningar ocksa har ritt att skolka fran mid-
dagen, kvillsvarden, kanske fran hela den féljande
natten. Naturligtvis skimdes han i sitt inre och ville
darfor uppskjuta hemkomsten i det odandliga. Da han
slutligen blivit dodstrott, hade han gatt till Johansson
och bett att fi sova hos honom. Efter nagon tvekan
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forde Johansson honom till sig och bad honom ligga
sig 1 sdAngen, han sjilv skulle komma hem forst pa
morgoner.

Lasse satt ensam pa en tridstol i Johanssons enkla
rum. Han var nedslagen, trott och berusad. Potatis-
spriten 4r en opalitlig vdn. Av den kan man inte bygga
vingar. Den éter sig in i ens nerver, breder ut sig och
forgrenar sig som en stralsvamp, svider, river och pis-
kar. Outhirdliga inre spannvidder uppsta, vixa, for-
storas, tinja och riva tills de brista. Da #r vidden borta,
men spanningen ir kvar. Allt har brustit samman och
morknat till nagonting som liknar en somnlés natt
med tandvirk,

Lasse var led vid allt. Han lingtade efter att utan
invecklade lyriska formaliteter fa sova, sova, sova.
Han ville fa sova ifran sig denna moraliska tandvirk.
Han lade sig fullt paklddd pa Johanssons badd.

Men linge fick han inte vila. Da han just holl pa
att somna in, horde han en varsam ringning pa dorr-
klockan. Han spratt till och gick for att éppna. Det
var froken Toansini. Hon hade vid bilstationen fatt veta
Johanssons adress. Hon ville siga nagot genast d4 hon
tridde in i rummet, men vid Lasses asyn overfolls
hon av hidmmningar. ILasse gjorde en missnojd atbord.
Han kinde sig hogst besvirad, Han visste inte vad
han skulle ta sig till, inte vart han skulle rikta sina 6gon.

Motet dem emellan blev ocksa dirfor ett oredigt
ordande hit och dit, ett 16jligt spegelfikteri. Allt blev
annorlunda #n det hade bort vara. Iasse var inte
den ungt-fasta pojken-mannen med Ggon som en rym-
dernas fagel och vikingagult har, inte skogskillans
ljusa hemlighet, inte Guds forsta avsikt med ungdomen.
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Tvidrtom. Han var en frick kontorspojke i bakrus. Hon
var inte den oemotstandliga Giovanna, utan verkade
snarare som en efterhdngsen, bjibbig mjélkbutiksfore-
standarinna. Vad kunde hon vl siga honom?

»lasse, du maste — — ILasse, din mor — — I asse,
du maste — — Lasse, din mor —»

»Strunt, jag gar till min #lskarinna och dricker
brinnvinly svarade Iasse.

»Nej, Lasse, du maste — — TLasse, din mor — —
Lasse, du kan inte — —»

Hon forfoll till allehanda klischéer. Da hon bland
annat lit undfalla sig det evigt kvinnliga: »Lasse,
fér min skullly svarade Lasse, att hon girna f6r honom
kunde springa efter andra druckna skolpojkar. Genast
da han sagt det, angrade han sig emellertid. Han hade
sagt for mycket. Giovanna sjonk ihop pa en stol. Hon
torkade sina tarar med en liten sidenndsduk. Hon var
dadligt sarad. Hon var som en vingskjuten fagel, som
ville gbmma sig i ett snar. Hon svarade inte mera pa
vad Lasse sade, hon bara snyftade. Efter att en stund
annu ha talat till henne utan att fa svar, bad ILasse
henne ga. Han sade med torr och kall rést, att han
skulle komma senare. Giovanna steg upp och avligs-
nade sig langsamt utan att se pa honom, utan att vianda
sig om.

Da hon var pa hemvigen, borjade en vemodig bit-
terhet spinna i hennesinre. Varfor — varfor bérjade allt
ga henne emot? Vad hade hon gjort? Vem hade hon
sarat? Hade hon nagonsin 6nskat en minniska nagot ont?

Till klarhet kom hon inte, men hon hade en dunkel
aning om att nagonting lag i luften och hotade, tryckte,

samlade sig och tdtnade omkring henne.
6 — A. af Enehjelm
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For overstinnan kunde hon omdjligt redogdra for
sitt forvirrade samtal med Iasse. Hon sade blott, att
Lasse skulle komma hem senare. Men da overstinnan
inte gav henne nagon ro, sade hon att Iasse var hos
chaufféren Johansson, och sa tillade hon viskande med
ett litet forstaelsefullt leende, att Lasse inte var allde-
les nykter. Da hon sag vilket slag detta var for 6vers-
tinnan, forsokte hon férmildra smirtan genom att i
varsamt skimtande ton forklara, att sadant forr eller
senare dnda maste intraffa, Lasse var ju stora pojken
redan. Det bista vore, att Overstinnan inte latsades
om nagot; han far sig vilfortjanta kopparslagare. Darpa
gick hon fram till 6verstinnan och omfammnade henne,
varpa hon drog sig tillbaka till sitt rum.

Hon tyckte att overstinnan wvar reserverad. Hon
hade rdtt. Overstinnan tyckte nidmligen i sitt stilla
sinne, att den glittiga ton, i vilken Giovauna talat om
att Lasse var berusad, tydde pa att fréken Toansini ma-
hinda, trots allt, ront ett visst inflytande av de kretsar,
vilka hon till f6ljd av sitt yrke var tvungen att
umgas med.

P

Da chaufféren Johansson vid halv sjutiden foljande
morgon kérde hem, var han mycket missmodig och ned-
slagen. Han hade haft endast tre skjutsar pa hela nat-
ten. Dodstrott var han dessutom. I lingden kunde
det inte ga pa detta sitt. Oaktat bensinforsiljaren
var en gammal bekant till honom, hade han vid det
senaste kopet inte mera givit pa kredit, utan Johans-
son hade fatt lov att ge sin klocka i pant. Hans
kostym borjade dessutom bli mer dn lovligt sliten, oljig
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och smutsig. Han tvittade, smorde, reparerade och
justerade sjdlv sin bil, och dessutom kérde han sa gott
som hela dygnet om. Han var tvungen till det, sa
gjorde de flesta. Och #inda var det omojligt att balan-
sera avbetalningar, rintor, avgifter och skatter. Skulle
han bli tvungen att silja sin automobil och ga som
dring i nagon annans tjanst? Den tanken var honom
outhirdlig. Han slog den alltid ur hagen, da den kom
for att gora hans arbetsborda tyngre, hans sinne sorgset
och hela hans liv gratt och meningslost.

Da han kom hem, blev han férvanad over att Iasse
inte var didr. Sdngen var i ordning, allt var orort. Jo-
hansson understkte rummet. Allt var som forut.

Han hade 4dnda en kiinsla av att i rummet fanns
nagot, som inte horde till hans personliga nédtorft, till
hans egen atmosfir. Han granskade rummet en gang
till, men hittade ingenting.

Nér han om en stund skulle ga till vila, upptickte
han pa golvet nagonting, vars ddrvaro han inte kunde
forklara. Det wvar en liten parfymerad spetskantad
nasduk av siden. Den frasade underbart mot hans
strava hinder. Han forde den langsamt till sitt ansikte
och andades in dess doft. Han fick en aning om, att
mycket ljuvligt kan rymmas i en liten sidennisduk.
Men han visste ingenting om hur mycket tarar som
ocksa kan rymmas i en liten sidennisduk. Han
kinde en viss skygghet gentemot det frimmande fore-
malet, men han kunde inte heller kasta det at sidan.
ILdange satt han och andades in dess okédnda, hemlig-
hetsfulla parfym.
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Det var inte ldngre detsamma som forut. Varje
gang Giovanna kom hem, mottes hon av en dubbel-
kinsla. Hon andades in den frid och den mot all ond-
ska skyddande andakt, som ett #lskat hem kan ge.
Men det var samtidigt, som hade denna kinsla blivit
bemingd med nagot osunt, nagot kvalmigt. Hon hade
tungt att andas och hjdrtats slag blevo oroliga.

Overstinnan hade de sista tiderna varit ganska
kylig mot Giovanna. Kanske hirrorde det sig av att
overstinnan personligen rakat ut for allehanda bekym-
mer. Smaningom bérjade hennes kylighet férvandlas
till en i all tysthet groende antipati mot Giovanna. Hon
kunde inte med sikerhet beskylla henne fér nagot ont,
men hon boérjade allt mera fa en tvangsférestillning,
att all disharmoni och alla de motgangar och svarighe-
ter, som pa sista tiden hade drabbat hennes hem, pa
nagot sitt hingde ihop med att froken Toansini bodde
ddr. Hon hade fatt mottaga anonyma brev, och i sall-
skap hade hon nagon gang fatt hora antydningar om
froken Toansini. Sadant bor man ju inte fista sig vid, det
gjorde hon inte heller, men det kindes i alla fall som
hade nagot smutsigt borjat lacka in i hennes och Iasses
hem. Luften var inte lingre ren. Bland annat hangde i
atmosfdren nagot som liknade misstroende mellan
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henne och hennes son. Och hon kinde pa sig att famil-
jen inte lingre atnjot samma anseende som forr. Till
allt detta kom dessutom att hennes ekonomiska stillning
borjade inge henne bekymmer. Da overste Bjorcklin
avlidit, hade han lamnat efter sig en férmogenhet som
i rdntor gav sa mycket att 6verstinnan och Lasse an-
sprakslost men tryggt kunde leva pa det. Pengarna
voro placerade i aktier i en bank, vars stabilitet stod
over allt tvivel. Direktorerna voro goda vanner till
familjen. Men den ekonomiska depression som holl
pa att strypa hela viirlden hade inte heller lamnat detta
penninginstitut i fred. Dividenderna hade minskat i
skrimmande grad, och snart visste dverstinnan inte
vad hon skulle ta sig till. Att ytterligare inskrinka
sig var inte mojligt. Om inte aktierna redan i den nir-
maste framtiden stego, blev hennes stéllning fortviviad.

En natt lag overstinnan och vakade. Medan hon
grubblade pa sina bekymmer horde hon steg i tamburen.
Hon lyssnade uppmirksamt. Kunde det vara mojligt?
Nagon smog sig fran Lasses rum in till froken Toansinis
dubblett. Nej, nej, det var inte mojligt! Skdmdes
da inte denna skadespelerska, denna ohyggliga varelse,
att forfora hennes son i hans eget hem, i hans faders
och moders hem? Overstinnan ville stiga upp och kira
ut cirkusdamen sadan hon gick och stod i bara linnet.
I bara linnet skulle hon fa springa ut pa gatan i sno-
drivorna! Snart tystnade emellertid alla ljud och hur
overstinnan dn lyssnade — hon lyssnade dnda till mor-
gonen — kunde hon inte mera hoéra nagot misstankt.

Hon ville inte, hon kunde inte grubbla 6ver vad hon
hort, hon o6nskade hellre stanna i ovisshet. Det kunde
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inte vara mojligt att hennes egen son, hennes eget
kott och blod, i lénndom bedrev otukt med denna
froken Ioansini, denna kringresande aktris, denna café-
chantantdam, som lik en giftig orm listat sig in ideras
lyckliga hem.

Ack, det var till och med mycket mojligt!

Redan nagra dagar efter den olycksaliga soarén
hade I,asse smugit sig in till froken Toansini. Hon hade
varit fortvivlad, hon hade bett och gratit, hon ville
inte, hon kunde inte — —

»Lasse, din mor — —I asse, du kan inte — —IJ,asse,
din mor — —» Men Lasse hade varit ganska frick och
saklig. Han hade till och med blivit hogljudd, och fér
att undgda skandal hade den arma froken Toansini
mast ge efter. Nagon kirlek dem emellan existerade
inte, snarare foraktade de varandra, men dessa inter-
mezzon upprepades ritt ofta, och snart hade det — som
tyvirr sa ofta sker — blivit en mycket ful vana.

Ack, det fridfulla hemmet! Det var inte lingre det-
samma som forr. Blommorna i fonstret talade inte
mera och rokokobyrans mahognyfaner borjade gistna
och lossna. Overste Bjorcklin pa viggen éver pianot
foljde varje gorande och latande med sin blick dngsli-
gare 4n forut, overstinnan hade férgratna o6gon, och
over Lasses elastiska och vibrerande ungdom hade kom-
mit nagot forslappat och blekt.

Allt detta lickte ut pa nagot sitt. Trots att ingen
av dem som bodde i detta hem nagonsin talade ddrom
for nagon, visste hela vidrlden att overstinnans ekono-
miska stéllning var ytterst prekir; alla visste av att det
radde ett skamlost forhallande mellan froken Ioansini,
den samvetsléosa kvinnan, och Overstinnans unge son,
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som inte ens slutat skolan #innu. Ja vad virre var,
man visste att Overstinnan stillatigande tolererade
detta i sitt forr sa hedervdrda hem. Var hon galen?
Eller hade froken Ioansinis daliga inflytande sa for-
dirvat henne?

Det var inte lingre detsamma som forr. Mycket
hade forandrats sedan froken Ioansini, denna jitte-
berémdhet, flyttat in.

*

Overstinnan Bjércklin hade i den sinnesstimning
hon befunnit sig inte hunnit gdra nagra forberedelser
for den annalkande julen. Det var julaftonsdag, men
hon hade #nnu inte tagit fram julgransprydnaderna.
Tva ganger hade hon blivit uppringd av sin advokat,
som sagt henne att ett direktionssammantride pagick,
vid vilket bankens situation med hjilp av tillkallade
finansexperter diskuterades.

Hon ropade pa Lasse och bad honom soka fram jul-
gransgrannlaterna och kli julgranen. Han hade just
hunnit borja, da froken Ioansini kom in i nagot drende.

»Det dr july, sade dverstinnan, »och vi har ingenting
i ordning.»

»Jag skall hjilpay, sade froken Toansini undergivet
och tog genast itu med arbetet.

Lasse stod pa stegen. Froken loansini rdckte ho-
nom. allehanda glitter, flaggor och pappersdnglar, vilka
han hidngde upp i granen.

Det irriterade dverstinnan da hon kom att tinka pa,
att de tva voro mindre lampliga att tillsammans pryda
Kristi trad. Nir hon foér en stund avligsnade sig till
det angransande rummet, hérde hon dem fnissa at nagot.
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»De koketterar naturligtvis med varann, nir de skrat-
tar sa dim, tinkte 6verstinnan. Hon var sa gammaldags,
att hon inte visste att tva personer, som endast tillfreds-
stilla sina kottsliga begir, i allminhet inte kokettera
eller flirta med varann. Men for henne var det for myc-
ket. Ingen makt i himmelen eller pa jorden kunde
vredgas, tinkte hon, om hon helt enkelt gick fram till
dem och bryskt avbrot deras férehavande. Men sa
kom hon ihag, att hon ju aldrig fatt exakta bevis pa
sina misstankar. Hon forsékte behirska sig. Det var
mycket svart. Luften var fylld med spanning. En ur-
laddning i en eller annan form var 6verhingande.

Overstinnan forsokte att tillsammans med Gio-
vanna och Lasse kli julgranen. Hon gick fram och
tillbaka med allehanda grannlater, fragade, fick inget
svar, dndrade sitt forsta forehavande, tog en flagga
i handen, gick med den omkring granen — Hon
betedde sig som vid en eldsvada: man vill riadda
ett helt hem, man kastar sig i elden och birgar
en askkopp. Just da hon slutligen fatt flaggan fistad
vid en kvist hordes en gill ringning fran tamburen.
Det var telefonen. Overstinnan skyndar dit. Hon fast-
nar med drmen i en julgransljusstake. Hon forsdker be-
fria sig fran den. Telefonen ringer for andra gangen.
Hon river sig loss, kommer till tamburen, och svarar
mycket vanligt, om ocksa litet andfadd.

Det var hennes advokat, som meddelade henne
att banken instéllt sina betalningar, och att dir intraf-
fat oegentligheter, som nu kommit i dagen. Deponen-
terna skulle méjligen fa ut en del av sina tillgodo-
havanden, men aktieigarna gingo miste om varenda
penni. Detta faktum rubbades inte av overstinnans in-
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viandningar, att det ju var fullkomligt omdjligt, att
hon personligen kidnde direktorerna, och vad allt en
stackars dnka hittar pa att siga, da hon helt plotsligt
gar miste om allt vad hon dger och har.

Da hon slutat, vintade froken Ioansini och I,asse
pa henne i andlés spénning. Men overstinnan kom
inte. Inte heller horde de ett ljud fran tamburen. De
sago oroligt och fragande pa varann. De vintade dn-
nu och lyssnade. De horde ingenting.

Tasse gick varsamt till tamburen, men stannade
tvekande pa tréoskeln. Han sag sin mor luta sig mot
viaggen och gémma ansiktet i hdnderna. Iasse vin-
tade ett ogonblick. Han betraktade sin mor. Slut-
ligen gick han varsamt fram till henne. Han lade
sin hand om hennes skuldra och 6mt stédande henne
forde han henne in i salen och satte henne ned pa sof-
fan framfér julgranen. Overstinnan snyftade sakta.
Fran vdggen over pianot foljde Gverste Bjorcklin allt
med sina blickar. Froken Ioansini greps av en djup
medkinsla. Hon satte sig bredvid overstinnan och tog
hennes hand i sin, 6verstinnan drog den tillbaka. Hon
forde sin hand till 6verstinnans huvud f6r att sldta hen-
nes graa har. Men &verstinnan tog hennes hand och
slingde den ifran sig.

»Det dr sd dags nuwy, sade hon med anklagelse i
rosten. »Vem har dragit alla dessa olyckor Gver oss?
Och sa har ni till pa kopet frickheten att hyckla.
Vem har bragt skam o6ver vart hem? Vem har for-
ddrvat min enda son? Vem har ruinerat oss och tagit
ifran oss vart dagliga brod?»

Eor Giovanna kom detta utbrott sa ovintat, att
det drojde en lang stund innan hon hann uppfatta hela
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vidden av vad hon hort. Hon satte sig uppritt i soffan.
Lfter hand som den harda verkligheten hann tringa
in 1 hennes uppfattning, greps hon av en fértvivlan, som
gjorde henne stel. Denna kinsla fyllde henne helt,
den fyllde varje lem, varje cell av hennes hjirna och ner-
ver, den pressade sig in i hennes hjirta.

Efter en lang stund av isande tystnad borjade hon
langsamt komma till sig. Hon kunde ater se, och det
var som hade nagon underbar klarhet smaningom spritt
sig Over hela hennes vidsen. Den svulstiga och heta fa-
san och fértvivlan gavo vika. Overstinnan hade sagt
ut vad Giovanna sjilv haft pa sitt samvete, vad Gio-
vanna tvungits bdra och pinas och brdnnas av savil
ndr solen var borta som fran dess uppgang dnda till
dess nedgang. Nu var hon befriad. Nu behévde hon
inte lingre hyckla och dngslas, inte rddas och tveka.
Hon hade dragit skam 6ver ett lyckligt hem, hon hade
férdiarvat dess enda son, hon hade ruinerat det.

Lasse ville mildra sin mors dom. »Inte kan du
siga att det d4r Giovannas fel, om en bank spolierar
vara pengarly

»Din mor har riatty, sade froken Ioansini resignerat.
»Jag skall ga.n

Hon steg upp och gick nagra steg inat salen. Dar
stannade hon en stund och sag sig omkring med fran-
varande blickar.

»Jag skall ga.n

Overstinnan Bjoércklin steg upp fran soffan och gick
fram till Giovanna. Skulle hon, som nu sjdlv var sa
bottenlost olycklig, ligga sten pa en annans bérda? Men
hon kunde inte, hon kunde inte be froken Ioansini att
stanna kvar. Gratande omfamnade hon Giovanna
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och sl6t henne i sina armar. Hon kysste henne pa
kinden och pa pannan. Hon snyftade. Hon sl6t henne
till sitt brost och griit.

Da Giovanna gick utitamburen, f6ljde Lasse henne
tigande. Han hjidlpte henne pa med Overplaggen.
Da de skildes, undveko de att se varandra i gonen.



VII.

Froken Giovanna JToansini misslyckades i sitt be-
slut att fira julaftonen ensam. Hon satt pa ett hotellrum
och hade for avsikt att dvertdnka sitt liv och dirmed
sammanhéingande fragor. Egentligen var ju en enda
kvill en mycket for kort tid. Mangen behévde mana-
der, ar, ja ett helt liv av inre f6rdjupning och kontemp-
lation till det. Men till en prelimindr 6versikt och ett
forsta ordnat tiankande och kinnande kunde kvillen
mahinda rdcka till, i all synnerhet da det var jul, och
sinnet, tankarna och kinslorna #ro mottagligare, vib-
rera littare 4n eljest och hjdartat likt en frimmande
djupvattensfisk kommer ndrmare upp till ytan med alla
sina hemlighetsfulla farger och mystiska rorelser.

Men froken Ioansinis meditationer blevo som sa
ofta forut ocksa denna gang endast ett ytligt funderande
hit och dit. Hon hade ingen ro att na tankarnas inre
djup. Inte heller hojde sig hennes hjirta upp till syn-
kretsen.

Smaningom blev froken Ioansini nervos. Hon be-
stéllde i rask £61jd nagra whiskygroggar, men nér hon inte
blev bittre av dem — snarare tvirtom—rymde hon ut ur
det sterila hotellrummet. Hon gick dréjande at Kajsa-
niemi till. Hon visste inte riktigt vart hon skulle
ta vigen. Hon vandrade langsamt framat utan mal.
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Hon var ju utkastad fran herrskapet Bjorcklin, och
till nagon annan kunde hon inte mera ga oanmild sa
hdr pa julaftonen.

Det borjade skymma. Pa kullen till vinster om svan-
dammen stodo triden kala och strickte ut sina svarta
armar i luften. En kidnsla av odslighet vilade dver par-
ken. Hogt uppe 1 toppen av en kal bjork satt en ensam
kraka och stirrade ordrlig mot den gra horisonten. Den
satt dir ensam, och det fanns ingen annan kraka i
hela parken. Dér funnos inte heller ménniskor eller
nagot annat levande. Den var den enda spillra av liv
som fanns sa langt dgat nadde. FEn spillra av liv hade
nagongang klitt sig i krakohamn och satt nu i toppen
av en kal bjork och sorjde 6ver att det universella livet
slagits sonder i myriader sma famlande och ensamma
skdrvor. Dess ldngtan var av kosmisk natur. Froken
Ioansini, som hade mycket sma kunskaper om dju-
rens liv, trodde att den fast det var vinter lingtade
efter en #dlskad varelse. Hon blev vemodig och vand-
rade langsamt vidare.

Efter att alldeles ensam ha tomt nagra glas konjak
med svart kaffe pa Alphyddan, borjadehon langsamt leta
sig fram genom Djurgarden. Slutligen hamnade hon i
utkanterna av arbetarkvarteren i Sornids. Hon irrade
vidare, tills hon kom till de illa beryktade trakterna kring
Vasa- och Aleksis Kivigatorna. Hon visste att det var
livsfarligt att pa kvillen rora sig ddr, men det var
henne fullkomligt likgiltigt — »kantinka om de slar
ihjal migy, sade hon for sig sjilv.

Hon hade en gang i Tyskland firat en julafton en-
sam, men det skulle man aldrig gora. Barndomen sitter
sd i kottet och blodet pa en, att man inte kan fira en
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julafton som en afton i storsta allminhet. Nu hade
hon ocksa forsokt fira julafton emsam pa sitt hotell-
rum, men hon hade mirkt att det var omojligt. I sitt
upprorda tillstdnd beslét hon att kosta vad det ville
skaffa sig sillskap. Hon fick nagot profetiskt Gver sig,
dir hon gick ensam i utkanternma av staden. Hon
upprepade sakta for sig sjalv om och om igen: »Kom-
men till mig I alle, kommen till mig I alle...» Hon
ville sdka upp nagon olycklig minniska, lik henne
sjilv, eller varfor inte tva, tre — och med dem ville
hon fira julen.

Det drojde inte heller lange férrdn hon motte en —
med god vilja kunde man kalla honom karl — som
gick pa ett ben och en krycka. Det andra benet var fér-
krympt och uppdraget i krok mot magen. Han var
mager och gronblek i ansiktet. Hans kldder voro mycket
daliga. Dessutom hade han en liten puckel pa ryggen.

»Unge many, sade Giovanna till hans stora férvaning,
vhur tdnker du fira Kristi fodelsedag?y

Mannen sag misstanksamt pa henne. Han tog for
givet, att han hade att gora med en drucken skéka. Ef-
ter att forst ha tigit en lang stund, sade han: »Hur
kan man fira jul nu f6r tiden; jag bor hos min morbror
och far sova i hans stall.y

Liksom duvorna kidnna pa sig ndr nagon av dem
far mat nagonstides och alla flyga dit, kédnna ocksa
personer, som riknas till den 16sa befolkningen, instink-
tivt var nagot dr pa firde. Om ett 6gonblick slank
en karlslok plotsligt fram runt ett horn och stillde sig
avvaktande ungefir pa tva stegs avstand fran de ta-
lande. Det var en ung man i tjugudrsaldern, utan dver-
rock, med skdrmmossa och vida sammetsbyxor. Nar
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Giovanna och mannen med kryckan bérjade ga vidare,
foljde han efter dem. Fran en portgang sillade sig en
ildre skidggig karl till sillskapet. Han var en bekant
till krymplingen. Om en stund var den unge frimmande
mannens dlskarinna med i samlingen, och det dréjde
inte lidnge, férrin man sag ett fantastiskt félje vanka
den illa beryktade Vasagatan fram. Gick nagon forbi
dem, vinde han sig om och drog pa munnen. Gio-
vanna markte ingenting, ty hon var ett grand berusad.
En i sillskapet gick rak och styv, en annan linkade med
krycka, en tredje var drucken, en hade Gppen 6ver-
rock vars skort fladdrade i vinden, en hade halsen bar
liksom en matros, en annan ater var insydd i odefinier-
bara paltor. Giovanna Ioansini var enkel men fornim.
Det gestikulerades och kastades égon, man visste inte
vem som egentligen var upphovet till allt detta.
Krymplingen holl sig med envishet ndrmast Gio-
vanna, det var ju han som upptdckt henne och pa
sitt och vis hade fortjansten av att nagonting over-
huvudtaget var 1 gérningen. Den unge mannen i sam-
metsbyxorna vek in pa en gard och képte sprit for
Giovannas pengar. Da Giovanna blickade omkring sig
for att granska sin skara, borjade den dldre mannen
med skigget misstdnka, att hon méjligen var dngslig
och spanade efter ett tillfidlle till flykt. Han forsikrade
henne att ingenting ont skulle vederfaras henne, han
var en gammal sjoman och pa honom kunde man lita
som pa ett ankare. Den yngre mannens dlskarinna kin-
de sig sarad och framhéll, att man minsann inte heller
behoévde vara ridd for hennes fistman. Hon kinde
honom sedan tva manader, och sanna mina ord, man
kunde tryggt lagga till och med sin sjils salighet i hans
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hand, och den var dir i bittre férvar 4n mitt i Nikolai-
kyrkan,

Efter ett kort parlamenterande och sedan man bju-
dit nagra duktiga klunkar spritblandat vatten 4t den
enbente mannens morbror i hans stall inne pa en gard
vid Vasagatan, gick han in pa att man fick stanna
dér for ett 6gonblick. Innan tillatelsen var given, hade
de flesta redan gjort det bekvdamt for sig. Sjémannen
satt pa en tribock bredvid en ung pojke, som mera lik-
nade en bonde én en proletir. Han hade langa svarta
6gonfransar. Ingen visste egentligen, hur han kommit
med i sdllskapet. Han var i nagotslags tjinst hos dka-
ren. I den ena spiltan stod en hidst. Den stampade
da och da med foten och skramlade med kedjan, som
var bunden om dess hals. T den andra spiltan, som var
full med ho, sutto den unge mannen med skirmmossan
och hans brud. Krymplingen hade krupit upp péd en
upp och nedvind balja. Giovanna stod och lutade sig
mot vdggen. De andra hade grupperat sig som det
foll sig. Akarens katt gick lugnt omkring och syntes
tycka att allt var som det borde.

Redan pa ditvigen hade man tagit en och annan
klunk ur spritflaskan, och det dréjde inte linge, forran
det glittiga, det putslustiga och pratsamma momentet
var inne. Av sjomannen fick man héra hur det gar
till i Nicaragua, akaren, en fore detta hyrkusk av den
gamla stammen, berdttade hurudant det var i Helsing-
fors pa den ryska tiden, och krymplingen gjorde en
urfanig rorelse med sitt krokiga ben, som fick alla att
skratta. Det lag nagot av hovnarr 6ver honom. En
tragisk sjil i en komisk kropp.

Vad de alla voro lekfulla. Giovanna trivdes utmérkt.
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Nu hade hon #ntligen funnit ett sillskap déir hon
inte var den eviga synderskan, ett sillskap dir hon
kunde vara trygg, ddr hon hade det varmt om hjirtat,
dir hon var lika god som de andra. De trodde att hon
var en snill och hederlig skoka, och ingen tog sig det
illa vid. Akaren, som ocksa silde sprit, himtade den
ena flaskan efter den andra, och Giovanna betalade
frikostigt. Histen rasslade ibland med sin kidttings-
grimma.

Snart var man kommen till det metafysiska momen-
tet. Sjomannen trodde trots allt pa Gud. Visserligen var
han sjilv inte ett av Guds basta barn, men han hade
ofta pa sina resor sett, att det utan Gud hade barkat at
helvete. Men det kunde den unge mannen med skidrm-
mossan och sammetsbyxorna inte begripa, han, som
forutom sin hemsocken Pusula inte sett annat én
Vasagatan. Han kunde a sin sida blott konstatera,
att Gud atminstone inte brukade férekomma pa Vasa-
gatan. Det var ju mojligt att han trivdes battre
nagonstides i de land sjomannen hade berest, dar flic-
korna hade ring i ndsan och dir den stora sjdormen
bodde. I Pusula fanns han inte och inte heller pa Vasa-
gatan. Hans brud sag beundrande pa sin yngling. Det
lag nagot rafflande i att forneka Gud. Det kittlade i
henne desto mera som hon tyckte det i grund och botten
mahinda dock var ganska riskabelt att forneka Den
Hogstes tillvaro. Akarens hustru, en kiring med ett
gudsforbjudet ansikte, hutade at katten, som bérjade
vdssa sina klor mot hennes strumpor.

— Julaftonen i ett stall pa Vasagatan i sillskap med
forstddernas virsta slodder. — Giovanna betraktade

sitt folje. Detta var nu alltsa det, som man i dagligt
7 — A. af Enehjelm
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tal kallade for pack. Hon borjade filosofera ver orsa-
kerna varfor de voro pack. Akaren var det tydligen
pa grund av ekonomiska orsaker. Hans hustru pa grund
av giftermal, hon hade gift sig in i standet. Mannen
med de vida sammetsbyxorna och skdrmmossan var
det mera av affekt och stilkdnsla. Han hade tyckt sig
vara sikrastisadeln, da hanlevde utom samhéllet, gjorde
overfall da och da, inte for att han hade fortjanat sa
mycket pa det, men for att det formligen rev i honom
av tillfredsstillelse, ndr han gjorde nagot med wvald.
Det var en affektfraga hos honom. Hans utseende var
ocksa dérefter. Han sag visserligen ut som en forbry-
tare, men Over hans anletsdrag och hallning vilade en
allt forsonande naivitet och sjilvklarhet. Sjomannen
horde till packet pa grund av arbetsloshet i forening
med en sympatisk naturlig littja.

Och Giovannas egen instédllning till dem? Hon visste
inte om hon var overlastad #inda didrhin, att hon inte
kunde se normalt, eller om hon sag sanningen dnda in i
dess innersta kdrna. Hon kunde med bista vilja i varlden
inte se nagon skillnad pa detta sillskap och andra, som
hon tidigare firat jul med. Att de stulo, 6vade vald,
salde sprit och vankade omkring utan att géra ett guds
skapade grand nytta f6r sig, betraktade hon mera som
egenskaper d4n som direkta skuggsidor.

Da hon fortsatte att se pa sitt sillskap, foll hennes
ogon pa den unge gossen, som satt bredvid sjomannen.
Han sokte dolja att han snyftade. Han hade tydligen
redan hunnit in i det tragiska momentet av dryckes-
laget. Han horde till packet troligen endast till f6ljd
ay sin klddsel. Sambhillet rdknar obarmhirtigt ocksa
sadana for fullgott pack. Giovanna gick fram till honom
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och fragade varfér han grit. Han snyftade. Giovanna
lade sin arm om hans hals och talade till honom
med stor innerlighet. Hon besatt den skrimmande
talangen att kunna bli intim med folk. Han sténade
sakta: »Var har jag hamnat, var har jag hamnat! Och
nu dr det julafton!»

»Min unge viny, sade Giovanna milt, yom Jesus Kris-
tus inte foraktade att lata sig fodas i ett stall, kan
vi nirapa tvatusen ar senare med gott mod fira minnet
av det likasa i ett stall.»

Akaren kom och skilde dem at. Han r6t 4t pojken,
att om det inte dugde att vara hygglig i hyggligt sill-
skap, kunde han packa sig dit ddrifran haa kommit.
Giovanna tog nagra steg at sidan och satte sig i hoet
bredvid krymplingens balja.

»Han ar alltid sadan nir han fatt i sig ett glas brann-
viny, sade krymplingen lugnt. »Nir han gick ut i virlden
hade hans mor pa landet sagt at honom, att han alltid
borde forsoka vara en rittskaffens man, och nu sérjer
han for att han inte 4r det, kantdnka. Ack herregud,
om alla borjade ga till torgs med sina sorger! Min mor
gav mig inga rad alls. Sa snart jag lart mig ga, korde
hon mig ut for att tigga och silja kvastar. Dir fick jag
ta emot bybarnens begabbelser och bondkidringarnas
beskdrmelser. Gick jag pa vigen, gick jag i kyrkan,
skickades jag till butike —nalltid var det puckelryggiga
jag, ett abike for minniskor och enstyggelse for Gud. O
Jesus Kristus, om alla forde sina sorger till torgs! Vet duy
— han bérjade tilltala Giovanna med 'du’ —»vet du vad
en san puckel viger? En sadan vag har du inte sett,
som kan viga den. Och skulle jag ga till hamnen dar
de wviger oceanangarnas laster, tro mig, jittevagen
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skulle digna, den skulle béja sig vriden och krokig
under den hir puckeln. Och med mitt ena ben och
min ena krycka mdaste jag bira allt detta. Vore jag
inte en sadan marr som jag idr, hade jag for linge sen
blivit tokig.» Han gav sitt uttalande ytterligare efter-
tryck genom att témma brinnvinsflaskan i botten.
Han vinde sig ifran Giovanna med ett dramatiskt ryck.
Efter att nagra ganger for sig sjilv ha skakat tungt pa
huvudet, vdnde han ater sitt ansikte langsamt mot
Giovanna och fragade Gver axeln:

»Eller vad skulle du ta dig till?»

vJag skulle gora allt precis sasom jag nu gor dety,
svarade hon. »Ty si, olycklige man, du har en puckel pa
din kropp, men ve mig, jag har en puckel pa min sjil.
Och vill jag upp fran dy och smuts, trycker den mig
ner tillbaka. Och gar jag pa vigen siger manniskorna
tvi! Och vill jag ga till kyrkan blir jag klimd i dorren,
ty min puckel dr sa stor, att hur hoga man #an gor
portarna och hur breda man dn gor dorrarna,
ryms ett sadant vidunder till bérda inte in. Jag
maste stanna utanfér. Men jag orkar inte std, jag orkar
inte vandra, jag dignar, och puckeln tynger mig och
trycker mig ner bland stinkande smutsvatten och gatans
trick. Dair far jag hora pa dnglasangen bist jag kan
och pa forsamlingens pris och lov. Av outgrundliga
radslag har vi bestimts att béra, bira sa hjirtat ibland
vill krympa ihop. Jag vet, jag vet det vil, att en sa-
dan puckel inte bara innehaller jordens kétt och blod
och var egen ondska. Nej. Niar ddet har storstidning
i sin verkstad, sopar det ihop alla rester, allt brate,
alla ofullbordade skisser och misslyckade utkast. Allt
detta proppar det huller om buller i en stor sick. Sa
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sitter det och lurar tills det finner nagot offer, pa vars
rygg det kan lasta allt detta avfall, hela den vialdiga
och tunga sicken. Och vi dr asnorna, som far bira
alltsammans om vi orkar eller inte. Och hur linge skall
allt detta vara? Finns det ingen rdddning? Ingen be-
frielse? Skall detta ricka evigt?»

Den gamle sjomannen och akaren bdrjade lyssna
pa samtalet. Den unge mannen i sammetsbyxorna blev
smaningom somnig och lutade sig mot flickan som satt
bredvid honom. Histen émsade fot i sin spilta. »Ja, skall
det da evigt vara sa?» fortsatte Giovanna. Hon dver-
gick till en mildare tonart. »Nej, min olycklige broder,
nej. Tro inte att det skall ricka evigt. Det dr var egen
ondska och &dets outgrundliga hardhet vi bar pa.
Men om vi hade det rdtta sinnelaget, fritt fran all
hitterhet och allt groll, skulle bordan bli littare, ja sa
latt, att ett barm kunde bidra den.» Hon fortsatte i
hingiven ton: »Sa dr det ocksa ett barn, som skall hjdlpa
o0ss i all var néd, som skall ta bérdan ifran oss och dndra
vara sinnen. Ett barn skall ta all borda ifran oss och
visa oss vidgen till ett land, diar vi inte ldngre skall
lida av tdrande kval, av brinnande fortvivlan, av ddets
eller var egen ondska. Ett barn skall visa oss vigen
till ett land didr ingen puckel finns, — ingen puckel
vare sig for dig eller for mig.»

Alla tego en lang stund. Slutligen brots tystnaden
av sjomannen: »Dit kommer varken hon eller jag eller
det enbenta spektaklet.» Han fortsatte med en ton,
som hade en nyans av sjalvplageri: »Jag ville se deras
nunor i himmeln, nir detta f6lje stovlar in dar. De skulle
ropa pa brandkaren. Hon kan sla sig i backen pa att
varken hon eller jag eller spektaklet dar eller mannen



102

dir med sammetsbyxorna slipper in pa det hallet,
och inte heller histkarlen med sin kdring. Dér har vi
ingenting att soka.»

Akarens hustru teg och sig hogtidlig ut. Hennes
styrka bestod mera i att hora pa dn i att lassa pa sig
talandets ansvar. — Histen i sin spilta skakade om kit-
tingen pa grimman, som rasslade sakta.

»Du talar i blindo», sade Giovanna och tillade i en
overtygande ton: »Vi har mycket att soka ddr. Dir har
vi att soka det som vi hér nere sokt i all var tid. Vihar
sokt glddjen och friden, men utan att finna. Vad annat
séker du i din brinnvinsflaskas forbannelse, vad soker
du hos dina zuluflickor med ringindsan? Det ir glidjen.
Men i blindo har du sékt — vad du #in funnit, har det
varit forgingligt. Flickorna vissnar och brinnvinet sover
du bort, och vad férbliver? Jo, din lingtan f6rblir och den
ger dig ingen frid och ro. Och sa springer du igen efter
dina kottstycken sa tungan hidnger ut ur munnen pa
dig, och nidr du legat med dem knappa tva minuter,
vill du spotta pa dem. Du springer pa nytt efter ditt
brannvin och dricker och dricker tills du kriks ifran
dig alltsammans igen.

Men — det finns en annan glidje! Det finns en
sadan glidje, som man inte far nog av pa tva minuter,
det finns en sadan glddje, som man aldrig maste krakas
ur sig. Det dr langtan till den som tar oss och som pinar
och piskar oss att soka tills vi funnit den.»

Alla horde andiktigt pa Giovannas ord. Gossen
med Ogonfransarna boérjade i sitt stilla sinne tro att
hon var en forklidd dngel, som till julnatten kommit
for att trosta sorgsna minniskor.

Mannen med sammetsbyxorna hade somnat med
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huvudet mot sin flickas brost. De religiosa problemen
intresserade honom inte.

Giovanna blev allt mera profetiskt stimd. Det
kidndes som hade skymningen omkring henne ljusnat.
Kom dédr nagon forstirkning i den elektriska strommen,
sa att den dammiga, av flugsmuts prickade lampan
lyste klarare? Kom ljuset fran henne sjilv eller ma-
handa fran luften, fran rymden eller hojden? Hon
slot sina 6gon till hidlften, hon wville besinna, hon ville
skada inat och lyssna. Da var det, som hade hon hort
ett sakta ljud, som roster fran ett klart vatten. Hon
hingav sig at lyssnandet, hon héll andan. Jo, hon
horde det tydligt. Hon horde ett litet, nyfétt barns
sakta, klara grat. Det var ett nyfott barn, som sakta
grit i ett stall. O, ljuvligheters ljuvlighet! Giovanna
lyssnade och hérde. — Snart var det, som hade i den
klara gratens kristall blandat sig toner av silver med
sang och harpa. Det viixte och bredde ut sig. Det lilla
stallet dir Giovanna funnit en fristad blev ljusare,
och det var, som hade eldslagor svdvat i luften. Och
sangen blandade sig med elden och omvédrvde hela
rummet. Hon sdg omkring sig de sovande herdarna.
Hon horde suset av stora vita vingar i luften, hon hérde
en sang om Gloria, en ny sang, som ingen kdnde och
som ingen kunde lira. Hon hojde sina 6gon mot him-
len. Hon sag hur den Oppnade sig. Hon sag en furste
med manga kronor pa sitt huvud rida pa en skinande
vit hast. Han foljdes av en hir pa vita hastar, och alla
voro klidda i vita klider av stralande rent siden. Over
dem var en hog regnbage av smaragd, som strickte
sig fran ena #ndan av himlen och dnda till den
andra.
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Giovanna blev slagen med en omiansklig fruktan.
Hon skakade i hela sin kropp och hennes sjéil darrade.
Hon gjorde avvirjande atborder med hdnderna och
vinde bort sitt ansikte. Den hoga regnbagen, som var
av smaragd och som strickte sig fran ena dndan av
himlen #4dnda till den andra, hade blindat hennes
ogon. Hon kunde inte mera se nagot, allt var morkt.
Hon kastade sig ned pa golvet och vred sina hinder.

Da hon pa morgonen kom till sig igen, forefoll det
underbart tyst omkring henne. Hon lyssnade. Hon
hérde endast djupa andetag och mirkte att alla hennes
vanner sovo. Hon reste sig langsamt upp. Hon lit
sina blickar irra omkring i det lilla stallet. Dér var allt
som férut. Den kullstjalpta baljan, den av flugsmuts
prickade lampan och allt annat var pa sin plats.

Hon betraktade sina sovande vdnner. Den unga
bondpojken hade en tar i den svarta dgonfransen.
Akaren sig ut som ett lik med halvoppen mun,
krymplingen sag mycket allvarsam ut. Oforklarligt
nog hade den valdsamme unge mannen den bidsta som-
nen, den vackraste drommen och det lugnaste innan-
métet. Giovanna nistan avundades honom.

Efter en stunds begrundan gjorde hon korstecknet
o6ver dem alla, varefter hon smog sig ut fran stallet.
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Ur sambhillelig synpunkt sett borjade det ga allt-
mera utfor med Giovanna Ioansini. Det viskades om
att hon rorde sig i nagotslags ljusskygga sillskap, man
hade dessutom sett henne i trakter av staden, dir man
inte kunde forestdlla sig att hon hade sakliga dren-
den. Hon drog sig alltmera bort fran hyggligt folk och
di man inte visste, vad hon egentligen hade for sig,
fick ryktessmideriet fria tyglar. Pa operan spelade hon
egentligen ingen roll lingre; man hade formligen talat
munnen ur led pa sig och orkade inte mera ens bak-
tala henne. Med sangen hade det gatt starkt nedat,
hon var nistan alltid hes, och inte nog med det, hon
skotte dessutom sitt arbete med en oforlatlig likgiltig-
het, som hade hon inte ett dugg brytt sig om hur hon
lyckades i sina konstnirliga uppgifter.

Sjilv tyckte hon att det hade kommit en viss stil
i hennes liv. Denna stil ville hon férbli trogen, ty
hon tyckte den var den enda, som kunde accepteras
i det fantasil6sa Finland. Den intellektuella delen av
samhillet var henne numera enbart motbjudande,
konstndrerna efterblivna och foérblindade av sjialvover-
skattning och fullkomligt omdjliga att umgas med for
en maianniska, som sett vidrlden bade utan och innan.
Och de vanliga herrskapen voro det allra viarsta. En
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kultur av ndver, en innerlighet av missing och en kirlek
av kattguld. Och den allt forkvivande, evinnerliga pat-
riotismen var en marknadskarusell med svulstiga ystra
trahastar och 6ronbedévande pobelmusik. Hon tdnkte
med fasa pa den stora fosterlindska festen i Taiho
och var av hjirtat glad, da hon fick hora att den upp-
skjutits fran maj manad denna var till slutet av januari
nista ar.

Den enda av sina forna vanner hon brukade triffa
var Henning Lind, men ocksa mot honom var hon
ganska oOvermodig. Det f6ll henne inte in att fista
sig vid hans ord eller asikter, hon blev inte ens férar-
gad, om han sade henne att hon bérjat komma pa
forfall.

»Maste jag bli minister?» brukade hon fraga.

»Nej, kira Giovanna, ni behdver inte bli ministers,
svarade han da, »och jag skulle inte ha det ringaste att
sdga, om jag inte sjilv genomgatt ungefir samma saker.
Nu tror ni er ha funnit en levnadsform. Men att en
person med er kultur springer hos anarkister, dricker
sprit med férkomna sjomidn och talar om Jesus med
tjuvar och pack, det dr inte en levnadsform. Langt
ifran! Det #dr tvirtom ett morfin, ett kokain, som ni
berusar er med for att glémma att ni inte fullt kommer
overens med samhillet, och att ni tvirtom saknar varje
levnadsform. Och precis liksom det 4r med morfinet
och kokainet, ir det dven med detta av er anvinda
narkoticum: man upptidcker en ny virld, man glids,
man jublar, man gar allt lingre och lingre, tills giftet
har 4tit upp inilvorna, inte allenast mjilten och hjar-
nan, utan ocksa hjirtat. Och dem far ni aldrig tillbaka.
Ingen professor i hela Guds vida virld skall nagonsin



107

kunna inympa en ny hjirna i ert tomma kranium,
och ett nytt hjarta far ni aldrig kopa, vare sig pa apotek
eller i diversehandel. Tro mig.»

»Jag skall aldrig springa hos professorer eller apo-
tekare eller diversehandlare», svarade Giovanna. »Jag
skall i evinnerlig tid lovprisa var himmelske Fader for
att jag blivit kvitt savdl min hjirna som mitt hjirta.
De har varit mig till otrolig skada hela min levnad
lang.»

»Sa har jag ocksa tdnkt i mina dagar, men tro mig,
kdraste Giovanna, atminstone efter hjirtat kinner jag
ibland en gruvlig tomhet.»

*

Det led mot varen. Duvorna kuttrade och poste.
I skymningen gingo ménniskorna tva och tva. Spar-
varna byggde bo och lade sma hemtrevliga 4gg.
Flugomma kvicknade till och surrade sin varhilsning
mot fonsterrutan. Flugorna ha nagot gemensamt med
manniskorna. De #ro allitande och ganska snuskiga,
de vilja trdnga genom tak och fénster och diverse andra
foremal, som en gang for alla 4ro ogenomtringliga.
De flyga dessutom in i allehanda eldar och lagor, 1 foto-
genlampor, midsommareldar och annat dylikt, dir de
blott skada sig. De f6lja sin natur liksom méinniskan,
denna oemotstandliga trangtan att alstra. Och skulle
man framhélla for dem det odndamalsenliga i ett
dylikt forehavande, skulle de ndstan lika litet som
minniskan lata inverka pa sig.

I Henning Linds égon var Giovanna Ioansini redan
ohjélpligt att jamféra med en fluga, som soker ljus fran
en fotogenlampa och betalar det med sina vingar,
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»Herregud, det finns ju en sol pa himmeln», bru-
kade han siga, »och den lyser hirligare dn nagonting
annat i1 virlden. Dessutom ir det sa lyckligt inrittat,
att man inte kan komma sa niira den att det kunde bli
farligt. Varfor glommer ni solen?»

Henning Tind hade tankt skriva en roman om fro-
ken Ioansini, men alltid da han ville borja pa med
arbetet, blev han pa nagot sitt tankspridd. Han satt
endast och stirrade framfor sig.

%

Det var overenskommet att Giovanna skulle fara
till sin far pa landet 6ver sommaren. Det var f6r henne
en gata hur hon skulle tillbringa en sadan sommar.
Av hinsyn och kirlek till sin far maste hon dir foga
sig 1 allmént antagna umgingesformer. Dir gick det
naturligtvis inte for sig att vara originell eller att
leva inom den livsform hon de sista tiderna gjort till
sin. Hon fasade vid tanken pa denna resa.

Operan hade redan stingt sina portar, men Giovanna
var dnnu i staden. Hon hade férbundit sig att den
2 juni upptrida pa en maskerad, arrangerad for den
stora teaterkongressen, som alla ar dger rum i huvud-
staden. Redan féljande dag maste hon resa till landet.

Den 2 juni var inne. Froken Ioansini var utom sig.
Hon fick ingen levande ro. Hon vamjdes vid blotta
tanken pa denna borgerlighetens triumffest, pa denna
medelmattornas kannibaldans, som hon uttryckte sig.

Innan hon begav sig till maskeraden, kunde hon
inte lata bli att styrka sig med nagra whiskygroggar.
Pa festen satte hon sig hos Henning Iind. Han mirkte
att hon var exalterad.
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»Dessa bourgeoisins fester kan {fa en att kasta
upp», sade hon.

Vid den foregaende festen pa samma stille, i borjan
av deras bekantskap, hade Henning Lind annu svarat
med langa utldggningar om hur man behoéver konst-
nirer, savil goda som daliga, hur man behdver gene-
raler och ministrar, vanliga méinniskor, kontorister
och gymmnastikldrare. Men nu ryckte han blott resig-
nerat pa axlarna. Hans 6gon uttryckte en vemodig tank-
spriddhet. Och da hon tomde den ena whiskygroggen
efter den andra, sag han endast pa henne och skakade
betinksamt pa huvudet.

Vilken forindring hade inte forsiggatt inom henne
sedan den sista festen! Da hade hon visserligen ocksa
redan tyckt, att det var ett tuppsteg fran generalens
storhet till barnkammarmaskeraden, fran ministerns
virdighet till det enbart komiska. Men det hade mest
berott pa en litterdr instdllning till dessa ting. Nu dér-
emot hade demna halvt skdlmska instillning gett rum
for en obetvinglig motvilja, en fratande aversion mot
dessa storheter. I'6r hela det 6vriga sidllskapet likasa.

Att det denna kvill varken kunde bli tal om nagon
hjartlighet eller konstnarlig vision i hennes sangpresta-
tioner var givet. Dir stod hon ensam pa estraden bred-
vid pianot och sjéng som en gudinna, men som hatets
och undergangens gudinna. Hon var maskerad som
alla andra, siA man inte kunde se hatet i hennes ansikts-
uttryck. Men rosten tringde som sma isnalar in i
alla ahorares hjartan.

Da hon bugade sig for de formella appladerna, holl
hon pa att snava, men fann sig genast igen. Och da
ett fang rosor dverricktes till henne var det mangen
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i salen som tyckte synd om rosorna. Vid hennes upp-
tridande pa den foregaende festen hade en liten grupp
konstnirer trott att hon var berusad — de hade fnissat.
Men nu var det ganska manga, som éppet drogo pa mun-
nen at henne.

Froken JIoansini var som fran vettet. Allt detta
var sambhillets fel. Det var samhillets fel att hon sjong
som ett ismoln, det var samhillets fel att hon var
drucken, och det var sambhillets fel att hon varit nira
att snava och falla. Hon gick ensam ut i artistrummet,
dirifran hon en bakvig smog sig till tamburen. Hon
tog hastigt overplaggen pa och skyndade ut pa gatan.
Hon steg in i en bil, som stod utanfér dérren, och
sade till chaufforen att kora i vidg. Henmnes rost var sa
befallande suggestiv, att chaufféren inte kom att tinka
pa att fraga nagot om adress eller mal. Men det passade
ocksa honom bra just sa. Han var sjilv pa ett daligt,
irriterat och i det ndrmaste desperat humor. Hans in-
betalningar till automobilfirman hade de sista gangerna
uteblivit, och han hade slutligen tvungits komma 6verens
med firman om att automobilen maste ldmnas tillbaka
till affaren. Chaufforen var nu sista kvillen ute med sin
egen bil. Han stod infor den forsta allvarliga motgangen
isitt liv. En motgang kunde man tycka, men han sjilv
tog det som en katastrof. Det var for 6vrigt Lasse Bjorck-
lins véan, den hygglige chaufféren Johansson — den
hygglige chauffér Johansson, som aldrig druckit sprit,
férutom nagon gang den sista tiden och speciellt just
kort innan han nu begivit sig ut pa sin sista resa med
sin egen bil. Det var den hygglige chauffor Johans-
son, som dock inte var mer dn en vanlig rejil karl,
och som darfér reagerade mot ddets slag med att i



111

viss man bli desperat. Han var visserligen for sund for
att pa nagot sitt branna sina skepp for hela livet, men
ocksa for mycket en vanlig karl for att konkurrera
med Sokrates i stoiskt bemétande av Gdets vilja. Det
var den hygglige chauffér Johansson, som bevarat sig
ren fran boleri och sexuellt snusk genom att halla sig
ren utanpa och inuti och inte ge efter for ytliga
lustar. Och hade nagon gang en parfymerad sidennis-
duk rakat i hans hand, hade han méjligen fért den till
sitt ansikte, men hade sedan lagt den ifrdn sig och
nidstan glomt bort den.

Da Giovanna Ioansini stortat in i hans bil och han
horde sidenet frasa, da han sag den exalterade kvinnan
med en svart mask for ansiktet och ett fang rosor pa
armen, dok minnet upp f6r honom av den ldngesen
glomda sidenndsduken han en gang vid sin hemkomst
hittat pa golvet. Och aterigen rérde sig inom honom en
dunkel aning, att det fanns mycket ljuvligt har i varl-
den, kanske till och med mer 4n vad som rymdes i en
liten parfymerad sidennisduk. Senare fick han ocksa
erfara att aningar ofta tala sanning.

Var Johansson desperat, sa var Giovanna det min-
sann ocksa. Hon satt ordrlig som en afrikansk avgud
med en behérigiladdningiav tabu, av en inre magisk
kraft, som vid urladdning verkar i blindo. Hon stirrade
rakt framfor sig. Bilen rusade framat.

Om en stund Em-’alrkte} hon, att hennes dgon voro
riktade pa chauiférens nacke. Twva parallella muskler
och en grop eller f6rdjupning i mitten. Musklerna rérde
sig da och da. Det var nagot levande. Mossan lag gan-
ska djupt pa bakhuvudet. Hon sag endast litet av
hans tjocka, nagot strdva ljusa har. Lasse Bjorcklins
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har var ljusare, guldgulare och lenare, chaufférens var
grablondare, striavare.

Genom sina motgangar och forodmjukelser — dess-
utom hade hon ju som barn lekt med en arbetarpojke
— hade Giovanna forlorat sinnet f6r alla skiljemurar
mellan minniskor. Hon sag att hon hade nagot le-
vande framfor sig, och snart var hon i nagotslags kon-
takt med det evigt-minskliga, all-levande, wvirlds-
pulserande, och bérjade — hon variviss man paverkad
av alkoholen — tala i den fjirde dimensionen. »Unge
many, sade hon plotsligt, »vart dr det er avsikt att féra
mig?» Hon fortsatte med ett mera tragiskt-dramatiskt
tonfall: »Tinker ni skynda med ert lass till Malm och
vrika ut det pa stadens avstjilpningsplats bland
tomma ansjovisburkar och spritkanistrar? — Nihar ratt.
Dit hor jag. Ty édven jag dr en bortslangd ansjovis-
burk och en tom spritkanister. Réatt mangen fisk av
silver, ridtt mangen salt bit har dvalts inom mitt
tomma skal, och ritt mangen pirla av berusande essen-
tia har skimrat inom mina tillbucklade platviggar —
— har skimrat, brint och brunnit. Ni 4r en handlingens
Shakespeare, ni dr en profeternas Mackensen. — Vad?
— — Eller vill ni ldnka ert explosionsekipage mot
manen och Vintergatans vidgar av silverskir och ski-
nande rimfrost? — Ni har ritt. — Ocksa dir hor jag
hemma. Vad nu, unge man? Ni skrattar? — Ack,
skratta inte! Jag dr inte den enda, som slitits mellan sop-
hégen och Vintergatans nebulosor. Jag har varit den
stoltaste kraka pa avfallshogen, och darsammastddes
har jag dven varit den bortslingda ansjovisburken, som
anda till bristningsgransen varit fullproppad av tom-
maste tomhet. Men unge man — dédruppe — se mot him-



113

meln — déir — ddruppe har jag ocksa vandrat mangen
skinande vintrig vig, och alltet har statt omkring mig
likt en dimma av okdnda jattevirldar, vilka i obeskriv-
liga evighetskval vridit sig till fantastiska hyperboloider,
omitliga spiralnebulosor och de mest faniga geometriska
gyckelformationer.»

‘Giovanna jamkade sig till hoger. Plotsligt skrek
hon till: »Jag vill ha briannvin

Nu kunde hon i chaufférens kontrollspegel se hans
ansikte. Han var fullkomligt lugn. Chaufférer iro vana
vid druckna ménniskors varldsaskadningar. I alla fall
vickte Giovannas sista utrop ett litet leende. Men
snart kom dock grunddraget i hans ansikte tillbaka:
ett visst nervost-lugnt vemod. Hon sag hans dgon.
De voro nagot harda eller kidrva. Det lyste 1 dem nagot
av, om man sa far siga, suveran tragik blandad med
livsbejakande vemod. Hans blickar trevade fram Gver
vagen pa vilken de foro. »Jag vill ha briannvinl» upp-
repade Giovanna, »Och sedan vill jag riva era vemodiga
ogon ur skallen pa er, sa det blir kvar bara tva blodiga
hal. Ni skulle inte se vart ni linkar er vagn, och da
vore ni likadan som jag. Inte heller jag har kvar
mina Ogon, jag har bara kvar tva blédande nerv-
knippen. Jag ser inte heller — ack, jag har redan
linge inte sett vart jag linkar min vagn eller vart
jag styr mina steg. Men jag kdnner en obeskrivlig far-
tens tjusning. Det susar, det brusar, det slamrar
till och stoter och smiller. Farten dr allt — tempo,
tempo — upp eller ner, at ost eller vast. Och bar det
at helvete, dr vigen Aatminstone bred och farbar.
Trampa pa gasen! 120 kilometer! Jag skall riva era ve-

modiga 6gon ur skallen pa er! Jag vill ha brinnvinh
8 — A, af Enehjelm
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Dammet yrde om dem, molnen tornade upp sig,
ljusglimtar, fonster, skorstenar, gnistor flamtade forbi
dem. Var dr hoger, var dr vinster, vad dr himmel, vad
ar luft, jord, helvete? Giovanna kidnde som hade ett
odjur av fantastiska former, ett glédande vidunder fam-
nat henne, tringt sina klor i hennes kott, som hade en
jattereptil ringlat sig om henne och pressat henne sa
hjartat trdngde upp i halsen. Det glianste, det glodde,
det ringlade och vred sig, det flasade in i hennes blod
och det slickade henne med tvekluvna eldtungor.

*

Giovanna Ioansini hade aldrig ens forsokt att med-
vetet sjdlv ta sitt roder i egna hinder, att linka sina
steg med en klar och genomtidnkt vilja. Och da hennes
kdnslo- och affektrika person mangskiftande och rikt-
ningslos kastades in i den karnevaldans det likasa nyck-
fulla tillfallet stillde till, kunde varken Gud eller méin-
niskor pa férhand rikna ut vad det nista Ggonblicket
komme att bdra i sitt skote.

Da Giovanna med sin chauffor i hilarna gick upp
for trapporna till sitt rum, hade hon en otydlig
forestillning om att denna kvill édntligen skulle bli
det oanstindigaste, rdaaste, hon nagonsin i livet varit
med om. Denna kvill ville hon na bottnen pa allt.
Hon slidpade upp till sig en obekant chauffér fran ga-
tan pa vinst och forlust — hon kidnde honom inte,
hade, som hon trodde, aldrig forut ens sett honom.
Hon dlskade inte nagon egenskap hos honom, inte
nagot andligt eller sjalsligt, inte ens nagot i egentlig
bemirkelse minskligt. Hon sog sig fast enbart vid det
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ratt manliga, vid detta vidunderliga formldsa myste-
rium, som sjuder och bultar i kott och blod, i krig
och dod, i himningslost knytnavsvald, som brinner
i moérdande livsbejakelse och som doftar av jord och
gnistor. Hon ville inte vara med en minniska utan med
detta oformliga nagot. — Hon tankte inte ens pa att
se nagot sa oidndligt litet som nagra eventuella till-
stymmelser till personlighet eller individualitet hos
honom. Hon ville nu uppleva den mest fantastiska
hingivelse at det mest fortdtade virlden har att bjuda
pa, at det fran varje tillstymmelse till andlighet eller
sublimering befriade koéttet. —

Da Giovanna o¢ppnade dérren till sin bostad, stan-
nade mannen som hade han gripits av eftertanke. Han
skakade omirkligt pa huvudet, men Giovanna lindade
sin bara arm om hans nacke. Lat ga! Det var sista kvil-
len han var ute med sin egen bil. Han lade sin arm
ganska otympligt kring den maskerade damens midja.
De gingo in i hennes rum.

Men den natten blev det intet knytndvshot och
vald, inte heller krig och déd. Det blev nagot alldeles
annat 4n Giovanna tinkt sig. Forst sutto de tillsam-
mans 1 all gemytlighet och drucko nagra spetsglas
konjak. Johansson var mycket mattlig; han sade att
han i allminhet inte drack alkohol.

Johansson var alltjamt, som man siger, ren. Gio-
vanna tyckte sig mirka nagot sadant av hans blyg-
samma beteende, men hon kunde inte tro att sidant
var mojligt. Det var hon, som fick gora vissa ndrman-
den i borjan. Hans tillbakadragenhet berodde dock inte
enbart pa blyghet, utan till stor del pa en ganska nyk-
ter eftertanke. Skulle nu denna obekanta och till pa
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kopet maskerade dam, som endast genom en tillfillig-
het korsat hans vig, bli den forsta minniska han kom
i kottslig beroring med? Men medvetandet att han
foljande morgon var tvungen att fora sin bil tillbaka
till affiren och tanken pa att han redan féljande dag
ensam skulle vandra omkring pa gatorna utan mal
luckrade i viss man upp hans karaktéir, hans sjidlvakt-
ning och hans motstand. Detta senare i all synnerhet
da Giovanna var en sdrdeles angenim siren och han
sjdlv en blodiull ung man med savil hjirta som alla
andra organ placerade alldeles pa det ritta stillet.

Det blev inga rivande valdsamheter, intet krig
och blod, utan snarare tvirtom. Dar var nagot av den
forsta syndens rosenskimmer, nagot naivt backantiskt,
och samtidigt nagot ungdomligt och andaktsfullt. Det
var som en blick i en tradgard ddr blommor vixa, som
man inte vetat av, det var som aningen om en saga,
som stjarnorna sakta viska till varandra med ord av
silver. Och dnda var det som hade en fura forirrat sig
mitt ibland blommande mandel, som hade en ung
hjort fran skogen tringt in 1 en liten prinsessas
budoar.

— — — — Sedan lago de tigande bredvid varandra.
Vid varje rorelse av den unge mannen tryckte Giovanna
sig hardare intill honom och sade dngsligt: »Stanna
hir — ga inte dnnu.»

Gustav forde sin hand till Giovannas ansikte, han
ville ta av henne den svarta masken.

»Jag vill se dig, jag vill kidnna dig . . .»

»Sa hir kdnner du mig bittre. Mitt ansikte kan vilse-
leda dig och ljuga for dig, men har man en mask for
ansiktet, kan man aldrig ljuga. I.at mig vara sann och
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oppen mot dig alltid, alltid — lat mig behalla masken
pa mitt lognaktiga ansikte.»

De talade halvviskande med varandra. Vad han
berittade visste Giovanna inte, hon kinde endast, som
hade luften omkring henne bérjat glittra av ett mjukt
skinande guldregn. Det var en ung sjil, som 6ppnade
sig f6r henne, dédr fanns ej baktankar och misstinksam-
het, ej tillgjordhet eller teater. Rosten var flirdfri och
oppen och klingade som solbelysta vattendroppar i
en springbrunmn.

Giovannas roda rosor stodo bredvid dem pa bordet
och spridde en yppig doft. Genom det dppna fonstret
kom da och da en flikt av den nattliga varluften.

Varen ar lik en orm i paradisets lustgard.

Den unge mannen lade sitt huvud mot Giovannas
brast. Han horde hur hennes hjirta slog. Han lyss-
nade till blodets rytmiska hemligheter och hennes hud
gjorde honom berusad. Genom doften av ett litt par-
fymerat puder kdnde han hudens egen andedrikt. Den
andades som blyga skogsvioler en sommarmorgon.
Och doften skiftade i vaga nyanser, ibland var det som
doft fran rokelse och helig olja, ibland ater som den
flyktiga saften fran ljusgrona bjorkar. Men alltid blott
som en drommande aning, en varlig forkdnsla, ett so-
kande lofte.

Giovanna var vemodig. En djup kinsla av hingiven-
het hade gripit henne. Hon ville nu befria sig fran det
erotiska. Hon hade bredvid sig en ung man. Efter den
forsta kottsliga njutningen borjade hon mirka att hon
dlskade hans sjil, honom som individ, just honom, ho-
nom, ingen annan. Av deras samtal hade hon forstatt,
att ocksa han ville fly for verkligheten och sig sjilv.
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Da kunde de ga tillsammans. De skulle glomma virl-
den och sig sjilva, de skulle offra at himlen och livet,
de skulle dyrka underbart skimrande blommor, som
inte alls finnas till, och heliga trin, som vixa Oster om
jorden och vister om Vintergatan.

Men en ménniska dr en minniska. Medan den unge
mannen lyssnade till hennes hjartas slag, sag hon hans
nacke och hals, hans axlar och nyckelben. Och detta
allt andades in i henne en férblindande lusta av blod
och erotik. Och allt som wvar hans, allt som tillhorde
honom och allt vad han berért borjade liksom skina
med ett underbart ljus, vilket hon kinde med sina
nerver, men inte kunde se med sina dgon — hans hin-
der, hans ansikte och hela hans kropp, hans klider pa
stolen, slidkniven pa bordet, hans skosnéren och svang-
rem och luften, som kom fran hans lungor.

Den unge mannen var inte sa sensibel som Gio-
vanna. Han sag inga lagor och stralar, utan endast
den fullmogna kvinnan, ddr hon lag bredvid honom.
Han 14t sina hidnder glida lings hennes kropp, Over
axlarna, brosten, hofterna. Han visste inte vad som var
ljuvligast, nir handen gled 6ver elastisk, varm och dof-
tande hud, eller nidr den gick vilse bland mjuka, blygt
frasande sidenplagg. Giovanna férkroppsligade den unge
mannens skonhetsideal. Hon var pa sitt och vis omo-
dern. Hon var ingen jazzflicka, ingen gamin eller
gargonne, inte utimmagrad och pojkaktig, utan kvinna,
kvinna, alltigenom kvinna. Hennes brost och hofter
voro fylliga och hennes armar voro runda och mjuka.
Men sammanfaller icke hans smak med de storsta
kvinnodyrkares historien kidnner? De élskade den full-
mogna yppiga kvinnan. Inte nutidens kvinna i smoking.
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Genom det 6ppna fénstret kom en flikt av varlig
morgonluft.

»Jag vill se ditt ansikte, lat mig ta masken av dig.»

»Lat mig tala sanning, du far se mitt blod, du farse
min sjéal, men mitt ansikte ljuger.» Giovanna tog en av
rosorna och lade den pa brostet mellan sig och den
unge mannen, och ett toérne tringde in i henne, sa
att en droppe blod sipprade fram. Den unge mannen
tryckte taggen djupare. Giovanna holl munnen halv-
oppen, liksom vantande, 6gonen voro halvslutna, uppat-
riktade, besléjade. Hon liknade ett helgon fran renis-
sanse.

Den unge mannen beundrade hennes ljuvlighet.
Han sag inte lingre masken, blott hennes kropp, hennes
hofter, brost och armar. Han tyckte sig ana, skada,
andas in en sanning: han hade pa sin jordiska vandring
fatt mota en dngel, en av Guds egna anglar. Varje por
i hennes hud andades en livgivande eter in i hans blod.
Den gjorde honom berusad. En vindflakt fran en an-
nan virld, en killa sa sot som honung och sa flyktig
som manniskornas tillvaro. O mjukheters mjukhet,
o ljuvligheters ljuvlighet!

Giovanna sig in i den unge mannens ansikte. Ar
det en faun frin skogen? Ar det en fantasmagori ur
det eviga livets bilderbok, 4r det en gud eller 4r det
en ung dlg som gar genom skogen — en ung dlg som
trampar ner varens ljusgrona bjdrkar?

»Ge mig evighetens nyckely, sade Giovauna. »Jag
vill d6. Die Natur hat den Tod erfunden um viel
Leben zu haben. Jag vill dé. Jag ser for mig endast
varens himmel och ditt ansikte. De enda eviga ting
som finns. Det eviga intet och Guds beldte. Himlen
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och ditt ansikte. Allt annat ma forgas. Ge mig evighe-
tens nyckel. Ge mig ditt ansikte ... ge mig himlenl»

®

»Vilka oidndliga mingder av skonhet och rikedom
har inte Herren vrikt 6ver varldens vagar. Han har
tomt stjarnhimlar till sand at oss att ga pa, han har
strott myriader blodglédande rubiner och rymdkalla
diamanter framfor oss, sa att vi kan bemiktiga oss
dem i 6verfulla fang, kld oss nakna och véltra oss i dem,
han har strott ut at oss silver och guld, onyx och be-
dellion. Jag dr inte vird allt detta! Finner jag det,
ar det f6r mycket, och finner jag det inte, ardetforlitet!
Viagen jag gar pa dr for smal eller for bred, och ser jag,
sd ser jag for djupt, eller ocksd ser jag ingenting alls,
inte sol, inte mane, inte manniskor. Och griper jag efter
nagot, orkar jag inte bira det som jag harfattiminahidn-
der, skatten édr f6r stor, for rik, for tung, eller ocksa fylls
mina hinder av tomheters tomhet, som dr tyngre
in alla rikedomar i1 himlen och pa jorden, Vad gor jag
med mina hinder och med mina fotter! — Herre! — Hor
mig, Herre! Tag ifran mig mina hinder, som du en gang
gav mig! Herre, hor mig! Tag ifran mig mina fotter,
ty de har varit mig till ondo! Herre, tag ifran mig mina
ogon och oron, jag skall riva sénder mina kldder och
stré jord pa mitt huvud!»

Gud Fader i det hoga horde varje ord Giovanna
sade. Han tyckte inte om sadant tal, i all synnerhet
da det, som nu, dessutom var forsett med nagotslags
specialinstruktioner. »Tag mina hinder, tag mina
fotter . . » Han vet nog sjilv vad han skall ta och i
vilken ordning det skall ske. Hur vore det, om han
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en gang verkligen foretog sig att lata en av Giovannas
boner ga i uppfyllelse? Tink om man skulle forsoka?
Hur dr det Oscar Wilde sdger . . .»I remember having
read somewhere, in some strange book, that when the
gods wish to punish us they answer our prayers.»
Hon ma akta sig med sina obetdnksamma boner!

Giovanna tog langsamt av sig masken och lat den
falla till golvet.

Hon boérjade kanna en rivande saknad efter mannen
som nyss varit henne ndra. Hon gick omkring i rummet
och slitade mjukt med handen 6ver allt, som hon visste
att han hade vidrort. Hon forde kudden pa vilken han
haft sitt huvud till sitt ansikte. Dar var dnnu kvar en
doft av hans har. Hon letade fram ur den fyllda ask-
koppen en halvbriand cigarrett, som han haft i sin mun.
Hon rokte den till slut. I hans glas voro kvar nagra
droppar konjak, hon férde sina lippar till det stidlle
darifran han druckit. Det kiindes som hade glaset
annu varit varmt efter hans ldppars virme. Hon tomde
de sista dropparna, och de tringde genom hela hennes
visen. Hon ryste,

»Du hade bort komma om varenn, tinkte Giovanna.
#Ocksa nu dr det var ddrute, men till mitt hjirta hittar
varen aldrig mer. Du hade bort komma om varen, da
min kropp och min sjal dnnu voro fyllda av jungfrulig
tranad och drom, da varnatten doftade av bjérk och
dppelblommor. Du hade bort komma i min levnads
morgon. Da hade du bort vara mig nara. Ute dr det
var, men jag hor inte mera faglarna, jag ir skovlad, jag
ar valdford, jag dr ett bladlost trid, jag dr en saga utan
prinsar och prinsessor och utan underverk, jag dr en
fortonande legend. Jag har fuskat bort min var. Av
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hégmod och sjalviortroende har jag skrimt bort den.
Nu vill jag vara 6dmjuk, jag vill grata och boja mig i
stoftet, ty jag vet, jag vet nu, mot vem jag da var stolt.
Kunde jag fa en enda dag bara, en enda stund — men
det skall jag aldrig fa. Ack Gud, att jag inte tog nagot
minne av honom, en bild, en flik av hans klider, en
knapp, ett harstra.

Giovanna letade omkring i rummet, men fann ingen-
ting som hade tillhért honom. Da tog hon glaset som
han druckit ur och slog det ispillror. En tunn kristall-
skidrva lade hon i en medaljong av guld. Sa sprang hon
innu en gang till bidden och kysste kudden dér hans
huvud vilat. Hon kramade den, forde den till sitt
brost, tryckte den mot sitt ansikte . . .

»Jag kan inte, jag star inte ut med detta . . . jag blir
galen! Vilka odndliga méngder av skonhet har inte
Herren vrikt over var hirliga virld! Jag dignar, jag
maste fly.» Hon tog hastigt kappa och hatt pa sig och
skyndade ut.

Hon irrade mallést omkring i staden och dess ut-
kanter. Slutligen hamnade hon i det stall, ddar hon
tillbragt julnatten. Hon hade inte varit dir sedan dess.
Endast den unge bondpojken war tillstddes. Han
sysslade med att ge ho at histen. Han blev mikta for-
vanad da Giovanna tridde in; han upphorde med sin
sysselsittning och betraktade henne med sina allvar-
samma ogon. Han kinde genast igen sin julidngel.
Hur kom det sig att hon visade sig nu igen? Och
just pa Vasagatan — pa Vasagatan, som ju i allmédnhet
inte tidigare varit skadeplatsen f6r celesta fenomen.

Snart fick han nog se hurudan dngel hon var. Gio-
vanna bad honom himta sprit och gav honom en stor
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sedel, av vilken han sjilv fick behalla resten. Dirpa
satte hon sig i hoet att dricka. Hon témde nagra glas
i botten.

Hon var i stallet. Hon kinde sig lycklig i dess
stilla frid. En kdnsla av jul. Tindrande ljus, stjirnor,
forsoning . . .

»Och hoér du inte Kristusbarnets klara grat? Han
grater f6r mig, han grater for mig och for dig. Och de
tararna skall aldrig forfrysa. Om ocksa Gud f6rvand-
lades till ett berg av is, och tiden stannade och forste-
nades till en diamant av evighet — och om ocksa alla
eviga stjiarnor slocknade, skall dessa tarar aldrig, aldrig
frysa, och inte heller slockna. Deras himmelska virme
skall bjuda at virlden sitt ljuva famntag av trost och
hdgn, och deras rena milda ljus skall lysa vigen for
mangen, som vandrar i dunklet.»

Giovanna horde nagra karlars lagmélda tal i sin nér-
het. Det wvar akaren som talade med drangpojken.
Men Giovanna kunde inte mera uppfatta dem. Hon
firade jul i sitt brost, och som mycket langtifran blan-
dade sig dessa minskliga ljud i hennes hinryckning.
Smaningom boérjade hon kinna som hade hon svivat
over jordytan, som hade hennes fétter inte lingre be-
rort jorden.

Brinnvinet dr en ohygglig giva at minniskoslik-
tet. Vem som gett den, kan ingen veta. Det troligaste
dr, att minniskorna gjort den sjidlva. Ty man kan tjina
djavulen med den, och man kan se himlen genom dess
trollspegel. Man kan se dnglar, man kan hora Kristus-
barnet grata, och man kan se sitt eget elindes tragik.
»Och ute dr det var! Vadan all denna stora nad? Vadan
all denna stora frojd? For forsta gangen i mitt liv har
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jag dlskat en manniska. Ute édr det var med faglar och
soll Sol i naturen, jul i mitt hjiarta och vilsignelse
i mitt blod och mitt kétt. Jag vill ga ut, jag vill ga utoch
oppna julaftonen i mitt hjiarta fér varens morgonsol.
Och solen skall kyssa Betlehems stjirna. Var dr man-
nen som lig ndra mig i natt? Vilan, han ar borta.
Fran en synlig minniska har han férvandlats till ett
minne, till en dallring i mitt blod. Ge oss jul, ge oss
sol, forsoning, ljus! Jag wvill smélta samman Betle-
hems stjarna med solen.»

Giovanna steg Thastigt upp och gick ut ur
stallet. Hon vidrérde inte jorden med sina foétter utan
svidvade framat stdende pa ett stralknippe. Da hon
kom ut pa gatan, stod hon dga mot tga med solen.
Vilken odndlighet av ljus! Vilket hav av guld, vilken
rymd av stralar! Det krympte tilli hennes hjirta, hennes
strupe snérdes samman och hela hennes kropp bérjade
darra. For ett 6gonblick blev allt svart f6r hennes 6gon.
Nej. Hon var for svag, for liten — ack, sa oindligt
svag, sa odndligt liten. Hur hade hon kunnat férhiva
sig? Jul, var, kirlek, férsoning, ljus — allt detta i hen-
nes utpinade och missbrukade kropp tillsammans med
tobak, brannvin och adrornas sirapsavfall. Ett 6gonblick
kunde hon inte se nagonting. Hon vacklade. Hon
snavade ned fran stralknippet, som burit hennes fotter,
En stor fortvivlan grep henne. Hon skakade hastigt
pa huvudet. Ack, nu sag hon solen igen. Hon ville
inte mista den, nej aldrig fick hon mista den. Med
uppbjudande av sina sista krafter sprang hon med ut-
strickta hander mot solen for att fanga den, andas in
den, for att inga i den, f6r att lyftas upp och bridnnas.
Efter nagra hastiga sprangsteg f6ll hon dock omkull.
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Solen var borta och allt mérknade omkring henne och
inom henne. Ocksa Betlehems stjirna for all virldens
viag. Hon hade fallit omkull i rinnstenen och viltrade
sig nu 1 smutsvattnet till gatupublikens férnéjelse.
Hennes klidder voro sonderrivna och hon kinde vattnets
kyla pa kndn och héfter. Hon ville stiga upp, men hon
saknade krafter. Hon anstringde sig. Hon kom redan sa
langt att hon blott hade att resa sig fran knistallning,
men strax miste hon balansen igen och f6ll tillbaka,
denna gang sa att ansiktet slog mot en smutshoég. Kottet
ar svagt, kottet ar tungt, kottet dr som bly och tjira.
Hur hade hon inte ldngtat till solen! Och nu — hon
fick inte sitt huvud ens sa hogt som de andra dod-
liga, utan viltrade sig pa alla fyra, lik de oskiliga dju-
ren. Nagra karlar och pojkar hade samlat sig omkring
henne. Forst voro de mycket roade av att se den fina
damen smilla sitt ansikte i en sophdg. Hon var kostlig
att skada. Smutsvattnet drog langa rinder i det fér
balen sminkade ansiktet, och pudret forvandlades till
ett smutsgratt klister. Smaningom blevo askadarna
dock allvarsammare, da den fina damen bérjade grata
sakta. De tyckte sig hora henne i avbrutna snyftande
ord siga nagot ungefir som »tag mina hinder, tag mina
fottern. Resten horde de inte. Giovanna kom inte hel-
ler denna gang lingre dn sa, ty da hon kampade i rdnn-
stenen, sade hon som av gammal vana »Herre tag mina
hinder, Herre tag mina féttery, men hon mirkte snart
att Herren denna gang redan hort och uppfyllt hennes
bon. Han hade tagit ifran henne hennes hinder, som
han engang givit henne, han hade tagit ifran henne
hennes fotter och égon och éron, hon hade rivit sénder
sina kldader och strétt jord pa sitt huvud. En kénsla av
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djup resignerad tillfredsstillelse spred sig genom hela
hennes visen. Hon lyfte dnnu en gang pa huvudet,
men ldt det ater falla tungt och avgérande mot
marken. Hon sjonk i ett tillstand av djup medvets-
loshet och visste intet mera vare sig av jul eller var
eller nagon dallring i sina adror.



IX.

Det var med en kinsla av den mest fullkomliga lik-
giltighet Giovanna Ioansini sag Helsingfors férsvinna
fran synkretsen. ‘Triden i Kajsaniemi bojde sig for
vinden. I,okomotivroken holjde in gronskan i bjor-
karnas kronor. Toloviken, Sornds, Alphyddan — allt
forsvann, upphorde att finnas till. Det regnade. Taget
rullade fram mellan uppblétta dkrar och falt. En kraka
skraimdes upp av det framrusande taget, flog ett
stycke ldngre bort, satte sig pa en girdesgard och
svepte den graa schalen tdtare kring axlarna och ryg-
gen. Regndropparna piskade mot rutan. Det luktade
stenkol, olja och rok. Giovanna kinde det som hade alla
sammanhang pa nigot sitt uppmjukats och slutat
funktionera. Iika vil som taget for at norr, hade det
kunnat fara at dster eller vister, eller varfér inte uppéat
eller nedat — lodratt. Eller i diket. Ursparat med
allt och alla — med stenkol, post, fina herrar och damer,
fraimmande karlar, sma barn — alltsammans i diket
med ett valdsamt brak. Denna fantasi kindes pa nagot
sitt sympatisk for Giovanna. Elden skulle rymma fran
loket och kasta sig 6ver méanniskor och gasbehallare.
Det vore likt ett helt samhille, som fas att utspara,
ministrarna skulle slitas i stycken, hixorna brinnas,
profeterna kokas i det kringsprutande vattnet fran
angpannan. Allt och alla skulle forgéras, drinkas som
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kattor, kastas 1 ett avloppsdike. En syndaflod av
kokande, brinnande vatten, och alla sammanhang skulle
upphora. Giovanna sjilv skulle svdva i luften, da det
inte mera fanns nagot att sta pa, och Helsingfors skulle
som ett legendernas Atlantis sjunka i havet med
palats och tempel, synder och béner.

*

I Mustakoski, didr kapten Johansson, Giovannas
far bodde, wvisste hela samhillet att den virldsbe-
rémda sangerskan Giovanna Ioansini skulle anlinda pa
eftermiddagen. Kaptenen sjdlv hade redan langa tider
glatt sig at aterseendet med sin dotter. Hans vén,
apotekar Stjirna, var overtygad om att han fntligen
skulle fa ett sidllskap, som var honom virdigt i intellek-
tuellt hdnseende. Han var nimligen teosof och amatdor-
mystiker, men ronte endast ringa férstaelse for sina
idéer bland ortsbefolkningen. De bildade ryckte pa
axlarna nir han forklarade f6r dem att trdden 1 hans
park hade nagotslags sjil. Visserligen kallade han
deras sjilar for »eterkroppam eller nagot dylikt, men
man fann det hela dock ett grand kuriést. Till den
lagre befolkningen hade nagon férvriangd relation sipprat
ut om hans tro pa att rattor, kattor, hons och all annan
oskilig fanad forr eller senare forvandlades till manni-
skor — ordentliga minniskor — och att han dessutom
trodde pa tomtar, gastar och allehanda spokelse. Gio-
vanna skulle sikert forsta honom, hon var ju en beldst
och bildad ménniska.

Bilreparationsverkstadens édgare, som dessutom
innehade tva hyrbilar, emotsdg en gryende hogsisong.
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Iroken Giovanna Toansini, som vistats sa mycket i ut-
landet, skulle naturligtvis inte ga ett enda steg till fots,
hon som var sa beromd, utan hon skulle for det mesta
aka 1 hans bilar. Exemplet skulle smitta, och om en tid
skulle t.o.m. linsmannen, den snikne latmasken, be-
kvima sig till att féredra bil framfor sin 16jliga med-
farna velociped, som var en skam for hela nejden.

Och 1 handelsboden skulle den ber6mda sangerskan
helt sikert #dntligen kopa slut ett lager av hummer-
burkai, rikor och champinjoner, som man for nagot ar
sedan bestillt i kommersiellt 6vermod och daraktig
optimism.

Alla visste av att Giovanna skulle anlidnda pa efter-
middagen. Tuften var laddad av detta faktum. Inte
endast méanniskorna visste det — mnej, apotekarens
bjorkar anammade det med sina sensibla eterkroppar,
det gick 6ver till saven och de spida l6ven, det bredde ut
sig som en doft Gver vigar och stigar. ILangt inne i
skogen fanns ett vackert berg och en lummig dal — de
visste av det. Furan pa berget blev nyfiken, och bjorken
i dalen vintade. Naturligtvis skulle Giovanna ocksa
komma dit, och bjérken visste att hennes vackra sjil
skulle bli henne en god vin, och berget lovade bli henne
en fast grund att sta pa.

En halv kilometer fran byn var forsen, Mustakoski
fors. Den var inte sa imponerad som alla andra. Den
vrikte sitt svarta vatten som forut i sin stromfara.
Rytande vatten lyder hégre bud och lyssnar till andra
sammanhang.

Nagon intimare vanskap uppkom heller aldrig mel-
lan Giovanna och forsen. Giovanna var van vid att

allt i virlden kunde omformas. Genom overtalningar,
9 — A. af Enehjelm
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bevis eller boner kunde allt fas att avvika fran sin
forsta avsikt. Men hon fann aldrig forsens ursprungs-
ord, hon fann aldrig dess nyckel, dess Akilleshil.
Hon satt ofta vid dess rand och forsokte se dess botten,
men hon sag blott nagot valdsamt frammande, nagot
obonhorligt och kallt, och hon bédrjade #dngslas. Den
lydde sammanhang dem Giovanna inte visste av.

Annat var det med apotekarens lindar och lénnar,
alar och granar. Det drdjde inte linge f6rrin apotekaren
hade invigt henne i mystikens mest kittlande hemlig-
heter. Hon var fran forsta stunden med om alltsammans.
Ja, hon medgav att alla, som inte tro pa tridens sjilar,
maste vara forstockade filistrar, 16jliga kilkborgare.
Hon tyckte att historien om de superregnbagsfirgade
eterkropparna var mycket tilltalande for en konstnir.
Helt sidkert skulle hon snart ocksa ldra sig tradens sprak,
hon hade ett gott sprakhuvud, och da var hon ju i till-
falle att konversera med dem om ditt och datt ndrhelst
hon ville. Apotekaren borjade kinna en sjilens sympati
for Giovanna.

De forsta dagarna hon vistades pa landet voro
regniga och vata, sa hon kom inte att réra sig ute
annat 4n det allra noédviandigaste. Hon satt for
det mesta inne och sysslade med bocker och hand-
arbeten, eller ocksa samtalade hon med sin far.

Men smaningom borjade ett underverk nidrma sig
Giovanna. Det borjade avsloja sig, skymta fram,
forst med grumliga konturer men sedan allt tydligare,
klarare och underbarare. Det berodde inte pa apoteka-
rens utliggningar, det hade kommit ocksa honom for-
utan. Hon lirde sig verkligen ett nytt sprak, och hon
sag ting, dem hon aldrig férr hade sett.
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En morgon da hon vaknade kinde hon pa sig,
fast gardinen wvar mnerfilld, att det wvar solsken dir
ute, att himmeln wvar bla. Nagot som liknade
lycksalighet klack till i hennes hjirta, men fyllde
henne samtidigt med en andakt, som i sin renhet nistan
slog 6ver till radsla. Hon drog upp gardinen och 6pp-
nade fonstret. En bred strom av solsken fyllde rummet
dnda in i alla dess vinklar och vrar. Giovanna andades
in den solskensmittade morgonluften i djupa andetag.
Hon andades luft och vardofter, hon andades sol.

Hennes blickar riktades mot den klarbla rena him-
len. Darpa lit hon dem sviva ut 6ver det varliga land-
skapet med den obertrda skogen, den svala bla sjon,
buskarna pa marken och den daggvata grona dngen
med sitt friska grids och sina glada blommor. Det sag
ut, som hade en dnglaskara om natten med sina vita
vingar svdvat Over nejden och strétt en silversadd
over dngar och skogar, darur Guds vilsignelse groende
hdlsade morgonsolen med sitt skimrande rena silver-
glitter. Giovannas 6gon blevo fuktiga, och det var som
hade hennes hjarta oppnat sig. Och liksom solen dver-
dadigt gav ett stralande skimmer i alla olika farger at
daggpédrlorna pa marken, lika oversvallande givmild
och forbehallslost god 1it den sina stralar forsilvra de
tarar, som tringde fram i Giovannas 6gon. Ack, varfor
grata! Varfor gratal Men det dr ljuvligt att grata, nér
man grater silver. Det dr bittert att grata nar man
grater salt och nir man grater blod. Det dr ljuvligt
att grita, nar man grater morgondagg at solen. Ogonen
bli klara, de 6ppna sig och man ser ting, som man aldrig
forr har sett, och hjartat blir som ett kinsligt instrument,
som spelas av en stor méstare.
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Giovanna klddde hastigt pa sig och gick ner till sjo-
stranden, ddr hon satte sig pa en sten. Hennes 6gon
fangades av en sillsam lek pa vagorna. Dir dansades
en eterisk balett. De genomskinliga sma vagorna och
krusningarna i vattnet dansade och vaggade hit och dit.
Solstralarna glittrade i luften 6ver dem. Vagen dr som
lyckan, glittig men 16msk. Den fangade solstralen och
tog den in uti sig och slippte den inte mer, utan holl
den kvar att lysa i sitt glada hjirta. Den skvalpade
hit och dit och skrattade och klingade och holl sin himla-
borna strale fangen. Den skyndade dansande till
strandens gyllne sand. Dir sprang den sonder i hun-
drade sagans pédrlor. Stralen var ater fri, den svivade
tillbaka dit upp, darifran alla stralar komma. Det var
ett spelande och sjungande, ett glittrande och dansande.
Griset pa stranden sig pa, skogen lingre bort
lyssnade, och solen, odndligt god och odndligt rik, stra-
lade over allt detta sin innerliga kirlek, som endast
ger och ger, men aldrig fragar.

Fran Giovannas hjirna boérjade nigra tankar stiga
ned mot vagorna. De smogo sig forsiktigt fram, de voro
blyga och forskrimda, de ville blott stilla sta bredvid
och se pa den glada dansen. De ville inte bli sedda.
De kidnde sig som sma tiggarungar, vilka i smyg se pa
nir de rika och vilklidda barnen halla fest. Men de
rika barnen med silver och guld sago isin yra inte pa
klider och utstyrsel. De togo tiggarungarna med sig
i dansen som sina gelikar. De ringes férskramda dngs-
lan borjade snart foérsvinna. De bérjade le, de borjade
skratta, de borjade dansa och hoppa till tonerna av sina
nya vinners kristallinstrument. Och snart gjorde de
sammaledes som vagorna, de fangade at sig solkaval-
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jerer och smilte ihop med dem, de borjade skimra i
blatt och i guld och i firger som de aldrig f61r ens hade
vetat utav. De blevo rena och klara, dessa forskrimda
trasungar, som vagat sig ut ur de trostlosa grinderna i
Giovanna Ioansinis gra och solfattiga hjarna. Nu forst
fingo de veta, att solen skiner 6ver onda och goda.
Ingen hade berdttat det for dem forut.

Giovanna drog av sig skorna. Ddrpa steg hon lang-
samt upp och borjade barfota ga lings stranden i det
daggvata griset. Morgondaggen var kall, den var kal-
lare 4n nagot annat Giovannas fotter hade kidnt, och
inda hade hennes fotter trampat ritt manget steg pa
ratt manga olika vdagar. Det var som hade denna klara
kyla stigit upp i henne och med blodet spritt sig i
hela hennes kropp. Det var som hade denna klara
kyla fjarmat fran hennes kott och blod all unken vérme,
all nattstanden och fadd ljumhet. Kylan i morgondagg
ar namligen inte av samma natur eller konsistens som
kylan i is eller sno eller i elaka m#nniskor. Den ir av
himmelskt ursprung och 4r inte nagon kyla, fastin den
av vara sinnen uppfattas sa. Den 4r nagot alldeles annat,
den dr nagot, som inte kan betecknas eller uttalas med
de ord, som inga i ménniskornas ordbocker.

Giovanna vek av pa en stig till den nédrbelidgna 16v-
skogen. Visst hade bjorken 1 dalen haft ritt, nir den
sade att Giovanna skulle komma till henne. Och furan
pa berget var i allo tillfreds atminstone med Giovannas
yttre apparition. Nagot exakt omdome ville den tills
vidare inte avge, bekantskapen var ju si ytlig
dnnu. Giovanna sjilv var gripen av naturen omkring
henne. Hon var det for forsta gangen i sitt liv. Hur
hade hon aldrig férr mérkt allt detta? Som barn hade
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hon omedvetet kiint det, men inte forstatt vad det var.
Och sedan? Sedan hade det varit Milano och Tyskland
och tidningar och telegram. Det hade varit kott och
sprit och 6msom fortorkade, émsom blédande nerver.
Hon hade ju ofta sett landskap, men hon hade endast
tyckt att de voro vackra. Ibland till och med mycket
vackra. Men bade det vackra och det mycket vackra
ir blott tomma skal. Nu sig hon mera. Och det hon
sag, var inte inpinat i nagon rangskala. Det var djupt
och fritt. Det kallade henne, det bjéd henne nagot, som
hon #dnnu inte fullt kunde forsta.

En tanke eller en kinsla vaknade i Giovannas
hjarta. Det var en aning. Det var nagot fullkomligt
omojligt. Det maste vara en vanforestillning, en fel-
funktion av kdnslan, ty det var som hade en aning av
lycka genomkorsat hennes hjirta.

Lycka! Varifran kunde nagot sadant komma? Gio-
vanna Ioansini kdnner en flik, en spillra av lycka? Hon
som legat i rdnnstenen och slagit sitt ansikte mot en
sophog? Hon som helt kort forut kiint gatans smuts-
vatten klibba vid sina hoéfter och sitt brost? Och dnda!
Det kidndes, som hade nagon liten ljusglimt f6r ett 6gon-
blick tindrat nagonstides djupt, djupt nere i hennes
hjiartas avldgsnaste wvrar. Det kandes, som hade
hennes hjdrta varit en av de sma vagorna hon sag pa
stranden helt nyss, vilka lyckades fanga en glimt av en
strale som vibrerade i luften 6ver dem, omkring dem.
Ingen astrolog och ingen kristallskadare hade val vagat
spd henne att hon nagonsin mera finge ens ana, att
det 1 virlden finns nagot sadant hon nu kinde eller
anade. Hur oberdknelig var inte lyckan!

Annu f6r nagot ar sedan hade Giovanna ocksa sjalv



135

ratt ofta trott att lyckan d4nda nagon gang skulle komma
tillbaka. Hon hade trott pa jirtecken, hon hade trott
att det idr lyckan som kommer, da vinternatten strodde
isblommor pa hennes fonster, eller da stjarnorna féllo
i augusti. Men smaningom hade Giovanna lirt sig att
den vinternatt, som ger oss isblommor aldrig ger lycka'
och att stjarnorna som falla i augusti dro den helige
TLaurentius’ tarar, som det sorgsna helgonet grater
over ménniskornas uselhet. Och nu hade lyckan dnda
kommit. Utan hirolder, utan jirtecken. Den hade
kommit som en tjuv om natten.

Hon gick med langsamma steg mot berget vid dalen.
Blommorna pd marken hélsade henne och visade
henne vidgen. Hur kunna de vara sa vackra? Vari-
fran, sig wvarifran komma deras firger och under-
bara former? Fran mullen? Fran solen? Och bjor-
ken i dalen hade just fatt en splitterny klinning av
skimrande gront. I.anga doftande hingen wvaggade
nistan omarkligt i vinden. Vad Giovanna ilskade dessa
blommor! Och bjérken var ljuvlig i hennes égon. Hon
ilskade naturen for forsta gangen i sitt liv. Varfér
hilsar mig dessa blommor och blad, denna bjérk och
skogen och griset sa hjartligt? Varfor klir sig den svarta
mullen i gront och varfor himtar blommorna de under-
baraste firger fran jord och himmel?

Giovanna hade mistat all tro pa godhet och givmild-
het, pa tjanster utan betalning. Hon kidnde det som om
osynliga harda fingrar borjat krama hennes hjirta,
och som om den lilla ljusglimten déirinne oroligt flam-
mat till. Det var misstron, som vaknade och som med
sina tentakler fikade efter solstralen i brostet. Klar
sig naturen sa yppig blott for att hilsa mig? Jag har
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druckit brannvin med en krympling, och jag har djarvts
smycka Kristi trid tillsammans med en pojke som jag
ovat otukt med. Giovanna slot hastigt sina 6gon. Nu
svartna alla blommor till asfalt, bjorken vissnar och vri-
der sina grenar. Men da Giovanna om en stund dngsligt
slog upp 6gonen, voro blommorna lika skinande som
forut, ranunklerna i sitt guld och pridstkragen i sin all-
deles nya rena krage, och bjorken vinligare dn forut.

»Nej, nejl Jag tror er inte! Nu vet jag, nu vet jag
det. Jag har intet att soka, intet att vinna och intet att
forlora, det ar slut med mig. Nu klir sig naturen sa
vacker for mig och den svarta mullen skrudar sig i
gront och vitt och guld och all annan prakt, for den
skall utfora ett viktigt virv, den kommer att hdmta
mig till sig, mullen, den vill komma och ta mig och
ater forvandla mig till det, som jag en gang dr kom-
men av.»

Giovanna satte sig pa en tuva och sag mot marken.
Nagra myror rorde sig beskéftigt och en humla letade
energiskt efter honung i en blomma. Giovanna bor-
jade tinka pa doden. Den ingav henne nu stor fasa.
Sadan hade déden dittills aldrig forefallit henne. Hen-
nes panna blev fuktig och hjirtat slog oroligt. Hen-
nes hjarna upphorde att fungera. Hon stirrade mot
marken. —

Om en stund mirkte hon, att hennes blickar f6ljde
en myra, som hade ett allvarsbetonat arbete med att
forsla ett barr fran ett stille till ett annat. Den vande
sig framat, forsokte skjuta fram det Gverstora timret.
Nej, det gick inte. Myran vinde sig om, forsokte
dra. Nu gick det bittre. Sa stannade den for ett
ogonblick for att tdnka efter, men om en stund var den
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- ater mitt i sitt arbete. Man skall inte tinka mycket,
for da kan man inte arbeta. En annan myra kom for
att hjidlpa. De voro inte de enda. FEn bit didrifran
sysslade nagra andra med ett stycke kada, som nédvan-
digt maste sldpas till férradskammaren i myrstacken.
Det var en mycket viktig angeldgenhet. En vacker gron-
glansande skalbagge skyndade forbi. Den bevirdigade
varken myrorna eller Giovanna med en blick. Den hade
mycket brattom och likasa nagot mycket angeldget att
utfora. Den ténkte inte pa doden, den tankte inte
heller efter av vilken anledning jorden klatt sig i fest-
skrud. Den visste att den hade nagot att utféra, den
var nojd med sin tillvaro, den satte sig inte péa tviren,
den fragade inte varfér och varfér och varfér, den var
inte misstrogen, den beklagade sig inte och tyckte inte
att det eller det eller det hade bort vara annor-
lunda 4n vad det nu var. Giovanna f6ljde den med
blickarna. Néar den forsvunnit bakom en sten drogs
hennes mun till ett ndstan blygt leende. Hon var pa
sitt och vis skamflat. Hon sag sig omkring, andades
in av bjorkdoften, sag pa himmeln, sag pa naturen om-
kring sig. Hon hade méarkt hur barnslig hon varit.
Vilken outhirdlig parveny 4r inte midnniskan i virldens
stora och lugna hushallning! Hon finner sig inte i natu-
rens ordning: det har borde vara annorlunda, det dar
tridet borde inte sta dir, utan dar, och varfor har jag
blivit f6dd och varfoér skall jag d6, det dr orittvist, och
det ddr dr orittvist och det dir; och jag hade bort fa
det eller det och inte det jag justj'nu har, och varfér
har jag inte fatt solen, och varfor har jag inte fatt manen,
och varfor har jag inte fatt Vintergatan och Berenike-
nebulosan? — Minniskan 4r i naturens rike en uppkom-
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ling, en parveny med en forgrimd underklassmentali-
tet och pockande, obalanserade proletirfasoner.
Giovanna brast i ett ljudligt skratt. Berget gav eko,
bjorken bredvid henne log forstaende och furan pa ber-
get tyckte att hon hade ratt. »Skratta, skratta at dig
sjalv, galna ménniska, varfor gora dig simre dn du
ar, varfér gnata och jollra om liv och déd och andra
barnsligheter!y I en niistan forebraende ton tillade den:
»Sesa — stora flickan — borde redan ha trampat ut
barnskorna — skidms inte stora flickan!» — Giovanna
riktade sina vidoppna, férvanade ogon mot furan.
Hon skrattade igen; hon steg upp, och med lidtta steg,
nastan springande, gick hon till furan. Hon slog armar-
na omkring den, hon tryckte sig intill den, och dess
strava bark skrapade mot huden pa hennes smink-
trotta ansikte och armar, och hon kinde sig andas in
dess hardhet, dess godhet, dess doft av kada och barr,
dess eter och ozon. Giovanna var lycklig. Det var inte
ett misstag, det kunde inte vara ett misstag. Giovanna
kved inte mer vare sig efter Vintergatan eller Berenike-
nebulosan. Hon gnatade inte mer over att det ena
tradet stod dir, ddr ett alldeles annat trid mojligen
bort sta. Det fl6t en strom av vdrme fran den kirva
furan in i hennes adror, och nir hon 6ppnade égonen
sag hon for sig den 6verrika, evigt unga, allt bejakande
naturen. Den var som ett stort idlskande ansikte, och
hon sag ingenting annat #n ett ansikte och himlen.
Allt annat férsvann, alla tankar, all grimelse, all ondska
och allt slagg. Framtiden var inte mera framtid, nuet
var inte mera nu, och det forflutna forvandlades till en
dimma, som jagades bort av ljus och varm sommar.

*



139

De féljande veckorna blevo en wvilsignad tid for
Giovanna. Hon hade trott att hon for evigt hade skramt
bort varen ifran sig. Hon hade trott att hon var skov-
lad, valdford, ett bladlost trid. Och nu kom varen
god och stor, den examinerade ej, den dvervigde ej,
den kom med 6éppna armar. Hon andades doften av
bjork och kada och dppelblom, hon hérde faglar igen,
hon var en saga med bade prinsar och prinsessor, hon
var en legend omi ett underverk. Hon hade tidigare
skrimt varen ifran sig, hon hade begratit den, angrat
sig, gramt sig. Nu kom den tillbaka utan férédmju-
kande later, utan sarkasmer, grinslos och god. Hon
ville ta det som en speciell nad av Gud, som en lycka
den dir icke 4r manga given.

En kvill vakade hon linge. Hon lutade sig ut genom
fonstret. Den varma ljusa varnatten vivde sakta en
mystisk vidvnad. Dir var ljus, ddr var lycka, dar var
saga och tranad.

Tranad. Dir var ocksa tranad.

Ljuset kom fran ovan. Lyckan — den kom inifran.
Den lycka Giovanna kidnt i sitt brost alltsedan den
morgon hon en gang gick till stranden och dérifran till
skogen med bjérken och myrorna och dalen och furan,
var inte det handgripliga tillstand ménniskorna i all-
minhet kalla f6r lycka. Det var ingen huvudvinst i
ndgot lotteri, inte heller hade det nagot att goéra med
minniskors bojelse foér varandra eller nagon speciell
individ. I det hinseendet var Giovanna mera ensam
in de flesta andra. Men hennes lycka bestod i att hon
sag nagot hon aldrig forr hade sett, hon horde nagot hon
aldrig forr hade hort; bjorken hade inte endast visat
henne sin grénska, furan inte endast sin strava bark,
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och myran hade inte endast visat henne, att man med
uppbadande av stor livsbejakelse till och med kan
fa ett barr att rora sig ur stiillet. De hade alla talat
till henne nagot, som hon just nu behdvde, varfor-
utan hon hade fortorkat till evig dod och fordomelse.
Tjuset kom fran himlen, lyckan kom inifran, och tra-
naden, detta 6desmittade ornament i vivnaden, denna
levande trad — ack, vad stod att gora at den?

Knappast hade fagelsangen tystnat, innan den
bérjade igen. Bofinkarna vaknade efter nagra minu-
ters somn. ILangt borta fran skogen hordes redan tal-
trastens daggskimrande rdst, och vid den grda holken
itrddgarden anslot sig en stare till den parlande morgon-
serenaden. Den hade sa mycket, sa mycket att siiga,
och dnda var det blott en enda melodi, en enda tanke.
Men en enda sak kan ofta vara mer én tusen andra saker
tillsammans. En marknadsgycklare sdger tusen saker,
och inda sade staren mera.

»Ack, jag vill bli anarkists, sade Giovanna. »Sa
utropar jag staren till president och hans hustru till
presidentska. Jag skall bli deras hovdam och kli mig
i silver och siden alla dar. Vi skall vara galna och
stalla samhillet upp och ned. Och ministrar, komedi-
anter, riksdagsmén och alla andra, som pratar om tusen
saker, skall vi kasta i ett dike sa de smiller ansiktet i
dyn, och sa dodar vi dem allesammans. ’'Ser du en
som snar dr till att tala; det 4r mera hopp uppa en dara
in uppa honom.’ Och sedan befaller vi att alla maste
vara lyckliga. Och om nagon ér olycklig, straffas han
med att kastas i Mustakoski fors. Vi skall vara lyckliga
som sol och mane och blommor och gris, och vi skall
vara galna, oformligt galna, galna som vérldsalltet!
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Och nu vill jag ga ut till mitt eget rike, jag gar ut
till dalen i skogen. Jag vill dréja dir sa linge natten
viver sin hemlighetsfulla vidvnad, och jag vill se hur
den om morgonen lyfts upp till himlen, och jag will
stanna i dalen ifran solens uppgang allt intill dess ned-
gang.y

Giovanna begav sig ut ur rummet, och lycklig i
hagen gick hon pa den smala stigen till sin grons-
kande helgedom. Bjorkarna sova ej om natten, de andas
blott djupare, och furorna sova ej om natten, de endast
lyfta sina grenar mot hojden, och berget sover icke
heller nir natten faller pa, det drar sig inom sig sjilv,
vilar stilla och férsjunker i rofulla tankar. Giovanna
kom ut till sitt rike sakta dansande pa ta. Och varnat-
ten hilsade henne vilkommen till sina under. Hon
stannade for ett 6gonblick och lyssnade pa faglarna och
skogen. Hur oOverrik var icke naturen, hur harlig
dess famn. Vilka midngder av skonhet har Gud ej vrakt
over virlden och dess viagar! Vilket ljus, vilken lycka
och vilken tranad — lingtan. — Da Giovanna over-
lycklig strickte sina hidnder mot himlen, brot den f6r-
sta solstralen fram bakom skogen. Den var rdédgul
som eld. Den forvandlade naturen till en ljusets helge-
dom, triden blevo andiktiga, griset pa marken bérjade
skina och ett litet moln, som svivade i det tomma
bla, fortrollade den till ett exotiskt gulddiadem fran ett
indiskt helgons panna. Faglarna sjongo av sitt fullaste
hjarta. Giovanna sinkte sina blickar mot marken.
Dar hon stod var stigen bredare och pa ett stille betdckt
med sand. Hennes blickar follo pa sanden och dar sag
hon sparet efter en minniskas bara fot. Nagonting
rorde sig i hennes hjdrta. — Var det kanske till detta,
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som tranaden spann sin osynliga vdv, som ldngtan
vaggade i luften? Nagot minskligt, ett belite av Gud
— en droppe blod? Det var sparet av en barnfot, nagon
vallflicka eller herdegosse. Giovanna bdjde knd fram-
for fotsparet i sanden, hon férde sina lappar till det,
och hon kysste fotsparet i sanden. Hennes tankar
stannade. Hon rorde sig inte. Hela hennes vasen genom-
bavades av en ogrumlad odndlig 6dmjukhet infér natu-
ren och minniskan. Nu var hon den rikaste bland rika
och den ringaste bland ringa. Hon férblev kndbojande
med ansiktet mot marken.

*

Pa stigen i skogen kom en ung man muntert vand-
rande med ldtta steg i den friska morgonstunden. Mos-
san var skjuten i nacken, och en hartofs hangde ned éver
pannan. Av hans klidsel kunde man se att han inte var
nagonortsho. Han hade anlint med nattaget, men kunde
for den tidiga morgontimmans skull inte uppstka
malet for sin resa, bilverkstaden i Mustakoski. Han
maste fordriva tiden med att vandra omkring pa vigar
och stigar. Tiden blev lang, inga minniskor voro
dnnu i rorelse. Men han var det oaktat mycket glad.
Han hade fatt anstidllning vid Mustakoski automobil-
verkstad som mekaniker och chauffér. I dessa tider var
det orsak nog att vara till och med mycket néjd. Bland
andra vidgar rakade han dven vandra pa en stig, som
ledde in i skogen. Mycket férvanad blev han, da han
efter att ha gatt nagra kilometer mitt i dédemarken
tyckte sig se en kvinna, som lag pa marken. DA hon
lag 6ver stigen dir han ville ga, nirmade han sig henne
forst i sin vanliga marschtakt, men hejdade sedan



143

nagot sina steg. Slutligen stannade han pa ndgot
avstand ifran henne. Det kan man kalla tur, att komma
till en vildfrimmande nejd, ga langt in i skogen och
det forsta man ser dr en vacker kvinna, som slumrar
lik en fortrollad sagoprinsessa uti lunden bland blom-
mor och blader. Han nirmade sig henne forsiktigt.
Hon rorde sig inte. Sov hon? Mahinda var hon sjuk?
Eller kanske dod?

Han gick alldeles intill henne. Men da hon #4nnu
inte gav nagot livstecken ifran sig, bojde han sig i viss
man orolig ned Gver henne och lade forsiktigt sin hand
pa hennes midja. Nu sag det ut som hade hon vaknat,
hon rorde langsamt pa sig som i drommen, si vinde
hon sitt ansikte mot honom och sig pa honom med
franvarande blickar. Med ens sprang hon upp och fat-
tade hiftigt den unge mannens armar. Hon slét sig
titt intill honom, tryckte sitt huvud mot hans brost
och brast i grat. Hon andades konvulsiviskt, hon
snyftade hogt, det 1jod som en klagan. Hennes lippar
darrade och mannens hand blev vat av hennes tarar.

Bjorken i dalen blev forvanad och sorgsen. »Vad dr
det med min védninna? Varfor grater hon i stillet for
att le? Varfor snyftar hon i stdllet for att sjunga?»
Och furan pa berget blev missimodig. »Varfor ar hon inte
n6jd? Vad fattades henne annu? Ar inte griset mjukt
och doftar inte skogen? — Ack Gud, det ir detta evin-
nerliga fruntimmerslipande igen. Alltid 4r det fel pa
nagot, aldrig dr det bra! Jag kan inte tala sadant dar
lipande da allting 4r i sin ordning!»

Efter en lang stund bérjade Giovanna l6sa sitt grepp.
Hon forde mannen nagra steg framat, och de satte sig.
Han sag pa henne. Hon ville nu siga honom allt. Hon



144

ville saga, att hon dlskade honom inne i sitt hjartas
alla skrymslen, med sin sjil, sin kropp, besinningslost
och utan forbehall — i ddéden och i evigheten. Hon
bar vid sitt hjarta i guld en kristallskdrva, som hans
lappar berort. De skulle aldrig mera skiljas, hon skulle
vara hans ilskarinna, hans hustru, hans koétt och blod,
hans hynda, vad han wvillee. Men om hon ryck-
tes ifran honom, skulle hon sarga sin kropp med
rost och vitriol, lata kasta den pa en avskrideshog at
krakor och ridvar, och sin sjil skulle hon lata bira till
satan. Hon ville be honom vara ett berg f6r henne i
livet och en stark vinge efter doden. Giovanna sag upp
till honom, ty hon ville siga honom allt detta. Hon
sag honom i Ggonen.

Men om en stund gjorde hon plétsligt en fragande
min. Hon holl inne med sina ord. Hans 6gon sago pa
henne med ett fullkomligt frimmande uttryck.

»Kinner han mig da inte? Kianner han mig inte?»

Giovanna blev eftertinksam. Hon gick i tankarna
genom den natt de hade firat tillsammans, hon sagfram-
for sig deras avsked. En ung lycklig karl i chauffors-
uniform, en kvinna i aftontoalett. En kvinna i siden
med en mask for ansiktet. — — En mask f6r ansiktet —
— Ja, hon hade varit maskerad. — Men da hade han ju
inte alls dlskat Giovanna Toansini, Johanna Johansson,
— henne. Han hade ilskat en kvinna i allmédnhet,
en kvinna utan ansikte. Och hade han éverhuvudtaget
alls dlskat? Nej. Han hade endast sliappt 16s sin sinn-
lighets blodhundar, att hugga sina tdnder i kott.

»Ack Gud, hir sitter jag och skall tigga kirlek av
honom! Skall jag truga honom att bli mitt berg? Skall
jag nédga honom att bli min starka vinge? Det kan jag
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inte, ty vad har jag 4 min sida att ge honom? FEtt natt-
ligt aventyr, en pikant morgonidyll. Berg kan man
inte képa med nattliga dventyr och inte starka vingar
med sma pikanterier.»

Efter en svar kamp med sig sjilv, beslét hon att
behirska sig. Hon ville forsoka glomma honom. Hon
ville endast komma ihig den natt hon férsta och sista
gangen i sitt liv dlskat med hela sitt vdsen. Och sedan
ville hon atervdnda till sina bjorkar. Hon ville ga till
sjon och hoéra hur vagorna berattade sagor for bott-
nens sand, hon ville stirra 1 Mustakoski fors och soka
dess nyckel. Hon tog varmt den unge mannens hand
i sin, tryckte den sakta och bad att han inte skulle
berdtta f6r nagon att han sett henne dir. Hon bad att
han skulle glomma alltsammans. Om han ville lova
henne det, skulle hon minnas honom ldnge. Den unge
mannen sag in i Giovannas égon. I hans blick var sam-
tidigt fraga och aning. Han holl hennes hand mellan
sina bada hander.

»Ni maste limna mig ensamy, sade Giovanna bed-
jande. »loova mig att glomma allt, och jag lovar att
vara er tacksam och minnas er linge, mycket linge.»

Han sag dnnu en gang in i hennes 6gon, men da han
mérkte hur orolig Giovanna var, gled ett resignerat le-
ende 6ver hans ansikte. Han steg upp, tryckte Gio-
vannas hand, nickade vinligt och begav sig tillbaka
till byn lings den smala skogsstigen.

*

Giovanna kom hem i rittan tid till morgonkaffet,

som hon drack med sin far pa verandan. De samtalade
10 — A, af Enehjelm
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om likgiltiga saker. Giovanna var mycket tankspridd
och svarade osammanhingande. Den upplevelse, hon i
den tidiga morgonstunden genomgatt, hade pa nagot
sitt ocksa fysiskt angripit henne. Da hon sag det ros-
tade franskbridet, apelsingelén och osten, miste hon
aptiten fullkomligt. Hon drack endast svart kaffe. Inte
heller det var bra, hon borjade kinna kviljningar. Upp-
levelsen i den tidiga morgonstunden hade tydligen an-
gripit henne f6r mycket. Hon var kidr. Hennes tankar
kretsade nu, liksom de féljande dagarna, oupphorligt
kring den unge mannen. Han wvar i hennes fantasi
den ende, som kunde fullborda hennes liv. Ingen bank-
direktor, ingen komediant eller litterat, ingen minister
eller miljonédr skulle nagonsin kunna goéra det. Hon
kinde dem f6r vidl. De horde till dessa alltférmanga.
Men sadana som den unge mannen, fanns det blott en.
En enda. Han var strav och kantig. Och nir han inte
gav akt pa sig, f6ll en hartofs ner i pannan. I den kunde
man riva. Om man rycker en komediant i haret, sa
lossnar peruken, och en bankdirektor skulle bli f6rnédr-
mad.

Smaningom uppstod det nagot slags hemligt samfor-
stand mellan chaufféren och Giovanna. En by 4r liten.
De tréaffades ratt ofta av ndgon tillfallighet. Han var
dristig nog att rent av borja flirta var gang de traffades.
Det var egentligen ganska frickt av en chauffor, av en
vanlig bondnalle. Han kunde vil knappast vara for-
dlskad!

I dess stille var Giovannas kérlek hetare d4n nagon-
sin férut. Han kom ju till henne i skogen, ddr endast ett
fattades henne, dir endast han fattades. Det var som
en odets fingervisning, och den ville hon félja om det
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sa gillde livet. Hon hade skilts fran honom endast for
att hon visste, trodde sig veta, att han inte #dlskade
henne. Men skulle det nagon gang visa sig, skulle hon
nagon gang fa veta att han, den unge mannen, ilgen i
varlig skog, dlskade henne — henne som druckit brinn-
vin ur dricksglas och vridit sig i rdnnstenens vatten
— da fanns ingen makt i hela vida virlden, icke ovan
stjirnorna och icke under jorden, som kunde hindra
henne frin att helga sitt liv at honom.

Pa kvillarna tog hon i sitt tysta rum fram en me-
daljong av guld och 6ppnade den. Och dér inne var
en liten kristallskirva. I den stirrade hon tigande tills
hon boérjade skénja konturerna av ett édlskat ansikte.



X.

Froken Giovanna Ioansini kdnde sig inte fullt val.
Hennes obetydliga illamaende vid morgonkaffet efter
sammantriffandet med den unge mannen hirledde
sig tydligen inte endast av att hon varit uppréord. Hon
hade troligen forkylt sig. Hon hade inte fatt tagi
nagon febertermometer, men hon kunde inte ita,
hade kviljningar och dessutom nagot sa prosaiskt som
gaskdnningar i magen. Kolik, siger man i vardagligt
tal. Hon hade fatt influensa och kolik av att ga bar-
fota dver pirlor i gront gras. Hon hade fatt huvudvirk
av att se pa myrornas livsbejakelse.

Dartill rakade det inte béttre, dn att hennes far hade
stallt till en supé, dit han inbjudit hela sin bekant-
skapskrets fran orten. Apotekar Stjarna skulle komma,
ortens likare, linsmannen, skyddskarschefen, alla med-
fruar, och dessutom nagra andra dértill. Hans besvi-
kelse blev stor, da Giovanna meddelade att hon inte
kunde vara nirvarande, emedan hon var sjuk. Men da
hon sag sin fars besvikna uppsyn, kunde hon inte vid-
halla sitt beslut. Hon visste att honvarhansstolthetoch
lycka, han ville nu dntligen visa henne f6r alla sina be-
kanta och vinner. Det hade vickt en viss férvaning, att
hon redan varit sa linge i Mustakoski och dnnu inte in-
troducerats i kaptenens hela umginge. Navil, hon ville
betvinga sitt illamaende. Dessutom lovade hon vara sa
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dlskvird och charmant hon kunde. Hon skulle sjunga,
konversera, hon skulle vara en flikt fran stora virlden.
Hon ville helt och hallet glomma att hon var férkyld.

Nér kvillen kom och gisterna infunnit sig och gingo
till bords, kunde man i kapten Johanssons égon ldsa an-
daktig gladje och hogtidsstimning. Det gamla tunga
bordssilvret glanste pa vitt, doftande linne, vackra
blommor gavo firg och glasen blixtrade i ljuset fran tva
stora silverkandelabrar. Giovanna kom ihag dem sedan
sin tidigaste barndom. De hade anviants endast vid
stora hogtider, till jul, nyar och pa stora bjudnin-
gar. De hade spelat in 1 hennes fantasi ndr hon var barn,
och hon hade ofta kommit ihag deras ljus, da hon varit
ensam ute i den vida virlden. Man satte sig till bords,
och kaptenen strok fornojd sitt vackra vita skigg med
handen. :

Men da man holl pa att dta steken, blev Giovanna
plotsligt blek som ett larft och bet krampaktigt ihop
tinderna. Hon satt ett Ogonblick ordrlig med stir-
rande ogon. Plotsligt stortade hon upp fran bordet
sa glasen klirrade och skyndade vacklande mot dorren.
Det vackte allmin bestortning. Kapten Johansson
steg upp och ville f6lja henne, doktorn likasa. Nu in-
intriffade nagot ytterst pinsamt. Da kapten Johansson
och doktorn just hade hunnit fram till Giovanna, 6ver-
f6lls hon av hiftiga krikningar i matsalen. Hon hade
fatt ett anfall av illamaende, men denna gang sa plots-
ligt, att hon inte hunnit ut férrdn det var for sent.
Kaptenen och doktorn férde henne upp till hennes rum
och lade henne pa biadden. Hon var likblek och skakade
1 hela kroppen. Da hon nagot hade hiamtat sig ansag
sig lakaren genast bora underséka henne. Han lyssnade
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pa hennes hjdrta. Det var normalt. Han métte hennes
temperatur. Hon hade inte heller nagon stegring,

Nere i matsalen uppstod en allmédn forligenhet.
Gisterna stego upp fran matbordet. Tjdnarinnor med
ambar och trasor kommo in. Gisterna grupperade
sig i salongen och sutto tigande ddr. Maten bars ut.
Kandelabrarna slicktes.

Da kapten Johansson slutligen kom ned, togo gis-
terna farvdl och avligsnade sig, de ville inte stora,
froken Toansini var tydligen allvarsamt sjuk.

»Ja — doktorn kan dnnu inte med siakerhet siga vad
henne fattas», svarade kaptenen. »ITroligen nagot slags
overanstrangning.»

Apotekaren sade vid avskedet med orolig rost:

»Du maste, du maste skota om henne, du vet inte
hurudan din dotter dr! Jag som ofta talar med roster
som ingen annan kan hora, jag vet det. Jag vet att
hon dr mer 4n vi alla, hon #r ett gudarnas dlsklings-
barn. Tro mig! Du maste ilska henne sa varmt du kan,
— alla maste dlska hennel»

Da likaren limnat Giovanna ensam, satt hon pa
sin singkant och stirrade mot viggen som forstenad.

»Det kan inte ske! Det ir omojligt! Det far inte skel
sade hon upprérd for sig sjalv. »Aldrig i min levnads
dagar hade jag haft en tanke pa, att den sista natten
i Helsingfors — varnatten med himlen och ansiktet
— kunde astadkomma sa handgripliga foljder.»

Da en inre stdmma paminde henne om, att hon ju
mycket vil hade reda pa det, svarade hon otaligt: »Ja,
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ja, ja, naturligtvis — nog vet jag det, for allt i virlden,
att det inte dr storken som kommer med barn. Men vad
ar det for ett skoj, vad ar det f6r ett infamt pahitt att
jag — jag — Giovanna Ioansini — med ens skall fa ett
barn, for att jag har dlskat en chauffér, och dessutombara
en enda natt! Det dr en skamlds orittvisa, en i minsta
detalj uttankt gemenhet av odet. Ja wvisst, ja wvisst,
jag medger girna att jag i fyllan och villan glomde all
forsiktighet, och att vinta sig varsamhet av en oerfaren
blodfull bondpojke vore ju detsamma som att vinta
sig det av en ung dlgtjur eller ett frustande lokomotiv.
Men det ar oerhort, det ér vidrigt! Undra pa att jag
borjade krikas!

Och var skall jag gora av den horungen? Av-
lad i spritangor, fadern gud vet vad, modern fjollig,
det blir ju ett gudsférbjudet abike. Det blir en mor-
dare, ett missfoster t6r ett vaxkabinett, en popanz —
ett spoke. Det dr grasligt att kdnna en annan min-
niskas liv inne 1 sig sjalv. Det skall gro och vixa,
breda ut sig och svilla, det skall suga blod ur mina
adror, dta fosforn ur min ryggmirg och hjirnal Jag blir
galen, jag blir galen!

Barnet far i ingen hindelse komma till virlden.
Vad har det hidr att gora? Inte guds skapande grand.
Jag maste till Helsingfors, fort, fort, barnet skall bort —
en barnmorska, en dnglamakerska — det vimlar av
dem — jag skall pa stjirten guppa ner lings trapporna
fran sjunde vaningen, jag skall lyfta bord och piani-
non, jag skall dta krut som var gamla koksa gjorde,
hon sade att det hjdlper. Hon at krut sa hon blev
svart i ansiktet — men barnet kom i alla fall. — Ingen
filosof i virlden har dnnu sagt, att man av livsbejakelse
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far horungar! Maste jag betala denna enda kirleksnatt
med att fortrollas till en ko? Vilket ypperligt tillfille
till medlidande pa operan | Vilken orgie i hela landet av
gudlighet! Och jag sjilv? Vad skall jag ta mig till
med ett sadant bylte? Skicka det till doktor Lind?
Kasta det i Norra hamnen!»

Froken Ioansini forde hdnderna till sitt underliv.

»Och hir sitter den, denna vildfrimmande varelse,
som skall dta upp mig, dta upp mitt kott, mitt blod, mitt
liv, min framtid. Det 4r en vampyr! Den skall bort,
den skall bort, bort, borth

Froken Toansini 6verfolls av en obetvinglig avsky
och vimjelse. »Den skall bortl» Hon kidnde ohyggliga
kviljningar och bérjade pa nytt kasta upp.

&

Kapten Johansson fick av doktorn hora att det inte
var farligt med Giovannas sjukdom. Men doktorn hade
betett sig sa konstigt, han hade i allmédnhet givit und-
vikande svar och inte sett kaptenen i 6gonen.

Kapten Johansson var sorgsen over att hans
bjudning, av vilken han vintat sig mycket, fatt ett
sa ledsamt slut. Na, huvudsaken var ju i alla fall att
Giovanna inte svivade i fara.

Innan kapten Johansson gick och lade sig, satte
han sig till harmoniet. Han brukade vanligen innan han
gick till sdngs tacka och lovprisa Gud med nagon psalm
eller andlig melodi. Detta skedde naturligtvis mera i
allménna ordalag, da man — minskligt att se — hade
riatt svart att fa klart for sig vad det egentligen var

han tackade for.
*
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Det var en 16rdagskvill i borjan av augusti. Chauf-
foren Johansson gick ensam med langsamma steg
pa byvigen. Han skulle ga till ett bréllop, som fira-
des i en stuga vid utkanten av den lilla byn. Det dan-
sades redan inne i stugan, och det dansades ute pa
gardsplanen. TLuften genljod av glada melodier, av
bondfiol och sang. Det borjade redan skymma och
manen visade sig vid horisonten. Gustav Johansson
gick med langsamma steg. Han hade ingen lust att
delta i gladjen, ty han hade redan linge varit sorgsen
och tung till sinnes. De fa ganger han under de sista
veckorna sett froken Toansini hade hon varit i sin fars
eller apotekar Stjirnas sillskap, och Gustav hade
inte kunnat ga till henne, inte hora hennes rost, inte
tala till henne., Kanske hon tyckt att han wvarit for
framfusig, for frick, da han tidigare nagon gang till-
talat henne. Det hade ju statt i hennes makt att kora
honom i vidg, att vinda honom ryggen. Men hon
hade tvirtom trots all sin herrskapshallning dnda varit
ménsklig och vinlig. Till och med om Johansson bli-
vit forligen och samtalet stockat sig for ett 6gonblick,
hade hon inte gatt sin vag, utan endast sett pa honom
med sina vackra ogon. Det var ett vansinne av honom
att dlska henne. De skildes at av bord, formogenhet,
bildning och mycket annat. Men allt detta gjorde hans
kiarlek blott fastare.

Gustav hade de sista tiderna inte kunnat sova om
nitterna, han hade blivit folkskygg och blek, undvek
andra miénniskor och vandrade ensam i skogarna.
Ofta uppsokte han det stille, dir han funnit froken
Toansini liggande pa marken, ofta gick han till stranden
och till forsen.
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Han kunde inte férma sig att ga till det glada
brollopet. Dar mdste han dansa och skratta. Han
gick langsamt at stigen till, som ledde in i skogen.
Han horde pa avstand de glittiga folkmelodierna,
skratt och sang och stampningar i danstakt. Dar fira-
des brollop med ring och myrtenkrona. Han gick lang-
samt vidare.

Da han gatt en stund, sig han en gestalt pa nagot
avstand sta stilla framfor sig. Det var en kvinna, det
var hon, Giovanna Ioansini. Han skyndade, nistan
sprang emot henne och stannade plétsligt tatt fram-
for henne.

»Ni har, sade han, »ni dr hir! Jag har vintaterlinge,
jag har vintat er dag fran dagh

Giovannas hjirta borjade sla hiftigt.

»Ni — ni talar som 1 yrsel, jag forstar ingenting av
vad ni siger — vad vill ni mig?»

Gustav teg, han fick inte fram ett ord. Hade han
sagt for mycket? Hade han stétt henne?

»Vad soker ni hiry, sade Giovanna, svart d4r ni pa
VAgP»

»Jag ville ga ut i skogen, jag har ofta vandrat hir,
— jag ville komma tillbaka dit, ddr jag forsta gangen
sag er.»

Giovanna visste inte vad hon skulle ta sig till. I
sitt innersta kinde hon sig 6verlycklig, men hon insag
att det numera var hennes plikt och skyldighet att helt
och hallet borteliminera den unge mannen ur sin fan-
tasi, ur hela sin forestdllningsvéarld. Hur sakligt hon
in velat svara honom, blandade sig i svaret dock ett
moment av lyrisk tragik, av vemod och sjilvpla-
gande forkunnelse 1 tonfallet.
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»Dar ni forsta gangen sig mig — ack min vim,
sade hon, »dit hittar varken ni eller jag nagonsin
mer tillbaka. Och inte heller till skogen dam —
Giovanna vinkade resignerat at dalen till, dir de en
morgon hade traffats — »till skogen didr — dir jag en
morgon bad er glomma mig.»

»Jag hittar dit — jag kan visa er vigen.»

»Nej, vi hittar inte dit. Ni kan inte visa vigen. Dit
leder ingen vidg. — Tro mig. — Nagon har tagit bort
den.»

Giovanna hade kommit till skogen for att for sista
gangen se de kira stéllen, ddr hon sett med andra dgon
och hoért med andra 6ron dn forut. IFoéljande morgon
skulle hon resa till Helsingfors igen. Beslutet och
medvetandet att hon didr skulle komma att springa
hos anglamakerskor och tvivelaktiga barnmorskor, att
mot sin innersta vilja bli tvungen att delta i stor-
stadens djavulskheter hade fortrdat henmnes 6gon och
cementerat igen hennes 6ron. Hon visste det vil, att
skogen inte mera, inte ens nu i avskedets darrande vemod
skulle tala till henne. Hon wvisste, att sommarnatten
inte mera skulle lata sina under komma till henne. Hon
fick inte fornimma de stora nattfjirilarnas sammets-
vingar, inte lysmaskarnas mystiska fosfor. Men hon
ville innu en sista gang se de kira nejderna, dven om
de voro stumma nu.

Med tungt sinne var hon stadd pa hemvig, da Gus-
tav sag henne. Hon kidnde ett stygn i sitt hjarta. Vad
skulle hon ta sig till? Hon hade ingen utvdag. Allt var
sa tilltrasslat och uppbdkat, att ingen mera kunde skilja
mellan aska och eld. Och sanningen hade smultit ihop
med l6gnen till en hard och giftig metall. Elden brande
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och askan kvivde. Gick man ur elden i askan, var det
an virre in att ga ur askan i elden.

Hur vore det, om hon berdttade allt f6r den unge
mannen? Hon skulle ta ett hart grepp om honom,
stirra honom i Ggonen, sa han kunde se henne énda in
1 mjélten. Hon skulle siga att hon, just hon var skékan
med rosorna och det pudrade brostet, att hon var kvin-
nan med den svarta masken, kvinnan utan ansikte. Hon
var den tomma spritkanistern med de tillbucklade plat-
viggarna, den tomma ansjovisburken pa avskrides-
hégen. Hon skulle sdga, att hon var kvinnan med de
blodande mervknutarna till dgom, att hon skrattat at
hans ovana och 15jliga beteende i bérjan, men att hon
inte mera skrattade, ty han hade stungit henne med ett
rosentdrme sa hennes hjirta hade gratit blodsttarar av
glddje, och att hon aldrig skulle glomma det. Hur vore det
om hon berittade honom allt? Hon skulle se honom
i Ogonen, sa hans hjirta skulle stanna. Hon skulle
beritta, att hon inne i sitt innersta bar en droppe blod
av honom, att hon var pa vig till en trollpacka i Sodom,
och att trollpackan i Sodom skulle pina ur henne denna
bloddroppe och kasta den i svinstian.

Ack nej, sanningens eldslaga skulle ha brant ihjal
honom. Giovanna beslot att kviva en sadan eld. Hon
ville hellre bidra lognens glattiga och kyliga kvicksilver
i sina hinder om ocksa hjdrtat skulle brista. Hon hade
ingen annan utvig.

Det hade redan blivit fullkomligt morkt. Giovanna
fattade med sina hander den unge mannens armar. Hon
sade att de maste skiljas och hon bad honom att aldrig
tdnka pa henne. Hon kysste honom anddktigt pa pan-
nan och avldgsnade sig hastigt.
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Da hon gatt nagra steg pa den smala stigen i
skogen, brast hon i grat. Hon grit inte mera som en
olycklig kvinna, hon grit som en hemlés och husbonde-
l6s piskad hund.

Den unge mannen stod linge ensam i den morka
skogen. Han lutade sig trott mot ett trid och lit huvu-
det hinga. Han ténkte over sitt 6de. Inom honom
uppstodo nya tankar och kinslor, och de opererade
med en viss troghet pa de nya filten. Han kom till intet
resultat. Han var blott sorgsen, trostlost sorgsen énda
in 1 djupet av sin sjil.

Pa den svarta himlen tindrade redan tusen stjar-
nor, men den unge mannen sag dem icke. Han tdnkte
pa sitt 6de, och med det ha stjirnorna intet att gora,

trodde han.
®

Da de skilts at, gick Giovanna dnnu inte hem.
Hon vek in pa viigen som ledde till forsen, hon gick med
langsamma steg forbi stranden, dar hon den forsta
solskensmorgonen hade suttit. Da hade hennes dgon
oppnats for det lugna, stora och goda, som kommer till
oss fran ovan. Nu var hon utestingd fran det. Hon
ville ta avsked — féljande morgon maste hon resa
bort igen. Men det var sa morkt, att hon inte kunde se
de sma vagorna. De hade inga solglimtar i sitt brost,
utan voro svarta som angern. Och skogen var mork
och hemlighetsfull. Den susade outgrundligt och viskade
hemlighetsfullt om nagot, som Giovanna inte forstod,
men som gjorde henne dngslig. Pa avstand hérde hon
tonerna av dans och lustig visa; didr vixlades ringar
och virades myrtenkrona.
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Giovanna gick ned till forsen och satte sig dar vid dess
rand. Hon kunde inte se dess svarta virvlar framfér
sig, hon blott horde deras miktiga brus.

Ack, att hon inte fick vandra vidare pa den vig,
som hade oppnat sig f6r henne i bérjan av sommaren!
Blommorna hade redan lirt henne forsta deras viskande
tal. Av furorna hade hon fatt solig styrka, av granarna
ett stilla djup och allvar, av bjorkarna hade hon fatt
skonhet och av bergen profetisk kraft. Nu wvar allt
detta forbi. Ack, att det skulle bli sa! De slumrande
skogarnas drommar och frojder skola nu forbli evigt
forborgade for henne. Hon hér dem blott viska om
nagot hon aldrig skall komma att forsta, och som gor
henne mycket &ngslig. Och hennes inre 6ga och 6ra
skola aldrig mera Oppna sig.

Natten andades tystnad over nejden. Skogens
susning och forsens svarta mullrande forsokte fylla
luften omkring sig, men den grinslosa morka nattens
tystnad var sa Oppen, sa sto: och himmeisvid, att den
overtonade allt med sin odndliga tonlosa musik.

Giovanna tog fram en liten guldmedaljong. Hon
holl den i handen och virade dess kedja kring sina fing-
rar. Hon kunde inte avldgsna sig fran stranden. Hon
bojde ned sitt huvud. Hon snyftade dnnu sakta, men
hennes snyftning sjénk in i nattens tystnad som en
regndroppe sjunker i ett hav. Hennes 6gon fillde dnnu
tarar, men tararna féllo ner i det formlosa morkret som
i en svart brunn utan botten. De sjonko ner dnda in i
morkrets innanmite.

Framfor hennes f6tter béljade Mustakoskt fors kall
och trimmande. Hon kidnde att torsen inte hadz nagot
att gora med det rent minskliga. Den foljde andra bud
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och lydde andra sammanhang #in dem hon visste av.
Giovanna satt stilla pa sin sten. Medaljongen och dess
kedja wvoro som ett radband i hennes sma vita
hander.



XI.

Snalltaget fran norr kérde in 6ver Helsingfors stads-
grins. Det angade och rokte, det dammade och yrde
omkring det. Da fréken Ioansini blickade ut genom
fonstret, grep henne en kdnsla av att kastas in i ett
obeskrivligt virrvarr, diar inga sammanhang existerade,
dédr tidsbestdmningar, kausaliteter och ortsbegrepp, allt
var uppbokat fran sina egentliga platser och kastat
omkring till héger och vinster, bakfram, liggande pa
sida, stdende pa huvudet, hingande i luften. Dir lag
nu Helsingfors framfér hennes 6gon, den vackra staden,
havets pirla, Helsingfors, den stora skikan med fam-
nen full av troldshet och hat, Helsingfors med kirlek
och tillgivenhet, ran och slagsmal, brinnande andakt
och ungdomlig tro, kyrkklockor av ren metall, soldater,
regeringar, vegetariska matsalar, rotationspressar, kon-
spiratdrer och pack. Giovanna greps genast oemotstand-
ligt av all denna nervositet och hast. Staden larmade och
avlades. Giovanna kastade sighuvudstupaidessvirvlar.

Redan pa den forsta dagen hade Giovanna avfar-
dat angeligenheten med barnet. En bagatell i en stor-
stad.

yKom upp i dvermorgon till mitt sjukhus; det gar
med en enkel sakallad skrapning, och allt ar klartl

Ha! Dir hade hon ulvat och tjutit, dir hade hon
vridit sina hinder i fértvivlan. —
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I borjan av sin vistelse pa landet hade Giovanna
varit ndra att se konturerna av en vig, som ledde in
till hennes inre, som hade kunnat férena virlden, natu-
ren och hennes hjirta. Nu sag hon intet. Hon ville
inte ens se en skymt av sadana darskaper. Pa landet
hade hon varit pa vig att bli kinslig, 6verhdnsynsfull.
Hon ville pa kvillen inte ga pa sin balkong, en talgoxe
hade for ovana att sova dir. Hon ville inte stora dess
latta somn. Nu skulle ingen talgoxe hindra henne vare
sig fran att ga pa balkonger eller annanstans. DHir-
till behdvdes storre talgoxar. Och vad hon inte fick
pa landet, ville hon nu erna i fulla fang med att striicka
ut armarna efter allt, allt, vad hon blott ansag sig bora
ha och fa. Hennes lycka med Gustav hade gatt i kras.
Gud och naturen hade vint henne ryggen. Vem i
hela virlden kunde bli misslynt, om hon kastade sig
over Helsingfors med dess hetsande liv, brinnande an-
dakt och hinsynslosa egoism, med dess rotationspres-
sar och krematorier?

En kvill da hon inte visste vad hon skulle gora,
fick hon den originella idén att besoka gardskarlen
Ghezell. Han blev overlycklig. Giovanna fann hans
glidje t.o.m. omotiverat stor. Niar hans hustru efter
nagon timmes forlopp lit férsta, att hon dntligen ville
sova, kunde han inte behirska sig, utan slog henne i
huvudet. Pojken pa golvet gomde sitt ansikte med de
svarta ogonen under tdcket. Det minsta barnet bor-
jade hejdlost skrika. Ghezell forklarade utom sig av
harm, hur fruktansvirt det dr for en idealist att leva
i sadana forhallanden som han. Kiringtriita och barn-
skrik just ndr man i sitt brost gomde upphdjda tankar
och virldsomspidnnande idéer. Men dédrfér gjorde han
11 — A, af Enehjelm
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ocksa allt for att méanskligheten en gang matte fa se
en ny morgonrodnad.

Jukka var inte hemma. Ghezell talade ganska 6ppet
om sina idéer.

Pa hemvigen hade Giovanna ater, som sa ofta
forut, kinslan av att en glinsande jattereptil ringlade
sig over staden, nagonstades i luften, men #nda i allt
och 1 alla, att den stirrade pa henne och férsokte na
henne med sin tunga. Det ryste i henne. Men ibland
har det hemska sin tjusning.

Redan foljande dag var Giovanna uppe pa operan
ddr personalen samlats efter sommarens ferier. Alla
voro till det yttre glada och bruna, alla hilsade pa varan-
dra med sockersota leenden, som hade de varit virl-
dens bidsta vinmer. I ett horn satt froken Moussia
Bjdlogorskaja med det ena benet Gver det andra och
rullade med Ggonen.

Hennes raseri var grinslost, da hon sag att direk-
tor Svanquist vid utgangen sillade sig till froken
Toansini. Varifran hade han plotsligt dykt upp? Vad
hade han egentligen att gora bland operans framstaende
formagor? Han var ju en obetydlig statist. Han hade
sikert pa nagon undanskymd plats enkom passat pa
froken Ioansini. Nu férsvunno de tillsammans.

vHaly tiankte froken Bjidlogorskaja och kastade en
blick efter Giovanna, »vinta du bara! Jag skall med
en glédande tang sveda nidsan av dig och slipa dig
vid haret i gatsmutsen.»

Moussia hade lidit outsiigligt. Och allt var den
ohingda Giovanna Toansinis fell Det vapet, den maran!
Hon svor vid allt som heligt 4r, att en gang i livet
snyta den simpla varelsen sa att hon storknade.
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Direktor Svanquist hade verkligen passat pa Gio-
vanna. Han hade redan hort, att hon féregaende kvill
varit hos Ghezell och att Jukka inte varit hemma.
Sa skada!l Hon maste komma idag igen, men redan nu
med detsamma. Jukka vintade henne, han hade sa
ofta talat om henne. De kunde dessutom gora en utfiard
i skdrgarden. Han hade en motorbat till sin disposition.
Doktor Lind behdvde ju inte veta nagot om det hela,
han hade f6r resten blivit fnoskig och minnisko-
skygg — en omdjlig person. Han skrev pa en bok.
Var han galen? Hur kan man skriva bocker!

Giovanna forstod inte fullt herr Svanquists tal om
Jukka. Han kunde vil knappast misstinka att Gio-
vanna hyste nagot intresse for den unge proletdren?
Visst hade Jukka nagot intressant over sig, ocksa en
viss charm, bra sag han dessutom ut och var i allo sym-
patisk, men allt detta kunde vil dnda inte motivera
en sadan ton som den herr Svanquist anvdnde. Gio-
vanna tdnkte emellertid inte ndrmare pa saken, utan
vandrade under ytligt samtal med herr Svanquist till
Ghezells bostad.

Direktor Svanquist hade wverkligen misstagit sig
en smula i proportionerna. Han hade for lange sedan
hort ett forfluget ord fran froken Ioansinis ldppar:
». .. och Jukkapojken inte att férakta.» Det hade han
tillmédtt en alltfor stor betydelse. Den natten hade
han stannat linge hos Ghezells for att dvertyga Jukka
om att denne hade en stor mission att fylla. Han, Svan-
quist, kinde dessa obalanserade konstndrinnor, dessa
overkultiverade personer. De tringtade ofta ut fran
sin egen klass, fran sin egen krets. Hon hade funnit
ett visst behag i Jukka, och nu maste Jukka, om han
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ville eller inte, f6r den stora sakens skull géra allt vad
i hans makt stod for att vinna fréken Ioansini f6r den
stora idén. Att exercera kommunistynglingar pa en
holme kunde vem som helst, men att vinna kinda
namn, inflytelserika personer med foérbindelser dnda
upp till de hogsta kretsar, var svarare. I all synner-
het i Finland. Vi ha inga salongskommunister, inga
revolutiondrer med inflytande och charm. Vad hjilper
oss de okammade gatpojkarna i Sornids! Begriper
Jukka?

Men Jukka var inte fullt tillfreds med ett sadant
arrangemang. Han hade visserligen nagon gang hort
av en eller annan chauffér eller sergeant, att ndgon
tranande #nka eller hjalplés gammalpiga fran de
finare klasserna inlatit sig med dem i intimiteter, men
han hade hort pa blott med ena 6rat och aldrig ens
tinkt sig att nagon gang sjilv vara med om sddant.
Han var mycket fistad vid froken Ioansini och beund-
rade henne, men hade aldrig dristat sig att ens tdanka
pa nagot intimare.

Intet under om Jukka blev forligen, nir Giovanna
efter manga manaders bortavaro med ens stod framfor
honom i all sin glans. Han var nagot blyg av naturen.
Nu tyngdes hans blickar ner mot golvet [6rutom av
blyghet dven av nagotslags skuldmedvetande. Han hade
aldrig lovat direktér Svanquist nagot, utan endast
tigande lyssnat till alla hans boéner, befallningar och
svulstiga uppmaningar. Men fastin ingenting dnnu
hade skett, fastin han inte ens sett Giovanna under
hela tiden, hade han en dunkel kinsla av att pa nagot
sitt ha forgatt sig mot henne. Ocksid Giovanna a sin
sida blev forligen vid detta forsta mote. Hon hade
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under hela sommaren inte tdnkt pa Jukka en enda
gang. Hon tyckte sig pa nagot sitt ha varit ovinlig
mot honom.

Direkttér Svanquist mérkte deras forldgenhet. Han
blev 4n mer 6vertygad om riktigheten i sina anta-
ganden. Om en stund tog han fram en flaska whisky.
Giovanna, som under ndgra manader inte druckit
alkohol, var darfor mycket kénslig for dess inverkan nu.
Snart var konversationen i full gang, och Giovanna
borjade kidnna sig bevingad. Efter att ha samtalat
dnnu en stund, beslét man att gora en liten utfird med
Ghezells motorbat. Vidret var angendamt och alla
voro glada. Det drdjde inte linge foérrdn de wvoro pa
vig till en holme i skidrgirden. Da de nidrmade sig
holmen, kunde de hora toner av sang och spel, och
nir de stego 1 land, sdgo de en skara unga flickor och
ynglingar dansa ringlekar. Det vilade nagot ungdom-
ligt och friskt, nagot rent och oskuldsfullt i Iuften.
Vinden hade mojnat och solen kastade sina sista stra-
lar 6ver det vida bla havet. Luften var ljum och dynin-
garna lekte varsamt med stenarna pa stranden.

»VWad sade jag er, da jag forsta gangen var i ert sill-
skap?» utropade Giovanna. »Jag sade att jag nog en
gang kommer tillbaka.»

»INi drack mig tilly, sade herr Svanquist, »och tackade
mig for att jag visat er en ny virld, bittre, vackrare
an den ni kande till forut.»

»Jag tackar er Annu en gangy, sade Giovanna. »Detta
ar en hirlig virld! — Jag tackar erl»

De slogo sig ned pa verandan till en liten villa och
borjade gemytligt dricka whisky. Jukka kastade en
dngslig blick pa ungdomarna, som dansade i narheten.
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Han var riadd, att de skulle miirka whiskyn. I deras
krets voro namligen alla rusdrycker strangt bannlysta.
Direktor Svanquist rot skimtsamt at honom, att sadant
som giller f6r massan, ingalunda giller f6r de frimsta.
Ghezell sag skdlmskt pa Giovanna. Jukka kinde sig
pa nagot satt forligen.

Om en stund bérjade ungdomarna komma upp till
verandan, det var ett skrattande, blickande, kvittrande,
och nagot harmoniskt vilade 1 luften.

»Vet ni vem ni har i ert sdllskap i dag?» sade direktor
Svanquist till de unga med en patetisk gest mot Gio-
vanna. »Det dr den virldsberémda sangerskan, konst-
nirinnan och minniskan, gudarnas skyddsling och hela
landets stolthet, Giovanna Ioansini.» Han hojde ytter-
ligare sin rdst och upprepade : »Giovanna Ioansini! —
Hon har kommit till oss! Hon dlskar oss!»

Direktoren hann knappast avsluta meningen férran
ett veritabelt uppror var i gang. Vnglingarna och
flickorna stortade fram till Giovanna, lyfte henne pa
sina hinder, kastade henne niofaldigt upp emot taket
och oOvertste henne med leverop, handtryckningar,
blickar, beundran, kirlek och hingivenhet.

Det paminde Giovanna om stora virlden. Sa hade de
gjort i Milano, sa hade de gjort i Tyskland. Giovanna
blev varm om hjirtat. Antligen fann hon manniskor,
ungdom, virme. Hon tryckte deras hinder, klappade
dem pa skuldran och kastade slingkyssar. Da hon gick
tillbaka till sitt bord, lade hon i férbigaende sin arm om
Jukkas hals och skakade om honom. Ghezell var hin-
ford, direktéor Svanquist borrade sina ogon i Jukka,
och Giovanna var lycklig. Hon sag ingenting annat
dn den varmblodiga ungdomen.
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»Jag ser att det — ack Gud — jag vagade inte
mera tro pa det — jag ser att det dnnu finns ungdom,
varme och entusiasm i1 virlden.»

»Nej, nejl» avbrot herr Svanquist. »Inte 1 vérlden,
inte i virlden, utan bara hos oss. Hir, hir hos oss!»

»Detta stélle dr ett berg, som skall varda for varl-
den en vildig hérnsten», sade Giovanna. »Detta heliga
stille dr ett Sinai, dir ett nytt forbund skall slutas! Liv
och varme . . »

»Och frihetl» avbrét henne direktér Svanquist.

»Erihet!y skreko ungdomarna.

Ater utbrét ett uppror, som kunde ha omstortat
riken. De fullkomligt nyktra ungdomarna voro beru-
sade av sin idé och sina ideal. Giovanna var dels beru-
sad av whiskyn, men till mycket stor del ocksa av att
hon for forsta gangen, sedan hon aterkommit till hem-
landet, fatt se verklig entusiasm, glod, ungdom och liv.
Hon gick helt upp i deras glidje; hon hade d4nnu inte
fullt klart f6r sig i vad for ett sdllskap hon hamnat.

Da Jukka i Giovannas medvetande pa sitt och vis
representerade allt detta, all denna vilda livsbejakelse,
stalbla disciplin, ungdomliga, minskliga vdrme och
tro, slét hon sig till honom.

Den kinsla hon erfor i hans nidrhet var vitt skild
fran den, hon ként fo6r Gustav Johansson, nir morgo-
nen grydde i hennes sovgemak. Hen hade genom honom
lingtat till det goda, det i bdsta mening borgerliga, till
nagot att leva for, till en reaktion mot sitt tidigare liv.
Men nu var hon inte med himlen och ansiktet, utan
med en proletdar. Det var nagot mera rivande. Hon
langtade inte till ett berg och en stark vinge, utan till
den 6ronbeddvande virlden, till fritande livsbejakelse.
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En ung hjort kan trampa ned en jungfrulig bjork,
kan dbda, men en proletir springer med dynamit.
Med dynamit, ett oférlikneligt dmmne. Det dr rott till
fargen, det doftar mandel och cyankalium. IAdmnar
man det linge vilande, borjar det kdnna overksam-
hetens angest och svettas. Det svettas inte blod och
inte svett, utan nitroglycerin. En gudagiva, som skall
bana vag for allt det nya och stora, som skall r6ja ur
vigen all murkenhet och fértorkad blodloshet, for-
branna flugor och spindlar, men bana vdg f6r 6rmar.

Kvillen slutade fér Giovanna i ett entusiastiskt
virrvarr. Hur det kom sig att hon blev ensam med
Jukka pa holmen med den ensliga villan kunde hon
inte forklara. Hon méirkte det forst foljande morgon.
De andra hade tydligen farit hem till natten medan
Jukka och Giovanna vandrade pa bergen och i skogarna.
Minnet av den natten var mycket virrigt. De hade talat
om att spridnga i luften hela det gamla samhillet med
alla fortorkade méanniskors spe och han, de hade druckit
whisky. Jukka hade beundrat henne, hon visste allt,
hade sett allt, hon kunde svenska, finska, tyska, franska,
engelska, hon hade sa oindligt mycket att lira honom.
Hon hade smekt honom och sett in i hans 6gon. Han
hade talat om nagot anfall eller attentat, som skulle
goras; hon hade blott kysst honom och sagt ja. Hon
ville ga till viirldens dnde med ett sa hirligt félje som
detta. De hade burit henne pa sina hinder, som man
gjort i Tyskland, som man gjort i Milano.

Nir morgonen hade grytt, hade Giovanna och Jukka
sokt sig in i den tomma villan. Giovanna hade varit sa
berusad av ungdomen, den minskliga virmen, solupp-
gangen och tankarna pa den roda mandeldoftande
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dynamiten, som svettas nitroglycerin, att hon, da de
voro ensamma 1 den hemlighetsfulla villan, liksom med
ett ryck skakat ifran sig allt vad forstockad borgerlig-
het vill siga. Hon hade andats in all Jukkas jirn och
all hans dynamit, cyankalium och mandeldoft och nju-
tit av allt han kunnat bjuda pa. Och han 4 sin sida
kunde inte med fog pasta att kvillen varit bortkastad.

s

Jukka vaknade wvid tiotiden f6ljande morgon.
Han lag bredvid den vérldsberémda sangerskan Gio-
vanna Joansini. Han hade sin arm 6ver hennes brost
och sin kind emot hennes. Giovanna sov fortfarande.
Det vore bra pinsamt om hon nu vaknade. Han f61-
sokte varsamt flytta sitt huvud lingre bort fran hennes
och forsiktigt lyfta armen fran hennes brost. Om hon
vaknat innan han fatt bort kinden och armen, skulle
han kédnt det ganska pinsamt. Sa hdr i den nyktra
morgonbelysningen sag allt sa annorlunda ut én i nat-
tens fantastiska manljus.

Jukka bekymrade sig i onddan. Om han holl armen
pa hennes brost eller tog bort den, kunde wvara
ungefar detsamma. Giovanna vaknade ndmligen pa
satt och vis inte alls. Fran denna dag drogs hon allt
mera in 1 det sdllskap hon hade rakat i. Hon f6ljde
nagon odefinierbar drift, som allt mera bemiktigade
sig hela hennes viisen. Hennes sunda férnuft hade pa
nagot sdtt upphort att funktionera. Hon bar sig at
som en somngangerska, som vandrar pa tak och branta
stup med slutna 6gon. Hon deltog i hemliga samman-
komster och triffade miinniskor, 6ver vilka hon inte
kom att reflektera, vad de egentligen voro och vart de
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ville hin. Hon kinde blott en obetvinglig leda vid
samhillet och det bestaende sadant det var. Mojligt
Ar dven, att det revolutionira, det valdsamma, det
explosiva 1 hennes nya virld viickte vissa dunkla ero-
tiska fornimmelser, som det gjort med sd méangen
kvinna, som #dr moraliskt trétt, erotiskt for-
flackad, som gripits av nagotslags acedia, av ett ddsligt
taedium cordis. I sitt arbete, i sitt umginge med
bekanta och obekanta, liksom i sina ensamma stunder
oroades Giovanna alltid av en langtan till en frestare,
som kunde gora hennes sjdl rik, en vidn, en kamrat,
en messias, som kunde fora henne till en ny wvirld
och ridda henne fran det vanliga. Vad vore vi
sjilva, vad vore vart liv utan frestare? Hon kom
ofta ihag sin lille lekkamrat, arbetarpojken, den
forbjudna, som ibland narrade henne att laimna hemmets
gardsplan, ¢ppna grinden och med honom springa ut
dit far hade nekat henne att ga.

Giovanna mirkte knappast, att man allt tydligare in-
vigde henne i en hemlighetsfull politisk virldsaskadning,
och att man dessutom borjade vinta sig vissa tjdnster
av henne. Hon svarade osammanhingande och obe-
stimt. Detta gjorde hon inte {6r att hon velat undan-
dra sig nagot, utan foér att hon dnnu inte fattade, att
till allt detta ocksa horde verksamhet och handling,
inte endast kinsla, drémmeri och hinforelse.

Men en giang da Jukka i fortdckta ordalag om-
skrivande och forsiktigt utlade f6r henne en tanke, en
plan, sillade sig hos henne till drommeriet och hinforel-
sen for ett ogonblick en haftig om ocksa dunkel vilje-
impuls. Hon fick inte fullt klart {61 sig vad det gallde,
men det var tydligen fraga om att bringa ett tag till ur-
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sparning eller nagot sadant. I stillet for att sakligt
overviga, tinka efter, fraga rad av sin hjirna och sitt
sunda omdéme, férblindades hon av minnet fran sin
hemresa pa varen. Hela taget ner fran banvallen, frim-
mande fina herrar och damer, litteratorer och asnor
— hela samhillet med 6ronbedévande brak ner i ett
dike. Lokomotivet skulle explodera, det kokande vatt-
net skulle dranka allt i en sjudande syndaflod, och
elden fran pannorna skulle branna ihjal alla flugor och
spindlar, assessorer, referendariesekreterare, skriftlirde
och fariséer. Det vore nagot, dir hennes drommeri
och fullt reell handling kunde smélta samman. Giovanna
gav intet svar, men en rysning av tillfredsstillelse
ilade igenom henne.

»Ni dr forskrickligay, sade hon och tog Jukkas hand
i sina vita hinder. Langsamt bojde hon sitt huvud ner
och tryckte det mot Jukkas brost. Med dampad, knappt
hérbar stimma viskade hon: »Ni dr harligaly

*

Oaktat det lyckats Jukka att smaningom dra in
Giovanna i sina kretsar, att vinna henne for sina mal,
att erdvra henne personligen, individuellt, politiskt och
sexuellt, var han inte nojd. Han hade ont samvete.
Han kdnde pa sig, att han skulle komma att dra henne
in i en olycka. Det var en naturlig sak f6r honom som
fortryckt arbetare, underklassare, proletdr, sa tyckte
han, att vara pa de samhillsomstortandes sida. Men
for henne var det nagonting onaturligt. Vad hade hon
bland dem att gora? Inte heller deras personliga for-
hallande tillfredsstillde honom. Han var i grund och
botten en i alla hinseenden normal ung arbetare och
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kiande sig bortkommen i rollen att vara foremalet for
en Overspand excessiv passion. Dessutom forringade
det hans sjdlvkinsla, att deras mellanhavande fatt sin
borjan mer eller mindre pa befallning fran hogre ort.
Han kiénde sig valdford savil av den ena som av den
andra parten och dnda oupplosligt forenad med dem
bada. Han var inte sig sjalv. Han kom aldrig pa det
klara med om det var han, som forde den stora idén
framat, eller om det var den stora idén, som drev
honom vart den ville. Han kunde inte heller komma
till nagon sikerhet om, huruvida det var han, som med
sin proletdra kirvhet och ursprunglighet svetsat Gio-
vanna fast vid sig, eller om det var Giovanna, som med
sin rivande sinnlighet med tillhjdlp av alla erotikens
och suggestionens konstgrepp snérjt in honom i en
outredbar taggtradshirva. Om han tdnkte det ena eller
det andra, om han velat hit eller dit forblev dock allt vid
det gamla. Han maste gora som han gjorde, han maste
vara med om vad han var med om. Dir voro for
manga faktorer med i spelet: den stora idén, direktor
Svanquist, Giovannas rivande sinnlighet, pojkarna pa
holmen, arbetslosheten, Ghezell, det ruttna samhillet
och dessutom tusen kinda och okinda faktorer,
infor vilka Jukka praktiskt taget var maktlos.

*

Att Giovanna en lingre tid umgatts med mystiska
personer och rort sig i trakter, dar hon normalt sett inte
bort ha nagot att gora, hade inte undgatt ménniskornas
blickar. Man hade ocksa sett henne drucken ute i sta-
den. Pa operan var hon inbunden och tvidr. Med hygg-
liga méanniskor umgicks hon inte mera. Pa soaréer,
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fester och offentliga tillstéllningar visade hon sig aldrig.
Dessutom trodde sig froken Moussia Bjilogorskaja
pa operan med bestimdhet kunna pastd, att froken
Ioansini blivit kommunist, att hon inte allenast delade
asikter med det packet, utan dessutom gjorde allt
for att ytterligare fordirva dem. Hon hade hort det
fran sidkert hall.

Dessa rykten nadde dven Henning Iind. De berorde
honom ytterst sméartsamt. Han bestkte inte mera
operan, han hade redan insamlat det behovliga mate-
rialet. Han hade endast en gang triffat Giovanna under
hosten. Hon hade sagt att hon hade brattom, men att
de borde triffas nagon gang. Dirvid hade det forblivit.
Da han ringt upp henne, hade hon alltid varit férhindrad,
men med en viss vinlig oro sagt, att hon alldeles sikert
i den allra nidrmaste framtiden skulle ringa upp honom.
Henning Lind fick den bestimda uppfattningen att hon
av nagon anledning ville undvika honom.

Hans stora arbete om teatern var sa gott som fir-
digt. Nu hade han bérjat skriva pa sin roman, som
handlade om Giovanna JIoansini. Borjan var redan
skriven. I mitten av romanen ville han férbereda det
allt forsonande slutet. I verkligheten sag det tyvirr ut
som om slutet ingalunda bleve nagot alltférsonande,
utan tvirtom, en katastrof. Inte sa mycket for bokens
som for Giovannas egen skull, ansag han sig nu
bora ingripa, hur vanskligt det dn var att pa eget
initiativ borja fuska i andras Gden.

Henning Lind visste inte riktigt var han borde borja.
Tvekande sokte han upp Jukka en kvill, fér att genom
honom komma at Giovanna. Att tala med henne sjilv
hade varit darskap. Han fann den unge mannen ensam
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hos Ghezells. Vid hans intride blev Jukka synbart
nervos. Doktor Lind hilsade vinligt men allvarsamt
och satte sig pa en stol mittemot Jukka. Han bojde
ned huvudet och stédde pannan mot hidnderna. Forst
teg han en ling stund. Sedan héjde han langsamt pa
huvudet, lade ena armen pa stolryggen och petade
om den med sina vaxgula, vilskétta och nagot torra
fingrar.

»Nej, nej», sade han langsamt, som hade han fort-
satt ett avbrutet samtal. Han drog ett djupt andetag
och fortfor med ett tr6tt men innerligt uttryck: »Jukka,
du maste lova mig, dumaste, sigerjag,lovamig .. .» Han
avbrot sitt anforande och vinde ater ansiktet mot
golvet. Efter en lang paus tog han ater vid med
osiker stimma:

»Jag vill tala med dig om den olycka som du just
nu haller pa att leda en annan méanniska in i. Se inte
forvanad ut, du dr ju inte forvanad, du vet mycket vil
vem och vad jag menar, det klir dig inte att spela
teater. Men det klar dig inte heller att ge dig i slang
med personer, som inte passar for dig och som du in-
genting borde ha att gora med.»

Jukka satt stilla och hoérde pa. Hans Ggon voro rik-
tade mot golvet.

»Nér jag talar om klar dig och kldr dig, skall du inte
tro att jag vill vara ironisk. Nej, den barnleken har jag
for linge sedan avlagt. Jag talar allvar, jag talar till
dig 1 din egenskap av den hederliga unga arbetaren.
Jag har inte kommit f6r att tala politik eller moral, utan
endast for att ridda Giovanna Ioansini, den olycksaliga
minniskan, fran ett ode, en katastrof, som varken
nyttar er eller henne. T'virtom, den vore er alla till
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skada. Tro mig Jukka, du rycker en minniska, en god
och innerlig ménniska ur hennes gingor, utan att det
ir nagon mening med det. Du ser mahinda froken Ioan-
sini 1 ett skimmer av revolutionir och ideell romantik,
men tro mig, hon dr inte sadan du ser henne. Du forstar
inte varfor hon har kommit i ert sillskap och du kommer
aldrig att kunna forsta det. Hennes entusiasm for era
idéer 4r mycket problematisk, tro mig, jag ger min
sjils salighet i pant f6r att hon inte ens vet, vad ni
egentligen vill. Hennes liv dr en oscillation mellan
vin fran soderns soliga berg och sprit av estlindsk
potatis. Och ifall det finns nagon grund i de rykten
jag hort om att ni haren viss chére tendre till varandra,
vill jag bara siga dig, att i sadant hinseende det bestin-
digaste i henne dr hennes obestindighet. Och vill du
genom henne komma ndrmare livsens trdd, sd kommer
du aldrig att plocka en enda st frukt fran det, utan
bara taggar och tornen.

Tro inte att jag vill forringa henne infor dig. Nej,
vare det langt ifran mig. Hon 4r bittre och mera én
du och jag tillsammans och dnnu tusen dartill. Hon
ir en gudaboren uppenbarelse, en Gvernaturlig méinni-
ska, en stralande martyr. Hon har en ofattbart stor
mission. Jag anar det och foérstar det. Du anar det
ocksa, men du vill tyvirr tringa in henne i dagshindel-
serna. Genom dig blir ett stort och heligt manniskotde
ett dagspolitiskt intermezzo och en virldsomfattande
kiirlek blir ett timligt fyrverkeri, en erotisk excess.
Jukka, ihimlens namn, kan du ta det pa ditt samvete?
Vet du vad du gor? Du, du, en god och hederlig manni-
ska? Jag besvir dig vid din ungdom, vid dina ideal,
vid viarmen i ditt blod, att ta bort dina hinder fran
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henne och att losa det olycksaliga pentagram som ni
har dragit omkring henne, jag besvdar dig att befria
henne fran era hemligheters anfiktelse.»

Jukka satt ordrlig framfér honom. Da och da
sag han upp fran golvet. Han lit sina blickar irra fran
doktor Lind till fonstret, fran fonstret till en mandolin,
som hdngde pa viggen och sedan aterigen tillbaka mot
golvet. Han lutade armarna mot kndna och héll hin-
derna i kors. Ibland rorde sig hans fingrar, inte som
Henning Linds litta, férandligade, ndgot kyliga vax-
fingrar, utan som oviga och styva, av nagotslags hem-
lig kramp angripna fingrar, vilka svilla, tynga och
kroka sig langsamt. Han talade inte ett ord pa hela
tiden. Ibland drog han djupt efter andan.

»Nej, nejl» fortsatte Henning Lind med en nervds
innerlighet, »Jukka du maste lova, du maste . .. Jukka
jag ber dig . .. du maste lova deth

Jukka svarade med tonlés stimma obestamt och
franvarande: »Ja.n

»Nej, det dr dr inte nogy, ropade Henning Lind. »Du
maste lova mig, du maste svdara mig, att inte dra
henne i olycka. Ioovar du? Svir du?»

Jukka svarade ett opersonligt: »Ja.»

»Man kan bli fortvivlad med dig! Du ljuger! Du
bedrar mig! Jag hor det pa din rost, jag ser det pa dina
hinder!y

Jukka svarade resignerat: »Jag ljuger inte. Jag be-
drar inte.

Da Henning ILind skildes fran Jukka tog han dnnu
vid dérren hans hand i sina torra kultiverade hinder
och sade: »Jukka, jag litar pa dig.»
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»Lita pa migly svarade Jukka utan att se honom
i 6gonen.

Jukka menade fullt allvar med sitt svar.

Doktor Lind insag hur daraktigt det dr att pa eget
initiativ forsoka ingripa i andra ménniskors Gden.

12 — A, af Enehjelm



XII.

»Sa far jag da guppa pa stjirten ner for trap-
porna fran sjunde vaningen», tdnkte Giovanna da hon
kom ut fran likaren. Genom att i borjan pa hosten ha
stannat pa holmen med Jukka den dar natten och f6l-
jande formiddag, hade Giovanna férsummat att pa den
overenskomna tiden ga till likaren for att genomgd
den lilla skrapningen, det varit tal om. Sedan hade
hon uppskjutit och slarvat med den viktiga angeliagen-
heten i tanke att hon niar som helst kunde ringa till
doktorn och dagen ddrpa expediera alltsammans.
Men nu var man redan i mitten av oktober, och da
Giovanna besokte likaren, fick hon veta att det inte
mera var sa enkelt. FEmbryot var éver fyra manader
gammalt, det var inte mera ndgot ovisst, utan det
maste redan betraktas som ett liv, ett minniskoliv,
och ingen likare i landet, forsikrade doktorn, skulle
mera befria henne ifran fostret, da hennes hilsa och
krafter voro de biasta tdnkbara. Pa alla hennes in-
vindningar och férslag forklarade han torrt och allvar-
samt som en noétknidppare, att Finlands likarkar gud
vare lovad dnnu var omutlig och trogen sin likared.
Den riknade 4n sa linge inga inglamakare bland sina
medlemmar. Gudskelov.

»Kantdnka ...» sade Giovanna och gick sin vig.
»Jag skall visa att jag blir fri fran den ohyran.» Hon
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skulle guppa ned f6r trapporna pa sitet, hon skulle lyfta
tunga bord, tvittkommoder och pianinon. Hon skulle
dta kinin, saltsyra, krut. Hon kom ihag deras koéksa
en gangitiden, hon som at krut sa man med det kunnat
springa en medelstark fistning i luften. Det fatala
var emellertid att barmet trots allt kom till virlden.

Giovanna gick med hiftiga steg. Hon visste inte
sjalv vart hon ville. Hon gick gata upp och gata ned.

Hennes tankar aterkommo standigt till barnet.

»Och vad skall det bli av den lilla kameleonten?
Olycklig hela livet igenom utan att ens ha mdjligheter
till nagon himmelsk beléning. I Mose femte bok, i
Deuteronomion, star det fullt tydligt sagt, att oikta
barn i ingen hindelse tolereras i himlen. Enligt min
asikt dr det orittvist, ty vad rar de arma kriken for
att deras pappor och mammor dr ett liderligt folje.
Men i dessa angeligenheter dr Moses en sadan aukto-
ritet, att nidr han har talat, dr det punkt och basta.
Horungen kommer till helvetet. Basta.»

Giovannas tankar borjade forstulet soka sig till
barnets fader, chaufféren och mekanikern Gustav
Johansson. Men genast da hon sig honom framfér
sig 1 fantasin, skakade hon hiftigt pa huvudet liksom
for att grumla hans bild, férjaga den fran sitt sinne. Hon
hade aldrig beslutat att inte tdnka pa honom, men
smog sig hans bild nagon gang in i hennes sinne, blev
hon orolig och borjade tinka pa nagot annat. Han
passade inte in i hennes virld nu. Ty liksom alla sjuka
dlska sina krampor, liksom alla obalanserade dlska
sina hysterier och fortringningar, maste ocksa Giovanna
dlska det nya liv, den nya vérld hon nu rakat i. Dir
hade Gustav passat mycket illa. Visst var ocksa han
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numera otillfredsstilld, sorgsen, kanske till och med
bitter. Men han hade aldrig kommit pa den tanken att
rikna sadant som fullgod orsak att sprianga ett sam-
hille i luften eller att bringa ett tag till ursparning.

Johansson bodde fortfarande i Mustakoski. Han
tinkte pa Giovanna fran morgon till kvill och ofta om
natten. Hon hade blivit en monomani fér honom. Han
sag henne framfor sig, han samtalade med henne, han
riddade henne fran rovare, fran naturkatastrofer.
Hon #lskade honom. De lovade varandra evig tro. De
gingo till altaret. De voro lyckliga. De blevo vilsignade
med en #dnglaren liten guldlockig flicka. Han bar flic-
kan pa sina hdnder. Och det lilla barnet dlskade, tackade
och avgudade honom.

Gustav Johansson satt nagon gang hos sin hus-
bonde, ocksa han en gammal chauffér. Ibland forirrade
de sig in pa filosofiska farvatten. Men nir livsproble-
men icke blevo 1osta vare sig med deras metafysik eller
deras psykologi, brukade den gamle hederviirde, livs-
erfarne husbonden citera det uttémmande finska ord-
spraket: »Livet 4r som en gaslort. Dess ena halft dr vit,
den andra svart. Forsok du att halla dig pa den vita
sidan.» Sdrdeles trosterikt dr ordspraket inte, ty tédn-
ker man efter, ir dven den vita sidan endast gaslort,
hur silverskimrande den dn ma synas.

Det var inte heller trost, som Johansson sokte.
Han endast vilade sina tankar. Men redan pa hem-
végen tinkte han ater pa Giovanna, Och sdg han solen,
bad han den stré guld 6ver Giovannas stigar, och sig
han manen, bad han den véva silver i hennes drommars
vavnad. Och nar han sag den stjarnbestrodda himlen,
greps han av andakt infér dessa ordkneliga himlens
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ljus. »Kan da inte en enda av dessa tusen stjdrnor
falla sa att min 6nskan fick ga i uppfyllelsey, tankte han.
Men stjarnorna voro alla orubbligt fastnitade vid det
svarta himlavalvet, och ingen enda stjirna lossnade
och foll ned. Navil, han trostade sig med att de lyste
vackert, att de ocksa lyste 6ver Giovanna. Han betrak-
tade dem ofta linge och tiankte att hans blickar dér
kanske forenades med Giovannas blickar. —

Det gjorde de inte. Giovanna hade inte betraktat
stjarnorna, sedan hon pa sensommaren kommit till
Helsingfors. Just nu, medan Gustav pa hemvigen
fran sin arbetsgivare betraktade stjirnorna, befann sig
Giovanna 1 ett rokigt niste langt ute 1 S6rnds. Det luk-
tade underklass, frimmande karlar kommo och gingo
i halvdunklet. Déar satt herr Svanquist med ett leende
over sitt osiikra ansikte, dir var en herre med pincené,
dédr var en herre utan pincené, dir var en herre som
rokte, dir var en herre som inte rokte. En hade mus-
tascher, en annan var utan. Som statister voro nagra
unga mdn, soldater och arbetare, fritt grupperade i
rummet. Jukka var inte nirvarande. Han hade under
de sista tiderna hallit sig undan dessa moten.

Man hade haft ett viktigt sammantride och sall-
skapade nu en stund innan man skildes at. Giovanna
var alltid mera intresserad av personerna dn av vad
man avhandlade. Hon kunde till exempel skratta sig
forddrvad at herrn med mustascher. Redan under det
roda upproret hade han varit kommunist. Han hade
da oroats av den alltfér stora konkurrens anarkis-
men utgjorde, som utbredde sig bland matroserna. En
vacker natt hade han begitt den virldshistoriska hand-
lingen att kasta en bomb pa anarkistklubben. Visser-
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ligen varken sarades eller dog nagon, men attentatet
hade stillt till en obestridlig begreppsforvirring. Sa-
dant hade aldrig forr skett. Det var ju oerhort! In-
gen visste vilken standpunkt man borde intaga. Den
allmdnna meningen boérjade dock smaningom tycka
att det var ofdrsvarligt att kasta bomber pa anarkis-
terna, da det ju sedan hedenhés varit deras, anarkis-
ternas, ensamritt och prerogativ att kasta bomber.
Dessutom hade anarkisterna inte gjort en endaste en
av Guds skapade wvarelser nagot ont. De hade blott
dansat nitterna igenom med sina lyckliga sma ilska-
rinnor. Herrn med mustascherna matte varit pa nagot
satt politiskt perverterad. Giovanna skrattade sd hon
skakade.

Overhuvudtaget tyckte hon sherrarnay i sillskapet
voro enbart komiska, 16jliga och osympatiska. Dir-
emot intresserades hon mera av det proletira elementet.
Déar var en dldre arbetare i fyrtiofemsarsildern med
ansiktet och hinderna fulla av drr. Han sag ut som en
gammal tiger. Giovanna fick hora att han var en veteran
fran det gamla ligistgardet, som for nagot tiotal ar se-
dan huserade i den illa beryktade Josafatsdalen, som pa
den tiden annu befann sig utom staden. Hans ansikte
hade redan manga rynkor, men ogonen voro &nnu
sadana att man maste rysa, nir blicken ur dem triffade
en i pupillen. Hela hans vidsen andades legender om
nattliga slagsmal, ran och orgier.

Enung man med barnsliga, nistan kvinnliga drag sade
ingenting sjdlv, men da nagon auktoritet yttrade sig,
borjade hans 6gon skina likt dgonen pa ett barn som
ser en julgran. En annan yngling, som var manligare
och aktivare och tydligen redan uppvaknad till intel-
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lektets forsta barnasteg, talade daremot ganska mycket.
Han oste ibland ur Marx, ibland ur Kautzky, Enrico
Ferri, I,enin, ibland ocksa ur nirmare stiende brun-
nar — ur Svanquist och Ghezell. Stundtals kunde det
dock hinda, att han 6vergav dessa sikra marker och
talade sa att sidga pa eget bevag. Giovanna fann det
intressant att se, hur i dessa grova unga méin den
forsta bedrigliga glimten av medvetet intellekt borjade
breda ut sig pa bekostnad av den vida sikrare natur-
liga instinkten och reflexen. Jukka var denna gang
inte med vid motet. Giovanna hade dirfér mera till-
fille 4n eljest att nirma sig dessa exotiska gestalter.
FEnligt hennes uppfattning voro de inte minniskor i
egentlig mening.

Med ens kidnde hon pa sig att nagon fixerade henne
bakifran. Hon vinde sig om och i detsamma voro
hennes blickar fangade av tva stalgra harda gon, som
naglade fast henne liksom med tva ispiggar. Det var
en ung soldat med ett vadligt utseende. Om man ut-
funderar allt aktivt elakt, hamningslost, brutalt sinn-
ligt och trolost, som vérlden kan rymma, och darav gor
ett ansikte, skulle detta likna hans. Giovanna kom
ihag att hon ldst i nagon legend om medeltidens hixor,
att da de icke fingo sin obetvingliga sinnlighet tillfreds-
stilld pa annat sitt, manade de till sig ohyggliga ande-
varelser, med vilka de avlade barn at sig. Hon associe-
rade omedvetet den vadliga soldatens tillkomst med
dessa legender. I hans adror flét blod fran satan. Det
gick en liatt rysning genom hennes kropp. Samtidigt
var hon som paralyserad. Hon var lik en sagans fagel,
som triffas av blickarna fran en orm; hon kunde inte
16ra sig fran stilllet, inte ténka, inte andas. En fullt
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frisk och normal minniska hade virjt sig mot de ema-
nationer, som utgingo fran denna valdsamt asociala
uppenbarelse, men den intoxikation Giovannas fantasi
och kinsloliv de senaste tiderna undergatt, astadkom
att hon inte kinde nagot positivt obehag. Inte ens
hon sjilv kunde ha sagt, huruvida den latta rysning
som genomilade henne hirrérde av fruktan, eller
huruvida den hade sina djupaste rotter i nagon dunkel
forkinsla av en ny graslig instillelse till det kottsliga,
om blodroda katastrofer, som kunde fora till déd och
forintelse, till oanad villust och pina.

#*

Giovanna visste inte, att varje steg hon tog, varje
ord hon sade och varje blick som undslapp hennes 6gon
noggrant inrapporterades till hogre ort. Ocksa denna
kvidll begav sig herr Svanquist redan innan de andra
skilts at till en av sina formén for att med denne 6ver-
viga den allminna situationen och méjligen definitivt
fastsla en plan, som redan ldnge upptagit hans menings-
frinders tankar. Den stora fosterlindska festen i Iaiho,
dir en gigantisk sjdlvstindighetsstaty skulle avtickas,
hade blivit uppskjuten och skulle dga rum i mitten av
januari. Som definitivt beslutet, tyckte herr Svanquist,
maste man numera anse, att det extratag, som forde
regeringen och alla notabiliteter till festen skulle brin-
gas att urspara, eventuellt springas i luften. Det hade
varit meningen att denna hindelse skulle bli den
signal, som skulle ropa massorna till aktion inom
hela landet och dessutom tillkalla hjdlp fran andra
sidan grinsen. Forberedelserna till den slutliga, defini-
tiva kampen hade emellertid inte hunnit sa langt, att
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man var fardig till det. Men denna ursparning skulle
tjina som en ypperlig propaganda, som ett skrillande
menetekel for hela den borgerliga virlden. Den
skulle dessutom astadkomma forvirring och bli orsak
till splittring och handfallenhet i det bestaende sam-
hillet. Froken Joansini hade redan lovat att vara be-
hjilplig, ja att sjalv utféra handlingen. I de allra hogsta
kretsarna var hennes anseende dnnu inte alldeles bort-
fuskat, man betecknade de onda rykten, som voro i
omlopp, mer eller mindre som elakt fortal. Hon hade
blivit anmodad att sjunga vid den stora festen, och
denna anmodan skulle knappast komma att atertagas,
ehuru man redan vid operan, bland chaufférerna och
andra iakttagare av det undre livet skakade pa huvudet
nir hon gick forbi. Hon skulle fa veta pa minuten
ndr detta extratag avgick. Hon borde da resa med ett
foregdende tag, liksom av misstag stiga av vid statio-
nen nidrmast fore Laiho och en halv kilometer déri-
fran trycka pa den av utsinda montorer iordning-
stillda elektriska knappen, som skulle antdnda sprang-
satsen under en viadukt. Vid understkningen pa plat-
sen skulle man inte finna andra 4n den berémda san-
gerskan, som av misstag stigit av fran taget en sta-
tion for tidigt. »Hon tvivlar visserligen pa att allt
kommer att gd som vi tinkt oss», tillade direktor Svan-
quist. »Hon siger ofta, da vi behandlar drendet: "Ah,
det blir ju 4nda ingen ursparning!’ men diremellan fan-
tiserar hon med storsta fortjusning i osammanhédngande
ord om ’‘hela samhillet i diket!” — ’riksdagsman Ides
i diket!’— ’hela leksaksmenageriet med ridvar och asnor
i diket’, och sa skriker hon ’harligt, hirligt!’ Mina be-
rikningar har inte slagit fely, fortsatte herr Svanquist,
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«forst kittlade vi henne med Ghezell och all virldens
sociala sentimentaliteter fran det forra arhundradet,
sedan fangade vi henne med Jukka, och nu skall den
ridande artilleristen spika fast henne. Hon dr galen
och kommer att som en hynda lyda varje rorelse i
hans 6gon.

For ovrigt var Jukka inte med pa motet 1 dag.
Desto bittre. Vi behéver honom inte lingre pa den
upphdjda post han f6ér froken Ioansinis skull har in-
tagit. Han far i all stillhet atergd till att exercera
sina gatpojkar.

Froken Ioansini och artilleristen var redan i for-
troligt samsprak, nir jag limnade motet. Han fore-
faller mig att vara den rdaste minniska jag nagon-
sin har sett. Jag hade egentligen reserverat honom for
goromal, som ingen annan ville ataga sig. Han a
sin sida kan knappast bli alltfér djupt ‘fordlskad’ i
froken Toansini, hon &dr ju slutligen redan ett avfallet
vap, och han #dr en helt ung man. Men jag tror dar
ar nagotslags fafinga med i spelet. Det matte ju vara i
viss man lockande f6r en simpel soldat, att med ens
fa sova och gora vad han vill med en ‘fin’ dam, en
bemirkt och virldsberéomd person. Jag visste ju pa
forhand vad man skall bjuda dessa nervsjuka frun-
timmer. Forst nojer de sig med sina gelikar, med
vanligt herrskap, men smaningom maste det vara na-
got stravare. Men inte heller det wvar tillrickligt, utan
nu skall det vara hin onde sjdlv, nu skall det vara
Satan.»

Direktor Svanquist hade rdtt. Men forfallet inom
Giovannas kinsloliv berodde inte endast pa nagot sir-
drag hos henne. Hon var inte i alltfér mirkbar grad
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mera 4n andra ménniskor predestinerad till att allt
djupare och djupare griva ner sig i sinnlighet. Men
historien om djdvulen och lillfingret innehaller en storre
sanning dn man i allminhet will tro. Den &r inte
enbart uppdiktad for att skramma vettet ur hyggliga
kyrkobesokare. Historien om det sluttande planet dr
inte heller pahittad endast for att driva hedervirda
miénniskor i armarna pa nagon bibelférening. Oaktat
sin tantaktigt docerande ton innehalla dessa bibelspan
en av de mest tragiska sanningar om ménniskans natur.
Och den giller for alla utan undantag. En synd hit
eller dit av svaghet, av ett plotsligt pakommet lattsinne,
ar ju i och for sig inte nagon dverhdngande fara. Men
ger man sig med vett och vilja in pa dventyr och sékande
efter lycka pa det rent kottsliga omradet, 4r man snart
forlorad. Det som synes en lockande och som den
hogsta grad av njutning, visar sig ganska snart vara en
illa firgad lemonad. Man jdktar vidare, man griper
efter det foljande. Nu forst tror man sig se, var den
hogsta frojden 4r att séka, och nir man natt den,
njutit den, har man dven témt den, och den fylles icke
mer av sig sjdlv. Man maste vidare. Det blir ett jak-
tande, ett rivande, ett slitande; man jagas av en eld
och kan aldrig finna nagon ro, inte om dagen och inte
heller om natten. Man ser inga granser, man har snart,
utan att mirka det, kommit langt utom det omrade dir
vanliga hedervirda minniskor rora sig. Omdomet
fordunklas, dgonen forblindas och hela ens blodsystem
star i lagor, och om en tid ser man ingenting méinskligt
mer. Man befinner sig inte lingre pa Guds grona jord.
Man har, utan att mirka det, sjunkit ner i jordens glo-
dande inre, i en hixkittel, och dir svetsats ihop med
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gestalter och skapelser, som dro tatare, tyngre, fastare,
mera etsande och brannande 4n nagonting pa jordytan
levande. De locka, tvinga och fjattra en, de sarga och
korsfdsta en och stinga en i sidan med spjut. Man vri-
ker sig i deras glodande och skinande gavor, men nir
man till slut vill rikna sina rikedomar mirker man,
att dédr dr intet annat kvar dn pina och déd. Man soker,
man jaktar — men dédr 4r intet annat dn pina och dod.

Och dér 4r pinan icke sadan som jordevandringens
hoppfyllda férsoningspina, utan nagot alldeles annat.
Och dédr kommer ddden icke till en som en dngel med
svarta sammetsvingar, icke heller som den gode lieman-
nen med sina vackra tomma 6gon. Dir kommer déden
utan 6gon och utan vingar. Och ingen vet hur man
vilar i dess famn, ty dirifran har ingen dnnu kommit

tillbaka.
*

Medan herr Svanquist dnnu var hos sin férman,
borjade deltagarna i det politiska métet i forstaden
att skingras. Giovanna gick med mannen fran det
ridande artilleriet till ett kyffe dir de tillbragte natten
tillsammans. Hon fantiserade om histar och jdrn, om
brinnande byar, ridpiskor och militairmusik. Artille-
risten lyssnade och betraktade henne med sina tjocka
lappar, sina sneda gra 6gon och korta harda tdnder.

Samma kvill vid tiotiden gick en ung arbetare
med langsamma steg forbi det hus, dir Giovanna hade
sin bostad. Det var Jukka. Han sag upp mot fonstren.
De voro morka. Han gick langsamt vidare till ndsta
gathérn. Dir stod han en lang stund. Han bérjade
smaningom frysa i den kalla nattvinden. Han vek upp
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kragen pa sin Gverrock. Han gick nagra steg fram och
tillbaka och stillde sig ater att sta i hornet. Han stod
dir timme efter timme. Nir morgonen borjade gry,
stod han ordrlig och stirrade mot 6ster. Han var tyd-
ligen dodstrott, ty nédr det borjade ljusna, kunde man
se att han var mycket blek. Han stod dir kvar dannu.
Himlen i éster blev smaningom rodare. Hans ansikte
blev blekare och blekare.

Vid niotiden avligsnade han sig med langsamma
steg. Av dynamit eller jirn och olja fanns inte mycket
kvar.

Kort efter det den unge mannen hade gatt, korde en
automobil fram. Giovanna Ioansini steg ur bilen och
tryckte en sedel i chaufférens hand. Hon sag skyggt
omkring sig och férsvann darpa hastigt in genom dor-
ren till sin bostad.
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Redan vid elvatiden samma férmiddag knackade
nagon pa froken Ioansinis dérr. Det var Henning Lind.
Han bad att fa komma in. Giovanna, som vid hem-
komsten hade lagt sig halvklddd for att slumra ett 6gon-
blick fore repetitionen, svarade att det var fullkomligt
omojligt. Men doktor Lind var entrigen. Han visste,
att hon alltid skulle goéra svarigheter och beslot darfor
att i varje hindelse nu idntligen sammantriffa med
henne. Hans entriigenhet forskaffade honom slutligen
intride. Redan da han kom in i rummet fick han en
kansla av dngslan och obehag 6ver sig. Det lag nagot
motbjudande i den unkna luften. Giovanna sjilv var
okammad och blek. Hon satt insvept i en morgon-
rock av siden. Hon bad honom sitta sig i soffan
mittemot henne.

Doktor Iind betraktade henne flyktigt, han 14t sina
blickar en stund irra omkring i rummet, han sag pa
tapeterna, fonstret, bordet, och smaningom riktade
han blickarna mot golvet. Han teg en ling stund.
Sedan hojde han pa huvudet, lade ena armen pa soff-
karmen och petade pa den med sina vaxgula sen-
sibla fingrar. Han skakade langsamt pa huvudet och
sade, som hade han fortsatt ett avbrutet samtal:

»Nej, nej. . .» Han drog djupt efter andan och fort-
for med lag rost:
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»Giovanna — tro mig — det gar inte lingre sa hiarl

Giovanna gjorde en forvanad min, knyckte pa ax-
larna och fragade oberérd, vad doktor Iind egentligen
menade.,

»Det gar inte lingre sa hdr, fortsatte han. »Vad jag
egentligen menar dr svart att siga med nagra ord, men
det vore ju ocksa onddigt, ty ni vet sjalv mycket vil
vad jag menar. Jag kan ju gora en omvig — eller en
genvidg — och siga att — tro mig, Giovanna — det
var inte Guds mening med er att ni skulle vara déir ni
nu ir, hamna dir ni nu hamnat . . »

»Ahad», utropade Giovanna teatraliskt. »Guds
mening nu med ens! Iorut var det gymnastiklirare,
Aggelby frivilliga brandkar eller Skyddskaren i Mosa-
backa. Nuklammer ni till med sjidlvaste Gud fader. —
Inte illal — Men jag har dnnu inte fatt klart f6r mig,
var jag enligt er mening hamnat, var jag enligt er me-
ning Ar.»

Henning Lind blev synbart otalig 6ver Giovannas
teatraliska tonfall. Han svarade ndgot irriterat:

»Ni har hamnat i en dypdl, ni har rdkat ut for
pack och avskum, ni har gatt vilse i ett kirr, ni har
gjort ert liv till en sadan smuts, att det inte ens duger
som godsel. Ni forsummar era skyldigheter och lever
om med allt virldens slodder; rent ut sagt, ni har blivit
som en vanlig skoka fran gatan, inte ett dyft bittre.
Snarare tvirtom!y

Giovanna for upp fran linstolen och gjorde en at-
bord, som hade hon velat krossa doktor Lind antingen
med ord eller nigot féremal. Men hon bemannade sig
och sade lugnt men isigt: »Och nu tédnker ni delikatera
er med att ridda en fallen d4ngel. I er nya roll som pro-
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fet eller skall vi siga solist vid frialsningsarmén verkar
ni granslost bisarr. Eller vill ni spela sagoprinsen,
som ridddar den fortrollade grodan?»

Med lugn, nistan plagad rdst sade Henning Lind,
som aterfatt jimvikten:

»Giovanna — spela inte teater infér en gammal
komediant och essdist. Ni vet lika vil som jag sjilv
att jag inte 4r nagon profet. Dem har jag bara last
om. Jag dger inte deras eld och jag kidnner inte person-
ligen deras Gud. Nir jag talade om Gud, menade jag
naturligtvis bara detta stora X, som férekommer i bak-
grunden av allt som finns till, som drar upp urver-
ket i vara hjirtan och som tdnder regnbagen. Nej,
jag dr ingen profet. Inte heller 4r jag nagon hjiltetenor
vid frialsningsarmén. Dirtill behévs mera dadkraft,
an vad jag orkar uppbringa, och varmare hjiarta 4n
vad mitt nagonsin kan bli. Men lat vara, jag ir en sago-
prins, som vill ridda den fortrollade prinsessan. Tyvirr
en sagoprins med anemi och kalla hinder. Jag ér
sagoprinsen med den a priori trasiga sjilen och nyligen
konstaterat klaffel i hjiartat. Min tid ar darfor kort,
jag vet det och jag kinner det pa mig. Jag ber er skynda,
jag ber er skynda, Giovanna, férsumma inte ett Ggon-
blick! Ni har rakat ut fér en felkoppling i er intuition,
ert kiinsloliv har rakat ut for en plotsligt pakommen
forblindelse, en osalig smitta, en ddesdiger intoxikation!
Ni har blivit ett offer for den tyska novemberrepubli-
kens efterkrigsmentalitet, fér dess onaturliga efter-
krigssensualitet, som med brinnande lust och oférklar-
lig sjilvbeundran leder till intellektuell masochism,
till en negation av allt som i artusenden varit minsklig-
hetens innersta rikedomar, ja, som lockar en att med
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en pervers tillfredsstédllelse och stolthet besmutsa sig
sjilv och hela sin omgivning. Det ér inte lingre modernt
nu. Det hor inte mera till tidsandan, och qui n'a
pas l'esprit de son 4ge, de son dge a tout le malheur.»

»Wem citerar ni?» fragade Giovanna iférbigaende
med en nyans av elakhet.

»Voltaire», svarade Henning Lind torrt.

Medan han talade, hade Giovanna smaningom av-
statt fran sin 6vermodiga position. Hon sag uttrycks-
1ost framfor sig. Da och da forefoll det som hade hon
blivit eftertinksam. Ibland kunde man i hennes ansikte
se ett flyktigt drag av vemod.

Henning Lind fortsatte: »Ni har ingenting att gora
med dessa omstortare. Ni ser i dem ett romantiskt sill-
skap, ni ser ddr ursprunglighet, styrka, ungdomens pre-
potens och skonhet, ni ser dédr idealister, som plotsligt
borjar deklamera sina revolutionidra sanger med sma
utvikningar till Schiller och Heine. Men ni har forbi-
sett mangt och mycket. Ni har inte mirkt att exempel-
vis en Svanquist 4r en besk emulsion av giftet fran en
padda blandat med sirap och fotsvett, ni har inte sett
att Ghezell dr en dare, som gratande och sjungande
traskar genom virlden med slutna 6gon. Det 4r inget
sillskap for er. Dir dr kreti och pleti. Och den stolliga
massan beundrar dem odndligt. Néstan lika mycket som
de sjdlva. Frankt later ni hylla er av denna hop. Tror
ni verkligen det giller er person eller er konst? Aldrig
1 livet! Varfér kunde man inte ibland fatta tycke for
nyssndmnda kretioch lat sa vara nagon gang ocksa for
pleti, men tro mig, det ar inget sillskap som permanent
kunde passa fér er. Och Jukka sen! Ah, den idea-
listiske, rittradige, starke, oférddrvade, gode, tappre,
13 — A. af Enehjelm
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hirlige och frie unge mannen! Det var ingalunda i
frihet han anslét sig till er utan, enligt vad jag erfarit,
pa befallning. Jag vet inte och vill inte veta, hur
langt er liaison utvecklats, men det vet jag, det vet jag
sa sant Gud mig hjélpe, att om ni inte skyndar att befria
er fran deras bann, skall ert 6de bli detsamma som
deras.»

En liatt rodnad for 6ver Giovannas ansikte. »Mitt
ode kan aldrig bli detsamma som deras», svarade hon
resignerat. »Jag dr ingen Jukka, ingen Svanquist eller
Ghezell, och kommer aldrig att bli det. Vart 6de kan
aldrig bli detsamma. Om det ocksa vore samma dde,
skulle det ta andra klider pa sig nir det kommer
till mig. Hade jag som Ghezell blivit tre ganger démd
till déden, hade jag inte avstatt, utan tvartom pockat pa
att bli halshuggen alla tre gangerna.»

vNaturligtvish svarade Henning Iind med latt irri-
terat tonfall. »Halshuggen! Fransett att ni verkligen
kan raka ut f6r att helt enkelt bli halshuggen om ni
fortsiatter i detta sillskap, ber jag er att ta ert fornuft
till fanga. Om ni inte sjalv gor det, sa kan ingen mén-
niska rddda er. Astolfo red till manen och himtade
Rolands férnuft tillbaka i en liten flaska, men i vara
dagar finns ingen Astolfo. Ni maste gora det sjélv.
Ni behover ingalunda ta smaborgerligheten till den
bevingade hist, som f6r er upp mot héjden. Nibehover
ingalunda offra at nagon assessorsvisdom, inte heller
ar ni tvungen att anvinda nagon kristlig forening som
korkbélte for att ridda er. Acknej. Men varje midnniska
har i sitt brost en killa med djupa adror. Lyssna till
den. Och sa sant jag lever skall den aldrig viska om
herr Svanquist och hans fotsvett, inte heller om Jukkas



195

programenliga kérlek. Det var ju annat i er ungdom,
i er forsta ungdom — ni ir ju fortfarande yngre dn de
flesta andra ménniskor, men jag menar den forsta
ungdomen. Ett litet faux pas hit eller dit var inte sa
farligt. Ert samvete skakade mahinda nagon gang pa
huvudet, och ert bittre jag, som helt sikert inte sak-
nade sinne fér humor, blev avviapnat av ert fértroende
och er naivitet. Men nu #r det inte lingre sma misstag
ni begar, inte ens synder — synder 4r ju pa det hela
taget ofarliga, ofta till och med sympatiska — nej,
numera begar ni brott. Brott, hor ni. Era synder hor
till den kategori, som for till Dantes mildaste helvete,
men era brott bérjar redan ha nagot att géra med den
Helige ande. Vet ni vad det for med sig?»

Giovanna hade slagit ned dgonen under det Hen-
ning ILind talade. Det medvetet teatraliska hade
forsvunnit. Det kom nagot 6dmjukt 6ver henne, na-
got stillsamt, nagot bedjande.

»Jag vet det, jag vet det», sade hon med diampad
rost. »Men ni talar som jagade jag efter lyckan, som
vore mitt liv en dans fran den ena hirligheten till den
andra. Dari misstar ni er och gor mig ordttvisa. Jag
vet bittre 4n nagon annan, att en lattsinnig mianniska
inte 4r lycklig. Men hon dr utsvdvande och lastbar
for att hon av nagon édesdiger orsak inte kunnat finna
den frid och jimvikt, som mangen annan sa latt finner.
Lidandet 4r tusen ganger storre dn njutningen. Men da
jag intet har att utrdtta i samhaillet, da alla hatar mig,
da jaginte finner nagon ro, 4r jag tvungen att kasta mig
in i detta liv. Jag hor inte till hjdltarna, som kan ta
sitt roder i fasta hiander. Det dr 6det som driver mig.
Jag har forsokt, tro mig, jag har ibland forsékt att som
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Ti-Tai-Po fira gistabud med manen och med min egen
skugga, men jag dr inte kejsar Mings poet. Min skugga
dansar klumpigt nir jag dansar, och manen ler inte mot
mig nidr jag dricker. Dirfor har odet dragit mig dit,
dir jag nu 4r. Och jag vill gidrna bekdnna for er, att
jag begar synder och brott i jittestora fing. Men det
ir den enda vig jag funnit. Andra vidgar skall aldrig
mera kunna ge mig nagot. Den mojligheten finns ju
att mina synder och brott blir s gruvliga, att de en gang
tvingar fram en syndaflod, vars béljor skall torna upp
sig till manen. Mahdnda kan de bli en Astolfo och
bira tillbaka till mig mitt férnuft i en flaska. Pa
annat sitt kommer det aldrig.»

yKiraste Giovanna, om en syndaflod bringar till-
baka ert fornuft, gér ni ingenting mera med det. Da
ar det for sent. For Ovrigt dr ni ingalunda utstott ur
samhillet. Om nédgon balettflicka eller nagra personer
fran koren kokar ihop skvaller om er, dr det dnnu
inte pa langt nir hela samhillet, och att ni har kénslan
av att alla hatar er, beror bara pa en optisk villa. Det dr
ni sjilv, som borjat hata samhillet och alla vanliga
manniskor. Det stralar ut fran er, men reflekteras ocksa
tillbaka till er. I era 6gon ser det ut som om viarlden ha-
tade och féraktade er, men det d4r bara ert eget hat och
forakt som aterspeglas, som aterkastas mot er sjalv.
Ni ér i grunden en solminniska med starka vingar. Lat
er viarme och ert ljus strala ut 6ver virlden, bred ut
era vingar och hoj er hogt over allt det elinde och den
unkenhet ni nu rakat in il

»Hoja mig upp, strala viirme, breda ut mina vingar!
Ack, kidre doktor Lind, det kan jag inte. Jag kidnner mig
som det barn Dostojevskij talar om, vars forildrar
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stdngt in det pa avtradet och bestrukit dess ansikte med
exkrementer for att det skall bli snéllare. Sa kédnner
jag mig. Med vad skall jag flyga? Med vad skall vil
jag strala?»

»I'ro mig, ni har i ert hjarta mycket, mycket rent
guld. Det maste ni stré ut for ménniskorna. Det ar
inte sadant guld, som man anvidnder till att prigla
pengar av, det dr inte sddant guld man grilar, slass
och krigar om, f6r vars skull man bedrar och lismar
och dodar. Nej, det d4r en annan isotop, en isotop av
guldet, som inte utvinnes ur berg eller floder, utan som
dr ett lan fran himlen. Och detta guld maste en gang
betalas tillbaka. Dess framsta egenskap ar att ju mera
man strér ut det, ju mera man skdnker bort och sldsar,
desto storre och rikare blir skatten. Och det dr sa ski-
nande rent och blankt, att om man andéktigt skadar in
i det, kan man fa se en spegelbild av Gud — man far
se Gud. Och det 4r den enda sikra vigen. Tro mig!
Det finns ju manga andra metoder, bevars. Man kan
se Gud genom ddliga nerver, man kan se Gud genom
ungt blod, och — varfér inte — man kan se Gud ocksa
genom briannvin. Men vinningarna dr av kort varak-
tighet och maste betalas med svéra kval. Sa linge man
ar kroppsligt ung, kan man se Gud genom sitt unga
blod. Varens grounska far en himmelsk glans och var
flinga om vintern dr vackrare dn stjdrnor, man hor klan-
gen av outsdgliga harmonier isitt brost och ens hjarta
ar latt, som bures det av dnglavingar. Men nir ung-
domen &r {6rbi, forvandlas allt detta och blir gratt och
blekt och hjartat blir skort som gips. Det morknar
omkring en och nir angestens midnattsspoke striicker
ut sina fingrar efter en, séker man Gud férgdves. Man
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har endast sett honom genom det unga blodet, men
nidr det unga blodet blir trogt och borjar levra sig, ar
gudsbeldtet ocksa forsvunnet fran hjartat. Och da
hjilper inte mera rop eller tandagnisslan.»

»Sa aterstar ju brannvinets, sade Giovanna med
besvirad nonchalans.

»a aterstar bridnnvinety, svarade Henning Lind
ien -undertryckt hotfull ton. »Man kan verkligen
fa se Gud genom bridnnvinet. Det finns nagra konst-
nirer, som Osa ur himlen medan de Air berusade.
Men det 4r en ytligt romantisk uppfattning, att det
oftast vore sa. I'drsta bidsta piga har hort att deneller
den konstniren skapar endast da han 4r dryckesrord.
Pigan tycker det dr enormt intressant. Men en Goethe,
en Bach eller Swedenborg och tusende av de béasta har
inte sett Gud genom brinnvin. De ser med sina
egna sunda, klara och allvarsamt-glada 6gon in i him-
len. De ser Gud i sina egna hjéartans rena guld och hor
hans rost ur sitt inres klara kiélla. De blir lyckliga, och
himlens eviga harmoni genomandas dem. Men de som
tyr till bridnnvinet, ser honom endast nagra G6gonblick
av darrande dngslig salighet. Vart och ett av dessa 6gon-
blick maste de efterat betala med fritande fortvivlan,
med att klésas 1 hjartat av osaliga spéken. De har stu-
lit sig till dessa gudomliga 6gonblick av vision, och vad
med ont fas, det férgas. Det rivs ifran dem av sjuka
ndtter och av dagar som &ar ihaliga, av kvillar som
rister och spikar, och av morgnar som inte flammar avsol,
utan rinner i munnen pa dem likt nattstandet vatten. —
Man skall inte strdva till att se Gud genom brannvin,
inte heller genom daliga nerver eller ungt blod. Var och
en miénniska har i sitt inre en killa med djupa adror,
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och var och en ménniska har i sitt hjirta en kammare
med renaste guld. Det 4r dem vi skall skydda och
virna, det dar vid dem vi skall vaka, ty endast de kan
fora oss till salighetens portar. »

»Min killa dr grumlad och till min guldkammare
har jag aldrig funnit nyckeln. Hur kan ni alls tinka
er, att jag i denna virld kunde finna ro till att vaka vid
kéllan, att sbka nyckeln? Numera dr i mina ogon
varlden och hela skapelseverket endast en jattestor
sadistisk bordell. Djivulen pinar oss, Gud gor inte
stort battre, tvirtom, han 4r 4n virre, ty han pinar oss
men hycklar samtidigt godhet. I sitt evinnerliga ratt-
haveri férsoker han truga pa oss forestdllningen att det
kantdnka maste vara sa! Och tror vi inte pa detta non-
sens, pinas vi tills vi ljuger att vi tror. Manniskorna
pinar varandra, djuren sliter varandra istycken och jor-
den ger oss tistel och térne. Sok dir efter klara kéllor!
Stk dar efter hjartats guld! Ahl

Giovanna gjorde en avvirjande rorelse med han-
den. Hon aterfoll plotsligt i det évermodiga, teatra-
liska tonfall hon tidigare haft.

Henning Linds ansikte forvreds for ett 6gonblick till
en grimas. Han forde plotsligt handen till hjdrtat och
drog efter andan.

Giovanna fortsatte att tala:

»Ack nej! Mitt liv dr ett skepp som fattat eld langt
borta pa ett stormigt hav. Det dr en oménsklig tragedi,
ett skadespel, som utan askadare spelas till slut dédrute
pa fjarran vidder. Blixtarna fran himlen stiger ner
och firar orgier med lagorna och roken. De flammar upp
som ett aldrig skadat jittekolofonium. Vagorna fran
djupet oppnar sina gap, och elden kringjublas av alla
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vindar och av alla stormar. Det dr en lek, en kamp,
ett stralande skadespel, det dr en viirld! Vad elden inte
rar pa, det sjunker for evigt ner i vagornas djup. Och
om en tid dr min levnads statliga skepp ett flimtande
minne. Havet dr ater vilt och éde, vagorna skrattar.
De kastar klingande stdnk och fladdrande skum at vin-
darna, och nir stjarnorna éppnar sina égon fér natten,
ser de ingen Giovanna mer.»

Henning Lind drog djupt efter andan. Med sin suck
protesterade han ej mer, dértill var han for passivt
anlagd. Han beklagade endast.

Hans vemodiga blickar irrade forstrétt omkring
i rummet, han sag pa féremalen dir, pa tapeterna och
fonstret. Sist drogos de ned mot golvet. Han stddde
huvudet i sina bada héinder. Han hade ingenting mera
att siga. Han konstaterade med vemodig besvikelse,
att det gick pa ett ut om han talade till Jukka och
Giovanna eller om han forkunnade sina sanningar for
hund och katt i gathérnen. Han fick ingenting till
stand, hur varmt han #in hade Onskat det. Han ta-
lade om guld i hennes hjirta, om en killa i hennes
inre, och hon talade om en vadeld pa ett bottenldst hav.

Efter en ling stund av tystnad strickte Henning
Lind handen efter sin hatt som lag pa bordet, han
grep ocksa efter sin antika kipp med den snidade
knoppen av elfenben. Han ville nu limna Giovanna
ensam. Utan ett hopp om att vinna gehdr, utan na-
gon tanke pa att mera fa nagot astad, sade han
dock innan han reste sig: »Ni har dnnu si mycket
att utrdtta savdl inom er sjilv som ute i virlden.
Giovanna, ni maste skynda, jag vill dnnu se...
Han slippte taget om kédppen, som f6ll i golvet
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med en skrill. Han forde handen till vénstra sidan
av brostet och hans ansikte forvreds av smirta.
Giovanna blev orolig. Forst efter en lang stund fort-
satte doktor Lind att tala, men rosten kom stétvis och
flimtande.

»Ah, mitt olycksaliga hjirta — — av det har jag
minsann aldrig haft nagon frojd, och nu skall det otin-
get till raga pa allt ta livet av mig — — Giovanna,
ni maste skynda — — min tid dr kort, jag maste dnnu
fa se er leende och ren innan jag lamnar allt det har,
eljest far jag inte frid i min grav, utan maste som ett
rolgst fantom flaimta omkring er — — Giovanna, jag
maste fa se er med blommor i hinderna och i haret —
— era steg far inte ga mot fortvivlan och ropande
tomhet — — era fotter skall som tva vita duvor béra
er upp mot mycket ljus.»



X1V.

Denna hést 1 Helsingfors var foér Giovanna Ioan-
sini av mycket negativ karaktir. Julingre detled, desto
bittrare blev hon, och ju bittrare hon blev, desto snab-
bare bar det nedat. Och det var, som hade hennes for-
maga att attrahera olycka 6ver sig pa nagot vis brett
ut sig ocksa till hennes omgivning, till allt hon vidrorde
och till allt vad hon sag pa, ja till och med till allt vad
hon ocksé tidigare hade haft att gora med. Overstin-
nan Bjorcklin lag svart sjuk pa ett allmidnt lasarett
med femton andra patienter i samma rum. Hela hen-
nes hem hade salts pa auktion och skingrats for alla
virldens vindar. Akaren vid Vasagatan hade tvun-
gits att sdlja bade hiast och stall. Till och med deras
katt hade sprungit ifran dem. Krymplingen, som bar
all virldens smérta i sin puckel pa ryggen, hade mist
forstandet och trodde att han var Jesus. Ocksa Henning
Lind hade pa sista tiden blivit en smula konfys. Han
hade lagt sin roman om Giovanna Ioansini at sidan.
Han hade insett, att han inte kunde fortsitta med den.
Han o6verldt at Giovanna sjilv eller at vem som helst
att skriva slutkapitlet. Han hade borjat paen sista del
av sitt estetiska verk om teatern i Finland. Han syn-
tes darfoér ater nagon gang pa operan som forut. Men
det var med mycket stort obehag han gick dit. Han
undvek omsorgsfullt att sammantraffa med Giovanna.



203

Men desto mera fick han héra om henne. Han for-
sokte att undga det, men mot sin vilja maste han ratt
ofta hora pa. Doktor Lind kunde aldrig komma under-
fund med, varfér man med en sidan jublande skade-
gladje alltid belackade henne. Han kom ej att tdnka
pa att pobelns hogsta frojd dr att skridna nédr furstar
falla. Pobeln vid teatern anade med sin instinkt, att
Giovanna var huvudet hogre 4n nagon annan vid hela
inrattningen. Och da hon tyvirrisa manga avseen-
den gav orsak till klander, var jublet himmelshogt.
Inte nog med att hon verkligen hade bérjat sjunga
samre #n forr, hennes privatliv, hennes nonchalanta
beteende mot andra och mycket annat dirtill gav
anledning till att alla begabbade och bespottade henne.

Ocksa hennes yttre hade undergatt en fordndring
i ofordelaktig riktning. En av de mera bemirkta san-
garna fragade en gang doktor Lind, om denne lagt
mirke till att Giovanna Ioansinis yttre forindrat sig.
Hennes drag hade blivit svulstiga och dessutom hade
hon fatt nagotslags osympatiska flickar i ansiktet,
leverflickar eller vad de kallades. Ocksa hennes figur
var inte mera sa vacker som forut. Hon verkade pa
nagot sitt snérd och pressad. Henning I,ind horde detta
med smirta, i synnerhet som han sjilv lagt mirke
till samma sak. Sangaren talade hovsamt och ndstan
vianligt.

En gang da Henning Iind gick ut fran operan triffade
han vid dérren Moussia Bjilogorskaja, som liste ett
brev. Ett infamt 6de ingav honom en impuls att vara
vanlig mot henne. Mahédnda var det en naturlig omed-
veten reaktion mot all den elakhet och unkenhet,
som hidngde 1 teaterluften.
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»Na — hur star det till? Och ett brev? Det ar
alltid roligt att fa brev», sade han.

Hennes svar holl sig inte till Hennings vanliga
tonfall. Tvirtom svarade hon med ett otdckt leende
ganska spetsigt:

»Det ar roligare att fa brev dn att f4 barn.»

Henning Iind var som fallen fran skyarna. Vadan
detta svar? Vad wvill hon? Vad menar hon? Det ar
roligare 4n att fa barn! Vem har nagonsin talat om
barn?

»Bara inte ocksd du far hjilpa till med att kasta
dem i vaggen», fortsatte hon med en rost, som skvall-
rade om att hennes hjdrta var ndra att brista av en
overvildigande glidje. Hon ordnade sina lockar med
en skakning pa huvudet och kastade pa Henning en iro-
niskt-sarkastisk blick, som nidstan grinsade till mord-
forsok. Henning stod fullkomligt handfallen framfor
henne. »Vad menar du?» sade han.

»Inte skall du tro att jag menar mig sjalv, jag menar
nog en annam, sade hon med teatraliskt-demonisk
hemlighetsfullhet. »Detta skall bli en teaterpjis, en
burlesk som hela landet kommer att appladera sina
hinder trasiga at. Och Tyskland och Milano med, for-
resten. — Och jagly Hon nirmade sig Henning Lind,
hojde pa huvudet och ropade med ett apokalyptiskt
tonfall: »Ocksa jagl

»Ack herregud, dessa komedianter!» tinkte Hen-
ning Lind. Han gick ut fran operan och beslot att
aldrig mera komma bakvigen till en liknande inratt-
ning. »Komedianter ar tyvdrr nédvéandiga, men man
skall se pa dem fran salongen. Endast fran salongen.»

Upptriaden av denna art voro mycket skadliga for
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Henning Linds hjdrta. Ndar han kom hem, maste han
ligga sig pa sin schislong, han kidnde att han ater var
nidra att fa en hjdrtattack. Innan han senare pa natten
gick till vila, satte han sig ned vid skrivbordet och
skrev ett brev till Giovanna Ioansini. Han lade det i
ett kuvert och adresserade det. Men han séinde inte
av det, utan gav det foljande dag at en vin, som tillika
fick ndarmare bestimmelser om hur han borde for-
fara med brevet. »Jag lever inte linge», sade Henning
sakta for sig sjdlv. »Det dr bisarrt, att det precis skall
vara mitt hjarta som f6r mig till déden. Av detta mys-
tiska organ har jag minsann inte haft nagon glidje.
Finns det overhuvudtaget alls till? Har jag inte
haft ett tomt gap, dir andra har sitt hjirta? Och nu
kommer detta tomma gap som ett vansinnigt fantom
och dter upp mig sjilv! Men det 4r mahanda ratt sa.
Det har hungrat hela livet igenom, jag har inte gett det
nagot att leva av, och nu kommer det som ett hungrigt
lejon fran ett ambulerande marknadstédlt och dter upp
sin egen cirkusdirektor.

Ack, jag lever inte linge mera. Och boken om tea-
tern dr inte firdig, boken om Giovanna saknar ett
sista kapitel . . . och boken om mig sjalv — den 4r inte
heller i ordning. Den har nog bade borjan och slut.
Men den ir tom i mitten, den har intet innehall.

Navil. Kanhinda maste det ocksa finnas sadana
bocker.»

Att doktor Lind aldrig blev firdig med det sista
kapitlet om Giovanna JIoansini var inte att undra pa,
ty knappast nagon annan hade heller kunnat skriva det
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pa forhand. Visst var ju hennes liv till och med 6verrikt
pa tilldragelser, det var som ett berg av upplevelser,
men ett berg av upplevelser, fran vilket sjilva ber-
get var borta.

Henning Linds bestk hos henne hade gjort henne ef-
tertdnksam for en dag, kanske for ett dygn. Men da hon
nagra veckor senare ldste 1 tidningen, att doktor Hen-
ning Lind plotsligt avlidit av en hjiartakomma, limna-
de det henne ganska kall. Eller rittare sagt kunde inte
heller denna hindelse mera tringa in till hennes verk-
liga, hennes forna jag. Till hans begravning, som
dgde rum nagra dagar efterat, gick hon inte. »Ah, dar
ir Gud och hela virlden, alla tdankbara estetiker och
storheter. Dar ar kreti och pleti. Nej tack. Jag kan
béttre sorja honom i mitt hjirta», tinkte hon.

Nagot sorjande i hjdrtat blev dock icke av. Alltid
da hennes tankar kommo att beréra Henning Lind, var
hon pa nagot sitt irriterad och beslot att uppskjuta den
sorjande meditationen till ett lugnare och limpligare
tillfalle. Hon ville en gang ga for att se Hennings doda
kropp, men allehanda hdmningar gjorde att hon
ocksa avstod fran detta beslut, och doktor Lind fick
ligga ensam pa sin dédsbadd. Han hade ettleende 6ver
sitt doda ansikte. Varav kom det sig? Vad kunde ha
roat honom i denna makabra situation? Men kanske det
inte alls var Henning Lind som log, kanske det endast
var stoftet, jorden, den déda mullen, som log. Nir
jorden-kéttet férst ingar en férening med anden, dr
det som bleve det déda tunga stoftet odndligt Gver-
raskat av den skenbart stora dran av att fa en sa eter-
nell gidst som en manniskosjal i sitt inre. Stoftet klar
sig da 1 former, som dro de hirligaste virlden kdnner
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och obeskrivligt skéna att skiada. Ungdom, doftande
hud, ofattbar skonhet och elasticitet i rorelserna,
ljuvlig harmoni i musklernas lek, spinstiga nerver och
kristallklingande rost. Men snart borjar stoftet tveka.
Det tror sig mirka att det 4r anden som behover stof-
tet, och ingalunda tviartom. Snart uppsta misshallig-
heter, de borja pina varandra, de dro i vigen f6r varann,
och ofta dnska de till och med varandras déd. Stoftet
gbr sig nu charmldst torrt och gratt, och nir skilsmis-
san dntligen dger rum, ser det ut som om det ingalunda
vore anden som frojdar sig over befrielsen, tvirtom,
den férsoker hinga i sa linge som mojligt, ty den har
mycket, mycket att profitera av sin jordevandring.
Nej. Det dr stoftet som drar en littnadens suck,
icke anden, det dr den déda mullen som ler i glidjen
over att dntligen ha sluppit det oroliga sillskapet.

Giovanna levde vidare i den riktning hon drivits
in pa. Att slita sig 16s fran den hade fordrat mera
logisk tanke och mera behidrskning dan vad Giovanna
numera kunde uppbringa.

Hennes liv hade pa sidtt och vis rivits i tre stycken.
Hon hade sitt yrke och sitt dagliga liv. Dem forsum-
made hon helt och hallet. Diremot ségo de tva andra
brottstyckena at sig mera av hennes livsenergi. Hennes
inre kinsla och fantasiliv hade bérjat breda ut sig och
ta langa tider i ansprak. Och resten slukades av den
ljusskygga kittlande offergudstjéinsten 4t dem som
skulle férnya virlden, eller aAtminstone forstora den
gamla. Hon fantiserade ofta i timmar om hur taget
med den 1bjliga, torra och {fantasilésa regeringen
ursparade, huru virlden fylldes med ny luft, och hur
hon i den skulle bli i tillfdlle att breda ut sina vingar.



208

Hur detta skulle ga till hade hon dnnu icke i detalj
klart for sig, men hon skulle i varje fall komma att
inta en upphdjd stdllning, vicka uppmirksamhet var
hon #n visade sig, och alla skulle prisa henne for
hennes godhet, begavning och mod.

Men ofta blev hon offer for rakt motsatta kidnslor
och fantasier. Hon greps av litenhetsvansinne och
tyckte att hon var simre dn alla andra ménniskor.
Hon trodde sig vara elakare, littsinnigare och mera
forfallen 4n nagon annan. Livet féref6ll henne som en
sjuklig svullnad, en varbdld, och doden som den hir-
liga befrielsen da bolden spricker och spyr ur sig allt
som under hela livet samlats inom den. Ibland nir
hon Gvertdankte sitt liv och sag att hon i grunden aldrig
velat nagon minniska ont, att alla hennes avsikter
alltid varit goda, men att allt 4nda gatt i ordtta gingor,
galet, pa sned, greps hon av medkinsla for sig sjélv.
Hjdrtat darrade och graten sammansndrde hennes
strupe. Hon sag sig i spegeln och tyckte att hon var
vederstyggligt ful. Pa scenen kunde hon grata vackert,
men nidr den verkliga graten tringde sig pd, blev hen-
nes ansikte skrynkligt och hon upptickte att dir redan
fanns djupa rynkor. Ogonen blevo svullna, sma och
roda och nédsan borjade rinna. Det var en otick syn.
Men Giovanna betraktade sig linge i spegeln, det blev
tyst i hennes inre, hon gick och lade sig och grit sig
sakta till sémns. Men ibland, medan hon griit, kunde en
valdsam kéansloimpuls med ens instilla sig. Hon slingde
ett tag med huvudet si haret flaxade omkring. Hon
klidde hastigt pa sig och begav sig halvt sprin-
gande till ett forstadsniste, didr hon sammantrif-
fade med mnagon av det tvivelaktiga sillskap hon
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umgicks med. »Och dr inte artilleristen dir, sa finns
ddr nagon annam, tankte hon. »Det ir enda sittet att
roa sig i denna struntstad!» Giovanna hade den fore-
stdllningen att man bland dessa samhillsomstortare
fick gora vad man ville utan att behéva skimmas, i
all synnerhet da de ju pa sitt program bland annat
hade den fria kirleken. Till det yttre stod hon i mycket
hogt anseende i dessa kretsar, men sinsemellan brukade
de unga minnen ritt ofta rycka pa axlarna, grina i
smyg eller visa tungan nir hon vint ryggen till.

Jukka hade Giovanna sett blott en enda gang de
senaste tiderna. Hon hade funnit honom mera sympa-
tisk 4n nagonsin férut. Han var allvarsam och behand-
lade henne som hade han féraktat henne. Hon hade
gjort sig sa sympatisk som mojligt, men han hade vint
bort sitt ansikte.

14 — A, af Enehjetm



XV.

Vid alla forberedelser till ett attentat pa det tag,
som skulle foéra regeringen och en miingd notabiliteter
till sjdlvstdndighetsstatyns avtdckning i I,aiho, hade
Giovanna alltid haft en obestimd kidnsla av att ansla-
get av nagon ofdérutsedd orsak icke skulle komma att
lyckas. Nir de som ivrigast diskuterade nagon detalj,
eller niir de forskaffade sig de nédiga materialen, flog en
tanke alltid genom Giovannas huvud: »Ack, det blir
inda ingenting av det hela.» Men ju lingre tiden
led, borjade hon dock slutligen tro pa att det skulle
lyckas.

Det var i slutet av januari. Giovanna befann sig
pa kviillen ute hos attentatskommittén. Man hade erhal-
lit underrittelse om att springsatsen redan var pa sin
plats under en liten bro och de elektriska lednings-
tradarna med batterier och kontaktslutaren inmon-
terade. Giovanna borde genast komma dit. Det
klack till i Giovannas inre. Det var som hade hon for
ett oOgonblick med ens sett pa hela attentatsplanen
med andra 6gon dn forut.

»Ja, har jag da rattighet att springa hela taget i
luften? Ar jag utsedd att ingripa i historiens gang?»

Men ndr hon i sin forbittrade och uppjagade fan-
tasi sag hela det sillskap, som skulle flingas i diket,
formligen genomskakades hon av tillfredsstillelse. Dir
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voro alla struntministrar, dessa uppblasta medelmat-
tor, som mellan verserna forsnillade och bedrogo
— dessa hycklare, krypare. Dir var storsta delen
av den kdbblande riksdagen — dessa folkvalda rivar,
hons och leksaksasnor; dar voro lirda och konst-
nirer, som maste dansa till asnemusiken, dir var hela
tidningspressen, dessa herrar som alltid ha ritt och
som kunna, veta och forsti allt mellan himmel och
jord fran dngsmaskens levnadssitt dnda upp till vad
Cherubim tdnker ndr han blickar pa Seraphim.
Dir voro generaler och hoga oificerare, dessa forgyllda
tennsoldater, ddr voro prostar och biskopar, de som
ha monopol pa att ge 6vergangsbiljetter fran jordevand-
ringen till den himmelska linjen. Ja, var dir nagonting
att forskona, att bevara? Nej, ingenting. Det var en
vilgdrning fér ménskligheten, kulturen och sam-
vetet, om de alla blevo spriangda i stycken och vrikta
iett dike.

Det bestimdes att Giovanna foljande dag skulle
fara till attentatstdllet for att montéren skulle visa
henne var kontakten befann sig. De skulle sedan till-
sammans komma tillbaka. Dagen dédrpa skulle Giovanna
ensam resa med ett persontag, som avgick en timme
fore extrataget. Hon skulle av misstag stiga ur vid
Santti, en station fore Iaiho, ga till den elektriska
ledningen och springa i luften den lilla viadukten just
nir taget passerade den.

Giovanna hade ett gudomligt wvackert resviider.
Nir hon steg av vid Santti stralade solen fran en klar
himmel. Triden voro klidda i nyfallen sné. Giovanna
var forvanad over att man pa tre timmar kan komma
in i en virld som ingenting, ja, icke det ringaste har
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att gora med den vidrld man just nyligen varit uti,
och som man trott vara den enda. Giovanna passerade
genom. vintsalen och gick ut pa landsvigen. Den
ledde genom en djup skog med héga trid. Hon maste
stanna for ett 6gonblick och betrakta allt det vackra
som omgav henne. Hela naturen wvilade i nyfallen
snod. Htt snofall i skogen dr ett mysterium. Giovanna
sag det i sitt inre. Triden ha lagrat sin saft i rétterna,
sd att den ej blandas med det som kommer fran himlen.
Vita flingor av underbara former, nidstan abstrakta,
sviva sakta ner fran hojden. Det dr som hade himlens
vilsignelse kristalliserat sig till sma stjdrnor, som
komma ner till jorden. De ha fotts nidr solstralarna
hogt, hogt uppe 6ver jorden kyssa vita drémmande
moln. Och vilken stillhet! Den bla himlen, den blin-
dande rena snon pa marken, varje trid, varje gren
andades helig tystnad, som spridde vélsignelse &ver
viag och driva, i luften och i skogens gomslen. Var éro
alla bilar, var dro grammofon, riksdag, médnniskor och
hundar?

Giovanna gick langsamt vdgen fram. Hon hade
sa gott som glomt, att hon var ute 1 ett bestdmt drende.
Om en stund varseblev hon en man, som stod pa vigen.
Da hon kom nirmare, mirkte hon att det var en mon-
tor fran Helsingfors. Det var han som stillt i ordning
dynamitladdningen. Han kom emot henne med menande
blickar, han gick pa ta, fast ingen méanniska syntes i
nirheten. Han hilsade édmjukt och sade viskande at
Giovanna, att de blott hade att ga nagra steg, tills de
skulle vika av fran landsvigen.

»Hir kommer korsvigeny, sade montéren. Han hade
i sin ungdom bott i trakten och kidnde varje liten stig.
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»Ni kommer i morgon att kidnna igen detta stille
pa de hir tva stora furorna, som star bredvid varandra.
Hir mellan dem gar byvigen, som genom den djupa,
ode skogen for oss tillbaka till jarnviagslinjen.»

De veko av och vandrade langsamt lings den 6dsliga
vigen. Montéren tillade skdmtsamt, att man alltid
hittade denna korsvdg. For ett tiotal ar sedan hdngde
sig namligen en illa beryktad forbrytare i det ena av
triden. Om man akte dir forbi, stannade histarna,
stegrade sig och frustade. Det var nistan omojligt att
fa dem att springa forbi. Och om natten siag man en
stor hund med lysande Ggon, storre dn en varg,
vakta tridet och hota alla som ndrmade sig det. De
stolliga bonderna trodde fullt och fast pa legenden.

Da de hade kommit till malet fér wvandringen,
gjorde montdren Giovanna fullt orienterad med forhal-
landena. Den elektriska kontakten var fistad vid ett
staket, sd att ingen annan 4n en invigd kunde finna den.
Det var bara att trycka ner handtaget eller riittare sagt
den lilla, svarta pluggen. Dar sag man bron. Till och
med i beckmorker kunde man precis fastsla brons lage,
montoren hade stéllt i ordning en omirklig visare, som
pekade at bron till.

Giovanna var nu fullt inne i hur hon dagen dérpa
skulle biara sig at, och fastin en inre rést da och da
sade till henne det gamla»ack, det blir juinda ingen ur-
ursparning», var hon nu helt och hallet 6vertygad om
att allt skulle ga bra, det vill siga att taget skulle
flyga i luften.

Obemirkta reste Giovanna och montoéren tillbaka
till Helsingfors. Giovanna ville aka i samma kupé som
han, men han forbjod det bestimt. Konspiratorer och
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forbrytare ha ofta en romantisk kirlek till vissa formali-
teter. Montoren talade viskande mitt i 6demarken,
han gick pa ta da han kom emot Giovanna, fast ingen
ménniska fanns i ndrheten, han anvinde sig av
atborder och betydelsefulla blickar. Giovanna fann
honom naiv och teatralisk. De atervinde till Helsing-
fors i var sin kupé, utan att nagon hade fast sig vid dem.

*

Foljande dag gjorde sig Giovanna i ordning for
resan. Hon packade i en kappsick en av sina aftontoa-
letter och allt annat man kunde behéva, sa att det vid
en eventuell undersokning tydligt skulle kunna bevi-
sas, att det verkligen varit hennes avsikt att delta
i-den stora soarén, som i I,aiho skulle inleda raden av
festligheter.

I sjdlva verket hade det varit ganska svart f6r henne
att upptrdda offentligt i en modern aftontoalett.
Hennes havandeskap var redan sa langt framskridet,
att man visserligen pa teatern med knapp noéd kunde
dolja det, men omdjligt inte i en modern baldrikt.

For 6vrigt var Giovanna mycket ond pa sig sjélv
for att hon sa hade slarvat med denna angeligenhet.
Det var ungefir en och en halv manad kvar till
det grisliga framfédandet av barnet. Hon maste ljuga
sig till ledighet fran operan och hals 6ver huvud bege
sig till utlandet, dir det sedan var hennes avsikt att
limna barnet i nagons vard. Dyrt skulle det dessutom
bli. Hur kan man vara sa lattsinnig! Och om det
trots allt inte kan hallas hemligt? Giovanna sag i fanta-
sin den stédllning hon skulle inta med ett skrikande
barn i kjolfallarna. »Ah, Gud, det skall bli mitt harli-
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gaste ogonblick nir jag springer taget i luftemy, skrek
hon med befriande rist och atbord.

Klockan nidrmade sig sex och Giovanna var firdig
med alla férberedelser. Da hon stod i berad att kld pa
sig pilsen, ringde dorrklockan. Giovanna oppnade
sjdlv. Det var ett bud, som limnade ett brev. Gio-
vanna brét brevet. Det var fran Henning Lind.

»I himlens namn, han dr ju déd och fér linge sen
begraven!y sade hon halvhogt. »Skall han annu efter
doden spoka omkring mig? Vill han alltjimt rddda mig?
Det ar for sent! Mycket for sent!»

Giovanna borjade lasa.

Dyra froken Ioansini.

I hopp om att icke i otillstindig grad upptaga Eder
tid, vill jag blott i all korthet meddela, att jag dr dod
och anstindigt begraven. Putzweg. — Comme ci,
comme ¢a — nu 4r han borta.

Och dédsorsaken? FEtt anfall av plotsligt pakom-
men distraktion. Ja, jag blev till slut sa tankspridd,
att jag ej mirkte att mitt eget tomma hjarta illistigt
smog sig upp till mig och helt langsamt borjade dta upp
mig. Jag mirkte ingenting, férrin endast 16jliga rester
funnos kvar av en pa sin tid mycket lovande doktor i
filosofi och estetik. Jag visste att det var slut med
mig. Overhovan forskrickt blev jag icke, ty jag hade
sa gott som hela mitt liv tdnkt pa férgingelsens problem.
Jag hade redan tidigare pa sitt och vis lagt bort tit-
larna med déden, och nu var det endast som hade en
gammal bekant kommit pa besok till mig.

Jag hade dnnu tid nog att hos en yrkeskunnig snic-
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kare bestdlla mig en likkista. Medan han tog matt av
mig och medan vi underBdndlade om priset, fick jag
det geniala infallet att be honom i kistan anbringa ett
litet fonster. Ett litet ionster med en liten rullgardin.
For se, jag kidnde en obetvinglig lust att f6lja med,
huru det gar till vid min begravning. Jag ville se
minen pa den hycklare, som haller festtalet, jag
ville se de litterira kretsarna, huru brutna de iro
av denna, som de komma att siga, oersattliga forlust.
Det blir urkomiskt att se mina vinner. Da jag ej lam-
nat efter mig nagot spar, nagon handling eller nagot
betydande verk, da jag icke haft en »ljus syn pa livety,
icke wvarit »varmhjirtad» eller nimnvirt »vansilly,
kunna de med bista vilja i virlden icke siga nagot
vackert om mig. Pa sin h6jd att jag som yngre mycket
tyckte om aprikoser. De komma att vara 1 ett pinsamt
dilemma. De komma att obemirkt knuffa varandra i
sidan och fortvivlat mumla mellan tinderna:

»I'ala dul»

»Nej, tala du! Jag kan inte. — Jag édr sa gripen.»

Jag sjilv kommer att halla handen vid den lilla
rullgardinen och betrakta det hela genom fonstret.
Jag kommer knappast att kunna halla mig ifran att da
och da inkasta nagon sottis. Tro mig. Min begravning
kommer att bli ett cabaretnummer av oskattbart virde.
Kan vil nagon da ta anstot av att jag lit smickaren
gora ett litet fonster med en liten rullgardin i min
likkista?

Men det var icke endast for min begravning jag
bestillde fonstret. Ack nej. Jag borjade en gang en
roman om Er — om Er, hogtarade froken. Till att borja
med var jag sjidlv mycket intagen av den. Men da jag
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hunnit ungefir till nntten vxsste jag icke huru jag
skulle fortsitta den. Ert ff‘v borjade taga sa groteska
former, att jag helt och hallet miste tron pa min siar-
formaga. Jag hade ndmligen velat se Er stiga upp mot
ett skinande forklaringsberg, dir Ni skulle strala som en
sol, omgiven av ljusa gestalter. Kanhiéinda jag miss-
forstatt Er. Jag vill dock i det lingsta hoppas, att det
ar odet som missforstatt Er, och att det i den allra néir-
maste framtiden skall taga sitt fornuft till fanga. Kort
och gott, jag kunde icke skriva vidare. Min hjarna var
tom. Jag hade inte en enda idé, — jag, — kritikern
och essdisten, som i aratal rent av hade varit en manne-
king for alla tinkbara idéer. Lika gott. Mig aterstod
icke annat dn att 6verlimna det nistsista och sista
kapitlet at Er sjilv att fullborda.

Men nir jag tinker didrpa, gar en rysning av dngslan
genom min sjil. Ack, Giovanna, mdétte Ni avsluta
boken i den anda jag hade tankt mig. Fran mitt lilla
fonster skall jag f6lja med boken rad for rad dnda till
slutet. Ga den vig jag hade hoppats att ni skulle ga.
Det ar ej for sent dnnu. Giovanna, jag bonfaller pa
mina kndn! Foretag en noggrann desinfektion i Ert
kiinsloliv, foretag en grundlig svavelrokning i Er affekt-
repertoar. Lat inte det blinda och sjuka kvinnliga
hjirtat forleda Er till galenskaper. Ni vet ju sjilv, att
det knappast finnes nagonting som sa ofta ger osokt
anledning till allehanda skdmt och vitsar och som &r
sa opalitligt och 1ojligt som det kvinnliga hjirtat.
Griv icke in Er i fortdtning och koétt, utan lyft Edra
ogon uppat. Ifall Ni icke foljer mina rad, kommer den
dag, da Ni ar hopplost forlorad. Och da hjilper det
icke mera att jama efter Gud. Da 4r det f6r sent. Om
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Ni icke sjilv skoter om Er, tror jag icke att Ni har allt-
for stor hjdlp att vinta fran det hallet. Nagon exakt
kannedom om Gud har jag icke — jag #dr ju litterator
och essdist —, men jag har numera en undermedveten
kdnsla av att han ingalunda &4r den snilla farbror, som
later o6vertala sig till att da och da vara slapp och se
genom fingrarna. Ack nejl Man misstager sig pa hans
attribut. Jag har tinkt pa honom mycket i synnerhet
de sista tiderna, och jag har tvungits att visentligt
justera min asikt. Numera har jag den bestimda kins-
lan att han dr en Is-Gud, som sitter pa de frostiga
stjdrnorna. Hans 6gon dro ordrliga. Ocksa de dro av is.
Han vinder ej pa huvudet, nir det skrikes och tjatas
efter honom. Han 4ar kall som is. Icke som jordens
harmldst lyriska is av plus minus noll grader Celcius,
nej, han 4r av evighetens, rymdernas oblidkeliga is av
minus tvahundrasjuttiofyra grader. Diir finnes ej ett
spar av godhetens gronska och icke heller av kirlekens
guld. Hans 6gon dro av is, hans hjirta och hans hinder
dro av is. I sin odndliga virldshushallning tror jag han
ar kemiskt ren fran all hjartnupenhet och torde knappast
ha nagot 6vrigt for privat eller enskild filantropi. Ifall
operasangerskan froken Giovanna Ioansini icke sjilv
haller reda pa sig, tror jag att hon knappast har nagon
hjalp att vanta fran det hallet. Dirfér ber jag Er, pa
mina knin ber jag Er, att foretaga den av mig rekom-
menderade desinfektionen iEr kianslovirld, den av mig
rekommenderade svavelrokningen i Er affektrepertoar,
pa det att romanen matte sluta i den av mig skisserade
riktningen.

Jag har bett snickaren goéra ett litet fonster i min
likkista, och jag kommer att med mina ogon folja
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varje steg Ni tar. Ni dr en solgestalt, Ni har rent guld
i Ert hjdrta, Ni har en klar killa i Ert inre och Edra
fotter dro tva vita faglar. Jag dr déd och anstdndigt
begraven. Men oaktat jag numera blott dr ett kyligt
minne, ett blekt fantom, ber jag Er uppfylla min sista
och enda 6nskan att pa ett nagot sa nir savil estetiskt
som rent manskligt acceptabelt satt avsluta var roman.
Giovanna, — jag ber Er, skada in i Ert hjartas guld,
lyssna till killans ord, och lat de vita faglarna breda
ut sina vingar.

Da jag dnnu icke hunnit sitta mig in i abstraktare
umgingesformer, ber jag pa hivdvunnet ménnisko-
maner fa framféra till Er, hogtirade froken, min vord-
nadsfulla hilsning.

Henning Lind
F. d. doktor i filosofi och estetik.

»Ack, du Gud», sade Giovanna da hon list brevet.
»Vad skall jag gora? Jag kan ju inte i sista minuten
borja dndra mina planer.» Hon blev mycket nervos.
Hon gick igenom rummen, som hade hon stkt nagot.
Hon fubblade med hinderna pa allehanda saker, res-
vaskor, ndsdukar, puderdosor. Hon sag sig i spegeln,
hastade in i det inre rummet och kom tillbaka igen utan
att sjilv veta vad hon egentligen ville. Sedan stannade
hon och holl sig orérlig ett Ggonblick. Plotsligt ryckte
hon otaligt pa axlarna, stack brevet hastigt i sin hand-
viska och begav sig i vag.

Froken Toansini holl pa att komma f6r sent till taget.
Vid stationen sag hon direktor Svanquist, som kommit
for att 6vertyga sig om att allt skedde programenligt.
For att inte vicka uppmérksamhet gick han inte fram
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till henne. Sadan hon nu sag honom pa avstand, vickte
han en viss avsky hos henne. Hon skyndade ini en an-
dra klassens vagong. Knappt var hon inne, forrdn
taget visslade och langsamt satte sig i rorelse.

FExtrataget hade redan inrangerats, ehuru det dnnu
dréjde en timme tills det skulle avga. Men det omsvir-
mades redan nu av jarnvagstjinstemdn och betjante,
av konduktoérer och maskinister, som kontrollerade
att allt var 1 ordning.

De som skulle delta iresan lade i sina respektive
hem sista handen vid sin utstyrsel. General Rimfelt
faste ordnarna pa sitt brost. De som kommo med extra-
taget hade ndmligen inte mera tillfille att i Laiho kla
om sig, utan skulle foras direkt till festen. Generalen
pustade. Han dndrade dnnu en gang om det stora or-
densbandet tvirs over brostet, vred pa sina mustascher
och fragade av betjinten om han var ndéjd.

Riksdagsman Ides, som av rikets president fatt kom-
munalradstitel for sina stora fortjinster om hons-
och svinskotsel, tog l6smanschetterna pa sig, forsokte
in en gang med sin puukkokniv gora naglarna rena,
ddrpa snot han sig bullersamt och sag sig i spegeln.
Spegeln kunde icke ljuga, utan visade bilden av en
sjalviornojd, rédbrusig landsortskommunalman, vilken
aldrig kommit pa den tanken att bemoda sig om nagot
uppsving vare sig i sitt yttre eller i sitt inre utseende,
utan som tyckte att han var bra sidan han var. Nir
han gatt, fick spegeln éver sig ett drag av vemodig
resignation. _

Bland publiken, som samlats for att ase hur det
berémda extrataget avgick, befann sig ocksa direktér
Svanquist. Och da taget ungefir en halvtimme f61-



221

senat rullade i vdg, begav han sig till attentatsklub-
ben. Dir hade nagra av de initierade forsamlats, for
att senare per telefon mottaga underrittelse om hur
attentatet lyckats.

De bada tagen susade genom skogar och snébe-
tickta marker pa vig till Laiho. Det forsta hade en
och en halv timmes férsprang. Giovanna satt och stir-
rade ut genom fénstret. Det var redan morkt och stjir-
norna brunno pa himlen. Giovanna var uppriven av
inre sjalslig spinning, allt var som ett kaos inom
henne, hon kunde inte tdnka en klar tanke. Hon
stirrade pa stjirnorna.

Langt uppe i Tavastland vandrade en ung man pa
byviagen hem fran sin principal. Han betraktade stjar-
norna, som sa ofta forut.

»I'dnk om hon ocksd just nu ser pa dessa stjirnor,
sa mots vara blickar dir uppe.n

Denna gang moéttes deras blickar verkligen dar
uppe.

»Och nidr det finns sa manga tusen stjarnor, var-
for, varfor kan inte en enda stjirna falla f6r min skullly

Knappast hade han tdnkt ut denna tanke, da en
stjirna f6ll och limnade en lang skinande strimma
efter sig pa himlavalvet. Den unge mannen ropade:
»Giovanna — Giovanna till mig, till mig, sa att jag far
se digly Han fylldes av aterseendets vilsignade hopp.

Hans onskan skulle ganska snart ga 1 uppfyll-
lelse.

Giovanna sag ocksa hon stjarnan falla, men hon
var sa upprord och full av olika sinnesrorelser, att hon
inte hann fa klart for sig, vad hon egentligen dnskade,
férrdn stjirnan hade slocknat.
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Vetskapen om att extratiget redan avgatt fran
Helsingfors, att det var pa vig i full fart efter det tag
Giovanna reste med, gjorde henne ohyggligt nervés.
Hon hade lust att ga till lokomotiviéraren for att be
honom koéra snabbare. Hon trummade med {fing-
rarna mot sitt knd. Hon bet sig i ldppen.

En herre, som satt mittemot henne, borjade fixera
henne,

Hon sig i fantasin det andra tagets lokomotiv, hur
det i morkret jagade efter hennes tag med rasande fart.
Det spydde 1ok och gnistor ur skorstenen, det frus-
tade dnga ur sina ventiler och cylindrar, lanternorna
lyste som 6gonen pa ett vilddjur fran underjorden och
snon yrde om det i jidttestora virvlar. Nir taget bor-
jade sakta farten vid Santti, den sista stationen fore
Laiho, var Giovanna rddd for att extrataget skulle
kora 6ver dem. Hon steg hastigt upp, tog sina saker
och gick ut pa plattformen. Herrn mittemot sade nagot
at henne, men hon uppfattade inte vad han menade.
Da taget stannade, sag hon att han utan hatt och over-
rock kom efter henne ut pa plattformen och gjorde tecken
at henne att stanna. Hon hoppade av medan taget dnnu
var 1 rorelse. Hon skyndade till vintsalen utan att se
sig om. Da hon 6ppnade dérren, hérde hon den fram-
mande herrn ropa till henne att det &nnu inte var
Iaiho, men hon betedde sig som hade hon inte hért
honom. Nir hon kommit in i véintsalen, visslade taget
och satte sig i1 rérelse. Hon viande sig om. Hon fick
en omedelbar impuls att atervinda till taget. Hon
hade tid 4nnu, om hon riktigt skyndade sig. Langsamt
rullade den ena vagnen efter den andra férbi. Hon stod
och tvekade. Snart hade ocksa den sista vagnen passerat,
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och hon sag endast de réda lyktorna i dindan av taget
forsvinna 1 nattens moérker. Nu gavs det ingen ater-
vando. Hon limnade sitt resgods till f6rvaring och gick
ut samma vig hon gatt dagen forut. Hon gick med has-
tiga steg lidngs wvigen. Det var inte utan att hon
betedde sig som montoren dagen forut, hon gick pa ta,
oaktat hon wvar alldeles ensam i skogen. Hon hade
ocksa talat viskande om nagon varit med henne.

Det 4r nagot skrdmmande 6ver en djup skog i
morkret. Man kidnner inte igen foremalen, triden se inte
ut som trdd, man ser ingen horisont, ingen himmel,
ingen jord. Himlen var betickt av moln, sa hon kunde
inte ens se stjirnor och mane. Och vilken olycksba-
dande stillhet! Det forefcll som ett jattestort gap, som
slukade allt i sin tystnad. Giovanna blev 4ngslig. Hade
hon atminstone hort surret av en motor, en bil, det vin-
liga ljudet av en hemtrevligt skrillande radio. Nej,
ingenting. Giovanna skyndade pa sina steg. Hon gick
vidare och vidare. Hon kom mycket tydligt ihag
hur hon skulle ga. Om en stund skulle hon komma
till de tva furorna med hunden, dir histarna stannade
och inte ville ga vidare. Darifran vek den lilla vigen
av, som smaningom forde tillbaka till jarnvigslinjen.

Giovanna gick vigen fram med skyndsamma steg.
Da hon gatt en god stund, tyckte hon att hon bort vara
framme vid de tva stora furorna. Men kanske hon miss-
tog sig, kanske tycktes vigen ldngre sa hir i morkret.
Nagon tid att férlora hade hon inte. Extrataget var
efter henne hack i hil, hon maste skynda sig. Hon
okade pa takten och bérjade snart halvspringa. Ja,
var voro da dessa evinnerliga furor, var var spékhunden
med de glodande 6gonen? Giovanna borjade springa,



224

hennes strupe blev torr och hon greps av en mardroms-
artad fortvivlan. Da hon sprang pa den 6dsliga vigen,
var det som hade hon 4nda inte kommit ur flicken.
Hon blev andfadd och bérjade svettas. Hon kidnde stick-
ningar och ristningar i sin kropp. Hon insag nu klart,
att hon inte lagt miirke till de tva stora triden, att
hon i mérkret gatt forbi dem. Hur i himlens namn
skulle hon hitta dem nu? Skulle hon vinda om och sa
kanske ga forbi dem en gang till. Hon stannade. Hon
lyssnade. Hon stirrade framfor sig. Allt var morkt,
becksvart.

Hon gick nagra steg framat. Nu sag hon pa avstand
en dngsligt tindrande ljusglimt. Stal den sig ut genom
en fridfull stugas fonster, eller var den ett irrbloss
som ténts blott f6r att Giovanna fullt ut skulle kunna
se, hur skrimmande titt morkret hade spunnits for
denna natt? Giovanna fann att enda utvigen var
att ga at ljuset till. Det kom sdkert fran nagot litet
torp. Hon hade d4nnu 6ver en halv timme pa sig, trodde
hon. I sjdlva verket hade hon nagot mer, ty extra-
tagets avgang hade forsenats. Hon ville fraga eller be
nagon komma och visa var de olycksaliga tva stora tri-
den voro. Giovanna borjade ga at torpet till. Det maste
ju ligga vid vigen. Nagra svettparlor rullade ner
fran pannan lings kinderna. Hon kidnde hur under-
kldderna klibbade vid huden. Da hon gatt nagra steg
forsvann ljuset. Om hon gick vidare, skulle det sikert
snart ater glimta fram. Giovanna skyndade pa sina
steg, men tréttheten borjade allt mera forlama henne.
Hon kdnde ett obehag i hela sin kropp. Med ens erfor
hon en olidlig sméarta i magtrakten. Det var som kramp,
hennes hjirta bultade, hon kunde knappt andas. Med -
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uppbjudande av sina sista krafter férmadde hon dnnu
slipa sig vidare. Nu sag hon ljuset igen. Det kom verk-
ligen fran en liten stuga vid vigkanten. Det kunde
vara hogst en halv kilometer dit. Men Giovanna bérjade
misstrosta och fortvivla. I Guds namn, vad for plagor
var det som nu med ens antastade henne! Hon hade
aldrig kdnt nagot sadant férut. Hon tog dnnu nagra
steg, men sa f6ll hon till marken. Hon greps av sa hif-
tiga smértor, att hon maste ropa hogljutt. Ack Gud,
extrataget var hack i hil efter henne, men nu sag det
ut som om allt skulle ga pa tok. Da hon lag diri snén pa
den o6dsliga landsvidgen, kdnde hon att nagot 6ppnade
sig i hennes inre, hon kdnde hur hon blev vat av nagot,
som kom fran hennes underliv. Samtidigt blevo kram-
perna ominskligt kvalfulla. Nu siag hon med ens i
dagsklart ljus vad det var fraga om. Hon ropade,
hon ropade pa hjilp sa hogt hon kunde. Det skar
genom den nattliga tystnaden, och det var som hade
sjdlva det dddsvarta jattemorkret vridit pa sig, som
hade triden stelnat. Ropet ekade over drivorna,
slog emot bergen, triingde in i jorden, hojde sig upp
till himlen.

Aven torparfolket hérde hennes rop. De trodde det
harrorde fran nagot nattligt 6verfall. Fadern och aldste
sonen togo sina revolvrar, puukkon hade de redan vid
svangremmen. De skyndade sig ut i natten at det
hall wvarifran ropen hordes.

¥

Ocksa doktor Henning Lind horde hennes rop dir
han lag begraven i sin kista med det lilla fonstret och

den lilla rullgardinen.
15 — A, af Enehjelm
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»Skall man inte ens i gravens natt fa ro f6r denna
of6rbitterliga person?» tinkte han.

Han kinde sig trott, gispade langsamt, strickte
pa sig och huttrade.

»Inte for att det i egentlig mening vore trivsamt
hir. Rent utsagt: det ir trakigt. Dessutom ir det kallt,
min ischias blir minsann inte béttre av det hir.

Doktor Lind strackte dnnu en gang pa sig och gis-
pade. Han 6ppnade rullgardinen och tittade ut genom
fonstret. Hu, vad det var morkt! Men Giovannas
hjartskdrande rop gavo honom ingen ro. Han strickte
pa sig, han steg langsamt upp och praktiserade sig
smaningom till jordytan. Han lutade sig trott mot
ett gravkors och sag sig omkring. »Nej», tdnkte han,
sdetta dr ingenting for mig. En kyrkogard — — Moj-
ligen pa landet med enkla kors och gravstenar. Men hédr
i huvudstaden! Polisen borde tillkallas fér att atminsto-
ne i ndgon man dimpa de orgier den daliga smaken héar
firar i granit och marmor.» Doktor Lind vinde ryggen
at kyrkogarden och svivade langsamt vidare. Han kidnde
tillvaron nagot besynnerlig. Han kom ihag en episod
fran sina gossar. Han hade fangat en stor gddda och
var narvarande i koket da den rensades. Man hade
dodat den, man hade dédat den manga ganger. Man
fjallade den, rensade den och tog ut indlvorna. Ocksa
hjartat kom fram. Det pulserade dnnu trots allt. Han
tog det lilla fiskhjértat i sin hand, fisken sjilv var redan
i grytan. Hjdrtat pulserade ensamt, utan nagot syn-
bart dndamal. ILivet fanns kvar, ehuru hela fisken
var borta. Doktor Lind férstod férst nu vad han da an-
sett som ett kuriosum. Iivet fanns kvar, ehuru hela
fisken — doktor Henning Lind — pa sitt och vis var
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borta. Ja vad var da sjidlva déden? »Ack», tankte
Henning Lind en smula tankspridd av sin vistelseigra-
ven, nantagligen traffar vi sakens kdrna nirmast med
att betrakta doden som nagotslags livsbhejakelsens
hardhinta simldrare.»

Henning Iind blev stord i sina betraktelser av uppre-
pade ve- och nédrop. Han begav sig att séka Giovanna
och fann henne snart. Hon lagiett uselt torp djupt inne
i en urskog nira jarnvagslinjen till Laiho. Déar lag hon,
den olyckliga manniskan, i en smal och primitiv trising.
Hon vred sig och klagade. Hon yrade. Omsom var hon
rasande: »Vad dr det hir for ett skoj! Naturen frangar
sina egna lagar enkom for att skandalisera mig! Jag
hade ju halvannan manad respit dnnul»

Och 6msom forde hon hinderna till munnen, bet
sina fingrar, sina armar, torkade sina tarar med knyt-
nivarna. »Ack, att det skulle ga sa hdar! Tag ifran mig
allt jag har — tag mina hénder, jag har velat doda!
Tag mina dgon, jag kan inte se Din sol med dem, tag
mitt hjarta, det var av férskdmt kott, pina mig och
brann mig, lat mig férintas tillsammans med min usel-
het och mitt elindel»

Giovanna fo6ll i ett halvt medvetslost tillstand.
Omkring henne stékade en #ldre allmogekvinna. Hon
kallade Giovanna »frum». I en annan badd lag ett litet
skrikande bylte.

Henning I,ind stod linge tigande vid Giovannas bidd.
Da han snart insag, att han varken kunde hj ilpa eller
trosta, gick han langsamt ut ur stugan. Han bor-
jade sedan irra pa den morka landsvigen. Han kom: till
ett stille ddr det vixte tva hoga furor. En stor hund
med lysande 6gon och som var storre 4n en varg sprang
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oroligt omkring pa platsen. Henning gick till hunden
och slitade den wvinligt pa ryggen. Med sina andliga
6gon kunde han se varfor hunden var dir.

»Ack, kire viny, sade han och klappade den pa huvu-
det. »Kaka soker maka. Har far vi spoka var och en
med sina bekymmer. Du far vakta en som spillt sin
kropp, jag far vakta en som spillt sin sjil.»

Henning gick vidare och var snart vid en liten jirn-
vigsviadukt. Han kunde retrospektivt se att Giovanna
foregaende dag varit dir och vilket drende hon haft.
Han lutade sig vemodigt mot staketet med den elekt-
riska kontakten. Han lade armarna i kors 6ver brostet,
b6jde huvudet nedat och forsjonk i vemodiga tankar.

Da han statt dir en stund, horde han pa avstand
bruset av ett annalkande tag. En gall vissling hordes.
Taget passerade Santti station i full fart. Ogonblicket
dirpa sag han regeringens och de 6vriga notabiliteter-
nas extratag rusa fram med ohygglig fart. Det gnist-
rade fran lyktor och upplysta fonster, marken skakade,
snon yrde om taget, rék och dnga virvlade om vagnar
och hjul. Det skrdllde och slamrade, ven och gnisslade,
blixtrade, bultade. Med suverdn éverlidgsenhet passerade
extrataget den underminerade viadukten. Ovidsendet
spridde sig vida omkring i de 6dsliga skogarna. Nista
6gonblick syntes i fjdrran endast de réda lyktorna
pa sista vagnen och om en kort stund var allt for-
svunnet.

Och detta hade Giovanna Ioansini velat springa
i luften, forinta, bringa till ursparning och flinga i ett
dike. Hela taget och ett helt samhille. T hennes affekt-
liv hade skett en Gdesdiger ursparning, i hennes tankar
en olycksalig kontamination. Men allt det hon velat
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tillfoga det villovliga extrataget hade traffat henne
sjilv, och f6r henne hade allt nu flugit i luften. Sa
brukar det ofta ga.

Skulle hon nagonsin i livet mera komma att finna
bot och férsoning?

Nu lag hon i ett uselt torp, den elindigaste av de
elinda. Kanske det maste ga den vigen.

Giovanna Ioansini horde bruset fran det forbiilande
taget. Det kom som fran en virld, den Giovanna for
linge, linge sedan limnat bakom sig. Det var inte klart
for henne om hon éver huvud taget nagonsin haft nagot
med den att gora.
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Henning Lind svdvade langsamt tillbaka mot Hel-
singfors genom morka skogar, over tillfrusna aar och
over sma byar, som voro inbiddade i snoén. Ibland
tittade han in i en eller annan stuga genom fonstret.
Nagot intressant, nagot nytt eller sdrdeles vackert
sag haniallminhetinte. Men den viirme, som de levande
andades ifran sig, borjade nagot inverka pa hans asik-
ter. Han borjade misstinka att livet, till och med i
de grisligaste forhallanden, mahinda dock dr varmare,
lyckligare dn doden.

Han blygdes da han paminde sig en uppsats han
en gang skrivit i en tidskrift. Han hade talat om att
livet endast var en stéring, en sjuklig foreteelse i
varldstomheten. Ty han bérjade nu se att livet har
viarme — ddden har endast frost och eter.

»Livet har virme — doden har endast frost och
eter», upprepade han sakta. Han svidvade vidare
genom tomma rymder. Som estetiker, essiist och fri-
tinkare kunde han icke undga att kdnna sig en smula
16jlig 1 denna situation.

Ankommen till Helsingfors, visste han inte riktigt
vad han skulle ta sig till. Han drev dn hit, dn dit.
Med ens kdnde han pa sig, att man nagonstades talade
om Giovanna Ioansini. Han drogs ofrivilligt ditat, och
snart var han i ett kyffe i Sornds. Jasa! Dir sutto
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konspiratorerna. De hade vintat dnda till morgonen
utan att fa nagot bud om hur attentatet lyckats. De
hade blivit trétta, de hade gispat, blivit otaliga, de
hade svettats, blivit onda, rasande. Slutligen hade de
beslutat att ga var och en till sig. Giovanna hade
enligt deras mening i sista stund blivit angslig, angrat
sig, och hade sedan deltagit i festen som om ingenting
hént.

»Jag skall vrida halsen av den hénan!» vaste direktor
Svanquist med ansiktet glodande av ilska. »Hit kommer
hon till oss och skriker: 'Jag 4r en av er, jag 4r en av
er!” och vad har hon stillt till? Nir det giller att visa
vad annat man kan én springa efter pojkar, blir man
eftertanksam och feg. Jag skall en gang, djivlar i min
sjal, skaffa karl at henne sa det ricker till. Jag skall
sparra in henne i en killare. Jag skall slippa 16s min
artillerist pa henne. Dar far han rida ihjdl det vapet,
piska livet ur henne, sporra upp magen pa henne och
flinga resten pa en dynghdg. Dér hor hon hemma.»

Henning Lind blev mycket sorgsen, nir han horde
slikt tal. Han suckade ljudlést och avligsnade sig
med betryckt sinne. Han svivade langsamt mot
kyrkogarden, gick ned i sin grav, lade sig i sin kista
med det lilla fonstret och drog ned den lilla rullgar-
dinen.

Kyrkogarden vilade i ro. Korsen blickade ut i natten.
Triden bojde sig under nyfallen sno. Allt var stilla. Mork-
ret teg, och tystnaden holl vakt 6ver gravar och kullar.

E 3

Mot morgonsidan vaknade f.d. essdisten dr Henning
Lind med en obehaglig kansla. Han hade i somnen
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varit med om en osympatisk upplevelse. Det var egent-
ligen en drom, men fantom och spoken se och kdnna
drommar, tankar och fantasier nistan lika intensivt
som verkliga fakta. Innan han insomnat kvillen forut,
hade han av Giovanna Ioansinis 6de tvungits att tdnka
pa livets mal och mening, hur ofruktbara och 15jliga
han 4n visste att sadana meditationer dro. Naturligt-
vis hade han inte natt andra resultat @n att hans
somn blev stord och orolig. Nagot svar pa sina fragor
fick han naturligtvis inte.

I drémmen tyckte han sig ga pa en vig, som knap-
past ens kunde kallas trafikabel. Den wvar gropig,
stenig och mycket ojamn. Dess virre gick han inte en-
sam, utan hade sillskap minsann mer dn tillrackligt.
Hur langt han #n sag, syntes méinniskor, manniskor,
hastar, boskap och finad av alla slag, hundar, asnor,
far. Pa marken vimlade det av allehanda beskiftiga
kryp och djur. Allt detta hopkliamt till en kompakt
massa, som hojtande och ramande, knuffande, tringande
och trampande, skrikande och larmande myllrade
framat. Henning Lind var ibland nira att kvivas.

»Wadan detta stoj? Vadan all denna hast? Vart
i Guds namn gar farden?y

Ingen svarade. Alla blott tringde pa, armbagade
sig fram.

Henning blev otalig. Han ville komma ut ur mas-
san. Det var omdjligt. Det fanns intet »utom». Han
inlade sin bestdmda protest mot detta sakforhallande.
»Far jag da inte sjilv avgora, vart jag vill komma och
vart jag vill ga? Far jag inte sjalv vilja mina vigar
hur jag vill?» tdnkte han. Men massan tringde pa,
flasande och stampande. Henning maste f6lja med.
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»Wad betyder det har?» ropade han. Han friagade
ménniskorna, fragade histarna och hundarna. Han fick
ingen klarhet. Han bérjade bli trott. Han kinde att
han inte linge mer skulle orka med. Kndna bor-
jade ge vika, det svindlade for 6gonen, fotterna virkte,
tungan och svalget blevo torra. Nu gick det inte langre.
Han snavade, {61l pa kni, blev omkullstott av strémmen
och lag nu under f6tterna pa de andra. Han kénde
hur de borjade trampa pa honom, han kinde over
sig fotter, hovar, tassar, klor. Henning protesterade.
Ingen faste sig vid det. Dir gingo barfota och jarn-
skodda 6ver honom, barnfotter och histhovar tram-
pade honom pa brostet, armarna, halsen och ansiktet.
Det luktade snusk och minniskor, det stank av svett
och parfym. Dir gingo soldater med spikar i de harda
stovlarna, pigor och rackare, prinsar och bodknoddar.
Henning ILind ropade pa hjdlp. Ingen hdrde. Ingen
hjilpte. Henning sargades till blods. Han ropade sa hjir-
tat ville brista. En och annan kastade en blick pa
honom, nagon till och med rickte honom handen,
men det skedde sa likgiltigt, att den genast gled ur hans
hand igen. Han insag att han skulle bli ihjaltrampad,
ifall han ej steg upp och blint féljde med. Han sam-
lade sina krafter. Det lyckades honom att komma i
knistdllning. Upprepade ganger blev han ater kull-
stott, men slutligen kom han pa benen igen. Han maste
folja med. Hans fotter voro blodiga, hans brost och an-
sikte voro blodiga. Angestsvetten frin pannan rann ned i
ogonen sa han inte kunde se nagot. Och massan trangde
pa skrikande, stapplande, hastande och stinkande.
Ménniskor, midnniskor, hdstar, boskap, pigor och hundar,
prinsar och ésnor, sma barn, soldater, drémmare,
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helgon, pack ... Denna vildiga flod, denna jaktande
massa borjade smaningom l6sa sig fran jordytan och
ringlade trevande ut i rymden, den blandade sig med
vintergator, stjarndimmor och nebulosor, den stri-
vade framat béljande och vaggande. Den bildade sig
till en oformlig spiral, som varken hade borjan eller
slut.

»Wad vill vi? Vem ar det vi dansar omkring?» ropade
Henning Lind.

Han fick aldrig nagot svar. Da och da tyckte han
sig skonja med sina av blod och svett forblindade 6gon
ett omitligt berg av is i mitten av den stora floden.
Och det vilade pa stjirnorna i rymden. Och berget
hade 6gon av is. Och dess 6gon av is stirrade ororliga
och evighetskalla ut i rymden.

#*

Litet senare lag doktor Lind vaken isin kista med
det lilla fonstret. Han genomilades dnnu av angest
efter den oangenima morgondrémmen. Han strickte
pa sig, gaspade, steg upp och var snart ater pa jordytan.

Henning borjade langsamt svidva bort. Nagra ki-
lometer utanfor staden satte han sig for en stund pa
ett hogt berg. Han var trétt och villradig.

Slutligen reste han sig och borjade langsamt vandra
vidare. Forst sedan han borjat ga, mérkte han att
han hela tiden haft ett litet paket i handen. Det
hade varit sa obetydligt att han svingt det hit och dit
utan att alls fista nagot avseende vid det. Men nir
han nu gav sig in pa en vdg som han aldrig forr hade
vandrat, borjade det lilla paketet viga mer och mer.
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I Mustakoski hade livet gatt sin stilla gang under
hosten och vintern. Men pa varsidan, ndrmare sagt i
slutet av januari, hade vissa irritationsmoment uppstatt.
Personer som voro de bidsta vidnner, rakade i delo med
varandra, den avgudade sangerskan Giovanna Ioan-
sini hade helt plotsligt kommit hem med ett oikta barn,
frimmande ansikten borjade visa sig i trakten och gum-
morna i byn pastodo t.o.m. att det hade borjat spoka
i det eljest sa fridfulla samhillet. Mittemellan apoteket
och kapten Johanssons bostad vixte en vacker higg,
som linsmannen med ens ville lata filla. Den var i
viagen for telefonledningarna, pastod han. Kapten
Johansson tyckte att linsmannen var galen av tjdnste-
nit. Apotekar Stjiarna pastod, att tridet hade en sjil
och att forsta bdsta linsman ingalunda hade rdtt att
lata fdlla det. Dessutom var det Giovanna Ioansinis
minnestrdd. En trotjanarinna hade vid hennes dop
planterat det ddar. Lansmannen hojde pa axlarna, man
kunde t.o.m. se ett féraktfullt drag i hans ansikte, da
Giovannas namn blev ndmnt. Det stod i vigen for
telefonledningarna och maste bort. Triddet blev ned-
hugget. Apotekaren sattlanga stunder i sitt arbetsrum
och grimde sig. Han hade alltid identifierat higgen
med Giovanna. Nu hade linsmannen, denne lagbok-
stavens viktare, latit filla det och kasta det pa
en sophog.
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Smaningom fingo apotekarens tankar dock en annan
riktning. Kanske ldnsmannen #&dnda inte var blott
bokstavens viktare. Apotekaren var ndmligen sjilv
i hogsta grad fortornad pa Giovanna Ioansini. Han
var det pa grund av allmédnna moraliska orsaker, men
han var det ocksa for att han verkligen hyst en varm
kinsla for henne. Mest var han férargad for att han 1
sin egenskap av mystiker sa fatalt hade misstagit sig.

»Markvirdigt att jag sa grundligt kunnat ta fell
Jag som ju hor roster som andra inte hor. Dessa roster
sade mig, att hon var-ett gudarnas dlsklingsbarn, att
man maste idlska henne varmt, att hon var mer dan
vi alla. Jo vackert! De astrala rosterna har denna
gang helt enkelt pratat strunt.»

Bjorkarna 1 apotekarens tridgard lito sina grenar
hanga sorgset mot marken, och granarna sago mycket
allvarsamma ut.

Bitridena i handelsboden blickade wvemodigt pa
sina hummerburkar, och i automobilverkstaden, dir
affirerna redan linge hade lamnat atskilligt ovrigt
att onska, antydde en osnuten lirpojke att man borde
instdlla sig pa barnvagnar.

Redan nagon vecka efter det Giovanna kommit
till Mustakoski, hade ddr infunnit sig tva frimmande
min, som bodde 4n i det ena kyffet, dn i det andra.
De sago icke ut att hora till Guds bésta barn, men da
deras papper voro i ordning, kunde linsmannen inte
gora nagot at saken. De spridde en viss oro och osiker-
het i befolkningens sinne. Kapten Johanssons gamla
trotjanarinna blev smaningom fullkomligt hysterisk och
maste slutligen skickas till likaren. En morgon tidigt
hade hon hittats avsvimmad i formaket. Hon pastod



237

i sten, att da hon vid sextiden kommit dit for att stiada,
hade hon sett en frimmande blek herre sitta i linstolen
med ena handen 6ver stolkarmen. Han hade langsamt
petat pa den med sina magra, vaxgula fingrar.

Kapten Johansson hade, atminstone till det yttre,
tagit skandalen med Giovanna lugnare och mera behirs-
kat 4n man tdnkt sig. Han ville i sin dotters felsteg
endast se en blomma som gatt vilse, och som Gud snart
igen skulle fora tillbaka till den ritta vigen. Men han
hade é@nda dragit sig tillbaka fran allt sillskapsliv. Han
visade sig icke heller girna ute i byn. Hans vackra vil-
skotta graa skidgg hade fatt en skiftning i vitt eller
silver, och hans 6gon hade blivit dnnu lugnare, djupare
och fortrostansfullare 4n de wvarit. Han framlevde
sina dagar stilla och tillbakadraget. Om kvallarna horde
man honom ibland spela pa harmoniet och med sin
sproda rost sakta gnolaen psalm eller lovsang till Gud.
Om det tidigare varit svart att fatta vad han egentli-
gen tackade Gud for, forefoll det numera fullstindigt
obegripligt. Det finns ménniskor som a priori ha ett be-
hov att tacka och lovprisa Gud, utan att ta den rin-
gaste hdnsyn till fakta.

Giovanna sjilv levde som i en drém, som i en virld,
som intet hade att gora med det foregaende. Hon lev-
de utom tiden, utom almanackan. Pa onsdag fdljde
inte torsdag, utan nagonting helt annat, pa lérdag
foljde inte stndag, utan nagon vildfraimmande dag,
som dnnu inte fatt nagot namn. Det var som hade hen-
nes minne gatt i baklas. Hon levde sitt stilla liv med
vidéppna 6gon, utan att dock se nagot. Hon var som
en somngangerska. Det var som hade ddet nu dntligen
forslosat hela sitt forrad av tilldragelser.
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Inte heller skedde nagot anmérkningsvirt pa andra
orter. Ocksa i Helsingfors klidde sig hiandelserna i
stillsamma allmingiltiga former. Overstinnan Bjorck-
lin hade blivit elak av sin fattigdom. Da hon pa sjuk-
huset fick hora att Giovanna framfott ett odkta barn,
blev hon sa upprymd, att hennes férsvagade kropps-
konstitution inte orkade bira en sa stor glidje. Tre
.dagar senare avled hon stilla och fridfullt.

Moussia Bjdlogorskaja blev som berusad av nyhe-
ten om Giovanna. Hon dansade, jublade, stralade och
ville omfamna hela virlden. Pa operan sprang hon fran
den ena till den andra. Alla skulle férena sig i en him-
melsstormande jubelhysteri, i en universell extas. Men
de fantasilésa operaminniskorna voro tungrodda och
borgerliga. Konstnirer, kor, statister, ja till och med
direktion voro i djupet av sin sjil alldeles vanliga méin-
niskor. De tyckte nidstan synd om Giovanna och del-
togo inte ndimnvirt 1 Moussias Te Deum. Giovanna var
ju pa sitt och vis dod. Intet ont om de doda. Till och
med Riddar Blaskdgg fick forlatelse efter déden, och
byns alla sma barn sjongo en liten méssa vid hans grav.

Moussia satt ensam i sin klddloge, hon kastade det
ena benet 6ver det andra och gungade det nervost fram
och tillbaka. Hon rullade med Ggonen och bet sig i
lappen. Det édr infamt, att oaktat man dntligen lyckats
definitivt forinta sin doédsfiende, minniskorna inte
desto mera forsta att visa sitt deltagande i ens glidje.

I de kretsar, med vilka Giovanna haft att gora de
senaste tiderna i Helsingfors, tog man skandalen som
skandal betraktad ganska likgiltigt. Men mindre lik-
giltigt tog man det faktum, att hon hade reda pa en
mingd av deras hemligheter. Hon kinde till deras



239

motesplatser, funktiondrer, etappvigar, agenter och
fortroendeméin. Hon kunde anstifta oberiikneliga ska-
dor. Och da hon sa eklatant visat sin fullstindiga opa-
litlighet, fanns det ingen annan utviig dn att tippa till
munnen pd henne. Hur riskabelt det dn forefsll, beslot
man slutligen att Giovanna Ioansini skulle rdjas ur
vigen. Man ville inte finna sig i att kanske hundrade
av den nya idéns anhidngare rakade i fangelse. Direktor
Svanquist, som fortfarande var utom sig av harm 6ver
det misslyckade attentatet, gav med stor tillfreds-
stillelse order at den fran militiren numera befriade
artilleristen och at mannen fran Josafatsdalen att resa
till Mustakoski. Dir skulle de bevaka och skugga
froken Ioansini, locka henne i en filla och sedan ta
livet av henne hur de ville.

Giovanna levde pa Mustakoski som i en drém, som
i envirld, den dir intet hade med verkligheten att gora.
Hon levde utom tiden. Pa onsdag foljde inte torsdag,
pa lordag inte séndag. Hon var lik en somngangerska,
som vandrar med vidéppna 6gon, utan att dock se na-
got. Hon hade hallit sig inne alltsedan hon kommit
till landet.

Néagon gang hade man pa morgonen upptickt
mystiska spar i snon framfor kapten Johanssons bostad.
En natt hade dér varit tva, som tydligen forsokt se in
genom fonstren. Den gamla trotjdnarinnan fick inte
langre ro vare sig natt eller dag. Allt brom och all
valeriana hon fatt av likaren hjilpte inte det ringaste.
Pa natten horde hon ofta grinden férsiktigt oppnas
och stingas, hon horde snén knarra under mystiska
steg, hon tyckte sig se gestalter i mérkret. Ibland
var det tva, ibland endast en.
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De tva voro verkligen mystiska, de voro herr Svan-
quists utsdnda hantlangare, artilleristen och karlen fran
Josafatsdalen. De hade bevakat huset natt och dag,
men nidr de aldrig fatt se Giovauna, hade de beslutat
att om natten férséka uppticka henne genom nagot
fonster och, ifall det lyckades dem, skjuta ihjil henne.
Men gardinerna voro alltid omsorgsfullt nedfiallda och
miinnen boérjade misstrosta.

Diaremot var den ensamme mannen icke pa nagot
sitt mystisk. Det var chaufféren Johansson, som ocksa
sokte tillfille att fa se atminstone en skymt av Giovanna.
Oaktat han i ensamheten forfallit 1 f6r en vanlig sund
chauffor nidstan komprometterande lyriska stamningar
och tankar, var och férblev han dock en frisk och rejil
vanlig minniska med den normala procenten av hand-
lingskraft och sjalvtillit. Inte mera, men inte heller
mindre. I sina tankar hade han tidigare insett att hans
kirlek till Giovanna var absurd, vanvettig. Han var
en vanlig chauffér, och hon var en virldsberémd sin-
gerska. Men nu nédr skandalen intridffat, tyckte han att
det fanns vissa mojligheter for honom att fa tilltrade.
Inte som nagotslags dlskare, utan som hennes man.
Han ville gemensamt bédra skammen med henne, han
ville dela med henne virldens han, pobelns grin och de
rittfirdigas smutskastning. Han sokte om dagen till-
fille att traffa henne for att siga henne allt detta.
Han smog om nitterna kring hennes hem for att fa se
en skymt av henne genom fonstret. Men 4n sa lange
skedde allt detta forgives.

Ocksa Henning I,ind brukade ibland om nitterna
besbka Giovanna. Men inte heller han kunde komma i
nagon kontakt med henne. Hon gick som i somnen
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och visste varken av de tva vilda sillarna, chaufféren
Johansson eller fantomet Henning Iind.

*®

Giovanna vaknade tidigt en morgon. Allt kindes
tomt omkring henne. Hon hérde en hund skilla. Den
gav till tre korta skall. Sa var den tyst enstund. Gio-
vanna forsékte somna pa nytt, men forgives. Duvor-
na flaxade 1 vindsfoustret. Villingklockan ringde och
forkunnade en ny gra dag. Gra, gra, hoppldst gra.
Giovanna sag en spindel pa viggen. Den stod stilla,
som om den lyssnat till nagon hemlighet, vilken den
sedan ville berdtta for Giovanna. Lyssnade den pa
den férsvinnande nattens tystnad? Eller pa den an-
nalkande dagens solloshet? Giovanna levde som i en
drom. Hon stirrade rakt fram med sina vidoppna blin-
da 6gon. Hon vaggade ibland sitt olycksaliga barn.
Hon sade sakta for sig sjilv:

»OQ Gud, o Gud!»

Huruvida Gud horde henne, vet ingen. Men en liten
fagel kom i detsamma och satte sig pa hennes fonster-
bride.

Giovanna sag fageln. Klara tarar boérjade rinna
fran hennes blinda 6gon. Vi skola icke forska ur vilken
killa de himtade sin klarhet. Varifran kommer glansen
1 tararna nidr en blind grater?

Giovanna levde som i en sorglig berittelse, som i
en saga utan under, utan dlvor och alfer.

Som i distraktion strackte hon handen efter en gam-
mal bibel, som hennes far lagt pa hennes nattduksbord.
Den hade legat dir orérd allt sedan hon kommit hem.

Hon bliddrade langsamt i den. Hon gjorde det inte
16 — A. af Enehjelm
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for att soka nagon trost, utan for att hon just nu inte
hade nagot annat att gora. Sa 6gnade hon i den. Hen-
nes blickar rakade falla pa ett stille ur Mattheus evange-
lium: »De fawitska togo sina lampor och togo inga oljo
med sig. Men de visa togo oljo i sin kdrile, samt med
lampomen.»

Hennes olja var nu ohjilpligt slut. Vad hade hon
gjort av sitt liv? Till vad hade hon brint sin olja?
Vad hade hon fatt astad? Dragit skam 6ver sin far och
sitt hem, jagat efter vind. Och hade detta liv icke
gett henne nagot, hade det ju icke varit sa olyckligt.
Men livet hade tagit ifran henne allt. Och det var bit-
tert att nu i sin verksammaste alder std med tva tomma
hinder, med tomt hjirta och med tomma 6gon. Allt
hade ju kunnat sluta sa mycket bittre. Fanns det da
ingen enda livsform mera kvar for Giovanna? Ingen
enda?

Sambhiillet hade stott ut henne, hennes eget samvete
jagade henne nu som en ond ande, och det fanns méan-
niskor som traktade efter hennes liv. Vart skulle hon
ta vigen, var skulle hon gémma sig?

Giovanna greps av en hiftig angest, av en kinsla
av att vara levande instédngd i en likkista som var igen-
spikad med stadiga spikar. Hon drog efter andan, hon
maste ut, ut. Denna kinsla stegrades under dagens
lopp. Pa eftermiddagen kunde Giovanna inte langre be-
hirska sig. Hon gick ner till tamburen, tog 6verplaggen
pa sig och gick ut forsta gangen sedan hon kommit
till Mustakoski.

Giovanna visste inte vilka faror hon var utsatt for.
Hon borjade ga vigen fram med haftiga steg. Det var
redan i mitten av mars. Den sjunkande solen sken med
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fylliga stralar fran en himmel som anade var. Men
Giovanna tyckte att hon inte hade rittighet att se pa
solen. Hon tyckte att allt och alla sammanslutit sig
for att anklaga henne. Hon sag att hennes higg var ned-
huggen. »Ma vara», tinkte hon och gick vidare.

Herr Svanquists tva hantlangare, som hade i upp-
drag att ta livet av froken Toansini, bodde i en koja
nistan mittemot kapten Johanssons hus pa andra sidan
om viagen. Mannen fran Josafatsdalen satt vid fonst-
ret. Han kunde knappt tro sina égon, nir han sag Gio-
vanna loansini trida ut genom dorren. Han tryckte
ansiktet mot rutan och sag efter henne. Han blev hog-
tidlig. Han gick lugnt till sin kamrat och sade kort:
»Nu gar vi.p

De bada méannen begavo sig ut. De f6ljde Giovanna
pa ett avstand av ungefir hundra meter.

Giovanna gick vigen fram med snabba steg. Hon
kom snart till ett stélle ddr en vig tog av in iskogen.
Den hade hon foregaende sommar gatt manga ganger.
Nu wvar den lilla skogsstigen igensndad. Giovanna
stannade tvekande vid skilet. En ung arbetare gick
forbi henne. Han sag inte foraktfull ut, som Gio-
vanna hade vintat sig. Men han sag pa henne ndstan
kamratligt. Det klack med ens till i Giovanna, att de
fran Helsingfors moéjligen underrittat sina menings-
frainder hir att Giovanna horde till dem. Blodet steg
upp i hennes ansikte. Skulle hon inte ens hir fa vara i
fred f6r dem? Hon hade ju inte mera det ringaste att
gora med dem. Hon hade ju inte mera det ringaste att
gora med hela virlden.

En skata kom flygande och satte sig i en gran, som
stod ndra Giovanna. Den verkade otick. Den sag illis-
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tig ut och grinade at Giovanna med sarande fortrolig-
het. Den skrattade elakt, vinde pa huvudet och vip-
pade pa stjarten. »Krak, krak, jag vet allt, jag vet allt!
Krak, krak, for landshévdingen eller lansman skall
jag inte beridtta det, krak, krak, men — krak, krak
— jag vet allt,y Och sa flog den dver vdgen i korta
bagar och flaxade skrattande sin kos.

Pa ungefir hundra meters avstand fran Giovanna
hade artilleristen och hans kamrat stannat. Ifall Gio-
vanna gick ini den téta skogen hade de vunnit sitt mal.
Ingenting var enklare dn att folja efter henne, inlata
sig i samtal med henne, hon kiinde ju dem fran Helsing-
fors, mycket bra till och med. Hon skulle inte skrika
eller springa bort for att inte kompromettera sig. Dir
kunde man sla henne i huvudet med parabellumpisto-
lens kolv eller strypa henne. Och ifall Giovanna gick vi-
dare pa stora landsvigen, gillde det endast att komma
forbi de sista husen. Efter dem var endast skog och
ddr skulle man ocksa reda sig.

Men de tva karlarna sago Giovanna vinda om och
mycket langsamt komma tillbaka. Nej sa fan heller
om de skulle lata detta enastaende tillfalle ga sig ur
hidnderna. De besléto att lugnt vinta tills hon kom férbi
dem. De skulle tilltala henne och med hot om angivelse
och forespeglande viktiga angeligenheter helt enkelt
tvinga henne att stillatigande félja med till skogen férbi
de sista stugorna. Dir skulle de tédppa till munnen pa
henne f6r all framtid.

Giovanna vandrade langsamt vigen hemat. Hon
sig de tva karlarna, men kinde inte igen dem pa
avstand.

Fran samma hall dar de stodo kom en tredje man ga-
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ende med raska steg. Han gick f6rbi de tva ménnen utan
att se at dem. Giovanna kénde redan pa avstand igen ho-
nom. Det var Gustav Johansson. Hon stannade plots-
ligt. Vad skulle hon sidga honom, vad for en min skulle
hon anligga, hur skulle hon behandla honom? Hennes
eget gjilstillstand wvar fullkomligt kaotiskt. Det var
som en revolution i en skripkammare, som ett varu-
magasin efter en jordbévning, som en eldsvada i en
diversehandel. Och i detta tillstand skulle hon nu sta
6ga mot dga med en man som hon hade velat missbruka
i ohdmmade koéttsliga orgier, men som hon sedan for-
dlskat sig i. Hon skulle nu sta infér mannen som en
natt tagit henne och inte visste att hou sedan fattett
barn, som dlskade henne mer #n nagon annan nagonsin
gjort det, som inte visste att hon var damen med siden-
masken. Han visste inte att hon burit hans blod under
sitt hjarta, han visste inte, att hon 6vat otukt med det
grovsta slodder fran utkanterna, att hon velat spranga
i luften allt bestaende, han visste inte att hon bar en
kristallskdrva i en medaljong av guld, och han visste
inte att Giovanna var domd till doden, att Gud, att
ménniskorna, hon sjilv och Den onde démt henne till
doden.

Redan pa avstand kinde Gustav igen Giovanna.
De sista stegen sprang han. Han grep kraftigt i hennes
bada hander. Med overlycklig, dimpad rost stammade
han: »Antligen — Giovanna — kom med mig —
kom — vi reser langt bort — vi far bort fran allt det
hir — Giovanna — jag skall arbeta natt och dag — du
skall ha det bra — hela mitt liv skall jag dlska dig —
mer dn jag dlskar Gud! Nu slipper jag dig aldrig
mer, jag sldpper aldrig din hand!b
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Gustav forde Giovanna med sig at det hall dirifran
hon kommit. De gingo forbi vigskilet, de gingo vidare.
Giovanna kunde inte siga ett ord. Ibland vinde hon
bort sitt ausikte, f6r att Gustav inte skulle se vad hon
tinkte och kidnde. Forst klingade hans ord blott som
ord i hennes 6ron. Sedan borjade de fa en varmare ton
och #dlare klang. Hon borjade se farger i hans ord,
hon borjade hora silver i dem. Han talade ur sitt inner-
sta Oppna hjidrta, han talade ur klara killor med djupa
adror. Giovanna kunde inte mera lita pa sina sinnen,
hon tyckte att hon horde en niktergal som sjong ur
fullaste brost, hon tyckte att hon horde en niktergal
som sjong nytt liv i hennes blod, ny och ren tro i hennes
sjal. Allt omkring henne borjade glimra, skina, dn likt
ett nattligt silverfirmament, in som daggens pirlor
pa marken ndr solen gar upp, dn som hade hela luften
genomsusats av vita silvervingar. Sangen vixte och
vixte. Det var som hade den burit Giovanna upp pa
ett hogt berg. Och vinden okade pa vingarnas slag och
Giovanna kiinde slutligen som hade en storm, en vald-
samt brusande sommarstorm med solskensviarme och
hoég himmel slutit henne i kraftiga armar.

De sutto i Gustavs enkla kammare pa en bank.
Gustav omfamnade och kysste henne, kysste henne och
omfamnade henne. Giovanna hade inte sagt ett enda
ord pa hela tiden. Hennes 6gon hade fillt tarar. Ibland
hade hon suckat djupt och ibland hade hon vint bort
sitt ansikte for att Gustav inte skulle se vad hon tankte
och vad hon kinde. Men slutligen vinde hon sitt ansikte
mot honom och sag pa honom med den innerligaste
omhet en kvinna kan visa, med den renaste tillgivenhet
nagon levande varelse kan kinna fér en annan. Sa sade
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hon i é6dmjuk ton sa enkelt och flardfritt som ett ord
nagonsin kan sigas:

»Jag har linge dlskat dig. Jag har dlskat dig innerli-
gare in du kan tro.» Hon teg en lang stund. Sedan
tillade hon viskande med en stimma som skélvde
av grat:

»Om du kan rddda mig — radda — sa foljer jag
dig —»



XVIIT.

De foljande dagarna holl Giovanna sig inne. Hon
ville inte méta Gustav. Hela hennes inre var sd upp-
rivet och kaotiskt, att hon inte ville se nagon minniska.
Dessutom wvar hon orolig f6r sin lilla dotter, som
helt plotsligt hade blivit sjuk, och likaren kunde inte
med bestdmdhet siga vad henne fattades. Det lilla
barnet fick nagotslags kramp, hade feber och snabb
puls. Det oroade Giovanna mycket. Hon erinrade sig
att hon under havandeskapet till och med tdnkt pa att
ta livet av sitt barn, ndr det skulle fédas. Hur langt
avligset var inte allt detta nu, hur frimmande voro
inte sadana tankar. Nu vakade hon natt och dag vid
barnets badd.

Hon grubblade ocksa mycket Over sammantrif-
fandet med Gustav. Hon hade funnit det sa naturligt,
sa sjalvklart, att hon lovat f6lja honom. Hon hade ju
ropat efter en livsform, en enda livsform f6r sig, och
da den erbjod sig som en mogen frukt, var ju ingen-
ting naturligare 4n att hon tog emot den med 6ppna
armar.

Men i de ensamma nitterna borjade tvivlen vakna.
Hade hon da inte kommit ihag, att hon legat i gatans
smutsvatten och slagit sitt ansikte mot en dynghtg? Ha-
de hon da inte kommit ihag, att hon varit en medeltidens
trollpacka som ovat otukt med Hin onde? Och nu ville
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hon helt nolens volens som en bladgd forgiatmige] siga
sitt ja at en ung man, som hade sa liten erfarenhet av
livet, att han dlskade henne. Det kunde ju aldrig ga for
sig. Om dn han ville forlata hennes forflutna, skulle
han dock aldrig kunna gora det, da han ju saknade alla
forutsittningar att forsta henne. Men hon kunde inte
heller ldimna honom. Han wvar den enda, som ville
och méjligen kunde ge henne ritt att leva vidare, att
annu nagot ar fa finnas till.

Hon grubblade nitter och dagar och kom aldrig till
nagon klarhet. Det borjade dock mer och mer att fore-
falla henne som en omdojlighet. Det var hir inte fraga
om att fa en man i allménhet. Visst hade ju ocksa hon
kunnat fa en man. Minnen, de stollen, kunna ju for-
dlska sig i de mest vidunderliga kvinnor. Men ett liv
skulle hon troligen aldrig mera finna.

Pa landet hade Giovanna i sin ensamhet blivit dver-
kinslig. Ocksa hennes samvete, som tidigare aldrig
spelat nagon roll i hennes liv, hade statt upp ifran de
doda. Hon ville inte veta av det. Men samvetet ar
vil bevandrat i maskeringskonstens alla finesser. Ibland
kommer det som en ratta och gnager pa ens livsnerv,
ibland kommer det som en drkedngel med ett ljun-
gande svird. Samvetet dr en komediant, som ibland
klir ut sig till det ena, ibland till det andra. Och kor
man det pa dorren, kommer det tillbaka genom skor-
stenen.

*

Den lilla flickan lag och grit i sin sang. Trotjdna-
rinnan torkade sina dgon.
»Ack, det kommer att ske nagot, tro mig snilla
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Johanna. I natt hérde jag grinden knarra igen, jag horde
steg pa garden, och nir jag sag ut var ddr tva mén.
De tryckte sitt ansikte mot Johannas fonster. Senare pa
natten satt ddr en ung svartklidd kvinna, som var sa
blek som renaste lintyg, och hon hade vingar pa
axlarna. Hon satt och vintade timme efter timme.
Snilla Johanna, nagot kommer att ske hir i garden.
Hon hade vil aldrig kommit for att ta var lilla sol-
strale i vaggan? Nagonting kommer att ske.»

Giovannas nerver voro upprivna. Hon kunde inte
mera sova om nitterna.

En natt da hon slackt ljuset, fick hon en sa tryckande
kinsla dver sig, att hon maste ga till fonstret och dra upp
rullgardinen, varpa hon gick tillbaka till sin badd. Manen
sken in genom fonstret. Det irriterade henne. Det var
som hade dess kalla grona stralar gatt genom hennes
huvud, genom hennes kropp och alla lemmar. Och det
var som hade de vickt till liv en mansjuk somngangare
i hennes inre. Det var som hade hennes sjil losgjort sig.
Hon hade en obehaglig kdnsla av att den limnade hen-
nes kropp. Denna gestalt satte sig grinsle dver hennes
brost. O, vad den tyngde och tryckte. Den var tung
som ett lik. Hon vdnde sig pa magen. Men da kdnde
hon hur detta manspoke forde sina fingrar upp och
ned lings hennes ryggrad.

»Jag skall sla sonder denna dédsmask av en sjal,
jag hirdar inte ut lingre! Giv mig bergen, giv mig Guds
blaa himmel! Jag vill ut till sné och granar, jag ldngtar
till en insjo med vilddnder och sdav.»

Det var s dags nu att lingta till vildinder. Gio-
vanna greps av en hiftig fortvivlan. Hon foll i kon-
vulsivisk grat. Hon gomde sitt ansikte i hénderna
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och slot 6gonen. Men da tyckte hon sig se sma graa
illvilliga djur krypa fram ur skymningen. En gang forut
hade hon haft samma skrickforestdllning. Det wvar
efter den stora soarén, efter natten hos Ghezells med
Lasse. Djuren spridde omkring sig en stank av kloaker
och smuts. Det kindes som hade de varit hennes egna
handlingar, andras hat och hennes eget samvete, som
iklatt sig dessa vidriga former. De smdgo omkring i
alla vinklar och wvrar, de gnagde pa nagot, snusade,
fnyste och tittade oupphorligt pa henne. De skuttade
omkring, sneglade och smackade. Hu, dessa stinkande,
illistiga djur! Det sag ut, som hade de velat komma at
henne, kanske dta upp henne. Giovanna greps av en
bottenlés dngest. Hon gomde sig under tdcket, hon
lade hinderna framfor ansiktet. Men de sma djuren
tringde in 6verallt — de skuttade upp i badden — nu
kinde hon dem pa sin kropp, pa sitt ansikte, armar,
brost. Giovanna gav till ett fortvivlat rop. Sa hoéll hon
andan och lyssnade. Efter en stund skét hon tdcket
fran sitt ansikte och slog upp oOgonen. Hon drog
djupt efter andan. Hon sag inte lingre djuren omkring
sig. Hon kinde en trostande littnad. Ack, hon wville
behdrska sina nerver, hon ville férjaga nattens spok-
gestalter, hon wille tanka kallt och logiskt. Det
skulle bringa ljus och klarhet och férjaga spokdunk-
let fran hennes rum. Giovanna lag linge och vintade.
Men det var som hade hennes hjarna varit tom. Hur
hon dn sokte dir, kunde hon inte finna nagra tankar.
Hon 1ag linge och vintade. Hon lyssnade dngsligt och
stilla till timmarnas entoniga melankoli.

Men sa kom dir en vinlig tanke som flygande genom
luften med ldtta vingslag och satte sig bredvid henne.
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Snart kom en annan. De liknade beskiftiga sma fag-
lar. Om en stund kommo nagra till. De satte sig alla
i en liten krets omkring Giovanna. Hon satte sig upp i
badden och bérjade tala med de kloka sma faglarna.
De voro for det mesta vinliga, de nickade med huvudet
och vippade pa stjiarten. Men inte alla voro enbart
valvilliga, déar fanns ocksa mangen korp och skata.
Giovanna talade med dem, hon radslog med dem och
efter mycket pratande, vippande och nickande fattade
de ett beslut. Det var ett majoritetsbeslut; en stark
minoritet opponerade sig. Men resultatet var i alla fall,
att Giovanna redan foljande morgon skulle uppsoka
Gustav, berdtta honom allt om sitt forflutna, snarare
overdriva dn forhemliga nagot. Och ville han trots
allt ga genom livet tillsammans med henne, skulle hon
utan det ringaste forbehall, pa nad och onad, ge sig at
honom. Hon skulle helt smaborgerligt gifta sig med
honom.

Hon skulle sedan fa tillfille att forsona allt. Hon
ville inte ta en enda smul at sig sjilv. Hon wville
vara rent av hebreiskt okottslig i sitt dktenskap,
inte offra at sinnlighet och villust. Av dem hade hon
njutit tillrackligt, och nu ville hon betala det. Pa samma
sitt som alla andra méinniskor. For en smekmanad av
nagra ar, kanske nagra manader fingo de betala med att
torka efter barnen och lappa klider dnda till doden.
Hon skulle aldrig i livet mera veta nagot av Jukkas
elastik eller artilleristens demoni. Hon hade att betala
tillbaka ett enormt forskott, som hon tagit av livet, en
mycket stor vixel, som foére doden maste betalas till
sista pennin. Hon ville inte mera veta av om samhéllet
var bra eller daligt, intet om sang och estetik, intet om
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Helsingfors, Tyskland eller Italien och intet om under-
minerade viadukter. Hon ville skura golv i sitt anle-
tes svett, laga mat, diska kirl, tridngas med pigorna i
mjolkbutiken, sy barnens klider och bédra ut deras
lortar. Det var mera liv d4n att sjunga operor, det skulle
rena henne fran allt ont och wvara sma avbetalningar
pa den stora vixeln.

Men skulle Gustav ta henne till nader?

Gjorde han det inte, fanns det ingenting mera i
virlden som kunde riadda henne. Sin vixel skulle hon
aldrig fa betalad, och varken Gud eller médnniskor skulle
nagonsin mera forlata henne.

Om Gustav blev ridd for henne? Om han limnade
henne? Ack, det far inte ske, det kan inte, det far inte
skel

Hon sag pa de sma faglarna som sutto omkring
henne. Fastin manen redan hade gémt sig och det var
fullkomligt morkt i rummet, sag hon dem dock alldeles
tydligt. Men plotsligt blevo de oroliga, de blevo skrimda
av nagot. Giovanna horde suset av hiftiga vingslag i
luften, vilt flaxande och skriande skyndade faglarna
bort. Giovanna kinde, att hennes hjarna med ens
blev tom. Tom som en dyster kyrka om natten. Hon
greps av dngslan. Det kidndes, som hade rummet fyllts
av en obehaglig frin lukt. Giovannas lilla flicka i vag-
gan boérjade klaga. Giovanna sag oroligt omkring sig.
Hennes 6gon triffade fonstret. Nu sag hon en graslig
syn. LAdmnade dessa nattens skrickgestalter henne
aldrig nagon ro? Hon tyckte sig i morkret se ett ansikte
och tva hinder, som trycktes mot fonsterrutan. Héan-
derna och ansiktet voro fulla av drr, och nir man sag
dem, férnam man i sitt blod en férkéinsla av vald och
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orgier. Plotsligt syntes ett annat ansikte. Det hade
stalgra sneda 6gon. Det var som hade de spejat efter
Giovanna. I morkret var det svart att se. Det senare
ansiktet forvreds till en vidrig grimasisina bemddanden
att se i morkret. Gud i himlen! Giovanna kidnde dem!
Hon hade blivit buren pa de &drriga hinderna, hon hade
blivit tilljublad av ranaren. Och det andra ansiktet —
—det kiande hon f6r vial. Hon kinde de dir sneda 6gonen,
hon kinde de harda breda tinderna, hon hade ofta
pressat sina lippar till blods mot dem. Ville dessa
avgrundsvarelser nu komma och ta henne? Nej, nej, i
Guds namn, de fick inte ta henne! Hon hade dnnu sa
mycket, sa mycket att utrdtta, hon maste fa leva, hon
hade 4dnnu en stor skuld att betala, och hon hade inte ens
hunnit borja annu. Skulle hon nu falla i dessa grova
och harda hiander? Vad ville de? Ville de ta henne till-
baka till Josafatsdalen? En ohygglig éangestkinsla
flammade upp 1 Giovannas hjirta, den spred sig over
hela hennes kropp och sjil, den slet i nerverna, den kra-
made om hennes strupe, den svallde ut i hennes 6gon.
Giovanna sag med ens vad hon aldrig forr sett. Det
uppstod ett elakt ljus omkring henne. Hon kunde se
sanningen liksom en ddende, som i dédségonblicket
redan ser med andens 6gon. Det var avskyvart. Hon
sag vad de tva gestalterna ville, hon sig vad deras 6gon
spejade efter och vad deras drriga hidnder ville gripa.
Hon gomde sitt huvud under tdcket, hon krop ihop,
drog knidna upp mot brostet.

»De vill déda mig, de vill ta mitt liv! Mord — mord!
De vill strypa mig och pina ihjal mig. Hjalp, hjdlp —
vem hjalper mig? Finns det ingen i hela vida véarlden,
som vill hjalpa mig och fréilsa mig ifran ondo? De dédar
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mig! De tar ifran mig det enda jag har, de tar ifran
mig mitt usla erbarmliga liv — —!»

*

Foregaende natt hade Henning Lind varit hos Gio-
vanna for att siga henne farvdl. Han hade de sista
tiderna blivit alltmera likgiltig for vad som férsiggick
i virlden. Han kunde ju numera varken motverka
eller bidraga till det som skedde. Nagon' gang hade han
forsokt ingripa 1 hidndelsernas gang, men det hade inte
batat till nagot. Han kinde sig littare dn forut, han
hade blivit allvarligare, sakligare. Han hade ocksa avlagt
den spirituella, kyligt vemodiga morbidezza, med vilken
han forut sett pa tingen och skeendet och som han i
all hemlighet varit stolt 6ver och betraktat som sin
enda fordel. Vart kom man med spiritualitet? Vad
gott kunde man skapa med en kyligt vemodig morbi-
dezza? Ingenting. Han lingtade bort.

Innan han begav sig att vandra pa okdnda vigar,
ville han dock siga farvil till Giovanna. Men det hade
inte lyckats. Hon hade varit for full av kidnslor, tankar,
affekter, dngslan, hopp och all annan slags brate, for att
han skulle kunnat géra sig hérd. Nu vandrade han en-
sam pa en vig som han inte kinde. Men medan han gick
dir, horde han Giovannas hjirtskirande rop. »Ja,
vad 4ar det nu igen med den olycksaliga kvinnan?»
tinkte han. »Det dr ett evigt elinde med min sista
vandring — jag kommer ju ingen vart. Egentligen ar
det rétt 4t mig. Vem i all virlden bad mig skriva en
roman om henne! Navil, jag maste se efter vad som fat-
tas henne nu igen. — Det dr ett evigt elinde med min
sista fard. — Men sa var det ju ocksa med mitt jorde-
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liv. Dir fanns varken etos eller patos, ingen mening
och intet litterdart virde, fast det drunknade i tusen
meningar och en stortflod av litteratur. Ja, jag wvill
ga och se vad det 4r som aterigen fattas Giovanna.
Om jag med mitt lilla pund kommer nagon dag tidigare
eller senare upp till Gud Fader, spelar det hogst antag-
ligt ingen roll i den himmelska jdmvikten — i den
celesta statiken.»

Men inte heller nu kunde han komma i personlig
kontakt med henne. Redan da han kom till garden,
mirkte han till sin férvaning att han inte var ensam
dir. Han sag de tva grova karlarna sta utanfér hennes
fonster. De utstralade ett wvidrigt sken, ett ljus som
var svart, eller morkbrunt och rétt. Aha, de voro de
vidriga resterna av det pandemonium som férvint
ogonen pa den arma kvinnan. Henning hade en kinsla
av att ocksa andra varelser rorde sig ute pa garden,
fast han inte kunde se dem. Men da han statt stilla
en lang stund, var det som hade han med sitt hjdrta
bérjat fornimma deras roster. De voro rena som stjir-
nornas ljus. Men Henning kunde inte forsta deras sprak.
Han fick en avligsen uppfattning att de talade om do-
den. Men det var som hade dér varit leende silveri deras
tal. Dir fanns intet av den jordbundna logikens tunga
jarnvigsskenor, intet av den geniala hjarnans flammande
bensin. Deras tal var ljudet av en skara skinande sil-
verfaglar, som befriats fran fornuftets dystra torn-
fangelse.

De talade om doden. — Ar det Giovanna eller ar
det det lilla barnet som maste dé? Och varfor?

De tva minnen vid fonstret rérde pa sig. I tambu-
ren borjade kaptenens hund skilla. De tva ménnen
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skakade harmset pa huvudet och avligsnade sig for-
siktigt. De hade inte kunnat uppticka Giovanna i mork-
ret, fast gardinen var uppdragen.

»Om det 4r Giovanna som skall don, tinkte Henning
Lind, »sa sker hdr en forsoningsdéd. Hon dor ocksa
for andras synder. All den ondska, det littsinne, all
tomhet och smutsdyrkan som efter kriget blomstrade
upp, hade utifran klibbat sig fast vid Giovanna, och
nu maste hon dé och ta det med sig bort. Bort fran
jorden, bort fran luften. En syndaflod skall komma
och féra bort Giovanna, och hon skall pinas ihjil i en
ensam foérsoningsdod.»

Nagonting i Hennings inre borjade revoltera. Haf-
tiga tankar genomkorsade hans hjirna och hans ritts-
kédnsla borjade ropa och protestera. Han var dnnu for
intellektuell for att kunna skada evighetens leende vis-
. dom, och han anade dngsligt att det @nnu skulle drdja
linge, innan han fick 6sa ur den sista sanningens
kéalla.

Det borjade smaningom att dagas. Henning gick in
till Giovanna for att dnnu gang fa se henne. Hon lag
i sin biadd och grit sakta. Henning stod bredvid henne.
Han stod dir stilla som ett trdd. Den ena taren efter
den andra pirlade fram ur Giovannas forgratna égon.

Finns det nagon, som miter och viger ménniskor-
nas tarar? Eller rinna de forgidves ut 1 tomhetens oken-
sand?

Henning kunde inte lingre stanna hos froken Ioan-
sini. Han hérde inte mera till denna krets. Han
var en fjarranviga gist, som maste fortsitta sin
faird. Omt béjde han sig ned 6ver Giovanna och sade

henne farvil.
17 — A. af Enehjelm
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Morgonen grydde. Henning Lind vandrade lings
okénda vagar.

»Och nu skall jag féra mitt lilla paket, det pund,
som jag en gang fick att forvalta, till att vdgas och
granskas. — Jag hade inte bort dé. Jag borjar alltmera
tro att jag 4nda hade kunnat fullborda min roman
om Giovanna Ioansini. Men det dr fér sent nu.

Jag hade inte bort d6é. Kanhinda ocksd romanen
om mig sjilv hade kunnat fa mera innehall. Men nu
ar det for sent.»

Henning gick vidare. Han fjarmade sig allt mera
fran kinda nejder. Han forefoll trott. »Fast mitt pund dr
sd litet, sa odndligt litet, 4r det pa denna vidg odndligt
tungt att bédra. I dessa nejder tycks ordningen vara
sadan. Ju mindre boérdan &r, desto tyngre kédnns

den.»
£ 3

Da solen gatt upp och belyste virlden med sin
vilsignelse, borjade Giovannas hjirta fa ro. I den lilla
byn begynte dess vardagliga liv och fdrdsel. Giovanna
steg ur badden och borjade gora sig i ordning f6r dagen.
Hennes yttre hade undergatt en viss férandring. Det
sag ut, som hade rynkorna i hennes ansikte slidtats ut
och som hade hennes 6gon blivit klarare och stérre. Var
det den tidiga varsolen, som astadkommit denna for-
indring, eller var det nattens tarar? Forut hade hon
brukat bli vederstyggligt ful, nar hon grit.

Hon begav sig till Gustay Johansson. Hon ville nu
visa honom det férgangnas hela avgrund i all dess vid-
righet,

Men deras mote blev annorlunda dn hon fore-
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stallt sig. Hon gick till verkstaden. Han var ensam
diar. Han blev mycket glad ndr hon kom. Giovanna
var dngslig som en fagel, som hungern tvingat att
komma till en ménniska och dta brédsmulor ur hen-
nes hand. Gustav bad henne sitta sig pa den enda
stolen som fanns i verkstaden. Sjilv satte han sig mitt-
emot henne pa fotsteget till en bil. Han stédde huvu-
det 1 sina hidnder och sig mot marken. Ingendera av
dem vagade borja samtalet. Efter en lang stund
sag Gustav upp mot Giovanna och fragade enkelt,
om hon ville félja honom. Giovanna svarade med
skygg rost, att hon ingenting hogre 6nskade idn att fa
vara med honom dnda till sin doéd, och efter doden.
Men innan hon kunde f6lja honom, maste hon fa beriitta
honom allt. Han svarade att vad han visste var till-
riackligt, han ville inte héra nagot om det forgangna.
Da Giovanna sade att hon hade synder pa sitt samvete,
dem varken Gud eller minniskor nagonsin kunde for-
lata, stodde Gustav ater huvudet i hinderna, sig mot
marken och teg. Efter en ling paus frigade han: »Ar
det inte nog om jag forlater?»

»Du kan inte forlata allty, sade Giovanna.

yJag forlater allty, svarade Gustav lugnt. Om en
stund tillade han med tvekande, smirtfylld ton: »Och
Kristus skrev en gang i sanden nagot, som ingen har
fatt lisa. Vi vet inte vad han skrev. Men jag tror inte
att det var harda ord.» Han avbrot sig. I Finland ir
det ytterst sillan en fullgod man borjar citera bibeln,
och Gustav kidnde sig plotsligt generad. Han steg upp
och gick med raska steg fram till Giovanna. Han tog
hennes hiénder i sina och sade i nidstan befallande ton:
»Och nu ar allting klart!
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Giovanna steg upp fran stolen, vinde bort sitt
ansikte och ville siga nagot. Men den unge mannen av-
brot henne med att upprepa: »Nu #dr allting klart.
Han vinde Giovanna sa att han kunde se hennes an-
sikte. Giovanna slog upp sina 6gon mot honom och
sag linge in 1 hans. Hon omfamnade honom och tryckte
sitt huvud mot hans brost. Hon kom ihag vad hon
tinkt den forsta kvillen de varit tillsammans, da hon
bjod honom hem till sig. »Jag soker inte en minniska,
jag soker mordande livsbejakelse, jag soker detta
oformliga nagot . . .»

Nu sokte hon en fralsare.



XIX.

Detta ar var varen mycket tidig. Redan i mitten
av mars borjade snon smilta. De kompakta drivorna
blevo genomskinligare, de férvandlades till ett skinande
filigran av sma tindrande pirlor. Triden stodo svarta
i den varma solen. Man hade kunnat tro, att de dnnu
inte visste av den annalkande varen. Men sjilva kinde
de huru livssafterna bérjade jisa och svilla i rétterna
under jorden. De anade wvaren, de kinde den. De
horde dess ankomst med osynliga 6ron. De striackte
ut sina kala armar for att fanga vilsignelse och nytt
liv av varens sol, av varens budskap och varens stormar.

Mustakoski vattendrag rann norrut. I mitten av april
borjade de sydliga delarna smilta och vattenmassorna
strommade mot norr. Men pa manga stillen i de nord-
ligare trakterna forsokte vintern dnnu med fisten av
is mota de varliga vattnen fran séder. Da svimmade
de over sina briddar, fléto ut oOver dngar och filt,
svammade oOver gardar och vigar, svillde, bredde ut
sig och samlade krafter till att bryta sig fri vig till
havet. Ocksa i Mustakoski by steg vattnet denna var,
men inte sa valdsamt som 1 mangen annan trakt. Nagra
kilometer soderom forsen fanns ndmligen ett sund som
annu holl sig fruset och som damde upp vattnet fran
soder och hindrade det att breda ut sig i Mustakoski.
Dar tornade sig isflak och vildiga méngder stockar,
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som under vintern slipats till sjoarna for att flottas
ned om varen. Sjilva Mustakoski fors, som lig en
halv kilometer ovanom byn, sag dirfér ganska stillsam
och beskedlig ut. Men den skrattade hemlighetsfullt
i sitt vita skdgg. »Vinta bara sundet springs; da skall
jag Oppna min mun och tala, da skall jag sta upp och
dansa, da skall jag varken be om lov av linsman eller
apotekare. Jag skall vrika mina vattenmassor over ki-
lometer och mil, jag skall kasta stockar och isblock
hogt upp i luften, jag skall lata varen rida pa mitt
brost och jag skall stricka mina hiander efter stjirnorna.»

Bofink och stare kommo tillbaka; hogt uppe i luften
hérdes vingslagen fran tranor och vildgiss.

*

Giovannas lilla dotter hade smaningom repat sig,
och en dag sade likaren att hon var fullkomligt frisk.
Giovanna hade kommit 6verens med Gustav, att nir
flickan var aterstilld, skulle de foljande sondag ga till
pastorsexpeditionen och lata viga sig. Dérpa skulle hon
med barnet flytta till honom. Fhuru Gustav inte visste
av att barnmet var hans, hade de for prasten uppgivit
honom som fadern; de hade ocksa uppgivit att de
bott tillsammans i Helsingfors.

Vigselakten var kort och officiell. Kapten Johans-
sons trotjanarinna och kyrkoherdens hushallerska voro
vittnen. Vid vigseln lit kyrkoherden genom tonen i
sin stimma forsta, att han endast uppfyllde en plikt,
en oangendm plikt. Trotjdnarinnan snyftade sakta.
Det hor i allmogekretsar till god ton att vara rérd vid
brollop. Men denna gang grit den gamla kvinnan inte
endast for att uppfylla traditionens bud. Redan nér
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Giovanna wvar en helt liten flicka, hade hon ofta fanti-
serat om Giovannas brollop. Men hon hade forestillt
sig det annorlunda. Hon hade dromt om en fest med
stralande ljus och ragade bord, med myrten och
krona. Det hade alltid varit hennes drom att vara med
vid det 6gonblicket. Och nu kéndes hela bréllopet som
tornen och begabberi.

Dessutom var hon dngslig. Foregaende natt hade
det varit brakigare pa garden 4n forut. Forst hade dar
rort sig spoken, frimmande karlar och allehanda skrdm-
mande varelser. Hon var redan van vid dem, men da
hon mot morgonsidan tyckte sig se, att en dnglaskara
hade slagit liger pa garden, blev hon éingslig. Anglarna
sutto stilla, omgivna av ett milt blatt ljus. Hon hade
kunnat sova endast en kort stund. Pa morgonsidan
hade hon vaknat av att hunden gav till ett kort skall.
Vad ville det sdga? Det kunde inte vara den svarta
kvinnan med de hoga sammetsvingarna, som ofta om
natterna brukade sitta ute pa garden. Henne kinde
hunden redan till och gav intet skall vid hennes ankomst.
Men nu sag den gamla kvinnan en ny gist ddrute pa
garden i nattmorkret. Den var insvept i en svart man-
tel, dess stora 6gon voro tomma och den grinade wveder-
styggligt med sina tidnder. I gardsbjorken satte sig tva
svarta vidriga faglar, Gud vet vad f6r asfaglar de voro.
De forsokte se in genom fonstret till Giovanna. Vad
ville de? Vem sokte de? Ville de komma at vart lilla
barn i vaggan, var ljuva solstrale?

Pa morgonen hade dessutom en hiftig storm ut-
brutit, som skakade hus och trid. Den gamla tro-
tjanarinnan hade uttalat sina farhagor och bekymmer for
Giovanna. Men Giovanna hade med allvarlig och
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mild stimma svarat, att nu var all fara 6ver, den lilla
flickan var ju frisk igen, allt var bra, och denna dag
var en stor festdag, som med sitt solsken skulle for-
jaga all ond spokelse for evig tid.

Giovanna och Gustav hade beslutat att Gustav efter
vigseln i forvig skulle ga hem. Giovanna skulle ga till
sin far efter barnet och sedan komma till honom. For
alltid. De gingo tillsammans ett stycke av vigen. Den
gamla trotjinarinnan f6ljde med.

Gustav var mycket glad. Nu hade han natt sitt
mal och nu skulle dntligen hans lycka, hans liv begynna.
Giovanna gick tigande bredvid honom. Hon var ocksa
lycklig, ehuru pa ett annat sitt. Hennes forsoning,
hennes Via dolorosa skulle nu begynna, hon skulle gora
avbetalningen pa sitt stora forskott, pa sin med latt
sinne gjorda vixel. Att hon velat forinta ett samhélle
skulle forsonas med att en hel levnad sitta och lappa
svettiga arbetsklider stygn for stygn sa fingrarna
blédde, att hon smutsat sin sjil skulle hon forsona
med att sopa och skura golven dir folk stovlade ut
och in, och hade hon forr skimtat vid frukt och rika
skalar, ville hon hidanefter dta sitt brod med tarar,

Ute hade stormen tilltagit, den brusade och sjong
over skogar, berg och hustak. Solen sken fran en klar-
bla himmel och alla bickar voro fria. Till och med sun-
den med isstidngslena hade gatt upp, och vattnet sval-
lade fritt i floden och forsen. Det sj6d och skummade,
det hade stigit 6ver sina briaddar och fl6t ut dver strian-
der och filt. Isflak och stockar slogo mot varandra
och hamrade mot berget, triden striickte ut sina armar
och omfamnade jublande och sjungande denna solskens-
storm, denna varens solskensmittade morgonhymn.
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Vid kaptenens villa.skildes Gustav och Giovanna
at. Gustav gick i forvidg hem till sig och Giovanna
skulle strax efterat komma dit med barnet. De vinkade
glatt till varandra med handen.

Om en liten stund hade Giovanna tillsammans med
den gamla trotjinarinnan vecklat in barnet i varma
kldader och en filt. Hon stod i tamburen med barnet pa
armen och sade farvil till sin far. Denne som tagit
emot alla 6dets slag med undergiven tillit, var nu for
forsta gangen synbart rérd. Han talade med gratfylld
stimma, han kysste och omfamnade sin dotter, han
kysste det lilla barnet, och alltid da Giovanna ville
bege sig i vdg, hade han dnnu nagot att siga. Da
Giovanna slutligen stidngt dorren efter sig, stod han
ororlig och stirrade efter henne. Han hade sikert statt
dar ldnge, om inte den gamla trotjinarinnan kom-
mit in och ropat pa honom i upprord ton. I koket hade
driangpojken, som just kommit hem fran byn, berattat
att vattnet stigit sa hogt att det inte skulle droja
linge forrdn landsvigen blev GversviAmmad. Just
diar byn slutade var vattnet redan framme vid vigen
och likasd ett stycke vidare bakom den lilla skogbe-
vuxna kullen. Det ma aldrig ske nagot med Johanna.
Och barnet hade hon #dnnu dirtill att bdral Dess-
utom hade om natten allehanda obegripligt wisat
sig pa garden, och tva asfaglar hade suttit i bjérken.
»Prata inte strunt», sade kaptenen otaligt, men han
kladde Gverplaggen pa sig och gick skyndsamt ut. Han
gick med hastiga steg genom byn. Da han kom till det
stalle som drangen talat om, mirkte han att vattnet
redan svdmmat 6ver vigen och i strida strommar fl6t
over pa andra sidan som var ligre beligen. Giovanna
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syntes inte till. Kaptenen stannade och boérjade ropa.
Men hans gamla svaga rdst hordes ingen vart.
Giovanna hade hunnit 6ver till den nagot hogre
beligna skogsdungen, men da hon velat ga vidare,
hade vidgen pa andra sidan redan varit éversvimmad.
Mitt emot henne lag en liten stuga. Hon vinkade och
ropade, att nagon skulle komma och hjilpa henne dit
over. En bondpojke hade mirkt hennes néd. Han vada-
de till skogsdungen och bad Giovanna fo6lja honom.
Han tog barnet i sina armar och borjade ga framat. Men
Giovannas nerver sveko henne. Hon foljde gossen
nagra steg, men da hon kommit dnda till kndna i vatt-
net overfolls hon av en obetvinglig ridsla. Vattnet
med sina isflak strommade omkring henne, vinden rot
i hennes 6ron och hela naturen tycktes ha férenat sig i
en skrimmande och wvaldsam forstorelsehymn. Hon
kunde inte ga vidare. Hon vinde om tillbaka till
skogsdungen. Hon sag hur bondpojken bar hennes
lilla flicka in i stugan. Ogonblicket dirpa var han
ater vid stranden. Han ropade nagot at Giovanna,
men hon kunde inte uppfatta ett ord, hon horde intet
annat dn stormens tjut och brus. Hon gick nagra steg
in i skogsdungen, men ocksa dir bérjade vattnet redan
stiga pa ett ligre beldget stille. Hon insag att hon inte
kunde stanna dir. Hon beslot att fort skynda hemat
igen. Men nidr hon hunnit tillbaka genom skogs-
dungen, fann hon att ocksa den vig hon kommit redan
var Oversvaimmad. Hon sag sin far pa andra sidan.
Han vinkade, han ropade, men hon kunde inte uppfatta
vad han menade. Men da hon sag sin far dér, den gamle
mannen med det gra skigget, blev hon tryggare,
modigare. Hon mindes fran sina barnaar hur han,
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da hon wvarit ridd, alltid sagt: »Nir pappa ar med dig
behover du inte vara ridd.» Hon tog mod till sig och
borjade vada lings den dversvammade véagen, det var
ju knappt femtio meter hon hade att gd. Fadern
vinkade och ropade, men hon férstod honom inte.
Strommen var mycket stark, ty andra sidan av vigen
var betydligt ligre, och vattnet strommade nu i strida
floder ner och forde isflak, stockar, losryckta tridd och
allt slags brate med sig. Giovanna kdnde med fétterna
att det strida vattnet redan pa denna korta tid grivt
stora gropar i vigen och delvis spolat bort en del av
vigvallen. Men hon maste fram, hon mdste. Hon
kiinde pa sig, att det nu gillde livet. Hon sjonk dnda
till magen i det isblandade vattnet, hon kiande att fot-
terna styvnade. Hennes far forde hinderna till ansik-
tet. Hon hade endast tio meter kvar att ga. Men da
trampade hon i en grop i vigen. Hon stapplade och
var ndra att falla omkull. Hennes far sag det. Han
kunde inte lingre stanna pa stranden. Han sprang ut
i vattnet och ridckte henne sin hand. Hon fattade hart
i den. »Nir pappa dr med dig behdver du inte vara
radd.» Men da kom ett isflak som stotte emot dem,
och de drogos oemotstandligt av strommen med i den
vilda firden. Det var varen, den nya varen som
svimmade over allt land, som skakade berg, som ryckte
i triden och bar solen pa sina vingar. Mustakoski fors
vriakte ur sig en jublande syndaflod och hela virlden
forvandlades till en obeskrivlig ungdomens och livets
segerorgie.

Giovanna ropade, hon ropade ur sitt hjartas innersta
pa hjilp. Hon hade en stor vixel att betala! Hon
maste, hon maste fa leva, hon maste fa skura golven,
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hon maste fa bygga upp vad hon rivit ned, hon
maste, hon maste fa lappa trasiga klider! Hon ropade sa
adrorna ville brista, hon ropade sa hjartat svettades
angestpédrlor. Men hur langt bar hennes rost i detta
kaos? Vad var en minniska i allt detta? Hon kinde hur
hon fordes av strommen vidare nedat. Hon stotte mot
isflak, trycktes under vattnet, kom upp tillbaka, kas-
tades vidare av strommen. Hon holl krampaktigt i
sin fars hand. Hon kidnde inte mera nagot annat, hon
visste inte mera av nagot annat. Men sa kom dir en
haftig virvel som slet isir detta sista handslag. Gio-
vanna vaknade till fullt medvetande. Hon forstkte
komma at sin fars hand, men floden hade fort honom
utom rdckhall for henne. Hon sag hans ansikte. Han
hade slagit det mot ett isflak. Den utstaende adern
vid tinningen hade rivits upp och blodet fl6t ner Gver
hans ansikte, blodet rann ner Gver hans vita skigg.
Han ropade inte, han talade inte. Giovanna sdg dnnu
en gang hans allvarsamma goda 6gon. Just da hon
sag hur han drogs ned under vattnet, kastades hon
sjilv av en virvel upp emot strommen. En vildig
stock kom nedat rakt mot henne. Hon forstkte und-
vika den, men det var for sent. Hon hann just jamnt
uppge ett hjirtskirande noédrop innan stocken vald-
samt tornade mot hennes ansikte. Nu mérknade
hela vidrlden fér hennes égon. Allting blev stilla som
genom ett trollslag. Det var som hade den grova stoc-
ken traffat det sprodaste stillet i det urverk, som
haller hela tillvaron i rorelse. Vattnet stannade, sol
och mane stannade i sina banor, tystnaden oppnade
sina morka 6gon och kidnde en stor dngslan i sitt brost.
Ocksa tiden stannade — tiden, denna flod som runnit
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allt sen den engang vicktes till liv, denna alltomfattande
flod, som ingen sett och som ingen hort, men som
genomstrommar allt, som burit allt pa sina vagor och
som innefattat alltisina osynliga rytmer, liv och déd,
allt jikt och all hast, allt i himlen och pa jorden och
det som dr under jorden. Nu stannade ocksa den.

Stjarnorna ifran det héga lyste genom den. Giovanna
riktade sina 6gon uppat. Nu begynte hela himlen ljusna.
Nu tyckte hon sig kunna se hurusom allt som fanns,
allt som hade funnits och som komma skulle, alltid
endast hade varit en liten brakdel av en oindligt stor
kristall, en omitlig alltomfattande kristall av is. Den
hade funnits till i evighet, var ororlig och saknade alla
matt och dimensioner. Nu borjade den skina med
ett blindande Iljus. Den stralade i allt, och allt
stralade i den. Den bevakades i alla fyra viderstreck
av stora #dnglar, som voro smidda i rustningar av oxi-
derat stal. Ack, de liknade ej det ringaste barnbocker-
nas guldlockiga leende dnglar. Dessa voro av oxiderat
stal och wvingarna voro svetsade och sammannitade
av hidrdad pansarplat, sa att de formadde bara dem pa
langa resor och i krig och stormar langt ute i rymden.
Giovanna sag huru synkretsens yttersta grins rycktes
loss fran sina fogar och fortonade langsamt i det osyn-
liga. Hon sag sig sjilv som barn, hon sag det gamla
morauret, hon sag silverkandelabrarna i sitt hem. Hon
fornam aterspeglingar fran rymden, hon sag hur Josua
tvang solen att stanna, hon sig hur soldater kastade
lott om Kristi mantel.

Giovanna kinde det som hade tyngdlagen upphort
att existera. Det kindes som hade den forvandlats till
vagor, till litta biarande vagor, som forde henne uppat.
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Den alltomfattande kristallen av is borjade skimra i
varmare firger. Ju ndrmare hon kom, desto tydligare
borjade den férvandlas till nagot levande. Den liksom
stralade ut sig sjilv, ur sig sjilv, forbyttes fran stalbla
is till ljus, till ett hav av ljus och vagor, som boljade
inom och omkring hela det ofatthara begrinsade-
granslosa, orubbliga, evigt darrande alltet. Giovanna
bars uppat, hogt, hogt uppat éver molnen mot Vinter-
gatan. Och hon sag att allt ljus forvandlades till ett.
Och det stora ljuset och solen och Betlehems stjirna
gingo alla in i varandra och dven de blevo ett. Gio-
vanna sag framfor sig de stora dnglarna. De voro icke
av oxiderat stal, utan de voro av klart skinande guld.

Och med sina i mycken jikt och moda forgratna
ogon kunde Giovanna se att dar icke fanns is eller jdrn,
utan endast ljus, levande, oférgingligt ljus.
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ALEXIS af ENEHJELM

ir en originell och fingslande roman, vars
yttre hiindelseférlopp utspelas i dels konst-
nirlig, dels proletir Helsingforsmiljo i ett
vimmel av pregnanta och skarpt etsade
typer.

Den obalanserade kvinnliga huvudperso-
nens livsdde — hennes felsteg och forvil-
lelser, hennes vacklande mellan det groteska
och det sublima och slutliga férsoningsdad
— skildras pa en gang realistiskt och ral-
jant, men #inda med ett inslag av virme

och medkiinsla.

HOLGER SCHILDTS FORLAG

Pris 55 mk




|||Hj‘- ul T __ :

W £ e
S
& e o g
i ’

N | |
e
4 1







RUOTS. KAUNOKIRJ. 1

VL \ Ao

Tl




Y
!
il
[’
V.




