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Gu Fitiglni^,

Ivlan pätraffar ofta bland dcn uyländska all-
mogen lwnocr, hwilka, när de slntligen ga till
„sina fäder", eftcrlämnn at siim lmrn och arfwin-
gar en förmoczenhct, gäende till flerc tiotusentals
mark. Dc fleste af dessa „storgubl>ar" hafwa
börjat frän ingcntmg d. w. s. crhällit i arf
efter sinä fäder en daligt bebrnkad hcmmansdel
med förfallnll byggnader och nägra utswultna
kreatur; eller ocksa, om de warit yngre söner i
familjen, en 2 a 3 hundra „riksdaler", för
hwilka pangar dc sedän köpt sig en ouppodlad
swedjebacke af nngon bcittrc lottad nasta. Det
cir säledes endast gcnom sitt cget arbete, fin egcn
sparsamhet och en ända till onaturlighet drifwen
försllkelse som gjort, att de kunnat samla en
sadan formögenhet.

De första aren har det usla hciinnanet cllcr
dcn steniga swcdjcbacken icke gifwit bcbrukarcu
ens Hans dagliga bröd, alraminst nägot öfwcr-
skott. Men man fnller det oaltadt icke niodet,
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utan knappar i stället lilott mera in pä den oag-
liga kosten. Icke ens hälgdagSrättcn, grynwällin-
gen, fär mera kolas, endast wattwälling, watt-
wälling. Och sä arbetar, stuälter och sträfwar
mau dag frän dag, är frnn är, ända tils man
en wackcr dag med stolthct kan säga till sin
granne: „dcn här rägen här i storlären, den är
nu i höst tre är gammat."

9?u Sr bet förfta måfet uutimet.
©ett, fo m genom tmtgt avfcete ocf) många

förfaMfer ttmmtit ett (itct öftoerffott, beu tuet
odfå fätta toävbe på betfamma. @å äx åtmin»
ftotte for()åUaubet ttteb wår bonbe.

Han wet llltför wäl huru manga swett-
droppar, huru mänga genomuiakade nätter och
hungriga dagar denna lilla besparing i „stor-
lären" kostat honom, och derför rör han den icke
häller förr nn i högsta nödfall. Man har blif-
wit wan att fiirsaka och spara, och därför gör
nmn det alt fortfarande, ty af en liten anista
kan en wacker dag bli en stor elo. Man bör-
jar kanske nu igen kola grynwälling om sönda-
garne, men icke häller mera.

Sparsamhetcn är snälhetens fader, heter det,
och sorgligt nog händer det ofta, att war bonde
blir ett släende bewis för ordspräkets sanning.
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Ifrän att ärligen ha lagt af litet räg i „stor-
lären", börjar man sn smäningam öfwcrgä till
att läggll litet pän gar pä kistbottnen.

Päugar! la, se det är nägonting annat
än nägra fattiga tunnor räg. De hafwa jure<
dan en sadan egendomlig klang, uar de rulla
tillsammans, liksoin om de ropade: mcr, mcr!

Och denna klang, detta „mer, mer" förstar
wär bonde fullkomligt wäl. Ifrän att ha warit
sparsam blir han nu girig.

Stor sak om han sjalf eller Hans hustru
hafwa ordentliga kläder, om dc fä tjanare, han
mäste halla sig, fä nägorlunda dräglig kost, om
Hans barn fä besöka fkolan, blott han kan samla
pängar, mera pängar!

Tro icke, att han fätter dem pä banken
eller länar ut dem at behöfwande mot skalig
ranta. Ncj, det gör han icke, utan han läter
dem ligga pä kistbottnen, ofta sju och sjuttio-
dubbelt inwecklade i gamla strumpfötter eller
cmdra trasor. Han will cilltid hafwa dem i fin
närhet.

Och fä samlar och sparar han är frän är
med girighetcuö hela passion slant pä slant, för
att slutligen wid fin död lämna alt efter sig ät
barn eller andra arfwingar, hwilka osta nog
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förslösa dcm pä lika manaa weckor, som det be-
höfts är för deras sammansparande.

En sadan, pä hwillen ofwan anförda be-
strifning fnllkomligt passade in, war c,amle Ny-
backen eller „Stor-Nylmckcn", som han knlladcs
till skilnad frän sin granne, „Lill-Nybacken".
Han hade ifran dräug upparlictat sig till, om
icke den rikaste, sä ätminstone till en af dc ri-
kaste bouder i hela socken. Innan han blef det,
hade han dock haft att kampa mot swärig-
heter, som läta nasta otroliga, samt lidit
kelser, för hwilka andra wanliga människor sknllc
dukat undcr. Sjalf skröt han ännu öfwer, att
han i en period af sitt lif nnder fcm ars tid
icke begagnat annat pä siua föttcr an träskor
smnt alla sökncdllgar gatt ntnn skjurta.

Alt i Hans gärd utwisade ocksä, att giria,-
lncken där hade sitt hemwist. Vygnadcrna woro
förfallna, fönstcr och dörrnr häugdc som „wing«
skjutna kräkor", färdiga att wid minsta härdarc
bchllndliucz ramla öfwcrända. Krcaturcn sngo
utswultna och hungriga ut, ty hö och halm sknlle
snljas sä grant som möjligt och icke „bcitas opp
i onöoan."
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Inue i stugau säg det dock litet battre ut.
Ehuru dc flesta husgcrädssnkcr woro gjorda af
Nydacken sjalf smnt gamla och utuötta, sa woro
dc dock renll och snygga. Till och med den
stora spiscln, med dess gapaude bakugn och syr-
sor bak inuren, war hwitmenad och putsad. Sän-
garna, af hwilka i stugan funuos fyra, twä och
twa pä hwarandra, hade rcna ehuru grofwo.
klädcr, och endast fräu „fotäudarna" stucko här
och där halmsträn fra:n, ntwisaude att det inga-
luuda war pä „dunbädd" mau dar i huset
hwiladc.

Nybacken själf hade i siu ungdom warit en
läug och kraftfull karl, men nu war hau, iföljd
af arbete, öfwerausträugningar och äldcrdom,
krokig som ett windfälle i skogen. Själfwa an-
sigtet war icke olikt en roffägels, med de smä
spejande ögoucn, den utstäeudc hakan och de in-
fallna läpparnc, ofwcr hwilka en mer än wan-
ligt stor Nasa sträfwade nedät.

Numera orkadc han icke arbeta sjalf, utan
satt för det mesta bak lwrdet och följdc mcd sinä
giriga ulickar husfolketö alla rörelser. Gud
nnde dcn, som räkade spilla nägoutiug af „guds
länet" pä golfwet eller söndra nägontiug af hu-
sets „dyrbara" husgcrädssakcr! Ett, tu hade
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den fclandc gnbbcnö träsko i ryggcn Pä sig, wan-
ligtwiö ätföljd af cn mängd mindrc fiua till-
kännngifwandcn huru mau bör handskas med
„fattic,t folks" tillhörighctcr.

Utom sinä myckna pängar sä hadc gubbcn
äfwcn nägonting annat, som, oin icke af honom
själf, sä ätminstone af traktms nnga gossar an-
saas för myckct lckttre, nämligen en dotter.

Hon gcilde för att wara en af bygdcns
wackraste flickur, och enligt allmogebcgrepp om
kwinlig skönhct war hon det äfwcn. Blä ögon,
röda, fylliga kindcr mcd smä gropar uti famt
cn läng och stntlig figur med nägot anlag för
fctma.

Till sitt sinnelng war hon raka motsatsen
mot fadern, hwillct kan förefalla underligt, ty
man säger ju, att „äplet icke faller langt ifran
trädct."

Hon sadcs ocksä llllmänt oras pä modren,
hwilkcn i ungdomen skullc ha warit cn ganska
wackcr kwinna och ingalunda haft anlag för
girighct. Den länga samlefnadcn med mannen
hade dock till sinnct gjort hennc fnlllomligt lik
dcnnc.

Nybackcn bctraktade icke fin dotter, som
föräldrar i allmänhct bctrnktn sinä barn, utan
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han ansaa, hcnnc cndast för cn person, dm där
förr cllcr seuare stullc hämta m större förmö-
gcnhct till husct. Hau wisstc nog att mänga
fikadc eftcr Hans dotter, endcl för hcnncs egen
skull och andra för dc päugar fadcru ägdc, och
hwilka wid denncs död stullc tillfnlla dottern,
ty hon war endll barnet. Mcn ingcn af dessa
friare war i gubbcns smak och dck hufwudsakli-
gcn därför, att de ickc woro tillräckligt rika.
Rik skulle namliam den wara, soin gubbcn en»
aäng kllllnde sin mng; stor sak hurndan karl han
föröfrigt wore.

Det war en wacker och sollvaru: dag i stu-
tet af juni mänad. Höbera, ningcn hnde just
börjat, och de flesta af byns iuncwänarc, isyn-
ncrhct karlarnc, woro utc pä ängarnc och ar-
betadc mcd höslattcrn.

Nybacken hade ocksa stickat sitt folk den da-
gen, och själf hade han äfwcn stultat med, för
att wara där och se efter, att folket icke fick
latas.

Det war dock först efter frukosten, som han
sjelf begaf sig i wäg. Han niäste först, som han
själf sade „si ctt awiuufolki, at' dom int fick
spill' cildeu, när dom wa ti moron fäuse."
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Heininä pä Nybacka blef endast wärdinnan
sjclf samt en gammal rotekwinna.

Gubbcn brnkade alltid, dä han war mcd pä
cingen, gä bakeftcr karlarnc i „slagen". Säg
han da nägon grästofs, soin blifwit olierörd af
lien, bad han gcnast den sist släcndc att wända
om och siä bort tofsen, „för hö ar dyrt, ä ja
är sä fatiger ä böhöfwcr no alt, som wäxcr
pä äugin".

I dag hade han dock einot wanan satt sig
Pä en tulle i ängcn och bcskädade derifrän de
af swctt drypandc slättcrkarlarnes arbetc.

Ängen war icke längt bclägen frän hemmet
och der han nu satt pa kullcn, kunde han till
och med se skorstcnspipan af sin gamla bygg-
ning. Han betraktadc ömsom denna, ömsom
folkct pä ängen.

„Dc' ä' för märkwärdigt hwad mor eldar
i dag," tänktc hau, dä hau säg, huru en
tjock, swart rölpclare bröt sig fram ur den grä
skorstenspipan. „Hon mä int bara brann
sotcld!"

Gubben wändc äter sinä ögon ät siätter-
karlarne till. De woro nn i nndra nndau af
nngcu och Hollo foiu bäst pä att under skratt och
Mmt „stryka" sinä liar. Endast nägra kwin-
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nor, som woro i ängens främre
ända och sälunda närmarc gubben/

„Kan du, Fia", ropade gubben till en
af kwinnorna, „säga, hwad det will säga,
att det kommcr en sadan swart rök ur skorstcns-
pipan» darhcmma? Man' der ska' wara
soteld?"

Fia lyfte pä hufwndet, säg först pä Ny-
backen och sedän at hcminct till.

~Kors i herrans namn, fan rök!" ut-
ropadc hon. „la' tror dc' ha eldswada dar-
hcmma!"

Wid ordet „eldswäda" hoppade gubben till,
som om han fätt en clektrisk stöt. Jo, wärk-
ligcn, war det icke eldswada! Han hade nu
pä nägra minuker icke sett dität, och under
dcnna tid hade rökpelarn ntwidaat sig till ett
swart moln, sträfwande mot höjden. Men det
war ett besynncrligt moln det war fullt af
cldsgnistor.

Nybacken blef blek som ett lik. Han Wille
ropa, men kunde pä eu stnnd icke fä ett
ord öfwcr sinä lappar.

„Folt, HMp, hjälp!" skranade han siut»
ligen. „De' brinner, de' brinner... och
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miua pättgar, minä Pcingar, som alla ii' i listan
i bakkammarn! Hjalp, hjälp!"

Ängcn war icke dess större, iin att karlarne
kunde förnimma gubbens ljud, men hwad det
egentligen war fräga om, förstodo de till en
början icke.

Slutligen blef dock saken klar for dem,
och med den rasthet i handling, som är swcnsken
egen, woro liarne ett, tu kastade langs gärdcs-
gärden och alla i sprangmarsch at hemmet till.

Nybacken hade sprungit ett stycke förut, men
upphans snart af dc andra.

Han hade kastat bort traskorna och sprang
i bara strumpfötterna. Tungan hangde ur
Munnen som pä en hund, ögonen woro blod-
sprängda och andedriigten tung och siäsande.
Litet emellan framhwllste han: ~hjiilp, hjalp!

Minä Pängar, minä pängar!"
Pa halfwa wägen kom en gosje emot-

springande och berättade, hwad alla redan wisste
att Nybacka brann.

Man gjorde iutet uppehall för gossen, utan
ökade i stiillet blott pä farten.

Slutligen war man wid malet.
Det första, som mötte ögat wid framkom-

sten, war Nybacka mor swart och sotia i an-
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sigtct sämt mcd ett watteuämuar i hwardera
handen.

„Hjälp, HMp!" stranade hon ocksä.
„Pängkistan, pangkistan! la' orkade int lyfta
ut den, och nyckeln har far i fickan."

Inga försök gjordcs dock att kasta sig i
lägorna för „pängkistans" skull. Dct sknllc ocksä
warit wansinne, ty lägorna slogo redan ut frän
tak och fönster, och hwarje ögonblick kunde mel-
lantalct störta in. Man säg, att byggnaden
war förlorad, och försökte derför endast hindra
elden frän att sprida sig till de anaranscmde
husen.

Nu kom Nybacken äfwcn själf. Hau hade
blifwit ett styckc efter de andra.

Karlarne stodo alla i en hop pä gärden
och försökte uppresa en stor, tung stegc langs
ett tätt inwid det brinnande huset bclägct lidcr.

Nybacken sprang förbi dcm med wacklande
steg och sedän upp pä trappan till den brin«
nande byggnadeu. Han Wille rädda „Päng«
tistlln".

Redan war han med cna foten öfwer trö-
skeln, för att gä en oundwiklig död till mötes»
dä ett par armar ssogos om Hans kropp, och en,
kwinlig röst utropade:
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„Ga iut dit, far, för Gudö skull, ga iut
dit! Lät päugkistan briuua!"

Dct war dottcr, som ända tils
im förhallit sig lilgn.

Gubbcn försöttc slita sig lös, mm Hans
utmattadc kraftcr tilläto det ickc. Han famladc
nägra gangcr ined händerna framför sig och
störtadc därcftcr omkull nedför trappan.

„Pängarnc, pängarnc," munilade han
dock fortfarandc.

„Lofwar m dottern er at mig, för wi ha re-
daulnnge tyckt oin hwarandrn," hördes plötsligen en
röst ur karlhopcn, „sa ska' jag hämta pängkistan
at cr, och jaa ocksä sta' bli halfstckt pa kuppcn?"

Dct war Hans wackrc dräng, Kalle, som
röstcn tillhördc.

Gubbcn kunde ickc swarci, han endast win-
kade mcd handcn at dörrcn till.

Och förr än ungou hann komma tillbe-
sinniug fran dcn warkan Kallcs ord gjort, war
dennc mcd ett spräng pa trappan och sä in i
det brinnande husct.

Alla stodo soin slagnc af äskan. Ingen
hand cllcr fot rördcs ur fiäckcn hwarkcn till det
cua cllcr dct andra. Sä, soin karlarne hade
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stätt mcd uppätstrnckta händer, i och för stcgeus
nppställandc, sä stodo dc alt fortfarandc.

Nyliackcns dotter war blck som ctt lik och
stirradc oafwändt cftcr dcn förfwunne i lagorna.

Till och mcd Nylmckcn själf lyfte pa hus-
wudct och gapllde mcd öppeu mun cftcr dcn
modigc ynglingcn. War det wärklighct! Skullc
Hans pängkista räddas!

Nägra ögonblick af dudaudc ängcst förflöto.
Dct hemska sprakandct af lägorna, som slogo
samman öfwcr takct, saint ljudct af naara frän
byn till hjelp skyndandc pcrsoner war dct cnda
som förucnns. Nu hördcs ctt förfärligt brak
derinnc! Dct war troligtwis uägon dcl af
mellantaket, som störtade in. O Gud, skullc
han dä aldrig komina!

Ändtligen! Pa trappan syntes en figur
inswcpt i rök och lägor mcd en järnbcslagen
lista tung nog för twä mellan sinä han-
der. Med en öfwennänsklig austräugniug slängde
han kistan ifrän sig, rusadc ut pä gärdcn, där
han börjadc, rulla sig omkrina, i gräset.

Ansigtc och händer woro branda, och klä-
dcrna stodo pa flcra ställcn i ljus läga.

Mau öfwerspoladc houom duktigt med
wattcu.
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„Fans bisi!" Niumlade Ken brande.
»,Han hllde lilat listan nnder sängen, sä att jag
lcke Wille fa den . . . Men jag har
wunnit fiickan är min", tillade hau
triumfcrandc.

3iybackcn lag och omfamnade sin „päng«
kista" samt grct af glädje. Han kunde icke ens
tacka sin blifwande mag, sä rörd war han.
Ellcr lllnstc war det tankcn pä naara gamla
silfwerrnblar, soin fnnnos i en byräläda, och
hwilka otwifwelaktigt skulle bli lägoruas rof,
som förstummade Hans tunga och koin honom
ntt utgjuta tärar . > .

Den gamla byggnaden nedbrann ända tlll
grundcn, men inom ett är stod en ny Pä den
llmnlaö Plats. Och i den nya uyggningcn
firades en fest, hwilkcn fest egcntligcn war ett
bröllop för drängen Karl Skogberg och den
wackra Johanna 3tybacka.

Kalle fick, som minncsmärlcn efter sin Mo-
digll bcdrift wid eldswädan, naara ftäckar i an-
stgtet, hwilka han fär bära ända till sin oöo.
Men det betyder föga, tycker Kalle, dä han
i gengäld erhöll den „bästa ftickan i hela byn"
till hustru.

Nybackcn dog koit derefter af sorg och



gränlclse som folket pastod öfwer, att
han icke fick en rik mag, och sälunda kom Kalle
äfwen snart att fä „Pängkistan"

Men ett ordspräk finnes nu i bygoen, som
säger: „Den, som riktigt tycker om en flicka,
gär fast igenom eldcn för henne liksom
Nybacka Kalle".

15



Fniiilzäom,

Anders Ram war en ung drang och en dräng
soin riktigt hette duga. I hela tralten fans
knllftt en bättre arbetare än han, och wid hwarje
allhclgon kundc han därför wara saker pä att
ha minst tio platscr pa forslag det bcrodde
sedän pa honom själf hwilken han Wille malja.

Mm det war icke allcnast som arbetare han
hadc gjort sig sa wiilkänd, utan afwen som
männistä war han omtyckt af alla och det isyn-
nerhet af fiickorna, hwilka mcnade, att Anders
war dcn „grannllste gossen" i hela sockcn.

Och Anders han tyckte ocksa oin flickorna,
han om alla flickor litct, men mest dock om
en brunögd, Kastia, tös, en Piaa frän en af
grcmngärdarnc. la, han tyckte sä mycket om
henne, att han en wacker dag gjorde hcnne till
sin hustru.

Att en nng man och en nng kwinna gifta
sig, dcruti ligger wäl ingenting sa undcrligt,
men att de göra det, utan att ha nägonting att
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lefwa af, sc dct är dä gnlet. Mcn sn wcir just
förhällandet mcd Andcrö Nam och Hans hustru.

De hndc ickc sä myckct som cn stol cngäng
att sntta sig pä och ännn mindre nägonting
sädant, hwaruti mau waliligtwis brukar plasera
stolar, uämligcu boniugshns. Därför mäste de
ocksä bädll twä fortsätta med sinä tjänster, den
ena ä ett, dc» cnidra ä ett annat ställc ett
förhällande, som ingalunda är trefligt för ett
nygift par.

Ett är härdadc Anders ut mcd ett sädant
lif, mcn dä war det twärt slut ocksä. „Det
mä Nm ellcr brista", tänlte hau, „mcn jag will
ha min hustrn pä samina ställc, där jag är själf."

Detta kunde dock icke gä för sig med min-
dre, än att han skaffade sig en stnga samt nä-
gonting att lefwa af.

Anders hade twä planer, och pä dcm hade
han redan längc gätt och rnfwat. Antingenv
skulle han bli torpare med „twä dagar i wikan"
och swälta litet i hela sitt lif, ellcr ocksä skulle
han bli nybyggare och swälta duktigt i tio är,
mcn därefter börja stä sig bra, ja, kanske bli rik.

Anders beslöt sig för att bli nybyggare.
Han erhöll näniligcn af en bonde pä gänska för-
mänliga wilkor ett kärr mcd en cmgränsande
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swcdjcbackc ntt bcbruka samt dcssntom cn gam-
ma! hölada till boningshns. Höladan war dock
sadan, ntt dnr wärkligcn kundc bli en litcn stuga
af, ifllll den nagot „diktadcs och reparcrades."

Och den, soin knndc „dilta och rcftarcra",
dct war Anders. Frän morgou till kwäll, dag
ut och dag in arbctadc och bräkadc hnn nn med
den gamlll holadan. Bar själf stockarne pä sinä
kraftfnlla sknldror, uppsattc dcm den cua efter
den andra, lade dnktigt mcd mossn emellan, och
cn wackcr dag hndc han sin stuga „nnder tak",
som nian sägcr.

Stor war den icke, ej hällcr wacker, men
den hadc dock cn fördcl framför andra stilgor
i Anders' tycke nämligcn den war Hans cgcn,
riktigt Hans cgcn. Och nar den scdan blcf far-
dig, riktigt fardig, med twä fönstcr sä stora
hwardera som en H.-fors pigas toilcttfpegel
mcd cn litcn skorstcn och cn litcn förstugnkwist
dä kändc Anders' och Hans hustrus förtjnsning
inga gränser.

„Sc ändä, hwad man kan gura af inczen-
ting!" sadc Anders och slog armcn om fin
hnstrus lif. „Nu är dct bara att uörja ar-
bcta mcd karret och swcdjcbackcn, sä att wi fä
nägonting att nta."
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Mcn mcd tarrcts, och swcdjcbackcns brnk-
ning gick det ickc sn lätt. Anders hadc hittils,
sälängc hau arbctat med stugcm, haft litct
gar, med hwilka han lcfwat under tidcn, men
nu woro dcssll slut. Hau mästc säledes här-
cftcr brcdwid sin kärrodling äfwcn arbeta för
maten annorstädcs, ntminstone sälänge karret
och swedscbacken ingenting afkastade. Han be«
rätnade därför, att om han nnwände twä dagar
af wcckan pä sitt odlingsarbcte, säkundchan pä
dc öfriga fyra daganm förtjcna maten för sig
och fin hnstrn. Det war ocksä endast sommar-
tiden han uchöfde pä det sättct dela sig; om
wiutern kunde han dercmot helt cgna sig at
förtjnnstarbctc, ty dcn tidcn kunde naturligtwis
iuga odlingar warkställas.

Den första dagcn Anders begaf sig till sitt
odlingsarbcte mcd spaden och gräftan i handen
höll nastan pä att redan bli Hans sista. Han
räkadc nämligen stiga i ett s. k. ~tallöga" och
med dcn Päföljd, att han sjönk i gytjan ända
till armarne och otwifwclciktigt sknllc förswuu-
nit i „jordcns inrc", säwida ickc hustrun pä
Hans rop skyndat till hjclp.
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„Här mäste gräfwas ett stort utfallsdike,
märkcr jag, annars blir det ingenting af hela
karret," pästod Anders, sedän han wäl siup-
pit pä det torra igcn.

„la, nog tror jag, att här mäste grafwas
nagonting dylikt, annars kan du ännu drunkna
här," swaraoc hustrun.

la, det war dä säkert, att det skulle be-
höfwas ett utfallsdike, och äterstod därför ingen-
ting annat för Anders, än att börja taga ihop
med saken. Han Wille börja i det sankaste
ställct; kanske när alt gick omkring behöfde han
icke genomsträfwa hela karret, utan endast
dcn dclcu.

Och sä gräfde han dag för dag stod
i wattnet jäms med knäna och lyfte den tunga
gytjan pä dikcts kanter. Det andra arbetet
Wille helt och hället bli försummadt, ty Anders
war en sadan natur, att dä hau engäng börjat
med nagonting hade han swärt att sluta där-
med. Det war endast nöden och Hans hustru,
som dä och dä kuude förmä honom att ga pä
förtjänstarbctc i byn. Han hade ocksä dessutom
börjat grafta litet i swedjebacken, ty han Wille
ha sä myckct uppodladt af denna som till ett
litet potatisland.
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Pä det sättet förgick tidcn sommarcn,
Ijoften od) tointertt. Set blcf åtcv fonnnav
odj incb ben dftoen tjufare utfigtev för SlnberS.
§)an fjabe oin toåveit fatt tttet potatiS i ftoebje*
bacfett fontt ben fövegåenbc tjöfteit fått tttet
våg i lövvet, odj ntt toantabe fjan fig en gob
ffövb. Stten bavof blef ttttet . . . gvoftett
fom innatt pften ocf) Inep bovt oltfammanö,
odj Slnbevö ntSfte meb gvdmeffe cvtänua, att Ijan
nu eftev ett dr§ tväget arbete ocf) ntånga ntöbov
icfe f onnuit ett gvaub fvamåt fSf out ntjbljggarc,

©S gtcf bet fövfta Sret, ocf) få gicf bet aft
fratngcrtt ....©niebjcbacfett bövjabe roifst Sv
cfter Sv aftafta tttet mera, nteit ravvet bävaf
bfcf tngenttng. Dcf) bocf offvobc 2lnbcv§ fjtoavje
tcbtg ftnttb på betfanrata på irtfaflSbtlet, fq
alla fabe, odj fjatt wav äfwen fjätf fuflfomfigt
öftuevttjgab bävora, ntt ffttfle bet eitgSng bli or=
bcntttgt gräfbt, få ffutfe fävvet riitigt Mi en
gvufroa, fvSn Ijnnffen bett ena vifa ffövbcn cftev
beit cutbva htnbe BfaS. Sftcu fe bct mdv juft
fnntcn, att utfafföbtfet albvig toitte 6ft fävbigt.
9iäv Slnbevö fjabe gväft en Ijct bag odj toib
ftodtten fag bafont fig, fövefött bet fjouom, font
out gvdfntngcu fövfiggStt for Ijtmbva åv feban,
få igcitvafabt ori) tgenfattet fSg bct ut. Ddj
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hwad ätcrstod dä annat, iin att ätcr lwrja änyo.
Engäng uiästc dct dock, när det mcsta wattnet
hunnit riuna undan, och jordcu ulifwit litet här-
darc, bli färdigt, och dä hwilkcn hnrlig lön
för alla mödor .......

En twäll det war mera pä höstsidan
finna wi Anders sittandc Pä kanten af sitt ut-
fallsditc. Att Hans tankc dock icke rördc sig om-
kring ditct, dct knndc man lätt sc, om nian

noga gaf alt pä Hans magrä, färade ausigte.
Nej, han tänkte pä hclt annat pä dcn tid
dä hau ännu war nng och en af traktcns baste
arbetarc ...la, han hadc warit en duglig ar»
betare, incn hwad hadc han nu uträttat mcd all
fin duglighet med alt sitt arbcte! I dag war
dct jämt ti o är, fcdan han första gäugen
snnkte fpaden i karret, och dock hade han pä
dcssa tiu är icke hunnit fullborda ett utfallsdikc
cngäng . . . Hau hade sagt till fig själf, dä
hau börjadc: i tio är fär jag swnlta, men där-
efter borjar det gä bra, ja, kanskc blir jag rik
. . . Men huru säg det nu ut efter dcssa tiu
är? Jo, längt ifrän ura! I stugan satt
Hans förr fä wackra hustru, blck och aftärd af
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avkte od) nattwaf, omgtfiucn af fej barn, od)
alla beSfa fjabc fnapt fttt bagliga bröb . . .

Cdj Ijnni fjnbc Ijau tefe arbctat, trälat od)
1) opp at 3 bag fvån bag, åv frfin åv .

. . .

Huru hadc han ickc drmut om cu litcu, uätt,
rödmälad stugn i ställct för dcu gamla ladan
om wältlädda, friska bnru, som med glädje i
ausigtct skullc spriugn houom till mutcs, da han
Ijemfom frått arbctct ....SÖJcit af alit betta
I)abe intct gått i fuQ6orbatt ....Uanffe Ijabc
bet bod roavit oiittrc, oin I)an bltfuut torpavc
meb „tmå bagar i nnfan" . . . 3>a, t)mcm roct
. . . SXtt bxXjta bljgb i öbemarf m tefe få fätt.
Det gnr ickc pä cn manöaldcr, det fordras flere.
Zlrbctarc cftcr arbctarc skall stupa undan och
bilda liksoin cu grnnd, ett undcrlng för dc
därpä följcmdc . . . Vten engäng skall dock ar-
bctet och ihärdighctcn fcgra och utfallodikcu
bli gräfda .

. . Meu alt dctta förstod ickc An-
ders. Hau tycktc, att uär man arbetar sä, som
han hadc gjort, sä bör man ocksä wmita fig nä-
gon tmttre löit bdrför, iin Ijan Ijabe fått.

§an fåg på moinen bäritppc, fjur be pii*
fnabt jagabe tjtoavanbva på ben grå fytmleit
lmv bc fmå moinen öfrocrfltjgfabeö, „fövtntabe3"
af bc ftövre, efjnvn nog be fmå fträfroabe tifa
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fftmbfamt, Ufo onttröttfigt frain på -fin färb
, . . Dd) tjon ftirrabe od) ftirrobe oafftmnbt i
rtimben, ti(§ ben ena tåren efter ben anbra bör*
jabe fatta neb från fyanS brnna fårabe linb
....Huu! . . Hau lande en sadan underlig
kylä oin sinä futtcr .

.
. Dct war dä ickc sä

bcsynncrligt! Han hadc jn i tio är nastan dag-
ligm stätt med fötterna i wattnet där i kar-
ret ...Det förbannade utfallsdiket . .

! Ky-
lan blef alt starkarc och starkare. Ifrän föt-
terna smog dm sig upp längs bcnen och sä alt
hogrc och högre ..

. tils dm nädoe brostet ...
Hans hustru ropade pä houom, men hon

fick intet swar. Hon gick närmare, lade sin hand
pä Hans sknldra och säg honom i cmsigtet.

§cm toar böb .
. . .

©en, fora tror att Ijuftnm ffret tili, fa=
ftabe fig öfiuer lifet od) utbröt i ttrilb ffagan, [å

beit fig futffomttgt. Stfej, en böbfig
bteKjct, några frctmpaftiga rtjdnhtgar fring mun*

nen toav bet cnba, [oin marfteS Ijoö ben öitnn
nnga enfan. Sten bcöfa framprndniugar be
lämnabe ett bittert brag efter fig ett bväg,

font febenncrn afbrig utplåuabcö från ijeitneå
anfigte.

Hon tog dcn dödc mamien i sinä kraftfnlla
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armar och bar honom in i stugau, där hou lnde
houom pä sängen dm cuda soin fauö i husct.
Scdan gick hon ut och kculadc in bärnen, hwilta
worö spridda här och där kring hnsct. Dcworo
scr styckeu, dct äldsta blott nio ar gauunalt.

„Nu är far död" börjndc hon, incn

mera koin det ickc, Dcn längc ätcrhällna grätcn
uröt äudtligt ut . . . .

Sä stod hon da där ensani mcd sinä scr
barn och hadc iugcuting att lefwa af. „lordcu"
kunde hon naturligtwis ickc mera behälla, ty
hwcm skulle nu sköta dcn, dä mauncn >uar död.
Stugau, dcn war dock hcnues, ty dcn hadc >nan-
nen köpt för sinä cgna päugar.

Iu mera hon tänkte pa det, som förcstod
henne, desto niörtarc tcddc det sig. Sä längc
mauncn lefdc, hadc dct wisst warit fattigt och
knaftt ocksä, men riktigt utnn bröd hadc de
dock aldrig warit. Nu därcmot skulle det helt
säkcrt dli anuorlunda. Det lilla, som de in-
hämtat fräu „jordcn" dcnna höst, hadc hon till
stor dcl fätt sälja, för att fä manucn bcgraf-
wad, och dct öfriga fom atcrstod skulle tnapt
räcka uagra weckor. la, huugcrsuödcu stod för

2
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dörrcn, säwida icke bcskedliga människor hjclpte
dcn: ....

Stnckars hcuucö sinä barn! Det yngsta
lag änuu i waggau, och dct äldsta cu gossc

wcir blott uio är gauunnlt. Huru sknllc de
kuuna nthärda alt dct cländc, soui wäntadc dcm!
Stnllc dc ickc dö bort, dct cua cftcr dct nndra

af swnlt, utau att hou kunde förhiudra
dct . .

.

Hou tog dct yugsta bnrnct ur waggan, ty-
stc och suieitc dct, undcr dct täraruc droppade
ncd och fuktadc dcss blcka, uiagra kindcr.

Dct, soin cnkan wäntat att stnlle inträffa,
dct inträffadc äfwcn: hungcrsnödcn kom och tlap-
päde pä hcnncs dörr. Hcnncs cgua förräd woro
suart förtärda, och förtjänstcn för det lilla ar-
bcte hon crhöll af böndcrna i byn förslog rakt
ingcnting. Niängcn kwäll hade hon rcdan fätt
gä till hnnla uicd hungrnndc magc, ty barnens
mcst trängaude bchof skullc i frnuista ruminet
tillgodoscs. En stor dcl af dcras nndcr ärcns
lopp faunnanskrapadc hussscrädssakcr hade rcdau

fätt waudra soui „pautcr" för uintföruodcuheter
till lioudssärdnrua, och dct öfriga fom ätcrstod
skullc natnrligtwis fuart gä samina wäg.
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Hon hade alltid forut uenämt sädana möd-
rar „wärn!ösa och slarfaktign", som oaktadt de
woro fattiga, Hollo sinä barn däligt Mdda och
smutsiga < . . Mm huru sägo nu henncs
barn ut! Trasiga, ningra och utmärglade as
dcn dälign kostcm litnnde de riktiga tiggarungar.

Men hurn kunde hon halla oem cumorlunda?
Nar hon lappade deras murkna klädespaltor pä
det ena ställct, fä gick det gcnast häl brcdwid
och nytt kan ingalunda dcn gifwa sinä barn,
som icke cns är i ständ att anskaffa nt dcm deras
dngliga bröd . .

.

En kwall det war narmarc lulen, och
köldcn war owcmligt skarp wnndrade enkan
heinät frän byn, dit hon fört litet arbcte, som
hon haft af en bondc. Hon hade warit borta
nastan halfwa dagcn, ty hcnnes stnga lag gmiska
aflägsen frän själfwa byn. Det war oerför mcd
en känsla af oro hon ivandrndc mot heimnct till.
Det war. som oin nägonting i henncs inrc sngt,
att det icke stod rätt till därhcmma, att nägon-
ting händt darncn. Hon päslyndadc sinä stcg,
sä niyckct hcnncs swaga krafter dct tilläto, för
att sä fort som möjligt nä hemmet och dc sinä.

Snart knndc äfwcn stugan slunjns i half-
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dunklet, mcn intct ljus lystc frän det lilla fön-
stret, ulan alt war mörkt . . . Mcn dct kundc
icke hällcr wara nnuorlunda. Där fans ju icke
en wedsticka inne cngäug, allraminst nägot ljus.

Hon ladc handen pä dörrllinkan, mcn stan-
nlldc ett ögonblick och lyssnade, innan hon in-
trädde.

©et lnav ttyft bärtuue fom i grafmeu.
§Oll öppnabe börrett ntcb ffappanbc ftjärta,

mctt luttbe tifl en bärjatt icfc urfWja ttågotttittg
t bm mörfa ftitgait. ©lutltgcit upptäclte Ijott
bocf eit Hitnga barnfjitfiintbeii ttpjie i fåitgcit.
5De I)abc för föfbcttS ffutt fruptt få itara Ijmar*
anbra foin möjltgt.

„Är ni där, minä barn? frägade hon
med darrandc stäinmn.

„Mcumna, mamma!" ljöd en mcmgd
baruröstcr pä en gäng, och dc smn lröpo ur
sängen och fattadc med sinn bläfrusna händcr i
modrcns klädning.

„sår m utat itu, mamilta?" ljöb bct
åter. „2Bt ä' få Imttgriga ..."

»3°/ JO/ »t ftft' f8» bava iti tvmttta", --

fwarabc mobren. „3Jfeti förft ffa' toi förföfa
få litct elb itpp."

„sag roct iut, Ijmab ©uftit fefar", börjabe
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dcn uloste gosseu . . . „Han liggcr där i wag-
gan, och iut rörs han, och int talar hcm, fast
hwad uinu gör ät honom . . . Bara han int
är död . .

."

Modren gaf Ml ett ntrop. Hon hade i
mörtrct och pä dessa fä ögonblick ickc obserwerat,
att det minsta barnet icke war bland de andra.
Mcn nu wid czosscns tal rusade hon frcun till
waggan, där hon cftcr nägot famlande fick tag
i barnet.

Hon tog det i famnen och försöktc mcd sinä
darrandc, frnsna fingrar fä eld pä dcn lilla
talgdanken, som hon crhällit därute byn. Slnt-
ligen lyckadcs det ocksä för hcnne, och wid dcss
dunlla stcn säg hon att barnet war dödt.

De smä hllndcrna woro krampaktigt luutua,
munncn mcd de bläa läpparne halföppcu, och de
stora, bruna ögonen ett arf cfter inodren
stodo widöppna och stirradc glasartadt henne till
mötes.

Hon lade det döda barnet fakta i waggcm
tillbaka, och satte den usla talgdanken i mynnin-
gcn pä en flasta, fom stod pä bordct. Hennes
ansigtc war hwitt som fnön därute, och det bittra
drngct kring munncn, som hon haft altsedan mcm-
nens död, framträdde tyoligare än nägonsin ...
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„3 morgott måfte bu, scume", fafac
fjott, i bet I)ou toättbe fig tili bcit ätfafta goSfcn,

„gå tili 6t)it, tili fomimutafnämbeinanncit odj
kgävn, att toi få fiten tjjälp fvåu fatttgfaSfan
. . . anmxS trov jag loi fttavt bö alli()op ....

„lag skulle gärna gä själf", tilladc hon,
incn jag wägar int lämna cr barn allena

mcr . .
."

„Mcn jag har inga stöflar", pästod
gosscn.

„Du fär tn minä Nngor pä fötterna, och
om du spriugcr dnktigt, sä hällcr du dig nog
warm", genmälde modrcn. „Men se här",

fortsatte hon, „ha ui litct mnt . .
.

.

kom uu!" och hou utwccklade därwid fräu ett
tnyOe ett bröd jämtc annat smätt i matwäg, soin
hon mcdfört fran byn.

Barncn kastadc sig mcd glupande ifwcr öf-
wcr dcn framsatta matcn. Det märktcs nog,
att de iugcnting förtärt pä hela dagen . . .

Dcn följandc morgoneu war Janne i god tid
pä fiittcr för att wandra till koinmuualnäinndc-
manncn. Modrcn däreiuot kuude icke lämna
sängen, ty hon hade blifwit sjnk. Nndcr nat-
tcn hade hon flcra gängcr yrat och siritit sä,
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att barnen förskräckta Kupit ur fänqcn pä golf-
wct, där dc fcdan oin morgoucn lägo hnlfuntua
och Mlfivaudc af lold. Köldc» war ocksä
dcuna dag owanligt stark, mcn ickc cu »vcdsticka
fans i kojan att göra upp cld «>cd. För att
fn litct warniarc, kröpo barucn un tillbaka brcd-
wid modrcu i sängcn, där dc gräfdc in sig blaud
klädcspaltorua. Dct lilla, som atcrstod af ma-
tcn fcdan förcgäcndc kwiill, förtärdc- barncu äf°
wcn där i snugcu ....Ntodreu kunde iugcu-
ting äta.

Dct war rcdnn ganska längt lidct pä efter-
middagcn, dä lauuc cmlnndc hcm, cftcr fitt bc-
sök hos konnnunalnämndcuiauncu. Nccu sä hadc
han ocksä haft ctt swärt dassswärkc, dcu lillc
uionriugcu. Dct hade nämligcn bdrjat fnöa och
bläsa Pä dagcn, och alla wägar hadc tillföljd
dcraf blifwit nastan ofarbara isynncrhct för
fotgängare. la, kaustc skullc goöscu ickc orkat
till hcnnnct tillbaka, fäwida icke cu bcstcdlig
boude lätit houom äka ctt styckc pä sitt hölass.

~Mor, mor, jag har „hjälp" nu fär
wi mnt!" rupade hau, fcdan han wäl hunnit
inom dörrcn. „Sc här!" och han framdroa,
dcrwid fräu bariucn cu ncdskryuklad och smutsig
pnppcrolapp, hwilkcn hau gaf ät modrcn.
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(infon tog i fiua magra rjäuber ori)
öppnabc bcn förfigtigt. !pon fjabe fom baru
fått låra ftg ffrtflwa, ori) Ipn funbc föfjafttigen
nfmen nu fftfa, fmwb bäv meb ftubbtga, ftora
bofftäfmer ftob -på fappen. §on läftc:

„23cbcr öbmjåfeligen Ijerr gitfSgtfwaren od)
fomhtalorbförant \va få gocr å ge tre (3) fap*
pav råg åf fattifpnmnåfn at cnfan ram, fom
ä m!)cfi fatigcr, iutljgar

Högattningssnllt
Karl Skriwars,

Kominalnämdinmu"
(snlan ftirrabe en ftnnb på „l)jä[peu",

fom ()on fått, bärefter [längbe f)on bcn på
goifmet.

„§rtt)arför gör ni få, mor?" frågabe
Sanue, fom ftått 6rebhrib N od) fett på, fålånge
mobren tiifte.

jnft berför," floavobc mobren,
„att bcn f)jafpcu, fom bu fjcimtabe, bett)ber ftfa
mncfet fomingenting ...©är ftår, att mi ffa'
få tvc fappar råg från gäftgifwaren, nieit tift
fjonom är närä en mxU toäg ....ori) Ijtocm
ffutte gå bit feban! . . . 3>ag ortar int od)
ingotunba bu f)ä((cr ..-,., Wien' f abc int
niinmbemanuen uågonting?" fvågobc fjon.
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„10, hau sade", swarade gossen grä-
taude, „att fnttigt folk borde int gifta sig
och skaffll barn till wärden till molest ät
socknen."

„lasä," swarade enkan längsamt och
wäude bort sinä ögon frän den grätande gossen.

Ett swiket hopp är wäl dock det wärsta af
alt, och isynncrhet när man hoppas undcr sa<
vana omständighctcr, som här war fallet. Enkan
hade icke förut wclat anlita fattigwärden, ehuru
hon nog skullc behöft det. Hon hade ocksä sin stolt-
het och Wille i det längsta med sttt ardcte för-
sorja sig och de sinä. Och nu da hon, själf
sjuk och barnen närä huugersdödcn, hade gjort
det tiggt „sllmhällct" oin en liten hjälp, ha-
de man skickat henne en smutsig pappcrslapp
liksoin ett hän.

Fcbern, som pä dagen litet lämnat henne,
infann sig nn äter wärrc an förut. Hon
kastcide sig af och an Pä fitt usta läger
och ropadc pä wattcn, wattcn, för att fä den
brännande törst släckt, som alltid ätföljer den
sjuldomcn. Ia wattcu, det kunde hou da nog
fä, ty om de icke hade anuat, sä hade de ätmin-
stone en god brunn pä gärden .....Hon
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drack gäng pä gäng af dm iskällä drycken, som
Janne hämtndc hcnne, mcn bcsynncrligt ju
mcra hon drack, oesto störrc blcf dcn brännnnde
törstcu. Till slut kunde hon icke mcra fä na-
gra rcdiga ord dfwcr de torra, blaaktiga läp-
parne, utnn lag och wändndcs mcd hcinskt för-
wirradc anlctödrag och de blodsprängda ogonen
onaturligt stora. Andedrägtcn blef tung och
fläsaude, och hon försökte nastan mcd Wild haf«
tighct slita tladcrna af Koppcn ....

Barncn sutto twä i spiscln och tnggadc
sotkol, dct tredje lag pä golfwct och guagadc pä
dcl, som änuu äterstod af dcn frusna talg-
dankcn scdan föregäcnde kwäll, och dc twä äldsta
stodo gratande wid modrenö säng . . . Det
Wttc läc> dödt och frnsct därute i farstun .. . <

Sä fortfor det hela nattcn. Mot murgo-
nen inträddc dercmot en fdrändrina, till det
bättre i enkans tillständ. Tnlfurinngau infann
sig ätcr, mcn hon war dock fortfarcmde sä swag
att hon icke ens lundc röra pä hufwudct.

Aarnen hade fomnat pä samina ställen,
där de sutto om kwiillcn d. w. s. i spiscln och
pä golfwct. Nn under dcras sömn kundc man
wärkligcn se, hwnd hungcr och elände lunna
ästadkommn pä ctt lmrnaansigtc. De liknade mcra
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wnlnnder, uppstigna nr grafwcn, mcd sinä inngra,
blcka och utniärgladc ansigtcn, sinä i trafor in-
höljda lroppar, äu mänuiskobarn. Och dc slola
dock cn dag, um de fä lcfwa, liksoin dcras fa-
der arbcta troppsaructnrcns tnnga nrbctc. Äian
skall äfwcn af deiu fordra styrka, ihärdighct och
nrbctsamhct, oaktadt dcras barndom - grunden,
undcrlagct för dcn följandc lifsäldern, ioarit
en cnda kedja af swält och lidaudcu af all»
stag

Nägot scnarc Pä dagen, scdan wägnrnc blif-
wit litet upptörda, skickcides Janne af »todrcn
igen nt till byn för att söka hjclp. För sig
Mlf önskadc cnkan nuincra ingcnting, ty hou
wistc, att hcnucs lcfnadstinnnc snart war slagcn,
uicn - det war för barncns skull, ty oin de ickc
i dag finge nagonting att äta, sn skullc dc
otwifwclaktigt duta under.

Mcn dct war ickc till,/kominaluäinndinian-
ncn", cj Heller till nagon annan bondc Janne
nu skickades, utan dct war till ett fattigt tor-
parfolk. Enlnn troddc nämligcii,. att dcn, soin
sjelf är fattig och wct hwad wcrtlic, nöd will
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säga, är incra willig att räcka cu hjälpsam hand
nt dcn i äunu sämrc omständighetcr stadde na-
stan, än dcn ritc och hon blcf icke hällerbe-
swikcn i sin förmodan. Torparmor skickade
hwarkcu suuttsiga papperölappar cller andra
dylita „hjälpmcdcl", ntan hon infann sig sjclf,
incdförande, utom hoppet oin bättre dagar, äf-
ivcn matförnödcnhctcr -- sä längt hcnnes sinä
forrad det mcdgifwit.

la, nu skulle mmi sett, hwilken glädjc det
blcf i dcn usla kojan. De fmä barnens ögon
riltigt tindrade af förnöjclse, da de sägo de
härda brödkanterna, soin framsattes af torparmor,
och soin glupande wargungar kastadc de sig se-
dän öfwcr den tarfliga anrättningen. Till och
i?>cd öfwer cnkans likblcka nnsigtc siög ett matt
lcendc, da hon säg sinä bnrns glädje. Hon
Wille samnmnkncippa sinä händer till bun —> till
tnckfägelse, men förmädde icke röra dem ens sä
mycket. Dock, stor sat, icke är det med hän-
dcrna man der, ntan med hjärtat ....

Twä dagar darcfter hade cnkan slntat sin
kamp och wandrat dit, hwarest förut hcnnes
liian och sedän hennes yngsta barn gätt förut
i grafwen.



Och barnen? la, de blcfwo som fadcr-
och modcrlösll af fattigwärden bortauktioncradc
till dc minstfordrcmde, och fomma sälunda ntt
fa sinä hem det eim här, det nndra dar ....
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llH Imilg lniignr.

nägou gjordc Ml för sitt namn, sa nog
war dct gubbcu Nolig, ty m roligare karl fans
ickc pu närä uäjder.

Nedau till dct yttre war yubbcu kostlig att
nsc. Litcu och trind mcd „c>rumr som fkacklar
och bcn snfom hjul", uppwältc Hans blotta äsyn
rcdau löjc «ch gnu, där hau wisadc sig. Och
börjaoc hau prata fednn, hwilkct han »og alltid
gjordc, sä da stack spjufwcru frani ur hwnrjc
urd, nr hwarjc gcst, och mnn mäs t c slratta,
om umn willc eller ickc. Själf war gubbcu
niyckct allwarsam, undcr det hau taladc, och mau
skullc däraf koiumit pä dcu tauteu, att hau för
siu cgcu dcl war föga roao af fiua kivickhctcr,
säwida ickc dc sinä, lila ögoucu uuocr dc uägot
bufkiga ögoubryucn «ch de stäudiga ryckuingarnc
i mmigiporna skwalrat om motsatsen.
war dcirför cn giirua fcdd gäst, där det skulle
wara „roligt", fäsoiu ä dauscr, brölloft och dy-
lita tillställniugar, och mau tostaoc gärna nngra
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fupar pä houom, för att fä honou: att bli
„ämm roligare/' Stor människotnnncdom ägde
gubben äfwcn, ty undcr sinä skomakerifärder
han war nämligcn skomakarc frän gärd till
gärd, frän by till by, hade han „allti hawi
ögona ä örona messe", som han själf uttrycktc sig.

la, mänga woro dc putslustiga upptng och
cmckooter, som tillskrcfwos gubbeu Rolig, och

roliga woro de ocksä alla, men roligast war dock
i mängens tycke det upptäg, som förskaffadc
gubben mäg.

Rolig hade nämligen äfwcu utom ät-
stilliga tnsen päkistbottnet cn dotter,som ausägö
för en af bygdens wackraste slickor. Och wacker
war hon i sanning ocksä: läng och smcirt mcd
kuollrigt har samt ögon, som riktigt woro ska-
Pllde att „köpa fisk med". Lägger mau äunu
dartill, att hon war ensam arftagariuna till fa-
derns „tuseu", sn ar dct iutct under, att poj-
karue i traktcn hängde eftcr henne, „soin dm
ondc efter nämdemänncu", för att begagna ett
af gubben Roligs egna uttryck.

Men Lena sä hette flickan mäste ha
insett, att det ickc war sä mycket eftcr hcuue
själf, fom ickc mer» efter hennes fars „tuseu",
de siesta af pojkarne sträfwade, cftersom hon
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ännu icke wid tjugu ars älder gjort sitt wal.
Och dock hadc det bland hennes friare funnits
ficre hcmmanssöncr, ja, till och med en riktig
rusthällarson.

Men sä flyttadc där till byn Lena gick
dä i sitt tjugondcandra är en dräng, en
wacker, ljuslätt ynglincz, och denne wann, hwad
sä mänga förgäfwes eftersträfwat: Lenas kärlek
samt loftet att bli Hans för hela lifwet.

Netta war als icke i gubbcn Noligs sinak,
att bortgifta fin dotter at en dräng, som icke
ägde mera cm „en Gud och en jacka", och som
ännu till war en sadan där „flickas" pojke.
Ncj, hällrc fkulle han sett, att Lena skänkt sitt
hjärta at „Nybyggars-Gnstaf", som agde ett
stort, skuldfritt nybygge jämte fullt uftp i kistor
och lärar och hwilken äfwen hörde till en af
Lenas ifrigaste bcundrare. Denna sin tauke
sade gubben äfwen at Lena samt tillade dessutom,
att han icke skulle ge sitt samtycke till giftcrmäl
mcllan henne och „Bottas-Andcrs" sä kalla-
des Lenas trolofwade ätminstonc icke ~tilsw-
idare." Han war icke dcn, som mcd swctt och
möda straftat ihop nägra tusen, för att sedän
kasta dem i famncn pä förste, bäste „drang-
spoling."
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Dct säg sälcdcs mörkt ut för dc unga tn,
och Gnd wct hur dct tillstutiskulle gätt mcd dc-
rns lycka, om ickc sakcn afgiorts nf aubben
Rolig sjnlf till allmän uclätcnhct och dct pä ett
sätt, som war rolisshetsmnkarcu Rolig wardigt.

©et itmr fommar.
s>sMrgnmgcn pågtd fom baft i traften,

oå) bet )r>ar börför en bråbffa oc!j ett tif, fom
anbra tiber på åvct icfe fmttta uppnrifa. ©e
ffefta gårbar ftobo tomct ocl) öbftiga, tl) alla, fom
formåbbe röra räffan ctter ficit, moro utc på
fjöangarne. Sftoen bc fattiga, bc fom ttfe fjabe
egna agor att luirgo, moro borta frått fiim Ijem.
3Dc arbetabe åt bönberna, be(B för
betS för .att fcbau på fjöften få bcirga någon
angö* etter ffogSbacfc, fom bönberna icfe „ibift
braS me."

Gubben Rolig hörde till dem, som hade
egna ngor, hwilka hnn gcnomköp förstaffat sig.
Mcn fom hau war för gammal att orka siä
sinä ängslappnr själf, och nägon annan karl ej
hällcr faus i huset, sä bcslöt han att halla s. k.
„talko". För den sknll skickade han bud kring
byu, att ifall gossarnc den och den kwällcu wille
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komma och „ta cit tag" mcd sinä liar Pä Hans
cina,, sä worc de wältomna. „Traktcring" ftuttc
ickc fattaS.

Och „gossaruc" lommo äfwen pä dcn ut-
satta kwällcn, nastan „man nr husc". la, till
och mcd nägrn flickor infunno sig, ty det kundc
ju bchöfwas „snnknrc". Desontom wisstc man
nastan med säkcrhct, ntt gubbcn stnlle ställa till
en litcn dnns cftcrnt, och lanskc war det dcnua
omstnndighct, som lockndc ftickorna dit.

©nctrt tooro alia i futf luärffamljct.
SDe Maula ttarnc gltmmabe i aftottfotcnS

ffcit, bar bf unber nnmtert ffratt odj ffämt för*
bc§ front odj åter gcnoin bet rebart baggiga grft=
fet af bc i bara ffjortärmarne Käbbc ungc mcut=

nen. £>å ocf) bå gjorbe man Ijatt för att ta cit

ftljr&tår ur DMigS ftaffa, fom bemte jcimt bar
I)o§ fig eller ocffå gjorbeS ett fängre uppeljåft,
för „at' fmaf på ffoa Bcna tjab' t pamton", fom
rofabc öfipcr cit fiten e(ö ett fttjcfc fråit faban.

Naskt gick arbctct, och raskt gick ocksä „trak-
tcringcu" med.

Slutligcn kundc man ickc mcra siä cfter
hwarandra i linjc, ty nngcn wnr litcn, utan
man mästc M hur dct blott passadc dcn
cnll hiir, dcn andra diir. Ungcfär midt pä
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ängcn dlcf cn stor, nastan fyrkantig bit oslagcn,
och Pä dcnna börjadc Nybyggnrs-Gustaf jämte
Bottas-Nnders „pröfwa sinä linr."

Gublicn Rolig stod ctt styckc ifran mcd
bränwinöflaskan i hand och säg pä hur dc twä
uuga männcn „kiladc" af efter hwarcmdra kring
dcn fyrkantiga bitcn.

Plötsligt flög en „galcn ide" genom gnb-
bcns hjärna. Dct war cu sadan där ingifwclsc,
soin hwar och cn nägon gäng hclt plötsligt fätt,
och soin, oin deu kömmit till utförandc, nian
wanligtwis fätt ängra cftcrät.

„Pojkar!" ropade hau, sä myckct han
förmädde, under dct skalkcn tittadc fram ur
Hans sinä, blä ögon.

Dc nännast släcnde, bland dcm Gustaf och
dcnncs kamrat, stannade mcd arbetct.

„10, scr ni, Pojkar, ja' har fätt nägouting
i mitt hufwud .

. .
."

„Det märks nog", afuröt cn mcd en
tnlande blick pä gnbbcnS bränwiusflaska

„AH prat! Nej, jag har nägonting an-
nat, nägonting som är riitt roligt," fort-
satte Rolig. „Scr ni, där slä Nybyggars
Gustaf och Bottas Anders pä cn och samina
bit, och ni wct nog, hm, . . . (gnbbcn ulickadc
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prroib jja Bena) ~i"oZcn itu fofiuar jag, att
ben ntaf be båv th)å, fom förft fan trötta nt
ben nnbra, pn ffa' få Mi måg åt mig . . .

pn ffa få bottcrn min ....•©egrtp.er ni?"
30, bc kgrepo nog alla, tl) ett ffalfaitbe

ffratt befönabc gitbknS förfteg.
„9tå, går m tn på fafen ocffå?" fra-

gabe 9Mig luäitb titt be tttiå, fom förflctget
angicf.

„$a mcn, gör jag int bct", fitmrabe
©nftaf, fom rcbatt i anbanom fåg .fig fom fe=
gcrminnarc.

„9iog.ar jag ocffå ntcb ont fafen", in=
föfl StnberS ffi)itbfamt. ©et fftttfe pöer tcfe
itmrit toärbt att ncfa, tl) bå pbc pn nog fitart
blifrott ntffrattab.

„9?å få 6örja mi bå!" ropabe 9Mig
pgt ffrattanbe åt fitt fcefängba infatt, Ejiutffet
fftttfe förffoffa pnom ett gobt tififåtte att få
bar få förHara ©itftaf fom tl)
tcfe ett ögoufilicf turiflabe pn ph bemteS fcger,
Ijwitfet luiit pfler iitgett annan gjorbe. ©uftaf
toar ju ftor odj ftorf fom en jätte, bå ben
anbre bärcntot roar, oin tcfe jnft fitcit, få åt»
minftone tämUgett ffent fctjgb. £>eföntom roar
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©uftctf fiittb för utt icora en of tvctftetts'Mfte
flåttetfarlav,

„Stt tit!'* ropabe någou
Sicrrne fiinftcS meb betfamma i gväfct, od)

fctmpen börjabe.
Gustaf stog nu förut, och det gälde darför

för Anders att gä sä „kärt pä" fom möjligt, för
att sedän, ifall Gustaf icke orkadc undau, ropa
honom „iir staget", dä segcrn tillhördc Anders.
Orkade Anders därcmot icke följa Gustaf, utan
lämnade fin, cftcr, dä war segern dm senarcs.

Alla de andra upphörde att siä fmnt följdc
nu mcd jpändt intresse de kämpcmdc.

Litet afsides stod Leua, blek och darrandc.
Hon wisstc, att om Anders förlorndc, sä morc
han nfwcu förlorad för henne. Hon kändc ho-
nom fä wal och wisstc, att han icke skulle emot-
taga en lycka, som hau icke warit man att tämpa
sig till i dct ärliga arbetcts kamp.

Men eftcr de Meude gick gubbcn Rolig och
guuggade häudcrua af förnöjclse. „Det nr ju
ralt som i sngorna!" utropade han litet
cmcllan. „Där sär Prinscu klättra opp
glasbärgct och göra en hcl mängd andra dylika
konstcr, förr äu hau fär priuscssau ....och
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miu dotter hon är nog sä god soin nägou prin-
sessa, ha, ha, ha!"

Dc slaende hadc nu gjort twcnuc slag kring
fyrkantcn, mcn woro alt fortfaraudc tätt cfter
hwarnndra. Segcru war sälcdes ämiu owiss.

Gustaf tycktcö ansträuga alla sinä krafter
för alt fä förspräug framoui fin mcdtäflare.
Mcn dcnnc willc ickc lnmna honom uägot sä-
daut. Vädas liar fördcs lika snnbt gcnom grä-
set, och bäda gfordc dc ocksä lika brcda hugg.

„Gä pä friskare, Gustaf, och lät iut Au<
ders hugg bencn undnu dig!" ropadc cn.

„Ocl) bn, JtnbctS," tnfölt en annan,
„I)äng cftev ©ttftaf baxal"

@d- blcf bct åtei tt)ft.
£)et Ijroäfanbe tinbct af itavne, bär be

förbeö fram o cl) åtcv gcuom gräfefc, fanit be
flåeubeS tnnga anbcbvcigt mav bct enba, fom
förnamS.

Plotsligt liörjadc Andcrö lämna sig cfter.
Först litet, mc» sä nttt mera och mera.

Gustaf, fmn inärktc dctta, ansträugde sig
till det yttersta för ntt fä mcllanrumiuct äunu
större, Hau riktigt „wäldslog", som det hcter.
Stora swcttpiirlor droppadc frän haus Panua
och tindcr, ögoncn stodo blodsprängda ur sinä
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hälor, och bröslct häfdc sig upp och ncd som
cn bläöbälg.

~'jlasla pä, Anders, du blir cftcr!" ljöd
cu uppmuntrandc röst ur hopcn.

Andcrs följde uppinauingcn, gjordc nngra
brcda hugg, och sä war han ätcr tätt inpä Gu-
staf. Det war sälcdcs cudast cn „finl" det där
act hau läumadc sig cftcr.

„llr slagct!" ljöd plötsligt Audcrs'
stämma.

Zlolig hoppadc högt wid dctta ord, och ett
sorl af förwäuing hördcö frän dc cmdra.

lfUx flaget!" ropabe SlnberS åntyo,
©nftaf gjovbc ännu några förtnriftabe Ijngg,

nten tnfeenbe att fegertt nuutera toar förlovab
för (jonoin, faftabe fjan omcbetbavt bcrefter lien
ifrån fig, gjovbc ett ffittt fit fiban fanit Idm*
nabc mägen fvi.

Audcrs slog äuuu ctt litct styckc för att
wisa, att hau ickc war uttröttad, mcn sä slutadc
äfwcu hau.

Gubben Nolig säg ut, soni oni hau sallit
frän slcharnc.

M.f)av bit fett \>å fan,'[)av bu f ett på fan!"
mar bct enba fjan fitnbc fäga pft eu gob ftitnb,

mia ffrattabe.



„Nu lär det ha gätt twärt emot hwad ni
önskadc," yttradc en.

gövntjctbe fftrattfolftoor.
T.SRCJ få fattcn pttcv, oin bct gitS troart

emot Ijttrab jag önffabe", flnarabe gubbett
ftoit famt tiftifa fövargab öfluciy ott mott ftxaU
tabe på . Ijcmö- kloftttab. „2lnbcrB ffa' få
ftidatt, för l)an Ijav ärltgt förtjänt Ijentte . ♦..

och ni andra sta' wara sä guda och siä ängcn
stut, sä fär ni cr sedän en liten „swängom/
i stugan min."

Gubuen höll ord. Lena och Anders fingo
hwarcmdrci, och dcras bröllop firadcs samina
host.

Undcr uröllopct gick cznbbcn jämt och ta-
lade om sitt lustiga infall, som sä där hastigt
bcrcdt twanne ungas lycka. „Mcn" stutadc
hon alltid sitt tal om deu saken „iut hade
jag ämnat, att det skulle gä pä det sättet som
det gick, ha, ha, ha!"
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Ann sirii! ii!'!'

Mid uttantcn af byn pn „herrgärdömarkcn"
stär ctt förfallet ruckcl, hopfogadt af grofwa
obiladc stockar mcd torftak ett ruckcl, som
nn i dagligt tal bcnämna „stuga". Denna stuga
ages egentligcn af „patron" pä hcrrcgärdcn,
churu han för niänga är sedän öfwcrlcit dcn
pa arrendc at en af fina forne drangar, hwilkcn
ssiftesig och fälundll behöfdc nägonting att föra
hustrun nti. Da rcdan war rucklct däligt och
knapt bcbocligt, och nu under ärcns lopp hade
det blifwit fädant, att det hwarje stund hotar
att störta öfwcrända, ty hwarkcn arrendatorn
cllcr ägarcn göra nägonting för ntt afhjclpa
bristcrna.

Lätoui osö „fördcnskull" en cftcrmiddagö-
stund, ntau fruktnn för fattigdomcn och cländct,
soni siikert dcrinne ftäträffns, göra ctt bcsök i
rucklct.

Tct första, som niötcr wära blickar wid
inträoct, är cn läug, magcr kwinua nicd ctt

3
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ytterst sjulligt nch lidnnde utsecnde. Hennes
blnbleka anfigtc, hennes insjmikna bröst och
trafiga klädsel wittna alltför wal om, att hennes
lif ingalunda är nägon „wandring Pä rosor".

Wi se oss nogare omkring i detta mörka
kyffc och sinna, att kwinnau icke är den enda
personcn därilme.

I en säng, soin icke innehällcr stort annat
än nägra halfruttuade halmsträn, sitter en gossc
af omkring 12 ärö älder och petar med sinä
smä, magra fingrar om ett tnnt hwitt trästycke
hwilket' hcm böjer och wridcr fram och äter,
tils han slutligcn fär det att likna nägonting,
som af allniogen kallas „smurask". Gossen är
föröfrigt ofärdig i benen och urständsatt att
utlln andras hjelp röra sig frän stallet samt
syöselsättcr sig wärkligen med att förfärdiga
askar.

Annu en blick och wi märkä, att stugcm
inrymmer flcra pcrsoner än kwinnan och gossen.

Pä golfwet kräla nämligen twä flickor,
uugcfär 6 är gamla, lika stora med lika ut-
secnde: magra, smutsiga och trasiga. Men det
är cj Heller nägonting att förundra sig öfwcr,
att de äro sä lika, ty barnen äro twillingar.

I waggan, som rörcs af kwinnans ena fot



51

nndcr det hon sysslar med nägonting i spiscln,
liggcr dessutom en parfwcl till pojkc och sofwer

sofwer oskuldeus och barncts söum.
Dc nro säledes fcm personcr i stugan, och

dä wi öfwcrtygat oss om det, fätta wi oss pä
bllnken >vid wäggcn för att tngn själfwa stugllns
inrc i närmarc skärskädande.

Den är för det förstll liten och lag, ja,
sä läg, att till och med twinnlln mäste böja pä
hufwudet, dä hon trcider undcr nägon äs.
Spiscln, swllrt och sotig likfom hclll det inre
föröfrigt, upptngcr fäkert en tredjcdel af ut-
rymmet, och en stor hög torra kwistar npptager
dcn llndrn tredjedelen. Längs enn wäggcn stär
sängen, nti hwilken dcn ofärdigc gosscu sitter
och längs dcn llndrn en pä bocknr stäld „lafwe",
som troligtwis tjänar till liggplatö ät nngon.
En hyllll mcd nägra gainla, sprnckna stcnkärl
nti, ett bord, pä hwilkct dc usla kwarlcfiuorna
efter en nyss slutad mältid nnun befinnll sig,
samt en söudrig stol och bänken, pä hwilken wi
sittn, utgörn det öfriga mublcmangct.

Knnskc knnoc ännu ctt och annat upptäckns,
säsom ett par spruckna träskor wid dörren, en
yre pä „>ullggknaggen" mcd mcra dylikt, ifall
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au ftngc mera ttb ph ofs od) tcf e ftörbeS i roåva
betraftelfcr of ben ofärbtge goSfen t -fängett.

„2ftor, mor!" ropabe t)an. „3ag tror,
ntt far fommer fjettt' nu .... ettcr månne
bet ioara någon annan larl, fo m lommer gå*
enbeS ttppför paeten."

9)ior fwarabc tngenttng, utan gtd fram titt
föttftret, fatte auftgtet mot rtttan odj fpcjabe
ett ftunb nebåt BftcEen titt.

„3a, nog är bet far . . . . od) futt fom
rocmttgt", fabe I)ott bärpa (ångfamt odj, fom
bet ttiftcö, tifgiltigt.

„§>ar nt mt maten t orbntng, mor, annar§

bltr bet åter ett wä&tartbc, fom är förfMcKtgt?
tyttrabc beii ofärbtge goSfen ntcb ttibtig räb*

fla målab i fitt anfigte,
- „33röb od) fiff fittS pa borbet, od) potätrcn

»armas fom bäft t fptfeln ....annat fya ttri
ittt," fioarabc fioinnan ännn Itfgiltigare ätt
förut.

„£t)ft, nu lommer I)ait! Sara tttt tm

©uftn wafuar i waggait od; börjar ffrifa igcn",
fabe ben ofärbtge.

©orren öupnabef orffå t betfamma, od) en
mebetåtberö, ftormäyt man mcb ett röbtätt
ptuesftgt anfigte förföfte fvaffa ftg öfmer ivöffefa
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Dctw lyckadcs dock icke uiittre, än-att han föll
frainstupa omkull mcd hufwudet sä godt som.
ofwanftä träsiorna.

„la' har ju sagt, att ni fka' ta bort cdra
träskor och int läta dem stä här bredwid dörrcn!"

wräladc den stupcmdc och försöktc rcsa fig.
„Dct är diua egna träskor, och du har

själf satt dem där," swarade hustrun mildt
och Wille räckll honom handen, sä att han slulle
siippa upp.

„Dra för ....och kom icke hit!"
röt mannen. „Har du matcn i ordniug ät mig?"

Hustrun tänkte swara nägontiug, meu hon
hindrades därifrän af det lilla baruct i waggau
som af bullrct wakuat och uu började skrita med
full hllls.

Baruskrik war nägonting, som mannen icke
kunde täla; han hade aldrig kunnat täla det,
sade han. Det war dcrför mcd klappande hjcrta
modrcn skyndlldc till waggan för att fä den
lille att tystna.

„Wyss, wyft, liteu >uäu,
Ligg uu »uaclert ftilla!
Socker och kringlor fär du se'u,
Blutt du sofwer, miu lill»"

sjöng hon fakta, nnder det hou waggade mcd
handen tryckt mot barncts bröst, sä att dc lösn,
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murtua golftifjonta ffmnpabc xipp odj itcb.
• SJJien bcn ttCfe tl)ftuabe irfe «tan törjabc t

ftäfict ffvtfa Mott toctrre.
Mannen kraflade sig under tiden pä föttcr

och kom scdau rakt fram till waggan. 'Hau
kundc, som sagt icke täla barnskrik, och han hade
dcrför uppfnnnit ett eget satt att thsta dm skri-
landc ett „slagoro", som genast satte liksom
las för uiunncn pä dcn lille.

Hau sträckte fram deu knutna handen all-
dcles wid lmrnets ansigte och ropadc sä mycket
han förmäddc, med hemstt förwridct ansigte:

Tig pä minuten, oin s-ans unge, eller
skll' jaa, ta dig i lienen och M dig i wäggen,
sä att bara en wät fliick ska bli eftcr!^

Det war „slagordet", och det hade ocksä
önskad wärkan. Varnet tystnade ögonblickligcn
och blef liggande helt stilla, stirrande pä dcn
stora gestalten, som osäkert guugadc fram och
äter öfwer waggan. Det stannadc sä plotfligt
i gräten, att nnsigtct icke kunde ätertaga sitt
natnrliga utseendc pä en god stnnd, ulan blef
uppdragct som, wid börjau till ett krampak-
tigt skrik.

„Scr du, kllring, hwnd man kan göra
iindä! 3iu „kwitar pojkeu int ordet häller",
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fobe mouucn grinanbe ocl) fäfte -fiita of vitfct
talgigo ögott på Ijuftrmt,

©ennä toäube fig låttgfamt boxt, ijttvatibe
mcb lågmcttb ftäimtta, ott fjon ffuCe fätta fig
ott ftto itu, foTönge maten loav roarm,

SJiotmen följbe Ijuftruuö uppmautng ocl;
gicc tttt Dorbct, alt fortfaranbe ffrättanbe åt fitt
6eteenbe mcb barttet t toaggan. §an Ijabe bod
fnapt fott" fig neb famt fått fmt på bet, fom
fonS för än fjatt t tmrebeSmob ffri*
faubc utbroft:

„§tt>ab tror bit rtftigt ott jag ör for cit,
efter bu fatt fåbait Ijär mot åt nttg; 2tr
bctta folfmat \ä?" odj bärttrib flog Ijait
näfroen i borbet, få att tatrifarna fjofmabc.

„3Bt I)a int någonting bättre", fraarabe
ljuftrun. „SHt är flut . . . . pdj bct borbe
bu nog »cta lifa bra fom jag."

....ffa' jag luejta, om bct fin»
mat i tjufet ettei* irit! . , . ©la' jag fföta fiuä*
jottet? . , .

£)u borbe ffäinmaS titct! ro=
pabe mannen.

. „?iej, int ffa' bu fföta tjusTjåffct, mcu bu,
ffa' arbcta odj tut bar» fupa, få ffittte mi nog
Ija mat ....3cog borbe bu förftå, att int jag
orfar arbet ..."
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„lasä, kanske int jng arbetar!" afbrot
mannen hennc. „Hwcm är det, soin staffar
Mat till husct, om icke jag? Men sädana aro
ni kwinnor! Vara man tar sig en fridag och
en liten snp, sä dä skrika ni gcnast, att man int
arbetar, bara super, super

. . .
."

„När hnr du till sist warit pä arbctc?"
frägade hustruu och blickade honom rakt i an-
sigtet.

„Hm ....ja ....det angär iutc dig,
»tnn Hall mun Pä dig!" och diirpä fattadc
han i dcn framför honom pä boroct liggande
talriken och ämuadc stunga dcn eftcr hustrun.
Men just fom han höll handen npplyftad och
sigtadc för att trciffade sakcrt, upfttackte hau pä
hcnncs finger ett glansande förcmäl.

„Hä!" utbräst hau och lät handen
sjnnka.

Saken war dcn, ntt hustrun hade en guld-
ring, en mycket gammat en, siat och bred med
ingrawcradc blommor och kwistar. Den hade i
mänga, mänga är warit i h enne s familjs
ngo och alltid gätt fran mor till alsta dottcr.
Hon hade fätt dcn af fin mor, dä hon gifte sig,
och nu ämnade hon ätcr gifwa den ät sin äl-
sta dottcr, som tjäuadc pä herrgärdcn, da hou
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Gud bcwarc henne! gifte sig. Hon höll
ringcn inyckct kär, ty den war det cnda minne
hon numern ngdc kwar cfter modren, och hon
skulle inte för alt i wiirldcn welat gifwa
den ät nägou annnn än dcn, som borde fä den.
Hon hlldc förwarat dcn och Hällit dess tillwaro
sä hemlig, att icke cns mamien wisste att den
fans till. Nngon gäng, dä nödcn war som
störst, bruwde hon lämna den i „pant" för
nägra markcr mjöl hos handclsmanncn i liyn.
Sedän arbctade hon äter mcd fördulwlad ifwcr
för att fä den utlöst. Ningen war sälcdcs
äfwen ett slagö nödankare ät henne.

I dag, när den lillc gossen i waggan skri-
kit och wäsnat och icke pä nägot sätt lätit tysta
sig, hade hon tagit fram den frän dess göm-
stalle. Hon wisste, att smä barn osta upphöra
att gräta, dä dc fä se nägot grant, glänsandc
föreuiäl och nägot annat „grant" än ringcn
fans icke i stngan. Hon tog därför fram den,
höll den öfwer barnets ögon, satte dcn pä cn
träd och lät den swänga i luften, O, sä det
war roligt! Varnets grät stannadc nastan ögou-
blickligen, och siutligen somnade det med dcn
gamla, glänsnndc guldringcn mcllan sinn fingrar.

Moderu tog bort den och satte dcn pä sitt
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eget fingcr. ©et loar tängc, mt)dct tange febatt
(jon begagnat ben, fuapt nog eftcr giftertuåtet,
ttj f)on tjabe fmttat att lnifa ben for manncn.

©et toar bärför intet unber, att ban fänbe
en naftan tita ftor gfäbje öfmcr „gran(åtcn"
fom barnct, bär t)on ftob od) förbe ben fram
od) åtcr på bet futata ftngret . . . . . ®å tog
bon if)op meb ett arbete, men tingat ftd att
fortfaranbe fitta ftnar; få gid I)on ut, utan att
ännu ta bort ben, od) tttt ftft gtömbe bon aftbe*
teö, cttt Ijon bar ben .

.
. .

SRu, när mannat fiejbabe ftaget od) btef att
fitta od} ftirra på Ijcmteä Ijanb, infåg f)on att
för imit fin gfömffa, cd) Ijroab t)an Ijabe uputäft.
~ ,'öon' btef litbte! od) förbe mcb en fnabfi rö-
retfe Ijanbcn i fjotfidan.

„3a
mctt gutbringar ftnS bet nog! fntmrifrån ljar
bu fått ben granlåten?"

„3)et är min cgeit ring jag t)ar fått
ben af ntor min", froarabe ljuftruu meb
flätfroanbe tåppax.

„£)in egen ring, fä'r bu? £>ar man
prt på mafen, Ija, tja, t)a! - - ©in ring!
©n »»et tanffe int, att att, fom är bitt, få är
mitt, od) att fom är mitt t}ar biringcnting att
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göra meb", fabe mauuen flinattbe. „SKett"
ta nu odj intfa åt ntig bett grattlåten för voffutt!

ttttabe Ijau, i bet Ijatt fteg upp odj nårtnabe
fig fjuftrutt.

jpou brog fig (ångfamt unbatt närmare
fpifetn, att fortfaranbe meb fjanbeu i ficfan.

„Båt bti!" ■— fabc ljon afttmrjaube, bå
mauuen räcfte ut fjanben.

„3(afå, bn nrilf int Wtfa åt bitt egen man,
Ijroab bu fjar för fafer . . . 2Set bu int, att
bet ftår, att fjuftrmt ffaö toara fin mau ttttber*
bånig odj lljba Ijonom t att -.-■ Ijd? ...» SSet
bu int bet? , . . .Spar bu int fåft i bibetu,
Ijtoab bar ftår?" fabc |att meb gäcfattbe
ftåmma, nnber bet tjanS tttfeeube odj åtbör-ber
(ifnabe !attenS, bå Ijau leler meb bet tttt böben
bömba mööfet.

ipuftruu froctvabe ingcnting, utan brog ftg
fortfaraube tangS fpifetn åt börren titt. äften
mamtcu (om anabe, att fjou ämnabe fpringa ut,
ftåfbe ftg i »ägcn odj fattabe Ijeunc i armett.

„@e få, ittga lohfter numcra, braftoel!
§it nteb rittgeu gennft!" röt tjau.

„92ej, jag gcr bett int . .
. bet„är min

egcn ring", !ftribbe f)u[truu ....„3Tog
alt, att Ijmab bu Itutf, mcn lät ntig beljåfta bett
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här!" och hon san, därwid bönfllllande upp i
hau ansigtc.

„Tig och lyd!" och hän kncp därwid
mcd dcn ena handcn sä härdt han kunde om
hcnncs arm, undcr det han mcd den cmdra till-

henne -- ett slag wid orat.
Hustruns hand lossnadc ur kjolfickan, och

hon wacklade för ett ögonblich meu hon föll
icke. Det war icke första gäugcn han slog hcune;
därom witilade en mängd rispor och blänader i
hcnncs llnsigte. Hon brukadc aldrig förswara
fzg cller göra motstand, utan wanligtwis lät
hon honom bultll pä, tills han blcf uöjd. Nu
därcmot ämnade hon göra det förswara sig.
Stridcn gälde nu ockfa nägonting, soin hon höll
Nrt och dyrbart, och som hon ogerua Wille
förlora.

Med en förtwisiad ansträngning lösrykte
hg'n nrmcn nr mannens järnhärda grepp, och
da han ämnade fatta nytt tag, knuffadc hon
honom med bäda händcrna mot bröstct, sä att
han raglade nägra stcg tillbnka.

Mannen förwänades litet, ty hon hade, fom
sagdt, aldrig förr gjort motständ. Mcn dcnna
förwäning räcktc blott ett ögonblick. I det
nasta rusndc han mcd en förfärlig swordom Pä
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henue, fattadc mcd bäda armnrnc oin henncs
lif, och hcm luu.dc ickc röra cu muskel
slungade heuuc under sig pa golfwct.

Nu börjndc cn förtwiflad tamp. Hau fur-
sötte fa henue att lussa upp fingrarna, men da
hon icke gjordc dct, började hau bulta hcnne
mcd tuytnäfwen i ansigtet.

De twä sma flickorna, soin sägo modrcus
nöd, började grätnude bedja: „far, sota far, M
int mamma, sla int mamina!"

Slutligcn npphördc ocksa „far". HustruuS
krafter hadc nn blifwit sä furswagade, att hau«
dcn själfmant öppnadcs, och ringcn trillade pa
golfwet.

Mannen upptog dc» genast och tilldelande
hustrun en spark mcd foten, skyndade han ut
genom dörrcn.

Niugen war Hans!
Hustrun blcf liggande alldeles stilla pä

golfwct nastan soin liflös. Ansigtet blödde
ur flcra sär pä panna och tiudcr, kläderna
woro rifna i trasor, och i bröstct kändcs det,
som om refbenen blifwit iutryttn.

Sa wäldsmu hade han nldrig förr warit!
Smäningom började dock kraftcrna äter



62

infinna sig, och slutligcn tunde hon stiga upp
och twätta blodeu frän ansigtct.

Sedän försökte hon tysta den lille goösen,
som äter börjat skrika.

Henues ausigte war rätt hcmskt att ase,
der hon stod lutlld öfwer waggan. Det war
icke bläblekt numera, ntan nastan swart, öfwer-
sälladt af blerröda strimmor. Meu hcnnes röst
war lugn, som om intct förefallit,. da hon
sjöng sin waggwisa för gossen.

Da den lille sent omsider tystnat, satte
hon sig ned wid sitt arbetc. Hon war owan-
ligt skicklig i att spinna garn för fistbragder
och anlitadcs ocksä i detta afsecnde mycket af
fiskarcnc i traktcn. Hon skulle med förtjensteu
af detta sitt arbcte kunnat lefwa i gauska drag-
liga omstnndighctcr med barnen, ifall hon fätt
behällll pllmnugarnll för sig själf. Men detta
fick hon ingalundll. Det war manneu, som all-
tid förde bort det färoiga arbetet och uppbar
förtjansten för dctsamma, Den, som dock tror,
att han hämtade hem, hwad han uppbar, nnss-
tar sig fullkomligt. Nej, lönukrogen i byn
war det ställe, där pängarne lamnades. Där,
ibland likllsinnadc kmnrater, satt han dag ut och
dcig in och söp upp det, som hustrun undcr
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fwctt och mödll förtjäuade. Att han det oak-
tadt fordrade, att det skulle finnas mat i
huset, hllfwll wi sett prof pä.

Hustrun satte sig, som sagdt, ned wid sitt
arbete wid spinnrocken. Hon hade lofwat
ät den som laumat henne arbetet, ntt det skulle
wara färdigt till denna dags afton, och hon
Wille ocksä gärnll uppfylla sitt löfte, emedan hon
i arbetslön skulle fä nägra smä matförnöden-
hetcr och sädana behöfdes nog altför wäl.

Men det wcir besyunerligt, det wille alls
icke gä att spinnll nu! Hon kunde icke kanna
huru traden löpte mellan fingrarna^— om den
blef for grof eller för sin. Hon knäpte pä
händerna. De woro fullkomligt bra, endast nä'
got omina af manncns härda tag. Men da
hon fllttade i traden, tykte hon att fingeran-
darne woro som af järn eller nägot annat
härdt, sä känslolösa förcföllo de henne. Slut-
ligen, dä det icke wille lyckas als med hela ar«
betet, utlln traden blef ojämn och luutia,, satte
han ledsen spinnrocken i knuten , och ° brast
i czrät.

„Hwarfor grater ni, mor?" frägade
den ena af, de smä flickorna, i det hon smog
fin, intill modren.
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„3öar ttjft od) Iftt nrig mora i fvcb!"
fwarabe mobren mtjcfet onbfinr.

gttcfan fåg litet förmåttab på mobren,
men Mcf juft icfe ffråmb.

„går toi int äta utnf bet, fom fut« på
borbctV" frågabe Ijon ånl)o.

„9cej, bet får iti luifot icfe," fwarabe
mobren. „T>et ffatt toara åt far, när fjan
fontmer fjem."

„9Jå, får toi någonttng annat bå att åta?
Söi ä' få (mngriga, få fnmgriga," rtoibbe

fiicfan,
„9tågonting annat l)a toi int ....nog

får nt nit toara utan od) toänta få
länge", • ftoarabe mobren mtjcfet otåtigt,

~3W'en mi a' få Inmgriga, få fjnngriga ...

Det war kwäll. Ruskigt och tämligen
mörkt war det därnte, oaltadt wären redan war
ganska längt framskriden. Det hade hela eftcr-
middagcn sallit ett smätt, fint duggrcgn, hwil-
ket nu mot aftoncu öfwergätt till häftiga stört-
skurar mcd ätföljande bläst.

lunc i stuglln hade barnen somnat det ena
efter det cmdra mcd hungrandc magar. En-
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dnst modrcn war ännu wakcn och pä sin post,
wäntaude pä mannen, hwilken säkcrt stnlle
komina hcm förr eller scnnre nnder nattm.
Hon wägadc ickc lägga sig, ty hon wisstc af
gammalt, ntt oni hon icke war pä fötter, dä
han koin, skulle det wankas igcu.

Det war redan längt estcr midnatt, dä man-
nm anlcindc drnckcn och skrikande som wanligt.

Han taladc ingeuting om ringeu, men wäl
inyckct om ett soin han atagit
sig, och pä hwilkct han skulle förtjäna „myckct
pängnr."

Han wäntade antagligen, att hustrun skulle
berömma honoin pä nägot sätt saga att han
war en brn Man, som willc arbcta och skaffa
nmt till husct, cftcrsom han sladdradc upp och
ned oin sitt „förtjäustarbetc". Men dä hon
ickc sade ett ord, ntnn satt tyst och likgiltig pä
bänken och kuapt lyssuade till hwad han sade,
upphörde han str smäniugom nied sitt sladdcr,
och slutligen insomimdc han wid bordct mcd ar-
marnc korslagdn under hufwndet.

Jpnftrim fcit [jonoin fitta, bar tjan fatt
utan ttribare, ©jätf laftabe fyon ftg futfftäbb t
fängen Dvebnnb ben ofärbige goöfcn.

§on fnnbe bocl icfe fomna, efjitrn bct mar
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sä läugt lidet pä nattcn, och oaltadt hon för-
öfrigt kändc sig trött och söndcrbräkad, soin om
hon slapllt stcnar. Hon tillslöt ögonen gäng pä
gäng mcn fäfängt. De öppnades äter ofri-
willigt, och sömncn dc tröttas och lidaudes
wnlgörarc tycktcö ickc wilja infimm sig.
Till slnt försöktc hon ickc cus mera att
somna, utan blcf liggandc mcd ögoncn widöppna
och lyssnadc till rcgncts brus och stormens hwi-
nandc därute i nattcn.

Och som hon dar lag och lyssnade och
stirradc nt i dct halfmörka rummet, började cn
hcl hop tankar ansatta hcnne tanlar, hwilka
hon förgäfwcö försökte siä bort. Händelscr, hwilka
för längc, niyckct längc sedän inträffat, nppdöko
nu den enn eftcr dcn nndra för heiiues inrc sä
tydliga och fnllstä»diga, soin oin de tilldragit sig
helt nyss.

Hon inindes sä tydligt, hnr dct säg ut för
30 är sedän, da hon ännn war ung och en af
traltenö wackrastc flickor ....Hurn hadc icke
gossarnc dä „firat" för hcnne och sökt hcnnes
sällstap; Och hnru mänga giftcrmäls anbnd
hade hon ickc hnft sedän! Till och mcd rike
hcmmanösöncr hadc ickc Hällit sig för goda att
till hcnne, torparoottreu, tala om kärlek och äk-
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tenffap. äften fjott fjabe icfe fäft fig nrib beraS
attbttb, tt) fjott Ijabe Ijört, att man icfe ffatl
gifta fig ntan färfef, fåwiba ntan toilf 6li (tjcf*
fig ocf) fljcfftg ja, bet Ijabe fjott ocffå toe*
(at btt ..... .

@ebatt fotn Jan, fjatt font tttt

fatt bär nrib borbet odj fnarfabe ocf) tureb fig
mtber rufet, orij nrib fjänö anbttb fäftc fjott fig,
enteban f)on äfffabe fjonont. .....ipan toar
bå nng ocf) toacfer få ...... SBtfSt tafabe
tnatt oin, ocfj fjon totfste bet ocffå fjäff, att fjatt
bå rcbatt icfe „fpottabe i gfafct", itien bet fefet
trobbe fjott, att beraä öntfeftbiga färfcf ffttffe
förbrifma fjeft ocf) fjåffet. §a, fjott Ijabe toa=
rit få fafer bärpå, att Ijoit ffrattat åt mobrett,
font iuarnattbc fagt: „£cutf big för, ittitatt btt
räefer btn Ijanb åt en ntan, font fjar ftnaf för
gfafet. ©åbana font farfarne äro före äften*
ffapet, fåbana äro be ocffå, febatt be ulifioit
gifta."

§ott Ijabe Ijaft rätt, ltiobrcn. £>an mx
fåbatt, ne], tcfe. fåbcm, ntan titfen, titfett gåttgcr
luärrc. D, [juritbaut Ijabe tcfe bcvaS äftcuffap
toartt! (Su cttba febja af flagSmåt, fatttgbom
orf) ttfefljef af atta flog. Änapt ett cttba bag
Ijabe gått febatt beras gtftermåf, font tcfe fjatt
Ijabe Wartt öfmerfaftab ocf) febatt mtbev rnfet
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flagit fjenne. Ddj bocf Ijabe Ijon gjort alt för
att roara Jjonom tili unljeS: arbctat, trälat od)
fträftoat bag från bag, år från år. §on t)abc
föbt tpnom, men icfe Ijan Ijenne . : .

son Ijabc fått ett titct arf efter fina för*
åtbrav, men äftocn bctta Ijabe t)an fuptt upp
etter förffingfat på annat ffttt. sa, rtfl od)
meb fjcnncS ftäbcr, fo m Ijon mebfört från f)ent=
itfet, Ijabe fått toanbra font' „pantcr" tili (önn=

frogarne, af Ijroitta bet fanS busfuttals i traf*
tett . .

.
. .

9)2cn bct mar jn IjanS egna faler.
2Ut, [om f)on Ijaöc, toar IjanS, bct Ijabe Ijan få
många gånger fagt, odj bet ttrifste ()on ocffa
fjålf ......„2l(t, fo m är bttt, få är mitt,
od) alt, fom är mitt Ijar bit tngentmg att göra
meb", brufabe Ijan atltib fåga, bå Ijan förbe
någonting bort från fyemmet, fom Ijon påftob
att „tilll)örbc" Ijeimc. @å Ijabe Ijan fagt fenaft
i bag, bå Ijan tog ringen , . . . Iga, Ijan Ijabe
nog rått Ijan .....©et mar alt jjanS ~ ..

91ar fnrinnan - gtfter fig, äger Ijon ingenting mer,
tcfe cnö fig fjälf, tl) Ijon bttr ofta nog mannenS
flgf ....

Cd) fåbana tanfar lommo bar många,
många öftuer Ijenne, od) alfa moro be btjftra
[om tjefa IjenncS tUlroaro. Sj en cnba (jiiß=
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glimt knnde hon upptäcka pä fin äktcnskapohim-
mcl, utan alt war mörker, kamp och strid. och
hnru gärna stnlle hon icke wclat sinua cn euda
litm ljusglimt, där hcnncö tcucke slullc kunnat
dröja mcd wälbchag utan bittcrhct till ninn-

ncn. Men hon fann ickc . . . . Jo, wäntn,
hon fann ändä! --

Det war i lidrjan af dcras äktcnskap, just
da dcras äldsta dotter föddcs. Da hadc han
warit sä glad, sä öm och wäulig 06) lofwat pä
hcnucö Döncr, att han aldrig sknllc smata bran»
win mcra, utan arotta och spara för barnctö
framtida wäl. Och han hadc ocksä Hällit sitt
löftc cn wccka cller par, mcn sä börjndc han
igcn sitt leda lif. Dc andra barncus födclse
hadc als icke gladt honom twartom!

Plötöligt stördeö hon i sinä taukar af cn
af dc smä flickorna, hwilkcu, till hälften wakcn,
till hälftcn i sonnien, börjadc tigga cftcr li-
tet nmt.

Där fnus ocksä litct nmt pä bordet, ty
nmnncn hnde ingcuting förtärt, och niodrcu steg
därfor upp och ännmdc gifwa ät flickau däraf.

Mcn hon hndc tnapt tassit twa stcg pä dct
kalla golfwct mcd sinä bara föttcr, innan hon
ofwcrfölls af swiuocl, förloradc sansen och stor-
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tade omkull

Följandc morgon kom den ena lilla flickan
springaude till näruiaste gärd, där hon grätande
bcrättadc, att mor „wci sn sjukcr" samt bad,
citt uägon stiille komina dit med ~hjälp".

Wärdinuan i gärden gick, och dä hon kom
till stugnu, fllnn hon bckräftelsc pä flickans ord.
Hnstrun lag febersjuk och hjclplöö i sängen
nastan utan niedwetande. Bredwid stod man-
nen, en fullkoiulig bild af hjälplösheten.

Wärdinnan lämnade ickc den sjuka pä hela
dagcn, utan satt där och försökte, sä godt hon
knndc, att. skaffa hcnne lindring i plägorua.
Mot kluällen kom den sjuka till fullt niedwe-
tande. Hon bad dä wärdinnan läsa nägonting
ur bibeln för henne.

SMtbuman tog nt)a teftamcntet, flog npp
bet o cl) bötjabe fafa bet förfta IjenncS bltc*
tav föfto pfi. Set toar j.n a(t „gitb3 orb",
tljcftc [joit.

§>oti Cäfte:
„@åfom nu förfamlingen är uttberbåttig

förifto, |å ffofa oc! Ijuftrurita nti attting toara
fitte mtin mtberb .'..-,.'

„9?ej, ncj!" %en jjufa gjovbe en af*
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toävjanbc röretfe meb fjanben. 3>et bar befjöfbe
[)on icfc (cifa . . . 9Mgontutg annat ....nå»
gonting, fom fnnbc ingiftoa fjenne mifba, förfå*
tanbe fånSfor mot f) ono tn . . . mannen .

.

.
. nu bå bc ffittte fliljaS ....för alftib . .

. . son toitte ' icfe ta agget i frjärtat mot f)o*
nom meb fig i gvafmen ....©on ()abe få
ftoårt att få frib .

. . fv i b .
. . fptt riftigt

ffref ut bet fifta ovbet.
Särbimtän föfte, bfäbbvabc o cl) fiiftc falta

för ftg fjälf iin pv, iin bar. f)on toitte
tele få tag i hågönthtg paSfanbe.' ?lfft forefött
Ijcnitc få pfatt, få -interfäganbe, få ofämpfigt
för ttttfeittet, §on fåitbe, att bcn böenbe fjabe
fitta ffumma bficfav viftabe \>å [)eune i fpättb
toäutan, oå) betta gjorbe fjenne bavvanbe ocf)
nevtoöö .

. . f)on ficf tårar i ögonert ocf) limbe
ic!e urffifja orbcu . . .

.
@å ffog f)ott ifjop 60=

fen, öppitabe bcn åtcr fjaftigt, ftvöf meb Ijanben
öfmer ögonen ocf) börjabe igen föfa bet förfta
I)on fåg:

„ffiärt lif waxav fjogft fjnttio cttcv åttio
år, odj uäv bet fom bäft luovit, fjav bet enbaft
inöba ocf) arbete raavit .

. . ."

3a=a=a . . . mööba .
.

. ocf) . . . av6ete
. ...oå), ..... oå) ... mitmfabe ben fjnfa.



Men wärdinnnn fortsattc att läsa mcd läg,
darrnndc stämnia, undcr dct tärarne till hälften
skymdc henncs lilick. Dä hon slutat, frägadc
hon: „Huru tanner ni er nu, mor?"

Hon fick intet swar. Dcn sjnka hadc un-
dcr läsningcn sakta och ouemärkt stumrat in i
dm cwigci hwilan.

Wärdinnan blickadc hapen pä den döda.
Männc hon nu ocksä fick dm frid, hon längtadc
cftcr, tänktc hon.

Jo, säkcrt, ty dct lag liksoin ctt lecnde ntbrcdt
öfwcr hcnncs bläblck, halföppnade läppar....
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„3 p nn -Ni e."

Egcntligcn hcttc hm Wilhelm Ström och hade
blifwit född nägonstädcs i skärgärden af estniska
föräldrar, om jag icke missminner mig. Hau
gick pä ett träbcn, war „inhyfing" i byn och
boddc i en litcn stuga pä en backstuttning alldc-
les wid sjöstranden samt lifnärde sig mcd att
göra skedar, siefwar, korgar och andra smä stöjd-
alster, dein han sedän gick omkring och sälde.

Hcm kunde nn wara sä där widpass fem-
tio ar gamma!,, och Hans utsecndc war just icke
hwad man kallar fördelaktigt.

Om man undantagcr träbcnct, sä hade han
föröfrigt en läng, gänglig fiaur med böjd rygg
och smala, liksoin hoptrangda skuldror. Ansig-
tet ätcr war längt och smalt med insjunkna,
blcka kindcr, en nägot för stor näsa samt en
panna, som wisserligen war wälformad, mcn
bctnckt af en sadan mängd skrynklor och färor,
som oni hela wurldcns sorgcr skilllc tyngt Hans
hiessä.

4
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Kanste fino dct nmnnistor, som äro sä
wanlottade, ntt dc ickc äga uägonting, som uian

skulle knnna kalla wackcrt, mm sä war atmin-
stonc ickc förhällandet mcd Wilhclm Ström.

Han hade nämligcn ctt par mörka, djupt-
liggande ögnn, och ctt par ögon, som hwar och
en mästc bcnndra. Dc woro för dct mesta half-
slutua och gömda baioin dc lnnga ögouhärcn,
och dc gäfwo nnsigtct därigcnom ctt drömmandc
mclaukuliskt utsccndc nastan suin om man
hängt ctt myckct fint och gcnomskinligt sorgflor
därför. Accn nngon gnng sä öppnnde han dem
dock hc!t och hällct, och dä sknlle man sett, hwil-
ken eld, hwillcn glans som strömmade frän dcin.
Dct war riktigt sä att man „kunde oli rädd",
pästodo fiickorna, när han nägou gäng fästc sinä
flmnmandc blickar pä deni.

Mcn det war hwarken hanS wackra ögon
ellcr Hans person föröfrigt som gjorde, att han
war sä wäl käud, ja, nastan en onmbnrlighct i
trakten, utnn dct war Hans musitaliska sor-
inana.

Han war nämligcn bygdcns skickligastc fiol-
spclare och för dcn skull anlitad af nngdomen
wid alla dcss danser och andra tillställuingar,
där mnsik bchöfdcö . . , la, dct „gick icke rit-
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tigt", päswd nmn, om icke „Spclan-Wille", som
han allumnt kalladcs, spelade pä dansen. Hau
kuudc dn fdrst inlägga lif och lust i Polkan cllcr
walscn. Det war, soin om hwarje sträkdrag,
hwarjc strnng pä den gnmla fiolen ropat till
nngdomcn: „Glndjcns och ujnteu i uugdomcns
war, silart nog förswinna dc, blomstringens är!"

Och Spclan-Willc själf, han war da ocksä
riktigt inne i sitt rätta clcmcnt. En kärare
njutning kundc aldrig finnns för houom, nn att
fä sitta och spela pä sin gamla fiol sm „hu-
stru", som han Mmtcmde kalladc den.

Mcn dllnömusiken war dock icke riktigt i
Willes smak. Att om sommarkwällcn, da sjön
lag lngn, och aftonsolcn lastadc sinä strälnr pä
dc kringliggandc stränderna, sitta ntauför sin
stugll och spcla dc mclodicr han sjalf gjort,
utgjorde Hans högsta nojc. Han knndc sitta
där längt in pä nättcrna och läta den cna me-
todien efter den andra ljudn. De woro alltid
sorgliga, wcmodsfnlla och liksom klagande, dessa
mclodicr, mcn tillita sä gripandc, att ähörarcn
nastan betogö af rysning.

Osta hän de det att fiskarcne, som lägo Pä
notdrägt därutc kring holmnruc, midt i natten
uppwäcktcs frän sitt härdn lagcr af Spelan-
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Willcs wemodsfnlla melodier, hwilka klmgade
längt öfwer sjöus yta i den lugna natten.

„Den förlmskadc Spclan-Wille, som int
latcr folk sofwll!" sade de da wrcsigt och
wände det andra orat mot den härda klippan.

Mcn hur de wände och swängoe sig, sa
kunde de dock icke fä nagon ro för dc sorgliga
tonerna. Dc trängdc rakt in i deras hjärtan
och gjorde de gamle, furhärdade fiskarene sa
sä weka till sinnes, att dc fingo tärar i ögonen.
Det war riktigt, tyckte dc, som om fiolcns to-
ner bcrättat om deras egen sorgliga kamft blcmd
de ogästwänliga klipftporna deras eget lidande
och clände ....

„Nog är det anda en bcsynnerlig männistä,
den där Spclan-Wille'" mumlade de.
„Han spelar ju rakt sä, att det käns ända in i
hjärtat."

Men Spelan-Willc hadc icke alltid Ma-
rit sadan, som han nu war. Han hadc ocksa
engäng warit ung och frisk ined swallande blod i
sinä ädror och ulickat hän mot lifwet mcd ung»
domcuö hela tillförsigt och glädje. Men det
war för längcscdcm, för myckct längescdan.
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§au Ijabe egcutfigen ämnät Mi fiffare ixh
font fabern famt ocffå några år ijålfit på bär*
nteb, nten bet möbofatunta tifwct bärute bfattb *

ffipporna befjagabe Ijoitom ide, ocf) få fft)ttabe
f)an upp tiff faftfanbet od) bfef brång IjoS en
6onbe ....£>an toar bå 22 år gammaf.

3 ttuännc år arbetabc f)an lugnt od) be*
ffebfigt l)o3 fin IjuSbonbc, men feban gicf bet
nteb Ijonom fom nteb be ftefte nngc ntän i)är i
nmrfben: Ijau bfef lär, -od) bet få att bet förflog
änbå. görentålct för IjanS fårtef ttmr btyfmebenS
botter 2ftari.

- SDå) SBitfe, font fjatt bå cutmt bfott od) bart
faöabeS, ijppabe fina fanSfor, od) fflkri ftnarabc,
att fjon ocffå „tt)dte ora Ijonom", odj be tof=
tuabe fjtoaraubra „trof)et for fjefa fifmefod) tooro .

ftjdfiga. Mm ide fänge , . .

Shtapt tmå toedor bärefter råfabe Sötöc
unber blifma unber ett htflfatfonbe
tråb od) nteb ben påföfjb att fjanö cna ben bfef
ilta fvoäfabt.

Söitte förbeä gcnaft tttt fitntfimt i §effiug=
forS, ocf) bäv logo boftorerna l)ctt lugnt od) fcU
gabe oort bct fjufa benet od) gåfmo fyonom ett
annat af trä i ftäöet.

„Det här bcnet, soin wi gifwit dig",
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hade doktöru skrattande sagt, da Wille efter
länga wcckor utskrcfs frän kliuikum, „är
mycket bättre äu ditt nndra, ty om det skulle
räkä bli sjukt ellcr fä uägot fel, sä kan du själf
tww det."

la, det wisste Wille nog, utan att doktorn
behöft säga det. Det war endast att lägga sten
pä liörda.

Och sä lom Wille hcui tillbaka, och deu
första bckanta person han niötte, uär hau an-
lnndc till byn sorgsen i Hagen, war just
M a r i.

Rauste hade hon pä nägot satt fätt wcta,
att han skulle koninia dcn dagcn och Wille wara
dcn första, som skulle hälsa houoin wälkouimcn.
Eller kanske war det blott en slump . . .

Det riktigt tlnck i Willcs hjärta, da hau
saa, hcunc pä afständ.

Dc hade altscdan olyckau icke talat ett ord
nied hwarandra. Endast ett brcf, soin Mari
strifwit och geuoni annan person lätit tillMla
Wille, hade warit det cnda meddelandct dem
cmcllan. I brefwct hade Mari försälrat, att
ingcntiug skulle knnna skilja dem ät, att hon
alltid skulle furbli Hans, hurudau än Hans fram-
tid niändc blifwn. Hon hade cugäug lofwat
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houom siu tro och knrlck, och sinä löften tänktc
hon ocksä halla. Hwad stnlle det wnra för cn
kärlck, som gcnast, da olyckäu koni, blästc bort
och lämnadc dm olycklige cnsnm och öfwcrgifwcu!
Ncj, sadan war ickc Maris kärlek.

I dcnna tonnrt war hcla dct länga brcf-
wct skrifwct, och Willc hade dlifwit sä glnd, nnr
han liiste det, ntt han knapt knndc ligga stilla i
sängen. Mcn denua glädjc warade blott ett ögon«
blick. I det nasta, da han saa, pä sin afsagade
fot, hade han sagt till sig själf, att det war
omöjligt, att uägon kwinua niera knndc älska
honoui, cn krympliug. Och om ocksä Mario
kiirlck worc sä stark, att hon nlt fortfnrandc,
trots det som händt, stod fast i att bli Hans
hustrn, sä knndc han själf ickc tilläta det. Ty
hurn skullc han hädanefter knnna försörja hustrn

det war uog, oin hän kunde försörja sig
själf, och ickc bchöfwa bli cmdra mänuiskor till
börda ....Ncj, han willc ickc gora nagon
kwinna olycklig gcnom att kedja hcnuc wid sig,
kryniplingcn; nog fick dct nu wara slnt incd
Hans lcfnadslycka.

Och sä sknllc just ho n wara dcn första
bckanta pcrson hau mötte. Han hnde hälst ön-
skat siippa att wisa sig för hennc nu i sitt
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krymplingstillständ. la, nu först lande han
riktigt det olyckliga i sin bclägenhet; det kändes
nastan, som om man sargat Hans Mrta mcd
luifstyug. Om han ändä hade fätt dö där pä
laslliettet och sluppit undan alt samm an s ...

Hnn tänkte bcdja karlen, som skjutsade ho-
nom, löra framät förbi Mari utan widare.
Mcn dä de kömmit sä närä, och Mari hälsade
och blef stäcnde wid wägen, liksom för att racka
honom sin hand, kunde han icke, utan maste
stanna.

Hon började samtalet med att fräga, om
han fätt hennes bref, och da Wille swarade ja
dartill, sade hon, att hon haft mycket lcdsamt
under dcnna tid, som han lcaat där i staden,
samt att hon sierc gänger sä gärna skullc köm-
mit och hälsat pä honom, mm att hon icke kun-
nat det, hwarken för sinä föräldrar eller andra
uillnniskor, som icke kände till hemlighetcn dem
cmellnn. Hon hade sä mycket att saga honom
un, stutade hon, mcn det gick naturligtwis icke
för sig här, och hon blickade därwid pä skjuts-
karlcu. Men om Wille Wille fortsätta dcu öf-
riga dclcn af wägcn gäende, sä kunde de följas
ät och samspräka under tiden.

la, det' hade Wille ingenting emot, ty en
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hel hop galua tankar haot ntcr borjat lorsa
Hans hjärna wio äsynen af Mari och lyssnan-
det till hcnncs röst. Han hadc rcut nf glömt
bort hela sin olycka.

Hau kastade täcket tilluaka, som dolt Hans
träucn och ämnade just krasia sig ur kärrau.
Mcn en blick pä Mari war nog att hejda ho-
uom i haus förchafwande.

En sadan tydlig och djup fasa stod mälad
i hcuues ansigtc wid äsynen af träbenet, att det
riktigt kändes, som om mau huggit knifwcn i
Willcö hjiirta.

„Kör!" mumlade han, likblck i ausigtet,
at skjutskarlen . . . Och sä skildes de at, hau
och Mari, och skildes ät for alltid . . ..

Arcu förgiugo, det cua eftcr det andra.
Wille hadc flyttat iu i deu lilla stugan, hwil-
kcn hau crhällit af siu förre husboude, deu, i
hwnrs tjäust hau förlorade sitt ben, och där
lefde hau sedän enscun och öfwcrgifwcn. Deu
cnda glädjc för houom war att, som sagdt, sa
fitta med fioleu i haudcn utanför sin stuga i
kwällskymuiugcn och läta dcn cna weuwdiga me-
looicn efter den andra ljnda ofwer strangarne.
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Och sä glömdcs smäningom den muntre, wackre
„Wille" bort, och den krokige, grähärige och
buttre „Spelan-Wille" kom i stället.

Mari äter blef gift med cn torparc, som
söp fyra dagar i wcckan och nrbetade twä, och
dc lesde därför, som man lätt kan tanka sig, i
den yttersta fattigdom och nöd. Det war huf-
wudsakligeu, hnstrun, som här skulle skaffa bröd
till husct. Slutligen dog manneu, och det war
wäl, att han gjorde det, ty annars skulle de
bädll twa pa gamla dagar fätt gripa till tiggar-
stafwen.

De hade osta under dessa manga är traf-
fllts, Wille och Mari, och till och med talat
med hwarandra men det war cndast om lik-
giltiga sakcr. Om deras forna förhällandc hade
däremot aldrig ett ord kouunit hwarken öfwer
den enlls eller den andras läppar. De woro
till det yttre hwarken mera ficnder eller mera
wanner än alla andra människor, soin lcfwat i
en by i trettio ars tid, utan att ha haft na-
gonting sardelcs att göra med hwarandra. Fol-
ket wisste häller ingenting om deras forna kcir-
lek, och därför sadcs det alltid, da det blef fräga
om Spelan-Wille: „stackars karl, som miste sin
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fot!" men aldrig: „stllckars karl, som miste
sin brud!"

I djupet pä de bädcis hjärtan doddc dock
en underlig känsta, som ären icke förmädde ut°
pläna, och denna känsla sade till dem hwardcra,
att de förspilt sin lcfnadslycka, att just de twä
sknlle haft hwarandra. Men känslau den fick bo
i deras hjärtan, öfwer lapparne kom den al<
drig ....

En afton, det war i medlet af sommarcn,
sknlle Mari cller Nyströmskan, som hon un-
mera kallades efter sin man aa till ett ställe,som lag wid utkanten af byn, och en,af wä-
garne, som ledde dit, gick alldeles förbi Spelcm-
Willes stuga. Hon hade förut flere gänger
der dessa mänga Kr warit at samma Hall, inen
alltid med afsigt gätt en annan wäg. I afton
wisstc hon dock icke hwad det war för en un-
derlig kansia, som dref henne att wälja just den
wiigen, som ledde förbi Hans boning. Flere
gänger stannade hon riktigt och ämnade wända
om, men just soin hou sknlle göra det, kom den
där oförklarliga känslan ätcr öfwer henne -och
dref henne widare pä samma wäg.

In narmare hon nalkadcs Spelan°Willes
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uoniug, dcsto störrc blcf hcnneS bcklämning, och
da hon slutligen fick stugau i figtc, mästc hon
riltigt halla handcn för dct oruligt klnppaudc
hjärtat.

„Ing tryr, att jag har blifwit tokig, gauila
människnn", mumlndc hon och försökte strntta
ö.t sig själf, mcn det Wille icke rätt lyckas. Sna»
rare sklille hon kunnat gräta.

Slntligcn kom hon sä längt, att hon kunde
ilrskilja Wille Mf, där han, soin wanligt, satt
ined fiulcn i hauden utanför sin stugndörr.

Hon stannnde och dolde sig bakom ett busk-
snär. Hon Wille lyssna ett ögonblick till mu-
siken, innan hon gick widarc.

Hon wäntadc en minut, twä, ja tio, men
ingen musik lät höra sig. Wille satt fortfa-
rnndc, som han suttit, mcd fiolcn i handen och
stirradc nt öfwer sjöns lugna yta.

Slutligen blcf wäntan hcnnc för läng, och
hon stcg fakta ur bnsksuarct och börjadc wandra
frmnät längs wägcn. När hon kömmit uugcfär
tio stcg ifrän honom, och han ännn icke ens rört
pä hnfwndct, hostadc hon och ftampade i markcn
för att wäcka Hans uppiniirtsaiuhct mcn utan
resnltat!



Hon börjadc dä tro, att hau somnat och
fortsatte därför wandringcu utnn att sc 5t sidan.
Men just som hou koin snedt emot hunoin, kunde
hon icke lata l,li ntt lasta sinä blickar pä Hans
ansigtc, och för andra gangcn fasade hon till-
bala för dcn hon älfknt uch ännu älstade. För-
sta gängen hade dct warit för Hans träbcn, men
nu war det för uttrycket i Hans nnsigte. Dct
wisadc näinligcn, att han war d ö d.

En stnnd stod hon, utan att lunnaröra sig
ur fläckcn, och stirradc pä dm dödc manncn.
Men därcftcr gick hon raskt upp pä trappan,
tog honom i fina armnr och bar honom in i
stngan. Sedän gick hon tillbaka till byn och
bcrättade för dcn första hon triiffade, att Spelcm-
Willc lag död i stngan. „Men jag stnll nog
bcstyra om, ntt han blir bcgrafwad, andra uc-
höfwa int slöta om nägonting", tilladc hon
mcd cn lätt darrning i rösten.

Och hon gjordc dct ocksä bestyrde om
att han loin „i jordcn". Men iutc war hon
den cnda, som fälldc tärar wid Spelan-Willcs
graf. Nej,' det fanS mänga, foui gjorde det
manga bland de unga . . . .
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.Joic^RliM."
„A/lor, hör du mor!" ropade Andersbacka
far en dag till sin hustru. „Sätt nu'tig-
garbolstrct pä ugnen och tag bort grytan, för
wi ha Role-Maja här igen—det förbaskade flrället,
som ar scglifwadt wärrc an en aammal hund."

Mor stod och sysölade mcd nägonting wid
fpiscln och blef högeligen förargad öfwcr, att
«li störd i sttt förchnfwande.

„lasä, ä' hon nu hiir igcn!" swarade
hon. „Gud näde, det sä'r jag, för ä' iut hon
till ett syndllstraff ät oss, fä da ä' ingenting/'

och blossnnde röd af förargelse drug hon
grytan frän ugnen, tag ett gauunalt, trasigt och
nedsmutsadt bolster frän öppningen mellau spi-
selmuren och wäggcn saint slangdc det upp i
grytans ställe.

„Ni: kan hon czärna komina, och frysa skall
hon wisst icke bchöfwa", sade hon och kastade
därwid en stadeglad blick pä den ftauunande
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elden i spiseln, som nastan dagen i ända brann
där, oaltadt det war midt i högsommaren.

Maja bars in. Hon kunde icke gä själf,
emedan hon war lam nastan öfwer hela kroppen.

Hon war föröfrigt en af dessa niännifkor,
hwilka cukom tyckas kömmit till i wärlden, för
att blifwa sig själf och andra till en pläga.
Som litet barn hade hon rcdan legat kommunen
till last, ty hcnnes ogifta moder dog, da Maja
war helt liten, lämnande ingenting annat efter
sig än ett däligt rykte och Maja.

Sedän hon blef större, hade hon wisst
arbctat och trälat liksoin andra, ja, kanskc mera
än de siesta andra, ty hon gälde dcn tiden för
en af de duktigastc och starkaste kwinnor som
fans, och mängcn wärdinna, som nn, röd af
förargclse cmottog henne, hade da gjort alt,
för att fä henne i sin tjanst. Men sa kom
olyckau. Maja räkade ut för ett staaanfall,
som hade tillföljd, att hennes armar och ben
blefwo totalt förlamade, ja, till och med tale-
gäfwan förlorade hon till en del. Nu war
det naturligtwis stut med Majas arbcte ach
och själfförsörjningsförmaaa.

Meduillnuiskorna, at hwilka hon, sa länge
hon war frisk, hade osfrat sitt arbete och sinä
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kraftcr, skullc hädanefter i form af „fattic>hjälp"
fursörja henne, och de gjorde det ocksä.

Twä tunnor räg om nret bjöds, utan
niinsta motsägclse frän nägon af kouununal-
mcdlcnunarues fida, ät dcn, fom Wille taga
Maja i sitt hus och gifwa hcnuc mat och uö-
dig wärd. Mcn har mau hört pä makcu!
iugcn wille ha de twä tuunorna och följaltligen
ickc hällcr Ninja.

Det war nlltför litct, pästod mau, for en

sädau fom Maja, fom icke kundc röra haud eller
fot eller göra uagon nyt ta, utan fom
ännu till mäste fkotaS af andra. Nej, sädant
skräp Wille mau ickc ha i hufct!

Fattigwärdeu i sockncn war rätt frikostic,
dcu gangen; deu bjöd trc tunnor snint löfte
om „förhöjuiug" hwart tiuude är. Mcu dä
iugeu ännu fastuade pä krokeu, ätcrstod iutet
auuat, än att läta Maja börja gä „pä rotcn",
d. w. s. wara ett dygu pä hiuarjc ställc inom
det distrilt, man ausäg henne tillhöra.

Det är just pä en sadan „rotefärd" wi i
burjau traffnde henne.

Majas „dygn" blef snart fullt pä Anders-
backa, och hon fkulle följaltligen föraö till när-
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maste granne. Far wnnde sig derför till ugnen
der Maja hela tiden legat och stekts, mcd orden:

„Se sä, Maja, ruska opp dig nu! Wi
fw' föra dig till granuars ...och mä Gud
wara nog barmhcrtig och läta det warci sista
gängcu du föres härifräu!"

ilppmnningen ntföljdes af ett kwidaude
läte frau Mlljas sida. Hou försökte rcsa sig,
men det gick icke. Far mästc derför mcd till-
hjälp af eu ammu karl lyfta hennc ned frän
ugnen.

„la' tycker, Petter", sade far dercfter,
i det hau wände sig till dcu audre karien,
„att du kan sätta „Brunte för tarran lika godt
som nägon annan hast. Han har nu gätt
ledig i tanga tider, sä det kuude alt göra godt
at honom att fä litet sträcka pä benen."'

„Sa tyckte jag med, far och jag har dar-
för rcdan fatt Brunte för kiirran och bundit
honom wid grindstolpen sälange", swaradc Petter.

Diiremot fanö natnrligtwis ingenting att
llnnnirka frän fars sida, och Maja utdars diir-
för och plaserades i tarran.

Petter hade wisst fatt litet ho pä kärr-
bottnen för Maja att ligga Pa, emedan hon
icke knnde sitta upprätt, men „mjukt" war det
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därför ingalnnda. Dessutoin war tarran kort,
men Maja owanligt lang till wärten.

Petter tog i tömmarne, stälde sig gränslc
öfwer sitt „lass", smackade at Briuite, och
hcj! hur det bar af i flygande flang.

Maja skre! genast till och bad Petter pä
sitt swärbegripliga tungomäl att kdra faktare.

Petter skulle nog ockfa gjort det, ty han
war ingalunda „omänsklig" och dcrför döf för
Majlls böncr. Men se det war nu sa, att
Brunte fä lnnge „gätt ledigcr" och dcrför i
glndjen öfwer, att engäug „fä sträcka litet pä
benen", soin far uttrycktc sig, gackadc alla Pet-
ters försök att halla honom till sakta gäng.

„Fördöme dig häst!" utbrast Petter
och drog pä tömmarne, fä att det riktigt swed
i „näfwarna", men Bruntc skakadc ulott pä
hufwudet och satte af ändä warre pä den ste-
niga wägen.

Till slnt npphörde Majas klagan helt och
hällct, och Petter drog däraf den slutsatsen,
att Maja började bcfinna sig wnl af äkningen.
Han drydde sig dcrföre ickc ens mera om att
försök a fä den ostyriga hästen ntt fakta Pä
fartcn, ntan liit det gä soin det Wille, ända
tils de woro wid malet.
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Petter förbe itpp på granttatä matt=
gårbcu ori) (iii Snuttc (imut biir ittföra
mtgra ~piructter" tili gvamtarS flicforuaö [tora
ögonfägnab banb bäveftev faft Ijoitom toib
trappftolpcit, jämlabc om fclboncn, font lemmit
ttågot i oorbiiing, tovfabe uteb rodfförtet fmut*
fat uv attfigtct, font Shrimteö fjoftoar bitlafiat
itubcv fiivben, ori) gicf få fhttligeit fram tili
Sftaja i liivrau ori) ropabc:

„@c få, 3ftaja, itu ä' loi tili ättbatt! §ör--
fö! fvafla ttpp big mt!"

Intet swar följdc.
,;görbörae ntig, tror jag int fiirutgcn I)av

Mtftoit böf äuitu tili! «Kajo, äftaja!"
Snriu intct ljub ocfj ittgctt röretfe från

ä&ctjctS fiba.
Petter tog och krafsadc bort hoet, som nn-

dcr ditfärdcn cilloeles öfwerhöljt Mnjas ausigte,
mumladc oärunder nägonting oin, „att fan mättc
tadcn cnwisa käringcu, som inte brydde sig om
ntt swara hällcr, dä hon blcf tilltalad."

Mcu Plötsligt fasadc hau till och tog ofri-
willigt ett längt skutt tillbaka.

Mnjas ansigte förctcddc nämligcn en gräslig
anblich dä det kom i dagcn. Det stripiga, grä-
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llktiW haret war hoptofwadt och blodigt, ögonen
stirradc widöppna ur sinä hälor, dragcn kriug
munnen woro hemskt förwridna, och det hela
wisade förosrigt. att döden satt sin kalla stämpel
därpä.

„Gud näde mig, tror ja' int käringen har
kolat af," mumlade Petter, blek i cmsigtet
soin ett lärft. Alt Hans mod förswann to-
talt, och han wägllde icke mera närma sig kär-
ran, utan blef stäcnde pä samma ställe, dit för-
skräckclsen fört honom . . .

Unber tiben Ijabe „gramtarB mor", fom
anabe, att någonttng toar t olag, bå Petter
bröjbe få länge ute, tnfuuutt fig på gårben.

„9cå gobbag, Petter!" ropabe f)on flut=
ligen, bå Petter iät gjorbe min af att tjätfa
fö.rft tror minfann att bu pmtar
9?ote=3)2aja fjit åt ofB i oråbafte pkrgmngen
....'. §mem utåu rro ffa' Ijär fföta fjentte!
sa' Ijtnner int, odj §ia fjtmter tnt ..,odj be
anbra f)in ....3)ten for«, Ijtoab fetar bu,
tcr, bå bu gapar på bet fättct ori) ax få 6(el
i anfigtet?"

setter mumtabe någonttng oå) urifabe meb
Ijauben framför fig, bar äftaja lag.
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Grannars mor gick och tittadc i kärran, mcn
da hon warseblef Majas hemska, liflösn ansigtc,
hoppade hon, liksoin Petter, till och utropade:

„f)erre min ffctpare, l)on å' ju böb . . . ,

ocl; få Mobtg ien!" od) l)on fäftc bärluib
fina frågnnbe, föviuånabe btiåax på Petter.

Petter förstod blickarna, och han blef ännu
blekare, ty Hans samwete sade honom, att han
war slulden till Majas död, Han började där«
för stammande och undcr otaliga skrapningar
bak orat tala oin Vruntcs „oregerligheter",
smnt att det lätt nog kunnat hända, att Maja
stött sitt hufwud i kärran under färdcn. Men
att hon dött der a f, nej, se det tnnde Petter
swära pä wid fin sjals salighct, att sä,ick e war

fallet. DesSutom tyckte han, ty modct började
äter infinna sig, att det ju war biist för Naja
själf och nndra med. att hon fätt wandra hädän.
Och da grannars mor tyckte sä med, sä ätcrstud
ingeuting annat, än att försöka fä Majas döda
lropp förflyttad frän kärran i nägot lidcr sä-
längc.

Grannars mor bcskärmade sig wisscrligen
flcra gänger äfwcr, att Maja just stullc konnna
som död till dc m, och att dc dcrför stnlle wara
nöosakadc att bestyra om bcgrnfningcn. la,
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hm: tänkte rcdan be Pettcr föra Maja tillbaka,
därifrän hnn hcmtat henne. Mcn dä hon no-
gare öfwcrtänkte saken, sä ftulle det för det
första ha warit att störa grannsämjan, och
för det andra kunde hon ha ätskilliga fördclar
af Majaö död.

Fattigwärdcn tunde natnrligtwis icke wara sä
knnpp hwad Majaö „begrafningshjälft" bctrnffadc,
och det tunde därför allt hända, att det blef
litet öfwcr och hwcm sknlle dä wara mcra
berättigad till det öfwerblcfna än hon, grannars
mor, sum bestyrt om, att Maja fätt en „krist-
lig" begrafniug. lit läugre hou tiinkte pä sa-
ken, dcsto bättre tcdde dcn sig för henne, och
hon blef slutligen sä förtjnst, att hon bjöd
Petter komma in och „dricka en tär warmt"
nied henne „för det lundc nog bchöfwas för
Pettcr ftackare, sä mycket den hnr
dagcn!" och troligtwis tyckte Pettcr sä nied,
churu han ingenting sade, cftersoin han följde
mor i stugan.

Mcn ute i lidrct lag Maja pä cn gannnal
hyfwelbäuk, där mor och Petter lagt henne.
Hon hadc nn gjort dcn sista „rotcfärdcn" och
det till ett ställe där hon fick stanna i cwig-
het. Ansigtct war ännu smutsigt och blodigt,
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mm en solstinlc, suin czcnom cn smal wägg»
springa föll därpä, förlänadc det ett fridfullt
utsceudc.
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