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FANGSTMAN






Jag har aldrig statt i nivd med dem, som
bedriva jakt pa odtbara allor. .Om jag
ibland tillater mig att skjuta lom fér vettar,
s beror det pa att lommen har fina firger
och a4r en god flygare. Han #r dessutom
en hird vildman och vill méta en jigare,
som kénner sitt skott. Jag skjuter honom
av sympati. Det ar en grace. Det ar for
resten inte méanga, som ha sinne for det
utsokta spel vi driva med varandra, lom-
marna och jag, nér vattnet sover tocknigt

och gratt ute omkring kobbarna. Annars star
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FANGSTMAN

jaktens nojei en viss relation till vildnadens
dtbarhet. Rapphénan ér en lickerbit, och den
forsvarar en formiddags promenad pa féltet,
ocksa om man bortser fran det féings]ande;nijjet
att fora en fullindad hénshund. Aven mor-
kullan har mina sympatier. Men av alla
markens och vattnets faglar dr ung and bist.

Det finns taméinder, som lata sig skjutas
i massa bland insjovassarna. De intressera
mig inte. Men jag har manga oforgitliga
minnen av de ritta vildinderna ute i havs-
skéren. Skygga oatkomliga faglar, vars-
nande det svagaste ljud, upptidckande en
jagares gestalt langt utom skotthall, alltid
fiirdiga att lyfta vingen. 1 synnerhet de
morka andrakarna ha mina sympatier. En-
storingar. Utan snatter, litta som skuggor
lyfta de ur vassarna pa hundra till hundra-
femtio meters hall och glida ljudlést och

snabbt ut i luften.
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Det éralltid med ett visst vilbehag jag
foljer en god flygare pa hans fird genom
rymden.

Jag vet inte om havsdnderna mera finnas
kvar dir ute. Det har gitt minga ar sedan
jag var dar sist, -och kulturen tringer ju ut
mot klipporna. Motorbatar och kuttrar
gora sina lovar pa fjirden och kila in i vi-
karna. En och annan dum villa med soltak
over verandan har klingt sig fast i skuggan
av alarna. Och dir det forr fanns ordrd
odemark, fri och skon natur, kan man nu
oformodat stéta pa en dam med parasoll
eller en emigrantagent, som sjunger Sions
harpa till gitarr ... Snart ar livet lika 6ver-

allt: kinematografi.

Man far vil inte heller numera en sadan
kamrat pa en veckas fangstfird som da.

Han var kort och kutryggig och hette
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Jan. Gra fran huvud till fot, en praktig
gra firg, som inte kunde urskiljas vare sig
mot en mjuk sandstrand eller mot ett naket
skdr av harda klippor. Han satt tyst vid
arorna, men hans vakna smé &gon gingo
stindigt pa lur vid horisonten. Vad han sig
var inte sa gott att veta, men ibland drogos
hans ldppar till ett illparigt grin, och da
krokte sig nisan som en bitshake i hans
bruna ansikte. Han var en gammal kryp-
skytt och fangstman, van att tassa i mjuka
silskinnstossor lings strinderna, gillra utter-
fallor, lura pa sil och samla vad vagen vrok
upp. Det var hans natur numera. Han
gjorde ingenting annat. Han #dgde en liten
gard med jord uppe i byn, men den skotte
hans déttrar om. De voro vuxna och kraftiga
och redde sig bra med en hushallning, som
inte intresserade honom. Hans dag var ode-

lat fangstmannens.



FANGSTMAN

Nu led det mot slutet av augusti. Det
var vid bartolomeitid, da kvillarna bli
morka och vikarsdlarna borja att ga upp.
Jan hade rustat ut sig fackmannaméssigt:
ett helt sortiment av bossor i hundskinns-
fodral, framst sélbossan, och s& ljusterjér-
net och utterfillorna och smanéten och mat-
sicken. Kikaren, inmonterad i ett brun-
malat trarér omsurrat med miéssingstrad,
lag som vanligt bredvid honom pa rodd-
briadet. Det wvar primitivt alltsammans,
men det lag en aktningsvird lang erfaren-
het bakom gubbens grejor. Kanske ocksa
bakom hans sédvliga rodd. Den var lingsam
och jamn och bar den gudomliga oforin-
derlighetens priagel. Varken distansernas
laingd eller vindens och vagornas nycker
kunde rubba dess overjordiska lugn. Nu
lag vinden emot, en jamn eftermiddagsvind

under vattrade skyar. Bakom oss trycktes
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den inre skirgirden allt moérkare och mior-
kare ner mot horisonten. Utskédrens rdéda
kobbar passerade ldngsamt revy, och i langa
tadg drogo grisslor och svirtor fram over
vattnet. Som en flack linje tecknade sig
vildmarksskéret framfor oss, spokskiret, de
okdnda mdojligheternas land.  Silk, settern,
lag vid mitt knd. Den holl huvudet pa
suden och nosade foréver mot det forlovade
landet.

Vinden lugnade, innan vi voro framme.

Vattnet lag blankt, och som ett stort
krossar i en spegelruta tedde sig skiret,
didr det bredde sig ut framfér oss, naket
och svart med sondersplittrade stréander.
Vikarna gingo djupt in i landet, och uddar
och kullerstensrev strickte sina armar, fula
och krokiga griparmar, ut emot {jarden.
Det var ett tdmligen stort land, 6011 inne

i dess sovande riken lago tjarnar och trisk,
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svarta vatten, igenvuxna med gungfly och
siv. Over &sarna hade avverkarnas yxor
gatt fram och efter dem skogselden. Det
var taggigt och kalt: skelett av magra
granar reste sig pa héjderna, och enris och
hallonbuskar frodades i stenrésen. — I oster
och norr fanns skogen kvar, en miérk och
tyst skog utan figelkvitter och utan sol
mellan stammarna.

Vi rodde in i den lingst inskjutande viken.
Ett stycke uppat land, vid en #vjig tjirn,
lag ett forfallet hus av obilade block, skogs-
avverkarnas bostad. Mossan hade fallit ur
springorna och frodiga nésselsnar vixte vid
viggen. En huggorm dasade framfor dorren.
Brénnésslan och huggormen félja i sparen,
dér ménniskan gatt fram. — Vi bredde friskt
granris pi britsarna och golvet och repare-
rade eldstaden. Olet sinktes ner i tjérnen vid

mosskanten, diar det gick ett kallt killdrag,
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och den ovriga provianten bars in i stugan.
Viggarna dekorerades med béssor och jakt-
tyg och Silk fick sin biddd vid mina fotter
pa britsen.

Man kan ju ha en komfortablare bostad,
men sidllan en mera ftrivsam och hérlig.
Frisk grandoft upp under taket och Guds
ororda sovande jord omkring!

Faglarna hade sina gamla boplatser och
andstriicket gick som férr — Over samma
sinka 1 asen, over samma vik och over
samma hojd pa andra sidan om viken.
Dir holl jag till om kvillarna. Om dagarna
gjorde jag for resten inte manga skott. Jag
drev omkring pa holmen och forstkte over-
lista nagra dnder i vassarna. Ibland gjorde
jag med Silk ett slag over enrisfilten och
lade ett par ungorrar i viskan, och nere
vid trisket fick jag upp en gIﬁﬁsande Tip-
flock, vit som sno med skimrande brons i
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dunregnet, da skottet gick. — Nir solen
stod som hogst, 1dg jag uppe pa en av hoj-
derna och sag ut dver sjon. En solbestruken
fjard vill ses undan solen. D4 kommer den
riatta fargen fram. Starkt blatt och vita
vagkammar.  Brénningarna sprutade och
glittrade kring klipporna. En ensam skot-
bat jagade fram langt borta pé fjarden, —
en latt #rtskida med tva vint skurna spri-
segel, och en gang bolmade en Angare med
tralast borta i farleden. Den gick tungt och
hade slagsida. Men vanligen lag havet tomt,
utan spar av liv inom horisontens vida linje.

Jan tassade omkring, gri, tyst och omérk-
lig. Vad sag han? Utterspar i backen, som
rann fran trisket. En god planka, som vigen
drivit i land. En trasa i tingen. Han ska-
kade pa huvudet at mina faglar: det var inte
mycket ... med sa dyr bossa och sa dyra

patroner. Vi vandrade ett stycke tillsam-
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mans. Han sparkade med silskinnstossan i
sanden:

— »Hir hittade jag en ging en toffel.
Nu ér inte han langt borta, som iiger toffeln,
tinkte jag. Och dar vid udden var han.
Men det fanns bara en arm kvar av honom.
Bara en arm.»

— »Det var vil, dd engelsman gick pa
héar ute?»

~— »Sommaren efter. Han gick pa om
hosten, Han gick dar det var vitt pa kortet
och kom igenom énda hit. Men hir gick
han pa.

— »Besattningen riddade sig i batarna.

— »De limnade vakt ombord. Men sa
blev det nordvist om natten och storm och
da sjonk han. Vi var hdr och birgade.»

— »De gir ju pa hir alltemellanat.»

— »De gir pa, men de klarar sig... det

ar inte vidare med dem.»
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Ja, det var ju séllan havet gav den stora
vinsten. Mest var det bara en planka eller
en trasa i tdngen. Sidllan ens sd mycket
som en toffel och en arm en gang! — Jag
tog av inat ]io]men, och Jan fortsatte lings
strinderna.  Senare sig jag honom ro ut
mot de bortersta grunden. Han hade siil-
bossan och kikaren och niiten,

Det wvar klent med fangsten for Jan.
Uttrarna ville inte ga i hans fillor och
smaniten gavo litet. Silen gick upp. Men
den lag alla kvillar och masade sig pa en
ensam klippa lingt ute, den enda dir Jan
inte kunde komma at den. Han stod uppe
pa berget, lutad mot en sten och betrak-
tade den genom kikaren. En kvill var dir
tvd. Da svor Jan. »Ga vart de vill, men
dit gir de inte en gang till.» Och nista mid-
dag knyckte han mig illparigt i rockuppslaget

och pekade mot stenen:
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— »Tror han de gar dit i kvill med?»

Vad var det? Jag riktade kikaren mot
foremalet. En krakskrimma. Dér stod en
regelritt krakskrimma med kvast i handen.

— »Men vad har du givit honom pa hu-
vudet, karl?»

— »Korkhatten, hal»

— »Korkhatten? Ar du rasande, min sol-
kask.»

—- »Han brummar.»

Han var god, den Jan. Kasken hade
verkligen uppe i kullen en ventil, som gav
en skon barytonton, nir det blaste. »Far
gan, sade jag, »men du svarar for att ingen
stjal bort den.»

— »Tror han vi dr sant folk har? Hir
behover ingen ha las for sitt hus. Tar vi
inte bort honom, sa stir han didr i nista
ar, da vi kommer igen.» -

Den kvillen gingo inte sélarna upp.
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Varken pa den stenen eller pa nagon
annan. Jan stod uppe pa berget med
kikaren och tog sig bak orat. »Djivla filu-

rer!»

Jag wvet inte, om det #r nagot beviint
med den gamla satsen, att bonder inte ita
kaviar. Jan satte stort virde pa roque-
fortost, och han drack med forstaelse ett
glas munk efter kvillsvarden. Han satt
da framfor brasan och stirrade i elden.
Det skimrade i hans graa har och den
vialvda pannan lyste kopparrod. Hela
rummet fylldes av hans krokiga skugga.
— Jag striickte ut mig pa britsen och hade
mitt glas pa bordskanten.

Sjon blev fattigare ar Ior ar, konstale-
rade Jan. Mindre fisk och mindre fégel.
Men han trodde ej pa oOverbeskattning av

stammen. Nej, det wvar naturens gang.
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Allt blev fattigare. Varfor skulle man
skona och spara. Tag, forr dn det ar slut!
Nya don! 1 sex ar hade man fiskat med
storryssja, och nu fiskade sig ingen rik
med den mera. Och de stora notdragen
fran férr. Vem horde om sddana nu? Och
sa  kom lagstiftningen emellan. Trodde
lagstiftningen, att den  kunde rubba
Herrans utstakade wvigar?  Gick lagstift-
ningen utanpa den outgrundliga visdom,
som ordnar och stiller det for oss och -som
vi inte kan forstd och begripa? Man
kunde ju se Guds finger, — den som hade
ogon att se med. Forr var sjon allas barg-
ning, och da gav den i overfléd. Men nu
hade folket akrar och kreatur och blev
snart sina, att de inte gitte se pa salt
stromming en gang. Varfor skulle Herren
da spendera i onddan?

Ja, vad kunde lagstiftningen mot det?
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Och nu skulle straffdomen ga over dem,
som maste dras med sjon. Det var hért
nog #nda hir ute. Man fick vaga livet
for bragderna i mangen rejal mickelsmésso-
storm, da det gick harda brott, eller i
snoyran pa isen, nar man gick efter gra-
sil. »Sa ar det. Men vi far vil torsoka och
reda oss sjdlva da», sa Maras Brit-Mari at
pojken, da hon férlorade sin karl i sélisen.
Han var da tolv ar, pojken hennes.

Livet #Ar hart overallt, eller latt, huru
man vill. Och vad risken anbelangar, sa
visste jag, att en tillforlitlig statistik inte
skulle visa storre olycksfallsprocent bland
fiskarna #an till exempel bland jarnvigs-
eller metallindustriarbetarna.  Maras Kal-
Erik, Brit-Maris man, hade jag en gang
selt i livet. Han var en tung och blek karl
med ett mord pa sitt samvete. Stod utom

byvalaget, kanske utom sin familj ocksa.
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En utstott, som man inte riknade med.
Annars en durkdriven fangstman, van pa
sjon. De voro inga hjiltar, minniskorna
hidr ute. De kunde vaga en resolut hand-
ling, ndr brannvinet eller fangstivern spe-
lade 1 deras blod. Kanske ocksa, nir det
stod nagonting allvarligt pa spel. Men de
orkade inte bira foljderna. De voro barn.
»Hor du, Jan, huru var det med den dir
Maras Kal-Erik, hoge han batshaken i
romkaggen eller. . .»

— »Han hogg den i Maltas Israel. Acku-
rat i nacken.»

— »Jag tankte det, fast ni fick det till
ett olycksfall.

— »Vi svor honom fri. TIsraels kamrater
med. Det var for Brit-Maris och barnens
skull.» Jan grivde i elden och tdnde sin
pipsnugga.  »Det var bestdmt, att Israel
och Brit-Mari skulle gifta sig, da Kal-Erik
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borjade ga hos henne. S& blev det han,
som fick henne, men Israel slippte viil
aldrig taget, och dirfér blev det som det
blev. Jag lag i strémmingsfiske med Kal-
Erik, men Mattas Israel lade ut skotar pa
vara grynnor. Han var stygg i kiften att
gora harm och en elak karl, Mattas Israel,
och da lekstrommingen kom, blev vi utan.
S4 gick engelsman pa hiir ute. Det sag ut
att bli fult pa sjon och vi lade inga skétar ut
den kvillen. Nér han sjonk, for vi hit pa
morgonsidan. — Hir var fullt med batar
ren, och det fanns mycket att ta vara pa.
S4 kom vi ihop med Israel. Han hiingde
dver suden och skulle just till att birga in
ett romankar. Kal-Erik stod i stammen
med kéxen, da batarna var som nirmast.
Sjon lyfte oss, s han stod med kiixen
hogt mot skyn. Det var en stygg gul sky,
och det blaste. Sa hogg han batshaken

25



FANGSTMAN

riatt i nacken pa Israel. Han hogg hart
och rejalt som en stark karl hugger; sjon
sog ut med detsamma och vi drogs fran
varann. Israel hade #nnu romankaret 1
famnen, ndar han rullade om i vattnet; sen
kvavdes han ner i brottet och forsvann. ..
Det var styggt att si honom, nir han akte
kvarn med romankaret.» Jan rorde om i
elden.  Drogo syner frin gingna fangst-
farder forbi? Han drack av munken. »Ja,
vi vittnade honom fri for Brit-Maris och
barnens skull. Men det blev aldrig négon
riktig karl av honom sen mera.»

— »Hade du skotar i lag med honom sen
efterat, Jan?

—- »Nej.a

Hm. Man bara svor honom fri. Sen
domde man.

— »Mattas Israel hittades aldrig. Sjén

ger inte alltid igen, ser han... Och ibland
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ger den ordtt, — har han hort talas om
Raos Johan?»

Nej, det hade jag inte.

— »Ja, det dr allt lingesen. Han hade
supit upp kyrkkassan, foér han var kyrk-
viird och en ansedd karl, och sa skulle han
ta sig over. Var hans kamrat blev, vet
man inte, men Johan gav sjén igen... jag
var med da han hittades. Det wvar inte
mycket kvar av honom for resten, for han
hade legat hela vintern och sommaren i
vattnet. Och sid hade han gatt in 1 ett
stenrés bakpi Boskiirsliden.  Sa passligt
att ingen hade kommit pa honom, om inte
korparna spelat dir dag efter dag. Till sist
maste vi fara dit och se efter. — Ja,
hustru hans kidnde igen honom pa kli-
derna. .. Och dnda gav vil sjon oritt den
gingen, for jag motte honom jag en ging.
Det var nagot &r efterat i hoststormen
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och morkret ute till havs. Vi hade ralt
undan i hog sjo och blev inte var honom
forr 4n batarna var sa tdtt in pa varann,
att jag trodde vi skulle segla in borden for
honom. D4 steg han opp i stammen och
sag oss riatt in i ansiktet, och ensam wvar
han. »Viand at  helvete, pojkars, skrek
han, »for har ser ni doden, som #dr ute och
friskar opp sej.» Vad han hade for last vet
jag inte, men jag tror det var farkroppar.
Doda farkroppar. Och ritt ut till havs

holl han, dér inget land wvar.o

Det blev tid pa att driva upp skotl-
listan.  Jag Dbeskattade orrkullarna och
plockade ner allt flera &nder. Det hangde
snart  en forsvarlig rad faglar over
sparrarna i skjulet bakom kojan. .Jan sag
snett pa mitt byte ju mer det viixte, men

han sade ingenting. Han hade for resten
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tur nu pa sistone. [Fisken gick i hans
nit, och vaktmaéstaren dar ute pa stenen
gjorde sin Ljénst. Silarna borjade att ga
upp nérmare grunden. Jan lindade véta
trasor om Aartullarna och rodde ut.

Jag hade hort ett par skott fran hans
silbossa, ndr jag i skymningen gick ut till
andstricket. Dar jag stod bland buskarna
just under kullen vid viken, hade jag en
hirlig utsikt oOver skirgardens fantastiska
formationer. Det morknade bratt, och de
laggiga klippholmarna stodo som silhuett-
teckningar mot vattnets lysande fond.
Alla fortoningar férsvunno och avstadnden
blevo missvisande. Lingst borta ordnade
sig klipporna vid horisonten med en lustig
regelméssighet liksom wvildiga stenkajer och
portar, uppstdllda vid himmelens gard av
ett vansinnigt byggméstargeni. . .

D4 kommo de forsta #dnderna.

29



FANGSTMAN

1 en oregelbunden triangel drogo de
fram, ljudlést och i stark fart genom
rymdens vida kupa, flyktiga skuggor,
knappast mera verkliga 4n deras spegel-
bilder dir nere djupt i vikens wvatten.

Jag lat bigge piporna ga ritt upp emot
himlens lysande glaé. Det sprutade eld
mellan albuskarna och tvad harda dunsar
uppe pa kullen sade var figlarna stopo.
Silk fieck hiémta dem déarifran. — Den
tiden hade man ej #nnu fatt kvalitet pa
det roksvaga krutet. Jag anvinde Curtis
& Harwey. Roken efter skotten séinkte sig
lingsamt som ett tunt flor &ver wvattnet.
Sa stod natten tyst igen. Skenet fran
fyren flammade som svaga kornblixtar
vid horisonten och mellan holmarna (tre-
vade sig Jans gulrdda ljusterbloss fram. ..

Var det hans djavulskt illasinnade

mening att komma hit och forstéra mina
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chanser vid andstricket? Den sista kvil-
len! Jag hade just birgat in ett par #nder
till, da hans bat gled fram i wvasskanten.
Han hogg ett tag med ljusterjarnet och
lyfte upp det 6ver blosset: »Sa hir ser han
uthy Det var en stor gidda, ett havsvid-
under, den vek sig dubbel dver jirnet. Jag
gick ner i baten och vi rodde hem. Jan
hade skjutit tva siilar.  Fangstivern spe-
lade &nnu pA hans nerver, och han pratade
vid arorna. Med sdlen hade han haft
méngen glad dans. En ging lade sig sjon
full med drivis hir utanfér. Dér var sil,
grésil och kutar. »Vi skot forst, sen bar
det till och klubba. P4 stora grasilar, som
vi inte fick livet av, strék vi ishilln i mun-
nen och drog skinn och spick av dem. Det
var ett liv. En hade klatt av sig rocken
och byxorna for att wvara kviekare.

Det var nagonting mirkviirdigt med detta
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d6de hav, dir man blott. sdllan sig en
skiotbat jaga fram eller en lastingare bolma
i farleden. Alltid lag det tomt. Men nér
det nagon gang gav den stora vinsten, ett
vrak, som sjonk, eller ett packisband med
grasil, dd vimlade det av fangstlystet folk,
da kropo de fram ur alla smala sund, bak
alla gria skér... Jan rodde och berittade:

— »Vi var mitt opp i arbetet, da Maras
Kal-Erik varskodde oss. Isen gick ut. Det
gick ett svart band ren dir borterst vid
land. Vi fick lamna kilkar och sélblek och
bossor och ta till att springa. Han stod
dér, lang och blek som han var, Maras Kal-
Erik; ja, hilsa med er, sa han, s gick han
och varskodde dem som var lingre ute,
och dér blev han i isen. Somliga riddade
sig hir och andra kom sig nordpd, dér isen
gick med en kant i land. Han som hade

klatt av sig, madde illa; han fick ett par
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bosshélster om benen... Vi var hdar pa
skaret och utan mat, tills de kom med

batar.»-

Komna till hogkvarteret ténde vi brasan
pa spiseln. Vi lade nagra potiter i askan
och halstrade en stor sik till kvillsvarden.
Briannvinet wvar klart och friskt, och &let,
som varit nersinkt i tjdrnen, hade den
ritta kylan. Men inom oss grivde ett ore-
sonligt groll. Jan tankte pa figlarna, som
hdngde 1 skjulet, och jag stiillde solkasken
och ljusterblosset under andstricket i for-
bindelse med varandra och tuggade pa
ordet oforskiimdhet. IFor resten var det i
lag forbjudet att Ijustra med bloss. Vi
rakade i dispyt om fiske och jakt och lag-
stiftning.

Jag forsokte gora klart for Jan, att sjon

var bara ett rintebirande kapital, det gav
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vissa tunnor stromming och vissa fat tran-
olja, vilket kunde beridknas i en timligen
konstant summa penningar, -~ en bok-
foringssiffra. Huru rintan togs ut, var en
bisak. Kanske skulle det i framtiden bli
nodviandigt att borja med rationellare meto-
der. Ordnad drift. Tuvudsaken var att
inte vem som helst fick spoliera kapitalet
efter godtycke. ..

Men det gick inte i Jans huvud. Jaha,
man ville férséka med att reglera fingsten,
det stora lotteriet, som ibland gav mer iin
baten bar och ibland inte sa mycket som en
stjirt en gang pa tolv skotar. Det var folk,
som forstod sig pa sjon! Och si skulle man
val ha en linsman pa var sten hér ute. ..

— »Det blir kanske battre ordning ren
om det flyttar ett par bonder hit ut; de har
ju lantmitare dar appe i byn som bist. . .»

Jan lyfte just kaffepannan av elden och
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gav mig ett ilsket ogonkast, dir han slod
lutad over glodhdgen, réd i ansiktet av
hettan.

— »Ar det pa frdgan igen, ha?

— »Marken #r deras och stérre delen av
vattnen. Tar de hand om det ena, sa Lar de
vil hand om det andra med.»

Jan satt framfor elden och grubblade.
Det var ett stort och orimligt problem.
»Vem rar om sjon? Vem har hivd pa gryn-
norna och fiskeplatserna? Hir har vi vagat
det ena och del andra, da sjon var gropig 7
och otdck att se pa. Vi dr liksem ett folk
for oss vi, och vi kan lata livet for varandra
som Maras Kal-Erik i siilisen. Del dr vart
det hiir, for havden &r Guds riitt och gar
framom lagen. Ska da stadsborna skjuta
bort wvéar fagel och opplandsbonderna ta
marken och sjon av oss? Jag tinker att

Herren allt later elda helvetet hett, da
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deras tid kommen é&r... Var ska opplands-
bonderna fi4 dker och #ng pa de hir sten-
holmarna?»

Munken smakade verkligen bask.  Jag
gispade: »De stéller vil upp en vindmotor,
som pumpar lins de hir triskputtarna.
-— Sa vinde jag mig mot viaggen och
somnade.

Men jag sov illa och hade mardrémmar.
Jag tyckte, att hela skiret gungade och
rorde sig och drog ihop sina skrovliga
griparmar.  Overst stod vindmotorn och
surrade och pumpade blod, blod, vild-
markens tjocka blod. Det lag som en tyngd
pa mitt brost, och jag kunde inte rora mig.

Slutligen lyckades jag striicka pd mig.
Kojan var overhettad och framfér en wvald-
sam rotvedshrasa satt Jan. Han var halv-
klidd och hans graa har lyste 1 skenet.
Drog diir syner forbi, diér han stirrade i
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elden, eller ville han ge mig en férsmak
av helvetet? Silk hade krupit ner fran
britsen och ldg med forskrimda dgon
i vran. Jag slipade mig ner till den och
stotte upp doérren pa glint. Mina tankar
gingo bort genom gliantan i dérren. Ovan
tridtopparna syntes en flik av himmeln,
och mitt pA den blaa fliken tindrade en

stjirna.

Foljande morgon packade vi vara saker.
Vi voro ur humér och gingo &verallt i
viagen for wvarandra. Jan sparkade till
Silk: langharing, som inte forstod att skilla
pa en ekorre en gang! — Det blaste en frisk
forlig vind och vi stucko upp ett litet segel.
Vigen strok salt stéink oOver suden, och
den tungt lastade jullen badade i en krans
av skum. Sméningom Iloste sig grollet och

blaste bort med solvinden. Jan konsta-
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terade, att vi gjort ett gott byte och haft
bra lycka pa farden. Pa det togo vi en
snaps och en renstekssmorgas. Sa tande
vi en cigarr. Jan satt med styraran under
armen och hans batshake till nésa krokte
sig over ett belatet grin.

Niar vi skildes, sade Jan:

— »Nasta ar ska han komma igen. Och

da ska han inte glomma korkhatten.»

38



KUNGEN OCH HANS DOTTER






Hér ute radde man sig sjilv.

1 oster och wvister lago havsfjirdarna,
pd tvad och fyra mils bredd skiljande en fran
oar, som ren hade fastlandets bygdenatur,
och i norr bredde det landlésa havet sitt
villdiga segment, utskuret mot himlens
kupa i en fjarran blanande bage. Men hir
i skivans medelpunkt, omgiven av him-
meln och havet, ldg ens egen arkipelag
med labyrinter av alskogsbekransade sund;
med tunga granskogsholmar, dér tjdrnarna

lago svarta — ett tillhdll for lommar,
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doppingar och griasinder — med kobbar
och kullerstensskdr, déar ejdrar, svirtor
och grisslor hiickade i tusental och silarna
viltrade sig bland héllarna ute i havssjons
branningar. Mot sdder hade wvisst Var
herre i skapelsens sista Ogonblick kastat
en brygga av karga skir och forsatliga
grund over till de lummiga inskérslederna,
men ocksd hiar kunde man lata skotbaten
stryka fram timme efter timme for sjun-
gande nordost utan att tridffa pa en
ménniskoboning.

Sa overlimnad at sig sjilv var man.

Angarna och segelfarfygen gingo forbi
lingt borta i leden, och silfangarnas
vinterstrak gick ytterpa en god mil norr
om arkipelagen. Det var inte manga, som
kommo hit ut. Hir var ens eget rike,
grint och fagert, kérvt och hart, skiftande

med solen, vattnet och Arstiderna. Man
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styrde baten som man ville och steg i land
var man ville, och uppe i skyn seglade
méasarna med sol pa vingen och badande
bristet i rymdernas bla, fria som miéinni-

skorna nere i baten.

Och édndad var icke Granholmarns stuga
den enda i viken. Lingre borta bodde
Dala-Jan, och bara ett gott lodbosshall
frin Granholmarn pa andra sidan om
vassbottnen  bodde  Bratt-Karl, Gran-
holmarns mag. Men ingen vig och inga
spar ledde dit over, och Anna-Brits forsok
att trampa upp stigen slutade illa.

Det var hennes forsta erfarenhet om den
miinskliga sammanlevnadens lagar.

Hon satt i sin lila grd yllekjol med de
granna vaderna och plaskade med foten
bland wvasstrana, som hon brukade varma

sommardagar.  Stim av ldjor och elritsor
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summo omkring bland fiskraket i bottnen,
och ibland dok en réd spigg upp ur det
grona hamnslemmet, stirrade resolut om-
kring sig och kilade lika resolut ner igen
i sitt grona ide. Och pa andra sidan om
vasshbottnen satt DBratt-Karls Lena, lika
gammal som Anna-Brit, och lekte bland
vasstrana i deras hamn. Da tog sig Anna-
Brit for att ga dit over. Forst stodo de
tysta och sago pa varann, och Anna-Brit
snodde med fingrarna bakom ryggen, men
efter en stund stodo de tillsammans i
grundvattnet, och sen lekte de med Lenas
dockor. Det var roligt, fér Anna-Brit hade
aldrig haft dockor. — Och dir wvar sa
mycket att se i stugan. Del var inte lagt
och gammalt med sma rutor av gront glas
som dir hemma. Nej, solen lyste in #nda
upp under taket. Déir var amerikaportritt

med guldramar péd viiggen och en gungstol
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med virkad matta pa golvet. Och Lena
hade bréder. Den ena ldg i vaggan, den
andra tultade omkring i stugan och kunde
inte tala #nnu, IMan hette IKarl efter far
sin.

Niar Anna-Brit kom hem, hade hon en
stor smorgas i handen. Men pa gistvallen
motte hon far. Han sa ingenting, 1oste bara
av sig svangremmen och slog och bet ihop
tinderna och slog in mer, da hon skrek.
Far wvar kort och grd, och hans tunna
lippar drogos till ett blatt streck i del
harda ansiktet.

Hela eftermiddagen salt hon pa ugns-
biinken utom sig av angest och kved. Och
mor spadde pa som hon brukade:

— »Jo, du vagar dig dit en gang till ...
Som inte vara smorgasar vore lika bra som
Brattas. Vi har aldrig behdvt #dta andras
mat, vi. Och vill du dta andras mat, sa kan
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du vénta, tills du blir stor och kan ga och
tjana.

Det var det skymiligaste mor visste av.
Bli piga och édta andras mat. Da man
var Granholmarns dotter. Ty Granholmarn
var 4nda herre och husbonde hiar ute.

Kungen.

Da Anna-Brit vixte och ldrde sig forsta,
fann hon ocksa, att allt aktningsvirt folk
vinde sig till far.

Det var inte manga for resten.

Ibland kastade tullslupen ankar i viken,
och da rodde uppsyningsman i land. Man
stidllde fram en flaska pa bordet, och far
och uppsyningsman sutto och pratade och
skrattade. ~Annu sent pa natten, néir Anna-
Brit vaknade och satte sig upp i siingen,
sdg hon dem sitta ddr. Uppsyningsman

hade rott skiigg och ett mirke i mossan,
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som ingav respekt, och far lallade pa
malet.

Pa sensommarn, da fiskarstugorna yt-
terpa voro fyllda for nagra veckor med
folk fran landbacken och inskiren, kunde
en eller annan skotbat styra in i hamnen
en sondagsférmiddag. Det var bara akt-
ningsvirda mén: Zackris Matt, Fias Heikk,
Krischan frian Storéren och andra. De
sutto hoga och stela pd binken med ryggen
mot panelen, iférda sin bista helgdagsstass:
rodrutiga skjortdrmar, broderade héangslen,
glasknappar blinkande i gredelint och
stora missingsknappar glinsande som guld.
Tobakspungens granna tofsar hingde ur
byxsécken.

De gjorde sin uppvaktning och talade
om fisket.

Och pa senhosten, nidr det morknade,

kom Johan Ré med natten och stormen i
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kliderna och fyllde stugan med sitt stora
‘skratt och sitt fria visen: »Korset har vil
inte ruttnat pd min grav &nnu, hd, hid..?»
Och far plirade emot honom: »Var lugn
han, det star allt kvar. Och nu har kérin-
gen planterat en ros framfor, rod som sjilva
hin héale.n

— »Vilsigna mej», sa Johan Ré. »Gammal
kkédrlek rostar aldrig.»

Det wvar sa hemlighetsfullt med ladorna,
som far senare seglade in till handelsman.
Lika hemlighetsfullt som med Johan R&
sjilv. Hans namn fick inte ndmnas. »Han
ar déds, sade far, och det var si hemskt.
Anna-Brit kunde bli rddd, ndr hon ténkte
pa det.

Det wvar wvisst andra ocksa, — sadana
som kommo och foro. Visterbyggare, sa
langt ifran, att deras land syntes bara som
ett morkt streck, dir sky och sjo gingo ihop.
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De togo in ibland, nir de seglade upp till
kvarns eller nidr de kommo pa férsommaren
tillbaka med fdlbatarna: Harras Janne,
(Ostmans Gabrel, Sebbas Mix, — héarda
karlar, raska och unga.

Och sa var det en eller annan som ville
over med fripass. ..

Ja, allt aktningsvirt folk och alla, som
hade nagonting att bestyra, sokte upp far.
Men till Bratt-Karl kom bara en eller annan
opplandshonde, nir han var ute for att ta
hem sina far fran skiren, eller en stackars
sate, som rakat pa drift med sillndten och
inte visste, var han skulle taga sig fram.
Och lade nagon till hos Bratt-Karl, si var
det inte senare vért for honom att komma
till far. Ingen stol stdlldes fram, och far
sade vid bordsindan: »Ar det sa du vill
nagot, sa kan du g till Brattas. Men ta

bort baten ur min hamn.» Sedan stod han
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innanfér dérren, sa linge som anstindigt var,
och gick utan att fa ett goddagelleradjéen gang.

Till Dala-Jan for ingen alls, Egentligen
fanns han och hans folk inte till. Man sig
dem, niar de rodde ut skotarna eller forde
hem en holast i birgningstiden, men de
voro sa fattiga, att ingen brydde sig om
dem, inte gitte tala om dem en gang.

Det kunde ju hénda, att folk strok
genom skirgarden, utan att man wvisste
vem det var. Men det hinde inte ofta.
Ibland var det herrskap: vit bat med nya
segel. De skoto pA holmarna och lade ut
langrevar. En dag lag en jakt ute pa fjér-
den. Den bar hog gaffelrige och klyvare.
Da rynkade {far oOgonbrynen och sade:
»magisterny.  Sedan lag den dir jamt om
somrarna. Ibland langt ute till havs, ibland
inne i skirgarden. Men opp till girds kom

magistern aldrig.
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Men ménniskorna voro farande gister
och kommo icke Anna-Brit vid. Icke
heller fragade hon stort efter lekkamraterna:
Bratt-Karls Lena, Dala-Jans Erik och deras
syskon. Lena wvar blond och fin, men
ibland kunde hon sdgs: »moster» och det
med en min, som sade, att hon visste vart
hon wvillee. Och Anna-Brit ville inte heta
moster. — Dessutom holl Bratt-Karl sina
barn i skola i kyrkbyn, si att de inte voro
hemma om vintrarna.

Anna-Brit hade sitt for sig.

Hon levde med luften och wvattnet och
jorden, och allt som &aren gingo, viixte hon
in i arbetet. Ingenting var henne frim-
mande: faglarnas reden i #ggtiden, dia man
plockade korgarna fulla, stekte pannkakor
och kokade harr med #ggsas; sikens forsik-
tiga ging utmed alskogsstrinderna, dir

den trots allt gick i det harfina garnet och
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sedan stod stilla i bavande forvaning utan
att vaga sla med stjarten en ging, nir den
togs in i baten; idens valdsamma kast, nir
den gick i bad i lugnvattnet och plotsligt
mirkte, att telnarna drogos mot land, och
strommingens silverglitter, nir den pa sen-
sommaren fyllde skoétarna, sid att inte en
trad av garnet var synlig, — allt som horde
livet och arbetet till, var henne fortroligt.
Hon kinde arkipelagen, dess smyghil och
vikar, dess liv och dess visen. Hon lirde
kidnna den, dar hon satt pa segelbriidet
och lit sténket sla ratt in i ansiktet —
stormdagar, da skotbidten bar endast en
liten fock och slungades fram av rullande
vildsamma végor, eller dar hon lutade sig
over relingen med armarna i vattnet —
soldagar, da vinden littjefullt fyllde dukarna
och far halvsov vid rodret. Hon lirde
kidnna den, som man kinner sitt eget,
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och var hon steg i land, hade hon samma
fornimmelse som far: det hir &r jag, och
vad jag ror vid ar mitt.

Ty hér rAdde man sig sjalv och var sin

egen Overhet.



Och &ndad hade historien véavt in arki-
pelagen i sina tradar, redan langt forr &n
Granholmarn slog sig ner hir ute.

Det var en torftig historia, fattig som
utskirens flora med valeriana och epilo-
bium i skrevorna mellan havstorn och
strandrdg. Uppe pad hojderna sig man
gamla skotbatshamnar och stensidttningar,
minnande om méanniskor, som arbetat,
slitit och skaffat sig rittigheter hir ute.
Det fanns {raditioner om avbrinda fiske-

lagen, om olyckor och skeppsbrott. Gran-
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holmarn sjilv  hade hagkomster i den
vigen. Den maissingsinfattade rutan vid
killarluckan i golvet var fran engelsmannen,
som gick pid om hosten och sjonk, och
briggen Anna, som utskuren i trd for fulla
segel och stédlld inom glas och ram prydde
viaggen ovanfor bordet, var fran seglaren,
som strandade ytterpA och blev vrak.

Men allt sidant hade hint for lingesen,
tjugu ar, tretti och mera.

Det fanns ocksa traditioner om #go-
tvister och utmarkspolitik, som resulterat
i att den ena stenen horde till ett hemman
langt borta i syd och den andra till ett
hemman lika langt borta i ost och att
landsborna dar uppe kénde sig som #gare
av jord och wvatten, om vilkas ritta
beskaffenhet de blott hade en dunkel
aning. Granholmarns  tomtplats  och

potatistippa stodo till trefjardedelar pa
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Holms, hans dkrar och grésvallar till
stiorsta  delen pa  Klemets-Gammalgards
och Ribacks marker. Man sade: det hir
ar Holms och det hér Klemets-Gammal-
gards, men det var bara namn och betydde
inte mera, 4n att den ena holmen hette
Graskidr och den andra Virun.

Ty ritter herre och husbonde var &nda
Granholmarn, den sista erdvraren, som tog
med arbetets och livets ratt. Han wvalde
sin boplats, diar skogen gav 14 for nordan,
obekymrad om gamla rosen och rar.
Timret i stugan var fran pristbostillets
skog, och batvirket tog han, var han fann
det, Nu hade moblerna i hans stuga redan
fatt 4lderns glans, och bjorkarna vid
gavelviiggen hade blivit #revordiga héang-
bjorkar, som susade fér vinden med sitt
eget sus. Bodarna, lidret, lagirden, bat-

huset vid stranden och héggarna och
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rénnarna pa tomtkullens grasmatta, dér
den sluttade mot gistvallen, — allt bar den
langa sammanlevnadens prigel. Det wvar
dokument pa hédvden. Granholmarn wvar
kungen. Han talde inga frimmande
inkriaktare pa de holmar och skidr han
beskattade, och nir han kom hem med
lodbtssan i hostmorkret, kunde han ha ett
par farkroppar i baten. Langullsfallarna
och ranorna i Granholmarns stuga voro de
priaktigaste i hela skérgarden, och det wvar
aldrig brist pa rokt farkott om vintern. I
synnerhet sen patron tog Holms. Bénderna
hollo ridkning pad sina fiar. Men patrons

voro si mangal

Det var ju alltid ett och annat, som ej
borde komma till landshornas kéinnedom.
De voro annat slags folk och hade ett annat

sitt att se sakerna. Alldeles som Bratt-
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Karl, méagen. Man kunde aldrig wvara
tillridckligt pa sin vakt mot dem. Och sjon
hade lart Granholmarn, alt man alltid
maste vara pa sin vakt. Nar han satt i
skotbaten med styrpinnen under armen,
spejade hans oga oavlatligt, och vilade &n
hans blick alldeles lugn i sin kalla lik-
giltighet av gratt stal, si spejade é&nda
tanken dar inne lika oavlatligt pa vakt mot
lurande forsat.

Ty ingenting var sa litet, att det ej
kunde doélja nagonting betydelsefullt.

S4 den latta roken, som denna efter-
middag steg dér ute till sjéss, medan han
stenade skotarna. Det var visst en vanlig
angbatsrok, men den kunde ej ligga i leden,
eftersom den steg riatt over Huggargrund.
Pa andra sidan om vasshottnen stod
Bratt-Karl med sina pojkar och stenade

skotar, men han tycktes ej ligga méirke
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till den dir réken. Det kunde kanske ocksa
betyda nagonting.

Det var som Granholmarn tinkt sig.
Den lig icke i leden. Nir han rodde ut sko-
tarna med Anna-Brit, var den redan betydligt
narmare.  Viidret var fint dessa veckor,
fast det led sent mot hdgst. Vattnet lag
gratt som ett tungt siden under en varm
luft med liatt dis, och ur diset gled en svart
bogserbat in i arkipelagen. Den lag forst
bara som en bolmande tunna pa vattnet
ritt i sundet mellan Graskir och Huggar-
grund, men om en stund styrde den in pa
Graskirsfjirden och vinde sidan till. Ett
lagt skrov, som slipade aktern i svallvigen,
en gul hytt titt invid masten och en
skorsten, ur vilken roken nu bolmade tjock
och svart och bredde sig over vattnets gra
siden. Det sjasade i luften av bruset kring

stiven och maskinens arbete.
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— »Han har tre ringar pa skorstenen», sade
Anna-Brit utan att sakta parodden, »Sagensy.

— »Han kommer fran land. Roken stod
over Huggargrund.»

De lade ut skotkrokarna. Angbaten for-
svann bakom  Alskir, skymtade sedan
fram i sunden mellan holmarna och styrde
s rdtt in mot en mork strand med aldrig
granskog, dir den férsvann, till synes upp-
slukad av skogen. Det hordes rassel av
kiitting, och roken steg nu i en latt pelare
upp over triadtopparna.

— »Han ankrar i Boskirsviks, konsta-
terade Anna-Brit.

Nér de rodde hem, hordes hundskall
och skott. Anna-Brit och Granholmarn
viixlade en blick av forstielse: patron fran
Holms. Det var saledes ingenting vidare.

Just nir de viinde indt hemviken, blev

Bratt-Karls bat synlig pa fjirden. Han
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hade lagt ut skétarna och héll nu kurs mot
Boskiirsvik.

Det wvar inte patrons wvanliga hostjakt.
Baten lag kvar foljande dag, dagen dirpa
och en dag till. Den flyttade sig frdn den
ena holmen till den andra. Men ingen
jakthornslat, — endast pa kvillssidan ett
kort drev och ett par skott. Granholmarn
gjorde sig é#rende ut till vikarna och
sunden. Hade mnojset och smillarna pa
patrons hostjakter irriterat honom férr, sa
gav tystnaden honom den hir gingen ingen
To.

Men det var lika litet att se som att héra.

En gang fick han syn pa dem, dir de
gingo langs den steniga stranden pa Boskér.
Patron gick forst tillsammans med en
kortvixt herre, ett par steg efter foljde
nigra karlar. Han var lang, patron, klidd

i knébyxor och kort jacka med pilskrage.
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Han bar bossa pa axeln och gick lite fram-
Atlutad men med sdkra steg pa strandste-
narna. Ibland tog han av glasogonen och
torkade dem. Det var visst de guldbagade
glaségonen,  som Granholmarn s& wvil
kinde till. Genom dem blickade tva
vattenbld ©gon, vénligt men hégdraget pé
samma gang, di man tridde over troskeln
pd Holms. De andra hade icke bdssor, och
den kortvéixte bar en pappersrulle i
handen.

Vidare var det icke att se.

En gang kommo de roende till girdarna
och lade till hos Bratt-Karl. De gingo
genast upp i skogen. Patron bar igen
bossa pa axeln, och nu kunde Granholmarn
se, att Klemets-Gammalgirds Herman
och Riback-Marten voro med.

Foljande dag styrde baten ut ur arkipe-

lagen. Roken stod igen over Huggargrund
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och forsvann bort emot land. Granholmarn
foljde den med dgonen och ténkte, att han
s girna kunde segla in hdststrommingen
nu med detsamma. Han levererade efter
muntligt avtal négra fjirdingar Aarligen
for jord och fiskevatten. Sa kunde han ju
ocksa fraga doktorn om gumman, som lag
i giktvirken. Det var s& med henne: hon
dugde varken att leva eller dbé. Hans
forsta hustru hade &atminstone dott helt
och rejélt, sen hon tjant ut sina ar pa sjon!

Den gingen hade han Bratt-Karl som
fiskardréng. Nu fick Anna-Brit gora
drangtjinsten och hjilpa honom att rulla
fjardingarna i baten. Allt var fardigt, da
morkret foll pa, och pa morgonen fore
soluppgéngen stod Granholmarn klidd i
sjostovlar  och  svart vadmalsrock pa
bryggan, fardig att ligga ut. Hans vita

skiggkrans lag vilkammad 6ver halsduken,
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och under skidrmmossan - hidngde hans
lockar lika vita och vidlkammade ner mot
rockkragen. Han stod dir i sin fulla
virdighet av kung pa eget omrade.

Anna-Brit bar ner vigkosten.

I detsamma rodde Bratt-Karl ut for att
ta upp skdotarna, och nir han passerade
Granholmarn, saktade han pa arorna:

— »Opp till lands?»

— »Opp till lands ja.»

— »Med héststrommingen?»

— »Ja, med hoststrommingen.»

— »De var hir med angbaten.»

— »Ja-a, de var med angbdten ja.»

Bratt-Karls ldsarstimma fick nu en
underton av skadeglidje:

— »De har synat skogen. En frdn sigen
var med.»

Granholmarn var beredd pa vad som

helst och skulle ha givit ett svar, som latit

64



KUNGEN OCH HANS DOTTER

forstd, att han #dndad var situationens
herre, om inte Dala-Jans Erik ovintat hade
uppenbarat sig pa stranden. Han stod
som uppvuxen ur strandstenarna mitt
framfér Granholmarn, och sd hann Bratt-
Karl ro vidare. Dala-Jans Erik var lang
och blek med tva ogon av kol under den
svarta luggen. Blickarna hingde fast wvid
Anna-Brit, han snubblade pa malet. Det
gillde droppar at far, eftersom de foro till
lands. Det var simre med far igen.

— »Ni  kan behéva era pengar till
nddigares, sade Granholmarn tvirt och
skot ut baten. »Inte blir det karl av far
din dnda.»

S4 bar det ut pa den vanliga hostfarden.
Annu linge stod Dala-Jans Erik ororlig
som ett belate pa strandstenarna; det var
nagonting, som brann och slocknade i hans

ogon av kol, da han féljde dem med blicken.
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Anna-Brit kinde till = farderna med
hoststrommingen. Mot eftermiddagen skot
baten om wudden med de hoga bjor-
karna wvid Holms, och si stego plots-
ligt é&ngbédtsbryggan, magasinen, de sma
omhiignade kojorna vid stranden och
lingre borta de vilmiende bondgirdarna
med roda huslingor och hoga brunns-
svianglar fram. Och med detsamma blev
luften en annan, tyngre att andas, tung
av jord och férmultning, — doft av halm
fréﬁ riorna och av hampa fran de ldnga
rader av knippen, som torkade pa girdes-
gardarna. Och vid gardsknutarna stodo
ronnarna med rdda bir och nagra fattiga
rester av 16v, som é&nnu hingde kvar,
vintande pa héxdansen av ndsta host-
storm.

Man lanade hést och kédrra fran Mattas

och korde upp fisken. Vidgen var sonder-
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kérd av raglass och sondertrampad av
boskapsklovar. Minniskorna mdtte och foro
torbi utan att se at en. De voro annat
slags folk. Deras tankar voro sikra och
valordnade liksom rarna omkring deras
dkrar. De buro fastebreven ingraverade i
sina  ansikten, wvirdiga som  kronans
stimpel och sigill. Vad betvdde jamford
med dem en fiskare, som ej kunde mitas i
mantal eller taxeras i rag? I synnerhet nir
fiskaren var Granholmarn med den tvivel-
aktiga gloria av sjérévare, som nu en gang
" omgav Granholmarn. Nej, hir var Anna-
Brit inte lingre kungens dotter. Inte ens
en frimling. Hon var ingenting. Samma
utskirsflicka, som for ett par 4ar sedan
liste sig fram och kinde sig std utom
byungdomen.

Hon hade kunnat le at de aktningsvirda

mén hon hyst respekt fér i sin barndom:
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Fias Heikk, Zackris Matt, Krischan fran
Storéren, — om hon haft s& mycket mod
kvar, att hon orkat le. Vad voro de mot
A dessa min och kvinnor med namn efter
gamla, ansedda gardar och rang efter
gardarnas skattiren?

Och sa wvar det Lkyrkgarden, diar man
multnade under korset och korset multnade
over en. Dir lago hennes sma syskon
béiddade i jorden. — Visset grds och
vinddrivna l6v téckte deras gravar.

Far gick bredvid lasset: sjostovlar och
kort  vadmalsrock; de wvita lockarna
hingde vilkammade mner mot kragen.
Han bevarade alltid sin lugna virdighet,
far.  Under hans fotter gungade marken

aldrig.

Forst var det Holms. Man kérde in

genom bakporten. Diar var herrskap den
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har gangen, man sig dem ga uppfor
huvudtrappan mitt fér stora inkorsporten,
—- inkorsporten pa Holms, dar aldriga
granar stodo vakt pa wvardera sidan och
kastade sin skugga av morkt allvar over
den vordiga tvavaningsbyggnaden med
brutet tak. — Det wvar visst prostens och
doktorn och ldnsman och den dir froken
Ellinor, som bodde pa prostgarden den
sommaren Anna-Brit lidste sig fram. Hon
som var sa fin och var hemma négonstides
i en stor stad, som var sa langt borta. Anna-
Brit sig henne sta slank som en vidja
tillsammans med patron. De stodo titt
inp4 varandra, och froken Ellinor skrattade.

Strommingen levererades &at inspektorn.
Lantmitar Bérlund, som bodde i gards-
byggnaden, kom som vanligt och képte
tva fjirdingar. Si sade han:

— »Hor du, Granholmare, har ni lika
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mycket harar att skjuta dar ute, som det
finns far?»

— »Beror allt pa, hur lantméitarn haller
i bossany, svarade far.

Lantmétar Birlund var en é4dldre man
och patrons gamla jaktkamrat.

Sa bar det vidare. Man silde en fjirding
héir, en fjarding dar. Végen stop ner for
kyrkbacken forbi sockenstugan, kyrkstallen
och kronomagasinet in i hela klungan av
byggnader — handelsmans, posten, apo-
teket — och rann sedan ut i sldtten. Jord,
stindigt mera jord. En é#ndlés yta med
tegar pA lidngden, fegar pd snedden, tegar
pid  tviren, — stubbdkrar, tridesdkrar,
grona rutor med hostrdg dnda bort till
skogen, som stod mnédvuxen wvid hori-
sonten. Mitt igenom tegarna och nitet av
gra girdesgardar flét an, och som holmar
pa behorigt avstind frdn wvarann ligo
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byarna med géardar, som tringde sig in pa
varandra: gra uthus, roda boningshus,
halmtak och péarttak det ena over det
andra. Och ovan taken hdjde sig vind-
fléjlar, brunnssviinglar och halvt avlovade
trad emot skyn.

Men Klemets-Gammalgard lag i med-
veten avskildhet ute pa slitten. Man tog
av fran landsvigen, korde Gver abron och
vidare mellan planterade bjorkar upp till
de gamla magasinen; dir stannade man
lasset. Magasinen stodo i rad vid sidan av
vigen, stillda pa hoga hornstenar och med
sneda viggar, framviggen till nedre delen
inbygad, sa att &vre vaningen skot fram
liksom ett loft. Dérrarna voro forsedda
med jirnbeslag och massiva lds; det
verkade tryggt och formoget.

Mellan det sista magasinet och huvud-

byggnadens gavelvigg smég sig vigen in
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pa den kringbyggda garden, som delades
i tvad av lofteslingan med genomkorsport
till lagarden och liderbacken. Det wvar
rorelse pa garden: nyss hemkorda lass,
kiarror och akerbruksredskap; folk i stugan,
folk wvid lassen, folk i stallet. Héstarna
vattnades och fordes i spiltan. Barn och
ungar sprungo omkring eller stannade i
flock och gapade pa strommingsfjardin-
garna.

Anna-Brit wvaktade histen, medan far
var inne hos Gammalgards Herman. Det
blev hart mot hart dir inne. De hade salt
stock och props 4t sagen, patron, Riback
Marten och han sjidlv, Herman. Pa wvar-
vintern skulle det avverkas. De fick lov
att hérbirgera folket i stugorna dar ute.

— »P4 min backe kommer de inte», sade
Granholmarn kort.

— »Din  backe {fragar jag inte eftem,
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svarade Herman, »fér jorden &r min, och
vad som &r mitt bestimmer jag over». Han
var stor och mork, brun i hyn och brun i
ogonen, och talade med hela fyngden av
sin breda gestalt, sina fulla mantal och sin
namndemansvirdighet.

— »Min backe dr miny, vidholl Gran-
holmarn. »Jag har brutit upp och byggt
och betalat hoststrommingen, som det skall
vara. Det har jag hivd pa. Dit stiger
ingen med sin fot, sd ldnge jag #ar Gran-
holmarn.»

— »Du har hidvd pa Aaverkan och egen-
handsritt, du Granholmares, —- Herman
lade tonvikt pa wvart ord — »och den
hévden haller ldngre, &n du tror, om vi ska
infor tinget. Men ser du jag har jorden,
och pd den sitter du lost, om jag wvill ge
den a4t en annan. For det 4r inte som det

skall vara, att Klemets-Gammalgird hyser
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sina som du pa skiren sina.. Du vel, vad
du seglat in till handelsman férr om hds-
tarna, vilka det dr du fort over med fripass
och hur det 4r med faren och skogen och
mycket annat med.»

Granholmarn férstod det dar om »en
annamy, och det tog djupt. Det kokade
inom honom, men ju mera vreden steg,
desto kallare blev hans ansikte och desto
sikrare stamman.

— »Om du ténker pa Bratt-Karl.. .
sade han. »Om du ténker pa Bratt-Karl,
sd har du hjélpt honom att réva mig en
en gang forr, och du kan vil hjilpa honom
en gang till ocksd. For den sortens folk ér
ni. Men inom min grind kommer ingen,
som skall hugga ut skiren. S& mycket vet
du nu.»

Ute stod Anna-Brit uppkrupen mot

magasinsdérren och vaktade lasset. Hon
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stod dar frusen och likgiltig, trétt och tom
invirtes, bara glad, att ingen sig At henne,
och rddd, att nagon skulle gora det. Ty
hir innebar varje blick en férddmjukelse.
Men de kommo och gingo, som hade hon
alls ej funnits till. DMinuterna blevo langa,
och hon forsjonk i samma dova likgiltighet.
som hon var van att hirda ut tiden med,
nir den blev ling under de #ndldsa
rodderna pa sjon.

Plotsligt kom en velociped susande over
abron och forbi magasinet: den kortvixte
herrn, somlgétt med pappersrullen diar ute.
Anna-Brit rock till. Hon hade aldrig sett
en velociped forr, och hasten stegrade sig.
Den slet av laderremmen och. skot lasset
tvars oOver vigen med det ena hjulet i
diket; det knakade i staketet till triad-
garden.  Anna-Brit fick tag i betslet. —

»S4 ... Ssédn, ropade hon och gestiku-
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lerade med armen pa ett sdtt, som gjorde
hasten bara vildare. PA garden stannade
man och sag pa. Det var Hermans pojkar,
dréingarna och pigorna — hela skaran.

— »Ar det moster, som #r ute och kory
ljod en forsmidlig stimma. »Och har fatt
en sd kvick hiist.

Det foljdes av ett skallande skratt.

Anna-Brit var rod av skam och #ngslan
och ilska. Moster! For att hon var Lenas
moster, for att Lena och hon rakade ldsa
sig fram tillsammans, — for det skulle hon
nu vara moster for dem allal

Hon gestikulerade med armen:

— o544 .. .ssda-day  Valte lasset med
fjardingarna, si wvar olyckan skedd. Och
hésten! Hon var radd for histar.

D4 kom en velociped till &éver Abron.
Ryttaren stdllde cykeln mot magasins-

vaggen, grep tag i tyglarna och korde
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upp lasset pa végen igen. Han var ling och
slank. Hogskaftade stovlar, kort rock;
under rocken stack knivslidan fram bak
pa ryggen. Han klappade histen ett tag
pé halsen, sd véinde han sig om:

— »Ar det du, Anna-Brit?» Han rickte
handen till ett warmt och gott handslag.
»I vinter kommer vi dit ut och avverkar.

Det var Maras August.

Anna-Brit kom sig icke for att séga
nagonting. Bara en blick och ett leende,
men de rymde allt vad hon kinde av tack-
samhet och gliadje.

Han ledde upp cykeln mot garden, dar
pojkarna &nnu stodo kvar med grinet pa
lapparna.

—»Hade ni inte vett att hjilpa flickan?» sade
han. »Sa borde ni da ha vett att skiimmas.»

Om en stund kom far. Han lade av de

fjardingar han mérkt for Klemets-Gammal-
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gards rikning och stillde dem vid magasins-
dorren.
— »De mé sta dér, antingen de vill ta dem

eller inte», sade han.

Det hade alltid wvarit en bestimd
marschruta foér hostfiarderna. D& lasset
var tomt och allt det &vriga utrittat,
stkte man de fjirdingar, som limnats kvar
i baten for Ribacks ridkning. Ribackarna
bodde ndmligen pa andra sidan om Ang-
batsbryggan, nira sjon. De hade férbin-
delser med skéren och voro kiint folk. Man
blev mottagen som gist hos dem och
stannade dér over natten. Men den hir
géngen bar far in fjardingarna i sjéboden
och skickade bud med Mattas Isakas
pojke, att Marten kunde ta vara pa dem.

S4 gingo de i baten och sovo under

seglet. I dagningen lade de ut.
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Hosten skred framét, och det mdérknade
over skiiren. De sista granna léven blaste
av triden; det skranade pa i markerna och
isgjorde i vikarna. Och sa kom vintern,
vit och stor, slutande allt in i domningens
famntag. Snon tdckte marken och taken,
lag pa grenarna i gardsrénnen och héljde
som en svepning granskogen dar borta over
viken. Alla fjardar och sund lago under den
vita mattan. Till och med de stora havsfjir-
darna. Endast borterst i nord och i viist gick

havet fritt med en svart rand vid horisonten.
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Anna-Brit gick for att se om korna, men
utkommen pa trappan madaste hon stanna
ett ©gonblick.  Alltemellanat kunde hon
stanna si dir och se undrande ut Gver snomn.
Allt var som forr om vintrarna, lika tyst,
lika dott, inbadddat i samma vita sné
under samma bld himmel. Och #&nda...
Nu gingo yxan och sdgen genom skogen
dar borta. Ténk det. Folk pa alla skir!
Mot aftonen skulle de igen komma ute pa
isvigarna, komma i rader och flockar. Yxa
pa axeln. Hojtande roster. De bodde hos
Bratt-Karl och Dala-Jan; — somliga héllo
till i ett stockhus, som de byggt at sig
visterpad i Boskirsvik.

Pa min backe kommer de inte, hade far
sagt. Och vad far sade, det holl. Hos Gran-
holmarn levde man alltsa, eller forsokte
att leva som forr. Man vittjade lakstickor,

lade ut nat under isen fran wvak till wvak,
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band not och satte upp véven. Man sag
inte, for man gitte inte se. Men vad hjélpte
det? Man visste ju #nda ... »Ar Maras
August dar ocksd» undrade Anna-Brit, men
s skakade hon det av sig och gick.
Ocksa i fahuset var det som forr, samma
halvskymning, samma  fuktiga  virme.
Drivorna ldgo upp mot viggar och fonster,
sa man riktigt kéinde, huru de sloto sig om
en och huru hinvisad man var till varandra,
ménniskor och djur, for att birga livet i
den vita ensamheten. Det var de vanliga
sysslorna, och kvillen kom tidigt. Hon
maste tdnda for att se mjolka. Sa satt hon
dir pa pallen i det gula skenet fran lampan
med skuggor och spindelviv omkring sig.
Spenarna kindes wvarma under fingrarna,
och i rytmisk vixling sprutade stralarna
med entonigt sus in i den vita massan, som

skummade och angade i stidvan. Lagards-
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luft och doften av mjolk. Det minde om
landet. FHorde landet till. Och med ens var
det, som hade yxorna dir borta knackat
hal i drivorna och véggarna, och genom
halen runno hennes tankar igen dit ut, —
ut for alla véder. -

Landet hade kommit over dem, over-
fallit dem. Vad hjalpte det, att de inte gitte
se och inte gitte tala om det. De voro slagna
och dvermannade. Allt som legat beklam-
mande over henne varje gang hon wvaril
till lands, — nir hon laste sig fram, nir hon
var pa en begravning eller nar hon stod vid
lasset under héostffirderna helt utplanad
invartes och utviirtes, — allt det hade nu
kommit alldeles tétt inpa henne. hér i hennes
eget rike. Var skulle hon fa sin stolta sjéilv-
kénsla igen, det glada medvetandet, som
sade: det hiar &r jag, och vad jag ror vid ér

mitt? Far — ja, han kunde forsoka!l Det
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var dnda intet tvivel: han var inte lidngre
kungen. Och Anna-Brit var heller inte kun-
gens dotter.

Da hon bar in mjolken, kom Dala-Jans
Erik langs stigen. Han bar yxa pa axeln,
for han gick med i avverkningen. Sa gjorde
Bratt-Karl med och hans pejkar. — Erik
kom var afton, just da hon bar in mjélken;
nu lutade han sig mot grindstolpen och sag
pa henne med sina kologon.

—— »God afton, Anna-Brit.,» — Han hade
nagonting pa hjiartat, men visste icke vad
och fick inte fram det. Och sd adngrade han,
att han stannat. Anna-Brit hade visst ocksa
hon ett och varje pa sinnet, men hon gick
forbi med mjolkdambaret och sade, bara for
att siiga nagot: '

— »Var har ni huggit i dag?

— »Nothamn. Det ar allt bart pa Not-

hamn nu.»
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— »Saan  Ett flyktigt panorama: speg-
lande trid, en jimn strand med gris i liden.
»S44 . . .» sade hon langdraget. — Hon kénde,
huru hans 6gon hiingde fast vid henne &nnu,
nir hon steg pa trappstenen och gick in
genom dorren.

Men nasta gang Erik hélsade, stéllde hon
ner mjélkiimbaret, och sd hiinde det allt emellan,
att de stodo diar vid grinden och pratade.

Det var en lordagsafton.

Da var det alltid véarst for Anna-Brit. PAa
sondagen skulle de inte ga i skogen. De som
ej foro hem, stannade i gardsknutarna. Man
sag dem pa backar och stigar. De hade bade
dragspel och fiol, och nere pa isen hade de
slagit upp en slédngkilke. Kommo Dala-
Jans flickor — Tilda, Lisa och Maja — o6ver
till Brattas, sa blev det dans. Det var da
Anna-Brit kinde som starkast, att landet

hade kommit Gver dem.
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I dag hade hon sett Maras August didr pa
andra sidan. Han hjélpte Lena att béra
in ett dmbar wvatten.

Det var gott att f4 prata bort en stund.

Erik stod stodd mot grindstolpen igen,
ansiktet blekt och blicken tung. Bakom
honom stod granskogen, mork med snd pa
grenarna och tédta skuggor mellan triden,
men oOver honom lyste himmeln dnnu blek-
gron av skenet frin wvister. Ja, medgav
han, det var styggt, att de hoggo ut skéren.
Men det wvar bra arbetsfortjinst, sikrare
dn vinterfisket. Och sa var det folk. Man
kunde ha lite roligt. — Varfér kom Anna-
Brit aldrig till slingkélken?

Anna-Brit rodnade och bet sig i ldppen.
Att han just skulle tridffa pa det lonligaste
lénliga inom henne, dir hon var svag och
forsvarslgs! Men si bemannade hon sig. Hon

var dnda av fars virke, och far, han var..,
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ja, han var kungen. Hon skakade resolut
pa huvudet: »anej» — och tog dmbaret for
att ga.

Erik slangde yxan pa axeln. 1 dag hade
Maras August wvarit med pengar; — han
viftade med en sedel. Anna-Brit stannade
och kinde att hon blev mjuk igen: var det
Maras August, som betalade dagspenningen
at dem?

Erik sag forvanad ut. Visste hon inte
det? Han kom ju om lérdagarna, ja, ibland
under veckan med — nir det var nagot att
stilla om med arbetena. »Han dr férman
pa sagen, vet jag. Forr holl han till i
Boskérsvik, men nu ar han hos Brattas,
eftersom vi ska borja hér pa skaret nista
vecka.» |

Anna-Brit stod med &dmbaret i handen
och kom sig icke for att géra det ena eller

det andra, icke att siga nagot och icke att
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ga.. Da sag Erik henne djupt in i 6gonen:
»yKom med oss i kvilly, sade han bedjénde.
Men Anna-Brit bara skakade pa huvudet.
Sd viinde hon sig ldngsamt om och gick.

Hon gick som i en dréom och ett tdcken.
Huru sysslorna stokades undan, visste hon
icke. Man at vid det flammande skenet
av langvedsbrasan och stiddade av bordet.
Far gick till séings och mor satt pa ugns-
binken lutad mot muren, — hon satt alltid
sa, nir viarken kom over henne; det var
battre dn att ligga. Hon holl handen for
ogonen; och ibland hordes ett langt ande-
tag dérifrin ugnsvran — en klagan utan
ljud.

Brasan brann langsamt ner, men Anna-
Brit gitte inte maka upp brinderna. Hon
satt vid fonstret med hakan i handen. Det
skymtade skuggor pa isen och lyste Iljus

hos Brattas: han hade byggl hogt, Bratt-
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Karl, méd stora fonster, och skenet foll i
breda gator over drivorna 4dnda bort emot
skogen och ner emot sjon.

Nu skulle de alltsa borja pa det hér skéret.
Dar skogen var liksom ens egen kammare.
Déar hon kinde vart tridd, var mossig sten
med ris och bér... Och han var férman
pa sagen. DA var han visst lika langt fran
henne som vilken annan av dem déir uppe
som helst. Han, som hon alltid raknat till
sitt folk. Ty hon hade tyckt, att han horde
sjon till, alldeles som hon sjilv, — far hans
gick ju ner sig i sélisen.

Skuggorna tatnade, och gléden falnade
pa hirden, — sam dunkelrdd liksom langt
borta 1 morkret, vilket fyllde stugan och lag
ogenomtringligt under sparrarna dir uppe,
s4 att taket tycktes dnnu ldgre &n forr, —
lagt och tryckande over dem alla. Klockan

tickade osynlig pa viggen och mitte ut
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minuterna, annars hade man trott, att tiden
stod stilla . . .

Dampat och avligset ljod ett skratt, ett
gillt skrik fran slingkilken och trangde in
genom tystnaden i stugan. Det riste i Anna-
Brit, men ljudet dog hastigt bort, och sa
var det stilla igen. Tryckande stilla. —
Endast klockan tickade pa vdggen, och fran
ugnsvran hordes det linga andetaget, —
en klagan utan ljud.

Da klddde Anna-Brit av sig och gick till
sdngs.

Men somnen ville icke komma... Far
sov visst icke heller, det var icke de vanliga
jimna andetagen. Men efter hand domnade
hon bort. Hon sjénk och sjénk. Det stod
smi roda stjarnor och guldndt for ogonen,
och sedan var det, som hela virlden lang-
samt hade vént sig, och med ens sig hon

den frian en annan kant, sig hela Granholms
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backen med folk och kreatur, sig sjilv med,
liksom péa avstand: »jasd, sana var de...»
Runtom stod mycket folk, men de gitte inte
ens se a4t hela backen. Och han var férman

for dem.
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Det var som forr om sondagarna. De
syntes pa stigar och backar, drogo sysslo-
losa omkring eller stodo i flockar och
pratade.  Hos Granholmarn voro morgon-
sysslorna undanstokade, stugan wvar stiddad
och snygg, fornim med alderns glans
over de blacknande rosorna i mdblernas
monster.  Far hade klitt sondagskldderna
pa och satt vid bordsindan med bibeln
uppslagen framfor sig. Han hade kammat
sina vita lockar, och skiggkransen, vit med

ett inslag av svart kvar dnnu i roten, lig
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som vagigt silke mot den broderade skjort-
kragen. Formiddagssolen £6ll in genom
rutan, strok sin flod av ljus over bladet i
boken och tecknade bilden av fénstret med
sneda linjer pa golvet.

For Anna-Brit var det trangt i stugan.
Hon ville ut, visste inte vart — bara bort,
och si tog hon sig for att vandra utat isen.
Dér lago skiren. Samma skir som férr,
samma fjardar, samma vidder. Luften var
frisk och bla, och drivorna lago blindande
i solskenet. Tyst var det, intet levande liv,
och diar hon gick, kiinde hon sig efter hand
som kungens dotter igen: det hir ir jag,
och vad jag rér vid ar mitt. ..

Hon kunde ju se efter lakstickorna for
roskull.

Vid somliga var det is, som hon ej radde
pa, vid andra kunde hon stampa hal pa

vaken med hilen. Hon sag om agnen och
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tog ibland upp en lake, brun c;ch slemmig
och bred i kaften. Den fick ligga i snon till
aterfdrden . . .

Men sa blev hon stdende med munnen
halvoppen ute pa fjdrden. Hela Boskérs-
landet var som sjunket i snon, uppslukat,
forsvunnet. Och pa Alskér, Graskir och
Stendrsland gick det breda gator fran den
ena stranden till den andra. SAi sig det nu
ut. Man hade inte gittat se det forr. Men
nu riktigt spirrade hon upp dgonen for att
se och minnas, huru det var.

Sa fortsatte hon.

Hir voro lakstickorna nira vigen. Kar-
larna hade vittjat dem i gar kvill, nir de
kommo fran skogen, och trasslat bort revarna.
Det fortrét henne. Men landsborna voro
vil av den sorten; hidr ute rérde man inte
vid det som var andras.

Hon var sa ivrigt sysselsatt med revarna,
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att hon ingenting mirkte, forr &n han wvar
tatt inpad henne, fast han hade bjallror pa
seltyget. Det var Maras August. Han akte
i en litt enmanssldde. Histen Angade av
varme och spelande liv.

— »Ar du ute i séndagsfiske, du?»

— »Ne-ej. Men en skall vil nagonstiades
vara ... nir det dr séndag och solsken.»

— »Bara ute och ser dig omkring?»

— »Jany — Och han? Han var pa vig
hem. Léngre borta lag landisen fast, sa
man tryggt kunde kora over havsfjirden.
»Nu tar jag dig med till lands», sade han,
och innan hon visste av, satt hon pa hans
kna i sliden, och sd bar det av utat isen.
Ett skarpt drag av bitande vinterluft lag emot,
och snon yrde av héstfétterna. Hon méste
viinda ryggen at och se honom ritt in i ansiktet:

— »Nej, du later mig vara, hor du. Det

blir sa langt att ga. Lat bli mig»
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— »Jag for dig till lands», skimtade han,
»och didr ska vi dansa i kvéll i Abondas
framstuga.» Men sa slog han om och
sade allvarsamt: »Varfor ar du folkskygg,
Anna-Brit?»

Hon blev réd och sag ner, ty hon kiinde,
att hon inte kunde svara fior sig. Han holl
om henne och lat histen gora en sving, si
hon trycktes halvt liggande i hans arm,
och korde sedan i en bage tillbaka in mellan
holmarna och skiiren.

— »De #r vil inte béttre dn du, de dar
uppe i byn hellers, sade han. »Du tror stort
om dem, for de tror sjalva si stort om sig.
Men ser du hdr...» Han visade med armen
utat skéren, och nu sdg hon det alldeles
tatt inpd, hela Boskérslandet, stock och
stock och stock, — och sd propsstaplar i
langa rader... »ser du har ar det, som gar

utanpad sjilva Gammalgirds Herman. Det

95



KUNGEN OCH HANS DOTTER

ar pengar. Och hér &r skog dnnu. Pa alla
skar, sa langt 6gat tar dem. Né&r det ar av-
verkat, har Boskidr vuxit upp igen, och sa
far man boérja fran borjan... Ja, ser du,
det ar skidren. Och det har inte far din
forstatt, fast han trodde sig vara kung hir.
Men jag hor ocksid skiren till» Han tog
stadigt om henune. »Och du hér ocksa skéren
och sjon till. Det likar jag gott. Och da
forstar jag, att du inte vill opp till lands,
sd jag far vil koéra dig hem med detsamma.»

Nej, hon hade lakarna i sndon déir borta.
Han fick limna henne ddr. Histen angade
och kastade pa nacken, nir han stannade,
— sa ldat han den stricka ut igen. Snon

yrde om den litta enmanssliden.

Anna-Brit stod ldnge och sag efter den,
tills den forsvann som en liten prick i allt

det blindande vita ute pa havsfjarden. Nu
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hade hon sin forna sjdlvsikerhet igen,
kinde sig ett med skéren och sjon, — fri
som vidderna, vilka ldgo utan grins #dnda
dit bort, dir de motte himmelens bla, och
stark som vinden, vilken drog fram &ver
snofalten, méattad med frost och stralande sol.

Hon vandrade framat ldngs vigen med
sikra steg och vajande midja. Allt var latt
inom henne, ldtt och starkt. Och tankarna
lekte och porlade i hennes huvud.

Nej, det hade hon aldrig kommit att tinka
pa forr!

De voro vil inte bittre 4n hon, de dar
uppe i byn heller. Tinkte bara stort om
sig sjélva. Men annat slags folk voro de. ..
An sen! Sina som Brattas. Eller var Lena
former én hon?

Hon log med 6gon och Llinder och hela
sitt visen.

Lena gastade ibland en vecka eller sa
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dar uppe i byn. Och dar hemma tog hon
del i gardssysslorna, tog bara del, — hon
hade en mor som kunde sta for hushallet,
hon.  Och dessemellan sommade hon pa
maskin. Om sommarn gick hon med pa
aker och dng. — De héngde fast vid jorden
hos Brattas, fér han var opplandsbo,
Bratt-Karl, och hade slikten dir oppe.
Fast han kommit som fiskardridng hit och
sett, att det fanns jord har ute ocksa...
Men Lena hade aldrig wvarit fiskardring,
for hon hade broder, som gjorde det arbe-
tet. Hon dugde inte att ro ut en skot-
krok en gang. Och sia var hon ridd pa sjon,
nir det blaste. Hon hérde aldrig riktigt
sjon och skaren till. .. Och den sorten voro
de dir uppe med; de stodde pa jorden lik-
som far stodde pa sjon.

Det kunde kanske vara lika gott, det ena

som det andra.
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Och slutligen, vad kommo minniskorna
henne, Anna-Brit, vid? Hon fick vidl vara
sig sjalv, hon ocksa, sig sjdlv och ingen
annan. Som Maras August. Tink, att gi
utanpa sjidlva Gammalgirds Herman och
upptécka, att far inte forstod sig pa skiren!
Det var sa besynnerligt, att hon maste le
inom sig. Och dar hon slintrade framat
med lakarna i handen, rask i gingen och
kick i sinnet, stampade hon plotsligt med
sélskinnstossan i wvigen: jo, i kvill skulle
hon girna ha wvarit med och dansat i
Abondas framstuga. Fér det hir var hon,

Granholms Anna-Brit, och ingen annan.

Nu lag viken med hemstranden framfor
henne. Dir var Granholmsbacken med liga
tak och alderns havd over de grd byggna-
derna; dir var Brattas med réda viggar och

vita ramar omkring fonsterna; och lingre

99



KUNGEN OCH HANS DOTTER

borta, halvt dold av = kullerstensasen,
tryckte sig Dala-Jans oansenliga stuga
skamsen och fattig utmed  marken.
Karlarna gingo sysslolosa pa stigarna, och
pojkarna flockades omkring slingkalken pa
isen. Dir voro Dala-Jans flickor och Lena.. .
Anna-Brit kunde inte forstd sitt jag fran
igdr, — en langtan blandad med avund och
skygghet! Dér voro de, och hir var Anna-
Brit, — det var allt s enkelt nu. Hon gick
rakt fram till kilken och kastade lakarna i snon:

— »De hir glomde de kvar, de som vitt-
jade stickorna vara i aftses. Och nu vill
jag fresta pa och kora med kélken er en ging.»

Hon mottogs med glddje av pojkarna
och flickorna.  Dala-Jans Erik fick farg
pa sina bleka kinder, och det kom en glans
i hans koldgon. Anna-Brit sdg pa honom,
jo, det glénste i dem.

—»Forsok pa, om du kan kora harty, sade hon.

100



Den morgonen vaknade Anna-Brit tidigt.

Nu skulle alltsi yxan ocﬁ sgen borja
sitt arbete i backarna dir ovanfor stugan.
Den tanken stod genast klar for henne, da
hon krép fram ur fillen. Men det var ingen
olycka ldngre. Ingenting hart och for-
skrickligt. Hon wvisste vad avverkningen
innebar. Hon bar det inom sig som ett for-
troende, virt att vara stolt éver. Det var
nigonting, som gick utanpd dem alla,
utanpd far och utanpa sjilva Gammalgards

Herman. Inte ens karlarna, som hanterade
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yxan och mejade ned traden, visste vems
tjinst de gjorde. For dir var en vilja och
ett forstind, som bar lingre, 4n nagon av
dem kunde begripa. _

Hon gjorde undan sina sysslor raskt och
hurtigt, som hon wvar van. Gick mor i
vigen med sina osikra hinder, si sniiste
hon till henne: »vad skulle hon dit igen!
Som inte jag kunde gira det darly Karlarna
borjade att samlas pa backen, men hon
dndrade inte en min. Det var allt bara, som
det skulle wvara. Nir hon gick ut med
vattendmbaret, slingde hon ett ord at
dem och fick ett ord tillbaka. Det wvar
kvicktinkta karlar, som kunde bringa en
flicka ur fattningen, — inte sana som Dala-
Jans Erik: stannade och hidngde armarna
mitt i arbetet och bara sig med sina kol-
ogon, nir hon visade sig pa troskeln.

En av dem kom in pa girden och fyllde
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hennes #dmbar vid brunnen. Det likade hon
gott. Det var allt, som det skulle vara,
Men for Granholmarn var det en &ver-
raskning. IHan stod som triaffad av blixten,
blek och stel i ansiktet: »Jasa, dit skulle
det nu biras, och den tunna underlippen
darrade. Nu var han dvertrumfad. Den
stora  fornedringens dag hade iintligen
kommit over honom. Skogen, som skyd-
dat hans boplats — i femtio ar med goda
dagar och onda hade han bott i hignet av
de rotfasta granarnas trygga mur, — nu skulle
den ga. Det var att rova honom inpa livet.
Han sig pa Anna-Brit, men hon gick fri
och oberéord. Det var tvirtom, som bar
hon pa en glidje innerst inne. Den stra-
lade ut ur hennes Ggon, ur gangen, ur alla
hennes rorelser. — Jaha, hon hade ju varit
med dem i gar aftse! Han sadg pd gumman,

men hon slipade sig fram fran bordet till
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skapet, ynklig och bdjd, och bar ett fat,
som hon héll snett i sina darrande hinder;
— hennes tankar gingo wvisst inte ldngre
dn till vallingsresten, som inte fick spillas
over den lutande fatranden.. . Nej, det
var ingenting med dem!

Granholmarn stod ensam. Hakan skélvde

over den vita skiggkransen.

Men yxan och sdgen arbetade, obekym-
rade om vad Granholmarn menade. Titt
inpad stupade granarna och si i jiamn linje
over hela skéret. Det bet allt djupare i
hjirtrotterna pa Granholmarn, ju mer det
skred framat, och han kunde se, maste se
dag for dag, huru det gick till mitt for hans
o0gon, huru landet avskalades bit for bit,
tum for tum, grundligt och ordentligt.

Dér gingo hans fjardingskimmar,  Dar
hans skétgistor. Dér hans batvirke, Alla
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trad. Déar var sadana, som han fér ldnge-
sen utkorat at sig, vart och ett for det
nyttiga &ndamal Var herre pa forhand
bestimt dem for genom vixt, form och
resning. Ar efter ar hade han vakat over
dem med sitt faderliga 6ga och glatt sig at,
hur de vixte och artade sig for att en gang
under hans forfarna hand fylla sin upp-
gift i livet. De voro en del av honom sjalv,
likasom hans arbete, hans tankar och hans
planer voro delar av honom sjilv. Och nu
gingo yxan och sigen over dem. Skonings-
Iést och obarmhirtigt. De som ej fyllde
mattet, propsades ner och radades i staplar.

Och dir wvoro Bratt-Karl och hans
pojkar och Dala-Jans Erik med mitt i for-
odelsens arbete. Och fingo dagspenning
for det. Tjdnade med sina usla tvdmarks-
yxor 16s penningar — mer #n han, Gran-

holmarn, med alla sina dyra bragder, som
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sletos och maéaste goéras nya alltemellan.
Det ryckte i hans gamla ansikte. Nu var
den dag kommen, da hans starka hand icke
langre holl sitt grepp Gver skiren!

Fér varje dag, som gick, blev det allt 6ppnare.

Snart kunde man se dver hela skiret
dnda ut till havs nordpa, dér packisen nu
skruvat sonder landisen och lag i opp-
tornade block stracka efter striicka #nda
dit langt bort, dir sjén gick svart vid hori-
sonten och en god kikare kunde ta filba-
tarna visterifrdn, som sckte sig mnorrut.

Hir skulle stormen rasa fritt over det
nakna elindet, slita i gardsrénnarna och
rista i taken. Som tva vilsegingna lamm
pa ett dde kummelskir ligo Granholmarns
och  Dala-Jans boningar diar pa det
utplundrade landet, prisgivna &t naturens
makter, som de voro prisgivha A4t min-

niskornas ondska.
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Men ovanom Bréttas stod skogen kvar.
Jimn och tdt i en rak linje gick den over
hela skiret, en mdrk vigg, markerande
grinsen for ddeliggelsen. Och det tog
djupast. Den stod dér som stdmpel pa att
det var Brattas som gick framat och han
som gick tillbaka.  Bratt-Karl, — han
lkunde heta Karl sa mycket han ville, men
karl var han #nda inte, bara den slita
ordentligheten och det blota sinnet, som
ingenting var att bygga pid men gémde sa
mycken ordtt och falskhet pa bottnen.
Och diarfor var det han, som nu fick behalla

skogen till skydd for gard och &ker.

Men forédelsen gick Granholmarn #nnu
nirmare inpa livet.

Man levde visst som {érr, samma sysslor
pa hembacken och samma dagliga arbete

med nit och grejor pA sjén. Man talades
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inte heller vid pd annat s#tt... men man
sdg och man kinde. Granholmarn och
Anna-Brit hade alltid varit ett, men nu. . .
Ja, vad hjalpte det, att de hollo i samma
nottelnar, nir de togo in fisken, eller att
de tillsammans drogo kilken med fangst
och bragder, ndar det bar hemat! Innerst
inom sig gingo de #nda at olika hall.
Anna-Brit befattade sig visst icke sa
mycket med karlarna. Hon kastade ett
ord Al dem genom grinden, stannade ett
ryck pad stigen och skrattade, nir hon
motte en av dem, och var ett slag nere pa
isen vid slingkilken ibland. Men annars
holl hon dem pa avstind och visade, att
hon hade 6vertaget. — Far var visst ingen
kung ldngre. Nu gungade marken under
hans fotter. Och den fick girna gunga, for
det fanns den, som forstod sig biittre pa

skiren &n han. Men hon, Anna-Brit, var
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inda den hon var uppvuxen till, kungens
dotter, och de Lkunde giirna fa se, att
hon inte var av det slaget som Dala-Jans
flickor.

Men #dnda drogs hon ut ibland alldeles
oemotstandligt, — dagar da hon sig Maras
August dér pa andra sidan. Hon visste
inte, huru det kom sig. Men slantrade hon
uppat stigen, sa motte hon honom dér, och
gick hon ned till strandboden och rensade
fisken, s4 kom han dir forbi.

Och alla lérdagsaftnar var hon hos
Brattas och dansade. Ibland var Maras
August inte dir, men oftast wvar han...
Det var kvillar, som spelade i hennes blod
dnnu linge efterat.

Och med wvarje vecka, som gick, blevo
dagarna ljusare. Det glindrade 6ver skaren
pa sjon, och luften blev littare, tunnare,

lig genomskinligt bld och mjolkvit, med
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tusen fina, darrande strilar av ljus, som
glittrade och lekte.

Och en dag kommo de forsta kniporna
vinande genom rymden.

Granholmarn wvar allvarsam.  Han for-
sokte till en boérjan sld det ifrin sig: wvem
riddde pa en flicka, nir det var var och karl-
folk i luften? Men senare tog han saken sé-
dan den var; han hérde inte till dem, som
invaggade sig i sjdlvbedrigerier. Anna-
Brit och han voro frimmande méinniskor,
som ingenting hade gemensamt. Nu hade
forodelsen gatt honom titt inpa livet, och
han stod som den ensamma torkade granen
dir ytterst pa skéret, wvilken yxorna
limnat kvar, for att den inte var vird att
huggas ned enging.

Men Anna-Brit bara kastade pi nacken.
Han fick wvara tvir, gamlingen, om det

lyste honom. Henne kom det #ndi inte
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vid. .. Hon slintrade uppat stigen, efter-
som. det var lordag och eftersom Maras
August fanns dar pa andra sidan. Men
hon mdétte honom inte. Kanske hade han
redan géatt. Eller hade han inte alls wvarit
uppat skidret i dag? Hon blev nedslagen..
Det lonade sig inte att ga ldngre, sade hon
sig, nej det var ingen mening med att fort-
satta... Men hon gick &ndd. Stigen
slingrade sig uppat skéret, ibland in mellan
granarna pa Brattas skifte, ibland ut pa de
kalhuggna hdjderna, fran vilka man nu
sdg fritt ut till havs. Vinden lag pa syd,
en underlig vind av sol och smiltande sno,
och drev ut packisen, s att sjon dér
ytterpa gick bla med skvalpande vagor
inda intill landet. Hir och var pa slutt-
ningarna av det wuthuggna skiret stack
marken fram i svarta flickar ur snén, och

ur briten av ris och avhuggna tridtoppar
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steg en tung doft av gran och nysshugget
trd. .. Nu forst blev hon det varse: dar
voro inga karlar ldngre; yxan och sigen
hade slutfort sitt wverk. ..

Och med ens kom saknaden &ver henne.
Det kindes sa tomt och sa tyst. Sa skulle
landet nu ligga dér, tomt, tyst och d&de:
inget skratt och inga hojtande réster mer,
inte yxornas Thurtiga knackande mot
tradet, inte ett skimtsamt ord kastat &ver
grinden, nir hon visade sig pa trappan.
Det hade hon aldrig kommit att tédnka
pA.

Undrar, var de nu skall birja, sade hon
sig och foljde stigen framat. Den slingrade
sig igen over till Brattas sida och dgk in i
granskogen, bland fuktiga skuggor, dit
ingen sol trangde ner. Hon gick som pa
bottnen av en mérk sj6, didr intet levande

liv fanns, och raskade pa stegen.
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Plotsligt  stod Dala-Jans Erik  mitt
framfor henne pa stigen. Hon blev honom
varse, forst nér de voro titt inpd varann.
Han stod som han brukade med slappt
himgande armar och yxan i handen. —
Tva roda flickar brunno pa hans bleka
kinder.

Anna-Brit kénde sig vek och varm om
hjartat, hon visste inte wvarfér, men hon
tyckte, att han hade det si illa, stackarn.

— »Du har inte pa lédnge talat vid mig,
du Erik.»

Det kom glans i hans &égon.

— »Aldrig  kunde jag wvil tro, att du
brydde dig om det», sade han, — men sa
visste han inte, vad han skulle siiga mer.
Han bara sag pa henne. Sedan fortsatte
han: »Det blir alll svart hos oss nu, Anna-
Brit. Men jag vill inte stanna kvar i det
hiar elindet. Jag kan inte.n
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Det wvar inte det han hade wvelat siiga
henne, utan nagonting annat, men han
visste inte vad, och sd slocknade glansen
igen i hans koldgon.

— »Du  ténker v&l inte ldmna skéren,
Erik, nej, varfor skulle du det?»

—- »Inte nu, men nir lastningen ir Gver.
Da har jag vil samlat, sd jag kan ta mig
bort. For ser du en san fattigdom som
var. .. du vet inte du, vad den ir att béira.
Du kan allt se folk sturskt in i 6gonen, nar
du vill, men det kan inte jag. Jag tar mig
till Amerika i host; det var diir Bratt-Karl
kom sig pa fotterna... Vill du ténka pa
mig ibland, Anna-Brit, nar jag &ar dar?»

.Visst skulle hon det.

— »0ch vill du dansa med mig i kvill
hos Bratt-Karlas?»

Hon gav honom handen wvarmt och

uppriktigt:
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— »Ja, i kvill skall jag dansa med dig,
Erik.

Anna-Brit klidde sig for dansen.

Det wvar skumt i stugan och tyst.
Fonsterna stodo ldgt med gront glas i
rutorna. Det var jamt si hon sig spegla
sig dar inne, och morkret tétnade
tryckande uppe under sparrarna i taket.
Mor satt pa ugnsbinken med hénderna for
ogonen, och far satt tyst och tviar vid
bordsindan. Nej, det var manga ganger
biattre hos Brattas dn hir. Diar var man
alltid glad och wvinlig som forsta géngen,
dd hon som liten flicka gick dit utan lov.
Man pratade och skimtade. Man var blid
och god. Dir var ljus och Iuft i sinnena,
liksom det wvar ljus och luft i stugan.

Ja, stugan...

Det var samma stuga med gungstol och
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amerikaportritt. Fin  wviggklocka med
grant och sjungande slag och under vigg-
klockan en hel rad av fickur pa viiggen
vid langsidan av bordet och bdssor pa
viggen vid kortsidan. Nya tapeter och
skont lackerade mobler; — pa birongen
stod en alabasterhund och tva kvicksilvrade
glasljusstakar, och i wvran invid dorren
lyste amerikakofferten, full med granna
och bldnkande beslag.

“ Det wvar annat #n hir, dar allt var
nermérknat och gammalt och slitet.

Anna-Brit gick.

Det var karlar pa trappan och karlar i
stugan hos Brattas. Déar var bade dragspel
och fiol och Dala-Jans flickor och Iena,
och dansen gick pa golvet. Anna-Brit
stannade vid doérren. Maras August och
Bratt-Karl sutto uppe vid bordet och

talade pa tumanhand. De talade allvarligt
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och linge. Det var visst om mark och skir
och skog. Maras August sag inte at henne
en gang. Hon drogs med i dansen, dansade
med den ena och den andra och satt pa
banken och véantade pa nédsta dans. Men
allt satt Maras August vid bordet och
talade med Bratt-Karl, utan att se at
henne. Hon gick i dansen igen, men det
var ont och kallt inom henne. Dala-Jans
FErik stod i dorren och foljde henne med
ogonen. Hon skulle dansa med honom i
kvill, hade hon lovat. Men han stod bara
dir och sag, sidan han nu en ging var, och
vad henne vidkom, si kunde det gi pa ett

RS

Maras August och Bratt-Karl sutto vid
bordet och talade lugnt, lagmalt och
allvarligt. Dansen gick pa golvet och strok

ut deras ord, sa att de sutto som i enrum,
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fast det var fullt med folk i stugan. Bratt-
Karl stodde pannan i handen, hans rost
var djup, men vek och omanlig pa samma
gang: — »Nej, aldrig har jag velat annat,
an vad riatt dr. Men han dr en vrang karl,
gamlingen, utan lag och religion. Morsarvet
at hustrun maéaste jag processa ut av
honom, och jag vet, att han inte gav opp
alla pengar han hade. Och nir Ros Johan
forsvann om hosten, sa var det min skotbat
de tog och inte Granholmarns. Det wvar
férran jag for till Amerika, da vi hade det
fattigt och trdngt om birgningen hir. Och
aldrig har han fort en redbar mans liv.
Det vagar jag svara for var som helst. . .
Men det &r min natur emot att vilja nagons
fordédrv, han ma wvara huru vrang som
helst. En och var skall vi dnda sjalva sta
till svars for vara handlingar, nidr Herrens

dag kommer. Det ma ga for den tid
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gamlingen lever. — Ingen skall séiga, att
Bratt-Karl traktat efter Nabots vingard.»

— »Det lar inte bli svart for dig atl
vinta ut honom», sade Maras August,
ymen flickan och kiringen, vart vill du gora
av med dem?»

— »Kéringen har vil inte langt kvar
och kan komma péd socknen, om det
giller. Flickan #r rask hon och mé ga och
tjina, — om hon inte gifter sig med Dala-
Jans Erik. Han lar hénga efter henne for
Jdmnan.»

De skrattade bada.

— »Annars har du riatt Augusts, tillade
Bratt-Karl, »dar &ar jord att ta upp, och
skogen vixer vil upp igen, den med.

Maras August reste sig och steg rakt
fram till Anna-Brit. Dansen gick pa
golvet, dir var bade dragspel och fiol. Roda

ansikten och tunga klackar. — Han foérde
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henne in i virveln, forde henne fast och
sikert. Hon kinde, huru hon sdgs med av
takten och hur det smalt bort, det som
var kallt och ont inom henne.

Hon hade inte kommit emot honom i
skogen i dag?

— »Jon, svarade hon, »jag gick allt oppat
skogen, men inte sig jag till dig.n

— »Jag har héllit 6gonen efter digy, sade
han, »men du har inte varit att se pa hela
dagen. Nir det nu blir slut med avverk-
ningen ner mot veckan sd...» Han skulle
inte komma ut mera forrin i sommar vid
lastningen.

Anna-Brit kinde, att bloden vek fran
hennes kinder. Hon blev alldeles matt och
visste inte, huru hon dansade. Han holl
hiart om henne och sade nagot om stora
angbatar, som skulle komma frian England

och som han sjalv ville lotsa in i de svaraste
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hamnarna, men hon orkade inte hora pa.
Hon lidt sig bara sugas med av takten,
biras bort av den. Stugan gick runt. I
dorren stod Dala-Jans Erik och stirrade
med sina koldgon.

Da dansen wvar slut, tog hon sig at
tinningarna.  Nu gick Erik ut pa golvet
emot henne... Hon fick Lena om livet
och drog henne med sig in 1 kammaren.
Hon ville inte dansa med nagon annan
efter det hiar, — allra minst med Dala-Jans
Erik, ocksa om hon lovat.

—- »Jag blev lite yr», sade hon.

Lena sag pa henne med en skidlmsk blick
ifrdn sidan, och hennes ldppar krusades
fint och spefullt. Hon var blond, Lena,
och mjuk i alla sina riirelse;.

Det wvar slutdansat hir i skiren da,
menade Anna-Brit och [érsokte halla sig

tapper. Det wvar illa, men det kunde inte
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hjilpas. .. och for henne blev det vil tid
att ta ihop med vdrfisket snart. Hon
hade det allt mycket battre, Lena. Skulle
hon igen och gista upp till byn?

Ja. Lena skulle fara nerit veckan, nir
de flyttade opp, karlarna fran landet. Hon
skulle bo som forr hos slaktingarna pa
Fronds. — Det var annat att dansa dar
uppe i byn, menade hon. Man dansade
den ena veckan hos Abondas och andra
hos Gammalgirds. Och si kom pojkarna
nerat kvillen. .. Ja, han var bra att dansa,
August.  Tyckte inte Anna-Brit det?

Aja... Anna-Brit forsokte halla sig lugn.

Det stannade av i stugan, sedan flickorna
dragit sig undan, och karlarna troppade
av den ena efter den andra. Anna-Brit tog
Lena i handen: »Jag far vél ga da». .. och
sa slank hon genom stugan ut pa backen.

Det wvar morkt och snén var Dblid.
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Himmeln stod tocknig over tak och
marker, en lag himmel med glesa stjirnor,
somniga och matta. ..

Nere pa isen kom Maras August efter henne:

— »Du skall vil inte g utan att séga
adjo heller?»

Hon hade aldrig i sina dagar blivit sa
glad forr. Men hon kunde inte sfiga nagon-
ting, hjartat bara klappade i brostet.
Vad han sade, kunde hon inte minnas, det
var kanske icke sa mycket heller. Niar de
kommo wupp vid strandboden, tog han
henne om handleden:

— »Sover du i stugan hos far och mor?»

— »Jan.

— »Men i sommar sover du i boden?»

Hon bdjde ner huvudet: »Ja», — hon
horde knappt sjalv, att hon sade det.

— »] sommar kommer jag igen, Anna-
Brit. Da angbatarna borjar att ga héar.y

123



Det var tomt och tyst i skiiren nu. Dri-
vorna lago och svettades under wvarluften,
blevo grda, porésa och féllo ihop. Isen var
maskiiten och gick sénder i fogningarna;
det oOppnade sig blaa glintor pa {fjirden
och 1 sunden, déir det wvar strémt, och
ytterpa svallade havet morkt med vita
brinningar ~ mot  strandklipporna, vag-
gande fram stora drivisflak, som glinste
och skeno borta vid horisonten.

Det blev god tid for fjillfisk. Gran-
holmarn och Anna-Brit arbetade dir ute
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i del véta och kalla, slipade ut jullen till
gladvattnet, drogo kiillken med bragderna
over isen, provade sig fram med billen.
Korgarna fylldes. Rodlatt id och bred
braxen; granna abborrar, som spirrade
med fenorna och sprattlade i garnet. ..

Forr hade Anna-Brit kunnat le, le for att
det var gott vider och fulll med fisk, for
att hon wvar frisk i hjirtat och stark i
armarna.

Nu log hon inte.

Hon sag at far. Han var bojd och gra
och hade faror i ansiktet. Jo, det var kung
det! De gamla kunderna voro for liange-
sedan forsvunna: Zackris Matt, Fias Heikk,
Krischan frin Storéren och wvad allt de
hette. Blasta for alla vider: somliga 1 sji-
bottnen, andra i kyrkmullen. Var det en,
som hade nagot att bestyra i skiren, sa
vinde han sig visst inte till far.
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Han arbetade inte heller sa sikert som
forr, far. Ibland kunde han fumla i opp-
draget, sa att fisken rann ut... stora idar
och breda braxnar. De stodo stilla en stund
i vattenbrynet och funderade, sa slogo de
med stjarten och gledo bort som skug-
gor.

Och Anna-Brits tankar gledo som de,
tyst och langt bort, dit ingen kunde félja
dem. [Ena gingen voro de hos Abondas,
andra hos Gammalgards, och déiremellan
stodo de stilla, bidande de stora dngbatarna,
som Maras August skulle lotsa in i de sva-
raste hamnarna, bidande som man bidar
pa lyckan.

Da fumlade hon i sin tur vid oppdraget
och fiskarna bérjade att rinna ut. Far sag
pa henne: — »Vi borjar bli daliga pa sjon,
bada tva, tror jag.n

Hon bet sig i lappen och blev rod.
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Men sa stack det i henne. Varfor skulle
hon std hdr, di Bratt-Karls Lena var dar
uppe och giistade i byn? Vem var det som
bar skulden till det? Den borde alit han
dar fa sta till svars for.

Sedan drogo de hem kilken med fisken
och bragderna. Var sin lina o&ver axeln
som vanligt. Och far kinde sig f6ér med
ishillen. Det var vatt och varmt och regn-
tungt i luften, far fick stanna och torka
svettparlorna ur pannan. — Framfor dem
lag hemstranden, kal och skévlad som
ett av Gud forgitet land.  Granholmarn
lat  blicken glida &ver skogen vid Brat-
tas.

— »Du skulle sett dig for, du fars, sade
Anna-Brit harmset, »du skulle sett dig for,
du, som Bratt-Karl. Han har papper och
rosen pa sin mark, han.

Granholmarn stod tyst, ansiktet blekt
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och munnen hart sluten over skiggkransen.
Han sag pa henne, — blicken av en som
var sarad till déds och intet hopp hade.
Han kénde, att det gjorde illa sa djupt
inom honom, som nagonting ont och
sarande kunde ga. Men sa kom det for
honom, att kanske hon ocksa hade ett
sart stéille inom sig, och utan att siga néagot
spinde han pa linan och borjade dra
kilken igen.

Dér var visst nagot sart inom dem bada.
Men sidant talade man inte om hos
Granholmarn. Sade man nagot, sa var det
att ta pa: arbetet och sjon. Allt annat
fick var och en bara for sig sjilv. Sa gott

han kunde.



Var sommaren forsenad, eller var det
bara nordan, som andades kdld over mark
och trad, nir den nu blaste fritt over skii-
ret?  Varstrommingens tid var forbi, och
abborren slutade att gd i katsorna, men
allt dnnu var det kallt i luften, klent med
griisel pa marken och bara en aning av
gront i bjorkarna. Men slutligen kom den
indd, sommaren: en bolja av vidrme Over
ratten och land; solrdk under en vit mjolk-
glashimmel och lata oljiga vagor ute pa
fjarden.
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Lena flyttade ut i sin bod och Anna-
Brit i sin.

Hos Anna-Brit stod gardsronnen vid
bodknuten sd, att grenarna susade over
taket. TFonstret vette mot wvassviken och
skogen bortom Brattas. Stod dérren oppen,
s kunde hon at andra hallet se dver sundet
riatt ut till havsfjarden osterpd. Men oppe
mot backen dolde stugan det kalhuggna
landet foér hennes Dblickar.

Boden var liten och fin. Nitt och jéamt
plats for en stol, ett bord, en sing... och
sd en skurad golvyta i miniatyr, garnerad
runtom med finhackat enris. Det wvar
klader pa wvaggarna: lakan med breda
fransar ordnade i rader over varandra;
brinnande réda kjolar med tofsar och band;
blusar och blommiga halsdukar i olika far-
ger. Inte en flack av stockviggen var synlig.

Sangen var bidddad med svillande dun-
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bolster och sex langdynor till huvudgird,
priiktiga dynor med véider och fransar i
kortindarna; tacket nytt och tjockt, pur-
purgredelint. — Déar var doft av linne
och lavendel, och i blomningstiden var alltid
nagonting gront stucket wvid 4sen under
taket, forst higg, sa ronn — eller ett knippe
konvaljer.

Om vardagarna hade Anna-Brit fullt upp
med fisket och hushallet. Och Lena hade
ju sina sysslor ocksa, men for det mesta satt
hon och sommade pa maskin eller broderade
for hand. Men sondagsformiddagar, da sjon
lag blank i solskenet, sutto de dn i den enas
bod och én i den andras och pratade. Dala-
Jans flickor hollo de pa avstind efter deras
fjantande med karlarna i vintras.

Hon sydde fint, Lena: linnen och lakan
och orngatt av mjukt tyg och i annat

monster 4n man var van vid, och pa vart
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och ett tva stora bokstiver, grant flatade
in i varandra. De bredde ut det ena och
det andra, dir de sutto i boden, vinde pa
det, synade sommarna, och Anna-Brit
tyckte det var roligt att kénna pa tyget.
Det var sa fint och lent under fingrarna.

Och sad mycket hon syddel Nej, vart i
all vérlden skulle hon med sa mycket?

— »En skall kanske sta brud en gangy,
— Lena sig igen skidlmskt fran sidan, och
lapparna krusades.

Anna-Brit blev 16d. Hon hade inte
kommit att tinka pa det. Att det skulle
vara s dédr... Men det var vil otdnkbart
utan, om modet var sidant uppe i bynnu.
Var skulle hon ta allt det didr, om det sa
skulle vara?

— »Du har val klart foér dig ren, — nir
det skall bli.

— »Nej da», svarade Lena, »inte blir en
Nej d de I te blir
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vil gift har pa det hir skiiret, vet jag.n
— »Da far du kanske opp och gista igen.»
— »Inpa sommarn, ja.»

De hollo varandra i hinderna och skrattade,

En dag lag en stor &ngare innanfor
Boskiir, lastade dag och natt och gled sedan
med sjas och dan langsamt ut ur skiirgarden
igen. En wvecka gick eller mer. Sa kom
igen ett vidunder av jirn och stal och
vinschar och kéttingar och viisande ventiler,
lade sig i Graskdrshamn och fyllde sitt
innandéme med trd #nda hogt over dicket,
s att den endast med mdoda formadde slipa
sig ut till havs igen. Sa blev det stilla en tid,
tills en angbatsrok igen en dag bolmade dir
ute, borta mot Boskédr och Stenérsland.

Maras August kom ibland med sagens
bogserbat, ibland — di han hade bittre tid

— med sin skotbat, en wvit skothat med
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vackert skurna segel. Anna-Brit kénde
igen den, genast som den dok upp langt
ute pa havsfjirden. »Jag likar bittre att
seglay, sade Maras August, och han var
oradd pa sjon som far hans hade wvarit.
Anna-Brit drogs igen dit ut. Emellanat
sag hon honom bara pa avstind, dir han
stod oppe pa den lastande dngarn och talade
med négon, ibland moétte hon hans skotbat,
da hon rodde pad mafd i sunden, och de
talades vid ... Det var brad tid fér August.
Lastningen pagick dag och natt, och pa
land arbetade sigen, och dir behovdes
han med. Huru levde de i skaren? —
Ja, som forr... Hoet var allt birgat och
det var tid att borja pa utgrynnorna. Men
dagarna blev ldnga, fast det var sommar.

Inte var det som i vintras, inte.

De lastade till och med om séndagarna.
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Det var langt ner i bértiden. Iar hade
Jamnat bibeln med sondagstexten uppslagen
pa bordet och kastat sig pa singen. ..
Anna-Brit gick ut. Dér lag igen ett oting
och slamrade och osade stenkolsrok inne
i skirgarden, men den vita skdtbaten
hade icke wvarit synlig. Amnna-Brit gick
uppat uthuggningen och stirrade mot
havsfjirden, men dar var ingenting att se.
Sa gick hon inat skogen till solbacken
visterpd, dar hon kunde se utover skar-
garden. Det var fullt med blibir pé
tuvorna, hallonen bérjade mogna mellan
stenrosen och wuppe 1 solliden brunno
niagra  forsenade  smultron, rédkindade
och granna. Hon sig ut over skirgarden.
Ingenting, bara roken av den slamrande
engelsmannen. Sa plockade hon négra bir
i sluttningen — bara for att nAgonting

gora.
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Dia kom han genom skogen. Hon sig
honom, férst da han stod uppe pa kullen
med hela rymdens sol omkring sig.

Ja, han hade baten bakpa landet och
dmnade sig till girds. Det skulle drija
linge nu, forr 4n nista bat kom.

Sa tog han henne hastigt om bada hand-
lovarna och sadg henne in i 6gonen:

— »Du skall inte tro allt, vad de siiger
illa om mig.»

Ingen hade talat illa om honom. Nej,
vem skulle tala illa om honom?

— »Méngt kan se illa ut, Anna-Brit; men
det &r bara for att vi inte kan se in i
varandra och forstd, huru det star till. Och du
kan visst inte heller se in i mig.» Han holl
henne fortfarande om handlovarna, och
nu sig hon, att det skiftade och skimrade
under det blagra i hans égon som vagor med

solglans pa ett varmt sommarvatten. »Ser
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du», fortsatte han, »jag var tolv ar, da far
gick sig mner i silisen, och sen dess har jag
fatt reda mig sjialv. Sa bra jag har kunnat.
Det ir visst jag, som styr sagen nu dir uppe,
men det ir sa mycket, som héller mig fast
dir pa landet, sa till sist tycker jag, jag
tjanar driang, diar jag sjalv har att befalla.
Och den som tjanar dring har salt sig...
Men jag vill vara mig sjilv, jag, jag har
sjon i bloden, ser du. Och nu blir det jag,
som hugger ut skdren. Men jag koper inte
bara {rédna som séigen, jag koper marken
med. I var vik, dir jag styr in skotbaten,
skall jag séiga: det hiar dr mitt. Och nér
holmarna bérjar stiga upp ur vattnet, da
jag ligger ute till fjards, skall jag sidga: det
dar, det ar mitt det.

Han tog henne mellan sina hinder och
svingde henne hogt upp i luften:

— »0ch ér skéiren mina, sa tycker jag
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ibland jag borde ha allt, som hor till skiiren
med.»

Dar gick nagon.

Han blev tyst, och hon sig ner i backen.

Det var bara Dala-Jans Erik. Han gick
under kullen och sag stelt framfor sig utan
att vinda pa huvudet, men han hade allt
lagt miérke till dem, och sa var allting bort-
blast, som spelat och susat inom dem. De
voro skamsna och sokte tafatt efter orden,
nir de vandrade nerat liden.

Nere dar stigen wvek av till Brattas,
tog han avsked. »Tjanar jag dring, eller
dger jag skdren? Nej, om jag det vet», sade

han.

Det gick tva veckor och tre veckor. Ingen
lastingare visade sig, och Maras Augusts
skotbat syntes inte pa fjirden. Lena wvar

uppe i byn och gistade. Anna-Brit kam-
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perade tillsammans med far. Del var langt
in i augusti: havsstrommingen, sikryssjan: ..
ibland forsékte man med ndgra harrniit.
De voro i samnma bat, i samma arbete, levde
samma liv. Intet ont ord hade sagts sen den
dir gangen pa isen. Men énda . .. nagonting
hade spruckit och kunde inte goéras helt
igen.

Granholmarns 6gon spejade inte lika
livligt som férr. Det fanns ingenting alt
speja efter lingre, — och att se pa de kal-
huggna skiren var som alt se in i sig sjilv.

En dag hirdes skott bortat Alskir
och Boskér. Skott pa skott, tre och fyra
i stoten, sa forgick en stund, tills det kom
en salva igen: patron och lantmiitarn voro
ihop med orrarna. Men smillarna irriterade
inte mera, — de voro tvirtom nigonting
vant och kirt i jamforelse med rasslet av

lastingarnas vinscher. — De hade lagt
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ut skdtarna och rodde hem baten: Anna-
Brit vid framarorna och Granholmarn vid
bakarorna. Det wvar en kvill utan wvind.
Igen kom det en salva fran Boskirssidan. . .
Da stack en hog gaffelrigg fram ratt for-
déver vid Alskirsudden: magistern. [an
hade inte synts till pa hela sommaren. Inte
for att man skulle ha saknat honom, men
han horde #dnda till det, som hade wvarit.
Det var ingen vind. Jakten gled framat
tum for tum, nistan omirkligt; riggen speg-
lade sig i vattnet.

Granholmarn éndrade kurs och holl rakt
pé4 magistern.

— »Goddag, magister. Han har inte varit
hir pa hela sommarn, tror jag.»

Magistern stod vid rodret. En stor karl
med knollrigt gult helskigg, brunbarkad i
ansiktet och brunbarkad om hiinderna

av sol och vider. Han var klidd i en smutsig
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islandstréja och byxor, impregnerade med
fiskslem och fullsatta med fjolarsgamla
fjall av harr och lax och gédda.

— »Hit med fanglinan, Granholmare. ..
Ta mot, Goran.» Han hade tvad pojkar om-
bord. Den ena, Krister, var friknig och
tanig och satt pa kappluckan; skjortanstod
oppen i brostet, och benen voro bara och
dinglade ner i kajutan. Den andra, Géran,
brundgd och rund, tog emot fanglinan och
gjorde an den. Batarna lago i bredd, reling
mot reling.

— »Langa opp 0l, Kristerl» kommenderade
magistern.  »Sesa, Granholmare...» Han
hillde i tva stora muggar. Det var morkt
och fradgande 6l. »En mugg at flickan med,
forbannade snorunge, och ett par helor till
— vad star du och gapar?... Sesa, Gran-
holmare, nu ska wvi dricka wvarandra till,

— vi har kanske inte alltid varit sa goda
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pa varann. — Jo, det dr sant, jag har inte
varit har pa hela sommarn. Ni har fatt
skabb pa holmarna, den har ju #tit pilsen
av dem, si det dr bara nagra usla stran kvar.
Huru kan du birga dig i detta skamsna eldn-
de? Jag har hallit mig lingre visterpa. Dir
var gott om fisk, — nda, drick da for fan i
vald, flicka, det héar #r rejalt 6l, och det ska
duga.»

Anna-Brit satt och gapade pa baten:
Jasa, sa hiir sag han ut! Kajuta over allt-
sammans, riktigt med fonster och skorsten,
och bara en lada att sitta i. Och sa tunga
block till skoten!

— »N4a, drick da.n

Anna-Brit lappjade pa olet.

— »Ska han inte ge at pojkarna sina
med?» sade Granholmarn.

— »Inte ir det mina pojkar. Jag har bara

flickor. Jag éar ogift karl, och di man &r
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ogift har man bara flickor... Men hur i
helvete, karl, kan du lida det hidr?» Han
visade utat de skabbiga holmarna.

—-»Det har allt gatt nira pa migy, svarade
Granholmarn, »och nirmare in magistern
tror. De har huggit ut backen, sa jag ligger
oppen for nordan, dir den ir som kallast.
Och nu hors det, att magen min kopt hela
skéaret, och da tdnker han nog vrika mig,
om jag ratt forstar, vad Gammalgirds
Herman menade med det han sade mig i
hostas.»

— »Men du har vil papper for satan pa
tomt och &aker, karll»

— »Néid ... det har bara varit avtalt
sen gammalt.

— »Ja, di har han ritten pa sin sida,
méagen din. Du kan behéva en mugg till
for att skolja ned den biten. Men han
ir vél inte en san sjudjivla niding heller,
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den dir Bratt-Karl, fast han ser ut som en
lasarprist.y

— »Jag Lkianner Bratt-Karl, magistern.
Han har réovat mig en gang forr. Nir jag
kom hit, sa var det ode skir. Allt vad som
blev oppbrutet och samlat, det wvar mitt
arbete. TForra hustrun min hade inte mer
dn kladerna pa kroppen, da jag tog henne
hit ut, men jag hade stillt det bra for henne,
jag, det ska magistern veta. Ja, det var
inte nagot fel pA henne, annat &n att hon
dog. Men for det att jag forlorade den, som
var till hjalp at mig, kom Bratt-Karl och
skiftade och tog av mig vad mitt var. Och
det var ritt det, det fick jag hora pa tingel.
Och det blir detsamma nu med gard och
grund och aker... Ja, del 4r en underlig
riitt de har dar oppe till lands.»

—-»Vilka hundar 4r det da, som salt skéret

at honom?»
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— »Riback-Marten och Gammalgards Her-
man och patron.»

— »Patron? Klas Sebastian... ahaa,
nu ska du alltsa betala farkropparna, Gran-
holmare.»

— »Det ar de, som har hittat pa att hugga
ut skiren med.»

— »Ar du si forbannat kortsynt, Gran-
holmare, fast du levat ett helt liv pa sjén. . .?»

Magistern héllde i en mugg till och drack.
Hans blickar gingo tankfullt &ver wvattnet.
Sa sade han haftigt: :

— »Bonderna, de satans ragsickarna,
tror du de begriper sant? Och Klas Sebas-
tian ... han tycker mest om vin och fina
bossor. Nej, ni har en slug rod djavul ur
det nedersta helvetet, som gar utanpa dem
alla, och det #r han, som visat dem pa skéren.
Det ar den dédr August Mara. Honom skulle

jag ta i nacken och dridnka som en kattunge
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i Boskirsvik, om jag vore som du, Gran-
holmare.»

Det kom en lidtt kéare. Jakten borjade
att glida framat, det porlade om féren och
skotbaten pressades ... Granholmarn kastade
loss och tog till &rorna:

—-»Tack ska han ha for 6let sitt, magistern.»

Magistern foll av och ankrade foér natten
nere i Nothamn. Pojkarna gingo till kojs
efter kvillsvarden, men magistern ténde
lampan i kajutan och sokte fram en bok.
Da hérdes artag och sd — en Litt térn mot
relingen.  Magistern stack ut huvudet ur
kappluckan. En smécker vit gigg och tva
gestalter, otydligt avtecknade mot strand-
klipporna: Klas Sebastian och Moje Birlund!
Patrons tva gula pointrar hoppade forst
ombord. »Downly  kommenderade Klas

Sebastian och steg med ett elastiskt steg
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ner i sittluckan. Moje Birlund kom med
tva likorflaskor, fina, av slipat glas och
forsedda med fornima etiketter och sigill.
Magistern ruskade om pojkarna:

— »Opp ur paltorna och till lands efter
kaffevatten. Dar till vénster ur trisket.

Efter en stund satt man gott vid likoren.
Magistern hade kommit hit over ett slag
for att se efter 4l. Det borjade bli morka
nitter, och de bista alplatserna voro bakpa
Boskdr och Stentérsland.  Alen hérde for
resten till de ddla fiskarna, och rokt 4l till
smorgasmaten var gott.

Och Klas Sebastian? — Alldeles ypperligt.
Den hirligaste betdckning i riset efter
avverkningen. Orrarna tryckte som stenar.
Och sd var det fria vidder och rena skott.

— »Hor du Klas Sebastian», sade magistern,
»jag har riknat dig till det ddlare viltet Dbland

den minskliga finaden, men har du blivit

147



KUNGEN OCH HANS DOTTER

ett sa uselt ok framfér August Maras akdon,
att duo utlimnat gamla Granholmarn &t
den dir okristliga lisarpristen pa Bréattas,
—- ja, fy fan, Klas Sebastian, da &r du inte
langre vird att dricka dina egna likdrer. . .
Ar det din mening att ta betalt for far-
kropparna?»

Klas Sebastian log och héll upp likorglaset
med armbégen stédd pa kndet. Han kisade
med ogat genom den glittrande wvitskan,
och konstaterade, att hans samvete var lika
rent och klart som detta ddla extrakt, vilket
fromma hénder pa en fjirran blombekransad
klostergard tillrett for att laska hans kénsliga
tunga. Gamla Granholmarn satt tryggt
och arrendefritt pa sin backe sd linge han
levde. Nidmndeman pa Klemets-Gammal-
gard och August Mara hade girna limnat
honom pa ndd och onadd at magen, som inte

ville betala fullt pa andra wvillkor... »Men
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da var det jag, Klas Sebastian, som gick
emellan och betalade skillnaden. Jag har,
som du ser, med kontant i guld sjialv betalat
de farkroppar han skjutit for mig. Jag anser
det némligen vara min plikt att utéva det
naturskydd, som man inte dnnu &r mogen
for i detta okultiverade land.»

— »Talar du om naturskydd? Satans karl
att vara frick bakom sina guldbagade glas-
ogon. Eller vad sidger du, Moje? Talar om
naturskydd, sen han latit hugga ner hela
Boskar till betdckning at sina orrkullar.s

Klas Sebastian jimkade pa glaségonen.

— »Boskédr véxer upp igen», sade han stilla,
ymmen en sadn som gamla Granholmarn
uppstdr det inte mer. Han hér till en
forgangen tid. Den sista ornen. Han

méaste skyddas.»

Det surrade av tankar i Anna-Brits huvud.
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Técket var tungt och boden kvav. Nej, hon
skulle da inte tro, vad de talade illa om
Maras August. Hon mindes hur det skiftade
och skimrade i hans oOgon som solglansen
pa ett lekande wvatten. Och om honom
kunde magistern sdga... Foér resten
visste hon mera #n de. Det var inte Bratt-
Karl utan August, som kopte in skéren.
Och han fick sédga vad han ville, gamlingen,
hos Brattas wvoro de wvinlign och goda
méanniskor, sd& mycket hade hon lart kénna
dem sen. i vintras... Men vad magistern
sade om August, det var styggt.

Foljande dag kom Lena hem fran byn.
Hon var blond och fin och god som ett sol
sken.

— pMaras August bad héalsa», sade hon.
»Han har béttre tid nu och skall segla hit
nangang.»

Hade hon triaffat Maras August? Kanske
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hade hon dansat med honom? Och huru hade
han det dir uppe? Och hade han verkligen
lovat att komma hit?

Lena sag igen med skidlmen i o6gat, och
lapparna krusades fint och spefullt.

Anna-Brit blev roéd. "Hade hon kanske
fragat for mycket? SAa sade hon:

— »Ar det sant som de siiger, att han
koper skidren med skog och jord och allt?»

— »S4 séiger de, men vad vet jag? Han
ar storkarl dér uppe, men han lar vil ty
hit till skéren i alla fall.

Nu kunde Anna-Brit vara stolt och siker.
Vad visste far? Han borjade bli gammal.
Och Maras August hade sdnt hilsningar till
henne. Han skulle komma: hon kunde se
den vita skdtbaten och de wvackert skurna
seglen for sin syn.

Dagarna ledo.

Det kom morkbla kviallar med tata
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skuggor pd jordem och morker 1 sjalva
glansen, som lag over vattnet pa sjon.
Och manen rann upp, forst gul som més-
sing ovan tridtopparna och .sedan, ju
hogre den steg, allt vitare, tills den sidde
silver i loven och silver i vdgorna. Anna-
Brit kunde sta i boddérren om kvillarna
och se linge ut emot havsfjirden. Hennes
tankar drogos dit &ver, hennes tankar och
hjérta, allt det inom henne, som var mest
henne sjalv. Dér borta var han. Men han
skulle komma, och just sa skulle det se ut,
nir han kom: den vita skotbaten som en
syn, en liten skimrande {fjaril dar langt
borta i mansilvret och morkret . . .

Och en lordagsafton kom den. Den
syntes, alldeles som hon tdnkt sig. Jo, det
var den! En skimrande fjaril. Styrde inte
rakt pa gardarna utan bakpa landet, —

smog sig som en, vilken ej ville bli sedd. ..
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Han skulle komma genom skogen. Over
solbacken, didr han hallit henne i sina hin-
der ... Han skulle komm% som en skugga
bland skuggorna, som ingen sig. — Bara
en visste och viintade.

Hon 1dg under ticket och lyssnade till
varje litet rassel och varje svagt ljud. Inte
dannu, nej, han kunde inte ha hunnit dnnu. . .

Det knackade pa dérren, — svagt, osikert.

Hon &ppnade och ladg igen under ticket.
Rasslet av en tédndsticksask, en sticka, sa
en liten svag flamma, som lyste upp en liten
flick, och i flicken ett ansikte: Dala-Jans
Erik!

Han ténde ljuset, som stod pa bordet,
och satte sig pa singbriidet. Hans kolégon
glinste under luggen.

—»Ar du tokig, pojkel» Anna-Brit reste
sig pa armbégen. Angesten och vreden

tumlade om inne i henne. Skulle da
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hela virlden gh henne emot? »G& —och ga
genast, annars stiger jag upp och gar i stu-
gan.»

Han reste sig tafatt. Den tjocka under-
lappen darrade och blicken slocknade i det
vita ansiktet: »Inte visste jag ... Inte wville
jag . ..Jag har bara haft det s ensamt s& .. .»

Hon stingde dorren efter honom och satte
haken stadigt pa.

Hon vintade dnnu, véntade lange. Natten
lag tyst och det susade i rénnen over taket,
— men inga steg, ingen knackning pa dor-
ren. Hon vintade &nnu, men utan hopp.
Kanske var det inte han? Det firdades sa
manga batar i skidren. Eller kanske var det
ingen bat alls, bara en syn... Hon dom-
nade bort och vaknade och domnade bort
igen. Slutligen blev det for kvavt i boden.
Hon slog upp dérren. Det var full morgon,

fast man sov i stugorna. Solen stod hogt
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uppe, vattnet skvalpade med muntra och
glada vagor, och dnderna simmade i vass-
kanten. Det lag en glans av friskhet och
ljus dver hela Guds skapelse; vinden var pi
vist, och — nej, det var ingen syn — langt
ute pd havsfjirden linsade en skitbat med

ett segel utslaget 4t vardera sidan, en vit
‘ skotbat med vackert skurna segel, fin som
en fjdril pa vattnet; och &ver den stod ett
sken av morgonluft och sol. — Den hade
legat dar bakpa och linsade nu hem med en
last av lycka ombord.

Anna-Brit forsokte att fatta sig. Tungt
var det, och bloden ville visst inte lingre
rinna i adrorna. Men ingen skulle fa se det.
Har bar var och en sitt; och hon skulle bira
sitt, hon. Sa hade magistern talat sant #nda.
Allt otdckt var sant. Hon var viss pa det
nu, men hon ville ha storre visshet. Nista

lérdag spejade hon utit maéndiset, spejade
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med gamla Granholmarns vassa och skarpa
ogon. Jo, diar kom den, en vit skugga i man-
glansen ... och sd smog den igen bakpa
landet, skygg och litt, for att inte bli
sedd.

Anna-Brit flyttade sig till girdesgarden
bakom boden. Hon stod tyst och stel; det
var dagg i griset, den kylde genom kén-
gorna. Och nere i daggen glinste lysmas-
karna. Nu gled en skugga ut ur skogen dér
borta...nu var den framme pa andra sidan
om vassbottnen. Hon horde tydligt den
latta knackningen pa dorren, och sd téndes
det ljus i Lenas bod. Skenet ur fonstret foll
i en liten gul flick pa daggen i graset.

D4 hon vinde sig om, var det nigonting
borta vid grinden. FEn skugga, ett blekt
ansikte, som stirrade. Dala-Jans Erik. Han
forsvann som ett skrimt djur, da hon rorde
pa sig.
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Féljande dag gick Anna-Brit Bratt-Karl
ritt inpa livet, nar han visade sig pa backen:

—»Ar det sant, att du har képt skiret?»

—n»Ja, det har jag gjort. Hela landet.»

—»0ch du ténker vriaka far, duly Hon
stampade i marken.

—»Det passar sig inte, att du talar sint
till mig, Anna-Brity, sade Bratt-Karl med
sin djupa men mjuka rost. »Jag har gjort
irlig handel och inte farit fram med vrang-
het som far din. Vrdka honom tinker jag
inte, for jag vill inte ha nagons fordirv pa
mitt samvete. TFHan mé svara sjilv for sitt,
nir den dagen kommer, likasom jag wvill
svara for mitt. Ja, han skall bo kvar, si
liinge hans livstid varar. Men sen ska ni bort
frin den hér backen. Mor din #r det wvil
inte s& mycket att tinka pd, och pa dig gar

det ingen ndéd. Du &4r frisk och stark och
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kan ga och tjina, — om du inte annars gif-
ter dig med Dala-Jans Erik. Det tyckte
Maras August med, nir vi radgjorde om

kopet 1 vintras.»



Det var nerpad hosten. Skumma dagar,
snd pd marken. Sjon var tjock som ett beck,
svart och stygg, med gul och gron issdrja,
som nordan sopat in i havsfjirden. I siéder
var hela fjirden full av den, —en otiick
villing, dér ingen kunde ta sig fram, men
nordover och i ost ldg havet svartglinsande
och andades i en lingsamt doende dyning . ..
Inne i vikarna lag blaisen seg och bagnande
och hindrade en att komma ut med baten
ur hemhamnen.

Himmeln var ren, men tung. Eftermid-
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dagshimmel. Endast borta i syd stodo vil-
diga molnmassor, bligra och svarta med

ljusare strimmor overst.

Dala-Jans Erik stod pa vedbacken utan-
for stugan och yxade kimmar till fjardin-
garna. Men hugget mot triet var kraftlost och
likgiltigt; emellanat stannade han mitt i arbetet
och sag med sina kolégon, som han brukade.

Varfor skulle man leva och vara till?

Fattigdomen tittade ur trasorna, som voro
stuckna i fonstret, dir rutan wvar sonder,
stank ur paltorna i siingen och gapade, tom
och glupsk, emot en ur trifaten pa bordet.
Far dugde inte till nigot arbete, mor var
trétgirig och arg, och nu skulle Lisa fi barn
i dagarna. Det var slutet pd slingkilken
och avverkningen ... Allt vad han lagt ihop
av dagspenningen skulle rinna bort, om han

inte for med detsamma.
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Och dnda kunde han inte fara.

Ja, varfor skulle man leva och vara till?

Det brann i bloden pa honom, och Ggonen
glénste i det vita ansiktet. Nej, det var omoj-
ligt att fara... och inte gick det att arbeta
heller. Mest strok han omkring om dagarna,
strok omkring som en skugga. Holl sig gomd
i snaren, diar hon gick forbi, och svor Gver
sin enfald, nir han sag henne. Men sig han
inte henne, s brinde det inom honom, och
han gick, gick som en som séker och hoppas,
tills han sdg henne igen och sade sig, att
han ingenting hade att hoppas pa.— Alla
hans tankar, han sjilv med, kretsade som
flugan kring ljuset. Vingbrind var han och
usel, men dnda drogs han och ségs han ditat,
dér det lyste. Och Granholmarns Anna-Brit
var ljuset.

Fara kunde han inte, och stanna kunde

han inte. Varfor skulle han leva och vara till?
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Yxan arbetade kraftlost och likgiltigt.
Allt slocknade inom honom igen. Han
hostade. Och framfér honom lag havet, svart
som beck, och andades lingsamt i en déende
dyning . . .

Da drog en susande by genom luften, en
kort hiftigc kastvind fradn soder, strykande
sméa ettriga krusningar pa vattnet. Sa blaste
det upp. Isvillingen bérjade langsamt att
réra pa sig. Dar ute gick en vit skétbiat med
vackert skurna segel, styrde réatt hit ut till
skiret. -Den hade allt hard vind ren.

Plotsligt 14t Dala-Jans Erik yxan falla:

—»Ar han di rent fran vettet, Maras
Augustly Dar var isvillingen tétt i lovart
pa honom, och han f6ll inte av, fast den ren
skot i1 tungor réatt forover. Hela havsfjirden
var i rorelse.

De hade samlats uppe pa backen, dér

man bést kunde se: Bratt-Karl och Lena
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och pojkarna och Granholmarn och’”Anna-
Brit. Erik slot sig till dem. Langsamt drog
isvillingen ut, langsamt men oemotstand-
ligt. Vinden wvar ett streck pa vist, sa att
hiir uppe vid skaret gick ett brett fritt band,
men i oOster, bakom skoétbaten, var allt bara
en tjock jidsande smorja, och den stora
massan av gront och gult med vita plittar av
snobetiickta isflak drog norrut,’ langsamt
men oemotstindligt, skjutande langa kilar
och tungor framfor sig.

Skulle han hinna fram till det fria ban-
det vid skéret? Vinden var visst litet knapp,
men hard, och baten skét fart. Om han hade
vett att falla av, sa skulle han klara sig.

Men han holl rakt.

Nu kérde han in i den forsta tungan. Baten
stannade, kringde...man sig, att han reste
sig vid rodret,_ seglen fladdrade. Sa skotade

han an igen och arbetade sig igenom. . .
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Men nu var hela massan o¢ver honom, i
lovart, i 14, bakom honom och féréver. Han
seglade #nnu en stund...som i ett tviatt-
fat, men snart fylldes fatet och han satt dar.

Uppe pa backen gick kikaren frin hand
till hand.

Hade han blott vett att soka sig at norr,
dar béaltet av sorja inte wvar sa brett och
inte kunde bli sa bretl heller...Man sig
hur han arbetade i baten. Den kringde och
reste sig igen, han kunde inte vinda den.
Den jasande massan holl honom i ett stadigt
famntag och forde honom med sig.

Vinden blev storm, och det skymde.

Granholmarn holl kikarn for ogat.

— »Det 4r en, som har idrende till er, ser
jag, si det blir vil du, Bratt-Karl, och poj-
karna, som far ga och ta honom déarifran.»

—»Du kan inte mena, vad du ségem,

svarade Bratt-Karl, »vad tankar du &n ma
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ha. Det hir ar att fresta Gud, det ser du
nog sjélv.»

Lena vred hinderna och klagade.

—»Du tdnker lata honom g& da», sade
Granholmarn, »och frysa ihjdl pa resan till
Norrbotten. — Men han kvivs vil ner dér-
forinnan, om jag kénner sjon ratt.

— »MA Herren vara honom nadig.» Bratt-
Karl knappte hinderna. »Héir dr ingenting
att gora. Men styggt ar det att sta och se pa.»

—»Du gar inte da?

—»Nej. Det har du vl sjalv forstind att
se.»

—»Sa blir det vil vi da, som far ta honom
darifran»y, sade Granholmarn till Anna-Brit.
»Det har inte varit sed forr att lamna nagon
ohulpen. Ta linan och kompassen... I
bathuset. Har ni baten ytterpd, Dala-Jans
Erik? — Ja, vi tar den da.» Och dédrmed

gick han ned mot stranden.
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Anna-Brit kom med linan och kompassen.
Just da de skulle ligga ut, hoppade Dala-
Jans Erik i baten:

—Lat flickan gA hem, far. Du kan
battre behtva en karl 4n ett kvinnfolk i
sant har wvider.»

—»Hon #r god som en karl, Anna-Brity,
sade Granholmarn. »Men vill du vara med,
sa stick opp forseglet.»

Baten lutade sig smidigt pa sidan, 4nda
tills skidbordet kom i vattnet, och skar en
skarp fara av klart bornerande saltvatten,
som viaxte till vitt, frisande skum under li-
bog, nér ilarna spénde pa duken. Det gick
ingen sjo, bara ilsket tfaggigt vagskvalp,
som slog mot borden och spottade o&ver
suden. Men ldngre ute arbetade havet med
linga, jamna héjningar och sugningar,
trampade opp sig for att riktigt komma i

farten till natten, och redan kom det en och
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annan krabbsjé med tvar kam och vitt 18d-
der i manen ... Ibland motte ett flak med
sorja, svart att uppticka i skumrasket.

Granholmarn fick falla av for att kring-
ga tungorna och lova upp igen. En kil av
rent vatten skot in rétt under Maras August
bat. Ner med seglet och till érorna...ratt
in i kilen. PA bada sidor lag isvillingen.
»Slar han igen armarna nu, s 4r vi dém,
sade Granholmarn ... De kommo in i sor-
jan, arbetade sig nérmare, hela tiden med
dgonen pa spann &t sidorna och bakat. Man
fick linan over. »Sla den om dig, August.
Och nu ska du inte vara riadd for vattnet.»

Han halades in 6ver stammen.

Den vita skotbaten lag diar overgiven i
issorjan. Den hade pressats ner med styr-
bords reling och hade vill inte langt kvar.

De arbetade sig ut till gladvattnet och

stucko upp focken. Den spéida masten sva-
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jade som ett wvasstrd, lutade och reste sig,
kickt och elastiskt. Ritt nord och nord-
nordvést gick kursen, allt som sorjan lag
till, med frisk fart undan all den styggelse,
som langsamt och tungt, men med oemot-
standlig enveten kraft kom tdgande efter
dem. Nu voro de utom rackhall. Gran-
holmarn styrde upp, man fick hjalpa till
med Aaran fér att halla sig i vind. Det gick
redan hog sjo hir ute. Inte blott de jimna
héjningarna och stigningarna, utan ett rul-
lande kaos av vilda, véaldsamma vatten-
massor, som tumlade om varandra med
miktigt dan och ilsket frisande, nir de
brusto sonder i stigningarna.

Och det morknade. Nermorkt. Var herre
knot till sicken om vatten och land.

Man var redan sa langt i vist, att sorjan
maste ligga bakom en. De togo ned masten

och borjade med Arorna. R&tt upp mot
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storm och sjo och mot morkret, som lag
tjockt och utan all &nda...
Granholmarn vidrade mot vinden och

kontrollerade pa kompassen.

De rodde. Gud vet huru linge de rodde.
Det tog visst aldrig slut, det hir.

Anna-Brit och Dala-Jans Erik sutto wvid
framarorna. De sutto sida vid sida. Hon var
visst inte trott @nnu, Anna-Brit. Hon var
van att ro. Men tungt var det. Ibland stod
manen som en matt ljusflick utan form péa
en sky, som var bara morker och natt, och
dd kunde hon se Maras August, som drog i
bakdrorna, och far, som satt vid styret. Da
sdg hon ocksd Eriks ansikte, som lyste vitt
i morkret tdtt invid henne. Men si knot
Herren till sdcken igen. Det var tungt arbete
att ro. Och det var visst tungt for Erik

med. Men hon kiinde sig tacksam for vart
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artag han tog. Hon ténkte, att hon visst
varit stygg mot honom. Han radde ju inte
for att han var den han var, stackarn. Och
innerst var han kanske lika god som de
flesta. Ja, varfor var det sa underligt hér i
virlden. Men litet vinligare mot honom
hade hon ju kunnat vara dndd. Kanske hade
hon bort siga honom det. Men sant talade
man ju inte om. Man holl det bara inom sig.

Hon vinde sig till honom:

—»Vi far allt ta battre i», sade hon, »anuars
driver vi ut till havs.»

Sjoarna tumlade omkring dem; ibland
stod baten med foren hogt upp i véadret och
kastade sig sen handlost ned igen. Man sag
ingenting.  Det blinkte bara dolskt och
forsatligt till ibland tétt invid suden. Och
vinden rasade Over vattnet, rivande sa man
miste andan, om man vinde ansiktet emot

den.
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—»Han 4r hard nu», sade Granholmarn
vid rodret.

Man bet ihop ténderna och drog i drorna.
Det var rakt si armen ville gi av. Men allt
var det lika. Ibland gliantade Var herre pa
séicken och knot till den igen.

Det var nistan slut med krafterna, nir
de dntligen kommo in i smult vatten under
land. Dar fanns dnnu litet bldis fast vid
stranden, som de maste ta sig igenom; sa
drogo de baten upp mellan buskarna. Hir
stod skogen kvar dnnu: Brattas skifte alltsa.

De sokte efter stigen.

Blasten rev hal i skyarna, och ménen sag
fram, helt blank. Det skimrade i granbarren
och i snon, ett underligt skimmer genom
skuggorna och méorkret, som svepte sig om
ménniskor och stammar och snér.

Far gick framst, s& Maras August och
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sist Dala-Jans Erik téitt efter Anna-Brit.
Ingen sade ett ord.

Stigen dok ner bland héga granar, och
det blev morkare. Man gick som pa bottnen
av en dod sjo. Plotslisgt kinde Anna-Brit,
att Dala-Jans Erik grep henne med bada
hénderna om armen.

—»Ar du fran vettet, pojkel» Hon ryckte
sig 16s och stotte honom ifran sig. Men i
detsamma var det nagot varmt och klib-
bigt 6ver hennes arm och pa handen. Blod.
Erik wvacklade och féll i drivan, det ross-
lade i honom och bloden fl6t i en jamn
strom ur munnen ut i snon, som fargades
rod och smalt med en litt flammande och slock-
nande branad i kanten, déir livets och doddens
element motte varandra. Manljuset silade sig
over hans ansikte. Det var vitare én forr.

—»»Far, nu #r det illa med Dala-Jans
Erik, far.»



KUNGEN OCH HANS DOTTER

De stannade.

Anna-Brit satt lutad 6ver honom. Hon
torkade av sig blodet i snon. S& héll hon
hans hand:

— »Huru dr det med dig? Kan du séga, Erik?»

Men han lag ororlig. Rosslingarna blevo
mattare.

—»Dér dr ingenting att géra», sade Gran-
holmarn. »Det var vil for hard rodd for en
sdn som han.»

Sa brusto Dala-Jans Eriks kolégon och
lago slocknade och stela under halvéppna
lock. Anna-Brit lade honom till ritta,
armarna ordentligt med hénderna i kors,
och tryckte igen 6gonen. »God natt, Eriky,
sade hon. De broto nagra kvistar av gra-

narna och tickte honom.

Nir de kommo nerat liden, viinde sig

Anna-Brit mot Maras August:
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—Hér gar du ginast till Brattass, sade
hon, men hon gav inte handen, sade inte
adjo en gang. —

Hemma satt mor i ugnsvrin med handen
for 6gonen:

—»84, ni kommer med livet. Jag trodde
jag ensam skulle bli kvar och aldrig fa do.»

Anna-Brit makade upp brinderna och
stillde p4 kaffepannan. Brasan flammade
upp, och det var helt Ijust i stugan. Hon
gick fram till far.

—»Tack ska ni ha, fary, sade hon och

rickte honom handen.
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Det wvar i september och fiskkoparen
stivade hemat. VarifrAin han wvar, visste
fiskarna inte sa noga: fran Sastmola eller
Skaftung — overhuvudtaget  frdn  det
obestimda  omrade, som gick  under
namnet Séderpa. Han hade gjort sin sista
fard for aret och lag nu bidevind for styr-
bordshalsar pa vig hemit. Eftermiddags-
solen dalade sval och glanslgs, och de tre
rektanguléira spriseglen stodo hoga och
villstriickta i luftens dis. Framfor honom

lag havsfjairden #&ndlés och landlds, och
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allt eftersom stdven sagade sig genom
vattnet med ett entonigt brus, som steg
och sjonk, blev fiskképarens huvud tungt,
och han tyckte han satt liksom i1 en smor-
kirna. Det fanns ingen tid och ingen
rorelse. Ingenting annat dn skvalpet, som
steg och sjonk, steg och sjonk, och den
vakna dvalan, som gjorde hans kropp
och lemmar och wvarelse overkliga. Over
dicket, som bestod av losa luckor, och
genom kafferoken, som steg tunn och bla
ur ett platrér forover, gingo hans blickar
mot horisonten. Déar tecknade sig sma
punkter och streck: det forsta budskapet
om de méanga fiskeldgenas arkipelag.
Fiskkoparen var led vid sjon, led vid det
eviga gra plasket och led wvid batens
fingelse. Det wvar ett hundliv han levde.
Han tankte det inte. Han kinde och erfor

det. Hans kropp och sjil och blod och

178



ZACKRIS MATT

indilvor sade honom det. Ordlést och
diarfor overtygande. Han &dmnade ske ut
redan i hdstas och leva hemma i stugan.
Mata grisar och mylla potéter, sd som folk
mest gjorde. Han hade rad till det, han
hade pengar pa banken och pengar utla-
nade mot revers. Men i viras var det gott
pris pa fisken, s dir var nagonting alt
fortjina, om man kom sig ut och lurade
gubbarna nédgra penni pa kilot. Och en dag
stod gumman pa backen och vidrade utat
sjon. .. Nu hade han igen slitit ut en
sommar med henne, men sa fick det vara
slut. Det wvar slut med baten for resten,
och han skulle val fa leva som folk.
Hemma i land kunde han bli fri emellanat,
det fanns vénner att ty till, man fick lite
starkl och kunde prata bort en stund.
Men hér ombord var det bara kiringen

och pojken, — och det var djavligt. Han
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gav henne en spark i middags; nu lag hon
forover under dacksluckorna och drack
kaffe. Han gav en sju satans god
dag i hennes kaffe han, — men lite mjoligt
i kiften blev det, da man skulle sitta hir
pa harda tridet med styrpinnen under armen.

Skvalpet steg och sjonk, steg och sjonk.
Tiden wvar upphévd och rorelsen.  Utpla-
nade ur viirlden. Han tyckte, att han satt
pd samma plats i smorkdrnan mitt inne i
den stillastdende evigheten. Endast prie-
karna och linjerna vid horisonten fordnd-
rade sig, formades till nakna kullerstens-
holmar, laga land med al och granskog,
gria fiskarstugor, gistvallar och skdtbats-
hamnar, alltsammans pa avstand, tecknat
mot en hard sky cch ett kallt vatten. Han
kidnde holmarna pa Lkonturen: Stor-Kola-
ningen, Lill-Kolaningen, Krokskir, Kum-

melskdr och alla andra. Strommingsfisket
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pagick, och i alla gra kojor fanns det folk.
Utskéarsbor:  Granholms, Brattas och Dala,
som hade havet inpa sig, men &nda hollo
till hiar, om det rikade bli brad tid och god
lycka pad utgrynnorna; inskdrsbor: Iias
Heikk, Krischan fran Storéren och Erkas
Ant, som inte pi annat sitt kunde komma
at havsstrommingen pa sensommarn; och
sa en eller annan opplandsbo: Zackris Matt,
Mattas Isak eller Riback Jap, som kunde
ha en mil eller sa ner till sjén och sa tre eller
fyra genom skirgird och over fjéardar,
forran de wvoro hir ute...

Kiringen lyfte pa dicksluckan och tittade
fram, Hon var lika smutsig och tovig och
svartmuskig som han sjialv. Nu sken dess-
utom ansiktet kopparrott genom lusskogen:

— »Dra i pumpen, aset didr! Vattnet gar
opp i skinnfillarna.»

Men fiskkoparen rérde sig inte:
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- — »Du tal val blétas ur lite, full av smuts
och fan som du &r», sade han. Men kéringen
bara grivde ett tag under déicket och kas-
tade en vat trasa, som hon torkat kirlen
med, honom ritt i ansiktet; sa lade hon
sig framstupa oOver dicksluckan och gav
till ett flatskratt.

— »Har du wvarit ihop med brannvinet
mitt igen, din...» Men si méirkte han, att
vattnet stod over trallarna. Det skvalpade
bland lasten och blotte pa fisken, — men
fisken var pengar, och han tog Gdmjukt i
pumpstingen. »Det var ett dja-a-avligt
sitt 4 leva det hir, men det skall vara slut,
da vi kommer i land, din satans dynghonan,
mumlade han mellan tdnderna. Sa slog
han hand i dédcket: »Din satans dynghonaly
ropade han efter kéringen.

Men kiringen hade krupit ner och snar-

kade ren i de vata skinnfillarna.
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Fiskkoparen hade visserligen full last,
men han var snil och kunde ej motsta fres-
telsen att g i land pa Stor-Kolaningen och
fraga efter salt sik. Det var det yttersta
skiret nordpad, en rund kullerstensholme
med en gra bastu éverst. Dér bodde Zackris
Malt och Mattas Isak. Fiskkoparen besokte
dem arligen pa sina firder. De kommo ner
ur bastun och hjalpte till vid fortdjningen.

De wvoro wvarandras motsatser, de tva i
fiskelaget.

Mattas Isak var liten och svart, spénstig
som en stélfjader; livliga 6gon och en sturskt
framskjutande haka. Han var klddd i skjorta
av gratt halvylle, séndriga byxor, snérda
med en rem Over skjortan, sélskinnstossor
utan strumpor och fér 6vrigt ingenting,
inte ens mossa pd huvudet. Och invirtes
var han den typiska vagabonden, slikt med

den fria végen pa det ostadiga vatten, som
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han levde storre delen av sitt liv pa. Han
dgde en koja i byn, nere vid angbatshryg-
gan, en kiring, tre osnutna ungar och en
hiast.  Litet jord hade han under Holms
och for den gjorde kiringen dagsverke i
hobargningstiden.

Zackris Matt var lang och endgd. Rod-
rutiga skjortdrmar, bld vist, svarta byxor
och hoigskaftade stovlar. Ett skarpt skuret
ansikte, klart och vitt i hyn, och sirliga
notklavar i kindlddret. Skigget var rodgult
och gick dnda upp &at o6ronen pa honom.
Han bar sig med den stadgade opplandshons
virdighet, men han var tillika god fiskare
och trékarl och ihirdig att ligga ut riavjirn
om vintrarna. Han hade hemman och hustru
oppat bygden och skulle helst ha levat som
stadgad karl och bonde. Men hemmanet
var litet och skuldsatt, och det var ont om

kontanter. Sa kom det sig, att han var hiir,
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en av de sista i den glesnande skara av opp-
landsbor, som #nnu lago ute i fiske. Men
stannade han ett tag framfor bastun dir
uppe pa Stor-Kolaningen med havet omkring
sig och tiénkte pd garden och jorden och
bondemannens trygga liv till lands, sa tyckte
han, att han stod som Mose pa berget och
sag pa avstdnd in i det forlovade landet,
dit han visst aldrig skulle komma, forr an
de maissade ner honom i jorden borta pa
kyrkbacken.

Jo, de hade salt sik sen sommaren. Det
blev handel av. Fiskkoparen ljog natur-
ligtvis: priset hade nordpa. varit 65, men
for gammal vinskaps skull kunde han ga in
pad att betala 70. Och eftersom det var fraga
om vinskap, gingo de upp i bastun och
stdllde pa kaffe; fiskképaren var allt dnnu
lite mjolig i mun efter seglatsen. Det fanns

nagot starkt i en platkutting under Mattas
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Isaks brits, och sd gick solen ned, medan

de sutto over kaskarna.

Matt och Isak hade inte fatt tala ett
kristet ord pa sex wveckor, for dir i bastun
satt man bara och sidg pa varann och rokte
och sade: »jaha», och da visste man genast,
vad det var fraga om. Dirfor var det gott
att fa sitta vid en kaffekask med en som
var erfaren pa sjon och visste, huru det stod
till badde sdderpd och nordpéa och i alla andra
viderstreck med. Och for resten var det
héir ett litet och uselt skir. Lag nordan
hart pa, sd sog det omkring hela landet,
s& man inte fick ut baten ur hammnen en
gang. Och kom man ut, si kunde stormen
och sjon overfalla en, sa det gick lost pa
bat och bragder och liv och alltsammans.

Var var fiskképarn under den sista stor-

men?
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— »Visterpa i Sundet. Dir vart tryggt att
ligga. Inne i Sundet gjorde han ingen skada,
forde bara taket av Harras Mandas fihus.
Men for Ostmans Gabrel gick det méanga
skotar den morgonen.»

— »Ja, vi var nédra att bli diar vi. Det var
bara ogjort.»

Arets stora tilldragelse.  Zackris Matt
berittade:

— »Vi hade bara ett par krokar inat land,
for det sag osikert ut, och nir det blaste
upp, skulle vi dit och ta in dem. Det gick
med den forsta, —- men si& kom han, stor-
men, rakt som ett skott, i dgonblicket, och
rev opp sjon med detsamma, sa det gick
brott pa flera famnars vatten. Det var sjo,
sd baten stod rdtt pd dnda. R&tt pa dnda.
Isak dir satt vid framarorna; jag sig honom
ett tag ovanfér mig ratt oppe mot skyn.

Skotar och fisk och stenar och allt vad ldst
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var i baten ramlade over mig; bakstammen
skar under, sa jag satt dnda opp till armarna
1 vattnet, och i detsamma slog baten over-
inda och foll over oss precis som en ratt-
filla. Dir lig vi under; jag hade fatt skot-
telnen om stovelskaftet och hade svart att
bli fri, men ur kom vi oss dnda och holl oss
fast i kolen en stund, tills han tumlade om i
sjon och kom pa ratt kol igen. Sen stod vi
pa kni i baten och holl oss fast i suden, for
nanting falskare finns inte pa sjén 4n en
bat i marvatten.»

Isak var av det slaget, som blev klar i
huvut och stygg i kiften av brannvin.

-— »Aldrig har jag sett Matt ridd pa sjon,
sade han. »Men den géngen las han fader
VAr.»

— »Visst satan las jag fader var. Och det
hade du bort géra med; for det var ett stort

ogonblick, och vi var nira Gud.»
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— »Néra land var vi atminstone, och det
ett bra land till pa kopet: Krokskirsvik,
dir bottnen Ar jimn, sa sjon inte kunde
sld sonder oss.»

— »Ja, landet, det dr den trygga grunden
och allas var rdddning — likt Honom, som
har skapat det at oss att bo pa.

— »... och givit oss sjon for var birg-
ning», satte Isak emellan.

— »Du blir sa stygg i kaften, Isak; det ska
jag séga dig varligt och vackert, att battrar
du dig inte, sd far du batshaken i nacken
en dag alldeles som farbror din. Sanna mina
ord. Sjon kan aldrig vara Guds wverk, sa
falsk som han #r. — Vi var framme i viken,
did han slog om baten igen, och nu ségs jag
frin honom. Det var underligt att rulla
om i sjon; han kvivde mig ned #“nda till
botten och lyfte igen. Ar det meningen,
att jag ska opp, ténkte jag, sa kan jag viil
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hjalpa till sjalv, och gav en skapligt bra
spark i bottnen. Ja, det blev en mun med
luft, forr én det bar ned igen, men nu var
jag ndrmare land och hade inte sa langt
till bottnen heller. Det gick fortare for mig;
och nir Isak kom med baten, var jag pa
strand och tog mot honom.»

San var sjon. Vat var dem och kall var
den. Och inte lit den en leva en ordentlig
mans liv. Zackris Matt och fiskkdparn voro
av annan sort adn Isak. De blevo mjuka
av kaskarna och smulto bort invértes, och
vad de sago, var allt lite oklart, men vackert
och langt borta: jord och gard och anstin-
diga minniskors bygder. Det wvar livets
stora gata, som Zackris Matt kidmpal med
och grubblat pi4 under lidnga stormdagar
pa britsen. Huru hade ménniskorna kunnat
befria sig fran sjon? Foérr i viirlden lago de
hér ute frdn alla girdar efter bade sél och
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stromming. Till och med sjilva Gammal-
gards Herman hade en farfars far, som for-
gicks i silfiske vid Helsingkallan. De matte
ha varit kloka och beslutsamma karlar, de
som sade sig en dag, att nu far jag inte mera
dit ut, jag for min rékning, de andra ma
gora vad de will

Elden flammade i spiseln och ur skug-
gorna skeno ménnens ansikten fram, rod-
glinsande av sommarvider, spiseld och
sprit. Kéringen kom upp ur baten, hirsken
och sugen, men spritlukten livade upp
henne, och nidr gubben signalerade med
{ingrarna priset pa fisken, kom det liv i
byltet. Hon stéllde en gryta med flisk och
potatis pa elden, och si satte hon sig att
steka tunnpannkakor.

Oset slog in i rummet.

Zackris Matt viidrade i luften och sag

tankfullt framfor sig med sitt ena &ga; del
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andra lidg som en surmjolksstrimma mellan
doda ogonlock. Det var &andi nagot, nir
det fanns en som kokade och stekte och
béddade siingen at en.

Fiskkoparn hade fatt sina tankar sta-
digt inriktade pa land, och nu sade han med
allvar i rosten:

— »Ja, sjon #r vat och falsk och djivlig
att leva pd. Men det har varit vart liv det,
Matt. Lénge har du salt fisken at mig, ar
efter ar, och vi har kommit bra @Gverens.
Men nu ldgger jag opp. Det har jag varit
klar pa linge. Sa det ér sista gangen du salt
at mig nu. Och tack ska du ha for det, som
har wvarit.y

Eldskenet flammade i tagelsnaret kring
gummans ansikte, didr hon stod lutad over
stekpannan, och svetten rann i grumliga
droppar utefter ndsan pa henne. Nu vénde

hon sig hastigt om:
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— »Jessus, vad sdger du? Ska vi sluta
opp? Och bo i land och i ro? Klokare karl
har du aldrig varit» Hon strék av han-
den mot kjolen och rickte den at fisk-
koparn. Eit drligt handslag. »Och for allt
vad vi tritts, sade hon, »ska vi vara vin-
ner».

Det tog Zackris Matt at hjiartrotterna.
Han ténkte pa Mari. Hela ragbygden tridde
honom foérunderligt néra: stugan, fager och
fin, med ronnar vid fonstret; hogséingen med
ranan och handklit; panelen, som glénste,
— och det trygga livet till lands, over vilket
kyrkklockorna ringde in helgdagsfrid och
ro. Nu var odgonblicket inne, dia han skulle
stiga fram som den kloka och beslutsamma
mannen och siiga det avgorande ordet. Det
var inte anfiktelse och kottsens begirelse
det hir, utan det gillde det timligas lycka

och det evigas salighet. Han hade gjort
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avtal med Isak pa stranden av Krokskarsvik,
och nu skulle det bekraftas.

Da gumman stidllde fram maten, hillde
han kopparna fulla med klart brannvin.
Notklavarna stodo styva och allvarliga i
kindladret:

—— »Det dr som det star i bibeln», — han
harklade sig — »Gud skapade méanniskan,
man och kvinna gjorde han dem till att
arbeta pa marken och uppfylla jorden.
Men aldrig star det skrivet, att han satte
dem pa sjon, som har varken tistel eller
torne, utan dr bara den ondes vata falskhet
alltigenom #nda ner till bottnen; och dérfor
ar det héar livet mot Guds lag och ordning,
och vi far ingen frid utan &r lik den, som
gatt vilse fran sitt riitta hem oeh hus. Och
eftersom jag inte pa annat sitt far nagon
frid inom mig, skall jag gira som ni och
overge sjon, for jag har linge tringtat efter
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ett béttre liv. Och for att ni ska se, att det
ar drligt allvar jag talar, sa bjuder jag min
del i hus och bat och bragder hir i denna
kvall at Isak, min kamrat, alldeles som
avtalt var den morgonen, da vi stod pa
stranden av Krokskirsvik och hade mott
Guds 6ga i stormen. Star du vid ditt ord,
Isak, jag fragar dig: star du vid ditt
ord, sd gor vi opp kopet hir i denna
Lvall.y

S4 brinde Zackris Matt sina skepp, och
Isak gav handpengar. Fiskkoparparet fun-
gerade som vittnen. Och nir tunnpann-
kakorna gingo av stapeln, smulto de tva
hemsjuka bort och dromde sig till lands
var pd sin fason. Mangahanda bilder drogo
forbi, och det ryckte i dgonvrin pa Zackris
Matt. Han hade éntligen gitt over Jor-
danen.

— »Vi har levat som farande folk pa
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vagen», sade han tﬂl fiskkoparen, »och nu
styr vi in i hamnen».

Men fiskkoparen strok sin smutsiga kiring
over knidt och wvar rord.

— »Sota Katrina», stammade han, »sola
Katrina . . »

Ute gick dyningen och suckade, och natten
lag stor dver havet. Som ett litet stenkummel
hojde sig Kolaningen over den ode ytan,
och overst pA kumlet ur en fyrkantig ruta
lyste ett gult ljus stilla och stadigt i nat-

ten.
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Ett par veckor senare lag Zackris Matt
pa dunen i hogsingen, och stugvirmen flot
som balsam genom hans leder. Barnen sovo,
och Mari sov vid hans sida. Gloden glim-
made i spiselvrdn, klockan tickade pa viggen
och kissen spann pad ugnen. Han giispade
en ling gispning: sjolivet var visst bara en
drom, en elak och avligsen drom. Nu lag
hosten framfér honom och sa vintern och
sommarn, — arstidernas véxling i det for-
lovade landet.

Och det blev en hiarlig host.
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Han wvar bonde bland bénder, och not-
klavarna stodo virdiga i kindliddret, nir
han gick till sina sysslor. Han skotte his-
tarna och korde plogen. Raka och jéimna
tiltor fran ren till ren, tiltor med jordens
fulla vixtkraft forborgad i myllan.  Hir
skulle brodden gro och skérdarna mogna.
Hir skulle han fylla det kall, som fran
begynnelsen var tilldelat mannen.  Med
handen pd plogen skulle han tjidna jor-
den, som skénkte niring och lycka.

Och pa andra sidan pléjde Grannas Abb
sin dker. Plogarna mottes vid bicken, som
var rda; de tdnde piporna och véxlade ett
par ord. Grannas Abb hade gott hemman
och pengar pa banken, men alltid var han
full av bekymmer och misslynt, huru det
dn gick honom.

— »Det var elakt gjort av Gammalgards

och Abondas att dra skiftesregleringen Gver
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oss, just da vi filler ut Stortrisks, klagade
han. »Dem gar det inte hart at, sina hem-
man som de har. Men det ska du fa se, Matt,
att hiir blir sd dryga kostnader, som inte
du och jag gir i land med.»

Matt tog sig at haret. Det kunde allt
vara .52’1, men man fick vill forséka dra sig
igenom iindd. Och vad Stortrisk vidkom,
si blev dir god grisvixt kanske ren Aat
sommarn.

— »Pa norra liden», sade Abb, »pd Fronis
och Abondas. Men du och jag, som har nerat
utloppet, far viinta pd den grisvixten. Si
de har allt lagt foér stor tunga pa oss med
den féllningen.»

Det kunde Matt ga med péa.

— »Ja, god grisvixt blir det vil dver allt
en gingy, tillade Abb, smen jag dr rédd jag,
att vara ogon inte ser den tiden, for ling

viintan blir det.»
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S& vinde plogarna at var sitt hall och
korde atskils. Man matte viil kunna vinta,
tinkte Matt. Han var van att vinta bade
pa det ena och det andra. Och beloningen
skulle komma med goda skordar och fyllda
lador. Ty det var sa med jorden: allt medan
man arbetade och véantade blev den bara
biittre, och férr i4n man anade skulle grodan
spira frodig och tdt omkring en, dir man
gick. Déar var vilsignelsen. Det var annat
dn sjon, som blev bara fattigare, ju mera
man arbetade pa den.

Ocksa stugan wvar annat an bastun pa
Kolaningen.

Da han kom fran Aakern, sprakade brasan
pa hérden och viarmde genom kldderna. Barnen
lekte pa golvet, muntra sia enkunde bli glad
av atl se pad dem. Kaffet viintade pa bordet.
Och Mari var blida friden och solskenet.

Nu hade hon fatt hem karlen!
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Hon hade wvisst skott garden sa som en
gard skall skotas, och ett gott ar hade det
blivit. Hon hade o6kat pa lagirden och
minskat pa rdgsiddden. Sa gjorde alla andra
did for tiden. Det hade inrdttats ett mejeri
i byn: patron hade del i det och Gammal-
gards Herman, Abondas Jip och andra.
En dvermattan nyttig inriittning.  Mjolk-
surran gick med anga och tog gridde ur
farska mjolken, kirnan gick med anga, smo-
ret lades i drittlar och skickades till Dan-
mark, och alla virdinnor forde mjolk till
mejeriet och satte in penningar pd banken,
Gullans Greta, Fronds Anna-Kajs, Gran-
nas Edla — allihop. Ocksd Mari hade sin
bankbok, fast den var bara i sin borjan.

Ja, hon hade skott girden. Men hon
kunde ju inte med allt heller, och det var
mycket, som fragade efter en karl. Kérred-

skapen hade forfallit, och sa var det harven
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och spadarna och greparna. Och trikirlen
borde bandas upp. Det fanns tillrickligt med
arbete inom hus for Matt, niir dagarna blevo
korta och kvillarna langa.

Han tog ned virke fran sparrarna och
tiljde med yxan. Langvedsbrasan flammade
pa spiseln, barnen sovo 1 sina singar, Mari
spann pa spinnrocken, oc.h tankarna rorde
sig om jorden. Lantmitar Birlund hade
mitt upp markerna. Deras lag gudskelov
val till, men Fronds Hindrik hade sitt till
det mesta nere vid sjon och i skidren. »Kom
i hag det, Matt, dd sammantridet blir. Da
ska du siiga: Fronds Hindrik, han ska flytta
dit, dar han har sitt, och vi ska ha Grannas
Abbas hemdakern, som ritt &r, efter som
Abb far av Fronds Hindrik. Men minns
det, att du inte later Bérlund ge at dig Fro-
nis lillakern, for det dr lagt gradtal, sa en
inte kan foda en kalv pa den.
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Och Matt skulle minnas. Han téljde med
yxan sa spanorna flogo utat golvet. Allt
var si bra ordn-at och forspant. Mari sade:
si ska det vara, och da visste Matt, att
s@ var det. Ingenting i vérlden kunde vara

lugnare och tryggare.

Och veckorna gingo.  Roénnarna blevo
roda och frosten lade sig pA marken. Dom-
herrar och korsndbbar hiingde i grenarna
utanfér fonstret, och en dag kom snén och
klidde bygden vit, skinande vit. Det var
blatt och skért i luften. Ur alla skorstenar
steg roken gra och litt mot skyn; och under
alla tak levdes bygdens trygga liv i varma
stugor, omgivna av fyllda bodar och vil
forsedda visthus. Det var gott att tiinka,
det — for den som slitit pa sjon. Matt kunde
nu sitta hela dagen och slgjda.

Han tog sig for att gora slidar.
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Mari sag allt emellan lite snett pa hans
arbete. Han satt i vigen, dd hon bryggde
och kokade. Det lag virke och spanor pi
golvet.  Stugan var aldrig stidad och fin
som forr, da hon wvar ensam. Det kunde
vara besvirligt att fér jimnan ha en karl
i grden. Det foljde bara skrip och oordning
med karlar. Hon kastade pa nacken och
slamrade med kokkérlen. »Du kunde da
hiinga mossan och kliderna pa spiken och
inte kasta dem utefter binken»... »Och
s kan du maka at dig litet, du ma vil se,
att jag inte slipper at grytan»... »Och si
kunde du kéra hem ett par lass ho; en vet
inte, huru linge den hér snon ligger. . .»

Det hade hon riatt i. Matt spiinde for
hiisten "och korde bort langs vi#gen, som
ringlade sig fram mellan stugor och girdes-
girdar; klockan pinglade i seltyget. Nu

var det mojligt att stdda stugan lite. Mari
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stallde kaffepannan pa och skickade flickan
med bud till Grannas Edla och Gullans
Greta: det var linge sen de pratat bort en
stund i lugn och ro... Men stugan kunde
inte bli som forr, huru &n hon forsokte. Det
lag virke pa golvet bredvid ugnen, och verk-
tygen skripade i vran. Hon satte hénderna
i sidan och beklagade sig. »Jo, nu hade hon
fatt hem karlen, och det wvar ett rent
elinde.»

— »Jag haller min Abb i framstugan,
jagr, sade Edla, »nidr han far det huvudet
pa sig, att han skall ihop med tréarbetena.»

Det var Edla, det. Men Mari hade ingen
framstuga. San karl hade hon: smatt och
uselt hade han byggt at henne. Inte en fram-
stuga en gang. Och hade hon inte skickal
honom {till Soriingen i dag, sd hade han visst
limnat korna utan foder, fast det var mjélken

en skulle tjina 16s lite pengar pa nu for tiden.
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Var det sant, som det sades, att mejeriet
skulle hoja pa mjolkpriset?

— »Jan, forsikrade Edla. »Det sa Abondas
Jap i handelshoden, nir jag var dér i gar
afton. Jag horde det sjalv. De far inte sa
mycket mjolk de behdver. Men nu liar det
allt bli mera mjolk i mejeriet och mera pen-
gar i byn.

Det sved i Mari, da hon tinkte vad lagard
Edla hade och Greta och alla andra. Jo,
de skulle allt fa pengar de. Men hon
stackare? »Det lar inte bita mig, om de
in hojer prisets, sade hon. »Liten lagard
har jag, och si ska det tas undan for filmjolk
och smor, nu da jag har fatt hem karlen.»

Det var underligt menade Gullans Greta.
Gav hon smér och filmjolk at karlen? Och
kanske 4t ungarna med? Sant hade man
di aldrig hort talas om. Pa det sittet skulle

de ju dta ut en, s& man rakt kunde komma
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pa landsvigen. Vad hade man da for vinst
av att man stillade korna och lade ned
pengar pa Stortriisk for att fa mera grasmark?

— Grannas Edla satt med armbéigen pa
bordet och spédrrade ut fingrarna till still
under tefatet medan hon sérplade i sig kaffet.

— »Du har inte sett slutet pa Stortriisk
dn, du Greta», menade hon. »Sanna mig,
Gammalgiards Herman hade allt 6ga pa
Stortrésk, ndr han drog skiftesregleringen
till olycka 6ver oss. Och nédr han nu blir
liksom lite slikt med Birlund, sa ska han
vél tvinga sig till vad han villy

Slikt med Birlund?

— »Har ni da inte hoért det? Den dir stu-
denten, som Barlund hade att reva opp
marken, de kallar honom fér Jonatan, har
hallit till i loftet hos Gammalgirds Ann-
Lovis om nitterna. Och vad de haft for

sig dér, kan en forstd, for nu dr det som det
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dr med Ann-Lovis for allt vad hon varit stursk
och stor pa sig forr. Ja, jag undrar, vad
Herman ska sifiga, nir han far veta, vad
som skett med flickan hans, for giftas blir
det inte, — men det kan ni forsta, att nu
sitter Herman betslet i mun pad Birlund

och kor wvart han wvilly

Matt korde sliden langs vigen, som
ringlade sig fram mellan stugor och girdes-
gardar. Pa alla vigar korde sliadar, det
var klang av klockor och bjallror i luften.
Langa rader av lass kommo honom till
motes: histarna gingo sévligt och karlarna
stego sivliga och lugna bredvid lassen.
Samma trygghet over ménniskorna som
over stugorna, dar de lago inbéddade i den
forsta snon. Den stora friden och trygg-
heten tringde #nda in i hjartat pad Matt. ..

Vigen slingrade sig vidare. Klungorna av
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gardar och byggnadskomplexer blevo allt
lingre bakom honom. Slitten lag vid och
fri at alla hall, ett skinande vitt falt, genom-
draget med ett néit av diken och girdesgar-
dar, skot med en djup vik in i skogen, som
motte med snd pd grenarna och sno pa slutt-
ningarna, strickte sig vidare som ett smalt
sund mellan bergasar med stenkummel, dar
gammalt folk sett drakelden brinna forr
i vérlden, och vidgade sig igen till vildiga
fria ytor, overstrodda med lador och skogs-
backar och bjorkholmar: Séringen.

Ur skogen klang jakthornslat, och si tog
en hund upp med en hiftig péstickning:
Birlunds Bona. Patrons hundar stimde in.
Drevet gick inat skogen och dog bort.

Pa Soringen lag snon vit och orérd.

Ett ridvspar gick over vigen och vidare
utmed diket #nda upp till ladan. Matt sig

pa det och méste slutligen stiga av sliden
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och gi ut i snon. Han granskade med sak-
kiénnarblick. Dar hade den krafsat efter
moss ... och dir hade den foljt ett herme-
linspar. Jo, rdvjadrnen skulle ut. Ett par
skinn till vintermarknan! Patron och lant-
mitarn skoto bara harar; Matt ensam var
specialist pa rév.

Han fyllde skrindan och kom hem i skym-
ningen med den forsta vinterns lugn i sinnet
och stugans varma trevnad i tankarna. Mari
hade visst glomt smoret, men groten wvar
varm och god. Efter maten tog han fram
virket och borjade talja framfor brasan.

— »Nu hojer de mjolkpriset pad mejeriets,
meddelade Mari.

Det var en fignesam nyhet.

— »Och nir mjolken blir s dyr, s4 har vi
val inte rad att dta smors, fortsatte Mari.

Det wvar omtinksamt talat. Hon var
alltid klok, Mari.
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— »0ch s& ska du akta, att inte spanorna
flyger utat golvet. Du ser ju, att jag har
sopat.

Det blev lite svart, menade Matt. Men

han skulle forsdka.
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Den forsta snon blev liggande det aret,
och Matt arbetade fortfarande foér det mesta
inom hus. Det var ett storre elinde 4n hon
kunnat tédnka, Mari, att ha karlen hemma
over vintern. Hon kunde ju inte skicka
honom alla dagar efter hé heller. Det var
mycket battre forr, da han var ute i vinter-
fiske. Ja, hade hon wvarit p4 Kolaningen
den gangen, sa inte hade diar blivit nagon
handel av med Mattas Isak inte. Det skulle
hon varit kvinna for. Men nu fick hon ta

det som det var.
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Och det mesta han gjorde, gjorde han pa
tok. Inte forstod han sig pa gard och jord,
och inte visste han, huru folk bar sig at pa
landet.

Det led mot jul. Det var slakt och bak,
och vorten till limpan och julélet angade i
san. Mitt i stoket lyste Biarlund ut sam-
mantride. Matt stod lugn i skocken av
karlar: han visste vad han ville och férstod
huru det skulle vara. Och inom sig kéinde
han, att han var lika god som var och en av
de andra. Bérlund kom med kartorna under
armen, och nir allt var fardigt att borja,
steg Gammalgirds Herman in, bred och
brun och dryg. Han gick rakt fram till
bordséindan, siker som pd tinget, och nir
han satte sig, sig han sig omkring med en
blick, som sade: det hir #ar jag, Gammal-
gards Herman och nimndeman. Och da

tystnade sorlet i stugan.
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Det gick bra till en bérjan, men sa korde
Gullans Karl och Abondas Jiap ihop om
Sordngen. Svetten pirlade fram i Bérlunds
fetlagda ansikte, som wvar rott #nda opp
under de grada hartestarna vid tinningen.
Gammalgards Herman slog handen i bordet:
»Tyst, karlar; hér har lantmitarn rétt.s
Jap foll undan, men Gullans Karl stod rak
med handen i byxsicken — han var mork
med bla skidggbotten och en statlig karl: —
»Mig tystar du inte, Herman, nir friagan
4r om min jord och inte din», och sd bar
det 16st igen. Allt flera drogos med, ju lingre
det led, och snart var det eld i krutdurken
pa alla kanter. Ett virre grdl hade Matt
aldrig varit med om, inte ens pa héstmarknan
i stan. Matt forsokte att sta pa sig, men
Abb hade oOvertaget, och 4nda hade Abb
sa niar spottat honom ratt i ansiktet. Abb

hade Herman och lantméatarn pa sin sida.
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Herman slog igen handen i bordet: »Halls
du pi Kolaningen och gila stromming, Matt;
men hall kift i sint som gar over ditt for-
standl» Da svek modet for Matt. Han var
inte Gullans Karl. Han knep ihop lédpparna
och teg, molteg, vad man #n sade.

Men det stridbara modet bara vixte
omkring honom.  Jorden, jorden, jorden,
— den var som livet, den var mer an livet.
De hotte med knytnidvarna at varann, och
dér lades grund till fiendskap in pa kniven.
Det var harda ord och fientliga blickar,
dnnu nir de vandrade hem langs byvigarna,
och med varje karl, som slank in genom
sin hemport, droppade fiendskapen in i
girdar och stugor, genom hela byn, och
eldade upp sig framfor kvillsbrasan, under
det att husfolket blaste pa.

Matt var spak och skamsen, nir han steg

over hemtroskeln.
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Jo, de skulle fa lillikern och Abb beholl
hemékern, och Gammalgards fick allting
sydpa Stortrdsk, men i stdllet fick Abb
nordpa tréiéket, dar det &Ar torrare mark.
»Men vi far gi ifran Stortrisket vi, eftersom
vi ska ha allt vart i Soringen.»

Da satte Mari hdnderna i sidan och lat
honom forsta gangen veta, vad karl han var.
Gav efter for storbéndernal Var ridd for
dem! Sa kanske tack ska du ha, nir de tog
av honom jord och gard och alltihop. Och
lat Béarlund ge lillakern ... herre, du min
skapare ... Fronds lillikern, didr man inte
fick foda at en kalv en gang. Och honom
hade hon skickat till sammantridet. Hon
hade ju bort g sjilv. Men huru kunde hon
tdnka ... huru kunde hon tinka... tvi i
helvete vad karl hon hade! Och hela Stor-
trask at Gammalgards! »Eller har jag ratt

dig, att gora nagot ordtt? Ligger inte Abbas
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hemakern till for oss? Ar det inte jorden,
var jord, var egen jord, den vi ska leva pa
och ge i arv at barnen, jag bad dig ta vara
pa? Eller tycker du, att vi har fér mycket
av den, eller att Gammalgards och Abbas
har for litet, sd du maste hjdlpa dem? Herre
min gud och min skapare, vad ont har jag
gjort, att detta skulle komma o6ver mig?

Det kom i eit jamnt fléde och sen i sméi
skvittar. Det var, som dd hund lyfter pa
benet: det ville aldrig ta slut. Nu satt hon
pa ugnsbianken och vred héinderna och kved.

Matt hingde huvudet och teg. Sa bor-
jade han att tidlja med kniven, bara for att
gora nagot. Det skulle bli fjattrar till sla-
darna. Da steg Mari upp och knot duken
pa huvudet. Nu kunde det vara slut med
slidarna.  Ingen gjorde slidar i stugan.
Ville han inte arbeta i lidret, si kunde han

kopa dem firdiga pa vintermarknan. Inte
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pengar?  Jassad, han var fattig, odéagan?
Radde hon for det? Kanske var det hon,
som hade skinkt bort jorden at Abbas och
Gammalgards? Men virket skulle ut wur
stugan. Han kunde banda upp hennes tri-
karl i stéllet. Diarmed gick hon.

Pid vigen motte hon Gullans Greta.

Greta badade i térar och var utom sig.
Nar skulle Herrans straffdom komma over
dessa Sodoms och Gomorras dngder. Forr
var “Ros Johan kyrkvird, nu var Abondas
Jap. Deﬁ ena rovade herden och den andra
rovade lammen ...

I wvigskdlet stodo Fronds Anna-Kajs,
Abondas Mina och Grannas Edla. Det var
fullt grdl mellan dem alla tre. Och andra
kommo till. Sa hélls det andra samman-
tridet 1 wvagskilet, och det wvar hetare &n
det forsta. Mari spottade Grannas Edla

mitt i ansiktet: »For riatt ska wvara ritt,
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och sant ska vara sant, och om din Abb
spottar pa min karl, sd kan jag vl spotta pa
dej, for mer ar du inte vird och inte karlen
din heller, nar ni héller samman med en
sain en som Gammalgards Herman, som
ger flickan sin i betalning at lantmiitar-
bitradet for att fa Stortrisk av den som é&r

fattic och far slita for foédan...»

Foljande dag kom Matt frdn handelsman
med tobak och kaffe och vetemjol for julen.
Alla ménniskor sago illa pa wvarann, och
Matt tyckte, att t. o. m. stugorna glodde
styggt pa varandra med dolska och ondske-
fulla fonster. Pa byvégen kom Abb korande
emot honom och styrde hésten s& oftrsik-
tigt, att Matt fick kasta sig handlost at sidan
for att ej komma under hovarna. Pappers-
pasen sprack och kaffet rann ut i drivan. —

Mari var mitt uppe i julstoket. Ville han
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ha mat, sa kunde han stka at sig sjalv. Han
matte wvil se, att hon inte hade tid med
honom nu. Han satt stilla i dérrvran, sog
pa pipan och bandade trikarl. — Men sa
foll det honom in, att han borde binda
facklor till julen. Mari hade storbak den
dagen; hon sopade ugnen, di han kom in
och vrok ett fang fackelved pa golvet, just
dar hon skulle bira kakorna. Hade man
sett en skamlésare karll Hon drog rakan
ur ugnen och smet den i ansiktet pa honom;
roken och gnistorna stodo om hans rida

skigg.
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Efter den dagen sysslade Matt utevid,
och Mari regerade i stugan. Det var bittre
sd. Frampa vintern var han dagarna i fnda
i utskogen. Det gillde ved och timmer.
Han skulle bygga till. Framstuga. Nagon
plats skulle han vél ha for sina triarbeten.
Dag efter dag och wvecka efter vecka var
han diar ute. Det led mot var. Han satt
pa timmerstockarna, och stéttingsmedarna
skuro in i végen, déir snoén var smiltande
och mjuk. Klockan pinglade somnigt och

melankoliskt i seltyget, och han tinkte ut,
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huru han skulle stédlla det med framstugan.
Han kunde se den for sitt tga. Dyrt blev
det, jo, jo, men han kunde ha trivaror att
sélja pa vintermarknan ett annat A&r.

I &r hade han ingenting haft att fora till
marknan. Inte en riv hade gatt i jérnen.
Han hade dem ute idnnu, fast det blev slut
med vintern och skinnen blevo déliga. Han
stannade hésten nere vid liden och gick att
se om jdrnen. Men vid det forsta blev han
stiende och tog sig fundersamt At huvudet:
Birlunds Bonal Det var byte, det. Han
tinkte efter, huru hoégt Birlund skulle
taxera skadan, och det gridvde i indlvorna
pd honom. Han hade moétt olyckan mer
dn en ging pa sjon: dir kom den rejil och
stor, s4 man krympte samman infér den.
Men pa landet! Dir kom den som en did
hund. Hela viérlden var lik en dod hund,

som man fick skidmmas for.

222



ZACKRIS MATT

Han tog Bona, kvivd i jirnet som hon
var, och lade henne pa stockarna. Klockan
pinglade igen sorgligt i seldonet och stottings-
medarna skuro in i snon. Han visste, wvad
han hade att vanta dir hemma: forst ett
jaimnt flode och sd sma skvittar, som aldrig
skulle ta slut. De vitte &nda in 1 sjilen.
Och allt folk i byn skulle tala om Zackris
Matt och Biérlunds Bona. For resten kom
folket i byn honom inte vid. Mari hade
fatt stdmning, for att hon spottat Grannas
Edla i ogonen och sagt att Gammalgards
Herman givit flickan i betalning &t lant-
métarn, och sa hade Mari tvungit Matt att
ta stimning pd Abb, for att han koért over
honom, si julkaffet gick forlorat. Och nir
de kommo till tinget, fick Mari plikta, men
Matt hade domarn kort ut, si det var
rent skam och vanidra, som gick &ver

honom.
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Gammalgards Herman eller Gullans Karl
skulle domaren nog inte ha kort ut.

Men det wvar wvial sa, att han allt stod
utanfor dnnu, Matt, fast han gatt over Jor-
danen.

Ute pa slitten motte han Mattas Isak.
Isak hade dragit not under isen pa Sorfjar-
den och hade lasset fullt med braxnar. Han
var smutsig och illa klidd och luktade
brannvin:

— »Du har det lugnt och tryggt du nu,
Matt, och ska bygga till.y

— »Ja-an.

— »0ch sa har du kvinnan, som skoter
om dig, sa du hardet varmt och bra, nir
du kommer frin skogen.»

— »Ja-an.

— »0ch ett gott ar har ni haft, ni bénder,
sd du har vél okat pa lagarden och far pen-

gar fran mejeriet.»
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— »Ja-a.n
— »Men en sup kan du vil ta &nda?»

Isak drog fram brannvinsflaskan Iur fickan,
Supen viarmde. Matt synade fiskarna. Det
var bra fangst, det dir. Sana braxnar! Matt
tyckte sig kinna i armarna, huru det wvar
att halla i telnarna, nir det kom braxen
pa det viset. Hela lasset. Det borjade rora
sig inom honom och det skymtade bilder
for hans ena vakna 6ga. Och nu skulle Isak
till stan och sélja fangsten pa torget. Det
blev allt pengar av det.

— »Jay, sade Isak, »kallt och wvatt och
besvirligt ar det, och falsk och elak #r sjon.
Men &nda likar jag det hér battre dn att
vara hemma hos kiringen. — Men vad é&r

det du har i riivjarnet, karl?»

— »Bérlunds Bona», svarade Matt och

ryckte i témmarna.
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Métet med Isak vickte ett gryende tvivel
i sjilen pa Matt. Djavlig var sjon, men det
var inte mindre djavligt pa landet. Hade
han verkligen gitt over Jordanen?  Eller
hade Herrens radslag gatt om intet? Var
fanns det forlovade landet?

Matt gick och sdkte.

Varen kom. Drivan smalt, och det skim-
rade gront i lidarna och angade ur marken.
Matt gick pa tegarna och sadde varside.
Det wvar vilgodslade tegar, och brodden
skulle skjuta kraftig ur myllan. En kvivande
vaxtlighet skulle det bli. Matt stannade
och kisade med sitt ena 6ga pa jorden. Jo,
s var det. Hade han inte forstatt det forr?
En kvivande vixtlighet. Och alltsamman skulle
atas upp och bli mera giodsel. Bond var bara
mellanledet i cirkulationen. Och under den
kretsgangen bubblade det fram stindigt mera

liv och mera avund och ondska och orenlighet.
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Stod det icke skrivet, att till straffdom
satte Herren minniskan att arbeta pa
jorden?  Tistel och térne skulle den béra.
Men nu hade satan gitt emellan, s deninte
bar tistel och térne, utan fyllde storbon-
dernas kornbodar och gjorde dem gridska
och avundsamma. Satans verk wvar den,
hela ragbygden. Vad hade da Herren i be-
redskap for den, som vandrade efter hans
viagar? Och huru voro de vigarna utstakade,
eftersom de icke gingo pa det sittet in i
det forlovade landet, som Matt hade tinkt
sig, dd han var i bastun pa Kolaningen?

Dir fardades en malare frin Jakobstad
och forkunnade det tusenariga riket. Kring
honom samlades mycket folk, och Matt slét
sig till skaran. Han likade till en bérjan
bra méalarens forkunnelse. Det var en stor
lingtan med fast hopp och full visshet, som

drog in i méinniskornas hjartan.  Gullans
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Greta omhuldade malarn, gav honom béade
pengar och smor och satt alltid och stirrade
ut i tomma rymden, dir hon sag hela hérlig-
heten dra fram for sin syn, medan malaren
predikade. Den som snart fick komma dit
in! suckade hon. Men malarens tusenars-
rike var icke av denna véarlden, och en son-
dagsmorgon hittade klockringarna Gullans
Greta i klockstapeln: hon hade héngt sig
bredvid storklockan med psalmboken i
hand. D& vande Matt mdlaren ryggen. Lag
hans rike bortom kyrkogarden, si kom det
honom inte vid. Dit kom han tids nog #nda.

S4 kom sommaren Over honom. Luften
var tung av markens vixtlighet. Higgarna
blommade och efter dem ronnarna, och
solen sken kvivande over slittbygdens grona
bricka. Matt gick ldngs renarna pa Aakern,
nar ragen blommade. Han sokte inte ldngre,

tinkte inte lingre. Han led, och hans
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ansikte vissnade som locket over det doda
ogat. Den kviivande fruktbarheten tryckte
ner honom. Det var ett helvete av godsel
och viixtlighet och avund och gridskhet
ménniskorna och satan stillt till pa den
gamla sjébottnen. Och mitt i detta grona,
angande helvete gick han och vissnade.
Kraften férsvann ur hans senor.

Veckan efter midsommar fick Mari en
pojke.  Vart 4r fick hon en unge veckan
efter midsommar. Samma bubblande frukt-
barhet ¢ver allt. Och nir Mari kom pa fot-
ter, skulle ungen till kyrkan att dépas. Matt
spinde for den blommiga schisen, och Mari
tronade som en drottning pa de brokiga
dynorna. Jo, det vixte i ar, och hon kunde
oka pd lagarden igen. Och bankboken var
inte ldngre bara en osiker borjan. ..

— »Ja, det vaxer bra), medgav Matt.

Han satt nerbéjd och sag pa sondagsskaran,
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som drog fram mot kyrkan. Och med
klockklangen, som ringde i hans o6ron, blan-
dades en underlig lingtan efter — han visste
icke vad. Prosten Ulrik Ulstadi stod i
predikstolen. Han predikade evangelium i
dag och lit nadens Herre utgjuta frukt-
barhetens horn over den dlskade bygden.
Genom de oppna kyrkionsterna svepte
blomdoften in med sol och fagelkvitter,
som fringde dnda bort under ldktarvalven,
och ur prostens sjil villde fram en tackséigelse-
hymn, en lovsing for grias och groda, som fyllde
alla ragkarlar och mjolkkvinnor med andakt.

Men inom Zackris Matt fortatades hym-
nen till nagonting tungt, som sjonk och
sjonk och drog med sig allt groll och agg,
och dér sjonk bilden av rigbygden ned allt
djupare och djupare och lag slutligen som en
liten obetydlig prick pa bottnen av en omit-

lig avgrund. Och luften vidgades omkring
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honom ... Dir var det, dir var det: det
blanade stort och fritt med stralande sol
for hans syn, och nér orgeln spelade upp,
sorlade det och brusade for hans &ron
som tusen branningar mot nakna utskérs-
holmar.

Han sig inte en gang at Mari. Pa kyrk-
vallen gick han raka v#gen till Mattas
Isak.

— »Du har inte gatti fiske adnnu, Isak.

— »Har ingen kamrat.»

— »D4 kan vi kanske jamka pa handeln?»

— »0Om du vill, sa...»

— »0ch sa fiskar vi pa halvpart i host.
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Vid Jaksmaiss var Matt ute pa Kolaningen
igen.

Solen rann upp, da han drog de forsta
skotarna ur vattnet. Sjon gick hog med
breda vagryggar och klargréna sinkor. Vin-
den var frisk och strok salt skum i skiigget.
Det var nigot att andas i. Och det var fisk.
Fisk wvid fisk. Silverstromming. Famnen
full, si att inte en trad av garnet var synlig.
Och trutar och masar flaxade omkring hans
huvud och skrinade efter fisk.

— »Har du fisk, Matt?» kom det med
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vinden och blandades med trutarnas skrén.
yHar du fisk, Matt?»

Matt sag upp.

En hog sastmolarigg strok forbi.  Tre
stolta sprisegel, spinda och vil strickta.
Baten var lappad med platremsor langs
borden, men bogen korde upp en biadd av
snovitt skum over det grona vattnet. Fisk-
koparen stod wvid rodret.

— »Har du fisk, Matt?»

Och pa dacksluckorna satt kéringen och
viftade med en rod halsduk:

— »Vi gar nordpa vi», ropade hon. »Gott

viider pa sjon.
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Klas Sebastian stod vid balkongfonstret pa
Holms och lit cigarrgloden spegla sig i rutan.
Det skymde over garden, Gver slitten; —
en svagt dallrande oro spelade pa hans ner-
ver ... »Darskaper, Klas Sebastian! Den
gamla vinstocken skjuter inte skott. Inga
blommor lidngre. Den bidar en annan dag,
— som kommer ... tids nog.»

Decemberskymningen tatnade. Lade sig
dver den stora tvAvaningsbyggnaden, over
granarna, somn skyldrade hoga vid inkors-

porten, 6ver vigens raka streck, som drogs
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fran huvudtrappan uti den 4ndlésa slatten.
Den fyllde stora salen i 6vre vaningen, Klas
Sebastians arbetsrum, dar balkongfonstren
blickade ut lings vigen Over bygden, och
lade en latt krydda av vemod i oron, som
dallrade genom hans nerver. »Ja, vi hidar
var dag, Klas Sebastian.» —

Klas Sebastian ville ha vidder omkring
sig. Dirfor hade han valt stora salen till
arbetsrum.  Dirfor hade han overhuvud-
taget stannat for Holms och mdblerat de
fjorton rummen till hem fér sin ensamhet
och sina tankar. Sa som Holms lag. Trad-
garden och parken mot sjon, fasaden mot
slatten. Den sjdllosa slatten: bénder och
boskap striacka efter stricka; inte ett kénsligt
0ga, som motte med forstielse, inte en elas-
tisk tanke, som svingade sig over jorden,
-— ode vidder for sjdlens ensambhet.

Och sa dallrade oron, svag, nervos, och
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kittlade hans visen, lagom for att paminna
honom om det irrationella i varats komedi.
»Darskaper, Klas Sebastian!ly Han slog askan
av cigarren. »Och 4nda ... Den héinger fast
vid livet, den gamla stocken. Sempre una
speme lusinghiera . . . gycklar och flammar
inda till den dag, vi bidar pa... Tijaha,
nu gar Moje Béarlund.» Klas Sebastian hade
diagnosen klar [6r Moje Barlund: »Urmin-
niska. Intelligent kott. — For resten kott
med takt: nu gir han till apotekarens vira-
bord, gar till fots sina fyra kilometer, helt
forsynt, utan att stéora. — Och nu kor sla-
den fram.» Klas Sebastian sag pa klockan.

»Inte d4nnu. Den méa vinta.»
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En sadan travare som Plutol

Klas Sebastian holl tyglarna. Det susade
i luften, och végen rann som en strom under
medarna, — hela sldtten rann undan, drog
forbi, blev bakom. Nu, Klas Sebastian: ingen
dallrande oro mer, kyligt klar och lugn in
i mirgen. Omvégen genom skogen! Dair
lag gravgarden med skvadroner av lutande,
odsligt forfallna vardar. Symboler foér mén-
niskors minne: fattiga rester — snabbt for-
bleknande tankar! — kastade i drivan over

de lyckliga, som gatt in i glémskans nirvana.

240



PATRONS JULJAKT

De drogo forbi och efter dem skogen. Slat-
ten. kom igen, men nu var det kyrkan och
gardarna. Hjirtat av bygden.

Klas Sebastian lat tyglarna ligga slappa.
Pluto gick i skritt.

Den dallrande oron gjorde sig pamint
anyo. Han sig pa klockan. Icke énnu? Kom
han for sent? Vad betydde en &verenskom-
melse utan ord..? Skygga intentioner, icke
tdnkta, icke sagda, kiansliga for beréring
som mimosan, men stokande varandra osyn-
ligt genom det osynliga medium, som wvar
livet. Spindelviavar! Endast ordet var bin-
dande. Bindande, men brutalt. Nej, intet
ord! Med ordet forlorade mimosan sin kéns-
lighet, intentionerna sitt liv. Stelnade till
tankar.

Klas Sebastian var mimosan.

Och likval. Tllusion som det mesta! Han

visste det: livet hade intet medium, och
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det fanns ingenling osynligt heller, som
dallrade och sokte. — Dir kom hon!

Hon steg fram ur skymningen, slank som
en vidja, spinstig i gingen, nerv och liv
alltigenom. Ett fint ansikte och 6gon som
natten: Ellinor Green. Hon strok med han-
den Pluto &ver nacken, och den berorde
hennes skuldra med mulen, en litt, varmt
igenkéinnande berdring.

Klas Sebastian éppnade fotmanteln. Elli-
nor Green tog plats pa bjornfallen vid hans

sida, och Pluto lit viigen rinna undan igen.

Klas Sebastian var kyligt lugn och klar in
i mérgen.

— »0ch nu, froken Green, en tur utat isen.
Inte ert vanliga nej denna gang! I kvill dr
det jag, Klas Sebastian, som haller tyg-
larna.»

Hon lade handen pa hans arm.
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— »Var lugn. I kvill skall jag inte siiga
nej.»

— »Tack! Alltsa for i kvall. Jag fragar
heller inte efter morgondagen. Jag tror bara
pa nuet och evigheten. — S4 styr vi utat
isen da. Det blir langt, froken Green, dir
4r vidder, stora som natten och ensamma.
Och nu ligger de i morker.»

— »0ch sa dr det kanske herr Hamlet, som
spokar dir ute. Jag ber er...»

— »Nej, jag dr kyligt klar och lugn. Bien
décidé, froken Green. — Minns ni Mentone?
Rosor. Och sol som béljade virme #nnu i
lyktskenet under mérkret, som hingde bla-
nande blatt i lovmassorna. Jag kom fran
Algier med en flikt av viddernas ensamhet
dnnu i sjilen. Jdgare av blod och fodsel,
ni vet, — och i fortroende: jout a4 fait car-
nassier da for tiden. Men ni var tyvérr inte

fullt utvuxen #Annu.
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— »Ar ni siiker pa det?»

— »Jag menar bara, att ni var mycket ung da.»

— »0ch kanske gammal nu? Det ar ju
inte linge sen. Som i gar.» Hon holl muffen
for lapparna. »Mens, tillade hon, »ni har
visst blivit vegetarian under tiden.»

— »0ch ni: alldeles charmant och fullt
utvuxen. Bara ett lite grand for mycket
konvenans i blodet. Skada. Lite for mycket
korrekt. Det har kommit till efter Mentone.»

— »Korrekt? Att dka sa hiir utat isen —
med er. Fraga morbror Ulrik.»

—- »Ulrik Ulstadi. Aktning for hans and-
liga ambete. Vad han ténker om mig, kan
vi lamna osagt. Men han har sin syn pa
minniskorna.  Sund. Grundad pa erfaren-
het. Han &ar van att ldsa vilsignelsen over
kottets forbindelser, — tyvérr inte over
sjilens. — Men hidr ar det ju frAga varken

om det ena eller det andra.»
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Han lit Pluto lépa ut.

—- »Vi ska bara soka en julgrany, tillade
han. »Jag glomde att siga det: darfor styr
vi utat isen. Och det bor till och med Ulrik
Ulstadi approbera.»

Pluto lépte i starkt trav; den litta sliden
var lagom belastning for hans senor och
muskler och lungor och hans lust att stricka
fullt ut pa hard och sldt is. Granarna, som
voro stuckna i snon for att utmirka vigen,
doko upp, drogo forbi och avloste varandra,
tatt, bradskande, oupphérligt; och litt och
lekande dallrade bjallerklangen ut &ver vid-
derna, in i skymningen, som lade sig allt
tyngre pa isar och land.

Klas Sebastian sag tankfullt ut i den tit-
nande rymden.

— »Tror ni pa sjilens forbindelser?» sade
han. »Pa sjélens existens dver huvud?»

—- »0ch de dédas uppstidndelse och ett
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evigt liv. Aa—da. Morbror Ulrik &r sjila-
sorjare.»

— »Lat Ulrik Ulstadi vara vad han &r.»

—— »Nej, det far han inte. Vet ni wvad
han 4r? Sjuk. Influensa. Ni far inte héra
honom i julottan i ar. Och det &ar skada.»

Alltid detsamma. Spegelfakteri. Men inne
i Klas Sebastian var det allvar i kvill. Det
sokte efter luft. — Han hé6ll stramare i
tygeln. — Var var miénniskan? En ohjélp-
lig mur av konventionella former och
vedertagna askadningar omkring henne?
Eller fanns hon icke till? Han sag pa Ellinor
Green. En blick, — men den gick djupt.
Stamde om wvarje fiber i hennes wvarelse.
Hon kidnde det. I en annan fonart. En ny
och frimmande.

— »I ar vid julottan hor jag ingentingy,
sade han kallt. »Men jag vill inte, att ni pla-

cerar prosten Ulstadi emellan oss hiir i sldden.
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Inte i kvill. Han har tillréckligt liinge statt
emellan oss, froken Green. Nu vill jag veta
—jag fragar pa4 samvete —om det finns ...
om ni har erfarenhet av att det finns sjil
i virlden?»

— »Vill ni s4 nodvéandigt veta det? Gud,
min Gud. Allt &r... allt ar simpel lystnad
som ni sjilv.  Sjallost allt: ménniskorna,
virlden. — Varfor tvingar ni mig att séiga
det, nir ni vet det? Vi vet det bada.

— »Vi vet ingenting. — Det finns en sjél
i virlden ... ja, finns det en annan, sa &r
den Atminstone langt borta. Men det finns
en, och den har tyvirr fallit pA min lott.
Den #r mycket ensam, froken Green. Och
for resten dr den eft ganska omtaligt och
forgingligt ting... Bara en sval laga, som
fladdrar och soker. .Men ni sade sant: det
finns ingenting att soka efter.

Klas Sebastian erfor visshetens stora lugn.
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Det fanns ingenting bakom det konventio-
nella spegelfakteriet. — Han fortsatte ral-
jerande:

— »Ja, en liten forginglig laga. Farligare
ar det inte med vegetarianismen: den gamla
kottatarn har bara blivit lite mera gurmand
med aren, det ar allt. Ni kunde ha skil att
vara pa er vakt, froken Green. Emellanat.
— Nu kor vi ut i snén. Var inte orolig. Vi
forstar oss pa drivor, Pluto och jag.»

Sladen plojde i. snon, och ljudet av ho-
varnas slag mot isen dédmpades, tystnade.
Skymningen tdtnade till morker. Ode lago
isarna: icke en levande varelse, icke ett vén-
ligt, varmt ljus ur ett fonster, som sade,
att det annu fanns liv i virlden. Odsliga
stodo skdr och holmar, mérka, kompakta
massor i det graa dunkel, som sveptes over
land och sjé och uppfyllde rymden. — En latt

rysning skakade Ellinor Greens skuldror.
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— »Talamod, — en minuty, sade Klas
Sebastian. »Vi dr genast framme.»

Han korde upp mot en strand. Skogen
stod mork och tigande framfér dem. »Stopp,
Pluto, hir #ar den!l» — En ensam gran, en
allvarsam tung massa, som reste sig dnda upp
mot skyn. Skogen hade dragit sig tillbaka,
vordsamt skyldrande infoér den.

— »Landet heter Enmansskir, froken
Green. Och granen dr styrméirke, nir man
kommer frdn havet och wvill klara skivan
korrekt. I ar adr den min julgran. Sa lugn,
kall och oberord i all ensamhet. Och hog.
Anda in i himlens graa lock.y

Ellinor Green siag med stora dgon pa det
obegripliga. Vad var meningen? Och vad
var det med den spoklika massan av grenar
och morker, som stod didr hotande bister
tatt inpd dem? Det kylde langsamt till is

i 4drorna. Fasa. Fasan for natten och kél-
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den och viddernas tomhet. Hon grep med
bada hénder Klas Sebastians arm:

— »Jag forstar er inte lingre.» Hon lutade
sig tatt intill honom, hon behdvde skydd.
»Nar jag kom ... Jag vintade, ja... jag
vet inte vad. En gang skulle jag vil inte
siga nej. Och sa blev det bara ett skimt.
Som alltid. — Men nu #r ert skdmt héart.
Obegripligt.»

— »Hos mig é&r allting allvars, sade Klas
Sebastian. »Om orden faller litt eller tungt,
gor ingenting till saken.» Han korde nerat
isen och viagen tillbaka. »Det har ar enkelt.
Ni har bett mig ha julgran i ar, och jag har
lovat er, att ni skulle fa se den. Nu har jag
hallit mitt lofte.»

Ellinor Green hade &nnu is i adrorna.
Tomt och fruset énda in ihjartat. Varje vak-
nande tanke gled undan som vigen under

medarna, och in i det frusna och tomma
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dallrade bjallerklangen, — overkligt och av-
lagset.

Klas Sebastian lade armen om hennes
skuldra.

— »Lugna er, froken Green. Jag ville ju
inte illa. Bara ett 16fte att fylla. Jag
ir ju 4ndé inte sa opalitlig, som ni tror. Och
ni ska visst ocksd ha julgran. Med ljus och
glitter och allt sant. Och Ulrik Ulstadi ska
sitta i kretsen av sin familj. Hiénderna
knédppta pa magen. Salig av god mat och
prisande Guds godhet — mot anstandigt
folk, som arbetar for fodan och uppfyller
jorden ... och kastar alla andra bekymmer
pa Honom, som lovat bdra dem. Och det
ska viarma er in i hjartat: var liten darrande
string av #dventyr och mystik ska domna
bort, — och lugnt och stilla véljer ni den
vig, som si- manga har trampat fore er och
som leder till lyckan efter Ulrik Ulstadis

e
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monster. Ni har lovat, att inte séga nej i
afton. Sa medge: han har natt foppen. Li-
vets krona. Léngre kommer ingen, for det
finnes ingenting dirutover. — Har jag inte
TAtt

— »Jo» Hon bdjde ner huvudet. »Och
nu forstar jag. Det dr domen. Domen, som
jag fruktat. Nu lidser ni den &ver mig,
odterkalleligt, utan forbarmande. Vet ni,
det ar inte latt... har inte varit latt.. .

—- »Ingen bekidnnelse. Atminstone i den

punkten forstdr vi varandra utan ord.»

—- »Klas Sebastian», — hon tryckte hans
hand mellan sina hart, i fértvivlan, — »har
ni... har du ingenting annat, just nu. Jag
har ju inte... inte valt, inte &nnu. Och

du misstar dig. Jag sig aldrig pa jégarn
frain Mentone med morbrors Ggon. Jag var
ridd, eller kanske var jag inte ridd. Jag

vintade. Inte vet jag. — Men han finns ju
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inte ldngre till, jagarn frdn Mentone. Var-
for dr det s hiir i virlden?»

— »Det &r sa, kira barn. Det finns intet
varfor. Det &r, — helt enkelt. Och det var
ingen dom, bara en onskan jag uttalade,
den bésta och uppriktigaste jag har, du
kira. Ser du: nu lyser ljusen frin byn emot
oss. Vinligt skimrande sma ljus. Alla byg-
dens girdar och stugor. Tro mig, dir det ar
som bist, diar ar det Ulrik Ulstadi.»

Han satt tyst en stund. Bygden tagade
fram, slatten och gardarna. Ménniskors
liv och leverne.

— »Men det &r inte for migy, sade han.
»Och jag vill, att du ska forstd mig; dérfor
forde jag dig dit ut. Du sig inte ut i rym-
den pa Enmansskér, Ellinor, du sig in i mig
— det som &r kvar, nir du... Ja, utan att
du vet eller anat, har du latit mig uppleva

det, som inte finnes i varlden, men borde
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finnas. Omtaligt och férgingligt, ja visst,
men tar jag bort det, s har jag inte aptit
pd det som &r &ver. Forstir du nu? Du
var for god for #dventyret, Ellinor; och det
andra finns inte till. — Nej, jagarn fran
Mentone tog inte sitt byte, nar det var fullt
utvuxet. Nu gir hans jakt 16s pa livet, och
det later sig icke fingas.»

Han fortsatte:

— »Vi tror, att tonerna ligger gomda i
instrumentet, som vi spelar pd. De sme-
kande och trostande tonerna, och de som
oppnar vidder och ger oss vingar. Och dnda
dr det bara vi sjilva, som astadkommer
dem ... Instrumentet dr stumt. Och kallt.
Och niér jag nu for dig hem, Ellinor, sa vill
jag tacka dig for att du var instrumentet
och gav — vad du inte sjilv kunde ana eller
férsta . .. Nej, nej, inte sa. For all del. Sd

mycket dr det inte virt. Nu koér vi uppfor
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allén. Tror du inte: det ska rista i kottet
pa Ulrik Ulstadi, nar han hoér Plutos bjéllror
klinga pa garden. Men i kvill for jag dig
anda fram.

Han liat Pluto svinga i en stolt kurva in
pa garden. Framfor trappan knidppte han
upp fotmanteln:

—»Ja, 1 morgon gor jag ingen Aktur,

froken Green.»
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— »Det var fan, si doktorn drgjer.»

Toddarna angade pa bordet, och genom
dorren till matsalen gingo blickarna ling-
tansfullt till »smorgasarna» och brénnvins-
karaffen, som i spetsen for falangen av 6lflas-
kor tydligen vantade pa kommando att rycka
fram. Apotekaren stod med hénderna pa
ryggen och sag omsom pa ldnsman Blom,
omsom pA Moje Birlund. Fingrarna spelade
otaligt och oavlatligt.

— »Det var fan, sa doktorn drdjer.

Moje Bérlund kramade toddiglaset. Mitt
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pa den breda hjédssans valv dallrade en ner-
vis svettpirla, och det ryckte i fettvalken
under dgat. Men résten var jovialisk som
vanligt:

— »Klas Sebastian for ut med Pluto och
har naturligtvis nappat fageln. Han har
jagat i tre virldsdelar; — déir lonar det sig
inte for doktor Bergh att ga med fingrarna
emellan. Ni kénner inte Klas Sebastian
frin den sidan, ni. Har ni sett hans Holland
& Holland-geviar? Ptja! Och hur han hante-
rar det. Sén #dr han. Géar han ut pa fangst,
sd hjilper det inte, att prosten Ulstadi suckar
till Gud eller att Ale Bergh gar alla sondar
i kyrkan. Ale Bergh ar forbanna mej inte
lingre hos Ulstadi. Han ligger vil intei sjila-
tdget heller, prosten. Ni#, Berghen vankar
svartsjuk i drivorna. Kanske grater han och
ber till Gud. Man kan vinta vad som helst

av en karl med — huru kallar han det? —
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livsallvar. Pjask! Men det vet jag: far Klas
Sebastian ut med Pluto, sd& vankar Ale
Bergh i drivorna som en sjutton ars pojke.»

— »0ch for det ska wvi viénta. Satan
anammaly  Lansman Blom blev tod idnda
in i det svarta helskdgget. Han svalde tu-
tingen i ett enda tag och slog glaset i bordet.
»Kvinnan borde skickas pa spinnhuset, och
doktor Bergh ha ett kok stryk. Alla bonder
och deras kiringar, hela packet sladdrar
om dem. — Och for det ska vi vantal

— »Lite varmt under #nnu, kira Blom,
sade apotekaren. »Brygg pa, si, sa dar ja.
Skall Och sa boérjar vi med smorgisarna.
Var sa goa.n

Antligen ett fornuftigt ord!

Apotekarens smorgasar voro alltid enkla.
I kvill var det bara nejondgon och ett fat

lakrom. Som varmt: sma koéttbhullar i gridd-
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sas. Fru Julie holl sig diskret undan for att
inte stéora. Man virderade henne. Hog-
aktade. Hon var det enda verkligt forstaelse-
fulla fruntimmer pa orten. Darfor samlades
man hellre hos apotekaren #n hos linsman
Blom... Det blev genast lite hemtrevli-
gare, da man satte sig till bord:. Jo, lak-
rommen hade Mattas Isak levererat, och
nejondgonen voro efter fru Julies eget
recept, egenhindigt inlagda... Alldeles
lagom é#ttika for brinnvinet. Apotekaren
hanterade karaffen: »Moje ska ha sex supar
pa tutingen. D4 blir han bra.» — Och Moje
blev bra.

Till och med linsman Blom blev vinligare
stimd: »Synd med doktorni alla fall. Stora
skulder, systern Else att férsérja, bra karl
i det hela taget. — Vore hon av de rika
Greenarna, Magnus pd Mokké eller Harald

i Helsingfors, d4 kunde man forsta.n»
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— »Kérleken, Blom.» Apotekarn knippte
hdnderna: »den rena och heliga kérleken,
Herre Gud! — Oss emellan: pst! Ale Bergh
vet av ingen annan, sd likare han &r. Och
det senterar Ulstadi. Klas Sebastians,
den ska inte befria honom fran det dar pa-
hianget till familjen. Det férstir han. En
liten fin skillnad — wur kyrklig synpunkt.»

Moje Birlund gick over till kottbullarna:

— »Jag haller med Ulstadi. Ale har fore-
triide. Atminstone #r han bittre att avla
barn, det ser man pA utanskriften. Och
det ar alltid solidare. Men sa vidare renligt
eller heligt ar det inte, nej sa fan anamma,
det vet jag av egen erfarenhet.»

— »Amnar du fortsitta, Moje», — over
lansman Bloms ansikte béljade en rod vag,
— yamnar du fortsitta med sant, sa gar
jag min vag.n

—»Nej», sa Moje Béarlund undergivet, »Gud
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sig forbarme, jag har nog med dem jaghar.

Lansman Blom slog handen i bordet:

— »Du  dr ett as, Moje, gronrutten som
Klas Sebastian. Med sant gycklar man inte.
William Greens flicka ar vad hon &r, men
Klas Sebastian kunde lata bli att gi dér och
preludiera, da han vet, att doktorn menar
allvar.  Och rakt i julhelgen, menigheten
till uppbyggelse. — For resten kunde doktor
Bergh halla sig for god att doppa i samma
kopp som Klas Sebastian.»

- Apotekaren lade handen pa hans arm:

— »Lugna dig, Blom. Alla vet ju, vad
Klas Sebastian gar for. Ruinerna av
tre virldsdelar, jo, vacker prydnad for
socknenl — Men var inte du pad Mok-
ko, da William Green domdes till tukt-
hus?»

Linsman Blom lugnade sig och rickte

handen at Moje Birlund:
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— pForlat Moje. Du éar bra och borde inte
niamnas 1 samma andetag som Klas Se-
bastian, som utan sjdl och ara ar. — Jo,
jag var pa Mokko ... Den celebra afféren!
William Green, magnaten, finansidren. Rid-
dare av manga ordnar, — och sa var det
puh alltsammans. Men hade ni sett ho-
nom infér rdtta. Han bar sig som en kung.
Gentleman in i det sista. Ett hégdjur var
han, av annat korn #n Klas Sebastian, fast
det gick rubb och stubb, sa att Ulstadi fick
ta hand om dottern... Se dir kommer
doktorn.»

Ale Bergh kom.

Slatrakat, fast format ansikte; valbyggd
gestalt av prima ben och muskler. Han
fyllde ett glas och lade lakrom pa smérgasen,
absolut siker i alla rorelser:

— »Ni har fatt vinta. Jag satt hos prosten

Ulstadi: influensa, men vi far befara en lung-
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inflammation. Och di kan det ga all virl-
dens vig.»

— »Influensa.»  Moje Biarlund 14t kniv
och gaffel falla. »Ligg pd minne Ale: tva
skarpa toddar, en flicka, tre lakan och fyra
filtar, — det &r ett osvikligt medel mot in-
{luensa.»

Doktor Bergh sidg pad honom: hilften for-
“akt, hilften forstaelse:

— »Den kuren gar inte for prosten Ulstadi.»

— »Ja, da dor han. Ofelbart.» Moje Bér-
lund fortsatte att &ta. »Da lonar det sig
inte ens att lata kottbullarna kallna for den
affaren.»

— »Situationen dr den», fortsatte doktorn,
»att lamnar prosten det jordiska, si ar sjuk-
husfrdgan férlorad. Da har jag bara patron
pa Holms, och han &r svag. Den personliga
-kraften, den som bdjer viljorna, den &r

prosten Ulstadis privilegium.»
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Efter maten kom det kaffe och kognak
— och sa: det allt absorberande spelet.

Moje Birlund var spidnning och passion
genom varje fiber i sin kropp. Han férlorade
och njét och forlorade igen. Strunt! Det var
bara julpengarna, ungarnas krims krams ...
De kunde wvara utan; det wvar bra att de
lirde sig forsaka, medan de var sma. Efter
julen skulle han ta det igen. Kanske ren
under helgen. En storartad revanche, na-
gonting, som det skulle talas om. Det froj-
dade honom pa forhand... »Fan anamma,
fan anamma, far se nu ... far se... se, sesa.
— Vad ska Ale nu spelaly

Doktorn satt oberérd. Det var sjukhus-
fragan och — det dir andra. Han tiankte
konkret, substantiellt och med stort allvar,
sd som man tédnker pa allvarliga ting. Hela
virlden var for honom ett system av posi-

tiva uppgifter, som maste lésas rationellt.
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Som smiirtade och som gav lust: det gjorde
realiteterna si mycket storre. Blicken gick
likgiltigt lugn 6ver bordet. Sa spelade han
over Moje och tog in sticket. Tur i spel. ..
tja. Linsman Blom brusade upp:

— »Satan anamma, Moje, du spelar som
ett nyfott barn. Jag sitter inte mot dig.
Jag gar.

Men han lugnade sig, och spelet fortsattes.

Det var redan sent pa natten.

Da klingade Plutos bjéllror pa géarden,
och Klas Sebastian steg in. Kort pils, cigarr
i munnen. Han gick rakt fram till bordet,
torkade imman av de guldbagade glasogo-
nen och nickade nonchalant:

— »God afton.»

Moje Bérlund var helt inne i spelet; blin-
kade bara forstaelsefullt med ena ogat:

— »Lang aktur i kvill, Klas Sebastian.»
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— »Jag kommer fran sagen.» Klas Sebas-
tian var kyligt klar och lugn. »Har gjort upp
en affir i afton... ja, kanske tva.... salt
min del i sdgen &t August Mara. Men sa
kom jag att tdnka pa dina femtiatta ar och
nittinio kilo, Moje. — Pluto erbjuder dig
sina tjanster.»

Apotekaren tog sin mest belevade min:

— »Ett glas, Klas Sebastian!»

— »Tack! Ett glas. Men inte fler.» Det
var det dir hos Klas Sebastian, som verkade
s obehagligt. Till och med linsman Blom
kénde sig liten och kuslig inviértes. »Huru
ar det med prosten, doktor?»

— »Jag befarar lunginflammation, och da
héinger det pad mindre &n ett har. Med hans
hjarta.»

— »0ch vad en fackman befarar, det &r?
Det vore storre skada for bygden, doktor,

4n nagon kan ana.
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— »Den forsta chocken gar lés pa sjuk-
huset; men da litar jag pa er.»

— »Nej», sade Klas Sebastian. »Ni har
muskler och senor, doktor. Och vilja. Nu
far ni overta allt sjdlv, det ena och det andra.
— Ert yrke», tillade han, »det att lindra
lidande, kan jag begripa. Men det dar: att
halla folk fast vid livet, det har jag alltid
foraktat. Och #@ndd, — ar det fraga om
prosten Ulstadi, sa medger jag: det dr berit-
tigat.

— »I en punkt tanker vi lika alltsa.»

——»Vi ténker oftast-lika. Det dr bara olika
virden.»

— »Tyst, Klas Sebastianly = Moje Bérlund
var i extas. »Det hér ir ett moment. Ett
ogonblick i vart liv, Klas Sebastian. Far
se nu... se, sesd. Fan anamma! Nu Aar
det jag! Ja, vad gor Ale den hir gangen?»

Han sag sig triumferande omkring. Men
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doktor Bergh spelade Gver som wvanligf, och
Moje slog flata handen i bordet:

— »En san haj har du dragit 6ver socknen,
Klas Sebastian. I hundra ar har folk dott
och avlat barn och forlorat sina julpengar
utan likarhjialp, och si skuile du hitta pa
den dir galenskapen...»

— »Du gor mig for stor dra, Moje.

—— »Mattlig éra: sitter i stora salen pa Holms
och vérper och later kommunen klicka ut
dggen, och det ska jag forlora alla goda chan-
ser pa. — Men vi ska fortsdtta. Rivande
dar det i alla fall.

Klas Sebastian ldt blicken vila pd Moje
Barlund. Lugnt och kallt, niistan forskande:

— »I ar #dr det blidvider pa julafton,
Moje.»

Moje Barlund satt som triaffad av blixten.
Han kunde inte fatta sig:

— »Galenskaper, galenskaper... Galen-
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skap och blasfemil Du &r inte en kristen
minniska: tovdder pa sjdlva julafton.»

— »Jag ville bara meddela dig det: du gor
som du villy Klas Sebastién tinde en ny
cigarr. »Jag far hem ensam alltsa, om du &mnar
fortsitta spelet. — Ursikta att jag storde.»

Moje Bérlund reste sig:

— »Nej, kéra Klas Sebastian. Du méi
vara turk eller hedning sa mycket du will,
men inte overger jag dig. Du ser ju, att jag

kommer.»

Pluto gjorde slutspurten mot hemmet med
glans.

Bygden sov med sldckta ljus, och stjar-
norna blinkade sommnigt stora uppe i nattens
bla. — Ett svagt #dckel av kvalmet i apote-
karens kammare, av minniskor och min-
niskors leverne, rérde sig dnnu innerst hos

Klas Sebastian. Men det rann bort med
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vigen, och han kinde sig kyligt lugn och
klar igen. Ett med vinternatten. Sa rent,
sa stilla sen varje darrande nerv tystnat!
— Moje Birlund satt i sliden, ett form-
lost bylte av katt, slapp i varje trad, da
spelets spanning var forbi. Han mumlade
for sig sjilv och brast slutligen ut i snyft-
ningar: »I ar blir lilla Lallan utan julklap-
par, och Magda och Marita. Stackars lilla
Lallan! ... Men aldrig i vérlden kan det
bli tovider pa julafton, aldrig i virlden.

Herren forbjude.»
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Det artade sig till blidvdder. Man kdnde
det pa kroppen, man sag det pa himmeln.
Moje Birlund Ilutade sig oOver kartan pé
arbetsbordet och métte arealerna, men mitt
i allt tog han fingrarna frin planimetern
och steg {till fonstret. Termometern vi-
sade... Ohjalpligtl Ocbh i morgon var det
julafton, — Och for resten. Sade Klas
Sebastian: nu 4r det tévider, sa var det
toviader, ocksa om termometern visade
— 35.

Det var kusligt.
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Och sa var det ju skumt mitt pA dagen!
Galenskaper.

Han véande sig inat rummet: en hemtrev-
lig gra dager under det laga taket, alldeles
fortraffligt stdmd efter det grida och snus-
bruna i hela interidren... Till och med
moblerna sago fornojda ut, lite skrangliga
av ar och upplevelser, ja visst. Stoppningen
tittade fram har och var i striva testar ur
overtyget. Men férndjsamt var det i alla
fall; och mitt i férnojsamheten sprakade
brasan och stralade ut virme fran kakel-
ugnen.

— »Asch! Klas Sebastian ma goéra vad
han vill. Men den hir gangen sviker jag.
Han lutade sig igen Over kartan och lat
planimeterstiftet folja figurernas sirliga krok-
linjer. Det var skirgarden: Sorfjéardsorarna,
Vittlot, Enmansskar ... Marker, ja. Gran-

skog och dngslappar och odlingar; sluttningar
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med ung asp; lovskogssnar, glesa och
genomskinliga 1 vinterdrivan; smala sund
och bedarande niis, didr holmarna kysste
varandra genom vattnet...

Moje Birlund lat planimeterstiftet stanna:
jo hir, just hir var ett ypperligt pass, siikert,
absolut sékert, nir drevet kom fran det har
hallet over 4sen. Han féljde drevets gang
med fingret pa kartan. — Och si var det
nyfallen sno nu, sparsné. Ah, den intakta
ytan av ren, nyfallen sno...! Ogat gick
igen till termometern och fingade pa samma
gang en skymt av Klas Sebastians stovare,
Pascha och Diva, ute pad girden. Ypperliga
drevhundar!  Anglosachsare.

Men det blev visst tovider tredjedag jul ocksa.
Det skulle han séiga at Klas Sebastian. Det hir
med julafton var ju galenskaper. — Lallan
kom in, klingde som vanligt uppfor hans

kni och slog armarna om halsen pa honom:
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— »Ja har en julklapp 4t pappa, men
pappa far int veta va de &.»

— »Det Ar snillt det, lilla Lallan.» Moje
Birlund kénde sig varm och god alltigenom,
alla nittinio kilo.

— »Ja ha sytt den sjalv.»

— »D4a stack du dig visst med nalen, lilla
Lallan.»

— »Pappa ska ha den, da pappa ater.

— »Ah, va kan det vara?»

— »De bérjar me hak—»

— »D4a #r det visst en haklapp.»

— »Hur kunde du gissa, pappal Men va
har pappa it lilla Lallan? A de ménga?

— »Visst ska lilla Lallan ha julklappar.»
Néagonting borjade hinga lapp inne i Moje
Birlund, det snorde till i strupen. »Men
Lallan ska vinta, Lallan ska vara snill...
Pappa har ocksa fatt vinta pa sa mycket. ..

.och sa lange» Nu snyftade det till dir
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inne: »Och si& mycket, som pappa vintat
pa, har pappa aldrig fatt. Men foér lilla Lallan
blir det jul &énnu ... alla ir, minga ganger.»

— »Moje.» — Fru Helgas rost ur rummet
invid. — »Har du lite pengar at Magda.
Hon ska till handelsman.»

Jo, dir var det nu. Nu gick det éver honom,
nu skulle det gd over dem alla; det gjorde
ont, det blédde. Men han skulle bita ifran
sig — som ett sarat djur, i fértvivlan, —
Han gav ju de sista i gar; hade hon gjort
av med dem ren? Var han kanske fullprop-
pad med sedlar? Trodde hon det? Som en
stinn planbok, fran huvud till fot, hd? Hon
visste ju, att han inte fatt pa ridkningen
dnnu. Och sa hade han omsatt véxeln...

Det starkte sjalen det dér! Han kinde
sig overtygad. Hade ratten pa sin sida. Var
det inte hans plikt att sdga rent ut sannin-

gen, — verkligheten, sidan den var?
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Och om han én hade att lyfta pengar var-
enda dag i aret, — vart skulle det forsla i
det har hushallet? Nar man levde i ett
elinde, dir allt tog slut, dar allt var slut,
och déir det var bara tomma hal, som gapade
emot en, vart man vinde sig...

Hon stod i doérren, fru Helga Bérlund,
mager och tiird, en fortorkad vivnad av
slitna tridar #nda in pa benet, tvinande
_rester, som ar och modor och umbéiranden
lamnat kvar av vad som en ging kanske
var dmnat till minniska. Hon stod stelnad
infér det orimliga. Varje droppe av blod
hade vikit frin hennes ansikte, och ur 6go-
nen — tva vissna forgitmigej'er — stirrade
fasan, obegripligst tom och hopplés:

— »Men Moje, huru har du kunnat...
hur i himlens namn, Moje. Och vi har ju
inte kopt julklapparna dnnu...»

Lallan bérjade stortjuta:
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— »Far vi inga julklappar? Inga alls?»

— »Krimskrams!l» Moje Birlund stéllde
sig bredbent mitt pa golvet. Sa mycket satte
de viarde pa hans arbete! Leksaker och jul-
granar och annat pjask, — dit gick det.
For det skulle han slita och arbeta. Och sen
lipade man och tjot. Jo, det var julfrid det
hiir och hemmets vilsignelse, alla fans vackra
fraser, som kiringar och fruntimmer hittat
pa for att gora det surt for en hir i varlden.
»Men jag tinker inte lida de hér barnslig-
heterna jag. 1 morgon gar jag pa jakt med
Klas Sebastian. Ni kan vil brinna ert stearin
och lisa Gud-som-haver over lutfisken, utan
att jag ska sitta och se pa, hur ni sjapar er.
Ar det att glo for? Sa dir, ja, just sa dir,
jo... Men du forstar val att jakt éar jakt.
Och nu ér det sparsnd och blidvider. Klas
Sebastian gar, han har underrittat mig i tid,

och jag ténker inte limna honom ensam i
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snodrivan pa julnatten. Sa mycket heder har
jag 1 kroppen. Jag har vilinte helt och héllet
kvavt min sjili dina kjolar heller. Nej, for fan,
annu ar jag karl for min hatt, om det giller.»

Fru Helga hade sjunkit samman pa stolen
innanfor dorren och snyftade. Hon holl lilla
Lallan hart sluten intill sigz och strék sina
vata kinder mot hennes har:

— »Det far vara. Jag star inte ut langre.
Ingen jul. Inga ljus. Morkt. Morkt. Allt
ska vara morkt, allt &r morkt. . .»

— »Sesa, Helgan» Moje Bérlund talade
varmt och deltagande. »Var nu férnuftig
och prata inte dumheter. Du kan ju fira jul
med barnen och ha det ljust och wvarmt,
medan vi ir i skogen. — Det kan for resten
vara sa gott, att ni vinjer er... ni fir dnnu
fira méinga, manga jular utan mig... nir
jag dr borta ... for alltid» Nu var det igen

nagot, som borjade hidnga ldpp dér inne.
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Nu var det bast att gora slag i saken. »Jag
gar upp till Klas Sebastian. Han ordnar
om provianten, sa den behdver du inte be-
kymra dig om. Och sia kan du skicka Magda
dit upp efter en stund. Alltid blir det nagra
utvigar.»

Han gick.

Helga Birlund reste sig som ur sdomnen,
en somn med elaka drommar, och strickte
pa sig. Man fick vél ta i igen och fortsitta;
hir fanns ju ingenting annat att gora. —
Om en halv timme skickade hon Magda till
handelsmannen:

— »Men ga forst upp till Holms, upp i
stora salen, minns det, och begéir pengar

av pappa.»

Klas Sebastian ordnade for jakten.
Holland & Holland-geviret lag framlagt

pa bordet; en bld Smith-Wesson-revolver

279



PATRONS JULJAKT

bredvid. Nagra patroner med grova hagel
for vinterjakt, uttagna ur en nyss Gppnad
kartongask, stodo skyldrande wvid wvapnen.
Klas Sebastian réknade:

— »Sex, sju, atta... Det forslar for en jul-
afton, Moje.»

Han odgnade igenom notorna. Det wvar
tva: den ena for honom sjilv, den andra
for koket.

— »Pickles, Moje, du tycker om pickles
och sardell till brinnvinet... och sa gir den
med kotletten. En pickles, alltsa. Jo, linsen
ska vi inte glomma. Och kaviaren och osten
och caces... Vad siger du om lite kokt
lax och vin som mellanrdtt? Men julgriten
och tartan far du foérsaka, Moje.n»

Moje Bérlund stod och fingrade pa
Holland & Holland-geviret. Vigde det i
handen. Utsokt, litt, elegant, — obeskriv-

ligt angendm bossa. Och ett anslag! Det
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valttnades i munnen, varje giang han vid-
rorde den tingesten.

— »Vet du, Klas Sebastian, den hir gan-
gen tdnkte jag svika. Du kan begripa, att
det dr annat med mig, som har familj, lilla
Lallan och Magda och Marita. Och rakt
pa julafton. Men ser du, nir det kom till
kritan, sa svek jag &nda inte.

— »34 4r det, Moje. Du gir alltid och
tianker: ska jag svika eller inte? Och nér
det kommer till kritan, si sviker du allting
— utom dig sjilv.

— »Hm. Beror pa fran vilken sida man
ser saken.»

— »Du dr dnda lycklig, Moje. Du har ett
centrum i ditt solsystem. Allting ror sig
kring dig sjalv. Mitt solsystem har varken
periferi eller medelpunkt. Alltsa ar du klar
i morgon klockan sex.»

— »Pa slaget.»
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— »Vi aker ut med Pluto. Jag har tAnkt
Sorfjardsorarna och Vittlot. Dringen far
féra packningen till Enmansskidr. Dér har
jag vedtravar, och dar kamperar vi efter
jakten.»

— »Precis som jag, Klas Sebastian, precis
som jag. Jag korde planimetern runt Vittlot
i dag, och just dir som Vittlot med en ling
lapp kysser Varsundsholmarna, dir #r ett
ypperligt pass. Da drevet kommer fran...»
Moje Birlund tog en 6verraskad min. »Nej,
se Magda, vad vill du, flickan min?»

Magda stod innanfor dérren och neg.

— »Mamma bad mej g till handelsman,
och sa skulle pappa ge pengar.

Det var genant. Modet holl pd att svika.
Moje Bérlund visste, att han aldrig skulle
ha fatt det dver lipparna, om han inte med
avsikt stillt det sa, att han hade pisken pa

ryggen. Men nu stod ingen retrittvig oppen.
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— »Klas Sebastian», stammade han halvt
viskande. »Klas Sebastian. Den dar for-
bannade kommunallikarn, som du vélsignat
oss med, tog allt. Allt. Hos apotekarn, du
minns. Julpengarna ... Jag har inte ens,
inte ens till julklappar at lilla Lallan.»

Magda fick pengar.

Moje Birlund kiinde sig igen varm och
god alltigenom, alla nittinio kilo. I grund
och botten, i grund och botten var han #inda
en god familjefar, som hade omtanke om
de sina. Han atergick till jakten:

— »Ja just dar, vid Vittlotnds é&r ett
ypperligt pass, Klas Sebastian... och
jag hade genast klart for mig, att dit ska

Vi.n

I skymningen tog fru Helga kappan pa
och gick ut i byn. Handelsman hade arran-

gerat julutstillning i bodkammaren. Hon
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kunde ju kopa ett och varje... hon skulle
stilla det riktigt, riktigt trevligt nu. — Fér

barnens skull!
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— »Goa drevhundar, dina anglosachsare.
Men vad hjilper det, nir de inte far opp.»
Moje Bérlund vadade i snoén angande rod
i ansiktet och banade sig vig genom ung-
bjorkssnaret, som piskade honom med fina
ris mot dgonen. Han héll kurs pa Klas
Sebastian, som stod uppe pa kullen, dar
utsikten wvar fri. »Om min Bona levde, sa
skulle du fa se pA annat. Men vi ska hjilpa
hundarna: En opptagare, Klas Sebastian.»
Han grivde i jaktviskan. »Har du briann-

vinet i din? Jag har smorgisarna. Och sa
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slar vi hal pd den hidr asken: skinn- och
benfri.»

En san julafton var det inte alla ar. —
Moje Biérlund hade ypperlig morgonaptit
i skogen, och smorgasarna voro fortriffliga,
— En sddan morgon ... en sddan, som Var
herre bestod sin jigare bara vid ett eller
ett par hogtidstillfallen under hela hans
liv. .

Allt var bidande férvintan.

Langsamt ljusnande dagrar i hult och
snar under en vilande, gra himmel, som
knappast skulle vakna for en stund, innan
den gled 6ver i natten igen; ldngst i sdder
bakom tradtopparna en blagrén strimma,
genomskinlig och mild, och dérifran lag
vinden, blaste icke, bara andades ¢ver den
mjuka snén, over tigande skogar, forsiktigt
for att inte vécka, inte stora.

Det var gudomligt.
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Moje Béarlund lat brénnvinet rinna ner,
— langsamt: det kittlade i strupen, kylde
nerat ryggraden och tdnde helt hastigt ett
litet, 1att fyrvirkeri i maggropen, sma gnistor
och stjdrnor, som spredo sig genom alla
hans nittinio kilo, lekande, lustigt.

— »0Och att tdnka sig, Klas Sebastian,
vid det hér laget vad stok i alla gardar. Slask-
vatten och oreda och allt opp och ner. Spring
och fjask och argsinta karingar hela dagen,
bara for att fA sitta i stearinoset i kvill och
osa i sig gryngrot. Fy fan! Och dnda kan
det vara sid hidr lugnt, sa hir stort, livet,
bara man forstar sig pa det. Som vi, Klas
Sebastian. — En opptagare till, sa blir det
liksom liv i skogen.»

Klas Sebastian stod lugn och kall. Holland
& Holland-geviret, med kolven stucken djupt
in i drivan, stod vid hans sida.

— »Lugnt och stort, ja. Och tomt. Du
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har det bra, Moje, det lever alltid i ditt kott.
Bade diar hemma i giardarna och hér ute i
skogen, — allt &r lika gott foér dig. Och
stagnerar det, sa behovs det bara en opp-
tagare och en till, si borjar det leva igen.»

— »Det dr ju naturligt. Aqva vitae, si
mycket latin kan jag, det betvder: liv foder
liv, kira Klas Sebastian.»

— »Inte alltid, Moje. Det finns nerv-
substans, som vill ha annat elixir, lattare,
tunnare — jag vet inte — mera immateriellt.
I dag reagerar jag inte for opptagaren, —
lika litet som mina hundar... Liv foder
liv? Men nir det inget liv finns. Det ér ju
fruset, ser du.»

Moje Barlund héjde pa ogonbrynen.
Ahaa ... hade Klas Sebastian, hade han
kanske finda en ging, #dntligen en ging darrat
pa handen — idet avgérande dgonblicket . ..

och gjort en bom? Lycka till Ale Bergh!
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Jo, det var en immateriell substans! Men
Moje skulle vara diskret. Moje hade
takt.

— »Aa skit, Klas Sebastian.» Han fiskade
upp en skinn- och benfri med knivspetsen
och holl den 6ver smorgasen. »Du ska inte
bli som en san hir. Nej, du. Man behover
bade skinn och ben, om man ska hirda ut
livet. Det vet jag, som har familj. Men ett
drev ska du ha, Klas Sebastian, si borjar
det leva for dig ocksa.» Han holl jakthornet
for munnen och blaste sa det rungade oOver
markerna. »Hade vi bara min Bona i behall,
sd skulle du fa sen

De vandrade vidare. Klas Sebastian
langs hodjden, Moje Barlund ner genom
sinkan, diar hans gestalt slutligen férsvann
i granskogsbandet. @ Han wvar vid humér
och gndlade; om en stund gav han hals med

fulla lungor.
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Han arbetade sig upp for sluttningen

pa andra sidan:

»Héir ska vi ha roligt, jo, det ma du tro,
i alla de niitter och dagar.

Och hir ska wvara flickor, och hir...

Hoj, hallaa, Klas Sebastian. Pascha driver.
La-a-angt at helvete.»

Klas Sebastian stod uppe pa hojden.

Verkligen. Ett dovt eko langt borta.
Bara en dallring i luften, men tillrécklig for
att lata honom kéinna igen det utdragna
ylande, som var karaktiristiskt for Pascha.
Det blev tydligare for var minut. Det nir-
made sig. Nu foll Diva in, gillt och klin-

gande. Det kom glans over drevet.

Det blev ett av de langa dreven. Ordinirt
vinterdrev.

Moje Bérlund stod pa Vittlotnds, men
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den haren 1lat holmarna kyssa varandra
under isen bist de gitte och satte ut pa
vidderna, éver fjardarna, — Herrens 16phare,
som skydde varken strickor eller drivor.
Minuterna blevo timmar. Moje Bérlund
sokte sig ut pa det oppna: da gick den over
Vittlotnéis, bara for roskull, och styrde
sedan ut pa fjirdarna igen. Men nu 4t andra
sidan.

Den lockade jdgarna med sig. Emot alla
berdkningar. Dit de icke hade ténkt
sig.

Drevet gick med dddande enformighet.
Klas Sebastian stod pa en hojd och fdljde
dess gdng. Inte ett tapt, inte en forspring-
ning; lite snabbare, — sd vore det komplett.
Men annars var det odndligt likgiltigt, —
sd langt ifrdn honom, lingre dn isarnas vid-
der och markernas oiindliga striackor. Och

meningslost. Hundarnas jamna skall ringde
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i hans 6ron och vaggade hans tankar, buro
dem bhort, ségo dem med sig hén i det 4nd-
lost graa och enformiga.

Det var inte glans over drevet langre.
Bara den envisa hetsen, som drev pa énnu
ndr musklerna voro styva och strupen vég-
rade att ge ljud, arbetade med idiotisk envis-
het, utan medveten vilja, utan kénsla och
fornimmelse, — det nakna, sjillosa livet,
samma liv, som arbetade o6verallt, i tusen
senor och muskler, i tusen olika former,
malde pa dnnu, niar allt hopp var ute och
alla lockmedel forbrukade, angade i kottet,
snorde till i struparna, flimtade med den
oholjda lidelsens laga brinnande i blic-

karna. Livets vamjeliga drevjakt efter Her-

rens lophare, som slutligen inte var vird
en laddning bly en ging.
Ja. Varfor skulle den stora nationaleko-

nomen slosa med subtilare ting — en dall-
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rande string pa sidan om det nakna livets
brutala arbete, en levande vig av virme,
som var nagonting mera &n blott ett lock-
bete for hans produktiva syften! Drevet
efter hans lophare gick ju iinda, alldeles
fortraffligt, utan tapter och férspringningar.

Det var bara han, Klas Sebastian, som
kommit sig utom drevet... tappat traden.
Livets nakna lidelse flimtade inte lingre
bakom hans guldbigade glasigon, hade
kanske aldrig flamtat dér. Diir hade det
bara blommat en ging, under varmare luft-
streck, bland rorligare sinnen, blommat sorg-
l6st utan tanke pa frukt och skord, och sa
hade blommorna fallit, dalat en och en, tills
han stod dir, bar, ford ur rikningen. Och
alla andra liv, som blommat med honom
och sorglost som han — Skuggornas tag!
Skuggornas tag! — de voro borta och dir

var bara tomrum kvar. Tomrum, vart minnet
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dn vinde sig. Och mitt i tomrummet stod
han, — ensam.

Granen pa Enmansskir.

Négra flingor dalade framfér honom,
langsamt och stilla i decemberskymningens
gra.

Drevet gick, men det var honom oéndligt
likgiltigt. Likgiltigt som det enformiga
vinterlandskapet, stelnat i is och sno. —
Reflexionen overraskade honom; men s
konstaterade han genast lugnt och sakligt,
att -alla vidder och marker med skog
och fjardar och sund — det som spant
senorna och fyllt lungorna in i det sista,
det lag dar likgiltist och frimmande framfor
honom. Liksom langt borta. Den sista
reserven var forbrukad... Ellinor Green.
Illusionen om det, som inte fanns, var det
kanske den som lirde honom, att ocksa det,

som fanns, inte var. Att de sista banden
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voro losta. »Da far jag tacka er, frioken

Green. Det ar fullkomnat.»

Da satt han plétsligt dar, Herrens l6phare,
ratt framfor Klas Sebastian, striackte upp
nosen med gnagarens skygga rorelse och
klippte med de svarta oOronspetsarna, liten
och bricklig, bara en vit skugga i skym-
ningen bland sniren.

Klas Sebastian stod med Holland &
Holland-geviret under armen och betraktade
den genom sina guldbigade glasdgon. Sin
var den alltsd, summan av var vandring
genom livet! Inte vird en laddning bly en
gang!

Alla nerver dallrade i den spida varelsen.

Han béjde pa huvudet for att belrakta
den riktigt noga.

D4 spratt den till, — en strimma, en vit

blink bland snir och stenar, snabbare #n
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ogonblicket. Det gick en stot genom Klas
Sebastians nerver och skottet tog den inne
bland buskarna. Den gjorde ett par volter,
s4 lag den dir, en mjuk bomullstott pa dri-
van och stéink av blod, som &t sig in i snon.
Det darrade dnnu i musklerna. ..

Klas Sebastian tog hylsan ur geviret.

S4 arbetade #nda det nakna livet i hans
nerver. Utan medveten vilja, utan kinsla
och fornimmelse. Det var vimjeligt.

Moje Bérlund kom fram ur skogen:

— »Satan till hare! Och vart den har fért
oss! Vi har langt till Enmansskir, Klas
Sebastian.  Det blir morkt, tjockt morkt,
forr dn vi dr framme vid maten.»

Och det blev morkt.

De vadade i snén och trevade sig fram.
Det var svart att hitta reda pa vedtravarna.
Men det blev ett bal #nda, hogt och wvil

upptimrat. Lagorna flammade i morkret
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framfor granen. Yxan arbetade. En bidd
av granris pa snon, en vigg av unga granar
mot kolden. Moje Birlund hanterade falt-
kitteln och stekpannan:

— »Vanta, Klas Sebastian, vinta, Klas
Sebastian. Det hér ska bli gudomligt.»

Klas Sebastian stod vid balet. Det flam-
made och virmde. Skenet drunknade i
natten, som slot sig allt tétare omkring dem,
och latta, sma gnistor dansade med lagorna
ratt upp énda dit hogt, dir den vildiga gra-
nen forlorade sig i rymden.

Klas Sebastian foljde dem med blicken:

— »En san julgran har du aldrig haft,

Moje.»
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Bélet flammade 4nnu. Fortirdes, fornyades
och flammade igen. Skenet {61l 6ver granen, som
stod hog och allvarsam ovanfior deras huvuden.

Klas Sebastians blickar foljde ligan, den
gula flamman, som steg rdtt upp i hojden
och lekte den evigt gickande leken, forsokte
med litta tungor i alla skiftningar, gult,
rosa, violett och sotsvart, svinga sig innu
ett steg hogre, &n krafterna buro. ..

Hogst uppe hade skyarna brustit. En
morkbla mantelflik steg fram. Mycket mérk.

Med stjéarnor.

298



PATRONS JULJAKT

Moje Bérlunds ansikte lyste kopparrott
ur det bylte av skuggor, som dolde hans
kott. Trotthet och vinterluft, mat och brann-
vin och vin och likérer hade lindat in hans
varelse i en ljuv animalisk domning. Han-
den hoéll dnnu den angande kaffekoppen,
slappt och osikert, och med dngan av kaffet
drogo svivande fornimmelser genom hans
kropp och kastade ett svagt skimmer av
salighet och sorg i hans hjérna.

— »Mera kaffe, Klas Sebastian. Vi ska
ha mera kaffe. Det finns likér dnnu. Men
jag orkar inte... Jag borjar bli gammal.
Och sa tung.

— »Var lugn, Moje.» Klas Sebastian reste
sig. »Jag ska koka at dig.»

Han stiillde kitteln pa elden. Stod med
korslagda armar och sag in i lagornas lek.
Spéanstig och lugn.

— »Det sista julkaffet, Moje.»
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— »A de jul de hiir...? Sijer du att de
4 jul?... Och nu sitter de dir hemma,
lilla Lallan och Magda och Marita, och ljusen
brinner i granen.» Han sjonk samman och
snyftade. »Och jag har overgivit dem.»

— »Var lugn, Moje. Ljusen har for linge
sen brunnit ner i byn. De sover och sover
gott. Drommer om frid pd jorden.»

— »Sdger du det? Men #dnda har jag ju
overgivit dem. Och de har hjarta att sova,
medan deras gamla, gamla pappa sitter i
snodrivan. Ute i natten. Tank. Att de
drommer om frid pa jorden.» Han sokte
efter nagonting i sin hjarna. »Huru var det
Klas Sebastian? Alla de himmelska hérska-
rorna uppe i skyn... En bld sky som den
dar. Mork och med stjdrnor. Och herdarna
vakade pa marken... Frid pa jorden...»

Han stirrade tyst ut i rymden. Syner

genom tocknet.

300



PATRONS JULJAKT

Elden slickade kitteln. Kaffet kokade.

Klas Sebastian stod med korslagda armar
och sdg in i elden. Tomt och kallt i hans
hjarna: inga gickande férhoppningar mer,
bara vacuum. Han sdg med en skygg blick
upp mot granen. Att kunna std si frusen
och kall, béra sin ensamhet uppritt — genom
ar och tider! Det var han for svag till. Vad
man var liten #ndal

Han lyfte kitteln av elden.

— »Hér har du ditt kaffe, Moje.»

— »Det iir visst bra ldnge sen, Klas Sebas-
tian,» lallade Moje Bérlund. »Men varfor
blev det inte frid pA jorden? Inte ens pa
en sa liten flick som i mitt samvete. Kan
du forsta det? Varfor ar jag inte hos lilla
Lallan i kvall? Och Magda ... Huru har
jag kommit hit? Ut i skogen. Mitt pa jul-
natten ... Bad jag inte ens Helga om for-
latelse? — Herre Gud, Klas Sebastian, Klas
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Sebastian, Klas Secbastian! Det ska vara
morkt, sa hon. Allt ska vara morkt. Allt
ar morkt, morkt, morkt.» Han boérjade
grata. »Tdnk, att det har funnits en frélsare
i véirlden — han foddes i kvill — och dnda
ar vi sdna hér usla och osjiliga djur. Se pa
mig, Klas Sebastian. Ser du min uselhet?
Ecce homo.»

Klas Sebastian stod fortfarande vid balet.
Det flammade hogt och klart.

— »Jag ser, Moje. Minskligheten. Men
nu dr jag trott och gar till séngs.»

Han tog sin blaa Smith-Wesson ur barm-
fickan, héll den for tinningen och tryckte

av.

Hundarna sprungo upp for skottet. Nagra
forvanade sprang. Ett kort slag i skogen,
s kommo de igen. Diva gick forsiktigt tve-

kande fram till Klas Sebastian, nosade skyggt
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pa hans huvud och drog sig slokande till-
baka.

Moje Birlund satt foérstelnad.

Han kom sig icke till att resa sig. Stirrade
bara framfor sig. Klas Sebastian, den goda
Klas Sebastian. Vad hade han gjort? Dar
lag han. Raklang i drivan, huvudet halvt at
sidan... Blodet rann in i dgat, over de
guldbagade glaségonen, tjocknade i klumpar.
Annu en ryckning i 6gonbrynen. Tandraden
synlig under mustaschen.

Sa lag Klas Sebastian dar.

Fingrarna hollo &nnu hart om revolvern
som ville han #nda in i det sista viirja sig
for varje intrdang i den stora ensamhet, som
var hans.

— »Klas Sebastian.»

Moje Béarlund fyllde glaset och reste sig.
Huvudet blottat.

— »Klas Sebastian. Kira Klas Sebastian!
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Ingen forstod dig, och inte kunde jag forsta
dig. Jag foljde dig bara troget... som en
hund. Du gick dina egna vigar. Och nu
stiger du in i lugnet. Men hir kan jag inte
folja dig. Hiar méaste, hir maste din gamla
Moje svika dig. Och nu skiljs vara vigar.
Han tomde glaset. »Frid pa jorden, Klas
Sebastian!»

Sa sjonk han ner pa granriset igen. Och

balet brann langsamt ner.

Smaningom boérjade nédgonting klarna och
redas ut i Moje Bérlunds hjdrna. Han
reste sig hastigt. Kastade mera ved pa bailet,
som flammade upp igen och belyste med
bisarra reflexer den upptrampade platsen,
dir de kamperat, kaffekitteln, matresterna,
kopparna, flaskorna, glasen, allt som lag
kringkastat i drivan, och mitt i denna av-

stjalpningsplats efter en improviserad fest-
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maltid — Klas Sebastian med levrat blod i
ogat.

Moje Bérlund blev forst nu klart med-
veten om vad som hént. Vidden och konse-
kvenserna. Han maésta ha folk. Doktorn
och linsman. Framfor allt linsman. Det
maste fa vara orort. Alldeles som det var.
En flaska i barmfickan dnda. Och det dyr-
bara Holland & Holland-geviret kunde han
inte limna i drivan. Han tog det under
armen. — Diva f6ljde honom d&ngsligt tatt
i hilarna.

Nere pa isvéigen stannade han och styrkte
sig ur flaskan.

Nu var Moje klar. Absolut klar och redig.
Han var tokig, Klas Sebastian. Vansinnigt.
»I min ndrvaro. Mitt for mina ogon.» Till
och med en hund forstod att svka ensamhet,
da han skulle do. Det sade den enklaste

instinkt, Och skjuta sig. Det var ju smak-
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lost. Banalt. Klas Sebastian. Som ett for-
dlskat butiksbitrade. Fy fan. Och sa ville
han ga och gilla for en kultiverad mé#nniska.
Uft.

Moje Barlund lade énnu en ging flaskan
till munnen.

Det var morker pa isen, men dar borta
flammade balet dnnu. Man sig en svart
skugga i skenet pa drivan: Pascha satt vid
sin herres huvud. Nu striackte den upp nosen
i luften och tjot. Tjot ihallande och utdraget.

Moje Birlund borjade den langa vand-

ringen mot byn.
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Over sliatten stodo stjarnorna, stralande
smycken i en kupa av morkbla sammet; i
alla fonster brunno ljusen och stucko. hal
genom morkret, som drojde kvar over jorden;
och hér och var framfér girdarna flammade
facklor, rokigt rodgula i drivan. I ett glest
fackeltag ilade slidarna fram mellan skaror
av kyrkvandrare pa viigen. Det var bjiller-
klang i luften, och genom den sproda klangen
drog kyrkklockornas birande ton i lugna
vigor over bygden.

Jul 6ver mark och gardar och minniskor!
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Pa kyrkbacken stodo hidstarna i rader,
bundna vid muren, och bygdens folk, min
och kvinnor, dréjde i morka allvarliga skaror
vid porten, fyllde vigarna, sogs ldngsamt
fram mot kyrktrappan in genom den &ppna
dorren, dir de {forsta orgeltonerna, blan-
dade med ljuset frdn kronor och lampetter,
strommade till métes.

Forsenade sladar korde fram dnnu med
dngande hiastar och rokiga facklor, inrange-
rade sig i raden av de andra, medan fackel-
resterna stuckos i snon bland tusen andra
brinnande, halvt utbrunna och slocknande
fackelrester. De flimtande lagorna kastade
ett rorligt sken over kullen, dver histar och
sladar och minniskor och spelade med brin-
nande reflexer pa véggarna av templet,
som reste sin virdnadsbjudande massa
dnda hogt dit upp, dit inte ens ett litet

skimmer av oron pa jorden formadde
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tringa fram och stéra det stora lugnets

allvar.

Da gick ett sus over kyrkbacken:

— »Barlund.»

Han kom. Ett oformligt dngande bylte,
sliten, gra jaktrock, béssa pa armen; svetten
drop ur de grd testarna vid tinningen.
Diva foljde honom slokande tdtt i halarna.

Ur barmfickan tittade flaskan fram och
kluckade for stegen.

Lansman var i kyrkan, och doktorn hade
farit till kyrkan...

Han viande sig flimtande besinningslost
till den ena och den andra. Blicken blod-
sprangd. — »Var & ldnsman?» — »Var &
doktorn?» — Men det kom bara stumma
och stela blickar till svar. Man vek undan
i fasa och avsky, dar han gick fram.

Da korde en slade upp till kyrkporten. En
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l1att slide med klingande bjéllror: doktor Bergh
och Ellinor Green. Helt morgonfriska och ky-
ligt glada sutto de sida vid sida. Livet lag
framfor dem, sa enkelt, klart, den sunda sub-
stantiella verkligheten, —utan en vilsegdngen
dallrande string, som ville hogre och lingre,

Moje Béarlund skyndade fram:

— »Ale, cudskelov, Ale, att jag triffade
digly Han- gestikulerade med armen. »Klas
Sebastian har skjutit sig... Ute i sko-
gen ... Vi firade julnatten pA Enmansskér,
vid granen pi Enmansskir.. Vi satt vid
baleti.ii . oeh sal iy

Ett dovt mummel drog genom skaran.
Patron har skjutit sig. Doktor Bergh var
mycket blek.  Allvarsam. Han tinkte.

Moje Bérlund beskrev och gestikulerade.

Alla bilder tigade igen upp fér hans syn.
Balet och granen. De vixlande stimnin-

garna. Kitteln med kaffe och maten, hela
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faltet, dir de kamperat, — och Klas Sebastian
i drivan med levrat blod over de guldbigade
glasogonen ... Nu tjot det inom honom,
ihallande och utdraget. Som Pascha vid
sin herres huvud.

— »AA Ale, 434 Ale, det skedde i vansinne.
Den goda Klas Sebastian! Ett plotsligt
anfall av wvansinne...»

Ellinor Green betraktade honom nyktert,
kallt med en liten krusning pa de fina lidp-
parna. En kinsla av véamjelse arbetade
sig fram: Saa... hade det gatt till pA det
sittet? Den ensamma sjélens svala och sokande
lagal Jo: mat och vin och likorer, — och si en
sista teatergest, nir ruset blev tocknigt. Det
var alltsa de turnerade frasernas kérna...

Och det tog Ale seriost. Hon lade handen
pa hans arm:

— »Ah, Ale. Du ser ju. Han var bara

drucken.»
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NU SALJER OSTMAN FISKEN,
NAR HAN VILL






Staden &r inte mera sa langt borta, som
dd Ostman var ung. Ligger man ut ur sun-
det, sa star roken fran sockerbruket ratt i
SO, och lite mera ostvart stiga rokarna fran
angkvarnen, spinneriet och verkstéiderna,
tunna och ldtta, men &nda tillrdckliga for
att paminna om att staden finns till. Och
solskensdagar, da sjon ligger blank, stiga
pirarna, bradgirdarna och fartygen fram
vid horisonten, en genomskinlig, konturlés
hégring i vitgult och skinande vitt med

insprangda figurer i svart. Forr doldes allt
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av holmarnas granskogsgordel och fjardarnas
kullerstensrev, och det wvar ett dagsarbete
med aror, segel och motvind, forrin man hade
fisken till torgs, kommissionerna klara och
sent i morkningen full av 6l och briannvin
och stadsluft korde fast skotbaten i modden
vid strandboden. — Nu gar det med motorn
pa nagra timmar.

Det &r ju ocksd den skillnaden, att olet
och brénnvinet &r slut. Nu végrar till och
med veterindren att skriva ut sprit at korna.
Ostman &r ju inte den, som ej kan leva utan
brinnvin. Han kan undvara mycket annat
ocksd. Men han tal inte folk, som #r likt
blaisen i ett silflaksklav: brister under en
utan ett passopp en gang, nir man kryper
fram med kikarn for ogat. Forr levde stads-
borna pA sina villor, flaggade nir de Aat,
och flaggade nidr de drack, men hade etl

rejilt handslag i beredskap som alltid karlar
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emellan. Nu bo de i alla stugor hér ute:
veteriniren hos Sundbergs, agronomen hos
[Harras Manda och bagarn hos Josep pa Géalen.
Ostman har hyrt storstugan &t kamrern och
bor sjilv i lillstugan. Och s& dr det ldra-
rinnorna och froknarna och alla de andra.
De gora slut pa mjolk och smor och potatis
i byn, sa fattigt folk inte lingre har négon-
ting att stdlla pa bordet. De ha socker och
kaffe med dopp. Men begir man en liter
for kon, som gatt ner i stenrdset, sa svarar
veteriniren:

— »Ni, Ostman, den gubben gir inte
mera.»

Det ar oarligt spel, och for sant har Ost-
man bara ett ord: pack. Pack, sa han i ons-
dags, da veterindren flyttade in till staden.
Pack siger han om hela sillskapet. Med
undantag for kamrern.

Kamrern har bott tva somrar i storstugan
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och ar liksom eget folk. Om dagarna sitter
han férankrad i sundet i vit rock och halm-
hatt och metar abborryngel. Sen kommer han
i land och torkar svetten ur sitt roda svamp-
ansikte och bjuder pa en cigarr, och sa
sitter man pa trappan och pratar om kriget,
ryssarna, strommingspriset och livsmedels-
lagen. Och har precis samma &asikter. At
kamrern siljer Ostman mjolk och fisk bil-
ligare #n at andra. Ingen ska séga, att Ost-

man hyr ut storstugan at pack.

Kamrern hade rest och alla andra med.
Ostman stod pa liderbacken och téljde rund-
hult till falbaten. Pojkarna, Karl och Viktor,
lago vid Norrskar i fiske.

Det var blank och vacker september med
varma dagar och morka kvillar, men over
stugorna l4g &nda inte den vanliga méttna-

dens ro efter inbargade skordar och lyckade
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skotvarp. Karlarna hollos inte hemma.
De voro borta ett par natter i strick, kommo
— och forsvunno igen. Det var baciller i
luften. Man gick misstroget forbi varandra,
och stannade nagra i klunga, s& var det
bara fortrogna, som pratade viskande: oljan
var dyr i Sverge och kursen pd kronan i
stigande.

Ostman visste av handel féga mer, iin att
salt stromming och tranolja togs om hand
av grosshandlarns uppkopare och att saltet
mittes ut i konsulns magasin. Sen lyfte
man eller betalade pAd kontoret. Nu var
priset pa linolja svindlande. Kom tullen
eller ryssen, sd var man ruinerad. Ostman
kunde riskera livet for en sdlkut, men att
sitta en tusenmarkssedel pa linolja, det
var lattsinnigt. Och éndal Harras Johannes
gjorde trettitusen pa en vecka: det var inte

langt fran miljonen, och Josep pa Gélen var
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visst miljondr. Och varfoér skulle Ostmans
Gabrel dricka ragvatten pa torkade ost-
knallar, da andra hade riktigt kaffe och
socker? Och nér man i trettisex ar salt
strémmingen, nidr den var som billigast,
bara foér att fa 16s pengar, sa...

Kvarken var inte bredare foér Ostmans
Gabrel dn sa har... Han hade fraktat tysk-
landsfarare och visste, huru man tog Kvar-
ken och ryssarna. Sen fortsatte Selim,
aldsta pojken, hm ... tills han inte mera
végade sig tillbaka, och nu var han vid fron-
ten nira Riga. Nej, Ostman skulle inte lita
lura sig. Han hade sina femhundra marks
sedlar gomda i potatiskillaren under stug-
golvet: kontentan av ett livs arbete. Vem
satte sadant pa spel?

Sa stadgades slutligen Ostmans stind-
punkt, medan han sléjdade rundhult till

falbaten, och han vintade bara, att poj-
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karna skulle komma med god last fran

Norrskér.

Det var nermorkt, nir de kommo, och de
kommo genom skogen. Med lasten var det
si och sa. For resten hade de blivit paskjutna
av ryssarna efter solnedgdngen och gatt
med skdotbaten in i en vik: det fanns manga
kryphal pa havssidan.

(Gloden falnade i spiseln, och man satt
somnig pa bénkarna och sig pd, nir de unga
minnen gjorde hal i grotfatet. Karl wvar
ljus med blid och stillsam uppsyn, Viktor,
den yngre, hade en kéckare profil, men det
lig néagot av broderns barnsliga godmodig-
het i blicken och munvinkeln. Det hade
de efter moran, men annars hade pojkarna
sitt huvud for sig alldeles som Gabrel sjilv.
Moran himlade sig ett tag dver ryssarna,

men for ovrigt satt man tyst. Det var ju
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ingenting vidare att tala om. Alla visste,
att ryssarna blevo allt frackare. Forst kopte
de fisken, sen vittjade de bragderna sjilva,
sist skuro de sonder ryssjorna och togo vad
de wille. D& Verner Holm pa Klobbskat
holl éga pa sina bragder, slogo de ihjél honom
med gevirskolvarna . . .

Oljelampan lyste matt oOver panelens
varma firger, over faten pa bordet, over
det vitlimmade taket, Gver hela den lilla
putsade interidren med ranor, fathyllor och
viaggklocka, dar allt var pa sin plats, precis
och ordentligt som det skulle vara hos folk,
som levde halva sitt liv pa sjén. Karls hustru
hade redan gatt till sings och dragit vag-
gan nira bidden. Moran fick béra fram
maten.

Slutligen reste sig Viktor frian bordet,
striackte pa sig med en god rapning av sjo-
trotthet och #ggpannkaka och sade:
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— »Den dir ohyran slipper vi inte fran
skéren, forr 4n vi gor av med den sjilva.

Vidare var det ju inte att siga om rys-
sarna.

Gubben och gumman gjorde sig redo att
dra sig undan i kammarn. Viktor, som var
ogift, hade fallbédnken vid dérrn, nen efter-
som det var lordagsafton, tog han mdossan
och gick ut. I dérren vdnde han sig om:

— »0ch si far vi inte ut pa senan i host;
skotarna 4r nya och garnet dyrt.n

Han hade bacillen i kroppen. Ocksa pa
Norrskir hade man kédnning av att svenska
kronan héll pa att stiga. Han hade gjort
upp planen med Karl, och sa ténkte han
inte vidare pa det. Han gick ut genom grin-
den. Himmeln stod hog och dunkelbli éver
en jord av skuggor, och nattvinden susade
i ronnar och aspar. Vid Harras bathus lyste

ljus, och utanfér sundet suckade havet i

323



NU SALJER OSTMAN FISKEN, NAR HAN VILL

dyningar, som stego och féllo, lockande
och dragande med alla de okinda méjlighe-
ternas mystik. »De dmnar sig 6ver i1 natty,
tankte Viktor. Han klev over en girdes-
gard, steg in i en tridgardstappa, dar luften
var tung av vissnande kéalblast, och knackade

pa Sundbergs Mias fonster.

Pojkarna hade sitt huvud fér sig.

Ville Ostman ha sin hoststromming, sa
fick han fara sjilv. De amnade inte lata
sig paskjutas av ryssarna och inte heller
ligga pa det usla grundet, dér sjon vid storm
och hogvatten gick in i bastun, s& man i
dagatal fick surna pa britsen, medan strom-
men tog skotarna. De &dmnade gi over.
Ostman kunde giirna silta sig med baken
pa kéllarluckan: det fanns pengar i stan,
de hade kamrern, men si skulle ocksa affa-

ren vara deras!
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Och med det satte de motorn i gang och
puttrade ut ur sundet.

Men kamrern hade inte lingre sin subbiga
metrock och inte heller svetten i pannan. Han
hade pressade benklider och wvaxade mus-
tascher. Han hade guldringar pa fingret och
guld i berlocken; det blinkte till och med
guld ur tandraden pa honom. Och genom de
oppna doébattangerna lyste hela komforten
med bronser, marmor, tavlor och fortepiano.

Pengar?  Summor?  Verkliga belopp?

Djupt inne i kamrern steg ett brett lgje:
det var ju en naivitet, som grinsade till
frackhet.  For resten var det ndgonting
rorande i Viktors tafatta fortrolighet och
i Karls bortkomna uppsyn med det onda
samvetets alla nyanser av oro, spéanning
och rdddhaga malade i det stillsamma ansik-
tet. Det gjorde kamrern ont att de préktiga

gossarna rakat pa villovigar: men 1 den
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punkten var kamrern orubblig. Det stotte
mot nigonting av det, som var fastast organi-
serat och av hogre ordning i kamrerns sam-
hilleliga konstitution. Han satte in med
ett par barska tillmélen, sade nagonting
om heder och oforvitlighet, om plikt och
lag. Sa rdckte han handen:

— »Ni ska inte vara dumma nu. Lat bli
med sAdana foretag... Och hilsa Ostman.»

Karl fumlade som i drommen utfor trap-
pan:

— »Varfor sa du? Vad behovde han veta
det dar? Han gar till tulln, ska du fa si.
Han skickar snokarna pa oss.

Men Viktor hade nu fatt det ritta kuraget.
Han gick dit han var van att ga, nir det
gillde pengar. Direkt till kontoret. Det
var impregnerat med en fortrolig doft av
tran och petroleum, nigot av den dér tunga

varsommardoften, da stora silgrytan kokade
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pa strandstenarna, {filbaten lossades och
folket stimmade omkring strandbodarna, da
man var brunbarkad och héard av sol och
viider och vind och kiinde en viss domning
i lederna och en viss ovan lyckokénsla éver
att vara i land igen och fa bo i hus och sova
1 séng.

Det gav humor.

Han vinde sig till bokhallarn, ljog och
ljog friickt. Och bokhallarn kéinde sina kun-
der och visste, att paA den l6gnen kunde man
gott forskottera nagra fat linolja:

— »Tjaha, ni ska mala skolan. Det &r
val manga fat till det. Men ni bygger kanske
till den med detsamma. Och bara femhundra
kontant. Kom tillbaka klockan fyra. Jag
ska tala med grosshandlarn.

Klockan fyra var kontoret stingt. Viktor
kom in gardsvdgen och fick gora upp pa

tu man hand med bokhallarn. Faten skulle
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levereras i Gerbyviken. Sen sade bokhal-
larn:

— »0Och Dblir det ndgra svenska kronor
over, nir ni har malat skolan, s koper vi
dem. Kom ihdg det. Och da har vi alltid
lagt undan nagra fat for er rdkning, for jag
tdnker ni ska mala kyrkan med detsamma,

nidr ni nu har bérjat pa.n

Pojkarna voro borta den natten och fil-
jande natt. D3 forstod Ostman, hur det stod
till. »Det #r pojkar, som klarar sej», sa han.
Och s& var ju pengarna kamrerns och affiren
pojkarnas. Ingen risk i viérlden. En natt
fore dagningen kommo de hem. De hade
socker och vetemjol och svenska sedlar. Och
en flaska starkt. — DA sken Ostman upp:

— »Jag visste ju, att det skulle gi, di ni
hade kamrern.»

Viktor strickte pa sig:
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— »Kamrern? Han sa: hillsa Ostman.»

Karl léste av sig silskinnssockorna:

— »Ja, hilsa Ostman, sa han.

— »Sa han hilsa Ostman? Da svor Gabrel
(Ostman 6ver blaisen i salflaksklavet och sa:
»Packo.
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Hosten hade sin vanliga pragel. Efter sommar-
gésterna kommo jaktsillskapen. Det var kon-
suln och grosshandlarn och arkitekten. De
hade mahognibat och manga hundar och ja-
gade hare. Det var assessorn och doktorerna.
De kommo bara en gingom éaret och drijde
en vecka. De hade honshundar, som marke-
rade ripa. Och sa var det bokhallarna, som
kommo till séndagsdygnet och blaste i horn
och skoto i védret, s detknallade som i krig.
— Och i farlederna bolmade vaktfartygen, Vi-

kingen och Suomi, och spanade effer byle. ..
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Men till niitterna slumrade hela sillskapet
in, och sjon gick tung under ruvande mor-
ker, och da puttrade motorbatarna utan
ljus och lantdrnor, mérka som morkret och
smidiga som sjoarna, och drogo sina faror
over Kvarken, kors och tvérs med ihirdigt
arbetande propellrar. Ibland kom en tysk-
landsfarare hem med dem, och ibland togs
nagon av de gamla lotsarna i ansprak for
ett fartyg med sliackta ljus och ett mystiskt
innandéme av bundna explosiva krafter.
Man horde till skyddskaren och ovade héar
och var och donade med mausrarna fran de
forra vintrarnas sélfirder... Och under
allt puttrade motorerna och drogo sina faror
over Kvarken, sa snart morkret tidtnade dver

skar, vikar och kryphal...

Ostmans Gabrel satt nu sjidlv vid rodret.

Han hade tagit kamrerns hélsning ad
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notam och ldttat pa kéllarluckan. »Huru
mycket var det du begirde av honom, Viktor?
Skriv opp det, for han ska betala det &nnu.
Kontant.» '

Nu var det inte lingre olja. Det lonade
sig béttre med tenn, antimon och elektrisk
snodd. Staden var numera bara ett Sesam
tppna dig fér Ostminnerna. Det fanns
forrdder. Av alla slag. Under denna stad
av tomma butikshyllor och uttrikade méan-
niskor l4g en annan, dir wvarorna hopade
sig, ruljansen gick och viljorna voro spinda
till det yttersta. Det var bara att wvilja.
Dar var kinda, solida personer, som man
kunde gora upp med pa rak arm, och dér
fanns andra, som man fick halla upp dgo-
nen med. — Det déir med veterinéren och
kamrern hade wvarit bara en liten finger-
visning: nu sdg Ostman ritt in i stadsher-

rarnas innandome. Och av det drog han
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pa tva satt facik — moraliskt och ekono-
miskt.

Och nir Obola, Bredskir, sagarna och
flodmynningen passerats och sedan den
svenska stadens vita sjukhus och méanga
tak och torn stego fram mellan gréna hdéjder,
— da lyfte Ostmans Gabrel pa huvudet
och blaste som en grasdl, nir den dyker
upp ur det gréna djupet och héjer sin hjissa
i sol och syrsatt luft.

— »Hej pojkar, har ar vi nul

Vid kajen lago batarna i rader, tio, tjugu,
tretti. Man betalade sina béter for segla-
tionsbrott, och si gick kommersen fritt.
Varorna staplades upp: priaktiga linoljefat,
tenntackor, gummi, elektrisk snodd. Cigar-
retter var kontraband och reserverades for
en annan marknad. Agenter och utliggare
overbjodo varandra.  Uppsyningsman gick

omkring, kort och tillgéinglig med kloka
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dgon och ett forstaelsefullt leende i det svarta
helskiigget.

Man gjorde overraskande sammantriffan-
den med folk, som man misstrott dir hemma;
man fick de firskaste nyheterna fran grann-
socknarna; man kollationerade sina erfaren-
heter. Det fanns de som forde eget och de
som gingo med frakt. Det fanns forsta resans
gossar, bortkomna och mnerviosa, och det
fanns gamla veteraner:  Ville Vestergard,
ljus och {risprakig och o6ppen, hade lagt
ihop de forsta tusenlapparna pa flyktingar
och tysklandsfarare och gatt éver Kvarken
lika manga ganger som alla andra tillsam-
mans; och kapten Sebb, den markanta Alaska-
figuren med den snabbt  funktionerande
hjirnan och det obegripliga uttryckssittet,
rérande sig med vérldsmannens overligsna
sikerhet och medveten om att han kunde

overtrumfa vem som helst...
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Och flodens vatten flot skinande och brett
fram under de hoéga brospannen, strék med
sin jamna smekning kajernas barriir och
speglade batarna, murarna och klungorna
av kopsldende amatorer pa denna improvi-
serade marknadsplats, dédr lidelserna voro
starka och aptiten god.

Sa drev man langs gatorna och satt pa
hotellen. Stora hotellet, Hotell Forsberg,
Centralhotellet. Centralhotellet var borsen.
Dér gjorde man upp i smarummen. Det
var ett ideligt spring i dorrarna och viskande
samtal. Storre partier levererades utanfor
Bredskér: det var bara notering och avslut
hir uppe. Och leveranserna kommo precis.
Inget fusk. Det var inte som i Finland,
diar man fick se sig for. Nej, det var en annan
luft, friare, ljusare, littare. ..

‘Och si tog yran en, psykosen, dventyrets

och frihetens obeskrivliga berusning. Det
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elektriska ljuset foll i grella knippen ur lam-
por och butikfénster over trottoaren, déar
de gulnande bjorkarna bildade spaljé och
Réda Kvarns lantirna lyste i fonden.
Korkarna smiéllde i hotellrummen, man
pratade varandra i munnen och ruskade
varandra vid axlarna. Pa trappan stod
Ville Vestergard, glodande av likoérer, lyst-
nad och overmod. Han svingde sedlar i

luften och lockade pa flickor.

Ostman skall aldrig glomma den sjétte
november.

Stormen gick pa natten over till orkan.
Ljuset fran Bredskir borjade forsvinna,
och Vegagrunds lysboj hade passerats. I
vist blinkade Bonden och i norr lyste Gaddens
vita 0ga ibland mellan sjoarna, men férover
var det morkt, ett vatt, ogenomtringligt

morker. Snipan var inte ute; Valsbarnas
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och Norrskirs fyrar voro slackta. Och det
ruvande morkret, — det wvar hemlandet.
Finland.

Viktor satt langst framme i féren och
kontrollerade kompassen: SS014,0. Karl
vakade over motorn. Sjon gick hog, impo-
nerande, — massiva berg, som vixte fram
ur det osynliga och plotsligt kastade sig
mot bordliggningen, som sviktade och
darrade, medan stanket stod i en sprutande
kaskad fran stav till stiv. Sa bar det framat,
SS0 140.

De Iyftes ur en vagdal och sigo just en
liten blink av Gaddens vita stjdrna, da vigen
slog till med en tvir kam, ett ovintat sve-
pande slag. Det knakadg i skidbordet. .
baten parerade overskoljningen automatiskt,
men rodret slets los och fladdrade vid stdven
som ett visset 1ov.

— »Aranl
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En minut. Si ropade Viktor:

— »Mer till sydh

Gabrel spédnde i med aran mot stéven.
Baten skot upp ett Ggonblick men f6ll av
igen.

— »Nu gar vi ost till syd.»

Gabrel spande i igen. Det gick inte.

— »Nu gar vi ost. Valsdarna.»

Man kinde strecket pa Storkallan och
Korsor. Man kinde det dnnu pa Klobb-
skat och Valsoarna. Men bar det léngre
nordvart, sa kunde man lika géirna sla locket
pa kompassen: det forde ut i vida virlden,
dir man hade bara kroppens osynliga kénsel-
tradar och erfarenheterna fran gamla fangst-
farder att lita pa.

Baten raglade som en drucken, holl for
det mesta pa ost.

Snipans grund, Medelkallen och namnet

pa alla andra farligheter dansade om i
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Viktors hjidrna. Han priévade pa, att det
galt en timme sedan haveriet, men dd han
séga. pad klockan var det bara en halv. Si
fort_satte det med bedévande enformighet,
samma slirningar, samma 6verskéljningar.
De svenska ljusen hade férsvunnit. Ibland
oppnades en reva bland skyarna, men si
knots sdcken igen.

Da lyser ett vitt band titt inpa, en fri-
sande vit biddd. Brotten! Motorn saktar,
baten glider med vagens jdmna sugning
mot den vita biddden, dar vattnet dr upp-
lést i skum och ingen birkraft har och dar
vagorna ta bisarra former, tvirbranta stup
och sondertrasade kammar. Karl stir rak-
lang vid motorn, hypnotiserad av det vita:

— »Nu gar vi...n

Och baten gick, gled genom den borne-
rande champagnen, vacklade litet och kom

i l4 under brotten in i smult vatten, dir
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inte ett stink slog Gver suden. Propellern
pal — Da tog det torn, en stot midskepps,
ett brickt bord. De pumpade och dste, och
vattnet steg, langsamt men sikert. Sviing-
hjulet spriattade ilsket ifrdn sig det ovél-
komna elementet.

— »Kommer vi fran det har, sa gor vi
inte en resa tillly

Det wvar ett hogtidligt lofte och stirkte
modet.

Nu steg vattnet mot motorn. Nu var
det inte langt kvar. Da avtecknade sig en
landkontur i styrbord, en mork fortitning
i allt det vata och gréa. De fingo 14 i en vik
med krosstenshotten och halade baten pa
det torra.

Var voro de? Baklandet? Hos rys-
sarna?

Deras lemmar voro stela av kold och salt

vatten, men de vagade inte gora upp eld,
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inte ens bullra med baten och tita ldckan.
Viktor kravlade sig fram langs strandste-
narna.  Morkret var ohyggligt, och orka-
nen sopade marken. Om en stund kom han
tillbaka:

— »Det var hiar vi lag med filbaten i
vintras.»

Ryssarna voro ju inte langt borta, men
de skulle ej vaga sig ut i det hir viidret.
Snart flammade brasan; det blev mat, kaffe
och en klunk brannvin. Béaten sattes i stand.
— Nu syntes ljus pa baklandet:

— »Dir ligger de och glor pa oss med snal-
vattnet i mungipan!» Gabrel héll rodret,
motorn rusade ett dgonblick, si sattes pro-

pellern péa, och béten tog sats. ..

Tvi veckor senare gingo Ostménnen &ver
igen. De forsokte en ny bransch: kanel,

peppar och kardemumma. Fin last.
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Kamrern hyrde storstugan igen.

Det var en marsnatt under upproret.
P4 gatorna syntes blott en och annan
vandrare, som gick med passersedel pa
fickan och hade brattom, men stadshuset,
kanslien och hotellen transpirerade ljus ur
alla fonster, och dir hade méinniskorna myc-
ket att bestyra.

Kamrern och Ostman horde till olika
patruller och mottes i ett gathorn. Kam-
rern bjod en cigarr, och Ostman bet av den:

Jo, Selim hade kommit med jédgarna och
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Viktor var i Lavia, Karl dugde inte till sol-
dat men var med i vakthallningen; och stor-

stugan kunde kamrern fi till sommaren.

Kamrern kom.

Forst kommo frun och barnen, och kam-
rern stannade endast over sdndagsdygnet.
(Ostman forde honom med motorbaten. Oljan
var dyr, men det kunde inte hjidlpas. Och
allt annat var dyrt. Mjolken kostade forra
sommarn 40 penni, nu var det 1:25. Sta-
tens pris: lag skall vara lag!l Ostman teck-
nade ordentligt upp skillnaden pa Viktors
papper, men at bysborna salde han till 40
penni som forr. Sa var det 4gg, smor, fisk
och potatis, och ibland kom kamrerskan
med en liten fortrolighet om socker och
vetemjol bakom kamrerns rygg. Aldrig
hade Ostman si fermt tillmotesgatt alla

onskningar, och aldrig hade hans priser sa
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osvikligt statt pa toppen av dagens note-
ring.

— »Var Ostman har blivit en hel affirs-
man seén i fjoly, sade kamrerskan, da hon
kom med en liten lax, som gatt i ryssjan.
Hon ville si gédrna ha ett gott bord at kam-
Tern.

Men kamrern bleknade 6ver halet i plan-
boken och suckade:

— »Ostman &r ett svin. Inte har en fattig
tjdnsteman rad att dta lax. Den ir for fis-
kare och bonder.»

— »Men den héar gangen, Fridolfl Sen
ska vi leva pa dina abborrar...»

Ty kamrern lag igen férankrad i sundet
och metade abborryngel. Det var hans skona
sommarsemester. Han hade halmhatten och
den vita rocken, men var magrare och svet-
tades inte sd mycket. Han fann, att man

kunde leva pad ransonerna. Huru rickte
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inte sockret och vetemjolet, — bara man
hushalladel Om det inte fanns jobbare, si
kunde man leva fortraffligt. Lite torftigt,
ja wvisst, men sunt.

Sommaren blommade omkring honom, och
i sundets ldavatten speglade sig bathusen,
strandbodarna, gistvallarna och den pitto-
reska labyrinten av graa och réda hus med
staket, grindar och vallmorabatter under
grona skyar av hangbjork och hégg, — en
solig idyll, som {fingslade kamrern genom
den lyckliga syntesen av odling och natur.

Ostman lag i med arbetet. Selim och Karl
skotte fisket, sjalv stod han i strandboden
med lakstraket i hand och slog lock pa fjar-
dingarna, vilka staplades over varandra i
skona rader. Déremellan firdade han en
ny skotbat pa liderbacken.

Viktor tjdnade sin virneplikt i Kivinebb

och skrev efter mat, klider och stovlar.
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Alla som hade pojkar dar borta, fingo lov
att skicka mat, klider och stovlar.  Och
s& maste nagon folja med varorna, — gora
hela den linga resan — annars kommo de
inte fram. Men n#r herrarna kommo ut
med kronans motorbatar foér att sola sina
fruntimmer ett tag ute pa sjon, sa hade de
nya uniformer och blanklédersstovlar. Det
var sa det, och allt annat var lika.

Det sade Ostman At kamrern.

Kamrern satte in ett par ord om sam-
hiillsmoralen, som var pa upphéillningen.
Darfor blev det sa surt. Dir var nu livs-
medelslagen, som ingen fragade efter. Alla
jobbade och wvarorna tog slut. Inte blev
det ordning, da moralen var sidan. Att fol-
ket inte foljde lagar, som det sjilv hade
stiftat, det var onaturligt.

(Ostman hade sina egna tankar om den

saken. D& man diamde for i bicken, si sokte
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sig vattnet hal var det kunde. Det var na-
turligt; allt annat var pafunder och fanstyg.
Och sa virst slut med varorna var det inte.
Det fanns allt kvar till en last kanel eller
schellak dnnu. Han k#&nde staden under de
tomma butikhyllorna. Fick han bara Viktor
ur klorna pa herrarna, sa kunde han leva
ménskligt igen, och herrarna fick ha sina
funderingar for sig. Det var bist, nir en-
var stod pa egna ben, och det kunde Ost-
ménnerna och annat folk ocksad i skéren.

Det tdnkte Ostman, men At kamrern
bara nickade han och sa:

— »Ja, det finns mycket pack nu for tiden,
kamrern.»

DA bjéd kamrern pa en cigarr, och Ost-
man lovade fora honom med motorbaten
till Korsor och ro harrbrade. Oljan var visst
sd dyr s, men harr var form.: &n abborr-

yngel, och kamrern upplevde ett par for-
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tjusande dagar pa Korsor. Flugorna skim-
rade pa det blankande wvattnet, harren
nappade, och runtom liag det vida havet i
sol och bla luft.

Sd betalade han fér oljan, och Ostman

skrev upp »skillnadeny.

Mot slutet av sommaren hade Viktor
avtjanat sin vérneplikt och kom hem, och
dad bjod Ostman kamrerns pa kaffe med
dopp. Men nér han pa kvillen summerade
sskillnaderna» tillsammans med Viktor, be-
fanns det, att kamrern i det nirmaste beta-
lat linoljefaten fran i hdstas. »Resten tar
vi pad hyrany, sade Ostman, och féljande
dag slog han ned priset pa mjolken till 40
penni igen:

— »Vi ska vil inte halla sa noga pa lagen
vi heller, da alla andra bryter mot den.»

Och nar Ostman forde kamrern med fru
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och barn och bohag in till staden, sutto de
i bredd vid motorn talande fortroligt om
fiske och batar och sommarviider. Men
djupast inom sig kinde bada, att vérlden
nu en gang var stilld pa det viset, att var
och en fick std pa sin kant.

De lade till vid stadsbryggan.

Dir stod grosshandlarns uppkopare och
fragade efter salt stromming. Den stod pa
240 nu, men Ostman visste, att den skulle
ga till 350 innan varen. Han hade deposi-
tionsbevis och frihetslanets obligationer i
potatiskdllaren, och han svarade med ett
brett leende, medan han langade kamrerns
bohag i land:

— »Né4, nu siljer Ostman fisken, nir han

vill.»
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GUSTAV ALM:
Hostdagar

En Helsingforshistoria.

Ett av de originellaste och i konstnirligt avseende
mest fullodiga arbeten, som pa senaste tid sett dagen
hosfossfiReris

Vem ar Gustav Alm, frigas det for ndrvarande
med mycken iver och nyfikenhet bland allt litterart
folk? — Veta vi icke vem herr Alm &r, veta viialla
fall numera att han ar en spirituell kasor, en objektiv
betraktare av det liv han sett, att han aterger sina
intryck i en genomoriginell stil, och infor oss i en for
de flesta alldeles ny varld, de finska bondestudenter-
nas, studentpolitikernas och fenoman-bohémens miljs.

(J. Ahrenberg i Hufvudstadsbladet.)

Herr Agaton Vidbick
och hans vanner

Vér litteratur har ont om bocker med den star-
kare inre resning av mogen eftertanke. Gustay Alm
dr en tankare med en egen, personligt firgad syn
pé tingen. Han kénner ménniskorna och deras vigar.
I de komedier han diktar éver deras sma dérskaper
och stora villfarelser lever en intelligens, som ror sig
med en klingas bitande skdrpa. Den mattar djupt och

traffar sakert.
(Emil Hasselblatt i Finsk Tidskrift.)
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