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TILL STAN 1 SYSKOLA.

Det hade blifvit så godt som allmän sed i byg-
den, att hvarje flicka, som nödtorftigt kunde
hålla nålen mellan fingrarna, skulle tili stan i
syskola. Att vara tjänarinna ansågs för simpelt
och tungt. Det var trälarbete, det, och kunde
vara godt åt den, som ej förstod något bättre.
En och annan kom ock helskinnad tillbaka från
syskolan och kunde äfven klippa tili och sy det
vi här på bondlandet behöfva. Men de flestä
försvunno i obekanta öden eller ock gå de här i
hembygden som hjälpkvinnor på utarbete, medan
gamla mor sitter inne och vaggar och sköter om
den enda behållning dottern medfört från staden
och syskolan.

Det må dock ha värit med alla öfriga hur det
ville. Men när äfven gamla Nyström skulle sända
sin yngsta dotter, den blåögda, ljushåriga Dena,
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tili stan i syskola, tyckte man det rent af var på
tok. Nyströms var ett välbärgadt oeli välkändt
folk, som vår Herre välsignat med många döttrar.
Så snart den äldsta gått i skriftskola, hade hon
»kömmit ut» som tjänarinna i bygden; så hade det
gått undan för undan. Hyggliga och bra flickor

hade de alla värit och goda ställen med goda
löner hade de äfven fått. Och då tiden var inne,
hade de ock den ena efter den andra gift sig, så
det återstod nu blott en, den yngsta.

Men hon skulle som sagdt tili stan i syskola.
Det hade nog suttit hårdt åt mellan Dena och

föräldrarna, innan hon fått sin vilja fram. Gub-
ben Nyström var gammaldags både ute och
innan och hyste en instinktiv motvilja för staden.
Inte fmktade hän att det skulle »hända» Lena
något. Det kunde icke vara möjligt, att Dena,
»gullet», som fått så många goda råd af far och
mor och hvars framgång i världen värit föremål
för så många varma böner, skulle råka ut för
världens ondska. Vår Herre hade ju nådeligen
ställt det tämligen väl för de öfriga, som dock
alla kömmit mindre förberedda ut. Helt visst
skulle hän än mer se tili den sistfödda. Men sta-

den! Det var ändå något, som ej passade för

landsbon. De hade en förnimmelse af, att om
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ock dottern i sedligt afseende komme att liålla
sig uppe, skulle hou dock i annan bemärkelse gå
förlorad för föräldrarna. Hon skulle tillegna sig
stadens seder och stadens klädedräkt, ocli det
kunde måhända komma den dag, då hon rent
af skulle skämmas för de sinä, något som nog
händt förut.

Därtill kom att de gamla nu måste tillgripa sin
lilla besparing, som var ämnad att underlätta
den tid, då arbetskraften ej mer stod bi. Det var
därför med tungt hjärta gubben sade upp sin
insättning på sparbanken. Aldrig mer skulle hän
lyckas få någon penning öfver, ty hän var redan
öfver sextio och arbetskraften ingalunda den
samma som förr.

Men icke ville hän heller metsättä sig sitt barns
lyeka. Att tjäna som piga var nog i verkligheten
icke så lätt, och för torpare och spannmålskarls-
hustrun voro sötebrödsdagarna ej heller många.
Kunde den yngstfödda i framtiden få det lättare,
så kunde de nog för sin del bära en ännu tyngre
börda om det behöfdes.

I staden gick allt Dena väl i händer. Hon bodde
inne hos ett arbetsfolk på en bakgata för en ringa
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månadspenning, och det nödvändigaste i matvag
fick lion från liemmet. Afgiften tili syfrun var
visserligen liög hela 20 mark i månaden men
så skulle hon ock få lära sig »mer än någon annan»,
hade syfrun sagt.

Men för de gamla var det en svår tid. Det
gällde nu att inskränka sig tili det rninsta möjligä.
Ty hvarje matkit, som blef öfver sedän lifvets
nödtorft tillfredsställts, skulle sändas tili hena i
staden. Hände det någon gång, att de unnade
sig en bit utöfver det vanliga, föreföll det dem,
som om de stulit sig därtill och de sutto båda
och tuggade och sväljde med en plågsam känsla
af att de förtärde något, som ej hörde dem tili.
Och så måste gubben så ofta in tili staden och
det kostade alltid något extra och kräfde tid,
äfven om hän ställde sinä resor så billigt som möj-
ligt. Visserligen beredde de honom ock ett visst
nöje dessa stadsresor och hän återvände alltid
gladare i hågen än då hän for. Syfrun berömde
ju ständigt hena och sade, att hon var den bästa
elev hon någonsin haft, och hena själf såg så
nätt och prydlig och fin ut, där hon satt vid sy-
bordet, att den gamle riktigt kände sig stolt
öfver henne.

Så förgick månad efter månad och de gamla
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begynte redan tala om den tid, då Dena skulle
bli »utlärd» och bekymren taga en ända.

Då inträffade något, som med ens grusade
alla de gamlas drömmar och förhoppningar.

Det hände sig nämligen en kväll det var
just kort före jul att gubben kom från staden
med matskrinet oöppnadt med sig.

Hustrun höll just på att framsätta deras torf-
tiga kvällsvard, då gubbens stampande steg
hördes ute i farstun. Glad i hågen —ty hon hade
ju inpackat så mycket godt åt Dena tili hälgen
ville hon öppna åt mannen, men med detsamma
kom det runda, välomsurrade matskrinet med
väldig fart indansande genom dörren.

Se där har du, mor! skrek hän hårdt och
rått. Häll strömmingslaken ut bak knuten
nu och svälj i dig både kött och fläsk, för nu
behöfver inte Dena något mer.

Gumman stirrade storhäpen på honom.
Hvad i Jesu namn är det nu! Är hon sjuk

eller . . . eller hvad menar du?
Sjuk! Jo, i helvete! Hän stampade allt

fortfarande i golfvet, oaktadt det inte fans
tecken tili snö på stöflarna. Sjuk nej du!
Borta . . . Slinka, som alla andra från byn.
Vreden, som lagt sig under färden och efterträdts
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af tryckande ängslan och sorg, liade jäst upp på
nytt, då hän nalkades hemmet och tanken fördes
på armodet där, detta armod, som framkallats
af dottern i staden, hon som nu . Hän blef
riktigt vild, då hän tänkte på hennes skam och
hän kände ett oemotståndligt behof att göra
illa, att slå sönder något, att förstöra . . . Slut-
ligen lugnade hän sig dock och då lyckades
hustrun småningom och försiktigt locka ur honom,
att Lena icke mera var hos syfrun. Hon hade
utan tillåtelse blifvit borta en dag och så ej mera
återvändt. Hos arbetsfolket, där hon innebott,
fick hän samma besked och litet mera tili.

Svårt hade de haft det hittills, men en än svå-
rare tid följde. Det blef sömnlösa nätter och oro-
fyllda dagar. Som en löpeld flög det onda ryktet
om Lena omkring. -—■ Gud vet, hvem som först
fick tag i det! Och nu fingo de se menande
leenden och höra sårande ord öfverallt. Månget
tanklöst yttrande, fäldt om andras barn, kom nu
igen och det i dubbelt mått.

I början sökte de intala sig, att det måhända
ändå inte var så värst farligt, som man antog.
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Skulle hon, »gullet», värkligen så kunnat glömma
föräldrarnas goda råd och förmaningar. Skulle
vår Herre alls icke lyssnat tili deras många varma
böner för den yngst föddas välgång utan tvärt-
om . . . Det kunde icke vara möjligt. Helt visst
var saken annorlunda än man trodde. Och deras
tankar irrade vidt onikring, tillskapande under-
bara händelser, som icke voro annat än dunkla
hågkomster från någon äfventyrssaga de hört
i barndomen.

Men då tiden led och ingenting »hördes af», för-
svunno dessa inbillningsfoster och de sågo saken
sådan den i verkligheten var, skoningslöst hård
och nedtryckande och utan möjlighet tili ändring.

En kväll på vårsidan, då gubben återvände
från dagsverket, kom hustrun ett godt stycke
emot honom på vägen och berättade i bråd-
skande och afbrutna ordalag, att nu var Dena
hemkommen och barnet dödt. Sjuk och eländig
såg hon ut och svårt hade hon haft det där i

staden. Men inte var det så farligt, som man

trodde. Hän, fästmannen, menade nog allvar,
och de skulle gifta sig på sommaren, sedän Dena
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blifvit litet raskare och fästmannen fått bättre
arbetsförtjänst. Nu skulle far icke få bli ond och
skrämma lifvet ur flickstackaren.

Gubben saktade gången och tycktes uppmärk-
samt lyssna tili hustruns ord. Ett par gånger
for hän med handen öfver ansiktet, liksom om
hän velat bortstryka någouting plågsamt, men
för öfrigt föreföll hän lugn. Då hän fattade i
dörrhandtaget, grep hustrun honom i armen,

fruktande för någon våldsbragd, men hän ska-
kade henne häftigt ifrån sig och trädde in.

Där satt Eena, blek, med förgråtna ögon fram-
för några matrester på bordet.

Hon hälsade knappt hörbart och med ned-
böjdt hufvud, men den gamle låtsades ej märkä
henne utan begynte långsamt och säfligt draga
af sig stöflarna, hvilka hän omsorgsfullt ren-
gjorde och placerade på spiselhyllan att torka.
Så tog hän af sig jackan, hängde den på en knagge
invid dörren, stoppade sin pipa och satte sig
att röka.

Nu först kastade hän sinä blickar på Lena.
Jaså, du är hemma nu sade hän, natur-

ligt och lugnt.
I stället för svar brast Eena i gråt. Äfven

modem förde förklädet tili ögonen.
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Men samtidigt begynte lion heratta, brådskande
ooh högljudt för att afklippa alla invändningar
från mannens sida. Det var Denas hela kärleks-
saga mannen nu igen fick tili lifs hvad hän
hette, hvad hän var och hvar hän bodde samt
att de skulle gifta sig på sommaren, då hän fått
bättre arbetsförtjänst.

Gubben satt hela tiden tyst med pipan i mun-
nen och såg ut, som om hela saken icke alls rört
honom. Ditet emellan sände hän en mörk stråle
bortåt spiselvrån. Och när de ätit kväll och det
blef liggdags, tog hän allt fortfarande under
tystnad— sin jackafrån väggen, gjorde ett hufvud-
gärde af den, drog långpälsen öfver sig och lade
sig tili hvila på bänken, medan mor och dotter
kröpo ned bredvid hvarandra i husets enda säng.

Följande morgon var gubben ovanligt tidigt
på fötterna, tvättade och rakade sig omsorgs-
fullt, påklädde sig sinä bästa kläder samt bad
hustrun sätta litet mat i väskan. Då lian fått
långpälsen på sig samt matsäcken öfver axeln,
sade hän med halft bortvändt ansikte:

Du kan ju ställa litet i ordning i kammaren
i dag. Kanske få vi främmande i kväll.

Därpå gick han.



10

Det såg ruskigt ut det lilla, trånga vindsrummet
därborta i Hermanstad. Men än ruskigare voro

de tre manspersoner, som sutto kring ett rankigt
bord med smutsiga kortlappar i händerna sarat
några tömda ölflaskor framför sig.

Tvänne af männen voro redan inne i medel-
åldern, men den tredje såg ut att vara knappt
30 år. Det var en liten, spenslig figur med regel-
bundna ehuru slappa drag. Hän var iförd krage
och mansclietter, men allt solkigt ocb smutsigt,
liksom ock dräkten, hvilken förrådde att den
köpts å Narinken ocb tidigare tillbört någon herre-
mannagarderob.

De voro just inbegripna i ett lifligt menings-
utbyte angående kortspelet, då dörren öppnades
ocb en gammal, bögrest man med en läderväska
bängande öfver axeln trädde in.

Det var gubben Nyström.
Hän stannade innanför dörren, såg sig omkring

i rummet, jämkade ett tag om sin »helsingör»,
utan att dock taga den af sig samt sporde så,
vänd tili den unge:

Är det du, som beter Karl Fredrik Lundgren?
De två andra flinade. Men Karl Fredrik Lund-

gren, som ögonblickligen fattat, bvem den gamle
var, besvarade frågan jakande.
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Jaså, ■— då har jag gått rätt. Därpå fun-
derade hän en stund, medan hän oafvändt fixe-
rade Lundgren med sinä små, grå ögon.

Jag har en hälsning från hena, att du genast
ska homma ut tili landet sade hän. Där
fins arbete nog och rum har jag ock . . . Det
passar inte att vänta tili sominani med gifter-
målet.

Alla tre brusto ut i högljudt skratt, och Lund-
gren, som tyckte att den gamle föreföll rätt
beskedlig, begynte framkasta ett och annat skämt
samt frågade slutligen, om inte »farbror» skulle
bjuda på öl:

Nyström hörde lugnt och tyst på skrattet och
pratet, men då detta något lagt sig, frågade hän
kärft och bestämdt.

Kommer du, eller kommer du inte?
Det ska tusan homma ut tili bondlandet

och äta er sura strömming. Hälsa Lena, att hon
kan homma hit.

Då rätade den gamle plötsligt på sig, tog ett
par steg framåt och grep Lundgren med sin väl-
diga näfve så hårdt om nacken, att den lille,
spenslige mannen nästan böjdes tili golfvet. Så
föste hän ut honom genom dörren och nedför
trapporna samt kastade honom handlöst på går-
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den. Därute stod en af byns husbönder med häst
och släde och väntade.

Se så, kryp i äsken nu! kommenderade
Nyström.

Den andre lydde ögonblickligen. Greppet om
nacken kade värit så hårdt, att hän allt fortfa-
rande höll munnen halföppen och hufvudet ned-
draget mellan axlarna.

Så satte sig husbonden på kuskbocken, Nyström
ställde sig bak på medarna och nu bar det af
med god fart ut tili landsvägen. Under hela tiden
hade Nyström sinä blickar stadigt riktade på
Dundgrens nacke. Den minsta misstänkliga rö-
relse från den andres sida, och Nyström hade
förnyat sitt grepp.

Då de kömmit ett stycke ute på landsbygden,
drog Nyström långpälsen af sig och räckte den
tyst åt Lundgren, som lydigt iförde sig densamma.
Själf höll sig gubben allt fortfarande bakom slä-
den, än stående på medama, än springande efter
för att hålla sig varm. Ej ett ord växlades mel-
lan honom och Lundgren. Men litet emellan hade
hän husbonden att stanna hästen, och då togo
sig de båda landsgubbarna en klunk ur flaskan,
som de förskaffat sig redan på morgonen. Nyström
blef småningom språksam och gladare tili lynnet.
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Hän började berätta historier från sin ungdom
historier, som alla utvisade, bur stark hän värit.
Ett tag pekade hän på Eundgren och sade:

Ser du, den här ska bli måg åt mig, som du
vet. Hän är herre och snickargesäll och tycker
inte om sur strömming, ha, ha, ha. . .

Nu hafva Eundgren och Eena värit gifta redan

öfver två år. Det går bra för dem, ty Eundgren
är en skicklig snickare och har fullt upp med
arbete. Nykter håller hän sig ock. Någon gång
händer det dock, att hän tar fram sin gamla
narinkdräkt samt iför sig krage och manschetter
och går ut i bygden. Svärfadem låter honom
hållas. Men om hän inte är hemma tili kvälls-
vardstiden, axlar gubben sin söndagsjacka och
går ut att söka honom. Hän vet nog, hvar hän
för det mesta brukar hålla tili. Och Karl Fredrik
Eundgren följer sin svärfar hem som ett lydigt
barn, ty det där hårda greppet om nacken kan
hän aldrig glömma.
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EN VIGSEL

Prosten stod med glasögonen uppdragna i pan-
nan och tittade fundersamt ut genoin det Stora
dubbelfönstret i salen. Hän mindes sig aldrig
denna tid på året lia värit med om ett sådant
snöfall med blåst, som nu de tre senaste dygnen
värit rådande. Under sista natten hade snöfallet
visserligen upphört, men blåsten fortfor allt ännu,
ehura i något lugnare tempo, att böja på drif-
vorna ide smala tågen. Prosten tänkte smått
bekymmersamt på det jättearbete det skulle
bli att få alla dessa trånga och krokiga tåg far-
bara... Ja, där kom man ju redan ut från
Boskis ... tre hästar och minst ett halft dussin
karlar, alla med skoflar på axeln. Karlarna
gingo framför hästarna, trampande och skoflande.
Stundtals såg man blott ryggen af djuren, då de
med väldiga hopp och ansatser sökte arbeta sig
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fram i karlarnas spår. Äfven från andra gårdar
begynte folk sätta sig i rörelse. Man hojtade
och ropade åt hvarandra och det Ijöd brak af
gärdesgårdar, som nedrefvos för att bereda nya
vägar.

Se där! Hvad var det? Prosten sköt glasögonen
ännu högre i pannan, knep ibop ögonen och satte
ansiktet tätt intill rutan. Mor, Anna, kom hit!

Prostinnan, ett långt, svart fruntimmer med
skarpa, bruna, närsynta ögon, stack sig snabbt
in från det angränsande rummet, tryckte pince-
nezen fastare på näsan och kikade ut genom
fönstret.

Hvad nu då? Hvad är på färde?
Nå, men ser du då inte de där två i badstu-

tåget? Si, si, nu ser man bara hufvudet afkvinnan.
Prostinnan satte ytterligare en pincenez på

näsan och nu såg äfven hon, hvad som så starkt
tilldrog sig prostens uppmärksamhet. Det var
en kari och en kvinna, som båda synbarligen sträf-
vade åt prästgården tili. Karien hade skidor
och redde sig bra. Men med kvinnan, som endast
hade sinä fötter och ben att lita tili, var det
värre. Stundtals försvann hon helt och hållet
i snön och man såg blott en hvit sky, där hon
låg och bökade. Så dök där plötsligt upp igen ett
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hvitt, oformligt bylte, som tycktes fäkta i luften.
När det var som värst, räckte mannen henne sin
ena skidstaf och försökte på detta sätt hala henne
upp ur den bottenlösa drifvan; men det gick
vanligen så, att äfven mannen drogs af skidoma
och sedän stodo de midt emot hvarandra och
trampade och kraflade för att få fotfäste igen.
En gång tog mannen henne bak på skidorna och
hon grep ett fast tag i hans pälsrygg. Men då de
skulle sätta sig i rörelse, bar det omkull fram-
stupa för båda två, mannen under och kvinnan
ofvanpå, och så blef det att trampa och böka
igen . . .

Prosten och prostinnan åsågo med stort intresse
denna kamp med snömassan. Prosten undrade,
hvilka det kunde vara, som begifvit sig ut så
där tidigt innan vägama hunnit fås farbara.
Helt säkert skulle de tili prostgården. Men i
hvilket ärende? Kanske skulle de ha ut lysning
tili i morgon, ty det var ju lördag i dag. Men
brådt måste det vara med den saken, eftersom
de begifvit sig ut i ett sådant väglag. Ett ögon-
blick tänkte hän kalla på stalldrängen och be
honom hjälpa kvinnan ur eländet. Men så föll
det honom in, att stalldrängen säkerligen var ute
och rödjade vägarna liksom alla öfriga karlar



och så fick det bli. Prosten kände sig förresten
icke rätt väl stämd af det väntade besöket. Hän
kade nu i tre dagars tid fått lefva i fullständig
ro för alla besökare och. alla kansligöromål, men

nu skulle det börja igen, det ständiga pinglandet
på tamburklockan och stöflandet i kanslirummet.
Församlingen var nämligen stor.

Paret lyckades dock slutligen krafla sig fram
genom tåget och komma tili en redan uppskottad
stig, som ledde tili prostgårdens paradtrappa.
Här stannade de och begynte ifrigt piska snön
af hvarandra. Mannen dammade duktigt på
kvinnan med sin helsingörsmössa och kvinnan
sökte med sinä stora ullvantar få snön af man-
nens pälsrygg. Tili sist satte de sig på hvar sin
sida af stigkanten och drogo af sig skoplaggen,
som blifvit fyllda med snö.

Nu kände prosten igen dem.
Mannen var Gustaf Sandbacka, en halfgammal

inhysing från utkanten af kyrkbyn, och kvinnan
hansredan tre gångerförelysta vif, Strömberg.

Ja, det var ju nog på tiden att de blefvo vigda.
För närmare ett år sedän hade de blifvit förelysta
och prosten hade redan tvänne gånger nödgats
påminna dem om, att man icke får dröja allt
för länge med vigseln.

2 17
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Nu liördes stampningar och snyfningar ute
på trappan och kort därpå hade prosten paret i
kanslirummet.

Gustaf, som inträdde tili först, var en kortväxt,
bredaxlad kari med Ijust, i nacken knalligt hår,
små, blå, godmodiga ögon och ljusa, borstiga
mustascher. På de nyss rakade kindema syntes
flerstädes små skäggtofsar, liksom videbuskar på
gammal ängsmark, och på hakan hade hän klibbat
fast en grå papperslapp. Då hän log, och det
gjorde hän ofta, drogs ansiktet i tusen små ryn-
kor och den breda munnen blottade två rader
bruna, vingliga tänder.

Kvinnan var långväxt och grof med ansiktet
öfversålladt af koppärr. Hon såg nog också, lik-
som mannen, tafatt och bortkommen ut, där hon
stod och neg och neg vid dörren, men blicken i de
små, bruna ögonen var vaken och liflig och vitt-
nade om oförskräckthet och energi. Hennes
mörka halfyllekjol, som hon haft uppkaflad
under färden, hade dragit sig i en oändlig mängd
skrynklor, som hon nu förgäfves sökte släta ut.

Ni kommer väl för att vigas? sporde
prosten, sedän hälsningarna undanstökats och
hän fått paret i lädersoffan vid dörren. Det är
ju nog inte för tidigt. . . men i det här väglaget...
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Visst var det ju litet svårt, isynnerhet för
henne där svarade Gustaf smågrinande och
knuffade tili sin sidokamrat med armbågen. —-

Ibland fick jag nog både kala och dra. Men jag
sa åt Lena i morse: i dag gå vi och låter viga oss,
för jag kan ändå inte gå tili huggskogen för den
myckna snön . .

. sen så vill ja heller inte flera
gånger ta emot skällningar utaf prosten.

Hm sade prosten.
Men högg in:

Så du pratar, Gusta! När har prosten skällt
på dig? Hansa ju bara i vintras på läsförhöret:
Hör du, Sandbacka, sahan, jag tycker att det
redan kunde vara tid på att låta fullborda ditt
äktenskap med en kristlig vigsel, sa han. Kal-
lar du det att skälla, det?

■— Hm sade prosten igen.
Nå, nå, inte mena jag nu att prosten skällde,

somman skäller när man är arg. Herrskap är ju
herrskap och säger alit på ett fint sätt. Prosten
mena ju bara, som sanningen är, att har man en
gång kuddan i lagårn, så ska man ha den i båset
med.

—Så du pratar! skrattade Lena. Likna
mig vid en kudda! Men det är som jag alltid har
sagt: du är uppfödd i tunnan och matad genom
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sprundet. Prosten ska ursäkta vände bon
sig tili denne si Gusta är jussom litet ovaner

att vara tillsammans med bättre folk.
Men prosten, sorti tyckte att samtalet begynte

ta en något egendomlig vändning, steg upp ocb
mente att den beliga akten godt kunde börja.
Husan, stalldrängen ocb »Frun tebanda», som, de

kallade benne, påkallades som vittnen, ocb då
jag råkade vara i prostgården för tillfället, fick
äfven jag tjänstgöra som sådant. Prosten snörde
i sidorummet kappa ocb krage på sig ocb pro-
stinnan hemtade någonstans ifrån två pallar,
öfver bvilka hon kastade ett rödt skynke.

Det var ett högtidligt ögonblick.
Husan stod sedesamt med händerna i kors på

magen under förklädet och »Frun tehanda» hade
kastat en skär, hvit duk öfver sinä smala skuldror.
Stalldrängen, gamle Lindqvist, som många gånger
tjänstgjort som vittne i kansliet, valkade bussen
från den ena sidan tili den andra och prostinnan,
som stod ett stycke ifrån oss, hade satt dubbla
pincenezer på näsan. Brudgummen töjde ett tag
på sinä stöfvelskaft och bruden vätte ännu en

gång på fingrarna och slätade håret vid tinnin-
garna.

Så begynte akten. Båda svarade ett snabbt
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och bestämdt »ja» på prostens fråga, om de ville
ha hvarandra och älska hvarandra i nöd och lust.

Så skulle ringen fram.
Ringen! hviskade prosten.
Ringen! upprepade bruden och stötte

brudgummen i sidan.
Gustaf begynte gräfva i sinä fickor. Hvar

tusan plåtar hade han lagt ringen!
såg orolig ut och hviskade:

I västfickan tili vänster. Jag lade ju in den
i ett papper.

Gustaf kände och kände i båda västfickorna.
men förgäfves.

Så begynte hän ånyo gräfva i byxfickoma, men
allt lika resultatlöst. Husan småflinade och
»Frun te handa» såg generad ut, då Gustaf tili
sist »kände efter», om ringen möjligen genom
något omärkligt hål slunkit ned i byxbenen.

Plötsligt ljusnade hans ansikte och hän halade
fram ur vänstra pälsfickan en grannröd, virkad
tobakspung med långa snören och stora tofsar.
Då hän begynte gräfva i pungen, spred sig en
stark doft af ryska blader i rummet.

Se där, ja! Tobakspungen snördes väl
igen och stoppades i fickan och därpå utvecklades
ringen, sakta och varligt, ur ett grått omslags-
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papper. Men Gustafs fingrar voro ännu valna
ooh styfva efter strapatsema i snön. Då hän skulle
räcka ringen åt prosten, slant den honom ur han-
den och föll klingande ned på golfvet mellan
prostens fötter.

I ett nu låg både brud och brudgum framstupa
på golfvet och trefvade kring prostens ben. Pro-
sten drog sig baklänges undan, men Gustaf följde
troget efter, trefvande och trefvande. Det var
som om en osynlig makt hakat honom fast vid
prostens fötter. Mattoma förde hän med sig
alltefter som hän hasade sig fram och likaså det
röda skynket, som prostinnan kastat öfver vigsel-
pallarna och af hvilket en frans fastnat i Gustafs
ena klackjärn. Äfven vi andra letade, ifrigast
dock bruden, som därjämte högljudt uttalade
högst omilda omdömen om brudgummens kom-
lighet.

Plötsligt fömams ett vådligt skramlande och
omedelbart därpå fylldes rummet af ett grått
askmoln, som spred en starkt stinkande lukt af
tobak omkring sig.

Brudgummen hade under sitt trefvande råkat

störta omkull prostens piphylla, som stod på en
hög ställning invid skrifbordet, och därvid fått
öfver sig alla prostens pipor, både stora och små,
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samt därjämte en stor, rund näfverask, som pros-
ten begagnade tili afstjälpningsplats för sinä pip-
rester.

Det blef allmän uppståndelse. Husan, som

hade en större rengörning i sikte, vojade sig och
»Frun te handa» sade högljudt, att »alla ska nu

också gifta sig». Prostinnan stod orörlig, där hon
stått, men hennes skarpa, bruna ögon voro sam-
mandragna tili två smala strimmor och hakan
darrade.

Skarpt och befallande vände hon sig tili prosten:
Se här är min ring! Fortsätt genast!

Mattorna uträtades i hast så godt sig göra lät,
det röda skynket kastades igen öfver pallarna
och brud och brudgum, marskalkar och tärnor
intogo sinä platser. Prosten harklade sig ett tag
samt tog ånyo uti där han slutat:

. . . och tili ett vårdtecken gifver jag dig denna
ring.

Men prostinnans ring var icke afsedd för Denas
tjocka fingrar. Brudgummen tryckte och tryckte
och bmden höll stadigt emot, men ringen gick
icke längre än på det yttersta af Denas finger-
spets. För undvikande af ett nytt missöde höll
bruden under hela återstående delen af akten
handen rakt upp i vädret, alldeles som då man
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markerar i skolan. Prosten hviskade visst ett
tag före slutbönen: »håll ned handen, Pena», men

detta låtsade Pena icke om.

Situationen var högst betänklig.
Husan höll förklädet för ansiktet och tycktes

snyfta; »Fruntehanda» var pinröd, prostinnan be-

traktade ihållande genom sinä dubbla pincenezer
någon punkt på motsatta väggen ocb jag för-
sökte med ali makt rikta minä tankar på striden
om Port Arthur, som just då pågick som värst.

Prosten och gamla Pindqvist sågo däremot obe-
rörda ut.

Akten afslutades emellertid utan vidare stö-
ringar.

Men just då prosten skulle räcka handen åt
brudparet och lyckönska dem, hade hän igen
brudgummen framstupa för sinä fötter.

Där ligger den jakein ändå mellan prostens
fötter, som jag trodde! utropade hän och höll
gladt grinande ringen upp i luften.

Så bjödos vi på kaffe. Det var icke med vidare
angenäma känslor prostinnan gick att servera;
de många missödena under vigseln, särskildt det
med piphyllan, hade försatt henne i dåligt humör.
Men då det nu en gång var sed, att alla, som
kommo tili prostgården för att vigas, skulle få
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kaffe, så kunde lion ej annat än efterkomma pro-
stens menande vink.

Då husan höll brickan framför Gustaf, såg hän
mot vanan helt hjälplös och förvirrad ut. Hän
famlade med handen hit och dit bland de glän-
sande föremålen på brickan, men kunde icke
besluta sig för hvad hän skulle gripa tag nti tili
först; koppen, gräddsnäckan eller sockret.

kom honom slutligen tili hjälp.
Sätt socker och grädda i och doppa! upp-

manade hon hviskande.
Men då Gustaf fortfarande famlade, satte hon

snabbt sin egen kopp på golfvet, grep en annan
från brickan, lade två sockerbitar däri, hällde
en skvätt grädde tili och räckte koppen åt Gustaf.
Tili sist radade hon en hög med bröd på hans
ena knä.

Men så kom det där med teskeden.
Att de nu skulle ha sådana där don i kaffe-

koppen! Sålänge Gustaf doppade, gjorde den
honom icke något synnerligt omak, utan höll
sig ganska lugn längs ena kanten af koppen. Men
då Gustaf, som brukligt är, skulle hälla kaffet
på tefatet, blef skeden orolig, svängde sig rundt
och visade stark benägenhet att ta öfverbalansen
och följa med kaffet ned på fatet. Gustaf försökte
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hålla den i styr genom att prässa den med tammen
mot koppkanten, men då vippade den och sprätte
kaffe omkring sig.

Sakeli i dig mumlade hän, tog resolut
skeden ur koppen, stoppade den i munnen och
hällde därpå kaffe på tefatet.

Men nu blef hän sittande med skeden i munnen,
det fyllda tefatet i ena handen och den halftömda
koppen i den andra.

Dena, som med bekymrad min följt hans få-
fänga försök att dirigera den ostyriga skeden,
kom honom åter tili hjälp. Med ett raskt grepp
tog hon skeden ur hans mun och satte den bred-
vid honom på soffan.

Då kaffet var drucket, halade Gustaf igen sin
granna tobakspung ur byxfickan samt gräfde
därifrån en i papper väl inlindad femmarkssedel,
som hän räckte prosten.

Prosten mumlade något om att det var för
mycket.

Säg inte det sade Gustaf raskt. Prosten
harju nog haft besvär den här gången.

Så togo de afsked, tackade och aflägsnade sig.

Därute skeu vårsolen klar och värmande och
framkallade takdropp och slask kring knutarna
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mot söder. Blåsten hade fullständigt upphört
och moinen blifvit lätta och Irvitä. Men snön såg
grå och vattendränkt ut. Vägarna voro redan
tili det mesta uppskottade och folk var i rörelse
öfverallt. Man hörde slammer af fimmelstänger
och gladt hundskall från byn.

Då Gustaf kom ut på gården, stoppade och tände
hän sin krokpipa, trädde skidorna så på fötterna
och ilade därpå i rask fart hemåt öfver fält och
gärden. Dena skörtade upp sin kjol och traskade
efter längs vägen. Då hon kom ut från badstu-
tåget tili stora vägen, stannade hon, vinkade
med handen och ropade något åt mannen. Men
denne vände ej ens på hufvudet utan fortsatte
obekymrad om hustrun lugnt och säkert sin väg.
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HISTORIEN OM EN FARSKINNS-
FÄLL.

Man hade nu sist ooh slutligenkömmit öfverens
om att hemmansköpet skulle uppgöras på tors-
dagen. Då skulle brofogden, som var skrifkunnig,
komma tili Darsbacka ocb uppsätta köpebrefvet
och tili dess skulle äfven Skrifvarsen ta ut sinä
pengar från banken.

Det bade redan i många år värit fråga om detta
hemmansköp. Darsbackafolket var barnlöst och
önskade därför sälja stället och komma tili lugn
på gamla dagar. Skrifvarsen åter hade två söner
och ville lämna gård i arf åt båda. I köpet skulle
ingå allt löst på gården, med undantag af det
man förvarade i boningsbyggnaden och loftet
samt ett och annat i brygghuset och matbodan.
Om priset hade man ock för länge sedän kömmit
öfverens och Darsbackafolkets sytningsbyggnad
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hade i åratal värit färdig samt sytningen tili alla
delar bestämd.

Men själfva afgörandet hade alltid blifvit upp-
skjutet. Det var ju ej heller något som brådskade.
Pojken, som skulle raotta gården, var ännu omyn-
dig och Darsbacken var ingalunda den, som för-
sämrade stället.

Men nu skulle köpet ändtligen uppgöras. Poj-
ken var myndig nu och ville måhända gifta sig.

Under den senaste tiden hade de båda gran-
narna knappt taiat om något annat än detta
hemmansköp. Priset var visserligen som sagt för
längesedan bestämdt, men det fans så mycket
annat att orda om, då man skulle lämna och
motta en stor gård. Det skulle gifvas besked
om när korna buro, huru mycket den och den
kon mjölkade i målet, hvar man sist gödslat och
hvar man först borde gödsla, huru man borde
förfara med den och den åboaren, o. s. v. Men
framförallt måste man noggrannt bestämma,
hvad de gamla skulle taga undan. Det var en
hei mängd tinor och tunnor och byttor och såar.
På allt detta tecknade Darsbacken och Skrifvarsen
hvar sitt bomärke med rödkrita.

De voro båda vid detta tillfälle mycket liberala.
Tag du undan bara, hvad du kan behöfva
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sade Skrifvarsen. Pojken kan nog med tiden
skaffa sig annat i stället. Inte fick vi det så fullt
opp heller, då vi började.

Och I/arsbacken svarade:
Vi ska inte vara småaktiga. Pojken har

nog hål för sinä slantar ändå. Det Mr och det
här ska vi alit lämna omärkt.

Nu var emellertid allt klart och köpebrefvet
skulle skrifvas.

Skrifvarsen och bans gumma infunno sig redan
tidigt på förmiddagen, men brofogden lät som
alla ämbetsmän vänta på sig. Slutligen kom hän
dock med en pappersrulle i handen.

Som sed var skulle man tili först ha sig en knorr.
Brofogden måste ju ock få noggrannt besked om
allt som rörde köpet.

Då första knorren var utdrucken, lagade man
en tili för jämviktens skull och då denna var slut,
måste man ha en tredje för att de två andra
skulle sätta sig.

Under tiden pratade man vidt och bredt om
hemmansköpet och den blifvande hemmans-
egarens framtid.

Det är allt ett godt ställe din son får

sade Darsbacken. Välbyggdt och välhållet på
allt sätt.
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Jag vet det svarade Skrifvarsen. Men
det är en bra pojke ock. Hän kommer nog aldrig
att krångla med sytningen, ska du få se.

Det tror jag nog det. Men lian får också ett
bra sytningsfolk, fast jag själf säger det. Aldrig
småaktiga! Om det kniper kan jag nog ta nti
ännu. Känn på den här, du! Darsbacken
sträckte ut en lång, senig arm. Hvad sytningen
anbelangar, så inte beböfver man ta ut sista
munsbiten, fastän det är skrifvet. Skål!

Skål! Ja, se småaktig, det bar du då al-
drig värit, det veta alla sade Skrifvarsen
med eftertryck.

Inte du heller svarade Darsbacken.
Vi ha ju inte hait ett ondt ord oss emellan på alla
dessa fyrtio år vi värit grannar.

Nej, inte ett fnask och inte gummorna
heller. Du har värit en god granne, du,Larsbacke.

Du med, Skrifvarse.
Så bryggde man sig en fjärde knorr. Eftersom

man nu engång kömmit tillsammans så . . . Det
var ju ingenting som brådskade.

Då fjärde knorren var utdrucken, reste sig
brofogden, öppnade sin pappersrulle och slätade
ut ett hvitt pappersark på bordet. Så harsklade
hän sig.
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Alldenstund vi nu alla äro församlade och
redan druckit fyra knorrar började han.

Men Skrifvarsen afbröt honom.
Hör du, granne sade han. Du vet ju,

att jag inte är småaktig och inte du heller. Men
tycker du inte som jag, att rätt ändå ska vara
rätt? Ser du, den där fårskinnsfällen, som alltid
hängt i stallslidret ska inte den gå med i
köpet?

Fårskinnsfällen? Hvilken fäll? frågade
Darsbacken förvånad.

Den där du alltid brukar ha i slädan om
vintern.

Men det är ju vår sängfäll. Den brukar mor

och jag alltid ha i sängen, när det är kalit. Nu
hänger den i loftet bland andra kläder.

Sängfäll! Är du tokig, granne? Bn säng-
fäll är ju naken, men den här bar öfverdrag. En
slädfäll är det. Den bar ju också alltid hängt i
stallslidret, då jag värit här.

Darsbacken blef otrefligt röd i ansiktet och såg
skarpt på den andre.

Hör du, granne, när jag säger, att det är
en sängfäll, så är det en sängfäll. Aldrig i lifvet
kommer den att gå med i köpet, inte.

Men det är orätt, granne. Jag har inte
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alltid liängt i stallslidret. Rätt ska ju vara rätt.

Ditt bomärke, säger du!
höjde betydligt på rösten. —■ Inte har du satt
ditt bomärke på minä byxor och mors kjolar
heller, men inte ska de väl därför följa med gården.

Nu grep lugnande in.
Seså, seså sade hon. Inte ska ni nu

gräla om en gammal, sliten fäll. Den är ju knappt
värd en mark.

Åhå, mor! Gammal, nåja! Men sliten
ocb knappt värd en mark? Jag ska säga dig,
att en bättre fäll finns inte i hela Hangelby. Det
är fem fårskinn under den ocb du sa ju själf en
gång, mor, att Skräddar Boxström åt upp allt,
som värit innanför skinnen, medan ban sydde
den. Ocb öfverdraget sedän! Bästa vadmalet
både stampadt och »tickateradt».

Brofogden harklade sig och ville äfven yttra
något, men hän afbröts af Skrifvarsen, som också
begynte bli ond.

Om det är en så god och dyrbar fäll, som du
säger, granne, så är det nog bäst du behåller den

ocb hemmanet med.
En god fäll, ja! skrek karsbacken, som

ilskade upp sig allt mer. Vili du se den? Mor,

3 33
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hämta genast ned den från loftet! Men då mor

icke lydde, fick hän själf tag i loftesnyckeln och
ett, tu hade hän fällen i kammaren.

Se här, du! Hän höll upp fällen framför

Skrifvarsen, bredde ut den, kramade ihop den
igen och bredde ånyo ut den. Är det jnte en

fäll som heter duga, hvad? Och den sku gå med
i hemmansköpet! Åhut! Mors och min sängfäll,
som vi legat under i så många år. Eller hvad säger
brofogden och lagen? Har jag inte rätt, hvad?

Brofogden reste sig upp och harklade sig. Hän
var äfven betydligt röd i synen, hän, men det
härledde sig däraf, att hän under hela tvisten
flitigt spädt på ur konjaksflaskan.

Alldenstund begynte hau denna får-
skinnsfäll veterligen och bevisligen af de båda
här närvarande äkta makarna under hela deras
sammanlefnad begagnats att skyla deras naken-

het med under sömnen, alltså och förty måste
den enligt i landet gällande lagar och förordningar
böra anses höra tili det inre lösöret och kan så-

ledes utan laga påföljd undantagas köpet.
Tystnad följde. Brofogden, som äfvenledes var

nämndeman, var ju en af alla ansedd auktoritet
hvad lag och rätt angår. Fårskinnsfällen kunde
således utan vidare uteslutas från köpet. Alit
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hade därför måhända slutat i frid och endräkt,
onx blott Skrifvarsmor kunnat hålla munnen.
Hon hade hittills suttit fullkomligt tyst, men nu
skulle äfven hon yttra sin mening och den fram-
kom i något olämplig form.

Jag säger som grannars mor sade hon
att en gammal fårskinnsfäll inte är något att
gräla otn. Sådana ha vi hemma flera stycken.
Den är ju, som grannars mor sagt, både gammal
och sliten och en gammal fårskinnsfäll kan inne-
hålla både det som kryper och det som hop-
par.

Darsbacken slog handen i bordet, så knorr-
kopparna hoppade. Äfven Darsbackamor såg
ond ut. Att påstå att deras sängfäll kunde inne-
hålla både det ena och det andra, det var då
höjden af oförskämdhet! De, som i hela socken
voro kända för sin renlighet och ordning.

Att du inte skäms, din ohyflade ragata!
skrek Darsbacken. Se noga på fällen, du! Nyp
i den riktigt! Syna den i sömmarna! Om där
finns ett enda lefvande lif i den fällen, så får ni
hela hemmanet tili skänks. Hän höll upp
fällen framför ansiktet på Skrifvars mor samt
gaf den slag på slag med flata handen.

Gumman drog sig baklänges undan. Dars-
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backen följde efter. Se noga på den, du! Sätt
glasögonen på dig!

Nu grep Skrifvarsen in.
Tänker du, din fan, stoppa din smutsiga

fäll i munnen på hustrun min? Håll dig i styr,
säger jag, annars får du se på annat! Hau grep
fatt i fällen och sökte rycka den af Farsbacken.
Men denne släppte icke sitt tag och så begynte de
siitä och dra hvar och en åt sitt håll. En förfärlig
villervalla uppstod. Bordet med knorrkopparna
slogs omkull och stolarna sparkades längs väg-
garna. Äfven gummorna grepo in. Först sökte
de media, men då detta icke hjälpte, grepo också
de i fällen, understödande hvar sin hälft. Fula
ord folio å ömse sidor. Brofogden hade dragit
sig undan i en knut med konjaksflaskan högt
lyftad öfver stridsfältet.

Plötsligt förnams ett fruktansvärdt brak. Den
gamla fårskinnsfällen remnade midt itu och
åtskillde med ens de stridande, som handlöst
ramlade på rygg på golfvet.

Vapenstillestånd följde ögonblickligen. Det
var som om de samtliga fått en kallvattendusch.
Skamflata kraflade de sig upp.

I/arsbacken fann sig tili först.
Är det in te en stark fäll, hvad? frågade han.



37

- Men den remnade ju svarade Skrifvarsen.
Ja, men vi var ju också fyra om den

och starkt folk tili. Se på min arm! Oeli du är ju
inte kraftlös, du heller. Och gummorna sen! Se
på dem bakifrån, du!

Darsbacka mor tog en hastig öfverblick af
rummet och begynte därpå energiskt ordna de
hoprörda stolarna och borden samt släta ut mat-
toina. Skrifvars mor höll förklädet för ansiktet,
soin om hon gråtit. Brofogden stod fortfarande
i knuten med konjaksflaskan i handen och blicken
vemodigt fäst på sitt fläckiga, tillskrynklade
pappersark. Stämningen var öfverhufvud be-
tydligt tryekt.

Då allt var ordnadt i rummet, sade bro-
fogden:

Alldenstund mitt papper numera icke kan
användas tili laggiltig skrift och skrifvandet förty
måste uppskjutas tili annan för båda parterna
lämplig, hälgfri dag, vågar jag underdånigast
föreslå, att vi skulle dricka en knorr tili.

Det var det lösande ordet.
—Du har rätt du, brofogde, utropade Lars-

backen. Mor, hämta in mer kaffe! Skrifva
hinner vi ju alltid, eller hur, granne?

Jovisst. Pojken är visserligen myndig, men
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inte är hän gammal för det. Det är ju rakt in-
genting som brådskar.

Så bryggde de sig en ny knorr och sen de druckit
ut den en tili.

Under tiden resonnerade de ytterligare om
hemmansköpet. De blefvo allt mer storartade ju
längre det led. Tili sist tyckte Darsbacken. att
det rent af var, som om hän skulle ge gården åt

sin egen. son. Hän skulle få allt, både det som

var märkt och det som var omärkt. Ja, hän
skulle bli som en riktig far för pojken hjälpa
och stöda honom på allt sätt. Se småaktig,
det var hau då inte.

Nej, de kunde då ingen säga sade Skrif-
varsen. Och inte var hän, Skrifvarsen, små-
aktig heller.
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»NADENS BARN.»

Det väckte icke så litet uppseende i bygden, då
Fletbacka husbonden gifte sig. Hän var redan
öfver fyrtio år och något underlig tili lynnet:
tyst, sluten och dyster. Det förunderligaste var
dock, att hän fick traktens vackraste och för-
mögnaste flicka, henne, som så många unga
förgäfves tikat efter. De tiestä trodde ock, att
hon tagit honom för den stora gårdens skull;
men de, som den söndagen, då de två i ali tysthet
vigdes i kyrkan, sågo henne stå där så strålande
glad och lycklig vid den ståtlige, redan något
gråsprängde brudgummens sida, förklarade be-
stämdt, att kärleken värit det afgörande vid
hennes vai.

Fletbacka husbonden hade icke alltid värit så

där tungsint och fåordig. I sin tidigaste ungdom
var hän tvärtom en glad fyr, som med lif och lust



40

deltog i alla ungdomens nöjen. Enda sonen i en

stor, förmögen gård och därtill af ett prydligt
yttre var hän ock välkommen och välsedd öfver-
allt. Stundom hände det tili och med, att hans
yrande lefnadslust tog sig uttryck på ett mindre
trefligt sätt: i ett vildt slagsmål eller i ett dryckes-
lag, som räckte natten lång. Det var dock få

som klandrade honom för det. De flesta smålogo
blott och menade öfverseende, att hän ju var så

bortskämd och ständigt van att få sin vilja fram.
Då hän var tjugutvå år begick hän ett

brott.
Det var icke ett brott i vanlig bemärkelse och

det var äfven nu få, som klandrade honom.
Vid den tiden antog man i tjänst i hans hem-

gård en ung flicka, dotter tili ett åboarefolk
under gården. Det var äfvenledes en glad tös,
som tog dagen som Gud gaf den och sitt arbete
lika lätt. Treflig såg hon ock ut med sitt ljusa,
burriga hår, sinä Stora grå ögon och sin lilla,
fylliga gestalt.

Hon flyttade tili gården i vanlig tid på hösten.
En lördagsafton påföljande sommar sade hon
tili gårdens unge son:

Jag ska snart bli mor, som du nog vet. Om
du icke vill skämmas för mig allt för mycket
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vid vigseln, så är det bäst du går tili prästen
redan i kväll och bestyr om lysning.

Den unge mannen skrattade, visserligen något
förläget och med bortvändt ansikte, men han
skrattade dock.

Är du galen? frågade han.
Nej svarade hon. Men jag viii att

vårt barn ska få en far. Jag har väntat vecka
efter vecka, att du sku ta första steget i den här
saken.

Hän skrattade ej mer, utan begynte i stället
tala allvarsord med henne.

Det var omöjligt att de kunde gifta sig, det
måste hon själf inse, så förståndig som hon var.
Föräldrama skulle aldrig gifva sitt samtycke
därtill. Och om de gifte sig mot deras vilja, blefvo
de nog genast jagade från gården. De skulle icke
tillåta henne att bo där en enda dag som hans
hustru, om de ock kunde förlåta honom. Nej,
gifta sig kunde de icke. Men hän skulle nog ändå
sorja för henne och barnet. Hon skulle genast
flytta från gården och skaffa sig bostad i Hel-
singfors. Då barnet var födt skulle de inackordera
det och hon taga tjänst i staden. Där kände
henne ingen. Hän skulle betala allt hvad det
kostade. Begynte man prata något i bygden, så
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skulle hän och föräldrarna nog förstå att ned-
tysta pratet. Hän skulle heratta allt för modern

och finge de henne tili bundsförvandt, hvilket de

med säkerhet skullefå, så blefve allt så bra, så bra.
Under hela tiden hän talade satt flickan tyst.

Ögonen höll hon stadigt riktade på den unge
mannen och tycktes äfven uppmärksamt lyssna
tili hans ord. I själfva verket fattade hon dock
icke ett ord af hvad hän sade. Hennes ögon voro
visserligen fästade på honom, men blicken var

inåtvänd och tankarna riktade på helt annat.
Då han slutat, satt hon ännu några ögonblick

tyst, alit fortfarande med det där inåtvända i
blicken. Så vaknade hon liksom upp och frågade:

Du viii inte gifta dig med mig?
Då han icke svarade, reste hon sig och gick

långsamt mot dörren. Där stannade hon, tycktes
fundera på något samt vände sig därpå om och
gick än en gång fram tili den unge mannen och
räckte honom handen.

Förlåt! sade hon okonstladt och lugnt,
men med tårfyllda ögon. Så aflägsnade hon sig
snabbt

Två dagar senare fiskade man upp hennes
döda kropp ur ett närbeläget träsk.



43

Från den stunden var den unge mannen all-
deles förändrad. AU hans lifslust hade med ett
slag förintats. Hvarken fiolens toner eller flickor-
nas menande ögonkast kunde mer utöfva någon
lockelse på honom. Arbetet, som hittills förefallit
honom nastan som en börda, var nu det enda,
som tycktes binda honom vid lifvet. Förändrin-
gen var så snabb och slående, att hän för en tid
blef allmänt samtalsämne i byn. Somliga bekla-
gade honom, andra skrattade åt honom. För-
äldrarna, som fruktade att hans förstånd skulle
taga skada, gjorde allt för att vända hans tankar
från det, som de visste att bundo dem. Mången
na?tt lågo de vakna och lyssnade oroligt tili sonens

tunga steg i vindskammaren där ofvan deras
sofrum.

Men med hans förstånd var det ingen fara,
det visste hän själf. Tvärtom tyckte hän, att
detta dag för dag liksom skärptes, att hän be-
gynte se saker och ting vida klarare och sannare

än förut. Hän kunde stundtals äfven se på sitt
brott med fullkomligt klar och nykter blick och
då tycktes det äfven honom icke så skrämmande
stort. Hvad hän gjort, hade ju så många andra
gjort före honom. Satt där icke två af traktens
flickor på tukthuset för barnamord, medan män-



44

nen, bamens fäder, gingo där hemma lugna och
glada, som om saken alls icke kömmit dem vid.
Det var ej heller egentligen det, att flickan dödat
sig, som mest oroade honom. Det var visserligen
förfärligt det ock. Hän hade ju ständigt för sitt
inre hennes tårfyllda ögon och underbart inåt-
vända blick, då hon räckte honom handen och
sade detta »förlåt», som hän icke kunde förstå.
Det som djupast och starkast gripit honom var
den fasta tron, att hän på samma gång orsakat
hennes eviga ofärd. En själfmördare kunde ju
aldrig få del af den eviga saligheten. I denna
punkt var hans brott så stort, att det aldrig
kunde försonas. Hän måste följa henne åt. Stund-
tals förnam lian sin skuldbörda så starkt, att hän
tydligt kunde se och kanna, hur hon suckade
och kvaldes där i den eviga plågan, hon och bar-
net, som icke fått se dagens ljus, men som dock
redan värit ett lefvande lif för sig .

Med åren blef hän något lugnare. Hau såg
visserligen syner ännu och förnam gnagande
smärta i sitt inre; men synerna voro dunkla, lik-
soin mera aflägsna och smärtan förnams mindre
stark. Det gafs tili och med stunder, då hän
glömde allt och kände sig nastan lugn
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Då hän var trettio år, dog fadern och sonen
fick öfvertaga gården.

Modern stod fortfarande för hushållet.
Då fadern låg på sitt yttersta, uppmanade hän

sonen att så fort som möjligt gifta sig. Gifter-
målet har nog sinä bekymmer, sade hän, men det
har ock stor glädje. Tänk på mor och mig hur
vi lefvat tillsammans! Åt en hra hustru kan man

förtro allt, både godt och ondt.
Sonen log. Gifta sig skulle hän nog aldrig,

tänkte hän.
Men alltefter som tiden led begynte faderns

ord te sig för honom i ett mera förståeligt ljus.
Den gamles ord, att man åt en bra hustru kan
förtro allt både godt och ondt, gaf honom sär-
skildt att tänka på. Att få förtro sig åt någon,
att få meddela allt det som tyngde och tryckte
honom och vinna uppmuntran och tröst, hade
hän ständigt längtat efter. En hustru skulle
måhända vara den, som bäst kunde fatta hans
känslor. En gång hade hän försökt förtro sig åt
modren, men hennes tröst hade värit den samma
som hans egen: hän hade ju icke handlat sämre
än andra.

Men det ena året efter det andra förgick, utan
att det blef något giftermål af. Kvinnor stodo
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honom nog tili buds, nxen hän tyckte sig hos alla,
äfven de bästa, finna något kalit och frånstötande

det som hän mest fruktade för.
Så en söndag hän var då redan öfver fyrtio

år då hän som vanligt var i kyrkan, såg hän
en ung flicka sitta andäktigt i en bänk snedt emot
honom på kvinnosidan. Hon var honom icke
obekant, ja, hän hade nastan sett henne växa
upp; men hän hade aldrig tidigare lagt vidare
märke tili henne. Nu kunde hän icke taga sinä
ögon från henne. Hos henne fanns just det, som
hän förgäfves sökt hos så många andra. Hän
kände sig riktigt slagen af det varma, förtroende-
ingifvande i hennes blickar och det ljusa, glada,
som likt solglans omgaf hela hennes person. Att
hän icke kömmit att lägga märke tili detta förut!
Då hon för en stund riktade sinä ögon på ho-
nom, där hän satt och oafbrutet betraktade
henne, kände hän sig genomströmmas af en under
många år aldrig fömummen känsla af lycka och
inre frid.

Någon tid därpå friade hän tili den unga flickan
och fick ett gladt ja tili svar.
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Den första tiden efter giftermålet kände hän
sig nästan lycklig. De onda tankarna höllo sig
för det mesta borta och när de trängde sig fram,
behöfde hän blott blicka in i sin unga hustrus
varma, klara ögon för att de åter skulle försvinna.
Hän hade berättat henne allt och hon hade
tröstande och uppmuntrande sökt vända hans
håg tili lifvet och dess glädje igen.

Men så småningom försjönk hän åter i sitt
foma grubbel. Hustrun begynte äfven förlora
sin makt öfver honom. Hans oro härledde sig
nu också af någonting annat än tidigare. Det
var numera icke den unga själfmörderskans evig-
hetspina och hans egen gifna ofärd efter döden,
som mest kvalde honom. Den döda framstod
visserligen för honom äfven nu lika tydlig och
klar som förut, men det sorgsna, inåtvända i hen-
nes blick hade försvunnit och lämnat rum för
någonting hotfullt och skrämmande, någonting
som tydligt varslade om olycka och timligt straff.
Denna förnimmelse af att »något skulle hända»,
blef snart tili en bergfast tro, mot hvilken hustruns
alla tröstansfulla ord och varma blickar ohjälp-
ligt strandade. Hän förstod ock på hvilken punkt
straffet skulle drabba honom: i äktenskapet, just
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på det området där hän förbrutit sig och där
hän äfven känt en fläckt af lycka.

På andra året efter giftermålet födde hustrun
en pojke tili världen. Detta barn skall förmå,
hvad jag icke mer förmår, tänkte modren.

Då gossen var årsgammal, kom en af tjänarin-
noma en dag springande med andan i haisen tili
fadern ute på fältet. Hän skulle genast komma
hem och fara efter läkaren. Gossen hade blifvit
så svårt sjuk hade haft flera kratnpanfall.

Fadern sade ej ett ord, spännde snabbt en af
hästama från redet, kastade sig på dess rygg och

red hem. Hän var nästan hvit i ansiktet och
läpparna stramade hårdt mot tändema.

Då hän kom hem, talade hän några ord med
hustrun, selade därpå sin bästa häst och begaf
sig i väg. Hän hade halfannan mils väg tili lä-
karen, men hästen var en af traktens bästa och
hän spännde dess krafter tili det yttersta. Om
två timmar skulle hän vara hem igen. Hela tiden
hän satt och manade på hästen, kände hän, att
allt detta icke nyttade tili något, att barnet i alla
fall skulle dö —. Det, som hän gått och
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liårdt och tungt, hårdare än hän kunnat tanka
sig. Ty bamet var honom kärare än lifvet. Ja,
det var naturligt, tänkte hän, att straffet skulle
drabba honom just på detta sätt, genom barnet,
detta barn, som redan vuxit samman tili ett
med hans lif. Att hän icke kömmit att tanka
därpå förut! Hän hade ju nog förstått, att det
var i äktenskapet »något skulle hända», genom
hustrun; på bamet hade hän icke tänkt. Det
hörde ju äfven andra tili. Ännu en skulle således
få lida för hans brott hustrun.

Då hän återvände med läkaren, kom hustrun
emot dem på trappan med ögonen röda af gråt.

Däkaren hoppade vigt ur åkdonet och skyndade
åtföljd af föräldrarna tili sjukrummet. Då hän
undersökt det sjuka barnet, mumlade hän något
om, att »det var osäkert» . . . det hade troligen
redan flera dagar värit sjukt.

Mannen gick åter ut, förde den tröttkörda
hästen, som blifvit stående vid trappan, tili
stallsbacken, selade af den och ledde den i stallet
samt gaf den vatten och foder. Hän gjorde sig
ingen brådska numera. Hän skulle tids nog få
klubbslaget.

Så gick hän åter in icke tili det sjuka barnet

4 49
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utan i ett annat mm. Genotn väggen kunde lian

höra, kuru läkaren ock modren samtalade med
hvarandra. Stundtals hördes ock bamets klagolåt.

Hän begynte gå fram ock åter, som kans vana

var, då oron ansatte konom. Ögonen voro stir-
rande ock blodsprängda ock ansiktet betäckt af
kallsvett. Hän försökte fästa sinä tankar pår det,
som försiggick därinne i sjukrummet, på den
smula kopp läkarens ord inneburo, men det var
omöjligt. De återkommo ständigt tili konom
själf ock kans stora sorg, som skulle följa konom
tili lifvets ända. Om kan skulle göra slut därpå
med ens? Om kan skulle följa sitt barn i döden?
Men kvad sedän? För barnet var det beredt ett
annat rum än för konom, syndaren. Hän skulle
komma tili kennes boning, kon som också tagit
sitt lif. Det var väl äfven detta kon önskade.
Ett ögonblick skymtade äfven kustrun för kans
inre ock den sorg allt detta skulle bereda henne.
Men kan kände sig nastan oberörd däraf. Hän
tyckte, att kennes sorg alls icke kunde jämföras
med kans. Hon skulle snart glömma, kon som
andra. Helt annat var det med konom —•.

Bäst kan gick där, folio kans blickar på ett bibel-
språk, som inom glas ock ram kängde på väggen.
Det var en af dessa på papp med stora bokstäfver
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tryckta bibelverser, som af kringvandrande kol-
portörer utbjudas för några tiotal penni. Det
lydde:

Kämmen tili mig i alle, som arbeten och ären be-
tungade, jag skall vederkvicka eder och gifva eder

frid i edra själar.
Hän stirrade och stirrade på de så ofta hörda

och lästä orden. Och ju längre hän såg på dem,
dess tydligare framstodo de för honom. Det
var som om de skilda bokstäfverna fått lif. Tili
slut tyckte hän, att allt sammansmälte och antog
gestalten af en man en törnekrönt, sorgset,
men på samma gång oändligt mildt blickande
man, som vinkade honom tili sig.

Och plötsligt, utan att hän visste hur det gått
tili, låg hän på knä framför den törnekrönte och
bad med pannan stödd mot väggen. Det var ord
utan sammanhang, som ljudiöst gingo öfver hans
läppar ödmjuka, ångerfulla, tiggande ord. Det
var ett djupt, längtansfullt rop efter förlåtelse
och barmhärtighet, för honom själf, för hustrun
och barnet samt isynnerhet för henne, som hän
drifvit i döden. Herre, af nåd

Då hustrun efter en stund kom in i kammaren,
låg hän allt fortfarande på knä med hufvudet
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lutadt mot väggen. Det såg ut, som om hän
slumrat.

Hon rörde sakta vid hans skuldra. Hän spratt
tili, steg upp ooh såg nästan skrämd på hustran.
Med ens ljusnade hans blick och hän grep hennes
hand.

Barnet får lefva sade hän gladt.
Jaa —så tror doktorn. Det värsta är öfver-

ståndet nu. Men hur vet du det? frågade hon
förvånad.

Kristus har sagt det svarade hän fri-
modigt. Jag såg just nu honom och henne, du
vet, framför nxig hand i hand. Och hon log och
såg lycklig ut och äfven hän log. Alit är för-
låtet och utplånadt och därför kommer också
barnet att lefva.

Så förde hän hustrun sakta vid handen tili
sjukrummet.

Hans blick var ljus och klar och glad, som om
hän fått sin ungdom igen.

Någon tid därpå uppstod en liflig religiös
väckelse i byn. Den begynte därmed att Flet-
backa husbonden en söndagseftermiddag bad
några närä bekanta komma tili honom och åhöra
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en treflig berättelse, som hän skulle uppläsa för
dem ur en tidning. Då berättelsen var läst, be-
gynte hän berätta för dem tilldragelser ur sitt
eget lif, tilldragelser, som för def lestä voro kända,
men som nu framstodo för dem i ett nytt ljus.
Isynnerhet berättade hän noggrannt om allt, som
tilldragit sig vid barnets sjukdom. Hän slutade
med att framhålla, att hän nu med säkerhet
visste, att ingen synd, huru stor den än är, blir
oförlåten, om man blott ångrar sig och ber om
förlåtelse. Hän hade värit den största af alla
syndare, men hade ändå fått förlåtelse, och likaså
hon, fast hon tagit sitt lif. Kristus hade tydligt
i en uppenbarelse visat detta.

Följande söndag sammankom man igen, men
nu var man flera. Äfven nu talade Fletbacka
husbonden, men också andra hade ett och annat
att anföra om Guds stora nåd mot människorna.
Ryktet om dessa sammankomster spred sig allt
vidare och lockade allt flera och flera tili Flet-
backa. Somliga kommo af nyfikenhet, andra af
verkligt behof. Isynnerhet drogos sådana perso-
ner tili dessa möten, som af sig själfva och andra
ansågos mer och mindre tillspillogifna.

Då ett år gått tillända, hade större delen af den
stora byns befolkning gripits af väckelsen.
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Sammankomstema höllos numera på olika stäl-
len, men Fletbacka husbonden var fortfarande
medelpunkten i desamma. Vid alla möten såg
man hans högresta gestalt och Ijnsa, glada ansikte
med den fridfulla blicken. Men hän talade nu-
mera mycket säilän. Hän var för litet bevandrad
i Bibeln. Strängt taget kunde hän icke ordä om
mer än ett bibelspråk, det där hän hade hängande
på väggen i sin kammare. Fick hän utlägga om
det, så verkade hans ord allt ännu lika gripande
som förut.

Det var andra, som nu uppträdde, mest ungt
folk, män och kvinnor, med glödande tro och en
aldrig svikande bibelkännedom. På grund af att
man ofta talade om »Guds nåd» i förhållande tili
människorna, hvilka man benämnde »barn», fingo
rörelsens anhängare namnet »nådens barn», medan
alla öfriga i motsats härtill kallades »syndens
barn».

I rörelsens starkaste tid var det nog så, tyckte
mången, att »nådens barn» bredde liksom en

mörk slöja öfver hela byn. Det låg något kval-
migt, tungt och tryckande i luften, sade man.
Man kunde icke roa sig som förr. Detta förbitt-
rade en del af syndens barn, och det hände, att
förbittringen tog sig uttryck i storande uppträden
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vid sammankomsterna. Men det kunde ock in-
trolla, att nådens barn kvittade uppträdena med
att dristigt stiga fram tili danslafven och i Ijun-
gande ord uttala dom ock fördömelse öfver de
dansande. Då tystnade fiolen, dansen afstannade
och mången smog sig blek och skrämd bort från
dansplatsen.

Alit detta upphörde dock med tiden. Äfven
benämningarna »nådens» och »syndens» barn glöm-
des. Sammankomsterna blefvo ock allt färre
och färre, tills de slutligen så godt som upphörde.
Numera kommer man tillsammans endast då,
när någon känd predikant från annan ort till-
fälligtvis besöker byn.

Väckelsetiden är sålunda förgången och dess
öfverdrifter med den. Men ett har icke förgått,
om det ock i viss mån ändrat form och ej mera
tager sig uttryck i ord. Det är tron på Gud och

hans allvisa ledning af människornas öden.
Denna tro är så djup och fastgrundad, att hvilka
motgångar och sorger än må drabba en, för-
tviflar man aldrig eller förlorar hoppet om än-
dring. Äfven i andra afseenden har denna tro
utöfvat inflytande på byns innebyggare. Deras

redbarhet har blifvit tili ett ordspråk, deras lag-
lydnad, sammanhållighet och hjälpsamhet mot
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livarandra nästan likaså. I andra byar säger man
om dem, att de äro ytterst gammaldagssinnade
och hafva svårt att fatta, hvad nutiden kräfver af
människoma. Detta erkänna de själfva ock oför-
behållsamt. Men på samma gång hänvisa de,
icke utan en viss stolthet, på den omständigheten,
att under de senaste tio åren ingen enda af den
stora byns innevånare behöft anlita fattigvården
samt att endast trenne af dess husbönder låsa
sinä matbodar tili nättema.
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UTAN KONTRAKT.
En lefnadssaga ur verkligheten.

Ohyggligt mord.
Underhafvande dödar sin husbonde.

I Mossabäck by af Sibbo socken inträffade
den J 5 dennes ett ohyggligt mord eller mähända
rättare dråp. Tillgången därvid var följande:

Åboaren å Glammas homman i nämnda
by Anders Gustaf Lindström hade flerfaldiga
gånger af sin husbonde, hemmansegaren Jo-
han Fredrik Forsström, blifvit uppmanad
att fullgöra sin dagsverksskyldighet tili går-
den, men städse ulan resultat. Tili slut för-
lorade Forsström tålamodet och beslöt att för-
ständiga Lindström tili afflyttning från stäl-
lets mark. För delta ändamål begaf sig
Forsström, åtföljd af nämndemannen A.
Stenfors och skomakaren V. Hedström, nämn-
da dag tili Lindströms backstuga, belägen
cirka % tyå-n gården på andra sidan om



ett träsk, öfver hvilket de färdades med hät
Då männen landstego å Lindströms Strand,
kom denne dem hotfullt tili mötes. Man sade
sitt ärende och sökte först i godo träffa någon

öfverenskommelse med Lindström. Men då
detta visade sig omöjligt, hlef hän af den åt-
följande nämndemannen tillsagd att inom
viss tid hortflytta sinä byggnader från gårdens
mark. Häröfver greps Lindström af ett sd-
dant raseri, att hän ulan vidare tilldelade sin
hushonde ett sd våldsamt slag mot hufvudet,
att denne sd godt som ögonblickligen afled.
Lindström, som oförbehdllsamt erkänner sitt
brott, blef kort därpd fängslad och införpassad
tili länehäktet i Helsingfors. Den mördade
Forsström var en förmögen, cirka 60 år gam-
mat man, som gjort sig allmänt aktad och
afhållen i bygden för sin stora hjälpsamhet.
Lindström äter var känd för sitt häftiga, vild-
sinta sinnelag, men vitsordades i öfrigt som en
duglig arbetare. Hän är endast cirka 33 år
gammat samt har hustru och tre minderåriga
burn. Händelsen har väckt stort uppseende
i denna annars sd fredliga bygd.
(Hufvudstadsbladet för den 20 sept. 1890).

58



59

Sedän man fått ångbåtsförbindelse med hufvud-
staden, hade det blifvit öfverfullt af sommar-
gäster i den vackra skärgården. I hvarje koja,
huru liten och rucklig den än var, hade någon
hufvudstadsfamilj slagit sig ned, medan de rätta
innebyggarne krupit in i badstugor, sjöbodar och
lador. Skärgården var också sällsynt tilldragande
och lifsförnödenheterna ovanligt billiga. Och då
därtill kom, att befolkningen var mycket sympa-
tisk och tillmötesgående och hyresgästema för
det mesta lämnat sinä stadsanspråk hemma, trif-
des man godt tillsammansoch förnyade hyresaftalet
år efter år.

Sålunda kom det sig att enkan Iyindström haft
sin stuga uthyrd åt samma ämbetsmannafamilj
fem somrar å rad samt att aftal träffats om ut-
hyrning äfven för den sjätte sommaren.

Aftalet gick emellertid om intet.
Tidigt på våren vid första öppet vatten måste

I/indströmskan ro in tili staden med återbud åt
baronens.

Det var en tung färd för Dindströmskan. För-
ödmjukelsen och skammen sutto i båten och
tyngde och tyngde som en last af sten. Om icke
vreden och hoppet spännt musklerna tili ett kraf-
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tigare årtag då och då, så hade Dindströmskan
säkert icke nått sitt mål den gången.

Nästan än tyngre blef återfärden. Vreden hade
hon nog fått svalka; hon hade sagt baronens både
många och hårda ord. Men af hoppet fanns icke
en gnista kvar. Man hade vissi värit mycket und-
fallande och i det mesta gifvit henne rätt. Fri-
herrinnan hade tili och med gråtit en skvätt och
lofvat både ett och annat. Men hennes förhopp-
ningar, som hon föröfrigt i sansfulla stunder
nästan begabbat, men som dock ständigt legat
där innerst och hviskat, de hade blifvit skingrade
som rök för blåst. lnte kunde Findströmskan,
gamla, förståndiga människan, hade friherrinnan
sagt, gå och inbilla sig att det kunde bli giftermål
af mellan ungdomarna. Hvad skulle hän, en stu-
dentpojke, som inte förtjänade en penni, föda
hustru och barn med. Baronens voro föröfrigt
fattiga, hviskade hon, skulder upp öfver öronen.
Pojken var förresten nu i utlandet och studerade
och det kostade förfärligt med pengar. Men de
skulle nog ändå komma ihåg Findströmskan. De
visste alltför väl, hvad de voro skyldiga flickan,
Jenny, och bamet, om det blef vid lif. Det skulle
aldrig behöfva lida någon nöd. De voro inte så-
dana människor, som skrattade åt sådant. Det
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var en olycka och olyckan är inte att le åt. Ja, ja,
suckade frikerrinnan tili slut, man hade intet
annat än sorger och bekymmer af sinä barn, om
man sedän räknade sig tili herrskap eller gement
folk.

Då Lindströmskan följande dag rodde hem,
kände hon sig något lugnare tili mods. Vreden
hade hon fått svalka och hoppet, som hållit henne
i en viss, orolig spänning, var fullständigt förintadt.
Det föreföll henne, som om hon nu jämte dottern
stigit öfver tröskeln tili ett nytt lif, som visserligen
tedde sig mörkt och dystert, men som dock kunde
lefvas och måhända äfven hade en och annan
ljusglimt att bjuda på. Någon hjälp skulle hon
dock aldrig ta emot af baronens.

Då hon i kvällningen landade vid hemstranden,
kom dottern henne tili mötes och båda hjälptes
åt att draga båten på land. Ej ett ord yttrades.
Dottern hade haft fnllt klart för sig, att moderns
stadsfärd ej skulle nytta tili något. Hon hade
rent af skämts för hela färden. Hän, studenten,
unga baron, hade ju icke narrat henne. Det hade
icke med ett ord värit fråga om giftermål dem

emellan ej ens ett enda kärlekens ord hade de
fällt tili hvarandra. Huru hon kunnat glömma sig
ända därhän, som hon gjort, därute i ensamheten
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på skäret, förstod hon icke. Alit tedde sig nu för
henne så dunkelt och dimmhöljdt som en otydlig
dröm. Hon hade ju mången gång förut värit ut-
satt för värre anfall från sinä likars sida och alltid
gått segrande ur striden. Men då

..
. Nu, för

stunden, kände hon intet annat än en kväfvande
kansia af skam, mest för att hon gifvit sig åt en
herreman, samt fruktan för att få höra skonings-
löst hårda ord af modern.

Då Gustaf, eller »Dindströms Jennys-Gusta»,
som hän allmänt kallades, var tio år gammal, dog
gamla Dindströniskan och pojken var från den
stunden helt öfverlämnad åt modern. Efter någon

tid begynte det gå underliga rykten om de två.
Man talade om svält och smuts och vanvård af alla
slag samt att modern blifvit nästan slö. Hon hade
ju ock värit litet underlig allt sedän pojken föddes,
ytterst fåordig och skygg för folk. Tili slut måste
fattigvården gripa in. Gustaf blef fråntagen mo-
dern och mot någon ersättning inackorderad hos
ett torparfolk på fastlandet.

Gustaf var redan nu en duktig, stark pojke, med
fina, regelbundna drag och smala, bruna ögon.
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Det sades dock, att hän var ytterst elak och häf-
tig tili sinnelaget. Hän kunde utan synbar anled-
ning gå och tjuras i timtal och kallade någon ho-
nom »baron», hvilket ej säilän hände, greps hän
af formligt raseri. Engång hade torparmor på
skämt sagt, att man nog redan på hans utseende
kunde märkä, att hän var son tili en baron.
Ögonblickligen hade pojken gripit en brandgaffel
från knuten och därmed begynt bearbeta torpar-
mor så våldsamt, att hon måste ropa på hjälp.
Saken ådrog visserligen Gustaf ett par bastanta
örfilar af torparen, men från den stunden slapp
hän äfven höra vidare anspelningar på sin här-
komst från torpfolkets sida.

Men samtidigt gjorde hän sig känd för att vara
duktig ochrask vid arbetet samt ordentlig i öfrigt,
och detta hans rykte växte med tiden, så att hän
vid fullvuxna år kunde påräkna de bästa platser.
Hän trifdes dock aldrig länge på ett ställe. Mest
var det år och plats. När hän var 25 år gammal
och sammansparat ett litet kapital, tog hän ej
drängtjänst mer, utan arbetade än här, än där,
hvar det betalades mest.

Det var detta hän önskat redan från tidiga år.
Det var denna, måhända nedärfda, längtan efter
frihet och oberoende, som drifvit honom tili
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sparsamhet, som sporrat honota att hålla sitt
rykte som duktig ooh pålitlig arbetare uppe, så

att hän alltid kunde komma sig tili välaflönade
platser.

Nu, sedän hän kömmit sig tili så pass mycket,
att hän hvilken stund som hälst kunde lägga grun-
den tili eget hem, var det emellertid, som om hans

själfständighetslängtan något skulle dämpats. I
stället förnam hän en stark åtrå efter att ytterli-
gare spara, att se sitt kapital ökas dag för dag.
Och hän skulle väl ännu länge ha offrat sinä kraf-
ter på andras arbeten, om icke en händelse inträf-
fat, som med ens gaf hans lif en annan riktning.

En afton det var midt i högsommaren —då
han var på hemväg från ett nybygge, där han en

längre tid arbetat, stannade han vid det lilla,
långsmala träsket, som åtskillde byns odlade fält
från skogsmarkerna.

Alit var så lugnt och stilla.
På träskets ena sida, där åkerfälten lågo, såg

man ännu folk, som säfligt och betänksamt be-
redde sig tili hemfärd från dagens arbete. Men
på andra sidan, skogssidan, där han stod, förnams
ej en rörelse, ej ens en vindfläkt, som skulle krusat
träskets yta. En rand af yfviga, kortvuxna björ-
kar klädde stranden ända tili vattenbrynet och



bortom björkranden vidtog en mörk barrskog,
som höjde sig allt mer ocb mer, tills den slutligen
sammansmälte med det ljusblå himlahvalfvet.

Det var icke första gången Gustaf stod på denna
plats. Det var nämligen justpå detta ställe, hän
många gånger i tankarna byggt sitt blifvande hein.
Här skulle stugan stå, justvid träskets rand, och
längre åt sidan, mellan björk- och barrskogen,
där det fanns flera stora glännor, bevuxna endast
med buskar, där skulle hän upprödja åt sig åker-
jord. Där fanns ju en par, tre tunnland god
odlingsbar jord.

Bäst hän stod där försjunken i tankar, hörde
hän det prassla i skogen hakoni sig, och då hän
vände sig om, stod en ung, ljushårig flicka med
glödande kinder framför honom.

Hon såg hapen, nastan skrämd ut. Men han
skrattade.

Kors, jag trodde att det var vår ko! ut-
brast hon slutligen.

Han skrattade ännu mer.
Jaså, du tog mig för en ko?
Jaa ... en af vara kor har gått vilse någon-

stans gärdet Hgger alldeles nere och när jag
såg något mörkt skymta bland träden, trodde jag
det var hon. Jag har sökt mer än en timme.

5 65
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Nå, då ska vi söka en timme tili och det till-
sammans. Men först ska du sätta dig ned på den
här stenen och höra på mig en stund. Jag har
något att berätta dig.

Han fattade om hennes armar och sökte förmå
henne att sätta sig på den anvisade stenen.

Nej, nej, jag har inte tid, jag måste -söka
efter kon protesterade hon. Släpp mig!

Hän släppte hennes armar, men upphörde icke
att djärft betrakta henne. Det var med denna
flicka som med bostadsplatsen. Hän hade sett
och sammanträffat med henne många gånger
förut och nog också tyckt henne vara den enda,
med hvilken hän velat dela sitt bröd. Men tili
något afgörande hade det dock icke kömmit,
oaktadt hän godt visste, att hän icke skulle få
afslag. Hän hade tvekat, rädd för att binda sig,
innan hän fullt stod på egen grund. Men nu var
hans tvekan med ens försvunnen. Nu tyckte hän,
att det var alldeles naturligt och själffallet, att
hon skulle bo där med honom, hon och ingen
annan, och att hon äfven med honom skulle börja
ifrån början. Och så begynte hän berätta för
henne, att hän tänkt bygga en stuga åt sig på
detta ställe, just där de nu stodo, om hän blott
finge arrendera eller köpa marken däromkring.
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Men lian ville icke bo där allena. Skulle inte
hon...

Han såg henne frågande, men på samma gång
tillitsfullt i ansiktet.

Hon blickade rodnande och gladt leende upp.
Det var just detta hon länge väntat på. Han
borde ha vetat det. . .

Följande söndag gick hän tili egaren af marken
och frågade, om hän ville sälja eller arrendera
åt honom ett stycke jord på det och det stället.
Husbonden visste ju nog, hvilken plats hän me-
nade.

Husbonden funderade en stund. Så sade hän,
att sälja det ville hän inte. Hän ville inte minska
hemmanets jord för barnens skull. Man hän
skulle gärna öfverlåta jord åt Gustaf mot årliga
dagsverken fast huru mycket som hälst.

Så blef det fråga om kontrakt och dagsverks-
skyldighet.

Kontrakt! Hvad fan ska vi med det?
frågade husbonden halft arg. Jag har aldrig
skrifvit något kontrakt med någon i hela mitt
lif och tänker inte göra det nu heller. När två
ärliga karlar komma öfverens om en sak, så är
det nog lika godt som kontrakt. Och hvad dags-
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verkena anbelangar, så tänker jag vi nog ska
komma öfverens. Du gör någon dag i året, om du

liinuer oeli vill. En sån där jordremsa är väl inte

så myeket värd, tänker jag. Bygg du och odla
först, så hinna vi nog sedän tala om utskylderna.

Gustafs blifvande svärföräldrar voro torparfolk
och stodo sig ganska bra, men då torpet var fullt
af små och Stora, blef det ganska smått om ut-
rymmet, då Gustaf och Anna på hösten gifte sig
och tillsvidare bosatte sig hos Annas föräldrar.
Det var dock i alla fall bättre än att bo hos
främmande. Defnadskostnaderna blefvo mindre
och torpet låg i närheten af Gustafs arbetsplats —■

det blifvande hemmet.
Det blef en svår arbetstid som nu stundade.

Det var icke så lätt att allena timra upp en stuga,
huru anspråkslös man än tog den, och på samma
gång förtjäna tili uppehället. Det lilla samman-
sparade kapitalet fick nämligen icke röras för
detta ändamål. Gustaf lyckades emellertid för
godt pris få en mindre stocklada af en husbonde
i byn och virket släpade hän sedän tili byggnads-
platsen med torpets häst. Någon riktig stenfot
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var det ej att tanka på; den fick man sätta sedän
■— endast duktiga knutstenar under tomtstoc-
karna. Upptimringen var synnerligen svår för en-
dast en kari. Sålänge byggnaden var låg, gick det
ändå, men ju liögre hän kom med väggarna, dess
värre blef det att hala upp stockarna. Hän redde
sig dock sålunda, att hän med rep först hissade
upp stockens ena ända tili en viss höjd samt fast-
gjorde repet och därpå hissade upp den andra.
På det sättet fortgick det hvarf efter hvarf. Men
det fordrades tid och krafter därtill. Det var två
mans arbete lian utförde. Då takstolarna skulle
resas, måste Anna med och hjälpa. Och där stod
hon nu på ställningen och halade och drog liksom
mannen. Samtidigt som Gustaf arbetade på sitt
nybygge, uppförde hän »på summa» en hölada åt

en af byns bönder. Hän hade ställt det så, att
hän den ena veckan arbetade på sitt eget bygge
och den andra på ladan. På detta sätt förtjänade
hän i det närmaste så mycket som åtgick tili
uppehället.

Anna var ej heller overksam på sitt håll. Hon
ville ha »kistan» åtminstone tili hälften fylld. Man
hörde ock hennes väfstol slamra tili långt in på
nätterna i torpets boda, som för detta ändamål
öfverlåtits åt den unga hustrun. Ställets stalls-
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vind hade Gustaf lagt beslag på. Här snickrade
hän om kvällarna samt de dagar, då vädret var
öfversig fult, fönster och dörrar samt hyflade upp
golf- och mellantaksvirket.

Så fortgick det den ena dagen efter den andra.
Då det började våras, hade Gustaf sin stuga
under tak.

Men han hade ännu något annat därtill.
En dag på förhösten hade Anna kömmit tili

bygget med gräfta och yxa på axeln. Kort därpå
ljöd det yxhugg och brak bakom björkskogen.
Då kvällen kom, var en af glännorna rödjad och
fri från småskog. Följande dag grep hon tili
gräftan; likaså dagen därpå. Tredjedags kvällen
hade hon mer än två kappland god potatisjord
uppgräftad. Men då hon tyckte, att annat nöd-
vändigare arbete därigenom för mycket försum-
mades, sade hon en dag tili sinä bröder, att hon
följande lördag skulle ställa tili ett kaffekalas för
dem i det nya hemmet. De skulle komma tidigt
på morgonen samt taga yxa och gräfta med sig.
Bröderna grinade först litet surt. De voro just
icke vidare trakterade af svågern, som tog bra
nog stor plats i hemmet och därtill icke så få hand-
tag af föräldrarna, isynnerhet af modern. Men
de kommo ändå, och när de engång fått tag om
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gräftskaftet, släppte de det icke förrän sent på
kvällen. Då hade de unga godt land uppgräftadt
tili mer än en tunnas potatisutsäde.

Följande liöst vid allhelgonatiden hade de unga
sin stuga så pass färdig, att de kunde flytta in.
hiten och anspråkslös var den, men den var dock
deras egen, deras hem, där de kunde styra och
ställa, som de själfva ville.

Kort efter inftyttningen fick Gustaf en dag be-
sök af sin husbonde. Hän hade icke tidigare
besett nybygget och stod därför nu en lång stund
och stirrade omkring sig innan hän inträdde.

Hän såg föröfrigt underlig ut, mannen. Krok-
pipan hängde slappt ned i högra mungipan, från
hvilken en oafbruten rännil spott rann ned längs
pipskaftet. Byxorna med svångremmen sackade
lågt ned framtill och lämnade magen och den
smutsiga skjortan tili god del bara. Innanför
byxlinningen höll hän ständigt vänstra handen,
med hvilken hän oupphörligt kliade sig i ljumsken.
Mössan med den stora, breda skärmen var djupt
neddragen öfver pannan och dolde tili hälften de
små, stickande ögonen under den kullriga, liksom
stenlagda pannan. Ända upp tili ögonen var ansik-
tet betäckt af gråbrun skäggstubb, som under
hakan bildade en längre tofs.
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Då hän inkommit i stugan och hälsat— hän
höh fortfarande mössan på ■ — drog Gustaf genast
lösbänken från bordet och bad honom sitta ned.
Gubben satte sig, säfligt och långsamt, tog pipan
ett tag från munnen, spottade och strök därpå
med rockärmen öfver munnen. Därpå såg hän
sig äfven här spejande omkring.

Ni bor ju riktigt som herrskap sade han.
Ja, riktigt som herrskap.

Gustaf skrattade.
Nå, det kan man då inte säga. Annars är

här ju nog vackert utomkring.
Det var någon som sade, att den här

platsen är värd flera hundra mark. Men jag
svarade, att skräp är den värd. Jag säljer ju
den inte heller. Jord är jord, men pengar ärbara
mull.

Tystnad följde. Mor Anna sysslade med kaffe-
pannan vid spiseln. Gustaf såg något orolig ut.
Slutligen sade hän:

—• Ni kunde väl ändå ge mig något bestämdt
besked om den här jorden. Det är så osäkert på
det här sättet.

Prat! Osäkert? Är jaginte en kari, hvad, och
är inte du också en kari, och två riktiga karlar
komma nog alltid öfverens. Arbeta du opp bara
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så mycket du hinner och orkar, med utskyldema
är det ingen sak.

Nu var kaffet färdigt. Koppar, socker och
grädde framsattes på bordet och Anna hällde
uti.

Var så god!
Ett ögonblick tänkte gubben taga mössan af.

Handen fördes redan tili skärmen. Men så hej-
dade han sig; tog blott pipan från munnen, strök
ett tag med ärmen öfver läpparna och grep så
tag i en kaffekopp.

Man drack under tystnad både första och andra
koppen.

Då man druckit, grep gubben tag i pipan igen,
slog ut askan mot stöfveltån samt tömde pipoljan
på askhögen. Därpå strök han öfver det hela
några tag med foten.

Gustaf bjöd honom stoppa på nytt.
Då gubben stoppat och tändt, steg han upp

och skulle gå. Men då han kom tili dörren, stan-
nade han, spottade och sade, utan att vända
sig om:

Si, saken är den, att jagtänkte be dig, Gustaf,
lägga ihop några lass vindfällen åt mig här i sko-
gen i höst. Det kunde ju räknas jussom arrende.
Du harju redan odlat potatis här, ser jag.
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Gustaf drog en lättnadens suck. Hän hade
visserligen tänkt, att hän skulle siippa allt arrende
detta år, då så litet var uppodladt. Men inte var
hän heller ovillig att göra något den där ved-
hopläggningen skulle nog inte ta så stor tid i
anspråk.

Då husbonden gått, sade Anna:
Du ska få se, att den där bisin ännu kommer

att ställa det svårt för oss. Att nu redan fordra
arrende! Jag kan inte tåla honom! Se nu, hur
han farit med golfvet! Hon fattade förtrytsamt
en kvast och begynte energiskt göra rent efter
gubben.

Följande vinter timrade Gustaf upp åt sig ett
fähus. Hän hade ännu så mycket af sinä spar-
pengar kvar, att hän kunde köpa nödigt virke
därtill sarat afbetala något på en ko, som svär-
fadern lofvat sälja honom påföljande vår. Det
gick raskt med arbetet, ehuru Gustaf stundtals
äfven fick sköta hushållet. Kort efter nyåret
hade nämligen Anna kömmit med en skrikhals
tili världen och denne tog ofta nästan hela hennes
tid i anspråk. Men detta blott sporrade Gustaf
tili större ansträngningar. Hän tyckte, att nu
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först hade Hans lif fått någon mening ooh hans
arbete ett bestämdt mål.

Tidigt på våren var fähuset färdigt och kon i

båset. Men im hade Gustaf en skuld på hundra
mark.

Skulden skulle dock snart värit betald, om hän
fått råda sig själf. Hän erhöll nämligen god arbets-
förtjänst vid ett nyss inrättadt tegelbruk i när-
heten. Det var hög dagspenning man där betalade
och Gustaf lade af slant på slant. Redan tili
midsommar skulle hän värit skuldfri, om hän fått

fortsätta med arbetet vid tegelbruket.
Men en dag kom husbonden och omintetgjorde

alltsammans.
Inte för att jag vill klandra, inte sade

hän men det var nog mera litet ved du lade
ihop senaste höst.

Ditet? Det var ju 75 lass allt vindfälle
som fanns i skogen. Stående skog var det väl
inte meningen att ta?

Nåja, fjolgammal snö ska man inte tala om.
Men nu tänkte jag be dig komma och hjälpa oss

litet med ett ladbygge. Vi sku så nödvändigt
behöfva en timmerkunnig kari tili. Någon del
kan ju fast räknas af på detta års dagsverken.

Gustaf var närä att svära tili, men hejdade sig.
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Sku ni inte kunna vänta med minä dags-
verken tili litet längre fram tili höbergningen
tili exempel? Jag liar just nu så god förtjänst
vid tegelbmket och lämnar jag arbetet nu, så får
jag det nog inte tillbaka senare.

Som du vill svarade husbonden och drog
mössan än djupare ned. Kanske kan man där
vid bruket också ge dig kobete för sommaren,
som det var fråga om att du sku få här i skogen.
Som du vill, inte ska vi bli osams för det, inte.

Så skilldes de. Men följande dag gick Gustaf på
ladbygge tili gården, och där fick hän lof att dröja
hela den veckan och äfven veckan därpå. Då hän
igen sökte sig arbete vid tegelbmket, blef hän ej
mottagen. Hän hade plötsligt blifvit borta utan
anledning, sade man, och sådant folk ville man
inte ha.

I början på sommaren sade husbonden, att
Gustaf nog skulle få beta sin ko på gårdens ut-
skog, hvarom tidigare värit fråga, men för att
hän skulle få vara ensam om det, borde skogen
kringgärdas. Där fanns visst gammalt gärde, men
det var ställvis alldeles nedfallet. Skogen hade
ju icke betats på många år. Ville inte Gustaf ta
ihop med det arbetet; det var ju tili hans egen
nytta.



77

Gustaf tog också ihop med gärdet, glad öfver
att få hete åt kon så godt sora utan för sin stugu-
knut. Gärdet gaf honom dock mer arbete än
hän tänkt sig. Nytt gärdsel måste huggas i mängd
och detta fick hän släpa långa sträckor på ryggen.
Sträcktals gick gärdet tiotals famnar öfver kala
berg och då gällde det att stötta störarna med
sten eller borra in dem i stora träblock. Vid
tredje Veckans slut hade hän dock gärdet färdigt
och glad i hågen sade hän tili hustrun:

Nu ha vi godt bete för kon. Vi äro ju nu
allena om hela skogen, sen den blifvit kringgärdad.
Det är bara att ta klafven af kon och släppa ut
den vid grinden.

Par dagar därpå, då Anna släppte ut kon, hörde
hon ljudet af en koskälla från motsatta ändan af
hagen. Hon blef helt blek och begynte springa
åt det håll, dit skälljudet hördes. Jo, riktigt!
Hennes aning hade besannats. Husbonden hade
kört hela sin stora kotrupp på skogen och när den
gått där i två veckors tid, var betet slut.

Då Gustaf på kvällen fick veta detta, blef Anna
skrämd. Hän sade ej ett ord. Men ögonen blefvo
blodröda och ådrorna i pannan svällde och blefvo
tjocka som snören.
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Gustaf hade bestämdt föresatt sig, att icke
göra ett enda dagsverke mer tili gården den som-

maren gärdandet kunde vara nog. Men då
brådaste höbergningen var inne och det kom ett
bud från husbonden, att de »nödvändigt behöfde
hjälp», tog Gustaf, bitter i hågen, lien och räfsan
på ryggen och begaf sig i väg. Hau hade några
dagar tidigare värit hos länsmannen och förefrågat
sig, huruvida icke husbonden kunde tvingas att
gifva honom kontrakt eller åtminstone att träffa
ett bestämdt aftal beträffande hans dagsverks-
skyldighet. Men länsmannen hade sagt, att
tvingsmål därvid icke kunde komma ifråga.
Gustaf hade inga rättigheter, bara skyldigheter.
Hän kunde tvingas att flytta bort sin åbyggnader
när som hälst. Huru kunde hän, sade länsman-

nen, vara så dum och bygga på det sättet.
Så fortgick det det ena året efter det andra.

Husbondens fordringar stego allt högre med ti-
den. För hvarje ny bit Gustaf uppodlade, hette
det alltid:

Du tycks förstora dina odlingar allt mer

och mer. Nåja, det är rätt det. Men som du vet,

är jorden min och jag kan inte ge bort den för
ingenting . . .
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Då Gustaf invände, att hän redan gjorde tre
gånger mer än andra för lika stor jord, svarade
den gamle:

Om du tycker att jagfordrar för mycket, så
kan du ju flytta bort dina hus. Inte har jag bedt
dig bygga, jag.

Någon gång låtsade gubben äfven inge honom
förhoppningar om ändring. Man börjar bli
gammal sade hän då och får tänka på att
ordna för slutet. Åt dig, Gustaf, måste jag väl
ock ställa det så, att inte minä efterkommande
kunna jaga bort dig och inte hellerbetunga dig
för mycket. Du har alltid värit en bra kari, du,
Gustaf.

Och Gustaf tänkte, att hän dock måhända en-
gång skulle bli säkerställd och uppodlade sålunda
den ena glännan efter den andra. Hän skulle
redan känt sig lugnare, om hän fått bestämda
dagsverkstider. Nu kunde det komma dagsverks-
bud från gården när som hälst; man behöfde »nöd-
vändigt hjälp» redan följande dag, hette det.
Bitter tili sinnes måste Gustaf lämna sitt eget
arbete eller en lönande förtjänst och traska den
långa vägen tili byn.

En och annan gång hände det nog, att Gustaf
tredskade och icke genast efterkom kallelsen. Men
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då två eller tre dagar gått, blef hän orolig. Hän
tänkte på hustrun och barnen och hän insåg, att
hän icke engång tili skulle förmå skapa dem ett
hein. Stället hade ock blifvit honom kärt; det
hade liksom sammanvuxit tili ett med hans lif.
Hän kände hvarje sten, hvarje buske och skrymsle
af sin mark. Hän tyckte, att hän icke utan våld
skulle kuuna skiljas därifrån.

Då Gustaf en dag var på gårdens skördeåker
det var nu åttonde sommaren sedän hans bosätt-
ning kom äldste pojken, en sjuårsparfvel, sprin-
gande tili fadern. Pojken var nästan andlös af
ansträngning och de små, bara fötterna blödde.

Fadern skulle genast komnia hem; mamma var

så sjuk.
Gustaf visste, hvad detta betydde. Utan ett

ord kastade hän skäran på åkerrenen, lyfte poj-
ken på skuldran och begaf sig på hemväg. Då
hän kömmit utom synhåll, begynte hän små-
springa. På åkern stod man länge och undrade,
hvad som kunde hafva händt.

Då Gustaf inträdde i stugan, låg hustrun på
golfvet med knäna krampaktigt uppdragna mot
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att tala, men Gustaf kunde dock få reda på, att
hon på eftermiddagen burit in deras hö, som
höll på att förfaras, och därvid snafvat och illa
fallit under en höbörda. Nu var det något på
tok med henne. Hän måste genast skaffa »hjälp»
från byn.

Gustaf lyfte hustrun på sängen, klädde af henne
så godt hän kunde och ämnade bege sig tillbaka
tili byn. Men då hän kömmit några steg från
stugan, hörde hän hustrun uppgifva så starka
jämmerrop, att hän måste vända om. Nu kunde
hän ej mer lämna henne allena. Den sjuåriga
pojken med sinä blödande fötter sändes igen iväg
tili Annas föräldrar med bud, att de så fort som
möjligt skulle skaffa hjälp .

Då »hjälpen» sist och slutligen mot kvällen an-
lände, var bamet redan framfödt med bistånd
af Annas mor, som åtföljt pojken tili nybygget.
Det hade lif vid födseln, men dog par timmar
därpå. Modern var så svag, att hon knappt
förmådde andas. Men »hjälpen» sade, att hon nog
skulle repa sig, stark som hon var.

Sålänge hustrun låg sjuk och det räckte
flera veckor kom det bud på bud tili Gustaf,
att hän skulle komma på arbete tili gården. Hän

6 81
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svarade hvarken ja eller nej, men gick icke. Hän
kade under hustruns sjukdom fattat sitt beslut.
Hän kade föresatt sig att icke göra ett dagsverke
mer, innan allt blef ordnadt mellan konom ock
kusbonden. I värsta fall skulle hän, kuru påko-
stande det än var, rifva ned sinä byggnader ock
flytta.

Så förgick vecka efter vecka. En dag på sen-
sommaren såg han en båt med tre män uti komma
roende öfver träsket. Den ene af männen var
husbonden, det såg han genast; men hvilka voro
de andra? Då båten kom närmare, såg han, att
det var traktens nämndeman samt en skomakare.

Nu gäller det tänkte han.
Då männen stigit i land, gick Gustaf dem tili

mötes. Han ville icke ha dem i stugan, där alit
var så oordnadt, sedän hustrun sjuknat.

Nämndemannen och skomakaren hälsade gladt,
men husbonden drog blott skärmmössan djupare
ned.

Du har inte kömmit tili gården, fast jag
skickat så många bud sade gubben och kliade
sig som vanligt i ljumsken. Hans små, bruna
ögon riktigt glimmade af ilska.

Nej ock inte tänker jag komma heller
förr än min kustru blir frisk. Jag har förresten
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redan detta år gjort fyrtio dagsverken och det
kan vara nog för den här jorden. Efter några
ögonblick tillade hän: Men jag ska nog göra fast
femtio dagar, hara jag får allt ordnadt och be-
stämdt mellan oss.

Men det är min jord och jag tar för den
hvad jag behagar. Ingen bad dig bygga här.
Rif ned dina ruckel och flytta härifrån!

Det tänker jag också göra. Jag orkar väl
bygga upp dem engång tili.

Kanske får du bjälp af far din den här gån-
gen. Svärfar lär nog inte hjälpa mer.

Det flammade rödt för Gustafs ögon.
Nämndemannen sökte media.

Kan ni nu inte komma öfverens i godo
sade han. Femtio dagar! Det är mycket det; det
är nastan en dag i veckan året rundt.

Jag ger fan i både femtio och sextio dags-
verken! Kontrakt har jag aldrig haft med någon
och inte gör jag upp något den här gången heller.
Säg hvad du har att säga, nämndeman, och där-
med punkt.

Nämndemannen rätade upp sig och sökte antaga
en så myndig hållning som möjligt.

Alldenstund begynte han ni inte kan
komma i godo öfverens anbelangandes den här
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saken och då emellertid som sagdt åboaren
Anders Gustaf Lindström inte vill och inte kom-
mer tili dagsverke på kallelse, så varder hän
Lindström å ämbetets vägnar och enligt lag och
rätt uppsagd tili afflyttning före den 14 mars

nästkommande år. Skomakare, du hörde väl
på? Men jag tycker nämndemannen sjönk
åter ihop tili en vanlig människa att ni ändå
kunde komma öfverens i godo. Det är ju skada
på byggnaderna, om de ska rifvas.

Sku det vara en vanlig bondkarl, så sku vi
väl nog komma sams sade husbonden med ett
hångrin. Men se Gustaf är född baron och sådana
äro alltid så styfva i nacken.

Ögonblicket därpå hörde man en smäll, liksom
då klappträet drabbar det våta byket.

Husbonden föll på rygg som en halmkärfve.
Några ögonblick slängde hän på hufvudet, än åt
ena, än åt andra sidan samt förde armarna uppåt.
Därpå låg hän orörlig och död.
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MAGISTER STRANDBERG.

I öfriga byar i socken sade man om oss i kustbyn
Torsby, att vi voro förskräckligt efterblifna i all-
ting. Vi höllo envist som synden fast vid allt
som gammalt var. Husbondsfolket åt allt ännu
vid samma bord som tjänarena, galoscher kände
vi knappt tili namnet, tili kyrkan åkte vi i våra
gamla skjutskärror och tili bönder kallades vi af
allt folk, ehuru landthushållare ju är både vack-
rare och rättare. Det varsta var dock, tyckte man,
att vi inte ville skola våra barn. Visserligen lärde
vi jn dem nödtorftigt läsa i bok och sin katkes
kunde de ock tämligen väl, men gällde det att
skola dem vidare, så voro vi rakt omöjliga. I de
flesta andra byar fanns det redan åtminstone en,
i en del flera, som gått i stan i skola och blifvit
både det ena och det andra, men i vår by hade vi
ingen, som fått mer lärdom, än det gamla Blom-
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skan och i undantagsfall kantor Mansner kunnat
gifva.

Men så en vacker dag spred sig ett rykte, att
äfven vi i vår by skulle få en herrskolad kari. Det
var Svennäsen, sade man, som skulle sätta sin
yngre son, Karl-Johan, i stan i skola. Prosten
hade vid senaste läsförhör rådt honom därtill.
Hän hade sagt, att det vore synd, om inte pojken
fick studera. Hän hade ju hufvud som en rakknif.
Hän klickade icke ett tag i förståndsfrågorna,
hur krångliga de än voro, och sin katkes kunde
hän som ett vatten från pärm tili pärm, oaktadt
hän var bara tolf år.

Vi öfriga bysbor voro icke så litet stolta öfver
detta beslut. Det var icke Svennäsen ensam Sa-

ken rörde, den rörde, tyckte vi, hela byn. Vi be-
traktade Karl-Johans skolgång som allas vår
gemensamma angelägenhet. För hvarje gång
Karl-Johan kom hem på skollof, skulle vi tili
Svennäs och hälsa på honom och fråga, hur det
gått i skolan. Ja, vår omsorg om Karl-Johans
skolgång sträckte sig än längre. Rätt ofta hände
det, att våra gummor i kvällsskymningen smögo
sig tili Svennäs med en god ost eller en smörbytta
i förklädsskötet. »Svennäsas var ju visst för-
möget folk» sade man urskuldande »men
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den där skolgången i stan blef väl bra dyr och
eftersom nu den och den kon burit, så . . . de
skulle för ali del inte misstycka .

.
.» Och när den

tiden kom, att Karl-Johan skulle ha eget rum i
stan och inte mer kunde äta skrinmat, tecknade
vi med gladt mod borgen på Svennäsens första
skuldsedel. Herre Gud, pojken måste ju hjälpas
tili slutet, när hän engång kömmit så långt!

Då Karl-Johan blef student, hette det, att han
skulle studera tili präst. Detta gladde vi oss alla
åt och tyckte det var mycket förnuftigt. Det
var ju det förnämsta en människa kunde läsa sig
tili, och blefve han ännu tili i tiden präst i vår
egen socken, så skulle byns anseende stiga i dub-
belt mått.

Vår glädje var dock för tidig.
Efter någon tid hette det nämligen, att Karl-

Johan icke tyckte om prästyrket. Hän hade
sagt, berättade man, att hän icke mer hade den
rätta tron och att hän ej heller egde sådana ut-
försgåfvor, som en rätt präst bör ha. Karl-Johan
skulle nu bli läkare. Nå, det var ju ej heller något
dåligt yrke, och vi gladde oss redan åt att få en
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doktor, som uppträdde hyggligt också mot ge-
ment folk och inte som gamla Hofström röt
»gapa, bonde» och »ned med kjolen, käring», då
man sökte bot och hjälp. Men då det är helt
annat att bota kroppen än hela själen, så måste

Karl-Johan börja studera ånyo alldeles från bör-
jan, och detta kostade både tid och pengar.

Men hur det nu var, så måste doktorsyrket
inte heller passat riktigt för Karl-Johan. Efter
någon tid hette det nämligen, att hän igen slagit
om och nu skulle bli häradshöfding.

Det var icke litan, att vi inte blefvo litet oroliga
öfver detta nya ombyte. Visst var det väl sant,
som Svennäsen sade, att en doktor inte kunde
bli något annat än doktor, men att en härads-
höfding dugde tili hvad än det vara må. Men i
alla fall tyckte vi, att saken var tråkig, ty Svennä-
sens skuldsedlar blefvo allt flera och våra borges-
förbindelser likaså.

På s jätte året af Karl-Johans studenttid dog
fadern och hemmanet skulle, som sed var, öfver-
tagas af äldre sonen. Detta var dock omöjligt.
Vid bouppteckningen visade det sig, att Svennä-
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sens skulder vida öfverstego tillgångarna. Bamen
sökte sig urarfva och hemmanet såldes på auktion.

Det var hårda ord äldre brodern fällde om

Karl-Johan den gången. Det var Karl-Johans
skuld, sade hän, att hän nu blott och bar måste
gå från fädernegården, där hän arbetat så godt
som utan lön i många år. Alit hvad gården in-
bringat utöfver de dagliga behofven hade gått
tili Karl-Johan där i staden Karl-Johan, som
skulle bli både präst och doktor och häradshöf-
ding, men som väl när allt gick omkring inte blef
någonting. Mycket mildare voro ej heller de ord
vi bysbor uttalade. Vi tänkte på våra många
borgesförbindelser, som nu skulle infrias, och
äfven något på byns anseende och tyckte, att

Karl-Johan svikit också oss. Visserligen blefvo
vi något lugnade, då Karl-Johan, som äfven var
närvarande, försäkrade, att hän nog ännu skulle
bli både häradshöfding och annat med samt
lofvade att utfärda skuldsedlar åt oss i sitt eget
namn på alla våra utlägg, men fullt nöjda med
honom kände vi oss dock icke.

Så förflöto igen några år.
Då begynte det gå fula rykten om Karl-Johan.

Det sades, att han numera öfvergifvit också
häradshöfdingsbanan och troligen alla öfriga ba-
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nor med. Nu skulle hän bo hos en »änkefru» vid
Båtsmansgatan, som både födde och klädde
honom. En husbonde från grannbyn hade träffat
honom på gatan och af denne hade hän tili och
med bedt att få »låna» två m ark.

Det gjorde oss ondt om stackaren, det kunde
icke hjälpas; men än värre ondt gjorde def oss
om våra fordringar, som hän så heligt lofvat att
betala. Vi hade ju också fått skuldsedlar af ho-
nom. Och byns anseende sedän! Det skulle ju
vara en stor förödmjukelse, om det inte blef något
af deu, som vi från vår by sändt tili stan i skola.
Tänk om vi än ett tag skulle hjälpa tili att hala i
linan kanske skulle vi då sist och slutligen få
hela varpet i land. Karl-Johan var ju också mer
och mindre släkt med de flesta af oss och redan
därför var det vår skyldighet att hålla honom i
rockskörtet.

Vi beslöto således, den närmaste släkten, efter
långa funderingar att ytterligare lossa på pungen
för Karl-Johans skull. Vi skulle hela högen resa
in tili staden, söka upp Karl-Johan och lofva ho-
nom hjälp och stöd, om han ännu ville läsa sig
tili häradshöfding eller egna sig åt något annat
inbringande yrke.

Det var i medlet af sommaren, just mellan
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höbergningen och rågskörden, då man har bäst
om tid, som vi tidigt en lördagsmorgon seglade
åstad med Jonnasens stora notbåt. Vi voro som
sagdt hela hopen: Jonnasen, Karl-Johans farbror,
Vidarsen och Matbacken, hans kusiner, samt
Backas Jtdle, Glammas husbonden och Jeppas
Karl-Gustaf, som också voro på något sätt släkt
med honom. Det var en herrlig, varm dag med
god förlig vind, så vi voro alla på rätt godt humör,
då vi landade vid hamnen i Helsingfors. Under
vägen hade vi resonnerat vidt och bredt om, hur
vi skulle hjälpa Karl-Johan. Pengar kunde vi
inte ge honom det hade vi så litet af. Men vi
skulle se tili, att hän hade bostad, mat och kläder
och hvad annat hän nödigt kunde behöfva. Vi
skulle ha honom att bo hos vaktmästar Grön,
som var hemma från vår by och alltid hade ett
rum eller en sängplats ledig för sinä forna bysbor.
Alla våra utlägg skulle noga skrifvas upp och

Karl-Johan sedän ge oss skuldsedlar på alltsam-
mans.

Det blef allt ett sökande och letande, innan vi
fingo reda på, hvar Karl-Johan bodde. Vid Båts-
mansgatan skulle det ju vara, men nummern
kände vi icke tili. Vi måste därför gå gård ut
och gård in längs hela gatan och fråga och fråga.
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Det var inte utan, att man icke tili sist begynte
drifva med oss, därvi traskade fram ocli åter midt
på gatan och gapade åt alla håll och kanter för
att om möjligt få syn på Karl-Johan genom något

fönster. Tili sist kommo vi tili en gård vid ändan
af gatan, som såg ut som en torpstuga på landet.
På gården stod en tjock, slamsig madam och
hängde upp bykkläder på ett rep.

•—• Kan madam säga, om här i gården bor en
magister Karl-Johan Strandberg? frågte
Jonnasen, som alltid förde ordet.

Madam kan du vara själf, din oxbyfvel!
skrek kvinnan och satte händerna i sidorna. —■
Hvad den där magistern angår, så bor det nog
hos mig en suput, som heter Strandberg och som
skroppar med att han någon gång värit student.
Hvad viii ni honom annars?

Vi förklarade, i bvilket ärende vi kömmit.
Kvinnans blick ljusnade betydligt ocb bon slog

ned tonen.
Som jag sade, bor hän hos mig. Hän är

skyldig mig både för hyra och mat för flera
månader. Det är snällt att ni hjälper honom.
Men ge inte åt honom en penni ge åt mig,
så skall jag nog sköta om honom. Kanske
vill ni genast ro hit med en tia, så får
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jag köpa mat tili middagen, för jag har inte
en penni.

Det kunde vi nog förstås, men först skulle vi
tala med Karl-Johan.

Kvinnan förde oss tili ett ram, som låg vid
andra ändan af en lång farstu, öppnade dörren
och steg först själf in.

Se där ligger det svinet sade hon och vi-
sade på en kari, som låg utsträckt på en trasig
soffa med hatten öfver ansiktet. Hej, du! —■
skrek hon och ruskade om karien. Stig upp,
här är bekanta från landet, som hemtar pengar
åt oss.

Mannen svor tili ett tag, tog hatten från ansik-
tet och såg sig omkring. Då han fick syn på oss,
sprang han hastigt upp och tycktes bli liksom
skrämd.

Med ens brast han i gapskratt.
Nej, se på tusan utropade han är det

inte idel Torsbybor . . . tjocka släkten allihop.
Nu ska här valsas.

Vi tänkte började Jonnasen, men blef
afbmten af madammen, som skrek:

Ge inte något åt Kalle, för hän super genast
upp alltsammans. Ge åt mig. Det är ju jag som
födt honom.
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Karl-Johan grep in.
Håll mun på dig! Hvem talar här om pen-

gar? Nu ska vi ut och roa oss; jag betalar.
Du betalar, du, din fylltratt! Du tänker

lura de här nu igen, men det ska vi allt bli två
om. Se så vände hon sig tili oss ge nu åt
mig en tia eller åtminstone en femmark. -

Karl-Johan sökte nedtysta madammen samt
dref oss på samma gång närmare dörren. Men
hon gaf sig inte, utan skrek allt värre och spärrade
vägen för oss. Det begynte bli obehagligt. Det
började smälla i dörrama och en hei hop främ-
mandt folk, mest kvinnor, trängde sig i kamma-
ten. Alla hojtade de och skreko och sågo hotande
på oss.

Tili slut lyckades vi dock siippa ur rummet.
Men då vi stego ned för trappan, öppnades ett
fönster invid och ett helt ämbar smutsvatten skva-
lade öfver oss.

Du milde! Vidarsen, som blifvit värst nedblött,
hoppade och svor och hötte åt fönstret; vi andra
voro inte glada, vi heller. Bäst var det i alla fall
att så fort som möjligt komma därifrån.

Då vi kömmit ut på gatan och fått oss litet
aftorkade, hade vi Karl-Johan där.

Det där packet ska ni inte bry er om sade
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hän ifrigt och urskuldande. Jag tänkte också
just i dag flytta därifrån. När man är fattig, har
man inte råd att bo på bättre ställen. Ni ska nu

inte vara ledsna, utan komma med mig och få
er ett glas öl. Hän klappade oss, svängde oss

rundt och försökte på allt sätt få oss på godt
humör igen.

Ingen svarade. Vi hade alla samma tanke: att
lämna Karl-Johan åt sitt öde och så fort som möj-
ligt bege oss hem igen.

Men Karl-Johan var envis. Hän vände sig än
tili den ena, än tili den andra och bad så innerligt,
att vi inte skulle vara ledsna öfver det där med
vattenämbaret. Hän skulle bjuda både på öl och
mat, ja, vi skulle bli så väl undfägnade som al-
drig det.

Och hur hän nu krumbuktade och lirkade och
pratade, så fick hän oss slutligen in på ett trak-
törsställe vid Robertsgatan.

Vi landsbor stannade alla blygsamt vid dörren,
men Karl-Johan, som tycktes vara bekant på
stället, klef genast fram tili disken och sade åt
en tjock fru, som stod och hällde i supar, att nu

skulle det hållas roligt. Vi skulle ha »kajutan»
alldeles för vår del samt öl och mat och brännvin
huru mycket som hälst, för det var rikt folk fråu
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landet, som måste bli väl bemötta. Frun betrak-
tade oss noga en stund samt öppnade därpå dör-
ren tili ett inre rum och bad oss stiga in. Det
här kalla vi »kajutan» sade Karl-Johan och
den få vi ha för oss själfva; den är endast för
bättre folk.

Vi slogo oss ned kring ett stort bord och Karl-

Johan gick åter ut i skänkrummet. Efter en stund
kom det in både af det ena och det andra, ja,
bordet blef riktigt öfverfullt med flaskor, glas
och tallrikar.

Karl-Johan fyllde glasen.
Ät och drick och drick och ät! kommen-

derade han. Se så, tag ett glas du, kusin Alfred!
Och Jonnas farbror? Inte har farbror förr spottat
i glaset. Och Julie sen! Hvad går åt dig? Inte
är du på begrafning nu. Ett, tu, tre, alle manf
Helan går!

Karl-Johan tömde sitt glas i botten, men vi
andra blott smuttade på våra. Vi skämdes samt
kände oss på samma gång nästan olyckliga tili
sinnes. Hvad hade vi landsbor här på krogen att
göra? Därhemma drucko vi visst någongång en
knorr eller två, men det skedde i ali anständighet
i vår egen kammare och mor och barnen kunde
sitta bredvid. Men här på krogen! Här såg ju
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Johan sedän! Vi hade ju nog förstått, att hän
skulle ha det fattigt och knappt och för den skull
kanske inte vara så herremannalikt klädd som

förut. Men så, som hän nu såg ut, hade vi aldrig
kunnat tanka oss honom. Hän liknade ju nästan
en hambuse med sinä sneda stöflar, trasiga byx-
fållar och svarta skjortlinningar. Och hvad skulle
hän betala dryckesvarorna med? Madammen,
där hau bodde, hade ju sagt, att hän inte egde
en penni. Nog var det bäst att låta våra glas
stå orörda.

Men Karl-Johan trugade oss oupphörligt att
äta och dricka. Och hur det nu var, så började
vi småningom se litet djupare i glasen. Maten
var också så god; där fanns ju både syltä och
potatis och ost och smör, hur mycket man än
ville ha, och vi hade knappt ätit något att tala
om på hela dagen. Småningom började också
suparna och det myckna olet gå oss i hufvudet.
Vi begynte se allt i ett nytt ljus tili och med
Karl-Johan. Hans sneda stöflar och trasiga byx-
fållar försvunno och framför oss stod åter den
gamla Karl-Johan, den fintklädde studenten,
som skulle bli både präst och doktor och härads-
höfding och betala alla sinä skulder byns
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stolthet. Tili slut glömde vi oss helt och hållet
och berättade rent ut för Karl-Johan, i hvilket
ärende vi kömmit. Vi ville hjälpa honom att stu-
dera vidare; vi skulle lana honom fast huru mycket
pengar som hälst, blott hän lofvade att säkert
betala dem igen samt bli hygglig och läsa sig tili
domare. Vi voro ju, som hän godt visste, inga
fattiglappar, fastän bara enkelt, gement folk.

Och Karl-Johan var så tacksam och rörd, att
lian riktigt gret och lofvade dyrt och heligt, att
vi inte skulle behöfva förlora en penni på honom.
Redan om par år skulle hän ha större inkomster
om året än vi från alla våra hemman tillsammans.

Under tiden kom det äfven främmandt folk i
kajutan, fast vi skulle få hålla den för oss allena,
och alla ville de dricka och skåla med oss. Det
hemtades in mera varor både af det ena och det
andra slaget samt också mera mat. Emellanåt
stack sig äfven skänkfrun in för att skåla med
oss, men hon drack endast vin. Backas Julie,
som hade god sångröst, sjöng för henne visan om
»Jungfrunen och ungersven», och Glammas hus-
bonden slog plånboken i bordet och skrek så det
ekade, att fast vi voro bara bönder, så voro vi
lika goda som hvilka herrar som hälst, för vi hade
pengar och gårdar .

.
. och vi skulle hjälpa Karl-
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Johan att bli häradshöfding, för hän var från
vår by och släkt med oss alla . . . Jonnas hus-
bonden satt och halfsof på en stol, men ropade
likafullt litet einehän »skål», fast hän inte ens hade
något glas att skåla med. Jeppas Karl-Anders be-
rättade åter för skänkfrun med tårar i ögonen,
huru ledsamt det var att vara ogift; allt gick som
det kunde och därför tänkte hän också med det
första gifta sig, om hän blott råkade på någon
bra kvinna. Men allra gladast var Karl-Johan,
där hän satt och trugade oss att äta och dricka.

Ja, det var ett skålande och drickande, som vi
aldrig förut sett maken tili. Då klockan var något
mycket på natten, sade skänkfrun, att nu måste
vi aflägsna oss, för det skulle stängas. Men först
skulle vi betala. Det gjorde alltsammans så och
så mycket.

Betala! Ja, det var Karl-Johan, som skulle
betala, för hän hade bjudit oss sade vi.

Skänkfrun grinade ledt. Om vi med Karl-
Johan mente den där studentslarfven, så skulle
hän aldrig betala en penni. Hän hade tvärtom
sagt, att det var vi som bjödo. Förresten hade
hän redan försvunnit.

Betala genast eller kallar jag på polis
skrek hon argt. Hvad är ni för folk, som sätter
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er att dricka och äta oclx inte vill betala. Hit
med pengarna genast!

Men vi ville inte ut med några pengar. Det var
Karl-Johan, som skulle klarera allt. Hän hade
ju för den sakens skull fått låna tjugu mark tili

följande dag af Vidarsen, sade denne. Och af

mig också tjugu mark skrek Jonnasen, som
nu blifvit fullt vaken. Hän behöfde det bara
på en timme. Och af mig tio mark fortsatte
Glammas husbonden.

Skänkfrun sade icke ett ord tili allt detta, utan
öppnade dörren och ropade efter polis.

Nu måste vi, nödda och tvungna, hala fram
börsarna, men arga voro vi så det förslog.

Med detsamma var ock pölisen där.
Det var en lång drassut, som såg ut att våga

både det ena och det andra.
Skänkfrun sade några ord åt pölisen och denne

vände sig därpå tili oss.

Pass inte bråka, utan betala bort genast
hvad ni druckit sade hän högröstadt annars

för jag er tili kammarein
Tili poliskammaren! Det skulle fattas bara

det. Det vore ju den varsta skam, som kunde
hända oss.
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Du ser ju att vi betala —• sade Jonnasen.
Vi hålla ju som bäst på att räkna pengarna.

Då skänkfrun fått sitt, ville vi aflägsna oss,
men pölisen ställde sig i vägen.

Ni är allt bra lurfviga sade hän. Hvar
bor ni?

- Bor? Vi bor i Sibbo svarade vi. Men
nu är vi med båt tili stan och tänka fara hein
genast.

Pölisen funderade ett ögonblick.
Jag tror det är bäst jag följer er tili båten

sade hän. Kanske ni ljuger.
Så traskade vi i väg vi förut och pölisen

efter. Backas Julie, som var mest ostadig, måste

Jonnasen och Jeppas Karl-Anders hålla under

armama, en på hvar sida. På gatorna mötte vi
här och där folk, som alla stannade och sågo
undrande efter oss.

Det var inte någon nöjsam hemfärd den gången.
Backas Julie lades att sofva i aktern och Vidarsen,
Jeppas Karl-Anders och Glammas husbonden
satte sig vid årarna, ty fullkomlig vindstilla
rådde. Jonnasen skulle styra. I början vinglade
vi ju något och »rodde i skillda båtar», som man

säger, men allteftersom tiden led började det gå
bättre. Det var redan fullt ljust och allt bådade
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en varm dag; men morgonluften var ännu disig
och kali och gjorde det lätt att ro. Dängre fram
på dagen skulle nog notbåtsårarna bli tunga . . .

Vi sutto alla tysta och nedstämda i båten.
Någonting tungt och skamfullt tryckte oss.
»Känningen» var försvunnen och ångern hade
trädt i stället. Den ena tänkte med grämelse på
sinä bortslösade pengar, den andra på mor och
barnen, som väntat far hemma i god tid på lör-
dagskvällen. Man skulle ju på söndagen tili kyr-
kan. De flesta skulle köpa ett och annat i staden,
men allt var ogjordt - och pengarna ändå borta.
Ja, pengarna, det var det värsta af allt. Det var
ju flera tiotal mark man kastat bort tili ingen
nytta. Och sedän det, att man låtit lura sig så
lätt. Fy tusingen, gamla karlarna! Men när vinet
är i hufvudet, sitter förståndet i stöfvelskaftet.
Något sådaut skulle aldrig hända mer, liksoin
det ej heller händt förut. Och Karl-Johan! Ja,
om den karien ännu vågade sig tili Torsby, så
skulle man med käppen jaga honom därifrån.
Men hän skulle nog aldrig mer våga sig dit . . .

En höstdagseftermiddag två år senare sågs en
ensam vandrare komina gående läugs byvägen,
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soin ledde tili Svennäs. Hän gick tungt och kro-
kig med händerna instuckna i byxfickorna och
den slokiga hatten djupt neddragen öfver ansiktet.
Rockkragen var uppviken, och rocken, sliten och
alldeles för kort, sammanhölls upptill af en säker-
hetsnål. För hvarje steg hän tog, lät det glopp,
glopp från de våta, trasiga skorna. Då hän mötte
någon, vände hän ansiktet bort, liksoin rädd att
bli igenkänd. Men det var onödigt. Ingen skulle
i denna sluskiga, ynkliga strykare nu i duggregnet
och halfskymningen känt igen den förr så fint-
klädde studenten Karl Johan Strandberg från

Svennäs.
Då Karl-Johan kom tili gärdet, som skillde

Svennäs hemåker från gårdsplanen, stannade hän,
lutade sig mot gärdet och riktade sinä blickar
på gården, som låg där mörk och dyster i höst-
skymningen. Den var sig lik; endast bonings-
byggnaden hade fått nytt tak och blifvit något

förstorad. Men Karl-Johan tyckte ändå, att
gården såg så främmande och kali ut nästan
hotande. Ja, där bodde ju numera också blott
främmandt folk. Föräldrarna hvilade båda på
kyrkogården; brodem var, som det sades, ban-
vakt någonstans och systrarna voro gifta med
simpla, lösa karlar .

. . såsom det kan gå med
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arflösa gårdsdöttrar . . .
Och tili allt detta var

hän skulden, mente syskonen . . . och andra med
förresten.

Men oaktadt gården föreföll honom så kali och
frånstötande, kunde lian dock icke siitä sig däri-
från. Det ena minnet efter det andra begynte
dyka upp. Händelser från hans bamdom, små
och obetydliga och för längesedan förgätna, fram-
trädde, den ena efter den andra. Minnen frånung-
domen och skoltiden slöto sig tili dem minnen
från de år, då hän var hemmetsstolthetochglädje.
Framför allt var det en händelse, som så tydligt
och klart framträdde för hans inre, att den nastan
blef tili lefvande verklighet igen. Det var den
kvällen, då hän första gången med studentmössa
på hufvudet åkte upp med fadern på hemgårdens
backe. Då hade fadern kört ända fram tili trap-
pan, där modern stod och väntade. Huru tydligt
mindes hän henne icke. Hon försökte se likgiltig
ut, men Karl-Johan kunde klart märkä, huru
glädjen lyste i hennes ögon, som ett tag tili och
med tårades. Och fadern sedän! Hur stolt var

hän icke öfver sonen. Hau tog gång på gång hans
hvita mössa i handen och nästan smekte den.
För hvarje gång det kom grannar på besök,
måste Karl-Johan alltid berätta, hur det tillgick
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vid studentexamen, hur de sprungit barhufvade
tili Grapes efter sinä studentmössor samt också

om stndentviften på Kaisaniemi. Äfven syskonen
hade värit stolta öfver, att de hade en bror, som
var student. Tili och med tjänarnes sätt mot
honom hade från den stunden förändrats. Man
duade honom icke mer, utan sade alltid försynt
Karl-Johan, någongång också magistern. Sinä
måltider måste hän dock liksoin förut intaga till-
sammans med alla öfriga vid det stora, omålade

matbordet i stugan. Den seden, att alla skulle
äta vid samma bord, ville fadem icke frångå.
Men modern ställde för det mesta så tili, att Karl-

Johan kom att äta på andra tider än det öfriga
husfolket, och då var det alltid smör och ost på
bordet samt någon annan godbit tili. . . .

Bäst hän stod där försjunken i sinä minnen,
kom en kvinna gående snedt öfver gården rakt
emot honom. Då hon kom så närä, att hon fick
syn på Karl-Johan, stannade hon skrämd, vände
sig hastigt om och gick in i stugan. Kort därpå
kom hon åter ut, nu i sällskap med en annan
kvinna och en kari. De stodo en stund och råd-
plägade med hvarandra samt pekade på den
främmande, som icke tycktes observera dem. Så
skillde sig karien från sällskapet och kom med
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snabba steg fram tili gärdet. Under vägen tog
lian upp en påk, som hän dolde under rocken.

Hvad står du här och gapar efter? sporde
hän högljudt.

Karl-Johan ryckte tili.
Jag hvilar mig och ser på gården. Jag är

född här svarade Karl-Johan saktmodigt.
Född här! Stå inte och prata skräp, din

strykare! Jag skall ge dig »född här», jag, om du
inte lagar dig härifråu. Mannen visade hotande
sin påk.

Karl-Johan smålog, vände sig långsamt om
och aflägsnade sig. Det var väl gårdens husbonde,
tänkte hän. Det märktes nog, att hän var utbyses
ifråu. Ingen af de gamla husbönderna skulle be-
tedt sig på detta sätt. Men Karl-Johan visste
icke, att en stöld blifvit begången i gården par
nätter förut.

Då Karl-Johan kömmit ur synhåll, stannade
hän, funderade en stund samt vandrade därpå
med snabba steg tili närmaste granngård. Det
var Vidars. Här kände man genast igen honom.
Karl-Johan gick fram och hälsade, äfven på
tjänstfolket, som sed är, samt satte sig därpå på
gafvelbänken bredvid husbonden.

Det blef så tyst i stugan. Vidarsen harsklade
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sig gång på gång högljudt, liksoin om något fast-
nat honom i haisen. Stadsfärden, krogbesöket
och de frånlurade pengarna, som tili hälften bort-
glömts, kommo i minnet igen och därmed också
vreden. De hade ju fått lida så stor smälek för
sin stadsfärd. Någon af sällskapet hade skvallrat
och sen hade det lagts tili allt möjligt galet och
ondt.

Äfven värdinnan såg besynnerlig ut, men hon
värmde dock upp kaffepannau och bjöd åt Karl-
Johan en kopp. Karl-Johan försökte skämta med
henne öfver de våta märken hän lämnat på golf-
vet, men det lät illa i den allmänna tystnaden.
Det lät nästan, tyckte lian, som om hän svurit
högt i kyrkan. Tili slut måste hän säga farväl
och gå. Då hän stängt stugdörren, hörde hän
husbonden gifva tili ett högljudt, rått skratt.

Midt emot Vidars, på andra sidan om ett åker-
fält, låg Jonnas. Det lyste redan ljus från Jonnas
stugfönster. En lykta blänkte af och tili på
gården. Karl-Johan beslöt att gå dit. Jonnas
värdinnan var ju hans köttsliga faster.

Då hän kom tili mangårdsgrinden, stannade
hau och försökte speja in i stugan genom de lågt
belägua fönstren. På gården var allt tyst och
stilla. Endast från ladugården hördes då och då
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skrammel afkobindsel samt hästtramp från stallet.
Genom fönstret kunde lian se, liur kvinnoma
rörde sig fram och åter i stugan under sinä sysslor.
Emellanåt skymtade äfven en karlgestalt fram.

Regnet kade upphört och himlen klarnat, men

det hade på samma gång blifvit kallare. Karl-

Johan började frysa. Hau var ju våt in på bara
kroppen. Hungern begynte också ansatta honom.
Hän hade ju icke ätit ett ordentligt mål på många

veckor och i dag ingenting alls, menvandrat fyra
mil tili fots.

Fräckheten, som hän lagt sig tili i staden och
som småningom blifvit nastan tili natur hos ho-
nom, var nu som bortblåst. Hän visste ock, att
den här skulle vara utan betydelse. I staden
hade hän visserligen kunnat uppträda som herre
och föresyn inför landsborna på krogen, men här
betydde hau mindre än intet. Hans tilltag, att
frånnarra dem pengar, som tidigare förefallit
honom tämligen obetydligt, tili och med fiffigt,
framstod nu för honom såsom det verkligen var

ett skurkstreck. Man skulle nog aldrig förlåta
honom detta. I alla fali skulle hän dock gå in . . .

hände hvad som hälst.
Hän hälsade gladt vid inträdet och försökte se

obesvärad ut; men då hän äfven här möttes af
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isande köld ocli tystnad, sjönk modet och hän
satte sig stilla, nästan ödmjukt på »tiggarstolen»
vid spiseln utan att räcka någon handen.

Kvinnorna begynte redan ordna med kvälls-
varden. Husbonden satt på gafvelbänken med
krokpipan i munnen och armbågarna stödda mot
knäna. Då och då tog hän pipan ur munnen,

lyfte litet på hufvudet och spottade utåt golfvet
i riktning mot Karl-Johan.

Då kvällsvarden var färdig, satte man sig lång-
samt och säfligt tili bords. Under hela måltiden
yttrade de äldre ej ett ord; endast barnen nojsade
och småpratade sinsemellan.

Karl-Johans hunger tilltog. Potatisgrytan ån-

gade så doftande och retande bredvid honom.
Par gånger tänkte hän i smyg sticka handen i
grytan och gripa efter en potatis, men förmådde
hejda sig. Samtidigt kände hän sig så slö och
tung och likgiltig för allt, att det kvittade honom
lika, om de voro ledsna eller glada. Ett stod dock
klart för honom: hän skulle ligga där öfver natten,

om ock på bara golfvet. Utkastad skulle hän icke
bli, det visste hän.

Då man ätit och fått allt ordnadt för natten.
beredde man sig att gå tili hvila. Drängen och
sonen i huset, en halfvuxen pojke, lade sig i »undre
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sängen» i stugan, de båda tjänarinnorna i »hög-
sängen» ofvanpå. De två yngre barnen, båda
flickor, sofvo med far och mor i stugkammaren.

Nu var det äfven slut med tystnaden. Drängen
och pojken munhöggos och nojsade med flickorna,
då de skulle klifva upp i högsängen, ochflickorna
fnittrade och skrattade och låtsade blifva önda.
Från stugkammaren hördes det också högljudt
prat af far och mor det lät nästan som om de
grälat.

Plötsligt öppnades dörren tili kammaren och
husbonden trädde ut i bara skjortan. Från stug-
väggen tog hän en gammal långpäls samt från
brödåsen ett halftorrt hästtäcke, samt slängde
båda på ugnsbänken. Därpå stängde hän med en
smäll farstudörren samt gick åter i kammaren.

Karl-Johan förstod, att pälsen och hästtäcket
voro afsedda tili bädd åt honom. Det kändes
visst bittert att bli behandlad som den särö-
stä tiggare, men uttröttad som hän var, klädde
hän nödtorftigt af sig, hängde kläderna på spjäll-
handtaget att torka samt lade sig på bänken med
hästtäcket under och långpälsen öfver sig. Hän
somnade nästan genast djupt och tungt.

Följande morgon vaknade hän af att någon
ruskade om honom. Då hän öppnade ögonen,
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stod värdinnan bredvid bädden med en kaffekopp
i handen. Hon smålog ocb betraktade honom
vänligt, men sade ej heller nu ett ord.

Då Karl-Johan druckit kaffet och fått kläderna
på sig, kände hän sig något lättare tili mods.
Kläderna voro torra och varma och kaffet med
den stora brödskifvan hade stillat den värsta
hungern. Hän försökte inleda ett samtal med vär-
dinnan, men då hon endast hade ett likgiltigt »ja»
tili allt hvad hän sade, tystnade hän slutligen och
satte sig igen på tiggarstolen.

Efter en stund kom den äldre af småflickorna
i stugan. Hon tog en bok från spiselhyllan, satte
sig vid »stora bordet» och begynte läsa. Det gick
mycket illa, släpigt och hackande. Par gånger
bad hon modern bevekande omhjälp, men modern
låtsade icke höra henne. Hon ville tydligen icke
uppträda som lärarinna i Karl-Johans närvaro.

Då flickan jämt stakade sig och nästan var
gråtfärdig öfver att icke få hjälp, steg Karl-Johan
slutligen upp samt gick och satte sig bredvid
flickan vid bordet.

Jag skall hjälpa dig sade hän. Så här
ska vi läsa. Hän tog boken af flickan och be-
gynte läsa. Det var en gammal sagosamling hon
stafvat på.



112

Flickan lyssnade med spänd uppmärksamhet.
Så det lät! Det var annat än då modem eller
tjänarinnorna läste. Flickans ögon stodo klot-
runda i hufvudet och munnen var halföppen.
Hon tyckte, att lion riktigt kunde se både pojken
och prinsessan, trollkarlen och björnen framför

sig och höra deras röst. Äfven de andra lyssnade.
Drängen och pojken, som ännu icke stigit upp,

sträckte hufvudet öfver sängbalken och pigoma
st.anna.dp midt i påklädningen. Också dörren tili
stugkammaren öppnades på glänt.

Då Karl-Johan läst sagan tili slut, gaf hän boken
åt flickan och bad henne läsa samma saga. Flickan
läste och Karl-Johan rättade. Så och så skulle
hon läsa. Hän rättade både uttal och tonfall.
Flickan ansträngde sig tili det yttersta att läsa

rätt och det begynte också gå allt bättre och

bättre. Då hon kömmit tili slutet, läste Karl-
Johan upp en annan saga, och så begynte flickan
igen i sin tur.

Under tiden kom äfven den yngre systern i

stugan. Hon hade en abcbok och en peksticka
i handen och närmade sig Karl-Johan, blyg och

försagd.
Däs med mig också, farbror sade hon

och räckte honom sin abcbok.



Jaså, också du laser? Nå, vi ska höra, hur
det låter. Hau tog flickan på sitt knä och bör-
jade stafva med henne i abcboken.

Men snart blef den andra otålig och stack sig
igen fram med sin sagbok. Karl-Johan måste
åter ombyta lärjunge.

På detta sätt fortgick det ända tills frukosten
var på bordet. Då var där en tallrik med knif
och gaffel framsatt vid husbondens sida och vär-
dinnan bad vänligt Karl-Johan sätta sig ned och
äta med de öfriga.

Då man ätit samt fått stalls- och ladugårds-
sysslorna undanstökade, sade husbonden;

Jag brukar alltid hvarje söndag, då vi inte
är i kyrkau, läsa predikan högt här hemma.
Kanske vill du, Karl-Johan, läsa den här gången

. . . det kan ju nog behöfvas också för dig litet
Guds ord.

Karl-Johan tog postillan, som husbonden räckte
honom, slog upp dagens predikan samt begynte
läsa.

Detta predikoläsande var alltid den tråkigaste
stunden på söndagen, tyckte alla. Husbondens
enformiga, släpande predikoton och ständiga
stakningar och omtagningar, gjorde det svårt
att följa med. Man spände uppmärksamheten och
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ansträngde sig tili det yttersta att höra på, men
ändå ville ögonen falla igen. Det hände också
ofta, att hela »församlingen» med värditman i
spetsen satt och sof, då husbonden slutade.

Nu var det alldeles annorlunda. Karl-Johan
stakade sig icke ett tag och själfva lästonen var
också en annan. Det lät nastan, som då hän på
morgonen läste ur sagboken, tyckte man: uttrycks-
fullt och lifligt, som om hän taiat af sig själf.
Alla hörde därför uppmärksamt på.

Vid middagen var det igen en tallrik framsatt
för Karl-Johan, och då det blef sängdags, sade
värdinnan, att det var eldadt och bäddadt i
salskammaren samt en ren skjorta framsatt på
sängen. Men Karl-Johan hade också hela efter-
middagen suttit och läst med de båda flickorna.

Följande dag tänkte Karl-Johan, att nu måste
hän väl aflägsna sig. Hvart hän skulle ta vägen,
hade hän icke klart för sig tillbaka tili staden
var väl det enda, tänkte hän.

Men då hän skulle gå och räckte handen tili af-
sked åt husbonden, sade denne:

Mor och jag tänkte som så i går kväll, att
om du inte har något annat för dig, så kunde du
ju stanna här någon tid och läsa med barnen.
Mat och husrum ge vi för besväret.
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Husbondens ton lät visserligen hård och torr,
men nedlåtande eller förödmjukande var den ej.

Karl-Johan mottog anbudet med ett skämt.
Det skulle vara roligt att få pröfva, sade hän,
om hän kanske dugde tili skolmästare, då hän
inte dugt tili präst, doktor eller häradshöfding.
• Inom sig var hän så glad, att tårarna nastan
höllo på att tränga sig fram.

Par veckor därpå kom Vidarsen en aftonstund
tili Jonnas och bad att få tala enskildt med Karl-
Johan. Hän hade hört, sade hän, att Karl-Johan
lärt Jonnas barnen att läsa så bra och nu ville
hän fråga, om inte Karl-Johan, då hän slutat här,
kunde komma tili Widars för någon tid och läsa
med deras barn också. Det ville inte bli något
riktigt med mors undervisning. Hon hade ju
också så mycket annat att göra.

Karl-Johan lofvade; men då Jonnasen hörde
detta, blef hän missnöjd. Det var inte meningen,
sade hän, att Karl-Johan skulle lära hans barn
blott läsa, hän skulle också lära dem nödtorftigt
räkna och skrifva. Dessutom behöfde pojken,
som skulle i skriftskolan följande sommar, under-
visning i kristendomen. De hade fått ny präst
i socken och denne sades vara så fordrande, isyn-
nerhet hvad förståndsfrågoma angick. Ville Vi-
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darsen ha undervisning åt sinä barn, så kunde
de gärna komma tili Jonnas. Vägen var ju hara
par stenkast och salskammaren var tillräckligt
stor.

Så blef det äfven.
Men det var icke nog med detta. Snart begynte

äfven andra »höra sig för» om samma sak.' Den
enas barn skulle lära sig läsa, den andras skrifva
och räkna och den tredjes beredas tili sommarens

skriftskola. Då man kömmit tili halfva vintem,
måste Karl-Johan få flytta i salen. Kammaren
hade blifvit för liten.

Och liksoin man tidigare, då Karl-Johan själf
gick i skola, burit åt Svennäs mor ost och smör
och ägg, så begynte man nu bära detsamma åt

Jonnas mor. Och då bamen slutade i skolan,
någongång också däremellan, stucko de alltid en
sedel åt läraren i handen, större och mindre,
allt efter råd och lägenhet, samt framförde ett
»varmt tack» från far och mor.

Det blef visst då och då från Karl-Johans sida
fråga om att flytta och bege sig tili staden igen
»för att studera», men då Jonnasen alltid invände,
att det väl inte var så brådt med den saken, Karl-
Johan var ju ännu ung, fick det vara. Hän hade
också på senvintern begynt undervisa de äldre
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i att räkna och skrifva. Det hade börjat sålunda,
att Jonnasen själf en dag tyckt, att »det var så to-
kigt», att lian inte ens kunde skrifva ett ordentligt
bref, fast hän var husbonde på en stor gård. Hän
ville därför be Karl-Johan lära honom att stafva
och sätta ihop, så att folk kunde läsa hvad hän
skref. Kfter Jonnasen kom det andra och snart
hade Karl-Johan ett helt sällskap, äldre och
yngre, som med ovana, styfva fingrar sutto och
formade bokstäfver och ord i Jonnas stora sai.

Men Karl-Johan kunde också göra annat än

lära folk läsa, skrifva och räkna. Ville man ha
ett bref skrifvet på bästa sätt, ett kontrakt eller
en skuldsedel riktigt uppsatt, så gjorde Karl-

Johan det ett, tu. Och så begrep h?n alltid så
fort, hvad man ville ha tili pappers. Det var an-
nat det än att sitta och utlägga sin sak för bro-
fogden, som sedän, då man ändtligen fått honom
att förstå hvad det gällde, satt och petade och
skref i timtal och strittade bläck omkring sig
för att inte tala om alla de knorrar hän skulle ha
för besväret.

Då det blef sommar och »skolan» skulle upphöra,
tyckte Karl-Johan, att nu måste det väl bli all-
var af med flyttningen. Men Jonnasen och de
andra husbönderna sade då åt honom rent ut,
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att det nog var bäst för honom själf, om lian
stannade där hän var. Hade de haft mat och
husrum för honom under vintem, så hade de det
nog också för sommaren ...ja, kanske för än
längre tid. Det var ju många, som ville hålla
sinä barn tili läsning äfven sommartiden.

Och Karl-Johan stannade.
Hans förhållande tili bysborna blef med tiden

helt vänskapsfullt och förtroligt. Man begynte
åter betrakta honom såsom hörande tili byn. Det
förflutna glömdes och han blef igen Svennäs
magistern, som visserligen icke skänkte byn nå-
got särskildt anseende, men som godt försvarade
sin plats där. I ett afseende gaf han ock byn en
viss betydelse. Om det var något man hade att
utföra gemensamt med andra byar, något af större,
allmännare betydelse, som fordrade råd och anvis-
ningar eller en viktig skrifvelse och det då blef
fråga om, hvem man skulle anlita som bjälpreda,
sade Torsbyborna alltid: »Vi tanka i det här fallet
vända oss tili magister Strandberg; han förstår
sig nog på sådant, han, och kan skrifva också.»
Då hände det nastan alltid, att äfven de öfriga
byarna förenade sig med Torsby. På detta sätt
blef Karl-Johan stundom rådgifvare och hjälp
för nastan hela socken.
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Så förflöt det ena året efter det andra. Under
de första åren gafs det nog stunder, då Karl-
Johan allvarligt funderade på att lämna byn och
fortsätta sinä studier. Kanske kunde hän ännu
utbilda sig tili skollärare, täukte hän. Hän var
ju icke mer än några och trettio år. Men då hän
icke fann på någon utväg att få pengar, slog hän
slutligen dessa tankar ur hågen. Hän hade det
ju också på sitt sätt bra, där hän var bättre
än hän förtjänat. Och hvad framtiden och ålder-
domen beträffade, så visste hän med säkerhet,
att Torsbyborna aldrig skulle ta sin hand ifrån
honom.

Det var också märkvärdigt, tänkte hän, hur
lätt hän kunnat omforma sig och återfåsittforna,
ursprungliga jag bondens. Alit det hän lärt i
skolan och vid akademin, både godt och ondt,
hade suttit alldeles löst utanpå. I grund och
botten var hän intet annat än en vanlig bonde,
som tänkte bondens tankar och naturnödvändigt
äfven handlade som en bonde. Hans kunskaper
sutto blott på ytan, voro blott en hälgdagsdräkt,
som hän kunde lägga af och ta på, hur det blott
fordrades.

Hän hade blifvit omplanterad i annan mark
och hållit på att dö ut. Nu var hän återflyttad
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tili sin gamla plats igen och begynte trifvas samt
tili och med skjuta frukt. . .

Magister Strandberg är sedän länge tili jord
åter.

Ett nytt släktled har vuxit upp och detta min-
nes honom endast soin en gammal, hvithårig,
bondklädd gubbe, som af några kallades magister
och som om sommarmorgnarna brukade sitta
utanför sin stuga och sjunga psalmer, så att det
hördes vida omkring. De, som tillhöra detta
släktled, hade heller intet behof af magistem;
för dem fanns det redan både folkskola och folk-
högskola med »riktiga» lärare att tillgå. Af dem
har det ock blifvit både det ena och det andra,
minst dock bönder, ty de hafva fått lära, att
världen icke är detsamma som Torsby samt att
möjligheter att »komina sig upp» gifvas äfven
utom deras egna knutar. De äldre däremot, de
som värit magisterns lärjungar, de minnas honom
på ett annat sätt. De minnas honom som en
snäll, men tillika sträng farbror, som inte släppte
dem ifrån sig, förr än de väl och grundligt lärt sig
läsa, skrifva och räkna samt litet annat därtill.



De flesta af dem hafva ock blifvit dugliga hus-
bönder och värdinnor med stor kärlek tili hem-
bygden, och de tro allt ännu, att om icke magister
Strandberg funnits, så skulle deras by icke nu
stå som ett godt exempel för andra byar i socken.
Ja, en af dem har tili och med skrifvit en bok

sådan den nu är.
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