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TILL STAN I SYSKOLA.

Det hade blifvit sa godt som allmén sed i byg-
den, att hvarje flicka, som nodtorftigt kunde
halla nalen mellan fingrarna, skulle till stan i
syskola. Att vara tjinarinna ansigs for simpelt
och tungt. Det var trilarbete, det, och kunde
vara godt 4t den, som ej forstod nagot bittre.
En och annan kom ock helskinnad tillbaka fran
syskolan och kunde dfven klippa till och sy det
vi hir pa bondlandet behofva. Men de flesta
forsvunno i obekanta 6den— eller ock gi de hir i
hembygden som hjilpkvinnor pa utarbete, medan
gamla mor sitter inne och vaggar och skéter om
den enda behallning dottern medfért frin staden
och syskolan.

Det ma dock ha varit med alla éfriga hur det
ville. Men nir dfven gamla Nystrom skulle sinda
sin yngsta dotter, den bladgda, ljushariga Iena,
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till stan i syskola, tyckte man det rent af var pa
tok. Nystroms var ett vélbargadt och vilkandt
folk, som var Herre vilsignat med manga dottrar.
Sa snart den #ldsta gatt i skriftskola, hade hon
skommit uty som tjinarinna i bygden; sa hade det
gatt undan fér undan. Hyggliga och bra flickor
hade de alla varit och goda stillen med goda
l6ner hade de dfven fatt. Och dd tiden var inne,
hade de ock den ena efter den andra gift sig, sd
det aterstod nu blott en, den yngsta.

Men hon skulle som sagdt till stan i syskola.

Det hade nog suttit hardt at mellan Lena och
foraldrarna, innan hon fitt sin vilja fram. Gub-
ben Nystrom var gammaldags bade ute och
innan och hyste en instinktiv motvilja f6r staden.
Inte fruktade han att det skulle »hdanda» Lena
négof. Det kunde icke vara mojligt, att Lena,
sgullety, som fatt si manga goda rad af far och
mor och hvars framgang i virlden varit féremal
for s manga varma boéner, skulle raka ut for
virldens ondska. Var Herre hade ju nadeligen
stillt det tdmligen vil for de ofriga, som dock
alla kommit mindre férberedda ut. Helt visst
skulle han 4n mer se till den sistfédda. Men sta-
den! Det var #andad nagot, som ej passade for
landsbon. De hade en fornimmelse af, att om
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ock dottern i sedligt afseende komme att halla
sig uppe, skulle hon dock i annan bemirkelse ga
forlorad for fordldrarna. Hon skulle tillegna sig
stadens seder och stadens klidedrikt, och det
kunde méahinda komma den dag, di hon rent
af skulle skdmmas f6r de sina, ndgot som nog
hindt f6rut.

Dirtill kom att de gamla nu maste tillgripa sin
lilla besparing, som var dmnad att underlitta
den tid, da arbetskraften ej mer stod bi. Det var
ddrfér med tungt hjarta gubben sade upp sin
insdttning pa sparbanken. Aldrig mer skulle han
lyckas fa nagon penning 6fver, ty han var redan
ofver sextio och arbetskraften ingalunda den
samma som forr.

Men icke ville han heller motsitta sig sitt barns
lycka. Att tjana som piga var nog i verkligheten
icke sa latt, och f6r torpare och spannmalskarls-
hustrun voro sétebrédsdagarna ej heller manga.
Kunde den yngstfodda i framtiden fa det lattare,
sa kunde de nog for sin del bdra en d4nnu tyngre
borda om det behéfdes.

ES *
*

I staden gick allt Lena vil i hinder. Hon bodde
inne hos ett arbetsfolk pa en bakgata for en ringa
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manadspenning, och det nédvindigaste i matvig
fick hon fran hemmet. Afgiften till syfrun var
visserligen hég — hela 20 mark i mdnaden — men
sd skulle hon ock fa l4ra sig ymer 4n nagon annany,
hade syfrun sagt.

Men f6r de gamla var det en svir tid. Det
gillde nu att inskrinka sig till det minsta mojliga.
Ty hvarje matbit, som blef ¢fver sedan lifvets
nodtorft tillfredsstillts, skulle sindas till Lena i
staden. Hinde det nagon gang, att de unnade
sig en bit utdfver det vanliga, f6refoll det dem,
som om de stulit sig dértill och de sutto bada
och tuggade och sviljde med en plagsam kinsla
af att de fortirde nagot, som ej horde dem till.
Och sia maste gubben sa ofta in till staden och
det kostade alltid nagot extra och krifde tid,
afven om han stédllde sina resor sa billigt som méj-
ligt. Visserligen beredde de honom ock ett visst
noje dessa stadsresor och han atervinde alltid
gladare i hagen d4n da han for. Syfrun berdmde
ju stindigt Lena och sade, att hon var den bista
elev hon nagonsin haft, och Lena sjilf sag sa
nitt och prydlig och fin ut, dir hon satt vid sy-
bordet, att den gamle riktigt kidnde sig stolt
6fver henne.

Sa forgick manad efter ménad och de gamla



begynte redan tala om den tid, da Lena skulle
bli »utlird» och bekymren taga en inda.

Da intriffade nagot, som med ens grusade
alla de gamlas drémmar och férhoppningar.

Det hédnde sig ndmligen en kvidll — det var
just kort fore jul — att gubben kom fran staden
med matskrinet ooppnadt med sig.

Hustrun holl just pa att framsdtta deras torf-
tiga kvillsvard, da gubbens stampande steg
hordes ute i farstun. Glad i higen — ty hon hade
ju inpackat sa mycket godt at Lena till hdlgen —
ville hon 6ppna at mannen, men med detsamma
kom det runda, vilomsurrade matskrinet med
valdig fart indansande genom dérren.

— Se dir har du, mor! — skrek han hardt och
ratt. — Hall strommingslaken ut bak knuten
nu och svilj i dig bade kott och flisk, f6r nu
behéfver inte Lena nagot mer.

Gumman stirrade storhdpen pa honom.

— Hvad i Jesu namn 4r det nu! Ar hon sjuk
eller . . . eller hvad menar du?

— Sjuk! Jo, i helvete! — Han stampade allt
fortfarande i golfvet, oaktadt det inte fans
tecken till sno pa stoflarna. — Sjuk — nej dul
Borta ... Slinka, som alla andra frdn byn. —
Vreden, som lagt sig under firden och eftertridts
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af tryckande dngslan och sorg, hade jist upp pa
nytt, da han nalkades hemmet och tanken fordes
pad armodet dar, detta armod, som framkallats
af dottern i staden, hon som nu — — —. Han blef
riktigt vild, da han tdnkte pa hennes skam och
han kinde ett oemotstandligt behof att gora
illa, att sla sonder nagot, att forstora ... Slut-
ligen lugnade han sig dock och da lyckades
hustrun smaningom och f6rsiktigt locka ur honom,
att Lena icke mera var hos syfrun. Hon hade
utan tillatelse blifvit borta en dag och sa ej mera
atervindt. Hos arbetsfolket, dir hon innebott,
fick han samma besked — och litet mera till.

Svart hade de haft det hittills, men en #n sva-
rare tid f6ljde. Det blef somnlésa nitter och oro-
fyllda dagar. Som en 16peld flég det onda ryktet
om ILena omkring. — Gud vet, hvem som forst
fick tag i det! — Och nu fingo de se menande
leenden och héra sarande ord o6fverallt. Ménget
tanklost yttrande, fildt om andras barn, kom nu
igen och det i dubbelt matt.

I borjan sokte de intala sig, att det mahinda
anda inte var sa virst farligt, som man antog.
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Skulle hon, »gullety, virkligen sa kunnat glomma
férdldrarnas goda rad och férmaningar. Skulle
var Herre alls icke lyssnat till deras manga varma
boner for den yngst foddas vilgang utan tvirt-
om ... Det kunde icke vara mojligt. Helt visst
var saken annorlunda dn man trodde. Och deras
tankar irrade vidt omkring, tillskapande under-
bara hindelser, som icke voro annat dn dunkla
hagkomster fran nagon &dfventyrssaga de hort
i barndomen.

Men da tiden led och ingenting »hordes afy, for-
svunno dessa inbillningsfoster och de sigo saken
sddan den i verkligheten var, skoningslost hard
och nedtryckande och utan méojlighet till Andring.

En kvill pa varsidan, da gubben atervdnde
fran dagsverket, kom hustrun ett godt stycke
emot honom pa vigen och berittade i brad-
skande och afbrutna ordalag, att nu var Lena
hemkommen och barnet dédt. Sjuk och elindig
sdg hon ut och svart hade hon haft det dir i
staden. Men inte var det sa farligt, som man
trodde. Han, fistmannen, menade nog allvar,
och de skulle gifta sig pa sommaren, sedan Lena
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blifvit litet raskare och fidstmannen fatt battre
arbetsfértjinst. Nu skulle far icke fa bli ond och
skrimma lifvet ur flickstackaren.

Gubben saktade gdngen och tycktes uppmirk-
samt lyssna till hustruns ord. Ett par ganger
for han med handen o6fver ansiktet, liksom om
han velat bortstryka nigonting pligsamt, men
for ofrigt foreféll han lugn. DA han fattade i
dorrhandtaget, grep hustrun honom i armen,
fruktande f6r ndgon véldsbragd, men han ska-
kade henne hiftigt ifrdn sig och tridde in.

Dar satt Lena, blek, med forgratna 6gon fram-
féor nagra matrester pa bordet.

Hon hilsade knappt horbart och med ned-
bojdt hufvud, men den gamle latsades ej mirka
henne utan begynte lingsamt och sifligt draga
af sig stoflarna, hvilka han omsorgsfullt ren-
gjorde och placerade pa spiselhyllan att torka.
Sa tog han af sig jackan, hingde den pa en knagge
invid dorren, stoppade sin pipa och satte sig
att roka.

Nu forst kastade han sina blickar pa Lena.

— Jasa, du 4r hemma nu — sade han, natur-
ligt och lugnt.

I stillet foér svar brast Lena i grat. Afven
modern forde forklidet till 6gonen,
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Men samtidigt begynte hon beritta, bradskande
och hégljudt for att afklippa alla invindningar
fran mannens sida. Det var Lenas hela kérleks-
saga mannen nu igen fick till lifs — hvad han
hette, hvad han var och hvar han bodde samt
att de skulle gifta sig pd sommaren, dd han fatt
battre arbetsfortjanst.

Gubben satt hela tiden tyst med pipan i mun-
nen och sag ut, som om hela saken icke alls r6rt
honom. Litet emellan sinde han en mork strale
bortat spiselvran. Och nar de dtit kvill och det
blef liggdags, tog han — allt fortfarande under
tystnad — sin jacka franviggen, gjorde ett hufvud-
giarde af den, drog langpilsen 6fver sig och lade
sig till hvila pa bidnken, medan mor och dotter
kropo ned bredvid hvarandra i husets enda sing.

Foljande morgon var gubben ovanligt tidigt
pa fotterna, tvittade och rakade sig omsorgs-
fullt, paklidde sig sina bidsta klider samt bad
hustrun sdtta litet mat i vidskan. D4 han fatt
langpélsen pa sig samt matsicken ofver axeln,
sade han med halft bortvindt ansikte:

— Du kan ju stélla litet i ordning i kammaren
i dag. Kanske fa vi frimmande i kvall.

Didrpa gick han.



Det sag ruskigt ut det lilla, tringa vindsrummet
diarborta i Hermanstad. Men 4n ruskigare voro
de tre manspersoner, som sutto kring ett rankigt
bord med smutsiga kortlappar i hdnderna samt
nagra tomda olflaskor framfor sig.

Tvianne af minnen voro redan inne i medel-
aldern, men den tredje sig ut att vara knappt
30 d4r. Det var en liten, spenslig figur med regel-
bundna ehuru slappa drag. Han var iford krage
och manschetter, men allt solkigt och smutsigt,
liksom ock drikten, hvilken férradde att den
kopts 4 Narinken och tidigare tillhért nagon herre-
mannagarderob.

De voro just inbegripna i ett lifligt menings-
utbyte angaende kortspelet, da ddrren Sppnades
och en gammal, hogrest man med en liderviska
hingande o6fver axeln tridde in.

Det var gubben Nystrom.

Han stannade innanfér dérren, sag sig omkring
i rummet, jimkade ett tag om sin »shelsing6m,
utan att dock taga den af sig samt sporde si,
vind till den unge:

— Ar det du, som heter Karl Fredrik T,undgren?

De tva andra flinade. Men Karl Fredrik Tund-
gren, som odgonblickligen fattat, hvem den gamle
var, besvarade fragan jakande.
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— Jasd, — da har jag gatt ritt. — Darpa fun-
derade han en stund, medan han oafvindt fixe-
rade Lundgren med sina sma, gra 6gon.

— Jag har en hilsning fran Lena, att du genast
ska komma ut till landet — sade han. — Dir
fins arbete nog och rum har jag ock... Det
passar inte att vinta till sommarn med gifter-
malet.

Alla tre brusto ut i hégljudt skratt, och Lund-
gren, som tyckte att den gamle forefoll ritt
beskedlig, begynte framkasta ett och annat skimt
samt fragade slutligen, om inte »farbrom skulle
bjuda pa ol:

Nystrom horde lugnt och tyst pa skrattet och
pratet, men da detta nagot lagt sig, frigade han
kirft och bestimdt.

— Kommer du, eller kommer du inte? :

— Det ska tusan komma ut till bondlandet
och dta er sura stromming. Hilsa Lena, att hon
kan komma hit.

Da ritade den gamle plotsligt pa sig, tog ett
par steg framét och grep Lundgren med sin vil-
diga nifve si hardt om nacken, att den lille,
spenslige mannen nidstan bojdes till golfvet. Sa
foste han ut honom genom dorren och nedfor
trapporna samt kastade honom handldst pa gar-

11



den. Dirute stod en af byns hushénder med hist
och slide och vintade.

— Se sa, kryp i asken nu! — kommenderade
Nystrom.

Den andre lydde dgonblickligen. Greppet om
nacken hade varit sa hardt, att han allt fortfa-
rande héll munnen halféppen och hufvudet ned-
draget mellan axlarna.

Sa satte sig husbonden pa kuskbocken, Nystrém
stillde sig bak pad medarna och nu bar det af
med god fart ut till landsvigen. Under hela tiden
hade Nystrém sina blickar stadigt riktade pa
Lundgrens nacke. Den minsta misstinkliga 16-
relse fran den andres sida, och Nystrom hade
fornyat sitt grepp.

Da de kommit ett stycke ute pa landsbygden,
drog Nystrom ldngpilsen af sig och ridckte den
tyst at Lundgren, som lydigt if6rde sig densamma.
Sjalf holl sig gubben allt fortfarande bakom sli-
den, 4n stiende pa medarna, d4n springande efter
for att halla sig varm. Ej ett ord vixlades mel-
lan honom och Lundgren. Men litet emellan hade
han husbonden att stanna histen, och da togo
sig de bada landsgubbarna en klunk ur flaskan,
som de forskaffat sig redan pd morgonen. Nystrom
blef smaningom spraksam och gladare till lynnet.
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Han bérjade berdtta historier fridn sin ungdom —
historier, som alla utvisade, hur stark han varit.
Ett tag pekade han pa Lundgren och sade:

— Ser du, den hir ska bli mag at mig, som du
vet. Han 4r herre och snickargesill och tycker
inte om sur stréomming, ha, ha, ha. ..

Nu hafva Lundgren och Lena varit gifta redan
ofver tva ar. Det gar bra for dem, ty Lundgren
ar en skicklig snickare och har fullt upp med
arbete. Nykter haller han sig ock. Nigon gang
hinder det dock, att han tar fram sin gamla
narinkdrakt samt ifér sig krage och manschetter
och gar ut i bygden. Svirfadern later honom
hallas. Men om han inte dr hemma till kvills-
vardstiden, axlar gubben sin stndagsjacka och
giar ut att soka honom. Han vet nog, hvar han
for det mesta brukar halla till. Och Karl Fredrik
Tundgren féljer sin svidrfar hem som ett lydigt
barn, ty det ddr hdrda greppet om nacken kan
han aldrig glomma.
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EN VIGSEL.

Prosten stod med glaségonen uppdragna i pan-
nan och tittade fundersamt ut genom det stora
dubbelfonstret i salen. Han mindes sig aldrig
denna tid pa aret ha varit med om ett sidant
snofall med blast, som nu de tre senaste dygnen
varit radande. Under sista natten hade snofallet
visserligen upphort, men blasten fortfor allt dnnu,
ehuru i nagot lugnare tempo, att héja pa drif-
vorna i de smala tagen. Prosten tinkte smatt
bekymmersamt pa det jdittearbete det skulle
bli att fa alla dessa tranga och krokiga tag far-
bara... Ja, dir kom man ju redan ut fran
Boskis . . . tre histar och minst ett halft dussin
karlar, alla med skoflar pd axeln. Karlarna
gingo framfér histarna, trampande och skoflande.
Stundtals sag man blott ryggen af djuren, da de
med vildiga hopp och ansatser sékte arbeta sig
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fram i karlarnas spir. Afven frin andra gardar
begynte folk sitta sig i rorelse. Man hojtade
och ropade at hvarandra och det 1j6d brak af
girdesgardar, som nedrefvos for att bereda nya
vigar.

Se ddr! Hvad var det? Prosten skét glaségonen
dnnu hogre i pannan, knep ihop Ggonen och satte
ansiktet tdtt intill rutan. — Mor, Anna, kom hit!

Prostinnan, ett lingt, svart fruntimmer med
skarpa, bruna, nirsynta 6gon, stack sig snabbt
in frin det angrinsande rummet, tryckte pince-
nezen fastare pa nidsan och kikade ut genom
fonstret.

— Hvad nu da? Hvad dr pa firde?

— N4, men ser du da inte de dir tva i badstu-
taget? Si, si, nu ser man bara hufvudet af kvinnan.

Prostinnan satte ytterligare en pincenez pa
nédsan och nu sag dfven hon, hvad som si starkt
tilldrog sig prostens uppmirksamhet. Det var
en karl och en kvinna, som bada synbarligen strif-
vade at pristgarden till. Karlen hade skidor
och redde sig bra. Men med kvinnan, som endast
hade sina fotter och ben att lita till, var det
varre. Stundtals férsvann hon helt och hallet
i snén och man sig blott en hvit sky, dir hon
1ag och bokade. Sa dok dir plotsligt upp igen ett
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hvitt, oformligt bylte, som tycktes fikta i luften.
Nir det var som virst, rickte mannen henne sin
ena skidstaf och forsokte pa detta sitt hala henne
upp ur den bottenlgsa drifvan; men det gick
vanligen si, att dfven mannen drogs af skidorna
och sedan stodo de midt emot hvarandra och
trampade och kraflade for att fa fotfiste igen.”
En gang tog mannen henne bak pa skidorna och
hon grep ett fast tag i hans pilsrygg. Men da de
skulle sitta sig i rorelse, bar det omkull fram-
stupa f6r bdda tvd, mannen under och kvinnan

ofvanpa, och sa blef det att trampa och boka
igen . ..

Prosten och prostinnan asago med stort intresse
denna kamp med snoémassan. Prosten undrade,
hvilka det kunde vara, som begifvit sig ut sa
dir tidigt innan vdgarna hunnit fas farbara.
Helt sdkert skulle de till prostgarden. Men i
hvilket drende? XKanske skulle de ha ut lysning
till i morgon, ty det var ju lérdag i dag. Men
bradt maste det vara med den saken, eftersom
de begifvit sig ut i ett sidant viglag. Ett dgon-
blick tdnkte han kalla pa stalldringen och be
honom hjdlpa kvinnan ur elindet. Men sa foll
det honom in, att stalldringen sdkerligen var ute
och rodjade vdgarna liksom alla o6friga karlar
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och si fick det bli. Prosten kdnde sig forresten
icke ratt vil stimd af det vintade bestket. Han
hade nu i tre dagars tid fatt lefva i fullstandig
ro for alla besdkare och alla kansligéromal, men
nu skulle det borja igen, det stindiga pinglandet
pa tamburklockan och stoflandet i kanslirummet.
Forsamlingen var nédmligen stor.

Paret lyckades dock slutligen krafla sig fram
genom tdget och komma till en redan uppskottad
stig, som ledde till prostgardens paradtrappa.
Hir stannade de och begynte ifrigt piska snon
af hvarandra. Mannen dammade duktigt pa
kvinnan med sin helsingrsméssa och kvinnan
sokte med sina stora ullvantar fa snén af man-
nens pilsrygg. Till sist satte de sig pa hvar sin
sida af stigkanten och drogo af sig skoplaggen,
som blifvit fyllda med sné.

Nu kénde prosten igen dem.

Mannen var Gustaf Sandbacka, en halfgammal
inhysing fran utkanten af kyrkbyn, och kvinnan
hans redan tre ganger forelysta vif, Lena Stromberg.

Ja, det var ju nog pa tiden att de blefvo vigda.
For ndrmare ett ar sedan hade de blifvit forelysta
och prosten hade redan tvinne ganger nodgats
paminna dem om, att man icke far drdja allt
for linge med vigseln.

2 17



Nu hordes stampningar och snyfningar ute
pa trappan och kort darpa hade prosten paret i
kanslirummet.

Gustaf, som intridde till férst, var en kortvixt,
bredaxlad karl med ljust, i nacken knalligt har,
sma, bla, godmodiga &gon och ljusa, borstiga
mustascher. Pa de nyss rakade kinderna syntes
flerstides sma skaggtofsar, liksom videbuskar pa
gammal dngsmark, och pa hakan hade han klibbat
fast en gra papperslapp. Da han log, och det
gjorde han ofta, drogs ansiktet i tusen sma ryn-
kor och den breda munnen blottade tva rader
bruna, vingliga tidnder.

Kvinnan var langvixt och grof med ansiktet
ofversalladt af koppidrr. Hon sig nog ocksa, lik-
som mannen, tafatt och bortkommen ut, dir hon
stod och neg och neg vid dérren, men blicken i de
smd, bruna 6gonen var vaken och liflig och vitt-
nade om oforskrickthet och energi. Hennes
morka halfyllekjol, som hon haft uppkaflad
under firden, hade dragit sig i en odndlig mingd
skrynklor, som hon nu férgifves sokte slita ut.

— Ni kommer vil f6r att vigas? — sporde
prosten, sedan hilsningarna undanstokats och
han fatt paret i lidersoffan vid dérren. — Det ar
ju nog inte f6r tidigt . . . men i det hir viglaget...
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— Visst var det ju litet svart, isynnerhet for
henne ddr — svarade Gustaf smdgrinande och
knuffade till sin sidokamrat med armbigen. —
Ibland fick jag nog bade hala och dra. Men jag
sa at Lena i morse: i dag gd vi och later viga oss,
for jag kan dnda inte ga till huggskogen for den
myckna snén...sen sia vill ja heller inte flera
ganger ta emot skéllningar utaf prosten.

— Hm — sade prosten.

Men ILena hogg in:

— Sa du pratar, Gusta! Nir har prosten skillt
pa dig? Han sa ju bara i vintras pd lisforhoret:
Hor du, Sandbacka, sa han, jag tycker att det
redan kunde vara tid pd att lita fullborda ditt
dktenskap med en kristlig vigsel, sa han. — Kal-
lar du det att skilla, det?

— Hm — sade prosten igen.

— N4, nd, inte mena jag nu att prosten skillde,
som man skéller ndr man &r arg. Herrskap ir ju
herrskap och siger allt pd ett fint sitt. Prosten
mena ju bara, som sanningen #r, att har man en
gang kuddan i lagarn, si ska man ha den i baset
med.

— Séa du pratar! — skrattade Lena. — ILikna
mig vid en kudda! Men det dr som jag alltid har
sagt: du dar uppfoédd i tunnan och matad genom
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sprundet. — Prosten ska ursikta — vinde hon
sig till denne — si Gusta &r jussom litet ovaner
att vara tillsammans med bittre folk.

Men prosten, som tyckte att samtalet begynte
ta en nagot egendomlig vindning, steg upp och
mente att den heliga akten godt kunde borja.
Husan, stalldringen och »Frun tehanda», som-de
kallade henne, pakallades som vittnen, och da
jag rakade vara i prostgirden for tillfallet, fick
ifven jag tjinstgora som sidant. Prosten snorde
i sidorummet kappa och krage pa sig och pro-
stinnan hemtade nagonstans ifran tva pallar,
6fver hvilka hon kastade ett rédt skynke.

Det var ett hogtidligt dgonblick.

Husan stod sedesamt med hidnderna i kors pa
magen under forklddet och »Frun tehanda» hade
kastat en skir, hvit duk 6fver sina smala skuldror.
Stalldringen, gamle Lindqvist, som manga ganger
tjdnstgjort som vittne i kansliet, valkade bussen
fran den ena sidan till den andra och prostinnan,
som stod ett stycke ifran oss, hade satt dubbla
pincenezer pa ndsan. Brudgummen tojde ett tag
pa sina stofvelskaft och bruden vitte dnnu en
gang pa fingrarna och slitade haret vid tinnin-
garna.

S4 begynte akten. Bada svarade ett snabbt
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och bestdimdt »ja» pa prostens friga, om de ville
ha hvarandra och édlska hvarandra i néd och lust.

S4a skulle ringen fram.

— Ringen! — hviskade prosten.

— Ringen! — upprepade bruden och stétte
brudgummen i sidan.

Gustaf begynte grifva i sina fickor. — Hvar
tusan platar hade han lagt ringen!

Lena sag orolig ut och hviskade:

— I véstfickan till vinster. Jag lade ju in den
i ett papper.

Gustaf kiinde och kinde i bada vistfickorna,
men forgifves.

Sa begynte han anyo grifva i byxfickorna, men
allt lika resultatlost. Husan smaflinade och
»Frun te handay sig generad ut, di Gustaf till
sist »kdande efter», om ringen méjligen genom
nagot omdarkligt hal slunkit ned i byxbenen.

Plotsligt ljusnade hans ansikte och han halade
fram ur vinstra pilsfickan en grannréd, virkad
tobakspung med linga sndren och stora tofsar.
Da han begynte grifva i pungen, spred sig en
stark doft af ryska blader i rummet.

— Se dar, jal — Tobakspungen snordes vil
igen och stoppades i fickan och diarpa utvecklades
ringen, sakta och varligt, ur ett gratt omslags-
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papper. Men Gustafs fingrar voro 4dnnu valna
och styfva efter strapatserna i snon. Da han skulle
ricka ringen at prosten, slant den honom ur han-
den och foll klingande ned pa golfvet mellan
prostens fotter.

I ett nu lag bade brud och brudgum framstupa
pa golfvet och trefvade kring prostens ben. Pro-
sten drog sig baklinges undan, men Gustaf foljde
troget efter, trefvande och trefvande. Det var
som om en osynlig makt hakat honom fast vid
prostens fotter. Mattorna forde han med sig
alltefter som han hasade sig fram och likasa det
r6da skynket, som prostinnan kastat 6fver vigsel-
pallarna och af hvilket en frans fastnat i Gustafs
ena klackjirn. Afven vi andra letade, ifrigast
dock bruden, som darjimte hogljudt uttalade
hogst omilda omdomen om brudgummens kom-
lighet.

Plotsligt férnams ett vadligt skramlande och
omedelbart dirpa fylldes rummet af ett gratt
askmoln, som spred en starkt stinkande lukt af
tobak omkring sig.

Brudgummen hade under sitt trefvande rakat
storta omkull prostens piphylla, som stod pa en
hog stillning invid skrifbordet, och dirvid fatt
ofver sig alla prostens pipor, bade stora och sma,
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samt dirjimte en stor, rund nifverask, som pros-
ten begagnade till afstjdlpningsplats f6r sina pip-
rester.

Det blef allmin uppstandelse. Husan, som
hade en stdrre rengdrning i sikte, vojade sig och
»Frun te handay sade hégljudt, att »alla ska nu
ocksa gifta sigh. Prostinnan stod orérlig, dir hon
statt, men hennes skarpa, bruna égon voro sam-
mandragna till tva smala strimmor och hakan
darrade.

Skarpt och befallande vinde hon sig till prosten:

— Se hir 4r min ring! Fortsitt genast!

Mattorna utritades i hast sa godt sig gora lit,
det roda skynket kastades igen oOfver pallarna

och brud och brudgum, marskalkar och tirnor
intogo sina platser. Prosten harklade sig ett tag
samt tog anyo uti ddr han slutat:

...och till ett vardtecken gifver jag dig denna
ring.

Men prostinnans ring var icke afsedd for Ienas
tjocka fingrar. Brudgummen tryckte och tryckte
och bruden héll stadigt emot, men ringen gick
icke lingre dn pd det yttersta af ILenas finger-
spets. For undvikande af ett nytt missdde holl
bruden under hela aterstdende delen af akten
handen rakt upp i vidret, alldeles som da man
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markerar i skolan. Prosten hviskade wvisst ett
tag fore slutbonen: »hall ned handen, Lena», men
detta latsade Lena icke om.

Situationen var hogst betanklig.

Husan holl férklidet f6r ansiktet och tycktes
snyfta; »Frun te handay var pinréd, prostinnan be-
traktade ihdllande genom sina dubbla pinceneZzer
nigon punkt pi motsatta viggen och jag for-
sokte med all makt rikta mina tankar pa striden
om Port Arthur, som just di pagick som virst.
Prosten och gamla Lindqvist sigo ddremot obe-
rorda ut.

Akten afslutades emellertid utan vidare sto-
ringar.

Men just da prosten skulle ricka handen at
brudparet och lyckénska dem, hade han igen
brudgummen framstupa for sina fotter.

— Dir ligger den jikeln 4nda mellan prostens
fétter, som jag trodde! — utropade han och holl
gladt grinande ringen upp i luften.

S4 bjodos vi pa kaffe. Det var icke med vidare
angenima kinslor prostinnan gick att servera;
de manga missddena under vigseln, sirskildt det
med piphyllan, hade férsatt henne i daligt humor.
Men da det nu en gang var sed, att alla, som
kommo till prostgidrden for att vigas, skulle fa
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kaffe, sa kunde hon ej annat 4n efterkomma pro-
stens menande vink.

D4 husan héll brickan framior Gustaf, sag han
mot vanan helt hjilplés och forvirrad ut. Han
famlade med handen hit och dit bland de glin-
sande foremalen pa brickan, men kunde icke
besluta sig for hvad han skulle gripa tag uti till
forst: koppen, graddsnickan eller sockret.

Lena kom honom slutligen till hjdlp.

— Siatt socker och gridda i och doppa! — upp-
manade hon hviskande.

Men da Gustaf fortfarande famlade, satte hon
snabbt sin egen kopp pa golfvet, grep en annan
fran brickan, lade tva sockerbitar diri, hillde
en skvitt griadde till och rickte koppen at Gustaf.
Till sist radade hon en hég med bréd pa hans
ena kni.

Men sd kom det dir med teskeden.

Att de nu skulle ha sddana ddr don i kaffe-
koppen! Salinge Gustaf doppade, gjorde den
honom icke nagot synnerligt omak, utan héll
sig ganska lugn lings ena kanten af koppen. Men
da Gustaf, som brukligt 4r, skulle hilla kaffet
pa tefatet, blef skeden orolig, svingde sig rundt
och visade stark benigenhet att ta éfverbalansen
och folja med kaffet ned pa fatet. Gustaf f6rsokte
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hélla den i styr genom att préssa den med tummen
mot koppkanten, men da vippade den och spritte
kaffe omkring sig.

— Sakeli i dig — mumlade han, tog resolut
skeden ur koppen, stoppade den i munnen och
hallde darpa kaffe pa tefatet. 3

Men nu blef han sittande med skeden 1 munnen,
det fyllda tefatet i ena handen och den halftéomda
koppen i den andra.

Lena, som med bekymrad min {8ljt hans fa-
finga forsok att dirigera den ostyriga skeden,
kom honom ater till hjalp. Med ett raskt grepp
tog hon skeden ur hans mun och satte den bred-
vid honom pa soffan.

Da kaffet var drucket, halade Gustaf igen sin
granna tobakspung ur byxfickan samt grifde
darifrdn en i papper vil inlindad femmarkssedel,
som han rickte prosten.

Prosten mumlade nagot om att det var for
mycket.

— Sdg inte det — sade Gustaf raskt. — Prosten
har ju nog haft besvir den hir gangen.

Sa togo de afsked, tackade och afligsnade sig.

Dirute sken varsolen klar och vdrmande och
framkallade takdropp och slask kring knutarna
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mot soder. Blasten hade fullstindigt upphért
och molnen blifvit litta och hvita. Men snén sig
gra och vattendrinkt ut. Vigarna voro redan
till det mesta uppskottade och folk var i rorelse
ofverallt. Man horde slammer af fimmelstinger
och gladt hundskall fran byn.

Da Gustaf kom ut pa garden, stoppade och tinde
han sin krokpipa, tridde skidorna si pa fotterna
och ilade ddrpa i rask fart hemat éfver filt och
girden. Iena skortade upp sin kjol och traskade
efter lings vigen. D4 hon kom ut frin badstu-
tdget till stora vigen, stannade hon, vinkade
med handen och ropade nagot 4t mannen. Men
denne vinde ej ens pa hufvudet utan fortsatte
obekymrad om hustrun lugnt och sidkert sin vig.
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HISTORIEN OM EN FARSKINNS-
FALL.

Man hade nu sist och slutligen kommit 6fverens
om att hemmanskopet skulle uppgoéras pa tors-
dagen. Da skulle brofogden, som var skrifkunnig,
komma till Larshacka och uppsidtta kiopebrefvet
och till dess skulle dfven Skrifvarsen ta ut sina
pengar fran banken.

Det hade redan i manga ar varit friga om detta
hemmanskop. Larsbackafolket var barnlést och
onskade dirfor silja stillet och komma till lugn
pa gamla dagar. Skrifvarsen ater hade tva soner
och ville limna gard i arf at bada. I kopet skulle
inga allt l6st pa garden, med undantag af det
man férvarade i boningsbyggnaden och loftet
samt ett och annat i brygghuset och matbodan.
Om priset hade man ock for linge sedan kommit
ofverens och ILarsbackafolkets sytningsbyggnad

28



hade i aratal varit firdig samt sytningen till alla
delar bestimd.

Men sjdlfva afgérandet hade alltid blifvit upp-
skjutet. Det var ju ej heller nidgot som bradskade.
Pojken, som skulle motta garden, var annu omyn-
dig och Larsbacken var ingalunda den, som for-
samrade stillet.

Men nu skulle kopet dndtligen uppgoras. Poj-
ken var myndig nu och ville mahinda gifta sig.

Under den senaste tiden hade de bada gran-
narna knappt talat om nagot annat #n detta
hemmanskdp. Priset var visserligen som sagt for
langesedan bestdmdt, men det fans si mycket
annat att orda om, di man skulle ldmna och
motta en stor gard. Det skulle gifvas besked
om nir korna buro, huru mycket den och den
kon mjélkade i malet, hvar man sist gédslat och
hvar man forst borde gédsla, huru man borde
forfara med den och den dboaren, o. s. v. Men
- framforallt maste man noggrannt bestimma,
hvad de gamla skulle taga undan. Det var en
hel mingd tinor och tunnor och byttor och siar.
Pa allt detta tecknade Larsbacken och Skrifvarsen
hvar sitt bomérke med rodkrita.

De voro bada vid detta tillfdlle mycket liberala.

— Tag du undan bara, hvad du kan behéfva
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— sade Skrifvarsen. — Pojken kan nog med tiden
skaffa sig annat i stillet. Inte fick vi det sa fullt
opp heller, da vi borjade.

Och T,arsbacken svarade:

— Vi ska inte vara smdaktiga. Pojken har
nog hal f6r sina slantar dnda. Det hidr och det
hir ska vi allt lamna omérkt. =

Nu var emellertid allt klart och kopebrefvet
skulle skrifvas.

Skrifvarsen och hans gumma infunno sig redan
tidigt pa formiddagen, men brofogden 14t som
alla &mbetsmin vinta pa sig. Slutligen kom han
dock med en pappersrulle i handen.

Som sed var skulle man till f6rst ha sig en knorr.
Brofogden maste ju ock fa noggrannt besked om
allt som rérde képet.

Da forsta knorren var utdrucken, lagade man
en till f6r jimviktens skull och da denna var slut,
maste man ha en tredje fér att de tva andra
skulle sitta sig.

Under tiden pratade man vidt och bredt om
hemmansképet och den blifvande hemmans-
egarens framtid.

— Det dr allt ett godt stélle din son far —
sade Larsbacken. — Vilbyggdt och vilhallet pa
allt sitt.
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— Jag vet det — svarade Skrifvarsen. — Men
det ar en bra pojke ock. Han kommer nog aldrig
att krangla med sytningen, ska du fa se.

— Det tror jag nog det. Men han fir ocksi ett
bra sytningsfolk, fast jag sjalf siger det. Aldrig
smaaktigal Om det kniper kan jag nog ta uti
annu. Kinn pa den hir, du! — Iarsbacken
strickte ut en lang, senig arm. — Hvad sytningen
anbelangar, si inte behéfver man ta ut sista

munsbiten, fastin det dr skrifvet. — Skall
— Skall — Ja, se smaaktig, det har du da al-
drig wvarit, det veta alla — sade Skrifvarsen

med eftertryck.

— Inte du heller — svarade Larsbacken. —
Vi ha ju inte haft ett ondt ord oss emellan pa alla
dessa fyrtio ar vi varit grannar.

— Nej, inte ett fnask — och inte gummorna
heller. Du har varit en god granne, du, Larsbacke.

— Du med, Skrifvarse.

Sa bryggde man sig en fjirde knorr. Eftersom
man nu enging kommit tillsammans sa ... Det
var ju ingenting som bradskade.

Da fjarde knorren var utdrucken, reste sig
brofogden, &ppnade sin pappersrulle och slitade
ut ett hvitt pappersark pa bordet. Sa harsklade
han sig.
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— Alldenstund vi nu alla #ro férsamlade och
redan druckit fyra knorrar — bérjade han.

Men Skrifvarsen afbrét honom.

— Hor du, granne — sade han. — Du vet ju,
att jag inte 4r smaaktig och inte du heller. Men
tycker du inte som jag, att ritt dnda ska vara
riatt? Ser du, den dir firskinnsfillen, som alltid
hingt i stallslidret — ska inte den gi med i
kopet?

— Farskinnsfdllen? Hrvilken fill? — fragade
Larsbacken forvanad.

— Den dir du alltid brukar ha i slidan om
vintern.

— Men det dr ju var singfill. Den brukar mor
och jag alltid ha i singen, nir det ir kallt. Nu
hinger den i loftet bland andra klider.

— Sangfalll Ar du tokig, granne? En sing-
fall ar ju naken, men den hir har éfverdrag. En
sladfall ar det. Den har ju ocksa alltid hingt i
stallslidret, da jag varit hir.

Larsbacken blef otrefligt r6d i ansiktet och sag
skarpt pa den andre.

— Hor du, granne, nir jag sdger, att det dr
en siangfill, sa ar det en singfill. Aldrig i lifvet
kommer den att gid med i képet, inte.

— Men det dr ordtt, granne. Jag har inte
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satt mitt bomirke pa den, och forresten har den
alltid hiangt i1 stallslidret. Réatt ska ju vara ritt.

— Ditt bomdirke, siger du! — Larsbacken
hojde betydligt pa rosten. — Inte har du satt
ditt bomirke pa mina byxor och mors kjolar
heller, men inte ska de vil d4atfor f6lja med garden.

Nu grep Larsbackamor lugnande in.

— Sesa, sesi — sade hon. — Inte ska ni nu
grila om en gammal, sliten fall. Den 4r ju knappt
viard en mark.

— Aha, morl — Gammal, najal Men sliten
och knappt vidrd en mark? Jag ska siga dig,
att en bittre fill finns inte i hela Hangelby. Det
ir fem farskinn under den och du sa ju sjilf en
gang, mor, att Skridddar Boxstrom at upp allt,
som varit innanfér skinnen, medan han sydde
den. Och o6fverdraget sedan! Bista vadmalet —
bade stampadt och »tickateradt».

Brofogden harklade sig och ville dfven yttra
nagot, men han afbrots af Skrifvarsen, som ocksa
begynte bli ond.

— Om det ir en sa god och dyrbar fill, som du
sager, granne, sa ar det nog bist du behaller den
— och hemmanet med.

— En god fill, jal — skrek ILarsbacken, som
ilskade upp sig allt mer. — Vill du se den? Mor,
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hiamta genast ned den fran loftet! — Men da mor
icke lydde, fick han sjilf tag i loftesnyckeln och
ett, tu hade han fillen i kammaren.

— Se hir, du! — Han holl upp fdllen framfor
Skrifvarsen, bredde ut den, kramade ihop den
igen och bredde anyo ut den. — Ar det inte en
fill som heter duga, hvad? Och den sku ga med
i hemmanskopet! Ahut! Mors och min sidngfall,
som vi legat under i s4 manga ar. Eller hvad sdger
brofogden och lagen? Har jag inte rdtt, hvad?

Brofogden reste sig upp och harklade sig. Han
var dfven betydligt r6d i synen, han, men det
hirledde sig diraf, att han under hela tvisten
flitigt spddt pa ur konjaksflaskan.

— Alldenstund — begynte han — denna far-
skinnsfill veterligen och bevisligen af de bada
hir ndrvarande fkta makarna under hela deras
sammanlefnad begagnats att skyla deras naken-
het med under sémnen, alltsi och férty maste
den enligt i landet géllande lagar och férordningar
bora anses hora till det inre 1§sdéret och kan sa-
ledes utan laga pafsljd undantagas kopet.

Tystnad féljde. Brofogden, som #fvenledes var
namndeman, var ju en af alla ansedd auktoritet
hvad lag och ritt angdr. Farskinnsfillen kunde
saledes utan vidare uteslutas fran kopet. Allt
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hade didrfor mahinda slutat i frid och endrikt,
om blott Skrifvarsmor kunnat hilla munnen.
Hon hade hittills suttit fullkomligt tyst, men nu
skulle dfven hon yttra sin mening och den fram-
kom i nagot olamplig form.

— Jag siger som grannars mor — sade hon —
att en gammal farskinnsfill inte 4r nagot att
grila om. Sdadana ha vi hemma flera stycken.
Den 4r ju, som grannars mor sagt, bide gammal
och sliten och en gammal farskinnsfill kan inne-
halla bidde det som kryper och det som hop-
par.

Larsbacken slog handen i bordet, si knorr-
kopparna hoppade. Afven ILarsbackamor sig
ond ut. Att pasta att deras singfill kunde inne-
hilla bade det ena och det andra, det var da
héjden af oférskdmdhet! De, som i hela socken
voro kinda for sin renlighet och ordning.

— Att du inte skiims, din ohyflade ragata! —
skrek Larsbacken. — Se noga pa féllen, du! Nyp
i den riktigt! Syna den i sémmarna! Om dir
finns ett enda lefvande lif i den fdllen, sa far ni
hela hemmanet till skidnks. — Han holl upp
fillen framfér ansiktet pa Skrifvars mor samt
gaf den slag pa slag med flata handen.

Gumman drog sig baklinges undan. ILars-
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backen foljde efter. — Se noga pa den, du! Sitt
glasdgonen pa dig!

Nu grep Skrifvarsen in.

— Ténker du, din fan, stoppa din smutsiga
fall i munnen pa hustrun min? Hall dig i styr,
siger jag, annars far du se pa annat! — Han grep
fatt i fillen och stkte rycka den af ILarsbacken.
Men denne slippte icke sitt tag och sa begynte de
slita och dra hvar och en at sitt hall. En forfarlig
villervalla uppstod. Bordet med knorrkopparna
slogs omkull och stolarna sparkades lings vig-
garna. Afven gummorna grepo in. Forst sokte
de medla, men da detta icke hjdlpte, grepo ocksa
de i fillen, understédande hvar sin hilft. Fula
ord féllo 4 6mse sidor. Brofogden hade dragit
sig undan i en knut med konjaksflaskan hogt
lyftad ofver stridsfiltet.

Plotsligt fornams ett fruktansvidrdt brak. Den
gamla farskinnsfdllen remnade midt itu och
atskillde med ens de stridande, som handl6st
ramlade pa rygg pa golivet.

Vapenstillestaind foljde ogonblickligen. Det
var som om de samtliga fatt en kallvattendusch.
Skamflata kraflade de sig upp.

Larsbacken fann sig till forst.

— Ar detinte en stark fill, hvad? — fragade han.
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— Men den remnade ju — svarade Skrifvarsen.

— Ja, men vi var ju ocksid fyra om den —
och starkt folk till. Se pa min arm! Och du 4r ju
inte kraftlés, du heller. Och gummorna sen! Se
pa dem bakifran, dul

Larsbacka mor tog en hastig ofverblick af
rummet och begynte darpa energiskt ordna de
hoprérda stolarna och borden samt sldta ut mat-
torna. Skrifvars mor héll forklidet for ansiktet,
som om hon gratit. Brofogden stod fortfarande
1 knuten med konjaksflaskan i handen och blicken
vemodigt fast pa sitt flackiga, tillskrynklade
pappersark. Stimmningen wvar ofverhufvud be-
tydligt tryckt.

Da allt var ordnadt i rummet, sade bro-
fogden:

— Alldenstund mitt papper numera icke kan
anvindas till laggiltig skrift och skrifvandet f6rty
maste uppskjutas till annan fér bada parterna
lamplig, hilgfri dag, vagar jag underdédnigast
foresla, att vi skulle dricka en knorr till.

Det var det lgsande ordet.

— Du har ritt du, brofogde, — utropade Lars-
backen. — Mor, himta in mer kaffe! Skrifva
hinner vi ju alltid, eller hur, granne?

— Jovisst. Pojken &r visserligen myndig, men
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inte 4r han gammal for det. Det dr ju rakt in-
genting som bradskar.

S4 bryggde de sig en ny knorr och sen de druckit
ut den en till.

Under tiden resonnerade de ytterligare om
hemmanskopet. De blefvo allt mer storartade ju
lingre det led. Till sist tyckte Larsbacken.att
det rent af var, som om han skulle ge garden at
sin egen son. Han skulle fa allt, bdde det som
var mirkt och det som var omirkt. Ja, han
skulle bli som en riktig far for pojken — hjilpa
och stoda honom pa allt sitt. — Se smdaktig,
det var han da inte.

— Nej, de kunde da ingen siga — sade Skrif-
varsen. — Och inte var han, Skrifvarsen, sma-
aktig heller.
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»NADENS BARN.»

Det vickte icke sa litet uppseende i bygden, da
Fletbacka husbonden gifte sig. Han var redan
ofver fyrtio ar och nagot underlig till lynnet:
tyst, sluten och dyster. Det forunderligaste var
dock, att han fick traktens vackraste och for-
mognaste flicka, henne, som si ménga unga
forgifves fikat efter. De flesta trodde ock, att
hon tagit honom for den stora gardens skull;
men de, som den sondagen, da de tva i all tysthet
vigdes i kyrkan, sago henne sta dir si stralande
glad och lycklig vid den statlige, redan nagot
graspringde brudgummens sida, forklarade be-
stimdt, att kidrleken wvarit det afgérande wvid
hennes wval.

Fletbacka husbonden hade icke alltid varit sa
didr tungsint och faordig. I sin tidigaste ungdom
var han tvirtom en glad fyr, som med lif och lust
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deltog i alla ungdomens nojen. Enda sonen i en
stor, formogen gard och dirtill af ett prydligt
yttre var han ock vdlkommen och vilsedd ofver-
allt. Stundom hinde det till och med, att hans
yrande lefnadslust tog sig uttryck pa ett mindre
trefligt sitt: i ett vildt slagsmal eller i ett dryckes-
lag, som rdckte natten lang. Det var dock fa
som klandrade honom for det. De flesta smalogo
blott och menade 6fverseende, att han ju var sa
bortskdmd och stindigt van att fa sin vilja fram.

Da han var tjugutva ar begick han ett
brott.

Det var icke ett brott i vanlig bemirkelse och
det var dfven nu fi, som klandrade honom.

Vid den tiden antog man i tjdnst i hans hem-
gard en ung flicka, dotter till ett 4boarefolk
under garden. Det var idfvenledes en glad tos,
som tog dagen som Gud gaf den och sitt arbete
lika l14tt. Treflig sig hon ock ut med sitt ljusa,
burriga hér, sina stora gra ogon och sin lilla,
fylliga gestalt.

Hon flyttade till garden i vanlig tid pa hosten.
En lordagsafton paféljande sommar sade hon
till gdrdens unge son:

— Jag ska snart bli mor, som du nog vet. Om
du icke vill skimmas for mig allt for mycket
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vid vigseln, sa dr det biast du gar till pristen
redan i kvéll och bestyr om lysning.

Den unge mannen skrattade, visserligen nagot
forliget och med bortvindt ansikte, men han
skrattade dock.

— Ar du galen? — fragade han.

— Nej — svarade hon. — Men jag vill att
vart barn ska fa en far. Jag har vintat vecka
efter vecka, att du sku ta forsta steget i den hir
saken.

Han skrattade ej mer, utan begynte i stillet
tala allvarsord med henne.

Det var omojligt att de kunde gifta sig, det
maste hon sjalf inse, sa forstandig som hon var.
Forildrarna skulle aldrg gifva sitt samtycke
déartill. Och om de gifte sig mot deras vilja, blefvo
de nog genast jagade fran garden. De skulle icke
tillata henne att bo dir en enda dag som hans
hustru, om de ock kunde foérlaita honom. Nej,
gifta sig kunde de icke. Men han skulle nog dnda
sorja for henne och barnet. Hon skulle genast
flytta fran garden och skaffa sig bostad i Hel-
singfors. Da barnet var fodt skulle de inackordera
det och hon taga tjdnst i staden. Dir kinde
henne ingen. Han skulle betala allt hvad det
kostade. Begynte man prata nagot i bygden, si
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skulle han och férildrarna nog forsta att ned-
tysta pratet. Han skulle beritta allt for modern
och finge de henne till bundsférvandt, hvilket de
med sikerhet skulle fa, sa blefve allt sa bra, sa bra.

Under hela tiden han talade satt flickan tyst.
Ogonen héll hon stadigt riktade pa den unge
mannen och tycktes dfven uppmirksamt lyssna
till hans ord. I sjilfva verket fattade hon dock
icke ett ord af hvad han sade. Hennes 6gon voro
visserligen fistade pa honom, men blicken var
indtvind och tankarna riktade pa helt annat.

Da han slutat, satt hon dnnu nagra égonblick
tyst, allt fortfarande med det didr inatvinda i
blicken. Sa vaknade hon liksom upp och fragade:

— Du vill inte gifta dig med mig?

Da han icke svarade, reste hon sig och gick
langsamt mot dérren. Dir stannade hon, tycktes
fundera pa nagot samt vinde sig ddrpa om och
gick 4n en gang fram till den unge mannen och
rickte honom handen.

— I'6rlat! — sade hon okonstladt och lugnt,
men med tarfyllda 6gon. Sa afligsnade hon sig
snabbt — —

Tva dagar senare fiskade man upp hennes
déda kropp ur ett nirbeliget trisk.

* *
*
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Fran den stunden var den unge mannen all-
deles forandrad. All hans lifslust hade med ett
slag forintats. Hvarken fiolens toner eller flickor-
nas menande ogonkast kunde mer utéfva nagon
lockelse pa honom. Arbetet, som hittills forefallit
honom nistan som en bérda, var nu det enda,
som tycktes binda honom vid lifvet. Férindrin-
gen var sa snabb och slaende, att han f6r en tid
blef allmint samtalsimne i byn. Somliga bekla-
gade honom, andra skrattade 4t honom. For-
dldrarna, som fruktade att hans férstind skulle
taga skada, gjorde allt for att vinda hans tankar
fran det, som de visste att bundo dem. Mangen
natt lago de vakna och lyssnade oroligt till sonens
tunga steg i vindskammaren dir ofvan deras
sofrum.

Men med hans forstand var det ingen fara,
det visste han sjalf. Tvirtom tyckte han, att
detta dag for dag liksom skérptes, att han be-
gynte se saker och ting vida klarare och sannare
in f6rut. Han kunde stundtals dfven se pa sitt
brott med fullkomligt klar och nykter blick och
da tycktes det dfven honom icke sa skrammande
stort. Hvad han gjort, hade ju sa manga andra
gjort fore honom. Satt didr icke tvd af traktens
flickor pa tukthuset for barnamord, medan min-
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nen, barnens fider, gingo diar hemma lugna och
glada, som om saken alls icke kommit dem vid.
Det var ej heller egentligen det, att flickan dédat
sig, som mest oroade honom. Det var visserligen
forfarligt det ock. Han hade ju stidndigt for sitt
inre hennes tarfyllda 6gon och underbart inat-
vinda blick, da hon rickte honom handen och
sade detta »férlaty, som han icke kunde férsta.
Det som djupast och starkast gripit honom var
den fasta tron, att han pa samma géang orsakat
hennes eviga ofird. En sjilfmérdare kunde ju
aldrig fa del af den eviga saligheten. I denna
punkt var hans brott sd stort, att det aldrig
kunde férsonas. Han maste f6lja henne at. Stund-
tals férnam han sin skuldborda sa starkt, att han
tydligt kunde se och kédnna, hur hon suckade
och kvaldes dér i den eviga plagan, hon och bar-
net, som icke fatt se dagens ljus, men som dock
redan varit ett lefvande Ilif for sig — —.

Med aren blef han ndgot lugnare. Han sag
visserligen syner #nnu och férnam gnagande
smirta i sitt inre; men synerna voro dunkla, lik-
som mera afligsna och smirtan férnams mindre
stark. Det gafs till och med stunder, di han
glomde allt och kdnde sig nistan lugn

* *
*
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Da han var trettio ar, dog fadern och sonen
fick 6fvertaga garden.

Modern stod fortfarande for hushallet.

Da fadern lag pa sitt yttersta, uppmanade han
sonen att sa fort som mojligt gifta sig. Gifter-
malet har nog sina bekymmer, sade han, men det
har ock stor glidje. Ténk pa mor och mig hur
vi lefvat tillsammans! At en bra hustru kan man
fortro allt, bade godt och ondt.

Sonen log. Gifta sig skulle han nog aldrig,
tinkte han.

Men alltefter som tiden led begynte faderns
ord te sig f6r honom 1 ett mera forstaeligt ljus.
Den gamles ord, att man a4t en bra hustru kan
fortro allt bade godt och ondt, gaf honom sir-
skildt att tanka pa. Att fa fortro sig at nagon,
att fa meddela allt det som tyngde och tryckte
honom och vinna uppmuntran och trost, hade
han standigt lingtat efter. En hustru skulle
mahinda vara den, som bist kunde fatta hans
kinslor. En gang hade han forsokt fortro sig at
modren, men hennes trost hade varit den samma
som hans egen: han hade ju icke handlat samre
in andra.

Men det ena aret efter det andra forgick, utan
att det blef nagot giftermal af. Kvinnor stodo
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honom nog till buds, men han tyckte sig hos alla,
dfven de bista, finna ndgot kallt och franstétande
— det som han mest fruktade for.

Sa en séndag — han var da redan éfver fyrtio
ar — d4 han som vanligt var i kyrkan, sag han
en ung flicka sitta andéktigt i en bank snedt emot
honom pa kvinnosidan. Hon var honom icke
obekant, ja, han hade nistan sett henne vixa
upp; men han hade aldrig tidigare lagt vidare
miérke till henne. Nu kunde han icke taga sina
Ogon fran henne. Hos henne fanns just det, som
han forgifves sokt hos si manga andra. Han
kinde sig riktigt slagen af det varma, fértroende-
ingifvande i hennes blickar och det ljusa, glada,
som likt solglans omgaf hela hennes person. Att
han icke kommit att ligga miirke till detta forut!
Da hon for en stund riktade sina égon pa ho-
nom, dir han satt och oafbrutet betraktade
henne, kiande han sig genomstréommas af en under
manga ar aldrig fornummen kinsla af lycka och
inre frid.

Nagon tid ddrpa friade han till den unga flickan
och fick ett gladt ja till svar.
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Den forsta tiden efter giftermdlet kinde han
sig ndstan lycklig. De onda tankarna héllo sig
for det mesta borta och nir de tringde sig fram,
behofde han blott blicka in i sin unga hustrus
varma, klara dgon for att de ater skulle forsvinna.
Han hade berdttat henne allt och hon hade
trostande och uppmuntrande sékt vinda hans
hag till lifvet och dess gliadje igen.

Men sia smaningom forsjonk han ater i sitt
forna grubbel. Hustrun begynte #fven férlora
sin makt ofver honom. Hans oro hirledde sig
nu ocksd af ndgonting annat dn tidigare. Det
var numera icke den unga sjdlfmérderskans evig-
hetspina och hans egen gifna ofdrd efter déden,
som mest kvalde honom. Den ddda framstod
visserligen for honom #fven nu lika tydlig och
klar som forut, men det sorgsna, indtvinda i hen-
nes blick hade forsvunnit och ldmnat rum fér
nagonting hotfullt och skrimmande, nigonting
som tydligt varslade om olycka och timligt straff,
Denna fornimmelse af att »magot skulle hiandan,
blef snart till en bergfast tro, mot hvilken hustruns
alla trostansfulla ord och varma blickar ohjilp-
ligt strandade. Han forstod ock pa hvilken punkt
straffet skulle drabba honom: i dktenskapet, just
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pa det omradet ddr han forbrutit sig och dar
han dfven kint en flickt af lycka.

P4 andra aret efter giftermélet fodde hustrun
en pojke till virlden. Detta barn skall forma,
hvad jag icke mer formar, tinkte modren.

D4 gossen var arsgammal, kom en af tjdnarin-
norna en dag springande med andan i halsen till
fadern ute pa filtet. Han skulle genast komma
hem och fara efter likaren. Gossen hade blifvit
sd svart sjuk — hade haft flera krampanfall.

Fadern sade ej ett ord, spinnde snabbt en af
histarna fran redet, kastade sig pa dess rygg och
red hem. Han var nistan hvit i ansiktet och
laipparna stramade hardt mot tdnderna.

D4 han kom hem, talade han nagra ord med
hustrun, selade dirpa sin bidsta hidst och begaf
sig i vig. Han hade halfannan mils vig till I4-
karen, men histen var en af traktens bdsta och
han spidnnde dess krafter till det yttersta. Om
tva timmar skulle han vara hem igen. Hela tiden
han satt och manade pd hésten, kiinde han, att
allt detta icke nyttade till nagot, att barnet i alla
fall skulle d6 — — —. Det, som han gatt och
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viantat pa, hade kommit nu och det drabbade
hardt och tungt, hardare 4n han kunnat tinka
sig. Ty barnet var honom kirare dn lifvet. Ja,
det var naturligt, tinkte han, att straffet skulle
drabba honom just pa detta sitt, genom barnet,
detta barn, som redan vuxit samman till ett
med hans lif. Att han icke kommit att tdnka
darpa forut! Han hade ju nog férstatt, att det
var i dktenskapet snagot skulle hinda», genom
hustrun; pa barnet hade han icke tdnkt. Det
horde ju dfven andra till. Annu en skulle siledes
fa lida for hans brott — hustrun.

Da han atervinde med likaren, kom hustrun
emot dem pa trappan med ogonen réda af grat.
Lidkaren hoppade vigt ur dkdonet och skyndade
atfoljd af fordldrarna till sjukrummet. D4 han
understkt det sjuka barnet, mumlade han nagot
om, att »det var osékerty...det hade troligen
redan flera dagar varit sjukt.

Mannen gick ater ut, férde den trottkédrda
histen, som blifvit stdende wvid trappan, till
stallsbacken, selade af den och ledde den i stallet
samt gaf den vatten och foder. Han gjorde sig
ingen bradska numera. Han skulle tids nog fa
klubbslaget.

Sa gick han ater in — icke till det sjuka barnet
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utan i ett annat rum. Genom viggen kunde han
hora, huru likaren och modren samtalade med
hvarandra. Stundtals hordes ock barnets klagolat.
Han begynte ga fram och ater, som hans vana
var, d4a oron ansatte honom. Ogonen voro stir-
rande och blodspringda och ansiktet betdckt af
kallsvett. Han forsokte fista sina tankar pa det,
som forsiggick ddrinne i sjukrummet, pa den
smula hopp likarens ord inneburo, men det var
oméjligt. De dterkommo stdndigt till honom
sjalf och hans stora sorg, som skulle félja honom
till lifvets inda. Om han skulle gora slut darpa
med ens? Om han skulle f6lja sitt barn i doden?
Men hvad sedan? For barnet var det beredt ett
annat rum dn f6r honom, syndaren. Han skulle
komma till hennes boning, hon som ocksa tagit
sitt lif. Det var vil dfven detta hon 6nskade.
Ett ogonblick skymtade adfven hustrun f6r hans
inre och den sorg allt detta skulle bereda henne.
Men han kinde sig nidstan oberdrd diraf. Han
tyckte, att hennes sorg alls icke kunde jimidras
med hans. Hon skulle snart glomma, hon som
andra. Helt annat var det med honom — — —.
Bist han gick dar, f6llo hans blickar pa ett bibel-
sprak, som inom glas och ram hingde pa viggen.
Det var en af dessa pa papp med stora bokstdfver
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tryckta bibelverser, som af kringvandrande kol-
portorer utbhjudas for nagra tiotal penni. Det
lydde:

Kommen till mig © alle, som arbeten och dren be-
tungade, jag skall vederkvicka eder och gifva eder
frid i edra sjilar.

Han stirrade och stirrade pa de si ofta hérda
och lista orden. Och ju lingre han sag pa dem,
dess tydligare framstodo de fér honom. Det
var som om de skilda bokstifverna fatt lif. Till
slut tyckte han, att allt sammansmilte och antog
gestalten af en man — en tornekront, sorgset,
men pa samma gang odndligt mildt blickande
man, som vinkade honom till sig.

Och plotsligt, utan att han visste hur det gatt
till, lag han pa kni framf6r den térnekronte och
bad med pannan stédd mot viaggen. Det var ord
utan sammanhang, som ljudlést gingo o6fver hans
lappar — 6dmjuka, angerfulla, tiggande ord. Det
var ett djupt, lingtansfullt rop efter forlatelse
och barmhértighet, f6r honom sjalf, f6r hustrun
och barnet samt isynnerhet fér henne, som han
drifvit i déden. Herre, af ndd — — — — — —

Da hustrun efter en stund kom in i kammaren,
lag han allt fortfarande pa knd med hufvudet
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lutadt mot viggen. Det sag ut, som om han
slumrat.

Hon rorde sakta vid hans skuldra. Han spratt
till, steg upp och sag nistan skrimd pa hustrun.
Med ens ljusnade hans blick och han grep hennes
hand.

— Barnet far lefva — sade han gladt.

— Jaa — si tror doktorn. Det viirsta dr ofver-
standet nu. Men hur vet du det? — fragade hon
forvanad.

— Kiistus har sagt det — svarade han fri-
modigt. — Jag sdg just nu honom och henne, du
vet, framfér mig hand i hand. Och hon log och
sig lycklig ut och #fven han log. Allt ar for-
latet och utplanadt och didrfor kommer ocksa
barnet att lefva.

Sa forde han hustrun sakta vid handen till
sjukrummet.

Hans blick var ljus och klar och glad, som om
han fatt sin ungdom igen.

Nagon tid diarpa uppstod en liflig religis
vickelse i byn. Den begynte dirmed att Flet-
backa husbonden en sondagseftermiddag bad
nagra nira bekanta komma till honom och ahora
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en treflig berittelse, som han skulle upplisa for
dem ur en tidning. DA berittelsen var list, be-
gynte han berdtta for dem tilldragelser ur sitt
eget lif, tilldragelser, som fér de flesta voro kinda,
men som nu framstodo fér dem i ett nytt ljus.
Isynnerhet berittade han noggrannt om allt, som
tilldragit sig vid barnets sjukdom. Han slutade
med att framhalla, att han nu med sikerhet
visste, att ingen synd, huru stor den 4n #r, blir
oférlaten, om man blott angrar sig och ber om
forlatelse. Han hade varit den stérsta af alla
syndare, men hade dnda fatt forlatelse, och likasa
hon, fast hon tagit sitt lif. Kristus hade tydligt
i en uppenbarelse visat detta.

I'dljande s6ndag sammankom man igen, men
nu var man flera. Afven nu talade Fletbacka
husbonden, men ocksi andra hade ett och annat
att anféra om Guds stora ndd mot méinniskorna.
Ryktet om dessa sammankomster spred sig allt
vidare och lockade allt flera och flera till Flet-
backa. Somliga kommo af nyfikenhet, andra af
verkligt behof. Isynnerhet drogos sidana perso-
ner till dessa méten, som af sig sjilfva och andra
ansagos mer och mindre tillspillogifna.

Da ett ar gatt tillinda, hade stérre delen af den
stora byns befolkning gripits af vickelsen.
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Sammankomsterna héllos numera pa olika stil-
len, men Fletbacka husbonden wvar fortfarande
medelpunkten i desamma. Vid alla méten sag
man hans hogresta gestalt och ljusa, glada ansikte
med den fridfulla blicken. Men han talade nu-
mera mycket sillan. Han var for litet bevandrad
i Bibeln. Stringt taget kunde han icke orda om
mer 4n ett bibelsprak, det ddr han hade hingande
pa viggen i sin kammare. Fick han utligga om
det, sa verkade hans ord allt énnu lika gripande
som forut.

Det var andra, som nu upptridde, mest ungt
folk, médn och kvinnor, med glédande tro och en
aldrig svikande bibelkdnnedom. P& grund af att
man ofta talade om »Guds nad» i forhallande till
ménniskorna, hvilka man bendmnde »barn», fingo
rorelsens anhidngare namnet »nadens barn», medan
alla ofriga i motsats hirtill kallades »syndens
barny.

I rorelsens starkaste tid var det nog sa, tyckte
mangen, att snadens barn» bredde liksom en
mork sléja éfver hela byn. Det lag nagot kval-
migt, tungt och tryckande i luften, sade man.
Man kunde icke roa sig som forr. Detta f6rbitt-
rade en del af syndens barn, och det hiinde, att
forbittringen tog sig uttryck i stérande upptriaden
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vid sammankomsterna. Men det kunde ock in-
traffa, att nadens barn kvittade upptridena med
att dristigt stiga fram till danslafven och i ljun-
gande ord uttala dom och férdémelse ofver de
dansande. Da tystnade fiolen, dansen afstannade
och mangen smog sig blek och skrimd bort fran
dansplatsen.

Allt detta upphorde dock med tiden. Afven
bendmningarna »nadens» och »syndens» barn glém-
des. Sammankomsterna blefvo ock allt firre
och firre, tills de slutligen sa godt som upphorde.
Numera kommer man tillsammans endast da,
nir nagon kind predikant fran annan ort till-
falligtvis bestker byn.

Vickelsetiden dr sialunda forgangen och dess
ofverdrifter med den. Men ett har icke férgatt,
om det ock i viss min dndrat form och ej mera
tager sig uttryck i ord. Det dr tron pd Gud och
hans allvisa ledning af mAnniskornas &den.
Denna tro dr si djup och fastgrundad, att hvilka
motgingar och sorger d4n ma drabba en, for-
tviflar man aldrig eller férlorar hoppet om &n-
dring. Afven i andra afseenden har demna tro
utéfvat inflytande pa byns innebyggare. Deras
redbarhet har blifvit till ett ordsprak, deras lag-
lydnad, sammanhallighet och hjidlpsamhet mot
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hvarandra nistan likasa. I andra byar siger man
om dem, att de dro ytterst gammaldagssinnade
och hafva svart att fatta, hvad nutiden krifver af
manniskorna. Detta erkdnna de sjilfva ock of6r-
behallsamt. Men pa samma ging hinvisa de,
icke utan en viss stolthet, pd den omstindigheten,
att under de senaste tio dren ingen enda af den
stora byns innevanare beho6ft anlita fattigvarden
samt att endast trenne af dess husbénder lasa
sina matbodar till nitterna.
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UTAN KONTRAKT.

— En lefnadssaga ur verkligheten. —

Ohyggligt mord.

Underhafvande dodar sin husbonde.

I Mossabdck by af Sibbo socken intriffade
den 15 dennes et ohyggligt mord elley mahdinda
rattare dvap. Tillgangen darvid var foljande:

Aboaren d Glammas hemman i nimnda
by Anders Gustaf Lindstrom hade flerfaldiga
ganger af sin husbonde, hemmansegaren Jo-
han Fredrik Forsstrom, blifvit uppmanad
att fullgéra sin dagsverksskyldighet till gdr-
den, men stidse utan resultat. Till slut for-
lorade Forsstrom tdalamodet och beslit att for-
standiga Lindstrom till afflyttning fran stdl-
lets mark. For detta dandamdl begaf sig
Forsstrom, dtfoljd af ndmndemannen A.
Stenfors och skomakaren V. Hedstrim, namn-
da dag till Lindstrioms backstuga, beldgen
cirka Yo mil fran garden pa andra sidan om
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eft trdsk, ofver hvilket de firdades med bat
Da mannen landstego ¢ Lindstroms strand,
kom denne dem hotfullt till motes. Man sade
sitt dvende och sokte [orst © godo triffa nagon
Ofverenskommelse med Lindstvom. Men dad
detta visade sig omdjligt, blef han af den dt-
foljande mamndemannen tillsagd ait inom
viss tid bortflyita sina byggnader fran gardens
mark. Hdrifver greps Lindstvom af ett sd-
dant rasert, att han utan vidare tilldelade sin
husbonde eft sa valdsamit slag mot hufoudet,
alt denne sa godi som dgonblickligen afled.
Lindstrom, som oforbehdllsami evkinner sitt
brott, blef kort divpd fangslad och inforpassad
till lanehdktet + Helsingfors. Den mordade
Forsstrim var en formogen, cirka 60 dr gam-
mal man, som gjort sig allmdnt aktad och
afhdllen i bygden for sin stora hjilpsamhet.
Lindstrom dier var kind for sitt hiftiga, vild-
sinta sinnelag, men vitsordades i 0frigt som en
duglig arbetare. Han dr endast cirka 35 dr
gammal samt hayr hustru och tre minderdriga
barn. Hdndelsen har vickt stort uppseende
v denna annars sd fredliga bygd.

(Hufvudstadsbladet for den 20 sept. 1890).



Sedan man fatt angbatsférbindelse med hufvud-
staden, hade det blifvit ofverfullt af sommar-
gaster 1 den vackra skidrgirden. I hvarje koja,
huru liten och rucklig den 4n var, hade nagon
hufvudstadsfamilj slagit sig ned, medan de ritta
innebyggarne krupit in i badstugor, sjobodar och
lador. Skirgarden var ocksa sillsynt tilldragande
och lifsférnédenheterna ovanligt billiga. Och da
dartill kom, att befolkningen var mycket sympa-
tisk och tillmétesgaende och hyresgisterna for
det mesta ldmnat sina stadsansprdk hemma, trif-
des man godt tillsammansoch fornyade hyresaftalet
ar efter ar.

Salunda kom det sig att enkan Lindstrém haft
sin stuga uthyrd 4t samma imbetsmannafamilj
fem somrar 4 rad samt att aftal triffats om ut-
hyrning éfven for den sjitte sommaren.

Aftalet gick emellertid om intet.

Tidigt pd varen vid foérsta dppet vatten maste
Lindstromskan ro in till staden med aterbud at
baronens.

Det var en tung fard f6r Lindstromskan. For-
6dmjukelsen och skammen sutto i baten och
tyngde och tyngde som en last af sten. Om icke
vreden och hoppet spinnt musklerna till ett kraf-
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tigare 4rtag da och da, sa hade Lindstromskan
sikert icke natt sitt mal den gangen.

Nistan dn tyngre blef dterfirden. Vreden hade
hon nog fatt svalka; hon hade sagt baronens bade
manga och harda ord. Men af hoppet fanns icke
en gnista kvar. Man hade visst varit mycket und-
fallande och i det mesta gifvit henne ritt. Fri-
herrinnan hade till och med gratit en skvitt och
lofvat bade ett och annat. Men hennes férhopp-
ningar, som hon foréfrigt i sansfulla stunder
nistan begabbat, men som dock stidndigt legat
dir innerst och hviskat, de hade blifvit skingrade
som rok for blast. — Inte kunde Lindstrémskan,
gamla, forstindiga méanniskan, hade friherrinnan
sagt, gd och inbilla sig att det kunde bli giftermal
af mellan ungdomarna. Hvad skulle han, en stu-
dentpojke, som inte fortjinade en penni, féda
hustru och barn med. Baronens voro forofrigt
fattiga, hviskade hon, skulder upp 6fver éronen.
Pojken var férresten nu i utlandet och studerade
och det kostade forfirligt med pengar. Men de
skulle nog #inda komma ihdg Lindstromskan. De
visste alltfér vil, hvad de voro skyldiga flickan,
Jenny, och barnet, om det blef vid lif. Det skulle
aldrig behoéfva lida nagon néd. De voro inte sa-
dana minniskor, som skrattade at sadant. Det

60



var en olycka och olyckan ér inte att le at. Ja, ja,
suckade friherrinnan till slut, man hade intet
annat 4n sorger och bekymmer af sina barn, om
man sedan riknade sig till herrskap eller gement
folk.

Da Lindstrémskan foljande dag rodde hem,
kinde hon sig ndgot lugnare till mods. Vreden
hade hon fatt svalka och hoppet, som hallit henne
ien viss, orolig spanning, var fullstindigt forintadt.
Det foref6ll henne, som om hon nu jimte dottern
stigit ofver tréskeln till ett nytt lif, som visserligen
tedde sig morkt och dystert, men som dock kunde
lefvas och mahinda #dfven hade en och annan
ljusglimt att bjuda pad. Nagon hjilp skulle hon
dock aldrig ta emot af baronens.

Da hon i kvillningen landade vid hemstranden,
kom dottern henne till métes och bada hjilptes
at att draga baten pa land. Ej ett ord yttrades.
Dottern hade haft fullt klart f6r sig, att moderns
stadsfard ej skulle nytta till ndgot. Hon hade
rent af skdmts fér hela firden. Han, studenten,
unga baron, hade ju icke narrat henne. Det hade
icke med ett ord varit friga om giftermal dem
emellan — ej ens ett enda kérlekens ord hade de
fallt till hvarandra. Huru hon kunnat glomma sig
danda ddrhin, som hon gjort, didrute i ensamheten
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pa skiret, forstod hon icke. Allt tedde sig nu for
henne si dunkelt och dimmhéljdt som en otydlig
drom. Hon hade ju mangen gang forut varit ut-
satt fér virre anfall fran sina likars sida och alltid
gatt segrande ur striden. Men da... Nu, for
stunden, kinde hon intet annat dn en kvifvande
kinsla af skam, mest for att hon gifvit sig at en
herreman, samt fruktan for att {4 hora skonings-
lost harda ord af modern.

Di Gustaf, eller »Lindstroms Jennys-Gustay,
som han allmint kallades, var tio ar gammal, dog
gamla Lindstromskan och pojken var frin den
stunden helt 6fverlimnad at modern. Efter nagon
tid begynte det ga underliga rykten om de tva.
Man talade om svilt och smuts och vanvard afalla
slag samt att modern blifvit nistan sl6. Hon hade
ju ock varit litet underlig allt sedan pojken féddes,
ytterst faordig och skygg for folk. Till slut maste
fattigvarden gripa in. Gustaf blef frantagen mo-
dern och mot nagon ersittning inackorderad hos
ett torparfolk pa fastlandet.

Gustaf var redan nu en duktig, stark pojke, med
fina, regelbundna drag och smala, bruna &gon.
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Det sades dock, att han var ytterst elak och haf-
tig till sinnelaget. Han kunde utan synbar anled-
ning ga och tjuras i timtal och kallade nagon ho-
nom »barony, hvilket ej sillan hdnde, greps han
af formligt raseri. Engéng hade torparmor pa
skamt sagt, att man nog redan pa hans utseende
kunde mirka, att han var son till en baron.
Ogonblickligen hade pojken gripit en brandgaffel
fran knuten och ddrmed begynt bearbeta torpar-
mor sd véldsamt, att hon maste ropa pa hjilp.
Saken adrog visserligen Gustaf ett par bastanta
orfilar af torparen, men fran den stunden slapp
han #fven hora vidare anspelningar pa sin hir-
komst fran torpfolkets sida.

Men samtidigt gjorde han sig kiind for att vara
duktig och rask vid arbetet samt ordentlig i 6frigt,
och detta hans rykte vixte med tiden, sa att han
vid fullvuxna ar kunde parikna de bista platser.
Han trifdes dock aldrig linge pé ett stille. Mest
var det ar och plats. Nir han var 25 dr gammal
och sammansparat ett litet kapital, tog han ej
drangtjinst mer, utan arbetade 4n hir, 4n dar,
hvar det betalades mest.

Det var detta han 6nskat redan fran tidiga ar.
Det var denna, mahidnda nedirfda, lingtan efter
frihet och obercende, som drifvit honom till
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sparsamhet, som sporrat honom att halla sitt
rykte som duktig och palitlig arbetare uppe, sa
att han alltid kunde komma sig till vélaflénade
platser.

Nu, sedan han kommit sig till sa pass mycket,
att han hvilken stund som halst kunde ligga grun-
den till eget hem, var det emellertid, som om hans
sjilfstindighetslangtan nagot skulle dampats. I
stillet f6rnam han en stark atra efter att ytterli-
gare spara, att se sitt kapital ckas dag for dag.
Och han skulle vil dnnu linge ha offrat sina kraf-
ter pa andras arbeten, om icke en hindelse intraf-
fat, som med ens gaf hans lif en annan riktning.

En afton — det var midt i hogsommaren — da
han var pa hemvig fran ett nybygge, ddr han en
lingre tid arbetat, stannade han vid det lilla,
laingsmala trisket, som atskillde byns odlade filt
fran skogsmarkerna.

Allt var sd lugnt och stilla.

Pa triskets ena sida, ddr akerfdlten lago, sag
man dnnu folk, som sifligt och betdnksamt be-
redde sig till hemfird fran dagens arbete. Men
pa andra sidan, skogssidan, dir han stod, f6rnams
ej en rorelse, ej ens en vindflikt, som skulle krusat
triskets yta. En rand af yfviga, kortvuxna bjor-
kar klidde stranden #nda till vattenbrynet och
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bortom bjérkranden vidtog en mork barrskog,
som hojde sig allt mer och mer, tills den slutligen
sammansmilte med det ljusbla himlahvalfvet.

Det var icke forsta gingen Gustaf stod pa denna
plats. Det var namligen just pa detta stille, han
manga ganger i tankarna byggt sitt blifvande hem.
Har skulle stugan std, just vid triaskets rand, och
lingre at sidan, mellan bjérk- och barrskogen,
dédr det fanns flera stora glinnor, bevuxna endast
med buskar, dir skulle han upprodja it sig dker-
jord. Dér fanns ju en par, tre tunnland god
odlingsbar jord.

Bist han stod dér forsjunken i tankar, horde
han det prassla i skogen bakom sig, och dia han
vinde sig om, stod en ung, ljusharig flicka med
glodande kinder framfor honom.

Hon sag hdpen, nidstan skrimd ut. Men han
skrattade.

— Kors, jag trodde att det var var ko! — ut-
brast hon slutligen.

Han skrattade dnnu mer.

— Jasa, du tog mig f6r en ko?

— Jaa ... en af vara kor har gatt vilse nagon-
stans — gdrdet ligger alldeles nere — och nir jag
sag nagot moérkt skymta bland triden, trodde jag
det var hon. Jag har sokt mer 4n en timme.
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— N3, da ska vi soka en timme till och det till-
sammans. Men forst ska du sdtta dig ned pa den
hir stenen och hora pa mig en stund. Jag har
nagot att berdtta dig.

Han fattade om hennes armar och sékte forma
henne att sitta sig pa den anvisade stenen.

— Nej, nej, jag har inte tid, jag maste -soka
efter kon — protesterade hon. — Slipp mig!

Han slidppte hennes armar, men upphorde icke
att djirft betrakta henne. Det var med denna
flicka som med bostadsplatsen. Han hade sett
och sammantriffat med henne ménga ginger
forut och nog ocksa tyckt henne vara den enda,
med hvilken han velat dela sitt brod. Men till
nagot afgérande hade det dock icke kommit,
oaktadt han godt visste, att han icke skulle fa
afslag. Han hade tvekat, ridd fér att binda sig,
innan han fullt stod pa egen grund. Men nu var
hans tvekan med ens férsvunnen. Nu tyckte han,
att det var alldeles naturligt och sjilffallet, att
hon skulle bo didr med honom, hon och ingen
annan, och att hon 4dfven med honom skulle bérja
ifran bérjan. Och sd begynte han beritta for
henne, att han tinkt bygga en stuga at sig pa
detta stille, just dir de nu stodo, om han blott
finge arrendera eller képa marken diromkring.
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Men han ville icke bo dir allena. Skulle inte
hon...

Han sag henne fragande, men pa samma gang
tillitsfullt i ansiktet.

Hon blickade rodnande och gladt leende upp.
Det var just detta hon linge vintat pa. Han
borde ha vetat det...

Foljande sondag gick han till egaren af marken
och fragade, om han ville silja eller arrendera
at honom ett stycke jord pa det och det stillet.
Husbonden visste ju nog, hvilken plats han me-
nade.

Husbonden funderade en stund. Si sade han,
att silja det ville han inte. Han ville inte minska
hemmanets jord fér barnens skull. Man han
skulle girna ofverlata jord at Gustaf mot arliga
dagsverken fast huru mycket som hilst.

Sa blef det fraga om kontrakt och dagsverks-
skyldighet.

— Kontrakt! Hvad fan ska vi med det? —
fragade husbonden halft arg. — Jag har aldrig
skrifvit nagot kontrakt med nédgon i hela mitt
lif och tdnker inte géra det nu heller. Nir tva
drliga karlar komma ofverens om en sak, sa 4r
det nog lika godt som kontrakt. Och hvad dags-
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verkena anbelangar, sa tinker jag vi nog ska
komma 6fverens. Du gor nagon dag i aret, om du
hinner och vill. En san dir jordremsa dr vil inte
sd mycket vird, tinker jag. Bygg du och odla
forst, sa hinna vi nog sedan tala om utskylderna.

Gustafs blifvande svirférdldrar voro torparfolk
och stodo sig ganska bra, men da torpet var fullt
af sma och stora, blef det ganska smatt om ut-
rymmet, da Gustaf och Anna pa hosten gifte sig
och tillsvidare bosatte sig hos Annas fordldrar.
Det var dock i alla fall biattre 4n att bo hos
fraimmande. I,efnadskostnaderna blefvo mindre
och torpet lag i narheten af Gustafs arbetsplats —
det blifvande hemmet.

Det blef en svar arbetstid som nu stundade.
Det var icke sa ldtt att allena timra upp en stuga,
huru ansprakslés man én tog den, och pa samma
gang fortjdna till uppehillet. Det lilla samman-
sparade kapitalet fick nimligen icke roras for
detta dndamal. Gustaf lyckades emellertid f6r
godt pris fa en mindre stocklada af en husbonde
i byn och virket slipade han sedan till byggnads-
platsen med torpets hist. Nagon riktig stenfot
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var det ej att tinka pa; den fick man sitta sedan
— endast duktiga knutstenar under tomtstoc-
karna. Upptimringen var synnerligen svér f6r en-
dast en karl. Sédldnge byggnaden var lag, gick det
inda, men ju hogre han kom med viggarna, dess
varre blef det att hala upp stockarna. Han redde
sig dock salunda, att han med rep forst hissade
upp stockens ena dnda till en viss hojd samt fast-
gjorde repet och ddrpa hissade upp den andra.
Pa det sattet fortgick det hvarf efter hvarf. Men
det fordrades tid och krafter dirtill. Det var tva
mans arbete han utférde. Da takstolarna skulle
resas, maste Anna med och hjilpa. Och dir stod
hon nu pa stéllningen och halade och drog liksom
mannen. Samtidigt som Gustaf arbetade pa sitt
nybygge, uppiorde han »pa summan en holada at
en af byns bonder. Han hade stillt det sa, att
han den ena veckan arbetade pa sitt eget bygge
och den andra pa ladan. Pa detta satt fortjanade
han i det nirmaste sa mycket som atgick till
uppehéillet.

Anna var ej heller overksam pa sitt hall. Hon
ville ha »kistan» atminstone till hilften fylld. Man
horde ock hennes vifstol slamra till langt in pa
nitterna i torpets boda, som for detta dndamél
ofverlatits 4t den unga hustrun. Stéllets stalls-

69



vind hade Gustaf lagt beslag pa. Héar snickrade
han om kvillarna samt de dagar, da vidret var
ofversig fult, fonster och dorrar samt hyflade upp
golf- och mellantaksvirket.

Sa fortgick det den ena dagen efter den andra.
Da det borjade varas, hade Gustaf sin stuga
under tak. >

Men han hade dnnu nagot annat dartill.

En dag pa forhosten hade Anna kommit till
bygget med grifta och yxa pa axeln. Kort ddrpa
ljod det yxhugg och brak bakom bjérkskogen.
Da kvillen kom, var en af glinnorna rodjad och
fri fran smdskog. TFoljande dag grep hon till
griftan; likasa dagen dirpa. Tredjedags kvillen
hade hon mer dn tva kappland god potatisjord
uppgraftad. Men da hon tyckte, att annat nod-
vindigare arbete dirigenom fér mycket férsum-
mades, sade hon en dag till sina bréder, att hon
foljande 16rdag skulle stilla till ett kaffekalas for
dem i det nya hemmet. De skulle komma tidigt
pa morgonen samt taga yxa och grifta med sig.
Broderna grinade forst litet surt. De voro just
icke vidare trakterade af svigern, som tog bra
nog stor plats i hemmet och dirtill icke sa fa hand-
tag af fordldrarna, isynnerhet af modern. Men
de kommo &nda, och nidr de engang fatt tag om
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graftskaftet, slippte de det icke forrdn sent pa
kvillen. Da hade de unga godt land uppgriftadt
till mer 4n en tunnas potatisutside.

Foljande host vid allhelgonatiden hade de unga
sin stuga sa pass firdig, att de kunde flytta in.
Liten och ansprakslés var den, men den var dock
deras egen, deras hem, dir de kunde styra och
stilla, som de sjdlfva ville.

Kort efter inflyttningen fick Gustaf en dag be-
sok af sin husbonde. Han hade icke tidigare
besett nybygget och stod dirfér nu en ling stund
och stirrade omkring sig innan han intridde.

Han sag foréfrigt underlig ut, mannen. Krok-
pipan hingde slappt ned i hégra mungipan, fran
hvilken en oafbruten rinnil spott rann ned lings
pipskaftet. Byxorna med svidngremmen sackade
lagt ned framtill och lidmnade magen och den
smutsiga skjortan till god del bara. Innanfér
byxlinningen holl han stindigt vidnstra handen,
med hvilken han oupphérligt kliade sig i l[jumsken.
Mossan med den stora, breda skdrmen var djupt
neddragen 6fver pannan och dolde till hilften de
sma, stickande dgonen under den kullriga, liksom
stenlagda pannan. Anda upp till 6gonen var ansik-
tet betickt af grdbrun skidggstubb, som under
hakan bildade en lingre tofs.
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Da han inkommit i stugan och hilsat— han
holl fortfarande méssan pa — drog Gustaf genast
l6sbdnken frin bordet och bad honom sitta ned.
Gubben satte sig, sifligt och langsamt, tog pipan
ett tag frin munnen, spottade och strék dirpa
med rockdrmen oGfver munnen. Didrpa sig han
sig dfven hir spejande omkring. ¥

— Ni bor ju riktigt som herrskap — sade han.
Ja, riktigt som herrskap.

Gustaf skrattade.

— N4, det kan man da inte siga. Annars dr
hir ju nog vackert utomkring.

— Det var nagon som sade, att den hir
platsen dr vdrd flera hundra mark. Men jag
svarade, att skrip dr den vidrd. Jag siljer ju
den inte heller. Jord 4r jord, men pengar ir bara
mull.

Tystnad f6ljde. Mor Anna sysslade med kaffe-
pannan vid spiseln. Gustaf sig nagot orolig ut.
Slutligen sade han:

— Ni kunde vil 4ndd ge mig nagot bestimdt
besked om den hir jorden. Det dr si osikert pa
det hir sittet.

— Prat! Osikert? Ar jaginte en karl, hvad, och
dr inte du ocksa en karl, och tva riktiga karlar
komma nog alltid &fverens. Arbeta du opp bara
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sa mycket du hinner och orkar, med utskylderna
ir det ingen sak.

Nu var kaffet fdrdigt. Koppar, socker och
gridde framsattes pa bordet och Anna hillde
uti.

— Var sa god!

Ett 6gonblick tinkte gubben taga méssan af.
Handen férdes redan till skirmen. Men si hej-
dade han sig; tog blott pipan fran munnen, strék
ett tag med drmen ofver lipparna och grep sa
tag i en kaffekopp.

Man drack under tystnad bade férsta och andra
koppen.

Da man druckit, grep gubben tag i pipan igen,
slog ut askan mot stofveltan samt témde pipoljan
pa askhogen. Darpa strok han ofver det hela
nagra tag med foten.

Gustaf bjod honom stoppa pd nytt.

Da gubben stoppat och tdndt, steg han upp
och skulle ga. Men da han kom till dorren, stan-
nade han, spottade och sade, utan att vinda
sig om:

— 51, saken dr den, att jag tinkte be dig, Gustaf,
lagga ihop nagra lass vindfallen at mig hir i sko-
gen i host. Det kunde ju rdknas jussom arrende.
Du har ju redan odlat potatis hir, ser jag.
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Gustaf drog en ldttnadens suck. Han hade
visserligen tdnkt, att han skulle slippa allt arrende
detta ar, da sa litet var uppodladt. Men inte var
han heller ovillig att géra nagot — den didr ved-
hoplidggningen skulle nog inte ta sa stor tid i
ansprak.

D4 husbonden gatt, sade Anna: i

— Du ska fa se, att den dir bisin d4nnu kommer
att stilla det svart for oss. Att nu redan fordra
arrende! Jag kan inte tdla honom! Se nu, hur
han farit med golfvet! — Hon fattade fértrytsamt
en kvast och begynte energiskt gora rent efter
gubben.

Foljande vinter timrade Gustaf upp at sig ett
fihus. Han hade dnnu sd mycket af sina spar-
pengar kvar, att han kunde képa nodigt virke
dartill samt afbetala nagot pa en ko, som svir-
fadern lofvat sdlja honom paféljande var. Det
gick raskt med arbetet, ehuru Gustaf stundtals
dfven fick skota hushallet. Kort efter nyaret
hade nidmligen Anna kommit med en skrikhals
till viirlden och denne tog ofta nistan hela hennes
tid i ansprak. Men detta blott sporrade Gustaf
till storre anstringningar. Han tyckte, att nu
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forst hade hans lif fatt nagon mening och hans
arbete ett bestimdt mal.

Tidigt pa véaren var fihuset fiardigt och kon i
baset. Men nu hade Gustaf en skuld pa hundra
mark.

Skulden skulle dock snart varit betald, om han
fatt rada sig sjalf. Han erho6ll ndmligen god arbets-
fortjanst vid ett nyss inrattadt tegelbruk i nér-
heten. Det var hog dagspenning man dar betalade
och Gustaf lade af slant pd slant. Redan till
midsommar skulle han varit skuldfri, om han fatt
fortsitta med arbetet vid tegelbruket.

Men en dag kom husbonden och omintetgjorde

alltsammans.
— Inte f6r att jag vill klandra, inte — sade
han — men det var nog mera litet ved du lade

ihop senaste host.

— Litet? Det var ju 75 lass — allt vindflle
som fanns i skogen. Stdende skog var det wvil
inte meningen att ta?

— Naja, fjolgammal sné ska man inte tala om.
Men nu tdnkte jag be dig komma och hjidlpa oss
litet med ett ladbygge. Vi sku si nodvéndigt
behdfva en timmerkunnig karl till. Nagon del
kan ju fast riknas af pa detta ars dagsverken.

Gustaf var nira att svira till, men hejdade sig.
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— Sku ni inte kunna vinta med mina dags-
verken till litet lingre fram — till hébergningen
till exempel? Jag har just nu sia god fortjanst
vid tegelbruket och lamnar jag arbetet nu, sa far
jag det nog inte tillbaka senare.

— Som du vill — svarade husbonden och drog
mossan d4n djupare ned. — Kanske kan man dar
vid bruket ocksa ge dig kobete fér sommaren,
som det var fraga om att du sku fa hir i skogen.
Som du vill, inte ska vi bli osams for det, inte.

Sa skilldes de. Men foljande dag gick Gustaf pa
ladbygge till garden, och dir fick han lof att dréja
hela den veckan och dfven veckan darpa. Da han
igen stkte sig arbete vid tegelbruket, blef han ej
mottagen. Han hade plétsligt blifvit borta utan
anledning, sade man, och siadant folk ville man
inte ha.

I borjan pa sommaren sade husbonden, att
Gustaf nog skulle fa beta sin ko pa gardens ut-
skog, hvarom tidigare varit fraga, men f6r att
han skulle fa vara ensam om det, borde skogen
kringgirdas. Dir fanns visst gammalt girde, men
det var stillvis alldeles nedfallet. Skogen hade
ju icke betats pa méanga dr. Ville inte Gustaf ta
ihop med det arbetet; det var ju till hans egen
nytta.
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Gustaf tog ocksda ihop med girdet, glad 6fver
att fa bete 4t kon si godt som utan for sin stugu-
knut. Gérdet gaf honom dock mer arbete 4n
han tédnkt sig. Nytt gidrdsel maste huggas i méangd
och detta fick han sldpa langa strickor pa ryggen.
Stricktals gick girdet tiotals famnar éfver kala
berg och da gillde det att stotta stérarna med
sten eller borra in dem i stora trdblock. Vid
‘tredje veckans slut hade han dock girdet firdigt
och glad i hagen sade han till hustrun:

— Nu ha vi godt bete for kon. Vi 4ro ju nu
allena om hela skogen, sen den blifvit kringgirdad.
Det dr bara att ta klafven af kon och slippa ut
den vid grinden.

Par dagar ddrpa, did Anna slippte ut kon, horde
hon ljudet af en koskélla fran motsatta Andan af
hagen. Hon blef helt blek och begynte springa
at det hall, dit skélljudet hordes. Jo, riktigt!
Hennes aning hade besannats. Husbonden hade
kort hela sin stora kotrupp pa skogen och nir den
gatt dir i tva veckors tid, var betet slut.

Da Gustaf pa kvéllen fick veta detta, blef Anna
skrimd. Han sade ej ett ord. Men Ggonen blefvo
blodréda och adrorna i pannan svéllde och blefvo
tjocka som snoren.
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Gustaf hade bestimdt foresatt sig, att icke
gora ett enda dagsverke mer till garden den som-
maren — girdandet kunde vara nog. Men da
bradaste hobergningen var inne och det kom ett
bud fran husbonden, att de »nddvindigt behofde
hjdlps, tog Gustaf, bitter i hagen, lien och réfsan
pa ryggen och begaf sig i vig. Han hade nagra
dagar tidigare varit hos linsmannen och forefragat
sig, huruvida icke husbonden kunde tvingas att
gifva honom kontrakt eller atminstone att triffa
ett bestimdt aftal betrdffande hans dagsverks-
skyldighet. Men ldnsmannen hade sagt, att
tvingsmal didrvid icke kunde komma ifraga.
Gustaf hade inga rittigheter, bara skyldigheter.
Han kunde tvingas att flytta bort sin abyggnader
nir som hilst. — Huru kunde han, sade linsman-
nen, vara sa dum och bygga pa det sittet.

Sa fortgick det det ena aret efter det andra.
Husbondens fordringar stego allt hégre med ti-
den. For hvarje ny bit Gustaf uppodlade, hette
det alltid:

— Du tycks forstora dina odlingar allt mer
och mer. Nija, det dr ritt det. Men som du vet,
ir jorden min och jag kan inte ge bort den f6r

ingenting . . .
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Da Gustaf invinde, att han redan gjorde tre
ganger mer an andra for lika stor jord, svarade
den gamle:

— Om du tycker att jag fordrar for mycket, sa
kan du ju flytta bort dina hus. Inte har jag bedt
dig bygga, jag.

Négon géing latsade gubben #fven inge honom
férhoppningar om #ndring. — Man bérjar bli
gammal — sade han da — och fir tdnka pa att
ordna for slutet. At dig, Gustaf, maste jag vl
ock stédlla det sd, att inte mina efterkommande
kunna jaga bort dig och inte heller betunga dig
f6r mycket. Du har alltid varit en bra karl, du,
Gustaf.

Och Gustaf tinkte, att han dock mahinda en-
gang skulle bli sikerstidlld och uppodlade sialunda
den ena glinnan efter den andra. Han skulle
redan kdnt sig lugnare, om han fitt bestimda
dagsverkstider. Nu kunde det komma dagsverks-
bud fran garden nir som hilst; man behéfde »mdd-
vandigt hjilpy redan foljande dag, hette det.
Bitter till sinnes maste Gustaf limna sitt eget
arbete eller en 16nande fértjinst och traska den
langa végen till byn.

En och annan gang hinde det nog, att Gustaf
tredskade och icke genast efterkom kallelsen. Men
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da tva eller tre dagar gatt, blef han orolig. Han
tinkte pa hustrun och barnen och han insag, att
han icke engang till skulle forma skapa dem ett
hem. Stillet hade ock blifvit honom kirt; det
hade liksom sammanvuxit till ett med hans lf.
Han kinde hvarje sten, hvarje buske och skrymsle
af sin mark. Han tyckte, att han icke utan vald
skulle kunna skiljas dérifran.

D4 Gustaf en dag var pa gardens skordedker —
det var nu attonde sommaren sedan hans bositt-
ning — kom &ldste pojken, en sjuarsparfvel, sprin-
gande till fadern. Pojken var nistan andlos af
anstringning och de sma, bara fétterna blodde.

Fadern skulle genast komma hem; mamma var
sa sjuk.

Gustaf visste, hvad detta betydde. Utan ett
ord kastade han skidran pa akerrenen, lyfte poj-
ken pa skuldran och begaf sig pa hemvig. Da
han kommit utom synhall, begynte han sma-
springa. Pa akern stod man linge och undrade,
hvad som kunde hafva hindt.

Da Gustaf intrddde i stugan, lag hustrun pa
golfvet med kndna krampaktigt uppdragna mot
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brostet. Hon jimrade sig sakta och hade svart
att tala, men Gustaf kunde dock fi reda pa, att
hon pa eftermiddagen burit in deras ho, som
holl pa att forfaras, och didrvid snafvat och illa
fallit under en hébérda. Nu var det nagot pa
tok med henne. Han maste genast skaffa »hjalp»
fran byn.

Gustaf lyfte hustrun pa siingen, klidde af henne
sd godt han kunde och dmnade bege sig tillbaka
till byn. Men d4 han kommit nigra steg fran
stugan, horde han hustrun uppgifva si starka
jammerrop, att han méste vinda om. Nu kunde
han ej mer limna henne allena. Den sjuiriga
pojken med sina blodande fotter sindes igen ivig
till Annas fordldrar med bud, att de sa fort som
mojligt skulle skaffa hjalp — — —.

Da »hjalpen» sist och slutligen mot kvillen an-
linde, var barnet redan framfédt med bistand
af Annas mor, som atf6ljt pojken till nybygget.
Det hade lif vid fodseln, men dog par timmar
ddrpd. Modern var sa svag, att hon knappt
formadde andas. Men »hjilpeny sade, att hon nog
skulle repa sig, stark som hon wvar.

Salinge hustrun lig sjuk — och det rickte
flera veckor — kom det bud pa bud till Gustaf,
att han skulle komma pa arbete till girden. Han
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svarade hvarken ja eller nej, men gick icke. Han
hade under hustruns sjukdom fattat sitt beslut.
Han hade foresatt sig att icke gora ett dagsverke
mer, innan allt blef ordnadt mellan honom och
husbonden. I virsta fall skulle han, huru pako-
stande det 4n var, rifva ned sina byggnader och
flytta. =

Sa forgick vecka efter vecka. En dag pa sen-
sommaren sag han en bat med tre min uti komma
roende o6fver trisket. Den ene af minnen wvar
husbonden, det sag han genast; men hvilka voro
de andra? Da baten kom nirmare, sig han, att
det var traktens nimndeman samt en skomakare.

— Nu géller det — tinkte han.

D4 ménnen stigit 1 land, gick Gustaf dem till
motes. Han ville icke ha dem i stugan, dir allt
var sid oordnadt, sedan hustrun sjuknat.

Nimndemannen och skomakaren hilsade gladt,
men husbonden drog blott skirmméssan djupare
ned.

— Du har inte kommit till girden, fast jag
skickat sd mdnga bud — sade gubben och kliade
sig som vanligt i ljumsken. Hans smi, bruna
ogon riktigt glimmade af ilgka.

— Nej — och inte tdnker jag komma heller
forr 4n min hustru blir frisk. Jag har forresten
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redan detta ar gjort fyrtio dagsverken och det
kan vara nog for den hir jorden. — Efter nagra
ogonblick tillade han: Men jag ska nog gora fast
femtio dagar, bara jag far allt ordnadt och be-
stimdt mellan oss.

— Men det 4r min jord och jag tar f6r den
hvad jag behagar. Ingen bad dig bygga hir.
Rif ned dina ruckel och flytta harifran!

— Det tdnker jag ocksa goéra. Jag orkar vil
bygga upp dem engdng till.

— Kanske far du hjilp af far din den hiir gin-
gen. Svarfar lar nog inte hjilpa mer.

Det flammade r6dt fér Gustafs 6gon.

Namndemannen sékte medla.

— Kan ni nu inte komma 6fverens i godo —
sade han. — Femtio dagar! Det 4dr mycket det; det
ar ndstan en dag i veckan dret rundt.

— Jag ger fan i bade femtio och sextio dags-
verken! Kontrakt har jag aldrig haft med nigon
och inte gor jag upp nagot den hir gidngen heller.
Sdg hvad du har att siga, nimndeman, och dar-
med punkt.

Nimndemannen ritade upp sig och sokte antaga
en sd myndig héllning som mdojligt.

— Alldenstund — begynte han — ni inte kan
komma 1 godo ofverens anbelangandes den hir
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saken och di emellertid som sagdt aboaren
Anders Gustaf Lindstrom inte vill och inte kom-
mer till dagsverke pa kallelse, s& varder han
Lindstrém 4 dmbetets vignar och enligt lag och
ritt uppsagd till afflyttning foére den 14 mars
niastkommande ar. — Skomakare, du horde wvil
pa? — Men jag tycker — nimndemannen sjonk
ater ihop till en vanlig minniska — att ni dnda
kunde komma o6fverens i godo. Det 4r ju skada
pa byggnaderna, om de ska rifvas.

— Sku det vara en vanlig bondkarl, sa sku vi
vil nog komma sams — sade husbonden med ett
hangrin. Men se Gustaf dr f6dd baron och sadana
dro alltid sa styfva i nacken.

Ogonblicket ddrpa horde man en smill, liksom
da klapptriet drabbar det vata byket.

Husbonden 61l pa rygg som en halmkirfve.
Nagra ogonblick slingde han pa hufvudet, 4n at
ena, 4n at andra sidan samt férde armarna uppit.
Diarpa lag han orérlig och dod.
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MAGISTER STRANDBERG.

I 6friga byar i socken sade man om oss i kustbyn
Torsby, att vi voro forskrickligt efterblifna i all-
ting. Vi héllo envist som synden fast vid allt
som gammalt var. Husbondsfolket at allt d4nnu
vid samma bord som tjdnarena, galoscher kdnde
vi knappt till namnet, till kyrkan akte vi i vara
gamla skjutskdrror och till bénder kallades vi af
allt folk, ehuru landthushallare ju 4r bade vack-
rare och riattare. Det virsta var dock, tyckte man,
att vi inte ville skola vara barn. Visserligen lirde
vi ju dem nodtorftigt ldsa i bok och sin katkes
kunde de ock tdmligen vil, men gillde det att
skola dem vidare, sa voro vi rakt oméjliga. I de
flesta andra byar fanns det redan atminstone en,
i en del flera, som gatt i stan i skola och blifvit
béde det ena och det andra, men i var by hade vi
ingen, som fatt mer lirdom, 4n det gamla Blom-
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skan och i undantagsfall kantor Mansner kunnat
gifva.

Men si en vacker dag spred sig ett rykte, att
afven vi i var by skulle fa en herrskolad karl. Det
var Svenndsen, sade man, som skulle sdtta sin
yngre son, Karl-Johan, i stan i skola. Prosten
hade vid senaste lasforhér radt honom dartill.
Han hade sagt, att det vore synd, om inte pojken
fick studera. Han hade ju hufvud som en rakknif.
Han klickade icke ett tag i1 forstandsfragorna,
hur krangliga de 4n voro, och sin katkes kunde
han som ett vatten fran parm till parm, oaktadt
han var bara tolf ar.

Vi o6friga bysbor voro icke sa litet stolta ofver
detta beslut. Det var icke Svennisen ensam sa-
ken rérde, den rérde, tyckte vi, hela byn. Vi be-
traktade Karl-Johans skolgang som allas var
gemensamima angeligenhet. For hvarje gang
Karl-Johan kom hem pa skollof, skulle vi till
Svennids och hilsa pa honom och fraga, hur det
gatt 1 skolan. Ja, var omsorg om Karl-Johans
skolgang strickte sig 4n lingre. Ritt ofta hinde
det, att vara gummor i kvéllsskymningen smdgo
sig till Svennids med engod ost eller en smérbytta
i forklddsskotet. — »Svennisas var ju visst for-
moget folky — sade man urskuldande — »men
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den dir skolgingen i stan blef vil bra dyr och
eftersom nu den och den kon burit, sa ... de
skulle f6r all del inte misstycka . ..» Och nir den
tiden kom, att Karl-Johan skulle ha eget rum i
stan och inte mer kunde 4ta skrinmat, tecknade
vi med gladt mod borgen pa Svennisens forsta
skuldsedel. Herre Gud, pojken maste ju hjidlpas
till slutet, ndr han engang kommit sa langt!

D4 Karl-Johan blef student, hette det, att han
skulle studera till priast. Detta gladde vi oss alla
at och tyckte det var mycket fornuftigt. Det
var ju det forndmsta en ménniska kunde ldsa sig
till, och blefve han dnnu till i tiden prist i var
egen socken, sa skulle byns anseende stiga i dub-
belt matt.

Var gliadje var dock for tidig.

Efter nagon tid hette det namligen, att Karl-
Johan icke tyckte om pridstyrket. Han hade
sagt, berittade man, att han icke mer hade den
ritta tron och att han ej heller egde sidana ut-
forsgafvor, som en ritt prast bor ha. Karl-Johan
skulle nu bli lakare. Na, det var ju ej heller nagot
daligt yrke, och vi gladde oss redan at att fa en
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doktor, som upptridde hyggligt ocksi mot ge-
ment folk och inte som gamla Hofstrém 16t
»gapa, bonde» och »med med kjolen, kiringy, da
man sokte bot och hjilp. Men da det dr helt
annat att bota kroppen 4n hela sjilen, si maste
Karl-Johan bérja studera anyo alldeles fran bor-
jan, och detta kostade bade tid och pengar.

Men hur det nu var, si maste doktorsyrket
inte heller passat riktigt fér Karl-Johan. Efter
nagon tid hette det ndmligen, att han igen slagit
om och nu skulle bli hiradshéfding.

Det var icke utan, att vi inte blefvo litet oroliga
ofver detta nya ombyte. Visst var det vil sant,
som Svennisen sade, att en doktor inte kunde
bli nagot annat #n doktor, men att en hirads-
hofding dugde till hvad 4n det vara ma. Men i
alla fall tyckte vi, att saken var trakig, ty Svenni-
sens skuldsedlar blefvo allt flera och vara borges-
forbindelser likasa.

Pa sjatte aret af Karl-Johans studenttid dog
fadern och hemmanet skulle, som sed var, 6fver-
tagas af dldre sonen. Detta var dock omojligt.
Vid bouppteckningen visade det sig, att Svenni-
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sens skulder vida o6fverstego tillgangarna. Barnen
stkte sig urarfva och hemmanet saldes pa auktion.

Det var harda ord #ldre brodern fillde om
Karl-Johan den gangen. Det var Karl-Johans
skuld, sade han, att han nu blott och bar maste
gad fran fiadernegarden, dir han arbetat si godt
som utan 16n i ménga ar. Allt hvad girden in-
bringat utéfver de dagliga behofven hade gitt
till Xarl-Johan dir i staden — Kazrl-Johan, som
skulle bli bade prist och doktor och hiradshof-
ding, men som vl nir allt gick omkring inte blef
nagonting. Mycket mildare voro ej heller de ord
vi bysbor uttalade. Vi tinkte pd vara manga
borgesforbindelser, som nu skulle infrias, och
dfven nagot pia byns anseende och tyckte, att
Karl-Johan svikit ocksd oss. Visserligen blefvo
vi nagot lugnade, di Karl-Johan, som dfven var
narvarande, férsikrade, att han nog dnnu skulle
bli bade hiradshéfding och annat med samt
lofvade att utfarda skuldsedlar at oss i sitt eget
namn pa alla vara utligg, men fullt n6éjda med
honom kiinde vi oss dock icke.

Sa forflsto igen nagra ar.

Da begynte det ga fula rykten om Karl-Johan.
Det sades, att han numera o6fvergifvit ocksd
hdaradshofdingsbanan och troligen alla 6friga ba-
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nor med. Nu skulle han bo hos en »inkefruy vid
Batsmansgatan, som bade fédde och kladde
honom. En husbonde fran grannbyn hade triffat
honom péd gatan och af denne hade han till och
med bedt att fa »ldnay tva mark.

Det gjorde oss ondt om stackaren, det kunde
icke hjélpas; men #n virre ondt gjorde def oss
om vira fordringar, som han sd heligt lofvat att
betala. Vi hade ju ocksa fitt skuldsedlar af ho-
nom. Och byns anseende sedan! Det skulle ju
vara en stor férodmjukelse, om det inte blef nagot
af den, som vi fran var by siandt till stan i skola.
Tank om vi dn ett tag skulle hjilpa till att hala i
linan — kanske skulle vi dé sist och slutligen fa
hela varpet i land. Karl-Johan var ju ocksi mer
och mindre slikt med de flesta af oss och redan
dirfor var det var skyldighet att halla honom i
rockskortet.

Vi besloto saledes, den nidrmaste slikten, efter
langa funderingar att ytterligare lossa pa pungen
for Karl-Johans skull. Vi skulle hela hogen resa
in till staden, soka upp Karl-Johan och lofva ho-
nom hjélp och stéd, om han #nnu ville lisa sig
till hdradshofding eller egna sig at nagot annat
inbringande yrke.

Det var i medlet af sommaren, just mellan
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hobergningen och rdgskérden, dd man har bist
om tid, som vi tidigt en lérdagsmorgon seglade
astad med Jonnasens stora notbat. Vi voro som
sagdt hela hopen: Jonnasen, Karl-Johans farbror,
Vidarsen och Matbacken, hans kusiner, samt
Backas Julle, Glammas husbonden och Jeppas
Karl-Gustaf, som ocksa voro pa nagot sitt slikt
med honom. Det var en herrlig, varm dag med
god forlig vind, sa vi voro alla pa ritt godt humor,
da vi landade vid hamnen i Helsingfors. Under
vigen hade vi resonnerat vidt och bredt om, hur
vi skulle hjilpa Karl-Johan. Pengar kunde vi
inte ge honom — det hade vi sé litet af. Men vi
skulle se till, att han hade bostad, mat och klidder
och hvad annat han nédigt kunde behéfva. Vi
skulle ha honom att bo hos vaktmistar Gron,
som var hemma fran var by och alltid hade ett
rum eller en singplats ledig for sina forna bysbor.
Alla vara utligg skulle noga skrifvas upp och
Karl-Johan sedan ge oss skuldsedlar pa alltsam-
mans.

Det blef allt ett sékande och letande, innan vi
fingo reda pa, hvar Karl-Johan bodde. Vid Bits-
mansgatan skulle det ju vara, men nummern
kidnde vi icke till. Vi maste diarfér ga gird ut
och gard in liangs hela gatan och fraga och fraga.
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Det var inte utan, att man icke till sist begynte
drifva med oss, dir vi traskade fram och ater midt
pa gatan och gapade at alla hall och kanter for
att om majligt fa syn pa Karl-Johan genom nagot
fonster. Till sist kommo vi till en gard vid dndan
af gatan, som sag ut som en torpstuga pa landet.
Pa girden stod en tjock, slamsig madam och
hingde upp bykkldder pa ett rep.

— Kan madam sdga, om hir i girden bor en
magister Karl-Johan Strandberg? — {rigte
Jonnasen, som alltid férde ordet.

— Madam kan du vara sjilf, din oxhyfvel! —
skrek kvinnan och satte hinderna i sidorna. —
Hvad den dir magistern angar, sa bor det nog
hos mig en suput, som heter Strandberg och som
skroppar med att han nagon gang varit student.
Hvad vill ni honom annars?

Vi forklarade, i hvilket drende vi kommit.

Kvinnans blick ljusnade betydligt och hon slog
ned tonen.

— Som jag sade, bor han hos mig. Han ir
skyldig mig béade fér hyra och mat for flera
manader. Det dr snillt att ni hjilper honom.
Men ge inte 4t honom en penni — ge it mig,
sa skall jag nog skéta om honom. XKanske
vill ni genast ro hit med en tia, si far
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jag kopa mat till middagen, for jag har inte
en penni.

Det kunde vi nog forstas, men férst skulle vi
tala med Karl-Johan.

Kvinnan forde oss till ett rum, som lag wvid
andra dndan af en lang farstu, éppnade dorren
och steg forst sjdlf in.

— Se dir ligger det svinet — sade hon och vi-
sade pa en karl, som lag utstrickt pa en trasig
soffa med hatten Gfver ansiktet. — Hej, du!l —
skrek hon och ruskade om karlen. — Stig upp,
hir dr bekanta fran landet, som hemtar pengar
at oss.

Mannen svor till ett tag, tog hatten fran ansik-
tet och sig sig omkring. Da han fick syn pa oss,
sprang han hastigt upp och tycktes bli liksom
skrimd.

Med ens brast han i gapskratt.

— Nej, se pa tusan — utropade han — dr det
inte idel Torsbybor . . . tjocka slikten allihop. —
Nu ska hir wvalsas.

— Vi tinkte — bérjade Jonnasen, men blef
afbruten af madammen, som skrek:

— Ge inte nagot at Kalle, for han super genast
upp alltsammans. Ge 4t mig. Det 4r ju jag som
fodt honom.
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Karl-Johan grep in.

— Hall mun pa dig! Hvem talar hir om pen-
gar? Nu ska vi ut och roa oss; jag betalar.

— Du betalar, du, din fylitratt! Du tinker
lura de hir nu igen, men det ska vi allt bli tva
om. Se si — vinde hon sig till oss — ge nu at
mig en tia eller dtminstone en femmark. -

Karl-Johan stkte nedtysta madammen samt
dref oss pa samma ging ndrmare dérren. Men
hon gaf sig inte, utan skrek allt virre och sparrade
vigen for oss. Det begynte bli obehagligt. Det
borjade smilla i dérrarna och en hel hop frim-
mandt folk, mest kvinnor, tringde sig i kamma-
ren. Alla hojtade de och skreko och sigo hotande
pa oss.

Till slut lyckades vi dock slippa ur rummet.
Men da vi stego ned fér trappan, éppnades ett
fonster invid och ett helt 4mbar smutsvatten skva-
lade o6fver oss.

Du milde! Vidarsen, som blifvit virst nedblstt,
hoppade och svor och hétte at fonstret; vi andra
voro inte glada, vi heller. Bist var det i alla fall
att sa fort som mojligt komma darifran.

Da vi kommit ut pd gatan och fatt oss litet
aftorkade, hade vi Karl-Johan dir.

— Det dir packet ska ni inte bry er om — sade
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han ifrigt och urskuldande. — Jag tdnkte ocksa
just i dag flytta dirifran. Nir man ar fattig, har
man inte rdd att bo pa bittre stillen. Ni ska nu
inte vara ledsna, utan komma med mig och fa
er ett glas 6l. — Han klappade oss, svingde oss
rundt och forsokte pa allt sdtt fa oss pa godt
humér igen.

Ingen svarade. Vi hade alla samma tanke: att
lamna Karl-Johan at sitt 6de och sa fort som méj-
ligt bege oss hem igen.

Men Karl-Johan var envis. Han vinde sig dn
till den ena, dn till den andra och bad sa innerligt,
att vi inte skulle vara ledsna 6fver det dar med
vattenimbaret. Han skulle bjuda bade pa 61 och
mat, ja, vi skulle bli s& vil undfignade som al-
drig det.

Och hur han nu krumbuktade och lirkade och
pratade, sa fick han oss slutligen in pa ett trak-
torsstille vid Robertsgatan.

Vi landsbor stannade alla blygsamt vid dérren,
men Karl-Johan, som tycktes vara bekant pa
stillet, klef genast fram till disken och sade it
en tjock fru, som stod och hillde i supar, att nu
skulle det hallas roligt. Vi skulle ha »kajutany
alldeles for var del samt 61 och mat och brinnvin
huru mycket som hilst, for det var rikt folk fran
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landet, som maste bli vil bemétta. Frun betrak-
tade oss noga en stund samt Gppnade dirpa dor-
ren till ett inre rum och bad oss stiga in. — Det
hir kalla vi skajutan» — sade Karl-Johan — och
den fa vi ha for oss sjilfva; den dr endast for
bittre folk.

Vi slogo oss nedlkring ett stort bord och Karl-
Johan gick ater ut i skiinkrummet. Efter en stund
kom det in bade af det ena och det andra, ja,
bordet blef riktigt ofverfullt med flaskor, glas
och tallrikar. |

Karl-Johan fyllde glasen.

— At och drick och drick och #t! — kommen-
derade han. — Se sd, tag ett glas du, kusin Alfred!
Och Jonnas farbror? Inte har farbror férr spottat
1 glaset. Och Julle sen! Hvad gir at dig? Inte
dr du pa begrafning nu. Ett, tu, tre, alle man}
Helan gar!

Karl-Johan tomde sitt glas i botten, men wvi
andra blott smuttade pa vara. Vi skimdes samt
kinde oss pa samma gang ndstan olyckliga till
sinnes. Hvad hade vi landsbor hir pa krogen att
gora? Didrhemma drucko vi visst nidgongang en
knorr eller tva, men det skedde i all anstindighet
i var egen kammare och mor och barnen kunde
sitta bredvid. Men hir pa krogen! Hir sig ju
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allt sa ruskigt och frimmande ut. Och Karl-
Johan sedan! Vi hade ju nog férstatt, att han
skulle ha det fattigt och knappt och for den skull
kanske inte vara sa herremannalikt kladd som
forut. Men séd, som han nu sag ut, hade vi aldrig
kunnat tdnka oss honom. Han liknade ju nistan
en hambuse med sina sneda stoflar, trasiga byx-
fallar och svarta skjortlinningar. Och hvad skulle
han betala dryckesvarorna med? Madammen,
dir han bodde, hade ju sagt, att han inte egde
en penni. Nog var det bédst att lata vara glas
stda ordrda.

Men Karl-Johan trugade oss oupphérligt att
dta och dricka. Och hur det nu var, sa borjade
vi smaningom se litet djupare i glasen. Maten
var ocksi si god; dir fanns ju bade sylta och
potatis och ost och smoér, hur mycket man &n
ville ha, och vi hade knappt &tit nagot att tala
om pa hela dagen. Smaningom borjade ocksa
suparna och det myckna élet ga oss i hufvudet.
Vi begynte se allt i ett nytt ljus — till och med
Karl-Johan. Hans sneda stoflar och trasiga byx-
fallar férsvunno och framfor oss stod ater den
gamla Karl-Johan, den fintklidde studenten,
som skulle bli bide préist och doktor och hirads-
hofding och betala alla sina skulder — byns
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stolthet. Till slut glomde vi oss helt och hallet
och beridttade rent ut f6r Karl-Johan, i hvilket
drende vi kommit. Vi ville hjilpa honom att stu-
dera vidare; vi skulle 1dna honom fast huru mycket
pengar som hdlst, blott han lofvade att sikert
betala dem igen samt bli hygglig och lisa sig till
domare. Vi voro ju, som han godt visste, inga
fattiglappar, fastin bara enkelt, gement folk.
Och Karl-Johan var sa tacksam och rord, att
han riktigt gret och loivade dyrt och heligt, att
vi inte skulle behofva forlora en penni pad honom.
Redan om par ar skulle han ha stdrre inkomster
om aret dn vi fran alla vara hemman tillsammans.
Under tiden kom det dfven frimmandt folk i
kajutan, fast vi skulle fa héalla den for oss allena,
och alla ville de dricka och skédla med oss. Det
hemtades in mera varor bade af det ena och det
andra slaget samt ocksa mera mat. Emellanat
stack sig dfven skdnkfrun in f6r att skala med
oss, men hon drack endast vin. Backas Julle,
som hade god sangrost, sjong f6r henne visan om
»Jungfrunen och ungersven», och Glammas hus-
bonden slog planboken i bordet och skrek sa det
ekade, att fast vi voro bara bénder, sa voro vi
lika goda som hvilka herrar som hilst, for vi hade
pengar och gardar. .. och vi skulle hjilpa Karl-
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Johan att bli haradshofding, f6r han var fran
var by och slikt med oss alla... Jonnas hus-
bonden satt och halfsof pa en stol, men ropade
likafullt litet emellan »skaly, fast han inte ens hade
nagot glas att skala med. Jeppas Karl-Anders be-
rattade ater for skiinkfrun med tdrar i égonen,
huru ledsamt det var att vara ogift; allt gick som
det kunde och dirfér tinkte han ocksid med det
forsta gifta sig, om han blott rikade pi nigon
bra kvinna. Men allra gladast var Karl-Johan,
ddr han satt och trugade oss att dta och dricka.

Ja, det var ett skalande och drickande, som vi
aldrig forut sett maken till. Da klockan var nagot
mycket pa natten, sade skinkfrun, att nu maste
vi afldgsna oss, for det skulle stingas. Men forst
skulle vi betala. Det gjorde alltsammans si och
sa mycket.

— Betala! Ja, det var Karl-Johan, som skulle
betala, fér han hade bjudit oss — sade vi.

Skankfrun grinade ledt. Om vi med Karl-
Johan mente den dir studentslarfven, sa skulle
han aldrig betala en penni. Han hade tvirtom
sagt, att det var vi som bjodo. Forresten hade
han redan foérsvunnit.

— Betala genast eller kallar jag pa polis —
skrek hon argt. — Hvad ir ni {61 folk, som sitter
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er att dricka och dta och inte vill betala. Hit
med pengarna genast!

Men vi ville inte ut med nagra pengar. Det var
Karl-Johan, som skulle klarera allt. Han hade
ju f6r den sakens skull fatt lana tjugu mark till
féljande dag af Vidarsen, sade denne. — Och af
mig ocksa tjugun mark — skrek Jonnasen, som
nu blifvit fullt vaken. — Han behofde det bara
pa en timme. — Och af mig tio mark — fortsatte
Glammas husbonden. —

Skiankfrun sade icke ett ord till allt detta, utan
oppnade dorren och ropade efter polis.

Nu maste vi, nédda och tvungna, hala fram
bérsarna, men arga voro vi sa det forslog.

Med detsamma var ock polisen dar.

Det var en lang drassut, som sag ut att vaga
béde det ena och det andra.

Skankfrun sade nagra ord at polisen och denne
vinde sig ddrpa till oss.

— Pass inte braka, utan betala bort genast
hvad ni druckit — sade han hogrostadt — annars
for jag er till kammaren.

Till poliskammaren! Det skulle fattas bara
det. Det vore ju den virsta skam, som kunde
hidnda oss.
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— Du ser ju att vi betala — sade Jonnasen. —
Vi halla ju som bist pa att rdkna pengarna.

Da skidnkfrun fatt sitt, ville vi afligsna oss,
men polisen stillde sig i vagen.

— Ni dr allt bra lurfviga — sade han. — Hvar
bor ni?

— Bor? Vi bor i Sibbo — svarade vi. — Men
nu dr vi med bat till stan och tdnka fara hem
genast.

Polisen funderade ett dgonblick.

— Jag tror det dr bist jag f6ljer er till baten
— sade han. — Kanske ni ljuger.

Sa traskade vi i vig — vi f6rut och polisen
efter. Backas Julle, som var mest ostadig, maste
Jonnasen och Jeppas Karl-Anders halla under
armarna, en pa hvar sida. Pa gatorna motte vi
hiar och dar folk, som alla stannade och sago
undrande efter oss.

Det var inte nagon néjsam hemfdrd den gangen.
Backas Julle lades att sofva i aktern och Vidarsen,
Jeppas Karl-Anders och Glammas husbonden
satte sig vid ararna, ty fullkomlig wvindstilla
riddde. Jonnasen skulle styra. I borjan vinglade
vi ju nagot och »rodde i skillda batar, som man
sager, men allteftersom tiden led borjade det ga
battre. Det var redan fullt ljust och allt badade
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en varm dag; men morgonluften var dnnu disig
och kall och gjorde det litt att ro. Lingre fram
pa dagen skulle nog nothatsararna bli tunga . ..

Vi sutto alla tysta och nedstimda i baten.
Nagonting tungt och skamfullt tryckte oss.
»Kédnningen» var forsvunnen och angern hade
tradt i stillet. Den ena tdnkte med grimelse pa
sina bortslésade pengar, den andra pi mor och
barnen, som vintat far hemma i god tid pa 161r-
dagskvillen. Man skulle ju pa séndagen till kyr-
kan. De flesta skulle képa ett och annat i staden,
men allt var ogjordt — och pengarna dnda borta.
Ja, pengarna, det var det vérsta af allt. Det var
ju flera tiotal mark man kastat bort till ingen
nytta. Och sedan det, att man 1atit lura sig sa
latt. Fy tusingen, gamla karlarna! Men nir vinet
ir 1 hufvudet, sitter forstandet i stéfvelskaftet.
Nigot siadant skulle aldrig hidnda mer, liksom
det ej heller hiandt férut. Och Karl-Johan! Ja,
om den karlen dnnu vagade sig till Torsby, sa
skulle man med képpen jaga honom dArifran.
Men han skulle nog aldrig mer vaga sig dit. ..

*

En hostdagseftermiddag tva ar senare sigs en
ensam vandrare komma gaende lings byvigen,
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som ledde till Svennds. Han gick tungt och kro-
kig med hinderna instuckna i byxfickorna och
den slokiga hatten djupt neddragen éfver ansiktet.
Rockkragen var uppviken, och rocken, sliten och
alldeles for kort, sammanhélls upptill af en siker-
hetsnal. T6r hvarje steg han tog, lit det glopp,
glopp fran de vata, trasiga skorna. D4 han méotte
nagon, viande han ansiktet bort, liksom rddd att
bli igenkdnd. Men det var onédigt. Ingen skulle
i denna sluskiga, ynkliga strykare nu i duggregnet
och halfskymningen kint igen den foérr sd fint-
klidde studenten Karl Johan Strandberg fran
Svennis.

Da Karl-Johan kom till girdet, som skillde
Svennids hemaker fran gardsplanen, stannade han,
lutade sig mot girdet och riktade sina blickar
pa garden, som lag ddr mork och dyster i host-
skymningen. Den var sig lik; endast bonings-
byggnaden hade fatt nytt tak och blifvit nagot
forstorad. Men Karl-Johan tyckte #4nda, att
garden sig sa frimmande och kall ut — néstan
hotande. Ja, ddr bodde ju numera ocksd blott
frimmandt folk. Fordldrarna hvilade bada pa
kyrkogarden; brodern var, som det sades, ban-
vakt nagonstans och systrarna voro gifta med
simpla, losa karlar...sasom det kan gd med
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arflosa gardsdottrar ... Och till allt detta var
han skulden, mente syskonen . ..och andra med
forresten.

Men oaktadt garden foérefoll honom sa kall och
franstotande, kunde han dock icke slita sig déri-
fran. Det ena minnet efter det andra begynte
dyka upp. Héndelser fran hans barmndom, sma
och obetydliga och for lingesedan forgitna, fram-
tridde, den ena efter den andra. Minnen fran ung-
domen och skoltiden sloto sig till dem — minnen
fréan de ar, da han var hemmets stolthet och gladje.
Framfor allt var det en hédndelse, som sa tydligt
och klart framtradde for hans inre, att den nastan
blef till lefvande verklighet igen. Det var den
kvillen, da han forsta gangen med studentmossa
pa hufvudet akte upp med fadern pa hemgardens
backe. Da hade fadern kort dnda fram till trap-
pan, dir modern stod och vintade. Huru tydligt
mindes han henne icke. Hon forsokte se likgiltig
ut, men Karl-JTohan kunde klart méirka, huru
glddjen lyste 1 hennes égon, som ett tag till och
med tdrades. Och fadern sedan! Hur stolt var
han icke 6fver sonen. Han tog gang pa gang hans
hvita mossa i handen och nistan smekte den.
For hvarje gang det kom grannar pa besok,
maste Karl-Johan alltid beridtta, hur det tillgick
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vid studentexamen, hur de sprungit barhufvade
till Grapes efter sina studentmdssor samt ocksa
om studentviften pa Kaisaniemi. Afven syskonen
hade varit stolta 6fver, att de hade en bror, som
var student. Till och med tjinarnes sitt mot
honom hade fran den stunden fordndrats. Man
duade honom icke mer, utan sade alltid forsynt
Karl-Johan, nigongidng ocksi magistern. Sina
maltider maste han dock liksom forut intaga till-
sammans med alla 6friga vid det stora, omalade
matbordet i stugan. Den seden, att alla skulle
dta vid samma bord, ville fadern icke franga.
Men modern stillde for det mesta sa till, att Karl-
Johan kom att 4ta pa andra tider dn det ofriga
husfolket, och da var det alltid smé6r och ost pa
bordet samt nagon annan godbit till. . . .

Bist han stod dir forsjunken i sina minnen,
kom en kvinna gdende snedt ofver garden rakt
emot honom. Da hon kom sa nira, att hon fick
syn pa Karl-Johan, stannade hon skrimd, vande
sig hastigt om och gick in i stugan. Kort ddrpa
kom hon ater ut, nu i sidllskap med en annan
kvinna och en karl. De stodo en stund och rad-
pligade med hvarandra samt pekade pa den
fraimmande, som icke tycktes observera dem. Sa
skillde sig karlen fran sillskapet och kom med
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snabba steg fram till gdrdet. Under vigen tog
han upp en pak, som han dolde under rocken.

— Hyvad star du hir och gapar efter? — sporde
han hogljudt.

Karl-Johan ryckte till.

— Jag hvilar mig och ser pa garden. Jag ir
fodd hdr — svarade Karl-Johan saktmodigt.—

— Fodd hidr! Sta inte och prata skrip, din
strykare! Jag skall ge dig »f6dd him, jag, om du
inte lagar dig harifran. — Mannen visade hotande
sin pak.

Karl-Johan smalog, vinde sig langsamt om
och aflagsnade sig. Det var vil gardens husbonde,
tinkte han. Det miarktes nog, att han var utbyses
ifran. Ingen af de gamla husbénderna skulle be-
tedt sig pa detta sitt. Men Karl-Johan visste
icke, att en stéld blifvit begingen i girden par
natter forut.

Dé Karl-Johan kommit ur synhill, stannade
han, funderade en stund samt vandrade dirpa
med snabba steg till ndrmaste granngird. Det
var Vidars. Hiar kdnde man genast igen honom.
Karl-Johan gick fram och hilsade, #fven pa
tjanstfolket, som sed #r, samt satte sig dirpa pa
gafvelbianken bredvid husbonden.

Det blef sd tyst i stugan. Vidarsen harsklade
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sig ging pa gang hégljudt, liksom om nagot fast-
nat honom i halsen. Stadsfirden, krogbescket
och de franlurade pengarna,som till hilften bort-
glomts, kommo i minnet igen och dirmed ocksa
vreden. De hade ju fatt lida si stor smilek for
sin stadsfird. Nagon af sdllskapet hade skvallrat
och sen hade det lagts till allt méjligt galet och
ondt.

Afven virdinnan sig besynnerlig ut, men hon
virmde dock upp kaffepannan och bjod at Karl-
Johan en kopp. Karl-Johan férsokte skimta med
henne ofver de vata mirken han lamnat pa golf-
vet, men det 14t illa i den allm#nna tystnaden.
Det 14t nistan, tyckte han, som om han svurit
hogt i kyrkan. Till slut maste han siga farval
och ga. Da han stingt stugddrren, hérde han
husbonden gifva till ett hogljudt, ratt skratt.

Midt emot Vidars, pa andra sidan om ett aker-
falt, lag Jonnas. Det lyste redan ljus fran Jonnas
stugfénster. En lykta blinkte af och till pa
garden. Karl-Johan beslot att gd dit. Jonnas
vdrdinnan var ju hans kottsliga faster.

D4 han kom till mangardsgrinden, stannade
han och forsokte speja in i stugan genom de lagt
beldgna fonstren. PAa garden var allt tyst och
stilla. Endast fran ladugérden hérdes da och da
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skrammel af kobindsel samt hasttramp fran stallet.
Genom fonstret kunde han se, hur kvinnorna
rorde sig fram och ater i stugan under sina sysslor.
Emellanat skymtade #dfven en karlgestalt fram.

Regnet hade upphort och himlen klarnat, men
det hade pa samma gang blifvit kallare. Karl-
Johan bérjade frysa. Han var ju vt in pa bara
kroppen. Hungern begynte ocksd ansidtta honom.
Han hade ju icke 4tit ett ordentligt mal pa manga
veckor och idag ingenting alls, men vandrat fyra
mil till fots.

Friackheten, som han lagt sig till i staden och
som smaningom blifvit nédstan till natur hos ho-
nom, var nu som bortblist. Han visste ock, att
den hir skulle vara utan betydelse. I staden
hade han visserligen kunnat upptrida som herre
och féresyn infér landsborna pa krogen, men hir
betydde han mindre dn intet. Hans tilltag, att
frannarra dem pengar, som tidigare forefallit
honom tamligen obetydligt, till och med fiffigt,
framstod nu f6r honom sasom det verkligen var
— ett skurkstreck. Man skulle nog aldrig forlata
honom detta. I alla fall skulle han dock gd in . . .
hinde hvad som hilst.

Han hilsade gladt vid intrddet och forsokte se

obesvirad ut; men da han #dfven hir mottes af
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isande kold och tystnad, sjonk modet och han
satte sig stilla, nastan 6dmjukt pa »tiggarstolen»
vid spiseln utan att ricka nagon handen.

Kvinnorna begynte redan ordna med kvills-
varden. Husbonden satt pa gafvelbinken med
krokpipan i munnen och armbagarna stédda mot
knina. Da och da tog han pipan ur munnen,
lyfte litet pa hufvudet och spottade utat golfvet
i riktning mot Karl-Johan.

D4 kviallsvarden var firdig, satte man sig lang-
samt och sifligt till bords. Under hela maltiden
yttrade de dldre ej ett ord; endast barnen nojsade
och smépratade sinsemellan.

Karl-Johans hunger tilltog. Potatisgrytan an-
gade si doftande och retande bredvid honom.
Par ganger tdnkte han i smyg sticka handen i
grytan och gripa efter en potatis, men féormadde
hejda sig. Samtidigt kdnde han sig sa sl6 och
tung och likgiltig {61 allt, att det kvittade honom
lika, om de voro ledsna eller glada. Ett stod dock
klart fér honom: han skulle ligga dér 6fver natten,
om ock pa bara golfvet. Utkastad skulle han icke
bli, det visste han.

DA man #tit och fatt allt ordnadt f6r natten.
beredde man sig att ga till hvila. Dridngen och
sonen i huset, en halfvuxen pojke, lade sig i »undre
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sangen» i stugan, de bada tjinarinnorna i »hog-
singen» ofvanpa. De tva yngre barnen, bada
flickor, sofvo med far och mor i stugkammaren.

Nu var det dfven slut med tystnaden. Dringen
och pojken munhéggos och nojsade med flickorna,
dd de skulle klifva upp i hégsingen, och flickorna
fnittrade och skrattade och latsade blifva onda.
Fran stugkammaren hordes det ocksa hégljudt
prat af far och mor — det lit ndstan som om de
grilat.

Plotsligt oppnades dorren till kammaren och
husbonden triadde ut i bara skjortan. Fran stug-
viggen tog han en gammal langpils samt fran
brodasen ett halftorrt histticke, samt slingde
bada pa ugnsbdnken. Dirpa stingde han med en
smill farstudorren samt gick ater i kammaren.

Karl-Johan forstod, att pilsen och histticket
voro afsedda till bddd at honom. Det kindes
visst bittert att bli behandlad som den sim-
sta tiggare, men uttréttad som han var, klidde
han nédtorftigt af sig, hingde kliderna pa spjill-
handtaget att torka samt lade sig pa binken med
histticket under och langpilsen 6fver sig. Han
somnade nistan genast djupt och tungt.

Foljande morgon vaknade han af att nagon
ruskade om honom. Da han &ppnade dgonen,
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stod vardinnan bredvid badden med en kaffekopp
i handen. Hon smalog och betraktade honom
vanligt, men sade ej heller nu ett ord.

Da Karl-Johan druckit kaffet och fatt kliderna
pa sig, kdnde han sig nagot lattare till mods.
Kliderna voro torra och varma och kaffet med
den stora brodskifvan hade stillat den véarsta
hungern. Han f6érsokte inleda ett samtal med vir-
dinnan, men da hon endast hade ett likgiltigt »jan
till allt hvad han sade, tystnade han slutligen och
satte sig igen pa tiggarstolen.

Efter en stund kom den #ldre af smaflickorna
i stugan. Hon tog en bok fran spiselhyllan, satte
sig vid »stora bordet» och begynte lisa. Det gick
mycket illa, slipigt och hackande. Par ganger
bad hon modern bevekande om hjalp, men modern
latsade icke hora henne. Hon ville tydligen icke
upptrida som ldrarinna i Karl-Johans nirvaro.

Da flickan jimt stakade sig och nistan var
gratfirdig ofver att icke fa hjilp, steg Karl-Johan
slutligen upp samt gick och satte sig bredvid
flickan vid bordet.

— Jag skall hjdlpa dig — sade han. — Sa har
ska vi lasa. — Han tog boken af flickan och be-
gynte lisa. Det var en gammal sagosamling hon
stafvat pa.
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Flickan lyssnade med spand uppmirksamhet.
S4 det lit! Det var annat dn da modern eller
tjanarinnorna liste. Flickans 6gon stodo klot-
runda i hufvudet och munnen var halféppen.
Hon tyckte, att hon riktigt kunde se bide pojken
och prinsessan, trollkarlen och bjérnen framfor
sig och hora deras rost. Afven de andra Iyssnade.
Dringen och pojken, som #nnu icke stigit upp,
strickte hufvudet 6fver sdngbalken och pigorna
stannade midt i paklidningen. Ocksa dorren till
stugkammaren éppnades pa glant.

D4 Karl-Johan list sagan till slut, gaf han boken
At flickan och bad henne lisa samma saga. Flickan
liste och Karl-Johan rittade. Si och sa skulle
hon lisa. Han rdttade bade uttal och tonfall.
Flickan anstringde sig till det yttersta att ldsa
ritt och det begynte ocksa ga allt battre och
biattre. Da hon kommit till slutet, liste Karl-
Johan upp en annan saga, och sa begynte flickan
igen 1 sin tur.

Under tiden kom ifven den yngre systern i
stugan. Hon hade en abcbok och en peksticka
i handen och nirmade sig Karl-Johan, blyg och
forsagd.

— ILis med mig ocksd, farbror — sade hon
och rickte honom sin abcbok.
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— Jasa, ocksa du liser? NA&, vi ska héra, hur
det later. — Han tog flickan pa sitt kni och bor-
jade stafva med henne i abcboken.

Men snart blef den andra otalig och stack sig
igen fram med sin saghok. Karl-Johan maste
ater ombyta ldrjunge.

Pa detta sitt fortgick det dnda tills frukosten
var pa bordet. Da var dir en tallrik med knif
och gaffel framsatt vid husbondens sida och vir-
dinnan bad vinligt Karl-Johan sitta sig ned och
ata med de ofriga.

Da man #4tit samt fatt stalls- och ladugards-
sysslorna undanstokade, sade husbonden:

— Jag brukar alltid hvarje séndag, da vi inte
ar 1 kyrkan, lisa predikan hogt hir hemma.
Kanske vill du, Karl-Johan, ldsa den hir gangen
...det kan ju nog behofvas ocksd for dig litet
Guds ord.

Karl-Johan tog postillan, som husbonden rickte
honom, slog upp dagens predikan samt begynte
lasa.

Detta predikoldsande var alltid den trakigaste
stunden pa séndagen, tyckte alla. Husbondens
enformiga, slipande predikoton och stindiga
stakningar och omtagningar, gjorde det svart
att folja med. Man spidnde uppmirksamheten och
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anstrangde sig till det yttersta att hora pa, men
inda ville dgonen falla igen. Det hidnde ocksa
ofta, att hela »f6rsamlingeny med virdinnan i
spetsen satt och sof, da husbonden slutade.

Nu var det alldeles annorlunda. XKarl-Johan
stakade sig icke ett tag och sjilfva liastonen var
ocksa en annan. Det 14t ndstan, som da han pa
morgonen liste ur saghoken, tyckte man: uttrycks-
fullt och lifligt, som om han talat af sig sjélf.
Alla hérde darfor uppmérksamt pa.

Vid middagen var det igen en tallrik framsatt
for Karl-Johan, och da det blef singdags, sade
virdinnan, att det var eldadt och biddadt i
salskammaren samt en ren skjorta framsatt pa
singen. Men Karl-Johan hade ocksa hela efter-
middagen suttit och ldst med de bada flickorna.

I'6ljande dag tdnkte Karl-Johan, att nu maste
han vl afligsna sig. Hvart han skulle ta vigen,
hade han icke klart f6r sig — tillbaka till staden
var vil det enda, tdnkte han.

Men da han skulle ga och rdckte handen till af-
sked at husbonden, sade denne:

— Mor och jag tdnkte som sa i gar kvill, att
om du inte har nagot annat f6r dig, sa kunde du
ju stanna hir nagon tid och lisa med barnen.
Mat och husrum ge vi fér besviret.
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Husbondens ton lit visserligen hird och torr,
men nedldtande eller forodmjukande var den ej.

Karl-Tohan mottog anbudet med ett skidmt.
Det skulle vara roligt att fa préfva, sade han,
om han kanske dugde till skolmistare, dd han
inte dugt till prist, doktor eller haradshofding.
— Inom sig var han s glad, att tirarna nistan
héllo pa att tringa sig fram.

Par veckor ddrpa kom Vidarsen en aftonstund
till Jonnas och bad att fa tala enskildt med Karl-
Johan. Han hade hort, sade han, att Karl-Johan
lart Jonnas barnen att lisa sia bra och nu ville
han fraga, om inte Karl-Johan, di han slutat hir,
kunde komma till Widars fér nagon tid och lisa
med deras barn ocksa. Det ville inte bli nidgot
riktigt med mors undervisning. Hon hade ju
ocksa sa mycket annat att géra.

Karl-Johan lofvade; men di Jonnasen horde
detta, blef han missn6jd. Det var inte meningen,
sade han, att Karl-Johan skulle lira hans barn
blott ldsa, han skulle ocksa lira dem nodtorftigt
rdkna och skrifva. Dessutom behofde pojken,
som skulle i skriftskolan féljande sommar, under-
visning i kristendomen. De hade fitt ny prist
1 socken och denne sades vara sa fordrande, isyn-
nerhet hvad forstandsfragoma angick. Ville Vi-
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darsen ha undervisning at sina barn, sa kunde
de gdrna komma till Jonnas. Vagen var ju bara
par stenkast och salskammaren var tillrickligt
stor.

Sa blef det dfven.

Men det var icke nog med detta. Snart begynte
dfven andra »hora sig for om samma sak.” Den
enas barn skulle lira sig ldsa, den andras skrifva
och rikna och den tredjes beredas till sommarens
skriftskola. D4 man kommit till halfva vintern,
maste Karl-Johan fa flytta i salen. Kammaren
hade blifvit for liten.

Och liksom man tidigare, da Karl-Johan sjalf
gick i skola, burit at Svennds mor ost och smor
och #4gg, sa begynte man nu bira detsamma at
Jonnas mor. Och da barnen slutade i skolan,
nagongang ocksa diremellan, stucko de alltid en
sedel at ldraren i1 handen, stérre och mindre,
allt efter rad och ldgenhet, samt framforde ett
»warmt tack» fran far och mor.

Det blef visst da och da fran Karl-Johans sida
fraga om att flytta och bege sig till staden igen
»for att studeran, men da Jonnasen alltid invinde,
att det vil inte var sa bradt med den saken, Karl-
Johan var ju dnnu ung, fick det vara. Han hade
ocksd pa senvintern begynt undervisa de dldre
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i att rdkna och skrifva. Det hade bérjat salunda,
att Jonnasen sjalf en dag tyckt, att sdet var sa to-
kigts, att han inte ens kunde skrifva ett ordentligt
bref, fast han var husbonde pa en stor gard. Han
ville didrfér be Karl-Johan lira honom att stafva
och sitta ihop, sa att folk kunde lisa hvad han
skref. Efter Jonnasen kom det andra och snart
hade Karl-Johan ett helt sidllskap, dldre och
yngre, som med ovana, styfva fingrar sutto och
formade bokstafver och ord i Jonnas stora sal.

Men Karl-Johan kunde ocksa gora annat 4n
lara folk lisa, skrifva och rikna. Ville man ha
ett bref skrifvet pa biasta sitt, ett kontrakt eller
en skuldsedel riktigt uppsatt, sa gjorde Karl-
Johan det ett, tu. Och sa begrep hen alltid sd
fort, hvad man ville ha till pappers. Det var an-
nat det 4n att sitta och utligga sin sak fér bro-
fogden, som sedan, dd man dndtligen fatt honom
att forsta hvad det gillde, satt och petade och
skref i timtal och strittade blick omkring sig —
for att inte tala om alla de knorrar han skulle ha
for besviret.

Da det blef sommar och »skolany skulle upphéra,
tyckte Karl-Johan, att nu maste det val bli all-
var af med flyttningen. Men Jonnasen och de
andra husbonderna sade da at honom rent ut,
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att det nog var bist for honom sjilf, om han
stannade dar han var. Hade de haft mat och
husrum f6r honom under vintern, sd hade de det
nog ocksa fér sommaren ... ja, kanske fér an
langre tid. Det var ju manga, som ville héilla
sina barn till lisning 4fven sommartiden.

Och Karl-Johan stannade. -

Hans forhallande till bysborna blef med tiden
helt vinskapsfullt och fértroligt. Man begynte
ater betrakta honom sdsom hérande till byn. Det
forflutna glomdes och han blef igen Svennis
magistern, som visserligen icke skinkte byn na-
got sirskildt anseende, men som godt férsvarade
sin plats ddr. I ett afseende gaf han ock byn en
viss betydelse. Om det var nigot man hade att
utféra gemensamt med andra byar, nagot af storre,
allmédnnare betydelse, som fordrade rad och anvis-
ningar eller en viktig skrifvelse och det da blef
fraga om, hvem man skulle anlita som hjilpreda,
sade Torsbyborna alltid: »Vi tinka i det hir fallet
vinda oss till magister Strandberg; han forstar
sig nog pa sadant, han, och kan skrifva ocksa.»
Da hinde det nastan alltid, att dfven de ofriga
byarna forenade sig med Torsby. Pa detta sitt
blef Karl-Johan stundom radgifvare och hjilp
for néstan hela socken.
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Sa forflot det ena aret efter det andra. Under
de forsta aren gafs det nog stunder, d4 Karl-
Johan allvarligt funderade pa att limna byn och
fortsdtta sina studier. Kanske kunde han idnnu
utbilda sig till skollirare, tinkte han. Han var
ju icke mer 4n nagra och trettio 4r. Men da han
icke fann pa nagon utvig att fi pengar, slog han
slutligen dessa tankar ur hagen. Han hade det
ju ocksa pa sitt sitt bra, dir han var — bittre
dn han fortjanat. Och hvad framtiden och alder-
domen betriffade, si visste han med sikerhet,
att Torsbyborna aldrig skulle ta sin hand ifran
honom.

Det var ocksa mirkvirdigt, tinkte han, hur
litt han kunnat omforma sig och aterfa sitt forna,
ursprungliga jag — bondens. Allt det han lart i
skolan och vid akademin, bade godt och ondt,
hade suttit alldeles 16st utanpid. I grund och
botten var han intet annat 4n en vanlig bonde,
som tidnkte bondens tankar och naturnédvindigt
dfven handlade som en bonde. Hans kunskaper
sutto blott pa ytan, voro blott en hilgdagsdrikt,
som han kunde ligga af och ta pa, hur det blott
fordrades.

Han hade blifvit omplanterad i annan mark
och hallit pa att dé ut. Nu var han aterflyttad
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till sin gamla plats igen och begynte trifvas samt
till och med skjuta frukt. ..

Magister Strandberg ar sedan linge till jord
ater.

Ett nytt sliktled har vuxit upp och detta min-
nes honom endast som en gammal, hvitharig,
bondklddd gubbe, som af nagra kallades magister
och som om sommarmorgnarna brukade sitta
utanfor sin stuga och sjunga psalmer, sa att det
hordes wvida omkring. De, som tillhéra detta
sliktled, hade heller intet behof af magistern;
fér dem fanns det redan bade folkskola och folk-
hogskola med »riktigay ldrare att tillga. Af dem
har det ock blifvit bade det ena och det andra,
minst dock boénder, ty de hafva fatt lira, att
virlden icke dr detsamma som Torsby samt att
mojligheter att »komma sig upp» gifvas &dfven
utom deras egna knutar. De #ldre didremot, de
som varit magisterns lirjungar, de minnas honom
pa ett annat sdtt. De minnas honom som en
snill, men tillika string farbror, som inte slippte
dem ifran sig, f6rr 4n de vil och grundligt lirt sig
lasa, skrifva och rikna samt litet annat dértill.
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De flesta af dem hafva ock blifvit dugliga hus-
bénder och virdinnor med stor kirlek till hem-
bygden, och de tro allt dnnu, att om icke magister
Strandberg funnits, sa skulle deras by icke nu
sta som ett godt exempel f6r andra byar i socken.
Ja, en af dem har till och med skrifvit en bok
— sadan den nu 4r.
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