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Lapsuudentoverit.

Ukkossade oli lakannut. Aurinko paistoi ja
kepeit kesdpilvet soutelivat siniselld taivaalla.

Kyllikki Vaarantaus tyonsi ullakkohuoneen
parvekkeelle avautuvan oven auki, hengdhti syvaan
ja jai sitten kadet kierrettyiné ristiin niskan iaakse
katselemaan kesdisti maisemaa.

Miten kaikki kimalteli ja loisti! Heinikkokin
kastehelmineen oli kuin hohtokivin kylvetty! Tuouli
oli lakannut ja meri lepiili auringon loisteessa
kirkkaana kuin kuvastin. Silloin talléin vain
kaislikonrajassa saalista viijyvd hauki loikkauk-
sellaan sirki sen tasaista pintaa. Toiste tuli se-
laltd pain hiljainen tuulen henki. Kaislikko alkoi
kahista, veden vihred pinta vireili hetken ja ula-
palla nousivat lukemattomat, hopeanhohtavat pikku
laineet kimaltelemaan.

Oliko olemassa sen kauniimpaa kuin timé

elaman ihanuudesta riemuitseva maal



Kyllikki hengitti pitkin siemauksin kesatuok-
sun tayttiméa ilmaa, ojensi kisivartensa koholle
kuin syventadkseen hengitystddn ja hymaéhti iloi-
sesti. Sitten hin pari kertaa karkeloiden pyoérahti
pitkin parvekkeen lattiata.

Tuntui hyviltd, ettd oli ndin ihanan ihanaa
juuri tinéén, jolloin hén oli vienyt hakupaperinsa
postiin. Se oli kuin enne. Ja lisaksi tima huvi-
matka! Aivan kuin juhlan kunniaksil

Hiekkakéaytavilla parvekkeen alapuolella kuului
askeleita. Lakana késivarrellaan ja kasvot kuu-
muudesta punoittavina laski rouva Haaramo ran-
taan pain. Han aikol uimaan.

Kyllikki vetaytyi kiireisesti huoneeseen. Ei
tehnyt mieli mukaan. Ja ilta-askareistakin taytyi
huolehtia ennen kylaan lahtoa.

Hin rupesi rivakasti laittamaan oppilaittensa
yosijoja kuntoon. Sitten hén pyorahti alakertaan
hakemaan raitista pesu- ja juomavettd. Palatessaan
héin otti kaksi porrasta kerrallaan ja hyraytti iloi-
sen laulanpitkin samalla kun astui huoneeseen.

Juuri kun hén nudelleen pisti padnsa ulos par-
vekkeen ovesta, ilmestyi rouva Haaramo pensaan
takaa kallionkielekkeelle. Héanen tanakka, ihrai-
nen ruumiinsa paistoi auringonvalossa ja sen kom-
pelot liikkeet tekivit naurettavan vaikutuksen nuo-
rekkuuttaan uhkuvan luonnon keskella.
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Kuului voimakas polskahdus. Vesi parskihti
korkealle ja kuin lihavunttaan painava hylje oli
rouva Haaramo viskautunut veteen.

Kyllikiltd pédasi nauruntirskahdus.

Olisipa nayttanyt toisenlaiselta, jos héan itse
olisi seisonut tuolla pdivin paahtamalla rantapaa-
della ja siitd laskeutunut veteen kepedsti kuin aal-
toja souteleva alli. Sitten hiin olisi palannut kal-
lionkielekkeelle paistattamaan paivai, oikonut siina
nuoria jisenidin — noin — noin.

— 0-0-h! — Hin oikaisihen ja nosti kisivar-
tensa koholle kuin syleillikseen kesdisti maisemaa.

Samassa hin niki rouva Haaramon kapuavan
vedestd kalliolle.

Hyviinen aika, pian oli ehkd ldhdettiva ja
tassd hén yha seisoi!

Héan pydridhti takaisin huoneeseen, otti esille
uuden uutukaisen kesiipuvun ja rupesi laittautu-
maan kuntoon. Puku oli vaaleansininen, hinen
oma ompelemansa. Valkoinen merimiehenkaulus
ja valkeat kalvosimet olivat sen ainoana koristuk-
sena. Se vaatetti hiintid. H&an tiesi sen. Taytyi
hymihtdd mielihyvastd peiliin katsoessa.

— Neiti Vaarantaus, neiti Vaarantaus! — ulkoa
kuului hatadilevd #ini, — oletieko pitinyt huolta
tyttojen pukeutumisesta?

Kyllikki karkasi ulos huoneesta, nojasi portai-
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den kaidepuuhun ja laski portaat iloisena alama-
kena. Sitten hén juoksi puutarhaan. Suuren
piﬁlajan juurella han vihdoin l6ysi oppilaansa.
Pari kirjaa tyonnettiin hataisesti piiloon hénen
tullessaan. Tietysti 50-pennin romaaneja.

Olisihan siitdkin pitinyt sanoa, kun tytot eivit
koskaan osanneet liksyjain. Mutta nyt ei siihen
ollut aikaa.

— Onpa sinulla kiire kylian! — Alma, van-
hin tytoistd tyonsi nyrpeissdin kengit jalkaansa
ullakkohuoneen parvekkeella Kyllikin suoriessa
Eevan hiuksia peilin edessa.

— Ihan kuin olisit lapsi, sidesti Eeva vanhan-
makuisesti ja pistelidsti.

Kyllikki vain nauroi. Han oli lilan iloinen
suuttuakseen. Hinestd tyttdjen vilinpitiméititomyys
oli aivan késittimatonta. Talossa, jonne tehtiin
1aht64, ei tosin ollut heidin ikéisidan, eménta vain
ja joku kasvava poikanen, mutta paikka oli vanha
herraskartano muistoineen ja kauneuksineen, upeine
kukkaistarhoineen, siimekkfine kéaytdvineen ja
vanhoine, tarinoita humisevine puineen. Eiko sel-
laisen nakemisestd kannattanut iloita?

Kyllikki sieppasi Eevan syliinsd ja keikautti
pariin kertaan pitkin huonetta. — Oh, tytot, etteko
osaa iloita? ¥
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Almalta péasi nauru: — Sind sitd ainakin
osaat, vaikka olet kéyhi ja — —

Polttava puna karahti Kyllikin poskille. Hén
sitaisi kiivaasti silkkinanhan silmukalle Eevan
tukkaan. Katse oli tuikea hédnen kéfintyessain
Almaan. — Ja, — han toisti kiiskevasti kuin jatkoa
- vaatien.

Alma meni hidmilleen. Hén ei vastannut.

— Ja, — toisti Kyllikki uudelleen. Hin seisoi
Alman edessd katse tiynni jinnitettyd mielenkiih-
koa. — Ja mitd? Sano suoraan!

— Ja vain koti-opettajatar, viskasi Alma dr-
tyisasti tulemaan.

Se sanottiin niin valittémasti ja arvelematta,
ettd Kyllikin epailykset haihtuivat. Puna valahti
pois kasvoilta ja katseen terdva jannitys laukesi.

Se ei siis ollut siti! Ei kuitenkaan, vaikka
hin jo luuli, etti nyt se taas viskataan eteen ja
viela lapsen suusta, jonka ei pitdisi tietdd — —

Hiin huoahti kuin painon alta paasten. Hénen
pelkonsa oli oikeastaan ollut aivan mieleton. Mutta
sitd kavi araksi, kun ihmiset aina niin kerkkaasti
tarttuivat asiaan, ja kun itsekin tunsi, ettd se oli
kohta, joka ei koskaan lakanout aristamasta.

“Pihalta kuului kédrrynpyorien ratina. Hevonen
pysihtyi portaitten eteen ja alakerrasta kuului
rouva Haaramon hoputtava déni.
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Kyllikki Eeva rinnallaan joutui takaistuimelle.
Ohjaksia hoitamaan tottuneena maalaisena hén
sai tehtavakseen ajaa. Mutta Polle, joka oli tai-
tava ja toimeensa perehtynyt, tahtoi itse maarita
vauhdin. Kyllikki sai siitd syystd ranhassa ajatella.
Ja tima ihmeellinen paiva, jolloin hin ensi kertaa
eliessddn oli pannut alkuperiisten kanssa yhta-
pitaviksi juhlallisesti vahvistetut todistukset postiin
viranhakua varten, antoikin paljon ajatuksen aihetta.
Oli aivan kuin olisi seisonut méaentérmalld, jonne
nikyi koko siihen asti astuttu tie, mutta jossa
korkea, ylipAdsemiton muuri esti eteenpiin kur-
kistamasta.

Totta kai sielld edessiipdin kuitenkin oli hy-
vaa, ehkd sulaa hyvda. Olihan hén niin ihmeelli-
sesti péddssyt eteenpiiin niihin asti, hin, joka kui-
tenkin — —

Kyllikki nykaisi akkia ja aiheettoman kiivaasti
ohjasten perid. Polle loi nuhtelevan katseen taak-
seen ja pani Kyllikin samassa katumapéille.

Polle-parka, eihin siind hinen syytiddn ollut!
Tuli vain niin vaikea olla aina kun ajatukset luis-
kahtivat varhaisimpaan lapsuuteen ja siihen kipefidn
kohtaan, joka yhtenaan kiertyi eteen, usein  kun ei
ensinkédfdn arvannut sitd odottaakaan. Téanéankin
oli tiytynyt sith ajatella hakupapereita jirjestellessi.

Se ehk#d estiisi viransaannistakin. Kaikki muut
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paperit olivat erinomaisen hyvéit, paremmat kuin
hin koskaan oli voinut toivoakaan. Mutta se
papintodistus! Sitd ehké katselisivat arvelevasti.
Puhuttaisiin huonoista taipumuksista ja kansakou:
lunopettajan vastuunalaisesta tehtivista.

— Kyllikki, sina ajat ojaan! — Eeva karkasi
kiinni ohjaksiin, ja rouva Haaramo rupesi toru-
maan.

— En mina! Ei tissi hataa. — Kyllikki kdansi
Pollen valtamaantielti kartanoon johtavalle, van-
hojen lehmusten reunustamalle tielle ja kiskaisihen
irti ajatuksistaan. Mennyl oli mennytti. Edessa-
pdin odotti elamé rikkauksineen.

Polle pisti tapansa mukaan laakaksi paastak-
seen vastamien paille. Siitd se hyvamielisena ja
kiireisesti kéafntyi kartanon pihaan, portaitien
eteen, missd vantteravartaloinen emanti myhéhte-
levina ja iloisesti otli vieraitaan vastaan.

Kavaistiin pikipdin huoneissa, sitten vieraat
saatettiin puutarhaan, missd katettu kahvipoyta oli
odottamassa. Rouvat, joiden miehet olivat liike-
tuttavia, paasivit kohta hyvain puheenalkuun
palvelijoista ja kevitkiireiden vaivalloisundesia,
Kyllikki tarkasteli puutarhaa tyttdjen kanssa. Han
oli ihailemassa merelle pdin avautuvaa nikdalaa,
kun kuuli rouva Lehtolan dénen:
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— Ehkéa saan esittdd — mieheni sisarenpoika,
maisteri Palo.

Palo, Palo, mikid Palo? — Ennenkuin Kyllikki
ennitti kddntyd kuuli han vieraan Afnen.

— Tati olenhan sanonut, etten tahdo arvonime3,
jota ‘en ansaitse. Mind luen vasta kandidaattitut-
kintoani.

Veret karkasivat Kyllikin kasvoille. Han ei
enéd epaillyt. Se oli Erkki. Hén tunsi tuon iloisen,
soinnukkaan &édnen.

Han kaantyi. — Erkki, paivaal

— Kyllikki! i

He seisoivat hetken kisi kéidessi hymyillen
toinen toiselleen.

— Taitaa olla vanha tuttava? — Rouva Haa-
ramon aini oli imelin hapan.

— Lapsuudentoveri, Kyllikki vahvisti.

— Kyllikki asui isossa pappilassa, aivan van-
hempieni kodin vieressi meidin kiydessi kansa-
koulua. On kolme vuotia siitd kun viimeksi ta-
pasimme, jatkoi Erkki.

— Ei kai neiti Vaarantauksen isi ollut rovasti?
— Rouva Haaramo néytti melkein hétidntyneelta.

Kyllikki tunsi taaskin punastuvansa. Héan ta-
paili sanoja. Mutta ennenkuin hén ehti vastata,
kiiruhti Erkki seliftimiin, ettd rovasti Ask oli
ollut Kyllikin kasvatusisi.
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Eméntd kehoitteli nuoria ottamaan kahvia.
Se oli jo jaahtymisen vaarassa. Sitten hén rupesi
suosittelemaan paikan néhtivyyksid. Erkki ottaisi
kai ohjatakseen Linnakalliolle, josta oli kaunis
nikoala.

Lahdettiin heti kun kahvit oli juotu. Kyllikki
kulki etumaisena, Erkki hinen rinnallaan, Alma ja
Eeva heidén takanaan huomioita tehden. Pihalle ajet-
taessa olivat tyt6t ullakkohuoneen ikkunassa ndhneet
Erkin ylioppilaslakki paissiin. Ja heidin toiveensa
illan suhteen olivat tuon valkolakin johdosta mel-
koisesti valjenneet. Mutta nyt heitd harmitti. Heita
oli kohdeltu aivan kuin pikku lapsia. Tuo yliop-
pilas ei nikynyt huomaavankaan muita ihmisia
kuin Kyllikin.

— Kuule, ne puhuvat méaenlaskuista, kdpyleh-
mistd ja kuusijuhlista! — Eeva tuuppasi Almaa
kylkeen. — Than kuin pikku lapset!

— Ja katso, kuinka se hyppelee kulkiessaan!
Luulee ehki olevansa tanssiaisissa.

— Ja nyt ne puhuvat siita, ettd han on ha-
kenut virkaa!

Tytot nykaisivit toisiaan kiasipuolesta, kun
kuulivat Erkin ja Kyllikin makeasti nauravan.

— Mokomakin ilo! Opettajaksi maalaiskansa-
kouluun!

Puiston polku teki kéfnteen ja tytot nikivat
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Kyllikin kasvojen siteilevdn iloa hinen kaintyes-
sian Erkkiin pain.

— Niin, niin, pian on ehki seisottava luokan
edessd ja wvasta sitd itse istui lasten joukossa!
Muistatko Erkki, kun sind kerran sait arestia?

— Ettenkd muistaisi, — kun se oli ainoa
kerta!

— Siné olit lyonyt Ahosen Mattia niin, etta
silmin alle tuli mustelma ja nenistd vuoti verta.
Mind ihan itkin.

— Sitd verenvuodatustako?

— Ei, vaan sinun arestiasi. Eihdn sinulla
ollut tapana tapella. Mikid sinuun silloin meni?
Siitd ei koskaan tunllut oikein selvia.

— Ja nytko se olisi selvitettava?

— Parempi myohain kuin ei milloinkaan.
Oppisin siitd ehkd paremmin ymmértiméin tulevia
oppilaitani.

— Opettele sind sitd omin neuvoin. Kun on
poikana osannut pitdd suunsa kiinni, tekee sité
miehenakin.

— Ettiko et sano minulle?

— En sinulle.

Kyllikki képristi nyrpeissiiin huuliaan ja kulki
kappaleen matkaa vaijeten Erkin rinnalla. Siiten
han yht'akkid pysidhtyi ja rupesi nauramaan:

Miné aijoin vahin aikaa olla suuttunut sinulle,



17

mutta en voikaan. — Erkki, elima on niin suloista!
— Hin loi katseen taaksepidin puutarhaan, josta
vield kuusten tummien oksien alla nikyi muutamia
helakanpunaisia pelargoonioita ja pari ruukuissaan
kukkivaa ruusua. Sitten hin ojensi kilensi ko-
holle ja hengahti syvian.

— Tunnetko kuinka suloista on eldd? Ja eiké
sinustakin ruusut kuvaa oikein téyteldistd, uhkuvaa
eliméniloa? Mulia meri-ilma on kuin elima itse.
Se on jotain paljon, paljon enemmin kuin ilo.
Se on niin suolaisen railista ja samalla niin
hiveleviin pehmedi, ettd se tunkee koko olemuksen
lapi. Mind en loyda sellaisia sanoja, joita tahtoi-
sin, muita mind tunnen sen niin avartavan iha-
nasli, ettd senlaista on eldmad — suurla, kaunista
ja voimakasta.

Erkki katsoi hineen syrjastd. — Sinulla taitaa
olla sekid ajatuksia ettd tunteita.

— Onko se yllitys?

— Melkein.

— Kai sekin ettd minulla on sielu?

— Niin, niin, ja sieluelimit ja sen semmoiset.

— Saahan sinulta puhetla kun ei siitd valiti,
vaikkei silloin kun tahtoisi!

— Taytyy kai hérniilli, kun se niin vihalla
onnistuu! .

He nauroivat kumpikin kuin kaksi iloista,

Lyhyt tarina nuoresta tytosti — 2
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vallatonta lasta. Sitten puhe taas luisli yhteisiin
muistoihin ja tulevaisuuden moniin suunnitelmiin.

Olliin nousemassa Linnakallion jyrkkad rin-
neitd, kun Erkki yhtikkid pysibtyi.

— T4ailla on luola, jota {iahtoisin naytiai.
Multa piiisdé sinne ei ole aivan helppo.

Hién laskihe varovaisesii alaspiin liukasta rin-
nelld myélen, hypéihli kallionreunalta kapealle, Iuo-
lan suulla olevalle penkereelle ja kurolli siild ki-
siddn nostaakseen toisetkin sinne.

Alma ja Eeva noslelliin ensin penkereelle,
jolta he rupesivat laskeulumaan luolaan. Silten
Erkki kaantyi Kyllikkiin.

— Kyllikki, Kyllikki mitd sind aijot! Ala hyp-
pdd! Timéa on lilan kapeal — Erkki sai Kyllikin
periytelyksi, ojensi kilensi ja nosli hinet kallion
dfirimmadiselld reunalta rinnalleen penkereelle. Sit-
ten he laskeuluival luolaan.

Mutla Kyllikin sydéin takoi. Tuo lyhyt hetki,
jolloin hin jyrkinteen partaalta laskeului Erkin
kiasivarsien varaan ja tunsi itsensd niiden kannat-
tamaksi, oli ilmaissut hanelle paljon. Oli kuin sini
silminripiykseni kaikki se mitd hin viime vuosina
suhleessaan miehisiin tultaviinsa oli kokenut, olisi
kiilinyt hinen ohilsensa. Hin muisli tunteensa
huumaavien tanssisiveleiden soidessa. Hén muisti

kuinka hin oli naultinut siitd etld hineslid pidet-
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tiin, hinta ihailtiin. — Ja nyt! Miten paljon suloi-
sempaa ja kauniimpaa oli se mild hin nyt kuin

aavistaen tunsi sisimméssain!

Hinelle oli yhtikkid selvinnyt miten suuri
sija luoltamuksella on rakkauden tunteessa. Rak-
kaus on sild kaikkein rajallominta luoltamusta.
Rakkaus on luoitamuksen hedelma. Luotlamus on
rakkauden luja pohja.

Ja se, jonka késivarsien turviin ilolla uskoo
itsensad dkkijyrkdnteenkin partaalla, hin on rakas.

Kyllikki kulki vaiteliaana Erkin rinnalla luo-
lasta kallionhuippua kohden. Se suuri ja ihmeel-
linen, jonka kajastusta hiin aavisli, teki hinet vai-
teliaaksi. Hinen sisimmissiéin vallitsi samanlai-
nen, pyhdinen rauha kuin luonnossa kesi-aamuin
ennen auringon nousua.

— Sind et puhu mildédn, sanoi Erkki viimein.

— On niin kaunista. _

Erkki oli hetken &fneti. Mutta sitten hin ei
enaa maltlanut vaijeta.

— Tiedilkd, minun tekisi mieleni sanoa sinua
minun meritylékseni, kun miné l6ysin sinut 14alta
merenrannalta — ja kun sulla on tuollainen pu-
kukin — enkd kai voi sanoa meripojaksi, hén
‘liséisi koin peliten alussa sanoneensa liikaa.

Kyllikki ei vastannut. Hin vain katsoi kaunas
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kohti taivaanrantaa, jossa maa ja taivas yhtyivat
kuin toisistaan erossa olleet ystivat.

— Vaikka paremminhan sopisi sanoa sisi-
jarveksi, Erkki yha jatkoi — tai viela paremmin,
ettd olet sininen ja valkoinen kuin kesitaivas.

Kyllikki pysihtyi. He olivat kallion ylimmalla
huipulla, jossa saaristomaisema lahtineen, niemi-
neen, selkineen ja saarineen avautui heidin kai-
seilleen.

Aurinko oli laskemaisillaan. Meri lepési pin-
taansa virayttdmatid. Lannen ranta hohti kullassa,
vastainen puoli oli tummansinisten, pehmeiden
pilvien peitossa. Luonnossa vallitsi kesdisen illan
kirkkaus ja rauha.

Kyllikki katsoi Erkkiin. Heiddn katseensa
sulivat hetkeksi toinen toisiinsa, silten ne kaan-
tyivét taivaan rannalle, jonka autereisen sumuhar-
son takana kesdisten péivien koilto uinui.



Kynnyksell4.

Pihamaalla kasvoi pari korkeata riippakoivua,
vanha juhlallinen kuusi, pihlajaryhmaé ja muutamia
nuorempia kaivupuita. Jirvenpuolelta vietti maa
akkijyrkisti rantaan, joten pihamaan keskikohdalta
ei nikynyt rantaa ensinkiin, ainoastaan kaistale
kirkasvetistéi, varivivahduksia herkasti heijastavaa
sisdjarved. Iloisen ystévillisesti vilkutti se puit-
ten lomitse sinistd silméinsa.

Kun Kjyllikki kyyditsijinsi ja tavararattaiden
saattamapna saapui uuteen kotiinsa, oli aurinko
juuri laskemaisillaan. Jarven pinta kimalteli kullalla
sirotettuna, kuusivanhuksen kaarnainen runko néytti
palavan kuin tulessa ja rungolta nousi heijastus
ylos oksille viskaten kaistaleen ldmmintd punaa
latvaankin asti.

Kyyditsija pysaytti hevosen. Kyllikki hyppasi
kettersisti rattailta ja juoksi avaamaan porttia. Kasi
vavahti omituisesti héinen sitd tehdessiin. Oman
kodin portti ankeni ensi kertaa.
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Kyyditsija kadnsi hevosen portista portaitten
eteen. Mutta Kyllikki jai yha seisomaan paikal-
laan. Hin ei sanonut sanaakaan. Kisi vain ko-
hosi povelle ja syvd virdhtava huokaus péisi pur-
kautumaan. Naytti siltd kuin hén ainoassa sil-
miyksessd olisi ottanut kaikki omakseen: koulun,
pihamaan, iltaruskossa kimaltelevan jirven.

Kuinka ne kaikki hymyilivit hénelle! Kuinka
avosylin ja juhlapukuisina ne ottivat vastaan!
Kultaa, kultaa, limminta hehkuvaa kultaa minne
ikind hin katsoi! :

— Taalla sitd nyt ollaan. — Kyytimies talutti
hevosen aisoista ja viskasi paitset rattaiden poh-
jalle.

Kyllikin tidytyi haatad ajatukset ja tunteet
luotaan kuin tositoimessa haittaa tekevit lapset.
Hevosen ja kyyditsijan tuli saada virkistyksensa
ja tavarakuorma oli purettava niin kauvan kuin
miehistd apua oli saatavissa.

Posket innosta punoittavina Kyllikki puuhaili
tavaroiden purkamisessa, sai valkean sytytetyksi
hellaan ja puretunista tavaroista kahvipannun esille.
Sitten héan keitti ensimmaéiset kahvit omassa ko-
dissaan.

Vasta iltamyohdiselld, kun han kanneskelemi-
sesta, aseftelemisesta ja matkasta lipivisyneena
paneutui maata, sai hin aikaa ajattelemaan sit3,
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etti hénelldi nyt oli oma koti ja oma koulu, vie-
lipa néin ihanan kauniilla paikalla.

Han sualki silminsd. Pihamaa pihlajineen,
koivuineen, ilta-auringon kultaama jiarvi ja heh-
kuva taivaanrania nousivat hymyilevind hinen
eteensid. — Oma koti, hiin toisti itsekseen ja kasi
puristi pukkisingyn kaidetta kuin tunteakseen, etta
siindkin oli oman kodin oma esine.

Kuin hyviillen rupesi katse kiertimian pai-
kasta toiseen. Yksinkertaista oli kaikki. Huone-
kaluja oli vihisen, mutta jokaisella oli oma tari-
nansa. Pdanvaivaa, sdastimisla ja tyotd oli kaikki
kysynyt. -Oli tiytynyt hankkia vain tuiki tarpeel-
lista ja niin halvalla kuin mahdollista. Multa jos
siitd oli ollut huolta ja vaivaa, oli ilo ollut monin-
kertaista. Ja nyt kaikki oli tuossa omassa kodissal

Kasi tapaili taas vuoteen kaidetta, mutta liike
oli uneen vaipuvan veltonheikkoa haparoimista.
Kyllikki nukahti ja herfsi vasta kun aurinko iloi-
sesti paistoi huoneeseen.

Hian hieroi hetken silmidin, kavahti sitten
sdikihtyneenid pystyyn ja katsoi ympérilleen kuin
epitietoisena siitd, missd hén oli. Sitten hin muisti
ja nyokkisi huonekaluilleen kuin pyytiikseen an-
teeksi sitd, ettd hdn hetkeksikiin oli voinut unoh-
taa mitd he olivat tai mitd ja missd hin itse oli.

Senjalkeen hén juoksi ikkunaan. Paiva paistoi
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ja jarven sininen silma vilkutti hinelle ystdvallisen
huomentervehdyksen.

Pihalta kuuluvat askeleet sidikayttivat héanet
ikkunasta. Ihmisid saattoi tulla mind hetkena
hyviansa ja hén, uusi opettajatar seisoi téssa til-
laisessa asussal

Hian siisti rivakasti huoneensa, pukeutui ja
limmitti itselleen edellisend iltana keittimadnsa
puuroa. Syddessddn sitd hén laati ohjelman péi-
vian toille. ;

Ensi sijassa oli ajateltava koulutyétd. Hénen
taytyi ottaa selkoa kaikesta miké tavalla tai toisella
oli tarpeellista tietdd ennen koulun alkamista. Ja
sitten tiytyi péddstd seka sdilytyspaikkoihin etté
opetuskalustoon kasiksi. Avaimet olivat arvatta-
vasti rovastilla, joka oli johtokunnan esimies. Pa-
rasta oli siitd syystd heti lihted pappilaan.

Kyllikki pukeutni uudelleen ja huolellisesti
ennen pappilaan ldht64dn. Merimieskauluksinen
puku, joka hénella oli ollut péillda kun hin tapasi
Erkin, otettiin esille ja pantiin paélle. »Erkin meri-
tytto», sanoi hin peiliin katsoessaan. »Sininen ja
valkoinen kuin kesdtaivas», kaikui hinen kor-
vissaan.

Mutta matkalle lahdettyd haihtui Erkki mie-
lestd. Kyllikki oli menossa pappilaan ja hénen
taytyi ajatella sitd kuvaa mikd hénelle oli ainoa
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pappilasta. Se oli, paattien siitd mitd hin muilta
oli kuullut, suuresti poikkeava tavallisuudesta. Ha-
nen pappilassaan ei ollut paljon viked, ei iloista,
vilkasta liikettd eikd paljon kévijoitd. Lempes-
katseinen vanha mies kuljeksi sielld yksindéin seu-
rustellen ainoastaan kirjojensa ja kukkiensa kanssa.
Suuren kaappikellon tasainen naksutus, ialoutta
hoitavan Karoliinan matalalla déinelld ja harvakseen
lausutut kaskyt tai vastaukset ja rovastin hiljaiset
askeleet olivat ainoat aédnettomyyden keskeyttdjit.
Koko koti oli kuin pyhikko. Siind oli pyhakon
hiljaisuutta, pyhdkoén ranhaa. Ja pyhidkko oli se
ollut hinelle, pyhéikko, jonne hin pelastui elimén-
kurjuuden rikkatunkiolta. i

Arkaellen Kyllikki avasi pappilan poxtin.
Ikkunan edustalle kiinnitetyisia laatikoista riippui-
vat monivériset krassat. Pihamaalla kukkivat ruusut.

Kyllikin tuli yhtikkid hyvé olla. Tuntui niin
kotoiselta. Oli aivankunin hén olisi astunut sille
pithamaalle, jonka ruusuille hin monesti oli saanut
kantaa vetta.

Ja kun vanha valkopartainen rovasti ystavil-
lisesti ojennetuin késin kiiruhti hin vastaan, vah-
vistui entisyyteen liittyva tunnelma.

— Vai uusi opettajamme! — Rovastin katse
pyyhkéisi iséllisen lempeésti hinen péiilakeaan. —
Kaykddhan sisdén, —- tdnne, tinne, tailla kai
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emantikin I6ytyy. — Rovasti astui edelld tieta
niylttaen.

Sali, johon he astuivat, oli suuri ja valoisa.
Maljakoissa tuoksuvat kukat, reheva kasvisryhma
huoneen perilld ja punertavan harsokankaan peit-
tamat taulut kiinnittivat ensimmaiseksi Kyllikin
huomiota. Nekin muistuttivat sitd kotia, jota hin
oli saanut sanoa omakseen ja joka hinen mieleensa
oli jattdnyt pyhédn, haihtumattoman jiljen.

Mutta kuva entisyydestid siarkyi, kun salin ta-
kana olevasta huoneesta tulla sipsutti pieni tylle-
roinen, iloisen ndkéinen nainen.

— Tassa on vaimoni ja tissd Vaaraméen uusi
opettajatar, esilteli rovasti. Ja niin vastustamaton
oli vanhan valkopartaisen rovastin ja hénen iloi-
sen pikkuo vaimonsa ystivillisyys, ettd Kyllikki
pian unohti mielipahan, jota hiin hetkeksi oli tun-
tenut, kun yhtiliaisyys entisyyden kanssa sirkyi.

Salista siirryitiin hetken kuluitua ruokasaliin,
jonne rovastinna  kutsui kahvipoydan déreen.
Puhuttiin = ensin  koulua koskevista asioista,
sitten rovasti rupesi kertomaan paikkakunnan
oloista.

Vaaramden koulu oli etdilld kirkolta. Ja pap-
pilakin oli jidnyt kirkonkyléstd kuin takahankaan.
Se oli siitd syystd mukava levihdyspaikka mat-
kalla Vaaramaielta kirkolle. Asutus pitdjassa oli
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erittdiin harvaa. Seurapiiri oli siitd syysta laajalle
ulottuva. Ja ystédvillisille seuratavoille panivat
Suopohjalaiset paljon arvoa.

Rovastin puhellessa tarkkasi rovastinna aidil-
lisid huomioita tehden Kyllikkid. Tuollainen nuori,
elaiminhaluinen tytlo piti tietysti seurustelusta ja
vilkkaasta elaméastid, Mutta hin tuntui samalla
niin valittémalta, niin lapsellisen suoralta ja luon-
nolliselta, ettd rovaslinnan yhtikkid kivi saili
hénta.

—- Kirkonkylalaisistd, — pisti rovastinna mie-
hensd puheen viliin, — tahtoisin erityisesti suosi-
tella teille opettaja Siivosen perhetti. Rouva Sii-
vonen on #dlykds ihminen ja hinen miehensi sa-
moin. He ovat molemmat erinomaisen kunnon
ihmisia.

— Eikos sitten kaikki taallapiin ole sitd? —
Rovasti vilkutti veitikkamaisesti silmia vaimolleen.
— Eikés kaikki? '

Kyllikki nauroi. — Miné péitin rovastin pu-
heista, ettd Suopohjalaisilla on jonkun verran pikku-
kaupunkilaisten heikkouksia. Kyliilylle, kohte-
liaisuuksille ja kaikenlaisille pikku asioille anne-
taan paljon arvoa.

— Ai, ai, ail — Rovasti pudisti sormea. — Vai
on tima meidin uusi opettajamme sellainen, joka

ymmaértda sitdkin mitd ei sanota.
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Kyllikki sivuutti rovastin- sanat vaslauksetta.
Sen sijaan hiin rupesi kertomaan omista suunni-
telmistaan. Kayntejd oppilaiden kodeissa hin ai-
koi pitdd muita kylailyja tirkeimpind. Hin tahtoi
toteuttaa niin paljon kuin mahdollista kaikesta
siiti kauniista, mitd seminaarissa oli sanottu kan-
sakoulun opettajan kutsumuksesta. Se oli niin
laajalle ulottuvaa, ettei sitd oikein uskaltanut aja-
tella omana tyoalanaan, mutta se oli samalla niin
suurta, kaunista ja innostavaa, ettd se aivan kuin
auttoi eteenpéin.

Kyllikki unohti puhuessaan kaiken ujoutensa.
Hanen silménsé loistivat ja &fni vardhti limpiméin
innostuneena.

— Mini olen niin rajattoman iloinen siitd,
ettd sain tdméin paikan. Mind tahdon tulla hy-
viaksi opettajaksi, olla oikein hyvd lapsille, —
olenhan itse — —

Lause katkesi kesken. Kerran hiin oli s#is-
tynyt tekemésta tilid syntyperfistidn, ja nyt héin
itse oli kajonnut entisyyteen.

Rovasti ja rovastinna katsoivat toisiinsa. He
ymmérsivat syyn Kyllikin himmennykseen. Kun
uusi opeitaja valittiin virkaansa, oli kysymys ha-
nen syntyperfstaidn herittinyt vilkasta keskuste-
lna. Muuntamat olivat pitineet hinen valintaansa
pitdjin arvolle suorastaan loukkaavana. Pastori
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Saha oli perinndllisid taipumuksia ajatellen vas-
tustanut.

— Te olette rohkeasti ponnistellut eteenpiin,
kiiruhti rovasti vakuuttamaan.

— Mahtaa olla suloista nyt, kun olette paas-
syt toiveittenne perille, jatkoi rovastinna &idillisen
rohkaiseva hymy huulillaan.

Salatakseen himmennystién oli Kyllikki ku-
martunut poimimaan laftialia muutamia leivan
murusia. Nyt hinen pafinsd kohosi. Hinen kat-
seensa oli peittelemilloman kirkas kuin lapikuul-
tava vesi hidnen katsoessaan rovastiin. — En mina
omin neuvoin olisi pédassyt eieenpdin. Olin ai-
noastaan kahden vanha, kun &ili kuoli, ja sitten
jouduin kiertiméadn huutolaisena. Mutia kuuden
vanhana pifsin pappilaan kasvatiksi.

— Ja sieltiko  teiddt toimitettiin seminaariin,
tiedusteli rovastinna nyokdten hyvaksyvasti paa-
tidn kuin sanoakseen, ettid héin olisi tehnyt samoin.

— Aluksi. Mutla olin ollut seminaarissa ai-
noastaan vuoden, kun rovasti Ask kuoli.

— Aukusti Ask! — Rovasti ponnahti pystyyn
tuoliltaan ja kiiruhti kidet ojennettuina Kyllikkia
kohden.

— Oletteko te Aukustin kasvatti, — se sama,
josta hin kirjoitti meille vihii ennen Lkuole-

maansa?
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Rovastinna héladntyi. Hénkin muisti kirjeen,
jossa rovasli Ask oli kertonut kasvalistaan ja ha-
lustaan 1leslamentillaan aullaa hénld eleenpiin.
Multa ihmisten ilkedmieliset selilykset panivat
rovaslin epéileméién. Siksi hiin tahtoi kuulla ysta-
vinsia miellé.

— Niin, niin jos te kaipasitle hénli, niin
kylla mekin, kiiruhti rovastinna selillimiin. Ja
rovasti innostui kertomaan ylioppilasajoista, jolloin
he Aukustin kanssa olivat asuneet yhdessid pie-
nessii ullakkohuone-pahaisessa Helsingin laitaosissa.

Rovasti oli niin innostunut muistoistansa, ellei
huomannut Kyllikin pari kerlaa yrillivan l4dhl6a. .
Rovaslinnan tdylyi huomaultaa hinla siila.

Evisleltynd sydimellisilli kulsuilla pian palata
nudelleen Kyllikki vibhdoin lihti. Ajatlukset askar-
telivat iloisesti odotlavassa tydssi ja mieli oli lim-
minnyt pappilalaisten yslavillisyydesti.  Multa
sielld kdynli oli myodskin painanut pistdvén okaan
hiinen sisimpainsi. Rovasti oli heli alussa kerlo-
nut kuka oli toisena opetiajana Vaaramaéelld. Koula
oli ennen ollut pieni sekd rakennukseltaan etld
oppilaslukuun nihden, multa rautatien joudultua
tialle kulmalle olivat olol muultuneet. Koulun mies-
opettajan liséiksi valilliin sen johdosta opeitajatar
kouluun. Mutta senjilkeen kun Kyllikki jo oli
tullut valituksi, oli opettaja saanut kutsun koti-



31
pitdjadnsi, ja kun erds kaksi vuotta pitidjassd pal-
vellut apuopeltajatar samoihin aikoihin joului va-
paaksi, siirrettiin hiinet Vaaramielle. Tilen oli
sielld nyt kaksi naisopeltajaa. Ja se toinen oli —
Hilma Heponen, sama Hilma, joka oli ollut semi-
naarin ylimmélld luokalla Kyllikin tullessa ensim-
miéiselle ja joka ikipaiviksi oli kdynyt katkeraksi
Kyllikille.

Muutamat pikkuavaimet Kyllikin taskussa he-
lisivit iloisesti: oma koti, oma koulu. Iso avain
jyskylti totisesti: Hilma, Hilma, Hilma.

Iloinen ty6-into ja omituinen ahdistava tunne
taistelivat keskendin Kyllikin sisimmaissa.

Tie teki samassa mulkan. Oikealle avanotui
Vaaramien tie, vasemmalle tie kirkonkyldin. Kyl-
likki kadntyi vasempaan. Hin tahtoi saada pu-
hutella toisia paikkakunnalla toimivia opeltajia.
Ja hin muisli rovaslinnan sanat.

Himirsi jo kun Kyllikki hevosella tuotiin
kirkonkyldn kansakoululta. Héan hypahti rattailta,
kiitti kyydisld ja ldhetti terveisensid kansakoululle.
Sitten hin kadntyi porlista sisdén.

Mutta miten toisenlaiselta néyttikiin hénen
kotinsa nyt kuin eilen auwringon kirkkaassa va-
lossa! Metsd tuntui hautovan synkkid salaisuuk-
sia, illan varjot peittivit koulutalon kuin suuret
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mustat siivet ja puut pihamaalla humisivat haikean
raskaasti.

Hin avasi oven perimmaiiseen huoneeseensa.
Haméarissd hian vain episelvisti eroitti edelli-
send iltana paikoilleen asetetut kalut. Mutta tun-
tui kuitenkin silti kuin hin pitkin eron jilkeen
olisi tavannut vanhoja hyvia yslivia.

Tuoossa oli hiinen poyifinsid ja muutamia tuo-
leja, ensimméiset esineet, jolka hin oli ostanut
titd kotia varten. Ja tuossa oli hinen oma ko-
koonkyh#idménsa sohva! Hin oli nahnyt sellaisen
erdan tuttavan luona ja kohta ihastunut siihen
huomatessaan miten helposti sellainen oli laitetta-
~vissa. Ei tarviitlu muuta kuin puulaatikko, jon-
kinlaisia pehmiketld péaille ja sillen seindin soh-
van ylipuolelle selustaksi kiinnitettdva piallinen. Ja
nyt se oli tuossa! — Kovin mukava, limmin ja ko-
dikas nurkka oli sille I6ylynyt tuossa ldhelld uunia.

Kéivi kuin lampolaine koko Kyllikin olemuk-
sen lapi. Héan painui sohvalleen, sulki silménsa
ja palauiti mieleensd edellisen illan, jolloin laskeva
aurinko tervetuliaisiksi kylvi kultia héinen jalko-
jensa juureen.

Satu oli muuttunut ihanaksi eldmin todelli-
suudeksi. Hén, osaton orpo, katseli kuin lumot-
tuna hénelle loihditluja rikkauksia.

Onnellinen hymy huulillaan Kyllikki painui
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sohvansa perimmaéiseen soppeen. Valmiiksi lai-
tettu yosija houkutteli nukkumaan, mutta hiin ei
malttanut. Katse pyyhkiisi vain kuin hyvéillen
vuodetta. Se oli pukkisinky yksinkertaisinta kuo-
sia. Se oli maksanut vain seilsemin markkaa,
eikd vaatinut paljon makuuvaatteitakaan. Taytyi-
hin sellaisesta pitadl

Kyllikiltd padsi pieni, iloinen hyméhdys. Jos
héinelle joskus sattuisi tulemaan vieraita yoksi, ei
hinelld todellakaan ollut vieraanvaraa, ei siksi
nimeksikdéin. Mutta vieraista ei ollut pelkoa niin
alussa ainakaan. Ja jos vastaisuudessa tulisi, olisi
silloin ehki wvaraakin heille! Jos hin vain saisi
olla_terve ja tehdid tyotd, niin hin piankin péisisi
veloistaan, seki opintovuosina otetuista etté lainasta,
joka oli ollut otettava kodin perustamista varten.
Ja kun seki pappilassa etti kansakoululla olivat
olleet niin ystavillisid hinelle, saisi hin kai koe-
vuosienkin jalkeen jddda tédnne, tdhin kauniiseen
kotiin, joka oli ottanut héinet vastaan hymyile-
visti kuin aiti lapsensa.

Han viridhti, ja syvi laskos muodostui kulma-
karvojen viliin. Kuin A&iti lapsensal Miten ki-
pedsti se ajatus koski! Sielld, mistdi muut kerdi-
livat elimédnsd kauneimmat muistot, sielld kasvoi-
vat hiinen kokemustensa pistivimmaét piikit.

Hian koetti karistaa ajatukset luotaan. Eteen-

Lyhyt tarina nuoresta tytosti — 3
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péin, eteenpiin oli hiinen tunnussanansa. Taakseen
katsova pysdhtyy. Taaksepiin katsominen Ila-
mautti, — ainakin  sitd, jonka lapsuuden mailta
huckui hyinen halla. Sentihden oli paras unoh-
taa. Ainoastaan silloin héin tahtoo muistaa, kun
hin tapaa pienen, pelokkaan olennon, joka huu-
tolaistyttond kulkee kodista kotiin, on tielld kaik- -
kialla ja tuntee ettei ole oikeutta eliméin, vaikka
on elimain tullut. Silloin hian tahtoo katsoa
taaksepdin ja muistaa, muistaa omat kipeimmit
kokemuksensa, voidakseen oikein limpimén sulat-
tavasti katsoa sen lapsen sisimpéiin, tarttua kéteen
niin pehmedsti ettei kosketus tee kipeitd, ja sivella
paatd niinkuin ei kukaan ollut sivellyt siihen ai-
kaan, kun hén itse kulki niitd polkuja.

Hén koetli taaskin riuhtaista itsensid irti enti-
syydestd. »Eteenpiin», sanoi hin puoliddneen ja
paattavasti, »eteenpiin». Mutta samassa nousi ha-
nen silmainsi eteen kuva kansaa tdyteen ahdetusta
maalaistuvasta. Perfipenkin edessi poydén takana
seisoo vanha lempeikatseinen pappi. Hénen luok-
seen kulkee toinen toisensa jilkeen lukemaan. Ja
nyt tyontivit sinne ujoa, pientd tytlod. Polvet
notkahtelevat, sydéntd kouristaa. Mutta tuo lem-
ped katse kohdistuu rohkaisevana tytt6én. Se nos-
taa hénel siitd toivoitomasta oman olemassaolonsa
halveksimisesta, johon ihmiset ovat nujertaneet
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hianen luottavan lapsensyddmensi. Se sanoo ha-
nelle: ole rohkea, sini osaat! Ja hén osasi. —
Hén luki lukemistaan, sisalti ja ulkoa, — ja rovasti
hymyili yba ystivallisemmin.

Muutaman viikon kuluttua oli hin pappilassa
kasvattina.

Kuinka sanomattoman onnellinen héin olikaan!
Hén oli nialkiintynyt ja laiha tullessaan pappilaan.
Pian kehuttiin héntd pulskaksi ja ‘tanakaksi ty-
toksi. Mutta parasta kaikista oli sittenkin se, ettei
hintd enda toruttu ainaisesta tielld olemisesta ja
ettd hén pappilassa sai lukea ja oppia niin paljon.
Rovasti opetti hintd soittamaankin. Rovasti iise
soitteli paljon, valistd virsid, vilistd sellaista, josta
ei sanonut tietivinsd mitd se oli, muita joka
Kyllikista oli hyvin kaunista, vaikka niin surul-
lista, ettd ihan rupesi itkettdméaén.

Monesti pani rovasti héinet laulamaankin.
Kun Kyllikki silloin kééintyi katsoakseen rovastiin,
istui 14méa keinutuolissa kasi silmilla.

Kyllikki luuli hinen itkevin. Ja hinen teki
mieli juosta luokse, halailla rovastin polvia, niin-
kuin hén oli ndhnyt vanhojen vaimojen tekevan,
ja lohduttaa oikein sydamellisesti. Mutta hén ei
uskaltanut. Syvd juopa erotti kaikesta huoli-
matta yksindisen vanhuksen ja lapsen, jolle taa-
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kaksi kiynyt elimi hénen kauttaan oli muuttunut
kauniiksi ja hymyileviksi.

Kyllikki karkasi yhtakkid pystyyn. Ei, ei
tima ei kaynyt péinsid. Opettajatar, jonka huo-
menna virkkuna ja pirtednd piti tarttua tyohon,
valvoi entisyyttd ajatellen sensijaan, ettd olisi nuk-
kunut ja koonnut voimia.

Héan otti suojahuivin tuolin selustalta ja kie-
taisi ympéarilleen. Hinen oli vilu. Sitten hén
meni keittioon, teki tulta pesifin ja pani edelli-
sesti illasta sadstyneen maitotilkkasen lampi-
maan.

Tehdessdan titd kuuli hin liikettd seinin toi-
selta puolelta. Hilma johtui kohta hinen mie-
leensi.  Olisikohan Hilma todella kotosalla,
vaikka talo oli nayttinyt tyhjilti ja ovet olivat
olleet lukossa sekéa edelliseni iltana hinen tulles-
saan  ettd tdnid aamuna? Jos alku oli tillaista,
millaiseksi muodostuisikaan yhteisty6?

Kyllikki puhalteli hiillosta saadakseen valkean
syttyméfin. Hinen silmiadn kirveli.

. Oli sekin harmillista, kun ei tehtyd saanut
tekemattoméksi, ei vaikka kuinka olisi koettanut!
Ja kun se sitten aina kiertyi eteen, milloin mil-
lakin tavalla.

Tuli bhulmahti samalla ilmiliekkiin. Kyllikki
pani kannen Kkattilan péille, asetti voita ja leipaa
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poydélle ja otti lampun mennikseen omaan huo-
neeseensa. Muita avatessaan oven hin hitkihti
Ja astui askeleen taaksepiin. Vastakkaisella sei-
nélld hin néiki omituisen varjokuvan. Se oli kuin
hinen oma kuvansa. Mutta hin oli pitka, laiha,
musta huntu ympérillidan ja hin kulki kumarassa
kuin raskaan taakan painamana.

Hén asetti lampun poydille ja loi pikaisen
katseen ympéri huoneen. Sitte hin kivi katso-
massa olivatko ovet lukossa. Hin ei yleensi ollut
arka. Mutta yksin asuvan taytyi olla varovainen.

Tehtyaan kierroksen huoneessa Kyllikki palasi
keittioon. Mutta hén ei saanut syodyksi. Hénella
oli yhé seinidlld nikeminsid kuva silmain edessa.

Vasta kun hén korjattuaan ruuat pois péasi
koulusaliin soittokoneen &ireen, alkoi pahantunte-
mus vahitellen haihtua. ]

Hian lauloi Jaulun toisensa jilkeen, ensin hy-
riaillen hiljua ja varovasti, miltei arkaillen, sitten
yhd voimakkaammin ja raikkaammin, yhd enem-
min iloa ja toivoa uhkuvana.

Héan tunsi jilleen olevansa se Kyllikki, jolla
oli oma koti ja oma koulu ja joka koko voimal-
laan kurottantui kohti tulevaisuutta ja onnea.



Swvisuojan neiti.

Héanen nimensi oli Linda Alm. Mutta hénta
kutsuttiin yleisesti Suvisuojan neidiksi.

Hén oli muuttanut paikkakunnalle kenenkéén
tietimattd mistd han oikeastaan tuli. Hin ei tun-
tenut ketidn, eikd kukaan hinti. Kiydessifn ensi
kertaa katsomassa seutua hin mielistyi Suvisuojan
huvilaan, teki siitd kauniin talvisin asuttavan kodin
ja liitti siihen maata niin paljon, ettd siitd tuli erin-
omainen pikkutila. Kaupat tehdessidfin hin maksoi
kateisesti ja tinkiméAtta. SiitA hén sai varakkaan
nimen. Ja sen nimen hén sai pitda.

Jokainen tyohon pystyvd otti mielellddin tyoti
Suvisuojassa. Sielld maksettiin runsaat paivipalkat
ja ruoka oli hyvad. Alussa yritti kuka hyvinsa
sinne. Mutta neiti teki siitd pian lopun. Hén
osasi itse kaikkea. Mutta héin ei puhunut siité.
Se tuli tietoon vasta hinen korjatessaan kelvotonta
tyotd. Kirvesmies, joka vahan sen jalkeen, kun neiti
itse oli muuttanut Suvisuojaan, oli tullut tekeméén
korjauksia tuvan puolella, joutui ymmille neidin tar-



39

kastaessa hanen tﬁ‘)iﬁéin. Ovi oli vino ja portaat
korjattu sellaisiksi, ettii vesi sateella jii niihin kuin
siilioon.

Neiti nosti itse raskaan oven saranoilta ja
sanoi kuinka se oli korjattava. Sitten hin rupesi
purkamaan portaita. Tehtydan siti kappaleen mat-
kaa miehen voimalla ja lottuneen taidolla, antoi
hin tydkalut kirvesmiehelle: Korjatkaa ja tehkéa
kunnollista tai annan tyon toiselle.

Ja samanlaista komentoa seurattiin sekd puu-
tarhassa ettd pelloilla.

Paikkakunnalle muuttaessaan oli Suvisuojan
neidilla matkassaan kaksi uskottua ihmisti. Toi-
nen oli taloudenhoitaja vanha Leena, toinen isinté-
renki Matti. — Molemmat huolehtivat kaikesta
kuin omastaan. He tunsivat tarkalleen eméntinsa
tavat ja tahdon. Avunpyytéjien tullessa tiesi Leena
milloin ja missd muodossa apu oli annettava. Ja
jos Matti-renki rattaat tyhjind ajoi tietd pitkin, tar-
josi hén tavallisesti kuten eménti itse kyytid hevo-
sittomille, — etenkin naisille ja lapsille.

Kun' Suvisuojan viljelysmaita kiitettiin niiden
mallikelpoisesta kunnosta, suuntasi eménti kiitok-
set Mattiin. Mutta isAntdmiehet, jotka Suvisuojan
eminnin kanssa olivat keskustelleet maanviljelysta
koskevista asioista, tiesivit, ettd hénelld sillikin
alalla oli selvét ja tarkat tiedot.
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Suvisuoja oli tunnettu vieraanvaraisuudestaan,
mutta kukaan ei péddssyt kotiutumaan sinne. Se
oli jollain nakymittomilla tavalla perheen varsi-
naisille jasenille eristetty pyhdkké. Ja taméa ol
kipei kohta Suvisuojalaisille, — etenkin kun neiti
itse harvoin kévi kyldassa.

Suvisuojan neiti hankki itselleen runsaasti seké
ihailijoita ettd kadehtijoita. Nuoret kuuluivat poik-
keuksetta edellisiin, silli nuoret olivat hiinen erityi-
sessél suosiossaan. Jos hén vain nédki nuoren yritte-
levdn ja pyrkivén, oli hin kohta valmis auttamaan.
Hin ei voinut sietdidi ajatusta, etti nuori elami
tonhoutnisi tai kuluisi hukkaan. Hén tiesi mita se
maksoi.

Ihmiset néakivit hidnessd varakkaan tilanomis-
tajan. Hén tiesi itse olevansa katuva parannuksen-
tekijd. lhmiset sanoivat hinti runsaskéitiseksi anta-
jaksi, han tiesi vain maksavansa vanhoja velkoja.
Hénen johdonmukaisesti samanlainen kéytoksensa
koyhiia kuin rikkaita, alhaisia kuin ylhéisid koh-
taan heritti monesti huomiota. Hin itse tiesi vain
tasoittelevansa oman vidryytensa jalkii.

Suvisnojan neiti ajatteli harvoin menneisyytta,
— oikeastaan vain silloin, kun se oli ta'rpeellista
ohjaukseksi nykyhetken velvollisuuksissa. Silloin
se kuulul hinen katumustéihinsé.

Sind iltana, jolloin Kyllikki lauloi mieleensd
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iloa ja uskallusta, kulki Suvisuojan neiti puutarhas-
saan. Kuu kumotti koivujen lomasta. Ilma oli tiynni
 kukkien tuoksna. Suvisuojan neiti kulki hitaasti
eteenpéin kukkiensa keskelld. Hénen olennossaan oli
kelmedin kuutamon hiljaisuntta. Entisyys oli hii-
pinyt hinen rinnalleen ja teki hinet hiljaiseksi.

Silloin yhtékkid kantautuivat kirkkaat, vardh-
televit sidveleet halki ilman.

Suvisuojan neiti pysihtyi. Kévi kuin varihdys
hinen olemuksensa ldpi. Hin kuunteli henked
pidittaen.

Laulu kuului ensin hiljaisena, siiten yha ko-
vemmin ja kovemmin. Aiini kasvoi, paisui, tul-
kitsi yhd enemmiin iloa ja rohkeutta. Viimein tulla
kumpusi joka savel kuin syvisti elamén iloa uhku-
vista hetteisti.

Suvisuojan neiti seisoi liikkahtamatta. Hénen
kasvonsa paistoivat valkeina kuutamon valossa.
Hénen silmiinsd syttyi harvakseen omituinen tuike.
Vuosikansien harmauteen haudatut muistot nousi-
vat laulun herittimind eloon kuin tunlen hengesséa
hiilloksen alta salassa kytenyt kipini.

Noin, juuri noin héinkin oli laulanut. Hinelld
oli ollut hyvd &fni, jota ihailtiin. *Ja hénella oli
temperamenttia. Héin rakasti vérié, tuhlaili véria,
viria siveleisiin, véirid liikkeisiin, vérid elimin
kokemuksiin.
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Hanelld oli ollut enemmin kuin tuolla nuo-
rella laulajalla, jonka Afdnessi vield oli paljon tytio-
maista tavoittelua. Mutta sen perussével oli sittenkin
tiynna rohkeata, eliminhaluista eteenpiin pyrki-
mysti, joka oli sukua hinen omalle entiselle mi-
nilleen. Sentihden se heritti kuolleen ja hauda-

tunkin uudelleen eloon.

>Riemuele! Iloon sinut luonut Luoja on, siks’ sydiamen on
suonut.

Tuntees pyhén temppeliin ei tuonut vanhuus viel’ oo pak-
kastaan.»

Suvisuojan neiti ei kuullut sanoja, mutta han
tunsi sdveleen. Hin tuli yhtikkid ajatelleeksi
nuoren, aloittelevan opettajan asemaa. Hén itse oli
siistynyt niiltd kokemuksilta, jotka olivat tutut
monelle itseddn elattdvalle naiselle, mutta hinella
oli ihmis- ja elaméntuntemusta tarpeeksi tietdik-
seen mitd toisista riippuva asema usein toi muas-
saan.

Han rupesi ajattelemaan Suopohjan oloja ja
niitd eri aineksia, joista nuori opettaja saattoi tulla
riippuvaksi. Ja hinen mieltiin alkoi ahdistaa.
>Riemun hetki ainoo katoovainen itkuun ei oo luotu — —
— — Eikid veres nuori purppurainen syotiviksi surujen.»

Hénen sydidmensd limpeni nuorta, tuntema-
tonta laulajaa kohtaan, joka yksindisyydessidin us-
kalsi lanlaa tuollaisia luottavia elimién ilon séiveleiti.
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Hin seisoi hievahtamatta kuunnellen kunnes
laulu lakkasi. Silloin hén hitain askelin ja ajatuk-
siinsa painuneena palasi huoneeseensa.

Seuraavana piaivand hén kaunis kakku mat-
kassaan ldksi tapaamaan uutta naapuriaan. Mutia
hiinen. taytyi palata kotiin kakkuinensa, silli kou-
lun ovet olivat lukossa. Kyllikki oli poissa.

Mutta sitd seuraavan piivén iltahdmarissi, kun
raikas laulu taas koululta kantautui Suvisuojaan,
yritti hin uudelleen. Laulu, jota pitkin matkaa
jatkui, oli takeena siitd, ettdi matka ei jaisi tulok-
settomaksi.

Kuullessaan etehisen oven aukenevan,'lakkasi
Kyllikki lanlamasta ja tuli ovelle. Ujo himmennys
sekaantui hinen luontaiseen reippauteensa hinen
tervehtiesséin vierasta.

Suvisuojan neiti kdytti mielelldin katseensa tera-
vyyltd paiastikseen selville thmisistd, joita hin ta-
pasi. Mutta tilla kerralla peittyi terdvyys ékkia
suopean hymyn verhoon. Se samoin kuin ojen-
nettu kakku haihdutti katseen ankaraa arvostelua.

— Onko tima minulle? — Kyllikki katseli
ihastuneena kakkuaan. — Miten hirmuisen ysti-
véllista.

— Vai oikein hirmuisen, — Suvisuojan neiti

naurei. Mutla Kyllikki kuuli korostuksen ja ym-
mérsi mihin se tdhtdsi. Han punastui. Tiesihén
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hin ettei sanonta ollut sopivin ja ettd hénelti
opettajana odotettiin paljon.

Héanen katseensa painui hetkeksi. Hén ei saa-
nut opettaja-arvoltaan vastapainoa sille tunteelle,
joka sanoi hénelle, ettd hin pienenid ja ymmérta-
mitiomina seisoi hienon ja terdvakatseisen naisen
edessii. Mutta samassa, kun hin tunsi sen, karisti
hin kaikki turhat tavoittelut luotaan. Hénkin nau-
roi. — Niin nihkéis, eihin sitd tule vanhaksi, vii-
saaksi ja tdysoppineeksi samalla kun onnistuu saa-
maan viran.

— Oikein, oikein, te olette luonnollinen ja
rehellinen ihmislapsi! — Suvisuojan neidistd
uusi opettaja oli kerrassaan ihastuttava seisoes-
saan fuossa kouluhuoneen kynnykselldi kakku
kidessddn ja hetken wvaihtelevat tunteet kuvastu-
massa kasvoilla knin ohi kiitdvat pilvet ldhteen-
silmaéssa.

Kyllikki avasi oven huoneeseensa ja pyysi vie-
raansa istumaan.

Huoneen yksinkertainen, mukavuuksia punt-
tuva kalustus kiinnitti Suvisuojan eménnin huo-
miota, mutta samalla myds soma, viihtyisid jar-
jestely.

Suvisuojan emintd rupesi kertomaan omasta
kodistaan. Sinne oli vain viiden minutin kively

Vaaramielid ja sielld otettiin mielellidn wvastaan
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vieraita. Kaipasihan nuori ihminen joskus toisten-
kin seuraa. Ja kun tdélld, missa asutus oli harvaa,
joku sattui asumaan lahelld, oli syytd ahkerasti
kiyda hantad kalsomassa.

Kerrottuaan omasta kodistaan Suvisuojan neiti
rupesi puhuttamaan Kyllikkid. Hénelld oli taito
houkutella toisia puhumaan. Ja han kaytti sita
etenkin tahtoessaan ottaa selkoa lihimméisistiin

Kyllikki meni suoraa piiti ansaan. Hén kertoi
avomielisesti siitd, miten rajattoman iloinen hén oli
kodistaan, mutta mydskin siitd, ettd pelkokin
jo oli vavauttanut hinen sisintiin. Hin kertoi
kdynnistddn pappilassa ja kirkonkyldn kansakou-
lulla ja lopuksi siitdi mustasta varjosta, joka oli
tehnyt niin kaamean vaikutuksen héaneen.

— Siivoset ovat erittiiin kunnollista vakei ja
herra Seppild samoin, neili Alm huomautti sivuut-
taen muun.

Kyllikki ei epiillyt minkdénmoisia sivatarkoi-
tuksia. Hén ei ollut tottunut sellaisiin, jotka las-
kinluoti kédessddin ottavat selkoa ihmisolennon
pohjamuodostuksista. Hén jatkoi yhtd avomielisesti
kun oli alkanutkin.

— Aivan niin, niin minustakin. Herra Sep-
pild tuntuu vdhidn jurolta ja kompeloltd, mutta
pohjalta paistaa suuri hyvyys.

Suvisuojan neiti vavahti. H#n istui huoneen
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nurkkauksessa eikd Kyllikki nihnyt hinen kasvo-
jaan, mutta hinen tarkka korvansa huomasi omi-
tuisen vireen ddnen soinnussa.

— Joko te noin nuorena osaatte antaa arvoa
hyvyydelle? Sitd mind en osannut. — Afinessi oli
kuin itkua.

Kyllikki jai vastausta vaille. Mutta hanet va-
pautti pulasta etehisestd kuuluva kopina. Héan
nousi. Samassa ovi avautui ja pyylevd rouva pur-
jehti siséén.

— Kas vaan, tdilla on vieraita! Tervetuloa,
tervetuloa paikkakunnalle! — Vieras katteli Kyllik-
kid, samalla kun katse kiersi huonetta pitkin kuin
pannen uuden opettajan varallisuussahteet vaa’alle.
Sitten hén esitti itsensd asioitsija Holpan rou-
vana. Héan oli ohi ajaessaan paittinyt pistiytyi
tervehtimiin uutta opettajaa. Tiesihdn sen milta
mahtoi tuntua oudoissa oloissa. Ja kun pikku-
koulu huomenna alkoi, teki siitikin syystd mieli
tutustua opettajaan. Héanelldkin oli yksi kouluun
tuotava.

— Tulitte ehké katsomaan uskaltaako lihet-
tda lasta tinne! — Kyllikki nauroi.

Sandra Holppa suori leveilld kotitekoisilla pit- -
seilld korislettua liivin etumusta, samalla kuin hin
salavihkaa vilkaisi Kyllikkiin. Héan ei ollut oikein
varma siitd, mihin sanoitu tahtisi.
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— Niihkiigs — kun on aiti — ja aidin tunteet.
— Minun Kaarlollanikin on ehdot.

— Kéayké hin kansakoulua?

! — Olisi pitinyt padstd neljinnelle luokalle.
Mutta entinen opettaja oli tiukka mies. Hén antoi
semmoiset numerot, ettdi kesilld piti lukea. Ei
muuten lasketa luokalta, niin hén sanoi. Mutta
eihin ne pojat kesidlld malta.

— Sillahén se korjautuu, etti hin jid kolman-
nelle Iuokalle vield tiksi vuodeksi.

Suvisuojan neiti yskihti kuivasti ja Sandra
savidhti punaiseksi. — Mokomakin, sihautli hén
ajatuksissaan. Pitiké héntd hyvitelld herkuilla
noin niinkuin Suvisuojan neiti, joka vaikka ei
muuten kylassd kaynyt jo oli ennittinyt tinne.

—— Ei neiti ole ennattinyt kiyda meilld, Sandra
sanoi kidfntyen Kyllikistd Suvisuojan neitiin.

— Harvoinhan miné kylissid kidynkin.

Suvisuojan neiti nousi tehden l1dht6a. Ja Sandra
seurasi esimerkkid. Hénen hevosensa oli nuori
eiki malttanut kauvan odottaa ja hiinen piti vield
pistaytyé toisellakin puolella.

— Kai te olette tavannut neiti Heposen?
Sandra tiedusteli etehisen kynnykselta.
Kyllikki ei kohta vastannut. Hiin auttoi takkia

Suvisuojan neidin ylle.
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— Kuulin ettd olitte yhtaikaa seminaarissa,
Sandra pitkitti.

— Olimme. — Se sanottiin yksikantaan.

Suvisuojan neiti ei kuullut sen enempaa. Hén
laksi. Mutta hiéin kuten Sandra huomasi lyhyyden
Kyllikin vastauksessa. Ja kukin teki paitelmidén.

Kotimatkalla Suvisuojan neiti ajatteli tarvetta,
jota hiin tunsi auttamaan nuoria taipaleelle lihte-
vid eteenpédin. Hénen uudet naapurivelvollisuutensa
tuntuivat hénesta tilla kertaa etuoikeudelta. Nuori
opettaja oli suuresti miellyttinyt héinta.

Han avasi hitaasti kotinsa portin. Kukkasten
lemuava tervehdys lehahti hintid vastaan. Kastor,
joka tasaisin askelin oli tassutellut eméntinsi vie-
ressd, innostuiiloisella hinnadnhuiskahduksella muis-
tuttamaan olemassaolostaan, ja kuukin Iluiskahti
pilven alta kuin sanoakseen: katso tillainen on
sinun kotisi.

Voimakas tunneaallokko kohosi syviltid hiinen
olemuksensa uumenista. Héidn néki mitd hanellad
oli. Hin tiesi, mitd hénelld olisi voinuf olla.

Kukkaset karistelivat kastehelmiffin hénen jal-
kojensa juureen, Kastor katsoi surullisen kysyvésti
emintiinsi, ja tuulenhenki lehautti kukkien tuok-
sua hédnen ympérilleen kuin pidittidikseen hénta
kuutamoisen puutarhan tenhopiirissi. Mutta kat-

somatta ympérilleen astui Suvisuojan eméinti hiljaa
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eteenpéin. Hin kulki kahden suuren huoneen lipi,
joiden vaalea kalusto, iloiset virit ja monet kau-
nistukset h#amdoittivit esiin kuutamon valossa.
Naiista vierashuoneista han tuli siihen pyhikkdon,
johon ei vieraan jalka ollut astunut. Se oli hinen
oma, yksityinen sopukkansa. Sen véarit olivat hil-
lityt, sulavat ja surunvoitlbiset, sen muodot suorat
ja koruttomat. Kaikkeen oli syvid, kypsynyt per-
soonallisuus painanut leimansa.

Suvisuojan neiti painui huoahtaen vaalean-
harmaalle vuohentaljalle wunin nurkkauksessa.
Laheisyydessd, vuoteen ylipuolella riippui tyrooli-
lainen veistos ristiinnaulitusta, matkan paassi kuva
koynnoksien kiertimaéstd luostarimuurista. Kuvan
ympaérilla riippui sitd kehystdvéni seppeleena suuri
valkeahelminen rukousnauha.

Mutta Suvisuojan neidin katse ei pysdhtynyt
siihen. Se kulki eteenpdin, hipaisi ohimennen
paria oOljymaalausta ja pysdhiyi viimein pieneen
mitattomaan, postikortin suuruiseen tauluun, joka
katseilta kitkdssd riippui erdfissi nurkassa.

Suvisuojan neiti peitti kasvot kiisiinsd. Hénen
el tarvinnut katsoa kuvaa. Se tunki umpeenpainu-
neidenkin silmaluomien lapi. Hén osasi sen ulkoa.
Ja hin tiesi mitd jokainen piirre siinid puhui.

Héin ndki vuoren huipulla linnan, ympéarilla
korkeat muurit, alapuolella ammottava syvyys.

Lyhyt tarina nuoresta tytosta — 4
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Linnan parvekkeella seisoo neito, yhti ylped kuin
kaunis. Ja pelokkaana tunkeilee hinen takanaan
parvi palvelevia nuoria tytt6jad. Mutta hén ei katso
heitd. Hén katsoo ritariin, joka silméikéaan ripayt-
tﬁméttﬁ,' uljas miehuus kasvoillaan ratsastaa muurin
kapeata lakea pitkin.

Paikalta, jossa ritari nyt ratsastaa, ovat monet
syoksyneet syvyyteen, saaden sielld surmansa. Toi-
set ovat peloissaan perdytyneet. Siksi on linnan
ylped valtiatar yhd pysynyt neitona. Kukaan ei
ole ollut tiysmittainen hinelle. Rakkaus tai roh-
keus on pettanyt.

Suvisuojan neiti nikee ja kuulee kaiken. Hiin
on lukenut tarun vanhasta kertomarunosta. Hin
on kuullut vuoristolaisten kertovan sen omalla,
oudolla murteellaan. Nyt fapahiuu se hénen sil-
miensd edessi.

Linnanneito tuijottaa katse jannitettyna ratsas-
tajaan. Hén ei ole peloissaan. Hin ei toivo, ei
rakasta. Hén on ainoastaan jannitetty. Ja hinen
jannityksensid kasvaa jokaiselta ratsun askeleelta.
Héan uskaltaa tuskin hengittaa.

Rajattomat riemuhuudot herittivit hénet vii-
mein kuin lumeesta. Ratsastaja on onnellisesti
saapunut jyrkéinteen ohi ja laskeutuu linnan portin
kohdalla ratsuineen muurilta.

Kansanjoukot riemuitsevat. Neniliinat, viuhkat
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ja kukkaset liehuvat. Vanha ruhtinas kiiruhtaa
ilosta vapisevin polvin voittajaa vastaan. Voitte
tietdd vanhukselle vapahdusta pitkaaikaisesta pe-
losta, pelosta painua hautaan ilman tietoa iki-
vanhan linnan kohtalosta ja suvun jatkumisesta.

Mutta voittaja ei nde kansanjoukkoja, ei van-
husta. Hin katsoo ainoastaan odottavaan palkin-
toon, jonka linnanneito hénelle ojentaa.

Noin, noin riemuitsee linnanneito itsekseen.
Hin on tahtonut kokonaan hallita sitd, jolle han
antaa rakkautensa. Nyt han nikee hallitsevansa.
Han on tahtonut todistuksia, uhria, maksoi ne mita
hyvansi. Nyt hén on saanut sellaisia.

Han ei rakasta, ei helly, mutta hin riemuiisee
voitostaan.

Ritari polvistun héinen eteensd, nostaa kat-
seensa hineen ja seppele, jonka liitteend kimale-
lee kultasydin, laskeutun voittajan otsalle.

Ritari nousee. Hénen katseensa painuu het-
keksi neidon katseeseen. Se leimuaa uljasta ritar-
mieltd, rohkeutta taistella ja uhrata.

Linnanneito tuntee sisimméssifin ennen aavis-
tamatonta iloa. Kirsi sulaa. Ylpei pad painuu.
Kaskijdn katse lampenee. Hén on oppinut rakas-
tamaan.

Mutta samassa ritari on pystyssd. Héan kis-
kaisee seppeleen péastidin, se vadntyy hanen kasis-
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saan- ja heldhtda alasviskattuna linnanpihan kivi-
seen’ permantoon.

' Ritarin katse painuu jilleen linnanneidon sil-
madn. Se sidihkyy. Héinen huulensa avautuvat.
Han puhuu. Ja jokainen sana on kuin tulenliekki.

. — Mind olen rakastanut sinua, uljas neito.
Mutta sinun ylpeytesi, sinun vaatimuksesi ovat
tappaneet rakkauteni. :

Han kaannahtaa, viskautuu odottavan ratsun
selkdin ja katoaa nakyvista.

Sen jalkeen Kynast-linna on lohduttoman surun
tyyssija. Vanha ruhtinas vaipuu surunsa murta-
mana hauntaan. Ylped linnanneito itkee ikansa
rakkautta, joka oli hdnen, mutta jonka hdn surmasi.

Suvisuojan neiti tuijottaa kyyneleetiomin kat-
sein kuvaan. Se on kertonut hinelle hinen oman
eliménsa tarinan. Hin on velkaa kaikille. Silla
se; joka antaa kuoliniskun suurelle ja rehelliselle
rakkaudelle, hin koyhdyttdd eldméin muiltakin.

Suvisuojan eméntd nousee hitaasti. -Hén ajat-
telee nuorta, iloista naapuriaan, ja hin lupaa pyhésti
tehdéd voitavansa hinen hyvikseen. Se musta varjo
on karkoitettava nuoren, eliméin kynnyksella olevan
tieltd. Héan, joka on velkaa kaikille, tahtoo siind
tehdd parastaan.



Ompeluseura.

Ompeluseura oli koolla Linnalan suuressa sa-
lissa. Sukkapuikot kilahtelivat, silloin tillsin heldh-
tivit jotkut sakset ja tyOaseitten sdestaména luisti
puhe eteenpdin kuin vuolas ja tasainen virta.

Emantd Amalia Ruusurinta katsoi tuon tuos-
takin levottomasti ja odottavana ovelle piin. Vii-
mein hdn nousi, kiyiti hyvikseen hetkea, jolloin
jokaisella nakyi olevan tietty puhetoverinsa, ja pu-
jahti keittioon. |

Palvelija oli paraikaa jirjestiméassa talon par-
haita kahvikaluja tarjottimelle. Eménta loi tarkas-
tavan katseen tarjoitimelle. Sitten hin tarttui pay-
dilla seisovaan'vahakankaalla peitettyyn kiviastiaan
ja rupesi irroittamaan vahakangasta sen suulta.
Samassa hén vilkaisi pihalle, jossa ndki hyvan
ystivinsd Sandra Holpan pyorihtivian portista
sisddn.

— Alkédhin kiikkuko siind tielld, kivahti hin
nuorimmaisilleen, jotka vatsat painettuina poytia
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vasten jannitettyind odottivat mitd oli ilmestyva
kiviastian sisalti., — Lahtekai tatia vastaan ja tuo-
kaa tinne keittioon, hén liséisi lauhkeammin.

Tati oli hengistynyt ja kuuma, kun lapset
tyontamalld tyonsividt hinet sisdfin keittion ovesta.
Hén painui ovensuussa olevalle tuolille puhaltele-
maan, otti esille ruusunpunaisella reunustetun nena-
lilnan ja rupesi silld leyhyttelemdin kasvojaan.
Katse sattui hilloastiaan ja naytti tiedustelevan
syytd sen esille ottamiseen.

Amalia-rouva kiiruhti selittimaén, ettd hén, kun
ompeluseuran tyot oli tehty ja kahvit juotu, aikoi
pyyt#d vieraat isdnnin huoneeseen syomaéaan hyoty-
mansikkahilloa. Marjoja oli tind keséni siunaan-
tunut enemman kuin koskaan ennen, ja vaikkakin
liialliset tarjoilut ompeluseurassa oli kielletty, sopi
_kai lopuksi syddd vihédn hilloa.

Lapsille kihahti vesi suuhun, ja kaksi sormea
ojentautui innokkaasti . lihemma# astian reunaa.
Mutta &iti ei huomannut niitd. Koko hinen huo-
mionsa kohdistui Sandraan, joka péaastydian hen-
gastyksestddn oli tarttunut puheen péfhin kiinni.

Sandra oli oikeastaan aikonut tulla paljoa aikai-
semmin Linnalaan, mutta matkan varrella oli tay-
tynyt poiketa Metsimaahan. Siirid ei ollut viime

aikoina ndkynyt missién, ja se insindori tai maan-
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mittari tai miksihin karahtierasivat oli yhtendin
ollut sielli. Metsimaan pyykkérieukotkin olivat
puhuneet siiti. Sandra oli sentihden varmasti
tuntenut, ettd nyt sinne kuuluu jotain.

— Ja kuuluiko? — Amalia Ruusurinta oli niin
jannityksessd, ettd pisti hillokauhan ensin suu-
hunsa, sitten takaisin astiaan.

— Tulin kuin tilattuna, — juuri kun sor-
muksia oli vaihdettu. Kihlakortit pannaan tdnéan
postiin.

— Ei olis tarvis ldhettdd tinne péin, nyt kun
sinéi tulit. — Amalia holautti makean naurun omalle
sukkeluudelleen.

— Hei, hei, onpas teilld hauskaa! — Keittion
kynnykselle astui Iyhyenlanta, karheapiirteinen
nuori nainen, jonka ulkonevat poskipidt ja matala
ryyhelméinen otsa ensiniikemilld pistivat silmaén.

— Kas Hilma! No terve, terve. — Sandra
kavi kattelemidn ja Amalia tyonsi vastatulleelle
tuolin Sandran viereen. Mutta Hilma ei vilittAnyt
tuolista. Hap tahtoi kuulla mikd oli aiheuttanut
naurun.

Sandra lennitti hénelle suuren uutisensa ja
Hilma pisti kohta asian johdosta pieneksi polkaksi
keskelld keittiota.

— Joutikin tulemaan jotain hauskaa! Ei taalla-

piin sellaista liiemmasti anneta!

LY
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Sandra tarttui paikalla sanottuun. Hin oli
luullut, ettd Hilmalla nykyidin oli ainaiset ilon-
paivat? Olihan hin saanut sellaisen opettajatove-
rin, josta puhuttiin pitdjata pitkin., Etevid, kaunis,
hyvé-ddninen ja vaikka mital

— Pyh! Kostunko miné hinen kauneudestaan
enemméin kuin etevyydestikiin. Sain mind niista
tarpeekseni jo seminaarissa.

— Niin vainenkin, taisitte olla yhtaaikaa semi-
naarissa. Kumma kylld. Hén on kuin vasta lasten-
kamarista laskettu.

Hilma narkéastyi. Hin tahtoi tietda oliko han
Sandran mielestd paljon vanhemman nédkoinen?

— Enhidn mina ajatellut ulkomuotoa, Sandra
selitteli, — vain opettajalta vaadittavaa arvokkuutta,
jota ei neiti Vaarantauksella ole lainkaan.

Amalia Ruusurinta oli nyt saanut tarjouksensa
kuntoon ja rupesi vaatimaan vieraitaan saliin.
Rovastinna oli #skettdin kehoittanut seuralaisia
ahkeraan ty6hon. Odotettiin ankaraa talvea. Ja
kalliin ajan johdosta oli puutettakin paljon.

— Mene sind, joka olet eméanta, toimitteli
Sandra. — KyllA mekin kohta tulemme. — Hén
veti Hilmaa kéasipuolesta keittion viereiseen huo-
neeseen ja suhautti hinelle salavihkaa korvaan:

— Tiedatkds, Martta Siivonen meinaa var-
maan sitd Eemelilleen?
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— Kyllikkidk6? Eemeli on totisesti liian
hyva —

— Sh, sh! — Mennéin nyt! — Sandra avasi
oven saliin, purjehti sisddn ja loi kynnykselti no-
pean katseen huonetta pitkin.

Rovastinna istui tavanmukaisella paikallaan
sohvan nurkassa. Toisessa nurkassa istui Martta
Siivonen, jota kunnioitettiin paikkakunnan vanhim
pana opettajattarena ja vanhimman opettajan vai
mona. Vihin matkan pédssa istui rovasti keinu-
tuolissa. Héan jutteli iloisesti muutamien nuorten
talontyttarien kanssa. Mistd he puhelivat oli mah-
doton kuulla, silldi pastorska Saha, joka istui huo-
neen toisella puolella eméntiparven keskelld, pu-
hui vilkkaasti ja kovadinisesti. Han puhni siis
taviisyydestd. Se oli puoli, jota kasvatuksessa
kokonaan laiminlyétiin.

Pastorska Saha kéytti aina lyhyita, tdsmallisia
lauseita. Hin oli entinen opettajatar. Joskin héan
naimisiin mennessiin oli eronnut opettajatoimes-
taan, oli han selvilld siitd, ettd hinen kasvattaja-
tehtdvinsd hinen uudessa asemassaan oli tullut
entistdi laajakantoisemmaksi. Sentihden han kaytti
tilaisuuksia hyvikseen.

Sandra Holppa viistyi kunnioittavasti huoneen
toiselle puolelle. Hin tunsi epamieluisella tavalla
jonkinmoista puutetta tietopuolisessa kasvatukses-
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saan aina, kun pastorska tai Martta Siivonen poh-
tivat kasvatusopillisia kysymyksii.

Lahtelan eminnén vieressd oli tyhja tuoli.
Sandra otli sen haltuunsa, ja sai samassa kun is-
tuutui kerrotuksi Metsimaan Siirin kihlauksesta.

— Vai kihloissa! — Viesti vieri eteenpiiin sa-
laman nopeudella, ja kohta oli seki kihlaus ettd
kihlautuneet yleisen arvostelun alaisena.

Sandra tiesi kertoa ettd morsiamella oli kirstut
tiynné kapioita ja ettd sulhasella oli virka. Haat
olivat siis tulossa. Ja ne tulisivat suuret ja ko-
meat, talon arvon mukaiset. Paikkakuntalaistenkin
pitdisi ajoissa ajatella mitd heidian sopisi tehda
juhlan kunniaksi. Laulua ainakin olisi hankittava
ja hyvaa.

— Jo mina Siirille lupailinkin, etté kylld hom-
maan.

— Vai hommaat! — Martta Siivosen katse si-
paisi ohimennen Sandraa. Sanat lausuttiin yksi-
kantaan ja painolla. Pieni pilkallinen hymy vi-
riaytti Martan suupielia.

Sandra ymmarsi koskettaneensa arkaan koh-
taan. — Tietddhin sen jokainen kuka meilld laulua
hommaa, hiin kiiruhti selvittim#in. — Mutta siind
minéi missd muutkin, — jollei nyt syrjddn syséti,
kun paikkakunnalle on tullut uudet ja ihmeelliset
kyvyt.
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Martta Siivonen laski ompeluksen kadestain.
Héanen alykkaat, harmaanvihertivét silménsa tah-
taytyiviat terivind kuin naskalit Sandraan. — Jos
tarkoitat neiti Vaaraniausta, niin saattaa tassi mo-
nikin kiyda tarpeettomaksi. Se tytté laulaa ker-
rassaan ihanasti. Eemeli jo sanoi, ettd kylli nyt
kelpaa laulua johtaa.

Amalia Ruusurinta, joka huomasi yhteentor-
mayksen olevan tulossa, kiiruhti selittiméin etta
uutta opettajaa ei tietenkffin kutsuttaisi héihin,
hédnhédn vasta oli muuttanut paikkakunnalle. Mutta
Martta Siivonen kertoi, ettd Metsimaalaiset heilla
olivat tutustuneet nuteen opettajaan ja kovin ihas-
tuneel hiineen. He olivat kehoittaneet héntd pian
tulemaan Metsimaahan, jonka johdosta Eemeli oli
paattinyt ajelluttaa neiti Vaarantausta sinne.

Sandra loi merkitsevin katseen Hilmaan.
Tumma puna kohosi tdméin kasvoille ja hin pai-
noi pédansa syvemmadlle kuin ompelustaan tarkas-
taakseen.

Samassa ovi avautui ja Kyllikki Vaarantausta
. astui saliin.

Syntyi hieman hamminkid. Muutamat jou-
kossa katsoivat sdikéhtyneind toinen toiseensa, ja
eméintd kiiruhti hatdisen ystivallisesti toivottamaan
vierasta tervetulleeksi. Linnalassa oli jo miltei
paheksittu sitd, ettei opettaja ennen ollut kdynyt.
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Ja nytkin hén tuli nidin myéhédan, vaikka koululla
tini piivina oli lupa.

Kyllikki lensi punaiseksi. Hénelld olisi ollut
pa]jonkin. jolla puolustautua. Hanelld oli ollut
suursiivous ja ikkunain sisillepano omissa huo-
neissaan. Hén oli vasta askettdin saanut apulaisen,
pikku Annin, ja tdmén kera oli hin varhaisesta
aamusta alkaen ollut tydssd. Mutta hinen oli
mahdoton vedota tihén. Hén tiesi vastenmielisesti
lahteneensd Linnalaan. Metséssikin hén oli viivy-
tellyt poimimalla syksyn punaamia lehtia.

— Anteeksi, mutta mind en yleensd pida
ompeluseuroista.

Amalia Ruusurinta tyrmistyi. Hén ei saanut
sanaakaan sanotuksi, katsoi vain Sandraan péin.

Martta Siivonen tuli Kyllikille avuksi. — Tissa
on paikka, sanoi hin tehden tilaa vierellidn ja
viitaten Kyllikkia siihen.

Hieno puna poskillaan Kyllikki painui tuolille
Martta-rouvan viereen ja tarttni innokkaasti ty6hon.

Rovasti ja rovastinna katsoivat merkitsevisti
toisiinsa. He ajattelivat kumpikin rovasti Ask-
vainajaa. Ei ollut ihme, ettd hin oli kiinnittinyt
huomiota tuollaiseen tytt6on.” Vahinko vain, ettei
hén itse saanut iloita hénesta hinen kukkeudessaan.
Ja vahinko, ettd hiinen dkkikuolemansa ja ihmisten
ilkeAmieliset puheet olivat aikaansaaneet sen, ettd
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tytié jo oppiaikansa alkupifissd jai osattomaksi
kuin lintu paljaalle oksalle.

Rovastinnan katse kadntyi Kyllikkiin. Tama
teki paraikaa Martta-rouvalle tilid seka taloustoi-
mista etti koulutydstd, kasvoillaan hénelle ominai-
nen iloisenkirkas séteily. — Oli siini tytGssi silmé-
ruokaa! Mutla oli muutakin. Tarmoa oli kysytty
kun opiskelun ohella oli taytynyt itse ansaita, olla
tyossd kesit, talvet, yot, paivit, jotta pédsisi semi-
naarin ldpi niin vahin veloin kuin mahdollista.

Martta Siivonen huomasi rovastinnan katseen.
Hénenkin silmiinsa kiintyivit hetkeksi mielihyvalla
Kyllikkiin. Hén ajatteli Eemelidiin. Harvat pitivﬁf
Eemelistd. He eivdt nihneet hinessid sitd miti aiti
niki. Mutta ehkéipi tdma tyttd nékisi. Hén ei ollut
ainoastaan iloinen ja kaunis. Hanpella oli sydén
paikallaan paremmin kuin monella muaulla.

Martta ajatteli limpimia, aidillisid ajatuksia.

— Mita sanotte, tati Siivonen, olenko jérjesta-
nyt asiat hullusti pdin?

Kyllikin kysymys herdtti Martan hénen aja-
tuksistaan. Hén ei oikeastaan tiennyt miti Kyllikki
viimeksi oli kertonut, mutta hin kiiruhti vakuout-
tamaan ettd tyo oli oikein ja jarkevisti sunnniteltu.
Rovasti ja rovastinna olivat samaa mieltd. He oli-
vat syrjdstd kuunnelleet Kyllikin selostusta ja kii-

ruhtivat vakuutiamaan, etta oli syyta onnitella seké
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nuorta opettajaa ettd paikkakuntaa, joka oli saanut
nuoren, innokkaan tyontekijin entisten lisdksi.

Sandra Holppa nousi dkkié ja tyonsi oven etehi-
seen auki. Hinesta oli tukehduttavan kunma huonees-
sa. Ja keskustelu hiista oli katkennnut aivan kesken.

Pastorska oli toista mieltd. Hén vetaisi tas-
kustaan pienen sanomalehden ja pyysi puheen-
vuoroa. Han oli 1oytinyt erittdin ytimekkadn kir-
joituksen epikohdista nykyaikaisessa kasvatuksessa
ja pyysi ompeluseuralaisia kiinnittiméadn huomiota
siinéi esitettyihin totuuksiin.

Vasta kun kahvitarjotin kannettiin saliin kes-
keytyi pastorskan luku. Ty6t, joita tahan asti oli
ahkeraan valmisteltn, siirrettiin syrjain, tehtiin
tilaa kahvikupeille ja valmistauduttiin viettdmaan
suloista lepohetkei.

‘Kyllikki kaytti hetked hyvikseen. Kenenkéin
huomaamatta hin paasi livahtamaan viereiseen
nurkkahuoneeseen.

— Oh! — Héan painoi kaden povelleen ja
huoahti helpoituksesta.

Oli kuin henki olisi salpautunut tuolla toisten
joukossa. Kotoa ldhtiessddn oli hin ollut tiynna
iloa ja elidmén halua. Hén oli hautonut mielessiin
kaikenmoisia iloisia tydsuunnitelmia. Kun hénen
koulunsa oli kaukana kirkolta, jaivat sen puole-
laiset ilman kirkonkylaldisten etuja. Héan tahtoi
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sentdhden tyossddn ajatella’ ei ainoastaan lapsia,
vaan myoskin paikkakuntalaisia. Hén aikoi perus-
taa pienen lauluseuran ja koota siihen nuoria niin
paljon kuin mahdollista. Ehkd he my6skin voisi-
vat saada pienen kirjaston toimeen. Mielelldan hin
sitd hoitaisi. Niind iltoina, jolloin kirjasto olisi
auki, saisi kai sali olla lukutupana. Hé&n varaisi
silloin aikaa seurusteluun ja keskusteluihin. Lisiksi
hin ehkéd voisi koota nuoria tyttoja luokseen, he
lukisivat yhdessi jotain oikein hauskaa kirjaa ja
keskustelisivat kysymyksistd, jotka koskevat nuoria
ja nuorten elamaa.

Tatd hin oli ajatellut matkalla tinne. Mutta
nyt tuntui siltd. kuin sekéi héinen toimintahalunsa
ettd hénen iloinen uskonsa tulevaisuuteen olisi ollut
aivan lamassa. Tuntui niin tukahduttavan raskaalta.

Héan painui hiljaa ldheiseen keinutuoliin.

Kun saisikin olla yksin taalla! Ystdvillisidhan
kaikki olivat hénelle. Mutta hdnen tuli sittenkin
niin paha olla téllaisessa suuressa seurassa. Tun-
tui aivan toisenlaiselta hinen ollessaan.yksin esi-
merkiksi pappilassa. Siella tuntui niin turvalliselta.
Héan tiesi ettd pappilalaiset tahtoivat ja tarkoittivat
hinen parastaan. Mutta nfin seurassa tuntui silti,
kuin suhde heihinkin olisi muuttunut. Oli kuin
olisi hiinen pitinyt pyytid toisilta anteeksi sita

ettd rovastin viki oli niin ystavillisti hanelle.
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Pitdjalaiset eiviit varmaankaan pitineet hiinesta.
Heilla oli kylla lipedt ja ystavilliset sanat kielel-
laan, mutta sanoissa ei ollut totuuden makua.

Tai johtuniko tamé pahan tuntemus vain tie-
toisuudesta, etti joukossa oli erds, jolla oli seka
halua etti aihetta puhua pahaa hénestd? »Herro-
jen hempukkas> ja »onkeensa pyydystdja» saattoi
Hilma milloin hyvénsid sanoa. Ja se sana kiertéisi
tietysti pitkin pitajata.

Kyllikille tuli vedet silmiin. Hin ei koskaan
ollut tahtonut eiké tarkoittanut pahaa. Elimén ilo
oli vain siihen aikaan pulpahdellut hinen sisim-
maissddn niin voimakkaana ja yli ayriitten tulvi-
vana, ettd se oli valanut kuin sihk6d koko hinen
olentoonsa. Se oli pannut silméat pakostakin sitei-
lemadn. Se ilo se héntd oli innostanut noilla
~ yhteisilld hiihtoretkilldkin, jotka sekd Hilmalle,
héinelle etti Korkelalle olivat muodostuneet niin
kohtalokkaiksi.

Hilma oli kai luullut kiemailuksi, mielistelyksi
ja vaikka miksi, mutta tiesihdn hin ilse.

Han painoi painsd hetkeksi kisien varaan ja
veri karkasi poskipédihin. Hén punastui itsedén.
Vaikka hfinen tahtonsa ja tarkoituksensa oli ollut
viaton, oli hinessi sittenkin ollut syyta. Kun toiset
puhuivat héanelle Korkelan rakkandesta, nauroi hin
vain. »Tykéatkoon», hin sanoi suoraan. Se oli
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“hiinestd sulaa leikkid. Ja hauskaa leikkid. Ei hén
silloin ymmartinyt, etti siitd koituisi kipeitd haa-
voja seka toiselle eltd toiselle.

Sandra-rouvan sametilla reunustettu hameen-
lieve suhahti oven suussa. — Vai t#illd opettaja
istuu yksikseen!

Kyllikki aikoi nousta, mutta Sandra oli jo
asettunut sohvan nurkkaan ja painoi yslévillisen
pakoittavasti Kyllikin takaisin keinutuoliin. Sitten
hin alkoi puhua héiistd. Hén ei nyt osannut muuta
ajatellakaan. Ja hauskaa ajateltavaa se olikin. Se
lauluasiahan vain tuotli vihin huolta, kun ei ollut
oikein sopivaa johtajaa.

— Eiko herra Seppild johda?

— Niin miks’ei, johtaa niin kuin johtaa. Kuu-
littehan jo koulun alkajaispaivana.

Kyllikki myonsi ettd tilaisuuteen valitut laulut
oikeastaan olivat olleet liian vaikeat nuorille, tottu-
mattomille laulajille. Mutta herra Seppild itse
nikyi olevan hieno musiikin ihailija ja erinomaisen
innostunut johtamaan laulua. Ja se oli mainiota.
Jota enemmaén laulajia ja lauluseuroja, sitd parempi.
Kyllikki oli itsekin tuuminut oman kuoron perus-
tamista télle puolikunnalle.

Sandra Holppa hétkdhti ja painautni syvem-
maille sohvan nurkkaukseensa. Han oli niin dkkia

pidssyt toiveitlensa perille, ettd pddtd aivan hui-

Lyhyt tarina nuoresta tytostd — 5
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masi. Hén oli kuin liian huimaavassa méienlas-
kussa. Teki mieli jarruttaa.

Vitkalleen ja niin levollisesti kuin hin taisi
rupesi hén kertomaan Siivosista. Eemeli ihastuisi
tietysti, jos joku toinen paikkakunnalla rupeaisi
laulua johlamaan. Mutta Martan suhteen oli toisin.
Hén oli hullunkurisen arka Eemelistifin, luuli aina
etteli pojalle annettu tarpeeksi arvoa ja tahtoi joka
kohdassa olla hintd eteenpfin tyontimissi, —
Tiesi kai neiti Vaarantaus, ettei Eemeli ollut opet-
taja Siivosen poika. Nimikin sen ilmaisi. Taisi
kuitenkin olla kunniallisesta avioliitosta.

Kyllikin kasvoille karahti polttava puna. Hén
pani vastaan koko tahtonsa voimalla, mutta siti
pahemmin poltti.

Sandra-rouva jatkoi kertomustaan.

Martta oli tietysti ollut hyvin nuori ja ajatte-
lematon mennessifin ensi kertaa naimisiin. Sandra
ei tietinyt minkélainen mies lie ollut. Kauniin
kehuivat toiset olleen. Mutta ei sitdi Eemelistia
paittien olisi unskonut. Ja kun hin muutenkin
oli sellainen joré ja kdémpeld, ei ollut ihmettad jos
didin aina tédytyi olla eteenpiin tyontiméssa.

— Minusta herra Seppild tuntuu olevan hyvéi-
sydiminen ja pohjaltaan hienotunteinen mies. He
ovat kaikki olleet erittdin ystévallisia minulle —

Martta Siivosen tulo katkaisi Kyllikin sanat



67

kesken. Martta tuli sekd omasta ettd toisten puo-
lesta tiedustelemaan, eiké neiti Vaarantaus tahtoisi
ilahduttaa ompeluseuralaisia pienelld laululla.

— Ja-hah — vai niin! Kas vain! Toivotiua
on! — Sandra Holpalla oli suu imelissa hymyssé.
— Neiti Vaarantaus kertoi juuri aikovansa perus-
taa oman lauluseuran paikkakunnalle. '

Aidillinen séteily katosi Martta Siivosen kas-
voilta. — Vai oman lauluseuran, hin sanoi har-
vakseen. .

— Niin, enhdn miné vielda —

Sandra Holppa keskeytti. — Neiti Vaarantaus
on oppinut johtamaan. Hin johti jo seminaarissa
ollessaan. Hénen mielestiin me lauloimme liian
vaikeita lauluja koulun alkajaisissa.

— No mutta rouva Holppa! — Kyllikki puhui
syyllisen hatédntyneend.

— Sanoitko niin? — Martta Siivosen ddini pai-
nui kahedksi.

— Kylla. Mutta hyva téti Siivonen, te saatte
aivan vairin kéasityksen —-

Kyllikki ei saanut lopettaa lausettaan. Martta
Siivonen oli jo kéinilinyt hénelle selkiinsad ja oli
poistumaisillaan huoneesta, selkéi peloittavan suo-
rana ja ryhdikké&ini.

Eméntd tuli samassa kutsumaan Kyllikkia
saliin. Han oli kuullut, ettei uusi opettaja mielel-
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ladn juonui kahvia. Siksi hin oli ottanut esille
parasta marjamehua. Sitd taytyi valttimétta mais-
taa. Ja sitten toivottiin laulua. Suvisuojan neiti-
kin oli tullut.

Kyllikki tunsi, ettd hénté késipuolesta vedettiin
saliin. Sielld hinen taytyi juoda mehua, vastata
kysymyksiin ja totella kun rovasti kutsui rinnal-
leen Suvisuojan neidin toiselle puolelle.

~Rovasti puheli iloisesti vuoroon toisen, vuoroon
toisen naapurinsa kanssa. Hin oli hyvillidn siiti,
ettd Suvisuoja oli kansakoulun ldhimpéiné naapu-
rina. Hyvistd naapureista oli yhta paljon iloa kuin
saattoi olla ikdvyyksid huonoista. Lutherus ei suotta
laskenut hyvii naapureita jokapaiviiseen leipéén.

Suvisuojan neiti vastasi kohteliaisuuteen. Hén-
kin oli huomannut timén todeksi seki kaikkina
niind vuoosina, jolloin hin oli asunut muutaman
kilometrin pédssi pappilasta, etid tdnd syksyna
jolloin hintd usein oli ilahduttanut kounlulta kuu-
luva kaunis lauluo.

Sanat kohisivat koskena Kyllikin korvissa.
Hén olisi tahtonut painua maan alle, paésti puhu-
masta, kuulemasta ja nikemaistd. Mutta minne hin
katsoikin, niki hiin edessdiin Martta Siivosen louk-
kautuneen suoraksi oiaistun selin. |

Emaénta tarjoili enemméin mehua. Ja Kyllikki
joi, joi epitoivoisena edes voitlaakseen aikaa. Hén
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kuuli rovastin taas puhuvan laulusta. Ja Suvisuojan
neiti yhtyi pyynt6on. Hénen ei sopinut kieltaytya,
ei mitenkafin. Mutta kuinka veisi hdn laulaakaan?

Hén joi hitaasti, pienin kulauksin, laski lopuksi
lasin arvelevasti poydalle ja kadntyi sitten hitaasti
kunin venytellen viime silméinripayksii eménnin
puoleen kiittimé&sin.

Ja nyt, nyt —! Taytyiké hinen todellakin nyt
kadntyd piin kokoontuneisiin, kuulla ystavillisid
sanoja, uudisiettuja pyyntoja ja sitten kiusattuna
kuin kidutuspihdissd astua laulamaan?

Silloin viime silminripiyksessi tuli apu. Ovi
avautui hitaasti, ja ujosti niijaileva tyttonen pyséih-
tyi kynnykselle.

Tulija oli Anni, sama pikku Anni, joka oli jaa-
nyt koululle kotimieheksi Kyllikin lihtiessi omasta,
rauhallisesta kodista tinne toisten kiusattavaksi.

Kyllikki tuli niin iloiseksi, ettd hénen olisi
tehnyt mieli siepata Anni syliin. Mutta Anni seisoi
suorana kuin sotilas esimiehensid edessi ja ilmoitti
kouluile tulleen vieraita.

—~ Vieraita, vai vieraita! udeltiin eri tahoilta.
Eméntéd arvaili sukulaisvieraiksi.

— Eij, eil — Taas nousi paha, petollinen puna
poskille. Jokainen tuollainen arvelu tuntui kuin
viittaukselta. Ihmiset olivat niin halukkaaf kajoo-
maan juuri siihen, jota heiltd tahtoi salata.
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Pikku Anni kiiruhti toimekkaasti ja visusti
selittimaéén, ettd tulija oli vieras nuori herra. Hin
oli tullut polkupyoralla.

Syntyi syvé, syytlava édnettomyys. Siltd Kyl-
likistd ainakin tuntui. Hitdisesti ja hamilldfin hin
pani tyonsd kokoon, lupasi itse pian joutua ja
hoputti Annia lahteméaén edeltipiin. Kukafies min-
kilainen maan kuljeksija oli jadnyt yksin taloon.

— Kas vain, nuoria herroja vieraiksi, Amalia
Ruusurinta sanoi palatessaan etehisestd vierastaan
saattamasta.

— Ei kai siind ole mitdin pahaa? — Rovas-
tinnan muutoin lemped Aani tuntui terivalti.

-— Ei pahaa, ei, kiiruhti Amalia Ruusurinta
vakuuttamaan.

Pastorskasta asialla kuitenkin oli monta puolta.
Nuoret osasivat harvoin olla tarpeeksi varovaisia.
Santerikin oli sitd mielta.

Sandra Holppa yhiyi pastorskaan. Hénesta
neiti Vaarantauksella oli tavallistakin enemmén
syytd varovaisuuteen. Hinelldi oli luonnostaan
rohkea kiiytds, eivitkd taipumuksetkaan taitaneet
olla parhaimpia. Jo hinen seminaarissa ollessaan
oli hiénestd ndhty, ettei vesa kauaksi kannostaan
joudu,

Hilma Heponen punastui, rypisti hieman kulma-

karvojaan ja kiinnitti kaiken huomion tydhonsi.
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Rovasti nousi pahastuneena. Hén oli odottanut
parempaa ompeluseuralaisilta. Oli tunnotonta niin
kdydd nuoren poissaclevan naisen ja hénen kun-
niansa kimppuun. Kansakouluopettajan tyo oli
siksi vaikeata ja raskasta ilsessdiin, ettei tarvinnut
kiyda taakkaa lisiimidn panetteluilla ja juoru-
puheilla.

Rovastinna pani tyonsd kokoon. Tyo6ajaksi
siddetyt tunnit olivat ohi ja rovastilla oli kotona
kiireisia t6iti. Han oli lihtenyt matkaan ainoas-
taan vaimonsa kyytimieheksi, kun ei huonolla
kelilla tahtonut laskea héntd yksin tulemaan.

Neiti Alm, Suvisuojan eméntikin teki ldahto4a.

Emiéinti vuoroin pahoitteli, vuoroin pyyteli jaa-
méin. Han oli tyoajan pédtyttyd aikonut pyytaa
vieraansa isinnin huoneeseen. Sinne oli hankittu
uudet kotikutoiset huonekalunpiélliset, — saman-
laiset kuin ne, jotka pastorska oli kutonut miehel-
leen. Juhlan kunniaksi olisi sielld tarjottu hyoty-
mansikkahilloa. Mutta nyt jidi sekd hillo syomaétta
ettd undet paillisel nikemétta.

— Jadvithidn tanne Sandra Holppa ja Hilma
Heponen sekd syomadn ettd katselemaan, sanoi
Martta Siivonen etehisen kynnykseltd. — Hankin
tahtoi paastd kotiin.



Kaksin.

Kyllikki seisoi keittiosséiin hellan ddressi tuon
toostakin kirsiméttomésti nostaen kahvipannun
kantta ndhdidkseen eikd kahvi jo kiehunut. Poy-
din padssi astiakaappia vastaan painautuneena
popsi pikku Anni kauniinvéristi marjapuuroa.
Kyllikki antoi hfnelle muutamia méaédriyksia toi-
mitettavista tehtdvistd, nosti uudelleen kahvipan-
nun kantta ja vilkaisi sitten kirsimattomasti keit-
tiostd huoneeseen johtavalle ovelle.

Hén oli paittinyt mennd sisille vasta kahvi
matkassaan. Joutipahan vieras olemaan vihin
yksinkin. Mutta mielessd kyti malttamaton toivo
saada kahvi valmiiksi, piéstd sinne sisélle ja saada
nihdd hdnen istuvan siind poydin #dressdi ihaile-
massa- Kyllikin kaunista kotimaisemaa.

Puolijuoksua oli Kyllikki kiiruhtanut kotiin
ompeluseurasta, pitkin matkaa aprikoiden kuka
sielld saattoi olla hintd odottamassa. Véhin oli
mielessd tuikahtanut toivo eitd jos, jos kuitenkin
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olisi — —? Mutta sitten oli taas tuntunut mah-
dottomalta. Jos Erkki olisi maanmittari, metsé-
herra tai kauppa-asioissa kulkeva, voisi hén tulla
milloin hyvéinsid. Mutta Erkillid oli lukunsa, vie-
lapa kiireiset. Ja ainakin kevitlukukaudella hin
aikoi olla Helsingissd. Miképd hinet nyt tinne
toisi!

Ja sitten se kuitenkin oli Erkki, — lapsuus-
ajan maéenlaskutoveri, jonka kanssa hén pieneni
joka paivd oli juossut kouluun ja sieltd takaisin,
— se Erkki, jonka hén kesilla niin odottamatta oli
tavannut ja jonka késivarsien kannattamana hin
oli oppinut sen suuren ihmeellisen salaisuuden, —
elimén suurimman. ]

Oh kuinka noita poskia poltti! Tuo hellakin
hehkui niin kauheasti.

Kahvipannu pérskéytti hellalle yli ayraitien
pursuavaa sisiltédédn. Kyllikki nosti pannun hel-
lanreunalle selviamééan, pyoraytti kupit tarjottimelle,
johon oli levittinyt kauneimman tarjotinliinansa, ja
korjasi vield viimeiseksi kaappiin poydille jadnytta
péivillisruokaa. Sitten hdn kaasi kahvia kuppei-
hin ja vei sisaén.

Erkki istui poydan adressd selkidi kddnnettyna
oveen pain. Mutta Kyllikin avatessa oven hén
nousi ja tuli vastaan. Hén oli niin totisen nikéi-
nen, ettd Kyllikin tuli oikein paha olla.



74

Olisikohan Erkki pannut yksinolonsa pahaksi?
Tai sitd ehka eiti Kyllikki aikaisemmin oli hinti
torunut?

Kyllikin tuli hétd. Héanelld ei ollut ystavia
poisantamiseen asti.

Kun hén vain ei olisi torunut liiaksi!

Erkki otti tarjottimen hinen kisistdan ja laski
sen poydille. — Ymmiéirrdnhin miné, sanoi hén
totisena, — ettd oli vihin noloa kun kesken om-
peluseuran tultiin ilmoittamaan sinulle, ettd nuori
herra oli sinua hakemassa.

Kyllikki - tarttui kiihkedsti sanoihin. Ei, ei
Erkki el voinut sitdi ymmértad. Han ei itsekdan
ennen olisi sitd ymmdrtinyt. Hui, hai ihmisten
mielisti, kun tunto on puhdas, arveli hin ennen.
Mutta taélla hin oli kidynyt kumman araksi. —
Sind et tiedd minkélaisia ihmiset tdillapdin ovat!
Monesti aivan pelottaa. On kuin useimmat heisti
katsoisivat karsaasti minuun.

Erkki loi pitkén, tutkivan katseen Kyllikkiin.
Han ei ymmértdnyt ettd kukaan  saattoi katsoa
karsaasti tuollaiseen. Eivitké he nihneet kuinka
kirkas too katse oli, miten lapsekkaan ihastuttavat
poskien hymykuopat ja miten hennot ja itsepuo-
lustukseen heikot olivat nuo pienet kédet, jotka
nyt niin lujasti ja paattivasti pitelivit tuolin
kaidetta.
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Erkin taytyi hyméahtdd. — KEtkd ensinkéan
ole tavannut miesviked? He kai ainakin ovat ol-
leet ‘suopeita sinulle, — arvattavasti ihastuneitakin.

— Sind olet tyhmi! Ettd viitsitkinl — Kyl-
likki nosti Erkin kahvikupin takaisin tarjottimelle
ja kysyi saiko tarjota liséd. Mutta Erkki ei hel-
littinyt. Hin tahtoi kuulla kaikesta miki koski
Kyllikkia. Ja kai hénelld oli oikeus kysya?

Kyllikki kaasi kahvia Erkin kuppiin, vilkaisi
huolettomasti ulos ikkunasta ja viskasi ohimennen
tulemaan ettd olihan tédlla yksi aivan erinomaisen
ystavillinen. Erkkikin ihastuoisi jos tuntisi.

— Ei ole sanottu. Kuka hin on?

— Se on — se on — meidin vanha rovas-
timme.

Molemmilta pédisi nauru, — Kyllikilta veitikka-
maisen iloinen.

Erkki ei luvannut endin uskoa Kyllikin olo-
jen ahtauteen. Ahtaissa oloissa elivd ei nauranut
noin.

Kyllikki kapusi sohvansa limpimémpéain
nurkkaan, otti pienen sohvatyynyn syliinsi ja no-
jasi miettivdsti sithen. — Sinid olet huono ihmis-
tuntija, Erkki, hin sanoi paattivasti. — Muuten
ymmirtiisit etld iloisuutenikin tavallaan on todis-
tus vaikeuksista. Katsos, juuri kun on vaikeata
aina olla sellaisten kanssa, jotka eivat ymmérra
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eivitka tunne, ja kun sitten pafisee vanhan, hyvan
ystdvin seuraan —

— Olenko minéd vanha, hyva ystavasi, Kyl-
likki? katkaisi Erkki.

Kyllikki joutui vidhin himilleen. Mutta mi-
tdpd muuta FErkki oli kunin hyvad ystiva, niin
monet mietkin kun he olivat laskeneet yhdessa.

— Hyvé, hyvd! Kerrohan eteenpiin! Miné
tahdon kuulla elidmaéstdsi tailld niin paljon kuin
mahdollista.

Ja Kyllikki rupesi kertomaan. Hin esitti
Holpat ja Ruusurinnat, Siivoset ja Hilma Heposen.
Han kuvasi pappilan hienot, ystévilliset vanhukset
ja Suvisuojan neidin, liheisimmin naapurinsa ja
»pitdjin hienoimman naisen». Suvisuojassa han
oli kiynyt vain kerran. Mutta neiti Alm oli hy-
vinkin usein pistdytynyt koululle ja vield useam-
min hin oli lahettinyt kaikenmoisia hauskoja ter-
veisid Suvisuojasta, milloin marjoja puutarhasta,
milloin ihastuitavia kukkasia 1ai kauniin, hyville
tuoksuvan kakun. Suvisuojan neiti oli henkilo
josta taytyi pitdd. Mutta kaikkein, kaikkein enim-
min Kyllikki kuitenkin piti koulustaan ja omasta
kodistaan. Tyo ja koti olivat héinen suunnattoman
suuri rikkautensa.

Erkki Palo keikautteli harvakseen toisen pol-

ven péaille kiertim#insa saidrtd ja vilkaisi vélista
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ulos ikkunasta ilta-auringon valossa loistavaan
syysmaisemaan. Enimmikseen hén kuitenkin kat-
seli Kyllikkia.

Tuossa ohimojen kohdalla kiertyi aaltoileva
tummanruskea tukka mukavasti pikku kiharaksi,
joka uudelleen pistihe esiin aivan korvan juuressa,
Se kihara néytti yhti iloisen vallattomalta kuin
Kyllikki itse.

Entd nuo pienet, pehmeit ja kuitenkin lujat
kédet!

Erkki ei koskaan ennen ollut huomannut, mi-
ten paljon kisien muoto ja liikkeet saattoivat
ilmaista! Ihan samanlaista ristiriitaakiin, jota saat-
toi olla ihmisen sisimmassi! Nyt esimerkiksi ne
pienuudestaan huolimatta nayttivit oikein nuortean
lujilta ja voimakkailta. Mutta sitten ne yhtikkid
muuttuivat niin avattoman hennoiksi, ettd panivat
sydimen aivan vavahtamaan.

Kuinka turvattoman pienilti ne nyt juuri
nayttivit!

Erkin tiytyi tehdd lujaa vastarintaa itselleen
voidakseen olla tarttumaita niihin. H&n nousi
dkkid ikkunan &Aarestd ja rupesi kiivaasti astumaan
edestakaisin lattiata pitkin. Héntd ei miellyttanyt
kuulla siitd suuresta, rikkaasta oman kodin on-
nesta, jonka Kyllikki tdalla oli Ioytinyt

Mutta nyt, mistd Kyllikki nyt puhuikaan?
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Eikd juuri siitd samasta, jota hin itse vastikidin
oli ajatellut, — tuosta omituisesta vastakkaisuu-
desta ja kaksinaiselaméistéd, jota ei voinut ymmaér-
tid eikd itselleen selvittdd, mutta joka oli olemassa
ja jolla varmaan oli seké juurensa etti selityksensa.
— Han, Kyllikki, oli paivin innostunut opettajatar,
jolla oli valoisat ajatukset ja rohkeat tulevaisuuden
tuumat. Mutta illoin muuttui mieli. Hé&n tunsi
olevansa yksinjdényt orpo, joka, vaikka olikin saa-
nut piivinpaistetta osakseen, tunsi olevansa sidottu
synkkéin, kasittimittoméain kohtaloon.

Erkin mielti karmaisi. — Kukapa ei olisi ko-
kenut tuollaista, hdn sanoi miltei tylyn jyrkasti. —
Se on vain illan pimeydestd johtuvaa herkkémieli-
syyita.

Mutta Kyllikki intti vastaan. Hé&n siirsihe
pois sohvan nurkasta, astui lattiata yhé mittailevan
Erkin ohi ja asettui ikkunaan. — Ennen oli mie-
lestéini kaikki yksinkertaista, selvid ja mutkatonta.
Kun olin surullinen, tiesin etti siti olin ja miksi.
Samoin iloisena ollessani. Ja iloinen olinkin enim-
mikseen. Sen sind tieddt. Suru ei oikeastaan
pystynyt minuun senjilkeen kun —

Hén ei tiennyt mitenka jatkaa. Hén tuli ensi
kertaa ajatelleeksi, ettd Erkki kai ei tietinytkéin
mitiin hfnen eliménsd pimedstd alkuperésta.

Héan oli syntynyt toisessa pitijdssd ja oli jo iso
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tytto, kun hin rovasti Askin kasvattina muutti
Erkin syntymépitajadn.

— Senjidlkeen kun elaméa oikein alkoi, han
viimein hiljaa lisisi.

— Oikeastaan olen tailla onnellisempi kuin
koskaan ennen, jatkoi. hin hetken kuluttua. —
Minulla on kerrankin oma koti ja oma tyydyttiva
tyoala. Ja sittenkin olen hetkittidin surullinen. Usein
juuri silloin, kun tunnen miten rakastan titid kotia
ja ettd tahtoisin jddda tdnne, on kuin Afni sisim-
méssini huutaisi: pakene, pakene.

Silloin ei Erkki enf#n voinut hillitd itsediin.

— Kyllikki, Kyllikki, tietiisit miten iloiseksi
sini teet minut!

— Silliko ettii tahdon paeta?

— Niin juuri. Silloin ei sinulla ole lijan hyvi
taalla. Silloin voit ldhted tdaltd, kun opeltaja si-
nussa on saanut tyydytyksensd ja kun tahdot
kuulla sitd f#dnta, joka kuiskaa: ajattele omaa on-
neasi ja pakene. — Kyllikki, rakas, reipas leikki-
toverini, tahdotko silloin ldhteé siihen kotiin, jonka
miné sinulle rakennan?

Kyllikki oli kéintynyt selin - Erkkiin. Han
seisoi ikkunan #iressi ja katsoi ulos.

— Sanoinhan miné, ettd oli yksi —

Erkki wvavahti. — Yksi, joka —? Mina en

ymmérra.
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— Yksi taalldpdin olevista, joka oli hyvin
ihastuttava, — Kyllikki koetti tehda déinensa kyl-
miksi.

— Eiko se siis ollutkaan rovasti? Leikkina-
sikd sind oletkin pitinyt minua? ‘

Ei kuulunut vastausta.

— Oliko vai ei? Sano!

Samassa kadntyi Kyllikki pdin Erkkid, silméat
olivat kyynelissd, mutta suu nauroi. — Oma, ra-
kas Erkkini!

Hin tunsi Kyllikin kidet kaulallaan, ja rajaton
riemu valtasi hénet.

— Kyllikki, Kyllikki, sind rakas vallaton vei-
tikka!

Sydz‘m sykki sydintdi vastaan ja huunlet pai-
nuivat toisiinsa.

Mutta yhtiakkia riuhtaisi Kyllikki itsenséd Erkin
syleilystd. Se mustan musta ja raskas, josta hin
ei paassyt eroon, joka oli hinen katkera synnyin-
lahjansa, astui heiddn vililleen. Se oli sanottava,
vaikka se oli sydanhaavan uudelleen aunki repi-
mistd. Se oli armotonta itsenséii alasti riisumista.
Se oli selin kadntimisti kirkkaalle, kimmeltévélle
onnelle. Mnutta se oli sanottava. Erkin taytyi
tieldd kenen hén otii.

Ja Kyllikki sanoi sen, — vérdjivin huulin
mutta selvdin ja suorasti. Héan oli avioton lapsi.
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Torpan tyttd oli hidnen Aitinsd, isdfdnsd hin ei
tuntenut.

— Ja tastdkoé minun rakkauteni muuttuisi? —
Kyllikki, mind {fiesin sen. Kun koulussa annoin
Ahosen Matille selkéfin, tein sen siksi, etti hén
viskasi sinulle sen nimen, joka niin kauheasti lei-
maa kantajansa. Kyllikki, sini olet oma, rakas
Kyllikkini! Etko tunne sitd?

Kyllikki tunsi itsensd uudelleen Erkin kisi-
varsien ympirdiméina ja rakkauden sepiltimit sa-
nat painuivat parantavana laikkeend hiinen syda-
mensii kipeimpéién haavaan.

— — Vasta kun lamppu oli sytytelty ja iloi-
nen tuli rdiskyi takassa, mallloivat he vakavasli
ruveta keskustelemaan. Keskustelu koski kihlank-
sen julkaisua. Erkki olisi suonut sen heti tapah-
tuvaksi, mutia Kyllikki ei tahtonut sitd. Opeltaja-
tar hinessid pani vasiaan. Héan ei oppilaitlen eika
yleisdn silmissd tahlonut joulua opeliajaksi, joka
kulki sulhanen mielessiin ja jolle tyo oli tilapii-
nen sivuasia. Héan tahtoi ehjisti ja kokonaan an-
tautua opettajatoimelleen niin kauan kuin se
hénelld oli. Hén tahtoi saada lapset tuntemaan
etti hin ajatteli heitd, rakasli heild ja tahtoi hei-
din parastaan. Nyt kun hénelld oli Erkin rak-

kaus, tunsi hin itsensd kykenevimméiksi siihen

Lyhyt tarina nuoresta tytosti — 6
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kuin koskaan ennen. Onni antoi voimia. Onni
teki rikkaaksi mydskin antamisessa.

Odottaminen oli parasta heille itselleenkin.
He olivat kumpikin nuoria. Toisen velvollisuus
oli ajatella lukujaan, toisen opellajatydlidin.

Erkki sulki Kyllikin suun suutelolla. Hén ei
olisi uskonut etlda tuollaiseen pikku pidhiin mah-
tui niin paljon elimén viisaulla.

He olivat viela pohlimassa julkaisukysymysié,
kun ulkoa kuuluva kopina keskeylli heidat. Kyl-
likki muisti verholtomia ikkunoitaan ja kavahli
sdikihlyneend pystyyn.

— Tule ianne toiseen huoneeseen, missid ei
lamppu pala. Hilma Heponen on varmaan tullut
koliin.

Hilma Heponen? Erkki ei aluksi ymmairla-
nyt mild Kyllikki tarkoilli. Multa sillen hin
muisti Kyllikin kuvaukset ja Hilma Heposen.

Hinhédn oli se opetlajalar, joka ei ollut oikein
hyvissd valeissd Kyllikkiin?

— Ei se ollut Hilman syytd yksin, kiiruhti
Kyllikki selittdméian. — Téinddn ymmérridn parem-
min kuin koskaan ennen miten pahasli tein. —
Adnen sointu oli limmin ja hyviilevd. Kyllikki
painautui lihemma Erkkid. — Mini tahtoisin ker-

toa sinulle niin paljon.
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Taas kuului kolinaa. - Nyt saattoivat selvisti
kuulla askeleita portaissa.

— Erkki, Erkki mene! — Kyllikki avasi oven
koulusaliin ja tyonsi hiinet pimedin luokkahuo-
neeseen.

— Mitd kummadssa? — Erkin afini oli kérsi-
maion.

— Mene, — mina pyydin! Hilma, tai rouva
Holppa tai joku muu {iulee. Ja he tiesivit, eitd
sind lulit jo aamupdivilla.

Erkki koetli vaslustaa, multa Kyllikki tyonsi
hinet takaisin saliin. — Témé on minun ensim-
miinen pyynloni sinulle. — Sanat kuiskatliin ha-
taisesti Erkin korvaan. Sitten Kyllikki sulki oven
ja Erkki seisoi yksin pimeissi.

Helken kulutlua hiin dédnisia kuuli, ellda tuli-
joita oli kaksi. Pian senjilkeen hin kuuli nimet-
kin, ensin Hilman sitlen rouva Holpan.

— Onpa tailla valaistua ja hauskaa! — Rouva
Holpan katse kiersi uteliaana huonetta pitkin. —
Ihan on kuin olisi vieraita talossa.

Kyllikki nauroi makeasti. Tiesivithdn he
ettd hénella oli ollut wvieras, oikeinpa paivillis-
vieras — ensi kertaa tdssd talossa. Oliko ihme
jos tulet vieldkin tuikkivat.

-

— Ai, ai, vai oli se herra oikein paivillisilld!
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Taisi olla hyva ystavial Vahinko ettei satuttu ni-
kemédn. — Sandra puhui suu imelissi hymyssa.

Kyllikki kdannihti dkkid poispiin vieraistaan®
ja rupesi korjaamaan kokoon pdydilld olevia
kahvikaluja. Sandra ja Hilma vilkaisivat merkitse-
visti toisiinsa ja Hilma nyékkési paallain koulu-
saliin péin.

Samassa Kyllikki kéfnnihti.

— Tuola — noin — niin, tapaili Sandra ha-
milladin.

Hilma kiiruhti bénelle avuksi. He olivat oi-
keastaan tulleet puhumaan siild lauluasiasta. Sita
oli Linnalassa perinpobjin pohdittu. Martia Sii-
vonen oli lonkkaanlunut eikdé Eemeli enii mis-
sdin tapauksessa ollaisi johtaakseen laulua. Sen-
tahden oli paras, elti Kyllikki olti koko homman
huolekseen. Hinet kutsuttaisiin joka tapauksessa
haihin. Se tiedetliin.

Kuin aikoja takaperin unohtunut asia sukelsi
aamupiiviinen ompeluseura Kyllikin muistoon.
Samalla hin muisti mielipahansa ja hantd alkoi
harmittaa.

— Rouva Holppa, te teitte kerrassaan pahasti
tinddn! Te laverlelitte minun aikeistani, muita
omal asiat ja aikeet teilld oli mielessi. Minut
tyonsilte vain edellinne jonkunmoisena uran-

aukaisijana.
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Rouva Holppa hétadntyi. Hén ei ollut aiko-
nut kerrassa mitddn pahaa, ei kerrassaan mitdan.
Hin oli vain niin innostuksissaan haistd ja teki
mieli saada asiat paraimmalle tolalle, sentihden
hin oli tullut keikauttaneeksi sanansa siihen suun-
taan minne ajatuksetkin menivit.

Kyllikki katsoi hetken tinkasti hineen.

— Rehellisesti sanocen: mini suutuin.

— Unohdetaan, unohdetaan, hétiili Sandra. —
Antaahan tuollainen nuori, ystivillinen opettaja
anteeksi. Eika sitten puhuta koko asiasta tadén
enempad.

Kyllikki arveli hetken. Hanen suuttumuksensa
tuntui hénestd siksi oikeutetulta, ettei vielad tehnyt
mieli antaa anteeksi. Mutta kuinka voisi hén
panna vastaankaan? Suuri onni oli suuri sovit-
taja. Onnellisen oli mahdoton kantaa kaunaa ja
katkeraa mieltd. Hén tunsi sen.

Han naurahti. — Taytyy kai minun antaa
anteeksi, — siitd yksinkertaisesta syystd, etten wvoi
olla suuttunut.

Hilma Heponen huomasi onnen siteilyn Kyl-
likin olemuksessa. Hin teki johtopdaldksia. Seka
vanhat ettd verekset asiat johtuivat hénen mie-
leensd. Korkela seminaarissa, — Eemeli Seppila
aluksi tdalld, — nyt kolmas, muntamien viikkojen
kuluttua neljis — sellainen oli Kyllikki.
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Mustasukkaisuus, kateus ja viha nousivat ha-
nen sisimmaéssain kuin pedot .saaliinajoon.

Hilma oikaisihe ja antoi merkin Sandralle.
Heidin oli jo aika lihtea.

Samassa kun ovi heidin jilkeensad painui
kiinni, kaikui hilped, hillitty »hurraa» koulusalin
ovella. Pimeddn tulvehti dkkid kirkasta valoa ja
kidet ojennettuina Erkkid kohden julisti Kyllikki
arestin paattyneeksi.



Haamoja.

Martta Siivonen istui vilikamarissa kangas-
puitten ddressid. Ikkunalaudalla heloitti vield syksy-
myo6halld- kukkiva iloisenvirinen pelargoonia ja
Matti-kissa kehrisi tyytyviisend auringonpaisteessa.
Mutta Martan otsa oli rypyssid. Hénen kasvoillaan
oli paljon valvoneen raukeutta, ja silmien ilme oli
kérsiva.

Ompeluseurasta asti hin oli kulkenut kuin
haava rinnassaan. Joka valkenevana aamuna hin
paitti mielessdin: tindin miné.valmistan Eemelia
siilhen mika on tulossa, joka ilta vakuulti han
itselleen, eitd se juuri tdndén oli ollut mahdotonta.

Eemeli oli ndihin aikoihin ollut eriitiin hy-
valla tuulella. Hin laski usein leikkii ja sanoa
vihjaisi silloin talléin jotain neiti Vaarantauksesta,
jonka hyvd #Aani totisesti oli toivottu lisd paikka-
kunnan kuoroon.

— Han on ihastunut, poika poloinen, ihastu-
nut sithen kelyottomaan ja kiemailevaan, vaikeroi
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Martta sisimméssian. Mutta kun han yritli sanoa
jotain, kuoli sana jo ennen syntymistdin. Oli kuin
hénta olisi vaadittu pistiméin puukko oman poi-
kansa poveen. Eikd héin voinut.

Jota nseammin Martta kadnteli ja katseli asiaa
eri puolilta, sen katkerammaksi kivi se hinelle.
Hén syytti itsedsin, Jumalaa ja joka ihmisid. Oli
kuin kaikki olisivat liiltoutuneet hinen Eemelidin
vastaan. Jos Eemeli jotain yritti, aina asia jollain
tavoin ajautui karille. Pikku poikana ei hin on-
nistunut lukualalla. Vanhempana, kun hén yritti
maanviljelyskoulussa, nousi tie siellikin pystyyn.
Kaytannolliset tyot luistivat hyvin, mutta lavot te-
kivat kiusaa. Eemelilla oli huono muisti. Hén
muisti vain sen, mitid hén itse kiytinnossd oli
oppinut. Mutta hénelld oli sitdi mistd eldmissa
oli kaikkein suurin puute: hyvyyttd. Miksi ei
tdlle annetiu arvoa? Miksi nuoret haijysti nauroi-
vat hinelle? Ja miksi ihmiset pilanteollaan lisi-
sivit hanen kompeldd arkuuttaan?

Martta joutui aivan raivoon ajatellessaan Eeme-
lidin. Eemeli oli hiinen elimansi arka kohta.
Ja siihen kohtaan oli nyt isketty kovin, armotto-
min késin. Siini asiassa missi Eemeli oli oppinut
olemaan etumaisena, missd hén tdhin asti oli saa-
nut rohkaisua ja tunnustusta osakseen, juuri siind

oli hinet nyt syséity syrjdfin. Héan, paikkakunnan
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tunnetusti paras laulaja, ei muka endfin kelvannut
laulua johtamaan.

Martta painoi polkusimia niin, ettd kangaspuut
liitteissdfin rusahtivat, ja viskasi sitten sukkulan
voimalla kankaan lipi. Téna iltana ainakin tay-
tyi hdnen puhua asiasta Eemelille. Laulajat oli-
vat paitlineet kokoontua kirkonkyldn kansakou-*
lulle, ja ensimmdiinen harjoitus oli maaritty huo-
mispéiviksi, jolloin koulnilla oli lupa. Eemeli oli
siti ennen saatava sellaiseen péadlokseen, ettd hin
itse kunniakkaasti veldylyisi syrjadn. Kyllikki ei
ainakaan saisi sitd voitloa, ettd hin rohkeasti pai-
sisi tuuppautumaan toisen tielle.

Taas riipaisi Martan sisintd kipefsti.

Kun sen iskun piti tulla juuri silti kohdalta!
Sehéin se niin kipedsli koski. Hén ei ymmaértanyt
miksi Jumalakaan silad salli.

Hanen mieleensd johtui ilta, jolloin Kyllikki
ensi kertaa oli tullut heille. Eemeli oli silloin
niilttiméssd heindd koulun pihamaalla. Siind oli
voimakaskasvuista heinédé, jota niiletliin jo toiseen
kertaan. Kyllikki tuli porlista. Hénelld oli kadet
tiynna kukkia, joita hén oli saanut pappilasta.
Sun nauroi, silmét nauroi. Héan oli sulaa kesida
ja péivanpaistetta, Vasta illalla hin paasi lihte-
miin Vaaramielle. Eemeli lihti saatlamaan
omalla hevosellaan, ja kun rattaat pyoérahtivat
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pihasta, hipaisi iloinen toivo ensi kertaa Martan
sisinia.

Matti-kissa liikahti akkunanlaudalla ja tyonsi
pelargooniata. Martta nousi apuun ja tuli silloin
vilkaisseeksi pihalle. Sielld niiki hin Eemelin tule-
van. Pojalla oli lakki toisella korvalla ja aslunta
-oli hiukan horjahtelevaa.

Oli kuin syddn Martan rinnassa olisi lakannut
lyomaéstd. Tallaista oli sattunut vain kahdesti
ennen: niind molempina kertoina jolloin Eemeli
oli saanut rukkaset.

Eemelissi oli niin paljon hyvaa, hellda ja
arkisuuden yldpuolelle tavoittelevaa. Ja aiti tiesi,
ettd kun tuota hienoa ja arkaa oli loukattu, tah-
toi poika unohtaa.

Martta pyyhkési kangaspuilta keittioon. Sa-
massa Eemelikin tuli sisfifin, tiuskasi ovensuussa
vastaan tulevalle palvelijalle ja retkahti sitten pir-
tin penkille istumaan.

— Tiedatko aiti mita kylaltd kuulin? Hem-
metissd kuinka ne akat soittivat suutaan! Se laulu
oli niin kaunista, etten mini ikind endid aukaise
omaa suutani.

Silloin Martta ymmarsi.

— Kylan juoruakat ne sellaista lauloivat ja
se sirosuinen opettajatar heidin kanssaan! Hah-
hah-haa!
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Oli kuin verikarpalot olisivat pyrkineet tihku-
maan Martan silmista.

— Ja tieddtkos millaiset sen laulun sanat oli-
vat? »Ei osaa mitdfin, ei ymmaérra mitdan, &iti
vain tyontii eteenpiin» —

— Ala nyt, aiti pyyteli. — Liahde nukkumaan.
Mind saatan.

Mutta Eemeli ei ollut halukas lahteméaan.
Han arjyi, nauroi pilkallista naurua, joka repi
Martan rinnan kuin verille ja lopuksi hian rupesi
itkemédn. Se teki hinet voimattomaksi, ja silloin
sai fiti hanet vihdoinkin makuulle.

Itse ei Martta sind yond ummistanut sil-
midnsi. Han kertasi koko kuioneen eliménsa.

Kuudentoista vanha han oli, kun ensi kertaa
meni naimisiin. Morsiushuntu runollisuudellaan
viehatti hinta siihen. - Sulhanen oli sitipaitsi kau-
nis. Etti hin oli maailmanrantoja kiertinyt ja
harvinaisen viihdlahjainen, ei johtunut kuustoista-
vuotiaan mieleen. ,

Kun Eemeli syntyi, oli Martta ainoastaan seii-
semantoista vanha. Vuoden kuluttua hén jo oli leski.

Martta pyyhkiisi hikisen kylmalla kadellddn
otsaansa.

Kuinka sitd noin saattoikaan joutua keskelle
eliméin pyorteitd, ennenkuin itse vield oli ihmi-
seksi kypsynyt!
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Mutta siindpdhin sitd kypsyi. Leskeksi jou-
tumisestaan hén oikeastaan laski eldaminsi alun.
Silloin hdn rupesi ajattelemaan. Ja ajatellun pe-
rustuksella hin alkoi toimia. Vanhemmat ottivat
Eemelin luokseen, hin itse haki oppilaaksi semi-
naariin.

Saatuaan oman kodin ja oman koulun otti
hin pojan luokseen. Siihen aikaan han alkoi huo-
mata, ettd lapsi kehittyi hitaasti.~ Pilkdaikainen
ero oli teroittanut h#nen huomiokykyéin, ja ne
tiedot, joita hian oli koonnut itselleen, olivat syven-
tineet hinen kisitystain.

Kerran hén uskoi huolensa erdille hyville
ystavalle.  Tama viittasi isdn vahalahjaisuuteen ja
hinen epidsidinndlliseen elamidnsia. Sen jilkeen
Martasta tuntui siltd kain hén itse olisi ollut syypéia
joka kolaukseen, joka sattui Eemeliin.

Pojan osa oli todella lilan kova. Hinella ei
ollut isdn kauneunita eikd &idin ajatuksen tera-
vyyttd. Héanella oli vain sild, jolle ei kukaan an- ‘
tanut mitddn arvoa: sydimen hyvyytta.

Martta viskelihe edestakaisin vuoteella.

Ei hin toden totta olisi halunnut uusiin nai-
misiin, ellei hén olisi tutustunut Juho Siivoseen.
Mutta Juho voitti hinet juuri silltd kohdalta, joka
hinelléd oli seké kipein eltd tdrkein. Martta tiesi
Juhossa saavansa hyvén isin Eemelille.
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Ja hyvai hin oli ollutkin. Ensin hin pani
pojan lyseoon, sitten seminaariin. Mutta kun ei
lukualalla onnistunut, yritettiin kéaytdnnollisella.
Ja kun Martta sai pienen perinndén, ostettiin silla
Eemelille oma paikka koulun ldheisyydessid. Pie-
nihdn se oli, mutta olipahan kuitenkin oma pirtti
omalla pobhjalla. Ja se olikin alunpitien huo-
matitavasti lisinnyt Eemelille ihmisten arvon-
antoa.

Mutta nyt Martta suri sen paikan pienuutta.
Jos edes olisi ollut maata enemmin, olisi Eemeli
kdaynyt tilallisesta ja silloin ei hintd niinkdfin vain
olisi syrjdiin iyonneity. Se, joka taisi helisytiaa
rahoja taskussaan ja osasi kiyildd suuria sanoja,
sehin se elimissd eteenpiin padsi.

Muita Eemeli ei osannut toista eikd toista.
Ja senidhden ihmiset héantd polkivat, polkivat ja
syrjayllivat.

Hermostuneena ja kalpeana Marlta nousi vuo-
teeltaan. Lauluharjoituksen peljitly péivd oli va-
lennut eikd hidn vield tielinyt mitd Eemeli aikoi.
Hin ei edes tietinyt miten péadsta selville siita,
Poika oli aina ollut umpimielinen ja luo laskema-
ton, kun hénelle surua sattui.

Marita kiinnitti toivonsa aamiaisaikaan. Poy-
déssi voisi ehka puhna asiasta aivan ylimalkaisesti

ja ohimennen.
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Mutta Eemeli ei tullutkaan aamiaispoytéan.
Syotydin Marlta ldhti Omalle pirtille, mutta ovet
olivat lukossa eiki kukaan vastannut hiinen kol-
kutukseensa.

Raskain mielin Martta rupesi huoneita siivoo-
maan. Saatuaan muun kuntoon hén yksitellen
nosti kukat vierashuoneesta keillioon ja pyyhki
polyt niistd. Héin oli paraillaan ruiskutlamassa
vetld kukille, kun kuuli Eemelin ainen pihalta.
Hineltd pédasi helpoituksen huokaus, multa kohta
senjiilkeen sydin hitiisesli rupesi lapaltim&din.

Miten, miten se oli sanottava?

Eemeli aukaisi samassa oven. Kynnykselta
loi hin pikaisen katseen ympirilleen, kukkiin,
diliin ja vierashuoneeseen, jonka ovi oli raollaan.
Sitten hén rihédhti nauramaan.

— Hah-hah-haa! Taalla jarjestellidan kuin
juhlaa varten.

— Téaytyyhan sitd, vaikka sydan olisi kuinka
sairas hyvinsa.

— Sairas? Milloinka sina olet ruvennut sai-
rastamaan sydantautia?

— Silloin kun poikani rintaan tuli haava, —
Se sanottiin® hyvin hiljaa, mutta Eemeli kuuli sen.

— Haava! Etta viitsitkin! Kylld koira haa-
vansa nuolee.

— Koirako! Voi, oma poika kultanil
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— Sinun kultasi! Siind sipd sanoit totuuden.

Sinun eikd kenenkifin muun. — Adni virisi kuin
itk ussa.
Martalta pédsi nyyhkytys. — Voi rakas poi-

kani, sind rakaslit hinté!l

Silloin jysédhli Eemelin jalka lattiaan.

— Vai rakaslin! Hulluko sind olet! — Hén
rihihli vudelleen nauramaan.

Marlalla oli kukka-astia pudota lattialle. Ha-
nen kilensd vapisivat ja heikolti niin eltd taytyi
kiiydd islumaan. Mutla samassa kun hin oli
painunut tuolille, karkasi hén uudelleen pystyyn.
Elehisen puolelta kuului liikelld. Laulajat olivat
ehkid jo tulossa eiké asia ollut tiédn selvempi.

Eemeli siirsihe vélihuoneen kynnykselle ja
kurkisli siild elehiseen péin. Ovi sinne oli auki
ja raosla niki hin miehisen vieraan astuvan saliin.
Vieras oli oulo Marlalle, molla hin niki elti tima
kasvot paistavassa hymyssd kiiruhti Eemelia
vaslaan.

Martalta péidsi helpoituksen huokaus. Hin
sitaisi talousliinan vyoéllééin, korjasi nutturalta pu-
toamassa olevia hiuksiaan ja kiiruhti Eemelin ja-
lessa saliin tervehliméén.

Hartaasti pudisti hén vieraan kéatta. Harvoin
oli tulija niin tervetullut kuin tidmé& vieras Suo-

pohjan kansakoululle. Martta sanoi sen suoraan.
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Hin muisli kuulleensa herra Korkelan ja Eemelin
tutuslumisesta Helsingissd. Multa elld he saisivat
tervehlii herra Korkelaa tddlla Suopohjan peru-
koilla, sild héin ei ollut voinul aavislaa.

Kyosli Korkela hykersi hyvilld mielin késiadn.
Kelpasi tulla taloon, jossa olelliin vastaan niin
ystavillisesti. Mutta héinen {iylyi suoraan {fun-
nustaa, etli hinen matkansa tarkoitus oli itsekis.
Hin oli nimilliin ruvennut ajattelemaan wuran
muutosta. Konttorislin paikka ei luvannut suuria
tulevaisuuden varalle, nykyisin semminkian, kun
olliin kallislumassa siihen suuntaan, eltei se ollut
mies eikd mikadn jolla' ei ollut omaa maata.

Eemeli ihastui tdld kuullessaan, hymihli hy-
véimielisesti, toisti moneen kerlaan »vai niin, vai
niin», ja ajalteli Omaa pirttia.

Niin, sinnepfiin sild oltiin menossa, vahvisti
Korkela. Ja nyt kun hanen raha-asiansa pienen
perinndn kautta olivat kidfiniyneet paremmalle kan-
nalle, oli ha&n paattinyt ruvela maamieheksi.
Muita Elela-Suomessa oli maa kovin kallista. Tay-
tyi lihted tarkastamaan syrjaseutuja, eikd niisla
loytyisi sopivaa ja sopivalla hinnalla.

— Teilld, Seppila, on kokemusta néissé asioissa.
Sentdhden tulinkin ensi t6ikseni tdnne.

— Mildpa minulla on, — pirtlipahanen ja vihan
peltoa ympirilli. — Eemeli katseli vaatimattomasti
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saappaankérkiinsd, mutta neuvonantajan asema
hiveli hinen mieltdén.

— Huvila, huvila, Korkela oikaisi. — Niin
siti nykydidn sanotaan. — Héin nousi, hieroskeli
kisiddn, vilkaisi maita arvostelevasti ulos ikku-
nasta ja tiedusteli eikd jo sopinut ldhted katso-
maan Eemelin omaa pirttid. Héin tahtoi nimittiain
niin pian kuin mahdollista koota fietoja itselleen.

Mutta silloin puuttui Martta puheeseen. Hén
el voinut laskea tervetullutia vierasta talosta, tar-
joamatta hénelle edes kupillisen kahvia. Han pyo-
rihti siksi keittioon katsomaan oliko pannu jo tu-
lella. Sitten héin vilihuoneessa askarrellessaan
hyvilldi mielin kuunteli Korkelan ja Eemelin kes-
kustelua.

Korkela selitti mitd kaikkea hén aikoi tehda
saatuaan asiat hyvédin alkuun. Suurtilaa hén ei
voinut ostaa eikd olisi tehnyt mielikdan. Pikku-
tilallisilla oli nykyéién parhaat paivat. Niistd oli
muodostuva se maan mahtava kantajoukko, josta
oli turvaa ja hyotyd maalle enemmén kuin entis-
aikoina laiskoina vetelehtivisti maanpuolustajista.
Mutta kuon ei pikkutilallinen voinut saada suuria
summia irti, taytyi yrittdd monella alalla. Hén
aikoi siitd syystad ruveta harrastamaan seki kanain
ettd kaniinin hoitoa. Ja ehképid mehildisetkin
ottaisivat menestyékseen, jos oikein yrittaisi.

Lyhyt tariva nuoresta tytéstd — 7
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Martta kuunteli ja hymyili. Than kuin Ju-
malan lihettiméini oli tdmé vieras tullut.  Jos
hiin vield ottaisi asettuakseen niille tienoille ja
Eemeli saisi toverin, jonka esimerkki olisi hanta
eteenpiin sysddméssd, niin ties minkélaiseen kun-
toon Oma pirtti saataisiin ja mita kaikkea siitd irti
lahtisi! Hévetd saisivat wvield kaikki ne, jotka
nyt olivat Eemelid syrjifin sysifiméssé.

Martta vilkaisi seinélld riippuvaan peiliin ja
korjasi hieman pukuaan, samalla kun mielessifn
suunnitteli paivin ohjelmaa. Nyt kun herrat ovat
juoneet kahvinsa, ldhtevit he kai Omaan pirttiin.
Sielld viipyvéat he paivallisiin asti. Laulajat kokoon-
tavat silla vilin ja Martta ilmoittaa heille, ettei Eemeli
tulekaan mukaan. Hénelld on vieraita. Ja muu-
tenkin hinelld on tirkeitd asioita, joista tiytyy
huolehtia.

Pitkéin nenin saavat kaikki tyyni, sekd muut
ettd Kyllikki Vaarantaus. Se hymyhuulinen péén-
keikuttaja ansaitsi todella rangaistuksensa. —
Martta oli pari kertza ompeluseuran jéilkeen nih-
nyt hinet, ja molempina kertoina oli hén ollut en-
tistdéinkin iloisempi. Héin oli oikein séateillyt. Voi-
tonriemusta varmaan, paatti Martta mielesséfin, ja
ylpeini tietoisundesta eitdi héin se tdsti puoleen
tdédlld johtaa ja méariilee.

Oli kuin hyinen halla olisi huokunut kyl-



99

myyttd Martan rintaan aina kun ajatus luiskahti
tuohon tyttoon.

Martta pyorihti takaisin keittioon katsomaan
kahvia. Herrat kuuluivat yhéd puhelevan salissa.
Puhuessaan he olivat niin innostuneet, etteivit
kiinnittineet huomiota etehisestdi kuuluvaan liik-
keeseen. Kyllikki sai yksin riisua paallysvaatteensa.
Sitten hin otti nuottipakettinsa ja koputti hieman
arasti ovelle. Kun ei vastausta kuulunut, avasi
héin oven ja astui sisiin. Hin pysihtyi kynnyk-
selle.

Ensi hetken himmaéstysti seurasi silménrapays,
jolloin kukin keskitti ajatuksensa oman hidmmen-
nyksensia salaamiseen.

- — Kaykaa sisédn, kehoitti Eemeli arvokkaan
jiykisti. — Ehki saan esittid, —

— Ei tarvita. — Me olemme vanhoja tuttuja.

Eemeli katsoi kysyvisti Korkelaan, jonka
dfinensivy ei tuntunut aivan luontevalta, ja jonka
kasvojen ilme néytti omituisen ylenkatseelliselta.
Neiti Vaarantaus oli ilmeisesti hamilldén.

— Mind en voinut aavistaa — — Kyllikki
alkoi ensimmaéisend puhua.

— Ettd tapaisitte minut taalld, Korkela tiy-
densi. — Yhtd vahin mina sitd, ettd te olitte
tulossa tinne.

— Neiti Vaarantaus on opettajana Vaaraméen
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kansakoululla, — Eemeli selitti. Sitten hidn nousi

Kahden, kahden nfin yhtikkid ja juuri nyt
jolloin Kyllikki muutenkin erityisesti oli muistanut
tatd asiaa!

Kyllikin korvissa kohisi kovat kosket ja sy-
dan 161 lapattdmalla. Yhden ainoan asian hén
olisi tahtonut saada sanotuksi télle miehelle, mutta
vpisiko han — —2

 _ Teilli on oma paikka taalli. Saan onni-
tella. — Korkela kumarsi hieman péaatadn. —
Paikka kuuluu olevan kaunis.

— Kaunis on, Kyllikki toisti konemaisesti.

— Paikkakuntalaisia pitdisi ehkd myo6skin
onnitella. Lapset mahtavat oppia paljon teilti.

Kyllikki kuuli korostuksen ja ymmarsi sen.
Hin nousi kiivaasti.

— Herra Korkela, te olette katkera minulle ja
syylli. Miné tein vadrin, mind leikittelin, en tar-
koittanut pahaa, mutta olin ajattelematon. Minusta
oli hauska olla ihailtuna, enké ajatellut muuta. —
Antakaa se minulle anteeksi. — Juuri viime aikoina
olen entistd enemmén muistanut teitd, — tarkoitan
entisyyttd. Ja nyt kun sain tilaisuutta taytyi pyy-
tdd anteeksi,

Korkela kohautti olkapéitiin, Hén katsoi



101

itsepintaisesti Kyllikin ohi pieneen seinilld riippu-
vaan tauluun.

— Katsokaa, sittenkun sitdi ymmartia, — Kyl-
likki puhui hiljaa ja hartaudella, — kun soisi
ettd kaikki olisi kaunista ja puhdasta, tahraa ei
missdan, — kuon tietdd mitd rakkaus —

Korkela kidnlyi dkkid Kyllikkiin pain. Han
ei voinut nahda Kyllikin silmia. Katse oli luotu
alespdin, mutta poskilla paloi omituinen puna ja
suun ymparilla véreili voimakas, hillitty liikutas.

Mita tdma merkitsi? Oliko mahdollista ettd —?

— Neiti Vaaarantaus, tahdotteko sanoa, etta
erehdyitte?

Kyllikki hitaadntyi. — Ei, ei dlkaa kasittiko
minua vaidrin! Tein ehka taaskin tyhmésti, mutta
kun — Mini tarkoitan — —

— Ahaa, mind ymméarrin! Tahdotte sanoa,
ettda kun itse kokemuksesta tieddtte mitd rakkaus
on, on teille valjennut miten veristd vadryytta se
harjoittaa, joka leikittelee toisen tunteilla, lopulta
viskatakseen hinelle rukkaset vasten silmié.

— Miné tahdoin sanoa ettid ajatteleva, kunnon
tytt6 ei tee niin. Mind en ollut ajatteleva silloin.

— Ettekd kunnon myoskiin. Eikd teilla ole
rohkeutta myontaa sita?

— Ei, silli se ei ole totta. — Suuttumuksen
puna nousi Kyllikin poskille. Hén oli tunnustanut
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sen minka tiesi pahaksi. Kenenkain ei tarvinnut
oltaa olematonta syytd niskoilleen. — Tahtoisin
tietdd kaytiattekd samanlaista miltapuuta arvostel-
lessanne miehid ja heidin takojaan?

— Olettepa te noéyrd parannuksen tekijal —
Korkelakin kiivastui. — Minulla: ei sitapaitsi ole
aikaa tallaiseen. Meilld on tirkeitd asioita herra
Seppilin kanssa.

Han nousi, kumarsi ja kiiruhti pihalle, jossa
yhtyi Eemeliin. He ldksivit yhdessa tarkastamaan
kansakoulun navettaa, jonne Oman pirtinkin kaksi
lehméé oli sijoitettu. Navetasta kidnnyttiin katso-
maan muita kansakoululla néytettivid paikkoja ja
sitten lahdettiin Omaan pirtliin.

Tielld sinne Eemeli kuin ohimennen huomautti
— Taidatte olla hyvinkin wvanhoja tuttuja neiti
Vaarantauksen kanssa?

Korkela nyokkasi. — Tutustuuhan sitd, kun
pikkukaupungissa asuu kokonaisen vuoden saman
kadun varrella ja kun tytté lisiksi on ahne mies-
seuralle.

— Vai on, vai sentapainen!

— Tietysti, tietysti, niinhdn ne naiset enim-
mikseen! — Sitten Korkela kéansi leikiksi. Héntéi
rupesi huolettamaan, etid tuo kaunis naikkonen
jo oli ennéttinyt viritelld ansojaan Oman pirtinkin

kynnykselle.
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— Ettd mindkd? Ja tuollaiseen! — No kaikkea?

Puhe kaintyi toisaalle ja kukin teki johtopai-
toksidan.

Laulajat olivat sillivélin kokoontuneet. Martta
julisti juhlallisesti Eemelin esteet. Kuoro kokoon-
tui. Kyllikki asettui johtajan paikalle, antoi &inti
ja kohotti tahtipuikkona kayttiméiinsi #inirautaa.



Kotkea oikeus.

Pastorin pappilassa oltiin aamiaisella. Pastori
kuori hermostuneen kiireisesti ja otsa rypyssid pe-
runoitaan. Pastorska koetti pitda lapsia hiljaa,
jotta isd rauhassa saisi ajatella.

Ténédédn oli tirked paiva. Rovasli oli vanhan
vuoden lopulla eronnut kauan hoitamastaan pai-
kasta kansakoulun johtokunnan esimiehend, ja San-
teri Saha, pitdjin tarmokas ja johtokykyinen kap-
palainen, oli valittu sijalle. Tinfan oli johtokun-
nan maird ensi kertaa kokoontua uuden esimie-
hensd johdolla idman omassa kodissa, »pikku-
pappilassa».

Santeri Saha tunsi asemansa velvoituksen.
Hineltd odotettiin paljon ja hédn tahtoi vastata toi-
veita. Mutta tehtfiivd el ollut helppo, etenkin kun
kysymys syksylld valitun uuden opettajattaren so-
pivaisuudesta {ai sopimattomuudesta oli entistd
enemmén kirjistynyt. Tyytymittomyys puhkeaisi
tdnddn esiin tavalla tai toisella ainakin johtokun-
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taan vasta valitun jasenen rouva Holpan kautta,
joka jo monasti oli pastorskalle kevennellyt sydén-
tadn pahennusta heriittavien olojen johdosta.

— Ville, mitd vasaranvirkaa sinun kengin-
korkosi tekevit? — Isi loi tuiman katseen poikaan.
Sana sattui terdviand kuin sahan hammas.

— Olkaapa hiljaa nyt lapset, isilla on tarkeata
ajateltavaa, aiti selitteli jaellen joukolleen kasti-
ketta perunocihin. Pastori nousi pdydasti, meni
omaan huoneeseensa ja rupesi sielld astumaan
edestakaisin lattiata pitkin ajatellen ja valmistau-
tuen tulossa olevaa kokousta varten.

Silla vilin laski Sandra Holppa tiysin purjein
tietd pilkin pastorin pappilaan. Hénen poskensa
olivat sekd pakkasesta ettd rivakasta astunnasta
tavallistakin punakammat. Yo6lla oli satanut lunta.
Sentihden Sandra kannatti samettireunaista hameen-
lievettddin korkealla, joten alta paistoi erilaisia ker-
roksia, ensin kappale karheata, ruohonvihredista
kotikutoista kangasta, sitten paksut sinipunertavalla
kirjaillut sukat ja lopuksi hyvinrasvatut kengat.

Vastaméki tuli eteen ja Sandra pyséihtyi pu-
haltamaan. Han otti esille paksun pumpulisen
nendliinan, niistihe #ainekkédsti kuin sieramiaan
péristelevdA hevonen ja rupesi sitten harvakseen
astumaan eteenpdin. Tuon tuostakin han kuiten-
kin pysahtyi ja vilkaisi taakseen. Naytti siltd kuin
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hin olisi odottanut jotakuta tulossa olevaa.
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Héanelld, Sandralla, oli tin&in paljonkin aja-
teltavaa. Hanelld oli suuri ja tirkea tehtivia suo-
ritetitavana ei ainoastaan johtokuntaan wvasta valit-
tuna jidsenend, vaan siveyden suojelijana ja pystyssa
pitdjdnd. Ja hin tunsi edesvastuunsa.

Outo tunne vavahutti silloin télléin hinen sy-

dinpohjaansa. Oli kuin sielti syvilta olisi tahto-
nut nousta jotain, joka tahtoi pysiyttdd hénet ja
saada .hinet heittamadn aijetta kesken. Mutta
Sandra ei tahtonut heittia kesken. Se »sirosilmai-
nen painkeikuttaja» ansaitsi todella aika liksytyk-
set. Ja vaikka Sandran kaikki syytokset eivit
olleetkaan aivan pitevisti perusteltnja, oli joukossa
raskauttaviakin asianhaaroja.

Totta oli tietysti kaikki sekin mitd Hilma
oli séminaarin ajoilta kertonut. Mutta siitd ei
tissa tilaisuudessa sopinut puhua. Sitd vastoin
kannatti muistaa opettajan liian tiheitd kylailyja
Suvisuojassa ja pappilassa. Ilkedétd, oli etti nuo
paikat sattuivat olemaan pitijin enimmin arvossa
pidettyja. Ei sopinut oikein nimeltd mainita. Mutta
jos sanoi »erdissd paikoissa», tuli pahennus valte-
tyksi ja pastorskan kautta kiertiisi asia pastorille
sellaisena kuin se oli. Pastori, ankarana tunnon-
ja jarjestyksen miehend, osaisi sitd kylld oikein

arvostella. Hin oli muutenkin sitd mielld, etid
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rovasti edusti aivan liian levdperdisti kantaa seki
koulu- ettd muissa asioissa.

Taas tardytti tuntoa niin kummasti. Tuli
mieleen, etti eihiin se omakaan nuoruus ollut niin
aivan nuhteetonta. Hulluttelu-ikénsid oli hénellé-
kin ollut.. Mutta kunnialliseen avioliittoon paiattyi.
Ja nyt se kaikki oli mennyttd kuin virran vesi.
Jalella oli vain muisto, jonka avulla tunsi toisten
vikuroimiset.

Iloisen kulkusen &éni kilahti samassa Sandra
rouvan korvaan. Hén kadnnihti ja arveli hetken,
sitten hin rupesi rivakasti astumaan eteenpiin,
jott’ei vain nayttiisi siltd kuin hén olisi odottanut.

— No, eikés rekeen — Lahtelan isintd py-
sidytti hevosensa samassa kun kohdalle péaasi.
Meilld kai on on sama matkan maéra?

— Sama, sama, Sandra rouva vahvisteli. —
Mutta pianhan mind tistd jalkaisinkin — —

Isintd tahtoi kuitenkin rekeen ja Sandra
suostui. Olihan hénen, ensikertalaisen, hyvi saada
matkan varrella vdhidn neuvotella puheeksi tule-
vista asioista.

Juuri kun Lahtelan isAnnin reki pyorihti
pappilan portista sisélle, huomasi Sandra toisenkin
kokoukseen tulijan. Se oli Yli-kylidn Riikka, joka
paraikaa vastatuulessa ponnisteli eteenpdin aukean
pellon poikki. Sandra ei kuitenkaan jifinyt hénta
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odottamaan. Riikka oli hiljainen ja vaatimaton
ihminen, joka harvoin tahtoi saada omaa aantdin
kuuluviin. Han oli ndyriluontoinen ja jumalisena
ihmisend harrasti hin oman tahtonsa kuoletta-
mista. Yhteistyostd Riikan kanssa Sandralla ei
viela ollut kokemusta, mutta muista asioista hin
oli havainnut, ettd missa kysytliin puolensa pité-
mistd tai toisten tahtoon suostumista, kuului Riikka
suostuvien joukkoon. Sandra pyorahii siitd syysta
Riikasta vilittimétta pastorskan puheille.

Riikka Yli-kyla oli ijaltdsin johtokunnan van-
hin jasen. Rovastin kehoituksesta oli hinet valittu
johtokuntaan. Han itse ei voinut ymmértis, mika oli
pannut rovastin péfn niin pyoréille, ettd rupesi
tahtomaan héntd, yksinkertaista ja oppimatonta
ihmistd sellaiseen paikkaan, missd tihdellisid toitd
ja térkeitd paatoksii oli tehtiivind. Lie rovasti
ajatellut sita, ettd Riikalla itsellidn siihen aikaan
oli lapsia koulussa. Ja totta olikin, etti hénesta
oli hauskaa ja hyddyllistd olla mukana siind missé
péiitettiin hinen ja toistenkin lapsia liheisesti kos-
kevista asioista. Mutta kun Mari, nuorin Yli-kylin
lapsista, oli lopettanut kansakoulunsa, pyrki Riikka
eroon johtokunnasta. — Jadhéin nyt kuitenkin val-
vomaan toisten lasten parasta, oli rovasti silloin
leikilla sanonut. Ja Riikka jai. Mutta ett’éi siita

toisten lapsille ollut koitunut mitddn hyétya, siita
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hédn oli varma. Hin tunsi aina taakaksi asti oman
huonoutensa. Ja joka johtokunnan kokoukseen
hén ldksi hartaasti rukoillen, etti Jumala varjelisi
hintd tekemistd haittaa asian oikealle ja onnelli-
selle ratkaisulle.

Nytkin héin taivalteli tuiskun umpeen nietos-
tamaa tietd rukoillen itselleen ylhaaltda ymmaérrysta

ja viisautta.

»Aut’ ettd kieleni kelvottomista estin,
Niin ett'en tieteni m& pahaa lausu kestdifin!
84 kielen liikuta, ett’ oikein puhuisin,
Kun tulee puhua, sen taiten tekisin!»

Tuo virren virssy kai tuli mieleen siitd syysta,
etti han fdsken oli sattunut kuulemaan paljonkin
tuollaista »kelvotonta> puhetta. Oli tapahtunut
jyrkka kdanne ihmisten ajatuksissa Vaaramien
nuoresta opettajasta. Ennen kaikki kiittivat, nyt
moittivat.

Eminnalle kihahti vedet silmiin. Tuli mieleen,
ettd mitd jos ihmiset noin rupeaisivat parjaamaan
ja panettelemaan hinen Mari-tytt6dsin, joka nyt
ensi kertaa oli poissa kotoa ldhikaupungin kutoma-
koulussa. Niin olisi tuntunut kuin olisi sydéin
raastettu rinnasta toisten tallattavaksi. — Ja opet-
taja, joka itse aina oli valmis ajattelemaan toisten
iloa ja parastal Jouluksikin hén oli hankkinat

kaikenmoista hyvaid lahiseudun jokaiseen kéyhain
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kotiin, iloksi sekd vanhemmille ettd lapsille. Sil-
talan Miinakaan ei voinut kyllin kiittdd opettajaa,
joka yhtenain kévi tervehtimissé hinen kyttyri-
selkdistd Siljaansa. Lapsi oli aivan huomattavasti
elpynyt kaikista opeltajan hyvistd antimista. Alku-
syksystd hin oli ollut niin huonona, ettd kuolevan
luultiin. Mutta siitdpa oli ruvennut virkoamaan,
kun opettajan kaynnit alkoivat. Han ihan kuin
eli sen odotuksen varassa, ettd milloin opettaja
taas tulee. — Vanhimman sisaren Annin, joka kavi
koulua, oli opettaja kokonaan ottanut luokseen.
Apulaisekseen sanoi. Vaikka tiesihin sen minka-
laista lapsen tyo oli.

Riikka-eméntd oli jo portailla. Héan kopisteli
lunta jaloistaan.

»Jeesus puheen’, aivoituksen’, tahtos jilkeen
taivatal> — Kéadet painuivat ristiin, ja syvd oman
kykenemittomyyden tunne pani huokauksen rin-
nasta nousemaan. — Sitten laskeutui kési oven-
ripaan.

Toiset olivat jo saapuvilla Riikan astuessa
saliin. Tarjottiin par’aikaa kahvia. Sen jilkeen
alkoi kokous.

Pastori sanoi aluksi muutaman vaatimattoman
sanan itsestddn ja toimesta, johon hin nyt vasta-
alkavana astui. Sitten hin huomautti, ettd tdma

kokous ei ollut varsinainen, vaan ylimaéiriinen.
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Se oli kutsuttu kokoon sen johdosta, ettd toisella
opettajattarella ja muutamilla johtokunnan jasenilla
oli asioita, joita tahtoivat saada esitetyksi. Tamén
johdosta pastori- kehoitti opettaja Heposta esitii-
méadn asiansa.

Hilmalla oli erditd toivomuksia hiinen puolel-
laan tehtdvien parannusten suhteen. Hén esitti ne,
ja pastori evisti hinen toivomuksiaan muutamin
valituin huomautuksin. Yleisid varoja oli tietysti
hoidettava niin tunnollisesti kuin mahdollista, mutta
pikkumainen kitsastelu ei ollut ‘paikallaan. Pastori
pyysi siksi johtokunnan jasenid lausumaan ajatuk-
sensa asiassa.

Lehtolan isfinnésti oli pastori sanoillaan hiih-
tinyl ladun, jota toistenkin sopi seurata. Sadsta-
viisyys oli hyvi, mutia nyt puheena oleva muutos
oli siksi pieni, ettd sitd sopi kannattaa.

Sandra-rouva lidhetti isinnélle hyviksyvén sil-
mayksen. Isintd puolestaan ajatteli, ettid jos nama
asiat olivatkin pienid, olivat sitd suurempia ne,
joita isiinndlld oli Sandran miehen kanssa ja jotka
pian tulisivat ratkaistaviksi. Hyvé oli olla hyvissé
valeissd naispuolella. Sekin saattoi merkitd paljon.

Pyynt6on snostumista kannatettiin yksimieli-
sesti. Senjilkeen siirryttiin asiasta toiseen, kunnes
kaikki kéytdnnolliset kysymykset olivat selvilla.
Silloin piti pastori pienen loman, korjasi pari ker-
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taa kalvosimiaan ja lausui senjilkeen hartaan toi-
vomuksen, etti kaikki kysymykset, oli ne tirkeitd
tai vahapatdisia, helppoja lai vaikeita, ratkaistaisiin
yhta yksimielisesti ja tyynesti knin tihin astiset.
— Juuri tindin oli hinen velvollisuutensa kajota
erddseen hyvinkin arkaan kysymykseen. Hinen
tietoonsa oli nimittdin tullut, ettd pitdjalla liikkui
Vaaraméen opettajattaresta. Hén tahtoi nyt johto-
kunnan jaseniltd kuulla, olivatko hekin tietoisia
tastd ja tiesivatkd ehka missd méadrin niissd hu-
huissa oli peraa.

Pastorska pyysi ensimméiisend puheenvuoroa.
Héanelld ei oikeastaan ollut mitdin sanotlavaa itse
kysymykseen. Hén ei ollut nihnyt mitdén sopi-
matonta. Mutta hinen kasvaltajana taytyi huo-
mauttaa siitd, miten tarkeda oli ettd nuorta itses-
tdan paljon luulevaa ihmistd ajoissa masennettiin.
Erdanlainen kasvattajatoimi kuului kieltimatti
johtokunnalle ja siis myoskin jokaiselle sen jase-
nelle. Siksi ei tallaisessa asiassa saanut olla leva-
perdinen. — Pastorska toivoi, ettd muut, joilla oli '
tietoja asiassa, nyt valaisisivat kysymysta.

Toinen katsoi toiseensa. Kukaan ei rohjennut
alkaa.

— Rouva Siivonen, te olette seka johtokunnan
Jasenené ettd 1kddn ndhden vanhimpia joukos-
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samme, sanokaa te ajatuksenne asiasta, kehoitteli
pastori.

Martta Siivosen ohuet, lujasti yhteenpuserretut
huulet aukenivat vihitellen ja vaivalla. Kasvoilla
risteili suonenvedon tapaisia vardhdyksia.

— Mitiadn asiallista en mind tiedd. Omasta
puolestani uskoin alussa sulaa hyvii neiti Vaaran-
tauksesta, mutta olen tullut vakuutetuksi siité, ett’ei
hén sitd ansainnut.

Martta-rouva vaikeni ja piti pitkdn loman.
Muut johtokunnan jésenet katsoivat kysyviisesti
milloin toisiinsa, milloin Marttaan. Naytti siltd kuin
hin itsekain ei olisi tiennyl pitikd puhua vai vai-
jeta. Toiset odottivat. '

— Eivit ainakaan hinen miehiset tuttavansa
seminaarin ajoilta pubhu hyvéid hiinesld, sen mina
tiedéin. -— Verkalleen auenneet huulet puristautuivat
taas lujasti yhteen, ja Martta siirsi tuolinsa lihemmé
seindfi kuin tietoisena siitd, ettd hin nyt oli suo-
rittanut tehtdvénsa.

Lahtelan isdntd kiiruhti sanomaan ett'ei hin
omasta puolestaan tietinyt mitdin erikoista. Mutta
totta oli, ettd asiasta puhuttiin pitdjalld. Ja ehkapa
tddllakin oli niiti, jotka voisivat kertoa enemmaén.

Sandra-rouvan alussa hétasintynyt katse kir-
kastui. Héinen aikansa ei kuitenkaan vield ollut
tullut. Hilma Heponen kéytti par'aikaa puheen-

Lyhyt tarina nuoresta tytosti — 8
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vuoroa. Hén koulun loisena opettajana ei varsi-
naisesti tahtonut ottaa osaa tihin keskusteluun.
Mutta jos héneltd tietoja vaadittiin, oli han valmis
vastaamaan.

Silloin Sandra Holppa liikahti, korjasi hameen-
lievettdan, painautui tanakammasti tuolin selustaan
ja rykéasi. Sitten hén pyysi puheenvuoroa.

— Ei kukaan tihén asti puheenvuoroa kaytta-
neistd ole tieldnyt milddn asiallista. — Se saattaa
johtua siitd ett’eivét ole fahtoneet tietda. Mutta mina
tieddn ja miné katson velvollisuudekseni puhua, silla
mind kuten pastorskakin pidén leviiperidisyytta tillai-
sessa asiassa sekid tunnottomana ettd turmiollisena.

— Lokakuun puolivilissi kun me, Hilma
Heponen ja mini, olimme menossa neiti Vaaran-
tauksen Iluo, nidimme verhottomien ikkunoiden
lapi kauniin, nuoren miehen neiti Vaarantauksen
huoneessa. Mutta kun astuimme siséifin, ei miesid
nikynyt missdin. Han oli ndhtivisti piiloutunut.
Ilmeisesti koetti neiti Vaaraniaus itsekin uskotella
meille ettdi noori herra oli lahtenyt. Miksi, se oli
kasittimatonta.

Télla kohdalla keskeytti pastorska. Hin pyysi_
anteeksi. Mutta totuuden ja oikeuden nimessa
pyysi hin saada tietdd, oliko neiti Vaarantaus suo-
raan sanonut ettd vieras oli ldhtenyt.

Sitd ei rouva Holppa aivan varmasti muistanut,
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eikd Hilma Heponenkaan, mutta kylli he kuitenkin
Iaulivat. Lisidksi he olivat vakuutetut siita, ettd
vieras oli viettinyt yonsd kansakoululla. Hilma
oli seuraavan paiviin aamuna nihnyt hinet kansa-
koulun pihalla.

Tehtyidn tdmén ensimiisen himmaéstyttdvin
ja asianomaiselle raskauttavan huomion oli Sandra
Holppa monelta taholta, sekd miehiltd etti naisilta
saanut kaikenmoisia vdhemmén edullisia asioita
neiti Vaarantauksen entisyydesti. Miesten lelu ja
onkeensa pyydystdjia hén oli ollut jo seminaarissa.
Ja samaa oli kertonut Sandralle rouva, jonka las-
“ten kanssa opettaja kesilla oli lukenut. Silloinkin
hén oli ollut niin halukas miesseuralle etti laimin-
161 opettajatoimensa, joten hinen oppilaansa eivit
saaneelkaan ehtojaan suoritetuksi. Kerran luuli
rouva Holppa itsekin ndhneensé hénet illamyohai-
sella kéivelemissdi erddn vieraan herran kanssa.
Hénen seki mielistelevi ettd keikaileva kdytoksensa
oli myoskin pistinyt monen silméiin. Se olisi var-
maankin huomattavasti esiintynyt Metsémaan Sii-
rin héissikin, ellei sielli eris hyvéa tarkoitlava
henkilé, — jonka nimeid Sandra ei tahtonut mai-
nita, — olisi sanonut hinelle vakavia varoituksen
sanoja. Sentdhden hén oli sielld niin arka, ett’ei
paljo ndyttiytynytkdin muuta kuin johtaessaan
laulua. Siksi‘ monet olivat jo paheksuneet hinen
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kiytostadn, ettd siitdi varmaan jo aikaisemminkin
olisi valitettu, ell’ei opettaja mielistelylldéin olisi
paidssyl paikkakunnan johlavien henkildiden, Suvi-
suojan neidin ynni muiden suosioon, niin ett’ei kuka
tahansa uskaltanutkaan avata suutaan hinti vas-
taan. Mutia nyt kun johtokuntaan oli saatu vir-
kaansa pystyvd mies, joka kykeni yllapitiméin
jirjestysld, saatloi toivoa tdminkin kohdan korjau-
tumista.

—— Lopuksi, — Sandra Holppa pailti, — pyy-
tdisin, niin ensikertalainen kuin olenkin, kysyé eiko
sekin ole sopimatonta ja loukkaavaa, elli nuori
opettajatar joko aina itse on kylidssd tai pilad vie-
raita luonaan. Mind en ymmirrd paljon, mutta
luulisi etti koulutyd kéarsii siiti ja eltd tdssdkin
siksi on kysymys, joka koskee hyvid tapoja ja
kasvatusta,

Sandra istuntoi. Syntyi syvéa, syyttdva adnet-
tomyys. Pastori pureksi ajaluksiin painuneena
kynénpéaata.

— Tissd on todella raskas ja vaikea tehtavi,
hin huomautti. — Mutta jos raukkamaisessa arkuu-
dessa muilta mutkitta sysiisin sen syrjdén, petiii-
sin teiddn minulle osoittamaanne luoltamusta.

— Niin, hyva pastori, juuri niin. — Sandra
niisti liikutettuna nenddnsd. Han tunsi itsekin, etta

oli raskasta olla siveyden suojelijana.
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— Siind mitd on esiintuotu, pastori viimein
piitti, on yhtd ja toista, joka — joskin on ikavin-
puoleista, on siksi epdmaaraisii, ett’ei siihen voida
kajota. Kieltimalonta on kuitenkin, ettd neiti Vaa-
rantauksella on ollut vieras, jota héin on tahtonut
.piiloitella, sekad ettd han liian paljon kyliillen,
kuten muutenkin kiytoksensd kauita on ollut pa-
hennukseksi. Siksi on mielestéini parasta, ettd opet-
tajaa rakkaunden hengessii, mutta vakavasti varoite-
taan kiyttaytyméain seurustelussaan sekid mies- ettd
naistuttaviensa kanssa niin, ett’ei se loukkaa tois-
ten tunnetta eikd ole haitaksi hinen tydélleen opet-
tajana.

— Herra pastori!

Kaikkien katseet kadntyivit sinne pédin missi
Yli-kylin Riikka istui. Riikka oli noussut seiso-
maan. Hén oli kookas ihminen. Kun hin nyt
oikaisihe suoraksi yksinkertaisessa herdnnéispuvus-
saan, ndyiti han kerrassaan kunnioitosta heratti-
valta.

— Herra pastori! Hinen dfinensd oli levolli-
nen ja tyyni. — Miné olen hidas ajatuksiltani, ja
vield vaikeampaa on saada ajatus selvasti sano-
tuksi. Mutta kun minulle nyt on selvinnyt mista
tissd oikeastaan on puhe, vaatii tuntoni minua puhu-
maan. — Téssd ollaan ldhimmdistd syyttdmaéssa.

Ja mistd? Hiénelld on ollut mies luonaan vieraana
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eikéi ole tahtonut sitd ilmoittaa toisille vierailleen.
— — En mind opettajan asioita tunne, mutta sana
sanoo ett'ei rakkaus pahaa ajattele. Ja Lutherus
késkee kaikki asiat parhain péin kaintamaan.

— Totuuden suola on silti tarpeen, pastori
huomautti syrjasta.

-~ Eik6 voinut se nuori mies olla hfnen sul-
hasensa, Riikka arveli vihiikéiin joutumatta tolalta.

— Siitdkin on sanottiu, etti opetiaja liian pal-
jon kyliilee, on lilan paljon yhdessd Suvisuojan
‘neidin, pappilalaisten ja muidenkin kanssa. — Kun
en tiedd, niin kysyn, ettd saako johtokunta midrati
siitikin asiasta, kenen kanssa opettaja seurustelee
ja miten paljon?

— Eménta kasittdd vairin, pastori taas yritti,
mutta emanti ei antanut keskeyttda itsedin. Kuun-
nellessaan oli hénelle selvinnyt mitd oli sanottava
ja sen hén sanoi. — Siitdkin mainittiin, ettd semi-
naarin aikuiset toverit eivit puhu hyvii opetta-
jasta. Sellaista sattuun. Saattaa joku minullekin
sanoa, etti pastori on tiukka mies ja ettd opettaja
Heponen érjyy lapsille.

— Syrjaviittaukset eivat kuulu asiaan! — Pas-
tori napautti terdvésti kynillddn poytian.

— Johon mina vastaan — Riikka jatkoi sil-
mad rapiayttimatta, — ettd pastori tahtoo pitaa jar-
jestystd ja siihen toiseen etti kenellepd meista ei
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erhettd satu. — Kun tunto késkee puolustamaan,
taytyy totella. Sen tihden mind nytkin puolustan.

Hén istuutai.

Hetken syvid adnettdmyyttd seurasi tavaton
litkahteleminen. Tuoleja siirrettiin paikoiltaan. Lah-
telan isinnin kengit narahtivat pahasti. Pastori
nousi levottomasti ja Sandra Holppa viskasi vihai-
sen katseen Yli-kylin eménnalle.

— Emme siis voi tulla yksimieliseen paatok-

seen?

— Ei, Riikka sanoi nurkastaan.

— Raukeaako siis varoituksen anto?

— Ei, viskasi Sandra Holppa. vastaan.

— Enemmiston #fnet ratkaisevat asian, pas-
tori selitti. — Kuka vastustaa varoituksen anta-
mista?

— Min4, tuli taas Riikan puoleisesta nurkasta.
Mutta kun hin oli sanonut sen, painui hin nurk-
kaansa itkemiin. Hin muisti rovastin sanoja: »jaa
puhumaan toisten lasten puolestas. Ja hin muisti
Mari-tytt6aén, joka oli kaukana kodista vieraiden
ihmisten keskella.

— Yksi vastustaa, toiset puolustavat, puheen-
johtaja julisti. — Nyt olisi valittava sopivat henki- -
16t viemadn varoitusta perille.

— Eikds puheenjohtaja, Lahtelan iséntd tie-
dusteli. — Taméhén on papille kuuluvaa.
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— Minusta olisi hienotunteisempaa, jos valit-
seisimme naisia.

— Pastorska sitten! — Lahtelan isantd nousi.
Hénen saappaansa ulvahtivat taas niin pahasti,
ettd pastorska hermostuneesti nosti kéidet korvilleen.

— Ja rouva Siivonen toiseksi, — pastori ehdotti.

— Kannatetaan, sanoi Sandra Holppa lujasti
kuin koko joukon puolesta.

Silloin nousi Riikka Yli-kyla. — Ja te suos-
tutte? — Héan kaisoi pitkédn ja surullisesti Mart-
taan, — te meiddn vanhimman opettajan vaimo

ja kolmen tyttiren &iti?

Héan pyyhkési huivin péihinsi ja poistui hil-
jaa huoneesta.

Korkea oikeus oli paéttanyt istuntonsa.



JDiimeinen pisara.

Kyllikin oppilaat olivat vélitunnilla. Pojat ra-
kentelivat lumilinnaa, tytot kévelividt leikkikentin
toisella puolella kiihtyneesti jutellen keskeniin.

— Opettaja on kiped, vakuutti erds kolmas-
luokkalainen. — Niékeehiin sen miten toisenlaiseksi
hin on kaynyt.

— Miné luulen, ettd joku on ollut paha hénelle.
— Pieni toisluokkalainen puhui kuiskaamalla. —
Kaarlo Ruusurinta viskasi suuren lumipaakin opet-
tajan seindén ja sanoi: senkin mamseli, onpas niita,
jotka hénellekin sanovat!

— Mitids Kaarlosta! — Kolmasluokkalainen ko-
hautti olkapéitddin. — TietddhAn sen miti hin sanoo
nyt kun jii laiskaan. Han oli niin vihainen, etta
karvat nousivat pystyyn.

— Niin, mutta Kaarlo sanoi, ettei kukaan enaa
kay taalla.

— Ja Anni on kertonut, jatkoi kuiskaamalla
toinen pikku tytto, ettd rouva Siivonen ja pastorska
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kerran tulivat koululle kovasti vihaisen n#koisind.
He olivat kauvan opettajan puheilla, eikd opettaja
sind iltana syonyt ei pienintd leivinmurentakaan.
Yolld kuuwli Anni niin kummallista d44nta opettajan
huoneesta. Hin nousi ja meni oven taakse. Ja
silloin opettaja itki, itki niin ettd sydén oli haljeta.

— Sh, sh, varoitti erfis suuremmista tytoista
— puhukaa hiljaa.

— Opettaja on ikkunassa ja katselee meita,
toinen ilmoitti.

Joukko hajaantui ja kukin koetti nayttia
niin huolettomalta kuin mahdollista.

Kyllikkikin vetdytyi pois ikkunasta. Héan oli
huomannut lasten katseet eikid tahtonut olla tar-
kastamassa enemmin kuin tarkastettavanakaan.

Han paitti vastoin tapaansa kiehauttaa itselleen
kahvia. Se oli piristyttivdad kuin piiskan sivallus
viasyneelle hevoselle. Ja hin tarvitsi piiskaa péas-
taksensd maéen pédlle.

Matkalla keittioén han tuli nihneeksi kuvansa
peilistd. Han pysahtyi. Viime aikoina h&n monesti
oli muistanut seinialld nikemiinsid mustaa varjoa.
Han oli muodostumassa nikeménsa kuvan mu-
kaiseksi. Héan oli laihtunut. Silmit olivat syvilla
ja tummien varjojen ympéaroiméit. Kai hiin myos-
kin kulki kumarassa. Hin ei tietinyt siti. Mutta
sen hén tiesi, ettdi hin kantoi raskasta taakkaa,
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jonka toiset olivat salyttineet héinen hartioilleen
ja joka oli saanut sammutetuksi hénessd sykihte-
levan elaménilon.

Hetkittdin oli héinestd tuntunut siltd ettdi hin
sittenkin jaksaa voittaa surunsa. Joka syyttomina
karsii, hinelld on sisimmissidn kimmoisuutta joka
auttaa eteenpidin. Han tietdd, etti nyt on tuuli
vastainen, nyt kasaantuu vaikeuksia, mutta tulee-
han toisenlainen péivé kerran. Totuus tulee ilmi.
Eika silla ole hitaa, jonka ei tarvitse totuuttia
peljata.

Kerran kun hén oli ajatellut tita oli hin tullut
niin iloiseksi, ettd hén jaksoi laulaakin.

Olihan hinella Erkki ja Erkin rakkaus! Kuinka
uskalsi hiin nurista? Ja kevétkin teki tuloaan.
Siitdkin oli apua.

Mutta samana paivdné toi posti hdnelle nimet-
toman syytoskirjeen.

, Kaikki ne suojavarustukset, jotka hin oli ra-
kentanut itselleen, revittiin armottomasti alas. Han
virjotti suojattomana kuin aseeton ja alastomaksi
riisuttu taistelussa.

Héanet oli tydnnetty takaisin tuskan ja epitoi-
von suchon niin syville, ettei hin en#d jaksanut
yrittidkdin nousemaan.

Kyllikki kaantyi poispdin peilista. Silla ei ollut
hinelle mitdsin rohkaisevaa sanottavaa. Se muis-
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tutti vain turhista ja tuloksettomista ponnis-
tuksista.

Mutita entd hinen taulunsa?

Héinen katseensa kéaédntyi tauluun, jonka hin

oli saanut Aunelta. Se kuvasi Jairuksen tyttiren
herdttiimistd. Nuori tytlé makasi siind elottomana
kuin taittunut kukka. Posken pyodreys, vasta um-
peenpainuneet sihnit ja kisi, joka oli kuin luotu
hyviiltaviksi ja hyvéilemééin, nayttivit rukoilevan:
anna meille elimi, me olemme luodut elimiin, —
Ja kylméksi kangistuneen vieressii seisoi eliméin
antaja katse sateilevind lempeyttd ja ylhiista
voimaa.
" Nihdessdin timin taulun ensi kertaa oli Kyl-
likki ajatellut itseddn. Siind oli hinen oman eli-
méansi tarina. Siind makasi lapsi, joka ei saanut
elaa vaikka oli elimédin tullut ja hineen katso-
massa seisoi lempedkatseinen autitaja, joka nosti jo
kylmiksi kangistuneen takaisin elaméin. .

Kuinka Kyllikki oli rakastanut tatd taulua!
Onnensa suunrimmillaan ollessa hédn oli katsellut
siti sydédn tdynni kiitosta siitdi armahtavasta rak-
kaudesta, joka oli noslanut hénetkin takaisin ela-
miin, kohti pdivdi, onnea ja kirkkautta.

Ja nyt niind vaikeina aikoina hin oli koetta-
nut sanoa itselleen, ettd vaikka kaikki muu petti,

ei tuo taulu voinut pettdd. Selapsi, joka kuolleista
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heritettiin eloon, ei saanut eliméénsi takaisin tyh-
jin tihden. Hainelld taytyi olla tehtivéinsa. Suuren
Mestarin teko ei voinut olla tarkoituksetonta. Siksi
el mikdian ihmisilkeys p#dsisi tuhoamaan elimén
- onnea, joka oli lahjaksi annettu.

Tésta puhni tanlu bénelle nytkin.

Hin arveli hetken, péitti sitten jattda kahvin-
“keittiimisen sikseen ja mennd ulos lasten luokse.
Héanelld oli ollut tapana wvilitunnilla olla leikki-
méssdi heiddn kanssaan. Mutta viime aikoina oli
se usein jadnyt tekeméltd. Nyt hén meni.

Lapset eivit huomanneet hintd hinen tulles-
saan. Tytot leikkivat matkan padssd. Kyllikki yhtyi
poikiin, jotka olivat lihempina.

Kaarlo Ruusurinta seisoi selin portaisiin Kyl-
likin tullessa. — Pyh, miesten perdéin juoksija niin-
kuin kaikki tytot! — Héan puristi lunta paakiksi
ja kédntyl viskatakseen koulon seindfin. Silloin
ndki héin Kyllikin. Hé#n lennihti tulipunaiseksi,
teki joko saikdhdyksestd tai tahallaan kuperkeikan
ja kapusi sitten nolona pystyyn.

Kyllikki jatkoi matkaa tyttéjen luo. Héan kulki
kuin unessa. Ja tuntikin annettiin kuin unessa.
Kun se oli loppunuf, meni hin huoneeseensa ja
sulki oven. — Se on lopussa, sanoi hén #ineen ja
vakuutiavasti. — Mina en voi olla opettajana enii, ;
en ainakaan taalla.
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Silloin héinesté tuntui siltd ettd taulu sittenkin
oli valehdellut. Sille lapselle, joka ei saanut kuolla,
hinelle ei ollut tilaa eldmissikadn. Hénet heritet-
tiin vain hetken suurta, rikasta riemua maksamaan
katkerilla kirsimyksilla.

Kyllikki painoi péinsd kisiinsd ja nyyhkytti
rajusti.

— Erkki, Erkki, padsi haneltd viimein kuin
hitdhuuto.

Taméi oma koti, josta hian niin suurestioliiloin-
nut, oli tarjonnut hénelle vain karsimysta ja surua.
Taalla haén oli turvaton orpo, jota jokapuolelta
hatyytettiin kuin pientd lintuparkaa. Siini kodissa,
jonka Erkki hénelle rakentaisi, ei kukaan saisi
tehdi hénelle pahaa. Sielli Erkki olisi héntd suo-
jelemassa.

Hén kavahti pystyyn, katsoi kelloaan ja naki
ettd vilitunti oli loppumaisillaan. Etehisestd kuu-
luikin jo lasten jalkojen téminéa.

Héan pistaytyi keitlioon huuhtoakseen silmidan
raittiilla vedella.

Poydilla hén niki vasta saapuneen postin.
Sanomalehti oli pédllimmaéisend. Kirjettd ei siis
ollut.

Hén huokasi. Héin ei tietdnyt itsekfin, oliko
‘se helpoituksesta vai pettymyksestd. Hén oli oppi-
nut pelkddmian kaikkea — yksin postiakin. Ja kui-
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tenkin se oli toivottu. Olisi tehnyt hyvaa saada
jotain Erkiltd. Muutama sana vain. Siind olisi
sillenkin ollut sana tiynna rakkautta, luoitamusta
ja tulevaisuudentoivoa. Ja sitd héin tarvitsi.

Mutta mitipa Erkki kirjoittaisi, kun ei han-
kdan! Héin oli itse alunpilien koettanut estda kir-
jeenvaihtoa tulemasta hyvin vilkkaaksi. Hin oli
pitinyt titd varovaisuutta tarpeellisena kihlauksen
salassa pilamiseksi. Ja nyt ikdvyyksien tultua oli
tima tullut hénelle hyviin tarpeeseen. Hin el
voinut kirjoittaa Erkille kaikesta siiti rumasta ja
likaisesta, joka héntd ympéréi. Yhtd vdhin hin
kykeni teeskentelemédn. Sentdhden hin ei kirjoit-
tanut ensinkéin.

Mutta voi jos siltd olisi saanut kirjeiti!

Hin kuivasi kiireisesti silminsi, otti lehden
poydaltd ja aikoi mennessiin koulusaliin pistaa
sen huoneeseensa.

Silloin putosi sanomalehden sisdlta kirje.
Hin larttui jannityksestd vapisevin kisin siihen.
Multa késiala olikin outo, sisillys — edeltikésin
tietty.

Muutamissa minuuteissa oli kirje luettu. Sitten
se palasiksi reviltyné viskalliin keittion uuniin.

Kohta senjalkeen seisoi Kyllikki luokan edessé.
Oli tekstin selitysti. Kirjat otettiin esille ja avat-
tiin. Luettavana oli osa karsimyshistoriasta.
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Kyllikki ei tietdnyt, saivatko lapset mitdén tun-
nista. Han ei jaksanut ajatella heilid. Mutta hén
itse niki kaiken kuin omin silmin. Hén tunsi sen
sisimmissaidn. Hén eli siind. — Oma oppilas petti.
Ystavat pakenivat. Mestariaan rakastava Pietari
kielsi, vannoi. — Hin niki orjantappurakruunun,
kuuli huudot ja hévéistykset, ja verisin kirjaimin
bhén kaiken tadmén ylipuolella niki sanat: syylon,
syyton, syylon.

»Kuka teistd nuhtelee minua synnistd?s

Nain hin, Kyllikki, ei voinut sanoa. Ja kui-
tenkin oli niin katkeran katkeraa kirsia syyttomésti.

Kello 16i. Kyllikki bhavahtui ajatuksistaan,
lopetti tuntinsa ja laski lapset kotiin.

Hén oli keittiossi koettaen pakottaa itseddn
syomiadn edes vahasen, kun hin odottamatta kunli
kolinaa eteisesta.

Héin nousi katsomaan, oliko ehki joku pojista
vield koulussa. Kun hin avasi oven etehiseen,
ripusti mies paraikaa takkiaan naulaan. Se oli Erkki.

Kyllikkid huimasi. Ilo oli iskenyt héineen kuin
salama. Hin tapaili ovenpieltdi. — Erkki, sanoi
hin, Erkki! — Hé#nen huulensa olivat valkeat ja
han wvapisi.

— Niinko, — tallaisenako sind Kyllikki otat
vastaan? — Erkin otsa oli pilvessi. Hinen kat-
seensa oli synkkéa ja syytlivi.
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— Erkki, sammalsi Kyllikki uudelleen.

— Niin, Erkki mini olen, juuri se Erkki, jota
et odottanut etkd toivonutkaan tulevaksi. Ja tah-
dotko tietid miksi olen taalla? Aitini on hyvin
sairas, mind matkustan kotiin. Mutta minun taytyi
tehdd tima mutka. Sind et ole kirjoittanut paljon,
Kyllikki, ja kun olet kirjoittanut et ole kertonut
olostasi ja elimastisi tdalla. Siitd puhui minulle
erds maanmittari tailtdpdin. Sind olil johtanut
laulua hanen héissddn. Sen hin ensimméiseksi
kertoi. Ja siitd innostuin kysymfin enemméinkin.
— Mittari nauroi. IThastuneita olivat kaikki, Helk-
karin natti tyttdé olikin. Mutta aika lintu. Siihen
johtopaatokseen olivat paikkakuntalaiset tulleet
— — Miné lupasin nujertaa héneltd niskat, mutta
hin vain nauroi ja sanoi ymmirtivinsi, etti olin
yksi onkeen tarttuneista.

— Erkki, sind olit valmis uskomaan, — siné-
kin! Ja heti? — Se sanotfiin vaivalla.

— En heti. Mutta tapasin toisenkin, joka
puhui samaa. Hin ei ollut kotoisin taaltdpiin,
mutta hiin oli kidynyt tdallda kerran. Ja hén tunsi
sinut myoéskin entuudesta. Ehkéa sini tiedat hianen
|nimens=‘i?

— Oliko se Kyosti Korkela? — Kyllikki puristi
ovenpieltd niin etti sormenpiit valkenivat.

— Kyllikki, hyvasti! — Erkki viskasi ta-

Lyhyt tarina nuoresta tytosti — 9
.
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kin péilleen. Mutta kynnyksellda hén viela py-
siahtyi.

— Voitko sanoa ettd hén valehteli, ettei siina
ollut peria, ettet leikkinyt? Sano voitko? — Se
tuli kuin hitdhuuto.

Kyllikki ei saanut vastatuksi.

Silloin péasi Erkiltd nauru. Se oli kuin mie-
lettoméin nauruna.

— Sinulla ei siis ole mitdin sanottavaa mi-
nulle, ei mitdan?

— Ei mitddn. — Kyllikki kuuli oman dénensa,
mutta hinesta tuntui siltd kuin toinen olisi sanonut
sanat. Sitten hin kafntyi ja meni huoneeseensa.
Sielld hin asettui ikkunaan katsomaan Erkin 1ahtoa.

Hevonen ja kyytimies odottivat portilla. Erlkki
viskautui rekeen. — Kyllikki odotti, ettd Erkki viela
katsoisi taakseen. Ehka hin silloin nékisi epi-
toivoa, joka olisi pysdyttinyt hinet. Mutta Erkki
ei katsonut.

Reki liukui tienkfddnteessi nakyvistd ja Kyl-
likki kaiéntyi pois ikkunasta. Mutta silloin musteni
maailma hénen silmissfidn. Y& oli hinen ympé-

rilliéin, yo6 hinen sisimmissién,



Taakka nostetaan pois.

Kun korkea oikeus oli paittdnyt istuntonsa,
pantiin fuomio toimeen. Pastorska ja Martta Sii-
vonen toimittivat heille annetun tehtivin. Sandra
Holppa ja Amalia Ruusurinta toimittivat asiasta
tietoa pitkin pitdjatd. Tieto toimitettiin kullekin
siini muodossa kuin parhaimmaksi nihtiin. Toi-
sille huomautetliin, ettd Vaaramien opettajalla oli
heikkoutensa kuten kaikilla. Sentihden oli paras,
etteivit lapset ottaneet kovin paljon esimerkkia
hénestd, niin etevd kuin hin olikin. Toisille vali-
tettiin ettd esikuvaksi velvoittavaan virkaan oli
valittu henkild, jonka syntyperikin viittasi epailyt- :
tdviin taipumuksiin, jotka jo olivat pistineet esiin.

Pappilalaisten ja Suvisuojan neidin suhteen
oli asia pulmallinen. Se olisi oikeastaan ollut
heiltd salattava. Mutta sekfifin el kdynyt piinsi.
Tieloon se kuitenkin tuli. Siksi oli tieto taidolla
toimitettava perille.
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Pastori otti asian puheeksi pappilassa. Veljel-
lisesti keskustellessaan rovastin kanssa hén kertoi,
ettda hinen ikévikseen oli tdytynyt varoittaa neiti
Vaarantausta. Taméa otti opettajatoimensa hyvin
keyyesti, kyldili suorastaan sopimattoman usein
eikdi muutenkaan kayttiytynyt kuten opettajan sopi.

Rovastin otsa meni ryppyyn. Hin tahtoi tie-
tid montako tuntia neiti Vaarantaus kylailyjensa
tihden oli laiminlyényt. Ja kun ei pastori sitd
tietinyt, ei rovasti vanhana johtokunnan esimiehena
ymmaértinyt mitd oikeutta johtokunnalla oli puut-
tua siihen miten opettaja kiytti loma-aikansa.

— Eiko silloinkaan vaikka han kayttaisi siti
loukkaavalla ja sopimattomalla tavalla?

— Onko jotain sopimatonta tapahtunut?

Pastori tapaili sanoja. Sopimattomuudessakin
oli eri asteita. Pastori puolestaan piti kuria pa-
rempana kasvattajana kuin leviperdisyytta.

Rovasti astuskeli kiivaasti lattiata pitkin. Sit-
ten hin vetdisi muutamia pitkid haikuja piipus-
taan ja puraisi imuketta. Se tiesi sitdi, ettd héin
oli harmistunut.

— Tindin me lihdemme kansakoululle, hin
sanoi vaimolleen samassa kun pastorin reki pyo-
riahti pihasta.

— Sitdk6é wvarten, ettd se lapsi rankka saisi

entisti enemmin harmia meisti. Kateus on
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kaiken tdmfn juurena. Ei anneta sille ylly-
kettd.

— Nuori ihminen, — ihanko hinet jitetiin
nédntymadn yksindisyyteen? Minun kidy hénti
kovin sidali.

— Ettdko ei minun kiy?

Rovastille tuli asiamies, ja keskustelu katkesi
sithen. Vierailu kansakoululla jai tekeméatta seka
sini ettd seuraavina piivina.

Suvisuojan neidille ei kukaan vienyt tietoa
korkean oikeuden paiatoksesti. Mutta hén sai sit-
tenkin vahin erin ja kautta rantain vihia siita.

Samana péaivénd, jolloin hin kuouli asiasta,
laksi hin kylailemidn kansakoululle. Hin aikoi
tistd puoleen kiyda sielld joka péivd. Héan tah-
toi osoittaa minkéiverran arvoa hin antoi moisille
paatoksille.

Etehisen ovella Kyllikki tuli héntd vastaan.
Suvisuojan neiti perdytyi muutaman askeleen.
Héan ei voinut uskoa, ettd se Kyllikki Vaarantaus,
jonka hin nyt niki, oli sama, joka kauniina elo-
kuun iltana oli muuttanut paikkakunnalle ja pian
sen jalkeen ihastuttanut hintd iloa raikuvalla
laulullaan,

Kuinka hédn oli laihtunut! Silmét olivat pai-

nuneet syviin kuoppiin ja tummat varjot niitten
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ympérilla tekivat pelottavan vaikutuksen. Ne oli-
vat surun mustarennaisia tiedonantajia.

— Onko — onko laululintumme sairastellut?
— Neiti Alm tunsi ettei ddnensiivy ollut luonnol-
lista, mutta hén jatkoi silti. — Minad jo rupesin
pelkifiméin, kun ei ole nikynyt eikd kuulunut.

— Ei sitd aina jaksa laulaa, — ei aina seu-
rustellakaan.

— Tulin ehki sopimattomasti?

— Minulla sattuu olemaan pari laiskanliksy-
laistd, —— Kyllikin &ini vardhti. Sitd virdytt
pelko, ettd neiti Alm ehki jd4 héinen luokseen.
Lasten kanssa kulkee tieto siitd koteihin, ja ko-
deista kierii se eteenpédin. Vanhat syylokset saa-
vat uuntta sytykettd, nudet syntyvat.

— Jollei nyt sovellu —? Neiti Alm laski ka-
tensd ovenripaan.

- — Kiitoksia, mind en wvoi pyytda sisille.

Suvisuojan neiti el uudistanut kayntidan.
Noiden syville painuneiden silmien tuskallisen
siikkyvd katse pidatti héntd. Ja sekin, etld hén
oli oppinut tuntemaan yksindisyyttd ihmeitid teke-
vana ladkarina.

Pitdjaldisia Suvisuojan neiti tdstd puoleen koh-
teli kuten ennenkin. Hin oli vieraanvarainen kai-
kille, ajellutti hevosellaan hevosettomia ja oli val-
mis auttamaan seki neuvoin etti téin. Mutta jo-
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kaiseen, jonka kanssa hén oli tekemisessi, kohdis-
tui hinen terdvén tutkiva katseensa kysyen: oletko
sindkin parjaajien joukossa? — Ja sisimméssdin
hdn ajatteli sitd hyvad, jota hin oli tahtonut
tehdd nuorelle naapurilleen, ja pahaa miksi se oli
kédnnetty.

Vaaramien kansakoulun ovia eivit timén jél-
keen avanneet muut kuin sen opettaja ja sen oppi-
laat. Kyllikki ei en#i itsekdfin kiynyt muualla
kuin oppilaitten kodeissa. Ja sekin piiri pieneni
pienenemistéiéin. Héntd ei endd otettu vastaan sa-
malla hyvéintahtoisuudella ja luottamuksella kuin
alussa. Oltiin kohteliaita, mutta kohteliaisuuden
alta huokui kylmyytti ja epiluuloa.

Ainoa paikka, jonne Kyllikki pelotta ja ilolla
laksi, oli pikku Annin koti. Hinen sairaalle sy-
dédmelleen teki hyvAid nahdid miten Siljan katse
kirkastni kohta, kun tuvan ovi aukeni ja »opet-
taja» astui siséiin. Eikd hén missdfin niin koko-
naan voinut unohtaa omia surcjaan kuin Siljan
vuoteen vieressi.

Anninkin kasvot kirkastuivat samassa, kun
opettaja ilmoitti olevansa lihdéssi Siljan luo. Jo
ennenkuin Kyllikki ennitti saada pééllysvaatteet
pailleen oli Anni portilla odottamassa. Ja prilkin
matkaa riitti héanelld iloista puhetta, — enimméik-

seen Siljasta ja niistd lahjoista, joita tdma oli saa-



136

nut »opettajalta». Silja oli niin kovin ihastunut
niihin. Se suuri kirja, jossa oli ne kauniit raa-
matulliset kuvat, oli hinelld aina luonaan silloin-
kin, kun han ei sitd katsellut. Ja sitd kaunista,
vaaleanharmaata nuttua, jonka opettaja itse oli
kutonut, piti hin myo6skin aina vieressdfin. Hén
puhutteli sitd vilistd »kissaksi», kun se oli pehmea
kuin kissan selki, toiste hyvaili ja nimitti »>Annin
opettajaksi».

Kerran tullessaan Siljan luokse huomasi Kyi-
likki, ettd Siljan &iti tarkasti hantid pitkdén ja tut-
kivasti. Saattaessaan vierastaan tuvasta pihalle
emintd yhtikkid sanoi: — Ai, ai miten huonoksi
opetlaja on mennyt, — melkein yhta ldpikuunltavan
valkoiseksi kuin meidin Siljamme.

Kyllikki tunsi sanoissa jotain siitd didin hel-
lyydestd, jota hén viime aikoina niin haikeasti oli
ikdvoinyt. Kyyneleet kihosivat silmiin, mutta lu-
jalla tahdon ponnistuksella hiin sai ne takaisin
painetuksi. Silten hin kéinsi puheen Siljaan.
Sjlja oli hanestd mennyt entistikin heikommaksi.
Mahtoiko ruokakaan enffn maistua hinelle? Tai
tekiko ehk& mieli jotain erityista?

— Ei tunnu tekevin. Koettaahan hin niistad
opettajan lidheftimisti aina saada jotain painu-
maan, — teille ja minulle mieliksi, — mutta vai-

* valoista se on.
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— Hyva ettd kuitenkin koettaa, Kyllikki
arveli.

— Kylli taitaa lihto pian tulla. — Aiti pyyhki
silmidin. — P#assidiisestd tulee ehkd hénenkin
padsinpaivinsa.

Niin Paasidinen oli tulossa! Kyllikki ajatteli
sitd illalla, kun unettomana kéintelihe vuoteellaan.
Se oli harvinaisen myohéén tind vuonna. Ha-
nestid oli monesti tuntunut siltd, kuin ei sitd tana
talvena tulisikaan, — ehké siitd syysta, ettd héinen
voimansa olivat niin lopussa ja lupa oli niin
toivottu.

Aune Kanerva oli kirjoittanut ja pyytanyt
hantd padsidiseksi luokseen. Mutta eibdn hin
voinut ajatella lihtoa. Pitkd matka tuli kalliiksi
eikd velalla opiskelleen sopinut tuhlata varoja
huvimatkoihin. Hén oli sitipaitse kiiynyt kumman
araksi. Ei tehnyt mieli ihmisjoukkoon, missi epa-
luuloiset katseet vaanivat ja viatonkin asia havait-
tiin pahaksi.

Kyllikin katse kiintyi yht'dkkid Aunen anta-
maan tauluun. Oli kirkas kuutamoinen yé ja
kuu sattui paistamaan suoraan tauluun.

Se oli sittenkin valehdellut hénelle. Eliméa
ei ollutkaan héntd varten, vaikka hin kerran oli
tullut siihen takaisin nostetuksi, sen lempeén, aut-
tavan katseen kautta, joka — —
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Kyllikin~ silmat tayttyivat kyynelilli. Miksi,
miksi héinet oli heritetty elimiifin, kun kaikki petti
ja pakeni: Erkki, onni ja odottava eldmintyd!

— Miné en jaksa elda, hiin sanoi hiljaa katse
kiinnitettynd tauluun. — Kaikki ovat jéttineet
minut.

— Eivéitk6 omani jattineet minut! kysyi aut-
tajan katse. _

— Miné olen koettanut parastani, mutta kaikki
uskovat minusta pahaa.

— Milla palkitsivat minun hyvat tyoni? Mitd
uskoivat minun rakkaudestani?

— Minéd olen niin kelvoton, niin murtunut.
En kelpaa tdbédn elimiin ja vield vihemmin pa-
rempaan.

— Minid annan sen elamén lahjana.

Kyllikistd tuntui siltd kuin Vapahtajan kuva
yhtikkid olisi saanut muotoa, irtautunut kehyk-
sestd ja lahestynyt hintd. Héin makasi hievahta-
matta, tuskin uskaltaen hengittda. Vahitellen ru-
pesivat hénen kyyneleensidkin kuivamaan. Hellyys,
suurempi kuin &idin, ympéaréi héntd, ja tuntien
suloista ennen aavistamatonta rauhaa vaipui héin
levolliseen uneen.

Virkistynein voimin héin kévi ty6honsid seu-
raavana pdivdni, ja iltapdividlldi hin liksi Siljaa
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katsomaan. Hénen sieltd palatessaan juoksi Anni
hengéstyneend héntd vastaan.

— Opeltaja, opettaja, meille on tullut vieras.

— Kuka? — Kyllikki koetti puhua niin tyy-
nesti kuin mahdollista.

— Sellainen hyvié, ystavillinen neiti, — kau-
kaa tullut.

Hyva ystivillinen neiti! Ja kaukaa tullut. —
Kyllikki nousi pitkin harppauksin koulun portaita.
Iloinen aavistus oli herdnnyt.

Kun hén ojensi katensi avatakseen oven, ve-
tdistiin se sisiltipdin #dkkid auki. Hineltd piasi
ilonhuundahdus. Sitten purkauvtuivat kuukausien
kuluessa kerdintyneet kyyneleet ystivian sylissa.

Aune Kanerva askarteli yksin iltahamaérissa
vat olivat aikaisemmin iloinneet illasta, jonka hil-
jaisuudessa saisivat viettéid yhdessii, mutia heidan
syodessddn paivéllistd oli pikku Anni hengésty-
neend ja silmét itkusta turvonneena tullut juosten
kotoaan. Hén tuli opettajaa hakemaan. Silja teki
lahtoa.

Hathataa viskasi Kyllikki takin padlleen, pyysi
Aunea pitiméin huolta kodista ja lahti sitten
juoksujalkaa Annin matkassa. Mutia siitd oli jo
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neljattd tuntia eikd Kyllikkia vield kuulunut
kotiin.

Aune haki puita keittiostda ja teki wvalkeata
kamarin uuniin. Oltiin huhtikuun puolivélissé ja
maa oli jo paikoittain sulana, mutta ilmat olivat
olleet kylmié ja jaadyttdva viima puhalteli.

Kunpa vain Kyllikki ei vilustuisi! Hén oli
niin kovin heikko nyky#in, ja kiireessi hén oli
ottaput vain véihéin vaatetta pailleen.

Ja kunpa Erkki pian joko tulisi tai kirjoit-
taisi! Kyllikin ja hinen vilinsi olivat ensin saa-
tavat selviksi, sitten totuus tulisi ilmi muissakin
asioissa. Ja pian kai tuo tirkein kohta selviaisikin.
Aune oli vakuutettu siild, sillA jo ensimméisené
paivind Vaaramielli hin oli kirjoittanut Erkille.

Aune vilkaisi vudelleen pihalle nahdéakseen,
eiké Kyllikkid jo kuulunut. Silloin héin huomasi
hienon vieraan neidin astuvan poriista sisdfin. —
Suvisuojan neiti — iski Aunen mieleen.

Héan kiiruhti etehiseen, kertoi missd Kyllikki
oli ja tiedusteli oliko vieraalla asiaa, jota hin, Kyl-
likin ystivé, voisi toimiitaa.

Suvisuojan neiti ihastui. Hén puristi kaksin
“kasin Aunen kittd. Oli todella aika ystivin tulla
tdhdn taloon. Taalld sellaista tarviitiin.

— Eikd neiti kay sisidn? — Aune kaantyi

kutsuvasti vierashuoneeseen pidin. Mutta Suvisuo-
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jan neiti pudisti paatddn. Hin oli vain tullut tuo-
maan pientd pédsidiskakkua, jonka hin itse oli
leiponut. Ja sitten hén tahtoi saada sanotuksi
Kyllikille talla, ettd kylla oli ystivid, joskin he
pysyltelivat poissa juuri siksi etid olivat ystivii.

Sydan entisid keveadmpind Aune saattoi vie-
raansa portille. "Sitten hén itse kiéntyi sinne piin,
misti odotti Kyllikkid tulevaksi.

Kyllikki kulki sillivilin hitain askelin kotiin-
pdin. Héan palasi kuolinvuoteen &adresti, ja
koko hénen olemuksensa oli sen pyhyystunteen
lipitunkema, joka valtaa ihmisen, ajallisuuden
verhon kohotessa ja sielun siirtyessd rajan toiselle
puolelle.

Hin oli vain kerran ennen niihnyt kuolemaa
liheltd. Ja se kerta oli jattinyt kammottavan
muiston. Siind kuoleva vanhus tarrautui eldméin
kuin hukkuva pelastuskdyteen, ja kun kuolema
kaikesta huolimatta ldhestyi, laisteli hdn vastaan
kuin teuraaksi vietiva eliin.

Mutta nyt, miten suloiselta olikaan kuolema
nayttinyt. — Niin on meidin tupamme kuin tai-
vaan enkeleitd tdynni, sanoi Aiti, vaikka kyyneleet
valuivat poskille ja kisi kuivasi tuskan hikei Sil-
jan otsalta.

Siljan tuskat olivat suuret. Henkei ahdisti
. ja kyssd tuntui tukehduttavan raskaalta. Mutta
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kesken tuskien hénen lipikuultavat kasvonsa lois-
tivat kuin korkeamman valon kirkastamina. —
Suuret kauniit enkelit nostavat Siljan syliinsé, héin
riemuitsi. Ja kun hengenahdistus kéavi vaikeaksi,
painuivat kéadet ristiin ja Kyllikki kuuli hinen
hiljaa kuiskaavan: rakas Jeesus ota pois timéa kyssi!

Kyllikin sisin vérdhti. Hinesti tuntui kuin
Silja ja hin olisivat olleet samassa asemassa.
Hanellikin oli oma kyssdnsi, taakka, joka synty-
méstd saakka kuului hinelle ja josta oli mahdoton
péiisti eroon.

Mutta kun pédsisi noin kuin Silja!* Kun sy-
din tidynna lapsellista iloa eloon siirtymisesta tulisi
korjatuksi tialtd taakkojen maastal

Hinen kétensid painuivat ristiin, katse kohosi
illan kelmeille taivaalle ja melkein tietiméttid mita
hin teki hin painui tien varrelle sulana olevalle
mattaille.

— Kyllikki, Kyllikki mitd sind ajattelet! —
Aune tuli tienmutkassa néakyviin.

Kyllikki kavahti sdikdhtyneend pystyyn koet-
taen puolustaa itsedfin silld, ett'el hin kauan ollut
istunut siind, oli vain painunut siihen hetkeksi,
kun niin vésytti.

Aune kiiddtti hantd puolijuoksuna kotiin, ker-
toi Suvisuojan neidin kaynnisti ja koetti jounduttaa
Kyllikkid vuoteeseen.



143

Hin oli iloinen ndhdessdian Kyllikin nukkuvan
tavallista nopeammin. Mutta yo6lla hin akkia he-
risi. Héanen pelkonsa oli toteutunut. Kyllikki oli
sairastunut. Kunume kohosi pitkin piivii, ja ilta-
puolella rupesi Kyllikki hourailemaan. Hén tah-
toi viékipakolla nousta vuoteesta ja mennd sano-
maan Martta Siivoselle, etti hén aina oli pitAnyt
heistd kaikista, opettajasta, tidistd ja Eemelistakin.
Hin ei ollut tahtonut eikéd tarkoittanut mitadan
pahaa.

— Ole rauhallinen, Kyllikki! — Aune koetti
vikipakolla pitdd ystivainsd vuooteessa. — Mina
kerron heille kaikki. Kylla asiat vield sel-

vidivit.

— Ei, ei, Kyllikki valitteli huitoen tuskaisesti
kasidin. — Erkki ei usko minua. Sandra Holppa
vei hinet. — Mutta oma syyni, kun pistin hénet

pimeéddn arestiin!

Saatnaan Kyllikin rauhoittumaan ja nahdes-
séiéin, etld hiin hetkeksi oli vaipunut unen horrok-
seen, pistaytyi Aune Suvisuojaan. Suvisuojan he-
vosella tuotiin ldfkéri seuraavana péivianid taloon.
Kuume oli silloin laskenut ja laadkari piti tautia
lievind. Sairaan suuri yleinen heikkous ja huono
syddmen toiminta oli hinestd kuitenkin huolestut-
tava. Multa nuoruus ja elimin halu merkitsivat
tallaisissa tapauksissa paljon.
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— Nuoruus ja elimin halu! — Aune hymihti
katkerasti. Jos taudin meno riippui niisti, ei ollut
paljonkaan toiveita. Ennen aikaansa olivat kum-
pikin loppuneet.

Ja mistd syystd? Omien erheittensa tihdenko
nuori elama katkeisi? Tai siksiko, ettd hanta oli
kohdannut suuri, lohduton suru?

Eiko tdssd paremmin ollut hiijyn, panettelevan
kielen kaatama uhri?

— Aune, — Kyllikki raotti visyneesti silmiéén,
— luuletko ettd voisit toimittaa sanan pappilaan?
Tahtoisin saada puhutella rovastia.

— Luuletko jaksavasi? Eikoé sopisi paremmin
sitten- kun olet voimistunut?

— Silloin se voi olla my6héista, 414 estele nyt.

Suvisuojan hevosella tuotiin rovaslikin kansa-
koululle. Mieli tdynn&d osanottoa, mutta mydéskin
tdynna syytoksid sekéd itsedéin ettdi muita kohtaan
hin lihti matkalle. Jumala oli totisesti vaativa
tdmén nuoren elimin heidin, Suopohjalaisten ké-
sisti. Ja mitd voisivat he sanoa puolustuksekseen?
Miksi hinkin juuri timéin vuoden alussa oli luo-
punut esimiehyydestiin kansakoulun johtokun-
nassa? Oliko vanhuuden visymys todella pakot-
tanut héntd sithen? Vai oliko ehka ollut vaikut-
tamassa sekin, ettd hin mielelliin vetaytyi

syrjddn, kun tunsi nuoremman virkaveljen moitti-
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vaa arvostelua ja kiihkeidtd halua piésti ohjaksiin
kasiksi?

Itsesyylos sydamessd rovasti astui sairasvno-
teen aireen.

Han hitkahti ndhdesséén Kyllikin. Oliko kuo-
lema todella painanat leimansa hineen? Tai ereh-
dyttik6 héntd se pelottava muutos mika viime
aikoina oli tapahtunut Kyllikissi?

— Hyvé rovasti! — Pieni laihtunut kisi tart-
tui rovastin kéteen. — Kuinka iloinen olenkaan
siiti ettd tulittel Te olitte aina niin hyva
minulle.

— Lapsi raukka, huonoa on meidin hyvyy-
temme ollut, niin minun kuin muiden. — Rovas-
tin kési vapisi.

Kyllikki yritti istumaan, ja Aune kiiruhti aunt-
tamaan héntd. Sitten hén aikoi poistua. Mutia
Kyllikki pysaytti hinet. H#&n tahtoi Aunen kuul-
len sanoa sanottavansa.

Kuumeen polttava puna kévi entistddnkin
polttavammaksi Kyllikin kasvoilla. Hén hengitti
hetken raskaasti ja vaivalla.

— Kai rovasti tietdd, ettd johtokunta antoi
minulle muistutuksen sopimattomasta kaytoksesti?
— Se sanottiin vaivalla. — Yksityisesti on minua
syytetty sellaisesta, etten siiti voi puhuakaan. —

Kuolevaahan uskotaan, eikd niin?
Lyhyt tarina nuoresta tytésti — 10
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Rovasti nyokkisi. Hén olisi tahtonut vastata,
vaan sana ei syntynyt.

— Kuolema silmiini edessd tahdon sanoa, etta
olen syylon siihen' mistd minua on syytetty. Mutta
mind olen nihnyt, etti minulla silta on paljon syyla.
Hdan sanoi sen minulle. — Kyllikki nyékkasi katse
kiinnitettynd tauluunsa. — Sentihden mind en
enia ole katkeralla mielelldi. Sanokaa se heille.

— Ehké saatte itse puhua siiti. — Rovasti
laski isdllisen hellisti kétensd sairaan pdfin piille,
— Soisin sitd oppilaittennekin tdhden.

Se sana taytli maljan liian tdydeksi. Se oli
kaikkein kipeimmén haavan uudelleen auki repi-
mistd. Erkin suhteen saattoi Kyllikki toivoa asioi-
den selviimisia. Paneitelua oli hin omasta puo-
lestaan valmis kantamaan. Multa hiinen tyonsi oli
tuholtu, hinen kaunis eliminlydnsa.

Kyllikki itki, itki niin, ettd koko ruumis va-
pisi. Rovasti nousi hétidéintyneens, otti vesilasin
poydiltd ja koelti tarjota Kyllikille. Mutta Aunen
kiiruhtaessa apuun hiipi rovasti hiljaa koulusaliin.
Taalla han kiivaasti alkoi kulkea edestakaisin lat-
tiata pitkin. Hinen otsansa oli rypyssi, ja sisim-
miéssifin piti hiin nuhdesaarnan seuarakuntansa juo-
ruaville suunsoittajille. Salamurhaajia he olivat,

totisesti salamurhaajia.
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Mutta kesken nuhdesaarnan nousi rovastin
kési tuontuostakin silmille. Hén ajatteli kaunista,
kesken katkeavaa eliméntyotd, jota iloisin toivein
ja hyvalla tahdolla oli alotettu. Hin ajalteli orpoa,
joka yksin oli kérsinyt ja taistellut. Kyllikin
ijassd rovastin oma tytir oli korjattu taalta. Mutta
hidn kuoli didin syliin, késivarsi isin kaulalla.
Tiallda makasi isidtén, #Aidilén nuvori tyttd, jolta
armolitomasti oli tuhottu elimé ja onni.

Rovasti niki samassa Aune Kanervan vili-
huoneen lépi pistiytyvin keitlioon. Han paatii
siita Kyllikin rauhoittuneen ja aikoi palala sairaan
luokse. Mutta hinen astuessaan kynnykselle hén
naki Hilma Heposen raottavan huoneen toisella
puolella olevaa ovea. Ja Kyllikki, joka makasi
selin rovastiin, viittasi Hilmaa luokseen.

— Anna anteeksi, hiin sanoi hiljaa,

— Siné Kyllikki pyydit minulta anteeksi!

— Niin, — Kyllikki korottihe puoleksi istnal-
leen ja tumma puna lehahti ponnistuksesta hinen
poskilleen. — En minf pyydé# anteeksi sitéi entisti.
Ei toisen sydin ole toisen vallassa. Mutta mind
olen ollut katkera sinulle, ja sitA mind kadun. —
Ja sitte miné leikittelin, — silloin seminaarissa.
Mind en ajatellut muuta kuin hetken hauskuutia.
— Se on nyt kiertynyt eteen itselleni.

— Kyllikki, Kyllikki, 4la puhu niin paljon,
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Aune hitiili. — Mielenliikutus ja puhuminen ra-
sittavat sinua.

Mutta Aunen varoitukset olivat turhat. Kylli-
kin tiytyi kerrankin saada puhua. Tietoisuus
siitd, missd hin oli rikkonut, oli raskaasti painanut
hintd. Hin olisi tahtonut saada sanotuksi kai-
kille nuorille, kninka raskaasti pienetkin erheet
kostautuvat elamissa. Eika sitipaitsi voinut sanoa
pieneksi sitd, ettd leikitteli sen tunteen kanssa,
joka oli elaimén suurin ja pyhin.

Kyllikin puhuessa seisoi Aune vuoteen jalka-
puolessa tarkkaavana seuraten joka véretiid hinen
kasvoillaan. Kyllikki niytti niin virkeiltd. Ja hin
puhui aivan ihmeellisella voimalla. Oliko taudin
kaanne ehka sittenkin onnellisesti sivuuteltu?

— Ald puhu niin paljon, ild, rukoili Hilma
kalpeana pidellen Kyllikin kittd omassaan. — Jos
sinii kuolet, syylin miné ikéni itsefini siiti.

— Ala sano niin, dld! Ajattele sitd suurta,
kaunista tyotd miké sinulla on. Miné rakastin sita
koko sydidmestini. Mutta minulta se nyt jid. Vaan
tee sind Hilma sitd ja monet, monet muut! Jumala
sinnaa sitd tyotd. Mina tieddn sen. Ja sitten tu-
levat kaikki Suomen lapset hyviksi ja onnellisiksi.
Se on niin kaunista, niin kaunista se tyo!

Hilma itki kokoonlyyhistyneenfi Kyllikin vie-
ressi. Aune katsoi kysyvisti toisesta toiseen.
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Han ei tietinyt nakiké han palaavan vai pakene-
van elimin merkkid, hourailiko Kyllikki vai pu-
huiko hédn pyhin innostuksen valtaamana.

— Ala anna meidin tehda tyotasi tyhjiksi,
— sai Hilma nyyhkytyksensd keskeltd sanotuksi.

— Ei, ei, — dla itke! Surujen vaot ovat ki-
peit, matta niistd nousee eldmé.

Kavi kuin vavahdus Kyllikin ruumiin lapi.
Han kohottautui dkkii, koetti saada ilmaa hengit-
tddkseen. Kurkussa kuului lyhyt, omituinen ko-
rahdus. Se oli kuin kesken katkennut hitihuuto.

Sydéan oli lakannut sykkimaésta.

Aune toipui ensimmdiiseni vuoteen ympaérilla
seisovista. Hén rupesi tekemifn viime rakkauden
palvelusta ystdvialleen. Hén oikoi kokoonpainu-
nutta vartaloa, ummisti silmat ja laski kadet ris-
tiin rinnalle.

— Lapsi, lapsi, kauniin muiston jatit sini jal-
keesi, mutta mitdi me sanomme? — Vanhan rovas-
tin adni vapisi.

Siltalan Miina ja pikku Anni itkivdt &déneen
ovensuussa.

Silloin kuului portaista héitiisesti kiiruhtavia
askeleita. Aune tunsi ne miehen askeliksi. Hén
aavisti, ettd odotettu vieras vihdeinkin oli saa-

punut.
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Han oli jo ovella mennikseen wvastaan, kun
ovi ulkopuolelta dkkid temmattiin auki.

— Myohdin, myohidan! — Sydintad vihlova
huunto kaikui lapi huoneen samassa, kun Erkki
painui polvilleen Kyllikin viereen. — Hén ei nihnyt
eikd kuoullut mitdéin. Hinelle oli olemassa vain
hiinen oma, pohjaton surunsa.

Hiljaa vetaytyivit muut huoneesta. Muttia
ennenkuin rovasti laksi kansakoululta meni han
vield kuollutta katsomaan. - Silloin tapasi han Erkin
samassa asennossa, johon he olivat jittéineet hénet.

— Nuori mies, nouse! Ald sure niinkuin ne,
joilla ei toivoa ole.

Erkki tunsi miten isillinen kési lempein
paattivasti tarttui hinen omaansa nostaen hinet
koholle. '

— Miné, miné olen surmannut héinet! — Erkki
vaikeroi kuin lapsi.

— Monet meistd kantavat syyllisyyden taak-
kaa sinun kanssasi.

— Minad en Iluottanut héineen. Mind olin
mustasukkainen, liian pikainen paatoksissini, ja
kun kaduoin esti ylpeys minua kirjoittamasta. Kun
ei hin, en mindkaan.

— Pikku raukka, hiin oli niin murtunut, ettei
jaksanut edes puolustaa itseddn silloin, kun olisi
pitanyt.



151

— Ja mini saatoin menetelld niin, mini itse-
kis, raukkamainen mies!

Han lyyhistyi uudelleen kokoon, vavisten it-
kusta. Mutta vanhan rovastin kisi laskeutui kuin
siunaten hénen pailaelleen.

— Sure, mutta sure niinkuin hin! —

Vanhuksen silmii kostui ja déni vérisi. — Katso
rauhan ilmettd hinen kasvoillaan! Kyllikki Vaaran-
taus, — sinun Kyllikkisi on Vaaramaeltd korjatin
kaikkien vaarojen tuolle puolen.



He toivat kukkia.

Suopohjan pitijassa olivat mielet kiithdyksissa.
Kuolema oli tuttu vieras, mutta tilli kertaa oli sen
kaynti jarkyttinyt kaikkien mielid. Nuori elami
oli taittunut akkid ja odottamatta. Elaminiyo-
honsa vasta astunut oli siitd temmattu pois kuin
nuori puu, joka ensi hedelmidin kantavana myrsky-
yoni suistun maahan.

Monessa koyhéssia ja pienessd kodissa kaivat-
tiin Kyllikkid. Suuremmissa ruvettiin hommaa-
maan pitdjdn arvon mukaisia hdutajaisia. Kaikki
olivat yksimieliset siitd ettdi he alunpitien olivat
pitineet nuoresta opettajasta.

Sandra Holppa pysytteli niihin aikoihin paljon
kotonzan. Vain silloin télldin pistaytyi hin Lin-
nalaan keventelemiin mieltiin Amalia Ruusurin-
nalle. Sielld padtettiin myoskin ruveta hommaa-
maan yhteistd seppeletti vainajalle. Sandra, joka
oli ketterd jaloistaan, otti asian huolekseen..
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Héan olisi mielelladn alkanut kiertomatkansa
Vaaramieltd saadakseen Hilmankin mukaan, mutta
hén ei uskaltanut. Hilma oli Kyllikin kuoleman
jilkeen suuresti muuttunut. Hén seurunsteli mel-
kein yksinomaan Aune Kanervan kanssa ja kuului
viettivin pitkéat ajat kuolleen luona, aivan kuin he
olisivat olleet ldheisimpia sydéin-ystavia.

Kun Sandra seppelehommissaan pyyhkisi Pel-
tolan syrjatielle, niki hin Hilman astumassa kirkon-
kylin kansakoululle.

Sandran sydédnalaa rupesi kutkuttamaan. Ha-
nen olisi valttaméttd pitinyt padstdi mukaan
kansakoululle. Mutta nyt se oli mydhdistd, silla
hinet oli ndhty Peltolan ikkunasta ja eméntd kii-
ruhti pihan poikki vastaan.

Hilman askeleet wvetaytyivit sitd hitaam-
miksi kuta lahemméksi hin tuli kansakoulun
porttia. Raskas se oli avata, ja raskasta raskaampij
oli koko tima matka.

Martta Siivonen istui ikkunan vieressi ompe-
lemassa Hilman astuessa huoneeseen. Hin loi
pikaisen, tutkivan katseen Hilmaan. Katseessa oli
arka kysymys, mitd asia koski. Sitten Martta jat-
koi tydtdan.

— Tati, — Kyllikki on kuollut.

— Miné tieddn sen.

— Miné olen asialla, joka on raskas ja vaikea
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toimittaa. Mutta se on toimitettava. — Titi, mind
tein véirin Kyllikkid kohtaan. Se mies, jota miné
kerran rakastin, rakasti hénta. Siitd’ vihani. —
Eika Kyllikki muutenkaan ollut sellainen kuin
sanoin. Kaikki seminaarissa pitivat hanesti, seka
opettajat ettd toverit.

Martta keskeytti hetkeksi tyonsi ja jai eteensi
tuijottamaan. Veri hénen kasvoillaan nousi ja
laski.

— Ei se laulu-asiakaan ollut sellainen miksi
me sen teimme. Sandra Holppa oli suuttunut
Kyllikkiin, ja kumpikin olimme kateellisia. Sen-
tihden tahdoimme saada hénet syrjadn. — Ennen-
kuin Kyllikki suostui johtamaan laulua tahtoi hin
tulla puhumaan asiasta teidin kanssanne, mutta
Sandra esti hénta siitd. Senkin jilkeen, kun valit
. jo olivat rikkoutuneet, kuulin Kyllikin monesti
puhuvan hyvii seki Eemelistid etid teisté kaikista.

— Teiddnké syytinne tadméa kaikki oli, —
timi joka niin on repinyt ja raadellut!

Martta Siivonen viskasi ompeluksen luotaan.
Héntd puistatti mielenliikutuksesta ja puhe oli
ankyttavia,

— Tati, vield yksi vaikea asia! — Mini tulin
pyytdmaian laulua Kyllikille. Sandra Holppa ja

Amalia Ruusurinta hommaavat seppeleltd haudalle.
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Silloin Martan nyrkki jysahti poytadn sen-
laisella voimalla, ettd Hilma siikéhtyneend hypahti
pystyyn.

— Siihen seppeleeseen en pane penniikaén!

— Ei, ei, enhin miné sitd, Hilma hataili. Ha-
nen oli vaikea puhua. Itku salpasi ddnen ja sanat
kangertelivat kielella. — Enhin sitd aikonut
pyytddkaan. En itsek@fin ole aikonut oitaa osaa
seppeleeseen. Minulla on omia kasvattamiani
kukkivia kukkia, sekd ruusuja ettd muita. Ne
mind annan Kyllikille. Mutta Kyllikki piti laulusta.
Se oli hinen parhaita ilojaan. Eikoé olisi kaunis
ja sopiva sovilusuhri, jos nyt titi ja Eemeli hom-
maisivat laulua haudalla?

— Ei tati voisi kantaa kaunaa, jos titi olisi
nihnyt miten huonoksi hian oli mennyt, ja jos titi
tietdisi miten yksin hén oli. Moninkertaisesti hin
sai maksaa sen, missd han itse oli erehtynyt.

Silloin Martta Siivosen sydin murtui niinkuin
vain Aidin syddn murtuu.

— Mina olisin rakastanut héintd kuin omaa
lastani, — ja rakastinkin jo, hin nyyhkytti. —

Héin painoi kiden pdydin reunaan ja itki
siind, itki nuorta, tuhottua elimas, itki omaa kat-
keruuttaan ja Eemelidéin, joka ei saanut osakseen

sitd rakkautta, jota hidn niin hyvin olisi ansainnut.
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Pappilassa oli hautajaisten edellisella viikolla
tavallistakin hiljaisempaa. Kaikki tiesivit, etti ro-
vastilaiset olivat pitineet paljon Kyllikisti. Ja tie-
dettiin myoskin, ettd rovasti katkerasti syytli seka
seurakuntalaisia eltd itsedfin nuoren opeltajan en-
nenaikaisesta kuolemasta. Siksi saivat pappilalai-
set kaikessa hiljaisuudessa valmistua surujuhlaan.

Rovastinna riisui kauneimmat sypressinsa ja
tuijansa alastomiksi. Hin sitoi niistd haudalle
pystytettivin ristin. Ja ristin juurelle hén kiin-
nitti suuria, valkeita liljoja.

Rovasti kulki tapansa mukaan k#det seldn
takana huoneesta toiseen ja mietti. Han ajatteli
kaikkea sitd, mita hdn tahtoi sanoa seurakuntalai-
silleen haudan &aarelld, kun he kaikki seisoivat vie-
ressd syyllisina.

Iltasin, kun alkoi hamartia, kaintyi sekd ro-
vastin ettd rovastinnnan katse useasti Vaaramdelle
johtavalle tielle. He odottivat Erkkii. Héan asui
i{uolintapaul;sesta asti pappilassa, aikoen viipya
siksi kun sai kaikki Kyllikin asiat jarjestetyksi.
Hén tahtoi ostaa Kyllikin irtaimiston ja silli mak-
saa kaikki héinen velkansa. Hin uskoi, ettd Kyl-
likki olisi pitinyt siiti. Ja jokainen toivomus,
mika Kyllikilli mahdollisesti oli ollut, oli hénelle
pyhi ja kallis perinto.

Muutamia pdividi ennen hautajaisia kutsui
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Santeri Saha johtokunnan koolle. Hin oli kuullut,
ettd sekd pitajalaiset etth lapset aikoivat laskea
seppeleensid Kyllikki Vaarantauksen haudalle. H&-
nestd johtokunnallakin oli syytid muistaa nuorta,
innokasta opettajaa. Lisiiksi sopi nyt osoiltaa, ettd
kaikki mitd aikaisemmin oli tapahtunut, oli tehty
oikeuden ja hyvin jirjestyksen nimessd eika kat-
kerassa ja halpamaisessa mielessi.

Pastori ei kuitenkaan kannattanut rahan toh-
lausta kuihtuviin kukkasiin. Opettaja Vaarantauk-
sen elimintyé oli inhimillisesti ndhden katkennut
kesken. Sentihden pastori oli sitd mieltd, etta
johtokunta jatkaisi titd ty6ld muistamalla Vaara-
mien koulun koéyhid oppilaita. Han ehdotti hei-
dian hyvakseen perusteitavaa muistorahastoa.

— Se on opeltajan henkeen tehty ehdotus,
Yli-kyldn Riikka sanoi ja pyyhki silmiian.

— Kannatetaan, vahvistivat pastorska ja Lah-
telan isdnta.

Silloin Martta Siivonen pyysi puheenvuoroa.
Héanen suora selkinsd oli painunut kumaraan ja
huulet vavahtivat hinen puhuessaan. Héin kan-
natti ehdotusta, mutta pani vastalauseensa siihen,
mitd pastori aikaisemmin oli sanonut.

— En tee tiliA toisten puolesta. Katsokoon
kukin itseddn. Mutta omasta puolestani sanon

suoraan: Katkeruutta minulla oli mielessid eika
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rakkautta. Muussa tapauksessa olisin sekf naisena
ettd ditind pannut vastalauseen. Miestd ei koskaan
olisi kohdeltu silla tavalla.

Pastorskalle tuli kova kiire hitistdé ovesta kur-
kistelevat lapset takaisin lastenkamariin. Pastorin
ajatukset Iniskahtivat hetkeksi johonkin toisille
tuntemattomaan asiaan. Vasta hetken kuluttua
hidn muisti puheenjohtajantoimensa, napautti ky-
nianpailla poytidn ja kysyi, oliko muistorahaston
perustaminen péiletity.

— Paatetty, vahvistivat muut. Yli-kylin Riikka
yksin ei saanut itkultaan mitdin sanotuksi. Sini-
nen huivi vedettynd silmille hén itki, ei vain su-
rusta ja kaipauksesta, vaan ilonkin kyyneleitd Ju-
malan suurista t6istd ihmisten syddmissa.

Kyllikin hautaus oli maarilty vapunpéiviksi,
jolloin kaikilla kouluilla oli lupa.

Vaikka Vaaraméelid oli toista penikulmaa
kirkolle, oli jo sinnekin kokoontunut lukuisa saat-
tajien joukko. Muutamat tulivat skatsomaan kau-
nista kuolluita,» toiset saattamaan opettajaa »kun-
nialla hantaan». Toiset tulivat kaipuunsa pakot-
tamina.

Kansakoulun pihamaalla ei nikynyt mitdan
tavanmukaista kuusiaitausta. Koulurakennus ei
muutenkaan néaytldnyt kuolintalolta. Kaikki oli
vain kaunistettua kuin suureksi juhlaksi. Viime
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péivien limmin auringonpaiste oli tehnyt ihmeit.
Lasten lakaisemalla pihamaalla oli se nostanut
vaaleanvihertividd nurmea. Koivutkin olivat saa-
neet pienen pieniad hiirenkorvia ja tuulenhengessa
kepeiisti keinuvia, kellahtavan vihreitd kukkia.
Kuusivanhuskin tyonteli ilmoille vaaleita, mehevin-
vihreitd neulasia.

Kuusen alla seisovassa aitassa oli Kyllikille
valmistettu leposija. Erkin ollessa noutamassa
arkkua ldhimmaélld asemalta olivat Aune, Anni ja
Annin Aaiti pukeneet aitan. Ulkoapédin oli se nuor-
ten havupuitten peittimé. Sisdipuoleiset seinét oli-
vat kokonaan kuustenoksien ja niitten wviliin pis-
teltyjen valkoisten kukkien peitossa. Siséénkayta-
vin yldpuolelle oli Aune viheriilld vérilla valkealle
pohjalle masdlannut sanat: »Han eldi.»

Kyllikin maja oli pyhdkko, jossa arkiset aja-.
tukset riisutliin mielestd. Kivija toisensa jalkeen
poistui sieltd painunein piin ja hartaus sydimessa.

Lasten laulaessa kannettiin arkku rattaille.
Seka hevosella ajavat ettd jalan kulkijat jarjestyivit,
ja sitten ldhdettiin matkalle.

Aune ja Erkki ajoivat lihinnd arkkua. He
istuivat vaieten toistensa  rinnalla. Ainoastaan
kerran, kun auringonsiteet aivan kuin hyviillen
karkeloivat arkun kannella, kuiskasi Aune hiljaa: —
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Katso kuinka kauniisti hénen wvalkea arkkunsa
loistaa.

Mutta ne sanat iskivat keskelle verisintd haavaa.

— Se on se morsiuspuku, jonka miné hénelle
hankin.

Sanat purkautuivat epitoivoisen surun voimalla,
ja nyyhkytys toinen toistaan ankarampi vapisutti
Erkkia.

Aunekaan ei aluksi saanut mitdin sanotuksi.
Sitten hén puristaen Erkin kéttd kuiskasi: Hén elaa.

Aune, Erkki, opettaja Siivonen ja Eemeli seka
nelja Kyllikin kookkaimmista oppilaista kantoivat
kukitetun arkun hautaan. Lihinnd arkkoa kulki-
vat Vaaraméen koululapset ja kohta heiddn jiles-
sddn Sandra Holppa ja Amalia Ruusurinta. He
kantoivat yhdessid suurta, komeata seppeletti »ra-
kastavilta ja kiitollisilta Suopohjalaisilta.»

Kaarlo Ruusurinta kantoi lasten seppelta.
Hilma oli ehdottanut, ettd Kyllikin pikku Anni
saisi laskea sen. Mutta kun toiset pitivat tatd Suo-
pohjalaisten” arvolle sopimattomana, annettiin teh-
tava Kaarlolle.

Ruumiinsiunaus kesti tavallista kauemmin.
Lasten nyyhkytykset ja rovastin oman dfinen vi-
rind hidastutti toimitusta. Rovastilla oli sitipaitsi
paljon sanottavaa seurakuntalaisilleen. Ja se oli

raskasta sanottavaa. Mutta siiné oli toivoa mydskin,
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silld koditon oli padssyt kotiin. Vaaramielti oli
hinet korjattu sinne, missd ihmisillda on uudet
mielet ja uudet kielet.

Kun lapset toimituksen péaétyttya toisiinsa
painautuneina ja nyybhkyltiden katselivat kukitettuun
hautaan, kohosi lihelld olevasta koivusta keviian
leivonen ylos pilviin.

Helmeilevin kirkkaina putoilivat sdvelet kor-
keuksista. Syvé hiljaisuus syntyi haudan partaalla.
Nyyhkytyksetkin vaikenivat. Luonto itse lauloi
elimin ja ylosnousemuksen laulua nuorena kaatu-
neen kummulla. '

Eemeli Seppdld antoi hiljaa merkin laulajille.
Sekd aikuiset ettd lapset kokoontuivat hinen ym-
périlleen, ja kun leivonen oli lopettanut laulunsa,
kaikui kevidiselld haudalla ijaisyystoivoa uhkuvasti:

»Valkeus jidlkeen synkeyden,
Onnea jilkeen kyynelten.»

Lyhyt tarina nuoresta tytostdi — 11



MARJA SALMELAN TEOKSIA:

Palaavien parissa. Kertomuksia haavoitetuista. 3 mk.

» S, H.) Marja Salmelan uusi novellikokoelma on
maailmantuskan tulkkeja. Ei tuon vanhan, aikoja sits
ten ontoksi runoillun, esteettisen 'maailmantuskan’, jolla
ylisivistynyt hienosto jo pian sata vuotta on herkutellut.
Vaan sen todellisen elamaa ruhjovan ja sydamia pakah-
tavan tuskan, milla kaymassa oleva sota kaikkine seu-
rauksineen on maailman taytlanyt.

Lukiessamme naita kertomuksia tunnemme, etla
meissd sulaa jotakin, mikd on ollut jihmeltymassa,

. kun tunteemme maailmansodan yha jatkumistaan jat-
kuessa ovat alkaneet turtua. Me piemme taas yksi-
16t karsimyksineen ja kamppailuineen, emmeka enaa
vain-jouk ko jen voittoja tai tappioita. Siltakin kan-
nalta jo on ’'Palaavien parissa’ luettava kirjao.

Pakenevien parissa. Kertomuksia sotapakolaisista

Hinta 1:25.

’Paljon on paeltavaa elimissid. Mika pakenee koh-
talonsa kovuutta, mika tuntonsa tuomioita. Muistojaan
pakenevat monet” — Taltd pohjalta nousevat Marja
Salmelan kertomukset. Ne miellyttavat vaatimaltomuu-
dellaan ja syvyydellaan; ne eivat koskaan hairitse silla
efta luokija saaitaisi pitad jotain epatodenmukaisena.
Sielullista kuvausta hallitsee tekija sangen hyvin.»

(Helsingin Sanomat.)

»Todellinen pieni helmil» (Naisten Aani.)

Pohjavirtoja. Romaani. 3: —, vaatekansissa 4: —.

»Marja Salmela on syvaaatteinen kirjailijasielu,
joka ei tyydy tarkastelemaan ja kisillelemiin elaméan
ongelmoita ja arvoituksia ainoastaan pinpalta, vaan
pyrkii tunkeutumaan kuvattavansa ytimeen ja sisimpaan.
Tassa teoksessaan kasittelee han niitd elamin salatuita
’Pohjavirtoja’, jotka ilmenevat n. s. perinnollisyydessa.
Mielenkiintoa ja syvaa asianharrastusta heridtlda han



lukijassa niin hyvin aineen valinnan kuin sen kasitte-

lyn kautta. Titid mielenkiintoa lisaavat kaunis kieli
ja sujuva esitys.» (Kotia Kohti.)

Murusia. Kertomuksia. 2:—.

Kertomusten aihepiiri on vaihteleva, muita kirjan
antama kokonaisvaikulelma on kuitenkin ehyt ja yhte-
nainen, silld tekijatlaren ihanteellinen eliménkasitys luo
kirjan joka sivulle ikaankuin kirkastavan leppean hohteen.

Taistojen teitd. Romaani. 4:—, vaatekansissa 5:50

»Taistojen teild on huomattava teos taméin vuo-
tisessa joulukirjallisuudessamme. Saamme onniltella
tekijaa, ettd bian on suoriltanut niin suurella taidolla siksi
laajan ja vaikean tehtavin.» (Helsingin Sanomat.)

»Tassd laajassa kaunokirjallisessa teoksessa kuva-
taan etevilla tavalla ihmissydamen risliriitoja ja kovia
taisteluja, sekd myoskin, miten vanhempien rikokset
tuotlavat kirousta seuraaville polville. Kova ja katkera
on ’taistojen teitd’ kulkeminen, multa rauhaa ei loydy,
niin kauan kuin sydan itsekkaasti itselleen onnea vaatii.c

{Kotia Kohti.)

Kappale kahden matkaa. Kertomus. Kolmas pai-
nos. 1 mk., sid. 1:50.

»Kertomus on kirjoitetlu todellisella tunteella, ela-
man laulu soi siind niin tuttuna, vakuuttavana, surulli-
sena, etta sitd kuunnellessa unohtaa tyylin paikoiltaiset
puutteet. Mieltdkiinnittavan, uutuudellaan viehaltavan
aiheensa takia, sujuvan esitystapansa takia, liikuttavan,
elamaa ymmartavian karsimyssavelensa takia tama ker-
tomus varmasti 16ylaa tiensa jokaiseen ymmartavain
sydameen.» (Aamulehti.)

»Kirja on kauttaaltaan kirjoitettu sellaisella perso-
nallisuuden painolla, elta se ehdottomasti herattaa suurta
myotatuntoa ymmartiviassa lukijassa. Lukija kiintyy
teoksen sisillykseen, siksi, elta se ei ole pelkkdd sana-
helinda, vaan kappale todenmukaisesti kuvaitua, eli-
minkokemuksien ja karsimysten kautta kehittyvaa ihmis-
elamaa.» (Satakunnan Sanomat.)



Syvistd hetteistd. Kertomuksia. 2 mk. 25 p.
»Pitkaaikaisesta paikastaan ajettu vanha palvelijatar,
kehittyva, rakkaussuhteissaan ehdottomaan, vaikka sit-
ten katkeraankin totuuteen pyrkivad nuori tyttd, vaa-
ralle uralle sortunut, salaisesti karsiva ja viimein vie-
raantuneen sisarensa sydamen loyliva mies, venilaisen
kanssa rakkausavioliittoon joutunut ja siina syvasti kar-
sivi suomalainen nainen, luvatlomasta rakkaudestaan
sankarillisesti  kieltiytyva opettajatar, péaakaupungin
taide-elamassa virkislyva etiisten nilkimaiden pappi,
uskottomalle vaimolleen anteeksi antava aviomies, rehel-
lisen ystavattiren léytava karsinyt, yvksinidinen nainen
ja lapsensa, naimisiin hankkiuluvan tyttirensa onnesta
huolehtiva aili ovat niiden aiheina. Ne ovat enimmak-
seen hyvia, miellyttivia ja sielukkaita, ne kertomukset.
Marja Salmela tuntee elimid sekd pohjalta etti pin-
nalta ja han osaa useimmissa tapauksissa sovittaa sa-
nottavansa taysin itsenfiseen ja omaperiiseen muotoon.
Mikali mahdollista, pyrkii han heitltimaan sovituksen
hunnun elamén ristiriitojen yli. Ymmartavian anteeksi-
annon ja samalla syvan kérsimyksen sivel soi Marja
Salmelan uvuden teoksen lapi.» (Uusi Suometar.}

Unelmiensa uhri. Kertomus. Toinen painos. Sid. 1 mk.

Tasta kirjailijattaren esikoisteoksesta on jo toinen-
kin painos myyty lahes kokonaan loppuun, — todistus
siitd, etta kirja on voinut tarjota lukijoille virkistysta
ja henkistd nautintoa. Kun »Unelmiensa uhri» ensi
kertaa ilmestlyi, oteitiin se julkisen arvostelunkin taholta
hyvin suopeasti vastaan. M. m. Tri O. A. Kallio kir-
joitti U. S:ssa kirjan johdosta seuraavasti:

»Taas uusi naiskirjailija, ja — sanottakoon se heti
alussa — sangen lupaava kyky! Han ei ole naiskir-
jailijaimme joukossa suinkaan niitd viimeisia, pikem-
minkin ensimaisia ymmartaakseni. Toivoa sopii,
ettei tama tekijattiren ensimainen kirja ole héanen
viimeisensa.»

Werner Soderstrom Osakeyhtio, Porvoo.
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