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Viuluniekka Ouru.

Ovenvartia katsoi d@llistyneend vuoroin mi-
nuun, vuoroin oveen, joka vastikdidn oli paukah-
tanut kiinni toverini jdlkeen. Mina olin yhtd him-
mastynyt. Olimmehan juuri tulleet tihdn kodik-
kaaseen ravintolaan, ja musiikki pauhasi kutsu-
vasti vastaamme. Ovenvartia oli riisunut ystd-
vani pédllysvaatteet ja oli paraikaa ripustamassa
minun takkiani naulaan, kun toverini dkkid siep-
pasi palttoon harteilleen, painoi hatun pdahansi
ja sanaa sanomatta ldhti pois. ..

Hén odotti minua ulkopuolella, tarttui kisi-
varteeni ja niin menimme toiseen ravintolaan. En
kysellyt. Muistin, ettd seurassani oli siveltdja X.,
mies, jonka ystdvyydestd minulla oli kunnia yl-
peilld ja jonka epdvakaisuuteen varmaankin on
syynd hédnen sielullinen sairautensa. Tietenkin
odotin selitysta.

Adnettomyyttd kesti kauan. Tupakansauhun
seasta kuului sotkuista puhelua ja tuulettajan
ilked surina.

— Sillihdn oli vakoja kasvoissa... viulun-
soittajalla? kysyi ystdvédni vihdoin,



— Kella?

— Sillad sielld . . . ravintolassa, mistd tulimme.
Pddkin oli kalju, ndin ovelta.

~— Niin oli, muistaakseni.

— Muistaakseni! . . . Hédn se soitti, tiedd se.

— Totta kai... Mutta eihdin tuo nikynyt si-
nulle kelpaavan.

— Ala!

Heikko punerrus kohosi sdveltdjin kasvoille.

— Hén on viulutaiteilija Ouru. Huomaa:
taiteilija, kiihkoili ystidvédni hetken kuluttua.

Jalleen ei pitkddn aikaan kuulunut kuin pu-
heensorinaa ja kilahduksia.

*

Niin, niin, niin, niin — alkoi sdveltdjd — siinad
jutussa ei ole padtd eikd perdd, tuskinpa edes jar-
ked. Ja toisekseen, ei niin suuria tapahtunutkaan,
enkd edes tiedd mitd oikein tapahtui. Kaikki on
kuin unenndkéd. Oltiin nuoria, hapuiltiin, teh-
tiin tyota, iskettiin toisin voimin kuin nyKy&én,
tuhlattiin aikaa, mutta silloin sitd riitti tuhlata,
silld jos herkuteltiinkin, niin ei sitd unella herku-
teltu. — Olin Berlinissd opinnoilla, korviani myd-
ten rakastuneena nuoreen laulajattaren alkuun,
jota sanottiin Kiuruksi, hin kun osasi lasketella
kurkustaan mitd kummallisimpia juoksutuksia.
— Ouru ja Kiuru, Kiuru ja Quru, eikds olekin vain
nimet? Kun ouruvesi lirisee, niin Kiuru livertaa!. . .
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On oikeastaan vdhdn hassunkurista, ettd néi-
den tapausten yhteydessd aina muistan er#dstid
mitdtonta seikkaa, vaikka voihan sitd pitdd kaiken
alkuna: Olin kahden toverini kera Kiurun luona,
jolle minut samassa tilaisuudessa esiteltiin. Is-
tuimme Kiurun »salongissa», pienessd, valkeassa,
erittdin aistikkaasti kalustetussa huoneessa. Toi-
set siind pakinoivat hyvinkin vilkkaasti, mutta
mind vieraampana tarkastelin seinilld riippuvia
tauluja. Huomioni kiintyi yksinkertaisissa olki-
kehyksissd olevaan, suurehkoon valokuvaan. Jota-
kuinkin miellyttdvdn ja omaperdisen nédkoinen
mies, jolla oli niin runsas tukka, ettd syystd saat-
toi epdilld hdnen intelligenssiddn tai ainakin Ko-
kemuksiaan, piteli viulua késissddn. Hénen il- .
meensd vaikutti ensi hetkessd kylmailtd, ja katse,
joka kylld oli aivan teeskentelemiton, verhotulta.
Lienenko nyt siind, perin ldheltd kuvaa katselles-
sani, hengittinyt kovemmin, vai liikahtiko huo-
neessa muuten tuulahdus, joka tapauksessa so-
lahti kuva dkkid hieman alemmaksi viljissd ke-
hyksissddn. Aivan suotta sdpsdhdin, ja syddmeni
tykytys kiihtyi. Ja siind silmdnrdpédyksessd ndytti
minusta miehen ilme muuttuneen merkilliselld
tavalla. Kaiketi pelkdstd sidikdhdyksestd Kiisi
kylmid véreitd ldpi ruumiini, ja silmiini kohosi
vettd, joka himmensi ndkod. — Tarkemmin kat-
soessani oli kuva tietysti aivan ennallaan.



Aikoja oli kulunut — jatkoi sidveltdja ryypat-
tyddn — kun ystdvéni, muuan suomalainen maa-
lari, tuli hakemaan minua pieneen illanviettoon.
— Olin jo ehtinyt tunnustaa Kiurulle rakkauteni,
toivottoman rakkauteni, joka oli niin mieletts-
mén kiihked, ettd olisin todenteolla nainut tyton.
Sain rukkaset. Olin perin onneton ja niin epi-
miehekds, ettd tartuin kateen, jonka hin minulle
ystdvattdrend ojensi; hdn merkitsi minulle niin
paljon, etti kaikin mokomin tahdoin sdilyttdi
hdnet edes toverina ldheisyydessdni.

Tuohon illanviettoon saapui meitd kaiken kaik-
kiaan neljd. Paitsi ystdvddni maalaria tunsin jo
ennestddn toisenkin osanottajan, tummaihoisen,
harvasanaisen pianistin, joka aina oli alakuloinen.
Kolmas esiteltiin minulle: hdn oli viuluniekka
Ouru.

Heti ensi silmédykselld ndyttivdt hdnen kas-
vonsa minusta tutuilta, mutta kesti sentddn tuo-
kion, ennenkuin muistin, missd olin h&net ennen
ndhnyt. Kiurun seindlld, olkikehyksissd, sielld-
hdn oli tuon miehen kuva, kuva, joka kerran oli
sdikdyttinyt minut niin omituisesti.

Yksityishuoneemme oli todellakin hauska. Sini-
punerva amppeli heitti himmedtd valoaan har-
maille seindverhoille, jotka olivat hopealla kir-
jaellut. Pehmeihin, mataliin tuoleihin vajosi Kuin
lumeen. Kuusikulmaisella poydalld tuoksui ruu-
suja hassunkurisessa terrakotta-maljakossa, ja
jaspiksesta tehdyssd tupakkakupissa oli jotakin
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tahmaa, joka kuuman tuhkan vaikutuksesta huu-
maavasti lemusi.

Soimme illallisen. Likoori tuotiin pdytdan.
Keskustelumme ei ollut kovin vilkasta, mutta
hyvé oli ainakin minun olla ja luullakseni toisten-
kin. Pianisti tiirotteli hajamielisend sikarinsau-
huunsa, maalari kaivoi hampaitaan, ja Ouru koetti
kiikkua tuolillaan; hidnenkin kanssaan olin muu-
ten jo ehtinyt tulla sinuksi.

Jonkun ajan kuluttua pujahti maalari ulos.
Mind pyysin pianistia soittamaan. Héan esittikin
meille Griegin ja muistaakseni Schumannin pie-
nempid sdvellyksid. Ouru kdveli pari Kertaa ym-
péri huoneen kiskoen sankkoja savuja sikaristaan
ja asettui sitten seindd vasten nojalleen.

Pianisti alkoi soittaa muuatta Chopinin valssia.
Juuri silloin tuli maalari sisddn kahden herras-
miehen seuraamana. Heid4t esiteltiin. Toinen
oli estetiikan tohtori, suomalainen, toinen joku
saksalainen filologi. Pyytelivit anteeksi, eivit
tahtoneet hiiritd. Pianisti pakotettiin jatkamaan
dsken alottamaansa kappaletta.

Ja herroillakos oli juteltavaa ihmeellisten si-
velten tulviessa soittokoneestal Puhuttiin kodik-
kuudesta, leppedstd tunnelmasta, hurmaavasta
tuoksusta, varien lauhasta sopusoinnusta; ja oikein
hyper-estetisoivin lauseparsin ja tietenkin sak-
saksi. Maalari pahanen se jaksoi niille vastata.
Pianisti ei kuullut tietysti mitddn, hdn kun eli si-
velissian. Ouru nojasi yha seindan. Akkid heitti
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hdn ik#4nkuin suutuksissaan sikarinpdtkdnsi
poyddn yli uunin eteen; hdn oli vield siksi vieras
minulle, etten saanut katsotuksi hdneen. Tup-
ruttelin valtavia savuja ja tarkkasin maalaria;
paholainen ndytti menneen hdnen nahkoihinsa.

— Perrrkele! karjasi Ouru yhtidkkid matalalla,
karkealla dédnelld. Han seisoi kddet housuntas-
kuissa, nojaten seinddn niin viistosti, ettd joka
hetki luulin hanen jalkojensa Iuiskahtavan alta
pois. Hetken oli hdnen kasvoillaan outo ilme ja
kaikki veri oli paennut poskilta. Sitten hinen
otsansa punertui, ohimosuonet ja kaulalaskimo
paisuivat. Han nauroi kankeasti, melkein raa’asti,
heittdytyi humalaiseksi ja sai kummallisen velton
piirteen puoliavointen riippuvien huultensa ym-
pérille. Musta hiussuortuva valui hdnen otsalleen.

Tuli hiljaista. Vieraat lakkasivat puhumasta,
ja pianisti lopetti soittonsa. Maalari katsoi Qurua
dllistyneend, kulmakarvat koholla.

Minun tuli niin hyva ollakseni, ettd olisin tah-
tonut syleilld uutta tuttavaani. Outo ilo tadytti
syddmeni, ja vaivoin sain pysytyksi paikoillani. —
Ouru kompuroi péydédn luo, joi juomasta paastys,
ja pelkdstd myotdtunnosta mind taytin ja tyhjen-
sin lasini yhtaikaa hdnen kanssaan, kerta kerran
perddn. Vieraille tuli kiire pois. Maalari nauroi
kuin paholainen, ja pianisti kyseli ihmeissdin,
saamatta keltddn vastausta. Qurun suupielissi
oli jaykkd hymy. Héan nédytti hipedvin tekoaan;
selvisti oli hdnen tukala olla.
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En tieda minkd takia me kaikki neljd rupe-
simme mielettomésti juomaan. Laseja sdrkyi ja
uusia tuotiin tilalle. Huoneessamme oli aivan hel-
vetillinen mihikki, joka mies huusi, rallatteli ja
hihkui minkd kerkisi. Huidoimme kéasiamme
kuin haamut paksun tupakansauhun seassa, jonka
amppeli vérjisi violetiksi. Jdrkevdd sanaa ei sa-
nottu.

Kun lihdimme pois, niin heti kadulle pdds-
tyamme Ouru kdvi minua kidsipuoleen, ja aivan
tahallamme hoippuen me aloimme vaeltaa katuja.
Maalari ja pianisti eksyivit meistd jonnekin. Vas-
taantulijat kddntyivdt meitd katsomaan, taisipa
poliisikin meitd tarkata. Mind téytdsin nurin erdédn
saksalaisen jatkdn, joka oli niin humalassa, ettei
endd padssyt jaloilleen omin avuin, mutta joka
siitd huolimatta huusi: Trunkenbold, Schwein!

Me vain kdvelimme vaihtamatta sanaakaan,
mutta sensijaan koko ajan rallattaen. Kaiken
maailman renkutukset, varieteelaulut ja kuluneet,
idnikuiset tanssikappaleet kdytiin lapi. Ja jos
toinen alkoi hyriilld jotakin valssin tapaista, niin
toinen heti sdestimdidn: bm pah pah, bm pah pah,
hnt tarara, tsia rallai, bm bararara, hm barara
bararararararei ... Vihitellen me selvisimme, ja
Quru saattoi minut kotiin.

Viikkoa myshemmin oli Ourun debyytti-
Konsertti.
Olin tavannut hinet pari kertaa, tunsin mie-
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lenkiintoa hdnt4 kohtaan ja luulin voivani laskea
hdnet ystdviini, vieldpd kaikkein parhaimpiin.
Olin keskustellutkin hédnen kanssaan tulevasta
konsertista, tai oikeammin kysynyt siitd jotakin,
mutta hdnen tuskastuneesta ja lyhyestd vastauk-
sestaan olin huomannut, ettei hdn kérsinyt siitd
puhuttavan. Pianisti ei ennustanut hénelle mi-
tddn hyvad, mutta ei perustellut epdilyddn, vaan
ndytti salaavan jotakin; hén oli tuntenut Ourun
pienestd pitden.

Himmadstyin aikalailla, kun vasten olettamus-
tani en saanutkaan vapaalippua. Suoraan sanoen
tulin pahoille mielin. Minulla ei ollut muuta neu-
voa kuin ostaa kaksi lippua ja ldhted hakemaan
Kiurua mukaani.

Tyton muuttaessa pukuaan toisessa huoneessa
osuivat silmdni medaljongiin, joka hédneltd, ties
mistd syystd, oli unohtunut poydélle. Véhadkdadn
epdroimdttd mind avasin sen. Mutta sdpsdhdinpé
ja outo kipu viilsi syddntédni, kun néin siind Ourun
kuvan. En tiennyt, enkd luullut heididn tuntevan
toisiaan, ainakaan lihemmin. Kiuru ei koskaan
ollut maininnut sanaakaan viuluniekasta. Olin
luullut, ettd olkikehyksissd oleva valokuva oli os-
tettu, vaikkapa saatukin, mutta en aavistanut
rakastettuni kantavan sitd pienennettynd syda-
melldidn, Ei minulla ollut vihiisintdkiin toivoa,
tiesin sen kylld, mutta siitd huolimatta herdsi mi-
nussa katkera mustasukkaisuus.

Kiuru astui sisdédn hurmaavana uudessa pu
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vussaan. Tarkastelin medaljongia vdlinpitdmatto-
myyttd teeskennellen.

— Onko tdmd sinun rakastajasi? kysyin,
vaikka ddni tahtoi vékisinkin pettéa.

— Ei, hin on rakastettuni, vastasi tytto ohi-
mennen, peilaillessaan.

— Mikd on tietysti aivan samaa.

Kiuru kdannahti dkkid ja loi minuun totiset
silménsa.

— Vai niin... Sinun mind luulin tietdvin,
ettd erotus on olemassa.

Aivan erikoisen kipedsti hdnen sanansa Koski-
vat. En saattanut katsoa hdntd silmiin, ja huuleni
vapisivat, kun koetin hymyilld. Tosiaankin, mi-
nun se kylld piti tietdd. Napsautin medaljongin
kiinni enkd saanut vastatuksi.

" — Muuten voisit hyvin [dhted. En tule kanssasi.

— Mutta minkadtdahden?

— En vaan. Minulla on jo lippukin . .. Qurun
antama.

Syntyi hiljaisuus. Mieltdni Kirvelsi.

— Eipids lahettdnyt minulle lippua, tokaisin
vihdoin.

— Eihdn hdn sinua tunnekaan.

— Ei tunne! Vaikka on ystdvini!

Kiuru hdmmadstyi.

— Niepis! huudahti hidn katsoen minuun te-
ravasti.

Kummankin huulilla oli sama kysymys: miksei
hédnestd koskaan oltu puhuttu? Mutta molemmat
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luimme sen toistemme Kasvoista emmeka lausu-
neet sitd ilmi, naurahdimme vain ihan yhtaikaa.
Olipa todellakin sangen merkillist4, etten mini-
k#ddn ollut halaistua sanaa hiiskunut, kuvankaan
johdosta, jota niin usein olin katsellut... Mind
lihdin. Syddmeni oli ihan tulvillaan selittdma-
tontd tuskaa.

Konsertissa oli viked kohtalaisesti.

Quru astui sisddn hyvin levollisesti. Hén
ndytti perin komealta. Sellainen tukkakin, oikein
viuluniekkojen mieleinen.

Minua hédnen tyyneytensd kovasti hdmmés-
tytti. Mielestdni olisi sellaisen nuorukaisen sen-
tddn sietdnyt olla aika kuumeessa esiintyessddn
berlinildis-yleisélle. Ehkd olin mustasukkainen ja
tiedottomasti vihasin hdntd, en osaa sitd menné
pddttamidn; joka tapauksessa tunsin yhd suu-
rempaa vastenmielisyyttd hdntd kohtaan, mitd
kauemmin hidntd katselin. Minusta eivdt hinen
kasvonsa olleetkaan rauhalliset sanan parhaim-
massa merkityksessd, vaan niilld kuvastihe raaka
kylmyys. Hénen liikkeensd eivdt olleet tietoisesti
hillityitd. Tosin jonkinlainen ahdistus ilmeni nii-
den takaa, mutta alhainen, mistddn piittaamaton
vélinpitimittomyys oli niille luonteenomaisinta.
Aivanhan hdn liikkui kuin unissakdvijd, kuin ei
koko ympéristd olisi merkinnyt hénelle mitdédn,
Hénen kirkkaitten silmiensdkin ilme oli sieluton
— syvé se kylld oli.
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Pari ensimdistd numeroa eivat kuuluneet mi-
nun harrastuspiiriini. Hén esitti ne ihmeteltdvalld
puhtaudella ja taituruudella — taituruusniytteita
ne etupédssd olivatkin. Yleist taputti, mutta py-
syi verrattain kylmdnd. Seurasi viliaika. Sen-
jalkeen hén esitti Mendelssohnin konserton.

Olin sen perinpohjin tutkinut, siihen syventy-
nyt, elaytynyt, senvuoksi minua tuskastutti hinen
soittonsa. Hin esitti sen puhtaasti, moitteettoman
taitavasti, mutta hinen sisimpansi ei antautunut.
Vaikka hidnen persoonallinen kisityksensd kylld
kuulsi ldpi sdvelten, niin sittenkin pintapuolisuus,
hengetén vilinpitimadttomyys ja laimeus olivat
ilmeisesti etualalla. Esityksestd puuttui sieluk-
kuutta, en tiedd oikein mit4, mutta kovasti se mi-
nua kidutti.

Heti kappaleen loputtua nousin paikaltani ja
riensin pois merkillisen tuskan vallassa. Luullak-
seni oli Kiurukin siihen yhtend vaikuttimena.
Minua ei olisi mikddn voinut pidattdd. Mahdolli-
sesti herdtin suorastaan huomiota, silli kétten-
taputuskaan ei ollut vield ehtinyt kuin alkuunsa,
kun jo kiivain askelin kiiruhdin ovea kohti.

Otin vaatteeni ja lihdin suoraa pdita kotiin.
Olin huonolla tuulella, rauhaton ja uuvuksissa.
Ei minua nukuttanut, mutta askeleeni painoivat.
Tavattoman helposti sain kuitenkin ajatukseni
siirtymddn koko konsertista. Kotiin p#istyéni
tupakoin paljon ja rupesin hyvilld halulla luke-
maan.
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Jouduin ihan ymmaille, kun Quru samana iltana
myohemmin tuli luokseni. En késittdnyt miten
hédn oli padssyt sisddnkddn, johan ulko-oven tdy-
tyi olla lukossa. Kenties oli joku samoissa por-
taissa asuva sattumalta tehnyt hénelle ystdvilli-
sen palveluksen. Vastoin tavallisuutta hén oli
iloinen.

— Ved4 veikkonen takki yllesi! sanoi hén.

— Hyvénen aika! Mistds sind sisddn paisit?

— Siitd vaan, josta heti taas mennéédn, ovesta.

— En tiedd oikein. Viitsisiko sitd lahted?

Lyhyen hetken hidnen katseensa kuvasti niin
suurta tuskaa, ettd minua vérisytti. En véhaa-
k#dn ymmirtinyt, mitd hinelld oikein oli mie-
lessd.

— Tottahan toki! intti hén.

Ja niin sitd ldhdettiin,

Oletin hénelld olevan melkoisen joukon tuttuja
koolla, mutta eipds. Ihan kahden me vain séimme
illallista. Kaikki tdmi oli minusta perin outoa.
Olin nolona. Epdméadrdinen ahdistus kiusasi mi-
nua niin, etten voinut heittaytyi oikein vapaaksi
ja iloiseksi. Jo siitédkin syystd mind join vahvasti.
Eik4 hdn suinkaan tahtonut jarruttaa, vaan pdin-
vastoin. Konsertista en saanut mitd4n puhutuksi,
eikd hinkidn ottanut sitd keskustelun alaiseksi.

— Minnekds sind Kiurun jitit? tulin Kysy-
neeksi vasten tahtoani.

Hin oli jo silloin punaisissaan, Katseessa hu-
maltuneen kevytmielinen loiste. Kysymykseni
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johdosta hédn vikisin siristi silmifidn ja otti sika-
rin suustaan.

— Jos ruikutella voisin ma kielin sataisin,
tai kiurusena oisin kohoova pilvihin, jurrasi hdn
kuin itsekseen.

Tuli hiljaista pitkidksi aikaa. Lasimme tyhje-
nivit ja tdayttyivit.

Yhtakkid han kavahti veltosta asennostaan,
pani molemmat kdmmenensd pdydin reunaa vas-
ten ja kumartui hiukan minun puoleeni.

— Mités sinne tulitkaan! sanoi hin kiihkeisti,
matalalla ddnell4.

Suunnaton tuska piili syvalld hdnen silmissddn.

Sain aivan kuin lydnnin kasvoilleni. Omituinen
hdpedntunne valtasi minut, en tiennyt minne kat-
soa. En ajatellutkaan vastata, mutta muutenkin
oli tukala ollakseni. Hermoni pettivit, enki py-
synyt liikehtimatta tuolilla.

Tartuin lasiini, kilistin.

— Spilkum!

Hénenkddn hymynsa ei ollut rehellinen. Meill4
ei ollut muuta mahdollisuutta kuin juoda itsemme
humalaan.

— Téélld, taalld sitd riehuu, sanoi Ouru toyk-
kien peukalollaan syddmensd kohdalle; hidn oli
silloin jo aivan tdynnid. — En voi koskaan saada
esille mitd sielld on parhainta. Tunnen vain Kuin-
ka sielld paisuu, ahdistaa, polttaa... Se tappaa
minut viels, ellen sitd tukahuta... Tai vapauta
edes hetkeksi . .. Paraiten till4, kippis.

2 — Mykkii paholainen.



Ehkd han olisi puhunut jotain selvempas,
mutta en voinut h#ntd kuunnella. Suorastaan
pelkdsin. En millddn muotoa tahtonut nihdi
hédnen sieluaan. Tekeydyin niin tylsén ja halutto-
man nikdoiseksi kuin mahdollista.

Lahdettydamme ravintolasta rupesimme har-
hailemaan katuja. Ouru rallatteli. Mind tulin
synkille paille ilman syytd; murjotin eteeni dénet-
témédnd. Oikeastaan halusin kotiin.

Vihdoin toverinikin vaikeni, mutta rupesi san-
gen kiivaasti kdvelemddn ja laahasi minua kési-
puolesta perdssddn. Tulimme hdnen asuntonsa
kohdalle. Hdn avasi oven ja tuuppasi minut puoli-
vikisin sisddn. Huomasin kuinka raskaasti hin
hengitti.

Tuskin olin enn#ttdnyt istua, kun hidn sieppasi
viulunsa kuin kuumeen vallassa. Hén oli aivan
kalpea ja ndytti nopeasti selvinneen. Hénen sil-
minsa hehkuivat oudosti ja suunsa oli hiukan auki.

Ja jélleen alkoi viulu soida Mendelssohnin kon-
serttoa.

Tunsin voimakasta liikutusta ja kddnnyin se-
lin hdneen. Silloin osui silmiini Kiurun kuva, joka
oli poydilld ruusupuu-puitteissa.  Merkillista,
kuinka sellainen véhdpatoisyys koski. Luullakseni
vavahdin ja heittdysin nopeasti sohvalle pitkék-
seni.

Sitten sdvelet lumosivat minut kokonaan.
Toinen mies nyt piteli viulua kuin Kkonsertissa
taannoin. Tuntui kuin olisi jokainen kdyrdn hi-
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paisu syddnverelld ostettu. Ani harvoin on mu-
siikki minuun silld tavein vaikuttanut, ainakaan
en koskaan ole kuullut sellaista esitystd. Kasitin,
ettd mies edessdni oli taiteilija, jonka sielu tdna
hetkeni oli kokonaan sdvelid, jonka sidvelet pelk-
kédd sielua.

Lopetettuaan hin oli arastelevan nikoinen ja
viisti katsettani. Ei hidn tarvinnut kiitostani,
enkd sitd hanelle tyrkyttdnytkadn. En ollut edes
onnellinen, vaan pdinvastoin tyytymitén. Kun
se hurmio, minkd vallassa soiton kestdessd olin
ollut, oli haihtunut, tunsin vdsymysté ja tuollaista
hermostunutta haluttomuutta, jota mikéddn ei
poista. Se seikka, ettd Ouru oli nyt selvésti osot-
tanut olevansa tosi-taiteilija, ei riittdnyt yllapita-
main mielenkiintoani; sensijaan kohosi omituisen
itsepintaisesti mieleeni turhanpdivdinen kysymys:
mitdhdn naapurit ajattelevat, nythdn on sydinyd?

Ouru rupesi laskettelemaan kaikenndkoisid
lurituksia, maalaispolkkia, ala-arvoisia valsseja.
Hamdrasti muistelen kuulleeni vield Jarnefeltin
Berceusen viihdyttdvid sdveleitd. Sitten vaivuin
uneen.

Kun herdsin, huomasin lepddvéani Ourun soh-
valla. Hin oli peittdnyt minut viltilld, mutta
itse hdn oli poissa. Kello oli silloin seitsemin
aamulla.

Julkinen arvostelu vahvisti ne mielipiteet,
jotka Ourun konsertti oli minussa synnyttdnyt.
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Se totesi nuoren taiteilijan harvinaisen taituri-
maisuuden ja #inenoton puhtauden. Mutta sa-
malla se leimasi ddrimmilleen harkitun jasentelyn
matemaattiseksi ja useasti huomautti siitd kyl-
myydestd ja ulkokohtaisuudesta, mikd esittdjalle
oli niin ominaista. — Pianisti oli sittenkin ollut
oikeassa: konsertti ei ollut onnistunut, se ei ldhi-
mainkaan ollut sellainen, kuin se olisi saattanut,
kuin sen olisi pitdnyt olla. Silld mindkin tiesin
nyt mihin Ouru kykeni.

Konsertin jdlkeisend pdivdnd en tavannut tai-
teilijaa — kerta kaikkiaan sanoen en ole hidnta
endd koskaan tavannut, silli hin ldhti matkoille.
Mutta illalla tuli Kiuru luokseni odottamatta.
Hin ndytti olevan lopen uuvuksissa, ja hidnen
kauniit silmédnsd verestivdt. Siitd huolimatta
hdn koetti olla iloinen ja alkoi keimailla. Huo-
masin, mitenkd hin vetosi aistillisuuteeni; arvat-
tavasti hdn tahtoi ndhd4 minut edessdén polvillani.
Eihdn hdn muuten olisi niin ahkerasti tdytellyt
viinilasiani ja kaikella muotoa yllyttinyt minua
juomaan. Turhaa vaivaa hin siind niki. Hinen
hermostuneet liikkeensd ja ennen kaikkea nau-
runsa pettivdt hdnet, ja mitd enemmaén hin tees-
kenteli, sitd Kipedmmin minuun koski. Merkillista
kylld, en ollut vdhiddkaan utelias, painvastoin,
vaistomainen arkuus piddtti minua tutkimasta
syitd hdnen kédytokseensd. Kartoin mitddn edes
itsekseni arvailemasta; ehkd aavistus oli siihen

syyné.
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Yhtdkkid tarttui hdn kiteeni ja loi minuun
lumoavimman katseensa. Viini oli kohonnut p#i-
hdni. Ja vaikka tunsin tekevini viirin, kiersin
rajusti kédsivarteni hdnen olkapiittensd ympéri.
Hdn ummisti silmdnsd ja kurkotti minulle huu-
lensa. Samassa kuitenkin huomasin, kuinka ta-
vattomasti hdn kalpeni. Minulla oli voimaa suo-
riutua kumartuneesta asennostani. Tuijotin hi-
neen, véristen kuin vilussa.

— Ooh, téytyyké minun sinullekin tarjota
itsedni, kuiskasi hdn kuin raivossa.

Rakastin hinti niin suunnattomasti, ettid tuska
vain lisdsi voimiani.

— Sind olet sairas... Muuten tekisit hyvin
vddrin.
luultavasti ndkyi. Minusta tuntui, kuin hdnen olisi
tullut védhdn parempi olla. Hdn ummisti silménsi,
istui liikkumattomana, taajaan hengittiden, kasvot
valjuina ja sieraimet vérisevind. Hiljaisuutta kesti
pitkit, pitkdt hetket.

— Minua niin véasyttdd, kuiskasi hdn viimein.

Nostin hidnet sohvalle pitkdkseen. Héin oli
ihan menehtymdisillddn, ndin sen hinen hymys-
tddn. Hetkittdin hdn virisi huomattavasti.

— Onko sinun kylma? kysyin.

— On. Olen perin uuvuksissa.

Vidhddkddn siekailematta otin kengédt hédnen
jaloistaan, kohotin hidnet istumaan, riisuin hinet
ja kannoin sdnkyyni. Peitin hidnet huolellisesti
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kuin oman sisareni, vedin tuolin sdngyn viereen ja
istahdin sille, ottaen hdnen kidtensd omaani. Sind
iltana olin merkillisen luja ja voimakas.

Yo, jonka vietin tuolilla istuen, kertaakaan
suutelematta edes sen naisen kittd, jota niin mie-
lettomaisti rakastin, se yo ei hdvii muististani.
Katselin kasvoja, joilla unessakin vérit vaihteli-
vat, povea, joka vuoroin rauhallisesti nousi ja
laski, vuoroin aaltosi kuin meri, suljetuita silmii,
jotka toisinaan kostuivat. Ajattelin paljon, ja
ajatukseni pyorivat Ourun ympérilld.

Jélestdpdin on Kiuru minulle kertonut tul-
leensa luokseni tuskan pakottamana, sairaalloisen
uhman vallassa, senjédlkeen kuin Ouru oli sanonut
hinelle ainaiset hyvastit. Viuluniekka oli ollut
paha, suorastaan julma heiddn viime kohtaukses-
saan. Ei hdn ollut sanonut mitd4n niin erikoisen
ilkedtd, mutta hdnen pohjaton katkeruutensa, ai-
heeton epdilynsd ja synkkd ddnettomyytensd oli-
vatkin tyttod loukanneet syvemmin kuin mitkain
sanat.

— Ehki hin rakasti minua, sanoi Kiuru liiku-
tettuna. — Ehkd hidn rakastaa minua vieldkin.
Mutta minulla ei ole pienintdkddn toivoa. Hénen
oli mahdotonta antaa edes sydamensd rakkautta
toiselle; jokaista sattumaltakin ilmenevad lamminta
tunnettaan hédn ivasi ja hdpesi. Ei hdn minulle
pahaollut, vaan itselleen. Minun kirsimykseni ovat
kuin heijastusta siitd tuskasta, minki hin itsel-
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leen tuotti katkeruudellaan. Kaikki on 14htdisin
hdnen taiteestaan. Kuten hidnen sielunsa vangitsi
sdvelet itseensd, samoin tukahutti hdn uhmassaan
syddmensd kaiken muun. Olkoon kohtalo hénelle
armollinen . . .

Mydskin pianisti oli useammankin kerran sa-
laa kuunnellut, kun Quru yksinddn soitti. Ja sa-
moin kuin mindkin oli hdnkin lumoutunut esi-
tyksen voimakkuudesta ja tunnekyllyydesta.

— Hénen sielunsa on kuin aarrekammio, ri-
kas ja syvd, mutta hidn ei voi jakaa muille sen
aarteita, siind on hinen taiteensa raja, selitti pia-
nisti. — Heti kun joku on kuuntelemassa, vangit-
see kylmyys ja pintapuolisuus hidnen sdvelensa.
Hin voi kylld ndyttdd, miten koulutetut hdnen
sormensa ovat, mutta siind onkin kaikki. Ainoas-
taan humalassa hdn toisinaan saattaa antaa tdys-
pitoista taidetta. Mutta tokko sekddn voi olla hi-
nen parastaan.

Ouru oli itse tadstd tietoinen, ja mind kisitdn
mitd hin kérsi. Syvélld syddmessddn hinelld oli
rikkaus, joka kuohui, pyrki esille, tahtoi péista
oikeuksiinsa. Kuluttava tuli poltti hdnen sielus-
saan, eikd hdn voinut siitd vapautua. Han tiesi
olevansa taiteilija, eikd kuitenkaan saattanut sit
olla. Hanelld oli taiteilijan kiihked himo etsid il-
maisumuotoa sisimmailleen, antaa, tuhlata, mutta
tuota himoa ei hdn koskaan voinut tyydyttis, ja
hdn ymmadrsi sen. Kuinka vdhipétoiseltd ja ar-
vottomalta kaikki muu hénesti tuntuikaan. Kon-
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serttinsa jdlkeen, konsertin, joka oli hinen viimei-
sensd, tahtoi hén epédtoivossaan heittd4d kaiken,
rakkautensa, onnensa, koko eldmins, ja olla yksin
pyhén tuskansa kanssa. —

Myshemmin sain kuulla hdnen liittyneen erda-
seen orkesteriin, mutta saaneen ennen pitk44 eron
epdvakaisen eldménsd takia. — Ja nythdn hinet
niit.



Okura.

Tohtori laski pois kirjan, jota oli hajamieliseni
selaillut. i

Pienelld bambuptydalld hinen vieressddn oli
hujan hajan japanilaisia runoteoksia ja Koriste-
esineitd. Hén pani paperossinsa saviseen, taidok-
kaasti tehtyyn tuhkakuppiin, otti kdteenss hienon,
lakeeratun kultarasian, jonka pohjaan kuuluisan
Shibata Zeshin nimi oli kaiverrettu, potkaisi keinu-
tuolinsa liikkeeseen ja kysyi raukealla, pehmeilld
ddnellddn:

— Mitd arvelet, Laura? Tuossa Kirjassaan
Octave Feuillet viitt44 aviomiehen aina tuntevan
suurta mielenkiintoa sitd henkiléd kohtaan, jota
hdnen vaimonsa rakastaa. Minusta... No niin,
mutta mitd arvelet?

Tohtori loi harmaat, lempeédt silmédnsi tyttoon,
joka istui sohvalla koruompelus sylissd4n. Hinen
sanansa tuntuivat ikddnkuin hukkuvan suuren
salin hdmdradn hiljaisuuteen. Laura ei liilkahtanut,
eikd ilmekddn hdnen kasvoillaan muuttunut. Hén
oli lopettanut ompelun ja tuijotti uneksien suo-
raan eteensd.
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— En tiedd, ystdvini... Kuinka mini tiet4i-
sin, vastasi hin.

Tohtorista tuntui, kuin olisi tuon hiljaisen
ddnen vdrindssd piillyt kiped, hetkellinen, alku-
syystddn tiedoton kaipaus. Eikd ihmek#dn. Oli-
vathan he niin kauan vaieten istuneet salissa, joka
hitaasti hamértyi. Avoimesta ikkunasta leyhyi
kesdillan lepped, tuoksujen kyllistimd henkdys,
joka uuvutti ja tuuditti unelmiin.

— Todellakin, olin unohtaa. Mehidn olemme
vasta kihloissa, naurahti tohtori visyneesti.

Vieno hymy vidikkyi Lauran huulilla, mutta
uneksumus ei vdistynyt hdnen katseestaan. Onni
tulvi tohtorin syddmeen, tuo hymy oli aina hénta
miellyttdnyt. Ensi kerran Lauran tavatessaan oli
hén tuon hymyn johdosta luullut, ettd tytolld oli
huonot hampaat, joita hdn koetti peittdd, mutta
nauraessa oli ihana hammasrivi paljastunut ja
vaikuttanut kuin ilmestys. — Tohtorin katse hy-
vdili Lauraa. Hén rakasti morsiantaan kuin unel-
maa tai enkelid, viiledsti ja puhtaasti. Hénessa
herdsi halu suudella tuota kirkasta otsaa, vaaleita,
silkkisid kutreja, kattd, joka oli ihana kuin ma-
donnan. Mutta Laura oli niin haaveissaan, eiki
tohtori hennonut hiiritd hiantd. Kas, tyton kas-
voillahan virit vaihtelivat vain mielikuvien vai-
kutuksesta, sielukkaiden silmien loiste syveni ja
himmeni vuoroin, hengitys tiheni ja tyyntyi.

Hémdérd taajeni. Tohtori pani kdtensd ristiin
niskan taakse ja heittéysi rennosti selkdkenoon . . .
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Pronssimaljakoissa nuokkui tulpaaneja ja aste-
reita, ja tummanpunaiset ruusunnuput riippuivat
putoamaisillaan yli reunojen. Ulkoa tulevat tuu-
lahdukset viilenivdt véhitellen; lintujen liverrys
vaimeni.

Suuri Marujama Okion taulu, joka niin ihmeelli-
selld tavalla oli saattanut vangita kankaalle eldvén
elamin ja liikkeen vaikutuksen, kdvi yhd epésel-
vemmdéksi, ja Kiosain kaksi aaveenkuvaa naytti-
vit muuttuvan todellisiksi, pelottaviksi ja pyrki-
van pois kehyksistddn. Suuresta, kultapuitteisesta
peilistd kuvastihe avonainen ikkuna ja méenrinne,
jolla kasvoi tdhtimdinen tuijaryhmd; alempana
kiersi lehtikuja; puiden latvojen yli ndkyi jdrved,
jonka pinnalla tuskin huomattavat virit kimmel-
sivdt kuin hopeasade. Ja sivummalla oleva metsi,
jonka ylld iltaruskon punainen juova hitaasti vaa-
leni, heijastui ensin avonaisen ikkunan ruudusta
peiliin ja siitd hdmédrdnd tohtorin silmédn.

Miten rauhottavaa kaikki oli, miten tuuditta-
vaa, unen kaltaista. Hamdrd yhd tiheni, ja tohto-
rin mieliala muuttui yhd pehmedmmaiksi. Mieli-
kuvitus alkoi- punoa kirjavaa rihmaansa. Laura
tuntui siirtyvdn etddmmadlle ja haipuvan utuku-
vaksi salaperdisen pimeyden syliin...

Hiljainen sdvel heldhti... Kuului muutamia
sointuja. Sitten alkoi yksitoikkoinen soitto vi-
ristd ilmassa. Se oli alakuloista, valittavaa, omi-
tuista. Tohtori hammastyi, Mitddn tillaista ei
hdn koskaan ollut kuullut.
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— Mitd se on? Kuka soittaa? kysyi hin.

— Okura, setdni japanilainen palvelija, soit-
taa »kotoan.

Syntyi ddnettomyys. Vain koto yksitoikkoi-
sesti helisi... Kaikki tuntui olevan lumouksen
vallassa. Hetket hiipivit ohi huomaamatta.

Vihdoin sanoi tohtori:

— Laura, en tiedd, ehkd se tuntuu sinusta
epdmiehekkéddltd, mutta haluaisin sanoa kuten
Jeanne »Sylvestre Bonnardin rikoksessa»: Olen
niin onnellinen, mutta tahtoisin itke.

Tohtorin heikko, vdrdhtelevi dédni ilmasi hidnen
liikutuksensa.

Lauran syvit silmit kiintyivdt hineen ja sa-
menivat kosteiksi. Hdn ei vastannut. Kuului
vain koton helin4.

Yhtdkkid Laura nousi ja riensi sulhasensa luo.
Hédn kietoi kédtensd tohtorin kaulaan ja puheli
helldsti.

— Olen ollut sinulle epdkohtelias, mutta hama-
rdan hetki on niin kummallinen. Tuskin muistinkaan,
ettd ensi kertaa olet setdni maatilalla. Minun olisi
kai pitdnyt ndyttdd sinulle ympéristod ja kertoa
jotakin, mutta istuinkin vain mykkéni ja antausin
tyhmille haaveilleni. Ethén sind pahoillasi ole?

— Rakas ystdvd. Olen itsekin ollut kuin
unessa. T&dlld on kaikki niin kaunista, niin omi-
tuista, niin japanilaista. Tahtoisin mielelldni tu-
tustua setddsi ldhemmin. Sind et koskaan edes
kerro hanestd.
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— Mitd minéd osaisin kertoa, hdnhédn on sellai-
nen salaperdinen. Kulkenut paljon, etenkin Ja-
panissa ja Kiinassa, mutta senhdn jo tieddt...
Oh, mutta odotapas! Annan Okuran tuoda meille
sakeeta, koska japanilaisuus sinua niin miellyttaa.

Ja Laura soitti innostuneena kelloa.

— Sakeeta! Mitd se on, en ole kuullutkaan?

— Riissistd valmistettua juomaa ... Saat sit-
ten ndhdd. Pidat siitd varmasti, se sisdltdd alko-
holiakin.

Ovi aukeni miltei kuulumattomasti, ja pieni
mies pujahti sisddn kuin varjo. Hénen yllddn oli
sinisestd silkistd tehty laajahihainen viitta, kimono,
joka oli Kiinnitetty silkkivyolld miehustan koh-
dalta, mutta siroissa jaloissa oli kiiltivit, peh-
meidt puolikengdt. Hénen kasvonsa olivat soi-
keat, keltaisen kalpeat, tukkansa tumma ja mus-
tat silmdnsd hieman vinot. Suurehko ja into-
himoinen, mutta silti kaunis suu ei ollut sinertdvi,
kuten japanilaisilla yleensd, vaan pdinvastoin sil-
maidnpistdvdn punainen, silld Okuran isd oli euro-
palainen.

Hin pysidhtyi ovensuuhun, seisoi hetken aivan
hiljaa, ja sekunnin ajan mustat silmét tuijottivat
tohtoriin. Sitten, dkkid, hdn koukisti kdsivartensa
kohottaen suoristetut kimmenensd olkapdiden
tasalle, teki nopeasti syvdn kumarruksen, viipyi
hetkisen kumartuneessa asennossaan ja suoris-
tausi sitten, jddden odottamaan.

Tohtori hdtkdhti. Vaikka pienen miehen kas-
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vot olivat kuin kiveen veistetyt, niin mustissa
silmissé oli hdn ndhnyt salaman véldhtdvédn. Ute-
liaana, kummallisen tunteen vallassa hdn tarkas-
teli palvelijaa.

— Okura, tuokaa meille sakeeta, méidrisi
Laura.

Jélleen sama syvd, dkkindinen kumarrus. Ja
pieni mies poistui yhtd ddnettomasti kuin oli tul-
lutkin.

— Kuinka omituinen mies, sanoi tohtori hdm-
méastyneend. — Enpd tiedd ovatko hinen kasvonsa
kauniit, mutta voimakkaat ne ovat ja mielenkiin-
toiset. Millaiset silmit! Hanen suunsahan on kuin
veressd.

— Minusta hédn on hirved. Olen héintd hieman
pelannyt. Hénen kasvonsa eivdt koskaan ilmaise
mitddn, ainoastaan silmissd on eloa. En Kkisitd
minkatdhden setd on hédneen niin kiintynyt. Hén
onkin enemmén setédni toveri kuin palvelija. Ellei
toinen palvelija olisi sedin mukana matkalla, niin
tuskin olisit saanut hdntd ndhddkddn.

Ovi aukeni jdlleen. Pieni mies laski poydalle
tarjottimen, jolla hoyrysi kaksi japanilaista kup-
pia. Hén otti pienen, tulenkestdvdstd savesta
tehdyn, hehkuvia hiilid sisdltdvan laatikon ja
asetti sen tohtorin viereen. Laatikon reunaa vas-
ten hdn pani pystyyn piipun, jonka sormenvah-
vuinen pesd oli tdytetty tupakalla. Han toimi kuin
aave. Ei kuulunut pienintdk#in kolahdusta, ei
edes askeltea #int4d. Kun kaikki oli kunnossa,
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seisoi hdn hetken suorana. Sitten hin taas teki
tuon nopean, syvdn kumarruksensa ja poistui. —
Jalleen oli tohtori ndhnyt salaman mustissa sil-
missa.

— Mind kyselen jotain hdnen kotimaastaan,
sanoi tohtori sytyttdessddn hiilelld piippua.

Laura vavahti aiheettomasti ja loi hdtddnty-
neen katseen rakastettuunsa.

— Al4... Ei hdn pidd siitd... Sitdpaitsi ei
hin tinne endd tulekaan.

Lauran #4ni petti hiukan. Tohtori tuli aivan
kalpeaksi, ymmartamattd ollenkaan mink4 vuoksi.
Laura huomasi sen, mutta ei kysynyt mitéén.

*

Laura saattoi tohtoria pitkin lehtikujaa, jonka
alapéissd automobiili odotti. He astelivat hitaasti,
ddnettoming, kasi kddessd. Alakuloinen tuntu oli
jdlleen heidédt vallannut.

— Sind menet ja jdtdt minut tinne ikdviéin,
sanoi Laura vihdoin.

— Minun tdytyy, rakkaani... Ja tdilldhdn
on niin kaunista. Eldt kuin satuprinsessa. Tokko
minua muistatkaan.

Tohtori kiersi kdsivartensa Lauran vyottiisille
ja suuteli hdnen otsaansa viilein huulin.

— Vield jokunen viikko, Laura. Sitten ei mei-
ddn tarvitse endd erota...

Automobiili puhkui jo heiddn edessddn. Toh-
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tori ojensi kdtensd. Laura hengitti raskaasti, kyy-
neleet kihosivat hidnen silmiinsd, ja hdn kuiskasi:

— Ald ldhde ... Minua niin ahdistaa. ..

Tohtori naurahti, mutta hdnen huulensa nyt-
kihtelivdt eikd hidn voinut vastata. Hétéisesti
puristi hdn rakastettunsa kattd, heilautti hattuaan,
hyppasi autoon ja oli tuossa tuokiossa kadonnut.
Laura seisoi liilkkumattomana, silmidt puolium-
messa, ja kuunteli siksi kunnes koneen humu
tyyten vaimeni. Sitten hdn kddntyi ja ldhti kive-
lemddn kaipaus mielessd.

Miten ihmeellinen yd; lehtikddn ei liikahtanut.
Keved auer leijaili yli jarven, jonka tyynelld pin-
nalla kalat parveilivat. Etdiltd yksindinen karjan-
kellon kalahdus kiiri arastellen korvaan. Leukoi-
jain, narsissien ja hyasinttien tuoksu huumasi ja
virkisti

Laura poikkesi puutarhan kdytaville. Satai-
nen joukko tulpaaneja uneksi hdnen ympérillaédn.
Hin pysdhtyi suuren poppelin juurelle, haaveisiin
vajonneena, katse kiintyneend metsdnreunaan.
Pohjoisella taivaalla viipyi vield heikko, puner-
tava kajastus.

Kuului  kahinaa Iumimarjapensastosta. ..
Kéaytdavdan hiekka rasahti. Ja yhtdkkid seisoi
Okura Lauran edessd, silmdt palavina kuin hiilet,
kasvoilla outo kalpeus. Hin kumartui nopeasti,
kohottaen kdmmenensd olkapdiden tasalle, ja jdi
siihen asentoon kuin armonosotusta anoen. Laura
sdikdhti. Hédnen syddmensd lakkasi tykyttimasta
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ja jalat tuntuivat juurtuvan maahan. Turhaan
hdn hapuili sanoja. Epdméaariinen pelko puistatti
hanta.

Okura heittdytyi polvilleen, tarttui hinen k-
teensd ja suuteli sitd kuin mielipuoli. Hénen huu-
lensa polttivat kuin tulinen rauta.

— Valtiatar, valtiatar, kuiskasi h#n into-
himosta vavahtelevin ddnin. Ja uudelleen sateli
suudelmia Lauran kédelle.

Lauraa huumasi. Quto ahdistus piti hdnti
kahleissaan. Inho, suunnaton kauhu lamauttivat
kaikki hdnen voimansa. Vihdoin tointui hdn sen
verran, ettd sai temmatuksi pois kdtensd. Silmit
leimuavina, ddni vihasta heikkona ja vavahtele-
vana, sanoi hin vaivoin:

— Pois! . . . Pois!

Okura kimmahti jaloilleen, perdytyi pari as-
kelta, vdristen kuin jousi, joka on viimeisilleen
pingotettu. Hénen kasvonsa olivat kuolonkalpeat,
mutta liikkumattomat kuin veistokuvan. Vain
silmdt hehkuivat, uhmaten ja anoen. Nopeasti
hdn kumarsi maahan saakka ja katosi d@dnettd-
masti kuin varjo.

Huohottaen, késin sykkivdd syddntddn pu-
sertaen, Laura nojautui puunrunkoa vasten. Hi-
nen voimansa olivat lopussa. Synkkéd pelko pa-
toutui hinen mieleensd. Ponnistaen kaikkensa
hén riensi sisdin kuin pakeneva ja vddnsi ovensa

lukkoon.
*

S Mykks paholainen.



Seuraavana pdivdna oli Lauran tuskallista olla.
Hédntd pelotti poistua huoneestaan, eikd hidn us-
kaltanut soittaa palvelijaa, kun jotakin tarvitsi.
Toisinaan oli hidn vdhalld 1dhted kaupunkiin.

Mutta Okura ei edes nayttaytynyt; tuntui siltd,
kuin hdn olisi kadonnut talosta. Vasta hdmirissad
kuului koton helind hanen huoneestaan. Kuiten-
kin illalla, kun Laura istui salissa kirja helmassa,
Okura astui sisddn. Hén kumarsi ja jdi seisomaan
liilkkumattomana, katse maassa. Laura kdvi kal-
peaksi ja virisi.

— En tahdo mitddn tdnddn, sai hin tuskin
sanotuksi.

Okura kumarsi, kddntyi ja meni.

Eikd mitddn tapahtunut seuraavinakaan pii-
vind. Laura rauhottui. Hén odotti joka hetki se-
tddnsd palaavaksi. Itsekseen oli hdn jo pdattanyt
olla ilmaisematta hdnelle salaisuutta.

Mutta erddnd iltana, kun Laura nousi yliker-
taan, makuukamariinsa, kuuli hin outoa kuisketta.
Vastapddtd hdnen kammiotaan, levedn kidytdvin
toisella puolen, oli n. s. japanilainen huone, jonka
hdnen setdnsd oli Okuran avulla jérjestdnyt tdy-
sin japanilaiseen tapaan. Sielld ei ollut mitddn
huonekaluja. Lattia oli tiiviiden kaislamattojen
peittimd, poytid ja tuoleja ei ollut laisinkaan, ja
vuoteen tehtdvdd toimitti paksu, vanulla sisus-
tettu matto, jonka vieressd oli hiiliastia ja kaunis
japanilainen lamppu. Seinilld, jotka olivat tehdyt
paperisista shoji-levyistd, riippui pari taulua ja
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kuuluisan Sada Jakkon muotokuva. Ulkokdyta-
véstd erotti huoneen amado, siirrettivd puu-ovi.

Laura ndki amadon olevan hiukan syrjdssd ja
heikon valon loistavan rakosesta. Hin pysdhtyi
ovensa eteen, jdi kuuntelemaan sykkivin syddmin
... Jélleen, aivan selvdsti, kuuli hdn kuiskattavan
nimeddn, monta kertaa. Héan vavahti, jii seiso-
maan kuin maahan naulittuna. Ja uudestaan,
yhd uudestaan merkillinen, intohimoinen &#dni
kutsui hdntd. Sitten tuli hiljaista, aivan hiljaista.
Hetkid kului. Laura kuuli oman syddmensd tihedn
sykkeen, mutta oli kuin lumottuna, seisoen voi-
mattomana ja vavisten paikallaan. Kylmid véi-
reitd kiiri lapi hidnen ruumiinsa, mutta hantd pe-
lotti niin, ettei hdn uskaltanut avata oveaan ja
mennd huoneeseensa ... Sitten taas, hiljemmin,
kuiskattiin hinen nime#d4n. Lauraa huumasi; outo
voima otti hdnet valtaansa, vangikseen. Hédn tus-
kin oli tietoinen teostaan hiipiessddn yli kdytdvan.
Hin kurkisti sisddn raosta... Lattialla, vanu-
matolla, makasi Okura, n#htdvisti nukuksissa.
Hinen vieressddn paloi japanilainen lamppu, jonka
kirjava varjostin loi kummallisia kuvioita hdnen
kasvoilleen. Lampun ldhelld oli pieni, taidok-
kaasti tehty rasia, kansi avattuna. Jotain vih-
redtd oli rasiassa. Laura tiesi sen olevan hashista,
jota hidnen setdnsd kaytti.

— Valtiatar ... Valtiatar, kuului taaskin ki-
hed kuiskaus. Kuin ndkyméittomin kdden vetd-
ménd Laura astui sisddn pysdhtyen vuoteen vie-
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reen. Okura véddntelihe matolla kuin Kk#irme.
Hénen kimononsa oli solahtanut alas, ja paidan
raosta ndkyi osa ruskeata rintaa. Hadnen kasvonsa
olivat ldpikuultavan kellertdvit, verettomat huu-
let vérisivdt kuin lehdet, musta tukka riippui ha-
janaisena hikiselle otsalle, silmidt olivat puoli-
ummessa ja niissd kiilsi ddreton hekuma, tuska ja
autuus. Hén huohotti, kiristeli hampaitaan, ka-
det puristuivat nyrkkiin ja vapisivat kuin kouris-
tuksessa. Vadristynyt, hirved hymy levisi yli ha-
nen kasvojensa. Koko maailman saasta, hekuma,
ja intohimo ja intohimon voima liikahti hdnen
ilmeessddn . . .

Laura oli kalmankalpea. Hin ei voinut lii-
kuttaa jasentdkddn, vaan luuli joka hetki vaipu-
vansa maahan. Mutta vield oli hdnelld tahtoa.
Hin kokosi voimansa, riistdysi kuin vékivoimalla
kauhean lumouksen vallasta ja sycdksyi huonee-
seensa.

Miltei koko yon hin valvoi, sairaana, kummal-
lisen tuskan vaivaamana. Viliin hdn itki kuin
lapsi, toisinaan kauhu vei veren hidnen kasvoil-
taan, ja kun hdn hetkittdin vaipui horrokseen, oli
dskeinen ndky jdlleen hdnen edessddn. Vasta
aamun sarastaessa hdn nukahti, kyynelten no-
ruessa suljettujen luomien vilista.
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— Sinun setési on dlykds ja sangen omituinen
mies, sanoi tohtori kidvellessidn Lauran kanssa
puistossa. — Ensiméltd tuntui hdn minusta hie-
man toykedltd, mutta ei nyt endid. Ymmérrin
hyvin, ettd saatat hdntd niin rakastaa. Mutta
tieddtko, sind voisit koettaa saada hidntd luopu-
maa opiumista. Hanen kasvoillaankin on jo tur-
meluksen leima.

— Mind? vastasi Laura hiljaa, kohottaen kul-
makarvojaan ja pudistaen pddtddn. — Ei hdneen
voi vaikuttaa. Mind kaikkein vdhimmin,

— Ehké olet oikeassa, sanoi tohtori miettivii-
send. — Mutta sivumennen sanoen, nditkd Oku-
raa? Luulenpa tosiaan, ettd hdn on hieman kam-
mottava. Hinen silminsid pistdviat kuin tikarit.

Laura koetti hymyilld eikd vastannut. Syntyi
ddnettomyys.

He kévelivdt edestakaisin tulpaanien reunus-
tamaa kdytdvdd. Tuli himdrd. Joku kalpea téhti
syttyi vield valoisalle taivaalle. Tuuli oli tyynty-
nyt.. Kaste sirotteli helmiddn kukkien lehdille.

Tohtori puhui paljon, mutta sai katkonaisia
lauseita, usein vain paddnnyokkdyksen vastauk-
seksi. Laura ndytti uneksivan. Hénen kasvoillaan
oli hemped, sielukas ilme.

— Sini olet muuttunut viime aikoina, Laura.
Olet tullut niin hiljaiseksi. Aina sind uneksit.

Laura hymyili kaunista hymyéddn, ja hetkeksi
hdnen raukeat silmdnsd kiintyivdt tohtoriin.

— Vaikka osaanhan mind olla onnellinen siit4,
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ettet pakottaudu puheluun, silloin kun ei se sinua
haluta, etkd teeskentele iloisuutta. Oletko luke-
nut Maeterlinckin ihmeellistd kirjotelmaa hiljai-
suudesta? Niin, hdn on oikeassa. Vasta silloin
kaksi ihmistd kuuluu tdydellisesti toisilleen, kun
he uskaltavat olla vaiti, uskaltavat antaa sielunsa
puhua. Ja me uskallamme, Laura...

He kaantyiviat lehtokujalle ja menivdt alas
rantaan. Veden tyynestd kalvosta heijastuivat
tuskin huomattavina tdhtien kuvat. Laura no-
jausi puuta vasten ja tuijotti ulapalle. Tohtori
sytytti savukkeen...

Sivummalla pensastossa rasahti. = Tumma
varjo syoksyi esiin. Tikarin terd vélahti ilmassa
... Tohtori vaipui ddntd pddstaméttd maahan. ..

Sekavasti Laura tajusi, ettd voimakkaat kasi-
varret tukivat hdntd, kiertyivdt hdnen uumilleen,
kantoivat hinet pois... Sitten kulki huulipari
kuin hehkuva rauta yli hdnen kasvojensa. Hénen
suutaan poltti. Tulinen ldahidtys kuumensi hdnen
kaulaansa, voimakas rinta vavahteli hdnen po-
veaan vasten. ..

Helvetin tuska ja outo, hirved onnen tuntu
riehuivat hdnen rinnassaan. Hintd inhotti, kau-
histutti, mutta hinelld ei ollut voimaa huutaa, lii-
kahtaa tai edes avata silmiddn. Hin luuli meneh-
tyvinsd ahdistukseen, hekuman hornamaiseen
autuuteen, josta hin oli puolittain tietoinen ja jonka
valtaan hidnen vasten tahtoaan tdytyi antautua.

Kun hédn tointui sen verran, ettd sai avatuksi
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silmiluomensa, niin Okuran kalmankeltaiset kas-
vot olivat kumartuneina hdnen ylitseen. Japani-
laisen verestivit silmidt hehkuivat kuin kekileet,
julma piirre oli hdnen punaisten huultensa ympé-
rilld, sieraimet laajenivat ja supistuivat kuin pe-
don, ja rinta valtavasti kohosi ja laski. ..

Kimakka, vihlova huuto péisi Lauralta. Okura
hdtkédhti, vilkaisi hdtdisesti ympdérilleen ja riensi
pois. Ympdristd pimeni Lauran silmissi. Hén
pyortyi. .

*

Laura kumartui tohtorin vuoteen yli ja kuun-
teli. Sairaan hengitys oli tasaista ja rauhallista.
Kaikki vaara oli jo ohitse, niin oli la4kari vakuut-
tanut.

Laura istahti tuolille. Hén oli itsekin sairas
ja valvomisesta vidsynyt. Jarkyttdvien tapahtu-
main jalkeen olisi hdnkin kaivannut lepoa, mutta
hin ei ollut ummistanutkaan silmiddn. Himiri,
salaperdinen tuska jayti hdnen syddntddn. Hin
ei tarkoin tiennyt mitd oli tapahtunut. Kaikki
todellisuuden tuntu oli paennut hdnen eliméstddn,
ja hetket kuluivat kuin loputtomassa, kaameassa
unessa. Hidn ei jaksanut eikd uskaltanutkaan
pinnistdd muistiaan, pdinvastoin hin toivoi tay-
dellistd unhoa. Ainoa, mikd tuotti hdnelle heik-
koa lohdutusta, oli tieto siitd, ettd japanilainen
paholainen oli karannut.

Vield kerran loi hin katseensa sairaaseen.
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— Jumalan kiitos, huokasi hdn hiljaa, rau-
hottuneena.

Néiden péivien sekava jannitys laukesi. Hant4
raukaisi. Véhitellen kaikki hdmdrtyi hdnen sil-
missddn. Ympdristé muuttui oudoksi... Yht-
dkkid hdn tunsi, kuinka voimakkaat, vavahtele-
vat kisivarret tarttuivat hdneen, kantoivat hinet
pois, jonnekin kauas, yon ja myrskyn ldpi. Aallot
kohisivat, puut ryskyivét tuulen paineesta; hinta
véarisytti ja pelotti, mutta hdn ei voinut edes huu-
taa. Ja jdlleen kulki h&nen kasvojensa yli kuin
hehkuva laavavirta... Mustat silmidt polttivat
héntd katseellaan ... Mddrdton ahdistus ja heku-
man huuma olivat nddnnyttdd hanet... Kellan-
kalpea, punahuulinen mies oli kumartuneena hi-
nen ylitseen, itki ja hymyili, suuteli, ladhdtti ja
raastoi hantid kuin mielipuoli. . .

Laura kiljahti ddneen ja herdsi. Tuskallinen
katse harhaili ympéri huonetta. Hiki peitti hdnen
valjun otsansa. Hédn oli lopen vdsynyt, hengitti
raskaasti. Hétdisesti hdn vilkaisi sairasvuoteelle.
Ei hin jaksanut ajatella, mutta vaistomaisesti hdn
tunsi, ettd jadtdvd kauhu asui hdnen sisimmassdan.

*

Laura ajoi setdnsd kanssa kirkolle.

— Sinéd olet niin kalpea, Laura. Olet viime
aikoina huomattavasti heikontunut. Varsinkin
tdnddn olet ihan sairaan ndkéinen.
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— Mutta onhan hetkikin juhlallinen, set4.
Ajattelehan, sinun pienestd tytostasi tehdddn ti-
nddn aviovaimo.

— Niinpd kylld, niinpd kylld, mutisi setd miet-
teissddn. Mutta selitys ei ndyttanyt hidntid tyy-
dyttdvan.

Ihmisid parveili kirkon edustalla. Laura no-
jasi setdnsd kdsivarteen ja katse maassa nousi kir-
kon portaita. Valkoisessa puvussaan hin oli ihana
kuin ilmestys; vikijoukossa syntyi himmaistyksen
hiljaisuus. Eteisessd hidn vilkaisi vaistomaisesti
sivulleen, vavahti, olipa vdhilld pysdhty4d ja huu-
dahtaa. Hamdrdssd nurkassa, pylvddn varjossa,
seisoi Okura. Hén oli hirvedn laiha. Silmét olivat
painuneet syvélle pdihin, ja niissd paloi tuskan
kiihked tuli. Posket olivat kuopallaan, ja huu-
lista oli vdri kadonnut.

Lauran silmissi alkoivat ihmiset liikkua kuin
varjot. Epamadriisesti hin tajusi joutuneensa sul-
honsa rinnalle, kulkevansa kohti alttaria. H#nen
ei ollut hyvéd eikd paha, mutta hinestd tuntui,
kuin hidn olisi liihotellut ilmassa, niin kevedti oli
kdvelld. Hén ikdankuin etddntyi Kaikista, sulha-
sestaankin, yhd kauemmas ja kauemmas. Sumu-
vyohyke kietoi hdnet syliinsd. Ja usvamerestd su-
keltausivat esiin kelmeit, laihtuneet kasvot, ja
silmidt, jotka hehkuivat intohimoa ja suurta tus-
Kaalifs

Pappi taisi puhua jotakin, kysyi jotakin? Ehki
hén hinelle vastasi. Tohtori kenties suuteli hdnen
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huuliaan. Mutta miten et4#ll4, miten et#41l2 hin
olikaan heistd. Kuin hyvin kaukaa kuului d4nten
sorinaa. Jollakin lailla hdn kai joutui vaunuihin,
jotka lahtivit liikkeelle . . .

Kun Laura oikein valveutui, huomasi hin le-
pddvinsd vuoteellaan, omassa huoneessaan. Oli
jo ilta. Lamppu paloi poydalld, ja tuolilla, singyn
vieressd, istui tohtori huolestunut ilme kasvoillaan.

— Miké minun on? kysyi Laura dkki4, kovalla
ddnelld. Hin tunsi olevansa hyvissd voimissa.

— Olet sairas, rakkaani, vastasi tohtori.

— Olenko ollut tainnoksissa? En muista
juuri mitdan.

— Vain lyhyen aikaa, ystdvini. Mutta sini
olet ollut kuin unissakiviji. Adnesikin on muut-
tunut. Olet ollut kalpea kuin ruumis, ja silmis-
sdsi on ollut niin outo loiste.

— Ald ole huolissasi, nyt voin aivan hyvin.
Mika pdiva nyt on?

— Haiadpdivimme, rakkahin, vastasi tohtori
surullisesti hymyillen.

— Niin, kylld muistan. Suo anteeksi, rakas.
Olen niin pahoillani, ettd pilaan ilosi.

— Olenhan mind iloinen, kun jilleen olet noin
voimissasi. Mutta ei nyt puhuta siitd. Koeta nuk-
kua vdhin, sind tarvitset lepoa.

Tohtori silitti hiljaa vaimonsa kaunista tukkaa,

Laura hymyili vasyneesti ja ummisti silménsi
. .. Kului hetki. Hidn tunsi putoavansa, yhd vain
putoavansa. Kylmidt véreet karmivat hint4.
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Kuihtuneet, vahankeltaiset kasvot tuskaapalavine
silmineen kulkivat kuin sauhupilvessd hinen edit-

SEEINLE,
*

Lauran sairaus oli merkillistd, hdn nukkui, yhi
vain nukkui. Toisinaan tuska kuvastui hdnen kas-
voillaan, huulet liikahtelivat kuin jotakin sanoak-
seen, ja hdn hengitti kiihkedsti. Toisinaan hidn
herdsi, kohosi kyyndrpdittensd varaan, katseli
ihmeissédn ympdrilleen ja kyseli hitaisesti sekavia
asioita. Noista kyselyistd tohtori péditti, ettei hdn
ollut mielenhdiriossa.

Kului vuorokausi, meni yd, tuli pdivi jédlleen.

Uudinten raosta tulvivat auringonséteet kulta-
sivat Lauran hiuksia. Hidn nukkui rauhallisesti,
vieno puna poskilla. Tohtori katseli hdntd toivo
syddmessd; heikko ilokin oli hdnet vallannut.

Ovelle koputettiin. Tuotiin posti: sanomaleh-
det ja pari kirjettd. Tohtori luki kirjeet ja alkoi
vilinpitdmittomana silmailld sanomalehtia. Akkia
tavaton mielenkuohu ja jdnnitys yllattivat hianet:
muuan uutinen oli sattunut hdnen silmiinsa.

Uutisessa kerrottiin, ettd aamulla oli kirkosta,
alttarin luota, l6ydetty kuollut japanilainen mies.
Mies makasi lattialla selédlldin, kasvot omituisesti
véddristyneind. Hianen vieressddn oli tikari, mutta
lddkérin lausunnon mukaan oli hdn opiumilla sur-
mannut itsensi.

Tohtori oli tuskin p#idssyt loppuun, kun Laura
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nopeasti kimmahti istumaan ja tuijotti puolisoonsa
terdvin, synkin silmin,

— Mitd sind luet? kysyi hdn soinnuttomasti.

Tohtori kalpeni himmaistyksesta.

— Sanomalehted vain, rakkaani. Tyhjdnpéi-
viisid asioita, sammalsi hdn hitddntyneeni.

Mutta Laura oli jo temmannut lehden hinen
kidestddn. Suoraa pdidtd hinen silmidnsid sattui-
vat uutiseen. Hdn ahmi sen huohottaen. Lehti
putosi, ja hdn vapisi kauttaaltaan. Hin laskeusi
takaisin makuulle ja sulki silménsd. Valjuille pos-
Kkille kohosivat punaiset, sarmikkéat ldikit . . .

... Vihkidisviki poistui kirkosta ja ovet sul-
jettiin. Silloin pieni, yksindinen mies astui hiljaa
esiin urkujen takaa ja pysdhtyi parvekkeen kai-
teen d4reen. Oli haudanhiljaista. Auringonséteet
taittuivat tuhatvirisind suuren kruunun kristal-
leista. Vinonelionmuotoinen, wvaloisa ristikko-
ikkunan kuva siirtyi hitaasti alhaalla, kirkon keski-
kaytdvilld, ja tomuhiukkaset véreilivat valojuo-
vassa. Alttaritaulun madonna tuijotti syvin, sie-
lukkain silmin parvekkeen hdmyyn, mistd urku-
jen pillit kiilsivit. Holvikaaret rasahtivat toisi-
nAaneee

Pitkdt hetket kuluivat. Yhi seisoi pieni mies
liilkkumattomana, kuihtuneet kasvot jaykkind ja
ilmeettémind; vain palavassa katseessa oli eloa.
Tuli hdmdrd. Vihdoin kuu Kohosi taivaalle. ..
Y1h#illd holvikaton pimennossa humisi kummia
ddnid. Kas, eikd saarnastuolissa seissyt joku?
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Kuului kuin kuisketta . . . Ehtoollisastiat kimmel-
siviat kuutamossa. . .

Pieni mies astui hitaasti kirkon keskikéytavaa.
Hén pysédhtyi alttarin luo, seisoi alallaan pitkin
aikaa tuijottaen eteensid. Silmien tuskainen ilme
raukeni uneksuvaksi. Hén veti tikarin povestaan.
Héanen kasvonsa olivat kuin aaveen kasvot...
Kuun sdteet heijastuivat tikarin teréstd...

Akkid vaipui hdn polvilleen; tuskainen kuulto
palasi hdnen katseeseensa.

— Nippon, Nippon! kuiskasivat hidnen ve-
rettomédt huulensa.

Tikari putosi hidnen kédestidn synnyttden
kaikuvan kolahduksen. Hin vérisi. . .

Sitten hidn kaivoi kuin kuumeen vallassa pie-
nen rasian taskustaan. Hin kaatoi jotakin ki-
delleen, soi... Hetken perdstd hidntd puistatti
kuin suonenveto ja lasimainen kiilto ilmaantui hi-
nen silmiinsd. Maa tuntui véistyvin hdnen altaan;
hén horjahti lattialle. ..

Kuun sdteet taittuivat verettémilté, kosteilta
huulilta kuin veden kalvosta. Hin alkoi vddnte-
lehtid, ja kasvonsa védristyividt... Jdlleen hin
kuiskaili Lauran nimed. Kuiske poltti, huumasi,
hirvitti . . . Ylhadalld holvikatossa humisi kuin hil-
jainen naurun hohotus. ..

Mutta ei! Olihan ympdristo aivan toinen. Pieni
mies makasi vanumatolla, ja hdnen vieressiiin pa-
loi japanilainen lamppu. Hanen ruumiinsa kie-
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murteli hekumassa; h#inen kasvoillaan oli #4rettn
hurmio ja saasta. Ja yha hdn kuiskasi, kuiskasi. . .

Ei, ei niinkddn! Laurahan tunsi kannettavan
pois itseddn ... Kellankalpeat kasvot olivat ku-
martuneina hdnen ylitseen; mustat silmét poltti-
vat hintd tulellaan. Kuuma huohotus, jonka
tuoksu oli Kitkerd, miltei vastenmielinen, leyhyi
hdanen kaulallaan. Héinen ruumistaan Kkouristi
tuskallinen onni. Hin tunsi palavansa tuhaksi . . .

Laura havahtui. Hintd hirvitti, ja hdn sulki
jédlleen silmdnséd ... Inhottava mies makasi kyl-
mind ja liikkumattomana autiossa kirkossa, altta-
rin juurella. . .

Tohtori valvoi vuoteen #ddressd tarkaten sai-
rasta tuska syddmessd. Toisinaan Lauran ruumis
vadntelehti, hdn hengitti tihe#sti, ja puna kohosi
hdnen kasvoilleen. Toisinaan hdn lepdsi kuin kuol-
lut, kasvot valjuina, ohentuneet huulet verettd-
min.

Erddnd iltana, kun uni oli pettinyt tohtorin,
huomasi hdn herdttyddn, ettd nuori vaimonsa oli
kuollut.



Valonheittdja.

Mekanikko Vaarnan papereista.

Tuskinpa liiottelen védittiessdni, ettd parissa
tunnissa ehtisin Kkirjottaa ne sanat, jotka neljin
vuoden kuluessa olen vaihtanut kanssaihmisteni
kera. Toisinaan on mennyt kuukausia, etten ole
edes ndhnyt ketéddn, puhumattakaan keskustelusta.
Enkd sano tdtd valittaakseni. Eldessdni yksinii-
sessd mokissdni on minulle yhd tidydellisemmin
selvinnyt, kuinka védhdn oikeastaan tarvitsen —
mitddn ja ketddn — ja kuinka itsekseni oleminen
lopultakin on minulle kaikista parhain. Kalastuk-
sella saan varsin hyvin hankituksi pAdasiallisen
ravintoni, enkd ole niinkddn valmis myéntdmiin
pukuani huonoksi, vaikka se onkin yksinkertainen
jaomaa tekoani. Enpi ole edes ahkerakaan. Unet-
tomien diden jélkeen olen kummallisen veltto pii-
vin; sitdpaitsi saatan tuntikausia tuijotella maise-
maa, ndkemdttd oikeastaan mitdin — joku ran-
nalta kurkottava koivu, jonka alla Kaislat taipu-
vat, se minut niin tdydellisesti lumoaa.

Toisinaan, myrskyisind 8in4, kun sieluni on
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oikein kauhua ja tuskaa tulvillaan, tuntuu aika
pitkiltd ja mind odotan kiihkedsti aamua, mutta
hdpedn kuitenkin sytyttdd valoa. Vaikka olenkin
rikollinen, ei yksindisyyteni minua kammota, ja
vaikka hetkittdin, eldytyessdni koko mielikuvi-
tukseni voimalla menneisiin, tunnen melkeinpi
suurempaa kauhua ja hurmiota kuin aikoinaan
todellisuudessa, en milliin muotoa tahtoisi min-
kddn hdiritsevdn tuota tuskaa, jota ilman en endi
voisi ollakaan. Olen kahdesti sairastunut niin pa-
hoin, ettd kuolema on jo ikddnkuin syleillyt minua,
mutta en vield koskaan ole kaivannut kenenkidn
apua tai lohdutusta. Ja tdtd sanoessani tiedin,
kuinka heikkoluonteinen ja rikkindinen kuitenkin
olen. Johan se omituinen rangaistuksen ja tuskan
janokin, joka minussa kytee, on omiaan nidytti-
méddn mitenkd laitani oikeastaan on. En tahdo
lukea, en saa hankituksi edes kirjojakaan, oma-
tuntoni kun jollain tavoin sotii sitd vastaan. Eldn
vain. menneiden vaiheitteni tuskallisessa omitui-
suudessa, kdrsien ja hekumoiden.

Minulla on muuten valokuvakin, yksi ainoa,
rakastetustani, Salme Stahlista, mutta merkil-
listd on, ettd juuri hdntd en tarkalleen muista.
Hénen veljensd, jota ajoittain niin vihasin —
vaikka tietysti aina olen valmis tunnustamaan
hanen mielipuolisuutta ldhentelevdn neronsa —
hdnen veljensd on ikddnkuin maalattu sieluuni,
kaikkine yksityiskohtineen, mahdollisine ilmei-
neen ja liikkeineen. Salmea en voi saada eldvini
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kuvitteluihini. Muistan jonkun erikoisen asenteen,
puvun vérin, liikkeen, silmien halveksivan katseen
tai huulien ivan, mutta on vain harvoja kohtauk-
sia, joista minulle on jddnyt hdnen kokonaisku-
vansa. Hin oli kuin aurinko, joka valollaan so-
kaisi silmédni. Ja kunpa se olisikin hénelle riittd-
nyt. Mutta hidn tartutti minuun oman sairautensa,
ja samalla kuin hdn kulutti itsensid loppuun ja
sisdisesti murtui omaan vaihemielisyyteensd, imi
hdn veren minunkin syddmestdni. Rakkauteni
hdneen oli pelkkdd tuskaa, ja tuota tuskaa nyt
rakastan. Enképd vain osaa sanoa, piddnkd on-
nena vai onnettomuutena sité, etten tiedd mitadn
hdnen my6hemmastd kohtalostaan.

Kaikkein selvimmin muistan Salmen siinid
kohtauksessa, joka hdnelld oli veljensd kanssa
aivan alussa, kun tuskin olin sanaakaan hinelle
sanonut, vaikka olinkin aterioinut samassa pay-
ddssd. En ollut silloin vield selvilld hdnen kauneu-
destaankaan; ja onhan se luonnollista. Mind, orpo
ja pennitdn ylioppilaspahanen, jonka oli tiytynyt
lopettaa lukunsa varojen puutteessa ja jonka seik-
kailuhalua katkeruus omituisesti kannusti, esiin-
nyin ensi kertaa ylhdissukuisten henkildiden pa-
rissa. Onneni oli saattanut minut Einar Stahlin
apulaiseksi pienine tietoineni ja taitoineni, Einar
Stahlin, jota kunnioitin keksijinerona ja jonka
yksindisyys vaikutti minuun salaperdisesti, Einar
Stahlin, joka oli myynyt isdltddn periminsd ti-
lukset jollekin rikkaalle paronille, jattden itselleen

4 — Mykka paholainen.
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vain syrjdisen huvilarakennuksen, missa yksinai-
send etsiskeli ratkaisuja tieteen probleemeille,
uhraten nuoruutensa ja omaisuutensa, ainoana
seuranaan sisar. Uskalsin tuskin nostaa silmi#ni
lattiasta, ja pikemmin tunsin kuin tiesin, ettd neiti
Salme oli kaunis, seikka, joka minulle tiydellisesti
selvisi mainitsemassani kohtauksessa, tuossa koh-
tauksessa, joka yhtdkkid repdisi kaihin silmiltini
ja paljasti ne pyorteet, joiden kuohuihin mindkin
pian olin joutuva. — Niin, saatan mielikuvituk-
sessani nytkin nihda Salmen sellaisena kuin hin
silloin oli, ja kenpd tietdd, eikd kuvan selkeys
johdu siitd, ettd olin salakatselija. Eikd minun
tarvitse syyttdd uteliaisuuttani. Istuin piirustus-
lautani d4ressd pienessd kammiossani, ja ovi labo-
ratoriin oli raollaan, kuten tavallisesti. Sitdpaitsi
Einar Stahl tiesi kylld lisnédoloni ja olisi hyvin
voinut jo alkuunsa tukahuttaa sisddnsyotksyvin
sisarensa sanatulvan. Mutta hdn ei tehnyt sitd,
vaan antoi tuon nuoren tyton purkautua, ladella
katkonaisia sanojaan, joiden merkitys oli minulle
aluksi hdamird, mutta jotka muistan yhté tarkal-
leen kuin puhujan asennonkin, liikkeet, kasvot,
joihin tuijotin lumottuna:

— Ei, mind en kesta tdtd kauemmm En voi,
enkd tahdo ... Hyvd Jumala, onko timi nyt eld-
mid? Minullahan on tuskin vaatteitakaan enda

. Sind luulet, etten tiedd mitd4dn, etten ymmaérra
mitéédn, etten osaa pitdd kiinni oikeuksistani. ..
niin, oikeuksistani... Jos et kunnioittanut isd4, jos
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moit hdnen tiluksensa tuhlataksesi rahat hullutte-
luusi, niin luuletko olevasi oikeutettu kuolettamaan
minut tdhdn yksindisyyteen. Se ei riitd sinulle,
ettd itse olet perikadon partaalla. Sind viet minut
mukanasi! Koko nuoruuteni sind turmelet. ..
Onhan minullakin toki oikeus eldi, mutta sini . . .
sind ... Ja mitd on kaikesta hyotyd... Et ole
endd jarjissasikddn.

Ensin ei insinoori Stidhl tahtonut malttaa kién-
tdd silmiddn koeputkestaan. Mutta véhitellen le-
visi hidnen kasvoilleen avuton ilme, ja hdn nosti
‘pddnsd. Hin oli aivan kuin lapsi, sen huomasin
usein myshemminkin; keksiminen oli héinen into-
himonsa, siihen kohdistui hinen neronsa, mutta
jokapéivdisissd eldmin kysymyksissd hidn oli saa-
maton. Hédn hétdantyi, tapaili sanoja. mutta
koetti kuitenkin lohduttaa sisartaan.

— Aldhin nyt, Salme, dlihdn nyt taas Kii-
vaile . .. Héiritset minua suotta. Koettaisit hiu-
kan odottaa. Olenhan sanonut, etti minulla on
hyvid toiveita.

— Toiveita, toiveita! On nekin toiveita.. .
sotilaan pojalla... Ja mitd olet saanut aikaan
kymmenend vuotena! Perikatoon meiddt molem-
mat ... Jos sinulla olisi kunniantuntoa, niin hi-
pedisit, hdpedisit isdd, jonka perinnén annoit vie-
raalle, ja minua. .. niin, minua.

— Mutta, hyvd Jumala, milli mind saatoin
maksaa isdni velat? Olehan jiarkevd. Tila oli
myotavd, ymmdrrdt sen kylld... Aina sin% kij-
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vastut. Koetanhan mind parastani, sen kylld
tieddt . ..

— Koetat! Hahahaa! Keittojasi sind keittelet
ja tarkastelet putkiasi rinta kumarassa. Siini sita
urhoollisuutta kysytéddn, soturin poika... Ja si-
sar kidy rddsyissd . . .

Einarin Kkasvoilla sdvdhti pahaa-ennustava
puna. Hén hengitti raskaasti.

— Vaiti! . . . Piddnko mind sinua vankinani . . .
Mene . .. Eihdn sinulta puutu minne mennd. En-

tds paroni, omistaa puoli miljoonaa... Ei kel-
paa... et rakasta... Noo, urhoollinen, etké hal-
litse tunteitasi... Hén ei kielld sinulta helyj4,

joita himoitset . . .

Muistan, kuinka Salme kalpeni, perdytyi aske-
leen, ja kasvonsa ilmasivat ihmettelyd ja kauhua.
— Viristys kulki ldpi ruumiini. Siita saakka olen
ollut hdnen orjansa.

— Noo, jos olen liikaa, niin ... — puhui hin
vavahtelevin ddnin. — Mutta ylpeyteni, tiedd se,
ylpeyteni ... Ennemmin vaikka mitd, mutta sita
sind et ymmarrd. — Sitten oli hdn kauan aikaa
hiljaa, povi riehuvana, taistellen kyyneleitddn vas-
taan. Vihdoin hin jatkoi:

— Kuinka sind saatat ... sanoakaan. .. oma
veljeni. — Ja dkkid, polkien jalkaa, silmit sala-
moivina: — Uskalsit!

— Hyvd Jumala, hyvd Jumala! Mit4d tadmi
kaikki hyodyttdd ... Anna anteeksi, Salme, tie-
dithdn, ettd rakastan sinua ... Minkd mini voin,
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minkd mind voin... Rauhotuhan, Salme, odota
hiukan vield. Voi, jospa sind luottaisit minuun,
jospa voisin selittdd. Minulla on niin suuret toi-
veet... juuri nyt. Mutta et sini ymmdrra ...
teet tydnikin mahdottomaksi.

Ja mind ndin veljen, joka oli toistakymmenti
vuotta sisartaan vanhempi, purskahtavan itkuun.
Salme nauroi hermostuneesti, hyviili veljensi
hiuksia, ravisti pdatansd huuliaan purren, kyy-
nelten pyrkiessd esille. Sitten hidn poistui.

Kuten sanoin, siitd asti olen ollut hidnen or-
jansa, jokaisen hetkeni eldnyt vain hinen kauttaan.
Mutta hén ei ollut minua nékevindankéin, jaldsni-
olonikin tuntui olevan hinelle jollain tavoin alen-
tavaa ja kiusaavaa. Ei hidn sentddn loukannut
minua; ehkdpd se ei kannattanut hdnen mieles-
tddn. Tein kaikkeni kiinnittdZkseni hinen huo-
mionsa itseeni, olin kérsivillinen ja annoin ajan
kulua. Tottelin hdnen veljednsd kuin jumalaa vain
hidnen tdhtensd. Mutta mitd se auttoil

Vihdoin saattoi huono menestykseni minut
raivoon. Ujouteni katosi tidydelleen, tulin pahaksi,
ja itsetietoisesti tein ilkeyksid. Kerran pysihdyin
vartavasten portaitten eteen, kun Salme tuli ulos,
ja katsoin hénté julkeasti suoraan kasvoihin, kdin-
nyinpd vield hinen jéilkeensdkin. Niin hdnen pu-
nastuvan hiusmartoon asti, ja hdnen kadyntinsi
tuli ikddnkuin ylpedmmaksi.

Toiste asetuin siten, ettd hdn avatessaan 16i
ovella otsaani. Kasvot tummina meni hdn ohit-
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seni, sanaakaan virkkamatta tai edes katsahta-
matta. Mutta veljelleen hidn huusi tarpeettoman
ddnekkddsti ja pilkallisesti:

— Tieddpds! Seppdsi, vai mikd hidn lienee,
tolmisi ovessa vastaani eikd pyytdnyt edes an-
teeksi.

Niin, seppd olin hénelle, nokinaama saakeli . . .
no hyvd, no hyvda! Minulla ei ollut endd mitddn
toivoa.

Paroni kévi toisinaan, ja minua harmitti nahda,
kuinka Salme hidnelle kiemaili. Hitto viekdon,
olihan paroni komea mies, tuskin neljaddkymmentd,
laihakas tosin ja kalju, mutta vihit siitd. Miksei
tytto siis ottanut hdntd? Tai ajanut ulos ovesta?

Tuli suvi, onneksi. Ja niin taytyi kdydai, siihen
johti raivoni: tunnustin Salmelle rakkauteni akki-
arvaamatta, jo edeltdpdin toivottomana. Hin
himmaistyi, mutta en saata muistaa hdnestd muuta
kuin silmien viiltdvédn ilmeen; niin hén minut so-
kaisi.

— Te loukkaatte minua, huohotti hin.

Jotain téllaista olin odottanutkin, mutta sen-
tddn masennuin tyyten.

— Se oli tarkotukseni, jos haluatte tietd4, sa-
noin vaivoin, kddntyen ympéri ja poistuen. Pon-
nistin voimani ihan ddrimmilleen. Ja Kuitenkin,
muutaman minuutin kuluttua, kun hidn ol ki-
vellyt etemmds metsdédn, riensin h&nen jélkeensd
ja heittdysin kasvoilleni hdnen jalkoihinsa.
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— Olette sairas, sanoi hin, luullakseni hel-
lemmalld Anelld. Sitten, pitkdn ajan kuluttua,
hdn jatkoi:

— Annan anteeksi tédlld kertaa, silli olette
sairas. No, ldhtekddhdn. — Ja hdn kddntyi pois.

/Néin sattui useammin. Hén ei suuttunut mi-
nuun, vaikka sanoin hdntd rakastavani. Hin ei
erikoisemmin pilkannutkaan minua, vaan jitti
minut sddnndllisesti yksikseni. Mutta kerran, kun
puhuin paljon, kiihkeitd, sekavia sanoja, hdn nau-
roi vasten kasvojani ja ldhti raivosta kalpeana.
Siind oli minulle kylliksi. Jouduin epdtoivoon ja
masennuin niin tdydellisesti, ettd osasin olla hantd
vaivaamatta.

Muuten oli eliméni surkeata. Einar oli aivan
hulluna, ponnisteli yot ja pédivat. Hénelld oli
joitakin kemiallisia vehkeitd, ja kun en niitd ym-
mirtinyt enkd osannut auttaa hdntd, sain olla
aivan jouten. Tupakoin ja viheltelin ikdvissédni
ja harhailin metsissd. Aika tuntui pitkidltd. —
Salme naytti sddlivdn ja pelkddvan veljeddn. Huo-
masin, ettd hdntd halutti kysyd minulta jotakin,
mutta ei saanut sitd tehdyksi. Pdatin olla ylpedtd
poikaa, en ollut tietdvinani.

Mutta erddnd pédivdni hian tuli suoraan luok-
seni, otsa rypyssd, hdpeissdan ja hermostuneena.

— Suuria sanoja teilld kylld on, mutta saa-
maton olette. Tekisitte jotain... Niin, dlkaa
teeskennelks., Tieddtte kylld, ettei veljeni sitéd
kauan kestd.
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— Noyrin palvelijanne, armollinen neiti.

— Ette edes tahdokaan, ette viliti. Mutta
hanhdn tulee... Te hymyilette. Asia ei teitd lii-
kuta ... No niin. Mitd te sitten tddlla teette péi-
vat pddstddn? Saattehan te palkkanne.

— Joko saan, kiitin noyrimmdisti.

— Mitd? ... Hédn tajusi nopeasti, punastui,
tuli hdmilleen. Sitten hdn nakkasi pédnsi pystyyn,
loi minuun salamoivat silménsd ja ldhti. Riensin
hédnen jdlkeensd.

— Antakaa minulle anteeksi. En tiedd endi
mitd teen, niin teitd rakastan. .. Sanokaa siis miti
tahdotte. Mistéd te syytatte minua? En ymmérri
mitddn; joko hdn luo jotain ihmeellistd ... tai
Stlienisnes

Salme jatti minut vastaamatta.

Mitd saatoinkaan tehdd? Olin tuskan vallassa
ja aivan neuvoton. Ja Einar tuli yhd mahdotto-
mammaksi. Hin nukkui tuskin ollenkaan, laihtui,
silmét hehkuivat syvalld pdédssd, hin ei juuri syo-
nytkddn. Ja alituisesti hdn soimasi minua, vaikkei
minulla ollut mitéddn tyotd. Aivan suotta hdn purki
kiukkuaan, mutta mind ymmérsin hinta ja kestin
helposti. Hédnen kétensd olivat syopyneet kuin
radium-kokeilijan, niin ettd luu paistoi sormista.

Aika kdvi minulle pitkéksi. Omin lupini aloin
puuhailla erddn hdnen keksintonsd kanssa, jota
hidn nimitti séhkoturbiiniksi, mielestdni kuitenkin
aivan védrin. Pidin konetta hianen nerokkaimpana
luomanaan, vaikkei silld ollutkaan sanottavaa kay-
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tannollistd merkitystd huonon tehonsa takia. Olin
varma, ettd hdn lilan nopeasti oli suunnitellut
konstruktiivisen puolen — sehén oli hdnen tapo-
jaan, itse perusajatus kun oli hidnelle kaikki kai-
kessa — ja ryhdyin miettimd4n korjauksia. In-
nostuin ja rintani paisui. Olinko siis todellakin
niin saamaton kuin Salme oletti, annas katsoa?
Ja pitkiksi ajoiksi pakotin ajatukseni yksinomaan
koneen piiriin. Viistin Salmea enkd Iuonut ha-
neen silméystédkdan. Se kai ngyryytti ja loukkasi
hdntd. Hin olisi kai tahtonut, ettd alituisesti oli-
sin ryominyt hanen jaloissaan. Silld miksipd hidn
muuten olisi tullut luokseni niin epéraiden.

— Te olette suuttunut, sanoi hin. — Haudotte
jotain mielessdnne . .. Olen ehk# loukannut teit4?

— Neiti suvaitsee olettaa.

— Alkid ylpeilko. Ette tailld ole minun tah-

dostani... No niin. Minulle on kaikki yhden-
tekevdd — aivan yhdentekevdd. Tottakai ym-
méarritte?

— Ymmérrdn ... Onhan paroni komea mies

ja niin rikas.

Hén perdytyi. Hénen vihansa kauneus hii-
kéisi minut, mutta muistan kuitenkin hinen huu-
lensa, jotka vavahtelivat niin, ettd sanat paasivat
vaivoin esille.

— Te... te tieddtte... Ja te kehtaatte, us-
kallatte!

Miksei hdn nyt tapansa mukaan poistunut? .
Miksi hédn jdi eteeni niin pingotetun ja viimeisiddn
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taistelevan nikoisend, ettd joka hetki luulin ha-
nen voimainsa pettdvédn. Jospa minulla olisikin
ollut syddnta siind musertaa hdnet pelkilld sanalla,
inhottavalla loukkauksellal Mutta enhin silloin
olisikaan ollut hdnen orjansa.

. — Itsehdn ette hyvédksy mitddn, hyvd neiti.
Herra armahtakoon, en edes kelpaa kiusattavak-
senne... mitd sitten tahdotte? Rakastan teiti
niin, ettd viittauksestanne otan itseni hengilta,
mutta se ei merkitse teille mitdédn. ..

Ja mind puhuin kauan, huohottaen, yhi enem-
mén ja enemman kiihtyen, hulluna tuskasta. En
muista hénen ilmettddn, mutta sensijaan valon,
joka levisi hanen kasvoilleen.

— No niin. Taaskin niitd sanojanne . .. Mutta
tarkotattehan te hyvid ja mind voin luottaa teihin
... Katsokaas, huomenna tulee paroni. Saatte
laittaa veneen kuntoon souturetked varten...
Alkdd nyt taas loukkaantuko. Jos raivostutte,
en voi ottaa teitd mukaan. Silloin saatte syyttii
itsednne . .. Ymmairrittehdn?

— No hyvd. En raivostu. Miksi suotta? OI-
kaa vakuutettu, ettd tdytdn tahtonne.

En ollut hédnelle niin mitdadn. Soutajaksi tus-
kin Kkelpasin ... Voitonriemussaanko hidn siini
tarkkasi ilmettdni? Miksei hidn lihtenyt?

— Levitdn takkini veneenpohjalle, jos alen-
nutte sille astumaan, huusin poissa suunniltani.

Hédnen kasvonsa kovenivat, mutta hin meni
menojaan.
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Souturetki epAonnistui. Tuuli huimasti. Inho-
sin paronia. Han puhui Kimakalla d4nelld ja oli
selvdsti peloissaan, vaikka koetti sitd peitelld.
Luultavasti kiusalla oli Salme 14htenytkin. Minua
kiskettiin soutamaan vastarannalle, erddlle kal-
liolle.

Salme mielisteli paronia kuin uhalla, ja kun
paroni oli pelkonsa takia hieman kompeld,
naytti se hantd huvittavan. Vaahtoa roiskui yli
laitojen. Minua ei huomattukaan, soutupoikaa.
Salme tosin teki minulle ohimennen kysymyksen,
mutta puhui jo paronin kanssa, ennenkuin ehdin
vastata. Tulin huonolle tuulelle. Ja yhtdkkid,
aivan suotta, ollakseni vain jotakin, rupesin lau-
lamaan tdyttd kurkkua.

— Mitd te nyt! Johan tuulikin héiritsee kes-
kusteluamme, huusi Salme vihaisesti, silmdt tui-
keina. Paroni loi hdneen himmastyneen katseen.
Syntyi pitkd ddnettomyys. Sousin voimieni takaa,
tuijottaen eteeni. Luulen kasvojeniilmaisseen lii-
kutukseni.

Salme n#ytti jo katuvan sanojaan, hantd kai
harmitti oma hillittomyytensd, paronin vuoksi.

— Jos niin haluatte, niin kertokaa ennemmin
jotakin ... Niin. Annan teille luvan ... No, mit4
odotatte? — Salme oli avuttoman nékdinen. Ai-
rimmdisessd neuvottomuudessaan hén ndin tuli
sanoneeksi.

Paroni joutui ymmadlle, unohti itsensd ja pal-
jasti pelkonsa tarttumalla molemmin késin veneen-
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laitoihin. Katselin hdntd nautinnolla. Sitten,
yhtdkkid, saadakseni hinen kirkaisemaan, heit-
tdysin veneen reunalle juodakseni aallokosta.
Takkini kastui. Veneeseen syoksdhti vettd. —
Ilokseni huomasin Salmenkin peldstyneen.

Ja sitten alotin, kovalla dédnelld ja nopeassa
tahdissa:

— Suokaa anteeksi. Tdytyi ensin Kkostuttaa
kieltd. Mikd vahinko, ettemme olleet merells,
suolainen vesi tekee niin pirtedksi. Arvoisa herras-
véki ei ehkd usko. Taytynee sitten vakuuttaa,
ettd olen juonut kyyneleitdkin. Niahk#ids kaupun-
gissa, erddnd iltana, muuan nuori tytts itki por-
taissa, joita kuljin asuntooni. »Alkd#hdn itke,
kaunis neiti», sanoin hdnelle, mutta hin kiinsi mi-
nulle selkdnsd. »Herra armahtakoon, #dlk#4 aina-
kaan anna kyyneltenne vuotaa hukkaany, jatkoin
mind. »En ole syényt mitiin kolmeen piiviin,
mutta nyt sain varastetuksi leivdnpalan. Olkaa
ystdvillinen, kostuttakaa se kyyneleillinne, mini
rukoilen.» Hén lakkasi itkemést4, tuijotti minuun,
pitden minua luultavasti hulluna. Tempasin neni-
liinan hédnen kaddestdin ja suutelin sitd lukematto-
mat kerrat — no, enkd silloin juonut hinen kyy-
neleitddn, arvoisa herrasviki? Hidn otti hopea-
rahan ja tarjosi sitd minulle. »Paljon kiitoksia, en
ole kerjéldinen, vaan ylioppilas, civis academicus,
comprenez-vous, mademoiselle, haben Sie ver-
standen? . . .»

— Puhutte mauttomuuksia, valehtelette. . .
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olette aivan mahdoton. .. Ettekd edes soudakaan,
talld tavoin emme pidse minnekdin.

Salme oli synkkd ja hermostunut, paroni pe-
losta ja hdmméstyksestd kalpea.

Enkd souda? ajattelin itsekseni. Koko ajan
olin kiskonut voimieni takaa, mutta vastalaitaan
ei vene tietenkddn voinut lentdd. Purin hammasta
ja ponnistin viimeiseni.

Maihin padstydamme en ldhtenyt heiddn kans-
saan. Olin loukkaantunut, minua kohdeltiin huo-
nommin Kuin tavallista soutajaa. Siispd jdinkin
veneen luo, heittdytyen hengéstyneend ruohik-
koon, tuulen kuivatessa otsaani. Teinkd heille
mieleen vai harmittiko heitd, sitd en osaa sanoa.
Salme ei edes katsahtanut minuun, mutta niin
punan kohoavan hénen niskaansa, kun paroni
tarjosi hédnelle kasivartensa. Olin itsetietoinen
kuin paholainen, viheltelin, polttelin, oudon levot-
tomuuden vaivatessa syddntini. Aika poika!l

Sitd suurempi vaan oli ndyryytykseni, kun he
palasivat. Salme karkasi luokseni silmdt vihasta
sdkendivind. A

— Te olette mahdoton, mahdoton! Miksi pdis-
titte veneen? ... Saamme nyt kévelld puoli peni-
kulmaa.

Olin ihmeissdni. Tuuli oli huomaamattani
kiskonut veneen irti rannasta. Se meni jo kau-
kana, Jumalan nimessi.

— Ei teistd ole mihink#in. Mihinkdin ette
kykene. — Ja dkkid Salme kd4nsi minulle selkdnsi.
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Nopeasti syoksyi ajatus aiveihini, ja pdattk-
seni oli heti valmis. L#&hdin juoksemaan huimaa
vauhtia ulommaiselle niemenkérjelle. Juoksin ehké
kilometrin. Sitten heittdysin veteen vaatteineni
kaikkineni. Tuuli toi venettd ohi niemen. Uimalla
sivuvastaan noin kaksi-, ehkdpd kolmesataa met-
rid olin sen saavuttava. Ettenkd kyennyt mihin-
kddn? Sepd merkillistd! ... Ja mind ponnistelin
minkd jaksoin ...

Ei vaan ollut onnea minulla. Kun olin jo ai-
van ldhelld, kahdenkymmenen metrin padssi, vei
tuuli veneen ohitseni. Olin laskenut védrin ja ui-
nut liiaksi vastaan. Ponnistelusta uupuneena en
saattanut ajatellakaan takaa-ajoa. Kéddnnyin ym-
pdri, mutta voimani olivatkin jo lopussa; aallot
painoivat minut ohi niemen kérjen. Jouduin suu-
relle lahdelle enkd jaksanut endd muuta kuin py-
sytteleidd pinnalla... Muuten oli hyvé ollakseni.
Herran haltuun, ajattelin, jopa hymyilinkin, ja
kummallisia mielikuvia syntyi ja katosi... Taju-
sin vield sen, ettd pddsin rantaan laineen heittd-
médnd. Tartuin risuihin, ruohoon...

' Kun tulin tuntoihini, olin vuoteellani ja Salme
istui vieressdni. Luultavasti ei hdn huomannut,
ettd olin valveilla, niin ajatuksissaan hdn nadytti
olevan. Minusta tuntui merkilliseltd, ettd hidn siind
istui, hdn, Salme, jota rakastin, joka oli niin saa-
vuttamattomissa minulta kuin tdhti taivaalla.
Sydéantédni kaihersi, enkd uskaltanut avata silmié-
nikidin tdydelleen. . .
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Sitten on kaikki pimedtd ja olen luultavasti
jdlleen mennyt tainnoksiin. N&in unia, hourailin.
Joku hyviili otsaani. Huuliani suudeltiin kevyesti,
ja poskellani luulin tuntevani yhi tihenevin hen-
gityksen ... Ehka kaikki oli pelkkidd harhanidkyi
... Kun herdsin, oli palvelijatar vuoteeni d4ressi;
hdn kysyi halusinko syoda.

Kun toivuttuani ensi kerran tapasin Salmen,
olin aivan masennuksissa, hédpesin ja kiitin hyvin
noyrédsti. Hén punastui, oli hdmilliin, neuvo-
tonna. Minusta tuntui, kuin hin ei olisi saanut sa-
naa suustaan.

— Niin, palvelustyttd oli hyvin ystivéllinen,
alkoi hdn pitkédn vaitiolon jilkeen. — Hin istui
aina luonanne, vaikka vakuutin, ettette tarvitse
mitddn. Totta kai olette hinti kiittinyt?

Kaikki pimeni jdlleen silmissdni. Hén oli kuin
aurinko, niin paljon minua ylempéni, ja hin tiesi
sen. Tuottiko tuo tietoisuus hinelle nautintoa,
vai asuiko tuska hidnenkin syddmessaan? Mistd
vaikutteista hidn toimi? Tarvitsiko hin minua,
koska ei karkoittanut minua luotaan?... Ah,
kuollut olisin hdnen tdhtensd! Koko epédtoivoni
ja mitdttomyyteni oli d4dnessidni, kun sanoin:

— Olette oikeassa, mahdoton olen.

Hén katsoi minua pitkddn; heikko toivo lii-
kdhti rinnassani. Samassa hetkessd jo kisitin,
ettd se oli turha, ja mind kuiskasin kuin raivossa:

— Mutta mind voisin . . . niin, uskokaa minua
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. voisin tappaa paronin ... vaikkapa hadilta-
nanne... Ymmarrdttehdn mitd se teille merkit-
515118298

Ja yhtékkid tunsin hurjan voiman ja ilon pai-
suvan rinnassani. Oikaisin ruumiini ja tunsin
ikddnkuin kasvavani. Olin kai kalpea, mutta ai-
van tyyni.

— Viittaus teiltd vain... Nyt sen siis tie-
ditte.

Hénen tuskallinen ilmeensé, kauhunsa ja him-
mastyksensd tuottivat minulle sanomatonta mieli-
hyvédd. Olin aivan kuin humalassa, mutta jarkeni
oli selvd. Ja minua halutti nauraa, kun jitin ha-
net siihen, vastaukseen kykeneméttomédnd. Tun-
tui kuin olisi paholainen vallannut minut. Luulen
tosiaan, ettd olisin voinut surmata kenen tahansa,
silmdd ripayttimatti, melkeinpd nautinnokseni

. Pystyin péin astelin huoneeseeni.

Jélestdpdin tunsin kuitenkin jonkinlaista ka-
tumusta ja hdpedd, ikddnkuin olisin joutunut va-
leesta kiinni. En saanut avoimesti katsotuksi Sal-
meen, vaan vdistin hidntd mieluummin. Tulin
hajamieliseksi ja synkdksi. Hén se siis lopultakin
oli oikeassa, pelkkid sanoja, poyhkeilyd, ei muuta.
Toden totta, en kai mihinkddn kyennytkédédn! Sa-
moinhan jo kouluaikana hurjat haaveet, mitd roh-
keimmat kuvittelut olivat temmeltineet mieles-
sdni. Mutta mitd olinkaan saanut aikaan? Lopet-
tanut lukuni rahanpuutteessa muka! Ei, harras-
tusteni hajanaisuus, kunnianhimoni hullu kiihkeys
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ja suhdattomuus lahjoihini verraten, ne minusta
olivat tehneet keskenerdisen tyhjdntoimittajan,
mutta ei koyhyys. Vain haaveissani ilmaantui
halujeni suuruus, mutta toimeenpanevaa voimaa,
tahtoa puuttui. Intohimo kiehui verissdni loyta-
méttd mihin kohdistua, ja hajanaisuuteni, niin,
suoraan sanoen heikkouteni, oli katkeruuteni
alkusyynd. Ehkd olin jo syntyessdni sairas ja
luotu kulkemaan elimidn todellisuuden ulkopuo-
lella. Mutta, kaikesta huolimatta olin sittenkin
teknikko, kylmén jérjen ja tarmon mies. ..

Tyon puutteessa aloin jélleen puuhailla sihka-
turbiinin kanssa . . . Kului aikaa. Eikd Salmekaan
nyt tullut luokseni, ei edes drsyttddkseen. Hin
naytti hyvin hajamieliseltd, ja toisinaan huomasin,
kuinka omituisesti hdn tuijotti minuun. Eldméani
tuntui ilkeéltd unelta, ja alinomainen tyytymatto-
myys piti minua vallassaan. Rasitin aivojani ylen-
mddrin péddstikseni vain irti hetken tuskallisuu-
desta. . .

Ja sitten, yhtakkid, keksin, huomasin . . . sain
selville, missd sdhkoturb inin vika oli. Tunsin
outoa huumetta, melkeinpd onnea. Seurasi kuu-
meista tyotd, tuskaakin, mutta aika riensi kuin
siivilld. Kaikki muu unohtui, en tiennyt mitdin
ympdristostdni, 16in laimin velvollisuuteni... Ja
kolmen viikon kuluttua ndytin valmista piirus-
tusta Einarille. Hép oli hermostunut, jaksoi tus-
kin kuunnella loppuun selitystdni, ennenkuin jo
tuskitteli:

(5— Mykkid paholainen.
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— Hyvéd Jumala, sehdn on aivan pieni asia,
aivan mitdton. Korkeintaan jonkun tuhannen
arvoinen lihimpind vuosina... Te olette miele-
tén. Vaivaatte itsednne suotta ettekd tdytd maa-
rdyksidni. Ehdimmehin tuon mydhemmin, mutta
nyt, nyt, kun juuri olen pddseméssd perille. Oh,
ette osaa aavistaakaan keksintoni suuruutta. ..
Mutta teiddn pitdd totella minua.

Loukkaannuin d4rettomasti. Tein myrkyllisid
huomautuksia ja osotin mihin tilaan hdnen suuret
keksintonsd olivat saattaneet hénen sisarensa.
Riitelimme kauan. Ja kun sittenkin olin joutua
alakynteen, lupasin lihted. Minussa syttyi hdntad
kohtaan voimakas ja aivan erikoista laatua oleva
viha. Vaadin royhkeisti palkkaani, saattaen hdnet
siten pulaan. Lopulta hédn oli vahalld itked ja ru-
koili minua jaaméain. Se inhotti minua siind méérin,
ettd annoin heti perdén, halveksien hdntd syddmeni
pohjasta. Nauroin peittelemdttd ja poyhkeilin;
hin ei vilittdnyt siitd rahtuakaan . . . Samalla olin
omituisesti hyvilldni kahakan lopputuloksesta.

Ja sitten tuli minusta onnen poika. Setdni,
rikas setdni, jolta en suurimmassa kurjuudessani-
kaan ollut pyytidnyt yhtd pennid, kuoli ja oli mid-
rannyt minulle testamentissaan kymmenentuhatta
markkaa. Kymmenertuhatta!... Lidhdin kau-
punkiin, nostin rahat, pukeuduin uusiin kiireesta
kantapddhdn ja ajoin takaisin komeasti automo-
biililla. Huomasin, kuinka Salme oli ihmeissdan.
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Einar oli kai niin ajatustensa vallassa, ettei nih-
nyt mitddn. Mutta jilestipdin panin merkille,
kuinka miettivdisend hdn katseli minua ja huo-
kasi. Ehkd Salme oli jotain kertonut héanelle.
Mahdollisesti kulki huhujakin.

Kymmenentuhattal Mik4 esti minua ldhte-
mistd? »Einar poikaseniy, ajattelin ylpeidnd, »jospa
et olisi riidellyt kanssani, kenties kertoisin, ken-
ties lainaisinkin. Tulepas nyt loukkauksinesi! . . .
Ajan turbiinisuunnitelmani perille ilman apuasi,
poikani, jos niikseen tulee.

Moneen pédivddn en tehnyt mitddn. Kévelin
edestakaisin kddet housuntaskuissa. Istuskelin
sikari hampaissa ja olin hienoa miestd. Odotin
joka hetki Einarin hyokkidystd; Salmea en yritta-
nytkdan ldhestyd. Olin kerrassaan tyytyviinen,
ja perin hyvi oli ollakseni.

Mutta syyskuun alussa selveni minulle tus-
kallisella tavalla koko se pingotus, jonka vallassa
tdméan talon asukkaat olivat. Palasin ulkoa. Ei-
narin huoneen ovi oli auki. Salme seisoi kynnyk-
selld, kasvoilla sellainen epétoivo ja tuska, etten
osaa sanoakaan. Himmentyneen n#dkdisend piteli
Einar pientd lipasta, jossa luulin huomaavani joi-
takin koristuksia, mahdollisesti jalokivid.

— Kas siind! ... Ota ensin kaikki, mitd mi-
nulla on, jopa ditini kallein perintokin... Myo
kaikki, myo vaatteet pailtini. Mutta minuun,
minuun sinulla ei ole oikeutta. Ja sind et ota, kuu-
letko, sind et ota velkaa paronilta...
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— Salme, rakas sisko, kuinka sini Karsitkasn.
Sinéd et endi ollenkaan luota minuun. Min4 olen-
kin saanut kokea pettymyksid, mutta nyt, nyt
juuri ... Sind ymmarrdt minua vddrin, nédet kai-
kessa pahaa. Enhdn mind sinua pakota, pdinvas-
toine s

Einarin 44ni oli surkea. Hénen intohimonsa,
kenties jo varma tietoisuutensakin taistelivat sisar-
rakkauden kanssa.

— Sin# et pakota, sind mydt minut!

Salme k#dntyi pois, paeten Kkiireesti huonee-
seensa, kiddet kasvoilla.

En olisi uskonut Einarin piirteiden taipuvan
sellaiseen ilmeeseen. Hédn oli surkea katsella ja
hin vapisi. Nahtdvésti liikkui ankara taistelu
hidnen sisdllddn. Sitten hdn tarttui nopeasti lip-
paaseen, kyyneleet kihosivat hédnen silmiinsd ja
hdn tuijotti kauan eteensd. Vihdoin hédn tyyntyi
ja sydksyi kuumeen punaamin poskin huoneesta.
Kuinka hidntd vihasinkaan sind hetkend. Mutta
minulle oli jo aikaa sitten selvinnyt, ettd juuri
hdnen intohimoaan sain kiittda kaikesta, mita
olin kokenut, kaikesta tuskastani, jota en olisi
vaihtanut mihinkddn maailmassa.

Vasta silloin tulin ajatelleeksi, ettd olin Kuin
mikikin vakooja. Syyttéd suotta urkin heidén asioi-
taan. Mutta rakastinhan Salmea, kuunnellessani
en ollut edes huomannut tekevini viddrin. Jou-
duin epdtoivoon. Niin, mihinkddn en kyennyt.
Mitddn en voinut tehdd rakastettuni hyvéksi.
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Sanoja vain ja tyhjdd poyhkeilyd ... Mitd auttoi
kaikki vihani? Olinhan saamaton pailtdkats:lija
ja kidutin héntd, jota rakastin. ..

Riensin huoneeseeni niin heikkona, ettd miltei
toivoin kyyneleitd. Mutta silloin taas nopea mieli-
johde minut valtasi. Entd rahani, kymmenen-
tuhattani, joita sdilytin suotta? Kuin kuumeessa
sieppasin avaimen, etsin setelitukun laatikkoni
kédtkostd ja syoksyin Salmen luo.

Luulin tapaavani hinet itkemissd, mutta hin
istuikin synkkédni ja valjuna sohvalla. En muista
vahddkddn, miltd hdn ndytti, kun heitin rahat
poydalle.

— Neiti, mind kuulin kaikki... Jos te vain
tahdotte, niin nimid tédssd ovat teiddn ... Minid
rukoilen teitd . ..

— Teilld on rahoja... Mistd te olette...?

— Miksi kyselette? Tahdotte taas minua noy-
ryyttdd . . . Moititte minua siit4, etten mitdédn voi,
mutta muutahan ette tahdokaan ... Miksi epi-
roitte?

Hén katsoi minuun kummissaan, luullakseni
hellastikin. Héanen sieraimensa vérisivdt, povi
nousi ja laski kiihkedsti, sitten nidin kyyneleen
vierivdn hdnen poskeaan alas. Arvattavasti hdn
koetti hillitd itseddn kaikin voimin, silld hdn pu-
reskeli huuliaan ja hédnen kitensd liikahtelivat
tahdottomasti.

— Katsokaas, vaikkei rakkauteni merkitse
teille mitdé4n, niin kenties halveksitte minua liikaa
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... Ehken olekaan niin saamaton... Ehki kui-
tenkin voin jotain tehdd puolestanne...

Olin niin ldhelld heittdytyd hédnen eteensd,
suudellakseni hinen helmojaan, peittdékseni kas-
voni hdnen kauneutensa tenholta, ettd taistelles-
sani sitd vastaan #dneni terdvoityi, oli kenties
jollain lailla uhmaileva. Heti ndin ilmeen muuttu-
van hidnen kasvoillaan. Peldstyin, aavistin tuhon
tulevan.

— Itsehdn nyt taas olette mahdoton, aivan
mahdoton, sanoin.

Heittdysin polvilleni ja hapuilin héinen kéttdan.
Hin perdytyi. Hanen silmédnsa sdihkyivit.

— Luuletteko voivanne ostaa kéteni suudel-
tavaksenne ... Te loukkaatte, te loukkaatte mi-
nua rahoinenne! Kaikkein viimeiseksi tahdon olla
teistd riippuvainen. Se tietdkad!

— Teette minulle vddryyttd, sanoin luonnot-
toman tyynesti. — Varsin hyvin tieddtte liiotte-
levanne, mutta tahdotte sitd... En pyydd kat-
settakaan, mutta rahat ovat teididn.

Hin ndytti epdtoivoiselta, hapuili sanoja, ra-
visti pddtddan kasvot liikutettuina. Naytti siltd,
kuin hédn olisi todellakin tajunnut minun olevan
oikeassa, mutta annettuaan epdilyksen viedd it-
sensd harhaan ei h&n endd tahtonut perdytyd.
Yhtidkkid hdn sdvdhti punaiseksi ja polki jal-
kaansa.

— Uskallattekin! Mistd lienette saanutkaan
penninne!
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Olihan selvad, ettd kaikki oli menetetty. Aa-
neni kdvi heikoksi, en ndhnytkddn endd mitdéan.

— Alk#s kiivastuko. Loukkaannutte suotta,
vaikka tarkotin hyvdd ... Tein ajattelematto-
masti, silld voinhan antaa rahat veljellenne.

— Ette!l huudahti hdn poissa suunniltaan. —
Héanen palvelijansa te olette, muistakaa se. Ha-
nen palvelijansa, ette mitddn muuta, ymmérrat-
tekd? . . . Ikind ei hdn huoli lanteistanne.

Raivostuin ja olisin ollut valmis mihin tahansa.
Mikd4n ei hdnelle kelvannut, hén ei tahtonut suoda
minulle pienintdkddn armoa . . . No niin, ajattelin,
saadaanpas ndahdd, kieltdytyykoé Einar ottamasta
palvelijansa rahoja. Palvelijansa! Piru viekdon,
apulainenhan olin, vaan en palvelija. Ja olin jo
sytksyd ulos seteleineni, kun akkunasta nidin hi-
nen ajavan pois. Kisitin heti: hdn oli tehnyt
pddtoksensd ja matkusti nyt Koristeita panttaa-
maan, ehkd myomidn, Salmen koristeita, Salmen,
joka ei sallinut minun suudella jalkidankddn. . .
Seisoin siind pitkdn aikaa masentuneena, neuvot-
tomana tuijottaen Einarin perdin. Sitten, en
tiedd mistd se johtui, tuskin olin jdrjissdni, mutta
tunsin suunnattoman voiman tdyttivdn itseni,
hymyilin heilutellessani seteleiti.

— N&amaé eivdt merkitse minulle mitddn, muu-
ten en olisi tarjonnut. .. tietenkiiin.

Ja dkkid rypistin rahat ja heitin ne uuniin,
missd jo ennestddin oli papereita. Vedin pellin
auki, sytytin tulen ja pistin tupakaksi. Sitten
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katselin hdvitystyoténi levollisena, Kuin olisin ollut
joka liikkumattomana seisoi paikallaan. Oli aivan
hiljaista, paperit vain kahahtelivat palaessaan.
Mind poika puhaltelin pitkid savuja. Kun kaikki
oli tuhkana, ldhdin pois, keventynein mielin ja
tyytyviisend.

Kun Einar palasi kotiin, oli hdnelld mukanaan
jotakin, ja varsin tdrkedtd varmaankin, koska
hin heti ryhtyi tyohon. Pari vuorokautta hin
ponnisteli yotd pdivdd. Laboratorissa oli kauhea
katku. Héinen kidtensd olivat haavottuneet, sil-
mansd verestivit, eikd hdntd saatu syomédn. Olin
aikoja sitten tehnyt haltuuni jatetyt tyot ja vete-
lehdin hipeissdni, synkkidnd ja huonolla tuulella.
Huomasin, ettd Salme olisi puhutellut minua.
Tulipa hin kerran vartavasten luoksenikin, mutta
miné riensin pois, sairaana hdpedstd ja tuskasta.
Kivelin yrmeénd metsdssd. Lehdet olivat jo
punertuneet ja kellastuneet. Istuskelin jollakin
mdttddlld, pureskelin jotakuta kortta, vieritin
suuria Kivid Kallioilta jdrveen ja huijasin kédet
levalla . . .

Ja sitten, kolmantena pdivdnd, Einar tuli pa-
keilleni aivan toisena ihmisend. Hin oli iloinen,
vaikka koetti hillitd itseddn, sanoi nukkuneensa
neljdtoista tuntia kertaakaan herddmittd ja syo-
neensé aamiaisen kolmen edestd. Hén kohteli mi-
nua niin ystévéllisesti, suoraan sanoen toverilli-
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sesti, ettd se kiusasi minua, herittien hetkeksi
minussa oudon vihan. Mutta hyvinpd sentdin
maltoin sen peittdi.

— Katsokaahan — alotti hin — kerran, ja
siitd on jo kahdeksan vuotta, syntyi erd4ssd seu-
rassa vilkas Kkeskustelu siitd, voiko spesialisti,
erikoistieteilijd, oikeastaan olla nero? Ette arvaa
kuinka paljon tuosta kysymyksestd riitti puhetta,
aivan joutavaa viittelyd, jonka tuloksilla ei ollut
mitddn merkitystd. Useimmat halveksivat spesia-
listia, erikoistuminen kun osotti lahjojen rajotusta,
jonkinlaista koyhyyttd. »Ei», sanottiin, »oikea
nero on kuin kynttilakruunu, se vilkkyy, sikendi,
kirkastaa jokaisen sopem». — »Mutta spesialisti»,
huusi silloin muuan intoilija, »spesialisti, sen sanon
teille, on kuin valonheittiji. Han valaisee vain
méadrdtylle suunnalle, mutta kauas. Ja miten ku-
vaavaa tosiaan, kyllipd loysittekin vertauksen;
kynttildkruunu valaisece ennen kaikkea itsensi,
sdihkyy itse, ja sehdn on teiddn neroillenne omi-
naista, mutta valonheittdja kirkastaa esineen,
jota tahdotte tutkia, pysyen itse salassa, ja sel-
lainen on spesialisti. Tahtoisinpa ndhdid, mita
merelld tekisitte kynttildinennel» Kuten sanottu,
minusta oli vdittely joutava, jopa luiskahtanut
syrjddnkin alkuperdiseltd ladultaan. En ottanut
siihen osaa. — Mutta omituisesti syntyi minussa
selked mielikuva valonheittdjastd kartiomaisine
sddekimppuineen. Olihan se aika osuva vertaus;
todellakin, sen valo heikkeni etempini, samalla



74

kuin se levisi; ja niinhdn tiedemiehenkin tiedot
muuttuvat sitd pintapuolisemmiksi, mitd laajem-
paa alaa ne Koskettelevat. — Johduinpa siind —
valonheittdjin kuva mielessdni — ajattelemaan,
kuinka sdteitten matkallaan tdytyi valaista niin
monta esinettd, niin suuren osan avaruutta, en-
nenkuin ne sattuivat tarkotettuun kappaleeseen.
Samoin spesialistikin sai paljon ndhdd vaivaa,
tehdd hukkatyotd, pddstdkseen pddmaaliinsa. . .
Mutta salassa pysyminen, se ei ollut totta. Valon-
heittdjahdn loistaa kuin aurinko, siind suhteessa
ei vertaus pitinyt paikkaansa. No, siitd kohdasta
en vélittdnyt, mutta perddnnyinpd vihisen. Tar-
vitsiko nyt spesialistin kulkea niin vaivalloista
polkua, l&hted alusta alkaen? Eiko hidn voinut
alottaa siitd, mihin toinen oli lopettanut, kdyttda
perinndistietoina toisten tutkijain tuloksia ja sy-
ventyd siihen seikkaan mihin halusi... Qo, ja
huomaatteko, siten syntyi ajatukseni, huikaiseva
ajatukseni, ilman varsinaista todenperdistd poh-
jaa: Spesialisti voi valaista mitd seikkaa tahtoo,
lahtemdttd johdonmukaisesti alusta alkaen. Pa-
lasin takaperin, vertaukseen, valonheittdjadn.
Miksei valonheittdjdkin voisi valaista vain mii-
rattyd esinettd, jittden matkan varrella olevat pi-
meyteen ja, huomatkaahan, pysyi salassa, taydel-
lisesti salassa. Kas siind kahdeksan vuotta sitten
syntynyt ajatukseni! Ja sen olen nyt ratkaissut.
Sellaisen valonheittdjin olen nyt keksinyt, kahdek-
sassa vuodessa... Mutta tehiin ette kuuntelekaan.
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Piinvastoin. Kuuntelin erinomaisen tarkkaa-
vasti. Mutta hdnen esityksessddn oli jotain niin
merkillistd, miltei lapsellista, ettd sen synnyttdma
hammdstys teki minut raukeaksi. Saattoi kylld-
kin olla mahdollista, ettd ndytin vélinpitdmétts-
malta.

— Ja ajatelkaa — jatkoi insin66ri — jo aikaa
ennemmin kuin oikeastaan tiesin mitddn radiu-
mista, emanatsionista, Becquerelin sdteistd, me-
sothoriumista, jo aikaa ennen oli ratkaisu aivois-
sani. Tarkotan, ettd tiesin suunnilleen tavan,
prinsiipin, minkd mukaan valonheittdjdni oli toi-
miva. Mutta epdilyksessdni mind turvausin sdhko-
aaltoihin ja hukkasin kolme vuotta. Seurasi ra-
diumin vuoro. Ja vasta nyt, kahdeksan vuoden
kuluttua, kun kéteni ovat sydpyneet, ldysin pa-
remman aineen. Ja kuinka yksinkertaista se kui-
tenkin oli.

Hin esitti minulle viivapiirroksen koneestaan,
jattden minun huolekseni kdytannollisen sovitte-
lun. Kaikki ndytti monimutkaiselta, kompeldlta.
En ihastunut ollenkaan. Pdinvastoin, tunsin
velttoutta ja haluttomuutta. Mikd minua olisi-
kaan kiinnittdnyt, silld eihdn hdn ilmaissut salai-
suutta? ... Kaksi putkea, joiden vilistd kulmaa
voitiin sddtdd, oli samassa vaakasuorassa tasossa.
Ja niistd sitfen muka syoksyivit nuo ainehiukka-
set, atomit, jotka kohdatessaan toisensa etddlld,
koneen ulkopuolella, synnyttiisivat valon! Tok-
kohan? Ei ainakaan hinen suunnittelemallaan
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pumppulaitteella ikind saataisi niin suurta pai-
netta kuin hédn oli laskenut tarvittavan! Vasta-
hakoisena tarkastelin suunnitelmaa puoleclta ja
toiselta, kohauttelin olkapditdni, jopa pilkkasin-
kin hdntd. Héan kesti sen hymyillen. Kunnes mi-
nussa yhtdkkid herdsi kuin intohimo: Niin, pum-
put olivat tarpeettomat, mahdottomat. Mutta se,
mitd ajattelin . .. niin, se saattaisi kdydd. Aivoni
kiihtyivat niin vilkkaaseen toimintaan, etten tien-
nyt mitddn ympéristostdni. En huomannut mil-
loin Einar jatti minut; olin kuin lumouksen val-
lassa.

Nyt vasta suunnitelman koko suuruus, hii-
kdisevd nerous selveni minulle. Ja mind, mini
olin péddsevd siitd osalliseksi, minun nimeni mai-
nittaisiin hdnen rinnallaan... En saanut unta
oisin, muistin tuskin syddd. Pelaaja, joka nidkee
edessddn suurten summien kasaantuvan ja hidvii-
vdn, ymmairtinee paraiten mielentilani. Kului
viikko. Silldi aikaa olin pumppulaitosten sijalle
sovittanut kaasulla tdytetyt, kuumennettavat
terdspallot. Nidytin piirustusta Einarille, hén
ihastui kuin lapsi.

Kului vield pari viikkoa. Olin piirtdnyt itseni
nddnnyksiin. Hermoni olivat ddrimmilleen kiu-
saantuneet, enkd endd ollut tervekdin. Mutta
tyoni oli mydskin valmis. Kuulat ja, koneen tir-
keimmét osat voitiin tilata piirustusteni mukaan.
— Missd olikaan nyt kaikki rakkauteni ja haikea
lemmentuskani? Toisinaan néin Salmen tuijotta-
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van minuun, mutta en kiinnittdnyt siihen huo-
miotani. Hén taisi tehdd matkankin kerran.
Viistin hdntd. Héin oli jddnyt syrjempddn, hin
e endd ollut minulle kaikki kaikessa, mielikuvi-
tukseni askarteli uusissa asioissa. Ja parashan
niin olikin, enhdn kuitenkaan merkinnyt hénelle
mitddn. Tunsin ohimennen Kostonriemua. Olkoon
paronin seurassa, ajattelin, minua hédn pitdd nyt
yhtd hulluna kuin veljeddnkin . . .

Einar teki tilaukset, ja itse ryhdyimme val-
mistamaan koneen yksinkertaisimpia osia. La-
boratori muutettiin viilaajan tydhuoneeksi. Hai-
rasimme Kuin Kuumeessa, puhumatta juuri mi-
tddn toisillemme. Mutta Einar oli aivan muuttu-
nut. Hén oli iloinen, vilkas, ja kerran, sanomatto-
maksi ihmeekseni, kuulin hdnen viilatessaan lau-
lavan tayttd kurkkua.

Osat valmistuivat ja ldhetettiin meille. Pa-
nimme koneen kokoon. Mutta Einar oli haja-
mielinen, ndytti pohtivan jotakin ja epérdgitsi.
Kaikki oli kunnossa, kului pdivd, mutta turhaan
odottelin koetta. Einar kédveli ympéri otsa ry-
pyssd, huonolla tuulella.

Seuraava péivd alkoi samoilla enteilld. Tulin
levottomaksi, polttelin, kdvelin. Ilma oli muuten
erinomaisen kaunis. Joimme kahvia verannalla.
Silloin loppui kérsivillisyyteni. Kitkin kiihkoni
haukotukseen, puraisin pddn sikaristani ja kysyin
veltosti:

— Miksi emme Kkoeta sitd?
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Einar sdpsdhti, katsoi minuun pitkdidn, mutta
vaikeni. Ja dkkid minulle selveni kaikki: hdnell4
ei ollut aineita. Olihan hdn kerran maininnut mi-
nulle kuinka kalliita ne olivat. Ja rahat. ..

Niin kylld, ettd Salme hywviili koiraansa aivan
lahelldmme, portaitten edessd, mutta en ollut siitd
juuri milldnikd&n, vaan sanoin haikailematta:

— Pyh, onhan paroni!

Einar hidtkiahti, mistd huomasin osanneeni
arimpaan kohtaan. Mutta yhid hdn nidytti epi-
roivdn. Miten halveksinkaan hintid! T#&hidn asti
ei hdn ollut valinnut keinoja, ja nyt, nyt kun oltiin
perilld . . .

— Oikeassa olette, vastasi hdn vihdoin tu-
kahtunein &dnin, hymyillen vékindisesti. Kuin
yhteisestd sopimuksesta varoimme kumpikin kdén-
timastd katsettamme Salmeen, ja meille tuli ver-
rattain kiire laboratoriin.

Iltapdivilld Einar ldhti.

Kuljeskelin rauhattomana ympdri, silld tiesin
Einarin palaavan vasta seuraavana piivdni. Sal-
mea melkein pelkdsin, hdn tuijotti minuun niin
omituisesti. Niin, ettd hdntd halutti sanoa mi-
nulle jotakin, mutta hdn ei saanut sitd tehdyksi.
Kiusallisempia hetkid en milloinkaan ole eldnyt.

Mutta kun illalla olin menossa huoneeseeni,
seisoi Salme portailla. Hin oli aivan murtunut,
eikd hdnen ylpeydestddn ollut rahtuakaan jélell4.

— Te, te, sammalsi hdn tuskin kuuluvasti,
hyvin liikutettuna. — Te kehotitte hdnta.
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Sydédntdni kouristi niin, etten voinut vastata.
En tiennyt mihin katsoa.

— Te, joka sanotte rakastavanne.. .

— Jos sitd olette tullut kertomaan, hyvi neiti,
niin luulen sen itse tietdvani kyllin hyvin, keskey-
tin katkerana. Sitten k#énnyin pois.

Kuulin hidnen purskahtavan itkuun takanani,
niin voimaton hédn oli. Enkd mindk&in jaksanut.
Riensin hdnen luokseen ja sanoin . .. niin, sanoin
kaiken minkd voin.

— Hyvéd Jumala, mitd te tahdotte minusta?
Oma syynnehdn se on, etten mitddn mahda. ..
Aivan suotta te minua kiusaatte.

Hén tarttui kédsivarteeni, tuskinpa hidn muu-
ten olisi pysynyt pystyssdkddn. Ja hdn se edelld
meni minun huoneeseeni.

— Teiddn taytyy, teiddn taytyy auttaa minua,
puhui hdn intohimoisesti, kyynelten riippuessa
hdnen ripsissddn. — Miksi te olette vihoissanne?
Ette tahdokaan mitddn ymmdértdd, vaikka tie-
dédtte kuinka kérsin,

— En todellakaan ymmarri teitd.

— Kostaa te tahdotte, olen sen huomannut.
Olen loukannut teitd, ja olette vihoissanne. Kii-
hotatte veljedni, vaikka voisitte hantd hillitd. Te
se hdntd kehotatte... Ette endd katsahdakaan
minuun, ja siitd tieddn mitd haudotte mielessdnne
... Olette vélinpitdimaton, puheeni vésyttdd teits

. Voisin vihata teitd, mutta voimani ovat
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lopussa. — Ja hdnen ennen niin ylped ddnensd oli
todellakin taas sdrkyé.

Hén oli oikeassa, kummallisen vélinpitdmiton
olin toisinaan. Hén jollain tavoin laski silmissdni,
tuli ikddnkuin lihemmiksi minua. Rakkauteni
korkea ihanne aleni, ja se teki minulle pahaa.
En osannut sanoa hidnelle mitddn. Hén joutui sil-
loin epétoivoon, sai jonkinlaisen kohtauksen, ra-
visti paatddn, kyynelten tulviessa silmisté, ja repi
tukkaansa. Aivan masentuneena veti hidn Kirjeen
poveltaan ja antoi sen minulle.

— En ymmdrrd endd mitddn itsekddn, mutta
en kestd kauemmin ... Olette julma... Katso-
kaahan, timikin tuottaa teille iloa, koska niin
haluatte noyryyttdd minua.

Olin aivan ymmalld. Tuskin maltoin tarkkaan
lukea, eikd mieleeni ole jaddnyt montakaan sanaa.

nLuulen, ettd olette oikeassa, mindkin olen
huomannut, ettette minua rakasta. Kaikki, mitd
vilillimme on tapahtunut, on merkillistd, ihanaa,
katkeraakin, mutta onko siind ollut rakkautta,
sitd en tiedd. Ettehdn loukkaannu, jos sanon, ettei
rakkaus ole luonteellenne mahdollistakaan. Olette
niin omituinen, kenties sairas. Mutta kiitollinen
olen jokaisesta hetkestd, jokaisesta muistosta. Ja
vaikka kirjotankin titd — viimeistd kirjettdni —
pienemmaélld tuskalla kuin tahdoin itselleni myén-
td4, niin sittenkin . .. rakastan teitd, Salme.

Alla oli minulle tuntematon nimi.

Toisinaan minusta tuntuu, kuin tdmé Kirje ja
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sen kirjottajan olemassaolo osittain loisivat valoa
Salmen luonteeseen. Toisinaan taas piinvastoin:
ne ne juuri kaiken sekottavat ja muuttavat synk-
kad synkemmiksi. Kirje itse sanoo liian paljon
ja liian vdhdn. Enk& muista sitd tarkalleen.
Mutta silloin tulin kumman katkeraksi. Miksi
hédn sitd minulle ndytti, minulle, joka olin hidnen
orjansa? Taytyihdn hdnen ymmairtdd, minka tus-
kan se tuotti minulle. Luulen, ettd kasvoni vidin-
tyivat. Ja &kkid tunsin halua loukata hdnta.
— Paroninko nimi tdmé on? Kysyin vasten pa-
rempaa tietoani, eivitkd sanat tahtoneet tulla esille.
Hédn vavahti. Jonkinlainen kauhu kuvastui
hdnen kasvoillaan. Sitten hdn tempasi Kkirjeen
kéddestdni, rutisti sen ja heitti vasten kasvojani.
— Sinun tdhtesi sen tein! sdhisi hin silméit pa-
lavina. Sitten hdn syoksyi ovelle. Silménrdpayk-
sessd olin hdnet saavuttanut, tarttunut hédnti

vyotiisilta.
— Ei, sind et mene. Mind tapan sinut ennem-
min kuin péidstin sinut... Voit tehdd minut

miksi tahansa, mielipuoleksikin, olenhan orjasi.
Oo, mutta koko maailmaa voisin uhmata tihtesi
... niin sinua rakastan.

Ja mind suutelin hintd, raivoisasti, kuoleman
tuskassa, yhd uudestaan ja uudestaan. Hin 16i
minua, kynsi kasvojani, itki sylissdni, hetkittdin
hdn taas pusertui minuun kiinni ja suuteli kuin
mielipuoli, itki, nauroi, vddntelehti ahdistuksessa
ja onnessa. ..

6 — Mykki paholainen.
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En kisitd kuinka kestin sen yon. Héan kuiskasi
korviini mielettémid rakkauden sanoja, loukkasi
minua kaikilla mahdollisilla tavoilla. Hénen into-
himonsa oli hirvittivd voimassaan. Hén oli tai-
vaani ja helvettini samalla kertaa. Han ikdénkuin
poltti sieluni ja imi veren suonistani... Itkin it-
seni nukuksiin hdnen syliinsd.

Kun herisin, istui hdn vieressdni. H&nen pos-
killaan oli kaino punerrus, mutta hidnen silmissdén
kiilui uteliaisuus ja jonkunlainen viha.

— Mitd aiot tehdd? kysyi hdn lapsellisesti.

— Tehddkd? Kuinka niin!

— Sinun taytyy pelastaa minut, huudahti hdn
luottavana.

— 0Ole huoletta, ei sinua mikdidn vaara endd
uhkaa. Olemme veljesi kanssa vihdoinkin péés-
seet perille. Miljoonat odottavat meitd! Kunnia
kutsuu! Valtakin, jos haluamme! Syrjdisestd ase-
mastamme kohottaa maine meiddt siivilleen ...

Ja min4 jouduin kokonaan sanojeni lumoihin.
En muistanut endd muuta kuin tulevaisuuden,
kunnianhimoiset suunnitelmani ja pyyteeni. Sa-
nani kiihtyivdt yhd, en tiennyt endd kellekd pu-
huin. Olin kai kalpeakin kiihkosta. Puhuin kauan,
huulet vaahdossa.

Kun lopetin, seisoi hdn edessidni vavisten kuin
harppu. Silmdt hehkuivat kuin hiilet valjuista
kasvoista.

— Mini vihaan teitd! Min& vihaan teité! huo-
hotti hdn. — En tarvinnut teitd, ja sitd ette sano-
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nut... Annoitte minun noyrtya ... Te, te, josta
ei ole mihinkéin . . . '

Ennenkuin ehdin hdmmaistyksestdni toipua,
oli hdn ovesta ulkona.

Kuinka kauhea olikaan loppuys! Olin lopen
vasynyt ja ajatukseni kiersivdt sekavina toivo-
tonta kehdd. — Ja tosiaankin! Tan#kd4n het-
kend en hintd ymmérrd. Mitd hdn tarkotti, mita
oli ollut hdnen mielessdédn? Tahtoiko hin rakkau-
dellaan ostaa minut puolelleen? Ei, tuhat kertaa
ei. Se on inhottavaa ajatellakaan! Niin en saa
hdntd alentaa. Ennemmin hdn sitten oli mielen-
héiriossd, sairaana, ja muutenhan ei voi selittda
hdnen aikaisempaa kaytostddn... Olkoon miten
tahansa. Mutta sind yond hdn tartutti minuun
sairautensa, paholainen astui syddmeeni, ja miti
sitten tapahtui, niin en tunnusta niitd teoikseni-
kaan.

Iltapuolella tuli Einar minua herdttaiméan.
Olin aamunkoitteessa nukkunut ja maannut ras-
kaasti, unten hiiritsemdttd. En ollut lainkaan
kuullut Einarin kotiintuloa. — Muuten olin veltto,
masennuksissa ja mistddn piittaamaton. Muistin
yolliset tapaukset sekavasti, eivitkd ne kiinnitti-
neet mieltdni. Auttelin Einaria hiinen tehdessdén
viimeisid valmistuksia. Ellei hidn olisi ollut niin
kiihkoissaan, olisi hdn luultavasti huomannut
muutokseni.

Tuli tyyni ja pimed lokakuun yd. Lidhdimme
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koematkalle. Valonamme karbidilyhty tytnsimme
edellimme pienid késirattaita, joilla kone lepasi.
Pyséhdyimme rantakalliolle, jonkun sadan metrin
pddhdn huvilasta, ja laitoimme koneen kuntoon.
Minua visytti ja polveni horjuivat. En odottanut
mitddn, en ollut vdhidikiidn utelias, istahdin ki-
velle ja tuijottelin eteeni. Kaikki oli minulle yh-
dentekevad.

— Olettehan varma terdskuulistanne? Kysyi
Einar, sytyttdessddn niiden alla olevan &ljyn. —
Varjelkoon, jos ne pettdvét.

— Olen toki, sain sanotuksi.

Alkoi kuulua sihisevdd #dntd. Ruumistani
karmi. En ndhnyt muuta kuin Einarin hikiset
kasvot tulen valossa, kumartuneina yli koneen.
Sitten sihind lakkasi, Einar oli viidntinyt muuatta
hanaa. Tuli hiljaista. Yhtdkkid minussa leimahti
sellainen uteliaisuus, ettd hypdhdin pystyyn. Visy-
mykseni oli tipotiessddn, jaolin jo menossa Einarin
ohitse, kurkistaakseni putkien suusta, kun voi-
makas kési tempasi minut pois niin nopeasti, ett
menin nurin.

— Miti te aioittekaan? Tehin olette kuoleman
oma, jos menette suun eteen. Hana on jo auki,
sammalsi Einar kauhuissaan ja hengédstyneend.

Luulin hdntd hulluksi.

— Te epdilette? Ottakaahan joku puu, oksan-
pédtkd, jakoettakaa silld. Mutta varokaa késidnne.

Loysin maasta lahonneeen puupalan ja pistin
sen hymyillen putken aukon kohdalle. Mutta
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kuinka suuri olikaan hdmmastykseni, outo kau-
hukin puistatti minua: Puu h#visi kuin usva,
sitd mukaa kuin joutui putken vaikutuspiiriin.

— Néettehdin nyt, sanoi Einar, silmét sellai-
sina ettd kammotti. — Luuletteko, ettd kiteni
muuten olisivat tdllaiset?

— Nyt olkaa alallanne, nyt koetan, jatkoi
hén hetken kuluttua jinnityksestd vapisevin, hei-
koin &4nin. Karbidilyhdyn valossa nidyttivat hi-
nen kasvonsa niin kurjilta, ettd inhosin hdntd ja
viha alkoi kyted syddmessdni. Vardhtelevin kasin
hdn muutti putkien Kkeskindistd asemaa... Ja
silloin, yhtdkkid, syntyi etdaalld huikaiseva valo,
kirkkaampi pdivinpaistetta. Ei voinut ollenkaan
méaaritelld, mistd se sai alkunsa. Putkista ei ldh-
tenyt mitddn valojuovaa. Naytti kuin olisi ava-
ruudesta leikattu, loistava kappale heitetty yin
pimeyteen. Valolla ei ollut mitdén keskustaa, se
ilmenee tasaisena, kirkastaen kuin péiva piirissddn
olevan veden pinnan. Se ndytti syntyvin itsestddn
... Einar véansi putkia. Valoisa avaruuden osa
siirtyi ldhemmdaksi. Noin kolmensadan metrin
pddssd oleva saari sukeltausi esille. Niin rannan
selvemmin kuin pdivalld. Vesi vireili hiljaa kivien
ympdérilld, ja. kaislat taipuivat tuskin huomatta-
vasti; rantadyradstd kasvoi kdyrd koivu yli veden.
Pari keltaista lehted putosi, kieppuen ilmassa ja
sitten laskeutuen jdrveen ... Oli ihmeen hiljaista.

Kumpikaan emme saaneet sanaa suustamme.
Olimme kuin lumotut. Ja eikd ollut syytdkin?
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Juhlallisen pimedn yén helmassa oli kaksi ihmist4,
jotka mitdttomdlld koneella saattoivat repdistd
mustan hunnun, riistdd kappaleet yon sylisti,
pysyen itse salassa, saavuttamattomina. En osaa
mihinkddn verrata tunnetta, joka piti minua val-
lassaan.

Ja yhtdkkid Einar alkoi puhua, liikutettuna,
vavisten kuin horkassa:

— Katsokaahan, katsokaahan!... Tiesin sen.
Sielld, missd putkista syoksyvédt ainesdteet koh-
taavat toisensa, sielld syntyy valo, sielld syntyy
miljardeja pienid auringoita, jotka valaisevat,
sdihkyvét, heijastavat toistensa sidteitd ... Tie-
sinhdn sen, tiesinhdn sen!... Eiko timi ole ih-
meellistd, kaunista, lumoavaa? Kone on pieni,
emme p#dse yli puolen kilometrin, mutta se on
helposti autettu. Oh! en muista endd sydpyneitd
késidni! . . . Miljoonat ovat hallussani! Ajatelkaa-
han vain sotalaivoja, jotka yon kétkossd pysyen
voivat seurata vihollisen liikkeitd. Miljoonat, mil-
joonat ovat hallussani!

Hin tarttui molemmin kisin pddhédnsi, tuijot-
taen kuvaamattoman hurmion vallassa valaistuun
saareen. Hén hengitti raskaasti eikd endd nayt-
tinyt tietdvinkdin minun ldsndolostani.

Niin, ep#dilemdttd hin on saapa miljoonia,
ajattelin. Ja minut valtasi outo, haikea tuska.
Miten merkillistd! Muistin Salmea kesken kaiken,
ja ymmdrsin, ettd vasta nyt en endi mitddn voi
olla hiinelle. Ei h4n en44 minua tarvitse. Einarin
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miljoonat tekevdt hidnet riippumattomaksi, ja
hdn voi eldd loistossa ja komeudessa. Mutta mi-
nulle maksetaan palkka kdteen ja sitten... Ju-
malan nimeen. Ja hdn on viimeinen minua pidat-
tamédn.

— Qo, puheli Einar kuin itsekseen. — Olen
tulla hulluksi, kun ajattelen, ettd mini olen kaiken
tehnyt, mind yksin. Minun on koko kunnia, mi-
nun nimeni on ikuisiksi ajoiksi piirretty keksin-
téjen historiaan, minun.

Minua hidnen yksinpuhelunsa tuskastutti ja
iletti. Merkillistd, itse jouduin niin helposti kuo-
huksiin, mutta Einarin suusta en kérsinyt kuulla
moista kiihkoilua. Ehkd olin katkerakin, mutta
varmasti oli sanoissani suurin osa leikkia tai ivaa:

— Entéds mind? Entés terdaskuulat? Hahahaa!
Luulisin hyvilld syylld voivani vaatia puolet kun-
niasta.

Enpd ollut uskoa silmidni. Einar sydksyi
eteeni valjuna vihasta, lddhdttden kuin nédinty-
maéisilldan.

— Vaiti! . . . Mitd te puhuttekaan? Te!

En ymmérrd mistd vaikuttimista kaikki sitten
johtui. Ehkéd todenperdstd olisin tahtonutkin ni-
meni hdnen nimensd rinnalle, olinhan tehnyt niin
paljon. Vai sokaisiko tuo outo, hurmaava ilmit
minut? Joka tapauksessa tulin dkkid merkillisen
tyyneksi, mutta huomasin hyvin, kuinka minua
vilusti. Petomainen julmuus ja kylméiverisyys
ikddnkuin laskeusivat ylitseni, Nopea mielijohde
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syntyi. Punnitsin sitd, harkitsin liikkeetkin, tun-
tematta vdhddkddn epdrdintid, nautinnolla viivy-
tellen. Ja yhtdkkid karkasin Einarin kimppuun,
kuristin hdntd kurkusta ja tyonsin hdnen pdédnsi
putken suun kohdalle. Ei kuulunut dintdkdin,
mutta kallosta hévisi yldosa kuin tykin kuulan
pyyhkdisemdnd. Minua hirvitti. Puistatus kulki
ldpi ruumiini. Sysdsin kauhuissani kuolleen kal-
liolta alas. Samassa horjahdin, tartuin hiddissdni
koneeseen. Se kaatui, seurasi ruumista.. . Kuului
veden loiskina, sitten kaksi kauheata pamausta
perdtysten: kuumentuneet terdskuulat olivat
haljenneet.

Riensin kotiin kuin raivotarten ajamana, en
tiedd miten osasinkaan pime#ssi.

Salmen huoneessa oli vield tulta. Vdhdakadn
epdroimattd syoksyin sisdlle. Olin kai oudon ni-
kdinen, ja johan tekonikin oli tavaton. Joka ta-
pauksessa hdn perdytyi peldstyneeni. En tieda
kuinka kauan seisoin hdnen edessddn hapuillen
sanoja, mutta vihdoin lausuin:

— Noo ... nyt voit arvostella... Enkd saa
mitddn aikaan?... Olen vapauttanut sinut vel-
jestasi.

Ja mind heittdysin polvilleni hdnen eteensi,
tartuin hédntd kdsivarsista ja hirvedssd raivossa
kédhisin:

— Tapoin hénet, tiedd sel... Nythdn sini
minua rakastat, eikd totta? Hahahaa. Eiko totta,
eikd totta? Mindhdn olen saanut jotain aikaankin
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... Ja mind suljin hénet syliini purskahtaen hil-
littdmédn itkuun. Tuskin huomasinkaan, ettid
hidn oli pytrtynyt kasivarsilleni.

Missd harhailin vield samana yoné, seuraavina
pdivind, viikkoina, siitd en paljoa tiedd. Kuinka
en paleltunut, kuinka en joutunut kiinni tai kuol-
lut ndlkddn? Tuskin olin koko talven Kkestdessd
taysissd jarjissdni. Mutta kesdlld hankin tdmén
majani, jossa nyt elelen hirveissd muistoissani.
Kuten sanottu, rakastan katsella koivua, joka
rannalta kurottautuu yli veden ja jonka alla kais-
lat taipuvat. Sitd tehdessdni muistan ndkyd, joka
on ihanampi ja hirvedmpi kuin kenenkddn muun
ndkemd. Ja viristyksen kulkiessa pitkin ruumis-
tani valtaa minut tietoisuus, ettd aalloissa saman
kallion alla makaa merkillisin keksijd ja merkilli-
sin kone, mistd koskaan olen kuullut. Mutta mita
tulee siihen naiseen, jota niin mielettémasti rakas-
tin, niin en ollenkaan tunne hénen my&hempid
vaiheitaan. Ja kuten alussa sanoin, en tiedd, onko
se onni vai onnettomuus.



Jailautta.

Mykkd mies, joka tavallisesti oli hidasliikkei-
nen ja velton ndkoinen, ponnistihe tdlld kertaa
juoksuun. Kankeasti se kdvi paksuissa tamineissa,
hiki kihoili &ljylakin alta, ja jalka luisti lumi-
sohjussa, mutta hdn oli Kuitenkin tarkastanut
railon pddstd pdahin.

— Irti ollaan? huusi péédllikkd kysyvasti.

Mykkd mies teki hengédstyneend mydntdvin
eleen.

— Sehén oli selvdd, turha kdydd katsomassa-
kaan, huomautti Musta- John katkeralla dédnelld,
seisoen aivan lautan reunalla, kddet nyrkkiin pu-
serrettuina, kédsivarret jdnnitettyind ja hieman
levillddn, tuikeasti silmiillen péillikkod.

Viimemainittu tuijotti n#enndisesti tyynend
venettd, joka kelletti heiddn edessddn manner-
jddlld, tuskin kolmenkymmenen metrin pddssa.
Hén tuntui miettivdn, uskaltaisiko heittdytya
uimaan, mutta aallot vydryivit railossa ja vesi oli
kylméa4. '

Musta- John arvasi hidnen ajatuksensa.

— Jdrjetdntd! huudahti hén miltei ivallisesti.
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— Ja tuskinpa tillaisessa myrskyssd pédsisi sill4-
kddn tuonne asti. — Hén osotti kiidelldin laivaa,
joka ndkyi etddmpdad harmaana suikelona. —
Varmempi tdmé on, lautta.

Lautta oli tosiaankin suuri ja paksu, suunnik-
kaan muotoinen, lihes parisataa metrid pitka.
Myrsky oli lohkaissut kolmisenkymmentid metrid
levedn kannaksen, ja lautta ajelehti nyt vapaana
harmailla synkilld aalloilla, jotka yhd kasvoivat,
muuttuen vaahtopéiksi.

— Néin dkkiad ei ehyt:jdd olisi murtunut.
Railo oli jo ennestddn . .. Sitdpaitsi mind niinkin
sen tullessamme, mutta en viitsinyt sanoa,mit4in,
ethdn sind kuitenkaan olisi totellut, puhui Musta-
John pééllikslle. Mykkd mies teki kiihkeitd eleitd
hyvéksymisensd merkiksi, mutta paillikko tui-
jotti laivaan kylménd ja miettivdisena.

Kauan aikaa seisoivat miehet ddnettomind.

Taivas yhd synkkeni. Hirvedlld nopeudella
kiiti avaruudessa repaleisia pilvid; tuuli yltyi, aal-
tojen kuohu kasvoi, ja tuontuostakin kuului ku-
meaa ryskettd, kun ajojadt murtuivat toisiaan
vasten. Lyijynkarvainen valo ei oikeastaan ollut
hdmirdd, mutta kaikki ndytti siind epdselvilta;
ainoastaan mannerjddn roykkiskohdat, joille lunta
oli kasaantunut, erottausivat selvempind ympéa-
riston raskaasta harmaudesta.

— Tétdhdn olemme hakeneetkin, suoraan sa-
noen, jatkoi Musta- John katkeraan tapaansa, —
IThan uhalla olemme viipyneet ndissd vaarallisissa
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seuduissa. Laiva on tdpdtdynnd hylkeitd, mutta
se ei tyydyttdnyt sinun ahneuttasi. Ndmi mursut
piti vield tapettaman, mukamas. Tahtoisit kai
mursunhampaista tehdyn morsiusvuoteen, hm. ..
No, tédssd nyt ollaan.

Padllikon terdksenharmaissa silmissd vdldhti
viha. Poskilihakset jannittyivit, huulet pusertui-
vat lujempaan, ja leuka tyontyi hiukan eteenpdin.
Selvidsti hidn puri hammasta.

— Sind syytdt? Itsehdn olet tdhdn asti tah-
tonut pohjoisempaan, kuin pirun riivaama! si-
hdhti hén.

Musta- John vaikeni, osittain siksi, ettd paal-
likko oli oikeassa, osittain siksi, ettd tdssd oli hyd-
dytontd turhia vditelld. Han kddntyi katsomaan
laivaa. Varmaankin oli sielld huomattu heidin
hdtansd, mutta ei uskallettu ajojdiden sekaan til-
laisessa myrskyssa.

Silld tuuli yltyi yhd. Luultavasti lohkeili suu-
ria kappaleita. Ne etddntyivit ensin jonkun mat-
kaa ja sitten ikddnkuin hyokkdsivat takaisin,
ryskyen, murtuen reunoistaan, saaden jddn vapi-
semaan miesten alla. Harmaa meri moyrysi muu-
tenkin, viima puri kasvoja, ja ohimoiden kohdalla
tuntui, kuin olisi jddpalasta painettu ihoa vasten,

Pédillikkd hakkasi jaatd hyljekeihddnsd kir-
jelld.

— Lautta kestdd kylla. Jos vain tyyntyy, niin
hétéa ei ole. Laiva varmasti etsii meiddt myrskyn
jdlkeen, sanoi hidn rauhallisuutta teeskennellen.
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Kumpikaan toisista ei nayttinyt edes kuule-
van hédntd.

Sitten p#allikkd kdveli edemmds, mursun luo,
joka siind kelletti miltei ldmpimédni vield. Se oli
suuri uros, ainakin seitsemin metrid pitki, ja sen
hirvittdvat torahampaat torrottivit taivasta koh-
den. »Tuon takia», mutisi péillikkod itsekseen.
Silld tappamiskiihkossaan he olivat uhmanneet
selvid myrskyn enteitd ja etddntyneet lilan kauas
laivasta pienelld veneelld.

Musta- John asteli edestakaisin synkidn n#kdi-
send, mutisten kirouksia. Alusta alkaen oli koko
retki ollut sulaa hulluutta, ja hdn sadatteli nyt
sitd, ettd oli mustasukkaisuutensa raivossa tullut
lahteneeksi mukaan. Olihan hén tarpeekseen nih-
nyt kauniita naisia Hammerfestissa, ja kuitenkin
oli pikkuinen Kkalastajatyttd saanut hdnet piis-
tddn pyorille. Mokomakin tyton tyllers! Vaikka
vield hullumminhan pddllikké oli lumoutunut ja
se kolmas, joka oli jaényt kotiin. Miten nauretta-
vaa: kolme yhden kimpussa. . . Mutta pdallikko oli
voitettu, siind retken alkusyy.

Oli ndet tahtonut Idhted pyyntiin, viettddkseen
palattuaan komeat hddt. Polkuhinnasta, velaksi
oli saanut laivapahaisen, jolla kylld oli kokoa,
mutta joka oli kompeld ja lapimatd. Sellaiseen
ruuheen ei tietenkddn ollut helppo hankkia mie-
histod. Ja silloin, aivan uhallaan, yksistddn tyton
takia, oli Musta-John lupautunut ensiméiseksi;
perdssdtulijoita oli sitten kylld ollut. Hén oli tah-
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tonut palata yhtd rikkaana kuin Kilpailijansakin,
silld tokkohan vaan oli oikukas tyttd sanonut vii-
meistd sanaansa ... Kolmas, hdn jii kotiin, mutta
hénestd ei ollut vaaraa.

Oli tultu suoraa pddtd Huippuvuorille, tavattu
suuri joukko hylkeitd ja seurattu niitd yh4 poh-
joisempaan. Pdillikén oli vallannut raivoisa tap-
pamishimo, hdn oli uhmaillut kuoleman vaaraa
ja miehistod, joka toisinaan kapinoitsi. Ja Musta-
John se héntd yllytti kuin paholainen, yhd poh-
joisempaan ja pohjoisempaan, kunnes laiva oli
saatu saalista tayteen. Hén se oli antanut laivan
omistajalle péillikon nimen, aivan Kuin ivatak-
seen, eikd miehistokddn tahtonut sanoa entistd
pyyntitoveriaan kapteeniksi.

Paluumatkalla oli sitten tavattu mursuja. Ja
huolimatta siit4, ettd Musta-John kielsi ja varoit-
teli, komensi pédllikké miehensd tyohon. Ja siind
sitd nyt oltiin, pienelld lautalla myrskyn ja pakka-
sen syleilyssd, aavan meren ulapalla. ..

Yhtikkii alkoi paillikkd nylked mursua ja viit-
tasi toisia avukseen. Mykkd mies riensi paikalle,
mutta Musta- John ei viitsinyt; hidn tuijotteli ula-
palle, joka oli yhtid ainoata likaisenharmaata vaah-
toa. Hdmardssd erottausi toisinaan jokin jdd-
vuoren tapainen, mutta laiva oli kadonnut.

Kun mursu oli nyletty, kerdsi pdillikkd lunta
ja jddsohjua; sitten hén kietoutui nahkaan, asettui
mursun taakse tuulensuojaan ja haparoi lunta
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padlleen. Vaikka mykkd mies vihasi paillikkod,
sukelsi hdn herransa taakse. Molemmat asettuivat
niin mukavasti kuin mahdollista, ja pddllikkd sai
sytytetyksi sikarinsa.

Musta- John olisi ennemmin paleltunut kuo-
liaaksi kuin mennyt heiddn suojaansa. Rauhatto-
mana hédn kiveli edestakaisin lautalla, josta myrsky
tuontuostakin mursi suuria paloja. Hédn muisteli
pyyntiretken vaiheita, aikaa, joka oli niin tdynni
tyotd, vihaa ja ikdvdd, hdn muisteli pohjolan
ikuista pdivdd, jota lepohetkinddn oli ihaillut,
auringon Kiertdessd valjuna taivaanrannalla ja
tuulen tuprutellessa Newton-huipun ruysunpuner-
vaa lunta. Nyt olisivat he jo kotona, ellei paéllikké
olisi ollut niin mieletdn, ja hdn samaten. Kirousko
heitd niin kiinnitti yhteen ihmiseen!...

Hédn kéveli tuntikausia lautan yh& pienen-
tyessd ja aaltojen huljuttaessa vettd sen yli. Jalkoja
alkoi paleltaa, ja kéddet olivat kontassa. Hén hieroi
ja hakkasi niitd ja katseli tovereitaan, jotka dédnet-
tomind makasivat mursunnahan suojassa.

Yhd enemmin katkeroituen ajatteli Musta-
John, mikéd oli saanut myk#&n miehenkin taipu-
maan pééllikon oikkuihin. Olihan hdn yhtd roh-
kea ja kylméverinen kuin p&éllikkdkin, mutta so-
pimuskirjan nojalla sai toinen toista komentaa ja
vaatia kuoleman kauhuihin. Itseddn ei Musta-
John niin suuresti ihmetellyt, mustasukkaisuu-
dessaan oli hdn valmis vaikka mihin, mutta koko
muu miehistd ... Sielld se nytkin makasi, paallikkd
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tuprutellen sikariaan kuin ei mitddn olisi tapahtu-
nut, kirottu mies. ..

Musta- John tunsi oudon vihan ja kiusanhalun
paisuvan syddmessddn. Hén asteli toisten luo,
tuijotti ulapalle kuin uneksien ja puhui hiljai-
sella, lempedlld dédnelld:

— Minusta tuntuu, olenpa miltei varma, etti
ukon majassa nyt istuu joku, vaikkapa se kolmas
mies, pitden tyttod polvellaan. Kaiketi polttavat
tulta takassa, kun myrskydd ... Hyvédpd onkin,
ettd lapsikullalla on lohduttaja, sittenpdhdn ei
suotta ikédvoi.

Péillikké nakkasi hehkuvan sikarinpdtkén
kauas, mutta ei vastannut. Musta- John ei saanut
tarkatuksi hdnen ilmettdén.

*

Y6 oli hirved; uskomattoman hitaasti tunnit
kuluivat.

Musta- John kéveli ja hyppi, toiset yhd maka-
sivat. Mykkad mies oli aivan hupussa, leukaa vain
nikyi, mutta hdnen hampaansa kalisivat.

Tuuli aikoi kuitenkin tyyntyd, mutta linnessi
pdin oli sankka sumukerros, joka pelotti ja ihme-
tytti. Kuinka ei tuuli vienytsitd muassaan? Musta-
John se ensinnd kiinnitti siihen toisten huomion.

Pdillikko kémpi ylos.

— Jéddusvaako? huudahti hin.

Mutta se oli mahdotonta. Ei mitenkddn nyt
saattanut olla ilmassa jadpolyad. noita hienoja neu-
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lasia, joita toisinaan on koko avaruus tdynné niilli
pohjoisilla seuduilla ja jotka laskeutuvat kuin lasi-
jauho esineiden pinnalle. Lahemméksi tultua huo-
mattiinkin, ettd sumu oli kosteaa ja limminti;
siind tuntui selvdsti suolan maku.

— Virta, virta, sanoi padllikké kauhuissaan.

Tosiaankin. Lautta muutti kulkusuuntaa ja
kiiti entistd nopeammin. Usva ympérdi sen koko-
naan, ja kun péillikko pisti sormensa veteen, tun-
tui se ldmpimdmmaltd. Jaitiva kauhu valtasi
jokaisen, silld nyt oli laivasta mahdoton huo-
mata heitd; virta kuljetti heitd varmaa kuolemaa
kohden.

Vahitellen kdvi sumu niin sankaksi, ettd he
tuskin erottivat toisiaan. Se pisartui iholle, juoksi
pitkin ruumista ja teki olon sanomattoman Kkur-
jaksi. Pakkasen vaikutusta se kuitenkin jonkun
verran ehkéisi. Toisinaan, kun tuulenhenki puhalsi,
hdlveni se hiukan ja keinui edestakaisin kuin suun-
naton, harmaa huntu.

*

Paillikko katsoi kelloaan; se oli nelja. He oli-
vat siis jo kaksikymmentd tuntia olleet lautalla,
ja nalki alkoi vaivata.

I Jotain naytti juolahtavan paillikén mieleen.
Han meni mursun luo ja leikkasi pari viipaletta
lihaa. Juuri silloin aalto lohkaisi suuren osan
lautasta, erottaen hinet toisista. Nopeasti railo
leveni, mutta piaillikké teki yhtd nopeasti p#i-

T — Mykki paholainen.
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toksensd, otti vauhtia ja hyppdsi. Toinen jalka
hipaisi aaltoa, joka kohosi jdiden véliin pybredni
ja tasapintaisena kuin ilmakupla puuropadassa,
mutta hdn pddsi yli kuitenkin ja jdi paikalleen
valjuna ja vapisten, seuraten silmilldédn mursua,
joka pian hévisi sumuun.

— Onnestipas! Mind jo pelké&sinkin, ettd yksin
saisin viedd perille sinun saaliisi. Tietenkin olisi
minun tdytynyt puhua tytélle monta kaunista
lohdutuksen sanaa sinusta ... Mutta paisti meni,
puheli Musta- John hiljaisella, sdalivalld #dénelld,
jonka sdvyssd iva kuitenkin selvisti ilmeni.

Viha leimahti péddllikon silmissd. Mikd ihme
Mustaan- Johniin nyt oli mennyt? Ennen ei hdn
ollut sanaakaan sanonut tytostd, ja nyt, tdssd kuo-
leman hddissé, viittaili alinomaa . ..

— Tésséd ndlissdni olen muuten jo kauan aja-
tellut, kuinka hédissdsi massdtddn. Jumal’auta!
Sielldkds lihat ja liemet, herkut ja viinit.

Kalpeana sipaisi paillikko sivuaan. Veitsi oli
kuitenkin poissa, se oli mennyt mursun mukana.

— Raukka, sédhisi hdn.

Musta- John nauroi niin, ettd ruumis hytki, ja
heitti aivan pdillikon jalkojen eteen hyljekeihddnsa,
joka vavahdellen iskeysi jddhdn pystyyn.

Toinen kédnsi hanelle ylpedsti selkénsa.

Yhéd usvaa, samaa, loputonta usvaa. Paikoit-
tain se oheni, niin ettd saattoi nihdd muutaman
metrin eteensd, paikoittain se oli niin tihe#d, etti
tuskin erotti kdimment4in.
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Tuntikausia olivat miehet murjottaneet d4net-
tomind eteensd. Heidin oli ndlkd, mutta se ei ollut
pahinta: sumu oli tehnyt vaatteet Kkosteiksi, ja
heitd paleli kauheasti.

Suuria jddvuoria liukui silloin tilloin ohitse,
ja kun irtojditd putoili mereen, kuului ryskettd ja
veden loisketta. Muuten olikin ihmeen hiljaista
ja aivan tyynta.

— Jospa pédsisimme pois virrasta. Usvapii-
rin ulkopuolella on nyt varmaankin kirkasta, ja
laiva saattaisi ndkyd, sanoi paddllikkd.

— Jospa, jospa!... Jospa meilld olisi koti-
tanner jalkaimme alla, kesd ja kédrpdset, vastasi
Musta- John.

Y06 kului kuitenkin, miesten hyppiessd ddnettd-
mind lautalla, nddntymaisilladn kylméstd, ndldsta
ja vasymyksestd. Lautta kulki yha tasaisesti vir-
ran mukana, mutta se oli tavattomasti pienenty-
nyt. Ja herra ties miten kauas se oli joutunut
lahtopaikasta.

Sitten alkoi tuulla heikosti ja sumu hélveni
hiukan.

Silloin, yhtékkid, mykkd mies pédasti eldimelli-
sen morahdyksen, sytksyi lautan reunalle ja suo-
raa paiatd veteen. Toiset kddntyivdt katsomaan
ja huomasivat harmahtavan kappaleen, jota,
kumma kyll4, virta kuljetti nopeammin kuin laut-
taa. Paillikkd ymmarsi heti, ja toivonsdde valahti
hdnen pimeddn mieleensd.

— Vene! huudahti hén hiljaa.
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Musta- Johnkin ndytti kuin virkistyvén ja
astui ldhemmds. Vene se siind tosiaankin hiljaa
liukui ohitse.

Kylmista kankea uimari ldheni sitd kuitenkin
sangen hitaasti, ja ennen pitkdd peittyivat seké
alus ettd mies usvaan. Toiset kuuntelivat jdnnit-
tyneind, mutta kesti kauan, ennenkuin mykké
mies jdlleen jotenkuten ddnnéhti.

— Halloo, tdnnepdin! huusi paallikks.

Sanoja seurasi syva hiljaisuus. Sitten kuului
jdlleen outo, riutuva ddnndhdys, kuin vaikerrus,
josta lautalla olevat ymmarsivit, ettd mykké mies
oli hadassi.

— Ténnepidin, tdnnepidin! kehotti paillikko
uudestaan.

Jalleen pitkd ddnettomyys. Sitten kuului het-
ken aikaa kolinaa, joka varmaankin johtui siité,
ettd mela pyoréahteli edestakaisin, kun uimari yritti
veneeseen.

— Hén ei pdidse sisddn, huomautti Musta-
John.

Molemmat miehet katsahtivat toisiinsa, ja mo-
lempien aivoissa kulki sama ajatus: mennd apuun.
Mutta molemmat kasittivdt sen mahdottomaksi.
Vield Kerran kuului heikko kolahdus. Vield kerran
ldgikdhti toivo miesten syddmissd. Sitten tuli hil-
jaista, ahdistavan hiljaista. . .

*
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Nyt ndkyi jo selvasti kirkas taivas.

Kuin ihmeen kautta oli lautta kulkemassa pois
usvapiiristd, koska sen toisella puolen sumu oheni
ja meren pintaa alkoi ndkyd yhd pitemmailta.
Ulappa selkeni yhi, ja miehet tuijottivat uteliaina
etdisyyteen, ndkyisikd mahdollisesti maata, tai
laivaa, laivaa. ..

Kun he kokonaan pddsivdt pois usvavyohyk-
keestd, Kkiristyi pakkanen huomattavasti. Var-
maankin oli kylméd yli kahdenkymmenen asteen.
Kelmed, pikemmin Kkuuta muistuttava, mutta
suunnattoman suuri ja reunoiltaan episelvd au-
rinko ndytti ikddnkuin pyorivdn taivaanrannalla.
Vesi vivahti paikoittain punertavalle, vaikka se
muuten kiilsi tyynend ja harmaana kuin grafiitti.

Lautta pysyi nyt aivan paikallaan. Virran koh-
dalla liehui sumu Kkuin suunnaton, harmahtava
huntu, rajottaen ndkoalaa. Mataloita, hohtavia
jddvuoria oli sielld tdalld, mutta muuta ei mitéén,
vain toivoton, #didretén ulappa.

Péiillikko oli jo kauan istunut erdén lohkareen
paalld. Sitked Musta-John hyppi yhd kuin miele-
ton, hammasta purren, horjahdellen vasymyksesta.
Hén tajusi, ettd liikunto oli ainoa tie pelastukseen,
ainoa Kkeino vélttad pakkasen hyokkédyksii.

Piaidllikkokin kylld kasitti, ettd toverinsa
oli oikeassa, mutta ei jaksanut endd, vaan tuijot-
teli alakuloisena eteensd. Hyvd oli kuitenkin,
ettd jalkoja oli lakannut kirveltiméstd. Niilld ei
tuntunut endd olevan mitddn hatdad. Hajamieli-
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send koetti hdn niitd kisillddn, mutta sipsihti ja
kauhistui. Kummassakaan ei ollut tuntoa.

Ponnistaen kaikkensa alkoi hdn hieroa niit4,
mutta hdnen voimansa pettivdt. Yhid uudestaan
ja uudestaan hdn yritti, mutta vapisevat kadet
eivdt endd totelleet. Silloin hdn jdtti kaiken, kyy-
nel Kiertyi hdnen silmd4nsi, mutta hin ei valitta-
nut eikd virkkanut sanaakaan toverilleen.

Niin kului pitkid hetkid. N&lka alkoi yha tun-
tuvammin kiusata miehid. ;

Silloin laskeusi suuri parvi kompelditd lintuja
lautalle. Otaksuttavasti ne eivdt olleet huoman-
neet miehid, koska ne tuskin enndttivit hipaista-
kaan jdatd, ennenkuin péistivdt kirkuvan hiti-
huudon ja kiitivdt pois samaa tietd. — Musta- John
oli kuitenkin saanut yhden tapetuksi hyljekei-
héillaén.

Hén avasi veitsellddn linnun ja ahmi raakaa
lihaa, pdallikdn seuratessa hdntd himokkain silmin.
Saatuaan kyllikseen hédn leikkasi pari viipaletta,
pisti ne puukkonsa kérkeen ja toi toverilleen.

— Tuoss’ on, sai hin vaivoin sanotuksi puoli-
jédtyneilld huulillaan, joille tummaa linnunverta
oli hyytynyt.

Kun péillikké koetti nostaa kittdsn, huomasi
hdn kauhukseen, ettei voinut sitd liikuttaa. Veri
pakeni hdnen kasvoiltaan, ja hdn tuijotti kuin mie-
letén toveriaan kasvoihin, voimatta sanoa mitdin.

Musta- John ymmérsi hdnet véarin, luuli hi-
nen ylpeilevin.
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— Eikd kelpaa, piru viekdon. Syd! Luuletko
sind luurankona tyttod miellyttaviasi?

Paillikko, jota Mustan- Johnin katkeruus ei enda
loukannut, koetti hymyilld, mutta hdnen hymynsa
oli jdatynyttd, sanan oikeassa merkityksessd. Hén
nyokkédsi pddlladn kidsidnsd kohti, ja rinta alkoi
kiihkedmmin kohota ja laskea, kuin tuskan vaiku-
tuksesta.

Silloin Musta- John kasitti, ja kaikki ilkeys ka-
tosi tuossa tuokiossa hdnen syddmestédn. Nopeasti
hin alkoi voimainsa takaa hieroa toverinsa kisi-
varsia, mutta tdmé antoi pdédnsi retkahtaa rinnalle
ja mutisi tuskin kuuluvasti:

— Hyddytonta.

Jonkinlainen liikutus kuvastui Mustan- Johnin
tummilla kasvoilla. Hén lakkasi, tuijotti sanatto-
mana toveriaan, joka ndytti vaipuvan vélinpité-
mittomddn, tylsddn tilaan, kuin horrokseen. ..

Musta- John alkoi jdlleen kédvelld ja hyppid,
ponnistaen viimeiset voimansa. Quto.kammo esti
hdntd edes vilkaisemasta péillikkéon, joka yhé
istui vaieten, kuin torkuksissa. Hén tuijotteli ula-
palle, joka avartui yht4d rannattomana, yhtd tyh-
jdnd ja kalseana Kuin tdhdnkin asti, herdttdméatta
pienintédkddn toivoa. ..

[llemmalld kuuli Musta- John oudon kahah-
duksen takanaan, siltd kohdalta, missid paallikko
istui. Kun hédn kddntyi katsomaan, ndki hidn pail-
likbn makaavan kaatuneena, ruumis kdppyrdssd,
kasvot kellertdvdn valjuina ja silmdt ummessa.
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Musta- John kumartui koettamaan sydantd, mutta
ruumis oli jo kankea.

Jarkensa viimeisilld voimilla tajusi Musta- John
mitd nyt oli tehtdvd. Kohmettuneilla kasillidn
hdn riisui vaivalloisesti ja hitaasti kuolleen aivan
alasti, kietoen ympdérilleen vainajan vaatteet niin
hyvin kuin taisi. Miten ihmeellist4d, hdntd alkoi
nukuttaa, jalat eivdt tahtoneet mitenkédin kantaa.
Hén lysédhti istumaan aivan ruumiin viereen, vie-
lipd suorastaan nojasi kuolleeseen, ja nuokkues-
saan siind, paa hervottomasti retkallaan, muistutti
hdn enemmén ryysykasaa Kuin ihmista.

alkoi tuulla hieman, ja lautta kulki hiljalleen
sumua kohden.

Musta- John ei tiennyt endd mitddn ajan ku-
lusta, mutta vaistomaisesti hdn ymmarsi taistella
unta vastaan. Kun hédn oli saapunut jo aivan
sumuvydhykkeen rajalle, missd mereen painuvan
auringon valjut siteet taittuivat virikkiind, néki
hdn merkillisen ndyn, joka hetkeksi herdtti hdnet
horrostilasta.

Aivan hénen edessdén, ehkd kymmenen metrin
padssd, kaareutui suuri kehd, joka sisdreunaltaan
oli vihertdvé, sitten kauniin oranssinvérinen, sit-
ten karmosiinipunainen, heiketen vihitellen epa-
médrdiseksi. Se oli sateenkaaren tapainen, muis-
tuttaen Ulloan ympyrid taisitd ihmeellistd ilmista,
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jonka Tissandier oli ndhnyt Pic du Mindelld. Tuon
suuren kehdin keskelld, aivan kuin peilistd, tunsi
Musta- John itsensd. Sielld oli toinen lautta, jonka
padlla makasi ryysyihin hautaantunut ihminen,
nojaten sinertdvain, kipristyneeseen, alastomaan
ruumiiseen . . .

Vield silloin, kun aurinko alkoi hieman kohota
merenpinnalta, jonka pdilld se oli seisonut kuin le-
vdhtden, oli Musta-John tajuissaan. Hin katseli
raukein silmin ulapalle, joka aaltoili hiljaa. Sel-
vésti hin erotti laineiden loiskeen lauttaa vasten.
Sumuun hén ei ollutkaan joutunut, vaan oli kul-
keutunut kauas siita.

Hénessd herdsi outoja mielikuvia ja unelmia.
Hédn muisteli entisid iloisia péivid, viinid ja naisia

. Sitten pieni, ruskeasilmédinen kalastajatytto
hymyili hdnelle. Kotiinjdanyt mies se nyt silitteli
tyton kiharoita . . .

AKkkid pieni, valkea kohta ulapalla sai hinen
raukeat silmidnsd terdvoitymddn. Sydidn sykdhti,
mutta hinelld ei ollut voimaa kohottaa edes pdi-
tddn.

— Purjeita, mutisi hén.

Ruskeasilmdinen tytté hymyili jalleen hdnelle.
Hénen katseessaan Kuvastui syvd tuska, kun se
jaykkdnd seurasi valkean esineen liikettd ulapalla.

— Purjeita, purjeita, yritti hdn taaskin kuis-
kata, mutta d4ntd ei endd syntynyt, silmét vain
painuivat véhitellen umpeen.

Laiva sielld todellakin viiletti tdysin purjein
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kotiin pdin. Meri avartui sen ympdérilld toivotto-
mana ja harmaana epdmédrdisessd kalseassa va-
lossa. Ja kaukana, kaukana siitd keinui aalloilla
pieni jddlautta, jonka pddlld ndkyi jotakin tum-
maa, kuin nukkuva hylje.



Suru.

Lddkdri kumarsi lahtiessdan myotatuntoisena
javakavana. Sydédnhalvaus oli sattunut. Kuolema
oli ottanut omansa, hin ei voinut muuta kuin to-
deta, ettd henki oli ldhtenyt.

Maisteri Tormai jéi seisomaan keskelle huonetta
seuraten lddkédrin menoa aivan erikoisella, mutta
itsetiedottomalla mielenkiinnolla. N&ytti kuin
hdn olisi tahtonut huutaa, pidattdd poistuvaa,
ties mistd syystd, ehkédpd jarjettomissd toivossa,
jonka alkava epdtoivo synnytti, uskossa, ettd apu
vield voisi olla mahdollinen. Mutta ovi painui hil-
jaa kiinni ja hdn jdi yksin rakastettunsa kanssa,
joka lepdsi vuoteella kauniina kuin eldissddnkin,
mutta kylménd ja kankeana, silmdt ummessa, kas-
voilla kuoleman valju jaykkyys.

Kuinka saattoikaan olla mahdollista, ettd hi-
nen vaimonsa, joka vastikddn oli liikkkunut kodin
sulona, siteillyt lampdd ja iloa, nyt makasi tuossa
elottomana? Heiddn avioliittonsa oli kestdnyt
vasta pari kuukautta, miten voi kylmi, puistat-
tava sini peittdd huulet, jotka 4sken punersivat
elimidnhalua, rakkautta, onnea? Maisteri Tormi
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ei sitd todeksi kdsittdnyt, ei voinut k&sittd4. Lois-
tihan peili yhtd kirkkaana kuin ennenkin, kuvas-
taessaan rakastetun piirteitd, tuoksuivathan ku-
kat sen edessid kuihtumattomina, hidnen kitensa
jarjestdmind, kuinka saattoi siis...

Tormd ei osannut selvédsti ajatella. Hén néki
kuin ahdistavaa unta. Ei hdnen ollut kovin tus-
kallista, mutta syddmeen patoutui jotakin tylya
ja raskasta. Kummallinen tyyneys valtasi hidnet,
ja hdn ymmirsi vaistomaisesti peldté sitd.

Ilta pimeni. Tuuli vinkui ulkona, kiidatti suu-
ria sadepisaroita rajulla voimalla ruutuja vasten,
hiljeni vdhdksi aikaa valittavasti humisemaan ja
sitten jédlleen yltyi. Raskaita pilvenmoykkyja
vaelsi juhlallisesti yli synkkenevdn taivaan; ka-
dulla riensi kiireesti muuan yksindinen kulkija,
sateenvarjonsa suojaan kumartuneena.

Torma seisoi kauan aikaa liikkumattomana,
sitten hdn astui jykevin askelin eteiseen ja veti
palttoon ylleen. Hatddntyneen ndkdinen palvelus-
tyttd pisti padnsd ovenraosta tuijottaen tuskaisin
silmin isdntddnsd. Tormd ei saanut katsotuksi ha-
neen, vaan kiiruhti ulos. _

Mitd katuja hdn kulki? Kulkiko kauankin?
Sitd hin ei tiennyt. Mdrit asfalttikdytdaviat heijas-
tivat hdanen kuvansa, kuin hén olisi kdvellyt jaalla.
Ihmisid riensi hdnen ohitseen, taisipa joku tuttava
nytkatdkin, mutta ei se kiinnittdnyt hédnen huo-
miotaan. »Tokkohan se olen todellakin min, joka
tassd astuskelen?» ajatteli hén itsekseen. Oli niin
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keveatd. Aivanhan ilma kantoi hidntd. Tuskaa ei
hdn tuntenut ollenkaan, kurkkua vain kirvelsi ja
kuivasi. — Hén tarkasteli ndyteikkunoita, joissa
hdnen mielestddn oli kovin hauskoja esineitd. Han
kastui likomardksi, mutta ei tiennyt siitd mitdan.
Erdédstd kahvilasta kuului soittoa. Hé&n py-
sdhtyi oven eteen, epdrdi, astui kuitenkin sisddn
ja tilasi teetd. Uteéliaana hin silmdili ympérilleen,
kaikki ndytti hdnestd niin vieraalta. »Mindkdhédn
tdssd nyt istun, mind poika?» ajatteli hdn taas,
Koettaen teeskennelld tuon itselleen tekeménsd
kysymyksen iloiseksi ja huolettomaksi. Turhia,
eihdn hdn unissaan ollut, sen hin kylld tiesi...
Ennen pitkdd tylsd mielentila valtasi hdnet; hin
sytytti sikarin, vaikkei itse sitd huomannut.
Orkesteri alkoi soittaa surullista venildista
ballaadia. Tavallisella tuulella ollessaan olisi
Tormé pitinyt tuota kappaletta aivan liian hai-
keana ja hempedmielisend, ensi viulun soittajakin
tarpeettomasti nau’utti soitintaan, mutta nyt, nyt
se tuotti hdnelle ihan ruumiillista tuskaa. Hinen
syddntiddn viilsi, kummallisia véreitd kiiti kuin
veren mukana ympdiri ruumista. Yhtédmittaa tdy-
tyi hdnen nielld jotakin, joka pyrki kurkkuun; hén
painoi pidnsi alas ja tuijotti pdytddn sumentunein
silmin ... Akkii hdn tunsi sormissaan Kkipua.
Huomaamattaan oli hdn polttanut sikarinsa lop-
puun, ja sormiin oli palanut rakkoja. Heti hdnen
mielentilansa muuttui. Hén tarkasteli kdttddn
erinomaisella mielenkiinnolla. »Jopahan nyt jota-



110

kin, sormeni poltin, voi Kkuitenkin», mutisi hin
kyynelet silmissd, vaikka oli sisimméssidéin lohdu-
tettu tapahtumasta, silld kirvely teki hyvii.
Sangen pian Kkaikki tdmi kuitenkin unohtui ja
hdn vaipui jédlleen tylsddn tilaansa ajattelematta
mitddn . ..

Yhtédkkid hdn uudestaan halusi kuulla 4skeistad
ballaadia. Sen synnyttimi tuska, joka taannoin
oli kohota yli hdnen voimiensa, tuntui nyt suloi-
selta hdnen mielestdén, ja hdn himoitsi sit4 jdlleen.
Kun hén nousi lausuakseen toivomuksensa orkes-
terin johtajalle, ei kahvilassa ollut endi ketdin,
muuan tarjoilijatar vain seisoi hinen vieressiin
kasvoilla kdrsimdton ihmettely. Valoja jo sam-
muteltiin. Térma huomasi jaloissaan suuren l4ta-
kon, joka oli valunut hdnen miristd vaatteistaan.
Hintd hdvetti ja hdn joutui hdmilleen; teekin oli
vield lasissa. Hetkisen hdn epirdi, joi sitten yh-
delld siemauksella kylmén teen ja poistui kiireesti.

Satoi yhd, kadut olivat autioina; hdn harhaili
pddmaddrdd vailla. Erddssd kulmauksessa kiintyi
hdnen huomionsa suureen, kellertiviin ilmotuk-
seen. Tanssiaiset, suuret juhlat, luki hin. Hin
nauroi ddnettdmasti, suu veltosti puoliavoinna, ja
ldhti nopeasti astumaan. Oven ldhettyvilld hidn
sdpsdhti ja pysdhtyi. »Tokkohan pelkéddn jotakin?»
mutisi hdn, hdméristi tajuten pyrkivinsi piiloon
itseltddn, tuntiessaan syddmessddn myrskyn en-
teitd. Hanen raskaitten aivojensa ldpi kulki heikko
aavistus siitd, kuinka ulkopuolella omaa itsedin
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hdn oli. Mutta ei hdn kuitenkaan vékindisesti
astunut sisddn.

Kun hén ndki ihmisid, kahlehti unissakulkijan
tylsyys hénet uudelleen. Aivan tiedottomasti
hdn meni ravintolan puolelle ja kutsui edeskadypis,
eikd tuo tiedottomuus ollut petosta. Vasta kun
edeskdypd kumartaen kysyi mitd hin tarvitsi, hin
ikddnkuin herdsi, huomasi olevansa sopimatto-
massa puvussa, tunsi vilua ja tilasi neuvottomana
viskyd. »Olenhan aivan sekaisin. Mitds mind
t44ltd, mieleton?» ajatteli hin.

Viereisessd poydissd istui lukuisia herrasmiehié.
Muuan seisoi selin Térméén, puhuen parrattomalle,
kalpealle nuorukaiselle:

— Vai teatteriin. Puhallat poskesi pullolleen,
panet tyynyjd vatsasi péélle ja ihmettelet Fal-
staffina kunnian hyddyttomyyttd. Taiotat mustan
viitan harteillesi, murheen miinin kasvoillesi ja
pohdit Hamletina ollako vai ei olla. . .

Tormd tuijotti kauan puhujan hartioihin; ne
ndyttivat hdnestd tutuilta... Jélleen kuuli hdn
seisovan miehen sanovan:

— Onnetonko? Tyhjid. Mind olen rakastunut
naiseen, joka on yhden miehen leski, toisen vaimo
ja kolmannen rakastajatar. Mitd te siitd sanotte?
Olen aivan toivoton, silld mitid voisikaan hin enidi
olla minulle. Mutta on minulla onnellinenkin lempi.
Tulinen madame Remy-Martin Frapin Sayer Meu-
kow suo minulle suuteloita, vaikka tosin lasista.
Nékemiin, hyvét herrat, ldhden hdnen luokseen.
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»Sehdn on Raunio», sanoi Tormd itsekseen.
Juuri silld hetkelld Raunio, lakimies ja Ttrmén
entinen kilpakosija, kddntyi, huomasi Térmén ja
tuli hdnen luokseen. Hin oli korkeaotsainen, te-
rdvésilmédinen, ruma mies, jonka suun ympérilld
oli veltto ilme ja jonka vartalo oli kdyra.

— Tekd tadlla! Terve tuloa. Entds rouvanne?
huudahti hidn ojentaen kitensa.

Tormd sdikdhti hirvedsti. Héan hapuili sanoja,
mutta vériseviltd huulilta ei kuulunut kuisketta-
kaan. Hén ei voinut katsoa Raunioon, jonka sil-
mat tuijottivat hdneen kuin tikarit koko pitkin
ddnettomyyden ajan.

Visky tuotiin. Tormdd inhotti, ja hdn sysési
lasinsa syrjddn. Ei hdn olisi mitenkddn voinut
juoda. Raunion ldsnéolo ahdisti hdntd.

— Téaynniko olette? kysyi lakimies ilkedsti.

Tormadn koski kipedsti. Hén tunsi punan Ko-
hoavan kasvoilleen.

— En ole humalassa, hyvé herra, vastasi hin
hillitysti.

— Olettepa! intti Raunio painostaen. Hén ku-
martui hiukan, tuijotti Térméddn hetken, silméat
hehkuvina kuin hiilet. Sitten hén miltei kuiskasi:
— Vastako te nyt tieditte, ettd ihminen humaltuu
muustakin kuin viinasta ... tuskasta esimerkiksi,
kuten te.

Ja lakimies kdantyi ldhtedkseen. Térmé tunsi
outoa liikutusta, vaikka Raunion katse Kkiusasi
hdntd. Merkilliselld tavalla hdn hédtddntyi.
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— Alkd4hdn ... Miksi te lahdette? Istukaa
toki, sai hdn sanotuksi.

— No, juokaa! kehotti Raunio ystévéllisesti,
muuttunein dénin.

Tormd pudisti padtddn; hintd inhotti alkoho-
lin hajukin.

Lakimies silmdili hént4 hetken vaieten.

— Tulkaa sitten t4nne, sanoi hdn miltei kis-
Kevisti, tarttuen Torm#a kéasipuolesta ja puoli-
vékisin taluttaen hidnet tanssisaliin.

Musiikki pauhasi huumaavasti. Seinilld kier-
teli vihreitd koynnoksid, ja erivérisilld paperi-
koristeilla sélytettyja nauhoja kulki yli salin. Lat-
tialla pyori pareja; ne ndyttivit Tormén silmissé
hdipyvan kuin sumuun.

— Maisteri Térméd, rouva X, Kuuli hidn Kuin
unessa Raunion esittdvén, ja ennenkuin hin oikein
sai selville mitd tapahtui, huomasi hdn tanssi-
vansa valssia. Kaikki humisi hinen ympaérilldan.
Hénestd tuntui, kuin héinen jalkansa eivit olisi
ollenkaan koskettaneet permantoa, olleet hénen
omansakaan. Ihmisid vilisi kuin varjokuvia hdnen
ympérilladn. Héantd horjutti, eikd hdn voinut pu-
hua.

Rouva tuijotti hidneen oudoksuen, vetddntyen
hénestd mahdollisimman loitolle.

— Lopettakaamme, olen uuvuksissa, sanoi hén.

Juuri silloin Térmédn katse osui Raunion Kkas-
voihin, joilla ndytti karehtivan ilked hymy. Rou-
van sanat loukkasivat hanta.

8 — Mykki puholainen.
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— Arvoisa neiti. Yksi ymparys vield, tehkaa
mielikseni. En tunne ketddn muita, ja tanssi hu-
vittaa minua.

Rouva rypisti kulmiaan.

— Mutta esittihdn tuomari Raunio minut ja
ndettehdn sormukseni. Olette humalassal tius-
kaisi hdn suuttuneena.

— No rouva sitten, suokaa anteeksi.

Melkein vékisin riistdytyi rouva irti ja lehahti
pois. Tormd hoippui Raunion ohi ravintolan puo-
lelle ja istui poytdnsd ddreen. Hinestd oli kaikki
yhdentekevad.

Lakimies tuli takaapdin ja laski kédtensd hdnen
olalleen.

— Lihtek#ddhidn, tulen teitd saattamaan, sanoi
hdn tummalla ddnelldédn. Hén oli kovin kalpea, ja
hdnen kasvoillaan oli vakava, myotdtunteinen ilme,

Tormd nousi tahdottomasti, aivan kuin lapsi;
hdnen padhdnsé ei palkdhtidnyt vastustamisen mah-
dollisuuskaan. Viime tingassa hdn muisti maksaa.

He kulkivat pitkdn aikaa aivan didneti sateen
piestessd heiddn kasvojaan. Erddn lyhdyn luona
Raunio #kkii pysdytti toverinsa, katsoi hinti
terdvisti ja sanoi:

— Margit on teitd pettdnyt.

Toérmé oli luhistua maahan. Hin tuijotti va-
visten lakimiestd silmiin; kauhu kuvastui hinen
verettomilld kasvoillaan.

— Hén kuoli, vastasi h&n soinnuttomalla
danella.
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Raunio kumartui dkkii nostaen kdden suulleen,
kuin olisi hdntd yskittdnyt. Sitten hdn kadntyi
ympdri kuin tuulenkela ja ldhti sanaa sanomatta.

Hetken Tormé4 seisoi alallaan painaen kédel-
lddn syddntddn. Hinen rintansa kohoili kuin mai-
ninki. Hén oli menehtyd tuskaan, joka yhtékkia
oli padssyt valloilleen. Kyynelid kihosi hdnen sil-
miinsé, eikd hdn ndhnyt eteensd. Horjuvin aske-
lin hdn lahti kulkemaan.

— Margit Margit Margit Margit, valitti hén
ddneen, nyyhkyttden ja tavantakaa niellen esiin-
pyrkivédd itkua. Muuan vastaantulija kuuli hdnen
valituksensa ja pysdhtyi. Han huomasi sen, hi-
pesi, sai vdhdn hillityksi itseddn ja kiihdytti kdyn-
tiddn. Ponnistaen kaiken tahtonsa koetti hidn kiin-
nittdd huomionsa ulkonaisiin seikkoihin. Hin
tarkasteli talojen numeroita, lyhtyjd, kadunnimi.
Pitkédn aikaa hén laski askeleitaan, mutta sekaan-
tui aina. Vdahitellen hidn tyyntyi; hidnt4 alkoi vi-
lustaa. ..

Tuossa asui hdnen vaimonsa ystdvatar; sisalla
valvottiin vield, ikkunasta niikyi valoa. Hén soitti
kelloa, tietimittd, ettd puoliyd oli jo ohitse; voi-
makas halu oli hdnet vallannut. Neiti tuli itse
avaamaan, peloissaan ja hdmmastyneend. Torma
ei toivottanut edes hyvéai iltaa, hdn tuijotti neitoa
kasvoihin hdmiristi tajuten tulleensa suotta ja
hdveten. Vettd tippui lattialle hdnen likomérin
palttoonsa liepeista.

— Hyvi Jumala! Mité siné ajattelet, diti nuk-
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kuu jo... Mutta mikd sinun on? Sindhin olet
humalassa!

Tyton silmissd oli tuskainen ja hatddntynyt
ilme.

— Mindkoé? En.

— Mistd sind tulet? Kasvosihan ovat ihan
muuttuneet ja kitesi sinertdvit.

— En tiedd ... Niin no, tanssiaisista, jos
haluat . .. Mutta en mind humalassa ole. Milloin
sind olet ndhnyt minut humalassa?

— Entd Margit? Missd Margit on?

Toérmidn kasvot vadristyivit, hin oli tyrskih-
tdmadisilldén itkuun. Sitten hin alkoi puhua kum-
mallisen kiihkedsti, sysdyksittdin, sdrkyneelld
ddnelld:

— Mitd varten sind minua kuulustelet? Al
ole syddmeton. Anna minun istua luonasi vi-
hédn aikaa, minun on niin vaikea olla. Tuolla lailla
katsotkin . .. Minkétdhden olet vihoissasi?

Tytté auttoi palttoon hidnen pdiltiian ja vei
hédnet sisddn, ymmirtdmattd syytd hidnen kiy-
tokseensd, mutta sekavasti aavistaen, ettd jotakin
oli hullusti.

— Tahdotko mitdédn, teetd? Sinunhan on vilu.

— Anna olla, vastasi Térmi hiljaa, tehden
kddelladn ykskaikkisen liikkeen. Pitkin aikaa hin
istui tylsdsti tuijottaen eteensi, sanomatta sanaa-
kaan. Sitten hdn kaivoi paperossin taskustaan,
pisti sen suuhunsa, mutta unohti sytyttdmisen.
Hetken kuluttua hin otti sen jilleen kiteensi ja
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pudotti sormiensa vélistd lattialle itse sitd ollen-
kaan huomaamatta.

Tyttd katseli hdntd neuvottomana, tietdméatta
mitd sanoa. Selvisti oli hdnen vieraansa sairas,
Hén oli jo aikeessa herdttdd ditinsd, kun Torma
kavahti tuolilta kuin heréten.

— Mindhdn hairitsen sinua. Olet visyksissd
ja menisit nukkumaan ... Hyvésti nyt, dla pa-
hastu, sanoi hidn, katse arkana.

— Ei, istu vaan... Sind olet niin kummalli-
nen ténédidn, et puhukaan mitddn. Tokkohan olet
oikein terve?

— Kylld mind nyt [dhden.

Syntyi hetken wvaitiolo.

— Menethdn sind kotia, suoraa pditd, eiko
totta?

— Tietysti . .. Turhia sini epéilet.

— No hyvisti sitten. Sano Margitille terveisii.
Tulen huomenna hintd tapaamaan.

Tormd loi tyttoon sameat silmdnsd. Yhtékkid
hén puristi pitelemédénsd kdttd niin lujasti, ettd
toinen oli huudahtaa.

— Margit kuoli tdnddn, sanoi hdn kylmaésti ja
selkedsti. Ja ennenkuin tyttd ehti toipua ham-
méstyksestdin, oli hdn jo ovesta ulkona. —

Tormaé riensi kotia kiireesti, kuin jotakin pae-
ten. Kadulla oli ihmeen hiljaista ja autiota. Hanti
varisytti. Péddstyddn asuntonsa luo hdn katsahti
miltei peloissaan ylds ikkunoihin. Kaikki oli pi-
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medd, palvelustyttd nukkui tai oli kenties mennyt
pois kuollutta peldten.

Tormd avasi varovasti oven ja nousi portaat
vaivalloisesti kuin vanhus. Eteiseen p##styiin
hdn véédnsi nopeasti valoa ja riisui vaatteensa.
Ahdistus ja pelko valtasi hdnet kokonaan. Hin
epdroi, seisoi alallaan pitkdn aikaa, hdnesti tuntui
mahdottomalta mennd vaimonsa luo. Hédn aikoi
jo tyohuoneeseensa, mutta perdytyi kuitenkin ja
sammutti valon eteisestd. Hén hapuili pimedssa
kuolleen kammion ovelle, avasi sen vapisevin ki-
sin, syddmensd sykkiessd kiihkedsti. Hanen hapa-
roivat sormensa loysivdt sdhkonappulan, mutta
hdn ei sitd kiertdnyt, vaan jdi kuuntelemaan.
Hikihelmid kihoili hédnen otsallaan. Héntd kam-
motti.

Tuuli tohisi haikeasti ja pitkdveteisesti. Ka-
tolta kuului sadeveden lorina ja peltisen tuuliviirin
vihlova vingahtelu. Oli pilkkopimed. Yhtdkkiad
rupesi hdnen korvissaan soimaan sama venildinen
ballaadi, jonka hén oli kahvilassa kuullut. Hirved
tuska puristi hédnt4d. Hénen sydédntddn poltti kuin
tulinen rauta, hén védénsi valoa ja tuijotti kauhuis-
saan vuoteelle. Sitten hén sydksyi mielipuolisessa
vimmassa kuolleen luo, vaipui polvilleen hénen
viereensd, syleili hdnta késillddn, jotka nytkéhteli-
vit kuin kouristuksessa, suuteli kuolemantuskassa
hdnen huuliaan, silmiiin, hiuksiaan.

— Rakastettuni, rakastettuni! Ota minutkin
mukaasi. En voi eldd ilman sinua. Vasta kadottaes-
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sani sinut mind tunnen, mitd sinussa omistin . . .
Rakastettuni, rakastettuni.

Hén itki, vdntelehti, valitti A4neen, haparoiden
kasilldan ilmaa kuin sokea. Han kasteli runsailla
kyynelillddn kuolleen kasvot, suuteli hdntd Iuke-
mattomia kertoja, odottaen ihmettd, mielettomyy-
dessddn toivoen sulkeutuneiden silmien vield au-
kenevan, kylmien huulten vield hymyilevdn. ..

Vihitellen tyyntyi myrsky hénen rinnassaan.
Pohjaton vidsymys valtasi hdnet. Vihdoin hdn
nukahti raskaaseen uneen, pdd samalla tyynylld,
milld hdnen vaimonsa elottomat kasvot lepasivit
harmahtavina ja kylmind.



Viettelija.

Ei minua vaivaa mikidin tilinteon halu. Mutta
tunnen erddnlaista synkkdd riemua ja tyytyvii-
syyttd sen johdosta, ettd ndin kevein mielin astun
elimdstd pois. Tosinhan voisi ajatella minussa
kaiken olevan jo niin tylsynyttd, ettei minkdin-
lainen hennompi tunto ole minulle edes mahdolli-
nen. Kenties todellakin olen konna, syvinti ole-
mustani mydten, vdhit se minua liilkuttaa. Minulle
riittdd, kun tieddn jdrkeni olevan entisellddn.
Kunnon mies tai konna, kuka siitd valittda! Kun-
han vain otsallani on ylped uhma, kunhan vain
noyréd katumus ja hemped anteeksisaannin kaipuu
pysyvit poissa. Tekoni tarkotus ei ole sovittaa
mitd olen rikkonut. Tahdon vain hankkia huo-
lettoman toimeentulon sille ihmiselle, joka on
tauttani joutunut kérsimddn. Teen kaiken va-
paasta tahdosta; ulkonainen hatd ei minua ahdista,
eikd elamadnviasymykseni ole niin perinpohjainen,
ettd se minua pakottaisi.

[

En voi sietdd sitd ajatusta, ettd herra Kaarlo
Orn, liikemies ja keikari, olisi ollut aseena kohta-
loni k#dessd, vaikka elimidni luisuminen ala-
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mékeen oikeastaan alkoi hidnen kauttaan. Oman
luonteeni alhaisuus ja ylped heikkous, ne ne ovat
padtekijoind kaikessa. Vaikka kiihked viha Ornia
kohtaan kiehuu syddmesséni, on se kumminkin
vakavaa aihetta vailla. Johan hdnen henkilokoh-
tainen véahdpatoisyytensikin velvottaisi anteeksi-
antoon tai ainakin ylenkatseeseen.

Védryyttd hin minulle kylld on tehnyt, sitd ei
kdy keltdminen. Hanhdn tunsi minut tarkoin
ylioppilasvuosinamme. Ja jos hdnelld olikin jonkin-
lainen oikeus nimittdd minua »raffineeratuksi
satanistiksi», niin eihdn hén itsekddn ollut moit-
teeton, eipd pysynyt edes poissa seurastani, vaan
pdinvastoin etsi sitd. Hurjasteluhimossaan tar-
vitsi hdn minua ja jdlestdpdin tietysti syytti mi-
nua siitd, ettd autoin hantd. Sitdpaitsi ei hdn ollen-
kaan tiennyt syitd mielettomyyksiini. Kaikki se
ylenkatse, joka koyhyyteni tautta oli tullut osak-
seni, kaikki se verinen vairyys, joka jo silloin oli
rinnassani herdttdnyt pohjattoman Kkatkeruuden,
oli hédnelle tuntematonta. — Jos runsaslahjainen,
arkatuntoinen ja herkkédsyddminen ihminen, joka
kokonaan on jaianyt kotikasvatusta vaille, yht-
dkkid joutuu ylhdisten henkilditten kanssa teke-
misiin; jos hdnen koyhyytensd lasketaan hédnelle
viaksi; jos jokainen katkera pisto, jokainen louk-
kaus synnyttdd vain siséllepdin vuotavia haavoja,
niin mikd muu voikaan tulla kysymykseen Kkuin
joko tiydellinen masentuminen tai kylméaverinen,
mistddn piittaamaton uhma. Kun huomaa itseddn
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halveksittavan, niin todella heittaytyy halveksitta-
vaksi; kun keskustelutaidosta puuttuu hienous,
niin hoystdd sen myrkylld. Mitd kummaa koyha
tekeekddn tunteilla, nehdn ovat luodut vain pol-
jettaviksi, sitd tdydellisemmin, kuta lahjakkaampi
hdn on. — Itse olin juuri sellainen. Arkailematta
voin sanoa olleeni lahjakas, silld tieddn sen. Oman-
arvontuntoni oli herkkd kuin ruhtinaan. Ja kun
pistdvinkddn loukkaus ei voinut saada minua kuo-
huksiin, synnyttda dkillistd vihaa, joka purkautu-
misen Kautta olisi haihtunut, patoutui syddmeeni
valtava katkeruus, joka johti minut mielettomyyk-
siin ja juoppouteen. Muuten en usko, ettd tuo
kaikki oli niin vaarallista. Se oli ohimenevad kiih-
koilua, silld oikeastaan rakastin tyotd enkd tdy-
dellisesti lyonyt laimin tehtdvidni pitkallisinten-
kddn hurjastelujen aikana. Olen kutakuinkin
varma, ettd minusta olisi tullut sidnndéllinen, kun-
han vain olisin paissyt omille jaloilleni. Muistan-
han mind kuinka hyvdd minulle teki se huomio,
ettd merkilliselld tavalla saatoin vaikuttaa naisiin
— seikka, joka osottaa, ettd kunnianhimoinen
luonteeni olisi kaivannut ymmairtimystd, ihailua
ja arvonantoa voidakseen suorittaa jotakin kun-
nollista.

Miten tahansa, ‘tissd ei ole paikka siihen sy-
ventyd! Mutta, kuten sanottu, Kaarlo Orn tunsi
minut tdydelleen, miksi hdn siis jatti niin suuren
vallan késiini ja niin luottavana uskoi sisarensa
seuraanil
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Isdnsd kuoltua h&n nimittdin kirjotti minulle
kirjeen, joka sivumennen sanoen sisdlsi imarteluja
ja harvinaista uskoa kykyyni ja jossa hdn kutsui
minua Kotikaupunkiinsa auttamaan itsedén liik-
keen jarjestdmisessd. Tyhjdd lorua, sen huomasin
ennen pitkda. Ukko olipitdnyt asiat mitd parhaim-
massa Kunnossa, ei niissd ollut mitddn jdrjeste-
lemistd. Eikd minusta suinkaan tullut mikéén
apulainen, vaan liikkeen p#d, silli Kaarlo Orn,
salonkimies ja keikari, oli aivan kykenemdton
johtoon, jopa suorastaan haitaksi minulle. Késitin
. saaneeni pysyvdn paikan, ja vaikka palkkani oli
verrattain alhainen, ahersin tyytyvdisend kuin
myyra, silld rakastuin melkein heti neiti Anna
Orniin.

Eiki toisin voinut kdyddkdin. Kaarlo oli miltei
aina poissa. Han oli pienen kaupunkinsa seura-
eldmin keskeisin henkild, ja tietdessdén voivansa
taysin luottaa minuun heittaytyi hdn vapauteensa.
Ja niin jouduin mind yhd useammin olemaan hi-
nen sisarensa parissa, joka enemmédn rakasti rau-
haa. Me teimme kdvelyji, me kdvimme konser-
teissa; ja tdmén Kaarlo tiesi varsin hyvin, mutta
en ollenkaan ymmadrtinyt, ettd hdn katseli minua
nurjin silmin. Sen hyddyn tautta, joka minusta
hénelle oli, ei hdn sanonut mitddn; nyt vasta sen
selvésti kasitan.

Mitd mind sanoisin neiti Annasta? Ettd hén
lumosi minut kuin minkdkin maitoparran. Ettd
hdn tuskin oli mikddn kaunotar, mutta kummin-
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kin ainoa nainen, jota olen rakastanut, mikili
rakkaudella ymmarretdin kohottavaa ja puhdis-
tavaa, mutta samalla voimakkaasti intohimoista
tunnetta. Hénen ylped, hillitysti tulinen luon-
teensa ja kauniiden silmien loiste muuttivat koko
sisdisen maailmani.

Jos tosiaan on eldmissdni ollut aika, jolloin
elin sddnnollisesti, jolloin jonkinlainen pyrkimys
hyvddn ja jaloon asui syddmessdni, niin kisittas
se ne kuusi kuukautta, jotka vasyméttomasti pon-
nistellen uhrasin Ornin liikkeen hoitoon. Lempeni
teki minut pehme#ksi ja sokeaksi, se pimitti jar-
keni siini midrin, ettd uskoin naiseen, uskoin
pelkkdd hyvdd rakastetustani, uskoin hidnen tun-
teeseensa, josta hdn osasi niin kauniisti puhua.
En ihmettelisi sitd, eikd niin suuri katkeruus tayt-
tdisi nyt mieltdni, jos silloin olisin ollut kokema-
ton. Mutta kaiken sen perdstd, mitd olin nihnyt!
Olinhan jo aikoja sitten oppinut tuntemaan sen
julkean kavaluuden, jonka naisen enkelikauneus
ja silmien kylméaverinen viattomuus kétkevit. Ja
kuitenkin menin ansaan! Itseeni takaisin Kilpistyy
jokainen syytos, jonka katkeruuteni synnyttaa.

Ehkéd olen liian ankara. Kenties ensimdisessd
uskossani rakastettuuni sittenkin on jotain oi-
keata. Mahdollisesti mythemmait tapahtumat
ovat valaneet sieluuni niin paljon myrkkyd, etten
endd osaa erottaa sairautta pahuudesta. — Minun
asemassani se on tarkemmin ajatellen yhden-
tekevid.
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Ratkaisu tapahtui yhtdkkid ja niin typerdlld
tavalla, ettd se nytkin minua ilett&a.

Erddnd aamuna istuin Kkonttorihuoneessa,
tapani mukaan ahkerassa hommassa. Kaarlo
herra astui sisddn, hienocilla kasvoillaan jonkin-
lainen ikavystynyt ilme. Hédn toivotti hyvéa
huomenta, pureskeli paperossiaan tietdméatta
mitd sanoa minulle, otti silkkineniliinansa ja
huolellisesti poisti tuhkahiukkasen housuiltaan,
jotka nayttivat juuri pddsseen silitysraudan
alta. Minulla ei.hénelle ollut mitddn asiaa, jat-
koin tyotdni kuin ei hdntd olisi ollutkaan l&het-
tyvilla.

Yhtékkid hdan sanoi naismaisella dédnelldén:

— Kaunis sormus sormessasi. Naisvoittoja
varmaankin. Mind jo muuten luulinkin, ettd si-
nusta on tddlla tullut tdydellinen pyhimys.

— Sisaresi sormus, vastasin nostamatta kat-
settani papereista.

Hin kumartui lihemmiéksi, arvattavasti hdm-
méstyneend.

— Niinpé tosiaan! Tunnenkin. Mutta mitenkd
se on mahdollista?

Mitd hédn tarkotti teeskentelylldidn? En sitd
ymmdrtanyt. Mitd merkillistd siind oli, ettd mi-
nulla sattui olemaan Annan sormus, koskapa niin
usein olin hinen seurassaan.

— Mahdollistako? Miksei? Kysyisit ennem-
min kuinka se mahtuu pikkusormeeni.

Hin muuttui totiseksi.



— OQikeastaan, niin mitd varten sinid kannat
sisareni sormusta?

— No yksinkertaisesti siitd syystd, ettd hin
korkeimman omakaétisesti on suvainnut pistdi sen
sormeeni . . . Sind aavistelet, huomaan. No niin.
Mutta mitd sinulla oikeastaan on vastaansano-
mista, jos menen naimisiin siskosi kanssa?

— Al4 laske leikkid. Eihdn sinulla ole varoja-
kaan, vastasi hidn vaaleten.

— Ei. Mutta Annalla on. Itseni minid taas
kylld eldatdn, kun korotat palkkani puolella. Vai
enkd ansaitse?

— Julkeutta sinulla kylld ndkyy olevan siini
madrin, ettd sekin jo miehensd eldttdd, sanoi hin
véikindisesti nauraen. '

— Ei, pois leikki, Kaarlo. Rakastan hint#
ihan todella.

— Siné!

— Mydskin hin.

Suunniltaan raivosta hdn sydksyi kimppuuni.
Pelkédstd hdmmaistyksestd ja halveksumisesta en
yrittdnytkddn hdntd vastustaa. Annoin hénen
heittdd itseni permannolle ja vetdd sormuksen
sormestani, hdnen, jonka olisin voinut kiertda
kdydeksi.

— Konna, konna! kidhisi hdn hampaittensa
viélistdi. — Kaiken sen jdlkeen, mitd sinusta tie-
ddn... Tokko terveytesikdidn on endi kunnolli-
nen?

llkedsti nauraen kuuntelin hanen dnkytystaan.
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Johan minua huvitti sekin, ettd salonkimies noin
unohtui kiihkoilemaan ja vékivaltaa kdyttdmaén;
nyt oli hdnen pukunsa epéjdrjestyksessd. Vihan vim-
massa hin heitti sormuksen nurkkaan ja ldhti pois.

Pidin hidnta siksi vdhdpdtoisend, etten suuria-
kaan vilittdnyt koko tapauksesta. Toivottomaksi
en suinkaan tullut, silld hin oli minusta enk# mini
hidnestd riippuvainen. Ilmeisesti hdn oli kohdellut
minua védirin, mutta hidnen tekonsa oli niin liio-
teltu, etten osannut siitd syvemmin loukkaantua.
Toimeni hinen liikkeessddn Kkatsoin kuitenkin
padttyneeksi.

Aivan toisenlaisen iskun sain Annalta. En ta-
vannut hintd sind pdivdnd. Vasta seuraavana
iltana menin hakemaan héntd kdvelylle. Hén tus-
kin vastasi tervehdykseeni eikd ojentanut minulle
kattaan. Jo silloin aavistin pahaa, mutta pyysin
kuitenkin hanta ulos.

— Mit4 te tarkotatte? kysyi hdn vaivoin hilli-
ten ddntddn, kasvot kylmind ja vieraina.

Sain aivan kuin piston. »Te», oli hdn sanonut.
Hetkeen en osannut vastata.

— Huomaan, ettd veljesi on kertonut. ..

— Miksi sitten endd tulette?

— Luulin, ettd te luottaisitte minuun. Ajat-
telin, ettei mikddn parjaus voisi minua niin tay-
dellisesti alentaa, ainakaan teiddn silmissinne.
Vakuutittehan te niin minua rakastavanne.

— Uskotteko te naisen vakuutuksiin, te, jolla
on meistd sellaiset kdsitykset, joka olette sanonut



. — Hién hillitsi liikutuksensa, rypistden kul-
miaan. — Eli, en ole koskaan teiti rakastanut. On
sangen merkillistd, ettd olette antanut pettaa it-
senne. — Hén nauroi kimakasti, ja hdnen kas-
vonsa olivat melkein iloiset.

— Te minun késitykseni naisista varmennatte,
neiti, sanoin katkerana, hiljaisella d4nelld, joka
pyrki vavahtelemaan. — Sallikaa minun onnitella.
Olette tdydellisesti onnistunut pettiessinne mi-
nua. Ei epdilyksen varjoakaan ole liikkunut ai-
voissani.

Kova hymy ilmaantui hdnen kasvoilleen. Néin
kylld, ettd hén teki tahdottomia eleitd, mutta ha-
nen ilmeensd oli pilkallinen. Tulin kokonaan toi-
vottomaksi enkd endd tietdnyt mitd sanoin.

— Olkoon sitten, ettd veljenne on oikeassa,
en osaa enkd tahdo itsedni puhdistaa. ..

— Niin! . .. Viettelijd! keskeytti han huohot-
taen, silmit leimuavina.

Loukkaannuin syvésti, en endi halunnutkaan
vaieta, vield vihemmin anoa armoa. Iloinen jul-
muus valtasi minut.

— Kuten suvaitsette. Ansiokseni lasken kum-
minkin sen, etten ole teitd vietellyt. Itse paraiten
tieddtte, olisiko se ollut mahdollista.

Kaikki veri pakeni hdnen kasvoiltaan.

— Sekin olisi ollut rehellisempaad! huudahti
hén povensa riehuessa.

Minun tuli dkkid hyvd ja keved ollakseni.
Kaikki oli menetetty, sen kisitin.



129

— Varjelkoon minua koettamasta mielipidet-
tanne muuttaa. J4a4dkda hyvésti, neiti!

Sanoin, kumarsin ja ldhdin.

En ole niitd, jotka jdavit suremaan kadotettua
lempeddn ja hekumoimaan haikeassa tuskassa.
Viistyin tekemittd turhia yrityksid. Vaikka yh-
teen menoon joinkin kaikki, mitd palkastani olin
sddstdnyt, en sitd tehnyt surusta, vaan uhmasta.
Tatd uhmaa olen aina pitdnyt riemun synnytté-
mdnd. Alkuperdinen, voimakas ilon tarve, joka
varhaisessa nuoruudessani oli usein johtanut mie-
lettomyyksiin, kivettyi katkeruuden vaikutuk-
sesta uhmaksi, aiheuttaen alhaisia tekoja. . .

Ennenkuin ehdin muuttaa kaupungista, sain
ansiota, parempaakin kuin Ornilld. Ja niinpé jdin
tinne edelleenkin, maineeni kdydessd pdivd pii-
valtd yhd huonommaksi. En luule tuottavan kun-
niaa itselleni, kun mainitsen, ettd tunsin kummal-
lista riemua huomatessani Annan alkuaikoina
kuihtuvan ja kdyvédn valjummaksi, — miki tie-
tenkddn ei estdnyt héntd menemdéstd kihloihin
joitakuita kuukausia eromme jidlkeen.

Mutta millaista olikaan oma eldmé&ni! Véain-
telehtiessdni onnettomana vuoteella — mikéd usein
tapahtui humalapiissdnikin — ja sdhein silmin
tuijotellessani kattoon sanoin yhd uudelleen ja
uudelleen itselleni, ettei yhdenkddn tytén takia
maailmassa kannata panna edes Kkortta ristiin,
vield vdhemmin tuskailla hdnestd. Mutta miti
voi jarki tunteille. — Hain muualta korvausta ja

9 — Mykkd paholainen.
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vasta silloin huomasin, kuinka suuri wvaikutus-
voima minulla todellakin oli naisiin. Sangen useita
kaupungin kaunottarista tein rakastajattarikseni,
ja mind valitsin parhaita. Mikd minussa heidét
lumosi? En sitd kasitd. Ehkd itsekuluttajan ra-
sittunut ilme teki kasvoni mielenkiintoisiksi. Ha-
hahaa! Huomasinhan selvisti, ettd mitd siili-
méattdmammin poltin itsedni, mitd irstaammin elin
ja mitd paremmin se tuli tunnetuksi, sitd suurem-
maksi voimani kasvoi, sitd sankemmissa parvissa
pyori naisia ymparillani, kuin kédrpasid tulen ym-
parilld — ja mielellddn he polttivat siipensd, kun-
han vain lupasin olla vaiti. Jo senkin takia hal-
veksin naista. Uteliaisuudesta hdn voi pettdd sul-
hasensa, mustasukkaisuudesta surmata sisarensa.
Ja sentddn vakuuttaa hdn aina olevansa viaton.
Mutta koetapa olla uskovinasi hdntd; jos hdn on
nuori, niin ei hdn sitd kestd. Sano, ettd hdnen puh-
tautensa loistaa kauas hdnen kasvoistaan, mutta
kohtele héintd samalla kuin lasta. Heti hédn rai-
vostuu, ei hédn ole niin lapsellinen kuin oletat, kyll4
hdn ymmaértad, on hdnelldkin kokemuksia, sellai-
sia ja sellaisia; ja ennen pitkdd on hdn pauloissasi,
paljastaa itsensd. — Tai kohtelepa katunaista sdi-
dyllisesti, ikddnkuin et tuntisi hdnen entisyyttdin.
Heti hdn heittdd pois rivot sanansa, saa ihanteita
ja jaloja ajatuksia, punastuu, jos puhut hénelle
suutelosta — ja hoipertelee aamuygstéd jonkun vii-
saamman kammiosta humalaisena kotia. — Oh,
olinpa kuin mikdkin Don Juan, joka »kostin nai-
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selle pettaville, naiselle valhetta kangastavalle, ja
riemuitsin mustassa onnessa yhid uusia ja uusia
naisia suudellessa.

Ulkonaisesti tietenkin rappeuduin. Hermos-
toni, joka alunpitdenkédn ei ollut kovin luja, tur-
meltui. Mutta kun sydameni iltaisin tykytti hal-
jetakseen, niin tyytyvidisend kuuntelin sen jys-
kettd, melkeinpd tuli kevedmpi ollakseni. Sen
parempi minkd pikemmin, ajattelin itsekseni, Kkir-
jottaahan runoilijakin:

Fi taalla mitdéin tehda ihmisikaan,
ykskaikki, joko kuoli taikka eli.

#

Tapahtuipa sitten, ettd Kaarlo Orn meni kih-
loihin — hénen kanssaan ei muuten oltu satuttu
yksiin, niin pikkukaupungissa kuin oltiinkin. Ja
aika kauniin ja hienon neitokaisen hén sai pauloi-
hinsa; vahinko vain, ettd tytto oli koyha.

Muistan hyvin, minkélainen pahansuopa ja
ilked tunne tdytti syddmeni, kun luin kihlaus-
ilmotuksen. Kenties sielunvihollinen jo silloin
kukkuroitti sisimpédni hdijyydelld. Ja merkillistd
on, ettd hdpedn tuota héijyytténi, jos suoraan sa-
non; hdpedn sitd, kuten jokaista myohempaa
tekoani. Mutta varjelkoon minua laskemasta tdta
hdpedntunnetta ansiokseni. En sitd tahdo, silld
en kaipaa kenenkddn mydtidtuntoa.

Mutta mitddn suunnitelmia tai aikeita ei mi-
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nulla vield ollut, sen vakuutan. Kaikki syntyi
vasta mybhemmin, aivankuin kohtalon méardyk-
sestd, ja ldhimpdnd syynd oli se, ettd tapasin
Kaarlo Ornin.

Soin hotellissa aamiaista. Ruokasali oli miltei
tyhja. Ja eikos silloin tulekin Salonki-Orn sisélle,
heilauta siroa padtdin tervehdykseksi, kasvoilla
maidonpehmei ilme, huulet kuin hienoa savusuih-
kua puhaltamassa! Mitd hidnen endd tarvitsikaan
heittdytya tuttavakseni? Kuitenkin hdn istuutui
poytddni, kyseli kuulumisia, tekeytyi kovin ysta-
villiseksi, vieldpa tilasi aterian paille konjakkia
ja kahvia. Vainusin jo silloin jotakin kaiken tdman
alta, mutta vasta myshemmin on hénen tarkotuk-
sensa minulle selvinnyt. Vastailin hédnelle lyhyesti,
minun oli tukala olla ja tyytymittomana tuijotin
ikkunasta kadulle. En voi kisittdd, miksi en ldh-
tenyt tieheni.

— Tuossa menee morsiamesi . . . En ole muis-
tanut onnitellakaan, vaikka kylld ndin sormuk-
sesi, sanoin.

Kaarlo naputti ikkunaan, viittoi ja kumarteli.
Vihdoin tytto lahti kuin ldhtikin sisdén.

Minut esiteltiin, mihinképi siitd péési. Kiusaan-
tuneena istuin vaieten pitkin aikaa. Kaarlo alkoi
leikillisesti pilkkailla minua niiden huhujen joh-
dosta, joita kaupungilla liikkui. Ja neitonen kat-
seli minua viattomilla silmilldén, sellainen lapsen
ihmettely kasvoilla, ettd kylla.

— Teille tehdddn vidryyttd. Te olette niin
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kiltin ndkdinen, mind olen aina pitidnyt teistd.
Tytot rakastuvat teihin ja sitten parjaavat teitd
mustasukkaisuudesta, puheli hdn supukkasuukol-
laan. Jo silloin minussa kuohahti. »Alkddhdn ar-
syttdkdé minua, neitiseni», ajattelin. Suuntasin hi-
neen silméni, joista olen niin varma. Minun tay-
tyy kuitenkin tunnustaa, ettd jdin epétietoiseksi
katseeni tehosta.

— Te erehdytte, neiti. Oma sulhasenne on
sanonut, ettd olen konna, vastasin hymyillen.

Viri vaihtui Kaarlon kasvoilla, mutta hédn jak-
soi nauraa. Iskustani oli kuitenkin se hyoty, ettd
lahdimme.

Mutta kuinka hdmmdistyinkddn, kun muuta-
mia p4ivid mydhemmin Kaarlon morsian tuli luok-
seni. Kaarlo oli hdnet ldhettdnyt. Oli kysymyk-
sessd muuan pulmallinen liikejuttu, ja minun
apuani tarvittiin. Saman asian takia Kaarlon oli
taytynyt matkustaa pois, joten hédn ei voinut
itse tulla.

Nyt hotellikohtaus minulle selveni. Vai niin!
Ensin minut ajettiin ovesta ulos ja sitten kysytddn
neuvoani. Mutta mitd Kaarlo tarkotti ldhetties-
sddn morsiamensa luokseni, yksityisasuntooni, mi-
nun yksityisasuntooni? Tahtoiko hdn olla viekas?
Luuliko hdn naisen paremmin voivan hellyttda
minut kidytettdvikseen? — Ja tilloin iski ajatus
aivoihini, ajatus, josta kaikki seurasi: Hdn uhmaili
minua. Hin oli niin varma omastaan, ettd kiytti
hintd minua noyryyttddkseen, oo! Mutta hédn ereh-
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tyi. Huolimatta runsaasta palkkiosta hylkisin
jyrkésti hdnen pyynténsd — mutta en suinkaan
hdnen morsiantaan.

Miksi kertoisin turhuuksia. Varmasti ja joh-
donmukaisesti kehittyi suhteemme. Taistelin kuin
raivossa. Ja niin tdytyi kdydd: Kaarlon morsia-
mesta tuli minun rakastajattareni. Tiedédn, etta
olen tehnyt védryyttd tdlle naiselle, ja soimaan
siitd itsedni. Mutta ei Kaarlokaan hédntd ansain-
nut, ei tytolld olisi ollut onnea avioliitossaan. Se
on totuus, mutta ei mikd4dn puolustus minulle. —
Se hitunen kunnioitusta, mikd minussa vasten tah-
toani on naista kohtaan, kerdytyy kaikki tdman
henkevdn ja syddamellisen olennon ympdrille; enka
kuitenkaan hdntd rakastanut sanan syvimmissad
merkityksessd.

Toisinaan menettelyni julmuus ja kostoni al-
haisuus selvenevét minulle ja mind inhoan itsedni.
Yhtd hartaasti kuin Baudelaire rukoilen rohkeutta
vtarkastaa syddntédni ja ruumistani ilman kauhuan,
ja katumus kiusaa minua kKuin kuoleman tuska.
Toisinaan itse-inhonikin minua epdilyttdd. Ja
mitd se hyodyttadkddn? Tokkohan endd olen sel-
lainen lapsi, jota katumus voi puhdistaa? Eiko
vuosien saasta ole muuttanut omaatuntoani epd-
rehelliseksi? — Miksi ollenkaan antautua turhien
mietteiden valtaan?

Muistelmani l&henevit loppuaan. Minulla on
tuskin muuta lisattdvdd kuin erédin illan seikkailut.
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Vastoin tavallisuutta olin ja4nyt kotiin ja kévelin
rauhattomana edestakaisin uudessa asunnossani,
jonne hiljattain olin muuttanut. Kello kai ldheni
yhtdtoista, mutta en ajatellutkaan kdydd nukku-
maan, vaikkei minulla ollut mitiin tehtdvaa.
Ulkona oli ihana kuutamo, ja kadulta kuului kul-
kusten #dnid, mutta ei minua haluttanut ldhted
kédvelemdin.

Ikkunaani koputettiin. Tuo nyt ei ollut mi-
nulle niinkddn outoa, mutta hammaistyin kovasti,
kun kohotettuani verhoa ja painettuani kasvoni
lasia vasten tunsin Kaarlo Ornin. Hén seisoi suk-
sillaan sauvoihinsa nojaten. Minusta nayttivit
hdnen kasvonsa valjuilta kuutamossa, olin huo-
maavinani niiden hienoissa piirteissd jotakin vddn-
tynyttd ja tuskallista — seikka, joka pani syda-
meni rajusti sykkimddn ja taytti minut aavistuk-
silla. Hin viittoili minua ulos, osotellen suksiaan.
Uteliaana tein myontdvdn nyokkdyksen, vedin
villapaidan pddlleni, sieppasin lakin ja kintaat,
otin sukseni eteisen nurkasta ja tuossa tuokiossa
olin hidnen rinnallaan. Melkoinen jénnitys pin-
gotti mielténi.

— Mikds hirtehinen sinun pédhdsi on iskenyt?
kysyin levedsti nauraen. — En luullut sinun tie-
tdvdn asuntoanikaan.

— Sinun luoksesi ei ole vaikea osata. Neuvo-
jahan saa Kkeltd naiselta tahansa, vastasi hin,
koettaen tapailla leikillist4 d4nensdvyé ja hymyilld,
Katsoin hineen tarkasti. Ni#epds vaan! Eikds
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asunutkin syvd tuska salonkimiehen siloisilla kas-
voillal Tuota en olisi luullut edes mahdolliseksi.
— Jos hidn minua haki lohduttajakseen, niin siind
hin suuresti erehtyi. Olin jo edeltdkésin kaikkeen
valmistautunut ja hidnen suhteensa saatoin ryh-
tyd mihin julmuuksiin tahansa.

— Paitsi tietysti morsiameltasi, tokaisin il-
kedsti.

Hénen kasvolihaksensa vérdhtivdt. Nopeasti,
mitd&dn vastaamatta hin kdédntyi pois ja lahti hiih-
tdmadn. Jinnitys ja synkkd kostonriemu terésti-
vit jantereitdni; olisin seurannut hdntd vaikka
maailman dériin.

Ilma oli mitd ihanin. Taivas, joka kuun li-
hettyvilld oli haalea, miltei vihertdvéd, tummeni
ndkorannalla mustansiniseksi. Tahtid vilkkui ke-
veiden hattaroiden lomitse. Hiihdimme &énetto-
mind yli aavan pellon. Kaupunki jai kultaisine
valoineen taaksemme. Sinertdvilld lumella sdihkyi
tuhansittain kiteitd, ja suuret kivet nukkuivat
saroilla kuin muinaisaikaiset eldinhirviét. Tultiin
metsddn, alettiin kohota vaaran rinnettd. Varjoja
lepdsi ristiin-rastiin toistensa pailld; joskus lumi-
moykky pudota ttksdhti joltakin oksalta. — Al-
koi jo kuulua kosken kohina.

Minusta rupesi tuntumaan kovin kummalli-
selta; rintaani ahdisti niin oudosti; mielestdni
Kaarlo hiihti tarpeettoman kovaa. Saavuimme
‘korkealle vuorelle, joka jyrkkdnd laski suoraan
koskeen. Kaarlo pysihtyi. Hanen tihedn hengi-
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tyksensd huuru kumpusi ilmaan kuin sauhu. Hin
jdi tuijottamaan kiintedsti kasvoihini, ja luullak-
seni oli hdnen silmissddn syvé ilme. Sanon luullak-
seni, silld minun oli vaikeata hineen katsoa. Tar-
kastelin koskea, jonka ylld usva aaltoili ja kimal-
teli kuin hieno hopeahuntu. Koko ajan tunsin
selvdsti, ettd olisi tarvittu vain pieni kysymys mi-
nun puoleltani, niin Kaarlo olisi purkautunut.
Mutta enpd ollut halukas tekemiddn tuota kysy-
mystd. Olin levoton; kenties hyvinkin aavistin
mitd tdstd oli tuleva. Vihdoin alkoi ddnettomyys
kiusata, ja niinpd sanoin laulavalla, koskenkin ta-
kia Kovalla dédnelld, darimmilleni ilkeyttd tdynna:

— Kuulehan, kuinka mahtavasti koski pauhaa.
Tdmi on todellakin ihanaa! Mikd valtava, sopu-
sointuinen ja salaperdinen kauneus onkaan sen-
tddn luonnossa. Mind kiitdn sinua tdstd yostd,
Kaarlo.

Yhtd liilkkumattomana seisoi hdn pitkédn aikaa,
ikddnkuin ei olisi kuullut puhettani. Sitten hén
sanoi suoraan, sortuneella #ddnelld:

— Morsiameni on raskaana.

Sdpsahdin aikalailla, vaikkei hdn ilmottanut
minulle mitddn uutta ja vaikka joka hetki olin
jotakin tallaista odottanut. Kaiketi ilme kasvoil-
lani petti; siitd raivostuin mielettomésti.

— Al4! No voi veikkonen! Mutta mitis olet
hitdillyt . .. No, pikaisilla hdilldhdn siitd péddset.

Katsoin hédntd julkeasti silmiin.

Hén rupesi vapisemaan. Otsasuonet paisuivat,
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kiihke#sti kaivoi hidn taskustaan jotakin, arvatta-
vasti revolveria, ja sitd tehdessddn kéhisi ham-
paitaan Kkiristellen:

— Konna, konna! Johan sen sinulle kerran
sanoin.

Aloin sydamettomasti ja kimakasti nauraa.
Vakuutan, etten vihintdkddn peldnnyt.

Kuvastuiko kasvoillani jotakin, koska hdn jéi
tuijottamaan niihin ottamatta asettaan esiin?
Hén ndytti voimattomalta ja masentuneelta; hi-
nen katseensa ilmaisi kauhua.

Tuli hiljaista, koski vain lauloi. Linnunrata
kulki vaaleana pdamme péélld, ja seulovainen vil-
kutteli ystdvillisesti. Kaarlo kéddntyi minusta
poispdin ja katseli hopeista utua, joka keinui peh-
me#dnd kuohujen ylld. Uneksiko hén, vai teesken-
telikd hin, siristien silmiddn? Kuutamossa nédyt-
tivit hinen kasvonsa luonnottoman Kkalpeilta.
Kiddet pusertelivat hermostuneesti sauvoja...
Yhtikkid hin survasi suksensa liikkeelle. Tuskin
huomasinkaan, ennenkuin hdn jo kiisi huimaa
vauhtia jyrkdnnettd alas suoraa pddtd Koskeen.
Huikea tunne karmasi selképiitdni, hyppésin suk-
siltani ja vaistomaisesti otin pari kolme juoksu-
askelta hinen peréddnsd. ..

Sattui hullunkurisesti: keskelld méked hédn hor-
jahti, kaatui selilleen, sauvat vain pyorédhtivat
ilmassa. Lumi rydppysi hdnen ympdérillddn, ja suk-
set lensivit jumalan nimeen, Katselin véhdn aikaa
pitkad, sinivarjoista vakoa, jonka hédnen ruu-
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miinsa oli uurtanut hankeen. Sitten purskahdin
nauramaan, syddmeni pohjasta, ja hiihdin kotiin
hdnestd sen enempdd vilittdmatta.

Tahallaanko hdn heittdytyi nurin? Tekisi mie-
leni niin uskoa, mutta eikohin se ole véirin. Ei
sovi vihamiestddnkddn alentaa yli rajojen. En ole
ndhnyt hidntd sen koommin, ja olen hyvillini siité,
ettd viimeinen mielikuva, mikd hidnesti minulle
jdi, on auttamattomasti naurettava — salonkimies
hangessa seldllddn. Itsekseni olen pitdnyt monta
lystid hdnen kustannuksellaan, mutta en ole Ke-
nellekddn kertonut hdnen seikkailuaan — arvatta-
vasti se luetaan minulle ansioksi.

Pelastiko hinet koskesta sattuma vai arkuus,
se on minulle yhdentekevdd, mutta samaa ei voi
sanoa tapahtuman seurauksista. Tietysti hdn
purki kihlauksensa, seikka, jonka hdnen morsia-
mensa olisi tehnyt jo aikoja sitten ilman minun
kieltoani. Nyt ovat hyljatyn tyton kyyneleet mi-
nulle jokapdivdisend leipdnd. Mutta en tahdo niita
nihdid. Ehkei hin teeskentele. Kenties hidn to-
dellakin luulee olevansa syvésti onneton ja pitda
minua onnettomuuteensa syypddnd. Tunnustan,
ettd se koskee minuun.

Jos kunnon mies olisin, niin naisin hénet, tar-
vitseehan lapsikin isdd. Mutta siind juuri pulma
onkin: ei tdllaista isdd. Minun pitdisi smuuttuay,
stehdd parannus» oikein vanhaan hyvdin malliin.
Olen sen katsonut mahdottomaksi. En usko rak-
kauden hyvédidtekevddn voimaan, ja tuskin hint#
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syvemmin rakastankaan. Miksi min4d rupeaisin
kiinnittAim&4n itseeni toista ihmists, turmelemaan
eldiméd, joka vield saattaa selkeentyd onnelliseksi-
kin? Tunnustan, ettd olen rikkonut, siind kaikki
mitd voin. Ei minulta riitd uskoa sovitteluihin.

Testamenttini mdirdd omaisuuteni hénelle.
Olen tehnyt henkivakuutusyhtitlle kolttosen, jota
voisi pitdid nerokkaana. Tietystise on halpamaista:
korvaan vadryyden petoksella. Mutta niinpé valt-
tyy muistoni ihmisten mydtatunnolta, jota en voi
sietdd. Se nainen, jolla on suurin oikeus minua
syyttdd, voi turvattuna odottaa tulevia aikoja.
Siind on minulle kyllin.

Sydén kylménd ja vapisematta astun pois tdstéd
eldmastd, jossa en saanut muuta tehdyksi kuin
pahaa. Ja kun selvdsti tajuan, ettd ilojen inha
malja alkaisi jo valutella pohjasakkansa katke-
ruutta huulilleni, niin voinpa ilman ikdvdd nukkua
unhotuksen uneen ddnettomén Nirvanan helmaan

Vanhat roomalaiset olivat miehié!



Mykkad paholainen.

Kerran, kun Beelzebubilla oli paljon hommia, hin
taivaassa kéydessdén sattui unohtamaan sinne perga-
mentin, joka sisilsi tirkeitd suunnitelmia ja muistiin-
panoja. Kesken kiirettddan hdn olisi sitd tarvinnut,
muisti, minne oli sen jattanyt, ja ldhetti pienen,
hiljaisen ja varsin hyvénsdvyisen paholaisen, joka enim-
mikseen hédrdili yksinddn helvetin rauhallisimmissa
sopukoissa, sitd noutamaan.

Oli helteinen pédivd. Lédhéttden ja kovasti hikoillen
pieni paholainen riensi sitd jyrkkdd ja mutkittelevaa
polkua, joka johti ylos taivaaseen. Portille saavuttuaan
hin hengdhti, kuivasi otsaansa ja soitti kelloa. Kukaan
ei tullut avaamaan., Hin soitti toisen kerran, kiivaam-
min, ja jai sitten odotellessaan katselemaan portin ra-
kennetta, joka aikoinaan oli ollut komea. Tammilau-
doissa oli korkokuvia enkeleistd, otsakoristeet olivat
harvinaisia taideteoksia, mutta knltaus oli kulunut ja
laho puu oli toisin paikoin halkeillut. Kun ei vielakdin
tultu avaamaan, soitti paholainen kolmannen kerran ja
kumartui tirkistim#in pienestd rakosesta taivaan esi-
kartanolle. Hén niki suuren ldjan seetrilautoja, joita
varmaankin oli tuotu portin korjaamista varten, niin
ldhelld, ettd pihkan virkistdva tuoksu tunkeusi sieraimiin.
Niiden pailld, auringon paahteessa, nukkui Pietari, suuri
avainkimppu sylissidn, pad rennosti nojaten kisivartta
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vasten. Arvattavasti hdn oli sfirtynyt palkaltaan pla-
taanin varjosta ottaakseen aurinkokylpy#d, mutta uni
oli hinet pettanyt. Hiki helmeili hinen otsallaan, va-
semmassa poskessa naytti olevan mélli ja huulet olivat
mustat tupakasta; pitkd, harmaa parta verhosi avointa
rintaa. — Heikko tuuli suhahti plataanin lehvissd. Se
keinutti hiljaa smaragdinvirisen nurmikentin kukkia,
joiden kuvuissa mehildiset surisivat. Paratiisilintujen
varjoja liiteli ruohikossa. Xéytivien timanttihiekka
siihkyi. Kauempaa kuului kuin aavistuksena enkelien
lanlu.

Kun paholainen huomasi, ettei Pietari herannyt, niin
hin kovasti hatdéntyl ja koetti kolkuttaa. Mutta kun
ei sekddn auttanut, ryhtyi hin kiipedmddn portin yli,
silld hidnen asiansa oli téirked ja hiin pelkisi pédmiehenséd
nuhteita. Hén olikin jo harjalla, kun laho ristikkopuu,
johon hén oli tarttunut, dkkid petti, ja hin putosi paistik-
kaa, kauheasti parkaisten, taivaan puolelle . . .

Herittydin tainnoksista hin néiki ympérillddn joukon
valkopukuisia enkeleitd ja Pietarin, joka kumartuneena
hénen ylitseen tiputti opaalinviirisestd taskumatista jo-
takin hyvéi ja karvasta hinen huulilleen. Muuan enkeli
tarjosi hénelle hajusuolaansa. Hin nousi ylés, huomasi
padsseensd pilkdhdstd ilman erikoisempaa ruumiillista
vammaa, mutta kun hin yritti puhua, ei ddntikain syn-
tynyt. Han kauhistui, ponnisti kaikin voimin, mutta
turhaan; silmét vain pyérivit hurjasti koloissaan. Silld
tavoin tuli pienestd, hyvintahtoisesta paholaisesta mykka.

Viittomalla sai hdn kuitenkin selvitetyksi asiansa,
pergamentti annettiin hinelle, ja hén palasi takaisin,

Beelzebub oli paraikaa tutkimassa vastasyntyneitten
ihmislasten luetteloa. Hin valitsi paholaislaumasta ne,
jotka aikoi ldhettad uusien tulokkaiden sydimiin, vasta-
painoksi enkeleille, jotka edustivat taivaan valtakuntaa.
Kun mykka paholainen huomasi, ettd hiinkin oli joutu-
nut valittujen joukkoon, hitddntyi hién ensin. sHerra,
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en taida mini sinua palvella, silli min& olen mykkés,
tahtoi hédn huutaa, mutta oli sithen kykenemditén. Ja
kun hin oli arkaileva luonteeltaan, ei hin osannut ryhtyé
mihinkéddn toimenpiteisiin, vaan paatt noyrédst alistua
kohtaloonsa.

Silld tavoin joutui Valdemar Borgin, rikkaan kartanon-
omistajan pojan syddmeen mykkd piru.

*

Epéileméatta oli pikku Valdemar sangen merkil-
linen lapsi. Hdn makasi tyytyviisend kehdossaan,
ja kun hédnen oli nédlka tai paha olla, ojensi hédn ki-
tensd ja haroi ilmaa lihavilla sormillaan. Hén ei
milloinkaan parkunut kiukusta eikd tuskitellut
suotta. Ainoastaan siind tapauksessa, ettei ketdén
ollut lasnd hdnti auttamassa, hdn turvausi itkuun.
Han oli todellinen ilo seka didille ettd hoitajatta-
relle.

Kun hdn kasvoi suuremmaksi, opetettiin hdnta
lukemaan; joutoajat hin leikki ulkona toisten las-
ten kanssa. Héanen tovereihinsa kuuluivat pehtorin
kaksi pienokaista sekid metsinvartian poika Eino,
joka oli suuri ja vikevd, idltadnkin toisia van-
hempi. Torpparinkin lapsia oli usein joukossa.
Valdemar jakoi heille kaikki makeisensa tasan,
jonka vuoksi hdnestéd pidettiin, mutta Einoa téytyi
kaikkien totella ja peldtd, silld hdn oli hiijy ja
saattoi lyodd. Hdn osasi uida ja kiivetd siledédn
puuhun, mutta Valdemar ei tohtinut edes laskea
littedlld kivelld alas saunakalliolta eikd juosta
Virma-oriin vatsan alitse, silld diti oli kieltdnyt.
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Kerran Valdemar leikki muonakellon juurella
pehtorin lasten kanssa. Eino huusi heitd rantaan
saunan luo. Valdemaria oli Kielletty sinne mene-
mistd, ja hdn katseli haikeissaan, kuinka komeita
voileipid Eino heitteli jarvelle. Hédnen mieleensi-
kddn ei juolahtanut olla tottelematon... Sielld
Eino hyppeli rantakivilld, pisti kddet housun-
taskuihin ja keinui toisella jalallaan, aivan tdpi-
rall.

— Olkaa te minun kanssani, sanoi Valdemar
pehtorin lapsille. — Huudetaan Einokin tédnne . ..
Eino hoi!

Mutta Eino ei tullut. Valdemar huomasi, etté
toiset aikoivat ldhted. Kyyneleet pyrkivit hdnen
silmiinsi.

— Mind annan suklaata, sanoi hidn kaivaen
taskuaan.

Pehtorin lapset jdivdt seisomaan neuvottoman
nikoisind, ottivat suklaapalansa ja pureskelivat
ne ahnaasti loppuun. He epirdivit.

— Nyt me mennddn, sanoi nuorempi.

— Miksi ette ole minun kanssani? kysyi Val-
demar pahoillaan.

— Eino saattaa lyddd, vastasi vanhempi. —
Sitdpaitsi . . . sielli on hauskempaa.

— Eino on hurja poika, virkkoi nuorempi in-
noissaan,

— Mikd on? kysyi Valdemar.

— Hurja poikal ... Niin. Minad kuulin itse
Talli-Kallen sanovan hintd hurjaksi, kun poika
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kirosi ... Hén uskaltaa kirota aikusten kuullen
... Hén on tappanut kddrmeenkin.

— Niin, ja rattaan pyorédssi hdn tohtii olla
ympadri, sanoi vanhempi silmit sdihkyvina.

Valdemar vaikeni. Hénen suupielensd virdh-
tivat.

— Tule mukaan nyt, sanoivat toiset ldhties-
sddn.

— Aiti on kieltdnyt, vastasi Valdemar itku
kurkussa.

Toisella kertaa, leikkiessd, oli naapurikartanon
pikku Irene vieraana. Hin antoi Valdemarille
herkullisen leivoksen, joka oli huolellisesti paperiin

kadritty.
— Téamén toin sinulle, sanoi Irene tuulen hei-
lutellessa h#nen ruskeita kiharoitaan. — Min4

pyysin sen didilta.

Valdemar kiitti ja soi halukkaasti. Pehtorin
lapset seurasivat pyytavin katsein hdnen kdttensd
liikkeitd ja suutaan. Valdemar huomasi sen ja_
jakoi leivoksensa tasan kaikille.

— Sinulle mind sen annoin, kirkaisi Irene, ja
hénen silménsd véldhtivat. Veri kohosi hdnen pos-
killeen. Hén yritti raapia Valdemaria, oli vdhalld
purskahtaa itkuun ja meni Einon luo.

— Lyé sind hdntd, sanoi han. — Saat ndmi,
jos lyot hdnta! Irene otti kourallisen karamelleja
taskustaan.

Eino katseli varovasti ympérilleen, astui kii-

10 — Myxky paholainen.
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reesti pari askelta ja muksautti Valdemaria nyr-
killian. Hin tiesi, ettei Valdemar kantele.

Valdemar katsoi maahan, punastui ja oli nolon
nikoinen.

— Anna anteeksi, Irene. En mind tiennyt,
ettei se ollut sinulle mieleen . .. Eino, dld end4 ole
suutuksissasi.

Valdemar sammalsi. Hén hakkasi maata ken-
gidnkorollaan ja oli hdmillddn.

Irene nauroi pilkallisesti, vastaamatta mitdan.
Hén ldhti Einon Kkanssa tammen alle etsimédén
terhoja. Pehtorin lapset seisoivat hetken kahden
vaiheilla. Sitten he menivdt Einon ja Irenen
perddn. Valdemar jai yksikseen.

Valdemar pantiin kouluun.

Hén asui Irenen tddin luona, joka tavatto-
masti piti hdanestd, kun hén oli niin hyvid. Kou-
lussa hdn menestyi, luki ahkerasti, eikd ottanut
osaa toisten kepposiin. Héntd sanottiin tytto-
pojaksi ja hdntéd kiusattiin. Mutta hén ei koskaan
suuttunut eikd kadehtinut niitd, jotka lunttaa-
malla osasivat laksynsd hdntd paremmin.

Paria vuotta mydhemmin tuli Irene kouluun;
hdn sai ensimdiiselld luokalla ehdot laskennossa.
Kun Valdemar palasi paittijiisists, seisoi Irene
nurkalla ja itki. Hén oli ehtinyt ennemmin kotiin
ja saanut nuhteita. Valdemar tunsi sdélii.

— Kylla sind pdiset syksylld. Mind opetan
sinua.
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— Sind! kivahti Irene, ja hdnen silmansi sala-
moivat lapi kyynelten. — Sini et osaa muuta kuin
lukea. Mind olen yhta etevd kuin sinidkin, mutta
sind olet kirjatoukka. Niin!

Valdemar ei vastannut.

— Meidédn priimus ei lue koskaan. Han kir-
jottaa laksyt kynsiinsa.

— Lunttaaminen on kiellettyd, sanoi Valde-
mar.

— Kiellettyd! Kun et uskalla, tyttopoika!

Valdemar oli vaiti pitkdn aikaa. Irene alkoi
jalleen nyyhkyttaa.

— Ald itke endd, sanoi Valdemar vihdoin lii-
kutettuna.

— Anna minun olla, tiuskaisi Irene katsomatta
héneen.

— Tule sisddn minun Kanssani. Johan Kotiin-
kin pian ldhdetdén, maalle.

— Anna minun olla, Kuulethan!

Valdemar nolostui ja pisti molemmat kitensi
takintaskuihin. Irene katseli hdnta sormien raoista.

— Al4 tollistele! Mene matkoihisi! — Ja yht-
dkkid Irene kumartui, kaappasi kourallisen hietaa
ja paiskasi sen voimainsa takaa Valdemarin kas-
voihin.

Valdemar punastui hiusmartoa myoten. Hén
tuli niin pahoilleen, ettid kyyneleet pyrkivit sil-
miin. Hén kddntyi ja meni sisddn.

*
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Kului vuosia. Irenen idkk44t vanhemmat kuo-
livat. Hén muutti asumaan setdnsd luo Ruotsiin.
Hénen toistakymmentéd vuotta vanhempi veljensé
otti kotikartanon haltuunsa.

Valdemar oli silld vilin tullut ylioppilaaksi.

Hin meni Helsinkiin, mutta mikédin ala ei
hdntd erikoisemmin viehdttdnyt. -<Vuoden ajan
hdn Iueskeli milloin mitdkin, etupddssd kansan-
taloutta. Kun hédn ei ottanut osaa muuta kuin
kaikkein puhtainta laatua oleviin huvituksiin, ei
hidnen eldmdnsd Helsingissd tuntunut niinkddn
miellyttdvialtd, vaan pikemmin pdinvastoin. Tur-
melus ja pahuus rehottivat hdnen ympdérillaén,
kurjuuden ndkeminen teki hdnet alakuloiseksi, ja
yhd vakavampia ajatuksia alkoi kyted hénessd.
Pitkiksi hetkiksi hdn unohti itsensé, eli mielikuvi-
tuksessaan toisten eldméé sdilien koyhid ja kar-
sien onnettomien kanssa. Ja miettiessddn keinoja,
milld voisi huojentaa heiddn taakkaansa, selvisi
hédnelle oma kutsumuksensa.

Hin matkusti kotiin. Hénen &itinsd oli jo
haudassa, ja vanha isd antoi hénelle mielellddn ta-
lon ohjat. Innostunein mielin hén alkoi tehd&
uudistuksia. Héan lyhensi tyopdivdn ja korotti
palkan kaikille niille, jotka tyoskentelivdt hidnen
tiluksillaan. Liheiseen pikkukaupunkiin hin pe-
rusti orpokodin ja avusti tehokkaasti eréstd nais-
yhdistystd, joka hankki apua ja tointa langenneille
naisille.

Mutta vaikka hdn pani parhaansa, ndytti kur
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juus vain kasvavan hdnen ympdrillddn. Alitui-
sesti oli ryysyliisid hdnen silmissdan, silld jokainen
tarvitseva etsi hdntd. Ja vaikkei hdn suonut itsel-
leen hetkenk#in lepoa, pakotti sisdinen ddni hdnta
yhd suurempiin ponnistuksiin ja uhrauksiin.

Talonpojat hdnen omilla tiluksillaan eivit vie-
ldkédin olleet onnellisia, vaikka hdn maksoi heille
niin hyvin, ettei maanviljelys tuottanut hénelle
minkédédnlaista voittoa. Heti isdnsd kuoleman jal-
keen, kun suuri perintd joutui hdnen haltuunsa,
han ryhtyikin tehokkaampiin toimenpiteisiin. Han
jakoi omistamansa maan ja metsdn torppareilleen,
jattden ainoastaan ldheisimmat pellot itselleen.
Kuitenkaan hdn ei antanut nditd palstoja talon-
poikien yksityisomaisuudeksi, vaan pidatti itsel-
leen méadrdamisvallan ja otti mitdttomén raha-
veron. Itselleen hidn osti kaupungista talon, missi
talvisin asui aherrellen hyvéntekevdisyyshom-
missa. Ainoastaan kesdisin hdn oleskeli maatilal-
laan. Hénestd tuli kuuluisa. Puutetta kérsivid
vaelsi aamusta iltaan hdnen talossaan, ja hdn oli
antanut palvelijalleen médrdyksen, ettei ketddn
saanut jdttdd auttamatta. Mutta onnellinen hédn
ei ollut, silld alituinen kurjuuden nidkeminen tuotti
hénelle tuskaa.

Néihin aikoihin alkoi rouva Salonen, langen-
neiden hyviksi toimivan naisyhdistyksen jésen,
joka oli pdédssyt erikoisemmin Valdemarin suosioon,
valmistaa hdntd naimapuuhiin. Ikidns4 perusteella
katsoi rouva voivansa antaa #idillisid neuvoja.
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Kiertden ja erinomaisella taidolla hdn pakotti Val-
demarin ymmartdmaédn, ettd neiti Sinilehto, sa-
maisen naisyhdistyksen sihteeri, kantoi syddmes-
sddn hellempid tunteita Valdemaria kohtaan.
Rouva ei vidsynyt kuvaillessaan nuoren tytén an-
sioita. Valdemar uskoi kaiken; hinen luonteel-
leenhan juuri oli ominaista, ettei hdn koskaan
epdillyt. Hén oli itse hyvd ja uskoi muista samaa.
Kernaasti hdn mydnsi tyton ahkeruuden ja viatto-
man kasvojenilmeen herdttdvdn mielenkiintoa.
Mutta hidnen muistossaan telmi kaunis, vallaton
tyttonen, joka lapsena oli tuottanut hdnelle monta
mielipahaa tuittupiisyydellddn, jopa ilkeydelladn
suorastaan loukannut hdntd. Senvuoksi hdn epi-
roi ja oli neuvoton.

Tuli kevét. Irene saapui kotiin oltuaan poissa
kuusi vuotta. Valdemaria kutsuttiin naapuri-
kartanoon tuliaiskemuihin.

Hédn meni. Suurten vaahterain alle oli nos-
tettu poytd, jonka ympdérilld oli viisi henkilod.
Han tunsi heistd Irenen veljen ja arvasi Irenen.
Kalpea, vaaleatukkainen nainen istui Irenen vie-
ressd leikkien hermostuneesti k#sillddn. Kaksi
ulkomaalaisen n#koistd viiksetontd herrasmiestd
poltteli piippua jutellen keskenddn. Valdemar
tervehti. Irene hypéhti pystyyn ja tuijotti Val-
demariin hetken vaieten. Valdemar oli dédneti.
Irenen kauneus lumosi hdnet. Hén punnitsi itsek-
seen, uskaltaisiko en## sinutella tyttda.
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— Hyvéd jumalal Sinullahan on partal Tum-
mat viikset oikein, huudahti Irene ojentaen kéa-
tensd. Valdemar tarttui siihen punastuen, nau-
rahtaen, vastaamatta.

— Mutta sindhidn et edes suutele minun két-
tédnil Ndin pitkdn eron jilkeen! Mind luulin, ettd
sulkisit minut kokonaan syliisi. Sindhdn ennen
pidit minusta, tyttépoika.

Valdemar suuteli hdnen kdttddn, nauroi vaki-
naisesti, vilkaisi salavihkaa ldsndoleviin eikd osan-
nut sanoa mitédén.

— Oh, 4l4 vilitd heistd. Veljeni sind tunnet,
ja ndmid tdssd ovat taiteilijoita. Sanon sinulle
heiddn nimensd niin monta kertaa, ettd opit ne
muistamaan. He eivdt osaa tehdd mitdan.

— Paitsi velkaa, murahti toinen herroista
piippunsa savuun.

— Herrat sanovat itseddn maalareiksi. Neiti
on unilidkdrimme: mystillisten kertomusten im-
provisoija.

— Mikéd on? kysyi Valdemar huvitettuna.

— Improvisoija. Sellainen, jonka p#dd on niin
taynna potyd, ettd se lakkaamatta tulvii ulos,
ellei sitd erityisesti estetd.

— Alk#i kuunnelko hidntd, sanoi vieras neiti
kimedlld, lempedlld #ddnelli. — Hin kerskailee
havyttomyydellddn, varsinkin tdnddn. Ei hin
tarkota silldi mitddn. Hinen ilkeytensd on vain
raivoa. )

— Joka johtuu siitd, ettei hiin ponnistuksis-
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taan huolimatta osaa olla syddmest4in paha, jat
koi maalari.

Tuotiin virvokkeita. Sitten Irene vei Valde-
marin kanssaan kdvelylle. Hin kertoi matkois-
taan ja seikkailuistaan. Valdemar kuunteli pa-
hoilla mielin; Irene oli turmeltunut sielultaan.
Héankin puheli hommistaan, hyvéntekevaisyys-
yrityksistddn. Ja kun tytto pilkkasi hénté, selitti
hdn vakuuttavasti, kuinka koko hidnen toimin-
tansa perustana oli sisdinen varmuus, ddni, joka
alituisesti muistutti hdntd velvollisuuksista ja
osotti, mitd hénen tuli tehd4d. Valdemar innos-
tui kuvaillessaan talonpoikainsa tyytyviisyytti
ja orpolasten onnea. Ja hdnen innostuksensa sai
Irenen vaikenemaan. H#n tarkasteli salavihkaa
Valdemaria eikd kiusannut hidntid. Mutta kun he
palasivat toisten luo, alkoi hdn heti.

— Tiedidtteké! Tamad herra on tédydellisin
ihmisystdvd, mistd koskaan olen kuullut. H&n on
jakanut maansa torppareilleen, tehddkseen heistéd
herrasvdked, ja hdn kaunistaa Kotinsa kerjaldi-
silla.

— Sind liiottelet, Irene, sanoi Valdemar tyy-
nesti. — Tekisit paremmin, jos ryhtyisit itse ja
pyytaisit ystdvidsi avustamaan minua.

— Mitd! Mindko? Pesemddn orpolapsia ja
parsimaan kerjaldisten sukkia! Ei, ystdvani. Ald
puhukaan sellaista. Tietysti sopii joskus lahjot-
taa rahaa hyvéntekevdisiin tarkotuksiin. Siit#
saa niin hyvin nimen, Ja kulkijalle voi antaa lan-
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tin, p44stikseen hinestd eroon. Mutta ei muuta.
Sitdpaitsi, eihdn koyhyys ole niin vaarallista.
Koyhét ovat onnellisia. Mutta rumaa se on.

— Niin, mutta kurjuus?

— Oh, mitd siihen tulee, niin se on olevaista
ja pysyvdistd. Sitd on enemmin rikkaissa kuin
koyhissd, sanoi maalari tosissaan.

Valdemar kisitti, ettd hidnen oli tissi tilaisuu-
dessa turha puolustaa asiaansa. Hidn vaikeni.

Mentiin aterialle. Valdemar ei juonut viinid.
Irene katsoi hdneen sdihkyvin silmin.

— Sini et ole vihintikdin muuttunut, sihisi
hdn melkein vihassa. — Sind hukut hyvyyteesi.

Pitkdn aikaa tdmén jdlkeen oli Valdemarin
paha olla. Mielikuvituksessaan hdn ndki Irenen
terveen ja hurmaavan olennon. Hén vaipui unel-
miin, oli hajamielinen ja alakuloinen. Ty tuntui
hidnestd raskaalta, ja tavantakaa yllitti hdn it-
sensd turhista haaveiluista.

Mutta omantunnon d#dni ei antanut héinelle
rauhaa. Se muistutti velvollisuuksista ja nuhteli
toimettomuudesta. Ja niin pakottausi Valdemar
tyshon. Hén avusti talonpoikia, jotka rakensivat
uusia asuinhuoneita, ja antoi heille neuvoja.

Kului aikaa. Irenen vieraat matkustivat pois,
ja tyttd jai yksin. Hén seurusteli silloin tdlloin
Valdemarin kanssa, kiusotteli hintid, viitti alitui-
sesti h#intid vastaan, mutta muuttui pdiva paivilti
hiljaisemmaksi. Hetkittdin hin tuijotti Valdema-
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riin, ndytti tahtovan sanoa jotakin, mutta ei voi-
nutkaan, huulet vain liikahtivat, jadden vdhin
raolleen. Ja useimmiten hdn silloin yhtakkia teki
jotakin, joka loukkasi Valdemaria, kidutti jonkun
hyonteisen kuoliaaksi, katsoen Valdemariin, poven
aaltoillessa rajusti. Valdemar ei hdntd ymmér-
tényt.

Kerran souturetkeltd palattaessa, kun Valde-
mar oli kertonut puuhistaan, Irene naureskeli:

— Sind olet mieletén. Mitd sind luulet saavasi
aikaan? Koetat auttaa vaivaisia, sensijaan ettd
antaisit heiddn kuolla. Sind hankit keuhkotauti-
sille varoja, jotta he voisivat mennd naimisiin ja
synnyttdd uusia kurjia. Mutta etkd sitten nde,
ettd viimein maailma on tdynnid vain syddnvikai-
sia, halvatuita ja mielipuolia. Ja ne jotkut terveet,
jotka vield syntyvit, saavat uhrata eldiminsd sai-
raitten hoitoon. Sindhdn vain lisddt maailman
kurjuutta. Sind ruokit petoa, joka lopulta ottaa
sinulta hengen. ..

— Sin4 et tarkota miti sanot, keskeytti Val-
demar vérdhtelevin ddnin.

Syntyi hiljaisuus.

— Mité varten sini aina kiusaat minua, Irene?
Ja kuitenkin . . . kuitenkin mind rakastan sinua.

Irene sdpsidhti ja punastui. Valdemar otti hé-
nen kitensd ja katsoi hdneen vakavasti.

— Niin, Irene. Sinua mind rakastan. Tuletko
vaimokseni?

Irenen ruumis vavahteli. Hén ravisti pddtédin,
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veren paetessa poskilta. Sitten hdn kuiskasi kiih-
kedsti:

— En!

Hénen silmidnsd polttivat. Valdemar paisti
hdnen kétensd, tuijotti eteensd ja vaikeni. Irene
ndytti odottavan, tuli neuvottomaksi, tuskainen
piirre ilmaantui hdnen suunsa vaiheille. Sitten hin
jatkoi kuin raivossa:

— En, tuhat kertaa en! Sini et tarvitse minua.
Mind en merkitse sinulle mitddn. Talonpoikasi ja
orposi ovat sinulle enemmén kuin mind, enkd mina
voi jakaa. Minun mieheni tdytyisi olla minun,
kokonaan minun, hinen ajatustensa taytyisi kuu-
lua minulle, oo, ja hdnen tdytyisi olla voimakas . . .
Sind tappaisit minut hyvyydelldsi. Sin# kuolettai-
sit minun yksilollisyyteni ja masentaisit minut
loputtomalla kérsivéllisyydelldsi. Hyvyys, hy-
vyys yksin on sinun voimasi, mutta min4 en sitd
kestd ... Ei, eil Ali puhukaan.

Valdemar vaikeni yhi.

— Katsos, sind Valdemar et vaimosi tdhden
voisi laiminly6dd ainoatakaan velvollisuuttasi. Ja
mind tahtoisin miehen, joka olisi tdhteni valmis
mihin tahansa, niin, vaikkapa rikokseen.

Irenen silmét leimusivat, hdn hengitti kiihke#sti.
Hin niki Valdemarin seisovan tyynend ja alistu-
vaisena. Epitoivo valtasi hdnet. Han vainteli
kisidin lohduttomana. Sitten hdn puri huultaan,
naurahti, pakotti vékisin ilon kasvoilleen.

— Kuinka sind saatoitkin olla niin mieletén,
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Valdemar? Auttajaa sind tarvitset. Sellaista, joka
pitdd huolta terveydestisi ja keittdd ruokaa kerja-
ldisillesi. No, sellaistahan mini en osaa ... Mutta
olehan nyt iloinen, Valdemar. Tein ensimdisen
hyvin tyon elimissini, kun en suostunut tulemaan
sinulle onnettomuudeksi. Mité sind tuijotat, kiitd
minua.

Valdemar ojensi kdtensd ja sanoi hiljaa:

— Unohtakaamme siis ja olkaamme ystdvia.

Ireneltd katosi kaikki toivo, hdn tuli aivan
kalpeaksi. Han kokosi voimansa, katsoi Valdema-
ria niin, ettd tdmd perdintyi, ja kihisi:

— Mini vihaan, mind vihaan sinua. Niin!

Héan pyordhti ja meni. Valdemarista n#ytti,
kuin hdn olisi itkenyt.

%

Seurasi tuskaisa aika Valdemarin eldmdssa.
Vasta nyt hdn tajusi, kuinka paljon hdn Irened
rakasti, H&n harhaili metsissd ajatuksiinsa va-
jonneena, tunsi vésymystd ja haluttomuutta, ja
alakuloisuus painosti hidntd. Mutta samalla kuin
hédn itse kdrsi, herdsi hdnessd yhd voimakkaampi
halu auttaa toisia karsivid. Yha tdydellisemmin
hédnelle selkeni, kuinka oikean elimintehtidvin
hén oli valinnut, ja hian paitti antautua sille yha
hartaammin.

Parin viikon kuluttua tulivat rouva Salonen
ja neiti Sinilehto vieraisille.



167

— Te eldtte liika yksindnne, herra Borg, sanoi
rouva Salonen piivillispoyddssd. — Se vdhentda
teidin tarmoanne. Nyt teiddn on pakko Kiinnit-
tdd huomiotanne Kkaikenlaisiin pikkuseikkoihin,
taloushuoliin. Se on michelle aina kiusallista. Ja
teille, jolla on niin jaloja ja voimiavaativia harras-
tuksia, se on suorastaan anteeksiantamatonta.
Oh, herra Borg! Uskokaa minua. Te teette vda-
ryyttd itsellenne. Teilld pitdisi olla ystdvd, toveri,
joka alituisesti valvoisi etujanne, joka vapauttaisi
teiddt pikkuhuolista ja jonka kanssa voisitte kes-
kustella, kun olette epitietoinen.

— Olette aivan oikeassa, hyvd rouva. Mutta
mitd tehdd? vastasi Valdemar visyneesti hymyil-
len.

— Menk#4 naimisiin, sanoi rouva Salonen. Ja
neiti Sinilehto sédesti:

— Niin, menk#4 naimisiin.

Valdemarin otsa synkkeni. Hdn katsoi lauta-
seensa, ja tuskallisia muistoja liikkui hdnen mie-
lessddn.

— Niinhin te sanotte, arvoisat naiset, niinhdn
te sanotte. Mutta ajatelkaahan, minkélaiseksi
nuoren tyton elimd muuttuisi minun rinnallani.
Hénen tédytyisi alinomaa olla kosketuksessa koy-
hien kanssa. Hin saisi tyyty4 siihen, ettd omistai-
sin suurimman osan ajastani pyrkimyksilleni. Hén
tulisi olemaan enemmén auttajani kuin vaimoni.
Se vaatisi innostusta, ja sit4 ei nuorilla naisilla ole.
He tahtovat iloita ja nauttia eldmastdin.
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— Te erehdytte. On toisenlaisiakin tyttojd,
huomautti rouva.

— Niin, olkaa vakuutettu siitd, ettd teette
suurta vddryyttd meille tytto poloisille, avusti
neiti Sinilehto.

— Mahdollisesti. Mutta avioliittoon vaadi-
taan myds rakkautta. Luullakseni minun on
sangen vaikeata voittaa kenenkdin sydanta.

Valdemarin dédnessd oli uneksiva sdvy ja heikko
katkeruus.

— Ooh! Kuinka te voitte! ... huudahti neiti
Sinilehto. Han punastui hiusmartoon saakka, loi
katseensa alas ja jatkoi hdmillddn syomistdan.

Syntyi pitkd &ddnettomyys. Rouva Salonen
iski silmid. Valdemar tarkasteli mielenkiinnolla
neidin vaaleita hiuksia, kauniita kasvoja ja hie-
man liian suurta ja velttoa, mutta herkka suuta.
Sitten keskustelun aihetta vaihdettiin.

Paria pdivdd myohemmin Valdemar sai vie-
nosti tuoksuvan kirjeen:

Antakaa minulle anteeksi, oi, mini rukoilen
Teitd, antakaa anteeksi, silld en tiedd mitd teen.
Mutta minun tdytyy saada kirjottaa Teille, silld
en saa missddn rauhaa. En jaksa kauemmin kestda
tatd hirvedtd levottomuutta, joka teilld-kdynnistani
saakka on kiduttanut minua, riistien unenikin.

Kuinka Te voitte, kuinka Te voitte sanoa,
ettette omista kenenkddn syddntid! Oo, jospa miné
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osaisin kuvailla mitd tunnen. Jospa tietdisitte,
kuinka jokainen ajatukseni on Teitd tdynné,
kuinka ... Ah, mind tieddn kylld olevani vain mi-
taton tyttonen, joka en merkitse Teille mitdén,
enkd koskaan voi tulla merkitseméddnkiddn. Mutta
Te olette suuri ja jalo. Te ymmaérrdtte minua
Te annatte anteeksi tyttd paralle, joka tuskansa
poltteessa uskaltaa olla ndin rohkea. Minun on nyt
helpompi, kun olen saanut keventdd sydanténi.
Ettehén te ole minulle pahoillanne, eikd totta?

Lilli 8.

Kirje vaikutti Valdemariin syvisti. Pitkdn
aikaa hdn oli neuvoton, tietiméttd mihin ryhtya.
Irenen kiehtova kuva védikkyi yhd hdnen mieli-
kuvituksessaan. Mutta toiselta puolen vaati sisii-
nen ddni hintd tekemddn jotakin, lohduttamaan
nuorta tyttod, jonka suoruus oli niin liikuttava.
Ja niin kirjotti Valdemar vihdoin hyvin sydédmelli-
sen kirjeen, kuvasi himmaéstystddn ja lausui pal-
jon lempeitd sanoja. Ja muutaman pdivdn Kku-
luttua hdn sai vastauksen, missd neiti Sinilehto
onnellisena kiitti hantd, katui edellistd kirjet 44n
ja esitti kainon pelkonsa endé tavata Valdemaria.

Valdemarille seurasi sisdisen taistelun aika.
Hén mietiskeli paljon, oli yksinddn, ja hdnen oli
vaikea olla. Irenen luokse ei hdn saanut ldhde-
tyksi, eikd tyttokddn antanut mitddn kuulla it-
sestddn. Rakastiko hdn Irened? Irenen mielipiteet
olivat niin kerrassaan toiset, hdnen luonteensa oli
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oikullinen ja villi, ja hdnen sielussaan asui pahoja
voimia. Koskaan eivdt he olisi voineet eldd sopu-
soinnussa, auttaa ja tukea toisiaan. Heiddn sielu-
jensa valilla ei ollut sukulaisuutta, kuinka saattoi
hén siis tyttod rakastaa? Eikd se lumous, jonka
valtaan hédn Irenen liheisyydessd joutui, ollut vain
aistillista huumausta, jonka ruumiillinen kauneus
synnytti, vain turmiollista himoa? Mikd yhdis-
tdisi heitd ja lujittaisi heiddn liittoaan, kun heku-
man ensimdinen hurma olisi ohitse? — Sitédpaitsi,
aivan turhiahan hédn pohti, Irenehdn oli kerta
kaikkiaan kieltdytynyt hédnelle tulemasta.
Vakisinkin suuntausivat hédnen ajatuksensa
Lilliin. Lempedt, viattomat silmit siteilivat hi-
nelle avoimesti, ja kauniit kasvot hymyilivdt. Eikd
hdn voinut Lillid rakastaa? Ja miksei voinut?
Olihan tyttd lauha kuin kesdtuuli. Koko hinen
olennostaan huokui alistuva néyryys ja enkelin
hyvyys. Eiko Valdemarin velvollisuus ollut onnel-
listuttaa hintd, vaikkapa uhrautumallakin? Oli-
han heiddn harrastustensa yhtépitoisuus se pohja,
jolle saattoi perustaa tulevaisuuden, se sopusointu,
joka todelliselle, pyyteettomaélle rakkaudelle on
olennaista. Varmaankin kykenisi nuoren tyton
voimakas ja puhdas lempi herdttdmadn vasta-
kaikua Valdemarissa ja innostamaan héntd tyo-
hon ja ponnistuksiin. Kohtalo tarjosi hénelle lah-
jaa, eikd hdnen siis tullut ottaa sitd vastaan?
Turhaa oli tavotella saavuttamatonta. Tyytyvéi-
syys ja alistuminen, niissdhén oli onnen salaisuus.
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Elokuussa Irene matkusti pois hyvistid sano-
matta. Valdemariin koski epdmddrdisesti. Kuun
lopussa hdn muutti kaupunkiin.

Muutamia viikkoja mydhemmin hidn julkaisi
kihlauksensa neiti Sinilehdon kanssa.

05

Télld aikaa oli mykké paholainen Valdemarin sydi-
messid paljon kirsinyt. Turhaan oli se odottanut puhe-
lahjansa palaamista, raivonnut ddnettoméané seuratessaan
hoidokkinsa tekoja ja sadatellut enkelii, joka liukkain,
visyméittomin kielin oli kuiskinut ainaista hyvyyttién,

Vihdoin se oli kyllistynyt ja jattdnyt tyyssijansa. Se
asusti nykyadn nikymittéméana Valdemarin huoneessa,
istuskellen pienelld nurkkapéydilli. Se kulutti aikaansa
puhaltamalla huilua, latomalla palvelijain puolelta va-
rastettuja kortteja pasianssiin ja piirtelemalld hassun-
kurisia koukeroita péydin tomuun. Se limmitteli au-
ringonpaisteessa, vuoleskeli Valdemarin kynéveitselld
toisen jalkansa kaviota ja viihtyi verraten hyvin yksi-
niisyydessadn. Toisinaan, unettomina 6ind, se punoi
kokoon ihmeellisii juonia, voidakseen jollakin tavoin
saada mielipiteensd Valdemarin tietoon, mutta mikédin
niistd ei onnistunut.

Eradnd sateisena syysiltana Valdemar palasi sangen
myohddn maatilaltaan. Hin oli lapimirks, lopen visy-
nyt ja huonolla tuulella. Hé#nen raha-asiansa néyttivit
olevan sekaisin. Maanviljelys ei liheskdin kannattanut,
pehtori oli tarvinnut suuren rahasumman, ja talonpojille
oli tiytynyt antaa varoja apulannan ostoa varten. Pel-
lot olivat huonossa kunnossa, eikd karja tuottanut endi
ldheskédn sitd kuin ennen.

Saatuaan kuivat vaatteet piilleen Valdemar istahti
tyopoytiansd ddreen, silld hianelld oli térkedtd kirjotetta-

11 — Mykki paholainen.
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vaa. Hantd visytti ja hidn tunsi halutfcrquutta Hin
nousi, otti ratsupuskan poydiltd ja huitaisi silld voi-
mainsa takaa pari kertaa ympirilleen, norjentaakseen
jdseniddn.

Kuului kauhea parahdus. Valdemar sdikdhti, jii
kuuntelemaan. Mutta kaikki oli hiljaista eikd mitdin
nakynyt.

Isku oli sattunut mykkda paholaista selkddn. Se hy-
pdhti sohvalle painaen kidelladn kipedtid kohtaa. Se
ihmetteli omaa dantéén, koetteli sitd uudelleen, varovai-
sesti, oudon ilon tulviessa mieleen .

Mykkd paholainen oli saanut puhekykynséd takaisin.

*

Haluttomana istuutui Valdemar tyonsd &éreen.
Poydalld oli kaksi suurta, keltakuorista kirjetta.
Toinen sisédlsi orpokedin johtajan anomuksen,
jossa tdméd pyysi 20,000 mk. uudistuksiin ja kor-
jauksiin. Valdemar hdmmaistyi; levottomana ryh-
tyi hdn lukemaan perustelua. Kaikki selittelyt
tuntuivat hdnestd 16yhiltd, kummallinen epdluulo
herdsi hdnessd, ja sen huomatessaan hin sipsihti.
Mistd johtui tdma epdilys? Koskaan ennen ei hdn
ollut sellaista huomannut itsessdén. Eikd hédnelld
ollutkaan tarpeeksi uhrautuvaisuutta? .

Palvelijatar astui huoneeseen.

— Erds mies pyytdd pddstd sisddn. Hin tah-
too apua.

— Antakaa hidnelle rahaa ja kdskek#dd hdnen
mennd, sanoi Valdemar karsimdttomand.

— Talouskassa on tyhjd, herra.
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Valderhar otti lompakostaan rahaa ja antoi
palvelijan viedd sen tarvitsevalle.

Toisessa kirjeessd puhuttiin turvalaitoksen pe-
rustamisesta langenneille naisille. Se oli naisyhdis-
tyksen alote; viisihenkinen toimikunta oli valittu
jarjestdmidn asiaa. Toiveet kohdistuivat Valde-
mariin; toimikunta pyysi huomenna paist4 hdnen
puheilleen.

Valdemar tuskaantui. H4n vajosi mietteisiinsa,
ja katkeruus alkoi orastaa hdnen rinnassaan. Yht4
kurjaahan oli kaikki, huolimatta ponnistuksista.
Langenneiden naisten luku lisddntyi, dpérélapsia
syntyi yha enemméin,jaliun prostitueerattuja oli ru-
vettu ahdistamaan, oli sairaustapausten midri
kasvanut. Mitd siis kaikki puuha hyddytti? Han
oli uhrannut omaisuudestaan enemmén kuin oi-
keastaan olisi saattanut, mutta miké oli tuloksena?

— Jokainen pyrkii auttamaan toista ja on itse
vuorostaan avun tarpeessa, Kkuiskaili Valdemar
itsekseen. — Mit4 silld voitetaan? Parempi, kun
kukin ajattelisi vain omaa etuaan. Jos heikot sor-
tuvat, niin entd sitten! Ei ole vaivaisista puutetta.

Valdemar sdikdhti omaa ajatustaan. Mist4 tuli
tuollaisia sanoja hdnen huulilleen? Omatunto al-
koi kolkuttaa: Tassd hidn kulutti aikaa alhaisissa
mietteissd, vaikka tyd odotti. Ja visymyksestddn
ja haluttomuudestaan huolimatta Valdemar tart-
tui kynddn.

Jélleen ilmestyi palvelija ovelle.

— Kaksi henkilod haluaa puhutella herraa.
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— Mutta nythén on jo mythd, tuskitteli Val-
demar.

— He kévivit jo aikaisemmin, mutta mini sa-
noin, ettd herra tulee kotiin vasta illalla.

— Hyvd isd! En saa koskaan rauhaa! Mutta
eivatko he sitten kisitd, etten jouda, etten jaksa
... Sanokaa, ettd tulevat huomenna.

Palvelija kumarsi ja poistui, hdmmaéstellen
isintdnsd huonoa tuulta.

Valdemar nousi, kdveli ympéri lattiaa. Hai-
nestd tuntui kaikki vastenmieliseltd ja tyhjilts,
eikd hin ollenkaan halunnut kirjottaa.

— Haiiritsevdt tyotani, sekottavat ajatukseni.
Enhdn mindkidin ole mikdin kone, hitto viekdon!
jupisi hén.

Mutta pian hdnen mielentilansa kavi ristiriitai-
seksi. Hdn oli kuulevinaan sisdisid kehotuksia,
moitteita wvelvollisuuksiensa laiminlydnnin joh-
dosta. Hin hermostui.

— Olkoon! En mind jaksa. Ja onhan se pdivi
huomennakin.

Hén heittdytyi sohvalle pitkdkseen, nukkui
heti ja ndki unta:

Hén kdveli huoneessaan. Yhtikkii hin huu-
dahti ja perdytyi pari askelta kauhistuneena.
Nurkkapdoydalla istui pieni, karvainen olento, jolla
oli punaiset kasvot, kaksi kiiltdvin mustaa sarvea
pddssd ja kavio toisessa jalassa. »Taivaan Ju-
malaly sammalsi Valdemar. Olento hédvisi kuin
varjo. »Mutta mindhdn ndin pirun, kuten Luther
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aikoinaan», puheli Valdemar kummissaan. Kello
16i kaksitoista. Néky ilmaantui uudelleen. Jél-
leen Valdemar hitkdhti, mutta rauhottui pian, ja
hdnessd herdsi halu tutkia outoa ilmiotd. Eihdn
olento ollut kovinkaan pelottava. Kirkkaissa mus-
tissa silmisséd oli hyvédntahtoinen ilme, paksut veri-
punaiset huulet hymyilivat ystévéllisesti, paljas-
taen valkean hammasrivin, ja nerokkaanndkdisen,
kaarevan nendn sieraimet vidrdhtelivat. Elleivit
tuuheat, ylospdin kaareutuvat kulmakarvat, val-
tavat viisauden kohokkeet otsalla, nenén juuressa,
ja jykevd leuka olisi antaneet kasvoille voimakasta
sdvyd, olisi niitd voinut pitdd miltei hentomielisind.
Valdemaria nauratti. Héin astui ldhemmas ja si-
litti hiljaa olennon karvaista selkdd. Paholainen
pyordhti nuolennopeasti ja potkaisi Valdemaria
kdteen kaviollaan. Sitten se nauroi tayttd kurk-
kua, suu ammollaan, mutta ddnettomasti. Valde-
mar kiljahti ja piteli kdttddn. Paholainen kirjotti
punaliidulla seinddn: »Se, jolle hyvdd teet, pistda
ensimdiseksi.» Valdemar kdvi miettivdiseksi ja
heittaytyi sohvalle. Olento nosti huilun huulilleen.
Alkoi kuulua ihania, tuudittavia sdvelid. Tidhdet
tuikkivat uudinten raosta. ..

Kun Valdemar herdsi, oli aurinko jo korkealla.
Pitkddn aikaan ei hidn ollut nukkunut niin hyvin.
Hin oli hajamielinen, epédroivd, eikd kyennyt
ryhtyméddn tyohon, vaikka tietoisuus velvollisuu-
destaan kiusasi hdntd. Hé&nen omatuntonsa ja-
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keli kylld nuhteitaan, mutta hdn tuntui saaneen
ihmeellisen voiman sotia niit4 vastaan.

— Téytyyhdn minun itsednikin ajatella, mu-
tisi hidn ldhtien kévelylle.

Erddltd sivukadulta kuului metelid. Muuan
katupoika tappeli kahden herraspojan kanssa.

— Varropas! Minéd sanon tddille, niin joudut
orpokotiin. Eihdn sinulla ole isdikdidn, kéhisi
toinen herraspojista.

— Viv viv vév vav! irvisti katupoika.

— Hamppari! Varas sinusta tulee.

— Al4 kolita luista nokkaas!

— Retku-Ville!  Viirisddril Menepéds sau-
naan, niin vaatteet putoavat pailtisi. Niin paljon
sinusta likaa ldhtee.

Katupoika sieppasi kiven ja heitti erinomaisella
taidolla sen vihamiehensi selkddn. Samassa Valde-
mar tarttui hdntd kauluksesta. Ville alkoi ulista.

— Kaikki on hinen syytdin, selitti herras-
poika itsetietoisena. — Toimittakaa hinet orpo-
kotiin. Hénelld ei ole isdéd, eikd hdnen ditinsd voi
panna hdntd kouluun. Hénestd ei tule mitd4n.

— Eikd hdn tee mitdin, sdesti toinen.

— Myynhdn mind sa-anomalehtid... ja ke-
rddn vanhoja kalosseja. Alkd4 viekd minua.

— Mutta etkd sind tahtoisi hoitolaan? kysyi
Valdemar kummissaan. — Sielld on vain Kkilttid
lapsia. Sielld sinun vasta hyvi olisi.

Villen kyyneleet kuivuivat himméstyksesta.
Hén katseli suurin silmin Valdemaria.
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— No kysyk#d vaikka Rantasen Topilta taikka
Pulju-Eetulta. Eivdt uimaankaan pddsseet yhtd
kertaa. Selkddnsd saavat, kun eivdt jaksa tehdd

. Hin alkoi jilleen nyyhkyttdd: — A-dlkas
viekd minua.

Valdemar sidpsidhti; hdnen kulmansa vetdysi-
viat kokoon. Sellainen kisityskd lapsilla olikin
orpokodista? . .. Kavalasti riuhtaisi Ville itsensa
eroon ja juoksi pakoon. Valdemar ei valittdnyt
siitd, ristiriitaisia ajatuksia tulvi hdnen mieleensi.

Tosiaankin, millainenhan mahtoi jarjestys orpo-
kodissa oikeastaan olla? Hénelld ei ollut ollut ai-
kaa sitd lahemmin tarkastaa. Oliko johtaja silméin-
palvelija? Oliko hdn tehnyt védirin luottaessaan
tdhdn mieheen, jonka koko ulkomuoto ilmaisi re-
hellisyyttd ja hyvyyttd?

Valdemar kulki kotiin kiivain askelin. Hén oli
huonolla tuulella, ei voinut ryhtyd mihinkd&n,
vaan murjotti eteensd levottomana ja synkkénd.

Iltapdivalld tuli komitea., Valdemar kuunteli
haluttomana esityksid, vastaili viltellen, siirsi rat-
kaisun tuonnemmaksi, haluten miettimisaikaa.
Komitea ldksi.

Tuli pimed. Hén ei sytyttdnyt lamppua, vaan
astuskeli rauhattomana huoneessaan. Vihdoin
hdn meni jdlleen ulos.

»Valkea kyyhky»s, luki hidn erddn ravintolan
osotekilvestd. Outo mielihalu valtasi hdnet, hidn
aikoi sisddn. Kuitenkin hdn epdrdi. Eihdn hin
milloinkaan ollut kdynyt sellaisessa paikassa. Héin
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oli jo menossa pois, mutta kiddntyi nopeasti takai-
sin.

— Tilaan sitruunamehua. Poydilld on sadsto-
pankki koyhid varten. Tungen sinne pari mark-
kaa, siindhdn on kéyntiini kyllin syytd, pilkihti
dkkid hidnen padhdnsd. Han naurahti itsekin perus-
teluaan eikd voinut ymmartdd, mistd se johtui
hdnen mieleensi.

Hién istahti piiloiseen sopukkaan verhon suo-
jaan ja tilasi illallista. Sikarin sauhu ja pihvin
kdry Kkiusasivat hdntd. Hajamielisend kuunteli
hdn sekavaa puheensorinaa, naurun hihitystd ja
lasien kilind4.

Yhtédkkid tuttu &dni verhon toisella puolen
kiinnitti hdnen huomiotaan.

— Sano mitd tahdot, Lilli on nitti tytto.
Mutta rahaa pitdd olla. Mind kun pistdysin Imat-
ralla hdnen kanssaan, niin kylld pussini oheni.

— Sen mind arvaan ... No entd vaimosi? Ei
epdile mitddn?

— Hiénhédn hoitaa orpoja, hehehe. No, kipa-
taanpas!

Syntyi vaitiolo. Valdemar oli tuntenut orpo-
kotinsa johtajan #énen.

'— Mitenké&hdn me siitd pelijutusta oikein sel-
vidmme? Eilen. ..

— Ole huoletta, kuiskasi johtaja. — Mini luo-
tan Lilliin. Hdit tulevat tuotapikaa. Ja sité-
paitsi, on minulla muutakin.

— Al4 helkkarissa! No mit4?
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— Léhetin Borgille 20,000 markan anomuksen,
parannuksia varten. Siitd sitd pistetddn kymme-
nisen tuhatta omaan taskuun.

— Jos suostuu.

— Varmasti suostuu. Minuunhan se luottaa
kuin jumalaan . ..

Valdemaria kauhistutti, hdn uskoi tuskin omia
korviaan. Hén riensi ulos tuntien pahoinvointia.
Oven edessd oli muuan auto ajaa hdnet kumoon.
Valdemar kéaddntyi katsomaan. Neiti Sinilehto
hyppési ulos, maksoi ja katosi »Valkeaan kyyh-
kyyn». Nyt tiesi Valdemar varmasti, ketd Lillid
johtaja oli tarkottanut.

Valdemar kulki kotiin tuntien tuskaa ja inhoa.
Perille pidstydidn hdn huomasi unohtaneensa avai-
men. Hén kiersi pihanpuolelle koputtaakseen pal-
velijain ikkunaan. Sisdltd kuului outoa hélinad,
ja hédn jai hetkeksi katselemaan uudinten raosta.
Poydélld nédkyi pulloja ja laseja; terdvd naurun
kikatus tunkeusi korviin. Valdemar ei suuttunut
eikd katkeroitunut. Hén oli vilinpitdmdton ja
rauhallinen, melkeinpd hymyili. Vihdoin hdn Ko-
putti. Hétddntyneen nékdinen palvelija kurkisti
verhon raosta siristden silmidan. Valdemar viittasi
ja ldhti ovelle. Avattuaan pyyteli humalainen
palvelija anteeksi sanoen luulleensa herran nuk-
kuvan. Adnettomédnd Valdemar astui hdnen ohit-
seen.

Ensimdiseksi tytkseen hdn repi anomuksen,
joka vield oli poydalld. Sitten hédn otti sormuksen
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sormestaan. Hetken hinen mielialansa oli sekava,
jopa tuskallinenkin, mutta véhitellen tuli hdnen
yh& parempi ja rauhallisempi olla. Ilmakin, jota
hdn hengitti, tuntui ikd&nkuin raikkaammalta.
Hén tunsi vapautusta ja suurta iloa pdistessddn
eroon ihmisistd, joiden eldmi ja teot eivdt endd
vdhddkddn héntd liikuttaneet.
Hén oli saanut epdilyn lahjan.

*

Valdemar ryhtyi tarmokkaisiin toimenpiteisiin.
Orpokotinsa hdn jatti kaupungin huostaan, lah-
jottaen sille talon tavaroineen. Hén ilmotti eroa-
vansa vaivaistalon johtokunnasta, johon oli kuu-
lunut. Langenneiden naisten turvalaitoksesta ei
hdn tahtonut tietdd mitd4n, vaan Kirjoitti toimi-
kunnalle, ettei asia hdnt4 vidhintdkdin liikkuttanut.
Hin oli perin hyvalld tuulella, hyriili ja rallatteli.
Mielessddn hdn hautoi muuttoa maalle.

Kerran, kun hdn oli kdvelylld, yritti muuan
vaimo késirattailla tuoda suurta vaatekuormaa
pyykkirannasta. Vastamiessd ei kuorma kulke-
nutkaan. Valdemarin tuli sdili; hidn riensi apuun.

— Alk44, hyvd herra, mitds ihmiset sanovat,
hitdili nainen punastuen. — Panin liian paljon.
Taytyy vdhdn pienentdd kuormaa.

— En vilitd ihmisistd, sanoi Valdemar. —
Tehidn olette aivan uuvukmssa Ei pidd ponnis-
taa liikaa. st o &

«&J
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— Kiitoksia hyvéntahtoisuudestanne. Kyll4
mind nyt, kun pdastiin tdmd ylimaa... On se
ennen tullut kevedstikin, yht4 suuri kuorma, vaan
olen vdsynyt. Mieheni on sairaana, ja lddkkeet
vievidt rahaa. Ei tahdo riittd4d ravintoon, kun olen
yksin ansaitsemassa. Tuhansia Kiitoksia, hyvi
herra.

Valdemar tarkasteli vaimoa, jonka kalpeista,
laihtuneista kasvoista kuvastui kdrsimys ja luja
tahto.

— Te eldtdtte perhettdnne, niinkd? Onko
teilld lapsia? kysyi hin.

— On, kaksi.

— Ja miehenne on sairaana?

— Niin, jo toista kuukautta.

— Oletteko koettanut mistddn pyytdd apua?

— Hyvid herra. Mini olen terve ihminen ja
jaksan tehdd tyotd. En ikind tahtoisi Kerjata.
Kun vaan mieheni tulisi ennalleen, niin kaikki
olisi hyvin.

Naisen #4nessd oli hillitty4d omanarvontuntoa.
Valdemar katsoi hdntd silmiin.

— Haluaisin nihd4 miestdnne. Asutteko kau-
kana?

— Ei téstd pitkilti ole... Mutta... se on
vain kdyhdn maja, niin etti tokko herra...

Valdemar nyokidytti pditidn vastaamatta.

Mokki oli kurja viistoon painuneine ovineen
ja rikkindisine ikkunoineen, mutta aika siisti.
Lapset leikkivat tyydyttdvdn puhtaalla perman-
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nolla. Sdngyssd makasi laihtunut ja parrottunut
mies sairaana.

— Kysykdd ahkerasti lddkérin neuvoja, sanoi
Valdemar kaivaessaan lompakkoaan. Hattuaan
kohottaen hédn laski satamarkkasen kiittelevin
vaimon kiteen. Milloinkaan ei hdn ollut tuntenut
niin suurta antamisen iloa.

Kotona odotti hdntd joukko huonosti puetuita
nuoria miehid, jotka pyysivat apua.

— Miksette tee tyotd? tiuskaisi Valdemar.

— Ei saa tyotd, herra, ajat ovat huonot.

— Miné toimitan, odottakaa.

Valdemar poistui huoneeseensa. Hin palasi
hetken kuluttua kirje kddessa.

— Menkééd maatilalleni ja antakaa tdmi kirje
pehtorilleni. Hin toimittaa teille tyota.

Miehet luikkivat tiehensd nolostuneina.

Valdemar erotti palvelijansa ja jdrjesti asiansa
maallemuuttoa varten. Hén ei ottanut ketdidn
vastaan. Suuresti hdn nautti hdiriintymattomasti
rauhasta.

Kun hén erddnd iltana palasi kotiin, rentoili
pari jatkdd portin luona.

— Mistdhén hiivatista sitd sais pullon kaljaa?
kysyi toinen sylkidisten pitkiin.

— Sanos muuta. Siihen on piru mennyt Porin
herraankin. Ei siltd en#4 liikene viittd pennid . . .
Siltdhén sitd ennen nostettiin rahaa kuin pankista.
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Valdemar naurahti sisddnmennessdidn. Seu-
raavana pdivdand hin muutti maalle.

Hin ryhtyi ottamaan selkoa talonpoikien ti-
lasta ja teki pitkid retkid maa-alueensa ddrimdiisiin
kolkkiin. Mutta kuinka hdn hdmmaéstyikddn nah-
dessddn, miten metsdt olivat haaskatut. Oli ji-
tetty kartanon ympdrille koskematon kehd puita,
jotta ei hdvitys pistdisi silmddn, mutta etempéa
oli kaikki hakattu.

Valdemar poikKesi erdiseen torppaan. Mainio,
tilava tupa oli hyvin epésiisti. Poydilld oli pul-
loja ja ruuan jatteitd. Nurkassa, suuren oluttyn-
nyrin pdalld, istui poika hajareisin, kiusaten pikku-
siskoaan. Isdntd makasi sdngyssd kéddet levillddn,
sikahumalassa, dhkien kovasti; renki loikoi kiu-
kaalla piian vieressi. Valdemar katseli ddnetto-
ménid; hdnessd herdsi viha.

Nainhdn se lauleli Lammin likka
tuohia pihtiin pannessansa ...

Isdntd se silld tavoin laulaa juritti sdngyssa.
Valdemar lidhti paiskaten kiivaasti oven kiinni.

Toisessa torpassa oli erinomainen asuinraken-
nus. Isdntdvaki ndytti elelevdn herroiksi teke-
mattd mitddn. Vierailla he vddnnittivdt maansa,
korjaten itse sadon.

Mitd perusteellisemmin Valdemar teki tarkas-
tuksiaan, sitd selvemmin hdn huomasi, ettd hdnen
torppareistaan oli muodostunut erikoinen luokka,
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jonka hyvinvointi oli johtanut laiskuuteen ja pa-
heisiin. Myymaélld metsdd he olivat saaneet rahaa
ja rahalla palkanneet vieraan vden tekemiin toita.
Ja niitd palkollisiaan he ahdistelivat ja sortivat
paljoa sddlimattomdmmin Kkuin heitd itseddn oli
koskaan sorrettu.

Vihan vimmassa Valdemar tarttui tyshon.
Mikid polkkypdd hin olikaan ollut uskoessaan hy-
vdd ihmisistd ja luottaessaan heihin. Armotta
haiti hdn kaikki torpparinsa, otti heiddn maansa
omikseen, mutta antoi niiden, jotka halusivat,
jaadda asumaan paikoilleen silld ehdolla, ettd
tekisivdt yksinomaan hénen tyotddn. Hén erotti
kelvottoman pehtorinsa ja palkkasi uuden. Hén
hankki koneita, nuorta tydvaked, kunnollisia vou-
teja. Lyhyessd ajassa hdn teki erinomaisen vilje-
lyssuunnitelman, neuvotellen asiantuntijain kanssa.
Vastustamattomalla tarmolla hin alkoi panna sitd
taytdntéon. Hén maksoi kohtuullisesti, jopa run-
saastikin, mutta oli samalla vaativainen ja erotti
armotta pienimméstdkin huolimattomuudesta.
Héantd peldttiin ja vihattiin, mutta mydskin kun-
nioitettiin.

Kului pari vuotta. Yksindisyys painosti Val-
demaria toisinaan. Mutta hdn ndki tydnsd menes-
tyvén, ja se lisdsi hdnen voimiaan ja tarmoaan.

®
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Levisi tieto: Irene oli tullut kotiin, seurassaan
nuori, pitkd herrasmies. Huhuttiin herran olevan
Irenen sulhasen; kerrottiin mydskin, ettd Irenen
veli oli hurjastellut talon suuriin velkoihin.

— Sulhanen on kai rikas, ajatteli Valdemar.
Hén osti automobiilin.

Irene ei kutsunut hédntd luonaan kidyméin.
Valdemar vajosi muistelmiinsa ja tuli hajamieli-
seksi. Hén ajeli levottomana autollaan, hurjasti
kuin hullu, mutta kertaakaan ei hdn tavannut
tyttoa.

— Irene rakasti minua ennen, mutta mini en
ymmdrtdnyt hidntd, ajatteli Valdemar, ja asia
tuntui hénestd pdivédnselvilti. — Irene on vain
sen miehen, joka kykenee hidnet ottamaan, mutta
mind olen saamaton nahjus. Hédn on minulle suu-
tuksissaan. Ei hin sdili heikkoa, mutta hin kérsii
huomatessaan olevansa voimakkaampi.

Valdemar kummeksui omia ajatuksiaan. Miten
toisenlaisia ne olivatkaan kuin ennen! lhan itsek-
seen niitd pulpahteli hdnen aivoistaan. — Huima
suunnitelma alkoi kyted hinen mielessddn, mutta
hédn epéroi.

Elokuussa julkaistiin kihlaus. Valdemar jou-
tui epédtoivoon jalahetti onnittelun. Hén sai kutsut
pitoihin. Silloin hdn paitti uskaltaa mit4 tahansa.

Hén tuli kihlajaisiin huimaa vauhtia autollaan,
nousi suorana ja kalliisti vaatetettuna. Irenelle
hén antoi ruusun, onnitellen syddmensi pohjasta,
kasvot vaaleina. Hén huomasi, kuinka tytén suu-
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pielet heikosti vdrdhtelivdt ja katse hamirtyi; se
rohkaisi hdntd. Hénet esiteltiin sulhaselle, ja hin
osasi olla kohtelias.

Piivillisen jalkeen, kun oltiin verannalla, tar-
josi Valdemar késivartensa morsiamelle.

— Jos suvaitset, Irene. Minulla olisi jotakin
puhuttavaa.

Hén vei tyton etemméksi puistoon, vaieten.

— No, mitd aiot? kysyi Irene vihdoin.

— Qdotahan, sai Valdemar vastatuksi. Ha-
nen kasvonsa olivat aivan valkeat. Irenen valtasi
outo pelko.

He tulivat maantielle. Automobiili puhisi
lahtovalmiina. Ja yhtakkia Valdemar nosti tyton
kuin lapsen syliinséd ja syoksyi autoon. Irene kir-
kaisi. Se oli myohdistd. He kiisivat vinhaa vauh-
tia.

— Valdemar! Mitd tdm&d merkitsee? kysyi
Irene tuskaisin ddnin.

Valdemar ei vastannut. Hén tuijotti eteensd
kylmdnd ja vidsyneend.

— Miti sind aiot, Valdemar?... Puhu! Ti-
mdhdn on kauheata.

Valdemar istui liikkumattomana. Outo nau-
tinto hurmasi hénta.

— Herran tdhden, Valdemar! Sindh#dn olet
mieleton. Mikset sind sano mitaan? —Irene alkoi
nyyhkyttéa.

Vastustamattomalla voimalla tempasi Valde-
mar tyton syliinsa ja suuteli hdntad hurjasti.
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— Mini rakastan sinua, Irene, minid rakastan
sinua ja vien sinut pois. Minun tdytyy saada sinut
itselleni. Sinun taytyy rakastaa minua. — Hinen
ddnensi oli vavahtelevaa, intohimoista kuisketta.

Irene ponnisti turhaan irti. Sitten hdn herpau-
tui, jai lepAdmddn Valdemarin kisivarsien varaan.
Hén vapisi, ndytti luhistuvan kokoon ja tuijotti
Valdemariin kuin lapsi.

— Sind olet hirved mies, Valdemar. Sini olet
kokonaan muuttunut. P##stdi minut! Mind pel-
kddn sinua.

— En!

AKkid Irene puri Valdemaria kidteen. Kisi ei
varahtinytkddn. Verta alkoi virrata. Irene pai-
nausi kiinni Valdemariin ja hengitti tihedsti.

— Kiétesi vuotaa, Valdemar. Sind tahraat
minut, sanoi hin hdmilldin.

— Sing rakastat minua, Irene! kuiskasi Val-
demar koko veoimallaan. Hédnen hengityksensd
poltti tyton poskea.

— Kielld ajamasta niin kovaa. Mind pelkddn
... Minne sind viet minua? Hyvéd Jumalal

Irene lepési aivan raukeana Valdemarin rintaa
vasten. Hinen povensa aaltoili. Héin oli neuvoton
ja taisteli ylpeytensd kanssa.

Jélleen suuteli Valdemar hidntd huulille. Tytto
ei endd vastustanut. Ja yhtédkkid hdn kiersi ké-
tensd Valdemarin kaulaan. Hédn huohotti silmit
ummessa. Sitten hdn kitki kasvonsa Valdemarin
rintaa vasten ja purskahti itkuun kuin koulutytto.

12== Mykki paholainen.
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Valdemar hyviili hdntd hiljaa ja antoi hidnen
itked. Vihitellen kyyneleet kuivuivat. Irene kat-
soi Valdemariin outo valo silmissi, posket hehku-
vina.

— Vie minut vaikka maailman #iriin, kuis-
kasi hidn kiihkedsti, ummistaen silminsi.

*

Erddnd iltana, kun he jo olivat naimisissa, sa-
noi Irene:

— Miki sinut muutti niin kokonaan, Valde-
mar? Mind olen siti monta kertaa miettinyt.

Valdemar naurahti.

— En mini tiedd. Mutta luulenpa tosiaan,
ettd olen tullut sangen pahaksi. Tieddtkd? Mind
nden paholaisen toisinaan unissani.

— Hopsis!

— [Ihan totta! Olen varma, ettd piru asustaa
huoneessamme. Kun vaan ajattelen ilkeyksid
maata pannessani, niin heti hdn unessa ilmaantuu.

— Valdemar, sind olet hassu.

— Koetahan, Irene. Kenties sindkin niet hi-
net. Ajattele oikein pahaa illalla.

Aamulla kysyi Valdemar:

— No, mitd ndit?

— En mitddn. En ndhnyt unta ollenkaan.

— Sin4 et osaa ajatella pahaa, lapsukainen,
sanoi Valdemar taputtaen vaimoaan poskelle.
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Irene naurahti omituisesti. Valdemar katsoi hi-
neen terdvisti.

— Mitd sind ajattelit?

— Tahdotko tietds?

— Tahdon.

— Ajattelin, kenen kanssa sinut ensiksi pet-
tdisin, kuiskasi Irene silmit sidihkyvini, kietoen
Valdemarin syleilynsd hurjaan onneen.

(]
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