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Kauppis-Heikki ja Juhani Aho

KAUPFIS-HEIKIN VIIMEINEN TEOS JA
HÄNEN VIIMEISET VUOTENSA.

Kirj. Juhani Aho.

Se teos, joka tässä keskeytyneenä julkaistaan,
oli viimeinen, joka lähti kirjailija Kauppis-Heikin
kynästä. Se askarteli hänen mielessään jo kauan-
kin. Jo ennen kuin se henkilö, jonka elämää hän
siinä tahtoi kuvata, oli kuollutkaan, hän tietääkseni
teki muistiinpanoja ja keräsi aineksia sitä varten.
Hänen kuolemansa jälkeen ja kun kirjailija oli saa-
nut valmiiksi viimeisen suuremman teoksensa »Sa-
volainen soittaja», hän luultavasti alkoi keskittää
itseään siihen entistä hartaammin ja perinpohjai-
semmin. Silloin kai myöskin teoksen suunnittelu
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ja sommittelu vähitellen lopullisesti vakiintui. Näh-
tävästi oli Kauppis-Heikillä aluksi aikomus kirjoittaa
tavallinen elämäkerta tai ehkä oikeammin muis-
telmateos sekä omiensa että muilta saamiensa muisto-
ainesten pohjalla. Mutta sitten hän näyttää yhä enem-
män päässeen selville siitä, että aihe oli käsiteltävä
kaunokirjallisesta ainekset sulatettavat aatteelliseksi
ja taiteelliseksi kokonaisuudeksi. Hän tahtoi kuvata,
olemassa ollutta henkilöä lähtökohtana käyttäen,
ihanteensa seurakunnan ja sielujen paimenesta yleensä
niiden vaikutelmien nojalla, jotka hän oli saanut
tuosta henkilöstä, joka häntä lähellä ollen oli
hänen mielessään ja mielikuvituksessaan tämän ihan-
teen luonut. Samalla hän myöskin tahtoi kuvata
tämän henkilön osaksi sen myötätuntoisen muisto-
tiedon mukaiseksi, mikä seurakunnan parhaimmis-
tossa oli olemassa sen keskuudessa vuosikymmeniä
vaikuttaneesta kaitsijasta. Näin oli aihe laajentunut
n. s. yleistyypilliseksi kuvaukseksi heränneestä pa-
pista, joita meillä on ollut paljon muitakin kuin hä-
nen kuvaamansa. Teoksesta olisi kaikesta päättäen
tullut tavallaan sivistyshistoriallinen.

Tehtävä oli vaikea, vaativa ja arkaluontoinen,
sillä olihan kysymys aivan vasta manalle menneestä,
joka vielä eli aikalaistensa tuoreessa muistossa.
On helppo kirjeistä, asiakirjoista, omista ja muiden
muistoista kyhätä ainekokoelma ja liimata kokoon
käsikirjoitus, niinkuin epätaiteellinen ja epäpersoonal-
linen elämäkerta tavallisesti syntyy. On paljoa
vaativampaa käyttää hyväkseen ainehisto niin, että
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aihe, henkilö jaympäristö, alkaa elää jaelämäkerta to-
della vaikuttaa dämä-kerralta. Näin menetellen täy-
tyy tekijän ei vain luoda juttua juttuun, vaan myöskin
luoda jutuista juttu, sanalla sanoen runoilla.

Näin syntyi aiotusta elämäkerrasta kaunokirjal-
linen kuvaus. Hän puhui minulle kerran tästä ai-
heensa kehityskulusta ja sen lopputuloksesta. Olin
sen kaunokirjalliseen käsittelyyn nähden aluksi koko
lailla epäilevällä kannalla, kunnes saamani ensi-
mäinen valmiin käsikirjoituksen näyte osoitti mi-
nulle, että hän oli ollut oikeassa, samalla kuin myös-
kin sain varmuuden siitä, että hän voisi suunni-
telmansa toteuttaa. Sen edellytyksenä oli se, mikä
tässä alkuosassa jo pistää silmään, että hän ei vain
kirjoittanut elämäkertaa, vaan myöskin itse eli
sen, oli itse erinomaisen läheisesti mukana, aavistaen
ja ymmärtäen sitä, mitä ei itse ollut nähnyt. Tähän
alkuosaan nähden tällainen mielikuvituksellinen me-
nettely olikin muuten miltei välttämätön, sillä noilta
Lapinlahden ajoilta eivät muistotiedot tietystikään
enää olleet yhtä runsaat kuin myöhemmiltä. Hänen
täytyi »kuvitella» mielessään sitä aikaa, ja nähdä
se, ja hän näkikin sen niin oikein, että ne, jotka ovat
tunteneet esiintyvät henkilöt tai kuulleet heistä pu-
huttavan, tuntevat ja näkevät heidät ilmielävinä
edessään, toisin sanoen tosina.

Luultavasti olisivat karakteristiikat tulleet sitä
täyteläisimmiksi, kuta enemmän kirjoittaja läheni
aikaa, jolloin hän itse tuli mukaan ja oppi tunte-
maan kuvattavansa henkilöt ja pääsi ammentamaan
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myöskin omista lähteistään. Jos hänen olisi suotu
jatkaa, olisi teoksesta todenmukaisesti tullut ei vain
elämäkerrallinen eepos, kertomarunoelma, vaan myös
esitys niistä aatteellisista liikkeistä, jotka tuona
aikana elivät, tarina paimenesta, joka vaali lampai-
taan ja koetti kulettaa heidät sen maailmankat-
somuksen perille, mikä oli hänen, ja sen totuuden tun-
toon ja toteuttamiseen, jonka hän oli omistanut.

Valitettavasti keskeytyi tämä työ alkuunsa. Se
oli vahinko, ei sen vuoksi, että oli kysymys minulle
läheisestä henkilöstä, vaan että Kauppis-Heikki tässä
teoksessa näytti tulevan luomaan toisesta kirjoitta-
mansa elämäkerran ohella myöskin jotain erikoisesti
omaansa, antamaan ne eetilliset aatteet, jotka häntä
elähyttivät, oman ehkä positiivisen maailmankatso-
muksensa välittömämmin kuin edellisissään. Hän
oli tullut siihen ikään, jolloin kirjailijassa tämä sees-
tyminen häneen itseensä nähden tapahtuu. Hän
oli itse kasvanut sen opettajan esimerkin koulussa,
jota hän halusi kuvata, oli omistanut ja sulattanut
itseensä ja elämässään myöskin koettanut toteuttaa
hänen opistaan sen parhaan. Sekä kuvatussa että
kuvaajassa oli paljon yhteistä pohjaa. Jos hän
joskus lienee ollutkin epäilijä, oli hän omistanut
uskonnosta sen, mikä siinä on parasta ja pysyvintä,
sen hartauden ja sen siveysopin, sen, mihin se vel-
voittaa itseä ja muita kohtaan. Nähtävästi hän olisi
tullut paitse päähenkilössä esittämään tätä myös-
kin välittömästi itsessään, koska hän näkyy ajatel-
leen itseään erääksi kertomuksensa sivuhenkilöistä.



9

Niin voi päättää ainakin eräistä hänen lauseistaan
kirjeissä, joista teen alempana otteita. Voidakseen
teoksessaan antaa myöskin tuota aatteellista itseään,
hän luultavasti oli tämän aiheen valinnutkin tai, oi-
keammin sanoen, oli se hänet valinnut ja vallannut.

Minulla on säilynyt eräitä Kauppis-Heikin kir-
jeitä niiltä ajoilta, jolloin tämän teoksen kirjoitta-
minen täytti hänen mielensä. Luulen, että on mielen-
kiintoista muidenkin tutustua niihin kirjailijavaina-
jan jälkeenjääneen katkelmateoksen yhteydessä, jota
seuraavat otteet enemmän tai vähemmän välittö-
mästi koskettavat.

Ilmeisesti oli hänellä »Paimen ja lampaat» mieles-
sään jo v:na 1912 siitä päättäen, mitä hän lastu-
kokoelmani »Tyvenen meren» ilmestymisen johdosta,
kirjoittaa. Lausuttuaan niistä arvostelunsa (kir-
jeessä 1 p:ltä joulukuuta 1912) toivoo hän, että täl-
laiset pikkukertomukset olisivat vain »kosteikkoja»,
»ponnistellessasi yhtäjaksoisia, voimia kysyviä tai-
palia, sillä voimia meillä on vieläkin kyllä meidän
(viisikymmeisten) päämääränä sittenkin pitää olla
pitkät kertomukset, ja sanokoot nuoremmat kirjai-
lijat kuinka paljon tahansa, niin meillä täytyy säi-
lyä se usko, että meilläkin on vielä jotain sanomista.
Yksin minullakin on taas sellainen usko ja tottahan
silloin sinulla.»

Lokakuun 31 p:nä 1915 hän kirjoittaa:
Olen tässä lumia odotellessa lepäillyt (henkisesti)

ja touhunnut taloustöissä. Siinä sivussa olen sula-
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Tellut ja selvitellyt vastaisia kirjoitus-aiheitani. Tär-
kein niistä olisi se, josta on ollut puhetta. Mutta se
on samalla niin arka aihe, etten sallisi sitä antaa pie-
nissä paloissa yleisön luettavaksi samalla tavalla kuin
nyt ilmestynyttä teostani. Se olisi kirjoitettava koko-
naan ja sitten sinun ja sukulaistesi kanssa yhdessä
luettava ja tehtävä korjaukset taikka hyväksyttävä.
Mutta vieläkin mutta, sen kirjoitusaikana voipi mi-
nulle hiipiä aikamoinen taloudellinen puute. Jos
olisi toivoa, että ensi vuotena annetaan tämän vuoden
kirjallisista tuotteista palkinnolta ja jos »Savolainen
soittaja» saisi vaikkapa soo:kaan, niin silloin jou-
tuisi ehkä »Paimen ja lampaat» valmiiksi. Tällaista
nimeä olen ajatellut teokselle ja siitä tulisi tavallaan
kaunokirjallinen teos. Alkaisi siitä, kun tulin teille
palvelukseen ja jatkuisi minun tavalla ke r-
rottana rovastin kuolemaan asti. Ne puolet hänen
luonteestaan ja seurapiiristään, joita en ole ollut näke-
mässä enkä kuulemassa, antaisin hänen vanhojen tut-
taviensa ja ystäviensä kertoa. Minun suunnitelmani
mukaan tulisin minä itse olemaan yhtenä sivuhenki-
lönä, joka senkin jälkeen, kun ei ole enää palveluk-
sessa, joutuu keskusteluihin monien ihmisten kanssa
entisestä isännästään. Mutta taaskin mutta, tästä
kirjasta tulee taas vain yksi »naturalistinen» kirja
entisten lisäksi ja uskallanko nyt edes ehdottaa Söder-
ström O. Y:lle, että he taas antaisivat etukäteen, jotta
saisin joukkoani viedyksi eteenpäin. Olen ajatellut
yhtenä keinona, että kirjoitan »Patahurjain» ja »Savo-
laisten» tapaisia juttuja rahaa saadakseni ja tätä »Pai-



11

men ja lampaita» siinä sivussa, milloin ei puute pa-
hasti ahdistele. Mutta nyt tulee vielä viimeinen kysy-
mys, että riittääkö minulla ikää saada valmiiksi tämä,
jota kuitenkin pitäisin tärkeimpänä. Noin kymme-
nenä vuotena olen kirjoitellut »Savolaista soittajaakin»

ja yhteen aikaan jotenkin kiireellä, jolloin se ilmestyi
»Pirtth-lehdessä »Kannot ja vesah-nimisenä.

Kustantajansa ja eräiden ystäviensä toimesta hän
saakin aineelliset asiansa sen verran siedettävälle
kannalle, että katsoo (kirjeessä 24 piitä marraskuuta
1915) voivansa »huolehtimatta ryhtyä ajattelemaan
sitä teosta, jota hän nyt pitää tärkeimpänä tehtä-
vänään.»

Kyllä meillä on kyllin kirjailijoita sepustelemaan
hassuja juttuja, jos minun osalta ovat vähän aikaa
sepittelemättäkin.

Tuo ))Paimen ja lampaat» on minun kannalta
katsottuna niin rikas aineksista, ettei tarvitse muuta
kuin valita niistä tyypillisimmät (tarpeellisimmat) ja
pukea ne oikeaan muotoon ja sopusointuiseen jär-
jestykseen. Jos minä ne onnistuisin sovittelemaan ja
soinnuttamaan sellaisella sielutieteellisellä selvyydellä
ja tyyneydellä kuin ne nyt ajatusten askartelun alai-
sina kuvastuvat, niin minä itsekin uskoisin tehneeni
jotain kelvollista. Ja sanotaanhan, että rakkaus kan-
saan on taiteen salaisuus. Järkyttäväin asiain kertomi-
set eivät kuulu minulle. Mutta saada näkyviin se
hiljainen yhteisymmärrys, joka oli rovastin ja seura-
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kunnan välillä, se on niitä minun liikunta-alueitani, kun
vain siinä onnistuisin. Ja onnistuuhan sitä, kun uskoo
onnistuvansa ja ottaa neuvotkin varteen. En minä
näy ikänäni pääsevän niin pitkälle, etten muiden huo-
mautuksia tarvitsisi. Sinä käskit »Uran aukasijata»
jatkamaan, samoin, kellä luetin »Savolaisen soittajan»,

sanoivat, että se loppuu kesken ja minä jatkoin.
Sellainen tökerö on mies vielä 53 vuoden ikäisenä.
Sittenpähän ei kykene ylpeilemään, että minä sitä ...»

Hän näyttääkin nyt ryhtyneen kirjoittamaan
teostaan siitä päättäen, mitä hän noin vuotta myö-
hemmin ilmaisee. Sillä välin oli syntynyt puuha
julaista painosta kokoelma pikakirjoituksen avulla
muistiin merkityltä rovasti Brofeldt vainajan saar-
noja. Pyynnöstäni oli pastori Joos. Lescclius siihen
liitettäväksi kirjoittanut pienen elämäkertaluonnoksen
ja lukenut sen Kauppis-Heikille. Marraskuun 7
p:nä päivätyssä kirjeessä tämä sen johdosta kirjoit-
taa:

Viime perjantai-iltana olin Lesceliuksen luona ja
hän luki rovasti vainajan saarnoihin kirjoittamansa
esipuheen, joka jo luultavasti on siellä. Kun hän ky-
seli minulta, mitä siitä ajattelin, niin sanoin, että
luulen Jussin jättävän siitä pois nuo pienet piirteet
ja ottavan etupäässä ne kohdat, jotka selittävät vainajan
uskonnollista kantaa ja hänen suhtautumistaan Juma-
laan, Raamattuun ja toisiin uskonsuuntiin. L. sanoi
sen suovansa, jos vain ei ajatussuunta muutu. Mitäpä
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siitä tahtoisikaan muuttaa. Mutta nuo monet pienet
piirteet ovat mielestäni tarpeettomia saarnakirjan esi-
puheessa. Ne kuuluisivat siihen teokseen, jota minä
kirjoitan ja jossa ne ovat varustetut lihalla eikä vain
kuivilla luilla. Tässä esipuheessa ne ovat mielestäni
kuin kuolleita luita, joissa ei ole elämää, henkeä.

Että käsittäisit, mitä tarkoitan, niin mainitsen
yhden kohdan esimerkkinä. Siellä loppupuolella
sanotaan tähän tapaan: jos rovasti ei antanut avun
pyytäjälle apua, niin hän ei saanut rauhaa, vaan
täytyi lähettää joku viemään.

Onhan se selvästi sanottu, mutta lukija ei näe,
miten se tapahtui ja mitä sielun taisteluita sen yhtey-
dessä oli.

Minun »riitingissäni» on monta muuta siinä mai-
nittua asiaa, joten toivoisin, että ne jäisivät minulle.
Mutta jos sinä ajattelet ne tarpeellisiksi tähän esi-
puheeseen, niin anna vain olla, kyllä minä voin kir-
joittaa samoistakin asioista, kun asetun katsomaan
toisessa valaistuksessa.

Olet ehkä ihmetellyt, että miksi ei Heikiltä ala tulla
käsikirjoitusta. Siihen on monet syyt. Kirjailija on
rakentaja ja tiedäthän kokemuksesta, että toisinaan
täytyy valmis kivijalkakin purkaa ja ulottaa uudestaan.
Sairauttakin sattuu rakentajalle, aivan ruumiillista.
Näitä samoja vastuksia on ollut minulla. Nyt olen
taas työhön kykenevä ja kivijalkakin on korjattu.
Kohta puoleen saanen jotain valmistakin lähettää
nähtäväksesi.
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Kalle* pani minulle paukkua, että täytyy ruveta
terveydestä huolehtimaan. Enhän minä ole vielä kerin-
nyt hänen neuvojaan suuresti noudattaa, mutta siitä
huolimatta saan olla Kallelle hyvin kiitollinen, että
olen näin voimissani ja toivorikkaalla mielellä.

Olin toista mieltä kuin Kauppis-Heikki Lesce-
liuksen esipuheen »pikkupiirteistä». Minusta oli hyvä,
että ne, mikäli niitä oli koottuina, tulivat mukaan
siitäkin syystä, että ne kyllä semmoisinaankin valai-
sivat henkilön luonnetta ja että ne säilyisivät siltä-
kin varalta, ettei Kauppis-Heikin teos valmistuisi.
Eikä hänen totisesti tarvinnut pelätä kilpailua.
Hän kyllä olisi kyennyt kirjoittamaan samoista
asioista omassa valaistuksessaanko. Kaikessa tapauk-
sessa hänen tekemänsä ehdotus niiden poisjättämi-
sestä on hänen omaa suunnitelmaansa valaiseva.

Kului vielä puolisen vuotta, vähän päällekin,
jonka ajan kuluessa hän sai valmiiksi »Paimen ja
lampaat»-teoksensa ensimäisen osan jotenkin sem-
moisena, kuin se nyt on olemassa. Mutta siihen
se sitten päättyikin. Terveys, joka eikoskaan ollut lu-
ja, luja ainoastaan tahto koettaa pysyä terveenä ,oli vä-
hitellen (lipunut pois. Ensin täytyi leikata jalka jasit-
ten seurasivat halvauskohtaukset jalopultakuolema.

Vaikkei niillä kirjeillä, jotka häneltä edellä ole-
vain jälkeen sain, olekaan aivan suoranaista yhteyttä
hänen viimeisen teoksensa kanssa, liitän kuitenkin
niistä tähän otteita, ne kun ovat kylläkin paikallaan
seuraamaan vainajan muistoteosta, näytteinä siitä,

* Johtaja Kaarlo Brofeldt.
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millaisissa oloissa ja millä mielellä hän vietti vii-
meiset, vaikeat vuotensa. Niiden henki ja tämän
teoksen henki ovat muuten hyvinkin läheiset. Niissä
on lauseita ja käänteitä, jotka usein kuultiin sen
henkilön suusta, jota hän aikoi kuvata, m. m. se
täytymykseen tyytyminen, jolla hän suhtautuu koh-
taloonsa ja lapsiensa tulevaisuuteen. Ja näyttää-
hän niistä sitäpaitse viimeiseen asti kuultavan toivo,
että hän ehkä sittenkin vielä voi jatkaa, tai ainakin
haikea mieli siitä, että lempiteos, jonka käsikirjoitus
seurasi häntä sairaalaankin, hänen mahdolliselle vii-
meiselle retkelleen, jäi kesken.

Kuopio, Lääninsairaala 516 ry.
H. V. Jussi! Kiitos kirjeestäsi, joka oli käynyt

Uimalan koululla, vaan eilen illalla jo saapui tänne
Kuopioon. Minä tein päinvastoin kuin muut: muutin
kesäksi kaupunkiin. Kouluni lopetin 25 p:nä touko-
kuuta ja 26 p:nä tulin jo tänne. Siitä on ollut en-
nenkin puhetta, että vielähän sitä muuten miehenä me-
nisi, kun vain jalat tekisivät tehtävänsä. Onhan niillä
minunkin jaloilla hiljalleen tähän asti päässyt, mutta
nyt teki oikea takanen kerrassa lakon. Onneksi olin
valmistellut koulua koskevat vuosikertomukset y. m.
niin hyvissä ajoin, että pääsin heti tänne. Piirilääkäri
Brax peloitteli, että minun pitää kiirehtiä, muuten saat-
taa tulla kummat. Pelkäsi, että minun varpaassa
on n. s. kalprant, josta tuska nousee sydämeen ja viepi
hengen. Ei tämä kumminkaan sitä taida olla. Koko
jalkaterä on vain vuosi vuodelta tullut kylmemmäksi



16

ja kylmemmäksi ja viimein siinä kävi veren kulku
niin hitaaksi, että jalkaterää ja varsinkin varpaita
tuittuilee ja särmii niin turkasesti, etten ole pariin
viikkoon rauhallista yöunta nukkunut. Pieni varvas
otettiin v. k. 30 p:nä pois, mutta nyt kiilimoipi koko
jalkaterää. Saattaa sattua, että täytyy leikata pitem-
mältä ja silloin voisi käydä niin, että väsynyt sydän
ei kesiäkään.

Leikkauspäivänä kirjoitin maisteri J. Jäntille,
että jos nämä leikkaukset päättyvät kuolemaan, että
V. S. Oy. ottaisi teosteni kustannusoikeuden ja avustaisi
alkuvuosina turvattomaksi jäänyttä joukkoani. Jäntti
vastasi, ettei minun tarvitse sellaisista huolehtia, kyllä
hekoettavat sen asian auttamiseksi tehdä, minkä voivat.
V. S. 0.y.-n lähettämällä kalliin ajan lisällä (joka
tuli aivan, etten ollut mitään virkkanut, 10 p:nä touko-
kuuta 1000 mk.) minä täällä elelen ja sillä maksoin
naapuriin velkani (500) ja kotijoukoillekin jäi näiksi
kesäkuukausiksi. Minä olen tullut yhä enemmän
siihen vakaumukseen, että meillä on näkymätön huol-
taja. Tämänkin avun se toi niin oikealla ajalla kuin
ajatella voipi. Kyllähän Söderström yhtiö lähettäessään
tämän tuhat markkaa toivoi, että minä vapautuisin
kirjoittamaan ainakin kolmeksi kuukaudeksi. Ja
minulla oli asiat järjestetty niin, että koulun päätyttyä
jätän kaikki pelto- ja heinätyöt maille joukoille ja siir-
ryn aluksi erääseen syrjässä olevaan taloon kirjoitta-
maan. Mutia siksi syrjätaloksi tulikin tämä läänin-
sairaala ja kyllä täällä olisi rauhallinen kirjoittaa,
kun vain ei jalkaasärmisi ja saisi yöllä nukkua. Tällä
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kesäasunnolla on monta hyvää puolta: ei haise tupakan
savu, ei mene aikaa kyliä kävellessä eikä vierasten
kanssa rupatellessa. Kello 2 ja s:n välillä saavat
käydä tuttavat ja sukulaiset sairaita katsomassa.

Eikä täällä 010 tule kalliiksikaan, neljä markkaa
vuorokaudessa kaikesta. Kahdellakin markalla pää-
sisi, mutta minä haluan vielä kerran elämässäni her-
rastella. Puuttuu vain erikoishuone. Jos olisi erikois-
huone, niin menisi 6 mk. vuorokaudelta.

Jos minä tästä vielä selviää kirjoituskykyisenä
elämään, niin kaksi asiaa on jotenkinvarmaa: Kainalo-
sauvoilla kulkija minusta loppuiäkseni tulee, ja toi-
nen: koulumestarin toimi se silloin täytyy jättää.
Sota-aikana ei uskalla vielä kokonaan erota, vaan on
otettava sijainen, viranhoitaja. Sillä keinolla saapi
asunnon ja lämmön parin vuoden aikana.

Elsahan se arveli, että jospa isästä tuleekin vasta
sitten kirjailija, kun jalka pakottaa luopumaan opet-
tajatoimesta. Ei taitaisi minun kirjailijaratsuni
tämän korkeammalle kiivetä, vaikka karsittaisiin kä-
detkin. Kolme teosta minulla on vielä mielessä, tämä
rovastin luonteen ja toiminnan kuvaus (joka tuossa
hyllyllä odottaa jatkoa) ja sitten kaksi, joita on näin
pienellä paperilla paras olla selostamatta. Aikansa
lapsia ne vain tulisivat olemaan.

Lopuksi joukoista. Elsa on ollut viimeksi meije-
rissä harjoittelijana. Eljas Sukevan sahan hommissa,
nyt luultavasti joella tukkia uittamassa. Kirsti on ollut
vuoden Heinolan seminaarissa (velalla). Liisa jaKatri
Kauppis-Heikki, Kootut teokset 2
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lisalmen Keskikoulussa. Äidin toverina on vain pikku
Matti.

Vielähän nämä pienimmät tarvitsisivat isänkin
apua, mutta niin minä niitä kotona lähtiessä lohdut-
telin, että kyllä te tulette hyvin hyvästi maailmassa
toimeen ilman minultakin, jos vain pysytte ahkerina
ja rehellisinä.

Älä nyt anna tämän minun kirjeeni pilata sitä
mielen virkeyttä, jota kesä tuottaa. Minäkin akkunasta
käsin ihailen luontoa ja iloitsen kesän kauneudesta.

Monet terveiset teille kaikille. V:si Heikki.

En voi olla kiinnittämättä huomiota kirjeen
viimeiseen kappaleeseen, jossa hän, aina arka, hieno-
tuntoinen ja hymyilevä kuin japanilainen, ilmaisee
huolensa siitä, ettei hän vain mitenkään häiritseisi
kirjeensaajan kesää sillä, että on sairaalassa.
Eihän hänellä siellä muka ole mitään hätää, vaikka
jalkaa vähän särmiikin, yötä ja päivää, hän katselee
vain ikkunasta ja ihailee luontoa ja iloitsee kesän
kauneudesta. Leikkaus oli tehtävä, ei vain varpaan,
vaan koko jalankin. Sydän kesti toistaiseksi koe-
tuksensa. jo kesäkuun 16 p:nä hän on toipunut
niin, että taas kirjoittaa kirjeen melkein yhtä sel-
välläkäsialalla kuin edellisenkin. Ja näyttäähän siltä,
kuin hän olisi koettanut tehdä kirjallista työtäkin.

Kuopion lääninsairaulassa ib p. kesäk. 1917.
Jussi hyvä!
Kiitos kirjeestäsi! Sanotko sitten, että on kamalaa
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ajatella minun makaavan jalatonna samalla aikaa
kuin sinä, kaikki jäsenet kunnossa, kirjoitat minulle
kirjettä. Mutta enhän minä olisi sellaista kirjettä
sinultakaan saanut, jos en olisi jotain kadottanut.
Tämä jalan menettäminen oli minulle tuiki tarpeel-
linen. Nyt minä ymmärrän, kuinka suuriarvoinen
elämä on, olkoonpa se vaikka kuinka yksinkertainen.
Ja sittenkin, vaikka tämä nykyinen elämä on näin
suuriarvoinen, niin minä sain tuntea leikkauspöy-
dällä, että ehkä noin sekuntin pituinen aika tuota
tuntematonta elämää vastaisi 10 vuoden pituisen ihmis-
elämän. Koetan selittää tätä: Minä menin tuohon
leikkaukseen niin rauhallisena kuin jos olisin ollut
mitattava, kuinka pitkä ja paksu olen. Hengitin hyvin
rauhallisesti eetterin hajua ja tarkastin, miten se vai-
kuttaa tajuntaan. Ja heti sen jälkeen, kun tunsin
tunnemaailman häviävän, seurasi se ihana hetki,
jota ei kukaan kykene kynällä eikä sanoilla kuvaile-
maan. Kun sitten leikkauksen jälkeen heräsin, en tun-
tenut mitään tuskia, olin vain niin heikko, etten jak-
sanut puhelinkaan kuin muutaman sanan kerrallaan.
Eikä ole tuskia ollut sen jälkeenkään. Vaikka oikeata
jalkaa on vain jälellä korttelin pituinen tynkä, tuntuu
aivan erehtymättömän selvästi, että nyt särmii pientä
varvasta, nyt isoa, nyt kantapäätä j. n. e.

Minä olen hyvässä toivossa päästä pois tämän
kesäkuun aikana. Minä kirjoitan vähintään kerran
viikossa sinulle postikortilla. Hanna kirjoitti silloin
leikkauksen jälkeen, kun ei itse vielä jaksanut. Taitaa
tuo jalka (olematon) vaatia näinä viimeisinä viikkoina
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niin paljon huomiota itselleen, ettei kirjoittaminen
suju täydellä vauhdilla. Hyväpähän, kun hitaastikaan
sujuisi.

Tämä tapaus oli erittäin kasvattava myöskin minun
lapsilleni. Ne kuuluvat tekevän työtä niin tomerasti,
ettei tavalliset kehoitukset saisi sitä aikaan. Alutta
kun ne tietävät, että isää on jo joku osa haudassa ja
että jos menee kokonaankin, niin se on sitä havainnol-
lista opetusta, jonka täytyy tepsiä. Kun vain nyt sai-
sin jaappanilaiset käsikärrit, joihin istuisin ja sanoi-
sin Katrille tai Liisalle, että tartu aisoihin, niin täh-
tään kylään.

Kirjeessäsi olisi vielä paljon asioita, joiden joh-
dosta haluaisin kirjoittaa, mutta eivät voimani salli
vielä pitkiä kirjeitäkään. Hyvin paljon sydämellisiä
terveisiä rouvallesi ja pojille. Ajattele vain minusta
iloisesti. Voi hyvin ja nauti kauniista kesästä.

Toivoo yst. Heikki.

Niin, taaskin pitää häntä ajatella iloisesti, ei mi-
tenkään vain pidä huolestua hänen tähtensä!

Uimalan koululla 20 p. heinäk. igiy.
Parahin veli Jussi!
Ehkä olet ihmetellyt, etten ole kirjoittanut, vaikka

on kohta kuukausi kulunut siitä, kun sain viimeisen
kirjeesi. Alutta niihin vastatessa tuntui tarvit-
sevan olla pois sairaalan seinien sisältä, oman pöy-
dän ääressä.

Nyt viimeinkin olen. Kahdeksan viikkoa se ikävä
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matka kesti ja vielä nytkin tässä istuissa säräyttelee
olemattomia varpaita ja vielä täytyy pitää jalan
tynkää kääreessä.

Sairaalassa en yrittänytkään kirjoittamaan, en
pienintäkään kertomusta. Tunnustelin itseäni ja ti-
laani ja tulin siihen johtopäätökseen, että jos minä
ryhdyn sairaalassa kirjoittamaan ja jos siitä ei tulekaan
sitä, mitä on toivonut, ja jos se sitten ruumiin heikkou-
den avustuksella paiskautuu epätoivoksi, saapi sen
ajatuksen syntymään, ettet sinä enää osaa mitään,
niin se on kauheata.

Tämä kirje on nyt pitempi kirjoitus leikkauksen
jälkeen ja minä tunnen ja sinäkin selvästi huomaat,
että kyllä käypi kömpelösti. Mutta minä en ole epä-
toivoinen, en vähääkään. Minulla on luja päätös,
että minä opettelen kirjoittamaan. Ja niin pienet
kuin minulla onkin luulot kirjailijakyvystäni, niin
sittenkään en lyö aivan turhaksi sitä sinun ennustusta,
että minun asiallisin (joskaan ei parhain) teokseni
voisi olla vielä kirjoittamatta. Se ei tarvitse toteutua,
mutta sillä on suuri merkitys, että ihminen voipi säi-
lyttää toivon. Silloin on aina mahdollisuus mennä
eteenpäin.

Et sinä ole ennen minulle kirjoittanut siitä ajatuk-
sesta, eitä kirjoittaa sen, mitä on ollut ja elänyt, kään-
tää itsensä nurin. Se se olisi rehellisintä, mutta siitä
saattaisi nousta möly, kuten nousi, kun nuorena (»Yk-
sim-kirjassa) käänsit itseäsi nurin, tai ainakin muut
uskoivat kääntäneen.
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Minusta on tämä nykyinen aikakausi hyvin epä-
kiitollinen kirjailijalle. Vanhat näkemykset, joihin
sinä ja minäkin etupäässä tahtoisi kajota, ovat nyky-
ajan ihmisistä ehkä arvottomia ja ikäviä. Nyt kai
pitäisi kirjoittaa sellaisista »kiimailuistm kuin Sillan-
pään »Elämä ja aurinko». Joku kirjallisuuden tut-
kija sanoi siitä, että se on musia uria aukova». Jos
lienee, mutta kyllä se vain minun mielestä on yhtä
sekamelskaa. Aistimetkin siinä käännetään nurin,
silmillä kuullaan ja korvilla nähdään j. n. e.

21/7
Täällä on kaunis kesä. Oli hurmaavaa tulta kotiin

ruohon kauneimmillaan ollessa, kun lähtiessä oli
kaikki paljaana. Olen kellinyt koivujen juurella ja
katsellut, kun lapset puuhaavat heinätyössä. Ikävim-
mältä tuntui ajatella, etten enää kykene niittämään,
joka on ollut kesäkausien suurimmia huvia. Kalastus-

kin täytyy jättää muiden huoleksi. Illalla kävi Eljas
tyttöjen kanssa uistelemassa ja olivat saaneet 5 haukea
ja 8kookasta ahventa. Siis uudet edustajat ».remmissä»

meilläkin. Uudet miehethän meillä on nyt »remmissä »

valtiollisellakin alalla ja heidän asemansa ei ole ka-
dehdittava. Tämä on oppiaika Suomen kansalle.
Vapautta on olevinaan, mutta määränperästä saapi
leipääkin. Ei tätä olisi ennen uskonut. Nyt alkavat
ihmiset vähän ymmärtää entisiä aikoja, jolloin leipää
(Jumalan viljaa) pidettiin ja pieni murukin nostet-
tiin lattialta.
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Olen aivan epätietoinen, miten elämäni ensi talvena
järjestyy. Sijainen pitäisi ottaa koulun pitoon, vaan
toisekseen ajatteluttaa, että, jos en henkisiltä voimiltani
pääse kirjoituskuntoon, niin silloin olisi koetettava
opettaa vaikkapa heikommastikin, ettei aika aivan
hukkaan kuluisi.

• Myöhemmin kerron, miten on paraneminen edis-
tynyt ja mihin huomaan kykeneväni. Ehkä silloin
tulevat kirjaimet ja lauseet hiukan selvempiä.

Monet terveiset! Heikki.

Uimalan kansakoululla 13. 8. ay.
H. Veli Jussi!
Samana päivänä (g. S.) jolloin olit kirjoittanut

minulle, sain Kuopiosta Jussi Canthilta kirjeen ja
tuhat markkaa, jonka Minna Canthin Perilliset

olivat yhtiökokouksessaan minulle avustukseksi lah-
joittaneet. Ajattelehan: on iloa, jos on pahojakin päiviä.

Saman päivän aamupuolella tein sopimuksen sijai-
seni kanssa ensi lukuvuodeksi, ja kun laskin, mitä
minulle jääpi, niin jäipä 60 markkaa. Sijainen
saapi 1200. Ihanpa vedet vierähtivät silmiin, kun
tuo sijaisen palkka tuli, vähää vaille, samana päivänä.
Eihän tässä nyt ole rahan puolesta mitään hätää, kun
vain olisi mitä ostaa. Ja minä ehkä voimistun
kirjoittamaankin. Olen jo kirjoitellut (pois tärkeim-
pien kirjotusten tieltäj albumi pätkiä.

Mutta leivästä ja muista elantotarpeista taitaa
täälläkin tulla puute. Perunat jaKirman säret näyttä-
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vät jäävän varsinaisiksi ravintoaineiksi. On jo ollut
joukkojen kanssa päätös kerätä valkojäkäliä. Niissä
kuuluu olevan ravintoa noin puolet vehnäjauhojen
ravintomäärästä ja tarvitsee valmistaa samoin kuin
lipeäkala: liottaa kaksi päivää lipeä- tai suolavedessä
ja toiset kaksi päivää puhtaassa vedessä. Ja jos lei-
vässä on puolet jäkäläjauhoja, niin ei kuulu tuntevan
sekoa olevankaan. Koitella sitä tulee.

Sinä siellä pääpaikkojen lähellä ajattelet valtiol-
lisistakin asioista. Minä en ymmärrä muuta, kuin että
nyt eletään aivankuin säkkipäässä: kunpahan astua
toikkaroidaan, tietämättä, niillä hetkellä kuiluun kup-
sahtaa, tai suohon saapuu. Tuo nälkä se sittenkin
on pahinta. Se nostaa ihmiset raivoon ja silloin ne
surmaavat toisiaan. Vanhat sanoivat, että »hätäinen
on hullu, nälkäinen raivo.» Ja raivoimmiksi tulevat
ne, joilla on kaikki ostossa. Nyt pitäisi olla jotain
viljelystä, jos ei muuta niin ainakin perunoita. Meillä
on kaikeksi onneksi sitä ja vähän kauraa. Nyt on aiko-
mus kylvää ruistakin.

Minun suurimmat lapset ovat olleet touhussa,
että pitäisi hommata isälle mökki tai omituinen palsta-
tila, mutta minä olen selittänyt, että kyllä se saapi
jäädä aikomukseksi, kun täytyisi ostaa velaksi enkä
itse kykenisi mitään maatyötä tekemään. »Kyllä me
tehdään kesällä», selittivät lapset, mutta tarvitsisi talvel-
lakin tehdä ja silloin täytyisi teettää vieraalla.

Ainoa ajatus vanhan päivän varaksi on ollut se,
että kun Kirsti joutuisi opettajattareksi ja pääsisi
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sellaiselle maalaiskansakoululle, jossa olisi kookkaat
huoneet ja viljelysmaata. Siinä olisi äidille ja pikku
Matille mihin päänsä kallistaisi. Itsestäni ajattelen,
etten ole monen vuoden mies, vaikka sanoivathan van-
hat niinkin, että »kitu ikää jatkaa».

Jopa tätä lörpölystä tulikin. Ennen vanhaan toi-
votettiin: »elä paksusti /» Nyt se kuulostaisi ivalta.
Täytynee toivottaa: »eletäänpäs entisillä Uroilla.»

No, ei itku hädässä auta, parku päivissä pahoissa.
Terveiset meiltä kaikilta teille kaikille. Heikki.

Uimalan koululla 30 p. marrask. igiy.
H. V. Jussi.
Olet ehkä tullut ajatelleeksi, että mikäs Heikillä

on, kun ei kirjoita mitään. Niin, sitä minäkin aloin
ihmetellä ja tartun viimeinkin kynään. Mutta kun
ajattelee näitä viime viikkojen tapahtumia, niin täytyy
tunnustaa, että ainakin minä olen ollut melkein kuin
pökerryksissä hämmästyksestä. Näinkö alhaisella as-
teella suuri osa meidän kansastamme vielä on. Tämäkö
vielä täytyi kokea nälän ja muun kurjuuden lisäksi.
Olin ajatellut sitäkin, että aivanko äänetönnä tätä täy-
tyy kuulla kynäniekkojen, kun sitten huomasin kir-
joituksesi Hels. Sanomissa. On minunkin mielessäni
kytenyt halu tarttua kynään, mutta henkiset voimani
eivät ole vielä palanneet siihen kuntoon, että voisin
kirjoittaa niin levollisella mielellä kuin tällaisissa
asioissa tarvittaisiin. Siinä pyrkii väkisinkin kuohah-
telemaan, jolla vain pahentaa asiata. Sinä olit osunut
oikeaan: ei kostoa, ainoastaan yhteiskunnan vastoi-
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sen turvallisuuden tähden teon mukainen laillinen
rangaistus. Jos siitä luovutaan, niin kyllä täältä löy-
tyy petoja enemmän kuin aavistetaankaan. Ja mitäpä
minä näistä tämän enempää.

Ja kuulehan kummaa. Minä kävelen varsinkin
lattialla ja sileillä teillä kuten miehet muutkin, vaikka
hitaammin. Keppi vain kolmantena jalkana. Kor-
jailin ostamaani tekojalkaa ja siitä tuli niin hyvä,
ettei vaivaa ollenkaan. Olen sijaiseni sijaisena opetta-
nutkin ja voin seisoa luokkataulun edessä kuten opet-
taja ainakin, kädet vapaina. Jos olisi entinen aika,
niin tulisinpa tänä talvena käymään Helsingissä.
Mutta eipä ole ajat niinkuin oli ennen. Joka päivä
ajattelen teitä etelässä asuvia. Eikö sieltä
voisi siirtyä vaikkapa tänne lisalmelle. Kyllä täällä
maalla asuvat toki aina jotain saapi, mutta siellä
Helsingissä näyttää sanomalehdistä päättäen olevan
niin ja näin. Ja täältä sinne lähettäminen taitaa olla
aivan mahdotonta. Tie vapauteen näyttää kulkevan
kärsimysten kautta.

Kunpahan toki henkemme säilyttäisimme nälkä-
ja hirmukuolemasta. Monet terveiset jokaiselle
meiltä kaikilta. Heikki K.

Onhan mieltä järkyttävää, että tuon toisjalkai-
sen, ramman kirjailijan täytyy tekojalkansa turvin
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yhä vieläkin seisoa opettamassa. Mikä muisto-
patsaan aihe, jonka hän siinä tietämättään tahto-
mattaan on antanut!

Mutta eihän semmoisilla jaloilla seisoen tietysti-
kään voinut kauan pystyssä kestää, eikä hän kestä-
nytkään. Joulukuun 28 p:nä 1917 hän, kirjoitettuaan
eräitä mietteitä »Lastuja VII:n» johdosta, jatkaa:

Minulla on sellainen aavistus, että nämä ovat
alkusoittona niille pitemmille teoksille, joita kirjoitat
omaa makuasi seuraten, huolehtimatta siitä, mitä suuri
yleisö sanoo.

Se pyrkimys olisi minullakin, mutta ruumiillis-
ten voimain puute on vastuksena. Väsymys tulee ja
painaa pitkälleen vähän väliin. Hyvänä merkkinä
pidän kumminkin sitä, että jaksan ajatella niin vilk-
kaasti, kuin puhuessa tarvitsee ajatella. Olen pitänyt
neljä puhetta tässä lähistöllä ja viimeiset jo sujuivat
melkeinpä kuin ennenkin. Kun vain alkaisi yhtä-
hyvin jaksaa istua tuntimääriä pöydän ääressä ja
puhua kuulumatonta puhetta paperille. Mutta se se
ei olekaan huokeinta. Aina sitä puhua » hökeltää*

ääneen, kun tietää, ettei kuulijoilla ole aikaa eikä ky-
kyäkään punnita joka lauseen pätevyyttä. No niin.

Ja nyt lopuksi
Onnellista Uutta Vuotta teille kaikille,

kaikilta 8:lta Kauppis-Heikin ruokakuntaan kuuluvalta.
Alappas ajatella sellaista asiaa, että jos eletään

terveenä vielä ensi kesän aikana, että käytäisiin Vie-
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remänniemen Kyrönniemellä. Ajan vaatimuksen mu-
kaan otettaisiin eväät mukaan.

Hän ajatteli vielä Vieremän matkaa miksi?
Luultavasti se on jossain yhteydessä sen teoksen
kanssa, joka kai yhä edelleen askarteli hänen mie-
lessään. Vieremähän oli se paikka, missä hän oppi
kirjoittamaan, missä hänelle alkoi häämöittää uusi
maailma, missä hän puhdetöikseen ja ruokalevon
aikana jo sepusteli ensimmäisiä tekeleitään toisen
tuvan pöydän päässä, kun minä toisessa tuvassa
omiani. Muina aikoina hän talvisin ajeli vanhalla
ruunalla halkoja ja hakoja, kesäisin auraa ja karhia,
kun minä, herraspoika, huvittelin metsiä hiih-
täen, metsästellen ja kalastellen ja kyliä kuljes-
kellen vanhemman renkitoverin kanssa. Emme
silloin vielä paljoakaan tienneet toistemme tuumista,
hän kun oli arka ja sulkeutunut ja viihtyi paremmin
nuorempien veljieni kanssa. Myöhemmin sitten
kyllä usein yhdyttiin Vieremän ajan muistoissa.
Tuota toivioretkeä suunnitellessaan hän mahdolli-
sesti vielä kerran ehkä muistellen sitä retkeä,
minkä eräänä kesänä joitain vuosia aikaisemmin
•limme tehneet olisi halunnut yhdessä veres-
teliä vanhoja muistoja, tavata tuttavia, kerätä
aiheita ja saada herätteitä teokseensa. Vieremällä
hän myöskin oli saanut ensimmäiset persoonalliset
vaikutelmansa »paimenesta*). Kyrönmäki on pappi-
lan lähellä sen peltojen takana Vieremän järven ja
samannimisen joen niemessä oleva metsäinen kukkula-
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niemi, poikain mielikuvituksessa kasvanut jonkin-
laiseksi pyhäksi uhrivaaraksi, jonka korkeimmalla
laella oli juhannuskokkojen sija, kokkojen, joita mei-
dän aikanamme herännäis-uskonnollisista syistä ei
saatu polttaa. Retkestämme sinne ei tullut mitään,
kai siitäkin syystä, että oli syntynyt punasota ja
sen aiheuttamat monenlaiset häiriöt.

Juhannusaattona v:na 1918 hän kirjoittaa kir-
jeen, josta lainaan seuraavan:

Eljas oli maaliskuun alusta tänne kesäkuulle tykki-
väen mukana kenttätelejoonia hoitamassa, niin ettei
sitä mennyt yhtään iltaa ajattelematta, että mitenhän
lienee senkin asiat, ja ystävien ja tuttavien asiat siellä
punaisten puolella. Kallen perhettä olen pahimmin
huolehtinut ja kuulin, että hänen itsensä henki on jo
■ollut hiuskarvan varassa. Ameriikasta saamansa
paperiko olisi pelastanut. Se Bobrikohvi teki sitten-
kin hyvän työn. Ja kukapa tietää, vaikkapa näidenkin
nykyisten Leniinien ja Mannerten tuhotöiksi aiotut
puuhat kääntyvät lopultakin Suomen kansan onneksi.
Porvarien ja sosialistien silmät aukenevat kaikessa
tapauksessa. Me tarvitaan toisiamme. Mitäpäs
minä näistä ...

Mitäkö minä puuhailen, kysynet. .Minä ottasin
jo halulla eron koko opetusloimesta ja saisin varmasti
kansakouluopettajan eläkkeenkin, mutta mistäpä saisi
asunnon ja miten tulla tällaisen joukon kanssa toi-
meen, kun kaikki on kymmenen kertaa kalliimpaa
kuin tavallisena aikana. Viisi tuhatta, jonka mahdol-
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Hsesti saisin vuosituloja, olisi sama kuin viisisataa
ennen ja minä muistan, että kiertokouluaikoina, jol-
loin oli sellaiset tulot, täytyi pyöritellä jokaista penniä.
Olen siis päättänyt jatkaa vielä yhden vuoden tätä ope-
tustointa, eitä jos tuo maailman sota viimeinkin päät-
tyisi ja alkaisi toki saada leipää ja vaatetta, jotka näyt-
tävät kokonaan katoavan. Vielä me on pidetty »leipää
suussa», onpa vähän perunoitakin ja toiset ovat pit-
källä taimella. Ruistakin on noin j:n kapan kylvö
ja hehton kylvö kauraa. Heinänteko taitaa olla hullum-
min, sillä Eljaksen, ainoan niittomiehen, taitaa pitää
mennä sinne sotatoimiin eikä ole juuri heinämaatakaan.
Ei näy minusta olevan niittäjäksi. Vetäisin muutamia
kertoja, mutta hontelota hommaa se oli. Näkyisin voi-
van olla mukana viitakkeen teroittajana.

Vasta seuraavana vuonna, maaliskuussa (14 p:nä),
hän jälleen kirjoittaa. Sillä välin' oli hänen tyttä-
rensä Elsa, joka oli ylioppilas, kuollut keuhkotau-
tiin. Sen ilmoitettuaan hän jatkaa:

Minä olen helmikuun 26 p:stä lähtien ollut makuun
päällä. Silloin kohtasi lievä aivohalvaus ja paikan-
päälle haettu tohtori Brax määräsi kuusi viikkoa sän-
kyyn selälleen, jääpussi päänpäälle y. m. y. m. Kol-
mas viikko tässä on menossa, mutta sehän on selvää,
että eihän elossa oleva ihminen jaksa maata yhtään päi-
vää selällään liikkumatta, jopa eitä viikoittain. Olen
minäkin istunut, kääntyillyt ja lukenut ja välttämättömän
tarpeellisen kirjeenkin kirjoittanut, vaikka kirjoitta-
minenkin kuuluu kiellettyjen tehtävien joukkoon.
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Kiirehdin nyt sinulle kirjoittamaan, kun aamu-
päivällä huomasin oireita uuteen halvaukseen ja eikös
juuri tuolle kohdalle tultua, johon vedin kolme viivaa,
vasen käsi herpaatunutkin, niin että täytyi pitää lo-
maa, ennenkuin kykenin jatkamaan. Tuntuapa hiu-
kan oudolta ajatella, että jos nämäkin yläraajat teke-
vät lakon ja jos muun lisäksi aivotkin kieltäytyvät
antamasta käskyjä, niin silloin ovat »tarinat » tarinoitu.
Mutta viimeiseen asti on minulla ollut toivo, että jos
vielä (virkavapauteen päästyäni) voisin tarinoida ne
rovasti-vainajan tarinat loppuun eli edes loppupuolil-
leen. Ja nythän minä kysyn, että olisiko Sinulla
tänä kevännä aikaa lukea ja arvostella se osa, joka on
kirjoitettu. Minulle tuli tuollainen ajatus, että jos
Sinä katsoisit niiden soveltuvan julkaistavaksi, joko
sinänsä tai muutellen, niin antaisin vähitellen jul-
kaista »Salmetan-lehdessä tai Kuopiossa ehkä piakkoin
ilmestyvässä edistysmielisten lehdessä ))Kuopion Sano-
mat». Samalla ilmoittaisin, että niiden kirjoittaminen
on vasta alussa ja että otan kiitollisuudella vastaan
vanhemman väestön muistissa säilyneitä, tosiasioihin
perustuvia, suusta suuhun kulkeneita kertomuksia.
Kirjoitappa nyt kohtakin, saanko lähettää käsikirjoi-
tuksen ja milloinka. Postikortilla vain.

Seuraavassa saman kuun 20 p:nä päivätyssä
kirjeessä hän puhuu asuntohuolistaan, jotka ovat
syntyneet sen johdosta, että ei ole varmuutta, saako
hän enää lukuvuoden päätyttyä asua koulullaan,
josta hänen ehkä ennen elokuun 1 p:ää on muutettava
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uuden opettajan tieltä, niinkuin sitten tapahtuikin.
»Olin arvellut palvella, kunnes tyttäret joutuvat
opettajiksi, joiden luokse tai ainakin heitä lähelle
sitten asettuisimme asumaan. Laskelmat pettivät
ja suurin huoli on nyt asunnosta.» Mutta sitten hän
lisää omaan tuttuun tapaansa: »Vaikka turhaahan
on huolia siitäkään. 32 kuutiokyynärää maata on
jo ostettu lisalmen kirkkomaalta, jossa Elsa jo nuk-
kuu.» Ja niinkuin hukkuva oljenkorteen hän tart-
tuu yhä siihen, minkä hänen oljenkortensa, toivo,
hänelle tarjoo, ja lisää: »Kun tästä kolmisen viikon
kuluttua joutuu aika lähteä liikkeelle, niin rupean
oikein tolkussani kyselemään ja katselemaan väli-
aikaista asuntoa. Ollappa toinen aika, niin huhti-
kuun lopussa tulisin käymään teitä katsomassa
ja samalla tiellä antaisin oikein spesialistilääkärin
tutkia itseäni.»

Toivo petti eikä enää tarvittu spesialisteja. Touko-
kuun 2 p:nä sai hän toisen halvauskohtauksen.
Kirje, jossa hän siitä ilmoittaa, ei ole enää hänen
oma kirjoittamansa, vaan hänen vaimonsa Hannan
käsialaa.

Uimalan koululla u p:nä toukok. igig.

Hyvä ystävä Jussi. Minä olen taas makuun
päällä ja apulainen on kynä kädessä. Toukokuun
2:na päivänä sain toisen kolauksen ja tämä taitaa olla
tuskallisempi kun edellinen. Ei saa unta yöllä eikä
päivällä, eikä pääse liikkumaan eikä kirjoittamaan.



Totta tämä on tarpeellista, ettei tämä maailman elämä
tuntuisi kovin houkuttelevalta. Oli oikein virkistävää
kuulla, että pidät rovastivainaan'tarinan alkupuolesta.
Minäkin pidän siitä, mutta pelkään, että saanenko
Mansikkaniemen ja Vieremänniemen aikoihin yhtä-
paljon mielenkiintoista. En minäkään ole halukas
sanomalehdessä julkaisemaan, vaikka aikaisemmin esi-
tin. Kuivat tosiasiat eivät sinänsä ole taiteen kannalta
minkään arvoisia, sen huomaa tästäkin alkuosasta.
Aatu Kokosta olen tahtonut tehdä miehen, joka ymmär-
tää asioita laajemmalti kuin tavalliset sydänmaan
heränneet ukot. Mansikkaniemen aikoihin tulisi mi-
nun liittää sellaisia tavallisia jokapäiväisiä maailman
mielisiä ukkoja kuin Ritoniemen Korolainen, Roth,
Olli Tikkanen, Lyyrät, Eljas Repoy. m., joka on aika
vaikea tehtävä

Näkyy siis, että hän yhäkin, vielä toisenkin
halvauskohtauksen jälkeen on niissä hengenvoimissa,
että yhä ja yhä jaksaa ajatella teostaan. Eikä sillä
hyvä. Heinäkuun 24 p:nä hän kykenee vielä itsekin
tarttumaan kynään ja kirjoittaa muutamia rivejä,
joissa ensi kerran hiukan valittaa kohtaloaan. Eikä
ihme

Uimalan koululla 24 p. Heinäk. igig.

Veljellisin ystäväni Juhani Aho.
Vaikka olet kehoittanut kirjoittamaan usein olos-

tani ja terveydestäni, niin on taas kulunut pitkä aika
Kauppis-Heikki, Kootut teokset 3
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viimeisestä kirjeestäni. Syynä on se, että olen taas
ollut pitkän aikaa heikompana. Voin liikkua ainoas-
taan sen verran kuin muut liikuitelevat. On ollut su-
loista käydä joinakin kauniina päivinä ulkona istu-
massa. Mutta aivan tahtoo epätoivo ottaa valtaansa,
kun ajattelee, että näinkö minun täytyy elää eteenkin
päin ja kuinka kaavan. Silloin tulee toivoneeksi,
että jospa Hyvä Jumala ottaisi jo täältä murheen
laaksosta pois. Mutta eihän täältä pääse, ennenkuin
elonpäivien määrä tulee täyteen.

Jos tapaat Mikanderia ja Kallea, niin heiltä saat
paikanpäällä käyneinä kuulia, millaista minun ter-
veyteni on. Vastaisuudessa taitaa pitää turvautua
kirjeitten kirjoittamisessa muiden apuun, kovin vai-
kealta tämä tuntuu.

Tätä kirjettä hän ei jaksanut itse lopettaa. Mutta
lokakuun 19 p:nä hän taas kirjoittaa;

Olen toivossa päästä kainalosauvoilla edes vähän
liikkumaan, mutta vielä jäi yritykseen tänä päivänä.
Ehkä jonakin toisena päivänä, kun vielä mukailen,
pääsen paremmin. Kiittelit kirjoitustani. Kyllähän
käsi vielä tekee kirjaimia, mutta niskasuonet väsyvät
pään kumarassa asennossa. Minulla on nyt sellaiset
kärrit, joissa voipi liikkua huoneessa näin talvella ja
kesällä ulkonakin. Onpa hauska, että olet taas päässyt
kirjoituksen alkuun. Siitä se jatkuukin ja siihen
suuntaan, jota haluat sanoa muillekin. Näin sairaa-
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na ollessa sen ymmärtää, miten kirjat saisivat olla toivo-
rikkaita eikä toivottomuuteen tuijottavia. Olen lukenut
monta kertaa esim. Seitsemän veljestä ja Rautatien,
jotka eivät paina mieltä alas.

Kyllä minäkin haluaisin kirjoittaa valoisaa, toivo-
rikasta, jos vielä tointuisin kirjoitusmieheksi.

Jossain Kuopion lehdessä oli näihin aikoihin
ollut kirjoitus, jossavalitettiin m. m. sitä, että Kaup-
pis-Heikkiä uhkaa Aleksis Kiven kohtalo. Saatuani
siitä kuulla kirjoitin hänen vaimolleen ja kysyin,
kuinka heidän laitansa oli. Vastaukseksi sain Heikiltä
itseltään kirjeen helmikuun 3 piitä. Hän kiittää
kirjeestäni ja eräistä valokuvista, joista toinen oli
isäni, toinen meidän molempien yhteinen ryhmäkuva,
joka oli otettu kerran levähtäessämme ennen maini-
tulla Vieremänmatkalla.

Tuon kirjoituksen Kuopion lehtiin minusta oli
kirjoittanut joku Taavetti R., josta minulla ei ole mi-
tään tietoa. Vähää ennen kävi luonani eräs nuoriso-
seurain puhuja, jolle tulin maininneeksi huoleni vas-
taisesta asunnostani. Muista puutteista ei ollut vähin-
täkään puhetta. Eiköhän meillä puutetta olekaan.
Kirjoitin tuohon sanomalehtikirjoitukseen vastalau-
seeni, ettei minua odota Aleksis Kiven kohtalo, sillä
on kotoiset hoitajat ja monta hyvää ystävää ja naapu-
ria, mutta jätin tuon kirjoituksen lähettämättä. Ja
kyllä minua onkin autettu. Joulun aikanakin tuli
monta sataa aivan melkein tuntemattomilta.
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Ei Sinun sovi ruveta puuhaamaan mitään minun
hyväkseni sellaisista varoista, joihin on oikeus muilla-
kin kirjailijoilla.

Minä luultavasti kuulun hautaan meneviin, joista
ei enää ole mitään hyötyä kirjallisuudelle.

Nämä olivat hänen viimeiset sanansa minulle,
tämä viimeinen kosketukseni hänen kanssaan. Niissä
ilmenevä mielenhaikeus johtuu kai siitä, että hänen
viimeinen teoksensa ei jaksanut valmistua.

Hän oli siis mennehiä mutta myöskin ta-
kaisin tullehia. Kirjailijana hän yhä elää, entistäkin
ehompana, tässäkin teoksessa. Hän tulee elämään
kirjailijana sitä samaa hiljaista elämäänsä mitä ihmi-
senäkin. Hän elää suomalaisessa kirjallisuudessa
niinkuin uudistorppa kaukaisella salolla, tiettömien
taipalien takana, jonka jokainen matkamies aina
uudestaan löytää ikäänkuin yllätyksekseen. Yht-
äkkiä siinä on hänen edessään aukeama metsälammen
ympärillä ja sen rannan rinteellä vihertää laiho.
Niinkuin semmoisen torpan tuvassa hiljaisen, aran,
hienotuntoisen ja ulkonaisesti usein heikon ja uupu-
neen torpan miehen kanssa jutellessani monesti
olen itseltäni kysynyt, kuinka tuo mies, ainoastaan
vaimonsa häntä avustaessa, lapsilauman yhä kas-
vaessa, kuitenkin on saanut raivatuksi tämän kos-
teikon korpeen, vaikka hänen aikansa elatuksen
hankkeissa suurimmaksi osaksi on kulunut isännän päi-
vätöissä, ansiotöissä, tukinajossa, rahdinvedossa, sa-
moin minä, nähdessäni Kauppis-Heikin kirjallisen rai-



37

vion yhä laajenevan, sen peltojen ruokamullan syve-
nevän, kysyin, mistä se mies sai siihen aikaa ja voi-
mia. Eihän hänen kirjallinen työnsä ollut muuta
kuin välityötä, kesätyötä, puhde- ja pyhätyötä,
silloin kun ei ollut yötyötä. Päätyönä oli ansio-
työ.

Ja millainen ansiotyö? Sain joskus siihen sattu-
malta silmäistä. Onhan koulutyö yleensä kuulema
ylijumalan vihan alaista, »kirottua työtä». Jankata
aamusta iltaan, viikosta viikkoon, vuodesta vuoteen,
jotakuinkin yhtä ja samaa mielikuvitusmies,
jonka aivoihin aate yhtäkkiä ampuu, tullen kuin syn-
tyvä, joka ei sijaansa katso, ja täytyä olla sillä het-
kellä luomatta, lykätä synnytys sikseen, keskeyttää
itsensä aina ja tulla aina keskeytetyksi semmoista
se oli opettaja-kirjailija Kauppis-Heikin, niinkuin
on ollut monen muunkin hänen kohtalotoverinsa oman
torpan viljelys. Mutta Kauppis-Heikin henkisen luo-
mistyön edellytykset olivat eräinä aikoina vieläkin
vähäisemmät kuin monen muun opettajan. Olles-
?aan parhaassa ijässään Kuopion Kehvolla pahan-
tapaisten poikain koulun johtajana hänellä ei näyttä-
ryt olevan hetkenkään työrauhaa. Viereisestä huo-
neesta kuului vähä väliä melua ja nahinaa ja tap-
peluakin, jota oli mentävä asettamaan. Kesälläkin
oli oltava kurin ylläpitäjänä. Mutta kun siitä päivit-
telin ja taisinpa kiraistakin, tuo tyyni, tyytyväinen,
vaatimaton, kirjallista

“

merkitystään aina vähäksi
arvosteleva^mies'vain myhäili ja sanoi, että kyllä-
hän minä tässä ... kun ne kerran saa yöksi asettu-
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maan . . . niin onhan sitä sitten aikaa kirjoittami-
seenkin.

Mutta olisi sitä aikaa saanut olla vähän enemmän.
Olisi yksinomaiseen kaunokirjalliseen työhön ollut
aika saada aikaa hiukan ennenkin kuin vasta silloin,
kun kädettömyys ja jalattomuus sitä viimein soivat.
Ehkä olisi tämäkin teos silloin ollut kokonaisuus
eikä katkelma.

Mutta mitä haudalla haikailemisista. Ei hän-
kään valitellut, ei osannut mitään vaatia, arkaili,
jopa kieltäytyikin joskus ottamasta, mitä annettiin
tai tarjottiin. Kun välittelin hänen sopimuksiaan
kustantajan kanssa, jonka auliutta hän muuten aina
ja syystä kyllä kiitteli, hän nimenomaan kielsi minua
tinkimästä lisää yli sen, mitä tarjottiin.

Suomen kansa on suureksi osaksi ainakin tähän
asti saanut lahjaksi sen, mistä se kyllä aikanaan
osaa ylpeillä ja juhlia ja kantaa itselleen ja itsenäi-
syydelleen runsaita korkoja siihen panemattomasta
pääomasta, saanut lahjaksi taiteensa ja kirjallisuu-
tensa. Ainakin tähän asti, joskin olot tätä nykyä
ovat jossain määrin paremmat, sillä onhan jo eläk-
keitä ja jonkun verran palkintovarojakin. Pääsihän
niistä Kauppis-Heikkikin osalliseksi sittenkuin
se jo osaksi oli myöhäistä. Mutta onhan valtio,
jonka menoarvio kuohuu miljardeissa, juuri ikään
pyyhkäissyt itselleen miljoonia tieteen ja taiteen
ja kirjallisuuden pöydältä käyttääkseen niitä, näihin
tarpeihin nimenomaan annetuita, omiinsa, kai kyllä-
kin välttämättömiin ja maansa kaikenlaista kasvua
kostuttaviin.
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Mutta eiköhän sittenkin kuittuuritorppien rai-
vaus- ja rakennusrahasto olisi saanut jäädä koske-
mattomaksi, silpomatta jätetyksi niihin sivistys- ja
edistystarkoituksiin, joihin sen perustaja puhun
Kordelinista oli sen aikonut. Kauppis-Heikki
ei enää olisi päässyt sen siunauksista osalliseksi.
Hän oli tehnyt torppansa omalla pääomallaan,
pääomallaan ja oman sydämensä paineella, ja sem-
moisena se siellä sydänmaalla helottaa illan aurin-
gossa, eikä sen kivikkopellot koskaan mene umpeen,
eikä niiden laajentamiseenkaan häntä varten enää
tarvita viljelysapuja. Mutta on muita ja tulee uusia,
joille veroton ja verottamaton viljelymaina olisi
tarpeen. Tämä olkoon muistopuheen ainaisena
loppukerrontana, ja yhä uusiintuvana ceterum cen-
seona jokaisen Aleksis Kiven osaveljen haudalla,
hänenkin, joka itse ei tahtonut tunnustaa olleensa
hänen asemassaan, vaikka tavallaan sitä oli, ja mikäli
ei ollut, ei ollut siksi, että aika sentään oli osaksi
toinen ja hän itse täysin toinen.

Hän itse ehkä olisi sanonut tähän, että hänen
oli hyvä, niinkuin oli, ja että »kitu ikää jatkaa».
Siihen minä olisin sanonut; »Entä orvot?» jo-
hon hän, niinkuin usein kuulin sanovan senkin,
josta on tämä kirja: »Kyllä Herra pitää niistäkin
huolen.» Ja Herrahan se tavallisesti saa kansain
kunniavelatkin maksaa. Ja kai myöskin jaksaa.





'

Saimaan vesistön pohjoisosassa on järvi nimeltä
Onkivesi. Siitä koilliseen pistävää lahdelmaa sa-
notaan Lapinlahdeksi. Viime vuosisadan alku-

puolella oli lahden rannalle rakennettu vähäinen ru-
koushuone, jonka toinen pääty kohosi kellotapuliksi.
Semmoisenaan se muistutti melko paljon yksikorvaista
piimätuoppia. Pohjalainen matkamies olikin kerran
sunnuntaipäivänä ohi ajaessaan tuumaillut: »Miehet
tooppihin menevät, miehet toopista tulevat.»

Mutta joskin outo ohikulkeva näki siinä vain
»toopin», niin seurakuntalaiset tiesivät, että sen
sisällä on saatavana yhtä arvokasta sielun ravintoa
kuin sielläkin, missä ulkokuori kiiltää kullalle. Tässä
matalassa huoneessa vierähti moni katumuksen kyy-
nel, sillä vuosisadan keskivaiheella puhui siellä voi-
mallinen herätyssaarnaaja Clas Veisell. Pienessä
huoneessa joutui jokainen kuulija saarnaajan katseen
ylettyville, ja usea luuli yksin joutuneensa pahoine
tekoineen saarnan aiheeksi ja meni tuiki loukkaan-
tuneena kotiinsa. Mutta hän tuli uudestaan ja taas
uudestaan. Saarnaaja tiesi näin käyvän, ja sen
varalta hän usein saarnansa kestäessä huudahti:



42

I

»Minun tuiee puhua eikä katsoa ihmisten mieliä!»
Ja että loukkaantuneet tietäisivät, mistä tuomitse-
vienkin sanojen juuret ovat, sai suntio joka sunnuntai
kantaa saarnatuoliin raamatun. Ja tämä raamatun
matka ei koskaan supistunut turhaksi huvimatkaksi,
vaan joka kerta se sai olla milloin minkin lausutun
totuuden vahvistajana.

Mutta kivuloisuus heikensi tämän rohkean herä-
tyssaarnaajan voimat ja hänen täytyi anoa itselleen
apulainen.

Tämä apulainen, Brofeldt, alotti saarnatoimensa
tässä koruttomassa »toopissa». Ja kun hänen esi-
miehelleen sattui terveempiä aikoja, sai hän joskus
kuulla noita voimakkaita saarnojakin. Millä tavalla
tämä apulaisena älottanut, kaikkea huomiota kart-
tava sanan saarnaaja silloin ja myöhemmin kuuli-
joitansa ohjaili, niiden mielialoihin ja kärsimyksiin
suhtautui, siitä on tämä seuraava kirjoitettu. Ker-
tomusten kevyt muoto antanee tarpeeksi viittausta
siihen, ettei niissä ole seurattu tapahtumia historialli-
sella tarkkuudella.
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1

Onko ollut jokin tarkoitus siinä, kun ainakin
Pohjois-Savossa ovat enimmät pappilat rakennetut
järvien rannoille ja usein juuri tyynelle, suojaiselle
rannalle. Katsotuinko paikan ulkonaista kauneutta
tai mukavuutta, vai oliko ajatuksena se, että sille,
jonka tehtävänä on johtaa ihmisiä ikuiseen rauhan-
rantaan, hänen maallinen asuntonsa olkoon myös
tuollaisella rauhaisalla rannalla.

Lapinlahden pappila, Väärninniemessä, on myös-
kin tuollainen tyyni paikka, jonka rannoilla eivät
suuret aallot pauhaa. Lahden edustalla olevat saaret
seisovat etuvartijoina, ja yksi niistä on asettunut
melkein niemenkärkeen kiinni, ikäänkuin tahtoisi
sanoa: olkaa huoletta, minä tyynnytän viimeisetkin.

Aikana, josta tässä on puhe, eivät höyryn voimalla
kulkevat alukset näitä vesiä halkoneet eivätkä aal-
loillaan sen tyyniä rantoja loiskutelleet. Käsivoimin
kulkevan veneen viri tasoittui tyyneksi ennen ran-
taan ehtimistä. Näitäkin näkyi enimmin sunnun-
taisin, jolloin järven takana asuvat kiirehtivät kirk-
koon.
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Oli kaunis syyskuun päivä. Järvi lekotti tyynenä.
Monen rantatalon pellolla puuhailtiin perunan nos-
tossa. Vanhimpiin lehtipuihin ilmestyneet kellas-
tuneet lehdet muistuttivatkin jo syksyn saapumi-
sesta.

Saaren takaa pujahti näkyviin pienoinen vene,
jota mies takahangoilla istuen souti. Pappilan näky-
viin tultuaan suuntasi soutaja veneen kokan pappi-
lan valkeaksi kalkittua päärakennusta kohti, eikä
kulunut pitkää aikaa, kun jo veneen pohja karahti
rantahiekkaan. 71 "■

Mies hyppäsi ketterästi maalle, jotta pitkä tasa-
tukka leuhahti. Vetäistyään veneensä telalle kohosi
mies perunapellolle, jossa pappilan renki Olli, harva-
puheinen vanhapoika, taikkoili ja vakinainen nais-
palvelijain avustaja, erittäin ahkera sananharrastaja
Apollonia Mehtonen, poimi perunat vakkaan. Nämä
vanhanpuoleiset, vakavat pappilan työmiehet olivat
melkein kaikille seurakuntalaisille tuttuja, joten tulija
meni heti tervehtimään Ollia ja myöskin Apolloniaa,
vaikkei tämä sitä odottanut ja vähän estelikin, kun
käsi oli mullassa.

Kotoa päinkö oli matka? kysyi Olli, tarttuen
samalla työhönsä.

Sieltähän minä Leppäkaarteesta soutelin, vas-
tasi mies, seutukunnallaan tunnettu avopuheinen
Leppäkaarteen Heikki, joka ehkä puheen alkua saa-
dakseen ei ollut omaksuvinaan isännän nimeä, kun
talo oli vielä äidin nimissä. Onkohan täällä papit
kotosalla?
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Kotosalla ovat, vastasi Olli. Poikien rippi-
koulua pitävät parhaallaan.

Yhdessäkö ne pitävät vai vuoroon?
Kirkkoherra siellä kuuluu kyselevän ja nuori

maisteri vain kuuntelee, selitti Olli.
Kirkkoherra taitaa olla taas terveempänä?
Onhan se nyt ollut. Onko sille asiata?
Ei minulla erittäin sille. Äiti on siinä sairas-

tellut, niin tulin, että jos toinen pappi joutaisi
hänen luonaan käymään.

Apollonia oli seurannut miesten keskustelua noin
vain toisella korvallaan, mutta kuullessaan sairaasta
mainittavan hän kysyi;

Onko Leppäkaarteen emäntä sairaana?
Ei erittäin kovasti, vaan haluaisi kuitenkin

puhutella pappia.
Pitää toki käyttää, sanoi Apollonia. Minä

en ole nähnytkään emäntää viime aikoina kirkossa.
Kumpaako pappia käski pyytää?

iMaisteria sanoi haluavansa puhutella.
Niin, pyydä vain maisteria, kehoitti Apollo-

nia. Se puhuu jo niin syvällisesti, että halulla sitä
kuuntelee.

Ollikin seisautti työaseensa ja kysyi äänellä, josta
ymmärsi, kenen puolella hän oli:

Ettäkö ei kirkkoherra puhu syvällisesti?
Puhuu syvällisemminkin, mutta aivan toi-

sella tavalla, vastasi Apollonia ärtyisällä äänellä.
Ethän sinä, Olli, toki ole kuullutkaan maisterin
puhuvan.
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Minäkö en ole kuullut, vastasi Olli jykeästi.
Joka sunnuntai olen ollut kirkossa.

Mitä sinä sitten siellä kirkossa kuulet! Siellä
puhuu pappi yhteisesti suruttomille ja kaikille. Mutta
se on toista, kun heränneet ja papit puhelevat kes-
kenään seuratuvassa. Siellä ne syvälliset asiat puhu-
taan.

Enkö minä ole niitäkin kuullut, väitti Olli.
Kymmeniä kertoja olen istunut täällä pappilan pir-
tissä, kun kirkkoherra on pitänyt seuroja.

Pappilan pirtissä, jämäsi Apollonia. • Se on
melkein samanlaista kuin kirkossakin, josta et ole
vielä tullut sen virren viisaammaksi. Et ole vielä
päässyt askeltakaan eteenpäin. Paikallasi seisot kuin
tuhlaajapoika siko-altaan ääressä. Mutta minä olen
ollut sellaisissa seuroissa, joissa vanhat kokeneet
heränneet itse puhuvat.

Olli ei vastannut, vaan tarttui vihaisen näköisenä
työhön. Apollonia jatkoi selitystään Leppäkaarteen
Heikille, mutta entistä hiljaisemmalla äänellä, ettei
Olli eikä muutkaan kuulisi.

Ei täällä meidän kirkolla ole yhtään miestä,
joka saisi kymmentäkään sanaa suustaan seura-
paikassa. Mutta kun me käytiin Kiuruvedellä, niin
siellä osasivat miehet puhua.

Milloinka te siellä kävitte? kysäsi Heikki.
Minä olen käynyt monestikin, mutta viimeksi

käytiin tässä leikkuu-aikana. Nerohlahdesta lähdet-
tiin suurella kirkkoveneellä ja siellä perillä pidettiin
monet seurat. Puhuivat siellä papitkin, vaan se
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Tupa-Iska, se Israel Leskinen siellä enimmän puhui.
Puhui Pyhäjärven Seppäkin ja Aatu Kokko, vaan
enimmän liikutti mieltä Tupa-Iskän puhe, kun se
aina alkoi, että »jos me ei lähdetä parannuksen tielle,
jos me ei askel askeleelta lähestytä taivaallista isää,
niin kaikki meidän parannuksen tekomme, kaikki
meidän lukumme ja veisuumme menevät hukkaan ja
me jäädään iäti surkeuteemme.» Tähän tapaan
se aina puhuu siitä lähtemisestä. Maisterikin on
käynyt useita kertoja Iskää kuuntelemassa ja puhut-
telemassa. Ja kun nyt on kokoonnuttu sunnuntai-
iltoina maisterin kamariin, niin sekin puhuu samasta
asiasta, lähtemisestä, ja sehän se onkin tärkeintä . .

.

Niin että pyydä vaan maisteria. Kohta ne pojat
pääsevät välitunnille .. . Tämä meidän kirkkoherra
se aina sitä lakia saarnaa ja hyvähän se on, varsin-
kin suruttomille.

Olli oli penkonut perunapenkkiä pitkän matkaa
ja katsahtaen, tokko siitä puheesta loppua tulee-
kaan, virkahti;

Poimi lopotellessasi!
Kyllä minä tiedän poimia ja olla poimimatta,

vastasi Apollonia kiirehtimisestä pahastuneena.
Samassa hän tarttui työhön niin topakasti, että

varmaan tuli pieni seisahdus korvatuksi. Leppä-
kaarteen Heikki lähti astuksimaan pihaan pappien
puheelle.
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Heikki sai pian asiansa toimitetuksi. Oikein
omasta halustaan puhellen hän kävellä leuhkasi nuo-
ren pastorin kupeella rantatietä veneen luokse. Renki
Olli penkoili perunoita, eikä näyttänyt heitä huomaa-
vankaan. Apollonia kääntyi tyytyväisenä katsomaan
ja olisi Ollin jupisemisesta huolimatta jutellutkinpari-
sen sanaa, mutta Heikki ei näin uuden ja arvokkaan
matkatoverin seurassa muistanut perunankaivajia,
vaan kädellään viittaillen selitteli matkan suuntaa
ja pituutta.

Veneelle tultua heille tuli pieni kinastus. Pastori
olisi halunnut soutaa, mutta Heikin mielestä se oli
aivan mahdoton ajatellakaan.

Ei mitenkään! Silloin minut kotijoukko ripit-
täisi pahanpäiväiseksi.

Kun on tullessakin soutanut, niin jos vä-
syttää, tuumaili toinen, istuen veneen perään.

Ei minua väsytä, minä olen parhaissa voi-
missa, vasta lopussa kolmaskymmen, kehuskeli Heikki
laitellen airoja kuntoon. Jokos maisterilla on
missä asti kolmaskymmen?

Kolmas vuosi puolivälissä.
Nuori te olettekin, ihmetteli Heikki. Kah-

deksan vuotta nuorempi minua. Mutta nuoren nuo
ovat vielä kasvotkin. On teillä ollut hyvä muisti,
kun niin nuorena on päässyt maisteriksi.
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En minä ole suorittanut maisterin tutkintoa,
ainoastaan apulaispapin tutkinnon, oikaisi toinen.

Se on aivan sama .. . Maisteri kuin maisteri,
väitti Heikki. Mutta olisi se minullakin muisti,
jos olisi päässyt kouluun ... Kuinka monta vuotta
menee papiksi lukiessa?

Meni minulta alun toistakymmentä vuotta
kaikkiaan.

Jopa siinä ajassa kerkiääkin lukea monta kir-
jaa ulkoa .. . Minä muistan katekismuksen sanasta
sanaan ulkoa vielä nytkin . .

. Missä koulussa maisteri
kävi?

Kuopion koulussa ja sitten Helsingissä.
No tarvitaan siinä evästä jos muutakin, tuu-

maili Heikki. Mutta onhan pappilassa evästä.
Papin poikahan maisteri kuuluu olevan.

Nurmeksen kappalaisen poika, selitti toinen
nauraa hymähtäen Heikin tutkinnolle.

Missä päin se Nurmes on?
Se on täältä katsoen idässä päin.
Sieltäkö teidän suku on kotoisin?
Täältä lisalmen Palosilta sanotaan esi-isän

alkuaan lähteneen.
Vai täältä meidän omalta puolikunnalta, sanoi

Heikki innostuen. Eipäs täällä ole muita saman
sukuisia.

Ei saman nimisiä, myönnytti pastori. Mutta
samaa sukua voipi olla, sillä tämän Brofeldt nimen
on opettaja antanut pojalle, kun meni kouluun.
Vanhin kirkonkirjoissa löytyvä esi-äitikin on ollut

Kauppis-Heikkl Kootut teokset 4
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Väisänen. Vanhimmat esi-isät, joiden nimiä eivät
koulut ole muutelleet, ovat voineet olla Paloissillan
lähellä asuvia Peltosia jaKetosia, joihin tämä ruotsin-
kielelle käännetty nimi viittaa.

Tämä sukujuurten selostus innostutti Heikkiä
niin, että soutaminen oli kokonaan unohtua.

Eipä uskoisi, että näistä aivan tavallisista
talonpojista on tullut pappeja ja herrassukuja, hän
ihmetteli. Mistähän ne ovat ymmärtäneet lähettää
poikansa kouluun ... Jos minäkin olisin päässyt,
niin sitä voisi olla vaikka pappina.

Lukemallahan siihen pääsee, myönnytteli toi-
nen, suun pyrkiessä nauruun. Mutta ehkäpä samassa
muistui mieleen, että ollaan matkalla sairaan luokse,
sillä hän jatkoi vakavana:

Ei tähän papin virkaan pitäisi kenenkään pyr-
kiä, jos ei tunne totista sisällistä kutsumusta.

Niin, kutsumus siihen pitää olla ja hyvä muisti,
vahvisti Heikki. Moni kyllä muistaa katekismuk-
sen, kun lukee satoja kertoja, mutta ei ole tässäkään
pitäjässä kymmentä, jotka muistavat, miten rippi-
koulussa kysyttiin ja miten siihen vastattiin...
Onko maisteri kuunnellut, kun tämä meidän kirkko-
herra kyselee rippikoulupojilta?

Siellä minä olen istunut, milloin vain olen
joutanut.

Jopa sitten olette kuullut kaikki kysymykset
ja vastaukset. Vai joko muistanettekin?

En minä vielä muista kaikkia.
No, vaikkapa ei muistaisikaan kaikkia, niin
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kyllä maisteri kuulee, menisikö oikein, jos minä
tässä soutaessani itse kysyisin ja itse vastaisin . . .

Ei suinkaan se millään tavalla miksikään pilkaksi
lukeudu, jos muistelee.

Eipä suinkaan, myönnytteli toinen. Ja jospa
tuon vähän aikaa on soutamattakin.

Sitä minäkin, sanoi Heikki pysäyttäen aironsa.
Minä kyselen ja vastailen näkeeksi uskontunnus-

tuksesta. Jotkut muutkin muistavat alkukysymyk-
set ja vastaukset, vaan siihen se loppuu.

Vaikkakin mielessään paheksuen tällaista näyte-
kyselyä, täytyi siinä olla mukana, kun oli lupautu-
nut kuulijaksi. Ja hän melkein hämmästyi näh-
dessään ja kuullessaan, miten Heikin pään pysty
asento ja äänikin muistuttivat merkillisen paljon
hänen esimiehensä rippikoulukyselyä.

Se alkoi:
»Mistä uskontunnustus puhuu?» »Jumalasta

ja hänen töistään.» »Mikä on Jumala?» »Jumala
on henki, iankaikkinen, kaikkivaltias.» »Mitä mer-
kitsee, että Jumala on henki?» »Sillä ei ole lihaa
eikä luita.» »Mitä merkitsee, että Jumala on ian-
kaikkinen?» »Hänellä ei ole alkua eikä loppua.»
»Mitä merkitsee kaikkivaltias?» »Hän voi tehdä
mitä tahtoo.» »Voipiko Jumala tehdä syntiä?»
»Ei.» -■ »Minkätähden ei Jumala voi tehdä syntiä?»
»Sen tähden, kun hän on pyhä, jota hän ei voi
rikkoa.»

Heikki olisi jatkanut pitemmältäkin, mutta pas-
tori teki levottoman liikkeen ja virkkoi:
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Kyllä minä jo kuulen, että isäntä muistaa
aivan sanasta sanaan . . . Mutta ehkä meidän täytyy
kiirehtiä, jos sairas odottaa pitkään.

Ei se niin kovin heikko ole, rauhoitteli Heikki,
tarttuen kuitenkin airoihinsa. Tuskia olisi tullut
vielä pyytäneeksikään pappia, vaan kun minä olin
viime sunnuntaina kirkossa ja sieltä tultua kerroin
äidille maisterin saarnan, niin alkoi sanoa, että
kun ei enää jaksa käydä kirkossa, niin kävisin
noutamassa maisterin sinne kotiin ... Minä muis-
tan kirkosta tultua papin saarnan alusta loppuun.
Ja jos on veres pappi, niin sen saarnan minä muistan
vielä paremmin . .

. Hyvä muisti on äidilläkin, mutta
ei siltä kuitenkaan satu niin sanoilleen kuin minulta.

Heikki odotti jotain samansuuntaista kiitosta,
kuin hyvälukijalle annetaan kinkerissä,. mutta nuori
pastori saattoikin ajatella Heikkiä kotijoukoilleen
saarnaamassa. Ja jos hänenkin saarnan jäljittely
sujuu yhtä sattuvasti kuin vanhan pastorin koulu-
kysely, niin eipä se tuntunut oikein hyvältä. Hetken
kuluttua hän ajatus-aita ja hiljaisella äänellä vir-
kahti:

Onhan Luoja antanut toisille paremman muis-
tinlahjan kuin toisille, kun vain se tulisi oikein käy-
tetyksi.

Siinäpä se on, totesi Heikki. Enin osa pälyi-
lee saarnankin aikana ympärilleen, toiset torkkuvat,
jopa nukkuvatkin. Jos sitten kysyy papin saarnaa,
niin ei osaa sanoa muuta kuin että kauniisti puhui.
Mitä semmoisesta kirkossa käynnistä ja muistista. . .
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Pastori jättäytyi äänettömäksi. Alkoikin matkan
määrä lähestyä. Nämä sairasten luona käynnit
olivat ensimmäisiä ja ne veivät lähestyessään vaka-
viin ajatuksiin.

\

3

Leppäkaarteen vilkasliikkeinen nuori emäntä puki
puhtaita vaatteita anoppinsa ylle tuvan ikkunan
edessä ja puheli:

Heikki saattaa kohta tulla papin kanssa. Tei-
dän pitää joutua kamariin. Siellä on lattia pesty ja
tila laitettu.

Muistithan levittää puhtaan lakanan, muiS'
tutti anoppi.

Muistin toki ja uudemman täkin.
No hyvä. Minä menen.
Älkäähän yksin. Minä talutan.
Ei tarvitse. Lakaise tämä tuvan lattia, että

jos sattuu pappi tänne katsomaan, ja muutenkin.
Naapurejakin voipi tulla, kun ovat kuulleet, että
ollaan pappia noutamassa;

Vanha emäntä astua kytysteli kamariin omin
apuinsa. Muuna aikana hän sairastaessaankin asusti
päivillä tuvassa, muiden joukkojen lähellä.

Nuori emäntä ryhtyi tupaa siistimään. Välillä
hän kävi katsastamassa järvelle, että tietää asettaa
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kahvipannun tulelle. Mutta myöhästyi hän sitten-
kin sen verran, ettei kahvi ollut aivan valmiina, kun
pastori ja Heikki saapuivat.

Samaan aikaan tuli pari naapurin emäntääkin.
Miniä kehoitti kaikkia vieraita kamariin, mutta
emännät pysähtyivät eteiseen.

Mennään vain minne talonväki pyytää, sanoi
pastori. Ehkäpä tekin olette tulleet sairasta kat-
somaan ja oppimaan.

Sitä vartenhan minä ... ja ...myönteli van-
hempi lihava emäntä ja tuli kuin tulikin. Mutta toi-
nen jäi eteiseen istumaan.

Eipä viivytty kauan, vaikka maisteri luuli
että minä väsyn ja olisi soutamaankin ruvennut,
puheli Heikki hyvätuulisena. Varmaan ei äiti
vielä osannut odottaakaan.

Enpä osannut, myönnytti emäntä.
Hän oli pastorin tullessa noussut istualleen. Kohta

hän taas nojautui tyynyjen varaan ja virkkoi:
Minun täytyy vierastenkin aikana olla pitkäl-

lään. En jaksa istua.
Eipä silloin olisikaan sairas, jos jaksaisi istua,

sanoi pastori, siirtäen tuolinsa lähemmäksi sänkyä.
Miten kauan emäntä on sairastanut?

Onhan tämän ohella tullut olleeksi vähilleen
vuosi.

Vai jo vähilleen vuosi. .. Onko tullut ajatel-
luksi, keitä tämä kuritus on?

Joka päivä toki olen ajatellut, että tämä on
nyt sitä taivaallisen isän kuritusta, vastasi emäntä
sairaan iloisuudella.
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Sepä on hyvä, myönnytti pastori. Mutta
eikö kuritus ole vielä kertaakaan tehnyt kärsimättö-
mäksi?

En muista sellaista sattuneen, sanoi sairas
avoimesti. Luoja on minua suojellut yli viisi-
kymmentä vuotta aivan terveenä, niin eihän minun
auta tästä tuskitteleminen. Luoja on laittanut kaikki
asiat hyvästi; Miniä hoitaa ja huolehtii nyt nekin
asiat, joita minä tein terveenä ollessa. Minun ei
tarvitse kuin vähän vihjata. Minuakin se hoitaa
enemmän kuin tarvitsisikaan. Eikä tämäkään Heikki
ole vielä tähän päivään asti sanonut poikkipuolista
sanaa.

Äidin tunnustus vaikutti Heikkiin niin, että hän
käännähti vähäksi aikaa nurkkaan päin ja pyyhkäisi
vettä silmistään.

Sepä on hyvä, että on uskollinen perheväki,
myönnytti pastori. Mutta onkohan siinä tar-
peeksi?

En minä täällä maailmassa kaipaa tämän
enempää.

Vai niin, virkkoi pastori ajatus-aita.
Missäs tarkoituksessa emäntä kutsui minut puheilleen?

Minä ajattelin niin, että kun maisteri on nuori
ja terve, niin kävisi täällä kotona puhumassa juma-
lansanasta ... Kovin pitkiksi tulevat välistä päivät,
varsinkin pyhäpäivät, kun ei pääse kirkkoon. Minulta
ei terveenä ollessa jäänyt monta sunnuntaita kirkossa
käymättä . . . Kyllähän tämä Heikki nytkin kirkosta
tultuaan kertoo, mistä raamatun paikasta siellä saar-
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nättiin, mutta ei se ole sen veroista, kuin jos itse olisi
kuulemassa ... Virret ja rukoukset jäävät kokonaan
kuulematta.

Nuori emäntä oli saanut kahvin valmiiksi ja hän
kantoi sitä tarjottimella. Mutta kun hän huomasi
sairaan puhuttelun alkaneen, jäi hän epäröiden sei-
somaan oven eteen.

Tuo vain tänne, kehoitti sairas. Taikka
jos maisteri menisi kahvin juontiajaksi lähemmä
pöytää.

Ryypätään vain tässä paikoillaan, sanoi pas-
tori, käännähtäen kahvin tuojaan päin.

Ottaahan emäntäkin? kysyi miniä.
En nyt halua ..

. Vie naapurin emännille .. .

Anna sitten Heikille, ja juo itse.ll
Kun pastori sai tyhjät kupit kädestään, kääntyi

hän jatkamaan kesken jäänyttä keskustelua.
Sanoitte äsken, ettälhaluaisitte kuulla junia-

lansanaa.
Niinhän minä haluaisin ... mutta jos maisteri

odottaisi vähän aikaa, että tuopi toisen kupin kahvia.
Wi Pastori katsahti emäntään ja jäi äänetönnä odot-
tamaan. Kun tuo toinen kuppi oli juotu, alotti hän
entistä painokkaammalla äänellä:

Onko emäntä koskaan huomannut sitä, ettei
jumalansana ole kaikin paikoin suloisinta kuultavaa.
Siellä sanotaan näinkin; »Menkäät ahtaasta portista
sisälle, sillä se portti'on lavia ja tie avara, joka vie
kadotukseen, ja niitä on monta, jotka siitä sisälle
menevät. Ja se portti on ahdas ja tie kaita, joka vie
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elämään, ja harvat ovat, jotka sen löytävät.» Toi-
sessa paikassa sanotaan: »Joka etsii, hän löytää.»
Missä siis on syy, että niin harvat löytävät tuon
ahtaan portin ja elämään johtavan tien. Syy on
siinä, ettei lähdetä etsimään. Ei se meitä auta, jos
kuinka hartaina kuunneltaisiin lähtökäskyjä ja vaikka
iloittaisiinkin niistä kurituksista, joilla Herra koettaa
saada taipaleelle ... Siinä käypi aivan samoin kuin
jokapäiväisessä elämässä: Mitä hyötyä on isän-
nälle, jos sen lapset ja palvelijat eivät lähde peruna-
maalle, istuvat vain aamusta iltaan tuvassa, kuun-
nellen neuvoja ja käskyjä. Peruna jäisi tällä tavoin
nostamatta. Mutta isäntä ei sitä salli. Hän hylkää
tuollaiset palvelijat ja sanoo heille palkanmaksu-
päivänä: en minä teitä tunne, menkää tiehenne, te
laiskurit.

Taivaallinen isäntä nimittää jokaista, joka ei ole
lähtenyt etsimään elämäntietä, väärintekijäksi ja tuo-
mitsee ulommaiseen pimeyteen. Eikä hän tätä tuo-
miotansa peruuta, vaikka tuomittava muistaisi ulkoa
hänen jokaisen sanansa ja voisi kerskata istuneensa
joka sunnuntai kirkossa.

Jos emäntäkin tahtoo tulla elämään sisälle, niin
täytyy tuhlaajapojan tavalla tehdä jyrkkä päätös,
että »minä nousen ja käyn isäni tykö», eikä heittää
aikomiseen. Hänestä sanotaankin; »hän nousi ja tuli
isänsä tykö.» Onko emäntä tehnyt tällaisen päätöksen
ja lähtenyt matkalle, vai onko se vielä aikomisessa?

Emännän silmistä vierähteli kyyneleitä, kun hän
vastasi;
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En minä raukka ymmärrä, mitenkä sille tielle
lähdetään, jos ei maisteri neuvo.

Pastori huokasi. Näytti kuin sairaan avuttomuus
olisi siirtynyt häneen.

Siinä asiassa on jumalansana luotettavin neu-
vonantaja, hän sanoi. Sieltä papinkin täytyy mennä
kysymään tietä. Ja ainoastaan ne, jotka ovat käyneet
tätä Herran koulua, voivat toisia neuvoa ... Jos
emäntä haluaa ja jaksaa kuunnella, niin minä luen
kokeneen sielunpaimenen neuvoja. Ne ovat kirjoite-
tut »kutsutuille sieluille», ja onhan teitäkin kut-
suttu ensin myötäkäymisen ja nyt sairauden kautta.

On kutsuttu, on kutsuttu ... ja mielelläni
kuuntelisin, jos maisteri Pukisi.

Pastori otti taskustaan pienen kirjasen, jossa oli
otteita Jonas Laguksen kirjeistä. Luettuaan hitaasti
muutamia lukuja hän sanoi:

Ehkäpä emäntä nyt yksinäisyydessä tutkis-
telee näitä asioita ja hakee lisävalaistusta jumalan-
sanasta, raamatusta.

Pitää koettaa tutkia, myönnytti sairas.
Joko maisteri aikoo lähteä pois?

Pitäisi tästä lähteä, vai oliko vielä jotain?
Ajattelin minä, että jos saisi ehtoollista.
Luuleeko emäntä olevansa siihen valmistau-

tunut?
Enhän minä sitä ymmärrä.
Siinäpä se on .. . Israelin lasten täytyi olla

lähtövalmiina, ennenkuin saivat nauttia pääsiäis-
lammasta .. . Ajattelen, että jos emäntäkin valmis-
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tautuisi, niin minä tulisin muutamien päivien kulut-
tua toisen kerran.

Emäntä tuli hyvin masentuneelle mielelle ja hän
sai vaivalla sanotuksi:

Mutta jos minä en silloinkaan ole tämän
valmiimpi ja maisterille on vain vaivaa kulkea
täällä.

Ei näissä asioissa saa ajatella minun vaivo-
ja, selitti pastori. Ja paras valmistuminen olisi
se, että ihminen tuntisi itsensä huonoksi, sillä huonoja,
hengessä köyhiä hän kutsuu luoksensa, mutta rik-
kaat hän jättää tyhjiksi.

Väsymyksestä ja mielenmasennuksesta oli emän-
nän täytynyt laskeutua pitkälleen, Pastori huomasi
sen ja oli kahden vaiheella, peruuttaisiko ehkä ehtool-
liskieltonsa. Mutta hän päätti pysyä päätöksessään,
ja rauhoittaakseen itseänsä ja sairasta virkkoi:

Minä tulen uudestaan, milloin vain saan sanan.
Hän alkoi heitellä hyvästiä.
Silloin naapurin lihava emäntä alkoi rauhatto-

mana liikahdella tuolillaan ja sai viimein sanotuksi;
Minullakin olisi ollut asiata, vaan miten minä

sen ilennen nuorelle maisterille sanoa.
Minkälainen asia se on, jota ei voi sanoa nuo-

relle papille? kysyi pastori ihmetellen.
No, pitää se sanoa, kun lupasin, virkkoi emäntä

neuvottomana nypelöiden esiliinaansa. Täällä vähän
matkan päässä, mökin saunassa, on eräs ihminen.
Ei se ole oikea sairas, mutta kurja se vain on . , .

Tietää sen tämäkin isäntä.
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Pastori huomasi, että emännälle tekee asian selit-
täminen kovin' vaikeata, ja hän kääntyi Heikin
puoleen:

Mikä ihminen se on?
Heikki ei iletellyt, vaan alkoi selittää:

Se on sellainen, miksi tuota sanoisi, sellainen
yksinäinen ihminen, joka kuuluu saaneen kuolleen
lapsen ja on sen jälkeen maannut useita viikkoja
sairaana.

Onko hän pyytänyt pappia? kysyi pastori.
Tämä emäntä sen tietänee.

Emännän täytyi ryhtyä selittämään ja hän olikin
nyt rohkeampi, kun Heikki oli sanonut tuon ilettä-
vimmän osan asiasta.

Ei se ole suoraan pyytänyt, vaan kun minä tul-
lessani kävin sitä katsomassa ja satuin sanomaan,
että tänne Leppäkaarteeseen tuodaan pappi ja että
minä olen sinne menossa, niin alkoi niin kovin hai-
keasti itkeä ja sanoi, että pitäneekö hänen siihen
paikkaan kuolla, ettei kukaan käy mitään neuvoa
antamassa, ja silloin minä tulin luvanneeksi. . .

Pastori ei odottanut selityksen loppua.
Onko tästä pitkältä sinne mökkiin? hän kysyi

nousten lähtemään.
Ei tästä ole pitkältä, sanoi Heikki. Mutta ei

suinkaan maisteri tällä kerralla mene sinne, ennenkuin
muuttavat pois saunasta.

En minäkään ajatellut, että tällä kerralla,
sanoi emäntä. Se sauna on hyvin pieni ja likai-
nen. Ja sekin sairas .. .
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Nuoren pastorin kasvot karahtivat suuttumuksesta
punaisiksi.

Kaikkia minä kuulen kuin tuollaisia esteitä,
hän virkahti’. Kuka neuvoo tien, mistä sinne
mennään.

Neuvonantajat hölmistyivät.
Minä tulen viemään perille asti, kiirehti naa-

purin emäntä sanomaan.
Tuleehan maisteri sitten tänne, sanoi Heikki.
Meille on lyhempi matka, kyllä sieltä kyydi-

tään, lupasi naapurin emäntä.
Alkoi kiire hyvästely ja kohta olivat emäntä ja

pastori matkalla.

Ihminen, jonka luokse he olivat matkalla, virui
pienen, mustan saunan nurkassa olkien päällä. Jos
asunto oli kurja, niin sitäkin kurjemmalta näytti
itse sairas. Ei olisi sanomatta uskonut, että siinä
lepää nuori ihminen, sillä niin laihat ja kalman kal-
taiset olivat kasvot. Silmistä, jotka terveenäkin
olivat suhteettoman pienet ja verhovian hämär-
tämät, ei voinut tuntematon sanoa, näkikö niillä
ensinkään.

Emäntä oli kiirehtinyt edeltä saunaan, sillä naisen
.uonnollinen häveliäisyys pakoitti hänet tekemään
edes hiukankin valmistuksia. Mutta hän ei kerin-
nyt muuta' kuin kiireellä kohentaa sairaan peitto-
repaletta ja suhahtaa korvaan, että maisteri on jo
saunan oven takana tulossa. Samassa tämä työn-
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täytyikin matalasta ovesta ja jännitetty ilme kas-
voillaan tähysteli puolipimeään nurkkaan ja las-
keutui ikkunan lähelle pölkylle istumaan. Hän ei
kerinnyt puhua sanaakaan, kun sairas kohotti pää-
tään ja noilla hämärillä, pienillä silmillään katsella
harittaen alkoi hermostuneella, itkua janaurua ilmai-
sevalla äänellä höpistä:

Voi hyvä ihme! Maisteriko tänne tuli
Emäntä kiirehti rauhoittelemaan.

Niin, maisteri tuli aivan pyytämättä. Kuun-
tele nyt tarkasti, äläkä muuta ...

Kyllä minä kuuntelen, lupasi sairas.
Pastori ei tietänyt, miten alettaisi. Hän rykästeli

ja kysyi sitten:
Mitenkä teidän asiat ovat?

Sairas pidätteli itkuaan ja kysyi
Minulleko maisteri sanoi?

Emäntä huomasi, mikä tässä synnyttää epäsel-
vyyttä ja hän selitti:

Niin, Rispiinalta maisteri kysyy, että mitenkä
sinun asiasi ovat. Ja pastorille hän supakalta jat-
koi: Siltä näyttää kuulokin huonontuneen eikä se
ymmärrä, jos sitä »teiksi» puhutellaan.

Rispiina kurotti kaulaansa paremmin kuullakseen
ja katsoa haritti silmä-pahasillaan, joihin oli vielä
sen verran löytynyt vettä, että näyttivät likaisilta
lasinapin puolikkailta.

Sitä minä kysyin, uudisti pastori lujemmalla
äänellä, että mitenkä on Rispiinan sielun asiat.
Ruumiilliset asiat näyttävät olevan huonosti.
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Voi hyvä maisteri, virkkoi Rispiina. Ei
kenenkään asiat ole niin huonosti kuin minun, kurjan.

Onko se totta? kysyi pastori.
Se on ihan totta, ei kenenkään.
Syyttääkö Rispiina siitä muita ihmisiä?
En minä syytä ketään. Ihmiset ovat olleet

niin hyviä, että ovat antaneet asua huoneessaan ja
pitäneet työssään, vaan minä kurja tein syntiä ja
nyt olen hyväin ihmisten vastuksina ja Jumalan täy-
tyy nähdä tämmöistä täällä maailmassa .. . Minä
jo pyysin mennä tuonne vanhaan kuoppaan, että
olisin menossa maan alle, vaan eivät antaneet mennä.
Tässä täytyy olla hyväin ihmisten vastuksina.

Haluaisiko Rispiina kuolla? kysyi pastori.
Voi, en minä siinä toivossa, että siellä tulisi

parempata. Tietäähän, mihinkä tällainen syntinen
joutuu kuoltuaan.

Missäs tarkoituksessa Rispiina kuitenkin tah-
toi minua puhutella?

En minä sitäkään osaa sanoa. Ja uskaltanenko
kysyä sitä, mikä minun mieltäni vaivaa.

Rispiina vain kysyy, kehoitti pastori. Jos
se on salaista, niin tämä emäntä menee siksi aikaa
pois.

Ei, ei tarvitse mennä sen tautia, hätäili sai-
ras. Emäntä on ollut minulle niin hyvä, että on
käynyt katsomassa ja tuonut ruokaa. . . Vaan ei
pidä emännän säikähtää, sillä jos minä nyt saan
sanoa maisterille, niin minä jaksan olla ...

Mikä se kysyttävä asia on?
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Voi kun minua hävettää, se on niin hirveä.. .

(Emäntä meni peloissaan ulos.) Kun minulle tulee
toisinaan sellainen ajatus, että minun täytyy mennä
järveen. Joku näkymätön minua oikein vetämällä
vetää, mutta ei ole vielä saanut, kun säälittävät
nämä hyvät ihmiset, että ne sitten minun tähteni
pelkäävät tätä saunaa ja järveäkin.

Vai niin, vai niin, huokasi pastori. Eikä
ole kadotuksen pelko tullut milloinkaan mieleen?

On se sekin mielessä, mutta se, joka vetää,
se aivan kuin sanomalla sanoo, etten minä sen sivu
pääse milloinkaan, en milloinkaan.

Niinkö Rispiina itsekin uskoo?
Niinhän minun täytyy uskoa.
Ei saa uskoa kiusaajaa, sanoi pastori.

Lieneehän Rispiina lukenut, että »niin on Jumala
maailmaa rakastanut, että antoi ainoan poikansa,
että jokainen, joka uskoo häneen, ei pidä hukkuman,
vaan saaman iankaikkisen elämän.» Eikö Rispiina
usko sitä?

Kyllä minä uskon, että jos olisin elänyt parem-
min, niinkuin oikeat ihmiset, niin ehkä Jumala minua-
kin armahtaisi, vaan kun minä kurja lankesin, niin
mitenkä minua enää Jumalakaan .. .

Ja hän alkoi itkeä niin katkerasti, että tuo runnel-
tunut ruumis-pahanen hytki ja vapisi.

Pastori odotti äänetönnä itkun lakkaamista. Hän
ajatteli, että tässä hyvän ja pahan voimat taistelivat
vallasta. Viimein hän virkkoi:
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—Ei tämä asia itkulla parane. Jos korpeen
eksynyt asettuu yhteen paikkaan huutamaan eikä
kuuntele, kun sille sanotaan, mistä tie löytyy, niin ei
se koskaan pääse oikealle tielle.

Ei tästäkään ollut apua.
No, jos ei Rispiina jouda itkultaan kuuntele-

maan, niin minä lähden pois, uhkasi pastori entistä
lujemmalla äänenpainolla.

Nyt Rispiina havahtui ja itku katkesi kuin veit-
sellä leikaten.

Niin... virkkoi pastori. Itku on kyllä
paikallaan, jos se lähtee syntien tunnosta, kuten Pie-
tarilta ja syntiseltä vaimolta. Mutta jos Rispiina
itkee sitä, ettei Jumala voi eikä tahdo auttaa huonoa,
niin se itku on sitä Iskarjootin itkua. On hänkin ehkä
itkenyt, mutta kun samalla piteli kiusaajan talutus-
nuorasta, niin se vei hänet hirsipuun juurelle, vaikka
apu ja anteeksiantamus olisi ollut etsittävä ristin
juurelta. Rispiinallakin on edessä sama läksy. Minkä
valitset? Huudatko apua Herralta, vai annatko kiu-
saajan tukkia suusi ja kävelet sen talutusnuorassa
järveen, taikka terveeksi tultuasi entiseen synti-
elämääsi ... Ei nämä minun puheeni paljoa auta.
Eikä auttaisi sekään, jos istuisin tässä alituistaan vah-
tina. Jokaisen itsensä on valitettava hätänsä Her-
ralle ja odotettava, kunnes Hän neuvoo tien, jota on
kuljettava.

Mökin asukkaat olivat huomanneet papin ja hii-
viskelivät saunan ympärillä jotain kuullakseen. Kun
nuori pappi puhui kovalla äänellä, että sairas kuulisi,

Kauppis-Heikki, Kootut teokset 5
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päättelivät mökin joukot, että siellä manataan pois
pahaa henkeä.

Syksyinen ilta alkoi hämärtää, kun pastori jätti
sairaan, saatuaan siltä sen lupauksen, että rukoillen
taistelee tuota hukuttautumisajatusta vastaan. Sii-
hen tämän käynnin tulos supistui.

Emäntä oli istunut oven ulkopuolella kuuntele-
massa.

Mitenkä tämän käypi? hän kysyi pastorin tul-
tua ulos.

Se on Jumalan asia... Ensi kerran puhut-
telin tällaista sairasta. . . Mutta kyllä tämä tarvit-
sisi ihmistenkin apua .. . Mitenkä uskalletaan sei-
soa viimeisellä tuomiolla, jos tuo saapi hoidon puut-
teessa hukuttautua järveen ..

.

Sitäpä minäkin tuossa saunan oven takana
istuessani ajattelin . . .

Se on oikein ... ja puhukaa siitä muillekin.
Minä puhun jo tänä iltana.

4

Pappilan pirttirakennuksessa oli neljä asuttavaa
huonetta. Kamarissa asui apulainen. Pirtin vakinai-
sena asukkaana oli renki, tällä kertaa vanha Olli.
Mutta harvoin hän sai yksinään nukkua, sillä useim-
mat pappilaan saapuneet avunanojat viipyivät aina-
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kin yhden yön. Sunnuntai-iltoina kokoontui sinne
seurakunnan kaikilta kulmilta hartaimmia sanan-
kuulijoita sananharjoituksiin.

Enimmän oli kumminkin liikettä syksyin jakeväin,
jolloin pitäjän nuoret kutsuttiin rippikouluun. Syk-
syllä, poikien vuorolla, sattui väliin vallattomuuk-
siakin. Mutta tänä syksynä täytyi muistaa, ettei
rakennus ollut yksistään heidän heteillään.

Pirttiin oli asetettu hepojen päälle paksuja lank-
kuja istuimiksi. Joku ripeäjalkainen poika alkoi odo-
tellessaan hyppiä lankkujen ylitse.

Äläpäs keiku, maisteri kuulee, varoitti vaka-
vin joukosta.

Ei kuule, eikä tuo taida olla vihainenkaan.
Jospa ei itse tule sanomaan, mutta kertoo

kirkkoherralle ja sitten sen kuulet.
Se muistutus vaikutti. Jokainen poika oli jo

kotonaan kuullut, että kirkkoherra on järjestyksen
mies, jolta löytyy koviakin sanoja. Ja näinä päivinä
he olivat tulleet tuntemaan, että heiltä oli luonto
poissa, kun vain kirkkoherra katsoi heihin ja kysyi:
»Täytyykö minun korottaa ääneni?»

Päivän työt pappilan pirtissä alkoivat virren vei-
suulla ja rukouksella, jonka päätyttyä apulainen siir-
tyi syrjempään istumaan ja vanha pastori asettui
pöydän päähän. Hänellä oli tasaiseksi leikattu
tukka ja kotikutoinen puku. Ja vaikka kasvot
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olivatkin sairaloisen kalpeat ja vartalo kivuloisuuden
kutistama, niin oli hän taas, saatuaan väliaikaisesti
voimia opastaa apulaistaan ja rakkaan seurakuntansa
nuorisoa, entinen tarmokas ja taitava opettaja, jolloin
sairaloisuuden merkit melkeinpä katosivat.

Saatuaan vakavalla katseellaan aivan hiiskahta-
mattoman hiljaisuuden, hän kohautti päätään vie-
läkin pystympään ja virkkoi:

Otamme taas tämän kalliin autuuden asian
alusta alkaen, ja jokainenpitäköön ajatuksensa koossa
ja vastatkoon selvästi ja kuuluvalla äänellä jokaiseen
kysymykseen. Ja jokainen ajatelkoon, että minä
kysyn juuri häneltä.

Onko tämän elämän perästä toinen elämä?
On, kuului kymmenistä suista. Joutuvatko kaikki
yhdenlaiseen tilaan? Ei, vastattiin taas ja pastori
oli tyytyväinen, sillä hän oli silmillään seuraten
nähnyt, että kaikki suut aukenivat. Minkälaiseen
elämään he joutuvat? Toiset taivaaseen, toiset
helvettiin. Mikä sinun osasi olisi, jos ansiosi mu-
kaan tuomittaisiin? Helvetti. Millä helvetti on
ansaittu? Synnillä. Onko kaikki ihmiset
ansainneet helvetin? On. Joutuvatko kaikki
helvettiin? Ei. Kuka on pitänyt huolen ihmisen
lunastuksesta? Jumala. Minkä neuvon hän
piti? Hän antoi ainoan poikansa. Mistä Jumalan
poika meidät lunasti? Synnistä, kuolemasta ja
perkeleen vallasta.

Vastaus ei tullut näin kokonaisena jokaiselta.
Sen oli vanha pastori huomannut oppilasten suun
liikkeistä, ja hän varoitti:
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Jokaisen täytyy rippikoulu-aikanaan oppia tie-
tämään, mistä hänet on lunastettu, muutoin perkele
ja maailma viepi mukanaan. Vastatkaa siis uudes-
taan, mistä Jumalan poika meidät lunasti.

Nyt tuli vastaus kokonaisena jokaisen suusta,
joskin jäykkäkielisimmät jäivät vähän jälemmäksi.

Kysely jatkui.
Minkä luonnon otti, kun tuli lunastamaan?

Ihmisyyden luonnon. Minkä nimen? Jeesus
Kristus. Onko Kristus kaikki lunastanut?
On. Tulevatko kaikki autuaiksi? Ei. Minkä
tähden eivät kaikki tule autuaiksi? Kun eivät
kaikki usko Kristuksen päälle. Voipiko ih-
minen omin voimin uskoa? Ei. Kuka uskoon
saattaa? Pyhähenki. Mistä tämän tiedämme?
Jumalan sanasta. Missä Jumalan sana on kirjoi-
tettu? Pyhässä raamatussa. Kuinka moneen
osaan raamattu jaetaan? Kahteen. Mitkä ne
osat ovat? Laki ja evankeliumi. Missä pienem-
mässä kirjassa on raamatun sisältö esitetty? Kate-
kismuksessa. Kuinka moneen pääkappaleeseen
katekismus jaetaan? Kuuteen.

Alkoi selonteko käskyistä. Ne menivät rappu
rapulta niin varmassa tahdissa kuin kone. Väärän
vastauksen sattuessa pysäytettiin toimitus ja virhe
selviteltiin perinpohjin. Mutta harvoin vääriä vas-
tauksia tulikaan, sillä ennen olleet olivat jo monta
kymmentä kertaa vastanneet samat vastaukset ja
ensikertalaisten täytyi pakostakin oppia, kun pastori
seurasi silmillään, että kaikkien suut aukenivat vas-
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laamaan. Ja tämä yhteen ääneen huutaminen innosti
uneliaampiakin niin, ettei viikon lopullakaan huo-
mannut väsymystä.

Nuori pastori istui kyselyn aikana paikallaan,
liikahtamatta kuin kuva. Ei ollut syytä epäillä, ettei
hän kuuntelisi. Mutta kuunteliko hän siinä mielessä,
että osaisi kysyä samallatavalla, sitä ei voinut kukaan
tietää.

Oli tultu kysymyksiin orjanpelosta ja lapsen-
pelosta.

Mikä on orjallinen pelko? Orjallinen pelko
välttää pahan rangaistuksen pelosta. Mikä on lap-
sellinen pelko? Lapsellinen pelko välttää pahan,
ettei pahoittaisi lain-antajan mieltä. Aivan oikein.
Tämä muistakaa aina ... Saatte käydä ulkona,
mutta käyttäytykää siivosti.

Melkein kaikki pojat juosta hilpasivat peruna-
pellolle, jossa renki Olli pystytteli haasiapuita peru-
nanvarsille.

Kun tulitte tänne, niin kantakaapa juostes-
sanne noita perunanvarsia tähän haasian lähelle,
kehoitti Olli.

No, kannetaan, kuului myöntyviä ääniä.
Mutta joku poika oli käynyt katkaisemassa pajun

oksan ja alkoi sillä lingota perunain siemen-nuppuja,
»moskuloita». Sepä oli toistenkin mielestä hupaisem-
paa kuin varsien kantaminen, ja kohta viuhahteli
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kymmenet lingot ja siemen-nuppuja molskahteli jär-
veen aivan lakkaamatta. Mutta lingot pysähtyivät
yhtäkkiä.

Maisteri tulee kieltämään, suihkivat pojat toi-
silleen.

Mutta »maisteri» kävelikin haasian luokse ja ottaen
hangon käteensä kysyi Ollilta;

Joko tähän saapi luoda?
Jopa siihen saapi, vaan kylläpähän minä
Minä vain tässä vähän aikaa, sanoi pastori

ja ryhtyi työhön.
Pojat seisoskelivat hämillään. Useimmat olivat

heittäneet lingot käsistään, toiset piilottivat ne tak-
kinsa liepeen alle ja hiipivät rantapajukon taakse,
josta vielä sujauttelivat muutamia nuppuja järveen.

Rohkeimmat tulivat katselemaan pastorin työn-
tekoa, ja herrastuomarin Aapo, osaavin lukija, sanoi:

Antakaa, niin minä nostelen, ettei maisterin
tarvitse.

En tässä minäkään väsy, vastasi pastori tyy-
nesti hymähtäen ja jatkoi työtään.

Aapo jäi kuitenkin katselemaan ja päästäkseen
puheisiin jutteli;

Minun kotona kynnetään perunoin varret
maan sisään. Isä sanoo niistä olevan niin tuiki vähän
ruuan jatkoa, ettei kannata korjata. Lieneekö sit-
ten oikeassa.

Kukapa sen asian paremmin ymmärtää kuin
se, joka on itse kokeillut, myönnytti pastori.
Vaan kun tässä meidän pappilassa taitaa olla pienet



72

niityt, niin täytyy ottaa nämäkin korjuuseen.
Viljavissa kesämaissa, joissa pellot kasvavat lannoit-
tamatta, siellä ruumenetkin poltetaan. Ainoastaan
ne osat korjataan aittaan ja kellariin, jotka kelpaa-
vat ihmisten ravinnoksi.

Siellä kesämaissa olisi varmaan hyvä asua,
sanoi Rajapuron Junnu riemastuneen iloisesti.
Siellä ei olisi kylmää eikä hallaa.

On ne puutteensa sielläkin, selitti pastori.
Jos täällä on kylmä ja halla, niin siellä on kuumuus
ja kuivuus. Ei täällä maan päällä enää paratiisia
olekaan.

Eipä taida olla, myöntelivät pojat.
Lingon heittäjät huomasivat vanhan pastorin

astuskelevan pihamaan ylitse koulutuvalle.
Kirkkoherra menee. Nyt juostaan!

Muutamat vilkuilivat taakseen.
—• Juokseekohan maisteri?

Ei juokse, mutta kiireelle astuu.

5

Oli taas leppoisan lämmin syyskuun’ sunnuntai-
ilta, vuosi ajassa eteenpäin. Väärnin pappilan pir-
tistä kuului hiljaisen harrasta veisuuta. Sielunsa
autuudesta huolehtivat seutukunnan naiset siellä
sunnuntai-illan hartaushetkeä odotellessaan veisaili-
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vat. Miehiä oli vain pari kolme, niiden joukossa
vanha renki Ollikin.

Apollonia istui naisten joukossa. Virren vaih-
tuessa kysyi joku lähellä istuva nainen hiljaa:

Onko täällä tänä iltana isommatkin seurat?
En minä ole kuullut mitään isommista seu-

roista, vastasi Apollonia. Miksi niin arvelet?
Siitä, kun näin tulevan muutamia miehiä

trioltakin laitakyliltä.
Keitä ne olivat? Eihän täällä näy.

—Ne menivät maisterin puheille. Niitä oli
Katajamäen Paavo, Hotinniemen Aaro ja Lehtimäen
Taneli ja vielä joku, jota en muista.

Ne ovat maisterin hyviä ystäviä, selitti Apol-
lonia vilkkaasti, kuitenkin niin hiljaa, etteivät muut
kuulleet. Ne ovat nyt mielissään, kun saivat mais-
terin tänne takaisin. Ja nythän se saapi ehkä ollakin
pitemmän aikaa, kun sillä on rouva ja tämä meidän
kirkkoherra näkyy käyvän yhä kivuloisemmaksi.

Niin näkyy käyvän. Jaksaneeko tulla tänne
tupaan sananselitykseen.

Jaksanee tuo, kun saapi istua.
Joku alotti virren ja he yhtyivät siihen.
Naisten mainitsemat nuoret miehet olivat juuri

tulleet apulaisen kamariin ja heidän mukanaan pitä-
jän suntio, Tahvo Ollikainen, Honkaniemen Tahvo.
Jo ennen heitä oli siellä naisia, joista heikkokuuloinen
Akustiina Savolainen istui lähinnä pöytää. Oli kes-
kusteltu parannuksen asiasta, mutta nyt puhe häi-
riintyi ja siirtyi arkipäiväisiin asioihin. Katajamäen
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Paavo, rohkein joukosta, ilmaisi syyn heidän kokoon-
tumiseensa.

Eipä maltettu lähteä kotiin, ennenkuin poike-
taan pappilassa kyselemässä, että minkälaista oli
010 Tohmajärvellä ja mitenkä sieltä pääsi takaisin.

Hyvin siellä tuli toimeen tämän vähän ajan ja
olisi täytynyt tulla pitempäänkin, jos olisi niin mää-
rätty, selitteli pastori. Kyllähän se tuo oma tahto
pyrki nurisemaan, jos ei mene mielen mukaan, mutta
Kiuruveden kirkkoherra Rahm muistutti viime tal-
vena kirjeessä, että »jos Tohmajärvelle meno on vas-
ten sinun omaa tahtoasi, niin muista, että Herra on
sen niin määrännyt, eikä konsistoriumi; ja Herran
määräykset ovat hyvät.»

Hyvätpä hyvät, myönnytti Paavo. Mutta
tämä oli parempi, että saatiin näin pian takaisin.

Niin, jos se takaisin tulo on tapahtunut Her-
ran tahdosta.

Kenenkäpäs muunkaan, sanoi Katajamäen
Paavo.

Vähäpuheinen suntio Tahvo naurahtaa myhähti
tyyneen tapaansa ja virkkoi:

Maisteri taitaa epäillä, että jos tämä meidän
oma kirkkoherra on siinä takaisinsaanti-asiassa käyt-
tänyt vähemmän luvallisia syrjäsyitä.

Mitäpä luvattomia syrjäsyitä siihen olisi tar-
vinnut, väitti Paavo. Kyllä sen jokainen näkee,
että kirkkoherralla on usein niin kovat ruumiilliset
tuskat, että hiki kohoaa kasvoille. Ei ole apulainen
suotta aikojaan.
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Ei ole, ei ole, myönteli jokainen.
Niin, niin, sanoi Tahvo, mutta että hän sai

apulaisekseen tämän, eikä jotain toista, niin siihen
arvellaan paljon vaikuttaneen kirkkoherran selitys,
että maisterilla on morsian täällä Ouluntien varrella,
Rantsilassa, josta on paljon lyhempi matka tänne
kuin Tohmajärvelle.

Ne ovat niitä suntion arveluja, sanoi pastori
naurahtaen. Oikea syy myöntymiseen on tietysti
ollut kirkkoherran heikontunut terveys.

Olkoonpa syynäkin mikä hyvänsä, sanoi Kata-
jamäen Paavo innostuen, summa vain on se, että
maisteri on nyt meillä, eikä konsistoriumi enää saa
määräillä minne sattuu, kun on rouva ja hevonen ja
kaikkea taloustavaraa.

Paavon innostus hyvitti pastoria ja hän tuumaili
hymyillen:

Vähä taitaa konsistoriumi määräyksiä tehdes-
sään ajatella apulaispappien joukkoja, vielä vähem-
min niiden tavaroita. Ja minulla niitä molempia on-
kin vähimmän.

Kyllä niitä vuosien kuluessa lisääntyy, lohdut-
teli Paavo.

Tätä kevytluontoista keskustelua olisi voinut jat-
kua pitkältäkin, mutta ovi aukeni ja kirkkoherra tuli
kumaristaan, kivuloisen ilme kasvoillaan. Apulainen
nousi heti tarjoten omaa tuoliansa istuimeksi, mutta
kirkkoherra tervehti ensin kaikki huoneessa olijat
ja sitten alkoi selittää:

-- Minä vain tulin sanomaan, etten jaksakaan
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tällä kertaa pitää sananselitystä täällä tuvassa.
Ehkäpä sinä menet. Saattavat jo pitkästyä.

Minä menen ... Mistähän postillasta minä
lukisin.

Niillä on monella postillat kotonaan, sanoi
kirkkoherra. Lue epistola ja selitä sitä.

Mutta kun minulla ei ole mitään kirjoitettuna,
valitti pastori rauhattomana.

Ei aina auta kirjoitettuun turvautua.
Niin, vaan tulee mitä tulee ja loppuu lyhyeen,

epäröi toinen.
Antaa vain tulla mitä tulee ja minkä verran

tulee, rohkaisi kirkkoherra. Ei niitä farisealaisten-
kaan pitkiä ja hyvin harkittuja puheita ylistetty.

Kirkkoherra on oikeassa, sanoi Katajamäen
Paavo porhakalla äänellään. On meillä postillat,
on Jörkvistin ja on Vekeliuksenkin. Ei me niiden
puutteessa käydä kirkossa eikä pappilassa, vaan
että saataisiin kuulla sitä, mitä kunakin aikana tar-
vitaan.

Sepä on hyvä, että tekin olette minun kanssani
samaa mieltä, sanoi kirkkoherra istuutuen osotetulle
tuolille. On oikein mieluista kuulla kaivattavan
sitä sanaa, mitä milloinkin tarvitaan.

Hän alkoi kysellä, että millaista on nykyään mis-
säkin kylässä nuorten ja vanhain siveellinen käytös.
Onko juoppoutta, haureutta ja kortinlyöntiä. Arve-
levaisesti niihin vastaukset tulivat, eikä kuten rippi-
koulussa. Ei ollut kyselijälläkään samaa varmaa ja
käskevää ryhtiä.
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Apulainen oli tämän keskustelun aikana mennyt
toiseen huoneeseen, ehkäpä hätäisestikään valmistuak-
seen sanan selitykseen, ja palasi kohta nuori rouva
mukanaan toisten luokse.

Kirkkoherra nousi tuolilta ja sanottuaan hyvästit
meni omalle puolelleen.

Nuori rouva tunsi huoneessa olijoista ainoastaan
suntion ja Akustiinan.

Tämä on minun vaimoni, sanoi pastori.
Nämä ovat minun tuttaviani, tämän seurakunnan
ihmisiä.

Ja hän mainitsi' etäisimpien nimet.
Kaikki katselivat ihaillen nuorta, verevää rouvaa,

ja jopa Riston-Leenan piti saada sanoa ajatuksensa:
Jo minä näin tuolla kirkossa ja ajattelin, että

onpa maisteri löytänyt ihanan rouvan.
Toiset huomasivat, etteivät asianomaiset olisi

kaivanneet tämän tapaista ylistystä, mutta mikä oli
sanottu, se oli sanottu.

He menivät pirttiin. Pastori määräsi virren:
»Jumala suurest’ hyvyydest’ armons’ kanss’ meitä
etsii», mutta muut sen saivat veisata, hän vain kuun-
teli koko ajan ja katsoi edessään olevaan kirjaan.
Kun virsi oli loppunut, hän alkoi lukea:

Rakkaat veljet, pankaat pois se vanha ihmi-
nen, jonka kanssa te ennen vaelsitte, joka himoin
kautta eksyksissä itsensä turmelee; mutta uudis-
takaa itsenne teidän mielenne hengessä ja pukekaa
päällenne uusi ihminen, joka Jumalan jälkeen luotu
on totisessa vanhurskaudessa ja pyhyydessä . . .
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Loppuun päästyä täytyi luetusta jotain sanoa, ja
tämä oli ensimmäinen kerta, ettei ollut kirjoitettua
paperia edessä. Näin rohkeata tekoa hän ei olisi omasta
alotteestaan uskaltanut ajatellakaan, jopa että sovel-
luttaa käytäntöön. Mutta esimies oli niin säätänyt,
ja totta se oli Jumalan tahto, että hänen täytyy löy-
tää sanoja millaisia hyvänsä.

Ja nyt oli alettava. Hiljaisella äänellä, alas kat-
soen, ja aivan kuin itsekseen puhellen hän alkoi:

Jos me voisimme näihin apostolin sanoihin
perinpohjin syventyä ja olisimme rehellisiä, niin mei-
dän jokaisen täytyisi omasta kohdastamme pyytää,
että älä hyvä apostoli vaadi minulta liikoja. Mitenkä
minä voin luopua vanhasta ihmisestäni, parhaasta
ystävästäni. Sehän olisi sama, kuin jos luopuisin
vaatteistani, heittäytyisin alastomaksi. Kaikkihan
minuun katselisivat kuin vähämieliseen, joka on rii-
sunut vaatteensa ja kävelee alastomana. Kyllähän
tässä samassa lauseessa sanotaan, että pukekaa pääl-
lenne uusi, Jumalan mukaan luotu ihminen, mutta
mitenkä tämä uusi ihminen minulle soveltuu, kun
minun pitäisi saada tehdä syntiä vanhaan tapaan.
Jos en nyt enää julki rosvoksi rupea, niin täytyisi
kuitenkin tuolla markkinapaikassa, hevoskauppaa
tehdessä, saada peittää näkymättömät virheet, muu-
ten saan huonon hinnan. Kyllähän täällä toisessa
paikassa varoitetaan, että pitää puhua lähimmäisensä
kanssa totuutta, mutta kun lähimmäinenkin valeh-
telemiin tappiolle siinä joutuu, jos yksinään puhuu
totuutta. Siihen lopputulokseen se ihminen tulee,
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ja jos on aikonutkin riisua pois vanhan ihmisensä,
niin jopa ottaa takaisin ja ajattelee, että kunhan ensin
toimittelen nämä maalliset asiat, niin sitten siinä kuo-
leman edellä puen päälleni uuden ihmisen, elän hurs-
kaasti ja puhun totuutta, varoittelenpa jälkeen jääviä-
kin elämään hurskaasti. Mutta näinköhän siitä hyvä
tulee? Eiköhän paremminkin tuo vanha ihminen ole
sitten jo niin kovasti kiinni kasvanut, että täytyy
tapahtua erityinen Herran armotyö, jos mieli Juma-
lan mukaan luotu uusi ihminen syntyä. Raamatussa
ei missään paikassa löydy kehoitusta siihen, että
parannuksen teko jätettäisiin vanhuuden päiviksi,
jolloin ei enää jaksa mielin määrin maailmaa palvella.
Mutta vihollinen on viekas, se alkaa tulkita raamat-
tua ja vetää esiin ryövärit ja viimeisellä hetkellä työ-
hön tulleet viinamäen työmiehet ja sanoo: katsopas,
saman palkanhan nämäkin saivat, hulluhan sinä
olet, jos koko ikäsi aherrat. Viisainta on tulla viime
hetkellä. Sitä ei vihollinen selitä, että noita viime
hetkellä tulleita ei oltu ennen kutsuttu. Ei siellä
kerrota olleen yhtään sellaista, jota oli aamupäivällä
kutsuttu, ja se, päivän tehtyään omia töitään,
pujahti viimeisen tunnin ajaksi viinamäen isännän
työhön ja nosti iltasella täyden päiväpalkan. Ei sel-
laista kerrota, eikä sellaista tule tapahtumaan tämän
kaikkinäkevän Herran palkan maksussa. Jos meitä
on kutsuttu, niin meidän täytyy heti lähteä, . .

»Pukekaa päällenne uusi ihminen . .
.» Ei tässä sanota,

että tämän pukeutumisen voipi jättää vanhuuden
päiviksi, vaikkapa kuolinvuoteella toimitettavaksi.
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Eihän tuossa vanhassa ja sairaassa ole enää tämän-
kään ruumiillisen pukunsa muuttajata, ei saa omin
apuinsa paitaa päälleen, niin mitenkä tämä 'raukka
enää pukee päällensä uuden ihmisen, johon kuuluu
kaikki se mitä Herra käskyissään meille opettaa.
Tässäkin epistolan kohdassa apostoli mainitsee muu-
tamia, jotka kuuluvat tuohon uuteen ihmiseen: »Joka
varastanut on, älköön enää varastako, vaan tehköön
työtä.» Tästä näkee selvästi, että mielenmuutos täy-
tyy tapahtua työkuntoisena ollessa, aivan samalla
hetkellä, jolloin Herra sai avatuksi tunnon silmät
näkemään, että varastaminen on synti... Ja sitä
ennen sanotaan: »..

. älkää antako auringon laskea
teidän vihanne ylitse .

..» Siis joka päivä täytyy
ihmisen olla varuillaan, ettei vihastuisi, ja jos ei ole
jaksanut hallita turmeltunutta luontoansa, niin ei
saa laskeutua levolle vihamielellä. Se ei tosin tapahdu
omalla voimalla, siihen tarvitaan väkevämmän apua.
Täytyy hurskasten miesten tavalla rukoilla, että
ota pois tämä kova, vihainen sydän ja anna minulle
sydän lihasta. Jos ihminen joka päivä jatkaa tätä
anomistaan, silloin hän on jo lähtenyt sille tielle, jolla
tuo vanha ihminen pois riisutaan. Lopullisesti se ei
siitä pääse erilleen ennen kuin kuolemassa, mutta se
ikävöipi siitä päästäkseen ja sillä on toivo ja lupaus,
että kerran, koska tämä maallinen maja hajotetaan,
hän tulee puetetuksi parempaan, täydelliseen, jota ei
synti enää hallitse.

Mutta heti kohta kun vihollinen huomaa ihmisen
lähteneen vaeltamaan kaitaa parannuksen tietä, niin
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se koettaa maalata tuon tien mitä synkirnmäksi ja
hankkii itselleen apulaisia, jotka selittävät, että tuon
kaidan tien kulkeminen on lain-orjuutta, oikea juma-
lanlapsi elää ilossa ja riemussa. Siihen ovat tälläkin
paikkakunnalla herätyksen ensi aikoina monet hai-
rahtuneet. On alettu iloita jumalanlapsina, mutta se
onkin päättynyt maailmanlasten iloihin.

Hän puhui vielä vähän aikaa samaan tapaan ja
kuulijat kuuntelivat toiset hartaina, toiset uteliaina,
sillä tämä ei ollut saarnaa eikä saarnan lukemista,
jollaista olivat tottuneet kuulemaan. Virren veisat-
tua hajaantuivat joukot, ainoastaan etäisimmät mie-
het tulivat vielä pastorin kamariin.

Sehän oli hyvä puhe, vaikka ei ollutkaan kir-
joitettu, kiitteli Katajamäen Paavo.

Pastori asetteli kirjoja kirjahyllyyn ja vasta het-
ken kuluttua, istuutuessaan pöydän ääreen, ajatus-
aita virkahti;

Mitähän lienee ollut. .
. hapuilemista.

Jos ei tätäkään työtä tarvitsisi tehdä palkan edestä,
ihmisten käskystä, vaan Herra itse käskisi puhumaan
ja antaisi sanat, niin sittenhän siitä voisi joku siemen
jäädä itämään.

Kukapa voisi palkatta olla pappina, enempi
kuin muussakaan ammatissa, lohdutteli Paavo.

Ei apostoleilla ollut palkkaa, huomautti toi-
nen. Ei ollut Ukko-Paavollakaan palkkaa. Herra
hänet käski puhumaan ja valmisti kyydit ja eväät.
Eikä Herra ole vieläkään heittänyt laumaansa mei-
dän palkkapaimenten varaan. Herran koulussa
Kauppis-Heikki, Kootut teokset 6
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olleita meidän täytyy nytkin kuunnella ja niiltä
oppia.

Ketäpä täällä on, epäili Paavo.
Ei ole tässä lähellä, mutta Kiuruvedellä on ja

sitten tuonnempana Pyhäjärvellä.
Niin, se Tupa-Isko jaPyhäjärven Seppä, myön-

nytteli Paavo, joka oli ollut mukana seuramatkoilla
siellä päin. - Mutta en minä pidä Tupa-Iskon puhetta
pappien puheen arvoisena. Minkä minä kuulin ja
ymmärsin, niin eihän Iskon puheessa ole kuin yksi
asia, lähteä ja lähteä. Siitä se alkaa ja siihen se loppuu.

Paavon rohkea arvostelu ei miellyttänyt pastoria.
Hän alkoi hiljaisella äänellä, alaspäin katsellen puo-
lustella Iskoa.

Siinäpä sitä onkin puheen aihetta. Ei Joo-
naankaan saarna ollut pitkä: »Vielä neljäkymmentä
päivää ja Niniwe hukkuu.» Siinä sen ulkonainen
sisältö. Olisi luullut, että tuon voipi huutaa kuka
hyvänsä, jolla on kova ääni, mutta Herralle ei ollut
kelvollisia kuin tämä yksi, Joonas. . . Tietää-
hän meistäkin jokainen ja osaa sanoa, että autuaaksi
tullakseen ihmisen täytyy erota synnistä ja lähteä
katuvaisena Herran luokse, mutta jos näitä muuta-
mia sanoja sanomassa ei ole mies, joka hengessään
ja sielussaan tuntee tämän asian tärkeyden, niin pai-
kallaan pysytään. Tupa-Isko tuntee. Häneltä ei
tämä asia unohtune yhtenäkään päivänä, ja siitä
hänen täytyy puhua muillekin.

Naiset, joita oli muutamia tullut pastorin kama-
riin, huokailivat hartaina ja myöntelivät:
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Se on tärkein asia, se on tärkein asia.
Paavokin myöntyi.

En minäkään väitä Iskon puhetta mitättö-
mäksi, mutta tämä suruton ihminen on sellainen,
että se haluaisi kuulla uutta ja uutta.

Sepä halu sen viepikin monta kertaa harhaan,
sanoi pastori.

Siitä apostolikin varoittaa; pysykää siinä yk-
sinkertaisessa opissa, jonka olette meiltä kuulleet,
hän sanoo. Sepän ja Iskon puheet ovat yksinkertai-
sia, niitä ansaitsee kuunnella.

Mutta niistä ei jää mitään jälkeen tulevaisille
sukupolville, huomautti Katajamäen Paavo. Niitä
pitäisi kirjoittaa muistiin.

Ei se ole Herran tahto, että ihmisten puheita
muistiin kirjoitetaan, vastusti pastori. Herrankaan
kaikkia puheita ei ole kirjoitettu.

Mutta onhan apostolien puheita kirjoitettu,
väitti Paavo.

Kirjeiden kautta ne ovat säilyneet, aivan
samoin kuip, meilläkin säilytellään ja kopioidaan
Joonas Laguksen ja muiden heränneiden miesten
kirjeitä, selitteli pastori.

Nyt minä jo tämän asian ymmärrän, sanoi
Paavo. Olen minäkin kopioinut muutamia Jonas
Laguksen kirjeitä. Mutta olenhan minä kuullut,
että ne koottaisiin yhteen ja painettaisiin kirjaksi.
Onko siinä puheessa perää?

On siinä, totesi pastori. Taitaa jo tänä
vuonna ilmestyä suomenkielisenä.
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Naiset ja miehetkin ilostuivat.
Sepä hyvä! Mistähän niitä sitten saapi? . .

Paljonkohan tuo maksaa? Eihän siitä kallis kirja
tullene.

Ei siitä tule suuri eikä kalliskaan, lohdutteli
pastori. Ehkä vielä pienempi kuin tämä ruotsin-
kielinen, josta olen jolloinkin suomentanut. Hän
näytti kirjaa. Ja luultavasti lähettävät kirja-
painosta tänne pappilaankin, josta saapi ostaa kuka
haluaa.

Ilta alkoi hämärtyä. Tyytyväisinä, hiljaisin huo-
kauksin lähtivät nämä viimeiset kotiinsa. Etäisim-
mät menivät majapaikalleen.

Pappilan pirttiin jäi vanha renki-Olli, Apollonia
ja Rispiina.

Joko sinä olet lähtenyt kaidalle parannuksen
tielle? kysyi Apollonia Rispiinalta, joka istua kyhnötti
uunin kupeella nurkassa.

Kysymys oli Rispiinalle aivan käsittämätön, mutta
niin arvon-ihmiselle kuin Apollonialle hänen täytyi
jotain vastata.

Kirkossa minä olin ja sitten tulin tänne, hän
sanoi anteeksi pyytävällä äänellä.

Apollonia huomasi tehneensä liika vaikean kysy-
myksen ja haki helppotajuisempaa puheen alkua,
mutta vanha Olli joutui ennen.

Olitko sinä tuolla maisterin kamarissa nyt har-
taushetken jälkeen? hän kysyi.

En minä ollut maisterin kamarissa, vastasi
Rispiina.
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Missäs sinä olit, vai kävitkö kirkkoherran
puolella?

En käynyt kirkkoherran puolella. Minä istuin
tuolla maisterin kamarin oven takana.

Apollonia valloitti Ollilta puhevuoron ja alkoi
ihmetellä.

Vai oven takana sinä istuit. Miks’et tullut
huoneeseen? Tunteehan maisteri sinut. Kävihän se
viime syksynä sinun luonasi, kun sairastit siellä
Leppäkaarteen kylällä.

Kävi kaksi kertaa, myönnytti Rispiina.
Enhän minä muuten enää olisikaan täällä armon-
ajassa.

Ja hän alkoi pyyhkiä vettä silmistään.
Näillä vanhemman ja nuoremman pappispolven

uskonnollisen suunnan kannattajilla olisi ollut vielä
sanottavaa. Ollilla kuumimpaan paikkaan viittaava
kysymys: »Missäs sinä olisit?» ja Apollonialla,
että »jo olisi aika sinunkin lähteä», mutta kun he
huomasivat Rispiinan kyyneleet, niin säästivät ope-
tuksensa toiseen aikaan.

6

Nuori pastori oli alottanut poikien rippikoulun,
kirjoittanut nimet kirjaan ja kuulustellut ensikerta-
laisten lukutaitoa. Nyt hän istui vanhan pastorin
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luona neuvottelemassa työnsä jatkamisesta. Hä-
nellä oli kädessään nimikirja, jota keskustellessaan
katseli.

Miten menetellään näitten kanssa, jotka eivät
osaa lukea sisältä eikä ulkoa?

Minä olen menetellyt siten, että nuorimmat
lähetän kotiinsa ja varoitan lukemaan ahkerammin
ensi syksyyn mennessä, mutta jotka ovat ennenkin
käyneet tarjolla ja alkavat oppia muiden mukana
vastailemaan, ne saavat olla.

Eikö luetun ymmärtäminen ole ennen muuta
otettava huomioon?

Se on tietysti päätarkoitus, mutta moniko
tuon ikäinen poika ymmärtää rippikouluun tulles-
saan ja vielä täältä päästyäänkin hengellisistä asioista.
Siinä on kylliksi tekemistä, että istuttaa niiden muis-
tiin kristinopin päätotuudet.

Kun eivät jäisi hedelmättömiksi muisti-
tiedoiksi.

Siitä ei me olla vastuussa. Totuuden sie-
menet itävät jolloinkin, vaikka eivät yhtä hiettaasti
kuin rikkaruohon siemenet.. . Liika ylpeiksi me
papit tulisimmekin, jos heti kohta näkisimme hedel-
mät.

Niinhän se on, myönnytti apulainen nöyrästi
ja nousi lähteäkseen.

Älähän vielä mene, kielteli toinen. Minä
vain sanoin ajatukseni. Menettele sinä miten parhaaksi
näet. Olen taas niin kipeä, etten voi tulla opastamaan,
vaikka kyllä haluaisin.
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On setä opastanut, lohdutteli toinen. Itseni
minun pitäisi jo osata.

Hän meni jatkamaan opetustehtäviänsä. Ensiksi
oli ilmoitettava, ketkä hyväksytään. Niitä oli enin
osa ja ne istuivat tyytyväisinä.

Ne, joiden nimiä ei mainittu, saavat mennä
kotiinsa ja täytyy lukea ahkerasti ensi syksyyn
mennessä.

Muutamat kotiin määrätyt pyyhkivät vesiä sil-
mistään, mutta toiset ryntäsivät vihaisin katsein
ulos ja kartanolle päästyään reuhastelivat aivan kuin
vähäjärkiset.

Veret kohosivat nuoren pastorin kasvoille ja hän
virkkoi harmiaan pidätellen:

Olisi täältä kerinnyt vähemmälläkin kiireellä.
Tuli eteen vakavia ajatuksia, että miten hän,

nuori ja kokematon tätä rajua poikalaumaa hallitsee.
Täytyi mennä ulos katsomaan, etteivät nuo vimmaan-
tuneet tekisi vahinkoja. Mutta lyhyeen se mielen-
purkaus päättyi. Aivan tavallista menoa ne jo astua
törpöttelivät kotiansa kohti.

Hän palasi valitun oppilasjoukon luokse. Ennen
olleet tiesivät, että nyt alkaa varsinainen kysely ja
vastailu, ja he odottivat uteliaina, että tekeekö
»maisteri» samat kysymykset kuin »kirkkoherra».
Silloin kuuluisi ensimmäinen kysymys: »Onko tämän
elämän perästä toinen elämä?»

Samaa kysymystä ajatteli apulainenkin. Siitä
olisi huokea alkaa. Mutta niin mielellään kuin hän
olisikin tehnyt esimiehensä mieliksi, niin toisilla kysy-
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>

myksillä hänen täytyi pyrkiä samaan päämäärään.
Niinpä hän kysyikin ensiksi:

Mihinkä ihmiset toivovat pääsevänsä kuol-
tuaan?

Taivaaseen, kuului kuin yhdestä suusta.
Pääsevätkö kaikki taivaaseen?
Ei.
Mikä siihen mahtaa olla syynä, etteivät kaikki

pääse?
Ei kuulunut vastausta.

Luetaan ensimmäinen käsky, niin jospa tämä
asia teille sieltä kautta selviää.

Heti alkoi porina kuulua.
Luetaan yksi kerrallaan ja hitaammin, sanoi

pastori.
Rajapuron Junnu sai lukea uudestaan.

Siinä se syy sanottiin ja sanotaan vielä jokai-
sen käskyn selityksen alussa. Jos meiltä puuttuu toti-
nen jumalanpelko jarakkaus, niin ei taivaaseen päästä.
Ja vaikka Jumala ottaisikin taivaaseen, niin ikävä
siellä tulisi sille ihmiselle, joka on elämänsä ajan pal-
vellut muita jumalia. Minkä lyhyen neuvon meille
Luterus selityksen loppusanoissa antaa?

Jo tuli vastaus: Häneen ainiaan turvata.
Aivan oikein. Turvaudutaanko täällä muu-

hunkin kuin Häneen ainiaan?
Turvataan, turvataan.
Kuka sanoo, mihinkä muuhun täällä enempi

turvataan?



89

Näitä rakkaampia »muita jumalia» löytyi monta.
Niiden ja ainoan Jumalan antamaa apua vertaillessa
kului tunti loppuun. Siihen päättyi päiväkin.

Päivän päättymisestä he iltarukouksissa lauloi-
vatkin, jossa loppusanat kuuluivat: »Meill’ mäkiä
lepo suo.»

Hetken kuluttua alkoi kuulua kalustoliiteristä
säännöllinen höylänterän sähähtely. Avonaisesta
ovesta, jota ilta-aurinko valaisi, näkyi höylääjän jänni-
tetty jalka ja sähähtelyjenväliajoilla pisti esiin valkoi-
sen paidan hihan verhoama, koukistunut kyynärpää.

Samalla hetkellä saapui pappilan kartanolle maa-
lari Kauppinen. Hän toimi myöskin seurakunnan
haudankaivajana. Tähän virkaan kuuluvilla asioilla
hän oli tullut pappilaan ja seisoskeli aprikoiden, meni-
sikö virkakamariin vai kävisikö puhuttelemassa
höylääjää, jonka erikoisen valkoinen paidanhiha pani
arvailemaan, että kukahan tämä oikeastaan oli.

Hän lähestyi liiterin ovea hiljaa rykästellen, mutta
ei sittenkään tullut huomatuksi, ennenkuin oli sanonut
hyvän illan. Nyt höylääjä havahti ja melkeinpä kuin
luvattomasta teosta tavattuna pysäytti työnsä ja
otti liiterin naulasta takkinsa.

Ei minulla ole sellaista asiata, että maisterin
tarvitsisi lähteä virkapuolelle, selitti maalari.
Tulin vain tietämään, mihin aikaan päivästä koulu-
aikana soveltuu hautaus, kun tällä viikolla on arki-
päivänä haudattava.
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Siinä puolenpäivän aikana. Annetaan silloin
pojille ruokatunti.

Asia oli selvä, mutta maalari jäivielä katselemaan
ja sivellen höylätyn laudan pintaa tuumaili:

Maisterilta juoksee höylä aivan kuin ennen
tehneeltä.

Onhan sitä tullut vähin tehdyksikin. Eikä
tuohon suurta taitoa tarvitse, että työntää höylää
pitkin puun pintaa.

Tarvitaan siihen, väitti maalari. Jolla ei
ole tekotaitoa, ei se saa höylääkään teräväksi. Sama
se on maalarinkin. Jolla ei ole taitoa, niin jälki tulee
kuin lehmän nuolema. Se moittii sivellintä, mutta
vaikka antaa omasta kädestään, niin ei tule sen pa-
rempata .. . Mitä maisteri aikoo tehdä?

Kirjahylly näistä pitäisi tulla.
Onko tullut ennen tehdyksi?
Ensimmäinen yritys tämä on. Mutta olen minä

katsellut muiden tekemiä.
Syntyy se tekemällä, rohkaisi maalari.

Tottahan se sitten maalataan .
.

. "Minä maalaan ja
se ei paljon maksa.

Niin, eihän se silloin, kun on valmiit aineet,
myönnytti toinen. Mutta itse minä olen aikonut
opetella maalaamaankin, ettei tarvitsisi vähäpätöi-
sillä töillä maalaria vaivata, eikä niitä aina satu
saataville.

Se on aivan oikein, myönnytti maalari.
Joko on maisterilla sivellin?

Jo minulla on harjakset ja maaliaineita.
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Jottako maisteri itse jauhaa maalitkin ja tekee
siveltimet? kysyi maalari ihmetellen.

Niin minulla on ollut aikomus. Ja sanotaan-
han työn tekijäänsä neuvovan.

Neuvoo se, myönnytteli maalari. Mutta
sitä minä oikeastaan, että kun ovat kummana kerto-
neet maisterin nikkaroimisesta, niin mitä ne sitten
sanovat, kun kuulevat jauhavan maalia ja halkovan
harjaksia.

Ei nuo tuota rikokseksi katsone, arveli toinen
tarttuen höylään. Ei tämä höylääminen estä pap-
pia ajattelemasta virkaansa kuuluvia asioita. Ovathan
Herrankin lähettämät saamamiehet tehneet käsi-
töitä . .

. Mutta minä kuulin teidän mainitsevan har-
jasten halkomisesta. Ovatko siveltimen harjakset
halottavat?

Ovat välttämättä jokhkinen harjas, muuten
ne ovat niin tönkeitä ja kankeita, että sivelty pinta
jääpi kuin kissan raapima, selitti maalari innostuen.

Sepä oli hyvä tietää aikanaan, kiitteli mais-
teri. Näin täällä toisiltaan opitaan.

Vähäinen oppi, myhäili maalari mielissään.
Jos olisi harjas, niin minä näyttäisin miten se halko-
minen tapahtuu; otetaan vain latvahiipukoista ja
vetäistään kahdeksi. Sitten se taipuu ja jättää tasai-
sen jäljen.

Kyllä tuo halkominen pitää ymmärtää selit-
tämälläkin, mutta siihen tasaisesti sivelemiseen mi-
nun tarvitsisi käydä teidän opissa.

Eikö mitä, väitti maalari hyväntuulisena.
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Sen minä uskon sujuvan maisterilta yhtä hyvin kuin
minultakin.

Ei mikään työ suju aloitelevalta yhtä hyvin
kuin ennen tehneeltä, sanoi maisteri lievennellen
aiheetonta kiitosta. Vaan onhan täällä aikaa ope-
tella, aina kehdosta hautaan.

Niin on, myönnytti maalari. Mutta moni
menee hautaan oppimatta mitään.

Niille on annettu vähemmän
Lieneekö siihen kaikistellen sekään syynä.

Ei vain tule opetelluksi.
Maisteri luovutti maalarille viimeisen sanan ja

alkoi koputella vasaralla höyläänsä.
He erosivat hyvästellen.

7

Kivuloinen ihminen, jonka täytyy päiväkaudet
virua vuoteessa, kuulee ja huomaa pienimmätkin
kolahdukset ja liikkeet paljon selvemmin kuin muut.
Ja jos liikkeet ovatkin tavallista rajumpia, vaivaavat
ne häntä enemmän kuin tervettä ihmistä. Niinpä
koulupoikien liikkeet vaivasivat kivuloista kirkko-
herraa ja hän kutsui apulaisensa puheelleen.

Saisit sinä pitää noita poikia kovemmassa
kurissa, hän sanoi. Ne juoksentelevat japeuhaavat
kartanolla ja huoneiden ympärillä vallan kamalasti.
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Olen minä niitä koettanut hyvällä sanalla
kiellellä, selitti toinen syyllisen nöyryydellä.

Ei niihin tavallinen kielto tepsi, sanoi kirkko-
herra. Niille täytyy väliin koveta ja antaa kuria-
kin, jos ei sana auta.

Pitää koettaa, lupasi toinen.
Samana päivänä hän jo tapasi oppilaansa raha-

kukkaroiden vaihtotouhusta. Ne kihisivät kuin muu-
rahaiset yhdessä ryhmässä ja käsi ojona kokivat:
»kuka nakkaa», »kädestä käteen», »näkemättä». Kai-
killa ei ollut kukkaroakaan, ainoastaan nahkapala tai
rieputukko. »Näytä lukkoja, niin muutetaan.» »Näytä
sinäkin.» Kauppa syntyi.

He olivat niin innostuksen vallassa, etteivät huo-
manneet opettajaansa, ennenkuin tämä seisoi aivan
ryhmän lähellä ja alkoi torua:

Mikä markkinapaikka täällä on? Eihän tämä
ole rippikoululaisten käytöstä. Riehutaan kuin mie-
lettömät ja vieläpä pettämisen tarkoituksessa.

Pojat pysähtyivät nolostuneina. Joku rohkein
näytti rieputukkoa ja selitti: Leikkipeliä meillä oli.

Ei tuo ole sopivata leikiksikään, nuhteli mais-
teri. Ja näin minä, että toisilla oli kukkarotkin.
Pitäkää itsekukin omanne. Tämä täytyy lopettaa
tähän.

Pojat huomasivat, että heidän »hyväksi» kiittele-
mänsä maisterin ääni oli nyt tavallista tiukempi.
Itsekin hän ymmärsi tulistuneensa ja koetti päästä
rauhalliseen mielialaan. Oli tutkistelun alaisena kuu-
des käsky, jonka rikkomiseen nuoret miehet helposti
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hairahtuvat ja josta olisi nyt osattava oikealla tavalla
keskustella.

Paikoilleen asetuttua istui maisteri hetken aikaa
vakaviin ajatuksiin vaipuneena ja käski sitten erään
pojan lukea kuudes käsky. Poika luki.

Siinä kuultiin selvät neuvot miten olla ja elää,
ajatella ja puhua, sanoi maisteri. Mutta seurataanko
näitä neuvoja?

Ei seurata, kuului monesta suusta.
Minkä tähden ei seurata? . . Eihän tämän käs

kyn rikkomiseen ole viha eikä köyhyys kiihottamassa,
kuten murhiin, josta edellisen käskyn kohdalla puhut-
tiin. Mikä sitten kuudennen käskyn rikkomiseen kii-
hottaa?

Ei tullut vastausta.
Kyllä te tuohon ikään tullessa olette kuulleet

niin paljon, että tietäisitte sanoa, mikä huorintekoon
viepi, mutta ette rohkene sanoa, tai ette löydä oikeata
vastausta . . . Koettakaa vastata, miten ymmärrätte.

Jo tuli miltä »synti», miltä »perkele, maailma ja
oma liha.»

Sinne päin ne ovat, myönnytti maisteri.
Mutta paremmin paikallaan on »himo», sillä himo se
kaikki synnit synnyttää, olkootpa huoruutta, var-
kautta, tai mitä hyvänsä. Ei löydy yhtään ihmistä,
jolle ei himo jolloinkin sanoisi, että tule minun mu-
kaani, seuraa minua. Mihin se nuoria miehiä ja teidän
ikäisiä poikia alkaa houkutella?

Taas tuli vastauksesta puute.
Osaisitte te tähän kysymykseen vastata var-



95

t

memmin kuin edelliseen, virkkoi maisteri. Mutta
minä ymmärrän, että teitä hävettää sanoa, niinkuin
asia on .. . Ehkäpä Rajapuron Junnu rohkenee
sanoa, mihin himo nuoria miehiä houkuttelee.

Yöjuoksuun se houkuttelee, vastasi Junnu
rohkeasti.

Se oli suora ja oikea vastaus, myönnytti mais-
teri. Minä olen kuullut, että näillä paikkakunnilla
on yöllä liikkuminen hyvin yleistä. Ja nyt minä
kysyn: mistä alkaen sen katsotaan tulevan ikään-
kuin luvalliseksi? Tähän vastaa Viitamäen Aappo.

Rippikoulun käytyä, vastasi Aappo reippaasti
ja katsahti ympärilleen, josta näkyi hymyileviä naa-
moja.

Tämä on vakava asia, huomautti maisteri.
Ja sanokaa vielä, miten tämä olisi korjattava?..
Tähän saapi vastata, kuka vain ymmärtää.

Ei saa mennä yöjuoksuun, vastasi joku.
Se oli oikea vastaus, jos yöllä kulkija on läh-

tenyt liikkeelle saastaisissa ajatuksissa, selitti mais-
teri. Mutta jos nuori mies aikoisi ottaa itselleen
vaimon, eikä olisi päivän aikana tilaisuutta käydä
puhuttelemassa sitä, jota on ajatellut, niin olisiko
kuudennen käskyn rikkomista, jos kävisi puhuttele-
massa yöllä?

Kysymystä ei tarvinnut uudistaa, kun jo Raja-
puron-Junnu vastasi:

Ei olisi rikkomista.
Niin minäkin ajattelen, myönnytti maisteri.

Mutta miten tuo yöllä liikkuminen pitäisi tapahtua?
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Siivosti, kuului vastaus.
Aivan oikein ... siivosti. Ja jos ei iän eikä

varojen puolesta voi ajatella aviopuolison ottamista,
niin ei silloin saa lähteä toisten mukanakaan yöllä
kävelemään, sillä sanassa sanotaan; »Autuas, jok’ ei
käyskentele kanss’ jumalattomien, ei synnin teillä
astele, seurassa pilkkaajien.» Haureus on näet kai-
kista synneistä viekoitelevin ja se turmelee ei ainoas-
taan sielun, vaan myöskin ruumiin, joka on Herran
temppeli. Sen seurassa kulkevat ilkeät, parantumat-
tomat taudit, jotka vievät ajalliseen ja iankaikkiseen
kurjuuteen, sillä sanassa sanotaan; huorintekijät ja
salavuoteiset Jumala tuomitsee.

Maisteri kyseli ja selitteli tätä käskyä enemmän
kuin muita. Vakavina pojatkin kuuntelivat, vaikka
he alussa »siivosti» liikkumisella hymyilivät.

Kuulustelu solahti niin pitkälle, että iltavirttä
veisatessa alkoi hämärtää. Paremmin nähdäkseen
ryhmittyivät pojat lähemmäksi ikkunoita. Maisteri
luki iltarukouksen ja luullen päivän toimet poikien
kanssa päättyneen, lausui heille hyvästit. Mutta
samassa tuli yksi poika valittamaan, että hänen takin
selkää oli leikelty.

Milloinka? kysyi maisteri ihmetellen ja kään-
tyi tutkimaan pojan takin selkämystä, josta oli terä-
vällä veitsellä kierretty kontinkielen kokoinen pala.

Nyt virren veisuun aikana, selitti poika pidä-
tellen itkua.

Kuka sinun takanasi seisoi?
Tuo Pekka siinä taisi seista.
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En minä ollut lähelläkään, kielsi Pekka.
Tuo Juho seisoi lähempänä ja se näkyi piirtelevän.

Se on valhe, väitti Juho. Minä seisoin
syrjässä.

Näkikö kukaan toinen, että Juho leikkasi?
Näki tämä Taavetti, koska nauroi, selitti

Pekka.
No, näkikö Taavetti?
Näin minä.
Se on suora vaihe, väitti Juho yhä kiivaam-

min.
Maisterin korvanlehdetkin karahtivat punaisiksi

javirkkaen: »sepä tässä nähtäneen», hän astui kiireesti
ulos ja palasi pian, kädessä tanakka koivunoksa. Sil-
mänräpäyksessä oli Juho lattialla kontallaan ja koi-
vunoksa putosi selkään sellaiselle voimalla, että jo
toisen lyönnin perästä kuului armon pyynti.

Vieläkö väität, ettet leikannut?
Poika ei myöntänyt, mutta ei kieltänytkään.

Toiset pojat katselivat hämmästyneinä ja lähtivät
pelokkaina puikkimaan asunnoillensa.

Vähän myöhemmin istui maisteri esimiehensä
luona kertomassa illan tapahtumia ja oli kovin pahoil-
laan.

Ei siinä ole mitään pahoittelemista, lohdut-
teli toinen. Ruoskalla Kristuskin temppelin puh-
disti.

Kauppis-HeikkJ, Kootut teokset 7



Mutta hän ei kumminkaan lyönyt, virkkoi mais-
teri itseänsä syyttävällä äänellä.

Ei lyönyt, sanot, mutta oletko mistään raa-
matun paikasta huomannut, että Kristus olisi toimi-
nut kaksimielisesti. Hän ei lyönyt, kun ei tarvin-
nut lyödä. Mutta temppelin häväisijäin täytyi nähdä
ruoska, ja sitten vasta hänen katseensa ja äänensä
vaikutti. Meidän papeilla ei ole Kristus-katsetta, eipä
ääntäkään, ja siksi on meidän tarvittaessa heilutet-
tava luonnollista ruoskaa ... Tuo vaatteitten leik-
kely on kotona opittu paha tapa, jossa kateudessa ja
ilkeydessä leikekään naapurin kalanpyydyksiä, säre-
tään aitoja, jopavahingoitetaan kotieläimiäkin. Minä
annan sinulle, nuori ystäväni ja apulaiseni, tämän
neuvon: heiluta saarnatuolista usein ja voimak-
kaasti sanan ruoskaa. Muista aina, että kirkossa istuu
suurin osa surutonta väkeä, jotka arkioloissaan elä-
vät kaikissa törkeissä synneissä. Olen huomannut,
että sinä puhut etupäässä synnintunnossa oleville.
Se on oikein, mutta suruttomain suurelle joukolle
täytyy myös antaa, mitä he tarvitsevat.

Apulainen oli kuunnellut allapäin ja virkkoi:
Kunpa minä kykenisin ja ymmärtäisin.
Kyllä sinä kykenet, kun vain rohkaiset itsesi

ja annat kuulijain ymmärtää, että sinä tunnet heidän
kotoisen elämänsä.

Kun ei tulisi sanotuksi liikaa ja taitamatto-
masti, arveli apulainen.

Ei tule tarpeeksikaan, sanoi kirkkoherra.
Jos pitäjällä liikkuessasi kyselet heränneiltä ihmi-
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siltä, niin saat kuulla, ettei apostolin moittimassa
Korintossa eletty pahemmassa pahuuden hapatuk-
sessa, kuin täällä Lapinlahdella eletään.

Tänä iltana tunsi nuori apulainen itsensä paljossa
puuttuvaiseksi. Pyrki tulemaan vakavia epäilyksiä,
että jos hän onkin ruvennut tähän virkaan omin
lupinsa. Hän rauhoitteli itseänsä sillä ajatuksella,
että onhan Herrallakin keinoja sysätä syrjään sellai-
nen palvelija, josta ei näytä kalua tulevan.

8

Kesän kauneimmillaan ollessa ajoi Lapinlahden
apulais-maisteri nuoren rouvansa kanssa Nilsiään vie-
vää maantietä. Lihava, pieni ruuna juoksi alkumat-
kasta aika kyytiä, mutta vähitellen se alituisesta
mäkien noususta ja laskusta väsyneenä verkastui ja
pyrki yhä useammin seisattumaan. Nuori rouva alkoi
ihmetellä:

Miksikä se nyt uupuu, ja viime syksynä Rantsi-
lasta tullessa juoksi paljon pitemmän matkan niin
hyvästi.

Siellä on kovemmat ja tasaisemmat tiet ja
ilmakin oli silloin kylmempi, selitti maisteri, laskeu-
tuen kävelemään.

Siinä se syy mahtaa olla, myönnytti rouva.
Täällä Savossa on vain mäkiä ja taas mäkiä ja niin
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jyrkkiä, että peloittaa milloinka nurin niskoin len-
tää... Minäkin laskeudun kävelemään.

Istukan siellä kärrissä, kyllä tähän vähitellen
tottuu, lohdutteli toinen.

Jaksaako se enää vetää roimiakaan mäen
päälle?

Jaksaa tämä, vaikka on hiukan väsynyt. . .

Kun päästään mäen päälle, niin annetaan ruunan
syödä ja levätä.

Keskellä tietäkö?
Ei toki keskellä tietä, selitti maisteri naurah-

taen. On tässä kohta pieni mökki.
Sepä hyvä. Mutta onko siinä niin kookas

tupa, että siihen voipi mennä?
Mitäpä me näin hyvällä säällä huoneeseen.

Levätään pihamaalla.
Mäen päälle päästyä tuli mökki näkyviin: matala

tupa, navetta ja aitta-kötterö. Mutta pihamaa oli
tasainen ja puhtaan nurmen peittämä. Sen laiteelle
riisui maisteri hevosensa ja antoi ruokaa eteen.

Vähään aikaan he eivät huomanneet yhtään
ihmistä liikkeellä ja arvelivat jo, että mökki ehkä
olikin autio.

No eipä tässä kaivata ketään. Otetaan vain
eväskori esille.

Rouva otti korin kärristä ja he istuutuivat nur-
melle.

Jo aukeni tuvan ovi. Keski-ikäinen nainen tuli
ulos. Katsahtaen kummastellen ruokaileviin matkus-
tajiin meni vaimo tuvan taakse jotain tähystelemään.
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Sieltä palatessaan se uteliaisuuden vetämänä teki
jotain asiaa kulkeakseen ruokailijain lähitse. Rouva
huomasi sen ja sanottuaan vaimolle hyvänpäivän
kysyi:

Onko tässä lähellä vesipaikkaa, josta saisi
juomavettä?

Vaimo vilkastui heti ja alkoi kädellään viittoen
selittää:

On se tuolla alempana, vaan kun minä en ole
tämän mökin asukkaita, niin en tiedä, löytyykö
täältä sellaista astiata, jota ilkeäisi vieraille tarjota.
Minä olen tuolta toisesta mökistä, Taskisen vaimo.
Tulin tänne tänä aamuna, kun tämän mökin vaimo
sai lapsia, eikä ole miehensäkään kotona. Nyt ovat
hakemassa ... Kävin tuolta katsomassa, joko alkaisi
näkyä, että jotain hommaisi.

Vai niin, sanoi rouva osanottavasti. Onko
toki äiti ja lapsi terveenä?

Mitenhän lienee, sanoi vaimo huokaisten.
Ja kunpa niitä olisi yksi, vaan kun niitä tuli kaksi.
Ja nyt ei ole mihin kääriä, kun ei osannut varata rie-
puja kuin yhdelle lapselle ... Ja milläs niitä ruok-
kii. Äidilläkin vain kuivaa leipää. Kuolee kai ne
tuohon paikkaan. Heikkoja ovat ilmankin.

Matkustajain ruokailu keskeytyi. Rouva kaivoi
vaatevarastostaan liinaisen lakanan, otti eväskorista
rieskan ja sen päälle voita ja lihaa.

Viekää nämä lasten äidille, hän sanoi antaen
vaimolle. Leikatkaa tuo lakana kahteen osaan.

Vaimon silmiin herahti kyyneleet, kun hän kiitteli:
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Jumala teille, hyvä nuori emäntä, siunatkoon,
kun aivan tuntemattomille ... Eväänne meni vä-
häksi.

On sitä meidän tarpeeksi, lohdutteli rouva.
Tänä iltana joudutaan sukulaisten luokse.

Vai sukulaisiin menossa Tännekö Nilsiään?
Niin, tänne Taatolle. Siellä asuu mieheni tädit,

selitti rouva.
Vai Taatolle. .. En ole siellä päin käynyt,

sanoi vainio, ikäänkuin muistellen jotain, ja kiirehti
sitten saarnisineen tupaan.

Kohta tuli odotettu mökinmies, ja vain kiireesti
katsahtaen matkustavaisiin riensi joukkonsa luokse.

Maisteri otti povitaskustaan papin merkin ja
sovitti kaulaansa.

Mitä varten sinä matkalla? kysyi rouva.
Jos he haluavat kastattaa lapsensa, niin näke-

vät, että on pappi saapuvilla.
Hyvähän tuo olisi hevosettomille, ettei tar-

vitsisi pappilaan kulettaa, myönnytti rouva. Mutta
jos eivät satu huomaamaan.

Kunhan tässä istuksitaan, niin ehkäpä ne
huomaavat.

Hoitajavaimo tulikin kohta ulos. Hänellä oli
aikomus puhutella matkustajia, mutta huomattuaan
maisterin kaulassa papin merkin pyörähti kiireesti
takaisin ja saatuaan tuvan oven kiinni, alkoi sormet
varottavasti viputtaen supakolta selittää:

Kuulkaahan kummaa, kun tuo matkustaja on
pappi ja minä en tuntenut äsken ja sanoin sen rouvaa
nuoreksi emännäksi.
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Pappiko, ihmetteli mökinmies. Mistä sinä
sen nyt tiesit?

No, kun sillä on papin »rai» kaulassa, selitti
vaimo. Katsohan salaa tuosta ovenraosta.

Mies kurkisti ja totesi:
Niin on. Se on ehkä Lapinlahden apulais-

maisteri. Se kuuluu olevan noin nuori eikä herrastele
vaatteillaan.

Niin se on aivan varmasti, päätteli vaimo.
Sieltä päin ne tulivat, ja mitenkä minä en

äsken nähnyt tuota papin merkkiä.
En minäkään nähnyt ja tuskin sitä olikaan,

sanoi mökinmies. Ehkä on sitten sitonut, kun
tiesi, että täällä on kastamattomia lapsia.

Nyt selvisi tuo merkki-arvoitus naisillekin, ja hoi-
tajavaimo alkoi ylistellä:

Jopa ovat auttavaisia molemmat: rouva antoi
matkaeväänsä ja aivan ehyen lakanan, ja itse sitoi
merkin, jotta tietää tulla pyytämään ... Mene
nyt heti ja puhuttele paremmin kuin minä.

Asia oli pian puhuttu. Enemmän kului aikaa
kummia kysellessä, eikä niitä sittenkään saatu kuin
puolitoista kunkin lapsen osalle. Hoitajavaimo oli
siistinyt tuvan, että toimitus voi tapahtua huoneessa,
lasten äidin läsnäollessa.

Ei siinä ristiäisjuhlassa kuulunut astiain kalinaa
eikä tuntunut kahvin tuoksua. Toimituksen päätyt-
tyä tuli lasten isä ujoillen selittämään, ettei saanut
naapureilta lainatuksi ristiäisrahaa ja itsellä ei ollut.
Täytyy jättää velaksi.
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Ei muistella sitä tämän enempää, lohdutteli
maisteri, ja kävi lähtiessään pistämässä muutamia
hopearahoja mökin vaimon käteen.

Ruuna oli saanut syödä ja levätä kyllikseen.
Mökin mies tuli toveriksi valjastamaan. Ja vaikkei
hän erotessa osannutkaan sanoa muuta kuin tuon
hyvin tavallisen »hyvästi», niin ei häneltä näiden vie-
raiden käynti koskaan unohtunut.

Kuluipa siinä aikaa enempi kuin arvattiinkaan,
sanoi rouva, kun olivat nousseet rattaille.

Viileämpi on hevosen juosta iltapuolella päi-
vää, lohdutteli maisteri.

Pienellä ohjasten nykäyksellä lähtikin ruuna juosta
tömistämään, jotta pölypilvi jäi jälkeen.

Nythän tämä taas juoksee aivan kuin ennen-
kin, vaikka mökkiin tullessa näytti ihan uupuvan,
puheli rouva mielissään.

Ruunan piti uupua, muutoin olisi menty mö-
kin ohitse, virkkoi maisteri vakavana.

Niinpä olisi menty, myönnytti rouva huoah-
taen. Mutta mitenhän tullenevat siinäkin toimeen.

Ei ne jää matkalle nekään, lohdutteli mais-
teri. On niillä sama auttaja kuin muillakin.

9

Näinä aikoina kokoontui Kuopion markkinoille
miehiä muussakin tarkoituksessa eikä vain hevosia
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myömään javaihettamaan. Kaukaisista pitäjistä ajaa
korotti vakaita, sarkatakkisia ukkoja, tärkeimpänä
asianaan saada keskustella toisilta suunnilta saapu-
neiden henkiheimolaisten kanssa uskon asioista, siitä,
miten sielu tulisi pelastetuksi ikuisesta kadotuksesta.

Kaksi tällaista ukkoa ajeli markkinain päätyttyä
hiljalleen pohjoiseen päin, kumpikin omalla hevosel-
laan. Saavuttuaan Lapinlahdelle he poikkesivat
Väärninniemen pappilaan. Ei heitä vetänyt tänne
suku eikä sama sääty. Eivät he ajaneetkaan, kuten
arvokkaat vierailijat, asuinrakennuksen rappujen
eteen, vaan tallin seinustalle. Verkalleen nousten
liistelaitaisen rekensä kupeelle seisomaan, taivu-
telivat miehet pystyssä törröttäviä turkinkauluksia
sivulle päin, jotta pääsi vapaammin katselemaan
ympärillensä.

Samassa palasi pappilan apulaismaisteri pajasta,
kumpaisessakin kädessä vasfikään rautavanteilla van-
nehdittu puuastia. Jo huomasivat markkinamiehet
pajasta tulijan, ja toinen nuorempi mies sanoi iloisen
tuttavallisesti:

Päivää, maisteri! Täällä ne markkinahuijarit
viimeinkin tulla retustelevat.

Päivää, päivää, kuului hiljaisella äänellä lau-
suttu tuttavallinen vastaus. Sieltäpäs näkyvät
tulevan ja minäkin kerkisin olla seppänä, vaikka nyt
olisi ollut oikea seppä saapuvilla.

Tulijat olivat seppä Pietikäinen Pyhäjärveltä ja
Aatu Kokko Kiuruvedeltä. Maisteri jätti astiat
asuntonsa rappusille ja meni vieraita tervehtimään.
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Minä odotin teitä tänne jo illalla.
Sama oli aikomus meilläkin, sanoi Aatu.

Mutta kun ihmisellä on suu ja se pääsee hyvään käyn-
tiin, niin ei muista seisauttaa, ennenkuin nälkä ja
ilta tulee, jolloin on myöhäistä lähteä matkalle.
Mutta tänä aamuna oltiin niin aikaisin liikkeessä, että
nyt jo ollaan täällä.

Aatu jatkoi juttua matkan kulusta koko sen ajan,
kuin toiset riisuivat ja ruokkivat hevosia. Itsekin
hän aina yritti jotain, mutta maisteri selitti:

Kyllä minäkin saan riisutuksi näin lauha-
luontoisen hevosen ja tiedän hevosille pitopaikat.

Kun hevoset olivat syömässä ja oltiin huoneeseen
lähdössä, tuumaili Aatu:

Niin se nyt kävi: pappi sai riisua markkina-
huijarin hevosen, enkä minä toimennut vanhempaa
toverianikaan auttamaan.

Mitäpä sinusta, köpelömiehestä, olisi orihevo-
sen hoitajaksi, pisti seppä harvasanaisen leikkinsä.

Kas vain tätä ripeätä miestä, miten ori-
ylpeys vielä kutkuttelee, tuumaili Aatu.

Sepän leikinlaskut olivat lyhyitä. Rappuja nous-
tessa hän kääntyi katselemaan astioita.

Hyvin uurrettu ja saumattu... Omia tekojako?
Hän katsoi kysyvästi maisteriin.

Minä niitä kavertelin, myönnytti maisteri.
Hän olisi ohjannut vieraansa omaan kamariinsa,

mutta Aatu kääntyi toisaanne ja virkkoi:
Ei täytetä papin kamaria markkinamiesten

turkeilla, viedään tuvan naulaan.
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Säilyy ne kyllä sielläkin, myönnytti mais-
teri ja meni kamariinsa.

Seppä kiintyi turkin riisuntatiellään tarkastele-
maan maisterin työkalustoa. Kamariin tultuansa hän
sanoi:

Tuolla tuvassa on sorvikin. Kenenkä se on?
Minähän sen laitoin, vastasi maisteri. Sat-

tuu särkymään milloin mikin jäsen rukista, ja silloin
on sorvi tarpeen.

Eikö tällä paikkakunnalla ole sorvaria?
Eipä tässä lähistöllä ole, ja sitä sillä väellään

tekee itsekin, kuin kulettelee kylässä.
Onhan se asia niinkin, myönnytti seppä.

Mutta sorvi on sellainen kapine, että sen ääreen saat-
taa viehättyä pitemmäksi aikaa, kuin tarviskaan vaa-
tisi.

Aatu alkoi vainuta sepän puheesta enempää kuin
tavallista rupattelua työaseista ja kysyi:

Olisikohan tuosta mitään vahinkoa, jos tuohon
viehättyisikin?

Ei aineellista vahinkoa, myönnytti seppä.
Mutta parannuksen teon kannalta on asia toisin. Jos
mihin maalliseen ammattiin ihminen kiintyy niin, että
se alituiseen vetää puoleensa, silloin se työ on tullut
himoksi ja himo synnyttää kuoleman.

Olisikohan tätä nimitettävä sellaiseksi himoksi,
joka tuottaa kuoleman, epäili Aatu.

Kyllä minä ajattelen, että himo kuin himo,
väitti seppä. Vihollinen on viekas. Se tietää,
millä koukulla mikin on pyydystettävä. Kun se
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näkee, ettei tätä pappia saa houkutelluksi ahneuteen
eikä muihin maailmankin silmissä törkeisiin tekoi-
hin, niin se viekottelee höyläilemään ja sorvaile-
maan, jotta ei vain joutaisi tutkimaan oman sielunsa
tilaa eikä myöskään, miten saisi sanankuulijansa
herätetyksi synnin unesta.

Maisteri kuunteli alla päin ja äänetönnä, aivan
kuin koulupoika, jota rikoksesta nuhdellaan.

Aatu ajatteli toisin ja ryhtyi syytettyä puolusta-
maan.

Yhdellä on yhtä, toisella toista, hän alkoi ja
kurottautui istuimellaan aina sen puoleen, jonka
huomioon tahtoi sanansa erityisesti saada. Minä
voisin sanoa itseni käsityöhimosta niin viattomaksi
kuin kaimani Aatami paratiisin ensi päivinä, sillä
minä häfhätää saan kyhätyksi kirveeseeni jonkun-
laisen varren pölkerön. Mutta luuletteko minulle
siltä jäävän enemmän aikaa sieluni tilan tutkimiseen
ja parannuksen tekoon? Lukemattomia kertoja olen
saanut tunnon nuhteita siitä, kun toisten työtä teh-
dessä istun pitkät puhteet joutilaana, kädet ristissä,
johon vihollinen kantaa omia töitään, milloin tyyty-
mättömyyttä muiden työntekoon ja milloin mitäkin,
joka olisi hänelle mieleistä. Jos osaisin sorvata tai
valmistaa astioita, niin ajatukset olisivat työssä kiinni
ja moni vihollisen lennättämä nuoli menisi ohitse . ..

Näin minä ajattelen tätä asiata, enkä katso vaaralli-
seksi, jos tämä sorvailee rukin rullia ja sillä karkot-
telee pois pahempia kiusauksia.

Jospa se menisi siihen suuntaan, myönnytti
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seppä. Mutta kun harvoin ollaan näin kahden kes-
ken puheisilla, niin en saattanut olla varoittamatta.
Sillä sanoppa, Aatu, mitä hyvänsä joutilaisuuden kiu-
sauksista, niin kyllä käsityökin voi kiihtyä himoksi,
senhän huomaa siitäkin, että kaksi saman työn kii-
hoittamaa eivät jouda kirkon penkissäkään kuuntele-
maan papin saarnaa, vaan juttelevat omista mieli-
aineistaan.

Neuvottava ei puolustautunut sanallakaan, vaan
myönnytti nöyränä:

Oikein se on, että vanhempi ja kokeneempi
neuvoo nuorempaa. Ei täällä tiedä, missä muodossa
milloinkin kiusaus hiipii, ja jolla ei ole kokemusta
eikä ketään varoittajaa, se lankeaa.

Eikä siinä asiassa näy ikäkään opettavan,
sanoi Aatu taipuen sepän puoleen. Monta kertaa
huomasin tuolla markkinakortteerissa, että hevos-
kauppa vei voiton. Keskeytyi siinä keskustelut paran-
nuksen asiasta, kun toiselta puolen tupaa kuului innos-
tunut huudahdus että »riita kahtia!» Ja minulla ei
ole vastaan väittämistä, jos kuka sanoo niinkuin Taa-
vetille, että sinä olet se mies.

Ihminen on vain ihminen, sanoi seppä.
Eroitus on siinä, että toiset jäävät rapakkoon, johon
ovat langenneet, toiset nousevat. Monet luulevat ole-
vansa jo silloin oikealla tiellä, kun eivät enää makaa
rapakossa. He eivät katso tarvitsevansa mennä syn-
tineen Herran eteen pyytämään, että »puhdista minut,
Herra.» Siinä on meillä jokaisella tutkimista, että:
onko tämä matka tehty, vai onko se vielä tekemättä.
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Kun seppä toi esiin uuden näkökohdan parannuk-
sen asiasta, oli Aatulla valmiina joko vastaväite tai
tuiki tuores ja säälimättömän peittelemätön todiste,
että asia on, niinkuin seppä sanoo.

Vasta iltamyöhällä hän huomasi, että maisteri
oli koko ajan kuunnellut, ja virkkoi:

On tämä taas ollut illan viettoa: sydänmaan
markkina-ukot porajavat pitkän illan kuin sotkupata
ja pappi kuuntelee äänetönnäkuin hyvääkin saarnaa.

Harvoinpa minä saankin olla kuulijana, loh-
dutteli maisteri. Usein täytyy puhua, vaikka ei
ole annettu mitään puhumista; on aivan tyhjä.

Sattuuko papillekin semmoisia aikoja?
Sattuu tuhka tiheään näin nuorelle papille.
Saattaa se tyhjyys tavata vanhankin, sanoi

Aatu. Ja ne ovat vaarallisia aikoja. Harhaopit ja
kiusaukset voivat silloin temmata mukaansa kuin
tyhjän paperipussin tuolla markkinatorilla. Minä
näin, miten tuuli lennätteli tyhjää pussia.

Palvelija laittoi tupaan vuoteen, johon seppä heti
köllähti nukkumaan. Aatu jäi vielä kertoilemaan
vanhalle Apollonialle havainnoltaan markkinoilla ta-
paamistaan heränneistä.

On se suuri vahinko, surkutteli Apollonia
itseään, kun ei milloinkaan saa olla sellaisissa seurois-
sa, jossa on niin kaukaa tulleita, hyviä sanan selittäjiä.

Voitto paremminkin, eikä vahinko, oikaisi
Aatu. Pettyneenä sieltä palautuu.

Mitenkä niin? kysyi Apollonia.
Niin vain sanon. Hengelliseen sokeuteen
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ollaan vajoamassa, ja mitenkä sokea - toista
sokeata taluttaa? Ukko-Paavon aikuinen henki on
muuttumassa ulkokuoreksi. Harva enää haluaa
asettua Jumalan ja omantunnon eteen sellaisena kuin
on, vaan pyrkii opettamaan muita .. .

Kyllä saat,
Apollonia, uskoa, että voimallisin ja paras saarnaaja
ja sanan selittäjä on omatunto, jos vain sitä vastaan-
väittämättä kuunnellaan. Ja nyt nukkumaan.

Aamulla hän oli ensimmäisenä ylhäällä. Talon-
väelle hyvästiä heitellessä hän tuumili;

Markkinat ja pappilat on käyty. Mitähän lie-
nee kotiin viemisiksi.

Tyhjä reki ja tyhjä kukkaro, sanoi seppä.
Niinpä kyllä ja lisäksi vanha Aatami.
Vietkö sinä senkin mukanasi? Olisit myönyt

markkinoilla, laski seppä leikkiään.
Ei siitäpääse eroon myömällä, tuumaili Aatu.—

Sillä on tarkka nenävainu. Se tulee jälkiä myöten
kotiinsa kuin uskollinen koira... Ja yhtä matkaa
tässä taaskin lähdetään ... Hyvästi!

10

Aurinko alotteli talven lumien sulattelua, sillä oli
huhtikuun alkupuoli. Väärnin pappilan kartanolla
seisoi useita hevosia, joiden rekiin miehet sovittelivat
huone- ja talouskaluja.
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No löytyy pienestäkin taloudesta »kavetta»,
kun niitä lähtee muuttelemaan, ihmetteli Leppä-
kaarteen Heikki tavaroita rekeen kantaessaan.

Kyllä niitä majanmuuton aikana siunautuu,
totesi Katajamäen Paavo, joka oli saanut rekensä
täyteen ja kiinnitteli köysiä. Ei ollut maisterilla-
kaan Lapinlahdelle tullessa monta kuormaa, mutta
jo minä silloin sanoin, että kyllä niitä vuosien kuluessa
karttuu, ja onpas karttunutkin.

Rouva tuli katsomaan Paavon rekeen sijoitettua
kaappia, ettei se vain kaatuisi ja siinä särkyisi.

Kyllä minä pidän huolen, että ehyenä tulee
perille, lupasi Paavo niin jykevän vakuuttavalla
äänenpainolla, että heikkouskoisinkin sen uskoi.
Ja ettei tarvitse laukalla ajaa, niin ehkäpä saan
lähteä hiljalleen kävelyttämään.

Saapi Paavo lähteä, myönnytti rouva.
Mutta osaattehan kääntyä Mansikkaniemelle, jos ei
satuta joutumaan yhteen matkueeseen?

J tuonne osaa, kun on siinä aivan tienhaarassa
se Koljon sodassa kaatuneen venäläisen sotaherran
musta rautapatsas.

Se on siis teille tuttu paikka. Mutta jos jou-
dutte ennen, niin ei pidä lähteä pois, vaan ollaan
ruualla ja yötä.

Sittenpähän niistäkin puhutaan, keskeytti
Paavo nykäisten hevostaan. En heitä hyvästiä,
kohtahan täältä tulette.

Kohta joutuivat toisetkin kuormat matkalle.
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Joukkojen lähtö kävi hitaammin. Naapureita ja
ulompanakin asuvia ystäviä oli tullut hyvästille, ja
niitäkin täytyi puhutella keskellä kiirettä. Huono-
kuuloinen Akustiinakin oli kävellyt monta penin-
kulmaa ja valitteli, että henki-ystävät, joillevoisi ker-
toa surujaan ja taisteluitaan, vähenevät ja etenevät.

Maisteri oli asettunut aivan Akustiinan korvan
eteen, ettei tarvinnut kovin kovasti huutaa, ja loh-
dutteli:

Onhan meitä lähellä paras ystävämme joka
päivä.

Kyllä on, kyllä on, myönteli Akustiina päätään
nyökytellen. Mutta syntinen ihminen on kovin
arka ja epäileväinen. Se haluaisi keskustella niitten-
kin kanssa, jotka taistelevat samoja taisteluita, että
jos niiltä saisi kuulla ohjeita, ettei menisi pyytämään
Herralta sellaista, joka ei ole tarpeellista eikä luval-
listakaan. Elämän Herra itsekin varoitti, ettei pidä
kiusata Jumalaa, jolta me lyhyt-ymmärryksiset hai-
rahdumme kiusaamaan sellaistakin, joka on hänelle
kauhistus.

Minkälaista, esimerkiksi? kysyi maisteri.
Jos minä ilkeäisin sanoa jonkun esimerkin,

kainosteli Akustiina.
Sanokaa vain, kehoitti maisteri.
No, tässä talvella loppui siitä minun tuvalta

halot, tunnusti Akustiina. Minä pyytämään niitä
Herralta ja sitten vasta kavahdan, että onko elämän
Herra minun halkojen vetäjä. Eikö hänellä ole tär-
keämpääkin tehtävää?

Kauppis-Heikki, Kootut teokset 8
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No, jäikös Akustiina paleltumaan?
Enkä jäänyt. Kun menin naapuritaloon ilmoit-

tamaan puutteeni, niin sieltä tuotiin halkoja samana
päivänä.

Ei tämä rukous ole ollut Herralle kauhistus,
selitti maisteri. Ilman sitä olisi voinut sattua,
ettei halkoja olisi tullut vielä huomennakaan. Ei,
Akustiina, kyllä Herra kieltää pyytämästä sellaista,
joka on luvatonta, mutta toinen kysymys on, totel-
laan me hänen kieltoansa. Niin on käynyt minulle,
neuvonantajalle, ja siitä syystä me ollaan parhail-
laan majanmuuttopuuhassa. lisalmen rovasti Lagus
tuli pyytämään apulaisekseen. Minä vähän hämmäs-
tyin, mutta vähitellen selvisi, että hämmästys tuli
siitä, kun tuo pyyntö oli mieleinen. Silloin alkoi tunto
kysellä, että selitäppäsmies, mikä sinulla on mielessä,
kun tuo paikan vaihto oli noin mieleinen. Onko
nälkä tai vilu? Onko loppunut puut niinkuin Akus-
tiinalta? Minun täytyi tunnustaa, että kaikkea on
ollut riittämiin asti. Mutta kuuntelinkos minä tunnon
ääntä? En. Kerroin asian Pyhäjärven sepälle, joka
on ennen minulle sanonut silittelemättä, mitä on
huomannut. . .

Mitä seppä sanoi? kysyi Akustiina kesken seli-
tyksen.

Seppä sanoi, että mene vaan. Olisiko Akustiina
neuvonut toisin, jos olisi ollut tilaisuus kysyä?

En toki olisi kieltänyt, vaikka ikävätä onkin,
kun menette pois, vastasi Akustiina kiireesti. Lap-
sia on jo useita. Pitäähän teidän päästä paremmalle
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palkalle, kuin mitä tästä saatte. Kuusi vuottahan
tässä on jo tullutkin olluksi, ja kyllä minä vielä
joskus kävelen lisalmellekin asti.

Eihän me vielä ijäksi erottane, lohdutteli
maisteri. Mutta uskaltaisiko Akustiina sanoa, että
minun lisalmelle muuttaminen on Jumalankin mie-
leen, koska kaksi vanhaa ja vakavaa ystävää, Akus-
tiina Savolainen ja seppä Pietikäinen, ovat olleet
sitä puolustamassa?

En mitenkään uskalla niin ajatella, vastasi
Akustiina melkein kauhistuen. Syntinen ihminen
voipi hyvässä tarkoituksessa neuvoa aivan väärinkin,
vastoin Jumalan tahtoa.

Siihenpä meidän lopultakin täytyy tulla, totesi
maisteri. Ja sen vuoksi ei ole suurta vahinkoa,
jos ihmisiltä kyseleminen jäisikin vähemmälle. Sitä
enemmän jää aikaa puhella itsensä Herran kanssa.

Muuta meiltä useimminkin puuttuu eikä aikaa,
nyökytteli Akustiina.

Rouva tuli pyytämään Akustiinaa kahville tupaan,
jonka pöydälle tämä lähtötarjoilu oli laitettu.

Juodaan nyt erojaiskahvit, hän selitti. Täy-
tyy kohta joutua matkalle.

Ja minä tässä rupattelen, niin ettei maisteri
saa valmistella lähtöään, pahoitteli Akustiina.

Ei tässä Akustiinan tautta myöhästytä, loh-
dutteli maisteri. Tätä lähtöä on osattu valmistella
päiviä ja viikkoja. Pahempi on, jos sen matkan
valmistelut myöhästyvät, jonka päivänmäärä ei ole
ihmisen tiedossa.
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Niinpä on, ja jospa oltaisiin silloin valmiit,
huokasi Akustiina astua letustellen tuvan puolelle.

Kahvikuppien kalinan aikana pysyivat matkalle
lähtijät ja paikalle jäävät vallan tyyninä, mutta kun
kupit oli koottu koriin ja alkoi hyvästely, vyörähteli
monta kyyneltä varsinkin vaimoväen silmistä

Minä olen jo yhden tällaisen matkan tehnyt
muiden käskystä, puheli maisteri pitääkseen keskus-
telua vireellä. Tähän matkaan on oma syynsä,
ja kun tähänkin tottuu, voipi se tulla niin mieleiseksi,
ettei siitä pääse erilleenkään.

Ei maisterin tarvitse tehdä pitkiä matkoja,
vaikka vanhaksikin eläisi, ennusti suntio Tahvo.

Ei sitä tiedä edeltä päin.
Kyllä sen tietää, väitti suntio.

Joukkojen kuljetushevoset olivat rappujen edessä
ja pienet lapset rekastelivat iloissaan reen perässä.
Vielä käden puristus lähimmille ystäville, ja hevoset
lähtivät hölkkäämään pohjoiseen päin.

Suntio hyppäsi maisterin reen sepilaudalle mennäk-
seen siinä kotiinsa.

Tuon halveksitun harmaan kirkon kohdalle tultua
hän tuumaili:

Tästä puoleen maisterikin saarnaa lisalmen
isossa, kaikuvassa kirkossa.

Niin, myönnytti tämä ajatuksiinsa vaipuneena
Meneehän sokea, minne vain toiset taluttavat.
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