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‘Avurpea ja kostea oli maa notkossa, ja aina vi-
5% liin vilahti vesilitikkikin mittiiden kolossa.
Kellahtava oli koivikko; alemmilta oksilta varissut,
mustunut lehti peitti paikotellen jo paksulti nuutu-
neen nurmikon. Samea oli ilma illan suussa. Ol
sitii piivilli paistanut, ja kirkkaastikin, mutta kol-
koksi kiivi, kan taivas pilveili.

«Kaikki harmajata, maa ja taivass, tuumi itsek-
seen Eljas kun pyssy olalla asteli niityn poikki,
jossa joka askeleelta maa alla notkahteli, ja rois-
kutti vetti saapasvarsille. Viemirin syrjii oli ta-
nakampi kulkea, sinne kiifintyi hiin, silli saattoi-
han siinii vield joku sorsakin piilli pensaan juurella,
vaikka johan niiti siiti sind kesind oli useampia
ammuttu.  Eikiihin tuo endd jinestikiin nikynyt
Jalo loytiviin.

— Jalo, Jalo, Jalo, Jalo! Eljas vihelti pit-
kiin ja kimedsti. — Kotiinpiin taidan painaa. —
Oikealle hin kidntyi, vihelti taaskin pitkiin, nousi
aidan yli ja alkoi ahon rinnetti astelemaan. Oli
siini murros muudan puolilaho, sithen istahti het-
keksi.
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— Pilyeen meni taivas, puheli Eljas itselseen.
— Kirkas se olisi muutoin vield ilta olluf, ja haus-
lkempi, kun taas viimeisti kertaa kotiahoa kulki...
Niinpii niin! huomenna Helsinkiin piin. Ensi ker-
taa sinne outoihin oloihin kisiksi... Aitimuori siti
jo oli sureskellut hiinen niin nuorena lihtod tuohon
Babeliin, kuten sanoi, jossa jo niin monta kunnon
poikaa oli pilalle mennyt. — Hm... Ainahan niiti
vaaroja, varsinkin 1oyhille Iuonteille, jotka heittiy-
tyvit arvelematta virtaan. Pahempikin se henki
on, joka sielli kuuluu vallitsevan, midinnyt henki.
Oli sitid jo koulukaupunkiin tuntunut eriihti tuu-
lahdus tuota ajan kuolettavaa myrkkyd, joka uh-
kaa tuhota maailmasta kaiken aatteellisuuden, kai-
ken puhtauden, viedi nuorisolta sen ihanteet ja
jittaa jilelle tiesi minkilaisen «todellisuuden», josta
kerskailee. Ol sitil jo siksi kuulunut, ettii niki mi-
hin se viepi: sehiin se juuri turmioon viepi monta
kelpo poikaa, vikisinkin se... — Katsos pahuus,
kun koppelo tuosta juuri porihti; — sinne men-
koon, omille teilleen. — Tullevatko Tikka ja Antti
Helsinkiin? Heidin kanssa sitd usein oli viime
vuonna ollut puhetta, mihin suhteesen siti pitdisi
asettua tuohon ajan suuntaan, mitenkd sithen tais-
teluun olisi ryhdyttivia. He olivat vakavasti piditti-
neet sotia tuota ajan myrkkyid vastaan eliminsi
lipi, ensin ylioppilaina, sitten kansalaisina. Se
neuvo oli ollut opettajienkin lihtoevis, noitten hy-
viid tarkoittavien, ja siti oli heidin velvollisuus
seurata. — Vihénhiéin he vihévikiset saavat aikaan,



mutta kun itse. pysyviit puhtaina ajan tahrasta ja
tekevit minki voivaf, niin turhaa heidin tyo ei
ole. — Ei ole! Eljas hypithti pystéon murroksel-
taan. — Meissii on tahtoa ja uskoa, ja missi on
tarmoa ja luottamusta asian oilkeuteen, sielli kesti-
viit ihanteetkin nuorisossa. — «Alaston todellisuus»
se ei ole muuta kuin omien heikkouksiensa huono
puolustus.  Eljas viskasi hartioitaan halveksien.

— Mutta mihin se Jalo... Jalo, Jalo, Jalo
tule pois! Tainnut on jo menni kotiin.

Tikka nakutti siinii petiijin kylessi, hyppi, kier-
teli runkoa ja iski aina voimakkaasti ja tarkasti
nokkansa koloon.  Eljas piitti ampua pyssynsi
tyhjiksi. Fihiin tuota otusta parempaakaan nyt
nikynyt saavan; myohiseksi jo kivi ja usva las-
keusi. — Petiljin juurelle putosi nakuttaja,

Eljas katseli siinii raatoa.

~— «l{irjava kuin tikan siipis, semmoiseksihan siti
titi mailmaa sanotaan. On siinii mustaa, mutta
on siinii valkoistakin, ja pakkoko on rydmii mustia
juovia mydten. Jos kukin puolestaan koettaisi sitii
valkaista, niin se jalostuisi. Mutta kun ei muuta
kuin heittiydytiin vain — antaa menni, mihin vie-
neckin,  Minikin heittiydyn elimiin ja sen taiste-
luihin, mutta tiediin miti teen.

Vieli vihelti Eljas kerran koiraa, ja lihti sit-
ten astelemaan ropsasti rinnettii pitkin. Kostea oli
sammal ja saappaat liukkaat, vaara oli siinii kom-
pastuakin. Mutta siti tanakammin, siti rivakkaam-
min polki hiin, ja ajatteli eftii: suoraan eteenpiin,
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kompastelematta. Kohta hiin saapui maantielle,
laskeusi siiti kohastaan niityn poikki jokiahteelle,
kerta vieli kaunista kosken dyristi pitkin kulkeak-
seen. Sieltii katsahti hin vieli kerran taakseen
heittiiikseen jidhyviiset tuttuun minnikkoon. Sumu
ja sava sulki nikoalan, ja huurua liiteli koskiaal-
tojen pinnalla. — Mutta vield se siiti selkeneekin,
arveli Eljas. Pilvet vain pois piliviin edesti, niin
kirkkaana se paistaa!

Kotona olivat jo kamsut enimmit kokoon sii-
lytettyini.  Aiti paistoi eviispiirakkaa. Samassa
ajoi Juhana serkku pihaan. Hin oli oleva Eljaan
matkatoveri ja Helsingissi huonekumppani, ja tuli
nyt kotoaan, naapuripitijisti.

Aamulla oli lihdettivi.

I

Hellas oli kapakka Helsingissi. Vaikka ei se
juuri Helsingissiikiiiin ollut, olihan vain paraiksi sen
verran ulkopuolella, ettd sielli vieli aamupuoleen-
kin ja lauvantai-iltoina saivat ulko-ovetkin olla auki,
ja etti sielli vieraat vapaammin ja fdnekkiiimmin
voivat elelld, kuin jos keskikaupungissa olisi ollut.
— Tiki se Hellas oikeastaan ollut kapakkakaan;
huvila se oli, johon kesikuumassa kaupungin to-
musta saattoi vapaasti tulla ruumistaan ja sieluaan
vilvoittamaan, mutta jossa tietysti ei kuivin suin
tarvinnut istua. Ja sai sinne tulla talvellakin, ja
olikin varsin sopivata, kun ajeli ulos kaupungista,
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pyoriyttai pieni mutka Hellaasenkin piin, tai syk-
syisin ja kevdisin tehdid tuonne pieni kivelymatka,
— hyvinhiin se on fterveellistd, — ja vain sivumennen
poiketa sisiiin limpimikseen juomaan lasillisen kuu-
maa totia... Isot oli suojat ja paljo vikeii mahtui.

Siis varsin mukava, oikein mainio talo tuo
Hellas. Kummako siis jos N. S:kin vietti vuosi-
paiviiinsi tissi syrjiisessii, hauskassa paikassa. —
Mikéko N. S. on? Niisti ei saa oikein selvid, kai-
kista noista kirjaimista, joita ehtimiseen, milloin
mihinkin kapakkaan Helsingissi kutsutaan kokoon.
Seura kai se oli jonkunlainen: Nouseva Sukupolvi,
Nuoret Suomalaiset, — mikd lie ollut. Ylioppilaita
sithen vain kuului, sen saattol pidttii eriind syys-
iltana Hellaan etehisessi niistd lyyryotsa sametti-
lakeista, joita sielli tungoksessa kipperisti riippui
tiyteen ahdetuista naulapuista. — Sillid siksi illaksi
oli N. 8. kutsuttu kokoon Hellaasen.

— Puoliska punssia, laupias neifi!

— Kaksi kuudenkymmenen pennin tuutinkia . . .

— Lisiié olutta!

Semmoisia finid kuului tihedin alakerran isom-
masta salista. Pitkii poyti oli sielli keskelli lat-
tiaa. Sen pailli oli asetteja, vesikannuja, sokuri-
astioita, laseja, kuppeja, pikareita, sikaarin pitkii ja
paperossin poroa kirjavassa epijirjestylksessi; viirinsi
oll muuttaneet ennen valkoiset poytiliinat. Ympi-
rilld istui nelisenkymmenlukuinen nuorukaisjoulko.

— Kulta Anni, vesi on kuivunut kannusta,
virkkoi muudan poydin paisti ojentaen kirkasta
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haarikkoa, ja muikeasti hymyili hiin neitoselle, si-
vellen tuskin nikyvii viiksidan.

— Kippis, pannaan pohjaan, torihti eris paksu
silmélasiniekka vastapiitidin istuvalle, ja siemasi
lasista loput. — Kas niin, nyt uutta, armas An-
nuskani.

— Anni, tule tinne, tinne niin, viereeni, mi-
nulla on salaisia sanottavia, houkutteli toinen kei-
kari, ja yritti kierasta kisivarttansa neidon solalkan
vartalon ympiri; vaan suklkelasti pyorihti timi syr-
jiiin.  Adinekkiin naurun esineeksi joutui keikarin
onnistumaton yritys.. —

Virallinen puoli N. S:ssi oli lopussa, ainoas-
taan maininkeja siitd vain enii tuntui kahdenkes-
kisissii Leskusteluissa sielld taalld poydin kupeilla.
Kysymykseni oli ollut valmistava keskustelu eriiéi-
sen vaaliin, josta voittoa pidettiin hyvin epiivarmana,
ellei kaikli sen puolueen miehet yksimielisesti, yksi-
michisesti kidyneet asiaan kiisiksi. Ei ollut kysy-
mystikiin ettd kelliin yksityiselld siind seurassa
olisi saanut olla asiasta eri mielipidettd. Jos joku
semmoisen toi esiin, arveltiin hinen tahtovan lois-
tan itsendiseksi tekeytymilli — eikd se arvelu
useinkaan sattunut harhaan. Silld kysymys ei ol-
lut henkiloistd, eiki ylsityisasioista, vaan periaat-
teista. Ja silli neuvoin ne asiat saatiin julilleen
lulkemaan.

Agitationitoimikunta oli valittu, ja sille méd-
ritty kovat ohjesidnnit: joka mies oli saatava va-
litsemaan, muuten... Niin, ja kehoitus painettui-



hin vaalilippuihin oli laadittu: tietdkoon jokainen
mitd hin on velvollinen puolueelleen, tietikion ettd
tisti vaalista ei riipu ainoastaan se hetkinen voitto,
siitd tulee nikymidn mille kannalle asiab kallistu-
vat yleensi ylioppilaspiireissi ja samalla koko maassa.
Niin laillista syytd ei ole, etti se oikeuttaisi vaali-
tilaisuudessa poissaolemaan.

Tiammaiseksi se kehoitus oli laadittu, ja sitd
tiedettiin ettd vastapuolue oli painattanut yhti jyr-
kin — mutta keltaiselle paperille. Ja tuohan se
mielid oli kithoittanut. «Meidin tiytyy voittaals

Mutta nyt oli se virallinen puoli jo lopussa,
kaiklki oli selviksi suoritettu, puhevalta oli heitetty
vapaaksi. Illan parempi puoli oli alkava. Jo oli
maljoja esitetty, puheita pidetty senran perustajille,
isinmaalle, tulevaisuudelle ja naisille, oli muokattu
vanhoja lauseparsia, huudettu <elikéon» julmasti,
ja kipattu tiheddn. Ja veljellinen innostus alkoi
vallita.

Taas vaadittiin adnettomyytti, ja kun se vih-
doin pidsi vallalle rihisevissii riveissd, kidntyivit
kaikkien silmiit poydin alapiihin. Sielli seisoi
nuori, hoikkanen, punakkaposki poika lasi kiidessi,
heitti taappiin silmille valahtaneen, ruskean kiha-
ran ja alkoi puhumaan. Se oli Eljas.

¢Toverit, veljet, sanoi hin, ja vakavaksi muut-
tui alusta ujo katseensa. — Vaikka nuorimpia jou-
kossamme, en epiile pyytid hetketsi huomiotanne
esittiessiini malja sille, mikii ei nuorison, innoklkai-
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den, raitisten, elinvoimasta uhkuvien nuorukaisten
seurasta koskaan voi, eiki saa jaddi unhotuksiin .. »

— Hentulleen kuulun puhuvan keltanokka,
huomantti hiljaa vieruskumppanilleen paydin toi-
sessa pidssii eriis vanhempi ja ryyppisi, pilkan
hymy huulillaan.

— Olisiko niin jirkevd. Mind pelkiin ettd
sielti, tulee vield paksumpaa.

«Muistuftaakseni muutamin sanoin mieleemme
thanteitamme. Ohdakkeiseksi sanotaan elimén tieti.
Tosin ei tadlli aina kulkkavainioita poljeta, usein on
kuljettavana pudottavia suomaita, usein kivikkokan-
kaita, usein syvii nietoksia.

-— Vaan kun on sukset, ilveili joku.

— Ja hyvit saappaat, kuiskaili toinen.

«Toiveemme murtuvat tihedin, hankalat esteet
katkaisevat usein pyrintomme, ja laihalta funtuu
viliin vaivaimme palklio. Mutta tuosta ei tarvis
nuoren surra. Pankaamme ideaalimme korkeam-
mas, kaukaisena mutta kirkkaana tulena loistakoon
se aina silmiemme edessi, siti kohden suorin tein
kulkekaamme murtaen esteet kuin kosken tulva to-
keensa. Pitikdimme thanteemme puhtaina, kauniina,
suuring, antakaamme niitten aina elihdyttii mie-
litmme silloinkin, koska paheen tahra niiti pyrkii
lannistamaan, ja silloin ei ohdakkeet teillimme
funnus,

— Puhuu syvisti elimin kokemuksesta.

— Milloin lie vieroitettu. Mutta hyvésti pu-
huu. Kun vain lopettaisi.
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«Aatteiden palveluksessa jalostumme, puhdis-
tumme. Antakaamme toivon, wuskon, rakkauden
vienojen hengetirten aina puhaltaa sieluihimme
uutta virikettd, antakaamme tuoreet sydimmemme
tiysin innoin ihanteiden jalostettaviksi. Elikiot
meissi ndmd ideaalit, versokoot, kasvakoot jaloja he-
delmiii  vastaisten piiviemme iloksi, jilkeistenkin
ihailtavaksi. Elikaot nuorison ihanteet, elikoot.. .»

Elikoot, elikoot, -koot, -kiot, -kooot!

Hin oli puhunut, ja dineen pidsi taas seura.
Savun, ummehtuneen ilman ja katkerain huuruin
seassa virtasi salin seindin henlkireijistid ulos syksyn
yohon lasien kilindn ja terve-huutojen #dinii.

— Hei, veli Juhana, virkkoi Eljas istahtaen
kilistysten jilkeen taas serkkunsa viereen, siinii sini
istuf vain ja mokotdt. Ditd arvelet puheestani?

— No niin, Eljas, johan sini saarnaat kuin
pappi kartoista.

— LEntdpd sisilto?

— Niiethdn arvostelun, kun ympirillesi sil-
mailet.

Nikihdn sen siitd. Toiset katsoivat siiliviisesti
tuota nuorta, tulista miestd, jota mailma ei vieli
ollut koulannut, toiset laskivat puheesta puoliiiineen
pilkkasanoja, useat sille nauroivat, useimmat sen
olivat unhottaneet, jos olivat kuullakaan viitsineet.

— Monessako ndet innostustasi, kysyi Juhana,
yhi alas katsellen, ja ahkerasti lasiaan hiim-
mentien,
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— Mika sitten? — Mind pubun vakuutukses-
tani, ja se el voi...

— Laulua! Laulua! TLaulamaan pojat! Erés
nykiisi ljaankin kisivarresta pois kesken lauseen.

Ja sitten sitd laulettiin. Ja aina viliin oli
joku puhetta pitiviniin, mufta ei siti moni endd
viitsinyt kuunnella. Jo heti alusta huudettiin eld-
koon, ja sithen sai puhuja tyytyd. Yhi useammin
tybjeniviit lasit, yhi sukkelammin sai Anni juosta
niiti tiyttimissi. Ja sitten siti syotiin ja syotyd
taas laulettiin ja ryypittiin ja ilta kului yohin.

Pian oli kiisissi kahvin ja likéorin ja niitd
seuraavien «yhteisten» laulujen suotuisat hetket.
Tuoli oli nostettu poydille, sithen oli miesvoimin
haalattu istumaan Aatu Kustavi, tuo iloinen veitikka,
joka osasi loppumattomin médrin hauskoja viisuja.
Taajasti tunkivat muut ympdirille.  Aatu Kustavi
veteli, ja kithed koori siesti

Siitd laulun rihikisti hetkeksi levihtiikseen
oli Eljas joutunut istumaan vihin syrjemmaille,
pienen poydin ffdveen. Tstui siind jo muitakin
leikkié laskien kapakkatyton kanssa, kun timd aina
ohi villetti juomiskuormaa kanfaen, ja aina se hin-
kin siithen hetkeksi pysihtyi pilan puhuntaan, kun
milloin siksi sai henkilomaa.

— Hemmetin siro rodkynid, ja vieli suomea
puhuu, ihmetteli Lassi, riklkaan lohiporvarin poika. —
Annin olivat taas isoon poytiéin huutaneet.

— Varsi hanelld on notkea kuin nurmiheiné. —
Eljas se aina tapaili runollisia vertauksia.
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— Ja viisaannikoiset silmit, lisisi Juhanakin,
joka muuten ei paljo ottanut naisvikei katsellak-
seen.

— Katsoppas Juhanaakin kun limpidd. Ald
sinii vain paljo katsele niitd silmid, muuten...
Kuulkaas Anni, meilli tulee kaksintaistelu timin
vakavan herran kanssa. ,

— Mitd vield. Te nyt etti uskaltaisi. — Vi-
hiin se olikin aran nikoinen Lassi, kun mydtiin
asetteli rillejidin, jotka eiviit ottaneet nykeronenilli
pysyikseen, ja lkoetteli, oliko sileiiksi suittu tulkka
pysynyt sievani.

— Mufta teidin takia. Eihin silloin pelko
pidse kysymykseen, puuttui Eljas puheesen.

— Niin, puhetta tekin uskallatte pitid.

— Mutta eikd hin puhunut koreasti dsken
tuossa, kysyl Lassi.

— Than minun tiytyl jaadd seisomaan ja
kuuntelemaan, — ja kaftsomaan, lisisi tytto vieli
veitikkamaisen nikoisend. Eljas joutui tuosta hiu-
kan hiimilleen, taisipa punastuakin, mutta huomasi
samassa itse ettd kovinhan se oli lapsellista.

— Saakeli! Nyt mulla tulee kaksintaistelu hi-
nenkin kanssa.

— Tarpeetonta. FEihin tissi olla Saksassa,
jossa kauniitkin kasvot arvilla rumennetaan.

— Niin, vain jos te...

— Ja niiettehin kuinka hin tuossa istun ja
muistelee henftuaan kotona.
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— Mindké? Mitd henttua? Eihin minulla
ole, ennenkuin saan. — Pitihin sithen Eljaankin
taas jo jotain tokaista. '

— Eihidn vain. Kuuluipa tuo puheesta isken,
kaikista noista ideaaleista ja ...

Mutta lihto siitd tuli rookynilli. Paha me-
takka alkoi kuulumaan isosta poydisti.

— Ju-juuttaan holofernesta! Kun kaataa puns-
sipikarinsa toisen uusille housuille. Tuossa veli
velkasi.

— Hitto! Mitd sini sen mokoma minua oluel-
lasi valelet? Perhanan penikka, keltanokla, uutis-
pottu, tulee tissii piissidn holvailemaan.

— Mifti sind sitten sen tuhannen tolvana,
mitinokka, punssillasi toisen vaatteita virutat?
Suuhusikin tilkkasi tarvitseisit.

— Ja sind et tarvitse muuta kun korville
hyviisti.

— Lnti sind.

~— No mutta herrat! huusi Anni ja koebti rii-
taa ehkiisti. Vaan hyvi ei ollut sithen endd mennd.
Kisiksi olivat jo hydkénneet, ja vaatteet tippuen
mirkyydesti he lattialla kéhisten kamppailivat.
Tuolit romahti, poydat heilahti, pikarit sinkoili va-
laen sisiltonsi pitkin poytaliinoja ja ympdirilld is-
tuvien vaatteita. Toisetkin viihitellen sovittelijoista
asianomaisiksi sekaantuivat, ja tomisten aaltoili
mieskasa lattialla; Aatu Kustavi takei tahtia sér-
kyneelld tuolin jalalla.

Turhaan Anni kielteli, turhaan muutamat sii-
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vommat jirked puhuivat. Vasta kun kapakan isiin-
niin mahfavan leved muoto ilmestyi ovelle, ja uupu-
mus raukasi voimat, tyyntyi meteli ja hajaantui
joukko. Mutta armahda sitd siivoa ja havitysti!
Hiestii lidhittien, tukat poyryssd, silmit tuijollaan,
kaulustat irti ja vaatteet auki oli sankarit vaipu-
neet miki minnekin, katsellen lattiaa, jossa kal-
vostimia, nappeja, huiveja, silmélasin puoliskoja ja
kellon perid oli omistajiaan vailla. Mutta kette-
risti korjasi Anni pois pahimman hivityksen, ja
kun laseja muutamia oli saatu téyteen, ja muudan
esittinyt, etti sovitaan pois ne vanhat vihat, niin
kiitti paiskattiin ja kipattiin sovintoryypyt. Hel-
liaksi se sentifin tekee mielen tuo viina, vaikka se
nuorta verta vihin hurjistaakin, — Aatu Kustavi
alkoi hauskan laulun, ja kihei kiori siesti.

Kiire siinii oli Annilla fyydyttia kaikkien tar-
peita. Taas kun hin kantoi kaksin kisin lasikuor-
maa poydille rikkonaisten siaan, niin siinid ovella
juuri erds pitkd partaniekka hintd hityyttimiin
hoiperteli. Leuasta tyttod kiinni tarttui ja suudella
loiskantti. Minkids se teki fytto siihen, kiidet kun
oli kiinni. Mutfa niin se niiytti hinen kasvoista
pdidttien ettd itku oli herkiissi herahtamassa.

— Tuo on sikamaista, huusi Eljas kiukusta
kuohuen; niin oli hivitonti hinesti tuo vastukset-
toman ahdistaminen. Oli siiti vihilli uusi riita
syntyd, ja vaivoin olisi Juhana saanut serkkunsa
hillityksi, ellei Annikin olisi katseellaan hinti tyyn-
tymiin kehoittanut.
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— Bind heittiyt naurettavaksi, Eljas, tuolla
kithkoisuudellasi.

— Puolustatko sinikin, Juhana, moista hivit-
tomyytta?

— En puolusta, mutta miti se sinuunkaan
kuuluu?

— Eihdn tuo kuulukaan, ilettdd vain ja suu-
tuttaa. Oikein minua sidlittdd tuota tyttiparkaa.
Millaista elimisti silld on aamusta iltaan, ja yohon
mydhiiiseen! Juoksua ja kuormia kun kyytihevoi-
selle, ja sitten vieli tuommoista kohtelua.

— Onhan tuo vihin surullista. Eikd tytto
niyti olevan vield kuin tuskin 17-vuotias.

— Tuskin 17, ja mnoin jo mierolle joutunut.
Eikipi taida parata siitddn elimisensi vanhem-
muuteenkaan.

~~ Fihiin se kehuttavaa ole kapakkatyton eld-
minen.

— Tupakan ja vinan katkussa viettid saapi
raukka piivinsd. Minkdanlaiseksi tuo ajattelee
tulevaisuutensa.

— Toivoneeko tuon parempaa, jos ajattelee
vihddkiin. Tyytyy sithen chkii kernaastikin.

— Bnpid usko. Tuoko muka miellyttaisi! Iji-
tiko pitiisi sitten tuon sorjan vartalon olla joka
juopporentun syleiltivind, ja puhtaat huulensa kaik-
kien karvanaamojen nuoleskeltavina. 'I'ytt polo!

— No ilihin tuota itke. Minki sille viltti-
mittomyydelle mahtaa?

— Valttimittomyydelle!



15

— Niin. Miksi kerran rupesi kapakkaenkeliksi?

—— Miksi lie ruvennut. Mutta sadlittdd minua
hinta kumminkin.

Vaan Anni juoksi poydistd poytaéin, mihin
hiintd milloinkin huudettiin, ja sulatti dineti kaik-
kia niitd kompia, joita yon kuluessa yhi raaempia
laskettiin. Mutta héinen velvollisuutensa oli palvella
ja miellyttia. Hin oli niiet se syotti, joka paljo
vetl vieraita Hellaasen ja suurensi siten kapakan
tulot, mutta sentihden hineen pitikin kaikilla Tuon-
nollisesti olla yhtiliiset oikeudet. Toisinaan aina
pyorihti hin kumminkin ikifinkuin levihtimidin
Juhanan ja Eljaan poytidn ja siind haastettiin yhti
ja toista, ja hellytti hin siind niin Eljaan nuoren
sydimmen, ettii timi kohta ei enii tyttod ainoas-
taan siilinyt. Mutta kateellisina toiset tiheadn ko-
mentivat Annia muualle, ja ivaa el siddstetty en-
kelin pakopaikasta.

— Jokohan noustaan, sanoi Juhani katsellen
kelloaan. Kahta se jo kivi. — Hennotko lihted?

Tuntuihan se vihin vastenmieliselti Eljaasta
nyt nidin lampimiltiin pois paeta. Mutta kun muu-
tamia muitakin jo nousi lihteikseen, ryyppisi El-
jaskin lasinsa pohjaan, heitti hyvistit ja ehitti tois-
ten jilkeen.

— IKiykiid pian taas, huusi tytto silmid is-
kien.

Raittiisen ulkoilmaan kun joukko piisi, hen-
citettiin tiysin keuhkoin ja kaupunkiin alettiin as-
tella leikkia laskien,
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— Pyorillepi taisi tytto kiertdd Eljaalta padn,
ilyeili vanhemmista yksi.

— Niin, niin. Eljas on hyvissi kirjoissa Hel-
laassa. Kun sattuun matti taskuun, niin lyottaydy-
tiin vain Eljaan seuraan, kylli lohkeaa velaksikin
jos mitd.

— Ja kun se ei vield ihastuksesta piihinsi-
kiifin pédssyt. Aivan on kun oisi maitoa sirpinyt
koko illan.

— Se ndettesen juontikin unohtui, kun siind
yksisti tuumin sivupéydan ddressd lerkutettiin, Ja
olihan siini vakava Juhanakin.

— Mutta kolmantena miesnd, se nihtiin.
Niinhéin se oli siind Eljaan ja Annin vilissi kuin
litka naula reen jalaksessa.

— Taisinpa olla, naureli Jussi. Mutta varo-
han FEljas eftet rupea kovin usein sidliskelemian
— kapakkatyttoja.

Siten ilveili kivellessiiin ensi joukko, joka N.
S:in vuosipdiviin  vietosta Hellaasta palasi,  Vaan
enemmistd sielli vield jatkoi ddnekiisti iloaan. Sa-
vun, kitkerin ilman ja lasien kilindn seassa tulvaili
alakerran isomman salin henkireijisti ulos Aatu
Kustavin laulu ja kithein koorin siestys, ja etiille
taisi eroittaa sanat:

Ald sinit tytto vield itke
Itke sitd sitten vasta,
Kun toisella jalalla rukkia poljet
Ja toisella liekutat lasta,
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IT.

Yrjonkadun ylipéadssi asuivat serkukset, Juhana
Ja Eljas. Kivimuurin kolmannessa kerrassa oli pi-
halle pdin heidin kaksikkunainen huone. Toisen
edustaisella poydilld oli auki Ruotsin valtakunnan
laki, vieressi ylon tuttu «Schrevelius» ja vieli kai-
kenlaisten kaarien kopioituja luentovihkoja. Se poyti
oli Juhanan, juristin. Poydilli toisen ikkunan edessi
oli sekasin kaikenlaista: kreikan kielioppi ja Sha-
kespearin  draamoja, Suomen kielen rakennus ja
Johtavat aatteet, Kantin kritiikki ja almanakka,
Giftas ja rukouskirja. Oli siinid vara valita.

Eljas viskasi sinne toisten joukkoon muutaman
Suomi-kirjan, josta oli iltahdmirissi katsellut Suo-
malaisten kansojen sukupuuta ja haaroja, ja heit-
tiysi takanojaan keinutuoliinsa. Han oli suuren
Suomen sillan suuri intoilija.

— No on niitd noita Suomalaisiakin kansoja
jos minkd nimellisid, ja useimmat ne vieli elivit
syvissi tiedottomuudessa, kolkossa pimeydessi.

— Pimeyteen tisti taidamme jiddia kohta me-
kin, jos ei matami lamppuja tuo, virkkol hetkisen
kuluttua Juhana, ja nosti sdirensikin sohvalle.

— Ja niin ne ovat hajaallaankin, silvotut ja
heitetyt kuin akanat tuuleen. «Ii Aunus Vepsii
tunne, Kusta Hestein kulkevi tie .. .»

— Mutta mini tunnen, etti minun tieni kohta
kulkee tupakan hakuun, misti hintd saaneckin niiin
pyhipéaivina.

— Sulla ne on aina nuo tupalkkisi!
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— Kuinkas munten. Lihdetiinko kiivelemédn?

— Kivelemadn. Siind lanttastessa se aika
tarvaypi.

— Aika se sultakin! Haaveiletko siini sun-
nuntai-ilbana Aunustasi, eli' ef, — ykskaikki. Ei se
sinua kauas potkase.

" — Hyvi se on niitikin tuntea, ja vilttimiton.

— Viilttimatonko sinun on hapuilla sieltd tialti
ja sotkea yhteen tukkuun hebreat, virot, filosofiat
ja Aunukset? Mikd niistd sitten syntyy? Lue sind
Eljas kreikan kielioppiasi arkipiivind, kiifinnd Ho-
merosta ja mene tentteeraamaan. Hapuilee Lkuin
solea!

— Pitidithin toki ensin saada vithiin yleissil-
miystd, laajempaa nikoalaa.

— Niko ... Lukea poruunttele kurssejasi vain,
ja ota sitben yleissilmiys.

— Kursseja! Siindké se sitten onkin koko
ylioppilaan vapaa tutkiminen, ettd muutamia kirjoja
pannaan pidhiin, ja tentteerataan? Kurjaksipa sen
sindl kiisitit.

— Niin sen pitdd sinunkin kisittad, ja varo
eftet siti ldisitd liian myo6hédn.

— Ja sitenké kehitéin henkeni vapaasti elimin
taisteluihin ryhtyikseni?

— Kuule Eljas! Sinun pitdd kehittid itsedsi
ruunun rasvaista pullaa, eiki mitdin muuta varten.
Elamén taistelusi on siitd kilpailla, ja koettaa saada
sen niin pian kun mahdollista ja niin suuren kun
suinkin, Siften vasta saat alkaa Aunuksia hourai-
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lemaan, kun tyytyviisend voit taputella paisuvaa
vatsaasi ja odotella palkan koroituksia.

— Syd sind rasvapullaasi. Mini katson eli-
miini  kutsumusta vihin ihanteellisemmalta kan-
nalta, vilipd tisti jos vihin laihemmaksi jiinkin.

— Sinii kuolet nilkiin. Hampaasi kolahta-
vab pian naulaan, ja haudallasi kiroilevat vellamie-
het nimedsi.  Mies se joka ensiksi piiiisee kirjansa
loppukanteen, ja saa tutkintonsa taakseen!

— Ja semmoinenko sinun elfimési pyrinté on ?
Ei muuta kun ijjankaikkista kissanhinnin vetoa.

— Justiin! Silli eroituksella vain etti taillid
karbun siasta koetetaan vetid puoleensa mikéi miti-
kin: kerjiliinen lihakkainta luupalaa, talonpoika
viljavinta peltotilkkua ja pieninti maanticosuutta,
virkamies vithintd tyotd ja suorinta palkkaa . . .
Vain ofa jo taklki paillesi, lihdetéin.

— Kun tapaisin eheimmit kalossit vihimmélli
vaivalla.

— Kavahda vilppi, mutta pidd puolesi. —
Ota avaimesi mukaan.

Siiti laskeunsivat serkukset viitellen keskikau-
punkia kohden, ja himmentyiviit pian siihen ihmis-
virtaan, joka sielli aina ja sunnunfai-iltoina etenkin
tulvailee.

Juhana oli serkkuaan paria vuotta vanhempi,
Ja vuofta vanhempi ylioppilaana. Yhdessi olivat
he lapsuutensa ajat viettineet, vuoroin leikkineet
kummankin kodissa, naapuripitijissi kaukana poh-
jan perilli, onkineet harria koskista ja saloilla am-
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puneet metséin viljaa. Muokanneet sitten koulu-
kaupungissa, ja miehistyneet. Erilaiset oli heidin
luonteensa, vaan hyvin he silti yhteen sopivat. Ju-
hana oli vakava, miettiviinen, hitaampi, joten sie-
luna oli aina ollut leikissi ja todessa Eljaan tuli-
sempi luonne ja elivimpi mielikuvitus. Vaan jospa
toverit toisinaan pilkkasivatkin hidaskielisen, jiykin
Juhon juroutta, niin yhtd usein joutui Eljaan ajat-
telemattomuus saman naurun alaiseksi.

Lahjakkaampi tosin, ja vilkkaampi oli Eljas,
puhua pirpitti paljo, puuta jos heindikin, aikoi
suuria ja haaveksi kaikenlaista, jota 1S8-vuotiaasen,
toivorikkaasen piihin mahtuu. Juhana taas kun
milloin  sai  sanoneeksi sanan, niin se satfui pai-
lcalleen.

Ja niin he astelivat nyt pitkin esplanaatia,
jonne tunkeumisen halu aina on vickotellut taajan
joukon joutilaita. Siind heidin edelli luovivat juurt
Lassi ja Antti, ja pian he nimi ehiftivit.

Lassi, joka, vaikka ensivuotias hiinkin, jo hy-
vin oli ottannt oloihin perehtyikseen, selitti juuri
Antille, hiljaiselle michelle, eilisiltaista retkedin, ase-
tellen ehtimiseen rillejidn, jotka eivat tahtoneet
koskaan pysyd siind nykerdnenilld, eiki suojella
punoittavia silmii.

— Kun miné eilen illalla palasin labbiksesta,
tapasin aasiksen kohdalla Supiksen, ja niin me las-
keusimme tinne espikselle, jossa oli mahoton hyvi
piikis. Mutta me mentiin studikselle suoraan Hu-
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dista tapaamaan, ja jiimme sinne pariksi tunniksi,
kunnes ajoimme Kaisikseen . . .

— Miti se Lassi valehtelee siind? Eljas 16i
Lassia olalle, niin ettd rillit taaskin tipahtivat.

— So! enkii valehtele. Ka terve, teki te olitte?

— Mihin ne serkukset semmoista kyytii viil-
tid jouklkojen halki, kysyi Antti.

— Tupakan ostoon vain. No kiifintykia tinne,
kiivelemiin.

— En mind viitsi. Kotiin pitiisi jo joutua
lukemaan, selitti Lassi.

—— Hillitse siniikin jo tuo lukuintosi, lihteehin
se henki viihemmiillikin. — Eljas ofti hinti kiisi-
kynkiistd, ja niin siti mentiin. — Eihin tissi ka-
tuakaan saa sulkea.

— Kipil sitii joutaisi. Vaan tupakkaa pitiisi-
hiin siti minunkin saada. Mutta sitten me pai-
namme kotiin suoraan Antin kanssa.

— Tietenkin, vakuuntti timi.

Hiukan tyhmind olivat toverit Lassia pitineet,
vaikka ei hin itse siti suinkaan uskonut. Seka-
vat ja omituiset oli tuumansa aina olleet, ja hauska
oli toisten usein ollut kiiyttia hyvilkseen hinen
herkkiituntoisuuttaan ja helposti syntyviiii innostus-
taan. Mutta Helsingissi hintd olisi luullut ihan
toiseksi mieheksi, semmoisella varmuudella ja aina-
kin nienniiselld ifsendisyydelli hin kiyttiytyi.
Rahaa oli paljon, ja se hiinet pian saattoi van-
hempain tuttavuuteen, silli ei se Lassista niin tark-
kaa ollut, jos hin joskus sai maksaa muntaman
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markan enemmiin kuin foiset -— hienossa seurassa.
Olihan sitd, ja toista tuli. Mutta seuraavana pii-
viinit oli hiin pennisti kitsas.

— Eipi siti nyt tupakkaa taida saada muualta
kuin ylioppilashuoneelta, virkkoi Juhana, kun Alek-
santerin kadulle laskeuduttii.

— Hiisi, sielli maksaa puntti kymmenti pen-
nii  enemmin kuin muualla, valitti Lassi. Hiin
muisti eilisti iltaa.

Mutta kun tultiin sithen kadun kidinteesen,
joka ikidnkuin vikisin mukaansa vetid, niin pistiy-
dyttiin <taloon.

— Hyyiisti.  Pitid  Lotiin  lukemaan lihted.
Lassi pysihtyi portaille.

— Alihiin nyt hitiile. Katsotaan onko kir-
jeitd. Hntd sinun tupakka?

Ja ylos rappusia kapusi Lassikin. TEihiin sielli
ollut Ikirjeiti. Pari miesti sielli seisoi etehisessi
ja haukotteli, kiidet housun taskussa. Tarkoin he
tihystelivit kaikkia sisiin tulijoita, tutkiskellakseen
tulisiko joku, jolla olisi erithti viitonen liikaa mat-
kassa. Kapakan puolelle meni Juhana tupakkia
ostamaan, ja Lassi seurasi. Mutta sielti ulos tul-
lessaan oli heti kirous hinen huulillaan.

— No kehtaa ne nylked ihmisii! Viisikym-
mentii penniii tuommoisesta fyngesti. — Sikaari
oli hinelli hampaissa, sen hiin oli muka siiis-
tifkseen ostanut. — Kokonaisen paperossipuntin
olisi silld hinnalla saanut!
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-~ Mutta miksi sini pyhid veli sen ostit niin
kalliin?

— Viisi penniii luulin maksavan, eli kymme-
nen. Fivit sano edeltipiin, sitten vasta kun jo
oli suussa, eikii endi takaisin huolineet.

— No onhan silli Lassin ukolla varaa, vaikka
ostaisi kuorman tuommoisia, lohdufti Eljas, — Kolme
taloa ja kasat arkun pohjalla.

— Kasat! Mutta mihin tisti nyt lihdetiiin?

—— Onko se jo Lljas kiiynyt Hellaassa, tufta-
vuutta jatkamassa, kysyi Antti.

— Hihiin se vieli. Lyhyeenhiin se sinun siii-
limisesi jiikin. HBiko sinua enii huoletakaan tuon
tyttoparan tulevaisuus, vaikka lie ikiiviidnsi jo kuih-
tunut? — Juhana oli pitkin viikkoa tuolleen kiusaillut
Eljasta, kun timi sanoi Hellaan Annin kohtaloa
aina mielihaikealla muistelevansa.

— Veistele sinii vain. Kun miné olisin viihiin
toisessa asemassa, niin niyttiisin etti todella siii-
lin hitnen synkkii piivii.

— Kiyhiin toki lohduttamassa, johan tuo lie
onnettomuuteensa kuollutkin.

— Tekisipi mieleni. Lihdetiifinko Hellaasen
piin kilvelemiiiin?

— FEn ainakaan mind. Mind tunnen sen ka-
pakoissa juoksun. — Lassi oli hyvin jiykkiind ja
piittiviisend.

— FBihiin tisti nyt juomaan. Kivelliin vain.

— Kylli mind ftiedin ne kivelyt. Tuletko
Antti kotiin?
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— Entipi jos sentdin iltasen alle vithin ki-
veleisimme. Ei siitii tyosti siti ennen kummin-
kaan ftule.

— IKivelli voisihan sitdi, mutta sisiin en.
Vain eiki se Juhana tulekaan?

— Eihin se joudata. Se niiet knlkee joka
sunnuntai katselemassa eriistii laihaa kirjurimam-
sellia, minkd siiti hyotynee. Aijotko tiniinkin menni
sinne arkkitehdille, Juhana?

— Enpi tuota tiedd. Kiyn ensin tiilli luku-
salissa.

— Terveeksi sitten. Me menniiiin Hellaasen.

Lukusalissa oli kamalan hiljaista. Parikym-
menti miesti sielli istui pitkin sohvia, milld mikin
sanoma kiidessi, jota ainakin oli lukevinaan. Mutta
vuoron piilti he haukottelivat. Pari himmeiiti
kaasuliekkiii valaisi tuota isoa huonetta, jossa vain
joku rykiisy tahi kiiinnetyn lehden kahina katkaisi
dinettomyyden.

Juhana sieppasi sieltd poydilti lehden kiteensi
ja alkoi lukemaan. Mutta kuivilta ne tuntuivat
nyt nuo Fliegende Blitter'inkin sukkeluudet, ku-
vat rumia, eikii hiin viitsinyt seurata telstid, etti
mistii siinii oikeastaan puhuttiin ja ilveiltiin,  Hin
sytytti tupakan, veteli siitii sakeita haikuja ja tun-
maili.

— Olisikoon pitinyt lihted poikain lkanssa
Hellaasen. Kovin tuo on tidéllikin kuivaa. Mutta
joutavaa se on, jos siellikin juonti tulee: rahaa me-
nee ja aikaa. Lihtisikd tisti teaatteriin? Vai pi-
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tiisikohin siti kiydi tidin talossa; eihéin siihen
kylli pakkoa ole, vaan saisihan tuolla kiydi, kun
ne kumminkin odottavat. Sielli kai se on taas Ju-
liakin; sukuja miten lie iséinniille, koska tuo siellii
on aina sunnuntaisin. — Laihaksi kirjurimamselliksi
siti  Kljas sitti: mikis se onkaan muu. Mutta
koreanlaiset on silmit. — Kun sille olisi koskaan
miti sanomista, — ja yhtd tuppisuuna se on hin-
kin. — Hiisi kun haukotuttaa! Saisihan tuonne
lihted arkkitehdille, mitipa tddllikiin viisastuu.

Kello kivi jo seitsemittd. Se alkoi olla jo
sopiva aika lihtefi, — jos lihted viitsisi. Juhana
katseli vieli poydille, ettd olisiko tuolla ollut joku
lehti, jota olisi kannattanut silmiilli. Eikd ollut.
Vieli tdhysteli hin miehid, jotka siini loikoilivat
lehtidiin lukien, olisiko tuttavaa sattunut keti, jonka
seuraan lyottiytyisi. Ei ollut. Kaikki olivat ne
Juron ja pahantuulisen nikéisii, ja Juhana jo ar-
veli, jotta ei niilld kaikilla toki taida olla titifikiin
kaupungissa, eikdi tidin luona kirjurimamsellia, lai-
haakaan.

Juhana viskasi takin ylleen ja liksi. Kiireen-
laisesti hiin asteli, suoraan tunki kansanvirran halki
esplanaadille, ja alkoi nousemaan vastamaata Ka-
sarminkadulle. — Se oli aika jo lihted, jos ensin-
kiéin mieli, — ja saattoihan tuolla kiydi.

Arkkitehdissi oli muitakin vieraita erditd, ja
Juhana vetiytyi, kiiteltyiin kaikkia jirjestiin, nurk-
kaan istumaan. Titi hiintd siind vihin puhutteli,
kysyi oliko kirjettii ollut kotoa ja miten sielld jak-

2
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settiin.  Arkkitehti tarjosi tupakkaa, kehoitti otta-
maan, ja lifintyl taas toisia vieraita puhuttelemaan.
Poika muudan kuusvuotias, perheen esikoinen, pin-
keissii poksyissi ja tukka silmille kammattuna, ko-
mennettiin tervehtiméin, ja komeasti hiéin jalalla
raapasi.

Siind toisessa nurkassa se istui Julia, selaillen
albumia, jota Juhana oli ennen nihnyt hinen jo
ainakin kymmenen kertaa selailevan. — FEihin tuo
nyt ollat niin hemmetin laiha. — Juhanasta oli hiin
tavallisessa lihassa, ja minki se sille osasi, etti tiy-
tyl kirjoittelemisella tienata, konttoristina olla, —
kdyhi tytto.

Silleen olivat he arkkitehdissé jo useana pyhi-
iltana istuneet, — eri nurkissa. Mutta nyt Juha-
nalle pisti pdihén, ettd mitihin jos menisi fyttod
kerran puhuttelemaan, kun hinkin nein yksin istui
muista erilliin. Ei taida viitsid, ajatteli hin toi-
sakseen, mitiipd tuolle olisi sanomistakaan. Mutta
siind mietittydin hyviin aikaa nousi hin dkkid,
kulki poikki lattian pitkin askelin ja asettui fyton
tuolin taakse. Siind se yhd albumista katseli lulk-
kaiskortteja.

— Voisipa tuo olla niinkuin minunkin antama,
sanol hin erfidstd, jota Julia juuri piti kidessidin.

— Miten se voisi olla, kun se on minun an-
tama?

— Ilman vain noista alkukirjaimista pidttien.
J. K. kun on niettesen.

— Onko teidinkin alkukirjaimet J. I.?
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Olihan ne. Kovin se olikin hullusti sattunut.
Ja siitd sitd vihitellen puhetta punousi. Juhana
loysi tuolinkin siitéi lihitienoilta, ja lun siihen tee-
vetti kannettiin, niin oikein se hyvilti tuntui. Aina
hetken kuluttua toinen virkahti jotakin ja siihen
taas toinen. Syysloasta, teaattereista, misti lie pu-
huttu, mutta sen verran siini Juhana limpesi, etti
olisi paikalla tahtonut Eljaalle todistaa, ettei tytto
ollut viihddkiiin liian laiha. Ja siltd se niytti kun
olisi tyttokin jo hyvilli mielin silmiillyt Juhanan
rehelliseen naamaan.

Ilta kuolui paljoa pikemmin kuin tavallisesti.
Kun poislihdon aika tuli, tarjousi Juhana saatta-
maan Juliaa kotiin. Tuommoista ei ollut koskaan
ennen tapahtunuf, ja oikein ihmeelli katseli arlklki-
tehdin rouva, etti mikii nyt oli mennyt hiinen si-
sarensa poikaan, kun kohtelijaaksi rupesi.

Ja hiin saattoi Julian kofiin, Malminkadulle, ja
siind kiitti paiskattiin. Eiki nyt Juhanan tehnyt
mieli yksin kotiin kivelli. Tuntui se niin keveiltd,
raitis oli ilmakin, Harmitti vain ettei ennen ollut
tullut puhelluksi tuon tyton kanssa, olisi monasti
ollut hauskempi tédin luona. — Niin, mihinki se
hin nyt astelikaan. Ei Eljas tietenkiiiin vieli ole
Hellaasta palannut, mitenhiin olisi lihteii noutamaan
poika sielti. — Ja sinneppdin kidntyi Juhana, se
Malminkatu kun olikin vihin tullin puolessa.

Sielli ne istuivat Hellaassa, Eljas, Antti ja
Lassi etupdiissi, joka ei ollut aikonut sisiin
menni.
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Tloiseksi oli mennyt Annin katse, kun heidit
tulevan niki. Sydin se niet on kapakkatytollikin,
nuorella varsinkin; Eljas oli pulska poika, ja hinti
oli Anni muistellut N. S:n vuosipéivisti asti. Heti
viivithtikin Anni sen poydin fienoille, johon vasta-
tulijat olivat istahtaneef, ja alkoi juttelemaan.

Mutta muitakin istui siind Hellaan salissa, juo-
mispuuhissa. Ja kommakos etti istui. Useat niet
juovat syyttikin, mutta niitd on paljon syitikin juo-
miseen, ja tuskinpa mikéin mailmassa on niin moni-
puolista kun viina. Iloinen juopi ilostaan, murhei-
nen unhottaakseen surujaan. Rikas juopi — onhan
silli mistd juoda, koyhid juopi osattomuutensa har-
mista. Terve juopi koska jaksaa, sairas juopi pids-
tikseen hetkeksi kivuistaan. Vanha juopi nuortu-

- akseen, nuori juopi — eihdn hinkiién ole Pekkoja
pahempi. — Niinpid niitd oli nytkin Hellaassa mie-
hid, ylioppilaita, jotka jo toista vuorokautta joivat,
ja aivan eri syisti. Toiset joivat kun olivat lipis-
seet tutkinnossa, toiset koska rveput oli saaneet:
syyti oli kumpaisillakin, ja yhtd veippaita olivat
kaikki, silli saman verta kuohui heidin kallossaan.
Vaan sitd he eiviit voineet yksikiin suvaita, etti
tyttd asettul tulokkaiden poytidn, ja riitaa he rupe-
sivat niliden kanssa rakentamaan. DMutta kun toi-
sista siivommista eiviit vastustaan loytineet, pyo-
rijyttivit toisaalle piin ja alkoivat tutuiksi heittiy-
tymiin. Saman hengen lapsia olivat olevinaan,
kohta jo veljenmaljaa esittivit ja kuinka lie ollut-
kaan, — aijottuun puoleen olutpulloon ei Lassilta-
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kaan juonti jiiinyt. Pian kippaili hin syviissi ys-
tivyydessi uusien veljien kanssa yksisti tuumin.
Antti ei ollut sen Inontoinen, etti vastaan olisi pan-
nuf, ja Eljaalla oli niin mahdottoman paljon asioita
tyton kanssa selvitettivid, eftei joutanut toisten tuu-
miin paljo puuttumaan; siind poydin nurkalla he
puhua péirpittivit pitkin iltaa, ja kun Anni milloin
toisaalle juoksuihinsa joudutti, seurasivat Eljaan sil-
mit mielihyvilli hinen kevedda sipsutusta, kunnes
tytto taas hidnen tuolinsa viereen tuli lirkuttamaan.

Tiheddn toiset kilistelivif, ja yhéti se Eljaskin
limpeni. Jo oli tyttd saanut kertoneeksi hinelle
historiansa, mutkattoman, lyhyen. Kisitycliisen ty-
tar sanoi olevansa pienestid rantakaupungista. Tai-
vaan oli sielld joutunut pari vuotta sitten ja kesilli
jiényt Helsinkiin, jossa oli ruvennut Hellaan kyok-
kiin ensiksi ja sitten tiskin taakse. Ei sanonut ka-
pakkaelimin miellyttivin, mutta minkipi sille teki.
Ja oli se siinii Eljas nikevindin kyyneleenkin hi-
nen kauniissa silmisséin, ja silloin alkoi hiin hau-
toa mielessiiin erfisti tuumaa.

Samassa se tuli Juhana, astui reippaana ja
iloisena serkkunsa luo timéin huomaamatta.

— Soo, Kljas, joko sini kuinka pitkille olet
pédssyt?

— Ka Juhana! Niin missi suhteessa pitkiille?

— Juonnissa ja sédlisi suhteen. Missi tyt-
tosi on?

— Vastahan tuo pidsi tisti pydrihtamiiin,
selitti  Antti, joka iltaa suurimman osan oli iiéne-
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tonni itsekseen istunut ja kuunnellut vuoroin Bl-
Jaan ja tytén pakinaa, vuoroin toisien porinata. —
Eljashan siti on tuossa koko illan hakannut sem-
moisella innolla, etti tuskin on parin ryypyn van-
haksi ehtinyt pidsti.

— No sittenhiin se alkaa valmistumaan.

— Luulisipa sen kylli. Mutta miki sinun
tinne lennitti? Olitko titisi luona ja sen mamsel-
lin kimpussa?

— Olinpa tietenkin ja nyt tulin teiti pois ha-
kemaan. Mutta Lassihan nayttid jo melko pitkille
pildisseen.

Yhii useammin oli Lassi kilistellyt. Poskensa
punotti, ja vihin alkol jo kielensii sammaltaa, kun
hiin uusille veljilleen ystiivyytensi tunteita selitti.
Ja hyvin osasivatkin nuo hiinen tunteitaan virittii:
eipi arvellut Lassi endiii rahalla siclua olevan.

— Kaunis rdokyni, huusi hin muikeimmalla
ddnelliiin, kun Anni taas sisille tuli, jos toisitte
meille paraita sikaarejanne kymmenkunnan, niin
olisitte erinomaisen kil-kiltti.

— Niitiké 50 pennin?

— Fi, rakas neiti, tule kysymykseen pennit eikii
mar-markat, kunhan te tuotte, noilla hienoilla ki-
sillinne.

— Mutta kylld silti luistaa tuo tyttdjen mie-
listely, tuolta Lassiveljelti! mairittelivat toiset. Sem-
moisen sen pitid olla gentlemannin.

— Ja jos vield saisin vaivata — kaksi punssia
lisid. Se on teidin tuomana kuin hunajaa.
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— Aivanhan sini panet tyton pyorille. Kas
kun punastuu. Sulla on tdalli mainiot paperit,
veli Lassi.

— Ja armaani, kiskekii valmistaa vihin suu-
suussa purtavaa. Saanko ruokasetelin.

— Alihin toki Lassi eniidi, johan tissi nyt
kerraksi, esteli Antti, joka siiliskeli huonetoverinsa
huomispiivi.

—- linkd mind saa tilata mitd tahdon, veljet,
omilla rahoillani?

-— Sitd mini tahtoisin nihdi, joka voipi kiel-
tid veli Lassia. ..

— Semmoiset holhojat . . .! — Toiset pitiviit
niet Lassin puolta hyvin ymmirrettivistd syisti.

— Nim kulta Anni, kuudelle te-teirinpaistia.

Taytyihin Annin kantaa sinne miti tilattiin,
mutta ei hiin niyttinyt paljon vilittivin niisti Las-
sin mairittelusanoista. Semmoisia sai hin vierait-
ten suista kuulla joka ilta ja yo, eikil niillid hiinelle
merkitystd ollut. Toista oli hénen ohikulkiessaan
aina katsahtaa Eljaan silmiin ja panna poika vi-
héin punehtumaan, ja omaa vertakin ne likuttivat
nuo kakspuoliset lkatseet, helléinlaiset. Nuori tuo
oli tyttokin, eikii vieli pahasti paatunut. — Juhana,
joka janoihinsa oli jifinyt olutlasia juomaan, huo-
masi hyvin nuo vireet, mutta ei hiin siiti milliin-
kiiiin ollut: antaapa pojan heitelld silmiyksid, ajat-
teli hiin, koska ne nikyvit lankeavan noin hedel-
milliseen maahan, ja viatontahan tuo vieli on.
Kylli se siiti herkidikin, ja silleenhin tuo mail-
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maan tutustun hinkin ja mailman ranta se kou-
luttaa. Mutta huomisesta sitd tiytyy tyon tekoon ...

— Huomennahan me Eljas alamme lukemaan
uutta vauhtia.

— Huomisaamusta. Ja siiti tulee julma péant-
tiileminen tutkinfoja varten. Mitd lyhyimmissi
ajassa niin paljo kuin suinkin.

— Kag niin, oletpa jo jirki-thmiseksi tullut
yhteni iltapuolena. Kuka sinut on niin vakuuttanut?

— Tuo tytto.

— Kylldpa viisas tytto. Hanen luo pitiisi 1i-
hettiii koko liuta ensivuotiaita.

— Ei se muille auta.

— So, so, ald kerskaile. — Mutta eikohin jo
lihetd, eftd aamulla jaksetaan noustakin lukemaan.

Parasta se oli Eljaastakin, ja Anfti olisi jo ai-
koja lihtenyt. Eljas meni tiskin puoleen, maksa-
maan ja tytolle hyvistit heittimédin. Siind sitd
taas pakinoitfiin muudan hetki. <Luottamisesta» ja
codottamisestas kuuli Juhana ihmeekseen siind pu-
huttavan, vaan arveli ettdi tokiko tuo lie niin vaa-
rallista. Sillavilin koetteli hin houkutella Lassia-
kin lihtemédn, piloillaan vain, silli néikihin sen
kuinka tdmi sithen uuteen seuraansa oli kiintynyt.

— Tulethan Lassi pois yhtd matkaa.

— En vield, en raski vieli kunnon veljistini . . .

— Iii me vield Lassin kanssa kohtiaikoihin-
kaan aijota, todisti nfisti muudan ja jatkoi puhet-
taan. — Niinkuin sanoin, se on niin erinomaisen
hauskaa nihdd ndissi piireissi jo kansan lapsia, oi-
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keutettuja edustajia rahvaan ennen sorretuista, sy-
visti riveisti. — Kuule, olisiko sinulla joku kym-
meninen liikaa?

— Pyh! Ei siitd kysymysti; kaksi, ota tuosta.

— Niin kyllihéin ‘mini huomenna . .. ei sat-
tunut matkaan.

— [i puhettakaan, ei sanaakaan niisti.

— No, no kiitos! — Jaa, niin sen tiytyy tulla
olemaankin, etti ei kellekiiin etuoikeutetulle, vaan
kaikille, niin forpan kun palatsin pojille pitda tie
olla auki tieteiden Parnassille, ja etenkin on tule-
vaisuus néhtaviisti oleva rahvaan elinvoimaisten,
tuoreitten jisenien; se voipi ja sen tiytyy kohota,
Ja sind Lassiveli juuri osoitat sen kykyd sivisty-
miin ja edistymédn . . .

— Mini nyt olen vain timméinen . . .

— Sind juuri osoitat kuinka kansan lapset
ovat sivistyksen kiitollisimpia aineksia. — Kuule-
han, jos sinulla on liikaa vieli joku seteli — mulla
on huomenna pieni maksu, nyt vasta muistin.

— Onhan niitd, — tuossa, — ja toista tulee.
Paljasta paperiahan se on.

— Sydimmellinen kiitos! Ja kiittd he puris-
tivat kanan. — Semmoinen jalomielisyys juuri osoit-
taa kansamme paraita ominaisuuksia, jotka sinussa
niin kauniina néyttiytyvit. —

Inhotti se vihin Juhanaa kuulla tuommoista
puhetta, kun vieli tunsi michet ylpeiksi herraskei-
kareiksi, ruotsalaisiksi nokiksi. TLirkutellakseen ra-
hoja herkkamieliselti tyhmyrilti he luonmollisesti



34

tuolleen heittaytyivit, ja toiset siind nauraa virnis-
teliviitkin selin takana, kun yksi aina Lassille pu-
hetta piti. — Mutta kynikoot nyt, arveli Juhana,
rahainsa pédltihin tuo aina onkin niin lenko.

Jo se joutui vihdein tiskin luota Eljaskin pu-
nottavan ja lilkutetun nékdisend. Antti ja Juha-
nakin maksoivat, saivat takit pédlleen ja kolmen-
kesken siitd lahdettiin. Mutta vield jai Eljas etehi-
seen tytolle limmintd kitti paiskaamaan ja lkuu-
luivat he sielli kuiskailevan:

— Mutta sithen asti ei suukkoalkaan.

— Il suuklkoakaan.

IIT.

«liyhytvokaalisen tai lyhytdiftongisen tavuun
alussa oleva kova konsonantti k, t, p pechmenee . . »

— Mutta sittenkin — nelji vuotta! — vihin-
tiin se menee. — Taisipa olla lilan dkki tuuma.
Kenties murtuu kumminkin kesken piitokseni, ehl'en
sittenkiiin voi siti tayttad. Nelji vuotta! Siind
ajassa voipi mailma jo kymmenesti pyoriahtii nu-
rin. — Hi niin! Minun tiytyy olla luja, jiykké,
horjumaton. Minun taytyy tykkénddn karaista it-
seni, ehdottomasti heittiytyd sen yrityksen palve-
lukseen, jonka tayttiminen kerran on tuova ikuista
tyytyviisyytti mieleeni — ja onnea toiselle, onnet-
tomalle. Mini tahdon niyttdd mailmalle, etti 1oy-
tyy siind vield jaloa alttiiksiantavaisuutta, pub-
tautta pyrinncissa ... Mind tahdon tehdid tyotd . . .
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«Lyhytvokaalisen tai lyhytdiftongisen .. »

Eljas istui nojautuneena kirjansa yli, suorieli
rauhatonna sormin pitkii suortuviaan ja antoi sit-
ten kiiden jiadi lepdfimidin tunheassa tukassa. Har-
taasti hin ndytti lukevan. Mutta kivjassa eivit
ajatulset ottaneet pysyilseen; vallattomina ne har-
hailivat, milloin kaukana tulevaisuudessa, milloin
Hellaan huoneustoissa. Sunnuntai-iltaista kohtaus-
taan hiin harkitsi, punnitsi tekeméfnsi piatosti.

Silloin se oli hinessid niet herfinnyt tuo aja-
tus, ettd pitdisi saada tyttd pois menehtymisti
tuossa nummehtuneessa kapalkailmassa. Turmioon-
sahan se sielld varmaan lulld, — tunnettujahan ne
oli semmoisten vilttimiton kiertokulku ja loppu-
pid. Vield se ei ollut raukka pahasti paatunut,
nuori vield, ja — varmasti uskoi sen Eljas — via-
ton. Ja viehdttiviin kaunis hiin oli. Hiukan lap-
selkaat olivat vield muodot, mutta jo hyvin pyd-
revib ja naiselliset. Kiynti keped kun keijukaisen,
el tuntunut siini ensinkiiin kapakkanaisen tavallista,
toksihtelevid visymystd, ja varsi notkuili lanteiden
paikoilta luin tuulessa vesa. Ja voi niitd kasvoja,
kun hiin hymyili! Niinhéin ne oli luin itse viatto-
min, pubtain sulous: veitikka vain asusti verevin
posken kuopassa. — Eljas huokasi. — Juuri kau-
neutensahan oli Annin pahin vaara, sehin se juuri
oli saattava hénet niin suuriin kiusauksiin, ettei
niiti lapsiparka kauan jaksaisi vastustaa. Arka oli
héin vieli hyvin, liiankin isintivien mielestd, mutta
kaunaksiko siitd apua. Tummahtava surumielisyys
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siclukkaan silminsi nurkassa niyttikin todistavan,
et tytto itse kohtalonsa arvasi ja sitd suri

Tuo se oli jo heti sadlittinyt Eljaan hellii sy-
diintéi; helppohan siihen on tunteita painaa yhdek-
siintoista vuotiaasen. Ja sidlin lisilksi tuli rakkaus:
kauanko sen semmoisen sietdd kaunista fyttod sil-
mastd silmédn Lkatsella! Tulisesti oli tunteensa
kiintyneet Anniin, ja hin valkuutti itselleen, etti ne
tunteet olivat puhtaimman lemmen. — «Mitapi
niisti> oli héin ensiksi ajatellut; kun rikas olisi,
korjaisi pois tyton — nyt ei voi. Vaan miten lie
pubeltu ja keskusteltu siind sunnuntai-iltana, —
Tiljas pikeysi yhi enemmin, ja paitti koettaa. Yh-
deksiintoista vuotias, varaton ylioppilas, naurattihan
se hintd itseddnkin. Mutta toisakseen ei naurat-
tanut. Eikd hin yrittinytkéin muuta, kun saada
tyttd tuumaan suostumaan, luottamaan, hintd odot-
tamaan, muuten pysykddon entisellifin, vapaudes-
saan, — jos luopua tahtoi, niin menkdon. Hin
tahtoi vain koettaa, aikoi tehdd ankarasti tyota
saadakseen pian jos kuin niukan toimeentulon —
mutta silloin tyttd pois kapakasta. Hihin Eljas
tahtonut sitoa itsefidn eikd muita sen kovemmin, —
johan yrityskin tehdd jotakin hyviid on jalostuttavaa.

Anni oli ensi hetkesti Eljasta lempien silméil-
lyt, vaan kun Eljas suoraan ja rohkeasti teki esi-
tylsensii, niin oli hin ensiksi pettyneen nikoisend
naurahtanut, sitten katsellut epiileviisti, ettd saat-
toiko tuollakin olla viekkaat aikomukset, noin vil-
pittomiin nékoiselldi. Mutta ethin hénelld voinut
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olla rumia aikeita, arveli hiin toisakseen, kovin oli
poika rehellinen ja viaton koko olennoltaan. — Ja
esitykseen se oli Anni suostunut, vaikka ei paljon
sen ftoteubumista uskonut, siksi oli jirkensi liian
terve. Mutta lystihén tuota oli haaveilla hiinenkin.
Eljas oli kaunis poika, ja niin totinen tuumissaan;
eihidn sitd tiennyt mitd hyvii se vield saisi toimeen.

Ja Eljaalla oli téysi tosi. Hin tahtoi tukah-
duttaa mielestiiin kaikki epdilyksen viekotukset, ja
niitd vastaan hén nyt kamppaili. Suunnitelmansa
hin jo oli tehnyt: hin aikoi lukea ahkerasti, siin-
nollisesti, perustuksia mydten . . .

«jos tavuu taivatuksen, typistyksen tai johtumi-
sen kautta ...» — Entd sitten? Olenko mini hu-
malassa? Enké jirkevisti pysty ajattelemaan?
Toverit minulle tietysti kaikki nauravat; Anni ehkéi
ivaa kokemattomuuttani; itse olen liian herkki —
19-vuotias ... Ei: minun pitii voittaa kaikki,
kaikki! Eljas viskasi kirjan poydille ja alkoi lat-
tiata pifkin askelin mittelemiiin. — Anniin luotan
Ja halveksia aijon toisten ivaa. Suora tie vain ja
piadmaali kirkkaana edessd, niin kylli vaikeudet
hiipyvit.

Taas istui hiin, avasi kirjan ja iski nyrkit poy-
tidn, etti eikd ne ajatukset koossa pysy, epiilyk-
set karkoa ...

— Niin, vield kerran: <Lyhytvokaalisen jalyhyt...»

Ulko-ovea liikuteltiin. — Juhana kuului tule-
van, koska omalla avaimella kulki. Sekin se on en-
simmiiinen nauraja.
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— Asemalla tapasin Lassinkin, puhui Juhana,
pyyhkien silmilasejaan ja tiiristellen ympirilleen,
silmiit pikkuisina.

Eljas luki.

— Hinelti kuuluu sunnuntai-iltana menneen
yli yhdeksinkymmenen markan.

Yhi luki Eljas, piitd kdintimitté.

— Kovissa oli mies asessoreissa. Ailol menni
raittiusseuraan.

— «IK toisen kin jilestd katoo».

— Siihen nithden ne jiivitkin sinne jatkamaan,
ja sen fyton kanssa pelihtimién, — Juhana muutti
tohvelif jalkaansa ja asettul Suometarta lukemaan.

— Tyton! Hinen kanssa eiviit paljo pelihdi
— Eljaskin heriisi.

Nyt luki Juhana sanomalehted.

Eljas oli kahden vaiheilla, puhuisiko hin Ju-
hanalle suoraan, vai eikd. Hihiin se kumminkaan
usko, eikihin Eljas vield itsekdfn ollut aivan sel-
villi. Viirin se tietenkin kiisittid. — Mutta sen
pitidl tulla ratlkaistulsi kerran ja kerrassaan. Ensi
voitto oli saatava itsestinsé ja heti. ..

— Niin, se tyttd on minun.

— Niinpé niiytti — sen aikaa kun olit kapa-
kassa.

i, Hin el suvahde kenenkifin hyviilyja,
hén on luvannut. ..

— Ahaa! Vai itsedsi varten olet tilannut. ..

— Miné aijon pelastaa tuon tyttéparan ihmis-
kunnan hylkylapseksi joutumasta.
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-— Oho! — Tindiinhin ne on arpajaiset, en-
siksi edeltapuolisen . . .

— Niin, minulla on todet aikeet. Kerran olen
tuova hinet pois Hellaan savuisista saleista ja an-
tava hénelle aseman yhteiskunnassa. Siithen me-
nee vuosia, ja paljon pilkkaa saan kiirsid, vaan minii
olen . ..

— Sind olet hoperd Eljas, pihkéhullu, Lapvii-
kin hullu. — Pitkiksi oli veniihtinyt Juhanan naama,
kun hin sen nosti nikyviin sanomalehden takaa.
Haaveilijana hiin aina oli Eljasta pitinyt, mutta
moista mieleftomyyttd! Puuska tuo toki vain lienee.

— Onko aikeeni sinusta niin rohkea? — Lljas
oli odoftanutkin jotain tuommoista himmistysti.

— Pane nukkumaan.

— BSaadaanpa nihdi. Mind teen tyoti.

— e olisi hyvd asia. Vihemmin hourailei-
sit. -— Lunta jo kuuluw olevan pohjan puolessa.
Reelld ajavat.

— Ja nyt teen tyoti mielellini, kun minulla
on selvi pidmédrd, johon pyrin, kun minulla on
ihanne, jota palvelen, jolle tyoni uhraan.

— Sinii niiet unta, tahi oot eksynyt kapak-
katyton viekkaihin pauloihin, joka sinun nuoruut-
tasi ja houreitasi tahtoo . ..

— Ei. Hin on puhdas kun pulmunen lumella.
Ja mind aijon pysyttid hinet siind viattomuudes-
saan.

— BSind Eljas pystyttelet vaahtopatsaita, etli
ota lukuun omiasi etkéi muitten heikkoulsia. Ja
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kun patsaasi pylldhtid, tuntuu kolaus sinusta siti
katkerammalta, parempi jos et olisi ruvennutkaan
rakentamaan. Sini ndet kangastuksia, ja ne muut-
tuvat irvikuviksi, kun ilma selkif.

— Lempemme on kuin Koin ja Videvikun,
jati wusi, ja ijiti nuori. — Eljas rupesi lukemaan
kielioppiaan.

— Vide . ..! Fikd matami einettd annalkaan?
Suolia kurnii. Sahkosanoma: Saksan keisari sai-
rastaa — tietysti. Tuossa on lehti.

— En mind jouda.

— Hopsis!  Juhanakin asettui lakikirjansa
ddreen. Vaan eihiin se tahtonut luku edistyd kum-
maltakaan.

Eljaalla ne oli omat lenhkat tuumansa ja pia-
toksensi ja siksi kai se niin rauhatonna sirvisteli jal-
kojaan ja muutteli asemaansa keinutuolissa. Kun
vield toiselle tulee latelemaan lapsellisuuksiaan, se-
hin se Juhanaa suututti. Usein se oli tosin Ju-
hanastakin tuntunut, ettd kun saisi leivin jos kuin
pienen, ja pédsisi omilleen, — vaan toiselle hin
niitdi, nyt ei koskaan puhuisi. Viime aikoina se
varsinkin oli niin tuntunut, eiki ne ajatukset otta-
neet oikein aisoissa pysydlseen hinellikiin. Ei
hén ollut itseensd oikein tyytyviinen, vaan ei tyy-
tymitonkadn. Silla  vililli nakkeli sunnuntaista
asti. Ja miki se hdnet oli taas tinfkin aamuna
lykéinnyt sinne asemalle, ja miki sinne senkin kir-
jurimamsellin satutti. Ja kun kerran oli sunnun-
taina tullut sana vaihdetuksi, niin eihin sitd nyt-
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kiiin ollut aivan déneti saattanut olla, kun kirje-
luukulle juuri vierelkiiin osui, ja yhti matkaa ta-
kaisin tuli kivelli. Thmeen iloinen se oli ollut,
naureskellut mille lie ... Aikoi arpajaisiin. Pitii-
sihiin sinne illalla lihted, katselemaan suuren mail-
man meininkeji, muun yvuoksi ei.

— Herrat on hyvit ja tulevat suurukselle,
kuului matamin déini oven raosta.

— Joko vihdoinkin! Juhana nousi ja lihti.
Ohimennen katsahti peiliin: kovinpa oli térkeiin
nikdinen parta, pitkilli singelli; ja semmoisella
siti oli vield ilennyt mennd asemalle, thmisten pa-
riin. — Sillekd lie nauranut. — Saisihan tuo leuka
ehki olla vithiin siistimpi.

Iltasella oli suuret arpajaiset jonkun jalon seu-
ran toimeenpanemat vield jalompaa tarkoitusta var-
ten. Puoli vuotta oli jo voittoja kerdilleet kaupun-
gin hienoimmat naiset, ja jotkut vihemminkin hie-
not kiisityoliisluokkaan kuuluvat, mutta sopivathan
ne siind yhteen, kun oli yhteishyoty kysymyksessi,
jalo tarkoitus. Kuukauden ajan oli siitd jo soitettu
sanomalehdissd, lupailtu' monenmoisia surpriiseja,
korteeseja, — mene tiedd kaikki! Lihavilla kirjai-
milla oli kuulutettu. Olipa vield ilmoitettu, etti
aamupiivilli saattoi kiiydd arpoja ostelemassa, kat-
selemassa ja lkuuntelemassa yhdelli markalla ta-
vallisissa arkipuvuissa. Se oli tarkoitettu niinkuin
alempaa kansaa varten. Mutta yotd vasten se oli
oikeastaan padhomma asetettu. Silloin kerdytykodt
paremmat ihmiset frakeissa ja silkeissi — isom-
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masta hinnasta. Ja useat ne olivat, jotka jilkimii-
seen joukkoon itsensii lukivat.

Lassi tuli himérin koettaissa puulaakimiesten
luo. Ei ollut hiin enéid olevinaan millifinkiin sun-
nuntai-iltaisesta hurinasta. Hyvin lystin sanoi ol-
leen, poyhkedsti oli eletty, ja jos menikin vithin ra-
hoja, — miti noista — kun antaa kerrassaan mutta
harvoin luistaa vidhén enemmalti, niin sillivilin sen
tarkkuudella korvaa, eikd tee mielikidn taas hur-
jistelemaan pitkiin aikoihin. Nytkin oli hin pait-
tinyt jaadd arpajaisista pois. Bikd niissd toki ole
hauskaakaan — tuommoisissa kolto mailman keriys-
paikoissa.

— Tuumaatteko te menni?

— Kylla siitd minulta ainakin 1ihto tulee.
Pistii tupakka. Juhana sytytti lampun, ja vield
kynttilin, etti partaa kerta oikein nikisi ajaa.

— Entd Eljas?

— Lnpihdntd tiedd. Olen tdssi lueskellut
pitkin piivdd, olisiko tuonne lihted vihiksi aikaa.

— Jo kaiketi Hellaan Annia katselemaan, sielli
kai se sekin on.

-~ Liekd tuo. — Suututti se Eljasta, kun Lassi
niin mulka pilkallisesti Annista hinelle mainitsi —
mokoma roivaaja!

— Lik6on se Lassikin sentiifin tule, puhui Ju-
hana, sivellen saipuata toiselle poskipiille. — On-
han se hyvi tutustua isoistenkin laitoksiin.

— Hyvin komeata sielld lkuuluu olevan, sihkd-
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valot ja muut, lisisi Eljas, jotain sanoakseen. —
Ja monensadan markan voittoja.

— Arpoja mind nyt en kumminkaan ostaisi,
jos tulisinkin. Mutta mitipd sielli? Olisi mulla
kylld jo mustat housutkin jalassa. — Arkihousunsa
oli Lassi lihettinyt ridtiviin, puhdistumaan enim-
masti ryondstd, jota nithin oli sunnuntai-iltana tart-
tunut.

— Wiistit housut.

— Ja tarkkipaidankin muutin tinaamuna.
Lassi néytti.

Jo alkoi Juhana frakkiaan harjaamaan. Pieni
se oli ja tuota vanhaa kuosia, lyhyet typihaarukat
takana, eikdi rinnalta nappiin yltinyt. Eljas tuu-
masi ebtd siistempi olisi toinen musta takki, vaikka
siindl vield oli etupuoletkin, kuin tuo lyhythintiinen,
joka vield noin huonosti istui, ja vanhalta niytti.

— Mutta frakissapa sielli kuuluu pitévin olla,
ilmoitti Lassi, — niin oli vasiten sanomissa.

— Bikd olfu pantu kuinka pitkit haarukat
pitid olla, kunhan se frakki on, lohduttelihe Juhana.

Kun Eljaskin alkoi mustia vaatteitaan katsele-
maan — hiinellid ei ollut vield parrasta vastusta, —
niin rupesi Lassillakin yhd enemmiin mieli teke-
midn. Paljo sielld kaiketi on muutakin hienoa vilkei.

— Olisikoon teilld kahta valkoista huivia, jos
minikin sentifin lihtisin?

— Onhan niitd. DMutta tuossako takissa?

— Kiko! Pianhan mini tisti vieresti ridtiristi
hinnystakin lainaan, kolmella markalla,
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Toiset ei kieltineet, ei kiiskeneet, vaan riiti-
riin  juoksi Lassi, heitti oman takkinsa panttiin ja
tulla vohkasi hiintiniekka nutussa takaisin. Iljaalta
sai puhtaan kaulustankin — mansetit unohtuivat —
ja herrasmies oli valmis.

Kahdeksalta ne ilot alkoivat, mutta mydhem-
min vasta viked tuli, ja paljo siti tulikin. Tun-
goksessa aaltoili hienoja parvia maneesin tilapiiselli
sillalla. Arvat oli lopussa, mutta paljo siti oli vield
nithtivid ja kuultavaa ja tehtiviid. Joka puolella
oli jotakin lystidi, olutkuoppia, tappuran sydjid, noita-
akkoja — oli niitd. Ja ihmettelevd ihmisvirta va-
lui padsti toiseen ja taas toiseen.

Juhana, Lassi ja Eljas virtasivat mukana, kat-
selivat kummia ja katselivat ihmisid. Ei ollut tut-
tua monta. Mutta erddssi nurkassa oli Eljas nf-
kevindin Annin, — mniin Annihan se oli. Hin
pyorahti sinneppéin, tervehfimidn, ja kyselemdin
miten tytto oli siksi irti pifissyt etti sinne jouti.
— Kummako oli joutaissa, silli eihdn nyt paljo
ketiin kapakassa ollut, kaikki huveissa. Mutta
aran nikoinen se oli Anni, silmdili rauhatonna ym-
pirilleen ja kiidntelihe syrjin. Eljas arveli etti ih-
misjoukkoa kai se ujostelee, yksin kun on, ja jatkol
pakinaa, huomaamatta ohikulkevien katseita ja pis-
topuheita.

Ei kuolemakseen olisi hiin arvannut etti niilld
oli héinestii niin paljon sanomista.

— Ylioppilaskoon se on fuokin, joka mokoman
kanssa siind kauppaa tekee?



45

— NSilti néyttid. Muistaakseni tuon naisen
olen néhnyt jossakin ravintolassa.

— Kapakkaenkeli! Kauas se jo menee nyky-
ajan nuorison hiipeimittomyys ja torkeys. Ei nyt
viliteti endii siitd mikid sopii, miki ei. Peittele-
miittid noin ylioppilaat yleisissi seuroissa kiiyttiyty-
viit! — Se on se samainen kirottu ajan suunta . ..

Keskustelijat olivat molemmat ikivoiton her-
rasmiehid, jotka eiviit mistdin niin innostuneet, kuin
ylistellessiiéin entisti lkulta-aikaa, jolloin he olivat
nuoria, ja sittiessiin nykyisti matid ja turmelusta.

_ Kalksi rouvasihmisti asteli niiden jilessi, keski-
ikilisti jo, vaan hyvin kuristettua ja poyhistettyii.

— Kas tuonne! Noin nuori, ja niin jo tur-
meltunut!

— Sanckaas muuta! Varmaankin ensivuotias
ylioppilas! Mutta kninka tinne padstetiinkin kai-
kenlaisia naisia oikeitten ihmisten seuraan.

— Hi vilitetd. Siten ne nuorukaiset, usein
toivorikkaat, vanhempainsa ilot ja onnef, syiksyviit
anttamattomaan hivioon. Mutta siiti ei olla tie-
thikseenkidn, peittelemitti suvaitaan ruminta il-
Leytti.

Mistii ne lie kaikki Annin tunteneetkin kapak-
katytoksi, vaikka oli se yhtd sivo kuin joku muu-
kin; mutta funsivat ne.

Parvi nuoria tyttoji kiveli kisikynkissi. Ute-
liaasti katselivat he etdfimpdi tuota kaunista pa-
ria, joka niin kaikkea huomaamatta, mutta kaik-
kien huomaamana, niytti keskusteluun vaipuneelta.



46

Kohdalle tultuaan viskasivat ylenkatseellisesti nis-
kaa ja kohauttivat olkapiiti, toisaalle silméillen.
Mutta siva pidstyd painoivat piit suklelasti alas-
piin ja vastakkain, ja hienca kuisketta ja naurun
firskunaa kuului joukosta.

Heti heidin kyolivedessii purjehti joukko hin-
nysniekka nuoria miehid ihaillen edelli astuvien
hienosia hartioita ja kaarevia selkid, joita eivit sy-
viille uwurretut, pitsireuna silkkiliningit paljo kiitke-
neet ahnailta katseilta. Ii jiinyt etupuoleltakaan
mielikuvitukselle paljo varaa.

— Biké se ole Eljas tuo, joka noin viylin
paikalle on laivansa laskenut. Pulskanpa se 15ysilin.

— Mutta hinkan syrjempdin olisi hinen so-
veliaampi 1oytonsi laittaa. Tuossa hiin aivan sika-
neeraa . . .

— Niin, sehiin on Hellaan Anni.

— Toki hinet kaikki ihmiset tuntevat. Pitiisi
kiiydi Kljasta nykisemissi, ei niyti dlyivin mitiin.

Lassi oli joukossa. Sivumennen oli hin so-
massa saksalaisessa «hiiri-tuvassa» siemannut — sor-
jan tarvjojattaren houkutuksesta — pari seidelid, ja
oli siis jo hyvin mies puolestaan. Heti pydrihti
hin, arvonsa tuntien, Eljaan viercen, tapasi hinti
liisivarresta ja sanoi:

Tule pois Eljas, eihin tuo sovi. — Btk
niie efti sinua kaikki ihmiset Lkatselevat.

Veret kohosi fikkii Annin poskille, vaan katosi-
vat taas joka pisara. Kalpeana vetiysi hiin syrjiin
ja hiimmentyi ihmistungokseen.
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— Miti? Thmiset? DMika ei sovi? Suuttu-
man tulta iskivit Eljaan silmit Lassia kohtaan.
Hin halveksi sydintiin mydten mokomaa varoitta-
jaa. Juuri kuin hinet olisi pahanteosta tavannut
— mouldka.

— No kun sinii tuon kanssa ... Nuokin ty-
ot nauroivat.

-~ Naurakoot minusta nithden vaikka ikinsi.
Tyttiarien soppityrskyt ja sinun varoitukset, ne on
minusta yhden arvoisia. Saat menni. — Rljas
kiifintyi selin, tyton puoleen muka, mutta timi oli
jo hiivinnyt. Hiinti hakemaan hiin kiiveli, vaan eihiin
siind metakassa miten saanut selville, vaikka luin
olisi haluttanut tytin mielestii saada poistetuksi sen
ilkeiin vaikutuksen, minkd tuon tomppelin sanat
niikyiviit héneen tehneen. Vaan ehkiipi sen illan
pitkiiin vield yhytti.

Mutta Juhanan hin kohtasi seisomaan vinosti
eristi  virvoitusmyynti-kojua vastaan. Hin niytti
tarkastelevan seinille maukkaasti ripustettuja kau-
niita ja kalliita voittoja, tarkastelevan kauan ja ar-
vostelevasti niinkuin tuntija amakin. Ol siinii kes-
kelli vaate muudan mahottoman suuri ja kaunis,
siini oli ompeleita sisitysten ja piilletysten jos
minki virisid ja mutkaisia — suomalaisten kuosien
tapaan oli muka olevinaan neulottu. Siihenhiin ne
Juhanan silmit varsinkin niytti kiinnitetyiltd, juuri
kuin olisi hin arvellut, etti tuoppas tinne Sotka-
mon eukko, niin tuntisiko tuo siti kotimaiseksi. —
Mutta semmoisia se Juhana ei nyt arvellut. Toi-
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sella nurkkasilmilli vilkasi hiin usein oikealle, jossa
pari naista — Julia oli toinen — ihmettelivit pitsi-
kuoseja, toisella taasen vasemmalle, viinimyymiilin
ovea kohden, ja niitd katseita se niytti ajatuskin
seuraavan.

— Viinilasiako persoilet, kysyi Eljas, serkkunsa
rinnalle astuen.

— Enpi hiintd persoilekaan, muuten vain tissi
katselen.

— Niindhin tuo on sinun mamsellisikin. —
Juhanan katseet ne Eljaankin silmi ohjasi. — Ahaa!
Hintiko sind tuonne putkaan tuumaat pyytid?

— Hiké! El arvelin vihin, mutta ei taida
maksaa.

-—— Onhan se koko nippird tuossa vaaleassa
puvussaan samettireunuksilla. Korjat silméitkin.

— Laihanlainen. — Juhana muisti Eljaan
omaf sanat.

— Ei mikéin erin mehevi,, mutta menettelee.
Kuka tuo toinen?

— Konttoristi sekin miki lie. — Hyvin oli
taas Juhana vilidpitdmiton tytoistd, ainakin niol-
tidn. DMitipd se hin niistd. Eikd hin toisakseen
koskaan niin hullu ollut, etti olisi niyttinyt heisti
perustavansa, vaikka olisi perustanutkin. Suututti
hiinti kumminkin vithin efti Eljaan juuri piti sat-
tua siihen, kun hin oli aikeessa menni tytdille eh-
dottamaan etti viinilasin maistaisivat, mutta yh-
denpit tuo teki, mitipd noista olisi kostunut. —
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Minnekkiipiin sitd kiivelliéin, joutavaahan tissikin
on seisoa, sanoi hiin serkulleen.

Siitd lihtivit he luovimaan joukkojen keskitse
vastapilistii seinustaa kohti, jossa jonkunlaista teaat-
teria ilveiltiin. Mennessiin Juhana silmisi vieli
taakseen etti katselikohan Julia heiti sattumalta.
Katselihan se. Eljaskin sen huomasi.

— Miks'et mennyt tyttiji puhuttelemaan; vai
etk toista tuntenut?

— Tunsinhan mind, mutta minkiipi heistii
hydtynee.

Jo alkoivat tanssiksi puuhaamaan. Kaikista
pulskimmat nuoret herrat, pitkiit ja leveit sinival-
koiset silkkinauhat sidottuna frakin ympiiri, ja la-
tuskainen lakinmalli kiidessdi, koettivat keskelle sil-
taa saada pientikiin pydrimistilaa tanssivaisia var-
ten, mutta el se tahtonut luonnistaa. Kun milti
kolkalta olivat kohtelijaasti pukkineet ihmiset syr-
Jjddn, niin toiselta kolkalta tunkivat nimi taas.
Vasta kun mahtava-iiiiniset vaskitorvet olivat toriyt-
tineet esiin komean valssin ja eriiiti pareja oli lih-
tenyt kiertelemiidin, vasta silloin sijaa aukesi. Ja
sitten sitd tanssittiin, tungettiin, toykittiin ja pyy-
dettiin anteeksi. Ja kun vihin alettiin limpidmiiin,
niin siirryttiin seinemmiis viileihin virvoitusputkiin,
ja uudistettiin voimia vaahtoavalla samppanjalla, jota
pitkisti ja hoikista laseista ryypittiin. - Auta kuin
siti meni samppanjaa, vaikka kaksi markkaa lasilta
ottivat! Mutta kuka siiti vilitti: se vilkastutti, ja
se innostutti, ja se kiihotti.
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Juhana seisol siindl syrjissi katsellen, ja arveli
efti jospa olisi tanssimiehii, niin jo vain hiinkin
muutaman kierroksen pyorayttaisi, ja veisi sitten
fyfttonsd noinikiiin kisikynkistd tuonne putkaan, ja
juottaisi lasin, jospa nyf el juuri samppanjaakaan.
Kerta oli hiin nidhnyt Julian sivu viilettiviin, ei
useampaa. Iljasta katseli hiin, etti kiskisi hinen
kiiydi tyttod jonkun kerran pyoriyttamissd, — tanssi-
mies kun nyt kerran on.

Illjas kiveli ympériinsd ja etsiskeli Annia. Fi
ollut. sen ko'ommin hiinti nihnyt koko iltana. Ei
hiin olisi viisistilidn varoitulsista siikihtinyt tans-
siessaan hinen kanssa vaikka minkilaisessa seurassa.
Yhti hyvi se oli kuin joku muukin Lisndolevista
naisihmisistd, ja parempi kuin moni. — Mutta ei
nilynyt. Olisiko Lassin sanat niin pahakseen pan-
nut, etti pois olisi mennyt? Hyvin se on arkatun-
toinen.

Samassa niki hin Lassin kumartelevan eriisti
naista, ja tanssiin pyytavin. Irids Lassin Hellaan
sunnuntaisista veljisti — toisella kymmenelli nikyi
jo taaskin olevan — esitti hintd muutamalle hie-
nolle rookynalle. Tami levitti neniliinan valkoisen
lininkinsi pialle, kun ei Lassilla ollut hansikkaita,
ja niin siti mentiin joukkoon toykkimdin. Uros-
tydstiin ylpeind tuli Lassi tanssin jilkeen suoraan
Eljaan viercen, pyyhki hikedi otsaltaan ja valitti
kuumuutta. Paljon sanoi tanssineensi.

— Oletko sinii vieli vihidkidn kiynyt yrittele-

méissi?



— Enpi ole. Ei ole tyttojikiin tuttavia.

— Saahan niiti vaikka tusinan. Tule, mini
esitiin tuolle valkoiselle.

— EI& niie vaivaa.

— Ka kun et... Tieditkd miten Hellaan
Annin kiivi?

— En. No miten?

— Asken tuossa ovella niiin, kun eris marsal-
keista hinti ulos talutti.

— Ulos? Miksi? Kiyttiytyiko hiin sopimat-
tomasti?

— Hiki mitd, mutta parempain ihmisten jou-
kosta. Monta niiti on kyoritty. Olisivat tulleet
edeltiipuolisen.

— Vain niin. — Synkiiksi meni Eljaan kas-
vot, ja katkeruus tdytti mielensi. Hin ajatteli etti
sentithdenko koska tytom tiytyy jollain lailla hen-
gissii pysyd, senkotihden koska hin oli joutunut
ravintolan tiskin taka, ja senkotihden ett'ei hiinelli
ole kotia eikii sukulaisia, voidaan hiinti tuolleen
kohdella, ajaa syytti pois julkisista huveista, pol-
kea maine kuin rikolliselta, saastaiselta. Tiesi mitii
kaikkia ajatuksia silloin hiinen piihiinsi nousi; ei
hiin ollut niistd itsekiifin selvilli, mutta sen hin
vain selviisti tajusi, ettil jotain siindi on vinossa. Yte-
lilti maistui hinesti nyt kaikki. Tuo teeskennelty
ilo ja ihastus hienojen seurassa hinti tympiisi.

Pikkuista myshemmin he Juhanan kanssa siis
pois lihtiviit. Ei se Juhana olisi pitinyt mitiin
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erityistii kiivettd, katsella olisi vielikin voinut, mutta
mitipi se toisakseen hinkiin sielli yksin teki. —

Kun Eljas sitten kiivi ensi kertaa Hellaassa ja
Annin tapasi, oli timi hyvin ujona ja vakuutti, ett'ei
hiin ollut sentihden arpajaisiin mennyt, jotta Eljaan
panisi koetteelle; muuten vain oli mennyt, kun ai-
kaa oli, mitiin ajattelematta — tyhmisti kylli.
Eihin Eljas ollutkaan hintid mistiéin epiillyt eili
moittinut.  Oli vain suutuksissa, kun silleen Annia
kohdeltiin. Mutfa niisti hin puolestaan ei vihii-
kiifin siikihtdisi . .. Ja sithen nuottiin sitd puheltiin.

Tuon tuostaankin kiivi Eljas Hellaassa. Juon-
nin tihden ei, vaikka ainahan siti piti maistellakin.
Konsa oli Juhana matkassa, konsa joku muu. Vii-
liin hin kilvi yksinkin.

Erddnd iltana sielli Eljaalla mieli oli menni
pahaksi. Kun hin niet tuli ovesta déneti sisiiin,
havaitsi hin ftiskin luona muutaman upseerin sei-
somagsa Annin vieressii. Selin olivat hineen. Up-
seeri kiersi kiisivartensa Annin ympiri, ja niin se
Eljaasta tuntui, eftic se kiisivarsi sai leviiti siind
vartalon ympiri estelemitti ja liian kauan. Kauan
se tosin ei ollut, silli kun tytté Eljaan huomasi,
heitti hin upseerin ja tuli pakinoimaan. Likd El-
jaskaan puhunut mitiéin: saattoihan se olla ereys-
kin hiinen puolelta; eihin se kiisivarsi kenties ol-
lutkaan niin helldsti tyton varrella kuin se hinesti
nilytti. Mutta hyvin tuo hiintd sentiifinkin karmasi,
etti jos se tyfto vietivik kumminkin on viekas ja
heittio, ja hiin tissi aisankannattajana turhia ha-
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puilee.  Vaan toisakseen hyvinhiin hiin oli vapaa;
jos jotain epdluuloista niiki, niin mikipis hiinen
oli tyttod heittiiissiéin. Katkeranlaista se tosin noin
oli ajatella ja toisinaan mieli epiilyttimiin; mutta
eipi se Eljas siti paljo ajatellutkaan, ja kaikki jai
entiselleen.

Paljon ne ivailivat toverit hinti noista Hel-
laan retkistd, mies kun ei vieli tuumiaan ollut dly-
nyt itsekseen pitid. Kysyivit, eiko se sielli jo kohta
alkanut kypsymiin, monesko numero hiinelli oli
y. m. Lassi se varsinkin oli kirkis Eljasta pistele-
miin, ja vaikk'el ne pistokset aina niin syvilti
tuntuneetkaan, niin se kumminkin suututti Eljasta.
Hinellihin oli rehelliset aikeet.

Mutta Juhana ei puhunut sanaakaan. Eljas
kun luki ahkerasti, jotta oli oikein ihme ensivuoti-
aaksi, niin Juhana arveli etti antaapa hinen haa-
veksiakin sekaan, eihiin siiti juuri haittaakaan ole.
Kun se noin tydtd tekee, niin- ehki siitd mies pai-
suu. — Itse hin siddnnollisesti kulki titinsi luona
joka sunnuntai, siinnollisesti tapasi sielli Julian,
jonka kanssa milloin sanan vaihtoi, milloin oli vaih-
tamatta. Toisinaan aina tytin kotiin saattoi Mal-
minkadulle ja kiveli sen jilkeen vield muutaman
mutkan kaupungin ympiri — oli sii miki tahansa,
— ja mietti, miti lie miettinyt.

Ja niin se kului syksy ja vuosi lopulleen,
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IV

Harvakseen sateli lunta, markad vitid., Leijail-
len ja vitkastellen laskeusivat lumisirpaleet alas-
piin isoina vain loyhind tihtind toisiaan pakoon.
Mieli ei nikynyt lumien tekevin paneutua katuki-
ville, sinne lokahyhméin tallattaviksi — puhtaut-
taan kai sddlivit, — ja kierrellen, paikkaa valiten
pyorihtelivit ne vield hetkisen ilmassa, royttiisen
maapinnan rajalla. Mutta sinne vei vilkisinkin hei-
dit tiensi — maan vetovoima niet vei.

Enimmit pysdhtyivit lkumminkin jo katoille,
mutta kauaksi eiviit. Mirkid sora sulatti sielli pi-
saraksi pienen tdhtosen, ja yhdisti sen muihin, sa-
man kohtalon kirsineihin. Yhé uudet lumet tai-
vaalta laskeusivat, kauniina ja tiydellisen séinnolli-
sind, vaan tuhonsa ldysiviit raukat, vesihyyhmdin
sekautuivat, hiipyivit. Luisua katonrinnetti pitkin
virtasi kithtyvi vuo, kerdsi matkalla rintid ja mir-
kyytti joukkoonsa ja valahti viimein riystidlti rin-
niin.  Yltyen vauhdissaan syoksyi sielti virta kos-
kena johtotorveen, joka kuletti kohisevat vedet alas
kadulle, likaiselle kadulle. Verkalleen lipui virta
sielli. hyyhminsekaisena pitkin kivien lomia ja uur-
teita, kunnes monen mutkan takaa saapui katunot-
kon vierteisiin, jotka sdilittd ohjasivat saaliinsa mus-
taan, syvidn, pimedin lokaviemdiriin.

Sakea oli pimeys. Himmedisti kuin harson
lipi valaisivat kulkuviylii katukulmissa lyhdyt.
Valoisaa niiytti huoneissa olevan, muftta ahnaasti
pidittivit tummat uutimet ikkunoista ulospyrkivii
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heijastetta. Toisinaan hiiritsi ajurin rattaat rinti-
veden yksitoikkoista lorinaa; viliin kuului kalossien
ilkeii loskutus hyyhmilkdssi.

Varjopari laskeusi alas katua. Lihemmis Iyh-
tyd tullen saattoi siind jo eroittaa kaksi sateensuo-
jaa, kaksi kauluspystyisti pidllystakkia ja kahdet
ylos kidrityt housunlahkeet. Kulmassa, lampun
alla pysahtyivit kulkijat.

— Rt siis tule tidin luo, virkkoi toinen, ly-
hyempi ja paksumpi.

— HEnpihinti. Oikeinko sinne kiiskemilli kiis-
Lkettiin?

— Pakkoa tietysti ei ole. Sanoihan vain titi,
ebti jos sinéikin haluat joulupuurolle tulla, niin on
lusikkakin varalla.

— Mitipid mind sielli vierasten parissa?

— Sinnekkd Hellaasen sind todella tuumaat
lihtei? Kapakkaan jouluaatoksi?

— Tieddthiin misti syystd. En kapakan takia.

— Vaan kapakkatyton takia. — Eikohin jo
ole aika, Eljas, sinun hereti hourailemasta? Muis-
teleppas vihin kotiasi, ja jouluilojasi sielld . . .

— Bli Juhana kajoa noihin. Minii olen jo
ajatellut  kaikkia, ja mind olen jo edeltipiin katu-
nuf, mutta lihden kumminkin. Mini tiedin etti
mulle tulee vaikea ilta, mutta jilestipiin olen oleva
stihen tyytyviinen, kun olen voittanut heikkouteni.

— Minki sanon tadille poisjiiimisesi syyksi?

— Olen kutsuttu muualle.

— Kapakkaan ihanteitasi palvelemaan?
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— Ystéviin luo. Vie terveiset. Huh kuin on
miirkii !

— Ja sind kahlaat Hellaasen! Hauskaa iltaa!

— Fi pistele. Terve! — Vosikka!

Se oli siithen aikaan, jolloin ei rautaiset lan-
gat vieli liittdneet ¢peridpohjaa emésuomeen». Ki
sopinut lihted aina joulunajaksi ylioppilaan kotiseu-
duilleen, silli tukalaksi kiivi ajaa yli puolensadan
peninkulman kyytipelilli varsinkin kelirikon aikana.
Syystipi olivatkin Eljas ja Juhana Helsinkiin jid-
neet, vaikka tiesivit vanhusten ja sisarparvien mail-
malla olevia kaipauksella muistelevan, ja vaikka it-
sekin olisivat heidin luona mielellddn pistiytyneet.
Jo olivat he eilisessi postissa saaneet joulumyttyji,
— sukkia, vanttuita ja villahuiveja, ja niiden vi-
lissi. muutamia rusentuneita torttuja. Kirjeitd oli
tullut pitkia ja paksuja, suurilla ja pienilld kirjai-
milla, kun niet joka nassakan oli pitinyt itsensi
saada veikolle tohristid. Hellid siunauksia, varoi-
tuksia ja kaipauksia oli niissi viljalti kaikissa muo-
doissa.

Sehin se oli heistd vihin joululta tuntunut.
Muuten siitd ei olisi tiennytkifin. Aatoksi oli Ju-
hanan titi kutsunut molemmat serkukset luokseen.
Sinne menikin Juhana, vaan Eljas ajoi Hellaasen.

Tapa on niiet kaunis semmoinen eftd ravinto-
lat lkutsuvat vakinaisia vieraitaan jouluaatoksikin
iltasta syomidn, eikd silloin ole tarvis maksosta vi-
littda. Harva se kumminkin on, joka kutsumusta
noudattaa, nuoremmista ainakin, silli mitkihin en-
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nakkoluulot lieneviitkiéin siithen syynid, — sen il-
lan he mieluummin viettiiviit jossakin muualla kun
kapakassa. Monenlaisia ristiriitaisia tunteita oli El-
jaankin rinnassa, kun rimisevilli rattailla ajoi ulos
tullista.

Viikisinkin tiytyi hinen taaskin kiiydd arvos-
telemaan tekojaan ja aikeitaan. Vikisinkin palasi-
vat mieleen vanhat epiilykset: tokkohan hiinen puu-
hillaan oli sitii pontta ja periid, etti maaliinsa vei-
viit; eikohin sittenkin kaikki ollut tuulenpieksimisti.
Muistoon palasi vieli kotikin, jossa aina rauha ja
tyytyviisyys oli tunteita lepoon tuudittanut. — Ja
nyt kapakkaan! — Hetkisen tuumasi hiin jo pyo-
riyttii hevoisen kesken tietd, paeta pois, pois niilti
tienoilta, katkaista koko unelma, hyljiti koko tuuma,
unhottaa kaikki jalot aikomukset ja piitokset. Mutta
silloinhan hén olisi myontinyt voimattomuutensa,
eikihdn sihen nyt mitian syyti ollut. Hetkiselsi
menni aikoi vain Annin mieliksi, ja sitten palata
kotiin, nukkumaan. — Jo hépesi hin diskeisti hor-
juvaisuuttaan ja epivakaisuuttaan. Silleenkd hin
voisi hetkisten epiilyksien vaikutuksesta heittii ty-
ton, jota rakasti, jota tahtoi pelastaa, heittdd hinet
hylyksi happanemaan. Vakavilla piitoksilli astui
hiin Hellaan eteiseen.

Tukalata oli Eljaan olla tuossa, joskin harva-
lukuisessa seurassa. Anniakaan ei saanut nihdi
kun sivu suhahtelevan. Tsinti, tiirosilmi ihranaama
jutteli kaikenlaisia kertomulksia vieraitten huviksi,
vaan tavallistakin rattoisuutta ei hin saanut me-
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neilleen, eiké lasitkean tiheién tyhjentyneet, vaiklka
niissii oli parasta tavaraa. Syotiin sitten makeata
ja rasvaista, vaan ei Eljaalle maistanut. Pitkilksi
hinelle kavi aika, raskaammaksi yhi olo.

Tuonko lie Anni huomannut vai muuko hinti
kiirehti, mutta tavattoman sukkelasti korjasi hin
syotyd ruoat pois, laittoi vanhoille herroille likdorit,
Ja kiepsahti Eljaan viereen istumaan. Hyvin hin
oli juttutuulella ja iloisena. Puheli puuta heinii,
naureskeli raikkaasti ja puheli yhi. Iantoi siihen
heidiin poydalle viiniikin lasin pari, jota aina vii-
liin maistettiin.  Vihitellen siind katosivat kaikli
tukalat tunteet Eljaankin mielesti, katosi ikiivi,
kaipaus, epiilykset — kaikki. Annin ilo tarttui
hiineenkin ja kartbur yhd, kun siind juteltiin ja nau-
retiin; he alituisesti ikiinkuin lihenivit toisiaan.
Onni, toivo, luottamus tulevaisuuteen ja sen ihaniin
unelmiin  vickotti heidit pois todellisuuden mailta.

Ainakin Eljaan. Ensi kertaa hin nyt pitem-
piéi aikaa puheli Annin kera kahden kesken kenen-
kiiiin  hairitsematti, ja sanomaton oli se viehitys.
i hin huomannut kuinka ilta mydhdiseksi kului,
el etti muut vieraat vihitellen hajautuivat, ja etti
he itsekseen jiivat. Tyton silmiin oli kiintyneend
koko hiinen sielunsa ja sen tajunnat. Ja tuo var-
talo hiinen vieressiin, kuinka se sentiin olikin so-
lakka, hurmaava! Se oli kerfa oleva hiinen omansa
koko tuo otus, joka nauraa kikotti siind sohvannur-
kalla. Hén oli onnellinen, voi kuinka onnellinen, —
kun vain ne vuodet pian kuluisi,




59

Mistd he lieneviit pakinoineetkin, ei siti Eljas
paljo jélestipdin muistanut. Olivat he pilanpiiten
aikoneet matkustaa ulkomaille, pois kaikista Suomen
ahtaista oloista ja katsantotavoista, — vapauteen.
Niin, Espanjaan he menisiviit. Sielli laittaisivat ko-
din, jos kuin pienen, vaan Eljas ei saisi rakastua
yhteenkiin tummatukkaiseen Espanjattareen, sen
vannotti Anni. — Semmoisissa pakinoissa se yo
tuli, eikd Eljas arvannutkaan, niin jo kaasua viin-
tivit pienemmilksi.

Havahtuen ihanista unelmista nousi Eljas.

— Joko nyt on niin myohiinen? -— Ei miten-
kiiin olisi hennonut lihted.

— Onhan se, mutta ei nyt ajeta pois, lupaili
Anmni, ja veitikkamaisesti hiin hymyili, kun lasit
taytti. — Istu!

— Lihted tiytyyhin kumminkin, — Jirki
kiiski, tunne piditti.

— Poispahan tekee mielesi — ilkio. Anni
mufruili suullaan. Sekds hurmasi.

— Tulenhan mini kohta taas.

— Tulet, kun on huoneet tiynni ihmisid, etti
tuskin ehtii kiittd pistimddin, — Mutta seisoppas
siind . . . niin, liilkkuomatta. Nyt sind olet juuri sa-
man nikoinen kuin silloin ensi kerralla, silloin kun
pubetta pidit. Samalla lailla posket palaa, ja tuo
tukka tunkee silmille kiertimiin, — niinkuin silloin.

— Muistatko vielii sen puhe-illan?

— DMuistanpa hyvinkin, — aina muistan, niin-
kauan kuin sinua.
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— Veitikka! Samoin minékin. Vaan ldhted
tiytyy. — Eljas pakoitti itsensi pidattiviiseksi, ja
ojensi kittd. Tytto tarttui sithen, mutta miten lie
ollutkaan, samassa oli huuli huulta vasten. Yht'aikaa
olivat syliksi kiepsahtaneet, — ei ollut syy toisen
eikd toisen.

Mutta lupaus oli rikottu. —

Kun Eljas vithid myohemmin tullista kaupun-
kiin asteli, oli mielensi yhti musta, kun pimed,
sateinen joulukuun yo6. Samea oli rinnan sisusta
yksin astujan. Yhden asian héin nyt kiisitti selvisti:
hin oli surkeasti pettynyt Annin suhteen, joka ei
ollut se, joksi hiintd oli luullut. Mutta vieli sur-
keammin oli hin pettynyt itsensii suhteen; hin oli
mihinkéiin kauniisen tekoon kykenemiton, katala
petturi, joka valehteli itselleen ja muille, heittid,
joka tekeysi pyhiksi ja oli rietas. Hin oli petfy-
nyt koko mailman suhteen. Hin muisti Juhanan
sanat, ettd kun hin herdisi unelmistaan, niin todel-
lisuus tuntuisi sitd katkerammalta. Nyt oli hiin
herdnnyt.

Mufta kovin hereilld olevalta hin ei niyttinyt
siind kulkiessaan. Ulkomailmaa hin ei huomannut;
kaikki oli usvassa. Niinkuin taijotoin siirteli hin
jalkojaan, eikd aina kuivimmissa paikoin. Ei nyt
tuntunut povessa kansallista ylpeyttd, kun hin as-
tui Arkkadian koruttoman temppelin ohi, ei hin
inhonut saapasvoiteen eikd kaalin katkua kun Kam-
pin kasarmin seinitse tallusti, eikd muistanut nos-
taa silmididn pimedssi etsiikseen ylioppilastalon
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harjalta latinaisia kultalauseita. Siva astui vaan
kunnes kadunkolkassa muutamassa niki suljetun
puodin silatut kiviportaat — ne miten lie viisyneelle
silmiin  pistineet — ja niille istumaan vaipui. Ei
hin siind paljo ajatellut, silli ajatus ei juossut;
mutta se tuntui niin raskaalta.

Aikaa oli Eljas siiné kappaleen kikottinyt, kun
poliisimies sadetakkiin kidrittyni verkalleen astuen
saapui hiinen kohdalleen ja hiinen eteensi seiso-
maan  asettui. — Olipahan toinenkin ihminen yon
selissii liikkeelld, toinenkin, joka ei jouluyoni sula-
tellut silavaa ja puuroa limpéiselli vuoteellaan, vaan
Joka siltd ei huollut, ei huokaillut. Hyvin vichitti
Eljaan silloista mielentilaa tuo poliisin varma tyy-
neys ja tyytyviisyys.

— Hei! Sind olet minun miehiini, virkahti
hén toverilleen, kun kotvan aikaa olivat siind iineti
toisiaan ihmetelleet.

— Vaan jos sinid olet minun miehiini, niin
siirrytidn jo tiltd portaalta poikemmas.

— Ihan niin, miki hintd yksilli portailla . ..
Sind mukaan.

— Tietysti. Mutta minnekkiipiin tistd kidn-
nytadn?

— Tinne tai tuonne, samapa se minulle.

— Samapa se. Vaan missi siti aijotaan yiti
viettia?

— Yotd ... Kotona tietysti. — Niin, yohiin
nyt oo. ,

— Eli aamu. Jouluaamu,
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— Jouluaamu, joulu ... — DMitd se Eljas sil-
loin kadulla teli pimefissi, poliisin parissa. Pian
selveni kaikki, — Toisesta vilittaimatta lihti Eljas
kiirein askelin viilettdmiin katua ylis, kotiinsa
pdin. Poliisi seurasi kymmenen syllin piissi, ettii
osaisiko tuo kotiinsa.

Osasi se. Vanhaa wuraa nousi hin rappusia
ylos, totuttuun tapaan pisti avaimen reikidinsi ja
sulki taas oven sisiifipiin, tottunut oli hin loyti-
midin takin naulankin pimedssd, — ei siithen ajatule-
sen apua tarviftu. Vanhaa uulaa riisui hin vaat-
teetkin pidltidn, ja kapusi sinkyyn.

Vanhaan malliinko lie heti nukahtanufkin,
mutta entiseen tapaan ei hiin nukkunut. Rauha-
tonta oli unensa, levottomana hin kii@intelihe ja siir-
telihe vuoteellaan, jotta Juhanakin heriisi ja arveli
etti uniahan se nitkee kai Eljas.

Unia se nikikin; kaikenlaisia hajanaisia, kum-
mallisia unenhoureita se mielikuvitus synnytti ma-
kaavan kiithtyneessi siclussa. Sukat oli maatapan-
nessa unehtuneet jallkaan mérkind, ja siitid se lihti.

Hiin oli seisovinaan kylminlaisessa vedessi koti-
Jammin rannalla silmustamassa haukia. Suikale
semmoinen korttelin pituinen mustasellkii malkaili
piivipaisteessa ruohikon rinnalla, ja varovasti tyGnsi
hiin pajusilmukkaa sen nokkaa kohti; oli juuri ny-
kiiisemissi, — niin ldpihin se luikahti ja ui selille.
Eljas jéilkeen, — Annin jilkeen, jota virfa vei kos-
kea lkohden; selvisti hin eroitfi tyton vaalean tu-
kan, viekkaannikoiset silmit ja solakan varren;
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sua oli vithin mutrallaan. Eljas syoksyi jilkeen,
pelastaakseen hintd, sai kiinni ja kiersi kiiden var-
ren ympiri. Koski rupesi nielemiiin; huih Lkuin
se meni huimaavaa vauhtia, ja lystid oli siini lui-
kua Annin rinnalla — autuaallista! Mufta Anni
erosi hiinesti; hin istui sohvannurkassa ja katsoi
kun Anni painui aaltoihin, juurikuin kaivoon, maan
alle.  Ja joku huusi: sini hukkasit hinet, tyonsit
turmioon; Eljas se tyomsi... — Kuka se huusi?
Tuoko poliisi?

Aiinetihiin se seisoi sadetakissa siind mirin
kiviportaan edessdl, jossa hiin istui. Jo lihti verkal-
leen kivelemiin, ja hinen piti seurata mukana.
Kampin porttikiytiviiin he meniviit, suureen huo-
neesen, — niin - Hellaan salihan se olikin. Iaasu
oli viidnnetty piencksi. Siind istui pitkin poydin
ympiri miehid, siini oli upseereja, siind Lassi vel-
Jineen ja Eljas; Anni kulki sylistii syliin, nakkelehti,
eikii pidssyt pois. Ja kun se suuri karvanaama
hiinti suuteli, niin itki tytto ja huusi: Eljaan syy,
Eljaan syy. Eljas koetti vastaan viiittii, mutta ei
saanut sanaa suustaan, vaikka miten koetti, ja si-
silti ja ulkoa huusivat kaikki: Eljaan syy.

Kuulikoon ne diti ja sisaretkin sen huudon.
Eihiin ne kuulleet. Siind ne istuivat niin iloisina
Ja rauhallisina valoisan joulupuun ympiri, ja hin-
kin istui siind, ja oli sukkia ja vanttuita sylissi.
Mutta miksiki se tuo kapakan ihranaama isinti
sielli oli; — Eljasta hivetti. Nyt se antoi hinelle
mytyn. Hin kehitti siti auki, kehitti, kehitti —
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Annin viekkaat silmét sielti puljahti esiin ja koko
tyttd lensi hinelle syliksi ja suuteli — voi kun se
suateli kavan ja kuumasti. Ja diti seisoi vieressi
ja katsoi, katsol pitkdin ja surevasti; — niitd sil-
mid, voi niitd silmid, pois, pois ne silmit... Bi,
nyt ne tuli lihemmis, kisi laskeusi olkaapidlle . . .

— Mitd se tempoilee siini. Makaa oikealla
lailla ettd toinenkin saapi nukkua. — Juhana oli
taasen herinnyt, kun Eljas rauhatonna reuhtoili, ja
oli olkapiistd nykdssyt, herittiikseen. — Katso,
peitto missd on.

— Kenen silmét... — Pimed oli. Eljas el
oikein herinnyt, puolitajuntaan vain.

— Silmat! Vedd peitto paillesi ja nuku!

Niin teki Eljas kuin kiskettiin. Juhanan hiin
tunsi. — Niin, Juhanan kanssahan se hin olikin,
vhdessi kitvelivit ihmistungolksessa sielli maneesin
lattialla ja hakivat, — kolmantena se pitkiinhoikka
marsalkki sinivalkoinen vaate ympirilliin ja litted
lakin latuska kidessi. — Eihiin sitd 1oydy, kun sind
pois ajoit, sanoi Juhana Eljaalle, vaan héin ei us-
konut. Yhad he kiveliviit ja hakivat siini isossa
huoneessa. Muut tanssivat — ja hakivat, hekin
samassa tanssivat ja haldvat, ja kaikki meni ympi-
riinsi. —

Eljas nukkui sikedsti, unia nikeméftta.

Iso piivii oli kun hin herisi; kun matami
kahvia oli twonuf, ei hin ollut herinnyt — siksi
siki oli nukkunut. Paljo se oli kai jo kello, koska
joulupiiivii ei valkene pohjolassa aivan aikaiseen,
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Pii tuntui raskaalta, ruumista raukaisi: oliko hin
ollut illalla juomingeissa? Sukat mirit jalassa . . .
Siiti héin lihti muistamaan koko sen eilisen illan,
muisti yksityiskohdissaan, mutta unia sekausi muis-
toihin, eikdi hiin heti voinut ercittaa miti myiten
se oli unta, miti totta. — Juhana kulki ovessa;
siitihdn hiin oli herfnnytkin, kun kylmin henki
vastasi.

— Hei, siitd mies vasta heriilee. Mini olin
jo Saksan’ kirkossa tyttiji katselemassa.

— Tyttaji, — kyyn sikioiti! Kaikki yhden-
laisia!

— Minusta nihden! Taisipa mies joutua ri-
miviftille jouluaattona. Ja miti sini yokauden
reuhtoilit ja ukisit?

— Mind? Unia taisin nihdi pahoja; eikii ne
toki unet kaikista pahimpia olleet.

— DMirit sukat jalassa poika nukkunut! Pane
nyt ehki kuivat.

— Sama se sukille!

— Enti housunlahkeet! Reisid myoten ravassa!

— Timi mailma on aivan samanlainen kuin
minun housunlahkeeni. Yhti rapaa. Se vain eroi-
tus ettd ndissi on rapa pidllipiin, vain mail-
massa sisilli — ja ylt'yleensi. -— Eljaalle teki
hyviid purkaa taysindisti sisustaansa.

— Vaikka lienee. Mutta noita eli vedi jal-
kaasi tissi huoneessa. — Ja missii se on kahlan-
nut, kontinut!
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— Missiipi tadlla pddsnee kahlaamatta, kun
on rapaa kiireesen asti, yhti lokaa. — Eljas vis-
kasi nurkkaan ne likaiset, ja haki esiin toisef, hie-
not mustat housut. — Hei! Nyt on mies kohta
taasen siro ja siisti, ei polyn hiukkaakaan tahrana,
el moitteen sijaa. Sisiltikin viaton kun lampaan
karitsa. Hiuh!

— Jopa sind olet oikein joulutuulella. Mus-
tat lasit lienet laiftanut eilen Hellaassa.

— Tihin nyt laseja tarvitaan. Nikeehin sen
tuppisokea etti timd mailma on musta ja sakea
kun terva. — Eljas peseytyi ja pyyhkiytyi ja kat-
soi peiliin. — Vaan poika kun on puhdas ja val-
koinen, — jos puhtaampi niin pilassa.

— Jo ovat tainneet viekotella sulta tyton,
koska noin intoilet. — Juhana istui koko ajan hil-
jaa  keinutuolissa ja katseli, kun Eljas puuhaili ja
pubkuili. Hinestd oli aina lysti nihdd serkkunsa
intoilevan, kun timi oli uuden piston piidhinsi
saanut, nihnyt tai kokenut jotakin uutta, joka silli
kertaa tdydelleen vallitsi hinessi. Jo ensi puus-
kista arvaili hin tavallisesti mistd milloinkin oli
kysymys, mille puolelle siti kallistuttiin, eikii hi-
nen silloin tarvinnut muuta kun parilla sanalla vi-
hiin pistid puita uuniin, — kylld Eljas jatkoi.

— Viekotelleet! Viekotella lehmii laihoa syi-
miin! — Ja kuka viekotellut? Kuka muu kuin
mini itse, mind, mailmanparantaja ja hin itse, —
puhdas enkeli.

— Soo! Entd ne jalot pyrinnot ja piitokset?
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— Tayttikaot padtoksidin muut tyhmemmit.
Ja ne pyrinnot! No jotain sen sairaan mieli tekee;
liikuttelee itseiiiin taivaan ja maan vililli, jossa ei
ole pohjaa jalalle eikd varaa kidelle. Arkailee ry-

poi loassa, — itse savimukura.

— He, he, he! — Nyt Juhanaa vihin nau-
ratti tosistaan. — Sie transit! Siind oli minun
uneni! Milloin Hellaasen ensi kertaa menet?

— Bi se piivi valkene. — Eli menen, menen

kiusallakin. Miks'en menisi? Siellihéin se minun
paikkani onkin. Sinne juomaan, rylliimiin, vie-
kottelemaan, halailemaan, suutelemaan, tietysti,
— niinkuin  muutkin. Sithen mindkin kelpaan,
muuhun en. IKun tissi loassa kerta on, niin
pitidhdn siind ryped. Timd mailma on hapannut,
ja mind olen siind samassa happamessa — siitd el
piise erilleen.

— Hellaan lasitpa sulla on kumminkin silmilli.
Ota jiren pidsti kiinni taaskin poika. Ja nyt tule
syomiin, matami dsken jo lkiski.

— Liskid ja puuroa — soinhdn siti eilenkin.

V.

Kevitaika se on huvitusten aika. Iloisampaa
puoltansa tarjoaa luonto ja elimi, ja ilomielin kiypi
ihminenkin tihin tarjottuun, valoisampaan puoleen
kiisiksi. Btelimailta, Niilin rannoilta rientivit laulu-
lintuiset, leivot ja peipposet pohjolaan, ja etelisti
kai, ehl'ei juuri Niilin rannoilta, saapuvat positii-
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vitkin pihamaillemme uudella vauhdilla viintele-
miifin vinkuvia siveleitiin. Nami siveleet ja les-
kipdiviin heloittava paiste ajavat ihmiset ulos huo-
neistaan kadulle nauttimaan unestaan herdéivin
luonnon nuorteutta ja turmelemaan jalkineensa lika-
vesilitikoissi. Kevit tekee lopun falven pithisti,
ikiivistd puhteista, sddstia kaasua ja kynttiloiti,
sulkee luistinradat ja pakoittaa nuorison nousemaan
ylis aamulla ani varain hankiretkille lihtedkseen. —

Arkkadiateaatterin edustalle sitd piti kokoudut-
taman jo kuuden aikana, tismilleen. Kelkkoja mu-
kaan, mutta ei evisti; siitd on niin paljon puuhaa
ja sotkua, teelusikat ja veitset katoavat ja vaihtu-
vat, ja se on sitipaitse niin epdrunollista, maalais-
maista.

Vihitellen sithen alettiinkin kerdytymiin pie-
nissii joukoissa. Uni oli vieli useammassa silméssi,
ei ne silmit tahtoneet oikein auki pifisti, vaan aras-
telivat lumen kirkasta kiloa. Adini oli karkea ja paha
katkeamaan oiseltidn vield, ja vilun véreet risteili
ruumiissa, kun ne suoraan limpodisen peiton alta
tulivat ulos aamukylmidn.

Fnsiksi siind kiteltiin ja haukuftiin toisia, jotka
viipyivit. Kaikki he olivatkin tuttavia, jo vanhas-
taan lapsuudesta saakka, silli he olivat kaikki ko-
toisin samasta kaukaisesta pienesti koulukaupun-
oista, josta ajan pitkidn olivat Helsinkiin soluneet,
— sinnehéin niitten useimpien sivistyneiden pitii
padstd jos mitd varten vihiksikiin aikaa. Mutta
paljo olivat vierautuneet toisistaan mychempini ai-
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koina, kun harvoin olivat yhteen yhtyneet ja eri
oloihin joutuneet. Siksi se nyt olikin moinen yh-
teinen retki koetettu saada toimeen, jos ehkd vield
virkoaisivat entisten aikojen hauskat muistot.
Useimmat siithen samassa kokoutuivatkin, ja
seura lihti luikumaan kaupungista ulos, — pari-
kymmenti henkedi, ylioppilaita kymmenkunta ja
neitosia joku harvempi, opiskelevia nekin, miki mu-
sikia, miké kisitoitd, miki lukujen jatkoja; elimisen
murheet niet heitikin pakoittivat tyohon. — Vaan
olipa heidiin joukossa semmoisiakin, jotka eiviit eli-
miin  huolien tihden Helsingissi oleskelleet. Oli
kamreeri Hallman'in molemmat tyttiret Sylvia ja
Alma, nuoret ja kauniit, ja — myontii se tiytyy
— oikeastaan niiiden tihden se retki olikin toi-
meen pantu.  Silli kun kamreeri oli fisken saanut
tuottavan ja arvokkaan viran eriiiissi ylihallituksessa

ja muuttanut pohjanperiltd, pikkukaupungista Hel-

sinkiin, oli perhe luonnollisesti seurannut suureen
mailmaan. Tyttiret olivat ihastuneet tavatessaan
tuonaan eriissii tanssiaisissa kotipuolen tuftuja,
kahden puolen oli ihastuttu, ja sielli se oli piiitetty
koota seurue vanhoja ystivii ja lihteii hangelle.

Saattoi sen kylli jo itse retkestikin huomata,
ettii nuo sisarukset siinii olivat etummaisina, niin-
kuin piidasiana. Heidin ympirilli oli aina useim-
pia nuoria miehid, ja heidin sanoja ja toiveita ol-
tiin aina auliina noudattamaan.

Eljas kiveli Sylvian rinnalla, ja oli tiilti saa-
nuf kannettavakseen muhvin, joka kelkkaa vetiissi
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oli esteend. — Tiilli se niet jo Eljas oli — mis-
siis harakka jos ei sian tappajaisissa. Hin oli joulu-
aaton jilkeen ensiksi heittiynyt mailman vihaajaksi,
mutta vihitellen kun haihtui mielihaikea, jitti hin
omaan arvoonsa Hellaat, Annit ja muut houreet,
rupesi jiarkimieheksi. Opiksi se vain tuo Annin
juttu oli hinelle ollut. Hin oli oppinut katsele-
maan mailmaa toiselta kannalta: hiin oli antautu-
nut ihan vastakkaisia periaatteita harrastamaan
kuin ennen, hiin nauroi entisille lapsikkaille, mail-
maa parantaville tuumilleen, nauroi, mutta kaipauk-
sella muistellen entisii aikeitaan, nauroi, mutta us-
komatta omaa nauruaan: hén ei ollut aivan selvil-
lidn itsestiiin. Toisinaan hiinestd tuntui, kuin olisi
hiin taasen voinut vihin sopia mailman kanssa,
tuntui siltd, eft’ei se sentdin ehki ollutkaan niin
periiti hapannuf, kuin hiin sen kerran oli arvellut
ja kuvaillut. Niin se nyt taas varsinkin tunnusti,
kun hin siind piiviipaisteisella hangella raittiissa
aamuilmassa kiveli miellyttivin Sylvian rinnalla
ja haasteli entisisti ajoista. .

— Olihan se sekin muudan retki, kun te Lum-
meojan rannalla olitte milkeii laskemassa, piklkuiset
tytot.

— Niin suksilla, muistanhan sen. Se oli
eriifinii laskiaisena, mini olin pieni vield, vithin yli
kymmenen vuoden ehlii.

— Ja muistatte kenties, etti oli syvilti lunta
silloin.
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— Oliko se silloin! Tehiin kai juuri silloin
olittekin ‘matkassa, kun minua kaivettiin ylos kinok-
sesta.  Oi nyt muistan, ha, ha, ha!

— Than kaivamalla mini sain kaivaakin,
silli teiti ei nilkynyt viihidkdsin ITumen secasta, ei
muuta kuin sompasauvaa hiukan; ja toiset tytot
kaahloivat ympirilli ja itkiviit, ja huuasivat apua,
kun meitd satbui muutamia ohi hiihtimiin,

— Hi — hi — hi! Siinii kai oli korkeampi
miki kun luulin, koska lankesin. Muistan aivan
selviidin vielii kuinka toruivat kotona, he — he — he!

— Nyt te nauratte, mutta silloin itkitte, niin
ettic kyyneleet valuivat pitkin lumisia poskia, ja
seisoitte kiidet suorallaan, kun vanttuutkin olivat
lunta tiynni.

— Ja te kohtelijas ritari heititte minun siihen
seisomaan.

~— Tietysti, mulla oli omat matkani ja toiset
Jittivit.  Mustalaispojan  kokonenhan olin minikin,
/ihiin suurempi.

— Hi silloin arasteltu.

He kiveliviit ensimmiiisini ja jilesti seurasi-
vat toiset kaksin, kolmin fahi nelin joukoissa. Vii-
meisendt tyyriisi Juhana, ja kummasteli itsekin, etti
mitenkii se hiinkin tissi joukossa kulkee. Mutta
luonto se fikanpojankin puuhun vetid, ilveiliviit toi-
set hiinelle salavihkaa, kun hin sielli Julian rin-
nalla tanakasti tallusti, vaikka puhelematta ja nau-
reskelematta kuten muut; kitveli vain ja veteli van-
kasti tupakkia.
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Lassi ja Antti olivat mydskin matkassa, ja
Lassi koetti etenkin pitid Antin sisarta limpiméini
puhellen puuta heindi. Mutta samalla nauratti
hiin koko tyttéliutaa, viliin niamd nauroivat ihan
katketakseen, vaikka eiviit oikein tienneet nauroi-
vatko Lassin sukkeluuksille, vaiko tyhmyyksille.
Lassi kumminkin piti edellisen arvelun varmana,
ja tuli yhii rohkeammaksi. — Ja silleen siini so-
luttiin Hesperian ohi ja vilkahtelipa syrjempiiti ra-
kennusten ja puitten lomitse Hellaan huvilakin.

— Rljas, lihettiisimkd Hellaasen? — Tytot
eiviit ymmirtineet mikii Lassin sukkeluus se siini
oli, koska pojat nyt vuorostaan nauroivat.

— Mene jos mielesi tekee. — Eljas ei ollut
joulusta asti Hellaassa kiynyt, ja paljon muistoja
virkosi hiinen mieleensii, kun siiti puhe nostettiin.
Vaan vastenmielisii muistoja, joita hin tahtoi kar-
koittaa varsinkin silli hetkelli.

— Ti tee, vaan jos sulla olisi sattunut asiaa.

— Kas, sielli seisoo joku balkongilla, huo-
mautti neitosista eriis.

— Niin, eriis naishenkil: kas kun meitid ti-
hystelee, jatkoi Sylvia, joka jo myds oli toisten pu-
Leesen puuttunut.

— Niinpi niikyy. Ei ollut Eljas katsellut
sinneppiiinkiiiin, mutta nyt piti hin velvollisuute-
naan tarkata seurattavansa mneidon puhetta. —
Sielli seisoi Anni Hellaan parvella puistelemassa
poytiliinoja; hento, notkea vartalo kuvautui sel-
viisti tuttavana kirkkaassa piivinvalossa, ja kiisi
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oli nostettu silmille varjostamaan niiti paisteelta.
Tarkasti hiin tihysteli, ja kun Eljas nosti sinneppiiin
silmiinsi ja katseet osuivat vastakkain, punastui
hin.  Tuon lickd Sylvia huomannut, koska kysiisi:

— Tunnetteko hiinet?

— Ln... Miki lie palvelija eli mydjitir. —
Viillinpitdmiittomisti koetti hiin vastata, mutta lo-
vin siiné olisi hinelli ollut kiusallinen asema. ellei
samassa olisi rakennuksien suojaan siivtynyt Hellas
Ja_ellei Lassi uudella hulluudella olisi kiintiinyt
kaikkien huomiota toisaalle.

Kohta oli joukko piiissyt lasitehtaan luo ja
siitid - suoraan poikettiin metsiiin, juostiin kilpaa,
hypittiin, telmittiin: hanki kantoi mainiosti ja ilma
tuntui niin raittiilta ja kepeilltd, etti ei jalat tah-
toneet maassa pysytelld. Mikei laskettiin, vedet-
tiin ftoisiaan ja kaadettiin kelkat tahallaan ja nau-
rettiin, juostiin  kukkulata ylis, toista alas pit-
kin kenttiii ja harjanteita, ohi Alppilan viiletettiin
ja vasta metsin sydimmessi etiiilli istahdettiin
hangelle, kiville tai kannoille leviihtimiin., Posket
punotti ja keuhkot lidhdtti, rinnat kohoilivat ja sil-
mit paloivat ilosta. Ja kun Antti tarjosi vastoin
kieltoa mukaan otettuja leivoksia seurueelle, niin
ne syotiin semmoisella maulla, — jotta olisipa ol-
lut enemmiin!

Siind levithdettiin, ja leviibtiissa leikittiin.

Leikkien pédasiallinen tarkoitus ja niitten hu-
vittavainen ominaisuus lienee se, elti ne ovat jon-
kunlaisia esikuvia elimisti. Ja varsinkin = eris

4
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elimiin tirkeistd pykilistd, avioliitto, otetaan niissii
mielellidn kuvannollisesti esiteltiviiksi. Niissi niet
monessakin paritetaan ihmisid, vaan usein niissi-
kin sattuu etteivit parit oikein «passaa», — eilcihiin
ne muuten olisikaan elimin todellisia kuvia. Niinpi
nytkin. Juhana joutui istumaan kannon nokkaan
hienosen Sylvian viereen, ja oli hyvin onnettoman
nikoisend, lun vieli ei tiennyt mitii hinen siind
oli tehtivitd, joten luonnollisesti tekikin kailki nu-
rin.  Ykstotinen Julia osui Lassille parviksi, ja ti-
hiin vaikutti se niin masentavasti, ettei Lassi koko
leikin aikana hoksannut yhtddn sukkeluutta, ei edes
tyhmyyttikiin. Antille tuli sisar neitoseksi. Ja
piillepiitteeksi jii Eljas ihan parittomaksi, vailkka
monikin hiinti olisi rinnalleen halunnut, ja hin itse
kiroili Juhanan onnea.

Hiin kiiveli siis hiukan pahantunlisena méinnik-
koom, asteli sielli yksikseen verkalleen kuklkulan
eteliivinnetti. Paikotellen oli jo lumettomia tiplid,
ja muutaman kiven kupeelta 16ysi Eljas sinivuokon,
keviiin ensimmdisen, pienen tosin ja kalpealksi jii-
neen, kun oli liian aikasin uskaltanut nousta ki-
nosten sekaan kasvamaan. Sen hin poimi ja pari
muuta, useampaa ei loytinyt vailka haki tarkasti
ja laajalta. Mutta tyytyviinen oli hidn siithenkin ja
kun iloisena taas kiivi toisten seuraan, jotka jo oli-
vat uuteen leikkiin ryhtyneet, mihin hinkin pidsi
osalliseksi, farjosi hin hymyillen kuklkasensa Syl-
vialle, joka oli hiinti kiivuhtanut parikseen pyyti-
miin — pariftain niet taaskin oltiin, eipihin il-



5

man. Tyttoé kiitti ihastuneena ja uuden innostuk-
sen valtaamana riensi koko seura, unhottaen leikit,
vuokkojen hakuun. Mutta useampaa ei loytynyt:
Sylvia oli ainoa kukkarinta, ja ylpei siiti.

Vaan jo oli aika palata, silli hanki uhkasi pu-
dottaa. Pitkinsillan kautta mentiin takaisin ja ret-
keen tyytyviisind saavuttiin kaupunkiin; kivellessi
tuumattiin  panna toimeen jotakin untta yhteisti
lystii. Vaan ennenkuin ohjelmasta selville piistiin,
oltiin jo Fabianin kadulla kamreerin talon edustalla.
Sylvia juoksi ensin yksin sisille, ja kiski toisten
odottaa, hin ei viipyisi kuin minuutin kunnes tulisi
takaisin hyviistelemiéin, Meni niiti minunteja kym-
menenkin, mutta ilosta siiteileviini hiin hyppisikin
portaita alas ja julisti sanomattomalla riemulla, etti
isii ja diti olivat kiskeneet hiinen pyytii huomis-
illaksi heille kaikki retkeliiset teeti juomaan.

— Ja pienen polskankin lupasivat, mutta mini
uskallan vakuuttaa efti ei se tule olemaan niin
aivan pienikdin.

~— Thmeen hauskaa! Siitikos lystit tulee!
Kiitosta monta!

— Vaan tulkaakin ajoissa, ja vilttimitti kaikki.

Thastus oli yleinen. Nuorimmat se hurmasi
kerrassaan ja valtasipa vanhemmat muassa olleet
neitosetkin, jotka jo pitivit itseiifin ja joita etenkin
muuf pitiviit palovakuutetuilta liikanaista huvituk-
sen ja tanssin kithkoa vastaan. Melkeinpi tanssien
siinii erottiin. Yksin juro Juhanakin kynsiskeli
korvallistaan arvellen etti joko peeteli pitéinee lih-
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ted tanssikouluun vield vanhoilla péivilli ja jiy-
killd sdarilla.

Nyt piti valmistautua paaleihin. Tassi meni
suoraan hienoimmalle ridtéirille ja osti valmiiltaan
uudet ja ihan uusmuotiset vaatteet ja kirjoitti ko-
tiin, ettii rahaa pitiisi tulla viljemmalti, silli kun
hiin nyt oli tullut seurustelleeksi kamreeri Hallman'in
perheessii ja muissa pidkaupungin  hienoimmissa
piireissi, niin sitd vaatteisiin ynnd muihin tarpei-

hin kului runsaammalta. — Ja hiin tiesi etti ra-
haa piti tuleman. — Eljas osti harmajat hansik-

lkaat, ja Juhana ajatti partansa parturilla, etti ker-
takaan ihmeeksi hyvi tolisi. Ja niin tiydessi til-
lingissii astelivat he illan soussa kaikki kolme kam-
reerin  eteiseen, yhdessii Anfin sisaren kanssa, joka
Sylvian luona muutoinkin seurusteli, ja tiet tunsi.

Retkeliiset olivat luulleet etti kutsut oli yksin
heitii varten. Pettyivitpd siis hyvisti, kun tapasi-
vat muitakin vieraita, outoja ja komeita, ylpeiti
isoisia, joiden seurassa tuntui dkiksestifin tukalalta
olla, kun ei niin tarkalleen tiennyt miten pitiisi
istua ja seisoa ja yleensii kiiyttiytyi.

Sielli oli neitosia, joiden hienous ja korkea
suku jo ihon lipi kuulti, oli herroja, joiden puki-
mille ainoastaan Lassin uudet vetivit vertoja. Tuli
jo pari upseeriakin helisevin kannuksin ja vahatuin
viiksin ja kielet sukkelina ruofsiksi lirkuttamaan.
Nepi tiesiviit miten olla piti. Eminnin kitti he
suutelivat, isinnille osasivat mieliksi puhella, tyt-
toji naurattaa ja pikku veljed nostivat kattoa kohti;
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kaikki he voittivat. Vaan toisia vieraita eiviit olleet
niikevinddnkiin, ennenkuin isinti esitteli, jolloin ki-
lauttivat kannuksia. Toisen tunsi Eljas, Lendau nimi-
sen; se oli sama mies, jonka kisivarsi silloin yhteni il-
tana oli niyttinyt kiertyneeltd Hellaan Annin varrelle.

Kovin se alusta tuntui juhlalliselta, vaan mukiin
meni sentiin illan pitkdin. Tanssimaan kun alet-
tiin, niin pyorittiin oikein sydimmen halusta, —
olihan sielli kotipuolen tuttavia ja vilipi muista.
Upseerit ja muut oudommat herrat eiviit kiyneet
kuin viliin aina pyordyttimissi talon neitosia ja
Helsingin ryckkynoiti; se muka ei ollut aivan hie-
noa tuo tuommoinen innokas tanssi hikeen asti,
ciki terveellistd, ja sentihden he ovella usein ar-
vostelivat hienosti pilkalla maalaiskeltanokkien in-
nostusta. Ja isinnin huoneessa oli juotavia valita.

Eljas ja Sylvia olivat jo ensi valssissa sopineet
toisesta ranseesista; sehin se onkin loistokohtana
aina tanssiaisissa. Vastapiiiti tanssi Lassi Antin
sisaren kanssa eikii he muusta seurasta paljo tien-
neetkiiin.  Sylvia kertoi Eljaalle panneensa painoon
ne vuokot siilytettiviksi; niithin niet yhtyi niin
monta hauskaa muistoa hupaisasta retkesti. Eljas
kehui titd iltaa vield hauskemmaksi, ja kun Syl-
vian rintakukkavihosta muudan oksa sattui taittu-
maan, sai Eljas pitid sen omanaan. Ja taas muis-
telivat he entisiii aikoja — niitd on aina niin lim-
poisi palautella mieleen — muistelivat kuinka he ensi
kertaa yhdessi olivat tanssineet lapsina vieldi, kuinka
Eljas el ollut osannut muuta kun polkkaa hyvin
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hiukalti, niin etti hénen tahdissa pysyikseen oli
tiytynyt laskea yks, kaks, kolm, ha-ha-ha-ha ...
Pahuus kuin se meni tuo aika! Ranseesi oli lopussa.
Mutta vield oli kevattd pitkiltd, vield saisivat he
monet hypyt hyppid, monet lystit yhdessi pitéi,
ja Sylvia esitti, etti he pian taas tekisiviit hanlki-
retken, ja etti he kotipuolen tuttavat tiheimmin
seurustelisivat, — hiin puolestaan ei paljo vilitti-
nyt noista pddkaunpunkilaisista, joita isi ja #iti oli-
vat pitéineet velvollisuutenaan tanssiaisiin pyytii.

Sen jilkeen sydtiin, ja syotettiin, ja syonnin
pdélle taas tanssittiin — kauan. Hiki sitd olisi
kukaan hellinyt katkaista, ellei nuo vanhemmat
neitoset vihdoin olisi, huomaten isintivien hienoja
viittauksia, padttaviisesti nousseet ja jyrkésti vaati-
neet poislihtod. Thytyl siis lopettaa. Mutta en-
sin piti vilvoitella pikkuisen, ja sentihden, sillivi-
lin kuin toiset lopettelivat lasejaan isinnin kama-
rissa, kivelivit hankiretkeliiset joukossa verkalleen
salin lattiata. Siind mictittiin uwutta hankiretkei
ilojen jatkoksi.

— Tilld viikolla meidén vield pitid saada se
toimeen, puhui Sylvia, joka varsinkin asiasta oli in-
nostunut.

— Niin, mutta pitdisi saada toimeen semmoi-
nen, jossa voitaisiin tanssia, jatkoi hénen nuorempi
sisarensa, joka el liheskiin ollut saanut tanssiha-
luaan tyydytetylksi.

— Hei, mind tieddn, virkkoi Eljas ja napsautti
sormiaan. — Me kivelemme Oulunkyldéin asti han-



9

kea pitkin, tanssimme sielli ja sydmme aamiaista
ja tulemme junalla takaisin.

— Se kylld sopii, helppo sielli on saada huo-
netta siksi, tiesi toinen.

— Se on mainiota, niin meidin tiytyykin
tehdi! — Tytot olivat kaikki hyvin mielissiiin kek-
sinnosté.

— Mutta kuka ottaa hankkiakseen huoneet
Oulunkylissé, silld tilata ne taytynee, huomantti jolku.

— IKylli mind, tokasi Lassi, mind ajan sinne
junalla vaikka huomispdiviini; me ajamme, Antti.

— Ja voipihan sen tehdd telefonillakin.

— Enti musiiki ... Onko sielld pianoa?

— Bi taida... Sepd oli hankalampaa.

-— Vaan Antti soittaa viulua, soitathan veli
kun osaat, pyysi sisar veljeensd kidntyen.

— Niin te soitatte, soitattehan, rukoilivat ty-
tot kanniisti.

— Kylli vain sen verran kuin osaan.

— IKiitoksia, kiitoksia. Hei, viulun mukaan
saadaan tanssia. — Alma rydkkyni innostui niin, etti
itsekseen jo valssin pyoriytti.

— Mutta silloinhan te ette saa itse ensinkéin
tanssia, surkutteli neitosista erfis sidliviinen.

— Hauskuus siind on olla uhraavainenkin
muitten iloksi, ja sen Antti kylld tekee, kehui sisar.

— Ja jonkun valssin miniikin osaan avuksi
vinguttaa, ilmoitti Eljas.

— Todellakin! Hauska kylld olisi osata. —
No nythén selvidd kaikki. — Sylvii jo rupesi selvittele-
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miidn asioita, kun ndki ettd vanhukset tulivat
uudesta vitvytyksestd taas levoftomaksi.

— Mutta milloinka me sitten lihdemme? Pid-
tetadnhin se. — Fi ollut kaikli selvilld.

— Jo tilld viikolla.

— Eikohin jitetd ensi viikoksi? Télld viikolla
on jo ollut niin paljon huvitusta - pitid sidstia.
Eikihin sitd joudakaan. — Se on hyvin tarpeellista
ettd kaikissa seurcissa ja kaikissa tuumissa on jon-
kunvertainen hillitsevd, konservatiivinen elementti
muassa vaikuttamassa. Semmoinen oli nyt tehtivi
elihtineiden neitosten.

— Niin, Almakaan ei piiise koulusta.

— Vaan maanantaina on lupa.

— No sovitaan sitten maanantaista, jolloin
kaikki joutanevat.

— Ja Lassi tiedustelee Oulunkylissid huonetta
ja ilmoittaa sitten kaikille, jos on onnistunut saa-
madan.

— Niin, niin, sovitaan siten.

Isintd tuli ottamaan osaa puheesen, mutta sa-
malla tehdikseen lopun pitlisti keskusteluista.

— Miti te nyt sovitte tadlla Oulunkylista?

— Me isi ajjomme tehdd hankiretken sinne,
ja tulla junassa takaisin, ja sielld tanssia viulun
mukaan, selitti Alma, kiiyden iséinsd kaulaan kiini.

— Junassako fanssia, tyttoseni! Hillitse toki
tanssi-intosi vinlun mukaan. Jaa, hyvisti, puhui
hiin  vieraille, jotka alkoivat kitteleméddn: ei kesté
kiittid; muistakaa nyt kilydd vastakin. Niin, haus-
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kahan teilld ndyttia olleen, en ole tyttdjini nih-
nyt noin iloisena ennen koskaan. Almakin aikoo
junassa tanssia, hupakko! — Jaa, — hyviisti!

Juhana oli jo takki pddlli lihtemdssi, vaan
odotti Eljasta, joka vielii viipyi Sylviaa hyvistele-
missi.  Vihdoin hiankin irtausi.

— Maanantaina siis, ja aikaisin, puhui vield
tiy tbo.

— Aikaisin, vaan el ennen piivin nousua.
Kunhan ilma olisi kaunis.

— Sen tiytyy olla. Hyviisti siksi.

Taaskin oli Eljas hurmaantunut, eikii salannut
sitd ensinkiiéin, kun Juhanan ja Julian kera kolmissa-
kesken pois kivelivit. Juhana oli iltaa isoimman
osan istunut itsekseen nurkassa, eiki ollut sielti
jaksanut pysyd toisten innostuksen matkassa, ja Ju-
liakin oli aina vakava ja harvapuheimen. Mutta
Eljas el sitfi voinut kisittii etteivit he iloisia ol-
leet, ja vilitti heidin tekeytyviin. Kun Juhana vield
empi Jahtoddn koko maanantaiselle hankiretkelle,
arvellen ettei ne semmoiset olleet hinti varten, ja
Julia selitti ettei hin konttoristaan mitenkéin pii-
sisi, oli Eljas vihdoin yskiin ymmirtiviniin.

— Te etbe viihdy ihmisten joukoissa iloisissa
seuroissa — mno, no kenties te viihdytte paremmin
kahdenkesken sunnuntai-iltoina arklkitehdissi, kun
istutte kukin nurkassanne etteki puhu mitiin.

— Eljas on hévitin, mutta tottaviekion, monta
vertaa paremmin mind sielld viihdyn, ajatteli Ju-
hana, vaan ei virkkanut mitiin.
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— Miti se hdneen kuuluu, ajatteli puolestaan
Julia, hinkin ihan #inetonni. — Mutta minuun
katsoen lausui hin kerran toden sanan ... Vaan
mitipis siiti!

— Mutta minid vithdyn ihmisten seurassa,
jatkoi Eljas, kun toiset vaiti mokottivit. — Ja mini
lahden maanantaina hankiretkelle.

V.

Mutta Eljas ei mennyt hankiretkelle maanan-
taina, eikd sinne menneet muutkaan. Ilma oli kylld
kaunis, raitis ja puhdas, nariseva hanki kannatti
kylld  kuolkijan, huoneita oli kyllin Oulunkylissi,
mutta ldhtod el tullut. Niin se oli padtetty ylem-
missd ilmoissa.

Eli se riippui oikeastaan kamreeri Hallman'in
nykyisesti asemasta yhteiskunnassa. — Tilli oli
uudesta arvostaan paljo vastuksia ja paljo velvolli-
suuksia. Ei siind kyllin etti piti itsensid osata aset-
tua semmoiselle kannalle, etti olisi sekil ylempiinsi
etti alempainsa ja vield yleisén mieliksi — jo se
oli helkkarin vaikeaa, — mutta hinen taytyi vield
lisiiksi asettaa perheolonsa ja seurustelupiirinsi
aslanomaiseen jirjestykseen, nimittiin semmoiseen,
ettii se samassa vastasi hinen asemaansa yhteis-
kunnan johtavien henkilgjen joukossa, ja oli hinelle
itselleen niin edullinen kuin suinkin. — Tuosta
kaikesta oli kamreerille paljo huolta.
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Ylellisyyttd hiin periaatteesta vihasi; hinestid
oli viidrin ja loukkaavan julkeata elii niinkuin useat
hinenkin asemassaan sen pahemmin elivit, uhkeasti
kuin ruhtinaat maassa semmoisessa, jossa kansan
suurin osa vuotensa lipi tuskin jaksoi pitid itsefidn
leiviissd ja piiméssd. Bi. Kamreeri oli milloin ta-
hansa valmis jyrkisti moittimaan sellaista uhka-
ylellisyytta. — Mutta toisakseen pitihéin kaiken olla
asianmukaisen hyvisti asetettuna, niinkuin héinen ny-
kyinen asemansa yhteiskunnassa sen nyt vaati, —
el muhkeasti, eikdi pienenmoisesti, mutta siltd vi-
liltda. Silli eihdn sitd nyt taasen, Herra Jumala,
voinut litkanaisella ja huemiota herittivilld, ahnau-
dentapaisella menettelylld suorastaan asettua ullo-
puolelle niitd piirvejd, joihin nyt kerta kumminkin
kuului.

Semmoisten periaatteiden mukaan se oli kam-
reeri asettanut elimisensd. Sen mukaan oli hiin,
perheen saavuttua uuteen kotiin, my6s valinnub
seurustelupiirinsé niiden kesken, jotka olivat yhti-
liisessii asemassa yhteiskunnassa kuin hiinkin; tuli-
jaispidot oli pidetty, mutta mitiin lihempid seura-
piirid ei ollut vield kerdytynyt, — lihimpind olivat
vield ne, mitd oli vanhan kotipuolen tuttavia.

Tyttolapsille, jotka pikkokaupungissa olivat tot-
tuneet iloiseen seuraelimiiin, leikkeihin ja tanssei-
hin, oli tuo erikoisasema hyvin kiusallinen, eiki
taas kamreerin mieleen ollut oikein se, etti he yhé
enemmin seurustelivat entisten tuttaviensa kanssa.
Mutta minképi sille teki, ja kun ndmi, — enim-
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miikseen opiskelevaa nuorisoa kumpaakin sukupuolta
— panivat hankiretket toimeen, niin eihin héin
ollut voinut kieltdd lapsiltaan tuota viatonta huvi-
tusta. Hyvin hintd tosin oli epdilyttinyt tuo ko-
tiin kutsuminen, mutta pitihin rukouksiin vihdoin
suostua, kun niitd rouvakin kannatti. Vaan jalesti-
kisin tuo yhd enemmin mietitytti ja kadutti, ja
hiin  péitti kutsua <lasten paaleihin® muitakin —
uudesta seurapiiristidn.

Se oli syy miksi luutnantteja ja muita outoja
naamoja oli nikynyt retkeldisten tansseissa. Mutta
kamreeri huomasi illan kuluessa hyvin, etti tuo
seura ei yhteen sovi. Toinen tai toinen aines pois,
— ¢l auta! Ja kun tyttoset taas alkoivat puhu-
maan uusista hankiretlisti ja tansseista, niin ukko
kitvi levottomaksi ja narkastyneeksi; cantakaa nyt
jo olla, en mind viitsi enfid kuullar tuumaili hin.
Huolettava siimd oli pulma.

Silloin tuli kamarineuvos P:ltd kutsut tanssei-
hin sunnuntai-illaksi. Se teki selviin asiasta, lopun
hankiretkistd. Niiden lopettamiseen tuli lisiiksi
muita syitd, jotka kauhistivat kamreeria.

Kun Inutnantti Lendau, se samainen Hellaan
sankari, samana iltapaivind kivi kamreerin luona
muutaman paperin kanssa — luutnantin isd oli ar-
voltaan kamreeria korkeampi ja timd siis melkein
velvollinen sithen paperiin kirjoittamaan, — niin
siellii tuli puhe diskeisistid lastentansseista ja niistd
monista talonpoikaisista keltanokista, joita sielld oli
ollut. Kamreeri selitti ettd kun ndmd olivat per-
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heessd tuttuja vanhastaan pikkukaupungin ajoilta,
niin oli héin katsonut sopivaksi ja kohtelijaaksi kerta
Jutsua - heitd taloonsa, vaikk’ei ollut aikomus niiti
useammin seurapiiriin veti.

Luutnantti sanoi sen kylli ymmirtineensi.
Muutoin hin heistd yhden tunsikin jo entuudestaan,
ehk'ei paraalta puolen, sen néet pitkin, ruskeakiha-
raisen. Usein oli hiinet niihnyt Hellaan ravintolassa
y. m. yhdessi jonkun huonompiin kerroksiin kuunlu-
van naisen seurassa; muutamassa julkisessa tilai-
suudessa se pariskunta oli erittiinkin yleistd huo-
miota herdttinyt, ja oli tiytynyt viimein ohjata ulos
molemmat.

— Soo! Vai moinen heittio!

-— Niin, muutoin en tunne vaikka lie kelpo
mieskin, muistui vain mieleeni, kun hinet tdalla
niain niinkuin etummaisena herrastelevan.

— Se hédvitin! Olisitpa silloin sanonut, niin
eikohiin olisi taas loytynyt reiléi ulos. —

Ja kun tytot illallispoydissi puhuivat hanki-
retken lykkiimisesti tiistaiaamuksi sunnuntaisen
tanssin “tihden, niin isi suuttui. Hin suuttui hy-
vin harvoin, mutta nyt hiin 16i kahvelia péytiin
niin ettd teekupit laikahti.

— Sen mini sanon kerrassaan, efti niisti on
tullut loppu, hankiretkisti ja teidin seurustelemi-
sista kaikenlaisten renttujen kanssa. DMinkilaisia
thmisid veditte te minun huoneistini, ja vield muit-
ten ihmisten pariin! Taytyyhin minun hivetd
silmit péadstini, Ja luuletteko oikeitten ihmisten
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endd huolivan meité joukkoonsa, kun t4dlld nélke-
vit kaikkea liekoa. Tiedéttekd miki mies sekin
teidin Eljaanne on, joka taalli muka kukkona poy-
histeli toisten vertaistensa parissa? Tieditteko etti
koko kaupunki tuntee hinet irstaaksi heittioksi,
jolla ei edes ole hipyé peitelli siivottomuuttaan?

Ja kamreeri kertoi mitd oli luntnantilta kuullut,
eikil suinkaan valkaissut héinen sivelemii pohjavirii.

— Ja samanlaisia ovat kaikki. Onko se so-
piva seura ... No, no ilkiihin nyt itkekd, tehin
efte tienneet, eikiithin se vield niin vaarallista ol-
Iut. Mutta pitid olla arka nimestdéin ja arvostaan,
kun kerta on asema yhteiskunnassa. — Lauhtu-
neena ja tyytyviisend pidtokseen sytytti isi sikaa-
rin ja kitveli huoneesensa.

Tytat itkasivat piklkuisen rauenneita toiveitaan,
kun kaikki uneksitut kevithuvit kuivuivat, mutta
lohduttivathen pian kiirehtiessiin valmistautumaan
tansseihin sunnuntai-illaksi. Sylvia suri sentéin
kauemmin aikaa, itki vield singyssi maata pantuaan
Jja ol alakuloisena kokonaista pari piivdi, sekid haa-
veksi saaneensa jo tuntea palasen elimin todelli-
suutta. Pirstoihin oli mennyt héinen ideaalinsa, — hin
oli jo melkein BEljasta rakastanut. Mutta nyt hin
piitti karkoittaa tykkiniin mielestiin Eljaan kuvan,
tuon kurjan, joka ei ollut sen arvoinen ettd hinti
ajatteli. Nyt hin ymmérsi miksi toiset olivat hi-
nen Hellaasen menemisesti ilveilleet, nyt tiesi hin
kuka se nainen oli ollut Hellaan parvella, nyt
tajusi hdn koko sen ruman kavaluuden. Sentih-
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den, kun hin erfiiini piiiviind niki Eljaan tulevan
vastaansa kadulla hymyssi suin ja nihtivisti ai-
keessa puhutella, hén tuskin silmin liikkeelli kyl-
misti vastasi tervehdykseen, niin ettd mies jii naama
pitkini takaapdin tollistelemdiin.

Lassi tuli sopimuksen mukaan sunnuntaina il-
moittamaan, ettd Oulunkylissi huoneet oli tilattu,
ebti Antti oli ostanut viuluunsa varakielet, ja etti
siis aamulla oli kokouduttava Arkkadian portaille
puoli kuusi. Mutta kohta hin jo dimistyi ja sanat-
tomaksi jii siiti kohtelusta. Tyttdji el nikynyt, ei
kuulunut — Lassi oli toivonut hupaista illanviettoa
perheen keskuudessa -— ja isinnin kamarissa, jo-
hon hinet kiskettiin istumaan, oli kovin tukalata.
Ei kamreeri eikii hin tiennyt miti sanoa, vaan is-
tuskelivat siind vastalkkain.

— Ne on jo huoneet tilattuna Oulunkylissd,
sopersi Lassi vihdoin.

— Vai niin, vai niin. Pankaa tupakka. Me
olemme tisti lihdossi kamarineuvos P:lle tanssiai-
siin ... Me lihdemme jo kohta. — Kello ei cllut
kuuttakaan.

— Ohoo. Ja teko sanotte neitosille, ettd
aamulla . . .

— Mind sanon efti ne ewviit lihde mihinkiin
aamulla eikii illalla. Niin, se tahtoo sanoa ne lih-
tevit illalla kamarineuvos P:n luo tanssiaisiin . ..
jo kohta.

— Yhy.
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— Niin, téélld oli Iuutnantti Lendau, ja mind

olen kuullut ... kerrotaan koko kaupungissa etti
te, eli se herra, se pitkd ruskeatukkainen, se. ..
— Eljasko?

— Niin, kuuluu kayttiytyneen monella lailla
pahasti, eli rumasti, seurustelleen kadulla ja ylei-
sissii paikoin, teaattereissa ja arpajaisissa pahamai-
neisten naisten kanssa, lutsukkain, ymmérrit-
teko?

— Joo. Vaan puhuiko ne minustakin?

— I, ei suinkaan, vaan kuten te sen niette,
enhiin mind voi antaa tyttireni scurustella sellais-
ten kanssa, ndettesen, sithen asemaan katsoen, joka
minulla on yhteiskunnassa — te ymmirritte ifse.

— Joo. Vaan tarkoitatteko te minuakin?

— En, en mitenkdin. FEnkihén mind siti
usko, mutta kun puhuvat, ja sitid tiytyy niettesen
mukautua olothinsa — te ymmérritte.

—- Joo. Mutta minid en ymmirrd mitd se
kuuluu hankiretkeen.

— Herra Jumala kuinka te olette tyhmi. Kun
michet yhtendi piivind esiinfyvit kapakkaenkelin
seurassa arpajaisissa ja foisena tulevat minun tyt-
tariini pyytimaan vetkille, semmoisessa asemassa
kuin miné olen, niin enhén siihen voi suostua, te
voitte muuten olla jos kuin kunnollisia, mutta kun
kerrotaan — ymmérriittehdn?

— Joo. Mutta kerrotaanko siti. minustakin?

— Fi, el suinkaan.

— Se on hyvi se. Hyvisti!
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— Hyvisti. Kaykadhéin pian taas... niin,
kiykadhin joskus.

Lassi oli ymmirtinyt senverran ettei heidin
rethestiiin  tullut mitiin nyt eiki vasta ja juur
Eljaan typeryyden takia. Ja hinenkin paille oli
rarjo langennut. — Kalman kalpeana sydksyl hin
portaita alas ja menni vouhki katua pitkin juuri-
kuin hiyryn voimalla, takki lenhtoen auki ja lakki
pidssi vinossa. IThmiset syrjiytyivit pelokkaina, kun
hin esplanaatin poikki viilletti ja ylos Yrjon ka-
dulle. Kun hin soitti Eljaan ja Juhanan ovelle,
niin kajahti koko kerros, ja matami siikihti niin,
eftei tahtonut kiireessi loytad avainta eiki avaimen-
reikiid ovea avatakseen.

— Inkid mind jo sanonut sinulle, ettei se pas-
sannuf, ja etti sind silli turmeleisit kaiklki, puhui
Lassi jo ennenkuin stsiin paisi. — Niin, miten on nyt
kiiynyt? Kenen syy? — Hin punhkui hengiistyneeni.

— No miten? Ja kenen ne syyt? Ja missi
asiassa? Istu Lassi ja ryyppidd vettd, dliki purase
kieltdsi. — Eljas harjasi juuri pyhitakkiaan, oli
aikeessa mennd teaatteriin. Hin oli iloisella mie-
lelld, oli piivintyonsi tehnyf, piivil paistoi huonee-
sen ja koko mailma niytti hymyileviltd, eiki hin
ensinkiidn siis voinut ymmartad Lassin suuttumusta
eiki kithoittunufta mielentilaa.

— Kenenkd syyt? Onkiko se siivoa kitvelli
hienoissa arpajaisissa kapakkatyton vieressi koko
illan, ja kadulla ja teaattereissa, — missii kaikissa
kuulut kulkeneen?
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— Kuule Lassi! Mitd hemmettii sinulla on
aina siifd tytostd puhumista? Mini sanon sen sulle
kerrassaan ja viimisen kerran etti se on minun
asiani, eiki kenenkiiin muun. Ja sini saat . ..

— Vai ei kenenkdin muun. Eiki ne siat jo
olleet sotkeneet minuakin sithen juttuun niin efti
héiintuskin pelastin oman kunniani.

— Oman kunniasi — sen olet syonyt monasti.
Mutta pura suustasi mitd sinulla on purkamista.
Mitd tietdd tuo kaikki puuskuminen?

— Hitto hiinet tiesi! Senverran vain tiedin
ettd juuri sinun tokeryytesi takia ei tule meididn
hankiretkestd mitidn, el huomenna eikéd koskaan.
Mene nyt Oulunkyliin peruuttamaan huoneifa, ja
mene itse kamreerilta kuulemaan.

-— Kamreerissako nyt olet ollut? — TEljas
pddtti lypsid tiedot Lassilta.

— Olen ollut. Ja olisitpa sind sielld’ ollut
minun housunissani, niin etk6hin olisi lihtod saanut.
Mutta minun kiskettiin kiydid vastakin.

~— Ja miti sielld sanoftiin? Miti ihmeitd ne
on sulle niiyttineet?

— Mita! Ovella jo piika hampaita néytti
tyttoji ei nilytetty ollenkaan ja isintid néytti kuin
olisi vasta saanut selkiiéinsi ja lisidl odottaisi. Sa-
nol menevinsi eriin kamariherran luo tanssimaan,
ja sanol ettei hiin pidstd tyttdjiin semmoisten pariin.

— Niin mimmoisten?

— Semmoisten kun sini. Minun suliteen pe-
ruutti toki sanansa ja kiski kiydd talossa. — Pi-
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tddkin olla mies tokerd, kun menee Hellaan Annin
pariin oikeissa paikoissa. Kaikki ihmiset kuuluvat
kertoneen, ja muuan luufnantti.

— Ahaa! Vai niin! — Eljaalle alkoi asia
vithitellen selviimain, ehk'ei Lassin sanoissa paljon
tolkkua ollut. Mutta padasian hin kisitti.

— Vai niin, vai niin! Juokse nyt ympiri
kaupunkia ja ilmoita retkeliisille ettei niistdi tule
mitddn. Mind en juokse. Kiki siti toki tarvitse-
kaan, jo sen tietid koko mailma. Hyh! se on
miestii. Kun minii en olisi jo sielli varoittanut. —
Ja missi se on Juhanakin ja hinen tupakat?

Mutta Eljas ei endid kuunnellut Lassin pori-
nata. Seisol vain takki kidessi ja mietti. — Hén
oli merkitty mies, hylyksi merkitty. Ja mink:itih-
den? Sentiihden ettd hin kerran oli ajatellut hy-
vad ihmisisti ja mailmasta, oli uneksinut voivansa
Joskin pienessi muodossa saada aikaan jotakin hy-
viili, kaunista, jaloa, sentihden efti hin oli haa-
veksinut  loytyvan viattomuutta, puhtautta, lujaa
tahtoa, sentihden ettd hin oli ollut miecletin ja
luullut - suoruudella ja rehellisyydelli mihinkiin
piistiviin. Sentihden oli hin nyt potkaistu pois
niistd seuroista, joihin pidsi miki roivaaja tahansa,
kun vaan ymmérsi peitelli torkeytensd, sen tihden
oli hiin vieli tuottanut mielipahaa ja ikiivyyksii
muillekin. Niiti hiin nyt siini mietti yhi takkiaan
harjatessaan eiki kuullut Lassin porinaa.

— Ja mitd se tuosta takistaan hankaa, pakisi
yhi Lassi, — Kukahan sielti nyt soittaa -— kas
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Antti. Joko olet kylliksi harjautunut viulua viilté-
miin? Hehehe! Huomenna me ei, Antfi, lihdetd
mihinkidn, ja tieddtko miksi? '

Tiesihin se jo Antti. Ol kuullut sisareltaan,
jolle Sylvia oli kertonut ettei heidin haluttanut
seurustella kaikenlaisten kanssa, ja oli lausunut ih-
meensi  BEljaan  julkeudesta ja r6yhkeydesti. Ja
niistd ikavistd asioista se oli nyt Antti tulluf jut-
telemaan.

Kolmissa miehin he nyt istuivat siind ja tuu-
mailivat kovaa kohtaloaan. I{ovin se oli heille no-
losti Iiiynyt. Lassi varsinkin tempoili ja haukus-
keli etenkin Eljasta, muistellen hyyin tarkkaan
kuinka hién oli manecesissa varoittanut. Antti ei
Eljasta niin ahdistanut, oli vain kummissaan #lklki-
niisestid kildinteestd ja pahoitteli hukkaan menneité
humaloita. Eljas istui ddnetonnd, tuijotti maahan
ja mietti. Akkii kavahti hin, tempasi lakkinsa ja
virkahti:

— Pojat, lihdetdéin Hellaasen.

— Hiko lie selvintd, tuumasi Lassikin, joka jo
oli moneen kertaan purkanut sisustansa.

— Niin lihdetifin, kehoitti Anttikin. Mitipis
se Lissikidn istumalla ja hauntomalla paranee. Kun
el meidin seurasta huolita, niin haetaan itse seura.

— Hellaan Anni vanha tuttu, hyvi jutto. Hin-
hin se on Eljaalta paperit pilannut, lohduttakoon
nyt vuorostaan.

— Hyvin oot sindkin Lassi lohdutulsen tar-
peessa.  Vaan viina se huuhtovi huolet pois . . .
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-— Niin liheftiin siis. — Eljas tydnsi toiset
ulos ja tuli itse jilesti.

Paljo siti viinaa kiytetifin suruja ja huolia
hetkeksi karsimaan mielestd. Silli vaikkakin ne
kohta taasen uudella vauhdilla palaavat, niin on
suloista, lohduttavaa kumminkin jos kuin Iyhyeksi
ajaksi pidstd vapaaksi ajatuksesta, joka muutoin
herkeimiitti kaivelee mielti ja kummituksena pyo-
rii sielussa nulkkuissa ja valveilla.

Vaan sitivarten ei Eljas kumminkaan nyt eh-
doittanut Hellaasen menoa. Hiinessii heriisi vain
ikkii halu mennii katselemaan, minkilaista sielli
nyt Annin eliminen oli, vielikd tuo muisteli hinti
ja heidin kertaisia houreifa ja teeskenteliki tuo
vield viatonta pelastettavaa. Ennen oli hin kam-
monut ajatustakin uudistaa tuota tuttavuutta, nyt
hiinestd tuntui ettd hinellihiin ei ollut enfif mitiin
peitettivid tal hivettavid omissa eikii mailman sil-
missil. Hin oli ajettu muista piireisti ja juurikuin
karkoitettu Annin luo. — Kun he kitvelivit maan-
tieti ja Hellas alkoi puitten lomitse vilkkumaan,
muisti Eljas kuinka hin siind viikko sitten oli kiel-
tinyt tuntevansa Annia, ja muisti silloin punastu-
neensa. Ol hiin nyt siiti palkkansa saanut.

Vanhassa tufussa salissa istahtivat vieraat
eriifin poydin ympirille, ja heliyttivit tiukua. Mutta
Anni ei tullut, toinen tuli vanhempi ja rumempi.
Vasta mychemmin saapui Anni — kaupungilla oli
ollut, — ja Eljaasta niytti etti hiin oli reippaampi
ja iloisempi kuin ennen, mutta myds vapaampi.
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Tuttavasti tervehti hin vieraita, taputti muuatta
herraa paljaalle piilaelle, toiselle kiitti pisti janyo-
kijytti pidtd, kun tdmd kohotti lasinsa juodakseen
hiinen maljansa.

Samassa havaitsi hin tuttavamme nurkkapiy-
diissii . .. mutta ei, hin ei himmistynyt, ei punas-
tunut, tuli vaan rohkeasti kohti.

— 0Oo! Harvinaisiakin vieraitahan tidlli on.
Mistipiin nyt tuuli puhaltaa, kun herratkin kerran
faas on tinne osanneet?

— Pohjoisesta tuulee kylmisti ja kolkosti. Se-
hiin se ajoi, selitti Antti.

— Niin tinnekko limmittelemiéin? Eihin siti
nily tarvitun talvenkaan paklaisissa.

— Talvella on limmitelty muualla. Vaan et-
teko ole nihneet meiti koko tilld vuosiluyulla, ky-
siigi Eljas, silmiin katsoen.

— Olenpa kylli nihnyt teidin limmitteleviin
tadlli Hellaan puolessakin. Saako teistd ketd on-
nitella?

— Saahan meiti kaikkia. Hahaha! Lassi
nauroi. — Kljasta varsinkin, silli hin on enifen
jidhdytetty.

— Vai niin. No héin tulistou kai taas huo-
menna. Pahempi se on kun vihitellen vaan myo-
tidin hyytymistiin hyytyy: silloin ei sula koskaan.

Eljas ymmirsi etti hin tuolla tarkoitti itsediin ;
vaan muut jatkoivat yhi juttua, kertoilivat, pilaa
laskivat, ja nauroivat, ja Eljas nauroi myds toisin
vuoroin, toisin oli vallan vakava. — Mutta kesken
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kaiken huomautti Antti etti kelli heisti oikeas-
taan rahoja oli maksaa kaikki nuo juomiset, joita
runsaanlaisesti kului. Kevitpuoli oli, kiyhin aika,
jolloin kaikkien taskut tyhjini astustivat: nelji
markkaa oli yhteensd miehilli. Kelti nyt lainaisi;
piivikauden niki ylioppilaita juoksevan tuttavan
luota foiselle uundistamaan samaa pyyntoa, vip-
paapa mulle kymmeninens, ja vaarassa oli, jos illalla
olivat. rikkaammat kuin aamulla. Kelti siis saisi
iltapuhteella Hellaassa! DMutta Lassi hoksasi, etti
eitkGon Eljaan sana kiiy tidlli rahasta, hiinelle niin
tutussa paikassa. Iovin oli vastenmielisti Eljaalle
mennd kysiisemiin, mutta tiytyihin, ja velaksi olisi
saatu vaikka paljokin. Uutta tilattiin. Vihitellen
kerdysi tuttavia muitakin heidin seuraan, — teaat-
tereista ja visiiteisti kun palasivat, tulivat sinne.
Ja niin fuli Juhanakin; hiin oli taas saattanut Ju-
lian  Malminkadulle ja sieltii lihtenyt kivelemiin
Hellasta kohti niinkuin kerran ennenkin, vaikk'ei
hiin nyt ainakaan tiennyt tulla Eljasta sieltd hake-
maan.

Muut vieraat olivat vihitellen pois menneet
tai siirtyneet toisiin suojiin, ja kun siini istuttiin
hetkisen ja tunteet kiihtyiviit, niin alkoi jo juhlal-
liselta tuntumaan, ja kohtapa puheita pidettiin; ne
niet ovat aina vilttimittomii seurauksia veljelli-
sestil innostuneesta mielentilasta. Kohta nousi El-
Jaskin puhetta pitiméin.

Hin oli kerran ennenkin siini samassa huo-
neessa puhunut puolta vuotta aikaisemmin, muisti
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sen hyvin; samoin kuin silloinkin kilautti hin nyt
lasia ja pyyhkisi tukan silmiltd, ja niinkuin silloin-
kin seisoi Anni ovella ja kuunteli. Mutta ero oli
niitten puheitten vililld. Silloin oli hin hehkunut
innostuksista ja toiveista; katkeroita sanoja, petty-
myksen, halveksimisen sancja tulvi nyt hinen huu-
liltaan — luonnollisesti, silli kovin oli hiin nyt
irtyneessii mielentilassa. — Keskustelu oli illan
kuluessa tietysti liikkunut hinen dskeisen hiviiis-
tyksensii tienoilla, eiki siis kummakaan jos Eljas
siitd puhui ja itsestiiin; — se niet on nuoren
mieli semmoista, ettid jos miti hetken tuntee, niin
se pitid heti saada toisille puhutuksi. Eljas ker-
toi toiveistaan, niiden raukenemisista, ja tunteis-
taan. Hin oli muka taistellut — pieksiinyt ilmaa
hin oli kuin tunlimylly. Taistelu alkoikin vasta,
taistella aikoi hiin kahta kovemmin, tuhatta tuli-
semmin, mutta vastapuolueen riveissii aukastakseen
omia silmidiin ja muitten. «Ja jos arkana vetiyn
syrjiin, huudahti hin, jos kitkeyn suojaan mailman
mainingeista, silloin saatte majani ovelle ripustaa
taulun: Tissii lepid Lljas..» -— Samassa pyysi
hiin myds sanoa joksikin ajaksi jidihyviiset hyville
veljilleen. Hin oli ndet paittinyt parin piiviin
periistii lihtei pois Helsingistd, paeta maalle pii-
loon yksiniisyydessid oppimaan, miettimidin, vakaun-
tumaan.

Niiin hin hehkuen puhui ja elikiotd huudet-
tiin julmasti. Toinen vastasi, ja taas huudettiin, ja
juotiin. Eikid siind kohta oltu surkeita eiki me-
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nehtyneitd, ei koyhiii eiki kipeitd. Tyttokin, Anni
tuli siihen istumaan ja joipa likoorid kuin mies.
Liljaan vieressi se pysytteli, naureskeli vain ja kun
Lljas polvelleen veti, niin istuipa siinii arastelematta
oikein rakkaasti kisi kaulassa ja penkoili Eljaan
tunheata tulkkaa.

— Se on tuolle Eljaalle nikyy sama, olipa se
Sylvia vai Anni.

— Olipa kamreerin tytté vai Hellaan tytto,
ylkskailki.

— Kunhan on tyttd ja rakas.

— Kippis Anni, juodaanpa sitd vanhaa rak-
kautta, hei!

~— Hei!  Kapakkatytto juopi kun juotetaan ja
rakastaa kun rakastutetaan, virkkoi Anni ja pani
lasin pohjaan.

Aamupuoli oli jo, kun he Hellaasta irtausivat.
Mutta ei tehnyt silloinkaan mieli kelliin vieli kau-
punkiin lihtedl, ja kun yo oli kaunis, ilma raitis
ja puhdas, pidttiviit he yksimielisesti astella hiukan
metsiin piin vilvoittelemaan ja raitistelemaan. Sielli
liiveliviit he kauan, milloin jutellen, milloin diineti,
enimmilkseen dineti; hetkinen ilo oli hervahtanut.
kullakin oli omat mietteensii harkittavina. Tuumaa
oli seassa vakavampaakin. Ja kun vihdoin takaisin
palasivat, alkoi keviiinen piivil jo sarastamaan; koh-
tahan lihestyi se aika, jolloin heidiin oli ollut miiiri
mennd hankiretkelle. Nyt meniviit kotiin nukku-
maan. -— Mikaelin kadulla tuli joukko ihmisii vas-
taan, palasivat kamarineuvoksesta, praasnikoista,

9
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tanssiaisista. Siini tuli kamreerikin rouvineen ja
heti jilestii Sylvia ja Alma. Kohtelijaasti nostivat
nuorukaiset lakkia, vaan saattoi ilveen hymy pilkis-
telli jostakin silminnurkasta. Mutta Eljas katsoi
Sylviaa rohkeasti silmiin, juurikuin olisi tahtonut
sanoa: «niin, niin, timméisia havittomid yonkulki-
joita me ollaan, vaan onko muut paremmat?»

Siind ne oli syyt miks’ei maanantaiaamuisesta
hankiretkestd Oulunkyliin tullut mitiin. Mutta se
ei vaikuttanut mullistavasti mihinkién piiveihin, e
mitenkiiin muuten, kuin etti Juhana jii yksin asu-
maan huoncesen kivitalon kolmannessa kerrassa Yr-
jinkadun varrella. Silli eriiinid péivind ajoi Eljas
rautatieti pohjoiseen piin, ja nousi junasta muuta-
malla pienelli asemalla Hidmeessi. Sielli maalla
aikoi hiin lukea. tahtoi viihdyttii mieltidin, joka
taas oli monesta syysti kithtynyt, tahtoi vakautua,
ja sinne jii hiin kesidin asti. Silloin tuli kotoa
kirje, etti isd oli sairastunut, tuli kohta toinen mus-
talla lakalla, etti isii oli kuollut, perhe jiiinyt vi-
hiin varoihin. Eljaan tiytyi alkaa elimisestiin
itse huolta pitimiéiin, ja hin hanlkki sentithden aluksi
itselleen  kotiopettajan paikan eriiissi varakkaassa
perheessii, vaan jiikin sinne vuodeksi.

VIL
Juhana istui keinutuolissaan, pid taappiin vai-
puneena. Hyvin hin tuntui uupuneelta, visyneeltd,
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kyllastyneeltii. Jisenet roikkuivat hervottomina, sie-
luttomina tuijottivat silmit ulos ikkunasta, — aja-
tuskaan ei juossut. Poroa karisi sammuneesta si-
kaarista housun polvelle, vaan sitiikiiin ei hin viit-
sinyt pois pyyhkiistd, tuskin katsettaan siihen kiiin-
tid. Jahmettyneeltd tuntui sielu ja ruumis.

— Rasvaiset liharuoat, ja monet jalkiriitit . . .
nehiin ne raukaisee, tuumi hiin, jinnittien vihin
voimiaan. Titinsit luona oli ollut piiviilliselli. —
Than kuin olisi painajainen! Juhana huokasi syviiin
ja haukotteli. — Vaan lieki tuo ainoastaan ruoka-
kaan, joka painostaa, yteliltipi tuo tuntuu koko
mailman meininki. Miki lieneekin, vaan joku tissii
on vinossa.

Juhana oli fisken suorittanut oikeustutkintonsa
Ja oli nyt ylimédriisenii kirjoitettu senaatiin. Sem-
moinen hiin oli laukkukainaloinen, joutilas herra,
Jommoisia jo ennestiin oli kylliksi vetelehtinyt
Helsingin kaduilla. Vihiin oli tyitd, vieli viihem-
min palkkaa, — ja semmoista kai se tulisi olemaan
pitemmiit ajat. Ne sitten elimiin toiveita! Kylli-
hin ne muutamat pikemminkin piisivit kiinni rau-
nun kannikkaan, varsinkin jos sattui olemaan joku
setic tai eno missii virastossa, mutta ei Juhanasta
mielestiiiin ollut siihen kissanhinniin vetoon. No
eihiin niitd velkojakaan vield ollut hyvin paljo, mutta
se taival edessipiin tuntui niin mustalta, niin sulje-
tulta, niin yksitoikkoiselta. Se ajatushan se mieltii
piti mydtdéin nolona. Huoneensakin niiytti hiinesti
ikiviltd ja raskaalta, vaikka olihan se nyt verrat-
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tain siisti ja hyvin sisustettu, maksoikin 65 mark-
kaa ilman piivillisettd. Mutta ilotonta oli aina
siindi yksin istua, yksin kiivelld, yksin lukea, ylksin
tuumailla, jittid se autioksi lihteissiiin virastoon,
ja virastosta palata sinne takaisin autioon ylksinii-
syyteen. Kolkolta tuntui. — DMenee kapakkaan.
Inhotti ajan pitkadn. — Oftaa eukon. Tekihiin ne
senkin muutamat — hullut. Tappelemista on kyl-
lin markoista ja penmeisti itse puolestaanlkin, hii-
teen se veisi akottuminen keskinkertaisen neron. Ja
mitipd siitd naisviestid sitten. . .!

Juhana kiiinndhti, pyyhkisi karstan vaaftteil-
taan ja tyonsi keinutuolin liikkeelle. Olisi sytyttii-
nyt tupakankin, vaan ei nihnyt tulitikkuja — eiki-
hiin tuo maistanut sekdin.

Hittojako se hiin viilitti niisti naikkosista! Mutta
aina se mieli palailemaan vain tuo vanha ajatus
perheellisestii onnesta, jota hin usein oli uneksinut,
ehk’ei tahtonut sitd itsekifin tunnustaa. Hinko
uneksimaan tissi tiysi mies selvilli piin — py-
hyttis! — Niin olihan hin luvannut lihted teaat-
teriin illalla arkkitehtiliisten seurassa, ja Julia tu-
lisi mukaan. — Vasta viisi kello, — puoli kahdek-
san kai sinne menniin. Julia mukaan; hm — ei
nuo mahda kovin iloisia olla hinenkifin paivit. Ts-
tuu  konttorissaan kesdt talvet, viikot umpeensa,
kahdeksasta aamulla kahdeksaan illalla kirjoittaen
laskuja ja numeroita, ja viettid sitfen vihit loma-
aikansa parsimalla sukkinan eli kutomalla pitseji,
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jotka sitten sunnuntaina piilleen pukee, kun kiypi
arkkitehdissa istumassa.

Eikiihin tuo hyvin vanha hinkiin vieli saata
olla, olisiko kahdenkolmatta, — mutta murhaavina
Iuulisi hinellekin toiveensa kajastavan. Jo kolmi-
sen vuotta oli Juhana harva pyhid ollut yhdessi
hiinen kanssa, ja aina oli tytté ollut yhdenlainen:
hiljainen ja koruton kilytokseltiiin, puvultaan sievii
ja miellyttivii, tasainen ja ystiiviillinen luonteeltaan.
Kauan oli hiinesti jo Juhana pitinyt, ja vaikk'ei
hiin ollut mikidn ihmistuntija, vaikka he eiviit paljo
olleet sanoja tuhlanneef, niin oli sen jo nihnyt,
ett'el tyttokdin ... Hm! Juhanaa nauratti itsefiin-
kin ja pisteli. — Tuotako laihaa nykerdnenii hiin
siinfi taas oli istunut ja muistelluf. — Kaikkia!
Hiidessiiko ne tulitikut? — Y1os hiin vihdoin nousi,
haki eteisestii piillystakin taskusta tikut ja sytytti
sikaarin.

— Thmeppi kun ei jo Eljasta niy. Ainapa
se nithin aikoihin on ilmestynyt. Mikii tuo tullee
siititkin pojasta: terivii mies, vaan liian tulinen ja
epitasainen. Tiukassa silli on raha-asiat, vaan lu-
vuistaan ei siltd pidd tiytti huolta etti joutuisi,
ahmii vain noita uusia ulkomaalaisia lorukirjoja,
Juoksee seuroissa ja kokouksissa ja pitdd pubeita
uusista aatteista. Thmisten ennakkoluuloja, suvait-
semattomuutta, teeskentelemisti vastaan hiin saar-
naa yksityisesti ja yleisesti, ja paljo silli jo onkin
kannatusta, ja paljo puolta tuumissaan esimerkiksi
noissa miehen ja naisen keskendisesti suhteesta.
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Nyt jos et ole rikas, niin #li ajattelekaan avio-
onnea ennenkuin ikivoiton mies olet, ja kummin-
kin semmoisella kuin mullakin pitiisi olla joku, jota
saisi rakastaa.

Juhana limpeni oikein tuota ajatellessaan, hy-
myili taas omille tuumilleen, sytytti sikaarin pit-
kin ja vaipui taas ajattelemaan teaatteriin lihtod,
ja Juliaa, Eljasta tuumineen, omaa sulotonta ase-
maansa, mailman tylyytti ja vihelijiisyytta.

Ovella soitettiin, pitka avasi, ja Eljas tuli si-
sidn takki padlli, -— kalossit fuskin riisui.

— No mitis se hirssotinki siinit tuumailee?
Ttsekseen mokottad niinkuin tavallisesti.

— Kenen kanssapa tissd ... DMind mietiske-
lin juuri, jotta on kai se sittenkin joku mutka tissi
mailmassa vihin vinossa.

— Vinossa! Nurin se on koko laitos. Vai
jo vihdoinkin vihin vinossa! Et siis ole oloosi oi-
kein tyytyviinen?

— Hm. — Eljaan kanssa puhellessa oli Ju-
hana tottunut ensiksi panemaan puheen alulleen.
Sitten  hiinen el tarvinnut vastata kuin viliin no,
niin, tai hm, -— kylla Eljas jatkol

-——  Ymmarrettivasti. Tuntuu kolkolta toisi-
naan syysiltoina. Ei vastaa limmin eiki maista
tupaklka. Marssi kapakkaan. Iiké miellyti?

— Fikit kannata. — Héntd iletti pitempii ka-
paklkaelimii ajatellakin.

— Bli mene naimisiin. Kolakalta kai tuntuu
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koti. Johan olet neljinkolmatta ijissd, eikd mie-
helld vield eukosta tietoa. DMene naimisiin!

— Hm mene!

— Niin. Vastahan kuulun maisteri Evild, medi-
siinari, naimisiin menneen. Koyhd kuin rotta, ty-
tollikin velkoja. Arvaa sen mihin se viepi, jos kohta
eiviit lapsia saakaan: kahden hampaat kalahtaa nau-
laan. Mutta viisi siitda — rakkaus ndet, ja rakas-
taa ei saa ilman avioliittoa. — DMietippés sitd au-
tuutta, jos sindkin saman tekisit. Kihloissa olisit
ensiksi jonkun aikaa — hurmaava aika, — sitten
kuulutettaisiin kolmesti, toverit pitivit sulle eropi-
dot, ja tytot pirakat, pitivit puheita ja lausuvat ja
Jjuovat maljoja. Sitten tulee hiit, itketiéin pikluisen,
veisataan, vihitidn ja vannotaan, kittd paiskataan,
puheita pidetddn, kipataan, syddédin, juodaan ja
tanssitaan ja viimeksi saatetaan nuori pari nurkka-
kamariin, josta syrjiisellekin oven ra'osta vilahtelee
silkkiset takit ja lumivalkoiset vuodeliinat... Au-
tuaallista! — Kaikki ne temput, metkut ja juhlalli-
suudet tarvitaan, ennenkuin saat henttuasi rakastaa
ja omanasi pitdd. Ja jos niithin et uskalla ryhtyi,
ennenkuin sinulla on kohtalaiset tulot ja vakava
asema, niin odota. Ja jos odotatkin neljinkymmen-
tkuiseksi, niin eihiin se haittaa, silloin seaf naida,
jos silloin endd haluttaa. — Onko se mailma vi-
hén vinossa? —— Mufta tule ulos, ldhdetidn kap-
peliin istumaan.

— Minfi olen aikonut teaatteriin.

— Kenen kanssa? Julianko? Vieliko se tei-
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dan ddneton, vanha ystivyys kestda? Entisellddnko
hin on?

— Mikipd hinet olisi muuttanut?

— Puolessatoista vuodessa olisihan joku muu-
tos voinut tapahtua. Yhid te siis sielli arkkiteh-
dissi, istutte sunnuntaisin yhdessd, ja huokaatte
kumpainenkin rakkaudesta; mutta dla koske! se
on kielletty. Ei ole lupa mennii naimisiin, ennen-
kuin vaimonsakin elittdd jaksaa.

— Kaikenlaisia sini Eljas hoyrit kokoon. Kulka
tissit nyt naimista ajattelee!

— Niin, niin, kylli mini tiedin. Vaan tule-
han nyt kivelemiin, mind kerron sulle muutaman
jutun.  Olin tois‘iltana Hellaassa.

— Yhy. Vieliko se tytto on sielli?

— Anniko? Eiké mitd. Sanoivat hinen men-
neen Tukholmaan, vaan kylli mind ne Tukholmat
jo tunnen. Se ei ollut kukaan muu kuin hin joka
tissi erdiind iltana ajoi vastaani, — harso kylld oli
silmilli. Ja niinhin tuo tuntui Lassikin tietivin
ebti sen on <hyyrinnyt» luutnantti Lendau, se sama,
joka minua panetteli kerran kamreerin luona, —
muistatko? Mutta niinhiin sen pitikin menni, ihan
luonnollinen kulku. Ja mind kun niitd pelastus-
tuumia silloin hourailin; muistatko kuin mind luin
sen syksyi! Olisipa Kiesus auttanut, jotta siti
olisi riittinyt niin kauan, ettd olisin tentteeratuksi
saanut!

— Joko sulla nyt pidaineesi alkaa valmistua,
kysyi Juhana. Vaan silloin Eljas meni adnetto-
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miiksi, katsella tuijotti ulos ja rupesi ikkunalasille
rumputtamaan Vaasan marssia. Sitten katsoi kel-
loaan.

— No lihdetidn nyt. Onhan vieli toista tun-
tia aikaa teaatteriin menoon. Sattuu niin minikin
tulen.

— Vaan mitd sind lupasit jutella Hellaasta,
kysyl Juhana pukien takkia piilleen.

— Niin, sielli oli Puhujayhdistyksen vuosijuhla,
sen seuran, johon miniikin ennen muinoin kuuluin.
Sinne oli paraat puhujat valittu pubetta pitimiin,
joten sen arvaat mikd mahdottomuus koreita sa-
noja ja sananparsia sielli tulvi. Ja jokaisen pu-
heen johdosta juotiin tietysti, eiki siini kapakka-
tyttd pidssyt vihilli juoksuilla, mutta ei se nykyi-
nen niin sukkela olekaan kuin Anni ennen vanhaan.
Tavalliset puheet tietysti seuralle, perustajille, isin-
maalle, puheenjohtajille ja naisille. Ja vihoviimein
nousi sielli muudan vanhempi oratori tilapiiselle
pubujalavalle ja alkoi sanelemaan siti pubetta, jonka
Kossuth piti muntamassa pienessi kaupungissa Un-
kavissa yllyttidkseen kansaa sotaan viimeisen va-
paustaistelun aikana. — Hiin oli olevinaan Kossuth,
me Unkarin kansaa. — Siind puheessa siti vasta
oli tulta ja intoa toiseksikin kerraksi. Siind ihmi-
nen ja yksild arvosteltiin kirpistikin halvemmaksi,
Jja Isinmaa, isinmaa se vain oli pelastettava, mai-
neella verhottava, vaikk’ei siihen mainehikkaasen
isinmaahan jiisi tervetti Lkoiraakaan raatojen se-
kaan ulvomaan. Ja aina hetken kuluftua piti mei-
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din kuuntelijain koorissd vastata sithen puheesen:
vannomme ! uhraamme! tai kuolemme! Minékin
tietysti innostuin niinkuin muutkin, huusin <van-
nomme» niin ettd kurkkua kihisti ja lopussa «eld-
kodn» ihan henkihieveriini. Ja jos joku olisi tullut
teurastajapuukko kiidessi minua pistimidn, niin
varmaan olisin silmid ripiyttimatta antanut pistad
niinkuin vierasta sikaa. — Silloin piti Lihetettimin
Kossuth’ille sihkisanoma, ei anttanut, — tylsyneclle
ukkorahjalle, joka vieraassa maassa mikon turkkia
paikkailee. Se kyhittiin niin koreaksi kuin suin-
kin, Unkarin kielti tietysti pantiin parasta, ja virs-
tan pituiselta — arvaat sen miti semmoinen mak-
sad — ja lihetettiin sitten issikalla elikdon-huutojen
kaikuessa. — Mufta niinpd luulen ettd eilen moni-
kin pidtian pidellen kivoili, jotta sithenkin sihlka-
sanomaan meni kolmisen markkaa muitten virallis-
ten ja ylimédriisten juontien lisitksi. Niin ainakin
mini tein.

— Ohoo. Ja etkd sind sielli pubetta pitinyt-
leiin?

— Kuinkas muuten. Koetin tietysti vastapai-
nona olla, mutta kaduttaa etti menin koko juhlaan.

— Rahoja meni — paljoko?

- Kymmenkunta juhlaan, ja sitten Hellaan
isintd karhusi minua vield vanhasta 20 markan
velasta. Miki sekin lienee ollut, mutta maksaa piti.
Mutta eipi nuo raha-asiat sen huonommiksi pifisse
muutaman kymmenisen kautta, kun tuhansia lkai-
paan.
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— Kohtahan on N. S:n vuosipiivd taas. Ai-
jotko tulla Hellaasen silloin?

— Bikopi pitine. — Vasta on siis kalsi vuotta
kulunut siitd, kuin sielli ensi kertaa olin. Tuntuu
thmisijalta.

Niin jutellen kiivelivit serkukset Ruununhaasta,
jossa  Juhana nykyjidn asusti, keskikaupunkia
kohden.

Bljas oli vuoden ollut maalla, syrjissil kaikista
ajan virran kuohuista ja vaihdoksista, kotiopettajana.
Hinen isiintinsi sielli oli harvinaisen sivistynyt
mies, paljo lukenut, paljo ajatellut; mutta julma
vanhoillaanolija hiin oli mielipiteiltidn, moithi ja
epiili kaikkia uusia rientoja ja pyrintojd, joita mil-
loin millikin alalla alkoi pilkistelemiin esiin mei-
dinkin maassa. Ja kaikenlaisia niitd oli keksitty-
kin: uskonvapautta, yhteiskasvatusta, naisliikkeiti,
uusia suuntia  kirjallisuudessa, taifeessa — mene
tiedd kaikki! Kaikkia naiti hin tuomitsi hunnin-
golle vievind, vaarallisina, turmiollisina yrityksini.
Vaan halukas hin oli niistd keskustelemaan, ja kun
Eljas rupesi uusia aatteita viihin puolustelemaan —
aluksi vain jotta viittelyd syntyisi — soimaili ulkko
niiti sitd tuimemmin. Siten Lljas niihin yhi enem-
miin innostui, munttui miedosta puolustajasta lim-
pimiksi kannattajaksi.

Vaan pitidkseen viittelyssi puoliaan  tiytyi
hianen oikein perehtyi noihin kysymylsiin, ja tilasi
sentithden Helsingisti tuon tuostakin nlkomaalaista,
noita asioita koskevaa lirjallisuutta ja ahmi siti.

=}
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Ja ne vihit kokemukset, joita hén itse oli ehtinyt
saada, erehdyksensi Helsingissi ja muitten esi-
merkit Kiviviit hinestd selviksi, luonnollisiksi. Se
mailmankatsanto, johon hiin viihitellen oli alkanut
kallistumaan, selvesi hinelle nyt lukemisen ja viit-
telyn kautta ainoaksi jarkeviksi. Nyt hin vasta
huomasi tai oli huomaavinaan ne erchdykset, ne
puutteet, ne valeet, jotka mailmaa vallitsivat, ja
joita hiin ei ennen ollut niihnyt.

Ja niinpdi, tullessaan padkaupunkiin pitkin
poissaolon jilkeen, esiintyi hiin kaikissa asioissa, kai-
kissa seuroissa jyrkkind uusien aatteiden mieheni;
silli tulinen luonteensa pakoitti hintd aina seiso-
maan Adrimmiisten, kithkeimpien riveissi. Ja kun
hinelli, oli sujuva puhelahja eiki siti koskaan
sifistinyt, -heriitti hin piankin jonkunverran huo-
miofa.

— Kas, tuossahan se istuu Eljaskin, hin jonka
kanssa tuonaan viittelimme uskonvapaudesta yliop-
pilastalossa.

— Sekd sama, josta tissd toissa kevinnid niin
paljon puhuttiin, kun oli kapakkatyton seurassa jul-
kisesti esiintynyt?

— Taisivat ne olla juornja vain. Mutta eikod
hiin ole suuri idealisti, muistan kun hin keltanole-
kana kerran N, S:n vuosipiiviand piti hyvin innok-
kaan vaan samalla lystikkdin puheen. Hyviinlai-
nen puhelahja . . .

— Sama mies, mutta nykyjiin on hin aivan
«ympiriinskiinnetty».
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— Niin, tois'iltanakin Hellaassa piti hin P.
Y:n vuosiklubissa oikein jyrkin puheen siittien va-
leeksi  koko mailmaa, — nihtivisti oli Nordau'ta
vasta lukenut. Omanvoitonpyynnin, egoismin ja
infohimojen sanoi olevan ainoan yllyttimen ihmiselld,
kaikki muut periaatteet ja ihanteet muka sulaa lor-
potysti. Ja vahiltd oli siitd riita syttyd, kun kah-
teen puolueesen hajausi seura.

— Bitdpd olisi pitinyt olla kuulemassa. Hin
puhuu, sen verran mitd olen kuullut, vakaumuk-
sesta, ja hinen puheissa on paljon totta.

— Onhan niissi. Vaan kuulisitpa héinen esit-
tivin grisette-systeemin tarpeellisuntta ja viltti-
mittomyyttd meillikin, niin sitten kai sind héneen
vasta mielistyisit.

Sind lyot leikiksi, mutta mind pidin suu-
ressa arvossa Eljasta ja hinen mielipiteitidin, sen
sanon suoraan.

— Lukisi kirjojaan mies ja puhuisi viithemmiin,
niin olisi paljo parempi. Ja hoitaisi raha-asioitaan,
nekin kuuluvat olevan hiidessi.

— Sehéin on hénen oma asiansa. —

Silleen juttelivat muutamat ylioppilat, jotka
istuivat kappelissa oluthaarikot edessiiin ja kuun-
telivat soittoa. Kappelissa oli niiet musiiki ja ma-
hoton ihmistungos — niinkuin ainakin, ja pyhini
varsinkin. Suomen kaartia suuri osa oli sielli espla~
naatilla kiivelemissi kynkitysten naispuolisten kanssa,
ja iso prosentti padkaupungin piikoja ja renkeji sei-
soi tiukalle ahdetussa ldjissi soittokomeron edus-
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talla ja ympérilla. Vaan itse kappelissa, sen por-
tailla ja lihimmilli edustalla istui pienien pyoreit-
ten poytien ympirilli ¢parempia» ihmisid eri jou-
koissa juoden olutta ja viinid. Sielli oli miehid ja
naisia, oli arvokkaita silkkihattuherroja, pullevia
rouvia, nuoria poikia, oli neitosia, oli ylioppilaita.
Pienissii parvissa he istuivat, pubelivat, tekiviit toi-
sistaan havaintoja ja pilkkaa, — ja joivat.

Vastamainittujen ylioppilasten liheistossi istui-
vat Juhana ja Lljas ja tekiviit havaintoja, eli Juhana
istui ja Eljas teki havaintoja..

— Tuommoista miestd miné sanoisin onnelli-
seksi, puhui Eljas, kuin tuoe lihavahko herra tuossa,
maanviljeliji arvoltaan, mutta Helsingissd hin elid
korotllaan ja tuloillaan.  Hénelldi on melkein kuin
jalansija ulkopuolella titi ahdasta yhteiskuntaa, hin
on riippumaton mailman meiningeistd, ei tarvitse
kumarrella ketddn, ei kuunnella ketiin, Mufbta myis-
kiiin  hiin el ole mikdin ruhtinas, ei valta- eiki
raharnhtinas, jolla olisi velvollisuuksia muita koh-
taan ja asioita heidéin kanssa. Elelee vain missi
tahtoo, kenen seurassa miellyttid, yhtyy mihin puo-
lueesen, mihin rientoihin nikee jirkevimmilksi yh-
tyd, toimii niiden eduksi kylkynsi mukaan — eiki
kellidn ole oikeutta tulla hintd komentelemaan.

No mikis tekee juuri himef noin riippu-
mattomalksi?

—  Mikiis kuin raha? Sattun mies perimain
eriitid tuhansia — niilli on hin onneensa autettu;
toinen vaikka tekisi pikku ithmeitd saapi kummin-
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kin kaiken ikéinsii veloissa nuhertaa ja tinkennella
suolivyotd ja kumarrella jokaista tusinaporvaria,
joka on osannuf itselleen pikkuisen rahoja keplu-
tella.  Onko se kohtuus?

— Onhan se sittikin kohden mailma vihin
vinossa. — Minkilaisia vastauksia olet saanut ta-
kuupyyntoihisi? — Juhana arvasi misti kohden se
taas Eljasta kipeimmésti nipisti.

— DMinkalaisia! Yksi on vasta saanut maksaa
tuhansia eikii koskaan enid mene takuusen, toista
el rouvansa lupaa, -— akkavalta niet, — kolmas
kirjoittaa et niin epivarmaa asiaa kuin tasautu-
mattoman nuoren miehen tulevaisuutta hin ei voi
taata.  Voivat ne olla oikeassakin, mutta jos nithin
kahteen kirjeesen, joita mulla taasen on mailmalla,
tulee samanlaiset vastaukset, en tiedd muuta neu-
voa lkuin ruveta hampuusiksi eli pap... — Ka
hitto Lassia! No tuo nyt on naurettavaa!

Lassi kiveli sinne taluttaen kiisivarresta An-
tin sisarta. Kihloissa siis! Oli siitd tosin puhuttu,
ja itse oli Lassi siiti varsinkin puhunut ettd niin
tulisi kiiyméin, vaan naurettu oli sille puheelle eiki
todeksi uskottu. Lassi kylli oli vanhastaan tun-
nettu ajattelemattomaksi, mutta miki tyttd voisi
olla niin typerd, etti menisi kihloithin ylioppilaan
kanssa, nulikan, josta ei vield tiennyt tulisiko siitd
miestit koskaan? Mutta siinii sen nyt niki! Lassi
kitveli siimd uljaasti selli suorana ja pid pystossi
taluttaen morsiantaan, ja sehin se Bljaalta kirouk-
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sen pidsti. Mutta héin nousi kumminkin kohteli-
jaasti, tervehti ja toivotti onnea.

— Onko se tyttokin hiperd, puhui Eljas, kun
kihlatut olivat ohi siirtyneet. — Mennid nyt kihloi-
hin vuodeksi tai puoleksi ja sitten purkaa, silld ei
suinkaan Lassista ole naimaan jos koskaan, ei aina-
kaan kymmeneen vuoteen. Lidkiriksi mies aikoo
ja nyt kihlaa! — Isai sanovat tosin talonpojat poha-
taksi, vaan kauaksiko ne arkunpohjalta rahat riitta-
viit, kun kovin paljo alkaa mennd, eikihin se toki
ukkokaan viimeisidiin anna. — Kas kuinka rakkaina!
Lassiksi tuo ei ole kumma, mutta kun tyttokin ...

— Ralkkaus, niiet Eljas, ei ole mikéiin potaatti.

— Rakkaus — hopsis! Vai aijotko sinikin
rakkaudestasi kihlata Julian ehki jo tdnd iltana
teaatterissa, — ja sinuksi tuo sentfidin olisi toista.

— Ne on asioita, joita sind et ymmérrd. Juo-
daan pukit pohjaan ja lihdetiin.

— Miniiko ymmaérra? Mulla oli siellikin maalla
kolme henttua perikkiin, joihin kaikkiin olin pikey-
nyt kuin tervaan, — vaan ei ollut yhtiéin kyllin
rilasta.

Juhana meni arkkitehtiliisia noutamaan ja
Bljas kiiveli hetken Lkuluttua Arkkadiaan suoraan
Lassin ja hinen morsiamensa kera. Rakkaina nimé
kuhertelivat ja pubua lirkuttelivat kuin lintuset,
niin etti Eljasta, joka siind kolmantena oli, mel-
kein tympiisi, ja hiin ajatteli, etti parempi olisi it-
sellenne kuta vihemmin kuhertaisitte, — vielipi
sen niette,
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Heidéin viereiseen loosiin osuivat teaatterissa
Juhana ja Julia istumaan, ja usein kiintyivit Ju-
hanan silmédt  kihlaftujen puoleen.  Onnellisia  he
niyttivit olevan, puhtaasti onnellisia. Ja taas kiiiin-
tyiviit Juhanan silmit Juliaan piin, ja hiin ajatteli
ebtd miks'ei voisi hinkin olla yhtd onnellinen; El-
Jjaskin oli sanonut ettd hineksi se ei niinkiiin kumma
olisi jos kihlaisikin, Ja miti se siitiin paranee
viivyttelemilld, jos siitd milloinkaan on tolkkua tu-
leva. Ei ollut heidin vililli tytén kanssa fosin
koskaan ollut puheessa viittaustakaan sinneppiiin,
vain sen tiesi Juhana kumminkin, etti menestylk-
sensi olisi varma. Miks'ei hin voisi jo tini iltana
puhua puhtaaksi suunsa ja sydimmensi? Puhutta-
vaa tuntui olevan niin paljon.

Niyttamolld juuri esifettiin, kuinka kaksi ra-
kastavaista heitti viimeiset, sydianti sirkeviit jii-

hyviiset toisilleen — djiksi piivitksi. Heidin el
sallittu mennd yhteen; ylpeys esti, siiityeroitus esti,
vanhemmat estivit. — Niistd Juhana viisi vilitti.

Mutta siihen se loppuikin toinen niytis.

Suurin osa yleiséd meni bufettiin teetid eli
muuta juomaan. Ovella oli Eljas jysiihtid pohki
muutamaan lihavaan herraan, — niin  kamreeri
Hallman'han se olikin, ja perhe oli muassa. Eljas
tervehti kohtelijaasti ja sai ystivilliset vastaukset:
el hin mennyt siind vahidikdin himilleen muis-
taessaan entisid aikoja ja minkitihden hiin kerran
oli joutunut heidin seurasta pois, silli hin oli jo
oppinut etti ainoastaan rohkeudella ja hévittomyy-
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delli tissi mailmassa eteenpiin péadstiin. Ja kun
hin siini ahdingossa joutui Sylvian rinnalle seiso-
maan, aloitti hiin heti keskustelun vapaalla, suju-
valla tavallaan.

— Suomalaisessa teaatterissahan olette, miten
se on ymmirrettivi?

— Miksi niin, me kiiymme téalli aina toisinaan.

— Todellakin, en olisi luullut feiddn tidlla vith-
tyviin.

— Niiytteleviithin tddlli paremmin kuin ruot-
salaisessa, ja kieli ei tee vaikeutta entiselle maalai-
selle. Voisin vaikka huomauttaa vikoja heidin lau-
sumistavassaan.

— Sepii harvinaisen ilahuttavaa ... — Niyt-
telemisestii ja teaattereista he sitten jatkoivat pu-
hettaan hetkisen. — Mutta syyt kamreerin ja hi-
nen perheensii oloon suomalaisessa teaatterissa oli-
vat syvemmilti haettavat kuin Sylvia sanoi, eli ne
riippuivat nekin héinen valtiollisesta ohjelmastaan.
Ei ollut hyvii suututtaa jyrkkyydelli tai halveksi-
misella mitdin puoluetta, vaan parempi oli niitd
mielistelemilli tehdi kaikki suopeiksi itselleen ja
keikkuella silli valilla. Siitdpd oli erinomaisen
suuri etu olla suomalaisuuteen kallistuvien luvussa
ja siti asemaa tahtoi kamreeri yllipitdd. Siksi piti
viilliin esiintyd sen puolueenkin piireissi.

— Milloin Leopold tulee sinua t#ilti nouta-
maan, kysyi Alma, kidintyen sisarensa ja Eljaan
puoleen.
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— Anteeksi tietimittomyyteni, kiiruhti Eljas
sanomaan. Saan siis toiyottaa onnea kihloissa ole-
valle.

— Paljo kiitosta. Sulhaseni ei joutanut tinne
mukaan kanssamme, vaan lupasi tulla noutamaan
minua tiailtid yhdeksin aikaan.

Hetkisen kuluttua nikikin Eljas vanhan tut-
tunsa, luutnantti Lendaun tulevan ja fervehtiviin ja
kohta vievin hymyilevin Sylvian kiisikoukussa pois.
Alma seurasi mukana, mutfa kamreerl rouvineen
Jii vield kolmanneksi néytokseksi istumaan. Silloin
oli hiinkin jo mielestiin tiyttinyt kaiken vanhurs-
kauden, ja lihti.

Viimeiselli villiajalla istui Eljas itsekseen pai-
koillaan, viitsimitti lihted bufettiin tungeskelemaan.
Ei hintdi nyt miellyttinyt teaatterit eiki muut:
kaikki tuntui niin tyhjilti ja teeskennellyltd. Kiika-
rilla katseli hin pitkin melkein tyheiti riveji, ja
luki sitten kattoon maalattuja kivjailijain nimeji.
Silloin  sattui hiin laskemaan putken ylimméisti
riviii kohden, paratiisiin piin, ja samassa kohtasi
hiinen katsettaan tutut silmit, tutut kasvot, ja piid
joka nyékiytti hinelle tervehdykseksi; sithen ter-
vehdykseen hiin melkein vastasi, vaikka se oli tuiki
sopimatonta. Niin — Hellaan Annihan se oli tuo,
joka paratiisista tervehti. — Tukholmassa! tiesinhin
mini, sopersi itsekseen Eljas. Ja vasta meni tidlti
se luutnantti Lendau, taluttaen antuasta morsiantaan.
Tuommoista pesikuntaa mind kerran haaveksin pa-
rantavani, tuotakin tyttoa pelastavani! Hopsis!
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Jo ennen niytelmén loppua, pikkuista ennen
kuin sielli nuoret rakastavaiset olivat saaneet toi-
sensa ja kaikki oli piittynyt onnellisesti, nousi El-
jas ja kitvelld sipsutti teaatterista pois yksin. IKotiinsa
hiin aikoi mennii, mutta pistiysi kumminkin ohi-
mennen ylioppilastalon eteisessi katsoakseen olisiko
ehki kirjeitd. — Kas, oli kerran ihmeeksi, oli kirje
oudolla kiisialalla. Keltihiin tuo ... Jaha, enti-
seltid isinniltd ... ja mitd se vastaa? Eljas luki:
¢— — — Kaunista ja mieluistakin olisi auttaa
eteenpiiin pyrkiviii nuoria ja toivorikkaita, vaan per-
heelliseni ja jo vanhana mieheni olisi ihan kevyt-
mielistd minun sitoutua takuisiin siksi suurista sum-
mista aivan epivarmalla vakuudella, varsinkin kun
minulle on kerrottu etti et sind luyuistasi ole tar-
peellistakaan huolta pitinyt, vaan enemmin muihin
joutaviin aikaasi tuhlaat .. >

Eljas rutisti kirjeen kokoon, tukki sen taskuunsa,
painoi lakin syvemmille pidhiinsi — kolakka oli
syksyinen ilta, — pisti kiidet taskuihin ja lihti niin
ulos jatkamaan matkaa. Kiveli katua alas, toista
takaisin vetien verkalleen jalkojaan perdssiiin, ja
miettien asioitaan mieli tiynninsi katkeruutta. —

Sillivilin piittyl niytanto teatterissa, ja ihmi-
sil lappoi ulos oven tiydelti. Juhana ja Julia tuli-
vat myds siini virrassa, joka Henrikin katua pitkin
kaupunkiin vieri. Afineti he kulkivat, — eihiin
siini joukossa juuri sopinutkaan puhua, mutta Ju-
hana arveli ettd kun katua ylospiin kidntyisivit,
niin silloin se paremmin passaisi. Ja ylospidin he
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kilintyivit Simonin katua, mutta senkin kivelivit
kokonaan #dneti. Vasta siind mutkassa, jonka katu
nakkaa vasemmalle, sai Juhana virkatuksi:

— Sielli pidttyi kaikki onnellisesti, nimittiin
niyttamolli.

— Niin, he pidsivit kumminkin vastusten jil-
keen yhteen.

Faltavasti sykéhti Juhanan povi, ja jo oli hi-
nellid idni vahélla tunkeutua kurkusta, sanat solah-
taa kielelti: eikd sopisi todellisuudessakin, etti
kaksi rakastavaista kerran piisisi yhteen. Ja paljon
muuta olisi simd silloin tullut jilesti. Mutta sa-
naakaan hiin ei sanonut; ainoastaan hieno, huokauk-
sen tapainen #ini lihti kurkusta, kieleltd ei hiiskaus-
takaan lohennut. <Olethan sind hullu, Juhana, ja
lapsellinen! Kosimaan nyt tissi velkainen rotta,
jolla ei ole palkkaa eikii palkasta toivoa! Sinun
pitiad hilliti itsesi», puhui hin itsekseen. Ja hiin
hillitsi itsensii. Vaan kalpealta hin niytti siind
Iyhdyn valossa, ja kalpeana kulki tyttokin hinen
rinnallaan.  Samassa  sitid  oltiinkin  Julian koti-
portilla.

—— Hyviid yotd, sanoi tytto, vaan hieno viirih-
dys tuntui hiinen #dfinessiin.

— Hyvid yotd, vastasi Juhana, ja hiinen diiini
viiriihti viihiin tuntuvammin.

Julia meni huoneesensa nukkumaan, noustak-
seen aamulla aikaisin konttoritoihin. Ja Juhana
painoi lakin syvemmiille pidhiinsi, kun kolakka oli
syksyinen ilta, pisti kidet takin taskuihin ja lihti
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patikoimaan katua alas Eljaan dskeisii jilkid, ja
mietti — miti lie miettinytkin.

VIIIL.

Helsingissii elettiin syksyii edelleen kulkin omaa
elimistiiin omissa harrastuksissaan, omissa huolis-
saan, omissa huvituksissaan. Musiiki vaikeni kap-
pelissa, vaan vallassiidityliisille tarjosivat siiti run-
saan korvauksen siifinnolliset soittajaiset sosieteetin
muhkeassa salissa, ja alempi rahvas sai itse hakea
hyvitystiéin, Mutta huoneisiin  ajoi vilu, fuuli ja
sade Kaikki, niin ylemmit kuin alemmat.

Syksyisin se on paras tydaika ainakin ylioppi-
laalla. Kotonaan maalla on hiin lepiillyt pitkin
kesdin, ja taas tullut tydpajoille jatkamaans lulku-
jaan. Mutta useinkin huomaa hiin etti ei ole miti
jatkaa, ja pahalla omallatunnolla katuen entisiii lais-
kuttelemisiaan alkaa hin siis alusta vakavilla pii-
toksilli. Ja uutuuden halusta istuukin hin huo-
neessaan ja lukee vahvasti koko piivit, silli ka-
dulla vetelehtiminen ei miellyti, huveista on hiin
piiittinyt pysyi erilliéin niin paljon kuin suinkin,
Ja kapakoita viltelli kerrassaan, — pitii sidstii
aikaa ja rahaa. Ja niin se tyo edistyy aluksi jol-
tisestikin.

Se on vakava aika.

Lassikin luki niin etfii silmit muljotti rillein
alta, kun hin milloin kadulla niyttiytyi. Hénhin
oli kibloissa oleva mies, piti siis saada jo jotain ki-
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sistidn tehdyksi, vihin sitic ennen vieli olikin tul-
Int tehtyd. Nyt hinen piti néyttia mihin kyke-
nee. Ja nyt piti vakautua, heittii kerrassaan pois
kaikki toveripiirit ja niiden viekotuksef, — nyt ei
ollut leikki kiisissi.

Maalla, Keravalla asui Antti, luki ahkerasti ja
kitvi viillin vain kaupungissa kirjoja y. m. asioita
toimittamassa, aloittipa jo tenttaminatkin. Pian hi-
nelti luvut suoriutuivat.

Vaan Eljaalta ne eivit paljo edistyneet. Vi-
liin hiin tosin suuttui julmastikin lukemaan, aikoi
heti ja ikkii tiukalla tyolli korvata laiminlyomi-
sensi, ja siti semmoista lukua kesti piiviin ja pari,
tai vitkonkin. Mutta puuskia ne olivat vain, joista
nitkyviisti jilked ei jidnyt, silli muita asioita ja
puuhia tuli keskeyttimiin ja hiiritsemiin. Tuli
kokouksia, juhlia, seurcja, joista ei malttanut eiki
voinut olla poissa, tuli vieli muita yksityisempii
tai yleisempiii harrastuksia. Vaan etenkin raha-
asiat hinti eniten hiiritsiviit, hidastivat ja huoles-
tuttivat, nehiin ne juuri alituisesti pitiviit mielen
haluttomana ja raskaana, pitiviit koko miehen ky-
kenemiittominé, nolona.

«Nuori mies on paljasta rahaas sanotaan, ja ensi-
vuotias ylioppilas siti tavallisesti saapikin suurem-
mitta vaikeuksitta; — hiinestihiin voipi toivoa kaik-
kea hyvid, pitii siis anttaa. Mutta mies, joka useam-
pia vuosia jo on yliopistossa «maannuts, eikid niky-
vid jilkid jattinyt tutkinnoissa, hiinen asemansa on
surkeampi, varsinkin jos hinelld vield on ndyttinyt
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olevan muita harrastuksia kuin tutkintonsa. Sen
sai Kljas kyllin kokea. Yritellyt hiin kylld oli pit-
kin syksyid suullisesti ja kirjallisesti, kaupungissa
ja maalla hankkia varoja kaikkien mahdollisten suku-
laisten ja tuttavien luona, vaan turhaan: ei saanut
takuita, siis el rahoja. Thmiset olivat tulleet varo-
vaisiksi. Vaan elid pitihiin sitii kumminkin hiinen-
kin, pysyi ruoassa ja vaatteissa. Jo oli Eljas kiinni
jos jossakin kassassa — niiti on ylioppilasten yh-
distyksissi monta, joista tovereiden fakuulla laina-
taan pienii summia pariksi kuukandeksi, — ja kun
yhdestii lankesi velka maksettavaksi, piti haalia laina
toisesta omalla nimelld tai muitten tahi viime hi-
diissii yksityisilti tovereilta keriti summa kokoon,
ja niille maksuksi taas svipata» muilta, tai kassoista.
Semmoisissa lainaamisjuoksuissa, alituisissa uudis-
tamisissa ja vaihtamisissa meni aikaa, meni rahaa,
ja mikd pahinta, meni luottamus. Ja silleen ne
pikkuvelat ihmeen sukkelasti kasvoivat, eiki niisti
erilleen pidssyt mitenkiin, kun suurempaa lainaa
oli mahdoton saada. Ja elid piti. Kummako jos
luvut pysihtivit.

Niissii puuhissa se Eljaalta meni syksy, tuli
joulu ja meni sekin ja uusi vuosi alkoi. FHriiiini
lauvantai-iltana helmikuun alussa tulla torvesi El-
jas epitoivoisen ja uupuneen nikdisend Juhanan
luo. Kalpea oli hin kasvoiltaan ja hiki valui ohi-
moilta, kun hén vaipuneena heiftiiytyi sohvaan,
suori tukkaansa kaksin kiisin ja tuijotfi sanatonna
eteensi.
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Juhana oli vasta tullut kotiin piivillisen syén-
nistiic — héin soi niiet ravintolassa — oli muutta-
nut tohvelit jalkaansa ja niin valmistautunut levossa
ja rauhassa ryhtyiikseen kirjoittelemaan. Hin oli
nimittéin onnistunut saamaan vihin syrjityota, hi-
dastekoista tosin ja vihinpalkkaista, mutta piti-
hiin siti tienestin tihden nuhertaa, jotta jotakin
vihiid ilmestyisi tulon puolelle. Kovin vihiksi se
tyonteko kumminkin aina piivin osalle jii, suntut-
tavan vihiiksi. Aina oli jotakin estettd, johonkin
menoa, joitakin asioita. Ja nyt taas tuli Eljas,
peijakas, sama jos pois panisi paperit huomiseen.
Tulipa taas pahalla ajalla, hemmetin . . .

— No miki sinulle nyt taas on tapahtunuf,
kysyi hiin serkultaan rypistellen otsaansa.

— Siti on endd mahdoton auttaa. Tunnin
perdsti valssaa kolmen miehen nimet minun pape-
rissa. Rahoja en saa kokoon, en jos ulvoisin. —
«Valssaaminen» on hyvin tuttu sana ja asia yliop-
pilaspiireissi. Kun laiminlyidiin «velan méiiri-
aikainen talkaisinmaksaminen», niin kadotetaan oikeus
siitii kassasta vasta lainata, silloin nimet valssaavat.

— Vai jo alkavat tanssimaan. Suuriko summa?

— Bi luin satainen, mutta viimelanantailliseen
puolentoista sadan paperiin niikyy loppuneen mi-
nun mahdollisuus hoitaa asioitani. Tujassa oli sil-
loin, nyt ihan mahdoton. Ei saa nimii eiki rahoja,
Ja kaikilta loppuu kirsiviillisyyskin, kun mystiin
kilypi ahdistamassa. Olen juossut koko viikon, ti-
niin syomitonnid. Tuorhaan. Ja emiintikin man-

6
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kuu joka piivi hyyrystd, ja pyykitkin on maksa-
matta . . .

— Se on siis sitd, etti jos tinddn saisitkin
velkasi maksetuksi, niin jo viikon perfistd olisi sama
juttu edessi, ja emiinnit ja pyykit olisi siltd ennallaan.

— Joka voittaa aikaa voittaa kaikkia. Tihiin
asti olen hoitanut kaikki, vaan nyt: kolmen kelpo
miehen nimet ja viimeinenkin luottamus!

— Onko sulla toivoa saada mistidin piin ra-
hoja — ensi viikolla?

— Ensi viikolla? FEi vihintikidn, jos ei tule
taivaasta. Yksi olisi tosin takuumies, vaan hinkin
ainoastaan silli ehdolla etti kolme takaa. Mistd ne
ottaa meikildimen?

— No miten hornassa sind tadlld aijot jatkaa
lukujasi semmoisilla toiveilla?

— Minii en aijokaan mitddn, en vol mitiin,
enkit kykene mihinkiiin. Kaikki aikani menee raha-
asioihin, joita en jaksa hoitaa.

— Rihin sinun lukuhommista siis tule kos-
kaan mitadn. Miks'et ole jo aikoja heittinyt kaikki
ja antautunut jollekulle kiytinnolliselle alalle?

— Antautunut kiytinnolliselle! Mihin sini
luulet kelpaavan ylioppilaan, joka ei ole muuta op-
pinut kuin kirjoja lukemaan, — eiki sitikiin? Olen
pyrkinyt konttoristiksi ja muuksi kirjuriksi, mutta
nauravat. Ja sepin oppiin on myGhiistd lihteil
elihtineend ja velkaisena.

Juhana kiiveli muutamia kertoja laattian poikki
edestakaisin. Aina kun ftuli uunin puoliseen nurk-
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kaan, sylkdisi hén, ja poydin ffiressi sytytti hiin
yhi uudelleen jo ennestiiiin palavan paperossinsa.
Siften pysdhtyi hin suoraan Eljaan eteen.

— Sinun olisi Eljas pitinyt jo aikoja lihtei
pois Helsingistd, sinun tiytyy nyt heti paeta, kuta
pikemmin, sen parempi. Tannehin et voi jiidi,
nilethin sen, muuten olet mennytti miesti.

— Niin olenkin jo, tunnin peristi. — Pois!
Mitenki mind lihden, kun en pidse. Ja jos piisi-
sinkin, niin minne? Onko minulla isinkotia, johon
voin huoletta ajaa seljilleni loikoilemaan, sulatta-
maan lohta ja viilid ja odottamaan parempia aikoja,
niinkuin moni muu? Minulla on ja syntyy karhuja
kaikkialla. — Iséin kuoltua oli Eljaan #iti nuorem-
pien lasten kouluuttamista varten muuttanut maa-
kuntakaupunkiin, jossa eli niukkaa elimiti.

— Hyh! — Juhana kiiveli yhi Eljaan kertoessa
siltaa edestakaisin ja rypisteli otsaansa. Hinelli
oli hyvin helld sydéan, ja varsinkin serkkunsa eduksi
olisi hiin ollut valmis tekemiin miti suinkin hiinen
mahdissaan oli. Mutta miti tuommoisista sotkuista
saattol tehdd? Jos kerraksi olisi kyennytkin autta-
maan, niin siitd asiat vain pahenivat, eilkii se miesti
auttanut vihddkdin. Tuo asiain epitoivoinen tila
ja hyviin neuvon puute kivi Juhanastakin sietimit-
tomiksi, hin el ymmértinyt miti hin sanoisi ja
neuvoisi — ja se tuskastutti.

— Ei tuntiakaan enid ja nimet ovat menneet,
Ja muilta en saa koskaan, puheli Eljas huoaten ja
vaipui hervotonna sohvan nurkkaan.
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— Ja minulleko sini tulit tuota vihelidisyyt-
tisi kertomaan, juurikuin mini siihen olisin syypéa.
Minki Herran nimessi mini sille teen? Omat asiani
eiviit ole paljoa paremmat, niisti minulle on kyllin
huolta. Miksi minulle tulet kurjuuttasi purkamaan?
— Kirsimittémyydessi pidsi Juhanalta nuo huuo-
dahdukset.

Fljas katseli serkkuaan pitkidn ja kauan, va-
vahti sitten hiukan. Juhanakin oli siis hineen kyl-
listynyt, suuttunut; hin oli jo rasitukseksi kaikille,
kiusaksi, ja enin itselleen. — Eljas nousi ylos éiineti,
tapasi lakkinsa ja lihti sanaa sanomatta.

Portailla ehétti hinet kumminkin Juhana lep-
pyneeni jo, ja katuen édskeisti kiivastumistaan. Hin
tarttui serkkuaan kiisivarresta, ja niin he yhdessi
kitveliviit ulos.

— No, no, ilihéin pahastu, vaikka mind siind
tarpeettomasti tuskausin. Koetetaanhan nyt ase-
tella asioita jollain tapaa. Vieli on puoli tuntia
aikaa, mini pistiyn ohimennen arkkitehdistii satai-
sen lainaamassa — sitii ei ollut Juhana ennen kos-
kaan tehnyt — ja muut velat voitaneehan jirjestii
nekin vihin vakavammalle kannalle.

— Vaikea sinun taitaa olla sielti lainata, ja
takaisinhan se on sekin maksettava. Ja pitiihin
minun eliikin, — Hiiteenhiin se kumminkin minut
viepi, samapa jos jo tindiin taikka viikon peristi,
Mutta vieli eliii juutalainen.

— Juubt ... Syd jo aimii Eljas, siniki proo-
sikseen ?
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— Sinne se tulee meno ennemmin tai myo-
hemmin.

— Mitd vield, titilistd kylli saadaan, eikd ole
sinne niin hoppu takaisin maksaa, ja muutkin asiat
kylli asetellaan. Mutta on se toisakseen aivan tar-
peellista etti sind siivryt tisti maalle, aluksi aina-
kin. Mind kirjoitan huomisaamuna kotiini, etti sini
tulet sinne joksikin aikaa.

— Sinun kotiisi — ei veli, niisti el tule mitidin.

— Ole huoletta, kyllihin sind sielld sentiin toi-
meen tulet, vaikk'ei sielli liiat prameudet haittaa.
Vanhuksista mini vastaan. Sielld voit ehki tehdi
Jjotain kirjoitustydtd, ja sielti voit paremmin koet-
taa saada rahojakin: ja jos et saa, niin antaudut
rautatielle, tai ladninhallitukseen eli muualle. Ei-
hin nyt vield ole mitd epitoivon syyti.

— KHihéin tissi ole, siltd se on niyttinyt ti-
minkin viikkoa! Ja miten sind luulet tadlti pids-
tiavin?

— Muudan satainen, nelja, viisi, se nyt aina
saadaan, ei se kalahda kumpaiseenkaan laitaan.

Silleen lohdutteli Juhana Eljasta ja serkukset
tunsivat toisensa. Juhana hipesi, kun oli syytti
suotta ottanut nirkistyikseen huolestuneelle serkul-
leen, jota hinen juuri oli velvollisuus auttaa koron-
kiskojien kynsiin joutumasta, ja Eljas hipesi etti
oli hetkeiikiiiin luullut Juhanan hiineen todella suut-
tuneen.

Ja Juhanan ehdoituksen mukaan ne asiat siksi
Jirjestettiin, etti Eljas jo ensi viikolla pidsi lahte-
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mién Helsingistd. Huononlaista oli Juhanankin
taloudellinen foimeentulo, ja kun hin nyt vield
serkkunsa eduksi sitoutui kaikenlaisiin asioihin, kéivi
se yhii enemmin huolestuttavaksi. Ja BEljasta piti-
vit jo useimmat huonon jiljelle joutuneena, men-
neend miehend, haaksirikkoutunecena, joka jo ennen
pitkiid kai jossakin maan nurkassa tulisi alituisissa
puutteissa ja huolissa el kitkuttamaan surkeata
elimiitd, niinkuin monet muut hukkaan joutuneet
nerot. Kun se kerta noin oli lihtenyt vierimdén,
niin ei se ennen pysdhtiisi, ennenkuin mies ryy-
syissii kulki ympiriinsi ryyppylanttia kerjifimissi.
Siti oli niihty ennenkin, oireet oli samat. Sem-
moista ajatteli jo vihin Juhanakin, mutta toivoi
kumminkin, ja oli iloinen, kun sai serkkunsa jo
ajoissa pois.

Hyvilli mielin hin siis samana piivind, jona
oli saattanut Eljaan asemalle, meni titinsd nimipéi-
ville. Harvemmin oli hin viime aikoina sielld kiy-
nyt. Sen teatteri-illan jilkeen oli kulunut kuukausi
niin ett’ei hin nayttaytynytkiin. — Juliata niet
el tahtonut tavata, — ja Julia oli pysynyt saman
verran aikaa poissa. Mutta sitten erfiind pyhind
tulivat he kumpainenkin, ja sopertelivat rouvalle
kumpikin erikseen saman syyn, etti niiet olivat
sattuneet olemaan muualla. Mutta sen jilkeen
kitvivit he arkkitehdisséi niinkuin ainakin, tapasivat
toisensa, puhelivatkin joskus ja olivat niinkuin en-
nenkin. Mutta tyttod ei Juhana sen koommin ko-

filn saattanut — el

w
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Arkkitehdissii olivat tavallistakin ystévillisem-
pid; kyselivit Eljaasta ja hianen aikeista ja tuli sit-
ten puhe Juhanankin toiveista ja tulevaisuudesta.
Arkkitehti kehoitti Juhanata toimeliaammaksi leipi-
paikkaa hankkiessaan, kehoitti hintd puuhaamaan
sitivarten suoranaisemmin ja innokkaammin, kiy-
midn asianomaisten, vaikuttavain henkilojen luona
kumartelemassa, kiiski empiméttd vain hakea virkoja,
joita saattoi hakea, jos kohta ei olisikaan toivoa
niitd saada, silli siitd on aina etua kun yrittelee-
kin ja huomatuksi tekeypi.

~— Vaan kun on niin paljo muita, soperteli
vastaan Juhana.

— Paljo on, mutta ei aufa. Jos sind sielld
ylimidriisend istut dénetonnd ja unhotettuna, niin
saat kal semmoisenasi pysyd kymmenen vuotta,
eiki kukaan tule sinulle sittenkfiin palkkaa tarjoo-
maan. Onko sinulla ketdin tuttavia ylempiin virka-
miesten joukossa?

— Hi ketiddn. Ketipi minulla olisi?

— Se on vahinko, mutta ei se sentifin tee
mitidin. Kiyt vain esittimissi itsesi, pyytdmissi
puoltosanaa. Niitd on aina toisinaan auki joitakin
sijaispaikkoja ja pikkuvirkoeja, mitattomid tosin, vaan
kun semmoisenkaan kerta onnistuisit saamaan, niin
se olisi jo suuri askel eteenpiin, — niin silld olisi
jo melkein kaikki voitettu miti nyt voi toivoa. Kun
kerta on portailla, niin kylld sitten aina sisille pii-
see. Sinulla kai ei nykyjiin ole mitiiin tienestid?
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— FBi muuta kuin mitd viihiin syrjitoisti, kir-
joituksista.

— Niistd on vain haittaa, heiti ne jo ajoissa,
Vakinainen paikka, jos pienikin aluksi, se olisi toista.
Ja semmoisia nyt tavallisesti saapi, kun oikein koet-
taa, eihin se miki mahdottomuus ole. Ja silloin
olisi asemasi vakaisempi, silloin voisit jo omaa ko-
tia alkaa ajattelemaan.

Kun arkkitehti mainitsi oman kodin, kéiinsi
Juhana tahtomattaankin silménsi Julian puoleen,
joka vaikka syrjissi istui késityonsd diressi kum-
minkin heidin puhetta kuunteli, ja mydskin samassa
nosti silminsid ylis, niin ettii katseet osuivat vas-
takkain. Ja ne katseet kisittiviit toisensa, vaikka
eivit silmanripiystikifin vastaklain olleet. Sala-
mahti tuokion vain, mutta tulta ja toivoa. Juhana
soimasi itsedfin veltoksi polloksi, kun ei ennen ol-
Iut tehnyt kaikkea mahdollista saadakseen asemansa
vakaisemmaksi. Nyt hin péitti koettaa kaikkia
konsteja, kaikkia kierrosteitd, saattaakseen tulevai-
suudessa, niin liheisessi kuin suinkin, perustaa
oman kodin. Vield oli aikaa. Hin padtti lihted
kumarruksille, kamreeri Hallman'ille ensiksi, sehiin
tuo oli ainoa, joka oli vihiikain tuttu.

Tuo paitos hinti innostutti, eikii hiin voinut
olla sitii Julialle kertomatta, kun he taas vierek-
kilin sattuivat istumaan. Ja tyttokin kehoitti hiinti
hymyillen toimimaan, — silli tukalatahan se kai
oli eliiii pitemmiin aikaa noin epivarmalla kannalla.
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Mutta silmiin ei uskaltanut katsoa, ne olisi puhu-
neet paljon enemmin, — liiaksi.

Kun siis arkkitehti vield hyvistellessi neuvoi
hiinti kaikkialla katsomaan eteensd, ja sanoi etti
tiissil mailmassa pitid rientdd ja reistailla mailman
mukaan, niin oli Juhana ihan samaa mielti —
vaikka tuo kumartelemis-aate hiinti tosin vihin
tympisi. Ja huomispiivanid aikoi hiin harjata hin-
nystakkinsa ja opettelipa jo ruotsiksi puheen, minki
kamreerille sanoisi. —

Mutta tekemitti ne jiivit kumminkin Juha-
nalta silld kertaa aijotut kumarrusretket. Muuta-
mia piividi myohemmin makasi hiin niiet klinikassa,
houri kuumeessa.

Taudin teitd, niiti ei osaa arvata. Kaupun-
gissa oli lavantauti liikkeelld ja pieni vilustuminenko
kylmiissi huoneessa sille lie valmistanut sijaa, vai
mikd. Aamulla se jo Juhana tunsi pahoinvointia,
iltapiivilli pani jo pitkalleen ja parin piiviin peristi
fuli 18hto klinikkaan.

Sielli makasi Juhana kauan ja huonona. Ja
kun viimein tauti hellitti, ja hin alkoi toipumaan,
oli sittenkin surkeanlaiset héinen piiivinsi. Maata
piti sielli toisten kituvaisten seurassa, hoitokin oli
kehnonlaista ja epiystivillisti, harvoin uskalsi joku
toveri tulla hinti tapaamaan. Tati kivi pari ker-
taa, sittenkuin vihdoin sai tiedon héinen taudistaan.

Mutta Juhana oli siksikin tyytyviinen ilotto-
maan potilaana olemiseen. Silli joka sunnuntai-
aamu  fuotiin tuolille hénen vuoteensa déreen vih-
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konen tuoreita, kauniita, tuoksuvia kukkaisia, ja
Juhana tiesi misti ne tulivat, Juhana fiesi kuka
se hiintikin muisteli, ja ajatteli, etti moni on hiinti-
kin onnettomampi. Ohi ne menevit vield nidmi
kovab piivit, ja iloisemmat koittavat. Ja kun hin
siksi oli vironnut, ettd jo vaatepdilli makaili, tuli
Julia ifse kerran tidin seurassa lukkia tuomaan.
Silloin  kohosi hieno puna kalvakalle poskelle ja li-
kelti piteli, ettei kyynel kimaltanut silméin nurkassa;
tauti oli niet tuolleen miehen pehmentinyt.

Kotoaan toi hinelle titi faas pitkit kirjeet.
Niissii pyydettiin hintii tulemaan kotiin voimistu-
maan niin pian kuin jaksaisi. Eljas, joka sielli oli
voittanut kaikkien suosion, kuului lihteviin pian ta-
kaisin Helsinkiin papiksi lukemaan.

— Takaisin . .. papiksi... Jubana luki sen
kolmeen kertaan. Hyvin se hintd ihmetytti, kun
sitd el tarkemmin selitefty. Juhanan vanhemmat
olivat vanhoillisia ihmisidi, ankaran uskonnollisia,
jyrkkii puhdaskirkollisilta mielipiteiltiiin, oikein
eyanhan testamentin ihmisii», kuten Kljaan oli ol-
lut tapa sanoa. Kaikki uudet ilmidt, ei ainoastaan
liikkeet ja aatteet, joista he tuskin olivat kuulleet
pubuttavankaan, vaan myos kaikenlaiset keksinnot,
ajanmukaiset parannukset ja muutokset olivat heisti
mailmanlopun  ennustuksia. Juhanaa oli hyvin
epiilyttinyt lihettid serkkuaan kaikkine vapaamie-
lisine aatteineen tuohon ahdasmieliseen, joskin ys-
tivilliseen kotiin. Hén oli pelinnyt, etti kun niin
vastakkaiset ainekset jysihtiisivit yhteen, niin hyvi



131

sopu pian pilautuisi, ja oli katsonut tarpeelliseksi
oikein kirjeessi pyytdd vanhuksia olemaan pitki-
mielisid. Ja nyt sai hin tietdd ettd Eljas oli sielld
kaikkien suosiossa, ja tulee pian Helsinkiin papiksi
Iukemaan. Kummallinen kifinne!

Vaan Eljas itse ei koko talvena larjoittanub
kellekéiin, ei Juhanalle eikd muille. Huhuna vain
lkerrottiin etté hin olisi puuttunut kotipuolessaan
vallitseviin uskonnollisiin rientoihin, kerrottiin etti
hén olisi liittynyt hihhulilaisuuteen, ruvennut tuon
laajalle levinneen lahkolaisuuden varsinaiselsi pié-
apostoliksi. Tuota nyt ei toverit Helsingissi usko-
neet, he nauroivat koko sille huhulle. Ja toiselta
puolen kuuluikin, ettd hin juuri oli esiintynyt mai-
nifun lahkolaisuuden ankarana vastustajana, saar-
nannut kirkossa ja seuroissa sitd vastaan ja innok-
kailla ja hartailla puheillaan saavuttanut kansassa
suuren suosion.

Tuommoisia suupuheita niitd oli kulkenut, tie-
tysti loyhid huhuja, joihin ei paljo voinut luottaa,
kun Eljaalta itseltdin el mitiin kuulunut. Mutta
jotain periihidn niissi nyt kai saattoi olla, ja tove-
rit arvelivat muutamat Eljaan pahanlaisesti ilveil-
leen, toiset hiinen joutuneen paanvikaan.

Vaan erdind iltana, kun muutaman kokouksen
Jjalkeen ylioppilastalon kapakan puolella istui joita-
kuita ukkosia juttelemassa tuutingin ddressd, sattui
joku taas mainitsemaan Eljaan nimen.

— Nyt mind tiedin sen varmasti, on niissi
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ten entisen keskustelun.

— Ettiko hin olisi hihhuliksi ruvennut?

— FEi, muuten vain yhtynyt siihen kirkolliseen
herinniiisyyteen, joka miilli paikoin nykyjiin on
hyvin valtava, ja johon hfnen sefiinsikin kuuluu,
— ruvennut uskovaiseksi.

— Tieko jo kortitkin laittanut. Ja mistd sind
nyt sen niin varmasti tieddt?

— Mind sain kirjeen velimieheltd, joka sielld
oli kiiynyt. Eljas kuuluu sielld seuroissa kulkeneen
ja seuroja pitéineen, saarnanneen, puhuneen, luke-
neen ja veisanneen. Sanalla sanoen: tehnyt paran-
nuksen ja parantanut muita.

— Loruja! BEljas, joka aina oli niin vapaa-
mielinen ja jarkevi.

— Fihiin se mikidn mahdottomuus ole, puo-
lusti joukossa muudan. Eljas oli hyvin tunteellinen
ja vaikutuksille herkkd, hin jo koetti ja rienfoili
jos jonnekin piin, yhdestd tuumasta nakkautui toi-
seen, — miks'ei siis uskonnonkin helmoihin, jolla
on niin suuri vaikutus ithmisiin?

— Ja kun hiin vield viime aikoina oli joutu-
nut ahtaalle ja mailma kaikilta puolin tuntui sul-
keutuvan hinelle, kun hin jo alkol kyllistymiin
jokapiiviisiin, joutaviin riitoihin, niin onpa luonnol-
listakin, etti hin sithen tuli turvautuneeksi. Ken-
ties hén niinkuin moni muu niki turhuudeksi kaikki
nimi mailman riennot ja haki rauhan sataman.
— Niin puhuja oli teoloogi.
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— Mini olen Tuomas, jos niinkuin jatketaan
puhetta vertauksissa. Mind en usko koko herin-
niisjuttua. Mikdi se nyt miehen parissa kuukau-
dessa olisi villinnyt!

— Saatpahan nihda, kun hin itse tulee tinne
jonkun ajan peréisti.

— Ténne? Mitévarten?

— Papiksi lukemaan tietysti.

— Papiksi! Ja milli rahoilla? Aikooko hiin
maksaa velkansakin, ja sitten vield tiflla papiksi
lukea? Misti Eljaalle ne rahat?

— Sitid en tiedd, vaan tulevan kuuluu.

Mutta joukosta eriis naupsautti sormiaan ja
pidsti naurun:

— Nyt se peijaanin poika on hoksannut viimei-
sen hitikeinon. Eli ei juuri hoksannut, silli johan
sitéd on ennenkin kiytetty.

— Lttiko olisi heittaytynyt?

— Heittéiynyt uskonnolliseksi tietysti, pitinyt
saarnoja ja veisannut sionia, veitikka. Poikennut
tositeoloogisille poluille. Siten puijannut herdnnii-
syydelliin ukkoloilta rahoja, — sielli on ukkoja
semmoisia kyllin, jotka mieluiselle papinkiséllille
kaivelevat seteleji arkun pohjalta, kunhan itkettid
heidin eukkojaan! — Sitii konstia on ennenkin
koetettu.

— Liekké kiytetty, mutta Eljas ei semmoisiin
konsteihin kajoa. Hin on puhdasluonteinen, terve-
sydimminen mies, eikd ryhdy mihinkiéin vastoin
vakuutustaan. Kevyt on hin kylld, vaan petosta
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ja valefta hin vihemmissikin inhoo, saatikka sitten
tunteen arimmissa asioissa.

— Hiti kun kiskee, niin la-la-la — hiiteen
vakuutukset. — Mintihden sitten papiksi, ja misti
ne rahat?

— Ehkiipi on saanut rahat sielti maalta ja
ehki rupeaa papiksi, mutta miks'ei vakuutuksesta?

— FEi Eljas mikidan tyhmi mies ole koskaan
ollut. Henki raiska on kallis ja papin pala liha-
vaa — vakuutusta kylliksi. Tikd ne sen kauniim-
pia ole monen muunkaan vaikuttimet, — Hin pu-
hui teoloogille.

— Kaikiksi se tosin ei nayttdisi kumma ole-
van, mutta Eljas oli aina vaikka vapaamielinen,
kumminkin suora luonteeltaan, — jota ei monesta-
kaan muusta voisi sanoa.

Keskustelu oli livahtanut arkaluontoisille pai-
koille, ja sentithden ryhtyi erfis vanhempi jisen so-
vittelemaan.

— Alkiiihiin riidelko. Pidasia nyt on etti Eljas
on saanut rahoja ja rupeaa papiksi. Syyt ja vai-
kuttimet olkoot hinen asianaan. — Puhutaanpa jo
muistakin, —

Vaikea siti olikin syrjiisen arvostella, oliko El-
jas pyorihtinyt elimin uudelle polulle halusta,
vaiko pakosta. Kentiesi sovittelemalla kumpaisetkin
vaikuttimet mahtuisivat samaan paétokseen, ei ko-
konaisuudessaan, mutta osaksi noin vihin muodos-
telemalla; ei enemmén toinen kuin toinenkaan, mutta
kumpanenkin saattol sithen vaikuttaa.
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Eika Eljaskaan ruvennut lahempiin selvityksiin,
kun hin huhtikuun viime péivind saapui Helsinkiin
ja Kkirjoitutti itsensi jumaluusopilliseen tiedekuntaan,
— ei ruvennufb selvittimiin Juhanallekaan, vaikka
hin tille muuten oli hyvin ystivillinen ja lkiitolli-
nen. Fikd tamd taas kysynytkdin. Juhana oli
vasta pidssyt sairashuoneelta pois, voimaton oli
vieli ja ty6hon kykenemitdn. Eljas koetti auttaa
ja huvittaa hintd kaikin keinoin, feki hiinen seu-
rassa kivelymatkoja, istui illoin héinen luona jutte-
lemassa, avittelipa kirjoitnstoimissakin, kun Juhana
vithitellen alkoi virastossa kiymidn; silli kotiinsa
hin el joudattanut. Ja Juhanan raha-asiat, jotka
taudin aikana olivat ihan hiiriolle joutuneet, jirjesti
nyt Eljas vuorostaan. Silld rahoja hiinelld oii; vaikka
kaikki entiset pikkuvelkansa pois maksoi, niin riitti
vieli Juhanatakin autella. Mutta rahalihteitiin-
kiiin ei Eljas sen tarkemmin kertonut.

— Kiivithén sind kaupungissa omaisiasi kat-
somassa sielti maalta, kysyi kerran Juhana.

— Bikii tullut kiyntid, ei tuo himottanutkaan
menni diti muorin nikyviin, ennenkuin vihdn ovat
puhdistuneet entiset jiljet.

— TBtki sind sieltd sitten kiynyt lamaasi ot-
tamassa?

— Enhiin mind sielti miti lainaa ole offanut.

— Vai sielli maallako sini kaikki sait?

— Sielld, setitkin auttoi. — Voih kun pédsisi
pois tidlti vanhasta pesiisti — pois, pois maalle.



136

Taalla pelkiidin, ettd alan taas tuntemaan erdin,
jota en koskaan endfi tahdo tuntea, entisen itseni.

Juhana ymmirsi jo ettei Eljas halunnut raha-
asioistaan puhella, ymmérsi sen vaikk'ei hin muu-
ten serkluaan endii ensinkiin ymmirtinyt eiki
tuntenut.

Ja muuttunut se olikin Eljas kokonaan michek-
seen: luonne ja kiytos oli than toinen. Siitd El-
jaasta, joka vastuksissakin paitidin rohkeasti pys-
tyssi kanteli, siitdi innokkaasta Eljaasta, joka aina
oli valmis viiftelemiin hetkisenkin vakuutuksensa
puolesta, siiti avomielisestd Kljaasta, joka vahimpii
aikeitaan, tuumiaan, tunteitaan ei voinut olla heti
toiselle kertomatta, siitd joka aatteidensa ja riento-
jensa palveluksessa aina oli tulena ja leimauksena,
— siiti Bljaasta ei ollut merkkidkiin jilelli. Alla-
pdin ja vakavana asteli hiin nyt, milloin ihmisten
seurassa esiintyi, ja jokin surunvoittoinen leima niytti
lepddvin hinen kasvoillaan. Puheensa oli hiljaista,
visynytti, luonteensa umpinaista, suljettua. Vanhoja
tovereitaan hén el suorastaan juuri véltellyt, vaan
el hakenutkaan.

Toverit paremminkin hakivat hintd, ja niini
piivind ne juuri sattuivat olemaan Antin kandidaati-
pidot. Tapa on nfet vanha ja kaunis, efti sen,
joka on jonkun julkisen tutkinnon suorittanut, tiy-
tyy tdmin johdosta juoda itse, ja juottaa muita.
Ja kyllihin sitd silloin mielellifin ryypéhtiikin
hyvien tovereiden seurassa, kun on takanapiin kaikki
tenttaminatuskat, jinnitykset, kuristukset ja vavis-
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tukset, kun vihdoin saapi heittdd inhottavaksi kiy-
neen frakin kaappiin tomuttumaan, saapi ruveta un-
hottamaan niitd kiusallisia pikkuasioita, joita on pit-
kit ajab padhinsi ahtamalla ahtanut. Niille mai-
rin se oli nyt Antti pidssyt, ja hinen kekkereihin
piti saada Eljaskin mukaan vaikka vikisin, — kaikki
luokkatoverithan toki koulun ajoilta piti olla koossa.
Eljas empi ensin, vaan lupasi sitten lkumminkin
tulla Hellaasen.

Muut olivat jo koolla, kun Eljas saapui. Jo
ulkona kuuli hiin c<hips- ja churaas-dfnii. Ant-
tia, piivin sankaria hurrattiin, nostettiin, viskottiin
kattoa kohden, — sen ftiesi Eljas, ja ennen olisi
hin ollut siind ensimmiiinen mies. Mutta nyt hin
el kiirehtinyt. Ja kun hén porstuassa kuuli tutun
laulunpitkin:

Eikd ne surut paljo paina

Tilld kymmenelli,
niin hiin jo vakavasti tuumasi palata: mitd se hiin
tuossa joukossa teki? Meni kumminkin sisille.

— Kas Eljas! — Yleinen oli riemastus. —
Yksi konjakkari jo ovella, muutoin et tdhin seu-
raan piise. Ka siind!

Pitihiin se nielasta. Vaan syrjipuoleen vetiysi
Eljas heti hiljaisuudessa.

Pitkia poytd oli taaskin asetettu keskelle Hel-
laan salia, ja sen ympérilla istui miehid pariinkym-
mentii juoden, puhellen, laulaen ja rihisten, ihan
niinkuin silloin, jolloin Eljas ensi kertaa siind huo-
neessa oli. Samoin kuin silloin komennettiin kapal-
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katyttod ja kisailfiin hinen kanssa, samoin kuin sil-
loin pidettiin puheita, kilistettiin ja huudettiin «eli-
koone.

Kailki oli vanhoillaan, Eljas vain ei. Ensi
miesnd hdn nyt ei johtanut keskusteluja, ei ehdot-
tanut lauluja, ei noussut lasiaan kilistellen pitaik-
seen puhetta, joihin foverit niin usein jo olivat tot-
tuneet mielistymédn. Miettiviiisend istui héin siini
poydin pidssi jutellen kahdenkesken, jos ken tuli
hinen pakinoilleen, ja maisteli lasiaan tuskin ni-
meksi. — Lassin kanssa puheli hin kauan, toisten
laulellessa ja kaskutessa. Sillda Lassi oli aluksi
myaskin vakavatuulisena, vihin niinkuin lannistet-
funa; vasta oli kihlat purettu. Antin vilitykselld
se oli tehty kaikessa sovussa ja hiljaisuudessa mo-
lemminpuolisella suostumuksella, silli he olivat vih-
doinkin kumpainenkin tulleet ajatellecksi etfei niilla
kihloilla ollut mitdéin merkitystd, kun naimista ei
kumminkaan voinut ajatella, varsinkin koska Lassin
jo oli tiytynyt ruveta velkautumaan, kun isduldo
finkaksi kitvi. Bi se siti Lassi sentdén juuri sur-
rut, vaan vihin oli noin toverein keskuudessa hii-
peissiin, kun ndmi eiviitt malttaneet olla pienti
pilaa laskettelematta.

Niistd he puhbelivat, ja tuli puhe sitten Eljaas-
takin, vaikka tima itse koetti sitd viltelld.

— Aijjotko tulla syksyksi Helsinkiin, kysyi
Lassi.

— Luultavasti en.
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— Olisithan jo syksylli saanut kandidaatisi
sinikin, ja sitten voinut kidntyd teoloogiksi. Miksi
noin #kkid pyorahdit?

— Niitd ei ollut tietoa vihintikiin minun
kandidaatista. Ja mitipd mind silli? Joutava ko-
ristus.

— Hyvihiin se olisi ollut olemassa. Nyt lu-
kea poruutat teologiaa?

— Niin. Hankin tddlli nyt lirjat ja menen
kohta taas takaisin kotipuoleen lukemaan. Helsin-
gissii aijon olla vain sen verran kuin on vélttamé-
tonti.

— Joko niin olet Helsinkiin kyllistynyt?

— Olen jo saanut siitd tarpeeksi, olen leikki-
nyt kylliksi.

Joku siind sillavilin piti liekillistd puhetta.
Sille taputettiin kisid, naurettiin ja huudettiin <eli-
koons. — Ja Antti oli hyvi isinti.

— Soo! Kolmas lasi pojat! — Eikd Lassi
juokaan: entd Eljas. Kippis! Pankaa pohjaan ja
tehkii uutta. Vield yksi ehditiin siemata ennen
1tasta.

Iltasen jilkeen oli taas kahyin ja likoorin ja
yhteisten launlujen mieluisat hetket kiisissi. Silloin
Eljas hiljaa ja huomaamatta vetiysi pois. Sivu-
mennen nykiisi Lassia, joka myos oli aikuisin lu-
vannut lihtedi, mutta timi oli nyt vasta péissyt
makuun, oli juuri lystimmilliin ja poislihdon tuu-
mat oli hiivinneet. Eljas liksi siis yksin tichensi
Hellaasta: hiinen paikkansa ei ollut enidéd sielld,
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iloisissa seuroissa, niistd oli hiin jo erilliin. Hin
oli reuhtoillut ja tempoillut aikansa, nyt oli todet
edessi, tyoalat toisilla vainioilla. — Niitd hin mietti
kiivellessiéin tuota tieti Hellaasta kaupunkiin, jota
héin niin usein ennen oli kivellyt, eikdi hin voinut
olla muistelematta mitd hin milloinkin oli aikonut,
milld mielelld ollut ennen kulkiessaan niiti polluja.
Ne oli menneitd aikoja. Nyt hin kiveli Hellaasta
viimeistd lkertaa.

— Kljas!

Ajatuksistaan hén havahtui, kun akkid kuuli
nimefiin mainittavan, ja kiintyessidn taappiin kat-
somaan tunsikin hin huutajan, Annin, entisen Hel-
laan Annin. Olisihan Eljas voinut jatkaa matkaansa
tytostd valittimittdi — pakkoko niitd on tuntea
kaiklkia, jotka kadulla huutelevat, — vaan hénessi
herdisi dkkid halu puhutella Annia, tiedustella, ky-
selli hinen nykyisti elimistiiin, menneiti kohtaloi-
taan. Kuihtuneilta ndyttivit illan himirissi en-
nen niin sirot kasvot, arka oli katse, puku huole-
ton, huonohko. Kiusallista se oli Eljaasta viipyi-
kin. Mutta héin tahtoikin kiusata itseiin, silli ken-
ties oli juuri hinkin tavallaan kiirehtinyt tuon ty-
ton turmiota. Tuota naista oli hin kerta sddlinyt,
oli hinti rakastanut, limpéisestikin, oli tahtonut
korjata hénti hylyksi joutumasta, — niin, oli hinti
ajatuksissaan ja unelmissaan jo omanaan lempinyt.
Se oli sithen aikaan, kuin hin itsestiin luuli voi-
vansa jotakin, uskoi tahdon voimaan ihmisessi. Hiin
ansaitsi kurituksensa. Hin paitti nyt samalta naiselta
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luulla, kuinka timéi oli vajonnut vajoamistaan, las-
keunut ihmisarvossa mydtidin mailman ja omissa
silmissiidin, kuulla etti timid el endd swrrutkaan
elimdnsi haaskiota, halunnutkaan pois mieronsa
tieltd. Sen verran oli hin omasta voimastaan toi-
mittanut! — Ja semmoista hin saikin kuulla kyl-
liksensii. Nykyjidin oli tytto mydjittireni syrjiisessi,
pahamaineisessa olutkapakassa, ja jonkun ajan ko-
luttua luultavasti vield syrjiisemmiissii — niinhiin
se meni, ja yhden teki!

Katkeroilta tuntuivat Eljaasta nuo kertomukset,
vaikka hin ne kylld jo saattoi ennestiiin arvata.
Ja hin mietti, olisiko tuota ollut miliiin mahdolli-
suus pelastaa sithen aikaan, kuin hin siti haaveksi,
Mutta hiin tuli sithen paikseen, etti ei olisi ollut.
Tytto oli silloin jo midritty ihmiskunnan hylyksi;
se oli jo laki, jota ei voinut muuttaa. Thmisen py-
rinndt siind olivat turhuutta.

— Ja etkd nyt halua mitiin parempaa, etk
toivokaan pois tuosta kapakkamailman vihelijiisyy-
destiisi, kysyi vield Eljas, vaikka tytto jo siihen
lerta oli vastannut.

— En. Muistatko ehkii, kun kaksi vuotta sit-
ten viimeistd kertaa tavattiin, efti mini silloin sa-
noin: kun ihminen vihitellen vaan myotiin hyyty-
mistian hyytyy, niin hin el endi koskaan sula?
Ymmirsitko silloin mitd tarkoitin?

— Niin, ymmiirsin.

— Silloin olit sindkin sattumalta vithin jiih-
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dytetty jostakin tuumastasi. Olet kai siiti jo lim-
minnyt?

— Limminnyt ja jadhtynyt moneen kertaan.

— Tiesinhin sen. Ja mikd sinusta sitten on
oikeastaan tullut?

— Ei mikiin — vield.

— Ja miki sinusta sitten tehdiin?

Eljas vitkasteli pikkuisen aikaa, vastasi sitten
vakavasti, melkeinpi juhlallisesti:

— Pappi.

— Pa-pappi! No niin, miks'ei? Puohumaan
kylli olet ovela ja mielifi sulattamaan ja sydimmid
valloittamaan. Ja taidatpa olla faitava teeskentele-
miifinkin, ja valehtelemaan.

— Ali ivaile vakavista asioista.

— Ohoo! Ja mistd se pappi tulee tihin ai-
kaan vuorokautta?

— Mini kiivelen Hellaasta.

— Vai Hellaasta, tutusta paikasta. Vielikd
sielli pappinakin kuletaan? Ja vieliki sielli on
kaikki entiselliéin? Vieldko sielli seisotaan tiskin
luona puhuttelemassa kapakkatyttod, josta nyt kai
aijotaan tehdd papin rouva. Vielikd sielli eteisessi
puristetaan limpoisti kitti ja vannotaan ettii: ei
suukkoakaan — ha-ha-ha-ha!

— Kuule. ..

— Ei. Tisti kidntyy minun tie syrjipoluil-
leni, olutputkaani, tinneppiin el papin sovi kidntyi;
tinne laskeudutaan. Hyviisti.
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Puhellessaan olivat he yosydinnid verkalleen
kitvelleet kaupungin halki siihen torinkolkkaan, josta
Robertinkatu lihtee ohjaamaan kaupungin laiteille.
Siind se Anni hyvistit sanoi ja lihti viiltdmaan
alaspiin himirinlaista katua ja katosi ensi nurkasta
vasemmalle. Eljas seisol siind hetken ja asteli hiin-
kin sitten piinvastaiseen suuntaan, nousi katua Kor-
kealle vuorelle, jossa hiinelli korttieri oli.

Ja yksin kivellessiiéin hiin mietti tuota kohtausta.

Oli se Anni héntd pilkkaillut ja soimaillutkin,
vaan ne soimaukset eivit hidneen tuntuneet, ne sin-
koilivat ohi, kalahtivat jotakin tuntematonta vastaan,
jonka Eljas oli entisyyteensi haudannut. Silli hin
oli itse pettynyt, se oli ollut erehdysté, unelmaa
kaikki, mitd hin oli luullut ja luottanut saavansa
foilmeen -—— omin voimin. Se oli ollut turhuutta,
valetta. Hén oli hapuillut kuin sokea, yritellyt ja
kierrellyt kaikilla suunnilla, juossut joukon mat-
kassa ja vastaan joukkoa, — aina muka vakuutet-
tuna asiansa oikeudesta. Ja aina se oli ollut tur-
huutta, valetta. Nyt oli hiin vasta oikealle polulle
pidssyt, nyt oli hiin 16ytinyt sen vaikutusalan, jota
oli hakenut, nyt oli hin vasta vakuutettu.

Vai oliko hin fodella nytkiin oikein vakuu-
tettu, — pieni epiilys pisti semmoisena kiilana var-
muuden viiliin. Oliko se hinen oikea vaikutusala?
Oliko se hénen kutsumus? Eikohin nytkin ollut
teeskentelemistd, valetta seassa; eiko hin nyt valeh-
dellut itselleenkin? Eik¢hin ehkii kaikki nykyinen
vakuutus ollutkin petosta?
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— Bi, tuumi Eljas piittiaviisesti kiiintyen si-
sifin kotiportista. — Ei, nyt minid vasta tunnen sen,
cttd olen loytinyt tieni ja tyoni; mind olen siiti
valkuutettu, mini tunnen sen.

Ja noustessaan ylos rappusia hin vieli puoli-
diineen toistelihe: miné olen siitd vakuutettu, juuri-
lkuin jos joku olisi tahtonut viittai vastaan.

Mutta yksin hin oli, ei kukaan voinut viittii
vastaan, — ellei hienoinen, moitfiva #ini hinen
0Massa povessaan.

IX.

Kaksi vuotta oli evierihtinyt ijankailkkisuuden
mereen», — syksyyn asti kolmatta.

Eljaasta oli keviilli tehty pappi, ja apulaisena
hiin nyt oli kotiseudullaan. Hintd sanottiin hy-
vilksi papiksi, ja useinpa heltyivit itkuun sydimmet
hiinen saarnatessaan ja puhuessaan. Silli hyvit
olivat luonnonlahjansa, puheensa selvii ja dénensi
helisevii, kaunis. — Ja hiinti sanottiin myos oikeaksi
papiksi: vakava oli ryhtinsd ja varmaa vakuutusta
todisti koko hiinen levollinen, harras, tyyni olentonsa
ja limpoisestd syddmmestii tuntuivat hiinen sanansa
lihtevin.

Ja miin  hiin vakuutti usein itselleenkin, ettii
sielli syrjissii poissa mailman metelisti oli hiin nyt
oikean paikkansa loytinyt, voittanut epiilyksensi ja
houreensa, voittanut itsensii.




145

Ja hin oli jo kihloissa. Sehin on niin Iuon-
nollista kulkua tuo, etti apulainen maalla naipi
rovastin tyttiren, ja siti luonnollisempaa vielid Eljaan
suhteen, kun hén jo lapsuudestaan oli morsiamensa
tuttava, ja jo ennen poikana maalla ollessaan oli
héintd vilin hentukseen kutsunut, — nimikoksi to-
sin vain, silli ainahan se pitid joku henttu olla,
jos el muu niin nimikko.

Kaikki oli nyt niin luonnollista ja selvii.
Rauha ja onni néytti vihdoinkin saaneen varman
asuntopaikan Bljaan ennen rauhattomassa mielessi.
— Joulun alla ne hédt oli pidettiviit.

Syksy se niet taaskin oli, kolakka, harmaja
syksy, jolloin pakkanen jo on iskenyt roudan maa-
han, kelmentéinyt luonnon ja riistoittanut rannat,
jolloin alaston maa peitteekseen odottaa puhdasta,
talvista lunta, ja hallava taivas odottaa kirkasta, tal-
vista tihtikoristetta. Sunnuntaipiiivii oli jo iltapuo-
lelleen kulunut. Eljas oli saarnannut aamupuolella,
syonyt piivillisensii ja lepdili nyt hiukan limpéi-
sessit huoneessaan, loikoili suloisesti sohvallaan sil-
miillen ulos syksyiseen luontoon.

Elimd tuntui Eljaasta nyt niin levolliselta, niin
varmalta. Oli hinellikin ollut tuommoinen raivoa-
misaika, jolloin hiin katsoi elimiiti ainaiseksi tais-
teluksi, jolloin hiin koko innollaan oli heittiytynyt
tuohon taisteluun, oli tahtonut sithen vaikuttavana
ottaa osaa, taistella ja voittaa, edistdii yhteishyvi,
niittid kunniata. Silloin oli hiin sydimmensi poh-
Jasta  halveksinut semmoista syrjiéin vetdytymists,

i
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mokomata pakolaisasemata, joka hinestd nyt jo oli
kiilynyt niin suloiseksi. — Nuoruuden unelmia! —
Se aika oli ohi. Mutta hin olikin jo koulut kiy-
nyt, oppinut niikemiiéin nuo taistelut kaikki turhuu-
deksi, ja valeelsi. Hin oli voittanut itsensi. —

Postin tulo nostatti Eljaan levoltaan. Harvoin
se muutenkin tulee posti maalle, syrjiiin valtateilti,
ja rospuuton aika ja kelin huonous oli siti nyt vieli
viivyttinytkin, joten se oli mieluisa vieras paivillis-
lepoakin hiiritsemiin. — Sanomalehtii tuli koko
tukku, piiviillehtid ja uskonnollisia aikakauskirjoja:
ne pantiin syrjille, viikon varaksi. Kuulutukset,
kirjeet ja paperit pastorin kansliaan tuomiokapitu-
lista ja maaherralta joutivat myos jiidd avaamatta
myéhiiisempiin.  Yksityisten kirjeitten kimppuun
ensiksi kiiytiin.

Ja Eljaallekin oli kirje. Harvoin niitd - tuli,
silli hiin ei ollut kirjeenvaihdossa paljo kenenkiiiin
kanssa. Hin oli katkaissut entiset houreitten ai-
kuiset tuttayvuutensa eikii paljo rakentanub uusia.
Kukapa siis olisi kirjoittanut? Téaméi kirje oli Ju-
hanalta; Eljas oli hinelle lahettinyt ilmoituksen
kihloistaan, ja onnitellakseen kai se nyt Juhananiin
pian vastasi. — Niinpéihéin olikin. Eljas luki:

Helsingissi lokakuun 16 pmi 18—

Rakas serkkuni.

Kiitosta monta kirjeestisi ja kihlakortista. Ar-
vasin semmoisen kylli tulevan, vaikka en vield tien-
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nyt odottaa. Mutta mitiipi siini onkaan vitkastele-
mista, kun kerta on tilaisuudessa naimispuuhiin
ryhtyd. Onnea siis, paljo onnea toivon sinulle tiy-
destd, sulasta sydimmesti! Vaalisi onnistumista en
ensinkifin epiile, silli vaikkakaan en Selmaasi tunne,
— en ole nihnyt sittenkuin kymmenvuotiasna, —
niin on kai molemminpuolinen taipumuksenne kyl-
lin takeena onnenne kestiviisyydesti.

Sano siis Selmallesikin minun onnentoivotuk-
set. Jospa voisin, niin mielellinihiin tulisin hii-
jublaanne, samalla kotonakin taas kerran kiydik-
seni, vaan pelkidinpa, etta en tiiltd pidse loysii-
midn.

Tinne olen niet pikeytynyt piikaupunkiin, ja
samaa jatkutusta on elimiseni kuin jo vuosia sitten.
Aamupiiivit virastossa, illat ulkona missii milloin-
kin, aina sen mukaan kuin massi lupaa. Onhan se
mulla nyt jo muka viran nimellinenkin, ja hyvithin
se on sekin, vaikka ei silli vield kauas potkita noin
taloudelliselta kannalta minun oloissani. Silli siiti
mulle on monet vaikeudet ollut, huolet ja harmit
kun olen tullut kirjoittaneeksi nimeni muitten pa-
pereihin.  Mutta eihin siiti saa nurkua, kun olen
itsekin taas apua tarvinnut. Huonompi se on Las-
sin laita, joka on tullut kirjoittaneeksi muitten ni-
mid omiin papereihinsa. Nyt on mies kesiisti asti
kateessa, Amerikaan lie mennyt.

Kysyt, enkd minikin jo kohta liheti korttia,
jossa olisi omani ja Julian nimi. Yllimainituista
ahallisista  syisti jo huomaat minulle tuiki mah-
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dottomaksi omaa kotia ajatella. Ja sitéipaitsi ne
unelmani, joista sindkin tiesit, ovat jo hiipyneet.
Kivulloinen oli Julia jo koko menneen talvea, ke-
siilli sai hiin kovan rintataudin ja ladkarit selvitti-
viit ettii keuhkot ovat lopussa. Nyt he ovat lihet-
tineet hinet maalle, jonkun sukulaisen luo muka
virkoamaan, mutta itse asiassa, niinkuin kaikki sen
tietivit — kuolemaan. Sini ehkii arvelet niinkuin
moni muukin, ettd eipd tuossa koyhissi, lathassa
kirjurimamsellissa ollut paljo kadottamistakaan; ei-
hiin siind ollut, mutta minusta se tuntuu usein ras-
kaammalta, kuin voisi luullakaan. —

Untisiapa en tiedd paljo miti kertoisin, tiir-
keimmiit tapahtumat kaikki sanomalehdistid niet. —
Askenhiin oli taas, kuten tieddt, N. Sm vuosijuhla
Hellaassa vanhaan tapaan, ja mind olin sielli nyt-
kin, kuten edellisini vuosina. Samallaista hural-
kaa sielld oli kuin ennen vanhaan, jolloin me nuo-
rina ensikertalaisina sielld inmostuimme; useimmat
vanhat vain olivat poissa, uusia nuoria paljo siassa.
Antti, joka oleskelee Helsingissd kiytinnollisii opet-
tajan kokeita suorittelemassa, oli vanhemmista mel-
kein ainoa saapuvilla. Hinen kanssaan me muis-
telimme siellid entisid aikoja ja iloja Hellaassa, kuinka
sinfikin sielli nuorena mailmanparantajana ensim-
miisen tulisen puheesi pidit ja sittemmin monesti
elimin taisteluista innostuneena. Leikillifin uhkasi
Antti joskus tulla naulaamaan sinun ovellesi lapun:
<Tissi lepiad Eljas .. ., johon kerta puheessasi lu-
van annoit, jos muka joskus mailman taisteluja pa-
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koon ja syrjidn vetiytyisit. Mutta samanlaisen la-
punhan tarviseisi ovelleen hiin itse ja me kaikki.

Sielli Hellaassa luulin muitten kaskujen jou-
kossa senkin, etti se Anni, se Hellaan entinen bu-
fettitytto, se sama jota sind aikoinasi ehkii muista-
net aikoneesi «pelastaas, ja haaveilleesi hylyksi jou-
tumasta korjata, hin kuuluu nyt olevan jossain
Punavuoren puolessa, talossa, johon issikat yinai-
kaan opastavat nousevaa sukupolvea ... —

Eljas  pysiytti lukemisen. Hin oli jo siiti
saanut niin paljo mietittiviid, niin paljo sulatetta-
vaa, ettd enempdd el yhteen otteesen mahtunut.
Juhanan sanat synnyttiviit hinessi paljo ristiriitai-
sia tunteita, herittivit monta jo aikoja sitten uinah-
tanutta muistoa, tapausta, tuumaa ja aijetta. Hin
muisti selvésti tuon illan Hellaassa, jolloin hin in-
nosta hehkuen teki piaatoksensi uhrautua jalon ai-
keen palvelukseen, miten hiin oli ollut vakuutettuna
onnistumisestaan, miten hiin sitii varten oli tehnyt
tyotd. Hin muisti monta muutakin iltaa, hiin
muisti pettymistéifin, ja yrittelyjisin taas uudelleen
voimakkaana astua elimin taisteluihin, — ja muisti
kuinka hiin siitd oli luopunut. Koko hinen nuoruus,
sen unelmat ja toiveet palasivat hiinen mieleensi,
ja hin tuli ajatelleeksi etti kenties hin ei ollut-
kaan taistellut kylliksi. Kenties hin velttoudesta
oli vetiiynyt pois, niinkuin etana kuoreensa vaivoja
pakoon, tuudittanut itsensi vidiriin unelmaan ettii
entiset yrityksensi oli olleet turhuutta ja nykyinen
vakautumista. Ja istuessaan siind poytiin nojau-
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tuneena tuntui kaipaus mielesséiin, hinesti tuntui
juurikuin  tuo kirje, jota hin piti kidessiin, olisi
syyttinyt hinti siitd, etti hin oli peftinyt nuo-
ruutensa aikeet, pettéinyt itsensii. Silli hin tunsi,
ettd silleen kuin hin ennen oli limmennyt rohkeim-
mistakin toiveistaan, silleen ei hén enfid voisi lim-
meti koskaan.

Pehmoinen kiisi peitti silloin dkkid takaapiin
hinen silminsd ja raikas nauru helihti. Hén ei
ollut huomannutkaan, kun hinen morsiamensa hil-
jaa hiipi huoneesen.

Eljas kiidnnihti, mutta kummallisen surunvoit-
toinen oli katse, jonka hin tyttoon loi. Silli hi-
nen silmiinsi edessii oli juuri kuvastanut toiset
kasvot, joita hiin kerran oli rakastanut hellemmin,
puhtaammin kun nyt.

— Oletko surullinen armaani, kysyi Selma him-
miistyen ja istui sulhonsa viereen. — Ja misti
syysti? Tuoko kirje?

—- Niin, sekin ...

— Kenelti se on? Annas kun luen.

— Ei. Se on Juhana serkultani. Hin onnit-
telee meiti.

—  Onnittelee ilkio! Kun sinut panee noin
pahalle tuulelle.

— Ei se ole Juhanan syy. Muistatko hinti
ensinkiidn?

— Hyvin vithiin. Mutta milld lailla hin si-
nut noin murheelliseksi on voinut saattaa?

— Hiin kertoo eriiiisti . . .
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— Kenestii? Ystavistiko? Onko hén kuollut?

— Ystévista, niin. .. i, hin ei ole kuollut.
Kunpa hin vaan olisikin kuollut!

— Huih! kun toivot toisen ihmisen kuolemaa,
ja vieli ystivisi! Oliko se hyviikin ystivi?

— Oli ennen, mutta siité on aikoju. — Ja
ne ajat on menneet.

Eljasta tympisi tyton lisniolo ja hinen utele-
miset. Hiin olisi nyt tahtonut olla yksin muistois-
saan, olisi tahtonut kuin tuomarina yksin tutkia
sisustaansa. — Vain parempi ehki on niin. Hin
ei ehld olisi uskaltanutkaan kiydi pohjaa mydten
sydimmensd kammioita katselemassa, hiin ei ehki
olisikaan kestinyt semmoista tutkintoa. Parempi
oli ndin, nykyisyydessi hin eli, hiipykdon kerras-
saan se, joka ei voi konsanaan palata.

— Voi unhota se nyt jo Eljas, ja tule ulos
viihin kivelemdin ennen illan tuloa. Raitis on
ilma, se karsii pahat muistosi. Ilked Juhana kun...

Ulos he lihtiviat ja kivelivit kisikliin pitkin
polkua joen ahteella, astelivat dénetimni siihen le-
pikkoniemeen, kosken alle, jossa knohut jo alkavat
lannistumaan ja tyyntymidn, vaan vield kiertase-
vat erditd vihaisia pyGrteitd, ennenkuin ihan kesyt-
tyviit ja suvannossa lauhkeina lepoon asettuvat.

Sithen niemen tormille he seisattuivat hetlkeksi,
katselivat vettd, ja katselivat taivasta. Silld pilvet,
jotka koko piiviin olivat sakeina peittineet laen,
olivat nyt illan suussa pois hiipyneet, ja taivas oli
selkedin sinervii.



Mutta péivi oli jo ehtinyt laskea ennenkuin
pilvet eestii viistyivit. Helakan ruskon loi se vain
enidd taivaan rannalle, osoiffaakseen kuinka kirk-
kaana se olisi paistanut, ell'ei pilvet olisi peittineet.

Tuota se Eljas katseli. Hin niki mifen jo
ruskokin mydtidin kelmeni, varjot ttmmeni ja himéri
laskeusi.

— Tule, armaani, sanoi hin, ja tarttui tyttonsa
kiiteen. — Tadlld kiy kolakaksi, piivi on jo laske-
nut. Lihetiin kotiin, suojaan, limpiméiin.

Pois he kidntyivit ja kitvelivit kiisikldin kii-
rein askelin kotiin piin.

4



il il i)

q
i i
pog’ I.'.

oy 1 pots
I.&I 'T-. i :'h .
1




Otavan kustannuksella

on ilmestynyt:

Werner Holmberg, Elimi ja teokset, ;- Ziel <fepe-

Werner Holmberg, Hanslefnad och verk, ;. =%e 15

Tiimii teos on varustettu ‘faiteilijan muotokuvalla, yhdeksdilldtoista
Loko lehden tayttivilld valopainoskuvalla sekd wseilla pienemmilld valo-
kivipainoskuvilla.  Kertomus Holmbergin, Swomen neyolfcaimman niai-
semamaalaajan, elimiisti perustun hiinen kotiin lihetettyihin kirjei-
sinsii sekil varta vasten tehtyihin tutkimuksiin ulko- ja kotimaalla,
ja littyy siihen piiiipiirteissiiin toimitettu Awvaus Swomen taiteen kehi-
tyksesti Holmbergin Fuolinvuoteen 1860 saakka.

Kirjan kustantamiseen on Yliopisto antanut apua.

Samalta Eivjailijalte on kaksi viotta sitten flmaantunut
Ekaikissa maamme Eivjakaupoissa saatava teos:

Johannes Takanen, Elimi ja teokset.

Téiméikin Kirvje, josta maanone sekd suomen- etld 1ot-
sinkieliset sanomalehdet ovat julkaisseet mitd kiittdvimpid ar-
vostelwita, on runsaasti kuvilla varustetiu. Siini Fer-
rotaan seikicaperdisesti enstmmdisen perinsuomalaisen
nerokhaan kuvanveistdiidn surunselainen eldimdiin-
tarina. Kivian hinte on 8 moarklkaa.

HﬂllaaSSE. Novelli. Kirjoitti Santeri. Hinta 2; —,

Kirjassa kuvataan nykyistii ylioppilaseliimiii Helsingissi.

H 1 Kirj. Pierre Loti. Suomentanut 0. Re-
ISlaﬂﬂln kaIaSta.]at' tander. Hinta 2: 50.

Kuvaus Bretagnelaisen kalastajakansan raittiista elitmiistd, ja
sen kalastuksesta Islannin meressii.

2 ' LT . .
Koyhid ja rikkaita, xivioitti zmiar Lassinen. Hinta 2: —
Teos kuvaa sitii muntosta eriifin ylimaankunnan eliimiissii, minki
ensiksi tukkikauppa, maakauppa ja olutpanimo, sckil sitbemmin suo-
malainen kirjallisuus, raittiusasia y. m. aatteclliset riennof saavat ai-
kaan. Varsinkin kansakirjastoihin sopiva.

Kﬁhltys alkal'la. T}’tOlS L'ﬁ:ﬁf_ur]ll u"lb_u-: Suomensi J7. S.

Hinta 2 markkaa.
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