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c ja kostea oli maa notkossa, ja aina vä-
G J liin vilahti vesilätäkkökin mättäiden kolossa.

Kellahtava oli koivikko; alemmilta oksilta varissut,
mustunut lehti peitti paikotellen jo paksulti nuutu-
neen nurmikon. Samea oli ilma illan suussa. Oli
sitä päivällä paistanut, ja kirkkaastikin, mutta kol-
koksi kävi, kun taivas pilveili.

«Kaikki harmajata, maa ja taivas», tuumi itsek-
seen Eljas kun pyssy olalla asteli niityn poikki,
jossa joka askeleelta maa alla notkahteli, ja rois-
kutti vettä saapasvarsille. Viemärin syrjää oli ta-
nakampi kulkea, sinne kääntyi hän, sillä saattoi-
han siinä vielä joku sorsakin piillä pensaan juurella,
vaikka johan niitä siitä sinä kesänä oli useampia
ammuttu. Eikähän tuo enää jänöstäkään näkynyt
Jalo löytävän.

Jalo, Jalo, Jalo, Jalo! Eljas vihelti pit-
kään ja kimeästi. Kotiinpäin taidan painaa.
Oikealle hän kääntyi, vihelti taaskin pitkään, nousi
aidan yli ja alkoi ahon rinnettä astelemaan. Oli
siinä murros muudan puoliinko, siihen istahti het-
keksi.
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Pilveen meni taivas, puheli Eljas itsekseen.
Kirkas se olisi muutoin vielä ilta ollut, ja haus-

kempi, kun taas viimeistä kertaa kotiahoa kulki...
Niinpä niin! huomenna Helsinkiin päin. Ensi ker-
taa sinne outoihin oloihin käsiksi... Äitimuori sitä
jo oli sureskellut hänen näin nuorena lähtöä tuohon
Baheliin, kuten sanoi, jossa jo niin monta kunnon
poikaa oli pilalle mennyt. Hm... Ainahan niitä
vaaroja, varsinkin löyhille luonteille, jotka heittäy-
tyvät arvelematta virtaan. Pahempikin se henki
on, joka siellä kuuluu vallitsevan, mädännyt henki.
Oli sitä jo koulukaupunkiin tuntunut erähtä tuu-
lahdus tuota ajan kuolettavaa myrkkyä, joka uh-
kaa tuhota maailmasta kaiken aatteellisuuden, kai-
ken puhtauden, viedä nuorisolta sen ihanteet ja
jättää jälelle tiesi minkälaisen «todellisuuden», josta
kerskailee. Oli sitä jo siksi kuulunut, että näki mi-
hin se viepi: sehän se juuri turmioon viepi monta
kelpo poikaa, väkisinkin se... Katsos pahuus,
kun koppelo tuosta juuri pörähti; sinne men-
köön, omille teilleen. Tullevatko likka ja Antti
Helsinkiin? Heidän kanssa sitä usein oli viime
vuonna ollut puhetta, mihin suhteesen sitä pitäisi
asettua tuohon ajan suuntaan, mitenkä siihen tais-
teluun olisi ryhdyttävä. He olivat vakavasti päättä-
neet sotia tuota ajan myrkkyä vastaan elämänsä
läpi, ensin ylioppilaina, sitten kansalaisina. Se
neuvo oh ollut opettajienkin lähtöeväs, noitten hjr-
vää tarkoittavien, ja sitä oli heidän velvollisuus
seurata. Vähänhän he vähäväkiset saavat aikaan,
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«

mutta kun itse. pysyvät puhtaina ajan tahrasta ja
tekevät minkä voivat, niin turhaa heidän työ ei
ole. • Ei ole! Eljas hypähti pystöön murroksel-
taan. Meissä on tahtoa ja uskoa, ja missä on
tarmoa ja luottamusta asian oikeuteen, siellä kestä-
vät ihanteetkin nuorisossa. «Alaston todellisuus»
se ei ole muuta kuin omien heikkouksiensa huono
puolustus. Eljas viskasi hartioitaan halveksien.

Mutta mihin se Ja10... Jalo, Jalo, Jalo
tule pois! Tainnut on jo mennä kotiin.

Tikka nakutti siinä petäjän kylessä, hyppi, kier-
teli runkoa ja iski aina voimakkaasti ja tarkasti
nokkansa koloon. Eljas päätti ampua pyssynsä
tyhjäksi. Eihän tuota otusta parempaakaan nyt
näkynyt saavan; myöhäseksi jo kävi ja usva las-
keusi. Petäjän juurelle putosi nakuttaja.

Eljas katseli siinä raatoa.

■— «Kirjavakuin tikan siipi», semmoiseksihan sitä
tätä mailmaa sanotaan. On siinä mustaa, mutta
on siinä Valkoistakin, ja pakkoko on ryömiä mustia
juovia myöten. Jos kukin puolestaan koettaisi sitä
valkaista, niin se jalostuisi. Mutta kun ei muuta
kuin heittäydytään vain antaa mennä, mihin vie-
neekin. Minäkin heittäydyn elämään ja sen taiste-
luihin, mutta tiedän mitä teen.

Vielä vihelti Eljas kerran koiraa, ja lähti sit-
ten astelemaan ropsasti rinnettä pitkin. Kostea oli
sammal ja saappaat liukkaat, vaara oli siinä kom-
pastuakin. Mutta sitä tanakammin, sitä rivakkaam-
min polki hän, ja ajatteli että: suoraan eteenpäin,
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kompastelematta. Kohta hän saapui maantielle,
laskeusi siitä kohustaan niityn poikki jokiahteelle,
kerta vielä kaunista kosken äyrästä pitkin kulkeak-
seen. Sieltä katsahti hän vielä kerran taakseen
heittääkseen jäähyväisettuttuun männikköön. Sumu
ja savu sulki näköalan, ja huurua liiteli keskiaal-
tojen pinnalla. Mutta vielä se siitä selkeneekin,
arveli Eljas. Pilvet vain pois päivän edestä, niin
kirkkaana se paistaa!

Kotona olivat jo kamsut enimmät kokoon sä-
lytettyinä. Äiti paistoi eväspiirakkaa. Samassa
ajoi Juhana serkku pihaan. Hän oli oleva Eijaan
matkatoveri ja Helsingissä huonekumppani, ja tuli
nyt kotoaan, naapuripitäjästä.

Aamulla oli lähdettävä.

I.
Hellas oli kapakka Helsingissä. Taikka ei se

juuri Helsingissäkään ollut, olihan vain paruiksi sen
verran ulkopuolella, että siellä vielä aamupuoleen-
kin ja lauvantai-iltoina saivat ulko-ovetkin olla auki,
ja että siellä vieraat vapaammin ja äänekkäämmin
voivat elellä, kuin jos keskikaupungissa olisi ollut.

Eikä se Hellas oikeastaan ollut kapakkakaan;
huvila se oli, johon kesäkuumassa kaupungin to-
musta saattoi vapaasti tulla ruumistaan ja sieluaan
vilvoittamaan, mutta jossa tietysti ei kuivin suin
tarvinnut istua. Ja sai sinne tulla talvellakin, ja
olikin varsin sopivata, kun ajeli ulos kaupungista,
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pyöräyttää pieni mutka Hellaasenkin päin, tai syk-
syisin ja keväisin tehdä tuonne pieni kävelymatka,

hyvinhän se on terveellistä, —ja vain sivumennen
poiketa sisään lämpimikseen juomaan lasillisen kuu-
maa totia... Isot oli suojat ja paljo väkeä mahtui.

Siis varsin mukava, oikein mainio talo tuo
Hellas. Kummako siis jos N. S:kin vietti vuosi-
päiväänsä tässä syrjäisessä, hauskassa paikassa.
Mikäkö N. S. on? Niistä ei saa oikein selvää, kai-
kista noista kirjaimista, joita ehtimiseen, milloin
mihinkin kapakkaan Helsingissä kutsutaan kokoon.
Seura kai se oli jonkunlainen: Nouseva Sukupolvi,
Nuoret Suomalaiset, mikä lie ollut. Ylioppilaita
siihen vain kuului, sen saattoi päättää eräänä syys-
iltana Hellaan etehisessä niistä lyyryotsa sametti-
lakeista, joita siellä tungoksessa kipperästi riippui
täyteen ahdetuista naulapuista. Sillä siksi illaksi
oli N. S. kutsuttu kokoon Hellaasen.

- Puoliska punssia, laupias neiti!
Kaksi kuudenkymmenen pennin tuutinkin
Lisää olutta!

Semmoisia ääniä kuului tiheään alakerran isom-
masta salista. Pitkä pöytä oli siellä keskellä lat-
tiaa. Sen päällä oli asetteja, vesikannuja, sokuri-
astioita, laseja, kuppeja, pikareita, sikaarin pätkiä ja
paperossin poroa kirjavassa epäjärjestyksessä; värinsä
oli muuttaneet ennen valkoiset pöytäliinat. Ympä-
rillä istui nelisenkymmenlukuinen nuorukaisjoukko.

Kulta Anni, vesi on kuivunut kannusta,
virkkoi muudan pöydän päästä ojentaen kirkasta
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haavikkoa, ja muikeasti hymyili hän neitoselle, si-
vellen tuskin näkyviä viiksiään.

Kippis, pannaan pohjaan, tärähti eräs paksu
silmälasiniekka vastapäätääri istuvalle, ja siemasi
lasista loput. Kas niin, nyt uutta, armas An-
nuskani.

Anni, tule tänne, tänne näin, viereeni, mi-
nulla on salaisia sanottavia, houkutteli toinen kei-
kari, ja yritti kierasta käsivarttansa neidon solakan
vartalon ympäri; vaan sukkelasti pyörähti tämä syr-
jään. Äänekkään naurun esineeksi joutui keikarin
onnistumaton yritys. •

Virallinen puoli N. S:ssä oli lopussa, ainoas-
taan maininkeja siitä vain enää tuntui kahdenkes-
kisissä keskusteluissa siellä täällä pöydän kupeilla.
Kysymyksenä oli ollut valmistava keskustelu erää-
sen vaaliin, josta voittoa pidettiin hyvin epävarmana,
ellei kaikki sen puolueen miehet yksimielisesti, yksi-
miehisestä käyneet asiaan käsiksi. Ei ollut kysy-
mystäkään että kellään yksityisellä siinä seurassa
olisi saanut olla asiasta eri mielipidettä. Jos joku
semmoisen toi esiin, arveltiin hänen tahtovan lois-
taa itsenäiseksi tekeytymällä eikä se arvelu
useinkaan sattunut harhaan. Sillä kysymys ei ol-
lut henkilöistä, eikä yksityisasioista, vaan periaat-
teista. Ja sillä neuvoin ne asiat saatiin julilleen
kulkemaan.

Agitationitoimikunta oli valittu, ja sille mää-
rätty kovat ohjesäännöt: joka mies oli saatava va-
litsemaan, muuten... Niin, ja kehoitus painettui-
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hin vaalilippuihin oli laadittu: tietäköön jokainen
mitä hän on velvollinen puolueelleen, tietäköön että
tästä vaalista ei riipu ainoastaan se hetkinen voitto,
siitä tulee näkymään mille kannalle asiat kallistu-
vat yleensä ylioppilaspiireissä jasamalla koko maassa.
Niin laillista syytä ei ole, että se oikeuttaisi vaali-
tilaisuudessa poissaolemaan.

Tämmöiseksi se kehoitus oli laadittu, ja sitä
tiedettiin että vastapuolue oli painattanut yhtä jyr-
kän mutta keltaiselle paperille. Ja tuohan se
mieliä oli kiihoittanut. «Meidän voittaa!»

Mutta nyt oli se virallinen puoli jo lopussa,
kaikki oli selväksi suoritettu, puhevalta oli heitetty
vapaaksi. Illan parempi puoli oli alkava. Jo oli
maljoja esitetty, puheita pidetty seuran perustajille,
isänmaalle, tulevaisuudelle ja naisille, oli muokattu
vanhoja lauseparsia, huudettu «eläköön» julmasti,
ja kipattu tiheään. Ja veljellinen innostus alkoi
vallita.

Taas vaadittiin äänettömyyttä, ja kun se vih-
doin pääsi vallalle rähisevissä riveissä, kääntyivät
kaikkien silmät pöydän alapäähän. Siellä seisoi
nuori, hoikkanen, punakkaposki poika lasi kädessä,
heitti taappäin silmille valahtaneen, ruskean kiha-
ran ja alkoi puhumaan. Se oli Eljas.

«Toverit, veljet, sanoi hän, ja vakavaksi muut-
tui alusta ujo katseensa. Taikka nuorimpia jou-
kossamme, en epäile pyytää hetketsi huomiotanne
esittäessäni malja sille, mikä ei nuorison, innokkai-
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Den, raitisten, elinvoimasta uhkuvien nuorukaisten
seurasta koskaan voi, eikä saa jäädä unhotuksiin ...»

Hentulleen kuuluu puhuvan keltanokka,
huomautti hiljaa vieruskumppanilleen pöydän toi-
sessa päässä eräs vanhempi ja ryyppäsi, pilkan
hymy huulillaan.

Olisiko niin järkevä. Minä pelkään että
sieltä tulee vielä paksumpaa.

«Muistuttaakseni muutamin sanoin mieleemme
ihanteitamme. Ohdakkeiseksi sanotaan elämän tietä.
Tosin ei täällä aina kukkavainioita poljeta, usein on
kuljettavana pudottavia suomaita, usein kivikkokan-
kaita, usein syviä nietoksia.

Yaan kun on sukset, ilveili joku.
Ja hyvät saappaat, kuiskaili toinen.

«Toiveemme murtuvat tiheään, hankalat esteet
katkaisevat usein pyrintömme, ja laihalta tuntuu
väliin vaivuimme palkkio. Mutta tuosta ei tarvis
nuoren surra. Pankaamme ideaalimme korkeam-
man, kaukaisena mutta kirkkaana tulena loistakoon
se aina silmiemme edessä, sitä kohden suorin tein
kulkekaamme murtaen esteet kuin kosken tulva to-
keensa. Pitäkäämme ihanteemme puhtaina, kauniina,
suurina, antakaamme niitten aina elähdyttää mie-
liämme silloinkin, koska paheen tahra niitä pyrkii
lannistamaan, ja silloin ei ohdakkeet teillämme
tunnu».

Puhuu syvästä elämän kokemuksesta.
Milloin lie vieroitettu. Mutta hyvästi pu-

huu. Kun vain lopettaisi.
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«Aatteiden palveluksessa jalostumme, puhdis-
tumme. Antakaamme toivon, uskon, rakkauden
vienojen hengetärten aina puhaltaa sieluihimme
uutta virikettä, antakaamme tuoreet sydämmemme
täysin innoin ihanteiden jalostettaviksi. Eläkööt
meissä nämä ideaalit, versokoot, kasvakoot jalojahe-
delmiä vastaisten päiviemme iloksi, jälkeisten!™
ihailtavaksi. Eläkööt nuorison ihanteet, eläkööt...»

Eläkööt, eläkööt, -kööt, -kööt, -köööt!
Hän oli puhunut, ja ääneen pääsi taas seura.

Savun, ummehtuneen ilman ja katkerain huuruin
seassa virtasi salin seinäin henkireijistä ulos syksyn
yöhön lasien kilinän ja terve-huutojen ääniä.

Hei, veli Juhana, virkkoi Eljas istahtaen
kilistysten jälkeen taas serkkunsa viereen, siinä sinä
istut vain ja mökötät. Mitä arvelet puheestani?

No niin, Eljas, johan sinä saarnaat kuin
pappi kartoista.

Entäpä sisältö?
Näethän arvostelun, kun ympärillesi sil-

mäilet.
Näkihän sen siitä. Toiset katsoivat sääliväisesti

tuota nuorta, tulista miestä, jota mailina ei vielä
ollut kontannut, toiset laskivat puheesta puoliääneen
pilkkasanoja, useat sille imuroivat, useimmat sen
olivat unhottaneet, jos olivat kuullakaan viitsineet.

Monessako näet innostustasi, kysyi Juhana,
yhä alas katsellen, ja ahkerasti lasiaan häm-
mentäen.
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Mikä sitten? Minä puhun vakuutukses-
tani, ja se ei voi...

Laulua! Laulua! Laulamaan pojat! Eräs
nykäsi Eijaankin käsivarresta pois kesken lauseen.

Ja sitten sitä laulettiin. Ja aina väliin oli
joku puhetta pitävinään, mutta ei sitä moni enää
viitsinyt kuunnella. Jo heti alusta huudettiin elä-
köön, ja siihen sai puhuja tyytyä. Yhä useammin
tyhjenivät lasit, yhä sukkelammin sai Anni juosta
niitä täyttämässä. Ja sitten sitä syötiin ja syötyä
taas laulettiin ja ryypättiin ja ilta kului yöhön.

Pian oli käsissä kahvin ja liköörin ja niitä
seuraavien «yhteisten» laulujen suotuisat hetket.
Tuoli oli nostettu pöydälle, siihen oli miesvoimin
haalattu istumaan Aatu Kustavi, tuo iloinen veitikka,
joka osasi loppumattomin määrin hauskoja viisuja.
Laajasti tunkivat muut ympärille. Aatu Kustavi
veteli, ja käheä kööri säesti.

Siitä laulun rähäkästä hetkeksi levähtääkseen
oli Eljas joutunut istumaan vähän syrjemmälle,
pienen pöydän ääreen. Istui siinä jo muitakin
leikkiä laskien kapakkatytön kanssa, kun tämä aina
ohi viiletti juomiskuormaa kantaen, ja aina se hän-
kin siihen hetkeksi pysähtyi pilan pulmiltaan, kun
milloin siksi sai henkilomaa.

Hemmetin siro röökynä, ja vielä suomea
puhuu, ihmetteli Lassi, rikkaan lohiporvarin poika.
Annin olivat taas isoon pöytään huutaneet.

Varsi hänellä on notkea kuin nurmiheinä. —

Eljas se aina tapaili runollisia vertauksia.
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Ja viisaannäköiset silmät, lisäsi Julianakin,
joka muuten ei paljo ottanut naisväkeä katsellak-
seen.

Katsoppas Juhanaakin kun lämpiää. Älä
sinä vain paljo katsele niitä silmiä, muuten...
Kuulkaas Anni, meillä tulee kaksintaistelu tämän
vakavan herran kanssa.

Mitä vielä. Te nyt että uskaltaisi. Vä-
hän se olikin aran näköinen Lassi, kun myötään
asetteli rillejään, jotka eivät ottaneet nykerönenällä
pysyäkseen, ja koetteli, oliko sileäksi suittu tukka
pysynyt sievänä.

Mutta teidän takia. Eihän silloin pelko
pääse kysymykseen, puuttui Eljas puheesen.

Min, puhetta tekin uskallatte pitää.
Mutta eikö hän puhunut koreasti äsken

tuossa, kysyi Lassi.
Ihan minun täytyi jäädä seisomaan ja

kuuntelemaan, ja katsomaan, lisäsi tyttö vielä
veitikkamaisen näköisenä. Eljas joutui tuosta hiu-
kan hämilleen, taisipa punastuakin, mutta huomasi
samassa itse että kovinhan se oli lapsellista.

Saakeli! Nyt mulla tulee kaksintaistelu hä-
nenkin kanssa.

Tarpeetonta. Eihän tässä olla Saksassa,
jossa kauniitkin kasvot arvilla rumennetaan.

Niin, vain jos te..
Ja näettehän kuinka hän tuossa istuu ja

muistelee henttuaan kotona.
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Blinäkö? Mitä henttua? Eihän minulla
ole, ennenkuin saan. Pitihän siihen Eijaankin
taas jo jotain tokaista.

Eihän vain. Kuuluipa tuo puheesta äsken,
kaikista noista ideaaleista ja ...

Mutta lähtö siitä tuli röökynällä. Paha me-
takka alkoi kuulumaan isosta pöydästä.

Ju-juuttaan holofernesta! Kun kaataa puns-
sipikarinsa toisen uusille housuille. Tuossa veli
velkasi.

Hitto! Mitä sinä sen mokoma minua oluel-
lasi valelet? Perhanan penikka, keltanokka, uutis-
pottu, tulee tässä päissään holvailemaan.

Mitä sinä sitten sen tuhannen tolvana,
mätänokka, punssillasi toisen vaatteita virutat?
Suuhusikin tilkkasi tarvitseisit.

Ja sinä et tarvitse muuta kun korville
hyvästi.

Entä sinä.
• No mutta herrat! huusi Anni ja koetti rii-

taa ehkäistä. Vaan hyvä ei ollut siihen enää mennä.
Käsiksi olivat jo hyökänneet, ja vaatteet tippuen
märkyydestä he lattialla kähisten kamppailivat.
Tuolit romahti, pöydät heilahti, pikarit sinkoili va-
laen sisältönsä pitkin pöytäliinoja ja ympärillä is-
tuvien vaatteita. Toisetkin vähitellen sovittelijoista
asianomaisiksi sekaantuivat, ja tömisten aaltoili
mieskasa lattialla; Aatu Kustavi takoi tahtia sär-
kyneellä tuolin jalalla.

Turhaan Anni kielteli, turhaan muutamat sii-
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vommat järkeä puhuivat. Vasta kun kapakan isän-
nän mahtavan leveä muoto ilmestyi ovelle, ja uupu-
mus raukasi voimat, tyyntyi meteli ja hajaantui
joukko. Mutta armahda sitä siivoa ja hävitystä!
Hiestä läähättäen, tukat pöyryssä, silmät tuijollaan,
kaulustat irti ja vaatteet auki oli sankarit vaipu-
neet mikä minnekin, katsellen lattiaa, jossa kal-
vostimia, nappeja, huiveja, silmälasin puoliskoja ja
kellon periä oli omistajiaan vailla. Mutta kette-
rästi korjasi Anni pois pahimman hävityksen, ja
kun laseja muutamia oli saatu täyteen, ja muudan
esittänyt, että sovitaan pois ne vanhat vihat, niin
kättä paiskattiin ja kipattiin sovintoryypyt. Hel-
läksi se sentään tekee mielen tuo viina, vaikka se
nuorta verta vähän hurjistaakin. Aatu Kustavi
alkoi hauskan laulun, ja käheä kööri säesti.

Kiire siinä oli Annilla tyydyttää kaikkien tar-
peita. Taas kun hän kantoi kaksin käsin lasikuor-
maa pöydälle rikkonaisten siaan, niin siinä ovella
juuri eräs pitkä partaniekka häntä hätyyttämään
hoiperteli. Leuasta tyttöä kiinni tarttui ja suudella
loiskautti. Minkäs se teki tyttö siihen, kädet kun
oli kiinni. Mutta niin se näytti hänen kasvoista
päättäen että itku oli herkässä herahtamassa.

Tuo on sikamaista, huusi Eljas kiukusta
kuohuen; niin oli hävitöntä hänestä tuo vastukset-
toman ahdistaminen. Oli siitä vähällä uusi riita
syntyä, ja vaivoin olisi Juhana saanut serkkunsa
hillityksi, ellei Annikin olisi katseellaan häntä tyyn-
tymään kehoittanut.
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Sinä heittäyt naurettavaksi, Eljas, tuolla
kiihkoisuudellasi.

Puolustatko sinäkin, Juliana, moista hävit-
tömyyttä?

En puolusta, mutta mitä se sinuunkaan
kuuluu?

Eihän tuo kuulukaan, ilettää vain ja suu-
tuttaa. Oikein minua säälittää tuota tyttöparkaa.
Millaista elämistä sillä on aamusta iltaan, jayöhön
myöhäiseen! Juoksua ja kuormia kun kyytihevoi-
selle, ja sitten vielä tuommoista kohtelua.

Onhan tuo vähän surullista. Eikä tyttö
näytä olevan vielä kuin tuskin 17-vuotias.

Tuskin 17, ja noin jo mierolle joutunut.
Eikäpä taida parata siitään elämisensä vanhem-
muuteenkaan.

Eihän se kehuttavaa ole kapakkatytön elä-
minen.

Tupakan ja viinan katkussa viettää saapi
raukka päivänsä. Minkäänlaiseksi tuo ajattelee
tulevaisuutensa.

Toivoneeko tuon parempaa, jos ajattelee
vähääkään. Tyytyy siihen ehkä kernaastikin.

Enpä usko. Tuoko muka miellyttäisi! Ijä-
tikö pitäisi sitten tuon sorjan vartalon olla joka
juopporentun syleiltävänä, ja puhtaat huulensa kaik-
kien karvanaamojen nuoleskeltavina. Tyttö polo!

No älähän tuota itke. Minkä sille välttä-
mättömyydelle mahtaa?

Välttämättömyydelle!



15

Niin. Miksi kerran rupesi kapakkaenkeliksi?
Miksi lie ruvennut. Mutta säälittää minua

häntä kumminkin.
Vaan Anni juoksi pöydästä pöytään, mihin

häntä milloinkin huudettiin, ja sulatti ääneti kaik-
kia niitä kompia, joita yön kuluessa yhä raaempia
laskettiin. Mutta hänen velvollisuutensa oli palvella
ja miellyttää. Hän oli näet se syötti, joka paljo
veti vieraita Hellaasen ja suurensi siten kapakan
tulot, mutta sentähden häneen pitikin kaikilla luon-
nollisesti olla yhtäläiset oikeudet. Toisinaan aina
pyörähti hän kumminkin ikäänkuin levähtämään
Juhanan ja Eijaan pöytään ja siinä haastettiin yhtä
ja toista, ja hellytti hän siinä niin Eijaan nuoren
sydämmen, että tämä kohta ei enää tyttöä ainoas-
taan säälinyt. Mutta kateellisina toiset tiheään ko-
mentivat Annia muualle, ja ivaa ei säästetty en-
kelin pakopaikasta.

Jokohan noustaan, sanoi Juhani katsellen
kelloaan. Kahta se jo kävi. Hennotko lähteä?

Tuntuihan se vähän vastenmieliseltä Eljaasta
nyt näin lämpimiltään pois päeta. Mutta kun muu-
tamia muitakin jo nousi lähteäkseen, ryyppäsi El-
jaskin lasinsa pohjaan, heitti hyvästit ja ehätti tois-
ten jälkeen.

Käykää pian taas, huusi tyttö silmää is-
kien.

Raittiisen ulkoilmaan kun joukko pääsi, hen-
gitettiin täysin keuhkoin ja kaupunkiin alettiin as-
tella leikkiä laskien,
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Pyörällepä taisi tyttö kiertää Eljaalta pään,
ilveili vanhemmista yksi.

Niin, niin. Eljas on hyvissä kirjoissa Hel-
laassa. Kun sattuu matti taskuun, niin lyöttäydy-
tään vain Eijaan seuraan, kyllä lohkeaa velaksikin
jos mitä.

Ja kun se ei vielä ihastuksesta päihinsä-
kään päässyt. Aivan on kun oisi maitoa särpinyt
koko illan.

Se näettesen juontikin unohtui, kun siinä
yksistä tuumin sivupöydän ääressä lerkutettiin. Ja
olihan siinä vakava Juhanakin.

Mutta kolmantena miesnä, se nähtiin.
Niinhän se oli siinä Eijaan ja Annin välissä kuin
liika naula reen jalaksessa.

Taisinpa olla, naureli Jussi. Mutta väre-
hän Eljas ettet rupea kovin usein sääliskelemään

kapakkatyttöjä.
Siten ilveili kävellessään ensi joukko, joka N.

Sm vuosipäivän vietosta Hellaasta palasi. Vaan
enemmistö siellä vielä jatkoi äänekästä iloaan. Sa-
vun, kitkerän ilman ja lasien kilinän seassa tulvaili
alakerran isomman salin henkireijistä ulos Aatu
Kustavin laulu ja käheän köörin säestys, ja etäälle
taisi eroittaa sanat;

Älä sinä tyttö vielä itke
Itke sitä sitten vasta,
Kun toisella jalalla rukkia poljet
Ja toisella liekutat lasta.
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11.
Yrjönkadun yläpäässä asuivat serkukset, Juhana

ja Eljas. Kivimuurin kolmannessa kerrassa oli pi-
halle päin heidän kaksikkunainen huone. Toisen
edustaisella pöydällä oli auki Ruotsin valtakunnan
laki, vieressä ylön tuttu «Schrevelius» ja vielä kai-
kenlaisten kaarien kopioituja luentovihkoja. Se pöytä
oli Juhanan, juristin. Pöydällä toisen ikkunan edessä
oli sekasin kaikenlaista: kreikan kielioppi ja Sha-
kespearin draamoja, Suomen kielen rakennus ja
Johtavat aatteet, Kantin kritiikki ja almanakka,
Giftas ja rukouskirja. Oli siinä vara valita.

Eljas viskasi sinne toisten joukkoon muutaman
Suomi-kirjan, josta oli iltahämärässä katsellut Suo-
malaisten kansojen sukupuuta ja haaroja, ja heit-
täysi takanojaan keinutuoliinsa. Hän oli suuren
Suomen sillan suuri intoilija.

No on niitä noita Suomalaisiakin kansoja
jos minkä nimellisiä, ja useimmat ne vielä elävät
syvässä tiedottomuudessa, kolkossa pimeydessä.

Pimeyteen tästä taidamme jäädä kohta me-
kin, jos ei matami lamppuja tuo, virkkoi hetkisen
kuluttua Juhana, ja nosti säärensäkin sohvalle.

Ja niin ne ovat hajaallaankin, silvotut ja
heitetyt kuin akanat tuuleen. «Ei Aunus Vepsää
tunne, Kusta Eestein kulkevi tie . ..»

Mutta minä tunnen, että minun tieni kohta
kulkee tupakan hakuun, niistä häntä saaneekin näin
pyhäpäivänä.

Sulia ne on aina nuo tupakkisi!
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Kuinkas muuten. Lähdetäänkö kävelemään?
Kävelemään. Siinä lanttastessa se aika

tärväypi.
Aika se suitakin! Haaveiletko siinä sun-

mmtai-iltana Aunustasi, eli et, ykskaikki. Ei se
sinua kauas potkase.

Hyvä se on niitäkin tuntea, ja välttämätön.
Välttämätönkö sinun on hapuilla sieltä täältä

ja sotkea yhteen tukkuun hehreat, virot, filosofiat
ja Aunukset? Mikä niistä sitten syntyy? Lue sinä
Eljas kreikan kielioppiasi arkipäivinä, käännä Ho-
merosta ja mene tentteeraamaan. Hapuilee kuin
sokea!

Pitäähän toki ensin saada vähän yleissil-
mäystä, laajempaa näköalaa.

Näkö . . . Lukea poruuttele kurssejasi vain,
ja ota sitten yleissilmäys.

Kursseja! Siinäkö se sitten onkin koko
ylioppilaan vapaa tutkiminen, että muutamia kirjoja
pannaan päähän, ja tentteerataan? Kurjaksipa sen
sinä käsität.

Niin sen pitää sinunkin käsittää, ja varo
ettet sitä käsitä liian myöhään.

Ja sitenkö kehitän henkeni vapaasti elämän
taisteluihin ryhtyäkseni?

Kuule Eljas! Sinun pitää kehittää itseäsi
ruumin rasvaista pullaa, eikä mitään muuta varten.
Elämän taistelusi on siitä kilpailla, ja koettaa saada
sen niin pian kun mahdollista ja niin suuren kun
suinkin. Sitten vasta saat alkaa Aunuksia hourai-
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lemaan, kun tyytyväisenä voit taputella paisuvaa
vatsaasi ja odotella palkan koroituksia.

Syö sinä rasvapullaasi. Minä katson elä-
mäni kutsumusta vähän ihanteellisemmalta kan-
nalta, välipä tästä jos vähän laihemmaksi jäänkin.

Sinä kuolet nälkään. Hampaasi kolahta-
vat pian naulaan, ja haudallasi kiroilevat velkamie-
het nimeäsi. Mies se joka ensiksi pääsee kirjansa
loppukauteen, ja saa tutkintonsa taakseen!

Ja* semmoinenko sinun elämäsi pyrintö on?
Ei muuta kun ijankaikkista kissanhännän vetoa.

• Justiin! Sillä eroituksella vain että täällä
kartun siasta koetetaan vetää puoleensa mikä mitä-
kin: kerjäläinen lihakkainta luupalaa, talonpoika
viljavinta peltotilkkua ja pienintä maantieosnutta,
virkamies vähintä työtä ja suurinta palkkaa . . .
Vain ota jo takki päällesi, lähdetään.

Kun tapaisin eheimmätkalossit vähimmällä
vaivalla.

Kavahda vilppiä, mutta pidä puolesi.
Ota avaimesi mukaan.

Siitä laskcnsivat serkukset väitellen keskikau-
punkia kohden, ja hämmentyivät pian siihen ihmis-
virtaan, joka siellä aina ja sunnuntai-iltoina etenkin
kiivailee.

Juhana oli serkkuaan paria vuotta vanhempi,
ja vuotta vanhempi ylioppilaana. Yhdessä olivat
he lapsuutensa ajat viettäneet, vuoroin leikkineet
kummankin kodissa, naapuripitäjissä kaukana poh-
jan perillä, onkineet harria koskista ja saloilla am-
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puneet metsän viljaa. Muokanneet sitten koulu-
kaupungissa, ja miehistyneet. Erilaiset oli heidän
luonteensa, vaan hyvin he siltä yhteen sopivat. Ju-
hana oli vakava, miettiväinen, hitaampi, joten sie-
luna oli aina ollut leikissä ja todessa Eijaan tuli-
sempi luonne ja elävämpi mielikuvitus. Yaan jospa
toverit toisinaan pilkkasivatkin hidaskielisen, jäykän
Juhon juroutta, niin yhtä usein joutui Eijaan ajat-
telemattomuus saman naurun alaiseksi.

Lahjakkaampi tosin, ja vilkkaampi oli Eljas,
puhua parpatti paljo, puuta jos heinääkin, aikoi
suuria ja haaveksi kaikenlaista, jota 1 S-vuotiaasen,
toivorikkaasen päähän mahtuu. Juhana taas kun
milloin sai sanoneeksi sanan, niin se sattui pai-
kalleen.

Ja niin he astelivat nyt pitkin esplanaatia,
jonne tunkeumisen halu aina on viekotellut taajan
joukon joutilaita. Siinä heidän edellä luovivat juuri
Lassi ja Antti, ja pian he nämä ehättivät.

Lassi, joka, vaikka ensivuotias hänkin, jo hy-
vin oli ottanut oloihin perehtyäkseen, selitti juuri
Antille, hiljaiselle miehelle, eilisiltaista retkeään, ase-
tellen ehtimiseen rillejään, jotka eivät tahtoneet
koskaan pysyä siinä nykerönenällä, eikä suojella
punoittavia silmiä.

Kun minä eilen illalla palasin labbiksesta,
tapasin aasiksen kohdalla Supiksen, ja niin me las-
keusimme tänne espikselle, jossa oli mahoton hyvä
piikis. Mutta me mentiin studikselle suoraan Hu-
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dista tapaamaan, ja jäimme sinne pariksi tunniksi,
kunnes ajoimme Kaisikseen . .

.

Mitä se Lassi valehtelee siinä? Eljas löi
Lassia olalle, niin että rillit taaskin tipahtivat.

• So! enkä valehtele. Ka terve, tekö te olitte?
Mihin ne serkukset semmoista kyytiä viil-

tää joukkojen halki, kysyi Antti.
- Tupakan ostoon vain. No kääntykää tänne,

kävelemään.
En minä viitsi. Kotiin pitäisi jo joutua

lukemaan, selitti Lassi.
Hillitse sinäkin jo tuo lukuintosi, lähteehän

se henki vähemmälläkin. Eljas otti häntä käsi-
kynkästä, ja niin sitä mentiin. Eihän tässä ka-
tuakaan saa sulkea.

Eipä sitä joutaisi. Vaan tupakkaa pitäisi-
hän sitä minunkin saada. Mutta sitten me pai-
namme kotiin suoraan Antin kanssa.

Tietenkin, vakuutti tämä.
Hiukan tyhmänä olivat toverit Lassia pitäneet,

vaikka ei hän itse sitä suinkaan uskonut. Seka-
vat ja omituiset oli tuumansa aina olleet, ja hauska
oli toisten usein ollut käyttää hyväkseen hänen
herkkätuntoisuuttaan ja helposti syntyvää innostus-
taan. Mutta Helsingissä häntä olisi luullut ihan
toiseksi mieheksi, semmoisella varmuudella ja aina-
kin näennäisellä itsenäisyydellä hän käyttäytyi.
Hahaa oli paljon, ja se hänet pian saattoi van-
hempain tuttavuuteen, sillä ei se Lassista niin tark-
kaa ollut, jos hän joskus sai maksaa muutaman
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markan enemmän kuin toiset hienossa seurassa.
Olihan sitä, ja toista tuli. Mutta seuraavana päi-
vänä oli hän pennistä kitsas.

Eipä sitä nyt tupakkaa taida saada muualta
kuin ylioppilashuoneelta, virkkoi Juhana, kun Alek-
santerin kadulle laskeuduttiin.

Hiisi, siellä maksaa puntti kymmentä pen-
niä enemmän kuin muualla, valitti Lassi. Hän
muisti eilistä iltaa.

Mutta kun tultiin siihen kadun käänteesen,
joka ikäänkuin väkisin mukaansa vetää, niin pistäy-
dyttiin «taloon».

Hyvästi. Pitää kotiin lukemaan lähteä.
Lassi pysähtyi portaille.

Älähän nyt hätäile. Katsotaan onko kir-
jeitä. Entä sinun tupakka?

Ja ylös rappusia kapusi Lassikin. Eihän siellä
ollut kirjeitä. Pari miestä siellä seisoi etehisessä
ja haukotteli, kädet housun taskussa. Tarkoin he
tähystelivät kaikkia sisään tulijoita, tutkiskellakseen
tulisiko joku, jolla olisi eräiltä viitonen liikaa mat-
kassa. Kapakan puolelle meni Juhana tupakkia
ostamaan, ja Lassi seurasi. Mutta sieltä ulos tul-
lessaan oli heti kirous hänen huulillaan.

No kehtaa ne nylkeä ihmisiä! Viisikym-
mentä penniä tuommoisesta tyngestä. Sikaari
oli hänellä hampaissa, sen hän oli muka sääs-
tääkseen ostanut. Kokonaisen paperossipuntin
olisi sillä hinnalla saanut!
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Mutta miksi sinä pyhä veli sen ostit niin
kalliin?

Viisi penniä luulin maksavan, eli kymme-
nen. Eivät sano edeltäpäin, sitten vasta kun jo
oli suussa, eikä enää takaisin huolineet.

- No onhan sillä Lassin ukolla varaa, vaikka
ostaisi kuorman tuommoisia, lohdutti Eljas. Kolme
taloa ja kasat arkun pohjalla.

Kasat! Mutta mihin tästä nyt lähdetään?
- Onko se jo Eljas käynyt Hellaassa, tutta-

vuutta jatkamassa, kysyi Antti.
Eihän se vielä. Lyhyeenhän se sinun sää-

limisesi jäikin. Eikö sinua enää huoletakaan tuon
tyttöparan tulevaisuus, vaikka lie ikäväänsä jokuih-
tunut? Juhana oli pitkin viikkoa tuoheen kiusaillut
Eijasta, kun tämä sanoi Hellaan Annin kohtaloa
aina mielihaikealla muistelevansa.

Veistele sinä vain. Kun minä olisin vähän
toisessa asemassa, niin näyttäisin että todella sää-
lin hänen synkkiä päiviä.

Käyhän toki lohduttamassa, johan tuo lie
onnettomuuteensa kuollutkin.

Tekisipä mieleni. Lähdetäänkö Hellaasen
päin kävelemään?

En ainakaan minä. Minä tunnen sen ka-
pakoissa juoksun. Lassi oli hyvin jäykkänä ja
päättäväisenä.

Eihän tästä nyt juomaan. Kävellään vain.
Kyllä minä tiedän ne kävelyt. Tuletko

Antti kotiin?
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Entäpä jos sentään iltasen alle vähän kä-
veleisimme. Ei siitä työstä sitä ennen kummin-
kaan tule.

Kävellä voisihan sitä, mutta sisään en.
Vain eikö se Juhana tulekaan?

Eihän se joudata. Se näet kulkee joka
sunnuntai katselemassa erästä laihaa kirjurimam-
sellia, minkä siitä hyötynee. Aijotko tänäänkin mennä
sinne arkkitehdille, Juhana?

Enpä tuota tiedä. Käyn ensin täällä luku-
salissa.

Terveeksi sitten. Me mennään Hellaasen.
Lukusalissa oli kamalan hiljaista. Parikym-

mentä miestä siellä istui pitkin sohvia, millä mikin
sanoma kädessä, jota ainakin oli lukevinaan. Mutta
vuoron päältä he haukottelivat. Pari himmeätä
kaasuliekkiä valaisi tuota isoa huonetta, jossa vain
joku rykäisy tahi käännetyn lehden kahina katkaisi
äänettömyyden.

Juhana sieppasi sieltä pöydältä lehden käteensä
ja alkoi lukemaan. Mutta kuivilta ne tuntuivat
nyt nuo Fliegende Blätterinkin sukkeluudet, ku-
vat rumia, eikä hän viitsinyt seurata tekstiä, että
mistä siinä oikeastaan puhuttiin ja ilveiltiin. Hän
sytytti tupakan, veteli siitä sakeita haikuja ja tuu-
maili.

Olisikoon pitänyt lähteä poikain kanssa
Hellaasen. Kovin tuo on täälläkin kuivaa. Mutta
joutavaa se on, jos sielläkin juonti tulee: rahaa me-
nee ja aikaa. Lähtisikö tästä teaatteriin? Vai pi-
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täisiköhän sitä käydä tädin talossa; eihän siihen
kyllä pakkoa ole, vaan saisihan tuolla käydä, kun
ne kumminkin odottavat. Siellä kai se on taas Ju-
liakin; sukuja miten lie isännälle, koska tuo siellä
on aina sunnuntaisin. Laihaksi kirjurimamselliksi
sitä Eljas sätti: mikäs se onkaan muu. Mutta
koreanlaiset on silmät. Kun sille olisi koskaan
mitä sanomista, ja yhtä tuppisuuna se on hän-
kin. Hiisi kun haukotuttaa! Saisihan tuonne
lähteä arkkitehdille, mitäpä täälläkään viisastuu.

Kello kävi jo seitsemättä. Se alkoi olla jo
sopiva aika lähteä, jos lähteä viitsisi. Juhana
katseli vielä pöydälle, että olisiko tuolla ollut joku
lehti, jota olisi kannattanut silmäillä. Eikä ollut.
Vielä tähysteli hän miehiä, jotka siinä loikoilivat
lehtiään lukien, olisiko tuttavaa sattunut ketä, jonka
seuraan lyöttäytyisi. Ei ollut. Kaikki olivat ne
juron ja pahantuulisen näköisiä, ja Juhana jo ar-
veli, jotta ei niillä kaikilla toki taida olla tätiäkään
kaupungissa, eikä tädin luona kirjurimamsellia, lai-
haakaan.

Juhana viskasi takin ylleen ja läksi. Kiireen-
laisesti hän asteli, suoraan tunki kansanvirran halki
esplanaadille, ja alkoi nousemaan vastamaata Ka-
sarminkadulle. Se oli aika jo lähteä, jos ensin-
kään mieli, ja saattoihan tuolla käydä.

Arkkitehdissä oli muitakin vieraita eräitä, ja
Juhana vetäytyi, käteltyään kaikkia järjestään, nurk-
kaan istumaan. Täti häntä siinä vähän puhutteli,
kysyi oliko kirjettä ollut kotoa ja miten siellä jak-

2
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settiin. Arkkitehti tarjosi tupakkaa, kehoitti otta-
maan, ja kääntyi taas toisia vieraita puhuttelemaan.
Poika muudan kuusvuotias, perheen esikoinen, pin-
keissä pöksyissä ja tukka silmille kammattuna, ko-
mennettiin tervehtimään, ja komeasti hän jalalla
raapasi.

Siinä toisessa nurkassa se istui Julia, selaillen
albumia, jota Juhana oli ennen nähnyt hänen jo
ainakin kymmenen kertaa selailevan. Eihän tuo
nyt ollut niin hemmetin laiha. Juhanasta oli hän
tavallisessa lihassa, ja minkä se sille osasi, että täy-
tyi kirjoittelemisella tienata, konttoristina olla, ■—

köyhä tyttö.
Silleen olivat he arkkitehdissä jo useana pyhä-

iltana istuneet, eri nurkissa. Mutta nyt Juha-
nalle pisti päähän, että mitähän jos menisi tyttöä
kerran puhuttelemaan, kun hänkin noin yksin istui
muista erillään. Ei taida viitsiä, ajatteli hän toi-
sakseen, mitäpä tuolle olisi sanomistakaan. Mutta
siinä mietittyään hyvän aikaa nousi hän äkkiä,
kulki poikki lattian pitkin askelin ja asettui tytön
tuolin taakse. Siinä se yhä albumista katseli kuk-
kaiskortteja.

Voisipa tuo olla niinkuin minunkin antama,
sanoi hän eräästä, jota Julia juuri piti kädessään.

Miten se voisi olla, kun se on minun an-
tama?

Ilman vain noista alkukirjaimista päättäen.
J. K. kun on näettesen.

Onko teidänkin alkukirjaimet J. K.?
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Olihan ne. Kovin se olikin hullusti sattunut.
Ja siitä sitä vähitellen puhetta punousi. Juhana
löysi tuolinkin siitä lähitienoilta, ja kun siihen tee-
vettä kannettiin, niin oikein se hyvältä tuntui. Aina
hetken kuluttua toinen virkahti jotakin ja siihen
taas toinen. Syysloasta, teaattereista, mistä he pu-
huttu, mutta sen verran siinä Juhana lämpesi, että
olisi paikalla tahtonut Eljaahe todistaa, ettei tyttö
ollut vähääkään liian laiha. Ja siltä se näytti kun
olisi tyttökin jo hyvillä mielin silmäillyt Juhanan
rehelliseen naamaan.

Ilta kului paljoa pikemmin kuin tavallisesti.
Kun poislähdön aika tuli, tarjousi Juhana saatta-
maan Juhaa kotiin. Tuommoista ei ollut koskaan
ennen tapahtunut, ja oikein ihmeellä katseli arkki-
tehdin rouva, että mikä nyt oh mennyt hänen si-
sarensa poikaan, kun kohtelijaaksi rupesi.

Ja hän saattoi Juhan kotiin, Malminkadulle, ja
siinä kättä paiskattiin. Eikä nyt Juhanan tehnyt
mieli yksin kotiin kävellä. Tuntui se niin keveältä,
raitis oh ilmakin. Harmitti vain ettei ennen ollut
tullut puhelluksi tuon tytön kanssa, olisi monasti
ollut hauskempi tädin luona. Niin, mihinkä se
hän nyt aatelikaan. Ei Eljas tietenkään vielä ole
Hellaasta palannut, mitenhän olisi lähteä noutamaan
poika sieltä. Ja sinneppäin kääntyi Juhana, se
Malminkatu kun olikin vähän tullin puolessa.

Siellä ne istuivat Hellaassa, Eljas, Antti ja
Lassi etupäässä, joka ei ollut aikonut sisään
mennä.
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Iloiseksi oli mennyt Annin katse, kun heidät
tulevan näki. Sydän se näet on kapakkatytölläkin,
nuorella varsinkin; Eljas oli pulska poika, ja häntä
oli Anni muistellut N. S:n vuosipäivästä asti. Heti
viivähtikin Anni sen pöydän tienoille, johon vasta-
tulijat olivat istahtaneet, ja alkoi juttelemaan.

Mutta muitakin istui siinä Hellaan salissa, juo-
mispuuhissa. Ja kummakos että istui. Useat näet
juovat syyttäkin, mutta niitä on paljon syitäkin juo-
miseen, ja tuskinpa mikään mailmassa on niin moni-
puolista kun viina. Iloinen juopi ilostaan, murhei-
nen unhottaakseen surujaan. Rikas juopi onhan
sillä mistä juoda, köyhä juopi osattomuutensa har-
mista. Terve juopi koska jaksaa, sairas juopi pääs-
täkseen hetkeksi kivuistaan. Vanha juopi nuortu-
akseen, nuori juopi eihän hänkään ole Pekkoja
pahempi. Niinpä niitä oli nytkin Hellaassa mie-
hiä, ylioppilaita, jotka jo toista vuorokautta joivat,
ja aivan eri syistä. Toiset joivat kun olivat läpäs-
seet tutkinnossa, toiset koska reput oli saaneet:
syytä oli kumpaisillakin, ja yhtä reippaita olivat
kaikki, sillä saman verta kuohui heidän kallossaan.
Vaan sitä he eivät voineet yksikään suvaita, että
tyttö asettui tulokkaiden pöytään, ja riitaa he rupe-
sivat näiden kanssa rakentamaan. Mutta kun toi-
sista siivommista eivät vastustaan löytäneet, pyö-
räyttivät toisaalle päin ja alkoivat tutuiksi heittäjr-
tymään. Saman hengen lapsia olivat olevinaan,
kohta jo veljenmaljaa esittivät ja kuinka lie ollut-
kaan, aijottuun puoleen olutpulloon ei Lassilta-
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kaan juonti jäänyt. Pian kippaili hän syvässä ys-
tävyydessä uusien veljien kanssa yksistä tuumin.
Antti ei ollut sen luontoinen, että vastaan olisi pan-
nut, ja Eljaalla oli niin mahdottoman paljon asioita
tytön kanssa selvitettäviä, ettei joutanut toisten tuu-
miin paljo puuttumaan; siinä pöydän nurkalla he
puhua pärpättivät pitkin iltaa, ja kun Anni milloin
toisaalle juoksuihiusa joudutti, seurasivat Eijaan sil-
mät mielihyvällä hänen keveää sipsutusta, kunnes
tyttö taas hänen tuolinsa viereen tuli lirkuttamaan.

Tiheään toiset kilistelivät, ja yhäti se Eljaskin
lämpeni. Jo oli tyttö saanut kertoneeksi hänelle
historiansa, mutkattoman, lyhyen. Käsityöläisen ty-
tär sanoi olevansa pienestä rantakaupungista. Lai-
vaan oli siellä joutunut pari vuotta sitten jakesällä
jäänyt Helsinkiin, jossa oli ruvennut Hellaan kyök-
kiin ensiksi ja sitten tiskin taakse. Ei sanonut ka-
pakkaelämän miellyttävän, mutta minkäpä sille teki.
Ja oli se siinä Eljas näkevinään kyyneleenkin hä-
nen kauniissa silmässään, ja silloin alkoi hän hau-
toa mielessään erästä tuumaa.

Samassa se tuli Juhana, astui reippaana ja
iloisena serkkunsa luo tämän huomaamatta.

Soo, Eljas, joko sinä kuinka pitkälle olet
päässyt?

Ka Juhana! Niin missä suhteessa pitkälle?
Juonnissa ja säälisi suhteen. Missä tyt-

tösi on?
Vastahan tuo pääsi tästä pyörähtämään,

selitti Antti, joka iltaa suurimman osan oli ääne-
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törmä itsekseen istunut ja kuunnellut vuoroin Ei-
jaan ja tytön pakinaa, vuoroin toisien porinata.
Eljaslran sitä on tuossa koko illan hakannut sem-
moisella innolla, että tuskin on parin ryypyn van-
haksi ehtinyt päästä.

No sittenhän se alkaa valmistumaan.
Luulisipa sen kyllä. Mutta mikä sinun

tänne lennätti? Olitko tätisi luona ja sen mamsel-
lin kimpussa?

Olinpa tietenkin ja nyt tulin teitä pois ha-
kemaan. Mutta Lassihan näyttää jo melko pitkälle
päässeen.

Yhä useammin oli Lassi kilistellyt. Poskensa
punotti, ja vähän alkoi jo kielensä sammaltaa, kun
hän uusille veljilleen ystävyytensä tunteita selitti.
Ja hyvin osasivatkin nuo hänen tunteitaan virittää:
eipä arvellut Lassi enää rahalla sielua olevan.

Kaunis röökynä, huusi hän muikeimmalla
äänellään, kun Anni taas sisälle tuli, jos toisitte
meille paralta sikaarejanne kymmenkunnan, niin
olisitte erinomaisen kil-kiltti.

Näitäkö 50 pennin?
Ei, rakas neiti, tule kysymykseen pennit eikä

rnar-markat, kunhan te tuotte, noilla hienoilla kä-
sillänne.

Mutta kyllä siltä luistaa tuo tyttöjen mie-
listely, tuolta Lassiveljeltä! mairittelivat toiset. Sem-
moisen sen pitää olla gentlemannin.

Ja jos vielä saisin vaivata kaksi punssia
lisää. Se on teidän tuomana kuin hunajaa.
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Alvanhan sinä panet tytön pyörälle. Kas
kun punastuu. Sulia on täällä mainiot paperit,
veli Lassi.

Ja armaani, käskekää valmistaa vähän suu-
suussa purtavaa. Saanko ruokasetelin.

Älähän toki Lassi enää, johan tässä nyt
kerraksi, esteli Antti, joka sääliskeli huonetoverinsa
huomispäivää.

Enkö minä saa tilata mitä tahdon, veljet,
omilla rahoillani?

Sitä minä tahtoisin nähdä, joka voipi kiel-
tää veli Lassia . .

.

Semmoiset holhojat. ..! Toiset pitivät
näet Lassin puolta hyvin ymmärrettävistä syistä.

Niin kulta Anni, kuudelle te-teirinpaistia.
Täytyihän Annin kantaa sinne mitä tilattiin,

mutta ei hän näyttänyt paljon välittävän niistä Las-
sin mairittelusanoista. Semmoisia sai hän vierait-
ten suista kuulla joka ilta ja yö, eikä niillä hänelle
merkitystä ollut. Toista oli hänen ohikulkiessaan
aina katsahtaa Eijaan silmään ja panna poika vä-
hän punehtumaan, ja omaa vertakin ne liikuttivat
nuo kakspuoliset katseet, hellänlaiset. Nuori tuo
oli tyttökin, eikä vielä pahasti paatunut. Juhana,
joka janoihinsa oli jäänyt olutlasia juomaan, huo-
masi hyvin nuo väreet, mutta ei hän siitä millään-
kään ollut: antaapa pojan heitellä silmäyksiä, ajat-
teli hän, koska ne näkyvät lankeavan noin hedel-
mälliseen maahan, ja viatontahan tuo vielä on.
Kyllä se siitä herkiääkin, ja silleenhän tuo maii-
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maan tutustuu hänkin ja mailman ranta se kou-
luttaa. Mutta huomisesta sitä täytyy työn tekoon ...

Huomennahan me Eljas alamme lukemaan
uutta vauhtia.

Huomisaamusta. Ja siitä tulee julma pänt-
täileminen tutkintoja varten. Mitä lyhyimmässä
ajassa niin paljo kuin suinkin.

Kas niin, oletpa jo järki-ihmiseksi tullut
yhtenä iltapuolena. Kuka sinut on niin vakuuttanut?

Tuo tyttö.
Kylläpä viisas tyttö. Hänen luo pitäisi lä-

hettää koko liuta ensivuotiaita.
■— Ei se muille auta.
, So, so, älä kerskaile. Mutta eiköhän jo

lähetä, että aamulla jaksetaan noustakin lukemaan.
Parasta se oli Eljaastakin, ja Antti olisi jo ai-

koja lähtenyt. Eljas meni tiskin puoleen, maksa-
maan ja tytölle hyvästit heittämään. Siinä sitä
taas pakinoittiin muudan hetki. «Luottamisesta» ja
«odottamisesta» kuuli Juhana ihmeekseen siinä pu-
huttavan, vaan arveli että tokiko tuo lie niin vaa-
rallista. Sillävälin koetteli hän houkutella Lassia-
kin lähtemään, piloillaan vain, sillä näkihän sen
kuinka tämä siihen uuteen seuraansa oli kiintynyt.

Tulethan Lassi pois yhtä matkaa.
En vielä, en raski vielä kunnon veljistäni
Ei me vielä Lassin kanssa kohtiaikoihin-

kaan aijota, todisti näistä muudan ja jatkoi puhet-
taan. Niinkuin sanoin, se on niin erinomaisen
hauskaa nähdä näissä piireissä jo kansan lapsia, oi-
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keutettuja edustajia rahvaan ennen sorretuista, sy-
vistä riveistä. Kuule, olisiko sinulla joku kym-
meninen liikaa?

Pyh! Ei siitä kysymystä; kaksi, ota tuosta.
Niin kyllähän'minä huomenna... ei sat-

tunut matkaan.
Ei puhettakaan, ei sanaakaan niistä.

• No, no kiitos! Jaa, niin sen täytyy tulla
olemaankin, että ei kellekään etuoikeutetulle, vaan
kaikille, niin torpan kun palatsin pojille pitää tie
olla auki tieteiden Parnassille, ja etenkin on tule-
vaisuus nähtävästi oleva rahvaan elinvoimaisten,
tuoreitten jäsenien; se voipi ja sen täytyy kohota,
ja sinä Lassiveli juuri osoitat sen kykyä sivisty-
mään ja edistymään . .

.

Minä nyt olen vain tämmöinen
Sinä juuri osoitat kuinka kansan lapset

ovat sivistyksen kiitollisimpia aineksia. Kuule-
han, jos sinulla on liikaa vielä joku seteli mulla
on huomenna pieni maksu, nyt vasta muistin.

Onhan niitä, —• tuossa, ja toista tulee.
Paljasta paperiahan se on.

■— Sydämmellinen kiitos! Ja kättä he puris-
tivat kauan. —Semmoinen jalomielisyysjuuri osoit-
taa kansamme paratta ominaisuuksia, jotka sinussa
niin kauniina näyttäytyvät.

Inhotti se vähän Juhanaa kuulla tuommoista
puhetta, kun vielä tunsi miehet ylpeiksi herraskei-
kareiksi, ruotsalaisiksi nokiksi. Lirkutellakseen ra-
hoja herkkämieliseltä tyhmyriltä he luonnollisesti
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tuelleen heittäytyivät, ja toiset siinä nauraa virnis-
telivätkin selän takana, kun yksi aina Lassille pu-
hetta piti. Mutta kynikööt nyt, arveli Juhana,
rahainsa päältähän tuo aina onkin niin lenko.

Jo se joutui vihdoin tiskin luota Eljaskin pu-
nottavan ja liikutetun näköisenä. Antti ja Juha-
nakin maksoivat, saivat takit päälleen ja kolmen-
kesken siitä lähdettiin. Mutta vielä jäi Eljas etehi-
seen tytölle lämmintä kättä paiskaamaan ja kuu-
luivat he siellä kuiskailevan:

Mutta siihen asti ei suukkoakaan.
Ei suukkoakaan.

111.
«Lyhytvokaalisen tai lyhytdiftongisen tavuun

alussa oleva kova konsonantti k, t, p pehmenee ...»

Mutta sittenkin —• neljä vuotta! vähin-
täin se menee. Taisipa olla liian äkki tuuma.
Kenties murtuu kumminkin kesken päätökseni, ehlren
sittenkään voi sitä täyttää. Neljä vuotta! Siinä
ajassa voipi mailina jo kymmenesti pyörähtää nu-
rin. Ei niin! Minun täytyy olla luja, jäykkä,
horjumaton. Minun täytyy tykkänään karaista it-
seni, ehdottomasti heittäytyä sen yrityksen palve-
lukseen, jonka täyttäminen kerran on tuova ikuista
tyytyväisyyttä mieleeni ja onnea toiselle, onnet-
tomalle. Minä tahdon näyttää mailmalle, että löy-
tyy siinä vielä jaloa alttiiksiantavaisuutta, puh-
tautta pyrinnöissä ..

. Minä tahdon tehdä työtä .. .
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«Lyhytvokaalisen tai lyhytdiftongisen . . .»

Eljas istui nojautuneena kirjansa yli, suorieli
rauhatonna sormin pitkiä suortuviaan ja antoi sit-
ten käden jäädä lepäämään tuuheassa tukassa. Har-
taasti hän näytti lukevan. Mutta kirjassa eivät
ajatukset ottaneet pysyäkseen; vallattomina ne har-
hailivat, milloin kaukana tulevaisuudessa, milloin
Hellaan huoneustoissa. Sunnuntai-iltaista kohtaus-
taan hän harkitsi, punnitsi tekemäänsä päätöstä.

Silloin se oli hänessä näet herännyt tuo aja-
tus, että pitäisi saada tyttö pois menehtymästä
tuossa ummehtuneessa kapakkailmassa. Turmioon-
sahan se siellä varmaan kulki, tunnettujahan ne
oli semmoisten välttämätön kiertokulku ja loppu-
pää. Vielä se ei ollut raukka pahasti paatunut,
nuori vielä, ja varmasti uskoi sen Eljas via-
ton. Ja viehättävän kaunis hän oli. Hiukan lap-
sekkaat olivat vielä muodot, mutta jo hyvin pyö-
revät ja naiselliset. Käynti kepeä kun keijukaisen,
ei tuntunut siinä ensinkään kapakkanaiseu tavallista,
töksähtelevää väsymystä, ja varsi notkuili lanteiden
paikoilta kuin tuulessa vesa. Ja voi niitä kasvoja,
kun hän hymyili! Niinhän ne oli kuin itse viatto-
min, puhtain sulous: veitikka vain asusti verevän
posken kuopassa. Eljas huokasi. Juuri kau-
neutensahan oh Annin pahin vaara, sehän se juuri
oli saattava hänet niin suuriin kiusauksiin, ettei
niitä lapsiparka kauan jaksaisi vastustaa. Arka oh
hän vielä hyvin, liiankin isäntäväen mielestä, mutta
kauaksiko siitä apua. Tummahtava surumiehsyys
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sielukkaan silmänsä nurkassa näyttäkin todistavan,
että tyttö itse kohtalonsa arvasi ja sitä suri.

Tuo se oli jo heti säälittänyt Eijaan hellää sy-
däntä; helppohan siihen on tunteita painaa yhdek-
säntoista vuotiaasen. Ja säälin lisäksi tuli rakkaus:
kauanko sen semmoisen sietää kaunista tyttöä sil-
mästä silmään katsella! Tulisesti oli tunteensa
kiintyneet Anniin, ja hän vakuutti itselleen, että ne
tunteet olivat puhtaimman lemmen. «Mitäpä
niistä» oli hän ensiksi ajatellut; kun rikas olisi,
korjaisi pois tytön nyt ei voi. Taan miten lie
puheltu ja keskusteltu siinä sunnuntai-iltana,
Eljas pikeysi yhä enemmän, ja päätti koettaa. Yh-
deksäntoista vuotias, varaton ylioppilas, naurattihan
se häntä itseäänkin. Mutta toisakseen ei naurat-
tanut. Eikä hän yrittänytkään muuta, kun saada
tyttö tuumaan suostumaan, luottamaan, häntä odot-
tamaan, muuten pysyköön entisellään, vapaudes-
saan, jos luopua tahtoi, niin menköön. Hän
tahtoi vain koettaa, aikoi tehdä ankarasti työtä
saadakseen pian jos kuin niukan toimeentulon
mutta silloin tyttö pois kapakasta. Eihän Eljas
tahtonut sitoa itseään eikä muita sen kovemmin,
johan yrityskin tehdä jotakin hyvää on jalostuttavaa.

Anni oli ensi hetkestä Eijasta lempien sihnäil-
lyt, vaan kun Eljas suoraan ja rohkeasti teki esi-
tyksensä, niin oli hän ensiksi pettyneen näköisenä
naurahtanut, sitten katsellut epäilevästi, että saat-
toiko tuollakin olla viekkaat aikomukset, noin vil-
pittömän näköisellä. Mutta eihän hänellä voinut
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olla rumia aikeita, arveli hän toisakseen, kovin oli
poika rehellinen ja viaton koko olennoltaan. Ja
esitykseen se oli Anni suostunut, vaikka ei paljon
sen toteutumista uskonut, siksi oli järkensä liian
terve. Mutta lystihän tuota oli haaveilla hänenkin.
Eljas oli kaunis poika, ja niin totinen tuumissaan;
eihän sitä tiennyt mitä hyvää se vielä saisi toimeen.

Ja Eljaalla oli täysi tosi. Hän tahtoi tukah-
duttaa mielestään kaikki epäilyksen viekotukset, ja
niitä vastaan hän nyt kamppaili. Suunnitelmansa
hän jo oli tehnyt: hän aikoi lukea ahkerasti, sään-
nöllisesti, perustuksia myöten ..

.

«jos tavun taivutuksen, typistyksen tai johtumi-
sen kautta ...» Entä sitten? Olenko minä hu-
malassa? Enkö järkevästi pysty ajattelemaan?
Toverit minulle tietysti kaikki nauravat; Anni ehkä
ivaa kokemattomuuttani; itse olen liian herkkä
19-vuotias... Ei: minun pitää voittaa kaikki,
kaikki! Eljas viskasi kirjan pöydälle ja alkoi lat-
tiata pitkin askelin mittelemään. Anniin luotan
ja halveksia aijon toisten ivaa. Suora tie vain ja
päämaali kirkkaana edessä, niin kyllä vaikeudet
häipyvät.

Taas istui hän, avasi kirjan ja iski nyrkit pöy-
tään, että eikö ne ajatukset koossa pysy, epäilyk-
set karkoa ...

•Min, vieläkerran: «Lyhytvokaalisen jalyhyt...»
Ulko-ovea liikuteltiin. Juhana kuului tule-

van, koska omalla avaimella kulki. Sekin se on en-
simmäinen nauraja.
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Asemalla tapasiu Lassinkin, puhui Juhana,
pyyhkien silmälasejaan ja huristellen ympärilleen,
silmät pikkuisina.

Eljas luki.
Häneltä kuuluu sunnuntai-iltana menneen

yli yhdeksänkymmenen markan.
Yhä luki Eljas, päätä kääntämättä.

Kovissa oli mies asessoreissa. Aikoi mennä
raittiusseuraan.

«K toisen km jälestä katoo».
Siihen nähden ne jäivätkin sinne jatkamaan,

ja sen tytön kanssa pelihtimään. ■— Juhana muutti
tohvelit jalkaansa ja asettui Suometarta lukemaan.

Tytön! Hänen kanssa eivät paljo pelihdi.
Eljaskin heräsi.
Nyt luki Juhana sanomalehteä.
Eljas oli kahden vaiheilla, puhuisiko hän Ju-

hanalle suoraan, vai eikö. Eihän se kumminkaan
usko, eikähän Eljas vielä itsekään ollut aivan sel-
villä. Väärin se tietenkin käsittää. Mutta sen
pitää tulla ratkaistuksi kerran ja kerrassaan. Ensi
voitto oli saatava itsestänsä ja heti. . .

Niin, se tyttö on minun.
Niinpä näytti sen aikaa kun olit kapa-

kassa.
Ei. Hän ei suvahde kenenkään hyväilyjä,

hän on luvannut.. .

- Ahaa! Vai itseäsi varten olet tilannut
Minä aijon pelastaa tuon tyttöparan ihmis-

kunnan hylky lapseksi joutumasta.
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Oho! - Tänäänhän ne on arpajaiset, en-
siksi edeltäpuolisen ...

Niin, minulla on todet aikeet. Kerran olen
tuova hänet pois Hellaan savuisista saleista ja an-
tava hänelle aseman yhteiskunnassa. Siihen me-
nee vuosia, ja paljon pilkkaa saan kärsiä, vaan minä
olen .. .

Sinä olet höperö Eljas, pähkähullu, Lapvii-
kin hullu. Pitkäksi oli venähtänyt Juhanan naama,
kun hän sen nosti näkyviin sanomalehden takaa.
Haaveilijana hän aina oli Eijasta pitänyt, mutta
moista mielettömyyttä! Puuska tuo toki vain lienee.

Onko aikeeni sinusta niin rohkea? Eljas
oli odottanutkin jotain tuommoista hämmästystä.

Pane nukkumaan.
Saadaanpa nähdä. Minä teen työtä.
Se olisi hyvä asia. Vähemmin hourailei-

sit. Lunta jo kuuluu olevan pohjan puolessa.
Reellä ajavat.

Ja nyt teen työtä mielelläni, kun minulla
on selvä päämäärä, johon pyrin, kun minulla on
ihanne, jota palvelen, jolle työni uhraan.

Sinä näet unta, tahi oot eksynyt kapak-
katytön viekkaihin pauloihin, joka sinun nuoruut-
tasi ja houreitasi tahtoo . . .

Ei. Hän on puhdas kun pulmunen lumella.
Ja minä aijon pysyttää hänet siinä viattomuudes-
saan.

Sinä Eljas pystyttelet vaahtopatsaita, etkä
ota lukuun omiasi etkä muitten heikkouksia. Ja
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kun patsaasi pjllähtää, tuntuu kolaus sinusta sitä
katkerammalta, parempi jos et olisi ruvennutkaan
rakentamaan. Sinä näet kangastuksia, ja ne muut-
tuvat irvikuviksi, kun ilma selkiää.

Lempemme on kuin Koin ja Yidevikun,
ijäti uusi, ja ijäti nuori. Eljas rupesi lukemaan
kielioppiaan.

Yide ..
.! Eikö matami einettä annakaan?

Suolia kurnii. Sähkösanoma: Saksan keisari sai-
rastaa tietysti. Tuossa on lehti.

En minä jouda.
Höpsis! Juhanakin asettui lakikirjansa

ääreen. Vaan eihän se tahtonut luku edistyä kum-
maltakaan.

Eljaalla ne oli omat leuhkat tuumansa ja pää-
töksensä ja siksi kai se niin rauhatonna siristeli jal-
kojaan ja muutteli asemaansa keinutuolissa. Kun
vielä toiselle tulee latelemaan lapsellisuuksiaan, se-
hän se Juhanaa suututti. Usein se oli tosin Ju-
hanastakin tuntunut, että kun saisi leivän joskuin
pienen, ja pääsisi omilleen, vaan toiselle hän
niitä nyt ei koskaan puhuisi. Viime aikoina se
varsinkin oli niin tuntunut, eikä ne ajatukset otta-
neet oikein aisoissa pysyäkseen hänelläkään. Ei
hän ollut itseensä oikein tyytyväinen, vaan ei tyy-
tymätönkään. Sillä välillä nakkeli sunnuntaista
asti. Ja mikä se hänet oli taas tänäkin aamuna
lykännyt sinne asemalle, ja mikä sinne senkin kir-
jurimamsellin satutti. Ja kun kerran oli sunnun-
taina tullut sana vaihdetuksi, niin eihän sitä nyt-
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kään ollut aivan ääneti saattanut olla, kun kirje-
luukulle juuri vierekkäin osui, ja yhtä matkaa ta-
kaisin tuli kävellä. Ihmeen iloinen se oli ollut,
naureskellut mille lie .. . Aikoi arpajaisiin. Pitäi-
sihän sinne illalla lähteä, katselemaan suuren mail-
man meininkejä, muun vuoksi ei.

Herrat on hyvät ja tulevat suurukselle,
kuului matamin ääni oven raosta.

Joko vihdoinkin! Juhana nousi ja lähti.
Ohimennen katsahti peiliin: kovinpa oli törkeän
näköinen parta, pitkällä sängellä; ja semmoisella
sitä oli vielä liennyt mennä asemalle, ihmisten pa-
riin. Sillekö lie nauranut. Saisihan tuo leuka
ehki olla vähän siistimpi.

Iltasella oli suuret arpajaiset jonkun jalon seu-
ran toimeenpanemat vielä jalompaa tarkoitusta var-
ten. Puoli vuotta oh jo voittoja keräilleet kaupun-
gin hienoimmat naiset, ja jotkut vähemmänkin hie-
not käsityöläisluokkaan kuuluvat, mutta sopivathan
ne siinä yhteen, kun oli yhteishyöty kysymyksessä,
jalo tarkoitus. Kuukauden ajan oli siitä jo soitettu
sanomalehdissä, lupailtir monenmoisia surpriiseja,
korteeseja, mene tiedä kaikki! Lihavilla kirjai-
milla oh kuulutettu. Olipa vielä ilmoitettu, että
aamupäivällä saattoi käydä arpoja ostelemassa, kat-
selemassa ja kuuntelemassa yhdellä markalla ta-
vallisissa arkipuvuissa. Se oh tarkoitettu niinkuin
alempaa kansaa varten. Mutta yötä vasten se oh
oikeastaan päähomma asetettu. Silloin keräytykööt
paremmat ihmiset frakeissa ja silkeissä isom-
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masta hinnasta. Ja useat ne olivat, jotka jälkimäi-
seen joukkoon itsensä lukivat.

Lassi tuli hämärän koettaissa puulaakimiesten
luo. Ei ollut hän enää olevinaan milläänkään sun-
nuntai-iltaisesta hulinasta. Hyvin lystin sanoi ol-
leen, pöyhkeästi oli eletty, ja jos menikin vähän ra-
hoja, mitä noista kun antaa kerrassaan mutta
harvoin luistaa vähän enemmälti, niin sillävälin sen
tarkkuudella korvaa, eikä tee mielikään taas kur-
jistelemaan pitkiin aikoihin. Nytkin oli hän päät-
tänyt jäädä arpajaisista pois. Eikä niissä toki ole
hauskaakaan tuommoisissa koko mailman keräys-
paikoissa.

Tuumaatteko te mennä?
Kyllä siitä minulta ainakin lähtö tulee.

Pistä tupakka. Juhana sytytti lampun, ja vielä
kynttilän, että partaa kerta oikein näkisi ajaa.

Entä Eljas?
Enpähäntä tiedä. Olen tässä lueskellut

pitkin päivää, olisiko tuonne lähteä vähäksi aikaa.
Jo kaiketi Hellaan Annia katselemaan, siellä

kai se sekin on.
Liekö tuo. Suututti se Eijasta, kun Lassi

niin muka pilkallisesti Annista hänelle mainitsi
mokoma raivaaja!

Eiköön se Lassikin sentään tule, puhui Ju-
hana, sivellen saipuata toiselle poskipäälle. On-
han se hyvä tutustua isoistenkin laitoksiin.

• Hyvin komeata siellä kuuluu olevan, sähkö-
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valot ja muut, lisäsi Eljas, jotain sanoakseen.
Ja monensadan markan voittoja.

Arpoja minä nyt en kumminkaan ostaisi,
jos tulisinkin. Mutta mitäpä siellä? Olisi mulla
kyllä jo mustat housutkin jalassa. Arkihousunsa
oli Lassi lähettänyt räätäliin, puhdistumaan enim-
mästä ryönästä, jota niihin oli sunnuntai-iltana tart-
tunut.

Siistit housut.
Ja tärkkipaidankin muutin tänaamuna.

Lassi näytti.
Jo alkoi Juhana frakkiaan harjaamaan. Pieni

se oli ja tuota vanhaa kuosia, lyhyet typihaarukat
takana, eikä rinnalta nappiin yltänyt. Eljas tuu-
masi että siistempi olisi toinen musta takki, vaikka
siinä vielä oli etupuoletkin, kuin tuo lyhythäntäinen,
joka vielä noin huonosti istui, ja vanhalta näytti.

• Mutta frakissapa siellä kuuluu pitävän olla,
ilmoitti Lassi, niin oli vasiten sanomissa.

Eikä oltu pantu kuinka pitkät haarukat
pitää olla, kunhan se frakki on, lohduttelihe Juhana.

Kun Elj askin alkoi mustia vaatteitaan katsele-
maan hänellä ei ollut vielä parrasta vastusta,
niin rupesi Lassillakin yhä enemmän mieli teke-
mään. Paljo siellä kaiketi on muutakin hienoa väkeä.

Olisikoon teillä kahta valkoista huivia, jos
minäkin sentään lähtisin?

Onhan niitä. Mutta triossako takissa?
Eikö! Pianhan minä tästä vierestä räätäristä

hämäystäkin lainaan, kolmella markalla.
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Toiset ei kieltäneet, ei käskeneet, vaan räätä-
liin juoksi Lassi, heitti oman takkinsa panttiin ja
tulla vehkasi häntäniekka nutussa takaisin. Uljaalta
sai puhtaan kaulustankin mansetit unohtuivat
ja herrasmies oli valmis.

Kahdeksalta ne ilot alkoivat, mutta myöhem-
min vasta väkeä tuli, ja paljo sitä tulikin. Tun-
goksessa aaltoili hienoja parvia maneesin tilapäisellä
sillalla. Arvat oli lopussa, mutta paljo sitä oli vielä
nähtävää ja kuultavaa ja tehtävää. Joka puolella
oli jotakin lystiä, olutkuoppia, tappuran syöjiä, noita-
akkoja oli niitä. Ja ihmettelevä ihmisvirta va-
lui päästä toiseen ja taas toiseen.

Juhana, Lassi ja Eljas virtasivat mukana, kat-
selivat kummia ja katselivat ihmisiä. Ei ollut tut-
tua monta. Mutta eräässä nurkassa oli Eljas nä-
kevinhän Annin, niin Annihan se oli. Hän
pyörähti sinneppäin, tervehtimään, ja kyselemään
miten tyttö oli siksi irti päässyt että sinne jouti.

Kummako oli joutaissa, sillä eihän nyt paljo
ketään kapakassa ollut, kaikki huveissa. Mutta
aran näköinen se oli Anni, silmäili rauhatonna ym-
pärilleen ja kääntelihe syrjin. Eljas arveli että ih-
misjoukkoa kai se ujostelee, yksin kun on, ja jatkoi
pakinaa, huomaamatta ohikulkevien katseita ja pis-
topuheita.

Ei kuolemakseen olisi hän arvannut että niillä
oli hänestä niin paljon sanomista.

Ylioppilaskoon se on tuokin, joka mokoman
kanssa siinä kauppaa tekee?
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Siltä näyttää. Muistaakseni tuon naisen
olen nähnyt jossakin ravintolassa.

Kapakkaenkeli! Kauas se jo menee nyky-
ajan nuorison häpeämättömyys ja törkeys. Ei nyt
välitetä enää siitä mikä sopii, mikä ei. Peittele-
mättä noin ylioppilaat yleisissä seuroissa käyttäytjr-
vät! Se on se samainen kirottu ajan suunta . ..

Keskustelijat olivat molemmat ikävoiton her-
rasmiehiä, jotka eivät mistään niin innostuneet, kuin
ylistellessään entistä kulta-aikaa, jolloin he olivat
nuoria, ja sättiessään nykyistä mätää ja turmelusta.

Kaksi rouvasihmistä asteli näiden jälessä,keski-
ikäistä jo, vaan hyvin kuristettua ja pöyhistettyä.

Kas tuonne! Noin nuori, ja niin jo tur-
meltunut!

Sanokaas muuta! Varmaankin ensivuotias
ylioppilas! Mutta kuinka tänne päästetäänkin kai-
kenlaisia naisia oikeitten ihmisten seuraan.

Ei välitetä. Siten ne nuorukaiset, usein
toivorikkaat, vanhempainsa ilot ja onnet, syöksyvät
auttamattomaan häviöön. Mutta siitä ei olla tie-
tääkseenkään, peittelemättä suvaitaan ruminta il-
keyttä.

Mistä ne lie kaikki Annin tunteneetkin kapak-
katytöksi, vaikka oli se yhtä siro kuin joku muu-
kin; mutta tunsivat ne.

Parvi nuoria tyttöjä käveli käsikynkässä. Ute-
liaasti katselivat he etäämpää tuota kaunista pa-
ria, joka niin kaikkea huomaamatta, mutta kaik-
kien huomaamana, näytti keskusteluun vaipuneelta.



46

Kohdalle tultuaan viskasivat ylenkatseellisesti nis-
kaa ja kohauttivat olkapäitä, toisaalle silmäillen.
Mutta sivu päästyä painoivat päät sukkelasti alas-
päin ja vastakkain, ja hienoa kuisketta ja naurun
tirskunaa kuului joukosta.

Heti heidän kyölivedessä purjehti joukko hän-
nysniekka nuoria miehiä ihaillen edellä astuvien
hienosia hartioita ja kaarevia selkiä, joita eivät sy-
välle uurretut, pitsireuna silkkiläningit paljo kätke-
neet ahnailta katseilta. Ei jäänyt etupuoleltakaan
mielikuvitukselle paljo varaa.

Eikö se ole Eljas tuo, joka noin väylän
paikalle on laivansa laskenut. Pulskanpa se löysikin.

Mutta hiukan syrjempään olisi hänen so-
veliaampi löytönsä laittaa. Tuossa hän aivan sika-
neeraa . . .

Niin, sehän on Hellaan Anni.
Toki hänet kaikki ihmiset tuntevat. Pitäisi

käydä Eijasta nykäsemässä, ei näytä älyävän mitään.
Lassi oli joukossa. Sivumennen oli hän so-

massa saksalaisessa «hiiri-tuvassa» siemannut sor-
jan tarjojattaren houkutuksesta pari seideliä, ja
oli siis jo hyvin mies puolestaan. Heti pyörähti
hän, arvonsa tuntien, Eijaan viereen, tapasi häntä
käsivarresta ja sanoi:

Tule pois Eljas, eihän tuo sovi. Etkö
näe että sinua kaikki ihmiset katselevat.

Veret kohosi äkkiä Annin poskille, vaan katosi-
vat taas joka pisara. Kalpeana vetäysi hän syrjään
ja hämmentyi ihmistungokseen.
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Mitä? Ihmiset? Mikä ei sovi? Suuttu-
man tulta iskivät Eijaan silmät Lassia kohtaan.
Hän halveksi sydäntään myöten mokomaa varoitta-
jaa. Juuri kuin hänet olisi pahanteosta tavannut

moukka.
No kun sinä tuon kanssa ..

. Nuokin ty-
töt nauroivat.

Naurakoot minusta nähden vaikka ikänsä.
Tyttärien soppityrskyt ja sinun varoitukset, ne on
minusta yhden arvoisia. Saat mennä. Eljas
kääntyi selin, tytön puoleen muka, mutta tämä oli
jo hävinnyt. Häntä hakemaan hän käveli, vaan eihän
siinä metakassa miten saanut selville, vaikka kuin
olisi haluttanut tytön mielestä saada poistetuksi sen
ilkeän vaikutuksen, minkä tuon tomppelin sanat
näkyivät häneen tehneen. Taan ehkäpä sen illan
pitkään vielä yhytti.

Mutta Juhanan hän kohtasi seisomaan vinosti
erästä virvoitusmyynti-kojua vastaan. Hän näytti
tarkastelevan seinälle maukkaasti ripustettuja kau-
niita ja kalliita voittoja, tarkastelevan kauan ja ar-
vostelevasti niinkuin tuntija ainakin. Oli siinä kes-
kellä vaate muudan mahottoman suuri ja kaunis,
siinä oli ompeleita sisätysten ja päälletysten jos
minkä värisiä ja mutkaisia suomalaisten kuosien
tapaan oli muka olevinaan neulottu. Siihenhän ne
Juhanan silmät varsinkin näytti kiinnitetyiltä, juuri
kuin olisi hän arvellut, että tuoppas tänne Sotka-
mon eukko, niin tuntisiko tuo sitä kotimaiseksi. •
Mutta semmoisia se Juhana ei nyt arvellut. Toi-
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sella nurkkasilmällä vilkas! hän usein oikealle, jossa
pari naista Julia oh toinen • ihmettelivät pitsi-
kuoseja, toisella taasen vasemmalle, viinimyymälän
ovea kohden, ja niitä katseita se näytti ajatuskin
seuraavan.

Viinilasiako persoilet, kysyi Eljas, serkkunsa
rinnalle astuen.

• Enpä häntä persollekaan, muuten vain tässä
katselen.

Siinähän tuo on sinun mamsellisikin.
Juhanan katseet ne Eijaankin silmiä ohjasi. ■— Ahaa!
Häntäkö sinä tuonne putkaan tuumaat pyytää?

Eikö! Eli arvelin vähän, mutta ei taida
maksaa.

Onhan se koko näppärä tuossa vaaleassa
puvussaan samettireunuksilla. Korjat silmätkin.

Laihanlainen. Juhana muisti Eijaan
omat sanat.

Ei mikään erin mehevä, mutta menettelee.
Kuka tuo toinen?

Konttoristi sekin mikä lie. Hyvin oli
taas Juhana väliäpitärnätön tytöistä, ainakin näöl-
tään. Mitäpä se hän niistä. Eikä hän toisakseen
koskaan niin hullu ollut, että olisi näyttänyt heistä
perustavansa, vaikka olisi perustanutkin. Suututti
häntä kumminkin vähän että Eijaan juuri piti sat-
tua siihen, kun hän oli aiheessa mennä tytöille eh-
dottamaan että viinilasin maistaisivat, mutta yh-
denpä tuo teki, mitäpä noista olisi kostunut.
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Minnekkäpäin sitä kävellään, joutavaahan tässäkin
on seisoa, sanoi hän serkulleen.

Siitä lähtivät he luovimaan joukkojen keskitse
vastapäistä seinustaa kohti, jossa jonkunlaistateaat-
teria ilveiltiin. Mennessään Juhana silmäsi vielä
taakseen että katselikohan Julia heitä sattumalta.
Katselihan se. Eljaskin sen huomasi.

Miles at mennyt tyttöjä puhuttelemaan; vai
etkö toista tuntenut?

Tunsinhan minä, mutta minkäpä heistä
hyötynee.

Jo alkoivat tanssiksi puuhaamaan. Kaikista
pulskimmat nuoret herrat, pitkät ja leveät sinival-
koiset silkkinauhat sidottuna frakin ympäri, ja la-
tuskainen lakinmalli kädessä, koettivat keskelle sil-
taa saada pientäkään pyörimistilaa tanssivaisia var-
ten, mutta ei se tahtonut luonnistaa. Kun miltä
kolkalta olivat kohtelijaasti pilkkineet ihmiset syr-
jään, niin toiselta kolkalta tunkivat nämä taas.
Vasta kun mahtava-ääniset vaskitorvet olivat töräyt-
täneet esiin komean valssin ja eräitä pareja oli läh-
tenyt kiertelemään, vasta silloin sijaa aukesi. Ja
sitten sitä tanssittiin, tungettiin, töykittiin ja pyy-
dettiin anteeksi. Ja kun vähän alettiin lämpiämään,
niin siirryttiin seinemmäs viileihin virvoitusputkiin,
ja uudistettiin voimia vaahtoavalla samppanjalla, jota
pitkistä ja hoikista laseista ryypittiin. Auta kuin
sitä meni samppanjaa, vaikka kaksi markkaa lasilta
ottivat! Mutta kuka siitä välitti: se vilkastutti, ja
se innostutti, ja se kiihotti.

3
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Juhana seisoi siinä syrjässä katsellen, ja arveli
että jospa olisi tanssimiehiä, niin jo vain hänkin
muutaman kierroksen pyöräyttäisi, ja veisi sitten
tyttönsä noinikään käsikynkästä tuonne putkaan, ja
juottaisi lasin, jospa nyt ei juuri samppanjaakaan.
Kerta oli hän nähnyt Julian sivu viilettävän, ei
useampaa. Eijasta katseli hän, ettii käskisi hänen
käydä tyttöä jonkunkerran pyöräyttämässä, tanssi-
mies kun nyt kerran on.

Eljas käveli ympäriinsä ja etsiskeli Annia. Ei
ollut sen ko’ommin häntä nähnyt koko iltana. Ei
hän olisi riisistäkään varoituksista säikähtänyt tans-
siessaan hänen kanssa vaikka minkälaisessa seurassa.
Yhtä hyvä se oli kuin joku muukin läsnäolevista
naisihmisistä, ja parempi kuin moni. Mutta ei
näkynyt. Olisiko Lassin sanat niin pahakseen pan-
nut, että pois olisi mennyt? Hyvin se on arkatun-
toinen.

Samassa näki hän Lassin kumartelevan erästä
naista, ja tanssiin pyytävän. Eräs Lassin Hellaan
sunnuntaisista veljistä toisella kymmenellä näkyi
jo taaskin olevan esitti häntä muutamalle hie-
nolle röökynälle. Tämä levitti nenäliinan valkoisen
läninkinsä päälle, kun ei Lassilla ollut hansikkaita,
ja niin sitä mentiin joukkoon töykkimään. Uros-
työstään ylpeänä tuli Linssi tanssin jälkeen suoraan
Eijaan viereen, pyyhki hikeä otsaltaan ja valitti
kuumuutta. Paljon sanoi tanssineensa.

Oletko sinä vielä vähääkään käynyt yrittele-
mässä?
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Enpä ole. Ei ole tyttöjäkään tuttavia.
Saahan niitä vaikka tusinan. Tule, minä

esitän tuolle valkoiselle.
—• Elä näe vaivaa.

Ka kun et. . . Tiedätkö miten Hellaan
Annin kävi?

—• En. No miten?
Äsken tuossa ovella näin, kun eräs marsal-

koista häntä ulos talutti.
Ulos? Miksi? Käyttäytyikö hän sopimat-

tomasti?
Eikö mitä, mutta parempani ihmisten jou-

kosta. Monta niitä on kyörätty. Olisivat tulleet
edeltäpuolisen.

Vain niin. Synkäksi meni Eijaan kas-
vot, ja katkeruus täytti mielensä. Hän ajatteli että
sentähdenkö koska tytön täytyy jollain lailla hen-
gissä pysyä, senkötähden koska hän oli joutunut
ravintolan tiskin taka, ja senkötähden etfei hänellä
ole kotia eikä sukulaisia, voidaan häntä tuelleen
kohdella, ajaa syyttä pois julkisista huveista, pol-
kea maine kuin rikolliselta, saastaiselta. Tiesi mitä
kaikkia ajatuksia silloin hänen päähänsä nousi; ei
hän ollut niistä itsekään selvillä, mutta sen hän
vain selvästi tajusi, että jotain siinäon vinossa. Yte-
lältä maistui hänestä nyt kaikki. Tuo teeskennelty
ilo ja ihastus hienojen seurassa häntä tympäsi.

Pikkuista myöhemmin he Juhanan kanssa siis
pois lähtivät. Ei se Juhana olisi pitänyt mitään
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*

erityistä kiirettä, katsella olisi vieläkin voinut, mutta
mitäpä se toisakseen hänkään siellä yksin teki. —•

Kun Eljas sitten kävi ensi kertaa Hellaassa ja
Annin tapasi, oli tämä hyvin ujona ja vakuutti, ett’ei
hän ollut sentähden arpajaisiin mennyt, jottaEijaan
panisi koetteelle; muuten vain oli mennyt, kun ai-
kaa oli, mitään ajattelematta tyhmästi kyllä.
Eihän Eljas ollutkaan häntä mistään epäillyt eikä
moittinut. Oli vain suutuksissa, kun silleen Annia
kohdeltiin. Mutta niistä hän puolestaan ei vähää-
kään säikähtäisi... Ja siihen nuottiin sitä puheltiin.

Tuon tuostaankin kävi Eljas Hellaassa. Juon-
nin tähden ei, vaikka ainahan sitä piti maistellakin.
Konsa oli Juhana matkassa, konsa joku muu. Vä-
liin hän kävi yksinkin.

Eräänä iltana siellä Eljaalla mieli oli mennä
pahaksi. Kun hän näet tuli ovesta ääneti sisään,
havaitsi hän tiskin luona muutaman upseerin sei-
somassa Annin vieressä. Selin olivat häneen. Up-
seeri kiersi käsivartensa Annin ympäri, ja niin se
Eljaasta tuntui, että se käsivarsi sai levätä siinä
vartalon ympäri estelemättä ja liian kauan. Kauan
se tosin ei ollut, sillä kun tyttö Eijaan huomasi,
heitti hän upseerin ja tuli pakinoimaan. Eikä El-
iaskaan puhunut mitään: saattoihan se olla ereys-
kin hänen puolelta; eihän se käsivarsi kenties ol-
lutkaan niin hellästi tytön varrella kuin se hänestä
näytti. Mutta hyvin tuo häntä sentäänkin karmasi,
että jos se tyttö vietävä kumminkin on viekas ja
heittiö, ja hän tässä aisankannattajana turhia ha-
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puilee. Yaan toisakseen hyvinhän hän oli vapaa;
jos jotain epäluuloista näki, niin mikäpäs hänen
oli tyttöä heittäissään. Katkeranlaista se tosin noin
oli ajatella ja toisinaan mieli epäilyttämään; mutta
eipä se Eljas sitä paljo ajatellutkaan, ja kaikki jäi
entiselleen.

Paljon ne ivailivat toverit häntä noista Hel-
laan retkistä, mies kun ei vielä tuumiaan ollut äly-
nyt itsekseen pitää. Kysyivät, eikö se siellä jokohta
alkanut kypsymään, monesko numero hänellä oli
y. m. Lassi se varsinkin oli kärkäs Eijasta pistele-
mään, ja vaikk’ei ne pistokset aina niin syvältä
tuntuneetkaan, niin se kumminkin suututti Eijasta.
Hänellähän oli rehelliset aikeet.

Mutta Juhana ei puhunut sanaakaan. Eljas
kun luki ahkerasti, jotta oli oikein ihme ensivuoti-
aaksi, niin Juhana arveli että antaapa hänen haa-
veksiakin sekaan, eihän siitä juuri haittaakaan ole.
Kun se noin työtä tekee, niin ehkä siitä mies pai-
suu. Itse hän säännöllisesti kulki tätinsä luona
joka sunnuntai, säännöllisesti tapasi siellä Julian,
jonka kanssa milloin sanan vaihtoi, milloin oli vaih-
tamatta. Toisinaan aina tytön kotiin saattoi Mal-
minkadulle ja käveli sen jälkeen vielä muutaman
mutkan kaupungin ympäri oli sää mikä tahansa,

ja mietti, mitä lie miettinyt.
Ja niin se kului syksy ja vuosi lopulleen.
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IY.
Harvakseen sateli lunta, märkää vitiä. Leijail-

len ja vitkastellen laskeusivat luunsirpaleet alas-
päin isoina vain löyhinä tähtinä toisiaan pakoon.
Mieli ei näkynyt lumien tekevän paneutua katuku-
ville, sinne lokahyhmään tallattaviksi puhtaut-
taan kai säälivät, ja kierrellen, paikkaa valiten
pyörähtelivät ne vielä hetkisen ilmassa, röyttäisen
maapinnan rajalla. Mutta sinne vei väkisinkin hei-
dät tiensä maan vetovoima näet vei.

Enimmät pysähtyivät kumminkin jo katoille,
mutta kauaksi eivät. Märkä sora sulatti siellä pi-
saraksi pienen tähtösen, ja yhdisti sen muihin, sa-
man kohtalon kärsineihin. Yhä uudet lumet tai-
vaalta laskeusivat, kauniina ja täydellisen säännölli-
sinä, vaan tuhonsa löysivät raukat, vesihyyhmään
sekautuivat, häipyivät. Luisua katonrinnettä pitkin
virtasi kiihtyvä vuo, keräsi matkalla räntää jamär-
kyyttä joukkoonsa ja valahti viimein räystäältä rän-
niin. Yltyen vauhdissaan syöksyi sieltä virta kos-
kena johtotorveen, joka kulotti kohisevat vedet alas
kadulle, likaiselle kadulle. Verkalleen lipui virta
siellä hyyhmänsekaisena pitkin kivien lomia ja uur-
teita, kunnes monen mutkan takaa saapui katunot-
kon vierteisiin, jotka säälittä ohjasivat saaliinsa mus-
taan, syvään, pimeään lokaviemäriin.

Sakea oli pimeys. Himmeästi kuin harson
läpi valaisivat kulkuväyliä katukuiluissa lyhdyt.
Valoisaa näytti huoneissa olevan, mutta ahnaasti
pidättivät tummat uutimet ikkunoista ulospyrkivää
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heijastetta. Toisinaan häiritsi ajurin rattaat ranta-
veden yksitoikkoista lorinaa; väliin kuului kalossien
ilkeä loskutus hyyhmäkössä.

Yarjopari laskeusi alas katua. Lähemmäs lyh-
tyä tullen saattoi siinä jo eroittaa kaksi sateensuo-
jaa, kaksi kauluspystyistä päällystakkia ja kahdet
ylös käärityt housunlahkeet. Kulmassa, lampun
alla pysähtyivät kulkijat.

Et siis tule tädin luo, virkkoi toinen, ly-
hyempi ja paksumpi.

Enpähäntä. Oikeinko sinne käskemällä käs-
kettiin?

Pakkoa tietysti ei ole. Sanoihan vain täti,
että jos sinäkin haluat joulupuurolle tulla, niin on
lusikkakin varalla.

Mitäpä minä siellä vierasten parissa?
Sinnekkö Hellaasen sinä todella tuumaat

lähteä? Kapakkaan jouluaatoksi?
Tiedäthän mistä syystä. En kapakan takia.
Vaan kapakkatytön takia. Eiköhän jo

010 aika, Eljas, sinun heretä hourailemasta? Muis-
teleppas vähän kotiasi, ja jouluilojasi siellä . . .

Elä Juhana kajoa noihin. Minä olen jo
ajatellut kaikkia, ja minä olen jo edeltäpäin katu-
nut, mutta lähden kumminkin. Minä tiedän että
mulle tulee vaikea ilta, mutta jälestäpäin olen oleva
siihen tyytyväinen, kun olen voittanut heikkouteni.

Minkä sanon tädille poisjäämisesi syyksi?
Olen kutsuttu muualle.
Kapakkaan ihanteitasi palvelemaan?
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Ystävän luo. Vie terveiset. Huh kuin on
märkää!

Ja sinä kahinat Hellaasen! Hauskaa iltaa!
Ei pistele. Terve! Vosikka!

Se oli siihen aikaan, jolloin ei rautaiset lan-
gat vielä liittäneet «peräpohjaa emäsuomeen». Ei
sopinut lähteä aina joulunajaksi ylioppilaan kotiseu-
duilleen, sillä tukalaksi kävi ajaa yli puolensadan
peninkulman kyytipelillä varsinkin kelirikon aikana.
Syystäpä olivatkin Eljas ja Juhana Helsinkiin jää-
neet, vaikka tiesivät vanhusten ja sisarparvien mail-
malla olevia kaipauksella muistelevan, ja vaikka it-
sekin olisivat heidän luona mielellään pistäytyneet.
Jo olivat he eilisessä postissa saaneet joulumyttyjä,

sukkia, vanttuita ja villahuiveja, ja niiden vä-
lissä muutamia rusentuneita torttuja. Kirjeitä oli
tullut pitkiä ja paksuja, suurilla ja pienillä kiijai-
milla, kun näet joka nassakan oli pitänyt itsensä
saada veikolle töhrästää. Helliä siunauksia, varoi-
tuksia ja kaipauksia oli niissä viljalti kaikissa muo-
doissa.

Sehän se oli heistä vähän joululta tuntunut.
Muuten siitä ei olisi tiennytkään. Aatoksi oli Ju-
hanan täti kutsunut molemmat serkukset luokseen.
Sinne menikin Juhana, vaan Eljas ajoi Hellaasen.

Tapa on näet kaunis semmoinen että ravinto-
lat kutsuvat vakinaisia vieraitaan jouluaatoksikin
iltasta syömään, eikä silloin ole tarvis maksosta vä-
littää. Harva se kumminkin on, joka kutsumusta
noudattaa, nuoremmista ainakin, sillä mitkähän en-
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nakkolunlot lienevätkään siihen syynä, sen il-
lan he mieluummin viettävät jossakin muualla kun
kapakassa. Monenlaisia ristiriitaisia tunteita oli Ei-
jaankin rinnassa, kun rämisevillä rattailla ajoi ulos
tullista.

Väkisinkin täytyi hänen taaskin käydä arvos-
telemaan tekojaan ja aikeitaan. Väkisinkin palasi-
vat mieleen vanhat epäilykset: tokkohan hänen puu-
hillaan oli sitä pontta ja perää, että maaliinsa vei-
vät; eiköhän sittenkin kaikki ollut tuulenpieksämistä.
Muistoon palasi vielä kotikin, jossa aina rauha ja
tyytyväisyys oli tunteita lepoon tuudittanut. Ja
nyt kapakkaan! Hetkisen tuumasi hän jo pyö-
räyttää hevoisen kesken tietä, paeta pois, pois niiltä
tienoilta, katkaista koko unelma, hyljätä koko tuuma,
unhottaa kaikki jalot aikomukset ja päätökset. Mutta
silloinhan hän olisi myöntänyt voimattomuutensa,
eikähän siihen nyt mitään syytä ollut. Hetkiseksi
mennä aikoi vain Annin mieliksi, ja sitten palata
kotiin, nukkumaan. Jo häpesi hän äskeistä hor-
juvaisuuttaan ja epävakaisuuttaan. Silleenkö hän
voisi hetkisten epäilyksien vaikutuksesta heittää ty-
tön, jota rakasti, jota tahtoi pelastaa, heittää hänet
hylyksi happanemaan. Vakavilla päätöksillä astui
hän Hellaan eteiseen.

Tukalata oli Eijaan olla tuossa, joskin harva-
lukuisessa seurassa. Anniakaan ei saanut nähdä
kun sivu suhahtelevan. Isäntä, tiirosilmä ihranaama
jutteli kaikenlaisia kertomuksia vieraitten huviksi,
vaan tavallistakin rattoisuutta ei hän saanut me-
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neilleen, eikä lasitkaan tiheään tyhjentyneet, vaikka
niissä oli parasta tavaraa. Syötiin sitten makeata
ja rasvaista, vaan ei Eljaalle maistanut. Pitkäksi
hänelle kävi aika, raskaammaksi yhä 010.

Tuonko lie Anni huomannut vai muuko häntä
kiirehti, mutta tavattoman sukkelasti korjasi hän
syötyä ruoat pois, laittoi vanhoille herroille liköörit,
ja kiepsahti Eijaan viereen istumaan. Hyvin hän
oli juttutuulella ja iloisena. Puheli puuta heinää,
naureskeli raikkaasti ja puheli yhä. Kantoi siihen
heidän pöydälle viiniäkin lasin pari, jota aina vä-
liin maistettiin. Vähitellen siinä katosivat kaikki
tukalat tunteet Eijaankin mielestä, katosi ikävä,
kaipaus, epäilykset kaikki. Annin ilo tarttui
häneenkin ja karttui yhä, kun siinä juteltiin ja nau-
rettiin; he alituisesti ikäänkuin lähenivät toisiaan.
Onni, toivo, luottamus tulevaisuuteen ja sen ihaniin
unelmiin viekotti heidät pois todellisuuden mailta.

Ainakin Eijaan. Ensi kertaa hän nyt pitem-
pää aikaa puheli Annin kera kahden kesken kenen-
kään häiritsemättä, ja sanomaton oli se viehätys.
Ei hän huomannut kuinka ilta myöhäiseksi kului,
ei että muut vieraat vähitellen hajautuivat, ja että
he itsekseen jäivät. Tytön silmiin oli kiintyneenä
koko hänen sielunsa ja sen tajunnat. Ja tuo var-
talo hänen vieressään, kuinka se sentään olikin so-
lakka, hurmaava! Se oli kerta oleva hänen omansa
koko tuo otus, joka nauraa kikotti siinä sohvannur-
kalla, Hän oli onnellinen, voi kuinka onnellinen,
kun vain ne vuodet pian kuluisi.
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Mistä he lienevät pakinoineetkin, ei sitä Eljas
paljo jälestäpäin muistanut. Olivat he pilanpäiten
aikoneet matkustaa ulkomaille, pois kaikista Suomen
ahtaista oloista ja katsantotavoista, ■— vapauteen.
Niin, Espanjaan he menisivät. Siellä laittaisivat ko-
din, jos kuin pienen, vaan Eljas ei saisi rakastua
yhteenkään tummatukkaiseen Espanjattareen, sen
vannotti Anni. Semmoisissa pakinoissa se yö
tuli, eikä Eljas arvannutkaan, niin jo kaasua vään-
tivät pienemmäksi.

Havahtuen ihanista unelmista nousi Eljas.
—• Joko nyt on niin myöhäinen? —Ei miten-

kään olisi hennonut lähteä.
Onhan se, mutta ei nyt ajeta pois, lupaili

Anni, ja veitikkamaisesti hän hymyili, kun lasit
täytti. Istu!

Lähteä täytyyhän kumminkin. —• Järki
käski, tunne pidätti.

Poispahan tekee mielesi ilkiö. Auni
mutruili suullaan. Sekös hurmasi.

Tulenhan minä kohta taas.
Tulet, kun on huoneet täynnä ihmisiä, että

tuskin ehtii kättä pistämään. —• Mutta seisoppas
siinä ..

. niin, liikkumatta. Nyt sinä olet juuri sa-
man näköinen kuin silloin ensi kerralla, silloin kun
puhetta pidit. Samalla lailla posket palaa, ja tuo
tukka tunkee silmille kiertämään, niinkuin silloin.

Muistatko vielä sen puhe-illan?
Muistanpa hyvinkin, aina muistan, niin-

kauan kuin sinua.
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Veitikka! Samoin minäkin. Vaan lähteä
täytyy. Eljas pahoitti itsensä päättäväiseksi, ja
ojensi kättä. Tyttö tarttui siihen, mutta miten lie
ollutkaan, samassa oli huuli huulta vasten. Yhtaikaa
olivat syliksi kiepsahtaneet, ei ollut syy toisen
eikä toisen.

Mutta lupaus oli rikottu.
Kun Eljas vähää myöhemmin tullista kaupun-

kiin asteli, oli mielensä yhtä musta, kun pimeä,
sateinen joulukuun yö. Samea oli rinnan sisusta
yksin astujan. Yhden asian hän nytkäsitti selvästi:
hän oli surkeasti pettynyt Annin suhteen, joka ei
ollut se, joksi häntä oli luullut. Mutta vielä sur-
keammin oli hän pettynyt itsensä suhteen; hän oli
mihinkään kauniisen tekoon kykenemätön, katala
petturi, joka valehteli itselleen ja muille, heittiö,
joka tekeysi pyhäksi ja oli rietas. Hän oli petty-
nyt koko mailman suhteen. Hän muisti Juhanan
sanat, että kun hän heräisi unelmistaan, niin todel-
lisuus tuntuisi sitä katkerammalta. Nyt oli hän
herännyt.

Mutta kovin hereillä olevalta hän ei näyttänyt
siinä kulkiessaan. IJlkomailmaa hän ei huomannut;
kaikki oli usvassa. Niinkuin taijotoin siirteli hän
jalkojaan, eikä aina kuivimmissa paikoin. Ei nyt
tuntunut povessa kansallista ylpeyttä, kun hän as-
tui Arkkadian koruttoman temppelin ohi, ei hän
inhonut saapasvoiteen eikä kaalin katkua kun Kam-
pin kasarmin seinitse tallusti, eikä muistanut nos-
taa silmiään pimeässä etsiäkseen ylioppilastalon
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harjalta latinaisia kultalauseita. Sivu astui vaan
kunnes kadunkolkassa muutamassa näki suljetun
puodin silatut kiviportaat ne miten lie väsyneelle
silmiin pistäneet —ja niille istumaan vaipui. Pii
hän siinä paljo ajatellut, sillä ajatus ei juossut;
mutta se tuntui niin raskaalta.

Aikaa oli Eljas siinä kappaleen kököttänyt, kun
poliisimies sadetakkiin käärittynä verkalleen astuen
saapui hänen kohdalleen ja hänen eteensä seiso-
maan asettui. Olipahan toinenkin ihminen yön
selässä liikkeellä, toinenkin, joka ei jouluyönä sula-
tellut silavaa ja puuroa lämpöisellä vuoteellaan, vaan
joka siltä ei huollut, ei huokaillut. Hyvin viehätti
Eijaan silloista mielentilaa tuo poliisin varma tyy-
neys ja tyytyväisyys.

Hei! Sinä olet minun miehiäni, virkahti
hän toverilleen, kun kotvan aikaa olivat siinä ääneti
toisiaan ihmetelleet.

Vaan jos sinä olet minun miehiäni, niin
siirrytään jo tältä portaalta poikemmas.

Ihan niin, mikä häntä yksillä portailla
Sinä mukaan.

Tietysti. Mutta minnekkäpäin tästä kään-
nytään?

Tänne tai tuonne, samapa se minulle,
Samapa se. Vaan missä sitä aijotaan yötä

viettää?
Yötä .. . Kotona tietysti. Niin, yöhän

nyt 00.

Eli aamu. Jouluaamu.
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Jouluaamu, joulu ... Mitä se Eljas sil-
loin kadulla teki pimeässä, poliisin parissa. Pian
selveni kaikki. Toisesta välittämättä lähti Eljas
kiirein askelin viilettämään katua ylös, kotiinsa
päin. Poliisi seurasi kymmenen syllän päässä, että
osaisiko tuo kotiinsa.

Osasi se. Vanhaa uraa nousi hän rappusia
ylös, totuttuun tapaan pisti avaimen reikäänsä ja
sulki taas oven sisääpäin, tottunut oli hän löytä-
mään takin naulankin pimeässä, ei siihen ajatuk-
sen apua tarvittu. Vanhaa uulaa riisui hän vaat-
teetkin päältään, ja kapusi sänkyyn.

Vanhaan malliinko lie heti nukahtanutkin,
mutta entiseen tapaan ei hän nukkunut. Rauha-
tonta oli unensa, levottomana hän kääntelihe ja siir-
telihe vuoteellaan, jotta Juhanakin heräsi ja arveli
että uniahan se näkee kai Eljas.

Unia se näkikin; kaikenlaisia hajanaisia, kum-
mallisia unenhoureita se mielikuvitus synnytti ma-
kaavan kiihtyneessä sielussa. Sukat oli maatapan-
nessa unohtuneet jalkaan märkinä, ja siitä se lähti.

Hän oli seisovinaan kylmänlaisessa vedessä koti-
lammin rannalla silmustamassa haukia. Suikale
semmoinen korttelin pituinen mustaselkä mukaili
päiväpaisteessa ruohikon rinnalla, ja varovasti työnsi
hän pajusilmukkaa sen nokkaa kohti; oli juuri ny-
käisemässä, niin läpihän se luikahti ja ui selälle.
Eljas jälkeen, Annin jälkeen, jota virta vei kos-
kea kohden; selvästi hän eroitti tytön vaalean tu-
kan, viekkaannäköiset silmät ja solakan varren;
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suu oli vähän mutrullaan. Eljas syöksyi jälkeen,
pelastaakseen häntä, sai kiinni ja kiersi käden var-
ren ympäri. Koski rupesi nielemään; huih kuin
se meni huimaavaa vauhtia, ja lystiä oli siinä lui-
kua Annin rinnalla autuaallista! Mutta Anni
erosi hänestä; hän istui sohvannurkassa ja katsoi
kun Anni painui aaltoihin, juurikuin kaivoon, maan
alle. Ja joku huusi: sinä luikkasit hänet, työnsit
turmioon; Eljas se työnsi... Kuka se huusi?
Tuoko poliisi?

Äänetihän se seisoi sadetakissa siinä märän
kiviportaan edessä, jossa hän istui. Jo lähti verkal-
leen kävelemään, ja hänen piti seurata mukana.
Kampin porttikäytävään he menivät, suureen huo-
neesen, niin Hellaan salihan se olikin. Kaasu
oli väännetty pieneksi. Siinä istui pitkän pöydän
ympäri miehiä, siinä oli upseereja, siinä Jjassi vel-
jineen ja Eljas; Anni kulki sylistä syliin, nakkelehti,
eikä päässyt pois. Ja kun se suuri karvanaama
häntä suuteli, niin itki tyttö ja huusi: Eijaan syy,
Eijaan syy. Eljas koetti vastaan väittää, mutta ei
saanut sanaa suustaan, vaikka miten koetti, ja si-
sältä ja ulkoa huusivat kaikki: Eijaan syy.

Kuulikoon ne äiti ja sisaretkin sen huudon.
Eihän ne kuulleet. Siinä ne istuivat niin iloisina
ja rauhallisina valoisan joulupuun ympäri, ja hän-
kin istui siinä, ja oli sukkia ja vanttuita sylissä.
Mutta miksikä se tuo kapakan ihranaama isäntä
siellä oli; Eijasta hävetti. Nyt se antoi hänelle
mytyn. Hän kehitti sitä auki, kehitti, kehitti
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Annia viekkaat silmät sieltä puljabti esiin ja koko
tyttö lensi hänelle syliksi ja suuteli voi kun se
suuteli kauan ja kuumasti. Ja äiti seisoi vieressä
ja katsoi, katsoi pitkään ja surevasti; niitä sil-
miä, voi niitä silmiä, pois, pois ne silmät... Ei,
nyt ne tuli lähemmäs, käsi laskeusi olkaapäälle . . .

Mitä se tempoilee siinä. Makaa oikealla
lailla että toinenkin saapi nukkua. Juhana oli
taasen herännyt, kun Eljas rauhatonna reuhtoili, ja
oli olkapäästä nykässyt, herättääkseen. Katso,
peitto missä on.

Kenen silmät... Pimeä oli. Eljas ei
oikein herännyt, puolitajuntaan vain.

Silmät! Vedä peitto päällesi ja nuku!
Niin teki Eljas kuin käskettiin. Juhanan hän

tunsi. Niin, Juhanan kanssahan se hän olikin,
yhdessä kävelivät ihmistungoksessa siellä maneesin
lattialla ja hakivat, kolmantena se pitkänhoikka
marsalkki sinivalkoinen vaate ympärillään ja litteä
lakin latuska kädessä. Eihän sitä löydy, kun sinä
pois ajoit, sanoi Juhana Eljaalle, vaan hän ei us-
konut. Yhä he kävelivät ja hakivat siinä isossa
huoneessa. Muut tanssivat ja hakivat, hekin
samassa tanssivat ja hakivat, ja kaikki meni ympä-
riinsä. —■

Eljas nukkui sikeästi, unia näkemättä.
Iso päivä oli kun hän heräsi; kun matami

kahvia oli tuonut, ei hän ollut herännyt siksi
siki oli nukkunut. Paljo se oli kai jo kello, koska
joulupäivä ei vaikene pohjolassa aivan aikaiseen,
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Pää tuntui raskaalta, ruumista raukaisi: oliko hän
ollut illalla juomingeissa? Sukat märät jalassa . . .
Siitä hän lähti muistamaan koko sen eilisen illan,
muisti yksityiskohdissaan, mutta unia sekausi muis-
toihin, eikä hän heti voinut eroittaa mitä myöten
se oli unta, mitä totta. Juhana kulki ovessa;
siitähän hän oli herännytkin, kun kylmän henki
vastasi.

Hei, siitä mies vasta heräilee. Minä olin
jo Saksan kirkossa tyttöjä katselemassa.

Tyttöjä, kyyn sikiöitä! Kaikki yhden-
laisia!

Minusta nähden! Taisipa mies joutua rä-
mäviftille jouluaattona. Ja mitä sinä yökauden
reuhtoilit ja ukisit?

Minä? Unia taisin nähdä pahoja; eikä ne
toki unet kaikista pahimpia olleet.

Märät sukat jalassa poika nukkunut! Pane
nyt ehki kuivat.

Sama se sukille!
Entä housunlahkeet! Reisiä myöten ravassa!
Tämä mailma on aivan samanlainen kuin

minun housunlahkeeni. Yhtä rapaa. Se vain eroi-
tus että näissä on rapa päälläpäin, vain mail-
massa sisällä ja ylfyleensä. Eljaalle teki
hyvää purkaa täysinäistä sisustaansa.

Vaikka lienee. Mutta noita elä vedä jal-
kaasi tässä huoneessa. Ja missä se on kahlan-
nut, kontinut!
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Missäpä täällä pääsnee kahlaamatta, kun
on rapaa kiireesen asti, yhtä lokaa. Eljas vis-
kasi nurkkaan ne likaiset, ja haki esiin toiset, hie-
not mustat housut. Hei! Nyt on mies kohta
taasen siro ja siisti, oi pölyn hiukkaakaan tahrana,
ei moitteen sijaa. Sisältökin viaton kun lampaan
karitsa. Hiuh!

Jopa sinä olet oikein joulutuulella. Mus-
tat lasit lienet laittanut eilen Hellaassa.

Tähän nyt laseja tarvitaan. Näkeehän sen
tuppisokea että tämä mailma on musta ja sakea
kun terva. Eljas peseytyi ja pyyhkiytyi ja kat-
soi peiliin. Vaan poika kun on puhdas ja val-
koinen, — jos puhtaampi niin pilassa.

Jo ovat tainneet viekotella suita tytön,
koska noin intoilet. Juhana istui koko ajan hil-
jaa keinutuolissa ja katseli, kun Eljas puuhaili ja
puhkuili. Hänestä oli aina lysti nähdä serkkunsa
intoilevan, kun tämä oli uuden piston päähänsä
saanut, nähnyt tai kokenut jotakin uutta, joka sillä
kertaa täydelleen vallitsi hänessä. Jo ensi puus-
kista arvaili hän tavallisesti mistä milloinkin oli
kysymys, mille puolelle sitä kallistuttiin, eikä hä-
nen silloin tarvinnut muuta kun parilla sanalla vä-
hän pistää puita uuniin, kyllä Eljas jatkoi.

Yiekotelleet! Viekotella lehmää laihoa syö-
mään! Ja kuka viekotellut? Kuka muu kuin
minä itse, minä, mailmanparantaja ja hän itse,
puhdas enkeli.

Soo! Entä ne jalot pyrinnöt ja päätökset?
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Käyttäkööt päätöksiään muut tyhmemmät.
Ja ne pyrinnöt! No jotain sen sairaan mieli tekee;
kiikuttelee itseään taivaan ja maan välillä, jossa ei
ole pohjaa jalalle eikä varaa kädelle. Arkailee ry-
pöä loassa, itse savimukura.

■— He, he, he! Nyt Juhanaa vähän nau-
ratti tosistaan. Sic transit! Siinä oli minun
uneni! Milloin Hellaasen ensi kertaa menet?

Ei se päivä vaikene. Eli menen, menen
kiusallakin. Miks’en menisi? Siellähän se minun
paikkani onkin. Sinne juomaan, rylläämään, vie-
koitelemaan, halailemaan, suutelemaan, tietysti,

- niinkuin muutkin. Siihen minäkin kelpaan,
muuhun en. Kun tässä loassa kerta on, niin
pitäähän siinä rypeä. Tämä mailma on hapannut,
ja minä olen siinä samassa happamessa - siitä ei
pääse erilleen.

Hellaan lasitpa sulia on kumminkin silmillä.
Ota jären päästä kiinni taaskin poika. Ja nyt tule
syömään, matami äsken jo käski.

Läskiä ja puuroa söinhän sitä eilenkin.

V.
Kevätaika se on huvitusten aika. Iloisampaa

puoltansa tarjoaa luonto ja elämä, jailomielin käypi
ihminenkin tähän tarjottuun, valoisampaan puoleen
käsiksi. Etelämailta, Niilinrannoilta rientävät laulu-
lintuiset, leivot ja peipposet pohjolaan, ja etelästä
kai, ehk’ei juuri Niilin rannoilta, saapuvat positii-
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vitkin pihamaillemme uudella vauhdilla vääntele-
mään vinkuvia säveleitään. Nämä säveleet ja kes-
kipäivän heloittava paiste ajavat ihmiset ulos huo-
neistaan kadulle nauttimaan unestaan heräävän
luonnon nuorteutta ja turmelemaan jalkineensalika-
vesilätäköissä. Kevät tekee lopun talven pitkistä,
ikävistä puhteista, säästää kaasua ja kynttilöitä,
sulkee luistinradat ja pahoittaa nuorison nousemaan
ylös aamulla ani varain hankiretkille lähteäkseen.

Arkkadiateaatterin edustalle sitä piti kokoudut-
taman jo kuuden aikana, täsmälleen. Kelkkoja mu-
kaan, mutta ei evästä; siitä on niin paljon puuhaa
ja sotkua, teelusikat ja veitset katoavat ja vaihtu-
vat, ja se on sitäpaitse niin epärunollista, maalais-
maista.

Vähitellen siihen alettiinkin keräytymään pie-
nissä joukoissa. Uni oli vielä useammassa silmässä,
ei ne silmät tahtoneet oikein auki päästä, vaan aras-
telivat lumen kirkasta kiloa. Ääni oli karkea japaha
katkeamaan öiseltään vielä, ja vilun väreet risteili
ruumiissa, kun ne suoraan lämpöisen peiton alta
tulivat ulos aamukylmään.

Ensiksi siinä käteltiin ja haukuttiin toisia, jotka
viipyivät. Kaikki he olivatkin tuttavia, jo vanhas-
taan lapsuudesta saakka, sillä he olivat kaikki ko-
toisin samasta kaukaisesta pienestä koulukaupun-
gdsta, josta ajan pitkään olivat Helsinkiin soluneet,

sinnehän niitten useimpien sivistyneiden pitää
päästä jos mitä varten vähäksikään aikaa. Mutta
paljo olivat vierautuneet toisistaan myöhempinä ai-
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koina, kun harvoin olivat yhteen yhtyneet ja eri
oloihin joutuneet. Siksi se nyt olikin moinen yh-
teinen retki koetettu saada toimeen, jos ehkä vielä
virkoaisivat entisten aikojen hauskat muistot.

Useimmat siihen samassa kokoutuivatkin, ja
seura lähti luikumaan kaupungista ulos, pari-
kymmentä henkeä, ylioppilaita kymmenkunta ja
neitosia joku harvempi, opiskelevia nekin, mikä mu-
sikia, mikä käsitöitä, mikä lukujen jatkoja; elämisen
murheet näet heitäkin pakoittivat työhön. Vaan
olipa heidän joukossa semmoisiakin, jotka eivät elä-
män huolien tähden Helsingissä oleskelleet. Oli
kamreeri Kalimanin molemmat tyttäret Sylvia ja
Alma, nuoret ja kauniit, ja myöntää se täytyy

oikeastaan näiden tähden se retki olikin toi-
meen pantu. Sillä kun kamreeri oli äsken saanut
tuottavan ja arvokkaan viran eräässä ylihallituksessa
ja muuttanut pohjanperiltä, pikkukaupungista Hel-
sinkiin, oli perhe luonnollisesti seurannut suureen
mailinaan. Tyttäret olivat ihastuneet tavatessaan
tuonaan eräissä tanssiaisissa kotipuolen tuttuja,
kahden puolen oli ihastuttu, ja siellä se oli päätetty
koota seurue vanhoja ystäviä ja lähteä hangolle.

Saattoi sen kyllä jo itse retkestäkin huomata,
että nuo sisarukset siinä olivat etummaisina, niin-
kuin pääasiana. Heidän ympärillä oh aina useim-
pia nuoria miehiä, ja heidän sanoja ja toiveita ol-
tiin aina auliina noudattamaan.

Eljas käveli Sylvian rinnalla, ja oli tältä saa-
nut kannettavakseen muhvin, joka kelkkaa vetäissä
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oli esteenä. Täällä se näet jo Eljas oli mis-
säs harakka jos ei sian tappajaisissa. Hän oli joulu-
aaton jälkeen ensiksi heittäynyt mailman vihaajaksi,
mutta vähitellen kun haihtui mielihaikea, jätti hän
omaan arvoonsa Hellaat, Annit ja muut houreet,
rupesi järkimieheksi. Opiksi se vain tuo Annin
juttu oli hänelle ollut. Hän oli oppinut katsele-
maan mailmaa toiselta kannalta; hän oli antautu-
nut ihan vastakkaisia periaatteita harrastamaan
kuin ennen, hän nauroi entisille lapsikkaille, mail-
maa parantaville tuumilleen, nauroi, mutta kaipauk-
sella muistellen entisiä aikeitaan, nauroi, mutta us-
komatta omaa nauruaan; hän ei ollut aivan selvil-
lään itsestään. Toisinaan hänestä tuntui, kuin olisi
hän taasen voinut vähän sopia mailman kanssa,
tuntui siltä, ett'oi se sentään ehkä ollutkaan niin
peräti hapannut, kuin hän sen kerran oli arvellut
ja kuvaillut. Niin se nyt taas varsinkin tunnusti,
kun hän siinä päiväpaisteisella hangella raittiissa
aamuilmassa käveli miellyttävän Sylvian rinnalla
ja haasteli entisistä ajoista, ,

Olihan se sekin muudan retki, kun te Lum-
meojan rannalla olitte mäkeä laskemassa, pikkuiset
tytöt.

Niin suksilla, muistanhan sen. Se oli
eräänä laskiaisena, minä olin pieni vielä, vähän yli
kymmenen vuoden ehkä.

■— Ja muistatte kenties, että oli syvälti lunta
silloin.
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Oliko se silloin! Tehän kai juuri silloin
olittekin matkassa, kun minua kaivettiin ylös kinok-
sesta. Oi nyt muistan, ha, ha, ha!

Ihan kaivamalla minä sain kairaakin,
sillä teitä ei näkynyt vähääkään lumen seasta, ei
muuta kuin sompasauvaa hiukan; ja toiset tytöt
kaahloivat ympärillä ja itkivät, ja huusivat apua,
kun meitä sattui muutamia ohi hiihtämään.

Hi hi hi! Siinä kai oli korkeampi
mäki kun luulin, koska lankesin. Muistan aivan
selvään vielä kuinka toruivat kotona, he he he!

Nyt te nauratte, mutta silloin itkitte, niin
että kyyneleet valuivat pitkin lumisia poskia, ja
seisoitte kädet suorallaan, kun vanttuutkin olivat
lunta täynnä.

Ja te kohtelijas ritari heititte minun siihen
seisomaan.

Tietysti, mnlla oli omat matkani ja toiset
jättivät. Mustalaispojan kokonenhan olin minäkin,
vähän suurempi.

Ei silloin arasteltu.
He kävelivät ensimmäisinä ja jälestä seurasi-

vat toiset kaksin, kolmin tahi nelin joukoissa. Vii-
meisenä tyyräsi Juhana, ja kummasteli itsekin, että
mitenkä se hänkin tässä joukossa kulkee. Mutta
luonto se tikanpojankin puuhun vetää, ilveilivät toi-
set hänelle salavihkaa, kun hän siellä Julian rin-
nalla tanakasti tallusti, vaikka puhelematta ja nau-
reskelematta kuten muut; käveli vain ja veteli van-
kasti tupakkia.
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Lassi ja Antti olivat myöskin matkassa, ja
Lassi koetti etenkin pitää Antin sisarta lämpimänä
puhellen puuta heinää. Mutta samalla nauratti
hän koko tyttöliutaa, väliin nämä nauroivat ihan
katketakseen, vaikka eivät oikein tienneet nauroi-
vatko Lassin sukkeluuksille, vaiko tyhmyyksille.
Lassi kumminkin piti edellisen arvelun varmana,
ja tuli yhä rohkeammaksi. Ja silleen siinä so-
luttiin Hesperian ohi ja vilkahtelipa syrjempätä ra-
kennusten ja puitten lomitse Hellaan huvilakin.

Eljas, lähettäisiinkö Hellaasen? Tytöt
eivät ymmärtäneet mikä Lassin sukkeluus se siinä
oli, koska pojat nyt vuorostaan nauroivat.

Mene jos mielesi tekee. Eljas ei ollut
joulusta asti Hellaassa käynyt, ja paljon muistoja
virkosi hänen mieleensä, kun siitä puhe nostettiin.
Vaan vastenmielisiä muistoja, joita hän tahtoi kar-
koittaa varsinkin sillä hetkellä.

Ei tee, vaan jos sulia olisi sattunut asiaa.
Kas, siellä seisoo joku balkongilla, huo-

mautti neitosista eräs.
Niin, eräs naishenkilö: kas kun meitä tä-

hystelee, jatkoi Sylvia, joka jo myös oli toisten pu-
heesen puuttunut.

Niinpä näkyy. Ei ollut Eljas katsellut
sinneppäinkään, mutta nyt piti hän velvollisuute-
naan tarkata seurattavansa neidon puhetta.
Siellä seisoi Anni Hellaan parvella puistelemassa
pöytäliinoja; hento, notkea vartalo kuvautui sel-
västi tuttavana kirkkaassa päivänvalossa, ja käsi
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oli nostettu silmille varjostamaan niitä paisteelta.
J arkasti hän tähysteli, ja kun Eljas nosti sinneppäin
silmänsä ja katseet osuivat vastakkain, punastui
hän. Tuon liekö Sylvia huomannut, koska kysäsi:

Tunnetteko hänet?
En .. . Mikä lie palvelija eli myöjätär.

Välinpitämättömästi koetti hän vastata, mutta ko-
vin siinä olisi hänellä ollut kiusallinen asema, ellei
samassa olisi rakennuksien suojaan siirtynyt Hellas
ja ellei Lassi uudella hulluudella olisi kääntänyt
kaikkien huomiota toisaalle.

Kohta oli joukko päässyt lasitehtaan luo ja
siitä suoraan poikettiin metsään, juostiin kilpaa,
hypittiin, telmittiin; hanki kantoi mainiosti ja ilma
tuntui niin raittiilta ja kepeältä, että ei jalat tah-
toneet maassa pysytellä. Mäkeä laskettiin, vedet-
tiin toisiaan ja kaadettiin kelkat tahallaan ja nau-
rettiin, juostiin kukkujata ylös, toista alas pit-
kin kenttiä ja harjanteita, ohi Alppilan viiletettiin
ja vasta metsän sydämmessä etäällä istahdettiin
hangolle, kiville tai kannoille levähtämään. Posket
punotti ja keuhkot läähätti, rinnat kohoilivat ja sil-
mät paloivat ilosta. Ja kun Antti tarjosi vastoin
kieltoa mukaan otettuja leivoksia seurueelle, niin
ne syötiin semmoisella maulla, jotta olisipa ol-
lut enemmän!

Siinä levähdettiin, ja levähtäissä leikittiin.
Leikkien pääasiallinen tarkoitus ja niitten hu-

vittavainen ominaisuus lienee se, että ne ovat jon-
kunlaisia esikuvia elämästä. Ja varsinkin eräs

4
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elämän tärkeistä pykälistä, avioliitto, otetaan niissä
mielellään kuvannollisesti esiteltäväksi. Niissä näet
monessakin paritetaan ihmisiä, vaan usein niissä-
kin sattuu etteivät parit oikein «passaa», - eikähän
ne muuten olisikaan elämän todellisia kuvia. Niinpä
nytkin. Juhana joutui istumaan kannon nokkaan
hienosen Sylvian viereen, ja oli hyvin onnettoman
näköisenä, kun vielä ei tiennyt mitä hänen siinä
oli tehtävätä, joten luonnollisesti tekikin kaikki nu-
rin. Tkstotinen Julia osui Lassille pariksi, ja tä-
hän vaikutti se niin masentavasti, ettei Lassi koko
leikin aikana hoksannut yhtään sukkeluutta, ei edes
tyhmyyttäkään. Antille tuli sisar neitoseksi. Ja
päällepäätteeksi jäi Eljas ihan parittomaksi, vaikka
monikin häntä olisi rinnalleen halunnut, ja hän itse
kiroili Juhanan onnea.

Hän käveli siis hiukan pahantuulisena männik-
köön, asteli siellä yksikseen verkalleen kukkulan
etelärinnettä. Paikotellen oli jo lumettomia täpliä,
ja muutaman kiven kupeelta löysi Eljas sinivuokon,
kevään ensimmäisen, pienen tosin ja kalpeaksi jää-
neen, kun oli liian aikasin uskaltanut nousta ki-
nosten sekaan kasvamaan. Sen hän poimi ja pari
muuta, useampaa ei löytänyt vaikka haki tarkasti
ja laajalta. Mutta tyytyväinen oli hän siihenkin ja
kun iloisena taas kävi toisten seuraan, jotka jo oli-
vat uuteen leikkiin ryhtyneet, mihin hänkin pääsi
osalliseksi, tarjosi hän hymyillen kukkasensa Syl-
vialle, joka oli häntä kiiruhtanut parikseen pyytä-
mään parittain näet taaskin oltiin, eipähän il-



75

man. Tyttö kiitti ihastuneena ja uuden innostuk-
sen valtaamana riensi koko seura, unhottaen leikit,
vuokkojen hakuun. Mutta useampaa ei löytynyt;
Sylvia oli ainoa kukkarinta, ja ylpeä siitä.

Vaan jo oli aika palata, sillä hanki uhkasi pu-
dottaa. Pitkänsillan kautta mentiin takaisin ja ret-
keen tyytyväisinä saavuttiin kaupunkiin; kävellessä
tuumattiin panna toimeen jotakin uutta yhteistä
lystiä. Vaan ennenkuin ohjelmasta selville päästiin,
oltiin jo Fabianin kadulla kamreerin talon edustalla,
Sylvia juoksi ensin yksin sisälle, ja käski toisten
odottaa, hän ei viipyisi kuin minuutin kunnes tulisi
takaisin hyvästelemään. Meni niitä minuutejakym-
menenkin, mutta ilosta säteilevänä hän hyppäsikin
portaita alas ja julisti sanomattomalla riemulla, että
isä ja äiti olivat käskeneet hänen pyytää huomis-
illaksi heille kaikki retkeläiset teetä juomaan.

Ja pienen polskankin lupasivat, mutta minä
uskallan vakuuttaa että ei se tule olemaan niin
aivan pienikään.

Ihmeen hauskaa! Siitäkös lystit tulee!
Kiitosta monta!

Vaan tulkaakin ajoissa, ja välttämättä kaikki.
Ihastus oli yleinen. Nuorimmat se hurmasi

kerrassaan ja valtasipa vanhemmat muassa olleet
neitosetkin, jotka jo pitivät itseään ja joita etenkin
muut pitivät palovakuutetuilta liikanaista huvituk-
sen ja tanssin kiihkoa vastaan. Melkeinpä tanssien
siinä erottiin. Yksin juro Juhanakin kynsiskeli
korvallistaan arvellen että joko peeteli pitänee läh-
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teä tanssikouluun vielä vanhoilla päivillä ja jäy-
killä säärillä.

Nyt piti valmistautua pauloihin. Lassi meni
suoraan hienommalle räätärille ja osti valmiiltaan
uudet ja ihan uusmuotiset vaatteet ja kirjoitti ko-
tiin, että rahaa pitäisi tulla viljemmalti, sillä kun
hän nyt oli tullut seurustelleeksi kamreeri Hallmaivin
perheessä ja muissa pääkaupungin hienoimmissa
piireissä, niin sitä vaatteisiin ynnä muihin tarpei-
hin kului runsaammalta. Ja hän tiesi että ra-
haa piti tuleman. Eljas osti harmajat hansik-
kaat, ja Juhana ajatti partansa parturilla, että ker-
takaan ihmeeksi hyvä tulisi. Ja niin täydessä täl-
lingissä astelivat he illan suussa kaikki kolme kam-
reerin eteiseen, yhdessä Antin sisaren kanssa, joka
Sylvian luona muutoinkin seurusteli, ja tiet tunsi.

Retkeläiset olivat luulleet että kutsut oli yksin
heitä varten. Pettyivätpä siis hyvästi, kun tapasi-
vat muitakin vieraita, outoja ja komeita, ylpeitä
isoisia, joiden seurassa tuntui äkiksestään tukalalta
olla, kun ei niin tarkalleen tiennyt miten pitäisi
istua ja seisoa ja yleensä käyttäytyä.

Siellä oli neitosia, joiden hienous ja korkea
suku jo ihon läpi kuulti, oli herroja, joiden puki-
mille ainoastaan Lassin uudet vetivät vertoja. Tuli
jo pari upseeriakin helisevin kannuksin ja vahatuin
viiksin ja kielet sukkelina ruotsiksi lirkuttamaan.
Nepä tiesivät miten olla piti. Emännän kättä he
suutelivat, isännälle osasivat mieliksi puhella, tyt-
töjä naurattaa ja pikku veljeä nostivat kattoa kohti;
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kaikki he voittivat. Vaan toisia vieraita eivät olleet
näkevinäänkään, ennenkuin isäntä esitteli, jolloinki-
lauttivat kannuksia. Toisen tunsi Eljas, Lendau nimi-
sen ; se oli sama mies, jonkakäsivarsi silloinyhtenä il-
tana oli näyttänyt kiertyneeltä Hellaan Annin varrelle.

Kovin se alusta tuntui juhlalliselta, vaan mukiin
meni sentään illan pitkään. Tanssimaan kun alet-
tiin, niin pyörittiin oikein sydämmen halusta,
olihan siellä kotipuolen tuttavia ja välipä muista.
Upseerit ja muut oudommat herrat eivät käyneet
kuin väliin aina pyöräyttämässä talon neitosia ja
Helsingin ryökkynöitä; se muka ei ollut aivan hie-
noa tuo tuommoinen innokas tanssi hikeen asti,
eikä terveellistä, ja sentähden he ovella usein ar-
vostelivat hienosti pilkalla maalaiskeltanokkien in-
nostusta. Ja isännän huoneessa oli juotavia valita.

Eljas ja Sylvia olivat jo ensi valssissa sopineet
toisesta ranseesista; sehän se onkin loistokohtana
aina tanssiaisissa. Vastapäätä tanssi Lassi Antin
sisaren kanssa eikä he muusta seurasta paljo tien-
neetkään. Sylvia kertoi Eljaalle panneensa painoon
ne vuokot säilytettäviksi; niihin näet yhtyi niin
monta hauskaa muistoa hupaisasta retkestä. Eljas
kehui tätä iltaa vielä hauskemmaksi, ja kun Syl-
vian rintakukkavihosta muudan oksa sattui taittu-
maan, sai Eljas pitää sen omanaan. Ja taas muis-
telivat he entisiä aikoja niitä on aina niin läm-
pöisä palautella mieleen muistelivatkuinka he ensi
kertaa yhdessä olivat tanssineet lapsina vielä, kuinka
Eljas ei ollut osannut muuta kun polkkaa hyvin
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hiukalti, niin että hänen tahdissa pysyäkseen oli
täytynyt laskea yks, kaks, kolin, ha-ha-ha-ha ...

Pahuus kuin se meni tuo aika! Ranseesi oli lopussa.
Mutta vielä oli kevättä pitkältä, vielä saisivat he
monet hypyt hyppiä, monet lystit yhdessä pitää,
ja Sylvia esitti, että he pian taas tekisivät hanki-
retken, ja että he kotipuolen tuttavat tiheämmin
seurustelisivat, hän puolestaan ei paljo välittä-
nyt noista pääkaupunkilaisista, joita isä ja äiti oli-
vat pitäneet velvollisuutenaan tanssiaisiin pyytää.

Sen jälkeen syötiin, ja syötettiin, ja syönnin
päälle taas tanssittiin kauan. Eikä sitä olisi
kukaan hellinyt katkaista, ellei nuo vanhemmat
neitoset vihdoin olisi, huomaten isäntäväen hienoja
viittauksia, päättäväisesti nousseet ja jyrkästi vaati-
neet poislähtöä. Täytyi siis lopettaa. Mutta en-
sin piti vilvoitella pikkuisen, ja sentähden, sillävä-
lin kuin toiset lopettelivat lasejaan isännän kama-
rissa, kävelivät hankiretkeläiset joukossa verkalleen
salin lattiata. Siinä mietittiin uutta hankiretkeä
ilojen jatkoksi.

Tällä viikolla meidän vielä pitää saada se
toimeen, puhui Sylvia, joka varsinkin asiasta oli in-
nostunut.

Niin, mutta pitäisi saada toimeen semmoi-

nen, jossa voitaisiin tanssia, jatkoi hänen nuorempi
sisarensa, joka ei läheskään ollut saanut tanssiha-
luaan tyydytetyksi.

Hei, minä tiedän, virkkoi Eljas ja napsautti
sormiaan. Me kävelemme Oulunkylään asti hän-
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kea pitkin, tanssimme siellä ja syömme aamiaista
ja tulemme junalla takaisin.

Se kyllä sopii, helppo siellä on saada huo-
netta siksi, tiesi toinen.

Se on mainiota, niin meidän täytyykin
tehdä! Tytöt olivat kaikki hyvin mielissään kek-
sinnöstä.

Mutta kuka ottaa hankkiakseen huoneet
Oulunkylässä, sillä tilata ne täytynee, huomautti joku.

Kyllä minä, tokasi Lassi, minä ajan sinne
junalla vaikka huomispäivänä; me ajamme, Antti.

Ja voipihan sen tehdä telefonillakin.
Entä musiiki ... Onko siellä pianoa?

—Ei taida. .. Sepä oli hankalampaa.
Vaan Antti soittaa viulua, soitathan veli

kun osaat, pyysi sisar veljeensä kääntyen.
Niin te soitatte, soitattehan, rukoilivat ty-

töt kanniisti.
Kyllä vain sen verran kuin osaan.
Kiitoksia, kiitoksia. Hei, viulun mukaan

saadaan tanssia. Alma ryökkynä innostui niin, että
itsekseen jo valssin pyöräytti.

Mutta silloinhan te ette saa itse ensinkään
tanssia, surkutteli neitosista eräs sääliväinen.

Hauskuus siinä on olla uhraavainenkin
muitten iloksi, ja sen Antti kyllä tekee, kehui sisar.

Ja jonkun valssin minäkin osaan avuksi
vinguttaa, ilmoitti Eljas.

Todellakin! Hauska kyllä olisi osata.
No nythän selviää kaikki. Sylviä jorupesi selvittele-
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maan asioita, kun näki että vanhukset tulivat
uudesta viivytyksestä taas levottomaksi.

Mutta milloinkame sitten lähdemme? Pää-
tetäänhän se. Ei ollut kaikki selvillä.

Jo tällä viikolla.
Eiköhän jätetä ensi viikoksi? Tällä viikolla

on jo ollut niin paljon huvitusta pitää säästää.
Eikähän sitä joudakaan. —• Se on hyvin tarpeellista
että kaikissa seuroissa ja kaikissa tuumissa on jon-
kunvertainen hillitsevä, konservatiivinen elementti
muassa vaikuttamassa. Semmoinen oli nyt tehtävä
elähtäneiden neitosten.

Niin, Almakaan ei pääse koulusta.
Vaan maanantaina on lupa.
No sovitaan sitten maanantaista, jolloin

kaikki joutanevat.
Ja Lassi tiedustelee Oulunkylässä huonetta

ja ilmoittaa sitten kaikille, jos on onnistunut saa-
maan.

Niin, niin, sovitaan siten.
Isäntä tuli ottamaan osaa puheesen, mutta sa-

malla tehdäkseen lopun pitkistä keskusteluista.
Mitä te nyt sovitte täällä Oulunkylästä?
Me isä aijomme tehdä hankiretken sinne,

ja tulla junassa takaisin, ja siellä tanssia viulun
mukaan, selitti Alma, käyden isänsä kaulaan kiini.

Junassako tanssia, tyttöseni! Hillitse toki
tanssi-intosi viulun mukaan. Jaa, hyvästi, puhui
hän vieraille, jotka alkoivat kättelemään; ei kestä
kiittää; muistakaa nyt käydä vastakin. Niin, haus-
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kahan teillä näyttää olleen, en ole tyttöjäni näh-
nyt noin iloisena ennen koskaan. Almakin aikoo
junassa tanssia, hupakko! Jaa, hyvästi!

Juhana oli jo takki päällä lähtemässä, vaan
odotti Eijasta, joka vielä viipyi Sylviaa hyvästele-
mässä. Vihdoin hänkin irtausi.

Maanantaina siis, ja aikaisin, puhui vielä
tyttö.

Aikaisin, vaan ei ennen päivän nousua.
Kunhan ilma olisi kaunis.

Sen täytyy olla. Hyvästi siksi.
Taaskin oli Eljas hurmaantunut, eikä salannut

sitä ensinkään, kun Juhanan ja Juliankera kolmissa-
kesken pois kävelivät. Juhana oli iltaa isoimman
osan istunut itsekseen nurkassa, eikä ollut sieltä
jaksanut pysyä toisten innostuksen matkassa, ja Ju-
liakin oli aina vakava ja harvapuheinen. Mutta
Eljas ei sitä voinut käsittää etteivät he iloisia ol-
leet, ja väitti heidän tekeytyvän. Kun Juhana vielä
empi lähtöään koko maanantaiselle hankiretkelle,
arvellen ettei ne semmoiset olleet häntä varten, ja
Julia selitti ettei hän konttoristaan mitenkään pää-
sisi, oli Eljas vihdoin yskän ymmärtävinhän.

Te ette viihdy ihmisten joukoissa iloisissa
seuroissa no, no kenties te viihdytte paremmin
kahdenkesken sunnuntai-iltoina arkkitehdissä, kun
istutte kukin nurkassanne ettekä puhu mitään.

Eljas on hävitön, mutta tottavieköön, monta
vertaa paremmin minä siellä viihdyn, ajatteli Ju-
hana, vaan ei virkkanut mitään.
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Mitä se häneen kuulun, ajatteli puolestaan
Julia, hänkin ihan äänetönnä. Mutta minuun

katsoen lausui hän kerran toden sanan... Yaan
mitäpäs siitä!

Mutta minä viihdyn ihmisten seurassa,
jatkoi Eljas, kun toiset vaiti mököttivät. Ja minä
lähden maanantaina hankiretkelle.

VI.

Mutta Eljas ei mennyt hankiretkelle maanan-
taina, eikä sinne menneet muutkaan. Ilma oli kyllä
kaunis, raitis ja puhdas, nariseva hanki kannatti
kyllä kulkijan, huoneita oli kyllin Oulunkylässä,
mutta lähtöä ei tullut. Niin se oli päätetty ylem-
missä ilmoissa.

Eli se riippui oikeastaan kamreeri Kalimanin
nykyisestä asemasta yhteiskunnassa. Tällä oli
uudesta arvostaan paljo vastuksia ja paljo velvolli-
suuksia. Ei siinä kyllin että piti itsensä osata aset-
tua semmoiselle kannalle, että olisi sekä ylempäinsä
että alempainsa ja vielä yleisön mieliksi jo se
oli helkkarin vaikeaa, mutta hänen täytyi vielä
lisäksi asettaa perheolonsa ja seurustelupiirinsä
asianomaiseen järjestykseen, nimittäin semmoiseen,
että se samassa vastasi hänen asemaansa yhteis-
kunnan johtavien henkilöjen joukossa, ja oli hänelle
itselleen niin edullinen kuin suinkin. Tuosta
kaikesta oli kamreerille paljo huolta.
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Ylellisyyttä hän periaatteesta vihasi; hänestä
oli väärin ja loukkaavan julkeata elää niinkuin useat
hänenkin asemassaan sen pahemmin elivät, uhkeasti
kuin ruhtinaat maassa semmoisessa, jossa kansan
suurin osa vuotensa läpi tuskin jaksoi pitää itseään
leivässä ja piimässä. Ei. Kamreeri oli milloin ta-
hansa valmis jyrkästi moittimaan sellaista uhka-
ylellisyyttä. Mutta toisakseen pitihän kaiken olla
asianmukaisen hyvästi asetettuna, niinkuin hänen ny-
kyinen asemansa yhteiskunnassa sen nyt vaati,
ei muhkeasti, eikä pienenmoisesti, mutta siltä vä-
liltä. Sillä eihän sitä nyt taasen, Herra Jumala,
voinut liikanaisella ja huomiota herättävällä, ahnau-
dentapaisella menettelyllä suorastaan asettua ulko-
puolelle niitä piirejä, joihin nyt kerta kumminkin
kuului.

Semmoisten periaatteiden mukaan se oli kam-
reeri asettanut elämisensä. Sen mukaan oli hän,
perheen saavuttua uuteen kotiin, myös valinnut
seurustelupiirinsä niiden kesken, jotka olivat yhtä-
läisessä asemassa yhteiskunnassa kuin hänkin; tuli-
jaispidot oli pidetty, mutta mitään lähempää seura-
piiriä ei ollut vielä keräytynyt, lähimpinä olivat
vielä ne, mitä oli vanhan kotipuolen tuttavia.

Tyttölapsille, jotka pikkukaupungissa olivat tot-
tuneet iloiseen seuraelämään, leikkeihin ja tanssei-
hin, oli tuo erikoisasema hyvin kiusallinen, eikä
taas kamreerin mieleen ollut oikein se, että he yhä
enemmän seurustelivat entisten tuttaviensa kanssa.
Mutta minkäpä sille teki, ja kun nämä, enim-
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mäkseen opiskelevaa nuorisoa kumpaakin sukupuolta
panivat hankiretket toimeen, niin eihän hän

ollut voinut kieltää lapsiltaan tuota viatonta huvi-
tusta. Hyvin häntä tosin oli epäilyttänyt tuo ko-
tiin kutsuminen, mutta pitihän rukouksiin vihdoin
suostua, kun niitä rouvakin kannatti. Vaanjälestä-
käsin tuo yhä enemmän mietitytti ja kadutti, ja
hän päätti kutsua «lasten paaleihin» muitakin
uudesta seurapiiristään.

Se oli syy miksi luutnantteja ja muita outoja
naamoja oli näkynyt retkeläisten tansseissa. Mutta
kamreeri huomasi illan kuluessa hyvin, että tuo
seura ei yhteen sovi. Toinen tai toinen aines pois,

ei auta! Ja kun tyttöset taas alkoivat puhu-
maan uusista hankiretkistä ja tansseista, niin ukko
kävi levottomaksi ja närkästyneeksi; «antakaa nyt
jo olla, en minä viitsi enää kuulla» tuumaili hän.
Huolettava siinä oli pulma.

Silloin tuli kamarineuvos P:ltä kutsut tanssei-
hin sunnuntai-illaksi. Se teki selvän asiasta, lopun
hankiretkistä. Hiiden lopettamiseen tuli lisäksi
muita syitä, jotka kauhistivat kamreeria.

Kun luutnantti Lendau, se samainen Hellaan
sankari, samana iltapäivänä kävi kamreerin luona
muutaman paperin kanssa luutnantin isä oli ar-
voltaan kamreeria korkeampi ja tämä siis melkein
velvollinen siihen paperiin kirjoittamaan, niin
siellä tuli puhe äskeisistä lastentansseista ja niistä
monista talonpoikaisista keltanokista, joita siellä oli
ollut. Kamreeri selitti että kun nämä olivat per-



85

heessä tuttuja vanhastaan pikkukaupungin ajoilta,
niin oli hän katsonut sopivaksi jakohtelijaaksi kerta
kutsua heitä taloonsa, vaikk’ei ollut aikomus niitä
useammin seurapiiriin vetää.

Luutnantti sanoi sen kyllä ymmärtäneensä.
Muutoin hän heistä yhden tunsikin jo entuudestaan,
ehk’ei paraalta puolen, sen näet pitkän, ruskeakiha-
raisen. Usein oli hänet nähnyt Hellaanravintolassa
y. m. yhdessä jonkun huonompiin kerroksiin kuulu-
van naisen seurassa; muutamassa julkisessa tilai-
suudessa se pariskunta oli erittäinkin yleistä huo-
miota herättänyt, ja oli täytynyt viimein ohjata ulos
molemmat.

Soo! Yai moinen heittiö!
Niin, muutoin en tunne vaikka lie kelpo

mieskin, muistui vain mieleeni, kun hänet täällä
näin niinkuin etummaisena herrastelevan.

Se hävitön! Olisitpa silloin sanonut, niin
eiköhän olisi taas löytynyt reikä ulos.

Ja kun tytöt illallispöydässä puhuivat hanki-
retken lykkäämisestä tiistaiaamuksi sunnuntaisen
tanssin tähden, niin isä suuttui. Hän suuttui hy-
vin harvoin, mutta nyt hän löi kahvelia pöytään
niin että teekupit läikähti.

Sen minä sanon kerrassaan, että niistä on
tullut loppu, hankiretkistä ja teidän seurustelemi-
sista kaikenlaisten renttujen kanssa. Minkälaisia
ihmisiä vedätte te minun huoneisiini, ja vielä muit-
ten ihmisten pariin! Täytyyhän minun hävetä
silmät päästäni. Ja luuletteko oikeitten ihmisten
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enää huolivan meitä joukkoonsa, kun täällä näke-
vät kaikkea liekoa. Tiedättekö mikä mies sekin
teidän Eijaanne on, joka täällä muka kukkona pöy-
histeli toisten vertaistensa parissa? Tiedättekö että
koko kaupunki tuntee hänet irstaaksi heittiöksi,
jolla ei edes ole häpyä peitellä siivottomuuttaan?

Ja kamreeri kertoi mitä oli luutnantilta kuullut,
eikä suinkaan valkaissut hänen sivelemääpohjaväriä.

Ja samanlaisia ovat kaikki. Onko se so-
piva seura ... No, no älkäähän nyt itkekö, tehän
ette tienneet, eikähän se vielä niin vaarallista ol-
lut. Mutta pitää olla arka nimestään ja arvostaan,
kun kerta on asema yhteiskunnassa. Lauhtu-
neena ja tyytyväisenä päätökseen sytytti isä sikaa-
rin ja käveli huoneesensa.

Tytöt itkasivat pikkuisen rauenneita toiveitaan,
kun kaikki uneksitut keväthuvit kuivuivat, mutta
lohduttivathen pian kiirehtiessään valmistautumaan
tansseihin sunnuntai-illaksi. Sylvia suri sentään
kauemmin aikaa, itki vielä sängyssä maata pantuaan
ja oli alakuloisena kokonaista pari päivää, sekä haa-
veksi saaneensa jo tuntea palasen elämän todelli-
suutta. Pirstoihin oli mennyt hänen ideaalinsa, hän
oli jo melkein Eijasta rakastanut. Mutta nyt hän
päätti karkoittaa tykkänään mielestään Eijaan kuvan,
tuon kurjan, joka ei ollut sen arvoinen että häntä
ajatteli. Nyt hän ymmärsi miksi toiset olivat hä-
nen Hellaasen menemisestä ilveilleet, nyt tiesi hän
kuka se nainen oli ollut Hellaan parvella, nyt
tajusi hän koko sen ruman kavaluuden. Sentäh-
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Den, kun hän eräänä päivänä näki Eijaan tulevan
vastaansa kadulla hymyssä suin ja nähtävästi ai-
heessa puhutella, hän tuskin silmän liikkeellä kyl-
mästi vastasi tervehdykseen, niin että mies jäinaama
pitkänä takaapäin töllistelemään.

Lassi tuli sopimuksen mukaan sunnuntaina il-
moittamaan, että Oulunkylässä huoneet oli tilattu,
että Antti oli ostanut viuluunsa varakielet, ja että
siis aamulla oli kokouduttava Årkkadian portaille
puoli kuusi. Mutta kohta hän jo äimistyi ja sanat-
tomaksi jäi siitä kohtelusta. Tyttöjä ei näkynyt, ei
kuulunut Lassi oli toivonut hupaista illanviettoa
perheen keskuudessa ja isännän kamarissa, jo-
hon hänet käskettiin istumaan, oli kovin tukalata.
Ei kamreeri eikä hän tiennyt mitä sanoa, vaan is-
tuskelivat siinä vastakkain.

- Ne on jo huoneet tilattuna Oulunkylässä,
sopersi Lassi vihdoin.

Vai niin, vai niin. Pankaa tupakka. Me
olemme tästä lähdössä kamarineuvos P:lle tanssiai-
siin ... Me lähdemme jo kohta. Kello ei ollut
kuuttakaan.

Ohoo. Ja tekö sanotte neitosille, että
aamulla . . .

- Minä sanon että ne eivät lähde mihinkään
aamulla eikä illalla. Niin, se tahtoo sanoa ne läh-
tevät illalla kamarineuvos P:n luo tanssiaisiin . . .

jo kohta.
- Yhy.
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Niin, täällä oli luutnantti Lendau, ja minä
olen kuullut. .. kerrotaan koko kaupungissa että
te, eli se herra, se pitkä ruskeatukkainen, se ..

.

— ; Eljasko?
Niin, kuuluu käyttäytyneen monella lailla

pahasti, eli rumasti, seurustelleen kadulla ja ylei-
sissä paikoin, teaattereissa ja arpajaisissa pahamai-
neisten naisten kanssa, lutsukkain, ymmärrät-
tekö?

Joo. Vaan puhuiko ne minustakin?
Ei, ei suinkaan, vaan kuten te sen näette,

enhän minä voi antaa tyttäreni seurustella sellais-
ten kanssa, näettesen, siihen asemaan katsoen, joka
minulla on yhteiskunnassa te ymmärrätte itse.

Joo. Yaan tarkoitatteko te minuakin?
En, en mitenkään. Enkähän minä sitä

usko, mutta kun puhuvat, ja sitä täytyy näettesen
mukautua oloihinsa te ymmärrätte.

- Joo. Mutta minä en ymmärrä mitä se
kuuluu hankiretkeen.

Herra Jumala kuinka te olette tyhmä. Kun
miehet yhtenä päivänä esiintyvät kapakkaenkelin
seurassa arpajaisissa ja toisena tulevat minun tyt-
täriäni pyytämään retkille, semmoisessa asemassa
kuin minä olen, niin enhän siihen voi suostua, te
voitte muuten olla jos kuin kunnollisia, mutta kun
kerrotaan ymmärrättehän?

Joo. Mutta kerrotaanko sitä minustakin?
Ei, ei suinkaan.
Se on hyvä se. Hyvästi!
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Hyvästi. Käykäähän pian taas .. . niin,
käykäähän joskus.

Lassi oli ymmärtänyt senverran ettei heidän
retkestään tullut mitään nyt eikä vasta ja juuri
Eijaan typeryyden takia. Ja hänenkin päälle oli
varjo langennut. Kalman kalpeana syöksyi hän
portaita alas ja mennä vouhki katua pitkin juuri-
kuin höjTyn voimalla, takki leuhtoen auki ja lakki
päässä vinossa. Ihmiset syrjäytyivät pelokkaina, kun
hän esplanaatin poikki viilletti ja ylös Yrjön ka-
dulle. Kun hän soitti Eijaan ja Juhanan ovelle,
niin kajahti koko kerros, ja matami säikähti niin,
ettei tahtonut kiireessä löytää avainta eikä avaimen-
reikää ovea avatakseen.

Enkö minä jo sanonut sinulle, ettei se pas-
sannut, ja että sinä sillä turmeleisit kaikki, puhui
Lassi jo ennenkuin sisään pääsi. Niin, miten on nyt
käynyt? Kenen syy? Hän puuhkui hengästyneenä.

No miten? Ja kenen ne syyt? Ja missä
asiassa? Istu Lassi ja ryyppää vettä, äläkä purase
kieltäsi. Eljas harjasi juuri pyhätakkiaan, oli
aikeessa mennä teaatteriin. Hän oli iloisella mie-
lellä, oli päiväntyönsä tehnyt, päivä paistoi huonee-
sen ja koko mailma näytti hymyilevältä, eikä hän
ensinkään siis voinut ymmärtää Lassin suuttumusta
eikä kiihoittunutta mielentilaa.

Kenenkö syyt? Onkiko se siivoa kävellä
hienoissa arpajaisissa kapakkatytön vieressä koko
illan, ja kadulla ja teaattereissa, missä kaikissa
kuulut kulkeneen?
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Kuule Lassi! Mitä hemmettiä sinulla on
aina siitä tytöstä puhumista? Minä sanon sen sulle
kerrassaan ja viimisen kerran että se on minun
asiani, eikä kenenkään muun. Ja sinä saat ..

.

Vai ei kenenkään muun. Eikö ne siat jo
olleet sotkeneet minuakin siihen juttuun niin että
häintuskin pelastin oman kunniani.

Oman kunniasi sen olet syönyt monasti.
Mutta pura suustasi mitä sinulla on purkamista.
Mitä tietää tuo kaikki puuskuminen?

Hitto hänet tiesi! Senverran vain tiedän
että juuri sinun tökeryytesi takia ei tule meidän
hankiretkestä mitään, ei huomenna eikä koskaan.
Mene nyt Oulunkylään peruuttamaan huoneita, ja
mene itse kamreerilta kuulemaan.

Kamreerissako nyt olet ollut? • Eljas
päätti lypsää tiedot Lassilta.

Olen ollut. Ja olisitpa sinä siellä ollut
minun housuissani, niin etköhän olisi lähtöä saanut.
Mutta minun käskettiin käydä vastakin.

Ja mitä siellä sanottiin? Mitä ihmeitä ne
on sulle näyttäneet?

Mitä! Ovella jo piika hampaita näytti
tyttöjä ei näytetty ollenkaan ja isäntä näytti kuin
olisi vasta saanut selkäänsä ja lisää odottaisi. Sa-
noi menevänsä erään kamariherran luo tanssimaan,
ja sanoi ettei hän päästä tyttöjään semmoisten pariin.

Niin mimmoisten?
Semmoisten kun sinä. Minun suhteen pe-

ruutti toki sanansa ja käski käydä talossa. Pi-
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tääkin olla mies tökerö, kun menee Hellaan Annin
pariin oikeissa paikoissa. Kaikki ihmiset kuuluvat
kertoneen, ja muuan luutnantti.

Ahaa! Vai niin! Eljaalle alkoi asia
vähitellen selviämään, ehk’ei Lassin sanoissa paljon
tolkkua ollut. Mutta pääasian hän käsitti.

Vai niin, vai niin! Juokse nyt ympäri
kaupunkia ja ilmoita retkeläisille ettei niistä tule
mitään. Minä en juokse. Eikä sitä toki tarvitse-
kaan, jo sen tietää koko mailma. Hyh! se on
miestä. Kun minä en olisi jo siellä varoittanut.
Ja missä se on Juhanakin ja hänen tupakat?

Mutta Eljas ei enää kuunnellut Lassin pori-
nata. Seisoi vain takki kädessä ja mietti. Hän
oli merkitty mies, hylyksi merkitty. Ja minkätäh-
den? Sentähden että hän kerran oli ajatellut hy-
vää. ihmisistä ja mailmasta, oli uneksinut voivansa
joskin pienessä muodossa saada aikaan jotakin hy-
vää, kaunista, jaloa, sentähden että hän oli haa-
veksinut löytyvän viattomuutta, puhtautta, lujaa
tahtoa, sentähden että hän oli ollut mieletön ja
luullut suoruudella ja rehellisyydellä mihinkään
päästävän. Sentähden oli hän nyt potkaistu pois
niistä seuroista, joihin pääsi mikä roivaaja tahansa,
kun vaan ymmärsi peitellä törkeytensä, sen tähden
oli hän vielä tuottanut mielipahaa ja ikävyyksiä
muillekin. Niitä hän nyt siinä mietti yhä takkiaan
harjatessaan eikä kuullut Lassin porinaa.

Ja mitä se tuosta takistaan hankaa, pakisi
yhä Lassi. Kukahan sieltä nvt soittaa kas
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Antti. Joko olet kylliksi hajautunut viulua viiltä-
mään? Hehehe! Huomenna me ei, Antti, lähdetä
mihinkään, ja tiedätkö miksi?

Tiesihän se jo Antti. Oli kuullut sisareltaan,
jolle Sylvia oli kertonut ettei heidän haluttanut
seurustella kaikenlaisten kanssa, ja oli lausunut ih-
meensä Eijaan julkeudesta ja röyhkeydestä. Ja
niistä ikävistä asioista se oli nyt Antti tullut jut-
telemaan.

Holmissa miehin he nyt istuivat siinä ja tuu-
mailivat kovaa kohtaloaan. Kovin se oli heille no-
losti käynyt. Lassi varsinkin tempoili ja haukus-
keli etenkin Eijasta, muistellen hyvin tarkkaan
kuinka hän oli maneesissa varoittanut. Antti ei
Eijasta niin ahdistanut, oli vain kummissaan äkki-
näisestä käänteestä ja pahoitteli hukkaan menneitä
humaloita. Eljas istui äänetönnä, tuijotti maahan
ja mietti. Äkkiä kavahti hän, tempasi lakkinsa ja
virkahti;

■— Pojat, lähdetään Hellaasen.
Eikö lie selvintä, tuumasi Lassikin, joka jo

oli moneen kertaan purkanut sisustansa.
- Niin lähdetään, kehoitti Anttikin. Mitäpäs

se tässäkään istumalla ja hautomalla paranee. Kun
ei meidän seurasta huolita, niin haetaan itse seura.

Hellaan Anni vanha tuttu, hyvä juttu. Hän-
hän se on Eljaalta paperit pilannut, lohduttakoon
nyt vuorostaan.

Hyvin oot sinäkin Lassi lohdutuksen tar-
peessa. Vaan viina se huuhtovi huolet pois ..

.
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Niin lähettiin siis. Eljas työnsi toiset
ulos ja tuli itse jälestä.

Paljo sitä viinaa käytetään suruja ja huolia
hetkeksi karsimaan mielestä. Sillä vaikkakin ne
kohta taasen uudella vauhdilla palaavat, niin on
suloista, lohduttavaa kumminkin jos kuin lyhyeksi
ajaksi päästä vapaaksi ajatuksesta, joka muutoin
herkeämättä kaivelee mieltä ja kummituksena pyö-
rii sielussa nukknissa ja valveilla.

Vaan sitävarten ei Eljas kumminkaan nyt eh-
doittanut Hellaasen menoa. Hänessä heräsi vain
äkkiä halu mennä katselemaan, minkälaista siellä
nyt Annin eläminen oli, vieläkö tuo muisteli häntä
ja heidän kertaisia houreita ja teeskentelikö tuo
vielä viatonta pelastettavaa. Ennen oli hän kam-
monut ajatustakin uudistaa tuota tuttavuutta, nyt
hänestä tuntui että hänellähän ei ollut enää mitään
peitettävää tai hävettävää omissa eikä mailman sil-
missä. Hän oli ajettu muista piireistä ja juurikuin
karkoitettu Annin luo. Kun he kävelivät maan-
tietä ja Hellas alkoi puitten lomitse vilkkumaan,
muisti Eljas kuinka hän siinä viikko sitten oli kiel-
tänyt tuntevansa Annia, ja muisti silloin punastu-
neensa. Oli hän nyt siitä palkkansa saanut.

Vanhassa tutussa salissa istahtivat vieraat
erään pöydän ympärille, ja heläyttivät tiukua. Mutta
Anni ei tullut, toinen tuli vanhempi ja rumempi.
Vasta myöhemmin saapui Anni kaupungilla oli
ollut, ja Eljaasta näytti että hän oli reippaampi
ja iloisempi kuin ennen, mutta myös vapaampi.
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Tuttavasti tervehti hän vieraita, taputti munatta
herraa paljaalle päälaelle, toiselle kättä pisti janyö-
käytti päätä, kun tämä kohotti lasinsa juodakseen
hänen maljansa.

Samassa havaitsi hän tuttavamme nurkkapöy-
dässä ..

. mutta ei, hän ei hämmästynyt, ei punas-
tunut, tuli vaan rohkeasti kohti.

Oo! Harvinaisiakin vieraitahan täällä on.
Mistäpäin nyt tuuli puhaltaa, kun herratkin kerran
taas on tänne osanneet?

Pohjoisesta tuulee kylmästi jakolkosti. Se-
hän se ajoi, selitti Antti.

Niin tännekkö lämmittelemään? Eihän sitä
näy tarvitun talvenkaan pakkaisissa.

Talvella on lämmitetty muualla. Taan et-
tekö ole nähneet meitä koko tällä vuosiluvulla, ky-
säsi Eljas, silmiin katsoen.

- Olenpa kyllä nähnyt teidän lämmittelevän
täällä Hellaan puolessakin. Saako teistä ketä on-
nitella?

Saahan meitä kaikkia. Hahaha! Lassi
nauroi. Eijasta varsinkin, sillä hän on eniten
jäähdytetty.

Vai niin. No hän tulistuu kai taas huo-
menna. Pahempi se on kun vähitellen vaan myö-
tään hyytymistään hyytyy; silloin ei sula koskaan.

Eljas ymmärsi että hän tuolla tarkoitti itseään;
vaan muut jatkoivat yhä juttua, kertoilivat, pilaa
laskivat, ja nauroivat, ja Eljas nauroi myös toisin
vuoroin, toisin oli vallan vakava. Mutta kesken
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kaiken huomautti Antti että kellä heistä oikeas-
taan rahoja oli maksaa kaikki nuo juomiset, joita
runsaanlaisesti kului. Kevätpuoli oli, köyhin aika,
jolloin kaikkien taskut tyhjinä astustivat: neljä
markkaa oli yhteensä miehillä. Keitä nyt lainaisi;
päiväkauden näki ylioppilaita juoksevan tuttavan
luota toiselle uudistamaan samaa pyyntöä, «Tip-
paapa mulle kymmeninen», ja vaarassa oli, jos illalla
olivat rikkaammat kuin aamulla. Keitä siis saisi
iltapuhteella Hellaassa! Mutta Lassi hoksasi, että
eiköön Eijaan sana käy täällä rahasta, hänelle niin
tutussa paikassa. Kovin oli vastenmielistä Eljaalle
mennä kysäsemään, mutta täytyihän, javelaksi olisi
saatu vaikka paljokin. Uutta tilattiin. Vähitellen
keräysi tuttavia muitakin heidän seuraan, teaat-
tereista ja visiiteistä kun palasivat, tulivat sinne.
Ja niin tuli Juhanakin; hän oli taas saattanut Ju-
lian Malminkadulle ja sieltä lähtenyt kävelemään
Hellasta kohti niinkuin kerran ennenkin, vaikk’ei
hän nyt ainakaan tiennyt tulla Eijasta sieltä hake-
maan.

Muut vieraat olivat vähitellen pois menneet
tai siirtyneet toisiin suojiin, ja kun siinä istuttiin
hetkisen ja tunteet kiihtyivät, niin alkoi jo juhlal-
liselta tuntumaan, ja kohtapa puheita pidettiin; ne
näet ovat aina välttämättömiä seurauksia veljelli-
sestä innostuneesta mielentilasta. Kohta nousi El-
jaskin puhetta pitämään.

Hän oli kerran ennenkin siinä samassa huo-
neessa puhunut puolta vuotta aikaisemmin, muisti
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sen hyvin; samoin kuin silloinkin kilautti hän nyt
lasia ja pyyhkäsi tukan silmiltä, ja niinkuin silloin-
kin seisoi Anni ovella ja kunnteli. Mutta ero oli
niitten puheitten välillä. Silloin oli hän hehkunut
innostuksista ja toiveista; katkeroita sanoja, pettjr-
myksen, halveksimisen sanoja tulvi nyt hänen huu-
liltaan luonnollisesti, sillä kovin oli hän nyt
ärtyneessä mielentilassa. Keskustelu oli illan
kuluessa tietysti liikkunut hänen äskeisen häväis-
tyksensä tienoilla, eikä siis kummakaan jos Eljas
siitä puhui ja itsestään; se näet on nuoren
mieli semmoista, että jos mitä hetken tuntee, niin
se pitää heti saada toisille puhutuksi. Eljas ker-
toi toiveistaan, niiden raukenemisista, ja tunteis-
taan. Hän oli muka taistellut pieksänyt ilmaa
hän oli kuin tuulimylly. Taistelu alkoikin vasta,
taistella aikoi hän kahta kovemmin, tuhatta tuli-
semmin, mutta vastapuolueen riveissä aukastakseen
omia silmiään ja muitten. «Ja jos arkana vetäyn
syijään, huudahti hän, jos kätkeyn suojaan mailman
mainingeista, silloin saatte majani ovelle ripustaa
taulun: Tässä lepää Eljas .

..» Samassa pyysi
hän myös sanoa joksikin ajaksi jäähyväiset hyville
veljilleen. Hän oli näet päättänyt parin päivän
perästä lähteä pois Helsingistä, paeta maalle pii-
loon yksinäisyydessä oppimaan, miettimään, vakau-
tumaan.

Näin hän hehkuen puhui ja eläköötä huudet-
tiin julmasti. Toinen vastasi, ja taas huudettiin, ja
juotiin. Eikä siinä kohta oltu surkeita eikä me-
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nehtyneitä, ei köyhiä eikä kipeitä. Tyttökin, Anni
tuli siilien istumaan ja joipa likööriä kuin mies.
Eijaan vieressä se pysytteli, naureskeli vain ja kun
Eljas polvelleen veti, niin istnipa siinä arastelematta
oikein rakkaasti käsi kaulassa ja penkoili Eijaan
tuuheata tukkaa.

Se on tuolle Eljaalle näkyy sama, olipa se
Sylvia vai Anni.

Olipa kamreerin tyttö vai Hellaan tyttö,
ykskaikki.

Kunhan on tyttö ja rakas.
Kippis Anni, juodaanpa sitä vanhaa rak-

kautta, hei!
Hei! Kapakkatyttö juopi kun juotetaan ja

rakastaa kun rakastutetaan, virkkoi Anni ja pani
lasin pohjaan.

Aamupuoli oli jo, kun he Hellaasta irtausivat.
Mutta ei tehnyt silloinkaan mieli kellään vielä kau-
punkiin lähteä, ja kun yö oli kaunis, ilma raitis
ja puhdas, päättivät he yksimielisesti astella hiukan
metsään päin vilvoittelemaan jaraitistelemaan. Siellä
kävelivät he kauan, milloin jutellen, milloin ääneti,
enimmäkseen ääneti; hetkinen ilo oli hervahtanut,
kullakin oli omat mietteensä harkittavina. Tuumaa
oli seassa vakavampaakin. Ja kun vihdoin takaisin
palasivat, alkoi keväinen päivä jo sarastamaan; koh-
tahan lähestyi se aika, jolloin heidän oli ollut määrä
mennä hankiretkelle. Nyt menivät kotiin nukku-
maan. Mikaelin kadulla tuli joukko ihmisiä vas-
taan, palasivat kamarineuvoksesta, praasnikoista,

5
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tanssiaisista. Siinä tuli kamreerikin rouvineen ja
heti jälestä Sylvia ja Alma. Kohteliaasti nostivat
nuorukaiset lakkia, vaan saattoi ilveen hymy pilkis-
tellä jostakin silmännurkasta. Mutta Eljas katsoi
Sylviaa rohkeasti silmiin, juurikuin olisi tahtonut
sanoa: «niin, niin, tämmöisiä hävittömiä yönkulki-
joita me ollaan, vaan onko muut paremmat?»

Siinä ne oli syyt miks’ei maanantaiaamuisesta
hankiretkestä Oulunkylään tullut mitään. Mutta se
ei vaikuttanut mullistavasti mihinkään piireihin, ei
mitenkään muuten, kuin että Juhana jäiyksin asu-
maan huoneesen kivitalon kolmannessa kerrassa Yr-
jönkadun varrella. Sillä eräänä päivänä ajoi Eljas
rautatietä pohjoiseen päin, ja nousi junasta muuta-
malla pienellä asemalla Hämeessä. Siellä maalla
aikoi hän lukea, tahtoi viihdyttää mieltään, joka
taas oli monesta syystä kiihtynyt, tahtoi vakautua,
ja sinne jäi hän kesään asti. Silloin tuli kotoa
kirje, että isä oli sairastunut, tuli kohta toinen mus-
talla lakalla, että isä oli kuollut, perhe jäänyt vä-
hiin varoihin. Eijaan täytyi alkaa elämisestään
itse huolta pitämään, ja hän hankki sentähden aluksi
itselleen kotiopettajan paikan eräässä varakkaassa
perheessä, vaan jäikin sinne vuodeksi.

Yli.
Juhana istui keinutuolissaan, pää taappäin vai-

puneena. Hyvin hän tuntui uupuneelta, väsyneeltä,
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kyllästyneeltä. Jäsenet roikkuivat hervottomina, sie-
luttomina tuijottivat silmät ulos ikkunasta, aja-
tuskaan ei juossut. Poroa karisi sammuneesta si-
kaarista housun polvelle, vaan sitäkään ei hän viit-
sinyt pois pyyhkäistä, tuskin katsettaan siihen kään-
tää. Jähmettyneeltä tuntui sielu ja ruumis.

Rasvaiset liharuoat, ja monet jälkiräätit
nehän ne raukaisee, tuumi hän, jännittäen vähän
voimiaan. Tätinsä luona oli ollut päivällisellä.
Ihan kuin olisi painajainen! Juhana huokasi syvään
ja haukotteli. Vaan liekö tuo ainoastaan ruoka-
kaan, joka painostaa, ytelältäpä tuo tuntuu koko
mailman meininki. Mikä lieneekin, vaan jokutässä
on vinossa.

Juhana oli äsken suorittanut oikeustutkintonsa
ja oli nyt ylimääräisenä kirjoitettu senaatiin. Sem-
moinen hän oli laukkukainaloinen, joutilas herra,
jomrnoisia jo ennestään oli kylliksi vetelehtänyt
Helsingin kaduilla. \ aluin oli työtä, vielä vähem-
min palkkaa, ja semmoista kai se tulisi olemaan
pitemmät ajat. No sitten elilmän toiveita! Kyllä-
hän ne muutamat pikemminkin pääsivät kiinni ruu-
min kannikkaan, varsinkin jos sattui olemaan joku
setä tai eno missä virastossa, mutta ei Juhanasta
mielestään ollut siihen kissanhännän vetoon. No
eihän niitä velkojakaan vielä ollut hyvin paljo, mutta
se taival edessäpäin tuntui niin mustalta, niin sulje-
tulta, niin yksitoikkoiselta. Se ajatushan se mieltä
piti myötään nolona. Huoneensakin näytti hänestä
ikävältä ja raskaalta, vaikka olihan se nyt verrat-
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tain siisti ja hyvin sisustettu, maksoikin 65 mark-
kaa ilman päivällisettä. Mutta ilotonta oli aina
siinä yksin istua, yksin kävellä, yksin lukea, yksin
tuumailla, jättää se autioksi lähteissään virastoon,
ja virastosta palata sinne takaisin autioon yksinäi-
syyteen. Kolkolta tuntui. Menee kapakkaan.
Inhotti ajan pitkään. Ottaa eukon. Tekihän ne
senkin muutamat hullut. Tappelemista on kyl-
län markoista ja penneistä itse puolestaankin, hii-
teen se veisi akottuminen keskinkertaisen neron. Ja
mitäpä siitä naisväestä sitten. . .!

Juhana käännähti, pyyhkäsi karstan vaatteil-
taan ja työnsi keinutuolin liikkeelle. Olisi sytyttä-
nyt tupakankin, vaan ei nähnyt tulitikkuja eikö-
hän tuo maistanut sekään.

Hittojako se hän välitti niistä naikkosista! Mutta
aina se mieli palailemaan vain tuo vanha ajatus
perheellisestä onnesta, jota hän usein oli uneksinut,
ehk’ei tahtonut sitä itsekään tunnustaa. Hänkö
uneksimaan tässä täysi mies selvillä päin pv-
hyttis! Niin olihan hän luvannut lähteä teaat-
teriin illalla arkkitehtiläisten seurassa, ja Julia tu-
lisi mukaan. Vasta viisi kello, puoli kahdek-
san kai sinne mennään. Julia mukaan; hm •ei
nuo mahda kovin iloisia olla hänenkään päivät. Is-
tuu konttorissaan kesät talvet, viikot umpeensa,
kahdeksasta aamulla kahdeksaan illalla kirjoittaen
laskuja ja numeroita, ja viettää sitten vähät loma-
aikansa parsimalla sukkiaan eli kutomalla pitsejä,
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jotka sitten sunnuntaina päälleen pukee, kun käypi
arkkitehdissa istumassa.

Eikähän tuo hyvin vanha hänkään vielä saata
olla, olisiko kahdenkolmatta, mutta murhaavina
luulisi hänellekin toiveensa kajastavan. Jo kolmi-
sen vuotta oli Juhana harva pyhä ollut yhdessä
hänen kanssa, ja aina oli tyttö ollut yhdenlainen:
hiljainen ja koruton käytökseltään, puvultaan sievä
ja miellyttävä, tasainen ja ystävällinen luonteeltaan.
Kauan oli hänestä jo Juhana pitänyt, ja vaikldei
hän ollut mikään ihmistuntija, vaikka he eivät paljo
olleet sanoja tuhlanneet, niin oli sen jo nähnyt,
ett’ei tyttökään ... Hm! Juhanaa nauratti itseään-
kin ja pisteli. Tuotako laihaa nykerönenää hän
siinä taas oli istunut ja muistellut. Kaikkia!
Hiidessäkö ne tulitikut? Ylös hän vihdoin nousi,
haki eteisestä päällystakin taskusta tikut ja sytytti
sikaarin.

lhmeppä kun ei jo Eijasta näy. Ainapa
se näihin aikoihin on ilmestynyt. Mikä tuo tullee
siitäkin pojasta: terävä mies, vaan liian tulinen ja
epätasainen. Tiukassa sillä on raha-asiat, vaan lu-
vuistaan ei siltä pidä täyttä huolta että joutuisi,
ahmii vain noita uusia ulkomaalaisia lorukirjoja,
juoksee seuroissa ja kokouksissa ja pitää puheita
uusista aatteista. Ihmisten ennakkoluuloja, suvait-
semattomuutta, teeskentelemistä vastaan hän saar-
naa yksityisesti ja yleisesti, ja paljo sillä jo onkin
kannatusta, ja paljo puolta tuumissaan esimerkiksi
noissa miehen ja naisen keskenäisestä suhteesta.
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Nyt jos et ole rikas, niin älä ajattelekaan avio-
onnea ennenkuin ikävoiton mies olet, ja kummin-
kin semmoisella kuin milliäkin pitäisi olla joku, jota
saisi rakastaa.

Juhana lämpeni oikein tuota ajatellessaan, hy-
myili taas omille tuumilleen, sytytti sikaarin pät-
kän ja vaipui taas ajattelemaan teaatteriin lähtöä,
ja Juliaa, Eijasta tuumineen, omaa sulotonta ase-
maansa, mailman tylyyttä ja vihelijäisyyttä.

Ovella soitettiin, piika avasi, ja Eljas tuli si-
sään takki päällä, kalossit tuskin riisui.

No mitäs se härssötinki siinä tuumailee?
Itsekseen mököttää niinkuin tavallisesti.

Kenen kalissapa tässä .. . Minä mietiske-
lin juuri, jotta on kai se sittenkin joku mutka tässä
mailmassa vähän vinossa.

■ Vinossa! Nurin se on koko laitos. Vai
jo vihdoinkin vähän vinossa! Et siis ole oloosi oi-
kein tyytyväinen?

- Hm. Eijaan kanssa puhellessa oli Ju-
hana tottunut ensiksi panemaan puheen alulleen.
Sitten hänen ei tarvinnut vastata kuin väliin no,
niin, tai hm, kyllä Eljas jatkoi.

Ymmärrettävästi. Tuntuu kolkolta toisi-
naan syysiltoina. Ei vastaa lämmin eikä maista
tupakka. Marssi kapakkaan. Eikö miellytä?

Eikä kannata. Häntä iletti pitempää ka-
pakkaelämää ajatellakin.

Eli mene naimisiin. Kolakalta kai tuntuu
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koti. Johan olet neljänkolmatta ijässä, eikä mie-
hellä vielä eukosta tietoa. Mene naimisiin!

Hm mene!
Niin. Vastahankuuluu maisteri Erälä, medi-

siinari, naimisiin menneen. Köyhä kuin rotta, ty-
tölläkin velkoja. Arvaa sen mihin se viepi, joskohta
eivät lapsia saakaan; kahden hampaatkalahtaa nau-
laan. Mutta viisi siitä rakkaus näet, ja rakas-
taa ei saa ilman avioliittoa. Mietippäs sitä au-
tuutta, jos sinäkin saman tekisit. Kihloissa olisit
ensiksi jonkun aikaa ■— hurmaava aika, sitten
kuulutettaisiin kolmesti, toverit pitävät sulle eropi-
dot, ja tytöt pirakat, pitävät puheita ja lausuvat ja
juovat maljoja. Sitten tulee häät, itketään pikkuisen,
veisataan, vihitään ja vannotaan, kättä paiskataan,
puheita pidetään, kipataan, syödään, juodaan ja
tanssitaan ja viimeksi saatetaan nuori pari nurkka-
kamariin, josta syrjäisellekin oven ra’osta vilahtelee
silkkiset täkit ja lumivalkoiset vuodeliinat. . . Au-
tuaallista! Kaikki ne temput, metkut ja juhlalli-
suudet tarvitaan, ennenkuin saat henttuasi rakastaa
ja omanasi pitää. Ja jos niihin et uskalla ryhtyä,
ennenkuin sinulla on kohtalaiset tulot ja vakava
asema, niin odota. Ja jos odotatkin neljänkymmen-
ikuiseksi, niin eihän se haittaa, silloin saat naida,
jos silloin enää haluttaa. Onko se mailma vä-
hän vinossa? Mutta tule ulos, lähdetään kap-
peliin istumaan.

Minä olen aikonut teaatteriin.
Kenen kanssa? Julianko? Vieläkö se tei-
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dän äänetön, vanha ystävyys kestää? Entiselläänkö
hän on?

- Mikäpä hänet olisi muuttanut?
Puolessatoista vuodessa olisihan joku muu-

tos voinut tapahtua. Yhä te siis siellä arkkiteh-
dissä istutte sunnuntaisin yhdessä, ja huokaatte
kumpainenkin rakkaudesta; mutta älä koske! Se
on kielletty. Ei ole lupa mennä naimisiin, ennen-
kuin vaimonsakin elättää jaksaa.

Kaikenlaisia sinä Eljas hoprit kokoon. Kuka
tässä nyt naimista ajattelee!

Niin, niin, kyllä minä tiedän. Yaan tulo-
han nyt kävelemään, minä kerron sulle muutaman
jutun. Olin toisiltana Hellaassa.

- Yhy. Vieläkö se tyttö on siellä?
- Anniko? Eikö mitä. Sanoivat hänen men-

neen Tukholmaan, vaan kyllä minä ne Tukholmat
jo tunnen. Se ei ollut kukaan muu kuin hän joka
tässä eräänä iltana ajoi vastaani, harso kyllä oli
silmillä. Ja niinhän tuo tuntui Lassikin tietävän
että sen on «hyyrännyt» luutnanttiLendau, se sama,
joka minua panetteli kerran kamreerin luona, -

muistatko? Mutta niinhän sen pitikin mennä, ihan
luonnollinen kulku. Ja minä kun niitä pelastus-
tuumia silloin hourailin; muistatko kuin minä luin
sen syksyä! Olisipa Kiesus auttanut, jotta sitä
olisi riittänyt niin kauan, että olisin tentteeratuksi
saanut!

Joko sulia nyt pääaineesi alkaa valmistua,
kysyi Juhana. Vaan silloin Eljas meni äänettö-
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maksi, katsella tuijotti ulos ja rupesi ikkunalasille
rumputtamaan Vaasan marssia. Sitten katsoi kel-
loaan.

No lähdetään nyt. Onhan vielä toista tun-
tia aikaa teaatteriin menoon. Sattuu niin minäkin
tulen.

Vaan mitä sinä lupasit jutella Hellaasta,
kysyi Juhana puiden takkia päälleen.

- Niin, siellä oli Puhujayhdistyksen vuosijuhla,
sen seuran, johon minäkin ennen muinoin kuuluin.
Sinne oli paraat puhujat valittu puhetta pitämään,
joten sen arvaat mikä mahdottomuus koreita sa-
noja ja sananparsia siellä tulvi. Ja jokaisen pu-
heen johdosta juotiin tietysti, eikä siinä kapakka-
tyttö päässyt vähillä juoksuilla, mutta ei se nykyi-
nen niin sukkela olekaan kuin Anni ennen vanhaan.
Tavalliset puheet tietysti seuralle, perustajille, isän-
maalle, puheenjohtajille ja naisille. Ja vihoviimein
nousi siellä muudan vanhempi oratori tilapäiselle
puhujalavalle ja alkoi sanelemaan sitä puhetta, jonka
Kossuth piti muutamassa pienessä kaupungissa Un-
karissa yllyttääkseen kansaa sotaan viimeisen va-
paustaistelun aikana. Hän oli olevinaan Kossuth,
me Unkarin kansaa. Siinä puheessa sitä vasta
oli tulta ja intoa toiseksikin kerraksi. Siinä ihmi-
nen ja yksilö arvosteltiin kärpästäkin halvemmaksi,
ja isänmaa, isänmaa se vain oli pelastettava, mai-
neella verhottava, vaikk’ei siihen mainehikkaasen
isänmaahan jäisi tervettä koiraakaan raatojen se-
kaan ulvomaan. Ja aina hetken kuluttua piti mei-
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dän kuuntelijain köörissä vastata siilien puheesen:
vannomme! uhraamme! tai kuolemme! Minäkin
tietysti innostuin niinkuin muutkin, huusin «van-
nomme» niin että kurkkua kähisti ja lopussa «elä-
köön» ihan henkihieveriini. Ja jos joku olisi tullut
teurastajapuukko kädessä minua pistämään, niin
varmaan olisin silmiä räpäyttämättä antanut pistää
niinkuin vierasta sikaa. Silloin piti lähetettämän
Kossu tlikillo sähkösanoma, ei auttanut, tylsyneelle
ukkorahjalle, joka vieraassa maassa mökön turkkia
paikkailee. Se kyhättiin niin koreaksi kuin suin-
kin, Unkarin kieltä tietysti pantiin parasta, ja virs-
tan pituiselta arvaat sen mitä semmoinen mak-
saaja lähetettiin sitten issikalla eläköön-huutojen
kaikuessa. Mutta niinpä luulen että eilen moni-
kin päätään pidellen kiroili, jotta siihenkin sähkö-
sanomaan meni kolmisen markkaa muitten virallis-
ten ja ylimääräisten juontien lisäksi. Niin ainakin
minä tein.

- Ohoo. Ja etkö sinä siellä puhetta pitänyt-
kään?

- Kuinkas muuten. Koetin tietysti vastapai-
nona olla, mutta kaduttaa että menin koko juhlaan.

- Rahoja meni paljoko?
Kymmenkunta juhlaan, ja sitten Hellaan

isäntä karhusi minua vielä vanhasta 20 markan
velasta. Mikä sekin lienee ollut, mutta maksaa piti.
Mutta eipä nuo raha-asiat sen huonommiksi päässe
muutaman kymmenisen kautta, kun tuhansia kai-
paan.
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Kohtahan on K. S:n vuosipäivä taas. Åi-

jotko tulla Hellaasen silloin?
Eiköpä pitäne. Vasta on siis kaksi vuotta

kulunut siitä, kuin siellä ensi kertaa olin. Tuntuu
ihmisijältä.

Niin jutellen kävelivät serkukset Kuununhaasta,
jossa Juliana nykyjään asusti, keskikaupunkia
kohden.

Eljas oli vuoden ollut maalla, syrjässä kaikista
ajan virran kuohuista ja vaihdoksista, kotiopettajana.
Hänen isäntänsä siellä oli harvinaisen sivistynyt
mies, paljo lukenut, paljo ajatellut; mutta julma
vanhoillaanolija hän oli mielipiteiltään, moitti ja
epäili kaikkia uusia rientoja ja pyrintöjä, joita mil-
loin milläkin alalla alkoi pilkistelemään esiin mei-
dänkin maassa. Ja kaikenlaisia niitä oli keksitty-
kin ; nskonvapautta, yhteiskasvatnsta, naisliikkeitä,
uusia suuntia kirjallisuudessa, taiteessa mene
tiedä kaikki! Kaikkia näitä hän tuomitsi hunnin-
golle vievinä, vaarallisina, turmiollisina yrityksinä.
Vaan halukas hän oli niistä keskustelemaan, jakun
Eljas rupesi uusia aatteita vähin puolustelemaan
aluksi vain jotta väittelyä syntyisi - soimaili ukko
niitä sitä tuimemmin. Siten Eljas niihin yhä enem-
män innostui, muuttui miedosta puolustajasta läm-
pimäksi kannattajaksi.

Vaan pitääkseen väittelyssä puoliaan täytyi
hänen oikein perehtyä noihin kysymyksiin, ja tilasi
sentähden Helsingistä tuon tuostakin ulkomaalaista,
noita asioita koskevaa kirjallisuutta ja ahmi sitä.
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Ja ne vähät kokemukset, joita hän itse oli ehtinyt
saada, erehdyksensä Helsingissä ja muitten esi-
merkit kävivät hänestä selviksi, luonnollisiksi. Se
mailmankatsanto, johon hän vähitellen oli alkanut
kallistumaan, selvesi hänelle nyt lukemisen ja väit-
telyn kautta ainoaksi järkeväksi. Nyt hän vasta
huomasi tai oli huomaavinaan ne erehdykset, ne
puutteet, ne valeet, jotka mailmaa vallitsivat, ja
joita hän ei ennen ollut nähnyt.

Ja niinpä, tullessaan pääkaupunkiin pitkän
poissaolon jälkeen, esiintyi hän kaikissa asioissa, kai-
kissa seuroissa jyrkkänä uusien aatteiden miehenä;
sillä tulinen luonteensa pahoitti häntä aina seiso-
maan äärimmäisten, kiihkeimpien riveissä. Ja kun
hänellä oli sujuva puhelahja eikä sitä koskaan
säästänyt, herätti hän piankin jonkunverran huo-
miota.

Kas, tuossahan se istuu Eljaskin, hän jonka
kanssa trionaan väittelimme uskonvapaudesta yliop-
pilastalossa.

Sekö sama, josta tässä toissa kevännä niin
paljon puhuttiin, kun oli kapakkatytön seurassa jul-
kisesti esiintynyt?

Taisivat ne olla juoruja vain. Mutta eikö
hän ole suuri idealisti, muistan kun hän keltanok-
kana kerran N. Sm vuosipäivänä piti hyvin innok-
kaan vaan samalla lystikkään puheen. Hyvänlai-
nen puhelahja. ..

- Sama mies, mutta nykyjään on hän aivan
«ympäriinskäännetty».



109

■— Niin, toisiltanakin Hellaassa piti hän P.
Y:n vuosiklnbissa oikein jyrkän puheen sättien va-
leeksi koko mailmaa, nähtävästi oli Nordau ta
vasta lukenut. Omanvoitonpyynnin, egoismin ja
intohimojen sanoi olevan ainoan yllyttimen ihmisellä,
kaikki muut periaatteet ja ihanteet muka sulaa lör-
pötystä. Ja vähältä oli siitä riita syttyä, kun kah-
teen puolueesen hajausi seura.

Sitäpä olisi pitänyt olla kuulemassa. Hän
puhuu, sen verran mitä olen kuullut, vakaumuk-
sesta, ja hänen puheissa on paljon totta.

Onhan niissä. Vaan kuulisitpa hänen esit-
tävän grisette-systeemin tarpeellisuutta ja välttä-
mättömyyttä meilläkin, niin sitten kai sinä häneen
vasta mielistyisit.

Sinä -lyöt leikiksi, mutta minä pidän suu-
ressa arvossa Eijasta ja hänen mielipiteitään, sen
sanon suoraan.

Lukisi kirjojaan mies ja puhuisi vähemmän,
niin olisi paljo parempi. Ja hoitaisi raha-asioitaan,
nekin kuuluvat olevan hiidessä.

Sehän on hänen oma asiansa.
Silleen juttelivat muutamat ylioppilat, jotka

istuivat kappelissa oluthaarikot edessään ja kuun-
telivat soittoa. Kappelissa oli näet musiiki ja ma-
hoton ihmistungos niinkuin ainakin, ja pyhinä
varsinkin. Suomen kaartia suuri osa oli siellä espla-
naatilla kävelemässä kynkitysten naispuolistenkanssa,
ja iso prosentti pääkaupungin piikoja jarenkejä sei-
soi tiukalle ahdetussa läjässä soittokomeron edus-
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talla ja ympärillä. Vaan itse kappelissa, sen por-
tailla ja lähimmällä edustalla istui pienien pyöreit-
ten pöytien ympärillä «parempia» ihmisiä eri jou-
koissa juoden olutta ja viiniä. Siellä oli miehiä ja
naisia, oli arvokkaita silkkihattuherroja, pullevia
rouvia, nuoria poikia, oli neitosia, oli ylioppilaita.
Pienissä parvissa he istuivat, puhelivat, tekivät toi-
sistaan havaintoja ja pilkkaa, ja joivat.

Yastamainittujen ylioppilasten läheistössä istui-
vat Juhana ja Eljas ja tekivät havaintoja, eli Juhana
istui ja Eljas teki havaintoja..

- Tuommoista miestä minä sanoisin onnelli-
seksi, puhui Eljas, kuin tuo lihavahko herra tuossa,
maanviljelijä arvoltaan, mutta Helsingissä hän elää
koroillaan ja tuloillaan. Hänellä on melkein kuin
jalansija ulkopuolella tätä ahdasta yhteiskuntaa, hän
on riippumaton mailman meiningeistä, ei tarvitse
kumarrella ketään, ei kuunnella ketään. Mutta myös-
kään hän ei ole mikään ruhtinas, ei valta- eikä
raharuhtinas, jolla olisi velvollisuuksia muita koh-
taan ja asioita heidän kanssa. Elelee vain missä
tahtoo, kenen seurassa miellyttää, yhtyy mihin puo-
lueesen, mihin rientoihin näkee järkevimmäksi yh-
tyä, toimii niiden eduksi kykynsä mukaan eikä
kellään ole oikeutta tulla häntä komentelemaan.

No mikäs tekee juuri hänet noin riippu-
mattomaksi?

Mikäs kuin raha? Sattuu mies perimään
eräitä tuhansia niillä on hän onneensa autettu;
toinen vaikka tekisi pikku ihmeitä saapi kummin-
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kin kaiken ikänsä veloissa nnliertaa ja tiukennella
suolivyötä ja kumarrella jokaista tusinaporvaria,
joka on osannut itselleen pikkuisen rahoja keplu-
tella. Onko se kohtuus?

Onhan se siitäkin kohden mailina vähän
vinossa. Minkälaisia vastauksia olet saanut ta-
kuupyyntöihisi? Juhana arvasi mistä kohden se
taas Eijasta kipeimmästi nipisti.

- Minkälaisia! Yksi on vasta saanut maksaa
tuhansia eikä koskaan enää mene takuusen, toista
ei rouvansa lupaa, akkavalta näet, kolmas
kirjoittaa että niin epävarmaa asiaa kuin tasantu-
mattoman nuoren miehen tulevaisuutta hän ei voi
taata. Voivat ne olla oikeassakin, mutta jos niihin
kahteen kirjeesen, joita mulla taasen on mailmalla,
tulee samanlaiset vastaukset, en tiedä muuta neu-
voa kuin ruveta hampuusiksi eli pap ... Iva
hitto Lassia! No tuo nyt on naurettavaa!

Lassi käveli sinne taluttaen käsivarresta An-
tin sisarta. Kihloissa siis! Oli siitä tosin puhuttu,
ja itse oli Lassi siitä varsinkin puhunut että niin
tulisi käymään, vaan naurettu oli sille puheelle eikä
todeksi uskottu. Lassi kyllä oli vanhastaan tun-
nettu ajattelemattomaksi, mutta mikä tyttö voisi
olla niin typerä, että menisi kihloihin ylioppilaan
kanssa, nulikan, josta ei vielä tiennyt tulisiko siitä
miestä koskaan? Mutta siinä sen nyt näki! Lassi
käveli siinä uljaasti selkä suorana ja pää pystössä
taluttaen morsiantaan, ja sehän se Eljaalta kirouk-
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sen päästi. Mutta hän nousi kumminkin kohteli-
jaasti, tervehti ja toivotti onnea.

Onko se tyttökin höperö, puhui Eljas, kun
kihlatut olivat ohi siirtyneet. Mennä nyt kihloi-
hin vuodeksi tai puoleksi ja sitten purkaa, sillä ei
suinkaan Lassista ole naimaan jos koskaan, ei aina-
kaan kymmeneen vuoteen. Lääkäriksi mies aikoo
ja nyt kihlaa! Isää sanovat tosin talonpojat poha-
taksi, vaan kanaksiko ne arkunpohjalta rahat riittä-
vät, kun kovin paljo alkaa mennä, eikähän se toki
ukkokaan viimeisiään anna. —Kas kuinka rakkaina!
Lassiksi tuo ei ole kumma, mutta kun tyttökin ...

Rakkaus, näet Eljas, ei ole mikään potaatti.
Rakkaus höpsis! Vai aijotko sinäkin

rakkaudestasi kihlata Julian ehkä jo tänä iltana
teaatterissa, ja sinuksi tuo sentään olisi toista.

Ne on asioita, joita sinä et ymmärrä. Juo-
daan pukit pohjaan ja lähdetään.

Minäkö ymmärrä? Mulla oli sielläkin maalla
kolme henttua peräkkäin, joihinkaikkiin olin pikey-
nyt kuin tervaan, vaan ei ollut yhtään kyllin
rikasta.

Juhana meni arkkitehtiläisiä noutamaan ja
Eljas käveli hetken kuluttua Arkkadiaan suoraan
Lassin ja hänen morsiamensa kera. Rakkaina nämä
kuhertelivat ja puhua lirkuttelivat kuin lintuset,
niin että Eijasta, joka siinä kolmantena oli, mel-
kein tympäsi, ja hän ajatteli, että parempi olisi it-
sellenne kuta vähemmin kuhertaisitte, vieläpä
sen näette.
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Heidän viereiseen loosiin osuivat teaatterissa
Juhana ja Julia istumaan, ja usein kääntyivät Ju-
hanan silmät kihlattujen puoleen. Onnellisia he
näyttivät olevan, puhtaasti onnellisia. Ja taas kään-
tyivät Juhanan silmät Juliaan päin, ja hän ajatteli
että miks’ei voisi hänkin olla yhtä onnellinen; El-
jaskin oli sanonut että häneksi se ei niinkään kumma
olisi jos kihlaisikin. Ja mitä se siitään paranee
viivyttelemättä, jos siitä milloinkaan on tolkkua tu-
leva. Ei ollut heidän välillä tytön kanssa tosin
koskaan ollut puheessa viittaustakaan sinneppäin,
vain sen tiesi Juhana kumminkin, että menestyk-
sensä olisi varma. Miks’ei hän voisi jo tänä iltana
puhua puhtaaksi suunsa ja sydämmensä? Puhutta-
vaa tuntui olevan niin paljon.

Näyttämöllä juuri esitettiin, kuinka kaksi ra-
kastavaista heitti viimeiset, sydäntä särkevät jää-
hyväiset toisilleen ijäksi päiväksi. Heidän ei
sallittu mennä yhteen; ylpeys esti, säätyeroitus esti,
vanhemmat estivät. Niistä Juhana viisi välitti.
Mutta siihen se loppuikin toinen näytös.

Suurin osa yleisöä meni bufettiin teetä eli
muuta juomaan. Ovella oli Eljas jysähtää pohki
muutamaan lihavaan herraan, niin kamreeri
Kalimanhan se olikin, ja perhe oli muassa. Eljas
tervehti kohtelijaasti ja sai ystävälliset vastaukset;
ei hän mennyt siinä vähääkään hämilleen muis-
taessaan entisiä aikoja ja minkätähden hän kerran
oli joutunut heidän seurasta pois, sillä hän oli jo
oppinut että ainoastaan rohkeudella ja hävittömyy-
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della tässä mailmassa eteenpäin päästään. Ja kun
hän siinä ahdingossa joutui Sylvian rinnalle seiso-
maan, aloitti hän heti keskustelun vapaalla, suju-
valla tavallaan.

Suomalaisessa teaatterissahan olette, miten
se on ymmärrettävä?

Miksi niin, me käymme täällä aina toisinaan.
Todellakin, en olisi luullut teidän täällä viih-

tyvän.
Näytteleväthän täällä paremmin kuin ruot-

salaisessa, ja kieli ei tee vaikeutta entiselle maalai-
selle. Yöisin vaikka huomauttaa vikoja heidän lau-
sumistavassaan.

Sepä harvinaisen ilahuttavaa ... Näyt-
telemisestä ja teaattereista he sitten jatkoivat pu-
hettaan hetkisen. Mutta syyt kamreerin ja hä-
nen perheensä oloon suomalaisessa teaatterissa oli-
vat syvemmältä haettavat kuin Sylvia sanoi, eli ne
riippuivat nekin hänen valtiollisesta ohjelmastaan.
Ei ollut hyvä suututtaa jyrkkyydellä tai halveksi-
misella mitään puoluetta, vaan parempi oli niitä
mielistelemällä tehdä kaikki suopeiksi itselleen ja
keikkuella sillä välillä. Siitäpä oli erinomaisen
suuri etu olla suomalaisuuteen kallistuvien luvussa
ja sitä asemaa tahtoi kamreeri ylläpitää. Siksi piti
väliin esiintyä sen puolueenkin piireissä.

- Milloin Leopold tulee sinua täältä nouta-
maan, kysyi Alma, kääntyen sisarensa ja Eijaan
puoleen.
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Anteeksi tietämättömyyteni, kiiruhti Eljas
sanomaan. Saan siis toivottaa onnea kihloissa ole-
valle.

- Paljo kiitosta. Sulhaseni ei joutanut tänne
mukaan kanssamme, vaan lupasi tulla noutamaan
minua täältä yhdeksän aikaan.

Hetkisen kuluttua näkikin Eljas vanhan tut-
tunsa, luutnantti Lendaun tulevan ja tervehtivän ja
kohta vievän hymyilevän Sylvian käsikoukussa pois.
Alma seurasi mukana, mutta kamreeri rouvineen
jäi vielä kolmanneksi näytökseksi istumaan. Silloin
oli hänkin jo mielestään täyttänyt kaiken vanhurs-
kauden, ja lähti.

Viimeisellä väliajalla istui Eljas itsekseen pai-
koillaan, viitsimättä lähteä bufettiin tungeskelemaan.
Ei häntä nyt miellyttänyt teaatterit eikä muut;
kaikki tuntui niin tyhjältä ja teeskennellyltä. Kiika-
rilla katseli hän pitkin melkein tyheitä rivejä, ja
luki sitten kattoon maalattuja kirjailijain nimejä.
Silloin sattui hän laskemaan putken ylimmäistä
riviä kohden, paratiisiin päin, ja samassa kohtasi
hänen katsettaan tutut silmät, tutut kasvot, ja pää
joka nyökäytti hänelle tervehdykseksi; siihen ter-
vehdykseen hän melkein vastasi, vaikka se oli tuiki
sopimatonta. Niin Hellaan Annihan se oli tuo,
joka paratiisista tervehti. Tukholmassa! tiesinhän
minä, sopersi itsekseen Eljas. Ja vasta meni täältä
se luutnanttiLendau, taluttaen autuasta morsiantaan.
Tuommoista pesäkuntaa minä kerran haaveksin pa-
rantavani, tuotakin tyttöä pelastavani! Höpsis!
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Jo ennen näytelmän loppua, pikkuista ennen
kuin siellä nuoret rakastavaiset olivat saaneet toi-
sensa ja kaikki oli päättynyt onnellisesti, nousi El-
jas jakävellä sipsutti teaatterista pois yksin. Kotiinsa
hän aikoi mennä, mutta pistäysi kumminkin ohi-
mennen ylioppilastalon eteisessä katsoakseen olisiko
ehkä kirjeitä. Kas, oli kerran ihmeeksi, oli kirje
oudolla käsialalla. Keliähän tuo ... Jaha, enti-
seltä isännältä ... ja mitä se vastaa? Eljas luki:
« Kaunista ja mieluisiakin olisi auttaa
eteenpäin pyrkiviä nuoria ja toivorikkaita, vaan per-
heellisenä ja jo vanhana miehenä olisi ihan kevyt-
mielistä minun sitoutua takuisiin siksi suurista sum-
mista aivan epävarmalla vakuudella, varsinkin kun
minulle on kerrottu että et sinä luvuistasi ole tar-
peellistakaan huolta pitänyt, vaan enemmin muihin
joutaviin aikaasi tuhlaat.. .»

Eljas rutisti kirjeen kokoon, tukki sen taskuunsa,
painoi lakin syvemmälle päähänsä kolakka oli
syksyinen ilta, pisti kädet taskuihin ja lähti niin
ulos jatkamaan matkaa. Käveli katua alas, toista
takaisin vetäen verkalleen jalkojaan perässään, ja
miettien asioitaan mieli täynnänsä katkeruutta. -

Sillävälin päättyi näytäntö teatterissa, ja ihmi-
siä lappoi ulos oven täydeltä. Juhana ja Julia tuli-
vat myös siinä virrassa, joka Henrikin katua pitkin
kaupunkiin vieri. Ääneti he kulkivat, eihän
siinä joukossa juuri sopinutkaan puhua, mutta Ju-
hana arveli että kun katua ylöspäin kääntyisivät,
niin silloin se paremmin passaisi. Ja ylöspäin he
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kääntyivät Simonin katua, mutta senkin kävelivät
kokonaan ääneti. Vasta siinä mutkassa, jonkakatu
n akkaa vasemmalle, sai Juhana virkatuksi:

Siellä päättyi kaikki onnellisesti, nimittäin
näyttämöllä.

• Niin, he pääsivät kumminkin vastusten jäl-
keen yhteen.

Valtavasti sykähti Juhanan povi, ja jo oli hä-
nellä ääni vähällä tunkeutua kurkusta, sanat solah-
taa kieleltä: eikö sopisi todellisuudessakin, että
kaksi rakastavaista kerran pääsisi yhteen. Ja paljon
muuta olisi siinä silloin tullut jälestä. Mutta sa-
naakaan hän ei sanonut; ainoastaan hieno, huokauk-
sen tapainen ääni lähti kurkusta, kieleltä ei luiskaus-
takaan lohennut. «Olethan sinä hullu, Juhana, ja
lapsellinen! Kosimaan nyt tässä velkainen rotta,
jolla ei ole palkkaa eikä palkasta toivoa! Sinun
pitää hillitä itsesi», puhui hän itsekseen. Ja hän
hillitsi itsensä. Vaan kalpealta hän näytti siinä
lyhdyn valossa, ja kalpeana kulki tyttökin hänen
rinnallaan. Samassa sitä oltiinkin Julian koti-
portilla.

Hyvää yötä, sanoi tyttö, vaan hieno väräh-
dys tuntui hänen äänessään.

■— Hyvää yötä, vastasi Juhana, ja hänen ääni
värähti vähän tuntuvammin.

Julia meni huoneesensa nukkumaan, noustak-
seen aamulla aikaisin konttoritöihin. Ja Juhana
painoi lakin syvemmälle päähänsä, kun kolakka oli
syksyinen ilta, pisti kädet takin taskuihin ja lähti
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patikoimaan katua alas Eijaan äskeisiä jälkiä, ja
mietti mitä lie miettinytkin.

YIII.
Helsingissä elettiin syksyä edelleen kukin omaa

elämistään omissa harrastuksissaan, omissa huolis-
saan, omissa huvituksissaan. Musiiki vaikeni kap-
pelissa, vaan vallassäätyläisille tarjosivat siitä run-
saan korvauksen säännölliset soittajaiset sosieteetin
muhkeassa salissa, ja alempi rahvas sai itse hakea
hyvitystään. Mutta huoneisiin ajoi vilu, tuuli ja
sade kaikki, niin ylemmät kuin alemmat.

Syksyisin se on paras työaika ainakin ylioppi-
laalla. Kotonaan maalla on hän lepäillyt pitkän
kesän, ja taas tullut työpajoille «jatkamaan» luku-
jaan. Mutta useinkin huomaa hän että ei ole mitä
jatkaa, ja pahalla omallatunnollakatuen entisiä lais-
kuttelemisiaan alkaa hän siis alusta vakavilla pää-
töksillä. Ja uutuuden halusta istuukin hän huo-
neessaan ja lukee vahvasti koko päivät, sillä ka-
dulla vetelehtäminen ei miellytä, huveista on hän
päättänyt pysyä erillään niin paljon kuin suinkin,
ja kapakoita vältellä kerrassaan, pitää säästää
aikaa ja rahaa. Ja niin se työ edistyy aluksi jol-
tisestikin.

Se on vakava aika.
Lassikin luki niin että silmät muljotti rillein

alta, kun hän milloin kadulla näyttäytyi. Hänhän
oli kihloissa oleva mies, piti siis saada jo jotain kä-
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sistään tehdyksi, vähän sitä ennen vielä olikin tul-
lut tehtyä. Nyt hänen piti näyttää mihin kyke-
nee. Ja nyt piti vakautua, heittää kerrassaan pois
kaikki toveripiirit ja niiden viekotukset, nyt ei
ollut leikki käsissä.

Maalla, Keravalla asui Antti, luki ahkerasti ja
kävi välin vain kaupungissa kirjoja y. m. asioita
toimittamassa, aloittipa jo tenttaminatkin. Pian hä-
neltä luvut suoriutuivat.

Taan Eljaalta ne eivät paljo edistyneet. Vä-
liin hän tosin suuttui julmastikin lukemaan, aikoi
heti ja äkkiä tiukalla työllä korvata laiminlyömi-
sensä, ja sitä semmoista lukua kesti päivän ja pari,
tai viikonkin. Mutta puuskia ne olivat vain, joista
näkyväistä jälkeä ei jäänyt, sillä muita asioita ja
puuhia tuli keskeyttämään ja häiritsemään. Tuli
kokouksia, juhlia, seuroja, joista ei malttanut eikä
voinut olla poissa, tuli vielä muita yksityisempiä
tai yleisempiä harrastuksia. Vaan etenkin raha-
asiat häntä eniten häiritsivät, hidastivat ja huoles-
tuttivat, nehän ne juuri alituisesti pitivät mielen
haluttomana ja raskaana, pitivät koko miehen ky-
kenemättömänä, nolona.

«Nuori mies on paljasta rahaa» sanotaan, ja ensi-
vuotias ylioppilas sitä tavallisesti saapikin suurem-
mitta vaikeuksitta; hänestähän voipi toivoa kaik-
kea hyvää, pitää siis auttaa. Mutta mies, jokauseam-
pia vuosia jo on yliopistossa «maannut», eikä näky-
viä jälkiä jättänyt tutkinnoissa, hänen asemansa on
surkeampi, varsinkin jos hänellä vielä on näyttänyt
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olevan muita harrastuksia kuin tutkintonsa. Sen
sai Eljas kyllin kokea. Yritellyt hän kyllä oli pit-
kin syksyä suullisesti ja kirjallisesti, kaupungissa
ja maalla hankkia varoja kaikkien mahdollisten suku-
laisten ja tuttavien luona, vaan turhaan; ei saanut
takuita, siis ei rahoja. Ihmiset olivat tulleet varo-
vaisiksi. Yaan elää pitihän sitä kumminkin hänen-
kin, pysyä ruoassa ja vaatteissa. Jo oli Eljas kiinni
jos jossakin kassassa niitä on ylioppilasten yh-
distyksissä monta, joista tovereiden takuulla laina-
taan pieniä summia pariksi kuukaudeksi, ja kun
yhdestä lankesi velka maksettavaksi, piti haalia laina
toisesta omalla nimellä tai muitten tahi viime hä-
dässä yksityisiltä tovereilta kerätä summa kokoon,
ja näille maksuksi taas «vipata» muilta, tai kassoista.
Semmoisissa lainaamisjuoksuissa, alituisissa uudis-
tamisissa ja vaihtamisissa meni aikaa, meni rahaa,
ja mikä pahinta, meni luottamus. Ja silleen ne
pikkuvelat ihmeen sukkelasti kasvoivat, eikä niistä
erilleen päässyt mitenkään, kun suurempaa lainaa
oli mahdoton saada. Ja elää piti. Kummako jos
luvut pysähtivät.

Niissä puuhissa se Eljaalta meni syksy, tuli
joulu ja meni sekin ja uusi vuosi alkoi. Eräänä
lauvantai-iltana helmikuun alussa tulla torvesi El-
jas epätoivoisen ja uupuneen näköisenä Juhanan
luo. Kalpea oli hän kasvoiltaan ja hiki valui ohi-
moilta, kun hän vaipuneena heittäytyi sohvaan,
suori tukkaansa kaksin käsin ja tuijotti sanatonna
eteensä.
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Juhana oli vasta tullut kotiin päivällisen syön-
nistä hän söi näet ravintolassa oli muutta-
nut tohvelit jalkaansa ja niin valmistautunut levossa
ja rauhassa ryhtyäkseen kirjoittelemaan. Hän oli
nimittäin onnistunut saamaan vähän syrjätyötä, hi-
dastekoista tosin ja vähänpalkkaista, mutta piti-
hän sitä tienestin tähden nuhertaa, jotta jotakin
vähää ilmestyisi tulon puolelle. Kovin vähiksi se
työnteko kumminkin aina päivän osalle jäi, suutut-
tavan vähäksi. Aina oli jotakin estettä, johonkin
menoa, joitakin asioita. Ja nyt taas tuli Eljas,
peijakas, sama jos pois panisi paperit huomiseen.
Tulipa taas pahalla ajalla, hemmetin . . .

No mikä sinulle nyt taas on tapahtunut,
kysyi hän serkultaan rypistellen otsaansa.

Sitä on enää mahdoton auttaa. Tunnin
perästä valssaa kolmen miehen nimet minun pape-
rissa. Rahoja en saa kokoon, en jos ulvoisin.
«Yalssaaminen» on hyvin tuttu sana ja asia yliop-
pilaspiireissä. Kun laiminlyödään «velan määrä-
aikainen takaisinmaksaminen», niin kadotetaan oikeus
siitä kassasta vasta lainata, silloin nimet valssaavat.

Vai jo alkavat tanssimaan. Suuriko summa?
Ei kuin satainen, mutta viimelauantailliseen

puolentoista sadan paperiin näkyy loppuneen mi-
nun mahdollisuus hoitaa asioitani. Lujassa oli sil-
loin, nyt ihan mahdoton. Ei saa nimiä eikä rahoja,
ja kaikilta loppuu kärsivällisyyskin, kun myötään
käypi ahdistamassa. Olen juossut koko viikon, tä-
nään syömätönnä. Turhaan. Ja emäntäkin man-

6
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kuu joka päivä kyyrystä, ja pyykitkin on maksa-
matta ...

Se on siis sitä, että jos tänään satsitkin
velkasi maksetuksi, niin jo viikon perästä olisi sama
juttu edessä, jaemännät ja pyykit olisi siltä ennallaan.

Joka voittaa aikaa voittaa kaikkia. Tähän
asti olen hoitanut kaikki, vaan nyt; kolmen kelpo
miehen nimet ja viimeinenkin luottamus!

Onko sulia toivoa saada mistään päin ra-
hoja ensi viikolla?

Ensi viikolla? Ei vähintäkään, jos ei tule
taivaasta. Yksi olisi tosin takuumies, vaan hänkin
ainoastaan sillä ehdolla että kolme takaa. Mistä ne
ottaa meikäläinen?

No miten hornassa sinä täällä aijot jatkaa
lukujasi semmoisilla toiveilla?

Minä en aijokaan mitään, en voi mitään,
enkä kykene mihinkään. Kaikki aikani menee raha-
asioihin, joita en jaksa hoitaa.

Eihän sinun lukuhommista siis tule kos-
kaan mitään. Miks’et ole jo aikoja heittänyt kaikki
ja antautunut jollekulle käytännölliselle alalle?

Antautunut käytännölliselle! Mihin sinä
luulet kelpaavan ylioppilaan, joka ei ole muuta op-
pinut kuin kirjoja lukemaan, eikä sitäkään? Olen
pyrkinyt konttoristiksi ja muuksi kirjuriksi, mutta
nauravat. Ja sepän oppiin on myöhäistä lähteä
elähtäneenä ja velkaisena.

Juhana käveli muutamia kertoja laattian poikki
edestakaisin. Aina kun tuli uunin puoliseen nurk-
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kaan, sylkäisi hän, ja pöydän ääressä sytytti hän
yhä uudelleen jo ennestään palavan paperossinsa.
Sitten pysähtyi hän suoraan Eijaan eteen.

Sinun olisi Eljas pitänyt jo aikoja lähteä
pois Helsingistä, sinun täytyy nyt heti paeta, kuta
pikemmin, sen parempi. Tännehän et voi jäädä,
näethän sen, muuten olet mennyttä miestä.

Niin olenkin jo, tunnin perästä. Pois!
Mitenkä minä lähden, kun en pääse. Ja jos pääsi-
sinkin, niin minne? Onko minulla isänkotia, johon
voin huoletta ajaa seljälleni loikoilemaan, sulatta-
maan lohta ja viiliä ja odottamaan parempia aikoja,
niinkuin moni muu? Minulla on ja syntyy karhuja
kaikkialla. Isän kuoltua oli Eijaan äiti nuorem-
pien lasten kouluuttamista varten muuttanut maa-
kuntakaupunkiin, jossa eli niukkaa elämätä.

Hyh! Juhana käveli yhä Eijaan kertoessa
siltaa edestakaisin ja rypisteli otsaansa. Hänellä
oli hyvin hellä sydän, ja varsinkin serkkunsa eduksi
olisi hän ollut valmis tekemään mitä suinkin hänen
mahdissaan oli. Mutta mitä tuommoisista sotkuista
saattoi tehdä? Jos kerraksi olisi kyennytkin autta-
maan, niin siitä asiat vain pahenivat, eikä se miestä
auttanut vähääkään. Tuo asiain epätoivoinen tila
ja hyvän neuvon puute kävi Juhanastakin sietämät-
tömäksi, hän ei ymmärtänyt mitä hän sanoisi ja
neuvoisi ja se tuskastutti.

Ei tuntiakaan enää ja nimet ovat menneet,
ja muilta en saa koskaan, puheli Eljas huoaten ja
vaipui hervotonna sohvan nurkkaan.
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Ja minulleko sinä tulit tuota viheliäisyyt-
täsi kertomaan, juurikuin minä siilien olisin syypää.
Minkä Herran nimessä minä sille teen? Omat asiani
eivät ole paljoa paremmat, niistä minulle on kyllin
liuolta. Miksi minulle tulet kurjuuttasi purkamaan ?

Kärsimättömyydessä pääsi Juhanalta nuo huu-
dahdukset.

. Eljas katseli serkkuaan pitkään ja kauan, va-
vahti sitten hiukan. Juhanakin oli siis häneen kyl-
lästynyt, suuttunut; hän oli jo rasitukseksi kaikille,
kiusaksi, ja enin itselleen. Eljas nousi ylös ääneti,
tapasi lakkinsa ja lähti sanaa sanomatta.

Portailla ehätti hänet kumminkin Juhana lep-
pyneenä jo, ja katuen äskeistä kiivastumistaan. Hän
tarttui serkkuaan käsivarresta, ja niin he yhdessä
kävelivät ulos.

No, no, älähän pahastu, vaikka minä siinä
tarpeettomasti tuskausin. Koetetaanhan nyt ase-
tella asioita jollain tapaa. Yielii on puoli tuntia
aikaa, minä pistäyn ohimennen arkkitehdistä satai-
sen lainaamassa sitä ei ollut Juhana ennen kos-
kaan tehnyt ja muut velat voitaneehan järjestää
nekin vähän vakavammalle kannalle.

Vaikea sinun taitaa olla sieltä lainata, ja
takaisinhan se on sekin maksettava. Ja pitäähän
minun elääkin. Hiiteenhän se kumminkin minut
viepi, samapa jos jo tänään taikka viikon perästä,
Mutta vielä elää juutalainen.

Juut. .. Syö jo äimiä Eljas, sinäkö proo-
sikseen?
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Sinne se tulee meno ennemmin tai myit
hemmin.

Mitä vielä, tätilästä kyllä saadaan, eikä ole
sinne niin hoppu takaisin maksaa, ja muutkin asiat
kyllä asetellaan. Mutta on se toisakseen aivan tar-
peellista että sinä siirryt tästä maalle, aluksi aina-
kin. Minä kirjoitan huomisaamuna kotiini, että sinä
tulet sinne joksikin aikaa.

1— Sinun kotiisi —ei veli, niistä ei tule mitään.
Ole huoletta, kyllähän sinä siellä sentään toi-

meen tulet, vaikk’ei siellä liiat prameudet haittaa.
Vanhuksista minä vastaan. Siellä voit ehkä tehdä
jotain kirjoitustyötä, ja sieltä voit paremmin koet-
taa saada rahojakin; ja jos et saa, niin antaudut
rautatielle, tai lääninhallitukseen eli muualle. Ei-
hän nyt vielä ole mitä epätoivon syytä.

Eihän tässä ole, siltä se on näyttänyt tä-
mänkin viikkoa! Ja miten sinä luulet täältä pääs-
tävän?

Muudan satainen, neljä, viisi, se nyt aina
saadaan, ei se kalahda kumpaiseenkaan laitaan.

Silleen lohdutteli Juhana Eijasta ja serkukset
tunsivat toisensa. Juhana häpesi, kun oli syyttä
suotta ottanut närkästyäkseen huolestuneelle serkul-
leen, jota hänen juuri oli velvollisuus auttaa koron-
kiskojien kynsiin joutumasta, ja Eljas häpesi että
oli hetkeäkään luullut Juhanan häneen todella suut-
tuneen.

Ja Juhanan ehdoituksen mukaan ne asiat siksi
järjestettiin, että Eljas jo ensi viikolla pääsi lähte-
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mään Helsingistä. Huononlaista oli Juhanankin
taloudellinen toimeentulo, ja kun hän nyt vielä
serkkunsa eduksi sitoutui kaikenlaisiin asioihin, kävi
se yhä enemmän huolestuttavaksi. Ja Eijasta piti-
vät jo useimmat huonon jäljelle joutuneena, men-
neenä miehenä, haaksirikkoutuneena, joka jo ennen
pitkää kai jossakin maan nurkassa tulisi alituisissa
puutteissa ja huolissa elää kitkuttamaan surkeata
elämätä, niinkuin monet muut hukkaan joutuneet
nerot. Kun se kerta noin oli lähtenyt vierimään,
niin ei se ennen pysähtäisi, ennenkuin mies ryy-
syissä kulki ympäriinsä ryyppylanttia kerjäämässä.
Sitä oli nähty ennenkin, oireet oli samat. Sem-
moista ajatteli jo vähin Juhanakin, mutta toivoi
kumminkin, ja oli iloinen, kun sai serkkunsa jo
ajoissa pois.

Hyvillä mielin hän siis samana päivänä, jona
oli saattanut Eijaan asemalle, meni tätinsä nimipäi-
ville. Harvemmin oli hän viime aikoina siellä käy-
nyt. Sen teatteri-illan jälkeen oli kulunut kuukausi
niin etfei hän näyttäytynytkään. Juliata näet
ei tahtonut tavata, ja Julia oli pysynyt saman
verran aikaa poissa. Mutta sitten eräänä pyhänä
tulivat he kumpainenkin, ja sopertelivat rouvalle
kumpikin erikseen saman syyn, että näet olivat
sattuneet olemaan muualla. Mutta sen jälkeen
kävivät he arkkitehdissä niinkuin ainakin, tapasivat
toisensa, puhelivatkin joskus ja olivat niinkuin en-
nenkin. Mutta tyttöä ei Juhana sen koommin ko-
tiin saattanut ei.
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Arkkitehdissä olivat tavallistakin ystävällisem-
piä; kyselivät Eljaasta ja hänen aikeista ja tuli sit-
ten puhe Juhanankin toiveista ja tulevaisuudesta.
Arkkitehti kehoitti Juhanata toimeliaammaksi leipä-
paikkaa hankkiessaan, kehoitti häntä puuhaamaan
sitävarten suoranaisemmin ja innokkaammin, käy-
mään asianomaisten, vaikuttavan! henkilöjen luona
kumartelemassa, käski empimättä vain hakea virkoja,
joita saattoi hakea, jos kohta ei olisikaan toivoa
niitä saada, sillä siitä on aina etua kun yrittelee-
kin ja huomatuksi tekeypi.

- Yaan kun on niin paljo muita, soperteli
vastaan Juhana.

Paljo on, mutta ei auta. Jos sinä siellä
ylimääräisenä istut äänetönnä ja unhotettuna, niin
saat kai semraoisenasi pysyä kymmenen vuotta,
eikä kukaan tule sinulle sittenkään palkkaa tarjoo-
maan. Onko sinulla ketään tuttavia ylempäin virka-
miesten joukossa?

Ei ketään. Ketäpä minulla olisi?
Se on vahinko, mutta ei se sentään tee

mitään. Käyt vain esittämässä itsesi, pyytämässä
puoltosanaa. Niitä on aina toisinaan auki joitakin
sijaispaikkoja ja pikkuvirkoja, mitättömiä tosin, vaan
kun semmoisenkaan kerta onnistuisit saamaan, niin
se olisi jo suuri askel eteenpäin, niin sillä olisi
jo melkein kaikki voitettu mitä nyt voi toivoa. Kun
kerta on portailla, niin kyllä sitten aina sisälle pää-
see. Sinulla kai ei nykyjään ole mitään tienestiä?
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Ei muuta kuin mitä vähän syrjätöistä, kir-
joituksista.

Niistä on vain haittaa, heitä ne jo ajoissa,
Vakinainen paikka, jos pienikin aluksi, se olisi toista.
Ja semmoisia nyt tavallisesti saapi, kun oikein koet-
taa, eihän se mikä mahdottomuus ole. Ja silloin
olisi asemasi vähäisempi, silloin voisit jo omaa ko-
tia alkaa ajattelemaan.

Kun arkkitehti mainitsi oman kodin, käänsi
Juhana tahtomattaankin silmänsä Julian puoleen,
joka vaikka syrjässä istui käsityönsä ääressä kum-
minkin heidän puhetta kuunteli, jamyöskin samassa
nosti silmänsä ylös, niin että katseet osuivat vas-
takkain. Ja ne katseet käsittivät toisensa, vaikka,
eivät silmänräpäystäkään vastakkain olleet. Sala-
mahti tuokion vain, mutta tulta ja toivoa. Juhana
soimasi itseään veltoksi pöllöksi, kun ei ennen ol-
lut tehnyt kaikkea mahdollista saadakseen asemansa
vakaisemmaksi. Nyt hän päätti koettaa kaikkia
konsteja, kaikkia kierrosteitä, saattaakseen tulevai-
suudessa, niin läheisessä kuin suinkin, perustaa
oman kodin. Vielä oli aikaa. Hän päätti lähteä
kumarruksille, kamreeri Kalimanille ensiksi, sehän
tuo oli ainoa, joka oli vähääkään tuttu.

Tuo päätös häntä innostutti, eikä hän voinut
olla sitä Julialle kertomatta, kun he taas vierek-
käin sattuivat istumaan. Ja tyttökin kehoitti häntä
hymyillen toimimaan, sillä tukalatahan se kai
oli elää pitemmän aikaa noin epävarmalla kannalla.
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Mutta silmiin ei uskaltanut katsoa, ne olisi puhu-
neet paljon enemmän, liiaksi.

Kun siis arkkitehti vielä hyvästellessä neuvoi
häntä kaikkialla katsomaan eteensä, ja sanoi että
tässä mailmassa pitää rientää ja reistailla mailman
mukaan, niin oli Juhana ihan samaa mieltä
vaikka tuo kumartelemis-aate häntä tosin vähän
tympäsi. Ja huomispäivänä aikoi hän harjata hän-
nystakkinsa ja opettelipa jo ruotsiksi puheen, minkä
kamreerille sanoisi.

Mutta tekemättä ne jäivät kumminkin Juha-
nalta sillä kertaa aijotut kumarrusretket. Muuta-
mia päiviä myöhemmin makasi hän näet klinikassa,
houri kuumeessa.

Taudin teitä, niitä ei osaa arvata. Kaupun-
gissa oli lavantauti liikkeellä ja pieni vilustuminenko
kylmässä huoneessa sille lie valmistanut sijaa, vai
mikä. Aamulla se jo Juhana tunsi pahoinvointia,
iltapäivällä pani jo pitkälleen ja parin päivän perästä
tuli lähtö klinikkaan.

Siellä makasi Juhana kauan ja huonona. Ja
kun viimein tauti hellitti, ja hän alkoi toipumaan,
oli sittenkin surkeanlaiset hänen päivänsä. Maata
piti siellä toisten kituvaisten seurassa, hoitokin oli
kehnonlaista ja epäystävällistä, harvoin uskalsi joku
toveri tulla häntä tapaamaan. Täti kävi pari ker-
taa, sittenkuin vihdoin sai tiedon hänen taudistaan.

Mutta Juhana oli siksikin tyytyväinen ilotto-
maan potilaana olemiseen. Sillä joka sunnuntai-
aamu tuotiin tuolille hänen vuoteensa ääreen vih-
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korien tuoreita, kauniita, tuoksuvia kukkaisia, ja
Juhana tiesi mistä ne tulivat, Juhana tiesi kuka
se häntäkin muisteli, ja ajatteli, että moni on häntä-
kin onnettomampi. Ohi ne menevät vielä nämä
kovat päivät, ja iloisemmat koittavat. Ja kun hän
siksi oh vironnut, että jo vaatepäällä makaili, tuli
Julia itse kerran tädin seurassa kukkia tuomaan.
Silloin kohosi hieno puna kalvakalle poskelle ja li-
keltä piteli, ettei kyynel kimaltanut silmän nurkassa;
tauti oli näet tuoheen miehen pehmentänyt.

Kotoaan toi hänelle täti taas pitkät kirjeet.
Niissä pyydettiin häntä tulemaan kotiin voimistu-
maan niin pian kuin jaksaisi. Eljas, joka siellä oli
voittanut kaikkien suosion, kuului lähtevän pian ta-
kaisin Helsinkiin papiksi lukemaan.

Takaisin ... papiksi. .. Juhana luki sen
kolmeen kertaan. Hyvin se häntä ihmetytti, kun
sitä ei tarkemmin selitetty. Juhanan vanhemmat
olivat vanhoillisia ihmisiä, ankaran uskonnollisia,
jyrkkiä puhdaskirkohisilta mielipiteiltään, oikein
«vanhan testamentin ihmisiä», kuten Eijaan oli ol-
lut tapa sanoa. Kaikki uudet ilmiöt, ei ainoastaan
liikkeet ja aatteet, joista he tuskin olivat kuulleet
puhuttavankaan, vaan myös kaikenlaiset keksinnöt,
ajanmukaiset parannukset ja muutokset olivat heistä
mailmanlopun ennustuksia. Juhanaa oli hyvin
epäilyttänyt lähettää serkkuaan kaikkine vapaamie-
lisine aatteineen tuohon ahdasmieliseen, joskin ys-
tävälliseen kotiin. Hän oli pelännyt, että kun niin
vastakkaiset ainekset jysähtäisivät yhteen, niin hyvä
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sopu pian pilailtaisi, ja oli katsonut tarpeelliseksi
oikein kirjeessä pyytää vanhuksia olemaan pitkä-
mielisiä. Ja nyt sai hän tietää että Eljas oli siellä
kaikkien suosiossa, ja tulee pian Helsinkiin papiksi
lukemaan. Kummallinen käänne!

Vaan Eljas itse ei koko talvena kirjoittanut
kellekään, ei Juhanalle eikä muille. Huhuna vain
kerrottiin että hän olisi puuttunut kotipuolessaan
vallitseviin uskonnollisiin rientoihin, kerrottiin että
hän olisi liittynyt hihhulilaisuuteen, ruvennut tuon
laajalle levinneen lahkolaisuuden varsinaiseksi pää-
apostoliksi. Tuota nyt ei toverit Helsingissä usko-
neet, he imuroivat koko sille huhulle. Ja toiselta
puolen kuuluikin, että hän juuri oli esiintynyt mai-
nitun lahkolaisuuden ankarana vastustajana, saar-
nannut kirkossa ja seuroissa sitä vastaan ja innok-
kailla ja hartailla puheillaan saavuttanut kansassa
suuren suosion.

Tuommoisia suupuheita niitä oli kulkenut, tie-
tysti löyhiä huhuja, joihin ei paljo voinut luottaa,
kun Eljaalta itseltään ei mitään kuulunut. Mutta
jotain peräähän niissä nyt kai saattoi olla, ja tove-
rit arvelivat muutamat Eijaan pahanlaisesti ilveil-
leen, toiset hänen joutuneen päänvikaan.

Yaan eräänä iltana, kun muutaman kokouksen
jälkeen ylioppilastalon kapakan puolella istui joita-
kuita ukkosia juttelemassa tuutingin ääressä, sattui
joku taas mainitsemaan Eijaan nimen.

Nyt minä tiedän sen varmasti, on niissä
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puheissa sittenkin perää, huudahti muudan katkais-
ten entisen keskustelun.

Ettäkö hän olisi hihhuliksi ruvennut?
Ei, muuten vain yhtynyt siihen kirkolliseen

herännäisyyteen, joka niillä paikoin nykyjään on
hyvin valtava, ja johon hänen setänsäkin kuuluu,
• ruvennut uskovaiseksi.

Liekö jo kortitkin laittanut. Ja mistä sinä
nyt sen niin varmasti tiedät?

Minä sain kirjeen velimieheltä, joka siellä
oli käynyt. Eljas kuuluu siellä seuroissa kulkeneen
ja seuroja pitäneen, saarnanneen, puhuneen, luke-
neen ja veisanneen. Sanalla sanoen: tehnyt paran-
nuksen ja parantanut muita.

- Loruja! Eljas, joka aina oli niin vapaa-
mielinen ja järkevä.

Eihän se mikään mahdottomuus ole, puo-
lusti joukossa muudan. Eljas oli hyvin tunteellinen
ja vaikutuksille herkkä, hän jo koetti ja rieutoili
jos jonnekin päin, yhdestä tuumasta nakkautui toi-
seen, miks’ei siis uskonnonkin helmoihin, jolla
on niin suuri vaikutus ihmisiin?

Ja kun hän vielä viime aikoina oli joutu-
nut ahtaalle ja mailina kaikilta puolin tuntui sul-
keutuvan hänelle, kuu hän jo alkoi kyllästymään
jokapäiväisiin, joutaviin riitoihin, niin onpa luonnol-
listakin, että hän siihen tuli turvautuneeksi. Ken-
ties hän niinkuin moni muu näki turhuudeksi kaikki
nämä mailman riennot ja haki rauhan sataman.

Näin puhuja oli teoloogi.
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Minä olen Tuomas, jos niinkuin jatketaan
puhetta vertauksissa. Minä en usko koko herän-
näisjuttua. Mikä se nyt miehen parissa kuukau-
dessa olisi villinnyt!

Saatpahan nähdä, kun hän itse tulee tänne
jonkun ajan perästä.

Tänne? Mitävarten?
Papiksi lukemaan tietysti.
Papiksi! Ja millä rahoilla? Aikooko hän

maksaa velkansakin, ja sitten vielä täällä papiksi
lukea? Mistä Eljaalle ne rahat?

Sitä en tiedä, vaan tulevan kuuluu.
Mutta joukosta eräs naupsautti sormiaan ja

päästi naurun:
Nyt se peijaanin poika on hoksannut viimei-

sen hätäkeinon. Eli ei juuri hoksannut, sillä johan
sitä on ennenkin käytetty.

Ettäkö olisi heittäytynyt?
Heittäynyt uskonnolliseksi tietysti, pitänyt

saarnoja ja veisannut sionia, veitikka. Poikennut
tositeoloogisille poluille. Siten puijannut herännäi-
syydellään Ukkoloilta rahoja, siellä on ukkoja
semmoisia kyllin, jotka mieluiselle papinkisällille
kaivelevat setelejä arkun pohjalta, kunhan itkettää
heidän eukkojaan! Sitä konstia on ennenkin
koetettu.

Liekkö käytetty, mutta Eljas ei semmoisiin
konsteihin kajoa. Hän on puhdasluonteinen, terve-
sydämminen mies, eikä ryhdy mihinkään vastoin
vakuutustaan. Kevyt on hän kyllä, vaan petosta
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ja valetta hän vähemmässäkin inhoo, saatikka sitten
tunteen alimmissa asioissa.

Hätä kun käskee, niin la-la-la hiiteen
vakuutukset. Mintähden sitten papiksi, ja mistä
ne rahat?

Ehkäpä on saanut rahat sieltä maalta ja
ehkä rupeaa papiksi, mutta miks'ei vakuutuksesta?

Ei Eljas mikään tyhmä mies ole koskaan
ollut. Henki raiska on kallis ja papin pala liha-
vaa vakuutusta kylliksi. Eikä ne sen kauniim-
pia ole monen muunkaan vaikuttimet. Hän pu-
hui teoloogille.

Kaikiksi se tosin ei näyttäisi kumma ole-
van, mutta Eljas oli aina vaikka vapaamielinen,
kumminkin suora luonteeltaan, jota ei monesta-
kaan muusta voisi sanoa.

Keskustelu oli livahtanut arkaluontoisille pai-
koille, ja sentähden ryhtyi eräs vanhempi jäsen so-
vittelemaan.

Älkäähän riidelkö. Pääasia nyt on ettäEljas
on saanut rahoja ja rupeaa papiksi. Syyt ja vai-
kuttimet olkoot hänen asianaan. Puhutaanpa jo
muistakin.

Vaikea sitä olikin syrjäisen arvostella, oliko El-
jas pyörähtänyt elämän uudelle polulle halusta,
vaiko pakosta. Kentiesi sovittelemalla kumpaisetkin
vaikuttimet mahtuisivat samaan päätökseen, ei ko-
konaisuudessaan, mutta osaksi noin vähän muodos-
telemalla; ei enemmäntoinen kuin toinenkaan, mutta
kumpanenkin saattoi siihen vaikuttaa.
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Eikä Eljaskaan ruvennut lähempiin selvityksiin,
kun hän huhtikuun viime päivinä saapui Helsinkiin
ja kirjoitutti itsensä jumaluusopilliseen tiedekuntaan,
—• ei ruvennut selvittämään Juhanallekaan, vaikka
hän tälle muuten oli hyvin ystävällinen ja kiitolli-
nen. Eikä tämä taas kysynytkään. Juhana oli
vasta päässyt sairashuoneelta pois, voimaton oli
vielä ja työhön kykenemätön. Eljas koetti auttaa
ja huvittaa häntä kaikin keinoin, teki hänen seu-
rassa kävelymatkoja, istui illoin hänen luona jutte-
lemassa, avittelipa kirjoitustoimissakin, kun Juhana
vähitellen alkoi virastossa käymään; sillä kotiinsa
hän ei joudattanut. Ja Juhanan raha-asiat, jotka
taudin aikana olivat ihan häiriölle joutuneet, järjesti
nyt Eljas vuorostaan. Sillä rahoja hänellä oii; vaikka
kaikki entiset pikkuvelkansa pois maksoi, niin riitti
vielä Juhanatakin autella. Mutta rahalähteitään-
kään ei Eljas sen tarkemmin kertonut.

—■ Kävithän sinä kaupungissa omaisiasi kat-
somassa sieltä maalta, kysyi kerran Juhana.

Eikä tullut käyntiä, ei tuo himottanutkaan
mennä äiti muorin näkyviin, ennenkuin vähän ovat
puhdistuneet entiset jäljet.

Etkö sinä sieltä sitten käynyt lainaasi ot-
tamassa?

Enhän minä sieltä mitä lainaa ole ottanut.
Yai siellä maallako sinä kaikki sait?
Siellä, setäkin auttoi. Yoih kun pääsisi

pois täältä vanhasta pesästä pois, pois maalle.



Täällä pelkään, että alan taas tuntemaan erään,
jota en koskaan enää tahdo tuntea, entisen itseni.

Juhana ymmärsi jo ettei Eljas halunnut raha-
asioistaan puhella, ymmärsi sen vaikk’ei hän muu-
ten serkkuaan enää ensinkään ymmärtänyt eikä
tuntenut.

Ja muuttunut se olikin Eljas kokonaan miehek-
seen; luonne ja käytös oli ihan toinen. Siitä El-
jaasta, joka vastuksissakin päätään rohkeasti pys-
tyssä kanteli, siitä innokkaasta Eljaasta, joka aina
oli valmis väittelemään hetki senkin vakuutuksensa
puolesta, siitä avomielisestä Eljaasta, joka vähimpiä
aikeitaan, kunniaan, tunteitaan ei voinut olla heti
toiselle kertomatta, siitä joka aatteidensa ja riento-
jensa palveluksessa aina oli tulena ja leimauksena,

siitä Eljaasta ei ollut merkkiäkään jälellä. Alla-
päin ja vakavana asteli hän nyt, milloin ihmisten
seurassa esiintyi, jajokin surunvoittoinen leima näytti
lepäävän hänen kasvoillaan. Puheensa oli hiljaista,
väsynyttä, luonteensa umpinaista, suljettua. Vanhoja
tovereitaan hän ei suorastaan juuri väitellyt, vaan
ei hakenutkaan.

Toverit paremminkin hakivat häntä, ja niinä
päivinä ne juuri sattuivat olemaan Antin kandidaati-
pidot. Tapa on näet vanha ja kaunis, että sen,
joka on jonkun julkisen tutkinnon suorittanut, täy-
tyy tämän johdosta juoda itse, ja juottaa muita.
Ja kyllähän sitä silloin mielellään ryypähtääkin
hyvien tovereiden seurassa, kun on takanapäin kaikki
tenttaminatuskat, jännitykset, kuristukset ja vavis-
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tukset, kun vihdoin saapi heittää inhottavaksi käy-
neen frakin kaappiin tomuttumaan, saapi ruveta un-
hottamaan niitä kiusallisia pikkuasioita, joita on pit-
kät ajat päähänsä ahtamalla ahtanut. Niille mää-
rin se oli nyt Antti päässyt, ja hänen kekkereihin
piti saada Eljaskin mukaan vaikka väkisin, kaikki
luokkatoverithan toki koulun ajoilta piti olla koossa.
Eljas empi ensin, vaan lupasi sitten kumminkin
tulla Hellaasen.

Muut olivat jo koolla, kun Eljas saapui. Jo
ulkona kuuli hän «hip»- ja «huraa»-ääniä. Ant-
tia, päivän sankaria hurrattiin, nostettiin, viskottiin
kattoa kohden, sen tiesi Eljas, ja ennen olisi
hän ollut siinä ensimmäinen mies. Mutta nyt hän
ei kiirehtinyt. Ja kun hän porstuassa kuuli tutun
laulunpätkän:

Eikä ne surut paljo paina
Tällä kymmenellä,

niin hän jo vakavasti tuumasi palata; mitä se hän
tuossa joukossa teki? Meni kumminkin sisälle.

Kas Eljas! Yleinen oli riemastus.
Yksi konjakkari jo ovella, muutoin et tähän seu-
raan pääse. Ka siinä!

Pitihän se nielusta. Yaan syijäpuoleen vetäysi
Eljas heti hiljaisuudessa.

Pitkä pöytä oli taaskin asetettu keskelle Hel-
laan salia, ja sen ympärillä istui miehiä parimkym-
mentä juoden, puhellen, laulaen ja rähisten, ihan
niinkuin silloin, jolloin Eljas ensi kertaa siinä huo-
neessa oli. Samoin kuin silloin komennettiin kapak-
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katyttöä ja kisailtiin hänen kanssa, samoin kuin sil-
loin pidettiin puheita, kilistettiin ja huudettiin «elä-
köön».

Kaikki oli vanhoillaan, Eljas vain ei. Ensi
miesnä hän nyt ei johtanut keskusteluja, ei ehdot-
tanut lauluja, ei noussut lasiaan kilistellen pitääk-
seen puhetta, joihin toverit niin usein jo olivat tot-
tuneet mielistymään. Miettiväisenä istui hän siinä
pöydän päässä jutellen kahdenkesken, jos ken tuli
hänen pakinoilleen, ja maisteli lasiaan tuskin ni-
meksi. Lassin kanssa puheli hän kauan, toisten
laulellessa ja kaskutessa. Sillä Lassi oli aluksi
myöskin vakavatuulisena, vähän niinkuin lannistet-
tuna; vasta oli kihlat purettu. Antin välityksellä
se oli tehty kaikessa sovussa ja hiljaisuudessa mo-
lemminpuolisella suostumuksella, sillä he olivat vih-
doinkin kumpainenkin tulleet ajatelleeksi ettei niillä
kiidoilla ollut mitään merkitystä, kun naimista ei
kumminkaan voinut ajatella, varsinkin koska Lassin
jo oli täytynyt ruveta velkautumaan, kun isäukko
tiukaksi kävi. Ei se sitä Lassi sentään juuri sur-
rut, vaan vähän oli noin toverein keskuudessa hä-
peissään, kun nämä eivät malttaneet olla pientä
pilaa laskettelematta.

Niistä he puhelivat, ja tuli puhe sitten Eljaas-
takin, vaikka tämä itse koetti sitä vältellä.

Aijotko tulla syksyksi Helsinkiin, kysyi
Lassi.

Luultavasti en.
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Olisithan jo syksyllä saanut kandidaatisi
sinäkin, ja sitten voinut kääntyä teoloogiksi. Miksi
noin äkkiä pyörähdit?

Siitä ei ollut tietoa vähintäkään minun
kandidaatista. Ja mitäpä minä sillä? Joutava ko-
ristus.

Hyvähän se olisi ollut olemassa. Nyt lu-
kea peruutat teologiaa?

Niin. Hankin täällä nyt kirjat ja menen
kohta taas takaisin kotipuoleen lukemaan. Helsin-
gissä aijon olla vain sen verran kuin on välttämä-
töntä.

Joko niin olet Helsinkiin kyllästynyt?
Olen jo saanut siitä tarpeeksi, olen leikki-

nyt kylliksi.
Joku siinä sillävälin piti liekillistä puhetta.

Sille taputettiin käsiä, naurettiin ja huudettiin «elä-
köön». Ja Antti oli hyvä isäntä.

Soo! Kolmas lasi pojat! Eikö Lassi
juokaan; entä Eljas. Kippis! Pankaa pohjaan ja
tehkää uutta. Vielä yksi ehditään siemata ennen
iltasta.

Iltasen jälkeen oli taas kahvin ja liköörin ja
yhteisten laulujen mieluisat hetket käsissä. Silloin
Eljas hiljaa ja huomaamatta vetäysi pois. Sivu-
mennen nykäisi Lassia, joka myös oli aikuisin lu-
vannut lähteä, mutta tämä oli nyt vasta päässyt
makuun, oli juuri lystimmillään ja poislähdön tuu-
mat oli hävinneet. Eljas läksi siis yksin tiehensä
Hellaasta: hänen paikkansa ei ollut enää siellä,
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iloisissa seuroissa, niistä oli hän jo erillään. Hän
oli reuhtoillut ja tempoillut aikansa, nyt oli todet
edessä, työalat toisilla vainioilla. Niitä hän mietti
kävellessään tuota tietä Hellaasta kaupunkiin, jota
hän niin usein ennen oli kävellyt, eikä hän voinut
olla muistelematta mitä hän milloinkin oli aikonut,
millä mielellä ollut ennen kulkiessaan näitä polkuja.
Ne oli menneitä aikoja. Nyt hän käveli Hellaasta
viimeistä kertaa.

Eljas!
Ajatuksistaan hän havahtui, kun äkkiä kuuli

nimeään mainittavan, ja kääntyessään taappäin kat-
somaan tunsikin hän huutajan, Annin, entisen Hel-
laan Annin. Olisihan Eljas voinut jatkaamatkaansa
tytöstä välittämättä pakkoko niitä on tuntea
kaikkia, jotka kadulla huvitelevat, vaan hänessä
heräsi äkkiä halu puhutella Annia, tiedustella, ky-
sellä hänen nykyistä elämistään, menneitä kohtaloi-
taan. Kuihtuneilta näyttivät illan hämärässä en-
nen niin sirot kasvot, arka oli katse, puku huole-
ton, huonohko. Kiusallista se oli Eljaasta viipyä-
kiu. Mutta hän tahtoihin kiusata itseään, sillä ken-
ties oli juuri hänkin tavallaan kiirehtinyt tuon ty-
tön turmiota. Tuota naista oli hän kerta säälinyt,
oli häntä rakastanut, lämpöisestikin, oli tahtonut
korjata häntä hylyksi joutumasta, niin, oli häntä
ajatuksissaan ja unelmissaan jo omanaan lempinyt.
Se oli siihen aikaan, kuin hän itsestään luuli voi-
vansa jotakin, uskoi tahdon voimaan ihmisessä. Hän
ansaitsi kurituksensa. Hän päätti nyt samalta naiselta
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kuulla, kuinka tämä oli vajonnut vajoamistaan, las-
keunut ihmisarvossa myötään mailman ja omissa
silmissään, kuulla että tämä ei enää surrutkaan
elämänsä haaskiota, halunnutkaan pois mieronsa
tieltä. Sen verran oli hän omasta voimastaan toi-
mittanut! Ja semmoista hän saikin kuulla kyl-
liksensä. Nykyjään oli tyttö myöjättärenä syrjäisessä,
pahamaineisessa olutkapakassa, ja jonkun ajan ku-
luttua luultavasti vielä syijäisemmässä niinhän
se meni, ja yhden teki!

Katkeroilta tuntuivat Eljaasta nuo kertomukset,
vaikka hän ne kyllä jo saattoi ennestään arvata.
Ja .hän mietti, olisiko tuota ollut mikään mahdolli-
suus pelastaa siihen aikaan, kuin hän sitä haaveksi.
Mutta hän tuli siihen pääkseen, että ei olisi ollut.
Tyttö oli silloin jo määrätty ihmiskunnan hylyksi;
se oli jo laki, jota ei voinut muuttaa. Ihmisen py-
rinnöt siinä olivat turhuutta.

Ja etkö nyt halua mitään parempaa, etkö
toivokaan pois tuosta kapakkamailman vihelijäisyy-
destäsi, kysyi vielä Eljas, vaikka tyttö jo siihen
kerta oli vastannut.

En. Muistatko ehkä, kun kaksi vuotta sit-
ten viimeistä kertaa tavattiin, että minä silloin sa-
noin : kun ihminen vähitellen vaan myötään hyyty-
rnistään hyytyy, niin hän ei enää koskaan sula?
Ymmärsitkö silloin mitä tarkoitin?

Niin, ymmärsin.
Silloin olit sinäkin sattumalta vähän jääh-
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dytetty jostakin tuumastasi. Olet kai siitä jo läm-
minnyt?

Lämminnyt ja jäähtynyt moneen kertaan.
Tiesinhän sen. Ja mikä sinusta sitten on

oikeastaan tullut?
Ei mikään vielä.
Ja mikä sinusta sitten tehdään?

Eljas vitkasteli pikkuisen aikaa, vastasi sitten
vakavasti, melkeinpä juhlallisesti:

Pappi.
Pa-pappi! No niin, miks'ei? Puhumaan

kyllä olet ovela ja mieliä sulattamaan ja sydämmiä
valloittamaan. Ja taidatpa olla taitava teeskentele-
määnkin, ja valehtelemaan.

Ålä ivaile vakavista asioista.
—• Ohoo! Ja mistä se pappi tulee tähän ai-

kaan vuorokautta?
Minä kävelen Hellaasta.
Vai Hellaasta, tutusta paikasta. Vieläkö

siellä pappinakin kuletaan? Ja vieläkö siellä on
kaikki entisellään? Vieläkö siellä seisotaan tiskin
luona puhuttelemassa kapakkatyttöä, josta nyt kai
aijotaan tehdä papin rouva. Vieläkö siellä eteisessä
puristetaan lämpöistä kättä ja vannotaan että: ei
suukkoakaan ha-ha-ha-ha!

Kuule
----- Ei. Tästä kääntyy minun tie syrjäpoluil-

leni, olutputkaani, tänneppäin ei papin sovi kääntyä;
tänne laskeudutaan. Hyvästi.
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Puhellessaan olivat he yösydännä verkalleen
kävelleet kaupungin halki siihen torinkolkkaan, josta
Rohertinkatn lähtee ohjaamaan kaupungin laiteille.
Siinä se Anni hyvästit sanoi ja lähti viiltämään
alaspäin hämäränlaista katua ja katosi ensi nurkasta
vasemmalle. Eljas seisoi siinä hetken ja asteli hän-
kin sitten päinvastaiseen suuntaan, nousi katua Kor-
kealle vuorelle, jossa hänellä korttien oli.

Jayksin kävellessään hän mietti tuota kohtausta.
Oli se Anni häntä pilkkaillut ja soimaillutkin,

vaan ne soimaukset eivät häneen tuntuneet, ne sin-
koilivat ohi, kalahtivat jotakin tuntematonta vastaan,
jonka Eljas oli entisyyteensä haudannut. Sillä hän
oli itse pettynyt, se oli ollut erehdystä, unelmaa
kaikki, mitä hän oli luullut ja luottanut saavansa
toimeen omin voimin. Se oli ollut turhuutta,
valetta. Hän oli hapuillut kuin sokea, yritellyt ja
kierrellyt kaikilla suunnilla, juossut joukon mat-
kassa ja vastaan joukkoa, aina muka vakuutet-
tuna asiansa oikeudesta. Ja aina se oli ollut tur-
huutta, valetta. Nyt oh hän vasta oikealle polulle
päässyt, nyt oli hän löytänyt sen vaikutusalan, jota
oli hakenut, nyt oli hän vasta vakuutettu.

Yai oliko hän todella nytkään oikein vakuu-
tettu, pieni epäilys pisti semmoisena kiilana var-
muuden väliin. Oliko se hänen oikea vaikutusala?
Oliko se hänen kutsumus? Eiköhän nytkin ollut
teeskentelemistä, valetta seassa; eikö hän .nyt valeh-
dellut itselleenkin? Eiköhän ehkä kaikki nykyinen
vakuutus ollutkin petosta?
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Ei, tuumi Eljas päättäväisesti kääntyen si-
sään kotiportista, Ei, nyt minä vasta tunnen sen,
että olen löytänyt tieni ja työni; minä olen siitä
vakuutettu, minä tunnen sen.

Ja noustessaan ylös rappusia hän vielä puoli-
ääneen toistelihe: minä olen siitä vakuutettu, juuri-
kuin jos joku olisi tahtonut väittää vastaan.

Mutta yksin hän oli, ei kukaan voinut väittää
vastaan, ellei hienoinen, moittiva ääni hänen
omassa povessaan.

IX.

Kaksi vuotta oli «vierähtänyt ijankaikkisuuden
mereen», syksyyn asti kolmatta.

Eljaasta oli keväillä tehty pappi, ja apulaisena
hän nyt oli kotiseudullaan. Häntä sanottiin hy-
väksi papiksi, ja useinpa heltyivät itkuun sydämmet
hänen saarnatessaan ja puhuessaan. Sillä hyvät
olivat luonnonkirjansa, puheensa selvää ja äänensä
helisevä, kaunis. Ja häntä sanottiin myös oikeaksi
papiksi: vakava oli ryhtinsä ja varmaa vakuutusta
todisti koko hänen levollinen, harras, tyyni olentonsa
ja lämpöisestä sydämmestä tuntuivat hänen sanansa
lähtevän.

Ja niin hän vakuutti usein itselleenkin, että
siellä syrjässä poissa mailman metelistä oli hän nyt
oikean paikkansa löytänyt, voittanut epäilyksensä ja
houreensa, voittanut itsensä.
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Ja hän oli jo kihloissa. Sehän on niin luon-
nollista kulkua tuo, että apulainen maalla naipi
rovastin tyttären, ja sitä luonnollisempaavielä Eijaan
suhteen, kun hän jo lapsuudestaan oli morsiamensa
tuttava, ja jo ennen poikana maalla ollessaan oli
häntä väliin hentukseen kutsunut, nimikoksi to-
sin vain, sillä ainahan se pitää joku henttu olla,
jos ei muu niin nimikko.

Kaikki oli nyt niin luonnollista ja selvää.
Rauha ja onni näytti vihdoinkin saaneen varman
asuntopaikan Eijaan ennen rauhattomassa mielessä.

Joulun alla ne häät oli pidettävät.
Syksy se näet taaskin oli, kolakka, harmaja

syksy, jolloin pakkanen jo on iskenyt roudan maa-
han, kelmentänyt luonnon ja riistoittanut rannat,
jolloin alaston maa peitteekseen odottaa puhdasta,
talvista lunta, ja hallava taivas odottaa kirkasta, tal-
vista tähtikoristetta. Sunnuntaipäivä oli jo ikäpuo-
lelleen kulunut. Eljas oli saarnannut aamupuolella,
syönyt päiväiksensä ja lepäili nyt hiukan lämpöi-
sessä huoneessaan, loikoili suloisesti sohvallaan sil-
mäillen ulos syksyiseen luontoon.

Elämä tuntui Eljaasta nyt niin levolliselta, niin
varmalta. Ok hänelläkin ollut tuommoinen raivoa-
misaika, jolloin hän katsoi elämätä ainaiseksi tais-
teluksi, jolloin hän koko innollaan ok heittäytynyt
tuohon taisteluun, ok tahtonut siihen vaikuttavana
ottaa osaa, taistella ja voittaa, edistää yhteishyvää,
niittää kunniata. Silloin ok hän sydämmensä poh-
jasta halveksinut semmoista syrjään vetäytymistä,

7
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mokomata pakolaisasemata, joka hänestä nyt jo, oli
käynyt niin suloiseksi. Nuoruuden unelmia!
Se aika oli ohi. Mutta hän olikin jo koulut käy-
nyt, oppinut näkemään nuo taistelut kaikki turhuu-
deksi, ja valeeksi. Hän oli voittanut itsensä.

Postin tulo nostatti Eijaan levoltaan. Harvoin
se muutenkin tulee posti maalle, syrjään valtateiltä,
ja rospuuton aika ja kelin huonous oli sitä nyt vielä
viivyttänytkin, joten se oli mieluisa vieras päivällis-
lepoakin häiritsemään. Sanomalehtiä tuli koko
tukku, päivälehtiä ja uskonnollisia aikakauskirjoja;
ne pantiin syrjälle, viikon varaksi. Kuulutukset,
kirjeet ja paperit pastorin kansliaan tuomiokapitu-
lista ja maaherralta joutivat myös jäädä avaamatta
myöhäisempään. Yksityisten kirjeitten kimppuun
ensiksi käytiin.

Ja Eljaallekin oli kirje. Harvoin niitä tuli,
sillä hän ei ollut kirjeenvaihdossa paljo kenenkään
kanssa. Hän oli katkaissut entiset houreitten ai-
kuiset tuttavuutensa eikä paljo rakentanut uusia.
Kukapa siis olisi kirjoittanut? Tämä kirje oli Ju-
hanalta; Eljas oli hänelle lähettänyt ilmoituksen
kiidoistaan, ja onnitellakseen kai se nyt Juhananiin
pian vastasi. Niinpähän olikin. Eljas luki:

Helsingissä lokakuun 16 p;nä 18—
Rakas serkkuni.

Kiitosta monta kirjeestäsi ja kihlakortista. Ar-
vasin semmoisen kyllä tulevan, vaikka en vielä tien-
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nyt odottaa. Mutta mitäpä siinä onkaan vitkastele-
mista, kun kerta on tilaisuudessa naimispuuhiin
ryhtyä. Onnea siis, paljo onnea toivon sinulle täy-
destä, sulasta sydämmestä! Vaalisi onnistumista en
ensinkään epäile, sillä vaikkakaan en Selmaasi tunne,

en ole nähnyt sittenkuin kymmenvuotiaana,
niin on kai molemminpuolinen taipumuksenne kyl-
lin takeena onnenne kestäväisyydestä.

Sano siis Selmallesikin minun onnentoivotuk-
set. Jospa voisin, niin mielellänihän tulisin hää-
juhlaanne, samalla kotonakin taas kerran käydäk-
seni, vaan pelkäänpä, että en täältä pääse löysää-
mään.

Tänne olen näet pikeytynyt pääkaupunkiin, ja
samaa jatkutusta on elämiseni kuin jo vuosia sitten.
Aamupäivät virastossa, illat ulkona missä milloin-
kin, aina sen mukaan kuin massi lupaa. Onhan se
mulla nyt jo muka viran nimellinenkin, ja hyvähän
se on sekin, vaikka ei sillä vielä kauas potkita noin
taloudelliselta kannalta minun oloissani. Sillä siitä
mulle on monet vaikeudet ollut, huolet ja harmit
kun olen tullut kirjoittaneeksi nimeni muitten pa-
pereihin. Mutta eihän siitä saa nurkua, kun olen
itsekin taas apua tarvinnut. Huonompi se on Las-
sin laita, joka on tullut kirjoittaneeksi muitten ni-
miä omiin papereihinsa. Nyt on mies kesästä asti
kuteessa, Amerikaan lie mennyt.

Kysyt, enkö minäkin jo kohta lähetä korttia,
jossa olisi omani ja Julian nimi. Yllämainituista
rahallisista syistä jo huomaat minulle tuiki mah-
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elottomaksi omaa kotia ajatella. Ja sitäpaitsi ne
unelmani, joista sinäkin tiesit, ovat jo häipyneet.
Kivulloinen oli Julia jo koko menneen talvea, ke-
sällä sai hän kovan rintataudin ja lääkärit selvittä-
vät että keuhkot ovat lopussa. Nyt he ovat lähet-
täneet hänet maalle, jonkun sukulaisen luo muka
virkoamaan, mutta itse asiassa, niinkuin kaikki sen
tietävät kuolemaan. Sinä ehkä arvelet niinkuin
moni muukin, että eipä tuossa köyhässä, laihassa
kirjurimamsellissa ollut paljo kadottamistakaan; ei-
hän siinä ollut, mutta minusta se tuntuu usein ras-
kaammalta, kuin voisi luullakaan.

Uutisiapa en tiedä paljo mitä kertoisin, tär-
keimmät tapahtumat kaikki sanomalehdistä näet.
Äskenhän oli taas, kuten tiedät, N. S:n vuosijuhla
Hellaassa vanhaan tapaan, ja minä olin siellä nyt-
kin, kuten edellisinä vuosina. Samallaista hurak-
kaa siellä oli kuin ennen vanhaan, jolloin me nuo-
rina ensikertalaisina siellä innostuimme ; useimmat
vanhat vain olivat poissa, uusia nuoria paljo siassa.
Antti, joka oleskelee Helsingissä käytännöllisiä opet-
tajan kokeita suorittelemassa, oli vanhemmista mel-
kein ainoa saapuvilla. Hänen kanssaan me muis-
telimme siellä entisiä aikoja ja iloja Hellaassa, kuinka
sinäkin siellä nuorena mailmanparantajana ensim-
mäisen tulisen puheesi pidit ja sittemmin monesti
elämän taisteluista innostuneena. Leikillään uhkasi
Antti joskus tulla naulaamaan sinun ovellesi lapun:
«Tässä lepää Eljas ...», johon kerta puheessasi lu-
van annoit, jos muka joskus mailman taisteluja pa-
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koon ja syrjään vetäytyisit. Mutta samanlaisen la-
punhan tarvitseisi ovelleen hän itse ja me kaikki.

Siellä Hellaassa kuulin muitten kaskujen jou-
kossa senkin, että se Anni, se Hellaan entinen hu-
fettityttö, se sama jota sinä aikoinasi ehkä muista-
net aikoneesi «pelastaa», ja haaveilleesi hylyksi jou-
tumasta korjata, hän kuuluu nyt olevan jossain
Punavuoren puolessa, talossa, johon issikat yönai-
kaan opastavat nousevaa sukupolvea ...

Eljas pysäytti lukemisen. Hän oli jo siitä
saanut niin paljo mietittävää, niin paljo sulatetta-
vaa, että enempää ei yhteen otteesen mahtunut.
Juhanan sanat synnyttivät hänessä paljo ristiriitai-
sia tunteita, herättivät monta jo aikoja sitten uinah-
tanutta muistoa, tapausta, tuumaa ja aijetta. Hän
muisti selvästi tuon illan Hellaassa, jolloin hän in-
nosta hehkuen teki päätöksensä uhrautua jalon ai-
keen palvelukseen, miten hän oli ollut vakuutettuna
onnistumisestaan, miten hän sitä varten oh tehnyt
työtä. Hän muisti monta muutakin iltaa, hän
muisti pettymistään, ja yrittelyjään taas uudelleen
voimakkaana astua elämän taisteluihin, ja muisti
kuinka hän siitä oli luopunut. Koko hänen nuoruus,
sen unelmat ja toiveet palasivat hänen mieleensä,
ja hän tuli ajatelleeksi että kenties hän ei ollut-
kaan taistellut kylliksi. Kenties hän velttoudesta
oli vetäynyt pois, niinkuin etana kuoreensa vaivoja
pakoon, tuudittanut itsensä väärään unelmaan että
entiset yrityksensä oli olleet turhuutta ja nykyinen
vakautumista. Ja istuessaan siinä pöytään nojan-
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tuneena tuntui kaipaus mielessään, hänestä tuntui
juurikuin tuo kirje, jota hän piti kädessään, olisi
syyttänyt häntä siitä, että hän oli pettänyt nuo-
ruutensa aikeet, pettänyt itsensä. Sillä hän tunsi,
että silleen kuin hän ennen oli lämmennyt rohkeim-
mistakin toiveistaan, silleen ei hän enää voisi läm-
metä koskaan.

Pehmoinen käsi peitti silloin äkkiä takaapäin
hänen silmänsä ja raikas nauru helähti. Hän ei
ollut huomannutkaan, kun hänen morsiamensa hil-
jaa hiipi huoneesen.

Eljas käännähti, mutta kummallisen surunvoit-
toinen oli katse, jonka hän tyttöön loi. Sillä hä-
nen silmäinsä edessä oli juuri kuvastanut toiset
kasvot, joita hän kerran oli rakastanut hellemmin,
puhtaammin kun nyt.

Oletko surullinen armaani, kysyi Selma häm-
mästyen ja istui sulhonsa viereen. ■— Ja mistä
sjrystä? Tuoko kirje?

Niin, sekin
Keneltä se on? Annas kun luen.
Ei. Se on Juhana serkultani. Hän onnit-

telee meitä.
Onnittelee ilkiö! Kun sinut panee noin

pahalle tuulelle.
Ei se ole Juhanan syy. Muistatko häntä

ensinkään?
Hyvin vähän. Mutta millä lailla hän si-

nut noin murheelliseksi on voinut saattaa?
Hän kertoo eräästä
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Kenestä? Ystävästäkö? Onko Mn kuollut?
Ystävästä, niin ... Ei, hän ei ole kuollut.

Kunpa hän vaan olisikin kuollut!
Huih! kun toivot toisen ihmisen kuolemaa,

ja vielä ystäväsi! Oliko se hyväkin ystävä?
Oli ennen, mutta siitä on aikoja. Ja

ne ajat on menneet.
Eijasta t}unpäsi tytön läsnäolo ja hänen utele-

miset. Hän olisi nyt tahtonut olla yksin muistois-
saan, olisi tahtonut kuin tuomarina yksin tutkia
sisustaansa. Vain parempi ehkä on näin. Hän
ei ehkä olisi uskaltanutkaan käydä pohjaa myöten
sydämmensä kammioita katselemassa, hän ei ehkä
olisikaan kestänyt semmoista tutkintoa. Parempi
oli näin, nykyisyydessä hän eli, häipyköön kerras-
saan se, joka ei voi konsanaan palata.

Voi unhota se nyt jo Eljas, ja tule ulos
vähän kävelemään ennen illan tuloa. Raitis on
ilma, se karsii pahat muistosi. Ilkeä Juhana kun ...

Ulos he lähtivät ja kävelivät käsikkäin pitkin
polkua joen ahteella, astelivat äänetönnä siihen le-
pikkoniemeen, kosken alle, jossa kuohut jo alkavat
lannistumaan ja tyyntymään, vaan vielä kiertase-
vat eräitä vihaisia pyörteitä, ennenkuin ihan kesyt-
tyvät ja suvannossa lauhkeina lepoon asettuvat.

Siihen niemen törmälle he seisattuivat hetkeksi,
katselivat vettä, ja katselivat taivasta. Sillä pilvet,
jotka koko päivän olivat sakeina peittäneet laen,
olivat nyt illan suussa pois häipyneet, ja taivas oli
selkeän sinervä.
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Mutta päivä oli jo ehtinyt laskea ennenkuin
pilvet eestä väistyivät. Helakan ruskon loi se vain
enää taivaan rannalle, osoittaakseen kuinka kirk-
kaana se olisi paistanut, ell’ei pilvet olisi peittäneet.

Tuota se Eljas katseli. Hän näki miten jo
ruskokin myötään kelmeni, varjot tummeni ja hämärä
laskeusi.

Tule, armaani, sanoi hän, jatarttui tyttönsä
käteen. Täällä käy kolakaksi, päivä on jo laske-
nut. Lähetään kotiin, suojaan, lämpimään.

Pois he kääntyivät ja kävelivät käsikkäin kii-
rein askelin kotiin päin.
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