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Heinä]ärvi, yksi Pohjois-Savon pienimmistä jär-
vistä, saapi vetensä »taivahan teitä» myöten: lumihiuta-
leina ja vesipisaroina. Siinä ei ole avarampaa vettä,
selkää, ainoastaan kolme lahdelmaa. Eteläisin näistä,
Etelälahti, on suurin, ja sen kahden puolen ovat kylän
huomattavimmat talot ja niiden pellot. Toinen lah-
delma on luodetta, kolmas koillista kohti. Niiden
rannoilla ovat kylän niityt.

Koillislahden puoli on korkeampaa maata. Siellä
oli ainoastaan yksi pieni talo, järven puoleisella rin-
teellä. Sitä ympäröi kolmelta puolelta havumetsät.
Talon nimi oli Kivimäki. Se näkyi sieltä kaikkiin mui-
hin kylän taloihin, näkyipä Etelälahden päitse mene-
välle maantiellekin, jos huomasi katsoa, mutta harva
sen huomasi, ja vielä harvemmat tiesivät, ketä tuolla
talossa asui.

Etelälahden rantatalot olivat suurempia. Pari
kolme niistä kuului rikasten kirjoihin. Itäisellä rannalla
olevaa Naurisharjua pidettiin rikkaimpana ja sen isän-
tää, Nevalaista, kyläkunnan viisaimpana.

Siinä maineessa oli ennen pidetty Naurisharjun
vastapäätä olevaa Hyttilän taloa ja siinä asuvaa Hyt-
tisten sukua. Sen maine oli kuitenkin viime aikoina
kärsinyt, kun viimeksi kuollut isäntä yli kuudenkym-
menen ikäisenä leskimiehenä nai nuoren ja köyhän
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palvelusihmisen. Eihän sellainen naimiskauppa soveltu-
nut sille, joka tahtoi kuulua rikasten ja viisasten kir-
joihin. Niin ajatteli moni, ja naapuri Nevalainen oli
sanonut sen kihlausaikana Hyttiselle itselleenkin. Mutta
tämä oli selittänyt ottavansa, vanha mies, itselleen
hoitajan, kun tyttäret olivat jo naimisissa eikä ollut
miniätäkään. Naapuri oli tyytynyt selitykseen, vaikkei
hän myöntänytkään mitään kauppaa viisaasti tehdyksi,
josta ei tullut rahallista voittoa.

Naapuri Nevalainen oli solminut ainoastaan yhden
naimiskaupan, mutta se olikin edullinen. Sen sijaan
hän oli tehnyt monen monta maankauppaa, ostanut
pakkohuutokaupoista ja sitten niitä voitolla myynyt
tai vaihtanut. Hän ei ollut kateellinen, vaan toivoi,
että parhaat naapurit ja sukulaiset toimisivat samalla
tavalla, ja oli valmis heitä neuvoilla ja rahallakin aut-
tamaan. Niinpä hän kymmenisen vuotta aikaisemmin
oli puuhannut toisessa kylässä asuvan sisarensa pojan
Kivimäen ainoalle tyttärelle mieheksi, joka sitten van-
han Kivimäen isännän kuoltua tuli varsinaiseksi isän-
näksi. Hän oli toivonut, että sisarenpoika muistaisi
tehdyn hyväntyön ja isännäksi päästyään vaihettaisi
Kivimäen tilan enolleen karjanlaitumeksi. Mutta siinä
suhteessa eivät Nevalaisen suunnitelmat toteutuneet.

Lähinnä Kivimäkeä, luoteisen lahden toisella ran-
nalla, oli rappeutunut Porraspuron talo. Sen oli ennen
omistanut eräs Lipponen, joka vanhoilla päivillään
köyhtyi. Talon osti pakkohuutokaupasta Nevalainen
ja antoi sen vanhan, ahkeran työmiehen, Kurkisen
viljeltäväksi. Tällä oli aikamies poika, ahkera ja siivo,
jota pilkkakirveet nimittivät »Siivo-Simoksi». Nämä
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»ahkerat ja siivot kurjet», kuten heidän yhteinen arvo-
niinensä kuului, kyntivät Porraspuron peltoja niinä
vuosina, jolloin Nevalainen odotti vanhan Kivimäen
isännän kuolemaa, jolloin oli sopiva aika mennä puhu-
maan sisarenpojalle vaihtokaupasta. Mutta kun tuo
sopiva aika joutui, vaatikin sisarenpoika Porraspuron
kaikkine niittyineen ja vielä tuhansittain päällisiä,
vaikka eno oli suunnitellut, että hänen täytyi saada
päällisiä, tai ainakin yksi niittylohko itselleen. Niin
jäi vaihtokauppa tekemättä ja Kivimäki säilyi joutu-
masta Naurisharjun Nevalaisen karjakartanoksi.



I

Oli tuulinen syyspäivä. Hyttilän talon kartanolta
lähti kaksi naista kävelemään sänkipellon pientaretta
Heinä]ärven luoteisen lahdelman suuntaan.

Edellä kulkeva nainen kantoi käsivarrellaan kapa-
lossa nukkuvaa lasta ja toinen nainen suurta vaate-
myttyä. Talon isäntä katsahti tupansa ikkunasta pois-
tuvien naisten jälkeen ja kylmästi naurahtaen virkahti;

Täytyipä sen viimeinkin lähteä taipaleelle.
Tämän hän sanoi osiksi ijäkkäälle vaimolleen, joka

levottomana javesissä silmin puuhaili rukkinsa ympärillä.
Ilmaisten oman ajatuksensa sanoi vaimo nuhtele-

vasti:
Olisit kieltänyt lähtemästä näin tuulisena päi-

vänä. Nyt täytyy lapsi sylissä tarpoa vetisten niitty-
jen poikki. Huomiseksi olisi ehkä tyyntynyt ja pääs-
syt veneellä.

Vai kieltänyt, vastasi mies, kasvoilla suuttu-
muksen värähdys. —• Olisi ollut tyyniä päiviä mennä
ennenkin, vaan eipäs ole mennyt.

Lapsi on ollut kipeänä, huomautti vaimo.
—■ Mitä se meihin kuuluu, tokaisi mies.



Vaimon silmään herahti vesikarpalo, ja hän lausui
moittivasti;

Älä sano noin tylysti. Ajattelehan, että Rus-
taava on lähes kymmenen vuotta kärsivällisesti hoita-
nut veljeäsi ja tehnyt muutakin työtä. Nyt hän sai
noin ikään lähteä. Ei se ole mikään ilo.

Kenenkä on syy, sanoi mies, koettaen äänestään
poistaa tylyyden vivahdukset. Olisi tässä saanut
olla heidän vihkimisensä edellä tehdyn sopimuksen
mukaan ikänsä loppuun, jos ei ruvennut yksinäisiä
lapsia latelemaan.

Vaimo jo vähän närkästyi entisen kälynsä puolesta:
»Lapsia latelemaan»

. . . Etkö sinä nähnyt, että
yksihän tuolla on.

Hyttinen oli jo rauhoittunut niin paljon, että voi
naurahtaa.

—'Yksi vielä, mutta kohta saattaa olla toinen ja
kolmas. On se. asia niin monesti nähty.

Olisin sinun luullut ajattelevan parempaa Rus-
taavasta, sanoi vaimo nureksien ja meni toisiin huo-
neisiin.

Matkalle lähteneet naiset olivat ennättäneet pelto-
jen taakse aholle, josta alkoi kapeampi polku. Lasta

kantava nainen istahti huoahtaen mättäälle ja sanoi:
Levätään vähän.

Hän oli sama Rustaava, josta pihaan jääneet kes-
kustelivat, ja oli matkalla Kivimäen taloon, johon oli
saanut itselleen asuntoluvan.
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Vaatemytyn kantaja oli hänen nuoruuden aikainen
palvelustoverinsa, jotasanottiin nykyään Lipposen Anna-
stiinaksi. Hän oli vuosia sitten tunkeutunut melkeinpä
väkisin vanhan Porraspuron Lipposen vaimoksi ja emän-
näksi päästyään teki parissa vuodessa lopun koko talou-
desta. Sen jälkeen hän kuljeskeli poikineen milloin
missäkin, välittämättä vähääkään vanhasta miehestään
jonka kyläkunta otti viimein hoitoonsa.

Nyt oli, vaikka aivan toisista syistä, tullut Rustaa-
van vuoro lähteä kylän kululle, ja tuo entinen palvelus-
toveri joutui sattumalta hänen majanmuutto-apulai-
sekseen. Sattumalta, sillä he eivät olleet vähimmässä-
kään määrässä toistensa kaltaisia, ei luonteensa eikä
ulkonäkönsä puolesta. Rustaava oli vähään tyytyväi-
nen, ahkera ja palvelevainen. Annastiinalla sitä vastoin
oli aina valittamista, sillä kaikki mitä häneltä puuttui
olisi ollut muiden hankittava.

Nyt nämä entiset talonemännät istuivat siinä tasai-
sen taivaan alla, kylmän kolean syksyisen tuulen puhal-
taessa. Rustaava oli kävellessäänkin itkenyt pidätettyä
itkua, ja nyt se pullahti ilmi melkein ääneensä. Läheltä
piti, ettei Annastiinakin yhtynyt itkuun, vaikka itkemi-
nen oli hänen luonteelleen varsin vierasta. Muutamia
vesihelmiä jo pyörähti poskelle, mutta hän hotaisi ne
vihaisesti pois kämmenellään ja sanoi leuka jänni-
tettynä:

Anna lemmon itkeä. Pure hammasta ja ajattele,
että tuli tuohta tai malkaa.

Annastiinan turmelusta kaiveli palvelustoveria koh-
dannut vääryys niin, että hänen kulmikkaat kasvonsa
kävivät pelottaviin poimuihin ja mustat silmät, jotka
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olivat saaneet paikkansa kovin lähelle nenänvartta,
katsoa tuikasivat tiukasti lähtötaloon päin ja sitten
itkevään toveriin. Tämä oli kuullut Annastiinan kehoi-
tuksen, mutta ei voinut siihen heti vastata. Vasta kun
oli aikansa itkenyt ja pyyhkinyt vedet silmistään hän
sanoi:

Kyllä minä olen näinä viime kuukausina saa-
nut tehdä jos vaikka mitä, itkeä jos purra hammasta-
kin, mutta karvaalta tuntuu vieläkin ajatella, että
paras nuoruuden aika meni tähän kostoon.

■—■ Täytyy sen tuntua, vahvisti Annastiina. Mutta
oliko sinun pakko lähteä siitä, jos saitkin tuon lapsen.
Olisit sanonut, että ennen lähtevät nurkkakivet.

Ei tämä asia olisi sillä korjautunut, selitti Rus-
taava. Isäntä uhkasi jo kerran käskettää lautamie-
hellä, kun sanoin, etten lähde, jos ei makseta olovuo-
silta palkkaa.

—• Vai lautamiehellä. Katala on sekin. Minä
sinuna kostaisin.

Mitenkä?
Vaikka miten, kähisi Annastiina hampaittensa

takaa. Pistäisin nurkan alle tulen.
Rustaava hämmästyi apulaisensa kamalaa kehoi-

tusta, mutta ei kuitenkaan jäänyt äänettömäksi.
Älä toki kehoita tuollaiseen tekoon, hän sanoi.

Ei minun luonnollani pistetä tulta minkään sellaisen
alle, josta tulee vahinkoa.

Milläs niille kostaa, jos ei jollain?
—• Olkoon kostamatta.

Minun luontoni taas ei anna siihen perään,



väitti Annastiina. Ahneille ruojille täytyy kostaa,
kun vain varoo, ettei joudu syyhyn.

Leikkiä tuo puhe toki lienee, sanoi Kustaava
pysytellen tyynellä mielellä. Ei Annastiinakaan
sytyttäisi tuleen toisen tavaroita.

Ei oikeain ihmisten tavaraa, myönnytti Anna-
stiina. —• Mutta sellaisten tavara joutaa palaa, jotka
ovat kokalla kourin toisen tavaraa ottamassa. Tuokin
tuulimylly häkkyrä olisi pian porona, kun vain tuuli-
sena yönä kävisi päästämässä tyhjänä pyörimään.

Rustaavan mieleen muistui Naurisharjun myllyn
palaminen, joka sattui samaan aikaan kuin Nevalainen
oli ostanut Porraspuron, ja hän katsoi ihmetellen Anna-
stiinaan.

• Mitä katsot, sanoi tämä aavistaen katsojan aja-
tukset. —• On niiltä ahneilta toisen talon ja tavaran
anastajilta ennenkin mylly palanut.

Ei puhuta sellaista, pyyteli Kustaava. Ei
minulta ole kukaan mitään anastanut. Minä olisin saa-
nut olla Hyttilässä ikäni loppuun asti, jos en tehnyt
tätä rikosta.

Hän kohensi sylissään lepäävää lasta, rikoksensa
todistusta.

Rikosta, jämäsi Annastiina ylenkatseella.
Oliko se nyt sen suurempi rikos, kuin jos olisi syntynyt
miehesi eläessä tai vähä jälkeen kuoleman. Silloin ei
sinua olisi saanut ajaa pois kuin kerjäläistä.

Kustaava ymmärsi, että Annastiina puhui omista
kokemuksistaan, ja häntä alkoi inhottaa tämä puhe-
toveri.



Ei puhuta rajattomia, huomautti hän uudes-
taan. Minulla oli hyvä mies, kun vain olisi elänyt
pitempään.

—• Hyvä hyvinsä, paha pahoinsa, pälpätti Anna-
stiina. —■ Oliko siinäkin hyvä, kun houkutteli nuoren
ihmisen tuollaisella välikirjalla elämään kuin mikäkin
syöttösika. Olisi parempana määrännyt muutamia-
kaan satoja perintöä, niin olisit saanut toisen miehen.
Ehkäpä olisi sekin ottanut, ja nyt olisit talossa miniänä,
eikä jäisi poikasi kylän kululle, kun kuolet.

Rustaava ei tästä mielistelystä yhtään ihastunut,
vaan kysyi jotenkin tylysti:

Mistäs Annastiina tietää, kuka se »se» on?
Enpä minä muista kenellekään sanoneeni.

- Kyllä minä arvaan, vaikka et sanokaan, my-
hähti Annastiina. Ja kyllä sinä olet sitäkin kohtaan
helppoluontoinen. Olisit »syöttänyt» itseesi niin lujasti,
ettei olisi voinut erota viittaväliä kauemmaksi.

Syöttänytkö? kysyi Rustaava ihmetellen.
Puolustatko sinä sellaistakin.

Miksi en, jos ei muu auta. Onko parempi jäädä
tuolla lailla kylän kululle?

Ennen vaikka miten, päätti Rustaava. Ja
toisekseen, onko kukaan saanut miehen taikojen avulla.

—• On niitä maailman aikaan otettu silläkin kei-
nolla, tiesi Annastiina.

—• Niin sanotaan, mutta ei yhtään tapausta tiedetä
varmasti.

—. Miksi ei tiedetä. Luuletko, että Simo Kurkinen
olisi ottanut Agaatan ilman syöttämistä. Simo itse kuu-
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luu joskus itkevän ja sanovan, ettei hän tuota »kaleh-
vata» olisi ottanut täydessä jäljessä ollessaan.

Olkoon sitten niin, että Agaatta on saanut syöt-
tämällä, myönnytti Rustaava. Mutta jos kaikille
käypi samalla lailla, että mies alkaa nimitellä »kaleh-
vaksi», niin onkohan silloin naimisissa olosta mitään
iloa.

Annastiina ryhtyi syöttö-tiedettänsä selittämään.
- Sinä et yhtään ymmärrä tätä asiaa, hän sanoi.

Jos syöttämällä alottaa, niinkuin Agaatta, niin rii-
tainen pari siitä tulee, mutta jos sillä keinolla estää,
ettei entinen rakkaus pääse kylmenemään, niin ei siitä
tule pahaa sopua.

Vai niin, naurahti Rustaava surullisesti. Ei
väkisin vävyksi eikä ylen mielin ystäväksi.

Hän nousi mättäältä ja heitti vielä viimeisen sil-
mäyksen entiseen kotiinsa. He alkoivat astella kaitaa
metsäpolkua. Annastiina oli ottanut niin suuren kuor-
man, että sitä täytyi kantaa hartiavoimalla, eikä siinä
joutanut juttelemaan. Rustaava kulki edeltä, kantaen
lastaan ja pienempää kääröä. Lahden perällä olevat
niityt olivat vetisiä, joiden yli täytyi mennä levähtä-
mättä. Mutta heti kuivan maan laitaan päästyä heitti
Annastiina taakan hartioiltaan.

Painamaanpa se rupeaa pitemmällä matkalla,
hän huohotti. Etkö sinä saanut asuntoa lähem-
pää, kun tänne lahden taakse pitää kantaa kaikki
tavarat.

Enpä halunnut jäädä keskelle kjdää kaikkien
osoteltavaksi, vastasi Rustaava kuivasti. • Eikä näiden



kuljetus ole monen päivän asia. Kerran tai kahdesti
käyn noutamassa, niin silloin ovat kaikki.

Olisit sinä ennättänyt oloaikanasi tehdä enem-
mänkin vaatetta, huomautti Annastiina.

Rustaava naurahti.
Jos siihen ei olisi ollut muuta estettä kuin ennät-

täminen, niin eihän nämä kulkisi yhdellä hevosella-
kaan. Hyvä jos sai tehdä senkään verran, ettei tarvitse
aivan ensi vuosina vaatteesta huolehtia.

Tottahan kuitenkin kartutit rahaa.
Miten minä sitä olisin kartuttanut?

—■ Myömällä jyviä ja mitä talosta saa.
Ei minun luonnollani varastetakaan.

—• Mitä varastamista se on, jos työstään ottaa,
väitti Annastiina oikein kiivastuen. Otin minä Por-
raspurolla ollessani kahviin ja sen semmoiseen enkä
pidä varastamisena.

Rustaavan teki mieli sanoa, että sepä sen niin
sukkelaan lopettikin, mutta ettei suututtaisi apulais-
taan, myönteli:

• —■ Se on erittäin, jolla on oman miehen tavara,
mutta tässä on muitakin osakkaita.

Olkoon vaikka kymmenen, väitti Annastiina
kiivastuen. - Minä toki uskoin, että sinulla on hyvät-
kin takavarikot.

Tässä ovat takavarikot.

—■ Niin, mutta milläs luulet eläväsi täällä syrjä-
sopessa?

—• On minulla rukki.
Rukki, jämäsi Annastiina. Kehräämälläkö

kuin köyhät akat?

15 000-



—• Mikäpäs muu minä olenkaan.
Niin olet, kun et älynnyt katsoa eteesi.

Annastiina kantoi taakkaansa loppumatkalla pal-
jon tuskaisempana. Niin häntä harmitti Rustaavan
tyhmyys ja tieto siitä, ettei sillä ollutkaan mitään sääs-
töjä. Perillä tulokahvit ja palkaksi saatu huivi lauh-
duttivat sen verran mieltä, että hän lupasi käydä
entistä palvelustoveriansa katsomassa. Mutta aiko-
miseen se jäi, sillä hän taisi huomata, että kahvipussi
oli mitättömän pieni, eikä ollut omaa kahvipannuakaan.

11.

Jos nuoret, köyhät naiset joutuivat yksinäisen lap-
sen äidiksi, ei siinä ollut monen mielestä mitään eri-
koista, olihan se vain kaatumista »luudan päältä lat-
tialle». Mutta että leskeksi jäänyt talonemäntä hai-
rahtui samalla tavalla, sitä katsottiin putoamiseksi
pöydältä penkin alle.

Rustaava myönsi tunnossaan, että ne, jotka näin
ajattelivat, olivat oikeassa. Mutta hän oli huomannut,
etteivät kaikki ihmiset häntä halveksineet. Yksi sel-
lainen oli Rivimäen emäntä, Heta. Siksipä hän oli käy-
nyt pyytämässä tämän kotiin itselleen asunnon.

Viimeksi kulunut vuosi oli ollut Rustaavalle kuin
»mustassa penkissä» istumista. Nyt hän oli päässyt
tästä häpeäpenkistä tänne syrjäiseen paikkaan ja alkoi
vähitellen rauhoittua. Täällä oli hänellä ymmärtävä
ystävä, talon emäntä, joka myös kalpasi seuraa ja
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apulaista töitten teossa. He olivat jotenkin saman
ikäiset, ja miehelään menokin oli sattunut samana
vuonna.

Monesta muusta asiasta he olivat kehrätessään
ja lapsia tuuditellessaan keskustelleet, ennenkuin mie-
helään menoa koskevat asiat tulivat puheeksi. Rus-
taava olisi ne sivuuttanut ainaisesti, mutta kerran
kevättalvella, kun ei ketään ollut kuulemassa, kysäisi
Heta:

Miten monta vuotta sinua vanhempi miehesi
olikaan?

Jollekin muulle kysyjälle olisi Rustaava ehkä vas-
tannut, ettei muistanut, mutta nyt hän sanoi niin
lähelle kuin tarvitsikin:

—■ Olihan se lähes neljäkymmentä vuotta van-
hempi.

Heta nauraa Jämähti iloisesti ja kysyi lisää:
Muistatko, millä tavalla näin paljon vanhempi

sulhanen ensi aluksi ilmaisi rakkauttaan?
Rustaavakin naurahti, ilmaistakseen, ettei kysetyt

häntä vaivaa, ja vastasi iloisella äänellä;

Säilyy ne sellaiset asiat muistossa, olipa sulhanen
nuori tai vanha ... Oikeinko sinä haluaisit niistä kuulla?

• —• Niin, että mitenkä sellainen taitava mies
myönnytti Heta.

—• Ei siinä ole mitään erityistä, alkoi Rustaava.
Minä olin Alapihan nuottakodassa vaatteita huoli-

telemassa, kun ensi kerran huomasin, että on sillä
jotain mielessä.

Tuliko isäntä sinne nuottakotaan?
Ei toki niin suoraan, naurahti toinen. —• Siitä

Kauppis Heikki. 2



editse meloi ja hiljentäen kulkuaan pyysi, että minä
tulisin hänen veneensä kokkaan painoksi, kun pienen
venheen kokka kiuvotti pystyssä.

■ —• Miten sinä niin vähästä älysit? uteli Heta.
Olisihan se voinut olla leikkiä.

—En minäkään vielä siitä, selitti toinen, • mutta
kun sanoin, ettei minulla, toisen talon palvelijalla, ole
lupa tulla isännän veneen painoksi, niin siihen kysyi
tavallista ystävällisemmin, tulisinko, jos olisi lupa . .

~

ja silloin vasta aloin ajatella, että saapas nähdä, mikä
sillä on mielessä.

—■ Ja sinä saitkin nähdä.

■—- Samhan tuon nähdä, enkä ole sitä katunutkaan.
Mutta on se ijän eroitus mahtanut alkuaikoina

vaivata mieltä, arveli toinen.
Eikö mitä, sanoi Rustaava. —• Joka on elänyt

lapsuutensa ajan niin suuressa köyhyydessä kuin minä,
useimmin ajoin sekaleipä syötävänä, hän sen asian
ymmärtää, minkä vuoksi minunlaiseni lähtee vanhal-
lekin miehelle, kun vain pääsee rikkaaseen taloon, jossa
on aina selvä leipä. Olinhan tottunut ajattelemaan
rikkaita ja rikasten lapsia melkeinpä taivaan asukkaiksi,
ja semmoiseenko ei lähtisi, kun tullaan pyytämään.

—■ Mitenkäs nyt ajattelet tuosta rikasten taivaasta?
kysyi toinen.

—■ Mitäpä minä muuta, kuin ettäkäyty on sielläkin.
Etkö sen katkerammin ajattele?
Kyllä pyrkii toisinaan tulemaan katkerat aja-

tukset vainajaa kohtaan siitä, kun teki tuollaiset kir-
jat, etten saa hänen kuoltuaan muuta kuin valmiin
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ruuan ja vaatteet ikäni loppuun asti. Mutta kun muis-
tan, etten silloin ajatellutkaan sen suurempaa maal-
lista onnea, niin se pakottaa tyytymään kohtalooni.

Heta halusi kääntää keskustelun iloisempaan suun-
taan ja sanoi:

—• Se Hyttis-vainaja ei muistaakseni ollut vielä
teidän yhteen menonne aikana kovin vanhan näköinen.

■—• Ei ollutkaan, myönnytti Rustaava. ■—■ Monen
nuoremman kasvoilla on suurempia kureita.

•—■ kadettiinko teille häitä?
Rustaava naurahti.

Palvelustytölle häitä! Ei toki .. . Pappilassa
käytiin vihilläkin.

Missäs sitä ennen »kirjan päälle»?
—• Siellä samassa paikassa, eikä siinä tarvittu syr-

jäisiä, ei puhemiestäkään.
- Onhan niin taitava mies osannut asiansa selit-

tää .. . Rävittekös kuulemassa, kun kirkossa kuulu-
tettiin?

- Rävin minä,, mutta en vielä silloin rohjennut
pyytää isäntää mukaani.

—• Muistatko vielä, ketä muita kuulutettiin samana
pyhänä? kysyi Heta aremmalla äänellä.

En toki muista kaikkia, vastasi Rustaava.
Sen kumminkin muistan, että Simo Rurkinen jaAgaatta
kuulutettiin aivan samoina sunnuntaina.

—■ Et muista, olivatko he kuulemassa?

—■ En muista varmasti, mutta kyllä Agaatta taisi
olla.



—. Ettäkö ei Agaattakaan olisi rohjennut pyytää
sulhastaan enemmän kuin sinäkään?

Kyllä Agaatta olisi rohjennut, naurahti Rus-
taava. —■ Siinä on luullakseni ollut muut syyt. Kuulin
silloin, että Simo on katunut naimiskauppaansa alusta
aikain.

—■ Vai alusta asti katunut? Mikäs hänet käski
alkamaankaan.

—• Sitäpä ei syrjäinen ymmärrä. Kuulin siihen
aikaan sellaisia kuiskeita, että Särkiniemen isäntä oli
tavannut Simon silloin juhannusyönä Agaatan aitasta,
ja mitä varten lienee sitte Nevalainen alkanut uhkailla,
että Kurkisten täytyy mennä pois Porraspurolta, jos
ei Simo mene Agaatan kanssa naimisiin.

—■ Vai semmoista se olikin, sanoi Heta ajattelevana.
Vai Agaatan aittaan hän oli joutunutsilloin juhannus-

yönä.
Muistatko sinä sen juhannusyön? kysyi Rus-

taava vähän ihmetellen.
Muistan, vastasi Heta varmasti. Olin samana

yönä etelälahtelaisten juhannuskokolla ja näkjd siellä
Simokin olevan.

Kovin tarkka muisti sinulla onkin, ihmetteli
Rustaava. - Minä en tullut kokolle, kun olin parhaal-
laan isännän morsian, vaikka eivät sitä silloin vielä
muut tietäneet. Ja Simon muistat olleen ja kummin-
kin hänet samana yönä löydettiin Agaatan aitasta.
Sitä asiaa ei syrjäinen ymmärrä. Simostahan ei siihen
mennessä kuulunut pienintäkään pahaa. Toiset pojat
pitivät häntä liiankin siivona ja tekivät siitä pilkka-
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nimenkin ... En ollut Simolle sen enempi tuttava kuin
muillekaan, mutta paremman onnen olisin hänelle suo-
nut. Kurjan kurjaa kuuluu olevan niiden keskinäinen
sopu.

Niinpä on kuulunut, myönnytti Heta aivan
kuin huokauksella.

Rustaava huomasi, että iloisesti alettu juttelu pai-
nui taas surunvoittoiseksi, ja nostaakseen sen entisel-
lensä kysäisi:

—• Mitenkä paljon myöhemmin teidät kuulutet-
tiinkaan? Ei siinä pitkää väliä ollut.

- Toista kuukautta taisi olla, vastasi toinen.
No, te kaiketi olitte kumpikin kuulemassa?
Jos lienee Kaspo ollut, minä en muilta töiltä

joutanut.
Talon ainoa tytär ei joutanut, ihmetteli toinen.

■— Niin, niin. Vähimmänhän ainoa tytär joutaa.
En minä sitä usko, epäili toinen. Mutta jos

ei isäntäkään ole rohjennut tulla pyytämään.
Heta näytti yhtäkkiä aivan kuin harmistuvan ja

sanoi:
—• Mitä sinä tuosta aina isännäksi »karahteeraat».

Sano Kaspoksi, niinkuin minä ja kaikki muutkin.
Rustaava aivan hämmästyi.

Minäkö, köyhä lois-akka, sanoisin korvin kuul-
ienkin isäntää Kaspoksi.

—• Ettäkö luulet sen itsensä edes huomaavan,
sanoitpa sinä isännäksi, Kaspoksi tai Haveriseksi, tai
vaikka kaikilla nimillä yhtä aikaa.

Huomaisi toki ja käskisi pois talosta.



Älä usko, väitti Heta. Rikastumisen yhtey-
teen kuuluvat asiat Kaspo kyllä huomaa, mutta ei
mitään muuta. Jos se näkee, että sinusta on penninkään
edestä apua rikastumiseen, niin saat aivan pelkää-
mättä hänelle selittää, ettet talon töissä ollessasi jouda
lausumaan niin pitkiä nimiä kuin isäntä, Kaspo ja
Haverinen ovat, vaan että sinä sanot silloin »se», kuten
koiralle, ja sinä saat nähdä, että Kaspo on siihen
tyytyväinen, onpa oikein mielissäänkin.

Kustaava kuunteli aivan ällistyneenä. Hän ei
ollut kenenkään kuullut ilmaisevan tuon tapaisia havain-
toja miehestään. Hyväksyäkö ne äänellömyyde 11ä,
vai miten?

Hän pääsi pulasta, kun itse puheena oleva Kivi-
mäen isäntä Kaspo Haverinen tulla livahti huoneeseen.
Kustaava hätkähti, ei siitä syystä, että olisi pelännyt
kuuntelua, vaan että hän nyt ensi kerran huomasi Kas-
pon tupaan tulossa ja liikkeissä olevan jotain virkeän
oravakoiran tapaista. Hetaa tuo odottamaton tulo
näytti harmittavan, ja hän kysyi jotenkin tylysti:

—• Mistä sinut siihen nakattiin?
Sieltä metsästä, vastasi Kaspo vikkelästi ja

pyörähti samassa ikkunaan katsahtaakseen metsään päin.
Sinnekö ne toiset jäivät?

—• Sinne .. . Niille tuli nälkä ja minä tulin hake-
maan ruokaa.

Tätä sanoessaan hän pyörähteli pöytään, oveen
ja vaimoonsa päin, aivan kuin se, jolla on hirmuisen
kova kiire.

Olisit tuonut tänne syömään, sanoi Heta.
Niistä on niin kovin vaikeata työhön lähtö,
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jos tuopi pihaan, selitti Kaspo, katsahtaen taas ikku-
nasta, ettei vain työväki tulle perästä. Annahan lei-
pää ja mitäpähän, niin minä vien sinne . . . Vai otanko
minä . . . ?

—■ Sinuthan minä sinne
Heta nousi ja sanoi mennessään;

—• Istu nyt tuon kiireesi aika.
Kaspo totteli kuin hyvin opetettu koira, istahti

penkille, sipaisi lyhyttä, punertavaa partaansa ja mah-
toi ajatella, että tekivätköhän työmiehet tällä aikaa
työtä, vai istuivatko.

Ja samassa kun Heta aukaisi tuvan oven, oli Kaspo
ovella ottamassa eväskonttia ja alkoi mennä puolijuok-
sua työväkensä luokse.

Heta katsahti ikkunasta Kaspon menoa ja virkkoi
naurahtaen;

■—• Siinä on sinun isäntäsi, ja on sillä työmiehetkin.
Ei ruokapaikan luokse uskalla tuoda enempi kuin por-
saita, peläten ettei saa enää takaisin työpaikalle.

Naiset katsahtivat ymmärtävästi toisiinsa, pani-
vat rukkinsa pyörimään ja alkoivat hiljalleen hyräillä,
ajatellen omia ajatuksiansa.

111.

Aikaisin aamuisin, keväthankien kovana ollessa
meni Kivimäen miesväki metsään seipäitä hakkaamaan.
Emäntä Heta ja Kustaava jäivät pihatöille. Edellinen
kehräsi liinoja, liikutellen toisella jalallaan puisevaa,
maalaamatonta kätkyttä, jossa hänen nuorin poikansa



lepäsi. Rustaava huiskutteli omaa poikaansa käsivar-
sillaan, kävellen edestakaisin uuninkulman ja ovinur-
kan väliä. Hän oli tuiki väsyneen näköinen ja virkkoi
viimein tuskaisella äänellä:

—■ Mikä tästä elämästä nyt tulee? Olisi annettava
lehmille heiniä, mutta eihän tältä pääse mihinkään.

—• Kerkiäähän tuonne vielä, sanoi Heta rukkinsa
takaa. —• Asetappas tämän kätkyen toiseen päähän
tyyny ja laske siihen, niin ehkä se nyt siihen nukkuisi.

—• Vielä se mitä. Olenhan minä kymmeniä kertoja
koettanut jylkyttää tuossa vanhassa kätkyessä, mutta
huutaa vain kuin syötävä.

Älä toki sano lapsesta noin rumasti, huomautti
Heta hiljaisella äänellä. Ei se vaivatta huuda.

—'"Eipä tässä enää muista sanojaan punnita, vas-
tasi Rustaava. Aiva.n on hupianapääni, kun en saanut
koko viime yönä nukkua minkään vertaa.

—■ Roetahan kärsiä. Ryllä minä käyn ruokki-
massa lehmät.

Mitäs apua tässä on minusta, jos en pääse
päiväkausiin mitään tekemään.

Olethan sinä tehnyt enempi kuin olisi tarvin-
nutkaan tehdä, lohdutteli Heta. - Ja pääset sinne nyt-
kin, jos jätät lapsen minun hoidettavakseni.

Ettäkö panisin s3mjäisen tätä ristiä kantamaan.
En, vaikka tuohon lattialle kaatuisin.

Heta naurahti rukkinsa takana ja virkkoi:

■—■ Ranna sitte kärsivällisesti, kun se on niin mie-
leistä.

—• Mieleistä, toisti Rustaava ja silmistä välähti
hurja kiilto, On tämä niin mieleistä, että jos ei olisi
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syytettä enempää kuin sikoporsaasta, niin tuohon uunin
kulmaan sivaltaisin ja paikalla.

Viimeisissä sanoissa oli niin kolkko sointu, että
Heta rukkinsa takana vavahti. Hän huomasi, että

tästä on leikki kaukana, ja ajateltuansa vähän aikaa
sanoi;

—■ Jos olet halukas sivaltamaan, niin sivalla vain,
ei minusta ole pelkoa.

Ei tämä ole leikkiä, äännähti Rustaava tuskai-
sena. En ole koko päivänä joutanut syömäänkään
kuin pari suupalaa.

—• Mitäs leikkiä tämä olisi, myönnytti Heta pysäyt-
täen rukkinsa ja katsoi vakavasti puhutettavaansa.
Sivalla vain, niin sanotaan, että lapsi putosi vahingossa
ja kuoli. Silloin pääset rauhaan, eikä sitä asiaa tule
kukaan tutkimaan.

Vihan ilme Rustaavan kasvoilla laukesi ja kään-
tyen puhetoveriinsa kysyi hän tukahtuneella äänellä;

■—• Antaisitko minun lyödä kuoliaaksi lapseni?
Sittenpähän nähtäisiin, vastasi toinen vakavana.
Ei, vaan luuletko minut niin julmaksi, kun

sanot sillä lailla?
Rustaava alkoi itkeä katkerasti.

—■ En minä mitään luule, selitti toinen. Itsehän
sinä puhuit sivaltamisesta, ja ei se enää näyttänyt ole-
van mitään leikkiä.

—• Niinhän minä kurja tulin sanoneeksi, mutta älä
sinä, hyvä Heta, luule minua niin julmaksi, vaikka
sanoisinkin.

—• Älähän nyt itke, en minä ole luullutkaan.
■—• Mutta miksikäs sinä niin sanoit?



Sanoin siksi, että lopettaisit lyhyeen tuollaiset
puheet. —• Vihollinen saattaa ottaa niistä nenänsä sijan
ja viepi pitemmälle.

Varjelkoon toki, hyvä isä, minua semmoisesta.
Mutta eikö sinua pelottanut, että minä uskon kehotuk-
sesi todeksi ja pikastuksissani lyön kuoliaaksi.

—■ En minä mitenkään uskonut sinun sitä tekevän
nyt, mutta ajattelin, että voisit vasta tehdä, jos kuun-
telen uhkauksia äänetönnä.

En milloinkaan, en toki milloinkaan, vakuutteli
Rustaava puristaen lastaan rintaansa vasten ja pyyh-
kien silmiään lapsen vaatteisiin. En minä toki ole
ennen tämänkään vertaa sanonut.

—• Etkö ole ajatellutkaan? kysyi Heta.
En sanoisi muille ajatelleenikaan, mutta sinulle

tunnustan, että tuli sellainenkin ajatus silloin synnyttä-
misen aikana. Mutta kukapa ei tällaisen häpeän ja har-
min alaiseksi jouduttuaan sattuisi ajattelemaan vaikka
miten.

En minä nyt tahdo ymmärtää oikein hyvästi
sinun puolustustasi, sanoi Heta seisauttaen rukkinsa,
ja hänen lempeän sinisiin silmiinsä tuli tiukka katse.

—• Jos häpeä ja harmi tulisivat tietämättä kuin tuli-
palo tai hallavuosi, niin silloin olisi syytä harmitella,
mutta minkä tietensä ottaa, niin siitä ei auta puhumi-
nen mitään.

Rustaavan täytyi kävellä ja ajatella vähän aikaa.

■—• Sinä voit puhua sillä tavalla, kun et tunne kiu-
sauksia, hän viimein sanoi. ■—- Sinulle oli tarjolla vaikka
kuinka monta, ja tulivat päivällä ja olivat valmiit läh-
temään papin eteen vaikka paikalla. Mutta toista tie-
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täisit, jos olisit jäänyt leskeksi niinkin nuorena kuin
minä jäin, ja olisi alituisesti hyvät hylkimässä, huonot
pyrkimässä.

■— En sittenkään, väitti Heta. - En tosin ole
ollut leskenä, mutta tyttönä ollessani jo tunsin, että
kuta useampia kävi, sitä jäykemmäksi tulin. Ja vii-
mein olin niin jäykkä, että saatoin tehdä kuin minkä-
hän hevoskaupan.

■—■ Sinä lienet niin luja, myönnytti Rustaava
Ei minussa raukassa ole sellaista lujuutta.

Eikö vielä nytkään? kysyi toinen.
En uskalla sanoa.
Etkö uskalla? kysyi Heta kiivastuen. Tai-

taisit olla valmis kuuntelemaan, kun vain tulee joku
kuiskuttelemaan.

Älä, hyvä ystävä, sano niin, vaikeroi Rustaava.
Silloinhan saisit ajaa pois huoneestasi. Sitä minä

ainoastaan, etten ole niin luja kuin sinä.
No, enhän minä ole sinun vannottujasi, sanoi

Heta huomaten toisen väsymyksen yhä lisääntyvän.
—• Mutta kyllä sinun täytyy nyt totella minua siinä,
että tulet tähän istumaan ja liikuttelet kätkyttä. Minä
otan pojan ja koetan saada nukkumaan.

Rustaava totteli ja asettui rukin ääreen, antaen
lapsensa Hetalle, jokakääräisi sen vaatteisiin ja vei ulos
Rustaava katsoi kysyvästi hänen jälkeensä, mutta ei
puhunut mitään. Hän kuunteli, auke iiko ruokahuo-
neen ovi. »Ulos se meni», ajatteli Rustaava. »Jokohan
vei minun tietämättäni». Hän kävi kiireesti sivuikku-
nasta kurkistamassa ja näki, että Heta vei lapsen
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latoon. »No jauhakoon vain», hän ajatteli. »Ei sitä
syntiä minulle lueta.»

Hän ei sittenkään voinut olla oikein rauhallinen.
Aika alkoi tuntua pitkältä, vaikkei ollut kulunut kym-
mentäkään minuuttia. Jo kuului askeleita eteisestä,
ja ruokahuoneen ovi aukeni. »Nyt se juottaa lapselle
maitoa. Saahan nähdä.»

Kohta tuli Heta tupaan vähän hengästyneenä ja
asetti Rustaavan lapsen oman lapsensa kätkyen jalka-
puolelle ja sanoi hiljaa, mutta varmasti;

—■ Saapa nähdä, eikö poika nuku.
•—• Mitä sinä sille teit? kysyi Rustaava, vaikka

aavisti asian.
Minä jauhoin pois painajaisen, koska et itse

ruvennut.

Minä en usko painajaista olevankaan, sanoi
Rustaava.

Uskoppa tai et, mutta kohta näet, että poika
nukkuu kuin hako.

—• Sittenpähän uskon, jos nukkuu. Mutta mitenkä
se pysyi jauhinkiven päällä.

Eihän se keskeltä kiveä mihin mene, selitteli
toinen.

—• Eikö se huutanut?

■—• Ei tuon enempää. Räpisteli vain silmiään, kun
pyörittää hyrräsin vuoroon myötä- ja vuoroon vasta-
päivään.

Pitikö siinä loihtia?
—• Ei tarvitse muuta kuin jauhaa.

Eihän tuo sitten taida olla mikään synti.



Synnin pelostako sinä et itse suostunut illalla
jauhamaan?

■—■ Niin, kun taikomista sanotaan synniksi
Kyllä siltä synniltä saat olla rauhassa, sanoi

Heta. Mutta hae nyt ruokaa ja syö, ettet tarvitse
nälkääsi valittaa.

Rustaava meni ruokahuoneeseen, mutta ei hän malt-
tanut monta palaa haukata, kun jo kiirehti karjan ruo-
kintaan. Heta jäi kehräämään ja tuudittamaan kät-
kyttä. Hän johtui ajattelemaan tavallista vakavammin
apulaisensa elämän kohtaloa. Ennen elänyt huoletto-
mia päiviä talon emäntänä, nyt leipäkannikka omaa
ruokaa. Täytyy olla tyytyväinen, kun saapi keittoa
kuppiinsa ja piimää tuoppiinsa. On tämä elämä kui-
tenkin kummaa nuijaroimista.

Hän alkoi hyräillä virttä: Ah mi’ ompi eloin’ täälT,
tuska vaiva tuskan päälT . . . Sitä tulla höllötti säkeistö
toisensa perästä. Sen lurikoitteleva sävel soveltui kehto-
lauluksi lapsille ja oli samalla yhteinen huokaus tämän
elämän kirjavuudesta.

IV.

Hetan virsi ei ennättänyt loppua, kun metsässä
ollut miesväki tuli päivälliselle. Isännällä itsellään oli
vielä toimitettavaa tallissa, mutta talon ensikymmenen
lopulla oleva poika, Veerti, kiirehti tupaan katsomaan,
oliko ruoka pöydällä. Perästä seurasi talon silloinen
työmies, mustapartainen Jaakko, jota sen vuoksi sanot-
uinkin Parta-Jaakoksi. Tämäkin katsahti heti ovesta
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astuttuaan pöydälle, ja kun ei siinä näkynyt mitään,
niin tiristi tyytymättömänä silmäkulmiansa ja mytisti
samalla suutaan niin pitkään ja kovasti, että kulma-
ja partakarvat melkein koskettivat toisiinsa. Saman-
lainen silmäkulmien ja suun liike seurasi aina, milloin
Parta-Jaakko jotain ajatteli. Jos ajatus oli mieluinen,
kohoilivat ja tiristjdvät kulmat ehtimiseen, ja huulet
laajenivat ja mytistyivät sitä mukaa. Jos ajatus oli
oikein hupainen, pääsi yhtäkkiä kuuluva naurun posaus.

Näistä kasvojen eleistä voi jo huomata, ettei hänellä
ollut »kaikki kotona». Mutta hän ei tehnyt kellekään
pahaa, vaan teki työtäkin, kun oli mukana muita,
jotka osasivat sävyisästi irroittaa noista pitkistä aja-
tuksista ja ohjata työhön. Olipa hänellä käsityötaitoa-
kin. Uusi kätkyt, jossa lapset parhaillaan nukkuivat,
oli hänen tekemänsä.

Emäntä Heta tiesi työmiehensä ruokahalun ja
kohoten rukkinsa äärestä, sanoi:

—• Tule, Veerti, liikuttelemaan kätkyttä, niin minä
noudan ruokaa.

Poika lähestyi vastahakoisesti kätkyttä ja kysyi:
Tuleeko äiti sitten liikuttelemaan, että minä

pääsen syömään?
—• Kyllä sinä pääset, sanoi Heta ulos mennessään.
Kun ei ruuan hakija heti palannut, alkoi Jaakko

käydä rauhattomaksi lavitsalla istuessaan. Kulmat ja
huulet myträhtelivät ehtimiseen, ja jopa täytyi nousta
kävelemään ympäri tupaa.

—■ Tuessako se on tuokin, tokaisi hän tullessaan
kätkyen lähelle, kurtistaen samalla kulmiaan. Eikö
se omassa »lotiskossaan» . . .
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—• Siinähän tuo on, ja sitten on niin raskas liiku-
tella, virkkoi Veerti kenkänsä kärjellä kätkyen jalkaa
Pukkiloiden.

Nosta pois! kehoitti Parta-Jaakko. Mitä se
akan pentu siinä.

—■ En minä, esteli toinen.

—■ Nosta vain, nosta vain! kehoitti Jaakko yhä
kiihkeämmin. Olkoon vanhassa lotiskossaan.

Veerti ei näyttänyt halukkaalta. Parta-Jaakolla
oli kova kiire saada tahtonsa toteutumaan.

Nosta nyt sukkelaan, niin minä teen taas sen
Poika nosti ihastuneena päätään ja kysyi:

Senkö sen?
Sen sen, kun vain et anna äitisi särjettäväksi.

—. Milloinka sinä sen teet?
—• Iltasella saunassa . . . nosta, nosta.
Se auttoi. Liepsaus vain, niin Rustaavan poika

oli vanhassa kätkyessä. Liittolaiset istuivat paikoil-
laan, Parta-Jaakon huulet tekivät tyytyväisyyttä osoit-
tavia liikkeitä, ja hänellä oli kova työ pidätellessä nau-
run posahduksia.

Kohta tuli Heta kantaen ruokaa pöydälle. Hän
ei huomannut mitään koko tapahtumasta, vaikka
Jaakko samoin kuin Veertikin olivat tavallista hitaampia
hyökkäämään pöydän ääreen.

• Siinä on, hän huomautti Jaakolle ja meni kät-
kyen luokse.

Veertikin aikoi siirtyä pöytään, mutta silloin huo-
masi Heta asian ja kysyi ihmetellen:

—■ Kuka tästä nosti pois Villen? Kustaavako?



Pojan äänettömyys ja hätääntyminen ilmoitti, ettei
sitä ollut Rustaava tehnyt, ja hän kysyi lujemmin:

Sinäkö, Veerti, nostit? Äläpä tartu leipään,
ennenkuin selität, mitä varten niin teit.

Veertin silmiin alkoi kohoilla vesikarpalot, ja hän
tunnusti:

—■ Jaakko käski nostamaan uudesta kätkyestä
vanhaan.

Vai niin, sanoi Heta tiukasti. Pitikö sinun
totella Jaakkoa? Ja mitä varten Jaakko meni sellaista
neuvomaan?

Parta-Jaakko mutisti pari kertaa kulmiaan ja
sanoa tokaisi;

Mitä se talon lapsen kätkyessä . . . huoripentu
Mitä se sinuun kuuluu, liuskasi Heta. —■ Minä

sen siihen asetin, ja kun siitä ei minun lapseni pahene,
niin anna olla siirtelemättä.

Parta-Jaakko olisi ehkä unohtanut koko asian ja
syventynyt mielityöhönsä, syöntiin, mutta kun Rus-
taavan lapsi nostettiin takaisin, niin vielä tosahti:

—• Se on minun tekemäni kätkyt.
No eiköhän tuo saa nukkua sinun tekemässäsi,

sanoi Heta naurahtaen, vaikka harmissaan. Siitä
saattaa tulla paljon parempi mies kuin sinusta, hupelo.

Parta-Jaakko oli herkkä suuttumaan »hupelon»
nimestä, mutta kärsi kumminkin niiden sanovan, jotka
hänelle antoivat ruokaa. Niinpä hän nytkin sivuutti
sen puolen ja murahti;

Ei tule huoripennusta.
Heta jätti Jaakon laisekseen ja kääntyi puhuttele-

maan poikaansa, johon pelkäsi tarttuneen samaa hai-
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veksimista. Hän kyseli moneen kertaan, mitä tämä
ajatteli nostaessaan, ja selitti, etteivät lapset saa hal-
veksia toisiansa, sillä kaikilla on sama Jumala ja kaikki
ihmiset ovat syntisiä. Hän jätti pojan rankaisematta,
kun se itkusilmin lupasi hoitaa ja suojella Rustaavan
poikaa yhtä hyvin kuin omaa pientä veljeänsä.

Parta-Jaakko ei enää kuunnellut tätä keskustelua,
vaan puri ja nieli niin tempomalla kuin nälkäinen
lehmä, joka on päässyt apilaspeltoon.

V.

Kuu valaisi hämärästi Kivimäen tuvan, jossa kai-
killa joukoilla oli nukkumapaikkansa, paitsi Parta-Jaa-
kolla, joka nukkui mieluimmin saunassa. Heta oli
herännyt ennen puolta yötä ja käynyt ulkona jäähdyt-
telemässä. Sieltä palattuaan hän huomasi, ettei Veerti
ollutkaan vuoteellaan, ja meni hätäisenä herättelemään
Rustaavaa, joka nukkui lapsensa kanssa uunin kupeella.

Nouse, hyvä Rustaava, minun toverikseni kat-
selemaan, mihin Veerti on joutunut. Sitä ei näy koko
tuvassa.

Rustaava nousi siunaillen ja kysyi, onko katseltu
uunilta.

■—• En ole vielä sieltä katsellut, sanoi Heta ja kävi
käsillään haparoimassa uunin päällyksen, mutta ei siellä
ollut ketään.

Jos se on vain käymässä ulkona, arveli Rustaava.
- Jo se olisi ennättänyt tulla tavalliselta käyn-

niltään. Eikä se ole ottanut kenkiä eikä mitään vaat-



teitä päälleen. Voi hyvä Jumala! Nyt se parhaansa
teki.

—■ Niin mitä sinä luulet? kyseli Rustaava.
•- Sen on ottanut painajainen kuljetellakseen, ja

nyt se raukka paleltuu, voivotteli Heta. —• Ota sinäkin
päällesi vaatetta, niin mennään yhtenä katselemaan
jälkiä.

Kohta oli kumpaisellakin kengät jalassa ja turkit
päällä. He hyppäilivät kuutamossa huoneitten ympä-
ristöllä ja tirkistelivät jalan jälkiä kartanosta lähte-
vien teiden suilta.

• En minä näe mitään, sanoi Rustaava. Jos
olisi mennyt Parta-Jaakon luokse saunaan.

- Eihän Veerti ole ennenkään mennyt yöllä sau-
naan. Kyllä se painajainen otti nyt minun oman lap-
seni kostoksi siitä, kun kävin jauhamassa pois sinun
lapsestasi.

Kustaavakin alkoi jo kauhistua, että hänen lap-
sensa tautta lienee tuollainen kirous tarttunut talon
lapseen. Hän ei kuitenkaan ilmaissut tätä ajatustaan,
vaan koki uskotella pahaa paremmaksi ja sanoi:

■—■ Minä käyn kuitenkin katsomassa saunasta.
Hän juoksi sinne ja palasi takaisin ilosta läähättäen.
■—’ Siellä se on! Minä vilkaisin ikkunasta, niin tuli

näkyi ja puhelu kuului.
Sepä oli hyvä, ihastui Hetakin. Mutta mitä

varten se on näin keskellä yötä mennyt sinne.
- Mennään ja kuunnellaan hiljaa oven takaa,

ehdotti Rustaava.
He hiipivät oven taakse, jossa oli harvat raot,

joista näki ja kuuli, mitä saunassa tehtiin. Jaakko istui



selin oveen ja vuolla tohelti niin työhönsä syventyneenä,
että pinnistyksestä pullistuneet huulet puksahtelivat
käden liikkeen mukaan. Veerti piteli palavaa pärettä
ja katsoi tarkasti työhön.

—• Noinko vahvaksi sinä jätit kaulan? kysyi Veerti.

—■ Vuollaan vielä, vuollaan vielä.
Alkoi taas kuulua säännöllinen puh . . . puh
■—• Nyt se kaula välttää.

—■ Jo nyt, myönnjdti Veerti.
Rustaava suhki oven takana Hetalle, että puu-

hevosta ne varmaan tekivät. Heta ei ennättänyt vas-
tata, kun Veerti sanoi;

—• Rallatappas vielä sitä »littuttaata», että minäkin
oppisin.

—• Etkö sinä vielä muista, tokaisi Parta-Jaakko.
■— Ei tässä joutaisi.

■—■ Rallattele vuohessasi.
- No kuuntele sitten:

Littuttaa liukkaalla jäällä;
ei ole kuka mua auttaapi täällä
toiset köyhät toisia köyhiä
armossansa auttavat.

Jaakko aikoi kiekutella saman sävelen toiseen ker-
taan, mutta Heta keskeytti sen tempaisemalla auki
saunan oven. Saunassa olijat säikähtivät, ja Jaakko
piilotti veistoksensa selkänsä taakse.

Mitä renkutusta täällä Jaakko opettaa Veer-
tille? kysyi Heta kiivaasti.

—• En minä mitään, en minä mitään, pulpatti
Jaakko hätäisenä.
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- Vai et mitään. Minä kuuntelin oven takana.
Itse pyysi. . . itse pyj^si
Niin teki. Mutta mikä se on se kapine, jota

pitää yöllä tehdä?
—■ Sitä ei akoille näytetä, tosahti Parta-Jaakko.
Enempää puhumatta sivalsi Heta tuon piilotetun

kapineen ja nähdessään sen viulun tekeleeksi, löi yhtä
kyytiä kiukaan kiveen kappaleiksi. Parta-Jaakon huu-
let ja kulmat mutistuivat niin kamalan näköisiksi, että
Heta kiirehti ulos ja kutsui Veertin mukaansa. Sau-
nan edessä hän riipaisi vanhasta vastasta varvun ja
alkoi piiskata poikaansa. Mutta tuskin oli ennättänyt
kahta kertaa hotaista, kun saunan ovi aukeni ja nyrkin
kokoinen kivi lennähti Hetan hartioita kohti. Rustaava
huomasi kiven heiton ja kiljaisi: nyt se hullu . . ~ mutta
Heta makasi jo suullaan poikansa jaloissa. Rustaava
alkoi huutaa jakäski Veertin mennä kutsumaan isäänsä.
Peljäten Jaakon heittävän toisella kivellä, alkoi Rus-
taava kainaloista kannattaen vetää Hetaa saunatietä
pitkin tupaan päin. Rappusille päästessä tuli Raspo
unenpöpperöisenä vastaan ja alkoi kysellä, mikä Hetalle
on tullut. Rustaava selitti, että Parta-Jaakko, hullu,
heitti kivellä selkään.

—. Missä heitti kivellä ja mistä syystä? tiedusteli
Raspo ihmetellen.

Se oli Veertin kanssa tekemässä saunassa viu-
lua, selitteli Rustaava. —• Ja kun Heta särki viulun,
niin silloin se .

.
.

Se siitä sitten tuli, alkoi Raspo kiukutella
Mitä varten sinne tarvitsi mennä. Olisi antanut hupe-
lon pitää viulunsa.
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Kustaavakin jo tuskastui.
Se asia ei enää tule sen paremmaksi, hän sanoi.

Tarpeellisempi on katsoa, miten kävi emännälle,
jääneekö kenkiinkään. Ja pitäisi kaiketi sekin hupelo
sitoa köysiin.

Vaan minäpä en mene saamaan kiveä otsaani,
niinkuin te menitte. Olkoon ja menköön minne hyvänsä.

Heta alkoi tointua sen verran, että sai jotain
sanotuksi, vaikka veri valui suusta. Kivi oli sattunut
kylkeen ja nähtävästi runnellut kylkiluita. Ettei toki
henki mennyt, oli turkin ja kumaran aseman ansio.
Hänet täytyi viedä vuoteeseen, josta ei voinut nousta
koko kevännä eikä terveenä milloinkaan. Lapset ja
kaikki jäivät Rustaavan hoitoon.

Vasta aamupuoleen yötä nukkui Veertikin, itket-
tyään ensin itsensä väsyksiin. Äidin surkeutta hän
enimmän itki, mutta k}dlä särjetty viulu-rottelo muis-
tui yhtä usein mieleen.

Samana yönä hävisi Parta-Jaakko Kivimäen kuu-
luvilta. Se oli Rustaavalle ja Hetalle mieleinen tieto,
mutta Kaspo käveli harmissaan, kun meni palkaton
työmies, eikä ollut toista saatavissa. Rustaava oli
vielä, mutta sillekin täytyi tästä puoleen antaa talon
ruoka.

VI.

Kaksi talvea ja yhden kesän oli Rustaava asunut
Kivimäen talossa. Toinen kesä oli kauneimmillaan.
Heinäjärvi lekotti melkein tyynenä. Ainoastaan sen
verran kävi tuulen henki, että kukkiva ruispelto hiu-
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kan nuojahteli, ja tähkistä irtautunut kukkaspöly lei-
jaili savun tavoin pellon päällä. Vanhettunut, harmaa

kartano oli puoleksi ruisvainion ympäröimänä. Pieni
vaateaitta kekotti kivisellä kummulla, ruispellon laiteella.

Aitan ovi oli auki ja sen kynnyksellä istui Rus-
taava, laulaen kaiuttomalla, surullisella äänellä; Nyt
on meill’ Herran sapatti.

Aitan sisäpuolelta sängystä kuului vähänväliin yski-
mistä. Siellä lepäsi Heta heikkona sairaana. Tämän
pitkiä, ikäviä hetkiä viihdyttääkseen oli Rustaava tul-
lut aitan kynnykselle istumaan ja sunnuntaivirttä
laulamaan.

Virren loputtua seurasi äänettömyys. Ruului vain
pääskysten suritusta räystään alta.

Sairas teki taas säännölliset yskähdyksensä ja
sanoi heikolla äänellä:

—. Missähän lapsetkin lienevät, kun ei kuulu ääniä.
Rustaava nousi seisoalleen ja kuulosteltuaan las-

ten ääniä, vastasi:
—■ Ei niitä kuulu nyt, mutta kjdlä ne äsken olivat

Veertin mukana.
—• Ei siihen Veertin hoitoon ole luottamista näin

kesällä, sanoi sairas. Jos kävisit katsomassa, etteivät
menisi metsään eksymään, ja tule sitten tänne.

Rustaava laski kirjansa aitan kynnykselle ja lähti
kiertelemään huoneiden 3?mpäristöä. Run ei siellä näky-
nyt eikä kuulunut, niin jatkoi etsimistään ruispellon
pientarille.

Pellon takimainen reuna päättyi kiviröykkiöön,
joista suurimmat kivet olivat melkein uunin kokoisia
jalepäsivät longallaan pienempien kivien päällä. Rivien
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välit kasvoivat vaarainten ja mansikkain varsia, ja
siksi se paikka oli lapsille hyvin tuttu. Nyt ei ollut
vielä marjoja, mutta Rustaava arveli, että Veerti ehkä
oli mennytkatselemaan marjain joutumista.Lähemmäksi
tultua alkoikin kuulua pienempien lapsien ääniä. Mutta
näiden äänien lisäksi kuului vielä omituista vingahtele-
mista ja kitinää. Rustaava hidastutti askeleitaan ja
siirtäen huivia korvansa päältä kuunteli, mitä se mah-
toi olla. Ja nyt hänelle selvisi, että vingahteleva
ääni tuli huonosta viulusta ja tapaili jotain tanssi-
säveltä.

Rustaava peljästyi. Hän oli sairaalle sunnuntai -

virsiä veisatessaan tullut vakaviin ajatuksiin. Ja kun
hän nyt muisti, että kirkossa parhaillaan vietetään
jumalanpalvelusta ja heidän lapsensa vinguttelevat viu-
lua, niin hän aivan kauhistui. Ruka tietää, vaikka
Jumala näyttäisi minkälaisen kamalan ihmeen hyvänsä.
Ruuluuhan niitä ennenkin tapahtuneen. Hän otti jo
muutamia kiireitä askelia siepatakseen pois oman poi-
kansa tällaista kuulemasta kirkonaikana, mutta pysäh-
tyi kumminkin ajattelemaan, mikä häiriö siitä syntyisi
lasten kesken. Veerti säikähtäisi, ja talon pienempi
poika jäisi itkemään leikkitovenansa. Muistuipa mie-
leen tuokin toissa talvena tapahtunut kohtaus san-
nassa. Jos hän nyt yhtäkkiä ilmaisee tietävänsä
Veertin viulusalaisuuden, niin siitä seuraa, että Veerti
alkaa peljätä häntä ja ehkä rupeaa vihaamaan hänen
poikaansakin. »Mitähän piti tehdä», ajatteli Rustaava.
»Ei sitä ainakaan uskalla Hetalle sanoa. Se tulisi siitä
yhä enemmän ikävälle mielelle, eikä paraneminen edis-
tyisi ollenkaan.»



Hän kulki kumarassa lähemmäksi lapsia ja aset-
tui salaa tarkastelemaan lasten toimia. Veerti istui suu-
ren kiven kupeella, hartaana hangaten omatekoisen
viulunsa rihmakieliä. Pienemmät laittelivat riviin pieniä
mukulakiviä ja kävivät välillä pyytelemässä; »Minä
toitan, minä toitan.» Mutta Veerti ei heitä kuunnellut,
kitkutti vain pysähtymättä ja kääntyili selin pyytäjiin,
kun ne pyrkivät sormillaan ramputtelemaan kieliä.

Rustaava ei hennonut häiritä heidän puuhiansa.
»Eihän tuo päreviululla kitkuttaminen mahtane olla
kovin kauhea synti», hän lohdutteli itseään. »Eikähän
nuo toiset ymmärrä sitä peliksi eikä miksikään.»

Rustaava kääntyi takaisin, mutta katsahti vielä
kävellessään taivaanrannalle, ettei sieltä kohoaisi ukkos-
pilvi, jonka salama saattaisi iskeä tuonne kiven kupeelle
ja surmata lapset. Mutta tyynen ja kauniin näköinen
oli taivaanranta.

Aitan ovea lähestyessä kuului Hetan heikkoa ryki-
mistä.

—■ Löytyikö ne lapset? hän kysyi Rustaavan tultua.
—. Löytyi, selitti Rustaava mennen sairaan sän-

gynlaidalle istumaan. Tuolla olivat ison kiven kupeella
talosilla.

—■ Sinnekö ne jäivät?
—• Sinne jätin. Ryllä Veerti pitää niistä huolen.

—■ Hyvähän on, kun malttaa olla niiden mukana.
Mutta pitäisihän Veertin lukeakin, ettei kesän aikana
entinen aivan lopen unohtuisi.

•—• Ryllä se sitten talvella lukee sitä enemmän,
lohdutteli Rustaava.

Vaikeatapa se on ollut Veertille lukeminen tai-



Veliäkin, valitti Heta. —• Tuleva talvi saattaa mennä
aivan lukematta, kun en ole enää käskemässä.

■—■ Olet sinä toki, ehätti Rustaava sanomaan.
Minä laitan tästä lähtien monesti päivään uusia hau-
teita rinnan päälle, ja kun otat aina tervavettä, niin
kyllä sinä paranet.

■ —• Ei ne hauteet eikä muut enää auta, sanoi sairas.
Minä tunnen, että loppu lähenee.
Rustaava tuli aivan levottomaksi ja huomautti:

Mutta vielähän sinä eilenkin uskoit paranevasi.
—• En minä ole enää pitkään aikaan uskonut,

vaikka olen niin sanonut, ettet hyvin hätäilisi, tunnusti
Heta rauhallisesti.

Tietääkö sen isäntä? kysyi Rustaava.
—• Mitä se sillä tiedolla tekee.

Ryllä se sille pitää sanoa, että menee viimeinkin
noutamaan rohtoja. Onhan se aivan hänen syynsä,
jos sinä kuolet sen tautta, ettei ole rohtoja.

Ei ruveta ketään syyttelemään, kielteli sairas.
Ollaan hätäilemättä tämä loppukin aika. Minun

kuolemaani ei ole kukaan syrjäinen syyllinen, vaan
ehkä minä itse.

Eihän oma mies ole syrjäinen, väitti Rustaava.
Ryllä sen täytyy hakea rohtoja, vaikka menköön

viimeiset pennit, mutta eihän siltä menekään.
Ei pakoteta, sillä syrjäinen se on ja joutaa

olla syrjäisenä loppuun asti.
Mitä sinä nyt puhut, ihmetteli Rustaava.

Hourailuahan tuo on.
En minä houraile, vakuutti sairas. Minulla

on selvempi ymmänys kuin milloinkaan ennen. Jos
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olisin ennen ollut näin selvällä ymmärryksellä, niin
minulla olisi mies, joka sairaana ollessani istuisi tässä
luonani eikä ainakaan sunnuntaina juoksentelisi tuohien
kiskonnassa.

Tuohien kiskontaanko isäntä sanoi menevänsä?
kysyi Rustaava.

Niin. Ei kuulunut arkipäivinä joutavan. Olisi
vienyt Veertinkin, mutta heittihän, kun sanoin, ettei
toki opettaisi lastansa noin julki jumalattomaksi.

Rustaava ei tahtonut puhua pahaa isännän ahke-
ruudesta.

Tokkopa tuo sunnuntaipäivänä kovin paljon
kiskonee, hän sanoi. Se minusta on pahempi, kun ei
raski ostaa rohtoja. Se ei usko sinun kuolevan tähän
tautiin: Ryllä se muuten rakastaa sinua, ja kyllä sinä-
kin rakastaisit häntä, jos se ymmärtäisi ja tietäisi olla
luonasi. Vai etkö sinä ole rakastanutkaan, kun äsken
sanoit, että jos olisit ymmärtänyt, niin sinulla olisi mies,
joka istuisi tässä?

Niin sanoin ja niin olisi, myönnytti sairas.
Vai niin, ihmetteli Rustaava. Oliko se puhe

sittenkin totta, että sinä pidit Rurkisen Simosta?
Saatanhan minä tuon nyt jo sinulle sanoa:

totta se oli, hänestä minä pidin.
Sepä kummallista, ihmetteli Rustaava uudes-

taan. Raikki ihmiset sanoivat silloin, että sinä hylkäsit
Simon.

En minä hylännyt, sanoi sairas. Mutta
minkä minä taisin, kun Simo takertui Agaattaan.

Siinä on varmaan tullut Simolle suora erehdys,
päätti Rustaava.



En tiedä, mikä lienee tullutkaan, mutta niin
se päättyi, ja totta oli niin päättyväkin, sanoi sairas
huokaisten raskaasti.

Niin on ollut, myönnytti Rustaava. Ja kyl-
lähän Kaspo on kunnollinen mies. Tuskinpa Simo olisi
osannut niinkään hyvästi hoitaa taloa. Sanovat, että

se ryyppäisikin, jos olisi varoja. Mutta eihän Kaspo
isäntä osta milloinkaan viinaa.

Onhan siinä hyvääkin, myönnytti Heta jakysyi:
Ottaisitko sinä Kaspon mieheksesi?
Rustaava aivan ällistyi.

Minäkö? Mitä sinä nyt. Mikä otettava se on.
Kyllä se on jo ensi kesänä, vahvisti sairas.
Vaikka olisikin, sanoi toinen niin mitä sinä

mainitsetkaan minusta, köyhästä akasta.
Älä pahastu, pyyteli sairas. En minä sano

tätä leikillä enkä kadehtien. Toivoisin vain, että lap-
seni saisivat sellaisen äitipuolen kuin sinä olet.

Tämä oli kovin suuri luottamuksen osoitus Rustaa-
valle, ja häneltä pääsi itku. Jos hän oli ennenkin pitä-
nyt tästä asuntotalonsa emännästä, niin nyt hän olisi
tehnyt vaikka mitä sen mieliksi. Hän ei osannut pit-
kään aikaan vastata mitään, itki vain ja siveli sairaan
jalkoja.

Etkö tahtoisi olla minun lapsillani äitipuolena?
kysyi sairas.-

Älä kysele tuollaista, kielteli Rustaava.
Arvannethan tuon kysymättäkin, että mielelläni minä
olisin ja tekisin, mitä sinä vain toivot. Mutta jos sano-
taan suoraan, niin Kaspo on siksi rakas rahaan, että
se etsii vaikka mistä asti sellaisen, jolla on perintöä.
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Niin taitaa olla, myönnytti sairas huoahtaen.
Mutta lupaa kumminkin minulle, että asut tässä

niin kauvan, kuin vähänkin voit.
Sen minä lupaan, sanoi Rustaava. Mutta jos

Kaspo käskee, niin silloin minun täytyy muuttaa toi-
seen paikkaan.

Älä muuta ensi käskylläkään, neuvoi Heta,
Minä puhun vielä ennen kuolemaani Veertille, että sekin
pitää sinun puoltasi ja houkuttelee isäänsä.

Sairas oli tullut puhuneeksi niin paljon jakiihkeästi,
että sitä seurasi kova rykimispuuska. Hiki valui suo-
rastaan otsalta. Rustaava auttoi syrjälleen kääntyessä
ja pyyhki hikeä otsalta. Sitä tehdessä kuohahti hänessä
harmi niitä kohtaan, joita piti syyllisinä Hetan sai-
rauteen. Hän oli tähän asti uskonut, että ehkä on
Raspossa ollut jotain miellyttävää, koska Heta on sen
ottanut. Mutta kun hän nyt oli kuullut, miten tuo
asia oli tapahtunut, niin hyvät luulot loppuivat ja hän
sanoi:

Ryllä minä vielä väitän, että sinä raukka kuo-
let tuon Raspon saituruuden tautta. Sitä hullua piti
työmiehenä, ettei tarvitsisi maksaa palkkaa, mutta kal-
lis työmies siitä sittenkin tuli. Siitä kivenheitostahan
tämä tauti sai alkunsa.

Sallittu se oli, huomautti sairas. Ei se olisi
heittänyt, jos ymmärsin kohdella taitavammin.

Ettäkö ei olisi saanut lyödä sitä viuluntekelettä
kappaleiksi?

Niin, ja vielä siinä oli sen edellä yksi asia, jota
en ole sanonut kellekään.

Niinkö. Mikä se oli? uteli Rustaava.



Ei se ole tarpeellinen tietää.
Eikö? Vaan minäpä arvaan, sanoi Rustaava;

Parta-Jaakko oli suuttunut sinuun minun tauttani,
koska et sanonut silloin etkä sano nytkään.

Ei sinun tautiasi, vakuutti Heta.
Aivan varmaan, vakuutti Rustaava huolestu-

neena. —Et sinä sitä muuten salaisi. Mutta miksi se
ei heittänyt minua sillä kivellä? Minä olisin paljon parem-
min joutanut kuolemaan.

Entäs lapsesi? sanoi sairas.
Herra on orpojen isä.
Niin on minunkin lasteni, huokasi sairas.

Mutta ettet tyhjää arvaileisi etkä huolehtisi, niin sanon
senkin toisen asian: Parta-Jaakko suuttui minuun siitä,
kun nostin sinun poikasi hänen tekemäänsä uuteen
kätkyeeseen.

Rustaavan silmistä välähti viha Parta-Jaakkoa
kohtaan, mutta se meni pian ohitse, ja hän alkoi hai-
keasti valittaa, että hänen ja hänen lapsensa? piti olla
syyllinen Hetan ennenaikaiseen kuolemaan.

Älä voivottele suotta, sanoi Heta. Ei se
ole sinun syysi, eikä voivotellen parane.

Ei parane, ei parane, mutta kyllä tuo koskee,
kun hyvästä teostasi sait tuollaisen palkan. Millä minä
sen sovitan?

Jo se on sovitettu, lohdutteli sairas. Ja jos
tahdot vielä sovittaa, niin hoidahan lapsiani, varsinkin
nuorinta.

Rustaavalle oli tullut niin ikävä mieli, ettei jaksa-
nut paljon puhuakaan. Ja osoittaakseen, että hänellä
on halu täyttää sairaan pyyntö, lähti hän taas katso-
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maan kiven luona leikkiviä lapsia. Mennessään hän jo
kuuli oman poikansa kimakan itkun. Se oli kaatunut
kiveen ja loukannut otsansa, jota Veerti parhaillaan
hatullaan paineli. Siihen liittoon joutui Kustaavakin,
ja kun Veerti huomasi tämän huolestuneet kasvot,
alkoi hän lohdutella, ettei otsaan tullut verihaavaa.

Mitäpä siitä, jos olisi tullutkin, sanoi Rustaava
ottaen lapsen syliinsä. Taluta sinä veljeäsi, niin men-
nään lähemmäksi pihaa, ettei äitisi tarvitse niin paljon
huolehtia.

Onko äiti nyt kipeämpi? kysyi Veerti katsoen
Rustaavan silmiin.

Ei ole tavallista kipeämpi, vastasi Rustaava
odotellen, että Veerti alkaisi taluttaa veljeänsä.

Mutta tällä oli huolenaan viulu, joka oli jäänyt
huonoon korjuuseen, ja hän koetti viihdytellä veljeänsä
jäämään jälemmäksi, että voisi Rustaavan huomaa-
matta käydä pistämässä varmempaan piiloon. Rustaava
ymmärsi asian ja sanoi:

Räy vain korjaamassa talteen viulusi, en minä
puhu siitä kellekään.

Veertiä näytti hävettävän, kun kuuli, ettei se ollut-
kaan enää salaisuus. Hän kävi kiireesti kätkemässä
viulunsa ison kiven alle ja palattuaan veljeään talutta-
maan varmemmaksi vakuudeksi pyyteli:

Älkäähän, hyvä Rustaava, sanoko äidille.



VII.

Kivimäen Heta kuoli kohta sen jälkeen, kun hän
oli uskonut salaisuutensa ja toivomuksensa Rustaavalle,
Yhä suuremmalla valppaudella Rustaava jatkoihin vai-
najan poikien vaalimista ja teki muutakin työtä, niin
paljon kuin jaksoi jakerkesi. Moni syrjäinen alkoi uskoa,
että kiihoittimena tähän oli toivo päästä emännäksi.

Lipposen Annastiinakin tuli nyt entistä palvelus-
toveriansa tervehtimään. Rustaava ei hänen tulostaan
ihastunut, sillä hän aavisti siitä seuraavan ikävyyksiä.
Kun Kaspo oli epäillyt omaakin vaimoaan, että se jakeli
talon ruokavaroja kylän köyhille, niin tottahan vento-
vieras joutui vielä enemmän epäilyksen alaiseksi.

Annastiina ei alkupuheista päättäen näyttänyt ole-
van oman voiton pyynnöstä matkalla. Hän vain hymyili
merkitsevästi Rustaavalle ja, saatuaan kahdenkeskisen
tilaisuuden, alkoi kiitellä:

Sinulle on nyt taas onni tarjona, kun vain et
anna luisua läpi käsien.

Onpa tämä hyväkin onni, sanoi Rustaava välin-
pitämättömästi. En ole ikipäivinä tarvinnut näin
aamusta iltaan ahertaa kuin tässä.

No jaksathan sinä tämän vähän ajan, puolen
vuotta, aivan valittelematta, lohdutteli Annastiina.

Mikä helppo se sitten puolen vuoden perästä
tulee? kysyi Rustaava.

Annastiina tuuppasi Rustaavaa olkapäähän ja sil-
mää iskien supakalta soplatti:

Katsos tätä, kun ei ole ymmärtävillään. Puolen
vuoden kuluttuahan miehet saavat ottaa toisen emännän.
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Ottakoon vain vaikka vähän ennenkin, sanoi
Kustaava ääntänsä alentamatta. Tämän viran luo-
vuttaa mielellään milloin hyvänsä.

Älä sinä puhu leikilläsikään tuolla tavalla,
supatti Annastiina. Hyvä tässä, velattomassa talossa,
on olla emäntänä.

Eivätpä tuon Heta vainajankaan päivät kovin
kadehdittavilta näyttäneet, sanoi Kustaava.

Mitä tuosta Hetasta, virkkoi Annastiina hal-
veksien. Isältä peritty koti ihmisellä ja sittenkin tot-
teli Kaspoa niin, ettei keittänyt kahviakaan kuin suu-
rimpina juhlina.

Mistäpä keittänee, jos ei isäntä tuo, sanoi Kus-
taava antaen huomata, ettei ole nytkään kahvin toivoa.

Sen nyt tietää, ettei Kaspo tuo, jos ei itse hanki.
Mutta luulisi tuon sinulle tuovan, kun tietää, että olet
emäntänä ollessasi juonut joka päivä.

Missä pakossa se minua herkuttelisi enemmän
kuin omaa emäntäänsä. Ja hyvin näkyy tulevan toi-
meen ilmankin.

No, eihän sinun auta siitä valittaminen, myön-
teli Annastiina. Mutta älä toki rupea riekkumaan
yksinäsi kaikkia töitä ja olemaan kahvitta, jos pääset
tähän emännäksi.

Kustaava kiivastui.
Mitenkä minä tähän pääsen, sillä jos isäntä

ottaakin toisen vaimon, niin ei se näin köyhää ota, ei
vaikka .

.
.

Älä puhu sillä lailla kellekään muille, sohisi
Annastiina. Sano Hyttis-vainajan antaneen muiden
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tietämättä muutamia satoja, jotka ovat velkana, niin
ei Kaspo mene edempää etsimään.

Rustaavan täytyi nauraa, vaikka harmittikin
Ettäkö minä rupeaisin valehtelemaan. Ja uskoi-

siko sitä kukaan, saati sitten Kaspo Haverinen.
Annetaan asian kuulua muualta päin, niin kyllä

uskoo, sanoi Annastiina salaperäisesti. Ja iskien silmää
hän lisäsi: Sellainen puhe on jokiertämässä, ja arvan-
nethan, kuka sen on alkanut.

Rustaava katsoi ihmetellen ja kysyi:
Mutta arvaako Annastiina, mikä elämä siitä

sitten seuraisi, kun ei rahoja löytyisikään?
Vieläpä siitä mikä. Ei sen tautta vihkimistä

pureta. Sanot vain, että ne ovat olleet ja menneet.
Ei niiden itarain ukkojen kanssa pääse eteenpäin, jos
ei kaunistele asioita. Eikä sinun itsesi tarvitse maini-
takaan rahoista. Koeta vain saada Kaspo uskomaan,
että sinun ollessasi emäntänä talo rikastuu ihan silmin
nähtävästi. Kahvistakin voit sanoa, että jos tämä ter-
veys pysyy tallella, niin ei keitetä juhlinakaan. Kyllä
sinä sillä keinolla voitat.

Rustaava vain kuunteli. Jos tämä neuvonantaja
olisi ollut luotettavampi ihminen, niin hän olisi tuntenut
suurtakin iloa. Mutta hän aavisti, että tälle hyvän
toivojalle pitäisi olla jotain antamista, ja mitäpä
hänellä olisi. Vaatteetkin, ainoa omaisuus, olivat jo
vähentyneet ja kuluneet. Ei ollut hyvä luopua viimei-
sistään, kun tarvitsi lapselleenkin. Rustaava toivoi,
että Annastiina palaa tyytyväisenä, kun sitä ystävälli-
sesti puhuttelee.



Onko isäntä ollut terveenä? hän kysyi tarkoit-
taen vanhaa Lipposta.

Mikä isäntä tuo on, vanha, taloton ruoti-ukko,
tokaisi Annastiina.

Onhan se ollut isäntä, lohdutteli Kustaava.
Ja niin minä olen kuullut, että sitä kaikissa taloissa
kohdellaan ja hoidetaan kuin talon vanhusta.

Jospa hoitanevat, mutta mitäpä hyötyä siitä
lienee minulle ja pojalle.

No, kyllähän Annastiina yhden lapsen kanssa
tulee toimeen.

Olenhan minä tähän asti tullut, mutta kun otti-
vat sen ukon elättääkseen, niin nyt ne ympäristön
emännät eivät anna kuin hyvin toisinaan ja leipäainetta
senkin.. Nythän minä läksin kiertelemään näissä laita-
taloissa, että jokainen osaltaan pistäisi pienenkään kipe-
nen voita talven varaksi.

»Nyt se on pula edessä», ajatteli Kustaava, mutta
ääneen sanoi;

Antanee nuo toki lehmilliset, ja voisihan tämän-
kin talon isännältä kysyä.

Siltä ei saa silmäänsäkään, jos et sinä anna,
sanoi Annastiina.

Enhän minä uskalla antaa toisen tavarata.
Tuon verran, naulan tai puoli. Kuka sitä älyää,

kun ottaa viisaasti. Jos sitten kääräiset tuohilevyn
sisään ja pistät tuonne halkopinon päälle, niin ei kukaan
huomaa minun saaneen mitään.

Kyllä minä antaisin mielelläni, jos olisi, selitti
Kustaava aivan kuin anteeksi pyytäen. Mutta minulla
on sellainen luonto, etten voi liikutella toisen tavarata.
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No, eihän sille sitten voi mitään, myönnytteli
Annastiina.

Hänen kasvoistaan ja katseestaan huomasi, että
ystävyys on loppumaisillaan. Hän näki joutavansapois
ja asettaen äänensä surulliseen sointuun alkoi puhella
matkastaan.

Pitääkin tästä lähteä kiertelemään tuolla Heinä-
lähden mökeissä. Siellä ovat ennen yksilehmäisetkin pis-
täneet voikipenen, ja jos ei ole ollut voita, niin on niillä
ollut jotain muuta, mitäpä milläkin. Ne muistavat
vielä, ettei minun kotonani tarvinnut käydä kuivin
suin.

Kustaava ymmärsi yskän ja hänelle tuli vaikea olla.
Jo piti sattua ikävästi, kun ei ollut kahviakaan,

hän valitti aivan vilpittömästi. Ottaisiko Anna-
stiina, jos hakisin miesvainajaltani jääneen silkkisen
kaulahuivin puoliskon?

Mitäpä minä silläkään, sanoi Annastiina jurosti
ja lähti matkalle.

Kustaava jäi taistelemaan omantuntonsa kanssa.
»Olisiko sittenkin pahasti, kun en antanut voita? Oli-
sihan sen voinut mitata puntarilla ja kuitata palkasta.
Nyt jäi Annastiina pahalle mielelle, ja kuka tietää, mitä
se puhuu. Tuskin hänkään toivoo enää, että pääsisin
tähän emännäksi.»

VIII.

Heinäjärven koillisen lahdelman pohjasta alkoivat
kyläkunnan laajat niityt, joiden takana oli muutamia
mäkitupia ja torppia. Heinänkorjuun aikana oli nii-
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tyllä vilkasta liikettä, mutta muuna aikana olivat nämä
takaliston asukkaat erillään muusta maailmasta. Sydän-
talven aikana ei ollut pienempiin asuntoihin muuta
tietä kuin suksenlatu tai jalkapolku.

Tällaiseen torppaan oli Kustaavakin joutunut asu-
maan yksin poikansa kanssa. Talvi oli parhaillaan.
Rustaava kehräsi tappuroita, ja poika Ville lukea
jutisti käskyjä aapisestaan. Lukeminen alkoi poikaa
väsyttää, ja hän kysyi:

- Milloinka Olka tulee pois?
Ei se tulekaan, oli vastaus.
Minkätähden ei tule?
No etkö sinä ole vielä päässyt sitä asiaa ymmär-

tämään? Olkan isä ja äiti menivät pitkän matkan pää-
hän asumaan, eivätkä ne tule enää tähän.

Minkätähden ne menivät? uteli poika.
Ne menivät sentähden, kun siellä on parempi

mökki, selitti Rustaava.
Minkälainen on parempi mökki?
Et sinä sitä vielä ymmärrä.
Sanokaahan, äiti. Onko se niinkuin Rivi'

mäki?
—Ei Rivimäki ole mökki. Se on talo, jossa on

kymmenen lehmää ja hevosia. Mutta se Olkan isän
nykyinen mökki on parempi tätä mökkiä sentähden,
että siinä voipi elättää neljä lehmää ja hevosen.

Eikö Olka tule käymäänkään? kysyi taas poika.
Ei se tule, kun ovat aikoja sitten vieneet pois

kaikki tavaransa.
Mennään me sinne.
Ei, hyvä lapsi, ei ne huoli meitä köyhiä sinne
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toiseen kylään. Meidän täytyy olla täällä. —Ja luehan
vain, äläkä ajattele muuta.

Poika alkoi väkinäisesti tavailla, vaikka ajatuk-
sissaan muisteli mökin entisen asukkaan pientä tyttöä,
jonka kanssa oli ennen kilpaa opetellut lukemaan.
Nyt, jolloin ei ollut kilpatoveria, tuntui lukeminen aivan
tarpeettomalta ja ikävältä.

Rustaava jatkoi kehräämistään. Hänen kasvonsa
olivat viime näkemästä paljon vanhentuneet ja surkas-
tuneet. Vaatteetkin olivat toden perään niinkuin »köy-
hällä akalla», jolla nimellä hän oli joskus itseänsä nimit-
tänyt. Silloin oli vielä ollut ylpeyttä jäljellä, mutta nyt
oli köyhyys painanut pään alas. Huolestunein katsein
hän seurasi tappurain kiertymistä rihmaksi ja oli taas
omissa ajatuksissaan.

Poika oli päässyt käskyjen päätössanoihin ja tavaili:
mi- minä he- herra sinun ju- jumalasi olen ki- kiuvas
jumala . . .

Mitenkä sinä luet? kysyi Rustaava havahtuen
ajatuksistaan. Ei siinä ole »kiuvas». Ratso sinä tar-
kemmin.

Poika alotti uudestaan, mutta »kiuvas» siitä sit-
tenkin pyrki tulemaan.

Ajattele sinä mitä luet, neuvoi Rustaava.
Ei kirjassa puhuta saunan kiukaista. Siinä luetaan
Jumalasta ja sanotaan, että hän on kiivas Jumala, joka
etsiskelee isäin pahat teot lasten päälle kolmanteen ja
neljänteen polveen. Ymmärrätkö sinä, mikä on sana
»kiivas» ja mikä »etsiskelee»?

En minä, vastasi poika.
Riivas on sama kuin vihainen, jota pitää pel-
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jätä, selitti Kustaava. Ja Jumala etsiskelee silloin,
kun rankaisee lapsia vanhempien syntien tähden. Niin
on rangaissut minua, ja kuinka kovasti sinua, rauk-
kaa, rangaisseekaan. Et ole vielä tähän asti tarvinnut
nähdä nälkää, mutta nyt ei ole enää leipää eikä mitään,
tuskin huomispäiväksi. En sanoisi tätä sinulle muuten,
vaan että tietäisit ja ymmärtäisit, minkätähden minun
pitää taas aamulla lähteä käymään kylällä ja sinun
olla sen aikaa yksinäsi.

Ville ei ymmärtänyt äitinsä selityksestä muuta,
kuin että leipä loppuu ja hänen täytyy jäädä yksin.
Siinäpä olikin kerrakseen. Vedet alkoivat valua sil-
mistä, eikä lukemisesta tullut mitään tolkkua.

Kustaava koetti lohdutella:
Minä käyn hyvin sukkelaan. Ja kun tulee sileät

tiet ja kesä, niin käydään aina yhdessä.
Nämä hyvittelyt eivät paljoa auttaneet. Ville sai

ensi kerran elämässään tietää, että äidilläkin oli surua,
ja tämä tieto painoi niin, että hän painautui itkusilmin
penkille ja nukkui siihen.

Nyt oli Rustaavan vuoro itkeä, ja hänkin itki nyt
erityisemmän tunteen pakotuksesta kuin koskaan ennen.
Ei se ollut häpeän eikä köyhyyden itkua, vaan vastuun-
alaisen äidin itkua. Se oli niin raskasta, että hänenkin
täytyi lyhyeksi hetkeksi heittäytyä pitkälleen. Mutta
siitä piti nousta kohta ylös, sillä iltaan mennessä olivat
entiset kehruukset kehrättävät loppuun.

Kun kuontalon viimeinen kuitu oli rullassa, tekaisi
Kustaava vuoteen ja nosti Villen siihen, aiheessa antaa
nukkua aamuun asti. Mutta poika valpastuikin ja
virkkoi:
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Äiti, minulla on nälkä.
No, pitää ottaa vähän kakkua.

Rustaava otti uunilta oman kiskomansa päretikun,
johon teki tulen, ja haki sitten pienen, kuivan leipä-
kannikan ja vettä, johon oli sekoitettu lusikallinen
kesällä säästettyä, jäätynyttä piimää.

Joko äiti on syönyt? kysyi Ville, kun Rustaava
natusteli vain leipää leikatessa karisseita muruja.

Jo, kuului hiljainen vastaus.
Poika katsoi äitiinsä epäillen ja kysyi taas

Onko äiti itkenyt?
En, muuten ovat silmäni kipeänä.

Poika katsahti vielä äitinsä silmiin, mutta ei puhu-
nu enää mitään. Äänettöminä he pureskella ratusteli-
vat, ja Rustaava toivoi, että Villeltä unohtuisi omakin
itkunsa ja ettei se aavistaisikaan hänen itkeneen.

He asettuivat yöunelle ja sammuttivat päreen,
mutta uni ei tullut kumpaisenkaan silmiin.

Nuku pois, kehoitti Rustaava poikaansa.
Täällä on ikävä yksinään . . . pelottaa, valitti

poika.
Ethän sinä ole yksinäsi, olenhan minä täällä.
Niin, mutta sitten päivällä, kun menette kylään.
Eihän päivällä pelota eikä yölläkään, rauhoitteli

Rustaava. Pane nytkin kätesi ristiin ja lue, niin sit-
ten ei tapahdu mitään pahaa.

Ville alkoi lukea äidin opettamaa virren värssyä:
»Silmän' nyt kiinni painan» ja sitten: »Levit’ nyt siipes
päällen’», joka päättyi sanoihin: »Run saatan’ pyytää
paulaan, niin anna enkelit laulaa ja olla vartian’».
Virressä olisi ollut vielä yksi säkeistö, mutta se oli jää-



56

nyt opettamatta ehkä siitä syystä, ettei Rustaava uskal-
tanut poikansa mukanakaan sanoa: »viimein täältä
auttaa taivaan iloon vissist’».

Herransiunauksessa ei ollut niin vaativia sanoja,
ja sen he lukivat viimeksi.

Jos päivälläkin alkaa pelottaa, niin lue Herran-
siunaus, ja silloin ei sinun tarvitse pelätä mitään, neuvoi
Rustaava.

Rohta he kumpikin nukkuivat rauhallisesti.

Ville heräsi aamulla siihen, että ovesta tuleva
kylmä ilma puski hänen päähänsä. Rustaava oli pan-
nut uunin lämpenemään ja asettanut oven raolleen,
ettei savu painuisi aivan lattiaan asti. Ville käpristäytyi
kokonaan peiton alle ja hytkähteli hyvästä mielestä,
kun ei pakkanen päässyt sinne. Hän kohotti hiukan
peitonreunaa nähdäkseen, huomaisiko pakkanen hänet.
Hetipä huomasi ja olisi tullut, mutta Ville lupsautti
alas peitonreunan eikä raottanut, ennenkuin kuuli
padan sangan kalahtelevan. Hän tiesi, että äiti asettaa
nyt perunapadan liedelle vedettyjen hiilten päälle, jol-
loin oli suurin huvi istua pankolla ja odottaa perunain
kypsymistä. Uunin suusta leiskahteleva tulenlieska
pyrki kuumentamaan kasvoja, mutta ei siitä sittenkään
hennonut laskeutua alas.

Ratsohan, ettet polta vaatteitasi, varoitti Rus-
taava kieputellessaan viimeisen rullan rihmaa viipsin-
puulle.

Ei tässä pala, sanoi Ville siirtyen pankon ulom-
malle reunalle.
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Perunapata alkoi kiehua ruplattaa. Ville lohkaisi
päreestä tikun, koettaakseen sillä perunan kyljestä, joko
olivat pehmeitä. Mutta käsi ja tikku oli lyhyt, eikä
sillä ylettänyt, ellei mennyt lähemmä pataa. Hän
kurkotti ja taas kurkotti, mutta uunin lieska pyrki
polttelemaan kasvoja. Ville käänsi päänsä takapuolen
tuleen päin ja aikoi kiireellä karkotuksella ylettää
pataan, mutta nukkuissa pörröttynyt tukka hipaisi
uunin lieskaa ja tuprahti tuleen. Villeltä pääsi älähdys,
ja Rustaava hyökkäsi siunaten tempaamaan poikaa
pankolta.

Nyt jotakin, kun poltappas pääsi.
Rustaava pelkäsi käyneen pahemminkin, mutta kun

näki, ettei iho vahingoittunut, niin hän rauhoittui ja
alkoi torua.

Nyt sen näit, miten tottelematonta rangaistaan
tulellakin. Riitä Jumalaa, ettet palanut pahemmin.

Ei sitä kipeloi, lohdutteli Ville.
Ei kipeloi, mutta jos olisivat silmäsi palaneet,

niin silloin olisit tullut sokeaksi. Muista vasta, ettet
mene tulen lähelle, vaikka en minäkään olisi kieltä-
mässä. Jumala kuitenkin näkee.

Rasvaako siihen tukka? kysyi Ville sivellen
palanutta paikkaa.

Rasvaa se, kun leikataan joka paikasta yhtä
lyhyeksi.

Rustaava otti keritsimet ja lyhenteli heti kohta
aivan päätä myöten.

Sillä lailla ne keritään vankienkin päät linnassa,
hän sanoi lopetettuaan työnsä.

Ville sipaisi tukkaansa ja meni nurkkaan istumaan,
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vetäen hatun aina korviin saakka. Hän sai kovin vähän
aikaa painaa häpeätään, kun täytyi ruualle ruvetessa
ottaa hattu pois päästä. Kustaava huomasi, miten
kovasti se hävetti poikaa, eikä hän sen vuoksi puhunut
enää mitään koko tukka-asiasta.

Ennen oli Ville vielä viime hetkelläkin pyrkinyt
mukaan, mutta nyt hän heti syötyään siirtyi nurk-
kaan ja vetäen hatun silmilleen alkoi itkeä. Kustaava
näki, ettei sitä nyt tarvinnut houkutella kotiin jäämään.
Silläkin oli nyt ensi kerran elämässään häpeämerkkinsä
kannettavanaan. Kuinkahan monta ja kuinka katke-
raa häpeän merkkiä saaneekaan suuremmaksi tultuaan
kantaa. Hänen täytyi vielä ennen lähtöään mennä
poikaa lohduttamaan.

Älähän nyt itke. Minä tulen ennen iltaa takai-
sin. Ja jos ei satu perillä viivytyksiä, niin tulen heti
puolisen jälkeen.

Älkää menkö, äiti, pyyteli poika.
Voi kun sinä et ymmärrä vieläkään, vaikka

minä jo illalla sanoin, että minun täytyy mennä, muu-
ten kuollaan nälkään.

Nyt ei poika enää puhunut mitään ja Kustaava
otti konttinsa, pyyhkien salaa vettä silmistään. Hän
oli joskus uhmaillut, että parempi on elää yksinään
kuin huonon toverin kanssa, mutta nyt täytyi tuntea,
ettei köyhän ole hyvä asua ei joukossa eikä yksinään.
»Kun tuo poika kasvaisi vähänkään suuremmaksi ja
saisi sillekin sukset», hän ajatteli.

Nyt oli vain yhdet sukset, huonot lotiskot nekin.
Ville siirtyi ikkunaan katsomaan äitinsä jälkeen.

Viettävän pellon ylitse luisuivat sukset lykkimättä.
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Siellä äiti katsahti vielä kerran jälkeensä ja alkoi sitten
painaa pitkin niittyä ja näytti vähitellen pienenevän
ja pienenevän. Viimein katosi metsäniemekkeen taakse,
jolloin Ville siirtyi taas nurkkaan itkeä tuhertamaan,
jonne nukkui.

Nukkuessa hämmentyi Villeltä ajankulku aivan
kokonaan ja hän hypähti heti herättyään katsomaan,
joko äiti tulee. Ei näkynyt muuta kuin suksenlatu ja
tuo metsäniemeke. Täytyi kääntyä katselemaan metsän
puita, joita oli ennenkin odotellessaan katsellut. Läh-
teen luona kasvava, suuri, pitkäoksainen kuusi kiinnitti
enimmän huomiota. Se oli nojallaan niitylle päin, ja
Ville ei voinut koskaan käydä vettä noutamassa kat-
somattakuuseen. Se voisi kaatua päälle milloin hyvänsä,
ja Ville tunsi vasta sitten olevansa turvassa, kun oli
niin etäällä, ettei kuusen latva mitenkään ylettäisi,
jos se kaatuisikin. Lähellä pellon aitaa oli toinen huo-
mattava puu, suuri, tuuhea koivu ja pellon pientarella
kaksihaarainen pihlaja. Nämä kolme puuta anastivat
suurimman huomion Villen kasvimaailmassa. Ja nämä
puut muodostuivat hänen lapsellisessa mielikuvitukses-
saan korkeammiksi olennoiksi ja ihmisiksi. Tuo suuri,
pelottava kuusi, sehän oli Isä, joka katseli vihaisesti
ympärillensä ja tuulella huitoi kymmeniä käsiään. Koivu
olisi ollut herransiunauksessa opitun arvojärjestyksen
mukaan Poika, mutta Villen ajatuksissa se soveltui
paremmin äidiksi, jolla oli ikävä ja kylmä talvella, eikä
sen lähelläkään saa olla aina. Mutta kesällä se oli kau-
nis ja lehdillä koristettu. Pihlaja olisi ollut Villen
Pyhähenki, matta sille hän nyt vasta löysi vastineen.
Sehän oli Olka, jonka kanssa oli lukenut kilpaa ja joka
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se voikakku maistuikaan! Jospa äiti toisi tullessaan
voita. Hän ei ollut saanut sitä maistaa pitkään aikaan.
Hän haki kakkunsa ja alkoi sitä pureskella. Äiti oli
luvannut tulla takaisin ennen iltaa, ehkäpä puolisen
aikana. Nythän on puolisen aika, kun hän syöpi. Täytyi
mennä kesken kakun syönnin katsomaan. Ei näkynyt.
Eiköhän olisikaan vielä puolisen syönnin aika. Itku
pyrki taas tulemaan.

Tästä päivästä tuli Villelle pitkä päivä. Hän
ennätti syödä toisen ja kolmannenkin puolisen, ja kun
äiti viimein illan hämärtäessä tuli, oli hän nukkumassa.

Aivan kuin pahasta unesta selvinneenä, itkun ja
naurun riidellessä, joutui Ville kyselemään, mitä äiti
oli saanut kylästä.

Maltahan, maitahan, kun tyhjennän kontin,
puheli Rustaava hiihtämisestä hengästyneenä.

Hän oli aivan näännyksissä, sillä kontti oli täynnä
ruokatavaraa ja sen päällä suuri nyytti villoja ja
liinoja.

Saitteko voita? kyseli Ville.
Sain hyvin vähän, mutta jauhoja ja lihaa sain

niin, että nyt päästään keittämään. Ja sitten minä
sain lainaksi kuvakirjan.

Kuvakirjanko! huudahti Ville unohtaen voi-
ikävänsä.

Niin, se on hyvin kaunis kirja, ihmisen sydämen
kuvakirja, selitti Rustaava.

Hän aukaisi kirjan ja alkoi kesken kiireen näy-
tellä kuvia. Ne olivat kämmenen kokoisia, sydämen
muotoisia pyörylöitä. Kuvan yläpuolella oli sydämen
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omistajan kasvot ja pyörylän keskellä hänen suosi-
mansa asukkaat eläinten muodossa.

Tässä on jumalattoman ihmisen sydän, selit-
teli Rustaava. Tuo sydämen keskellä seisova sarvipää
on piru. Sammakot, käärmeet ja kaikki pahat henget
ympärillään. Ja katsohan miten turjakkeen näköiset
ovat tuon syntisen kasvot ja tukka tuolla lailla silmillä.

Villen käsi kohosi omaan tukkaansa, mutta eihän
sitä ollut hatun älläkään. Rustaava käänsi lehden ja
alkoi selitellä toista kuvaa.

Tämäkin on syntisen sydämen kuva, mutta
tämät taistelee syntiä vastaan. Tuossa tuo sarvipää
kallistuu mennäkseen pois, kun pyhähenki puhaltaa
tuolta ylhäältä sydämen keskelle. Tämän syntisen
kasvot eivät ole enää niin turjakkeet.

Hän katseli poikaansa, nähdäkseen, ymmärtääkö
tämäkuvien merkityksen. Jahuomatessaan, että Vihellä
oli päässä hattu, hän tempasi sen kiireesti ja sanoi:

Älä milloinkaan katsele kirjaa hattu päässä
se on synti.

Ville häpesi ja vetäytyi äitinsä taakse ja katseli
sieltä kainalon alitse.

Ratsotaanhan kiireesti loppuun asti, puheli Rus-
taava. Tässä on hurskaan ihmisen sydän. Siellä asuu
pyhähenki. Tuolta kaukaa katselee sarvipää. Tässä
toisessa kuvassa se on jo tulossa. Pukin ja käärmeen
pää on jo sydämen sisäpuolella, ja pyhähenki pakenee
tuolla lailla. Tässä ne ovat tulleet takaisin ja niitä on
nyt seitsemän. Tuossa kuolee jumalaton, ja pirut
ovat ympärillä odottamassa sielua viedäkseen tuliseen
järveen.
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Tässä viimeisessä kuolee autuas. Se on aivan Kivi-
mäen Heta-vainajan näköinen. Piru lentää pois tyhjä
kirja kädessään.

Rustaava pani kirjan kiinni ja huokasi.
Näkeekö sen sarvipään silloin, kun ihminen

kuolee? kysyi Ville arasti.
Ei sitä näe, mutta sanotaan sen joskus lähte-

vän niin, että seinät rusahtelevat, selitti Rustaava.
Tämäkin tupa rusahti, kun minä olin yksinäni,

sanoi Ville katsoen pelokkaasti äitiinsä.
Rusahtelee se vanha huone muutenkin, kiirehti

Rustaava selittämään.
Hän huomasi, että Villeä pelotti, ja haihduttaak-

seen sitä alkoi purkaa eväitä kontista.
Tässä on voita.

Villen katse kirkastui, vaikka voikäärö oli tuskin
kananmunaa suurempi. Se oli sittenkin voita.

Elantohuolet olivat taas vähäksi aikaa väistyneet,
mutta henkinen köyhyys ja hätä tulivat entistään
lähemmäksi. Ja nukkumaan ruvetessaan Ville painautui
kokonaan peiton alle ja niin lähelle äitiänsä kuin suin-
kin pääsi.

IX.

Rustaava kehräsi ja Ville istui lattialla, vuolla
tokertaen huonolla kääntöveitsellä päretikkua. Yht-
äkkiä poika huudahtaen kysyi: Mikä kolahti?! ja
hyppäsi ikkunaan katsomaan.

Siellä on suuri konttimies! ilmoitti poika hätäi-
senä ja juoksi äitinsä viereen istumaan.
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Pojan pelko tarttui Kustaavaankin. Hän ennätti
muistaa monta kammottavaa kertomusta rosvoista,
jotka ovat yksinäisissä mökeissä pidelleet pahoin tai
surmanneetkin ihmisiä. Tosinhan nyt oli vielä talvi,
jolloin niistä ei ole niin suurta pelkoa, mutta kuka
tietää. Hän kerkesi ajatella puolustusaseitakin, joihin
hädän tullessa turvautuisi.

Nyt tuo tuntematon tarttui ulkoa oven ripaan ja
nyhtäsi. Pojan pelko yhä vain suureni, mutta Rus-
taavan kasvoilta jännitys laukesi kuin siivellä pyyh-
käisten. Tulija olikin Simo Kurkinen, nuoruuden
aikainen tuttava, vaikka vuosien kuluessa paljon van-
hentunut. Simo sanoi hyvän päivän ja meni penkille
istumaan. Hän näytti entistä enemmän saamattomalta
hivelolta, ja odottaessaan keskustelun ulottamista suun-
tasi surunvoittoisen katseensa tuvan lakeen.

Rustaava oli seisauttanut rukkinsa ja pyyhki keh-
rätessä karisseita rikkoja helmastaan, aiheessa mennä
tulijaa tervehtimään. Mutta hänelle mahtoi muistua
mieleen jotain ja hän alkoikin puhutella paikaltaan nou-
sematta.

Mitäs on Simolle kuulunut? hän kysyi.
Eipä kuulu entistä enempää; mitä tänne?

vastasi Simo hiljaisella äänellä, kääntäen katseensa
puhuttelijaan.

Terveenäkö ovat kotijoukot?
Terveeksi nuo jäivät.
Mitä sinne kylälle muuten kuuluu?
Ei sinnekään erikoista. Kivimäen Kaspo Have-

risen sanovat huonona sairastavan.
Vai niin, vai on Kivimäen isäntä sairaana.
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Kuullessaan Kivimäkeä mainittavan, säpsähti Rus-
taava, sillä hän oli jo keskustelun alussa ennättänyt
ajatella, että nyt vihdoinkin täytyy hänen kertoa
Heta vainajan terveiset.

Mitähän tautia sairastanee?
Tiesivät kertoa, että se on hirsiä hakatessaan

ponnistanut niin yli voimainsa, että on alkanut tulla
verta suun ja sierainten kautta.

Rustaava oli huomaavinaan, ettei Simon äänessä
ollut surkuttelevaa sointua, mutta hän itse ei tunte-
nut aivan samaa ja alkoi valitella.

Vai niin ovat Kaspo Haverisenkin asiat. Veren
vuodollahan Hetankin sairaus alkoi, kun se hullu Parta-
Jaakko heitti kivellä selkään. Muuten olisi saattanut
elää kauemmin kuin miehensä. Ja kyllä se Heta olisi
saanut elää. Niitä on vähä niin hyviä ihmisiä.

Simo kuunteli eikä puhunut mitään. Rustaava
oli kahden vaiheella, sanoisiko jo nyt, mutta kun tuli
ajatelleeksi, että ehkä Simo viipyy enemmänkin, niin
kysyi:

Tulitteko tänne töihin?
Työtä vartenhan minä tulin. Otin hakojen hak-

kuuta, että pääsevät kelin aikana tunkion tekoon.
Saanenko olla tässä yötä ja muutenkin lämmitellä?

Rustaava naurahti.
Eihän sitä tarvitse kysyäkään tällaiselta asuk-

kaalta. On oikein mieleinen asia, että vähänkään
aikaa olisi Vihellä toveri, jotta pääsisi noutamaan työtä
ja ruokaa.

Eikö tämä Ville olisi yksinään?
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Onhan tämän täytynyt olla, mutta mikä tällä
lienee, kun kuta suuremmaksi tulee, niin sitä enemmän
ikävöipi. Toin kuvakirjankin, että sitä katsellessa
kuluisi aika paremmin, mutta ei sekään auttanut.
Viime viikolla jouduttiin jo nälkäkuoleman rajalle, ennen
kuin sain jäämään. Valittaa vain pelottavan.

Mikä tätä Villeä pelottaa, alkoi Simo puhella
ystävällisellä äänellä ja niin lapsellisen viehättävästi
hymyillen, ettei sellainen onnistu kuin hyvin harvoilta.

Tuleppas tähän minun rinnalleni istumaan, niin kyllä
me yhdessä saadaan tuollainen pelko haihtumaan.

Viileäkin jo nauratti, mutta ei vielä uskaltanut
poistua äitinsä viereltä.

Mene nyt, kun vieras niin ystävällisesti? kut-
suu, kehoitti Rustaava ja antoi kädellään alkua pojan
askelille.

Simo nosti pojan rinnalleen istumaan ja alkoi
leperrellä:

Eihän näin suuren pojan pidä ikävöidä, jos
äiti pikimmältään käypi kylässä. Kohta minun pitui-
seni mies. Mikä sinua pelottaa? Sano nyt, äläkä
ujostele.

Tämä ruskaa, sanoi Ville ujosti,
Mikä ruskaa?
Tämä tupa ruskaa.
Eihän tämä nytkään ruska.
Ruskaa, kun on yksinään ja hiljaa kuuntelee,

väitti Ville jo vähän rohkeammin.
Älä kuuntele, äläkä ole hiljaa, neuvoi Simo.

Simo huomasi, ettei Ville ymmärtänyt neuvoa, ja
selitti;



Veisaile virsiä, kun olet yksinäsi. Minä opetan
uusia nuotteja. Osaatko sinä minkään virren sanoja?

En minä osaa.
Älä nyt sano niin, oikaisi Rustaava. Osaat-

han sinä »Armostas o isä lainaa» ja »Silmän nyt kiinni
painan».

Nepä minä nyt veisaankin, että kuulet nuotit.
Simo laski kuluneen karvalakkinsa penkille ja alkoi

sointuvalla äänellä laulaa kiekutella viimeksi mainit-
tua iltavirttä.

Rustaava seisautti rukkinsa ja kuunteli. Hänen
päänsä taipui kallelleen, jatuntui siltä kuin tuo laulun
sävel karkoittaisi loitolle kaikki talven kuluessa ker-
tyneet surut ja huolet. Mieleisempää vierasta ei olisi
voinut odottaakaan. Ryyneleet pyrkivät vierähtele-
mään silmistä ajatellessa, miten onnellinen Rivimäen
Heta vainaja olisi voinutkaan olla tämän Simon kanssa.

Laulun loputtua haki Simo oven ulkopuolelle jät-
tämänsä eväskontin ja rupesi syömään. Rustaava kävi
noutamassa tuoppiin piimävettä.

—; Ei toki pidä tuoda vähiä särpimiä minulle,
kielteli Simo.

Ei se ole vettä viisaampaa, lohdutteli Rustaava.
Onpa hyvinkin. Ja kyllä se on vaivan panttina

näin etäällä asuvalle. Viikon tai parin perästä olisi meil-
läkin toivo omasta lehmästä. Nyt on aivan kuivin
aika. Eikö Rustaava ole ajatellut hankkia lehmää.
Olisihan täällä heinämaita ja hyvä laidun lähellä.

Vai lehmä, naurahti Rustaava. Näkyy ole-
van tietämistä, kun saan leipääkin, niin millä minä sen
lehmän ostaisin.
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Niin, myönnytti Simo. Eihän sitä lypsä-
vää lehmää saa rahatta. Mutta puhuivathan ihmiset
silloin yhteen aikaan, että Rustaavalla olisi säästössä.

Rustaava joutui vähän hämille.
Vai ovat niinkin puhuneet... Ei ole säästössä,

ja kyllä Simo saapi uskoa, että se ja monet muut jutut
ovat »hyväin» ystäväin nostelemia. Ei minulla ole toivoa-
kaan päästä lehmän omistajaksi.

Simo huomasi, ettei luulluilla säästöillä hyvittele-
mmen ollutkaan mieleistä, jakääntyi puhelemaan lähellä
istuvalle pojalle.

Ryllä tämä Ville hankkii äidilleen lehmän ja
kaksikin, kunhan kasvaa aikamieheksi.

Hyvä olisi, jos tulisi sellainen, että vähem-
mälläkään kykenisi auttamaan, sanoi Rustaava.

Ville ei näyttänyt epäilevän kahdenkaan lehmän
hankkimista, koska suu meni nauruun ja täytyi pai-
naa pää pöydän alle piiloon. Enimmän sittenkin miel-
lytti Simon lausuma »aikamiehen» nimi.

Ville olisi jo ensi päivänä halunnut päästä metsään
katsomaan, miten halkoja hakataan.

Miten sinä sinne pääset? esteli Rustaava.
Suksilla Simon latua mjmten.
Minne asti lienee mennytkään.

—Ei se ole kaukana. Hakkuu kuuluu.
Rylmä tulee, ja mitäpä sinä siellä tehnet.
Ratsoisin, kun Simo hakkaa.
Ryllä siihen ennätät oppia. Tarpeenpahan olisi,

jos oppisit karttaamaan villoja. Mutta eihän sinusta,
pojasta, ole siihenkään. Jos olisit tyttö, niin kohta elet-
täisiinkuin rikkaatkin. Sinä karttaisit, ja minäkehräisin.
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Villellä ei ollut sanaa suuhun tulevaa. Ihanat aja-
tukset lehmistä ja aikamiehestä menivät menojaan.
Äidillä on köyhyys sentähden, että hän on poika. Se
ajatus vaivasi koko iltapäivän. Ei miellyttänyt lukemi-
nen eikä mikään. Simokin huomasi metsästä palattuaan,
ettei Ville ollut reippaalla mielellä, ja kyseli:

Mikä tälle on tullut, kun istuu niin pahoilla
mielin?

Sitä saattanee pahoitella, kun en laskenut Simon
luokse metsään paleltumaan.

Minunko luokseni metsään! huudahti Simo ihas-
tuen. Pitää toki antaa Villen tulla. Ei siellä palele,
kun minä laitan harmista majan ja saadaan sinne tulikin.

Villen huulet visahtivat nauruun, mutta se loppui
lyhyeen.

Eikö sinusta olekaan havumaja hyvä? kyseli
Simo. Tehdään tervaksista tuli majan eteen, niin
kyllä äitisi antaa sitten tulla.

Ville alkoi tuhertaa itkua ja urahti:
Minä en osaa kantata.
Mitä kantata? uteli Simo.

Rustaavaa nauratti.
Nyt minä ymmärrän, että se väpelö itkee sitä,

kun sanoin, että saisi olla tyttö, niin karttaisi villoja
minun toverinani.

Mitä sinä nyt siitä itket, lohdutteli Simo.
Leikilläänhän se äitisi on niin sanonut.

Leikillä niinkin, myönnytti Rustaava. Poika-
lapsesta on vain elatushuolet, mutta jos olisi tyttö,
niin anna surra ja huolehtia siitäkin, ettei se raukka
joutuisi katalain narriksi ja samoille teille kuin minä
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ja moni muu köyhä tyttö. Poika pitää aina paremmin
puolensa eikä joudu niin helposti maailman jalkoihin.

Rustaava odotti, että Simo sanoisi jotakin, mutta
se oli yhtäkkiä muuttunut merkillisen äänettömäksi ja
painaen leukansa käsien varaan katseli vain alas. Rus-
taava halusi saada tukea mielipiteilleen ja herättääk-
seen Simon huomiota lisäsi:

Iloinen minä olen aina ollut siitä, kun on poika.
Eivät pojat joudu milloinkaan niin onnettomiksi kuin
tytöt. Vai mitenkä?

Ilman näin suoraa kysymystä olisi Simo nähtävästi
sivuuttanut koko asian äänettömyydellä.

Hyvä niin, hyvä näin, hän nyt virkahti. Ei
ole kehumista kummassakaan. Joutuu se poikakin
onnettomaksi.

Ei niin onnettomaksikuin tyttö, väitti Rustaava.
Simo nosti päätään ja kysyi:

Senkö Rustaava pitää onnettomuutena, että
joutuu yksinään lapsen äidiksi?

Niin. Ja voipiko sen suurempaa onnettomuutta
ollakaan?

Eikö sekään olisi suurempi onnettomuus, jos
et saisi olla tuon poikasi äitinä? kysyi Simo surullisen
näköisenä.

Ettäkö jos kuolisi?
Ei, vaan pojan eläissä.
Ruka minut estää olemasta lapseni äiti, jos

minä elän, ei kukaan.
Niin, niin, myönteli Simo. Mutta jos jou-

tuu niinkin onnettomaksi, ettei saa olla omainkaan
lastensa isä.
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Rustaava tarttui hyvin topakasti työhönsä, jotta

näyttäisi, kuin se olisi syynä keskustelun pysähdykseen.
Hän oli ymmärtänyt, kuka näin onneton isä on.

Simo otti esiin iltatyönsä, pärehalot, jotka oli tuo-
nut metsästä tullessaan ja pistänyt uuniin sulamaan.
Kumpikin askarteli vähän aikaa äänetönnä. Rustaava
ajatteli, miten saisi Heta vainajan myöhästyneet tervei-
set sopivimmalla tavalla sanoneeksi. Kotvan aikaa keh-
rättyään hän ikäänkuin muun puheen puutteessa arveli;

Onkohan Kivimäen Kaspo Haverinen haetta-
nut itselleen rohtoja?

En ole kuullut, sanoi Simo. Mutta tuskinpa
on raskinut panna rahojaan.

Niin minäkin luulen, myönnytti Rustaava.
Eihän se Hetallekaan hommannut mitään.

Eikö ihan mitään? kysyi Simo vilkkaammin.
Ei ihan mitään, vahvisti Rustaava. Eikä

Heta kaivannutkaan. Sanoi vain, että »mitäpä häntä
näet Kaspoa niillä vaivaamaan, kun ei omasta

halustaan hae». Se oli pari päivää ennen kuolemaa.
Muisteli silloin Simoakin ja käski sanoa terveisiä.

Simolta seisattui päreen kiskonta.
Käskikö sanoa? Mitenkä käski sanoa?
En muista enää tarkalleen sanoja, mutta sel-

lainen ajatus niissä oli, että Simon olisi pitänyt olla
hänen miehensä.

Niinkö? Milloinka sanoi ruvenneensa niin ajat-
telemaan?

Minä ymmärsin, että se on aina ajatellut niin,
selitti Rustaava.
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Ainako? Ei suinkaan. Vai jokohan minä olisin
erehtynyt. Minä luulin, että Heta halveksi minua.

- Ei se ole halveksinut.
Eiköhän. Jopa sitten, jopa sitten . . . Ohhoh

ohhoh . . .

Simo ei jaksanut istua. Täytyi heittäytyä penkille
pitkälleen.

Ohhoh, huokasi hän taas katsellen mustaan kat-
toon. —Se asia alkoi jo unohtua . . . ohhoh . . . Kunpa
olisi tuon tietänyt silloin . . . ohhoh . . . Kuulehan Rus-
taava. Onko sinuun milloinkaan oikein kipeästi koske-
nut?

Turmelusko kohonnut, pistänyt vihaksi?
Ei, vaan koskenut, koskenut niin karvaasti,

ettei sen perästä mikään koske.
—Ei minuun sillä lailla koske. Minun pistää

vihaksi, suututtaa. Mikäs Simoon koski? Sekö, kun
Heta otti Kaspon?

Ei se enää koskenut, mutta se koski, kun Heta-
kin nauroi silloin, kun muut pilkkasivat.

Kuka pilkkasi ja missä?
Siellä Etelälahden juhannuskokolla silloin minun

elämäni onnettomimpana iltana.
Juhannuskokolla, muisteli Kustaava. Se on

varmaan sama juhannusaatto, josta Heta vainajakin
mainitsi. Mitä siellä tapahtui?

Joku renkipoika alkoi minua pilkata lehmän
lypsystä, kun minun täytyi äidin sairauden aikana lyp-
sää lehmät ja tehdä muitakin naisten töitä.

Ja muut sille nauroivat, Hetakin?
Niin. Minä näin sen.
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Naurakoot muut millä mielellä hyvänsä, sanoi
Rustaava. Mutta Simo saapi olla siitä aivan varma,
ettei Heta ole nauranut pilkatakseen.

Niin, niin, huokasi Simo. Siinäpä minä tai-
sin erehtyä surkeasti .. . Mutta mitä niitä enää muis-
telee. Ne ovat menneitä asioita, jotka eivät tule takai-
sin .. . Ville jo nukkuu. Nukkumaan tässä pitää mi-
nunkin.

Istualleen kohoten hän alkoi riisua vaatteitaan.
Ei tullut tässä keitetyksi, sanoi Rustaava.
Ei minun tauttani pidä milloinkaan keittää.

Ei ole nyt nälkäkään.
Simo kokoili vaatteensa päänalaiseksi ja kyhnähti

penkille nukkumaan.
Rustaavakin pysäytti rukkinsa ja sanoi:

Jääköönpä minunkin osaltani iltaisen ottaminen
toiseen kertaan.

Hän nouti ulkoa lyhteenkokoisen olkikuvon, hajoitti
sen lattialle karsinan puolelle tupaa, heitti päälle leik-
kelyksistä kudotun alusvaatteen ja höyhentyynyn, ai-
noan, joka oli vielä muistona paremmilta päiviltä. Sii-
hen hän nosti nukkuvan poikansa, laskeutui itsekin
ja veti kuluneen täkin peitoksi.

X.

Rustaava heräsi varhain aamulla ja säikähti, kun
tuvassa näkyi tulen valoa. Samassa hän kumminkin
muisti, ettei ollutkaan pojan kanssa kahden, ja painoi
päänsä vuoteeseen. Tuntui kovin varhaiselta nousta.
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Simolla mahtoi olla tarkoitus, että saisi yksinään valvoa,
koska oli asettunut selin nukkuviin, varjoten siten edes-
sään palavasta päretikusta tuikkavaa valoa. Rustaava
ensin ihmetteli, mitä se siinä niin liikkumatonna kuu-
hotti, kunnes käden liikkeistä ja hammasten rasahte-
lusta huomasi, että se oli ruvennut syömään. Miksikä
näin aikaisin ja aivan kuin muilta salaa? Onkohan
tullut niin kova nälkä, vai muutenko aikansa kuluksi?

Rustaava katseli liikahtamatta, silmät hiukan raol-
laan, ja näki, miten Simo syöntinsä lopetettuaan nos-
teli hyvin hiljaa eväät konttiinsa, vei sen hiipivin aske-
lin ovinurkkaan penkille ja vasta sitten asettui päreit-
ten kiskontapaikalle. Rustaavakin alkoi liikahdella,
ikäänkuin juuri nyt olisi herännyt unesta, ja nousi ruk-
kinsa ääreen.

Saiko Simo hyvästi nukutuksi?
Nukuin aivan tarpeeksi asti, vaikka kyllä ilta-

yöstä pyrki vähän valvottamaan.
Villekin heräsi tavallista aikaisemmin ja kipaisi

heti pärekasan kupeelle istumaan. Näin kauniita ja
leveitä päreitä hän ei ollut nähnyt koko talvena. Äidin
kiskomat olivat kapeita ja lyhyitä tökeröitä.

Saisiko näistä pienen vasun? kysyi Ville sivel-
len päreitä.

Saapi näistä. Eikö sinulla ole entistä? kysyi Simo.
Ei.
Minäpä teen oikein seinällä pidettävän kopsa-

vasun, lupasi Simo ja alkoi heti sovitella päreitä ris-
tikolle vasun pohjaksi.

Ville oli niin hyvillään, ettei oikein osannut miten
olla. Piti pyörähtääkin lomaan ja samassa joutua kat-
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somaan, miten päreitä taivuteltiin. Kustaavakin oli
mielissään, kun hänen lapsellaan oli kerran oikein
hauska. Hän alkoi kuoria pexunoita keittääkseen liha-
keittoa. Siitä piti tulla Simollekin, joka ei saanut
jäädä palkitsematta.

Mutta kun keitto oli joutunut ja Kustaava asetti
kupillisen Simon eteen, niin tämä piti sitä aivan liika
paljona antimena ja virkkoi:

Eihän vain Kustaava ajattele minun palkan toi-
vossa ruvenneen kopsavasua tekemään.

Mitäs nyt joutavia puhutaan, kielsi Kustaava.
Tuon veiran tekee mielellään hyvää siitä ilosta, kun

saapi talven yksin oltuaan jonkunkaan kanssa puhella.
Ja mitä sitten, kun Ville sai noin hyvän säiliön tava-
roilleen.

Vihellä oli syödessäänkin uusi vakka niin lähellä,
että yletti kädellään kosketella.

Saanko nyt lähteä metsään ja ottaa vasun
mukaan? kyseli Ville.

Mitä sinä vasua sinne veisit?
Poimisin siihen kuusenkäpyjä.
No mene vain, jos Simo ottaa, ja muuten

tarennet, lupasi Kustaava.
Otanhan minä, ja kyllä siellä tarkenee, kun

tehdään maja, lupasi Simo.
Työpaikka ei ollut monenkaan viittavähn päässä

mökistä, mutta paljon oli sittenkin puuhaa matkaval-
mistuksessa. Mitä löytää verhoksi käsiin, mitä jalkoi-
hin? Niin tuli Villestä pukimien puolesta puoleksi poika,
puoleksi tyttö. Äidin nuttu oman nutun päälle, äidin
huivi hatun alle. Miehiä he silti sanoivat olevansa.
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lähtiessään perätysten entistä suksenlatua pitkin hiih-
tää nytkyttelemään, Vihellä varrellinen luuta sauvana
ja Simolla kirves kainalossa ja kopsavasu kädessä.

Rustaava katseli hymyillen tätä matkantekoa ja
ajatteli, että kunpa riittäisi Simolle työtä koko kevät-
talveksi. Mutta samassa muistui mieleen, miten vähille
keittovaroille kävisi, jos joka päivä antaisi Simollekin.
Jo ensimäistä kertaa keittolihaa leikatessa oli huoman-
nut, että on puolta huvempi, jos täytyy leikata yli
oman tarpeen sellainen nokare, jonka viitsii aikamie-
hen eteen asettaa. Mutta eihän Simo joka kerta osai-
sikaan. Ja kohtahan se alkaa tuoda mökiltään keit-
tämistä, kun lehmä joutuu lypsämään. Nythän sille
saattaisi olla hyvin tarpeen. Mahtaneeko olla juuri
muuta kuin leipää.

Rustaavalle tuli halu katsoa Simon eväsvaroja.
Eihän se ollut oikein, mutta tuskinpa tuo on niin paha-
kaan, kun ei ole ajatellut omin käsin ottamista. Hän
irroitti varovasti kontin kielinuoran, etteivät tavarat
siirrähtelisi toiseen järjestykseen. Mutta hän aivan
hämmästyi, kun ei siellä ollutkaan muuta kuin vajaa
leipä ja pieniä särenrasseja vakkasessa. Eihän näillä
eväillä elä kuin ehkä parhaiksi yhden päivän, ei aina-
kaan sunnuntaihin asti. Rustaava painoi kiireesti kon-
tin kielen kiinni, eikä oma köyhyys enää niin paljon
painanutkaan.

*

Hetkisen kuluttua kohosi jo metsästä savu ilmoille.
Simo oli löytänyt tervaskannon, potkinut jalallaan
lumen kannon ympäriltä ja tehnyt siihen tulen. Vähäi-
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nen havusuojuskin oli kohta valmis, naavaisimpia oksia
alustana lumen päällä. Siihen jäi Ville iloisena kelli-
mään.

Joko sieltä saapi käpyjä? hän huuteli Simolle,
joka vähän matkan päässä hakkasi.

Ei vielä, kuului vastaus. Odotahan siellä,
ettei mene lunta kenkiisi, kyllä minä tuon.

Vähän ajan kuluttua Simo kantaa paarusti koko-
naisen kuusen latvuksen, jossa oli käpyjä kirjavanaan.
Loppui nyt Villeltä käpyjen puute. Eivät ne olleet
enää niin sujakoita ja kauniita kuin kesällä kasvaes-
saan, mutta hyviä lehmiä niistä tuli, kun laittoi kui-
vista kuusen oksista jalat. Hitaasti sujui työ kinnas-
käsin, mutta kun käytti hampaita apuna, niin tikku
tarttui.

Tulkaa Simo katsomaan, jo on viidellä lehmällä
jalat.

Teehän vielä viidelle, niin sitten tulen katso-
maan.

Määrän täyteen tultua täytti Simo lupauksensa,
lisäsi samalla puita valkeaan ja istui sitten havujen
päälle levähtämään.

Ville rupatteli lehmistään, asetellen niitä riviin, ja
vilkaisi väliin, katseleeko Simokin hänen karjaansa.
Mutta Simo tähysteli puiden latvoihin, jonne savu
kohosi, ja sitten aivan aavistamatta alotti virren:

»Kosk’ ajattelen ahkerast’
mun entist’ elämääni,
niin karvastelee katkerasi’
suruista sydäntäni;
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se tulee ratki raskahaks’
ja aivan paljon painavaks’,
pois poistaa luistan’ rauhan.»

Ville aivan vavahti ja hapuili ottaakseen hattua
päästään, mutta kun huomasi huivin sittenkin jäävän,
eikä Simokaan ollut avopäin, niin jäi hattu päässä
kuuntelemaan. Laulettuaan vielä toisenkin säkeistön
lähti laulaja kiireesti, mitään puhumatta työpaikalleen.
Loppurupeamalla ei Ville häntä enää niin usein vaivan-
nut vähäisiä askareitaan katsomaan.

*

Seuraavana päivänä oli Ville tuvassa järjestelemässä
käpyjään, kun Simon poika, Petter, tuli suksilla hiih-
täen tuomaan isälleen evästä. Pojat eivät ennestään
tunteneet toisiaan, mutta kun Ville sai tietää, että se
oli Simon Petter, niin pitihän sille heti ruveta näytte-
lemään uutta kopsavasua ja käpylehmiä. Vaikka uusi
toveri oli muutamia vuosia vanhempi, mukautui se
pian hyväksi ystäväksi, keksipä kaikenlaisia parannuk-
sia karjalle, asetellen niille korvia ja sarvia ynnä muita
merkkejä.

Oletko sinä täällä montakin päivää? kysyi Ville.
Tänä päivänä minun pitää mennä pois, selit-

teli Petter.
Älä mene vielä pois tänä päivänä, pyyteli

Ville. Käydään havumajalla. Se on siellä metsässä,
lähellä isääsi.

En minä sinne, vastusteli Petter.



Mennään vain, siellä on tulikin.
Petter ei puhunut mitään.

Menekäymään Villen kanssa, kehoitti Rustaava.
Siellä saat nähdä isäsi, jos et malta odottaa pihaan

tulevaksi.
Petter myöntyi, ja nyt alkoi Villen vaatettaminen.

Mutta eivätpä kaikki entiset pukimet enää kelvanneet-
kaan.

En minä ota huivia.
Miksi et ota?
Ei ole Petterilläkään.
Jos ei korviasi palella, niin mene vain.

Eihän toki korvia paleltanut. Villen piti päästä
menemään edellä.

Ulompaa hän jo huusi;

Simo! Kuulkaa Simo!
Villekö sieltä tulee? kuului Simon ystävällinen

ääni kuusikosta.
Niin ja Petterikin tulee. Se on tuonut teille

kaksi leipää.
Kuka on tuonut?
Petter, teidän Petter. Se on täällä tulossa.

Onko siellä majan luona valkea?
Ei siellä ole valkeata.
Tulkaa tekemään. Me menemme sinne.

Ei kuulunut enää vastausta.
He menivät majalle, mutta ei siellä ollut hauska

ilman tulta. Kanto oli palanut loppuun, eikä siitä
löytynyt kipinöitä kaivamallakaan. Ville uudisti huu-
tonsa.

Tulkaa nyt tekemään tuli, meille tulee kylmä.
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En minä jouda, menkää pihaan, kuului kuiva
vastaus.

Ville aikoi huutaa vieläkin, mutta Petter sanoi
hiljaa:

Älä huuda enää, ei se tule kumminkaan
Ville katseli ihmetellen, mistä Petter sen tiesi, ja

väitti:
Tulee, jos vielä kutsutaan. Eilenkin kävi täällä

monta kertaa.
Ei tule nyt, vakuutti Petter.

Heidän täytyi niine hyvineen lähteä hiihtää Hyt-
kyit eleinään pihaan. Suksia pystyyn laitellessaan sanoi
Petter:

Pyydä äidiltäsi minulle vähän kakkua.
Antaa se isäsikin, kun tulee metsästä.
En minä isältä, sanoi Petter. Pyydähän

äidiltäsi, minun on nälkä. Saat tämän »riskun».
Petter otti taskustaan vähäisen vyössä pidettävän

vaskihelan. Ville olisi muutenkin ollut valmis pyytä-
mään, mutta tämä koristus lisäsi kiirettä. Hän kipaisi
edeltä tupaan ja alkoi äidilleen toimittaa, että Pette-
rin on nälkä ja se antoi »riskun». Rustaava joutui vaka-
viin ajatuksiin ja Petterin tupaan tultua kysyi:

Etkö sinä odota isääsi, että söisitte yhdessä?
En minä, jos saisin teiltä, nurahti Petter alla-

päin.

No, kyllä minä annan, mutta ei sentähden tar-
vitse »riskua» antaa.

Petter näki, että Ville olisi jäänyt pahoilleen, ja
kiiruhti selittämään:

En minä tätä riskua tarvitse, saapi Ville tämän.
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Rustaava valmisti ruokaa pojalle, joka heti lähti
hiihtämään takaisin.

Kohta tuli Simokin päivälliselle. Kun hän oli
asettanut eväät konttiin, tuli Ville näyttel emään uuteen
kuntoon pantua käpykarjaansa. Rustaava sattui ole-
maan ulkona.

Nyt nämä ovat oikeiden lehmien näköisiä, kun
teidän Petter laittoi, tuumi Ville. - Tämä on kellokas.
Sillä on kellokin kaulassa. Tämä pitkä käpy on suuri
härkä. Sillä on oikein pitkät sarvet.

Härkäkö, virkkoi Simo ottaen häräksi nimite-
tyn kävyn käteensä. Petterkö tämän teki?

Niin, Petter, teidän Petter.
Vai niin, virkkoi Simo nousten seisoalleen.

Minä vien tämän metsään ja tuon tullessani paremman.
Ville katsahti kysyvästi Simoon ja huomasi, että

tämä oli vihaisen näköinen, ja kuuli, kun hän ovessa
mennessään jupisi:

lapsillekinse poika saatananiitäkujeitaan
Rustaavan tupaan tultua alkoi Ville vesissä silmin

kertoa;

Simo otti sen härän ja sanoi Petteriä saatanaksi.
Mitä sinä nyt hupatat? ihmetteli Rustaava.

Ei Simo ole niin rumasti sanonut.
Sanoi ovessa mennessään ja oli vihaisen näköi-

nen, väitti poika.
No, jospa on sattunutkin sanomaan, niin älä

sinä sitä muistele äläkä kerro kenellekään muille.
Rustaava oli huomannut, että pojat palasivat

hyvin pian havumajalta eikä heillä ollut mitään haus-
kaa kerrottavana. »Mitähän semmoinen merkinnee,
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ettei omaa lastaan yhtään hyvittele», ajatteli Rustaava.
»Jos on siitä, kun ei tuonut muuta kuin paljasta leipää.
Mutta eihän se ole pojan syy. . . Eipä taida olla kai-
kistellen isästäkään iloa».

Hän odotti uteliaana, melkeinpä peläten, millä
mielellä Simo palaa illalla metsästä. Mutta ei siinä
mitään suuttumisen merkkiä huomannut. Tasku oli
tuomisiksi täynnä käpyjä. Lupaamansa häränkin oli
veistellyt puusta, jossa jalkoina tökötti kasvannaiset
oksat. Kun Simo sitä veitsellä vähän muodosteli, niin
ei Ville lainkaan kaivannut metsään vietyä härkäänsä.

XI.

Viikon lopulla otti Rustaava puheeksi, että sun-
nuntaina pitäisi viedä valmistuneita kehruutöitä ja
tuoda ruoka-aineita, mutta Ville jäisi taaskin ikävöi-
mään.

En minä ikävöi, kun Simo on täällä, sanoi Ville.
Simo menee mökilleen, selitti Rustaava.
Sinnehän täältä pitäisi mennä, viikkoi Simo

huoahtaen. Mutta voisinhan olla sunnuntain tääl-
läkin, kun havu-urakka näkyy ensi viikon alkupäivinä
päättyvän.

Rustaava oli salaisesti ajatellut juuri samaa ja
nyt hän iloissaan siitä, kun saisi kenankin toimittaa
asiansa kiirehtimättä, ryhtyi kaikkiin valmistuksiin.
Simon paita oli pestävä ja kuivattava lauvantai-iltana,
perunat kuorittava ja niin edespäin. Henkisen puolen
ravinnoksi löytyi virsikirja ja katekismus.



Olihan meillä ihmisen sydämen kirj akin lainassa,
mutta se piti viedä pois, valitti Kustaava.

Kyllä minä tunnen sen kapineen, sanoi Simo
naurahtaen.

Onko teillä se kirja?
On, mukana on, mutta ei sitä huvikseen selaile.
Niin sydän, hymähti Kustaava huomatessaan,

mitä kirjaa Simo tarkoitti. Keliäpä tuo kovin kau-
nis lienee.

On se toisilla, huokasi Simo. On ollut Kris-
tityllä, josta Bunyan kertoo »Kristityn vaelluksessa».

Kirjako se on?
Kirja on, hyvin kaunis kirja.
Onko siinä kuvia? kysyi Ville.

’— Ei ole kuvia, mutta ihmeen kauniita lukuja.
Kyllä minä niitä kerron sunnuntaina.

Kertokaa jo nyt.
Ei vielä, sitten ei jää mitään sunnuntaiksi.

Mökissä ei ollut koko talvena odotettu sunnuntaita
näin iloisin mielin. Pysyväiseksi sen muisto jäikin
jokaiselle.

Aikaisin he söivät aamiaisen. Sitten Kustaava
lähti kylään, ja kotimiehet rupesivat ruoka-unille. Simo
nukkui heti, mutta Villen mielessä oli luvattu kertomus,
ja hänen täytyi viettää aikansa kapineitaan katselemalla.
Mutta samassa kun Simo nosti päätään, meni Ville
pyytämään:

Kertokaa nyt sitä satua.
Ei se ole satu, vaikka samalla tavalla se alkaa,

sanoi Simo.
Ja hän rupesi kertomaan.
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Täällä maailman korvessa vaelsi kerran Kris-
titty niminen mies, jolla oli likaiset vaatteet ja raskas
syntitaakka selässä. Se mies oli asunut kaupungissa,
jonka nimi oli Turmelus, ja saanut sitten kuulla, että
se kaupunki aivan kohta palaa tulessa ja tulikivessä.
Se mies oli silloin lähtenyt pois kotoaan ja seisoi siellä
vähän matkan päässä kuorma selässä, kirja kädessä
ja itki. Se itki sentähden, kun ei tietänyt minnepäin
pakenisi, ja itki se sitäkin, kun sen miehen vaimo ja
lapset eivät lähteneet sieltä kaupungista eivätkä usko-
neet, että kaupunki palaa, nauroivat ja pilkkasivat
vain Kristitty parkaa.

Tähän tapaan Simo jatkoi kertomusta aina loppuun
asti. Ville kuunteli suu auki. Äidistä suurine tonttei-
neen tuli tuo raskasta kuormaa kantava vaeltaja.
Epäilyksen suo, johon Kristitty alkumatkallaan upposi,
oli aivan lähellä, niityn laidassa. Ahdasta porttia ei
löytynyt mökin kuuluvilta, mutta jossain huoneiden
solassa hän oli kesällä äidin kanssa kylässä käydessään
nähnyt senkin. Portin saranat olivat narisseet surkeasti.
Siellä samassa talossa oli se hirveä Apollokin, suuri
musta koira, jonka hirveän suurta suuta ja kovaa
ääntä muistaessaan Ville vieläkin vapisi. Kaikista
pelättävin oli kumminkin tulinen järvi. Ja kun Simo
oli päässyt loppuun, kysyi Ville ensimäiseksi:

Heitetäänkö siihen tuliseen järveen lapsiakin?
Ei siihen heitetä, jos on pappi ennättänyt kas-

taa ja siunata, selitti Simo.
Heitetäänkös, jos ei ennätä kastaa? uteli Ville.
Ei niitä sittenkään heitetä tuliseen järveen,

mutta ne eivät pääse taivaaseenkaan. Ne asuksivat
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kirkkomaalla ja odottavat, että pappi heitä silmäisi.
Kerrankin, kun pappi ajoi pimeänä yönä kirkkomaan
ohitse, ne seisauttivat hevosen. Pappi luuli valjaiden
lauenneen ja laskeutui korjaamaan, mutta valjaat oli-
vat kunnossa. Pappi nousi taas kärryihin ja käski
hevosta, mutta se ei liikahtanutkaan. Silloin pappi
rukoili Jeesusta siunaamaan kaikkia kristityitä. Ei
auttanut sekään, vaan kirkonaidan sisäpuolelta kuului
lapsen ääni: »Entäs meitä?» »Ja teitä myös», sanoi
pappi, ja samassa lähti hevonen juoksemaan.

Pääsivätkö ne lapset sitten taivaaseen? ehätti
Ville kysymään.

Ovat ne sitten päässeet.
Kuinka vanhat lapset pääsevät taivaaseen? Pää-

seekö kymmenennellä?
Pääsee sinne vähän vanhemmatkin, jos eivät

ennätä tehdä syntiä, selitti Simo.
Iltapuolella päivää veisaili Simo virsiä ja olisi opas-

tanut siihen Villeäkin, mutta tämä ei voinut irtautua
siitä vaikeasta kysymyksestä, joutuisiko hän tuliseen
järveen, jos nyt kuolisi. Ville muisti katselleensa »sydä-
men kirjaa» hattu päässä ja syöneensä kakkuakin pane-
matta ensin käsiänsä ristiin. Teki mieli kysyä Simolta,
joutuisiko näiden syntien tautta tuliseen järveen, mutta
ei rohjennut.

Illan hämärtäessä tuli Kustaava kylästä, tuoden
kantokuorman leipä- ja särvinaineita. Hän olisi voinut
olla iloinen matkastaan, mutta oli kuullut surullisen
uutisen. Kivimäen Kaspo Haverinen oli kuollut.

Vai jo kuoli Haverinen, virkkoi Simo. Olisi-
han se ehkä mielellään elänytkin.



85

Kukapa täältä halulla lähtisi, sanoi Rustaava.
Haveriseltäkin jäi kovin päätöntä perettä, niin että

kyllä olisi tarvinnut elää.
Mikäpä niillä on hätänä, sanoi Simo. Vanhin

poika tulee muutamien vuosien kuluttua aikuiseksi.
Tulleeko siitä Veertistä työmiestä, epäili Rus-

taava. Sitä viulua kuuluu myötäänsä kitkuttelevan.
Kunpa edes nyt herkeisi, kun isäkin kuoli.

Nytkö, hymähti Simo. Vähän taitavat sen
ikäiset pojat surra minun ja Haverisen laisia isiään.
Eiköpä vain Veertikin soitelle ilopolskaa, kun on päässyt.

Ei tuo niin jumalaton liene, virkkoi Rustaava.
Hän oli vähän pahoillaan siitä, että Simo otti

tämän kuolemansanoman näin kylmästi. Olivathan
nuo orvoiksi jääneet pojat Hetan lapsia.

Ville oli jännityksellä odottanut kuulevansa, mi-
hinkä Kivimäen isännän sielu on kuoleman jälkeen jou-
tunut, tuliseen järveen vaiko taivaaseen. Miksi eivät
äiti ja Simo maininneet mitään siitä asiasta? Vai eivätkö
he sitä tietäneet? Onkohan saanut kuolla niin, ettei
ollut ketään katsomassa eikä kuulemassa?

XII.

Simon urakkatyö alkoi olla lopussa. Sen tiesi Ville
ja pyrki vielä kerran käymään havumajalla. Hän oli
sinne lähdössä, kun huomasi naisen hiihtäen lähestyvän
mökkiä. Ville juoksi ilmoittamaan äidilleen:

Tänne tulee vieras.
Tuleeko! ihastui Rustaava ja meni katsomaan
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ikkunasta. Näkyy olevan Petterin äiti. Sillä on var-
maan jotain asiaa Simolle.

Ville jäi odottamaan vierasta eikä mennytkään
metsään. Mutta eipä tämän vieraan näkeminen ilos-
tuttanut mieltä. Sen katse muistutti vihaista nuuppo-
lehmää. Ei sanonut hyvää päivääkään tupaan tulles-
saan. Rustaava meni kumminkin tervehtimään ja
kysyi kuulumisia.

Mitäpä näin köyhälle mökin akalle kuulunee,
vastasi Agaatta niin suuttumusta ilmaisevalla äänen-
painolla kuin vain osasi. Eikähän tuota emäntä-
ihmisten kannata kysyäkään.

Mitäs kieltä se on? kysyi Rustaava ihmetellen.
Se on sitä »nälkäkurjen» koulussa opittua kieltä,

mutta'eiväthän emännät sitä ymmärrä, jatkoiAgaatta.
Ymmärtänevät tuon emännät, mutta en minä

ymmärrä, vastasi Rustaava hiukan tivakammin.
Samassa vaihtoi Agaattakin äänilajia.

Ryllä sinä . . . ymmärrät. Tunnetaan sinun jäl-
kesi. Ethän sinä ole ikänäsi muuta tehnytkään kuin
onkinut ukkoja, milloin leskiukkoja, milloin toisten
ukkoja. Ryllä sinä olet jo valmis helvettiin heitettäväksi.
Mutta vähä taitaa olla vielä mielestäsi tovereita helvet-
tiinkin. Ruulutaanhan tuonne taas Haverinenkin kut-
jautetun. Mutta etpäs päässyt sen rikkauksilla rehen-
telemään, vaikka siinä toivossa tapoit siltä akankin.

Rustaava väänteli itseänsä harmista ja virkkoi
Villelle:

Mene, hyvä lapsi, ulos tuota kuulemasta.
Anna pojan olla, kivahti Agaatta. Sitten-

pähän kuulee korvillaankin, minkälainen hänellä on
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äiti. On kaiketi se näinä päivinä silmillään nähnyt,
jos on älynnyt katsoa.

Mene nyt, Ville, uudisti Rustaava, kun ei poika
lähtenyt kyllin sukkelaan.

Kun poika oli painanut oven kiinni, sanoi Rustaava
tiukasti:

Ja nyt, Agaatta, saat uskoa sen, ettei minulla
ja Kurkisella ole ollut yhtään haureellista ajatusta-
kaan, saati sitten muuta. Minä puolestani uskallan sen
vaikka Jumalan edessä vannoa.

Kyllähän sinä.. . uskallat vaikka sata kertaa
vannoa, terhenteli Agaatta vastaan. Mutta mitäs
varten se ei tullut sunnuntaiksi kotiinkaan? Kyllä
niiltä eväiltä olisi pitänyt kelvata kotimökin keitot,
eivät ne niin rasvaisia olleet. Muut imelät siinä on ollut
estämässä.

Rustaava päätti jättäävieraan yksin ja sanoi men-
nessään:

On siinä ollut se, että olen antanut joka päivä
keittoa. Lukenetko sen hyväksi vaiko pahaksi.

Hän tapasi poikansa tuvan oven takaa itkemästä.
Kun et mennyt metsään Simon luokse.

Ville ei puhunut mitään.
Älä muistele tuon vieraan puheita, sanoi Rus-

taava. Mennään saunaan pakoon.
Vähän aikaa odotettuaan nousi Agaatta suksilleen,

ja kohta hänen äänensä kuului metsästä, Simon työ-
paikalta. Rustaava otti tukon saunan ikkunasta ja
kuunteli. Metsä oli yhtenä pauhuna, josta erotti vain
tutuimmat makusanat ja aina uusiutuvan »nälkäkurjen»
nimen.
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Mutta täällä ei Agaatta saanut yhtään sanaa vas-
taansa. Simon kirveen kapse kuului pysähtymättä
koko saarna-ajan.

Kun pauhu lakkasi kuulumasta, tukki Rustaava
saunan ikkunan. Mutta Agaatta ei tullutkaan enää
huoneeseen, anteli vain kartanolta käsin muutamia sana-
varastonsa sakeimpia jätteitä ja lähti takaisin.

Tänä iltana viipyi Simo työpaikallaan tavallista
pitempään. Rustaava kävi illan hämärtäessä kuun-
telemassa, oliko se hengissä, mutta kun kuuli kirveen
kapseen, niin palasi odottelemaan. Hän ennätti jo
asettua nukkumaan, kun Simo viimeinkin tuli hiipivin
askelin ja alkoi tulta tekemättä kaivella konttiaan.
Hän nähtävästi toivoi olevansa yksin valveella.

Rustaava halusi päästä puhumaan päivän tapahtu-
masta ja kohottaen päätään virkkoi:

Pitkäänpä Simo viipyikin tänä iltana metsässä.
Niin viivyin, ja jos arvasin edeltäpäin, niin oli-

sin jo ennen viipynyt.
Oliko sillä Agaatalla mitä asiaa?
Asiaako! toisti Simo. On kaiketi se asiansa

sanonut täälläkin.
Sanoihan se, mutta en minä uskonut, että se

on aivan sitä varten hiihtänyt tämän matkan.
Simo poikkesi aivan toiseen asiaan ja kysyi;

Joko Ville nukkuu?
- Jo.

No, hyvä. Minun on täytynyt tämän saman
jupakan tautta hävetä niin monta kertaa, etten aukaise
suutani omien enkä muiden lasten kuullen siitä
asiasta.
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Mutta eikö se äänettä oleminen pahenna asiaa?
arveli Rustaava. Lapset voivat jäädäsiihen luuloon,
että se on totta.

Niin ne jäävät ja niin ne jäisivät, vaikka minä
jokaisen haukkumasanan perästä huutaisin, että se on
valhe. Agaatalla on kymmeniä keinoja uskotella lap-
sille, että se, mitä hän sanoo, on totta. Se hyvittelee
niitä uskomaan paremmilla ruuhiakin jakehoittaa niitä-
kin haukkumaan minua.

Haukkuvatko ne? kysyi Rustaava.
Eivät vielä, mutta ne haukkuisivat äitinsä mie-

liksi, jos minä sanallakaan sanoisin vastaan .. . Rus-
taava kysyi viime viikolla, mitenkä kukaan voipi ryöstää
toiselta hänen omat lapsensa. Niin ne voipi ryöstää,
ja niin on minulta ryöstetty.

On, on tässä matoisessa maailmassa jos jotakin,
ihmetteli Rustaava. En minä ole muiden sanomalla
uskonut Agaattaa tuollaiseksi. Epäileekö se kaikkia?

Aivan kaikkia yksinäisiä naisia ja jokaista,
joka sattuu sanomaan minulle yhdenkään ystävällisen
sanan.

Mistä se on saanut alun luulolleen?
Mistäkö? Siitä, että se itse olisi sellainen, jos

olisi olemassa kukaan niin itseensä suuttunut, että
tulisi tarjolle.

Eiköhän noita ole? naurahti Rustaava.
Ei ole vielä ollut kuin yksi ainoa, vakuutti Simo.
Rukahan tuo on? kysyi Rustaava. Tunti-

sinko minä sen?
Tunnethan tämän
ltseäänkö Simo tarkoittikin? Niin, minkäpä
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sille enää voinee. Ja tottahan siinä on siihen aikaan
ollut jotain viehättävää.

Viehättävää, äännähti Simo. Onhan pirus-
sakin viehättävää siihen asti, kun se kyntensä pal-
jastaa. Ja enhän minä viehätystä ajatellutkaan. Hir-
teen menoa, kurja, haudoin mielessäni ja katselin jo
oksaa.

Aivanko todella! huudahti Rustaava hämmäs-
tyen. Milloinka?

Totta se on ja sattui samana juhannusyönä,
josta jo ennen puhuttiin, vastasi Simo, painaen alas
päänsä. Kun erosin sieltä ivaajain joukosta ja kotiin
tultuani koetin soitella virsikanteleella virsiä, niin tun-
tui, ettei niistäkään löydy enää lohdutusta, ja silloin
se kamala elämänlopettamisajatus tuli mieleen. Saa-
dakseni siihen rohkeutta, join salaa isä vainajani vii-
nan ja menin hoiperrellen rannalle katselemaan oksaa,
mutta löysinkin itseni juhannusaamunaAgaatan aitasta.
Ja siitä lähtien tätä hirressä riippumista on kestänyt. . .

Ja totta minä en parempaa ansainnutkaan.
Vai niin, vai niin, huokasi Rustaava. Kukapa

täällä ei erehtyne. Mutta sitä minä en ymmärrä, mitä
iloa ja hyötyä on Agaatalla alituisesta luulemisesta ja
haukkumisesta.

Se on Agaatan suurinta huvia, sanoi Simo
surullisesti naurahtaen. Vielä se käypi täällä toisen-
kin kerran haukkumassa.

Tulisipahan vielä sille asialle, niin näyttäisin
»koikaletta», uhkaili Rustaava.

Näytä vain, mutta minä en anna sille sitä iloa.
Miten se sille iloksi tulisi. Jos nytkin olisit anta-
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taisi käyneensä.

Eipä Rustaava tunnekaan vielä Agaatan luon-
netta, sanoi Simo. Iloa se olisi sekin. Kerran sai
minun tanttani pienen mustelman käsivarteensa, ja
heti juoksi huutaen hoilaten jokaiseen naapuriin näyttä-
mään, että tuolla lailla se nälkäkurki rusikoipi. Ja
kun se edes olisi ollut minun tekemäni, mutta itse pak-
kasi kätensä oven väliin, kun en olisi antanut tulla
perässäni haukkumaan.

Kyllä on ikävää sekin elämä, huokasi Rustaava.
Minä olen tähän asti luullut omaa elämääni kaik-

kein surkeimmaksi.
Väärä luulo, sanoi Simo. Mikä sinulla on

hätänä! Täälläkin, näin syrjässä, näyt tulevan hyvin
toimeen. Jospa muutatkin asumaan keskemmä kylää
ja kuljet poikinesi talosta taloon kehräten ja kankaita
kutoen, niin elät vieläkin paremmin.

Samaa ovat monet muut sanoneet, myön-
nytti Rustaava. Mutta olematon arvo on siitä estä-
nyt, ja toisekseen joutuisi poika enemmän juoksulle
ja saisi kuulla ja oppia jos mitä ilkeyttä.

Simo oli vähän aikaa äänetönnä ja sanoi sitten:
Eikö tuo Ville liene nytkin saanut kuulla Agaa-

tan suusta jos vaikka mitä.
Ei se kuullut pitkältä, lohdutteli Rustaava.

Me menimme saunaan pakoon. Eikä se mahtanut
ymmärtääkään.

Kyllä ne lapset ymmärtävät enemmän kuin
luullaankaan .. . Ohoi, ohoi, huokasi Simo kyhnähtäen
kovalle penkille pitkälleen. Sunnuntaina puhelimme
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Villen kanssa parhaina ystävinä »Kristityn vaelluk-
sesta», ja nyt tuskin ilkeän enää silmiäni näyttää.

Ei pidä niin synkästi ajatella, kielteli Rustaava.
Minä kestän Agaatan vihat, vaikka Simolla olisi

täällä työtä kuinka pitkäksi ajaksi. Ja Ville on Simon
täällä olosta niin mielissään, ettei se muistele mitään.

Niin on ollut, mutta nyt se on jo mennyt . . .

Ohhoi, ohhoi . . . unipa jo tuntuukin tulevan, köyhän
kurjen ainoa elämän ilo.

Rustaava oli keskustelun alussa sytyttänyt päreen
palamaan ja pistänyt uunikivien rakoon, että Simo
näki syödä. Nyt oli päre palanut loppuun, ja tuli kai-
veli sen viimeistä tynkää kivien kolosta. Kun kaikki
puuaines oli hiiltynyt, tuikahti tulikin sammuksiin,
ja hiili pudota rapsahti pankolle. Siinä se vielä muu-
tamia kertoja risahteli. jonka jälkeen seurasi hiljaisuus.

XIII.

Simon pois mentyä tuli Villen ikävä. Nyt ei ollut
ketään, joka olisi tehnyt pärevakkoja ja rekiä. Ville
katseli usein kylälle päin, näkyikö ketään tulevaksi.
Joskus näkyi heinämies, mutta se kääntyi ulompana
olevan ladon luokse ja täytettyään häkkinsä meni
takaisin.

Eräänä päivänä huomasi Ville hevosen, jolla ei
ollut häkkirekeä.

Tulkaa katsomaan! hän tolkkusi äidilleen
Tänne tulee hevonen, jolla on punainen reki.

Rustaava tunnusteli tulijaa ja virkkoi:
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Se voisi olla Kivimäen ruuna, ja niin se onkin.
Veerti on ajamassa.

Mitä se tänne tulee? uteli Ville.
En tiedä, mutta ehkä minä arvaan.
No sanokaa.
Ole nyt rauhassa ja istu hiljaisesti, kielteli Rus-

taava. Ei vieraan tullessa pidä joutavaa riemastella
eikä jäädä ikkunasta katsomaan.

Veerti oli ennättänyt pihaan ja asetteli hevosensa
eteen heiniä.

Rustaava meni rukkinsa taakse, mutta ei pannut
sitä pyörimään. Ville oli epätietoinen, mihin sovittaisi
kätensä: povelleko vai polville. Selän taakse ne viimein
vieraan tupaan tullessa sujahtivat.

Rustaava nousi tervehtimään ja kyseli kuulu-
misia.

Ei tuonne mitään, vastasi Veerti, kuten oli kuul-
lut muidenkin sanovan.

Eikö mitään? huomautti Rustaava. Tänne
kerrottiin, että Veertin isä on kuollut.

Kuolihan se toisella viikolla, myönnytti Veerti.
Siinäpä sitä onkin. Orvoksi jäitte, poikaraukat.

Rustaavalle nousi vedet silmiin, ja samaa hän odotti
näkevänsä Veertiltäkin, mutta ei siinä huomannut pie-
nintäkään mielenliikutuksen merkkiä.

»On mahtanut itkeä itkettävänsä», ajatteli Rus-
taava ja auttaakseen poikia vanhaa tuttavuutta veres-
tämään sanoi:

Tule Villekin tervehtimään entistä leikkitove-
riasi. Tämä tuskin tuntenee enää, mutta Veerti toki
muistanee. %
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Muistan minä, sanoi Veerti naurahtaen ja tart-
tui ujostelevan Villen käteen. Tule tähän istumaan.

Rustaava meni rukkinsa ääreen ja katseli poikain
tutustelemista.

Oletko sinä ajanut hevosella? kyseli Veerti
supattaen.

En, vastasi toinen.
Lähtisitkö minun kanssani ajamaan?
Ei äiti laske.
Mutta jos äitikin lähtisi?
Sitten minäkin.

Villeä jo nauratti.
Rustaava arvasi, että Veerti oli häntä noutamassa

kotiinsa, ja jouduttaakseen asiaa kysyi:
Tuliko Veerti minua hakemaan?
Niin. Laittoivat pyytämään, että lähtisitte

pesemään huoneita ja olisitte saman tien hautajaisissa
keittäjänä.

Pitää lähteä, myönnytti Rustaava. Veertikö
siinä on hautajaisia puuhannut?

Enhän minä niistä tiedä, sanoi Veerti ujostellen,
kun kuuli itseänsä näin suurten puuhain alkuunpani-
jaksi ajateltavan.

Rukapa siinä senkään vertaa, rohkaisi Rustaava.
Aappo-setä siellä kävi kutsumassa arkun teki-

jän ja haki hautajaistarpeita.
Vai niin. Onko ollut setien kanssa puhetta, miten

teillä ruvetaan taloa hoitamaan hautajaisten jälkeen?
Niinhän se setä sanoi minulle, että annetaan

arennille, mutta muille kuuluu sanoneen, että myötä-
väksi se tulee. *
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Antaisiko Veerti myödä?
Minkäpä minä sille taitanen, jos myövät?
Kyllä sinä taidat, sanoi Kustaava osaaotta-

vasti. Se on äitisi perintötalo, ja isäsikin on siinä
tehnyt työtä niin paljon, että sanot vain, ettei sitä saa
myödä, ja rupeat itse hoitamaan, niinkuin olet nähnyt
isäsikin hoitavan.

En minä osaa, epäili Veerti.
Osaat sinä, innostutti Kustaava. Otat tai-

tavan rengin. Minä tulisin mielelläni karjanhoitajaksi,
ja Ville alkaisi opetella rengiksi. Jo tämä saapi halot
tupaan.

Veertiä alkoi esitys miellyttää.
Jos setä suostuisi, mutta ei se ehkä suostu,

koska aikoi ottaa pikku Oton luoksensa ja minun sanoi
pitävän ruveta renkipojaksi tai oppiin.

Kumpaanko rupeat, jos et saa kotiin jäädä?
Ennen minä oppiin.
Rupea vain oppiin, vaikkapa sepän oppiin,

jotta osaat takoa työkaluja, kun joudut isännäksi.
En minä sepän oppiin, siinä pitäisi olla monta

vuotta. Mutta mestari Tarvainen ottaa yhdeksi vuo-
deksi, kun saapi tynnyrin rukiita.

Joko siitä on puhuttu? kysyi Kustaava.
Jo setä puhui, kun Tarvainen oli isälle arkkua

tekemässä.
En minä toivoisi Veertiä mestari Tarvaisen

oppiin, säälitteli Kustaava. Saisivat muut tehdä
kuolleiden arkkuja ja länkiä.

Tekee se tuulimyllyjäkin ja vaikka mitä, kehui
Veerti vilkastuen. Sanoi nuorempana tehneensä viu-
lujakin.
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Rustaava ei sittenkään ihaillut tätä oppipaikkaa.
Hänelle jo selvisi, miksi Veerti oli enimmän taipuvai-
nen mestari Tarvaisen oppiin. Olisi halunnut kieltää
koko viulu-harrastuksesta, mutta kun oli yhteen mat-
kaan lähtö ja vieläpä hautajaisiin, niin jätti sanomatta.

Hän kävi ottamassa halkoja tuvan uuniin kuiva-
maan. Palatessa on tupa kylmä, joten on hyvä saada
puut heti palamaan. Muita valmistuksia ei ollutkaan.
Parempana säilyneet vaatteet oli vielä otettava mukaan
hautajaisten ajaksi.

Mutta mitenkähän Ville tarkenee istua reessä
nyt mennessä?

Toin minä siltä varalta turkin, ilmoitti Veerti.
Muistit toki ottaa.
Arvasinhan minä, ettei ole, selitteli Veerti ja

meni reestä noutamaan.
»Aivan yhtä avulias ja hyväsydäminen kuin äitin-

säkin», ajatteli Rustaava liikutettuna. Hän laitteli
kiireesti Villen ylle vaatteita, ja kun turkkia vähän läm-
mitettiin liedellä, oli kaikki matkakunnossa. Viimeksi
pönkkä oven taakse merkiksi, ettei ole ketään kotona.

Tie kulki heinäladon ohitse.
Onko tämä -Ville käynyt talvella heinässä?

kysyi Veerti.
Renenkäpä kanssa tämä olisi käynyt? selitteli

Rustaava.
Nyt me käymme joka päivä, hyvitteli Veerti.
Ryimä saattaa tulla, arveli Rustaava. Tai-

taa olla parempi, jos pysyttelee Oton toverina tupa-
salia.

Ei sen Oton kanssa ole hyvä olla, se on niin eri-
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purainen, valitteli Veerti. Parempi meidän on olla
yhtä matkaa. Ja kyllä tämä tarkenee turkin sisässä.

Sittenpähän näkee, myönnytti Rustaava.
Hyvähän on oppia hevostakin ajamaan. Ei tarvitse
sitten opetella, kun tulet Veertille rengiksi.

Veerti kurkisti turkin kauluksen aukosta Villeen
ja kysäisi:

Rupeatko sinä minulle rengiksi?
Jos äitikin jääpi, myönnytti toinen.

Rustaava nauraa hymähti:
Siinä on sinun renkisi, jolla pitäisi olla äiti

mukana. Toisin mahtaa olla k}?mmenen vuoden kuluttua.
Perille tultua tahtoi Veerti ilahuttaa renkinsä mieltä

valkealla leivällä, jota oli juuri ikään hautajaisia var-
ten leivottu. Rakkua oli tavallista suurempi kimpale
ja voita vahvasti päällä. Rengin suu vetäytyi mitä
makeimpaan hymyyn. Antajakin oli tyytyväinen, kun
huomasi osanneensa valita mieluisen »pestin». Mutta
talon nuorempi isäntä katseli kierosti voikakun matkalle
lähtöä, ja kun Ville aikoi haukata, niin jo ärähti: se on
meidän leipää.

Ville peräytti palasen suustaan, mutta Veerti jou-
tui avuksi:

Älä kuuntele tuota, syö vain pois.
Villen kasvoilta oli hymy kadonnut, ja hän katseli

epätietoisena, kumpaako piti totella. Isäntien varta-
lon pituus ratkaisi asian, ja Ville siirtyi pöydän taakse
nurkkaan. Rieltäjän katseet seurasivat sinnekin, ja kun
se huomasi, että Ville alkoi syödessään käännellä pöy-
dällä olevan aapisen lehtiä, niin jo murahti; älä ota,
se on minun kirjani.
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Ville irroitti kätensä kirjasta, mutta erehtyi het-
ken kuluttua kurottamaan kätensä seinänraossa ole-
vaan veitseen päin.

Älä koske siihen, se on isän vuoluveitsi, kuului
kohta.

Nyt jo alkoi Villelle selvitä, että tässä maailmassa
on tarkat rajat, mikä kuuluu kullekin. Hän oli hyvin
halukas seuraamaan Veertiä, joka kutsui mukaansa
luudanvarpuja noutamaan, kun seuraavana päivänä
pestiin tupaa.

Veerti otti kelkan, johon Ville sai turkkiin käärit-
tynä istua kupottamaan. Veerti hyppäsi kelkan kan-
naksille ja antoi juosta tietä myöten pellonalusvesak-
koon. Varpuja kärsiessään alkoi Veerti puhella:

Jää sinä tänne meille niin hauvaksi kuin minä-
kin olen. Setä viepi hautajaistiellä Oton sinne setälään,
ja sitten meidän on täällä hauska olla.

Jos äiti lupaisi.
Minä kysyn. Jäätkös, jos lupaa?
En tiedä.
Jää vain. Minulla on nyt oikea, hyvä viulu.

Oletko sinä nähnyt viulua?
En.
Vai et. Se soipi hyvin kauniisti. Ja kun et

sano Otolle etkä kenellekään, niin minä huomenna näy-
tän sinulle.

Missä se on nyt?
Se on tuvan lakassa piilossa, ettei Otto löydä

ja särje.
Minkätähden se Otto särkisi?
Isä oli käskenyt etsiä ja särkeä.
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Missä se on nyt sinun isäsi?
—Se on tuolla riihessä arkussa. Mutta särkisi se

Otto vieläkin. Se tekee yhäkin, kuten isä neuvoi sairas-
taessaan. Vahtii kaikkia eikä antaisi muiden syö-
däkään.

Ville ei osannut tähän sanoa sitä eikä tätä. Hänen
huomionsa kiintyi riiheen, jossa kuuli kuolleen olevan.
Nämä, kuollut ja viulu, olivat hänelle käsittämättömiä
ihme-asioita. Viulua hän kuvitteli mielessään pitkäksi
ja hoikaksi kuin putkipilli, jonka oli kuullut soivan ja
itsekin soittanut. Veertin päreviuiu oli jo mielestä
unohtunut.

Heillä oli kelkka kukkurana koivun varpuja ja
alkoivat vetää vastamäkeä pihaan. Riihen kohdalle
päästyä kysyi Ville:

Näitkö sinä isäsi kuoleman?
Näinhän minä, vastasi toinen.
Mitenkä se kuoli?
Se vain herkesi huokumasta.
Entä sitten?
Sitten haettiin mökin Ulla mummu pesemään

ja vietiin riiheen.
Veerti antoi nämä selitykset yhtä reippaalla äänellä

kuin viulustakin kertoessaan. Ville olisi toivonut kuule-
vansa tuvan ruskamisesta, ja mihin sielu joutui, mutta
ei osannut enää kysellä.
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XIV.

Kivimäen Kaspo Haverinen kelletteli riihen kiu-
kaalla arkussaan eikä tietänyt hitaistakaan, mitä menoa
vaimoväki piti hänen huoneissaan. Vettä ja hiekkaa
lattiat tuliaisillaan, ja kolme kovakätistä naista hankasi
suurilla, pitkävartisilla luudilla niin, että vesi pärskyi
ja luutien sussutus kuului kartanolle asti.

Tokkohan näitä lattioita on sitten Hetan hau-
tajaisten pesty kertaakaan, arveli Rustaava.

Ei ainakaan viiteen vuoteen, sanoi toinen, talossa
viimeksi palvellut nainen. Jos mainitsikaan pesemi-
sestä, niin heti pani vastaan. Sillan niskapuut kuului-
vat lahoavan.

Osasi se isäntä vainaja säästää puitaankin.
Jopa osasi. Ei tietänyt, että oman arkkunsa

lautapuun kaatoi viimeksi.
Siitäkö puusta se arkku tehtiin? kysyi Rustaava.
Siitä, selitti toinen. Se oli ruvennut kallis-

tumaan pellon aidan päälle, ja ettei puu särkisi aitaa,
oli ponnistanut niin viime tinkaan vastaan, että alkoi
tulla verta suun ja sierainten kautta ja oli ollut vähällä
rutistua puun alle. Pääsi kuitenkin omin apuinsa
pihaan, mutta kuolemahan siitä viimein tuli. Ja kyllä
siinä ei enää kuollessaan ollut verta monta tippaa.
Enin osa oli juossut sinne kannon juurelle ja viimei-
nen vähitellen sairastamisen aikana.

Sillä aikaa kun naiset pesivät huoneita ja jutteli-
vät vainajan kuolemasta ja ominaisuuksista, olivat
Veerti ja Ville menossa naapuritaloihin astioita lai-
naamaan.
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Otto jäi kotiin vaaniskelemaan, ettei kukaan kos-
kettelisi isän tavaroita. Ja tuskinpa olisi vanhempi
veli häntä ottanutkaan mukaansa, sillä isä oli ennät-
tänyt eläessään opastaa pitämään huolta siitäkin, ettei
Veerti aja hevosella juosten. Nytkin se katseli jäälle,
jossa toiset menivät, ja nähdessään hevosen juoksevan
vänisi vanhalta muistilta: »Kyllä minä sanon ...»

Matkatoveriansa ilahuttaakseen ajoikin Veerti taval-
lista kovemmin ja kyseli;

Oletko milloinkaan ollut näin kiivaassa kyydissä?
En milloinkaan, vastasi toinen pidellen reen

laidasta.
Pelottaako?
Ei pelota, vakuutti toinen, vaikka ääni vavahti.

Yhtä kyytiä he ajoivat aina Naurisharjun karta-
nolle asti. Siellä oli isäntä Nevalainen kopistelemassa
rekeä ja virkkoi;

Minä tässä katselin, kuka sieltä niin porhakasti
ajoi, mutta Kivimäen nuoret isännäthän sieltä tulivat.

Ei tämä ole Otto, selitti Veerti hevosta kiinni
sitoessaan.

Kukas se on?
Kustaavan Ville.
Minkä Kustaavan?
Sen, joka asuu Raivion mökissä.

Nevalainen tuli reen luokse ja Villeä leuasta kohot-
taen puheli:

Vai sen Hyttilän entisen Kustaavan poika.
Joko tämä on näin suuri. Eipä näyttäisi naamaansa.

Ville oli kovasti hämillään, kun häntä noin kat-
seltiin, ja koetti vetäytyä turkin kauluksen suojaan.
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Terveen näköinen poika, sanoi Nevalainen irroit-
taen kätensä Villen leuasta. Ketä sinun isäksesi
sanotaan? Vai etkö sinä tunnekaan isääsi?

Nevalainen näki, ettei tullut vastausta, ja kään-
tyi Veertiä puhuttelemaan.

Mitä sinä tulit noutamaan?
Pannua ja astioita.
Pitää antaa astioita. Tulkaahan tupaan, niin

tytöt katselevat.
Veerti seurasi kehoitusta, mutta kun huomasi Vil-

len jäävän rekeen istumaan, niin kääntyi takaisin.
Tule tupaan lämmittelemään, hän kehoitti.
Ei minun ole kylmä, urahti Ville.
Vaikkapa ei olisikaan
En minä.
Miksikä et?
Siellä kenties kyselevät isää, ilmaisi Ville esteensä.

Veertille uudistui vanha muisto: kätkyestä nosta-
minen ja äidin nuhteet, jotka eivät koskaan unohtu-
neet. Hän ymmärsi nyt Villen estelyn ja sanoi viihdy-
tellen;

No, jää sitten tänne, minä koetan joutua kii-
reesti.

Kohta toivatkin talon tyttäret rekeen suuren kahvi-
pannun ja aikoivat houkutella Villeä huoneeseen. Tämä
piiloutui vain turkin kauluksen suojaan eikä olisi näyt-
tänyt silmiään.

Sinäpä taidat olla kovin ujo, puhelivat tyttä-
ret ja kaivoivat Villen kasvoja näkyviin.

Mutta kun he huomasivat, että pojalla oli vedet
silmissä, kääntyivät pois, ja toinen sanoi:
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Vätyspä olet, kun pelkäät ihmisiä.
Nyt ei enää tullut kukaan puhuttelemaan, ja hän

oli hyvillään, kun viimeinkin kaikki astiat olivat reessä
ja Veerti alkoi kääntää hevosta.

Isäntä oli tullut katsomaan poikien lähtöä.
Minnekkä sinä siitä? hän kysyi, kun ei Veerti

kääntänytkään hevosta sinne, josta olivat tulleet.
On asiaa Simo Kurkisen mökille, selitti Veerti.
Mitä asiaa? tiedusti Nevalainen.
Kutsun hautajaisiin veisaamaan.
Älä kutsu Simoa, kielsi Nevalainen. Kutsu

joku muu.
Sitä Kustaava käski kutsua.
Vaikkapa. Kustaava ei ole ajatellut. Simo

saattaisi veisuilla sopimattomia virsiä.
Kuuluu se ennenkin veisanneen hautajaisissa.
On veisannut, mutta jos veisaa isällesi rumia

pilkkavirsiä.
Kirjastahan se veisannee, huomautti Veerti.
Kirjastapa kirjasta, mutta kyllä sieltä löytyy

pilkkavirsiäkin, selitti Nevalainen.
Veerti ei muuttanut päätöstään, vaan alkoi ajaa

Simon mökille. Kartanosta ulommaksi tultua kohotti
Villekin päätään ja kysyi:

Mitä se isäntä sanoi Simosta?
Sanokoonpa mitä hyvänsä, tänne me menemme,

vastasi toinen.
Simo oli metsässä, mutta Veerti ilmoitti asiansa

Petterille, joka hakata nyhräsi halkoja mökin lastukolla.
Nyt oli nämä asiat toimitettu.
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Kivimäen rinnettä pihaan kohottaessa alkoi Veerti
puhua iltapäivätöistä.

Puolisen syötyä me lähdemme noutamaan hyviä
heiniä Kytöroiviolta, ja minä otan sinne mukaan viulun,
että kuulet, miten se soipi. Mutta lupaathan, ettet
puhu tästä kenellekään.

Muistihan Ville entisenkin varoituksen. Nyt vain
halutti tietää, minkä näköinen tuo viulu on.

Puhalletaanko siihen niinkuin putkipilliin? hän
kysyi.

Ei siihen puhalleta, selitti Veerti. Se on
puusta ja siinä on oikeat kielet.

Ville ei päässyt selville noista »oikeista» kielistä,
jotka soivat puhaltamatta.

Tupa oli heidän kylässäkäyntiaikanaan pesty niin
puhtaaksi, että kajahteli puhellessa.

Veerti valmisteli heinään lähtöä. Piti vahtia, mil-
loin saisi kenenkään huomaamatta otetuksi viulun
tuvan lakasta. Viimein se onnistui, vaikka kyllä oli
Otosta vastusta, kun se alituiseen karnutti, että Veerti
ajoi ruunalla juosten. Samaa juonta tuli pitämään sil-
loinkin, kun toisilla oli heinään lähtö, mutta silloin
Veerti suuttui ja ajoi piiskalla tupaan. Nyt hän pii-
lotti viulun Villen suuren turkin povelle, joka ei uskal-
tanut oikein huokuakaan tätä ihmekapinetta suojel-
lessaan. Toisen piti auttaa tyhjään häkkiin mennessä
ja asettaa istumaan.

Kustaava huomasi, että poikien lähtöpuuhassa oli
jotain salaperäistä, mutta ei mennyt siitä ottamaan
selvää. Illalla nukkumaan asettuessaan hän alkoi udella
Villeltä, mikä sen turkin povella oli heinään lähtiessä.



Poika muisti lupauksensa eikä vastannut mitään, ennen-
kuin Rustaava vakavasti selitti, että äidille pitää ilmoit-
taa aivan pelkäämättä ja peittelemättä.

Ettekös sano Otolle? pyyteli Ville.
En kenellekään, vakuutti Rustaava.
Se oli Veertin viulu.
Viulu, ihmetteli Rustaava. Mitä se teki

viululla heinässä käydessään?
Se soitti siellä ladossa minulle, että sain kuulla,

mitenkä viulu soipi, selitti Ville.
Soitti sinulle, ihmetteli Rustaava yhäkin.

Sanoiko Veerti sinulle, mitä hän soitti.
Valssia sanoi soittavansa ja kaakkuria, mutta

sitten rupesi paleltamaan sormia.
Vai niin. No, oliko se sinusta kaunista?
Oli, myönnytti poika.
Ruulehan nyt, Ville, alkoi Rustaava puhua

vakavasti. Ryllähän Veerti on muuten hyvä poika,
mutta syntiä se tekee siinä, kun soittelee viulua ja vie-
läpä näin isänsä hautajaisten aikana. On näet, lapsi
raukka, sillä lailla, että viulun soittajat ja tanssijat
eivät pääse taivaaseen, vaan joutuvatkuolemansa jälkeen
kadotukseen, elleivät sitä ennen tee parannusta. Sielun-
vihollinen on aina siellä, missä viulua soitetaan tai tans-
sitaan. Sentähden älä mene vasta sitä kuulemaan.
Ethän?

En, lupasi Ville ja kyhnähti tuvan penkille
nurkkaan nukkumaan.
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XV.

Rustaavan Ville heräsi aamulla siihen, että kuului
virren laulua. Tuvan ovi oli auki. Sieltä ulkopuolelta
se laulukin kuului. Tuvassa liikkui tuntemattomia ihmi-
siä, jotka katsoivat ovelle päin. Kohta sieltä alkoikin
tulla miehiä, jotka kantoivat pitkää, mustaa kirstua,
jonka sitten asettivat kahden lyhyen jakkaran päälle.

Pöydällä paloi kaksi kynttilää ja kolmas uunin
pankolla. Leveänenäinen mies alkoi väännellä kirveen
terällä kirstun kantta auki. Sitä tehdessään se alitui-
sesti naputteli huuliaan. Kun kansi oli irtaantunut ja
nostettu syrjään, keiääntyivät kaikki kirstun ympärille,
ja muutamat pyyhkivät vesikarpaloita silmistään.

Villekin lähti nurkastaan mennäkseen lähempää
katsomaan, mutta kun huomasi joukossa saman isän-
nän, joka oli kysynyt hänen isäänsä, niin palasi nurk-
kaan takaisin.

Katselijat siirtyivät pöydän ympärille syömään.
Muutamia jäi vielä kirstun ympärille, niiden mukana
Simo, jonka Ville nyt tunsi, vaikka sillä olikin ehyem-
mät vaatteet kuin silloin hänen havunhakkuussa olles-
saan.

Rustaava liikkui ruuan laittajain toverina. Siinä
lomassa hän poikkesi nurkkaan Villen luokse ja virkkoi:

Tule nyt katsomaan isäntää. Kohta et näe-
kään, kun arkun kansi naulataan kiinni. Sitten läh-
tevät viemään kirkolle.

Äidin hameesta pidellen ja silmää räpäyttämättä
seurasi Ville kirstun kupeelle. Kuolleen keltaiset kas-
vot ja kuopalle painuneet silmät kammottivat, eikä
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hän joutanut ajattelemaan mitään muuta, kuin ettei
vain kuollut liikahtaisi.

Tuon näköiseksi ihminen menee, kun henki
lähtee, puheli Rustaava surullisella äänellä. Tule
vain tähän lähelle. Ei se tee mitään. Kosketa kättä,
tällä lailla, niin sitten ei pelota.

Koskettelukehoitus vain lisäsi Villen pelkoa, ja hän
vetäytyi ulommaksi. Muistui mieleen »sydämen kirjan»
kuvat, joista ei yksikään ollut noin pelottava.

Kun Rustaava meni noutamaan juomista ruoka-
pöytään, kiirehti Ville takaisin nurkkaansa. Hänen
oli jo nälkä ja teki mieli katsella muiden syöntiä, mutta
kun kirstun reunan ylitse näkyi kuolleen otsa, niin ei
uskaltanut kääntää katsettaan muuanne, ettei silloin
liikahtaisi. Väliin täytyi kumminkin vilkaista pimeään
paikkaan tuvan uunin päälle, ettei vain sinne milloin
musta enkeli ilmestyisi vahtimaan kuolleen sielua.

Ruokapuuhakaan ei unohtunut. Vieraat olivat
syöneet, mutta istuivat kumminkin äänettöminä pai-
koillaan. Mitähän ne odottivat? Tuotako pientä Ottoa,
joka viimeisenä purra jauhatteli pöydän nurkalla?

Samassa alotti Simo virren. Ville säikähti pahem-
min kuin silloin siellä metsässä havumajalla. Hän alkoi
aavistaa, että hautajaisissa on tällaista, ja katseli pelon-
sekaisella kunnioituksella Simoa, joka uskalsi laulaa,
vaikka kuolleen kirstu oli auki ja noin paljon joukkoa
oli läsnä. Virsi loppui, ja joukotkin nousivat pöydästä.

Leveänenäinen mies meni kirstun luokse, nosti
kannen paikoilleen ja alkoi lyödä nauloillakiinni. Vasa-
ran pauke kuului niin kovalta ja kammottavalta, että
Ville hytkähti joka lyönnillä. Viimeisen naulan lyötyä
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pääsi Villeltä helpotuksen huokaus. Ei ollut enää
pelkoa kuolleen liikahtamisesta.

Joukot alkoivat vetää päällysvaatteita päällensä.
Kustaava kääri Oton isävainajansa turkkiin ja sitoi
vyöllä kiinni.

Simo alotti virren; Kohta joudun minä matkaan,
jolloin miehet kantoivat kirstun rekeen, jonka edessä
oli Nevalaisen musta ori.

Leveänenämen mies puuhasi etumaisena naputellen
huuliaan.

Kuka tuopi luokkiin merkin?
Kustaava kävi etsimässä valkean liinan.

Ovatkos eväät matkassa?
Ovat tuolla toisessa reessä.

Villekin oli tullut eteisen ovelle lähtöä katsomaan,
ja hän pääsi kuin mistähän pihdistä nähdessään tuon
pitkän mustan kirstun katoavan kartanolta. Muutkin
kotiin jääneet ihmiset alkoivat puhella iloisemmin.
Parasta kaikesta oli, että pääsi syömään valkeata lei-
pää ilman että Otto oli vihaisesti katselemassa. Ja Simo
lauloi näillekin viimepöytäläisille ruokavirren, joka nyt
kun kuollut oli pois viety kuului Villenkin korviin aivan
yhtä kauniilta kuin siellä mökin tuvassa.

*

Nyt aamupäivällä alkoi Kustaavan varsinainen
toimi, hautajaisväelle keittäminen. Sitä varten täytyi
puhdistaa navettakodan suuri karjapata, johon tyhjen-
nettiin sukulaisten ja naapurien tuomat maitoastiat.
Simo pienenteli keittopuita ja valmisti leveän melan,
jolla pataa hämmennettiin. Ville hääräsi kolmantena.
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Siinä pataa hämmennellessään alotti Rustaava kes-
kustelun.

Kukahan tähän taloon tullee asumaan poikien
alaikäisenä ollessa? hän arveli.

Eikö tuo Nevalainen ostane, sanoi Simo.
Sehän tätä on mieluillut pitkin aikaa karjansa laitumeksi.

Rustaava raapasi kipakasti nenäänsä.
No eikö siihen kauppaan ole orvoilla itsellään

mitään sanomista?
Mitä ne välittävät alaikäisistä! Poikain setä,

lähin sukulainen, asetetaan holhoojaksi ja hän luulta-
vasti myöpi Nevalaiselle.

Mistä pakosta? tiukkasi Rustaava. Ei tässä
ole velkoja.

Holhoojan on huokeampi hoidella rahoja, ja
ehkä itsekin tarvitsee, selitteli Simo, korjaillen tulta
padan alle.

Mutta saapiko setäkään niin vain ottaa orpo-
jen rahoja omikseen?

Ei muuten kuin velaksi. Mutta se on parempaa
velkaa kuin syrjäisen velka. Oton elatuksella kuittau-
tuvat korot.

Entäs Veerti?
Olen kuullut, että Veerti pannaan tämän mylly-

mestarin, kirstuntekijän oppiin.
Kyllä minä jo sen puuhan tiedän, mutta ei

suinkaan se siinä monta vuotta ole.
No sitten saapi olla missä haluttaa.

Rustaavan nenää kutkutti yhä kipakammin.
Tietääkö Simo varmaan, että niillä on sellaiset

hommat?
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Mestari Tarvainen sitä kertoi ja hän tietää,
kun on kummankin talon hyvä ystävä.

Onpa kaunista sukulaisten hommaksi, harmitteli
Rustaava. Mutta jos ei muu auta, niin minä rupean
pahapääksi ja käyn tuomarille kantelemassa, että siellä
aiotaan tehdä suoraa vääryyttä. Tuomarin täytyy
estää kauppa.

Mutta sukulaisetpa suuttuvat eivätkä anna
sinulle työtä eikä ruokaa, huomautti Simo.

Olkoot antamatta. Minä lupasin Hetalle hänen
kuolinvuoteellaan, että pidän lapsista huolta, niin pal-
jon kuin voin. Ja nyt minun täytyy pitää ja pyytää
muitakin avukseni.

Ehkä Veertinkin kielto jotain vaikuttaisi, huo-
mautti Simo.

Pitäisi sen vaikuttaa, jos sillä vain olisi rohkeutta
mennä sanomaan.

Menkää yhdessä, kehoitti Simo.
Se on hyvä neuvo, tunnusti Rustaava. Mutta

vielä varmemmin se asia tulisi selvitetyksi, jos Simo
olisi kolmantena.

Minäkö? sanoi Simo hämmästyen. En minä
kykene enkä uskallakaan tästä asiasta puhua kuin
enintään nyt, jolloin ei ole ketään muita kuulemassa.

No miksikä?
Ymmärräthän tuon. Ajaisivat pois koko kylästä.
Eivät ne kylästä saa ajetuksi, mutta voisi siitä

olla jotain haittaa, jos tietoon pääsisivät, myönnytti
Rustaava. Mutta pidetään salassa. Ryllä Veerti on
niin luotettava, ettei se puhu kenellekään. Veerti voisi
vielä auttaa Simoa pääsemään tähän lampuodiksi.
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Minäkö tähän! sanoi Simo. Ei toki ajatel-
lakaan sellaista.

—No miksei? Onhan Simo ollut suuremmallakin
paikalla.

Ei puhuta, ei puhuta, pyyteli Simo tullen aivan
levottomaksi. Se oli toinen paikka ja toinen aika.
Mutta nyt, ja vielä tähän Hetan entiseen kotiin. Ei
siitä tule mitään. Minun ajallinen onneni on ainaisesti
mennyttä, miten käynee iankaikkisenkaan.

Rustaava huomasi ajattelemattaan koskettaneensa
vanhoihin haavoihin ja alkoi varovasti lohdutella:

Ei niitä entisiä auta muisteleminen. Ne täytyy
unohtaa ja koettaa vain mennä eteenpäin. Soisin tei-
dän pääsevän vielä paremmille päiville, sanokoonpa
Agaatta minusta mitä hyvänsä.

Kyllä minä ymmärrän, huokasi Simo. Sinä
jaksat köyhänä ja parjattunakin olla vihaamatta toisia.
Niinhän täällä pitäisi jaksaa kaikkien muidenkin.

Rustaava aikoi torjua liikaa kiitosta, mutta ei
joutanut, sillä velli rupesi kuohumaan yli laitojen.

XVI.

Jospa vain Kivimäen Kaspo Haverinen olisi näh-
nyt, miten hänen miespuoliset saattajansa samassa jät-
tivät surunaamarin, kun saivat hänet mullan alle kuo-
patuksi, niin hän olisi heti aavistanut, mikä niillä oli
nyt mielessä. Ja jos hän sitten illemmalla olisi tullut
kotiinsa ja saanut kuulla, miten ne hänen talostaan ja
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tavaroistaan puhelivat ja päättelivät aivan kuin omis-
taan, niin kyllä hän olisi toisenkin kerran sipaissut
leukapartaansa ja pyöräyttänyt päätään. Ja jos hän
kaiken tämän lisäksi olisi saanut tietää, että tuo kie-
len kostuke, jota miehet pöydän ympärillä istuen
ahkerasti maistelivat ja joka heistä teki näin puheliaita,
oli hänen rahoillaan ostettu, niin olisi siitä naapureille
ja veljillekin tullut lähtö yön selkään. Mutta kolmen
kyynärän syvällä maan alla makasi nyt Kaspo, ja hänen
talonsa ja tavaransa varsinaiset perijät katselivat hämil-
lään tätä hautajaisten lopputoimitusta.

Vainajan vanhin veli muisti joskusryyppy-touhunsa
lomassa orpojakin ja tullen toisen tai toisen rinnalle
istumaan, päätä taputellen tolkkusi:

Ei teillä, pojat, ole mitään hätää, kyllä minä
pidän teistä huolen. Te olette minun veljeni poikia,
minun rakkaan veljeni poikia, ei teillä ole mitään hätää,
kyllä minä teistä pidän huolen. Jos te tarvitsette mitä,
niin kyllä minä pidän teistä huolen, ei teillä ole mitään
hätää.

Otto otti tämän sedän sydämellisen huolenpito-
puheen aivan täydestä, mutta Veerti jo ymmärsi sen
ympäripyöreäksi ja siirtyi yhden kierroksen kuultuaan
toiseen paikkaan istumaan.

Rustaavasta oli mieleen, ettei Veerti ruvennut
tuota joutavaa puhetta pitkältä kuuntelemaan. Hän
pelkäsi enimmän sitä, että setä alkaa osoittaa ystävyyt-
tään tarjoamalla ryyppyjäkin, ja oli varustautunut
nostamaan toran, jos sellaista kuulisi. Rustaavaa har-
mitti aivan kylliksi sekin, kun sama huolenpitäjä oli
haudalta palattuaan tyrkytellyt Simolle viinaa niin
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nyt syömään, vielä vähemmin ruokavirttä laulamaan
ja hänet täytyi taluttaa saunaan nukkumaan. Siellä
se hänen suosittamansa hautajaisvirsien laulaja nyt
lepäsi. Kyllä Rustaava oli pelännyt niin käyvän,
mutta ilkeätä oli mennä toisten kuullen aikuisia mie-
hiä varoittamaan. »Mutta jos Veertille tarjotaan pisaraa-
kaan, niin silloin minä sanon suoraan», hän päätteli
harmissaan ja piti silmällä, mitä nämä hellät sukulai-
set ja hyvät naapurit tuumivat ja touhusivat.

*

Toisen hautajaispäivän aamupuolella menivät enim-
mät vieraat kotiinsa, ainoastaan orpojen sedät ja Nau-
risharjun Nevalainen jäivät tuumimaan, milloin perun-
kirjoitus ja tavarain huutokauppa pidetään.

Veloista' enempi kuin saamisistakaan ei ollut huo-
lehtimista, sillä Kaspo vainaja oli maksanut vanhat
velat, ja mitä rahoja oli, ne hän oli säilyttänyt takanaan.

Mutta isännän kuoltua saapi rovasti lehmän,
muisti joku. Rahallako se maksetaan, vai lehmäkö
annetaan?

Ei rahalla, sanoi holhoojana toimivaAappo setä.
Viepi pienimmän ja huonoimman lehmän. Myötä-

viksi ne kumminkin tulevat.
Kukas se viepi?
Osaahan Veerti viedä.

Mutta Veerti muisti, millainen hätä hänellä oli
lukukinkerillä, kun rovasti torui huonosta ulkoluvusta,
ja jouduttautui sanomaan:

En minä lähde yksinäni, en ollenkaan.
Kauppis-Heikki, 8
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Pitää ottaa joku poikanen toveriksi, sanoi setä.
En sittenkään, väitti Veerti melkein itku kur-

kussa. Minä en osaa sanoa mitään.
Keskustelua kuunnellessa johtui Rustaavan mie-

leen toinenkin asia, jonka voi samalla tiellä toimittaa,
ja hän sanoi:

Jos minä kelpaisin toiseksi, niin ei Veertin tar-
vitsisi puhua mitään, kyllä minä saisin asian toimite-
tuksi.

Jo toki, myönsi holhooja. Ja tottahan Veerti
lähtee Rustaavan kanssa.

Lähden minä sitten, lupasi tämä.
Asia oli päätetty, ja aikaisin seuraavan päivän

aamuna alkoi lehmän talutus.
Ville jäi Oton kanssa Kivimäelle, eivätkä he enää

joutuneetkaan tavaroiden tautta niin usein ristiriitaan
kuin ensi päivinä. Oton isäntä-luonto oli suuresti masen-
tunut, kun sai omin silmin nähdä, minne isä vietiin ja
miten monet kymmenet tuntemattomat ihmiset häneltä
lupaa kysymättä söivät ja joivat heidän pöydässään ja
veivätpä jo lehmänkin. Hän alkoi aavistaa, että isän
mukana meni valta häneltäkin, ja tyytyi hiljaisuudessa
piilottelemaan omia tavaroitaan, ettei niitä vietäisi.

Alakuloisella mielellä oli Veertikin, kun hän pieni
vitsa kädessä asteli lehmää kiirehtien. Rustaava luet-
teli ajan kuluksi tielle näkyvien talojen ja mökkien
nimiä, mutta yksinään hän enimmäkseen sai puhella.

He olivat jo kulkeneet puolen matkaa, kun Rus-
taava kysäsi:

Arvaako Veerti, miksi minä halusin tätä leh-
mää viemään?



■o*o-0 115

Enhän minä, urahti toinen.
Sen vuoksi, selitti Rustaava, ■— kun kuulin

hautajaisten aikana, että setäsi todella aikoo myödä
Kivimäen. Sitä ei toivonut äitisi eikä varmaan isäsi-
kään. Ja nyt minä aion tästä asiasta puhua rovastille,
että hän estäisi. Ja kyllä rovasti saapi sen kaupan este-
tyksi, jos vain sanot omasta puolestasi, ettet anna
myödä.

En minä osaa sanoa, esteli Veerti. Minä oli-
sin siellä tuvassa sen aikaa, kun Rustaava käypi sano-
massa.

Ei minun sanomisen! yksinään auta, selitti Rus-
taava. Pitäisi sinun olla kuulemassa, kun minä seli-
tän. Ei sinun tarvitse puhua monta sanaa, kunhan
myönnyt siihen, mitä minä sanon. Minä en saa tunnon
rauhaa, jos jätän tämän asian puhumatta. Äitisi pyysi
pari päivää ennen kuolemaansa, että pitäisin teistä
huolta, kun hän kuolee. Ehkäpä Veertikin muistaa
sen sunnuntaipäivän, kun olit Oton ja Villen kanssa
siellä ruispellon pientarella, ison kiven kupeella päre-
viulua soittamassa, vai etkö muista?

Muistan, yrähti Veerti.
Vai muistat, jatkoi Rustaava vilkkaasti.

Aivan samana päivänä hän puhui minulle monesta
asiasta. Oli huolissaan teistäkin, että jäätte lukematto-
miksi, kun ei hän ole muistuitelemassa. Sanoi, että
siitäkin huolehtisin, mutta enhän minä ole voinut eikä
minun ole tarvinnut isänne elinaikana puhua mistään
mitään. Mutta kun kuulin isäsi kuolleen, niin aloin aja-
tella, mitenkä pääsisin niin lähelle, että voisin olla
vähänkään neuvona ja ohjaajana. Etkä sinä arvaa,
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kuinka iloiseksi minä tulin, kun näin, että tulet nouta-
maan hautajaisiin. Sainhan siten kuulla tarkemmin,
minne teidät siirretään asumaan Ja miten pitkäksi
aikaa. Ja nythän tuo on tiedossa niin teillä kuin minul-
lakin. Mutta jos äitisi olisi aavistanut, että joudutte
näin nuorena aivan orvoiksi, niin varmasti hän olisi
puhunut Veertillekin, että hänen perintötalostaan ei
saa luopua. Äitisi olisi päässyt emännäksi suuriinkin
taloihin, mutta hän tahtoi olla vanhan isänsä luona
Kivimäessä. Se oli hänen syntymäkotinsa, ja se onkin
niin rauhallinen paikka, etten minäkään missään asuisi
mieluummin. Eikö Veertikin tunne mielessään, että
se on paras paikka? Sanoppa nyt.

On se, myönnytti Veerti hiukan ilostuen.
Niin on, vahvisti Rustaava. Se on niin eril-

lään kaikesta kylän melusta, että jos olisi ollut hiukka-
senkaan toivoa saada setänne taipumaan, niin olisin
pyytänyt, että saisitte olla kotonanne liikkumatta. Minä
olisin mielellänihoitanut teidän talouttanne aivan ruoka-
palkalla, ja kovimmat työt olisi teetetty urakkalaisilla,
elleivät olisi antaneet ottaa vakituista renkiä.

Veerti ymmärsi Rustaavan puhuvan täyttä totta
ja mielistyi tuumaan.

Jospa ne sedät antavatkin olla, kun Rustaava
käypi puhumassa, hän sanoi näpäyttäen vitsalla leh-
mää lautaselle.

Ei, eivät ne luota minuun, sanoi Rustaava, ollen
iloinen Veertin myöntyväisyydestä. Meillä ei ole
muuta keinoa kuin saada myönti estetyksi, jotta pää-
sisit viiden tai kuuden vuoden kuluttua kotisi peltoja
kyntämään. Jos olisin silloin elossa ja tässäkään tervey-
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dessä, niin, leikkiä puhumatta, minä ja Vilit olisimme
ensimäiset työmiehet, jos vain kelpaisimme.

Rustaava ei kysynyt tätä asiaa tämän tarkemmin,
katsahti vain Veertin silmiin ja nähdessään, että se
hymyili, jatkoi tyytyväisenä:

Onhan melkein turhaa suunnitella asioita monta
vuotta eteenpäin-, mutta joutaahan tässä kävellessä
juttelemaan. Luoja se viimeksi määrää, miten mikin
asia on menevä. Minäkin voin jo silloin olla haudassa,
sillä tänä talvena olen alkanut tuntea hartioissani
outoa vihleksimistä ja hengenahdistusta. Ei tiedä, mil-
loin Villekin saapi turvautua aivan syrjäisten ihmisten
armoihin. Ja hyvin tyytyväinen olisin, vaikkapa Veerti
olisi silloin siinä asemassa, että voisi antaa työtä ja
ruokaa ja kohtelisi ja neuvoisi niin ystävällisesti kuin
näinäkin päivinä. Siihen mennessä ennättää jo vaka-
voitua ja heittää pois turhat lasten leikit, niinkuin viu-
lun soitot ja sen semmoiset, joista on vain turhaa ajan
kulua.

Rustaava ei halunnut tarkastaa puhetoverinsa kas-
voja, sillä hän aavisti, ettei se tätä toivomusta kuul-
lessaan hymyile, jatkoi vain rauhallisesti:

En minä sillä, että viulun soitto olisi niin erit-
täin pahaa, jos sitä tekee omaksi huvikseen. On paljon
pahempia tapoja. Mutta Veertilläkin alkaa olla rippi-
koulunkäynti-ajat ja silloin olisi luettava ahkerasti,
ettei tarvitsisi käydä monena syksynä tarjolla.

Rustaava ymmärsi, että tämä toivomus oli kaikkein
vähimmän miellyttävä, mutta kuolevalle äidille annettu
lupaus pakotti sanomaan senkin. Ja lievennykseksi hän
jatkoi:
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Kyllähän Veerti osaakin lukea sisältä, mutta
siellä rippikoulussa vaaditaan ulkolukuakin. Enkä
minä ollenkaan ihmettele, jos ei ole ennättänyt oppia,
kun isäntä vainajalle piti olla joka tunti työssä. Niin
ainakin minun teillä ollessani piti olla, mutta mitenkä
on ollut sen jälkeen?

Nyt taas katsahti Rustaava puhuteltavaansa, odot-
taen vastausta, joka tulikin.

Työssähän minun on pitänyt olla joka päivä.
Niin, sitähän minä. Mutta jos nyt joudut mes-

tari Tarvaisen oppiin, niin sano edeltä päin, että sinulle
täytyy antaa aikaa lukea. Ja jos ei siinä ole aikaa, niin
sano sedällesi, että hänen pitää antaa rahaa tai ruokaa,
jotta voit olla muutamia viikkoja aivan sillä töin.

Rustaava ymmärsi, että hänen täytyi jo lopettaa
ja jutella jotain hauskempaa. Taloton taivalkin loppui
ja kylän kohdalla täytyi puhella mistä milloinkin ja
lähimpien talojen kohdalla olla aivan äänettä. Rustaava
viittasi kädellään erästä suurta taloa kohti ja kysyi:

Onko Veerti kuullut, miten tuo Laitilan talo
on rikastunut?

En minä ole kuullut, vastasi Veerti vilkkaasti.
Mitenkä?

Siitä kerrotaan, lieneekö sitten totta, että näi-
den nykyisten asukasten ukkovaari on sota-aikana saa-
nut piilotetuksi sotaväen raha-arkun.

Kokonaisen arkun? Kuinkahan suuri lienee
ollut?

Kukapa sen tietänee, enempi kuin sitäkään,
että onko se aivan totta. Mutta sen minä olen kuullut
monelta, että siinä on vielä nytkin vanhoja hopea-
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maitopytyssä.

Minnekähän ovat panneet sen arkun?
Minne lienevät kätkeneet, tai ehkei ole ollutkaan.

Rikastuvat ne muutamat talot muutenkin.
Onko tästä vielä pitkältä sinne pappilaan?

kysäsi Veerti.
—On tästä muutamia virstoja. Miksikä sitä

kysyt?
Eiköhän ennätettäisi käydä siellä ja tulla tuo-

hon taloon yöksi? selitti Veerti.
Sittenpähän nähdään, miten ennätetään, vastasi

Rustaava ja jäi yksinänsä ajattelemaan, mistä se joh-
tui, että Veerti halusi juuri tuohon taloon tulla yöksi.
Ehkäpä on rahojen ihailu jäänyt isän perintönä pojal-
lekin.

XVII.

Mestari Tarvaisen oppilaaksi Kivimäen Veerti jou-
tui kuin joutuikin. Ja paremmat päivät hänellä siellä
elannon ja työn puolesta olikin kuin viime vuosina
kotonaan.

Mestarilla ei ollut lapsia, ja vaikka hänen vaimonsa
täytyikin olla kuin »hyypiän hävitetyssä kaupungissa»,
niin oppipoikaa hän säälitteli ja palasteli ehkä liiaksi-
kin. Olivatpa he työssä kotona tai kylässä, valitsi
mestari oppilaalle huokeimmat työt ja piti huolen, että
sille annettiin kahvia yhtä usein kuin hänellekin.

Aapposetä kävi silloin tällöin sivu kulkiessaan
tietämäsSä, miten veljenpoika oppii ja viihtyy. Ensi-
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maisen oppivuoden loppupuolella tuli Aappo-setä tilaa-
maan hevoselleen länkiä, joiden tekijänä Tarvaisella
oli suuri maine, vaikka myllymestarin nimeä hän enim-
män suosi.

Aapposetä oli eläinrakas ja halusi saada länget,
jotka sopivat hevosen olkapäihin kuin »valetut». Mutta
sellaisia länkiä valmistaessa täytyy ottaa monta lastua,
ja että ne tulisivat otetuksi oikeista paikoista, siitä
tarvitsi länkimestarin kanssa keskustella. Ja jotta kes-
kustelu kävisi sujuvasti, oli Aapposetä varannut mu-
kaansa kielenvoidetta, jota he nyt mestarin pienessä
kamarissa kahvin seassa maistelivat. Sedän kieli ja
mielikin olivat jo aivan herkimmässä vireessä. Hänen
pysty nykerö nenänsä melkein hipui mestarin leveätä
nenää, kun hän selitti:

On meillä länkiä, en minä niitä sen vuoksi tar-
vitse. Mutta kun sinun kehutaan osaavan tehdä län-
get, jotka eivät hankaa karvaa eivätkä nouse kurkulle,
niin minä tulin aivan asiakseni sanomaan, että tee sinä
sellaiset länget. Minun hevoselleni sinä et saa tehdä
sopimattomia länkiä.

Olenkos minä ennenkään tehnyt? kysyi mes-
tari maiskutellen huuliaan.

—Et minun hevoselleni. Mutta tuo Hyttilän
nuori isäntä sanoi, että sinultakin tulee huonot.

Niinkö sanoi?
Niin sanoi.
Sanokoon. Pitäisikö minun saada käyvät län-

get, jos joku tuolta tieltä tai lahden takaa huutaa teke-
mään hevoselleen länget! Tuokoon hevosensa tänne
nähtäväksi, niinkuin sinä toit, ja tulkoon tänne huo-
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neeseen sanomaan ja selittämään, niinkuin sinä tulit,
ja moittikoon sitten, jos on moittimista.

Se on oikein, vahvisti Aapposetä. Hevonen
pitää tuoda nähtäväksi. Minä toin, ja me katsomme
vielä uudestaankin sen olkapäät .. . Mutta opeta sinä
minun velj enipoikakin tekemään länkiä.

Minä olen jo opettanut, kehui mestari. Sinä
saat nähdä, että se osaa jo nytkin tehdä.

Mestari raotti tuvan ja kamarin välistä ovea ja
hoihkasi:

Veerti! Tuoppa tänne setäsi nähtäväksi ne
pienet länget.

Mitä se setä niillä, esteli Veerti, joka parhail-
laan höyläsi jotain lautaa.

No, tuohan pois, kiirehti mestari.
Veerti otti höyläpenkin laatikosta vaaksan pitui-

set länget ja antoi mestarille.
Mestari asetti länget sedän eteen pöydälle ja sanoi

mahtavasti:
Katseleppas näitä. Ne ovat velj esipojan valmis-

tamat, ja mitäs sanot?
Aapposetä otti länget käteensä ja nostaen ne aivan

nenänsä tasalle katseli niitä niin ihastuneena kuin
pieni lapsi jotain harvinaista koristusta.

Ovatko nämä Veertin tekemät? hän ihmetteli.
Ovat, vahvisti mestari yhä mahtavampana.

Minä en ole niistä irtauttanut yhtään lastua. Ja kat-
sele sinä joka puolelta, miten palat ja rahkeen reiät
ovat säännölliset, aivan kuin oikeissa längissä.

Niinpähän on, ihasteli setä käännellen länkiä.
Minun pitää saada nämä mukaani, kotijoukoille näy-
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tettäväksi. . . Veerti, kuulehan! Annatko sinä nämä
länget minulle, jotta vanha mummosikin näkee, mitä
sinä olet oppinut.

Veerti vain höyläsi.
Mestari suhahti jotain sedän korvaan

Kuulehan, Veerti! uudisti setä. Minä annan
näistä sinulle 50 penniä. Tule tänne, niin saat heti.

Veertin höylä seisahtui.
Tule, tule ottamaan, kehoitti mestari. Onhan

meillä puita tehdä toiset.
Veerti tuli ovelle ja otti rahan, jonka setä oli kai-

vanut kukkarostaan. Setä katseli uudestaankin länkiä
ja puheli:

Nyt näkevät kotijoukot, että minä tein viisaasti,
kun annoin sinut oppiin. Länkiä tarvitaan joka talossa.

Etkö luule Veertin oppivan täällä muutakin!
kehahti mestari. Tulehan käymään viikon kulut-
tua, silloin saat nähdä kelkan, niin siron, ettet ole ennen
nähnyt.

Sitäkö se siellä yksinään höyläilee? kysyi setä.
Minun töitäni se näin keskellä päivää höyläi-

lee, selitti mestari. Toivat tähän ruumisarkun tekeet.
Aappo sedän muoto muuttui vakavaksi ja hän

kysyi:
Kuka on kuollut?
Se entinen Porraspuron Lipponen.
Vai jo kuoli Lipponenkin, huokasi setä kallis-

taen päänsä surulliseen asentoon. Niinhän täältä
mennään yksi toisensa perästä. Kuka teettää Lippo-
selle arkun?

Kylän ruotukunta.
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Vai kylän ruotukunta.
Mestari alkoi kalistella tyhjiä kuppeja ja raottaen

kamarin ovea hoikkasi;

Tuoppa kuumaa kahvia ja anna Veertillekin.
Se on oikein, se on oikein, myönteli setä kohot-

taen päänsä. Veertille välttää paljas kahvi. Ei sen
ikäisen tarvitse vielä tätä väkevämpää, saattaisi tai-
pua tavaksi. Se on erittäin, kun on elänyt meidän iälle,
silloin se ei haittaa mitään. Veli vainaja se ei maista-
nut . . . Mutta kuulehan, kun minä kysyn sinulta yhtä
asiata, mutta niin etteivät muut kuule: onko Veerti
puhunut täällä ollessaan siitä Kivimäen myöntijutusta?

—Ei ole puhunut. Joko se nyt myödään?
—Ei myödä, mutta kuulehan. Se asia on sillä

lailla, että minä olisin myönyt, mutta kuka lienee käy-
nyt herroille kielimässä, ettei sitä saa myödä, kun ei
ole pesässä velkaa. Sieltä ilmoitettiin, että myönti kiel-
letään vanhimman perillisen vaatimuksesta. Mutta
kuulehan, onkohan Veerti ollut niin rohkea, että on
käynyt kieltämässä?

No, en ymmärrä, arveli mestari. Ei se vielä
antaudu aikamiesten kanssa pitkiin puheisiin. Tuo
Rustaava Laulaisen Ville näyttää olevan sen paras
ystävä, ja sille se mahtaa tuota kelkkaakin valmistaa.
Mutta mitä se haittaa, jos kysytään Veertiltä itseltään,
onko hän käynyt kieltämässä?

—Ei kysytä, ei kysytä, epäsi Aapposetä.
Alkaisi ehkä epäillä, että minä moisin omaksi hyö-
dykseni, vaikka arvaathan sinä, että veljeni poikien
etua minä katsoisin.

Tietääpä tuon, vahvisti mestari. Mutta kuka-
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hän sillä olisi ollut asiamiehenä? Minua ei tarvitse epäillä,
joskin on minun opissani ja vaikka minä pidän Veertistä
kuin omasta pojastani.

En minä toki sinua, sanoi Aappo. Enimmän
minä epäilen äitiäni, poikien mummoa. Hän se jo
heti Kaspo-veljen kuoltua alkoi höpistä, ettei pitäisi
poika raukkojen taloa myödä. Ja nyt se huolehtii ja
höpisee Veertistä, että se jääpi lukemattomaksi eikä saa
rippikouluaan käydyksi.

Suotta huolehtii vanha ihminen, sanoi mestari.
Kyllä meillä saapi lukea.

Sitähän minäkin sille sanoin, mutta ei se usko.
Tänne lähtiessäni moneen kertaan muistutti, että pitäisi
käskeä menemään siihen kiertävään kouluun, kun se
tulee tälle kylälle. Ja anna sinä Veertin käydä siinä
koulussa, jotta mummo pääsisi rauhaan. Oppiihan
jotakin. Kyllä minä maksan, jos siellä jotakin kuluu.

Käyköön vain jos haluaa, myönteli mestari.
Vaikka kyllähän minun luonani oppii niin paljon ja
enemmänkin kuin sellaisessa koulussa. Oletko sinä
kuullut, miten mainiosti Veerti osaa soittaa viulua?

—En ole kuullut. Soittaako se?
Soittaa ja kauniisti soittaakin. Mielelläsi sitä

kuuntelisit.
Käskeppäs soittamaan!
Ei se niinkään minun käskylläni, mutta jos

itse pyydät.
Kuulehan Veerti! alkoi setä hoikkia kamalin

ovelta. Sinä kuulut soittavan viulua. Soitappa nyt
sedällesi yksi polska, tai minkä parhaiten osaat.
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En minä, kuului ujosteleva kielto, eikä höylä
pysähtynyt.

Anna joku lantti, suhahti mestari.
Kuulehan vielä, jatkoi setä. Soitatko, jos

annan 10 penniä?
En minä osaa, esteli Veerti ja höyläsi.
Soita niinkuin osaat. Saat 25 penniä.

Mestari meni Veertin luokse ja silmää iskien supatti:
Soita vain, ehkäpä antaa enemmänkin. Soita

sitä hukkuneen pojan valssia.
Jo siirtyi Veerti viulunsa luokse nurkkaan. Mes-

tari oli mielissään ja muistutti:
Sipaise pihkalla jousen jouhia, ettei luisu.

Nyt hän meni kamariin ja työntäen oven aivan
selälleen selitti supakalta;

Ujostelee vähän sinua, mutta kyllä se kohta
soittaa.

Veerti asettui aivan etäisimpään nurkkaan, selin
kuulijoihin, ja alkoi vetää oppi-isänsä opastamaa vals-
sin säveltä. Siinä jousen nytkähtelevillä liikkeillä jäi-
jiteltiin hukkuvan kiihtyvää voivotusta, johon yhtyi
rannalla ilkkuvan rallatus. Soittaja oli päässyt kiinni
mielityöhönsä ja tuskin enää muistikaan kuulijoitaan.
Setä oli aivan ihastuksen vallassa ja hoki;

Katsohan veljenpoikaa, mitä säveliä se saapi.
Älähän mitään. Ollapa toveri, niin vielä minä valssin
hölkäyttäisin.

Onhan tuossa mun muorini, huomautti mestari.
Muori pelkäsi toden tulevan ja kiirehti ulos.

Pakoonpa meni, nauroi mestari. Mutta onpa
meidän niin huokea kuunnellakin. Se poika päästelee
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vielä soitollaan markkoja. Jo se nytkin on matkusta-
vaisilta saanut ainakin kolmisen markkaa. Vähäkös
se on muun työn lomassa.

Onko sillä oma viulu? kysyi setä.
Oma, mutta nyt sillä on into kerätä rahaa,

että saisi paremman.
Pitääpä minunkin antaa, muisti setä
Anna 50 penniä, että tulee yhteensä täysi

markka, kehoitti mestari.
Setä ei ollut kitsaalla päällä.

Kyllä minä veljenpoikaa autan ja hänestä pidän
huolen, hän puheli mennen holhottavansa luokse, joka
oli lopettanut soiton ja kääri viulunsa ympärille vaa-
tetta. Tässä on vielä 50 penniä. Ole sinä vain ahkera
ja tottelevainen. Ja kun oppi-isäsi antaa soittaa, niin
soita vain. Mutta se mummosi sanoi, että sinun pitäisi
mennä kiertokouluun. Mestari on luvannut, ja muista
nyt mennä .. . Mitä sinä tässä höyläät?

Arkun laitalautoja.
Niin, niin, sen Lipposen arkun lautoja. Niin,

niin, sinnehän täältä mennään. Vieläköhän sinä höy-
lännet minunkin arkkuni lautoja .. . Minun pitääkin
lähteä. Hyvästi nyt, veljenpoika. Käy katsomassa
veljeäsi ja vanhaa mummoasi. Eihän sitä tiedä milloin
täältä lähtään.

Ja vesissä silmin poistui setä.
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XVIII.

Naurisharjun pirtin lattialle oli levitetty polven
korkuinen kasa harmaaksi sekoitettuja lampaan villoja.
Talon vanha emäntä ja Rustaava hämmentelivät ja
hakkasivat villakasaa pitkillä, ohuilla kepeillä. Nuo-
remmat naiset poimivat kepeistä singonneita villa-
tukkoja takaisin kasaan. Kun kasaa oli hetkinen häm-
mennetty ja pieksetty, heitti emäntä kepin kädestään
ja virkkoi:

Jopa niiden nyt pitäisi olla tarpeeksi sekaisin.
Saatte koota vakkoihin ja nostaa orrelle. Minä en
jaksa enää. Alkaa näin iltapäivällä väsyttää.

Kyllä minä kokoon, sanoi Rustaava ja ryhtyi
nostelemaan.

Talon tyttäret tulivat tovereiksi, ja vanhin tytär
sanoi:

Kun äitiä raukaisee, niin menkää hämärän
ajaksi kamarin sängyn päälle pitkällenne. Kyllä me
osaamme täällä järjestää.

No, minäpä menen, myönnytti emäntä. •
Mutta mihinkäs Rustaava heittäytyisi levähtämään.

Kylläpähän minä löydän, sanoi tämä.
Mutta samassa kun emäntä poistui tuvasta, sai

nuorempi naisväki aivan kuin toisen luonnon, ja yksi
sanoi riemastuen:

Nyt sukkelaan villat vakkaan ... ja sitten . .
ennenkuin miehet tulevat.

Lattia tyhjeni villoista ja muista irtonaisista esi-
neistä sellaisella sutakalla, että se tuskin sulhasten tul-
lessakaan tapahtuisi sukkelammin.
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Ville, tule sinä tähän ikkunan eteen, hommasi
vanhin talon tytär. Katso sinä, päätäsi kääntämättä,
milloinka miehet tulevat rautahaudalta. Sano heti
meille, kun näet tulevan.

Jotta vahti hoitaisi virkansa uskollisesti, kävi tytär,
varpaisillaan juosten, noutamassa leipäpalasen Villen
käteen. Heti se asettuikin polvilleen ikkunan eteen, ja
leuka alkoi liikkua.

Kohta oli toistenkin työ käynnissä. Paljaat jalka-
pohjat hiepruttivat ja sipsuttivat lattiata vasten, ja
kuului kiihkeä, pidätetty tahtisäveleen sohotus: riittuti
rallaa, riittuti rallaa, raittuti rillaa, riittuti rallaa, josta
se ei vaihtunut.

Ville tökötti vartiopaikallaan ja ainoastaan hameen
helmojen huiskahtaessa kovin lähellä yltäili vilkaise-
maan taaksensa, mutta heti joutui palasen antajakin
varoittamaan, ettei katselisi sivuilleen. Ville uskoi,
että toimi oli todellakin niin tärkeä, ettei sopinut pää-
tään käännellä, vaikka siihen oli aivan toiset syyt.
Yhdellä tyttärellä ei ollut hyppytoveria, ja se suhki ja
supatti Kustaavalle, että tämä lähtisi hänelle toveriksi.

Ville on täällä tuvassa ja näkee, esteli Kustaava.
Ei se katso, kun minä varoitan, supatti tyttö,

ja kiskoi kädestä.
Enhän minä, näin vanha, enää osaakaan
Kyllä te osaatte. Lähtekää vain, että saatai-

siin kaksi paria.
Jo täytyi Rustaavan taipua, ja kun oli tehnyt muu-

tamia kierroksia, niin ei se enää kovin vastenmieliseltä
tuntunutkaan.

Ville kiintyi vahtimisensa ohella tähystelemään
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tähtiä, joita illan hämärtyessä ilmeni yhä enemmän.
»On siellä kirkasta», hän ajatteli: »Sinne ne autuaat
pääsevät. . . Tuolla aukeni taivas, välähti vain. Sil-
loin sinne pääsi joku autuas sielu. Vieläköhän päässee
toinenkin tänä iltana.»

Vaikkei Ville ensinkään epäillyt välähdysten mer-
kitystä, niin sittenkin ne häntä hiukan pelottivat.
Se oli niin ihmeellistä ja tapahtui aivan tietämättä.
»Niinhän se kuuluu maailman loppukin tulevan, aivan
tietämättä», hän jatkoi ajatuksiaan. »Saattaa tulla
vaikkapa jo tänä iltana, ennen iltaisen syöntiä. Ja
saattaa se tulla vieläkin sukkelammifl, jo ennen miesten
pihaan tuloa . . . Voi, kun ei kuitenkaan tulisi tänä iltana
eikä koko talvena . . . tulisi ennemmin kesällä.»

Ei Ville osannut itselleen selittää, miksi juuri kesä
oli sopivin aika maailman lopulle. Ehkäpä sen vuoksi,
ettei kesällä näkynyt tähtiä eikä ollut pakkanen. Häntä
alkoi vähän pelottaa tuo selän takaa kuuluva jalkojen
sipsutuskin, jahän rupesi kiihkeästi toivomaan, että mie-
het ajaisivat kartanolle, ennenkuin tulee aivan pimeä.
»Ja jos ne joutuvat ennen», hän ajatteli, »niin silloin ei
tule maailman loppukaan.» Hän aivan riemastui, kun
alkoi kuulua jäätyneen reen ratinaa ja hevonen pisti
tallin solasta näkyviin.

Nyt tulevat miehet! hän kuiskasi niin yhtäkkiä,
että itsekin sitä vavahti.

Samassa hän käännähti lattialle päin ja ennätti
nähdä, miten tanssijat lennähtivät penkille istumaan.
Hämärässä ei oikein selvästi nähnyt, kuinka monta
penkille pyörähtäjää oli, mutta hänelle jäi pieni epäi-
lys, että niitä oli neljä. Se asia ei päässyt sen pitem-

Kauppis-Heikki. y
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mälle Villen mieltä vaivaamaan, sillä naiset alkoi-
vat sytytellä tulta lamppuun ja katsella karttaus- ]a

kehräyskapineitaan.
Emäntäkin oli havahtunut rekien ratinaan ja tuli

silmiänsä siristellen tupaan.
Ennättikö emäntä nukahtaa? kysyi Rustaava

rukkinsa takaa.
Jo minä jonkun verran, vaikkei se enää tällä

iällä tartu niin näpäkästi kuin ennen nuorempana,
puheli emäntä. Se on tuo ruumis jo niinraihnautunut,
että vaate päällä pitkällään ollessa tuntuu, kuin lattia
ja sänky vähän tutiseisivat.

Tupanaiset eivät yhtään ihmetelleet emännän raih-
nautuneen ruumiin kolinoita. Rustaava veti vakavana
lankaa ja tyttäret myhäillen, kasvot punoittavina, kart-
tasivat villoja.

Ville oli edellisenä talvena Simon ja Rivimäen
Veertin mukana ollessaan mielistynyt katselemaan mies-
ten töitä. Niinpä hän nytkin, nähdessään Naurisharjun
vanhan riihen kupeella hirsien pintaajan, meni sinne
hirren päälle istumaan ja katsomaan, miten pyöreän
puun pinta irtautua loksahtaa leveän piilun putoillessa.
Hän katseli kumminkin vähän ulompaa, sillä mies ei
näyttänyt niin ystävälliseltä kuin Simo. Tällä oli tuk-
kakin leikattu lyhyeksi samaan tapaan kuin tietä kulke-
villa, ja piippu roikkui pitkässä letkavarressa. Ville
aikoi aikansa katseltuaan lähteä pihaan, mutta mies

pysäytti työnsä ja sanoi:
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Älä mene vielä! Rupea minun toverikseni riihtä
tekemään.

Miehen ääni oli karkea, siinä ei ollut ystävällistä
sointua, vaikka Ville ymmärsi, että se koettaa puhua
leikkiä.

Etkö halua ruveta? jatkoi mies. Sinä taidat
olla laiska. Rupea minun pojakseni, niin minä opetan
sinut tekemään huoneita. Eipähän sinua oma isäsi opet-
tane. Minulla ei ole poikaa eikä mitään joukkoa, joten
meidän sopii ruveta yksiin töihin.

Jos mies olisi pyytänyt ainoastaan huoneiden tekoon,
niin siihen olisi Ville heti mielistynyt, mutta kun mai-
nitsi isästä ja pojaksi rupeamisesta, niin se puhe pilasi
asian, ja hän siirtyi vielä ulommaksi.

Etkö aiokaan suostua? sanoi mies. Minäpä
otan äitisi.

Mies nauraa hohautti niin ilkeästi, ettei Ville halun-
nut enää olla lähistöllä, vaan lähti pihaan.

Pakoonko lähdet? huusi mies jälkeen. Otan
minä äitisi, vien yöllä, ja kyllä sinunkin täytyy tulla
perästä.

Villelle tuli kiire joutua pois miehen näkyvistä, ja
hän katsahti vasta huoneiden suojaan päästyään taak-
sensa. Pihassakin vaivasivat miehen uhkaukset hänen
mieltänsä. Niissä oli jotain pahaa ja ilkeätä.

Kun sama mies tuli toisena päivänä käymään
pihassa, niin Ville jo ennakolta nousi uunin päälle.
Hän tunsi vihaavansa tuota ilkeätä miestä ja seurasi
tarkalleen sen kaikkia liikkeitä. Nyt se väänteli piip-
punsa letkavartta, nyt siveli partaansa, nyt sylkäisi
ja kenoili niin kummasti. Pahimmin häntä vaivasi,
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kun mies katsoi hänen äitiinsä ja alkoi puhutella-
kin. Ja Villestä tuntui, että äiti oli oikein paha, kun
vastaili tuolle miehelle aivan ystävällisellä äänellä.
Ja kun mies siirtyi istumaan vieläkin lähemmäksi, har-
mitti se niin kovasti, että itku pakkautui kurkkuun.
Jos olisi ollut voimia, olisi hän mennyt ja lyönyt kuo-
liaaksi tuon ilkeän miehen. »Tuon näköinen 'mulipää'
joutaisi kuolla», hän ajatteli vihaisena.

Tuvasta lähtiessään kulki mies niin lähitse rukkia,
että soljautti nyörin pyörältä. Rustaava oli suuttuvi-
naan ja sanoi:

Jos sinä, ukko, et ole kujeilematta
Villen mielestä ei äidin ääni ollut niin vihainen,

kuin sen olisi pitänyt olla. Hän olisi suonut, että olisi
heittänyt halolla jälkeen.

Miehen poistuttua laskeutui Villekin uunilta ja
meni kamarihalkoja katkomaan, mikä oli hänen vaki-
tuinen työnsä. Se oli tullut päivä päivältä huvittävam-
maksi, sitä mukaa, kuin tottui kirvestä liikuttelemaan.
Mutta nyt tuntui kirves raskaalta ja tylsältä. Puolet
aikaa kului seisoessa ja ajatellessa. Väliin täytyi kur-
kistaa nurkan suojasta riihelle, oliko mies vielä siellä,
ja ettei se vain taas tullut pihaan. Illan hämärtäessä
hän meni pirttiin ja kyhnähti ikävällä mielellä nurk-
kaan pitkälleen.

Älä rupea nukuttelemaan näin aikaisin, sanoi
Rustaava. Rerkiät vielä hyvin hyvästi käydä mes-
tarin mökillä kysymässä, milloinka se kelkka valmistuu.

Relkka-asia sai Villen mielen virkistymään, ja hän
oli kohta matkalla. Mutta vaikka kelkan valmistumi-
nen olikin lähempänä kuin ennen, niin ei mieli ollut
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iloisempi. Jouti kävellessään katselemaan tähtiäkin,
ja siitä johtuivat taas ajatukset taivaan kirkkauteen,
josta oli kuullut Simon ja Naurisharjun emännän lau-
lavan. »Siellä ei varmaan ollut ilkeitä miehiä eikä
ketään ilkeitä ihmisiä», hän ajatteli. »Jos sinne pääsisi
kävelemällä, niin lähtisin aivan paikalla astumaan.»
Muistui mieleen kelkka. »No, sen saisi joku toinen.
Entäs äiti, Simo ja Veerti?» Vielä muistui mieleen
Olkakin. »Ehkäpä sen on hauskempi olla kotonaan.
Mutta Simo lähtisi varmasti, jos vain joutaisi ja pää-
sisi perille.»

*

Mestarin mökki alkoi näkyä. Siellä oli sytytetty
tuli kattolamppuun. Kuului jo tiukujen kilinää, ja
Ville huomasi lähemmäksi tultuaan hevosia rekensä
kupeella syömässä. Ne olivat mökkiin yöpyneitten
matkamiesten hevosia. Samassa alkoi kuulua Veertin
viulun vingahtelu. Ville pysähtyi oven taakse, epäillen,
menisikö huoneeseen, kun siellä on tuntemattomia ihmi-
siä. Jos alkavat kysellä, kenenkä poika, ja sitten naura-
vat, kuten usein ennenkin. »Mutta jospa kelkka on
jo valmis ja saan sen jälkeeni.»

Ville voitti pelkonsa. Viulun äänikin houkutteli.
Mutta kun hän avasi oven ja astui huoneeseen, vihiäsi
sydäntä niin pahasti, että hän olisi kaatunut, jollei jou-
tunut oven pieluspuuta vasten seisomaan. Oli vaikea
hengittää, ja hän katsoi kauhistuneena vuoroon ruumis-
arkkuun, joka mustaksi maalattuna seisoi höyläpenkillä,
ja vuoroon Veertiin, joka sen kupeella, selin oveen,
soitti »littuttaa» säveltään. Ville ei näin yhtäkkiä näh-
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dessään voinut ymmärtää muuta kuin että arkussa oli
kuollut, ja tuo kuollut kuvastui Veertin isäksi, Kivi-
mäen isännäksi, jonka hän oli nähnyt saman näköisessä
arkussa.

Ville oli viipynyt tuvassa tuskin minuuttiakaan,
kun jo pujahti kenenkään huomaamatta ulos ja alkoi
juosta minkä jaksoi Naurisharjulle päin. Mäkeä nous-
tessa tuli niin vaikea, että täytyi pysähtyä kävelemään.
Hän luuli kuolevansa. Tuo kauhea viulun ääni oli yhä-
kin kuuluvinaan, ja mieleen iski ajatus, että nyt tulee
maailman loppu. Jumala ei enää voi nähdä ja kärsiä
tällaista maailmaa, joka on näin huono ja paha. Jospa
kuitenkin joutuisi huoneeseen, ennenkuin se viimeinen
välähdys tulee, jolloin kaikki loppuu.

Ville ei uskaltanut katsoa taaksensa, ettei vain
sieltä mitään kauheata näkyisi ja kuuluisi. Tuntui
oikein hyvältä, kun pääsi Naurisharjun pellolle ja siitä
kartanolle.

Miehet eivät olleet vielä pihassa eikä lamppuakaan
oltu sytytetty. Ville pysähtyi oven taakse. Sisäpuolelta
kuului hiljaista jytinää. Hän tiesi, mitä se oli, ja tämä
herätti uuteen eloon tuon maailmanlopputunteen. Pi-
tääkö hänen mennä sinne ja yhdessä joutua tuliseen
järveen. Jos uskaltaisi mennä saunaan, mutta sekin
oli pimeä ja kylmä. Hän aukaisi hyvin hiljaa tuvan
oven. Vaikka tanssijat huomasivatkin Villen melkein
samassa, ennätti hän kumminkin nähdä aivan varmasti,
että äitikin oli yhtenä pyörimässä. Ja mikä vieläkin kat-
kerampaa: tuo riihen hirsien hakkaaja oli täällä samassa
joukossa.

Rustaava kiirehti poikaansa puhuttelemaan.
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Etkö sinä mennytkään mestarin mökille?
Villen korviin kuului tämä kysymys nuhtelulta,

ja hän urahti jotain sinne päin. että oli käynyt.
Mitenkä sinä näin sukkelaan. Eikö kelkka vie-

läkään ollut valmis?
Ei ollut, urahti Ville taas ja meni nurkkaan

pitkälleen.
Hänen mielensä oli niin raskas ja 010 niin ikävätä

ja vaikeata, että olisi toivonut äidin tulevan luoksensa
istumaan. Mutta se näytti kokonaan unohtavan hänet,
alkoi vain kehrätä ja siinä kehrätessään puheli iloisesti
nauraen tuon ilkeän miehenkin kanssa.

Ville kääntyi seinään päin ja antoi kyynelten valua
vastustelematta.

Vaikka Rustaavan elämässä oli taas iloisempi ajan-
jakso alkamassa, ei hän kumminkaan ollut välinpitä-
mätön poikansa mielentilasta. Kun hän huomasi, että
Villen äänettömyys ja yksinään itkeminen alkoi tuosta
illasta, jolloin se kävi viimeksi mestarin mökillä, ajatteli
hän, että sitä oli siellä jollain tavalla loukattu tai pahasti
kohdeltu, ja meni muutamana päivänä Villen tietämättä
tiedustelemaan asiaa. Mutta hän palasi sieltä petty-
neenä. Mestari ja Veerti eivät olleet nähneetkään
Villeä. Mestarin emäntä sanoi huomanneensa, että
jokin poikanen pistäytyi pikimmältään oven sisäpuolella,
mutta ei sattunut katsomaan ennenkuin ovesta mennessä.

Mitenkä sinä kävit niin sukkelaan, ettei talon
väki ennättänyt sinua nähdäkään? kyseli Rustaava
tultuaan.

Siellä oli vieraita, vastasi Ville alakuloisella
äänellä.
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Vai niin, sanoi Rustaava ja ajateltuansa vähän
aikaa lisäsi: Mutta miksikä sinä olet sen illan jälkeen
niin usein yksinäsi itkenyt?

Siihen ei Ville enää voinut vastata, vaan alkoi
nytkin itkeä.

Rustaava ei pakottanut vastaamaan. Hän ajatteli
toista, häntä itseään koskevaa asiaa itkun syyksi ja
koetti lohdutella omalla tavallaan.

Älä sinä ajattele pahaa ihmisistä. Ryllä me
tulemme toimeen. Tee vain töitäsi ja lue. Riertokou-
lukin tulee kohta tuonne Hyttilään. Ja kohta se kelk-
kakin kuuluu valmistuvan.

Nämä kaksi viimeistä tietoa virkistivät hiukan
Villen mielialaa, mutta salaisuudessa hän itki vielä
sittenkin.

XIX.

Naurisharjun tuvassa olivat joukot aamiaisunella.
Rustaavan Ville yksin valvoi ja tähysteli levottomana
keväthangen peittämän lahden ylitse, jossa kiertävän
koulun piti alkaa ja jonne muutamia lapsia näkyi jo
menevän. Ville ei malttanut odottaa, vaan meni äitinsä
korvaan supattamaan:

Äiti, kuulkaahan, joko minä saan lähteäkouluun?
Älähän nyt hätäile, sanoi Rustaava päätänsä

kohottaen. Sintillä ei ole ehyttä nuttua. Run emäntä
nousee ruokaunelta, niin se antaa poikien nutun lainaksi.

Niin, mutta minä en ennätä kouluun alkuun,
nurisi Ville. Simon Petter ja Annastiinan Ansu jo
menevät.
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Antaa niiden mennä, lohdutteli Rustaava.
Ei sinne ole vielä koulumestarikaan tullut. Parempi
on, että menet yksinäsi. Ansu ei malttaisi olla sinua-
kaan tyrkkimättä.

Rustaavan pelko ei ollut turha. Annastiina oli
alituisella ylistelyllään saanut poikansa siihen luuloon,
ettei hänelle löytynyt vertaa ruumiinvoimissa, kauneu-
dessa eikä viisaudessa. Ville ei sitä vielä tietänyt, mutta
ennenkuin ennätti koulutalon kartanolle, tuli hän sen
huomaamaan. Ansu liehui siellä kuin »susi puhteella»,
kaateli ja nakkeli pienempiä poikia kuin rukkasia.
Se oli olevinaan leikkiä ja voiman näytettä. Rohta
hän kiirehti näyttämään viisauttaankin, milloin vain
siihen tilaisuutta ilmestyi. Ja kun Ville, peläten myö-
hästyvänsä, kiireesti astua vippasi, lainatakin pitkät
hihat huiskaen, oli Ansu solalla vastassa ja huusi toisille:

Ratsokaapas, kun Rustaavan Ville on ottanut
isänsä nutun. Tule, niin solmitaan nuo hihat yhteen
kiinni.

Villeä hävetti tavattomasti, kun pojat katsoivat
häneen ja muutamat nauroivatkin. Hän kiirehti juoksu-
jalassa tuvan ovea kohti eikä ollut kuulevinaankaan,
mitä toiset sanoivat.

Pakoonpa mennä vupestaa, ivaili Ansu jälkeen.
Rartanolla seisoi suurempiakin poikia, Veerti nii-

den joukossa. Tämä huomasi Villen tukalan tulon ja
ehkäistäkseen Ansun ivailun jatkumista, sanoi:

Anna sinä huonompiasi kulkea rauhassa ja tule
»turpailemaan» aikamiehille.

Sinäkö olet se aikamies? kysyi Ansu rehennellen.
Sen verran aikamies kuin sinulle tarvitaan.
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Laihapa tuo on vielä naamasi, vaikka olet ollut
vuoden Tarvaisessa syötillä, pisteli Ansu uskaltamatta
lähestyä.

Onhan sinulla lihava naama, kun olet ollut
ikäsi Annastiinan syöttösikana, vastasi toinen.

Poikain sananvaihtoa olisi jatkunut pitemmältä-
kin, mutta joku huomasi opettajan kyytimiehen aja-
van mestarin mökiltä päin. Silloin riitapuheet ja huiske
kartanolla loppui ja kaikki kiirehtivät pirttiin, ollak-
seen valmiina koulun alkaessa.

Ville oli ensimäistä kertaa kiertävässä koulussa,
ja nyt alkua odotellessa pelotti kovasti. Mitenkä siinä
osaa olla. Äiti oli jo edeltäpäin selittänyt, ettei siellä
tarvitse peljätä eikä hätäillä, menee vain istumaan,
kun käsketään, ja sanoo nimensä, kun kysytään. Mutta
siinäpä olikin pelon aihetta kylliksi. Nimensä sanominen
näin suuren joukon kuullen tuntui vaikeimmalta.

Ville oli tätä ajattelemassa, kun Kivimäen Veerti
tuli hänen luoksensa ja kysyi:

Onko sinulla virsikirjaa?
On täällä nutun taskussa, vastasi Ville.
Minulta unohtui kotiin, selitti Veerti. Mutta

istutaan rinnakkain, niin saadaan katsoa samasta kir-
jasta.

Pari viikkoa aikaisemmin olisi rinnakkainistunta-
ehdotus ollut Villelle iloisin asia, mutta nyt hän otti
aivan äänetönnä kirjan taskustaan ja antoi Veertille.
Muistui taas selvästi mieleen tuo mestarin mökissä
nähty kuva; musta ruumisarkku ja Veerti sen kupeella
soittamassa. Ja vaikka hän muisti senkin, että Veerti
on tämän jälkeen tuonut hänelle uuden pienen kelkan



139

ja ollut aina hänelle erittäin hyvä, niin sittenkin hänen
lähellä olonsa toi vastustamattomasti mieleen kuoleman
ja maailman lopun.

Veertikin ajatteli heidän yhteisiä asioitaan ja vil-
kaistuansa kirjan lehtiin kysyi:

Oletko laskenut mäkeä sillä uudella kelkalla?
Olen, vastasi toinen.
Luistaako hyvästi?
Luistaa.

Tätä sanoessa täytyi jo vähän naurahtaakin
Höyläsinhän minä sen jalakset niin sileiksi, että

pitäisi sen luistaa, kehui Veerti.
He keskustelivat tästä tuvan ovinurkassa, toisten ta-

kana. Veertillä oli toinenkin asia, jostahän halusi kertoa.
Kuulehan, hän alotti vieden suunsa aivan Villen

korvan eteen. Minä olisin saanut toissa päivänä
oikein hyvän viulun, jos olisi ollut rahaa viittä markkaa
enempi. Siinä mestarin mökillä kävi sellaisia kome-
tiialaisia, konstin näyttäjiä, ja niillä oli niin hyvä viulu,
ettei minun viuluni ollut mitään sen rinnalla. Se mies
tahtoi kaksikymmentä markkaa väliä, mutta minulla
ei ollut kuin viisitoista. Ei helpottanut siihen, eikä
mestarikaan antanut velaksi, eikö liene ollut. Se mies
sanoi, ettei hän möisi sitä viulua neljälläkään kymme-
nellä, jos osaisi soittaa. Niillä oli ollut soittaja, multa
se oli karannut pois. Sanoihan se mies lähtiessään, että
hän antaisi viulun ja maksaisi palkkaakin, jos tulisin
heidän mukaansa soittamaan. Vaan enhän minä toki
tuntemattomien matkaan. Mutta kyllä se viulu oli
kerrassaan hyvä. Ei sanonut mestarikaan nähneensä
parempaa. Sillä oli kiiltäväksi maalattu laatikko.
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Veerti olisi varmaan jättänyt kertomatta koko
asian, jos olisi huomannut, millä mielellä toinen kuun-
telu Ville ei itsekään ymmärtänyt, mistä se tuli, mutta
hän olisi halunnut olla aivan yksinään. Vesikarpalot
pakkautuivat silmiin, ja hän istui niin surkean näköi-
senä, kuin toinen olisi kertonut jotain hyvin surullista
tarinaa.

Kohta tuli opettaja kamarista ja asettuen pöydän
päähän kehoitti lapsia kokoontumaan pöydän ympärille.
Villellä ei ollut mitään vaikeutta istumapaikan valin-
nassa, asettui vain Veertin rinnalle. Tämä haki virren
numeronkin. Viinessä puhuttiin kauniista kukkasesta,
joka ei ole halpa. Saman sävelen oli Ville kuullut Kivi-
mäellä hautajaisissa, ja hän ihmetteli, miten rohkeasti
tytöt lauloivat, vaikkapa opettajan rankanakin.

Opettajan rukoukset ja alkupuheet menivät sivu
korvan. Tarkkaavaisuus heräsi vasta sitten, kun opet-
taja alotti nimien kirjoittamisen. Sama oli lasten van-
hempienkin laita, joita oli tullut ensi kertaa kouluun
tulevia lapsiansa tuomaan ja katsomaan koulun alka-
mista.

Olipa tullut Annastiinakin, vaikka vähän jälempänä.
Nyt kirjoitetaan lasten nimet, ilmoitti opettaja.

Alotetaan yhden numerosta, ensin talollisten lap-
set, sitten torpparien ja loisten.

Alapiha oli numero yhtä, ja siitä kirjoitettiin Antti
ja Esteri. Antti olikin pojista etevin ja rohkein ja
muisti parhaiten toistenkin talojen numerot. Hän oli
asettunut poikien puolelle ensimäiseksi, lähimmäs opet-
tajaa. Luettelo oli jo lopullaan, kun opettaja kysäsi:

Miltäs numerolta on tämä paksu, punakka poika?
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Se on Annastiina Poikosen Ansu, mutta en
minä tiedä sen numeroa, sanoi Antti.

Silloin hyökkäsi Annastiina pöydän luokse ja ki-
vahti;

Mitä se tuo Alapihan poika vätystelee. Minun
poikani se on, mutta se on syntynyt välissä
ja sen nimi on kirkonkirjoissa Anshelmi Lipponen eikä
Ansu Poikonen. Minun oma sukunimeni on Poikonen,
mutta se on Aapram Lipposen poika, entisen Porras-
puron Lipposen, joka vietiin hautaan viikko takaperin.
Ja oikeastaan me kuuluttaisiin Porraspuron numerolle

sillä väkisin se meiltä vietiin pakkohuutokaupalla,
ja tämä Naurisharjun Nevalainen sillä rikastui kuinka
monta tuhatta lienee rikastunutkaan mutta kir-
joittakaapa nyt mihin hyvänsä.

Opettaja oli hymyillen odottanut lausunnon lop-
pumista ja sanoi sitten:

Olisin minä tämän asian ymmärtänyt lyheni-
mälläkin selityksellä.

En minä sano tätä opettajalle, oikaisi Anna-
stiina. Sehän minua harmittaa, kun kaikki maito-
suutkin tolkuttavat oikeain ihmisten kuullen ja oikeassa
asiassa Annastiinan Ansusta, vaikka sillä on ollut isä.

No, annetaan jo tämän asian loppua, huomautti
opettaja uudestaan. Siellä pitkän pojan, Ferdinandin
takana on vielä yksi poika.

Tämä on Rustaava Laulaisen Ville, ilmoitti
Veerti.

Eihän vain tulle tässä sama erehdys kuin
Anshelmin kohdalla, arveli opettaja.

Ei tule siinä, sanoi Annastiina.
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Villen nimi pääsi paperille näin vähillä puheilla,
ja se olikin viimeinen.

Nyt menivät lasten kyytimiehet kotiinsa, ainoas-
taan Annastiina jäi jälemmäksi kuulemaan, huomaako
tämä vasta tullut opettaja hänen Anshelminsa erin-
omaista lukutaitoa. Mutta hän saikin kuulla, ettei
kenenkään lukua oikaistu eikä pysäytetty niin usein
kuin juuri hänen Anshelminsa.

Tämäpä jo harmitti niin, että hän meni välitun-
nin aikana kamariin opettajan puheille.

Mitä kirjoja ne ovat nuo, joista täällä luetaan?
hän kysyi.

Opettaja oudoksui kysymystä, mutta vastasi kum-
minkin tyynesti:

- Ne ovat kiertokoulun lukukirjoja.
Jos lienevät, sanoi Annastiina, mutta mitä

varten täällä luetaan tuollaisia joutavia lorpatuksia?
Eihän niitä lapset osaa. Jos minun Anshelmilleni
annetaan käteen oikea kirja, katekismus, niin se osaa
toiseen pääkappaleeseen asti joka luvun, kenenkään
neuvomatta ja vasartamatta. Atanasiuksen tunnustus-
kin menee kuin vettä valaen.

Hyvä on, että menee, myönnytti opettaja.
Tällä viikolla se kuullaan tarkemmin. Mutta täytyy
lasten oppia lukemaan muutakin kirjaa eikä yksistään
katekismusta, ja sitä varten ovat nämä lukukirjat eli
aapiset.

Olkoot, mutta minun poikani ei tarvitse enää
aapisia eikä lukukirjoja, se osaa lukea katekismustakin,
sanoi Annastiina ja lähti.

Tällä aikaa olivat rohkeimmat pojat kerääntyneet



143

tallin eteen karttupiilosille. Piiloon juosseet pilkisteli-
vät nurkkien takaa kuin kärpät kivien koloista, milloin
kartunvahti loittonisi niin etäälle, että ennättäisi juosta
kartun luokse ja itse kapahuttaa nimensä »kirjaan».
Jo oli kolmas kierto menossa, ja Simon Petter määrät-
tiin kartun vahdiksi.

Minä olisin ennättänyt lyödä nimeni kirjaan,
jos en kaatunut, väitti Petter.

Oma syysi, kun kaaduit, sanoivat toiset.
Jää vain etsimään.

Ei ollut minun syyni, Ansu tyrkkäsi, selitti
Petter.

Jääköön sitten Ansu.
Ettekö muista, pojat, sanoi Alatalon Antti,

ettei Ansua saa sanoa Ansuksi.
No miksikäs?
Anshelmukseksi.
Eli Annastiinan hameenhelmukseksi, lisäsi Veerti.

Ansukin ennätti koota sanavarastonsa ja nyrkki
puristettuna intosi Veertille:

Miksikäs sinua, kitupiikki Haverisen päreviulua,
pitää sanoa: kalmakoppolin tekijäksi vaiko längen-
painimeksi.

Etpäs uskalla tarttua painimeen, vaikka kehut
olevasi lihava kuin syöttösika, ilkkui Veerti.

Kyllä minä jo ensi talvena uskallan, teristeli
Ansu.

Siihen liittoon joutui Annastiinakin ja alkoi kysellä:
Mitä ne taas sinulle tekevät?
Tuo Haverisen päreviulu haukkuu minua syöttö-

siaksi ja vaikka miksi.
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Ketäpä ne kitupiikin koirat haukkuisivat, jos
eivät köyhempiään, lohdutteli Annastiina. Mutta
anna sinä niiden haukkua, se se on koirain työtä. Sane-
han sitten, jos silmillesi tulevat, niin kyllä minä oikai-
sen. Ja saattaa tämän eksaamipaikan heittää aivan
koirain haltuunkin. Tule vain pois, milloin ei koirilta
rauhaa saa.

Annastiina olisi erotessaan antanut enemmältäkin
näitä hyviä neuvojaan, mutta se keskeytyi, kun opet-
taja tuli kutsumaan lukutupaan.

XX

Osasitko sanoa nimesi ja ikäsi? kysyi Rustaava
ensimäiseksi Villen koulusta palattua.

Ei siellä ikää kysyttykään, jaVeerti sanoi nimen,
selitti poika.

Muistaa se Veerti auttaa sinua, missä vain tar-
vitaan. Mutta oliko siellä poikien kesken riitaa, kun
Annastiina valitti palatessaan, että Veerti on ollut
koirana?

En minä ollut siinä, kun Ansu ja Veerti olivat
riidelleet, selitti Ville.

Hyvä, ettet ollut, 1 äläkä ole vastakaan. Mutta
mitä kirjaa siellä luetaan, kun Annastiina moitti sitä-
kin lorukirjaksi?

Aapinen se oli, selitteli Ville. Sen kannessa
on kukon kuva ja siitä luettiin, että »aita on kallellaan,
voi huonoa aikaan» ja »lautamies haastaa käräjiin ja
iauttamies kuljettaa joen ylitse».
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Eikö se ollutkaan sen kummempaa, naurahti
Rustaava, eikä kysellyt enempää.

*

Ensimäisen päivän tapahtumat olivat vieneet Vil-
leltä halun kulkea toisten mukana. Kun kostea lumi
viikon vaiheilla koveni hangeksi, otti Ville kelkkansa
ja kulki sen varassa hankia myöten koulupaikkaan.
Täten ei tarvinnut kohota pihaan leveätä rantatietä,
jossa ensiksi tulleet laskivat mäkeä ja jouten katselijat
ilakoitsivat mäen päällä.

Pahin huoli oli saada piilotetuksi kelkkansa, ettei-
vät toiset pojat löytäisi ja mäkeä laskiessaan särkisi.
Ensimäisen päivän se säilyikin karjakujassa havukasan
takana, mutta kun hän meni toisena päivänä lähdön
edellä katsomaan kelkkaansa, olikin se aivan eri pai-
kassa, sepipaju irtopoikki ja jalas viassa.

Villeltä pääsi haikea itku. Puolen talvea odotettu,
ainoa, maanpäällinen tavara tuollaisena. Kohta tiesi-
vät toisetkin pojat, että Villen kelkka oli säretty ja
kerääntyivät katsomaan. Kukaan ei nauranut vahin-
golle.

Kuka sen on särkenyt?
Ansu sillä laski välitunnin aikana mäkeä tuolla

verkkohuoneen luona, tiesi joku.
Veertiä harmitti enimmän, ja hän kysyi tiukasti

Ansulta:
Sinäkö särit Villen kelkan?
En ole särkenyt, väitti Ansu,
Sinäpähän kuulut laskeneen mäkeä, tiukkasi

toinen.
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Eikö tuolla saa laskea. Mutta särkenyt en ole.
Sanokoon, joka on nähnyt.

Ansu aikoi mennä pakoon, mutta Veerti tarttui
kaulukseen ja sanoi:

Et sinä pääse pakenemalla. Se on minun teke-
mäni kelkka ja se on sinun korjattava tai maksettava.

Oleppa vaikka itse sinä, päreviulu, mutta minä
en korjaa enkä maksa, reuhasi Ansu ja löi nyrkillään
Veertin nenään, niin että veri alkoi juosta.

Mutta samassa oli lyöjäkin havukasan kupeella kon-
tallaan, ja niskasta pidellen sujautteli Veerti kuusen
oksalla takapuolelle, niin että Ansulta pääsi surkea
huuto, vaikka se häipyi havukasaan. Toiset pojat läh-
tivät pakoon kuin lampaat. Unohtui Villeltäkin itku,
ja hän alkoi rikkinäisen kelkkansa kaustoista pidellen
juosta vehveltää Naurisharjulle päin minkä kerkesi.
Kohta pääsi Ansukin ja huutaen, että »Haverisen päre-
viulu pieksi», lähti taivaltamaan avustajansa luokse.

Ei viipynyt Veertikään. Hän ymmärsi tehneensä
enempi kuin olisi pitänyt tehdä, mutta katumus oli
myöhäistä. Pieksämistä hän ei katunut, mutta kun
tämä sattui koulupaikassa ja kouluaikana, niin siitä seu-
raava selonteko ja opettajan nuhteet häntä huolettivat.
Omasta puolestaan ei Veerti aikonut valittaa, vaikka
nenä menisi, mutta Annastiinan hän tiesi varmasti
tulevan opettajalle kantelemaan.

*

Aamulla se tapahtuikin. Astunnasta jo huomasi,
että Annastiinalla oli tärkeä asia. Ääni vapisi vihasta,
kun hän alotti:
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Tokko täällä tiedetään mitään siitä, kun minun
poikani oli eilen illalla piesty tämän talon kujassa niin
pahaksi, että vähissä hengin pääsi kotiin.

Ei täällä ole niin pahaa kuultu, sanoi opettaja,
Joku kyllä kertoi Anshelmin huudelleen jotain piek-

sämisestä, mutta ei sitä osattu pitää totena.
Vai ei osattu pitää totena, kivahti Annastiina.

Ei taittaisi pitää totena, vaikka köyhän orpolapsi
hakattaisiin kappaleiksi. Mutta kyliä minä opetan sille
rikkaan kitupiikin perilliselle, kenen lasta hän on pies-
syt. Jos ei täältä tule apua, niin tulee muualta. Neljä
vierastamiestä on katsonut, minkälaiset mustelmat ovat
vieläkin poikaraukan takapuolissa. Ei saanut koko yönä
nukkuakaan. Kun aina vähän väliin kysyin, koskiko,
niin valitti koskevan. Ja siihenkin on kaksi vierastamiestä.

Onpa se sitten paha asia, sanoi opettaja.
Onko Anshelmi täällä, että toimitetaan oikein virallinen
tutkimus tapahtumasta.

Kyllä se täytyy osata pitää tänne tuomatta,
kivahti Annastiina. Jos ketä sillä lailla piestään, ei
se kykene kävelemään. Halolla tuota lienee hakattu.

En tiedä, kun en joutunut siihen kahakkaan,
mutta ehkäpä se selviää.

Opettaja kutsui saapuneita oppilaita kuulustella-
vakseen.

Näittekö Ferdinandin pieksävän Anshelmiä?
Näimme.
Millä se pieksi?
Havurangolla.
Löydättekö sen rangon?
Siellä se on havuläjän kupeella.



Kohta juoksutti poika kaivatun oksan.
Eihän tämä ole halko, sanoi opettaja käännel-

len oksaa. Onpahan aikamiehen sormen vahvuinen.
Onko se sitten ollut tämä? epäili Annastiina.

Mistäpä nämä sen tuntenevat?
Tämä se on, väitti poika. Siinä näkyy vielä-

kin verta.

No niin! no niin! innostui Annastiina. Nyt
sen kuulitte. Siinä on vertakin! Ei uskota poikaan
koskeneen, vaikka on verille asti hakattu.

Ei se ole Ansun verta, oikaisi oksan noutaja
poika. Veertin nenästä sitä juoksi, kun Ansu siihen
aluksi nyrkillään löi.

Anshelmikö löi ensin? kysyi opettaja.
Ansu löi ensin, todisti poika.
Valehtelee, väitti Annastiina.

Opettaja alkoi päästä asian perille ja sanoi var-
memmin:

Eivät lapset tällaisessa asiassa valehtele. Poi-
kanne on lyönyt nyrkillään ensin ja vieläpä nenään.
Jos ymmärtäisitte, niin puhuisitte aivan toisella tavalla
tai ette puhuisi mitään.

Annastiinakin selvisi nolostumisestaan ja kivahti;
Minäkö en saa puhua oman lapseni puolesta!

Minä puhun! jaminä en tuollaisia todistajia pidä minään.
Minulla on neljä aikaihmistä todistajana. Ne ovat näh-
neet, että pojan selkä on mustelmissa. Enkä minä
heitä vielä siihenkään. Se Haverisen rötkylä kuuluu
käyvän tätä koulua siinä toivossa, että pääsisi rippi-
koulun läpi, mutta minä menen ja sanon itselleen rovas-
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tille, ettei rippikouluun saa ottaa sellaista linnaan vie-
tävätä, toisten ihmisten lasten pieksäjätä.

Käykää vain sanomassa, jos haluatte, sanoi
opettaja. Mutta kyllä minäkin kirjoitan tämän tapah-
tuman paperille, ja tutkikoon sitten kihlakunnanoikeus
ja rovastikin, kuka on minkin verran syyllinen.

Suullani minä sanon, uhkasi Annastiina. Kukapa
köyhän orvon puolesta kirjoittanee. Kyllähän rikasten
puolesta on kirjoittavia.

Annastiina erosi hyvästelemättä.
*

Lasten mukana levisi ympäri kylää tieto, että Anna-
stiina manuuttaa Veertin käräjiin poikansa pieksämi-
sestä ja käypi sanomassa rovastille, ettei häntä saa
ottaa rippikouluunkaan. Eikä sillä hyvä, vaan opetta-
jakin on aikonut kirjoittaa tappelusta kertomuksen ja
lähettää tuomarille ja rovastille.

Veerti, joka pieksämistutkinnon pelolta ei tullut
enää kouluun, uskoi nämä uhkaukset ja päätti paeta.
Alapihan Antille oli salaisuutena sanonut, että hän
häviää näiltä kuuluvin. »Pitkään minua haikailevat
niin käräjiin kuin rippikouluunkin.» Mestarille oli
ilmoittanut menevänsä setien luokse kyläilemään ja
ottanut viulunsakin. Kun pakeneminen muutamien
päivien perästä selvisi, oli mestari kovasti huolissaan ja
katui, ettei lainannut viulun päällisiksi tarvittavaa
viittä markkaa. Hän oli salaa kuullut, että konstin
näyttäjä houkutteli mukaansa ja lupasi viulun. Nyt se
mahtoi mennä sitä tavoittamaan.
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Samaan aikaan paloi keskellä yötä Kivimäen riihi
ja sen vierellä oleva olkilato, vaikkei riihtä oltu lämmi-
tetty koko talvena. Talossa asuva osaviljelijä ei halun-
nut joutua epäilyksen alaiseksi huolettomasta valkean
liikuttelusta ja ryhtyi aamun valjetessa todistajain
kanssa palopaikan ympärystä tarkastelemaan. Ensi-
mäiseksi löytyi oikean käden pienoinen parsittu lapa-
nen. Jalan jälkiä oli vaikeampi löytää kovalta hangen
pinnalta. Kylmä tuulen vihuri oli kumminkin juoksut-
tanut notkelmapaikkoihin sen verran irtonaista lunta,
että jo viimein huomasivat paikattujen kenkien jäljet
ja pellon alta vesakosta toisetkin, vähän suuremmat.
Miesten täytyi kulkea kumarassa kuin vainukoirien pysy-
äkseen jäljillä, jotka kiertelivät ja kaartelivat milloin
minnekin päin. Ja kun ne lopulta veivät Annastiinan
asunnolle, niin miehet uskoivat osuneensa oikeaan.

Poika nukkui, mutta Annastiina oli valveilla ja
heitettyään vihaisen silmäyksen tulijoihin kysyi:

Mitäs miehet ovat näin aikaisin liikkeellä?
On vähän asiata, vastasi Kivimäen viljelijä.

Tuolla kun minun asuntoni lähellä oli viime yönä liik-
kunut ihmisiä, joilta oli putoillut tavaroita, niin tultiin
niitä tuomaan.

Ei minulta ole putoillut mitään eikä minulla ollut
asiaa siellä päin moneen vuoteen, sanoi Annastiina.

Sen parempi, sanoi mies, nostaen samassa nau-
laan ripustetun nutun taskusta lapasen ja lisäsi;
Tässäpä näyttää olevan lapanen, joka ehkä soveltuu
pariksi tälle meidän löytämälle.

Siinäkö! kivahti Annastiina. Tuollaisia tur-
vakoita on joka pojan taskussa.
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Toinen mies oli nostanut penkin alta pojan ken-
gät ja alkoi niitä taskustaan otetulla tikulla mittaella.
Annastiina huomasi sen ja kivahti:

Mitä tekemistä teillä on minun poikani lapasten
ja kenkien kanssa? Tänne heti, ja menkää sitä tietä,
jota olette tulleetkin!

Ei tästä nyt mennä, ennenkuin katsellaan ja
mitataan, sanoi Kivimäen mies. Ja kyllä me tah-
domme mitata Annastiinankin kengät.

, Tämä oli kahden vaiheella mitä tekisi. Mutta sit-
ten hän riipaisi kengät jalastaan, löi miesten eteen ja
reuhasi:

Siinä ne ovat. Punnitkaa ja syökää!
Emme me näitä tarvitse syötäväksi emmekä

myötäväksi, tuumaili mies rauhallisesti. Tämän
lapasen me otamme muutamiksi päiviksi lainaan. Ja
sitten me tahdomme tietää, onko Annastiina ollut tässä
viime yön liikkumatta.

Mitä se teihin kuuluu, Tikuinko minä vai olinko
liikkumatta?

Kuuluu se tällä kertaa, sanoi mies. Kivi-
mäestä paloi viime yönä riihi, ja tämä lapanen löytyi
palaneen riihen läheltä hangelta. Ja jos ei Annastiina
suostu meille selittämään, missä on viime yönä ollut
ja liikkunut, niin täytyy kutsua kruununmies.

Kutsupa vaikka mikä mies, mutta minä en
tiedä mitään teidän riihenne palamisesta.

No, tottapahan nämä toiset asukkaat tietävät
ja muistavat, sitten kun tarvitaan, missä Annastiina
on ollut yötä, sanoi mies.
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Mukana olevat miehet olivat saaneet kenkien poh-
jat ja paikkaukset mitatuiksi, ja nyt he lähtivät.

Malkamäen Aappo ja mestari Tarvainen olivat tul-
leet Naurisharjulle tuumittelemaan päivän tapahtumista.
Kun asia ei ollut mikään salaisuus, niin he istuivat
tuvassa.

Mitäs eno ajattelee Veertistä, alotti Aappo.
Pitäisikö minun ryhtyä sitä etsimään tai perään kuu-
luttamaan.

Mitä joutavaa, sanoi Nevalainen. Kyllä se
tulee, kun aikansa kävelee.

Tulee milloin tulee, vuosien kuluttua, huomautti
mestari, joka oli ehkä enimmän huolissaan. Veerti
ei tiedä, ettei siitä selkäsaunan antamisesta ole mitään
pelkoa, kun Annastiina itsekin on pakosalla.

Tottapahan pääsee Veertikin tietämään, sanoi
Nevalainen. Hyvä vain, että päästiin siitä Annastii-
nasta, tulikekäleestä, ja sen pojasta. Kun vain nyt
pysyisivät tietymättömissä eivätkä tulisi kruununkyy-
dillä tänne takaisin.

Mutta se riihen poltto jääpi siten rankaisematta,
sanoi Aappo, Kivimäen poikien holhooja.

Anna jäädä, sanoi Nevalainen. Mitti. siitä
hyötyisi, jos rankaisisi: polttaisi sitten sinunkin riihesi.
Se sama Annastiina se poltti minulta myllynkin. Nyt
sen uskallan sanoa suoraan, enkä luule erehtyväni.

Kustaava, joka kehrätessään kuunteli miesten kes-
kustelua, olisi voinut vahvistaa Nevalaisen luulon aivan
varmaksi, mutta koska se oli tarpeetonta, niin hän
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jaksoi malttaa mielensä ja kielensä kutittelun tyydy-
tykseksi virkkoi:

Minkäpä se Annastiinakaan pahalle luonnolleen
voinee. Se se on ikävintä, kun opettaa poikansakin
samanlaiseksi. Ja se poika kuuluu viekoitelleen nyt
mukaansa Simo Kurkisen Petterin, siivon pojan.

Niinpä on viekoitellut, tarttui mestari Rustaa-
van ulottamaan puheeseen. Siitä Simon pojasta
olisi tullut nikkari ja hyvä nikkari. Minä näin sen vuo-
lemia puuhevosia, ja niillä oli pää, jalat ja joka kohtt-
melkein niinkuin elävällä hevosella. Kyllä se olisi
oppinut vuolemaan länkiäkin.

Jospa se Kurkisenkin poika palaa, kunhan aikansa
kävelee, sanoi Nevalainen. Mutta olipas tuo Anna-
stiinan poika räähkä viisas. Nyt se antaa Kurkisen
pojan elättää itseänsä, vuolettaa sillä hevosia ja on
mies syömään, mitä niillä saavat.

Olisikohan osannut niin pitkälle ajatella? epäili
mestari.

On se ajatellut. Ei se ole tuhma.
Jospa siitä siellä maailmanrannan koulussa tulee

mieskin, kunhan joutuu oma otsa eteen.
Mene tiedä.

Toisetkin jättivät asian avonaiseksi ja myöntelivät:
mene tiedä, mene tiedä.
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XXL

Sisävesistön vilkasliikkeisessä laivasatamassa varus-
tautuivat laivat lähtökuntoon. Höyrykattilain vara-
luukut sallisivat ja vinkuivat, niin että arempikorvais-
ten täytyi suojata sähinän puoleista korvaa kädellään.
Laivojen miehistöt liikkuivat jännittyneinä, sillä ankara
kilpailu oli lähellä, kilpailu siitä, kenen laivan kokka
on etumaisena aaltoja halkomassa.

Vanhempi väki oli mennyt laivaan, mutta nuorem-
mat seisoksivat rannalla, toisiin laivoihin meneviä tut-
taviansa puhuttelemassa.

Pojat ja tyttäret, tulkaa laivaan, kehoitteli
»Ahti»-laivan päällikkö lipein sanoin. Kohta lähde-
tään, ja nyt mennään jokaisen edelle.

Usean pojan taskussa oli kello. Nyt se ainakin oli
tarpeen. Sai nähdä omasta kellostaan, oliko laivojen
lähtöaika, ja tytöt saivat tämän lisäksi nähdä, että
pojilla oli kellot.

Eipä ole vielä kiirettä, vastasi poikien joukosta
rohkein ja solautti kellon taskuunsa.

Katsos, kun soittajakin on laivaan tulossa, huo-
mautti toinen poika iloisena.

Poikien samoin kuin tyttöjenkin huulet vetäytyivät
hymyyn, kun he kääntyivät mainittua tulijaa katsomaan.

Se astui verkalleen, pää pystyssä, suorana kuin
seiväs, joten näytti keskikokoista miestä pitemmältä.
Soikeita, älykkäitä kasvoja kaunisti korkea otsa, ja
totisuutta teeskentelivät harmaat silmät. Hän oli
parhaassa miehuuden iässä ja olisi ollut kaikin puolin
miesten kauneimpia, ellei huolettoman kirjava puku ja
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selässä kannettava musta viululaatikko olisi ulkoasua
rumentanut. Mutta hän ei näyttänyt kainostelevan
pukuaan, eivätkä sitä ajatelleet nekään, jotka rannalla
seisoen hänen tuloansa katselivat. Ne vain hymyilivät.

Jo huomasi laivan päällikkökin tulijan ja antaen
sanoillensa tuttavallisen soinnun huusi:

Tervetuloa meidän laivaan, soittaja Havurinne
Matka ei maksa mitään.

Puhuteltava pysähtyi kuin sotamies ja nostaen
kaksi sormea hatun reunaan kiinni vastasi juhlallisesti:

Ymmärrän, herra kapteeni.
Samassa hän jatkoi matkaansa toisten laivojen

luokse.
Siellä huiskutti »Vellamon» päällikkö hattuansa:

Tänne, tänne, konserttimestari Havurinne, täällä
iloa tarvitaan. Täällä ovat tyttäret suruun pakahtu-
maisillaan.

Taas samat sotilastemput kuin toisellekin ja juhlal-
linen vastaus;

Ahkeruus on ilomme, herra kapteeni.
Hän teki vielä lyhyen kierroksen laivojen luona

ja tuli sitten »Vellamoon».
Nuori väki seurasi perässä, ja joku niistä kysäisi

toiselta:
Käypikö tämä laiva nyt teidän laiturissa?
Eikä käy, selitti toinen, mutta kun tuo soit-

taja tuli tähän laivaan, niin menen tässä ja juoksen
vähän matkaa takahankaan.

Kohta oli soittajan ympärillä joukkoa. Eivät ne
joutaneet katsomaan, mikä laiva pääsi edelle, mikä
jäi jälkeen, kuten tavallisesti. Ne olivat nyt vapaassa
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ja ohjelmanumeroista sovittiin suusanalla.

Tässä raha, nyt minulle.
Soittaja solautti rahan taskuunsa ja kysäisi

Mitä pitäisi olla?
»Kymmenen penniä pojalla rahaa».
No soitetaanpa »Kymmenen penniä pojalla rahaa,

ei ole poika köyhä».
Kun soitto pysähtyi, oli samassa toinen käsi ojen-

nettuna.
Minulle »Lypsäjän laulu», soittaen ja laulaen.

Soittaja vilkaisi rahaan. Se oli hopeata. Käsi
käväisi taskun suulla, ja samassa sormet ramahuttivat
viulun kielistä äänen, joka oli erehdyttävän yhtäläinen
kuinuseasta lehmän kellosta lähtenyt ääni. Ja laulu alkoi:

»Tuoltapa kuuluu karjan kellot, truikut, truikut
ranttan, tali tula tila tula, tila tula tram.»

Kuulijain silmät säteilivät ilosta, ja rahaa tuli
tuiskunaan.

Näin jatkui näitä soittajaisia tunnin ja toistakin,
kunnes kaikki halulliset olivat kuulleet mielilaulunsa
tai »jenkkansa».

Jo sai soittaja levähtää. Hän asetti viulunsa laa-
tikkoon ja alkoi kierrellä laivan kannella, puhellen mil-
loin minkin kanssa.

Pari kainoa tyttöstä istui erillään muista, supatel-
len keskenään. Jopa huomasi soittaja ne ja kiepsahtaen
rinnalle istumaan kysyi:

Mistäs nämä »nessukat» ovat?
Tuolta ollaan Venerannan kylältä, vastasi toi-

nen tyttö punastuen.
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Talon tyttäriäkö?
Ei toki taion.
Onko teillä jo sulhaset?
Mitäs nyt . .

.

Tytöt katselivat toisiinsa.
Paitaapa olla. Ne eivät ole varmaan täällä,

koska niin yksin tässä istutte. Ovatko ne kaukana?
Ei niitä olekaan, väittivät tytöt kainostellen.
Kyllä minä näen, että on teillä, puheli soittaja.

Jos lienee viety sotaväkeen. Se on ikävää, mutta
kyllä ne sieltä tulevat ja ovatkin tultuaan paljon suo-
rempia ja pulskempia, aivan niin kuin minäkin. Minä
olin siellä kolme vuotta ja näytänkin nyt näin komealta.

Soittaja suoristi itsensä, että tytöt saisivat katsella
sivulta. Mutta ne katselivatkin takkia eivätkä kasvon-
piirteitä. Sen huomasi soittaja ja naurahti.

Älkää katselko takkia. Tämä on torikauppiaalta
ostettu kuuden markan takki, kun minulla ei ole »nes-
sukkata», jolle koreilisin. Kasvot ja ryhti miehen kau-
nistaa. Ovatko teidän sulhasenne kauniita?

Emmehän me ole niitä nähneetkään
nyt vähään aikaan, lisäsi soittaja. Mutta

kyllä ne tulevat, kun saavat lomaa ..
. Minä soitan

teidän puolestanne, että tulisivat jo ensi sunnuntaina.
Ei meille tarvitse soittaa, estelivät tytöt kiih-

keästi. Ei meillä ole rahaakaan, millä maksaa.
Ei »nessukkain» tarvitse maksaa, lohdutteli soit-

taja. Pojat maksakoot, ne veisivät rahansa turhem-
paan, tupakkaan, viinaan ja sen semmoiseen.

Hän otti viulunsa ja alkoi soiton säestyksellä
laulaa:
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»Tuoli’ on mun kultani, ain’ yhä tuolla.» Siinä
ei ollut äskeistä kiirettä, ja se kuului sen vuoksi
niin kauniilta ja surulliselta, että vanhempikin väki
kokoontui kuuntelemaan.

Laiva kulki myötätuuleen. Päällikkö oli antanut
peräsimen hoidon laivamiehelle ja tuli soittoa kuunte-
lemaan.

Kenellekä se niin surullisen kaunis soitto oli?
hän kysyi soiton lakattua.

Se oli näille tyttö-»nessukoille», jotkatässä istuvat.
Vai tilasivat tytötkin soittoa, naurahti päällikkö.
Eivät nämä ole tilanneet, joutui soittaja selit-

tämään. Kieltelivät kovasti, mutta minun täytyy
hyvitellä näitä, että laittaisivat vuoteen, kun satun
näiden kotiin yöpymään ja kenties huuhtelisivat pai-
tanikin, kun sattuvat olemaan pesurannassa.

Vai sillä tavalla, nauroi päällikkö. Saisittepa
niin suloisesta soitosta huuhdella hyväksikin ja saippuan
kanssa .. . Mutta jos nyt soitettaisiin parasta, mitä
tuosta viulusta löytyy, oikea konserttikappale.

Päällikkö pisti salavihkaa markan soittajan kou-
raan. Soittaja nyökkäsi ja tarttui jouseen.

Nyt tuli säveliä, jotka todellakin muistuttivat
taidesoittajan kappaleita. Kuulijain päät kohosivat,
ja eräs tasatukkainen maalaisisäntä läheni askel aske-
lelta aivan soittajan eteen ja soiton lakattua lausui:

Olen minä joskus ennenkin kuullut viulua soi-
tettavan, mutta en ikinä olisi uskonut, että siitä tuol-
laiset sävelet lähtevät. Onko se aivan tavallinen
viulu?

On tämä vähän parempi tavallista viulua, selitti
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soittaja. Minä sain tämän kymmenkunta vuotta

sitten eräältä kometialaiselta, konstin näyttäjältä.
Miten paljon piti maksaa?
Ei minun tarvinnut antaa yhtään markkaa, olin

vain muutamia kuukausia konstinnäyttäjäin mukana
soittamassa.

On ollut hyvä kauppa, tuumaili isäntä. Tus-
kin täälläpäin on kellään tuollaista viulua.

Ei se riipu viulusta, puuttui päällikkö puhee-
seen. Sormien liikkeet siinä ovat kaikkein tärkeim-
mät. Näkihän isäntä miten ne hyppelivät.

Kyllä näin, sanoi isäntä. Eivät nämä työ-
miehen sormet, joilla puristetaan milloin kirvesvartta,
milloin kuokanvartta, hyvin hyppele.

Isäntä levitti lyhyet pökyläsormensa ja niitä liiku-
tellen näytti havainnollisesti, miten työmiehen sormet

hyppelevät. Se muistutti jokiäyriäisen jalkojen liikettä.
Puristan minäkin kirvesvartta ja veitsen päätä,

sanoi soittaja. Mitäs nämä ovat?
Soittaja näytti puristamisesta syntyneitä »kylkiä»

sormissaan.
Katsos kummaa, ihmetteli isäntä. Minä luulin

tuota soittoa ainoaksi ammatiksi.
Päällikkö ryhtyi selittämään:

Eikö isäntä ole kuullut, että tämä soittaja on
meidän paikkakunnan paras länkien tekijä.

Vai min, ihastui isäntä. Sittenpä minä tulen
rinnalle istumaan. Meillä on neljä hevosta, eikä niillä
ole yhdelläkään käypiä länkiä. Jos vain soittaja jou-
taisi, niin minä teettäisin jokaiselle, vieläpä särkymi-
sen varaltakin.



160

Onkos luonnonvääriä länkipuita? kysyi soittaja.
Ei ole ennen varattuja, mutta on meillä koi-

vuja, kehui isäntä. Ja ehkäpä niitä saisi kaskestakin,
siinä on kasken hakkuu alulla.

Sehän vetelee, innostui soittaja vuorostaan.
Minä tulen aivan kohta, Mutta kun menette kotiinne,
niin älkää antako kaataa yhtään koivua, ei suurempaa
eikä pienempää muuten kuin juurineen. Sitten kaa-
dettua katkaistaan jokainen juurikka erilleen rungosta.
Siitä on monenlaista hyötyä. Juurikoista tulee länki-
puita, karrin käyräpuita, tuolin selustimia ja vaikka
mitä. Huonoimmista riihipuita. Kannot eivät ole
kyntäjän vastuksina, ja niiden paikalle tarttuvat puun-
taimet puolta näpsemmästi kuin rikkomattoman kan-
non juurelle.

Sepä oli aivan älykäs neuvo, kiitteli isäntä.
Onko soittaja tehnyt halmetyötä?

En kymmeneen vuoteen, mutta näin minä teh-
tävän poikasena isän kotona, ja nyt jälkeenpäin olen
ajatellut, miten sitä pitäisi tehdä, jos tekee.

Onko soittajalla koti?
Onhan se kotirähjä siellä Heinäjärven kylän

takana, mutta se on nyt vieraan viljeltävänä.
Vai niin, vai vieraan. Kuulin tässä joltain,

että soittaja on sukuisin Ravurinne. Minä en ole ennen
kuullut sen sukuisia.

Eihän niitä taida muita ollakaan. Isäni oli
Haverinen, mutta kun hulluimmat haluavat olla jotain
muuta, kuin mitä oikeastaan ovat, niin minäkin sota-
palveluksessa ollessani otin nimekseni Ravurinne. Se



muistuttaa paljon alkuperäistä nimeä ja kotipaikan
maisemaa. Se on juuri kivikkoisella havurinteellä.

Isäntä mielistyi uuteen tuttavaansa niin, että pyysi
laivan keittiöön kahville.

Eihän nyt ole juonnin aikoja, esteli soittaja.
Mutta ehkäpä se on laivan emännöitsijälle mieleen,

joten käydään vain.
Isäntä oli erittäin anteliaalla tuulella.

Jolta kahvi, siltä tupakkakin, hän puheli ja
lisäsi, niin etteivät muut kuulleet: Olisi minulla
tuolla eväskorissa viinaakin.

Ei kaikkia yhtaikaa, sanoi soittaja. Ja minä
olen ryyppyaineen käyttämisessä poikkeus muista »peli-
manneista». Enkä minä näin loppurupeamalla ole halu-
kas tähän tupakkaankaan. Saanko säilyttää toiseen
aikaan?

Jo toki, myönnytteli isäntä. Mitäpä sitä
vetämään, milloin ei haluta.

Kahvileivistä antoi soittaja solahtaa enimmän osan
taskuunsa.

Isäntä olisi istuksinut keittiössä pitemmältäkin,
mutta soittaja kiirehti kannelle.

Mennään vain kannelle, myöntyi isäntä.
Palatessaan huomasi soittaja keittiön oven takaa

pienen pojan, joka siinä ikävissään olevan näköisenä
istui.

Eikö sinulla ole toveria, kun niin yksin istut?
kysyi soittaja.

Ei ole, kuului surullinen vastaus.
Missä sinun äitisi on?
Se on siellä kylällä työssä.

Kauppis-Heikki. 11
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Entäs isäsi?
En minä tiedä.
Eikö sinulla isää olekaan?
Ei.
Mikä on äitisi nimi?
Leena Huovinen.
Entäs itsesi?
Erkki.
Vai Erkki. Onko sinulla evästä?
Ei ole.
Vai ei ole evästäkään.

Soittaja otti taskustaan säilyttämänsä kahvileivät
ja antoi pojalle.

Mistä kylästä sinä olet?
Venerannan kylästä.
No, kyllä minä muistan; Venerannan kylästä

Erkki Huovinen. Onko äidilläsi muitakin lapsia.
On pienempi tyttö.
Ohhoh, vai on tyttökin.

Isäntä oli noussut kannelle, mutta soittaja lähti
kiertelemään alakerran suojia. Hänen huomionsa kiin-
tyi iäkkääseen emäntään, joka parhaillaan kaiveli eväs-
koriaan. Soittaja istuutui ulommaksi ja piti silmällä
emännän ruokapuuhia. Kalakukosta oli pohjapuoli
koskematta ja rieskasta melkein puolet tähteenä. Voi-
vakkasen sisällystä ei nähnyt ulommaksi. Soittaja
siirtyi lähemmäksi ja aivan kuin leikillään virkahti:

Onpa teillä makean näköinen kalakukko.
Emäntä naurahti.

Onhan tässä kalakukon »liisteet» eikä muuta.
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Mutta kyllä minä tätä antaisin muillekin, ken vain
haluaisi.

No sepä vetelee, ihastui soittaja. Tässä on
jo yksi, joka haluaa, ja ehkäpä löytyy muitakin.

Älähän sentään rapea huutelemaan muita täl-
laisille tähde-eväille, kielteli emäntä. Mutta jos
sinulla itselläsi ei ole, niin on tässä lisäksi rieskaa ja
vielä voitakin.

Jopas minä taas löysin hyväntahtoisen emännän,
kiitteli soittaja. Ei tähän tarvitse voita eikä rieskaa.
Tässä kukon pohjassa on vielä kahdelle miehelle syö-
mistä. Vieläkö emännän pitää syödä kotiin mennessään?

Mitä siitä kysyt?
Niin että miten suuria viipaleita minä saan

tästä leikata?
keikkaa vain miten suuria hyvänsä, en minä

tarvitse enää.
Olinpa minä taas onnen poika, kiitteli soittaja

suu täynnä.
Mutta mikä mies sinä oikeastaan olet, alkoi

emäntä kysellä. Alkumatkan sinä huusit ja remusit
tuolla laivan kokalla hullujen huviksi, ja nyt olet onnen
poika, kun saat kuivaa kukonkuorta.

Eikö emäntä ole sattunut kuulemaan, kuka
minä olen?

Vähänkö sinusta kuulee noilta nuorilta hul-
luilta, mutta minkä selvän minä siitä saan, jos ne kehu-
vat ja kiittelevät, että se Havurinne se soittaa. Minä
vähät semmoisesta, mutta sitähän minä tahtoisin tie-
tää, mikä sinä muuten miehiäsi olet.

Uskaltaisikohan sanoa, ennenkuin olen syönyt.
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Sano vain, en minä tule ottamaan leipäpalasta
suustasi, oletpa vaikka kuinka kumma.

No, sillä luvalla. Minä olen tottelematon, kova-
korvainen, uskomaton, laiska, vihainen, rietas . . . Vie-
läkö pitää jatkaa syntiluetteloa?

Jo riittää tuokin, sanoi emäntä. Mutta oletko
sinä todella rietas?

Enhän minä tiedä sanoa, onko se todella vai
leikillä, mutta niin äitivainaja opetti lukemaan.

Tottelitko sinä äitiäsi?
Ei, hyvä emäntä, en minä totellut, tunnusti

soittaja. Minun tottelemattomuuteni tautta äiti taisi
kuoliakin.

Puhutko sinä nyt totta? kysyi emäntä.
Se on totista totta, totesi soittaja.
Voi sinua kurjaa, surkutteli emäntä. Miten

se tapahtui?
Se on pitkä ja ikävä juttu, josta ei mielellään

kerro kenellekään. Sanon sen verran, että minun tavaton
haluni saada itselleni viulu tuli surmaksi äidille.

Suriko äitisi sitä niin kovasti?
Ei, vaan eräs hupelo mies paiskasi suurella

kivellä äitiäni kylkeen, kun hän särki viulun tekeleen,
jota se minulle valmisteli.

Silloinko äitisi kuoli?
Ei silloin, vaan parin vuoden perästä.
Et sinä taida aivan paatunut pakana ollakaan,

koska tunnustat vikasi, puheli emäntä vakavana.
Sinulla on mahtanut olla hyvä äiti.

Liika hyvä näin kovakorvaiselle, sanoi soit-
taja näennäisesti leikillä, vaikka totta hän tarkoitti.
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Kuolemansa jälkeenkin on hän minusta huoleh-
tinut.

Nyt sinä poikkeat kesken syönnin totuudesta,
huomautti emäntä. Ei hyväkään äiti voi kuolemansa
jälkeen huolehtia.

—En minä puhu nyt leikkiä. On minun äitini
huolehtinut. Eläessään oli palkannut toisen, joka on
hänen puolestaan huolehtinut.

—Se on erittäin. Mutta oletkos sitä äitisi palk-
kaamaa huolehtijaa totellut?

En uskalla kehua, sanoi soittaja.
Voi voi, kun sinulla on vielä paljon korjattavaa

elämässäsi, surkutteli emäntä. Ala jo nyt mieltyä
ja heitä ensi töiksesi tuo viulurottelo nurkkaan.

Soittaja väänsi kasvonsa surkeatakin surkeam-
maksi ja päätänsä pudistaen selitti:

Voi, hyvä emäntä, mitä te vaadittekaan. Ennen
minä voin luopua toisesta silmästäni kuin viulustani.

Ei tullut sinusta kalua.
Kannelta tuli joku pyytämään »pelimannia» soitta-

maan.
Mene sanomaan, että se tulee heti kohta. Nyt,

emäntä, tuhannet kiitokset ruuasta. Vielä minä käyn
teidän kotonannekin juttelemassa .. . Mutta joutai-
sikohan tuo kukonkuoren loppu minulle?

Jo minä annan tämän mielelläni, sanoi emäntä.
Mutta missä sinä tätä säilytät?

Älkää sitä kyselkö, kunhan annatte.
Ja kun emäntä oli pistänyt kukonkuoren soittajan

käteen, niijasi ja kumarsi tämä yhtaikaa ja läksi kyy-
ryissään juoksemaan laivan keittiöön päin kuin pieni
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lapsi, joka on saanut erittäin mieleisen kapineen. Keit-
tiön oven takana hän suikkasi kukonkuoren Leena
Huovisen Erkin käteen ja oli samassa laivan kannella
laulamassa: »Tuoltapa kuuluu karjan kellot.»

XXII.

Vuosia sitten oli Villekin joutunut pois Heinäjärven
kylältä ja istui nyt pienen kamarin pöydän ääressä,
laskuoppi ja laskuvihko edessään. Hän oli moneen
kertaan lukemalla oppinut ulkoa murtolukujen yhden-
nimisiksi tekemisen säännön ja sitä seuraten laskenut
huokeimpia laskuja. Mutta sitten tuli monimutkai-
sempia laskuja, ja niissä meni Villen »pää pyörälle».
»Nuora leikataan viideksi palaksi. Ensimäinen pala on
2 1/6 syltä ja kukin seuraava pala I 7/is syltä pitempi
kuin edellisensä.»

Ota siitä selvä, hän tuskaili ja heitti kynän
kädestään. Kukahan tuotakin tietoa tarvinnee . . .

Taitaisi olla viisainta heittää koko homma ja ruveta

taas rengiksi.
Oli pimeä syysilta. Pöydällä paloi pieni lamppu.

Ville oli tuijottamassa lampun liekkiin, kun oven takaa
kuului kolinaa, ja kohta astui huoneeseen pitkä solakka
mies, jokin kantamus selässä. Hämärässä näytti mies
aivan oudolta ja hiukan epäilyttävältä.

Hyvää iltaa, lausui mies. Tokko tunnotkaan
enää?

Ville nousi ja astui lähemmäksi.
Jo minä nyt tunnen . .. Veertihän se on.
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Äänessä enempi kuin kädenpuristuksessakaan ei
ollut erityisempää painoa. Varmaan tulija huomasi
sen ja arastellen irroitellessaan viululaatikon kannake-
hihnaa kysyi;

Saapiko tähän huoneeseen tuoda tällaisia kapi-
neita?

—Jo toki. .. Onhan siinä oven pielessä naula.
Ville koetti sanoa tämän ystävällisesti, mutta Veerti

kuuli sittenkin, ettei täällä tarvitse laatikkoa avata.
Hän otti kuitenkin heti kohta iloisen ryhdin ja istuu-
tuen Villen osoittamalle paikalle alkoi puhella:

Löysinpäs minä sinut. Siitä on vuosia, kun
olemme tavanneet toisemme. Sinä olet asunut sellai-
sissa paikoissa, joita nämä »pelimanni»-miehet kaar-
tavat. Eikä sinua ole näkynyt missään nuorten koko-
uksissakaan.

Enhän minä ole niihin rientänyt, myönnytti
Ville.

Se on aivan oikein, sanoi Veerti. Harvoin
kuulut käyneen syntymäkylälläsikään. Minä tulen nyt
sieltä päin, ja kun kuulin, ettet ole enää renkinä, niin
kyselin asuntosi ja poikkesin kertomaan, että nyt minä
olen Kivimäen omistaja, minä yksin.

Villekin jo vilkastui.
Niinkö! Entäs Otto-veljesi?
Minä ostin tällä tiellä Otolta. Hän tuli nyt

lailliseen ikään, ja me teimme kaupat. Kivimäki on
minun.

Olkoonpa onneksi, toivotti Ville. Mutta
mitenkä Otto niin heti paikalla suostui myömään?

Minulla oli keinot, kehahti Veerti iloisena.
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Minä levitin Oton eteen kolmekymmentä uutta sata-
markkasta, ja »se naula veti».

Villekin aivan hämmästyi.
Kolmekymmentä satamarkkasta! Mistä sinä

sait niin paljon rahaa?
Tuosta viululaatikosta.
Viululaatikosta! Entäs viululaatikkoon?
Viulusta ja hevosen längistä.
Ihanko todella?
No ihan todella. Ja on niitä vielä tähteenäkin,

vaikka et niistä tarvitse huudella ympäri maailmaa.
Mitäpäs minä, lupasi Ville. Mutta jos pääse-

vät tietoon ja ryöväävät.
Saapi minut ryövätä, naurahti Veerti. Ei

minun mukanani ole rahoja muulloin kuin nyt. Ne ovat
pankissa, korkoa kasvamassa.

Vai pankissa .. . Niin niitä säästyy, jolta tulee
säästetyksi. . . Milloinka asetut Kivimäelle asumaan?

Minäkö Kivimäelle asumaan! Mitä minä siellä
tekisin.

Tottahan sinä jolloinkin menet, koska ostit.
Sitten jolloinkin, kun ei enää käsi käänny eikä

jalka nouse.
En minä ollenkaan ymmärrä sinun suunnitel-

miasi, sanoi Ville. Ostat talon, etkä ajattelekaan
mennä asumaan. Lienetkö käynyt katsomassakaan.

—En tällä kerralla käynyt. Oli kiire jouduttaa
tähteeksi jääneet rahat pankkiin. Ja nyt syksyllä on
oltava liikkeellä, viulua laulattamassa. Renkipojillakin
on tänä vuodenaikana rahaa.

Nyt vasta Ville oikein selvästi käsitti, mistä nuo
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satamarkkaset olivat suurimmaksi osaksi kootut, ja
hän tunsi taas saman tapaista vastenmielisyyttä kuin
kymmenisen vuotta sitten kiertokoulun penkillä rinna-
tusten istuessaan. Silloin oli istunut äänetönnä, mutta
nyt hän katsoi olevansa oikeutettu huomauttamaan,
koska kuului samaan renkiluokkaan. Hän tahtoi kui-
tenkin säilyttää iloisen muodon ja kysyi kuin leikillä;

Eikö sinua yhtään säälitä ottaessasi renkipoika
raukoilta rahoja tuollaisella keinolla?

Onko sinusta minun keinoni huono? kysyi Veerti.
Ei ole hyväkään, vastasi Ville.
Vähäpä sinä ajattelet, ihmetteli Veerti. Onko

renkipojille mitään sen viattomampaa ja iloisempaa kuin
soitto ja laulu? Sinä sanot ehkä, että ostaisivat niillä
rahoilla vaatetta tai veisivät pankkiin. Mutta kyllä
ne saavat vaatetta tarvitakseen ja pankkiin niiltä ei
tule viedyksi, ei yhdeltä sadasta. Mutta jos sinä kerran-
kaan näkisit, miten iloisia ne ovat ja miten niiden sil-
mät loistavat, kun minä soitan ja laulan, niin et sanoisi
rahojen menevän turhaan.

Turhaan minä sanon menevän, väitti Ville.
Ei ne niiden »kättä lämmitä» sen päivän perästä. Sinulle
niistä kassa karttuu, ja sinä viet pankkiin ja ostelet
maita.

Nyt sinä sanoit oikein, riemastui Veerti.
Minä vien pankkiin ja ostelen maita. Voitko sanoa
renkipoikien rahojen olevan missään sen paremmassa
asiassa.

Villeä alkoi harmittaa kuunnellessaan näin kylmä-
kiskoista omanvoiton pyyntöä, mutta hän koetti pysyä
tyynenä ja uudisti äskeisen väitteensä.
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Onhan ne oikeassa asiassa sinua hyödyttämässä.
Minuako yksistään, sanoi Veerti. Saisivatpa-

han nähdä, että ne hyödyttäisivät muitakin, jos vain
olisi äitisi elossa. Minä muistan, mitä me puhelimme
silloin, kun kävin hakemassa sinua ja äitiäsi Raivion
mökistä hautajaisten laittajaksi. Etkö sinä enää
muista?

Enpä paljon, vastasi Ville tullen entistään tark-
kaavaisemmaksi.

Minä muistan, sanoi Veerti uudestaan. Muis-
tan vielä nekin puheet, mitä puhuimme silloin, kun
äitisi kanssa veimme lehmää rovastille. Äitisi toivoi
aivan tosissaan, että minä tulisin Kivimäen isännäksi,
sinä rengiksi ja hän itse karjanhoitajaksi. Ja niinkuin
sanoin, jos äitisi olisi elossa, niin nyt se suunnitelma
toteutettaisiin, sillä poikkeuksella vain, että sinä olisit
isäntänä ja äitisi vanhana emäntänä ... ja minä itse
silloin tällöin käypäläisenä, joka kantaisin rahaa, jolla
teettäisit työtä ja rakennuttaisit kartanoa.

Ville hämmästyi sanattomaksi. Tämä kammoksuttu
lapsuuden tuttava kohosi ajatuksissa aivan toiseen ase-
maan. Että Veerti muisti hänen äitinsä puheet ja esi-
tykset näin tarkalleen, se vaikutti kaikkein enimmän,
eikä hän voinut salata mielenliikutustaan. Hän pon-
nisti pysyäkseen tasapainossa ja pyyhkäisten valah-
taneet kyynelet kasvoiltaan kysyi;

Mistä hyvästä sinä asettaisit minut ja äitini
ikäänkuin isänniksi?

Enpä sano vielä kaikkia syitä, vastasi Veerti
iloisesti aivan kuin ei olisi huomannut mitään. Tär-
kein on se, että ilman äitisi huolenpitoa olisi Kivimäki
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aikoja sitten myöty ja ehkä syötykin. Lehmän vienti-
matkalla puhui äitisi myöntiasiasta rovastille. Minä
olin omin korvin kuulemassa. Rovasti otti asian huo-
lekseen ja toimitti kuin mies, ettei setä saanut myönti-
lupaa.

Vai oli teillä niin paljon yhteisiä puuhia, sanoi
Ville. Mutta olisihan teillä veljeksillä sitä enemmän
rahoja.

Sedänkö tallessa olisivat rahat säilyneet? epäili
Veerti. Omankin omaisuutensa kuuluu juoneen ja
retustelleen vähiin kantoihin. Siinä ne olisivat menneet
meidänkin perinnöt.

Niinkö arvelet. Mutta mitenkä se on hoitanut
Oton osaa?

Niinkuin omaansakin. Mutta nyt siellä vaihtui
holhoojat. Sedän täytyi kirjoittaa myönnytys, että
Otto saapi ottaa kiinnityksen Malkomäen tilaan, ja
saat kuulla, ettei siihen ole monta vuotta kun Otto on
siinä isäntänä. Siitä tuli työmies ja tavaran kokooja . . .
Muistatko, miten se etsi minun ensimäistä viuluani
särkeäkseen?

Muistan vähän, vastasi Ville reipastuen yhä
enemmän näistä vanhoista muistoista.

Oli siinä alusta alkaen isän poika, naurahti
Veerti. Emme me soveltuneet saman talon haltijoiksi
isompinakaan. Ja nythän tuosta pulasta selvittiin .. .
Mutta muistanet sinä niitä myöhemmän vuoden tapah-
tumia. Viimeinenhän olikin se, kun sujutin selkään
Annastiinan Ansua siellä Hyttilän kujassa. Siitä se
alkoi tämä minun kiertolaiselämäni.

Muistan minä sen, sanoi Ville. Kyllä minua-
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kin silloin pelotti. Mutta sitä ennen oli eräs toinen
tapahtuma, joka on minua vaivannut vuosikausia,
melkeinpä tähän iltaan asti.

Mikä se oli, mikä se oli? kyseli Veerti uteliaana.
Se oli se, kun sinä soitit viulua vanhan Lippo-

sen ruumisarkun kupeella, mestarin mökissä. Se jätti
minuun sellaisen kammon, etten saanut alkuaikoina
rauhassa nukkuakaan. Siitä lähtien olen kammonut
viulun ääntä ja viulun soittajia.

Ja minuako myös? kysyi Veerti.
Kun sanon kaunistelematta, tunnusti Ville,
No jotakin sitä tapahtuu, ihmetteli Veerti.

Minä muistelen kuin pahaa unta, että äitisi pistäytyi
muutamana päivänä kyselemässä, kävitkö sinä edelli-
senä iltana siellä mökillä .. . Täytyihän siinä soittaa
ruumisarkunkin lähellä, kun niitä arkkuja tehtiin joka
viikko . . . Mutta kun tässä taas kantautui puhe äitiisi,
niin minäpä kysyn, olitko sinä äitisi kuollessa hänen
luonaan, vai joko olit palveluksessa?

Jo minä olin käskyläispoikana, selitti Ville.
Vai ennen hänen kuolemaansa sinun täytyi

lähteä, sanoi Veerti surkutellen. Äitisi mai-
nitsi sillä samalla lehmänvientimatkalla, ettei hän ehkä
elä monta vuotta. Mutta sitten minä kuulin, että äitisi
oli mennyt miehelään.

Villen kasvot vaihtuivat taas surullisiksi ja hän
virkkoi:

Niinhän se kävi, ja siitä aiheutui minunkin
lähtöni.

Kummallista, ihmetteli Veerti. Minä en olisi
uskonut, että äitisi otti sen miehen, jonka oli ottanut.
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En minäkään, sanoi Ville. Mutta niin se
näkyi käyvän, ja totta se oli niin menevä.

Etkö ollut vastaan?
Kukapa lapsi ei vastustaisi isäpuolen tai äiti-

puolen tuloa.
Ei aina tarvitse olla vastaan, sanoi Veerti

En minä olisi vastustanut äitipuolen tuloa.
Eipä sinun isäsi ehkä aikonutkaan ottaa.
Sepä minua harmitti, kun ei ottanut, jonka toi-

voin ottavan.
Ketäs sinä toivoit?
Sanonenko sinulle, jos suutut?
Hm, niinkö, äännähti Ville aavistaen, ketä toi-

nen tarkoitti.
Näyt ymmärtävän, naurahti Veerti. Mutta

ajatelkoot muut mitä hyvänsä, sen minä vain sanon
vieläkin, että meillä, minulla ja sinulla, oli hyvä äiti.
Sellaisia saisi olla useitakin.

En minäkään tahdo moittia, sanoi Ville.
Äidin ansio se on, että minusta on tullut tällainenkaan.
Äiti piti huolen siitä, että pääsin hyvään palveluspaik-
kaan, jossa sain oppia kunnon ihmisten tapoja sekä pal-
jon muuta lisäksi.

Sinähän olit hyväoppinen, muisteli Veerti.
Minun oppipaikkani oli sotapalvelus. Siellä kävin rippi-
koulunikin ja opin oikealla tavalla soittamaan.

Niin, sinä olet ollut sotapalveluksessa. Sinulle
nousi arpa.

En minä odottanut arvannostoa, vaan menin
tarjokkaana, ennenkuin olin siinä iässäkään. Eikä siitä
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ole katumista. Nyt minä soitan nuotistakin. Etkö
halua kuulla. Eihän täällä ole ruumisarkkuja.

Eipä olekaan, naurahti Ville myönnytykseksi.
Ja onhan minun ajatuskantani siitä ajasta paljon

muuttunut, vaikka tuskin milloinkaan tulen viulun ystä-
väksi. Kantele on aivan toinen asia.

Vai suosit sinä kanteletta, sanoi Veerti viulu-
laatikkoa avatessaan. Kanteletta äitivainajakin kiit-
teli. Mutta tämä se sittenkin on soittokone.

Hän hyväili viuluaan kuin äiti lastaan.
Ville katseli uteliaana laatikon sisustaa ja alkoi

ihmetellä:
Täällähän on jos mitä tavaraa: sikareja, leivok-

sia ja sokeripalojakin. Mitä varten sinä näitä tähän
keräät?

Taskussa tuhrautuvat ja murenevat, selitti
Veerti.

Pistäisit suuhusi ja polttaisit, huomautti toinen.
Ei, ei niin ylellisesti, puheli Veerti viulua viritelles-

sään. —Sikarit annetaantarvitseville, viisipenniäkappale.
Ja tuolla maailmassa on monta, monta poikaa ja tyttöä,
joille eivät isät tuo milloinkaan ei leivosta eikä sokeri-
palaakaan.

Niillekö sinä näitä jakelet?
Niille. Ja näkisitpäs, miten niiden mieli ilostuu.

Veertillä oli viulu vieressä. Hän katsahti tutta-
vaansa ja alkoi soiton säestyksellä laulaa: »Älä itke
äitini, älä äiti kulta, vaikka vaan jo isäni on jo musta
multa.»

Ville istui ja kuunteli. Soitto herätti muistojen
kätköistä ne kauniit suunnitelmat, joita hänkin oli äidin
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iloksi ajatellut: lehmät ja pienen mökin, ja hänen sil-
miinsä kohosi taas kyyneleet. Lisäksi tuli aivan kuin
silmien eteen äsken mainitut lapset, joiden isät eivät
olleet »musta multa», vaan niinkuin kylmät kivet.

Veerti soitti useitakin kansanlauluja, valiten asteit-
tain iloisemman ja iloisemman, ja viimeksi »Lypsäjän
laulun».

Mitäs sanot? hän kysyi lopetettuaan.
Sanon kiitokset ensiksi, vastasi Ville. Ja sit-

ten sanon, että nyt minä jo alan ymmärtää sinua . . .

Me olemme tosin lapsuuden tuttavat, mutta ehkä kui-
tenkin lyödään vahvikkeeksi veljenkättä. Sinä olet
sittenkin toinen mies, kuin mitä olen ajatellut.

Sepä on minulle mieleen, sanoi Veerti ojen-
taen iloisena kätensä. Toinen minulla on nimikin:
Havurinne. Ja Kivimäelle annetaan myös nimeksi
Havurinne, sillä jos minä elän toisetkaan puolet ikää,
niin ei sen pelloilla ole kiviä. Niistä rakennetaan huo-
neita ja ensimäiseksi kivinavetta.

Jokohan tuenkin ihmeen näkee? naurahti Ville.
Näkee sen, kun on luja usko, päätti Veerti.

Mutta ei paljas usko auta, täytyy olla puuhassa. . .

Ja kun olen saanut sinusta pois sen luulon, että olisin
vain renttuileva »pelimanni», niin nyt minä lähden entistä
iloisemmalla mielellä Kivimäkeä rakentamaan Havu-
rinteeksi.

Ei tänä iltana lähdetä minnekään, kielsi Ville.
Saadaan tähän nukkumapaikka, ja ruokaa on myös.
—Ei syömällä eikä nukkumalla rikastuta. Tänä

iltana on soitettava vähintään viisi markkaa, ja jos
onnistuu, niin enemmänkin.
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Minä maksan tuon viisi markkaa, sanoi Ville.
Veerti kääntyi katsomaan tiukasti.

Sinäkö maksat . . . Sanoit ymmärtäväsi minua,
ja tarjoat viittä markkaa ... Ei tämän taivahan kannen
alla se tule tapahtumaan . . . Kyllä sinun täytyy osata
hoitaa rahasi minun olematta »kasöörinä», muuten en
minä ymmärrä sinua.

Niin . . . mutta meillä olisi vielä paljon puhele-
mista, selitti Ville.

Niistä puhelemme joutilaampana aikana, sanoi
Veerti asetellen viulua laatikkoon. Yksi asia vielä
keritään .. . Mitä sinä oikeastaan puuhaat?

Minä luen, vastasi Ville. Eikä se ole tällä
kertaa lukemistakaan. Olen opetellut murtolukuja
laskemaan.

Missä sinä sitä tarvitset? kysyi toinen.
On toivo päästä kiertäväksi lasten opettajaksi,

selitti Ville.
Opettajaksi? . . . Osaatko sinä opettaa. Menisit

ennemmin maanviljelyskouluun.
Mihinkäs minä sieltä?
Mihinkä? .. . Peltoja levittämään ja kiviä sär-

kemään.
Täytyisi olla ainiaan toisen käskyläisenä, huo-

mautti Ville.
Et ainakaan Kivimäellä tarvitseisi olla kenen-

kään käskyläisenä.
Kivimäelläkö? .. . Siitähän jo puhuttiin, että

se on myöhäistä, kun ei äiti ole elossa.
Ei ole myöhäistä elossa oleville, sanoi Veerti

nakaten viululaatikon selkäänsä. Mutta siitä puhu-



taan toisella kerralla. Nyt on kiire. Minua odotetaan
Hyvästi vähäksi aikaa!

Ville jäi yksinään. »Siitä on tullut omanlaisensa»,
hän ajatteli asettuessaan murtolukuja laskemaan.

XXIII.

Ville oli vielä laskento-puuhissaan, kun taas eräänä
iltana hänen huoneensa oven takaa kuului raminaa, ja
huoneeseen astui vanha, kuihtuneen näköinen mies,
kaltevalla kannella varustettu pärevakka kädessä.

Jumalan rauha, lausui tulija hartaalla äänellä.
Villelle oli tällainen tervehdys outoa ja hän joutui

hämille. Meni kuitenkin lähemmäksi, ja vaikkei ollut
aivan varma tuntemisesta, ojensi kätensä tervehdyk-
seen. Tulija tarttui siihen ja pitäen löyhästi omassaan
alkoi selittää asiaansa:

Kuulin talonväeltä, että tässä huoneessa asuu
lasten opettajaksi aikova, ja tulin tarjoamaan sitä tava-
raa, jota ei koi syö eikä ruoste raiskaa.

Vai niin. Mitä se on? kysyi Ville katsoen mie-
hen silmiin.

Se on väärentämätöntä Jumalan sanaa, sanoi
mies irroittaen kätensä ja kääntyen samalla vakkansa
kantta aukaisemaan. Täällä on minulla kaupan pieniä
kirjasia, mutta ei sellaisia, joita hengellisesti kuolleet
ja riettaan hengen palvelijat haluavat lukea, vaan sel-
laisia, jotka johdattavat Golgatan ristin juurelle, jossa
meidän syntimme pois pyyhittiin ja täydellinen sovinto
ja anteeksiantamus valmistettiin.
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Vai kirjasia, sanoi Ville. Milloinka te olette
ruvennut kirjakauppiaaksi?

Tunnetko minut? kysyi mies vähän ihmetellen.
Tunnen minä toki Simo Kurkisen, sanoi Ville

niin tuttavallisesti kuin suinkin osasi. Kun näin
tuon kirjavakan, niin heti johtui mieleeni se melkein
saman mallinen vakka, jonka teitte minulle silloin, kun
asuin äitini kanssa Raivion mökissä ja te olitte siellä
havuja hakkaamassa.

Simon kasvot ilostuivat, ja hän kysyi;
Oletko sinä sen Kustaava vainajan poika?
Kyllä minä olen se Kustaavan Ville.
Vai niin, ihmetteli Simo. Minä olen kyllä

kuullut, että sinä olet täällä päin, näissä herrastaloissa,
renkinä.

Niin olen ollutkin, selitti Ville. Mutta nyt
on ollut aikomus antautua lasten opettajaksi.

Mistä sinä sait ajatuksen ruveta lasten opetta-
jaksi?

En osaa sanoa, mutta ehkä siihen on alkujuuret
sieltä Raivion mökistä.

Sieltäkö asti?
Sieltä asti. Muistaneeko Simo, kun opetitte

minua virsiä laulamaan ja kerroitte Kristityn vael-
luksesta?

Ville odotti tämän muiston innostuttavan enem-
män kuin kopsavakan teon, mutta kävikin toisin. Simon
kasvoille palasi äskeinen hartaan kiihkeä ilme.

Hengetön huutaja minä silloin olin, hän lausui.
Armosta osaton helvetin kekäle, riettaan hengen pal-

velija, joka täytin vatsani sillä ravalla, jota siat syövät.
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Ville oli vähällä joutua neuvottomaksi. Hän
ymmärsi, että Simossa on tapahtunut suuri muutos,
mutta ei käsittänyt, mistä se johtui ja mihin se perus-
tui. Muutamista sanoista hän jo huomasi, että noita
entisiä aikoja on varovasti kosketeltava.

Jos ei ole kiirettä, niin istutaan, sanoi hän ottaen
kirjavahan katseltavakseen. Omilla varoillako olette
ostanut nämä kirjat?

Ei minun näistä tarvitse antaarahaa ennenkuin
olen myönyt, selitti Simo. Varakkaammat uskon-
veljet näitä painattavat, ja köyhät, muuhun työhön
kykenemättömät uskonveljet kuljeksivat myymässä.

Ettekö olekaan enää siinä mökissä?
En siitä asti, kun tulin uskovaiseksi.
Missäs Agaatta asuu?
Agaatta on mennyt sijallensa niinkuin Juudas

Iskariot.
Ville käsitti Simon sanat semmoisinaan ja kysyi

hämmästyen:
Ettäkö itse lopetti päivänsä?
Ei tuo itsekään, mutta eipä jumalattoman kuo-

lema ole muutenkaan sen kauniimpi.
Mistäpä sen niin varmaan tietää? huomautti

Ville.
Tietää sen, sanoi Simo. Agaatta ei pyytänyt

pelastusta eikä anteeksiantoa, ja sellainen menee sijal-
leen.

Jospa se on pyytänyt ja saanutkin, puolusti
Ville. Ja minkä minä muistan, ei Agaatta ollut
jumalattomampi kuin muutkaan. Ei hän tehnyt kenel-
lekään vahinkoa. Toista oli Lipposen Annastiina, joka
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poltteli ihmisten riihiä ja eikö tuo liene muutakin pol-
tellut.

Sokea olet vielä, poika parka, surkutteli Simo.
Sinä tuomitset töitten mukaan. Pidät Annastiinaa

suurempana syntisenä, mutta vaikka hän olisi sata
kertaa suurempi, niin Annastiina on nyt Jumalan lapsi,
sillä minä tiedän, että hän on tunnustanut syntinsä
uskonveljille ja saanut anteeksi.

Niinkö? ihmetteli Ville. Onko tunnustanut
senkin riihen polton?,,-

On senkin ja paljon muuta.
Onko tunnustanut Veertille, jonkariihen poltti?
Veertillekö? Mitä se jumalaton mieronkiertäjä

niistä asioista ymmärtäisi?
Ymmärsipä tai ei, väitti Ville mutta niin

minä ymmärrän, että rikos on ensiksi tunnustettava
sille, joka on vahingon kärsinyt.

On sillekin, myönnytti Simo, mutta uskon-
veljelle tunnustaminen on tärkeintä, sillä hän voipi
todistaa synnit anteeksi.

Nyt oli Ville jo selvillä Simon uskonnollisesta suun-
nasta, eikä halunnut jatkaa väittelyä.

Onpa se kaunista, että Annastiinakin on kään-
tynyt, sanoi Ville. Onko hän tullut takaisin Heinä-
järven kylälle?

Ei. Annastiina asuu Pohjalassa poikansa luona.
Vai poikansa luona. Minkälainen mies on

Ansusta tullut?
Tavallinen sahan työmies. Kehui tuo olevan

itsellään virankin.
Vai virankin, ihmetteli Ville. Minkähän viran?
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Jokin palkaton virka siellä suruttoman työ-
väen kokouksessa.

Eikö Ansu ole tullut uskovaiseksi?
Ei. Maailman mies se on vielä.
Entäs Petter? jatkoi Ville kyselyään. Nehän

lähtivät muistaakseni yhteen matkaan.
Petteristä on tullut vielä enemmän maailman

lapsi, eikä se asu siellä päinkään.
Missäs Petter asuu?
Tuolla N:n kaupungissa. Minä tulen nyt sieltä.
Tuletteko Petterin luota? ihastui Ville. Mikä

mies hänestä on tullut?
Semmoinen mies, ettei tekisi mieli mainitsemaan,

jos vain sillä saisi korjatuksi.
Villen mieleen vilahti vankilat ja muut iljettävät

paikat.
Onko Petter joutunut niin huonoille teille, hän

sanoi surkutellen.
Huonoille, sanoi Simo, kohottaen kokoonpai-

nuneita hartioitaan. Maailman mielestä saattanee
olla hyvälläkin.

No mikä ammatti sillä on? uteli Ville.
Kurja ammatti . . . epäjumalain tekijä.
Epäjumalain tekijä? ihmetteli Ville. En minä

nyt ymmärrä. Ettehän liene erehdyksessä?
Enkä ole. Näyttihän tuo niitä tekeleitään

minullekin.
Mitä ne olivat?
Kuvia, kaikenlaisia veistettyjä kuvia, joista on

selvä kielto Herran laissa: »Älä tee itsellesi kuvaa äläkä
jonkun muotoa», ei taivaassa eikä maan päällä olevien.
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Asia alkoi hiukkasen selvitä Villelle ja hän kysyi:
Oliko sillä erityinen huone, jossa niitä kuvia

valmisteli?
En minä käynyt sen työpaikalla, vaan tottahan

siellä on erityiset huoneet, koska kuului olevan opetta-
jakin, joka opettaa niitä epäjumalain kuvia tekemään.

Nyt minä jo vähän ymmärrän, sanoi Ville.
Se on sellainen koulu, jossa opetetaan veistämään kuvia.
Mutta mitenkä en ole sattunut ennen kuulemaan, että
Petter on siellä.

Ei tuosta ole vahinkoa, jos ei kuulekaan, sanoi
Simo. Ja mikäpä ne tuntee, kun ei huonon isän
nimikään enää kelpaa.

Onko Petter ottanut toisen nimen?
Toisen toki ..

. Kurkela sanoi olevansa.
No mitenkä te löysitte Petterin, kun sillä oli

toinen nimis
Löysinhän minä, kun kirjoitti ja neuvoi kirjeessä

kadun ja talon nimen.
Eihän tuo sitten ole hyljännyt isäänsä, eikä

nimeäkään kokonaan, lohdutteli Ville. Minä uskon,
että Petteristä tulee etevä mies, kunhan joutuu. Olen
kuullut, että kuvanveistäjät ovat arvon miehiä. Ne
saavat töistään hyvän palkan.

Tästäkös Simo kiivastui, vaikka Ville oli toivonut
aivan toista.

Hyvänkö palkan! Niinkö sanot, vaikka aiot
lasten opettajaksi. Onko helvetti hyvä palkka?

Minä tarkoitin työpalkkaa, sovitteli Ville sano-
jaan. Ja voipikohan kaikkia kuvia nimittää epä-
jumalain kuviksi, sillä olen kuullut, että muutamissa
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kirkoissakin on apostolien kuvia ja pieniä Kristuksen
kuvia olen nähnyt jumalisten ihmisten huoneissa.

Simo kiihtyi niin, että silmät ja tuo kutistunut
vanha ruumis värähteli.

Saattaa olla tekopyhäin kirkoissa ja kotonakin,
mutta Jumalan lapsilla on Kristuksen kuva sydämessä.
Kaikki muut ovat epäjumalain kuvia.

No, enhän minä tahdo väittää, myönteli Ville.
Haluaisin vain tietää, mitä kuvia Petter veistelee:

eläintenkö vain ihmisten.
Alastomia ihmisiä ne olivat, joita minulle näytti,

sanoi Simo hiukan rauhoittuen. Niitähän ne riet-
taan hengen palvelijat tarvitsevat.

Mutta kertoiko Petter, miten hän oli yhtynyt
siihen oppipaikkaan?

Kyllä rietas pitää huolen, että hänen ammat-
tiinsa yhtyy, vastasi Simo. Ansusta erottua oli joku
hovinherra ottanut palvelukseensa, ja kun sillä pojalla
oli pienestä pitäin kiihko vuoleksia hevosten ja lehmien
kuvia, niin oli siinäkin joutoaikanaan vuoleksinut, ja
herrat siihen vain yllyttivät ja viimein puuhasivat pää-
mestarin oppiin.

No, älkäähän huolehtiko Petteristä, lohdutteli
Ville. Ehkä siitä on iloa teillekin. Kykenikö nyt
antamaan vanhalle isälleen apua?

En minä mennyt apua pyytämään, vaan anta-
maan, vastasi Simo. Menin siinä toivossa, että saisin
pojastani uskovaisen ja että hänkin pääsisi siitä riet-
taan kahleesta, johon olimme kaikki kytketyt siellä
Heinäjärvellä (siinä ajallisessa helvetissä), mutta petyin
surkeasti ...

Ei kelvannut pojalle apu. Naurahteli
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vain ja sanoi isän tyhjää kiihkoilevan .. . Niin sanoi
oma poika ..

. Joko sinä olet riettaan palvelukseen
kyllästynyt, joko jaksat uskoa syntisi anteeksi?

En osaa sanoa, virkkoi Ville hämillään.
Milloinka sitten? jatkoi Simo hengen innos-

tamana. Nyt on otollinen aika, nyt on autuuden
päivä .. . »Tänään jos kuulet hänen äänensä, niin älä
paaduta sydäntäsi» .. . Jos sinulla on syntiä tun-
nollasi, niin tunnusta ne, ja minä vanhempana risti-
veljenä todistan anteeksi. Ne ovat silloin pyyhityt
pois, kun vain tunnustat ja uskot .. . Uskotko?

Simo toi käsiään Villen pään päälle, mutta tämä
siirtyi ulommaksi ja sanoi:

Jumala on anteeksiantaja.
Simon jännitys laukesi. Hän huokasi syvään ja

hartaasti;

Voi, voi tätä palkkapaimenten sokaisemaa ihmis-
kuntaa. Suuren majesteetillisen Jumalan pitäisi tulla
tänne alas, vaikka hänen poikansa sanoi lunastustyönsä
päätettyään opetuslapsilleen, että »teille on annettu
kaikki voima taivaassa ja maan päällä. . . joille te
anteeksi annatte, niille ne ovat anteeksi annetut» . .

.

Palkkapaimenten sokaisemat ihmiset sanovat, että apos-
tolit ovat kuolleet. Mutta jokainenuskovainen on herran
apostoli, minä ja sinäkin, jos vain uskot.

Ville olisi halunnut kysellä vielä yhtä ja toista,
mutta tämän anteeksiantamistarjouksen perästä tun-
tui kovin nololta jatkaa entiseen tapaan. Hän otti
aivan valikoimatta jdiden kirjan ja antoi rahan.

Simonkin huomio kääntyi kaupan tekoon.
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Tässä olisi vielä toinen hyvä kirja. Siinä seli-
tetään autuuden tie väärentämättömänä. Osta tämä!

En nyt tällä kerralla, esteli Ville. Olisi pal-
jon muutakin lukemista.

Mitä varten lukea muuta, kuin mikä on tarpeel-
lista? sanoi Simo. Se on itsensä ravitsemista ravalla.

Eihän toki kaikki muukaan liene »rapaa», sanoi
Ville hyvin hellävaroen. Vai onko raamattukin?

Ei raamattu ole rapaa, jos vain sieltä löydät
sen, mikä on tärkeintä. Luehan roomalaisepistolan
kymmenes luku, niin näet, ettei ole muuta tietä autuaaksi
tulemiseen kuin suun tunnustus ja usko syntein anteeksi
saamiseen . . . Vai onko täällä raamattu, niin minä luen.

On täällä uusi testamentti, mutta se on jossain
kirjojen joukossa.

Simokin huomasi, ettei testamentin löytämiseen
ollut erityistä halua, ja alkoi kokoilla kirjasiansa vak-
kaan.

Meneekö näitä miten paljon kaupaksi? kysyi
Ville osoittaaksensa jotain osanottoa Simon harrastuk-
selle.

Vähä täällä päin ostetaan, kun on kovin har-
vassa uskovaisia. Pohjanmaalla menee enemmän ja siellä
minä suurimman osan vuodesta liikunkin.

Simo otti vakkansa.
Hyvästi nyt, vanhan tuttavan poika, ja muista,

että sinunkin puolestasi on Kristus riippunut ristin-
puussa.

Simo meni, ja Ville jäi muistelemaan Raivion
mökin aikoja. Siinä muistellessa alkoi omatunto kol-
kutella, ettei hän tänä iltana tehnyt, niinkuin olisi



pitänyt tehdä. Veertille, tuolle rikkaalle viulunsoitta-
jalle hän oli tarjonnut yösijaa huoneessaan, vieläpä
ruokaakin, mutta tämän vanhan, köyhän tuttavan hän
antoi mennä puhumatta mitään. Missä nyt saanee
levätä, luultavasti kovalla penkillä . . . Eipä ollut halu-
kas hakemaan testamenttiakaan. Hänelle tuli ajatus,
että menisi kysymään, oliko jäänyt talon puolelle yöksi,
ja selittäisi, ettei huomannut pyytää luokseen. Mutta
siitäkin voisi seurata ikävyyksiä. Ihmiset alkaisivat
puhua, että se suosii »villiläisiä» ja on varmaan itsekin
villiläinen. Ehkei saisi olla opettajanakaan.

Hänen täytyi hakea tuo Simon mainitsema paikka
testamentista, ja kyllä siinä oli sanottuna, että »suun
tunnustuksella me autuaiksi tulemme». Mutta siitä
puhuttiin vain tässä yhdessä luvussa. Siinä oli kym-
meniä jopa satojakin lukuja, joissa puhuttiin muista
asioista, »Toiset ottavat toisen paikan ja sanovat,
että tämä on tärkeintä ja että he ovat oikeassa ja muut
väärässä. Onko sitten Simo väärässä?» ajatteli Ville
yhä edelleen ja tuli lopputulokseen, että »olkoonpa
suorassa tai väärässä, mutta onnellinen hän on, paljoa
onnellisempi kuin ennen, sillä hän uskoo olevansa
onnellinen.»

XXIV.

Mestari Tarvainen sai vanhoilla päivillään raken-
taa Heinäjärven seudun tukkipuille laudoitetun alku-
tien Etelälahdesta lähtevän puron suuhun. Ennen
oli uskottu, ettei niin pientä puroa pitkin voitu tukki-
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puita uittaa, mutta nyt se asia oli korjattu sulku-
laitoksella ja uittorännillä, jotka olivat aivan lähellä
mestari Tarvaisen mökkiä. Ja kun sulkulaitoksen raken-
taminen oli päätetty, silloin Heinäjärven ympäristön
suurimmat havupuut alkoivat kaatuilla. Ainoastaan
Kivimäellä kasvavat hongat ja kuuset seisoivat vielä
entisillä paikoillaan ja pohjatuulten puhaltaessa nyök-
käilivät jäähyväisiä kaatuneille naapureilleen, jotka
lähtöä odotellen alastomiksi kolottuina kelluivat Heinä-
järven pinnalla. Ne täyttivät melkein kokonaan tuon
pienen järven, vaikka se olikin entistään suurempi,
kun niitytkin olivat veden alla.
j Niittyjensä kasvusta huolehtien lähti Alapihan nuori

isäntä Antti solikoimaan puiden lomitse lahden yli
vanhan Nevalaisen puheille. Nuoremmilla isännillä
oli vielä ehdoton luottamus Nevalaisen älykkäisyyteen,
vaikka tämä olikin jaloistaan köpelöitynyt niin, ettei
omin apuinsa voinut liikkua muualla kuin huoneen
lattialla. Mutta ajatukset olivat vielä virkeät.

Tulitpa hyvään aikaan, hän sanoi iloisena Antille,
kun tämä saapui huoneeseen. Minulla on sinulle
asiaa.

Asiaa minullakin oli, vastasi Antti.
Ehkä onkin sama asia, sanoi Nevalainen.

Minä halusin puhua sinulle tuon Simo Kurkisen hoidosta.
Siitäkö sinäkin?

En minä ole ajatellut Kurkisesta, vaan noista
tukkipuista, kenelle niistä pitäisi sanoa, jotta veisivät
pois, muuten saattaa vesi turmella kaikki rantaniityt,
etteivät kasva mitään. Eikä noilta saa verkkojakaan
lasketuksi.
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Nyt huolehdit joutavaa, selitti Nevalainen.
Niityt kasvavat puolta paremmin, kun ovat keväällä
veden alla. Ja mitä pitemmän aikaa tukkimiehet vii-
pyvät kylässä, sitä enemmän tulee rahaa. Kaloja ote-
taan kesällä.

Mutta milläpä tukkimiehiltä enää rahaa otta-
nee, kun lihat ja kalat ovat kaikki myötynä ja syö-
tynä? arveli Antti.

Lyö huonointa lehmää lihaksi, neuvoi Neva-
lainen. Silloin sikaa säkkiin, kun se on päin. Niin
minä olen antanut tehdä.

Se tässä täytynee muidenkin tehdä, myönnytti
Antti. Mutta mikä se Simo Kurkista koskeva asia
olikaan?

Niin, minun täytyi tällä viikolla maksaa ensi
kerran kyläkunnan kassasta palkka Simon hoitajalle,
selitti Nevalainen, Silloin muistin, että Simollahan
on poika, Pekkako sen nimi olikaan?

Petteriksi sitä sanottiin, muisti Antti.
Pekka tai Petter, sama se. Pääasia on, että

meidän pitäisi osata menetellä niin viisaasti, että hän
lähettäisi rahaa isänsä hoitoon ja elatukseen.

Missä asti asuneekaan ja lähettäisikö, jos saisi
sanankin, epäili Antti.

Asuinpaikkaa pitää kysyä Simolta. Luultavasti
hän tietää. Ja jos poika on kohonnut jonkun verran
herrasmieheksi, niinkuin olen kuullut, niin kyllä hän
lähettää ja ottaa velkaakin, jos ei olisi itsellään. Mutta
meidän täytyy kirjoittaa hyvin kauniisti. Kertoa ensiksi,
että isä sairastaa täällä entisessä mökissään ja on sai-
rastanut talvesta asti, jolloin hänen omat uskonveljensä
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toivat tänne kotikylälle. Senkin voisi vanhan tuttavan
tavalla kertoa, että se kaupitsi kirjoja, josta saaduilla
säästöillä on elänyt melkein näihin asti, mutta nyt
on jokyläkunnan täytynyt antaa apua ja palkata hoitaja
.. . Näin, tähän tapaan sille pitäisi kirjoittaa, ja minä
ajattelin, että sinä, Antti, lapsuuden tuttavana kir-
joittaisit.

Minäpä kuulen, että isäntä itse osaa kirjoittaa
tai kirjoituttaa kaikkein parhaiten, sanoi Antti.

Asia menee pilalle, jos minä kirjoitan, selitti
Nevalainen. Poika muistaa minut ja ymmärtää heti,
että nyt häntä kyläkunnan puolesta aiotaan pakottaa
isäänsä hoitamaan.

Ymmärtäköön, sanoi Antti. Onhan, siihen
selvä laki, että lapsi on vanhempansa hoitaja.

Ei sillä lailla, ei sillä lailla, puheli Nevalainen.
—Ei se ole niin varakas, että saisi pakotetuksi. Mutta
jos se on jonkun verran herrasmies ja kenties uskovai-
nen, niin varmaan maksaisi hoitokustannukset. Nyt
se on hyvin täpärällä. Otahan ja kirjoita, niinkuin minä
neuvoin, niin ehkä saataisiin kyläkunnan kassa sääste-
tyksi.

No, pitää koettaa, lupasi Antti.

XXV.

Se päivä, jolloin heinäjärveläisten ensimäiset tukki-
puut ulottivat vesimatkansa maailman markkinoille, oli
merkkipäivä koko kyläkunnalle. Ken suinkin koti-
toimiltaan pääsi, tuli katsomaan sulun avaamista ja
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miten puut lähtivät sulkuränniä ja puroa pitkin juok-
semaan.

Rantatyöt ja puron perkkaus oli lopetettu ja otettu
kymmenittäin lisämiehiä uittotyöhön. Sileäksi kolot-
tuihin keksin varsiin nojaten seisoivat miehet sulku-
penkereellä, odotellen uittopäällikön viimeisiä mää-
räyksiä.

Ei tällä päälliköllä ollut mitään ulkonaisia arvon-
merkkejä, paitsi mitä luonto oli hänelle lahjoittanut.
Mutta ne olivatkin oivallisimmat; musta, muhkea parta,
tukeva vartalo ja juhlallisen kuuluva ääni, jota hän oli
totutellut käyttämään niin tyynen vakavasti, etteivät
rajuimmat yltiöpäätkään rohjenneet tehdä vastaväit-
teitä.

Meille alkaa huolellinen työ, sanoi päällikkö.
Puut eivät ui kapeassa purossa niinkuin leveässä joessa.
Siinä vaaditaan vikkelyyttä ja valppautta. Pitäköön
nyt jokainen mies huolen, milloin työssä ollaan, että
puut ovat aina liikkeessä. Helluntai on lähellä. Jos
kaikki puut ovat siihen mennessä sulun alapuolella,
niin silloin se tuketaan ja helluntaipäivät ovat vapaa-
päiviä, jolloin saatte käydä kotonanne tai varustella
ruokaa seuraavan viikon varalle. Ja palkka juoksee
niillekin päiville.

Miehet vilkastuivat, ja rohkein kysäsi:
Onko se varmaa puhetta?
Milloinkahan minä olisin sanastani peräytynyt?

vastasi uittopäällikkö.
Silloinpa yritetään, kuului useasta suusta.
Ei tullut siitä mitään, epäili joku vanhempi

mies.
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Siitä täytyy tulla, ellei puron vesi käänny toi-
sinpäin juoksemaan, tenäsi rohkein.

Sulku auki ja kötysmiehet puron rannalle ja
vikkelimmät puita sulun suulle haalaamaan.

Kohta olikin sulkuportti auki, japuuta alkoi mennä,
että vilisi. Puron varrelle määrätyt miehet kiirehtivät
puiden perästä, ja kyllä keksinvarret huiskivat.

Uitto oli alkanut, ja päällikkö jouti vaihtamaan
muutamia sanoja kyläläisten kanssa.

Vanha Nevalainenkin oli tullut hevosella tätä
merkkitapahtumaa katsomaan. Hän oli huomattavin
henkilö päällikönkin puhutella.

Saa nyt nähdä miten tämä onnistuu, sanoi pääl-
likkö partaansa sivellen.

Näkeehän tuen jo alusta, että puut menevät
huristen, rohkaisi Nevalainen. Mutta saavatkohan
helluntaipäivät vapaiksi.

Jos vain vettä riittää, niin kyllä saavat, sanoi
päällikkö. Näkeehän isäntä, että miesten työaseet
liikkuvat eri tavalla kuin päiväpalkkalaisen.

Eikö liiku päiväpalkalla tuohon tapaan?
Kyllä melkein, jos olisi jokaisen työtä katso-

massa, mutta repeänkö minä joka paikkaan. Nyt ne
tekevät, vaikka en olisi tällä kylälläkään, eivätkä pidä
pitkiä ruokatunteja.

Eihän siitä näin ollen tule yhtiölle mitään vahin-
koa, jos miehet voittavatkin pari päivää, arveli Neva-
lainen.

Voitoksi molemmille, myönnytti päällikkö.
Miehet saavat helluntain pyhinä levätä ja vesi kohota
järveen, jotta viimeisetkin puut pääsevät purosta alas.
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Nyt minä jo huomaan, että se oli viisaasti
ajateltu urakka, myhähti Nevalainen.

Päällikkökin myhähti ja siirtyen lähemmäksi Neva-
laista sanoi, niin etteivät muut kuulleet:

Eihän näissä viroissa ole kukaan sellainen van-
hentunut, joka ei ymmärtänyt edeltäpäin ajatella, miten
milloinkin on tehtävä. Minulle on tässä virassa ollessa
ennättänyt parta kasvaa, jopa muutamat haivenet har-
metakin.

Sittenpä saapi jo väliin levähtää, sanoi Neva-
lainen. Mennään meille. Minulla on täällä he-
vonen.

—Ei vielä. Halustakin tehty työ menee pilalle
liialla kiireellä .. . Näyttää, että tuolla sillan luona
tarvitaan minun apuani .. . Täytyy mennä katso-
maan.

Muutkin katselijat alkoivat hajaantua.
Heinäjärven nuorten enimmän odotettu juhlapäivä

oli helluntai ja erittäinkin sen aattolauantai. Silloin
naapurusten nuoret yhtyivät iloisiksi ryhmiksi ja rien-
sivät pitäjän kirkolle, jossa kauppapaikkojen ympärillä
liikuskeleminen ja siellä toistensa tapaaminen oli mat-
kan hupaisin puoli. Mutta nyt, jolloinreippaita tukki-
poikia oli kylän alueella kymmenittäin ja kaikki tiesi-
vät, että ne aikovat saada helluntaipäivät vapaiksi,
jota seuraisi iloiset huvit kylän vanhalla kisakentällä,
ei moni halunnutkaan lähteä kirkkomatkalle. Tiesivät
senkin, että tukkipojat valmistavat niin suuren kokon,
ettei sellaista ole ennen nähty. Ja kaiken tämän lisäksi
oli lähetetty kutsumakirje soittaja Havurinteelle, että
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hän tulisi tähän helluntain kokkojuhlaan soittamaan.
Eipä siis ollut ihme, jos tällä juhlalla oli vetovoimaa.

»Tukkipojat ovat voittaneet. Sulku on tukossa.»
Tällainen tieto levisi lauantai-iltana niihinkin taloi-

hin ja mökkeihin, jotka eivät olleet järven rannalla.
Mutta miehet olivat viime päivien ponnistuksista

niin väsyneitä, etteivät samana iltana ajatelleetkaan
juhlansa alottamista. Olipa muitakin esteitä. Soittajaa
ei kuulunut, vaikka hänelle oli kirjoitettu, että tulisi
aivan heti, »maksoi mitä maksoi».

Kyllä se tulee huomenna, ja josfei tule, niin soi-
tetaan »hanurilla», lohduttelivat hypynhaluiset itseänsä.

Vielä oli yksi laji odottajia, jotka eivät löytäneet
lohdutusta. He olivat päälliköltä salaa palkanneet
hevosmiehen noutamaan helluntaiviinoja, eikä nouta-
jaa näkynyt tulevaksi. Kaikkein »kipeimmät» miehet
seisoivat liki puoleen yöhön maantieltä kääntyvän tien
haarassa ja kuuntelivat korvat pörhöllään. He olivat
jo pari kertaa pettyneet, mutta kun taas alkoi kuulua
rattaiden jyrinää, olivat he varmoja, etteivät näin
myöhällä enää muut ajaneet.

Tuleepas se viimeinkin! ihasteli kiihkein odottaja.
Ja kylläpäs ajaa tulista kyytiä.

Ajaapa ajaa, säesti toinen. Kunhan ei vain
menisi »nassakat» rikki.

Muttakaksi miestähän tuossa on, huomasi toinen.
Ehkä on ottanut jonkun kärryihinsä.
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Ei per . . . ärähti edellinen. Muu matkustaja
on tuokin, koska on toisella valkea olkihattu.

Niin on saa
Miehet väistyivät harmistuneina maantienojan toi-

selle puolelle. Kohdalle tultua pysäytti ajaja hevosen,
ja herraksi arveltu mies kysyi:

Oletteko tämän paikkakunnan miehiä?
Emme ole hyvin etäältäkään, vastasi kiihkein

odottaja. Mitä sitten?
Niin, että tietäisitteköhän, onko Simo Kurkinen

entisessä mökissään ja vieläkö hän elää?
Emme me semmoisia . . . murahti mies ja kään-

tyi poispäin kävelemään.
Toinen ei ollut niin äreällä päällä, vaan jäi paikal-

leen ja sanoi:
Kuulin minä eräästä Kurkisesta, että se sairastaa

jossain mökissä eikä sen kuolemasta ole kuulunut mitään.
Matkustaja sanoi kiitokset selityksestä ja käski

kääntää hevosen syrjätielle. Miehetkin lähtivät yö-
paikalleen.

Mikähän Kurjen kyselijä tuokin lienee ollut?
mutisi toinen, aivan kuin tämä olisi ollut syyllinen
»nassakoitten» viipymiseen.

Saattoi olla pappi, jota vietiin sairaan luokse
arveli toveri.

Pappiko tuollainen »kaiturainen»? väitti toinen.
Eihän tuolla ollut sellaiset vaatteetkaan kuin papilla.

Olkoon sitten mikä hyvänsä.
Miehet eivät tällä asialla tämän pitemmältä pää-

tään vaivanneet, vaan alkoivat apein mielin astella
yöpaikkaansa.
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XXVI.

Helluntaipäivän ikäpuolella huomasi, että tukki-
poikien ikävällä odotetut »nassakat» olivat saapuneet.
Niiden sisältö oli jakanut nauttijansa kolmeen osastoon.
Ahneimmat viinaveikot keturoivat voimattomina pellon-
pientarilla tai metsissä, toiset kävelivät kaulakkain pit-
kin tietä, laulellen lempilaulujaan, ja ainoastaan kol-
mas osasto puuhasi kokon valmistuksessa. Siitä olisi
alkuperäisen suunnitelman mukaan pitänyt tulla kor-
keimpien puiden korkuinen, mutta kyllä se nyt jäi
puolta pienemmäksi. Työn suorittanut osasto ei siitä
kuitenkaan nurissut. Se antoi anteeksi, sillä voihan sat-
tua, että sekin vuorostaan kompastuu.

Jo oli Veertikin saapunut sukulaistaloonsa, Nau-
risharjulle. Hän kävi siinä hyvin harvoin, sillä vanha
emäntä ei pitänyt soitosta, ja Nevalainen, Veertin iso-
eno, tunkeutui antamaan kovin paljon neuvoja perintö-
tilan hoidossa. Tällä kerralla oli moittimisen aiheena
se, ettei Veerti myönyt puita.

Nyt sinä et saa niitä kaupaksi kymmeneen vuo-
teen, pelotteli Nevalainen. Yhtiön ostaja sanoi kai-
kille, että myökööt nyt, jos myövät, ei täällä osteta
vähissä erissä, se ei kannata.

Sen parempi, puut saavat kasvaa, tuumaili
Veerti nauratellen.

Turhan tantta sinulla on maatila, murisi Neva-
lainen. Metsä kohta läpipääsemätön ja kartano
»hierimellä hämmennettävä». Millä senkään rakennat?
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Antaa vanhan kartanon lahota rauhassa lop-
puun asti, tottapahan sitten keino keksitään, sanoi
Veerti.

Ei sinusta tule koskaan maamiestä, päätti Neva-
lainen. Veljestäsi Otosta voipi tulla, jahka ennättää,
mutta, höperö, kun möi sinulle. Mistä sinä sait rahaa-
kin?

Tuolta olen lainaillut ympäri maailmaa, selitti
Veerti naurellen.

»Hulivili» sinusta tuli, nureksi Nevalainen.
Olisit muuttanut nimesikin »huliviliksi» eikä Havu-
rinteeksi.

Eikö Kivimäki näytä havurinteeltä? kysyi Veerti.
.

»Lahorinteeltä» minusta näyttää, sanoi Neva-
lainen kääntäen hänkin leikiksi. Isäsi sortui puun
alle. Sinä joutaisit sortua tahallasi lähettämäsi pirtin
alle. Mutta ethän sinäkäy vuosikausiin katsomassakaan.

Käyn minä huomenna tai jo tänä iltana, sanoi
Veerti. Onko täällä näkynyt Kustaava vainajan
Villeä?

Onko sekin aikonut tulla tänne? kysyi Neva-
lainen.

Lupasi se tulla, kun kutsuin yhdessä katso-
maan entistä asuinpaikkaa, selitti Veerti.

En ole kuullut Kustaavan pojasta, mutta on
tänne muita sinun karkutovereistasi tullut. Viime
yönä kuuluu tulleen Simo Kurkisen Petter.

Täällähän saaneekin tavata kaikki vanhat tut-
tavat, ihastui Veerti.

Niin, jos ne sinua, tuon näköistä laholinnan
isäntää enäätuntevatkaan, epäili Nevalainen. Tukki-
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laiset olivat nähneet yöllä Kurkisen pojan ajavan ja
olivat luulleet papiksi.

Vai papiksi, jopa sitten, ihmetteli Veerti.

Tukkimiesten alipäällikkö tuli kiirehtimään »peli-
mannia» kisakentälle. Varsinainen päällikkö oli men-
nyt pyhien ajaksi kotiinsa.

Näinkö aikaisin siellä aletaan, ihmetteli Veerti.
Niin täytyy alottaa, selitti alipäällikkö. Sinne

on jo kokoontunut miehiä. Ja kun niissä on juopuneita
ja rajupäisiä, niin ei niitä ole käsivoimilla hyvä hallita.

Milläs ne minä hallitsen? kysyi Veerti.
Soittamalla ja laulamalla, sanoi päällikkö.
Nytpä kuulette muutkin, kuinka tarpeellinen

minä olen, nauroi Veerti. Mennään sitten villiyty-
neitä kesyttämään.

Kisakenttää lähestyessä alkoi kuulua pallonlyöjäin
mekastusta, jossa olivat osallisina keskenkasvuiset poi-
kaset. Juopuneimmat miehet turisivat petäjikössä, ken-
tän laiteella. Ja aivan kuten alipäällikkö oli kentälle
tullessa kertonut, näkyi kokon lähistöllä kymmeniin
nouseva miesryhmä, josta kuului reuhaavaa puhetta
ja kirouksiakin.

Nyt ulotetaan helluntai-ilot. Laulu ja soitto
kaikumaan! komensi alipäällikkö.

Veerti viritti viulunsa ja sillä säestäen lauloi:
»Nythän on taaskin se helluntai, kevät tautisen

talven voitti».
Kun ei muista laulajista ollut apua, ei Veertikään

halunnut yksinänsä huutaa, vaan alkoi soitella tutum-
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Pia tanssisäveliä. Niillä näkyikin keskustelu parhaiten
häiriytyvän. Puolijuopuneita miehiä lähti »pölkky-
parilla» pyörimään, mutta jo ensimäisiä pyörähdyksiä
tehdessään he kellahtivat kentälle. Se lisäsi iloa.

Yrittäkää uudestaan, kehottivat katsojat.
Ovathan pojat pysyneet pölkylläkin.

Pysytään tässä nytkin, kehuivat »pölkyt», mutta
kohta he taas kellahtivat.

Oli toisia, jotka tahtoivat näyttää, ettei koko »saki»
ollut noin huonossa kunnossa, ja kun nämä ottivat oi-
kein voimahyppäyksiä, niin eivät pienet puutkaan olisi
heitä estäneet.

Jo ilmestyi kentän laidalle naisiakin, mutta ne
väistyivät ulommaksi, kun näkivät, miten »kavaljeerit»
kellahtelivat ja reuhtoivat. Veerti alkoi epäillä, ettei
näihin iloihin uskalla naisväki tullakaan, ja lakaten
soittamasta meni niitä kesyttelemään.

Johantänne on tullut »nessukoitakin», hän lähem-
mäksi tultuaan puheli. Älkää suinkaan menkö pois.
Ei meitä tarvitse peljätä. Täällä pidetään »ruuviajoa»,
koetellaan, kutka ovat kelvollisia, kun joutuu aika »pyö-
rähdellä kultansa kerällä».

Hän lausui nämä viimeiset sanat laulamalla.
Naiset alkoivat kursailla;

Me tulimme vain kokon palamista katsomaan.
Niinpä tietysti, kokon palamista katsomaan,

mutta minkäpä sille voipi, jos siitä syttyy palamaan
»rintaan japoveen». Mutta tulkaahan kumminkin lähem-
mäksi, jotta kuulette, kun minä soitan, että »heilani
on kuin helluntai».
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Kuulemme me tännekin, estelivät tyttäret, mutta
siirtyivät jo kuitenkin vähän lähemmäksi.

Auringon alentuessa kuhisi kentällä joukkoa enem-
män kuin koskaan ennen. Silloin katsoi päällysmies
ajan tulleen ja korottaen äänensä lausui:

Nyt sytytetään kokko ja sitten huudetaan.
Useita miehiä hyökkäsi sytyttämään, tuikaten tulen

alimpiin oksiin, josta se kohosi korkeammalle ja kor-
keammalle, kiihtyen korvin kuultavaksi huminaksi. Sii-
hen yhtyi ympärillä seisovain ilohuuto, jotapoikaset jat-
koivat, niin että päällikkö joviimein kielteli lopettamaan.

Veerti lähti kokon palamisaikana kävelemään ulom-
pana seisovain luokse, josta oli huomannut Villen.

Tulithan sinä sittenkin. Jalanko vai hevo-
sella? hän alkoi kysellä.

Alapihan kirkkomiesten hevosessa tulin, selit-
teli Ville. Menin sinne ja tulin nyt tietämään, milloin
sinä joudat Kivimäelle.

Huomiseen se jääpi, sanoi Veerti. Jos maltat
odottaa tämän »ötäkän» loppuun, niin mennään yhdessä
Alapihaan yöksi ja sitten aamulla ani varhain Kivi-
mäelle.

Kun et viipyisi kovin myöhään, arveli Ville.
Puoleen yöhön asti on sopimus, enkä minä halua

nyt soittaa siitä yli, vaikka paljonkin maksaisivat.
Minä odotan sinne asti, lupasi Ville.

Seisoskellessaan kuuli Ville muutaman miehen mai-
nitsevan Simo Kurkisen nimeä. Hän kääntyi puhujaan
päin ja huomasi, että se katseli kentän lähitse kulkevalle
tielle, jossa kahden miehen ohjaamana ajettiin jotain
hellävaroen kuljetettavaa kuormaa.



Simoa siinä viedään, selitti mies toisille.—Tuo,
joka kävelee kärrin kupeella, on Simon poika, joka oli
viime yönä tullut ja on tämän päivää tiedustellut isälleen
parempaa asuntoa. Äsken kuulin, että mestari Tar-
vainen on vuokrannut kamarinsa ja luvannut hoitaa
sairauden aikana.

Ville liittyi miesten keskusteluun ja kysyi
Simoko on sairaana ja tuo toinen on Simon

poika, Petter?
Petterhän se kuvain tekijä poika taitaa olla

nimeltään, muisteli mies.
Ville halusi käydä vanhoja tuttaviaan tapaamassa

ja kävi ilmoittamassa Veertille, että hän menee mestari
Tarvaisen mökille odottamaan. Hän halusi nähdä
vielä kerran, ehkäpä viimeisen kerran, vanhaa Simoa.
Hän iloitsi siitä, että Simo saapi ennen kuolemaansa olla
poikansa hoidettavana.

Ville muisti ikävällä ja katkeruudella ettei hän
saanut olla äitiään hoitamassa sen viimeisillä hetkillä.
Katkeruus kohdistui isintimään, joka oli tullut heidän
erottajakseen. Hänellä oli sellainen ajatus, että äiti
eläisi vieläkin, jos ei tuo vihattava mies tullut turmele-
maan heidän väliänsä.’ »Ja jos äiti eläisi», hän ajatteli,
»niin ehkäpä saataisiin taas asua Kivimäellä».

Ville oli tullut tällä kertaa Heinäj ärvelle siinä luu-
lossa, että Veerti pyytää häntä Kivimäen viljelijäksi
tai on saanut päähänsä ajatuksen avustaa maanvilje-
lyskouluun. Kumpainenkaan näistä ei ollut hänelle
erittäin mieleinen, mutta hän oli sittenkin utelias tie-
tämään onko hän arvannut oikein.

Hän käveli hitaasti ajatuksiinsa vaipuneena ja
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aprikoi, rohkeneeko mennä Simoa katsomaan näin myö-
hällä.

Mies, joka oli Simon kyydinnyt mestarin mökille,
tuli vastaan, ja siltä hän sai tietää, että sairas on kovin
heikko ja hourailee.

Turhan tautta otti kuletellakseen. Olisi hyvin
hyvästi voinut kuolla siellä entisessä mökissäänkin, moi-
tiskeli kyytimies.

Ville lähti astumaan kiireemmästi. Ovi voipi olla
jo lukossa tai Simon elämä lopussa, jos viivyttelee.
Valveella oli vielä vanha mestari, vaan ei tuntenut enää
Villeä. Sitten vasta muisti, kun sai kuulla kenen poika
tämä on.

Vai sen Rustaavan poika, sanoi mestari mais-
kutellen huuliaan. Vanhan tutun poika. Minä tein
äidillesikin arkun .. . Minnekä on matka näin myö-
hään?

Kävin tuolla tukkimiesten kokolla, mutta kun
näin Simo Kurkista tuotavan tänne, niin tulin katso-
maan, selitti Ville.

Vai tulit Simoa katsomaan. Tuolla kamarissa
se on nyt, mutta kohta taitaa kuolla, selitti mestarikuin
tavallista asiaa.

Vieläkö se on täydessä tajussaan? kysyi Ville.
Ei ole, sanoi mestari. Hourailla taitaa nytkin.

Kuunnellaan.
He siirtyivät lähemmäksi kamarin ovea. Alkoi

kuulua katkonaisia lauseita.
Antakaa, antakaa rakkaat uskonveljet anteeksi,

minä annan kaikille anteeksi. .
. Jumala tietää etten

minä himoinnut Kivimäkeä .. . Voi, voi, että minä
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meninkin sinne juhannuskokolle ..
. Nyt se on myö-

häistä ~ . Antakaa rakkaat uskonveljet anteeksi. . .

Ville ei ymmärtänyt muuta kuin alun ja lopun ja
kysyi hiljaa mestarilta:

Mitä se hourailee Kivimäestä, ettei ole sitä
himoinnut?

Taisi nuorena ollessaan toivoa pääsevänsä Kivi-
mäelle vävyksi, selitti mestari.

Niinkö
Ville siirtyi ulommaksi. , Petter voipi pahastua,

jos huomaa, että syrjäiset kuuntelevat hänen isänsä
hourailuja. Hän aikoi poistua näkemättä sairasta,
kun Petter tuli tupaan noutamaan isälleen vettä. Petter
oli matkasta ja valvomisesta niin väsynyt, ettei Ville
aikonut häntä häiritä ja tervehti pään nyökähdyksellä,
kuten tuntematonta. Mutta mestari ei heittänyt asiaa
siihen, vaan alkoi nuorelle Kurkelalle jutella, että tässä
on entinen kasvukumppani, joka on tullut sairasta
katsomaan. Petter kääntyi tervehtimään, jolloin Ville
huomasi, että sillä oli vaatteus ja tervehtimistapa kuten
oppineilla herrasmiehillä. Hän ei ollut heti selvillä,
miten alettaisi keskustelun, joten Petter joutuikin
ennen.

Kyllä täällä eletään vielä vanhassa hapatuksessa,
hän alotti kärsimättömällä äänellä. Heikkoa sai-
rasta kidutetaan savutuvassa, jossa lapset peuhaavat
ja jossa on häkää jakaikkea. Köyhä ei ole ihminenkään,
eikä niille tule mieleenkään hankkia parempaa asuntoa
ja hoitoa. Ei kirjoitettu minullekaan aikaisemmin.
Nyt vasta, kun on aivan viimeiset hetket. Enkä ollut
saada asuntoa mistään. Tähän viimein sain.
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Ville kuunteli äänetönnä, aivan kuin hänkin olisi
istunut syytettyjen penkillä.

En minäkään ole ennen tietänyt, hän sanoi.
Nuori Kurkela ei vastannut, kääntyi vain kamariin

ja sanoi:
Täällä isä on, jos haluttaa käydä katsomassa.

En joutanut varustamaan vaatteitakaan. Mestarilta
sain puhtaamman paidan. Kuvakin olisi ollut otettava,
vaan ei tullut valokuvauskone matkaan. Pitänee pii-
rustaa, vaan olen niin kovin väsynyt.

Ville oli seisottunut keskilattialle ja katseli kuo-
levan mullan värisiksi muuttuneita kasvoja. Näki sel-
vään, ettei se tunne ketään. Väliin alkoivat kädet liik-
kua ja katseen kiihkeästi harhaillessa tuli taas joku
hourauslause.

Ville a]atteli, että näinköhän lienee äitikin kuol-
lut, ja hänen tuli kovin vaikea olla. Hän sanoi hyvästit
ja kiirehti ulos.

Maantieltä kuului laulun loilotusta. Tuntui kovin
raskaalta ajatella, että tuolla huudetaan ja tanssitaan
ja täällä kamppaillaan kuoleman kanssa. »Ei ajattele
toinen toisestaan», hän huokasi. »Kukin elää omaa elä-
määnsä. Joka kuolee, hän kuolkoon. Sekö on tarkoitus.
Miksi kuitenkin toiset syyttelevät toisiansa; kaikilla on
valittamista.»

Ville meni istumaan puron sillan kaidepuulle ja
katseli puroon seisahtuneita puita. Aika kului kovin
hitaasti ja hän lähti kävelemään puron rantaa sulku-
laitokselle. Sen lähistöllä istui ryysyinen mies, pää
painuneena eväskontin varaan. Hän arvasi, että se on
sulkulaitoksen vahti, ja käveli hyvin hiljaa ettei häirit-
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sisi, jos on nukkunut. Hän pääsi jo sulkulaitoksen kes-
kelle, mutta silloin siltapuut vähän narahtivat ja samassa
ryysyinen mies hyppäsi pystyyn kuin ammuttu ja sival-
taen kirveen alkoi tulla kohti, oudolla äänellä hokien:

Tänne ei saa tulla, tänne ei saa tulla.
Miehellä oli niin takkuinen musta parta ja pelot-

tava naama, ettei Ville yrittänytkään sitä rauhoitella,
vaan juoksi mitä kiireimmin puron toiselle puolelle
ja sieltä takaisin sillalle. Hän ei muistanut pitkään
aikaan säikähtäneensä niin pahasti.

Kisakentältä alkoi palata joukkoa. Kohta tuli
Veertikin kiirein askelin ja lähemmäksi päästyään kysyi:

Täälläkö olet seisoksinut koko ajan?
Ville alkoi kertoa.

Kävin minä Simoakin katsomassa, ja sitten
menin tuonne sulkulaitokselle, mutta siellä oli niin vihai-
nen ja kamalan näköinen ukko, ettei se suinkaan liene
täysijärkinen. Olisi lyönyt kirveellä, jos en joutunut
pakoon.

Ei lyö ketään, vaikka uhkailee, rauhoitteli
Veerti. Eikä se uskalla uhatakaan minua.

Mikä mies se on ja miksi se ei uskalla sinua
uhata? uteli Ville.

Se on Parta-Jaakko, selitti Veerti, sama,
joka heitti äitiäni kivellä. Ja Jaakko tietää, että hänen
kivenheittonsa vei äitini hautaan, ja siksi se ei uskalla
uhata minua.

Vai tämä on Parta-Jaakko. Äiti-vainaja ker-
toi usein siitä kiven heitosta, mutta miten en liene ennen
tullut miestä tuntemaan.

Sv, oli silloin ensi vuosina pakosalla, toisissa
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kylissä, mutta nyt se kuljeksii tukkimiesten mukana
tukkilauttojen vahtina.

Vaarallinen vahti, sanoi Ville. Jos löisi mui-
takin kuoliaaksi.

Ei se lyö ketään, jos ei mene tekemään kiusaa,
piti Veerti yhäkin Jaakon puolta.

No ei suinkaan äitisikään ole tehnyt kiusaa,
huomautti Ville.

Kiusanteoksi Jaakko otti, kun äiti löi viulun-
tekeleen kappaleiksi. Minähän siinä asiassa oikea syylli-
nen olin, mutta se ei tule enää takaisin... Ja nyt loppu-
yöksi Alapihaan.

Oli jo yli puolen yön, kun he jutellen kävelivät
Etelälahden rantaa. Laulurastas heräsi oksalla ja
hypähtäen puun latvaan alkoi laulaa kevätlaulujaan.

XXVII.

Mikä soittajankin ajoi näin aikaisin ylös,
ettei kahvikaan kerinnyt valmistua, ihmetteli Alapihan
emäntä toisen helluntaipäivän aamuna.

Kotiin pitää joutua, selitteli Veerti puuhakkaana
kuin huolellisin talon isäntä.

Mistä se kiire tuli, vai onko siellä joku odotta-
massa? kyseli emäntä.

Ei meitä odota ei kissakaan, mutta juuri sen
vuoksi sinne onkin nyt kiire, ettei aina olisi niin tyhjää.

Vai niin, naurahti emäntä. Soittaja taitaa
olla kosintapuuhissa ja on ottanut tämän lapsuuden
tuttavan puhemiehekseen.
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Emäntä on jonkun verran oikeassa, myönnytti
Veerti. Mutta ei tästä ole puhemieheksi. Siihen
virkaan tarvitaan vanhempi ja kokeneempi. Tämä
on vain apulainen, syrjästäkatsoja, että miltä näyt-
tää, näyttääkö miellyttävältä.

Nyt on soittaja erehdyksessä, jatkoi emäntä
leikkihän. Sellainen apulainen on vaarallinen. Jos
näyttää kovin miellyttävältä, niin voi ryöstää itselleen.

Ei tämä ryöstä. Olemmehan me hyvät ystävät
ja, kuten emäntä itse sanoi, lapsuuden tuttavat.

Ei niissä asioissa ystävyys eikä tuttavuus paina
mitään, väitti emäntä.

Koetella tulee, sanoi Veerti. Ja nyt taipa-
leelle katsomaan, onko Kivimäen talo emännän arvoinen.

Olisi otettu aamiaistakin, esteli emäntä.
—Ei nyt jouda. Apulaisen aika menee hukkaan.

Viulu jääköön tänne pantiksi. Palatessa lunastetaan.
He lähtivät kahvin juotuaan rantaan.
Veertin iloisuus ei tarttunut Villeen. Hän tunsi

olevansa tällä matkalla aivan kuin tuulen heiluteltavana.
Eilen aamupäivällä kirkossa, illalla tukkimiesten hel-
luntaitulilla, yöllä vanhan kuolevan ystävän luona ja
nyt tiesi mitä varten menossa surullisen lapsuus-
ajan asuntopaikalle. Hän sai Veertin leikkipuheista
sen otaksuman, että sillä on aikomus tarjota taloansa
hänen viljeltäväkseen. Mutta millä ehdoilla? Ja vaik-
kapa ehdot olisivat hyvätkin, niin sittenkin tuntisi elä-
vänsä toisen armoilla. Sitäpaitsi, mitäpä kunnollista
hänen talonhoidostaan tulisi yksin! Mutta jos toisen
taloon turvaten ottaisi itselleen elämänkumppanin, niin
silloin alkaisi vähitellen kasvaa toivo ja viimein himo
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päästä asumansa talon omistajaksi. Siihen syntiin ovat
jalommatkin langenneet. Ja nyt hän piti yöllä kuule-
maansa Simon hourailua ylhäältä annettuna varoituk-
sena. Ehkäpä hän, kuulematta tätä varoitusta saisi
kuollessaan huutaa, että hän on himoinnut Kivimäkeä
omakseen.

Tästä ajatuksesta hän sai sen varmuuden, että
tarjotkoonpa Veerti vaikka miten hyviä asumisehtoja,
hän ei suostu.

He olivat soutaneet Kivimäen puoleiselle rannalle.
Heti maalle noustua alkoi Veerti hypähdellä iloisena.

Nyt seistään omalla pohjalla, jahuomaatko, Ville,
että täällä on puita. Niitytkin kasvavat puita.

Niinpä näkyvät kasvavan, myönnytti Ville, ja
hänen täytyi väkiselläkin naurahtaa.

Sinä naurat minun puu-niityilleni, mutta puu-
niittyjä ne saavat ollakin. Sitä sakeamman heinän kas-
vavat sitten kun aika joutuu. Ja nyt mennään katse-
lemaan, mitä sieltä Kivimäen takamailta löytyy.

Villekin päätti olla niin iloinen kuin voipi ja aja-
tella täällä käyntiään huvimatkaksi.

Mennäänpä vain, hän sanoi reippaalla äänellä.
Ei malteta käydä huoneessa, selitti Veerti taloa

lähestyessä. Minä vain käyn sanomassa, että asuk-
kaan emäntä laittaa ruokaa, jotta saadaan metsästä
tultua syödä.

Ville jäi katselemaan kartanoa. Jopa se oli rapis-
tunut. Alimmat tuvan hirret niin lahoja, että ikkuna-
penkit olivat melkein lattian tasassa ja katot niin
moneen kertaan tuohilla paikatut, että ne muistuttivat
kirjavan kissan selkää.



Metsään mennessä seisattui Veerti pellon aidan
vierelle, jossa oli lahonnut petäjän kanto, ja kysyi:

Muistatko mikä kanto tämä on?
Enpä muista.
Tämä on sen puun kanto, josta veistettiin isä-

vainajan arkunlaudat.
Nyt jo Villekin muisti.

Tämäkö puu hänet rutisteli?
Tämä juuri. Aikoi kaataa pirtin kengityshirren,

mutta hirsi kaatoihin miehen.
Ja pirtti on kengittämättä vieläkin, huomautti

Ville.
Niinpä on, vaan ei se mitään, myönnytti Veerti

huolettomasti. Puut ovat saaneet kasvaa, Ja kun-
han kävellään nälkärupeaman kierros, niin sinä näet,
että on täällä puita jos maatakin. Kivikkoa se on,
mutta sen parempi. Ei ole verokaan suuri.

Alkoivat astua metsäpolkua. Milloin huomatta-
vasti suurempi puu ilmestyi näkyviin, riemastui Veerti
ja juoksi syleilemään kuin lapsi äitiään.

Tuoppa sinäkin sylesi tämän ympärille, hän
kehoitti toveriaan.

Ville muisti aamullisen keskustelun Alapihassa ja
kysyi naurahtaen:

Eikö riitä, jos minä katselen täältä ulompaa,
että miltä se näyttää.

Ei, ei, kierrä vaan sinäkin kätesi.
Ville veti kätensä ja alkoi ihmetellä.

Eivät totisesti yllä sormien nenät toisiinsa.
Niin, mitäs sanot, innostui Veerti. Ollapa

näitä tuhansittain. Arvaatko mitä näistä maksetaan?
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Ehkä pari markkaa, arveli toinen.
Et arvannut puoleksikaan. Pienimmilläkin täy-

tyy saada kaksi markkaa.
Ovatko muutkin talot saaneet?
Mitä ne saavat, jotka myyvät summamutikassa!

Minä olen pitänyt maailmaa kierrellessäni korvani auki,
ja tiedän, mitä tukkipuut maksavat ja miten ne myy-
dään. Ja nyt minä sanon sinulle, että tämän talon puilla
otetaan kymmeniä tuhansia markkoja ja kymmenen
vuoden kuluttua taas yhtä paljon.

Jokohan, epäili toinen.
Saat nähdä, vakuutti Veerti. Mutta siihen

ei ole kiirettä. Otto-veli voisi tulla päästä vialle.
Ville aivan säpsähti. Hän oli ajatellut jotenkin

samaa, ei pään vialle menemistä, vaan että Otto var-
maan tulee katkeralle mielelle. »En minä sekaannu
tähän asiaan», hän ajatteli.

Päivä oli puolessa, kun he joutuivat takaisin Kivi-
mäelle. Vaimo oli laittanut pöytään mitä parasta heiltä
löytyi, ja mies koetti olla vieraille niin kohtelias kuin
vähänkin osasi.

Onko tämä isännän toveri näitä yhtiön herroja,
kun kävitte metsiä katselemassa? uteli hän kaikella
kunnioituksella.

»Isäntä» ja »yhtiön herra» huvitti Veertiä tavatto-
masti, mutta hän oli olevinaan hyvin vakava jaselitti:

Ei tämä ole »yhtiön herroja», entinen lapsuuden
toveri vain. Ja kun illalla tapasimme toisemme kisa-
kentällä, niin tulimme tänne näitä entisiä elomaita kat-
selemaan.

Vai niin, vai niin, myönteli mies. Kuulinhan
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minä, että isäntä on ollut siellä soittamassa. Miksi
ette tuo milloinkaan viuluanne tänne?

—En minä tuo näihin huoneisiin. Äiti- ja isä-
vainaja kielsivät, selitti Veerti vakavana.

Tarvitseeko niitä enää totella, kun ovat jo
toistakymmentä vuotta olleet haudassa, tuumaili mies.

On minun toteltava, kun en osannut heidän
elinaikanaan totella.

Sepä on omituinen päätös, ihmetteli mies.
Jos sen pitää aina, niin eihän isäntä saa milloinkaan
soittaa kotonaan.

Soitan minä niissä huoneissa, joita itse raken-
nutan, selitti Veerti. Ja nyt meillä on viimeisenä
tehtävänä katsella minun huoneelleni sopiva paikka.

Eikö isäntä rakennuta tähän entiselle pai-
kalle? arveli mies.

En. Te saatte asua näissä niin kauan kuin
haluatte ja nämä kestävät.

Eikö isäntä käyttäisi tämän vanhan kartanon
hirsiäkään, uteli mies.

En pökälettäkään, lupasi toinen. Ainoa
vanha, jonka haluaisin, on tuo vanha kätkyt.

Viljelijän vaimo kysyi ihmetellen:
Tuoko vanha lotisko? Eihän siitä ole mihinkään.
En minä sitä tarvitse lapsien tuudittelemiseen,

naurahti Veerti, vaan se on muistaakseni meidän
vanha kätkyt.

Niin on. Se ostettiin teidän huutokaupasta,
selitti vaimo.

Sen saapi aivan ilmaiseksi, ehätti mies lupaa-
maan.
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Ja minä puhdistan ja vien aittaan, ettei säry,
innostui vaimo.

—Ei sillä ole mitään kiirettä. Jos tarvitsette,
niin antaa olla tuvassa.

Veerti sanoi tämän aivan vakavalla naamalla;
häntä huvitti nähdä miten molemmat joutuivat alussa
hämilleen, kunnes vaimo sai ujoillen sanotuksi, ettei
heillä enää kätkyttä tarvita.

Mies ei jatkanut, kääntyi vain kesken jääneeseen
asiaan.

On täällä isännälle sopivia rakennuksen paik-
koja. Tuolla pellon takana, lähteen lähellä on ehkä paras
paikka. Muistaako isäntä sen, vai tulenko minä neu-
vomaan?

Kyllä minä muistan. Olkaahan täällä. Me kat-
selemme mieluummin kahden.

Mies ei pienimmästikään pahastunut, tulipa vielä
rappusille asti neuvomaan, mistä lähteelle mennään, ja
huusi jälkeen:

Kävelkää suoraan laihopellon poikki, ei se hait-
taa mitään.

Veerti ei seurannut kehoitusta, asteli vain tuttua
polkua pellon yläreunaa.

Erittäin palvelevainen mies tuo sinun talosi
hoitaja, sanoi Ville. Olisit antanut tulla mukaan.

Hyvä mies, myönnytti Veerti, mutta ei sen
tarvitse olla meidän puheitamme kuulemassa. Nythän
me vasta tulemmekin pääasiaan.

Eikö huoneen paikan katseleminen ollutkaan
pääasia, arveli Ville naurahtaen, muistaen samalla jär-
ven ylitse soudettaessa tekemänsä päätöksen.
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—Ei pääasia, vaikka siihen se kuuluu, Men-
näänhän tuonne suuren kiven kupeelle juttelemaan,
jossa ennenkin myllästettiin ja päreviulua soitettiin.
Sinä et muista niitä aikoja.

Enpä muista, myönnytti Ville.
Puolipäivän aurinko oli lämmittänyt kiven kupeen,

johon he selkänsä nojasivat.
Tässäpä istuu kuin kotonaan, kiitteli Veerti.

Ja nyt sinun täytyy kuunnella rauhallisesti, etkä saa
väittää vastaan ennenkuin minä olen selittänyt suunni-
telmani loppuun. Sinä näit tuolla tuvassa tuon

vanhan kätkyen.
Näin ja ihmettelen vieläkin, että mitä sinä

sillä teet.
Se on muisto-kätkyt, sanoi Veerti. Aina

siitä päivästä, jolloin Parta-Jaakon yllytyksestä nostin
sinut siihen uudesta, veli Otolle tehdystä kätkyestä,
on minulla ollut paha omatunto ja olen päättänyt jol-
lain tavalla sovittaa sinulle sen rikoksen. Ja kun minä
maailmaa kierrellessäni olen tavannut isättömiä poi-
kasia, niin joka kerta muistut sinä mieleeni, ja siitä on
syntynyt sellainen ajatus, että niitäkin on autettava.
Tässä tarkoituksessa olen koonnut rahaa kuin harjukas
tai juutalainen. Siinä tarkoituksessa kiirehdin ostamaan
veljenikin osan. Ja kun nyt katseltiin tuo metsä, niin
sinun täytyy uskoa, että sieltä löytyy rahaa enemmän
kuin arvaatkaan. Pankissa on aluksi... Ja suunni-
telma on tällainen: me rakennamme kivestä ja roso-
kyljistä puista uuden kartanon. Sinä rakennutat,
minä puuhaan rakennusmiehiä ja tarpeita ja soitan.
Kun rakennus on valmis, talutan minä siihen asukkaita,
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isättömiä, turvattomiksi jääneitä pieniä poikia. Niitä
olisi minulla heti paikalla tiedossa kymmenittäin, mutta
ei oteta enempää kuin jaksetaan elättää ja kasvattaa.
Sinä opetat lukemaan ja työtä tekemään, minä opetan
käydessäni laulamaan, soittamaan ja vaikkapa tanssi-
maankin. Pakottamalla ei opeteta muuta kuin työn-
tekoa. Joka haluaa olla pitemmän aikaa ja tekee työtä,
niin saapi olla, jos ei, niin menköön etsimään parem-
paa. Minä kyselen pois lähteville palveluspaikkoja
ja käyn niitäkin katsomassa, niin kauvan kuin elän . . .

Vieläkö jatkan suunnitelmaani, vai joko kysyn, että
mitä siitä ajattelet? Suostutko yhteen tuumaan.?

Ville oli kuunnellessaan tullut liikutetulle mielelle,
enemmän kuin olisi halunnut näyttääkään ja sanoi:

Sinulla on niin merkillinen suunnitelma, että
minä olen aivan kuin puulla päähän lyöty.

Niinkö, ihmetteli Veerti. Minusta tämä on
aivan tavallinen eikä yhtään merkillinen.

On se merkillinen sille, joka ei ole asiata ennen
yhtään ajatellut. Ja oletkohan sinäkään ajatellut mitä
huolia ja vastuksia siinä tulee eteen.

Olen minä niitäkin ajatellut, sanoi Veerti.
Mikä sinusta on pahin vastus?

Enhän minäkään osaa näin kiireelle sanoa.
Mutta siinä on jo ensimäinen vaikeus, että mitkä niistä
ottaa kasvattaakseen, sillä onhan meitä raukkoja niin
paljon, että tuskin tälle mäelle mahtuu.

Sinä käsität väärin koko homman, oikaisi Veerti.
Ei tähän oteta yhtään poikaa, jota tullaan tarjoa-

maan. Ainoastaan ne otetaan, jotka minä huomaan
jääneen turvattomiksi ja ovat siivoja ja täysijärkisiä.
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Toisetpa jäisivät nurisemaan, huomautti Ville.
Nuriskoot. Enkö minä saa auttaa ketä tahdon

Mikä sinusta on sen jälkeen pahin?
Kukapa se arvaa edeltäpäin, mutta viimeinen

paha on se, että miten sitten käypi koko homman, kun
sinä kuolet.

Sitä en ole minäkään ajatellut, mutta ajatel-
laan nyt.

Miten se ajatellaan? sanoi Ville. Olen kuul-
lut, ettei vanhemmilta perittyä omaisuutta kykene luo-
vuttamaan testamentilla, vaan täytyy joko myödä tai
syödä, muuten perii veli.

Niin taitaa periä, harmitteli Veerti. Mutta
kyllä siihen keksitään keino. Minä myön Kivimäen
sinulle.

Minulle! huudahti Ville. Millä minä ostan?
Ei siinä tarvita rahoja, selitti toinen. Kauppa-

kirja tehdään ja kuitataan maksetuksi. Jos minä kuo-
len ensin, niin sinä jatkat ja teet sitten testamentin
isättömille pojille. . Sinulla ei ole isän eikä äidin perin-
töä, joka estäisi.

Ville katsahti hämmästyneenä ystäväänsä, että
luottaako se todellakin häneen noin paljon. Veerti
huomasi ihmettelevän katseen ja kysyi:

Etkö sinä vieläkään innostu tähän asiaan, kun
katsot noin pitkään?

Älähän hätyyttele, sanoi toinen. Minä ihmet-
telen sitä, että mistä sinä olet saanut niin suuren luot-
tamuksen minun rehellisyyteeni, jotta uskaltaisit myydä
talosi ja merkitä maksetuksi.

Jos sinä sitä tietoa kaipaat, niin minä sanon:
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siitä, että sinun ja minun äidillä oli luottamusta toi-
siinsa, ja tottahan meilläkin täytyy olla . . . Äiti sanoi
vähää ennen kuolemaansa, että luottaisin sinun äitiisi,
enkä laskisi pois, mutta isävainaja epäili, niinkuin hän
epäili kaikkia täysijärkisiä, ja käski pois . . . Nyt tie-
dät senkin asian aivan kaunistelematta.

Tämä tieto vaikutti Villeen, ja hän istui pitkän
aikaa äänetönnä. Hänelle muistui mieleen Simon
Agaatan käynti Raivion mökissä, jolloin tämä haukkui
äitiä Haverisen akan tappajaksi ja vaikka miksi.

Taisin tehdä pahasti, kun sanoin tämän, virk-
koi Veerti. Mutta ymmärräthän, etten minä usko
äitisi ottaneen neulaakaan meidän tavarasta.

En minäkään usko, sanoi Ville. Mutta minä
epäilen, että onko minusta mitään hyötyä sinun suunni-
telmallesi.

Mitä sinä siitä epäilet. Sittenpähän nähdään.
Ville teki pikaisen päätöksen.

Jos sinun luottamuksesi perustuu äitiini, niin
olkoon menneeksi: minä suostun yritykseen.

Se on oikein! riemastui Veerti hypäten sei-
soalleen. Mutta älä sano yritykseksi. Siitä täytyy
tulla tosi, ainakin pienemmässä määrässä ... Ja nyt
puuhaan! Mistä laidasta alotetaan? Mennäänkö kat-
somaan kartanon paikkaa?

Mennään vain
Kulku ei ollut enää astelemista, he menivät hypäh-

dellen. Kohta löytyikin lähde, josta juoksi vettä, niin
että lirinä kuului ulommaksikin.

Tässähän on vettä vaikka kuinka suureen taloon,
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ihaili Veerti. Tämän alapuolelle kaikki rakennukset,
jotta vesi tulee omalla painollaan.

Mutta tämä tulee paljon alemmaksi kuin enti-
nen kartano, huomautti toinen.

Niin sen pitää tullakin, selitti Veerti. Tänne
ne parhaat viljelysmaatkin tulevat. Vanhat miehet
raivasivat peltonsa mitä korkeimmalle. Meidän vuo-
romme on raivata alavat paikat. Ja minä olen kävel-
lessäni nähnyt, että parhaat pellot tulevat sinne, missä
on savea ja mutaa. Ja tästä järveen asti on yläpuoli
savea ja alapuoli suota, jotka eivät nyt kasva heinää
kuin nimeksi. Mutta kymmenen vuoden kuluttua ja
jo ennenkin siinä läjöttää niin kauniita ruis- ja heinä-
sarkoja, että heinäjärveläiset ihmettelevät. Ja ajatte-
lehan, mikä mainio työpaikka siinä on meidän kas-
vattipojille, kun ne pienillä käsikärryillä lankkuja myö-
ten työntää hyristävät savea alas ja suota ylös.

Kukas raivaa puut ja kaivaa ojat? kysyi Ville.
Kyllä niitä työmiehiä löytyy. Otetaan jo tänä

kesänä Parta-Jaakko alottamaan. Siltä loppuu kohta
lauttojen vahtiminen, ja Jaakko tulee halusta, jos sille
luvataan huoneen paikka ja puut. Se kuuluu kyselleen
moneltakin, mutta ei kukaan halua ottaa maalleen
asumaan.

Minkä vuoksi sinä sitten haluat ottaa? kysyi
Ville ihmetellen. Minuakin pelottaa tuollainen mies.

Minä ymmärrän sinun pelkosi, myönnytti Veerti.
Mutta koeta sinäkin ymmärtää minun suosioni

Parta-Jaakkoa kohtaan. Jaakko oli minun ensimäinen
uskottuni ja avustajani viulu-puuhassa, ja saman Jaa-
kon käden kautta meni minulta hyvä äiti. Ajatteie
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ja sano sitten, kumpaako minun pitäisi tehdä: rakas-
taako vai vihata Jaakkoa?

Älä tee kumpaakaan! Anna Jaakonolla oloissaan.
Veerti pudisti päätään ja nauraa hymähti.

Ei ole oikein asettua sille kannalle toisiin ihmi-
siin, varsinkaan niihin, joiden kanssa on ollut jossain
tekemisessä, hän selitti harvinaisen vakavana. Ja
koska et sinä sanonut, kumpaako minun on tehtävä,
niin minä itse sanon, että minun pitäisi vihata Jaakkoa
enemmän kuin muiden, kostaa hänelle äidin kuolema.
Ja minä kostan sen sillä tavalla, että annan rakentaa
huone-kötterön tuonne mäen taakse ja annan ojan kai-
vua ja niityn raivuuta, josta saapi elatuksensa. Jaakko-
kin on vanhetessaan hiukkasen viisastunut. Ja minä
uskon, että sinäkin jonkun aikaa yksissä töissä oltuasi
huomaat, ettei uskollisempaa metsänvartiaa eikä työ-
miestä löydy.

Nyt sinä ajoit minut umpikujaan, tunnusti Ville.
Millä tavalla umpikujaan?
Sillä tavalla, että vaikka minun pitäisi olla näistä

asioista paremmin selvillä kuin sinun ja olen ehkä luke-
nutkin niistä enemmän kuin sinä, ei minulle ole vielä
kertaakaan johtunut mieleen kostaa sillä tavalla viha-
miehelle.

Jospa sinulla ei olekaan vihamiehiä.
En tiedä, onko sellaisia, jotka minua vihaavat,

mutta kyllä minä vihaan yleensä kaikkia naisten viet-
telijöitä ja yhtä (jonka nimenkin voisin mainita) vihaan
niin, etten ole näkevinäni, jos tulee tiellä vastaan.

Sano nimi, niin tuumitaan yhdessä, että jos voi-
taisiin sillekin kostaa, kehoitti Veerti naurahtaen.
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Sanon sinulle. Se on äitivainajan toinen mies,
joka vielä elää.

Nooo, veteli Veerti pitkään. Sille on tuiki
helppo kostaa. Se on terve, vankka ukko ja osaa huone-
töitä. Otetaan huonetyöhön ja aluksi kivijalan pohjaa
laittamaan. Suostutko?

Suostun sillä puheella, että sinä teet hänen kans-
saan sopimuksen ja selität samalla, että sanokoon minua
nimeltäni, mutta ei leikilläkään pojakseen. Minä puhut-
telen häntä myös nimeltään.

Se on päätetty asia, sanoi Veerti iloisesti.
Nyt meillä on tiedossa kaksi työmiestä, ja toisia tulee,
kun aika joutuu. Niille sinä saat kostaa heidän isäinsä
pahat teot siten, että opetat lukemaan jatekemään työtä.

Niille kostaminen ei kuulu minulle, sanoi Ville.
Lukemisen opetus on kyllä mieleistä työtä, mutta

työntekoa opettaessa saattaa tulla monta virhettä.
Suon ja saven sotkeminen ensinnäkin ja monta muuta
seikkaa sen lisäksi.

Siihenkin keksitään keino, lohdutteli Veerti.
Minä tiedän sellaisen koulun, jossa näitä asioita opete-
taan. Se kestää talven, ja siihen otetaan niitä, jotka
ovat vähintäin vuoden tehneet tavallista maatyötä.
Ja sinähän olet tehnyt montakin. Ensi talveksi menet
sinne ... Niin sekin asia on taas päätetty ... Nyt
mennään pihaan ja nukutaan vähän aikaa .. . Taisin
syödä liika kovasti, kun tuntuu taas vatsan kuvetta
vihleksivän.

Söin minäkin niin lujasti, eikä minun .... sanoi
Ville. Jos olisi kysyä, onko näillä asukkailla jotain
vatsanväänneroppia.
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Paranee se ilman mitään »roppia», kun vähän
aikaa lepään.

He alkoivat kävellä pihaan.
Vuokramies oli odotellut, ja kun näki tulevan, niin

meni vastaan.
Joko löytyi isännälle kartanon paikka?
Jo löytyi.
Siitäkö lähteen luota?
Siitä, vähän alempaa.
Milloinka ruvetaan rakentamaan?
Ensi talvena. Perustus ja kivijalka jo tänä

kesänä.
Isäntä itsekö tulee teettämään töitä?
En, vaan tämä minun toverini voipi tulla jo

kesän aikana aloitelemaan.
Mies katsahti Villeen ja kysyi:

Tähänkö tämä tulee asumaan?
Sitä ei ole vielä päätetty, selitteli Veerti edelleen.

Mutta tulipa tähän tai asui muualla, niin jos tämä
tarvitsee mitä hyvänsä, jota teillä on antaa, niin saatte
antaa epäilemättä. Luottakaa tähän aivan yhtä paljon
kuin minuunkin.

Jo jo minä luotan, kun isäntä sanoo, vastasi
mies niin yksinkertaista uskollisuutta ilmaisevalla äänen
vivahduksella, ettei kukaan olisi voinut hänen sano-
jaan epäillä.

Samassa hän katsahti Villeen samalla tavalla kuin
katsotaan pitkän aikaa poissa olleeseen ystävään.

Lampuodin vaimo laittoi ystävyksille nukkuma-
paikat samaan aittaan, jossa Veertin äiti oli sairastanut
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ja kuollutkin. Niitä aikoja he unen tuloa odotellessaan
muistelivat.

Meidän nukkumisestamme ei tule mitään, jos
jdiäkin jutellaan, huomasi Veerti.—Nyt hiljaa, ja huo-
menna lakimiehen luokse teettämään kirjat.

Mitkä kirjat? kysäsi toinen.
—Ne kauppakirjat. Etkö muista?

Ei teetetä vielä, vastusti Ville.
Miksei? Sinähän sen asian ensin huomasit.
Enpä kaupan tekoa, vaan että yritys voisi

mennä myttyyn.
Nepä ne kuuluvat yhteen,
Vaikka kuuluvatkin, niin suonethan, että minä

vuorostani luotan sinuun, sanoi Ville. En epäile
sinun peräytyvän sanastasi, jos jätetään kirjain teko
sinne asti, kun on saatu jotain näkyvääkin tehdyksi.
Niin minä ajattelen.

No olkoon siinä asiassa sinun tahtosi, myön-
nytti Veerti. Mutta ei se saa vuosien taakse siirtyä.
En minä mikään maailman pylväs ole.

Minäkö paremmin?
Olethan ainakin muutamia vuosia nuorempi.
Se ei merkitse paljon.

Viimeinkin ystävykset nukkuivat.

XXVIII.

Lämpöisen lauhkeasti paistoi elokuun aurinko Kivi-
mäen rinteen alle, jossa kolme miestä hiki hatussa
väänteli kiveä. Heillä oli jo säännöllinen, suorakaiteen
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muotoinen ala tasoitettu ja hiekoitettu. He olivat
irroittaneet suuren kulmikkaan kiven, jota paihaallaan
katselivat. Miehet olivat Ville ja hänen isintimänsä
sekä Parta-Jaakko. Jaakon nimen alkuosaa ei enää
koskaan mainittu, eikä siihen ollut aihettakaan, sillä
tuosta tuuheasta parrasta näkyi ainoastaan musta sänki.
Ville oli halunnut, että Jaakko on parraton poikamies.

Nyt tämä kivi on kuljetettava paikalleen, sanoi
Ville uudestaan työhön ryhtyessä. Ukki on osaa-
vin asettamaan telat ja rullat ja ohjaamaan kiven kul-
kua. Me Jaakko-pojan kanssa annamme vauhtia.

Ukki, joksi Ville oli ilman mitään sopimusta alkanut
isintimäänsä sanoa, ryhtyi tämän nimen kuultuaan nöy-
rästi määrättyyn työhön. Hän jo asetteli rullia teloille.
Jaakko seisoi kiven kupeelle kumartuneena, kanki val-
miina »vippaamaan».

Nyt, Jaakko-poika, aletaan!
Vaikkei tuo kirvesmiesten kielellä sanottu »vip-

paaminen» ollutkaan erittäin vaikeata työtä, pullistui-
vat parransänkiset posket ja »puh, puh» kuului joka
nytkäykselle.

Ehkäpä enemmänkin jännittyneenä oli kiven oh-
jaaja.

Nyt, nyt menee kivi pois teloilta! hän hätäili.
Sinä Jaakko siinä . . .

- Minuako sinä! tosahti Jaakko.
Ei ole Jaakon syytä, kiirehti Ville selittämään.

Minä tyrkkäsin liika rajusti.
Tämän työmaan vanhemman polven kesken sat-

tui vähä väliä tämän tapaisia tosahteluja, mutta kun
Ville kiirehti sovittelemaan, ottaen, missä soveltui,
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syyn niskoilleen, niin sopu tuli pian entiselleen. Kivi
liikkui taas tasaisesti nytkähdellen, ja hetken kuluttua
se lepäsi rakennuksen pohjan nurkalla.

Se oli ensimäinen nurkkakivi tähän rakennuk-
seen, sanoi Ville iloisena, pyyhkien hikeä otsaltaan.
Nyt olisi huudettava eläköön, mutta voisivat luulla
meitä hulluiksi.

Jaakko oli samaa mieltä.
Niin, ei huudeta. Järvellä näkyy joku soute-

levan. Luulisi hulluiksi.
He istuivat kiven päälle levähtämään, ja Ville

alkoi työväkeänsä viihdytelläkseen puhella:
Kuinkahan monta kiveä tässä on silloin, kun

meidän isäntä tulee ensi kerran katsomaan?
Jaakollakin oli oman talonsa teko mielessä, ja hän

sanoi vilkkaasti kulmiaan kutrautellen:
Tulisi vain heti, että saisin kysyä pohjahirret

siihen minun .
.

.

Onhan Jaakon tupaan luvattu pohjahirret ja
kaikki puut mitä siihen tarvitsee, kun latvukset jou-
tuvat, selitti Ville.

Minäpä löysin kuivan, kaatuneen hongan. Siitä
tulisi lujemmat.

Se on eri asia, myönnytti toinen. Kyllä isäntä
Veerti antaa sen Jaakolle aivan varmasti, kun tulee
käymään kotona. Ja se voipi tulla vaikka tällä vii-
kolla. Siitä on jo viikko tai enemmänkin, kun kir-
joitti olevansa aivan terve ja pääsevänsä pois sairas-
huoneesta.

Jaakon huulet ja kulmat tekivät mielihyvää ilmai-
sevia liikkeitä, ja hän puhkesi ylistykseen:
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Ovat ne tohtorit hyviä miehiä, kun osaavat
leikkuilla ja paikkailla suoletkin.

Toiset naurahtivat, ja Ville selitti:
Ei niiden toki ole tarvinnut leikkuilla eikä paik-

kailla monesta paikasta, ainoastaan sormen pituinen
pala, umpisuoli.

On, on tuota siinäkin, sanoi Jaakko.
He olivat aikeessa lähteä vääntämään toista kiveä,

kun heidän huomionsa kiintyi tulijaan, joka oli soutanut
järvenylitse jakäveli suoraan työpaikkaa kohti. Jaakko
varmaan ajatteli tupansa pohjahirsiä, sillä hän oli
aivan kovaan namuun posahtaa sanoessaan:

Se on Veerti, isäntä!!
Ei ole, väitti Ukki. Isäntä Veerti on pitempi.

Ville katseli äänetönnä. Hän oli jo ulompaa kat-
soen nähnyt, ettei tulija ollut Veerti. Mutta miehen
astunnassa oli jotain yhtäläisyyttä, ja se katseli aivan
kuin ahmien joka suunnalle; pelloille, niityille ja siinä
sivussa rakennuksen pohjalle. Ja samassa Ville tunsikih
tulijan Otoksi, Veertin veljeksi. »Mitäs asiaa sillä on
tänne», hän ajatteli ja tunsi tulijaa kohtaan vastusta-
matonta vastenmielisyyttä. Syytä siihen hän ei osannut
eikä kerinnytkään itselleen selittää.

Otto saapui rakennuksen pohjalle, ja Ville meni
tervehtimään.

Mitäs kuuluu? hän kysyi hyvin tavalliseen
tapaan, jossa ei ollut vivahdustakaan lapsuuden tutta-
vuudesta.

Eipä niin mitään, vastasi Otto vieläkin kui-
vemmin ja istahti kivelle. Täällä väännöllään kiviä?

Niin ulotettiin. Minnekkä on matka?
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Tulin vain tänne. Oletteko kuullut mitään
erikoista Veertistä?

Ei, vastasi Ville säpsähtäen ja katsahti tutki-
vasti kysyjään.

Veerti on kuollut, ilmoitti Otto suoristaen sel-
käänsä ja katsellen ympärilleen kuin voittoisa sankari.

Toiset kolme seisoivat kuin kysymysmerkit. Ville
tointui ensiksi puhumaan.

Veertikö kuollut?! Mutta eihän siitä ole kuin
viikko tai vähän yli, kun sain häneltä kirjeen, jossa
ilmoitti olevansa melkein terve ja päässeensä pois sai-
rashuoneesta.

Niin oli päässyt ja mennyt niille omille matkoil-
leen, soittamaan, selitti Otto kylmän kuivasti. Mutta
sillä matkalla oli ottanut uudestaan. Ja kun sitten
sairashuoneella leikattiin toisen kerran, niin päivän
perästä kuoli. Minulle tuli sairashuoneelta ilmoitus.

Ville kuunteli typertyneenä ja kysyi:
Eikö minulle tullut mitään sanaa tai kirjettä?

Otto katsahti kylmästi ja vastasi:
Mitäpä minun veljeni kuolema kuuluu syrjäi-

siin. Veerti on nyt haudassa. En minäkään joutunut
hautaamaan. Sieltä olivat vieneet ja laittoivat rahain
mukaan kuitatun laskun. Kalliin kirstun olivat osta-
neet. Mestari Tarvainen olisi tehnyt enempää kuin
puolta huokeammalla, ehkäpä entiselle oppilaalleen nel-
jännellä osalla niistä kaupungin hinnoista.

Oton kylmä vastaus »syrjäiselle» ja saiturin type-
rät selitykset kirstun hinnoista veivät Villen niin risti-
riitaisten tunteitten keskelle, ettei hän vähään aikaan
osannut eikä halunnutkaan sanoa mitään. Siirteli vain
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työkapineita ja aina toisiin selin kääntyessään pyykkäsi
vesiä silmistään. Viimein hän tuskin kuuluvalla äänellä
urahti:

Tämä työpaikka saanee loppua.
Niin saapi loppua, myönnytti Otto isäntä-

äänellä. Sitä minä tulinkin sanomaan. Ei Kivi-
mäellä tarvita näin suuria rakennuksia kuin tämä pohja
näyttää, eikä niitä rakenneta niityn laitaan. Nämä ovat
niitä hullujen höyhäyksiä.

Villen sisällä kuohahti. Hän oli, vainajaa puolus-
taakseen, sanomaisillaan syyn rakennuksen pohjan suu-
ruuteen ja paikkaan. Mutta hän kerkesi ajatella, että
kun lopullinen tarkoitus on pidetty salassa asiaa ymmär-
täviltäkin, niin Otolle ilmoittamalla vainajan jalo aja-
tus tulisi melkeinpä kuin häväistyksi.

Hän oli astumaisillaan askeleen pois työmaalta,
kun kuuli Parta-Jaakon kysyä tokaisevan:

Entäs minun tupani? Isäntä on minulle luvan-
nut . . .

Mitä se on sinulle luvannut? kysyi Otto äreästi.
Tuvanko?
Jaakon koko naamarakenne tärisi, kun hän vastasi:

Tuvan on isäntä Veerti luvannut tehdä tuonne
mäen taakse.

Kaikille se on tässä lupaillut. Ei sitä tehdä.
Minä itse sen teen, tokaisi Jaakko. Siellä

on jo nurkkakivet.
Olkoon vaikka kolmet kivet, mutta et tee.

Minä se olen, joka nyt määrään mitä rakennetaan ja
mitä ei rakenneta*

Ville oli jo ennen väittelyn päättymistä alkanut
Ka uppis- Heikki. 15
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astella pihaan vievää polkua. Kohta tuli
kulmat ja huulet vihaisesti liikehtien. Ukki käveli
kolmantena, pää alas painuneena. Viimeisenä asteli
Otto, mutisten turhan työn tekijöistä.

Pihaan päästyä alkoi työväki kokoilla tavaroitaan.
Jaakko oli ensimäisenä lähtökunnossa ja näytti aiko-
van poistua kenellekään hyvästiä sanomatta. Ville
huomasi sen ja pistäytyen Jaakon jälessä ulos kysyi:;

Meneekö Jaakko kylälle päin?
Sinne menen.
Jos Jaakko voisi odottaa, niin mennään yhtä

matkaa.
Minä odotan, lupasi Jaakko ja jäi seisomaan

kartanolle.
Villen tupaan palatessa kertoi Otto parhaallaan

lampuodin joukoille Veertin kuolemasta, ilmoittaen
samalla, että hän on nyt tämän talon isäntä ja että
Veertin alottama rakennustyö keskeytetään.

Tämän kaiken kuuleminen oli Villestä niin vai-
keata, että hän kesken selitysten meni sanomaan Ukille
ja lampuodin joukoille hyvästit. Oton hän jätti vii-
meiseksi, sillä sen kanssa oli ennen eroamista tehtävä
lopputili. Vaikeata se oli, mutta ei voinut Jaakonkaan
tavalla erota. Hän meni Oton eteen ja sanoi:

Minä luultavasti joudan pois. Mutta me olemme
entisen isännän luvalla syöneet talosta. Kuka ne nyt
maksanee? Mekö, vai nykyinen isäntä?

Otto ei vastannut vähään aikaan. Hän mahtoi har-
kita asiaa lain ja oikeuden kannalta. Viimein hän sanoi:

Turhia maksuja ne ovat minulle, mutta milläpä
tekään maksanette, kuten tuokin Jaakko hupelo.
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Vilien luonto kuohahti uudestaan. Käsi meni jo
ottamaan rahakukkaroa, mutta tuli ajatelleeksi, että
nekin markat lisäisivät tuon onnestaan juopuneen peri-
jän iloa, ja päätti jättää koetteeksi sen maksettavaksi
omankin osansa.

- Minä olen siis huoletta, ja saatte periä tältä
nykyiseltä isännältä, hän sanoi lampuodin miehelle,
joka huolissaan odotteli mitä tämä nykyinen isäntä
käskee tai määrää. i£

Ville sanoi hyvästä Otolle ja vielä uudestaan Ukille,
joka jäi alla päin istumaan Kivimäen tuvan penkille.

Lampuodin emäntä tuli Villen lähtiessä ulos ja
vesissä silmin kysyi:

Poisko teidänkin täytyy lähteä?
Niinpä täytyy lähteä.
Meillä on nyt uusi isäntä.

- Uusi on isäntä.
Menettekö käymään entisen isännän haudalla?
Kyllä käyn, ehkäpä kohtakin.
Minäkin kävisin, jos isäntä olisi päässyt oman

kirkkomaan multaan, mutta ei päässyt. Se oli niin
hyvä isäntä. Ei ahdistellut meitäkään.

Emännän suru tarttui Villeenkin, ja osoittaakseen,
että hän ymmärtää surun syyn, sanoi hän vielä kerran
kättä puristaen kiitokset hoidosta ja lohdutteli:

Koettakaahan kestää. Kerran tämä ahdistus
kumminkin loppuu.

Jaakko odotteli rauhattomana ja saatuaan kirja-
nivakan kannettavakseen alkoi kuin paeten astua pol-
kua alas. Mäen alla hän pysähtyi odottamaan jakädel-
lään viitaten rakennuksen pohjalle tokaisi:
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Siihen jääpi työpaikka.
Siihenpä jääpi, vastasi toinen.

Jaakko antoi siitä alkaen Villen kulkea edellä.
He astelivat samaa polkua, jota Rustaava ja Annastiina
olivat astelleet noin kaksikymmentä yksi vuotta aikai-
semmin. Eri suuntaan he vain kulkivat, ja erisuuntai-
set olivat ajatuksetkin. Äiti katui sitä, että oli avio-
liittoa solmiessaan suostunut tekemään välikirjan, ja
poika sitä, ettei yhteistä yritystä alottaessaan kiireh-
tinyt tekemään välikirjaa. Loppu-ajatus molemmilla
oli yhtäläinen, että varmaankin tämä oli näin menevä.

Hyttilän ja Alapihan peltojen lähelle tultua pysäh-
tyi Ville ja kysyi:

Tuleeko Jaakko Alapihaan?
En, oli lyhyt vastaus.
Sitten meidän täytyy sanoa hyvästi ja erota

ehkä pitkäksi ajaksi, kun se meidän hyvä ystävämme,
Veerti isäntä, kuoli.

Jaakon huulet mytyilivät surua ilmaisevasti, mutta
kohta ne pinnistyivät, ja katsahtaen vihaisesti Kivi-
mäelle hän lausui lyhyeen tapaansa:

Tuo . . . juutas . . . olisi saanut ennemmin kuolla.
Ville näki, että Jaakko tarkoitti sanoillaan totta,

ja tunsi aluksi mielihyvää. Mutta samassa hän muisti
ystävävainajan sanat, ettei meillä ole lupa ketään
vihata.
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