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Heindjarvi, yksi Pohjois-Savon pienimmistd jir-
vistd, saapi vetensd »taivahan teitd» myoten: lumihiuta-
leina ja vesipisaroina. Siind ei ole avarampaa vettd,
selkdd, ainoastaan kolme lahdelmaa. FEteldisin néisté,
Eteldlahti, on suurin, ja sen kahden puolen ovat kyldn
huomattavimmat talot ja niiden pellot. Toinen lah-
delma on luodetta, kolmas koillista kohti. Niiden
rannoilla ovat kyldn niityt. !

Koillislahden puoli on korkeampaa maata. Sielld
oli ainoastaan yksi pieni talo, jirven puoleisella rin-
teellda. Sitd ympirci kolmelta puolelta havumetsit.
Talon nimi oli Kiviméki. Se ndkyi sieltd kaikkiin mui-
hin kyldn taloihin, nidkyipd Eteldlahden piitse mene-
ville maantiellekin, jos huomasi katsoa, mutta harva
sen huomasi, ja vield harvemmat tiesivit, ketd tuolla
talossa asui.

Eteldlahden rantatalot olivat suurempia. Pari
kolme niistd kuului rikasten kirjoihin. Itidiselld rannalla
olevaa Naurisharjua pidettiin rikkaimpana ja sen isin-
tdd, Nevalaista, kylikunnan viisaimpana.

Siind maineessa oli ennen pidetty Naurisharjun
vastapiitd olevaa Hyttildn taloa ja siind asuvaa Hyt-
tisten sukua. Sen maine oli kuitenkin viime aikoina
lirsinyt, kun viimeksi kuollut isantd yli kuudenkym-
menen ikdisend leskimiehend nai nuoren ja koyhidn
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palvelusihmisen. Eihin sellainen naimiskauppa soveltu-
nut sille, joka tahtoi kuulua rikasten ja viisasten kir-
joihin. Niin ajatteli moni, ja naapuri Nevalainen oli
sanonut sen kihlausaikana Hyttiselle itselleenkin. Mutta
tamd oli selittinyt ottavansa, vanha mies, itselleen
hoitajan, kun tyttdret olivat jo naimisissa eikd ollut
minidtikddn. Naapuri oli tyytynyt selitykseen, vaikkei
hin myoéntdnytkdin mitdan kauppaa viisaasti tehdyksi,
josta ei tullut rahallista voittoa.

Naapuri Nevalainen oli solminut ainoastaan yhden
naimiskaupan, mutta se olikin edullinen. Sen sijaan
han oli tehnyt monen monta maankauppaa, ostanut
pakkohuutokaupoista ja sitten niitd voitolla myynyt
tai vaihtanut. Hin ei ollut kateellinen, vaan toivoi,
ettd parhaat naapurit ja sukulaiset toimisivat samalla
tavalla, ja oli valmis heiti neuvoilla ja rahallakin aut-
tamaan. Niinpd hdn kymmenisen vuotta aikaisemmin
oli puuhannut toisessa kyldssd asuvan sisarensa pojan
Kiviméien ainoalle tyttirelle mieheksi, joka sitten van-
han Kivimi#en isinnidn kuoltua tuli varsinaiseksi isdn-
niksi. Hin oli toivonut, ettd sisarenpoika muistaisi
tehdyn hyvéantyén ja isdnniksi piddstyidin vaihettaisi
Kivimden tilan enolleen karjanlaitumeksi. Mutta siind
suhteessa eivdt Nevalaisen suunnitelmat toteutuneet.

Lahinnd Kivimiked, luoteisen lahden toisella ran-
nalla, oli rappeutunut Porraspuron talo. Sen oli ennen
omistanut erds Lipponen, joka wvanhoilla piivilliin
koyhtyi. Talon osti pakkohuutokaupasta Nevalainen
ja antoi sen vanhan, ahkeran tyémiehen, Kurkisen
viljeltdviksi. Talld oli aikamies poika, ahkera ja siivo,
jota pilkkakirveet nimittiviit »Siivo-Simoksis. Nami
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vahkerat ja siivot kurjet», kuten heiddn yhteinen arvo-
nimensd kuului, kyntivdt Porraspuron peltoja niind
vuosina, jolloin Nevalainen odotti vanhan Kivimien
isinnidn kuolemaa, jolloin oli sopiva aika mennid puhu-
maan sisarenpojalle vaihtokaupasta. Mutta kun tuo
sopiva aika joutui, vaatikin sisarenpoika Porraspuron
kaikkine niittyineen ja vield tuhansittain péillisia,
vaikka eno oli suunnitellut, ettd hénen tdytyi saada
pédllisid, tal ainakin yksi niittylohko itselleen. Niin
jai vaihtokauppa tekemattd ja Kivimiki sdilyi joutu-
masta Naurisharjun Nevalaisen karjakartanoksi.



Oli tuulinen syyspdivd. Hyttildn talon kartanolta
lahti kaksi naista kivelemiin sinkipellon pientaretta
Heindjiarven luoteisen lahdeliman suuntaan.

Edelld kulkeva nainen kantoi kisivarrellaan kapa-
lossa nukkuvaa lasta ja toinen nainen suurta vaate-
myttyd. Talon isdntd katsahti tupansa ikkunasta pois-
tuvien naisten jilkeen ja kylmisti naurahtaen virkahti:

— Taytyipd sen viimeinkin lidhted taipaleelle.

Taman hin sanoi osiksi ijakkiélle vaimolleen, joka
levottomana ja vesissd silmin puuhaili rukkinsa ympérilla.

Ilmaisten oman ajatuksensa sanoi vaimo nuhtele-
vasti:

— Olisit kieltanyt ldahtem#std ndin tuulisena p#i-
vand. Nyt tdytyy lapsi sylissi tarpoa vetisten niitty-
jen poikki. Huomiseksi olisi ehki tyyntynyt ja péds-
syt veneelld.

— Vai kieltinyt, vastasi mies, kasvoilla suuttu-
muksen virdhdys. — Olisi ollut tyynii p#ivid menni
ennenkin, vaan eipds ole mennyt.

— Lapsi on ollut kipedind, huomautti vaimo.

— Mitd se meihin kuuluu, tolaisi mies.
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Vaimon silmédn herahti vesikarpalo, ja hin lausui
moittivasti:

— Al4 sano noin tylysti. Ajattelehan, etti Kus-
taava on lihes kymmenen vuotta kérsivillisesti hoita-
nut veljedsi ja tehnyt muutakin ty6ti. Nyt hin sai
noin ikddn ldhted. Ei se ole mikidn ilo.

— Kenenki on syy, sanoi mies, koettaen dinestéiin
poistaa tylyyden vivahdukset. — Olisi tiissi saanut
olla heiddn vihkimisensd edelli tehdyn sopimuksen
mukaan ikénsi loppuun, jos ei ruvennut yksindisii
lapsia latelemaan.

Vaimo jo vdhdn nédrkéstyi entisen kilynsi puolesta:

— »Lapsia latelemaany ... Etké sind ndhnyt, ettd
yksihin tuolla on.

Hyttinen oli jo rauhoittunut niin paljon, etti voi
naurahtaa.

~—Yksi vield, mutta kohta saattaa olla toinen ja
kolmas. On se. asia niin monesti nihty.

— Olisin sinun luullut ajattelevan parempaa Kus-
taavasta, sanoi vaimo nureksien ja meni toisiin huo-
neisiin.

Matkalle lihteneet naiset olivat ennittineet pelto-
jen taakse aholle, josta alkoi kapeampi polku. Lasta
kantava nainen istahti huoahtaen mittiille ja sanoi:

— Levitdan vihin.

Hin oli sama Kustaava, josta pihaan jaineet kes-
kustelivat, ja oli matkalla Kivimien taloon, johon oli
saanut itselleen asuntoluvan.
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Vaatemytyn kantaja oli hdnen nuoruuden aikainen
palvelustoverinsa, jota sanottiin nykyééin Lipposen Anna-
stiinaksi. Hén oli vuosia sitten tunkeutunut melkeinpi
vikisin vanhan Porraspuron Lipposen vaimoksi ja emén-
niksi pafstyddn teki parissa vuodessa lopun koko talou-
desta. Sen jdlkeen hin kuljeskeli poikineen milloin
missdkin, valittimittd vahddkdin vanhasta miehestédin
jonka kylikunta otti viimein hoitoonsa.

Nyt oli, vaikka aivan toisista syistd, tullut Kustaa-
van vuoro lihted kyldn kululle, ja tuo entinen palvelus-
toveri joutui sattumalta héinen majanmuutto-apulai-
sekseen. Sattumalta, silld he eivit olleet vdhimmissi-
kdin midrissd toistensa kaltaisia, ei luonteensa eiki
ulkondkénsd puolesta. Kustaava oli vdhddn tyytyvii-
nen, ahkera ja palvelevainen. Annastiinalla sitd vastoin
oli aina wvalittamista, silld kaikki mitd hineltd puuttui
olisi ollut muiden hankittava.

Nyt ndmai entiset talonemédnnit istuivat siiné tasai-
sen taivaan alla, kylméan kolean syksyisen tuulen puhal-
taessa. Kustaava oli kivellessddnkin itkenyt piditettyi
itkua, ja nyt se pullahti ilmi melkein #4neensd. Liheltd
piti, ettel Annastiinakin yhtynyt itkuun, vaikka itkemi-
nen oli hinen luonteelleen varsin vierasta. Muutamia
vesihelmid jo pyordhti poskelle, mutta hdn hotaisi ne
vihaisesti pois kdmmenellddn ja sanoi leuka jdnni-
tettyni:

— Anna lemmon itked. Pure hammasta ja ajattele,
ettd tuli tuohta tai malkaa.

Annastiinan turmelusta kaiveli palvelustoveria koh-
dannut vdiryys niin, ettd hinen kulmikkaat kasvonsa
kdviviat pelottaviin poimuihin ja mustat silmit, jotka
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olivat saaneet paikkansa kovin lihelle nenidnvartta,
katsoa tuikasivat tiukasti ldhtétaloon pédin ja sitten
itkevddn toveriin. Tdméi oli kuullut Annastiinan kehoi-
tuksen, mutta ei voinut sithen heti vastata. Vasta kun
oli aikansa itkenyt ja pyyhkinyt vedet silmistddn hin
sanoi:

— Kylld mind olen ndind viime kuukausina saa-
nut tehdd jos vaikka mitd, itked jos purra hammasta-
kin, mutta karvaalta tuntuu vielikin ajatella, ettid
paras nuoruuden aika meni tdhdn kostoon.

— Téytyy sen tuntua, vahvisti Annastiina. — Mutta
oliko sinun pakko ldhted siitd, jos saitkin tuon lapsen.
Olisit sanonut, ettd ennen lihtevit nurkkakivet.

— Ei tdmi asia olisi silld korjautunut, selitti Kus-
taava. — Isdntd uhkasi jo kerran kiskettdd lautamie-
helld, kun sanoin, etten lihde, jos el makseta olovuo-
silta palkkaa.

— Vai lautamiehelld. Katala on sekin. Mini
sinuna kostaisin.

— Mitenka?

— Vaikka miten, kihisi Annastiina hampaittensa
takaa. — Pistdisin nurkan alle tulen.

Kustaava hdmmistyi apulaisensa kamalaa kehoi-
tusta, mutta ei kuitenkaan jdinyt ddnettoméksi.

— Al4 toki kehoita tuollaiseen tekoon, hin sanoi.
— Ei minun luonnollani pistetd tulta minkddn sellaisen
alle, josta tulee vahinkoa.

— Millds niille kostaa, jos ei jollain?

— Olkoon kostamatta.

— Minun luontoni taas ei anna siihen perdédn,
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vditti Annastiina. — Ahneille ruojille tdytyy kostaa,
kun vain varoo, ettei joudu syyhyn.

— Leikkid tuo puhe toki lienee, sanoi Kustaava
pysytellen tyynelld mielelldi. — Ei Annastiinakaan
sytyttédisi tuleen toisen tavaroita.

— Ei oikeain ihmisten tavaraa, myonnytti Anna-
stiina. — Mutta sellaisten tavara joutaa palaa, jotka
ovat kokalla kourin toisen tavaraa ottamassa. Tuokin
tuulimylly hdkkyrd olisi pian porona, kun vain tuuli-
sena yond kivisi pddstdmissd tyhjdnd pyorimiin.

Kustaavan mieleen muistui Naurisharjun myllyn
palaminen, joka sattui samaan aikaan kuin Nevalainen
oli ostanut Porraspuron, ja hén katsoi ihmetellen Anna-
stiinaan.

— Mit4 katsot, sanoi tdmé aavistaen katsojan aja-
tukset. — On niiltdi ahneilta toisen talon ja tavaran
anastajilta ennenkin mylly palanut.

— Ei puhuta sellaista, pyyteli Kustaava. — Ei
minulta ole kukaan mitdin anastanut. Min# olisin saa-
nut olla Hyttildssda ikdni loppuun asti, jos en tehnyt
titd rikosta.

Hin kohensi sylissddn lepddvid lasta, rikoksensa
todistusta.

— Rikosta, jamasi Annastiina ylenkatseella. —
Oliko se nyt sen suurempi rikos, kuin jos olisi syntynyt
miehesi eldessd tail vihid jdlkeen kuoleman. Silloin ei
sinua olisi saanut ajaa pois kuin kerjéldisti.

Kustaava ymmirsi, ettd Annastiina puhui omista
kokemuksistaan, ja hintd alkoi inhottaa tdmid puhe-
toveri,
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— Ei puhuta rajattomia, huomautti hin uudes-
taan. — Minulla oli hyvid mies, kun vain olisi eldnyt
pitempéén.

— Hyvéd hyvinsd, paha pahoinsa, pilpitti Anna-
stiina. — Oliko siindkin hyvd, kun houkutteli nuoren
ihmisen tuollaisella vilikirjalla elimidn kuin mikikin
syottosika. Olisi parempana mifrinnyt muutamia-
kaan satoja perint6d, niin olisit saanut toisen miehen.
Ehkipi olisi sekin ottanut, ja nyt olisit talossa minisdn,
cikd jdisi poikasi kyldin kululle, kun kuolet.

Kustaava ei tdstd mielistelystd yhtddn ijhastunut,
vaan kysyi jotenkin tylysti:

— Mistds Annastiina tietdd, kuka se »se» on?
Enpd mind muista kenellekiin sanoneeni.

— Kylld mind arvaan, vaikka et sanokaan, my-
hihti Annastiina, — Ja kylld sini olet sitikin kohtaan
helppoluontoinen. Olisit »sy6ttdnyts itseesi niin lujasti,
ettei olisi voinut erota viittavilii kauemmaksi.

— Syottanytko? kysyi Kustaava ihmetellen. —-
Puolustatko sinid sellaistakin.

— Miksi en, jos ei muu auta. Onko parempi jidada
tuolla lailla kyldn kululle?

— Ennen vaikka miten, piditti Kustaava. — Ja
toisekseen, onko kukaan saanut miehen taikojen avulla.

— On niitd maailman aikaan otettu sillikin kei-
nolla, tiesi Annastiina.

— Niin sanotaan, mutta ei yhtdidn tapausta tiedetd
varmasti.

— Miksi ei tiedetd. Luuletko, ettd Simo Kurkinen
olisi ottanut Agaatan ilman syottimistd. Simo itse kuu-
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luu joskus itkevin ja sanovan, ettei hin tuota »kaleh-
vata» olisi ottanut tdydessi jdrjessd ollessaan.

— Olkoon sitten niin, ettd Agaatta on saanut sy6t-
tdmilld, myonnytti Kustaava., — Mutta jos kaikille
kdypi samalla lailla, ettd mies alkaa nimitelld »kaleh-
vaksi», niin onkohan silloin naimisissa olosta mitidin
iloa.

Annastiina ryhtyi sydtto-tiedettinsd selittimain,

— Sind et yhtddn ymmarri tdtd asiaa, hdn sanoi.
— Jos syottimilld alottaa, niinkuin Agaatta, niin rii-
tainen pari siiti tulee, mutta jos silld keinolla estii,
ettei entinen rakkaus piise kylmenemdén, niin ei siitd
tule pahaa sopua. '

_— Vai niin, naurahti Kustaava surullisesti. — Ei
vdkisin vdvyksi eikd ylen mielin ystdviksi.

Hin nousi mattddltd ja heitti vield viimeisen sil-
miyksen entiseen kotiinsa. He alkoivat astella kaitaa
metsdpolkua. Annastiina oli ottanut niin suuren kuor-
man, ettd sitd taytyi kantaa hartiavoimalla, eikid siind
joutanut juttelemaan. Kustaava kulki edeltd, kantaen
lastaan ja pienempdd kiddrod. Lahden perdlld olevat
niityt olivat vetisid, joiden yli tdytyl mennd levihti-
méttd. Mutta heti kuivan maan laitaan pdistyd heitti
Annastiina taakan hartioiltaan.

— Painamaanpa se rupeaa pitemmalld matkalla,
hdn huohotti. — Etké sind saanut asuntoa ldhem-
pid, kun tinne lahden taakse pitii kantaa kaikki
tavarat.

— Enpd halunnut jd4dd keskelle kyldd kaikkien
osoteltavaksi, vastasi Kustaava kuivasti. — Eiki niiden
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kuljetus ole monen pédivdn asia. Kerran tai kahdesti
kiyn noutamassa, niin silloin ovat kaikki.

— Olisit sind ennattinyt oloaikanasi tehdd enem-
minkin vaatetta, huomautti Annastiina.

Kustaava naurahti.

— Jos siihen ei olisi ollut muuta estetts kuin ennit-
tdminen, niin eihdn ndm# kulkisi yhdelldi hevosella-
kaan. Hyvi jos sai tehdd senk#in verran, ettei tarvitse
ailvan ensi vuosina vaatteesta huolehtia.

— Tottahan kuitenkin kartutit rahaa.

— Miten minéd sitd olisin kartuttanut?

— Myoémalld jyvid ja mitd talosta saa.

— Ei minun luonnollani varastetakaan.

— Mitd varastamista se om, jos tydstddn ottaa,
vditti Annastiina oikein kiivastuen. — Otin mini Por-
raspurolla ollessani kahviin ja sen semmoiseen enki
pidd varastamisena.

Kustaavan teki mieli sanoa, ettd sepid sen niin
sukkelaan lopettikin, mufta ettei suututtaisi apulais-
taan, myonteli:

— Se on erittdin, jolla on oman miehen tavara,
mutta tdssd on muitakin osakkaita.

— Olkoon vaikka kymmenen, viitti Annastiina
kiivastuen. — Mind toki uskoin, ettd sinulla on hywvit-
kin takavarikot.

— Téssd ovat takavarikot.

— Niin, mutta millds luulet eldvisi tddlld syrja-
sopessa?

— On minulla rukki. !

— Rukki, jamasi Annastiina. — Kehriamailliko
kuin kéyhidt akat?
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— Miképds muu mind olenkaan.

— Niin olet, kun et dlynnyt katsoa eteesi.

Annastiina kantoi taakkaansa loppumatkalla pal-
jon tuskaisempana. Niin héntd harmitti Kustaavan
tyhmyys ja tieto siitd, ettei silld ollutkaan mitéddn sdds-
tojd. Perilld tulokahvit ja palkaksi saatu huivi lauh-
duttivat sen verran mieltd, ettdi hin Iupasi kiyda
entistd palvelustoveriansa katsomassa. Mutta aiko-
miseen se jii, silld hin taisi huomata, ettd kahvipussi
oli mitdttémén pieni, eikd ollut omaa kahvipannuakaan.

II.

Jos nuoret, koyhit naiset joutuivat yksindisen lap-
sen #idiksi, ei siinid ollut monen mielestd mitddn eri-
koista, olihan se vain kaatumista »luudan p#iltd lat-
tialles. DMutta ettd leskeksi jddnyt taloneméntd hai-
rahtui samalla tavalla, sitdi katsottiin putoamiseksi
poydilta penkin alle.

Kustaava myonsi tunnossaan, ettd ne, jotka ndin
ajattelivat, olivat oikeassa. Mutta hdn oli huomannut,
etteivit kaikki ihmiset hdntd halveksineet. Yksi sel-
lainen oli Kiviméden eméntd, Heta. Siksipd hin oli kiiy-
nyt pyytdmissd tdméan kotiin itselleen asunnon.

Viimeksi kulunut vuoesi oli ollut Kustaavalle kuin
»mustassa penkissd» istumista. Nyt hin oli paddssyt
tdstd hapeidpenkistd tinne syrjdiseen paikkaan ja alkoi
vihitellen rauhoittua. T#dlld oli hinelld ymmartdva
ystdvd, talon emintd, joka my6s kaipasi seuraa ja
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apulaista toitten teossa. He olivat jotenkin saman
ikdiset, ja mieheldlin menokin oli sattunut samana
vuonna.

Monesta muusta asiasta he olivat kehritessdian
ja lapsia tuuditellessaan keskustelleet, ennenkuin mie-
heldin menoa koskevat asiat tulivat puheeksi. Kus-
taava olisi ne sivuuttanut ainaisesti, mutta kerran
kevittalvella, kun ei ketddn ollut kuulemassa, kysiisi
Heta:

— Miten monta vuotta sinua vanhempi miehesi
olikaan?

Jollekin muulle kysyjille olisi Kustaava ehkid vas-
tannut, ettei muistanut, mutta nyt hin sanoi niin
ldhelle kuin tarvitsikin:

— Olihan se lihes neljakymmentd vuotta van-
hempi.

Heta nauraa hymihti iloisesti ja kysyi lisdé:

— Muistatko, milld tavalla niin paljon vanhempi
sulhanen ensi aluksi ilmaisi rakkauttaan?

Kustaavakin naurahti, ilmaistakseen, ettei kyselyt
hintd vaivaa, ja vastasi iloisella d#nelli:

— Siilyy ne sellaiset asiat muistossa, olipa sulhanen
nuori tai vanha ... Oikeinko sini haluaisit niistd kuulla?

— Niin, ettd mitenka sellainen taitava mies. ..,
myénnytti Heta.

— Ei siind ole mitddn erityistd, alkoi Kustaava.
— Mind olin Alapihan nuottakodassa vaatteita huuh-
telemassa, kun ensi kerran huomasin, ettd on sillid
jotain mielessi.

— Tuliko isdntd sinne nuottakotaan?

— Ei toki niin suoraan, naurahti toinen. — Siité

Kauppis Heikki., — 2
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editse meloi ja hiljentden kulkuaan pyysi, ettd mind
tulisin hdnen veneensid kokkaan painoksi, kun pienen
venheen kokka kiuvotti pystyssi.

— Miten sind niin vdhdstd alysit? uteli Heta. —
Olisihan se voinut olla leikkid.

— En mindkiddn vield siitd, selitti toinen, — mutta
kun sanoin, ettei minulla, toisen talon palvelijalla, ole
lupa tulla isinnin veneen painoksi, niin sithen kysyi
tavallista ystdvillisemmin, tulisinko, jos olisi lupa . . .,
ja silloin vasta aloin ajatella, ettd saapas ndhdi, mikid
silli on mielessi.

— Ja sind saitkin ndhda.

— Sainhan tuon nihdi, enki ole sitd katunutkaan.

— Mutta on se ijdn eroitus mahtanut alkuaikoina
vaivata mieltd, arveli toinen. :

— Eiké mitd, sanoi Kustaava. — Joka on eldnyt
lapsuutensa ajan niin suuressa koyhyydessd kuin mini,
useimmin ajoin sekaleipid syGtdvini, hin sen asian
ymmértdd, minkd vuoksi minunlaiseni lihtee vanhal-
lekin miehelle, kun vain pédsee rikkaaseen taloon, jossa
on aina selvd leipi. Olinhan tottunut ajattelemaan
rikkaita ja rikasten lapsia melkeinpi taivaan asukkaiksi,
ja semmoiseenko ei ldhtisi, kun tullaan pyytdméén.

— Mitenkds nyt ajattelet tuosta rikasten taivaasta?
kysy? toinen.

— Mitdpd mind muuta, kuin ettd kidyty on sielldkin.

— Etkoé sen katkerammin ajattele?

— Kylld pyrkii toisinaan tulemaan katkerat aja-
tukset vainajaa kohtaan siitd, kun teki tuollaiset kir-
jat, etten saa hidnen kuoltuaan muuta kuin valmiin
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ruuan ja vaatteet ikini loppuun asti. Mutta kun muis-
tan, etten silloin ajatellutkaan sen suurempaa maal-
lista onnea, niin se pakottaa tyytyméin kohtalooni.

Heta halusi kédintdd keskustelun iloisempaan suun-
taan ja sanoi:

— Se Hyttis-vainaja ei muistaakseni ollut vield
teiddn yhteen menonne aikana kovin vanhan nikéinen.

— Ei ollutkaan, myoénnytti Kustaava. — Monen
nuoremman kasvoilla on suurempia kureita.

— Laitettiinko teille hiita?

Kustaava naurahti.

— Palvelustytolle hditd! Ei toki... Pappilassa
kaytiin vihillikin.

— Missis sitd ennen »kirjan péilles?

— Sielld samassa paikassa, eiki siingd tarvittu syr-
jdisid, el puhemiestdk#in.

— Onhan niin taitava mies osannut asiansa selit-
tdd ... Kivittekos kuulemassa, kun kirkossa kuulu-
tettiin?

— Kivin mind, mutta en vieli silloin rohjennut
pyytidd isintdd mukaani.

— Muistatko vield, ketd muita kuulutettiin samana
pyhind? kysyi Heta aremmalla d2nelld.

— En toki muista kaikkia, vastasi Kustaava. —
Sen kumminkin muistan, ettd Simo Kurkinen ja Agaatta
kuulutettiin aivan samoina sunnuntaina.

— Et muista, olivatko he kuulemassa?

— En muista varmasti, mutta kylld Agaatta taisi
olla.
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— Ettdko ei Agaattakaan olisi rohjennut pyytdid
sulhastaan enemmin kuin sindkiin?

— Kylli Agaatta olisi rohjennut, naurahti Kus-
taava. — Siind on luullakseni ollut muut syyt. Kuulin
silloin, ettd Simo on katunut naimiskauppaansa alusta
alkain.

— Vai alusta asti katunut? Mikds hinet kaski
alkamaankaan.

— Sitdpd ei syrjdinen ymmérrd. Kuulin siihen
aikaan sellaisia kuiskeita, etti Sirkiniemen isinti oli
tavannut Simon silloin juhannusyténid Agaatan aitasta,
ja mitd varten lienee sitte Nevalainen alkanut uhkailla,
ettd Kurkisten tdytyy mennd pois Porraspurolta, jos
el Simo mene Agaatan kanssa naimisiin.

— Vai semmoista se olikin, sanoi Heta ajattelevana.
— Vai Agaatan aittaan hén oli joutunut silloin juhannus-
yond.

— Muistatko sind sen juhannusyon? kysyi Kus-
taava vdhdn ihmetellen.

— Muistan, vastasi Heta varmasti. — Olin samana
yond etelidlahtelaisten juhannuskokolla ja nikyi sielld
Simokin olevan.

— Kovin tarkka muisti sinulla onkin, ihmetteli
Kustaava. — Mini en tullut kokolle, kun olin parhaal-
laan isinnin morsian, vaikka eivit sitd silloin vield
muut tietdneet. Ja Simon muistat olleen ja kummin-
kin hinet samana yoénd loydettiin Agaatan aitasta.
Sitd asiaa el syrjdinen ymmérrd. Simostahan ei sithen
mennessd kuulunut pienintdkain pahaa. Toiset pojat
pitivit hédntd lilankin siivona ja tekivit siitd pilkka-
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nimenkin ... En ollut Simolle sen enempi tuttava kuin
muillekaan, mutta paremman onnen olisin hinelle suo-
nut. Kurjan kurjaa kuuluu olevan niiden keskindinen
SOpU.

— Niinpd on kuulunut, myonnytti Heta aivan
kuin huokauksella.

Kustaava huomasi, etté iloisesti alettu juttelu pai-
nui taas surunvoittoiseksi, ja nostaakseen sen entisel-
lensd kysiisi: :

— Mitenkd paljon myéhemmin teiddt kuulutet-
tiinkaan? Ei siind pitkdd vilid ollut.

— Toista kuukautta taisi olla, vastasi toinen.

— No, te kaiketi olitte kumpikin kuulemassa?

— Jos lienee Kaspo ollut, mind en muilta toiltd
joutanut. '

— Talon ainoa tytir ei joutanut, ihmetteli toinen.

— Niin, niin. Vdhimmé#nhin ainoa tytir joutaa.

— En mini sitd usko, epidili toinen. — Mutta jos
ei isdntdkddn ole rohjennut tulla pyytdmiin.

Heta néytti yhtdkkid aivan kuin harmistuvan ja
sanoi:

— Mitd sind tuosta aina isinniksi skarahteeraat.
Sano Kaspoksi, niinkuin mind ja kaikki muutkin.

Kustaava aivan himmistyi.

— Mindko, koyhi lois-akka, sanoisin korvin kuul-
lenkin iséintdd Kaspoksi.

— Ettdko luulet sen itsensi edes huomaavan,
sanoitpa sind isdnndksi, Kaspoksi tai Haveriseksi, tai
vaikka kaikilla nimilld yhtd aikaa.

— Huomaisi toki ja kiskisi pois talosta.
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— Ali usko, viitti Heta. — Rikastumisen yhtey-
teen kuuluvat asiat Kaspo kylli huomaa, mutta ei
mitidn muuta. Jos se nikee, ettd sinusta on penninkiin
edestd apua rikastumiseen, niin saat aivan pelkdi-
mittd hdnelle selittdd, ettet talon téissd ollessasi jouda
lausumaan niin pitkid nimid kuin isintd, Kaspo ja
Haverinen ovat, vaan ettid sini sanot silloin »se», kuten
koiralle, ja sinid saat ndhdi, ettid Kaspo on siihen
tyytyvéinen, onpa oikein mielissdinkin.

Kustaava kuunteli aivan #llistyneend. Hin ei
ollut kenenkédn kuullut ilmaisevan tuon tapaisia havain-
toja miehestddn. Hyviksydké ne déinettomyydells,
vai miten?

Héan pidsi pulasta, kun itse puheena oleva Kivi-
mien isintd Kaspo Haverinen tulla livahti huoneeseen.
Kustaava hitkdhti, ei siitd syysté, ettd olisi peldnnyt
kuuntelua, vaan ettd hin nyt ensi kerran huomasi Kas-
pon tupaan tulossa ja liikkeissi olevan jotain virkein
oravakoiran tapaista. Hetaa tuo odottamaton tulo
ndytti harmittavan, ja hin kysyi jotenkin tylysti:

— Mistd sinut sithen nakattiin?

— Sieltd metséstd, vastasi Kaspo vikkeldsti ja
pyordhtisamassa ikkunaan katsahtaakseen metsiin piin.

— Sinnekd ne toiset jaivit?

— Sinne ... Niille tuli nilki ja min4 tulin hake-
maan ruokaa.

Titd sanoessaan hidn pyérihteli poytddn, oveen
ja vaimoonsa pdin, aivan kuin se, jolla on hirmuisen
kova kiire.

— Olisit tuonut tdnne syéméin, sanoi Heta.

— Niistd on niin kovin vaikeata tyéhén lihts,
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jos tuopi pihaan, selitti Kaspo, katsahtaen taas ikku-

nasta, ettei vain tyoviki tulle perdistd. — Annahan lei-
pdi ja mitdpdhédn, niin mind vien sinne ... Vai otanko
mind . . . ?

— Sinuthan mini sinne . ..

Heta nousi ja sanoi mennessdin:

— TIstu nyt tuon kiireesi aika.

Kaspo totteli kuin hyvin opetettu koira, istahti
penkille, sipaisi lyhyttd, punertavaa partaansa ja mah-
toi ajatella, ettd tekivitkohin tyomiehet télld aikaa
tyotd, vai istuivatko.

Ja samassa kun Heta aukaisi tuvan oven, oli Kaspo
ovella ottamassa eviskonttia ja alkoi mennéd puolijuok-
sua tyovikensd luokse.

Heta katsahti ikkunasta Kaspon menoa ja virkkoi
naurahtaen:

— Siind on sinun isdntisi, ja on silld tyémiehetkin.
Ei ruokapaikan luokse uskalla tuoda enempi kuin por-
saita, peldten ettei saa en#did takaisin tydpaikalle.

Naiset katsahtivat ymmértdvédsti toisiinsa, pani-
vat rukkinsa pyorimdan ja alkoivat hiljalleen hyriilld,
ajatellen omia ajatuksiansa.

IIT.

Aikaisin aamuisin, kevithankien kovana ollessa
meni Kiviméen miesviki metsiin seipditd hakkaamaan.
Eminti Heta ja Kustaava jdivit pihatéille. Edellinen
kehrdsi liinoja, litkutellen toisella jalallaan puisevaa,
maalaamatonta kitkyttd, jossa hénen nuorin poikansa
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lepdsi. Kustaava huiskutteli omaa poikaansa kisivar-
sillaan, kidvellen edestakaisin uuninkulman ja ovinur-
kan vilid. Hin oli tuiki visyneen nikéinen ja virkkoi
viimein tuskaisella dinelld:

— Miki tdstd eldmédstd nyt tulee? Olisi annettava
lehmille heinid, mutta eihéin tiltd piaise mihinkiin.

— Kerkiddhin tuonne vield, sanoi Heta rukkinsa
takaa. — Asetappas tdman kitkyen toiseen pédhin
tyyny ja laske siihen, niin ehki se nyt sithen nukkuisi.

— Vield se mitd. Olenhan mind kymmenii kertoja
koettanut jylkyttdd tuossa vanhassa kitkyessd, mutta
huutaa vain kuin sy6tavi.

— Al4 toki sano lapsesta noin rumasti, huomautti
Heta hiljaisella dinelld. — Ei se vaivatta huuda.

— Eipd tissd endd muista sanojaan punnita, vas-
tasi Kustaava. — Aivan on hupiana piini, kun en saanut
koko viime y6nd nukkua minkiin vertaa.

— Koetahan karsid. Kylli mini kidyn ruokki-
massa lehmit.

— Mitds apua tdssdi on minusta, jos en piise
pdiviakausiin mitddn tekeméin.

— Olethan sind tehnyt enempi kuin olisi tarvin-
nutkaan tehdd, lohdutteli Heta. — Ja piiset sinne nyt-
kin, jos jatdt lapsen minun hoidettavakseni.

— Ettdko panisin syrjdisen tétd ristida kantamaan.
En, vaikka tuohon lattialle kaatuisin.

Heta naurahti rukkinsa takana ja virkkoi:

— Kanna sitte kirsivillisesti, kun se on niin mie-
leistd.

— Mieleisti, toisti Kustaava ja silmisti vildhti
hurja kiilto, — On tédmi niin mieleisti, ettd jos ei olisi



syytettd enempéd kuin sikoporsaasta, niin tuohon uunin
kulmaan sivaltaisin ja paikalla.

Viimeisissd sanoissa oli niin kolkko sointu, ettid
Heta rukkinsa takana vavahti. Hin huomasi, ettid
tdasta on leikki kaukana, ja ajateltuansa vihidn aikaa
sanoi:

— Jos olet halukas sivaltamaan, niin sivalla vain,
ei minusta ole pelkoa.

— FEi tdmé ole leikkid, d4nndhti Kustaava tuskai-
sena. — En ole koko pdivdnd joutanut syomadnkiin
kuin pari suupalaa.

— Mitis leikkid tdmaé olisi, myonnytti Heta pysiyt-
tden rukkinsa ja katsoi vakavasti puhuteltavaansa. —
Sivalla vain, niin sanotaan, ettd lapsi putosi vahingossa
ja kuoli. Silloin piddset rauhaan, eikd sitd asiaa tule
kukaan tutkimaan.

Vihan ilme Kustaavan kasvoilla laukesi ja kdédn-
tyen puhetoveriinsa kysyi han tukahtuneella &didnelld:
— Antaisitko minun lyédd kuoliaaksi lapseni?

— Sittenpdhin nahtiisiin, vastasi toinen vakavana.

— Ei, vaan luuletko minut niin julmaksi, kun
sanot silli lailla?

Kustaava alkoi itked katkerasti.

— En mini mitddn luule, selitti toinen. — Itsehin
sind puhuit sivaltamisesta, ja ei se endd nayttényt ole-
van mitddn leikkid.

— Niinhdn mind kurja tulin sanoneeksi, mutta 414
sind, hyvd Heta, luule minua niin julmaksi, vaikka
sanoisinkin.

— Alihdn nyt itke, en mini ole luullutkaan.

— Mutta miksikds sind niin sanoit?
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— Sanoin siksi, ettd lopettaisit lyhyeen tuollaiset
puheet. — Vihollinen saattaa ottaa niistd neninsi sijan
ja viepi pitemmille.

— Varjelkoon toki, hyvi isi, minua semmoisesta.
Mutta eiko sinua pelottanut, etti minid uskon kehotuk-
sesi todeksi ja pikastuksissani lyén kuoliaaksi.

— En mind mitenk#dn uskonut sinun sitd tekevin
nyt, mutta ajattelin, ettd voisit vasta tehdd, jos kuun-
telen uhkauksia #inetonni.

— En milloinkaan, en toki milloinkaan, vakuutteli
Kustaava puristaen lastaan rintaansa vasten ja pyyh-
kien silmidin lapsen vaatteisiin. — En mini toki ole
ennen tdmidnkdin vertaa sanonut.

— Etko ole ajatellutkaan? kysyi Heta.

— En sanoisi muille ajatelleenikaan, mutta sinulle
tunnustan, ettd tuli sellainenkin ajatus silloin synnytté-
misen aikana. Mutta kukapa ei tillaisen hdpedn ja har-
min alaiseksi jouduttuaan sattuisi ajattelemaan vaikka
miten.

— En mind nyt tahdo ymmirtdd oikein hyvisti
sinun puolustustasi, sanoi Heta seisauttaen rukkinsa,
ja hinen lempein sinisiin silmiinsd tuli tiukka katse.
— Jos hédped ja harmi tulisivat tietimidttd kuin tuli-
palo tai hallavuosi, niin silloin olisi syytd harmitella,
mutta minka tietensi ottaa, niin siitd ei auta puhumi-
nen mitdin.

Kustaavan tdytyi kidvelld ja ajatella vihidn aikaa.

— Sind voit puhua silld tavalla, kun et tunne kiu-
sauksia, hdn viimein sanoi. — Sinulle oli tarjolla vaikka
kuinka monta, ja tulivat pdivilli ja olivat valmiit lih-
temddn papin eteen vaikka paikalla. Mutta toista tie-



taisit, jos olisit jdinyt leskeksi niinkin nuorena kuin
mind jéin, ja olisi alituisesti hyvit hylkim#ssd, huonot
pyrkimassi.

— En sittenkidn, viitti Heta. — En tosin ole
ollut leskend, mutta tytténd ollessani jo tunsin, ettd
kuta useampia kivi, sitd jiykemmiksi tulin. Ja vii-
mein olin niin jaykki, ettd saatoin tehdd kuin minkéa-
hén hevoskaupan.

— Sind lienet niin luja, myonnytti Kustaava. —
Ei minussa raukassa ole sellaista lujuutta.

— Eiké vield nytkdin? kysyi toinen.

— En uskalla sanoa.

— Etko uskalla? kysyi Heta kiivastuen. — Tai-
taisit olla valmis kuuntelemaan, kun wvain tulee joku
kuiskuttelemaan.

— Ald, hyvi ystivi, sano niin, vaikeroi Kustaava.
— Silloinhan saisit ajaa pois huoneestasi. Sitd mind
ainoastaan, etten ole niin luja kuin sini.

— No, enhdn mini ole sinun vannottajasi, sanoi
Heta huomaten toisen visymyksen yhid lisddntyvén,
— Mutta kylld sinun tdytyy nyt totella minua siini,
ettd tulet tihédn istumaan ja liikuttelet kitkyttd. Mind
otan pojan ja koetan saada nukkumaan.

Kustaava totteli ja asettui rukin #ireen, antaen
lapsensa Hetalle, joka kiirdisi sen vaatteisiin ja vei ulos
Kustaava katsoi kysyvisti hdnen jilkeensd, mutta ei
puhunut mitdéin. Hin kuunteli, aukeiiko ruokahuo-
neen ovi. »Ulos se meniy, ajatteli Kustaava. »Jokohan
vel minun tietdmittini». Hin kidvi kiireesti sivuikku-
nasta kurkistamassa ja niki, etti Heta vei lapsen
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latoon. »No jauhakoon vain», hdn ajatteli. »Ei sitéd
syntid minulle lueta.»

Hin ei sittenkddn voinut olla oikein rauhallinen.
Aika alkoi tuntua pitkaltd, vaikkei ollut kulunut kym-
mentdkddn minuuttia. Jo kuului askeleita eteisests,
ja ruokahuoneen ovi aukeni. »Nyt se juottaa lapselle
maitoa. Saahan ndhdi.»

Kohta tuli Heta tupaan vihdn hengistyneeni ja
asetti Kustaavan lapsen oman lapsensa kitkyen jalka-
puolelle ja sanoi hiljaa, mutta varmasti:

— Saapa ndhdi, eiké poika nuku.

— Mitd sind sille teit? kysyi Kustaava, vaikka
aavisti asian. 3

— Mind jauhoin pois painajaisen, koska et itse
ruvennut.

— Mind en usko painajaista olevankaan, sanoi
Kustaava.

— Uskoppa tai et, mutta kohta niet, ettd poika
nukkuu kuin hako.

— Sittenpdhin uskon, jos nukkuu. Mutta mitenka
se pysyi jauhinkiven padlla.

— Eihdn se keskelti kived mihin mene, selitteli
toinen.

— Eik6 se huutanut?

— Ei tuon enempdd. Répisteli vain silmifin, kun
pyorittdd hyrrdsin vuoroon my6td- ja vuoroon vasta-
péivain,

— Pitik6 siind loihtia?

— Ei tarvitse muuta kuin jauhaa.

— Eihén tuo sitten taida olla mikédn synti.
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— Synnin pelostako sind et itse suostunut illalla
jauhamaan?

— Niin, kun taikomista sanotaan synniksi.

— Kylld siltd synniltd saat olla rauhassa, sanoi
Heta. — Mutta hae nyt ruokaa ja syd, ettet tarvitse
nilkdasi valittaa.

Kustaava meni ruokahuoneeseen, mutta ei hin malt-
tanut monta palaa haukata, kun jo kiirehti karjan ruo-
kintaan. Heta jii kehrdédm#dn ja tuudittamaan kat-
kyttd. Hin johtui ajattelemaan tavallista vakavammin
apulaisensa elimin kohtaloa. Ennen elinyt huoletto-
mia pdivid talon eméntdnid, nyt leipdkannikka omaa
ruokaa. Tiytyy olla tyytyviinen, kun saapi keittoa
kuppiinsa ja piim#d4 tuoppiinsa. On tdmi eldmi kui-
tenkin kummaa nuijaroimista.

Hin alkoi hyriilld virttd: Ah mi’ ompi elom’ td4ll’,
tuska vaiva tuskan pdall’ ... Siti tulla hollotti sikeistod
toisensa perdstd. Sen lurikoitteleva sivel soveltui kehto-
lauluksi lapsille ja oli samalla yhteinen huokaus timén
elimin kirjavuudesta.

Iv.

Hetan virsi ei ennittinyt loppua, kun metsissi
ollut miesviki tuli pdivilliselle. Iséinnillid itselldin oli
vield toimitettavaa tallissa, mutta talon ensikymmenen
lopulla oleva poika, Veerti, kiirehti tupaan katsomaan,
oliko ruoka péydalli. Perdstd seurasi talon silloinen
tybmies, mustapartainen Jaakko, jota sen vuoksi sanot-
tiinkin Parta-Jaakoksi. Tadm#kin katsahti heti ovesta
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astuttuaan poydille, ja kun ei siind nikynyt mitdin,
niin tiristi tyytymattémani silmdkulmiansa ja mytisti
samalla suutaan niin pitkddn ja kovasti, ettdi kulma-
ja partakarvat melkein koskettivat toisiinsa. Saman-
lainen silmdkulmien ja suun liike seurasi aina, milloin
Parta-Jaakko jotain ajatteli. Jos ajatus oli mieluinen,
kohoilivat ja tiristyivit kulmat ehtimiseen, ja huulet
laajenivat ja mytistyivit sitdi mukaa. Jos ajetus oli
oikein hupainen, pddsi yhtakkid kuuluva naurun posaus.

Niistd kasvojen eleistid voi jo huomata, ettei hinelld
ollut »kaikki kotona». Mutta hin ei tehnyt kellekiin
pahaa, vaan teki ty6tikin, kun oli mukana muita,
jotka osasivat sidvyisdsti irroittaa noista pitkisti aja-
tuksista ja ohjata tyohon. Olipa hinelld kisityétaitoa-
kin. “Uusi kiitkyt, jossa lapset parhaillaan nukkuivat,
oli hanen tekeminsi.

Eméntd Heta tiesi tyomiehensi ruokahalun ja
kohoten rukkinsa #irestd, sanoi:

— Tule, Veerti, liikuttelemaan kitkytts, niin ming
noudan ruokaa.

Poika ldhestyi vastahakoisesti kitkyttd ja kysyi:

— Tuleeko 4iti sitten liikuttelemaan, etti mini
pddsen syOméiin?

— Kylla sind piiset, sanoi Heta ulos mennesséén.

Kun ei ruuan hakija heti palannut, alkoi Jaakko
kiydd rauhattomaksi lavitsalla istuessaan. Kulmat ja
huulet mytrahtelivit ehtimiseen, ja jopa tiytyi nousta
kavelemdan ympiri tupaa.

— Tuossako se on tuokin, tokaisi hin tullessaan
katkyen ldhelle, kurtistaen samalla kulmiaan. — Eiké
se omassa »otiskossaany . . .
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— Siindghédn tuo on, ja sitten on niin raskas liiku-
tella, virkkoi Veerti kenkinsi kirjelld kitkyen jalkaa
pukkiloiden.

— Nosta pois! kehoitti Parta-Jaakko. — Mitd se
akan pentu siini.

— En mini, esteli toinen.

— Nosta vain, nosta vain! kehoitti Jaakko yhi
kiihkedmmin. — Olkoon vanhassa lotiskossaan.

Veerti ei ndyttinyt halukkaalta. Parta-Jaakolla
oli kova kiire saada tahtonsa toteutumaan.

— Nosta nyt sukkelaan, niin miné teen taas sen . . .

Poika nosti ihastuneena pi#tddn ja kysyi:

— Senkd sen?

- Sen sen, kun vain et anna #itisi sirjettdviksi.

— Milloinka sind sen teet?

— Iltasella saunassa ... nosta, nosta.

Se auttoi. Liepsaus vain, niin Kustaavan poika
oli vanhassa kitkyessd. Liittolaiset istuivat paikoil-
laan, Parta-Jaakon huulet tekivit tyytyviisyyttd osoit-
tavia liikkeitd, ja hénelld oli kova tyo pidatellessd nau-
run posahduksia.

Kohta tuli Heta kantaen ruokaa poydille. Hin
ei huomannut mitésn koko tapahtumasta, vaikka
Jaalkko samoin kuin Veertikin olivat tavallista hitaampia
hyokkaimain poyddn Hireen.

— Siinéd on, hidn huomautti Jaakolle ja meni kit-
kyen luokse.

Veertikin aikoi siirtyd poytddn, mutta silloin huo-
masi Heta asian ja kysyi ihmetellen:

— Kuka tdstd nosti pois Villen? Kustaavako?
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Pojan dénettomyys ja hatdantyminen ilmoitti, ettei
sitd ollut Kustaava tehnyt, ja hin kysyi lujemmin:

— Sindks, Veerti, nostit? Alipa tartu leipiin,
ennenkuin selitdt, mitd varten niin {teit.

Veertin silmiin alkoi kohoilla vesikarpalot, ja hin
tunnusti:

— Jaakko kiski nostamaan uudesta kitkyestd
vanhaan.

— Vai niin, sanoi Heta tiukasti. — Pitikd sinun
totella Jaakkoa? Ja mitd varten Jaakko meni sellaista
neuvomaan?

Parta-Jaakko mutisti pari kertaa kulmiaan ja
sanoa tokaisi:

— Mitd se talon lapsen kitkyessd . . . huoripentu . . .

— Mitd se sinuun kuuluu, tiuskasi Heta. — Mini
sen siihen asetin, ja kun siitd ei minun lapseni pahene,
niin anna olla siirtelemitta.

Parta-Jaakko olisi ehkd unohtanut koko asian ja
syventynyt mielity6hénsd, sydntiin, mutta kun Kus-
taavan lapsi nostettiin takaisin, niin vield tosahti:

— Se on minun tekemini kitkyt.

— No eikéhin tuo saa nukkua sinun tekemissisi,
sanoi Heta naurahtaen, wvaikka harmissaan. — Siitd
saattaa tulla paljon parempi mies kuin sinusta, hupelo.

Parta-Jaakko oli herkkid suuttumaan shupelon»
nimestd, mutta kidrsi kumminkin niiden sanovan, jotka
hinelle antoivat ruokaa. Niinpd hin nytkin sivuutti
sen puolen ja murahti:

— Ei tule huoripennusta.

Heta jatti Jaakon laisekseen ja kididntyi puhuttele-
maan poikaansa, johon pelkisi tartiuneen samaa hal-
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veksimista. Hin kyseli moneen kertaan, miti timi
ajatteli nostaessaan, ja selitti, etteiviit lapset saa hal-
veksia toisiansa, silld kaikilla on sama Jumala ja kaikki
ihmiset ovat syntisid. Hin jétti pojan rankaisematta,
kun se itkusilmin lupasi hoitaa ja suojella Kustaavan
poikaa yhtd hyvin kuin omaa pientd veljeinsi.

Parta-Jaakko ei endd kuunnellut titid keskustelua,
vaan puri ja nieli niin tempomalla kuin nilkdinen
lehmi, joka on piissyt apilaspeltoon.

V.

Kuu valaisi himiristi Kivimien tuvan, jossa kai-
killa joukoilla oli nukkumapaikkansa, paitsi Parta-Jaa-
kolla, joka nukkui mieluimmin saunassa. Heta oli
herénnyt ennen puolta y6ti ja kdynyt ulkona jaihdyt-
teleméssd. Sieltd palattuaan hin huomasi, ettei Veerti
ollutkaan vuoteellaan, ja meni hitiisens herittelemiin
Kustaavaa, joka nukkui lapsensa kanssa uunin kupeella.

— Nouse, hyvd Kustaava, minun toverikseni kat-
selemaan, mihin Veerti on joutunut. Siti ei ndy koko
tuvassa.

Kustaava nousi siunaillen ja kysyi, onko katseltu
uunilta.

— En ole vield sieltd katsellut, sanoi Heta ja kivi
kiisillidn haparoimassa uunin piillyksen, mutta ei sielld
ollut ketdin.

— Jos se on vain kidymissi ulkona, arveli Kustaava.

— Jo se olisi ennittinyt tulla tavalliselta kiyn-
niltaan. Eiki se ole ottanut kenkii eikd mitdin vaat-

Kauppis-Heikki, — 3
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teita padlleen. Voi hyvd Jumala! Nyt se parhaansa
teki.

— Niin mitd sind luulet? kyseli Kustaava.

— Sen on ottanut painajainen kuljetellakseen, ja
nyt se raukka paleltuu, voivotteli Heta. — Ota sindkin
padllesi vaatetta, niin menndin yhteni katselemaan
jalkid.

Kohta oli kumpaisellakin kengit jalassa ja turkit
pddlli. He hyppiilivdt kuutamossa huoneitten ympi-
ristolld ja tirkisteliviat jalan jialkid kartanosta ldhte-
vien teiden suilta.

— En mind n#e mitdin, sanoi Kustaava. — Jos
olisi mennyt Parta-Jaakon luokse saunaan.

— Eihén Veerti ole ennenkiin mennyt yélld sau-
naan. Kylla se painajainen otti nyt minun oman lap-
seni kostoksi siitd, kun k&vin jauhamassa pois sinun
lapsestasi.

Kustaavakin alkoi jo kauhistua, etti hinen lap-
sensa tautta lienee tuollainen kirous tarttunut talon
lapseen. Hin el kuitenkaan ilmaissut tétd ajatustaan,
vaan koki uskotella pahaa paremmaksi ja senoi:

— Mind kiyn kuitenkin katsomassa saunasta.

Hin juoksi sinne ja palasi takaisin ilosta ladhdttden.

— Sielld se on! Mini vilkaisin ikkunasta, niin tuli
nikyi ja puhelu kuului.

— Sepd oli hyvi, ihastui Hetakin. — Mutta mit4
varten se on ndin keskelli y6td mennyt sinne.

— Menniin ja kuunnellaan hiljaa oven takaa,
ehdotti Kustaava.

He hiipivdt oven taakse, jossa oli harvat raot,
joista néki ja kuuli, mitd saunassa tehtiin. Jaakko istui
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selin oveen ja vuolla tohelti niin tyshonsa syventyneeni,
ettd pinnistyksesti pullistuneet huulet puksahtelivat
kiden liikkeen mukaan. Veerti piteli palavaa pirettd
ja katsoi tarkasti tychon.

— Noinko vahvaksi sing jitit kaulan? kysyi Veerti.

— Vuollaan vield, vuollaan vieli.

Alkoi taas kuulua sddnnéllinen puh...puh. ..

— Nyt se kaula vilttas.

— Jo nyt, myonnytti Veerti.

Kustaava suhki oven takana Hetalle, ettd puu-
hevosta ne varmaan tekivdat. Heta el enndttinyt vas-
tata, kun Veerti sanoi:

— Rallatappas vield sitd »littuttaatas, ettd minikin
oppisin.

— Etko sind vield muista, tokaisi Parta-Jaakko.
— Ei tdssid joutaisi.

— Rallattele vuollessasi.

— No kuuntele sitten:

Littuttaa liukkaalla jazlls,

el ole kuka mua auttaapi taalld. ..
toiset koyhit toisia koyhid
armossansa auttavat.

Jaakko aikoi kiekutella saman sivelen toiseen ker-
taan, mutta Heta keskeytti sen tempaisemalla auki
saunan oven. Saunassa olijat sdikihtivit, ja Jaakko
piilotti veistoksensa selkdnsi taakse.

— Mitd renkutusta tddllda Jaakko opettaa Veer-
tille? kysyi Heta kiivaasti.

— En mind mitddn, en mind mitddn, pulpatti
Jaakko hitédiseni.
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— Vai et mitddn. Mind kuuntelin oven takana.

—. Itse pyysi. .. itse pyysi.

— Niin teki. Mutta mikid se on se kapine, jota
pitad yolld tehda?

— Sitd ei akoille ndytetd, tosahti Parta- Jaakko.

Enempidd puhumatta sivalsi Heta tuon piilotetun
kapineen ja nihdessiin sen viulun tekeleeksi, 161 yhtd
kyytid kiukaan kiveen kappaleiksi.. Parta-Jaakon huu-
let ja kulmat mutistuivat niin kamalan nakoisiksi, ettd
Heta kiirehti ulos ja kutsui Veertin mukaansa. Sau-
nan edessd hdn riipaisi vanhasta vastasta varvun ja
alkoi piiskata poikaansa. Mutta tuskin oli enndttdnyt
kahta kertaa hotaista, kun saunan ovi aukeni ja nyrkin
kokoinen kivi lenndhti Hetan hartioita kohti. Kustaava
huomasi kiven heiton ja kiljaisi: nyt se hullu . . ., mutta
Heta makasi jo suullaan poikansa jaloissa. Kustaava
alkoi huutaa ja kiski Veertin menni kutsumaan isdansi.
Peljiten Jaakon heittivin toisella kivelld, alkoi Kus-
taava kainaloista kannattaen vetdd Hetaa saunatietid
pitkin tupaan pdin. Rappusille pdistessd tuli Kaspo
unenpdpperdisend vastaan ja alkoi kyselld, mikéd Hetalle
on tullut. Kustaava selitti, ettd Parta-Jaakko, hullu,
heitti kivelld selkdidn.

— Missd heitti kivelld ja mistd syystd? tiedusteli
Kaspo ihmetellen.

— Se oli Veertin kanssa tekemiissd saunassa viu-
Iua, selitteli Kustaava. — Ja kun Heta sidrki viulun,
niin silloin se. ..

— Se siitd sitten tuli, alkoi Kaspo kiukutella. —
Mitd varten sinne tarvitsi mennd. Olisi antanut hupe-
lon pitdd viulunsa.
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Kustaavakin jo tuskastui.

— Se asia ei en#dd tule sen paremmaksi, hin sanoi.
— Tarpeellisempi on katsoa, miten kidvi emidnnille,
jadneeko henkiinkddn. Ja pitdisi kaiketi sekin hupelo
sitoa koysiin.

— Vaan mindpid en mene saamaan kived otsaani,
niinkuin te menitte. Olkoon ja menk&én minne hyvinsi.

Heta alkoi tointua sen wverran, ettd sai jotain
sanotuksi, vaikka wveri valui suusta. Kivi oli sattunut
kylkeen ja ndhtdvisti runnellut kylkiluita. FEttei toki
henki mennyt, oli turkin ja kumaran aseman ansio.

"Hinet tdytyi viedd vuoteeseen, josta ei voinut nousta
koko kevdnnd eikd terveend milloinkaan. Lapset ja
kaikki jdivdt Kustaavan hoitoon.

Vasta aamupuoleen y6td nukkui Veertikin, itket-
tyddn ensin itsensd visyksiin. Aidin surkeutta hin
enimman itki, mutta kylli sirjetty viulu-rottelo muis-
tui yhtd usein mieleen.

Samana yo6nd hivisi Parta-Jaakko Kivimden kuu-
luvilta. Se oli Kustaavalle ja Hetalle mieleinen tieto,
mutta Kaspo kiveli harmissaan, kun meni palkaton
tyomies, eikd ollut toista saatavissa. Kustaava oli
vield, mutta sillekin tdytyi tdstd puoleen antaa talon
ruoka.

VI.

Kaksi talvea ja yhden kesdn oli Kustaava asunut
Kivim4en talossa. Toinen kesi oli kauneimmillaan.
Heindjarvi lekotti melkein tyyneni. Ainoastaan sen
verran kidvi tuulen henki, etti kukkiva ruispelto hiu-
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kan nuojahteli, ja tdhkistd irtautunut kukkaspély lei-
jaili savun tavoin pellon pddllda. Vanhettunut, harmaa
kartano oli puoleksi ruisvainion ympérdimini. Pieni
vaateaitta kekotti kiviselld kummulla ruispellon laiteella.

Aitan ovi oli auki ja sen kynnykselld istui Kus-
taava, laulaen kaiuttomalla, surullisella #inelldi: Nyt
on meill’ Herran sapatti.

Aitan sisdpuolelta singystd kuului vihidnviliin yski-
mistd. Sielld lepdsi Heta heikkona sairaana. Tdmin
pitkid, ikdvid hetkid viihdyttddkseen oli Kustaava tul-
lut aitan kynnykselle istumaan ja sunnuntaivirtti
laulamaan.

Virren loputtua seurasi dinettémyys. Kuului vain
padskysten suritusta riystdin alta.

Sairas teki taas sdinnolliset yskihdyksensid ja
sanoi heikolla #édnella:

— Missahin lapsetkin lienevit, kun ei kuulu #4nis.

Kustaava nousi seisoalleen ja kuulosteltuaan las-
ten 44nid, vastasi:

— Ei niitd kuulu nyt, mutta kylld ne ésken olivat
Veertin mukana.

— Ei sithen Veertin hoitoon ole luottamista niin
kesilld, sanoi sairas. — Jos kévisit katsomassa, etteivit
menisi metsddn eksymédn, ja tule sitten tdnne.

Kustaava laski kirjansa aitan kynnykselle ja 1dhti
kiertelemidn huoneiden ympiristéd. Kun ei sielld niky-
nyt eikd kuulunut, niin jatkoi etsimistdin ruispellon
pientarille.

Pellon takimainen reuna pddttyi kiviroykkiton,
joista suurimmat kivet olivat melkein uunin kokoisia
ja lepdsivit longallaan pienempien kivien paalla. Kivien
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vilit kasvoivat vaarainten ja mansikkain wvarsia, ja
siksi se paikka oli lapsille hyvin tuttu. Nyt ei ollut
vield marjoja, mutta Kustaava arveli, ettd Veerti ehki
olimennyt katselemaan marjain joutumista. Lihemmiksi
tultua alkoikin kuulua pienempien lapsien ddnid. Mutta
niiden didnien lisdksi kuului vield omituista vingahtele-
mista ja kitindd. Kustaava hidastutti askeleitaan ja
siirtden huivia korvansa pdiltd kuunteli, mitd se mah-
toi olla. Ja nyt hinelle selvisi, etti vingahteleva
ddni tuli huonosta viulusta ja tapaili jotain tanssi-
sivelti.

Kustaava peljastyi. Hin oli sairaalle sunnuntai-
virsid veisatessaan tullut vakaviin ajatuksiin. Ja kun
hin nyt muisti, ettd kirkossa parhaillaan vietetdin
jumalanpalvelusta ja heiddn lapsensa vinguttelevat viu-
lua, niin hin aivan kauhistui. Kuka tietid, vaikka
Jumala niyttéisi minkédlaisen kamalan ithmeen hyvinsi.
Kuuluuhan niitd ennenkin tapahtuneen. Hin otti jo
muutamia kiireitd askelia siepatakseen pois oman poi-
kansa téllaista kuulemasta kirkonaikana, mutta pysih-
tyi kumminkin ajattelemaan, mika hiirio siitd syntyisi
lasten kesken. Veerti sdikidhtidisi, ja talon pienempi
poika jdisi itkeméidn leikkitoveriansa. Muistuipa mie-
leen tuokin toissa talvena tapahtunut kohtaus sau-
nassa. Jos han nyt yhtikkidi ilmaisee tietdvinsa
Veertin viulusalaisuuden, niin siitd seuraa, ettd Veerti
alkaa peljitd hintd ja ehkd rupeaa vihaamaan hiinen
poikaansakin. »Mitidhédn piti tehddy, ajatteli Kustaava.
»Ei sitd ainakaan uskalla Hetalle sanoa. Se tulisi siitd
vhi enemmin ikédville mielelle, eikd paraneminen edis-
tyisi ollenkaan.» '
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Hin kulki kumarassa lihemmiksi lapsia ja aset-
tui salaa tarkastelemaan lasten toimia. Veerti istui suu-
ren kiven kupeella, hartaana hangaten omatekoisen
viulunsa rihmakielid. Pienemmiit laittelivat riviin pienii
mukulakivid ja kivivit vililli pyytelemissia: »Mind
toitan, mind toitan.» Mutta Veerti ei heitd kuunnellut,
kitkutti vain pysidhtymitti ja kiddntyili selin pyytijiin,
kun ne pyrkivdt sormillaan ramputtelemaan kielid.

Kustaava ei hennonut hiiritd heidin puuhiansa.
»Eihdn tuo péreviululla kitkuttaminen mahtane olla
kovin kauhea synti», hin lohdutteli itseddn. »Eikdhin
nuo toiset ymmérrd siti peliksi eikd miksikdin.»

Kustaava kdantyi takaisin, mutta katsahti vield
kédvellessdin taivaanrannalle, ettei sieltd kohoaisi ukkos-
pilvi, jonka salama saattaisi isked tuonne kiven kupeelle
ja surmata lapset. Mutta tyynen ja kauniin nikéinen
oli taivaanranta. !

Aitan ovea ldhestyessd kuului Hetan heikkoa ryki-
mista.

— Loytyikd ne lapset? hin kysyi Kustaavan tultua.

— Loytyi, selitti Kustaava mennen sairaan sin-
gynlaidalle istumaan. — Tuolla olivat ison kiven kupeella
talosilla.

— Sinnekd ne jaivit?

— Sinne jatin. Kylld Veerti pitdd niistd huolen.

— Hyvéhidn on, kun malttaa olla niiden mukana.
Mutta pitdisihdan Veertin lukeakin, ettei kesin aikana
entinen aivan lopen unohtuisi.

— Kylla se sitten talvella lukee siti enemmin,
lohdutteli Kustaava.

— Vaikeatapa se on ollut Veertille lukeminen tal-
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vellakin, valitti Heta. — Tuleva talvi saattaa menni
aivan lukematta, kun en ole endd kiskemissi.

— Olet sind toki, ehétti Kustaava sanomaan. —
Mind laitan tédstd ldhtien monesti pédivddn uusia hau-
teita rinnan pédlle, ja kun otat aina tervavetti, niin
kylld sind paranet.

— Ei ne hauteet eikd muut enédé auta, sanoi sairas.
— Mind tunnen, ettd loppu ldhenee.

Kustaava tuli aivan levottomaksi ja huomautti:

— Mutta vieldhdn sind eilenkin uskoit paranevasi.

— En mind ole endd pitkddn aikaan uskonut,
vaikka olen niin sanonut, ettet hyvin hitdilisi, tunnusti
Heta rauhallisesti.

— Tietddko sen isantd? kysyi Kustaava.

— Mitd se silli tiedolla tekee.

— Kylld se sille pitdd sanoa, ettd menee viimeinkin
noutamaan rohtoja. Onhan se aivan h#nen syynsi,
jos sind kuolet sen tautta, ettei ole rohtoja.

— Ei ruveta ketdin syyttelemiin, kielteli sairas.
— Ollaan hitdilemittd tdmd loppukin aika. Minun
kuolemaani ei ole kukaan syrjdinen syyllinen, vaan
ehkd mind itse.

— Eihdn oma mies ole syrjiinen, viitti Kustaava.
— Kylld sen tdytyy hakea rohtoja, vaikka menkédn
viimeiset pennit, mutta eihin silti menekiin.

— Ei pakoteta, silld syrjdinen se on ja joutaa
olla syrjiisend loppuun asti.

— Mitd sind nyt puhut, ihmetteli Kustaava. —
Hourailuahan tuo on.

— En minid houraile, vakuutti sairas. — Minulla
on selvempi ymmaérrys kuin milloinkaan ennen. Jos



CALPLPLILOEILDOLPLD 42 PP L L

olisin ennen ollut ndin selvdlldi ymmirrykselld, niin
minulla olisi mies, joka sairaana ollessani istuisi tissd
luonani eikd ainakaan sunnuntaina juoksentelisi tuohien
kiskonnassa.

— Tuohien kiskontaanko isintd sanoi menevingsi?
kysyi Kustaava.

— Niin. Ei kuulunut arkipdivinid joutavan. Olisi
vienyt Veertinkin, mutta heittihdn, kun sanocin, ettei
toki opettaisi lastansa noin julki jumalattomaksi.

Kustaava ei tahtonut puhua pahaa isinnidn ahke-
ruudesta.

— Tokkopa tuo sunnuntaipdivind kovin paljon
kiskonee, hin sanoi. — Se minusta on pahempi, kun ei
raski ostaa rohtoja. Se ei usko sinun kuolevan tdhin
tautiin: Kylld se muuten rakastaa sinua, ja kylld sini-
kin rakastaisit hdntd, jos se ymmirtiisi ja tietdisi olla
luonasi. Vai etké sind ole rakastanutkaan, kun #sken
sanoit, ettd jos olisit ymmaértidnyt, niin sinulla olisi mies,
joka istuisi tdssa?

— Niin sanoin ja niin olisi, myénnytti sairas.

— Vai niin, ihmetteli Kustaava. — Oliko se puhe
sittenkin totta, ettd sind pidit Kurkisen Simosta?

— Saatanhan mind tuon nyt jo sinulle sanoa:
totta se oli, hinestd mind pidin.

— Sepd kummallista, ihmetteli Kustaava uudes-
taan. — Kaikki ihmiset sanoivat silloin, ettd sind hylkisit
Simon.

— En mind hyldnnyt, sanoi sairas. — Mutta
minkd mind taisin, kun Simo takertui Agaattaan.

— Siind on varmaan tullut Simolle suora erehdys,
paatti Kustaava.
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— En tiedd, mikd lienee tullutkaan, mutta niin
se piddttyi, ja totta oli niin pddttyvikin, sanoi sairas
huokaisten raskaasti.

— Niin on ollut, myénnytti Kustaava. — Ja kyl-
lihin Kaspo on kunnollinen mies. Tuskinpa Simo olisi
osannut niinkddn hyvidsti hoitaa taloa. Sanovat, ettd
se ryyppdisikin, jos olisi varoja. Mutta cihdn Kaspo
isintd osta milloinkaan viinaa.

— Onhan siind hyviikin, my6nnytti Heta ja kysyi:
— Ottaisitko sind Kaspon mieheksesi?

Kustaava aivan illistyi.

— Mindké? DMitd sind nyt. Mika otettava se on.

— Kylld se on jo ensi kesind, vahvisti sairas.

— Vaikka olisikin, sanoi toinen — niin mitd sinid
mainitsetkaan minusta, koyhdstd akasta.
— Ala pahastu, pyyteli sairas. —— En mind sano

titd leikilld enkd kadehtien. Toivoisin vain, ettd lap-
seni saisivat sellaisen ditipuolen kuin sind olet.

Tami oli kovin suuri luottamuksen osoitus Kustaa-
valle, ja hineltd piisi itku. Jos hédn oli ennenkin pité-
nyt tdsti asuntotalonsa eméinnistd, niin nyt hin olisi
tehnyt vaikka mitd sen mieliksi. Hin ei osannut pit-
kdin aikaan vastata mitdin, itki vain ja siveli sairaan
jalkoja.

— Etké tahtoisi olla minun lapsillani #itipuolena?
kysyi sairas:

— Ali kysele tuollaista, kielteli Kustaava. —
Arvannethan tuon kysymittdkin, ettd mielellini mind
olisin ja tekisin, mit4 sind vain toivot. Mutta jos sano-
taan suoraan, niin Kaspo on siksi rakas rahaan, ettd
se etsii vaikka mistd asti sellaisen, jolla on perintoi.
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— Niin taitaa olla, myénnytti sairas huoahtaen.
— Mutta lupaa kumminkin minulle, ettd asut tissi
niin kauvan, kuin vihinkin voit.

— Sen minid lupaan, sanoi Kustaava. — Mutta jos
Kaspo kiskee, niin silloin minun tiytyy muuttaa toi-
seen paikkaan.

— Ald muuta ensi kiskyllikiin, neuvoi Heta. —
Mind puhun vield ennen kuolemaani Veertille, etti sekin
pitdd sinun puoltasi ja houkuttelee isddnsi.

Sairas oli tullut puhuneeksi niin paljon ja kiihkeisti,
ettd sitd seurasi kova rykimispuuska. Hiki valui suo-
rastaan otsalta. Kustaava auttoi syrjéilleen kidntyessi
ja pyyhki hiked otsalta. Siti tehdessd kuohahti hinessi
harmi niitd kohtaan, joita piti syyllisind Hetan sai-
rauteen. H#n oli tihin asti uskonut, etti ehki on
Kaspossa ollut jotain miellyttivii, koska Heta on sen
ottanut. Mutta kun hidn nyt oli kuullut, miten tuo
asia oli tapahtunut, niin hyvit luulot loppuivat ja hin
sanoi:

— Kylld mind vield viitdn, ettd sini raukka kuo-
let tuon Kaspon saituruuden tautta. Sitd hullua piti
tyémiehend, ettei tarvitsisi maksaa palkkaa, mutta kal-
lis tyémies siitd sittenkin tuli. Siiti kivenheitostahan
tdmi tauti sai alkunsa.

— Sallittu se oli, huomautti sairas. — Ei se olisi
heittdnyt, jos ymmirsin kohdella taitavammin.

— Ettdko ei olisi saanut ly6da sitd viuluntekeletti
kappaleiksi?

— Niin, ja vield siind oli sen edelld yksi asia, jota
en ole sanonut kellekdin.

— Niinké. Mikéd se oli? uteli Kustaava.,
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— Ei se ole tarpeellinen tiet#d.

— Eik6? Vaan minipd arvaan, sanoi Kustaava:
— Parta-Jaakko oli suuttunut sinuun minun tauttani,
koska et sanonut silloin etkid sano nytkidin.

— Ei sinun tauttasi, vakuutti Heta.

— Aivan varmaan, vakuutti Kustaava huoclestu-
neena. — Et sind sitd muuten salaisi. Mutta miksi se
ei heittdnyt minua silld kivelld? Min3 olisin paljon parem-
min joutanut kuolemaan.

— Entis lapsesi? sanoi sairas.

— Herra on orpojen isi.

— Niin on minunkin lasteni, huokasi sairas. —
Mutta ettet tyhjdi arvaileisi etkd huolehtisi, niin sanon
senkin toisen asian: Parta-Jaakko suuttui minuun siiti,
kun nostin sinun poikasi hinen tekemifinsid uuteen
kdtkyeeseen.

Kustaavan silmistd wvildhti viha Parta-Jaakkoa
kohtaan, mutta se meni pian ohitse, ja hiin alkoi hai-
keasti valittaa, ettd hinen ja hinen lapsensa piti olla
syyllinen Hetan ennenaikaiseen kuolemaan.

— Ald voivottele suotta, sanoi Heta. — Ei se
ole sinun syysi, eikid voivotellen parane.

— Ei parane, ei parane, mutta kylli tuo koskee,
kun hyvisti teostasi sait tuollaisen palkan. Milld mind
sen sovitan?

— Jo se on sovitettu, lohdutteli sairas. — Ja jos
tahdot vield sovittaa, niin hoidahan lapsiani, varsinkin
nuorinta.

Kustaavalle oli tullut niin ikdvd mieli, ettei jaksa-
nut paljon puhuakaan. Ja osoittaakseen, ettd hinelld
on halu tdyttdd sairaan pyynto, lihti hin taas katso-
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maan kiven luona leikkivid lapsia. Mennesséin hin jo
kuuli oman poikansa kimakan itkun. Se oli kaatunut
kiveen ja loukannut otsansa, jota Veerti parhaillaan
hatullaan paineli. Siihen liittoon joutui Kustaavakin,
ja kun Veerti huomasi tdmin huolestuneet kasvot,
alkol han lohdutella, ettei otsaan tullut verihaavaa.

— Mitédpa siitd, jos olisi tullutkin, sanoi Kustaava
ottaen lapsen syliinsd. — Taluta sind veljeési, niin men-
niddn lihemmaiksi pihaa, ettel ditisi tarvitse niin paljon
huolehtia. {

— Onko aiti nyt kipedmpi? kysyi Veerti katsoen
Kustaavan silmiin.

— Ei ole tavallista kipeimpi, vastasi Kustaava
odotellen, ettd Veerti alkaisi taluttaa veljednsi.

Mutta tilld oli huolenaan viulu, joka oli jadnyt
huonoon korjuuseen, ja hin koetti vithdytelld veljedinsi
jadmddn jdlemmiksi, ettd voisi Kustaavan huomaa-
matta kdydi pistimissi varmempaan piiloon. Kustaava
ymmirsi asian ja sanoi:

— Kiay vain korjaamassa talteen viulusi, en mini
puhu siitd kellekdin.

Veertid ndytti hdvettdvin, kun kuuli, ettei se ollut-
kaan endd salaisuus. Hin kédvi kiireesti kidtkemissi
viulunsa ison kiven alle ja palattuaan veljeddn talutta-
maan varmemmaksi vakuudeksi pyyteli:

— Alkddhidn, hyvi Kustaava, sanoko #idille.
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VII.

Kiviméden Heta kuoli kohta sen jilkeen, kun hin
oli uskonut salaisuutensa ja toivomuksensa Kustaavalle.
Yhi suuremmalla valppaudella Kustaava jatkoikin vai-
najan poikien vaalimista ja teki muutakin tyotd, niin
paljon kuin jaksoi ja kerkesi. Moni syrjdinen alkoi uskoa,
ettd kithoittimena tdhin oli toivo piddstd eminniksi.

Lipposen Annastiinakin tuli nyt entisti palvelus-
toveriansa tervehtimdin. Kustaava ei hinen tulostaan
ihastunut, silli hin aavisti siiti seuraavan ikdvyyksid.
Kun Kaspo oli epdillyt omaakin vaimoaan, etti se jakeli
talon ruokavaroja kylin koyhille, niin tottahan vento-
vieras joutui vield enemmin epiilyksen alaiseksi.

Annastiina ei alkupuheista pddttden ndyttinyt ole-
van oman voiton pyynnéstd matkalla. Hén vain hymyili
merkitsevdsti Kustaavalle ja, saatuaan kahdenkeskisen
tilaisuuden, alkoi kiitella:

— Sinulle on nyt taas onni tarjona, kun vain et
anna luisua lipi kisien,

— Onpa tdmi hyvikin onni, sanoi Kustaava vilin-
pitamittémisti. — En ole ikipdivinid tarvinnut niin
aamusta iltaan ahertaa kuin téssi.

— No jaksathan sind tdmin vihdn ajan, puolen
vuotta, aivan valittelematta, lohdutteli Annastiina.

— Mikd helppo se sitten puolen vuoden peristi
tulee? kysyi Kustaava.

Annastiina tuuppasi Kustaavaa olkapddhin ja sil-
mdd iskien supakalta soplatti:

— Katsos titd, kun ei ole ymmirtivindin. Puolen
vuoden kuluttuahan miehet saavat ottaa toisen eminnan.
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— Ottakoon wvain vaikka vidhidn ennenkin, sanoi
Kustaava didntinsi alentamatta. — Tamin viran luo-
vuttaa mielelliin milloin hyvinsi.

— Ali sind puhu leikilldsikiin tuolla tavalla,
supatti Annastiina. — Hyvi tiissd, velattomassa talossa,
on olla emédntini.

— Eivitpd tuon Heta vainajankaan piivit kovin
kadehdittavilta nidyttineet, sanoi Kustaava.

— Mitd tuosta Hetasta, virkkoi Annastiina hal-
veksien. — Isiltd peritty koti ihmiselld ja sittenkin tot-
teli Kaspoa niin, ettei keittinyt kahviakaan kuin suu-
rimpina juhlina.

— Mistdpd keittdnee, jos el isdntd tuo, sanoi Kus-
taava antaen huomata, ettei ole nytkiin kahvin toivoa.

— Sen nyt tietdd, ettei Kaspo tuo, jos ei itse hanki.
Mutta luulisi tuon sinulle tuovan, kun tietii, ettd olet
eméntdnd ollessasi juonut joka paivi.

— Missd pakossa se minua herkuttelisi enemmin
kuin omaa emintiiinsd. Ja hyvin nikyy tulevan toi-
meen ilmankin.

— No, eihdn sinun auta siitd valittaminen, myon-
teli Annastiina. — Mutta 4li toki rupea rieckkumaan
yksindsi kaikkia t6itd ja olemaan kahvitta, jos piiset
tdhan eminniksi.

Kustaava kiivastui.

— Mitenkd minid tdhdn péddsen, silli jos isdntid
ottaakin toisen vaimon, niin ei se niin kéyhdd ota, ei
vaikka . ..

— Ali puhu silld lailla kellekidin muille, sohisi
Annastiina. — Sano Hyttis-vainajan antaneen muiden
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tietdmitta muutamia satoja, jotka ovat velkana, niin
ei Kaspo mene edempdd etsim#in.

Kustaavan taytyi nauraa, vaikka harmittikin.

— Ettdko mind rupeaisin valehtelemaan. Ja uskoi-
siko sitd kukaan, saati sitten Kaspo Haverinen.

— Annetaan asian kuulua muualta péin, niin kylld
uskoo, sanoi Annastiina salaperiisesti. Ja iskien silmii
hén lisdsi: — Sellainen puhe on jo kiertiméssé, ja arvan-
nethan, kuka sen on alkanut.

Kustaava katsoi ihmetellen ja kysyi:

— Mutta arvaako Annastiina, mikid elimi siitd
sitten seuraisi, kun ei rahoja léytyisikddn?

— Vieldpa siitd mikd. Ei sen tautta vihkimistd
pureta. Sanot vain, ettd ne ovat olleet ja menneet.
Ei niiden itarain ukkojen kanssa péddse eteenpiin, jos
ei kaunistele asioita. Eikid sinun itsesi tarvitse maini-
takaan rahoista. Koeta vain saada Kaspo uskomaan,
ettd sinun ollessasi eménténd talo rikastuu ihan silmin
ndhtdvdsti. Kahvistakin voit sanoa, ettd jos timi ter-
veys pysyy tallella, niin ei keitetd juhlinakaan. Kylld
sind silld keinolla voitat.

Kustaava vain kuunteli. Jos timi neuvonantaja
olisi ollut Iuotettavampi ihminen, niin hin olisi tuntenut
suurtakin iloa. Mutta hdn aavisti, ettd tille hyvin
toivojalle pitdisi olla jotain antamista, ja mitidpd
hinelld olisi. Vaatteetkin, ainoa omaisuus, olivat jo
vihentyneet ja kuluneet. Ei ollut hyvd luopua viimei-
sistddin, kun tarvitsi lapselleenkin. Kustaava toivoi,
etti Annastiina palaa tyytyviisend, kun siti ystavilli-
sesti puhuttelee.

Kanppis-Heiklki, — 4
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— Onko iséntd ollut terveend? hidn kysyi tarkoit-
taen vanhaa Lipposta.

— Miki isdntd tuo on, vanha, taloton ruoti-ukko,
tokaisi Annastiina.

— Onhan se ollut isinti, lohdutteli Kustaava. —
Ja niin mind olen kuullut, ettd sitid kaikissa taloissa
kohdellaan ja hoidetaan kuin talon vanhusta.

— Jospa hoitanevat, mutta mitipd hyotys siitd
lienee minulle ja pojalle.

— No, kyllihdn Annastiina yhden lapsen kanssa
tulee toimeen.

— Olenhan mini tdhdn asti tullut, mutta kun otti-
vat sen ukon elittddkseen, niin nyt ne ympériston
eménnit eivit anna kuin hyvin toisinaan ja leipdainetta
senkin. Nythin mini lidksin kiertelem#in niissd laita-
taloissa, ettd jokainen osaltaan pistiiisi pienenkiin kipe-
nen voita talven varaksi.

»Nyt se on pula edessd», ajatteli Kustaava, mutta
ddneen sanoi:

— Antanee nuo toki lehmilliset, ja voisihan timin-
kin talon isinnilti kysyi.

— Siltd ei saa silmiinsikidin, jos et sind anna,
sanoi Annastiina.

— Enhin mini uskalla antaa toisen tavarata.

— Tuon verran, naulan tai puoli. Kuka sitd dlyis,
kun ottaa viisaasti. Jos sitten kddrdiset tuohilevyn
sisién ja pistit tuonne halkopinon péélle, niin ei kukaan
huomaa minun saaneen mitéd#n.

— Kylld mini antaisin mielellini, jos olisi, selitti
Kustaava aivan kuin anteeksi pyytden. — Mutta minulla
on sellainen luonto, etten voi liikutella toisen tavarata.
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— No, eihdn sille sitten voi mitdéin, myénnytteli
Annastiina.

Hinen kasvoistaan ja katseestaan huomasi, etti
ystdvyys on loppumaisillaan. Hén niki joutavansa pois
ja asettaen #dnensi surulliseen sointuun alkoi puhella
matkastaan.

— Pitddkin tdstd lihted kiertelemiéin tuolla Heini-
lahden mokeissd. Sielld ovat ennen yksilehmiisetkin pis-
tdneet voikipenen, ja jos ei ole ollut voita, niin on niilld
ollut jotain muuta, mitipi millikin. Ne muistavat
vield, ettei minun kotonani tarvinnut kdydd kuivin
suin.

Kustaava ymmiirsi yskéin ja hiinelle tuli vaikea olla.

— Jo piti sattua ikivisti, kun ei ollut kahviakaan,
hin wvalitti aivan vilpittémisti. — Ottaisiko Anna-
stiina, jos hakisin miesvainajaltani jéineen silkkisen
kaulahuivin puoliskon?

— Mitdpa mind sillikéddn, sanoi Annastiina jurosti
ja ldhti matkalle.

Kustaava jidi taistelemaan omantuntonsa kanssa.
»Olisiko sittenkin pahasti, kun en antanut voita? Oli-
sihan sen voinut mitata puntarilla ja kuitata palkasta.
Nyt jdi Annastiina pahalle mielelle, ja kuka tietii, miti
se puhuu. Tuskin hink#in toivoo enii, ettd piisisin
tdhdn emanniksin

VIII.

Heindjarven koillisen lahdelman pohjasta alkoivat
kyldkunnan laajat niityt, joiden takana oli muutamia
mikitupia ja torppia. Heindnkorjuun aikana oli nii-
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tylld vilkasta liikettd, mutta muuna aikana olivat nami
takaliston asukkaat erilliin muusta maailmasta. Sydin-
talven aikana ei ollut pienempiin asuntoihin muuta
tietd kuin suksenlatu tai jalkapolku.

Téllaiseen torppaan oli Kustaavakin joutunut asu-
maan yksin poikansa kanssa. Talvi oli parhaillaan.
Kustaava kehriisi tappuroita, ja poika Ville lukea
jutisti kiskyji aapisestaan. Lukeminen alkoi poikaa
visyttdd, ja hdn kysyi:

— Milloinka Olka tulee pois?

— Ei se tulekaan, oli vastaus.

— Minkétihden ei tule?

— No etko sini ole vield piissyt sitd asiaa ymmér-
tAdmiin? Olkan isd ja diti menivit pitkdn matkan pdi-
hin astimaan, eiviatkd ne tule endd tdhin.

— Minkitihden ne menivit? uteli poika.

— Ne menivdt sentihden, kun sielli on parempi
mokki, selitti Kustaava.

— Minkilainen on parempi mokki?

— Et sind sitd vield ymmérra.

— Sanokaahan, #iti. Onko se niinkuin Kivi-
miki?

— Ei Kivimiki ole mokki. Se on talo, jossa on
kymmenen lehm#i ja hevosia. Mutta se Olkan isdn
nykyinen mékki on parempi tdtd mokkid sentdhden,
ettd siind voipi eldttid neljd lehmda ja hevosen.

— Eik Olka tule kiymdadnkdin? kysyi taas poika.

— Ei se tule, kun ovat aikoja sitten vieneet pois
kaikki tavaransa.

— Menndin me sinne.

— FEi, hyvi lapsi, el ne huoli meitd kdyhid sinne
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toiseen kyldain. Meiddn taytyy olla td#lld. — Ja luehan
vain, dliki ajattele muuta.

Poika alkoi vikinidisesti tavailla, vaikka ajatuk-
sissaan muisteli mokin entisen asukkaan pienti tyttod,
jonka kanssa oli ennen Kkilpaa opetellut lukemaan.
Nyt, jolloin ei ollut kilpatoveria, tuntui lukeminen aivan
tarpeettomalta ja ikdvalta.

Kustaava jatkoi kehridmistd4dn. Hénen kasvonsa
olivat viime nikemd&std paljon vanhentuneet ja surkas-
tuneet. Vaatteetkin olivat toden perddn niinkuin »k&y-
halla akallay, jolla nimelld hdn oli joskus itseinsd nimit-
tanyt. Silloin oli vield ollut ylpeyttd jdljelld, mutta nyt
oli kéyhyys painanut pdin alas. Huolestunein katsein
hin seurasi tappurain kiertymistd rihmaksi ja oli taas
omissa ajatuksissaan.

Poika oli padssyt kiskyjen péadtossanoihin ja tavaili:
mi- mini he- herra sinun ju- jumalasi olen ki- kiuvas
jumala . . . .

— Mitenkd sinid luet? kysyi Kustaava havahtuen
ajatuksistaan. Ei siind ole »kiuvasy. Katso sind tar-
kemmin.

Poika alotti uudestaan, mutta »kiuvasy siiti sit-
tenkin pyrki tulemaan.

— Ajattele sind mitd Iuet, neuvoi Kustaava. —
Ei kirjassa puhuta saunan kiukaista. Siini luetaan
Jumalasta ja sanotaan, ettd hin on kiivas Jumala, joka
etsiskelee isdin pahat teot lasten piille kolmanteen ja
neljanteen polveen. Ymmarritko sind, mikid on sana
skiivasy ja mikd retsiskeleer?

— En mini, vastasi poika.

— Kiivas on sama kuin vihainen, jota pitdd pel-
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jatd, selitti Kustaava. — Ja Jumala etsiskelee silloin,
kun rankaisee lapsia vanhempien syntien tihden. Niin
on rangaissut minua, ja kuinka kovasti sinua, rauk-
kaa, rangaisseekaan. Et ole vieli tidhin asti tarvinnut
nahdd nalkédd, mutta nyt ei ole endi leipédi eikd mitdin,
tuskin huomispdiviksi. En sanoisi titd sinulle muuten,
vaan ettd tietdisit ja ymmirtiisit, mink#tihden minun
pitdd taas aamulla lihted kdymain kyldlld ja sinun
olla sen aikaa yksinisi.

Ville el ymmirtinyt #itinsd selityksesti muuta,
kuin ettd leipd loppuu ja hinen tdytyy jaadi yksin.
Siindpd olikin kerrakseen. Vedet alkoivat valua sil-
mistéd, eikd lukemisesta tullut mitdidn tolkkua.

Kustaava koetti lohdutella:

— Mind kiyn hyvin sukkelaan. Ja kun tulee sileit
tiet ja kesd, niin kdyddin aina yhdessi.

Nimia hyvittelyt eivit paljoa auttaneet. Ville sai
ensi kerran elimissdén tietdd, ettd Aidillikin oli surua,
ja tdmd tieto painoi niin, ettd hin painautui itkusilmin
penkille ja nukkui siihen.

Nyt oli Kustaavan vuoro itked, ja hinkin itki nyt
erityisesmmin tunteen pakotuksesta kuin koskaan ennen.
Ei se ollut hipeén eiki koyhyyden itkua, vaan vastuun-
alaisen #idin itkua. Se oli niin raskasta, etti hinenkin
taytyi lyhyeksi hetkeksi heittdytyd pitkilleen. Mutta
siitd piti nousta kohta ylds, silld iltaan mennessi olivat
entiset kehruukset kehrittéivit loppuun.

Kun kuontalon viimeinen kuitu oli rullassa, tekaisi
Kustaava vuoteen ja nosti Villen siithen, aikeessa antaa
nukkua aamuun asti. Mutta poika valpastuikin ja
virkkoi:



CCACACOCOEIEICE> 55 L

— Aiti, minulla on nall.

— No, pitdd ottaa vdhin kakkua.

Kustaava otti uunilta oman kiskomansa piretikun,
johon teki tulen, ja haki sitten pienen, kuivan leipd-
kannikan ja vettd, johon oli sekoitettu lusikallinen
kesdlld sddstettyd, jdtynyttd piimii.

— Joko &iti on syonyt? kysyi Ville, kun Kustaava
natusteli vain leipdd leikatessa karisseita muruja.

— Jo, kuului hiljainen vastaus.

Poika katsoi ditiinsd epdillen ja kysyi taas:

— Onko iiti itkenyt?

— En, muuten ovat silmini kipeini.

Poika katsahti vield ditinsd silmiin, mutta ei puhu-
nu endd mitdin. A#nettéminid he pureskella ratusteli-
vat, ja Kustaava toivoi, etti Villeltd unohtuisi omakin
itkunsa ja ettei se aavistaisikaan hinen itkeneen.

He asettuivat ycunelle ja sammuttivat pireen,
mutta uni ei tullut kumpaisenkaan silmiin.

— Nuku pois, kehoitti Kustaava poikaansa.

— Tailld on ikdvd yksind#n ... pelottaa, valitti
poika.

— Ethédn sind ole yksinisi, olenhan mind t#slli.

— Niin, mutta sitten pdivilld, kun menette kyl4én.

— Eihdn pdivilld pelota eikd yollikiin, rauhoitteli
Kustaava. — Pane nytkin kitesi ristiin ja lue, niin sit-
ten ei tapahdu mitdin pahaa.

Ville alkoi lukea #idin opettamaa virren vérssyi:
»Silmén’ nyt kiinni painan» ja sitten: »Levit’ nyt siipes
pdillen’, joka pddttyi sanoihin: »Kun saatan’ pyytid
paulaan, niin anna enkelit laulaa ja olla vartian’».
Virressd olisi ollut vield yksi sikeisto, mutta se oli jii-
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nyt opettamatta ehki siitd syysté, ettei Kustaava uskal-
tanut poikansa mukanakaan sanoa: »viimein t#ilta
auttaa taivaan iloon vissist’».

Herransiunauksessa ei ollut niin vaativia sanoja,
ja sen he lukivat viimeksi.

— Jos piivilldkin alkaa pelottaa, niin lue Herran-
siunaus, ja silloin ei sinun tarvitse peldti mitdin, neuvoi
Kustaava.

Kohta he kumpikin nukkuivat rauhallisesti.

*

Ville herdsi aamulla siihen, etti ovesta tuleva
kylmid ilma puski hdnen p#dhinsd. Kustaava oli pan-
nut uunin limpenem#in ja asettanut oven raolleen,
ettei savu painuisi aivan lattiaan asti. Ville kipristaytyi
kokonaan peiton alle ja hytk#ihteli hyviisti mielestd,
kun ei pakkanen piddssyt sinne. H#n kohotti hiukan
peitonreunaa nihdikseen, huomaisiko pakkanen hinet.
Hetipd huomasi ja olisi tullut, mutta Ville lupsautti
alas peitonreunan eikd raottanut, ennenkuin kuuli
padan sangan kalahtelevan. Hin tiesi, ettd #iti asettaa
nyt perunapadan liedelle vedettyjen hiilten piille, jol-
loin oli suurin huvi istua pankolla ja odottaa perunain
kypsymistd. Uunin suusta leiskahteleva tulenlieska
pyrki kuumentamaan kasvoja, mutta ei siitd sittenkdin
hennonut laskeutua alas.

— Katsohan, ettet polta vaatteitasi, varoitti Kus-
taava kieputellessaan viimeisen rullan rihmaa viipsin-
puulle.

— FEi tédssd pala, sanoi Ville siirtyen pankon ulom-
malle reunalle.
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Perunapata alkoi kiehua ruplattaa. Ville lohkaisi
pareestd tikun, koettaakseen silld perunan kyljestd, joko
olivat pehmeitd. Mutta kisi ja tikku oli lyhyt, eikd
silla ylettinyt, ellei mennyt lihemmi pataa. Hin
kurkotti ja taas kurkotti, mutta uunin lieska pyrki
polttelemaan kasvoja. Ville kddnsi pdinsd takapuolen
tuleen pidin ja aikoi kiireelld kurkotuksella ylettdd
pataan, mutta nukkuissa porréttynyt tukka hipaisi
uunin lieskaa ja tuprahti tuleen. Villeltd pddsi dldhdys,
ja Kustaava hyokkdsi siunaten tempaamaan poikaa
pankolta,

— Nyt jotakin, kun poltappas p#isi.

Kustaava pelkisi kiyneen pahemminkin, mutta kun
niki, ettei iho vahingoittunut, niin hin rauhoittui ja
alkoi torua.

— Nyt sen niit, miten tottelematonta rangaistaan
tulellakin. Kiitd Jumalaa, ettet palanut pahemmin.

— FEi sitd kipeloi, lohdutteli Ville.

— Ei kipeloi, mutta jos olisivat silmisi palaneet,
niin silloin olisit tullut sokeaksi. Muista vasta, ettet
mene tulen ldhelle, vaikka en mindkiin olisi kielti-
mdssd. Jumala kuitenkin nikee.

— Kasvaako siihen tukka? kysyi Ville sivellen
palanutta paikkaa.

— Kasvaa se, kun leikataan joka paikasta yhtd
lyhyeksi.

Kustaava otti keritsimet ja lyhenteli heti kohta
aivan pddti myoten.

— Silld lailla ne keritddn vankienkin p#dt linnassa,
hdn sanoi lopetettuaan tyonsi.

Ville sipaisi tukkaansa ja meni nurkkaan istumaan,
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vetden hatun aina korviin saakka. Hin sai kovin vihin
aikaa painaa hipedtddn, kun tdytyi ruualle ruvetessa
ottaa hattu pois pddstd. Kustaava huomasi, miten
kovasti se hdvetti poikaa, eikd hin sen vuoksi puhunut
endd mitddn koko tukka-asiasta.

Ennen oli Ville vield viime hetkellikin pyrkinyt
mukaan, mutta nyt h@n heti sy6tyddn siirtyi nurk-
kaan ja vetden hatun silmilleen alkoi itked. Kustaava
naki, ettei sitd nyt tarvinnut houkutella kotiin jidméin.
Silldkin oli nyt ensi kerran elimisséin hipeimerkkinsd
kannettavanaan. Kuinkahan monta ja kuinka katke-
raa hdpedn merkkii saaneekaan suuremmaksi tultuaan
kantaa. Hinen tidytyi vieli ennen I#ihté4in menni
poikaa lohduttamaan.

— Alhin nyt itke. Mini tulen ennen iltaa takai-
sin. Ja jos ei satu perilld viivytyksid, niin tulen heti
puolisen jilkeen.

— Alk#i menkd, iiti, pyyteli poika. | -

— Vol kun sind et ymmirrd vielikdin, wvaikka
mind jo illalla sanoin, etti minun tiytyy menni, muu-

“ten kuollaan nilk#in.

Nyt ei poika endi puhunut mitddn ja Kustaava
otti konttinsa, pyyhkien salaa vetti silmistdin. Hin
oli joskus uhmaillut, ettd parempi on eldd yksindin
kuin huonon toverin kanssa, mutta nyt tdytyi tuntea,
ettei kéyhdn ole hyvéd asua el joukossa eikd yksinddn.
»Kun tuo poika kasvaisi vidhankidin suuremmaksi ja
saisi sillekin suksets, hin ajatteli.

Nyt oli vain yhdet sukset, huonot lotiskot nekin.

Ville siirtyi ikkunaan katsomaan #itinsi jélkeen.
Viettdvin pellon ylitse luisuivat sukset lykkimitta.
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Sielld &iti katsahti vield kerran jilkeensd ja alkoi sitten
painaa pitkin niittyd ja ndytti vihitellen pienenevin
ja pienenevidn. Viimein katosi metsiniemekkeen taakse,
jolloin Ville siirtyi taas nurkkaan itked tuhertamaan,
jonne nukkui.

Nukkuessa hammentyi Villeltd ajankulku aivan
kokonaan ja hidn hypihti heti herdttyddn katsomaan,
joko diti tulee. Ei nidkynyt muuta kuin suksenlatu ja
tuo metséiniemeke. Tdytyi kddntyid katselemaan metsdn
puita, joita oli ennenkin odotellessaan katsellut. Lih-
teen luona kasvava, suuri, pitkioksainen kuusi kiinnitti
enimmin huomiota. Se oli nojallaan niitylle piin, ja
Ville ei voinut koskaan kiydd vetti noutamassa kat-
somatta kuuseen. Se voisi kaatua pédlle milloin hyvinsi,
ja Ville tunsi vasta sitten olevansa turvassa, kun oli
niin etdilld, ettel kuusen latva mitenkéddn ylettiisi,
jos se kaatuisikin. L#helld pellon aitaa oli toinen huo-
mattava puu, suumi, tuuhea koivu ja pellon pientarella
kaksihaarainen pihlaja. Nimi kolme puuta anastivat
suurimman huomion Villen kasvimaailmassa. Ja nidmi
puut muodostuivat hinen lapsellisessa mielikuvitukses-
saan korkeammiksi olennoiksi ja ihmisiksi. Tuo suuri,
pelottava kuusi, sehiin oli Isd, joka katseli vihaisesti
ympirillensi ja tuulella huitoi kymmenii kisidin. Koivu
olisi ollut herransiunauksessa opitun aivojarjestyksen
mukaan Poika, mutta Villen ajatuksissa se soveltui
paremmin #idiksi, jolla oli ikdvi ja kylmi talvella, eikd
sen lihelldkddn saa olla aina. Mutta kesdlld se oli kau-
nis ja lehdilli koristettu. Pihlaja olisi ollut Villen
Pyhihenki, mutta sille hin nyt vasta 16ysi vastineen.
Sehiin oli Olka, jonka kanssa oli lukenut kilpaa ja joka
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kesdlld taittoi voikakustaan hénellekin. Miten hyviltd
se voikakku maistuikaan! Jospa &iti toisi tullessaan
voita. Hén ei ollut saanut sitd maistaa pitkiddn aikaan.
Hin haki kakkunsa ja alkoi sitd pureskella. Aiti oli
luvannut tulla takaisin ennen iltaa, ehk#dpid puolisen
aikana. Nythdn on puolisen aika, kun héin sy6pi. Tiytyi
mennd kesken kakun syénnin katsomaan. Ei ndkynyt.
Eikohdn olisikaan vield puolisen syonnin aika. Itku
pyrki taas tulemaan.

Tasta pdivastd tuli Villelle pitkd pidiva. Hin
ennitti syédd toisen ja kolmannenkin puolisen, ja kun
diti viimein illan himértdessd tuli, oli hdn nukkumassa.

Aivan kuin pahasta unesta selvinneend, itkun ja
naurun riidellessd, joutui Ville kyselemidin, mitd #Hiti
oli saanut kylista.

— Maltahan, maltahan, kun tyhjennin kontin,
puheli Kustaava hiihtdmisestd hengistyneeni.

Hén oli aivan nddnnyksissi, silld kontti oli tiynna
ruokatavaraa ja sen padlld suuri nyytti villoja ja
liinoja.

— Saitteko voita? kyseli Ville.

— Sain hyvin vdhidn, mutta jauhoja ja lihaa sain
niin, ettd nyt pddstdin keittimain. Ja sitten mini
sain lainaksi kuvakirjan.

— Kuvakirjanko! huudahti Ville unohtaen voi-
ikdvinsi,

— Niin, se on hyvin kaunis kirja, ihmisen sydimen
kuvakirja, selitti Kustaava.

Hén aukaisi kirjan ja alkoi kesken kiireen niy-
telli kuvia. Ne olivat kimmenen kokoisia, sydimen
muotoisia pyorylsitdi. Kuvan ylipuolella oli sydimen
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omistajan kasvot ja pyorylin keskelld hinen suosi-
mansa asukkaat eldinten muodossa.

— Tissd on jumalattoman ihmisen sydén, selit-
teli Kustaava. — Tuo syddmen keskelld seisova sarvipdd
on piru. Sammakot, kddrmeet ja kaikki pahat henget
ympérillddn. Ja katsohan miten turjakkeen ndkoiset
ovat tuon syntisen kasvot ja tukka tuolla lailla silmilld.

Villen kisi kohosi omaan tukkaansa, mutta eihidn
sitd ollut hatun allakaan. Kustaava k#insi lehden ja
alkoi selitelli toista kuvaa.

— Tamikin on syntisen syddmen kuva, mutta
timit taistelee syntid vastaan. Tuossa tuo sarvipdd
kallistuu mennikseen pois, kun pyhdhenki puhaltaa
tuolta ylh#iltd syddmen keskelle. Tamin syntisen
kasvot eivit ole endd niin turjakkeet.

Hin katseli poikaansa, nahdikseen, ymmartadko
tami kuvien merkityksen. Ja huomatessaan, ettd Villella
oli padssd hattu, hin tempasi sen kiireesti ja sanoi:

— Ald milloinkaan katsele kirjaa hattu padssi . ..
se on synti.

Ville hipesi ja vetdytyi &itinsd taakse ja katseli
sielti kainalon alitse.

— Katsotaanhan kiireesti loppuun asti, puheli Kus-
taava. — T#ssd on hurskaan ihmusen syddn. Sielld asuu
pyhdhenki. Tuolta kaukaa katselee sarvipad. Téassd
toisessa kuvassa se on jo tulossa. Pukin ja kiddrmeen
pad on jo syddmen sisdpuolella, ja pyhdhenki pakenee
tuolla lailla. Tassd ne ovat tulleet takaisin ja niitd on
nyt seitsemidn. Tuossa kuolee jumalaton, ja pirut
ovat ymparilli odottamassa sielua vieddkseen tuliseen
jarveen.
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Téssd viimeisessd kuolee autuas. Se on aivan Kivi-
mien Heta-vainajan nikéinen. Piru lentdid pois tyhji
kirja kddessidin.

Kustaava pani kirjan kiinni ja huokasi.

— Niakeeko sen sarvipdadn silloin, kun ihminen
kuolee? kysyi Ville arasti.

— FEi sitd nHe, mutta sanotaan sen joskus ldhte-
vidn niin, ettd seindt rusahtelevat, selitti Kustaava.

— Tamikin tupa rusahti, kun mini olin yksinini,
sanoi Ville katsoen pelokkaasti ditiinsi.

— Rusahtelee se vanha huone muutenkin, kiirehti
Kustaava selittimiin,

Hin huomasi, ettd Villed pelotti, ja haihduttaak-
seen sitd alkoi purkaa eviitd kontista.

— Téssd on voita.

Villen katse kirkastui, vaikka voikiird oli tuskin
kananmunaa suurempi. Se oli sittenkin voita.

Elantohuolet olivat taas vihiksi aikaa viistyneet,
mutta henkinen kéyhyys ja hitd tulivat entistdin
lihemmiksi. Ja nukkumaan ruvetessaan Ville painautui
kokonaan peiton alle ja niin ldhelle #itiinsid kuin suin-
kin padsi.

IX.

Kustaava kehrdsi ja Ville istui lattialla, vuolla
tokertaen huonolla kéintoveitselld piretikkua. Yht-
dkkid poika huudahtaen kysyi: — Mikd kolahti?! ja
hyppisi ikkunaan katsomaan.

— Sielld on suuri konttimies! ilmoitti poika hétii-
send ja juoksi ditinsd viereen istumaan.
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Pojan pelko tarttui Kustaavaankin. Hin ennitti
muistaa monta kammottavaa kertomusta rosvoista,
jotka ovat yksindisissi mokeissi pidelleet pahoin tai
surmanneetkin ihmisii. Tosinhan nyt oli vield talvi,
jolloin niistd ei ole niin suurta pelkoa, mutta kuka
tietdd. Hin kerkesi ajatella puolustusaseitakin, joihin
hédddn tullessa turvautuisi.

Nyt tuo tuntematon tarttui ulkoa oven ripaan ja
nyhtdsi. Pojan pelko yhi vain suureni, mutta Kus-
taavan kasvoilta jiannitys laukesi kuin siivelld pPyyh-
kdisten.  Tulija olikin Simo Kurkinen, nuoruuden
aikainen tuttava, vaikka vuosien kuluessa paljon van-
hentunut. Simo sanoi hyvdn piivin ja meni penkille
istumaan. Hin ndytti entisti enemmin saamattomalta
hivelolta, ja odottaessaan keskustelun alottamista suun-
tasi surunvoittoisen katseensa tuvan lakeen.

Kustaava oli seisauttanut rukkinsa ja pyyhki keh-
rdtessd karisseita rikkoja helmastaan, aikeessa menni
tulijaa tervehtimdin. Mutta hénelle mahtoi muistua
mieleen jotain ja han alkoikin puhutella paikaltaan nou-
sematta.

— Mitds on Simolle kuulunut? hin kysyi.

— Eipd kuulu entisti enempid; —- mitd tidnne?
vastasi Simo hiljaisella #inelld, kiintden katseensa
puhuttelijaan.

— Terveeniks ovat kotijoukot?

— Terveeksi nuo jaivit.

— Mitd sinne kylille muuten kuuluu?

— Ei sinnekddn erikoista. Kivimien Kaspo Have-
risen sanovat huonona sairastavan.

— Vai niin, vai on Kivimien isintd sairaana.
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Kuullessaan Kivimiked mainittavan, sipsihti Kus-
taava, silli hdn oli jo keskustelun alussa ennittdnyt
ajatella, ettd nyt vihdoinkin tdytyy hinen kertoa
Heta vainajan terveiset.

— Mitdhén tautia sairastanee?

— Tiesivit kertoa, ettd se on hirsii hakatessaan
ponnistanut niin yli voimainsa, etti on alkanut tulla
verta suun ja sierainten kautta.

Kustaava oli huomaavinaan, ettei Simon #inessi
ollut surkuttelevaa sointua, mutta hidn itse ei tunte-
nut aivan samaa ja alkoi valitella.

— Vai niin ovat Kaspo Haverisenkin asiat. Veren
vuodollahan Hetankin sairaus alkoi, kun se hullu Parta-
Jaakko heitti kivelld selkdin. Muuten olisi saattanut
eldd Kauemmin kuin michensd. Ja kylld se Heta olisi
saanut eldd. Niitd on vdhi niin hyvid ihmisii.

Simo kuunteli eiki puhunut mitiddn. Kustaava
oli kahden vaiheella, sanoisiko jo nyt, mutta kun tuli
ajatelleeksi, ettd ehkd Simo viipyy enemminkin, niin
kysyi:

— Tulitteko tdnne téihin?

— Tyéta vartenhan mini tulin. Otin hakojen hak-
kuuta, ettd pédidsevit kelin aikana tunkion tekoon.
Saanenko olla tdssd yotd ja muutenkin limmitelld?

Kustaava naurahti.

— Eihidn sitd tarvitse kysyikaan tillaiselta asuk-
kaalta. On oikein mieleinen asia, ettd vihidnkiin
aikaa olisi Villelld toveri, jotta pAdsisi noutamaan tyoti
ja ruokaa.

— Eiké tami Ville olisi yksin#déin?
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— Onhan tamin tdytynyt olla, mutta mika talli
lienee, kun kuta suuremmaksi tulee, niin siti enemmin
ikdvoipi.  Toin kuvakirjankin, ettd siti katsellessa
kuluisi aika paremmin, mutta el sekddn auttanut.
Viime viikolla jouduttiin jo nilkidkuoleman rajalle, ennen
kuin sain jddm#dn. Valittaa vain pelottavan.

— Mikd tdtd Villed pelottaa, alkoi Simo puhella
ystavilliselld &didnelld ja niin Jlapsellisen viehdttavisti
hymyillen, ettei sellainen onnistu kuin hyvin harvoilta.
— Tuleppas tdhdn minun rinnalleni istumaan, niin kylld
me yhdessd saadaan tuollainen pelko haihtumaan.

Villedkin jo nauratti, mutta ei vield uskaltanut
poistua #itinsd vierelti.

— Mene nyt, kun vieras niin ystava.lhsestl kut-
suu, kehoitti Kustaava. ja antoi kidelldsin alkua pojan
askeliile

Slmo nosti pojan rinnalleen istumaan ja alkoi
leperrelld:

— Eihdn ndin suuren pojan pidi ikdvoidd, jos
diti pikimmiltdan kaypi kyldssi. Kohta minun pitui-
seni mies. Mikd sinua pelottaa? Sano nyt, #ldki
ujostele.

— Téami ruskaa, sanoi Ville ujosti.

— Mikd ruskaa?

— Tdmid tupa ruskaa.

— FEihin timi nytkdin ruska.

— Ruskaa, kun on yksinddn ja hiljaa kuuntelee,
vaitti Ville jo vidhin rohkeammin.

— Ali kuuntele, ilikid ole hiljaa, neuvoi Simo.

Simo huomasi, ettei Ville ymmértinyt neuvoa, ja
selitti:

Kauppis-Heilkki. — &
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— Veisaile virsid, kun olet yksindsi. Min4 opetan
uusia nuotteja. Osaatko sind mink#in virren sanoja?

— En mind osaa.

— Al4 nyt sano niin, oikaisi Kustaava. — Osaat-
han sind »Armostas o isd lainaa» ja »Silmén nyt kiinni
painany.

— Nepid mind nyt veisaankin, ettd kuulet nuotit.

Simo laski kuluneen karvalakkinsa penkille ja allkoi
sointuvalla #dnelld laulaa kiekutella viimeksi mainit-
tua iltavirtti.

Kustaava seisautti rukkinsa ja kuunteli. Hznen
pddnsd taipui kallelleen, ja tuntui siltd kuin tuo laulun
sdvel karkoittaisi loitolle kaikki talven kuluessa ker-
tyneet surut ja huolet. Mieleisempdé vierasta ei olisi
voinut” odottaakaan. Kyyneleet pyrkivit vierihtele-
miin silmistd ajatellessa, miten onnellinen Kivimien
Heta wvainaja olisi voinutkaan olla timin Simon kanssa.

Laulun loputtua haki Simo oven ulkopuolelle jit-
tdminsd eviskontin ja rupesi syoméin. Kustaava kivi
noutamassa tuoppiin piimivetti.

— Ei toki pidd tuoda vihid sirpimii minulle,
kielteli Simo.

— Ei se ole vetté viisaampaa, lohdutteli Kustaava.

— Onpa hyvinkin. Ja kylld se on vaivan panttina
ndin etddlld asuvalle. Viikon tai parin peristi olisi meil-
likin toivo omasta lehmistid. Nyt on aivan kuivin
aika. Eiké Kustaava ole ajatellut hankkia lehmii.
Olisihan téddlld heindmaita ja hyva laidun lihelld.

— Vai lehmi, naurahti Kustaava. — Nikyy ole-
van tietdmistd, kun saan leipiikin, niin milld mind sen
lehmin ostaisin.
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— Niin, myo6nnytti Simo. — Eihin sitd lypsi-
vad lehmdd saa rahatta. Mutta puhuivathan ihmiset
silloin yhteen aikaan, ettd Kustaavalla olisi s##stossa.

Kustaava joutui vdhidn hamille.

— Vai ovat niinkin puhuneet ... Ei ole sidstdssd,
ja kylld Simo saapi uskoa, etti se ja monet muut jutut
ovat »hyviin» ystdviin nostelemia. Ei minulla ole toivoa-
kaan péddstd lehmidn omistajaksi.

Simo huomasi, ettei luulluilla sdistéilld hyvittele-
minen ollutkaan mieleistd, ja kiéintyi puhelemaan lihelld
istuvalle pojalle.

— Kylid tdméd Ville hankkii #idilleen lehmin ja
kaksikin, kunhan kasvaa aikamieheksi.

— Hyvia olisi, jos tulisi sellainen, etti vihem-
milldkddn kykenisi auttamaan, sanoi Kustaava.

Ville ei nédyttdnyt epéilevin kahdenkaan lehmin
hankkimista, koska suu meni nauruun ja tidytyi pai-
naa pad poydin alle piiloon. Enimmin sittenkin miel-
Iytti Simon lausuma vaikamieheny nimi.

Ville olisi jo ensi pdivdnd halunnut passtid metsiin
katsomaan, miten halkoja hakataan.

— Miten sind sinne piiset? esteli Kustaava.

— Suksilla Simon latua myéten.

— Minne asti lienee mennytkéizn.

— Ei se ole kaukana. Hakkuu kuuluu.

— Kylmi tulee, ja mitipd sind sielld tehnet.

— Katsoisin, kun Simo hakkaa.

— Kylld siihen enniitdt oppia. Tarpeenpahan olisi,
jos oppisit karttaamaan villoja. Mutta eihéin sinusta,
pojasta, ole sithenkiiéin. Jos olisit tyttd, niin kohta elet-
taisiin kuin rikkaatkin. Sind karttaisit, ja mini kehriisin.



COLALPLALLALENT> 8 AP LN

Villelld ei ollut sanaa suuhun tulevaa. Ihanat aja-
tukset lehmistd ja aikamiehestd menivit menojaan.
Aidilli on kéyhyys sentihden, ettd han on poika. Se
ajatus vaivasi koko iltapdivdn. Ei miellyttinyt lukemi-
nen eikd mikddn. Simokin huomasi metsdstéd palattuaan,
ettei Ville ollut reippaalla mielelld, ja kyseli:

— Mik4 tdlle on tullut, kun istuu niin pahoilla
mielin? '

— Sitid saattanee pahoitella, kun en laskenut Simon
luokse metsddn paleltumaan.

— Minunko luokseni metsdin! huudahti Simo ihas-
tuen. — Pitdd toki antaa Villen tulla. Ei sielld palele,
kun mind laitan havuista majan ja saadaan sinne tulikin.

Villen huulet visahtivat nauruun, mutta se loppui
Iyhyeen.

— Eiké sinusta olekaan havumaja hyvid? kyseli
Simo. — Tehdédin tervaksista tuli majan eteen, niin
kylld ditisi antaa sitten tulla.

Ville alkoi tuhertaa itkua ja urahti:

— Mini en osaa kartata.

— Mitd kartata? uteli Simo.

Kustaavaa nauratti.

— Nyt mind ymmirréin, ettd se vipelo itkee siti,
kun sanoin, ettd saisi olla tyttd, niin karttaisi villoja
minun toverinani.

— Miti sind nyt siitd itket, lohdutteli Simo. —
Leikilld&inhédn se 4itisi on niin sanonut.

— Leikill4 niinkin, myonnytti Kustaava. — Poika-
lapsesta on vain elatushuolet, mutta jos olisi tytto,
niin anna surra ja huolehtia siitikin, ettei se raukka
joutuisi katalain narriksi ja samoille teille kuin miné
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ja moni muu koyhd tytté. Poika pitdd aina paremmin
puolensa eikd joudu niin helposti maailman jalkoihin.

Kustaava odotti, etti Simo sanoisi jotakin, mutta
se oli yhtdkkid muuttunut merkillisen dinettomiksi ja
painaen leukansa kisien varaan katseli vain alas. Kus-
taava halusi saada tukea mielipiteilleen ja herittddik-
seen Simon huomiota lisdsi:

— Tloinen miné olen aina ollut siitd, kun on poika.
Eivit pojat joudu milioinkaan niin onnettomiksi kuin
tytét. Vai mitenkd?

Ilman niin suoraa lkysymysté olisi Simo nidhtavasti
sivuuttanut koko asian &idnettomyydelli.

— Hyvi niin, hyvd niin, hén nyt virkahti. — Ei
ole kehumista kummassakaan. Joutuu se poikakin
onnettomaksi.

— Einiin onnettomaksi kuin tytto, viitti Kustaava.

Simo nosti paatdin ja kysyi:

— Senké Kustaava pitdd onnettomuutena, ettd
joutun yksinddn lapsen didiksi?

— Niin. Ja voipiko sen suurempaa onnettomuutta
ollakaan?

— Eik6 sekddn olisi suurempi onnettomuus, jos
et saisi olla tuon poikasi ditind? kysyi Simo surullisen
nikoisend.

— Ettdkd jos kuolisi?

— Ei, vaan pojan eldissi.

— Kuka minut estdid olemasta lapseni diti, jos
mind eldn, el kukaan.

— Niin, niin, myonteli Simo. — Mutta jos jou-
tuu niinkin onnettomaksi, ettei saa olla omainkaan
lastensa is.



AL LPLOLPEIL? [0 L E L L

— Kuka sen voipi estdd . . . En minid ymmérri . . .

Kustaava tarttui hyvin topakasti tychénsi, jotta
nidyttdisi, kuin se olisi syynd keskustelun pysihdykseen.
Hian oli ymmartinyt, kuka ndin onneton isi on.

Simo otti esiin iltaty6nsd, pirehalot, jotka oli tuo-
nut metsistd tullessaan ja pistdnyt uwuniin sulamaan.
Kumpikin askarteli vdhédn aikaa dineténnid. Kustaava
ajatteli, miten saisi Heta vainajan mydohistyneet tervei-
set sopivimmalla tavalla sanoneeksi. Kotvan aikaa keh-
rattyddn hdn ikddnkuin muun puheen puutteessa arveli:

— Onkohan Kivimien Kaspo Haverinen haetta-
nut itselleen rohtoja?

— En ole kuullut, sanoi Simo. — Mutta tuskinpa
on raskinut panna rahojaan.

— Niin mindkin luulen, myénnytti Kustaava. —
Eihin se Hetallekaan hommannut mitéin.

— Eiké ihan mitddn? kysyl Simo vilkltaammin.

— Ei ihan mitddn, vahvisti Kustaava. — Eiki
Heta kaivannutkaan. Sanoi vain, ettd smitdpid hinti
— nédet Kaspoa — niilli vaivaamaan, kun ei omasta
halustaan hae». Se oli pari p#ivdd ennen kuolemaa.
Muisteli silloin Simoakin ja kiski sanoa terveisii.

Simolta seisattui pireen kiskonta.

— Kiskikd sanoa? Mitenkd kiski sanoa?

— En muista en#id tarkalleen sanoja, mutta sel-
lainen ajatus niissd oli, ettd Simon olisi pitdnyt olla
hinen miehensi.

— Niinké? Milloinka sanoi ruvenneensa niin ajat-
telemaan?

— Mind ymmiirsin, ettd se on aina ajatellut niin,
selitti Kustaava.
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— Ainako? Ei suinkaan. Vai jokohan mini olisin
erehtynyt. Mind Inulin, ettd Heta halveksi minua.

— Ei se ole halveksinut.

— Eikéhéin. Jopa sitten, jopa sitten ... Ohhoh . . .
ohhoh . . .

Simo ei jaksanut istua. Taytyi heittidytyd penkille

pitkilleen.

— Ohhoh, huokasi hin taas katsellen mustaan kat-
toon. — Se asia alkoi jo unohtua ... ohhoh ... Kunpa
olisi tuon tietdnyt silloin . .. ohhoh ... Kuulehan Kus-

taava. Onko sinuun milloinkaan oikein kipe#sti koske-
nut?

— Turmelusko kohonnut, pistinyt vihaksi?

— Ei, vaan koskenut, koskenut niin karvaasti,
ettei sen peristd mikédin koske.

— Ei minuun silld lailla koske. Minun pistdd
vihaksi, suututtaa. Mikds Simoon koski? Sekd, kun
Heta otti Kaspon?

— Ei se endd koskenut, mutta se koski, kun Heta-
kin nauroi silloin, kun muut pilkkasivat.

— Kuka pilkkasi ja missd?

— Sielld Eteldlahden juhannuskokolla silloin minun
eldmédni onnettomimpana iltana.

— Juhannuskokolla, muisteli Kustaava. — Se on
varmaan sama juhannusaatto, josta Heta vainajakin
mainitsi. Mitd sielld tapahtui?

— Joku renkipoika alkoi minua pilkata lehmin
lypsystd, kun minun tdytyi didin sairauden aikana lyp-
sdd lehmit ja tehdi muitakin naisten toitd.

— Ja muut sille nauroivat, Hetakin?

— Niin. Mini ndin sen.
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— Naurakoot muut milld mielelli hyvinsi, sanoi
Kustaava. — Mutta Simo saapi olla siiti aivan varma,
ettei Heta ole nauranut pilkatakseen.

— Niin, niin, huokasi Simo. — Siindp4d mini tai-
sin erehtyd surkeasti... Mutta mitd niitd enii muis-
telee. Ne ovat menneitd asioita, jotka eivit tule takai-
sin... Ville jo nukkuu. Nukkumaan tdssd pitii mi-
nunkin.

Istualleen kohoten hin alkoi riisua vaatteitaan.

— Ei tullut téssd keitetyksi, sanoi Kustaava.

— Ei minun tauttani pidd milloinkaan keittdi.
Ei ole nyt nilkikiin.

Simo kokoili vaatteensa piinalaiseksi ja kyhn#hti
penkille nukkumaan.

Kustaavakin pysdytti rukkinsa ja sanoi:

— Jaddkoonpd minunkin osaltani iltaisen ottaminen
toiseen kertaan.

Han nouti ulkoa lyhteen kokoisen olkikuvon, hajoitti
sen lattialle karsinan puolelle tupaa, heitti pidlle leik-
kelyksistd kudotun alusvaatteen ja héyhentyynyn, ai-
noan, joka oli vield muistona paremmilta pidiviltd. Sii-
hen hin nosti nukkuvan poikansa, laskeutui itsekin
ja veti kuluneen tdkin peitoksi.

X,

Kustaava herdsi varhain aamulla ja sidikdhti, kun
tuvassa nikyi tulen valoa. Samassa hin kumminkin
muisti, ettei ollutkaan pojan kanssa kahden, ja painoi
pddnsid vuoteeseen. Tuntui kovin varhaiselta nousta.
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Simolla mahtoi olla tarkoitus, ettd saisi yksinddn valvoa,
koska oli asettunut selin nukkuviin, varjoten siten edes-
sdin palavasta péretikusta tuikkavaa valoa. Kustaava
ensin ihmetteli, miti se siinid niin liikkumatonna kuu-
hotti, kunnes kaden liikkeistd ja hammasten rasahte-
lusta huomasi, ettd se oli ruvennut syémé&in. Miksikd
niin aikaisin ja aivan kuin muilta salaa? Onkohan
tullut niin kova nilk#, vai muutenko aikansa kuluksi?

Kustaava katseli liikahtamatta, silmét hiukan raol-
laan, ja niki, miten Simo syontinsi lopetettuaan nos-
teli hyvin hiljaa evdit konttiinsa, vei sen hiipivin aske-
lin ovinurkkaan penkille ja vasta sitten asettui pireit-
ten kiskontapaikalle. Kustaavakin alkoi liikahdella,
ikddnkuin juuri nyt olisi herdnnyt unesta, ja nousi ruk-
kinsa direen.

— Saiko Simo hyvisti nukutulksi?

— Nukuin aivan tarpeeksi asti, vaikka kylla ilta-
yostd pyrki vdhin valvottamaan.

Villekin herdsi tavallista aikaisemmin ja kipaisi
heti pirekasan kupeelle istumaan. Niin kauniita ja
leveitd pireitd hin ei ollut nihnyt koko talvena. Aidin
kiskomat olivat kapeita ja lyhyitd tokerdita.

— Saisiko niistd pienen vasun? kysyi Ville sivel-
len pireita.

— Saapi ndistd. Eiké sinulla ole entistd? kysyi Simo.

— Ei.

— Minépd teen oikein seindlli pidettdvdn kopsa-
vasun, lupasi Simo ja alkoi heti sovitella pdreitd ris-
tikolle vasun pohjaksi.

Ville oli niin hyvillddn, ettei oikein osannut miten
olla. Piti pydrahtiddkin lomaan ja samassa joutua kat-
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somaan, miten pireitd taivuteltiin. Kustaavakin oli
mielissddn, kun hinen lapsellaan oli kerran oikein
hauska. Hin alkoi kuoria peiunoita keittddkseen liha-
keittoa. Siitd piti tulla Simollekin, joka ei saanut
jdddd palkitsematta.

Mutta kun keitto oli joutunut ja Kustaava asetti
kupillisen Simon eteen, niin timi piti sitd aivan liika
paljona antimena ja wvirkkoi:

— Eihdn vain Kustaava ajattele minun palkan toi-
vossa ruvenneen kopsavasua tekemiin.

— Mitds nyt joutavia puhutaan, kielsi Kustaava.
— Tuon verran tekee mielelliin hyvii siitd ilosta, kun
saapi talven yksin oltuaan jonkunkaan kanssa puhella.
Ja mitd sitten, kun Ville sai noin hyvin siilién tava-
roilleen.

Villelld oli syddessdinkin uusi vakka niin IZhelld,
ettd yletti kidelliin kosketella.

— Saanko nyt Iihted metsd4n ja ottaa vasun
mukaan? kyseli Ville.

— Mitéd sind vasua sinne veisit?

— Poimisin sithen kuusenkipyji.

— No mene vain, jos Simo ottaa, ja muuten
tarennet, lupasi Kustaava.

— Otanhan mind, ja kylli sielli tarkenee, kun
tehdddn maja, lupasi Simo. '

Tyopaikka ei ollut monenkaan viittavilin passsi
mokistd, mutta paljon oli sittenkin puuhaa matkaval-
mistuksessa. Mitd 16ytdad verhoksi késiin, mitid jalkoi-
hin? Niin tuli Villestd pukimien puolesta puoleksi poika,
puoleksi tyttd. Aidin nuttu oman nutun piille, didin
huivi hatun alle. Miehid he silti sanoivat olevansa,
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lihtiessdin perétysten entistd suksenlatua pitkin hiih-
tdd nytkyttelemédn, Villelld varrellinen luuta sauvana
ja Simolla kirves kainalossa ja kopsavasu kidessd.

Kustaava katseli hymyillen tdtid matkantekoa ja
ajatteli, ettd kunpa riittdisi Simolle ty6td koko keviit-
talveksi. Mutta samassa muistui mieleen, miten vihille
keittovaroille kivisi, jos joka piivd antaisi Simollekin.
Jo ensimiistéi kertaa keittolihaa leikatessa oli huoman-
nut, etti on puolta huvempi, jos tdytyy leikata yli
oman tarpeen sellainen nokare, jonka viitsii aikamie-
hen eteen asettaa. Mutta eihéin Simo joka kerta ottai-
sikaan. Ja kohtahan se alkaa tuoda mékiltdin keit-
tamistd, kun lehmi joutuu lypsimiin. Nythdn sille
saattaisi olla hyvin tarpeen. Mahtaneeko olla juuri
muuta kuin leipdd.

Kustaavalle tuli halu katsoa Simon evisvaroja.
Eihin se ollut oikein, mutta tuskinpa tuo on niin paha-
kaan, kun ei ole ajatellut omin k#sin ottamista. Han
irroitti varovasti kontin kielinuoran, etteivit tavarat
siirrihtelisi toiseen jérjestykseen. Mutta hin aivan
himmistyi, kun ei sielld ollutkaan muuta kuin vajaa
leipd ja pienid sdrenrasseja vakkasessa. Eihadn niilld
eviilli eld kuin ehkid parhaiksi yhden piivén, ei aina-
kaan sunnuntaihin asti. Kustaava painoi kiireesti kon-
tin kielen kiinni, eikd oma koyhyys en#d niin paljon
painanutkaan.

Hetkisen kuluttua kohosi jo metsistd savu ilmoille.
Simo oli léytdnyt tervaskannon, potkinut jalallaan
lumen kannon ympiriltd ja tehnyt siihen tulen. Vihii-
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nen havusuojuskin oli kohta valmis, naavaisimpia oksia
alustana lumen p#élld. Siihen jdi Ville iloisena kelli-
méin.

— Joko sieltd saapi kidpyjda? hin huuteli Simolle,
joka vdhin matkan p#issi hakkasi.

— Ei vield, kuului vastaus. — Odotahan siells,
ettei mene lunta kenkiisi, kylld minid tuon.

Vihin ajan kuluttua Simo kantaa paarusti koko-
naisen kuusen latvuksen, jossa oli kipyji kirjavanaan.
Loppui nyt Villeltd kipyjen puute. Eiviit ne olleet
endd niin sujakoita ja kauniita kuin kesilli kasvaes-
saan, mutta hyvid lehmii niistd tuli, kun laittoi kui-
vista kuusen oksista jalat. Hitaasti sujui ty6 kinnas-
késin, mutta kun kéytti hampaita apuna, niin tikku
tarttud.

— Tulkaa Simo katsomaan, jo on viidelld lehmélla
jalat.

— Teehin vield viidelle, niin sitten tulen katso-
maan.

Middrdn tdyteen tultua tdytti Simo lupauksensa,
lisdsi samalla puita valkeaan ja istui sitten havujen
padlle levihtaméiin.

Ville rupatteli Iehmistdén, asetellen niitd riviin, ja
vilkaisi viliin, katseleeko Simokin hinen karjaansa.
Mutta Simo tédhysteli puiden latvoihin, jonne savu
kohosi, ja sitten aivan aavistamatta alotti virren:

»Kosk’ ajattelen ahkerast’
mun entist’ eliméiini,

niin karvastelee katkerast’
suruista sydéntéini;
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se tulee ratki raskahaks’
ja aivan paljon painavaks’,
pois poistaa luistan’ rauhan.»

Ville aivan vavahti ja hapuili ottaakseen hattua
pédstddn, mutta kun huomasi huivin sittenkin jadvin,
eiki Simokaan ollut avopidin, niin jdi hattu pddssd
kuuntelemaan. Laulettuaan vield toisenkin sdkeiston
lihti laulaja kiireesti, mitdan puhumatta tydpaikalleen.
Loppurupeamalla ei Ville hdntd enéd niin usein vaivan-
nut vihdisid askareitaan katsomaan.

Seuraavana piividni oli Ville tuvassa jirjestelemissd
kipyjdin, kun Simon poika, Petter, tuli suksilla hiih-
tden tuomaan isdlleen evistd. Pojat eivit ennestdin
tunteneet toisiaan, mutta kun Ville sai tietdd, etti se
oli Simon Petter, niin pitihdn siile heti ruveta niytte-
lemdin uutta kopsavasua ja kidpylehmii. Vaikka uusi
toveri oli muutamia vuosia vanhempi, mukautui se
pian hyviksi ystéviksi, keksipd kaikenlaisia parannuk-
sia karjalle, asetellen niille korvia ja sarvia ynnd muita
merkkeja. i

— Oletko sind t44lld montakin paivaa? kysyi Ville.

— Téand pédivind minun pitdd mennd pois, selit-
teli Petter.

— Ali mene vield pois tdnd pidivdni, pyyteli
Ville. Kidydain havumajalla. Se on sielld metsissd,
ldhelld isddsi.

— En mini sinne, vastusteli Petter.
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— Menndidn vain, sielli on tulikin.

Petter ei puhunut mitédin.

— Mene kiymiin Villen kanssa, kehoitti Kustaava.
— Sielld saat néhdi isidsi, jos et malta odottaa pihaan
tulevaksi,

Petter myéntyi, ja nyt alkoi Villen vaatettaminen.
Mutta eivitpd kaikki entiset pukimet endi kelvanneet-
kaan.

— En mind ota huivia.

— Miksi et ota?

— Ei ole Petterillikéin.

— Jos ei korviasi palella, niin mene vain.

Eihdn toki korvia paleltanut. Villen piti padsti
menemiidn edelld.

Ulompaa hdn jo huusi:

— Simo! Kuulkaa Simo!

— Villeké sieltd tulee? kuului Simon ystdvillinen
aani kuusikosta.

— Niin ja Petterikin tulee. Se on tuonut teille
kaksi leip#d.

— Kuka on tuonut?

— Petter, teidin Petter. Se on tdilld tulossa.
Onko sielld majan luona valkea?

— Ei sielld ole valkeata.

— Tulkaa tekem#in. Me menemme sinne.

Ei kuulunut en#dd vastausta.

He menivit majalle, mutta ei sielli ollut hauska
ilman tulta. Kanto oli palanut loppuun, eiki siitd
loytynyt kipinoitd kaivamallakaan. Ville uudisti huu-
tonsa. B

— Tulkaa nyt tekemidin tuli, meille tulee kylma.
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— En mind jouda, menkdd pihaan, kuului kuiva
vastaus.

Ville aikoi huutaa vielikin, mutta Petter sanoi
hiljaa:

— Al4 huuda enii, ei se tule kumminkaan.

Ville katseli ihmetellen, mistd Petter sen tiesi, ja
vaitti:

— Tulee, jos vield kutsutaan. Eilenkin kivi tdalla
monta kertaa.

— Ei tule nyt, vakuutti Petter.

Heidén tdytyi niine hyvineen lihted hiihtdid nyt-
kyttelemddn pihaan. Suksia pystyyn laitellessaan sanoi
Petter:

— Pyydi didiltdsi minuille vihin kakkua.

— Antaa se isidsikin, kun tulee metsisti.

— En mind isdltd, sanoi Petter. — Pyyddhin
aidiltdsi, minun on nélkd. Saat tdmin »riskuny.

Petter otti taskustaan vihdisen vyossd pidettdvin
vaskihelan. Ville olisi muutenkin ollut valmis pyyti-
middn, mutta tdmi koristus lisdsi kiirettd. Hin kipaisi .
edeltd tupaan ja alkoi didilleen toimittaa, ettd Pette-
rin on nilkd ja se antoi sriskuny. Kustaava joutui vaka-
viin ajatuksiin ja Petterin tupaan tultua kysyi:

— Etko sind odota isdfsi, ettd sdisitte yhdessi?

— En mind, jos saisin teiltd, nurahti Petter alla-
péin.

— No, kylld mind annan, mutta ei sentihden tar-
vitse sriskua» antaa.

Petter niki, ettd Ville olisi jdinyt pahoilleen, ja
kiiruhti selittdméén:

— En min4 titéd riskua tarvitse, saapi Ville tdmén.
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Kustaava valmisti ruokaa pojalle, joka heti lihti
hiithtdméén takaisin.

Kohta tuli Simokin piivilliselle. Kun h#n oli
asettanut evddt konttiin, tuli Ville nidyttelemidin uuteen
kuntoon pantua kipykarjaansa. Kustaava sattui ole-
maan ulkona.

— Nyt ndmi ovat oikeiden lehmien nikéisid, kun
teiddn Petter laittoi, tuumi Ville. — Tami on kellokas.
Silli on kellokin kaulassa. Timd pitkd kipy on suuri
harkd. Silla on oikein pitkit sarvet.

— Hirkiks, virkkoi Simo ottaen hirdksi nimite-
tyn kdvyn kiteensd. — Petterko timin teki?

— Niin, Petter, teiddn Petter.

- — Vai niin, virkkoi Simo nousten seisoalleen. —
Mind vien tdmén metsién ja tuon tullessani paremman.

Ville katsahti kysyvisti Simoon ja huomasi, ettd
tdmd oli vihaisen nikéinen, ja kuuli, kun hin ovessa
mennessddn jupisi:

— .. . lapsillekin se poika saatana niitd kujeitaan . . .

Kustaavan tupaan tultua alkoi Ville vesissi silmin
kertoa:

— Simo otti sen hiirdn ja sanoi Petteris saatanaksi.

— Mitd sind nyt hupatat? ihmetteli Kustaava. —
Ei Simo ole niin rumasti sanonut.

— Sanoi ovessa mennessidin ja oli vihaisen nikéi-
nen, viitti poika.

— No, jospa on sattunutkin sanomaan, niin dli
sind sitd muistele 4likd kerro kenellekidin muille.

Kustaava oli huomannut, ettd pojat palasivat
hyvin pian havumajalta eikd heilld ollut mitdén haus-
kaa kerrottavana. »Mitihin semmoinen merkinnee,
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ettei omaa lastaan yhtddn hyvittele», ajatteli Kustaava.
»Jos on siitd, kun ei tuonut muuta kuin paljasta leipda.
Mutta eihdn se ole pojan syy ... Eipi taida olla kai-
kistellen isdstikiddn iloan.

Hin odotti uteliaana, melkeinpd pe]aten, milld
mielelld Simo palaa illalla metsdstd. Mutta ei siind
mitddn suuttumisen merkkia huomannut. Tasku oli
tuomisiksi tdynnid kipyji. Lupaamansa hirdnkin oli
veistellyt puusta, jossa jalkoina tokétti kasvannaiset
oksat. Kun Simo sitd veitselli vihin muodosteli, niin
ei Ville lainkaan kaivannut metsdin vietyd harkddnsa.

XI.

Viikon lopulla otti Kustaava puheeksi, ettd sun-
nuntaina pitdisi viedd valmistuneita kehruutditd ja
tuoda ruoka-aineita, mutta Ville jdisi taaskin ikdvoi-
madn.

— En mini ikdvoi, kun Simo on tdilld, sanoi Ville.

— Simo menee mokilleen, selitti Kustaava.

— Sinnehdn t#4ltd pitdisi mennd, virtkkoi Simo
huoahtaen. — Mutta voisinhan olla sunnuntain t#al-
likin, kun havu-urakka nikyy ensi viikon alkupaivind
padttyvin.

Kustaava oli salaisesti ajatellut juuri samaa ja
nyt hin iloissaan siitd, kun saisi kerrankin toimittaa
asiansa kiirehtimittd, ryhtyi kaikkiin valmistuksiin.
Simon paita oli pestdvi ja kuivattava lauvantai-iltana,
perunat kuorittava ja niin edespdin. Henkisen puolen
ravinnoksi loytyi virsikirja ja katekismus.

Kauppis-Heikki. 6
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— Olihan meilld ihmisen sydidmen kirjakin lainassa,
mutta se piti viedd pois, valitti Kustaava.

— Kylld mind tunnen sen kapineen, sanoi Simo
naurahtaen.

— Onko teilld se kirja?

— On, mukana on, mutta ei sitid huvikseen selaile.

— Niin sydédn, hym#hti Kustaava huomatessaan,

mitd kirjaa Simo tarkoitti. — Kellipd tuo kovin kau-
nis lienee.
— On se toisilla, huokasi Simo. — On ollut Kris-

titylld, josta Bunyan kertoo »Kristityn vaelluksessan.

— Kirjako se on?

— Kirja on, hyvin kaunis kirja.

— Onko siind kuvia? kysyi Ville.

— Ei ole kuvia, mutta ihmeen kauniita lukuja.
Kylld ‘mini niitd kerron sunnuntaina.

— Kertokaa jo nyt. !

— Ei vield, sitten ei jid mitdin sunnuntaiksi.

Mokissd ei ollut koko talvena odotettu sunnuntaita
ndin iloisin mielin.  Pysyvidiseksi sen muisto jiikin
jokaiselle.

Aikaisin he soivdt aamiaisen. Sitten Kustaava
1ahti kylddn, ja kotimiehet rupesivat rucka-unille. Simo
nukkui heti, mutta Villen mielessi oli luvattu kertomus,
ja hinen taytyi viettdd aikansa kapineitaan katselemalla.
Mutta samassa kun Simo nosti p#itddn, meni Ville
pyytdmédin:

— Kertokaa nyt sitd satua.

— Ei se ole satu, vaikka samalla tavalla se alkaa,
sanoi Simo.

Ja hidn rupesi kertomaan.
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— Tadlld maailman korvessa vaelsi kerran Kris-
titty niminen mies, jolla oli likaiset vaatteet ja raskas
syntitaaklka seldssd. Se mies oli asunut kaupungissa,
jonka nimi oli Turmelus, ja saanut sitten kuulla, ettd
se kaupunki aivan kohta palaa tulessa ja tulikivessi.
Se mies oli silloin ldhtenyt pois kotoaan ja seisoi sielld
vihin matkan pddssi kuorma seldssd, kirja kidessd
ja itki. Se itki sentdhden, kun ei tietinyt minnepiin
pakenisi, ja itki se sitdkin, kun sen miehen vaimo ja
lapset eivit ldhteneet sieltd kaupungista eivdtkid usko-
neet, ettd kaupunki palaa, nauroivat ja pilkkasivat
vain Kristitty parkaa.

Tihin tapaan Simo jatkoi kertomusta aina loppuun
asti. Ville kuunteli suu auki. Aidisti suurine konttei-
neen tuli tuo raskasta kuormaa kantava vaeltaja.
Epiilyksen suo, johon Kristitty alkumatkallaan upposi,
oli aivan ldhelld, niityn laidassa. Ahdasta porttia ei
loytynyt mokin kuuluvilta, mutta jossain huoneiden
solassa hidn oli kesdlld didin kanssa kyldssd kdydessddn
nihnyt senkin. Portin saranat olivat narisseet surkeasti.
Sielli samassa talossa oli se hirved Apollokin, suuri
musta koira, jonka hirvedn suurta suuta ja kovaa
dd4ntd muistaessaan Ville vieldkin vapisi. Kaikista
peldttdavin oli kumminkin tulinen jirvi. Ja kun Simo
oli padssyt loppuun, kysyi Ville ensimiiseksi:

— Heitetdinko siihen tuliseen jarveen lapsiakin?

— KEi siihen heitetd, jos on pappi ennittinyt kas-
taa ja siunata, selitti Simo.

— Heitetiiinkds, jos el enndtd kastaa? uteli Ville.

— Ei niitd sittenkddn heitetd tuliseen jérveen,
mutta ne eivdt pidse taivaaseenkaan. Ne asuksivat
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kirkkomaalla ja odottavat, ettd pappi heitd siunaisi.
Kerrankin, kun pappi ajoi pimeini yénd kirkkomaan
ohitse, ne seisauttivat hevosen. Pappi luuli valjaiden
lauenneen ja laskeutui korjaamaan, mutta valjaat oli-
vat kunnossa. Pappi nousi taas kirryihin ja kiski
hevosta, mutta se ei liikahtanutkaan. Silloin pappi
rukoili Jeesusta siunaamaan kaikkia kristityitd. Ei
auttanut sekiddn, vaan kirkonaidan sisipuolelta kuului
lapsen ddni: »Entds meitd?» »Ja teitdi mydsy, sanoi
pappi, ja samassa ldhti hevonen juoksemaan.

— Piaisivatko ne lapset sitten taivaaseen? ehitti
Ville kysymaéén.

— Ovat ne sitten piisseet.

— Kuinka vanhat lapset pddsevit taivaaseen? Pai-
seckd kymmenennelld?

— Pidsee sinne vdhin vanhemmatkin, jos eivit
ennitd tehdd syntid, selitti Simo.

Ilitapuolella pdivdd veisaili Simo virsii ja olisi opas-
~tanut sithen Villedikin, mutta timi ei voinut irtautua
siitd vaikeasta kysymyksestd, joutuisiko hin tuliseen
jarveen, jos nyt kuolisi. Ville muisti katselleensa ssydi-
men kirjaa» hattu piifissi ja syoneensd kakkuakin pane-
matta ensin kisiinsi ristiin. Teki mieli kysyd Simolta,
joutuisiko niiden syntien tautta tuliseen jirveen, mutta
ei rohjennut. ,

Illan hi@martdessd tuli Kustaava kyldstd, tuoden
kantokuorman leipd- ja sirvinaineita. Hin olisi voinut
olla iloinen matkastaan, mutta oli kuullut surullisen
. uutisen. Kivimien Kaspo Haverinen oli kuollut.

— Vai jo kuoli Haverinen, virkkoi Simo. — Olisi-
han se ehki mielellddn eldnytkin.
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— Kukapa tddltd halulla lihtisi, sanoi Kustaava.
— Haveriseltakin jdi kovin pd#tontd perettd, niin ettd
kylld olisi tarvinnut eldi.

— Miképi niilld on hétdnd, sanoi Simo. — Vanhin
poika tulee muutamien vuosien kuluttua aikuiseksi,

— Tulleeko siitd Veertistd tyomiestd, epidili Kus-
taava. — Sitd viulua kuuluu myétéansd kitkuttelevan.
Kunpa edes nyt herkeisi, kun isikin kuoli.

— Nytkd, hymihti Simo. — Vihén taitavat sen
ikédiset pojat surra minun ja Haverisen laisia isiddn.
Eikopid vain Veertikin soitelle ilopolskaa, kun on péissyt.

— Ei tuo niin jumalaton liene, virkkoi Kustaava.

Hin oli vdhdn pahoillaan siitd, ettd Simo otti
tdmin kuolemansanoman n#in kylmisti.  Olivathan
nuo orvoiksi jidneet pojat Hetan lapsia.

Ville oli jannitykselld odottanut kuulevansa, mi-
hinkd Kivimden isinnin sielu on kuoleman jilkeen jou-
tunut, tuliseen jirveen vaiko taivaaseen. Miksi eivit
4iti ja Simo maininneet mit#ddn siitd asiasta? Vai eivitko
he siti tietineet? Onkohan saanut kuolla niin, ettei
ollut ketddn katsomassa eiki kuulemassa?

XII.

Simon urakkaty6 alkoi olla lopussa. Sen tiesi Ville
ja pyrki vield kerran kiyméiin havumajalla. Hin oli
sinne l4hddssd, kun huomasi naisen hiihtden ldhestyvin
mokkid. Ville juoksi ilmoittamaan #idilleen:

— Tédnne tulee vieras.

— Tuleeko! ihastui Kustaava ja meni katsomaan
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ikkunasta. — Nikyy olevan Petterin diti. Silld on var-
maan jotain asiaa Simolle.

Ville jdi odottamaan vierasta eiki mennytkiin
metsddn. Mutta eipd tdméin vieraan nikeminen ilos-
tuttanut mieltd. Sen katse muistutti vihaista nuuppo-
lehmdd. FEi sanonut hyvdi pdivddkdin tupaan tulles-
saan. Kustaava meni kumminkin tervehtimiin ja
kysyi kuulumisia.

— Mitdpd ndin koéyhdlle mékin akalle kuulunee,
vastasi Agaatta niin suuttumusta ilmaisevalla #&nen-
painolla kuin vain osasi. — Eikdhin tuota eminti-
ihmisten kannata kysydkdin,

— Mités kieltd se on? kysyi Kustaava ihmetellen.

— Se on sitd »nidlkikurjeny koulussa opittua kieltd,
mutta eivithdn eminnit sitd ymmirri, jatkoi Agaatta.

— Ymmirtinevit tuon eminnit, mutta en mini
ymmirrd, vastasi Kustaava hiukan tivakammin.

Samassa vaihtoi Agaattakin #énilajia.

— Kylld ind . . . ymmiérrdt. Tunnetaan sinun jil-
kesi. Ethin sind ole ikdn#si muuta tehnytkidin kuin
onkinut ukkoja, milloin leskiukkoja, milloin toisten
ukkoja. Kylld sini olet jo valmis helvettiin heitettdviksi.
Mutta vdhd taitaa olla vield mielestisi tovereita helvet-
tiinkin. Kuulutaanhan tuonne taas Haverinenkin kut-
jautetun. Mutta etpéds padssyt sen rikkauksilla rehen-
telemidn, vaikka siind toivossa tapoit siltid akankin.

Kustaava viinteli itsednsd harmista ja virkkoi
Villelle: "

— Mene, hyvéd lapsi, ulos tuota kuulemasta.

— Anna pojan olla, kivahti Agaatta. — Sitten-
pahdn kuulee korvillaankin, minkilainen héinelld on
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diti. On kaiketi se ndind piivind silmilliin nihnyt,
jos on dlynnyt katsoa.

— Mene nyt, Ville, uudisti Kustaava, kun ei poika
lihtenyt kyllin sukkelaan.

Kun poika oli painanut oven kiinni, sanoi Kustaava
tiukasti:

— Ja nyt, Agaatta, saat uskoa sen, ettei minulla
ja Kurkisella ole ollut yhtdin haureellista ajatusta-
kaan, saati sitten muuta. Min4 puolestani uskallan sen
vaikka Jumalan edessi vannoa.

— Kylldhédn sind ... uskallat vaikka sata lkertaa
vannoa, terhenteli Agaatta vastaan. — Mutta mitis
varten se ei tullut sunnuntaiksi kotiinkaan? Kylld
niiltd evdiltd olisi pitinyt kelvata kotimékin keitot,
eivit ne niin rasvaisia olleet. Muut imelit siind on ollut
estimissi. ;

Kustaava padtti jattdd vieraan yksin ja sanoi men-
nessddn:

— On siind ollut se, ettd olen antanut joka piivi
keittoa. Lukenetko sen hyviiksi vaiko pahaksi.

Hén tapasi poikansa tuvan oven takaa itkemisti.

— Kun et mennyt metsiin Simon luokse.

Ville ei puhunut mitdsin.

— Ald muistele tuon vieraan puheita, sanoi Kus-
taava. — Menndin saunaan pakoon.

Vihin aikaa odotettuaan nousi Agaatta suksilleen,
ja kohta hinen #4nensi kuului metsistd, Simon tyo-
paikalta. Kustaava otti tukon saunan ikkunasta ja
kuunteli. Metsd oli yhtend pauhuna, josta erotti vain
tutuimmat makusanat ja aina uusiutuvan snilkikurjen»
nimen,
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Mutta taalld ei Agaatta saanut yhtdidn sanaa vas-
taansa. Simon kirveen kapse kuului pysihtymitti
koko saarna-ajan.

Kun pauhu lakkasi kuulumasta, tukki Kustaava
saunan ikkunan. Mutta Agaatta ei tullutkaan en#i
huoneeseen, anteli vain kartanolta kisin muutamia sana-
varastonsa sakeimpia jétteitd ja ldahti takaisin.

Tdnd iltana viipyl Simo tyépaikallaan tavallista
pitempddn. Kustaava kivi illan himéirtiessi kuun-
telemassa, oliko se hengissd, mutta kun kuuli kirveen
kapseen, niin palasi odottelemaan. Hin ennitti jo
asettua nukkumaan, kun Simo viimeinkin tuli hiipivin
askelin ja alkoi tulta tekemitti kaivella konttiaan.
Hén ndhtdvisti toivoi olevansa yksin valveella.

Kustaava halusi pd4std puhumaan piivin tapahtu-
masta ja kohottaen padtddn virkkoi:

— Pitkddnpd Simo viipyikin ténd iltana metsissi.

— Niin viivyin, ja jos arvasin edeltdpiin, niin oli-
sin jo ennen viipynyt.

— Oliko silld Agaatalla miti asiaa?

— Asiaako! toisti Simo. — On kaiketi se asiansa
sanonut tailldkin.

— Sanoihan se, mutta en minid uskonut, etti se
on aivan sitd varten hiihtéinyt timin matkan.

Simo poikkesi aivan toiseen asiaan ja kysyi:

— Joko Ville nukkuu?

— Jo.

— No, hyvid. Minun on tdytynyt tdmin saman
jupakan tautta hiveti niin monta kertaa, etten aukaise
suutani omien enkd muiden lasten kuullen siité
asiasta.
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— Mutta eiké se ddnettd oleminen pahenna asiaa?
arveli Kustaava. — Lapset voivat jd4ds siithen luuloon,
ettd se on totta.

— Niin ne jdédviat ja niin ne jiisivit, vaikka mini
jokaisen haukkumasanan perdsti huutaisin, etti se on
valhe. Agaatalla on kymmenid keinoja uskotella lap-
sille, ettd se, miti hin sanoo, on totta. Se hyvittelee
niitd uskomaan paremmilla ruuillakin ja kehoittaa niiti-
kin haukkumaan minua.

— Haukkuvatko ne? kysyi Kustaava.

— Eivit vield, mutta ne haukkuisivat #ditinsd mie-
liksi, jos mind sanallakaan sanoisin vastaan... Kus-
taava kysyi viime viikolla, mitenks kukaan voipi rydstdi
toiselta hdnen omat lapsensa. Niin ne voipi rydsté,
ja niin on minulta rydstetty.

— On, on tidssi matoisessa maailmassa jos jotakin,
ihmetteli Kustaava. — En mind ole muiden sanomalla
uskonut Agaattaa tuollaiseksi. Epiileeké se kaikkia?

— Aivan kaikkia yksindisid naisia ja jokaista,
joka sattuu sanomaan minulle yhdenkiin ystévillisen
sanan.

— Mistd se on saanut alun luulolleen?

— Mistaks?  Siitd, ettd se itse olisi sellainen, jos
olisi olemassa kukaan niin itseensi suuttunut, ettid
tulisi tarjolle.

— Eik6hin noita ole? naurahti Kustaava.

— Ei ole vield ollut kuin yksi ainoa, vakuutti Simo.

— Kukahan tuo on? kysyi Kustaava. — Tunti-
sinko mind sen?

— Tunnethan tdmén.

— Itseditinké Simo tarkoittikin?  Niin, minkédpi
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sille endd voinee. Ja tottahan siini on siihen aikaan
ollut jotain vieh#ttdvii.

— Viehittavdd, danndhti Simo. — Onhan pirus-
sakin viehdttivdd siihen asti, kun se kyntensd pal-
jastaa. Ja enhdn mini viehitystd ajatellutkaan. Hir-
teen menoa, kurja, haudoin mielesséni ja katselin jo
oksaa.

— Aivanko todella! huudahti Kustaava himmis-
tyen. — Milloinka?

— Totta se on ja sattui samana juhannusyéni,
josta jo ennen puhuttiin, vastasi Simo, painaen alas
péddnsd. — Kun erosin sieltd ivaajain joukosta ja kotiin
tultuani koetin soitella virsikanteleella virsii, niin tun-
tui, ettei niistikéin l6ydy en#d lohdutusta, ja silloin
se kamala eldminlopettamisajatus tuli mieleen. Saa-
dakseni sithen rohkeutta, join salaa isd vainajani vii-
nan ja menin hoiperrellen rannalle katselemaan oksaa,
mutta 16ysinkin itseni juhannusaamuna Agaatan aitasta.
Ja siitd lahtien tdtd hiressd riippumista on kestinyt . . .
Ja totta mini en parempaa ansainnutkaan.

— Vai niin, vai niin, huokasi Kustaava. — Kukapa
tdalld ei erehtyne. Mutta sitd mind en ymmirra, mitd
iloa ja hyotyd on Agaatalla alituisesta luulemisesta ja
haukkumisesta.

— Se on Agaatan suurinta huvia, sanoi Simo
surullisesti naurahtaen. — Vield se kiypi tdilld toisen-
kin kerran haukkumassa.

— Tulisipahan vield sille asialle, niin néyttdisin
vkoikalettan, uhkaili Kustaava.

— Niéytd vain, mutta mind en anna sille sitd iloa.

— Miten se sille iloksi tulisi. Jos nytkin olisit anta-
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nut tuolla metsdssd oikein miehen kidestid, niin muis-
taisi kiyneensd.

— Eipd Kustaava tunnekaan vieli Agaatan luon-
netta, sanoi Simo. — TIloa se olisi sekin. Kerran sai
minun tauttani pienen mustelman kisivarteensa, ja
heti juoksi huutaen hoilaten jokaiseen naapuriin ndytti-
maan, ettd tuolla lailla se nilkikurki rusikoipi. Ja
kun se edes olisi ollut minun tekemiini, mutta itse pak-
kasi kitensi oven viliin, kun en olisi antanut tulla
perdssini haukkumaan.

— Kyll4 on ikdvidd sekin eldmi, huokasi Kustaava.
— Mini olen tdhdn asti luullut omaa eldmédni kaik-
kein surkeimmaksi.

— Viird luulo, sanoi Simo. — Miki sinulla on
hatdand! Tadlldkin, ndin syrjdssd, ndyt tulevan hyvin
toimeen. Jospa muutatkin asumaan keskemmi kyldd
ja kuljet poikinesi talosta taloon kehriten ja kankaita
kutoen, niin elidt vielikin paremmin.

— Samaa ovat monet muut sanoneet, myén-
nytti Kustaava. — Mutta olematon arvo on siiti estd-
nyt, ja toisekseen joutuisi poika enemmin juoksulle
ja saisi kuulla ja oppia jos mitd ilkeyttd.

Simo oli vdhin aikaa #inetdénni ja sanoi sitten:

— Eiko tuo Ville liene nytkin saanut kuulla Agaa-
tan suusta jos vaikka miti.

— Ei se kuullut pitkiltd, lohdutteli Kustaava. —
Me menimme saunaan pakoon. Eikd se mahtanut
ymmirtdakadn.

— Kylli ne lapset ymmirtdvdt enemmin kuin
luullaankaan . .. Ohoi, ohoi, huokasi Simo kyhn&htien
kovalle penkille pitkélleen. — Sunnuntaina puhelimme
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Villen kanssa parhaina ystivind »Kristityn vaelluk-
sestay, ja nyt tuskin ilkeidn endid silmiini nidyttaa.

— Ei pid4 niin synkisti ajatella, kielteli Kustaava.
— Mind kestin Agaatan vihat, vaikka Simclla olisi
taalld tyotd kuinka pitkiksi ajaksi. Ja Ville on Simon
tadlld olosta niin mielissddn, ettei se muistele mitddn.

— Niin on ollut, mutta nyt se on jo mennyt. ..
Ohhoi, ohhoi ... unipa jo tuntuukin tulevan, kéyhin
kurjen ainoa eldmin ilo.

Kustaava oli keskustelun alussa sytyttinyt pireen
palamaan ja pistinyt uunikivien rakoon, ettd Simo
ndki syodd. Nyt oli pire palanut loppuun, ja tuli kai-
veli sen viimeistd tynk#d kivien kolosta. Kun kaikki
puuaines oli hiiltynyt, tuikahti tulikin sammuksiin,
ja hiili pudota rapsahti pankolle. Siind se vield muu-
tamia kertoja risahteli, jonka jilkeen seurasi hiljaisuus.

XIII.

Simon pois mentyi tuli Villen ikdvd. Nyt ei ollut
ketddn, joka olisi tehnyt pirevakkoja ja rekid. Ville
katseli usein kylille pdin, nikyikoé ketddn tulevaksi.
Joskus ndkyi heindmies, mutta se kiintyi ulompana
olevan ladon Iuokse ja tédytettydin hidkkinsi meni
takaisin.

Erddnd pdivind huomasi Ville hevosen, jolla ei
ollut hikkirekei.

— Tulkaa katsomaan! hin tolkkusi #didilleen. —
Ténne tulee hevonen, jolla on punainen reki.

Kustaava tunnusteli tulijaa ja virkkoi:
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— Se voisi olla Kivimien ruuna, ja niin se onkin.
Veerti on ajamassa.

— Mitd se tdnne tulee? uteli Ville.

— En tiedd, mutta ehki minid arvaan.

— No sanokaa.

— Ole nyt rauhassa ja istu hiljaisesti, kielteli Kus-
taava. — Ei vieraan tullessa pidd joutavaa riemastella
eiki jaddd ikkunasta katsomaan.

Veerti oli ennittinyt pihaan ja asetteli hevosensa
eteen heinii.

Kustaava meni rukkinsa taakse, mutta ei pannut
siti pyoriméddn. Ville oli epitietoinen, mihin sovittaisi
kitensid: povelleko vai polville. Seldn taakse ne viimein
vieraan tupaan tullessa sujahtivat.

Kustaava nousi tervehtimidin ja kyseli kuulu-
misia.

— Ei tuonne mitidin, vastasi Veerti, kuten oli kuul-
lut muidenkin sanovan.

— Eik6é mitd4n? huomautti Kustaava. — Ténne
kerrottiin, ettd Veertin isi on kuollut.

— Kuolihan se toisella viikolla, myénnytti Veerti.

— Siinédpi sitd onkin. Orvoksi jditte, poikaraukat.

Kustaavalle nousi vedet silmiin, ja samaa héan odotti
nikevinsi Veertiltikin, mutta ei siind huomannut pie-
nintikain mielenliikutuksen merkkid.

»On mahtanut itkei itkettdvinsis, ajatteli Kus-
taava ja auttaakseen poikia vanhaa tuttavuutta veres-
tdmdin sanoi:

— Tule Villekin tervehtimiin entistd leikkitove-
riasi. Tdmd tuskin tuntenee endd, mutta Veerti toki
muistanee. =
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— Muistan mini, sanoi Veerti naurahtaen ja tart-
tui ujostelevan Villen kiteen. — Tule tdhin istumaan.

Kustaava meni rukkinsa direen ja katseli poikain
tutustelemista.

— Oletko sini ajanut hevosella? kyseli Veerti
supattaen.

— En, vastasi toinen.

— Lihtisitké minun kanssani ajamaan’?

— Ei #iti laske.

— Mutta jos #itikin ldhtisi?

— Sitten minékin.

Villed jo nauratti.

Kustaava arvasi, ettd Veerti oli hdnti noutamassa
kotiinsa, ja jouduttaakseen asiaa kysyi:

— Tuliko Veerti minua hakemaan?

— Niin.  Laittoivat pyytdméin, ettd lihtisitte
pesemddn huoneita ja olisitte saman tien hautajaisissa
keittijani.

— Pitad lahted, my6nnytti Kustaava. — Veertikd
siind on hautajaisia puuhannut?

— Enhin mini niistd tiedd, sanoi Veerti ujostellen,
kun kuuli itsefinsd ndin suurten puuhain alkuunpani-
jaksi ajateltavan.

— Kukapa siini senkéiin vertaa, rohkaisi Kustaava.

— Aappo-seti sielli kidvi kutsumassa arkun teki-
jin ja haki hautajaistarpeita.

— Vainiin. Onko ollut setien kanssa puhetta, miten
teilld ruvetaan taloa hoitamaan hautajaisten jidlkeen?

— Niinhdn se setd sanoi minulle, etti annetaan
arennille, mutta muille kuuluu sanoneen, etti myota-
vaksi se tulee. “
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— Antaisiko Veerti my6da?

— Minkdpd mind sille taitanen, jos my&vit?

— Kylld sind taidat, sanoi Kustaava osaaotta-
vasti, — Se on ditisi perintdtalo, ja iséisikin on siind
tehnyt tyotd niin paljon, ettd sanot vain, ettei sitd saa
myodd, ja rupeat itse hoitamaan, niinkuin olet ndhnyt
isdsikin hoitavan.

— En mind osaa, epdili Veerti.

— Osaat sini, innostutti Kustaava. — Otat tai-
tavan rengin. Mind tulisin mielellini karjanhoitajaksi,
ja Ville alkaisi opetella rengiksi. Jo timéi saapi halot
tupaan.

Veertid alkoi esitys miellyttdd.

— Jos setd suostuisi, mutta ei se ehki suostu,
koska aikoi ottaa pikku Oton luoksensa ja minun sanoi
pitivdn ruveta renkipojaksi tai oppiin.

— Kumpaanko rupeat, jos et saa kotiin jaada?

— Ennen mind oppiin.

— Rupea vain oppiin, vaikkapa sepin oppiin,
jotta osaat takoa tyokaluja, kun joudut isinniksi.

— En mind sepdn oppiin, siind pitiisi olla monta
vuotta. Mutta mestari Tarvainen ottaa yhdeksi vuo-
deksi, kun saapi tynnyrin rukiita. '

— Joko siitd on puhuttu? kysyi Kustaava.

— Jo setd puhui, kun Tarvainen oli isille arkkua
tekemdissi.

— En mind toivoisi Veertid mestari Tarvaisen
oppiin, s#ilitteli Kustaava. — Saisivat muut tehdi
kuolleiden arkkuja ja lankii.

— Tekee se tuulimyllyjékin ja vaikka miti, kehui
Veerti vilkastuen. — Sanoi nuorempana tehneensi viu-
lujakin.
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Kustaava ei sittenkddn ihaillut tdtd oppipaikkaa.
Hinelle jo selvisi, miksi Veerti oli enimmin taipuvai-
nen mestari Tarvaisen oppiin. Olisi halunnut kieltds
koko viulu-harrastuksesta, mutta kun oli yhteen mat-
kaan 14ht6 ja vieldpd hautajaisiin, niin jitti sanomatta.

Hin kidvi ottamassa halkoja tuvan uuniin kuiva-
maan. Palatessa on tupa kylmi, joten on hyvi saada
puut heti palamaan. Muita valmistuksia ei ollutkaan.
Parempana siilyneet vaatteet oli vielid otettava mukaan
hautajaisten ajaksi.

— Mutta mitenk#hdn Ville tarkenee istua reessi
nyt mennessi?

— Toin mind siltd varalta turkin, ilmoitti Veerti.

— Muistit toki ottaa.

— Arvasinhan ming, ettei ole, selitteli Veerti ja
meni reestd noutamaan. '

»Aivan yhtd avulias ja hyvisyddminen kuin #itin-
sakiny, ajatteli Kustaava liikutettuna. Hin laitteli
kiireesti Villen ylle vaatteita, ja kun turkkia vihin Iim-
mitettiin liedelld, oli kaikki matkakunnossa. Viimeksi
poénkka oven taakse merkiksi, ettei ole ketdin kotona.

Tie kulki heiniladon ohitse.

— Onko tdmid -Ville kdynyt talvella heinfissd?
kysyi Veerti.

— Kenenkdpd kanssa tdmi olisi kdaynyt? selitteli
Kustaava.-

— Nyt me kdymme joka piivd, hyvitteli Veerti.

— Kylmi saattaa tulla, arveli Kustaava. — Tai-
taa olla parempi, jos pysyttelee Oton toverina tupa-
salla.

— Ei sen Oton kanssa ole hyvi olla, se on niin eri-
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purainen, valitteli Veerti. — Parempi meiddn on olla
yhtd matkaa. Ja kylld tdméi tarkenee turkin sisissi.

— Sittenpahdn nikee, my6nnytti Kustaava. —
Hyviéhédn on oppia hevostakin ajamaan. Ei tarvitse
sitten opetella, kun tulet Veertille rengiksi.

Veerti kurkisti turkin kauluksen aukosta Villeen
ja kysdisi:

— Rupeatko sind minulle rengiksi?

— Jos ditikin jaipi, myénnytti toinen.

Kustaava nauraa hymihti:

— Siind on sinun renkisi, jolla pitdisi olla &iti
mukana. Toisin mahtaa olla kymmenen vuoden kuluttua.

Perille tultua tahtoi Veerti ilahuttaa renkinsd mielta
valkealla leivilld, jota oli juuri ikdin hautajaisia var-
ten leivottu. Kakkua oli tavallista suurempi kimpale
ja voita vahvasti pddlldi. Rengin suu vetdytyl mitd
makeimpaan hymyyn. Antajakin oli tyytyviinen, kun
huomasi osanneensa valita mieluisen »pestiny. Mutta
talon nuorempi isénti katseli kierosti voikakun matkalle
lihtd4, ja kun Ville aikoi haukata, niin jo 4rihti: se on
meiddn leipd.

Ville perdytti palasen suustaan, mutta Veerti jou-
tui avuksi:

— Al4 kuuntele tuota, syé vain pois.

Villen kasvoilta oli hymy kadonnut, ja hin katseli
epitietoisena, kumpaako piti totella. Isiéintien wvarta-
lon pituus ratkaisi asian, ja Ville siirtyi pdydin taakse
nurkkaan. Kieltdjan katseet seurasivat sinnekin, ja kun
se huomasi, ettd Ville alkoi syddessidn kddnnelld péy-
dédlli olevan aapisen lehtid, niin jo murahti: &l ota,
se on minun kirjani.

Kauppis-Heikki. — 7
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Ville irroitti kédtensd kirjasta, mutta erehtyi het-
ken kuluttua kurottamaan kdtensi seininraossa ole-
vaan veitseen pdin.

— Al4 koske siihen, se on isdn vuoluveitsi, kuului
kohta.

Nyt jo alkoi Villelle selvitd, ettd téssi maailmassa
on tarkat rajat, mikd kuuluu kullekin. Hin oli hyvin
halukas seuraamaan Veertid, joka kutsui mukaansa
luudanvarpuja noutamaan, kun seuraavana piivind
pestiin tupaa.

Veerti otti kelkan, johon Ville sai turkkiin kidrit-
tynd istua kupottamaan. Veerti hyppisi kelkan kan-
naksille ja antoi juosta tietd myéten pellonalusvesak-
koon. Varpuja karsiessaan alkoi Veerti puhella:

= J44 sind tdnne meille niin kauvaksi kuin mini-
kin olen. Setd viepi hautajaistielldi Oton sinne setildin,
ja sitten meiddn on td#lld hauska olla.

— Jos diti lupaisi.

— Mind kysyn. Jddtkos, jos lupaa?

— En tiedi.

— Jdi vain. Minulla on nyt oikea, hyvid viulu.
Oletko sini n#hnyt viulua?

— bn.

— Vai et. Se soipi hyvin kauniisti. Ja kun et
sano Otolle etkd kenellekdin, niin mind huomenna néy-
tdn sinulle.

— Missd se on nyt?

— Se on tuvan lakassa piilossa, ettei Otto l6ydd
ja sirje.

— Minkétihden se Otto sirkisi?

— Isd oli kiskenyt etsid ja sirkei.
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— Missi se on nyt sinun isisi?

— Se on tuolla rithessi arkussa. Mutta sirkisi se
Otto vieldkin. Se tekee yhikin, kuten isd neuvoi sairas-
taessaan. Vahtii kaikkia eikd antaisi muiden syo-
ddkédin.

Ville ei osannut tdhin sanoa siti eikd tdtd. Hinen
huomionsa kiintyi riiheen, jossa kuuli kuolleen olevan.
Namd, kuollut ja viulu, olivat hinelle kisittimittomia
ihme-asioita. Viulua hdn kuvitteli mielessidn pitlkiksi
ja hoikaksi kuin putkipilli, jonka oli kuullut soivan ja
itsekin soittanut. Veertin pireviulu oli jo mielesti
unohtunut.

Heilld oli kelkka kukkurana koivun varpuja ja
alkoivat vetdd vastamiked pihaan. Riihen kohdalle
pddstyd kysyi Ville:

— N&itko sind isdsi kuoleman?

— Niinhin mind, vastasi toinen.

— Mitenkid se kuoli?

— Se wvain herkesi huokumasta.

— Entd sitten?

— Sitten haettiin mékin Ulla mummu pesemiin
ja vietiin riitheen.

Veerti antoi nimi selitykset yhtd reippaalla ddnelld
kuin viulustakin kertoessaan. Ville olisi toivonut kuule-
vansa tuvan ruskamisesta, ja mihin sielu joutui, mutta
ei osannut endd kyselld.
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XIV.

Kivimien Kaspo Haverinen kelletteli rithen kiu-
kaalla arkussaan eiki tietdnyt hituistakaan, mitd menoa
vaimoviki piti hdnen huoneissaan. Vettd ja hiekkaa
lattiat hulaisillaan, ja kolme kovakitistd naista hankasi
suurilla, pitkévartisilla luudilla niin, ettd vesi pirskyi
ja luutien sussutus kuului kartanolle asti.

— Tokkohan nditd lattioita on sitten Hetan hau-
tajaisten pesty kertaakaan, arveli Kustaava.

— Eiainakaan viiteen vuoteen, sanoi toinen, talossa
viimeksi palvellut nainen. — Jos mainitsikaan pesemi-
sestd, niin heti pani vastaan. Sillan niskapuut kuului-
vat lahoavan.

— Osasi se iséntd vainaja sdistii puitaankin.

— Jopa osasi. Ei tietéinyt, etti oman arkkunsa
lantapuun kaatoi viimeksi.

— Siitdko puusta se arkku tehtiin? kysyi Kustaava.

— Giitd, selitti toinen. — Se oli ruvennut kallis-
tumaan pellon aidan piille, ja ettei puu sirkisi aitaa,
oli ponnistanut niin viime tinkaan vastaan, etti alkoi
tulla verta suun ja sierainten kautta ja oli ollut vahalla
rutistua puun alle.  Pédsi kuitenkin omin apuinsa
pihaan, mutta kuolemahan siitd viimein tuli. Ja kylld
siind ei endd kuollessaan ollut verta monta tippaa.
Enin osa oli juossut sinne kannon juurelle ja viimei-
nen vihitellen sairastamisen aikana.

Silld aikaa kun naiset pesivdt huoneita ja jutteli-
vat vainajan kuolemasta ja ominaisuuksista, olivat
Veerti ja Ville menossa naapuritaloihin astioita lai-
naamaan.
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Otto jdi kotiin vaaniskelemaan, ettei kukaan kos-
kettelisi isdn tavaroita. Ja tuskinpa olisi vanhempi
veli hdntd ottanutkaan mukaansa, silli isi oli ennit-
tdnyt eliessddin opastaa pitim#in huolta siitikin, ettei
Veerti aja hevosella juosten. Nytkin se katseli jaille,
jossa toiset menivit, ja nidhdessddin hevosen juoksevan
vinisi vanhalta muistilta: »Kylld minid sanon ... v

Matkatoveriansa ilahuttaakseen ajoikin Veerti taval-
lista kovemmin ja kyseli:

— Oletko milloinkaan ollut niin kiivaassa kyydissd?

— En milloinkaan, vastasi toinen pidellen reen
laidasta.

— Pelottaako?

— Ei pelota, vakuutti toinen, vaiklka #ini vavahti.

Yhtd kyytid he ajoivat aina Naurisharjun karta-
nolle asti. Sielld oli isantd Nevalainen kopistelemassa
reked ja virkkoi:

— Mind tédssd katsclin, kuka sieltd niin porhakasti
ajoi, mutta Kiviméden nuoret isinnithin siclti tulivat.

— Ei tdmi ole Otto, selitti Veerti hevosta kiinni
sitoessaan.

— Kukas se on?

— Kustaavan Ville.

— Minkd Kustaavan?

— Sen, joka asuu Raivion mékissi.

Nevalainen tuli reen luokse ja Villed leuasta kohot-
taen puheli:

— Vai sen Hyttilin entisen Kustaavan poika.
Joko tami on niin suuri. Eip4 niyttiisi naamaansa.

Ville oli kovasti himilliin, kun hinti noin” kat-
seltiin, ja koetti vetdytyd turkin kauluksen suojaan.
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— Terveen nikéinen poika, sanoi Nevalainen irroit-
taen kdtensd Villen lemasta. — Ketd sinun isdksesi
sanotaan? Vai etko sind tunnekaan isd#si?

Nevalainen ndki, ettei tullut vastausta, ja kdin-
tyl Veertid puhuttelemaan.

— Mitd sind tulit noutamaan?

— Pannua ja astioita.

— Pitdd antaa astioita. Tulkaahan tupaan, niin
tytot katselevat.

Veerti seurasi kehoitusta, mutta kun huomasi Vil-
len jddvdn rekeen istumaan, niin kidintyi takaisin.

— Tule tupaan limmittelemééin, hin kehoitti.

— Ei minun ole kylmi, urahti Ville.

— Vaikkapa ei olisikaan.

— En mini.

— Miksikd et?

— Sielld kenties kyselevit isad, ilmaisi Ville esteensi.

Veertille nudistui vanha muisto: kédtkyestd nosta-
minen ja #idin nuhteet, jotka eivit koskaan unohtu-
neet. Hidn ymmérsi nyt Villen estelyn ja sanoi viihdy-
tellen:

— No, jdid sitten tdnne, mind koetan joutua kii-
reesti.

Kohta toivatkin talon tyttiret rekeen suuren kahvi-
pannun ja alkoivat houkutella Villed huoneeseen. TAmd
piiloutui vain turkin kauluksen suojaan eikd olisi niyt-
tdnyt silmidén.

— Sindpd taidat olla kovin ujo, puhelivat tytti-
ret ja kaivoivat Villen kasvoja ndkyviin.

Mutta kun he huomasivat, ettd pojalla oli vedet
silmissd, kddntyivit pois, ja toinen sanoi:
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— Vityspa olet, kun pelkddt ihmisid.

Nyt ei en#d tullut kukaan puhuttelemaan, ja hin
oli hyvilld4n, kun viimeinkin kaikki astiat olivat reessd
ja Veerti alkoi k#dntdi hevosta.

Isdntd oli tullut katsomaan poikien ldhtod.

— Minnekkd sind siitd? hin kysyi, kun ei Veerti
kddntinytkdin hevosta sinne, josta olivat tulleet.

— On asiaa Simo Kurkisen mdkille, selitti Veerti.

— Mitd asiaa? tiedusti Nevalainen.

— Kutsun hautajaisiin veisaamaan.

— Ali kutsu Simoa, kielsi Nevalainen. — Kutsu
joku muu.

— Sitd Kustaava kiski kutsua.
— Vaikkapa. Kustaava ei ole ajatellut. Simo
saattaisi veisailla sopimattomia virsid. ;

— Kuuluu se ennenkin veisanneen hautajaisissa.

— On veisannut, mutta jos veisaa isillesi rumia
pilkkavirsii.

— Kirjastahan se veisannee, huomautti Veertl.

— Kirjastapa kirjasta, mutta kylld sieltd l6ytyy
pilkkavirsidkin, selitti Nevalainen.

Veerti el muuttanut piditdstddn, vaan alkoi ajaa
Simon mékille. Kartanosta ulommaksi tultua kohott1
Villekin pédtdin ja kysyi:

— Mitd se isintd sanoi Simosta?

— Sanokoonpa mitd hyvinsi, tinne me menemme,
vastasi toinen.

Simo oli metsissd, mutta Veerti ilmoitti asiansa
Petterille, joka hakata nyhrdsi halkoja mékin lastukolla.
Nyt oli nami asiat toimitettu.
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Kivimden rinnettd pihaan kohottaessa alkoi Veerti
puhua iltapdivatoistad.

— Puolisen syttyd me lihdemme noutamaan hyvid
heinii Kytoroiviolta, ja mini otan sinne mukaan viulun,
ettd kuulet, miten se soipi. Mutta lupaathan, ettet
puhu tédstd kenellekddn.

Muistihan Ville entisenkin varoituksen. Nyt vain
halutti tietdd, minkd n#kdinen tuo viulu on.

— Puhalletaanko sithen niinkuin putkipilliin? hén
kysyi.

— Ei siihen puhalleta, selitti Veerti. — Se on
puusta ja siind on oikeat kielet.

Ville ei piiissyt selville noista »oikeistas kielistd,
jotka soivat puhaltamatta.

Tupa oli heiddn kyldssikidyntiaikanaan pesty niin
puhtaaksi, ettd kajahteli puhellessa.

Veerti valmisteli heindén ldhtéd. Piti vahtia, mil-
loin saisi kenenk#din huomaamatta otetuksi viulun
tuvan lakasta. Viimein se onnistui, vaikka kylld oli
Otosta vastusta, kun se alituiseen karnutti, etti Veerti
ajoi ruunalla juosten. Samaa juonta tuli pitédméin sil-
loinkin, kun toisilla oli heiniin lihtd, mutta silloin
Veerti suuttui ja ajoi piiskalla tupaan. Nyt hin pii-
lotti viulun Villen suuren turkin povelle, joka ei uskal-
tanut oikein huokuakaan t#td ihmekapinetta suojel-
lessaan. Toisen piti auttaa tyhjiin hikkiin mennessi
ja asettaa istumaan.

Kustaava huomasi, ettd poikien lihtépuuhassa oli
jotain salaperdistd, mutta ei mennyt siiti ottamaan
selvdd. Illalla nukkumaan asettuessaan hin alkoi udella
Villelta, mikd sen turkin povella oli heind#n lihtiessi,
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Poika muisti lupauksensa eiki vastannut mitd4n, ennen-
kuin Kustaava vakavasti selitti, ettd didille pitad ilmoit-
taa aivan pelkddmitti ja peittelemitts.

— Ettekds sano Otolle? pyyteli Ville.

— En kenellekddn, vakuutti Kustaava.

— Se oli Veertin viulu.

— Viulu, ihmetteli Kustaava. — Miti se teki
viululla heindssid kiydessdin?

— Se soitti sielli ladossa minulle, ettd sain kuulla,
mitenkd viulu soipi, selitti Ville.

— Soitti sinulle, ihmetteli Kustaava yhikin. —
Sanoiko Veerti sinulle, miti hin soitti.

— Valssia sanoi soittavansa ja kaakkuria, mutta
sitten rupesi paleltamaan sormia.

— Vai niin. No, oliko se sinusta kaunista?

— Oli, myénnytti poika.

— Kuulehan nyt, Ville, alkoi Kustaava puhua
vakavasti. — Kylldhdn Veerti on muuten hyvi poika,
mutta syntid se tekee siind, kun soittelee viulua ja vie-
lipd ndin isinsi hautajaisten aikana. On niet, lapsi
raukka, silli lailla, ettd viulun soittajat ja tanssijat
eivit pdise taivaaseen, vaan joutuvat kuolemansa jilkeen
kadotukseen, elleivit sitd ennen tee parannusta. Sielun-
vihollinen on aina sielld, missi viulua soitetaan tai tans-
sitaan. Sentdhden #li mene vasta siti kuulemaan.
Ethén?

— En, lupasi Ville ja kyhndhti tuvan penkille
nurkkaan nukkumaan.
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XV.

_ Kustaavan Ville herdsi aamulla sithen, etti kuului
virren laulua. Tuvan ovi oli auki. Sieltd ulkopuolelta
se laulukin kuului. Tuvassa liikkui tuntemattomia ihmi-
sid, jotka katsoivat ovelle pdin. Kohta sielti alkoikin
tulla miehid, jotka kantoivat pitkdd, mustaa kirstua,
jonka sitten asettivat kahden lyhyen jakkaran p#ille.
Poyddlld paloi kaksi kynttild4d ja kolmas uunin
pankolla. Leveédnenidinen mies alkoi viinnelld kirveen
terdlld kirstun kantta auki. Sitd tehdessisn se alitui-
sesti naputteli huuliaan. Kun kansi oli irtaantunut ja
nostettu syrjddn, kerdéintyivit kaikki kirstun ympérille,
ja muutamat pyyhkivit vesikarpaloita silmistdin.

Villekin 14hti nurkastaan mennikseen ldihempii
katsomaan, mutta kun huomasi joukossa saman isin-
nin, joka oli kysynyt hénen isd#nsi, niin palasi nurk-
kaan takaisin.

Katselijat siirtyivit péyddn ympirille syémién.
Muutamia jii vield kirstun ympérille, niiden mukana
Simo, jonka Ville nyt tunsi, vaikka silli olikin ehyem-
mit vaatteet kuin silloin hinen havunhakkuussa olles-
saa.

Kustaava liikkui ruuan laittajain toverina. Siind
lomassa hdn poikkesi nurkkaan Villen luokse ja virkkoi:

— Tule nyt katsomaan isdnt@id. Kohta et nie-
kddn, kun arkun kansi naulataan kiinni. Sitten ldh-
tevit viemddn kirkolle.

Aidin hameesta pidellen ja silmii ripiyttimitta
seurasi Ville kirstun kupeelle. Kuolleen keltaiset kas-
vot ja kuopalle painuneet silmit kammottivat, ciki
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hin joutanut ajattelemaan mitdin muuta, kuin ettei
vain kuollut liikahtaisi. :

— Tuon nikéiseksi ihminen menee, kun henki
lihtee, puheli Kustaava surullisella ddnelld. — Tule
vain tdhdn lihelle. Ei se tee mitdin. Kosketa kitti,
talld lailla, niin sitten ei pelota.

Koskettelukehoitus vain lisdsi Villen pelkoa, ja héin
vetdytyi ulommaksi. Muistui mieleen »syddmen kirjan»
kuvat, joista ei yksikddn ollut noin pelottava.

Kun Kustaava meni noutamaan juomista ruoka-
poytddn, kiiiehti Ville takaisin nurkkaansa. Hénen
oli jo nilk# ja teki mieli katsella muiden syontid, mutta
kun kirstun reunan ylitse nikyi kuolleen otsa, niin ei
uskaltanut kiintai katsettaan muuanne, ettei silloin
liikahtaisi. Viliin tdytyl kumminkin vilkaista pimedan
paikkaan tuvan uunin p#ille, ettei vain sinne milloin
musta enkeli ilmestyisi vahtimaan kuolleen sielua.

Ruokapuuhakaan ei unohtunut. Vieraat olivat
syoneet, mutta istuivat kumminkin #inettomind pai-
koillaan. Mitdhidn ne odottivat? Tuotako pientd Ottoa,
joka viimeisend purra jauhatteli poydin nurkalla?

Samassa alotti Simo virren. Ville sdikéhti pahem-
min kuin silloin sielld metsissd havumajalla. Hin alkoi
aavistaa, ettd hautajaisissa on tillaista, ja katselipelon-
sekaisella kunnioituksella Simoa, joka uskalsi laulaa,
vaikka kuolleen kirstu oli auki ja noin paljon joukkoa
oli ldsnd. Virsi loppui, ja joukotkin nousivat poydasta.

Levednendinen mies meni kirstun luokse, nosti
kannen paikoilleen ja alkoi lydda nauloilla kiinni. Vasa-
ran pauke kuului niin kovalta ja kammottavalta, ettd
Ville hytkihti joka lydnnilli. Viimeisen naulan lyotyé
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pddsi Villeltd helpotuksen huokaus. Ei ollut enid
pelkoa kuolleen liikahtamisesta.

Joukot alkoivat vetdd piillysvaatteita péillensi.
Kustaava kadri Oton isivainajansa turkkiin ja sitoi
vyolld kiinni.

Simo alotti virren: Kohta joudun mind matkaan,
jolloin miehet kantoivat kirstun rekeen, jonka edessi
oli Nevalaisen musta ori.

Levednendinen mies puuhasi etumaisena naputellen
huuliaan.

— Kuka tuopi luokkiin merkin?

Kustaava kivi etsimissi valkean liinan.

— Ovatkos evdidt matkassa?

— Ovwat tuolla toisessa reessi.

Villekin oli tullut eteisen ovelle lihtéd katsomaan,
ja hdn piisi kuin mistdhin pihdisti nihdessidn tuon
pitkdn mustan kirstun katoavan kartanolta. Muutkin
kotiin jiineet ihmiset alkoivat puhella iloisemmin.
Parasta kaikesta oli, ettd pi#si syémiin valkeata lei-
péd ilman ettd Otto oli vihaisesti katselemassa. Ja Simo
lauloi niillekin viimepoytildisille ruokavirren, joka nyt
kun kuollut oli pois viety kuului Villenkin korviin aivan
yhtd kauniilta kuin sielli mékin tuvassa.

£

Nyt aamupdivilld alkoi Kustaavan varsinainen
toimi, hautajaisvielle keittdminen. Sitd varten taytyi
puhdistaa navettakodan suuri karjapata, johon tyhjen-
nettiin sukulaisten ja naapurien tuomat maitoastiat.
Simo pienenteli keittopuita ja valmisti levedin melan,
jolla pataa himmennettiin. Ville hiifirdsi kolmantena.
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Siind pataa himmennellessdédn alotti Kustaava kes-
kustelun.

— Kukahan tidhiin taloon tullee asumaan poikien
alaikdisend ollessa? hin arveli.

— Eikdé tuo Nevalainen ostane, sanoi Simo. —
Sehin tédta on mieluillut pitkin aikaa karjansa laitumeksi.

Kustaava raapasi kipakasti nen#d#nsi.

— No eiko sithen kauppaan ole orvoilla itselldin
mitdin sanomista?

— Mitd ne wvilittiavit alaikiisistd! Poikain seti,
ldhin sukulainen, asetetaan holhoojaksi ja hidn luulta-
vasti myopi Nevalaiselle.

— Mistd pakosta? tiukkasi Kustaava. — Ei tdssd
ole velkoja.

— Holhoojan on huokeampi hoidella rahoja, ja
ehki itsekin tarvitsee, selitteli Simo, korjaillen tulta
padan alle.

— Mutta saapiko setdkédin niin vain ottaa orpo-
jen rahoja omikseen?

— Ei muuten kuin velaksi. Mutta se on parempaa
velkaa kuin syrjdisen velka. Oton elatuksella kuittau-
tuvat korot.

— Entéds Veerti?

— Olen kuullut, ettd Veerti pannaan tdmén mylly-
mestarin, kirstuntekijin oppiin.

— Kylld mind jo sen puuhan tieddin, mutta ei
suinkaan se siind monta vuotta ole.

— No sitten saapi olla missd haluttaa.

Kustaavan nend kutkutti yhid kipakammin.

— Tietadko Simo varmaan, ettd niilli on sellaiset
hommat?
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— Mestari Tarvainen sitd kertoi ja hin tietdi,
kun on kummankin talon hyvd ystdvi.

— Onpa kaunista sukulaisten hommaksi, harmitteli
Kustaava. — Mutta jos ei muu auta, niin mind rupean
pahapiiksi ja kiyn tuomarille kantelemassa, ettd sielld
alotaan tehdd suoraa viddryyttd. Tuomarin tidytyy
estdd kauppa.

— Mutta sukulaisetpa suuttuvat eivitkd anna
sinulle tyotd eikd ruokaa, huomautti Simo.

— Olkoot antamatta. Mini lupasin Hetalle hinen
kuolinvuoteellaan, ettd piddn lapsista huolta, niin pal-
jon kuin voin. Ja nyt minun tdytyy pitdd ja pyytdd
muitakin avukseni.

— Ehkd Veertinkin kielto jotain vaikuttaisi, huo-
mautti Simo.

— Pitiisi sen vaikuttaa, jos silld vain olisi rohkeutta
mennid sanomaan.

— Menk#dd yhdessd, kehoitti Simo.

— Se on hyvi neuvo, tunnusti Kustaava. — Mutta
vield varmemmin se asia tulisi selvitetyksi, jos Simo
olisi kolmantena.

— Minik6? sanoi Simo himmistyen. — En minid
kykene enkid uskallakaan tédstd asiasta puhua kuin
enintddn nyt, jolloin ei ole ketddn muita kuulemassa.

— No miksika?

— Ymmirrathin tuon. Ajaisivat pois koko kyldst.

— Fivit ne kyldstd saa ajetuksi, mutta voisi siitd
olla jotain haittaa, jos tietoon pidsisivit, myénnytti
Kustaava. — Mutta pidetddn salassa. Kylld Veerti on
niin luotettava, ettei se puhu kenellekdin. Veerti voisi
vield auttaa Simoa pifiseméin tdhin lampuodiksi.
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— Min#dké tdhdn! sanoi Simo. — Ei toki ajatel-
lakaan sellaista.
— No miksei? Onhan Simo ollut suuremmallakin

paikalla.
— Ei puhuta, ei puhuta, pyyteli Simo tullen aivan
levottomaksi. — Se oli toinen paikka ja toinen aika.

Mutta nyt, ja vield tdhdn Hetan entiseen kotiin. Ei
siitd tule mitddn. Minun ajallinen onneni on ainaisesti
mennyttd, miten kdynee iankaikkisenkaan.

Kustaava huomasi ajattelemattaan koskettaneensa
vanhoihin haavoihin ja alkoi varovasti lohdutella:

— Ei niitd entisid auta muisteleminen. Ne tiytyy
unohtaa ja koettaa vain menni eteenpdin. Soisin tei-
din pddsevin vield paremmille péiville, sanokoonpa
Agaatta minusta mitd hyvinsi.

— Kylld mind ymmérrdn, huokasi Simo. — Sind
jaksat kéyhinid ja parjattunakin olla vihaamatta toisia.
Niinhédn t##lld pitdisi jaksaa kaikkien muidenkin.

Kustaava aikoi torjua liikaa kiitosta, mutta ei
joutanut, silld velli rupesi kuohumaan yli laitojen.

XVI.

Jospa vain Kiviméden Kaspo Haverinen olisi n#h-
nyt, miten hinen miespuoliset saattajansa samassa jit-
tivdt surunaamarin, kun saivat hinet mullan alle kuo-
patuksi, niin hdn olisi heti aavistanut, mik4 niilli oli
nyt mielessd. Ja jos hidn sitten illemmalla olisi tullut
kotiinsa ja saanut kuulla, miten ne hénen talostaan ja
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tavaroistaan puhelivat ja pdittelivit aivan kuin omis-
taan, niin kylld hin olisi toisenkin kerran sipaissut
leukapartaansa ja pyordyttinyt pddtdin. Ja jos hin
kaiken tdmin lisiksi olisi saanut tietdi, etti tuo kie-
len kostuke, jota miehet poyddn ympédrilld istuen
ahkerasti maistelivat ja joka heistd teki ndin puheliaita,
oli hdnen rahoillaan ostettu, niin olisi siitd naapureille
ja veljillekin tullut 13ht6 yon selkddn. Mutta kolmen
kyyndrdn syvilla maan alla makasi nyt Kaspo, ja hidnen
talonsa ja tavaransa varsinaiset perijit katselivat himil-
laan tdtd hautajaisten lopputoimitusta.

Vainajan vanhin veli muisti joskus ryyppy-touhunsa
lomassa orpojakin ja tullen toisen tai toisen rinnalle
istumaan, paitd taputellen tolkkasi:

— Ei teilld, pojat, ole mitddn hitdd, kylld mind
pidin teistd huolen. Te olette minun veljeni poikia,
minun rakkaan veljeni poikia, ei teilld ole mitéin hitis,
kylld mind teistd piddn huolen. Jos te tarvitsette mité,
niin kylld min4 pidén teistd huolen, ei teillid ole mitifin
hatas.

Otto otti tdmidn sedin sydidmellisen huolenpito-
puheen aivan tdydestd, mutta Veerti jo ymmirsi sen
ympéripyéredksi ja siirtyi yhden kierroksen kuultuaan
toiseen paikkaan istumaan.

Kustaavasta oli mieleen, ettei Veerti ruvennut
tuota joutavaa puhetta pitkilti kuuntelemaan. Hén
pelkdsi enimmain sitd, ettd setd alkaa osoittaa ystdvyyt-
tddn tarjoamalla ryyppyjdkin, ja oli varustautunut
nostamaan toran, jos sellaista kuulisi. Kustaavaa har-
mitti aivan kylliksi sekin, kun sama huolenpitdjd oli
haudalta palattuaan tyrkytellyt Simolle viinaa niin
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paljon, ettd se kurja pehmeni aivan kokonaan, ei kyen-
nyt sy0mién, vield vihemmin ruokavirtti laulamaan
ja hdnet tdytyi taluttaa saunaan nukkumaan. Sielld
se hinen suosittamansa hautajaisvirsien laulaja nyt
lepdsi.  Kylld Kustaava oli pelinnyt niin kiyvin,
mutta ilkedtd oli menni toisten kuullen aikuisia mie-
hid varoittamaan. »Mutta jos Veertille tarjotaan pisaraa-
kaan, niin silloin mind sanon suoraan», hdn paitteli
harmissaan ja piti silmdlld, mitd nimi hellit sukulai-
set ja hyvit naapurit tuumivat ja touhusivat.

ES

Toisen hautajaispdivin aamupuolella menivit enim-
mit vieraat kotiinsa, ainoastaan orpojen sedit ja Nau-
risharjun Nevalainen jdivit tuumimaan, milloin perun-
kirjoitus ja tavarain huutokauppa pidetiin.

Veloista' enempi kuin saamisistakaan el ollut huo-
lehtimista, silli Kaspo vainaja oli maksanut vanhat
velat, ja mitd rahoja oli, ne hin oli sdilyttinyt takanaan.

— Mutta isinndn kuoltua saapi rovasti lehmin,
muisti joku. — Rahallako se maksetaan, vai lehmiks
annetaan?

— Ei rahalla, sanoi holhoojana toimiva Aappo seti.
— Viepi pienimmén ja huonoimman lehmin. My6ti-
viksi ne kumminkin tulevat.

— Kukas se viepi?

— Osaahan Veerti viedi,

Mutta Veerti muisti, millainen h#td hidnelli oli
lukukinkerilld, kun rovasti torui huonosta ulkoluvusta,
ja jouduttautui sanomaan:

— En miné lihde yksindni, en ollenkaan,
Kauppis-Heikki, — & ¥
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— Pitis ottaa joku poikanen toveriksi, sanoi seti.

— En sittenkidin, viitti Veerti melkein itku kur-
kussa. — Mind en osaa sanoa mitéin.

Keskustelua kuunnellessa johtui Kustaavan mie-
leen toinenkin asia, jonka voi samalla tielli toimittaa,
ja hin sanoi:

— Jos mini kelpaisin toiseksi, niin ei Veertin tar-
vitsisi puhua mitddn, kylli mind saisin asian toimite-
tuksi.

— Jo toki, myonsi holhooja. — Ja tottahan Veerti
lahtee Kustaavan kanssa.

— Lihden mini sitten, lupasi tdmi.

Asia oli piitetty, ja aikaisin seuraavan piivin
aamuna alkoi lehmén talutus.

Ville jai Oton kanssa Kivimielle, eiviitkd he enid
joutuneetkaan tavaroiden tautta niin usein ristiriitaan
kuin ensi paivind. Oton isintd-luonto oli suuresti masen-
tunut, kun sai omin silmin ndhdi, minne isi vietiin ja
miten monet kymmenet tuntemattomat ihmiset hinelts
lupaa kysymattd scivit ja joivat heidin poydissiin ja
veivatpd jo lehminkin. Hin alkol aavistaa, ettd iséin
mukana meni valta hineltdkin, ja tyytyi hiljaisuudessa
piilottelemaan omia tavaroitaan, ettei niitd vietiisi.

Alakuloisella mielelld oli Veertikin, kun hidn pieni
vitsa kddessd asteli lehm&d kiirehtien. Kustaava luet-
teli ajan kuluksi tielle nikyvien talojen ja mokkien
nimid, mutta yksinddn hin enimmikseen sai puhella.

He olivat jo kulkeneet puolen matkaa, kun Kus-
taava kysisi:

— Arvaako Veerti, miksi mini halusin tidtid leh-
mi4d viemiddn?
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— Enhdn mini, urahti toinen.

— Sen vuoksi, selitti Kustaava, — kun kuulin
hautajaisten aikana, ettd setdsi todella aikoo myédi
Kivimden. Sitd ei toivonut #itisi eikd varmaan is#si-
kddn. Ja nyt mind aion tdstd asiasta puhua rovastille,
ettd hin estdisi. Ja kylld rovasti saapi sen kaupan este-
tyksi, jos vain sanot omasta puolestasi, ettet anna
myd&da.

— En mind osaa sanoa, esteli Veerti. — Mini oli-
sin sielli tuvassa sen aikaa, kun Kustaava kidypi sano-
massa.

— Ei minun sanomiseni yksinidin auta, selitti Kus-
taava. — Pitiisi sinun olla kuulemassa, kun mini seli-
tdn. Ei sinun tarvitse puhua monta sanaa, kunhan
myénnyt sithen, mitd mind sanon. Min4 en saa tunnon
rauhaa, jos jitin timin asian puhumatta. Alitisi pyysi
pari pdivdd ennen kuolemaansa, ettid pitdisin teistd
huolta, kun hidn kuolee. Ehkipi Veertikin muistaa
sen sunnuntaipdivin, kun olit Oton ja Villen kanssa
sielli ruispellon pientarella, ison kiven kupeella pire-
viulua soittamassa, vai etké muista?

— Muistan, yrahti Veerti.

— Vai muistat, jatkoi Kustaava vilkkaasti, —
Alvan samana pidivani hdn puhui minulle monesta
asiasta. Oli huolissaan teistékin, ettd jazitte lukematto-
miksi, kun ei hin ole muistuttelemassa. Sanoi, ettid
slitdikin huolehtisin, mutta enhin mini ole voinut eiki
minun ole tarvinnut isinne elinaikana puhua mistéin
mitddn. Mutta kun kuulin isdsi kuolleen, niin aloin aja-
tella, mitenkd p#dsisin niin ldhelle, ettd wvoisin olla
vdhdnkdin neuvona ja ohjaajana. Etkd sind arvaa,
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kuinka iloiseksi mind tulin, kun niin, etti tulet nouta-
maan hautajaisiin. Sainhan siten kuulla tarkemmin,
minne teiddt siirretiin asumaan ja miten pitkiksi
aikaa. Ja nythdn tuo on tiedossa niin teilli kuin minul-
lakin. Mutta jos ditisi olisi aavistanut, ettd joudutte
nidin nuorena aivan orvoiksi, niin varmasti h#n olisi
puhunut Veertillekin, ettd hinen perintétalostaan ei
saa luopua. Aitisi olisi padssyt eminniksi suuriinkin
taloihin, mutta hin tahtoi olla vanhan isinsi luona
Kivimdessd. Se oli hinen syntymikotinsa, ja se onkin
niin rauhallinen paikka, etten minik#in missddn asuisi
mieluummin. Eiké Veertikin tunne mielessddn, etti
se on paras paikka? Sanoppa nyt.

— On se, my6nnytti Veerti hiukan ilostuen.

— Niin on, vahvisti Kustaava. — Se on niin eril-
ladn kaikesta kyldn melusta, ettd jos olisi ollut hiukka-
senkaan toivoa saada setdnne taipumaan, niin olisin
pyytinyt, ettd saisitte olla kotonanne liikkumatta. Mini
olisin mielellini hoitanut teidin talouttanne aivan ruoka-
palkalla, ja kovimmat ty6t olisi teetetty urakkalaisilla,
elleivit olisi antaneet ottaa vakituista renkii.-

Veerti ymmirsi Kustaavan puhuvan tidyttd totta
ja mielistyl tuumaan.

— Jospa ne sedidt antavatkin olla, kun Kustaava
kidypi puhumassa, hdn sanoi nipadyttden vitsalla leh-
mad lautaselle.

— Ei, eivit ne luota minuun, sanoi Kustaava, ollen
iloinen Veertin myontyviisyydestd. — Meilld ei ole
muuta keinoa kuin saada myonti estetyksi, jotta paa-
sisit viiden tai kuuden vuoden kuluttua kotisi peltoja
kyntdmddn. Jos olisin silloin elossa ja tissikiin tervey-
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dessd, niin, leikkii puhumatta, mind ja Ville olisimme
ensimdiset tyomiehet, jos vain kelpaisimme.

Kustaava el kysynyt tdti asiaa tdmin tarkemmin,
katsahti vain Veertin silmiin ja nihdessiin, etti se
hymyili, jatkoi tyytyviiseni:

— Onhan melkein turhaa suunnitella asioita monta
vuotta eteenpiin, mutta joutaahan tédssd kivellessi
juttelemaan. Luoja se viimeksi mi#rdd, miten mikin
asia on menevd. Mindkin voin jo silloin olla haudassa,
silli tdnd talvena olen alkanut tuntea hartioissani
outoa vihleksimistd ja hengenahdistusta. Ei tiedd, mil-
loin Villekin saapi turvautua aivan syrjdisten ihmisten
armoihin. Ja hyvin tyytyvéinen olisin, vaikkapa Veerti
olisi silloin siind asemassa, ettd voisi antaa ty6ti ja
ruokaa ja kohtelisi ja neuvoisi niin ystdvillisesti kuin
ndindkin pidivind. Siithen mennessd ennittdd jo vaka-
voitua ja heittdi pois turhat lasten leikit, niinkuin viu-
lun soitot ja sen semmoiset, joista on vain turhaa ajan
kulua.

Kustaava ei halunnut tarkastaa puhetoverinsa kas-
voja, silli hin aavisti, ettei se titd toivomusta kuul-
lessaan hymyile, jatkoi vain rauhallisesti:

— En mini silld, etti viulur soitto olisi niin erit-
tdin pahaa, jos sitd tekee omaksi huvikseen. On paljon
pahempia tapoja. Mutta Veertillikin alkaa olla rippi-
koulunk#dynti-ajat ja silloin olisi luettava ahkerasti,
ettei tarvitsisi kiydid monena syksynd tarjolla.

Kustaava ymmirsi, ettd tdmé toivomus oli kaikkein
vahimmén miellyttdvi, mutta kuolevalle didille annettu
lupaus pakotti sanomaan senkin. Ja lievennykseksi hin
jatkoi:
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— Kylldhdan Veerti osaakin lukea sisiltd, mutta
sielld rippikoulussa vaaditaan ulkolukuakin.  Enki
mind ollenkaan ihmettele, jos ei ole enndttinyt oppia,
kun isintd vainajalle piti olla joka tunti tydssd. Niin
ainakin minun teilld ollessani piti olla, mutta mitenka
on ollut sen jdlkeen?

Nyt taas katsahti Kustaava puhuteltavaansa, odot-
taen vastausta, joka tulikin.

— Tyd&ssdhdn minun on pitinyt olla joka paivi.

— Niin, sitdhdn mind. Mutta jos nyt joudut mes-
tari Tarvaisen oppiin, niin sano edeltd piin, ettd sinulle
tdytyy antaa aikaa lukea. Ja jos ei siini ole aikaa, niin
sano sedillesi, ettd hdnen pitdi antaa rahaa tai ruokaa,
jotta voit olla muutamia viikkoja aivan silli t&in.

Kustaava ymmirsi, ettd hénen tidytyi jo lopettaa
Ja jutella jotain hauskempaa. Taloton taivalkin loppui
ja kylin kohdalla tdytyi puhella mistd milloinkin ja
lahimpien talojen kohdalla olla aivan #finettd. Kustaava
viittasi kddellifin eréistd suurta taloa.kohti ja kysyi:

— Onko Veerti kuullut, miten tuo Laitilan talo
on rikastunut?

— En mini ole kuullut, vastasi Veerti vilkkaasti.
— Mitenki?

— Siitd kerrotaan, lieneekd sitten totta, ettd nii-
den nykyisten asukasten ukkovaari on sota-aikana saa-
nut piilotetuksi sotavien raha-arkun.

— Kokonaisen arkun? Kuinkahan suuri lienee
ollut?

— Kukapa sen tietinee, enempi kuin sitélkiin,
ettd onko se aivan totta. Mutta sen mini olen kuullut
monelta, ettd siind on vield nytkin vanhoja hopea-
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ruplia ja ettd ne siilytetiiiin eloaitan ylisilli suuressa
maitopytyssi.

— Minnekdhin ovat panneet sen arkun?

— Minne lienevit kitkeneet, tai ehkei ole ollutkaan.
Rikastuvat ne muutamat talot muutenkin.

— Onko tdstd vield pitkdltd sinne pappilaan?
kysédsi Veerti.

— On tdstd muutamia virstoja.  Miksikd sitd
kysyt?

— Eikchdn enndtettdisi kdydd sielld ja tulla tuo-
hon taloon yoksi? selitti Veerti.

— Sittenpdhdn nihdddn, miten ennitetddn, vastasi
Kustaava ja jdi yksininsi ajattelemaan, misti se joh-
tui, ettd Veerti halusi juuri tuohon taloon tulla yoksi.
Ehkdpd on rahojen ihailu jd#nyt isin perinténi pojal-
lekin.

XVII.

Mestari Tarvaisen oppilaaksi Kivimien Veerti jou-
tui kuin joutuikin. Ja paremmat pdivit hinelld sielld
elannon ja tyon puolesta olikin kuin viime vuosina
kotonaan.

Mestarilla ei ollut lapsia, ja vaikka hinen vaimonsa
tdytyikin olla kuin »hyypidn hivitetyssi kaupungissay,
niin oppipoikaa hin siilitteli ja palasteli ehki liiaksi-
kin. Olivatpa he ty6ssi kotona tai kylidssd, valitsi
mestari oppilaalle huokeimmat tyét ja piti huolen, ettéd
sille annettiin kahvia yhtd usein kuin hinellekin.

Aapposetd kivi silloin tadllgin sivu kulkiessaan
tietdmissd, miten veljenpoika oppii ja viihtyy. Ensi-
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méisen oppivuoden loppupuolella tuli Aappo-seti tilaa-
maan hevoselleen ldnkid, joiden tekijini Tarvaisella
oli suuri maine, vaikka myllymestarin nime4 hin enim-
méan suosi.

Aapposetd oli eldinrakas ja halusi saada ldnget,
jotka sopivat hevosen olkapiihin kuin »valetuts. Mutta
sellaisia lankid valmistaessa téytyy ottaa monta lastua,
ja ettd ne tulisivat otetuksi oikeista paikoista, siiti
tarvitsi linkimestarin kanssa keskustella. Ja jotta kes-
kustelu kdvisi sujuvasti, oli Aapposeti varannut mu-
kaansa kielenvoidetta, jota he nyt mestarin pienessi
kamarissa kahvin seassa maistelivat. Sedidn kieli ja
mielikin olivat jo aivan herkimméiissi vireessi. Hinen
pysty nykerd nendnsd melkein hipui mestarin levedts
nend4, kun hin selitti:

— On meilld l4nki4, en mini niitd sen vuoksi tar-
vitse. Mutta kun sinun kehutaan osaavan tehdi lin-
get, jotka eivit hankaa karvaa eivitki nouse kurkulle,
niin mind tulin aivan asiakseni sanomaan, ettd tee sind
sellaiset ldnget. Minun hevoselleni sind et saa tehdi
sopimattomia linkii.

— Olenkos mind ennenkdin tehnyt? kysyi mes-
tari maiskutellen huuliaan.

— Et minun hevoselleni. Mutta tuo Hyttildn
nuori isdntd sanoi, ettd sinultakin tulee huonot.

— Niinké sanoi?

— Niin sanoi.

— Sanokoon. Pitdisikd minun saada kidyvit lin-
get, jos joku tuolta tieltd tai lahden takaa huutaa teke-
mé#in hevoselleen linget! Tuokoon hevosensa ténne
ndhtdviksi, niinkuin sini toit, ja tulkoon tdnne huo-
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neeseen sanomaan ja selittdmiin, niinkuin sind tulit,
ja moittikoon sitten, jos on moittimista.

— Se on oikein, vahvisti Aapposetdi. — Hevonen
pitdd tuoda ndhtdviksi. Mind toin, ja me katsomme
vield uudestaankin sen olkapiit ... Mutta opeta sind
minun veljenipoikakin tekemddn ldnkia.

— Mini olen jo opettanut, kehui mestari. — Sind
saat nihdi, ettd se osaa jo nytkin tehdi.

Mestari raotti tuvan ja kamarin vilisti ovea ja
hoihkasi:

— Veerti!  Tuoppa téinne setdsi nihtdviksi ne
pienet linget.

— Mitd se setd niilld, esteli Veerti, joka parhail-
laan hdyldsi jotain lautaa.

— No, tuohan pois, kiirehti mestari.

Veerti otti héyldpenkin laatikosta vaaksan pitui-
set linget ja antoi mestarille.

Mestari asetti linget sedin eteen poydille ja sanoi
mahtavasti:

— Katseleppas niitid. Ne ovat veljesi pojan valmis-
tamat, ja mitds sanot?

Aapposetd otti linget kiteensd ja nostaen ne aivan
nendnsi tasalle katseli niitd niin ihastuneena kuin
pieni lapsi jotain harvinaista koristusta.

— Ovatko nédmi Veertin tekemit? hin ihmetteli.

— Ovat, vahvisti mestari yhd mahtavampana. —
Minéd en ole niisti irtauttanut yhtdén lastua. Ja kat-
sele sind joka puolelta, miten palat ja rahkeen reiit
ovat sidinnélliset, aivan kuin oikeissa lingissi.

— Niinpdhén on, ihasteli setd kédnnellen linkia.
— Minun pit#4 saada ndméd mukaani, kotijoukoille ndy-
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tettdviksi ... Veerti, kuulehan! Annatko sini nimi
langet minulle, jotta vanha mummosikin nikee, mitid
sinid olet oppinut.

Veerti vain hdylasi.

Mestari suhahti jotain sedin korvaan.

— Kuulehan, Veerti! uudisti setd. — Mind annan
ndistd sinulle 50 pennid. Tule tdnne, niin saat heti.

Veertin hoyld seisahtui.

— Tule, tule ottamaan, kehoitti mestari. — Onhan
meilld puita tehdd toiset.

Veerti tuli ovelle ja otti rahan, jonka setd oli kai-
vanut kukkarostaan. Setd katseli uudestaankin linkid
ja puheli:

— Nyt niakevit kotijoukot, ettd mini tein viisaasti,
kun annoin sinut oppiin. Linkii tarvitaan joka talossa.

— Etkd luule Veertin oppivan t#illdi muutakin!

kehahti mestari. — Tulehan kidymiin viikon kulut-
tua, silloin saat ndhdi kelkan, niin siron, ettet ole ennen
ndhnyt.

— Sitdko se sielld yksinddn héyldilee? kysyi setd.

— Minun toitdni se ndin keskelld piivdd hoyldi-
lee, selitti mestari. — Toivat tdhin ruumisarkun tekeet.

Aappo sedin muoto muuttui vakavaksi ja hin
kysyi:

— Kuka on kuollut?

— Se entinen Porraspuron Lipponen.

— Vai jo kuoli Lipponenkin, huokasi seti kallis-
taen padnsd surulliseen asentoon. — Niinhdn t3dlta
mennddn yksi toisensa peristi. Kuka teettid Lippo-
selle arkun?

— Kylin ruotukunta.
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— Vai kylin ruotukunta.

Mestari alkoi kalistella tyhjid kuppeja ja raottaen
kamarin ovea hoikkasi:

— Tuoppa kuumaa kahvia ja anna Veertillekin.

— Se on oikein, se on oikein, myé&nteli setd kohot-
taen pddnsd. — Veertille vilttdd paljas kahvi. Ei sen
ikdisen tarvitse vield tdtd vikevimpii, saattaisi tai-
pua tavaksi. Se on erittdin, kun on elinyt meidén iille,
silloin se el haittaa mitddn. Veli vainaja se ei maista-
nut ... Mutta kuulehan, kun mind kysyn sinulta yhti
asiata, mutta niin etteivit muut kuule: onko Veerti
puhunut ta&lld ollessaan siitd Kivimiden myéntijutusta?

— Ei ole puhunut. Joko se nyt myédddn?

— Ei myodd, mutta kuulehan. Se asia on silld
lailla, ettd mind olisin mydnyt, mutta kuka lienee kiy-
nyt herroille kielim#ssa, ettei sitd saa myddd, kun ei
ole pesissd velkaa. Sieltd ilmoitettiin, ettd myonti kiel-
letddn vanhimman perillisen vaatimuksesta. Mutta
kuulehan, onkohan Veerti ollut niin rohkea, etti on
kiynyt kieltdmissa?

— No, en ymmarri, arveli mestari. — Ei se vield
antaudu aikamiesten kanssa pitkiin puheisiin.  Tuo
Kustaava Laulaisen Ville nidyttdd olevan sen paras
ystivd, ja sille se mahtaa tuota kelkkaakin valmistaa.
Mutta mitd se haittaa, jos kysytddn Veertiltd itseltiin,
onko hin kdynyt kieltimissa?

— Ei kysytd, el kysytd, epidsi Aapposeti. —
Alkaisi ehkd epdilld, ettd mini méisin omaksi hyé-
dykseni, vaikka arvaathan sind, ettd veljeni poikien
etua mind katsoisin.

— Tietddpd tuon, vahvisti mestari. — Mutta kuka-
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han silld olisi ollut asiamiehend? Minua ei tarvitse epiills,
joskin on minun opissani ja vaikka mind pidéin Veertista
kuin omasta pojastani.

— En mind toki sinua, sanoi Aappo. — Enimmin
mind epdilen #itidni, poikien mummoa. Hin se jo
heti Kaspo-veljen kuoltua alkoi hépistd, ettei pitiisi
poika raukkojen taloa myddd. Ja nyt se huolehtii ja
hépisee Veertistd, ettd se jaipi lukemattomaksi eikd saa
rippikouluaan kiydyksi.

— Suotta huolehtii vanha ihminen, sanoi mestari.
— Kylid meilld saapi lukea.

— Sitdhdn mindkin sille sanoin, mutta ei se usko.
Ténne ldhtiessdni moneen kertaan muistutti, ettd pitéisi
kisked menemifn sithen kiertividin kouluun, kun se
tulee tille kyldlle. Ja anna sini Veertin kidydi siind
koulussa, jotta mummo piésisi ravhaan. Oppiihan
jotakin. Kylld mini maksan, jos sielld jotakin kuluu.

— Kiéykoon vain jos haluaa, myénteli mestari. —
Vaikka kyllihin minun luonani oppii niin paljon ja
enemménkin kuin sellaisessa koulussa. Oletko sind
kuullut, miten mainiosti. Veerti osaa soittaa viulua?

— En ole kuullut. Soittaako se?

— Soittaa ja kauniisti soittaakin. Mielelldsi sitd
kuuntelisit.

— Kiskeppis soittamaan!

— Ei se niinkdidn minun ké&skylldni, mutta jos
itse pyydit.

— Kuulehan Veerti! alkoi setd hoikkia kamaiin
ovelta. — Sind kuulut soittavan viulua. Soitappa nyt
seddllesi yksi polska, tai minki parhaiten osaat.
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— En mind, kuului ujosteleva kielto, eikd hoyld
pysdhtynyt.

— Anna joku lantti, suhahti mestari.

— Kuulehan vield, jatkoi setd. — Soitatko, jos
annan IO pennia?

— En mind osaa, esteli Veerti ja hoyldsi.

— Soita niinkuin osaat. Saat 25 pennii.

Mestari meni Veertin luokse ja silmii iskien supatti:

— Soita vain, ehk#ipid antaa enemminkin. Soita
sitd hukkuneen pojan valssia.

Jo siirtyi Veerti viulunsa luokse nurkkaan. Mes-
tari oli mielissddn ja muistutti:

— Sipaise pihkalla jousen jouhia, ettei luisu.

Nyt hin meni kamariin ja tydntden oven aivan
seldlleen selitti supakalta: ;

— Ujostelee vdhin sinua, mutta kylld se kohta
soittaa.

Veerti asettui aivan etdisimpiin nurkkaan, selin
kuulijoihin, ja alkoi vetdd oppi-isinsd opastamaa vals-
sin sdveltd. Siind jousen nytkdhtelevilld liikkeilld jal-
jiteltiin hukkuvan kiihtyvdi voivotusta, johon yhtyi
rannalla ilkkuvan rallatus. Soittaja oli pifssyt kiinni
mielitychonsd ja tuskin endi muistikaan kuulijoitaan.
Setd oli aivan ihastuksen vallassa ja hoki:

— Katsohan veljenpoikaa, mitd sivelid se saapi.
Aldhdn mitdén. Ollapa toveri, niin vield mind valssin
holkayttaisin.

— Onhan tuossa mun muorini, huomautti mestari.

Muori pelkisi toden tulevan ja kiirehti ulos.

— Pakoonpa meni, nauroi mestari. — Mutta onpa
meidin niin huokea kuunnellakin. Se poika paistelee
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vield soitollaan markkoja. Jo se nytkin on matkusta-
vaisilta saanut ainakin kolmisen markkaa. Vihikés
se on muun tyon lomassa.

— Onko silli oma viulu? kysyi seti.

— Oma, mutta nyt silli on into keridti rahaa,
ettd saisi paremman.

— Pitddpa minunkin antaa, muisti seti.

— Anna 50 pennid, etti tulee yhteensd tdysi
markka, kehoitti mestari.

Setd ei ollut kitsaalla pailld.

— Kylld mind veljenpoikaa autan ja hinesti pidin
huolen, hin puheli mennen holhottavansa luokse, joka
oli lopettanut soiton ja kddri viulunsa ympirille vaa-
tetta. — Téssd on vield 50 pennid. Ole sind vain ahkera
ja tottelevainen. Ja kun oppi-isisi antaa soittaa, niin
soita vain. Mutta se mummosi sanoi, ettd sinun pitéisi
menni kiertokouluun. Mestari on luvannut, ja muista
nyt mennd ... Mitd sind tdssi hoyldit?

— Arkun laitalautoja.

— Niin, niin, sen Lipposen arkun lautoja. Niin,
niin, sinnehdn td&ltd menndin. Vielikohdn sind hoy-
linnet minunkin arkkuni lautoja... Minun pitddkin
Iahted, Hyvisti nyt, veljenpoika. Kiy katsomassa
veljedsi ja vanhaa mummoasi. Eihén sitd tiedd milloin
tddltd lihtddn.

Ja vesissd silmin poistui setd.
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XVIII.

Naurisharjun pirtin lattialle oli levitetty polven
korkuinen kasa harmaaksi sekoitettuja lampaan villoja.
Talon vanha emidntd ja Kustaava himmentelivit ja
hakkasivat villakasaa pitkilld, ohuilla kepeilli. Nuo-
remmat naiset poimivat kepeistd singonneita villa-
tukkoja takaisin kasaan. Kun kasaa oli hetkinen him-
mennetty ja pieksetty, heitti emidntd kepin kidestidin
ja virkkoi:

— Jopa niiden nyt pitdisi olla tarpeeksi sekaisin.
Saatte koota vakkoihin ja nostaa orrelle. Mind en
jaksa endd. Alkaa nidin iltapdivilld visyttdd,

— Kylld mind kokoon, sanoi Kustaava ja ryhtyi
nostelemaan.

Talon tyttdret tulivat tovereiksi, ja vanhin tytér
sanoi:

— Kun ditia raukaisee, niin menkdd himirin
ajaksi kamarin singyn piille pitkillenne. Kylld me
osaamme taalld jarjestii.

— No, mindpdi menen, myénnytti emintid. —
Mutta mihinkis Kustaava heittiytyisi levihtdmisn.

— Kyllipiahin mini loydin, sanoi tdmi.

Mutta samassa kun eméintid poistui tuvasta, sai
nuorempi naisvédki aivan kuin toisen luonnon, ja yksi
sanoi riemastuen:

— Nyt sukkelaan villat vakkaan... ja sitten...
ennenkuin miehet tulevat.

Lattia tyhjeni villoista ja muista irtonaisista esi-
neisti sellaisella sutakalla, ettd se tuskin sulhasten tul-
lessakaan tapahtuisi sukkelammin.
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— Ville, tule sind tihdn ikkunan eteen, hommasi
vanhin talon tytdr. — Katso sind, pdétisi kdintamatts,
milloinka miehet tulevat mutahaudalta. Sano heti
meille, kun ndet tulevan.

Jotta vahti hoitaisi virkansa uskollisesti, kivi tytér,
varpaisillaan juosten, noutamassa leipdpalasen Villen
kidteen. Heti se asettuikin polvilleen ikkunan eteen, ja
leuka alkoi liikkua.

Kohta oli toistenkin tyo kdynnissi. Paljaat jalka-
pohjat hiepruttivat ja sipsuttivat lattiata vasten, ja
kuului kiihked, piditetty tahtisiveleen sohotus: riittuti
rallaa, riittuti rallaa, raittuti rillaa, riittuti rallaa, josta
se el vaihtunut.

Ville tokétti vartiopaikallaan ja ainoastaan hameen
helmojen huiskahtaessa kovin ldhelli yltdili vilkaise-
maan taaksensa, mutta heti joutui palasen antajakin
varoittamaan, ettei katselisi sivuilleen. Ville uskoi,
ettd toimi oli todellakin niin tidrked, ettei sopinut p#i-
tddn kddnnelld, vaikka siithen oli aivan toiset syyt.
Yhdelld tyttédrelld ei ollut hyppytoveria, ja se suhki ja
supatti Kustaavalle, ettd tdmd ldahtisi hdnelle toveriksi.

— Ville on tdidlld tuvassa ja nidkee, esteli Kustaava.

— Ei se katso, kun mind varoitan, supatti tytto,
ja kiskoi kidestd.

— Enhdn mind, ndin vanha, endi osaakaan.

— Kylld te osaatte. Lahtekdd vain, ettd saatai-
siin kaksi paria.

Jo tdytyi Kustaavan taipua, ja kun oli tehnyt muu-
tamia kierroksia, niin ei se endi kovin vastenmieliselti
tuntunutkaan.

Ville kiintyi vahtimisensa ohella tdhystelemidin
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tahtid, joita illan himirtyessd ilmeni yhid enemmén.
»On sielld kirkastas, hdn ajatteli: »Sinne ne autuaat
padsevit ... Tuolla aukeni taivas, vildhti vain. Sil-
loin sinne pédsi joku autuas sielu. Vielakohin pidssee
toinenkin tdnd iltana.»

Vaikkei Ville ensinkddn epiillyt vildhdysten mer-
kitystd, niin sittenkin ne héntd hiukan pelottivat.
Se oli niin ihmeellistd ja tapahtui aivan tietamitti.
»Niinhdn se kuuluu maailman loppukin tulevan, aivan
tietdmattd», hdn jatkol ajatuksiaan. »Saattaa tulla
vaikkapa jo ténd iltana, ennen iltaisen syontid. Ja
saattaa se tulla vieldkin sukkelammin, jo ennen miesten
pihaan tuloa . . . Voi, kun ei kuitenkaan tulisi tini iltana
eikd koko talvena ... tulisi ennemmin kesilld.»

Ei Ville osannut itselleen selittdd, miksi juuri kesd
oli sopivin aika maailman lopulle. Ehkipi sen vuoksi,
ettei kesdlld ndkynyt tihtid eikd ollut pakkanen. Hinti
alkoi vihdn pelottaa tuo seldn takaa kuuluva jalkojen
sipsutuskin, ja hin rupesi kiihkeésti toivomaan, etti mie-
het ajaisivat kartanolle, ennenkuin tulee aivan pimei.
»Ja jos ne joutuvat ennen», hin ajatteli, »niin silloin ei
tule maailman loppukaan.» Hin aivan riemastui, kun
alkoi kuulua jadtyneen reen ratinaa ja hevonen pisti
tallin solasta nidkyviin.

— Nyt tulevat miehet! hin kuiskasi niin yhtikki,
ettd itsekin sitd vavahti.

Samassa han kadnndhti lattialle pdin ja ennitti
ndhdd, miten tanssijat lenndhtivit penkille istumaan.
Hémiridssi el oikein selviisti ndhnyt, kuinka monta
penkille pydridhtdjaa oli, mutta hénelle jii pieni epii-
lys, ettd niitd oli neljd. Se asia ei pidssyt sen pitem-

Kauppis-Heikki. — 9
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mille Villen mieltd vaivaamaan, silli naiset alkoi-
vat sytytelld tulta lamppuun ja katsella karttaus- ja
kehrdayskapineitaan.

Emintiakin oli havahtunut rekien ratinaan ja tuli
silmidnsi siristellen tupaan.

— Ennittiké emdntd nukahtaa? kysyi Kustaava
rukkinsa takaa.

— Jo mind jonkun verran, vaikkei se endi tilld
idlld tartu niin nipidkisti kuin ennen nuorempana,
puheli emintd. — Se on tuo ruumis jo niin raihnautunut,
ettd vaate pidlld pitkdlldadn ollessa tuntuu, kuin lattia
ja sinky vihin tutiseisivat.

Tupanaiset eivdt yhtddn ihmetelleet emidnnédn raih-
nautuneen ruumiin kolinoita. Kustaava veti vakavana
lankaa ja tyttdret myhiillen, kasvot punoittavina, kart-
tasivat villoja.

Ville oli edellisend talvena Simon ja Kivimiden
Veertin mukana ollessaan mielistynyt katselemaan mies-
ten toitd. Niinpd hidn nytkin, nihdessidn Naurisharjun
vanhan rithen kupeella hirsien pintaajan, meni sinne
hirren pidlle istumaan ja katsomaan, miten pydrein
puun pinta irtautua loksahtaa levedn piilun putoillessa.
Hin katseli kumminkin vihdn ulompaa, silli mies ei
niyttinyt niin ystdvilliseltd kuin Simo. Talld oli tuk-
kakin leikattu lyhyeksi samaan tapaan kuin tietd kulke-
villa, ja piippu roikkui pitkidssd letkavarressa. Ville
aikoil aikansa katseltuaan lihted pihaan, mutta mies
pysdytti tyonsd ja sanoi:
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— Al4 mene vieli! Rupea minun toverikseni riihtd
tekemddn.

Miehen 4idni oli karkea, siind ei ollut ystivillistd
sointua, vaikka Ville ymmirsi, ettd se koettaa puhua
leikkid.

— Etko halua ruveta? jatkoi mies. — Sinid taidat
olla laiska. Rupea minun pojakseni, niin mini opetan
sinut tekemiin huoneita. Eipdhin sinua oma isisi opet-
tane. Minulla ei ole poikaa eikd mitdin joukkoa, joten
meidédn sopii ruveta yksiin téihin.

Jos mies olisi pyytinyt ainoastaan huoneiden tekoon,
niin siihen olisi Ville heti mielistynyt, mutta kun mai-
nitsi isdstd ja pojaksi rupeamisesta, niin se puhe pilasi
asian, ja hén siirtyi vield ulommaksi.

— Etké aiokaan suostua? sanoi mies. — Mindpi
otan #itisi.

Mies nauraa hohautti niin ilkeisti, ettei Ville halun-
nut endd olla ldhistolld, vaan lihti pihaan.

— Pakoonko lihdet? huusi mies jilkeen. — Otan
ming ditisi, vien yolld, ja kylld sinunkin tdytyy tulla
peristi.

Villelle tuli kiire joutua pois michen nikyvistd, ja
hén katsahti vasta huoneiden suojaan piistyiin taak-
sensa. Pihassakin vaivasivat michen uhkaukset hinen
mieltdnsd. Niissd oli jotain pahaa ja ilkedti.

Kun sama mies tuli toisena péivind kidymiin
pihassa, niin Ville jo ennakolta nousi uunin péille.
Hén tunsi vihaavansa tuota ilkedtid miestd ja seurasi
tarkalleen sen kaikkia liikkeitd, Nyt se véinteli piip-
punsa letkavartta, nyt siveli partaansa, nyt sylkiisi
ja kenoili niin kummasti. Pahimmin hinti vaivasi,
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kun mies katsoi hidnen ditiinsd ja alkoi puhutella-
kin. Ja Villestd tuntui, ettd &iti oli oikein paha, kun
vastaili tuolle miehelle aivan ystivilliselld #@dnelld.
Ja kun mies siirtyi istumaan vielikin ldhemméksi, har-
mitti se niin kovasti, ettd itku pakkautui kurkkuun.
Jos olisi ollut voimia, olisi hin mennyt ja lyényt kuo-
liaaksi tuon ilkein miehen. »Tuon nikoinen ‘mulipdi’
joutaisi kuolla», han ajatteli vihaisena.

Tuvasta lihtiessddn kulki mies niin lghitse rukkia,
ettd soljautti nyérin pyoriltd. Kustaava oli suuttuvi-
naan ja sanoi:

— Jos sind, ukko, et ole kujeilematta — —

Villen mielestd ei didin ##ni ollut niin vihainen,
kuin sen olisi pitdnyt olla. Hén olisi suonut, ettd olisi
heittdnyt halolla jilkeen.

Miehen poistuttua laskeutui Villekin uunilta ja
meni kamarihalkoja katkomaan, miki oli hinen vaki-
tuinen tyonsi. Se oli tullut pdivi piivilti huvittavam-
maksi, sitdi mukaa, kuin tottui kirvesti liikuttelemaan.
Mutta nyt tuntui kirves raskaalta ja tylsilti. Puolet
aikaa kului seisoessa ja ajatellessa. Viliin tdytyi kur-
kistaa nurkan suojasta riihelle, oliko mies vieli sielld,
ja ettel se vain taas tullut pihaan. Illan hdmirtiessi
hin meni pirttiin ja kyhnidhti ikdvdlli mielelli nurk-
kaan pitkilleen.

— Ald rupea nukuttelemaan nidin aikaisin, sanoi
Kustaava. — Kerkidt vield hyvin hyvisti kiiydd mes-
tarin mokilld kysyméssd, milloinka se kelkka valmistuu.

Kelkka-asia sai Villen mielen virkistymé#in, ja hidn
oli kohta matkalla. Mutta vaikka kelkan valmistumi-
nen olikin lihempénd kuin ennen, niin ei mieli ollut
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iloisempi.  Jouti kédvellessddn katselemaan téhtidkin,
ja siitd johtuivat taas ajatukset taivaan kirkkauteen,
josta oli kuullut Simon ja Naurisharjun eménnin lau-
lavan. »Sielld ei varmaan ollut ilkeitd miehid eikid
ketddn ilkeitd ihmisids, hidn ajatteli. »Jos sinne péisisi
kivelemilld, niin ldhtisin aivan paikalla astumaan.»
Muistui mieleen kelkka. »No, sen saisi joku toinen.
Entds diti, Simo ja Veerti?» Vield muistui mieleen
Olkakin. »Ehkipd sen on hauskempi olla kotonaan.
Mutta Simo lihtisi varmasti, jos vain joutaisi ja pdd-
sisi perille.»

Mestarin mokki alkoi nikyd. Sielld oli sytytetty
tuli kattolamppuun. Kuului jo tiukujen kilindi, ja
Ville huomasi lihemmiksi tultuaan hevosia rekensi
kupeella syomidssi. Ne olivat mokkiin yoépyneitten
matkamiesten hevosia. Samassa alkoi kuulua Veertin
viulun vingahtelu. Ville pysidhtyi oven taakse, epdillen,
menisikd huoneeseen, kun sielld on tuntemattomia ihmi-
sid. Jos alkavat kyselld, kenenki poika, ja sitten naura-
vat, kuten usein ennenkin. »Mutta jospa kelkka on
jo valmis ja saan sen jalkeeni.n

Ville voitti pelkonsa. Viulun 4inikin houkutteli.
Mutta kun hién avasi oven ja astui huoneeseen, vihlasi
syddntd niin pahasti, ettd hén olisi kaatunut, jollei jou-
tunut oven pieluspuuta vasten seisomaan. Oli vaikea
hengittdi, ja hdan katsoi kauhistuneena vuorcon ruumis-
arkkuun, joka mustaksi maalattuna seisoi hoylipenkilld,
ja vuorcon Veertiin, joka sen kupeella, selin oveen,
soitti »littuttaay saveltddn. Ville ei nidin yhtikkid nih-
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dessddn voinut ymmirtdd muuta kuin ettd arkussa oli
kuollut, ja tuo kuollut kuvastui Veertin isiksi, Kivi-
mien isdnndksi, jonka hin oli ndhnyt saman nikéisessi
arkussa.

Ville oli viipynyt tuvassa tuskin minuuttiakaan,
kun jo pujahti kenenk#fn huomaamatta ulos ja alkoi
juosta minkd jaksoi Naurisharjulle pdin. Miked nous-
tessa tuli niin vaikea, ettd tdytyi pysihtyd kiveleméén.
Héan luuli kuolevansa. Tuo kauhea viulun ##ni oli yhi-
kin kuuluvinaan, ja mieleen iski ajatus, ettd nyt tulee
maailman loppu. Jumala ei endd voi nidhdd ja kirsid
tédllaista maailmaa, joka on niin huono ja paha. Jospa
kuitenkin joutuisi huoneeseen, ennenkuin se viimeinen
vildhdys tulee, jolloin kaikki loppuu.

Ville ei uskaltanut katsoa taaksensa, ettei vain
sieltd mitddn kauheata nikyisi ja kuuluisi. Tuntui
oikein hyviltd, kun péadsi Naurisharjun pellolle ja siitd
kartanolle.

Miehet eivit olleet vield pihassa eikd lamppuakaan
oltu sytytetty. Ville pysdhtyi oven taakse. Sisipuolelta
kuului hiljaista jytindd. Hin tiesi, mitd se oli, ja tdmé
herdtti uuteen eloon tuon maailmanlopputunteen. Pi-
tddko hinen menni sinne ja yhdessi joutua tuliseen
jdrveen. Jos uskaltaisi menni saunaan, mutta sekin
oli pimed ja kylmd. Hin auvkaisi hyvin hiljaa tuvan
oven. Vaikka tanssijat huomasivatkin Villen melkein
samassa, enndtti hin kumminkin nihdé aivan varmasti,
ettd ditikin oli yhtend pyotriméssi. Ja mikd vieldkin kat-
kerampaa: tuo riihen hirsien hakkaaja oli tid#lld samassa
joukossa.

Kustaava kiirehti poikaansa puhuttelemaan.
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— Etké sini mennytkdin mestarin mokille?

Villen korviin kuului tdmi kysymys nuhtelulta,
ja hdn urahti jotain sinne piin, ettd oli kdynyt.

— Mitenki sind ndin sukkelaan. Eiko kelkka vie-
likidn ollut valmis?

— Ei ollut, urahti Ville taas ja meni nurkkaan
pitkélleen.

Hinen mielensd oli niin raskas ja olo niin ikidvitd
ja vaikeata, ettd olisi toivonut didin tulevan luoksensa
istumaan. Mutta se nidytti kokonaan unohtavan hinet,
alkoi vain kehriti ja siinid kehrétessdén puheli iloisesti
nauraen tuon ilkeéin miehenkin kanssa.

Ville kd4intyi seinddn piin ja antoi kyynelten valua
vastustelematta.

Vaikka Kustaavan elimissi oli taas iloisempi ajan-
jakso alkamassa, ei hin kumminkaan ollut valinpitd-
miton poikansa mielentilasta. Kun hdn huomasi, ettd
Villen #inettémyys ja yksindén itkeminen alkoi tuosta
illasta, jolloin se kivi viimeksi mestarin maokilld, ajatteli
hin, ettd siti oli sielld jollain tavalla loukattu tai pahasti
kohdeltu, ja meni muutamana péivand Villen tietdmatta
tiedustelemaan asiaa. Mutta hdn palasi sieltd petty-
neend. Mestari ja Veerti eivit olleet n#hneetkddn
Villed.  Mestarin eméintd sanoi huomanneensa, ettd
jokin poikanen pistiytyi pikimméltdan ovensisipuolella,
mutta ei sattunut katsomaan ennenkuin ovesta mennessi.

— Mitenkd sind kivit niin sukkelaan, ettei talon
viki enndttdnyt sinua n#hddkddn? kyseli Kustaava
tultuaan. E

— Sielld oli wvieraita, wvastasi Ville alakuloisella
ddnelli.
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— Vai niin, sanoi Kustaava ja ajateltuansa vihin
aikaa lisdsi: — Mutta miksiké sini olet sen illan jilkeen
niin usein yksinisi itkenyt?

Sithen ei Ville endd voinut vastata, vaan alkoi
nytkin itked.

Kustaava ei pakottanut vastaamaan. Hin ajatteli
toista, hidnti itsedsin koskevaa asiaa itkun syyksi ja
koetti lohdutella omalla tavallaan.

— Al4 sinid ajattele pahaa ihmisisti. Kylli me
tulemme toimeen. Tee vain téitdsi ja lue. Kiertokou-
lukin tulee kohta tuonne Hyttildin. Ja kohta se kelk-
kakin kuuluu valmistuvan.

Néamd kaksi viimeistd tietoa virkistivit hiukan
Villen mielialaa, mutta salaisuudessa hin itki vield
sittenkin,

XIX.

Naurisharjun tuvassa olivat joukot aamiaisunella.
Kustaavan Ville yksin valvoi ja tihysteli levottomana
kevdathangen peittimin lahden ylitse, jossa kiertéviin
koulun piti alkaa ja jonne muutamia lapsia nidkyi jo
menevian. Ville ei malttanut odottaa, vaan meni ditinsi
korvaan supattamaan:

— Aiti, kuulkaahan, joko mini saan lahted kouluun?

— Aldhén nyt hitsile, sanoi Kustaava piitinsi
kohottaen. — Sinulla ei ole ehyttd nuttua. Kun eménti
nousee ruokaunelta, niin se antaa poikien nutun lainaksi.

— Niin, mutta mini en enniti kouluun alkuun,
nurisi Ville. — Simon Petter ja Annastiinan Ansu jo
menevit.
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Antaa niiden menni, lohdutteli Kustaava. —
Ei sinne ole vield koulumestarikaan tullut. Parempi
on, ettd menet yksindsi. Ansu el malttaisi olla sinua-
kaan tyrkkimétti.

Kustaavan pelko ei ollut turha. Annastiina oli
alituisella ylistelyllddn saanut poikansa siihen luuloon,
ettei hédnelle 16ytynyt vertaa ruumiinvoimissa, kauneu-
dessa eikd viisaudessa. Ville ei sitd vield tietdnyt, mutta
ennenkuin ennitti koulutalon kartanolle, tuli hin sen
huomaamaan. Ansu liehui sielld kuin »susi puhteellay,
kaateli ja nakkeli pienempii poikia kuin rukkasia.
Se oli olevinaan leikkii ja voiman niytettd. Kohta
hin kiirehti ndyttimidin viisauttaankin, milloin vain
sithen tilaisuutta ilmestyi. Ja kun Ville, peliten my6-
hidstyvinsid, kiireesti astua vippasi, lainatakin pitkét
hihat huiskaen, oli Ansu solalla vastassa ja huusi toisille:

— Katsokaapas, kun Kustaavan Ville on ottanut
isinsd nutun. Tule, niin solmitaan nuo hihat yhteen

kiinni.

Villed hédvetti tavattomasti, kun pojat katscivat
héneen ja muutamat nauroivatkin. Hin kiirehti jucksu-
jalassa tuvan ovea kohti eikd ollut kuulevinaankaan,
mitd toiset sanoivat.

— Pakoonpa menni vupestaa, ivaili Ansu jilkeen.

Kartanolla seisoi suurempiakin poikia, Veerti nii-
den joukossa. Tamid huomasi Villen tukalan tulon ja
ehkiistikseen Ansun ivailun jatkumista, sanoi:

— Anna sinid huonompiesi kulkea rauhassa ja tule
»turpailemaany aikamiehille.

— Sindkd olet se aikamies? kysyi Ansu rehennellen.

— Sen verran aikamies kuin sinulle tarvitaan,
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— Laihapa tuo on vield naamasi, vaiklka olet ollut
vuoden Tarvaisessa syGtilld, pisteli Ansu uskaltamatta
ldhestya.

— Onhan sinulla lihava naama, kun olet ollut
ikési Annastiinan sydttdsikana, vastasi toinen.

Poikain sananvaihtoa olisi jatkunut pitemmilti-
kin, mutta joku huomasi opettajan kyytimichen aja-
van mestarin mékiltd pain. Silloin riitapuheet ja huiske
kartanolla loppui ja kaikki kiirehtivdt pirttiin, ollak-
seen valmiina koulun alkaessa.

Ville oli ensimdisti kertaa kiertdvdssi koulussa,
ja nyt alkua odotellessa pelotti kovasti. Mitenkd siind
osaa olla. Aiti oli jo edeltipiin selittinyt, ettei sielld
tarvitse peljatd eikd hat#illd, menee vain istumaan,
kun kisketdéin, ja sanoo nimensi, kun kysytdin. Mutta
siindpd olikin pelon aihetta kylliksi. Nimensd sanominen
ndin suuren joukon kuullen tuntui vaikeimmalta.

Ville oli tdtd ajattelemassa, kun Kivimien Veerti
tuli hinen luoksensa ja kysyi:

— Onko sinulla virsikirjaa?

— On tadlld nutun taskussa, vastasi Ville.

— Minulta unohtui kotiin, selitti Veerti. — Mutta
istutaan rinnakkain, niin saadaan katsoa samasta kir-
jasta.

Pari viikkoa aikaisemmin olisi rinnakkainistunta-
ehdotus ollut Villelle iloisin asia, mutta nyt hi#n otti
aivan #dineténni kirjan taskustaan ja antoi Veertille.
Muistui taas selvidsti mieleen tuo mestarin méokissd
nidhty kuva: musta ruumisarkku ja Veerti sen kupeella
soittamassa. Ja vaikka hin muisti senkin, ettd Veerti
on tdmin jdlkeen tuonut hiinelle uuden pienen kelkan
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ja ollut aina héinelle erittdin hyvd, niin sittenkin hdnen
lahelld olonsa toi vastustamattomasti mieleen kuoleman
ja maailman lopun.

Veertikin ajatteli heiddn yhteisid asioitaan ja wvil-
kaistuansa kirjan lehtiin kysyi:

— Oletko laskenut miked silli uudella kelkalla?

— Olen, vastasi toinen.

— Luistaako hyvisti?

— Luistaa.

Tdtd sanoessa tdytyl jo vdhdn naurahtaakin.

— Hoyldsinhiin mini sen jalakset niin sileiksi, ettz
pitdisi sen luistaa, kehui Veerti.

He keskustelivat tdstid tuvan ovinurkassa, toisten ta-
kana. Veertilld oli toinenkin asia, josta hiin halusi kertoa.

— Kuulehan, hin alotti vieden suunsa aivan Villen
korvan eteen. — Mind olisin saanut toissa piivini
oikein hyvin viulun, jos olisi ollut rahaa viittd markkaa
enempi. Siind mestarin mékilld kdvi sellaisia kome-
tiialaisia, konstin nédyttijid, ja niilld oli niin hyvi viulu,
ettei minun viuluni ollut mitd4n sen rinnalla. Se mies
tahtoi kaksikymmentd markkaa vilid, mutta minulla
ei ollut kuin viisitoista. Ei helpottanut siihen, eika
mestarikaan antanut velaksi, eiko liene ollut. Se' mies
sanoi, ettei hdn moisi sitd viulua neljallikiin kymme-
nelld, jos osaisi soittaa. Niilld oli ollut soittaja, muita
se oli karannut pois. Sancihan se mies lihtiessién, ettd
hén antaisi viulun ja maksaisi palkkaakin, jos tulisin
heidan mukaansa soittamaan. Vaan enhin mini toki
tuntemattomien matkaan. — Mutta kylld se viulu oli
kerrassaan hyvid. Ei sanonut mestarikaan nihneensi
parempaa. Silld oli kiiltdviksi maalattu laatikko.
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Veerti olisi varmaan jattdnyt kertomatta koko
asian, jos olisi huomannut, milli mielelld toinen kuun-
teli. Ville ei itsekddn ymmirtinyt, mistd se tuli, mutta
hén olisi halupnut olla aivan yksindén. Vesikarpalot
pakkautuivat silmiin, ja hén istui niin surkean n#koi-
send, kuin toinen olisi kertonut jotain hyvin surullista
tarinaa.

Kohta tuli opettaja kamarista ja asettuen péydin
padhin kehoitti lapsia kokoontumaan pdydidn ympiérille.
Villelld ei ollut mitddn vaikeutta istumapaikan valin-
nassa, asettui vain Veertin rinnalle. Timéi haki virren
numeronkin. Virressd puhuttiin kauniista kukkasesta,
joka ei ole halpa. Saman sidvelen oli Ville kuullut Kivi-
mielld hautajaisissa, ja hdn ihmetteli, miten rohkeasti
tytét lauloivat, vaikkapa opettajan mukanakin.

Opettajan rukoukset ja alkupuheet menivit sivu
korvan. Tarkkaavaisuus herdsi vasta sitten, kun opet-
taja alotti nimien kirjoittamisen. Sama oli lasten van-
hempienkin laita, joita oli tullut ensi kertaa kouluun
tulevia lapsiansa tuomaan ja katsomaan koulun alka-
mista.

Olipa tullut Annastiinakin, vaikka vihén jalempéni.

— Nyt kirjoitetaan lasten nimet, ilmoitti opettaja.
— Alotetaan yhden numerosta, ensin talollisten lap-
set, sitten torpparien ja loisten.

Alapiha oli numero yhti, ja siitd kirjoitettiin Antti
ja Esteri. Antti olikin pojista etevin ja rohkein ja
muisti parhaiten toistenkin talojen numerot. Hin oli
asettunut poikien puolelle ensimiiseksi, lahimmas opet-
tajaa. Luettelo oli jo lopullaan, kun opettaja kysisi:

— Miltis numerolta on timé paksu, punakka poika?
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— Se on Annastiina Poikosen Ansu, mutta en
mini tiedd sen numeroa, sanoi Antti.

Silloin hytkkéisi Annastiina péydin luokse ja ki-
vahti:

— Mitd se tuo Alapihan poika vitystelee. Minun
poikani se on, mutta se on syntynyt vihityssi vélissi
ja sen nimi on kirkonkirjoissa Anshelmi Lipponen eiki
Ansu Poikonen. Minun oma sukunimeni on Poikonen,
mutta se on Aapram Lipposen poika, entisen Porras-
puron Lipposen, joka vietiin hautaan viikko takaperin.
Ja oikeastaan me kuuluttaisiin Porraspuron numerolle
— silld vikisin se meiltd vietiin pakkohuutokaupalla,
ja tdméd Naurisharjun Nevalainen silli rikastui kuinka
monta tuhatta lienee rikastunutkaan — mutta kir-
joittakaapa nyt mihin hyvinsi.

Opettaja oli hymyillen odottanut lausunnon lop-
pumista ja sanoi sitten:

— Olisin mind tdmidn asian ymmértinyt lyhem-
méllakin selitykselld.

— En mind sano tatd opettajalle, oikaisi Anna-
stilna. — Sehdn minua harmittaa, kun kaikki maito-
suutkin tolkuttavat oikeain thmisten kuullen ja oikeassa
asiassa Annastiinan Ansusta, vaikka silli on ollut isi.

— No, annetaan jo tdmin asian loppua, huomautti
opettaja uudestaan. — Sielld pitkdn pojan, Ferdinandin
takana on vield yksi poika.

— Tdma on Kustaava Laulaisen Ville, ilmoitti
Veerti.

— Eihdn wvain tulle tdssi sama erehdys kuin
Anshelmin kohdalla, arveli opettaja.

— Ei tule siind, sanoi Annastiina.
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Villen nimi p#dsi paperille ndin vihilli puheilla,
ja se olikin viimeinen.

Nyt menivdt lasten kyytimiehet kotiinsa, ainoas-
taan Annastiina jai jilemmiksi kuulemaan, huomaako
tdmé vasta tullut opettaja hdnen Anshelminsa erin-
omaista lukutaitoa. Mutta hin saikin kuulla, ettei
kenenkéddn lukua oikaistu eikd pysdytetty niin usein
kuin juuri hdnen Anshelminsa.

Tamipd jo harmitti niin, ettd hdn meni vilitun-
nin aikana kamariin opettajan puheille.

— Mitd kirjoja ne ovat nuo, joista t##lld luetaan?
hidn kysyi.

Opettaja oudoksui kysymystd, mutta vastasi kum-
minkin tyynesti:

— Ne ovat kiertokoulun lukukirjoja.

— Jos lieneviit, sanoi Annastiina, — mutta miti
varten t#dlld luetaan tuollaisia joutavia lorpatuksia?
Eihdn niitd lapset osaa. Jos minun Anshelmilleni
annetaan kiteen oikea kirja, katekismus, niin se osaa
toiseen péddkappaleeseen asti joka luvun, kenenkéiin
neuvomatta ja vasartamatta. Atanasiuksen tunnustus-
kin menee kuin vettd valaen.

— Hyvi on, ettd menee, myonnytti opettaja. —
Talla viikolla se kuullaan tarkemmin. Mutta tdytyy
lasten oppia lukemaan muutakin kirjaa eikd yksistiin
katekismusta, ja sitd varten ovat nimi lukukirjat eli
aapiset.

— Olkoot, mutta minun poikani ei tarvitse en#i
aapisia eikd lukukirjoja, se osaa lukea katekismustakin,
sanoi Annastiina ja lihti.

Talla aikaa olivat rohkeimmat pojat kerddntyneet
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tallin eteen karttupiilosille. Piiloon juosseet pilkisteli-
vit nurkkien takaa kuin kirpat kivien koloista, milloin
kartunvahti loittonisi niin etdille, ettd ennittiisi juosta
kartun luokse ja itse kapahuttaa nimensd »kirjaann.
Jo oli kolmas kierto menossa, ja Simon Petter masrat-
tiin kartun vahdiksi.

— Mini olisin ennédttinyt lyédd nimeni kirjaan,
jos en kaatunut, viitti Petter.

— Oma syysi, kun kaaduit, sanoivat toiset. —
Jaa vain etsimdén.

— Ei ollut minun syyni, Ansu tyrkkisi, selitti
Petter.

— Jaakoon sitten Ansu.

— Etteké muista, pojat, sanoi Alatalon Antti,
ettel Ansua saa sanoa Ansuksi.

— No miksikds?

— Anshelmukseksi.

— Eli Annastiinan hameenhelmukseksi, lisidsi Veerti.

Ansukin ennitti koota sanavarastonsa ja nyrkki
puristettuna intosi Veertille:

— Miksikéds sinua, kitupiikki Haverisen péreviulua,
pitdda sanoa: kalmakoppolin tekijaksi vaiko ldngen-
painimeksi.

— Etpis uskalla tarttua painimeen, vaikka kehut
olevasi lihava kuin syGttosika, ilkkui Veerti.

— Kylld mind jo ensi talvena uskallan, teristeli
Ansu.

Siihen liittoon joutui Annastiinakin ja alkoi kyselld:

— Mitd ne taas sinulle tekevit?

— Tuo Haverisen pareviulu haukkuu minua syctto-
siaksi ja vaikka miksi.
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— Ketdpd ne kitupiikin koirat haukkuisivat, jos
eivit koyhempiddn, lohdutteli Annastiina. — Mutta
anna sind niiden haukkua, se se on koirain tydti. Sano-
han sitten, jos silmillesi tulevat, niin kylid mini oikai-
sen. Ja saattaa tdmédn eksaamipaikan heittdd aivan
koirain haltuunkin. Tule vain pois, milloin ei koirilta
rauhaa saa.

Annastiina olisi erotessaan antanut enemmaltikin
naitd hyvid neuvojaan, mutta se keskeytyi, kun opet-
taja tuli kutsumaan lukutupaan.

XX

— Osasitko sanoa nimesi ja ikisi? kysyi Kustaava
ensimiiseksi Villen koulusta palattua.

— Eisielld ikédd kysyttykddn, ja Veerti sanoi nimen,
selitti poika.

— Muistaa se Veerti auttaa sinua, missi vain tar-
vitaan. Mutta oliko sielli poikien kesken riitaa, kun
Annastiina valitti palatessaan, ettd Veerti on ollut
koirana?

— En mini ollut siind, kun Ansu ja Veerti olivat
riidelleet, selitti Ville.

— Hyvd, ettet ollut,” dldkd ole vastakaan. ! Mutta
mitd kirjaa sielld luetaan, kun Annastiina moitti sitd-
kin lorukirjaksi?

— Aapinen se oli, selitteli Ville. — Sen kannessa
on kukon kuva ja siitd luettiin, ettéd »aita on kallellaan,
vol huonoa aikaan» ja »lautamies haastaa kérijiin ja
lauttamies kuljettaa joen ylitsen.
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— Eik6 se ollutkaan sen kummempaa, naurahti
Kustaava, eikd kysellyt encmpii.

3

Ensimiisen pdivdn tapahtumat olivat vieneet Vil-
leltd halun kulkea toisten mukana. Kun kostea lumi
viikon vaiheilla koveni hangeksi, otti Ville keikkansa
ja kulki sen varassa hankia myéten koulupaikkaan.
Tédten el tarvinnut kohota pihaan leveitd rantatieti,
jossa ensiksi tulleet laskivat miked ja jouten katselijat
ilakoitsivat mien pailli.

Pahin huoli oli saada piilotetuksi kelkkansa, ettei-
vit toiset pojat 10ytdisi ja miked laskiessaan sirkisi.
Ensimdisen piivin se siilyikin karjakujassa havukasan
takana, mutta kun hin meni toisena piivini lihdén
edelld katsomaan kelkkaansa, olikin se aivan eri pai-
kassa, sepipaju irtopoikki ja jalas viassa.

Villeltd pddsi haikea itku. Puolen talvea odotetiu,
ainoa maanpdillinen tavara tuollaisena. Kohta tiesi-
vt toisetkin pojat, ettd Villen kelkka oli siretty ja
kerddntyivat katsomaan. Kukaan ei nauranut vahin-
golle.

— Kuka sen on sirkenyt?

— Ansu silld laski vidlitunnin aikana miked tuolla
verkkohuoneen luona, tiesi joku.

Veertid harmitti enimmin, ja hén kysyi tiukasti
Ansulta:

— Siniké sérit Villen kelkan?

— En ole sirkenyt, viitti Ansu.

— Sindpdhdn kuulut laskeneen miked, tiukkasi
toinen,

Kauppis-Heikki. — 10
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— Eiko tuolla saa laskea. Mutta sdrkenyt en ole.
Sanokoon, joka on ndhnyt.

Ansu aikoi mennid pakoon, mutta Veerti tarttui
kaulukseen ja sanoi:

— Et sind piise pakenemalla. Se on minun teke-
mini kelkka ja se on sinun korjattava tai maksettava.

— Oleppa vaikka itse sind, pdreviulu, mutta mind
en korjaa enkd maksa, reuhasi Ansu ja 161 nyrkillddn
Veertin nenddn, niin ettd veri alkoi juosta.

Mutta samassa oli ly6jakin havukasan kupeella kon-
tallaan, ja niskasta pidellen sujautteli Veerti kuusen
oksalla takapuolelle, niin ettd Ansulta pdidsi surkea
huuto, vaikka se hidipyi havukasaan. Toiset pojat lih-
tivit pakoon kuin lampaat. Unohtui Villeltakin itku,
ja hin alkoi rikkindisen kelkkansa kaustoista pidellen
juosta vehveltdd Naurisharjulle pdin minkd kerkesi.
Kohta pdisi Ansukin ja huutaen, ettd »Haverisen pire-
viulu pieksi», l1dhti taivaltamaan avustajansa luokse.

Ei viipynyt Veertikdin. Hin ymmirsi tehneensd
enempi’ kuin olisi pitdnyt tehdd, mutta katumus oli
myochdistd. Pieksdmistd hin ei katunut, mutta kun
tdmi sattui koulupaikassa ja kouluaikana, niin siitd seu-
raava selonteko ja opettajan nuhteet hinti huolettivat.
Omasta puolestaan ei Veerti aikonut valittaa, vaikka
nend menisi, mutta Annastiinan hidn tiesi varmasti
tulevan opettajalle kantelemaan.

*

Aamulla se tapahtuikin. Astunnasta jo hucmasi,
ettd Annastiinalla oli tirkei asia. Aidni vapisi vihasta,
kun hin alotti:
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— Tokko tddlld tiedetdin mitddn siitd, kun minun
poikani oli eilen illalla piesty timén talon kujassa niin
pahaksi, ettd vihissi hengin p#isi kotiin.

— Ei tddlld ole niin pahaa kuultu, sanoi opettaja.
— Joku kylld kertoi Anshelmin huudelleen jotain piek-
sdmisestd, mutta ei siti osattu pitdd totena.

— Vai ei osattu pitdd totena, kivahti Annastiina.
— Ei taittaisi pitdd totena, vaikka koyhin orpolapsi
hakattaisiin kappaleiksi. Mutta kylli mini opetan sille
rikkaan kitupiikin perilliselle, kenen lasta hin on pies-
syt. Jos el tddltd tule apua, niin tvlee muualta. Neljd
vierastamiesti on katsonut, minkilaiset mustelmat ovat
vieldkin poikaraukan takapuolissa. Ei saanut koko yoni
nukkuakaan. Kun aina vihin viliin kysyin, koskiko,
niin valitti koskevan. Ja sithenkin on kaksi vierastamiesti.

— Onpa se sitten paha asia, sanoi opettaja. —
Onko Anshelmi tdalld, ettid toimitetaan oikein virallinen
tutkimus tapahtumasta.

— Kylld se tdytyy osata pitdd tinne tuomatta,
kivahti Annastiina. — Jos ketd silld lailla piestiin, ei
se kykene kivelemddn. Halolla tuota lienee hakattu.

— En tiedd, kun en joutunut sithen kahakkaan,
mutta ehkidpid se selvidi.

Opettaja kutsui saapuneita oppilaita kuulustelta-
vakseen.

— Niitteké Ferdinandin pieksdvin Anshelmid?

— Nédimme.

— Milla se pieksi?

— Havurangolla.

— Loydittekd sen rangon?

— Sielld se on havuldjan kupeella.
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Kohta juoksutti poika kaivatun oksan.

— Eihdn tamd ole halko, sanoi opettaja kiddnnel-
len oksaa. — Onpahan aikamiehen sormen vahvuinen.

— Onko se sitten ollut tim#d? epiili Annastiina.
— Mistéipd ndmi sen tuntenevat?

— Tamd se on, viitti poika. — Siind nikyy vield-
kin verta.
— No niin! no niin! innostui Annastiina. — Nyt

sen kuulitte. Siind on vertakin! Ei uskota poikaan
kkoskeneen, vaikka on verille asti hakattu.

— FKi se ole Ansun verta, oikaisi oksan noutaja
poika. — Veertin nendstd sitd juoksi, kun Ansu siihen
aluksi nyrkillddn 161.

.— Anshelmiké 161 ensin? kysyi opettaja.

— Ansu 161 ensin, todisti poika.

— Valehtelee, viitti Annastiina.

Opettaja alkoi pdastd asian perille ja sanoi var-
memmin:

— Eivit lapset tdllaisessa asiassa valehtele. Poi-
kanne on lyényt nyrkillian ensin ja vieldpd nen#dn.
Jos ymmirtiisitte, niin puhuisitte aivan toisella tavalla
tai ette puhuisi mitd4n.

Annastiinakin selvisi nolostumisestaan ja kivahti:

— Mindké en saa puhua oman lapseni puolesta!
Mind puhun! ja mind en tuollaisia todistajia pidd minéin.
Minulla on neljd aikaihmisti todistajana. Ne ovat nih-
neet, ettd pojan selkd on mustelmissa. Enkd mini
heitd vield siihenkdin. Se Haverisen rotkylda kuuluu
kdyvin tdtd koulua siind toivossa, ettd p#dsisi rippi-
koulun lapi, mutta mini menen ja sanon itselleen rovas-
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tille, ettei rippikouluun saa ottaa sellaista linnaan vie-
tavatd, toisten ihmisten lasten pieks#jita.

— Kiéykdd vain sanomassa, jos haluatte, sanoi
opettaja. — Mutta kylld minikin kirjoitan timin tapah-
tuman paperille, ja tutkikoon sitten kihlakunnanoikeus
ja rovastikin, kuka on minkin verran syyllinen.

— Suullani mini sanon, uhkasi Annastiina. Kukapa
kéyhin orvon puolesta kirjoittanee. Kylldhin rikasten
puolesta on Kkirjoittavia.

Annastiina erosi hyvistelemitta.

£ 3

Lasten mukana levisi ympiri kyld4 tieto, ettd Anna-
stiina manuuttaa Veertin kérdjiin poikansa pieksimi-
sestd ja kHAypi sanomassa rovastille, ettei hinti saa
ottaa rippikouluunkaan. Eiki silli hyvi, vaan opetta-
jakin on aikonut kirjoittaa tappelusta kertomuksen ja
lahettdd tuomarille ja rovastille.

Veerti, joka pieksimistutkinnon pelolta ei tullut
endd kouluun, uskoi nimi uhkaukset ja p#itti paeta.
Alapihan Antille oli salaisuutena sanonut, etti hin
hdvidd ndiltd kuuluvin. »Pitkdin minua haikailevat
niin kdrdjiin kuin rippikouluunkin.»  Mestarille oli
ilmoittanut menevinsi setien luokse kyldilemdin ja
ottanut viulunsakin. Kun pakeneminen muutamien
pdivien perdstd selvisi, oli mestari kovasti huolissaan ja
katui, ettei lainannut viulun pdillisiksi tarvittavaa
viittd markkaa. Hén oli salaa kuullut, etti konstin
niyttdjd houkutteli mukaansa ja lupasi viulun. Nyt se
mahtoi menné siti tavoittamaan.

*
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Samaan aikaan paloi keskelld yotd Kivimiden riihi
ja sen vierelld oleva olkilato, vaikkei riihti oltu limmi-
tetty koko talvena. Talossa asuva osaviljeliji ei halun-
nut joutua epdilyksen alaiseksi huolettomasta valkean
liikuttelusta ja ryhtyi aamun valjetessa todistajain
kanssa palopaikan ympirysti tarkastelemaan. Ensi-
miiseksi 16ytyi oikean kidden pienoinen parsittu lapa-
nen. Jalan jilkid oli vaikeampi l6ytdd kovalta hangen
pinnalta. Kylmi tuulen vihuri oli kumminkin juoksut-
tanut notkelmapaikkoihin sen verran irtonaista lunta,
ettd jo viimein huomasivat paikattujen kenkien jiljet
ja pellon alta vesakosta toisetkin, vdhin suuremmat.
Miesten taytyi kulkea kumarassa kuin vainukoirien pysy-
dkseen jdljilla, jotka kiertelivit ja kaartelivat milloin
minnekin pidin. Ja kun ne lopulta veivit Annastiinan
asunnolle, niin miehet uskoivat osuneensa oikeaan.

Poika nukkui, mutta Annastiina oli valveilla ja
heitettyddn vihaisen silmiyksen tulijoihin kysyi:

— Mitds miehet ovat niin aikaisin liikkeelld?

— On vihidn asiata, vastasi Kiviméaen viljelijd. —
Tuolla kun minun asuntoni lihelld oli viime yoni liik-
kunut ihmisid, joilta oli putoillut tavaroita, niin tultiin
niitd tuomaan.

— Ei minulta ole putoillut mit4in eiki minulla ollut
asiaa sielli pdin moneen vuoteen, sanoi Annastiina.

— Sen parempi, sanoi mies, nostaen samassa nau-
laan ripustetun nutun taskusta lapasen ja lisdsi: —
Tdssdpi ndyttdd olevan lapanen, joka ehkd soveltuu
pariksi tille meidin loytamaille.

— Siindké! kivahti Annastiina. — Tuollaisia tur-
vakoita on joka pojan taskussa.
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Toinen mies oli nostanut penkin alta pojan ken-
gat ja alkoi niitd taskustaan otetulla tikulla mittaella.
Annastiina huomasi sen ja kivahti:

— Mitéd tekemistd teilld on minun poikani lapasten
ja kenkien kanssa? Tédnne heti, ja menkid sitd tietd,
jota olette tulleetkin!

— Ei tdstdi nyt menni, ennenkuin katsellaan ja
mitataan, sanoi Kivimden mies. — Ja kylli me tah-
domme mitata Annastiinankin kengit.

Tami oli kahden vaiheella mitad tekisi. Mutta sit-
ten hin riipaisi kengit jalastaan, 16i miesten eteen ja
reuhasi:

— Siind ne ovat. Punnitkaa ja sydkédal

— Emme me niitd tarvitse syotdvidksi emmekd
myo6taviksi, tuumaili mies rauhallisesti. — Tédméin
lapasen me otamme muutamiksi pdiviksi lainaan. Ja
sitten me tahdomme tietdd, enko Annastiina ollut tédssd
viime yon liikkumatta.

— Miti se teihin kuuluu, liikuinko miné vai olinko
lilkkumatta?

— Kuuluu se tidlld kertaa, sanoi mies. — Kivi-
miesti paloi viime y6nd riihi, ja tdmi lapanen l6ytyi
palaneen riihen liheltd hangelta. Ja jos ei Annastiina
suostu meille selittimdian, missd on viime yénid ollut
ja liikkunut, niin tiytyy kutsua kruununmies.

— Kutsupa vaikka mikd mies, mutta mind en
tiedd mitddn teiddn riithenne palamisesta.

— No, tottapahan ndmi toiset asukkaat tietdvit
ja muistavat, sitten kun tarvitaan, missid Annastiina
on ollut yo6td, sanoi mies.
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Mukana olevat miehet olivat saaneet kenkien poh-
jat ja paikkaukset mitatuiksi, ja nyt he ldhtiviit,

£ 3

Malkamaen Aappo ja mestari Tarvainen olivat tul-
leet Naurisharjulle tuumittelemaan pdivin tapahtumista.
Kun asia ei ollut mikdén salaisuus, niin he istuivat
tuvassa.

— Mitds eno ajattelee Veertistd, alotti Aappo. —
Pitdaisik6 minun ryhtyd sitd etsimidn tai perdin kuu-
luttamaan. :

— Mitd joutavaa, sanoi Nevalainen. — Kylld se
tulee, kun aikansa kivelee.

— Tulee milloin tulee, vuosien kuluttua, huomautti
mestari, joka oli ehkd enimmén huolissaan. — Veerti
ei tiedd, ettei siitd selkdsaunan antamisesta ole mitéin
pelkoa, kun Annastiina itsekin on pakosalla.

— Tottapahan péddsee Veertikin tietdmiin, sanoi
Nevalainen. — Hyvi vain, ettd padstiin siitd Annastii-
nasta, tulikekileestd, ja sen pojasta. Kun vain nyt
pysyisivat tietyméttomissd eivitkd tulisi kruununkyy-
dilld tdnne takaisin.

— Mutta se rithen poltto jddpi siten rankaisematta,
sanoi Aappo, Kivimiden poikien holhooja.

— Anna jaddd, sanoi Nevalainen. — Mitd siitd
hyétyisi, jos rankaisisi: polttaisi sitten sinunkin riihesi.
Se sama Annastiina se poltti minulta myllynkin. Nyt
sen uskallan sanoa suoraan, enki luule erehtyvini.

Kustaava, joka kehritessidn kuunteli miesten kes-
kustelua, olisi voinut vahvistaa Nevalaisen luulon aivan
varmaksi, mutta koska se oli tarpeetonta, niin hin
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jaksoi malttaa mielensd ja kielensd kutittelun tyydy-
tykseksi virkkoi:

— Minkédpi se Annastiinakaan pahalle luonnolleen
voinee. Se se on ikdvintd, kun opettaa poikansakin
samanlaiseksi. Ja se poika kuuluu viekoitelleen nyt
mukaansa Simo Kurkisen Petterin, siivon pojan.

— Niinpd on viekoitellut, tarttui mestari Kustaa-
van alottamaan puheeseen. — Siitd Simon pojasta
olisi tullut nikkari ja hyvd nikkari. Mind niin sen vuo-
lemia puuhevosia, ja niilli oli pi4, jalat ja joka kohtz
melkein niinkuin eldvilldi hevosella. Kylld se olisi
oppinut vuolemaan ldnkiikin.

— Jospa se Kurkisenkin poika palaa, kunhan aikansa
kivelee, sanoi Nevalainen. — Mutta olipas tuo Anna-
stiinan poika rddhkid viisas. Nyt se antaa Kurkisen
pojan eldttdd itsednsd, vuolettaa silli hevosia ja on
mies sy0mddn, mitd niilli saavat.

— Olisikohan osannut niin pitkille ajatella? epdili
mestari.

— On se ajatellut. Ei se ole tuhma.

— Jospa siiti sielld maailmanrannan koulussa tulee
mieskin, kunhan joutuu oma otsa eteen.

— Mene tiedi.

Toisetkin jattivdt asian avonaiseksi ja myénteliviit:
mene tiedd, mene tiedi.
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XXI.

Sisdvesiston vilkasliikkeisessid laivasatamassa varus-
tautuivat laivat ldhtokuntoon. Héyrykattilain vara-
luukut sghisivdt ja vinkuivat, niin ettd arempikorvais-
ten tdytyi suojata sdhindn puoleista korvaa kidelldin.
Laivojen miehistot liikkuivat jinnittyneind, silld ankara
kilpailu oli ldhelld, kilpailu siitd, kenen laivan kokka
on etumaisena aaltoja halkomassa.

Vanhempi viki oli mennyt laivaan, mutta nuorem-
mat seisoksivat rannalla, toisiin laivoihin menevii tut-
taviansa puhuttelemassa.

— Pojat ja tyttaret, tulkaa laivaan, kehoitteli
»Ahtiv-laivan pidllikks lipein sanoin. — Kohta ldhde-
tidn, ja nyt menniin jokaisen edelle.

Usean pojan taskussa oli kello. Nyt se ainakin oli
tarpeen. Sai ndhdd omasta kellostaan, oliko laivojen
lahtdaika, ja tytot saivat tdmin lisiksi ndhdid, ettd
pojilla oli kellot.

— Eipd ole vield kiirettd, vastasi poikien joukosta
rohkein ja solautti kellon taskuunsa.

— Katsos, kun soittajakin on laivaan tulossa, huo-
mautti toinen poika iloisena.

Poikien samoin kuin tyttdjenkin huulet vetdytyivit
hymyyn, kun he kddntyivit mainittua tulijaa katsomaan.

Se astui verkalleen, pai pystyssd, suorana kuin
seivds, joten ndytti keskikokoista miestd pitemmilti,
Soikeita, alykkditd kasvoja kaunisti korkea otsa, ja
totisuutta teeskentelivit harmaat silmdt. Hin oli
parhaassa miehuuden ifissid ja olisi ollut kaikin puolin
miesten kauneimpia, ellei huolettoman kirjava puku ja
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seldssd kannettava musta viululaatikko olisi ulkoasua
rumentanut. Mutta hin ei niyttinyt kainostelevan
pukuaan, eivitki sitd ajatelleet nekddn, jotka rannalla
seisoen hinen tuloansa katselivat. Ne vain hymyilivit.

Jo huomasi laivan piillikkékin tulijan ja antaen
sanoillensa tuttavallisen soinnun huusi:

— Tervetuloa meidin laivaan, soittaja Havurinne.
Matka ei maksa mitdsn,

Puhuteltava pysdhtyi kuin sotamies ja nostaen
kaksi sormea hatun reunaan kiinni vastasi juhlallisesti:

— Ymmirrdn, herra kapteeni.

Samassa hidn jatkol matkaansa toisten laivojen
luokse.

Sielld huiskutti »Vellamon» péadllikké hattuansa:

— Tinne, tinne, konserttimestari Havurinne, taalld
iloa tarvitaan. Tidlla ovat tyttdret suruun pakahtu-
maisillaan.

Taas samat sotilastemput kuin toisellekin ja juhlal-
linen vastaus:

— Ahkeruus on ilomme, herra kapteeni.

Hin teki vield lyhyen kierroksen laivojen luona
ja tuli sitten »Vellamoony.

Nuori vaki seurasi perdssd, ja joku niistd kysdisi
toiselta:

— Kiypiko tdmi laiva nyt teiddn laiturissa?

— FEikd kiy, selitti toinen, — mutta kun tuo soit-
taja tuli tdhdn laivaan, niin menen tdssd ja juoksen
vihdn matkaa takahankaan.

Kohta oli soittajan ympérilld joukkoa. FEivit ne
joutaneet katsomaan, miki laiva pédsi edelle, milki
jéi jilkeen, kuten tavallisesti. Ne olivat nyt vapaassa
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skonsertissan, soittajaisissa, jossa oli raha pidédsylippuna
ja ohjelmanumeroista sovittiin suusanalla.

— Tissd raha, nyt minulle.

Soittaja solautti rahan taskuunsa ja kysiisi:

— Mitd pitdisi olla?

— »Kymmenen pennid pojalla rahaan.

— No soitetaanpa »Kymmenen pennié pojallarahaa,
ei ole poika koyhén.

Kun soitto pysdhtyi, oli samassa tuinen kisi ojen-
nettuna. 3

— Minulle »Lypsdjan laulu», soittaen ja laulaen.

Soittaja vilkaisi rahaan. Se oli hopeata. Kisi
kdvidisi taskun suulla, ja samassa sormet ramahuttivat
viulun kielistd di4nen, joka oli erehdyttdvin yhtédldinen
kuinuseasta lehmin kellosta ldhtenyt d4ni. Jalaulu alkoi:

— »Tuoltapa kuuluu karjan kellot, truikut, truikut
ranttan, tali tula tila tula, tila tula tram.»

Kuulijain silmit siteilivdt ilosta, ja rahaa tuli
tuiskunaan.

Nidin jatkui nditd coittajaisia tunnin ja toistakin,
kunnes kaikki halulliset olivat kuulleet mielilaulunsa
tai »jenkkansan.

Jo sai soittaja levihtdd. Hén asetti viulunsa laa-
tikkoon ja alkoi kierrelld laivan kannella, puhellen mil-
loin minkin kanssa.

Pari kainoa tyttostd istui erillddn muista, supatel-
len keskenddn. Jopa huomasi soittaja ne ja kiepsahtaen
rinnalle istumaan kysyi:

— Mistds ndmi snessukat» ovat?

— Tuolta ollaan Venerannan kylidltd, vastasi toi-
nen tyttd punastuen.
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— Talon tyttiridks?

— Ei toki talon.

— Onko teilld jo sulhaset?

— Mités nyt. ..

Tytot katselivat toisiinsa.

— Taitaapa olla. Ne eivit ole varmaan tailld,
kkoska niin yksin tdssi istutte. Ovatko ne kaukana?

— Ei niitd olekaan, viittivit tytét kainostellen.

— Kylld mind nien, ettd on teilld, puheli soittaja.
— Jos lienee viety sotavikeen. Se on ikivii, mutta
kylld ne sieltd tulevat ja ovatkin tultuaan paljon suo-
rempia ja pulskempia, aivan niin kuin minikin. Mini
olin sielld kolme vuotta ja ndytdnkin nyt niin komealta.

Soittaja suoristi itsensé, ettd tytét saisivat katsella
sivulta. Mutta ne katselivatkin takkia eivitki kasvon-
piirteitd. Sen huomasi soittaja ja naurahti.

— Alkid katselko takkia. Tdmi on torikauppiaalta
ostettu kuuden markan takki, kun minulla ei ole »nes-
sukkatay, jolle koreilisin. Kasvot ja ryhti miehen kau-
nistaa. Ovatko teidin sulhasenne kauniita?

— Emmehin me ole niitd nihneetk#in . ..

— ...nyt vdhédédn aikaan, lisisi soittaja. — Mutta
kylli ne tulevat, kun saavat lomaa ... Mini soitan
teidin puolestanne, etti tulisivat jo ensi sunnuntaina.

— Ei meille tarvitse soittaa, esteliviit tytét kiih-

kedsti. — Ei meilli ole rahaakaan, milli maksaa.
— Ei »essukkainy tarvitse maksaa, lohdutteli soit-
taja. — Pojat maksakoot, ne veisiviit rahansa turhem-

paan, tupakkaan, viinaan ja sen semmoiseen.
Hén otti viulunsa ja alkoi soiton siestykselli
laulaa:
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— »Tuoll’ on mun kultani, ain’ yhi tuolla.» Siini
ei ollut #skeistd kiirettd, ja se kuului sen vuoksi
niin kauniilta ja surulliselta, etti vanhempikin viki
kokoontui kuuntelemaan.

Laiva kulki myétatuuleen. P#illikké oli antanut
perdsimen hoidon laivamiehelle ja tuli soittoa kuunte-
lemaan.

— Kenellekd se niin surullisen kaunis soitto oli?
hin kysyi soiton lakattua.

— Seolindille tytto-messukoilley, jotka téssi istuvat.

— Vai tilasivat tytétkin soittoa, naurahti paallikkeo.

— Eivdt ndmi ole tilanneet, joutui soittaja selit-
tdmdin. — Kieltelivit kovasti, mutta minun tdytyy
hyvitella n#itd, ettd laittaisivat vuoteen, kun satun
ndiden kotiin yOpyméin ja kenties huuhtelisivat pai-
tanikin, kun sattuvat olemaan pesurannassa.

— Vai silld tavalla, nauroi péillikksé. — Saisittepa
niin suloisesta soitosta huuhdella hyviksikin ja saippuan
kanssa ... Mutta jos nyt soitettaisiin parasta, mitd
tuosta viulusta 16ytyy, oikea konserttikappale.

Paillikko pisti salavihkaa markan soittajan kou-
raan. Soittaja nyokkdsi ja tarttui jouseen.

Nyt tuli sdvelid, jotka todellakin muistuttivat
taidesoittajan kappaleita. Kuulijain p#it kohosivat,
ja erds tasatukkainen maalaisisdntd liheni askel aske-
lelta aivan soittajan eteen ja soiton lakattua lausui:

— Olen minéd joskus ennenkin kuullut viulua soi-
tettavan, mutta en ikinid olisi uskonut, etti siiti tuol-
laiset sdvelet ldhtevit. Onko se aivan tavallinen
viulu?

— On tdmi vidhin parempi tavallista viulua, selitti
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soittaja. — Mind sain tdmin kymmenkunta vuotta
sitten erédéltd kometialaiselta, konstin ndyttdjalta.

— Miten paljon piti maksaa?

— Ei minun tarvinnut antaa yhtdin markkaa, olin
vain muutamia kuukausia konstinndyttdjdin mukana
soittamassa.

— On ollut hyva kauppa, tuumaili isdntd. — Tus-
kin taallipdin on kellddn tuollaista viulua.

— Ei se riipu viulusta, puuttui padllikké puhee-

seen. — Sormien liikkeet siinid ovat kaikkein tidrkeim-
mit. Nikihdn isintd miten ne hyppelivit.
— Kylld nidin, sanoi isintd. — Eivdt nimi tyo-

miehen sormet, joilla puristetaan milloin kirvesvartta,
milloin kuokanvartta, hyvin hyppele.

Tsantd levitti lyhyet pokylisormensa ja niitd litku-
tellen ndytti havainnollisesti, miten tydmiehen sormet
hyppelevit. Se muistutti jokidyridisen jalkojen likettd.

— Puristan minikin kirvesvartta ja veitsen pditd,
sanoi soittaja. — Mitds ndmi ovat?

Soittaja nidytti puristamisesta syntyneitd »kylkid»
sormissaan.

— Katsos kummaa, ihmetteli isintd. — Mini luulin
tuota soittoa ainoaksi ammatiksi.

Paillikko ryhtyi selittdméin:

— Eiko isdnti ole kuullut, etti tidmi soittaja on
meidin paikkakunnan paras ldnkien tekijd.

— Vai niin, ihastui isdntd. — Sittenpd mind tulen
rinnalle istumaan. Meilli on nelja hevosta, eikd niilld
ole yhdellikdin kiypid linkid. Jos vain soittaja jou-
taisi, niin mind teettdisin jokaiselle, vieldpd sdrkymi-
sen varaltakin.
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— Onkos luonnonvidrid linkipuita? kysyi soittaja.

— Ei ole ennen varattuja, mutta on meilld koi-
vuja, kehui isdntd. — Ja ehkdpi niitd saisi kaskestakin,
siind on kasken hakkuu alulla.

— Sehin vetelee, innostui soittaja vuorostaan. —
Minéd tulen aivan kohta. Mutta kun menette kotiinne,
niin dlkdd antako kaataa yhtddn koivua, ei suurempaa
eikd pienempdd muuten kuin juurineen. Sitten kaa-
dettua katkaistaan jokainen juurikka erilleen rungosta.
Siitd on monenlaista hyotyd. Juurikoista tulee ldnki-
puita, kérrin kdyrdpuita, tuolin selustimia ja wvaikka
mitd. Huonoimmista riihipuita. Kannot eivit ole
kyntédjin vastuksina, ja niiden paikalle tarttuvat puun-
taimet puolta nipsemmisti kuin rikkomattoman kan-
non juurelle.

— Sepd oli aivan dlykds neuvo, kiitteli isintd. —
Onko soittaja tehnyt halmetydti?

— En kymmeneen vuoteen, mutta ndin mini teh-
tdvan poikasena isin kotona, ja nyt jilkeenpidin olen
ajatellut, miten sitd pitiisi tehdd, jos tekee.

— Onko soittajalla koti?

— Onhan se kotirdhjd sielli Heindijarven kyldn
takana, mutta se on nyt vieraan viljeltdviini.

— Vai niin, vai vieraan. Kuulin téssi joltain,
ettd soittaja on sukuisin Havurinne. Mind en ole ennen
kuullut sen sukuisia.

— Eihin niitdi taida muita ollakaan. Isidni oli
Haverinen, mutta kun hulluimmat haluavat olla jotain
muuta, kuin mitd oikeastaan ovat, niin minikin sota-
palveluksessa ollessani otin nimekseni Havurinne. Se
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muistuttaa paljon alkuperdisti nimed ja kotipaikan
maisemaa. Se on juuri kivikkoisella havurinteelli.

Isdnta mielistyi uuteen tuttavaansa niin, ettd pyysi
laivan keittiéon kahville.

— Eihin nyt ole juonnin aikoja, esteli soittaja.
— Mutta ehképid se on laivan eminnéitsijdlle mieleen,
joten kidydddn wvain.

Iséintd oli erittdin anteliaalla tuulella.

— Jolta kahvi, siltd tupakkakin, hdn puheli ja
lisdsi, niin etteivit muut kuulleet: — Olisi minulla
tuolla eviskorissa viinaakin.

— Ei kaikkia yhtaikaa, sanoi soittaja. — Ja minéd
olen ryyppyaineen kiyttimisessd poikkeus muista »peli-
manneistas. Enkid mind nidin loppurupeamalla ole halu-
kas tihdn tupakkaankaan. Saanko siilyttdd toiseen
aikaan?

— Jo toki, myénnytteli isintd. — Mitdapa sitd
vetamiidn, milloin ei haluta.

Kahvileivisti antoi soittaja solahtaa enimméan osan
taskuunsa.

Isantd olisi istuksinut keittidssd pitemmiltikin,
mutta soittaja kiirehti kannelle.

— Menniin vain kannelle, myo6ntyi isdnté.

Palatessaan huomasi soittaja keittion oven takaa
pienen pojan, joka siind ikdvissddn olevan nidkéisenid
istui.

— Eiké sinulla ole toveria, kun niin yksin istut?
kysyi soittaja.

— FEi ole, kuului surullinen vastaus.

— Missd sinun #itisi on?

— Se on sielld kylalld tyossi.

Kauppis-Heikki, — 11
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— Entés isdsi?

— En minid tiedi.

— Eik6 sinulla isdd olekaan?

— Ei.

— Miki on &itisi nimi?

— Leena Huovinen.

— Entds itsesi?

— Erkki.

— Vai Erkki. Onko sinulla evistid?

— Ki ole.

— Vai ei ole evistikiin.

Soittaja otti taskustaan siilyttéiminsid kahvileivit
ja antoi pojalle.

— Mistd kyldsti sind olet?

— Venerannan kyldsti.

— No, kylld mind muistan: Venerannan kyldsti
Erkki Huovinen. Onko &#idilldsi muitakin lapsia.

— On pienempi tytto.

— Ohhoh, vai on tyttokin.

Isintd oli noussut kanmelle, mutta soittaja lihti
kiertelemddn alakerran suojia. Hinen huomionsa kiin-
tyi idkkddseen emintiin, joka parhaillaan kaiveli evis-
koriaan. Soittaja istuutui ulommaksi ja piti silmilla
emdnndn ruokapuuhia. Kalakukosta oli pohjapuoli-
koskematta ja rieskasta melkein puolet tdhteend. Voi-
vakkasen sisillystd ei ndhnyt ulommaksi. Soittaja
siirtyi lahemméksi ja aivan kuin leikillddn virkahti:

— Onpa teilld makean nikéinen kalakukko.

Eméntd naurahti.

— Onhan tidssd kalakukon sliisteety eikd muuta.
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Mutta kylld mind tétd antaisin muillekin, ken wvain
haluaisi.

— No sepi vetelee, ihastui soittaja. — T#ssd on
jo yksi, joka haluaa, ja ehkipid léytyy muitakin.

— Aldhén sentdin rupea huutelemaan muita til-
laisille tdhde-eviille, kielteli emintd. — Mutta jos
sinulla itselldsi ei ole, niin on tédssi lisiksi rieskaa ja
vield voitakin.

— Jopas mini taas 16ysin hyvintahtoisen eméinnin,
kiitteli soittaja. — Ei tdhdn tarvitse voita eilki rieskaa.
Téssd kukon pohjassa on vield kahdelle miehelle syo-
mistd, Vieliko emédnnén pitd4d sy6ds kotiin mennessdin?

— Mitd siitd kysyt?

— Niin ettd miten suuria viipaleita mind saan
tdastd leikata?

— Leikkaa vain miten suuria hyvénsd, en mini
tarvitse en#d.

— Olinpa mind taas onnen poika, kiitteli soittaja
suu tdynni.

— Mutta mikd mies sind oikeastaan olet, alkoi
emintd kyselld. — Alkumatkan sind huusit ja remusit
tuolla laivan kokalla hullujen huviksi, ja nyt olet onnen
poika, kun saat kuivaa kukonkuorta.

— Eik6 emintd ole sattunut kuulemaan, kuka
mind olen?

— Vihidnko sinusta kuulee noilta nuorilta hul-
luilta, mutta minki selvéin miné siitd saan, jos ne kehu-
vat ja kiittelevit, ettd se Havurinne se soittaa. Minid
vihidt semmoisesta, mutta sitihin mini tahtoisin tie-
td4, miki sini muuten miehifdsi olet.

— Uskaltaisikohan sanoa, ennenkuin olen syonyt.
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— Sano vain, en mind tule ottamaan leipipalasta
suustasi, oletpa vaikka kuinka kumma.

— No, silld luvalla. Mini olen tottelematon, kova-
korvainen, uskomaton, laiska, vihainen, rietas... Vie-
laké pitdd jatkaa syntiluetteloa?

— Jo riittdd tuokin, sanoi eminti. — Mutta oletko
sini todella rietas?

— Enhin mind tiedi sanoa, onko se todella vai
leikilld, mutta niin ditivainaja opetti lukemaan.

— Tottelitko sind #itidsi?

— Ei, hyvd emintd, en minid totellut, tunnusti
soittaja. — Minun tottelemattomuuteni tautta #iti taisi
kuollakin.

— Puhutko sind nyt totta? kysyi eminti.

— Se on totista totta, totesi soittaja.

— Voi sinua kurjaa, surkutteli emintd. — Miten
se tapahtui?

— Se on pitkd ja ikdvi juttu, josta ei mielelldin
kerro kenellekdin. Sanon sen verran, etti minun tavaton
haluni saada itselleni viulu tuli surmaksi #idille.

— Suriko #itisi sitd niin kovasti?

— Ei, vaan erds hupelo mies paiskasi suurella
kivelld &ditiini kylkeen, kun hén sdrki viulun tekeleen,
jota se minulle valmisteli.

— Silloinko #itisi kuoli?

— Ei silloin, vaan parin vuoden perdsta.

— Et sind taida aivan paatunut pakana ollakaan,
koska tunnustat vikasi, puheli eminti vakavana. —
Sinulla on mahtanut olla hyvi 4iti.

— Liika hyvd niin kovakorvaiselle, sanoi soit-
taja ndenndisesti leikilld, vaikka totta hin tarkoitti.
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— Kuolemansa jilkeenkin on hidn minusta huoleh-
tinut.

— Nyt sind poikkeat kesken syénnin totuudesta,
huomautti eméntia. — Ei hyvidkaidn 4iti voi kuolemansa
jilkeen huolehtia.

— En minid puhu nyt leikkid. On minun #itini
huolehtinut. El4essd4n oli palkannut toisen, joka on
hinen puolestaan huolehtinut.

— Se on erittdin. Mutta oletkos sitd ditisi palk-
kaamaa huolehtijaa totellut?

— En uskalla kehua, sanoi soittaja.

— Voi voi, kun sinulla on vield paljon korjattavaa
elamissisi, surkutteli emidntd. — Ala jo nyt mieltyd
ja heitd ensi toiksesi tuo viulurottelo nurkkaan.

Soittaja vdinsi kasvonsa surkeatakin surkeam-
maksi ja péddtdnsi pudistaen selitti:

— Voi, hyvi eménti, miti te vaadittekaan. Ennen
mind voin luopua toisesta silmistdni kuin viulustani.

— Ei tullut sinusta kalua.

Kannelta tuli joku pyytim#in spelimanniay soitta-
maan.

— Mene sanomaan, ettd se tulee heti kohta. Nyt,
emintd, tuhannet kiitokset ruuasta. Vieli mind kiyn
teiddn kotonannekin juttelemassa ... Mutta joutai-
sikohan tuo kukonkuoren loppu minulle?

— Jo mind annan tdmén mielelldni, sanoi eméanta.
— Mutta missd sind téatd sdilytat?

— Alkad sitd kyselkd, kunhan annatte.

Ja kun emintid oli pistinyt kukonkuoren soittajan
kiteen, niijasi ja kumarsi tdmé yhtaikaa ja liksi kyy-
ryissddn juoksemaan laivan keittiéén pdin kuin - pieni
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lapsi, joka on saanut erittdin mieleisen kapineen. Keit-
tibn oven takana hin suikkasi kukonkuoren Leena
Huovisen Erkin kiteen ja oli samassa laivan kannella
laulamassa: »Tuoltapa kuuluu karjan kellot.»

XXII.

Vuosia sitten oli Villekin joutunut pois Heindjarven
kyldltd ja istui nyt pienen kamarin pdydin #Hiressi,
laskuoppi ja laskuvihko edessdéin. Hin oli moneen
kertaan lukemalla oppinut ulkoa murtolukujen yhden-
nimisiksi telemisen sddnnén ja sitd seuraten laskenut
huokeimpia laskuja. Mutta sitten tuli monimutkai-
sempia laskuja, ja niissi meni Villen »pii pyocrilles.
»Nuora leikataan viideksi palaksi. Ensiméiinen pala on
2 1/ syltd ja kukin seuraava pala 1 7/1z sylti pitempi
kuin edellisensd.» :

— Ota siitd selvd, han tuskaili ja heitti kynin
kiddestdin. — Kukahan tuotakin tietoa tarvinnee...
Taitaisi olla viisainta heittdd koko homma ja ruveta
taas rengiksi. :

Oli pimed syysilta. Pé&ydilld paloi pieni lamppu.
Ville oli tuijottamassa lampun liekkiin, kun oven takaa
kuului kolinaa, ja kohta astui huoneeseen pitké solakka
mies, jokin kantamus seldssi. Himirdssi ndytti mies
aivan oudolta ja hiukan epiilyttavilts.

— Hyvii iltaa, lausui mies. — Tokko tunnetkaan
endi?

Ville nousi ja astui lihemmiksi.

— Jo mind nyt tunnen... Veertihdn se on.
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Adnessi enempi kuin kadenpuristuksessakaan ei
ollut erityisempéd painoa. Varmaan tulija huomasi
sen ja arastellen irroitellessaan viululaatikon kannake-
hihnaa kysyi:

— Saapiko tdhdn huoneeseen tuoda tillaisia kapi-
neita?

— Jo toki... Onhan siind oven pielessd naula.

Ville koetti sanoa timén ystavillisesti, mutta Veerti
kuuli sittenkin, ettei t#illi tarvitse laatikkoa avata.
Hin otti kuitenkin heti kohta iloisen ryhdin ja istuu-
tuen Villen osoittamalle paikalle alkoi puhella:

— Loysinpds mind sinut. Siitd on vuosia, kun
olemme tavanneet toisemme. Sinid olet asunut sellai-
sissa paikoissa, joita nidmi »pelimannir-michet kaar-
tavat. Eiki sinua ole nikynyt missdin nuorten koko-
uksissakaan.

— Enhin mind ole niihin rientdnyt, myénnytti
Ville.

— Se on aivan oikein, sanoi Veerti. — Harvoin
kuulut kdyneen syntymikyldllisikdan. Mind tulen nyt
sieltd péin, ja kun kuulin, ettet ole enii renkind, niin
kyselin asuntosi ja poikkesin kertomaan, ettd nyt mind
olen Kivim#ien omistaja, mini yksin.

Villekin jo vilkastui.

— Niinks! Entds Otto-veljesi?

— Mini ostin tdlld tielld Otolta. Hén tuli nyt
lailliseen ik#dn, ja me teimme kaupat. Kivimiki on
minun.

— Olkoonpa onneksi, toivotti Ville. — Mutta
mitenkd Otto niin heti paikalla suostui myomadn?

— Minulla oli keinot, kehahti Veerti iloisena. —
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Mind levitin Oton eteen kolmekymmentd uutta sata-
markkasta, ja »se naula vetiy.

Villekin aivan himmistyi.

— Kolmekymmenti satamarkkasta! Misti sind
sait niin paljon rahaa?

— Tuosta viululaatikosta.

— Viululaatikosta! Entds viululaatikkoon?

— Viulusta ja hevosen lingisti.

— Thanko todella?

— No ihan todella. Ja on niitd vield tihteendkin,
vaikka et niistd tarvitse huudella ympéri maailmaa.

— Mitdpéas ming, lupasi Ville, — Mutta jos padse-
vit tietoon ja ryoviivit,
— Saapi minut ryovitd, naurahti Veerti, — Ei

minun mukanani ole rahoja muulloin kuin nyt. Ne ovat
pankissa, korkoa kasvamassa.

— Vai pankissa . .. Niin niitd séifistyy, jolta tulee
saastetyksi ... Milloinka asetut Kivimielle asumaan?

— Min#ké Kivimielle asumaan! Mitd mind sielld
tekisin.

— Tottahan sind jolloinkin menet, koska ostit.

— Sitten jolloinkin, kun ei endd kisi kidinny eikid
jalka nouse.

— En mind ollenkaan ymmérrd sinun suunnitel-
miasi, sanoi Ville. — Ostat talon, etkid ajattelekaan
mennd asumaan. Lienetkd kdynyt katsomassakaan.

— En talld kerralla kidynyt. OIli kiire jouduttaa
tdhteeksi jadneet rahat pankkiin. Ja nyt syksylld on
oltava liikkeelld, viulua laulattamassa. Renkipojillakin
on tdni vuodenaikana rahaa.

Nyt vasta Ville oikein selvisti kisitti, misti nuo
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satamarkkaset olivat suurimmaksi osaksi kootut, ja
hin tunsi taas saman tapaista vastenmielisyyttd kuin
kymmenisen vuotta sitten kiertokoulun penkilld rinna-
tusten istuessaan. Silloin oli istunut dineténni, mutta
nyt hin katsoi olevansa oikeutettu huomauttamaan,
koska kuului samaan renkiluokkaan. Hin tahtoi kui-
tenkin sdilyttdd iloisen muodon ja kysyi kuin leikilld:

— Eik6 sinua yhtadn sdilitéd ottaessasi renkipoika
raukoilta rahoja tuollaisella keinolla?

— Onko sinusta minun keinoni huono? kysyi Veerti.

— Ei ole hyvikddn, vastasi Ville.

— Vihipd sinid ajattelet, ihmetteli Veerti. — Onko
renkipojille mitéifin sen viattomampaa ja iloisempaa kuin
soitto ja laulu? Sini sanot ehkd, etti ostaisivat niilld
rahoilla vaatetta tai veisivit pankkiin. Mutta kylld
ne saavat vaatetta tarvitakseen ja pankkiin niilti ei
tule viedyksi, ei yhdeltd sadasta. Mutta jos sini kerran-
kaan n#kisit, miten iloisia ne ovat ja miten niiden sil-
mit loistavat, kun mini soitan ja laulan, niin et sanoisi
rahojen menevin turhaan.

— Turhaan mini sanon menevin, viitti Ville. —
Ei ne niiden »kiittd limmit&» sen pdivin perdstd. Sinulle
niistd kassa karttuu, ja sind viet pankkiin ja ostelet
maita.

— Nyt sind sanoit oikein, riemastui Veerti, —
Mind vien pankkiin ja ostelen maita. Voitko sanoa
renkipoikien rahojen olevan missdfin sen paremmassa
asiassa.

Villed alkoi harmittaa kuunnellessaan ndin kylmi-
kiskoista omanvoiton pyynt6d, mutta hin koetti pysyi
tyynend ja uudisti dskeisen viitteensd.
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— Onhan ne oikeassa asiassa sinua hyddyttdméassi.

— Minuako yksistdin, sanoi Veerti. — Saisivatpa-
han n#hdi, etti ne hyddyttidisivit muitakin, jos vain
olisi ditisi elossa. Minid muistan, miti me puhelimme
silloin, kun kdvin hakemassa sinua ja #itidsi Raivion
mokistd hautajaisten laittajaksi. Etko sind endid
muista?

— Enpi paljon, vastasi Ville tullen entistdén tark-
kaavaisemmalksi.

— Mind muistan, sanoi Veerti uudestaan. — Muis-
tan vield nekin puheet, miti puhuimme silloin, kun
ditisi kanssa veimme lehm## rovastille. Aitisi toivoi
aivan tosissaan, ettd mini tulisin Kivimden isinniksi,
sind rengiksi ja hin itse karjanhoitajaksi. Ja niinkuin
sanoin, jos ditisi olisi elossa, niin nyt se suunnitelma
toteutettaisiin, silld poikkeuksella vain, ettd sinid olisit
isdntdnd ja ditisi vanhana eminténi ... ja mind itse
silloin tallin kdypildisend, joka kantaisin rahaa, jolla
teettdisit tyotd ja rakennuttaisit kartanoa.

Ville hammistyi sanattomaksi. Timi kammoksuttu
lapsuuden tuttava kohosi ajatuksissa aivan toiseen ase-
maan. Ettd Veerti muisti hdnen #itinsd puheet ja esi-
tykset ndin tarkalleen, se vaikutti kaikkein enimmin,
eikd hin voinut salata mielenliikutustaan. Hin pon-
nisti pysyikseen tasapainossa ja pyyhkdisten valah-
taneet kyynelet kasvoiltaan kysyi:

— Mistd hyvistd sind asettaisit minut ja &itini
ikddnkuin isinniksi?

— Enpd sano vield kaikkia syitd, vastasi Veerti
iloisesti aivan kuin ei olisi huomannut mitéan. — Tar-
kein on se, ettd ilman &itisi huolenpitoa olisi Kivimaki
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aikoja sitten myo6ty ja ehki sydtykin. Lehmidn vienti-
matkalla puhui #itisi myontiasiasta rovastille. Mind
olin omin korvin kuulemassa. Rovasti otti asian huo-
lekseen ja toimitti kuin mies, ettei setd saanut mydnti-
lupaa.

— Vai oli teilld niin paljon yhteisii puuhia, sanoi
Ville. — Mutta olisihan teilld veljeksilli sitd enemmin
rahoja.

— Seddnko tallessa olisivat rahat sdilyneet? epdili
Veerti. — Omankin omaisuutensa kuuluu juoneen ja
retustelleen vihiin kantoihin. Siind ne olisivat menneet
meidéinkin perinnét.

— Niink6 arvelet. Mutta mitenkd se on hoitanut
Oton osaa?

— Niinkuin omaansakin. Mutta nyt sielli vaihtui
holhoojat. Sedén tdytyi kirjoittaa myénnytys, ettd
Otto saapi ottaa kiinnityksen Malkoméen tilaan, ja
saat kuulla, ettei sithen ole monta vuotta kun Otto on
siing isdntand. Siitd tuli tyomies ja tavaran kokooja . . .
Muistatko, miten se etsi minun ensimiistid viuluani
sdrkesikseen?

— Muistan v#hdn, vastasi Ville reipastuen yhd
enemmin niisti vanhoista muistoista.

— Oli siini alusta alkaen. isin poika, naurahti
Veerti. — Emme me soveltuneet saman talon haltijoiksi
isompinakaan. Ja nythén tuosta pulasta selvittiin. ..
Mutta muistanet sini niitd mychemmin vuoden tapah-
tumia. Viimeinenhin olikin se, kun sujutin selkiin
Annastiinan Ansua sielli Hyttildin kujassa. Siitd se
alkoi tdmd minun kiertolaiseldmini,

— Muistan miné sen, sanoi Ville. — Kylld minua-
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kin silloin pelotti. Mutta siti ennen oli erds toinen
tapahtuma, joka on minua vaivannut vuosikausia,
melkeinpd tidhén iltaan asti.

— Mika se oli, miki se oli? kyseli Veerti uteliaana.

— Se oli se, kun sind soitit viulua vanhan Lippo-
sen ruumisarkun kupeella, mestarin mokissd. Se jatti
minuun sellaisen kammon, etten saanut alkuaikoina
rauhassa nukkuakaan. Siitd lihtien olen kammonut
viulun @antd ja viulun soittajia.

— Ja minuako myds? kysyl Veerti.

— Kun sanon kaunistelematta, tunnusti Ville.

— No jotakin sitd tapahtuu, ihmetteli Veerti. —
Mind muistelen kuin pahaa unta, ettd &itisi pistdytyi
muutamana piivdni kyselemiissi, kivitko sind edelli-
seni iltana sielld mekilli ... Taytyihdn siind soittaa
ruumisarkunkin lihelld, kun niitd arkkuja tehtiin joka
viikko . .. Mutta kun tdssd taas kantautui puhe aitiisi,
niin mindpd kysyn, olitko sini &itisi kuollessa héinen
luonaan, vai joko olit palveluksessa?

— Jo mini olin késkyldispoikana, selitti Ville.

— Vai ennen hinen kuolemaansa sinun tdytyi
lahted, sanoi Veerti surkutellen. — Aitisi mai-
nitsi silld samalla lehménvientimatkalla, ettei hin ehki
eld monta vuotta. Mutta sitten mind kuulin, ettd ditisi
oli mennyt mieheldén.

Villen kasvot vaihtuivat taas surullisiksi ja hin
virkkoi:

— Niinhdn se kivi, ja siitd aiheutui minunkin
Iahtoni.

— Kummallista, ihmetteli Veerti. — Mini en olisi
uskonut, ettd ditisi otti sen miehen, jonka oli ottanut.



LOLALPLILOLOLIENT? 173 OO AL

— En mindkd4n, sanoi Ville. — Mutta niin se
nakyl kidyvin, ja totta se oli niin menevi.

— Etké ollut vastaan?

— Kukapa lapsi ei vastustaisi isipuolen tai #iti-
puolen tuloa.

— Ei aina tarvitse olla vastaan, sanoi Veerti. —
En mind olisi vastustanut #itipuolen tuloa.

— Eipéd sinun isisi ehkd aikonutkaan ottaa.

— Sepd minua harmitti, kun ei ottanut, jonka toi-
voin ottavan.

— Ketis sind toivoit?

— Sanonenko sinulle, jos suutut?

— Hm, niinké, ddnnidhti Ville aavistaen, ketid toi-
nen tarkoitti.

— Néyt ymmirtdvin, naurahti Veerti. — Mutta
ajatelkoot muut miti hyvinsd, sen minid vain sanon
vieldkin, ettd meilld, minulla ja sinulla, oli hyva Hiti.
Sellaisia saisi olla useitakin.

— En mindkiin tahdo moittia, sanoi Ville. —
Aidin ansio se on, etti minusta on tullut tillainenkaan.
Aiti piti huolen siité, ettd padsin hyvian palveluspaik-
kaan, jossa sain oppia kunnon ihmisten tapoja seki pal-
jon muuta lisdksi.

— Sin#hin olit hyvioppinen, muisteli Veerti. —
Minun oppipaikkani oli sotapalvelus. Sielld kidvin rippi-
koulunikin ja opin oikealla tavalla soittamaan.

— Niin, sind olet ollut sotapalveluksessa. Sinulle
nousi arpa.

— En mind odottanut arvannostoa, vaan menin
tarjokkaana, ennenkuin olin siind idssikidn. FEiki siitid
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ole katumista. Nyt minid soitan nuotistakin. Etko
halua kuulla. Eihdn tddlld ole ruumisarkkuja.

— Eipid olekaan, naurahti Ville myénnytykseksi.
— Ja onhan minun ajatuskantani siitd ajasta paljon
muuttunut, vaikka tuskin milloinkaan tulen viulun ysté-
viksi. Kantele on aivan toinen asia.

— Vai suosit sinid kanteletta, sanoi Veerti viulu-
laatikkoa avatessaan. — Kanteletta ditivainajakin kiit-
teli. Mutta tdméd se sittenkin on soittokone.

Hin hyvidili viuluaan kuin &iti lastaan.

Ville katseli uteliaana laatikon sisustaa ja alkoi
ihmetelld:

— Tailldhdn on jos mitéd tavaraa: sikareja, leivok-
sia ja sokeripalojakin. Mitd varten sind niitd tdhin
kerdaat?

— Taskussa tuhrautuvat ja murenevat, selitti
Veerti.

— Pistéisit suuhusi ja polttaisit, huomautti toinen.

— Ei, einiin ylellisesti, puheli Veerti viulua viritelles-
sddn. —Sikarit annetaan tarvitseville, viisi penni kappale.
Ja tuolla maailmassa on monta, monta poikaa ja tyttoi,
joille eivit isdt tuo milloinkaan ei leivosta eikid sokeri-
palaakaan.

— Niillekd sind nditd jakelet?

— Niille. Ja nikisitpds, miten niiden mieli ilostuu.

Veertilld oli viulu vieressi. H#in katsahti tutta-
vaansa ja alkoi soiton siestykselli laulaa: »Ald itke
ditini, 414 diti kulta, vaikka vaan jo iséini on jo musta
multa.»

Ville istui ja kuunteli. Soitto heritti muistojen
kétkoistd ne kauniit suunnitelmat, joita hénkin oli 4idin
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iloksi ajatellut: lehmit ja pienen mékin, ja hinen sil-
miinsd kohosi taas kyyneleet. Lisiksi tuli aivan kuin
silmien eteen dsken mainitut lapset, joiden isit eivit
olleet »musta multa», vaan niinkuin kylmit kivet.

Veerti soitti useitakin kansanlauluja, valiten asteit-
tain iloisemman ja iloisemman, ja viimeksi »Lypsijin
lauluny.

— Mitéds sanot? hin kysyi lopetettuaan.

— Sanon kiitokset ensiksi, vastasi Ville. — Ja sit-
ten sanon, ettd nyt mind jo alan ymmirtda sinua. ..
Me olemme tosin lapsuuden tuttavat, mutta ehkd kui-
tenkin lyédddn vahvikkeeksi veljenkéttd. Sinid olet
sittenkin toinen mies, kuin mitd olen ajatellut.

— Sepd on minulle mieleen, sanoi Veerti ojen-
taen iloisena kitensid. — Toinen minulla on nimikin:
Havurinne.  Ja Kivimielle annetaan myés nimeksi
Havurinne, silli jos minid elin toisetkaan puolet ikii,
niin ei sen pelloilla ole kivid. Niisti rakennetaan huo-
neita ja ensimdiseksi kivinavetta.

— Jokohan tuonkin ihmeen nikee? naurahti Ville.

— Nikee sen, kun on luja usko, padtti Veerti. —
Mutta ei paljas usko auta, tdytyy olla puuhassa...
Ja kun olen saanut sinusta pois sen luulon, ettd olisin
vain renttuileva »pelimanniy, niin nyt mini lihden entistd
iloisemmalla mielelld Kivimiked rakentamaan Havu-
rinteeksi.

— FKi tdni iltana lihdeti minnek#idn, kielsi Ville.
— Saadaan tihdn nukkumapaikka, ja ruokaa on mydés.

— Ei sydmailld eikd nukkumalla rikastuta. Tini
iltana on soitettava vihintddn viisi markkaa, ja jos
onnistuu, niin enemminkin.
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— Mini maksan tuon viisi markkaa, sanoi Ville.
Veerti kiintyi katsomaan tiukasti.

— Sin#ké maksat ... Sanoit ymmirtivisi minua,
ja tarjoat viittd markkaa ... Eitdmén taivahan kannen
alla se tule tapahtumaan ... Kylli sinun tiytyy osata

hoitaa rahasi minun olematta »kasdérinds, muuten en
mind ymmirrd sinua.

— Niin . . . mutta meilld olisi vield paljon puhele-
mista, selitti Ville.

— Niistd puhelemme joutilaampana aikana, sanoi

Veerti asetellen viulua laatikkoon. — Yksi asia vield
keritddn ... Mitd sind oikeastaan puuhaat?
— Mini luen, vastasi Ville. — Eiki se ole talld

kertaa lukemistakaan.  Olen opetellut murtolukuja
laskemaan.

— Missd sind sitd tarvitset? kysyi toinen.

— On toivo pddstd kiertdviksi lasten opettajaksi,
selitti Ville.

— Opettajaksi? . . . Osaatko sind opettaa. Menisit
ennemmin maanviljelyskouluun.

— Mihinkds mind sieltd?

— Mihinkd? . .. Peltoja levittdmiin ja kivid sir-
kemddn.

— Taytyisi olla ainiaan toisen k#skyldisend, huo-
mautti Ville.

— Et ainakaan Kivimielld tarvitseisi olla kenen-
kddn kiskyldisend.

— Kivimdelldks? . .. Siitdhdn jo puhuttiin, etti
se on mydohdistd, kun ei &iti ole elossa.

— Ei ole myothdistd elossa oleville, sanoi Veerti
nakaten viululaatikon selkdinsi. — Mutta siitd puhu-
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taan toisella kerralla. Nyt on kiire. Minua odotetaan. .,
Hyvisti vidhdksi aikaa)l

Ville jai yksindsin. »Siitd on tullut omanlaisensay,
hén ajatteli asettuessaan murtolukuja laskemaan.

XXIII.

Ville oli vield laskento-puuhissaan, kun taas erdini
iltana hinen huoneensa oven takaa kuului raminaa, ja
huoneeseen astui vanha, kuihtuneen nikéinen mies,
kaltevalla kannella varustettu pirevakka kidessi.

— Jumalan rauha, lausui tulija hartaalla #inelld.

Villelle oli téllainen tervehdys outoa ja hidn joutui
hamille. Meni kuitenkin lihemmiksi, ja vaikkei ollut
aivan varma tuntemisesta, ojensi kitensi tervehdyk-
seen. Tulija tarttui siihen ja pitden l6yhésti omassaan
alkoi selittdi asiaansa:

— Kuulin talonvieltd, etti tdssd huoneessa asuu
lasten opettajaksi aikova, ja tulin tarjoamaan siti tava-
raa, jota ei koi sy® eikid ruoste raiskaa.

— Vai niin. Mitd se on? kysyi Ville katsoen mie-
hen silmiin.

— Se on vidrentdmitonti Jumalan sanaa, sanoi
mies irroittaen kitensi ja kidintyen samalla vakkansa
kantta aukaisemaan. — T#4#ll4 on minulla kaupan pienid
kirjasia, mutta ei sellaisia, joita hengellisesti kuolleet
ja riettaan hengen palvelijat haluavat lukea, vaan sel-
laisia, jotka johdattavat Golgatan ristin juurelle, jossa
meiddn syntimme pois pyyhittiin ja tdydellinen sovinto
ja anteeksiantamus valmistettiin.

Kauppis-Heikki, — 12
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— Vai kirjasia, sanoi Ville. — Milloinka te olette
ruvennut kirjakauppiaaksi?

— Tunnetko minut? kysyi mies vdhin ihmetellen.

— Tunnen mini toki Simo Kurkisen, sanoi Ville
niin tuttavallisesti kuin suinkin osasi. — Kun niin
tuon kirjavakan, niin heti johtui mieleeni se melkein
saman mallinen vakka, jonka teitte minulle silloin, kun
asuin &itini kanssa Raivion mokissd ja te olitte sielld
havuja hakkaamassa.

Simon kasvot ilostuivat, ja hin kysyi:

— Oletko sind sen Kustaava vainajan poika?

— Kylld mind olen se Kustaavan Ville.

— Vai niin, ihmetteli Simo. — Mind olen kylld
kuullut, ettd sind olet t4lld pdin, ndissd herrastaloissa,
renkini.

— Niin olen ollutkin, selitti Ville, — Mutta nyt
on ollut aikomus antautua lasten opettajaksi.

— Mistd sind sait ajatuksen ruveta lasten opetta-
jaksi? i

— En osaa sanoa, mutta ehki siihen on alkujuuret
sieltd Raivion mgkisté.

— Sieltdko asti?

— Sieltd asti. Muistaneeko Simo, kun opetitte
minua virsid laulamaan ja kerroitte Kristityn vael-
luksesta?

Ville odotti timidn muiston innostuttavan enem-
mén kuin kopsavakan teon, mutta kivikin toisin. Simon
kasvoille palasi dskeinen hartaan kiihked ilme.

— Hengeton huutaja mini silloin olin, hin lausui.
— Armosta osaton helvetin kekile, riettaan hengen pal-
velija, joka tidytin vatsani silld ravalla, jota siat sydviit.
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Ville oli wvihidllda joutua neuvottomaksi.  Hin
ymmairsi, ettd Simossa on tapahfunut suuri muutos,
mutta ei kdsittdnyt, mistd se johtui ja mihin se perus-
tul. Muutamista sanoista hin jo huomasi, etti noita
entisid aikoja on varovasti kosketeltava.

— Jos ei ole kiirett4, niin istutaan, sanoi han ottaen
kirjavakan katseltavakseen. — Omilla varoillako olette
ostanut ndmi kirjat?

— Ei minun néistd tarvitse antaa rahaa ennenkuin
olen mydnyt, selitti Simo. — Varakkaammat uskon-
veljet nditd painattavat, ja koyhidt, muuhun tyéhén
kykenemattomat uskonveljet kuljeksivat myymissi.

— Ettekd olekaan endd siind mokissi?

— En siitd asti, kun tulin uskovaiseksi.

— Missds Agaatta asuu?

— Agaatta on mennyt sijallensa niinkuin Juudas
Iskariot.

Ville kidsitti Simon sanat semmoisinaan ja kysyi
himmadstyen:

— Ettako itse lopetti piivinsid?

— Ei tuo itsek#éin, mutta eipd jumalattoman kuo-
lema ole muutenkaan sen kauniimpi.

— Mistdpd sen niin varmaan tietd#? huomautti
Ville.

— Tietédd sen, sanoi Simo. — Agaatta ei pyytinyt
pelastusta eikd anteeksiantoa, ja sellainen menee sijal-
leen.

— Jospa se on pyytdnyt ja saanutkin, puolusti
Ville. — Ja minkd mind muistan, ei Agaatta ollut
jumalattomampi kuin muutkaan. Ei hin tehnyt kenel-
lekddn vahinkoa. Toista oli Lipposen Annastiina, joka
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poltteli ihmisten riihid ja eiké tuo liene muutakin pol-
tellut.

— Sokea olet vield, poika parka, surkutteli Simo.
— Sind tuomitset tbitten mukaan. Piddt Annastiinaa
suurempana syntisend, mutta vaikka hdn olisi sata
kertaa suurempi, niin Annastiina on nyt Jumalan lapsi,
silli mind tieddn, ettd hin on tunnustanut syntinsd
uskonveljille ja saanut anteeksi.

— Niink&? ihmetteli Ville. — Onko tunnustanut
senkin rithen polton?

— On senkin ja paljon muuta.

— Onko tunnustanut Veertille, jonka rithen poltti?

— Veertillek6? Mitd se jumalaton mieronkiertiji
niistd asioista ymmértaisi?

e Ymmérsipd tai ei, viitti Ville — mutta niin
mind ymmarrdn, etti rikos on ensiksi tunnustettava
sille, joka on vahingon kirsinyt.

— On sillekin, myonnytti Simo, — mutta uskon-
veljelle tunnustaminen on tidrkeintd, silld hin voipi
todistaa synnit anteeksi.

Nyt oli Ville jo selvilld Simon uskonnollisesta suun-
nasta, eikd halunnut jatkaa viittelyi.

— Onpa se kaunista, etti Annastiinakin on ki#n-
tynyt, sanoi Ville. — Onko hén tullut takaisin Hein4-
jarven kylille?

— Ei. Annastiina asuu Pohjalassa poikansa luona.

— Vai poikansa luona.  Minkilainen mies on
Ansusta tullut?

— Tavallinen sahan tyomies. Kehui tuo olevan
itsellddn virankin.

— Vai virankin, ihmetteli Ville. — Mink#h&n viran?
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— Jokin palkaton virka sielli suruttoman tyo-
vien kokouksessa.

— Eiké Ansu ole tullut uskovaiseksi?

— Ei. Maailman mies se on vieli.

— Entés Petter? jatkoi Ville kyselydin. — Nchan
lihtivit muistaakseni yhteen matkaan.

— Petteristd on tullut vieli enemmin maailman
lapsi, eikd se asu sielld pidinkiin.

— Missiis Petter asuu?

— Tuolla N:n kaupungissa. Mind tulen nyt sielti.

— Tuletteko Petterin luota? ihastui Ville. — Miki
mies hinestd on tullut?

— Semmoinen mies, ettei tekisi mieli mainitsemaan,
jos vain silli saisi korjatuksi.

Villen mieleen vilahti vankilat ja muut iljettdvit
paikat.

— Onko Petter joutunut niin huonoille teille, hin
sanoi surkutellen.

— Huonoille, sanoi Simo, kohottaen kokoonpai-
nuneita hartioitaan. — Maailman mielestid saattanee
olla hyvélldkin.

— No miki ammatti silli on? uteli Ville.

— Kurja ammatti... epdjumalain tekiji.

— Epéjumalain tekiji? ihmetteli Ville. — En mini
nyt ymmirrd. Ettehidn liene erehdyksessa?

— Enkd ole. Néyttihdn tuo niitd tekeleitdin
minullekin.

— Mitd ne olivat?

— Kuvia, kaikenlaisia veistettyji kuvia, joista on
selvd kielto Herran laissa: »Ali tee itsellesi kuvaa dliki
jonkun muotoan, ei taivaassa eikd maan p#illd olevien.
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Asia alkoi hiukkasen selvitd Villelle ja hin kysyi:

— Oliko silld erityinen huone, jossa niitd kuvia
valmisteli?

— En mini kiynyt sen tyopaikalla, vaan tottahan
sielld on erityiset huoneet, koska kuului olevan opetta-
jakin, joka opettaa niitd epdjumalain kuvia tekeméin.

— Nyt mini jo vdhdn ymmérrin, sanoi Ville. —
Se on sellainen koulu, jossa opetetaan veistimiin kuvia.
Mutta mitenkd en ole sattunut ennen kuulemaan, etti
Petter on sielld.

— EKi tuosta ole vahinkoa, jos ei kuulekaan, sanoi
Simo. — Ja mikdpi ne tuntee, kun ei huonon isin
nimikd4n en#d kelpaa. :

_— Onko Petter ottanut toisen nimen?

— Toisen toki... Kurkela sanoi olevansa.

— No mitenkd te l8ysitte Petterin, kun silld oli
toinen nimi?

— Loysinhdn min4, kun kirjoitti ja neuvoi kirjeessi
kadun ja talon nimen.

— Eihdn tuo sitten ole hyljannyt isdinsid, eikd
nime#dkiin kokonaan, lohdutteli Ville. — Mina uskon,
ettd Petteristd tulee etevd mies, kunhan joutuu. Olen
kuullut, ettd kuvanveistijit ovat arvon miehid. Ne
saavat téistdin hyvin palkan.

Téastakos Simo kiivastui, vaikka Ville oli toivonut
aivan toista.

— Hyvinkd palkan! Niinkd sanot, vaikka aiot
lasten opettajaksi. Onko helvetti hyvd palkka?

— Mini tarkoitin tyépalkkaa, sovitteii Ville sano-
jaan. — Ja voipikohan kaikkia kuvia nimittdi epi-
jumalain kuviksi, silli olen kuullut, etti muutamissa
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kirkoissakin on apostolien kuvia ja pienid Kristuksen
kuvia olen nihnyt jumalisten ihmisten huoneissa.

Simo kiihtyi niin, ettid silmit ja tuo kutistunut
vanha ruumis virdhteli.

— Saattaa olla tekopyhdin kirkoissa ja kotonakin,
mutta Jumalan lapsilla on Kristuksen kuva sydimessi.
Kaikki muut ovat epdjumalain kuvia.

— No, enhin mind tahdo viittdd, myonteli Ville.
— Haluaisin vain tietdi, miti kuvia Petter veistelee:
eldintenks vain ihmisten.

— Alastomia ihmisid ne olivat, joita minulle niytti,
sanoi Simo hiukan rauhoittuen. — Niitdhidn ne riet-
taan hengen palvelijat tarvitsevat.

— Mutta kertoiko Petter, miten hin oli yhtynyt
sithen oppipaikkaan?

— Kylld rietas pitdd huolen, ettd hinen ammat-
tiinsa yhtyy, vastasi Simo. — Ansusta erottua oli joku
hovinherra ottanut palvelukseensa, ja kun silli pojalla
oli pienestd pitdin kithko vuoleksia hevosten ja lehmien
kuvia, niin oli siinikin joutoaikanaan vuoleksinut, ja
herrat sithen vain yllyttivdt ja viimein puuhasivat pii-
mestarin oppiin.

— No, 4lkdshan huolehtiko Petteristd, lohdutteli
Ville. — Ehki siitd on iloa teillekin. Kykeniké nyt
antamaan vanhalle isilleen apua?

— En mind mennyt apua pyytdmiin, vaan anta-
maan, vastasi Simo. — Menin siini toivossa, ettid saisin
pojastani uskovaisen ja etti hinkin p#dsisi siitd riet-
taan kahleesta, johon olimme kaikki kytketyt sielld
Heingdjdrvellda (siind ajallisessa helvetissd), mutta petyin
surkeasti . .. Ei kelvannut pojalle apu. Naurahteli
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vain ja sanoi isdn tyhjdd kiihkoilevan ... Niin sanoi
oma poika... Joko sind olet riettaan palvelukseen
kyllastynyt, joko jaksat uskoa syntisi anteeksi?

— En osaa sanoa, virkkoi Ville himillz##n.

— Milloinka sitten? jatkoi Simo hengen innos-

tamana. — Nyt on otollinen aika, nyt on autuuden
pdivd . .. »Tdnddn jos kuulet hinen #&nensd, niin &l
paaduta sydintdsi»... Jos sinulla on syntid tun-

nollasi, niin tunnusta ne, ja mini vanhempana risti-
veljend todistan anteeksi. Ne ovat silloin pyyhityt
pois, kun vain tunnustat ja uskot ... Uskotko?

Simo toi k#siddn Villen piin pddlle, mutta tdmi
siirtyi ulommaksi ja sanoi:

— Jumala on anteeksiantaja.

Simon jinnitys laukesi. Hin huokasi syvddn ja
hartaasti:

— Voi, voi tita palkkapaimenten sokaisemaa ihmis-
kuntaa. Suuren majesteetillisen Jumalan pitiisi tulla
tdnne alas, vaikka hinen poikansa sanoi lunastustyénsi
pédtettydin opetuslapsilleen, etti »teille on annettu
kaikki voima taivaassa ja maan p#illd... joille te
anteeksi annatte, niille ne ovat anteeksi annetut»...
Palkkapaimenten sokaisemat ihmiset sanovat, ettd apos-
tolit ovat kuolleet. Mutta jokainen uskovainen on herran
apostoli, mind ja sinikin, jos vain uskot.

Ville olisi halunnut kyselld vield yhti ja toista,
mutta tdmin anteeksiantamistarjouksen peristd tun-
tui kovin nololta jatkaa entiseen tapaan. Hin otti
aivan valikoimatta yhden kirjan ja antoi rahan.

Simonkin huomio ké#ntyi kaupan tekoon.
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— Téssi olisi vield toinen hyvi kirja. Siind seli-
tetddn autuuden tie viirentimittémini. Osta tdmai!

— En nyt tilld kerralla, esteli Ville. — Olisi pal-
jon muutakin lukemista.

— Mitd varten lukea muuta, kuin mik4 on tarpeel-
lista? sanoi Simo. — Se on itsensi ravitsemista ravalla.

— Eihéin toki kaikki muukaan liene »rapaa», sanoi
Ville hyvin hellivaroen. — Vai onko raamattukin?

— Ei raamattu ole rapaa, jos vain sieltd 16ydit
sen, miki on térkeintd. Luehan roomalaisepistolan
kymmenes luku, niin niet, ettei ole muuta tietd autuaaksi
tulemiseen kuin suun tunnustus ja usko syntein anteeksi
saamiseen . . . Vai onko tiilld raamattu, niin mini luen.

— On tdilld uusi testamentti, mutta se on jossain
kirjojen joukossa.

Simokin huomasi, ettel testamentin 16ytdmiseen
ollut erityistd halua, ja alkoi kokoilla kirjasiansa vak-
kaan.

— Meneeké niditd miten paljon kaupaksi? kysyi
Ville osoittaaksensa jotain osanottoa Simon harrastuk-
selle.

— Vihid td4dlla pédin ostetaan, kun on kovin har-
vassa uskovaisia. Pohjanmaalla menee enemmin ja sielld
mind suurimman osan vuodesta liikunkin.

Simo otti vakkansa.

— Hyvisti nyt, vanhan tuttavan poika, ja muista,
ettd sinunkin puolestasi on Kristus riippunut ristin-
puussa.

Simo meni, ja Ville jii muistelemaan Raivion
mokin aikoja. Siind muistellessa alkoi omatunto kol-
kutella, ettei hin téni iltana tehnyt, niinkuin olisi
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pitdnyt tehdd. Veertille, tuolle rikkaalle viulunsoitta-
jalle hin oli tarjonnut ydsijaa huoneessaan, vielipi
ruokaakin, mutta tdmin vanhan, kéyhin tuttavan hin
antoi mennd puhumatta mitddn. Missd nyt saanee
levatd, luultavasti kovalila penkilld . . . Eipi ollut halu-
kas hakemaan testamenttiakaan. Hinelle tuli ajatus,
ettd menisi kysymidn, oliko jidnyt talon puolelle yoksi,
ja selittdisi, ettei huomannut pyytdd luckseen. Mutta
siitdkin voisi seurata ikdvyyksid. Ihmiset alkaisivat
puhua, ettd se suosii »villildisiéi» ja on varmaan itsekin
villiliinen. Ehkei saisi olla opettajanakaan.

Hénen tédytyi hakea tuo Simon mainitsema paikka
testamentista, ja kylld siind oli sanottuna, etti »suun
tunnustuksella me autuaiksi tulemmes. Mutta siitd
puhuttiin vain tissi yhdessd luvussa. Siind oli kym-
menid jopa satojakin lukuja, joissa puhuttiin muista
asioista. »Toiset ottavat toisen paikan ja sanovat,
ettd tdimi on tarkeintd ja ettd he ovat oikeassa ja muut
vddrassd. Onko sitten Simo vi#rissa?s ajatteli Ville
yvhd edelleen ja tuli lopputulokseen, ettd »olkoonpa
suorassa tai vdfrdssi, mutta onnellinen hidn on, paljoa
onnellisempi kuin ennen, silli hin uskoo olevansa
onnellinen.»

XXIV.

Mestari Tarvainen sai vanhoilla pidivilldan raken-
taa Heindjarven seudun tukkipuille laudoitetun alku-
tien Eteldlahdesta ldhtevdn puron suuhun. Ennen
oli uskottu, ettei niin pientd puroa pitkin voitu tukki-
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puita uittaa, mutta nyt se asia oli korjattu sulku-
laitoksella ja uittorinnilld, jotka olivat aivan lihelld
mestari Tarvaisen mokkid. Ja kun sulkulaitoksen raken-
taminen oli padtetty, silloin Heindjirven ympéristén
suurimmat havupuut alkoivat kaatuilla. Ainoastaan
Kivimzelld kasvavat hongat ja kuuset seisoivat vield
entisilli paikoillaan ja pohjatuulten puhaltaessa nyok-
kdilivit jddhyviisida kaatuneille naapureilleen, jotka
14htdd odotellen alastomiksi kolottuina kelluivat Hein4-
jarven pinnalla. Ne tiyttivit melkein kokonaan tuon
pienen jdrven, vaikka se olikin entistdin suurempi,
kun niitytkin olivat veden alla.

“Niittyjensi kasvusta huolehtien lihti Alapihan nuori
isintda Antti solikoimaan puiden lomitse lahden yli
vanhan Nevalaisen puheille.  Nuoremmilla isdnnilld
oli vield ehdoton luottamus Nevalaisen dlykkiisyyteen,
vaikka tdmi olikin jaloistaan képelditynyt niin, ettei
omin apuinsa voinut liikkua muualla kuin huoneen
lattialla. Mutta ajatukset olivat vieli virkeit.

— Tulitpa hyv#4n aikaan, hiin sanoi iloisena Antille,
kun tdmid saapui huoneeseen. — Minulla on sinulle
asiaa.

— Asiaa minullakin oli, vastasi Antti.

— Ehkd onkin sama asia, sanoi Nevalainen. —

Ming halusin puhua sinulle tuon Simo Kurkisen hoidosta.
Siitdké sindkin?
" — En mini ole ajatellut Kurkisesta, vaan noista
tukkipuista, kenelle niistd pitdisi sanoa, jotta veisivit
pois, muuten saattaa vesi turmella kaikki rantaniityt,
etteivit kasva mitddin. Eikd noilta saa verkkojakaan
lasketuksi.
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— Nyt huolehdit joutavaa, selitti Nevalainen. —
Niityt kasvavat puolta paremmin, kun ovat kevailld
veden alla. Ja mitd pitemmén aikaa tukkimiehet vii-
pyvat kyldssd, sitd enemmin tulee rahaa. Kaloja ote-
taan kesilld.

— Mutta millipd tukkimiehilti enii rahaa otta-
nee, kun lihat ja kalat ovat kaikki mydtynd ja syd-
tynd? arveli Antti,

— Ly6 huonointa lehmi# lihaksi, neuvoi Neva-
lainen. — Silloin sikaa sikkiin, kun se on p#in. Niin
mind olen antanut tehdi.

— Se tdssd tdytynee muidenkin tehdd, myénnytti
Antti. — Mutta mikd se Simo Kurkista koskeva asia
olikaan?

— Niin, minun tdytyi tdlli viikolla maksaa ensi
kerran kyldkunnan kassasta palkka Simon hoitajalle,
selitti Nevalainen. — Silloin muistin, ettd Simollahan
on poika, Pekkako sen nimi olikaan?

— Petteriksi siti sanottiin, muisti Antti.

— Pekka tai Petter, sama se. Pi#iasia on, ettd
meiddn pitdisi osata menetelld niin viisaasti, ettd hin
lahettdisi rahaa iséinsd hoitoon ja elatukseen.

— Missd asti asuneekaan ja lihettiisiks, jos saisi
sanankin, epdili Antti.

— Asuinpaikkaa pitdd kysyd Simolta. Luultavasti
hédn tietdd. Ja jos poika on kohonnut jonkun verran
herrasmieheksi, niinkuin olen kuullut, niin kylli hin
lahettdd ja ottaa velkaakin, jos ei olisi itselliin. Mutta
meidin tdytyy kirjoittaa hyvin kauniisti. Kertoa ensiksi,
‘ettd isd sairastaa tdilld entisessd mokissidéin ja on sai-
rastanut talvesta asti, jolloin hinen omat uskonveljensi
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toivat tinne kotikylille. Senkin voisi vanhan tuttavan
tavalla kertoa, ettd se kaupitsi kirjoja, josta saaduilla
sddst6illd on elinyt melkein niihin asti, mutta nyt
on jo kylikunnan tiytynyt antaa apua ja palkata hoitaja

Niin, tdhdn tapaan sille pitiisi kirjoittaa, ja mini
ajattelin, ettd sinid, Antti, lapsuuden tuttavana kir-
joittaisit.

— Mindpa kuulen, ettd isintd itse osaa kirjoittaa
tai kirjoituttaa kaikkein parhaiten, sanoi Antti.

— Asia menee pilalle, jos mind kirjoitan, selitt:
Nevalainen. — Poika muistaa minut ja ymmirtds heti,
ettd nyt hantid kyldkunnan puolesta aiotaan pakottaa
isdiinsi hoitamaan.

— Ymmirtakoon, sanoi Antti. — Onhanj siihen
selvd laki, ettd lapsi on vanhempansa hoitaja.

— Ei silld lailla, ei silld lailla, puheli Nevalainen.
— Ei se ole niin varakas, ettd saisi pakotetuksi. Mutta
jos se on jonkun verran herrasmies ja kenties uskovai-
nen, niin varmaan maksaisi hoitokustannukset. Nyt
se on hyvin taparilld. Otahan ja kirjoita, niinkuin mini
neuvoin, niin ehkd saataisiin kylikunnan kassa si#ste-
tyksi.

— No, pitdi koettaa, lupasi Antti.

XXV.

Se pdivi, jolloin heindjirveldisten ensimaiset tukki-
puut alottivat vesimatkansa maailman markkinoille, oli
merkkipdivi koko kylikunnalle. Ken suinkin koti-
toimiltaan p#dsi, tuli katsomaan sulun avaamista ja
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miten puut ldahtivit sulkurinnid ja puroa pitkin juok-
semaan.

Rantatyot ja puron perkkaus oli lopetettu ja otettu
kymmenittdin lisimiehid uittotychon. Siledksi kolot-
tuihin keksinvarsiin nojaten seisoivat miehet sulku-
penkereelld, odotellen uittopdillikén viimeisid méa4-
rayksid.

Ei talla paillikolld ollut mitddn ulkonaisia arvon-
merkkejd, paitsi mitd luonto oli hinelle lahjoittanut.
Mutta ne olivatkin oivallisimmat: musta, muhkea parta,
tukeva vartalo ja juhlallisen kuuluva #ini, jota hidn oli
totutellut kdyttdmidn niin tyynen vakavasti, etteivit
rajuimmat yltiopadtkddn rohjenneet tehdd vastaviit-
teitd.

— Meille alkaa huolellinen tyd, sanoi paallikks. —
Puut eivit ui kapeassa purossa niinkuin leveissi joessa.
Siind vaaditaan vikkelyyttd ja valppautta. Pitikéon
nyt jokainen mies huolen, milloin tydssd ollaan, ettd
puut ovat aina liikkeessi. Helluntai on lihelld. Jos
kaikki puut ovat sithen mennessi sulun alapuolella,
niin silloin se tuketaan ja helluntaipdivdt ovat vapaa-
pdivid, jolloin saatte kidydid kotonanne tai varustella
ruokaa seuraavan viikon varalle. Ja palkka juoksee
niillekin piiville.

Miehet vilkastuivat, ja rohkein kysisi:

— Onko se varmaa puhetta?

— Milloinkahan mind olisin sanastani perdytynyt?
vastasi uittopaillikké.

— Silloinpa yritetddn, kuului useasta suusta.

— Ei tullut siitd mitdin, epdili joku vanhempi
mies.
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— Siitd taytyy tulla, ellei puron vesi kdanny toi-
sinpdin juoksemaan, tenisi rohkein.

— Sulku auki ja kétysmiehet puron rannalle ja
vikkelimmit puita sulun suulle haalaamaan.

Kohta olikin sulkuportti auki, ja puuta alkoi menni,
ettd vilisi. Puron varrelle midratyt miehet kiirehtivit
puiden perdsti, ja kylld keksinvarret huiskivat.

Uitto oli alkanut, ja p#dillikké jouti vaihtamaan
muutamia sanoja kylildisten kanssa.

Vanha Nevalainenkin oli tullut hevosella titd
merkkitapahtumaa katsomaan. Hin oli huomattavin
henkilé pdillikénkin puhutella.

— Saa nyt nihdi miten t4mi onnistuu, sanoi piil-
likké partaansa sivellen.

— Nikeehdn tuon jo alusta, etti puut menevit
huristen, rohkaisi Nevalainen. — Mutta saavatkohan
helluntaipdivdt vapaiksi.

— Jos vain vettd riittdd, niin kylld saavat, sanoi
padllikké. — Nikeehdn isdintd, ettd miesten tydaseet
liikkuvat eri tavalla kuin piivipalkkalaisen.

— Eiké liiku péivipalkalla tuohon tapaan?

— Kylld melkein, jos olisi jokaisen tyotd katso-
massa, mutta repednké mind joka paikkaan. Nyt ne
tekevit, vaikka en olisi tdlld kylidlldkidn, eivatkd pida
pitkid ruokatunteja.

— Eihin siitd niin ollen tule yhtiélle miti4n vahin-
koa, jos miehet voittavatkin pari pdivid, arveli Neva-
lainen.

— Voitoksi molemmille, myénnytti paallikks. —
Miehet saavat helluntain pyhind levitd ja vesi kohota
jdrveen, jotta viimeisetkin puut p#ddsevit purosta alas.
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— Nyt mind jo huomaan, etti se oli viisaasti
ajateltu urakka, myh#hti Nevalainen.

Piillikkokin myhihti ja siirtyen lihemmiksi Neva-
laista sanoi, niin etteivit muut kuulleet:

— Eihin ndissid viroissa ole kukaan sellainen van-
hentunut, joka ei ymmirtinyt edeltipiin ajatella, miten
milloinkin on tehtdvi. Minulle on tédssi virassa ollessa
enndttdnyt parta kasvaa, jopa muutamat haivenet har-
metakin.

— Sittenpid saapi jo viliin levdhtdd, sanoir Neva-
lainen. — Mennddn meille. Minulla on t#illd he-
vonen.

— Ei viela. Halustakin tehty ty6 menee pilalle

liialla kiireelld ... Nayttdd, ettd tuolla sillan luona
tarvitaan minun apuani... Tiytyy mennid katso-
maan.

Muutkin katselijat alkoivat hajaantua.

Heindjirven nuorten enimmin odotettu juhlapdivi
oli helluntai ja erittdinkin sen aattolauantai. Silloin
naapurusten nuoret yhtyivit iloisiksi ryhmiksi ja rien-
siviat pitdjan kirkolle, jossa kauppapaikkojen ympirilld
liikuskeleminen ja sielli toistensa tapaaminen oli mat-
kan hupaisin puoli. Mutta nyt, jolloin reippaita tukki-
poikia oli kyldn alueella kymmenittiin ja kaikki tiesi-
vit, ettd ne aikovat saada helluntaipdividt vapaiksi,
jota seuraisi iloiset huvit kylin vanhalla kisakentilld,
ei moni halunnutkaan l4dhted kirkkomatkalle. Tiesivat
senkin, ettd tukkipojat valmistavat niin suuren kokon,
ettei sellaista ole ennen nihty. Ja kaiken tédmén lisiksi
oli ldhetetty kutsumakirje soittaja Havurinteelle, ettd
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han tulisi tdhdn helluntain kokkojuhlaan soittamaan.
Eipd siis ollut ihme, jos tdlld juhlalla oli vetovoimaa.

5

»Tukkipojat ovat voittaneet. Sulku on tukossa.»

Téllainen tieto levisi lauantai-iltana niihinkin taloi-
hin ja mékkeihin, jotka eivit olleet jirven rannalla.

Mutta miehet olivat viime piivien ponnistuksista
niin visyneitd, etteivit samana iltana ajatelleetkaan
juhlansa alottamista. Olipa muitakin esteitd. Soittajaa
el kuulunut, vaikka hinelle oli kirjoitettu, ettd tulisi
aivan heti, »maksoi miti maksoi».

— Kylld se tulee huomenna, ja josgei tule, niin soi-
tetaan rhanurillay, lohduttelivat hypynhaluiset itseinsi.

Vield oli yksi laji odottajia, jotka eivit 16ytdneet
lohdutusta. He olivat p#4llikoltd salaa palkanneet
hevosmiehen noutamaan helluntaiviinoja, eikd nouta-
jaa ndkynyt tulevaksi. Kaikkein »kipeimmét» miehet
seisoivat liki puoleen yohon maantieltd kddntyvan tien
haarassa ja kuuntelivat korvat pérholliin. He olivat
jo pari kertaa pettyneet, mutta kun taas alkoi kuulua
rattaiden jyrin#i, olivat he varmoja, etteivit niin
my6halld endd muut ajaneet.

— Tuleepas se viimeinkin! ihasteli kiihkein odottaja.
— Ja kyllipds ajaa tulista kyytii.

— Ajaapa ajaa, sdesti toinen. — Kunhan ei vain
menisi »nassakaty rikki.

— Mutta kaksi miestihin tuossa on, huomasi toinen.

— Ehki on ottanut jonkun kirryihinsi,

Kauppis-Heikki, — I3
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— Ei per... drihti edellinen. — Muu matkustaja
on tuokin, koska on toisella valkea olkihattu.

— Niin on saa...

Miehet vaistyivit harmistuneina maantienojan toi-
selle puolelle. Kohdalle tultua pysiytti ajaja hevosen,
ja herraksi arveltu mies kysyi:

— Oletteko tdmin paikkakunnan miehii?

— Emme ole hyvin etddltdkddn, vastasi kiihkein
odottaja. — Miti sitten?

— Niin, etti tietdisittekéhin, onko Simo Kurkinen
entisessd mokissddn ja vieliko hdn eldi?

— Emme me semmoisia . . . murahti mies ja kid4n-
tyl poispidin kidvelemiin.

_ Toinen ei ollut niin #redlld pddlld, vaan jai paikal-
leen ja sanoi:

— Kuulin mini erdfisti Kurkisesta, ettd se sairastaa
jossain maokissi eiké sen kuolemasta ole kuulunut mitiin.

Matkustaja sanoi kiitokset selityksestd ja kiski
kdintad hevosen syrjatielle.  Miehetkin Ilihtivit yo-
paikalleen.

— Mikdhdn Kurjen kyseliji tuokin lienee ollut?
mutisi toinen, aivan kuin tdmi olisi ollut syyllinen
»nassakoitteny viipymiseen.

— Saattoi olla pappi, jota vietiin sairaan luokse,
arveli toveri.

— Pappiko tuollainen »kaiturainen»? viitti toinen.
— Eihén tuolla ollut sellaiset vaatteetkaan kuin papilla.

— QOlkoon sitten mikd hyvinsi.

Miehet eivdt télld asialla tdmén pitemmiltd paa-
tddn vaivanneet, vaan alkoivat apein mielin astella
yopaikkaansa.
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Helluntaipéivin iltapuolella huomasi, ettd tukki-
poikien ikivalld odotetut »nassakat» olivat saapuneet.
Niiden sisdlto oli jakanut nauttijansa kolmeen osastoon.
Ahneimmat viinaveikot keturoivat voimattomina pellon-
pientarilla tai metsissd, toiset kidvelividt kaulakkain pit-
kin tietd, laulellen lempilaulujaan, ja ainoastaan kol-
mas osasto puuhasi kokon valmistuksessa. Siitd olisi
alkuperdisen suunnitelman mukaan pitdnyt tulla kor-
keimpien puiden korkuinen, mutta kylld se nyt jéi
puolta pienemmiksi. Tyon suorittanut osasto ei siitd
kuitenkaan nurissut. Se antoi anteeksi, silld voihan sat-
tua, ettd sekin vuorostaan kompastuu.

sk

Jo oli Veertikin saapunut sukulaistaloonsa, Nau-
risharjulle. Hin kiivi siind hyvin harvoin, silld vanha
eméntd ei pitdnyt soitosta, ja Nevalainen, Veertin iso-
eno, tunkeutui antamaan kovin paljon neuvoja perinté-
tilan hoidossa. Tilld kerralla oli moittimisen aiheena
se, ettei Veerti mycnyt puita.

— Nyt sind et saa niitd kaupaksi kymmeneen vuo-
teen, pelotteli Nevalainen. — Yhtioén ostaja sanoi kai-
kille, ettdi mycko6t nyt, jos myovdt, ei tadlla osteta
vdhissd erissd, se el kannata.

— Sen parempi, puut saavat kasvaa, tuumaili
Veerti nauratellen.

— Turhan tautta sinulla on maatila, murisi Neva-
lainen. — Metsd kohta lipipdisematon ja kartano
shierimelld hédmmennettdvay. Milld senkddn rakennat?
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— Antaa vanhan kartanon lahota rauhassa lop-
puun asti, tottapahan sitten keino keksitiin, sanoi
Veerti.

— Ei sinusta tule koskaan maamiesté, paitti Neva-
lainen. — Veljestisi Otosta voipi tulla, jahka ennitti,
mutta, hoperd, kun moi sinulle. Mistd sind sait rahaa-
kin?

— Tuolta olen lainaillut ympédri maailmaa, selitti
Veerti naurellen.

— »Hulivili» sinusta tuli, nureksi Nevalainen. —
Olisit muuttanut nimesikin »huliviliksiy eiki Havu-
rinteeksi.

— Eiké Kivimaki nayta havurinteeltd? kysyi Veerti.

. — »Lahorinteeltd» minusta niyttid, sanoi Neva-
lainen kiddntden hankin leikiksi. — Isidsi sortui puun
alle. Sind joutaisit sortua tahallasi lahottamasi pirtin
alle. Mutta ethén sind kdy vuosikausiin katsomassakaan.

— Kiyn mind huomenna tai jo téni iltana, sanoi
Veerti. — Onko t#illi nikynyt Kustaava vainajan
Villed?

— Onko sekin aikonut tulla tédnne? kysyi Neva-
lainen.

— Lupasi se tulla, kun kutsuin yhdessid katso-
maan entisti asuinpaikkaa, selitti Veerti.

— En ole kuullut Kustaavan pojasta, mutta on
tdnne muita sinun karkutovereistasi tullut. Viime
yond kuuluu tulleen Simo Kurkisen Petter.

— T44lldhéin saaneekin tavata kaikki vanhat tut-
tavat, ihastui Veerti.

— Niin, jos ne sinua, tuon nikéistd laholinnan
isintd4 end4 tuntevatkaan, epdili Nevalainen. — Tukki-
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laiset olivat ndhneet yolld Kurkisen pojan ajavan ja
olivat luulleet papiksi.
— Vai papiksi, jopa sitten, ihmetteli Veerti.

*

Tukkimiesten alipdillikké tuli kiirehtiméin speli-
mannia» kisakentédlle. Varsinainen p#illikké oli men-
nyt pyhien ajaksi kotiinsa.

— Niinko aikaisin sielld aletaan, ihmetteli Veerti.

— Niin tdytyy alottaa, selitti alipaillikké. — Sinne
on jo kokoontunut miehi4. Ja kun niissd on juopuneita
ja rajupdisid, niin ei niitd ole kdsivoimilla hyva hallita.

— Millds ne mind hallitsen? kysyi Veerti.

— Soittamalla ja laulamalla, sanoi paillikks.

— Nytpd kuulette muutkin, kuinka tarpeellinen
mind olen, nauroi Veerti. — Menn#in sitten villiyty-
neitd kesyttiméiin.

Kisakenttdd lihestyessd alkoi kuulua pallonly6jiin
mekastusta, jossa olivat osallisina keskenkasvuiset poi-
kaset. Juopuneimmat miehet turisivat petdjikossi, ken-
tdn laiteella. Ja aivan kuten alipiillikké oli kentille
tullessa kertonut, ndkyi kokon lihistélld kymmeniin
nouseva miesryhmi, josta kuului reuhaavaa puhetta
ja kirouksiakin,

— Nyt alotetaan helluntai-ilot. Laulu ja soitto
kaikumaan! komensi alipiallikks.

Veerti viritti viulunsa ja silli sdestien lauloi:

— »Nythin on taaskin se helluntai, kevit tautisen
talven voittis.

Kun ei muista laulajista ollut apuva, ei Veertikdin
halunnut yksindnsid huutaa, vaan alkoi soitella tutum-
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pia tanssisdvelid. Niilli nikyikin keskustelu parhaiten
hdiriytyvdn.  Puolijuopuneita miehid ldhti »polkky-
parillay py6rimddn, mutta jo ensimiisii pyorahdyksia
tehdessddn he kellahtivat kentille. Se lisdsi iloa.

— Vrittdkdd uudestaan, kehottivat katsojat. —
Ovathan pojat pysyneet polkyllikin.

— Pysytddn tédssd nytkin, kehuivat »pélkyty, mutta
kohta he taas kellahtivat.

Oli toisia, jotka tahtoivat niyttédd, ettei koko »saki»
ollut noin huonossa kunnossa, ja kun ndmi ottivat oi-
kein voimahyppdyksid, niin eivit pienet puutkaan olisi
heitd estdneet.

Jo ilmestyi kentin laidalle naisiakin, mutta ne
viistyivit ulommaksi, kun nikivit, miten »kavaljeerity
kellahtelivat ja reuhtoivat. Veerti alkoi epiilld, ettel
ndihin iloihin uskalla naisviki tullakaan, ja lakaten
soittamasta meni niitd kesyttelemdin.

— Johan tidnne on tullut »nessukoitakiny, hin 1ihem-
miksi tultuaan puheli. — Alkd4 suinkaan menkd pois.
Ei meitd tarvitse peljatd. Taalld pidetdin »ruuviajoas,
koetellaan, kutka ovat kelvollisia, kun joutuu aika »pyd-
rahdelld kultansa kerallan.

Hén lausui ndmi viimeiset sanat laulamalla.

Naiset alkoivat kursailla:

— Me tulimme vain kokon palamista katsomaan.

— Niinpéd tietysti, kokon palamista katsomaan,
mutta minkidpi sille voipi, jos siitd syttyy palamaan
»rintaan ja poveeny. Mutta tulkaahan kumminkin lihem-
miksi, jotta kualette, kun minid soitan, ettd »heilani
on kuin helluntain.
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— Kuulemme me tdnnekin, estelivit tyttédret, mutta
siirtyivit jo kuitenkin vihin lihemmilksi.

Auringon alentuessa kuhisi kentilld joukkoa enem-
min kuin koskaan ennen. Silloin katsoi piillysmies
ajan tulleen ja korottaen #inensd lausui:

— Nyt sytytetdsin kokko ja sitten huudetaan.

Useita miehid hy6kkisi sytyttdmiin, tuikaten tulen
alimpiin oksiin, josta se kohosi korkeammalle ja kor-
keammalle, kithtyen korvin kuultavaksi huminaksi. Sii-
hen yhtyi ympirilld seisovain ilohuuto, jota poikaset jat-
koivat, niin ettd paallikks jo viimein kielteli lopettamaan.

Veerti lihti kokon palamisaikana kivelemiin ulom-
pana seisovain luokse, josta oli huomannut Villen.

— Tulithan sind sittenkin.  Jalanko vai hevo-
sella? hdn alkoi kyselld.

— Alapihan kirkkomiesten hevosessa tulin, selit-
teli Ville. — Menin sinne ja tulin nyt tietdimézn, milloin
sind joudat Kivimielle.

— Huomiseen se jddpi, sanoi Veerti. — Jos maltat
odottaa tdman »6tdkidn» loppuun, niin menn#in yhdessa
Alapihaan yoksi ja sitten aamulla ani varhain Kivi-
mielle.

— Kun et viipyisi kovin my6héén, arveli Ville.

— Puoleen y6hon asti on sopimus, enkd mind halua
nyt soittaa siitd yli, vaikka paljonkin maksaisivat.

— Miné odotan sinne asti, lupasi Ville.

Seisoskellessaan kuuli Ville muutaman miehen mai-
nitsevan Simo Kurkisen nimed. Hin kidintyi puhujaan
piin ja huomasi, ettd se katseli kentin ldhitse kulkevalle
tielle, jossa kahden miehen ohjaamana ajettiin jotain
hellivaroen kuljetettavaa kuormaa.
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— Simoa siind vied#idn, selitti mies toisille. — Tuo,
joka kivelee kirrin kupeella, on Simon poika, joka oli
viime yoni tullut ja on tdméin péivid tiedustellut isdlleen
parempaa asuntoa. Asken kuulin, ettd mestari Tar-
vainen on vuokrannut kamarinsa ja luvannut hoitaa
sairauden aikana.

Ville liittyi miesten keskusteluun ja kysyi:

— Simoko on sairaana ja tuo toinen on Simon
poika, Petter?

— Petterhdn se kuvain tekijd poika taitaa olla
nimeltiin, muisteli mies.

Ville halusi kdyda vanhoja tuttaviaan tapaamassa
ja kdvi ilmoittamassa Veertille, ettd hin menee mestari
Tarvaisen mdkille odottamaan. Hin halusi nihdi
vield kerran, ehkidpid viimeisen kerran, vanhaa Simoa.
Hin iloitsi siité, ettd Simo saapi ennen kuolemaansa olla
poikansa hoidettavana.

Ville muisti ikividlld ja katkeruudella ettei hin
saanut olla ditiidn hoitamassa sen viimeisilld hetkilla.
Katkeruus kohdistui isintimiin, joka oli tullut heidin
erottajakseen. Hinelld oli sellainen ajatus, ettd A&iti
eldisi vieldkin, jos ei tuo vihattava mies tullut turmele-
maan heiddn vilidnsd. »Ja jos diti eldisiy, hin ajatteli,
»miin ehkdpi saataisiin taas asua Kivimiellds.

Ville oli tullut talli kertaa Heindjdrvelle siind luu-
lossa, ettd Veerti pyytda hantd Kivimden viljelijiksi
tal on saanut padhinsid ajatuksen avustaa maanvilje-
lyskouluun. Kumpainenkaan ndistd ei ollut hinelle
erittiin mieleinen, mutta hin oli sittenkin utelias tie-
tdmidn onko hin arvannut oikein.

Hén kéveli hitaasti ajatuksiinsa vaipuneena ja
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aprikoi, rohkeneeko mennid Simoa katsomaan ndin myo-
halla.

Mies, joka oli Simon kyydinnyt mestarin mékille,
tuli vastaan, ja siltd hédn sai tietdd, ettd sairas on kovin
heikko ja hourailee. :

— Turhan tautta otti kuletellakseen. Olisi hyvin
hyvasti voinut kuolla sielld entisessd mokissddnkin, moi-
tiskeli kyytimies.

Ville ldhti astumaan kiireemmésti. Ovi voipi olla
jo lukossa tai Simon elimd lopussa, jos viivyttelee.
Valveella oli vield vanha mestari, vaan ei tuntenut enii
Villed. Sitten vasta muisti, kun sai kuulla kenen poika
tamd on.

— Vai sen Kustaavan poika, sanoi mestari mais-

kutellen huuliaan. — Vanhan tutun poika. Mini tein
didillesikin arkun ... Minnekd on matka nidin myo-
hddn?

— Kivin tuolla tukkimiesten kokolla, mutta kun
niin Simo Kurkista tuotavan tinne, niin tulin katso-
maan, selitti Ville.

— Vai tulit Simoa katsomaan. Tuolla kamarissa
se on nyt, mutta kohta taitaa kuolla, selitti mestari kuin
tavallista asiaa.

— Vieldko se on tdydessd tajussaan? kysyi Ville.

— Ei ole, sanoi mestari. — Hourailla taitaa nytkin.
Kuunnellaan.

He siirtyividt lihemmdiksi kamarin ovea. Alkoi
kuulua katkonaisia lauseita.

— Antakaa, antakaa rakkaat uskonveljet anteeksi,
mini annan kaikille anteeksi... Jumala tietii etten
mini himoinnut Kivimiked ... Voi, voi, ettd mini
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meninkin sinne juhannuskokolle... Nyt se on myd-
hdistd . .. Antakaa rakkaat uskonveljet anteeksi. ..
~ Ville ei ymmirtinyt muuta kuin alun ja lopun ja
kysyi hiljaa mestarilta:

— Mitd se hourailee Kivimiestd, ettei ole siti
himoinnut?

— Taisi nuorena ollessaan toivoa pidisevinsa Kivi-
mielle vdvyksi, selitti mestari.

— Niinké . . .

Ville siirtyi ulommaksi. .= Petter voipi pahastua,
jos huomaa, ettd syrjdiset kuuntelevat hidnen isdnsd
hourailuja.  Hin aikol poistua nikemitti sairasta,
kun Petter tuli tupaan noutamaan isilleen vettd. Petter
oli matkasta ja valvomisesta niin visynyt, ettei Ville
aikenut hinti hiiritd ja tervehti pdin nyckdhdykselld,
kuten tuntematonta. Mutta mestari ei heittinyt asiaa
sithen, vaan alkoi nuorelle Kurkelalle jutella, etté tdssd
on entinen kasvukumppani, joka on tullut sairasta
katsomaan. Petter kadntyi tervehtimiin, jolloin Ville
huomasi, ettd silld oli vaatteus ja tervehtimistapa kuten
oppineilla herrasmiehilldi. Hin ei ollut heti selvilld,
miten alottaisi keskustelun, joten Petter joutuikin
ennen.

— Kylld t44lld eletdéin vield vanhassa hapatuksessa, .
hin alotti kédrsimdttomalld ddnelldi. — Heikkoa sai-
rasta kidutetaan savutuvassa, jossa lapset peuhaavat
ja jossa on hikai ja kaikkea. Koyhi ei ole ihminenkddn,
eikd niille tule mieleenki4n hankkia parempaa asuntoa
ja hoitoa. Ei kirjoitettu minullekaan aikaisemmin.
Nyt vasta, kun on aivan viimeiset hetket. Enki ollut
saada asuntoa mistdin. T#hin viimein sain.
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Ville kuunteli #d4neténni, aivan kuin hinkin olisi
istunut syytettyjen penkilld.

— En mindk#iin ole ennen tietinyt, hdn sanoi.

Nuori Kurkela ei vastannut, kd#ntyi vain kamariin
ja sanoi:

— Tadlld isd on, jos haluttaa kdydd katsomassa.
En joutanut varustamaan vaatteitakaan. Mestarilta
sain puhtaamman paidan. Kuvakin olisi ollut otettava,
vaan ei tullut valokuvauskone matkaan. Pitdnee pii-
rustaa, vaan olen niin kovin vasynyt.

Ville oli seisottunut keskilattialle ja katseli kuo-
levan mullan vérisiksi muuttuneita kasvoja. N#ki sel-
vadn, ettei se tunne ketdin. Viliin alkoivat kidet liik-
kua ja katseen kiihke#sti harhaillessa tuli taas joku
hourauslause.

Ville ajatteli, etti ndinkohan lienee #itikin kuol-
lut, ja hénen tuli kovin vaikea olla. Han sanoi hyvistit
ja kiirehti ulos.

Maantieltd kuului laulun loilotusta. Tuntui kovin
raskaalta ajatella, ettd tuolla huudetaan ja tanssitaan
ja tdalla kamppaillaan kuoleman kanssa. »Ei ajattele
toinen toisestaans, hin huokasi. »Kukin eldd omaa eli-
midnsd. Joka kuolee, hin kuolkoon. Seké on tarkoitus.
Miksi kuitenkin toiset syyttelevit toisiansa; kaikilla on
valittamista.»

Ville meni istumaan puron sillan kaidepuulle ja
katseli puroon seisahtuneita puita. Aika kului kovin
hitaasti ja hdn ldhti kidvelemdin puron rantaa sulku-
laitokselle. ~ Sen ldhistolld istui ryysyinen mies, pad
painuneena eviiskontin varaan. Hin arvasi, ettd se on
sulkulaitoksen vahti, ja kdveli hyvin hiljaa ettei hiirit-
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sisi, jos on nukkunut. H#n pédsi jo sulkulaitoksen kes-
kelle, mutta silloin siltapuut vihan narahtivat ja samassa
ryysyinen mies hyppési pystyyn kuin ammuttu ja sival-
taen kirveen alkoi tulla kohti, oudolla #inelli hokien:

— Ténne ei saa tulla, tdnne ei saa tulla.

Miehelld oli niin takkuinen musta parta ja pelot-
tava naama, ettei Ville yrittdnytkiddn sitd rauhoitella,
vaan juoksi mitd kiireimmin puron toiselle puolelle
ja sieltd takaisin sillalle. H#n ei muistanut pitkdin
aikaan sidikihtineensi niin pahasti.

Kisakentiltd alkoi palata joukkoa. Kohta tuli
Veertikin kiirein askelin ja lihemmiksi pddstyddn kysyi:

— Tadlliko olet seisoksinut koko ajan?

Ville alkoi kertoa.

-— Kévin mind Simoakin katsomassa, ja sitten
menin tuonne sulkulaitokselle, mutta sielld oli niin vihai-
nen ja kamalan nikéinen ukko, ettei se suinkaan liene
tdysijarkinen. Olisi lyényt kirveelld, jos en joutunut
pakoon.

— Ei lyé ketddn, wvaikka uhkailee, rauhoitteli
Veerti. — Eiki se uskalla uhatakaan minua.

— Mikéd mies se on ja miksi se el uskalla sinua
uhata? uteli Ville.

— Se on Parta-Jaakko, selitti Veerti, — sama,
joka heitti ditidni kivelld. Ja Jaakko tiet#d, ettd hinen
kivenheittonsa vei ditini hautaan, ja siksi se ei uskalla
uhata minua.

— Vai timi on Parta-Jaakko. Aiti-vainaja ker-
tol usein siitd kiven heitosta, mutta miten en liene ennen
tullut miesti tuntemaan.

— S. oli silloin ensi vuosina pakosalla, toisissa
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kylissd, mutta nyt se kuljeksii tukkimiesten mukana
tukkilauttojen vahtina.

— Vaarallinen vahti, sanoi Ville. — Jos 16isi mui-
takin kuoliaaksi.

— Ei se ly6 ketdidn, jos ei mene tekemiin kiusaa,
piti Veerti yhikin Jaakon puolta.

— No ei suinkaan iitisikddn ole tehnyt kiusaa,
huomautti Ville.

— Kiusanteoksi Jaakko otti, kun #iti 16i viulun-
tekeleen kappaleiksi. Mindhin siind asiassa oikea syylli-
nen olin, mutta se ei tule endi takaisin... Ja nyt loppu-
yoksi Alapihaan.

Oli jo yli puolen y6n, kun he jutellen kivelivit
Eteldlahden rantaa. Laulurastas herdsi oksalla ja
hypdhtden puun latvaan alkoi laulaa kevétlaulujaan.

XXVII.

— Mikd soittajankin ajoi niin aikaisin ylés,
ettei kahvikaan kerinnyt valmistua, ihmetteli Alapihan
emidntd toisen helluntaipidivin aamuna.

— Kotiin pitdd joutua, selitteli Veerti puuhakkaana
kuin huolellisin talon isinti.

— Mistd se kiire tuli, vai onko sielld joku odotta-
massa? kyseli eménti.

— Ei meitd odota ei kissakaan, mutta juuri sen
vuoksi sinne onkin nyt kiire, ettei aina olisi niin tyhjaa.

— Vai niin, naurahti em#ntid. — Soittaja taitaa
olla kosintapuuhissa ja on ottanut tdmén lapsuuden
tuttavan puhemiehekseen.
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— Emintd on jonkun verran oikeassa, myonnytti
Veerti. — Mutta ei téstd ole puhemieheksi. Siithen
virkaan tarvitaan vanhempi ja kokeneempi. Tdmi
on vain apulainen, syrjdstikatsoja, ettd miltd ndyt-
t44, nayttaake miellyttavalta.

— Nyt on soittaja erehdyksessd, jatkoi emédntd
leikkidgdn. — Sellainen apulainen on vaarallinen. Jos
niyttdd kovin miellyttéiviltd, niin voi rydstidd itselleen.

— Ei timi ryostd. Olemmehan me hyvit ystdvit
ja, kuten emdintd itse sanoi, lapsuuden tuttavat.

— Ei niissd asioissa ystivyys eikd tuttavuus paina
mitdin, vAitti eminti.

— Koetella tulee, sanoi Veerti. — Ja nyt taipa-
leelle katsomaan, onko Kiviméen talo emidnnin arvoinen.
— Olisi otettu aamiaistakin, esteli eminti.

— Ei nyt jouda. Apulaisen aika menee hukkaan.
Viulu j43koon tdnne pantiksi. Palatessa lunastetaan.

He ldhtivit kahvin juotuaan rantaan.

Veertin iloisuus ei tarttunut Villeen. Hin tunsi
olevansa tilla matkalla aivan kuin tuulen heiluteltavana.
Eilen aamupdivilld kirkossa, illalla tukkimiesten hel-
luntaitulilla, y&lli vanhan kuolevan ystividn luona ja
nyt — tiesi mitd varten — menossa surullisen lapsuus-
ajan asuntopaikalle. Hin sai Veertin leikkipuheista
sen otaksuman, ettd silli on aikomus tarjota taloansa
hianen viljeltdvikseen. Mutta milld ehdoilla? Ja vaik-
kapa ehdot olisivat hyvétkin, niin sittenkin tuntisi eld-
vinsd toisen armoilla. Sitdpaitsi, mitdpid kunriollista
hinen talonhoidostaan tulisi yksin! Mutta jos toisen
taloon turvaten ottaisi itselleen eliminkumppanin, niin
silloin alkaisi vihitellen kasvaa toivo ja viimein himo
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pédstd asumansa talon omistajaksi. Siihen syntiin ovat
jalommatkin langenneet. Ja nyt hidn piti yo6llad kuule-
maansa Simon hourailua ylh#dltd annettuna varoituk-
sena. Ehk#dpid hin, kuulematta tdtd varoitusta saisi
kuollessaan huutaa, ettid hin on himoinnut Kivimikei
omakseen.

Tdstd ajatuksesta hdn sai sen varmuuden, ettid
tarjotkoonpa Veerti vaikka miten hyvii asumisehtoja,
hén ei suostu.

He olivat soutaneet Kivimden pucleiselle rannalle.
Heti maalle noustua alkoi Veerti hypahdelld iloisena.

— Nyt seistaan omalla pohjalla, ja huomaatko, Ville,
ettd td4lld on puita. Niitytkin kasvavat puita.

— Niinpd nikyvit kasvavan, myénnytti Ville, ja
hdnen tidytyi vikisellikin naurahtaa.

— Sind naurat minun puu-niityilleni, mutta puu-
niittyjd ne saavat ollakin. Siti sakeamman heinin kas-
vavat sitten kun aika joutuu. Ja nyt menniin katse-
lemaan, mitd sieltd Kivimien takamailta 1oytyy.

Villekin pddtti olla niin iloinen kuin voipi ja aja-
tella tddlld kdyntiddn huvimatkaksi.

— Menn#inpéd vain, hin sanoi reippaalla #dinelld.

— Ei malteta kdydd huoneessa, selitti Veerti taloa
lihestyessd. — Mind vain kidyn sanomassa, etti asuk-
kaan eméintd laittaa ruokaa, jotta saadaan metsésti
tultua syoda.

Ville jédi katselemaan kartanoa. Jopa se oli rapis-
tunut. Alimmat tuvan hirret niin lahoja, ettd ikkuna-
penkit olivat melkein lattian tasassa ja katot niin
moneen kertaan tuohilla paikatut, ettd ne muistuttivat
kirjavan kissan selkdi.
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Metsddn mennessd seisattui Veerti pellon aidan
vierelle, jossa oli lahonnut petdjdn kanto, ja kysyi:

— Muistatko mikd kanto tdmid on?

— Enpi muista.

— Tami on sen puun kanto, josta veistettiin isd-
vainajan arkunlaudat.

Nyt jo Villekin muisti.

— Tiamikd puu hinet rutisteli?

— Témd juuri. Aikoi kaataa pirtin kengityshirren,
mutta hirsi kaatoikin miehen.

— Ja pirtti on kengittdmittd vieldkin, huomautti
Ville.

— Niinp4 on, vaan ei se mitdin, myoénnytti Veerti
huolettomasti. — Puut ovat saaneet kasvaa., Ja kun-
han kdvellddn nilkdrupeaman kierros, niin sini niet,
ettd on tdilld puita jos maatakin. Kivikkoa se on,
mutta sen parempi. Ei ole verokaan suuri.

Alkoivat astua metsipolkua. Milloin huomatta-
vasti suurempi puu ilmestyi ndkyviin, riemastui Veerti
ja juoksi syleilemddn kuin lapsi #itidédn.

— Tuoppa sindkin sylesi tdmidn ympdrille, hin
kehoitti toveriaan.

Ville muisti aamullisen keskustelun Alapihassa ja
kysyi naurahtaen:

— Eiké riitd, jos mind katselen tdiltd ulompaa,
ettd miltd se ndyttdd.

— Ei, ei, kierri vaan sindkin kitesi.

Ville veti kitensd ja alkoi ihmetelld.

— Eivit totisesti ylli sormien nendt toisiinsa.

— Niin, mités sanot, innostui Veerti. — Ollapa
nditd tuhansittain. Arvaatko mitd niistd maksetaan?
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— Ehkd pari markkaa, arveli toinen,

— Et arvannut puoleksikaan. Pienimmillikin tay-
tyy saada kaksi markkaa.

— Ovatko muutkin talot saaneet?

— Mité ne saavat, jotka myyvit summamutikassa!
Mini olen pitdnyt maailmaa kierrellessini korvani auki,
ja tieddn, mitd tukkipuut maksavat ja miten ne myy-
dddn. Ja nyt mini sanon sinulle, ettd tdmén talon puilla
otetaan kymmenid tuhansia markkoja ja kymmenen
vuoden kuluttua taas yhtd paljon.

— Jokohan, epiili toinen.

— Saat ndhdd, vakuutti Veerti. — Mutta siihen
ei ole kiirettd. Otto-veli voisi tulla paisti vialle.

Ville aivan sipsdhti. Hén oli ajatellut jotenkin
samaa, el pddn vialle menemistd, vaan etti Otto var-
maan tulee katkeralle mielelle. »En minid sekaannu
tdhdn asiaany, hin ajatteli.

Pdivi oli puolessa, kun he joutuivat takaisin Kivi-
méelle. Vaimo oli laittanut péytddn mitd parasta heiitd
16ytyi, ja mies koetti olla vieraille niin kohtelias kuin
viahankin osasi.

— Onko tdmi isdnnin toveri niitd yhtién herroja,
kun kévitte metsid katselemassa? uteli hin kaikella
kunnioituksella.

»Iséintd» ja »yhtion herra» huvitti Veertid tavatto-
masti, mutta hin oli olevinaan hyvin vakava ja selitti:

— Ei tdma ole »yhtion herroja», entinen lapsuuden
toveri vain. Ja kun illalla tapasimme toisemme kisa-
kentilld, niin tulimme tinne niiti entisid elomaita kat-
selemaan.

— Vai niin, vai niin, myénteli mies. — Kuulinhan

Kauppis-Heikki., — 14
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mind, ettd isintd on ollut sielld soittamassa. Miksi
ette tuo milloinkaan viuluanne tdnne?

— En mini tuo niihin huoneisiin. Aiti- ja isi-
vainaja kielsivit, selitti Veerti vakavana.

— Tarvitseeko niitd endd totella, kun ovat jo
toistakymmentd vuotta olleet haudassa, tuumaili mies.

— On minun toteltava, kun en osannut heidin
elinaikanaan totella.

— Sepd on omituinen p#itds, ihmetteli mies. —
Jos sen pitdd aina, niin eihdn isintd saa milloinkaan
soittaa kotonaan.

— Soitan minid niissi huoneissa, joita itse raken-
nutan, selitti Veerti. — Ja nyt meilli on viimeiseni
tehtdvdnd katsella minun huoneelleni sopiva paikka.

- — Eiké isintd rakennuta tdhdn entiselle pai-
kalle? arveli mies.

— En. Te saatte asua ndissd niin kauan kuin
haluatte ja ndmid kestdviit.

— Eiko isintd kéyttdisi timdn vanhan kartanon
hirsiikidin, uteli mies.

— En pokilettdkidn, lupasi toinen. — Ainoa
vanha, jonka haluaisin, on tuo vanha kitkyt.

Viljelijin vaimo kysyi ihmetellen:

— Tuoko vanha lotisko? FEihin siitd ole mihink&in.,

— En mind sitd tarvitse lapsien tuudittelemiseen,
naurahti Veerti, — vaan se on muistaakseni meidin
vanha kitkyt.

— Niin on. Se ostettiin teiddn huutokaupasta,
selitti vaimo.

— Sen saapi aivan ilmaiseksi., ehitti mies lupaa-
maan. '
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— Ja mind puhdistan ja vien aittaan, ettei siry,
innostui vaimo.

— FEi silli ole mitdsn kiirettd. Jos tarvitsette,
niin antaa olla tuvassa.

Veerti sanoi tdmidn aivan vakavalla naamalla;
héntd huvitti ndhdd miten molemmat joutuivat alussa
hamilleen, kunnes vaimo sai ujoillen sanotuksi, ettei
heilld endd kitkyttd tarvita.

Mies ei jatkanut, kddntyi vain kesken jiineeseen
asiaan.

— On t&@illd isinnille sopivia rakennuksen paik-
koja. Tuolla pellon takana, lihteen ldhelld on ehké paras
paikka. Muistaako isdntd sen, vai tulenko mini neu-
vomaan?

— Kylld mind muistan. Olkaahan taalli. Me kat-
selemme mieluummin kahden.

Mies ei pienimmistikdin pahastunut, tulipa vield -
rappusille asti neuvomaan, mistd lihteelle mennéin, ja
huusi jilkeen:

— Kivelkdd suoraan laithopellon poikki, ei se hait-
taa mitddn.

Veerti ei seurannut kehoitusta, asteli vain tuttua
polkua pellon ylireunaa.

— Erittdin palvelevainen mies tuo sinun talosi
hoitaja, sanoi Ville. — Olisit antanut tulla mukaan.

— Hyvd mies, myonnytti Veerti, — mutta ei sen
tarvitse olla meiddn puheitamme kuulemassa. Nythin
me vasta tulemmekin pidasiaan.

— Eiké huoneen paikan katseleminen ollutkaan
péddasia, arveli Ville naurahtaen, muistaen samalla jér-
ven ylitse soudettaessa tekeminsi paitoksen.



OO LPLIEEELD 212 OO

— Ei pidasia, vaikks siihen se kuuluu, Men-
niddnhdn tuonne suuren kiven kupeelle juttelemaan,
jossa ennenkin myllistettiin ja péreviulua soitettiin.
Sini et muista niitid aikoja.

— Enpd muista, myénnytti Ville.

Puolipdividn aurinko oli limmittinyt kiven kupeen,
johon he selkinsd nojasivat.

— Téssidpi istuu kuin kotonaan, kiitteli Veerti. —
Ja nyt sinun tdytyy kuunnella rauhallisesti, etkid saa
vaittdd vastaan ennenkuin mind olen selittinyt suunni-
telmani loppuun. — — — Sind niit tuolla tuvassa tuon
vanhan kitkyen.

— Niin ja ihmettelen vieldkin, etti mitd sind
silld teet.

— Se on muisto-kitkyt, sanoi Veerti. — Aina
siitd pdivistd, jolloin Parta-Jaakon yllytyksesti nostin
sinut siithen uudesta, veli Otolle tehdystd kitkyestd,
on minulla ollut paha omatunto ja olen pdittinyt jol-
lain tavalla sovittaa sinulle sen rikoksen. Ja kun mini
maailmaa kierrellessini olen tavannut isittémia poi-
kasia, niin joka kerta muistut sini mieleeni ja siitd on
syntynyt sellainen ajatus, ettd niitikin on autettava.
Téssd tarkoituksessa olen koonnut rahaa kuin harjukas
tai juutalainen. Siini tarkoituksessa kiirehdin ostamaan
veljenikin osan. Ja kun nyt katseltiin tuo metsd, niin
sinun tdytyy uskoa, etti sielti 16ytyy rahaa enemmin
kuin arvaatkaan. Pankissa on aluksi... Ja suunni-
telma on tdllainen: me rakennamme kivestd ja roso-
kyljistd puista uuden kartanon. Sind rakennutat,
mind puuhaan rakennusmiehid ja tarpeita — ja soitan.
Kun rakennus on valmis, talutan mini siihen asukkaita,
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isdttomid, turvattomiksi jddneiti pienid poikia. Niitéd
olisi minulla heti paikalla tiedossa kymmenittdin, mutta
el oteta enemp#d kuin jaksetaan elittds ja kasvattaa.
Sind opetat lukemaan ja ty6td tekemiin, mini opetan
kdydessdani laulamaan, soittamaan ja vaikkapa tanssi-
maankin. Pakottamalla ei opeteta muuta kuin ty@n-
tekoa. Joka haluaa olla pitemmin aikaa ja tekee tyoti,
niin saapi olla, jos ei, niin menkéén etsimiin parem-
paa. Mind kyselen pois lihteville palveluspaikkoja
ja kdyn niitdkin katsomassa, niin kauvan kuin elin. ..
Vieldké jatkan suunnitelmaani, vai joko kysyn, ettd
mitd siitd ajattelet? Suostutko yhteen tuumaan.?

Ville oli kuunnellessaan tullut liikutetulle mielelle,
enemmin kuin olisi halunnut niyttd4kiin ja sanoi:

— Sinulla on niin merkillinen suunnitelma, ettd
mind olen aivan kuin puulla pdihin lyéty.

— Niinko, ihmetteli Veerti. — Minusta tdmi on
aivan tavallinen eikd yhtdin merkillinen.

— On se merkillinen sille, joka ei ole asiata ennen
yhtddn ajatellut. Ja oletkohan sin#k#in ajatellut mitd
huolia ja vastuksia siini tulee eteen.

— Olen minid niitdkin ajatellut, sanoi Veerti. —
Mik4 sinusta on pahin vastus? )

— Enhin mindkiin osaa niin kiireelle sanoa.
Mutta siind on jo ensimiinen vaikeus, etti mitki niistd
ottaa kasvattaakseen, silli onhan meitd raukkoja niin
paljon, ettd tuskin tille mielle mahtuu.

— Sind kisitdt viirin koko homman, oikaisi Veerti.
— Ei tdhdn oteta yhtddn poikaa, jota tullaan tarjoa-
maan. Ainoastaan ne otetaan, jotka mini huomaan
jadneen turvattomiksi ja ovat siivoja ja tdysijarkisii.
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— Toisetpa jiisivdt nurisemaan, huomautti Ville.
— Nuriskoot. Enkoé mind saa auttaa ketd tahdon
Mikd sinusta on sen jdlkeen pahin?

— Kukapa se arvaa edeltdpdin, mutta viimeinen
paha on se, ettd miten sitten kdypi koko homman, kun
sind kuolet.

— Sitd en ole mindkédin ajatellut, mutta ajatel-
laan nyt.

— Miten se ajatellaan? sanoi Ville. — Olen kuul-
lut, ettei vanhemmilta perittyd omaisuutta kykene luo-
vuttamaan testamentilla, vaan tdytyy joko myddd tai
syodd, muuten perii veli.

— Niin taitaa perid, harmitteli Veerti. — Mutta
kylld siihen keksitdin keino. Mini myén Kivimsen
sinulle.

— Minulle! huudahti Viile. — Milla mind ostan?

— Ei siind tarvita rahoja, selitti toinen. — Kauppa-
kirja tehddin ja kuitataan maksetuksi. Jos minid kuo-
len ensin, niin sind jatkat ja teet sitten testamentin
isdttomille pojille. Sinulla ei ole isdn eikd didin perin-
tod, joka estiisi.

Ville katsahti hdmmistyneend ystdvidnsd, ettd
luottaako se todellakin hdneen noin paljon. Veerti
huomasi ihmettelevin katseen ja kysyi:

— Etko sind vieldkddn innostu tdhin asiaan, kun
katsot noin pitkddn?

— Alidhin hityyttele, sanoi toinen. — Mini ihmet-
telen sitéi, etti mistd sind olet saanut niin suuren luot-
tamuksen minun rehellisyyteeni, jotta uskaltaisit myyda
talosi ja merkitd maksetuksi.

— Jos sind sitd tietoa kaipaat, niin mind sanon:
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siitd, ettd sinun ja minun #idilld oli luottamusta toi-
siinsa, ja tottahan meillikin tiytyy olla... Aiti sanoi
vdh#d ennen kuolemaansa, ettd luottaisin sinun &itiisi,
enkd laskisi pois, mutta isdvainaja epdili, niinkuin hin
epiili kaikkia tdysijirkisid, ja kdski pois... Nyt tie-
dédt senkin asian aivan kaunistelematta.

Tamd tieto vaikutti Villeen, ja hin istui pitkin
aikaa ddnetdnni. Hénelle muistui mieleen Simon
Agaatan kidynti Raivion mokissi, jolloin timi haukkui
ditid Haverisen akan tappajaksi ja vaikka miksi.

— Taisin tehdd pahasti, kun sanoin tamin, virk-
koi Veerti. — Mutta ymmirrithin, etten mind usko
ditisi ottaneen neulaakaan meidin tavarasta.

— En mindkd4n usko, sanoi Ville. — Mutta mina
epiilen, ettd onko minusta mitdén hyotyd sinun suunni-
telmallesi.

— Mita sini siitd epiilet. Sittenpihin nihdiin.

Ville teki pikaisen p#itoksen.

— Jos sinun Iuottamuksesi perustuu #itiini, niin
olkoon menneeksi: mind suostun yritykseen.

— Se on oikein! riemastui Veerti hypiten sei-
soalleen. — Mutta dla sano yritykseksi. Siitd tdytyy
tulla tosi, ainakin pienemmissi miirdssi ... Ja nyt
puuhaan! Mistd laidasta alotetaan? Mennidnks kat-
somaan kartanon paikkaa?

— Mennéén vain

Kulku ei ollut endi astelemista, he menivit hypih-
dellen. Kohta l6ytyikin ldhde, josta juoksi vetti, niin
ettd lirind kuului ulommaksikin.

— Téssdhdn on vettd vaikka kuinka suureen taloon,
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ihaili Veerti. — T4min alapuolelle kaikki rakennukset,
jotta vesi tulee omalla painollaan.

— Mutta tdmi tulee paljon alemmaksi kuin enti-
nen kartano, huomautti toinen.

— Niin sen pitdd tullakin, selitti Veerti. — Tinne
ne parhaat viljelysmaatkin tulevat. Vanhat miehet
raivasivat peltonsa mitid korkeimmalle. Meidin vuo-
romme on raivata alavat paikat. Ja mind olen kidvel-
lessdni nihnyt, ettd parhaat pellot tulevat sinne, missi
on savea ja mutaa. Ja téstd jirveen asti on yldpuoli
savea ja alapuoli suota, jotka eivit nyt kasva heindi
kuin nimeksi. Mutta kymmenen vuoden kuluttua ja
jo ennenkin siind 14j6ttd4 niin kauniita ruis- ja heini-
sarkoja, ettd heindjirveldiset ihmettelevit. Ja ajatte-
lehan, mikd mainio tyopaikka siini on meiddn kas-
vattipojille, kun ne pienilld kisikirryilld lankkuja myd-
ten tyontdd hyristdvit savea alas ja suota ylos.

— Kukas raivaa puut ja kaivaa ojat? kysyi Ville.

— Kylla niitd tyomiehid l6ytyy. Otetaan jo tdnid
kesdnd Parta-Jaakko alottamaan. Siltid loppuu kohta
lauttojen vahtiminen, ja Jaakko tulee halusta, jos sille
luvataan huoneen paikka ja puut. Se kuuluu kyselleen
moneltakin, mutta ei kukaan halua ottaa maalleen
asumaan.

— Minkd vuoksi sind sitten haluat ottaa? kysyi
Ville ihmetellen. — Minuakin pelottaa tuollainen mies.

— Mind ymmarrin sinun pelkosi, myénnytti Veerti.
— Mutta koeta sindkin ymmirtdid minun suosioni
Parta-Jaakkoa kohtaan. Jaakko oli minun ensimiinen
uskottuni ja avustajani viulu-puuhassa, ja saman Jaa-
kon kiden kautta meni minulta hyvd #iti. Ajattele
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ja sano sitten, kumpaako minun pitdisi tehdi: rakas-
taako wvai wvihata Jaakkoa?

— Ald tee kumpaakaan! Anna Jaakon olla oloissaan.

Veerti pudisti pd4tddn ja nauraa hymihti.

— Ei ole oikein asettua sille kannalle toisiin ihmi-
siin, varsinkaan niihin, joiden kanssa on ollut jossain
tekemisessd, hidn selitti harvinaisen vakavana. — Ja
koska et sind sanonut, kumpaako minun on tehtiivi,
niin mind itse sanon, ettd minun pitiisi vihata Jaakkoa
enemmin kuin muiden, kostaa hinelle didin kuolema.
Ja mini kostan sen silli tavalla, etti annan rakentaa
huone-kotterén tuonne méen taakse ja annan ojan kai-
vua ja niityn raivuuta, josta saapi elatuksensa. Jaakko-
kin on vanhetessaan hiukkasen viisastunut. Ja mini
uskon, ettd sinikin jonkun aikaa yksissi téissd oltuasi
huomaat, ettei uskollisempaa metsénvartiaa eikd tyo-
miestd 15ydy.

— Nyt sind ajoit minut umpikujaan, tunnusti Ville.

— Milld tavalla umpikujaan?

— Silld tavalla, ettd vaikka minun pitiisi olla naista
asioista paremmin selvilld kuin sinun ja olen ehki luke-
nutkin niistd enemmin kuin sini, ei minulle ole vield
kertaakaan johtunut mieleen kostaa silli tavalla viha-
miehelle.

— Jospa sinulla ei olekaan vihamiehii.

— En tiedd, onko sellaisia, jotka minua vihaavat,
mutta kylld mind vihaan yleensd kaikkia naisten viet-
telijoitd ja yhtd (jonka nimenkin voisin mainita) vihaan
niin, etten ole ndkevinini, jos tulee tielli vastaan.

— Sano nimi, niin tuumitaan yhdessi, etti jos voi-
taisiin sillekin kostaa, kehoitti Veerti naurahtaen.
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— Sanon sinulle. Se on #itivainajan toinen mies,
joka vield elidi.

— Nooo, veteli Veerti pitkdin. — Sille on tuiki
helppo kostaa. Se on terve, vankka ukko ja osaa huone-
téitd. Otetaan huonetychén ja aluksi kivijalan pohjaa
laittamaan. Suostutko?

— Suostun silld puheella, ettd sind teet hinen kans-
saan sopimuksen ja selitit samalla, ettd sanokoon minua
nimeltini, mutta ei leikillik#in pojakseen. Mind puhut-
telen hdntd myos nimeltiin.

— Se on piitetty asia, sanoi Veerti iloisesti. —
Nyt meilld on tiedossa kaksi tyomiesti, ja toisia tulee,
kun aika joutuu. Niille sini saat kostaa heidin isdinsd
pahat teot siten, ettd opetat lukemaan ja tekemin ty6ta.

— Niille kostaminen ei kuulu minulle, sanoi Ville.
— Lukemisen opetus on kylli mieleistd ty&td, mutta
tyontekoa opettaessa saattaa tulla monta virhetti.
Suon ja saven sotkeminen ensinnidkin ja monta muuta
seikkaa sen lisiksi.

— Siihenkin keksitdin keino, lohdutteli Veerti. —
Mini tieddn sellaisen koulun, jossa niitd asioita opete-
taan. Se kestdd talven, ja siihen otetaan niitd, jotka
ovat vihintdin vuoden tehneet tavallista maatyéti.
Ja sindhdn olet tehnyt montakin. Ensi talveksi menet
sinne ... Niin sekin asia on taas pditetty ... Nyt
mennddn pihaan ja nukutaan vihén aikaa ... Taisin
syodd liika kovasti, kun tuntuu taas vatsan kuvetta
vihleksivin.

— S6in minédkin niin lujasti, eikd minun . . ., sanoi
Ville. — Jos olisi kysyd, onko niilld asukkailla jotain
vatsanvéddnneroppia.
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— Paranee se ilman mit44n »roppia», kun vdhin
aikaa lepddn.

He alkoivat kévelld pihaan.

Vuokramies oli odotellut, ja kun niki tulevan, niin
meni vastaan.

— Joko l6ytyi isdnnidlle kartanon paikka?

— Jo loytyi.

— Siitdko Iihteen luota?

— Siitd, vdhin alempaa.

— Milloinka ruvetaan rakentamaan?

— Ensi talvena. Perustus ja kivijalka jo tinid
kesdna.

— Isdntd itseko tulee teettiméin toitéd?

— En, vaan tami minun toverini voipi tulla jo
kesdn aikana alottelemaan.

Mies katsahti Villeen ja kysyi:

— Téhdnké tdmd tulee asumaan?

— Sitd ei ole vield paitetty, selitteli Veerti edelleen.
— Mutta tulipa tdhdn tai asui muualla, niin jos tdmi
tarvitsee mitd hyvinsi, jota teilld on antaa, niin saatte
antaa epdilemittd. Luottakaa tdh&n aivan yhtid paljon
kuin minuunkin.

— Jo jo mind luotan, kun isintd sanoo, vastasi
mies niin yksinkertaista uskollisuutta ilmaisevalla dinen
vivahduksella, ettei kukaan olisi voinut hinen sano-
jaan epdiilld. ’

Samassa hin katsahti Villeen samalla tavalla kuin
katsotaan pitkin aikaa poissa olleeseen ystdviin.

Lampuodin vaimo laittoi ystdvyksille nukkuma-
paikat samaan aittaan, jossa Veertin &iti oli sairastanut



OO LCOLALE 220 LN L LOEA L L

ja kuollutkin. Niitd aikoja he unen tuloa odotellessaan
muistelivat.

— Meiddn nukkumisestamme ei tule mitddn, jos
yvhikin jutellaan, huomasi Veerti. — Nyt hiljaa, ja huo-
menna lakimiehen luokse teettimiin kirjat.

— Mitki kirjat? kysisi toinen.

— Ne kauppakirjat. Etk$ muista?

— Ei teetetd vield, vastusti Ville.

— Miksei? Sindhin sen asian ensin huomasit.

— Enpd kaupan tekoa, vaan etti yritys voisi
mennd myttyyn.

— Nepid ne kuuluvat yhteen.

— Vaikka kuuluvatkin, niin suonethan, etti mini
vuorostani luotan sinuun, sanoi Ville. — En epdile
sinun perdytyvin sanastasi, jos jdtetddn kirjain teko
sinne asti, kun on saatu jotain nakyviikin tehdyksi.
Niin mini ajattelen.

— No olkoon siind asiassa sinun tahtosi, my&n-
nytti Veerti. — Mutta ei se saa vuosien taakse siirtyi.
En mind mik#in maailman pylvis ole.

— Min#ké paremmin?

— Olethan ainakin muutamia vuosia nuorempi.

— Se ei merkitse paljon.

Viimeinkin ystdvykset nukkuivat.

XXVIII.
Lampoisen lauhkeasti paistoi elokuun aurinko Kivi-

mden rinteen alle, jossa kolme miestd hiki hatussa
vadnteli kived. Heilld oli jo sdénnéllinen, suorakaiteen
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muotoinen ala tasoitettu ja hiekoitettu. He olivat
irroittaneet suuren kulmikkaan kiven, jota parhaallaan
katselivat. Miehet olivat Ville ja hinen isintiminsi
sekd Parta-Jaakko. Jaakon nimen alkuosaa el enii
koskaan mainittu, eikd siithen ollut aihettakaan, silld
tuosta tuuheasta parrasta nikyi ainoastaan musta sianki.
Ville oli halunnut, ettd Jaakko on parraton poikamies.

— Nyt taméd kivi on kuljetettava paikalleen, sanoi
Ville uudestaan tychén ryhtyessi. — Ukki on osaa-
vin asettamaan telat ja rullat ja chjaamaan kiven kul-
kua. Me Jaakko-pojan kanssa annamme vauhtia.

Ukki, joksi Ville oli ilman mit4d4n sopimusta alkanut
isintimédinsd sanoa, ryhtyi tim#n nimen kuultuaan néy-
risti madrittyyn tyohén. Hdn jo asetteli rullia teloille.
Jaakko seisoi kiven kupeelle kumartuneena, kanki val-
miina »vippaamaany.

— Nyt, Jaakko-poika, aletaan!

Vaikkei tuo kirvesmiesten kielelli sanottu »vip-
paaminen» ollutkaan erittdin vaikeata tyétd, pullistui-
vat parransdnkiset posket ja »puh, puh» kuului joka
nytkiykselle.

Ehkdpd enemminkin jinnittyneend oli kiven oh-
jaaja.

— Nyt, nyt menee kivi pois teloilta! hin hataili, —
Sind Jaakko siini. ..

— Minuako sind! tosahti Jaakko.

— Ei ole Jaakon syytd, kiirehti Ville selittdmiin.
— Mind tyrkkisin litka rajusti.

Tdmén tyémaan vanhemman polven kesken sat-
tui vdhd vilid tdmin tapaisia tosahteluja, mutta kun
Ville kiirehti sovittelemaan, ottaen, missi soveltui,
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syyn niskoilleen, niin sopu tuli pian entiselleen. Kivi
lilkkui taas tasaisesti nytkdhdellen, ja hetken kuluttua
se lepdsi rakennuksen pohjan nurkalla.

— Se oli ensimiinen nurkkakivi tdhdn rakennuk-
seen, sanoi Ville iloisena, pyyhkien hiked otsaltaan. —
Nyt olisi huudettava eldkéon, mutta voisivat luulla
meitd hulluiksi. :

Jaakko oli samaa mielti.

— Niin, ei huudeta. Jirvelld nikyy joku soute-
levan. Luulisi hulluiksi.

He istuivat kiven pdille levihtdmiddn, ja Ville
alkoi tyovikednsd viihdytellikseen puhella:

— Kuinkahan monta kived tissi on silloin, kun
meiddn isantd tulee ensi kerran katsomaan?

- Jaakollakin oli oman talonsa teko mielesss, ja hin
sanoi vilkkaasti kulmiaan kutrautellen:
' — Tulisi vain heti, ettd saisin kysyd pohjahirret
sithen minun . ..

— Onhan Jaakon tupaan luvattu pohjahirret ja
kaikki puut mitd siihen tarvitsee, kun latvukset jou-
tuvat, selitti Ville.

— Mindpi 16ysin kuivan, kaatuneen hongan. Siitd
tulisi lujemmat.

— Se on eri asia, myonnytti toinen. — Kylld isdnti
Veerti antaa sen Jaakolle aivan varmasti, kun tulee
kidyméadn kotona. Ja se voipi tulla vaikka tilli vii-
kolla. Siitd on jo viikko tai enemminkin, kun kir-
joitti olevansa aivan terve ja péddsevinsi pois sairas-
huoneesta.

Jaakon huulet ja kulmat tekivit mielihyvi4 ilmai-
sevia liikkeitéd, ja hdn puhbkesi ylistykseen:
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— Ovat ne tohtorit hyvidi miehid, kun osaavat
leikkailla ja paikkailla suoletkin.

Toiset naurahtivat, ja Ville selitti:

— Ei niiden toki ole tarvinnut leikkailla eikd paik-
kailla monesta paikasta, ainoastaan sormen pituinen
pala, umpisuoli.

— On, on tuota siindkin, sanoi Jaakko.

He olivat aikeessa lihteid vidntdmidn toista kived,
Ikun heiddn huomionsa kiintyi tulijaan, joka oli soutanut
jarven ylitse ja kiveli suoraan ty6paikkaa kohti. Jaakko
varmaan ajatteli tupansa pohjahirsid, silld hin oli
aivan kovaan nauruun posahtaa sanoessaan:

— Se on Veerti, isintill

— Ei ole, vditti Ukki. — Isdntd Veerti on pitempi.

Ville katseli d4dnetonnd. Hin oli jo ulompaa kat-
soen niahnyt, ettei tulija ollut Veerti. Mutta miehen
astunnassa oli jotain yhtdldisyyttd, ja se katseli aivan
kuin ahmien joka suunnalle: pelloille, niityille ja siind
sivussa rakennuksen pohjalle. Ja samassa Ville tunsikin
tulijan Otoksi, Veertin veljeksi. »Mitds asiaa silli on
tdnne», hdn ajatteli ja tunsi tulijaa kohtaan vastusta-
matonta vastenmielisyyttd. Syyta siihen hén ei osannut
eikd kerinnytkiddn itselleen selittdi.

Otto saapui rakennuksen pohjalle, ja Ville meni
tervehtimaén.

— Mitds kuuluu? hin kysyi hyvin tavalliseen
tapaan, jossa ei ollut vivahdustakaan lapsuuden tutta-
vuudesta.

— Eip4d niin mitd4n, vastasi Otto wvieldkin kui-
vemmin ja istahti kivelle. — Taalld vddnnellddn kivid?

— Niin alotettiin. Minnekkd on matka?
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— Tulin vain tdnne. Oletteko kuullut mitédsin
erikoista Veertisti?

— Ei, vastasi Ville sipsidhtden ja katsahti tutki-
vasti kysyjddn.

— Veerti on kuollut, ilmoitti Otto suoristaen sel-
kddnsd ja katsellen ympdérilleen kuin voittoisa sankari.

Toiset kolme seisoivat kuin kysymysmerkit. Ville
tointui ensiksi puhumaan.

— Veertiké kuollut?! Mutta eihdn siitd ole kuin
viikko tai vihdn yli, kun sain hénelti kirjeen, jossa
ilmoitti olevansa melkein terve ja piisseensi pois sai-
rashuoneesta.

— Niin oli pddssyt ja mennyt niille omille matkoil-
leen, soittamaan, selitti Otto kylmén kuivasti. — Mutta
silli matkalla oli ottanut uudestaan. Ja kun sitten
sairashuoneella leikattiin toisen kerran, niin p#ivin
perdastd kuoli. Minulle tuli sairashuoneelta ilmoitus.

Ville kuunteli typertyneeni ja kysyi:

— Eikdé minulle tullut mitiin sanaa tai kirjettd?

Otto katsahti kylmisti ja wvastasi:

— Mitipi minun veljeni kuolema kuuluu syrjdi-
siin. Veerti on nyt haudassa. En mindki4n joutunut
hautaamaan. Sieltd olivat vieneet ja laittoivat rahain
mukaan kuitatun laskun. Kalliin kirstun olivat osta-
neet. Mestari Tarvainen olisi tehnyt enemp#did kuin
puolta huokeammalla, ehkdpi entiselle oppilaalleen nel-
jannelld osalla niistd kaupungin hinnoista.

Oton kylmi vastaus »syrjdiselles ja saiturin type-
rdt selitykset kirstun hinnoista wveividt Villen niin risti-
riitaisten tunteitten keskelle, ettei hidn v#hdin aikaan
osannut eikd halunnutkaan sanoa mitddn. Siirteli vain
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tytkapineita ja aina toisiin selin kéintyessdan pyyhlisi
vesid silmistidn. Viimein hin tuskin kuuluvalla dinelld
urahti:

— Témid tyopaikka saanee loppua.

— Niin saapi loppua, myénnytti Otto isinti-
ddnelld. — Sitd mind tulinkin sanomaan. Ei Kivi-
madelld tarvita ndin suuria rakennuksia kuin timi pohja
nidyttdd, eikd niitd rakenneta niityn laitaan. Nimi ovat
niitd hullujen hoyhidyksii.

Villen sisilla kuohahti. Hin oli, vainajaa puolus-
taakseen, sanomaisillaan syyn rakennuksen pohjan suu-
runteen ja paikkaan. Mutta hin kerkesi ajatella, etti
kun lopullinen tarkoitus on pidetty salassa asiaa ymmir-
tdviltakin, niin Otolle ilmoittamalla vainajan jalo aja-
tus tulisi melkeinpd kuin hiviistyksi.

Héin oli astumaisillaan askeleen pois tyomaalta,
kun kuuli Parta-Jaakon kysyd tokaisevan:

— Entds minun tupani? Isinti on minulle luvan-
T

— Mité se on sinulle luvannut? kysyi Otto dressti.
— Tuvanko?

Jaakon koko naamarakenne térisi, kun hin vastasi:

— Tuvan on isintd Veerti luvannut tehdi tuonne
mien taakse.

— Kaikille se on tdssi lupaillut. Ei sitd tehda.

— Minéd itse sen teen, tokaisi Jaakko. — Sielld
on jo nurkkakivet.

— Olkoon vaikka kolmet kivet, mutta et tee.
Miné se olen, joka nyt méiritin mitd rakennetaan ja
mitd el rakenneta,

Ville oli jo ennen viittelyn pidttymistd alkanut

Kauppis-Heikki, — 15
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astella pihaan vievdd polkua. Kohta tuli Jaakkokin,
kulmat ja huulet vihaisesti liikehtien. Ukki kiveli
kolmantena, pdid alas painuneena. Viimeisenid asteli
Otto, mutisten turhan tydn tekijoistd.

Pihaan piddstyd alkoi tydviki kokoilla tavaroitaan.
Jaakko oli ensimdisenid lihtokunnossa ja nidytti aiko-
van poistua kenellekddn hyvidstid sanomatta. Ville
huomasi sen ja pistdytyen Jaakon jilessd ulos kysyi:

— Meneekd Jaakko kyldlle péin?

— Sinne menen.

— Jos Jaakko wvoisi odottaa, niin menndin yhtd
matkaa.

— Mind odotan, lupasi Jaakko ja jdi seisomaan
kartanolle.

Villen tupaan palatessa kertoi Otto parhaallaan
lampuodin joukoille Veertin kuolemasta, ilmoittaen
samalla, ettd hdn on nyt tdmén talon isintd ja ettd
Veertin alottama rakennustyo keskeytetdin.

Tdmin kaiken kuuleminen oli Villestd niin vai-
keata, ettd hin kesken selitysten meni sanomaan Ukille
ja lampuodin joukoille hyvastit. Oton hdn jdtti vii-
meiseksi, silli sen kanssa oli ennen eroamista tehtdvi
lopputili. Vaikeata se oli, mutta ei voinut Jaakonkaan
tavalla erota. Hi#n meni Oton eteen ja sanoi:

— Mini luultavasti joudan pois. Mutta me olemme
entisen isdnnédn luvalla syéneet talosta. Kuka ne nyt
maksanee? Mekd, val nykyinen isdntid?

Otto ei vastannut vihddn aikaan. Hin mahtoi har-
kita asiaa lain ja oikeuden kannalta. Viimein hén sanoi:

— Turhia maksuja ne ovat minulle, mutta millipi
tekddn maksanette, kuten tuokin Jaakko hupelo.
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Villen luonto kuohahti uudestaan. Kisi meni jo
ottamaan rahakukkaroa, mutta tuli ajatelleeksi, ettd
nekin markat lisdisivit tuon onnestaan juopuneen peri-
jan iloa, ja paitti jattdd koetteeksi sen maksettavaksi
omankin osansa.

— Mind olen siis huoletta, ja saatte perid taitd
nykyiseltd isanndltd, hdn sanoi lampuodin miehelle,
joka huolissaan odotteli mitd tdm#i nykyinen isinti
kiiskee tai maidrii. ;

Ville sanei hyvisti Otolle ja vield uudestaan Ukille,
joka jdi alla pédin istumaan Kivimien tuvan penkille.

Lampuodin eméntd tuli Villen lihtiessi ulos ja
vesissd silmin kysyi:

— Poisko teiddnkin tdytyy lihted?

— Niinpd tdytyy ldhtei.

— Meilld on nyt uusi isinti.

— Uusi on isénti.

— Menettek6 kidymidn entisen isinnén haudalla?

— Kylla kdyn, ehkdpd kohtakin.

— Min#kin kidvisin, jos iséntd olisi pAdssyt oman
kirkkomaan multaan, mutta ei pdissyt. Se oli niin
hyva isdntd. Ei ahdistellut meitdkiin.

Eménnédn suru tarttui Villeenkin, ja osoittaakseen,
ettd hin ymmirtd4d surun syyn, sanoi hén vield kerran
kittd puristaen kiitokset hoidosta ja lohdutteli:

— Koettakaahan kestid. Kerran tdmi ahdistus
kumminkin loppuu.

Jaakko odotteli rauhattomana ja saatuaan kirja-
nivakan kannettavakseen alkoi kuin paeten astua pol-
kua alas. Mien alla hdn pysdhtyi odottamaan ja kiddel-
laan viitaten rakennuksen pohjalle tokaisi:
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— Sithen jadpi tyopaikka.

— Siihenpd jddpi, vastasi toinen.

Jaakko antoi siitd alkaen Villen kulkea edelli.
He astelivat samaa polkua, jota Kustaava ja Annastiina
olivat astelleet noin kaksikymmenti yksi vuotta aikai-
semmin. Eri suuntaan he vain kulkivat, ja erisuuntai-
set olivat ajatuksetkin. Aiti katui sitd, etti oli avio-
liittoa solmiessaan suostunut tekemddn vilikirjan, ja
poika sitd, ettei yhteistd yritysti alottaessaan Ikiireh-
tinyt tekemdin vilikirjaa. Loppu-ajatus molemmilia
oli yhtdldinen, ettd varmaankin tdmi oli ndin menev.

Hyttildn ja Alapihan peltojen lihelle tultua pysih-
tyi Ville ja kysyi:

— Tuleeko Jaakko Alapihaan?

— En, oli lyhyt vastaus.

— Sitten meid4dn tdytyy sanoa hyvisti ja erota
ehkd pitkdksi ajaksi, kun se meiddn hyvi ystivimme,
Veerti isédntid, kuoli.

Jaakon huulet mytyiliviit surua ilmaisevasti, mutta
kohta ne pinnistyivit, ja katsahtaen vihaisesti Kivi-
mdéelle hdn lausui lyhyeen tapaansa:

— Tuo . .. juutas . .. olisi saanut ennemmin kuolla.

Ville niki, ettd Jaakko tarkoitti sanocillaan totta.
ja tunsi aluksi mielihyvd4. Mutta samassa hin muisti
ystdvdvainajan sanat, ettei meilli ole lupa ketddn
vihata.
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