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»On ollut kosijoita, ei sen puolesta, ettei
toista miestä olisi saanut. On ollut varak-

kaita leskiä, jotka olisivat minusta lapsillensa
hoitajaa tahtoneet, on ollut nuorempaa miestä,
nuorta kuin heinää. Roteva oli yksikin ja kau-
nis kuin maalattu kuva. Ei viinan tippaa suu-

hunsa ottanut, ei rahapenniään tuhlannut ja
pehtoori oli oikein. Vaan enpäs mennyt, kun
en mennyt. Ennen minä näin leskenäkin pal-
veluksessa kulen, kun ei ole lasta, jonka täh-
den mennä.»

»Pahako oh ensimäinen mies?»
»Ei toki paha. Hyvä kuin pappi oli mies.

Hyvä sen kanssa oli olla ne kolme vuotta, jotka
se eli.»
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»Sillekö sitä uskollinen sitten olet?»
»Mitenkä uskollinen?»
»Että kun pidit, niin et toista.»
»Ei, mitäpä sitä uskollinen. Mitäpä se vel-

voittaa. Enkä minä siitä erittäin pitänyt.»
»Menitpä kuitenkin.»
»Menin, se oli silloin. Menin, kun toiset toi-

mittivat. Minä olen sellainen, etten osaa sanoa
vastaan, jos näen, että oikeassa ovat.»

»Olivatko oikeassa?»
»Olivat, Kotona ei sopinut olemaan, kun

meitä oli monta japieni oli talo. Ja miesvaina-
jani oli tavallinen eläjä. Mutta ajattelin jo
mennessäni, että olisi purettava, vaan en ilen-
nyt, kun tämä oli arvollinen talonpoika ja hui-
vin ja kihlarahat jätin aikanaan takaisin anta-
matta.»

»Paljonko tämä kihloja antoi?»
»Antoi kaksikymmentä markkaa. Niin ne

siellä meidän puolella, pienemmistä taloista. Se
oli näet tarkka tämä livana Kuparinen. Olisi-
han siitä talosta viisikymmentä hyvin kannat-
tanut antaa. Antavathan ne toki vihkivaatteet-
kin, vaan ei tämä. Ja sitten piti minun anopille
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siitä hyvästä laittaa paita, hame, nuttu ja esi-
liina javillalangoilla oikein kudoin sen esiliinan
ja leveän tein. Kaikki tein hyvät, uhallakin, ja
niihin se kaksikymmentä melkein kuluikin. Ja
vaatetta vein siihen taloon kuin vihollisen lei-
riin, olisi iäkseni riittänyt. Oli sata paitaa,
hyvää alaspaitaa, niin vahvoja, että itsestänsä
vaikka olisivat seisseet, jos pystyyn olisi pan-
nut, oli viisikymmentä hametta, kaksikym-
mentä huivia, kuusikymmentä nuttua ja viisi
nenäliinaa. Kävivät ihmettelemässäkoko kylän
naiset, kun orsille ne ripustin. Ja hyviä villa-
täkkejä oli minulla neljä, niin paksuja, ettei
niitä kukaan talvellakaan voinut pitää. Sinne
jäivät taloa rikastuttamaan, anopille jäivät
kaikki kutomani. Kaksi paitaa sain jakengät,
kun talosta läksin, siinä kolmen vuoden palkka.»

»Siitä kotoasi hennoit lähteä?»
»Hennoin, kun mies kuoli. Mikä koti se oli?

Mitä minä vierasta taloa työlläni rikastutta-
maan, ajattelin. Olisivathan ne pitäneet, vaan
ei pennin palkkaa. Teenpä työtä vennon vie-
raissa ennen, ajattelin. Näen pennin joskus,
onpa oma vapaus mennä ja tulla. Minun luon-
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töni on sellainen, ettei se ainaista ahdistusta-
kaan siedä.»

»Hyvähän se oli talo?»
»Hyvä. Vaan mitä minä sen hyvyydestä.

Minulla kun oli vaiva omassa itsessäni, en kotiu-
tunut siihen. Oma mieskin on vieras, vaikka
sen kanssa kymmeniä vuosia yhdessä eläisit.
Ei se koti silläkodiksi tule, että yhdessä jonkun
kanssa asut. Rakkaus kun puuttuu, puuttuu
kaikki.»

»Et rakastanut?»
»En. Minulla oli sulhanen ennen menoani,

se oli köyhä, se oli juoppo, se oli nikkari vaan.
Ei sillä ollut taloa, ei muuta, mutta sydäntä
sillä oli. Siinä oli mies minun mieleiseni. Teki
se vaikka mitä, oikein se minusta teki. Vihki-
rahojakin se oh säästänyt sataan ja ne minulle
toi, vaikka oli juoppo. Ja vielä viikkoa ennen
vihkimistä olisi se Kupariselle sen kihlarahat
ja kulut maksanut, vaan minä sanoin, että
antaa olla, mikä on puhuttu, on puhuttu.
»Vaan olethan sinä minullekin luvannut», sanoi
se. »Olen», sanoin minä, »olen luvannut, en sitä
kiellä. Ja sanani kokoinen olisin ollutkin, jos
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sinäkin olisit pitänyt sanasi olla maistamatta.»
Eikä hän siihen mitään tainnut vastata, sillä
syytä oli hänessä siinä suhteessa. Hän itki vaan,

kun näki, että minä olin mennyttä. Ja itkin
minäkin, sillä minä rakastin häntä ja olisin
hänet ottanut. Olisin ottanut, vaikka juoppo-
kin oli. Olisin hoitanut sitä sittenkin. Vaan
sisareni ei antanut, sanoi, että talon vastuk-
siksi joudutte, kun perhettä tulee. Ja oikein se
oli, niin sitä olisi voinut joutuukin, näin sen.

Ja kun hänellä oli järkisyyt kieltää, taivuin
minä ja otin toisen. Vaikeata se oli, minä itkin

itsekseni ne vuodet siellä vieraissa ollessani
enkä kotiutunut sinne koskaan. Kun vasten
mieltä mennään, ei hyväkään hyvälle tunnu.
Kun kelle ei ole luotu, sen vierellä kaipaa. Ei
sitä hyviä oloja kaipaa, ei miehen hyvyyttä,
rakkautta sitä kaipaa, ilman sitä tuntuu kuin
ei kotia olisi missään.»





UNTAKO LIENEE.
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»Eihän ne Kolehmaiset mitä rikkaita ole.
Pienihän se on se talokin siinä.»

»Mitenkäs sinä sinne jouduit, sitä tässä
usein olen mietiskellyt.»

»Mitenkäkö jouduin? Totta tuo lienee
ollut minun kohtaloni.»

»Sitä et rikkautta katsonut.»
»En. Mentiin vaan, kun mennä piti.»
»Piti. Sinnekö muka piti. Kun oli suikas-

takin jos jonkinlaista. Valitse paras. Vaan
eipäs. Menepäs ulkopitäjäläiselle ja varatto-
malle vielä.»

»Niinhän sitä sattuu.»
»Ja sitten vielä, otapas miehen kuoltua

vaan renki ja muuta torppaan.»
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»Niinhän sitä, niinhän se ulkoapäin näyttää».
»Sitäpä tässä olen ihmetellyt. Joka näki

sinutkin nuorena, ei sitä uskonut. Mikä siinä,
sanopas, mikä siinä sinut niille teille veti.»

»Kukapa tiesi. Ei tiedä edeltäpäin kohta
loistansa.»

»Niin se on.»
»Sitäkun mihin ryhtyy, hiljalleen sitä tietä

sitten eteenpäin luisuu. Kun yhden askeleen
astut, astut kohta toisen ja niin se menee.»

»Niin se menee. Et ole tainnut tässä koti-
talossasi pariinkymmeneen vuoteen käydä.

»Enpä ole käynyt.»
»Olihan tuo nyt somasti, että tulit. Ethän

meille liene vihoja kantanut, kun taloon tul-
tiin. Itsehän sitä kaupaksi tarjoelit.»

»Itsehän sitä, kun ei muita perijöitä ja
jonkunhan sitä piti tässäkin asua. Hyvä vaan,

että sain kaupaksi silloin.»
»Kun et miestäsi tänne tuonut.»
»En.»
»Päivittelin minä päivittelemästä päästyä-

kin, että myypäs vakainen talo, ja muuta pois
ja köyhälle talonmiehelle vielä.»
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»Renkimiehellekös olisi pitänyt?»
»Eihän toki.»
»Sitä minäkin silloin, että eihän toki.

Vaikka samahan tuo olisi ollut.»
»Eihän toki, ainoan tyttären ja perijän.

Olisit kai saanut vaikka kenen silloin.»
»Eipä sopinut ottaa. Toiset olivat olot

silloin.»
»Mitkä olot?»
»Miksipä en voisi sanoakin. Sitä sinä olet-

kin ainoa tuttava, jolle voi puhella. Mitäpä,
jos sanon. Et sitä ehkä usko. Se oli niin, ettei
silloin enää sopinut katsoa, kenen otti. Oli
pakkomenot.»

»Kun en aavistanut.»
»Kukapa sitä. Mitäpä minä pettämään

rikkaita talon poikia, jotka arvossa minua
pitivät. Tämä oli köyhä ja tarvitsi rahoja
kun velkojat hätyyttivät.»

»Elä nyt.»
»No, mitäpä tuosta, jos kerron sen vaikka

alusta sinulle, kun olet paras kasvinkumppani
ja aina herttaisa. Sitä siinä ei ole mitään si-
nulta salaamista.»
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»Elä kerro, jos —»

»En minä enää siitä niin välitä. Ennen oli
toista. Kun on nuori, arkaelee suotta.»

»Niinhän se on.»

»Huoletonnahan sitä tässä elin ja ylväste-
lin. Olihan sitä hyvyyttä yhden osalle, van-
hempiakaan kun ei ollut.«

»Sitä kun kirkkoonkin tulit, kääntyivät
kaikki katsomaan. Ja tanssipaikoissa olit aina
ensimäinen.»

»Eienen tuota ollut. Otan hyvän, ajattelin,
en huonoa huoli. Jakelin rukkasia, katsastan
ja odotan, mistä se kylliksi hyvä tulisi.»

»Olihan niitä hyviä tarjolla silloin. Tämä
meidänkin mies —»

»Oli. Vaan minäpä en kiirehtinyt ensin.
Mikä minulla oli kotona ollessa, hyvähän tässä
oli elellä. Tämä se oli minun kamarini, niin-
kuin nyt on tyttäresi kamari. Paras huone
tämä oli talossa. Tapetit tässä jo silloin oli
ja ikäheinä seiniä kiersi. Istuin illoin ja
aamuin tässä ikkunan ääressä ja ompelin.
Enpä tiedä vielä ketä varten. Ei ole kii-
rettä, katselen ulos. Siinä on lahti, siellä
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takana tuo metsä. Ikkuna on auki. Kuunte-
lan linnun laulua. Tuo salo soi kuin kannel
aamuin. Ja mieli keväissä aatoksissaan askar-
teli. Siinä kuluivat päivät. Elämä oli kuin
yhtä unta vaan.»

»Niinhän se siihen aikaan.»
»Tanssien sitä mentiin.»
»Tanssien.»
»No, olivat sitten talkoot kerran Kassilan

talossa, siellä olivat kaikki kylän nuoret. Oli
kaunis elokuinen päivä ja kaunis tuli ilta.
Kuuhan oli, vaan se kohta pilviin peittyi. Oli
leikattu koko päivä ja illasteltua keräännyt-
tiin suureen tupaan tanssimaan. Tiedät sen

Kassilan tuvan, joka on suuri kuin kirkko.
Tytöt olivat sitä vielä oksilla ja puilla koris-
telleet, että se tuoksusikin kuin paras metsä.
Siinä tanssitaan ja jyrytään. Pimentyy siitä
ilta. Pieni kattolamppu palaa tuijottaa ka-
tossa ja heiluu tanssin humakasta. Mitäpä se
paljoa lienee valaissut, vaan eikös joku kuril-
laan ota ja sammuta sitä. Soittaja soitti kes-
keyttämättä, pimeä tupa kajahti vaan tanssin
jytinästä. Pojat nostelivat tyttöjänsä ilmaan
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ja kun tyttö väsyi, istutti hänet syliinsä. Illan
pitkään alkoi väki vähetä, katosivat parittain
toisten huomaamatta.

Minut oli saanut käsiinsä meidän renki
Juhani. Se oli kylän paras tanssija ja tyt-
töjen mielitietty. Komea se oli ja pitkä kuin
honka, muistatko sen Juhanin?»

»Muistan toki.»
»Kenelle lienee Kuoja hänetkin luonut.

Sen Juhanin kanssa siinä tanssittiin ja men-
tiin vinhasti kuin pahin tuulen pyörre. Hui-
masi se ihan, vaan Juhani kannatti minua ja
niin unohduin sen syliin. Vei siitä viimein
istumaan ja jäi seisomaan viereeni. Miksi se

siihen jäi, en tiedä. Jos se olisi mennyt, olisin
huutanut takaisin. Minä hullu olin kuin lu-
mottu. Senkötähden, että se oli niin kaunis
ja ryhdikäs.»

Xähdetään’, sanoin minä sille
Xähdetään vaan.’
'Hyvästi talonväki’, huusin minä
'Pannaan tulta’, sanoivat.
’Ei, jatkakaa pois’, huusin minä vas-

taan.
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Niin sitä mentiin. Mikä lienee ollut taika
siinä yössä, kaunis se oli. Kuu oli mennyt
kokonaan pilveen ja metsä oli kuin aaveita
täynnä. Kuljettiin oikotietä korven kautta
kotiin. Suopuron yli tultaessa en porraspuita
siinä eroittanut, vaan astuin hetteikköön. Sil-
loin tempaa Juhani minut syliinsä ja kantaa
suon yli. Annoin kantaa, ummistin vaan sil-
mäni. Tuntui kuin Juhani olisi ollut minun
omani jo aikoja sitten. Ja viimeisen kosteikon
yli tultua ei se laske enää minua sylistään.
Nukuin sattumalta aitassa, sinne se kantaa,
aukaisee oven ja panee sänkyyn. Sitten pol-
vistuu viereeni ja ottaa märät kengät jalois-
tani. Annoin sen tapahtua, tuntui kuin sen
niin pitäisi ollakin. Ei olisi ollut minulla voi-
maa vastustaa. Mikä sen teki? Ehkä se tanssi
siellä, sitten äänetön korpi, se kesäyön tuoksu
ja se sankka pimeys, sekö se hurmasi minut
ja saattoi hulluksi. Minä mieletön, minä ra-
kastin Juhania. Juhani oli kuin omani. Ja
kun se kysyi: Xähdenkö’, niin en minä mi-
tään virkkanut. En saanut sanaa suustani.
Tajusin kaikki, mitä tapahtui. Tämä on nyt
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onnettomuuteni, tätä kadun minä ikäni. Kur-

jana kuljen vielä kelvoton. Kaiken sen tiesin
vaan sanaa ei suustani tullut. Ja niin se

tapahtui.»
»Voi sinua onnetonta.»
»Pyysin Juhania sitten lähtemään meiltä.

Ja hän läksi. Hän läksi maailmalle, enkä
tiedä, missä hän on. En ole mitään kuullut
hänestä. Mutta hän oli kuin omani, hän ym-
märsi minut. Vai tuntuiko minusta vaan siltä.
Olihan kaikki kuin unta vaan.»

»Kuinka Kolehmaisen sitten tapasit.»
»Se oli sattuma. Ei hän minua aikonut.

Sattui vaan kerran olemaan täälläpäin asialla,
velkojiensa luona lienee ollut, ja minulla oli
ulkopitäjällä käyntiä. Kolehmainen tarjosi
kyytiä ja mitäs, minä otin ja yhdessä ajet-
tiin. Eumi oli sinä talvena aikaista, oli jo jou-
lukuun alussa korkeat kinokset. Sillä oli hyvä
hevonen Kolehmaisella ja mentiin siinä aika
kyytiä. Ei meillä ollut mitään puhuttavaa
keskenämme. Mutta mikä lienee Kolehmai-
sen päähän yhtäkkiä pistänyt, hän ottaa ja
kosii minua. Kävimme molemmat vähän hä-
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Hiillemme, mutta minä mietin ensin, ennen-
kuin vastasin. Tämä on kohtaloni, ajattelin.
Onhan tämä mies kuin minua varten. On
köyhä ja rahoja tarvitsee. Se hyvin sopii.
Ehkei onnistunut raha-asioissaan, koska sen
päähän pälkähti onneaan koettaa ja minua
kysyä. Kysyi, vaikkei luullut saavansa myön-
tävää vastausta. Ja siksi se hämilleen tuli.
Niin se oli. Raha-asiahan se sille oli, ja raha-
asiana minäkin sitä pidin.

'Jos suostun’, sanoin, 'niin ei jälestäpäin
mitään muistuttamista? ’

'Ei muistuttamista, mistäpä sitä.
'Kaikesta. Vaan jos ei moitesanaa, vaikka

mitä tapahtuisi, ei selitystä, niin —’

'Ei.'
'Olkoon sitten päätetty.
Ja sillä se oli päätetty. Kyllä hän ym-

märsi, mitä tarkoitin. Niin menin Kolehmai-
selle ja Kolehmainen piti sanansa. Moite-
sanaa en kuullut, enkä liikaa, en hyvää en
pahaa muutakaan. Ja kun keväällä pieni
tyttöni kuoli ja heikkona olin itsekin, koiteli
hän äänetönnä. Kaikki kävi, niinkuin niin



28

tahtonutkin. Väärin olisi Kolehmaista mis-
tään soimata.

Mutta talon asiat menivät alaspäin. Ei
Kolehmaisessa ollut talon pitäjää. Se oli une-
lias, kulki metsissä, kulki syömättäkin pitkät
ajat. Suruko lienee hänen mieltänsä painanut
vai mikä. Ei se mistään puhunut. Ei ekö
monta sanaa koko avioliiton ajalla vaih-
dettu.»

»Olisit sinä hoitanut asioita.»
»Minulta olivat kuin siivet katkenneet. En

uskaltanut ryhtyä mihinkään. Pelkäsin, että
sen mieli pahenee. Olin talossa kuin vieras
käypäläinen. Sitä oli elämä kuin pysähtynyt
kohdaltani. Odotin vaan iltaa ja yötä aina ja
ihmettelin sitä ajan ja päivän pituutta. Ihan
se jähmetytti. Sitä olisi ennen vaikka onetto-
muutta ja kurjuutta toivonut, tahi muuta
elon merkkiä.»

»Se on ihmisluonto sellainen.»
»Sellainen se on. Mutta eikös vierineet

siinä vuodet ja toisiksi ajat vaihtuneet. Vaih-
tuivatpa, vaihtuivatpa. Kuoli siinä Koleh-
mainen. Otin hallituksen omiin käsiini. Ja
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luistihan se. Talo muuttui. Nuorihan sitä
silloin vielä olin tavallaan. Olin puoliväliin
nelj ättäkymmentä.»

»Parhaillaan sitä silloin vielä on.»

»Niin on. Sattui siihen silloinrengiksi tämä
nykyinen mies, tämä Eerikka. Menettelihän se
miehekseen. Ja miten kuten, otin sen. Mitä?
Olethan siitä ihmisiltä kuullut?»

»Pienenhän tuota kuullut.»
»Kuuluuhan ne. Vaan kuulukoot. Otin sen.

Ja teki se siinä työtä kuin omassa talossaan
pari vuotta. Mutta sittenpä tein tyhmästi.
Annoin sen itseeni vihittää. Se olisi saanut
jäädä tekemättä. Sen jälkeen alkaa tämä
juoda taloa kuin omaansa. Sitä ei ollutkaan
sillä sitä ymmärrystä. Hulluhan minä olin,
kun en ennen huomannut, että renki on renki.
Mitäpä olisi hänen kanssaan tarvinnut pappi-
lassa käydä. No, möin talon, että jonkun pen-
nin vielä sain ja muutin torppaan. Ja siinä
on elää retusteltu.»

»En sitä ole nähnytkään tätä miestäsi.»
»Mitäpä hänessä lienee näkemistä.»
»Kun yksinäsi kirkossakin käyt.»
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»Minkä harvoin käyn. Mitäpä minä hä-
nestä matkassani kulettelemaan. Mitä minä
ihmisistä, vaan itseäni ilettää. Olkoon aloil-
laan ja antakoon minun olla aloillaan.»

»Sitä sitä sattuu.»
»Sattuu. Jos Juhanin silloin otin, ilkesi

sitä näytelläkin, tai kukapa hänet tiennee.
Vaan kun mies on typerä, ei siitä ole mihin-
kään. Koirakin silloin on rattoisampi. Mutta
en nureksi. Sitä kun omantunnon ääntä en
kuullut, enkä ottanut sitä, joka minulle oli
määrätty, kävi näin. Parahiksi olikin. Sitä
piti minunkin saada oppia se, ettei eletä ihmis-
ten tähden, vaan itsensä ja ettei onni ole ostet-
tavissa. Kun se kerran näyttäytyy, etkä avaa
sille sydäntäsi, katoaa se ainiaaksi, häviää jäl-
jettömiin, niin jäljettömiin, ettet enää tiedä,
oliko se sitä, vai untako lienee kaikki.«



KANSANTAPA
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»P äivää.»
»Päivää.»
»Päivää, päivää», vastasi emäntä ilostuen,

kun näki naapurin kois-Kaisan hyypi ähtävän
penkin päähän.

»Pakkanenpa tuo on», sanoi Kaisa ja hieroi
kohmettuneita käsiään.

»Pakkanen. Mitäs Kaisalle kuuluu?»
»Mitäpä sitä näin paljaille ihmisille näin

pakkasella.»
»Milläs asioilla se Kaisa nyt kävelee», kysyi

emäntä ja vilkaisi kehruuksistaan Kaisaan.
»Milläpä sitä ilman aikojaan vaan», sanoi

Kaisa, vaikka emäntä oli häntä vartavasten
kutsunut. »Millä, milläpä sitä näin köyhä»,
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huokasi hän vielä ja katsoi isäntään, joka istui
penkin päässä ja veisteli. »Millä, milläpä sitä,
ilman aikojaan vaan.»

Vaan kotvasen kuluttua vilkastui hän ja
virkkoi:

»Olihan, olihan sitä asianpuoltakin nimeksi.
Juolahti mieleeni, että käynpähän katsasta-
massa niitä emännän porsaita, ovatko miten-
kuten kasvaneet.»

»Vai porsaita», nauroi emäntä.
»Porsaita. Sitä kun on minullakin se porsas,

elävä kuin mikä kultakala, no, sitä vasta on

kehveli. Se on tätä samaa pesuetta. Jotta se

porsas on aina mielessä kuin tuo oma lapsi tai
muu läheinen, jos minne lähdet. Sitä syötät,

sitä juotat ja ihan se on yhtä etevä kuin mikä
muukin ihmislapsi, joka henkosestaan huolta
pitää.»

Isäntä katsoa murjautti ja Kaisa vaikeni.
Kuului vaan rukin hyrinää. Emäntä otti

lepeen lepeeltä ja kehräsi eikä ollut Kaisaa
näkevinäänkään. Ja mikäs Kaisalla oli istues-
saan siinä lämpimässä tuvassa, istuessa siinä
kädet ristissä japeukaloita pyöritellessä ja aja-
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tellessa tämän maailman asioita. Noitapa ajat-
teli rikasten olennoita. Mahtavatko, jos oikein
ajatellaan, olla tuon onnellisempia. Elihän
täällä köyhäkin ikänsä loppuun tavalla tai toi-
sella, ja välikö tällä, kävikö tämän taipaleensa
pumpulissa vai villaisessako. Hee, annahan
olla, tosiaankin, eikös ne ihmiset niin ajatelleet,
jotta annas kun keikistelen, jos tuota parem-
malta toisen edessä tunnun. Turha vaivapa
taisi olla. No, heidän asiansa, mitäpä se hä-
neen kuului.

Emäntä kehräsi ja odotti, että isäntä läksisi
siitä liikkeelle. Vaan ei se lähtenyt. Siinä yhä
istua murjotti, murjake, istui kuin olisi siihen
ikuiseksi istumaan pantu. No, jo oli kapine.
Et siltä asiaasi toimita, et vaikka.

Hän vilkaisi Kaisaan merkitsevästi, kun
Kaisa vihdoinkin alkoi nousta. Kaisa painui
paikoilleen. Ja äänetönnä istuivat he taas ja
aika kului.

»Vai porsaita», sanoi sitten emäntä.
»Porsaita, porsaitapa tietenkin.»
Kului taas kotvanen. Rukki hyrisi kuten

ennenkin. Isäntä veisteli jaKaisa oli jo saanut
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lämpimänsä ja pyyhki hikeä esiliinan kulmalla
otsaltansa. Kovinpa olivatkin lämmittäneet.
Totta nuo kaksi taikinaa vähintäänkin lienevät
paistaneet. Antaneeko taas emäntä lämpöisiä
edes? Totta tuo, kun nimenomaan tänä päivänä
tänne kutsui. Totta tuo toki. Vaan tuo isän-

nän murjake kun tuossa murjotti ja vahti, ettei

emäntäkään siitä ylös päässyt, Eähtisi vaan

siitä nyt, eipähän se isäntä kuitenkaan jos kor-
keintaan jonkunvisaisen sanan viskaiseisi. Vaan

eipähän siltä, onpa hänellä aikaa tässä odottaa-
kin. Eipähän tässä vielä nälkään kuolle, kun
leivän hajukin niin täyttävältä tuntui. Ja lei-

vän se kuitenkin emäntä antaa. Antaa se kun

antaakin. Ja jos hyvilleen ottaa, voinokareen-
kin, jos voita on saanut kehvelletyksi tuolta

murjakkeelta. Vaan vielä mitä, tuskinpa saa-

nee sunnuntaisin omaan suuhunsakaan, vielä
vähemmän poskeisen. Kyllä tuo isäntä pytyt
nuuskii ja pennin kiertää osaa. Sen on näköi-
nenkin, nenäkin sillä on koukussa kuin minkä-
hän puntarin nokka.

Aikaa kului taas. Eivät ne näy siitä liikah-
tavan, ajatteli emäntä. Pelkäsiköhän tuo, että
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hän Kaisalle kahvit keitti. Mistä aineista!
Pyönistäkö ehkä? Niitä ei viittäkään talossa
ollut. Ei vaikka sydänalaa kuinka kuivatti, ei
kahvitippaa kotona kostukkeeksi saanut. Jos
ei hän tuoneissa vuonna keksinyt naapurin
saunassa Eois-Reetan kanssa kahvin keittoa,
tottavie, ilman ikänsä olla sai. Eikä se sopinut.
Ei tuollaisen miehen tähden ainakaan. Eikä
minkäänlaisen.

»Vai porsaita katsomaan», sanoi hän taas
Kaisalle ääneen.

»Porsaita.»
»Pitääpä sitten porsaita Kaisalle näyttää»,

hän nousi siitä ylös ja pisti jalkansa virsuihin.
»Vaan mitäpä niissä porsaissa on näyttämistä?»

»Näytettävä, näytettävä niitä on», sanoi
Kaisa.

»No, katsastetaan heitä sitten.»
»Katsastetaan toki.»
He mennä hyypersivät ulos.
»Kyllä se murjake nyt istua murjotti», kuis-

kasi emäntä porstuassaKaisalle janykäisi häntä
kylkeen. »Ihan kuin olisi ikuiseksi siihen istu-
maan tuomittu. Istukoon nyt.»
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»Hee istukoon.»
»Se kun on tuo mies kellä minkälainen, niin

se on sellainen ja sellaisena se pysyy.»
»Sellaisena se pysyy. Vaan anna tuon vah-

tia vaan. Hyvä on taloinenkin mies. Sen kun
leivässä olet, et tyhjällä ole. Jääpä hyvyyttä
vielä jälkeläisillekin.»

»Jääpi. Vaan ei kanssaihmisensä rehellisesti
ei rihman kiertämää päällensä saa. Kutoa saa,

vaan langattako se kangas syntyy. Ja vaattei-
siin pitäisi verhoutua, niinkuin ihmisten tapa
on. Vaan ei penniäkään talosta. Kierrä penni
vaikka mistä.»

»Sitä se on, kun kerran ketä alttarille asti
seurasit.»

»Sitä se on. Pidä omat neuvosi sitten, jos
mieli. No, pidetään, eipä silti, onhan ne kons-
tit, kansan ikuisesti käyttelemät. Konstit,
konstitpa on vaimoillakin.»

»Hee konstit.»
»Siellä on nytkin kellarin kupeella havukasan

alla voipytty. Niin, otapas sinä Kaisa se nyt
sieltä, sitä minulla oli asiaakin, ota sieltä jakäy
taas myömässä. Myöpi hänet hintaan mihin
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tahansa. Ja sitten panin sen pytyn alle sen
jyväaitan avaimen, jotta toimikoon Antti

asiansa. Vaan katsokoon, ettei jyviä lattialle
tiputa, kun säkkiin ahtaa. Avaimen jättäköön
samaan paikkaan. Niin, tietääpähän se Antti,
miten parhaiten asiansa toimittelee, eipähän se

ensi kertaa liene pappia kyydissä.»
»Selväpäinenhän se Antti poika on niissä

asioissa. Totta tuo tuon kuten ennenkin toi-
mittaa.»

»Ja osta kahvia ja sokeria javie Reetalle ja
käske sen Leenan tulla hakemaan rahaa, jotta
kangaslangat saapi. Ja osta sinä minulle huivi
kauppiaasta. Ihan sitä alkaa päähineestäkin
olla alaston.»

»Vaan ajatellapa hullumpaa, jotta kun tuo

Leenan reppana oli valehdellut papin suuhun
sukkelia sanoja.»

»Mitä sanoja?»
»Oli valehdellut kotikehvellystä muka syn-

niksi sanoneen.»
»Hee vai synniksi, eihän tuo toki pappi

toimessaan liene puhunut. Lienee jotakin jou-
tessaan narraellut.»
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»Toimessaan oli.»

»J okohan.»
»Oli. Vaan tuntenee tuo pappikin tuon

miehisen olion ja tietänee, että turhaa sen
kanssa on riitasille ruveta, kun sovinnossakin
voi olla. Antaa murjakkeen murjottaa ja mie-
lessään kaavaella, että kaikkea sitä tässä elä-
mässä vaan ilmaiseksi saapi. Ojenna kätesi
vaan ja ota. Joutaa tuon luulla, mikäpä häntä
pahoittelemaan, kun tuon kanssa on alttarille
astunut ja tilatoveriksi ryhtynyt, niin suosii
häntä, suotta. Vaikka maksaapahan se sekin,
eipähän sitä enempi mies kuin nainenkaan
täällä mitään ilmaiseksi saane, niin jotta mak-
settu se on se kahvikuppikin, jonka kehveltää
ja nautitsee.»

»Tottahan toki.»
»Näetsen mies, jonkaotit, omasi on. Ja kun

omasi on, toimeen sen kanssa tule. Mitatkoon
vaikka joka voinokareen kymmeneen kertaan,
minä miestä sittenkin kymmenkertaisesti keh-
vellän. Se on kansan tapa aina Aatamista asti.
Riita pois. Mikä minä olisin, jos riitaa raken-
taisin enkä tietäisi, mikä huoneenhallitukseen ja
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rauhaan sopii. Jotta anna itsekunkin olla alal-
laan ja ole sinäkin alallasi.»

»Oltava sitä on.»

»Oltava. Sitä niin on parempi. Ja otapas
sinä nyt lämpöisleipä tuolta ruokatuvan hyl-
lyltä ja katso, ettei vieraan silmä sinua siinä
näe.»

»Ei näe. He-hee.»

»Ja tule sitten Eeenan saunaan taas, kun
kahvit tulevat. Nauretaan sitten taas näille
ihmisten olosille. Se niin sydäntä keventää.»

»Kahvikin kun kuumana sydäntä kiertää.»
»Sitä on kuin toinen ihminen kokonaan, ei

sitä tyhjiä sureksi, ei mureksi. Että on sitä
elämässä sitä onnenpuolta, minkä tarvitseekin,
siinä sitä on omassa ilossaan mitä, mitäpä
sitä muuta kaipaakaan.»





KYÖKIN PUOLELTA.
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Amaliaa-a.
Mitä, ruustinna?
Amalia on hyvä ja jättää paikalla ne

työt sikseen ja tulee ylös.

■— Tuossa paikassa, kun vaan nämä kastrul-
lit huuhtasen.

Jätä vaikka siihen.
Noo?

Kuule, pistä sukkelaan kahvipannu tu-
lelle. Siellä sisällä on, noo arvaapas nyt?

Enhän minä mistä arvaa.
Arvaa nyt vaan. Tahi sanonko minä?

Su- su- sulhasia.

Johan sitä ihmeitä kuullaan.
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Hertta-neidin sulhasia. Ei ne nyt aivan
kihloissa vielä ole, mutta Amalia on hyvä ja
sanoo minua kohta vaikka miksi, ellei

Miksi ettei

Jos kerta on sallittu, niin siinä tapauk-
sessa, Amalia, se on varma. Kun kaksi van-
hempaa tytärtä tästä niinikään vietiin, oli mi-
nulla sama tunto. Amalia ei ollut meillä silloin
vielä palveluksessa, ei, Amalia tuli sen jälkeen,
niin, oli minulla sama tunto, että tuossa ne nyt
ovat, tuo on Siviän ja tuo on Siirin, ja jo olen
monta kertaa hartaasti rukoillut, että Jumala
antaisi myös Hertalle kunnon miehen.

Kuuluuko tämä suureenkin virkakun-
taan?

Naapuripitäjän apulaispappi on. Sano
»pastori» sille, jos puhuttelee.

Tuota nyt toki raskii sanoa vaikka piis-
paksi.

Nyt ne istuvat siellä salissa. Mikä onni,
että uusia mattoja sattui lattialle ja että Amalia
puhdisti viime lauantaina ne huonekalujen
päälliset ammoniakilla. Mikä sinut panikin
niitä puhdistamaan. Nyt ei tarvitse tuskitella,
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että kun Amaliakaan ei arvannut. Vaan arva-
sipas. Siitä näkee, että eikö kaikkea johda
ikäänkuin korkeampi kuin ihmiskäsi.

Ja kaakkuakin kun sattui.
Niin, ajatteles, kaakkuakin. Paremmin

ei voisi sattua. Tulepas kuuntelemaan vähä
tänne oven rakoon. Jätä sumppipannu, eihän
se vielä kiehu. Eikö ne miellyttävästi ja hie-
nosti puhu. Eroittaa sen puhetavasta jo, ettei
sillä entistä ole. Sö- sö- sö sitä äänen pehmeää
kiehutusta, mistä se puhui, »kaihosta» ja »kyy-
nelistä», niin niin, siitä se alkaa, Amalia, siitä
se alkaa. Ja Hertta, miten kainona se alas
katsoo. Kullannuppuseni, äitisi antaa sinulle
siunauksensa, äitisi antaa, ei hän henno sitä
kieltää.

Se ruustinna se kaikki niin taktilleen
tietää

Hys, hiljaa sinä, eikös tiedä. Pane
vaan se valkee esiliina, kun menet sisään,
minä tulen sinne perästä. Niiaa kauniisti ja
sano: »pastori on hyvä», jos ei heti huomaa.
Eläkä raota enää niin paljon sitä ovea, huo-
maavat.
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Talonpoikaisen näköinen tuo on Hertta-
neidille.

Ai, ai, Amalia, kuinka Amalia niin ajat-
telemattomasti puhuu. Amalia ottaa ulkonäön
eikä ota luonteen siveellisiä puolia huomioon.
Vai talonpoikainen. Pitäisi varmaan kreivejä
Amalian mielestä syrjäiseen maapappilaantulla.
Eikö ennemminkin asiaan kuulu, että papin
tytär saa papin. »Kun sinä sait papin», sanoi
ennen mammavainaa minulle, katso, että tyt-
täresikin saavat papin.» Vanhin tytär saikin
papin, toinen kauppiaan, silloin kun ei pitäjän
läpi pappeja kulkenut, eikä pappa tahtonut
kustantaa Siiriä vieraalle paikkakunnalle. Ja
mikä on hänen nyt ollessa, pitäjän onnellisimpia
rouvia. Niin, niin, pappa oli silloin oikeassa.
Kyllä, Amalia, kyllä täytyy olla tyytyväinen,
kun syvemmin ajattelee.

Tähänkö pannuun minä kahvin panen?
Siihen. Ja tietääkö Amalia, että Amalia

lonkkaa samalla minua, kun sanoo »talonpoi-
kainen». Minun isäni oli kyllä pappi ja pappi-
lasta minäkin läksin, vaan en minä sanonut,
että pappa on talonpoikainen, vaikka ei hän
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osannut kahvelilla syödä, kun hän meille apu-
laiseksi tuli. Ja täälläpähän ovat henget. Elä-
mä, tietääkö Amalia, on kuitenkin paljon todel-
lisempaa kuin leikkiminen kukkien kanssa.
Vertauskuvallisesti tarkoitan. Sillä tietääkö
Amalia, kun minutkin vietiin, oli ikää jo yli
kuusikolmatta ja toinen silmä lasista. Vaan
pappa ei katsonut muotoon, hän katsoi syvem-
mälle. Amalia, sanopas nyt kerta todellakin,
näyttääkö sinusta, että tämä on lasisilmä? Häi-
ritseekö tämä näköä, tarkoitan ulkonäköä?

Olen jo tuhannesti sanonut javakuutta-
nut, ettei.

—• Ettei. No sanopas sitten, eikö elämä ole
todellakin paljon todellisempaa kuin leikkimi-
nen kukkien kanssa. Mutta vaikkapa niinkin.
Toimeen sitä tullaan. Yli kolmekymmentä
vuotta olen nyt papan kanssa yhdessä ollut ja
vaikka hän oli talonpoikainen, oli hän ihminen
silti. Nuorena olen ollut Turun ja Porin läänis-
säkin ja nähnyt paljon maailmaa ja ihmisiä,
vaan pappaa merkillisempiä en ole nähnyt.
Uskotkos sinä sen, Amalia?

Uskon, uskonpa tietenkin
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Niin, niin, uskot. Mutta uskotkos, että

on syy sysissä, jos on sepissäkin. Sanonko vielä,
yli kolmekymmentä vuotta on papan kanssa

yhdessä oltu, ja tuskin on hän kertaakaan pal-
jasta käsivarttani nähnyt. Joka näin säilyttää

sisäisen arvokkuutensa, voi tulla toimeen vaikka
kenen kanssa, uskotkos sen?

Enhän minä ole niitä kaikkia niin syvälli-
sesti ajatellutkaan.

Et, vaan näitä asioita pitää niin syvälli-
sesti ajatella. Vaan eihän Amalia näistä mi-

tään tiedä, Amalia kun ei ole ollut miehellä.
Näes, pappakin voi olla kavaljeeri niille, jotka
niin tahtovat, vaan minulle ei, sanon, että mi-

nulle ei.
Minullekos ruustinna taas tarkoittaa.
Enhän minä Amaliasta ole sanaakaan

sanonut. Se Amalia aina. Itsestänihän minä

vaan puhun. Se oli helluntain pyhinä, kun

meidät yhteen vietiin. Kuukauden olin jo
pappaa tuntenut ja kuitenkin istuin kolme
yötä vaate päällä kyökkikamarin nurkassa ja
itkin. Vasta kun kuulin, miten hartaasti
pappa rukoili ääneen Jumalaa polvillaan toi-
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sen huoneen lattialla, selvisi minulle elämäni
arvoitus.

Ei ne monet nykyään enää itke.
Ei ne itke. Kevytmielisesti mennään

vähän tuttavuuden perustuksella ja niin edes-
päin. Etenkin suuressa maailmassa. Ai, ai,
Amalia, niiden elämää siellä. Amalia ei uskoisi,
jos kertoisin.

Sanoi minulle suntion emäntä, että ne
sanomalehtien kautta kuuluvat siellä kaikki
kauppansa välittelevän, eikä ne puhemiehiä
eikä vihkimistäkään kuulu kansat siellä käyt-
tävän. Ja vihkimättömät vaimot kuuluvat
vaan vaunuissa ajelevan kuin mitkäkin riikin-
kukot pyrstöt pörröllään. IJcneekö totta, mitä
panetteli?

Totta on, totta, mitä niistä salaamaan.
Tietää ja tuta ne kaikki pitää, niinkuin
pappa niin kauniisti viime sunnuntaina kir-
kossa saarnasi. Sillä sitäkö varten Tuoja mi-
nulle järjen loi, etten ihmettelisi, silmät ja
korvat etten näkisi ja kuulisi, ja kaikki armo-
lahjansa, etten hänen töitänsä tutkistelisi ja
havaitseisi, mikä on se maailma, jossa Hän
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minun kuormaani kantaa sallii. Fanitko vah-
vasti kalivijauhoja pannuun?

Panin vahvanlaisesti. Sanoi se suntion
emäntä, että ruustinnakin samaa synnillisyyttä
suosii, eivät kulkeneet ennen pappilan neitsyet
kaupunkilaiskankaissa eivätkä istuneet vau-
nuissa taloisilla taipalilla.

Siinä sen kuulet. Vai vaunuissa, kun
on nuo vanhat trillat, joissa nyt ovat vähän
viiluutelleet itseänsä. Oppimaton ihmisraukka.
Mutta olenko minä pyrkinyt hänen tuoma-
rikseen, vaikka hänen synnillisen elämäker-
tansa tunnen. Kun on saanut oppia ja
nähdä, ajattelee jo toisin; Olenko minä itse
niin hyvä, että minä joka hetki Herralle kel-
paisin. Mistä minä tiedän, miltä minä näy-
tän Sen edessä, joka kaikki näkee ja kaikki
tietää. Olenko paljon puhtaampi, joskin puh-
taudessa olen elämäni elänyt, olenko virhi-
tön silti, joskaan ihmissilmällä en elämästäni
virhiä löydä. Tosin silti tuomittava on kaik-
kinaista pahaa. Ja papalle minun aina täy-
tyy sanoa tuosta, että tuomitse sinä, pappa
rakas, kaikkea kuin ihmisestä on, sinulle se
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kuuluu seurakunnan paimenena ja papillisen
arvosi edustajana.

Kyllähän rovasti näkyy ne puolet tie-
tävän.

Jaa, eikös tiedä. Papparaukan täytyy
jaksaa. Jos hän kotona joskus arvonsa unoh-
taa, koetetaan ymmärtää se. Amalia ei huoli
siitä kylillä mainita. Panehan selvikettä vah-
vasti pannuun.

Minä pistin jo suuren nahkapalan.
Elä liiaksi, etteikalalta maista. Kahvista

talon tuntee ja kahvileivistä talon tyttäret.
Eeikkaapas vähän paksumpia palasia siitä kan-
kusta niin. Ja pane rinkelit oikealle ja pe-
parikakut vasemmalle koriin niin. Opi tämä
ja muista aina, rinkelit oikealle japeparikakut
vasemmalle. Minun mammani minulle tämän
opetti ja mummoni taas hänelle jo ennenkuin
sulhasia mammalla kävi. Meillä käytettiin pal-
jon tapoja kotona. Pappa on aina ollut niiden
yläpuolella. Se on hänen erikoisoikeutensa ollut.
Pitää vaan ymmärtää jokaisen ihmisen erikois-
oikeus ja arvottaa sitä. Mamma oli viisas sen
ajan naiseksi. »Rukoile, lapseni, turhamaisuus
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pois sydämestäsi», sanoi hän minulle, »ja ym-
märrä toisen erikoisuutta, niin riittää sinulle
onnea elämäsi iäksi.» Ja Jumalan kiitos, min
on käynyt. Minä rukoilin ja minun sydämeni
on täynnä, niin, yhä vieläkin rakkautta!



HILDA HU9SO.
(Telefoonissa hotellista toiseen)
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Halloo, onko se hotel Francossa?

Olisiko mahdollisuus saada puhutella
edeskäypä herra Aksel Lundqvistia?

Jahaa, se on Lundqvist kuin puhuu.
Tämä on hotel Iriksestä kuin puhutaan. Minä
olen Hilda Husso, muistaako Lundqvist vielä?

Olin Ekbomin maatsalongissa siivoojat-
tarena silloin kun poika syntyi, jos Lundqvist
muistaa?

Halloo, kuinka, en kuullut?
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Bi, ei täällä ole ketään nyt. Bi Bund-
qvistin tarvitse pelätä, että jokukuulisi, puhuu
vaan vapaasti.

Kiitos, poika voi hyvin. On ollut maalla
nämä vuodet. Isänsä näköinenkin oli, kun pari
vuotta sitten kävin sitä katsomassa. Ihan oli
kuin Bundqvist, se minua enin ilahdutti.

Bi, ei mitään, en minä eläkettä sille enää.

Antoihan Bundqvist silloin sen kaksi-
sataa. Moni ei olisi antanut sitäkään. Kiitos
vaan vieläkin. Se oli kylliksi. Ei, ei toki enää.

Kiitos kysymästä. Hyvin itsekin olen
voinut. Kuusi vuottahan siitä on. Buojan kii-
tos, olen sattunut hyviin paikkoihin. Baivassa
olen ollut siivoojattarena ja sitten hotellissa
Viipurissa ja Pietarissa.

Bi, ei pojasta ole ollut minulle mitään
haittaa. Suotta silloin poliisillakin Bund-
qvistia peloittelin, mitä poliisi olisi siihen
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muka voinut. Sitä on yksinkertainen ja lap-
sellinen, kun on kokematon. Sundqvist ei
muistele sitä pahalla.

Ei, ei se Lundqvistin syy ollut. Ja onpa-
han syy sitten! Ei syy eikä mikään. Sattuuhan
sitä, sehän on kokemattomuutta vaan javiatto-
muutta. Jakuten sanoin, ei pojasta ole haittaa.
Tottahan se ihmiseksi kasvaa ja ihmisenä kuo-
lee, kuten muutkin, minkälaisena, se on hänen

asiansa, ei meidän.

Tietenkin sen elanto vielä vähän maksaa,
vaan ei se tunnu, kun ansaitsee kuten minäkin
eikä lapsia ole muita kuin tämä yksi Lund-
qvistin kanssa.

Kiitos siitä, että Lundqvist haluaisi
nähdä poikaa. Saahan Lundqvist, jos todella
tahtoo, vaikka onhan se tarpeetonta. Minä
kun muuten tulin asioita järjestämään tänne,
niin pistäydyin sitä samalla katsomassa.
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Käymäsiltään käymässä. Heitän nyt
palvelukseni.

Ettäkö sulhasia? Se Eundqvist, se on
entinen. Mutta tavallaan se on tottakin, sitä
ihmiselämässä sattuu jos jotakin.

Tarkoitan, sattuu sellainenkin hullu,
joka naida tahtoo.

Niin arvelin. Arvelin ottaa miehen, kun
on sopiva. On asioita, jotka puhuvat sen puo-
lesta, Jalat ja vanhuus.

Ystävällinen kuten aina. Ei sievä enää.
Näkisipä Eundqvist, ei sieväksi enää sanoisi.
Sitä muuttuu ihminen.

Ruotsin puolelta on. Kauppias se on,
Eriksson nimeltään. Sinne ajattelin mennä.

Poikako? Tänne jää poika. Mitä minä
sillä siellä. Kun lapsi kasvaa, mitä se enää
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vanhemmalla sitten? Se on vaan haitaksi sille.
Mitä Lundqvist itse ajattelee?

Ei Lundqvist pelkää, en minä häntä
Lundqvistin vastuksiksi toki. Jääköön samaan
paikkaan, maksan sinne eläkkeen.

Ei, Eriksson ei pojasta mitään tiedä.
Mahtaisiko tuo tuosta paheta. En usko. Vaan
mitäpä se häneen kuuluu.

Ei Lundqvist vaan mitenkään ajattele,
että Lundqvistia tahdon rasittaa. Ei, sehän
olisi siivotonta. Vaan onhan poika tavallaan
Lundqvistinkin, ajattelin. Ja ajattelin siksi,
että jos Lundqvist olisi niin hyvä ja sen ver-
ran huolestaisi, että kun poika tulee siihen
ikään, että juoksupojaksi kelpaa, niin Lund-
qvist toimittaisi hänet johonkin hotelliin.

En tietysti erityisiä vaatimuksia aseta,
että muka hotelliin. Vaan onhan sekin hyvä
ala. Ala kuin ala, kunhan ihmisenä pysyy,
toimeen tulee ja on tyytyväinen. Ja sehän
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taas riippuu luonteen laadusta, ei muusta,

ajattelen.

Ei Lundqvist. Huolehdin itse pojasta
siksi. Tottahan rahoja siksi saan. Siitä pidän
huolen. Ja onhan minulla säästöjäkin.

Ei paljon. Tuleehan niitä kuuteentuhan-
teen.

Niin on kertynyt.

Hee. Rikkautta jos rakkauttakin.

Ha-ha-haa. Hyvä ammatti. Tuottaahan
se siivouskin yksinään, ja sitten lahjarahat
ulkoa, Lundqvist tietää.

Ha-ha-haa, ei ollenkaan, ei ainoatakaan
rikasta rakastajaa.

Ei, ei, Lundqvist laskee leikkiä. En
minä ole vielä kenenkään antanut itselleni
hölynpölyä rakkauksista ja muista puhua
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mitä aikoinaan lienee Lundqvist puhunut, ei
muut.

Ettäkö minä siveydessä? Ha-ha-haa,
mitä se Lundqvist nyt. Tietysti tavallaan
siveydessä, aivan kuinka ottaa.

- Tietysti nimityksiä kaikki. Ha-haa-haa,
kokemattomat ihmiset kun pääsevät asioita
nimittelemään ja nimityksiä kaavailemaan,
niin siinä se. Järkevät ihmiset, mitä ne nimi-
tyksistä.

Mies on varakas, siinä koko rakkaus.
Ja sanon suoraan, pelkään, ettei toista tarjousta
tule. On ikää jo minullakin. Ja vakituinen
mies on vakituinen.

—Ei miehessä mitään erityisiä etuisuuk-
sia, mitä sitä vielä etuisuuksia! Ei se ole
liian viisaskaan. Se on hyvä minusta. Va-
roja on eikä sukulaisia, siis sopivasti se-
kin. Tämä kauppa, minkä teen, on kaikin
puolin edullinen. Sain myötäjäisiksi etukä-
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teen viidentuhannen pankkikirjan, tietääkö
Lundqvist.

On tarpeeksi rahoja. Nämä viisituhatta
säästän pahan sattuman varalle, vaan ne kuusi-
tuhatta, ne ovat liikaa.

Ei, ei pojalle. Mutta jos Lundqvist tah-
too pitää ne, se on toista.

Ei, ei pojalle. Rahat olisivat vahingoksi
hänelle. Onnellisinta on, kun ihminen itse an-

saitsee pienestä elatuksensa. Sitten on vähään
tyytyväinen ja osaa iloita. Ponnistus on paras
ihmiselle. Siksi ei rahoja pojalle. Mutta Lund-
qvist on hyvä ja käyttää ne itse, miten vaan
parhaaksi näkee.

Niin minäkin. Miksi me kaksi vanhaa
tuttavaa, joillaon ollut hauskoja hetkiä, emme

voisi olla suoria keskenämme ja puhtaasti aja-
tusta ulos sanoa. En kiellä, ettei Lundqvist
olisi miellyttänyt minua enemmän kuin kukaan

muu sivukulkija, ja onhan niitä sivukulkijoita
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sattunut jos jonkinlaisia. Ja siksipä ajattelin-
kin, että Lundqvist ottaisi ne.

Rakas Rundqvist, ei estelemistä enää.
Se on nyt minun, vanhan hupakon päähänpis-
toja. Sillä mitäs minä sinne vieraalle miehelle
pienistä säästöistäni viemään. Ei Rundqvist
saa olla turhan arka, Rundqvist, joka on niin
rohkea, ha-ha-haa veijari ihan naistenkin
suhteen.

Ei, ei. Rundqvist puhuu taas piloillaan.
Ei meistä enää, eikä minusta enää. Minä tie-
dän Rundqvistin ma’un. Minä olen vanha ja
kohta ryppyinen. Ja Rundqvisthan pitää niin
tuoreista ja raikkaista.

—Ei Rundqvist, pila pois. Ennen oli toista.
Kuinka se Rundqvist oli iloinen. Herrjestas,
miten se osasikin.

Ha-ha-haa tavataan vaan, niin jätän
pankkikirjankin.
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Ha-ha-haa. Se on leikkisä kuten aina.
Vietetään vaan juhlat, ei minulla mitään sitä
vastaan taas.

Minua ikävä? Ei ollenkaan, tiedän sen.

Ha-ha-haa Se Eundqvist, kymmenille
se Eundqvist niin sanoo, vaan ei haittaa

Kyllä tulen, aamupuoleen yötä, kun
Eundqvist on vapaa. Näkemiin sitten!

Ha-haa-haa, en suostu!



II
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Miten sinä painat siinä taas, en jaksa
hengittää.

Niinhän sinäkin.
Puhuipas, että sinä uskallat puhua, eikö

sinua peluita, että lyön sinua, kun suusi avaat.
Ei. Jos lyöt, käypi se itseesi, painan

silloin sinua vielä enemmän.
Uhalla teet sinä olon sietämättömäksi.

Sinä olet kiinni minun ruumiissani. Minun.
Minun nesteitäni sinä imet, sydänmehuistani
elät. Jos leikkauttasisin sinut irti, mitä sitten?

Uoppusipahan olisi. Sillä eihän sinulla
ole omaa ruumista. Minun se on. Minä syn-
nyin ensin ja vanhemman etuoikeudella sen
omanani pidän.
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Synnyit ensin, ha-ha-haa. Miten sinä
ensin synnyit? Vaan olkoon! Joka on voimak-
kaampi, sillä on suurempi elämisen oikeus.
Sydämeni sykkii. Vaan onko sinulla omaa
sydäntä edes? Sydämeni sykkii, raivoaa vi-
hasta. Ah! Siten vihata kuin minä, ei kukaan
muu jaksa.

Ja siten rakastaa ja kärsiä kuin minä,
ei kukaan muu jaksa.

Heikkoutta sinun alituinen kärsimisesi
ja rakkautesi. Vihaan sitä, se painaa, se on
liian lähellä minua, sinussa. Eikö vihani tunnu
suonissasi, eikö kiehu se lainaveressäsi, sinä

kurja, kärsivä vaivainen. Kuristanko sinut,
noin, kun sen helposti voisin. Mihin pääsisit.
Ahaa! Suupielesi vääntyvät, aina ne ovat
itkunherahduksessa kuin minkä avuttoman
lapsen. Painaako elämä sinuakin muka? Pai-
naa, sortaa ehkä! Minua, minua ei paina, ei
sorra. Minä itse painan, sorran.

Niin painat, niin sorrat. En jaksa enää
sietää. Kurista minut kärsimästä ja näitä hel-

vetin tuskia tuntemasta. Olen väsynyt. Sie-
luni on sairas ja levoton, se kaipaa valoa ja
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rakkautta, etsii hyvyyttä, vaan ei mistään
löydä. Valoa ja rakkautta, jotka terveeksi
tekevät. Tarkoitusta elämälle.

Luonnon sokealle pilalle
Olet voimakas. Tuhatkertaiset valheet

katseesi halkoo, vaan halkooko sitä pimeyttä,
jonkatakana ratkaisujen ratkaisut ovat. Tais-
telet velheita vastaan, valhe kasvaa valheit-
ten juurista, sokeana kuin raskas ruoho kuol-
leitten haudoilla peittää se mustan maaperän
ja saastuttaa ilman. Miksi raivoat, miksi tais-
telet?

Olen syntynyt taistelemaan, näkemään,
kärsimään ja raivoamaan.

Voi olemista, voi olemisen tuskaa. Kam-

moavat tätä kasvettumaa. Väki katselee meitä
ja nauraa, kun tuskissani vääntelehdin. Sydä-
meni nääntyy. Rakastaa minua ei kukaan voi.
Jossakin kuiskasi taas joku ilkeitä sanojansa,
etkö kuullut?

Kuiskasi oman tuomionsa, sinä heikko
raukka. Rakastaa ihmistä eivät ihmiset voi,
valheitaan vaan, etkö sitä tiedä. Kamalata on

elämä jaraakaa pyyteinensä. Myrkyttynyt on
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luonto ihmisessä ja kirottuna, kirottua koko
elämänsä. Sopiutuako voisin? Rakastaako?
Ei. Oikeudentuntoni ei salli. Niin kauan kuin
voimaa on minussa, taistelen, vihaan.

Vaan minä olen väsynyt ja kärsinyt
kauan. Anna minun levätä luonasi kerran.
Unohda heikkouteni, rakasta minua. Vaan se,
joka kykenee vihaamaan, kykenee rakasta-
maankin.

Hän kietoi käsivartensa toisen kaulaan ja
itki. Vaan toinen työnsi ne katkerana luotansa
pois ja äänetön kirous liiteli hänen yhteen-
puristetuilla huulillansa.

Sillä hän rakasti ihmistä, tulevaisuuden täy-
dellisempää ja valheetonta ihmistä eikä omaa
heikkouttansa eikä tuhatkertaisia tuskiansa.

(Strindbergin syntymäpäivänä 1909.)



UERIPÄMNÄ
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Veera seisoi tien vieressä huiviinsa kää-
riintyneenä ja odotti suikastansa. Kuu paistoi
kalpealla taivaalla ja metsän varjot kävivät
synkemmiksi. Heikkoa risahtelua kuului met-
sästä. Kuin aave ilmestyi pitkä haahmo Vee-
ran viereen.

Äänetönnä ojensi Veera kätensä tulijalle.
»Kylmä on kätesi, Veera.»

»Veljeni on se petturi, hän on ilmianta-

nut meidät, pettänyt asiamme, isänmaamme.
Poliisit vainoavat meitä, kohta ovat kintereil-
lämme.»

»Veljesi se on. Tiesin sen.»
»Veliraukkani, säälin, ah, kuinka säälin,

omaa heimoani ja vertani. Anna minulle aseesi.»
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»Ei, armahani!»
»Minun on se tehtävä».
»Kuinka sitten —»

»Sinä ammut minut sitten.»
»Ei. Minä teen sen.»

»Ei. Ei vieras käsi, ei kosto eikä viha. Käsi,
joka on häntä tuudittanut ja hänelle palasen
ojentanut.»

» J aksatko?»
»Omaa veljeäni rakastaa?»
»Armaani, oma ystäväni, miksi piti näin

käydä? Raskasta on elämä. Vaan ei ole aikaa
itkeä ihmiskohtaloa. On tehtävä mitä tehdä
voipi. Minä lähden. Minä houkuttelen hänet
metsään. Sinä ammut hänet täällä. Minä pii-
lohan ruumiin, kaivan sen yöllä maahan. Sit-
ten pakenemme. Kukaan ei siitä mitään tiedä
Eain koura ei meihin ulotu, ja jos ulottuisikin,
eihän se asiaa muuta. Armaani, pääsi painuu
alas, epäiletkö?»

»En, ystäväni.»
»Kirkkaampi kuin kuolleen lain oikeus on

kärsivän ihmissydämen selvä tunto.»
»Hyvästi, tuo hänet tänne. Aseesi?»
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»Tässä. Piiloudu puiden varjoon. Ja kun
se on tapahtunut —»

»hepoa kaipaan kätesi kautta.»
»Ei vielä. Vielä on edessämme pitkä taival.

Ja jos on lyhyt, sen helpompaa. Ihmisen
elämä on kuin raskas uni, ja loppu ketä ei
se houkuttaisi? Vaan ei vielä. Ponnistakaamme
viimeiseen asti, tulevat toiset, ponnistelevat jäl-
keemme. Ja joskus kirkastuu, uni kepenee.
Onhan se selvää? Turhaanko ponnistelimme
ja itsemme unohdimme. Turhaako olisi suku-
kuntien taistelut. Turhaanko epäiletkö?»

»En koskaan.»
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Neiti Sofia Kunelius asui velivainajansa
tyttären Eriika-Sofian kanssa pienessä, rap-
peutuneessa talossa, joka oli jäänyt perinnöksi
Eriikan isältä. Isän kuoleman jälkeen nautti-
vat he pientä eläkettä. Molemmat olivat he jo
vanhoja, Sofia oli kohta kuudenkymmenen ja
Eriika neljänkymmenen vanha.

Heidän toimeentulonsa oli niukanlaista.
Vaan kun talo oli oma, oli asunto vuokraten,
niin että mikä kului, kului kyökinpuolella.
Heidän palvelijattarensa Fiina ei aina ollut
talon puolta pitävä. Eipä siltä, että sitä olisi
voinut vieraalta, niinkuin Piinalta, vaatiakaan.
Eivätkä he tahtoneet Piinaa moittia. Olihan hän
kuitenkin kuin heidän omaa perhettänsä. Hän



86

oli ollut heillä kohta kaksikymmentä vuotta.

Ei siis olisi tullut kysymykseenkään antaa
Elinalle mistään muistutusta, vielä vähemmän
häntä pois panna. Ja toimeenpahan oli tultu.
Vaatepuoli tahtoi kyllä jäädä liian vähälle.
Vaan Euojan kiitos, eipä heillä ollut missään
käyntiä. Etiikan isän ja äidin vanhat tuttavat
olivat kuolleet, ja uusia, eipä heillä uusiakaan
ollut. Euojan kiitos, ne olisivat tehneet elä-
män vaan levottomaksi. Näin oli heillä hyvä

olla. Ja olihan Eiina heidän turvanaan. He

olivat kiitollisia hänelle siitä, että hän jaksoi
heistä huolta pitää.

Salaa merkkasivat ja ompelivat he kylälle.
Eiina keräsi niitä muka omiksi ompeluksikseen.
Sillä heistä oli synti pitää sitä ammattina.
Se oli synti kuolleita vanhempiakin kohtaan.
Heillä ei ollut oikeutta alentaa heidän muis-
toaan ja yhteiskunnallista arvoaan. Heidän
jälkeensäpä he saivat eläkkeenkin, joka heidät
hengissä piti.

Niin kuluivat hiljaisesti jarauhallisesti päi-
vät ja vuodet. Mitään ihmeellisempää ei heille
vuospitkiin tapahtunut.
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Vaan eikös kohdannut heitä kuitenkin suru.
Neitsyt Piina, joka aikoja sitten oli jättänyt
huikentelevat vuodet taakseen, rupesi van-
hoilla päivillään pitämään miestä luonaan.
Mistä hän sen lienee korjannutkin, ja nuo-
rempi se taisi olla kuin Piina. Siellä se alkoi
istua kyökkikamarissa aina, joka ilta. Sinne
Piina kestitsi häntä, niin ettei joutunut enää
heidän asioitaan kunnolleen toimittamaan. Vie-
läpä hän näytti tulevan ärtyiseksi, jos vahin-
gossa tuli kyökkiin pistäytyneeksi.

Sofia-neiti neuvotteli Priika-neidin kanssa,
mitä olisi tehtävä. Uskaltaisikohan mitään
Piinalle sanoa? Olihan vaikea ja ehkä väärin-
kin sotkeutua toisten asioihin. Ja he päätti-
vät katsastaa ja odottaa vielä.

Hulluinta kaikista oli se, ettei raha tahto-
nut riittää talouteen. He ompelivat myöhään
iltasilla, vaan se ei juuri sanottavia auttanut.
Silloin päättivät he kuitenkin keskustella asiasta
Piinan kanssa.

Piina kutsuttiin eräänä aamuna sisään ja
vanhempi neiti kysyi aristellen, että kuka oli
se mies, joka Piinan kanssa niin ahkeraan seu-
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rusteli? Voisivat ihmiset puhua pahaa Piinasta,
jos näkevät, arveli hän.

Puhukoot. Mies oli hänen sulhasensa.
Sulhanen? Aikooko Piina sitten jättää

heidät ja mennä naimisiin jonkun vieraan mie-
hen kanssa?

Totta se vieraan kanssa on tehtävä, jos
kerran tehtävä. Ja sitä paitsi, jos hän suoraan
sanoi, asiat olivat sillä kannalla, jotta men-

tävä oli.
Vanha neiti katsoi kauhuissaan Piinaan.

Hänen silmänsä olivat pelästyneet ja niihin
alkoi kihota vettä. Ei, ei hän ikinä ollut
niin kauheata kuullut. Ja mikä mies se oli,
joka Piinan tuhoon saattoi. Ja miten he nyt
toimeen tulivat ilman Piinaa? Ei, se oli mah-
dotonta!

Kyyneleet alkoivat juosta pitkin hänen lai-
hoja, kellastuneita poskiaan.

Jos neiti niin häpeää puolestani, voin-
han hetikin lähteä.

Ei, Piina. Piina antaa anteeksi. Minusta
on vaan niin vaikeata ajatella, että Piina mei-
dät jättää.
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No, totta puhuen, eihän se ole sanottu,
ottaako se enää minut.

Eikö ottaisi? Mitenkä ei ottaisi?
Mikä ne miehet tietää. Sattuu vielä

nuori ja juoksija kuten tämäkin. Sattuu toi-
nen tulemaan javie sen. Mikäpä heidät tiennee.

Vaan niinhän se on ollut puhe, että se ottaisi.
Ja sen puheen päätiehän sitä ymmärtäähän
neiti, sen puheen päällehän sitä minä vasta
hyvyyttäni sille jaoin. Ja kun on mieheen miel-
tynyt, mikä on jakaessakaan. Ja tietäähän sen
jo näillä ijillä, ettei se vähemmällä asetu, jos
mies on miehen luontoinen. Jotta sitä pitää
uskaltaa vaan ja luottaa. Sillä sitä kun toisen
arvioipi ihmisen kokoiseksi, niin se itsekin itse-
änsä ihmisenä pitää ja paremmin sanassansa

seisoo. Niin se on.
Niin se taisi olla.
Niin se oli. Ja minkä hän sitten itse

tälle asialle taisi. Ihminen oli luotu sellai-
seksi. Hänessäkin jo tässä toissa vuonna
yhtäkkiä heräsi se halu, että miten-kuten
päästä vaan naimisiin. Jo ihan aatteelliselta
kannalta hän sitä ajatteli. Hyvähän paikka-
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kin oli, eipä siltä, mutta pyrki yhä ajattelut-
tamaan, että olivat sittenkin onnellisempia ne,

jotkaperheellisinä retustelivat. Sillä ontoksi se

kävi elämä ilman sitä, ontoksi kuin tuo laho
kanto!

Niinhän se on.
Niin se on. Jotta eikö tuo liene ollut

parasta sittenkin, että näin vaan kävi ja aika-
naan kävi, tulipa tuosta nyt onnea tai onnetto-
muutta. Ptyh mikäpä hänet muka enää
onnettomaksi teki? Tiesihän tämän elämän on-

nettomuudet. Tahi turhan onnelliseksi? Ikään-
kuin ei tiennyt, että tulemattahan tulematon
jäi, niin hänelle kuin muillekin. Tuli vaan se,
jota tarvitsikin. Täytettä elämään tuli. Ja
eikös sitä sovi olla siitäkin tyytyväinen?

Sopii. Jos Tiina on hyvä ja odottaa
vähä.

Sofia-neiti pujahti Briikka-neidin kamariin
ja ehdotti hänelle, että he ottaisivat sen Fiinan
miehen tähän. Sitten ei Fiina heitä jättäisi.
Eihän se heitä oikeastaan häirinnyt ja piti-
hän oppia sopiutumaan. Mitä Briika siitä
arvelee?
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Se oli oikein. Olihan Eiina kuin omaa
joukkoa. Eikä Fiinatta toimeen tullut.

—Ei tullut. Ja pitihän oppia sopiutumaan,
eikö se ollut Jumalankin tahto? Miksi heillä
toinen tahto olisi?

Niin, Sofia.
He ilmoittivat toisessa huoneessa odot-

tavalle Fiinalle päätöksestään. Heidän puo-
lestaan siis voi Eiina mennä naimisiin
vaikka paikalla, kun vaan pyytää miehen
muuttamaan heille. Saavat kyökkikamarissa
asua. Euuleeko Eiina, että hän voisi siihen
suostua?

Menköön suolle silloin koko jänishousu,
jos ei suostu. Nythän se tämäkin naimis-
kauppa oli varma. Ei pääse mies sanomaan,
ettei kannata naida eikä huoneita vaimoa var-
ten pitää.

Mikä virkamies se on, jos saa kysyä?
Muurarismies, mikäs muu.
Kunpa hän nyt vaan täällä viihtyisi.

■— Menköön suolle, jos ääntäkään sinnepäin
päästää. Sitä ei nyt enää häneltä kysytä, viih-
tyikö vai oli viihtymättä.
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Ja niin se oli päätetty. Ensi sunnuntaina
kuuluutettiin heidät ja kahden viikon päästä
siitä oli häät.

Ja tosiaankin, alussa ei heille talous tullut
sen tiukemmalle eikä miehestä ollut heille
yhtään haittaa. Päinvastoin. Kantoihan puut
toki sisään ja haki veden. Ja olipa kuin tur-
vansa takana, kun mies oli talossa. Pieni vika
hänellä tosin oli. Hän joi aina palkkansa sun-

nuntain seuduissa, vaan silloin hän pysyi
enimmäkseen poissa kotoa. Niin etteivät he
häntä moittimaan päässeet. Ja keliäpä sitä ei

vikoja ollut. Ellei vikoja ollut, ei ollut ihmi-

nenkään. Ymmärsiväthän he toki sen verran

miehistäkin luontoa.
Vasta sitten kun Piina synnytti muutaman

kuukauden kuluttua pojan ja piti apuvaimo
ottaa, tuntuivat lisämenot enemmän, ja elämä
tuli entistään ahtaammaksi. He ompelivat
ahkeraan ja koettivat tukkia niitä menoja
nurkumatta, vaikka se kävi vaikeaksi.

Mutta mitä siitä, jos vaikeata oli, kun heille
oli tapahtunut sellainen ihmeellinen ilo, että
heille oli syntynyt pieni, elävä lapsi. Kyllä oli
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siunattu se ajatus, ettei laskea Piinaa pois.
Minkä ilon se nyt keille tuotti. Kyökkikamari
muuttui kaiken keskustaksi. Siellä lepäsi poi-
kanen kehdossaan. Molemmat vanhat neidit
koitelivat ja katselivat sitä ihmeissään. Kos-
kaan he eivät olleet ennen lasta niin likeltä
nähneet. Se oli ihmeellisen pieni ja lämmin
olento. Se oli kuin ihminen ainakin, hennompi
ja somempi vaan. Sen olento oli heistä niin
ihana ja herttainen, se lämmitti heidän sydän-
tään. Eikä se synnistä varmaan mitään tien-
nyt eikä maailman murheesta. Sen sielu oli
niin kirkas ja puhdas, että sitä ajatellessa
täytyi itkeä ihan. Ja se itku puhdisti hei-
dän sydämiään ja he tunsivat voivansa rakas-
taa maailmaa ja ihmisiä pyytämättä itsel-
leen mitään. Ja eikö ollutkin se elämän tar-
koitus?

Nyt olivat he sen vasta oppineet. Eivät
he ennen olleet siitä mitään tienneet. Rakastaa
kaikkia kuten omia lapsiansa.

Kuinka he eivät olleet sitä ennen tienneet?
Ja sehän oli niin selvä, sehän elämälle vasta
sisällön antoi.
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Niin, Piina, hän oli ollut oikeassa elämän
sisällön suhteen. Mutta mistä hän tiesi sitä
kaivata, kuka oli hänelle sitä opettanut, se

heitä usein ihmetytti.



TAHUO TUOMAINEN
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Tuomaiset olivat varakkaita eivätkä tar-
vinneet elatuksestaan huolehtia. Tahvo Tuo-
mainen ei itse ollut eläessään käynyt töissä,

hainaeli vaan rahoja ja nosti korot. Mitäs, kun
oli mitä antaa, niin jaksoihan niistä tuon puu-
han toki pitää. Rahat kasvoivat kuin uhalla,
itsestäänkin, vaikka he eivät olleetkaan ah-
neita eikä saitoja, lainaelivat silloinkin, kun
takaisin saanti oli epävarmaa ja suorastaan
auttoivatkin ihmisiä, sillä olihan se Jumalankin
käsky.

Ja kun heillä ei ollut perillistä kenelle sääs-
tää eivätkä itse jaksaneet pääomaa kuluttaa,
tuntui heistä hyvältä ihmisiä ihmisten tavalla



98

kohdella, ja tuntui niinkin, että tässä ajallisessa
ajassa sitä oli katsottava jo eteensä, jos mieli
paikkaa siellä paratiisissa.

Mutta eivät he, niinkuin monet, kaupan
takeen hyvyyttään harjoittaneet. He olivat
hyviä sydämestään. Siksi olivatkin he onnelli-
sia.

Näkihän sen vieraskin, että emäntä se sen

onnen taloon tuotti. Eihän Tuomainen itse
suinkaan ollut paha mies, kävihän se kirkossa
ja seurasi Jumalan sanaa, mutta parempi vielä

oli emäntä ja tarkemmin vielä pyrki Hänen
käskyjänsä noudattamaan.

Ja vaimostahan se kaikki tämä maallinen
onni riippuu. Jos vaimo on kiero, ei elämää
suorista mikään, jos se tahtoo minkä tuhota,
tuhoaa se. Vaan jos se oikeaan ja hyvään pyr-

kii, siunaus seuraa sen askeleita. Vaimo kirkas-
taa pahankin miehen mielen, saati sitten hyvän,

saati sitten sellaisen kuin Tuomaisen, jonka
mielessä ei ollut mitään synnyntävikaa.

Jos ei viaksi katsottane sitä, ettei hän teh-

nyt työtä. Mutta ei tullut tehdyksi, kun sitä
pääomaa oli ja se askarteleminen vierastutti
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ja tuntui vaikealta. Miten lienee tottunut
sellaiseksi alun perin. Eivät ne Tuomaiset alku-
jaan sellaisia olleet. Eivät siilien aikaan aina-
kaan, kun omaisuudelleen pohjan laskivat.

Ne pohjat olivat lasketut kotiviinapolton
kultaisina aikoina, noina aikoina, jolloin kan-
natti ostaa viljaa summakaupoissa, poltattaa
sitä ja myydä viinana kaupungin porvareille.
Tuomaalassa poltettiin viljaa enemmän kuin
missään muualla niillä seuduin ja kerättiin
rahoja kymmenin tuhansin, miten kaikki lie
kerättykään. Niin ettei tulevilla sukupolvilla
ollut muuta huolta kuin kanna korot ja peri
langenneet lainat. Eikä se raha ollut vielä ehti-
nyt miestä pahentaa, lujaa juurta kun oltiin.
Omaisuus osattiin salata ja itse töissä käydä.
Vasta Tahvon aikana omaisuudensuuruus pääsi
huutoon. Mökkiläiset olivat näet nähneet, että
Tahvolla oli uusia seteleitä kirstu täynnä. Pa-
jasta suoraan kuului raha muka tulevan pak-
koina, joita Tahvo sunnuntai-iltoina saksilla
pienenteli. Olivat näkijät nähneet, liekö ollut
totta?

Mutta jos Tahvo itse ei askarrellut, askarteli
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sen sijaan emäntä. Hän oli pieni ja lihava
lellukka, jonka suusta ei kukaan ollut kuullut
pahaa sanaa. Itse liikkui hän navetat ja aitat,
piti huolen taloudesta ja miehestänsä. Eikä
käynyt Tuomaalassa sitä vierasta, jota emäntä

itse ei olisi haastatellut ja jolle omin käsin ei
olisi tarjouksia tarjoellut. Eikä emäntä van-
hempanakaan tapojansa jättänyt. Kun jalat
jäykistyivät, otti hän tottuneen kyökkipiian ja
kun piika kihlautui naapuripitäjään, otti hän
torppari Eampaisen Esterin ruoanlaitto-oppiin.
Ja oppihan se Esteri keittotaitoa ja siisteyttä,

vaikka oli vasta kahdeksantoista vuotta vanha
silloin.

Emäntä otti varta vasten I,ampaisen Este-
rin, sillä hänestä tuntui kuin he olisivat Eam-
paisille ikäänkuin velkaa. Eampaiset olivat
näet ennenvanhaan menettäneet maansa Tuo-
maisille. He olivat olleet viinaan meneviä, ja
siksi heitä ei ollut elämässä onnistanut niin-
kuin Tuomaisia. Siksi sanoikin emäntä isän-
nälle, että se viisisataa, minkä hampainen oli
ennenvanhaan lainannut, sai heidän kuoltuaan
jäädä anteeksi, eikä sen korkoja saanut kiris-
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tää, jouti olla, vaikka ne olivat jo kymmenen

vuotta olleet maksamatta. Ja etenkin ruoka-
varoja lähetteli emäntä runsaasti kampa isille.

kampaisen torppaan koituivat siten väljem-
mät ajat. Näki toki särvintäkin ja jonkunraha-
pennin väliin. Saisi vaan toisiakin lapsia siitä
hiukan suuremmaksi ja hyviin palveluspaikkoi-
hin, niin mikäs, menihän se. Ja kampaillen,
joka ei ollut kehakimpia työmiehiä, alkoi haa-
veilla paremmista oloista. Mitähän, jos pyy-
täisi Tuomaalasta vielä lisälainaa, ostaisi leh-
män tahi pari ja möisi maidon maitona. Mitä-
hän, jos Tuomaalan emännälle esittäisi asian,
eiköhän tuo olisi asian puolella. Esiteltävä se

oli, kun sopiva hetki tuli.
Mutta sopivaa hetkeä ei tullut. Se asia jäi

emännälle esittämättä. Sattui niihin aikoihin
näet, että Tuomaalan emäntä yhtäkkiä kuoli,
halvaus tahi muu äkkitautiko lienee tavannut.
Terveeltä jalaltaan se kaatui, ei lähdöstään mi-
tään tiennyt. Ja vasta viisissäkymmenissä oli.
Kesken ikääsi lähdepäs, ihminen, kun kutsu-
mus tulee, lähde, elä vastaan sano, sillä ääntäsi
ei enää kuulla. Jos oli hyvä, ja rakas tämä
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maailma, jätä se, jätä ainiaaksi ja painu vaan
sinne, josta et koskaan takaisin palaja.

Niin tuli kiire lähtö emännälle, ettei sanaa-
kaan lähtiessään kerinnyt sanoa. Ei hyvästiä
toverilleen heittää edes. Sehän se Tahvoa
kovasti suretti, kun ei hänkään puolestaan
ehtinyt anteeksi pyytää, jos jotakinrikettä elä-
män varrella olisi sattunut, ja ainahan sitä oli
tietenkin sattunut, kun tämä ihminen ei kos-
kaan ole tekojensa herra.

Tahvo aivan typertyi suruunsa. Hän ei
tajunnut kuolemaa. Jos sitä kuin ajatteli,
ei ajatus siihen pystynyt. Äsken oli ihminen
siinä edessäsi ja nyt ei ollut, ei ollut häntä
missään. Pois meni ja jätti autiot sijat. Jos
häntä kuinka etsit, et mistään löydä, jos
kuinka kaipaat, et enää tapaa. Ja kun kasvoja
muistelet, niitä hyviä, et muistakaan enää,
unohtuvat nekin. Kuin uni haihtuu vaan kaik-
ki, haihtuu omakin elämä. Kun sitä ajattelet,
et lopulta tiedä, olitko elänyt mitään, vai hou-
rettako oli kaikki.

Haihtuu, haihtuu ihmisen elämä mitäpä
tuossa. Vaihtuuhan taivaskin tähtinensä, sär-
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kyy, murtuu, muuttuu kaikki. Mikään ei si-
nänsä säily. Ja mikään kun ei ole omaasi, pois
sinulta viedään. Totu vaan pois kaikkeen, sydä-
men tyhjyyteenkin, siihenkin, ettet edes sure-
maan kykene.

Tahvonkin suru haihtui, vaikka se oli hänet
ensin viedä. Muutaman kuukauden kuluttua ei
hän osannut enää surra. Tuntui turralta vaan
jaruumista painosti. Vanhuusko lienee tullut.
Olihan tuota ikääkin, kun jo kuusikymmentä.
Kummako, ettei elämä enää elämältä tuntunut.

Talon silmälläpidon jätti isäntä Esterille.
Esteri sai määräykset antaa. Muu työväki
pyrki nureksimaan, kun palvelijalle oli komento
uskottu. Ja kun Eampainen tuli laina-asialleen
taloon, eivät malttaneet olla siitä hänelle piste-
lemättä.

»Esterihän se on nyt emäntänä tässä», sanoi
joku.

»Mitäs sanoisit, Eampainen», sanoi toinen,
»jos tyttäresi jäisi tähän emännäksi?»

»Johan te —»

»Mieleen taitaisi olla?»
»Ollaanpa täällä leikkisiä», sanoi Eampainen.
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»Elä sano, jostotta olisi. On se joskus ennen-
kin köyhän lasta onni potkaissut.»

»Ei siitä Esteristä emäntää tule», sanoi eräs
eukko väliin, »rouva tuosta tullee, jos tullee.
Herroja ne on sen sulhaset.»

»Ketä herroja», kysyi hampainen.
»Eikös se hampainen tiedä, kirkonkylän her-

roja. Vihkimistä väillähän se on Esteri sen kir-
konkylän puukhollarin rouva.»

Sepä kuulosti pahalta. Ei hampainen enää
mitään udellut, menihän pihamaalle ja polttaa
tuhnutteli piippuansa. Jokohan tuo onnetto-
muus tapasi ja nyt, kun näytti, että Esterille
olisi voinut onnikin koitua. Eikö pitänyt ki-
rouksen vaan seurata tätä hampaisten sukua,
kun se seuraamaan oli ruvennut. Tyhjiä taisi-
vat olla haaveet väljemmistä ajoista.

Ja hampainen puikahti porstuaan ja odotti,
kunnes Esteri siitä kulki.

»Kuulehan, Esteri.»
»No?»
»Käynpähän asiaan suoraan käsiksi, jos si-

nulla on kiire. Sanoivat, että sinäsen kirkonky-
län puukhollarinkanssa niinkuinkihloissa olisit.»
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»Ei ole totta, että kihloissa.»
»Niinpä nuo sanoivat, että se oli sinua ter-

vehtinyt.»
»Lienee tervehtinyt.»
»Mitenkäs sitten?»
»Mikäs, pois on matkustanut, minkäs taitaa.»
»Eihän sinun ole pakko sanoa, vaan sano,

jos tahdot, sano isälle rehellisesti, lupasiko tuo
enemmän kuin piti?»

»Lupasi.»

»Ja sinä tuota, kun siitä pidit, ikäänkuin,
siihen ikäänkuin luotit?»

»Luotin.»
»Ja että tiedät jo, mikä on edessä?»
»Tiedän.»

»No, mitä piti sanoakseni, tuota, etkä tiedä,
minne se meni?»

»En, eikä siitä mitään, jos tietäisi.»
»Vai niin on asiat.»
»Elkäähän äidille vielä —»

»Ei äidille. Mutta kuulehan, onko se isäntä
mitä —»

»Mitäs se?»

»Jos niinkuin —»
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»Ei —»

»Puhuivathan nuo väet sen sinua hyvällä
silmällä katselevan. Jospa se —?>>

»Ei ole totta.»
»Elähän sano.»
Eampainen ei itsekään uskonut siihen, sa-

noihan vaan suotta Esterille niin. Mieli kävi
apeaksi, niin ettei sitä laina-asiaakaan ilennyt
Tuomaiselle esittää. Jättää ne piti sellaiset
haaveet.

Hän mietti jos mitä, eikä keksinyt keinoa.
Mutta sitten iskeytyi hänen mieleensä aatos,
että saada vaan Esteri Tuomaiselle. Olihan
mahdottomampiakin tapahtunut. Kun saisi
näön vuoksi heille vähä väliä, ainahan sitä sit-
ten jo jälillä olisi.

Mitähän, jos sitä kuitenkin rikkaaksi pääsisi.
Ihan se ajatus huimasi.

Ollapa rikas, sitten sitä tuntisi ihminen ole-
vansakin. Ei olisi pakko kestään välittää, eläisi
omaa elämäänsä omassa nurkassansa. Eikä
työtä tarvitseisi koskaan tehdä. Tupakoisi ja
katseleisi vaikka, miten pilvet kulkevat, päivät
vaihtuvat ja ilmat muuttelevat. Istuisi keinu-
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tuolissaan ja miettisi mitä milloinkin mieli
tekisi, miettisi, eikä aika koskaan kesken lop-
puisi.

Eläisi kuin tuo Tahvo Tuomainen ihan. Ei
kiirehtisi, ei huolehtisi, antaisi asioiden järjes-
tyä itsestänsä, järjestyivätpänuo miten tahansa
tahi olivat järjestymättä.

Ihan se ajatus jännitti. Eampainen liikkui
kuin toinen ihminen, kuin se, jolle yhtäkkiä

oli suuri perintö tullut tietoon. Hän katseli
ihmisiä toisin silmin, kuin ne olisivat äkkiä
loitontuneet hänestä ja käyneet hänelle saman-

tekeviksi. Hänen oli vaan ajateltava itseänsä,
omaa kohtaansa ja omaa lastansa. Nyt piti
heidän pitää puoliansa ja pelastua tuhosta ja
köyhyydestä, jos mahdollista ihmiskeinoin.

Piti keksiä vaan keinoja ja hän niitä joten-
kin toki keksi. Ja nokkelahan se oli Esterikin.
Ei sen järjenpuolesta tarvinnut ketään hävetä.

Eampainen odotteli joulunpyhiä, jolloin
aikoi mennä Tuomaalaan.

Tuomaalassakin odotettiin pyhiä. Jo emän-
tävainaan ajoista oli Tahvanan päivää vietetty
suurellisesti. Nyt, niinkuin ennenkin, tulla ku-
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hahti jo aamuhämärissä naapurin isäntiä. Siinä
syötiin ja juotiin ja iltasilla ryypättiin jo vah-
vemmin, niin että punertelivat ukkojen poski-
päät ja tyhjää sanaa veppasivat sänkiset leuat.
Uupuivat vankat miehet. Isäntä itse ei vaan
uupunut. Hän piti aina varansa. Maistoihan
vaan siksi, että mieli pysyi vireänä ja ruumis
siksi keveni, että leikin laskuille kykeni.

Kun vieraat olivat menneet ja hän asetteli
Esterin kanssa juomatavaroita paikoilleen, nau-
rahteli hän ja taputti Esteriä, niin hj-vältä ja
kotoiselta tuntui pitkistä ajoin. Eihän sitä
aivan turta vielä ollut eikä kuollutkaan. Vielä-
hän tuota eli ihan niinkuin ihminen ainakin.
Olikohan noilla muilla ollut hauskaa edes.

»Käypäs, Esteri, tuvanpuolellakin katsasta-
massa, ovatko saaneet kylliksensä.»

Esteri meni mieliksi. Tuvassa olivat väet jo
illastaneet ja istuivat jutellen vielä. Eampai-
nen itse istui pöydän latvakulmalla poltellen
piippuansa. Mutta kun Esteri tuli, nousi hän,
kopisti piippuansa lieteen ja meni porstuaan
odottamaan Esteriä.

»Onko siellä vieraita vielä?»
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»Ei ole enää.»
»Ryyppikö se?»
»Vähä.»
»Mitäpä jos koettaisit nyt?»
»Ei sitä viitsi.»
»Pakkohan sinun on jotakin tehdä.»
»Olisihan se.»

»Voisit paneutua jotenkuten samaan sän-
kyyn, näön vuoksi. Minä tulisin yöllä vieras-
miehen kanssa, siinä koko juttu.»

»Ei taida tulla mitään.»
»Jätä lapsellisuus. Että muka rakastaa

mitä silleperustamista. Ajattelehan, että tuossa
olisi nyt mies, jonka saat, jokanyt sinulle ties
mitä vannoi. Miten käy. Menee vuosi, pari, sinut
unohtaa, maantieltä vaikka jo toisen ottaa.
Mitä tämä, tämä elämä muka? Se on kuin pilaa,
pilaa vaan, ei muuta. Näet, ole joskuin hyvä,
tyhjää se on. Mies on väljä, ei se välitä sinusta.
Näithän tuon. Poispas juoksi, kun tosi tuli
eteen. Surrapas tätä, tätä pilaa. Ei kuin kova
kovaa vastaan. Puraise luontosi ja kulje niitä
teitä, joidenpäähän näet, etpä eksy. Ja kuka
sinua enää sitten auttaa kun apua tarvitset.»
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Niin —.»

»Ja kun olet rikas, elä miten tahdot, tee
mitä tahdot No, mitä, mitäs sanot?»

»Mitäpä minä.»
»Koetatko?»
»Pitänee koettaa.»
»Mene sitten», kuiskasi hampainen kiihty-

neenä. »Minä vahdin jatulen sopivana hetkenä.
Katsos, eihän siitä ole kenellekään vahinkoa.»

Ester meni saliin ja jatkoi töitänsä. Hänen
sydämessään kuohahteli. Hän tunsi, että isä oli
oikeassa ja että nyt, joskoskaan, oli sopiva hetki
toimia. Hän tunsi katkeruutta, häntä oli pe-
tetty. Miksi ei hänkin pettänyt. Eihän siitä
todellakaan ollut kenellekään vahinkoa. Tur-
tahan se Tuomainen jo oli. Eikähän se kaukaa
eläisikään

Hän laittoi isännän tilan suureen sänkyyn,
jossa isäntä oli nukkunut leskeytensä aikana.
Hän pöyhötteli hyvin patjat, tyynyt, levitteli
lakanat. Isäntä seurasi hänen liikkeitänsä ja
ihasteli hänen näköänsä.

»Olet sitä nuori, Esteri,» sanoi hän. »Pienetkö
paljon päälle kahdenkymmenen?»
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»Nuorihan sitä on isäntäkin vielä.»
»He-hee, vai nuori. Eipä taitaisi nuorten

vierelle kelvata.»
»Ei ikä miestä pahenna.»
»Se tuo Esteri! Olisipa nuorempi vielä, niin

vaikka kosisi. Vai antaisiko se Esteri rukkaset?»
»Isäntäpä on leikkisä.»
»Onkos Esteri katsastanut peiliin milloin?

Katsastapas.»
»Nyt se isäntä —»

»Katsasta nyt. Katsasta tuohon isoon pei-
liin. No? Miltä näyttää? He-hee.» Isäntä tulla
köpitti ja nykäisi Esteriä leuan alta.

»On se ikävää tuon yksinäisen olo», sanoi
hän. »Ei puhetoveria, ei muuta.»

»Saapihan isäntä niitä.»
»Nukkuisit sinä tuossa toisessa sängyssä, olisi

rattoisampi. Enhän minä sinullehäiriöksi olisi.»
»Enhän minä pelkääkään.»
»Tule pois, olisi rattoisampi.»
Esteri laittoi tilan toiseen sänkyyn. Eihän

hän enää tälle mitään tainnut, kun isäntä itses-
tään kutsui. Hyvinhän se sattuikin. Varmaan
ei toiste sellaista tilaisuutta tullut.
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Ja kun Esteri oli sammuttanut lampun ja
mennyt omalle vuoteelleen, kysyi isäntä, eikö
sitä likemmäksi uskallettu tullakaan, eihän hän
pahaa tee, vanha mies.

Esteri sanoi, ettei hän sitä pelännytkään.
Ja Esteri kääräsi yöröijyänsä tiukemmalle

ja meni isännän tilalle. Isäntä laski leikkiä ja
naurattelihe. Hänestä oli niin rattoisaa nyt,
kun ei tarvinnut yksin olla, eikä yksin valvoa.
Oli tuo Esteri hyvä tyttö, kun häneen luotti.
Kyllä hän sen palkitsi vielä. Ei hän pahaa toki
Esterille tahtonut, ei toki niin hyvälle lapselle,
kun ei muillekaan.

Siinä jutteli hän joutavia kuin vanha ukko
lapsenlapsellensa ja Esteri kyyrötti sängyn lai-
taa vasten.

»Onko Esterillä ollut sulhasia?»
»Ei ole.»
»Elä ota köyhää eläkä talotonta.»
»Mistä sitä talollisia.»
»Asioipi vaan niin, että saapi. Onhan sitä

moni köyhä saanut.»
»Kun lie kenellä näköä ja kykyä asioida.»
»Onhan Esterillä näköä ja kykyä. Ja kun
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tuossa noin sievästi palvelet minua, vanhaa,
niin jospa ja onhan se Esteri kuin oma lapsi
jasanoihan se emäntävainaakin aina, että muis-
tetaan Esteriä palkita toki.»

»Hyvähän se oli emäntä aina jahyväätahtoi.»
»Hyvä, oh-hoh, oh-hoh.»
»Ikäväpä taitaa olla.»
»Ikävä.»
»Ei taitaisi kukaan sen paikkaa täyttää.»
»Ei täyttäisi.»
»Jospa isäntä koettaisi etsiä.»
»Ei sitä enää, ei sitä toki sen vainaankaan

tähden. Ja mitä minä vaimolla enää, hautaan
kaatuva ei sitä enää se puoli, ei se puoli
minua milloinkaan, sitä kun muuta ihmisyyttä
vaan on, niinkuin siinä vainajassakin. Olikin
siinä ihminen, jonka kanssa sopi elellä. Tyh-
jätpä jätti sijat, eikä tästä jälkeenjääneestä
enää. Vaan kohtahan ne ovat lähdöt, kohta,
kohtapa ovat lähdöt sinne tavanneeko
hänet sitten siellä?»

He vaikenivat. Isäntä joutui raskaisiin
mietteisiinsä. Hän muisteli vaimovainaata.
Kuinka rikasta se oli elämä silloin sen kanssa,
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sen hän taas tunsi. Ei se tuntunut enää elämä
elämältä, ei koti kodilta. Sitä oli kuin käypä-
läinen, kuin vieras, jokaoli, minne lienee, harha-
teille joutunut ja kaipasi kotiinsa aina. Kaik-
kea sitä näkyi puuttuvan, kun sitä ainoataan
puuttui, kun vaimoaan, kun valoaan puuttui.
Kun se valo sammui, pimeni maailma. Ja men-

nyt oli mennyttä, ei se takaisin tullut. Ja jälelle-

jääneen mieltä kalvoi ainainen ikävä teki

mieli jo päästä pois täältä sinne, jossa ei kai-

pausta tuntenut ja jossa koti oli.
Sillä tottahan se oli koti siellä, koska tämä

täällä ei koti ollut. Tottahan siellä oli oikeat
olot, koska tämä täällä oli kuin vieraissakäynti.

Yö oli pimeä, pakkastähdet tuikkivat
taivaalla. Tuomainen ei nukkunut. Hän näki
siitä sängystänsä palan tähtitaivasta ja hän
mietti yhä raskaita mietteitänsä. Hän oli unoh-
tanut Esterinkin, joka kyyrötti sängyn laita-
puolella niin hiljaa, ettei sen hengitystäkään
kuulunut.

Rapinaa kixului porstuasta. Tuomaisen
mietteet keskeytyivät.

Ovenripaan tartuttiin ja ovi aukeni.
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Valoa tulvahti sisään ja kun Tuomainen
kohotti päätänsä, näki hän ovensuussa I,am-

paisen ja rengin, jolla oli lyhty kädessä, ham-
painen aralla äänellä, että olisiko isäntä
hyvä ja tulisi katsomaan, mikä mustalla ruu-
nalla on, kun se tallissa hirnuu ja pärskyy ja
on ihan märkänä hiestä. Tiekö tauti mikä.

Isäntä huohottaa ja koettaa nousta ylös ja
sanoa jotakin, mutta ei saa sanaa suustaan.
Renki on kohottanut lyhtyä javalaisee sänkyä,
jossa isäntä ja Esteri ovat saman peiton alla.

»Esterikö se», sanoo hampainen. »Ei häiritä,
ehkäpä se ruuna asettuu.»

»Nyt näit,» sanoo hän porstuassa rengille,
»että jos vaikka oikeuteen asia tulisi, voit näke-
mäsi päälle valan vannoa.»

»Näkyipä olevan.»
»Minä maksan vierasmiespalkkiosi runsaasti.»

Ja niin meni hampainen Tuomaisen pu-
heille aamusilla ja pahoitteli, että kun sattui
näkijöitäkin, eiköhän olisi parasta vihittää.

Ei sitä Tuomainen vastustanutkaan. Ei
mitään virkkanut, sanoihan vaan, että tehkää
kuten tahdotte. Ja hampainen järjesti asiat.
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Tuomaista ja Esteriä kuuluutettiin heti. Tuo-
maisen sukulaiset koettivat saada kaupat pure-
tuksi, mutta eivät saaneet.

Ja hampainen sanoi, että näkeehän tuon
Esteristä päältäpäinkin, että vihkimistä vailla
se on Tuomaisen emäntä, eikä kukaan tiennyt
siihen mitään sanoa.

Tuomainen itse pysyi äänetönnä. Ei ne
tienneet toiset hänen mieltänsä. Eikä hän tar-
kalleen tainnut tietää itsekään. Hän ikäänkuin
tunsi vaimovainajansa lempeän äänen, joka sa-
noi, ettei hänen sopinut rangaistusta kiertää.
Ehkä Tuojalla oli omat tarkoituksensa siinä.

Mutta häntä itseänsä vaivasi yhä useammin
ikävä. Hän kaipasi pois täältä, pois tästä erhe-
tysten maailmasta.

Eampaiselle antoi hän ohjat käsiin. Mutta
vihittyä alkoi Esteri vieroa isäänsä. Hän ei
antanut isän jäädä Tuomaalaan, vaan avusti
häntä torppaan. Ja kun Esterille keväällä syn-
tyi poika, ristit ti Tahvo Tuomainen sen kai-
maksensa. Olihan se hänen perijänsä.
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Akka Pärsky seisoi kädet puuskassa lieden
luona, jossa musta kahvipannu kiekua porisi.
kois-Kaisa istui ovensuupenkillä, siunaeli ja
kuokaeli. Pärsky itse makasi oljilla nurkassa
ja kamppaeli kuoleman kanssa. Hänen heikot
jäsenensä vapisivat. Jo toista kuukauteen ei
hän ollut sanottavaa sisäänsä ottanut. Väliin
vaipui hän pitkään unenhorrokseen, jakoriseva
hengitys hiljeni joskus kokonaan, kuuli, että
se jo siihen loppui. Vaan eipäs vielä. Sitkeässä
se ihmishenki oli, kun sattui.

Akka Pärsky käveli kädet puuskassa mah-
tavana kuolevan luo ja kuunteli.

»Ei, ei se loppunut vielä. Eläköön, ei sen
puolesta. Joutaakai. Eihän tuo enää syökään.»
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Salaa toivoi hän kuitenkin, että loppu jo
tulisi. Pois joutaisi, ajatteli hän, noin huono-
kin kun jo on ja terveiden tiellä ja rasituksena.
Pois joutaisi, kun Buoja vaan armossaan kor-
jaisi, eipähän siitä enää työhön kuitenkaan ole.

Niin ajatteli hän nyt, vaan oli hän toisinkin
ajatellut. Alussa säälitti häntä sairas. Surku-
mielin kertoi hän silloin kaikille, että Pärsky-
kin se vaan sairastelee.

»Mikä sillä on.»
»Mitä lienee keskuselimistön vikoja.»
»Bi ole tohtoriin kuletettu?»
»Bi, mitäpä se siitä someni. Jos Buoja kat-

soo parhaakseen hänet pois korjata, turhaa on
potkia tutkainta vastaan. Jos taas Hänen
aikomuksensa on vielä elonpäiviä antaa, ei toh-
torin lupaa siihen kysytä.»

Vaan kaikkeen väsyy. Akka Pärskykin
väsyi säälimiseen ja hellään ajattelemiseen, kun
sairauttayhä vaankesti. Hän alkoinyt joodot-
taa, milloin tuonen viitake miehen nääntyvän
elämänkorren taittoi. Jos se olisi tapahtunut
ajoissa, olisi ero ollut kaunis. Kaunis muisto
olisi hänelle jäänyt sekä miehestään että oman
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sydämensä hyvyydestä. Vaan kun niin ei ta-
pahtunut, tuhrautui koko ajatus kauniista lo-
pusta. No, minkäpä sillekään taisi.

Terveen ja elämään jälkeenjäävän salaisessa
voitonriemussaan seisoi akka Pärsky kädet
puuskassa lieden luona ja katsoi, kun pannu
kiehua porisi. Täysin siemauksin veti hän hen-
keensä kahvin tuoksuavaa höyryä.

»Jollekulle», virkkoi hän ja nipisti huuliansa
yhteen, »jollekulle on mies ollut rikkauden lähde.
Minulle tuo on sattunut noin, että jos et itse
edestäsi riehkaissut, riehkaisematta muilta jäi.»

»Voipipa olla niinkin», huokasi Kaisa.
»Koiran kuria olisi elämä ollut ilman omaa

tarmokkuutta.»
»Sitä se.»
»Koiran kuria koko elämä. Joshan ei lie

paljon muuta muutoinkaan.»
Hän sanoi vaan niin, vaan mielessään ajat-

teli hän, että eipä pahaakaan hätää, täällä oli-
vat henget, olipa hän salaa saanut itseänsä var-
ten säästetyksikin. Mitenkä, olihan sitä kohta
liki neljättä sataa. Sillä senhän hän oli aina
tiennyt, että ukko loppui ennen kuin hän. Jos
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ei säästänyt, mistä sitten mielien kuoltua rahat
tempaisi. Siksipä heidän mökissään oli akka se,

jonka käden kautta pennit kulkivat ja jolla

kukkaro oli. Akka hoiti kaikki juoksevat asiat,
ukko sai työstään ruoan javaatetta, minkä sitä
näin suutarismies vähä tarvitsi.

Ukko kääntelihe ja heittelihe oljilla.
»Mitä se nyt? Kärpäsetpä taitavat syödä.

Vai loppuko jo lienee.»
Ukko ojenteli käsivarsiansa javoihki hiljaa.
»Pahasti taitavat nyt asiat olla», sanoiKaisa.
»On ne niin pahasti ennenkin olleet.» Vaan

kuitenkin kulki hän hitaasti lattian yli ja ku-
martui sairaan puoleen.

»Mitä? Taitaapa lähtösi jo tulla? Kovin
olet jo kalman lyömä. Siimaa nyt vaan itsesi
ja muistele syntiäsi.»

Ukko liikutti huuliansa, yritti sanoa jota-
kin, vaan ei saanutkaan sanotuksi.

»Ehän sinulla vaan ole rahoja ollut, ei min-
käänlaista salakassaa? Sano, sano selvempään.

Onko?»
Hän näki, ettei nyt loppu ollut kaukana, ja

häntä rupesi peloittamaan, että jos mies oli
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kaupunkirahoista salaa säästänyt ja nyt ne jäi-
vät tielle tietymättömälle. Kun se saisi sano-

tuksi vaan, eihän nyt enää ollut syytä peittää.
Hän puisteli kuolevaa olkapäistä ja koetteli

saada häntä tajuihinsa ja vastaamaan, vaan

mies ei jaksanut saada ääntänsä kuuluville.
Vaimo puisteli häntä yhä.

Äkkiä jäykistyi miehen ruumis ja kävi ras-

kaaksi hänen käsissään. Suu jäi auki ja silmät
raolleen. Hän oli kuollut. Akka laski hänet
käsistään.

»Nyt se Pärsky loppui.»
»Voi, voi armias kuitenkin.»
»Tulkaapas Kaisa, niin syynätään sen vaat-

teet. Jos siellä oli salakassa. Ja oli kaiketi sillä
jossakin.»

Hän veti sukat miehensä jaloista, käänsi ne

nurin. Tarkasti alusvaatteet, penkoi Kaisan
kanssa oljet ja aukaisi rieputyynyn ja etsi siel-
täkin. Mitään ei löytynyt. Hiki kohosi hänen
päälleen ja juoksi norona hänen lihavilla kas-
voillansa. Vaan hän jatkoi yhä etsimistänsä.

»Tuolla on sen kengät», sanoi Kaisa ja osoitti
penkin alle.
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Penkin alla pimeässä nurkassa oli van-
hat pieksut. Akka Pärsky veti ne esille. Tar-
kasti toisen, mitään ei ollut, tarkasti toisen ja
siellä, likaisen jalkarievun nurkassa, oli solmu.
Hän pyyhki hikeä otsaltansa ja aukaisi hen-
keään pidättäen solmun.

»Kas tätä, enkö josanonut, kassapa sillä oli,
ja hullu olisi ollut, jos ei kassaa ollut javaraansa
pitänyt. Eikö ole puhdas viisimarkkanen tuo
ja toista markkaa hopeaa tuossa. Katsos paka-
naa, ei se niin tyhmä ollutkaan kuin luulin.
Varansa piti kuin mies.»

»Tokkohan tuo syntiselle sielulleen sovitusta
löysi?»

»Tottahan tuo toki tuotakin teki.»
»Tottahan tuo toki.»
»Vaan oikein tuo lienee ollut Jumalan ar-

mollinen tahto, kun mieleeni vihjauksen lä-
hetti niistä rahoista. Mene tiedä, jos rievut
aukaisematta poltin tahi jos ne vieras kor-
jasi. Syntyy olla kiitollinen kuitenkin. Nos-
tapas, Kaisa, tuo kahvipannu tulelta, kaikkia-
kin, kun se unehtui ja liian pitkään kiehui.
Kannattaapa nyt laudallenostokahvit ryypätä.»
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Ja ruttuista viisimarkkasta suoristellen is-
tuutui hän penkin päähän, pyyhki hihalla
hikeä kasvoiltansa ja lepäsi.

Hänen mieltään hyvitti yhä tuo raha. Ihan
se kiitollisena ajattelemaan pani, että joskaan
ei Pärsky-vainaa ihan miesten miehiä ollut, niin
ei aivan huonoimpiakaan. Olipahan sekin aika
mennyt, joka oli yhdessä eletty, oli mennyt ja
täälläpähän olivat henget. Nyt oli Pärsky vaan
hautaan hoidettava ja suruaika kunnialla vie-
tettävä.

Kaisa laittoi kupit pöytään ja he ryyppäsi-
vät kahvit. Kahvin tuottama lämpö lisäsi hy-
vinvoinnin ja mielihyvän tuntoa. Yhtenä nos-
tivat he ruumiin penkille jaKaisa laittoi vedet
ja alkoi pestä ruumista, jonka pesusta hänelle
oli jo aikoja sitten markka luvattu.

Kädet puuskassa seisoi akka Pärsky ja kat-
seli Kaisan hommia. Hän ihmetteli, että se
Pärskyn ruumis oli niin keltainen ja pieni, ku-
tistunut ja kuiva kuin pahainen kapahauki.
No, pääasia, että Luoja hänet vihdoinkin kirk-
kauteensa korjasi. Lepää nyt vaan rauhassa ja
kiitollisena siinä, kun raskaista vaivoista pää-
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sit, sanoi hän mielessään miehelleen. I,epääpois
vaan, Pärsky. Mikä on nyt ollaksesi, kun et
kipuakaan tunne. Näethän nyt, että kuolema
se on kuitenkin paras asia aikanansa.
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»Minäkö onnellinen? Ehee miksi minä
onnellinen olisin? En minä ole onnellinen?»

»Kun on vasta nainut ja niin edespäin.»
»No, nainut? Onhan sitä nainut, se on

totta. Mutta vastoin tahtoani minä naimisiin
menin.»

»Miksi vastoin?»
»Sitä kun on köyhä, saa tehdä vastoin tah-

toaankin, kun sattuu.»
»Pakoittivatko Viian vanhemmat?»
»Mitäs minä vanhemmista. Muuten ei mi-

nulla niitä olekaan. On se äiti ollut. Isänpuoli
on olemattomissa. Näin palvelusihmiselle mistä
niille kaikille isiäkään.»

»Kukas sitten pakoitti?«
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»Se pakko pakoitti. Kun on näet köyhä,
tulee ajattelemattakin mennyksi. Ei niin, ettei
köyhäkin tietäisi, että tyhmyys on tyhmyys,
vaan menepäs ja tee se kuitenkin.»

»Niin se on.»
»Niin se on. Se oli minun elämäkertani

näet sellainen: Kun oli siellä maalla se Antti,
siellä kotipuolessa, ja se oli pulska ja puna-
verinenkin kuin tuo palsaminkukka ihan ja se

minulle niitä tunteitaan oikein rakkaudeksi
nimitteli ja minä sille kanssa rakkaudeksi niitä

omiani nimittelin, suotta se näet, että muka
rakkaus, se huvittaa suotta, mutta annas,
kuka sitä ei huimana vaikka mitä laskettele,
jo piruellessaankin, kun on nuori. No, se Antti
kantoi minulle rinkelit markkinoilta ja kaikki,
ja minä olin Antille kohtelias ja rakas, mikäs
siinä ainakinhan minä ihmisistä pidän, ja
nytkin kun joku puhuttelee ja sanoo: niin se

on, sanon minäkin; niin se on. Mitä varten
minä ihmisiä vastusteleisin. Mutta se Antti

se minua erityisesti miellytti. Tuo se on minun,
ajattelin, ja olisihan se ollutkin, ellei tämä

Matin pahus, tämä körökki siihen väliin sattu-
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nut. Pahan nenällä se siihen sattuikin, ja ei
muuta kuin alapas minua tahtoa. Sitä näet
kun olin pestautunut kaupunkiin, niin eikös
ole tämä Matti siinä samassa pihassa renkinä.
En minä sitä ensin huomannutkaan, vaikka ei
minulta mies jää huomaamatta, etenkin jos se
on pulska. Vaan mitäs Matti, vähäinenhän se
on tämä Matti ja mitätön. Vaan eipähän se
estänyt sen tulla toksahtamasta eteeni ja sano-
masta jotta: ’Viia’.

’Ka, Mattihan se on’, sanon minä
'Matti, Matti on.’
Mitä Matille kuuluu?’
Mitäpä sitä.’
Mitäpä sitä.’
’He, otapas tuo’, sanoo ja painaa kouransa

käteeni ja mennä jurpeltaa talliin.
Ka, kymmenmarkkanen. Antoikoon tuo

tuon nyt minulle omaksi, ajattelen. Totta tuo
antoi. Ja kun minä olin köyhä tyttö ja palk-
kaa vaan kuusi markkaa kuussa ja se kengissä
kului, niin ajattelin, jotta hyväpä olikin, että
antoi, ostanpa nyt Antille kintaat ja laitan
itselleni oikein röijyn kaupungin malliin, mi-
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nulla kun oli vaan suoria nuttuja, jotka
kyllä siilien asti olivat omiansa, ei sen puo-
lesta. No, laitoin röijyn kun laitoinkin ja
punaisesta pomasiinista laitoinkin. Ja sievä
se oli.

Mutta jos se piloillaan sen rahan antoi, tök-
sähtää sitten mieleeni, ja tahtoo rahansa vielä
takaisin. No, alapas sitä pelätä, niin että kun
sen näen, puitan aina pakoon. Mutta se minua
kuin uhalla kiertämään. Jos se mitä virkkaa,
ajattelen, repäisen röijyn päältäni, viskaan
mörrikän eteen ja sanon: 'Pidä roskasi’. Mutta
se ei mitään virka eikä se ehdikään, minä kun
puitan aina pakoon. Vaan eikö kerta jo ka-
dulla huuda: 'Viia, eläs jätä’. Minä en jättä-
nyt. Enhän minä miten uskaltanut.

'Minne matka?’
'Tiihosen puotiin, menen meidän sialle jau-

hon hakuun. Meidän sianköniläs se vasta syöpi
jauhoja, en minä ikinä sellaista sikaa ruok-
kisi, se vasta pakana —’ ja juttelin siitä siasta
pitkät matkat, ettei sille Matin mörrille jäisi
suun vuoroa sitä kymmenmarkkastaan takai-
sin tahtoa. Antaapahan ollakaan, kun tullaan
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siinä sen kelloseppä Viikin kohdalle, eikös tämä
tahtomaan:

Xähdetäänpäs, Viia, ja ostetaanpas sor-
mukset tuolta.’

'lyähdetään vaan’, sanoin minä. Mitäpä
minä tyttö rukka muutakaan olisin uskalta-
nut. Katsonpa piruellessanikin, ajattelin toi-
sekseen, ostaako tuo. Ostihan pakana, en
paremmin sano.

'Nyt sitä on kihloissa’, sanoi Matti kadulle
tultua.

'Niinpä taitaa olla’, sanoin minä. Mutta
ajattelin itsekseni, että annahan olla, kun palk-
kani saan, näytän, olenko kihloissa. Saat
rahasi, sormuksesi ja röijynkin. 'Pidä roskasi’,
sanon, ’en sitä minä itseäni mokomiin myy’-
Vaan pidin vielä omina tietoinani, mitäpä
minä siinä nyt, olisi vielä sitä kymmenmark-
kasta tahtonut, pakana.

No, onnitteli sitten kotona emäntä, että
muka kun kihloissa, ja minä niiasin. Ja onnit-
telivat toiset ja minä niiasin kaikille. Mitäpä
minä muuta. Ja emäntä päivittelemään, että
kun hän ei tiennyt, ja minä sanoin, että ku-
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kapa hänet tiesi; vaan tämä Matti kun tahtoi,
niin mikäs.

’Mikäs, oikein se on’, sanoi emäntä. ’Onhan
Matti hyvä mies.’

Voi olla, mitäpä minä hänen hyvyyksistään,
enpä minä niistä kuitenkaan kostu.

Ja olisihan vielä kaikki voinut käydä hyvin,
ellei tämä Matin pahus vyöräydy iltasilla sinne
aittaani.

’Ei nyt Matin pitäisi suuttua’, sanon minä
kielitellen, 'minä maksan Matille pois Matin
rahan, kun tässä kykenen. Ei tainnut nyt
näistä kihloista vielä mitään tulla.’

'Miksi ei’, sanoi Matti.

'Jos toista vielä odottaisi’, sanoin minä.
Vaan Matti suuttui silloin. Sen pyöri sil-

mätkin päässä kuin mitkä väkkärät jase ärjyi,
ettei hän siedä pilkkaa.

’Anna olla nyt’, sanoi se, 'eläkä enää vikuroi,
kun rehellisen ihmisen kelkkaan rupesit. Anna

olla, muista se. Vikuroimista minä en siedä.’
Mitäpä minä, yksinäinen naisolio, muuta

kuin antaa olla. Ties, vaikka olisi puukolla
mahaan pistänyt, jos vastustin.



137

No, Matti jäi aittaan ja siitä sitten kuuluu-
tuksille seuraavalla viikolla. Käiksi osti Matti
minulle oikein mustan leninkikankaan ja toi
rintakukan, jossa oli ruusattuun liarsotähteen
ommeltu enkeli samassa, ja se harso oli kuin
mitäkin utua ja värsy oli oikein sen takana,
no se vasta soma kuje ja minulla on se piiron-
gin päällä vieläkin. Jotta hyvähän se Mattikin,
ei siltä, parastaan se pani, limonaadit osti häiksi
ja muut, ja kun sanoin, että joutavaa tuhlaat,
sanoi se vaan, että kun on mieluinen morsian,
ryyppää häntä vähän vettä sakeampaa toki.

Hyvä olisi muuten ollut, vaan pahan ne-
nälle se Antti sattuu kirjoittamaan sieltä
maalta, juuri hääpäivän aamuna sen näppiini
sain, sattuu kirjoittamaan, jotta syksyllä hän
tulee niinkuin minua perimään. Ihan se vihille
astuessa itketti, kun ajattelin, ettei nyt ollut-
kaan Antilla enää minussa perimistä.

Ja itkin vihillä niin, että nenäliinan olisi
saanut vääntää, jos olisi tahtonut. Sanoi se
pappikin Matille, jotta ’olepas nyt Matti kiltti
tälle vaimollesi, kovin se näkyy hienotunteinen
olevankin.’
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'Oltava on’, sanoi Matti.
Ja ollut se onkin.
'Mikä ihme se sinut siilien eteen silloin

viskasikin ja mikä ihme se sinulla sen kym-
menmarkkasen silloin annatti’, utelin sitten
Matilta.

'Mikä, etkö sitä tiedä? Nätti kun olet ja
punaiset posket’, sanoi se vaan.

Olisipa niitä sitten Anttikin saattanut kat-
sella, niitä poskia, ajattelin, vaan en sanonut.

No, minä nyt olisin yhden Antin sitten jo
unohtanutkin kuka ties, mutta eikös se tule
syksyllä kaupunkiin, niinkuin oli sanonutkin.
Meille siihen vielä tulee, minä olen siinä koto-

salla hellan kupeelle sian potaatteja survomassa,
se oli meillä oma sika jo silloin. Niin eikös
ilmaannu siihen ja sano;

'Tulinpa Viiaa perimään, jotta sanani pitui-
nen olisin, vaan ovat tainneet jo toiset perijät
käydä? ’

'Toiset' sanoin, 'toisetpa ovat käyneet.’
Ja vihlaisi niin pahasti sydäntäni, se kun se
Antti, sen minä aina tunsin, oli ikäänkuin
minua varten luotu.
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No, pyyhin potaatista käteni ja lyötiin
kättä.

'Antti istuu, ryypätään nyt kahvit’, sanon.
’Ei nyt siltä vihoja kanneta.’

'Mitäs tyhjästä’, sanoo Antti ja istuutuu.
Juotiinhan ne kahvit, vaan ei se maistunut,

vaikka hyvää olin keittävinäni, paninhan minä
ison joukon jauhoja siihen ja sikuriakin suuren
mukareen Antille toki. Vaan ei se maista-
nut, missä lienee vika ollut. Kävikö tuo luon-
nolle, että kun olevinaan se rakkaus muka,

sitä nimittelee, mitä nimittelee, suotta,
joutessaan jos jotakin havittelee, muka, kun
on nuori, kun on tunteet —»





AAPPO
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»Terve.»

»Terve.»
»Mitäs Aapolle kuuluu?»
»Eipä mitään erinäisiä. Mitä vaan Tassille

itselleen.»
»Onpa sievoiset ilmat.»
»Sievoiset. Vilja kasvaa, niin että suhina

kuuluu.»

»Joko ne teillä on kesannot kynnetty?»
»Johan ne eilen, lauantain nimissä puolipäi-

viltä lopetin, lopetin sen itäpellon siinä. Niin
tuota sitten aattelin, että jospa olisi lähteä
kuulemaan sitä etämaan pappia, joka kuuluu
tulleen tähän Hukanniemeen sanaa selittä-
mään.»
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»Niinhän se kuuluu. Ja niinhän sitä minä-

kin jotta heitänpä nuo verkot tuonne selkä-
luodolle, jos sattuisi joku ahven leikilläänkäväi-
semään, heitän, heitänpä ja samalla kuulostan
tämän vieraan papin pakinata.»

»Eihän niitä aina tänne satu, tänne salo-
maille.»

»Eipä ei, ei satu. Se tämäkään lähetyspappi
kun ei kuulu pariinkymmeneen vuoteen käy-

neen synnyinmaassaan.»
»Vai ei. No, missäpä keisarikunnassa hän

reissaeli?»
»Kukapa sen tiennee, missä lie Aahriikan

maassa reissaellut.»
»Vai Aapriikan.»
»Aahriikan.»
»No, mitäpä se siellä Riikin maassa kuleksi?»
»Pakanoita, pakanoitapa kuuluu kastaneen.»

»Vai pakanoita. No sitä on siellä Riikin
A

maassa vielä niitä pakanoita.»
»Niitä vaan, niitä vaan on.»

»No, jo jotakin. Ja tämä niitä kastoi.»
»Kastoi.»
»Tähän Suomen uskoon?»
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»Tähänhän sitä. Tässä kun on se oikea
Jumala.»

»Tässähän se on.»
»Se tämä kolmiyhteinen, sehän se autuaaksi

tekee, kun vaan on sen oppiin kastettu.»
»Sehän se sitä kuuluu tekevän. Näet kun se

pystyy, niin mikäs.»
»Mikäs. Kun hän kerta omaksi kuvakseen-

kin loi tämän ihmisen.»
»Joo, niin se kuuluu luoneen, kuvakseen se

sen, se on tietty.
»Kuvakseen.»
»No, aatoskohan lienee ollut hänellä minkä-

lainen, kun menepäs jakansoita tämä maa sitä
Riikin valtakuntaa myöten? Mitäpähän, mitä-
pähän hän siinäkin aatteli?»

»Tottapa hän sen sopivaksi kolkaksi niille
pakanoille aatteli. Kuumahan siellä kuuluu
olevan. Totta siellä olisi palanut tämä nahkalla
päällystetty ihminen.»

»Vai niin on kuumat paikat.»
»Kuumat kuuluu olevan.»
»Katsos vainenkin.»
»No, kun se leipäkin kasvaa ja paistuu
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puussa, ei kun ota ja syö vaan. Eikä niillä
pakanoilla kuulu vaatekertoja olevan.»

»Vai ei vaatekertoja. No, tuota, ihanko
alasti?»

»Ihan kuuluvat olevan.»
»Naispuoletkinko nuo, tuota, ihan alasti

juossoot?»
»Naispa, nais- kanssa.»
»Elekö tuolla itikoita?»
»Totta noita, vaan ne kun ovat paksunah-

kaisiakin nämä pakanat.»
»Vai paksu. Ihanko noilla on muuten ihmisen

muoto, että kaikki ruumiin paikat paikoillaan?»
»Paikoillaan ovat.»
»No, mitähän aatteli aattelija, kun luopas

pakanoita jakansoitapas niillä ne Riikan valta-
kunnat. Mitä, mitäpä hän sillä reistaeli?»

»Totta tuo sitä, jotta se sen valtakunta
leviäisi sinne asti.»

»Kun tuo ei alun perin tuota tuonne ajatel-
lut ja alunperin noita tähän Suomen uskoon
opettanut.»

»Eieneepä hänellä kaikessa omat aivoituk-
sensa.»
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»Lienee.»
Aappo jäi huuli lerpallaan ihmettelemään

sitä ja piippu unohtui suuhun panematta. Ih-
metteli siinä Hukanniemen aitan rappusilla
istuessaan sitä outoa, mitä oli Lassilta kuullut,
ei sitä tahtonut oikein tajuta, että oli sellaisia
maailmoita ja sellaisia olijoita.

Pääskyset tirskuivat siinä Aapon pään
päällä, niiden pesiä kun oli aitan räystään alla.
Siinä tirskuivat ja lentelivät.

Loipas pääskyset, ajatteli Aappo, loipas
tuoksuiset pihlajat, loipas kukkaiset nurmikot
tuohon, tyhjästä kaikki. Miksi, miksi ei siis
luonut pakanoita ja niille leipäpuita. Kaiken
kun osasi ja kaikki taisi.

Oli kaunis sunnuntai-aamu. Väkeä oli ko-
koontunut aika lailla siihen Hukanniemen nur-
mikkopihalle. Näkyiväthän ne tulleen sieltä
kotoa Maija, veljen vaimo ja piika Annakin.
Totta ne maitse

Kävi joku töppäisemässä Aapolle kättäkin
jakysyi kuulumiset. Vaan Aappo vastasi yksi-
kantaan. Hänen päätänsä vannehtivat vaan
nuo uudet aatokset.
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Jo ilmaantui pihamaalle itse lähetyssaarnaa-
jakin. Hän oli pitkä jalaiha olio. Hänen eteensä

kannettiin pieni, valkoisella liinalla katettu

pöytä kukkivan pihlajan varjoon. Ja ristien
kätensä alotti hän kirkollisen toimituksensa,
veisasi ensin virren, luki tekstin ja alotti sitten
saarnan.

Hän kuvaili voimakkain värein Ovambo-
maan ja Ondongan oloja, kertoi lähetyssaarnaa-
jani vaikeuksista ja Jumalan sanan voitollisesta
kulusta, miten se saa kokonaiset heimokunnat
kuningattarineen kääntymään tähän oikeaan

ja ainoaan autuaaksi tekevään oppiin. Ja että

tämä työ kantaisi runsaampia hedelmiä olisi
meidän onnellisempien autettava veljiä ja sisa-
ria siellä, sillä ovathan nuo mustaihoiset saman

isän lapsia, vaikka me tapaammekin heidät
vasta taivaan ilosalissa isän kotona.

Kun virsi oli veisattu, pani lähetyssaarnaaja
kiertämään lautasen, johon jokainen sai laskea
roposensa. Samalla ilmoitti hän, että häneltä
saa tilata lähetyssanomia ja ostaa hyvää kir-
jallisuutta, parasta mitä suomen kielellä löy-

tyy. Kerääntyihän lautaselle joku kupari-
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kolikko ja pari viisikolmattaista, jakun kirjalli-
suus kannettiin pöydälle nähtäväksi, oli siinä
ihmistä sakeana rykelmänä. Vanhemmat aset-
telivat silmälaseja nenälleen ja tarkastelivat
perusteellisesti kansiluvut. Lukutaidottomille
se sattui kirja nurinpäinkin ja he tarkastivat,
kunnes kuvista vahingon keksivät. Tutkittiin
niitä tarkkaan jaostettiin viimein mikä viidellä,
mikä kymmenellä pennillä osui saamaan. Var-
sinkin kuvaniekkoja olisi ostettu.

Sattui Aapollekin sellainen kuvaniekka ja
hän koetti tavaella sitä, vaan eivät silmät
saaneet urakkata. Oli siinä neekerin kuva-
kin. Sekös oli ihme. Piti sitä Lassillekin
näyttää.

Kun lähetyssaarnaaja huomasi Aapon har-
tauden, tuli hän ja kättä lyöden tarjosi hänelle
lähetyssanomia.

»Siinä on paljon herättävää lukemista.»
»Maksaako tuo vielä paljonkin.»
»Eihän se paljon», sanoi Lassi.
»On kovat nuo ajat», sanoi Aappo.
»Mökinmieskö olette», kysyi pappi.
»Onhan sitä vähä sitä mökin räppänätä.»
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»Onpa», sanoi Lassi, »mökkihän tällä on,
niin että outo luulisi taloksi, eikähän se ole kun

kyläkunnan pulskimpia paikkoja jatämä Aappo
niitä varmimpia, varmimpia eläjöitä.»

»Vai niin.»
»Niin. Poikamies kun vielä on eikä rinta-

perillistä, ja sitä rahanroskaa kirstut täynnä.»
»Vai naimaton.»
»Naimatonhan se tämä.»
»Sitä kun näillä main eivät ne leivät kasva-

kaan puussa», sanoi Aappo, »niin mikä sitä
uskaltaa niitä elätettäviä.»

»Sitä kun on tämä Aappo sellainen hiljainen
myyristäjä, niin on jäänyt se perhe tekemättä,
vaan ei se niin tarkka ole kuin näyttää.»

»Ottakaa pois sitten, isäntä, lehti, autatte
samalla Jumalan valtakunnan leviämistä.»

»No, jos tuota auttaisi. Onko niissäkuvia-
kin? Nuo silmät kun eivät muusta ota urak-
kaakaan.»

»Onhan niissä kuviakin.» Ja lähetyssaar-
naaja näytti Aapolle numeroa, jossa oli kuvattu
koko kuninkaallinen perhe, jonkaSuomen mie-
het olivat kääntää humauttaneet.
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»No, onpa on. Kääntäneetpä ovat Suomen
pojat siilien kuninkaita.»

Aappo innostui ja tilasi lehden. Tulivat sii-
hen Maija jaAnnakin jaAappo näytti heille sitä
kuninkaallista perhettä ja Maijalle sanoi hän:

»Ottakaapa, Maija, tuo lehti hameenne tas-
kuun, siinä on teille lukemista.»

»Lukekoon Anna», sanoi Maija. »Siitähän se
luku sujuu.»

»Siltä. Tältä Annalta se luku sujuu», sanoi
Aappokin.

Hankittiin siinä paluumatkaa, kateltiin ta-
lonväkiä hyvästiksi japappiakin. Aappo tarjosi
Maijalle ja Annalle kyytiä venheessänsä, että
tyhjät jalkavaivat säästyisivät toiseen kertaan.

Läksivät Maija jaAnna Aapon mukanaran-
taan. Anna heitti pois mustan vihtoriinisen
pyhänuttunsa ja kohotti ylös vaaleanpunaista
päällyshamettansa, ettei se kastuisi, ja istuutui
soutamaan. Emäntä istuutui keskelle venettä
ja Aappo perään.

Oli aivan tyyni, järvessä ei pienintäkään
viiriä, taivas oli sininen ja kirkas. Vene kulki
hiljaisten saarien lomitse. Kuului vaan airo-
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jen tasainen loiske, kun Anna veteli voimak-
kailla käsivarsillaan, joidenyläosaa vaan paidan-
hilia peitti. Huivi oli valahtanut tuhtolau-
dalle, niin että aurinko paistoi suoraan hänen
ruskettuneeseen niskaansa jakiilteli hänen tiu-
kasti kammatulla tukallaan.

Vahva se on tuo Anna, vetelee kuin mies.
Niin sitä pitää naisen ollakin, ajatteli Aappo.

Mikään ei häirinnyt äänettömyyttä, kaikki
istuivat he aatoksissaan ja mieli oli harras kuin
kirkossa.

»Saarnamies se oli», sanoi Maija, kun koti-
rantaan tultiin.

»Saarnamies», sanoi Aappokin.
Mutta Anna ei virkkanut mitään.
»Otapas, Anna, nyt se lehti», sanoi Aappo

syötyä, »niin kuulostetaan, mitä siinä on.»
Anna luki ja väki kuunteli kuin ihmettä.

Oli, olipa ne maita siellä ja kansoja nekin kan-
sat. Ja ihmisiksi niitä kaikkia kutsuttiin. Ihmi-
siksi vaan, vaikka tuskin olisi niiden puhetta-
kaan ymmärtänyt, jos puheikkain olisi päässyt.

Ja kun lehti oli luettu, otti Aappo sen An-
nalta, meni pihamaan nurmikolle pitkällensä,



153

köllötti siinä mahallansa kyynäspäiden varassa
ja katseli kuninkaallista perhettä, jonka Suo-
men pojat olivat kääntää humauttaneet tähän
kolmiyhteisen uskoon.

Katseli sitä siinä niin, että raukaisi. Pää
nyykähti käsivarrelle ja miehekäs, syvä kuor-
saus kuului.

Ja niin tapahtui, että lehden tilaus teki sen

käännöksen Aapon elämässä, että hänestä tuli
harras sanankuulija. Anna sai toimittaa lukijan
virkaa. Ja joka sunnuntai piti Annan istua sii-
hen peräikkunan pieleen ja lukea Aapolle lähe-
tyslehtiä.

Niiden kautta uusi, ihmeellinen maailma
aukesi Aapolle. Arkenakin usein, kun työltä
jouti, pyrki mieli sinne kaukomaihin. Se elämä
siellä oli outoa ja ihmeellistä. Kuvittele joskuin
kummallista, et sittenkään voi kaikkea kuvi-
tella. Oli siellä jos jotakin. Nekin onnen maat,
eivätkö ne liene sielläpäin olleet. Niinpähän oli
näillä pakanoillakin jovalmista tämä maa ihmi-
sen asuttavaksi. Et tarvinnut kyntää, et niit-
tää, et kylvää, et koota riiheen. Ojenna vaan
puuhun kätesi, ota hedelmä ja syö. Oli, olipa
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ne maat. Niin sitä pitikin luoda maailma niin-
kuin tämä kolmiyhteinen loi, kun se kerran luo-
maan rupesi.

Kumma kun ei mitään näistä ennen tiennyt.
Niin kului hiljalleen pari vuotta. Mikään ei

enää muuttanut Aapon totuttuja elintapoja
eikä pakana-asioiden harrastusta. Anna oli
hänelle välttämätön lukijaksi.

Mutta sattui sitten syksyllä uusi renki
taloon, ja se alkoi hienostella Annaa. Kun-
non renkihän se oli, ei sen puolesta. Vaan
häpeätä tuo olisi, jos Anna ei nyt talossa
pysyisi, pysynyt kun oli jo liki kymmenen
vuotta, paimentytöstä asti. Jokohan se nyt
ottaisi ja tuolle rengille menisi, vakainen luki-
jakin vielä.

Se kävi ihan Aapon luonnolle se ajatus.
Kulki siinä kotosalla aina nyreissään ja katsas-
teli asian menoa, huki jän, lukijan ne nyt tästä
veivät.

Sanoi siitä eräänä lauantaina puolipäivän
aikaan Maijalle, ettäpitäisi sitä joutessaantässä
kirkossakin käydä, että jos Maija sitä evään-
puolta vähä konttiin pistäisi.
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»Pannaan toki evästä kirkkomiehelle. Ko-
vin se Aappo on ruvennutniitä autuuden asioita
harrastamaan.»

»Sitä ajoissa kun niitäkin, niin ei hätä tule.»
»Hyvä se on.»
Pani Maija evästä ja Aappo läksi kirkolle

ja viipyi siellä pyhäiltaan saakka.

Ja kun hän tuli kotiin, oli Passi ehtinyt jo
heille kirkolta ennen häntä. Siellä se tuvassa
jo istui. Mikähän kiire sen siihen jo lennätti.

»Oli tällä Passilla uutista», sanoi Maija, »niin
ehätti toki kertomaan.»

»Vai uutista», sanoi Aappo ja laski kontin
penkille.

»Uutista, uutista oli», jatkoi Maija ja huusi
ovesta: »Anna, tulehan nyt tänne.»

Anna tuli.
»Se tämä Passihan se ihmeitä kertoi», sanoi

Maija. »Kertoi sinua kirkossa kuulutetun.»
»Minua», ihmetteli Anna ja katsoi toisesta

toiseen. »Mitä se nyt Passi? Kuulutetun?
He-he-hee.»

»Jos liekin pappi valehdellut», sanoi Passi.
»En tuota arvannut kysyä.»
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»Valehdellutpa on», nauroi Anna. »Kenen
kanssa ne muka kuuluttivat?»

»No, tämän Aapon.»
»Ha-ha-haa», sekös Annaa nauratti. Hän

kuivasi huivinnurkalla silmiään. »He-he-hee.»
»Mitäs tämä Aappo itse siihen sanoo. Kir-

kossahan se oli Aappokin. Mitäs se itse sanoo

tämä sulhanen? kiehän toki kuullut?»

»Sano noille, kun eivät usko, sano,» sanoi
kassi, joka rupesi jo epäilemään, että mitä

tässä oikein oli.
»Mitä tuossa sanomista», sanoi Aappo. »Mik-

sipä ei olisi kuulutettu. Kun kassi sen jo tun-
tui sanoneen, niin mikäs, mitäpä syytä on kel-
lään rehellisen miehen sanoja epäillä.»

»Vai kuulutettu», Maija löi käsiään yhteen.
»Tätä Aappoa ja Annaa kuulutettu?»

Anna veti huivia silmilleen.
»Osasipa olla tämä Annakin tietymätön»,

ihmetteli Maija.
»Mistäpä se Anna tiesi», sanoi Aappo. »Vasta

kai Anna sen nyt kuuli.»
»Jottako ei tiennyt. Mitenkä Aappo sen sit-

ten järjesteli.»
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»Sitä vartenhan ne on papit, jotta ne ne

asiat järjestelevät, jos niin sattuu ja tarve
vaatii.»

»Totta kai Aappo ensin Annalta kysyi.»
»Mitäpä minä sitä Annalta kysymään. Tie-

täähän sen kysymättäkin.»
»Tottahan jotakin sanoit, aikeistasi näet.»
»Ei tullut sanotuksi.»
»Sitä on sulhasmies.»
»No, laitapa Anna nyt kahvit tässä, niin

ryypätään», sanoi Aappo japani kirstunsa avai-
men Annan helmaan. »Ota sieltä kamarin kirs-
tusta sokerit ja kahvit.»

Anna otti Aapon kirstun avaimen ja meni
porstuanpohjakamariin. Ihan se ujostutti, jos
tässä piti niinkuin morsiamena liikkua, kun tuo
Aappokin kamariinsa jo käski ja avaimen antoi.
Olisihan se nyt itsekin vielä

Hän otti Aapon kirstusta kahvit ja sokeri-
tuohisen, jonka äänetönnä pani Aapon eteen.
Aappo kakkasi sokeria veitsellä ja luuvasa-
ralla, sillä aikaa kun Anna punakkana hää-
räeli lieden ääressä.
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No, Anna vihittiin Aappoon jamuutti Aapon
kamariin asumaan. Tahtoi se ujostuttaa vielä-
kin, kun talollisen kanssa ihan Olisi se vält-
tänyt muukin hänelle.

Olihan se sievää elämä nyt. Sievä oli se
Aapon kamarikin. Sohvasänky oli heillä sivu-
seinällä siinä, pieni pöytä ikkunan ääressä,

Aapon kirstu peränurkassa ja Annan oven

suussa. Maijalta oli Anna saanut virkatun pöy-
täliinan ja naapurin emännältä verenpisaran.
Vielä oli Aappo tehnyt hyllyn, jolla hän piti
lähetyssanomia ja tupakanlehtiään.

Miesten mieshän se oli Aappo, niin tarkka
ja hiljainen, jotta ei mihin panna. Ja hyvä ja
nöyrähän se oli Annakin. Imenevät sellaisia
niillä parhailla kaukomailla.

Mutta ilman lähetyssaarnaajaa ja sitä luku-
halua ja renkiä olisi Aapolta jäänyt tämä teko
tekemättä. Olipas meininkiä ja aatosta kaiken
aattelijalla, Tuojalla näet, sillä kolmiyhteisellä.
Totta tuo aatteli, jottareistaanpa heidän kans-
saan, kun heidät kerran loin, reistaanpa suotta-
kin ja johdan yhteen ja onnenkin annan, kun
vaan osannevat ottaa.



JUSSI PETTERIN NAIMINEN
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Pekka Ratinen, tämän Jussi Petterin isä,
oli aikoinaan ollut torpanmies. Joukkuetta oli
hänellä vaan Maijastiina, se vaimonpuoli, kaksi
tyttöä jayksi pojan jukura, se Petter eli Jussi
Petter. Mutta laiska kun pappa oli ja vapaa-
mielinen näiden maallisten asioiden suhteen,
joutui hän pois siitä kodosta, jonka he Maija-
stiinan kanssa olivat kaivaneet ja rakentaneet
viettävän ja ahoisen Töllinmäen syrjään. Eihän
se ollut heidän pesänsä niitä maailman par-
haita ehkä jostakusta. Tuvan takaseinä ja osa
sivuseiniä olivat vaan sitä ahon kovaa kuvetta,
kovaa rusomultaa, oikeista hirsistä etuseinä ja
osa sivuja ja tuohilevyistä katto. Ehkä ei ollut
se parhaita syrjäisestä, vaan eipä heillä ollut
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muistuttamisen sijaa, hyvä se oli heistä jahyvä

siinä oli elellä, rauhaa ja rakkautta kun vaan

riitti. Ja riittihän sitä järki-ihmisten kesken
toki. Siinä sitä oli sovussa elää retusteltu jo
toistakymmentä vuotta, aurinko oli paistanut
heille silloin kun muillekin ja leipä elossa pitä-
nyt kuten muitakin kuolevia. Ja olisi siinä
elelty edelleenkin, vaan pois häätivät. Oli
Pekka Ratinen muka liian laiska, kun makaeli
aina. Makaelihan se Pekka ja olihan se Pekka
laiska, eiväthän he sitä kieltäneetkään. Jokai-
sella on omat vikansa ja siksipä he nurkumatta
jättivätkin kotonsa ja muuttivat naapuriin
loisiksi.

Tytöt sai Maijastiina lapsenlikoiksi ja sinne
ne joutuivat, minne lienevät joutuneet maail-
man kululle. Pieni Jussi Petter kulki emän-

nän askareilla jakohta aikuisten töilläkin. Äiti
kehräsi naapurinemännille ja kävi kasakkana.
Ja topakka kun oli Maijastiina, niin mikä, piti-
väthän ne sitä.

Niinpä meni se elämä siinäkin, meni, eipä
tarvinnut Pekka Ratisen vaan maallista ruu-

mistaan vaivaella. Minkä lämpimikseen pak-
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kasella vähä halkoja pilkkoi ja tupakkaa pie-
nenteli. Mitäpä tyhjästä ahertamisestakaan
olisi ollut, vaimonkin kun Tuoja oli antanut
hänelle hyvän, ei poikkitelaista sanaa se sano-
nut, vieläpä rakasteli Pekkaa ja pyrki leikki-
sästi aina papaksi puhuttelemaan. Niin että
onni se oli yksillä, kesä kaikilla, minkä hänel-
läkin, kun sen Maijastiinan sai.

Ja lykästi heitä muutenkin, tahi oikeastaan
se sitä poikaa, Jussi Petteriä lykästi. Hän on-
nistui näet pääsemään ison Penttilän hevos-
rengiksi, vaikkei ollut vielä kahtakymmentä-
kään täyttänyt ja vasta viime vuonna oli pääs-
syt Herran pyhälle ehtoolliselle. Se oli oikea
onnen potku. Ei sitä monia niin potkitakaan.
kuvattiin Petterille 90 markkaa rahassa, ta-
losta piturivaatteet ja kaksi paria kenkiä sekä
markkinamatka. Jussi Petter sai oikein vaa-

teaitan omiin nimiinsä, niinkuin isot rengit
ainakin, ja sinne hän vei pyhävaatteensa jasen
pienen, punaisen kirstun, jonka hän oli teet-
tänyt viime keväänä omia tavaroitaan varten.

Talon piian, Eeenakaisan, aitta sattui ole-
maan ihan vieressä, niin että se Petter kuuli
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aina Peenakaisan liikehtimisen ja Peenakaisan
taas Petterin.

Ja somalta se tuntui sen Petterin elämä.
Peikintekoa oli työ, eipä häntä se väsyttänyt,
työt kääntyivät vaan käsissä. Ihan se pyrki
laulattamaan niinkuin isoja renkejä ainakin,
mutta kun kaino oli ja hiljainen, jäi ilolaulut
laulamatta.

Se Asikaisen Peenakaisa, se piika, ei se ollut
pekkaa pahempi sekään. Kääntyivät ne työt
senkin käsissä, teki mitä sattui ja joka kohtaan
joutui. Oli se reilu naiseksi. Mutta joshan sillä
oli reilu liikuntapuoli, oli reilu suupuolikin.
Suuri oli suu pakanalla, ihan korviin asti, sopi
siitä sana. Mitäpä hän tyhjää ketään häikäeli,
oma herransa kun oli. No, eivätpä suuttuneet,

pitivätpä häntä talossa mielellään, vaikka oli
muuten törkysiivoinen naiseksi. Kuleksi aina
hameenhelmat vyötäisten alle nostettuina, niin
että paljaat pohkeet vaan vilkkoivat. Olkia
oli sen tukassa ja ruumenenpölyä nenällä.
Mutta silmät sillä läikähtivät, kun sattui, ja
tukka, se punaisenruskea, oli paksu ja tuuhea
kuin hevosen harja.
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Tapsia oli sillä kaksi isätöntä. Ne olivat
aina kintereillä. Hän hösitti niitä pois luotaan
ja elleivät totelleet, tempasi hän varvun ja
ripotteli sillä jaloille. Muuten ei hän niitä kas-
vatellut, antoi olla omilla hotelliansa.

Meni Jussi Petteriltä siinä Penttilässä syys-
talvi ja tuli kevätpuoli. Sai tehdä nyt sen

markkinamatkan. Sitä markkinamatkaa oli
Petter jo kauan odottanut. Hänellä kun ei
ollut omituista piippuakaan, sekin oli hankit-
tava, ja tupakkaa, että pääsisi aikamiestenkir-
joihin. Sellainen oikea letkuvarsi se piti sieltä
nyt ostaa.

Täksivät siitä heenakaisan kanssa yhdessä
talon vanhalla hevosella. Ajaa köröttivät ja
lystiä se oli. Tiuku helisi somasti, hanget nars-

kuivat ja ruuna juosta rupsutteli. Tystiä se
oli, ajaa minkä tahtoo, syödä minkä jaksaa ja
istua kupsottaa Teeuakaisan kupeella samojen
nahkasten alla.

Ja perillä, kun letkuvarsi oli ostettu ja
hakattua herrain tupakkaa, tunsi Jussi Petter
miehuutensa kasvavan. Hän juotatti Teena-
kaisalla korppukahvit ja käytätti häntä pano-
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raamassa. Ja Eeenakaisa, eikös tuo pakana
mennyt ja ostanut hänelle kirjavan kaulahui-
vin. Ihan sitä piti siitä hyvästä Leenakaisaa
teatterissa käyttää komeljantteja katsomassa.
Somia eläjöitä ne olivat, kuin marakatteja
ikään. Ja jo oli vaatekerrat päällä, et niitä
olisi ihmisiksi uskonut. Mistä kaukaa lienevät
olleet, toisista maanpaikoista. Ne kujeilivat
pensaikoissa ja eivätkö liene puhelleetkin.
Sanoi Eeena, jottapuhuvat ne tätä ihmiskieltä,
vaan ei tuota kuullut Petter. No, ei moko-
mampaa. Suikkelehti niitä siinä puoli tusinaa
kuitenkin, mitä lienevät suikkelehtineet, levit-
telivät käsiään ja huutivatkin. Ja yksi tytön
pakana kun kyykötti pensaan takana piilossa
ja herrasmies, musta kuin paras pääskynen,
suikkelehti etsiä sitä tyttöä, niin Eeenakaisa
puukkasi Petteriä kylkeen ja osoitti sormel-
laan ja selitti, että tuota se nyt etsii, niin Pet-
teriäkin se nauratti ja yhtenä he nauraa höröt-
tivät, kun se ei löytänyt. Niin suhahti Petter

Eeenakaisalle: »Anna kun neuvon tuon tuolle»,
ja kovaa huusi hän alas sinne komeljantille:
»Elä etsi, tuolla se on tyttö tuon pensaan
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takana». Raikui vaan sen Petterin ääni ja
naurattipa muitakin, kun Petter neuvoi. Vaan
tuli mies ja sanoi, että pois muka, että häiri-
tään näytelmää. Vaan Reenakaisaa se sapetti,
jakun hän rupesi riitelemään, niin että sinkoeli,
niin kaikki kääntyivät katsomaan sitä ihmettä,
taisivat ensi kertaa riitaa kuulla, komeljantti-
kin niiltä unohtui, vaikka se huusi lavalta
minkä kerkesi, vaan Reenakaisan ääni kuului
toki ylinnä. »Rähdetään pois», sanoi Petter.
»Rähdetään», sanoi Reenakaisa, »jo nuo nähtiin-
kin marakatit». Päivitteli Reenakaisa, että kai-
kella ne rahaa kiertävät ja hintaa pitävät,
toista oli karuselli ja toista sekin oikea apina,
joka oli panoraaman pihassa.

»No, mitä siinä», arveli Petter, »soma noita
oh kuitenkin nähdä».

Ja naureksivat he niille jo kotimatkalla ja
lystiä se oli. Rystiä oli siinä reessäkin taas
kököttää, vielä lystimpää kuin mennessä. Ihan
se pyrki vehtuuttamaankin. Ja Jussi Petter
yritteli eikä Reenakaisa suuttunut, nauroi vaan
ja pureksi rinkeliä, joita Jussi Petter oli osta-
nut rihmallisen Reenakaisalle.
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Ei se ollut hullumpaa sen Leenakaisan
kanssa tuttavuutta tehdä. Lystiä se oli.

Ja niinpä kesällä jo kertoivat, että Leena-
kaisa ja Jussi Petter ne yksissä kuplehtivat
vesakoissa ja niittylöillä. Eivätkö tuhmia veh-
taelle.

»Saisi tuo Leenakaisa jo jättää tuon veh-
tailemisensa. Kaksi lasta jo ennestäänkin»,
sanoivat.

Kuuli isä Pekkakin huhun ja tuli taloon
muka verkkoja paikkaamaan. Mutta ei hän
mitään keksinyt.

Tyhjää puhetta, ajatteli hän. Eihän tuo
nyt Petter noin järjetön liene, että neljissä-
kymmenissä olevata ja lapsihan se Petter
oli vielä niihin hommiin, että tyhjää ne taas
akat.

Mutta eikös pahan nenällä tuo Jussi Pet-
terin pakana saunassa kaataa hulauta kipol-
lista lämmintä vettä sen Leenakaisan niskaan.

Ja Leenakaisa nauraa höröttää vaan, kiepaisee
hameen päältään ja huitoo sillä Petteriä. Syn-
tyypä siitä heille käsikähmä. Jo piti viskata
isän näkemään sitä. Jussi Petter puittaa lau-
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teille ja miehet nauravat, Eeenakaisa ei ole
tietä pannakseenkaan, ammentelee vaan märkä
piikkopaita päällään vettä ja porauttelee taas
kuumia löylyjä kiukaasta.

Synti niillä on mielessä, arveli isä. Ja sau-

nan jälkeen hiipi hän aitan taakse saadakseen
selon asiasta.

Kun Eeenakaisa tuli viimeiseksi saunasta,

istuutui paitasillaan aitan kynnykselle ja aikoi
kammata jouhiansa, kuuli isä, kun Eeenakaisa
kysyi:

»Jokos Petteriä nukuttaa?»
»Eipä tuo.»
»Elä tule vielä. Mitähän se isäsi?»
»Mitä minä isästä, pysyköön erillään, ei

minulla ole hänen kanssaan mitään tekemistä.»
»Tottahan, alaikäinen.»
»Anna olla, minä näytän, olenko alaikäi-

nen.»
»He-hee.»

Ja isä Pekka kuuli, kuinka Jussi Petter
aukaisi aitan oven ja tuli Eeenakaisan aittaan.

Eeenakaisan ovi narahti saranoillaan, säppi rap-

sahti kiinni ja isä hiipi hiljaa pois.
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Kovinpa oli Jussi Petter joylpistynyt. Sen
koulua se kävikin. No, annahan olla.

Kertoi siitä isä Pekka Penttilän isännälle
kuulemansa ja pyysi houkuttelemaan poikaa
ja Leenakaisaa, että eroasivat ajoissa. Yhtä
ne pitivät. Isäntä ei ottanut oikein uskoakseen,
vaan lupasihan tuo sitten koettaa.

Ja isäntä kutsui Jussi Petterin oikein kama-
rinpuolelle. Jussi Petter arvasi asian ja sanoi:

»Saisiko talosta lauantaiksi hevosta?»
»Mitä sinä hevosella?»
»Olisi kirkolla käyntiä.»
»Vai kirkolla.»
»Kirkolla.»
»Elähän, ettäkö muka asiaakin olisi?»
»Sen tapaista. Olisi tuonEeenakaisan kanssa

käyty pappia tervehtimässä.»
»Ähää, vai pappia.»
»Pappia.»
»Heitä pois ne vehkeet, poika.»
»Ei heitetä. Ja jos isäntä niinkuin puhe-

mieheksi tahtoisi —»

»Vai puhe jotta puhemieheksi oikein
joo, eipä muka muuta puutukaan kuin puhe
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puhemies joo. Se isäsi, se Pekka Ratinen
se tässä pyyteli, että jos katsastaisit, ennen-

kuin rukkasesi poroon lyöt.»
»Enpä minä isälle sitä —»

»Etpä isälle, se on tietty. Mutta, sanopas,
mitä sillä itsekään teet?»

»Vaimonpuolellako vai?»
»Sehän se vaan kuulepas, jos odottaisit?»
»Mitä hyvää, ei se sen autuaammaksi.»
»Jospa nuorempia, kun näkyy se vaimon

tarve olevan ottaisit, ottaisit nuorempia.»
»Ei niistä nuoremmista.»
»Niinhän se. Vaan kun, mitä ne sanoi-

vat, sanoivat sen neljissäkymmenissä muka
olevan.»

»Pilaakos se ikä? Eikö työhön pysty, vai?»
»Pystyy, eipä siltä.»
»Sitä minäkin, jotta pystyy se.»
»Pystyy, pystyy se Eeenakaisa siihen työ-

hön.»
»Piti sen pystyä.»
»Vaanpa kun on noita lapsia hankkinut.»
»Niitä pyrkii tulemaan ihmiselle, se on nyt

seikka se, jotta tulee niitä. Kun se on järjes-
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tys ja meininki, jotta lapsesta muka ihmisen
kasvaa. Hulluhan se on meininki, vaan ei tuo
liene ihminen oma tekemänsä, Luojan teke-
mäksi ne sitä panettelevat vai mitä?»

»Niinhän sitä.»
»Sitä niinkuin isäntämiehetkin kun siihen

syntiin lankee, niin mitä sitten palvelusväki.»
»No, niinhän se. Onhan se niinkin.»
»Niin se on. Jotta mitäs siinä?»
»Mitäs siinä. Vaanpa se isäsi, se kun —»

»Liekö tuo isä työssä hionnut minun täh-
teni, vai mitä?»

»Ei tuo liene.»
»Ei. Ja jos kuka on nähnyt, niin sano-

koon.»
Kukapa sitä oli nähnyt, että Pekka Rati-

nen olisi työssä hionnut. No, mitäpä siinä, kun

sitä ei oltu nähty. Niin jotta, mitäpä sille
Petterille enää pystyi sanomaan, kun se näytti
noin koulunkäynyt olevan.

Ja siihen se isännältä jäi. Sanoihan sitten

pihamaalla, kun näki Eeenakaisan:
»No, oikeinko sitä naimaan?»
»Mitäs.»



173

»Kun tuota olet tuon näköinenkin.»
»Mitäpä kukaan näölleen, hukihan se isäntä

Jumalan sanasta viime sunnuntaina, että tai-
taako joku enää äitinsä kohtuun takaisin
mennä ja sieltä jälleenulos tulla että minkäs
minä tälle näöllekään.»

»Mitä tuosta maitoparrasta on sinulle mie-
heksi.»

»Toverin minä siitä, en minä miestä. Mie-
hiä on ollut ja saa. aina.»

»Mitä sitä toverilla maaton?»
»Tapsia on ruttoisampi yhtenä elätellä. Ja

siitä se Petter miehistyy, kun minä sitä syö-
tän. Ja syötetään vielä Pekka Ratinenkin,
sanokaa se vaan sille.»

»Jokohan syöttäisitte.»
»Syötetäänhän pappaa toki.»
Minkäpä niille taitaa, arveli isäntä, päänsä

ne pitävät. Ja sanoi isäntä Pekka Ratiselle,
että pankoon esteet, kun poika on alaikäinen.
Vaan ei Pekka Ratinen sanonut uskaltavansa,
jos ikänsä Petter-poika siitä vihoja kantaa ja
hänet jättää avustamatta. Mitäpä sitä Jussi
Petterille enää, kun ei isäntä itsekään sanonut
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mitään tainneensa. heenakaisaa koetteli hän
vielä kielitellä.

»Kuule», sanoi hän, »nuorihan se on Jussi
Petter sinulle.»

»Nuorihan se on, Saisihan se olla vaikka
parisenkymmentäkin vuotta vanhempi, ei ikä
pahaa tekisi.»

»huovu sinä siitä.»
»Luopuisinhan minä, vaan kun se pitää

hameen helmasta kiinni, ei tuo liene ihmistä
ennen nähnytkään kun tällaista.»

»hionet viekotellut.»
»Alaikäistä. Johan siitä pystyisi lakikin

rankaisemaan.»
»Sitä lapsillesiko sinä sitä isää.»
»Niillehän sitä, mitäpä minä isällä itse

enää. Niillehän sitä. Ne kun syövätkin kuin
sudet.»

»Sattuipa tuo toki työntekijä.»
»Sattui. Enpä minä miestä pärevakassa

pidettäväksi otakaan. Villat minä vakassa
pidän.»

»hieneekö ikää tällä morsiamella, kun on

suu niin pieni?»
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»Ei kuin puolisataa vuotta. Sitä jo jaloilla
silloin juoksin, kun pappa Ratinan oli paratii-
sissa ja siivillä vielä lensi.»

»Näyt olevan koulut käynyt.»
»Muut, pait en läiskäin koulua. Siinä jos

ahkera on ja tarkan työn tekee, ei syömään
jouda, ellei muut suuhun pistä. Vaan piste-
tään se Pekka Ratiselle, elkää hätäelkö, ei
teiltä leipä puutu.»

Eeenakaisa nyökkäsi päällään ja silmät läi-
kähtelivät, kun se nauroi, kieppasi hameen
helmat ylös ja humppasi töilleen.

Mitäpä sitä auttoi enää itsensä Pekka Rati-
sen muuta kuin koetella pysyä suosiossa. Ja siksi
toisekseen, mitäpä hän sotkeutumaan toisten
asioihin. Hulluhan hän olikin. Johan tuo näkyi

Jussi Petter miehistyneen, niin että tottapahan
tiesi mitä teki. Eikä se hullumpi ollut Eeena-
kaisakaan, kun tarkalleen otti. Ihminenhän tuo
oli tuokin ja kunnon ihmiseltähän tuo näytti.
Jospa tuo oli onneksi hyvinkin tuo naiminen.

Jopa pyrkivät tulemaan Pekka Ratiselle
haaveet mieleen. Sinne kun olisi päästä
vielä sinne entiselle mökille, sinne Töllinmäen
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aholle. Sinne jos Jussi Petter nyt Eeenakaisan
kanssa lähtisi, laajentaisi sitä alaa siinä
vaikka, vaikkapa sitten koko mökin hirsistä
rakentaisi. No, vielä se tuo Eeenakaisa sen

Petterin kanssa sen rakentaakin. Sattui niin

roimakka ja hyvä ihminen se heenakaisa.
Ainahan he sen kanssa toimeen tulivat. Ja
totta puhuen, siinä omalla mökillä ne olivat
lystimmät päivät olleetkin. Kesäaikana eten-
kin, siinä aholla kun vaan köllötteli, niin au-

rinko kun paahtoi kivien kupeita ja selkää,
niin että sekaisin ne siinä ajanlaskut nukkuessa
menivät. Oli se siunattua. Siunattua se oli
se elämä. Ja siinä sitä manssikkaakin kun

ennen kasvoi, ihan punanaan hohti. Jo oli
Tuojan viljaa. Olisi vaan ollut poimijoita.
No nyt, nythän ne Eeenakaisan lapset, nehän
ne nyt poimivat. Eikös vaan tarpeen olleet
nekin. Tyhjäänpä melusi tässä hänkin. Niin
se oli, että jos mitä teki, tyhmästi teki. Jouti
siis olla tekemättä. Ei elämässä vikaa, siunat-
tua se oli, se oli vaan tuo ihmisen luonto niin
härski ja häijy, että sotkeudupas vaan ehdoin
tahdoin toisten, kunnon ihmisten asioihin.
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Olipa Luoja luonut tämän maailman iha-
naisen, eipä parempata tarvinnut. Oli järvet
tuolla Esalanmäen alla, kalaa läksi sieltä kun
nostit, oli metsät vanhat ja suuret kuin par-
haat pilaristot, jotka taivasta kohti kohosi-
vat, ja rannoilla rehevät ja leppoisat lehdot.
Ja tässä keskellä, tässä mäen viettämillä nii-
tyt uhkeat ja uhkeat pellot. Ei kun käänsi
maata ja siementä vähä rippasi, niin se viljan
kasvoi.

Oli, rakentajapa oli ollut, jokatämän maail-
mankin rakensi. Pitipä sanoa, että kaikki se
kohdallensa laittoi. Mikä sitten asustaessa
näillä asuinsijoilla, puutettakaan kun ei mis-
tään ollut.
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Mistäpä sitä puutetta, kun vaan työtä teki,
tahi muuta elämänhäiriötä, kun vaan sopui-
suutta itsellä riitti.

Ja riittihän sitä, kun vaan syntiä vastaan
taisteli. Ja mikä oli taistellessa näin kesäisin
etenkin.

Kummastipa tuo hellitti aurinko nytkin.
Kirkas oli taivas, ei kuin jokunenpilvenlonkare
köllehti laiskana siellä täällä. Hellittipä, hel-
littipä maata nyt tuo aurinko kerran.

Oli ruis kypsää jo siinä. Bi kuin ota ja leik-

kaa, loikkaa Buojan parasta viljaa.
Esaias Huttunen seisautti hevosensa siinä

mäen rinteellä kesantopeltoa kyntäessään,
pyyhkäisi hikeä otsaltansa ja katsahti karta-
nolleen päin.

Peltojen keskellä, mäen nyppylällä heloitti-
vat punaiseksi maalatut rakennukset. Ne oli-
vat hänen. Toisella mäellä, aivan rajatusten,
oli veli Petterin talo.

Eivät sattuneet sille veli Petterille pellot-
kaan aivan samat. Kivikompaa oli jo maa.

Huttunen kiirehti hevostansa, ei sitä jou-
tanut tässä seisottelemaan. Kynti taas rinnettä
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ylös, rinnettä alas. Maa kääntyi, tuoksusikin
se tuo voimakas multa ja väkevyyttään ihan
uhkui.

Eivät, eivät sattuneet veli Petterille pellot
aivan samat.

Vaikka olivatkin heidän maansa niin raja-
tusten, että peräpellot toisissaan ihan kiinni.
Pieni notkelma oli talojen välillä, mutta samaa
tilustahan nämä olivat isävainaan ja heidänkin
aikana olleet.

Ja olisivat vieläkin, ellei se Petter olisi nai-
nut sitä Serahviinaa. Se Serahviina sehän se oli
syynä siihen, että heille Petterin kanssa ero
tuli. Nainenhan se sen eripuraisuuden maail-
maan tuotti, se oli tietty.

Seisautti Esaias taas hevosensa eikä voinut
olla silmäilemättä Pekkalanmäkeä.

Samoin peltojen keskellä, omalla mäennyp-
pylällään ne heloittivat senkin Petterin punai-
seksi maalatut rakennukset. Tupa lämpisi siel-
läkin, savukiemura kohosi tuvan piipusta, totta
ne leipää nyt leipoivat kuten Esalanmäelläkin.
Serahviina näkyy kantavan maitopyttyä ai-
tasta tupaan, totta ne rieskovatkin.
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Lapsia teuhasi siellä pihalla ja kanat kaa-
kottivat. Hyvä sillä oli Serahviinalla tuo
kukko. Piti Sohvillekin sellainen saada.

Kuului tuo elämä hänenkin mäeltään, jos
Pekankin. Mitähän ne nyt siellä? Lapsiako se

Sohvi siellä nyt taas torui.
Yhtäkkiä kuului sieltä julma huuto:

»Esaias, Esaii-aas.»
»Mikä hätänä», huusi hän vastaan.
»Pekkalan siat ovat meidän potaattimaassa.»
Esaias heitti ruunan keskelle vakoa, kohotti

piikkohousujansa ja juosta kynttäsi kyntövitsa
kourassa pehmeätä peltoa pitkin pihamaalleen.
Siellä potaatissa olivat Sohvi ja lapset sikoja
hösittämässä.

»Sikojako ne, kun toisten viljelyksissä.»
»Ässh, menettekö, pakanat.»
Sohvi hösitti niitä leipälapiolla. Hänen kä-

tensä olivat kyynäspäitä myöten taikinassa.
Hyllähteli vaan, kun hän, lihava ihminen,
juoksenteli siinä pään ympärillä leivontahuivi,
piikkopaita ja punainen alushame päällään,
juoksi väkyyksensä niiden sikain, pakanoiden
perässä.
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Siat vinkuivat ja öhkivät, Esaias ja Sohvi
ölikivät ja ähkivät, lapset kiljuivat ilosta ja
jännityksestä hyppiessään paitasillaan potatti-
penkkien välissä ja hösiessään niitä suuria sian-
juntsikoita.

Saivat ne piiritykseen. Mutta ei niitä talosta
pois ajettu. Kositettiin vaan navettaan ja
sinne teljettiin.

»Olkaapa nyt siellä, pekanmäkeläiset», sanoi
Esaias telkeä asettaessaan.

»Ja pysykää siellä, että opitte vasta vieras-
ten mailla liikkumaan», sanoi Sohvi.

»Pitäähän ihmistenkin tietää, mitä rauhaan
sopii, saati sitten sikojen», sanoi Esaias housu-
jaan nostellen.

»Rapsauta sinä nyt, Esaias, niitä pekka-
laisia.»

»Rapsun sietävät.»
»Eähetä piika Tiina viemään sanaa sinne.»
»Kuules, Tiina», sanoi Esaias Tiinalle, joka

hiilikoukku kädessä seisoi tuvan ovella, »juok-
sutapas Pekkalaan sana nyt.»

Tiina viskasi hiilikoukun kädestänsä.
»Juoksuta se sana Petterille, että jollei tule
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hakemaan sikojansa Esalanmäeltä ja maksa
hyvällä niiden syönnöksiä, niin rapsun saa-
vat.»

»Ja kysy», sanoi Sohvi, »eikö siellä ole kis-
soja nähty.»

Esaias oli hyvillään noista sioista. Sietikin
se Petter jo muistutuksen taas.

Pistäytyi siitä maitoaittaan, kun kerran
kartanolla oli ja ryyppäsi piimän sintua puoli-
sen tuoppia.

Ja pulskalta tuntui 010, kun kynnöksilleen
palasi. Ne nämä kesäiset päivät tällaiset, ne

vasta päiviä olivat. Auringonpaiste kuin val-
mis kulta valui maahan ja rikkautta tuotti.
Olikin tuota hyvyyttä antanut jo heidän osal-
leen, ei sitä voinut kieltää.

Olihan sitä Pekkalassakin, vaikkei ihan niin
paljon. Silmäilytti se Esaiasta taas sinne Pek-
kalanmäelle päin ja hän näki sieltä Tiinan
tulevan.

Saapahan nähdä, mitä se Petter nyt. Eikö-
hän sitä sapettane. Siellä se pihalla näkyi
tepastelevan. Jopa tiuskasi lapsilleen. Ähää,
taisipa se suututtaa.
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Näki Esaias siinä kyntäessään, kuinka Pek-
kalan isäntä kohta asteli heille päin. Sovintoa
kai se hieromaan.

Ei Esaias ollut tietävinäänkään, kynti kyn-
nöksensä loppuun eikä kiirehtinyt. Joutipahan
Petterkin odottaa.

Esaiaksen pihamaalle tultua alkoi Petter
hieroa sovintoa, lupasi kaksi kappaa sovitta-
jaisia.

Mutta Esaias ei suostunut niin vähästä
sikoja antamaan, vaati neljää kappaa.

Se oli Petteristä kuitenkin kohtuutonta.
Hän tinki edeskolmeen, muttaEsaias ei peruut-
tanut.

Kun sovintoa ei tullut, meni Esaias tupaan
eikä ollut Petteristä enää tietävinäänkään.

Petter istuutui kaivon kannelle, tupakoi ja
odotti. Eipä ollut kiirettä, kun iltapuolella oli
jopäivä. Kun saunaan illaksi ehti, vähätpähän
muusta.

Kohosikin savu jo sieltä Pekkalanmäen sau-
nasta, kohosihan tuo Esalankin. Molemmat
saunat olivat loivien mäkien alla lähetysten
saman lahden rannalla. Kohosi sieltä kaksi
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värisevää savukiemuraa ja haihtui tuuletto-
malle taivaalle.

Pekka odotti Esaiasta, mutta Esaiasta ei
vaan kuulunut. Joutipa olla, istuu tässä nyt,
vuosiapa tuosta oli vierinyt, kun hän oli koti-
talollaan käynyt. Tuskinpa olisi nytkään viit-
sinyt, vaan se Serahviina houkutteli, että sopii
pois hyvällä ja toimittaa samalla omaakin
asiaansa. Niin, parastahan se on olla nöyrä,

kun tarvis vaatii ja näyttää ylpeyttään taas
toisessa paikassa.

Siivollahan sitä aluksi elettiin ennen, ei
se Esaiaksen vaimokaan niitä helmasyntejään
ennen näytellyt, ennenkuin Petter nai Se-
rahviinan. Sitä näillä vaimoilla kun oli eri aja-
tukset elämästä, Sohvi piti kissoista ja Serah-
viina ei kissoja sietänyt.

Oli näet se Sohvin kissankoirikas päässyt
Serahviinan maitoaittaan ja syönyt piimi-
västä pytystä kerman ja kaatanut toisen
pytyn lattialle, että jo oli näky, kun Serahviina
aukaisee aamusilla oven.

Tietenkin se Serahviinaa suututti. Ja sisu-
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kas kun oli, toimitutti hän salaa kissan pois
päiviltä.

Siitä se alkoi.
Sohvi siitä äkämystyi ja kun tiesi milloin

Serahviinan olevan nukkumassa aitassaan,
sohoi pitkällä hangolla aitan alle ja huusi:
kiss-kiss.

Rauha oli lopussa, alituista riitaa syntyi,
niin että sitä ei kestänyt mikään. Kun eukot
suuttuvat, ei niiltä kekseliäisyys lopu. Sohvi
ei sanonut Pekkaakaan enää muuksi kuin
Ärrä-Petteriksi, Petter kun, Ruojan tahtohan
se tietenkin oli, ei osannut ärrää sanoa. Ja
Sohvin lapsetkaan Petterin pihamaallakulkiessa
eivät muuta kuin hyrräsivät ärrää kuin kehrää-
vät rukit.

Poishan sitä piti lähteä Pekan matkueen ja
siihen Pekkalanmäelle pesivät.

Tuli sitten raja-aita pantavaksi naapurusten
välille ja kun kumpikin vierasmiesten kuullen
kävi uhkaamassa, että ellei aita siihen ja siihen
päivään mentäessä ole valmis, vetää kumpikin
toisensa oikeuteen. Ja niin alottivat molemmat
ähmissään työn, toinen ylä- ja toinen alapäästä
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rajaa. Ja kun keskipalkoille tulivat vasta-
tusten, ei kummankaan sisu antanut myöten

alottaa sananvaihtoa. Menivät uhallakin tois-

tensa sivu, ja kun ei toinen, niin ei toinen-
kaan pysäyttänyt työtänsä. Niin kohosi
kaksi uutta närevitsaksista aitaa vieretysten
rajapyykistä rajapyykkiin niin lähellä toi-
siansa, että tuskin porsas olisi mahtunut vä-
lissä kääntymään. Maantien kohdalle teki
kumpikin portin, toinen maalasi sen punai-
seksi, toinen siniseksi.

Mutta kalat kuleksivat järvissä sekaisin.
Ja eräänä keväänä tapasi pekanmäkeläinen
rysänsä kuivalta maalta. Seuraavana päivänä
olivat esanmäkeläisen merrat korkeimman kuu-
sen latvassa ja risuja pullallaan. Sitten tarkas-
tutti Esa oikein lautamiehellä kaurahalmeensa,
jonka Petterin lampaat olivat haaskanneet ja
putosipa Petteriltä kokonainen hehto sovitta-
jaisia.

Ja nyt tämä uusi jykkeli. Vaati vielä neljä
kappaa, vaikkeivät siat olleet vielä kiven ku-
vettakaan tongaisseet, saati sitten suurusta
suuhunsa saaneet.
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Jos olisi muistuttaa Esaiakselle iäisistä
asioista. Mitähän se, eiköhän se sitä suututtaisi.

Esaias oli näet kerran ennen sairastaessaan
alkanut sulatella sydäntään, kun pelkäsi kuole-
vansa. Oli Sohvi kutsuttanut papin japappikin
oli vakuuttanut, että lähtö se nyt tulee. Esaias
itse ei ollut vielä uskonut, oli vaan tinkinyt vas-

taan. Vaan pappi oli tiukannut ja käskenyt
vaan Esaiasta aikanaan katumaan ja muistele-
maan syntejään. Esaias ei ollut sanonut mi-
tään erityisempiä muistavansa, vaan Sohvi oli
tullut väliin jaruvennut luettelemaan ne rysä-
jutut ja muut. Oli Esaiaksen pitänyt luvata
papille, että hän pyytää anteeksi pekkalan-
mäkeläisiltä. Niin kutsuttiin sitten Petter ja
SerahviinaEsalanmäelle jaEsan kamariin, jossa
Esa teki sitä kuolemata ja katumista. Vaimot
itkivät tämän lihan heikkoutta ja ihmismielen
turmelusta ja Esa pyysi anteeksi ja pyysi,
etteivät pahalla muistaisi häntä, onhan sitä
tullut riidelleeksi, vaan sopuhan se olisi ollut
paras alun perin.

»Sopuhan se olisi ollut paras», arveli Pet-
terkin.



.
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»Kun sen olisi vaan tiennyt», sanoi Esa.
»Eihän sitä niistä tiennyt», jatkoi Petter.

»Vaan kun sinä olisit ollut sen raja-aidan teke-

mättä. Hullutushan siitä tuli. Nytkin viime
viikolla katosi meiltä yksi emälammas. Sitäkös
etsittiin ja haikaeltiin. Ja eivätkös eilen löydä
sitä kuolleena sieltä aitojen välistä.»

»Ka, senkös pirkkulin vuoksi jätitte port-
tinne auki. Vai raja-aidan tekemättä! Ähää!
Vai minä muka sillä lampaanne En minä ole
kissaakaan vielä toiselta tappanut, saati sitten
lammasta.»

»Ähäs», sähähti Serahviina. »Onpa siinä
kuoleva.»

»En minä mikään kuoleva ole, kuka sitä on

sanonut.» Esa kohosi tilaltaan ylös.
Poishan pekanmäkeläisten piti mennä. Ja

turhaa se oli koko anteeksipyyntö, sen papin
hullutusta kaikki. Mutta nauroi sille Pekka ja
se Esaa suututti.

Pekka istui japoltteli yhä piippuaan, mutta
Esaa ei vaan kuulunut. Sohvi kulkea hump-
pasi jo rainta kädessä eikä ollut näkevinään-
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kään Petteriä. Eehmikujaan teki Tiina jo
savuja ja lehmän ammuntaa kuului kujalta.

Jopa nousi lehmisavu sieltä Pekkalastakin.
Näkyi Serahviina jo lypsyllä liikkuvan ja lap-
set juoksentelivat sen perässä.

Sattui lautamies tulemaan siihen Esalan-
mäelle ja tervehti Petteriä.

»Mitenkä sitä sinä täällä», kysyi lautamies.
»Nuo siat mistä aitojen yli lienevät kulke-

neet.»
»Anna rapsu.»
»Ne meidän siat, näet.»
»Ahaa.»
»Se kun liikoja syönnöksistä tahtoo, pysy-

hän tässä vierassamiessä.»

Jo Esaiaskin oli nähnyt lautamiehen ja tuli
tervehtimään.

»Sitä rapsuja juoksutat?»
»Niitähän sitä. Sivu tästä kulin.»
»Kun tähän satuit, niin rapsautapas tätä

Petteriä, tämän siat, näet.»
»Maksanhan minä sovinnolla.»
»Jos maksanet?»
»Sen kolmisen kappaa.»
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»Ei kuin neljä.»
»Olkoon menneeksi. Maksetaan hyvällä.

Lähetä Tiina vaikka paikalla hakemaan, niin
potaatit saat.»

»Kuules Sohvi», huusi Esaias hyvillään leh-
mikujaan, »lähetäpäs Tiina hakemaan Pekka-
lasta neljä kappaa potaatteja. Keittääpä, keit-
tääpä vaikka potaattipuuron illalliseksi.»

»Ja siat sinä lasket.»
»Ka, lasken.»
»Tämä lautamies kuulkoon sen», sanoi Pet-

ter, »Ja tämän saman vieraanmiehen kuullen
sanon minä, että ellet maksa viittä markkaa
ruunastasi, joka naapurimaan kautta kiersi
meidän halmeeseen, niin rapsauta, lautamies,
tätä Esaiasta.»

»No, pirkkuli.»
Mutta nyt naurahti Petter, pani tupakkaa

piippuunsa ja veteli sitä niin, että nenä notkui,
eikä ollut Esaiasta enää näkevinäänkään. Esa
ruopi korvallistaan, syleksi ja töpeksi. Nytpä

se harmin paikan teki.
»Nuo elukat», ähki hän.
»Ne elukat, ne ovat rasituksia,» ivaili Petter.
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»Hä?»
»Kun tuo Bsalan kissankoirikas juoksee

raja-aidankin yli toisten kissojen luo.»
Harmitti se Esaa vielä enemmän, kun Pet-

ter siinä pistelemään rupesi. Ja hän sanoi:
»Nuo Pekkalan varikset ne kun meidän

ohrapellossa yökaudet ärriä särkevät, niin että
tärisee häh?»

»Eipähän omantuntosi tärinä untasi estäne.»
»Hä?»
»Vaikka se kerta tärisi niin, että anteeksi

pyysit.»
»Kuulkaapa vierasmieskin tämän juttusia.

Minäkö anteeksi pekkalanmäkeläisiltä mitä!
Eiköön tuota rapsua tuollaisesta valheesta saisi

mitä?»
Sähisi se Esa, vaan Petter kohosi jo lähteäk-

seen, kun oli saanut asiansa loppuun. Eäksi
siitä se Petter kotiinsa päin.

Oli ilta jokäsissä, kun Petter asteli hitaasti
piippua poltellen kotiaan kohti.

Aurinko laski jo lahden taa, kultasi Pekka-
lan ruishalmeiden kypsää viljaa ja heitti Pek-
kalan ikkunasta kimpun kirkkaita säteitä Esa-
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laa kohti. Molempien saunojen lakeisesta ko-

hosi hieno auer kirkasta iltataivasta vasten.
Rauhaisa oli luonto, äänettömät metsät ja

hiljaiset saaret, jotka kuvastuivat tyynen jär-
ven pintaan. Ihanaiset, ihanaiset olivat asuin-
sijat, eipä parempata tarvinnut tämä ihmis-
lapsi.
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