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UASTEN MIELTA






»On ollut kosijoita, ei sen puolesta, ettei
toista miestd olisi saanut. On ollut varak-
kaita leskii, jotka olisivat minusta lapsillensa
hoitajaa tahtoneet, on ollut nuorempaa miestd,
nuorta kuin heindd. Roteva oli yksikin ja kau-
nis kuin maalattu kuva. Ei viinan tippaa suu-
hunsa ottanut, ei rahapenniddn tuhlannut ja
pehtoori oli oikein. Vaan enpds mennyt, kun
en mennyt. Ennen mind ndin leskendkin pal-
veluksessa kulen, kun ei ole lasta, jonka tah-
den mennd.»

»Pahako oli ensimdinen mies?»

»Ei toki paha. Hyvid kuin pappi oli mies.
Hyva sen kanssa oli olla ne kolme vuotta, jotka
se eliy
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»Silleko sitd uskollinen sitten olet?s

sMitenka uskollinen?»

yEttd kun pidit, niin et toista.»

»Ed, mitdpd sitd uskollinen. Mitdpa se vel-
voittaa. Enkd ming siitd erittdin pitinyt.»

sMenitpd kuitenkin.»

sMenin, se oli silloin. Menin, kun toiset toi-
mittivat. Mina olen sellainen, etten osaa sanoa
vastaan, jos nden, ettd oikeassa ovat.»

»Olivatko oikeassa?s

»Olivat. Kotona ei sopinut olemaan, kun
meité oli monta ja pieni oli talo. Ja miesvaina-
jani oli tavallinen eldjd. Mutta ajattelin jo
mennessdni, ettd olisi purettava, vaan en ilen-
nyt, kun tdmé oli arvollinen talonpoika ja hui-
vin ja kihlarahat jatin aikanaan takaisin anta-
matta.»

»Paljonko tamd kihloja antoi?»

sAntoi kaksikymmentd markkaa. Niin ne
sielld meiddn puolella, pienemmistd taloista. Se
oli ndet tarkka tdmd Iivana Kuparinen. Olisi-
han siitd talosta viisikymmenta hyvin kannat-
tanut antaa. Antavathan ne toki vihkivaatteet-
kin, vaan ei timd. Ja sitten piti minun anopille
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siitd hyvéastd laittaa paita, hame, nuttu ja esi-
liina ja villalangoilla oikein kudoin sen esiliinan
ja levedn tein. Kaikki tein hyvat, uhallakin, ja
niihin se kaksikymmentd melkein kuluikin. Ja
vaatetta vein siihen taloon kuin vihollisen lei-
riin, olisi idkseni riittdnyt. Oli sata paitaa,
hyvaa alaspaitaa, niin vahvoja, ettd itsestansa
vaikka olisivat seisseet, jos pystyyn olisi pan-
nut, oli viisikymmentd hametta, kaksikym-
mentd huivia, kuusikymmenta nuttua ja wviisi
nendliinaa. Kavivitihmettelemissa koko kylan
naiset, kun orsille ne ripustin. Ja hyvid villa-
takkejd oli minulla neljd, niin paksuja, ettei
niitd kukaan talvellakaan voinut pitdd. Sinne
jaivdt taloa rikastuttamaan, anopille jaivat
kaikki kutomani. Kaksi paitaa sain ja kengit,
kun talosta l13ksin, siind kolmen vuoden palkka.»

»S1ita, kotoasi hennoit 1ihted?»

sHennoin, kun mies kuoli. Miki koti se oli?
Mita mingd vierasta taloa tyolldni rikastutta-
maan, ajattelin. Olisivathan ne pitdneet, vaan
el pennin palkkaa. Teenpid ty6td vennon vie-
raissa ennen, ajattelin. Néden pennin joskus,
onpa oma vapaus mennd ja tulla. Minun luon-
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toni on sellainen, ettei se ainaista ahdistusta-
kaan siedd.»

yHyvdhdan se oli talo?»

»Hyva. Vaan mitd mind sen hyvyydesta.
Minulla kun oli vaiva omassa itsessini, en kotiu-
tunut sithen. Oma mieskin on vieras, vaikka
sen kanssa kymmenii vuosia yhdessa eldisit.
Ei se koti silld kodiksi tule, ettd yhdessa jonkun
kanssa asut. Rakkaus kun puuttuu, puuttuun
kaiklki.»

»Et rakastanut?s

»En. Minulla oli sulhanen ennen menoani,
se oli koyhd, se oli juoppo, se oli nikkari vaan.
Ei silld ollut taloa, ei muuta, mntta sydinti
silld oli. Siind oli mies minun mieleiseni. Teki
se vaikka mitd, oikein se minusta teki. Vihki-
rahojakin se oli sddstdnyt sataan ja ne minulle
toi, vaikka oli juoppo. Ja vield viikkoa ennen
vihkimistd olisi se Kupariselle sen kihlarahat
ja kulut maksanut, vaan mind sanoin, ettd
antaa olla, mikd on puhuttu, on puhuttu.
yVaan olethan sind minullekin luvannut», sanoi
se. »0Olen», sanoin mind, »olen luvannut, en sita
kielld. Ja sanani kokoinen olisin ollutkin, jos
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sinakin olisit pitdnyt sanasi olla maistamatta.»
Eikd hdn sithen mitddn tainnut vastata, silla
syyta oli hidnessa siind suhteessa. Han itki vaan,
kun niki, ettd mina olin mennyttd. Ja itkin
mindkin, silld mind rakastin hantd ja olisin
hianet ottanut. Olisin ottanut, vaikka juoppo-
kin oli. Olisin hoitanut sitd sittenkin. Vaan
sisareni ei antanut, sanoi, ettd talon vastuk-
siksi joudutte, kun perhetti tulee. Ja oikein se
oli, niin sitd olisi voinut joutuakin, ndin sen.
Ja kun hidnelld oli jarkisyyt kieltdd, taivuin
mini ja otin toisen. Vaikeata se oli, mind itkin
itsekseni ne vuodet sielld vieraissa ollessani
enka kotiutunut sinne koskaan. Kun vasten
mieltd mennain, ei hyvikdin hyville tunnu.
Kun kelle ei ole luotu, sen vierelld kaipaa. Ei
sitda hyvid oloja kaipaa, ei miehen hyvyyttd,
rakkautta sitd kaipaa, ilman sitd tuntuu kuin
ei kotia olisi missdan.»
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UNTARO LIENEE.






»Eihéin ne Kolehmaiset mitd rikkaita ole.
Pienihdn se on se talokin siind.»

»Mitenkds sind sinne jouduit, sitd tdssi
usein olen mietiskellyt.»

»Mitenkdko jouduin? Totta tuo lienee
ollut minun kohtaloni.»

»Sitd et rikkautta katsonut.»

»En. Mentiin vaan, kun menni piti.»

»Piti. Sinnekd muka piti. Kun oli sulhas-
takin jos jonkinlaista. Valitse paras. Vaan
eipds. Menepéds ulkopitijildiselle ja varatto-
malle vield.»

»Niinhdn sitd sattuu.»

»Ja sitten vield, otapas miehen kuoltua
vaan renki ja muuta torppaan.»
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»Niinhan sitd, niinhédn se ulkoapédin nayttads.

»Sitdpd tdssd olen ihmetellyt. Joka nédki
sinutkin nuorena, ei sitd uskonut. Mikd siind,
sanopas, mikd siind sinut niille teille veti.»

sKukapa tiesi. FEi tiedd edeltdpdin kohta-
loistansa.»

yNiin se on.»

»Sitd kun mihin ryhtyy, hiljalleen sitd tietd
sitten eteenpdin luisuu. Kun yhden askeleen
astut, astut kohta toisen ja niin se menee.»

»Niin se menee. Et ole tainnut tédssd koti-
talossasi pariinkymmeneen vuoteen kaydi.

»yEnpid ole kidynyt.»

»Olihan tuo nyt somasti, ettd tulit. Ethin
meille liene vihoja kantanut, kun taloon tul-
tiin. Itsehén sitd kaupaksi tarjoelit.»

»Itsehdn sitd, kun el muita perijoitd — ja
jonkunhan sité piti tdssikin asua. Hyvi vaan,
ettd sain kaupaksi silloin.»

»yKun et miestdsi tdnne tuonut.»

»En.»

»Paivittelin mind paivittelemdstd pddstyi-
kin, ettd myypés vakainen talo, ja muuta pois
ja koyhille talonmiehelle vield.»
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»Renkimiehellekos olisi pitdnyt?»

yEihan toki.»

»Sitd mindkin silloin, ettd eihdn toki.
Vaikka samahan tuo olisi ollut.»

yEihdn toki, ainoan tyttiren ja perijan.
Olisit kai saanut vaikka kenen silloin.»

»Eipa sopinut ottaa. Toiset olivat olot
silloin.»

»Mitka olot?»

»Miksipd en voisi sanoakin. Sitd sind olet-
kin ainoa tuttava, jolle voi puhella. Mitdpa,
jos sanon. Et siti ehkd usko. Se oli niin, ettei
silloin en@i sopinut katsoa, kenen otti. Oli
pakkomenot.»

yKun en aavistanut.»

yKukapa sitd. Mitdpd mind pettdmadn
rikkaita talon poikia, jotka arvossa minua
pitivat. Tamid oli kéyhd ja tarvitsi rahoja
kun velkojat hatyyttivat.»

yEld nyt.»

»No, mitdpd tuosta, jos kerron sen vaikka
alusta sinulle, kun olet paras kasvinkumppani
ja aina herttaisa. Sitd siind ei ole mitddn si-
nulta salaamista.»
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yEld kerro, jos —»

yEn mind endd siitd niin valita. Ennen oli
toista. Kun on nuori, arkaelee suotta.»

»Niinhdn se on.»

sHuoletonnahan sitd tdssd elin ja ylvaste-
lin. Olihan sita hyvyyttd yhden osalle, van-
hempiakaan kun ei ollut.«

»Sitd kun kirkkoonkin tulit, kiantyivat
kaikki katsomaan. Ja tanssipaikoissa olit aina
ensiméinen.»

sLienen tuota ollut. Otan hyvin, ajattelin,
en huonoa huoli. Jakelin rukkasia, katsastan
ja odotan, mista se kylliksi hyva tulisi.»

»Olihan niitd hyvia tarjolla silloin. Tama
meiddnkin mies —»

»Oli. Vaan mindpd en kiirehtinyt ensin.
Mika minulla oli kotona ollessa, hyvahan tdssa
oli elelld, Tama se oli minun kamarini, niin-
kuin nyt on tyttdresi kamari. Paras huone
tdméd oli talossa. Tapetit tdssd jo silloin oli
ja ikdheind seinid kiersi. Istuin illoin ja
aamuin tdssd ikkunan #dédressid ja ompelin.
Enpéd tiedd viela ketd varten. — FEi ole kii-
fetté, katselen ulos. Siind on lahti, siella
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takana tuo metsa. Ikkuna on auki. Kuunte-
len linnun laulua. Tuo salo soi kuin kannel
aamuin. Ja mieli keveissd aatoksissaan askar-
teli. Siind kuluivat pdivat. Elamd oli kuin
yhtd unta vaan.»

yNiinhdn se siihen aikaan.»

yTanssien sitd mentiin.»

yTanssien.»

»No, olivat sitten talkoot kerran Hassilan
talossa, siella olivat kaikki kyldn nuoret. Oli
kaunis elokuinen péivd ja kaunis tuli ilta.
Kuudan oli, vaan se kohta pilviin peittyi. Ol
leikattu koko pédivid ja illasteltua kerdannyt-
tiin suureen tupaan tanssimaan. Tieddt sen
Hassilan tuvan, joka on suuri kuin kirkko.
Tytot olivat sitd vield oksilla ja puilla koris-
telleet, ettd se tuoksusikin kuin paras metsd.
Siind tanssitaan ja jyrytdan. Pimentyy siitd
ilta. Pieni kattolamppu palaa tuijottaa ka-
tossa ja heiluu tanssin humakasta. Mitapd se
paljoa lienee valaissut, vaan eikds joku kuril-
laan ota ja sammuta sitd. Soittaja soitti kes-
keyttamattd, pimed tupa kajahti vaan tanssin
jytindsta. Pojat nostelivat tyttdjansd ilmaan
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ja kun tyttd visyi, istutti hinet syliinsi. Illan
pitkddn alkoi vaki vdhetd, katosivat parittain
toisten huomaamatta.

Minut oli saanut kéasiinsd meiddan renki
Juhani. Se oli kylin paras tanssija ja tyt-
téjen mielitietty. Komea se oli ja pitkd kuin
honka, muistatko sen Juhanin?»

sMuistan toki.»

sKenelle lienee ILuoja hanetkin luonut.
Sen Juhanin kanssa siind tanssittiin ja men-
tiin vinhasti kuin pahin tuulen pyorre. Hui-
nﬁwisaihan,vaan Juhani kannatti minua ja
niin unohduin sen syliin. Vei siitd viimein
istumaan ja jdi seisomaan viereeni. Miksi se
sithen jai, en tiedd. Jos se olisi mennyt, olisin
huutanut takaisin. Mina hullu olin kuin lu-
mottu. Senkétahden, ettd se oli niin kaunis
ja ryhdikds.»

‘Lahdetaan’, sanoin mind sille.

'Lahdetddan vaan.’

"Hyvisti talonvaki’, huusin mini.

‘Pannaan tulta’, sanoivat.

'Ei, jatkakaa pois’, huusin mind vas-

taan.
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Niin sitd mentiin. Mika lienee ollut taika
siind yoOssd, kaunis se oli. Kuu oli mennyt
kokonaan pilveen ja metsd oli kuin aaveita
taynnd. Kuljettiin oikotietd korven kautta
kotiin. Suopuron yli tultaessa en porraspuita
siind eroittanut, vaan astuin hetteikkdon. Sil-
loin tempaa Juhani minut syliinsd ja kantaa
stuon yli. Annoin kantaa, ummistin vaan sil-
méni. Tuntui kuin Juhani olisi ollut minun
omani jo aikoja sitten. Ja viimeisen kosteikon
yli tultua ei se laske enad minua sylistiadn.
Nukuin sattumalta aitassa, sinne se kantaa,
aukaisee oven ja panee sinkyyn. Sitten pol-
vistuu viereeni ja ottaa méiridt kengit jalois-
tani. Annoin sen tapahtua, tuntui kuin sen
niin pitéisi ollakin. Ei olisi ollut minulla voi-
maa vastustaa. Miki sen teki? Ehki se tanssi
sielld, sitten ddnetdn korpi, se kesdyon tuoksu
ja se sankka pimeys, sekd se hurmasi minut
ja saattoi hulluksi. Mina mieletén, mini ra-
kastin Juhania. Juhani oli kuin omani. Ja
kun se kysyi: 'Lahdenks’, niin en minid mi-
tadn virkkanut. En saanut sanaa suustani.
Tajusin kaikki, mité tapahtui. Tama on nyt
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onnettomuuteni, tatd kadun mina ikini. Kur-
jana kuljen vield kelvoton. Kaiken sen tiesin
— vaan sanaa ei suustani tullut. Ja niin se
tapahtui.»

»Voi sinua onnetonta.»

»Pyysin Juhania sitten lihtemdin meiltd.
Ja hidn liksi. Han ldksi maailmalle, enkd
tiedd, missd han on. En ole mitddn kuullut
hanestd. Mutta hdn oli kuin omani, hdn ym-
marsi minut. Vai tuntuiko minusta vaan silta.
Olihan kaikki kuin unta vaan.»

»Kuinka Kolehmaisen sitten tapasit.»

»oe oli sattuma. FEi hdn minua aikonut.
Sattui vaan kerran olemaan tdilldpdin asialla,
velkojiensa luona lienee ollut, ja minulla oli
ulkopitdjalla kayntid. Kolehmainen tarjosi
kyytid ja mitds, mind otin ja yhdessd ajet-
tiin. Lumi oli sind talvena aikaista, oli jo jou-
lukuun alussa korkeat kinokset. Silld oli hyva
hevonen Kolehmaisella ja mentiin siind aika
kyytia. Ei meilld ollut mitddn puhuttavaa
keskenamme. Mutta mikéd lienee Kolehmai-
sen padhdn yhtdkkid pistinyt, hdn ottaa ja
kosii minua. Kivimme molemmat vahdn ha-

26



millemme, mutta mind mietin ensin, ennen-
kuin vastasin. Taméd on kohtaloni, ajattelin.
Onhan tdméd mies kuin minua varten. On
koyhd ja rahoja tarvitsee. Se hyvin sopii.
Ehkei onnistunut raha-asioissaan, koska sen
paahdn pilkdhti onneaan koettaa ja minua
kysya. Kysyi, vaikkei luullut saavansa myon-
tavad vastausta. Ja siksi se hamilleen tuli.
Niin se oli. Raha-asiahan se sille oli, ja raha-
asiana mindkin sitd pidin.

'Jos suostun’, sanoin, 'niin ei jilestdpdin
mitddan muistuttamista?’

"Ei muistuttamista, mistipd sitd.’

"Kaikesta. Vaan jos ei moitesanaa, vaikka
mitd tapahtuisi, ei selitystd, niin —’

B

‘Olkoon sitten paitetty.’

Ja silld se oli paatetty. XKylla hin ym-
mérsi, mitd tarkoitin. Niin menin Kolehmai-
selle ja Kolehmainen piti sanansa. Moite-
sanaa en kuullut, enkd liikaa, en hyvidd en
pahaa muutakaan. Ja kun kevailli pieni
tyttoni kuoli ja heikkona olin itsekin, hoiteli
han adnetonnid. Kaikki kivi, niinkuin olin
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tahtonutkin. Vidirin olisi Kolehmaista mis-
tddn soimata.

Mutta talon asiat menividt alaspédin. Fi
Kolehmaisessa ollut talon pitajdd. Se oli une-
lias, kulki metsissd, kulki syomattakin pitkat
ajat. Suruko lienee hidnen mieltdnsd painanut
vai mika. Fi se mistddn puhunut. Lieko
monta sanaa koko avioliiton ajalla wvaih-
dettu.»

»Olisit sind hoitanut asioita.»

»Minulta olivat kuin siivet katkenneet. Ln
uskaltanut ryhtyd mihink#in. Pelkisin, etta
sen mieli pahenee. Olin talossa kuin vieras
kidypaldinen. Sitd oli elama kuin pysihtynyt
kohdaltani. Odotin vaan iltaa ja yotd aina ja
ihmettelin sitd ajan ja péaivan pituutta. Ihan
se jahmetytti. Sitd olisi ennen vaikka onetto-
muutta ja kurjuutta toivonut, tahi muuta
elon merkkid.»

»Se on ihmisluonto sellainen.»

»Sellainen se on. Mutta eikos vierineet
siind vuodet ja toisiksi ajat vaihtuneet. Vaih-
tuivatpa, vaihtuivatpa. Kuoli siind Koleh-
mainen. Otin hallituksen omiin kasiini. Ja
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luistihan se. Talo muuttui. Nuorihan sitd
silloin vield olin tavallaan. Olin puolivéliin
neljattakymmenta.»

yParhaillaan sitd silloin vield on.»

»Niin on. Sattui sithen silloin rengiksi tAma
nykyinen mies, timéd Ferikka., Menettelihdn se
miehekseen. Ja miten kuten, otin sen. Mita?
Olethan siitd ihmisiltd kuullut?»

»Lienenhdn tuota kuullut.»

sKuuluuhan ne. Vaan kuulukoot. Otin sen.
Ja teki se siind tyotd kuin omassa talossaan
pari vuotta. Mutta sittenpd tein tyhmasti.
Annoin sen itseeni vihittdd. Se olisi saanut
jaddda tekem#ttd. Sen jalkeen alkaa tdmi
juoda taloa kuin omaansa. Sitd ei ollutkaan
silld sitd ymmérrystd. Hulluhan mind olin,
kun en ennen huomannut, ettd renki on renki.
Mitédpd olisi hdnen kanssaan tarvinnut pappi-
lassa kdydd. No, moin talon, ettd jonkun pen-
nin vield sain ja muutin torppaan. Ja siind
on elda retusteltu.»

yEn sitd ole ndhnytkddn tatd miestési.»

»Mitdpd hidnessd lienee niakemistd.»

yKun yksindsi kirkossakin kidyt.»
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»Minkd harvoin kiyn. Mitdpd minid hi-
nestd matkassani kulettelemaan. Mitd minid
ihmisistd, vaan itsedni ilettdd. Olkoon aloil-
laan ja antakoon minun olla aloillaan.»

»oitd sitd sattuu.»

»Sattuu. — Jos Juhanin silloin otin, ilkesi
sitd néytellakin, tai kukapa hénet tiennee.
Vaan kun mies on typerd, ei siitd ole mihin-
kdan. Koirakin silloin on rattoisampi. Mutta
en nureksi. Sitd kun omantunnon ddntd en
kuullut, enkd ottanut sitd, joka minulle oli
maariatty, kidvi niain. Parahiksi olikin. Sitd
piti minunkin saada oppia se, ettei eletd ihmis-
ten tdhden, vaan itsensd ja ettei onni ole ostet-
tavissa. Kun se kerran ndyttaytyy, etkd avaa
sille sydantdsi, katoaa se ainiaaksi, haviaa jal-
jettomiin, niin jéljettomiin, ettet endd tieda,
oliko se sitd, vai untako lienee kaikki.«
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KANSANTAPA






>>Péivé'£'t.>>

»yPAIvEH »

»Pdivid, pdiviids, vastasi emédntd ilostuen,
kun ndki naapurin Lois-Kaisan hyyprihtivin
penkin padhin.

»Pakkanenpa tuo ony, sanoi Kaisa ja hieroi
kohmettuneita kisidin.

»Pakkanen. Mitds Kaisalle kuuluu?»

»Mitdpd sitd ndin paljaille ihmisille niin
pakkasella.»

»Millds asioilla se Kaisa nyt kiveleey, kysyi
emintd ja vilkaisi kehruuksistaan Kaisaan.

»Millapd sitd — ilman aikojaan vaany, sanoi
Kaisa, vaikka eméintd oli hdnti vartavasten
kutsunut. »Milld, millipi sitd nidin koyhiy,
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huokasi hdn vield ja katsoi isdntddn, joka istui
penkin pidssd ja veisteli. »Milld, milldpéd sitd,
ilman aikojaan vaan.

Vaan kotvasen kuluttua vilkastui hén ja
virkkoi:

»Olihan, olihan siti asianpuoltakin nimeksi.
Juolahti mieleeni, ettd kdynpdhin katsasta-
massa niitd eminnin porsaita, ovatko miten-
kuten kasvaneet.»

»Vai porsaitay, nauroi emintd.

»Porsaita. Sitd kun on minullakin se porsas,
elivd kuin mikid kultakala, no, sitd vasta on
kehveli. Se on titd samaa pesuetta. Jotta se
porsas on aina mielessd kuin tuo oma lapsi tai
muu lidheinen, jos minne ldhdet. Sitd syoOtit,
sitd juotat ja ihan se on yhtd etevéd kuin mika
muukin ihmislapsi, joka henkosestaan huolta
pitdd.»

Isianti katsoa murjautti ja Kaisa vaikeni.

Kuului vaan rukin hyrindid. Emédntd otti
lepeen lepeelti ja kehrisi eikd ollut Kaisaa
nikevindankdin., Ja mikis Kaisalla oli istues-
saan siind limpimissi tuvassa, istuessa siind
kidet ristissd ja peukaloita pyoritellessd ja aja-
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tellessa timin maailman asioita. Noitapa ajat-
teli rikasten olennoita. Mahtavatko, jos oikein
ajatellaan, olla tuon onnellisempia. Elihdn
tddlla koyhdkin ikdnsd loppuun tavalla tai toi-
sella, ja viliké télld, kdviko tdmin taipaleensa
pumpulissa vai villaisessako. Hee, annahan
olla, tosiaankin, eik6s ne ihmiset niin ajatelleet,
jotta annas kun keikistelen, jos tuota parem-
malta toisen edessd tunnun. Turha vaivapa
taisi olla. No, heiddn asiansa, mitipi se hi-
neen kuului.

Eméanta kehrisi ja odotti, ettd isdntd liksisi
siitd liikkeelle. Vaan ei se lihtenyt. Siina yha
istua murjotti, murjake, istui kuin olisi siihen
ikuiseksi istumaan pantu. No, jo oli kapine.
Et siltd asiaasi toimita, et vaikka.

Hin vilkaisi Kaisaan merkitsevisti, kun
Kaisa vihdoinkin alkoi nousta. Kaisa painui
paikoilleen. Ja ddnetonnd istuivat he taas ja
aika kului.

»Vai porsaita», sanoi sitten eminti.

»Porsaita, porsaitapa tietenkin.»

Kului taas kotvanen. Rukki hyrisi kuten
ennenkin. Iséntd veisteli ja Kaisa oli jo saanut
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lampiminsd ja pyyhki hiked esiliinan kulmalla
otsaltansa. Kovinpa olivatkin limmittédneet.
T'otta nuo kaksi taikinaa vdhintddnkin lienevéit
paistaneet. Antaneeko taas emédntd lampoisid
edes? Totta tuo, kun nimenomaan tind paivani
tinne kutsui. Totta tuo toki. Vaan tuo isdn-
nin murjake kun tuossa murjotti ja vahti, ettei
emantikddn siitd ylos pddssyt. Lahtisi vaan
siitd nyt, eipihin se isintd kuitenkaan jos kor-
keintaan jonkun visaisen sanan viskaiseisi. Vaan
eipihin siltd, onpa hinelld aikaa tdssd odottaa-
kin: Fipdhin tissi vield ndlkddn kuolle, kun
leivin hajukin niin tayttavalta tuntui. Ja lei-
vin se kuitenkin eméntd antaa. Antaa se kun
antaakin. Ja jos hyvilleen ottaa, voinokareen-
kin, jos voita on saanut kehvelletyksi tuolta
murjakkeelta. Vaan vield mitd, tuskinpa saa-
nee sunnuntaisin omaan suuhunsakaan, vield
vihemmin poskeisen. Kylld tuo isintd pytyt
nuuskii ja pennin kiertdd osaa. Sen on nidkoi-
nenkin, nendkin silld on koukussa kuin minkéa-
hin puntarin nokka.

Aikaa kului taas. Eivit ne ndy siitd liikah-
tavan, ajatteli emédntd. Pelkdsikohdn tuo, ettd
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hin Kaisalle kahvit keitti. Mistd aineistal
Pyoénistiké ehkid? Niitd ei viittikddn talossa
ollut. Ei vaikka syddnalaa kuinka kuivatti, ei
kahvitippaa kotona kostukkeeksi saanut. Jos
ei hdn tuonoissa vuonna keksinyt naapurin
saunassa ILois-Reetan kanssa kahvin keittoa,
tottavie, ilman ikénsi olla sai. Eiki se sopinut.
Ei tuollaisen miehen tdhden ainakaan. FEikd
minkddnlaisen.

»Vai porsaita katsomaan», sanoi hidn taas
Kaisalle ddneen.

»Porsaita.»

»Pitddpd sitten porsaita Kaisalle ndyttddy,
hédn nousi siitd ylos ja pisti jalkansa virsuihin.
»Vaan mitdpd niissd porsaissa on niyttdmistary

sNiytettdvi, ndytettivd niitd omn», sanoi
Kaisa. .

»No, katsastetaan heita sitten.»

sKatsastetaan toki.»

He mennd hyypersiviat ulos.

»Kylld se murjake nyt istua murjotti», kuis-
kasi eméntd porstuassa Kaisalle ja nykaisi hantd
kylkeen. »Than kuin olisi ikuiseksi siihen istu-
maan tuomittu. Istukoon nyt.»
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»Hee — istukoon.»

»Se kun on tuo mies kelli minkilainen, niin
se on sellainen ja sellaisena se pysyy.»

»Sellaisena se pysyy. Vaan anna tuon vah-
tia vaan. Hyvé on taloinenkin mies. Sen kun
leivassd olet, et tyhjilla ole. Jadpa hyvyyttd
vield jalkeldisillekin.»

»Ja4pi. Vaan-ei kanssaihmisensd rehellisesti
ei rihman kiertdm#i pédllensd saa. Kutoa saa,
vaan langattako se kangas syntyy. Ja vaattei-
siin pitdisi verhoutua, niinkuin ihmisten tapa
on. Vaan ei pennidkddn talosta. Kierrd penni
vaikka mistd.»

»5itd se on, kun kerran ketd alttarille asti
seurasit.»

»Sitd se on. Pidi omat neuvosi sitten, jos
mieli. No, pidetdidn, eipd silti, onhan ne kons-
tit, kansan ikuisesti kAyttelemit. Konstit,
konstitpa on vaimoillakin.»

yHee — konstit.»

»Sielld on nytkin kellarin kupeella havukasan
alla voipytty. Niin, otapas sind Kaisa se nyt
sieltd, sitid minulla oli asiaakin, ota sieltd ja kiy
taas myomassd. My6pi hdnet hintaan mihin
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tahansa. Ja sitten panin sen pytyn alle sen
jyvdaitan avaimen, jotta toimikoon Antti
asiansa. Vaan katsokoon, ettei jyvii lattialle
tiputa, kun sikkiin ahtaa. Avaimen jattdkoon
samaan paikkaan. Niin, tietddpdhdn se Antti,
miten parhaiten asiansa toimittelee, eipdhidn se
ensi kertaa liene pappia kyydissd.»

sSelvdpdinenhdin se Antti poika on niissd
asioissa. Totta tuo tuon kuten ennenkin toi-
mittaa.»

»Ja osta kahvia ja sokeria ja vie Reetalle ja
kiske sen Leenan tulla hakemaan rahaa, jotta
kangaslangat saapi. Ja osta sind minulle huivi
kauppiaasta. Than sitd alkaa pddhineestikin
olla alaston.»

»Vaan ajatellapa hullumpaa, jotta kun tuo
Ieenan reppana oli valehdellut papin suuhun
sukkelia sanoja.»

»Mitd sanoja?s

»0li valehdellut kotikehvellystd muka syn-
niksi sanoneen.»

yHee — vai synniksi, eihdn tuo toki pappi
toimessaan liene puhunut. Lienee jotakin jou-
tessaan narraellut.»
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yToimessaan oli.»

»Jokohan.»

»Oli. Vaan tuntenee tuo pappikin tuon
miehisen olion ja tietdnee, ettd turhaa sen
kanssa on riitasille ruveta, kun sovinnossakin
voi olla. Antaa murjakkeen murjottaa. ja mie-
lessddn kaavaella, etti kaikkea sitd tidssi eld-
missd vaan ilmaiseksi saapi. Ojenna katesi
vaan ja ota. Joutaa tuon luulla, mikdpd hintd
pahoittelemaan, kun tuon kanssa on alttarille
astunut ja tilatoveriksi ryhtynyt, niin suosii
hénti, suotta. Vaikka maksaapahan se sekin,
eipdhdn sitd enempi mies kuin nainenkaan
tddlld mitddn ilmaiseksi saane, niin jotta mak-
settu se on se kahvikuppikin, jonka kehveltdd
ja nautitsee.»

»Tottahan toki.»

sNietsen mies, jonka otit, omasi on. Ja kun
omasi on, toimeen sen kanssa tule. Mitatkoon
vaikka joka voinokareen kymmeneen kertaan,
minid miestd sittenkin kymmenkertaisesti keh-
vellin. Se on kansan tapa aina Aatamista asti.
Riita pois. Mikd mind olisin, jos riitaa raken-
taisin enka tietdisi, mikd huoneenhallitukseen ja
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rauhaan sopii. Jotta anna itsekunkin olla alal-
laan ja ole sindkin alallasi.»

»Oltava sitd on.»

»Oltava. Sitd niin on parempi. Ja otapas
sind nyt ldmpoisleipd tuolta ruokatuvan hyl-
lyltd ja katso, ettei vieraan silma sinua siind
nie.»

»Ei nie. He-hee.

»Ja tule sitten I,eenan saunaan taas, kun
kahvit tulevat. Nauretaan sitten taas niille
ihmisten olosille. Se niin syddntd keventdd.»

sKahvikin kun kuumana syddntd kiertdd.»

»Sitd on kuin toinen ihminen kokonaan, ei
sitd tyhjid sureksi, ei mureksi, Etti on sitd
eldmissd sitd onnenpuolta, minkid tarvitseekin,
siind sitd on omassa ilossaan — mitd, mitdpa
sitd muuta kaipaakaan.»
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KYOKIN PUOLELTA.






Amaliaa-a.

— Mit4, ruustinna?

— Amalia on hyvid ja jattdd paikalla ne
tyot sikseen ja tulee ylos.

— Tuossa paikassa, kun vaan ndmé kastrul-
lit huuhtasen.

— Jétéd vaikka siithen.

— Noo?

— Kuule, pistd sukkelaan kahvipannu tu-
lelle. Sielld sisdlld on, noo — arvaapas nyt?

— Enhdn mind mistd arvaa.

— Arvaa nyt vaan. Tahi sanonko mini?
Su- su- sulhasia. i

— Johan siti ihmeitd kuullaan.
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— Hertta-neidin sulhasia. Ei ne nyt aivan
kihloissa vield ole, mutta Amalia on hyvi ja
sanoo minua kohta vaikka miksi, ellei —

— Miksi ettei —

— Jos kerta on sallittu, niin siind tapauk-
sessa, Amalia, se on varma. Kun kaksi van-
hempaa tytértd tdstd niinikddn vietiin, oli mi-
nulla sama tunto. Amalia ei ollut meilld silloin
vield palveluksessa, ei, Amalia tuli sen jalkeen,
niin, oli minulla sama tunto, etti tuossa ne nyt
ovat, tuo on Sividn ja tuo on Siirin, ja jo olen
monta kertaa hartaasti rukoillut, ettd Jumala
antaisi myos Hertalle kunnon miehen.

— Kuuluuko tdmi suureenkin virkakun-
taan?

— Naapuripitdjdn apulaispappi on. Sano
spastori» sille, jos puhuttelee.

— Tuota nyt toki raskii sanoa vaikka piis-
paksi.

— Nyt ne istuvat sielld salissa. Mikéd onni,
ettd uusia mattoja sattui lattialle ja ettd Amalia
puhdisti viime lauantaina ne huonekalujen
péilliset ammoniakilla. Mikd sinut panikin
niitd puhdistamaan. Nyt ei tarvitse tuskitella,
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ettd kun Amaliakaan el arvannut. Vaan arva-
sipas. Siitd nikee, ettd eiké kaikkea johda
ikddnkuin korkeampi kuin ihmiskési.

— Ja kaakkuakin kun sattui.

— Niin, ajatteles, kaakkuakin. Paremmin
el voisi sattua. Tulepas kuuntelemaan vihd
tinne oven rakoon. Jitd sumppipannu, eihdn
se vieli kiehu. Eiko ne miellyttavisti ja hie-
nosti puhu. Eroittaa sen puhetavasta jo, ettei
silld entistd ole. S6- s6- s0 sitd ddnen pehmedd
kiekutusta, misti se puhui, »kaihosta» ja »kyy-
nelistd», niin niin, siitd se alkaa, Amalia, siitd
se alkaa. Ja Hertta, miten kainona se alas
katsoo. Kullannuppuseni, ditisi antaa sinulle
siunauksensa, #itisi antaa, ei hidn henno sitd
kieltda.

— Se ruustinna se kaikki niin taktilleen
tietdd.

— Hys, hiljaa sind, eikds tiedd. Pane
vaan se valkee esiliina, kun menet sisdin,
mind tulen sinne perdstd. Niiaa kauniisti ja
sano: »pastori on hyvéd», jos ei heti huomaa.
Eldki raota endid niin paljon sitd ovea, huo-

maavat.

47



— Talonpoikaisen nikéinen tuo on Hertta-
neidille.

— Ai, ai, Amalia, kuinka Amalia niin ajat-
telemattomasti puhuu. Amalia ottaa ulkonddn
eikd ota luonteen siveellisid puolia huomioon.
Vai talonpoikainen. Pitdisi varmaan kreiveji
Amalian mielesti syrjdiseen maapappilaan tulla.
Eiké ennemminkin asiaan kuulu, ettd papin
tytir saa papin. »Kun sind sait papiny, sanoi
ennen mammavainaa minulle, katso, ettd tyt-
tdresikin saavat papin» Vanhin tytdr saikin
papin, toinen kauppiaan, silloin kun ei pitdjan
lipi pappeja kulkenut, eikd pappa tahtonut
kustantaa Siirii vieraalle paikkakunnalle. Ja
miki on hinen nyt ollessa, pitdjin onnellisimpia
rouvia. Niin, niin, pappa oli silloin oikeassa.
Kylld, Amalia, kylld tiytyy olla tyytyviinen,
kun syvemmin ajattelee.

— ‘I'dhdnkd pannuun mind kahvin panen?

— Siihen. Ja tietdiko Amalia, ettd Amalia
loukkaa samalla minua, kun sanoo »talonpoi-
kaineny. Minun isdni oli kylld pappi ja pappi-
lasta mindkin ldksin, vaan en mind sanonut,
ettd pappa on talonpoikainen, vaikka ei hédn
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osannut kahvelilla sy6d4, kun hdn meille apu-
laiseksi tuli. Ja tdéllipdhdn ovat henget. Eli-
md, tietddko Amalia, on kuitenkin paljon todel-
lisempaa kuin leikkiminen kukkien kanssa.
Vertauskuvallisesti tarkoitan. Silli tietddks
Amalia, kun minutkin vietiin, oli ik#i jo yli
kuusikolmatta ja toinen silmi lasista. Vaan
pappa ei katsonut muotoon, hin katsoi syvem-
mille. Amalia, sanopas nyt kerta todellakin,
nayttadko sinusta, etti timé on lasisilmi? Héii-
ritseekd tdméi nikod, tarkoitan ulkondkéd?

— Olen jo tuhannesti sanonut ja vakuutta-
nut, ettei.

— Kttei. No sanopas sitten, eikoé eldmi ole
todellakin paljon todellisempaa kuin leikkimi-
nen kukkien kanssa. Mutta vaikkapa niinkin.
Toimeen sitd tullaan. Vli kolmekymmentd
vuotta olen nyt papan kanssa yhdessi ollut ja
vaikka hin oli talonpoikainen, oli hdn ihminen
silti. Nuorena olen ollut T'urun ja Porin ld4nis-
sikin ja nihnyt paljon maailmaa ja ihmisii,
vaan pappaa merkillisempia en ole nihnyt.
Uskotkos sind sen, Amalia?

~— Uskon, uskonpa tietenkin.



— Niin, niin, uskot. Mutta uskotkos, etti
on syy sysissd, jos on sepissikin. Sanonko vield,
yli kolmekymmentd vuotta on papan kanssa
vhdessi oltu, ja tuskin on hén kertaakaan pal-
jasta kisivarttani nihnyt. Joka ndin sidilyttda
sisiisen arvokkuutensa, voi tulla toimeen vaikka
kenen kanssa, uskotkos sen?

— Enhin mini ole niitd kaikkia niin syvalli-
sesti ajatellutkaan.

— Et, vaan niitd asioita pitdd niin syvalli-
sesti ajatella. Vaan eihidn Amalia ndistd mi-
tiin tiedd, Amalia kun ei ole ollut miehelld.
Nies, pappakin voi olla kavaljeeri niille, jotka
niin tahtovat, vaan minulle ei, sanon, ettd mi-
nulle ei.

— Minullekos ruustinna taas tarkoittaa.

— Enhdn mini Amaliasta ole sanaakaan
sanonut. Se Amalia aina. Itsestdnihdn mind
vaan puhun. Se oli helluntain pyhind, kun
meidit yhteen vietiin. Kuukauden olin jo
pappaa tuntenut ja kuitenkin istuin kolme
yotd vaate pailld kyokkikamarin nurkassa ja
itkin. Vasta kun kuulin, miten hartaasti
pappa rukoili d4neen Jumalaa polvillaan toi-
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sen huoneen lattialla, selvisi minulle eliméni
arvoitus.

— Ei ne monet nykyiin endi itke.

— Ei ne itke. Kevytmielisesti menndin
viahdn tuttavuuden perustuksella ja niin edes-
pidin. FEtenkin suuressa maailmassa. Ai, ai,
Amalia, niiden elimii sielld. Amalia ei uskoisi,
jos kertoisin.

— Sanoi minulle suntion eminti, etti ne
sanomalehtien kautta kuuluvat sielli kaikki
kauppansa vilittelevin, eiki ne puhemiehii
eikd vihkimistdkéadn kuulu kansat sielli kiyt-
tivin. Ja vibkimdttémat wvaimot kuuluvat
vaan vaunuissa ajelevan kuin mitkikin riikin-
kukot pyrstot porrollaan. Lieneeké totta, mitd
panetteli?

— Totta on, totta, mitd niistd salaamaan.
Tietad ja tuta ne kaikki pitdd, niinkuin
pappa niin kauniisti viime sunnuntaina kir-
kossa saarnasi. Silld sitidké varten Luoja mi-
nulle jarjen loi, etten ihmettelisi, silmit ja
korvat etten nikisi ja kuulisi, ja kaikki armo-
lahjansa, etten hdnen tditdnsd tutkisteleisi ja

havaitseisi, mikd on se maailma, jossa Hin
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minun kuormaani kantaa sallii. Panitko vah-
vasti kahvijauhoja pannuun?

— Panin vahvanlaisesti. Sanoi se suntion
eméntd, ettd ruustinnakin samaa synnillisyytta
suosii, eivit kulkeneet ennen pappilan neitsyet
kaupunkilaiskankaissa eivitkd istuneet wau-
nuissa taloisilla taipalilla.

— Siind sen kuulet. Vai vaunuissa, kun
on nuo vanhat trillat, joissa nyt ovat vihin
viiluutelleet itsefinsd. Oppimaton ihmisraukka.
Mutta olenko mind pyrkinyt hinen tuoma-
rikéeen, vaikka hinen synnillisen elimiker-
tansa tunnen. Kun on saanut oppia ja
nihdi, ajattelee jo toisin: Olenko mind itse
niin hyvi, etti mind joka hetki Herralle kel-
paisin. Mistd mind tieddn, miltd mind ndy-
tin Sen edessd, joka kaikki nikee ja kaikki
tietdd. Olenko paljon puhtaampi, joskin puh-
taudessa olen elimidni eldnyt, olenko wvirhi-
ton silti, joskaan ihmissilmélld en eldméstini
virhid 16ydéd. Tosin silti tuomittava on kaik-
kinaista pahaa. Ja papalle minun aina tay-
tyy sanoa tuosta, etti tuomitse sind, pappa
rakas, kaikkea kuin ihmisesti on, sinulle se
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kuuluu seurakunnan paimenena ja papillisen
arvosi edustajana.

— Kylldhdn rovasti niakyy ne puolet tie-
tavin.

— Jaa, eikos tiedd. Papparaukan tdytyy
jaksaa. Jos hin kotona joskus arvonsa unoh-
taa, koetetaan ymmirtii se. Amalia ei huoli
siitd kylilldi mainita. Panehan selviketti vah-
vasti pannuun.

— Mind pistin jo suuren nahkapalan.

— Eli liiaksi, ettei kalalta maista. Kahvista
talon tuntee ja kahvileivistd talon tyttaret.
Leikkaapas vdhdan paksumpia palasia siitd kaa-
kusta — niin. Ja pane rinkelit oikealle ja pe-
parikakut vasemmalle koriin — niin. Opi tima
ja muista aina, rinkelit oikealle ja peparikakut
vasemmalle. Minun mammani minulle tdmén
opetti ja mummoni taas hinelle jo ennenkuin
sulhasia mammalla kdvi. Meilld kidytettiin pal-
jon tapoja kotona. Pappa on aina ollut niiden
ylapuolella. Se on hinen erikoisoikeutensa ollut.
Pitdd vaan ymmartid jokaisen ihmisen erikois-
oikeus ja arvottaa siti. Mamma oli viisas sen
ajan naiseksi. »Rukoile, lapseni, turhamaisuus
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pois syddmestisiy, sanoi hdn minulle, »ja ym-
mirrd toisen erikoisuutta, niin riittdd sinulle
onnea elimisi idksi» Ja Jumalan kiitos, niin
on kdynyt. Mini rukoilin ja minun syddmeni
on tdynni, niin, — yhi vieldkin rakkauttal
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HILDA HUSSO.

(Telefoonissa hotellista toiseen )






Halloo, onko se hotel Francessa?

— Olisiko mahdollisuus saada puhutella
edeskidypéd herra Aksel Lundqvistia?

— Jahaa, se on Lundqvist kuin puhuu.
Tama on hotel Iriksestd kuin puhutaan. Mini
olen Hilda Husso, muistaako Lundqvist vield?

— Olin Ekbomin maatsalongissa siivoojat-
tarena silloin kun poika syntyi, jos Lundqvist
muistaa?

— Halloo, kuinka, en kuullut?

57



— Fi, ei tdilld ole ketdin nyt. Ei Lund-
qvistin tarvitse peldtd, ettd joku kuulisi, puhuu
vaan vapaasti.

— Kiitos, poika voi hyvin. On ollut maalla
ndmi vuodet. Isdnsi nikoinenkin oli, kun pari
viuotta sitten kdvin sitd katsomassa. Ihan oli
kuin Lundqvist, se minua enin ilahdutti.

— Fi, el mitdin, en mini eliketti sille endd.

— Antoihan Lundqvist silloin sen kaksi-
sataa. Moni ei olisi antanut sitikadn. Kiitos
vaan vieldkin. Se oli kylliksi. Ei, ei toki endi.

— Kiitos kysymisti. Hyvin itsekin olen
voinut. Kuusi vuottahan siitd on. Luojan kii-
tos, olen sattunut hyviin paikkoihin. Taivassa
olen ollut siivoojattarena ja sitten hotellissa
Viipurissa ja Pietarissa.

— Ei, ei pojasta ole ollut minulle mitdéan
haittaa. Suotta silloin poliisillakin Lund-
qvistia peloittelin, mitd poliisi olisi sithen
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muka voinut. Sitd on yksinkertainen ja lap-
sellinen, kun on kokematon. Lundqvist ei
muistele siti pahalla.

— Fi, ei se Lundqgvistin syy ollut. Ja onpa-
han syy sitten! Ei syy eikd mikddn. Sattuuhan
sitd, sehin on kokemattomuutta vaan ja viatto-
muutta. Ja kuten sanoin, ei pojasta ole haittaa.
Tottahan se ihmiseksi kasvaa ja ihmisend kuo-
lee, kuten muutkin, minkélaisena, se on hinen
asiansa, ei meidan.

— Tietenkin sen elanto vield vihdan maksaa,
vaan ei se tunnu, kun ansaitsee kuten minikin
eikd lapsia ole muita kuin tamd yksi Lund-
gvistin kanssa.

— Kiitos siitd, etti Lundqvist haluaisi
nihdd poikaa. Saahan Lundqvist, jos todella
tahtoo, vaikka onhan se tarpeetonta. Mind
kun muuten tulin asioita jarjestimddn tdnne,
niin pistdydyin sitd samalla katsomassa.

59



— Kiymisiltddn kidymissi. Heitin nyt
palvelukseni.

— Ettdko sulhasia? Se Lundqvist, se on
entinen. Mutta tavallaan se on tottakin, sitd
ihmiseldmé&ssd sattuu jos jotakin.

— Tarkoitan, sattuu sellainenkin hully,
joka naida tahtoo.

— Niin arvelin. Arvelin ottaa miehen, kun
on sopiva. On asioita, jotka puhuvat sen puo-
lesta. Jalat ja vanhuus.

— Vstdvillinen kuten aina. Ei sievd enid.
Nakisipd Lundqvist, ei sievdksi endd sanoisi.
Sitd muuttuu ihminen.

— Ruotsin puolelta on. Kauppias se on,
Eriksson nimeltddn. Sinne ajattelin menni.

— Poikako? Ténne jaa poika. Mitd mind
silld sielld. Kun lapsi kasvaa, mitd se endd
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vanhemmalla sitten? Se on vaan haitaksi sille.
Mitd Lundqvist itse ajattelee?

— Ei Lundqvist pelkid, en mind hintd
Lundqvistin vastuksiksi toki. Jddkoon samaan
paikkaan, maksan sinne eldkkeen.

— Fi, Eriksson ei pojasta mitddn tieda.
Mahtaisiko tuo tuosta paheta. En usko. Vaan
mitdpd se hineen kuuluu.

— Ei Lundqvist vaan mitenkddn ajattele,
ettd Lundqvistia tahdon rasittaa. Ei, sehin
olisi siivotonta. Vaan onhan poika tavallaan
Lundqvistinkin, ajattelin. Ja ajattelin siksi,
ettd j-os Lundqvist olisi niin hyvi ja sen ver-
ran huolestaisi, ettd kun poika tulee siihen
ikddan, ettd juoksupojaksi kelpaa, niin Tund-
qvist toimittaisi hidnet johonkin hotelliin.

— En tietysti erityisid vaatimuksia aseta,
ettd muka hotelliin. Vaan onhan sekin hyvid
ala. Ala kuin ala, kunhan ihmiseni pysyy,
toimeen tulee ja on tyytyvidinen. Ja sehidn
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taas riippuu luonteen laadusta, ei muusta,
ajattelen.

— Ei Lundqvist. Huolehdin itse pojasta
siksi. Tottahan rahoja siksi saan. Siitd piddn
huolen. Ja onhan minulla sddstéjakin.

— Fi paljon. Tuleehan niitd kuuteentuhan-
teen.

— Niin on kertynyt.

— Hee. Rikkautta jos rakkauttakin.

— Ha-ha-haa. Hyvid ammatti. Tuottaahan
se siivouskin yksindin, ja sitten lahjarahat
ulkoa, Lundqvist tietdd.

— Ha-ha-haa, ei ollenkaan, ei ainoatakaan
rikasta rakastajaa.

— FEi, ei, Lundqvist laskee leikkid. En
mind ole vield kenenkddn antanut itselleni

holynpolyd rakkauksista ja muista puhua
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miti aikoinaan lienee TLundqvist pubunut, ei
muut.

— Ettiko mini siveydessi? Ha-ha-haa,
miti se Lundqvist nyt. Tietysti tavallaan
siveydessd, aivan kuinka ottaa.

— Tietysti nimityksid kaikki. Ha-haa-haa,
kokemattomat ihmiset kun pddsevdt asioita
nimittelemidin ja nimityksii kaavailemaan,
niin siind se. Jirkevit ihmiset, mitd ne nimi-
tyksista.

— Mies on varakas, siini koko rakkaus.
Ja sanon suoraan, pelkéin, ettei toista tarjousta
tule. On ik#i jo minullakin. Ja wvakituinen
mies on vakituinen.

— FEi miehessd mitddn erityisid etuistuk-
sia, mitd sitd wvield etuisuuksial FEi se ole
lilan viisaskaan. Se on hyvd minusta. Va-
roja on eikd sukulaisia, siis sopivasti se-
kin. Tami kauppa, minkid teen, on kaikin
puolin edullinen. Sain myo6tdjdisiksi etukd-
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teen viidentuhannen pankkikirjan, tietddko
TLundqvist.

— On tarpeeksi rahoja. Namé viisituhatta
sddstdn pahan sattuman varalle, vaan ne kuusi-
tuhatta, ne ovat liikaa.

— Ei, ei pojalle. Mutta jos Lundqvist tah-
too pitdd ne, se on toista.

— Ei, ei pojalle. Rahat olisivat vahingoksi
hinelle. Onnellisinta on, kun ihminen itse an-
saitsee pienestd elatuksensa. Sitten on vdh&ddn
tyytyviinen ja osaa iloita. Ponnistus on paras
ihmiselle. Siksi ei rahoja pojalle. Mutta Lund-
qvist on hyvd ja kdyttdd ne itse, miten vaan
parhaaksi nikee.

— Niin mindkin. Miksi me kaksi vanhaa
tuttavaa, joilla on ollut hauskoja hetkid, emme
voisi olla suoria keskendmme ja puhtaasti aja-
tusta ulos sanoa. En kielld, ettei Lundqvist
olisi miellyttinyt minua enemmén kuin kukaan
muu sivukulkija, ja onhan niitd sivukulkijoita
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sattunut jos jonkinlaisia. Ja siksipd ajattelin-
kin, ettd Lundqvist ottaisi ne.

— Rakas Lundqvist, ei estelemisti enii.
Se on nyt minun, vanhan hupakon padhdnpis-
toja. Silld mitds mind sinne vieraalle miehelle
plenistd sdastoistini viemddn. Ei Lundgqvist
saa olla turhan arka, Lundqvist, joka on niin
rohkea, ha-ha-haa -— wveijari ihan naistenkin
suhteen.

— Ei, ei. Lundqvist puhuu taas piloillaan.
Fi meisti endi, eikd minusta endd. Mini tie-
ddn Lundqvistin ma'un. Minid olen vanha ja
kohta ryppyinen. Ja Lundqvisthan pitdéd niin
tuoreista ja raikkaista.

— Ei Lundqvist, pila pois. Ennen oli toista.
Kuinka se Lundqvist oli iloinen. Herrjestas,
miten se osasikin.

— Ha-ha-haa — tavataan vaan, niin jitin
pankkikirjankin.



— Ha-ha-haa. Se on leikkisid kuten aina.
Vietetddn vaan juhlat, ei minulla mitddn sitd
vastaan taas.

— Minua ikdvid? Ei ollenkaan, tieddn sen.

— Ha-ha-haa — Se Lundgvist, kymmenille

se Lundqvist niin sanoo, vaan ei haittaa —

— Kylla tulen, aamupuoleen y&td, kun
Lundqvist on vapaa. Néakemiin sitten!

Ha-haa-haa, en suostul
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KAKSOISKASVETTUMA






Miten sini painat siini taas, en jaksa
hengittii.

— Niinhan sindkin.

— Puhuipas, ettd sind uskallat puhua, eiko
sinua peloita, ettd ly6n sinua, kun suusi avaat.

— FEi. Jos lyot, kidypi se itseesi, painan
silloin sinua vield enemmin.

— Uhalla teet sind olon sietdmittéomiksi.
Sind olet kiinni minun ruumiissani. Minun.
Minun nesteitdni sinid imet, sydinmehuistani
elit, Jos leikkauttasisin sinut irti, mitd sitten?

— Loppusipahan olisi. Silld eihdn sinulla
ole omaa ruumista. Minun se on. Mini syn-
nyin ensin ja vanhemman etuoikeudella sen
omanani pidin.
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— Synnyit ensin, ha-ha-haa. Miten sind
ensin synnyit? Vaan olkoon! Joka on voimak-
kaampi, silli on suurempi elimisen oikeus.
Syddmeni sykkii. Vaan onko sinulla omaa
sydinti edes? Sydidmeni sykkii, raivoaa wvi-
hasta. Ah! Siten vihata kuin miné, ei kukaan
muu jaksa.

— Ja siten rakastaa ja kérsid kuin miné,
ei kukaan muu jaksa.

— Heikkoutta sinun alituinen k#rsimisesi
ja rakkautesi. Vihaan sitd, se painaa, se on
liian ldhelld minua, sinussa. Eiko vihani tunnu
suonissasi, eikd kiehu se lainaveressdsi, sinid
kurja, kirsivd wvaivainen. Kuristanko sinut,
noin, kun sen helposti voisin. Mihin pagsisit.
Ahaa! Suupielesi vadntyvit, aina ne ovat
itkunherahduksessa kuin minkd avuttoman
lapsen. Painaako eldmé sinuakin muka? Pai-
naa, sortaa ehkd! Minua, minua ei paina, ei
sorra. Mind itse painan, sorran.

— Niin painat, niin sorrat. En jaksa endi
sietad. Kurista minut kidrsimistd ja néitd hel-
vetin tuskia tuntemasta. Olen visynyt. Sie-
luni on sairas ja levoton, se kaipaa valoa ja
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rakkautta, etsii hyvyyttd, vaan ei mistddn
16ydda. Valoa ja rakkautta, jotka terveeksi
tekevit. Tarkoitusta elimdille. —

— TLuonnon sokealle pilalle —

— Olet voimakas. Tuhatkertaiset valheet
katseesi halkoo, vaan halkooko sitd pimeyttd,
jonka takana ratkaisujen ratkaisut ovat. Tais-
telet velheita vastaan, valhe kasvaa wvalheit-
ten juurista, sokeana kuin raskas ruoho kuol-
leitten haudoilla peittdd se mustan maaperdn
ja saastuttaa ilman. Miksi raivoat, miksi tais-
telet?

— Olen syntynyt taistelemaan, ndkemdidn,
kirsimaan ja raivoamaan.

— Voi olemista, voi olemisen tuskaa. Kam-
moavat titd kasvettumaa. Viki katselee meitd
ja nauraa, kun tuskissani vddntelehdin. Sydi-
meni nddntyy. Rakastaa minua ei kukaan voi.
Jossakin kuiskasi taas joku ilkeitd sanojansa,
etkd kuullut?

— Kuiskasi oman tuomionsa, sini heikko
raukka. Rakastaa ihmistd eividt ihmiset voi,
valheitaan vaan, etko sitd tieddi. Kamalata on
elimi ja raakaa pyyteinensi. Myrkyttynyt on
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luonto ihmisessd ja kirottuna, kirottua koko
eliméinsd. Sopiutuako voisin? Rakastaako?
Ei. Oikeudentuntoni ei salli. Niin kauan kuin
voimaa on minussa, taistelen, vihaan.

— Vaan mind olen visynyt ja kirsinyt
kauan. Anna minun leviti luonasi kerran.
Unohda heikkouteni, rakasta minua. Vaan se,
joka kykenee vihaamaan, kykenee rakasta-
maankin.

Hin kietoi késivartensa toisen kaulaan ja
itki. Vaan toinen tyonsi ne katkerana luotansa
pdis ja addneton kirous liiteli hidnen yhteen-
puristetuilla huulillansa. .

Silld han rakasti ihmisti, tulevaisuuden tiy-
dellisempda ja valheetonta ihmistd eikd omaa
heikkouttansa eikid tuhatkertaisia tuskiansa.

(Strindbergin syntymépdivinid 1909.)
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Veera seisoi tien vieressi huiviinsa kid-
riintyneeni ja odotti sulhastansa. Kuu paistoi
kalpealla taivaalla ja metsin varjot kivivit
synkemmiksi. Heikkoa risahtelua kuului met-
sistd. Kuin aave ilmestyi pitkd haahmo Vee-
ran viereen.

Adneténnid ojensi Veera kitensd tulijalle.

»Kylmid on kitesi, Veera.»

»Veljeni on se petturi, hin on ilmianta-
nut meidit, pettinyt asiamme, isinmaamme.
Poliisit vainoavat meitd, kohta ovat kintereil-
lamme.»

»Veljesi se on. Tiesin sen.»

»Velirauklkani, sdidlin, ah, kuinka sdilin,
omaa heimoani ja vertani. Anna minulle aseesi.»
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»Ei, armahanil»

»Minun on se tehtdviy.

»Kuinka sitten —»

»ind ammut minut sitten.»

»Ei. Mind teen sen.

»Ei. FEi vieras kiisi, ei kosto eikd viha. Kisi,
joka on hintd tuudittanut ja hinelle palasen
ojentanut.»

»J aksatko?»

»Omaa veljedni rakastaa?»

»Armaani, oma ystdvéni, miksi piti ndin
kidyda? Raskasta on eldmi. Vaan ei ole aikaa
itked ihmiskohtaloa. On tehtivd mitd tehdid
voipi. Mind ldhden. Minid houkuttelen hénet
metsddn. Sind ammut hdnet tadlld. Minid pii-
loitan ruumiin, kaivan sen yo6lld maahan. Sit-
ten pakenemme. Kukaan ei siiti mitdéin tiedi.
Lain koura ei meihin ulotu, ja jos ulottuisikin,
eihdn se asiaa muuta. Armaani, pidsi painuu
alas, epdiletkd?s

»En, ystdvinis

»Kirkkaampi kuin kuolleen lain oikeus on
karsivin ihmissyddmen selvd tunto.»

»yHyvésti, tuo hdnet tinne. Aseesi?»
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»Tdssd. Piiloudu puiden varjoon. Ja kun
se on tapahtunut —»

»Lepoa kaipaan — kitesi kautta.»

»Ei vield. Vield on edessimme pitkéd taival.
Ja jos on lyhyt, sen helpompaa. Ihmisen
elamd on kuin raskas uni, ja loppu — ketd ei
se houkuttaisi? Vaan ei vield. Ponnistakaamme
viimeiseen asti, tulevat toiset, ponnistelevat jil-
keemme. Ja joskus kirkastuu, uni kepenee.
Onhan se selvdd? Turhaanko ponnistelimme
ja itsemme unohdimme. Turhaako olisi suku-
kuntien taistelut. Turhaanko — epdiletkd?»

»En koskaan.»
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ELAMAN SISALTO
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Neiti Sofia Kunelius asui velivainajansa
tyttiren Eriika-Sofian kanssa pienessi, rap-
peutuneessa talossa, joka oli jadnyt perinnoksi
Eriikan isdltd. Isdn kuoleman jdlkeen nautti-
vat he pientd eldketti. Molemmat olivat he jo
vanhoja, Sofia oli kohta kuudenkymmenen ja
Eriika neljinkymmenen vanha.

Heiddn toimeentulonsa oli niukanlaista.
Vaan kun talo oli oma, oli asunto vuokraton,
niin ettd miki kului, kului kyokinpuolella.
Heiddn palvelijattarensa Fiina ei aina ollut
talon puolta pitivd. FEipd siltd, ettd sitd olisi
voinut vieraalta, niinkuin Fiinalta, vaatiakaan.
Eivatkd he tahtoneet Fiinaa moittia. Olihan hin
kuitenkin kuin heiddn omaa perhettinsi. Hin
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oli ollut heilld kohta kaksikymmentd vuotta.
Fi siis olisi tullut kysymykseenkéddn antaa
Fiinalle mistdin muistutusta, vield vihemméin
hantd pois panna. Ja toimeenpahan oli tultu.
Vaatepuoli tahtoi kylld jaadd liian vahalle.
Vaan Luojan kiitos, eipd heilld ollut missddn
kayntid. Eriikan isin ja didin vanhat tuttavat
olivat kuolleet, ja uusia, eipi heilld uusiakaan
ollut. Iuojan kiitos, ne olisivat tehneet ela-
min vaan levottomaksi. Niin oli heilld hyva
olla. Ja olihan Fiina heiddn turvanaan. He
olivat kiitollisia hdnelle siitd, ettd han jaksoi
heistd huolta pitdd.

Salaa merkkasivat ja ompelivat he kylille.
Fiina kerdsi niitdi muka omiksi ompeluksikseen.
Silla heistd oli synti pitdd sitd ammattina.
Se oli synti kuolleita vanhempiakin kohtaan.
Heilli ei ollut oikeutta alentaa heiddn muis-
toaan ja yhteiskunnallista arvoaan. Heiddn
jalkeensdpa he saivat elikkeenkin, joka heiddt
hengissi piti.

Niin kuluivat hiljaisesti ja rauhallisesti pdi-
vit ja vuodet. Mitddn ihmeellisemp#a ei heille
vuospitkiin tapahtunut.
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Vaan eik6s kohdannut heitd kuitenkin suru.
Neitsyt Fiina, joka aikoja sitten oli jattanyt
huikentelevat vuodet taakseen, rupesi van-
hoilla piivilliin pitdmadan miestd Iuonaan.
Mistd hidn sen lienee korjannutkin, ja nuo-
rempi se taisi olla kuin Fiina. Sielld se alkoi
istua kyokkikamarissa aina, joka ilta. Sinne
Fiina kestitsi hdntd, niin ettei joutunut endi
heidédn asioitaan kunnolleen toimittamaan. Vie-
lapd hdn ndytti tulevan #rtyiseksi, jos vahin-
gossa tuli kyokkiin pistiytyneeksi.

Sofia-neiti neuvotteli Eriika-neidin kanssa,
mitd olisi tehtdvd. Uskaltaisikohan mitd4n
Fiinalle sanoa? Olihan vaikea ja ehkid vairin-
kin sotkeutua toisten asioihin. Ja he p#itti-
vit katsastaa ja odottaa vieli.

Hulluinta kaikista oli se, ettei raha tahto-
nut riittdd talouteen. He ompelivat myohdin
iltasilla, vaan se ei juuri sanottavia auttanut.
Silloin pa&ttivit he kuitenkin keskustella asiasta
Fiinan kanssa.

Fiina kutsuttiin erddni aamuna sisddn ja
vanhempi neiti kysyi aristellen, etti kuka oli
se mies, joka Fiinan kanssa niin ahkeraan seu-
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rusteli? Voisivat ihmiset puhua pahaa Fiinasta,
jos nikevit, arveli han.

— Puhukoot. Mies oli hinen sulhasensa.

— Sulhanen? Aikooko Fiina sitten jattdid
heidit ja menni naimisiin jonkun vieraan mie-
hen kanssa?

— Totta se vieraan kanssa on tehtdvi, jos
kerran tehtdvi. Ja sitd paitsi, jos hidn suoraan
sanoi, asiat olivat silli kannalla, jotta men-
tava oli.

Vanha neiti katsoi kauhuissaan Fiinaan.
Hinen silmdnsd olivat pelistyneet ja niihin
alkoi kihota wvetti. — FEi, ei hin ikini ollut
niin kauheata kuullut. Ja mikid mies se oli,
joka Fiinan tuhoon saattoi. Ja miten he nyt
toimeen tulivat ilman Fiinaa? FEi, se oli mah-
dotontal

Kyyneleet alkoivat juosta pitkin hidnen lai-
hoja, kellastuneita poskiaan.

— Jos neiti niin hdpedd puolestani, voin-

han hetikin ldhte4.

' — Ei, Fiina. Fiina antaa anteeksi. Minusta
on vaan niin vaikeata ajatella, ettd Fiina mei-
dat jattas.
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— No, totta puhuen, eihidn se ole sanottu,
ottaako se endd minut.

— Eiko ottaisi? Mitenkd ei ottaisi?

— Mikd ne miehet tietdd. Sattuu vield
nuori ja juoksija kuten tdmikin. Sattuu toi-
nen tulemaan ja vie sen. Miképé heidét tiennee.
— Vaan niinhén se on ollut puhe, ettd se ottaisi.
Ja sen puheen pdillehdn sitd — ymmaéartddhdn
neiti, sen puheen péddllehdn sitd mind vasta
hyvyyttini sille jaoin. Ja kun on mieheen miel-
tynyt, miki on jakaessakaan. Ja tietidhin sen
jo ndilld ijill4, ettei se vihemmilld asetu, jos
mies on miehen luontoinen. Jotta sitd pitdi
uskaltaa vaan ja luottaa. Silld sitd kun toisen
arvioipi ihmisen kokoiseksi, niin se itsekin itse-
dnsd ihmisend pitdd ja paremmin sanassansa
seisoo. Niin se on.

— Niin se taisi olla.

— Niin se oli. Ja minkd hin sitten itse
tille asialle taisi. Ihminen oli luotu sellai-
seksi. Hanessdkin jo téssd toissa vuonna
vhtdkkii herdsi se halu, etti miten-kuten
pdastdi vaan naimisiin, Jo ihan aatteelliselta
kannalta hén sitd ajatteli. Hyvihidn paikka-
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kin oli, eipd siltd, mutta pyrki yhd ajattelut-
tamaan, etti olivat sittenkin onmnellisempia ne,
jotka perheellising retustelivat. Silld ontoksi se
kdvi elamd ilman sitd, ontoksi kuin tuo laho
kanto!

— Niinhédn se on.

— Niin se on. Jotta eikd tuo liene ollut
parasta sittenkin, ettd néin vaan kédvi ja aika-
naan kivi, tulipa tuosta nyt onnea tai onnetto-
muutta. Ptyh — mikdp4d hinet muka endd
onnettomaksi teki? Tiesihdn tdmén elimén on-
nettomuudet. Tahi turhan onnelliseksi? Ikddn-
kuin ei tiennyt, ettd tulemattahan tulematon
jii, niin hinelle kuin muillekin. Tuli vaan se,
jota tarvitsikin. Téytetti elamidin tuli. Ja
eikds sitd sovi olla siitdkin tyytyvidinen?

— Sopii. — Jos Fiina on hyvé ja odottaa
vihi.

Sofia-neiti pujahti Eriikka-neidin kamariin
ja ehdotti hinelle, ettd he ottaisivat sen Fiinan
miehen tdhdn. Sitten ei Fiina heitd jattdisi.
Eihdn se heitd oikeastaan hiirinnyt ja piti-
hin oppia sopiutumaan. Mitd FEriika siitd
arvelee?
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— Se oli oikein. Olihan Fiina kuin omaa
joukkoa. Eiki Fiinatta toimeen tullut.

— Ei tullut. Ja pitihdn oppia sopiutumaan,
eikd se ollut Jumalankin tahto? Miksi heilld
toinen tahto olisi?

— Niin, Sofia.

He ilmoittivat toisessa huoneessa odot-
tavalle Fiinalle pddtoksestddn. Heiddn puo-
lestaan siis voi Fiina mennd naimisiin
vaikka paikalla, kun vaan pyytdd miehen
muuttamaan heille. Saavat kyokkikamarissa
astua. Iuuleeko Fiina, ettdi hin voisi siithen
suostua?

— Menkoon suolle silloin koko janishousu,
jos ei suostu. Nythin se timikin naimis-
kauppa oli varma. Ei pddse mies sanomaan,
ettei kannata naida eikéd huoneita vaimoa var-
ten pitda.

— Mikd virkamies se on, jos saa kysya?

— Muurarismies, mikis muu.

— Kunpa hdn nyt vaan tdilli viihtyisi.

— Menk6on suolle, jos dantikddn sinnepiin
padstdad. Sitd el nyt endd hineltd kysytd, viih-
tyiké vai oli viihtymétti.

91



Ja niin se oli pddtetty. Ensi sunnuntaina
kuuluutettiin heiddt ja kahden viikon pdastd
siitd oli hait.

Ja tosiaankin, alussa ei heille talous tullut
sen tiukemmalle eikd miehestd ollut heille
yhtddn haittaa. Pidinvastoin. Kantoihan puut
toki sisddn ja haki veden. Ja olipa kuin tur-
vansa takana, kun mies oli talossa. Pieni vika
hinelld tosin oli. Hin joi aina palkkansa sun-
nuntain seuduissa, vaan silloin hdn pysyi
enimmikseen poissa kotoa. Niin etteivdt he
hintd moittimaan piésseet. Ja kelldpd sitd ei
vikoja ollut. Ellei vikoja ollut, ei ollut ihmi-
nenkdin., Ymmirsivithdn he toki sen verran
miehistdkin luontoa.

Vasta sitten kun Fiina synnytti muutaman
kuukauden kuluttua pojan ja piti apuvaimo
ottaa, tuntuivat lisimenot enemmin, ja elimi
tuli entistdin ahtaammaksi. He ompelivat
ahkeraan ja koettivat tukkia niitd menoja
nurkumatta, vaikka se kivi vaikeaksi.

Mutta miti siitd, jos vaikeata oli, kun heille
oli tapahtunut sellainen ihmeellinen ilo, ettd
heille oli syntynyt pieni, eldvé lapsi. Kylld oli
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siunattu se ajatus, ettei laskea Fiinaa pois.
Minki ilon se nyt heille tuotti. Kyokkikamari
muuttui kaiken keskustaksi. Sielld lepdsi poi-
kanen kehdossaan. Molemmat vanhat neidit
hoitelivat ja katselivat sitd ihmeissddn. Kos-
kaan he eivit olleet ennen lasta niin likeltd
nihneet. Se oli ihmeellisen pieni ja limmin
olento. Se oli kuin ihminen ainakin, hennompi
ja somempi vaan. Sen olento oli heistd niin
ihana ja herttainen, se limmitti heiddn sydén-
tian. FEikd se synnistd varmaan mitddn tien-
nyt eikd maailman murheesta. Sen sielu oli
niin kirkas ja puhdas, etti sitd ajatellessa
tdytyi itked ihan. Ja se itku puhdisti hei-
didn syddmidin ja he tunsivat voivansa rakas-
taa maailmaa ja ihmisid pyytdmétta itsel-
leen mitidn. Ja eikd ollutkin se eldmén tar-
koitus?

Nyt olivat he sen vasta oppineet. Eivit
he ennen olleet siiti mitddn tienneet. Rakastaa
kaikkia kuten omia lapsiansa.

Kuinka he eivit olleet sitd ennen tienneet?
Ja sehiin oli niin selvd, sehin elimille vasta
sisdllén antoi.
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Niin, Fiina, hin oli ollut oikeassa elimin
sisillon suhteen. Mutta mistd hdn tiesi sitd
kaivata, kuka oli hinelle siti opettanut, se
heitd usein ihmetytti.
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TAHVO TUOMAINEN






Tuomaiset olivat varakkaita eiviatki tar-
vinneet elatuksestaan huolehtia. Tahvo Tuo-
mainen ei itse ollut eldessddn kaynyt toissi.
Lainaeli vaan rahoja ja nosti korot. Mitds, kun
oli mitd antaa, niin jaksoihan niistd tuon puu-
han toki pitdd. Rahat kasvoivat kuin uhalla,
itsestddnkin, vaikka he eivdt olleetkaan ah-
neita eikd saitoja, lainaelivat silloinkin, kun
takaisin saanti oli epdvarmaa ja suorastaan
auttoivatkin ihmisid, silld olihan se Jumalankin
kasky.

Ja kun heilld ei ollut perillistd kenelle sads-
tdd eiviatkd itse jaksaneet padomaa kuluttaa,
tuntui heistd hyviltd ihmisid ihmisten tavalla
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kohdella, ja tuntui niinkin, etta tdssd ajallisessa
ajassa sitd oli katsottava jo eteensd, jos mieli
paikkaa sielld paratiisissa.

Mutta eivdt he, niinkuin monet, kaupan
takeen hyvyyttadn harjoittaneet. He olivat
hyvid syddmestddn. Siksi olivatkin he onnelli-
sia.

Nakihdn sen vieraskin, ettd emanta se sen
onnen taloon tuotti. Eihdn Tuomainen itse
suinkaan ollut paha mies, kdvihdn se kirkossa
ja seurasi Jumalan sanaa, mutta parempi vield
oli emantd ja tarkemmin vield pyrki Hénen
kaskyjdnsd noudattamaan.

Ja vaimostahan se kaikki timad maallinen
onni riippuu. Jos vaimo on kiero, ei elimé&d
storista mikddn, jos se tahtoo minkd tuhota,
tuhoaa se. Vaan jos se oikeaan ja hyvdan pyr-
kii, siunaus seuraa sen askeleita. Vaimo kirkas-
taa pahankin miehen mielen, saati sitten hyvén,
saati sitten sellaisen kuin Tuomaisen, jonka
mielessd ei ollut mitddn synnyntdvikaa.

Jos ei viaksi katsottane sitd, ettei hdn teh-
nyt tyotd, Mutta ei tullut tehdyksi, kun sitd
pidomaa oli ja se askarteleminen vierastutti
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ja tuntui vaikealta. Miten lienee tottunut
sellaiseksi alun perin. Eiviat ne Tuomaiset alku-
jaan sellaisia olleet. Eivit siihen aikaan aina-
kaan, kun omaisuudelleen pohjan laskivat.

Ne pohjat olivat lasketut kotiviinapolton
kultaisina aikoina, noina aikoina, jolloin kan-
natti ostaa viljaa summakaupoissa, poltattaa
sitd ja myydid viinana kaupungin porvareille.
Tuomaalassa poltettiin viljaa enemmin kuin
missddn muualla niilld seuduin ja kerdttiin
rahoja kymmenin tuhansin, miten kaikki lie
kerdttykaan. Niin ettei tulevilla sukupolvilla
ollut muuta huolita kuin kanna korot ja peri
langenneet lainat. Eika se raha ollut vield ehti-
nyt miestd pahentaa, lujaa juurta kun oltiin.
Omaisuus osattiin salata ja itse toissd kayda.
Vasta Tahvon aikana omaisuuden suuruus paasi
huutoon. Mokkildiset olivat niet nahneet, ettd
Tahvolla oli uusia seteleitd kirstu tiynni. Pa-
jasta suoraan kuului raha muka tulevan pak-
koina, joita Tahvo sunnuntai-iltoina saksilla
pienenteli. Olivat ndkijat ndhneet, liekd ollut
totta?

Mutta jos Tahvo itse ei askarrellut, askarteli
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sen sijaan emédntd. Hin oli pieni ja lihava
lellukka, jonka suusta ei kukaan ollut kuullut
pahaa sanaa. Itse liikkui hidn navetat ja aitat,
piti huolen taloudesta ja miehestdnsd. Eika
kaynyt Tuomaalassa sitd vierasta, jota eméanta
itse ei olisi haastatellut ja jolle omin kdsin ei
olisi tarjouksia tarjoellut. Eikd eméntd van-
hempanakaan tapojansa jattdnyt. Kun jalat
jaykistyivat, otti hdn tottuneen kydkkipiian ja
kun piika kihlautui naapuripitdjdédn, otti hian
torppari Lampaisen Esterin ruoanlaitto-oppiin.
Ja oppihan se Esteri keittotaitoa ja siisteyttd,
vaikka oli vasta kahdeksantoista vuotta vanha
silloin.

Eminté otti varta vasten Iampaisen Este-
rin, silla hanesta tuntui kuin he olisivat Lam-
paisille ikdankuin velkaa. Iampaiset olivat
ndet ennenvanhaan menettdneet maansa Tuo-
maisille. He olivat olleet viinaan menevid, ja
siksi heitd ei ollut elimissd onnistanut niin-
kuin Tuomaisia. Siksi sanoikin eméntd isdn-
nille, ettd se viisisataa, minkd Lampainen oli
ennenvanhaan lainannut, sai heiddn kuoltuaan
jaddd anteeksi, eikd sen korkoja saanut kiris-
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taa, jouti olla, vaikka ne olivat jo kymmenen
vuotta olleet maksamatta. Ja etenkin ruoka-
varoja ldhetteli emdntd runsaasti Lampaisille.

Lampaisen torppaan koituivat siten véljem-
mit ajat. Naki toki sarvintidkin ja jonkun raha-
pennin valiin. Saisi vaan toisiakin lapsia siitd
hiukan suuremmaksi ja hyviin palveluspaikkoi-
hin, niin mikis, menihin se. Ja Lampainen,
joka ei ollut kehakimpia tydmiehis, alkoi haa-
veilla paremmista oloista. Mitdhdn, jos pyy-
taisi Tuomaalasta vield lisdlainaa, ostaisi leh-
mén tahi pari ja moisi maidon maitona. Mita-
hin, jos Tuomaalan eménnglle esittdisi asian,
eik6hdn tuo olisi asian puolella. Esiteltivd se
oli, kun sopiva hetki tuli.

Mutta sopivaa hetked ei tullut. Se asia jii
emanndlle esittdmédttd. Sattui niihin aikoihin
nidet, ettd Tuomaalan emintd yhtakkid kuoli,
halvaus tahi muu dkkitautiko lienee tavannut.
Terveeltd jalaltaan se kaatui, ei 1dhdostdan mi-
tddn tiennyt. Ja vasta viisissikymmenissa oli.
Kesken ikadsi ldhdepds, ihminen, kun kutsu-
mus tulee, lahde, eld vastaan sano, silla aantasi
ei endd kuulla. Jos oli hyvi, ja rakas tdmi
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maailma, jata se, jatd ainiaaksi ja painu vaan
sinne, josta et koskaan takaisin palaja.

Niin tuli kiire 13ht6 emannalle, ettei sanaa-
kaan lahtiessddan kerinnyt sanoa. Ei hyvastia
toverilleen heittdd edes. Sehdan se Tahvoa
kovasti suretti, kun ei hénk#an puolestaan
ehtinyt anteeksi pyytdd, jos jotakin rikettd eld-
min varrella olisi sattunut, ja ainahan sitd oli
tietenkin sattunut, kun tdma ihminen ei kos-
kaan ole tekojensa herra.

Tahvo aivan typertyi suruunsa. Han ei
tajunnut kuolemaa. Jos sitd kuin ajatteli,
ei ajatus siihen pystynyt. Asken oli ihminen
siind edessasi ja nyt el ollut, ei ollut hinta
missadan. Pois meni ja jatti autiot sijat. Jos
hiantd kuinka etsit, et mistddn Ioyda, jos
kuinka kaipaat, et endd tapaa. Ja kun kasvoja
muistelet, niitd hyvid, et muistakaan endi,
unohtuvat nekin. Kuin uni haihtuu vaan kaik-
ki, haihtuu omakin elimi. Kun sitd ajattelet,
et lopulta tiedd, olitko eldnyt mitdédn, vai hou-
rettako oli kaikki.

Haihtuu, haihtuu ihmisen eldmi — mitdpd
tuossa. Vaihtuuhan taivaskin tdhtinensd, sar-
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kyy, murtuu, muuttun kaikki. Mikaan ei si-
ndnsd sdily. Ja mikdin kun ei ole omaasi, pois
sinulta viedddn. Totu vaan pois kaikkeen, syda- -
men tyhjyyteenkin, sithenkin, ettet edes sure-
maan kykene.

Tahvonkin suru haihtui, vaikka se oli hinet
ensin viedd. Muutaman kuukauden kuluttua ei
hin osannut endd surra. Tuntui turralta vaan
ja ruumista painosti. Vanhuusko lienee tullut.
Olihan tuota ikdakin, kun jo kuusikymmenta.
Kummako, ettei elima enda elamaltd tuntunut.

Talon silmilldpidon jatti isdntd Esterille.
Esteri sai madraykset antaa. Muu tyovaki
pytki nureksimaan, kun palvelijalle oli komento
uskottu. Ja kun Lampainen tuli laina-asialleen
taloon, eivdt malttaneet olla siitd hanelle piste-
lemétta.

sEsterihdn se on nyt emdntani tdssdy, sanoi
joku.

»Mitds sanoisit, Lampainen», sanoi toinen,
yjos tyttdresi jaisi tdhdn em&annaksi?y

»Johan te —»

sMieleen taitaisi olla?s

yOllaanpa taalld leikkisids, sanoi Tampainen.
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»El4 sano, jos totta olisi. On se joskus ennen-
kin koyhin lasta onni potkaissut.»

»Ed siitd Esteristd emantda tule», sanoi eras
eukko valiin, srouva tuosta tullee, jos tullee.
Herroja ne on sen sulhaset.»

yKetd herroja», kysyi Iampainen.

»Eikos se Lampainen tiedd, kirkonkyldn her-
roja. Vihkimistd vaillahan se on Esteri sen kir-
konkyldn puukhollarin rouva.»

Sepd kuulosti pahalta. Ei Lampainen enad
mitddn udellut, menihén pihamaalle ja polttaa
tuhnutteli piippuansa. Jokohan tuo onnetto-
muus tapasi ja nyt, kun ndytti, ettd Esterille
olisi voinut onnikin koitua. Eikd pitdnyt ki-
rouksen vaan seurata tdtd Lampaisten sukua,
kun se seuraamaan oli ruvennut. Tyhjid taisi-
vat olla haaveet viljemmistd ajoista.

Ja Lampainen puikahti porstuaan ja odotti,
kunnes Esteri siitd kulki.

yKuulehan, Esteri.»

yINo?»

syKaynpahin asiaan storaan kisiksi, jos si-
nulla on kiire. Sanoivat, ettd sind sen kirkonky-
ldn puukhollarin kanssa niinkuin kihloissa olisit.»
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»Ei ole totta, etta kihloissa.»

»Niinpa nuo sanoivat, ettd se oli sinua ter-
vehtinyt.»

sLienee tervehtinyt.»

sMitenkas sitten?»

»Mikis, pois on matkustanut, minkas taitaa.»

»Eihdn sinun ole pakko sanoa, vaan sano,
jos tahdot, sano isdlle rehellisesti, lupasiko tuo
enemman kuin piti?»

»Lupasi.»

»Ja sind — tuota, kun siitd pidit, ikdankuin,
sithen ikidankuin luotit?»

sl uotin.»

»Ja ettd tieddt jo, mikd on edessi?»

yTieddan.»

»No, mitd piti sanoakseni, tuota, etka tieda,
minne se meni?»

yEn, eikd siitd mitdan, jos tietaisi.»

»Vai niin on asiat.»

yElkaahian aidille vield —»

sEi didille. Mutta kuulehan, onko se isdnta
mitd —»

»Mitds se?»

»Jos niinkuin —»
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yE1 —»

yPuhuivathan nuo vaet sen sinua hyvalld
silmalld katselevan. Jospa se —?»

»Ei ole totta.»

sElahan sano.»

Tampainen ei itsekddn uskonut siihen, sa-
noihan vaan suotta Esterille niin. Mieli kavi
apeaksi, niin ettei sitd laina-asiaakaan ilennyt
Tuomaiselle esittda. Jattdd ne piti sellaiset
haaveet.

Hin mietti jos mitd, eikd keksinyt keinoa.
Mutta sitten iskeytyi hinen mieleensi aatos,
ettdi saada vaan Esteri Tuomaiselle. Olihan
mahdottomampiakin tapahtunut. Kun saisi
naon vuoksi heille vaha valid, ainahan sitd sit-
ten jo jalilld olisi.

Mitdhin, jos sitd kuitenkin rikkaaksi padsisi.
Than se ajatus huimasi.

Ollapa rikas, sitten sitd tuntisi ihminen ole-
vansakin. Ei olisi pakko kestddn valittad, eldisi
omaa elimadnsid omassa nurkassansa. Eiki
tyotd tarvitseisi koskaan tehdd. Tupakoisi ja
katseleisi vaikka, miten pilvet kulkevat, péivit
vaihtuvat ja ilmat muuttelevat. Istuisi keinu-
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tuolissaan ja miettisi mitd milloinkin mieli
tekisi, miettisi, eikd aika koskaan kesken lop-
puisi.

Eldisi kuin tuo Tahvo Tuomainen ihan. FEi
kiirehtisi, ei huolehtisi, antaisi asioiden jarjes-
ty4 itsestdnsi, jarjestyivatpa nuo miten tahansa
tahi olivat jarjestymétta.

Than se ajatus jannitti. Lampainen liikkui
kuin toinen ihminen, kuin se, jolle yhtakkid
oli suuri perintd tullut tietoon. Hén katseli
ihmisia toisin silmin, kuin ne olisivat dkkii
loitontuneet hanestd ja kdyneet hanelle saman-
tekeviksi. Hinen oli vaan ajateltava itsednsi,
omaa kohtaansa ja omaa lastansa. Nyt piti
heiddn pitdd puoliansa ja pelastua tuhostaja
koyhyydesta, jos mahdollista ihmiskeinoin.

Piti keksid vaan keinoja ja han niitd joten-
kin toki keksi. Ja nokkelahan se oli Esterikin.
Ei sen jarjen puolesta tarvinnut ketddn havetd.

Lampainen odotteli joulunpyhid, jolloin
aikoi mennd Tuomaalaan.

Tuomaalassakin odotettiin pyhid. Jo eméan-
tdvainaan ajoista oli Tahvanan péivda vietetty
suurellisesti. Nyt, niinkuin ennenkin, tulla ku-
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hahti jo aamuhamérissa naapurin isantia. Siina
syotiin ja juotiin ja iltasilla ryypéttiin jo vah-
vemmin, niin ettd punertelivat ukkojen poski-
pdit ja tyhjdd sanaa veppasivat sankiset leuat.
Uupuivat vankat miehet. Iséintd itse ei vaan
uupunut. Hén piti aina varansa. Maistoihan
vaan siksi, ettd mieli pysyi virednd ja ruumis
siksi keveni, ettd leikin laskuille kykeni.

Kun vieraat olivat menneet ja hin asetteli
Esterin kanssa juomatavaroita paikoilleen, nau-
rahteli hdn ja taputti Esterid, niin hyvilti ja
kotoiselta tuntui pitkistd ajoin. XEihan sitd
aivan turta vield ollut eikd kuollutkaan. Vield-
hidn tuota eli ihan niinkuin ihminen ainakin.
Olikohan noilla muilla ollut hauskaa edes.

yKédypas, Esteri, tuvanpuolellakin katsasta-
massa, ovatko saaneet kylliksensd.»

Esteri meni mieliksi. Tuvassa olivat véet jo
illastaneet ja istuivat jutellen vield. Lampai-
nen itse istui poydédn latvakulmalla poltellen
piippuansa. Mutta kun Esteri tuli, nousi hén,
kopisti piippuansa lieteen ja meni porstuaan
odottamaan Esterid.

»Onko sielld vieraita viela?s
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»Fi ole endd.»

yRyyppiko se?»

»Vaha.»

»Mitdpd jos koettaisit nyt?»

sEi sitd viitsi»

»Pakkohan sinun on jotakin tehdd.»

»Olisihan se.»

»Voisit paneutua jotenkuten samaan sin-
kyyn, ndén vuoksi. Mind tulisin yolld vieras-
miehen kanssa, siind koko juttu.»

yEi taida tulla mitdan.»

»Jatd lapsellisuus. Ettd muka rakastaa —
mitd sille perustamista. Ajattelehan, ettd tuossa
olisi nyt mies, jonka saat, joka nyt sinulle ties
mitd vannoi. Miten kdy. Menee vuosi, pari, sinut
unohtaa, maantieltd wvaikka jo toisen ottaa.
Mitd tdmd, tAmé elamd muka? Seon kuin pilaa,
pilaa vaan, ei muuta. Niet, ole jos kuin hyvi,
tyhjdd se on. Mies on viljd, ei se vilitd sinusta.
Niithdn tuon. Poispas juoksi, kun tosi tuli
eteen. Surrapas tatd, titd pilaa. Ei kuin kova
kovaa vastaan. Puraise luontosi ja kulje niitd
teitd, joiden padhin niet, etpi eksy. Ja kuka
sinua endi sitten auttaa kun apua tarvitset.»
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Niin —.»

»Ja kun olet rikas, eld miten tahdot, tee
mitd tahdot — No, mitd, mitas sanot?s

sMitdpd mind.»

yKoetatko?»

»Pitdnee koettaa.»

»Mene sittens, kuiskasi Lampainen kiihty-
neend. »Mind vahdin ja tulen sopivana hetkena.
Katsos, eihdn siitd ole kenellekddn vahinkoa.»

Ester meni saliin ja jatkoi téitansa. Hanen
syddmessdan kuohahteli. Hian tunsi, ettd isa oli
oikeassa ja ettd nyt, jos koskaan, oli sopiva hetki
toimia. Hén tunsi katkeruutta, hantd oli pe-
tetty. Miksi el hinkin pettdnyt. Eihdn siitd
todellakaan ollut kenellekdan vahinkoa. Tur-
tahan se Tuomainen jo oli. Eikadhan se kaukaa
elaisikddn —

Hin laittoi isdnndn tilan suureen sankyyn,
jossa isantd oli nukkunut leskeytensd aikana.
Hian poyhotteli hyvin patjat, tyynyt, levitteli
lakanat. Isantd seurasi hanen liikkeitansa ja
ihasteli hanen nakodnsa.

»Olet sitd nuori, Esteri,» sanoi hdn. »Iienetko
paljon padlle kahdenkymmenen?»
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sNuorihan sitd on isdntikin vield.»

sHe-hee, vai nuori. Eipa taitaisi nuorten
vierelle kelvata.»

»Ei ikd miestd pahenna.»

»Se tuo Esteri! Olisipa nuorempi vield, niin
vaikka kosisi. Vai antaisiko se Esteri rukkaset?»

sIsdntdpd on leikkisd.»

»Onkos Esteri katsastanut peiliin milloin?
Katsastapas.»

»Nyt se isdntd —»

»Katsasta nyt. Katsasta tuohon isoon pei-
liin. No? Miltd nayttad? He-hee.» Isidntd tulla
kopitti ja nykaisi Esterid leuan alta.

»On se ikdvdid tuon yksindisen olo», sanoi
hdn. »Ei puhetoveria, ei muuta.»

sSaapihan isantd niitd.»

»Nukkuisit sind tuossa toisessa sangyssi, olisi
rattoisampi. Enhidn mind sinulle hairioksi olisi.»

sEnhin mind pelkddkiin.»

»Tule pois, — olisi rattoisampi.»

Esteri laittoi tilan toiseen sinkyyn. Eihdn
hédn endi talle mitddn tainnut, kun isadntd itses-
tddn kutsui. Hyvinhan se sattuikin, Varmaan
el toiste sellaista tilaisuutta tullut.
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Ja kun Esteri oli sammuttanut lampun ja
mennyt omalle vuoteelleen, kysyi isdntd, eiko
sita likemmalsi uskallettu tullakaan, eihan héan
pahaa tee, vanha mies.

Esteri sanoi, ettei hén sitd pelannytkain.

Ja Esteri kddrdsi yoroijyansd tiukemmalle
ja meni isdnnin tilalle. TIsdntd laski leikkia ja
naurattelihe. Hénestd oli niin rattoisaa nyt,
kun ei tarvinnut yksin olla, eikd yksin valvoa.
Oli tuo Esteri hyvid tyttd, kun hédneen luotti.
Kyll4 hdn sen palkitsi vield. FEihén pahaa toki
Esterille tahtonut, ei toki niin hyvélle lapselle,
kun ei muillekaan.

Siind jutteli han joutavia kuin vanha ukko
lapsenlapsellensa ja Esteri kyyrotti singyn lai-
taa vasten.

»Onko Esterilld ollut sulhasia?»

»El ole.»

»Eld ota koyhdd eldkd talotonta.»

»Mistd sitd talollisia.»

»Asioipi vaan niin, ettd saapi. Onhan sita
moni koyhd saanut.»

yEKun lie kenelld ndkéa ja kykyd asioida.»

»Onhan Esterilld ndkod ja kykya. Ja kun
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tuossa noin sievdsti palvelet minua, vanhaa,
niin jospa — ja onhan se Esteri kuin oma lapsi
ja sanoihan se eméintdvainaakin aina, ettd muis-
tetaan Esterid palkita toki.»

yHyvihan se oli eméntd aina jahyvii tahtoi.»

»Hyvi, oh-hoh, oh-hoh.»

»Ikavapd taitaa olla.»

yIkavE.»

yEi taitaisi kukaan sen paikkaa tayttdd.»

»Ei tdyttaisin

pJospa isantd koettaisi etsid.»

»Ei sitd enad, ei sitd toki sen wvainaankaan
tdhden. Ja mitd mind vaimolla eni#, hautaan
kaatuva — ei sitd endd se puoli, ei se puoli
minua milloinkaan, sitd kun muuta ihmisyytti
vaan on, niinkuin siind vainajassakin. Olikin
siind ihminen, jonka kanssa sopi elelld. Tyh-
jatpd jatti sijat, eikd tastd jilkeenjddneestd
enad. Vaan kohtahan ne ovat ldhdét, kohta,
kohtapa ovat 1dhdét — sinne — tavanneeko
hinet sitten siella?»

He vaikenivat. Isdntd joutui raskaisiin
mietteisiinsd. Han muisteli vaimovainaata.
Kuinka rikasta se oli elima3 silloin sen kanssa,
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sen hin taas tunsi. Ei se tuntunut enfd elami
elimilts, ei koti kodilta. Sitd oli kuin kiypé-
ldinen, kuin vieras, joka oli, minne lienee, harha-
teille joutunut ja kaipasi kotiinsa aina. Kaik-
kea sita nakyi puuttuvan, kun sitd ainoataan
puuttui, kun vaimoaan, kun valoaan puuttui.
Kun se valo sammui, pimeni maailma. Ja men-
nyt oli mennytti, ei se takaisin tullut. Ja jilelle-
jadneen mieltd kalvoi ainainen ikdvd — teki
mieli jo padstd pois tddltd sinne, jossa ei kai-
pausta tuntenut ja jossa koti oli.

Silla tottahan se oli koti sielld, koska tdma
taalld ei koti ollut. Tottahan sielld oli oikeat
olot, koska tam3 tdilld oli kuin vieraissakdynti.

— V6 oli pimed, pakkastdhdet tuikkivat
taivaalla. Tuomainen ei nukkunut. Héan néki
siitd sdAngystdnsd palan tdhtitaivasta ja hin
mietti yhi raskaita mietteitdnsd. Hén oli unoh-
tanut Esterinkin, joka kyyrotti singyn laita-
puolella niin hiljaa, ettei sen hengitystikaan
kuulunut.

Rapinaa kuului porstuasta. Tuomaisen
mietteet keskeytyivét.

Ovenripaan tartuttiin ja ovi aukeni.
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Valoa tulvahti sisddn ja kun Tuomainen
kohotti padtdnsd, ndki hdn ovensuussa Lam-
paisen ja rengin, jolla oli lyhty kéddessa. Lam-
painen kysyi aralla dédnelld, ettd olisiko isantd
hyva ja tulisi katsomaan, miki mustalla ruu-
nalla on, kun se tallissa hirnuu ja pirskyy ja
on ihan mirkdni hiestd. ILiekd tauti miki.

Isdntd huohottaa ja koettaa nousta ylds ja
sanoa jotakin, mutta ei saa sanaa suustaan.
Renki on kohottanut lyhty4 ja valaisee sinkyé,
jossa isiantd ja Esteri ovat saman peiton alla.

»Esteriko se», sanoo Lampainen. »Ei hairita,
ehkédpd se ruuna asettuu.»

»Nyt nait,» sanoo hidn porstuassa rengille,
settd jos vaikka oikeuteen asia tulisi, voit ndke-
misi padlle valan vannoa.»

»Nakyipd olevan.»

»Mind maksan vierasmiespalkkiosi runsaasti.»

— Ja niin meni Lampainen Tuomaisen pu-
heille aamusilla ja pahoitteli, ettd kun sattui
nékijoitdkin, eikohan olisi parasta vihittdd.

Ei sitd Tuomainen vastustanutkaan. Ei
mitadn virkkanut, sanoihan vaan, ettd tehkaa
kuten tahdotte. Ja ILampainen jirjesti asiat.
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Tuomaista ja Esterid kuuluutettiin heti. Tuo-
maisen sukulaiset koettivat saada kaupat pure-
tuksi, mutta eivit saaneet.

Ja Lampainen sanoi, ettd nikeehén tuon
Esteristd péddltdpdinkin, ettd vihkimistd vailla
se on Tuomaisen eméntd, eikd kukaan tiennyt
silhen mitddn sanoa.

Tuomainen itse pysyi ddneténni. Ei ne
tienneet toiset hédnen mieltansd. FEika hin tar-
kalleen tainnut tietdd itsekdan. Hin ikdinkuin
tunsi vaimovainajansa lempedn ddnen, joka sa-
noi, ettei hinen sopinut rangaistusta kiertéi.
Ehkid TLuojalla oli omat tarkoituksensa siini.

Mutta hantd itsednsi vaivasi yhd useammin
ikdvd. Hén kaipasi pois tdaltd, pois tdstd erhe-
tysten maailmasta.

Lampaiselle antoi hdn ohjat kisiin. Mutta
vihittyd alkoi Esteri vieroa isddnsi. Hin ei
antanut isin jdddd Tuomaalaan, vaan avusti
héntd torppaan. Ja kun Esterille kevailla syn-
tyi poika, ristitti Tahvo Tuomainen sen kai-
maksensa. Olihan se hdnen perijansi.
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Akka Pirsky seisoi kiddet puuskassa lieden
luona, jossa musta kahvipannu kiehua porisi.
Lois-Kaisa istui ovensuupenkilld, siunaeli ja
huokaeli. Pirsky itse makasi oljilla nurkassa
ja kamppaeli kuoleman kanssa. Hinen heikot
jasenensid vapisivat. Jo toista kuukauteen ei
hin ollut sanottavaa sisdénsi ottanut. Viliin
vaipui hin pitkddn unenhorrokseen, ja koriseva
hengitys hiljeni joskus kokonaan. ILuuli, ettd
se jo sithen loppui. Vaan eipis vield. Sitkedssd
se ihmishenki oli, kun sattui.

Akka Pirsky kiveli kidet puuskassa mah-
tavana kuolevan luo ja kuunteli.

»Ei, ei se loppunut vield. Eldkoon, ei sen
puolesta. Joutaa kai. Eihén tuo endd syokddn.»
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Salaa toivoi hdn kuitenkin, ettd loppu jo
tulisi. Pois joutaisi, ajatteli hdn, noin huono-
kin kun jo on ja terveiden tielli ja rasituksena.
Pois joutaisi, kun I uoja vaan armossaan kor-
jaisi, eipdhén siitd endd tyohon kuitenkaan ole.

Niin ajatteli hian nyt, vaan oli hdn toisinkin
ajatellut. Alussa sdélitti hidntd sairas. Surku-
mielin kertoi hdn silloin kaikille, ettd Piarsky-
kin se vaan sairastelee.

»Miki silli on.»

»Mitd lienee keskuselimiston vikoja.»

»Ei ole tohtoriin kuletettu?»

»Ei, mitdpd se siitd someni. Jos Luoja kat-
soo parhaakseen hidnet pois korjata, turhaa on
potkia tutkainta wvastaan. Jos taas Héinen
aikomuksensa on vield elonpdivid antaa, ei toh-
torin lupaa siithen kysyti.»

Vaan kaikkeen visyy. Akka Pirskykin
vasyi sddlimiseen ja helldin ajattelemiseen, kun
sairautta yhd vaan kesti. Hin alkoi nyt jo odot-
taa, milloin tuonen viitake miehen niintyvin
elamédnkorren taittoi. Jos se olisi tapahtunut
ajoissa, olisi ero ollut kaunis. Kaunis muisto
olisi hinelle jadnyt sekd miehestddn ettd oman
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syddmensd hyvyydestd. Vaan kun niin ei ta-
pahtunut, tuhrautui koko ajatus kauniista lo-
pusta. No, minkdpd sillekdidn taisi.

Terveen ja eliméddn jilkeenjddvin salaisessa
voitonriemussaan seisoi akka Péarsky kéadet
puuskassa lieden Iuona ja katsoi, kun pannu
kiehua porisi. Tdysin siemauksin veti hdn hen-
keensd kahvin tuoksuavaa hoyryi.

»Jollekulley, virkkoi hédn ja nipisti huuliansa
yhteen, »jollekulle on mies ollut rikkauden lihde.
Minulle tuo on sattunut noin, etti jos et itse
edestési riehkaissut, riehkaisematta muilta jii.»

»Voipipa olla niinkins, huokasi Kaisa.

»Koiran kuria olisi elimi ollut ilman omaa
tarmokkuutta.»

»Iitd sen

»Koiran kuria koko elimi. Joshan ei lie
paljon muuta muutoinkaan.» :

Hin sanoi vaan niin, vaan mielessdin ajat-
teli hin, ettd eipd pahaakaan hitdd, tddlld oli-
vat henget, olipa hin salaa saanut itseinsi var-
ten sidfstetyksikin. Mitenkd, olihan sitd kohta
liki neljattd sataa. Silli senhdn hin oli aina
tiennyt, ettd ukko loppui ennen kuin hin. Jos
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ei sddstinyt, misti sitten miehen kuoltua rahat
tempaisi. Siksipd heiddn mokissddn oli akka se,
jonka kdden kautta pennit kulkivat ja jolla
kukkaro oli. Akka hoiti kaikki juoksevat asiat,
ukko sai tyéstddn ruoan ja vaatetta, minkd sitd
niin suutarismies vahi tarvitsi.

Ukko kdintelihe ja heittelihe oljilla.

»Mitd se nyt? Kirpiasetpd taitavat syoda.
Vai loppuko jo lienee.»

Ukko ojenteli késivarsiansa ja voihki hiljaa.

»Pahasti taitavat nyt asiat ollay, sanoi Kaisa.

»On ne niin pahasti ennenkin olleet.» Vaan
kuitenkin kulki hdn hitaasti lattian yli ja ku-
martui sairaan puoleen.

yMitd? ‘Taitaapa lahtdsi jo tulla? Kovin
olet jo kalman lyomad. Siunaa nyt vaan itsesi
ja muistele syntidsin»

Ukko liikutti huuliansa, yritti sanoa jota-
kin, vaan ei saanutkaan sanotuksi.

yEhin sinulla vaan ole rahoja ollut, ei min-
kddnlaista salakassaa? Sano, sano selvempién.
— Onko?»

Han naki, ettei nyt loppu ollut kaukana, ja
hidntd rupesi peloittamaan, ettd jos mies oli
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kaupunkirahoista salaa sddstinyt ja nyt ne jai-
vit tielle tietymittomille. Kun se saisi sano-
tuksi vaan, eihidn nyt endi ollut syytd peittdd.

Héan puisteli kuolevaa olkapiistd ja koetteli
saada hdnti tajuihinsa ja vastaamaan, vaan
mies ei jaksanut saada ddntdnsd kuuluville.
Vaimo puisteli hantd yhi.

Akkis jaykistyi miehen ruumis ja kévi ras-
kaaksi hinen kisissddn. Suu jai auki ja silmit
raolleen. Hin oli kuollut. Akka laski hdnet
kasistadn.

»Nyt se Parsky loppui»

»Voi, voi armias kuitenkin.»

»Tulkaapas Kaisa, niin syynéatadn sen vaat-
teet. Jos sielld oli salakassa. Ja oli kaiketi silla
jossakin.»

Hin veti sukat miehensa jaloista, kiddnsi ne
nurin. Tarkasti alusvaatteet, penkoi Kaisan
kanssa oljet ja aukaisi rieputyynyn ja etsi siel-
takin. Mitdédn ei 16ytynyt. Hiki kohosi hidnen
pédlleen ja juoksi norona hinen lihavilla kas-
voillansa. Vaan hidn jatkoi yhd etsimistdnsi.

»Tuolla on sen kengity, sanoi Kaisa ja osoitti
penkin alle.
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Penkin alla pime#dssi nurkassa oli van-
hat pieksut. Akka Pirsky veti ne esille. Tar-
kasti toisen, mitdan ei ollut, tarkasti toisen ja
sielld, likaisen jalkarievun nurkassa, oli solmu.
Han pyyhki hiked otsaltansa ja aukaisi hen-
keddn pidittden solmun.

»Kas titd, enko jo sanonut, kassapa silld oli,
ja hullu olisi ollut, jos ei kassaa ollut ja varaansa
pitdnyt. Eik6 ole puhdas viisimarkkanen tuo
ja toista markkaa hopeaa tuossa. Katsos paka-
naa, ei se niin tyhméi ollutkaan kuin luulin.
Varansa piti kuin mies.»

»T'okkohan tuo syntiselle sielulleen sovitusta
16ysi?»

»Tottahan tuo toki tuotakin teki.n

»Tottahan tuo toki.y

»Vaan oikein tuo lienee ollut Jumalan ar-
mollinen tahto, kun mieleeni vihjauksen 14-
hetti niistd rahoista. Mene tiedd, jos rievut
aukaisematta poltin tahi jos ne vieras kor-
jasi. Syntyy olla kiitollinen kuitenkin. Nos-
tapas, Kaisa, tuo kahvipannu tulelta, kaikkia-
kin, kun se unehtui ja liian pitkddn kiehui.
Kannattaapa nyt laudallenostokahvit ryypati.»

124



Ja ruttuista viisimarkkasta suoristellen is-
tuutui hén penkin péddhidn, pyyhki hihalla
hike# kasvoiltansa ja lepisi.

Hinen mieltddn hyvitti yhi tuo raha. Ihan
se kiitollisena ajattelemaan pani, ettd joskaan
ei Parsky-vainaa ihan miesten miehii ollut, niin
ei aivan huonoimpiakaan. Olipahan sekin aika
mennyt, joka oli yhdessi eletty, oli mennyt ja
tagllapahédn olivat henget. Nyt oli Piarsky vaan
hautaan hoidettava ja suruaika kunnialla vie-
tettava.

Kaisa laittoi kupit poytddn ja he ryyppisi-
vit kahvit. Kahvin tuottama ldmpd lisidsi hy-
vinvoinnin ja mielihyvin tuntoa. Vhteni nos-
tivat he ruumiin penkille ja Kaisa laittoi vedet
ja alkoi pestd ruumista, jonka pesusta hinelle
oli jo aikoja sitten markka luvattu.

Kidet puuskassa seisoi akka Pirsky ja kat-
seli Kaisan hommia. Hin ihmetteli, etti se
Pirskyn ruumis oli niin keltainen ja pieni, ku-
tistunut ja kuiva kuin pahainen kapahauki.
No, pidasia, ettd Luoja hinet vihdoinkin kirk-
kauteensa korjasi. Lepdd nyt vaan rauhassa ja
kiitollisena siind, kun raskaista vaivoista pai-
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sit, sanoi hin mielessdén miehelleen. T,epdd pois
vaan, Pirsky. Mikd on nyt ollaksesi, kun et
kipuakaan tunne. Niethin nyt, ettd kuolema
se on kuitenkin paras asia aikanansa.
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>>Minék6 onnellinen? FEhee — miksi mini
onnellinen olisin? En mini ole onnellinen?s

»Kun on vasta nainut ja niin edespain.

»No, nainut? Onhan siti nainut, se on
totta. Mutta vastoin tahtoani mini naimisiin
menin.»

»Miksi vastoin?»

»Sitd kun on kéyhid, saa tehdid vastoin tah-
toaankin, kun sattuu.»

»Pakoittivatko Viian vanhemmat?»

»Mitds mind vanhemmista. Muuten ei mi-
nulla niitd olekaan. On se &iti ollut. Isdnpuoli
on olemattomissa. Nain palvelusihmiselle misti
niille kaikille isiakddn.»

»Kukas sitten pakoitti?«
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»Se pakko pakoitti. Kun on ndet koyhd,
tulee ajattelemattakin mennyksi. Ei niin, ettei
kéyhikin tietdisi, ettd tyhmyys on tyhmyys,
vaan menepéis ja tee se kuitenkin.»

»Niin se on.»

»Niin se on. Se oli minun eldmikertani
niet sellainen: Kun oli sielli maalla se Antti,
sielld kotipuolessa, ja se oli pulska ja puna-
verinenkin kuin tuo palsaminkukka ihan ja se
minulle niitd tunteitaan oikein rakkaudeksi
nimitteli ja mini sille kanssa rakkaudeksi niitd
omiani nimittelin, suotta — se niet, ettd muka
rakkaus, se huvittaa — suotta, mutta annas,
kuka sitd ei huimana vaikka mitd laskettele,
jo piruellessaankin, kun on nuori. No, se Antti
kantoi minulle rinkelit markkinoilta ja kaikki,
ja mind olin Antille kohtelias ja rakas, mikds
siind — ainakinhan mind ihmisistd pidédn, ja
nytkin kun joku puhuttelee ja sanoo: niin se
on, sanon minikin: niin se on. Mitd varten
mind ihmisid vastusteleisin. — Mutta se Antti
se minua erityisesti miellytti. Tuo se on minun,
ajattelin, ja olisihan se ollutkin, ellei tdmi
Matin pahus, tdmé korékki sithen véliin sattu-
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nut. Pahan nenilld se siihen sattuikin, ja ei
muuta kuin alapas minua tahtoa. Siti niet
kun olin pestautunut kaupunkiin, niin eikds
ole tdmd Matti siind samassa pihassa renkini.
En mini sitd ensin huomannutkaan, vaikka ei
minulta mies jid huomaamatta, etenkin jos se
on pulska. Vaan mitds Matti, vihdinenhén se
on tdméd Matti ja mitdton. Vaan eipihin se
estdnyt sen tulla toksahtamasta eteeni ja sano-
masta jotta: ’Viia’.

’Ka, Mattihan se on’, sanon mini

'Matti, Matti on.’

"Mitd Matille kuuluu?’

"Mitdpa sitd.’

"Mitépa sitd.’

"He, otapas tuo’, sanoo ja painaa kouransa
kiteeni ja mennid jurpeltaa talliin.

Ka, kymmenmarkkanen. Antoikoon tuo
tuon nyt minulle omaksi, ajattelen. Totta tuo
antoi. Ja kun mind olin koyhd tyttd ja palk-
kaa vaan kuusi markkaa kuussa ja se kengissi
kului, niin ajattelin, jotta hyvipi olikin, ettd
antoi, ostanpa nyt Antille kintaat ja laitan
itselleni oikein roijyn kaupungin malliin, mi-
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nulla kun oli vaan suoria nuttuja, jotka
kylld sithen asti olivat omiansa, ei sen puo-
lesta. No, laitoin roijyn kun laitoinkin ja
punaisesta pomasiinista laitoinkin. Ja sievd
se oli.

Mutta jos se piloillaan sen rahan antoi, tok-
sdht44d sitten mieleeni, ja tahtoo rahansa vield
takaisin. No, alapas sitd peldtd, niin ettd kun
sen nien, puitan aina pakoon. Mutta se minua
kuin uhalla kiertimddn. Jos se mitd virkkaa,
ajattelen, repdisen roijyn padltdni, viskaan
morrikdn eteen ja sanon: ‘Pidd roskasi’. Mutta
se el mitddn virka eikd se ehdikiifin, mind kun
puitan aina pakoon. Vaan eikd kerta jo ka-
dulla huuda: *Viia, elds jatd’. Mind en jattd-
nyt. Enhin mini miten uskaltanut.

‘Minne matka?’

“Iiihosen puotiin, menen meidéin sialle jau-
hon hakuun. Meiddn siankonilds se vasta syopi
jauhoja, en mind ikind sellaista sikaa ruok-
kisi, se vasta pakana — ja juttelin siitd siasta
pitkdt matkat, ettei sille Matin morrille jaisi
suun vuoroa sitd kymmenmarkkastaan takai-
sin tahtoa. Antaapahan ollakaan, kun tullaan
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siiné sen kelloseppéd Viikin kohdalle, eikos timé
tahtomaan:

‘Lahdetdanpés, Viia, ja ostetaanpas sor-
mukset tuolta.’

‘Lihdetddn vaan’, sanoin mini. Mitdpa
mingd tytté rukka muutakaan olisin uskalta-
nut. Katsonpa piruellessanikin, ajattelin toi-
sekseen, ostaako tuo. Ostihan pakana, en
paremmin sano.

Nyt sitd on kihloissa’, sanoi Matti kadulle
tultua.

’Niinpd taitaa olla’, sanoin mini. Mutta
ajattelin itsekseni, ettd annahan olla, kun palk-
kani saan, nidytdn, olenko kihloissa. Saat
rahasi, sormuksesi ja r6ijynkin. ’Pidi roskasi’,
sanon, ’en sitd mind itsedni mokomiin myy’
Vaan pidin vield omina tietoinani, mitdpi
mind siind nyt, olisi vield siti kymmenmark-
kasta tahtonut, pakana.

No, onnitteli sitten kotona eminti, etti
muka kun kihloissa, ja ming niiasin. Ja onnit-
telivat toiset ja mind nifasin kaikille. Mitdp4
mind muuta. Ja eméntd paivittelemiin, ettd
kun hdn ei tiennyt, ja mini sanoin, etti ku-
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kapa hinet tiesi; vaan tima Matti kun tahtoi,
niin mikés.

"Mikis, oikein se on’, sanoi emidntd. ’Onhan
Matti hyva mies.’

Voi olla, mitipd miné hdanen hyvyyksistddn,
enpd mind niistd kuitenkaan kostu.

Ja olisihan vield kaikki voinut kdyda hyvin,
ellei tim4 Matin pahus vyordydy iltasilla sinne
aittaani.

"Ei nyt Matin pitédisi suuttua’, sanon mind
kielitellen, ’mind maksan Matille pois Matin
rahan, kun t#ssi kykenen. Ei tainnut nyt
niistd kihloista vield mitdan tulla.’

"Miksi ei’, sanoi Matti.

’Jos toista vield odottaisi’, sanoin mini.

Vaan Matti suuttui silloin. Sen pyori sil-
mitkin pasdssid kuin mitkd vikkarit ja se drjyi,
ettei hin siedd pilkkaa.

>Anna olla nyt’, sanoi se, ’eldka endd vikuroi,
kun rehellisen ihmisen kelkkaan rupesit. Anna
olla, muista se. Vikuroimista mini en siedd.’

Mitipd mind, yksindinen naisolio, muuta
kuin antaa olla. Ties, vaikka olisi puukolla
mahaan pistinyt, jos vastustin.
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No, Matti jdi aittaan ja siitd sitten kuuluu-
tuksille seuraavalla viikolla. Hiiksi osti Matti
minulle oikein mustan leninkikankaan ja toi
rintakukan, jossa oli ruusattuun harsotdhteen
ommeltu enkeli samassa, ja se harso oli kuin
mitikin utua ja virsy oli oikein sen takana,
no se vasta soma kuje ja minulla on se piiron-
gin pailld vielakin, Jotta hyvihin se Mattikin,
ei siltd, parastaan se pani, limonaadit osti hiiksi
ja muut, ja kun sanoin, etti joutavaa tuhlaat,
sanoi se vaan, etti kun on mieluinen morsian,
ryyppdad hidntd védhin vettd sakeampaa toki.

Hyva olisi muuten ollut, vaan pahan ne-
ndlle se Antti sattuu kirjoittamaan sieltd
maalta, juuri hddpdivdn aamuna sen ndppiini
sain, sattuu kirjoittamaan, jotta syksylld hin
tulee niinkuin minua periméén. Ihan se vihille
astuessa itketti, kun ajattelin, ettei nyt ollut-
kaan Antilla endd minussa perimisti.

Ja itkin vihilld niin, ettd neniliinan olisi
saanut vddntdd, jos olisi tahtonut. Sanoi se
pappikin Matille, jotta ’olepas nyt Matti kiltti
tdlle vaimollesi, kovin se nikyy hienotunteinen
olevankin.’
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’Oltava on’, sanoi Matti.

Ja ollut se onkin.

'Mikd ihme se sinut siihen eteen silloin
viskasikin ja mikd ihme se sinulla sen kym-
menmarkkasen silloin annatti’, utelin sitten
Matilta.

Mikid, etkd sitd tiedd? Nétti kun olet ja
punaiset posket’, sanoi se vaan.

Olisipa niitd sitten Anttikin saattanut kat-
sella, niitd poskia, ajattelin, vaan en sanonut.

No, mini nyt olisin yhden Antin sitten jo
unohtanutkin kuka ties, mutta eikds se tule
syksylld kaupunkiin, niinkuin oli sanonutkin.
Meille sithen vield tulee, mini olen siind koto-
salla hellan kupeelle sian potaatteja survomassa,
se oli meilli oma sika jo silloin. Niin eikos
ilmaannu siihen ja sano:

’T'ulinpa Viiaa perimidn, jotta sanani pitui-
nen olisin, vaan ovat tainneet jo toiset perijit
kayda?’

“Toiset’ sanoin, ’toisetpa ovat kiyneet.’
Ja vihlaisi niin pahasti syddntdni, se kun se
Antti, sen mind aina tunsin, oli ik#inkuin
minua varten luotu.
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No, pyyhin potaatista kiteni ja lyotiin
katta.

"Antti istuu, ryypédtddn nyt kahvit’, sanon.
Ei nyt siltd vihoja kanneta.’

"Mitds tyhjdstd’, sanoo Antti ja istuutuu.

Juotiinhan ne kahvit, vaan ei se maistunut,
vaikka hyvad olin keittdvindni, paninhan mini
ison joukon jauhoja sithen ja sikuriakin suuren
mukareen — Antille toki. Vaan ei se maista-
nut, missi lienee vika ollut. Kiviké tuo luon-
nolle, ettd kun olevinaan se rakkaus muka,
— sitd nimittelee, mitd nimittelee, suotta,
joutessaan jos jotakin havittelee, muka, kun
on nuori, kun on tunteet —» :
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» | erves

yTervey

»Mitds Aapolle kuuluu?»

»Eipd mitddn erindisid. Mitd vaan ILassille
itselleen.»

»Onpa sievoiset ilmat.»

»Sievoiset. Vilja kasvaa, niin etti suhina
kuuluu.y

»Joko ne teilld on kesannot kynnetty?s

»Johan ne eilen, lauantain nimissd puolipii-
viltd lopetin, lopetin sen itipellon siini. Niin
tuota sitten aattelin, etti jospa olisi lihteid
kuulemaan sitd etdmaan pappia, joka kuuluu
tulleen tdhdn Hukanniemeen sanaa selitti-
méadan.»
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»Niinhdn se kuuluu. Ja niinhin sitd mina-
kin — jotta heitdnpéd nuo verkot tuonne selkd-
luodolle, jos sattuisi joku ahven leikilladn kivii-
sem#dn, heitin, heitinpd ja samalla kuulostan
timin vieraan papin pakinata.»

yEihdin niitd aina tdnne satu, tdnne salo-
maille.»

»Eipd ei, ei satu. Se tdmikddn lahetyspappi
kun ei kuulu pariinkymmeneen vuoteen kiy-
neen synnyinmaassaan.»

»Vai ei. No, missipid keisarikunnassa hin
reissaeli?y

yKukapa sen tiennee, missd lie Aahriikan
maassa reissaellut.»

yVai Aapriikan.»

sAahriikan.»

»No, mitapi se sielld Riikin maassa kuleksi?»

yPakanoita, pakanoitapa kuuluu kastaneen.»

»Vai pakanoita. No sitd on sielld Riikin
maassa vield niitd pakanoita.»

pNiitd vaan, niiti vaan on.

»No, jo jotakin. Ja témi niitd kastoi»

»Kastoin

»Idahin Suomen uskoon?»
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»yTahdnhdn sitd. Tdssi kun on se oikea
Jumala.»

»Tassdhin se on.»

»oe timi kolmiyhteinen, sehidn se autuaaksi
tekee, kun vaan on sen oppiin kastettu.»

»oehdn se sitd kuuluu tekevin. Niet kun se
pystyy, niin mikis.»

»Mikds. Kun hin kerta omaksi kuvakseen-
kin loi tdmén ihmisen.»

»Joo, niin se kuuluu luoneen, kuvakseen se
sen, se on tietty.

»Kuvakseen.»

»No, aatoskohan lienee ollut hinelli minki-
lainen, kun menepis ja kansoita timi maa sitd
Riikin valtakuntaa myéten? Mitdpahén, mit4-
péhdn hén siindkin aatteli?»

»Tottapa hidn sen sopivaksi kolkaksi niille
pakanoille aatteli,. Kuumahan sielld kuuluu
olevan. Totta sielld olisi palanut timi nahkalla
péillystetty ihminen.»

»Vai niin on kuumat paikat.»

»Kuumat kuuluu olevan.»

»Katsos vainenkin.»

»No, kun se leipdkin kasvaa ja paistuu

10 145



puussa, ei kun ota ja syd vaan. Eikid niilld
pakanoilla kuulu vaatekertoja olevan.»

»Vai ei vaatekertoja. No, tuota, ihanko
alasti?»

»Ihan kuuluvat olevan.y

»Naispuoletkinko nuo, tuota, ihan alasti
juossoot?y

»Naispa, nais- kanssa.

»Lieko tuolla itikoita?»

»T'otta noita, vaan ne kun ovat paksunah-
kaisiakin nimé pakanat.»

»Vai paksu. Thanko noilla on muuten ihmisen
muoto, ettd kaikki ruumiin paikat paikoillaan?»

»Paikoillaan ovat.»

»No, mitdhan aatteli aattelija, kun luopas
pakanoita ja kansoitapas niilld ne Riikan valta-
kunnat. Mitd, mitipd hin silld reistaeli?y

»ITotta tuo sitd, jotta se sen valtakunta
levidisi sinne asti» ;

»Kun tuo ei alun perin tuota tuonne ajatel-
lut ja alunperin noita téhin Suomen uskoon
opettanut.»

»Lieneepd hdnelld kaikessa omat aivoituk-
sensa.»
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»Lienee.»

Aappo jdi huuli lerpallaan ihmettelem#ddn
sitd ja piippu unohtui suuhun panematta. Ih-
metteli siind Hukanniemen aitan rappusilla
istuessaan sitd outoa, mitd oli Tassilta kuullut,
el sitd Itahtonut. oikein tajuta, ettd oli sellaisia
maailmoita ja sellaisia olijoita.

Padskyset tirskuivat siini Aapon pidn
padllda, niiden pesid kun oli aitan riystiin alla.
Siind tirskuivat ja lentelivit.

Loipas padskyset, ajatteli Aappo, loipas
tuoksuiset pihlajat, loipas kukkaiset nurmikot
tuohon, tyhjdsti kaikki. Miksi, miksi ei siis
luonut pakanoita ja niille leipdpuita. Kaiken
kun osasi ja kaikki taisi.

Oli kaunis sunnuntai-aamu. Viked oli ko-
koontunut aika lailla siihen Hukanniemen nur-
mikkopihalle. Nakyiviathin ne tulleen sieltd
kotoa Maija, veljen vaimo ja piika Annakin.
Totta ne maitse —

Kiévi joku toppaisemissi Aapolle kittikin
ja kysyi kuulumiset. Vaan Aappo vastasi yksi-
kantaan. Hénen péaédtdnsi vanunehtivat vaan
nuo uudet aatokset.,
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Jo ilmaantui pihamaalle itse lihetyssaarnaa-
jakin. Han oli pitki jalaiha olio. Hénen eteensd
kannettiin pieni, valkoisella liinalla katettu
poyta kukkivan pihlajan varjoon. Ja ristien
kitensd alotti hian kirkollisen toimituksensa,
veisasi ensin virren, luki tekstin ja alotti sitten
saarnan.

Hin kuvaili voimakkain virein Ovambo-
maan ja Ondongan oloja, kertoi ldhetyssaarnaa-
jain vaikeuksista ja Jumalan sanan voitollisesta
- kulusta, miten se saa kokonaiset heimokunnat
kuningattarineen kdintymian tdahdn oikeaan
ja ainoaan autuaaksi tekevddn oppiin. Ja ettd
tima ty6 kantaisi runsaampia hedelmid olisi
meidin onnellisempien autettava veljid ja sisa-
ria sielld, silla ovathan nuo mustaihoiset saman’
isin lapsia, vaikka me tapaammekin heidét
vasta taivaan ilosalissa isdn kotona.

Kun virsi oli veisattu, pani lihetyssaarnaaja
kiertdm#in lautasen, johon jokainen sai laskea
roposensa. Samalla ilmoitti hdn, ettd hineltd
saa tilata lihetyssanomia ja ostaa hyvédi kir-
jallisuutta, parasta mitd suomen kielelld 16y-
tyy. Kerddntyihdn lautaselle joku kupari-
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kolikko ja pari viisikolmattaista, ja kun kirjalli-
suus kannettiin poydille ndhtdviksi, oli siind
ihmistd sakeana rykelm#ani. Vanhemmat aset-
telivat silmilaseja nenilleen ja tarkastelivat
perusteellisesti kansiluvut. TLukutaidottomille
se sattui kirja nurinpdinkin ja he tarkastivat,
kunnes kuvista vahingon keksivit. Tutkittiin
niitd tarkkaan ja ostettiin viimein miki viidelld,
mikd kymmenelld pennilli osui saamaan. Var-
sinkin kuvaniekkoja olisi ostettu.

Sattui Aapollekin sellainen kuvaniekka ja
hin koetti tavaella sitd, vaan eivit silmit
saaneet urakkata. Oli siind neekerin kuva-
kin. Sekos oli ihme. Piti sitd Lassillekin
nédyttad.

Kun lihetyssaarnaaja huomasi Aapon har-
tauden, tuli hdn ja kdttd lydden tarjosi hinelle
lahetyssanomia.

»Siind on paljon herdttivdi lukemista.»

sMaksaako tuo vield paljonkin.»

»Eihdn se paljony, sanoi Lassi.

»On kovat nuo ajats, sanoi Aappo.

»Mokinmiesko olettey, kysyi pappi.

»Onhan sitd vdhid sitd mokin rdppianiti.y
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»Onpay, sanoi Lassi, »mokkihdn t#lla on,
niin ettd outo luulisi taloksi, eikihin se ole kun
kylikunnan pulskimpia paikkoja ja tima Aappo
niitd varmimpia, varmimpia eldjoitd.»

»Vai niin.»

»Niin. Poikamies kun vieli on eikd rinta-
perillisté, ja siti rahanroskaa kirstut tdynnd.»

»Vai naimaton.»

sNaimatonhan se t&m&d.»

»Sitd kun niilld main eivit ne leivit kasva-
kaan puussa», sanoi Aappo, »niin mikd sitd
uskaltaa niitd eldtettdvid.»

»Sitd kun on tdmi Aappo sellainen hiljainen
myyristijd, niin on jidnyt se perhe tekemétta,
vaan ei se niin tarkka ole kuin ndyttdd.»

»Ottakaa pois sitten, isdntd, lehti, autatte
samalla Jumalan valtakunnan leviimisti.»

»No, jos tuota auttaisi. — Onko niissd kuvia-
kin? Nuo silmiat kun eivdt muusta ota urak-
kaakaan.»

»Onhan niissi kuviakinp Ja ldhetyssaar-
naaja niytti Aapolle numeroa, jossa oli kuvattu
koko kuninkaallinen perhe, jonka Suomen mie-
het olivat kdantdd humauttaneet.
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»No, onpa on. Kiantdneetpid ovat Suomen
pojat sithen kuninkaita.»

Aappo innostui ja tilasi lehden. Tulivat sii-
hen Maija ja Annakin ja Aappo niytti heille sitid
kuninkaallista perhettd ja Maijalle sanoi hin:

»Ottakaapa, Maija, tuo lehti hameenne tas-
kuun, siing on teille lukemista.»

»Lukekoon Annay, sanoi Maija. »Siltihin se
luku sujuu.»

»oiltd. Taltd Annalta se luku sujuw, sanoi
Aappokin.

Hankittiin siind paluumatkaa, kiteltiin ta-
lonvikid hyvistiksi ja pappiakin. Aappo tarjosi
Maijalle ja Annalle kyytid venheessinsd, ettd
tyhjdt jalkavaivat sdistyisivit toiseen kertaan.

Iaksivdt Maija ja Anna Aapon mukana ran-
taan. Anna heitti pois mustan vihtoriinisen
pyhdnuttunsa ja kohotti ylos vaaleanpunaista
pédllyshamettansa, ettei se kastuisi, ja istuutui
soutamaan. Emédntd istuutui keskelle venettd
ja Aappo perddn.

Oli aivan tyyni, jirvessi ei pienintikadin
viirid, taivas oli sininen ja kirkas. Vene kulki
hiljaisten saarien lomitse. Kuului vaan airo-
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jen tasainen loiske, kun Anna veteli voimak-
kailla kisivarsillaan, joiden yliosaa vaan paidan-
hiha peitti. Huivi oli valahtanut tuhtolau-
dalle, niin ettd aurinko paistoi suoraan hidnen
ruskettuneeseen niskaansa ja kiilteli hdnen tiu-
kasti kammatulla tukallaan.

Vahva se on tuo Anna, vetelee kuin mies.
Niin sitd pitdd naisen ollakin, ajatteli Aappo.

Mikddn ei hiirinnyt ddnettomyyttd, kaikki
istuivat he aatoksissaan ja mieli oli harras kuin
kirkossa.

»Saarnamies se oli», sanoi Maija, kun koti-
rantaan tultiin.

sSaarnamiesy, sanoi Aappokin.

Mutta Anna ei virkkanut mitdan.

»Otapas, Anna, nyt se lehti», sanoi Aappo
syotyd, »niin kuulostetaan, mitd siind on.»

Anna luki ja vdki kuunteli kuin ihmettd.
Oli, olipa ne maita sielld ja kansoja nekin kan-
sat. Ja ihmisiksi niitd kaikkia kutsuttiin. IThmi-
siksi vaan, vaikka tuskin olisi niiden puhetta-
kaan ymméirtinyt, jos puheikkain olisi pa#ssyt.

Ja kun lehti oli luettu, otti Aappo sen An-
nalta, meni pihamaan nurmikolle pitkéllensd,
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kollotti siind mahallansa kyynaspididen varassa
ja katseli kuninkaallista perhettd, jonka Suo-
men pojat olivat kddntdd humauttaneet tihin
kolmiyhteisen uskoon.

Katseli sitd siind niin, etti raukaisi. Pii
nyykahti kisivarrelle ja miehekés, syvd kuor-
saus kuului.

Ja niin tapahtui, ettd lehden tilaus teki sen
kddnnoksen Aapon elamissd, etti hinesti tuli
harras sanankuulija. Anna sai toimittaa lukijan
virkaa. Ja joka sunnuntai piti Annan istua sii-
hen perdikkunan pieleen ja lukea Aapolle ldhe-
tyslehtii. '

Niiden kautta uusi, ihmeellinen maailma
aukesi Aapolle. Arkenakin usein, kun tyoltd
jouti, pyrki mieli sinne kaukomaihin. Se elimi
sielld oli outoa ja ihmeellistd. Kuvittele jos kuin
kkummallista, et sittenkiin voi kaikkea kuwvi-
tella. Oli sielld jos jotakin. Nekin onnen maat,
eivitko ne liene sielldpédin olleet. Niinpahdn oli
niilld pakanoillakin jo valmista timé maa ihmi-
sen asuttavaksi. Et tarvinnut kyntédd, et niit-
tad, et kylvdd, et koota ritheen. Ojenna vaan
puuhun kitesi, ota hedelmd ja syd. Oli, olipa
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ne maat. Niin sitd pitikin luoda maailma niin-
kuin tdmi kolmiyhteinen loi, kun se kerran luo-
maan rupesi.

Kumma kun ei mitddn nidistd ennen tiennyt.

Niin kului hiljalleen pari vuotta. Mikddn ei
endd muuttanut Aapon totuttuja elintapoja
eiki pakana-asioiden harrastusta. Anna oli
hénelle valttimiton lukijaksi.

Mutta sattui sitten syksylldi uusi renki
taloon, ja se alkoi hienostella Annaa. Kun-
non renkihdn se oli, el sen puolesta. Vaan
hidpeitd tuo olisi, jos Anna ei nyt talossa
pysyisi, pysynyt kun oli jo liki kymmenen
vuotta, paimentytostd asti. Jokohan se nyt
ottaisi ja tuolle rengille menisi, vakainen luki-
jakin viel4.

Se kivi ihan Aapon luonmnolle se ajatus.
Kulki siind kotosalla aina nyreissddn ja katsas-
teli asian menoa. Lukijan, lukijan ne nyt tasta
velvit.

Sanoi siitd erddnd lauantaina puolipdivdn
aikaan Maijalle, ettd pitéisi sitd joutessaan tdssa
kirkossakin kiydi, ettd jos Maija sitd evédn-
puolta vihd konttiin pistaisi,
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»Pannaan toki evdstid kirkkomiehelle. Ko-
vin se Aappo on ruvennut niitd autuuden asioita
harrastamaan.»

»Sitd ajoissa kun niitdkin, niin ei hiti tule.n

»Hyvd se on.»

Pani Maija evdstd ja Aappo liksi kirkolle
ja viipyi sielld pyhiiltaan saakka.

Ja kun hén tuli kotiin, oli Lassi ehtinyt jo
heille kirkolta ennen hidntd. Sielld se tuvassa
jo istui. Mikédhin kiire sen siihen jo lennitti.

»Oli talla Lassilla uutistas, sanoi Maija, »niin
ehdtti toki kertomaan.»

»Vai uutista», sanoi Aappo ja laski kontin
penkille.

»Uutista, uutista oli», jatkoi Maija ja huusi
ovesta: »Anna, tulehan nyt tdnne.

Anna tuli.

»Se tdmd Lassihan se ihmeitd kertoi», sanoi
Maija. »Kertoi sinua kirkossa kuulutetun.»

»Minuay, ihmetteli Anna ja katsoi toisesta
toiseen. »Mitd se nyt Lassi? Kuulutetun?
He-he-hee.»

vJos liekin pappi valehdelluts, sanoi I assi.
»En tuota arvannut kysyi.»
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»Valehdellutpa on», nauroi Anna. »Kenen
kanssa ne muka kuuluttivat?»

»No, tdimén Aapon.»

sHa-ha-haas, sekés Annaa nauratti. Hin
kuivasi huivinnurkalla silmidin. »He-he-hee»

»Mitds timid Aappo itse siihen sanoo. Kir-
kossahan se oli Aappokin. Mitéds se itse sanoo
tamé sulhanen? Liehdn toki kuullut?»

»Sano noille, kun eivdt usko, sano,» sanoi
Tassi, joka rupesi jo epidilemddn, ettd mitd
téssd oikein oli.

»Mitd tuossa sanomistay, sanoi Aappo. »Mik-
sipéd ei olisi kuulutettu. Kun ILassi sen jo tun-
tui sanoneen, niin mikis, mitipd syytd on kel-
lddn rehellisen miehen sanoja epdilld.»

»Vai kuulutettuwy, Maija 161 késiddn yhteen.
»T'dtd Aappoa ja Annaa kuulutettu?»

Anna veti huivia silmilleen.

»Osasipa olla tdmd Annakin tietymdtony,
ihmetteli Maija.

»Mistdpi se Anna tiesi», sanoi Aappo. »Vasta
kai Anna sen nyt kuuli»

»Jottako ei tiennyt. Mitenkd Aappo sen sit-
ten jarjesteli.»
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»Sitd vartenhan ne on papit, jotta ne ne
asiat jérjestelevdt, jos niin sattuu ja tarve
vaatii.»

»Totta kai Aappo ensin Annalta kysyi.»

yMitipd mind sitd Annalta kysymiddn. Tie-
tadhin sen kysyméttikin.y

»Tottahan jotakin sanoit, aikeistasi ndet.»

»Ei tullut sanotuksi.»

»3itd on sulhasmies.»

»No, laitapa Anna nyt kahvit tdssd, niin
ryypéatddny, sanoi Aappo ja pani kirstunsa avai-
men Annan helmaan. »Ota sieltd kamarin kirs-
tusta sokerit ja kahvit»

Anna otti Aapon kirstun avaimen ja meni
porstuanpohjakamariin. Than se ujostutti, jos
tdssid piti niinkuin morsiamena liitkkua, kun tuo
Aappokin kamariinsa jo kiski ja avaimen antoi.
Olisihan se nyt itsekin vield —

Hin otti Aapon kirstusta kahvit ja sokeri-
tuohisen, jonka #ineténnd pani Aapon eteen.
Aappo hakkasi sokeria veitselld ja luuvasa-
ralla, silli aikaa kun Anna punakkana hii-
1deli lieden &ddressi.
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No, Anna vihittiin Aappoon ja muutti Aapon
kamariin asumaan. Tahtoi se ujostuttaa vield-
kin, kun talollisen kanssa ihan — Olisi se vélt-
tanyt muukin hénelle.

Olihan se sievdd elimid nyt. Sievd oli se
Aapon kamarikin. Sohvaséinky oli heilld sivu-
seindlli siind, pieni poytd ikkunan Héressd,
Aapon kirstu perdnurkassa ja Annan oven
suussa. Maijalta oli Anna saanut virkatun poy-
tdliinan ja naapurin emidnniltd verenpisaran.
Vield oli Aappo tehnyt hyllyn, jolla han piti
lihetyssanomia ja tupakanlehtiddn.

Miesten mieshin se oli Aappo, niin tarkka
ja hiljainen, jotta ei mihin panna. Ja hyvi ja
noyrahin se oli Annakin. Iienevit sellaisia
niilli parhailla kaukomailla.

Mutta ilman lihetyssaarnaajaa ja sitd luku-
halua ja renkid olisi Aapolta jaanyt tami teko
tekemittd. Olipas meininkid ja aatosta kaiken
aattelijalla, Tuojalla niet, silld kolmiyhteiselld.
Totta tuo aatteli, jotta reistaanpa heiddn kans-
saan, kun heidit kerran loin, reistaanpa suotta-
kin ja johdan yhteen ja onnenkin annan, kun

vaan osannevat ottaa.
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Pekka Ratinen, tdmin Jussi Petterin isi,
oli aikoinaan ollut torpanmies. Joukkuetta oli
hénelld vaan Maijastiina, se vaimonpuoli, kaksi
tyttod ja yksi pojan jukura, se Petter eli Jussi
Petter. Mutta laiska kun pappa oli ja vapaa-
mielinen ndiden maallisten asioiden suhteen,
joutui hédn pois siitd kodosta, jonka he Maija-
stiinan kanssa olivat kaivaneet ja rakentanecet
viettdvdn ja ahoisen ToOllinméen syrjddn. Eihin
se ollut heiddn pesdnsd niitd maailman par-
haita ehkd jostakusta. Tuvan takaseind ja osa
siviseinid olivat vaan siti ahon kovaa kuvetta,
kovaa rusomultaa, oikeista hirsistd etuseind ja
osa sivuja ja tuohilevyistd katto. Ehkd ei ollut
se parhaita syrjdisestd, vaan eipd heilld ollut
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muistuttamisen sijaa, hyva se oli heistd ja hyva
siind oli elelld, rauhaa ja rakkautta kun vaan
riitti. Ja riittihdn sitd jdrki-ihmisten kesken
toki. Siini sitd oli sovussa eldi retusteltu jo
toistakymmenti vuotta, aurinko oli paistanut
heille silloin kun muillekin ja leipa elossa pité-
nyt kuten muitakin kuolevia. Ja olisi siind
elelty edelleenkin, vaan pois hadtivat. Oli
Pekka Ratinen muka liian laiska, kun makaeli
aina. Makaelihan se Pekka ja olihan se Pekka
laiska, eivdithin he sitd kieltineetkdin. Jokai-
sella on omat vikansa ja siksipd he nurkumatta
jittivitkin kotonsa ja muuttivat naapuriin
loisiksi.

Tytot sai Maijastiina lapsenlikoiksi ja sinne
ne joutuivat, minne lienevidt joutuneet maail-
man kululle. Pieni Jussi Petter kulki em#n-
nén askareilla ja kohta aikuisten toillikin. Aiti
kehrisi naapurineménnille ja kdvi kasakkana.
Ja topakka kun oli Maijastiina, niin mika, piti-
vathdn ne sité.

Niinp4d meni se eldmé siindkin, meni, eipd
tarvinnut Pekka Ratisen vaan maallista rau-
mistaan vaivaella. Minkd limpimikseen pak-
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kasella vdhd halkoja pilkkoi ja tupakkaa pie-
nenteli. DMitdpd tyhjdstd ahertamisestakaan
olisi ollut, vaimonkin kun Luoja oli antanut
hinelle hyvin, ei poikkitelaista sanaa se sano-
nut, vieldpd rakasteli Pekkaa ja pyrki leikki-
sdsti aina papaksi puhuttelemaan. Niin ettd
onni se oli yksilld, kesi kaikilla, minki hinel-
ldkin, kun sen Maijastiinan sai.

Ja lykasti heitd muutenkin, tahi oikeastaan
se sitd poikaa, Jussi Petterid lykdsti. Hén on-
nistui ndet pddsemdidn ison Penttildn hevos-
rengiksi, vaikkei ollut vield kahtakymmenti-
kadn tayttinyt ja vasta viime vuonna oli péds-
syt Herran pyhille ehtoolliselle. Se oli oikea
onnen potku. FEi sitd monia niin potkitakaan.
Luvattiin Petterille go markkaa rahassa, ta-
losta piturivaatteet ja kaksi paria kenkid sekd
markkinamatka. Jussi Petter sai oikein vaa-
teaitan omiin nimiinsd, niinkuin isot rengit
ainakin, ja sinne hén vei pyhédvaatteensa ja sen
pienen, punaisen kirstun, jonka hin oli teet-
tanyt viime kevddnd omia tavaroitaan varten.

Talon piian, Leenakaisan, aitta sattui ole-
maan ihan vieressd, niin ettd se Petter kuuli
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aina Ieenakaisan liikehtimisen ja Leenakaisan
taas Petterin.

Ja somalta se tuntui sen Petterin eldmi.
Leikintekoa oli tyd, eipd hidntid se visyttinyt,
tyot kadntyivit vaan kasissd. Ihan se pyrki
laulattamaan niinkuin isoja renkejd ainakin,
mutta kun kaino oli ja hiljainen, jéi ilolaulut
laulamatta.

Se Asikaisen Leenakaisa, se piika, ei se ollut
pekkaa pahempi sek#ddn. Kidntyivit ne tyot

- senkin kisissi, teldi mitd sattui ja joka kohtaan
joutui. Oli se reilu naiseksi. Mutta joshan silld
oli reilu liikuntapuoli, oli reilu suupuolikin.
Suuri oli suu pakanalla, ihan korviin asti, sopi
siitd sana. Mitédpa hidn tyhjaa ketddn haikieli,
oma herransa kun oli. No, eivatpd suuttuneet,
pitivitpi hintd talossa mielellddin, vaikka oli
muuten torkysiivoinen naiseksi. Kuleksi aina
hameenhelmat vyotéisten alle nostettuina, niin
ettd paljaat pohkeet vaan vilkkoivat. Olkia
oli sen tukassa ja ruumenenpolyd nendlla.
Mutta silmit silld laikdhtivat, kun sattui, ja
tukka, se punaisenruskea, oli paksu ja tuuhea
kuin hevosen harja.
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Lapsia oli silldi kaksi isétontd. Ne olivat
aina kintereilld. Hin hositti niitd pois luotaan
ja elleivit totelleet, tempasi hdn varvun ja
ripotteli silld jaloille. Muuten ei hén niitd kas-
vatellut, antoi olla omilla hoteillansa.

Meni Jussi Petteriltd siind Penttilissi syys-
talvi ja tuli kevidtpuoli. Sai tehdi nyt sen '
markkinamatkan. Sitd markkinamatkaa oli
Petter jo kauan odottanut. Hénelld kun ei
ollut omituista piippuakaan, sekin oli hankit-
tava, ja tupakkaa, ettd pédsisi aikamiesten kir-
joihin. Sellainen oikea letkuvarsi se piti sieltd
nyt ostaa.

Liksivit siiti Leenakaisan kanssa yhdessi
talon vanhalla hevosella. Ajaa korottivdat ja
lystia se oli. Tiuku helisi somasti, hanget nars-
kuivat ja ruuna juosta rupsutteli. ILystid se
oli, ajaa minkd tahtoo, syddd minki jaksaa ja
istua kupsottaa Ieenakaisan kupeella samojen
nahkasten alla.

Ja perilld, kun letkuvarsi oli ostettu ja
hakattua herrain tupakkaa, tunsi Jussi Petter
miehuutensa kasvavan. Hén juotatti Leena-
kaisalla korppukahvit ja kidytatti hdntd pano-
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raamassa. Ja Leenakaisa, eikds tuo pakana
mennyt ja ostanut hinelle kirjavan kaulahui-
vin. Than siti piti siitd hyvésti Leenakaisaa
teatterissa kiyttiid komeljantteja katsomassa.
Somia eldjditd ne olivat, kuin marakatteja
ikddn. Ja jo oli vaatekerrat pailla, et niitd
olisi ihmisiksi uskonut. Mistd kaukaa lienevat .
olleet, toisista maanpaikoista. Ne kujeilivat
pensaikoissa ja eivitkd liene puhelleetkin.
Sanoi Leena, jotta puhuvat ne titd ihmiskieltd,
vaan ei tuota kuullut Petter. No, ei moko-
mampaa. Suikkelehti niitd siind puoli tusinaa
kuitenkin, mitd lienevit suikkelehtineet, levit-
telivat kdsiddn ja huutivatkin. Ja yksi tyton
pakana kun kyykotti pensaan takana piilossa
ja herrasmies, musta kuin paras pédidskynen,
suikkelehti etsii sitd tyttod, niin Leenakaisa
puukkasi Petteria kylkeen ja osoitti sormel-
laan ja selitti, ettd tuota se nyt etsii, niin Pet-
teridkin se nauratti ja yhtenid he nauraa horot-
tivit, kun se ei 1oytdnyt. Niin suhahti Petter
Leenakaisalle: »Anna kun neuvon tuon tuolley,
ja kovaa huusi hdn alas sinne komeljantille:
»Eld etsi, tuolla se on tyttd tuon pensaan
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takana». Raikui vaan sen Petterin #dni ja
naurattipa muitakin, kun Petter neuvoi. Vaan
tuli mies ja sanoi, ettd pois muka, etti hairi-
tddn ndytelmad. Vaan Leenakaisaa se sapetti,
ja kun hin rupesi riitelemidn, niin ettd sinkoeli,
niin kaikki kddntyivit katsomaan sitd ihmetts,
taisivat ensi kertaa riitaa kuulla, komeljantti-
kin niiltd unohtui, wvaikka se huusi Ilavalta
minki kerkesi, vaan Leenakaisan #4ni kuului
toki ylinnd. »Ldhdetddn pois», sanoi Petter.
sLahdetddn», sanoi Leenakaisa, »jo nuo nihtiin-
kin marakatity. Piivitteli Leenakaisa, etti kai-
kella ne rahaa kiertdvdt ja hintaa pitivit,
toista oli karuselli ja toista sekin oikea apina,
joka oli panoraaman pihassa.

»No, mitd siindy, arveli Petter, »soma noita
oli kuitenkin nihdiy.

Ja naureksivat he niille jo kotimatkalla ja
lystid se oli. Lystid oli siinid reessikin taas
kokottdad, vield lystimpdd kuin mennessd. Than
se pyrki vehtuuttamaankin. Ja Jussi Petter
yritteli eikd Leenakaisa suuttunut, nauroi vaan
ja pureksi rinkelid, joita Jussi Petter oli osta-
nut rihmallisen I,eenakaisalle.
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Ei se ollut hullumpaa sen ILeenakaisan
kanssa tuttavuutta tehdi. Lystii se oli.

Ja niinpid kesdlld jo kertoivat, ettd Leena-
kaisa ja Jussi Petter ne yksissd kuplehtivat
vesakoissa ja niittyloilld. Eivdtkoé tuhmia veh-
taelle.

»Saisi tuo Leenakaisa jo jattdd tuon veh-
tailemisensa. Kaksi lasta jo ennestddnkiny,
sanoivat.

Kuuli isi Pekkakin huhun ja tuli taloon
muka verkkoja paikkaamaan. Mutta ei hidn
mitddn keksinyt.

Tyhjii puhetta, ajatteli hdn. FEihdn tuo
nyt Petter noin jdrjeton liene, ettd neljissa-
kymmenissi olevata — ja lapsihan se Petter
oli vield niihin hommiin, ettd tyhjdd ne taas
akat.

Mutta eikdés pahan nenilli tuo Jussi Pet-
terin pakana saunassa kaataa hulauta kipol-
lista ldmmintd vettd sen Leenakaisan niskaan.
Ja Leenakaisa nauraa horottdd vaan, kiepaisee
hameen pé#ltidn ja huitoo silld Petterid. Syn-
tyypd siiti heille kisikihmi. Jo piti viskata
isin nikem#dn sitd. Jussi Petter puittaa lau-
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teille ja miehet nauravat. Leenakaisa ei ole
tietd pannakseenkaan, ammentelee vaan méarkéd
piikkopaita paallddn vettd ja porauttelee taas
kuumia 16ylyja kiukaasta.

Synti niilld on mielessd, arveli isd. Ja sau-
nan jalkeen hiipi hén aitan taakse saadakseen
selon asiasta.

Kun ILeenakaisa tuli viimeiseksi saunasta,
istuutui paitasillaan aitan kynnykselle ja aikoi
kammata jouhiansa, kuuli isi, kun Leenakaisa
kysyi:

»Jokos Petterid nukuttaa?y

»Eipd tuon

yEld tule vield. Mitdhin se isAsi?»

»Mitd mind isdstd, pysykoon erillddn, ei
minulla ole hinen kanssaan mitd4n tekemistd.»

yTottahan, alaikdinen.»

»Anna olla, mini niytdn, olenko alaikii-
nen.»

»He-hee.»

Ja isi Pekka kuuli, kuinka Jussi Petter
aukaisi aitan oven ja tuli Leenakaisan aittaan.
Ieenakaisan ovi narahti saranoillaan, sippi rap-
sahti kiinni ja isd hiipi hiljaa pois.
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Kovinpa oli Jussi Petter jo ylpistynyt. Sen
koulua se kidvikin. No, annahan olla.

Kertoi siitd isd Pekka Penttildn isdnnille
kuulemansa ja pyysi houkuttelemaan poikaa
ja Leenakaisaa, ettd eroasivat ajoissa. Yhtd
ne pitivit. Isintd ei ottanut oikein uskoakseen,
vaan lupasihan tuo sitten koettaa.

- Ja iséntd kutsui Jussi Petterin oikein kama-
rinpuolelle. Jussi Petter arvasi asian ja sanoi:

»daisiko talosta lauantaiksi hevosta?s

»Mitd sind hevosella?»

»Olisi kirkolla kidyntid.»

»Vai kirkolla.y

»Kirkolla.»

»Elahin, ettiké muka asiaakin olisi?»

»Sen tapaista. Olisi tuon Leenakaisan kanssa
kédyty pappia tervehtiméssd.»

»Ahdd, vai pappia.n»

»Pappia.»

»Heitd pois ne vehkeet, poika.»

»Ei heitetd. Ja jos isintd niinkuin puhe-
mieheksi tahtoisi —»

»Vai puhe — jotta puhemieheksi oikein —
joo, eipd muka muuta puutukaan kuin puhe
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— puhemies — joo. Se isési, se Pekka Ratinen
se tdssd pyyteli, ettd jos katsastaisit, ennen-
kuin rukkasesi poroon lyot.»

syEnpd mind isdlle sitd —»

»Etpd isdlle, se on tietty. Mutta, sanopas,
mitd silld itsekddn teet?»

»Vaimonpuolellako — vai?»

»Sehdn se — vaan kuulepas, jos odottaisit?»

»Mitd hyvidd, ei se sen autuaammalksi.»

yJospa nuorempia, kun nikyy se vaimon
tarve olevan — ottaisit, ottaisit nuorempia.»

»Hi niistd nuoremmista.»

»Niinhdn se. Vaan kun, miti ne sanoi-
vat, sanoivat sen neljissikymmenissi muka
olevan.»

»Pilaakos se ikd? FEiko tybhon pysty, vai?»

»Pystyy, eipd siltd.n

»3itd mindkin, jotta pystyy se.n

»yPystyy, pystyy se Leenakaisa sithen tyo-
hoén.»

»Piti sen pystyd.n»

»Vaanpa kun on noita lapsia hankkinut.s

»Niitd pyrkii tulemaan ihmiselle, se on nyt
seikka se, jotta tulee niitd. Kun se on jirjes-
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tys ja meininki, jotta lapsesta muka ihmisen
kasvaa. Hulluhan se on meininki, vaan ei tuo
liene ihminen oma tekeminsd, ILuojan teke-
miksi ne sitd panettelevat — vai mitd?»

»Niinhdn sitd.»

»Sitd niinkuin isdntdmiehetkin kun siihen
syntiin lankee, niin mitd sitten palvelusviki.»

»No, niinhdn se. Onhan se niinkin.»

»Niin se on. Jotta mitds siind?»

»Mitds siind. Vaanpa se isdsi, se kun —»

»Liek6 tuo isi tydssi hionnut minun tdh-
teni, vai mitd?»

»Ei tuo liene.»

»Ei. Ja jos kuka on ndhnyt, niin sano-
koon.»

Kukapa siti oli ndhnyt, ettd Pekka Rati-
nen olisi tydssi hionnut. No, mitdpi siind, kun
siti ei oltu ndhty. Niin jotta, mitidpa sille
Petterille endd pystyl sanomaan, kun se ndytti
noin koulunkidynyt olevan.

Ja siihen se isinniltd jdi. Sanoihan sitten
pihamaalla, kun niki Leenakaisan:

»No, oikeinko siti naimaan?»

»Mitéds.»
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»Kun tuota olet tuon nikoéinenkin.»

»Mitipd kukaan ndolleen. Lukihan se isdntd
Jumalan sanasta viime sunnuntaina, ettd tai-
taako joku en#d 4itinsd kohtuun takaisin
mennd ja sieltd jdlleen ulos tulla — ettd minkds
mind tdlle ndollekddn.»

»Mitd tuosta maitoparrasta on sinulle mie-
heksi.»

»Toverin mini siitd, en mind miesti. Mie-
hid on ollut ja saa aina.

»Mitd sitd toverilla maaton?»

»Lapsia on ruttoisampi yhteni eldtelld. Ja
siitd se Petter miehistyy, kun mini siti syo-
tin. Ja syotetddn vield Pekka Ratinenkin,
sanokaa se vaan sille»

»Jokohan syoOttiisitte.»

»Syotetddnhdn pappaa toki.»

Minkédpé niille taitaa, arveli isintd, pddnsd
ne pitdvit. Ja sanoi isinti Pekka Ratiselle,
ettd pankoon esteet, kun poika on alaikiinen.
Vaan ei Pekka Ratinen sanonut uskaltavansa,
jos ikdnsd Petter-poika siitd vihoja kantaa ja
hinet jdttaa avustamatta. Mitdpa sitd Jussi
Petterille enéid, kun el isdnti itsekddn sanonut
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mitddn tainneensa. Ieenakaisaa koetteli hidn
vield kielitelld.

»Kutle», sanoi hin, »ntorihan se on Jussi
Petter sinulle.»

sNuorihan se on. Saisihan se olla vaikka
parisenkymmentikin vuotta vanhempi, ei ikd
pahaa tekisi.»

sLuovu sind siitd.»

sLuopuisinhan mind, vaan kun se pitdad
hameen helmasta kiinni, ei tuo liene ihmistd
~ ennen niahnytkéin kun tillaistan»

»Lienet viekotellut.»

»Alaikdistd. Johan siitd pystyisi lakikin
rankaisemaan.»

»9itd lapsillesiko sind sitd isdd.

»Niillehdn sitd, mitdpd mind isdlld itse
endi. Niillehdn sitd. Ne kun syovitkin kuin
sudet.»

ySattuipa tuo toki tyontekijd.»

»Sattui. Enpid minid miestd parevakassa
pidettiviksi otakaan. Villat mind vakassa
pidin.»

»Lieneekd ikda tdlla morsiamella, kun on
suu niin pieni?
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»Ei kuin puolisataa vuotta. Sitd jo jaloilla
silloin juoksin, kun pappa Ratinen oli paratii-
sissa ja siivilld vield lensi.»

»Nayt olevan koulut kidynyt.»

»Muut, pait en laiskain koulua. Siinid jos
ahkera on ja tarkan tytn tekee, ei syomidn
jouda, ellei muut suuhun pisti. Vaan piste-
tddn se Pekka Ratiselle, elkdd hitdelks, ei
teiltd leipd puutu.»

Leenakaisa nydkkisi pddlldin ja silmit JHi-
kihtelivdt, kun se nauroi, kieppasi hameen
helmat ylés ja humppasi toilleen.

Mitapé sitd auttoi endd itsensid Pekka Rati-
sen muuta kuin koetella pysyé suosiossa. Ja siksi
toisekseen, mitdpd hin sotkeutumaan toisten
asioihin. Hulluhan hén olikin. Johan tuo nikyi
Jussi Petter miehistyneen, niin etti tottapahan
tiesi mitd teki. Eikd se hullumpi ollut Ieena-
kaisakaan, kun tarkalleen otti. Thminenhsn tuo
oli tuokin ja kunnon ihmiseltdhin tuo niytti.
Jospa tuo oli onneksi hyvinkin tuo naiminen.

Jopa pyrkivdat tulemaan Pekka Ratiselle
haaveet mieleen. Sinne kun olisi padstd
vield sinne entiselle mokille, sinne Tollinméen

175



aholle. Sinne jos Jussi Petter nyt Ieenakaisan
kanssa ldhtisi. Iaajentaisi sitd alaa siind
vaikka, vaikkapa sitten koko mokin hirsista
rakentaisi. No, vieli se tuo ILeenakaisa sen
Petterin kanssa sen rakentaakin. Sattui niin
roimakka ja hyvd ihminen se Leenakaisa.
Ainahan he sen kanssa toimeen tulivat. Ja
totta puhuen, siini omalla mokilld ne olivat
Iystimmit pidivit olleetkin. Kesédaikana eten-
kin, siind aholla kun vaan kollotteli, niin au-
rinko kun paahtoi kivien kupeita ja selkdi,
niin ettd sekaisin ne siind ajanlaskut nukkuessa
meniviat. Oli se siunattua. Siunattua se oli
se elamd. Ja siind sitd manssikkaakin kun
ennen kasvoi, ihan punanaan hohti. Jo oli
Luojan viljaa. Olisi vaan ollut poimijoita.
No nyt, nythin ne Leenakaisan lapset, nehin
ne nyt poimivat. FEikds vaan tarpeen olleet
nekin. Tyhjddnpid melusi tdssd hdnkin. Niin
se oli, ettid jos mitd teki, tyhmisti teki. Jouti
siis olla tekemitti. Ei eldmissi vikaa, siunat-
tua se oli, se oli vaan tuo ihmisen luonto niin
harski ja hiijy, etti sotkeudupas vaan ehdoin
tahdoin toisten, kunnon ihmisten asioihin.
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Olipa Luoja luonut tdmén maailman iha-
naisen, eipd parempata tarvinnut. Oli jdrvet
tuolla Esalanmien alla, kalaa liksi sieltd kun
nostit, oli metsit vanhat ja suuret kuin par-
haat pilaristot, jotka taivasta kohti kohosi-
vat, ja rannoilla rehevit ja leppoisat lehdot.
Ja tdssd keskelld, tidssd mien viettdmilld nii-
tyt uhkeat ja uhkeat pellot. Ei kun kéiidnsi
maata ja siementd vahéd rippasi, niin se viljan
kasvoi.

Oli, rakentajapa oli ollut, joka timin maail-
mankin rakensi. Pitipd sanoa, etti kaikki se
kohdallensa laittoi. Mikd sitten asustaessa
ndilld asuinsijoilla, puutettakaan kun ei mis-
tddn ollut.
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Mistdp4 sitd puutetta, kun vaan tyotéd teki,
tahi muuta eliminhdiri6td, kun vaan sopui-
suutta itselld riitti.

Ja riittihdn sitd, kun vaan syntid vastaan
taisteli. Ja mikd oli taistellessa ndin kesiisin
etenkin.

Kummastipa tuo hellitti aurinko nytkin.
Kirkas oli taivas, ei kuin jokunen pilvenlonkare
kollehti laiskana sielld tddlld. Hellittipad, hel-
littipd maata nyt tuo aurinko kerran.

Oli ruis kypsid jo siind. Ei kuin ota ja leik-
kaa, leikkaa I,uojan parasta viljaa.

Esaias Huttunen seisautti hevosensa siini
mien rinteelld kesantopeltoa kyntdessddn,
pyvhkiisi hikei otsaltansa ja katsahti karta-
nolleen piin.

Peltojen keskelld, mien nyppylalld heloitti-
vat punaiseksi maalatut rakennukset. Ne oli-
vat hidnen. Toisella mielld, aivan rajatusten,
oli veli Petterin talo.

Eivit sattuneet sille veli Petterille pellot-
kaan aivan samat. Kivikompaa oli jo maa.

Huttunen kiirehti hevostansa, ei sitd jou-
tanut tdssid seisottelemaan. Kynti taas rinnettd
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ylos, rinnettd alas. Maa kidintyi, tuoksusikin
se tuo voimakas multa ja vikevyyttdin ihan
uhkui.

Eivit, eivdt sattuneet veli Petterille pellot
aivan samat.

Vaikka olivatkin heid4n maansa niin raja-
tusten, ettd perédpellot toisissaan ihan Kkiinni.
Pieni notkelma oli talojen valilld, mutta samaa
tilustahan ndma olivat isdvainaan ja heiddnkin
aikana olleet.

Ja olisivat vieldkin, ellei se Petter olisi nai-
nut sitd Serahviinaa. Se Serahviina sehin se oli
syynd siithen, ettd heille Petterin kanssa ero
tuli. Nainenhan se sen eripuraisuuden maail-
maan tuotti, se oli tietty.

Seisautti Esaias taas hevosensa eikd voinut
olla silmailem&ttd Pekkalanmikei.

Samoin peltojen keskelld, omalla miennyp-
pylélldan ne heloittivat senkin Petterin punai-
seksi maalatut rakennukset. Tupa ldmpisi siel-
lakin, savukiemura kohosi tuvan piipusta, totta
ne leipd4d nyt leipoivat kuten Esalanmiellidkin.
Serahviina nikyy kantavan maitopyttyd ai-
tasta tupaan, totta ne rieskovatkin.
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Lapsia teuhasi sielld pihalla ja kanat kaa-
kottivat. Hyvid silli oli Serahviinalla tuo
kukko. Piti Sohvillekin sellainen saada.

Kuului tuo eldmi hénenkin mieltdédn, jos
Pekankin. Mitdhin ne nyt sielli? Lapsiako se
Sohvi sielld nyt taas torui.

Vhtikkid kuului sieltd julma huuto:

yEsaias, Hsaii-aas.»

»Mika hitind», huusi hdn vastaan.

sPekkalan siat ovat meidén potaattimaassa.»

Esaias heitti ruunan keskelle vakoa, kohotti
piikkohousujansa ja juosta kynttisi kyntovitsa
kourassa pehmeitd peltoa pitkin pihamaalleen.
Sielld potaatissa olivat Sohvi ja lapset sikoja
hosittamissi.

»Sikojako ne, kun toisten viljelyksissd.»

»Assh, menettekd, pakanat.y

Sohvi hésitti niitd leipdlapiolla. Hénen ka-
tensi olivat kyynidspditd myoten taikinassa.
Hyllihteli vaan, kun hédn, lihava ihminen,
juoksenteli siind pddn ympaérilld leivontahuivi,
piikkopaita ja punainen alushame pidlldédn,
juoksi vikyyksensd niiden sikain, pakanoiden
perdssé.
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Siat vinkuivat ja chkivit, Esaias ja Sohvi
ohkivdt ja dhkivit, lapset kiljuivat ilosta ja
jdnnityksestd hyppiessddn paitasillaan potatti-
penkkien vilissi ja hosiessdidn niitd suuria sian-
juntsikoita.

Saivat ne piiritykseen. Mutta ei niit4 talosta
pois ajettu. Hositettiin vaan navettaan ja
sinne teljettiin.

»Olkaapa nyt sielld, pekanmékeldiset», sanoi
Esaias telked asettaessaan.

»Ja pysykédd sielld, ettd opitte vasta vieras-
ten mailla liikkumaan», sanoi Sohvi.

»Pitddhin ihmistenkin tietdd, mitd rauhaan
sopii, saati sitten sikojen», sanoi Esaias housu-
jaan nostellen.

sRapsauta sind nyt, Esaias, niiti pekka-
laisia.»

»Rapsun sietdvit.y

»Léahetd piika Tiina viemdin sanaa sinne.»

»Kuules, Tiina», sanoi Esaias Tiinalle, joka
hiilikoukku kédessd seisoi tuvan ovella, »juok-
sutapas Pekkalaan sana nyt.»

Tiina viskasi hiilikoukun kidestdnsi.

»Juoksuta se sana Petterille, ettd jollei tule
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hakemaan sikojansa Esalanm#eltd ja maksa
hyvilld niiden syonnoksid, niin rapsun saa-
vat.y

»Ja kysy», sanoi Sohvi, »eiko sielld ole kis-
soja nahty.»

Esaias oli hyvilldin noista sioista. Sietikin
se Petter jo muistutuksen taas.

Pistdytyi siitd maitoaittaan, kun kerran
kartanolla oli ja ryyppési piimén sintua puoli-
sen tuoppia.

Ja pulskalta tuntui olo, kun kynnéksilleen
palasi. Ne ndmi kesdiset paivit tdllaiset, ne
vasta pdivid olivat. Auringonpaiste kuin val-
mis kulta valui maahan ja rikkautta tuotti.
Olikin tuota hyvyyttd antanut jo heidén osal-
leen, ei sitd voinut kieltda.

Olihan sitd Pekkalassakin, vaikkei ihan niin
paljon. Silmiilytti se Esaiasta taas sinne Pek-
kalanmielle pdin ja h&n ndki sieltd Tiinan
tulevan.

Saapahan ndhdd, mitd se Petter nyt. Eiko-
hin siti sapettane. Sielld se pihalla nikyi
tepastelevan. Jopa tiuskasi lapsilleen. Ahii,
taisipa se suututtaa.
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Niki Esaias siind kyntdessddan, kuinka Pek-
kalan isdntd kohta asteli heille pdin. Sovintoa
kai se hieromaan.

Ei Esaias ollut tietdvinddnkddn, kynti kyn-
noksensd loppuun eiki kiirehtinyt. Joutipahan
Petterkin odottaa.

Esaiaksen pihamaalle tultua alkoi Petter
hieroa sovintoa, lupasi kaksi kappaa sovitta-
jaisia.

Mutta Esaias ei suostunut niin vihistd
sikoja antamaan, vaati neljdd kappaa.

Se oli Petteristd kuitenkin kohtuutonta.
Hin tinki edes kolmeen, mutta Esaias ei peruut-
tanut.

Kun sovintoa ei tullut, meni Esaias tupaan
eikid ollut Petteristi en#i tietdvindink#didn.

Petter istuutui kaivon kannelle, tupakoi ja
odotti. Eipé ollut kiirettd, kun iltapuolella oli
jo pdivd. Kun saunaan illaksi ehti, vihdtpahidn
muusta.

Kohosikin savu jo sieltd Pekkalanmien sau-
nasta, kohosihan tuo FEsalankin. Molemmat
saunat olivat loivien méikien alla ldhetysten
saman lahden rannalla. Kohosi sieltd kaksi
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virisevdd savukiemuraa ja haihtui tuuletto-
malle taivaalle.

Pekka odotti Esaiasta, mutta Esaiasta ei
vaan kuulunut. Joutipa olla, istuu tdssd nyt,
vuosiapa tuosta oli vierinyt, kun hén oli koti-
talollaan kiynyt. Tuskinpa olisi nytkddn viit-
sinyt, vaan se Serahviina houkutteli, ettd sopii
pois hyvilli ja toimittaa samalla omaakin
asiaansa. Niin, parastahan se on olla ndyrd,
kun tarvis vaatii ja ndyttdi ylpeyttddn taas
toisessa paikassa.

Siivollahan sitd aluksi elettiin ennen, ei
se FEsaiaksen vaimokaan niitd helmasyntejddn
ennen niytellyt, ennenkuin Petter nai Se-
rahviinan. Sitd niilld vaimoilla kun oli eri aja-
tukset eldmaéstd, Sohvi piti kissoista ja Serah-
viina ei kissoja sietdnyt.

Oli naet se Sohvin kissankoirikas péadssyt
Serahviinan maitoaittaan ja syonyt piimi-
vistd pytystd kerman ja kaatanut toisen
pytyn lattialle, ettd jo oli ndky, kun Serahviina
aukaisee aamusilla oven.

Tietenkin se Serahviinaa suututti. Ja sisu-
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kas kun oli, toimitutti hdn salaa kissan pois
paiviltd.

Siitd se alkoi.

Sohvi siitd dkdmystyi ja kun tiesi milloin
Serahviinan olevan nukkumassa aitassaan,
sohoi pitkdlld hangolla aitan alle ja huusi:
kiss-kiss.

Rauha oli lopussa, alituista riitaa syntyi,
niin ettd sitd ei kestinyt mikidn. Kun eukot
suuttuvat, ei niiltd kekselidisyys lopu. Sohvi
ei sanonut Pekkaakaan en#d muuksi kuin
Arri-Petteriksi, Petter kun, Luojan tahtohan
se tietenkin oli, ei osannut &rrdd sanoa. Ja
Sohvin lapsetkaan Petterin pihamaalla kulkiessa
eivdt muuta kuin hyrrisivit drrdd kuin kehrdi-
vat rukit.

Poishan sitd piti lahted Pekan matkueen ja
sithen Pekkalanmielle pesivit.

Tuli sitten raja-aita pantavaksi naapurusten
vilille ja kun kumpikin vierasmiesten kuullen
kdvi uhkaamassa, ettd ellei aita siihen ja siihen
pdivddn mentiessd ole valmis, vetdd kumpikin
toisensa oikeuteen. Ja niin alottivat molemmat
dhmissdén tyon, toinen yli- ja toinen alapdistd

187



rajaa. Ja kun keskipaikoille tulivat vasta-
tusten, ei kummankaan sisu antanut mydten
alottaa sananvaihtoa. Menivit uhallakin tois-
tensa sivu, ja kun ei toinen, niin ei toinen-
kaan pysiyttinyt tydtdinsd. Niin kohosi
kaksi uutta nirevitsaksista aitaa vieretysten
rajapyykistd rajapyykkiin niin ldhelld toi-
siansa, etti tuskin porsas olisi mahtunut vi-
lissi kadntyméddn. Maantien kohdalle teki
kumpikin portin, toinen maalasi sen punai-
seksi, toinen siniseksi.

Mutta kalat kuleksivat jarvissd sekaisin.
Ja eridnid kevddnid tapasi pekanmikeldinen
rysansi kuivalta maalta. Seuraavana pidivind
olivat esanmikeldisen merrat korkeimman kuu-
sen latvassa ja risuja pullallaan. Sitten tarkas-
tutti Esa oikein lautamiehelld kaurahalmeensa,
jonka Petterin lampaat olivat haaskanneet ja
putosipa Petteriltd kokonainen hehto sovitta-
jaisia.

Ja nyt timi uusi jykkeli. Vaati vield nelja
kappaa, vaikkeivit siat olleet vield kiven ku-
vettakaan tongaisseet, saati sitten suurusta
suuhunsa saaneet.
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Jos olisi muistuttaa Esaiakselle idisistd
asioista. Mitdhén se, eikGhén se sitd suututtaisi.

Esaias oli nédet kerran ennen sairastaessaan
alkanut sulatella sydéntisn, kun pelkisi kuole-
vansa. Oli Sohvi kutsuttanut papin ja pappikin
oli vakuuttanut, ettd 1ihto se nyt tulee. Esaias
itse ei ollut vield uskonut, oli vaan tinkinyt vas-
taan. Vaan pappi oli tiukannut ja kiskenyt
vaan Esaiasta aikanaan katumaan ja muistele-
maan syntejddn. Esaias ei ollut sanonut mi-
tddn erityisempid muistavansa, vaan Sohvi oli
tullut viliin ja ruvennut luettelemaan ne rysi-
jutut ja muut. Oli Esaiaksen pitinyt luvata
papille, ettd hin pyytdd anteeksi pekkalan-
mékeldisiltd. Niin kutsuttiin sitten Petter ja
Serahviina Esalanméelle ja Esan kamariin, jossa
Esa teki siti kuolemata ja katumista. Vaimot
itkivat tdmin lihan heikkoutta ja ihmismielen
turmelusta ja FEsa pyysi anteeksi ja pyysi,
etteivit pahalla muistaisi hidntd, onhan sitad
tullut riidelleeksi, vaan sopuhan se olisi ollut
paras alun perin.

»Sopuhan se olisi ollut parasy, arveli Pet-
terkin. ‘
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»Kun sen olisi vaan tiennyt», sanoi Esa.

»Eihin sitd mistd tiennyty, jatkoi Petter.
»Vaan kun sini olisit ollut sen-raja-aidan teke-
miatti. Hullutushan siiti tuli. Nytkin viime
viikolla katosi meiltd yksi emidlammas. Sitdkos
etsittiin ja haikaeltiin. Ja eivdtkdos eilen 16ydi
sitd kuolleena sieltd aitojen vilistd.»

»Ka, senkds pirkkulin vuoksi jatitte port-
tinne auki. — Vai raja-aidan tekemitti! Ah#al
Vai mind muka silli lampaanne — En mind ole
kissaakaan vield toiselta tappanut, saati sitten
lammasta.»

»Ahdsy, sihdhti Serahviina. »Onpa siind
kuoleva.»

»En mind mikiin kuoleva ole, kuka sitd on
sanonuty Esa kohosi tilaltaan ylds.

Poishan pekanmikeldisten piti mennd. Ja
turhaa se oli koko anteeksipyyntd, sen papin
hullutusta kaikki. Mutta nauroi sille Pekka ja
se Hsaa suututti.

Pekka istui ja poltteli yhé piippuaan, mutta
Esaa ei vaan kuulunut. Sohvi kulkea hump-
pasi jo rainta kéidessi eikd ollut ndkevinddn-
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kddn Petterid. Iehmikujaan teki Tiina jo
savuja ja lehmidn ammuntaa kuului kujalta.

Jopa nousi lehmisavu sieltd Pekkalastakin.
Nékyi Serahviina jo lypsylld liikkuvan ja lap-
set juoksentelivat sen perissi.

— Sattui lautamies tulemaan siihen Esalan-
mielle ja tervehti Petterii.

»Mitenks sitd sind tédillds, kysyi lautamies.

»Nuo siat mistd aitojen yli lienevit kulke-
neet.»

»Anna rapsu.»

»Ne meididn siat, niet.s

»Ahaa.»

»Se kun liikoja sy6énnéksistd tahtoo, pysy-
hin tdssd vierassamiessi.»

Jo Esaiaskin oli ndhnyt lautamiehen ja tuli
tervehtiméin,

»Sitd rapsuja juoksutat?»

»Niitdhdn sitd. Sivu tdstd kulin»

»Kun tdhdn satuit, niin rapsautapas titi
Petterid, tdméin siat, ndet.»

»Maksanhan mini sovinnolla.»

»Jos maksanet?»

»Sen kolmisen kappaa.»
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»Ei kuin neljd.»

»Olkoon menneeksi. Maksetaan hyvillad.
Liahetd Tiina vaikka paikalla hakemaan, niin
potaatit saat.»

yEKuules Sohviy, huusi Esaias hyvilldin leh-
mikujaan, »ldhetipds Tiina hakemaan Pekka-
lasta nelji kappaa potaatteja. Keittdédpd, keit-
ta4dpia vaikka potaattipuuron illalliseksi.»

»Ja siat sind lasket.s»

»Ka, lasken.y

»yIami lautamies kuulkoon seny, sanoi Pet-
ter, »Ja tdmin saman vieraanmiehen kuullen
sanon mind, ettd ellet maksa viittd markkaa
ruunastasi, joka naapurimaan kautta kiersi
meiddn halmeeseen, niin rapsauta, lautamies,
tatd Esaiasta.»

»No, pirkkuli»

Mutta nyt naurahti Petter, pani tupakkaa
piippuunsa ja veteli sitd niin, ettd neni notkui,
eikd ollut Esaiasta endd nikevinddnkddn. Esa
ruopi korvallistaan, syleksi ja topeksi. Nytpd
se harmin paikan teki.

sNuo elukats, dhki hén.

»Ne elukat, ne ovat rasituksia,» ivaili Petter.
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»H#?y

»Kun tuo Esalan kissankoirikas juoksee
raja-aidankin yli toisten kissojen luo.»

Harmitti se Esaa vieli enemmin, kun Pet-
ter siind pistelem#ddn rupesi. Ja hin sanoi:

»Nuo Pekkalan varikset ne kun meiddn
ohrapellossa yokaudet drrid sirkevit, niin ettd
tdrisee — hih?»

»Eipdhdn omantuntosi tirind untasi estine.»

»HA?»

»Vaikka se kerta tirisi niin, ettd anteeksi
pyysit.»

»Kuulkaapa vierasmieskin timin juttusia.
Mindko anteeksi pekkalanmékeldisilti — mitil
Eikoon tuota rapsua tuollaisesta valheesta saisi
— mitd?»

Sahisi se Esa, vaan Petter kohosi jo ldhtedk-
seen, kun oli saanut asiansa loppuun. ILiksi
siitd se Petter kotiinsa piin.

Oli ilta jo késissd, kun Petter asteli hitaasti
piippua poltellen kotiaan kohti.

Aurinko laski jo lahden taa, kultasi Pekka-
lan ruishalmeiden kypsdd viljaa ja heitti Pek-
kalan ikkunasta kimpun kirkkaita siteiti Esa-
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laa kohti. Molempien saunojen lakeisesta ko-
hosi hieno auer kirkasta iltataivasta wvasten.

Rauhaisa oli luonto, ddnettémét metsit ja
hiljaiset saaret, jotka kuvastuivat tyynen jar-
ven pintaan. Ihanaiset, ihanaiset olivat asuin-
sijat, eipi parempata tarvinnut tdmd ihmis-
lapsi.
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