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FÖRORD.

Det står skrivet, att auktorn skall hålla
munnen, då lian s verk upplåter sin mun.

Detta fina budord bar jag emellertid
härmed nöjet överträda, oeb den lilla orsa-
ken tili överträdelsen är den, att jag en
gäng, vid utgivandet av en blygsam historia
vid namn Ålandsjungfrun, fick erfara, att
man på en' del kvinnöhåll i berättelsen såg
någotslags partipolitiskt propagandaskri-
veri.

Då jag emellertid inte tror mig vara i
stånd tili något så storartat, oeb då jag inte
önskade, att man skulle tilltro mig något
mera än vad jag förmår eller ens baft för
avsikt att göra, vill jag, då jag nu igen tal-
in ig friheten att berätta en annan historia
med besläktat motiv tili den förra, för minä
ärade läsarinnor förutskicka, att jag inte



eilis työker om politik, men däremot ganska
myeket om skapelsens krona homo sapiens.
I ali synnerhet intresserar mig för närva-
rande de »små» ooh mest elementära av
släktet, oöh jag har endast lyssnat på, huru
tusende av dem reagerat för tidens och
ideernas vindspel.

Den manlige läsaren ävensom den från
politisk överretning och allmän sipphet fria
läsarinnan, vågar jag tillägna denna bok
raed trygghet och utan förord.

Förf.



I





Septemberstjärnorna var tända ooh full-
månen sken i stilla glans över förstadens
gränder. Här ooh där höjde sig ett naket
stenhus ur en rad låga träruekel, mörkt
skuggande och brytande den enhetliga hii-
den. Frostbrända rönnar sträckte sinä gre-
nar över åldriga plank mellan de låga Inisen,
ooh något urgammalt pilträd stod envist
kvar invid en nyrappad himlahög stenvägg.

iSkomakar Brink i Grökungens gränd
numro 17 gick ett slag ut i porten efter
slutat arbete. Det kunde tåla att friska opp
sig efter tio timmars hamrande, och hade
inte hungern svidit i honom, hade hän allt
gjort en månskenspromenad in tili staden.
Om blott den förbaskade bäringen vetat
packa sig hem; det var tids nog nn, när kloc-
kan gick på tio. övertidsarbete kunde hon
inte numera skylla på, nu var det ingenting
annat, än de fördärvliga väckelsemötena,
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som höll henne borta från liemmet tili halva
natten.

Ilsken som en utsvulten varg stod Brink
ooh höll ögonen på stora allfarvägen,
där klingande oöh skramlande spårvagnar
rullade från och tili ideligen, ideligen.

Ooh ungarna sen! Hur flög de inte ute i
gator och gränder fritt som himmelens fåg-
lar och visste knappt komma hem ens när
krävan var tom. Få se, om Edla inte en gång
sku få skörda vad hon sått. En mor sku väl
i första rummet sköta sinä ungar och där-
efter sin religion.

Brink var så hungrig oöh arg nu, att hän
svängde helt om och gick in tillbaka.

Nu var det redan tredje kvällen hän
själv fick sätta på potatisarna. Och så fanns
det naturligtvis inte en vattendroppe i hin-
ken, så det var hara att strax ta ämbaret i
hand och gå ut tili vattenposten på gården.

Människorna var så märkvärdigt tysta
i alla vrår denna afton. Endast fären hör-
des sakta bräka i formannens stall, och
Brink måste rakt gä och se efter, om också
hans egna två tadkor var inbärgade tili nat-
ten. Det var visserligen barnens göra att
valla och jaga hem fåren, men vem kunde
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här vänta större skötsamhet av barnen än
av modern heller. Hannes skulle i alla fall
få sig ett kok stryk, om lian gått oeh lämnat
fåren nte tili natten.

Brink ryckte upp den ruckliga stalldör-
ren, oeh i ett nu var hela den skrämda får-
skocken pä benen, oeh bässar oeh tackor oeh
lamm trängde sig ut ur stallet rakt mellan
fötterna på Brink. Med den svarta bässen i
spetsen rykte de i väg över stubbar ooh ste-
nar oeh stannade bums först därborta i
fabriksbacken.

Brink stod med vattenämbaret i handen
oeh svor både pä finska oeh svenska. Så
lyekligt var det ändå, att ingen av gårdsfol-
ket syntes tili. Formansdrängarna hade
säkert gått tili stan för att se oeh höra på
flickor oeh hornmusik i Esplanaden. Också
tvättstugan nere i stenfoten var redan öde
oeh tom. Inte en enda käring syntes mera
vid bunkarna. Oeh gudskelov för det, så
leda oeh färdiga att göra spektakel av folk,
soin de voro.

Brink stod en stund på sin trappa oeh
lyssnade. Borta i fabriksbacken hördes bar-
nen skrika ooh väsnas. Här höll de väl tili nu
alla, både Hannes oeh Jalle oeh fliekungen
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med. Oeh Axel satt säkert is*'en och svetta-
des uppe i paradiset på teatern.

När skomakar Brink slutligen satt tili
hords i sin ensamhet, lät hän sig potatisarna
och det brynta fläsket väl smaka. En obe-
skrivlig ånga av läder, beek och os svävade
kring honom och fyllde hela rummet som
med en tjock rökelse.

Hän hade skjutit undan det rödrosiga
kretonnskynket, som delade rummet i verk-
stad ooh kök. Hän tälde inte denna av-
skrankning, den var för resten Edlas
dumma.påhitt. Oekså dörren tili kammaren
hade hän öppnat på vid gavel. Axels fröken-
kammare kunde gärna få vädras litet en
gång.

Och fläskoset spred sig fritt i alla hem-
mets vrår, och Brink började småningom
kanna sig riktigt nöjd och hemmastadd där
hän satt oeh spisado. Både hustru och barn
kunde nu gärna både vara oeh fara så längt
pepparn växte. Ungkarlens lott var ändä
fallen i det ljuviiga, medan en gift mans väg
var beströdd med idel törnen oeh stöte-
stenar.

Men just medan Brink så satt och tänkte
kom hustrun hem.
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Edla Brink gick raka vägen in i kam-
maria, där hon tyst klädde av sig överplag-
gen. Hon frågade ej ens efter barnen, fastän
ingen av dem syntes inne. Hon såg endast
prästen för ögonen, prästen, prästen, ooh
hans röst Ijöd i hennes öron hela tiden, hela
vägen, alli ännu.

Du kommer frän väckelsemöte, men
nu iar jag allt lov ändå att göra dig vaken.
Brink höjde på rösten. Var i helsike hade
du gömt såsmjölet? Här skall jag sitta ooh
äta kristallklart fläskspad hara för dina
religionsgrubblerier.

En skär rodnad brann på Edla Brinks
magra kinder, ooh hon gied sakta ut i köket.

August, August, om du visste, huru
närä vi är den yttersta dagen. Du borde
allt höra pastor Andersson, du.

■— Dra åt skogen med dina pastorer.
Brink staok en hei potatis i munnen.

Ahinta, vänta, August, en gång kom-
mer din tid ocfcså.

Brink strök ett tag sin skäggiga mun på
skjortärmen, ögonen giimmade tili i hans
mörka skomakarfysionomi.

■— Ids int prata, Edla. Den yttersta
finns inte alls, därför att det finns en evig-
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liet. Ånej, Edla, inte ska du låta prästerna
purra dig. Sir du, August Brinks huvud
kollrar man inte bort så lätt.

Den saken bar ingenting med huvu-
det att skaffa, det går genom hjärtat, upp-
lyste Edla.

Brink hade just stuckit en ket potatis i
munnen och fick därför inte strax orden ur
sig, ooh hela resonemanget mellan makarna
Brink blev nu avbrutet, då två av pojkarna
stormade in.

Oj je! Fläsk och potäter! Jalle var
stormbungrig, slängde av sig mössan och
bänkade sig strax tili bords.

Yems kläppar hade släppt fåren ur
stallet. Jag hade ett sabla bråk att för andra
gången jaga in dem från fabriksbacken,
sade Hannes, där också lian redan satt tili
bords oeh just högg gaffeln i den största
potatisen hän kunde upptäcka i det väldiga
stenfatet.

Skomakar Brink såg inte just vänligt pä
Hannes, och hän erfor just nu en stark lust,
att prygla upp honom en smula för hans
omtänksamhet.

Hur slevar du såsen i dig, pojke. Lär
dig äta som folk, sade Brink, medan en ski-
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nande klar flottkristall föll som en tår på
hans eget blårandiga skjortbröst, när hari
självsäkert för de kniven tili munnen.

Varför sitter inte morsan med tili
bords, undrade Hannes.

Ingen svarade något.
Sägen nu, varför inte, frågade oekså

Jalle.
Vad är det ni pratar där, sade Brink-

skan nu, utan att se åt sidan ens. Hon tänkte
just på det som pastor Andersson sagt orn
återlösningen och sen detta underliga om
synden mot den lieliga ande. Edla Brink
höll på att sätta kaffeklarning i tekannan,
när tankarna så helt regerade henne.

Glod afton! Ijöd det nu i dörren, och
Axel, äldsta sonen, steg in. En välpressad
kostym, hög stärkkrage, och en äkta Ijus
Borsalinohatt på huvudet, se där Axels
stolta, självförvärvade mundering.

Yad ni har os härinne! Axel vädrade
med näsvingarna och lämnade dörren tili
förstugan att stå öppen.

Du stänger dörren nu bara utan vi-
dare krus, det drar ju för fan, brummade
fader Brink.

Axel stängde motvilligt dörren och gick
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raka vägen in i kammaten. Hän var djupt
medveten om sin ställning som familjens
mesi bildade medlem. Längsamt klädde lian
av sig framför spegeln, varefter lian ägnade
alla de avdragna plaggen den ömmaste
vård. Hän opererade med byglar både upp-
tili ocb nedtill i benkläderna, ocb kängorna
smorde lian in med en mild kräm. Uppe pä
tinnarna av birongsspegeln ställde lian kra-
gen, kravatten ocb den silkeslena buvud-
bonaden, ooh gunåde den som gick ocb
rörde något. Hau tänkte strax på Ragna;
Ragna som alltid sku fingrera.

Yar bar ni Ragna så bär dags, ropade
lian utåt köket.

Ocb nu vaknade Brinkskan upp. Är
hon inte inne bos tant Malen? Där är bon jn
varje kväll.

Jalle fick order att strax gä ocb hämta
hem benne.

Jalle, som ätit sig stinn ocb mätt, var
riktigt styv på benen, när lian nu skulle
springa tili tant Malen, men det dröjde lik-
väl inte länge innan lian var tillbaka igen,
men utan Ragna. Tant Malen sov redan,
ocb lian bade bultat på bos alla familjer i
gården, men ingenstädes fanns Ragna.
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litan ett ord kastade Edla Brink nu en
duk över axlarna ooh giok själv ut att söka
fliokan.

Månen hade gömt sig bakom en rnoln-
vägg och Gökungens gränd var svart som en
avgrund. Brinkskan snubblade gång på
gång mot stenar ocb brädstumpar, som kas-
tats kring från det närbelägna stenhusbyg-
get, och pastor Andersson® predikan höll
på att helt fördunsta ur hennes tankar, där
lion halvsprang genom de mörka gränderna.

Spårvagnarnas surrande dån hade tyst-
nat, ocb ljusen släcktes småningom i alla
gator ooh gränder.

Andtruten stod lion äntligen vid fabriks-
baoken, som bredde sig ut för henne alldeles
öde och tom. Endast en kvarglömd doeka låg
invid den stora vattenpölen och stirrade rakl
in i den vida, mörka natthimmeln.

Brinkskan måste sätta sig ett ögonblick,
benen darrade under henne, och hon fick en
svär hostattaok. Men hon tvang sig snart
upp igen, odi började genomsöka hela bac-
ken, och hon ropade barnet vid namn, högt
och ångestfullt åt alla håll.

Men intet spår av flickan var att finna,
2 Familjen Brinks öden
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ooh det var nu endast att skynda hem igen
och skioka ut Axel och höra åt hos pölisen.

Edla Brink ville emellertid inte komma
ur fläcken, kostan och andnöden grep henne
svårt, oeh med ytterlig möda släpade hon
sig slutligen hem.

Bakom det rosiga skynket låg Brink
redan och sov i utdragssoffan. Också Han-
nes och Jalle hade krupit tili kojs uppe på
sin präktiga lave, soin Brink för trängselns
skull timrat åt dem högt inunder taket i en
vrå av rummet. Men inunder stod Ragnas
säng så tom oeh olyeksbådande.

Edla Brink sjönk ned på en stol, ska-
kande i hela kroppen av ångest, oro och
självförebråelser. Att få liv i Brink, när hän
insomnat, visste hon vara en omöjlighet, och
hon ropade på Axel.

Axel satt inne i kammaren vid det runda
soffbordet oeh skrev brev tili en flicka. Hän
hade kavlat upp skjortärmarna ooh knäppt
upp den urvuxna halslinningen, men ändå
ville det inte riktigt taga fart med skrivan-
det. Det var för resten inte någon lätt sak
att på papper giva ett fullödigt uttryck toi-
sina känslor. Gäng på gång strök hän sitt
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amerikanskt benade bår, synade noga sinä
naglar, bet i pennskaftet, men rakt ingen-
ting ville flyta ur pennan. Eagna hade
ocfcså farit av med ordställarn igen, efter-
som den inte syntes varken på bir ongen ellei-
på kommoden. Den sabla ungen bittade då
aldrig passligare saker att leka med.

Axel, skynda dig, manade modern på
bonom, skynda dig för Guds skidi tili pöli-
sen.

Axel slängde något otåligt pennskaftet
ifrån sig. Den sabla ungen, om bon fallit
i vattenpölen eller om zigenarsällskapet rö-
vat benne. Stryk skall bon emellertid ba,
när bon kommer bem.

Axel började Mä på sig, ocb det gick belt
kvickt ocb islarvigt tillväga, alldeles mot
vanligbeten.

Förstudörren smällde redan igen efter
lionom, ocb Edla Brink börde, huru lian
sprang därute över den gropiga gårdspla-
nen.

Axel var ändå en bel kari bied sinä sex-
ton år. Med Brink var det just inte mer be-
vänt än med småpojkarna. Ingen åga hade
hän just för annat än för brännvinsflaskan
ooh ölbuteljerna.
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Den flickan, den flickan, klagade
Brinkskan igen ooh gömde ansiktet i hän-
derna.

Yid midnatt återvände Axel, men oekså
hän utan att ha funnit något spår efter sin
förrymda syster.

Alldeles utom sig kastade Edla Brink
duken på axlama och gick ut att lyssna och
söka i gränderna igen.

Men Axel klädde av sig och lade sig i sin
mässingsbeslagna järnsäng i kammarn.
Somna kunde hän likväl inte. Månen sken in
genom kammarfönstret, och väggen med
fotografierna ovanför softan badade i för-
klarat ljus. Där var de allesamman med far-
san ooh mursan, och Ragna satt i farsans
knä med hårtofsen rakt upp tili väders, och
hon såg både rädd och morsk ut tillika. Den
sabla ungen, om hon ramlat i vattenpölen
eller om zigenarpaöket tagit henne. Med de
misstankarna somnade Axel.

Men Edla Brink gick ut och in, ut och in,
ända tili morgontimmarna.

Lampan hrann i förrummet. Pojkarna
kollrade ooh pratade i sömnen uppe på la-
ven, ooh Brink: såg ett tag yrvaket upp.

Du hör allt ännu tili de väckta, ser
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jag, lägg dig för> fan och släck lampan, mutt-
rade hän.

Yi hittar ju inte fliokan ingenstans,
klagade Brinkskan.

Yilken fli eka 1? Jasså vår flicka. Yem
ber dig springa på väökelsemöten.

Brink vände sig på andra sidan ooh sov
redan i fullt kör igen.

Edla Brink brast i sakta gråt. Brink vai

nu engång sadan hän var, man rådde inte på
honom. Men nu vände hon sig i en brinnande
bön tili Herren. På knä låg hon länge inför
Herrens ansikte, och bönens mäktiga ande
var när henne, då honbad om näd och skydd
för det förvillade barnet.

Ooh då var det som en droppe av Guds
frid fallit i hennes hjärta, och hon gick att
söka en stunds vila oCh somnade slutligen
fullklädd på bädden.

Men lampan lät hon brinna, och den lyste
som en klar stjärna hela natten hos skoma-
kar Brinks.

I morgongryningen kom Ragna Brink
emellertid hem. Lugn och trygg och ätande
en god smörgås satt hon på en poliskonsta-
pels starka arm och blickade något förund-
rad ned på sinä föräldrar och bröder.
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Men bon liade slagit >sin familj med
sådan häpnad, att ingen ens kom sig för att
utfråga ordningsmannen. Hän avtackades
endast på det innerligaste av den i tårar
badande Brinkskan, ocb sen ban avlägsnat
sig, bröt Brink själv ett ris från sopkvasten
ocb förevisade det för fliokan. Ocb Axel
gick ocb nöp benne i sötbåren med den
bögra handen, men med den vänstra stack
ban ett sockerbröd i bennes förklädesficka.

Ocb småpojkarna tacklade ner från sin
lave, nakna om låren ocb vilda i håret, ocb
de betraktade Ragna med skadeglädje, dock
blandad med en smula bemlig beundran. Att
hamna i polisens klor ocb få en fin smörgås
ocb bli hemburen på morgonen, det var ändå
ganska stiligt, nastan som på Levis.

Men Ragna sade just ingenting tili allt-
sammans. Hon förteg sinä äventyr. Ocb
hon såg på sinä föräldrar ocb bröder med en
outgrundlig blick, stack sinä smutsiga fing-
rar intill roten av den svarta bårtofsen, som
prydde bennes femäriga bjässa ooh skra-
päde sig.

Odb familjen Brink kunde så småningom
åter gå tili sinä dagliga sysslor.



Det var en midsommar afton, och alla i
den lilla gården vid Gökungens gränd rus-
tade sig tili en lustfärd ut i naturen. Fonnan
Siivolas roddbåt rymde tjugo personer, så
det fanns gott om platser för allt gårdsfol-
ket.

Också Brinkens skulle med, och Edla
Brink etod just och packade och ställdekan-
nor ooh fcorgar i ordning. Hon var så trött,
att knäna sviktade under henne, och hon
måste gång på gång sätta sig och vila en
stund mitt under stöket. Huru hade hon ej
väntat på en stilla helgdagsro i hemmet, med
en björk invid sängen och Guds ord tili be-
traktelse och vederkvickelse. Men ut måste
hon, med måste hon, det hjälpte ej annat,
för barnens skull. De hade ju taiat om den
stora färden redan i veokor, med själ och
anda hade de levät med, när karlarna lap-
pade och tjärade båten, Så det var inte
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värt ens för en dödstrött att störa deras
fröjd och sommarens största händelse.

Ragna sprang ut och. in, ut och in, hon
hade också så rysligt mycket att styra om.
Doekbarnen sku med, korgen sku med, allt-
möjligt sku med.

Småpojkarna var oerhört upputsade, där
de karlaktigt just ställde sinä fiskegrejor i
ordning. Hannes visste med säkerhet, att
man fick mörtungar vid Kuddholmen, men
Jalle tänkte i hemlighet på halvmeterslänga
gäddor.

—■ Ni låter bli att samla allvärldens
hråte med er, pojkungar, sade Brink, där
hän stod och lindade in ett dussin ölflaskor
i tidningspapper. Inte får man spiggar
ens på Kuddholmen, allra minst på Johanne-
aftonen, när det vimlar av folk och kaffe-
pannor utmed stränderna.

Låt dem då ta vad de vill, sade Edla
Brink och satte sig ned att vila en stund.
Hon anfölls av en så envis hosta igen, att
svetten stod henne ur pannan.

Mitt i allt stöket kom Axel hem. Man
hade väntat honom ända sen middagen, men
övertidsarhete hade hållit honom kvar vid
tjänsten i senatstryckeriet.
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Ooh nu hade Axel helst gått sinä egna
vägar på helgdagskvällen, men dä lian tidi-
gare lovat följa med föräldrar ooh syskon,
ville hän stä vid sitt ord ooh började därför
strax putsa ooh klä opp sig. Ingen yngling
i världen kunde ha så välpressade plagg som
Axel Brink. En blomma i knapphålet ooh en
näsduk av brandgult «iden, som kokett stack
upp ur fickan, fulländade elegansen.

För fargin, lite mindre hinner tili,
herr sinator, sade Brink ooh slog sin gamla
bruna slokhatt på den borstiga «komakar-
luggen.

Tomhänt stegade fader Brink så i väg,
lämnande hnstrun ooh barnen att släpa på
hela packningen.

Ooh småpojkarna bar så ögonen var
runda i huvudet på dem ooh de unga ar-
marna tänjdes ut ooh alla senor redan tidigt
spändes ooh stärktes. De var för resten li-
vade att bära vilka bördor som helst just nn.
Ragna blev tili ooh med bjnden att sitta som
ryggpåse på Jalle, men hon avslog saken
efter ett ögonblicks tvekan ooh höll sig
hellre tili Axel, som var innehavare av en
ansenlig påse med godsaker.

När Edla Brink slutligen hade alla bar-
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nen med korgar oeh pytsar utom dörren, ooh
hon akulle sticka sin gamla hattskrapa på
huvudet, var hon så förbi, att annarna dar-
rande folio utmed sidorna, ooh hon måste
sätta sig ned igen ooh vila en stund. Att
lukta på slagvattenflaskan hjälpte ej stort.
Det var hara att spänna viljan tili det yt-
tersta, ooh upp reste hon sig igen, gick ooh
släckte ut den sista branden i halien ooh sköt
för säkerhets skull luokan tili. Fikuskraken
på fönsterbrädet kunde hon inte heller
lämna ovattnad, fastän Malenskan redan
stod utanför förstudörren ooh skyndade på
henne.

Yi hinner ju inte med de andra, ro-
päde Malenskan.

Inte en skymt av barnen ooh karlarna
syntes numera, oeh Malenskan ämnade
börja halvspringa med sin sjuliters kaffe-
panna ooh allt vad den rymde av porslins-
koppar ooh soekerstrutar. Men då hon
märkte huru blek Edla Brink såg ut, där
hon sakta skred fram med en vit fjäder-
kudde på armen, hejdade hon sig.
- Det är skraltbara med hälsan, ser jag.

Skralt, skralt, upprepade Edla Brink,
men försökte småle ändå.
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Kansko jag tar dynan, föreslog Ma-
lenskan. Det kostar tillräckligt på för en
sjuk redan att gå tomhänt. Edla Brink gav
kudden ät Malenskan med en tacksam blick.

Bara vi inte får regn på nacken, det
är ostlig vind. Men det är så varmt ändå,
så vattnet knappt väter, oob på Kuddhol-
man får man alltid skydd under albuskarna,
pratade Malenskan oeh var hela tiden ett
par tre steg för e Edla Brink. Si, det är
ändå som det riktigt sku höra tili reljon, att
vara ute i Gluds fria natur om Johannenat-
ten. Om karlarna bara kunde låta bli att
plöra. Inte för att jag är orolig för Malen,
si hän vågar just inte numera ta nägonting
för de där bränningarna i bröstgropen. Men
Siivola är en duktig fyllkaja.

Och ändå vår far, suekade Edla Brink
sorgniodigt.

Det vimlade av folk i alla gränder ooh
på alla platser. Alit vad liv och anda hade
tycktes draga ut att fira midsommarnatten.
Det bars och det släpades på bylten och kor-
gar, oeh Malenskan fick slutligen i trängseln
på båtbron en betänklig buckla i sin kaffe-
panna. Orsaken tili olyckan var en kari
som bar ett båtroder under eriä armen ooh
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en brännvinskagge under den andra, meri

som ändä inte kunde hålla balansen.
Det var ändå för tidigt, att ha kaggen

tom, menade kvinnorna med arga ögonkast.
Ingen kokkobrasa var ju ens tänd ännu.

Därborta vid yttersta ändan av bron låg
båten med f.ölket från Grökungen s gränd och
väntade, och när Fredrika Malen och Edla
Brink äntligen nådde fram, blev de på-
skällda både pä skämt och allvar för sin
längsamhet.

Men hur i hjärtandes har ni kunnat
komma ner har, sade Malenskan och stod
oeh såg något rådvill ned i båten, som låg
och smågungade, ett par meter lägre än
bryggan.

Kasta hit bara alla bördor, korgar
och pannor förut och sej själv efter, här
finns armar som tar emot, sade Brink rid-
derligt, där hän bekvämt placerat sig i ak-
tern. Si sä, sinatorn är god ooh tar emot
kvinnfolket.

Axel Brink stod emellertid artig och fär-
dig att hjälpa, redan innan fader Brink hade
öppnat munnen, och Malenskan hoppade
just ned i båten med ett skri.
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Men mor Edla stod där sä blek ooh ma-
ger, att Axel helt hastigt tog ooh lyfte henne
ned i båten.

Är into Axel för klen ändä att lyfta
så där, sade kvinnorna, oeh alla sågo me-
nande bort pä den bastanta Brinken, som
liite rörde en fena, bara satt oeh kommen-
derade.

Det var något det, sade Axel endast
oeh rätade på sin halvvuxna gossgestalt.

Hän är så kvick oeh färdig tili allt,
vår Axel, sade Edla Brink ooh drog mödo-
samt efter andan.

Men sä var då alla ombord. Siivola tog
fram sin dragharmonika ooh stämde upp
»Lugn vilar sjön». Två par åror doppades
lätt i vattnet, ooh den fullastade båten gled
långsamt ut från hryggan.

I fören satt Brinkens småpojkar ooh spe-
jade med lysande ögon ut i den ljusa natten,
där Kuddholmen glänste i f järrän som en
riktig indianö.

I aktern satt Brink ooh höll sin lilla dot-
ter Ragna om livet. Ooh skörtena av fader
Brinks gamla bonjour hängde över bord
oeh släpade så älskeligt på vattenspegeln.

Styr då för tusan, mästar Brink, oeh



30

var inte så jädrans bekväm, sade en av
roddarna, som drog på den tunga lasten i
sitt anletes svett.

Låt gå bara, menade Brink. Tili
Kuddholmen kommer vi tids nog. Yem far-
gin tror ni styr om Johannenatten.

Och tili Kuddbolmen bade folket från Gök-
ungens gränd kömmit, oeb de bade intagit
ett belt buskage vid stranden. Soin en bel
gräshoppssvärm bade de skrämt bort äls-
kande par oeb ensamma drömmare från al-
bersåerna.

Barnen skrek oeb skrattade oeb slog kul-
lerbyttor i gräset, och de bade en rasande
aptit.

Oeb så fisken nappade i den välsignade
Johannenatten. Jalle bade redan fått sju
tretnmslånga abborrar, som skulle kokas i
den gemensamma soppgrytan.

Malenskans soekrade pannkakor prisa-
des bögt av alla. Tili oeb med Brink, som
var kinkig med maten, böll ett lovtal över
dem, sen bans tunga hiivit smord med några
kaffeknorrar.
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Ooh talet ooh pratet fördes sen in på
mångahanda saker.

Siivola® inneboende ungkarl, smedlärlin-
gen Mikko Virta, känd som den varsta so-
cialist, fann tillfället synnerligen lämpligt
att missionera litet i den stilla sommar-
natten.

Här ser ni, kuru lyekliga vi känner
oss alla vid den gemensamma soppgrytan.

Inte ska Mikko här hör japredika sinä
läror igen, sade vaktmästaränkan Lina Elv,
som jämte sin dotter Elvira deltog i utfär-
den. Hon var en sann dyrkare av statskyr-
kan ooh hatade uppriktigt allt ooh alla, som
på något vis angrep dess ideer.

Inte är det minä läror, sade Mikko
Virta, det är allt större karlar, som kömmit
opp med socialismen.

Nåja, utrikarena hittar mi på allt to-
kigt, stack Malenskan fram. Inte ska Mikko
låta blanda bort sej med sådant. Mikko är
alldeles för ung tili sådant huvudbry.

Mikko Virta smålog. Vi har mi 1904,
men vänta, efter tjugo, trettio år får vi se,
sade Mikko ooh såg bort över Kuddholms-
fjärden.

Var är det de riktigt funnit opp de
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lärorna, frägade Edla Brink sakta, där hon
satt blek ooh tärd insvept i en filt.

I Tyskland, svarade Mikko stolt.
Aldrig kommer de irrlärorna ändå att

slå rot här i Finland, menade fru Elv. Yi
är allt stadigare folk än tyskarna.

Ja Glud bivare oss för allt sådant.
Men får det inte lov att vara mera pann-
kaka, sade Malenskan.

Tackar allerödmjukast, sade Brink
ooh tog med välbehag för sig en soekrad bit
igen. Men vad är det ni bar för dispyt,
ärade fruar.

Om soeialismen, vet jag, svarade fru
Elv.’

Jädrans fruar, vad ni har blivit bil-
dade. Men den gubben tror jag ändå aldrig
kommer att gå, sade Brink, medan hän mum-
sade på sin pannkaksbit. För si, den ena
vill ha en rejel fläskstuvning, medan den
andra tycker om kalvfrikasse, ooh det blir
aldrig smakligt, att koka de rätterna i
samma gryta.

Nej, hör nu, nu ska vi sjunga, sade
Siivola, det är inte så ofta Johanne. Ooh så
stämde hän opp, mjukt som första älskaren,
»Tuoli’ on mun kultani».
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Eagna Brink lämnade de andra barnen
och kom fram ocb begapade farbror Siivola
med andakt och stor förtjnsning. Men när
sången var islutsjungen, blev hon tili straff
härför infångad av farbror Siivola och, o
ve, pussad mitt i ansiktet.

Men Eagna torkade åter helt hastigt sinä
kinder på förklädet och sprang bort tili de
andra barnen igen.

Yad det ändå är roligt med män som
kan sjunga, sade Edla Brink sakta tili Siivo-
las hustru. Edla Brink hade fått litet färg
på kinderna och satt litet rakare. —Ur
Brinken kommer då aldrig en ton. Hals har
lian ju nog, när hän är trakterad, men
sjunga kan lian inte.

Siivola har värit sångare alltifrän
ungdomen, npplyste hustrun. Det ligger
också litet sångkonst i blodet hos honom.
Hans farfar var klockare i Sysmätrakten.

Malenskan satt nere vid stranden och
gjorde upp eld under kaffepannan. Hon
kunde inte längre hålla räkning på hur
många pannor hon kokat. Kaffet gick ju i
alla om Johannenatten.Karlarna drack, bar-
nen snålades jämt och ständigt, ochkvinnfol-
ket drack ju sinä sjuttio sinom sju koppar.
3 Familjen Brinks öden
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När Malenskan emellertid åter kom upp
från stranden med sin rykande panna, såg
lion Brink redan ligga i gräset med en tid-
ning över ansiktet, och lion hörde att lian
snarkade litet.

—• Kors i jess,August hän orkar int mer
säj fiaskon lieller, skrattade Malenskan.

Gud väre tack och lov för det, viskade
Edla Brink. Hau var ju helt resonlig ooh
måttlig i dag.

Också Malen och Siivola sågo nu ut som
om de börjat tanka på att taga sig en lur.
Och barnen hade somnat, den ena här, den
andra där under albuskarna, strax efter det
de försäkrat, att de skulle vara uppe hela
den roliga natten.

Någon av kvinnorna frågade efter Brin-
kens Axel, som inte syntes tili. Och Mikko
Virta och drängpojkarna tycktes också vara
försvunna. Åtminstone kunde de inte upp-
täekas i den närmaste omgivningen.

Si, det ska kantänka sökas efter bru-
dar redan, sade Malenskan. Men demå bara
akta sig för knivhuggare och fyllbultar där
på andra sidan sundet.

Och kvinnorna vakade ooh drucko sitt
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midsommarnattskaffe, och göken ropade fli-
tigt bortom Kuddholmsfjärden.

Edla Brinks ögon var stora ooh vakna.
—Ser ni solen. viskade bon. Ooh så hostade
lion så det skar i hjärtat på de andra kvin-
norna.

Den är som en brinnande glasboll.
Men går den nu opp eller ner, undrade fru
Elv.

Opp opp, går den, försäkrade Malen-
skan.



Skomakar Brink hade en av sinä lång-
varigaste supperioder. Hän hade värit borta
från hemmet i flere dygn å rad, och ingen
av familjen fiek reda på var lian fanns, burn
de än rände och börde åt hos bekanta eko-
makarfamiljer, på krogar och lönnkrogar.

Kunderna sprang alltjärnt och ville
hämta sin skoplagg, och Edla Brink fiek stå
tili svars för allt och visste inte längre, om
bon skulle Ijnga eller säga «anningen rent
ut. Och somliga av kunderna bamlade och
hotade och överöste henne med ovett, andra
beklagade henne och lovade ännu vänta nå-
gon dag.

Ängslig och tyst gick hon så och sysslade
i köket och kammarn, men fiek intet arbete
riktigt att gå. Oekså den svåra hostan hind-
rade henne i myeket, och hon rådde just ej
numera på något arbete utomhus. Platsen
på skrädderiverkstaden hade hon redan
känt sig tvungen att lämna.
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Säilän gicfc lion beller numera tili väc-
kelsemötena för den långa ocli besvärliga
vägens skull. Men Kristi tros underbara
gåva bade bon likväl mottagit på de första
väckande sammankomsterna, oeh den beböll
bon som en stödjande, kraftgivande troll-
stav i sin svaga band. Oeh med lugn och
jämnmod, ja, nastan med glädje såg bon
rakt fram mot den port, som människorna
kalla döden.

Det var kväll, och klockan slog nio, när
pojkarna stövlade in. Inte bade de hittat
fadern varken hos Flinkströms eller Hast-
bergs eller på Musta-Maijas krog. Ocb mi

var de för resten så hungriga, att de strun-
tade i alltsammans. Hannes slängde en färsk
tidning på bordet, den enda som blivit kvar
av hela den stora bunten lian skrikit ut
under eftermiddagens lopp.

»Skitun» går bäst utav alla, sade
Jalle eftertänksamt tili sin broder, där hau
satt ocb slet upp de trassliga kängsnörena.

Den bar också mesta pappre, menade
Hannes.

Ja, oeh så står där vad de visar på
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Levis, och så finns där alla lediga spring-
pojksplatser.

Och om de kejserligas resor, och om
huru mänga graders feber kungarna har
och allt sånt där, tillade Hannes.

-—■ Äten nu, sade Brinkskan ooh ställde
fram mat på bordet. Därpå tog hon tidnin-
gen och började tyst läsa i de dödas spalter.

Ooh maten tystade munnen på pojkarna,
och Eagna sov i sin säng, ooh det var helt
fridfullt hos Brinks.

Också Axel kom nu hem efter siulat ar-
hete. Hän var mycket tyst, frågade endast
om fadern ännu ej var hemkommen. Hän
började strax draga av sig arbetskläderna,
sedän hän stuckit en liten lakritspipa 1 Eag-
nas Abc-bok. Hän tyckte om att driva lite
gäck med flickan, som aldrig glömde att om
kvällen uttala sin önskan tili den värpande
tuppen, sen hon märkt, att denna bön alltid
gav resultat, medan en bön tili Gud alls in-
genting bragte i dagen. Och Axel värpte
lakritspipor, soekerbitar, solrosfrön, färg-
pennnor, allt efter råd och lägenhet, och
Eagna behöll tron på en god och mystiskt
verkande kraft inom hemmets dörrar.
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Axel stod emellertid nu naken tili mid-
jan ooh tvättade sig. Med stor noggrannhet
utfördes tvagningen. Öronmusslorna, hår-
rötterna, allt fick sin grundliga intvälning.

Jalle satt något förundrad ooh iakttog
sin älste broders grundlighet vid den obe-
liagiiga förrättningen, oeh hän märkte här-
vid, huru skarpt nyckelbenen avtecknade
sig på dennes magra, hastigt uppväxta
kropp. Ooh Jalle var dristig nog, att ut-
tryeka sinä innersta tankar i ord.

- Axel blir aldrig annat än fjädervikt,
ska ni £å se. Men efter fem år är jag i tung-
viktsklassen liksoin Murto. Oj je, ni sku
sitt på Levis.

Jalle gjorde några konstiga vridningar
på armarna.

Yad säger Jalle, vill du, att jag skall
tvätta haisen på dej, mumlade Axel ur tvål-
löddret.

Jalle fann det nu rådligast att fort
tackla upp tili sin sovplats på laven, oeh
Hannes följde honom i spåren, tyst oeh trött
efter det myckna tidningsskrikandet oeh de
många potatisarna.

Något litet hördes småpojkarna ännu
väsnas däruppe, men sen var allt tyst.
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Hän blir nog borta i natt också, sade
Brinkskan trött och lade i från sig tidnin-
gen.

Ser så ut, menade Axel odb började
äta litet, tog tidningen och ögnade samtidigt
genom utrikesspalterna.

Därborta i Amerika tycktes det bli bättre
tider nu igen. Detta var alli något också
för en tryckerilärling att tanka på. Att en
gång i världen få ihop så myeket, att man
kunde skilja åt hela boet och lämna fadern
åt sitt öde och superi, det vore ändä något,
tänkte Axel mellan raderna.

Edla Brink sysslade tyst och fundersamt
borta vid spiseln. Hon hade visserligen re-
dan anbefallt sig med kropp och själ i Guds
hand, men hennes hjärta var ändå djnpt be-
drövat för barnens skull. Och hon sade nu
stilla tili Axel;

Ifall jag snart gär bort harifrån, skall
du be Malenskan tvätta åt er och hjälpa er.
Malenskan är ju en god människa. Frän
begravringsringen får du sen lyfta fem-
hundra mark. Morbror Alexander har bre-
vet i pant för hundrafemtio mark, du vet ju.

Axel vände nervöst på tidningen.
Varför tala om sådant nu, sade hän plågat.
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Har du ätit honungen jag hade med mig
hemi

Ingenting smakar mig längre, sade
Brinkskan sakta.

Men du måste äta den, förklarade
Axel myndigt och lade tidningen ifrän sig.
Den är bättre än staikka mediciner och hjäl-
per bättre. Men nu skall du lägga dig ocb
inte sitta uppe och vänta längre.

När Axel gått in i kammarn, släckte
Edla Brink lampan, och i bekymmer och oro
lade hon sig på täcket.

Yid tvåtiden väcktes alla av ett för-
skräckligt oväsen. Det var Brink, som skrek
och skrålade ute i gränden, där två gesäller
ledde honom hemåt pä den knaggliga vägen.
Och gesällerna var glada och sjöng lustiga
visor, men mästar Brink bara svor ooh såg
ut som hinonde själv i ögonen.

Och månen, vår Herres tåliga nattlampa,
sken klar och stilla och lyste både onda och
goda fram på vägen.

Axel hade vaknat och stod redan i fönst-
ret ooh gav noga akt på de tre nattvand-
rarna.
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Det tycktes arta sig tili slagsmål därute.
Den ena av gesällerna liade nu också bör-

jat vända avigsidan utåt. Hän svor på
finska, så r-ljuden spärrade kring lion orn.
Också den andra började se botfull ut. Hän
knöt nävarna under näsan på Brink och för-
bannade allt vad svenskar hette och bad dem
dra åt hm ders från hela landet.

Men då gav Brink honom ett väldigt
knytnävsslag mitt i ansiktet, och hän svor
fasansfullt på båda inhemska språken.

Och i nasta stund blänkte en kniv i mån-
skenet.

Axel skyndade ut. Yigt, som en utlärd
down, vred lian kniven ur gesällens hand
och lät den försvinna i mörkret. Och man
brottades och slogs en stund med blotta nä-
varna.

Med endast en skråma på haisen koni
Axel ur tumultet. Men hängslet hade brus-
tit över skuldran, och skjortärmen var illa
sönderriven.

Skränande och hojtande fortsatte de
främmande dryckesbröderna sin väg.

Men Brinken följde tätt i hälarna efter
Axel in i förstugan. Och nu sku Axel allt
fä veta, vem som var herre i huset.
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Åhå, tror du du är förmer än far din.
Tvätta du dej, och skålia du dej och gör dej
fin i ögonen, aldrig blir du förmer än far
din, ånej fast fritt du sitter i sinaten. Och
opp oöh hopp, hopp, hoppa nu alle man,
skrek Brink och slog näven i bordet, så kar-
ien klingade och skramlade.

Yrvakna klättrade smäpojkarna ned från
hiven. De visste ej, om det var morgon eller
kväli, och huru alltsammans riktigt förhöll
sig. Men att det var strid det gäilde, det
■sågo de strax på de krossade karien och pä
faderns vilda ögonkast. Ooh de sågo, hur
modern satt och grät och hur Axel var blos-
sande röd om kinderna. Och utan vidare
störtade de sig ut i striden. För de grå-
tande, för de svagare, för det rätta gäilde
det nu att slåss.

Soin vampyrer klängde de sig fast om
faderns armar. Slå krokben, slå krokben,
skrek Jalle. Fort Axel! Som Murto, vet
du int tungviktsknycken. Fan anamma!

Skomakar Brink stod emellertid oom-
kullrunkelig, och det var inte utan att lian
smäningom drog en smula på smilbanden.
Sä tog hän först Jalle i nacken, smällde ho-
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noin på blanken och lyfte hononi upp på la-
von, oöh likaså förfor lian oek med Hannes.

Egna ungarna! fnös Brink. Hän blev
ändä något förbryllad och nyktrade tili be-
tydligt.

Ooh hän började gå av och an med hän-
derna i byxfickorna.

Där har du pojkarna dina mi, Edla.
Sa har du fostrat opp dem. Tili riktiga kal-
kontuppar.

Edla Brink satt tyst med handen tryckt
mot ena skuldran, som just ansattes av häf-
tigt styng.

Men Brink giek fortfarande av och an
på golvet.

Se så, sade lian slutligen och stan-
nade, nu kan det vara nog. Har du något
saltigt, Edla.

Tyst och undergivet började Edla Brink
ställa fram mat på bordet, och Axel gick
lugnad in i kammarn, jämkande på sinä
brustna byxhängslen.

Och tyst satte Brink sig nu tili den en-
samma nattliga måltiden. Men att egna
ungarna flög på honom, det kunde hän ej
förglömma. Det gick ändå för långt, det.

Men just när lian vridit nacken av en
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silverblank saltströmming och skulle stieka
den i munnen på sig, hörde lian kuru flick-
ungen öppnade isin näbb, där hon stod på
täcket i sin säng under pojkarnas lave. Och
hon stod med händerna knutna om näträc-
ket och såg på Brink med stora nattvakna
ögon.

Ni heter pöbel, sade hon. Alla, som
slår varandra där hon pekade på sin
egen oansenliga bak heter pöbel. Min
skolfröken sa.

Under täcket med dej, din nattuggla,
röt Brink. Hän tålde inte nu, att några ögon
sku se så där på honom.

Ragna blev rysligt rädd ooh dök strax
under täcket.



Brink satt och slog piiggar i stövelklac-
kar och förde ett hyggligt leverne igen. Upp-
riktigt och av hjärtat förbannade hän supe-
riet. Både kloekan och plånboken blev ju
ohjälpligt bortstulna under den senaste re-
san. Och ångern gnagde hans hjärtrötter,
men hän yppade just ingenting därom för
någon. Då och då mäste hän dock utösa sin
själs plåga för hustrun, men det tog vanli-
gen form i en skvätt ovett.

Edla Brink hade emellertid hiivit allt-
mera mager och skugglik. Hon värmde sinä
händer vid spiseln och tycktes ibland stå
och blicka rakt in ien annan värld. Brin-
ken ordinerade endast duktigt med smör i
kaffet och hett sirapsvatten på. Nog kunde
vem som helst bli hängsjuk, om man inte
förstod att kurera sig.

Brink hällde en nypa piiggar i munnen.
Det giek så behändigt att få dem i fingrarna
sen en efter en.
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Oj, oj, August, om du visste, vad en
sjuk kropp lider. Men en gång frälsar Her-
ren oss alla både tili s jäi och kropp genom
döden. Jag är mycket trött, men jag är glad
ändå, därför att Jesus har kallat mig.

Yare nu kuru som helst, men tarmen
skall ha sitt. Tarmen skall ha flott. Tarmen
är motorn i hela maskinskrället. Frälsning
och vila, ja det får vi nog sen alla både Haka
och beskedliga, när vi inte mer orkar vara
varken det ena eller det andra. Du
talar om Jesus. Brink tog pliggarna ur mun-
nen för att bättre få sagt, vad hän ville
säga. Yet du vad Jesus var för en mani

Yet du det, August, frågade Brink-
skan.

—-Jo, sir du, Jesus var en som vågade
tala rent ut, som måste tala rent ut, fast live
sku stryka med, sade Brink. Såsom det
också gick. Och tili det andra kunde hän
ställa sinä ord så, att det bet på så in i
saakuli både på kungar och annat folk. För
det mesta blev dom ju rasande och katiska
och förbannade hans lära, som ställde opp
ooh ner på rätt och orätt. Och de som köli
med honom, de fick bara sjunga oöh läsa
sinä böner i smyg i källarvalven, om de ville
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beliålla livet. Men många lär också de värit,
som öppet bekände oeh offrade sig. Ooh sir
du, detvar mod det. Oeh modet är det enda
adelsmärke en människa kan ståta med här
i världen.

Brink hällde åter pliggarna i munnen
oeh började flitigt hamra pä lädret.

Jesu Kristi kärlek är det enda oeh
största, oeh ingen kan förklara det så som
pastor Andersson, sade Edla Brink orubb-
ligt.

Nå ja prästerna, de har nu babblat på
i tvåtusen år, men inte har människorna hii-
vit varken bättre eiler sämre för det, mum-
lade Brink med munnen full med pliggar.

Men har du kaffe kvar där i pannan?
Edla silade den sista skvätten ur pannan

ooh gick tyst oeh ställde koppen oeh socker-
skålen på verktygsbordet. Oeh ingenting
vidare blev nu sagt i dessa trosfrågor mol-
lan makarna Brink, ty deras dotter Eagna
kom indansande med sin docka ooh hon
sjöng så gladeligt:

Backus ler, Backus ler,
när hän vaekra flicko-r ser.
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En ekär rodnad steg upp på Edla Erinkö
magra kinder, hon andades häftigt oeh tungt
och tog ned björkriset frän hällkransen. Och
nu satte hon ut sinä sistakrafter oeh lät sin
dotter smaka riset. Yem lärde dej %

Jalle. De sjunger så på Musta-Maijas
krog, tjöt Ragna, och hon gav sin mor en
riktigt ond blick, när hon slapp lös.

Brink drog litet på munnen, ooh så sjöng
och brummade hän i sin tur:

Ragna ber, Ragna ber,
slå ej snälla flickor mer.

Ragna såg noga på fadern, och när hon
märkte, att hän var i samförstånd med
henne, sprang hon tili honom, klättrade upp
på hans rygg ooh höll på att strypa honom
av idel sympati.

Följande morgon förmådde Edla Brink
inte gå upp som vanligt oeh koka morgon-
kaffet. Hon kände en sådan iskyla i benen
oeh fingrarna, och svarta skuggor drogo
som stora fåglar förbi hennes vakna ögon.
4 Familjen Brinks öden
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Men Axel sku väekas, och småpojkarna sku
hinna tili tidningsutdelningen, och det var
ingen annan råd nu, än att försöka få liv i
Brinken.

Ooh mot vanligheten blev Brink genast
klarvaken, när hustrun vidrörde honom med
handen.

För fargin, sådana isbitar du lägger
på folk, fnös Brink; hän kände sig riktigt
obehagligt berörd. Hän steg emellertid ge-
nast upp och drog på sig de hlänkande
byxorna.

Opp med er nu allesammans, dun-
drade hän och började skramla med kaffe-
pannan.

Intet livstecken gavs emellertid uppifrån
laven, och fader Brink fick lov att skramla
med eldgaffeln mot sängstolpen.

Blinkande med ögonen tacklade pojkarna
ned från sovplatsen.

Men oj je, vad klockan var mycket. Och
kängsnörena brast i brådskan, och kaffet
blev inte färdigt, och allt var opp och ner.
Och man fick springa i väg hara. Tidningen
sku ut, och herrskapen sku ha sinä morgon-
tidningar, och tjänsten gick framför allt.

Brink gick och öppnade på kammardör-
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ren. När månne herr sinatorn bihagar
stiga opp?

Axel for upp med fart ur sängen, och
lian begrep strax, att lian- försovit sig och
att fadern i dag var kaffekock. Och det val-
ju alltid på tok med dem allesammans de
dagar morsan ej orkade opp. Axel gav sig
ändå tid att grimaserande dricka en kopp
av den faderliga brygden, som mera sma-
kade tjärvatten och beckolja än kaffe.

Inte kan man ge det här åt mor, sade
Axel.

Sådant kaffe är just stärkande, me-
nade Brink.

Axel! hördes Edla Brinks viskande
röst därborta frän bädden. Vili du inte
komma liem i dag tili middagen?

Yarför inte, om du vill.
Annars minns du ju allt, vad jag bar

sagt dig.
Axel nickade, men tyckte inte om, att

modern talade på detta vis. Hän hämtade en
filt från kammarn och täekte ytterligare
om den sjuka, medan lian gav order åt
fadern att koka mjölk och slå lionung i.
Myndigt som en läkare bad hän sen patien-
ten försöka sova litet.
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När Axel gått, gick Brink strax ut i
skafferiet ocli bar in smörbyttan. Hän fyllde
en mugg tili bräddarna med ångande kaffe,
i vilket ban tillsatte en smörklimp stor som
en potatis. Stolt bar ban sen drycken fram
tili den sjuka.

Men Edla Brink gjorde endast en nekan-
de rörelse med banden, bon orkade inte, bon
kunde inte.

Nog tyoks du ha kreperat, sade Brink,
när ban nu närmare säg bustruns tärda
drag, ooh ban gick snopen bort med den
rykande muggen.

Ragna, opp, opp, ropade Brink.
Ragna satt emellertid redan i sängen ooh

undersökte sin Abc-bok. Bara sju solros-
frön fanns där i dag. Hon spjälkte ett av
fröna, medan bon pratade för sig själv. Hon
visste redan, burn värpningen tillgick. Det
var lögn alltsammans, det där om tuppen,
liksom det också var lögn, att Gud gav det
man begärde. Bara människorna gav ibland,
när man begärde. Sådana människor, som
var snälla liksom Axel. Axel var den allra
snällaste av alla i hela världen.

Ragna skall ut ooh köpa mjölk,
skynda dig, brummade fader Brink. Hän



53

hade slagit i sig det goda smörkaffet, som
hustrun ratade och sait redan och sysslade
med. sylar och läster utanför det rosiga
skynket.

Eagna hoppade med kämmen och flät-
bandet i handen fram tili sängen, där mo-
dern låg, men då denna sov, dansade hon
fram tili fadern i stället och räckte fram
kämmen. Du skall spänna tili riktigt hårt.
Sä här, sade hon och knöt sinä oansenliga
nävar.

Brink gjorde så gott hän kunde, men
flätning gick hän ändå inte i land med. Hän
samlade därför ihop flickans lugg frän
pannan ned tili den smala fjuniga nacken i
en stor tofs uppe på hjässan och surrade
om bandet så stadigt, att hon fick vatten i
ögonen och pep tili en smula. Men när det
var färdigt, fingrerade hon litet pä roset-
ten och fann den ändå ganska lyckad.

iSjungande »Tili det härliga land ovan
skyn», trippade hon ut med en stor bleck-
kanna i handen. Tant Halen hade lärt
henne en så vacker, ny sång.

Tyst som en mur satt Brink hamrande
och knapprande vid sitt arbete, emellanåt
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kastande en blick ut genom, fönstret. Det
var tämligen folktomt därute på gärden,
och där längre borta i gränden syntes var-
ken barn eller vuxet folk röra på sig.

Ooh flickungen, lion for och blev borta.
Det fanns naturligtvis bäde kattor och huti
dar att stå och begapa på vägen.

Det gick med ens en sädan märkvärdig
iskyla utmed Brinks rygg, att hän såg bak-
om sig för att förvissa sig om, att dörren
ut tili gärden inte stod öppen. Hän undrade
smätt, om det var »flunsan», sora började
grassera med honom igen.

Hän lämnade arbetet och gick och kände
på kaffepannan. En smörgrogg tili kunde
inte vara illa. En helkones frossa, nmm-
lade hän och började göra upp eld i spiseln.

God morgon här, gott folk! hördes då
Malenskans glada röst i förstudörren, där
hon steg in med en torgkorg på armen.
Hur är det med mor här i dag"?

Malenskan gick fram tili sängen.
Herre Gud bivare! Malenskan blev

kritvit i ansiktet. Hon lade hastigt ned sin
korg och kände på Edla Brinks hand.

Hon har ju dött, August, August.
Hon är död. Herre Gud bivare, hon är död.
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Käraste folk, har ni inte sitt eller hört hel-
ler, att hon har dött.

Tårar sipprade fram ur Malenskans
ögon.

Brinken kastade tändsticksasken oeh nä-
verbiten från händerna.

Dött? När 1! Int är hon död. Int kan
människan dö så stilla.

Så stilla, så stilla, har det nn gått än-
dä för Edla, kara August. Oeh tungt är det,
jo. Men vi ska ändå tacka Herren, att hon
fått komina in i hans sahhatsro.

Malenskan sjönk långsamt på knä oeh
hörjade läsa Fadervår.

Men Brink smog sig sakta ut ur rummet.
När Malenskan åter trädde ut i förstu-

gan, var hon som styrkt av ett heligt sakra-
ment. Si, det var nu så utsitt, tröstade
hon oeh såg Brink in i ögonen, där hän stod
i förstudörren. Jo, jo, jag vet, att det är
tungt. Men nu är det ändå ingenting vidare,
hara att tilifona tili döktorn oeh få intyg,
oeh så måste vi ju ge bud åt Axel. Oeh att
vi sen får kistan oeh allt vad som behövs. Vi
ska alla hjälpas åt, kära August.

Brink sade inte ett ord, nej inte ett ord.
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Jo, jo, nog är det tungt, upprepade
Malenskan och gick beställsamt in tili sig.

I

Stora snöflingor singlade ned på den
aprilvåta marken, men solen sken glimtvis
fram genom de farande moinen och värmde
och lyste över träckiga gator ooh gränder.

En positivspelare drog just ut från en
gård i Gökungens gränd, och en klunga
harnungar följde honom i spåren. Ragna
Brink var med i den glada hopen. Små
skvättar ur den dinglande mjölkkannan
stänkte henne oupphörligt på benen, när hon
försökte hålla jämnkurs med de andra bar-
nen. Och hon skulle rakt styrt kosan förbi
hemmets dörr, om inte en faderlig hand fak-
tat henne i den vippande härtofsen och tagit
kannan från henne.

Såg du hans röda fägel, sade Ragna.
Den hade Lyökans stjärnor i sin bur. Den

gav dem med näbben åt dem, som hade pen-
gar att köpa dem. Men när jag tre gånger
läste: »Lyckan kommer och lyckan går, den
Gud älskar lyckan får», så fick jag den för
ingenting av positiykarlen. Yet du, att lyc-
kan är bara ett litet brev. Här är den, sade
Ragna och tog papperet ur förklädesfickan.
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Men Brink hörde inte ett dugg på flic-
kans prat. Din mor är död nu, sade hän
endast. Hän var rätt grumlig i rösten.

Hurudan mor, undrade Ragna ooh
hoppade lätt på tä, när lion sluppit den
tunga mjölkkannan.

När de stego in i rnmmet, tog Brink flic-
kan vid handen oöh närmade sig sängen, där
den döda låg.

Yi ska be tillsammans om förlåtelse,
sade hän skyggt.

Men hon sover ju ännu, sade Ragna.
Och jag har inte gjort något illa i dag.

Och de stora behöver ju aldrig be om förlå-
telse. Vein har sagt att du måste be om för-
låtelse 1

Bed med mej om förlåtelse, sade
Brink ännu skyggare.

Ragna undrade högeligen, när hon måste
lära sin fader: Man skall säga riktigt fort
hara, förlåt, så är det undan sen.

Men Brink, fick ingenting sagt, hän gick
bort igen och satte sig vid fönstret, djupt
kvald ooh plågad i själen.

Skall jag säga det för dig, viskade
Ragna. Förlåt honom. Hän är snäll nu.

Ragnas varma händer rörde vid den
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döda. Men hon ryckte så häftigt tili för
dödskylan, att tili och med Brink borta vid
fönstret rätade på sig ett tag.

Har hon förfröst sig, varför öppnar
hon inte ögonen, varför hör hon inte? Ragna
sprang bort och slöt sig tätt intill fadern.

Hon hör ingenting mer, stönade
Brink, aldrig mer.

Tänker hon bli tili ett sådant där lik,
som man sätter i gropen? Ragnas mun och
ögon stodo vidöppna.

Brink nickade.
Nej, nej, nej, skrek Ragna och kläng-

de sig fpst vid fadern. Säg att hon inte
får, skrik högt, att hon inte får.

En häftig tåreflod rann redan utöver
Brinkens blårandiga skjortbröst, och Lyc-
kans st jämä blev bara ett litet skrynkligt
papper i Ragnas hand.



Malenskan ansåg, att ingen i den lilla
gården kunde lämnas objuden tili begrav-
ningen. Oob Brink lät henne ställa och
styra bäst hon ville. Det enda hän själv
skötte om, var att en liter rom blev hemskaf-
fad. Bärarna sku ha sin tuting för besväret,
det sade Brinkens innersta hederskänsla.
Man behövde ju inte gå längre än tili sig
själv. Hur lyste inte en konjaksflaskas sju
stjärnor opp Lehtos begravning i fjor vint-
ras, när man kom tillbaka från gravgärden
och frös. Sväger Alexander mände säga, vad
hän ville. Hän kunde ju få limonad för sin
del.

Har Axel bestäxnt nägot om, att det
skall köpas limonad, frägade Brink nästan
skyggt, när Malenskan kom intågande med
vetebrödskransen, som hon bakat inne hos
sig.

Alit har. vi ju försökt komma ihåg,
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sade Malenskan. Hon var varm och litet
andtruten av det myckna stöket.

Axel steg i detsamma ut från kammarn
med en börda trasmattor på armen, och Ma-
lenskan tog rottingen från väggen och seg-
lade efter honom ut på gården.

Se nu, se nu boxeras det, sade Brink
och stängde dörren efter dem. Liksoin
inte mattorna hade kunnat få ligga på gol-
vet, som de låg. Yarifrån skulle det nu köm-
mit damm i sinatorns dobkskåp. Nog höll
Edia avlidna snyggt också, men hennes
städning gick alltid så stilla, så stilla. Edla?
Nu var Edla ohjälpligt borta. Brink pus-
tade och stönade sakta. En tuting behövde
hän nu om någonsin, det sade hans innersta
medvetande. Yisserligen hade Malenskan
taiat med honom mellan fyra ögon och bett
honom för barnens skull och för den avlid-
nas heliga minne, att inte traktera sig på
begravningsdagen. Men Brink tyckte myc-
ket illa om denna inblandning i hans privata
angelägenheter, och hän skulle visa dem, att
lian tog sin knorr när lian ville, och lät bli
när hän ville.

Axel tågade åter in med de rengjorda
mattorna, och hän tycktes ännu ha så många
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saker att styra om. Hau ställde fram
cigarrer och cigarretter på soffbordet,
sydde krusflor på sin paletåärm, klippte
Ragnas nagiar, ville sätta krusflor ocksä på
Brinkens ärm, men blev väldeligen undan-
knuffad.

Tror du, att du sku ställa mej tili ett
spektakel.

Då ansåg Ragna, att krusfloret kunde
sättas nägonstädes på hennes figur. Och
Axel fäste det vid hårtofsen på hennes
Irjassa, och hon dansade kring som en svart
f järil och tyckte, att en begravning ändå var
en ganska fin fest.

Yid middagstiden drog hela följet från
Gökungens gränd åstad tili begravnings-
platsen, där den avlidnas stoft i bårhuset
väntade att bli gömt i den vårliga jorden.

Axel gick i spetsen med en krans av
levande blommor i ena handen, och Ragna
höll honom hårt fast vid den andra.

Axel talade inte ett ord, hän gick hara
och såg rakt framför sig. Men Ragnas
ansikte lyste av stolthet och tillförsikt, när
hon fick gå med Axel. En sådan krans som
Axel hade heller ingen annan.-Tant Lina och
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Maja Backman och Elvira kade hara buket-
ter. Sen var där just ingenting annat än
tomhänta karlar i hela följet. Far och far-
bror Halen och morbror Alexander gick i
samma rad. Tili allra sist kom Hannes
och Jalle bärande träkorset, som morbror
Alexander snickrerat, och som Axel själv
målat med silverbokstäver och en stjärna.

Pojkarna hade pä morgonen måst tvätta
tili och med haisen och öronen under
Axels överinseende, och Eagna, som bevitt-
nat förrättningen, stack sig nu litet ur ledet
och sände dem en skadeglad blick.

Hennes bröder uppfattade nog mimiken,
men de bevarade sitt lugn och lato det anstå
med vedergällningen tili en annan gång. Nu
var de högt anförtrodda korsbärare i ett fint
och manligt följe. Gick de inte hack i häl
efter farbror Siivola och Mikko Virta, som
kände storbrottarn Murto. Och för ingen
alls hade de visat, att de gråtit efter moi-
sin, nej knappt ens för varandra.

Oj je, snyt dej Jalle, sade Hannes,
som råkade se på sin broder.

Jalle flyttade korset över på andra skuld-
ran och torkade sig i synen med den sträva
rocfcärmen.
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Ed-la E-mi-li-a Brink, -stavade en kvinna
namnet på korset, när hon mötte begrav-
ningsfoljet i gränden. Jessus välsine de
barnen.

När begravningsföljet i den kyliga vår-
kvällen återvände tili sorgehuset i Gök-
ungens gränd, stod Malenskan omvärvd av
kaffedoft välkomnande i förstugan, oeh in-
om kort var varje sittplats i kammarn upp-
tagen av en upputsad kari eller nägot kvinn-
folk i svart klänning.

Yackert resväder fick Edla, och det
var bon allt värd, sade Malenskan, när hon
gick omkring och bjöd kaffet.

Ja, så innerligen vackert, bestyrktes
det från allt kvinnohåll.

Den avlidnas broder Alexander under-
höll sig för det mesta med kvinnfolken. Hän
höll en kort betraktelse över ett bibelämne
och förtäljde med glädje om sin systers
gudslängtan och tro, alltifrån hennes tidi-
gaste ungdom. Och hän vittnade vackert
också om sin egen lycka i Kristi tro.

De övriga karlfolken :satt tysta och
trumpna, allt intill dess de började syssla
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med den första groggen. Då först kom tale-
gåvan i rikt måtto över dem. Det blev ett
surr av många grova röster, och nummet
fylldes inom kort av tobaksrök och allsköns
barbariska lukter.

Tålmodigt skötte Axel om gästerna,
ställde fram cigarrer för karlarna och pre-
senterade porträtten i albumet för kvinnfol-
ket. Också höll hän ett öga på bröderna, som
snattade småbröd ur kransen, så snart Ma-
lenskan ställde den ifrån sig på kommodloc-
ken. Också höll hän ett öga på bröderna, som
Ragna, som satt i morbror Alexanders knä
och gnuggade sinä ögon och såg djupt all-
varlig ut, stack hän ett sockerbröd.

Mitt i soffan tronade emellertid sko-
makar Brink och skötte flitigt om sin egen
traktering. Men hän hade sintit ett hemligt
förbund med sig själv, att det nu skulle vara
de sista grundliga snparna hän tog. De
senaste dagarnas sorg och olust hade dunstat
ur hans sinne, och hän kände sig så styrkt i
anden, att en svag stridslnst redan grodde i
honom. Ett stickord tili svåger Alexander
föll redan då och då, och Siivola blev ofta
påmind om, att hän var hemma i en socken,
som hette Sysmä.
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Svåger Alexander låtsade emellertid inte
om något, lian gungade den sömniga flickan
Ragna på sitt knä oeh talade stilla med hen-
nes tre bröder.

Käre gossar, sade hän, ni får alla
hjälpas åt i hushållet, när ingen mor ooh
ingen annan kvinna finns, som står er bi.

Där bar vi kvinna, sade Jalle strax
oeh pekade på Ragna. Hon kan diska oek-
så, om hon ids.

Ni är själv kvinna, sade Ragna oeh
fick vatien i ögonen, oeh stortjutande kläng-
de hon sig ned ur morbror Alexanders knä.

Men Axel förde henne ut ur den rök-
fyllda kammarn, oeh hän hjälpte henne med
knapparna i ryggen ooh tog upp stenknuten
pä skosnöret.

Axel, viskade Ragna, sku du också
kuuna dö nägon gångl

Nej, sade Axel endast oeh drog av
henne strumporna.

Ragna drog en suck oeh kröp under täc-
ket.

Men därinne i kammarn blev tobaks-
röken alli tjockare ooh karlarnas röster allt
grövre oeh grumligare.

Kvinnorna bör jade avlägsna sig, den ena
5 Familjen Brinks öden
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efter den andra, tackande Axel för den goda
fÖrplägningen. Tili Brinken sade man var-
kcn tack eller farväl; man säg redan, hur det
var fatt med honom. Att hän inte skämdes
att fylla sig på begravningsdagen. Malen-
skan tyckte så illa om saken, att hon grät.

Axels kinder glödde av harm, och hän
talade i hemlighet med morbror Alexander,
om vad som vore att göra. Morbror Alexan-
ders enda råd var då, att blott vända sig i
ihärdig bön tili Herren om hjälp mot det
onda. Men Axel begrep sig inte alls på en
dylik förrättning, och hän förblev lika råd-
vill i henna sak som förut.

Också karlarna började tacka och gä sm
väg, då värden blev allt mer elak i munnen.
Siivola var redan så uppretad, att ögonen
blänkte på honom. Hade detta inte värit
ett begravningskalas, så visst tusan hade
hän pryglat opp Brinken rätt hederligt. Nn
tog hän endast tyst sin mössa och gick.

Och nu kan ni dra åt fanders allesam-
mans, varenda en käft, sade Brink och slog
det tömda glaset i bordet så det krossades.

Farväl tusans spiritusa, mumlade hän
och stjälpte tungt ned i soffan, där hän
suttit.
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Skomakar Hastberg skyndade snålt att
tömma bottenklunken ur sitt glas, innan
hän gick, ooh några andra karlar gjorde ock
sammaledes.

Käre svåger, för Edlas skull, för bar-
nens skull, sansa dig, talade Alexander, när
gästerna gått.

Men svåger Brink snarkade redan.
Och även morbror Alexander oöh hans

hustru lämnade slutligen sorgehuset, djupt
beklagande de moderlösa barnen. Och det
blev äntligennatt och stillhet efter den tunga
begravningsdagen.

Men nya dagar grydde, ooh mången väl-
görenhetsdam och mången barnskyddsherre
varkunnade sig över barnen i gränden. Och
de uppenbarade sig ofta i skomakar Brinks
hus och bjödo hans barn ett välordnat le-
verne i sinä anstalter. Men barnen togo då
alltid tili fötters och gömde sig ute i grän-
derna, tills faran var överstånden. Härligt
och rikt var ju deras hem. Ragna kunde re-
dan steka plättar, och varje söndag kokade
Axel den allra underbaraste sötsoppa. Och
när far om kvällarna brynte fläsk och ko-
kade potatis, var ingenting så ljuvt som
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hemmets doft, ooh hemmets halmbrits var
den mjukaste oeh skönaste i världen.

Ooh dagarna gingo, ooh dagarna blevo år,
ooh så förrann med åren Hannes oeb Jalles
ocb Ragnas barndom.



II





Tretton år ha förflutit sen den aprildag
skomakar Brinks hustru begrovs och tretton
år likaså sen den dag, hän slöt nykterhets-
förbundet med sig själv. Något bar hän
magnat under årens lopp, och något har hän
gränat vid tinningarna, där hän troget Bitter
kvar på sin läderbeslagna taburett ooh ham-
rar och knapprar. Men arbetet avbryts ej
längre av veckolånga färder tili supgillen,
och brännvinsflaskan stär orörd i skåpet och
användes blott som balsam för yttre sår och
skavanker. På tretton år har ingen männi-
ska skådat skomakar Brink drucken.

Svåger Alexander tillskriver undret sinä
brinnande böner tili Herren och lov och
tack flödar ofta ur hans tunga tili den store
Hjälparen och Undergöraren. Men svåger
Brink ler då en smula och säger tili svåger
Alexander: Si, det är bara att få sin egen
vilja fram och ingenting annat.
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Oeh barnens ungdomstid bar därför
grytt lugnare än barndomstiden.

Dottern Eagna bar nu tagit kammarn i
besittning efter sin äldste broder, som rett
sig ett ungkarlsbo i ett av förstadens moder-
na istenbus.

Eagna sysslar med guldbroderier och bar
sitt bröd av dem, men hennes nnga tankar
ha redan tidigt vänt sig mot de bimmelska
tingen. Med bilder av Jesus bar bon smyc-
kat de rosiga tapeterna, och bon sjungerofta
bans lov, medan nålen som en fin silverfågel
flyger genom sidenvävnaden.

Aldrig förr hade bon dock fört nålen
med större bänförelse än den dag en ski-
nande mässbake låg i hennes famn, tili att
siras ut med kors och gyllene stjärnor.

Eedan före soluppgången hade bon på-
begynt arbetet, och bon glömde helt att
akta på tidens och timmarnas gång och bus-
bållets dagliga sysslor.

Eagna, dånade därför med ens fader
Brinks röst från förrnmmet, du glömmer
matlagningen, och pojkarna bar du hemma
just i rappet.

Med en suck lade Eagna arbetet ifrån sig
och gick ut och började syssla vid spiseln.
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Men hungern var som en ropande röst
i skomakar Brink, och lian talade och
sade:

Det står skrivet, att människan inte
lever hara utav mat och dryck, utan ocksä
av G-uds ord, men för dig tål det att predikas
tvärtom. Du bräs på mor din avlidna, så det
förslär.

Eagna såg med bävan att klockan när-
made sig ett, och snart, mycket snart, skulle
alla bröderna komma hem, hungriga som
gräshoppor.

Men det dröjde ej länge innan potatis-
grytan var påsatt och bordet dukat. Som en
skottspole löpte Eagna mellan skafferiet i
förstugan och spiseln och bordet.

Pader Brink hade emellertid skjutit un-
dan det rödrosiga skranket och höll hela
tiden ett öga på dotterns förehavanden, och
då hän märkte, att ingenting saltigt uppen-
barade sig på bordet, lämnade hän tyst sitt
arbete, och gick också hän ut i skafferiet.

—Du tänker lämna bort älänningarna,
åhå du, det gär nog inte, sade Brink, när hän
steg in med ett dussin styva silverglänsande
strömmingar trädda på ett järnspett. Och
det vattnades storligen skomakar Brink i
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munnen, när hän stekte de feta fiskarna pä
glöden.

Ser du, det är järpar det, sade hän och
torkade litet fisklake från fingrarna på byx-
stjärten.

Ragna rynkade en sumia på näsvingarna
åt sin faders hushållning, men var dock in-
nerligt nöjd att siippa röra i saltlaken.

Men det var metodien tili en andlig sång,
som hela tiden lekte Eagna i hågen. Så
underbart klockrent som kören sjöng den i
kapellet en afton. Slutstrofen var hon redan
säker på, och hon måste sjunga den gång på
gång: -

Väl dig att i nngdomen redan du fann
den skönaste rosen bland alla.

—• Yad du är fjollig, flicka, sade Brink
och vände sinä ålänningar på magen.

—Du tycker det, kara far, svarade
Eagna och såg litet medlidsamt på sin fader.

Du vet ingenting om den största lyekan.
Sådant finns int alls, sade skomakar

Brink och vände än en gång sinä fiskar.
I detsamma steg Jalle in, sotig om nä-

varna. Hän slängde mössan av sig och drog
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upp en tidning ur fickan, satte sig ned på
sin faders lediga skomakartaburett och bör-
jade ögna genom bladet.

Skomakar Brink bligade något på sonen.
Si på, det tycks inte vara någon brådska

med maten numera. Nog blir ni sinatorer
ännu allihopa en vacker dag, bara vi lite
väntar. Yerkstadsarbetarna tycks vara rik-
tigt tokiga allesammans. Alltsen kriget bör-
jade, är det bara ett evigt läsande och skri-
vande med.

Jalle satt emellertid och läste spalt efter
spalt, tyst och djupt allvarlig, och skomakar
Brink satt redan lika allvarlig och åt ström-
ming och potatis.

Axels lätta steg hördes ute i förstugan.
Tjänare på er. Yet ni av, att det kan

hända, att Hannes blir vald in tili kammarn.
Ja, ja, utan skoj.

Jalle nickade. Men det är också jädrans
bussigt, vad hän skriver här. Läs, sade Jalle
och räckte tidningen tili Axel.

Axel läste: »Arbetare, bröder! Ännu
vilar kapitalismens förbannelse som en mara
över världen. Ännu sitter förtryekets an-
hang »
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Äsch, sade Axel ooh lade bladet ifrån
sig. Det där kan man utantill.

Och utan vidare övergick Axel tili mat-
ordningen.

Si där har ni kammarjunkarn själv,
sade Brink, när Hannes i detsamma öppnade
dörren.

Ragna skrattade litet och slog rent tvätt-
vatten i handfatet för sin svartnävade bro-
der.

Hannes tvådde sinä händer under tyst-
nad.

Jag undrar hara, vart ni riktigt vill
komma med allt ert läsande och skrivande
oöh föreningskulifej, sade Brink, vred nac-
ken av en strömming och stack den i sig.

Tili frihet och rättvisa, svarade Han-
nes kort. Hän var nu också färdig att sätta
sig tili bords.

Och dit kommer vi genom arbetarnas
diktatur, tillade Jalle.

Brink såg upp. Minä herrar, vad inbe-
griper ni i det ordet?

Ungefär självhärskande, upplyste
Jalle, och hans ögon lyste.

Oj jakein, vad ni är kejserligt sin-
nade, sade Brink.
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Ja, åtminstone är ni inte soeialister,
tillade Axel med en avståndtagande gest
med handen.

Hannes teg oeh Jalle yttrade ej heller
något.

Yet ni pojkar, ni inbillar er så myc-
ket, sade Brink åter.

Ja, det gör ni just, instämde Ragna.
Men äten nu pojkar oeh stärken er. Poli-

tiken är ett tärande gift, sade pastorn just i
går afton.

Har man hört på Ragna, skrattade
Jalle.

Men Hannes upptog Ragnas yttrande
allvarligt. Prästerna själva syssla ofta
med politik, sade lian, skalderna syssla med
politik, om också inte aktivt, men i partiska
strofer oöh böner.

För fargin, stack Brinken irriterad
emellan, båll er tili svenska språket. Ni är
gudskelov ännu varken sinatorer eller pro-
fessorer, att ni behöver tala obegripligt.

Si farsan är den enda som håller sig
neutral i alla skiften, men när man bara
pluggar på Äktenskapets historia oeh Neg-
rernas bröllopsceremonier som hän, så lyc-
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kas det. Farsan borde få Marx ooh Engels
böeker i näven på sig.

Dra ni åt fanders med erä profeter,
sade fader Brink.

En knackning på dörren avbröt emeller-
tid samtalet. Det var Malenskan, som tittade
in. Hon bade uppkavlade tröjärmar, ocb
förklädet var vått ocb blött av tvållödder.

- Kors i jess, ni håller på ocb äter. Nå,
äten nu bara, inte skall jag ta bort matron.

Här sku nian ba matro, sade Brink,
våra barn som alla ba blivit så inketta med
politiken.

Yaren nu vad ni vill, men jag ska
bara tala lite med värdinnan om tvätten. Si,
den sjuttonde är en av de mindre grytorna
ledig, kanske vi då beställer en gryta för er
räkning.

Den sjuttonde, upprepade Ragna oöh
tycktes fundera litet.

Men då stoppar jag minä skjortor att
puttra i samma gryta, stack Axel emellan.

Så hjärtandes gärna. Hur trivs
Axel nu däruppe i femte våningen?

Käraste tant, därifrån betraktar jag
ju er alla bärnere ocb hela världen riktigt ur
en högre synpunkt.
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Ja, se det gär an, när man har vatien
in och CW, tyekte Malenskan. Men nog
fördärvar de vår stadsdel med de höga sten-
husen, så att man snart inte har en enda
plats att torka kläder på.

Jalle skrattade tili. Men vad säger
tant Malen, ifall Hannes blir lantdagsman?

Kors i jess, säger jag hara och ingen-
ting vidare. Yärlden har nu en gång för alla
hiivit opp och nedvänd. Höström, som bor
inne hos mej, hör ju ocfcså tili någotslags
styrelse, och hän laser och predikar alldeles
som min avlidna systers man, som fick reli-
giongrubbel i huvudet. Likasom om kväl-
larna, när jagredan ligger i min säng bakom
skärmen och har välsignat mej, då kan hän
ännu börja läsa opp något kapitel. Si, hän
övar sej att hålla tai. Höstrom, säger jag
då, sku det inte vara klokare att lägga sej.
Bästa tant, tycker lian då, tiden fordrar
annat av oss arbetare, det är inte tid att sova
nu. Vad kan man då säga tili saken. Man
får lägga sig på andra sidan och försöka
sova, så gott man kan. Ja, oroligt och stri-
digt är det hara i allaknutar. Men burn
skall vi göra med tvätten, vi kom alldeles
bort från huvudsaken.
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Vi beställer en gryta tili den sjut-
tonde, sade Ragna beslutsamt.

Men nu finns det en annan liten hu-
vudsak tili, sade Hannes, nämligen den, att
Ragna slår i kaffe.

Oeb Ragna serverade kaffe, och poj-
karna fick Malenskan övertalad att sitra
med tili bords. Men gunåde, hur hon såg ut
i sin tvättkostym. Se inte på mej, sade
lion skrattande och sköt av sig de stora
mansgaloscherna. Det är professor Gule-
niuses gamla avlagda, som hän har donate-
rat åt mej.

Jalle skrattade tili, som om hän suttit
uppe på teatergalleriet.

Pojkarnas middagstimme var emellertid
knappt tillmätt, och sen de slagit kaffet i
sig med fart och kläm, måste de åter skynda
i väg tili arbetsplatserna.

Men också Ragna hade oförmärkt för-
svunnit in i kammarn tili sitt arbete, och
skomakar Brink och Malenskan funno sig
snart ensamma vid den rykande kaffepan-
nan.

Jo, ungdomen har tusen järn i elden
nuförtiden, sade Malenskan och förde med
välbalanserad hand det bräddfulla tefatet
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tili sinä läppar. Förr var det ingenting
annat, hara att arbeta på från morgon tili
kväll.

Brukar Fredrika alls läsa Höströms
aviser? sporde Brink.

—Ya ä där ti läsa? Int en enda döds-
annons, inga predikoturer, ingenting tili
sain.

Nå, en och annan radiramsa kan där
ju finnas liksom i de andra bladen, men det
ska vara skild skolning tili att begripa alla
deras obegripligheter, sade Brink. Si, del
är just det befängda med dem alla, att de
inte håller sig tili svenska språket.

Och så ska det väl vara lite ilska i
skinnet också, inte går det annars ti vara
stridsman.

Just det, jo. Men rättvisligen taiat,
kan de ju ha rätt i vissa stycken, likasom
däri, att ingen skaffar daglönarn en bättre
ställning, om lian inte gör det själv.

Oj, vet August, den bästa ställningen
kan vara den sämsta. Har vi inte nyligen
sitt, huru det gick med kejsarn vår. Nej,
gudbevare oss för makt och härlighet i
denna världen.

Jojo, Fredrika, makten och härlig-
-6 Familjen Brinks öden
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heten kan vi gärna ge en klack i stjärten,
men rättvisan skall vi ändå alltid ställa i
högsätet, sade Brink och slog i en kopp
kaffe tili för Malenskan.

Rättvisan ja, sade Malenskan något
fundersamt. Jag förstår nu så lite sådana
höga ting, som kanske just är Guds tankar.
Men jag minns, när jag i min ungdom om
söndagarna vandrade in tili Borgå stan, jag
minns, hur jag då ibland kunde komma på
besynnerliga tankar. Och det var då, när
greven och grevinnan kom äkande i vagn
med två hästar före så rök och damm stod
efter dem, medan gamla moster Lovisa drog
sej fram på kryckor i landsvägsdammet. Si,
moster Lovisa sku tili körkan vareviga sön-
dag, ooh tili körkan bar det av för greven
ooh grevinnan också.

Fredrika far visst efter Tjurlax päre
kallat. Nog hörde man mycket om dem ända
opp i min hemsocken i Borgnäs, sade Brink.

Just, just samma, sade Malenskan
och slog ut med handen.

Men vad skall man numera tala om
adeln, den är ju bara gammal vidskepelse,
tyckte Brink.

Väri nu, men si August, det var då
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jag kom att tänka på det, sorti kallas orätt-
visan. Men nu är ju landsvägen tili Borgå
inte den enda vägen i världen, det finns ju
tusende vägar, där de rika och friska åker
ooh de gamla och utarbetade går ännu i den
dag som är. Men inte är det ändå ti börja
väsnas för den saken. Jag väntar alltid, att
de rikas och oeftertänksammas hjärtan ska
vända sig.

Malenskan räkade nu se upp pä klockan,
och hon for upp som en skottspole.

Kors i jess, är hon redan två, och här
sitter jag oöh pratar, så att professor Gule-
niuses skjortor blir torra i grytan.

Hon stack hastigt de stora galoscherna
på fötterna. Tack för kaffet, sade hon
och hasade i väg så fort hon kunde ut tili
tvättstugan nere i stenfoten.

Att de rikas hjärtan ska vända sig,
mumlade Brink. Vad kvinnfolk ändå kan
ha för tankar.

Mästar Brink gick och satte sig på sin
knarrande lädertaburett, lyfte upp ett par
snedvridna kvinnoskor på arbetshordet och
undersökte dem och deras möjligheter tili
förbättring. Hän hade åtminstone ingenting
med de rikas hjärtan att skaffa. Hän hjälpte
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opp snedvridna Hackar både åt fattig och
rik och var sin egen mästare. Huru poj-
kama kunnat bli så uppblåsta och hatiska i
anden, var inte så lätt att begripa. Men sä-
kert var det de ■ stora verkstädernas hetta
och os, som förr eller senare måste reta opp
folk. Och så smörbristen. Det var numera
inte att få ens en klick i kaffekoppen som i
forna dar. Och strupen började redan rosta
li te på var och en.



Det var aftonen före Mariebebådelsedag.
Hannes och Jalle var nyss hemkomna från
arbetet, och där var prat och stoj och vat-
tenplask hos Brinks.

Också Axel hade tittat in tili bröderna
på en pratstund. Axel var redan i full
helgdagsstass, välsliekad och benad i håret,
borstad, pressad och behandskad. Hän var
på väg in tili staden, men gjorde sig ingen
brådska, då vårkvällen var läng och ljus,
och dä brudflamman från butiken ändå inte
blev synlig före sex.

Naken tili midjan stod Hannes i rät vin-
kel frustande över tvättfatet, medan Jalle
lika ledigt klädd mitt på golvet förevisade
ett nytt knep vid brottning. Hän uppma-
nade Axel på det enträgnaste att stiga upp,
så att lian på honom knnde få demonstrera
den konstiga och undergörande handpålägg-
ningen. Men Axel var obeveklig, lian riske-
rade visst inte att få sitt glansstrukna
skjortbröst tillbucklat.
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Skomakar Brink själv gick omkring och
städade. Hän kastade läster och hamrar i
verktygslådan och slog tili locket så det
smällde. Annars var städning något, som
inte låg för Brinks sinnelag, men nägon-
gång tyckte hän att en räfst kunde tarvas.
Erän förstugan hämtade hän nu in en kvasi,
men innan hän tog itu med sopningen, sköt
hän undan det rosiga skynket, så mässings-
ringarna gnisslade mot ståltrådslinan, och
golvet bredde sig fritt odh öppet åt alla håll.

Ahaa, nu fär vi dansa, sade Jalle och
tog far sin om livet.

Å vet luit! sade Brink och höjde kvas-
ten. Har du int sinatorn där att dansa
med.

Kan ni mazurka, frågade Axel nu
något livad, steg upp och började taga
några steg.

Men nu ska ni få se riktig ryssdans,
hojtade Jalle och började sno kring golvet i
de märkvärdigaste krumbukter.

Brink höll upp med sopningen. Ett brett
smil spred sig över hans ansikte, där hän
stod med kvasten i hand och såg på sinä
söner. En gång i världen hade de nu släppt
det politiska ifrån sig.
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—» Men kan ni bagarvalsen, pojkar, sade
hän slutligen, stack kvasten under armen
oeh kastade sig ut i den ålderdomliga dan-
sens finurliga svängar.

Si på farsan! Den tystlåtne Hannes
skrattade en gång för unders skull. Ooh
Jalle skrattade så hän blev grumlig i haisen,
och även Axel skrattade smått och tyst på
sitt eget vis, och ingen av dem hade hört en
försynt och knapphändig knaekning på dör-
ren. Man såg upp först då en ung herreman
uppenbarade sig på tröskeln.

Brink såg genast, att det inte var någon
av hans knnder och inte heller någon av poj-
karnas bekantskaper. Yem söker ni, fläm-
tade hän fram.

Den främmande såg något undrande om-
kring sig. Jag ber om ursäkt. Inte bor
här en guldbrodös Ragna Brink?

Ja visst är min dotter brodererska,
sade Brink oeh kastade sopkvasten ifrån
sig. Hon syr ut tofflor oeh fanor oeh präsi-
kappor, så att ifall det gäller någon beställ-
ning, är min herre god och stiger in här.

Brink öppnade helt okruserligt kammar-
dörren. Ragna, du har kunder!
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Den främmande gick långsamt fram tili
den öppnade dörren, medan Brink och hans
söner bildade en uppmärksam och brokig
spalje på hans väg.

—■ Den kunden såg, ta mig tasan, ut, sora
om hän gått tili stupstocken, halvviskade
Brink och stängde resolut dörren efter den
främmande. Men dra skjortan på er, poj-
kar och borsten luggarna, ni ser tammefan
ut som indianer. Ni skrämmar kunderna
våra härifrån.

Brink tog upp kvasten och började på
nytt med sopningen.

Men Jalle var så oregerlig, att hän ännu
ytterligare tog sig en indiandans.

Har Ragna mycket kunder? frågade
Axel i förbigående av Brink. Och fader
Brink viskade tillbaka så sakta hän för-
mådde, att Ragnas kunder var talrika som
havets sand, men att de för det mesta bestod
av fåfängt och sidenfrasande kvinnfolk.

Hannes var emellertid nu färdig med
toaletten. Det yviga, mörka håret strök hän
ytterligare gång på gång hakut över hjäs-
san. Sen tog hän upp ett programblad ur
fi ekan och genomögnade det. Hans dikt var
nummer tre på programmet. Hän hade god
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tid ännu. - Vili ni höra, sade lian därför
helt oförmodat.

Man blev något förvånad över Hannes
meddelsamhet. Men det är väl inte något
politiskt igen, sade Brink nastan med oro.

Men Hannes läste redan med patos ocb
glans i röst och blick:

Var hälsad, röda fana!
Een fladdrar du stolt i Österns land,
vi höra ditt sus i vinden,
du sjunger om urgamla bojors band,
som brutits, och öppnad står grinden
tili sai och palats, där konstens bröd

och vetandets dolda skatt
bjuds lika fritt åt dräng och baron,

som en gång i tidernas natt
den folkuppviglande judon
tolkade buden.

Var hälsad, röda fana!
Från Sibiriens slätter och stäppers vidd
här du bud ifrån frigjorda män,
invid kors och kupol i förgyllning smidd,
står du käck, du massornas vän.
I trötta ögon tänds mod och glans

och krökta ryggar, de rakna,
en eldfågels visa du sjöng

och gjorde de sovande vakna,
tili kamp du kallar oss alla,
att stå eller falla.
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Va, va, va i helsike, sade Brink.
Det där är ju tammefan rena utrikespoliti-
ken det där. Men en jädrans god positiv
har du annars. Det gick ju som smort det
där. Men tro aldrig ändå, att du slår gamla
Eunebergs inrikespolitik ur brädet. Ånej,
pojke, vet hut!

Men Hannes stod redan vid dörren och
drog paletån på sig.

I eld, i blod, i frost, i svält, deklame-
rade Jalle nu på sitt vis, medan hän skyn-
dade att klä på sig. Och hans blick var i
beundran fäst på Hannes.

Axel knäppte ointresserad ett dammkorn
från sin ärm. Yad ni bråkar med fester
och dikter och skräp, sade lian. Ni sku
hellre tanka på att skaffa er nya kostymer,
och kängor ser jag, ni sku behöva.

Ett väldigt tutande och klämtande hör-
des i detsamma, och hästtramp och kärr-
skrammel ekade ute i gränden.

Eldsvåda! ropade Jalle, och i ett nu
stod fader Brink allena i rummet.

Hän såg bort mot den stängda kammar-
dörren, och undrade smått över den främ-
mande kundens långtrådighet. Och hän äm-
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nade fortsätta med städningen, men då tu-
tandet blev alli vädligare, gick också hän ut.

Hän tyckte det osade bränt redan i för-
stugan, och då hän slog upp dörren, såg hän
granngårdens stall stå i ljusan låga.

Släekningen pågick emellertid redan med
fart och kläm, och ingen fara sades liota bo-
stadsbyggnaderna, emedan vinden låg åt
gynnsamt håll.

Grökungens gränd var fullpaekad med
folk, uppskrämda kvinnfolk, nyfikna pojkar
och manfolk av både konfyst och rådigt
slag. Och sotflingor dansade i luften och
kimrökte helgdagsklädda förstadsynglingar
och brännmärkte jäntornas nya mariebebå-
delsehattar.

Kors i jess, sade Malenskan, där hon
koin halvspringande med ett litet lamm i
sinä armar, alla kräk fick vi räddade. Hö-
ström och Jalle red hästarna ut tili fabriks-
backen, och tackorna och bässen har vi nere
i tvättstugan. Bässen höll ju på ti bli inne-
bränd. Men här har jag det lilla lammet,
sade Malenskan och strök sin sotiga kind
mot dess fina nll.

Har Fredrika försäkratt frågade
Brink.
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Nej, inte för en mark. Si, Malen av-
lidne tyckte alltid det var onödigt.

En gäst och främling är jag här,
mitt borgerskap i himlen är.

sjunger vi ju i Andeliga sånger. Och nastan
sä är det.

Fargin vet numera, vilken visa man
skall sjunga pä den här oroliga jordkulan,
tyckte Brink, där hän stod och såg på det
myllrande livet omkring sig.

Men åter flög främlingen honom i tan-
karna. Den unge mannen var måhända alls
ingen arbetsgivare, och inte var hän någon
mässpräst heller, det kunde man se. Och
hade de då alls ej hört tutandet och skramlet
därinne i kammarn. Så blind och döv kunde
människan ändå inte vara, såframt det ej
gällde antingen kärleken eller döden.

Fader Brinks stadiga hjärta greps näs-
tan av oro, och hän beslöt att gå in och slå
ett väldigt knytnävsslag på dörren.

Hän möttes emellertid redan i förrum-
met av en älskelig tablå. Den främmande
ynglingen tog här ett ömt farväl av hans
dotter. Och de såg så högvälborna ut och
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hade miner som de kejserliga förr hade pä
bilder, att Brink instinktivt drog sig litet åt
sidan.

Jag undanber mig tiaterstycken här
i mitt hus, sade hän likväl och öppnade dör-
ren på vid gavel för främlingen. I ali
synnerhet som elden just sitter i knuten.

Elden? sade den unge herrn och log.
Elden? sade dottern och log också.
Ja just elden, eldsvådan eller den

röda hänen. Är jag förstådd nu, sade Brink
med tämligen hög röst.

Men om främlingen och dottern nu för-
stod, kom Brink inte underfund med. De
tyektes endast tala ett hastigt ögonspråk
med varandra innan de skildes.

Ooh den främmande ynglingen trädde
lycksalig ut ur skomakar Brinks hus, och
med högburet huvud banade lian sig väg ge-
nom allvärldens små brandsoldater och
annat larmande förstadspatrask. Nu hade
hän funnit och vunnit sin flieka, flickan,
som fångade honom med den borttappade
guldtrådshärvan. Och hän smålog åt hela
världen, som nu befattade sig med eldsvådor
ooh småsaker, när hän åter styrde sinä steg
in mot den upplysta staden.
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Men Ragna luule skyndat tillbaka in i sin
kammare, och förgäves slog fader Brink med
sinä nävar på den stängda dörren. Förkla-
ring på saken fordrade hän, en grundlig ut-
redning skulle hän ha. Här sysslade alla bar-
nen med politik, versskriveri odh kärleks-
affärer därtill, allt hur de ville. Husfadern
vidtalades inte varken i en eller annan sak.
De kunde ändå veta hut. Rakt som en mes
blev man betraktad efter trettonårig, orubb-
lig nykterhet. Och nu nndrade fader Brink
storligen, om hän rentav skulle bli tvungen
att skaffa sig en fylla, för att åter få sin
röst gällande i huset.

Men därinne i sin kammare stod Ragna
halvt förvirrad över vad som hänt. Som ett
regn från sommarblå sky hade hän kömmit,
rakt som en svallvåg mot stranden, innan
någon hann tanka på att skyla sig. Endast
sju dagar var det nu sen den regnväders-
kväll hän tog upp hennes gulltrådshärva vid
hörnet av den stora gatan. Och nu skulle hän
beställa en guldstickad sidenskärm och en
ljuskupa med silverblommor, och man köp-
slog så länge om fjärilar och fåglar, tills, ja
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ända tills en kyss blev tagen och given och
återtagen.

Men Ragnas oroliga blick föll nu på den
rosiga tapeten, där bilden av Jesus blickade
ned på henne. Och hon tyckte just nu, alt
blieken gjorde henne den frågan, som en
gång så avgörande ställdes tili lärjungen:
Älskar du mig? Oeh Ragna blev liksom för-
skräckt oeh vågade knappt andas. Hon fick
tag i den skinande mässhaken och täckte sitt
ansikte, sitt huvud och hela sin unga kropp
i den, och hon föll ned på golvet och gråt
bitterligen.

När hon åter blottade sitt ansikte, hade
skymningen kömmit in i rummet, oeh hon
välkomnade den och lyfte långsamt av sig
den skinande klädnaden.

Men hon tog fram en liten stickbåge och
spände en bit glänsande sidentyg på den,
Oeh hon uppritade ett namu på sidenet, oeh
värjande sig för blieken däruppifrån rosen-
väggen, gick hon bort tili fönstersmygen,
och sjuttio sinom sju gånger kysste hon
namnet på bågen.



När Malenskan en tidig morgon steg
ited i tvättstugan med familjen Brinks byk-
knyte på ryggen, stod där redan brännande
politiska frågor under utredning.

Skurborstarnas skrapande tystnade emel-
lanåt, kvinnorna rätade på sig vid bun-
karna, oeh sjufaldiga besvärjelser lästes
över dem, som tillställt det stora kriget.

Snart bar man ingenting mer att äta,
ingenting att ge barnen, klagade tili oeh med
den fogliga oeh stillsamma Heinoskan.

Har vi inte linfrögröt att äta oeh kål-
rotskaffe att dricka på, ironiserade Virta-
skan.

Ja, bur länge, bur länge ska folket
tåla, undrade Vibolmskan. En gång tar
nog tålamodet en ända. Det bördes nog re-
dan i går på Vibolm, vad det hörs i fack-
föreningarna, i verkstäderna ocb överallt,
där arbetare kommer ihop.
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Glansstrykerskan Elvira Elv, enda över-
levande ogifta dotter tili vaktmästaränkan
Lina Elv, som här tidigare omnämnts, hade
länge nog tigande lyssnat på de andra kvin-
nornas jeremiader, där hon stod och gnug-
gade sinä hundrade herrkragar och skjort-
bröst.

Ja, Gud bevare berrarna, sade bon
slutligen. Herrarna är ändå skapade tili
att regera oeb arbetarna tili att lyda. Det
säger jag, det, och det säger sunda förnuftet.

Yirtaskans ögon blevo stora ocb runda,
ocb hon höll rakt på att överge den evigt
kvinnliga ocb parlamentariska ståndpunk-
ten och höjde redan en sjudande revolutio-
när lutstäva mot Elvira Elv.

Se sä, se så, båll sej i skinnet, förma-
nade Malenskan. Yar oeb en bar väl rätt
att tala efter sin övertygelse.

Virtaskan tömde luten över skjortorna i
bunken ocb ställde stävan ifrån sig, så lag-
garna smällde mot asfaltgolvet. Vem fan
är skapad tili att regera bär i världen, orätt-
visan eller rättvisan. Men det kommer en tid
ännu, jag säger det, att det kommer en tid
ännu. Ni vet inte, vad kararna bar för mö-
ten. Fråga ni Yirta, oöb fråga för resten
7 Familjen Brinks öden
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Brinkens söner, de vet mycket. Oeh tant Ha-
len behöver ju bara fråga Höström.

■— Kors i jess, jag sku bär börja fråga,
jag är glad, bara jag slipper höra bonom
predika. Ocb aldrig i världen sku ni få mej
ti börja skälla på herrarna. De är för del
mesta ändä goda ocb beskedliga. Sir ni
bär liksoin tili exempel, sade Malenskan,
strök tvällöddret av bänderna ocb gick ocb
letade i sitt knyte. Sir ni bär, sade hon
ocb drog ut ett par turkosfärgade trikåkal-
songer. Dessa bar jag fått av professor
Gulenius. Är lian kanske inte godheten själv.
Si, de.har blivit för spända åt professorn.
Madam är god ocb sticker dem åt någon fat-
tig mager sate, sade lian. Men si tyget är
dyrt som håken, ocb jag tänker därför ba
dem själv. Stor ändring är där ju inte att
göra.

Heinoskan torkade bänderna ocb gick
ocb kände ocb tummade på plagget. Jag
tror de är silkesblandade, sade Heinoskan.

Också Vibolmskan steg närmare för att
beskåda plagget. Men skämtet glimmade i
ögonen på benne, ocb hon ämnade just säga
något, då dörren flög upp med en spark, ocb
skomakar Brink steg in med en cigarr hän-
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gande i mungipan oeh en kaffebrieka i
nävarna.

Detta är för fru Halen, sä mycket ni
vet, sade Brink, ställde briekan på en lång-
bänk oeh satte sig själv bredvid.

—• Ja, se Malenskan är då omhuldad på
alla båll oeh kanter, skrattade Yiholmskan.

Hur sku inte herrarna tyeka om de
vita, stack Yirtaskan fram.

Men Malenskan lyfte redan på kaffepan-
nan. Kors i jess, här finns ju bäde för
vita oeh röda. Kommen hit bara med mug-
garna erä, den soin vill ha. Kaffetrattar är
ni ändå alla, utan anseende tili kulören.

Malenskan vände sig nu tili Brink med
en viskande fråga. Är det Eagna själv,
som bar kokat?

- Nej, fargin, nog bar jag själv gjort
det i egen person, ocb gott skall det vara, oeh
gott är det, skröt Brink.

Elvira Elv sällade sig strax med sin
mugg tili Malenskan oeh kaffepannan. Oeh
hon vände sig småleende tili Brink oeh sade
helt oförmodat; Nå, vad säger Brink nu,
när hän får en gosse av så fin släkt tili mågt

Jag ger nu tnsan i den släktskapen,
sade Brink. Bäst mår ju den, som inte skaf-
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fat sig någon släkt alls här i världen. Tili
exempel liksom ni, fröken Elvira.

Nå ja, det är mi allt hur man tar det,
sade Elvira svävande.

Att herr Brink inte skäms att klaga,
lian som har tre duktiga söner oeh en så fli-
tig dotter, sade nu en gammal ensam fru,
som sett »bättre dagar», men nu bodde i
Gökungens gränd och justråkade stå i tvätt-
stugan oeb byka sitt linne.

Jo, fru Yide, duktiga är de visst, meri

vridna i skallen. Utom sinatorn, honom kan
man inte klandra. Lite vill lian ju sprätta,
men det går väl av honom med tiden.

Men nu strök Yirtaskan tvållöddret av
händerna, lämnade sin bunke och närmade
sig skomakar Brink.

Att Brink inte skäms, ja, att hän inte
skäms att skymfa Hannes! Är det skam, att
våga gå i spetsen för arbetarklassen, när
striden gäller? Är det skam, att tro på sin
sak, att läsa nätterna igenom, att kuuna hålla
klara och brinnande tai, utan stora skolkun-
skaper? Är det skam, är det värt att skym-
fas! Kan Brink svara mej på detta?

Si på! Mikko Yirta fick ändå käring
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riktigt efter sitt sinne, sade Brink ooh såg
intresserad på Yirtaskan.

Brink borde fä höra vad kamraterna
väntar av er Hannes.

Kamraterna? Kamrater? Sådant
finns int alls, skall jag säga madam.

Finns int? Har ni bört, fru Yiholm.
Yirtaskan skrattade.

Brink tycks vara utav den där gamla
goda stammen, som herrarna alltid talar om
och berömmer, sade Yiholmskan.

Och som ruttnar bort, allt vad den
hinner, tillade Yirtaskan strax.

Herrar finns inte heller. Riktiga her-
rar har det inte funnits på många, många år.
Atminstone har de inte gjort sig allmänt
kända.

Kors i jess, professor Gulenius finns
ändå, protesterade Malenskan.

Herrar har det inte funnits, fortfor
Brink, ja, kanske inte sen Jesus av Nazaret
därborta i gamla Palestina gick omkring och
lärde.

Skurborstarnas skrapande tystnade med
ens. Kvinnorna sågo något förvånade upp.
Skomakar Brink hade nämnt ett namn, som
de alla lystrade tili.
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Inte ska man blanda in reljon i de här
frågorna, det passar inte, sade gamla fm
Yide.

Allting passar här i världen, hara det
är sant, eller hara det finns tili, skall vi
hellre säga, sade Brink och strök askan av
cigarren. Inte för att jag lieller med egna
ögon har sett den fattige timmermanssonen,
hegriper ni väl. Men efter alla de vittnes-
börd man läst, får man av honom bilden av
en riktig herre. Och en riktig herre är den
högsta rättvisan i egen person. Därför är
det alldeles galet av arbetarna att ropa ned
med herrarna. Arbetarna formulerar sinä
tai alldeles på galen fasong. Ned med de
utklädda drängarna, tili exempel, sku det
vara mera reson på. För si, minä ärade ma-
damer, det vimlar nog av den sorten i de
högre skvärerna.

Inte ska Brink alls här börja slå på
stora ord och herrskapsspråk. Och för resten
betyder en enda skomakares funderingar
inte mer än när kätten släpper sitt väder,
sade Virtaskan och började gnugga skjor-
torna av alla krafter. Ned med herrarna,
ned med förtryckarna. Där är arbetarklas-
sens mål.
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►

Ett brett leende spred sig över Brinks
ansikte. Nå lycka tili dä, minä madamer.
Nu måste skomakarn igen gå tili sin läst.

När Brink gått, bjöd Malenskan äter en-
träget på kaffe, men endast fru Vide ocb
Elvira Elv börsammade kallelsen. De andra
avvisade ståndaktigt bjudningen av höga
politiska skäl.

Kors i jess, vad det är underliga tider,
suckade Malenskan.

När Brink steg in tili sitt igen, kände hän
en egendomlig doft i förrummet. Det var
soin blommor ocb ungt björklöv dragit ge-
nom rummet.

-—-Vai helsike, mnmlade ban ocb såg sig
omkring.

Hän gick ocb öppnade pä kammardör-
ren. Eagna tycktes vara utflugen, fönstret
stod öppet, ocb gardinen fläktade ut ocb in
över broderingsbordet.

Pä bordet framför softan stod en rosen-
bukett. Det var kantänka fästmansbälsnin-
gen från i går. Brink stack sin stora näsa in
bland rosorna för att utröna, om de var orsa-
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ken tili ali den sliskiga doften. Men ur bu-
ketten steg endast en änga liksom av starkt
och gott te.

Pä broderingsbordet fann lian emellertid
kallan tili ali den myckna och sota vällukten.
Det var en liten flaska av kristall, soin
stjälpt omkull för den fläktande gardinen.
Pjesen var sä liten, att den inte ville hållas
i Brinks fingrar, när hän höll upp den ocb
försökte läsa pä etiketten. Mi-mi-mi-mosa,
stavade lian. Nanan kan det oeksä finnas.
Men anda bar du i dej tummeliten, mumlade.
fader Brink och tryckte glasproppen i den
tomrunna flaskan.

Hän såg sig omkring i rummet. Siden-
lappar och gulltrådar, halvfärdiga broderier

mönsterritningar läg kringströdda på
borden, på stolarna, på sängen, och tili och
med på golvet såg hän finheter glittra och
giimma. Den låpan, vårdslös, vårdslös var
hon som ett rikemans barn kunde vara, soin
tjänare går och städar och plockar efter.
Tacka visste Brink ändå Axel. Det var
annat, när sinatorn innehade rummet. Sina-
torn höll ordning, hän. Hau glömde aldrig
ens att slå korken på sinä espukeflaskor.

Men se så, där ståtade ju fästmans-
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porträttet redan i glas och ram på tapeten.
En ganska schangtil pojke utvärtes betrak-
tad, hennes Eskil.

Men där, därborta bakom birångsspegeln
bar hon ju gömt Jesusbilden. Den låpan.
Men se kvinna är kvinna, oöh ett flyktigt
sinnelag är bennes största födelsemärke.

Brink drog försiktigt fram tavlan från
gömstället. Sedän hän en stund stått ocb be-
traktat den, tog hän den med sig ut i för-
rummet ocb bängde upp den på väggen i sin
verkstadsvrä.

Solen sken in i förrummet, tystnaden var
ljuviig, ocb Brink kände ingen stor arbets-
lust just för tillfället. En lur där på träsof-
fans lock kunde allt smaka bättre nu än allt
annat. Ocb utan vidare betänkande slog
Brink sig ned i soffan, rullade ihop en gam-
mat rock tili kudde ocb drog en tidning över
huvudet. Trycksvärtans lukt var det bästa
sömngivande medel skomakar Brink visste.
Ocb så snart lian sintit ögonen, var sömnen
också i rikt måtto när honom.

Hän bade sovit länge och djupt, och hau
vaknade inte ens, då den knarrande dörren
tili förstugan öppnades.
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Eskil, den fint klädde Eskil, steg emel-
lertid över tröskeln.

Hän stannade nägot osäker vid dörren,
då hän hörde och såg, huru grundligt hus-
fadern sov. En diskret hostning förmädde
inte ens göra denne vaken.

På tå steg Eskil då fram tili Ragnas
kammardörr och knackade på. Intet svar
hördes. Intet svar gavs heller på en ny
knackning, men väl kastade mästar Brink nn
tidningen av sig och satte sig yrvaken upp i
träsoffan.

Hur i helsike har ni kömmit in, så
tyst som Molnets broder, unge man. Inte är
Hiekan hemma, inte alls heller är hon
hemma.

Jag får kanske vänta då en stund,
sade Eskil lika glad ändä. Och kanske jag
får säga farbror med detsamma. Vi blir ju
släkt ändå inom kort.

Eskil stod gladelig och väntade på ett
handslag av fader Brink på saken.

Släkt? Jag erkänner ingen släkt, sade
Brink och rörde inte en fena.

Eskil slog sig något förbluffad ned på
den lediga skomakartaburetten. Hän jäm-
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kade upp sinä välpressade byxknän och slog
därpå armarna i kors över bröstet.

Men jagtänker gifta mig med Eagna,
sade ban.

Gifta sig, ja, det måste väl människan
göra för sinä synders skull.

För kärlekens skull, farbror Brink,
rättade Eskil leende.

Nå ja ja ja ja, sade Brink endast ocb
slog ifrån sig med handen.

Farbror bar en religiös livsåskådning.
Eskil såg på den ensamma Kristusbilden pä
väggen.

Brink smälog. Ni menar, att jag är
troende. Änej, ånej. Min avlidna hustru, hon
var troende. Hon kunde både levä och dö pä
den allmänna kyrktron. Men jag är nog som
svarte Jim från Ovambolandet härvidlag.
Men betrakta ni bara bilden däruppe. Det är
en berres porträtt. Ni känner kanske bans
gripande levnadshistoria.

Eskil satt med korsslagna armar ocb be-
traktade skomakar Brink smätt nyfiket,
smätt överlägset.

Javisst, bästa farbror, jag är ändå
inte en alldeles vanligliedning. Men farbror
borde få höra något också om andra stora



108

herrar, om Shakespeare, Goethe eller om
Dante tili exempel.

TJnge man, ni glömmer alldeles bort
att räkna upp ryssgubben, anmärkte Brink.

Eskil spände upp ögonen. Skomakarn
tyektes ocksä ha sysslat med annat än med
sin läst.

Farbror är väl aldrig i världen toisto-
jaa?

Nej för fargin, jag är bara skomakar
Brink i Gökungens gränd.

Javisst ja, sade Eskil. Men farbror
ville, att Tolstoj iskulle nämnas. Toi-
sto;], ja.- Eskil grimaserade en smula. Tol-
stoj hör östern tili.

Brink drog litet på smilbanden. Ös-
terns barbari, som tidningsskrivarna kallar
det.

Eller österns drömmeri, sade Eskil.
Nåja, fargin vet, vad det allt kallas.

Men vad vore världen ändå utan allt det där.
Ett välordnat, men torrbränt helvete, ett
evinnerligt uppehållsväder utan en förlö-
sande regndroppa. Och vad ryssgubben bi-
träffar, bar inte mången med så enkla ord
som hän trampat de grannaste såkallade
herrar på liktornen. Och hän har visat, att
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det som vi kallar livet, är ett enda stort tia-
terstycke med utklätt folk och falska grann-
låter, som skymxner undan det verkliga livet
eller just själva människohjärtat.

Jag tror farbror sen också är toisto-
jän, sade Eskil.

Å vet liut! Den enda rätten männi-
skan bar bär i världen, är att vara sig själv.
Ocb den rätten ger jag inte bort om fan tog.

Men ni nämnde bär ju också andra stora
gubbar. Si, det fanns i min ungdom där-
borta i Borgnäs en magister, som bade fått
det i sig, att mjölnar Brinks August sku bli
läskarl, oeh ban var ofta framme med sinä
postillor ocb läste ocb förklarade för under-
tecknad ett och varje ur mänskligbetens his-
toria. Men magistern dog sen bort nästan
utav bara svält, om jag minns rätt, och Brin-
kens August blev skomakare. Oeh tur var
det för oss båda. Nå ja, alltnog, jag
minns de där namnen alltifrån min ungdom,
men myeket minns jag inte, av vad själva
männen skrivit. Men Brink såg upp på
den ensamma Kristusbilden vad denne
berre taiat, det vill sitta i minnet.

Också hän var en drömmare, en av
Österns många drömmare, sade Eskil.
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Det där är bara ett talesätt. Hän var
rätt oöh slätt en herre, en herre i mod ocb
självövervinnelse. Si, jag bar allt mer pä
senare tider börjat tanka mig in i dessa äm-
nen. Arbetarnas jakt på de såkallade her-
rarna gör, att man först ocb främst börjar
göra klart för sig, vad en herre är.

Eskil skrattade tili ungdomligt, vanvör-
digt, där hän satt ooh gungade på skoma-
kartaburetten.

Unge man, sade Brink något stött,
ni skrattar, men kan ni säga mig herreska-
pets innersta kännetecken.

Ett klart huvud ocb en kraftig arm,
som slår tili, när det behövs. Där är allt, sade
Eskil utan att blinka.

Bra, bra, bra nog, men det där är kän-
nemärket för en kari. Självövervinnelsen är
däremot herreskapets säkraste märke, ett
stilla majestät, som varar från evighet tili
evighet. Men si, självövervinnare får man
allt söka efter. Oeh därför bar jagkömmit
underfund med, att oekså den strid, som nu
pågår mellan arbetare oeh såkallade herrar,
endast är en strid mellan gelikar. Men nu
tycker jag vi kan sätta punkt för det där
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resonemanget, sade Brink oeh började söka
efter en cigarr.

Men Eskil svängde runt ett tag på den
liala, läderbeslagna taburetten och utbrast:

—• Farbror är vilseledd. Farbror vet inte,
huru saken riktigt, förhåller sig.

Ya sa, sade Brink nu endast och gav
den unge mannen ett kort ögonkast.

Farbrors pojkar lär höra tili röda
gardet, vågade Eskil likväl komina fram
med.

Ja visst tusan gör de det, sade Brinb
strax. Jalle är plutonchef ocb Hannes
skriver tili tidningarna oeh håller tai oeh tar
ibland ledigt från verkstaden och reser tili
landssocknarna och talar där. Axel igen är
tryckare på sinaten och har ett resonligt sin-
nelag. Men det är Ragnas sak, att tala om
sinä bröder för sin fästman. Om ni därför
vill veta mera, så fräga Bagna om resten.

Eskil såg något fundersam ut. Hän hade
med ens fått mycket att tänka på. Ragnas
far var ju en riktig tvärvigg med en mycket
obestämd livsåskådning, och två av bröderna
var således sanna rödgardister. Meri
Ragna, Bagna var ändå något helt annat. En
ros var hon i tistelgården, en lilja uppvuxen
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på sophögen, ett lamm bland ulvarna. Ooh
vad liade hon egentligen med sin far ooh
sinä bröder att skaffa. Eskil slog strax allt
det, hän fann störande och obehagligt, ifrån
sinä tankar.

Den är annars vacker, den där Kris-
tusbilden däruppe, sade hän för att säga
något.

Vacker, ja visst, instämde Brink.
Och den hade Ragna tagit ned från tapeten
och hängt upp sin fästman i stället. Si, kvin-
nan är en låpa i mänga stycken.

Eskil blev röd i ansiktet och fuktig i ögo-
nen. Det brusade och sjöng i hans unga blod,
men hän var tyst som en mur och började
hastigt söka fram sinä eigarretter.

Men nu måste väl skomakarn äntligen
gå tili sin läst, menade Brink, reste sig och
bad om att få intaga sin taburett, som Eskil
allt fortfarande höll besatt.

Eskil tog nu plats i fönstersmygen och
började röka en spinkig klubbcigarrett, me-
dan Brink tände på sin äkta bondcigarr.

Med ens sprang Eskil upp, och ut ur
rummet var hän redan, innan Brink ens
hann tänka, vad brådskan kunde gälla.
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Det var emellertid Ragna som koni, dej-
lig som våren, i sin ljusa klänning, alltifrån
hjässan ned tili tåspetsen. Och där möttes
lion av Eskil mitt på den lilla gården, där
rönnarna just stodo i blom, och de kysstes
ooh kunde inte annat.

Kors i jess, ungt folk är alltid lika to-
kigt, mumlade Malenskan lite brydd, där
lion just råkade stå vid vattenposten med
sitt ämbar.

S Famil/en Brinks öden



En regnig höstafton steg morbror Alex-
ander våt ocb väderbiten in tili släktingarna
i Gökungens gränd.

Sväger Brink stod just och brynte fläsk
tili kvällsvarden och hade ingen ledig näve
för handskakning med gästen. Hän väntade
hem pojkarna, och själv var hän hungrig så
det skrek i honom.

Du ber en inte sitta ens, sade svåger
Alexander och slog sig ned på Brinks tabu-
rett.

Nå va i helsike, när flasket vill brinna
för mej, sade Brink och drog den sprakande
och sprittande stekpannnan från elden.

Potatisgrytan kokade i sjudundrande
fart, och också på den måste fader Brink
hålla ett vakande öga. Potatisarna kunde så
lätt förvandlas tili mos i grytan.

Svåger Alexander kände emellertid så
sin ’ avlidna systers man och dennes



115

okruserliga lynne, att en ovänligliet här inte
bekom honom så mycket.

För sin egen del var hän van vid ett ar-
tigt och bugande uppträdande. En vakt
mästare i ett ämbetsverk fiek ju lov att buga
och bocka i alla väder, burn ämbetsherrar-
nas humör än kunde skifta. Dock, utan
tvång och bitterhet kröktes alltid svåger
Alexanders rygg, därför att hän, likt sin av-
lidna syster Edla, anammat läran om korset
och levde endast av Guds nåd.

Brink älskade just inte överhövan sin
svåger. Omedvetet ringaktade hän dennes
betjäntsyssla och ännu mer motbjudande för
Brink var svågerns betjäntnatur. Lättrogen
var hän, och undergivenheten var medfödd
hos honom.

Nå, hur står det tili med din son hä-
radshövdingen, frågade Brink nu äntligen
för artighets skull, medan hän plockade upp
de rykande potatisarna ur grytan.

Jo, tackar. Herren har hjälpt oss, så
att Ivar nu är färdig och utstuderad och in-
träder som tjänsteman i samma verk, där
jag tjänar.

Tjänare, sade Brink och torkade fing-
rarna på den blänkande byxstjärten. Hän
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hade just lyekligen slagit upp fläsksåsen ur
pannan.

Men svåger Alexander suckade litet och
fortfor: Vilket igen har tili följd, att jag
måste lämna mitt arbete, mitt trettioåriga
kara arbete.

Yem bestämmer det! Ivar kanske,
sporde Brink nu något intresserad.

Ivar just, jo. Hän säger, att hän inte
vill se sin gamla far som betjänt, där hän är
tjänsteman.

Det gör hän ta mej tusan rätt i, sade
Brink.

- Anej, kare svåger, det är hara denna
världens högmod, som sitter i ungdomen.
Huru ödmjuk och tjänande var inte vår
Herre Jesus, när hän vandrade på jorden.

Stopp, stopp, du blandar ihop likt och
olikt, Alexander. Lät bli det där, och kom
hellre och sätt dig här tili bords med mi g.
Potatisen kallnar.

Tackar som bjuder, man säger inte
nej tili sådana godsaker i nödtider.

Svåger Alexander jämkade litet på sin
himmelsblå stärkkrage och gick utan vidare
krus tili bords. Som ett barn knäppte hari
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sinä händer och började bedja en lång inten-
siv bordsbön.

Halvgamle, grovkornige August Brink
slog ned ögonen, lian kände sig helt brydd,
där hän ofrivilligt blev vittne tili ett sådant
överjordiskt kärleksförhållande.

Det var nämligen en hög visa svåger
Alexander mi sjöng tili den himmelske
brudgummen. Tack och lov vällde ur hans
mun som hade hän suttit i en lustgård, där
mjölk och honung flödade, oöh där gyllene
frukter hängde mogna och tunga i träden.
Och när hän äntligen sade sitt amen, amen,
satt Brink en stund i undran över vad hari
kunde sätta ihop för några potatisar och en
skiva brynt fläsk.

Vad människorna ändå är olika, sade
Brink om en stund.

Ja kare svåger, men inför korset bli
vi alla lika, ooh alla Honom lika.

Det är lögn, det sista du sade, Alexan-
der, en gemen lögn. Det förra kan hålla
sträck för ett visst slags folk.

Svåger Alexander ämnade nu formulera
sitt svar med ett bibelspråk, men blev avbru-
ten av Hannes, som just steg in i rummet.
Hannes tycktes vara helgdagsklädd och var
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därför strax färdig att sätta sig tili bords,
sedän lian hälsat pä morbror Alexander.

Strax efter Hannes kom emellertid också
Jalle *instigande, arbetsklädd och svart öin
nävarna. Ocb knappt hade dörren stängts,
innan den åter öppnades av Axel.

Sinatorn är god och klär av sig hand-
skarna och tar in ålänningarna från skaffe-
riet, medsamma hän står där i närheten,
kommenderade Brink.

Medan Axel stod i skafferidörren och
ploekade upp strömmingen ur fjärdingen,
steg Ragna småsjungande in i förstugan.

Staekars minä pojkar, sade Ragna
endast, när hon såg Axel stå lutad över
f järingen. Och hon småsjöng strax igen.

Se på Ragna! Morbror Alexander
reste sig och tryckte systerdotterns hand.
Giid välsigne din lycka, kara barn.

Tack, tack, morbror Alexander. Ragna
bara log.

Fader Brink bjöd nu också dottern sinä
ypperliga rätter, men Ragna tackade endast
och bad morbror Alexander vara så god ocb
låta maten sig väl smaka, och likaså brö-
derna och far själv med. Och småsjungande
gick hon därpå in genom kammardörren.
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Det är bra att vara förlovad i nöd-
tider, rrmmlade Jalle ur tvållöddret, där hän
stod ooh tvådde sig i en vrå vid spiseln.
Förlovat folk äter litet.

Bäst därför, att du storätare oekså
skaffar dig brud, sade Axel.

Jo, bara man inte sku ha annat att
tanka på. Geväret blir väl snart en s brud,
sade Jalle nu allvarligt.

G-eväret?
Fader Brink och morbror Alexander

sågo båda upp, och de vände sinä spörjande
bliekar mot Hannes, som satt alldeles tyst
och åt med stor aptit. Endast av den tyst-
låtne Hannes kunde man möjligen få veta,
vad som verkligen var i görningen.

Hannes talar ingenting, sade morbror
Alexander.

Hän talar inte, men hän håller tai och
skriver desto jäkligare i stället, menade
Brink.

Kare sväger, inte svärja, förmanade
Alexander.

Hannes smålog litet. Man vet ingen-
ting, sade hän. Men stridsberedda är vi
alla.
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Stridsberedda, upprepade morbror
Alexander. Men Hannes, Hannes! Han-
nes ocb Jalle, är ni verkligen min goda sys-
ter Edlas söner, då ni på detta sätt går i
onda makters tjänst. Världsordningen, sam-
hällsordningen, som är vår Herres verk, vill
ni omstörta, och det vill ni göra med svärd i
hand. Yänd om från den vägen medan tiden
är, ingen välsignelse har någon av att vand-
ra på den vägen. Yänd om, jag ber er för
er saligen avlidna moders skull, för er sys-
ters skull, ber jag er.

Bed för tusan för min skull ocksä,
stack-Brink fram.

Morbror Alexander, sade Hannes, lät
oss höra. Var det stora kriget onda eller
goda makters vilja?

Det var en Herrans skickelse, svarade
morbror Alexander trovisst. Si, Tyskland
var överbefolkat och behöver mera land.
Därför måste det gripa tili svärdet. Så har
jag hört herrarna i ämbetsverket säga. Och
Tyskland skall segra, det säga de alla. Och
ett gudfruktigt folk bär ju själva segern in-
om sig.

Varför inte. Men morbror anser allt-
så, att krig är en tillbörlig förrättning.
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Ja, så vissi, enligt Skriften är det
Guds skickelse.

Men, morbror Alexander, låt oss höra,
vad är då en revolution 1 Hannes såg intres-
serad på sin avlidna mors broder.

Eevolution! Den tillfrägade stötte
ifrån sig med båda händerna. Det är olydna-
dens, själviskhetens och grymhetens ande,
som ställer tili uppror och revolution. Det
sade också pastor Kvistberg senast i går vid
vårt helgelsemöte.

Yarför inte, hän har kanske rätt ur
sin synpunkt, blott hän säger detsamma om
alli vad krig är.

Yad herrarna i ämbetsverket har sagt,
och vad pastor Kvistberg säger, är sanning.
Det kan man gä i borgen för, tillade Alexan-
der ytterligare.

Stopp, stopp, Alexander, sade Brink
nu. Vad som är sanning, vet varken du eller
jag mer än Pilatus visste det i forna tider.
Men var och en har ju sitt samvete att gå
tili. Och mitt samvete säger, att både världs-
krig och småkrig och uppror och revolutio-
ner, allt sådant kan ta varann i hand. Att
slåss och dräpa i fyllan och villan är -skarn-
ligt, men att på nyktert huvud ställa tili ett
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sjudundrande slagsmål, där allt vad liv och
anda bar bland manfolk med tvång skall
bådas upp, det är ett helvetes okynne.

Svåger Alexander tryckte händerna tätt
raot öronen. Inte svärja, kare August, inte
svärja.

Yad farsan är tvetalig. Fänrik Stål
gillar hän, men krigare gillar hän inte, sade
Jalle, sora nu var upputsad och färdig att
gå tili bords.

Yar du framme där med näbben, din
kycklingstupp, sade Brink. Vad den
saken anbelangar, är det bara goda skrivare
jag gillar. Sak samma om de sen diktar ihop
en visa om själva Hinonde. Si, det är allde-
les en skild sak med dem, som diktar ihop ett
och annat. Men vi här i den rejela världea,
vi ska alltid se saken som den är. •

Avrustning folken emellan är just ar-
betarklassens mål, sade Hannes nu allvar-
ligt tili fadern.

—■ Men tillrustning människorna emel-
lan ställer den tili likafullt, sade Brink.

Svärdet måste tagas ur förtryckarnas
händer, och arbetarklassen är utsedd av en
högre makt att göra det, sade Hannes tros-
visst.
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Morbror Alexander satt och såg på de
andra vid bordet. Käre anförvanter, sade
hän, varför plågen I eder med slikt inveck-
lat tai. Herrens rådslag skall en gång kuli-
kasta alla edra planer. Yad är väl männi-
skans liv på denna jorden. En pilgrimsfärd
tili Guds Jerusalem.

Morbror Alexander reste sig med ens och
sträckte ut sinä händer. Kan ni ej se,
buru den eviga stadens portar vinka i fjär-
ran. Vitt ljus faller över vägen och lyser,
lyser klart, ser ni, så stilla, så stilla ocb för-
underligt klart. Lätt blir därför den ringe
tjänarens gång, när hän vandrar framåt moi
den eviga staden, och hän ömkar sig över siu
broder, som fått den timliga rikedomens
börda att bära på vägen. Käre anförvanter!
Kan ni höra sången från Guds stad:

Halleluja!
Klockorna ringa sitt amen ja.
Herrens glädje är inne,
lycksalighetens timme.

Sväger Alexander, sade Brink, när
gästen åter tystnat, du är allt lite släkt tili
dem, som diktar ihop ett och annat.

Jo, och därför skall vi inte längre
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säga emot morbror Alexander, tillade Han-
nes djupt allvarlig.

Ragna hade stått i kammardörren oeb
lyssnat tili männens tai. I händerna höll
hon ett fång talina skära rosenblad. Hon
stod där och insöp deras doft i långa, djupa
drag.

Så barnsliga de ändå var allesammans,
tänkte hon, smålog och drog sig åter in i
kanunarn.



Julen 1917 nalkades, ooh Ragna beredde
sig för en resa tili Eskils hem uppe i finn-
marken. Med oro i hjartat tänkte hon på den
stund, hon skulle stå inför Eskils höga för-
äldrar, och hon undrade med ens, om något,
som människorna kallade klasskillnad, ändå
fanns tili i världen. Men då tog hon sig tili
att betrakta saken ur evighetssynpunkt, oeh
då fanns där ju ingenting annat kvar än
kläderna som skilde.

Och hon sprättade upp en kungsblå k joi,
som hade nio våder, oeh vilken hennes mor-
moder burit i sin ungdoms vår, oeh hon
sydde sig en klänning av den och guldstic-
kade dess krage och sydde i små ärmar av
spets. Och när klänningen var färdig, såg
hon på sin bild i spegeln oeh var ganska
belåten.

Men den svar ta kattskinnshatten, den
gav henne allt mera huvudbry. För att katt
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var katt och blev inte sälbisam, huru man än
slätade den.

Hur det var, föll bennes blick exnellertid
en afton på en f jäder, som var instucken i ett
hål på tapeten. Det var en ganska fin pjes,
när man närmare såg på den. Axel hade en
afton haft den med sig i fickan, när hän kom
hem från teatern, där hän var statist i ett
stort och grannt stycke.

Men så den f jädern svajade och glänste,
när man svängde på den. En riktig fantasi-
fjäder var det. Med lysande ögon drog
Ragna den gång på gång median fingrarna,
och därpå staek hon den vid brättet i den
svarta kattskinnshatten. Hon svängde ocb
böjde på huvudet, hjt och dit, hit och dit, och
den röda fjädern böljade mjukt som en eld-
röd tunga. En kvarts meter mätte den i
längd och smalnade av i ändan som en oran
unge.

Ragna! dånade nu fader Brinks rösl
från förrummet, så att Ragna spratt tili.

När du nu res opp tili finnmarken,
ska du be att få köpa ett par kappar råg och
en bit smör av Takajärviherrn. Här börjar
nu bli svält på allvar.
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Råg oeh smör, upprepade Ragna ooh
såg något frågande ut.

Aldrig ett korn skall här tiggas av
Takajärviherrn, sade Jalle nu ooh slog nä-
ven i bordet, där hän just slutat att läsa sin
arbetartidning. Ni vet inte, vad slags berre
ban är. En arbetarnas utsugare, en översit-
tare av värsta slag. Kamrater från Taka-
järvi arbetarförening bar redan tidigare
skrivit om honom, oeh här står igen fula
saker att läsa. Ruskig släkt du får, Ragna.
Men den är du ärligt värd, därför att du
aldrig baft någon stoltbet i dig oeh inte det
minsta av klasskänsla.

Ruskig? Ragna hara frågade.
Du köper det jag sagt oeh därmed

punkt. Här är ta mig tusan inte fråga om
något tiggeri, sade Brink oeh räckte Ragna
en bundramarkssedel.

Men vad vill detta betyda? Jalle gick
oeh nöp Ragna i hattfjädern. Segling under
falsk flagg är inte tillåten, min fröken, sade
hän. Oeh den fina eldrödafantasien brast itu.

Jalle tyektes vara ond på tulit allvar.
Men Ragnas ögon blevo våta oeh dimmiga,
oeh hon skyndade in i kammarn, oeh hon
grät, som man gråter i ungdomens vår.
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Fader Brink däremot, hän satt på sin
läderbeslagna taburett och skrattade, ett
moltyst och gott skratt.

Den i-hinrikespolitiken!

Följande morgon reste Ragna. Resigne-
rat drog hon den ogarnerade kattskinnshat-
ten djupt ned intill ögonbrynen, svepte deu
becksvarta kragen kring sin hals och sade
ett tyst farväl.

Malenskan följde henne ett styeke utåt
gränden, och här bad Ragna i avskedets
stund för far och bröder: Se efter dem,
goda tant Malen. Se, att de inte alltför länge
går i sanuna skjortor, de är så oeftertänk-
samma i den vägen, far i synnerhet.

Kors i jess, det begriper jag så väl,
jag, som ocksä hait kaiifolk i huset. Malen-
skan nickade djupt förstående. Lyeklig
resa nu bara, kära barn.

När Ragna mot kvällen nådde den lilla,
ödsliga järnvägsstationen, där Eskil stocl
väntande, var hela bygden insvept i dju-
paste decembermörker. Men kärlekens heliga
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enfald sken klar ur fyra ögon och gjorde
färden genom de tunga, drypvåta skogarna
ljus som en midsommarfärd. Hela skalor av
lekande ord viskades in i öronen på Hiekan
från Gökungens gränd. Min ros, min äls-
kade, min nyponblomma, satt Eskil av
Takajärvi ihop lika skönt som en gång kung
Salomo under Libanons cedrar. Och Hiekan
i den svarta kattskinnshatten var sali som
bruden i Höga visan.

Ooh säkert, som en Herrens skyddsängel,
höll den gamla hästen kursen, och den hit-
tade fram genom skogamas mörker, oeh
utanför stora porien tili Takajärvi stannade
det kloka djuret och gick inte ur Häcken,
fastän unga herrn i misstag ännu knyckte i
tömmarna och manade på.

Man var alltså framme.
En purfinsk dräng i pjäxor steg lång-

samt ut ur arbetsstugan och gjorde så små-
ningom portarna höga och dörrarna breda
för den älskande ungdomen.

Men inga ljus tycktes vara tända i salen.
Endast en vardagslampa brann på bordet,
och ingen fanns, som välkomnade Ragna
Brink från Gökungens gränd.
9 Familjen Brinks öden
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Hon stod emellertid redan mitt i salen,
förbryllad över tystnaden och livlösheten i
huset.

Eskil hade försvunnit för att under-
rätta sin mor om gästens ankomst, men hau
dröjde, och Ragna började kanna sig något
förstämd.

Dock kunde alli detta ända inte bero på
annat än idel förnämitet, och i salen fanns
för övrigt så myeket vaekert att beskåda, att
Ragna för en stund helt glömde sin belägen-
het.

Huru vackra var inte tavlorna. Ansikten,
alldeles levande ansikten välkomnade henne,
friska skogar doftade emot henne ur gyllene
ramar, och inom glas och ram lågo sju
mogna jättepäron i en skål. Att få hugga i
det gula skalet med tänderna och sen dricka
upp hela frukten! Ragna visste, hur det
smakade, hon hade en gång i sitt liv ätit en
dylik frukt.

Men nu höjde hon sinä hlickar upp mot
kristallkronan, och hon hetraktade den
länge och vördnadsfullt. Och när hon åter
sänkte sin blick ned mot golvet, sken detta
så glimrande blankt, att hon nastan kunde
spegla sig däri.
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Därinne i ett av de inre rummen stod
emellertid Eskil oeh hans mor och talade
häftigt tili varandra.

Du vet det ju redan, att vi aldrig
komina att erkänna denna flicka från grän-
derna som vår släkting.

Men hälsa då åtminstone på min
flicka som på en främmande vägfarande,
som på vem som helst, som besöker gården,
bad Eskil.

Nej. Takajärvi-patronessan knyckte
på huvudet. Nej. Hon stod med romanen
»Mannen av börd oeh kvinnan av folket»
hårt tryckt mot bröstet. Hon hade skaffat
sig verket, för att därur möjligen få någon
ledning oeb klarbet i den familjetvist, Eskils
förlovning tillskapat.

Men Eskil bad ännu en gång.
Nej, nej, nej aldrig, sade patronessan.

Ocb färgen vek med ens från bennes kin-
der, hon vaeklade fram mot soffan och lade
sig sanslös ned på dess sammetskuddar.

Det var patronessans älskliga ovana att
svimma vid varje sinnesrörelse. Botet mot
detta onda bestod då endast i att lämna den
sjuka i fullständigt lugn. Eskil, som kände
tili behandlingen alltsen sin barndom, gick
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därför nu sakta ut i salen, lämnande dörreu
öppen efter sig.

Har något känt här i kuset, kar någon
döttl frågade Ragna kestört över Eskils
upprörda utseende.

Nej, ingenting alls, sade Eski! ock
strök sin flicka lugnande över kåret. Jag
är strax tillkaka.

Ock Eskil kar in en kricka med svart
kaffe ock små sockerkakor, ock de älskande
åto ock drucko ock voro lyckliga, glöm-
mande denna världen ock människornas
kesynnerligketer. Ett viskande samspräk
fördes nu mellan fyra ögon, ock den
gamla pendylen under glaskupan tickade iv-
rigt sitt ja ock amen tili de många ovana
orden.

Denna stilla ro kröts emellertid inom
kort av den återuppståndna patronessan,
som klek men nyfiken uppenkarade sig i en
av salens dörrar. Utan att yttra ett ord, stod
kon där ock ketraktade flickan genom lorg-
netten.

Ragna steg upp ock neg djupt ock vörd-
nadsfullt, imponerad av ali denna ytterliga
förnämitet.

Inte ett ord gick emellertid över patro-
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nessans fina läppar, där lion stod i dörren,
och allt började te sig helt obegripligt för
Ragna Brink.

I sin osäkerhet tog hon då ett steg fram
mot dörren, där den «tumma värdinnan höll
vakt. Men just då 'stängdes dörren lång-
samt och obevekligt.

Unge Eskil rodnade ända upp över ögon-
brynen, men hän tog sig nu tili att ge Ragna
ett begrepp om de underliga former, hyste-
rien kunde ikläda sig. Och Ragna, som inte
var synnerligen bevandrad i sjukdomshis-
toria, upptog lektionen med djupt delta-
gande, utan ett spår av misstro. Det var ju
Eskil som talade.

Patronessan hade emellertid tagit sin
tillflykt upp tili sin herre och man i en Övre
våning av det stora Iniset.

Här satt Takajärviherrn och rökte, lutad
mot den breda läderstolens bastanta rygg-
stöd. Hän hade just lagt en tidning ifrån sig
och tyektes knappt märkä, att makan in-
trädde.

Sebastian, min vän, sade patronessan
med ett vinnande ismåleende, vet du att flic-
kan har kömmit. Hon är klädd i högblå
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klänning med guldstickad krage ooh ärmar
av likspetsar. Spetsärmar på en resa! Oh
mon Dieu!

Meddelandet tyektes ej störa Takajärvi-
herrn. Yi hinner väl med den saken, sade
hän hlott. Nu hade hän annat att tänka på.

Det var väldiga pris, som nu betalades
för gullregnshavren och midsommarrågen.
Och hemvetet var snart värt sin vikt i guld.
Kriget, det stora, stolta kriget gav ändå
vinster, sagolika vinster. Ser du, min väri,
sade Takajärviherrn, nu gäller det endast,
att kuuna hålla folket i styr, det oroliga,
missnöjda folket.

Ack, ja, Sebastian!
Patronessan slog sig ned i lädersof-

fan. Hon hade visst intet emot att höra
något mera om godsets lysande affärer.

Men därnere i salen Ijöd med ens hög-
Ijutt tai av muntra röster.

Eskils giade farbroder från Harjula på
andra sidan sjön, hade helt oförmodat köm-
mit tili gärden, och här lät hän gig redan
kaffet väl smaka i de ungas sällskap.

En lätt förstämning hos dem hade emel-
lertid inte undgått honom, och sen hän anat



135

dess orsaker, gick hän strax utan krus upp-
för trappan, som ledde upp tili husets Övre
väning.

Min allerhögsta, högvälborna broder
och svägerska, sade Harjulaherrn, när hän
steg in i sin broders arbetsrum. Yad tjä-
nar det tili att bedröva de unga männi-
skorna? Yad kan mitt herrskap ha emot Es-
kils kungsblå flicka?

Harjulaherrn stod axelbred och bondelik
mitt på golvet med händerna vilande i vad-
malsrockens djupa fickor.

Så talar du, Oliver, som inte har
några barn, som gär och gör galenskaper,
sade patronessan.

Ja, inte svarar jag för minä ofödda
barn, jag heller, skrattade Harjulaherrn. T
vår ämnar jag gifta mig med en trädgårds-
mästarinna, som kallas fröken Hägg tili
exempel, och sen får vi se.

—• Comment! utropade patronessan. An-
nu en ofrälse in i släkten. Oh mon Dieu!
- Oliver, min broder, sätt dig, sade

Takajärviherrn nu tili sin yngre broder.
Harjulaherrn slog sig smäleende ned i en

läderfåtölj.
Undrar just, vart du syftar med din
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slattriga, demokratiska livssyn, började
Takajärvipatron. Ser du ej, vartät det
bärf Revolutionsspöket sitter ju redan ocb
grinar i egna knutar. Om en del skalder ocb
en del av den säkallade intelligensen i sin
enfald kurtiserar folket, så må en adelsman
ändå veta, vad som anstår bonom. Du borde
veta, att adelskap förpliktar. Rentav de-
genererande är ju dessutom den livliga
ståndscirkulation, som på senare tider ägt
rum. Mellan massan ocb aristokratien existe-
rar i grunden mera än klasskillnad; de aro
skilda raser. Yilket inte endast rasbiologer
genom mätning av skallar ur olika samhälls-
lager vetenskapligt bevisat, men som varje
oförvillad ädling med varje nerv i sin kropp
förnimmer.

Takajärviberrn lyfte stolt på buvudet.
Hän hade taiat ut.

Patronessan knyckte nu också på sitt
lilla, välkoafferade huvud. Ack ja, Sebas-
tian. Yär stackars Eskil! Yår stackars, stac-
kars Eskil!

Vilken rörande tragedi, lilla, lilla
Loulou, sade Harjulaherrn ocb reste sig.
Hän såg en stund nastan intresserat på sin
broder ocb på sin broders bustru.
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Ni är rentav storslagna i ali er oför-
villade inbitenhet, sade lian. Ocli oförbät-
terliga, det märker jag. Och därför: Adjö,
mitt herrskap.

Yad menar lian, Sebastian, sporde
patronessan.

Men Harjulaherrn lämnade sin broder
och sin broders hustru att utreda saken
sinsemellan, och hän återvände tili de unga
i salon. Och hän draek svart kaffe och ät
små sockerkakor tillsammans med dem.

Men hän inbjöd strax sin brorson och
hans blå flicka att gästa gården på andra
sidan sjön. Och radan innan kvällen randa-
des var Takajärvi övergivet och utan gäster.



Axel Brink hade mottagit ett brev från
sin syster Ragna oeh gick därför en afton
med hälsningar tili hemmet i Gökungens
gränd.

Ja, ja, ät sinatorn skrivs det nog
långa radiramsor, sade Brink, när Axel drog
upp brevet ur fickan. Det var inte utan att
fader Brink var litet jalu. Nå, börs det
någonting om rägen oeh smöret, som jag be-
ställde 1?

Det kommer sen, det.
Nå, låt komina då.
Hon skriver: »Jag var endast två

timmar i Eskils bem. Där var mycket för-
nämt ooh mycket vackert. Hans föräldrar
äro ganska besynnerliga. Eskil säger, att de
lida av en sjukdom, som bar ett så konstigt
namn, men de lågo inte tili sängs ändå. En
skymt av Eskils mor fiek jag se. Hon liknar
inte alls Eskil. Hon hade smä, vita tänder
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och otroligt små fötter. Det liade väritroligt,
att få lyfta upp henne. Jag skulle säkert
orkat. Men hon såg så föraktfullt på min
klänning. Men vad skall man göra? Eskil
bad mig tusen gänger om förlåtelse för
detta. Hans far fick jag inte alls se. Jag fick
aldrig veta, om ban liknar Eskil.

Men nu är jag på Harjula hos Eskils far-
broder. Hän är fyrtioett år gammal och ännu
ogift.,

Va va va i belsike, avbröt Brink.
Är hon inte där hon skall vara. Ska hon
börja flacka land och rike omkring, den lä-
pän. Om Takajärviherrskapet är för högväl-
boret att hålla henne hos sig, som det ju
låter, fastän hon ingenting begriper, ska hon
komma hem och det strax, sade Brink.
Skriv de tili henne. Och skriver inte du, så
skriver jag. Skomakar Brink var sårad.

Där ser ni nu, vad de går för, mutt-
rade Jalle sömnigt uppifrån sin lave, där
hän redan sovit den bästa aftonsömnen.

Yaren tysta nu bara allesammans och
hören på, sade Axel.

Hän är fyrtioett år gammal ooh ännu
ogift. Men hän är myeket glad och så god
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och ser ganska bra ut. Hän liknar nägot litet
Eskil. Hän bar skänkt mig en hög silver-
kanna och två ljusstakar. Nu ämnar jag
skänka honom en gulåstickad tobakspung.
Hän röker pipa. Hän talar myeket om sko-
gar och djur och växter, men aldrig ett ord
politik.

Annars talar allt folket här politik, bäde
terpare, drängar, mejerskor och tjänarinnor.
Men trädgårdsmästarinnan sysslar endast
med sinä blommor i drivhuset, hon talar inte
myeket, men jag gissar, att husbonden och
hon älska varandra.

Men här finns mänga, som är riktigt
vilda och revolutionära, alldeles som vår
Jalle.»

Jalle mumlade nu nägot obegripligt upp-
ifrån laven.

Och Axel fortsatte: »Eskil fruktar mye-
ket för sin fars liv, ifall uppror skall ut-
bryta. Det sägs här, att Takajärviherrn är
d jupt hatad av folket. Det är ändå skamligt,
att hata sjuka människor, tyeker jag.

Hela helgen stannar jag här. Hälsa far
ooh säg, att hän får en stor bytta fint smör
och tjugo kakor bröd. Tngenting har jag be-
gärt. Harjulaherrn har själv föreslagit, att
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jag skall taga det av honom. Hän vet, att
alla nu svälta i städerna.

Håll opp, sade Brink. Det skall be-
talas. Hederligt skall det betalas, så länge
jag orkar slå en pligg i klacken. En ocb
annan människa med berrenatur tycks det
ändå finnas kvar i bygderna. Men si, de är
de tystaste ocb kommer säilän i tidningarna
med sinä donatationer.

Fader Brink var rörd.
Men Axel fortsatte att läsa: »Säg brö-

derna, att de skola städa i herennet. Bed vår
goda tant Halen tvätta deras kläder. För-
sök få far att för en dag lämna av sig den
grå ullskjortan tili tvättning. Föreställ brö-
derna ännu en gång, burn lugnt ocb glatt vi
alla bade det, om de inte ville syssla med
politik. Jag bar märkt, att Eskil likställer
alla rödgardister med banditer. Ocb på rys-
sen är lian alideles vild. Det är troligen en
stor dygd att liata ryssarna. Men jag är tyst
som en mur i dessa frågor. Jag är odygdig
ocb batar ingen. Har julaberrn är också all-
deles tyst i dessa frågor. Man ser, att ban
inte batar nägon. Hän slår nt med banden
åt alla politiska frågor ocb skrattar gott som
en äkta rysk kapten.»
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Sen är det ingenting vidare, bara bäls-
ningar tili alla, sade Axel och staek brevet i
fickan.

Men Jalle bade kiivit ned från sin säng-
lave. Hän var nu alldeles vaken.

Eagna ska låtsas förstå någonting,
därför tiger hon som en mes, sade Jalle.
Men sablar ananuna, vad jag sku predika
för bennes fästman. Begriper den spilevin-
ken inte, att det är skillnad på ryssen före
revolutionen oeb ryssen efter revolutionen.
Före revolutionen kunde liatet från finlän-
darns.sida vara en dygd, efter revolutionen
är det den svartaste skam.

Jag ger nu fargin bäde i bat och kär-
lek, sade Brink. Men när man skall vänta
ända tills belgen är slut på den utlovade
smörbyttan. Man kan ju bli politikisk här
ännu på gamla dagar. Si, tarmen skall ba
sitt. Från den grundsatsen viker jag inte.
Smör skall det vara. Sku jag regera det bär
landet, ta mej fan, om jag sku låta föra ut
en Mick. Yarje käft sku då få sin rejela
smörgås vareviga dag, och det knorrande
folket sku bli tyst som en välsmord maskin.
Yad nytta är det med de utländska styv-
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rarna. Inte mättar det oss, när engelsmau
sitter och smörjer kråset.

Nå men far, far, hordes nu Hannes
säga inifrån kammarn, där hän satt och
skrev »brandartiklar» vid Ragnas lediga
broderingsbord.

Dörren stod på glänt och Hannes hade
med ett halvt öra lyssnat på de andra i kö-
ket. Har far alldeles glömt bort bonden
Paavo?

Ånej, min herre, stack fader Brink
tillbaka. Men sådana bönder finns int och
sådana käringar som hans hustru finns int
heller. Och inte ska du heller sitta därinne
i kammarn tili halva natten och sätta ihop
lögner.

Och nu är sinatorn god och går hem
och lägger sej, och ni går förresten ooh läg-
ger er nu varenda käft. Den tomma krävan
skriker mindre när man sover.

Skomakar Brink lyfte trälocket av lång-
soffan och började knöla om rörtofsbolstret.

Och Jalle fann för gott, att åter svinga
sig upp tili sin sänglave, och Axel sade helt
beskedligt godnatt och gick.

Men inne i kammarn satt Hannes vid
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Ragnas lediga broderingsbord och skrev,
ocb skrev:

Arbetare, bröder! Snart, snart skola
vi med egna bänder öppna portarna för det
tusenäriga riket, ocb vär dröm om den nya
staten skall ej längre vara endast en dröm.

Huru länge ba vi ej med upprörda hjär-
tan, men vanmäktigt, betraktat människor-
nas liv omkring oss i städer, byar ocb alla
landsändar, oeh ur vårt innersta bar en
mäktig röst ropat: Det är orättfärdigt.
Vem vill då bevara de orättfärdigas sam-
fund. Inte du, inte jag. Inte blev ni bel-
ler skapade som de filosofer, vilka sitta vid
sidan av vägarna ocb betrakta allt med ett
stilla leende. Nej, bröder, tili fanatiker äro
vi kallade. Lys stolt vår eldröda fana. Ar-
betare, bröder, båll bela er vapenrustning
blank oeh skinande, ty stark är den gamla
fienden, och bård blir kanske den sista stri-
den. Bröder! Skall ni våga ert liv om det
gäller. För framtidens rike, för mänsklig-
betens vär, för, för

Hannes strök ett tag sitt yviga, mörka
bår, ban sökte ordet, det skönaste, starkaste
ordet.



Ragna var hemkommen, och fader Brink
kade med rörelse mottagit den efterlängtade
smörbyttan jämte tjugo präktiga rågbröds-
kakor.

På kvällen var Malenskan inbjuden tili
Brinks. Brink själv ville så ha det, ty Ragna
bade medfört en dyrbar kaffelängd, ägg-
smord och sockrad, en raritet, som ingen
skådat på månader, än mindre smakat dess
sötma ooh ljuviighet.

Och Brink bade i egen person städat och
danunat trasmattorna. Hän bade tvättat
sig, rakat sig och klätt vit skjorta på sig, allt
av eget initiativ.

När Malenskan på kvällen trädde in tili
Brinks, kunde hon knappt tro sinä egna
ögon, när hon varseblev den glänsande vete-
brödslängden trona på kaffebordet.

Lite tiatersnask kan väl snaaka för
var och en, småmyste Brink. Live börjar
10 Familjen Brinks öden
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ju bli nastan alltför långsamt med hara iin-
frögröt och vicker. Men sätt sej nu, Fred-
rika.

Malenskan slätade ut sitt splitternya
bomullsförkläde och satte sig vid kaffebor-
det. Hon var så slagen av den sällsyntatrak-
teringen, att hon knappt förmådde yttra
något, varför Brink behöll ordet och fort-
for:

Si, människan är ju i vissa styeken
förmer än djuren. Svåger Alexander laser
och predikar visserligen här dageligen, huru
bra det är för människan att fasta och sättas
på prövning. Hän förviter mej och kallar
mej materjalist, därför att jag inte godtar
en sådan reljon. Materjalist, det skälls-
ordet har hän säkert lärt av sonen sin, som
är härrasöding, si de syftar på, att man hög-
aktar mat. Men människan är ett dyrbart
ting, och mat skall hon ha och väl skall hon
hållas, om hon skall trivas på denna jorden.
Yem kan då begripa de troende, när de tac-
kar Gud för svält och pina. Nej, en sådan
reljon godtar jag aldrig.

Malenskan satt glad och trött och vilade
efter dagens tunga arbete, och hon nickade
för det mesta tili allt, vad Brink talade.



147

Alit det dar är mi Baker, som jag så
litet begriper, sade hon slutligen. Men
gott oeh trösterikt är det ändå i de här sväl-
tens oeh. nödens tider, att då och då slå upp
317 i Andeliga sånger och läsa:

En gäst oeh främling är jag här,
mitt borgerskap i himlen är.

Yet August, utan den reljonen sku jag inte
stå ut en enda dag.

Är det då Gud, som sätter fasta och
svält på människan också efter den sortens
reljon, frågade Brink.

Det tror jag aldrig, sade Malenskan.
Det är ingenting annat än människans
ondska oeh oförständ, som ställer tili så
mycket illa. God näring är nog en Guds
gåva tili den arbetande människan.

Brink sken upp. - Nå visst tusan, visste
jag inte, att Fredrika ändå har förnuftet
med sej i sin reljon. Och nu ska vi ta oss den
första koppen på saken.

Brink lyfte upp den blanbskurade kaffe-
pannan, medan hän ljudeligt ropade inåt
ka,mmam: Eagna, skynda hit oeh skära
upp krusibullan.
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Ragna kom skrattande ut i förrummet.
Käraste tant Malen! Ragna omfamnade

Malenskan. Hon kunde inte annat.
Kors i jess, vad ni alla är goda mot

mej, sade Malenskan rörd. Men nu ska vi
inte röra bullan, förrän pojkama kommer,
att också de får se en riktig kaffelängd.

Nå men där stampar de ju redan snön
av fötterna ute 1 förstugan, sade Ragna gla-
deligt oeh skyndade att öppna dörren för
bröderna.

Ser ni pojkar, vad bröd vi bar! Ma-
lenskan sken som solen över hela ansiktet.

Yaekert skådebröd, jo, tyckte Hannes.
Jalle bara såg oeh sökte sig strax bakom

förhänget, där avklädning oeh tvagning
strax tog vid. Hän anade varifrån brödet
härstammade. Ragna hade ju intima förbin-
delser med den högre jordägarklassen, som
smorde kråset med ägg oeh smör, när folket
svalt. Inte en smula därav ämnade åtmin-
stone hän sätta inom läpparna, sä frestande
det än värit att kanna vetebrödets sötma i
munnen.

Äten ooh dricken nu bara, vi skall på
möte strax ändå, sade Jalle.

Oj, oj, oj, tyckte Brink. Nå, vi bjuder
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ät sinatorn då. Hän skall väl strax vara här,
och hän är inte rädd för de vitas baciller.

Malenskan såg frägande ut. Hon begrep
inte alls, vad Brink hade för prat för sig.

Eagna hade emellertid sknrit upp det
underbara brödet och tant Malen skulle vara
sä god och börja.

Då koin Axel.
Se där, sinatorn kommer just i gre-

vens tid, sade Brink. Och nu får vi rätt
hederliga rangsehoner, eftersom vettbröd
inte duger åt vära pojkar. Si, de tror inte
att något gott kan komma ifrån Galileon.

Brink stack en skiva av vetebrödet i
munnen. He for soin flot i skomarn,
skämtade hän pä sin hembygds mål, när hän
sväljt den lilla läckerheten.

Malenskan satt alldeles tyst och doppade.
Hon drömde sig tillbaka tili flydda tider, då
kaffe var kaffe och brödet bröd.

Taekar allerödmjukast, sade hon, när
hon tönit den sota bottensatsen, vi är ju nu
alldeles som i våra välmaktsdagar.

Hannes, som nu var skrudad i mötes-
dräkt, tog i förbifarten ett par skivor av
brödet och stack dem i fickan, varvid hän
upplyste, att det i folkköket stod sex, sju ärs
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ganila ungar i kö och väntade att fä slicka
tallrikarna, när man ätit.

Malenskan torkade en tår ur ögonvrån.
Det läckra brödet kändes med ens nastan
beskt på bennes tunga.

Jo, det börjar bli rörande och obehag-
ligt, sade Hannes, drog paletån på sig, sade
adjö och gick.

Malenskan suckade. Yad allt månne
ens ögon ännu skall få skåda, innan man får
sluta dem i Herrana ro. Lyckliga de, som nn
vilar i jordens sköte. Höström hade bössa
hem med sej i går kväll. De exerar och övar
sej ren på fabriksbaeken och var det bara
finns en ledig plats. Jagkan ändå aldrig be-
gripa, att eget lands folk skall kunna börja
slåss sinsemellan. Finlands folk har ju alltid
värit ett hederligt folk.

Tant håller föreläsning, sade Jalle
och drog det rosiga kretonnskynket åt sidan,
så mässingsringarna gnisslade mot stål-
trådslinan. Jalle var nu också rentvättad
och fullskrudad.

Jag håller ingenting, men jag menar,
att det ändå är eget, att arbetsfolk så litet
nuförtiden har utav hemlandskänslan. Förr
var det ändå annorlunda. Jag vet, att när
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min avlidna syster i sin ungdom tjänade i
ett furstligt hus mitt inne i djupa Eyssland
i närheten av Moskowa ooh hade mat ocb
kläder i överflöd, så fick hon innan ett år
gätt tili ända en sädan hemlängtan, att hon
måste hera. Och just då var det sommar i
Ryssland, och hon skulle fått fara med sitt
herrskap tili Livadia, där kejsarn om som-
marn bodde bland rosor. Ja, stackars ho-
nom också, suckade Malenskan inom paren-
ies. Och så var det med syster min. Men
ni pojkar har nu inte heller värit utom hem-
knutarna, så ni bar inte ens fått pröva edra
fosterlandskänslor.

Känslor är känslor och ingenting
annat, sade Jalle. Men vem har nu seglat
mera kring världen än Höström. Hän har
ju odlat jord i Australien, arbetat i vapen-
verkstäder både i Nord- och Sydamerika och
mått hra och värit som en fri man skall vara,
och lian kan intyga, att det inte mångenstä-
des är så f jantigt ordnat med ståndsperso-
ner och underklassare och tjänstemän och
betjänte som i fosterlandet. Älska nu sen,
den som kan.

Jalle tog ytterkläderna på sig.
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Jalle, smaka ändå på mitt goda bröd,
bad Eagna.

Yar inte tokig och låt sådana godsa-
ker gä dig ur händerna, menade Axel, som
satt ocb åt av Eagnas fina bröd riktigt an-
daktsfullt.

Men Jalle såg ständaktigt förbi det fres-
tande kaffebordet och gick sin väg.

Kors i jess,vad det är underliga tider.
Hän åt inte vettbröd, den baddarn, himlade
sig Malenskan.

Brink, som suttit tyst en läng stund, helt
sysselsatt med den rara förplägningen,
skrattade nu ett moltyst och gott skratt.

Den inrikespolitiken!



Inbördeskriget hade börjat, och fronten
löpte som en avgrund tvärs genom landet.

I huvudstaden svajade den röda fanan,
med stolthet beskådad av bekännarna, av-
skydd och bespottad av de statstrogna mot-
ståndarna.

Mången skomakare hade lämnat sin läst,
mången skräddare sin sax och järnvägsmän-
nen tågen, och ställt sig vid den vidunder-
liga statens roder. Svälten lättade likväl ej,
brödbristen blev allt svårare, men i grän-
derna säg man tiden an med nytt hopp. Nu
kunde ju säd dessutom hämtas från Sibirien,
när man förbrödrat sig med det gamla
fiendefolket. Och nu var man ju inte längre
hara pöbel och underklass, nej, gubevars,
man styrde nu själv sinä öden. Och gatpoj-
karna visslade gladare visor än förr, och
gatsoperskorna läto nåd gä före rätt, och
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sopade ej bort i ett tag alla små skinnklädda
fruar ooh damaskklädda herremän från torg
och gator.

Också i Gökungens gränd numro 17
bornerade den revolutionära andan nu star-
kare än någonsin, ocb Virtaskan förde ordet
mera överlägset än förr i tvättstugans
underjordiska parlament. Och Malenskan
och glansstrykerskan Elvira Elv funno det
ofta vara rådligast att hålla tand för tunga,
för att inte bli döpta i het lut för sinä mot-
revolutionära äsikter.

Kors i jess, undslapp det dock Malen-
skan en dag, vad det är underliga tider.

Härliga tider, vårtider, islossnings-
tider för arbetarklassen, poetiserade dä
strax en fabriksarbeterska, som stod och
tvättade sin verkstadsdräkt i en ledig bunke.

Ja, den som lever får se, sade Malen-
skan. Men onda gärningar bär aldrig
goda frukter. Huru vilt har rödgardister
inte redan farit fram med folk. Bud om
mord och plundringar kommer ju från
många håll. Man skäms för hela arbetar-
klassen.

Yad är de illgärningarna mot det för-
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tryck, som i århundraden plågat det arbe-
tande folket.

Yad slags förtryck, frågade Malen-
skan.

Tant Malens liv mätte ha värit en
dans på rosor, sade flickan ironiskt.

Just, just, på rosor och akvilejor. Ma-
ienskan måste skratta litet, där hon just sku-
rade på i sitt anletes svett.

I detsamma öppnades tvättstugudörren
på glänt, och Ragna stod där och vinkade
Malenskan tili sig.

Malenskan var stras färdig att hör-
samma kallelsen, och hon kilade ut ur tvätt-
stugan, så fort hon kunde komma fram med
professorns galoscher på fötterna. Och hon
pustade befriat, när hon äter stod ute i
friska luften, borta från snarvlet där nere i
gropen. Men vad är det, kära barnl

Ragna såg något förgråten ut och anför-
trodde Malenskan viskande sinä bekymmer.

Endast sju dagar hade Eskil nu värit i
staden, och nu -skulle hän alldelesoförmodat
resa igen. Tili fronten skulle hän, tili den
vita fronten skulle hän, om det så också gick
rakt genom eldlinjen. Hän hade fått bud om,
huru hans far var jagad som ett villebråd
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av främmande bruksarbetare, och huru hau
fiek hålla sig dold i skogarna, för att undgå
döden. Och nu hade Ragna i förtroende
lovat skaffa Eskil en arbetarblus, jacka och
stövlar av ismorläder.

Därför undrade Ragna nu, om inte tant
Malen i löndom kunde ge henne av Hö-
ströms kläder. De vore så lämpliga vad måt-
tet beträffade. Jalles kläder hade ju nog
värit de lämpligaste, men mot bröderna
kunde hon ändå inte begä nägot som liknade
ett förräderi.

Nej, nej, det begriper man, sade Ma-
lenskan lugnande. Live är tillräckligt blan-
digt redan. Men vi ska si, vad vi kan hitta
däruppe på vinden.

Ragna följde Malenskan uppför den
ranka vindstrappan.

Vi ska si, sade Malenskan och öpp-
nade en gammal kista. Här har jag sali-
gen avlidne Malens brugomskläder. De har
hiivit gröna och malätna, fastän jag har för-
sökt bevara dem som minä ögonstenar.

Malenskan drog upp en älderdomlig ja-
kett ur kistan.

Käraste tant! Eskil sku se alldeles



157

tokig ut. Hän skall ha riktiga arbetarkläder,
viskade Eagna.

Tokig? Nå, kors i jess, om så är, så
kommer en tokig alltid lättare fram genoiu
eld och krut än en klok. Men nog är det be-
synnerliga tider. Jag börde i går av profes-
sor Guleniuses busbållerska, burn berr-
skapsfröknar bär bössor ocb pistoler under
kjolarna, ocb burn bebändigt de slinker ge-
nom rödgardisternas passfunderingar.

Men bär, bär bittar jag ju, vad jag be-
böver, sade Eagna ocb lyfte ned ett bylte
från takstolen.

Skall då den tina släta gossen verkli-
gen dra Höströms gamla paltor på sej, und-
rade Malenskan. Låt mig åtminstone tvätta
dem först.

Men Eagna vecklade bastigt in sitt fynd
i tidningspapper. Ett par trasiga smorlä-
dersstövlar, som lågo ocb skräpade på san-
den, pressade bon in i samma paket, ocb så
bar det i väg ned för vindstrappan.

Men Malenskan fick fatt benne i k joien.
Det går ej an, de måste tvättas först, nas-

tan skrek bon.
Alit är bra nu, tack, tack, viskade

Eagna ocb var försvunnen.
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Malenskan packade åter ned sin avlidne
makes brudgumskläder i kistan, och en
suek steg härvid ur hennes hjärta. Inga
arvingar kade hon, ingen son, ingen dotter,
inte bröder, inte systrar, och hon undrade
tili vem hon skulle lämna de kära plaggen,
när hon siöt sinä ögon i döden. Och nu när
kriget rasade, fick man ju vara beredd var
dag, var stund. Huru talades det inte redan
om att tysken sku komma i land, andra ta-
lade om svensken, och Virtaskan svor ju i
går på, att engelsman redan var i antågande,
för att hjälpa de röda. Yad var det då
annat än döden, man hade för ögonen. Men
aldrig, nej aldrig skulle de kära plaggen
ändå komma varken i tyskars eller franso-
sers klor, nej hellre skulle de då få gå upp i
eld och rök under bykgrytan, innan den
stora förödelsen kom.

Malenskan steg försiktigt ned för vinds-
trappan. Professorns galoscher klafsade så
det var riktigt besvärligt att gå i trappor,
och nu kände hon sig så olustig, att hon rakt
ej förmådde gå tillbaka tili tvättstugan.

Hon letade efter den stora dörrnyckeln
i sin kjolficka, gick in i sitt rum och satte
kaffepannan på.
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Det nya kålrotskaffet skulle nu avpro-
vas, för vilket det gällt att köa tre timmar å
rad.

Och medan hon så satt där i tystnaden
och väntade på kokningen, tog hon fram den
himmelsblå sångboken, slog upp 317 och
sjöng med svag röst:

En gäst och främling är jag här,
mitt borgerskap i himlen är.



Det var säilän Brink numera såg sinä
söner hemma. Hannes oeh Jalle bodde näs-
iän i kasernerna, på arbetartidningarnas re-
daktioner oeh gud vet var. Endast Axel
kom oftare tili hemmet i Gökungens
gränd, där lian klagade över det avstannade
arbetet oeb över hungern, som blev allt mera
plågsam.

I den nya regeringens tjänst ville hari
dock ej gå, så mycket det än lättat utkoms-
ten både med mat oeh kläder. På sidan om
striden ville lian stå, såsom det anstode en
sann socialdemokrat, om det så skulle bära
eller brista.

Likväl hände det en afton, när Brink i
stillhet satt vid sitt atbete, att Axel steg in
med geväret hängande i rem över skuldran.

Sinatorn 1? Brink trodde ej sinä ögon.
Du lipar. Ja, det är kanske värt, sade

Brink långsamt.
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Inte ett ord yttrade Axel, och även Brink
teg.

Inte vill man heller bli alldeles utstötl
ur arbetarklassen, sade Axel slutligen tungt.
Alit spott och spe hade man kanske orkat
med, om man hade pengar att levä på och
lita sig pä. Tili fronten far jag ändå aldrig.
Jag står pä vakt vid senatsborgen.

= — Jo, jo, du står som kerubim och vak-
tar himmelrikets portar. Kors i jess, måste
jag rakt säga isom tant Malen. Men har
du kanske någou brödbit på fiekan? Jag är
hungrig som vargen.

- Brödbit! Nej, en tallrik rotsoppa fick
jag i dag i kasernen. Men här skall du ha.

Axel lade en stor sockerbit på Brinks
verktygsbord.

Skomakar Brink sken upp. Nä ta mig
tusan, vad det skall smaka gott tili den för-
bannade kålrotsskvätten.

Är Ragna därinne i kammarn, jag
ville träffa Ragna, sade Axel nu och reste
sig.

Ragna är ute och löper, det finns inte
mycket guldbroderingsarbete i sådana var-
gatider, sade Brink.
11 Familjen Brinks öden
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Axel hängde då tyst geväret på skuldran,
tog avsked och gick.

Knappt hade Brink hunnit något så när
klara sinä tankar i ensamheten, förrän
Ragna och hennes van Eskil trädde in i för-
rummet.

Vårluften satt i deras kläder och med-
förde en förunderligt frisk fläkt i rummet,
en doft, som satt kvar ännu, sedän de gått in
i kammarn och dragit tili dörren efter sig.

Men så glada som förr var de ingendera,
det såg Brink strax, och det var ju ingenting
att undra på. Allvarstider har vi nu fått,
farbrör Brink, menade pojken ju riktigt på
gammalmansvis. Leken måste vika, men
kärleken behåller vi ändå i evighet, sade
hän, när hän tog flickan sin om livet. Och
flickan menade ju också: I evighet.
Nå ja, vi talar så lätt om evigheten här i
timlighetens värld, tänkte Brink och lade
ifrån sig syl och hammare.

Marsskymningens ljusa skugga lade sig
över rummet. Brink gäspade och småfrös,
och hungern skrek och rasade i hans innan-
döme.

Hän reste sig från den läderbeslagna
taburetten och började göra upp eld i spi-
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sein. Kaffe på torkade kål- och maskrosröt-
ter var inte gott, men det fyllde ooh värmde
ändå något. Men se socker var ändå alltid
socker, tänkte Brink, när hän med välbehag
betraktade biten Axel stuckit fram på bans
verktygsbord. Sak sanuna om den också
bärstammade mitt inifrån det rödaste röda
bögkvarteret.

Hän slog det lilla sockerstycket i sju
bitar ocb slickade snålt sin breda tumme på
saken, alldeles som björnen slickar sin ho-
nungstass. Ragna skulle i kväll ändå få dela
läekerbeten med honom.

Medan Brink så giek omkring ocb syss-
lade, tittade Malenskan in genom dörren.
Hon böll någonting gömt under förklädet
ocb såg spjuveraktig ut.

Kan August gissa, vad ban fårl
Brink bann likväl inte säga ut, vad hän

tänkte på, innan Malenskan staek ett halvt
kornbröd i bans näve. Si, professor Gule-
niuses svåger är egendomsägare oppe i Ve-
sijärvi, ocb jag fick ett belt bröd av husbål-
lerskan, när jag förde bem tvätten, förkla-
rade Malenskan.

Brink mottog brödet med rörelse, ocb ban
bjöd Malenskan sitta ned en stund. Malen-
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skan kun de emellertid inte nu ge sig tid h äi-
ti il, hon skulle hinna tili sköljhuset ännu,
Innan solen gick ned.

Men då tyckte Brink, att hän kunde
skjuta handkärran en gäng för unders skull,
och hän drog helt flinkt en rock på sig och
slog mössan på huvudet och var redo.

Och snart skramlade handkärran väldeli-
gen ute i gränden, när Brink riktigt sköt pä
med karlatag.

Kanske Fredrika vill aitta opp på las-
set, ropade Brink.

Kors i jess, vad hän pratar, smäskrat-
tade Malenskan, där hon halvsprang efter
det farligt skumpande lasset.

Se tili hara, att det inte stjälper,
ropade Malenskan tillbaka.

Professor Gulenii allra finaste skjortor
var ju med i tvätten.

Ett stilla månljus läg över Gökungens
gränd, när Brink och Malenskan återvände
från sköljhuset. Det lyste sä försilvrat och
förklarat över vägen, där de drog fraxn, att
en knappnål hade kunnat upptäckas pä
vägen.
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En ung arbetare i blus oeh med puukko-
kniv dinglande i svältremmen mötte dem i
gränden. Hän knep sig med tammen ocb
pekfingret om näsan oeh snöt sig grundligt,
just när Malenskan slank förbi bonom.

Kors i jess, så obilevat de bär sig ät,
fnös Malenskan oeh synade sig om k joien.

Borta från fabriksbacken bördes kom-
mandorop ocb esercisbuller, men annars var
kvällen ljuviig oeh tyst som i den tidiga
våren.

Det är rödgardisterna, som ännu väs-
nas där borta, sade Brink ocb lyssnade.

Ja, Gud bivare oss alla, om utrikare
ännu ska komma bit, som det sägs. Men det
tar väl ingen ända, förrän så bar skett. Om
det sen är svensken eller tysken, vem vet.
Virtaskan svär på, att det är engelsman som
kommer. Yad kan man då veta.

Bäst att ingenting alls tro, det skvatt-
ras ocb pratas så myeket skräp i orostider.
menade Brink endast.

Ocb med fart bar det av för Brink bäde
uppför backe ocb nedför backe, ocb ban till-
stadde in te Malenskan att ens röra vid kär-
ran.
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När man så var kommen tili hemgården,
lyfte Brink helt flinkt bykkorgarna ned i
tvättstugan, som redan var mörk och tyst
och städad efter dagens mödor och strider.
Och nu sade Malenskan inte nej tili en liten
vilostund inne hos Brinbs, eftersom Brink
bjöd på kaffe.

När Brink och Malenskan trädde in i för-
rummet, satt Ragna ensam vid bordet. Hon
stödde ansiktet mot händerna och tycktes
knappt märkä, att dörren gick.

Ingen lampa var tänd, men månljuset
upplyste rummet och låg i klara rutor pä
bordet och golvet.

Sitter hon inte här ensam som trollet.
sade Malenskan. Har vår flyttfågel redan
lyftat på vingen och rest av mot norden?

Brink tände eld. Yad språk har ni nu
för eri sade hän.

Yet far ingenting, frågade Malenskan
viskande av Ragna. Ragna skakade på
huvudet.

Yad är det frågan om? Är det något,
som angår mig och mitt hus, så sägen strax
ifrån, sade Brink myndigt.

Jag säger ingenting vidare, än att det
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är någonting, som varken pojkarna eller Hö-
ström eller Yirta eller Nykvist för Guds
skull får veta, viskade Malenskan.

Nå inte är jag väl nägon skvaller-
käring beller, brummade Brink, stött över
att man ingenting ariförtrott bonom.

Det är ingenting annat, än att Eskil
bar farit tili fronten, kara far, sade Ragna
mi sakta ocb sorgmodigt.

Fader Brink bade börjat syssla vid spi-
seln ooh sade alls ingenting tili Ragnas för-
klaring.

August säger varken svart eller vitt
tili saken, undrade Malenskan.

Yad är därtill att säga. Det är juen
klar sak, att den som blir slagen, får lust att
slå tillbaka. Pojken hör ju tili den såkallade
herremansklassen, som arbetarna tror att de
nu skall kujonera.

Men huru ban skall slå sig igenom de
rödas eld ooh krut, det sörjer jag över, suc-
kade Malenskan. Men de sotiga kläderna,
oj, oj, bur kunde hän ta pä sig de sotiga klä-
derna.

Sörj inte över kostymen, kära tant
Malen, sade Ragna. Kostymen var lyc-
kad. Yi lånade ju ytterligare fars gamla
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svältrem och fäste en puukkokniv att dingla
i remmen. Och hän strök bock under nag-
larna, och jag målade ett blått ankare på
hans hand. Och vi skrev ut ett purfinskt
prästbetyg på en stulen blankett, och jag
kallade honom Uljas Vesa Veitikka. Och vi
satte ihop tre arbetsbetyg, och vi sotade våra
fingrar och tumma de om alla papperen, så
att de såg solkiga och naturliga ut som Jal-
les verkstadsbetyg.

Nå kors i jess, om inte hän går igenom
med sådana pass, utbrast Malenskan.

Va va va i helsike, sade Brink mi, vad
bar ni riktigt haft för er, kvinnfolk. Rus-
tade ni ut honom på detta sätt här i mitt hus,
och gick hän ut här genom min dörr?

Hän steg ut genom mitt kammarföns-
ter, sade Ragna lågmält, och genom grann-
gårdens brandgång försvann hän ut i Gök-
ungens gränd. Jag välsignade honom, eller
vi välsignade varandra. Och nu fruktar jag
endast för det klara månljuset. Ack, kära
tant Halen, om man ändä kunde tjära må-
nen, såsom det göres i sagorna. Hans kniv-
slida blänkte alltför skarpt, där den dinglade
i svältremmen; från mitt fönster såg jag
honom ännu, när hän gått förbi fabriksbac-
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ken. Bed för honom, goda tant Malen, bad
Ragna. Jag bar ingen tro längre.

Men kärleken är större än tron, trös-
tade Malenskan och torkade sig litet i
synen.

Hör August! Malenskan vände sig tili
Brink. Vi mötte ju honom, det var just
honom vi mötte i gränden. Det var hän, som
snöt sej så obilevat. Så vi kan kanske vara
lugna allesammans.

Brink ställde den ångande kaffepannan
på bordet, strök sot ooh sump från tum-
marna på bysstjärten som vanligt och tog
plats mitt i träsoffan.

Det fufflas jäkligt nu för tiden, sade
hän, men att Ragna skriver falska frejde-
bevis, det går över min författnings tanke-
förmåga, eller huru jag skall säga.

August skall väl inte glömma, huru
det heter, att allt är tillåtligt i krig och kär-
lek, försvarade Malenskan.

Krig och kärlek, upprepade Brink
småleende. De två farsoterna kan då för-
vrida huvudet på folk. Men det börjar snart
bli alltför blandigt med känslor och åsikter
och förehavanden här i mitt hus. Man har
ju nog av våra pojkars äventyr. Nu har ju
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också sinatorn tili råga på allt gått in i röda
gardet.

Yår Axel? Nej, det är in te sanl.
Eagna började häftigt gråta.

Yad hjälper här ti lipa, sade Brink.
Nu äter vi vårt kornbröd tili kaffet och

tackar Gud för stundens nöje.
Hän bröt det halva kornbrödet i tre lika

stora delar och ställde fram de sju små soc-
kerbitarna.

Se här, mitt kvinnfolk, nu läter vi
sorgerna fara.

Under tystnad ät man nu det rara brö-
det. ' Yarje smula, som föll på bordet, ploc-
kade skomakar Brink i munnen som en stac-
kars hungrig sparv.

Och förunderligt god var den bruna
drycken, kokad på roten av grändernas sol-
gula blomster. Skål Eagna, för den lilla
smörblomman, sade fader Brink. Muntra
opp dig, min flicka, inte duger här annat.
Här har du socker, ser du, huru det gnistrar
som vit kristall.

Fader Brink sköt sinä små subbiga soc-
kerbitar tili dottern.

Eagna tackade och måste le litet genom
tårarna.
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Lite gift lär det ändå ska finnas i
smörblommans rot, sade Malenskan nu. Pro-
fessor Gulenius, soin är riktig växtprofessor
sku ha sagt det, påstod hushållerskan. Men
vem lever utan kaffe här i jämmerdalen.

Fredrika, tro inte sä blint på profes-
sorer. Aldrig är vår nordiska sommar-
blomma så giftig som bönan från Laguayra.

Oj, oj, Laguayrakaffe! Kaffe från
Laguayra, oj, oj, suckade Malenskan. Men
vår Herres nåd är stor. Kanske hän ännu
låter kommande tider bli som forna tider, då
skeppen förde och hämtade varor från ooh
tili alla länder.

Man kan ju önska och tro det som gott
är, menade Brink, men allt här i världen be-
ror ändå på människans invärtes beskaffen-
het. Och det är ett tämmeligen ilsket släkte,
som för närvarande befolkar jorden. Jag ocb
svåger Alexander, vi språkade här en afton
länge och försökte tyda ut tidens frågor.
Yisserligen har svåger alltför mycket tagh
sitt förnuft tili fånga under trons lydnad
enligt Pauli recept, och lian talar om bönens
makt och ber tili Gud om seger för tysken
och seger för alla statstrogna, så svetten
lackar ur pannan på honom. Men när man
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vet, att fransosen ber tvärtom, och när mau
vet, att rödgardisternas utsvultna käringar
ber ur sinä ilskna hjärtans djup rakt tvärt-
om, ja, var i kattsvansen finnes då sannin-
gens paria. Ingenstans, nej en sådan finns
inte alls.

Den finns, sade Ragna, den finns så
säkert som Glud finns. Jag tror fullt och fasl,
att den finns.

Och jag tror som Ragna, sade Malen-
skan.

Brink smålog. Nå, som ni vill mitt
kvinnfolk. Och fargin vet, kanske vi en dag
verkllgen hittar sanningens paria. Men si
då tror jag nog, att vi får tag på den sakea
alldeles i hemknutarna, jagmenar i vars oeb
ens innandömen eller såkallade s jäi.

Medan man så satt och talade i den sena
kvällsstunden, knackade någon pä dörren,
och kort därpå steg Hannes följd av Jalle in
i rummet.

Fröjdens nu alla, tysken är på väg tili
er hjälp, sade Jalle upprört och gick och
sökte något med stor skyndsamhet i sin
bordslåda. Också Hannes tycktes leta efter
något i skåpet, och när hän funnit det hän
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sökte, stängde hän långsamt och lugnt skåp-
dörren.

Jo, jo, pojkar, vad är det jag sagt, att
ni inte har papperen klara. Nu är ni ohjälp-
ligt i fällan. Men när man ställer tili slags-
mäl, får man pölisen på nacken, sädan är
världsordningen, sade Brink.

Jag är klar nu, sade Jalle kort.
Dito jag, sade Hannes, och hän gick

och tog farväl av de tre som isutto vid bordet.
Ämnar ni ta tili ischappen nu? frågade

Brink med märkbar darrning på rösten.
Hannes smålog. Aldrig i världen, kära

far.
Yi tänker släss, sade Jalle och var

redan utom dörren.

Har vi utrikarn här nu? frågade Ma-
lenskan med häpnad, när pojkarna gått.

Kanhända hän är i antågande, me-
nade Brink. Inte för att jag tror på Jalles
prat, men man märkte på Hannes, att något
skulle hända. Hän klämde ju min näve, som
om det gällt en långväga resa.

Herren välsine och bivare oss alla,
sade Malenskan. Hon reste sig långsamt
från stolen. Hon hade suttit så länge, att hon
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var styv i lederna, och de utarbetade ar-
marna värkte av den stunds vila de fått.

Brink och hans dotter sutto en stund
tysta vid bordet, när Malenskan gått. Brink
fann ej längre ett ord för sinä tankar, och
hän satt tyst kvar i soffan ännu, när Ragna
sade godnatt och giek in i sin kammare.



När Ragna på morgonen slog upp sitt
kammarfönster, sken aprilsolen klar över
förstadens gränder. Stora arbetarskaror tå-
gade beväpnade in mot staden, oeh oro lästes
i allas blickar.

Men längt bort gingoRagnas tankar, tili
inlandsskogarna. Huru långt var Eskil nu
kommen på vägarna, och burn hade den
månljusa natten förflutit, där hän låg kan-
ske i en bergsskreva eller kanske i ett dike
vid vägen. Intet bud hämtade varken vinden
eller de flygande vårfåglarna, och solen
hara log åt människornas hat och blodiga
strider, åt mödrarnas gråt och åt de älskan-
des oro.

Hon tog fram sin broderingsbåge tili att
stilla sin oro i arbetet. Med välbehag betrak-
tade hon de vita Silvennoinen på sidenskär-
men. Glänsande fåglar skulle sväva över
sidenet och höga silverstrån skulle växa in-
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vid det djupblå vattnet. Hon trädde en guld-
tråd på nålen ocb välsignade i sitt hjärta ar-
betet, som var människan givet tili tröst i ali
sorg.

I förrummet satt också fader Brink ocb
knapprade flitigt på lädret alltifrån den
tidiga morgonstunden, också hän tröstande
sig med arbetets sötma ocb bot för själens
oro ocb kroppens hunger.

Malenskan gick just förbi köksfönstret.
Brink säg bara en skymt av bennes randiga
kjol, innan bon steg in i förstugan.

Nu bar vi bonom bär, sade Malen-
skan, bar ni inte bört skjutandet inne i stan,
Höström var bemma som bastigast för en
ti mma tillbaka. Hän grät så tårarna rann
över bänderna på bonom, när ban gjorde ge-
väret i ordning, ocb hän svor i tysken på det
bemskaste vis ocb förbannade bonom för ali
tid ocb cvigbet. Ja, vad skall man inte ännu
få isi ocb böra, innan man får sluta sinä ögon
i Herrans ro. Men när den ena gråter har-
mens tårar, då står den andra med glädjens
tår i ögonvrån. Hur innerligt välsignade
inte Elvira just där nere i tvättstugan den
tyska kejsarn, som sänder sin bjälp i nödens
stund, när allt hopp är ute, ocb hjälpen ne-
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kats från alla andra håll. Si, Elvira har
bättre reda pä än vi, kuru de här affärderna
riktigt 1 grunden förhåller sig. Hon umgås
myeket i herrskapslms och har en kusin, som
är pastor. Men nog är det annars besynner-
ligt, att det, som är beder för den ena, är den
varsta skam och brott för den andra och
tvärtom.

Brink såg inte ens upp från arbetet, me-
dan hän åhörde, vad Malenskan berättade.

Något islut skall ett tiaterstycke ha,
det är så visst det, sade hän endast.

Har ni alls något bröd, kära folk? frå-
gade Malenskan nu. Jag sku annars
kuuna sträcka tili med en liten bit av min
rangschon. Si, jag fick middag i går hos
professorns.

Brink såg upp. Tackar allerödmju-
kast, sade hän. Lite kluddkaka har vi
ännu kvar från i går. Ragna malade torkade
potatisskal på kaffekvarnen och gjorde en
deg därav med mossmjöl och linfrö tillsam-
mans. Det är beskt, sä det svider i ögonen.
Men något skall tarmen ha. Och inte är det
numera att räkna sej tili människosläktet,
ånej, nog står vi närmare svinahjorden, vad
födan beträffar.
12 Familjen Brinks öden
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Så är det, skam tili sägandes. Meu
vänta, August. Jag har ett gammalt vinter-
ben i skafferiet. Höström koru ju i julas hem
med ett päivät fårlår. Jag bar redan länge
tänkt kuka en kunglig soppa på läggen.
Ni kan ju båda kalasera hos tant Malen en
gång för unders skull. Kors 1 jess, vad de
släpper för skotti Malenskan ryckte tili vid
det häftiga skjutandet. Yaren så goda da
ooh kommen vid tretiden. Det är ju möjligt,
att vi alls ej mer behöver tänka på det jor-
diska, men jag bjuder er, gott folk ändå ooh
säger: Om Gud så vill.

Tackar allerödmjukast. Det jordiska
får vi allt lov att tanka på, så länge andan
hänger ihop med kroppen.

Det vattnades Brink i munnen vid tan-
ken på den rara soppan, och när Malenskan
gått, gick hän in tili sin dotter och berättade
om bjudningen.

Framemot eftermiddagen var den egent-
liga staden besatt av de främmande kri-
garna, och efterstrider fortgingo nu ute i
gränderna.
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Det smällde ooh smattrade ooh dundrade
väldeligen, och Malenskan kunde ej annat
tro, än att domedagen nu var för handen.

Men hon stod och rörde om i sin sopp-
gryta, stilla och utan jämmer.

En gäst och främling är jag här,
mitt borgerskap i himlen är.

läste hon högt för sig själv..

Medan hon så stod vid spiseln, kom Ny-
kvistskan uppskrämd inspringande och be-
rättade, att Virta och Brinkens Jalle låg
fallna ute på stora allfarvägen. De låg
undankastade invid en soplär och visste
intet mer om denna världens istrider.

Malenskan tog sig för bröstet. Det värkte
och brände rakt i hjärtat, och hon fick inte
fram ett ord.

Och Yirtaskan som just är på sista
dagarna, sjunde barnet ska endera dagen
konuna tili denna eländiga värld, sade Ny-
kvistskan.

Jag vet, jag vet, suckade Malenskan.
Säg ingenting mer.

Där syntes en grupp tyska soldater på
gården.
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Se där, så där se de ut, ropade Ny-
kvistskan.

Malenskan lämnade im sin soppgryta,
oeh de två kvinnorna följdes åt ut på går-
den.

Kors i jcss, sådana järngrytor de
hade på huvudena.

De sökte emellertid efter upprorsmän,
och Elvira ■ Elv stod lyckostrålande mitt
ibland dem. Oeh gamla fru Yide och Elvira
buro ut brickor med smörgåsar och sparade
små soekerbitar och rykande kaffe i kop-
parna, och de bjödo de främmande solda-
terna på det bästa och raraste de ägde. Och
soldaterna slogo sig ned för en stund under
den knoppande rönnen på gården oeh lato
sig godsakerna väl smaka.

Inga karlar utom skomakar Brink fun-
nos emellertid hemma i gården, och oroliga
gingo hustrurna ut och in och våndades och
gräto i hemlighet.

Yirtaskan satt i sin källarvåning och
stirrade ut genom sitt spruckna och kittade
fönster. Också Yirtaskan hade tjänat de
röda och skalat potatis i kasernerna, och
Elvira ansåg sig pliktskyldigast böra he-
ratta om sakon för de rättskipande soida-



181

terna. Men trots många gester och åtbörder
lyckades hon ändå inte göra sig förstådd,
och Virtaskan satt orörlig kvar som en sten-
uggla bakom sitt spruckna fönster.

Men alla Yirtaskans ungar voro ute pä
gården, och de stodo i ring omkring de
främmande krigarna och begapade dem och
deras förplägning med runda ögon.

Guttentag, sade Brink, som nu också
steg ut ur sin verkstad för att beskåda
främlingarna.

Soldaterna hälsade Brink skämtsamt tiu-
haka.

Jo, jo, nog kan man skämta alltid,
men inte är det roligt för det, pustade
Brink.

Är det inte roligt, vad är det Brink
pratar, jublade Elvira Elv.

Häll näbben på sej, sade Brink, och
bjud inte ert slaskvatten åt tysken. Tysken
skall ha öl. Och giv smörgåsarna och socker-
smulorna åt ungarna här, ser ni inte, hur de
står här och gapar och snger på ramarna.
De här är tamejfan alldeles orättfärdigt
gjort, de här.

—■ Yad Brink ändå vågar föra för språk,
tag sig i akt, sade Elvira varnande.
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Å vet luit, åkerskrämma, sade Brink.
Och hän såg redan med välbehag, huru en
av de hungriga främlingarna, en sanitär
med ett ädelt ansikte, delade med sig åt tre :

årige rödgardistsonen Matti Virta, soin med
fruktansvärt allvarlig uppsyn stod och sög
på sinä smutsiga fingrar.

När Brink såg de fina kornbrödssmörgå-
sarna på brickorna, vattnades det honom i
munnen, och hän spottade fint och giek bort.

Malenskan hade emellertid underrättat
Eagna, om vad hon hört av Nykvistskan,
och nu stod de redan uppskrämda i beråd
att bege sig utåt stora allfarvägen och få
visshet.

När Brink fick höra, att Jalle stupat,
trodde hän det strax och sade helt lugnt:
Vi ska gå ut tili vägen.

Men allfarvägen var stängd och bevakad
av de främmande soldaterna och de nya
statstrogna krigarna, som uppstått inne i
staden.

Endast genom springorna i ett ruckligt
plank fick Brink och hans dotter och Malen-
skan se en skymt av krigets förödelse.

Bär låg Virta, och där, där låg ju Jalle
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invid soplåren, alldeles som Nykvistskan be-
rättat. Och där, där, träffades en halvvuxen
gosse just av en dödande kula.

Ragna tryckte sitt ansikte en stund mot
Malenskans rygg, hon kunde inte se mera.

Men Malenskan och Brink stodo stånd-
aktigt med ögonen i plankspringan.

Där fördes mi också fångar i massa,
magra, utvakade arbetare av alla slag, och
mången svartögd ryss och mången sorglös
buse syntes här och där i ledet.

Sinatorn!
Brink drog sig bort från sin utkiksplats,

som hade hän fått ett knivstyng i sidan.
Hän ville inte se mera.

Malenskan snyftade högljutt. Lycklig
Edla avlidna, som inte behövde skåda denna
sorgpns dag, sade hon sakta.

Men alldeles tysta vandrade nu Brink
och hans dotter, troget följda av Malenskan,
tillbaka tili numro 17 i Gökungens gränd.

Gästabudet för de främmande krigarna
var undanstökat, och treårige Matti Virta
tycktes nu vara ensam herre på gården, där
hän stod och plaskade vid en vattenså under
rönnen.
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Formannens taekor bräkte i vedskjulel,
och Malenskan sände i förbifarten ett med-
lidsamt ord tili dem.

Men Malenskan mindes nu också sin
soppgryta oeh undrade, vad det skulle bli av
den förutbestämda måltiden.

Jag tror vi lägger bli att äta i dag,
hördes Brink nu helt sakta säga.

Är det så, sade Malenskan något för-
undrad, och de gick var och en in tili sig.

Det var natt, och vilans tid var inne, men
skomakar Brink låg vaken och våndades.
Hän svängde och vände sig, det stack och
brände i skinnet som eld och nålar.

Hän drog upp eld på en tändsticka och
lyste över den blårutiga kudden och i alla
skrymslen pä träsoffan. Men inte en vägg-
lus kunde lian upptäcka. Hade hän då rakt
fått en sådan sjuka, som brukade ansatta
magistrar och annat herrskapsfolk, som för-
därvat sig med att läsa och tanka.
Men sinatorn. Där var hän igen för ögonen.
Den gick inte ur tankarna den där fång-
transporten. Sinatorn, som är svag som ett
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äggskal och liar fel i ena lungspetsen. Hän
tål nog inte den politikiska leken.
Jalle är död, hän. Jalle är död. Döden är
kanske den enda lyckan, som människan får.
Men Jalle var stark som en järnhäst, och
hän såg ut som skapad för att levä. Vart
kastar de den döda kroppen. Men
Hannes, ingen såg Hannes. Elvira, den
åkerskrämman, talade något om hängning
och halshuggning och straffarbete i Tysk-
land, odh hon visste heratta, att alla ledarna
ha flytt. Inte har Hannes flytt, nej hän
skrev, skrev ju så blixtförbannat dagar och
nätter igenom, ända tili sista stund. Få-
fängligheter skrev lian. Man föreställde och
varnade honom, inte för rädslans skull, men
för det rejela förnuftets skull, men ingen-
ting het på. De så binämnda ideerna är ju
ändå ett, och live ett annat. Men det bestred
hän och pästod i sten, att de revolutionäras
ideer en gång skall förverkligas. Men hän
har nu oekså mycket av trons gåvor i arv
efter mor sin. Det är bara skilda profeter
man följer. Jalle låg redan död vid sop-
låren, lian är död. Men fångtranspor-
ten sinatorn. Där var hän igen för
ögonen.
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Brink fick inte en blund i ögonen, för de
myckna tankarnas skull. De mörkaste mid-
nattstimmarna hade redan gått. När kloc-
kan slog tre, började lian klä på sig och satt
inom kort på sin taburett hamrande oeb
knapprande.

Också Eagna hade vakat länge. Morgon-
fåglarna kvittrade redan gladeligen i de
kala syrenbuskarna i granngårdens brand-
gång. De små djuren, hur sjöng de inte
livets lov, då döden låg och gapade ur
brustna blickar på vägarna, gatorna och
långt borta i skogarna.

I drömmen hade Eagna sett Eskil lig-
gande död i ett dike, skjuten i pannan. Men
Jalle låg död vid soplåren. Det var i går, i
verkligheten. Men Axel är fånge. Eagna
nastan smålog vid den tanken. Axel, sorn
hjälpte upp en fluga tili livet, som av oför-
stånd gått att bada i hans kaffekopp.

När Eagna sen i den tidiga morgonstun-
den gick ut i förrummet, steg Malenskan
redan in genom förstugan med en soppskål
i bändeinä.

God morgon, gott folk! Ser ni här,
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äten nu ooh stärken er, ni behöver något
varmt i krävan. Si, sorgen kyler och är tung.

Tackar allerödmjukast, sade Brink
sakta. Fredrika är riktigt försynens skic-
kelse och den himmelska moderns avbild.

Se så, mindre beröm räeker tili, me-
nade Malenskan och gick strax igen.



En solig dag i mitten av maj stod Malen-
skan ute vid vattenposten och sköljde barn-
blöjor, just när Elvira Elv steg ut ur tvätt-
stugan med sin zinkbalja och ville skölja
lierrtvätten, som skulle vara glansstruken
och hemförd ännu innan kvällen.

—> Se så, tant Malen, undan med sej,
löjtnanternas kragar och bröst går framom
barnbyket. Yi bar ju stor parad i morgon,
när segerhären norrifrån skall tåga in i vår
befriade stad. Alla stärksaker skall vara
färdiga innan kvällen.

Kors i jess, sade Malenskan och drog
sig åt sidan, ska det paraderas nu i dessa
sorgetider.

Sorgetider? undrade Elvira och såg
närmare på Malenskan. Har rödsoten nu
också farit i tant Malen? Yi, som alltid värit
utav samma mening.

Elvira är god och sköljer nu bara, så



189

vi får arbetet att gå undan för undan. Vir-
taskan ligger svårt sjuk, oeh jag måste
hjälpa henne med det lilla jag kinner ooh
skölja upp barnblöjorna.

Yirtaskan får skörda nu, vad lion bar
sått. Hur kommodig var hon inte bar under
det röda blodsväldets tid. Hon hade inte
värit värd annat än alla de andra, som nu
fått sitt välförtjänta straff. Hos min kusin
pastorn var just en herre i gär kväll, som
sade, att de alla, alla bade bort mejas ned ut-
med glatta laget, kvinnorna med.

Elvira gjorde en så kraftig gest med sin
våta hand, att vattnet stänkte Malenskan i
ögonen. På annat sätt får man inte den
röda farsoten uppryckt med rötterna.

Malenskan torkade stänkvattnet från an-
siktet. - Mycket möjligt, sade hon, men då
skulle oekså halva Finland® folk stryka med.
Ocb de skjutnas barn ocb systrar och svä-
gerskor oeh svågrar ocb bröder sku ta opp
striden i deras ställe. Si, släktskapen är en
stor makt, som man måste räkna med. Ocb
de röda är barnrikare än nägon annan, ocb
det sku bli bara värre. Nej, nej, aldrig botar
man någon med bössan. Och det kunde
aldrig vara någon riktig herre, som talade så



190

oeftertänksamt hos Elviras kusin herr
pastorn oeh så obilevat sen.

Om inte en häradshövding är herre,
så vet jag inte, sade Elvira. Men så tycker
jag också, att tant Malen kunde låta bli att
gå Virtaskans ärenden. Lät det röda finn-
packet ligga, som det bar bäddat ät sej. Yet
inte tant Malen numera, vad det vill säga att
vara svensk. En fröjd var det i alla f ali,
att så få svenskar gick tillsammans med det
röda rackarföljet. Underligt var det med
Brinks söner, de hade ändå ganska gott att
brås på. Men Höström, vad kunde hän
vara för ett svenskt missfoster?

Se så, se så, Elvira, var nu inte i sin
tur så överkommodig. Yad den svenska
saken biträffar, så är jag så svensk, att jag
inte lär mej finska, om man så slog nacken
av mej. Ooh vad Höström biträffar, vet jag
ingenting vidare än att lian är österbottning
oeh som inneboende ungkarlshyresgäst bi-
traktad den bästa jag haft. Alltid betalade
lian punktligt hyran, alltid kom lian hem om
marknan med en stor viborgskringla tili pri-
sant, ooh tili Fredrikadagen fick jag alltid en
halv kilu kaffe oeh en vetekrans. Oeh en
heder var det visserligen för svenskarna,
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som Elvira säger, att de så litet gick med de
röda, men en skam är det ändå, att de sä
myeket skryter med sej själva. Så litet jag
laser i deras tidningsblad, bar jag ändå sitl,
burn de är fulla av skryt och stolta ord över
sin egen ypperligbet. Men »eget beröm luk-
tar illa» säger ett gammalt ordspråk. Och
nu ska vi inte tala mer om den här saken,
ntan låta arbetet gå undan för undan.

Elvira Elv vred just vattnet ur den sista
skjortan och lyfte undan sin skramlande
zinkbalja.

En annan gång, när vi bar bättre tid,
ska vi igen tala litet med tant Malen, sade
Elvira, när bon gick. Men tag sig i akt
bara för rödsoten, den är farlig, ropade bon
ännu varnande, när bon redan var halvvägs
upp tili torkningsstället i fabriksbacken.

Malenskan smålog, bon kunde inte annat,
när bon tänkte på, huru inbitna människor
ändå kunde vara. Hon stod litet fundersam
ocb såg på, buru vattnet från kranen i en
stor silverklar pelare rann ut i baljan, och
hon kom sig ej för att vrida om nyckeln,
förrän vattnet svämmade över baljan och
sköljde över fötterna på henne.

Kors i jess, man blir ju tankspridd!
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Malenskan vred tili kranen så fort hon
kunde och slog vattnet ur sinä stora galo-
scher. Och sen tog hon kraftigt nti med röd-
gardistsonens trasor och blöjor. Det var inte
tid nu att stå och fundera. Professor Gule-
niuses linneroek sku hem innan kvällen. Åh
hå ja, den gode professorn. Hän hörde åt-
minstone inte tili de inbitna. Liksoin när det
var tai om det röda kriget, sade hän, att
ingen var skuldfri därtill. Hushållerskan be-
grep honom inte, hon trodde hän var f jap-
sig. Men lian är säkert en klok och tystläten
svensk man.

Ack ja, Herre, Herre. Malenskan för-
sjönk i bön tili den Högste mitt under arbe-
tet. När gav jagmat åt de hungriga, när
härbärgerade jag de husvilla, när hjälpte
jag de sjuka. Herre, barmhärtige Herre, för-
låt mig min skuld, min stora skuld.

Svetten pärlade på hennes panna och
rann utmed kinderna, där arbetets mödor
plöjt djupa fåror.



Den stora paraddagen var kommen, och
därinne i den stenlagda staden firades glän-
sande fester med flaggor, blommor och vit-
klädda flickor. Och sång och musik och mili-
täriska marscher ekade på stentorgen. Och
kanonerna gåvo satut och marken darrade
ute i förstaden.

Skomakar Brink satt i solskenet ute pä
sin förstutrappa. Hän satt lat en gång för
unders skull och lät solen skina på sig. Det
kändes ju så dystert och källarlikt inne i
rummen, nu sen sommarvännen hållit sitt
intäg och sinatorn satt i fångenskap och
Jalle var död.

Malenskan klev just ut ur en låg källar-
dörr med litet spånor och vedstickor, som
hon skulle föra in tili Virtaskan.

Nå, blir där liv eller död, frågade
Brink.
13 Familjen Brinks öden
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Månne det inte ska bli liv ändå, sade
Malenskan glatt och skyndade i väg.

Ja si, ont krut förgäs inte lätt, brukar
de säga, mumlade Brink.

Glansstrykerskan Elvira Elv uppenba-
rade sig nu på gården.

Brink såg strax på hennes min och kläd-
sel, att lion ämnade sig tili paraden. Hon
bar en lång snäv kappa och en trattformig
spånhatt på huvudet, prydd med konst-
gjorda krikon.

Gumorron, hälsade Brink och gjorde
helt skojfriskt honnör. Det var tusan, vad
man är oppriggad. Det bär av tili paraden,
ser jag.

Som Brink säger, smålog Elvira och
gick beställsamt och knaekade litet på fönst-
ret tili det rum, där gamla fru Yide bodde.

Skynda sej, fru Yide, vi hinner ju
inte.

Gamla fru Yide var emellertid också fär-
dig på minuten och steg ut, ännu knäppande
den slitna, åldersgröna klädeskappan. En
urgammal ruggig plymfantasi i svart och
grått skräpade på hennes tagelhatt, medan
ett litet gulnat spetskrås hängde under
hakan. Den gamlas fintskurna ansikte lyste
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av rätt stor livaktighet, och en liten rodnad
syntes på de vissnade kinderna. Hon var av
gammal krigsmannaätt, och en stor foster-
ländsk frihetsparad bragte hennes gamla
hjärta att klappa.

Yilken solskensdag! sade hon och häl-
sade vänligt på Brink, medan hon skyndade
efter Elvira, som redan hunnit långt ut i
gränden.

Vad håken kallas den sortens folk nu
igen, tänkte Brink. Papavers hontex hon-
tux eller honte-ux. Sak sanuna. Hebreiska
var det i alla fall och betyder avdankat herr-
skap. Men gamman är en riktig hedersmän-
niska, därtill kan ingen neka. Sku alla vara
så fogliga i sitt uppträdande som den sor-
tens folk, sku inga larm och oväsen finnas i
världen. Ingen bar hört den gumman knysa
ett ord om den förbannade svälten, och ändå
lär hon få svälta och knussla mer än någon
annan, efter vad Malenskan bar sett och
hört.

Höga visa krigsherrar, pustade Brink,
släppen därför nu oekså ett skott för papa-
vers honte-ux. De är de allra trognaste sam-
hällsbevararna. De är tysta och glada och
nobbla utav fan, ända in i döden.
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Medan Brink sålunda satt i ädla funde-
ringar, trädde en främmande barfotad gosse
ljudiöst in på gården och frågade efter sbo-
makarmästar Brink.

Det är just jag själv det, i egen per-
son. Men vad är det? frågade Brink.

Jag sku kornina och säga, att Hannes
Brink är död, sade gossen. Hän blev skju-
ten fredagsnatten på Sveaborg, och sen, att
Axel Brink dog själv i fånglägret ungefär
för en vecka tillbaka.

Vein är du? Yem har sagt? Brink
reste sig, som om någon stuckit honom i
sidan.

Jag får int ingenting vidare säga,
sade gossen oroligt. Min bror sa.

Så går du hem tili mor din då, sade
Brink sakta.

När den barfotade budbäraren gått, slog
Brink sig ned på trappan i solskenet och satt
ännu en stund, såsom hän redan länge suttit.

Sinatorn. Min sinatore. Hän var äldre än
Hannes och Jalle, min sinatore. Hän var
barnslig. Hän var sjuk, hän orkade inte.

Brink sökte efter en näsduk i sinä fickor,
men hittade ingen. Det var ju så säilän, hau
behövde en sådan fåfänglighet. Och så kom
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Malenskan ännu tili förargelse ut på går-
den igen och hängde trasor på trädgårds-
planket ooh upp på sträcket och var lion
hara fick plats.

Jag skall flagga lite igen, sade hon
och slog ut blöjorna så det smällde. Är
August sjuk, ellei- vad går åt honom, när
lian sitter sä där besynnerligt länge och latas
med handeina i kors. Malenskan steg litet
närmare.

Ånej, jag är frisk som bocken, jag.
Men jag lär alls inga pojkar ha mera, inte
en enda.

Brink steg upp och gick bort undan Ma-
lenskans forskande ansikte.

Malenskan hade emellertid inte riktigt
uppfattat, vad Brink sagt. Aldrig i världen
trodde hon, att Brinkens alla tre pojkar
kunde vara borta från livet. Axel var vis-
serligen svag och lättknäekt i sådana stri-
der, men ändä, annat än prat var det väl
inte. Och Malenskan ämnade just titta
in tili Brinks på ett ögonblick, för att ändå
för varje händelse föreställa dem det osäkra
i alla jordiska förhållanden och påminna
dem om den fasta klippa, som Herren är, ja,
just då koin Yiholmskan ut ur tvättstu-
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gan och berättade under tärar om Hannes
Brinks arkebusering.

Var det då sant? Malenskan bara såg
på Yibolmskan. Nå, ändä Viholm? Finns
lian i livet? fiek lion slutligen fram.

Jag vet ingenting, ingenting, klagade
Yibolmskan. Hän vai - uppe vid fronten.
Tårarna runno utmed hennes kinder.

Kara vän, kara vän, försökte Malen-
skan säga, det finns ändå en Gud, en god oeb
rättvis Gud.

Rättvis! Jaså rättvis! Viholmskan
skrattade hemskt mellan gråten. Tant
Malen är lika gry tn som segerherrarna.

Viholmskan klämde händerna hårt om
sitt huvud och gick högljutt klagande åter
ned i tvättstugan.

Nåderike Gud, bad Malenskan åter mitt
under arbetet, upplys mitt hjärta och min
tunga, så att jag kunde tala tili dem i deras
bedrövelse.

Tant Malen, tant Malen, skrek och
grät i detsamma en av Virtas ungar från
fönstret i källarvåningen. Kätten åt opp
min enda strömming.

Kors i jess, jagkommer strax, ropade
Malenskan.
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Men hon kastade blicken då och då upp
mot Brinks fönster. Och hon såg Kagna gå
av och an på golvet, naed ansiktet dolt i hän-
derna.



När solen gick ned göts ett glödande pur-
pursken över gränderna. Det blänkte sorn
eld ur fönsterrutorna, och vattenpölen vid
fabriksbacken såg djup och frisk ut som en
skogsbäek.

Grändernas trasiga nngar hade redan
lämnat denna trollsjö tili natten, och en un-
derbar farkost stod stilla på vattnet.

Ett ungt lövträd, instueket i en planka
var skeppets enkla byggnad.

På marken spirade redan maskrosorna,
och en rentvättad arbetarblus låg utbredd
bland ogräset, där den glömts av någon tvät-
terska sen torkningen.

Här gick emellertid nu en finhyllt van-
drare frän staden. Det var Eskil.

Med sin smala käpp sköt lian undan
arbetarblusen, som rakt höll på att råka
under hans fötter. Hän gick där glad och
trött efter mödor, segrar och glänsande
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parader och sökte sig nu fram tili liljan lian
en gång funnit på sophögen, tili lammet
bland ulvarna, tili Ragna Brink i Gökungens
gränd.

Hän tog vägen genom granngårdens
brandgång ocb knaekade lätt på Ragnas
kammarfönster.

I stället för den älskades ansikte, som
lian nu med klappande hjärta väntade att få
skåda, visade skomakar Brink sin skäggiga
nuna.

iSurmulet såg lian ned på den främ-
mande, hau höll ju redan på att bädda sin
utdragssoffa i förrummet, men bade råkat
höra knaekningen på kammarfönstret.

För fargin, hittar ni inte dörren på
andra sidan, brummade Brink, jag bar ta
mej fan fått nog av tiaterstycken i mitt hus.
För resten är fliokan ute ocb friskar opp sej
i kvällsluften. Bäst att söka benne uppe på
berget eller därborta vid fabriksbaeken, där
smörblommoma växer.

Brink drog tili fönstret, så rutorna
skrällde, ocb hän gick bort ocb fortsatte att
bädda.

Eskil, som inte hunnit yttra ett ord,
tryckte den smala käppens silverkrycka
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halvt betänksamt niot läpparna, sköt hatten
i nacken och började styra sinä steg upp mol
berget.

Där borta pä andra sidan berget såg hau
redan något ljust skymta bland videbus-
karna.

Strax ändrade lian kurs oeh tog i hastiga
steg genvägen om berget. Och där, där såg
lian den ljusa skymten igen. Och det var
Ragna. Och det var Ragna, Ragna!

Hän tog hatten i hand och började
springa. Det var inte långt tili videbnskarna,
oeh ett tn tre var lian där. Hän sökte, hän
såg hit och dit oeh in bland buskarna. Men
Ragna var borta, borta, borta redan, den
lättfotade.

Men nu, där skymtade hon juredan uppe
på berget. Kvällssolen sken som eld och guld
på hennes klänning. Den lättfotade!

Eskil ropade henne högt vid namn och
sprang uppför berget.

Men när hän var uppe på toppen, var
Ragna redan nere i dalen på andra sidan,
och när lian var nere i dalen, skymtade hon
redan fram bland videbnskarna.

Hän ropade och besvor henne att stanna,
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lian rusade tili videbuskarna, men upphann
benne inte.

Hon var försvunneix.
Eskil tryckte hatten på sitt unga, ljusa

buvud och betänkte sig en stund. En helt
annan taktik var kanske bättre, eftersom det
roade henne att skämta.

Och hän började småvissla och styrde
kosan ut mot stora allfarvägen. Och nu såg
lian varken ät höger eller åt vänster, där lian
gick fram.

Men bland smörblommorna i fabriksbac-
ken slog Ragna sig ned för ett ögonblick.
Flämtande såg hon sig omkring åt alla håll.
Och när hon nu såg Eskil styra ut mot
vägen, slog hon sig lugnad ned bland ogrä-
set invid vattenpölen. Så hon sprungit, sonti

för livet, hjärtat bultade likt en järnham-
mare i bröstet, och slagen kändes ända ut i
tinningarna.

Men hon måste, hon måste, om det så
gällde att springa ända tili världens ända.
Mötte hon honom, då kunde det vara förbi
med den fasta föresatsen att förneka sin kär-
lek.. Hon fruktade för sin egen svaghet.

I morgon skulle Eskil emellertid få mot-
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taga förklaringen. Skrivelsen var redan
sammanställd.

Ragna tog upp ett papper ur barmen oeh
genomläste det ännu en gång.

Tili den, jag älskat.

Alla minä bröder aro döda.
Jalle stupade. Axel dog i
fånglägret. Många tunga
nätter låg hän på asfaltgol-
vet, med en tegelsten tili
huvudkudde. Hän var
svag, lian orkade inte. Men
slutligen: Man sköt ihjäl
Hannes.

Den segrande överheten
sköt ned honom som en
hund. Men lian var inte en
hund. Hän var en broder.

Jag hatar ingen, men jag
älskar inte längre den seg-
rande överheten. Jag äls-
kar inte längre segerher-
rarna. Jag älskar inte
längre dig.
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Eagna vek långsamt ihop papperet och
gömde det.

Yem tvang tienne att skriva delta? Det
var inte de döda, de fordrade intet, de sade
intet. Deras tystnad gav tienne frihet att
väljä. Men denna frihet tvang tienne att
väljä förnekelsen. Jag älskar dig inte
längre: Vilken lögn, vitken bitter lögn.

Eagna satt länge och såg på den under-
bara farkosten, soin stod alldeles stilla mitt
på den Mara vattenpölen. Vitka stolta fär-
der hade inte oekså hon gjort på denna här-
liga sjö.

Det var en gång, då hon fick bestämma
målet för färden, och det skulle bära av ända
tili det heliga landet, dit tant Malen sagt, att
mor for när hon dog. Men lövskeppet kant-
rade på färden, och alle man hamnade ner i
dyn. Man blev svart och smutsig som en
morian, man hostade och spottade, men löv-
skeppet sattes i stånd på nytt. Och Jalle
ändrade resans mål efter sitt sinne, och hän
styrde kosan rakt fram tili indianernas rike.
Och den som vågade kivas ombord, skulle
ges åt rödskinnen att ätas upp.

Men man höll sig vid liv ändå i alla faror.
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Med groblad och allehanda växter plåst-
rade bröderna sinä fötter, när de trampat på
gias och spikar, och de visste, att ett blad av
lönnträdet med spott på var balsam og för
ett blödande knä. De visste råd för allt, de
trodde allt, de hoppades allt. De blev aldrig
riktigt gamla. De äro redan döda.

Det skymde för Eagnas ögon. Som ge-
nom ett dimmigt fönster såg hon en ensarn,
solgul blomma stå invid vattenpölens rand.

Det var Eanuneulus acris, som drack sä
förnöjt och stilla, som ur skogsbäckens
finaste skum.

Så förnöjt och stilla.
Eagna strök dimman från ögonen och

gick hem tili sin far i Gökungens gränd.

Fader Brink hade ännu inte lagt sig. Hän
satt i skymningen vid det öppna fönstret och
väntade på dottern, medan Malenskan satt
utanför på en upp och nedvänd bykså vid
förstuväggen.

Malenskan satt och vilade sinä trötta
leder, och hon pratade med detsamma litet
med Brink.
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Virtaskan var sen eftermiddagen på föt-
ter igen efter sjukdoraen, så att Malenskan
nu fiek vila litet och rå om sig själv. Det
hade värit så besynnerligt med Virtaskan.
Det var inte alls att tala med henne om Ouds
nåd, nej inte, fastän hon låg där med döden
för ögonen. När hon säg upp mellan feber-
anfallen och från sin hädd såg en flik av
h imien genom fönsterrutan, då knöt hon nä-
varna och svor på, att hon ännu skulle stiga
upp från sjukbädden. Och hon yrade om
Virtas sista ord tili henne, när hän gick hem-
ifrån. Hon måste levä, levä, det hjälpte ej
annat. Sönerna sku fostras opp, säsom Vir-
tas sista ord bjöd.

Och upp steg hon. På darrande knän
ledde hon sig fram längs sänggaveln tili
skåpet, där k joienfanns och klädde sig. Och
det var inte att tala varken fult eller grant
med henne.

Jo si, hon är en käring med finsk sisu,
hon, tyckte Brink endast.

Brink hade emellertid sinä egna tunga
funderingar, men hän hade undvikit att
nämna ett ord om de döda sönerna tili Ma-
lenskan. Och Malenskan tyckte också, att
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det kanske var bättre att ej vidröra det
brännande säret.

Men fader Brinks bjärta var ändå för
överfullt. Det går bara inte ur mej det
där med Hannes, sade hän.

Det vet man, det vet man. Men vad
säger Ragna?

Hon lovar fara tili Amerika ooh sä-
ger, att hon inte mer har nägot fädernes-
land. Och lite på det viset känns det.

Det begriper man. Och Gud bivare en
för att bli hatisk här ännu på gamla dagar,
men nog rör det en människas innersta så
besynnerligt, när överheten, soin man hög-
aktat i hela sin levnads tid, kan döda unga,
friska liv.

- Jo jo, Fredrika, det är ont om Herrar,
det finns bara segerherrar.

Medan Brink och Malenskan så sutto och
talade i den stilla vårkvällen, steg Ragna in
genom hemgårdens port.

Hon giek så tyst på den gräsbevuxna
gårdsplanen, att Malenskan inte visste nå-
got, förrän Ragna häftigt omfamnade henne
och borrade pannan mot hennes bröst.

Kors i jess! Den upp ooh nedvända
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byksån höll på att kantra. Kara barn,
kara barn.

Seså, håll dej morsk nu bara, min
flieka, det är slut med tiaterstyekena nu i
vårt hus, sade Brink.

Ragna drog sig stramt tillbaka.
Ragna ska väl snart sätta foten under

eget bord, och då glömmerbon och får annat
att tanka på, sade Malenskan tröstande.

Men nu lyfte Ragna på buvudet. Huru
kan tant Malen tro, att jag glömmer, sade
bon stött. Jag glömmer aldrig. Oeb därför
bar jagnu prövat saken inför mig själv ocb
vet, att jag aldrig kan stå brud med någon
ur segerherramas läger.

Ragnas ögon lyste djupa och rena i
kvällsskymningen.

Kors i jess, käraste barn, bar du nu
också fått av det politikiska giftet i ditt bu-
vud. Ungdomen är ändå konstbesynnerlig
med sinä ideer. Du offrar ju din lycka, kära
barn. Ocb du förspiller ju den fina, goda
gossens lycka. Yad säger ditt bjärta därtill?

Tant Malen, sade Ragna sakta. Jag
bar gråtit myeket. Men jag känner, att vi
alla måste offra något för allt det blod soin
flutit.
14 Familjen Brink s öden
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Är det så.konstbesynnerligt, sade Ma-
lenskan begrundande. Men jag kan ändä
inte begripa annat, än att livet skall ha sin
gång. Men vad säger far tili sakeni

Vad min tanke i saken biträffar, sade
Brink, så tycker jag, att det är tämmeligen
onödigt för Ragna att stylta opp sej på
konstiga ideer. Men saken är ju fri för
Ragna, att göra som benne lyster.

Jag mäste göra det, som min frihet
tvingar mig tili, viskade Ragna endast.

Näja, min flicka, sade Brink, så far vi
tili Amerika då, eller också sitter vi kvar bär
i Gökungens gränd såsom främlingar i vårt
fosterland och syr guldbroderier ocb pliggar
klackar som förut. Yi får nu se.

Malenskan reste sig från sin plats på
byksån. Hon bade vilat så länge, att lederna
styvnat. Hon gned sig litet om knäna ocb
klämde om de knakande armarna.

Gunatt nu, gott folk, sade hon. Och
Gud väre tack och lov, för att ni ändå inte
hiivit hatiska. Men vi läser ju också i Skrif-
ten: »Bivaren framför allt annat edert
hjärta, ty därifrån utgår livet.» Gunatt,
gott folk.

Malenskan klinkade bort tili trädgårds-
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planket, där blöjor och trasor ännu fanns att
bärga in tili natten. Hon vred tili nyekeln i
vattenkranen, som lämnats att smårinna.
Hon slog vattnet ur Heinoskans träbalja oeh
gömde den nnder syrenbuskarna för att
ingen tjuv skulle bitta den nnder natten. Sen
tittade lion ännu in nnder skjnlet och säg
efter, huru formannens tackor och de tvä
små lammen hade det ställt för sig.

Men där var väl bäddat, och hela skjnlet
doftade av ren halm och torkat björklöv. Och
Malenskan stängde strax fållan igen, och
tyst som tomten giek hon slutligen in tili sig.

Oekså Brink hade stängt fönstret och nu
var det alldeles tyst i den lilla gården.
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