il












' SANTERI ALKIO

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO






Alkio, Uusi ai

ka

UUSI AIKA

1




J.‘?%} |Il—‘3- ok

Ta=in

= A
el




SANTERI ALKIO

UUSI ATKA

ROMAANI

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO,
PORVOO



WERNER SODERSTROM OSAKEYHTION
KIRJAPAINOSSA PORVOOSSA IQI4




ENSIMAINEN OSA.






Jokirannan nuorisoseura oli koko kesin ahke-
rasti voimistellut ja urheillut. Aikaisesta keviistd
alkaen n#htiin nuoria miehid ja poikasia joka iki-
nen péivi juoksuharjoituksissa puolialastomina.
Toisinaan hypittiin korkeushyppyéd ja kolmiloikkaa
ja riideltiin vahvasti, milloin senti-, milloin milli-
metreistd, ~ My6hemmin kesdlld liittyivdt tytot
mukaan. Sitte se vasta alkoi!

Vanhat ihmiset nurisivat. Té&dméd nyt vasta
koko lopun tekee! Niitd ei saa koskaan kisissdin
pidetyksi. Ennen, kun ne aivan hyppelivit, visyivit
edes joskus ja vetivdt sitten uupuneita raajojaan
kotiinpdin. Jos niille puhui jotain silloin, painoi-
vat silmédnsd alas eivdtkd puolustautuneet. Mutta
nyt on pahaisimmallakin aina sana valmiina. Ur-
heillaan, muka! Se on »terveellistiy! Koko maa-
ilmassa urheillaan, kehuvat. Mene ja tiedd miki
siitd lopuksi tulee. Tydviked niistid vain ei tule.

Niin sanoivat vanhat.

Nuorisoseuran talo oli saanut koko suven olla
jotenkin autiona. Silloin t#lloin iltasilla kokoon-
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nuttiin sinne tanssimaan, kun satoi. Talo oli uuden-
puoleinen, vihildntd rakennus. Ikkunoista oli useita
puhki. Ulko-ovesta oli lukko ollut rikki koko kesin.
Toisinaan sai se retkottaa avoinna, toisinaan taas
puulla tuettuna seista. Sisdlli oli kevitkesdstd
yritetty pitdd lattia lakaistuna niin kuin ennenkin,
mutta kesdnpiille se jo jdi, sitten kun kerran, jol-
loin oveen oli laitettu uusi lukko, pojat olivat mur-
tautuneet ikkunasta sisddn. Siiti ensin sanailtiin,
toisten mielestd kun sellainen vallattomuus oli hivy-
tontd. Mutta moite ei saanut yleistdi kannatusta.
Ne jotka tahtoivat sisdinmurtautuneita nuhdelta-
viksi eivdtkd saaneet seuraa sitd tekeméiin, suut-
tuivat. Yksi heistdi meni niyttimélle ja potki vi-
hoissaan sielld rikki pari pensaskulissia, jotka oli
viime talvena maalarilla teetetty. Pian ilmestyi
mydskin viime talvena ostettuun esirippuun suuri
puukonhaava ja ulko-oven uusi lukko sirkyi uudel-
leen. Seuran talolla niytti menevin joka kerta kun
sielld joku kévi jotain rikki. Mutta kukaan ei paran-
tanut. Kun tuolista meni poikki jalka, ei kukaan
viitsinyt sitd ottaa kotiinsa korjatakseen. Mutta
moni sitd potkasi, kunnes toinenkin jalka sirkyi.
Vasta syyspuoleen, kun seurahuonetta kerran sii-
vottiin, vietiin tuolirauska rikkatunkiolle. Sielld
oli jo ennestddn koko joukko seuran kalustoa risana
ja rampana.

Se tuli siitd, kun kaikki jdsenet olivat niin reip-
paita ja vikevid. Mikd oli pitdjin mestari, miki
piirin mestari, kuka yllétteli Suomen mestariksi.
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Mutta seuran kokousta ei oltu voitu saada kunnol-
lisesti toimeen koko kesdnd. Kerran oli yritetty,
mutta sinne ei tullut muita kuin kirjuri ja esimies,
— sitten kun ehtivit. Jilemmin téstikin kokous-
yrityksestd oli vdhidltd tulla riita, ne toiset jése-
net kun viittivit, ettei kenellekdin ollut kokouk-
sesta annettu mitddn tietoa.  Siitd sanailtaessa
havaittiin, ettd johtokunnan kokous oli ollut vasta
lauantai-iltana ja seuraavana pédivdnd jo piti olla
seuran kokous. Mutta sihteeri ei ollut ehtinyt ke-
nellekddn mitddn tietoja antaa, varsinkaan kun
johtokunnan kokouksen jilkeen oli ollut kohta
painiharjoitus viikon p#dstd tulevaa pitdjdn mesta-
ruutta koskevaa kilpailua varten. Eihin sille sel-
laiselle kukaan osannut mitdin.

Kesdjuhlan ohjelmaan ei oltu saatu muuta kuin
urheilua. Néytelmd oli jddnyt sen vuoksi, ettd
kaksi pddosaa tuotiin takaisin toimikunnan puheen-
johtajalle kaksi p#ivdd ennen juhlaa. Toisen toi
erds tyttd sen tdhden, ettd hinen ditinsd piti menni
ripille samana pyh#ni kuin juhlakin oli, eikid tytdén
sopinut silloin sellaisiin. Toinen tuotiin sen vuoksi,
ettei asianomainen ollut viitsinyt lukea. Puhujia
oli pyydetty useitakin, oman pitdjin kappalaisesta
erddseen sosialidemokratiseen suutariin asti, joka
joskus puhui kasvatuskysymyksistikin, vaikka oli-
kin ammatiltaan puoluepuhuja. Pastori oli kerran
luvannut tulla puhumaan nuorisoseuraan, vaikka
ymmarsikin vanhempain ihmisten sellaisesta voivan
pahastua. Mutta hinpé aikoi puhua siihen tapaan,
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ettei seurahuoneesta ja sen hommista jdisi kived
kiven padlle. Sittehin saisivat vanhemmat nihdd
miki mies hin on. Mutta hinen ei sopinut tulla
kesdjuhlaan, silld muistamatta nuorisolle antamaansa
lupausta oli hdn samaksi ajaksi lupautunut raama-
tunselitystd pitdméddn aivan toiselle taholle. Ja
sinne hinen nyt toki tiytyi menni ennemmin kuin
nuorisoseuran juhlaan. Hin tulisi jollain toisella
kertaa, kun sattuu. Suutari olisi kylld ollut muu-
ten valmis, mutta kun sattuivat vaalit samana Kke-
sdnd, tdytyi hénen olla tuona nuorisoseuran juhla-
pdivdndkin virallisessa toimituksessaan. Silli jos
hin olisi sen laiminlyényt, olisivat toverit pian
antaneet nuuskaa, hidntd kun muutenkin jo epiil-
tiin porvarien héinnystelemisestd sen vuoksi, ettd
joskus puhui nuorisoseurassa.

Kaikesta tédstd huolimasta juhla pidettiin. Eiki
moni huomannut edes kaivata sieltdi mitdin puhu-
jaa. Mitdpd siité!

Kesd oli siten kulunut koko hupaisesti. Moni-
aat seuran nuoremman polven jédsenistdostd olivat
erittdin tyytyvdisid, nimittiin ne, jotka erdin suk-
kelan kuljeksijan avulla olivat piisseet korpiviinan-
makuun. Ensin olivat ndmi viime keviini ripille
péisseet ottaneet mieheltd pullon hullutellakseen,
mutta sittemmin jo teki mieli. Kun vihin vanhem-
mat tytét havaitsivat pojat juovuksissa suutansa
repimiésséd, nuhtelivat he ja haukkuivat, Hivetkid
toki, sanoivat, nuoret kakarat, kun kehtaattekin,
eivitkd edes vanhemmat pojat ryyppai!
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Mutta pojat kasvoivat omissa silmissdén. Muo-
dostivat joukkonsa ja tekivit pilaa kaikesta. Mitd
urheilukaan on ryyppéédmisen rinnalla!

Joku sai ensinnid vanhan revolverin, toinen toi
kohta kaupungista uuden. Siten se alkoi tdméin
nuorimman joukon itsekasvatus, kun tulivat pime-
dmmait yot. He ryyppésivit, huusivat ja ammus-
kelivat ja tahtoivat herittii huomiota. Kyriilivit
kun nikivit urheilijoita ja repivit suutaan kaikille
joitten nuorisoseurassa olivat kuulleet joskus luke-
van tai puhuvan; he olisivat mielellinsd antaneet
selkdidn kaikille sellaisille. Ja syksyd varten poikaset
jo tekivit suunnitelmiaan.

Jokirannan vanhempi vdki oli ihmeissdén.
Vuosikausiin ei heistd ollut juuri kukaan jalallaan
astunut nuorisoseuratalolle.  Sinne meno Kkoski
maineeseen. Kaikki tdm# nuorison pahentuminen
oli heistd kuitenkin sieltd kotoisin. Joku arveli jo
ettd seurahuone olisi paras polttaa, kylli ne sitten
itsestiin paranisivat. Mutta toiset sillekin ehdo-
tukselle vain hymihtelivit.

Niin saavuttiin  syyskuulle, Nuorisoseuran
vuosikokous kutsuttiin kokoon. Sinne tuli viked
koko lailla. Kokousta varten oli jotain ohjelmaa-
kin, m. m. esimiehen, Erkin Samelin puhe. Hin
Toi katsauksen kuluneeseen vuoteen. Valitti ettd
toiminta on joutunut niin rappiolle, kun ei kukaan
tdyttdnyt lupaamiaan velvollisuuksia. Héinen mieles-
tddn oli seura nuorisoseuran irvikuva. Eikd paran-
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nusta tule ennen, ennenkuin jdsenten kunniantunto
nousee . . .

Hénen puhuessaan kuului toisesta huoneesta
kovaddnistd puhelua, naurua ja vihellyksid. Jot-
kut parit keskustelivat kokoushuoneessakin. Mel-
kein toisilla puolilla oli lakit piissiin.

Sihteeri, Kuhilasmden Mikko, astuu poydin
ddreen. Hinelld pitdisi olla vuosikertomus, mutta ei
ole joutanut kirjoittamaan, selittii. — Valehte-
let! ajattelee moni, hymy huulillaan. — Mutta mités
sellaisesta toiminnasta vuosikertomusta tehtdisiin-
kidn, puhuu Mikko. — Et sind olet ollut muita pa-
rempi, ajattelevat monet. Muuan ottaa tulta pape-
rossiinsa, erds ryhmid ldhtee etupenkeisti kovaidini-
sesti rdhisten sivuhuoneeseen. Sihteeri istuu, ottaa
lyijykyndn uudestaan kiteensd, katselee sitd #dneti.
Hin on tdyttinyt velvollisuutensa.

— Onkohan tilit? kysyy puheenjohtaja Koivu-
sen Vihtorilta, julkisesti.

— Kylld ne on, mutta jisenmaksuja ei ole eh-
ditty kantaa, ilmoittaa Vihtori.

— Onko ne tarkastettu?

— Ei niitd ole tarkastettu, kun ..

Ja seura pidttdd, ettd jisenmaksut pitdid ensin
kantaa ja sitten tarkastaa tilit.

Tulevat vaalit.

Ehdotetaan entistd esimiestd. Hin ei suostu
millidn. Ei héntd tosin moni pyydikisn, silli
puhevuoroja kdyttdd vain pari, kolme. Sitte ehdo-
tetaan muita, mutta ne sanovat eroavansa seu-
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rasta ijdksi, niin toinen kuin toinenkin, jos heidit
valitaan. :

Kokous on aivan neuvotonna. Siitd ikkunasta,
josta kesdlld on sisddn kulettu, puhaltelee kolea
syksyinen tuuli ja uhkaa sammuttaa savuttuneen
ja tomuttuneen lampunlasin lidpi himmedsti lois-
tavan valon. Kokoushuoneessa vallitsee kiusallinen
hiljaisuus, aivan kuin kuolema olisi sinne astunut.

Silloin kuuluu etdisesti pime#dsti nurkasta kir-
kas déni:

— Jos te haluatte, kylld mind rupean!

Kokousviki Kkiidntyy kohahtaen sinnepiin.
Nurkka on hyvin himiri.

— Mini olen timin kylin uusi kansakoulun-
opettaja. Tulin tinne eilen. Ette suinkaan te mi-
nua tunne. Mutta jos te rohkenette luottaa minuun,
niin koetan ruveta nuorisoseuranne esimicheksi,
koska teilli ndyttdd olevan esimiespula.



II.

Opettaja astui pimennosta ja ldheni etualaa
kohti. Hin oli Iyhyenpuoleinen, tanakka noin 28-
ikdinen mies. Kaikki hinti selkiinsi taakse katsoi-
vat oudostellen. Ei kukaan virkkanut mitiin, kat-
sottiin vain.

— Minun nimeni on Viind Kanteleinen, sanoi
opettaja pysihtyen keskilattialle, ja ajattelin ettd
voisin koettaa. Mutta olenhan mini teille aivan
tuntematon, niin ettd taitaa olla sopimatonta.
Ehki sittenkin valitsette jonkun muun. ;

Kokous alkoi sipistd ja kuiskia. Esimies poy-
din takana oli tavalliseen tapaansa neuvotonna.
Eridit tytdt jo tirskuivatkin, arvatenkin kuitenkin
aivan toisille, omille asioilleen, silli heistd oli koko-
ukseen nyt tullut viliaika. Muuan nuori mies,
joka oli ollut jo tullessa Kanteleisen seurana, kuis-
kutteli tdmén kanssa. Pyysi sitte puhevuoroa ja
sanoi:

— Tietysti me valitsemme opettaja Kantelei-
sen mielihyvilldi seuramme esimicheksi.

— Joo. Valitaan! kuului dinid joukosta.



Puheenjohtajakin jo 1oysi sanan:

— Me olemme kiitollisia, jos opettaja rupeaa
seuran esimieheksi.

Siti tietd meni asia. Ei vaadittu suljetuita
lippuja. Kukaan ei vastustanut julkisesti opettajan
vaalia, mutta muutamain ovipuolella hiljaista me-
lua pitdvien silmiilyistd saattoi pddttdd, ettd he
epdilivdt valitun sopivaisuutta.

Kun muutkin vaalit oli suoritettu, pidettiin
viliaika, jolloin poikia parvittain hyori uuden esi-
miehen ympérilldi. Kirkkaammassa valossa hin
nidyttikin oikein hauskalta mieheltd. Heti voi
ndhdd, ettd hin oli urheilija ja sen hin sanoikin,
jolloin kaikki urheilijat ammattitoveruudella tun-
kivat ldhemmiksi ja puhuivat tuttavallisemmin.
Kanteleisella oli ruskeat, nauravat silmit, terd-
vit huulet, hieman kih#rd tukka. Ja nyt kun héin
toisten parvessa seisoi ja jutteli miltei kaikkien kanssa
yht’aikaa, tuntui joistakuista aivan kuin mies olisi
kasvanutkin siitd, mihin h#inen mittansa ulottui
dsken pimeidssd loukossa.

Hiling oli iloista. Seuran jésenet ylistivit joka
nurkassa uutta opettajaa.

— Se on hauskal

— Niyttdd sopivalta.

— Ei ole tyhjidnpéivdinen herra...

— Sellainen hieno joka ei tied# itsekddn mikd
hin on...

— Saattepa ndhdéd, pojat, ettd nyt tulee seu-
rasta seura. ..
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— Mutta nyt pitdd meiddnkin ruveta oikein
miehistelemaén.

— Tietysti!

Kanteleiselta oli silli aikaa kiusattu lupaus,
ettd hin pitdd puheen nyt jo ténid iltana. Kun
uudestaan kokoonnuttiin, astui hin ensi kerran Joki-
rannan nuoriseuratuvan puhujapulpetin taakse.

Kokousviessi vallitsi niin tavaton uteliaisuus,
ettd ilman hyssyttdmistd syntyi vaikeneva hil-
jaisuus.

— Teistd epiilemittd tuntuu sangen omitui-
selta menettelyni, kun tarjouduin seuranne puheen-
johtajaksi. Senpd vuoksi selitinkin ensimiisend
miksi olen n#in tehnyt.

Niin alkoi Kanteleinen selittdd. Hédn on aikai-
simmasta nuoruudestaan eldnyt mukana kotikyldnsi
nuorisoseurassa. Jo ennakolta oli tuotu tietoja siiti,
ettd téédlli on nuorisoseuran elimi muistutuksen
alaista. Heti kun hin oli saapunut kylédin, olivat
jotkut vanhemmat ihmiset puhuneet seurasta pahaa.
Mutta hin ymmaértdd, ettd jos antautuu téélld nuoriso-
seuran tuomitsijain joukkoon ja alkaa katsella nuoriso-
seuran elimii vain heiddn kanssaan arvostelijana,
joutuu pian nuorison vihoihin. Hénen asiansa vaati
kuitenkin, ettd saa nuorten keskuudessa nauttia
luottamusta ja toveruutta. Joskin siitd seuraisi,
etti vanhempi viki katseleisi epiluulolla, ei hin
sitd pidd niinkddn pahana. Eihdn hin kuitenkaan
voi kasvatustehtdvissdin vanhoja ihmisid kasvat-
taa! Jos taas nuoriso suvaitsee, ettd hin opettajana
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antautuu heiddn mukaansa ja asettuu vuorovaiku-
tukseen heiddn kanssaan, tuottaa se hinelle enempi
iloa. Hin tahtoo asettua nuorison riviin, taistele-
maan nuorison itsekasvatusharrastusten puolesta.

Mutta hin on nuori, niin kuin tdssi muutkin.
Hin ei ole mikddn malli-ihminen. Samoin kuin
hin on lyhyt ja pikkuinen varreltaan, samoin on
hin kaikissa suhteissa, Sen vuoksi hin ajattelee
ettd kasvetaan yhdessi.

Mihin suuntaan hin sitd ajatteli, siitikin hin
tahtoi jo puhua.

Kun me kasvatamme itseimme, pitdd ottaa
huomioon kaksi p##asiaa; ruumiillinen ja henkinen
kasvatus. Kumpaisessakin suhteessa pitdd olla
joku jérjellinen menettelytapa. Sitd nuorisoseuro-
jen tulisi etsid. Mutta etsimisen sijassa eksytddn
usein kuluttamaan aikaansa joutavissa asioissa,
joista ei siclu enempdd kuin ruumiskaan veny
eikd vanu, ei kasva eikd parane. Monasti huono-
nee vain!

Nyt pitdisi yhdessd koettaa etsii molemmissa
suhteissa hyvid keinoja. Se on kaikkien yhteinen etu.

On niin nurinkurista, kun nuoretkin ihmiset
hyveen tielli pyrittdessi poikkeavat niin usein kes-
ken kaikkea paheitten tielle — huvittelemaan! Se
tulee siitd, ettd hyve tehdidin ikdvidksi. Mutta
mind luulen, sanoi Kanteleinen, ettd hyve yleensd
pitdisi kyetd saamaan hauskaksikin, kun vain ym-
mirretddn asia oikein. Meiddn nuorten on opit-
tava vain kaikissa elimin edesottamisissamme pa-

Alkio, Uusi aika — 2
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nemaan rinnakkain syyn ja seurauksen laki. Sil-
loin aina havaitsemme ruumista tahi sielua vahin-
goittavan hetkenhuvin lopputilin i k & v 4 k s i, mutta
henkiseen hyveeseen ja ruumiilliseen hyvinvointiin
pyrkimyksen tulokset iloa tuottaviksi.

Meiddn tulee opetella urheilemaan, voimistele-
maan ja henkisii voimiamme kasvattamaan luon-
nollisesti. Péddmiddrindmme ei saa olla halpa-ar-
voiset kilpapalkinnot, vaan sielun ja ruumiin sopu-
suhtainen, tdyteldistd eldiméniloa tuottava ilontunne.

Téstd nuorisoseurasta puhuvat tuolla kylédssi
pahaa. Mind en tiedd onko siing perdi. Mutta jos
onkin, niin saattaa hyvin ymméirtdd, ettd siihen
ovat olleet syyn#d jotkut hairahdukset, joita nyt
koetamme korjata. Me olemme kylld kaikin hyvin
nuoria ja elimii kokemattomia. Mutta kun eivit
vanhemmat ja taitavammat jouda meitd opastele-
maan, meididn on yritettivi itse, yksitellen ja joukolla.

Kun hién lopetti, rdjihti nuoriso innostuneisiin
kdttentaputuksiin.  Huomasi selvisti ettd uusi
opettaja oli l6ytinyt sydimiin.

Kun kokous oli lopussa, havaitsi Kanteleinen
tottuneella silméallddn helposti, ettd oli kysymys
penkkien ldjddmisestd ja tanssista, mutta ettd ne
arkailevat héntd ja niyttdvdt odottavan poisldh-
temddn. Hidn meni entisen puheenjohtajan luo:

— Tanssistako siind on kysymys? kysyi.

— Niin, ne tahtovat aina tanssia, mutta mini
meinasin ettei tédlld kertaa, nyt kun...
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— Miti joutavia! huudahti Kanteleinen. Eivit
ne ymmirtdisi kuitenkaan vield tidtd dkkindisen
muutoksen syytd muuksi kuin minun persoonani
arkailemiseksi. Ja sitd kaikkein vihimmén saa
tulla kysymykseen. Antaa niille vapauden nyt,
mutta selitetddn vastedes asiaa.

Puheenjohtaja meni toisten johtomiesten luo.
Vihin aikaa kuiskittua julisti:

— Pyéritddn nyt yksi tunti!

Jostain kuului napinaa ajan lyhyydestd, mutta
samalla hyvidksyvid ddnid. Penkit ly6tiin 13jdin
ja tanssi alkoi entisen sihteerin soittaessa hanuria.

Uuden johtokunnan toimivuosi alkoi kohta.
Sovittuaan niiden kanssa johtokunnan kokouksesta,
joka pidettdisiin kansakoululla, kiersi Kanteleinen
parin tytén kanssa valssin, katseli vield hetkisen
ja ldhti kotiinsa koululle.

Hinen menty#in oli nuorisoseuratalolla kuhinaa.
Melkein kaikki sielld innottelivat. Opettaja Kante-
leinen oli voittanut heiddt. Useimmat tekivit
pyhid lupauksia, ettd nyt sitd vasta aletaan kun
saatiin tuollainen esimies.
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Pari pdivdd jidlkeenpdin oli kansakoulu-johto-
kunnan kokous. Kun asiat oli késitelty, istuivat
miehet vield paikoillaan jutellakseen uuden opetta--
jan kanssa, Miehet olivat tulleet hiukan tavallista
puheliaammiksi heti kun saatiin virallinen kokous
loppumaan ja havaittiin ettei opettajalla ollut mi-
tddn uudistusvaatimuksia. Se oli tehnyt hyvin
vaikutuksen. Johtokunta oli tottunut siihen, ettd
joka kokouksessa vaadittiin aina jotain. Ja jollei
sitd heti tdytetty, nuruttiin. Ukot puolestaan oli-
vat tottuneet mydskin melkein urheilemaan ja
kilpailemaan silld, kuka kieroimmin osasi vas-
tustaa entisid opettajia, jotka olivat olleet hyvin
Iyhytaikaisia, Niin oli johtokunnan tehtivd muo-
dostunut sen jisenten mielestd jonkunlaiseksi puhuja-
Klubiksi, jossa oli sitd mukavampi olla, miti enempi
tuli suuta soitetuksi opettajan vaatimuksia vastus-
tetraessa.

Nyt oli kaikki sellainen harrastus rauennut.
Miehet olivat jotenkin ylldtettyind. Johtokunnan-
jdsen, elikemies Tuomas Varamiki oli jo ahkeraan
syleksinyt pikkusylkiiin oikealle ja vasemmalle
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osoittaen siten sellaisia hermostuksen merkkejs,
jotka aina ennustivat hydékkidystd. Kaksi muuta
miestd, johtokunnan puheenjohtaja, isintd Pelto-
nen ja jdsen, nahkuri Sarvinen, vaikenivat ja kat-
sahtivat himillddn toisiaan. He olivat nuorempia
miehid ja usein Varamien kanssa erimielisii.

Opettaja Kanteleinen jutteli vilkkaasti iloiseen,
keveddn tapaansa erdstd seikkailua, mikd hénelld
oli dsken ollut, kun muuan torppari oli aikonut
metsdssd héinet vangita Iluultuna karkurirosvona,
mutta lopuksi torpparin pikku tyttd, joka kiy
pientenlasten koulua, oli sattunut tulemaan sinne
mokin taakse metsdin ja vapauttanut opettajan
vantteran miehen kisistd. Kesken tidti kertomusta
oli Varamdki jo pari kertaa sanonut »Tuota.. ja
yrittdnyt katkaisemaan. Mutta opettajakin jutteli
niin hyvilld vauhdilla, ettei toisen onnistunut
piddttdd. Vihdoin, kun h#n lopetti, sylkdsi Vara-
miki taas ja virkkoi:

— Tuota.. tuota, onko opettaja ollut tuolla
seurahuoneella, tuota?

Katsoi tiukasti silmiin suu nuhtelevassa hymyssa.

— Olen.

— Tuota, tuota, ei se sovi. Varamiki viinsi
pédtd, vaihtoi polvea ja sylkisi.

— Tuota, ei, el se sovi.

Kanteleista huvitti esityksen nidytelmillinen
puoli, Nauraen hin kysyi:

— Miksei?

— Eil Ei se sovi opettajalle. Ja onko opet-
taja hypellytkin?
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— Se Varamiki taas laskee leikkii, se on sel-
lainen koiransilmi, lauhdutti Peltonen, kuitenkin
himillddn katsellen pieksusaapastensa varsia. Sar-
vinen sanoi vakavana:

— Antakaa nyt olla, Varamiki, joutavain.

— Mitd varten? Enkd mini ole johtokunnan-
jdsen yhtd hyvin kuin sindkin, hdh? Tottapa mini
saan opettajalle neuvoa ja sanoa mikd meiddn ky-
lilld sopii? Hin katsoi tiukasti Sarvisen silmiin.
Tamékin jo #rihti:

— No ei sitd virkaansa nyt niin perinpohjin
tarvitse . . ottaa. Hinen teki mielensd sanoa: tar-
vitse antaa pddhinsd nousta; viltti kuitenkin sen.

Mutta nyt ehitti opettaja viliin, ennenkuin
Varaméiki ehti vastata.

— Kylldi se on oikein ettdi Varamiki puhuu
suunsa puhtaaksi, en mind sitd paheksu.

— Niin, sitd mindkin! En mind pahalla, hyvi
tarkoitus mulla on.. Kun ndyttdd nidin mukava
opettaja olevan, niin mind sanon mikd on kyldn
mielipide. Siihen nuorisoseuraan ei teidén, — elikkd
sum, sind olet niin paljo nuorempi mies kuin mini,
etten mind viitsi teikitelld, — el sun sovi sinne
mennd. Ei tdilld kutkaan vanhemmat kristillis-
mieliset ihmiset sielld kdy. Se on saatanan kirkko.

Varaméki pysdhtyi ja jdi odottamaan vastausta.

— Kylli mind menen sinne, sanoi Kantelei-
nen rauhallisesti ja katsoi silmiin Varamiked. Tdmi
joutui ilmeisesti hiimille. Hin oli odottanut nuo-
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relta opettajalta kiihkeitd vastaviitteitd seuran
puolustukseksi.

— Kuinka sin#, tuota? .. yritti Varamdki.

— Kunko te kerran kiellitte? hymyili Kante-
leinen.

— Niin.. Vaikka ei nyt senkdin tédhden,
mutta .. Pitddko opettaja sen sitte sopivana, ettd
hin hyppelee niiden kanssa sielld?

— Sanon vain, ettd mind en pidd syntind
pyordhtdd teiddn tyttirenne kanssa lattialla, mutta
sen piddn synting, jos te kiellitte minua opetta-
masta lapsillenne nuorisoseuratalolla samaa mitd
tdalli kansakoulussakin opetan. Eikd siind sitd-
paitsi ole mitdédn jdrked, siind kiellossa.

— Mité sielli opetetaan, sellaisess’ helvetiss’!

— Lasketteko te lapsianne sinne?

— En. Mutta milli ne pitésd, kun kaikki muut
ovat sielld?

— Siis ne ovat sielld? tiukkasi Kanteleinen.

— Ovat, myo6nsi Varamiki huoaten.

— Mind myds olen! huudahti Kanteleinen iloi-
sesti nauraen. Ja sanonpa teille rehellisesti syynkin.
Miné olen nuori, en viithdy aina teiddn vanhain mies-
ten joukossa. Herra en ole, enkd etsi herrasvien
Iuokkaseuraa. Kyldn nuoret ovat ikdtovereitani.
Luonto vetdd minua heidin joukkoonsa. En mene
sinne tanssimaan tyOkseni, vaan seuratarpeeni
ohella tarjoon heille niitd tietoja mitd minulla on
ammattiani varten. .
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— Niin, niin, mutta mitd tdstd sanoo kyld?
Luuletko kyldn sellaista kérsivin, ettd opettaja. .
— Luulen. Kyld ei vield tiedd mitd tarkoitan.

— Kylld se tietii!

— Ei. Ja sitten, jos kyld ei halua minunlais-
tani opettajaa, menen pois. Mind en aijo olla niitd,
jotka riidalla ovat talossa.

— Ei, ei pidd niin pdyhkeilld, nuoren michen,
el sitd tiedd vield..

Mutta nyt sekautuivat juttuun Peltonen ja Sarvi-
nen, hilliten uhkaavan riidan. Kun he l18htivit pois,
seurasi Varamiki mukana kiithtyneeni ja puhkuen.

Samana iltana myéhemmin piti koululla olla
nuorisoseuran johtokunnan kokous. Kansakoulu-
johtokunnan mentyéd lihti Kanteleinen ulos rau-
hoittaakseen #dsken hieman kuohahtanutta mieltdén.

Ulkona nousi kuu. Maa oli ensi roudassa.
Koulun puistossa humisi hiljainen tuuli, heilutellen
hiukan lehtensd varistaneita puitten alastomia oksia.
Ilma tuntui niin raikkaalle. Kanteleisen mieli kir-
kastui pian.

— Juuri ndmi téllaisethan ne ovat itsekas-
vattajan loukkauskivid! hin #ineen huudahti. Lyot
varpaasi vanhan ukon ennakkoluuloihin ja suutut,
se on tappio!.. Hillitset itsesi, mutta ili luovu
vakaumuksestasi, se on voitto.

Kanteleinen kivi tiellepiin.

— Se on omituista, ettd minun tdytyy sit-
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tenkin pitdd tuosta #ijdstd. Siind on vakaumuk-
sen mies, oikein sitd vanhaa juurta, virkkoi hén.
— Jos vain olisin voinut olla hillitympi. Mutta
se poikamaisuus paljastuu kuin synti.
Hiukan etddmmiltd alkoi kuulua vilkasta nuor-
ten miesten puhelua. Nuorisoseuran johtokunta
oli tulossa.



IV.

Kanteleinen astui vieraittensa kanssa kama-
riin ja nauroi kun ei ollut edes kaikille tuolia. Syty-
tettyddn lamppuun tulen, luki hin vieraat ja tuolit.
Vieraita oli kuusi, tuoleja nelji. Pojat valtasi tuo-
lien valloittamispuuska. Ilman jéivit vain Koivu-
sen Vihtori ja Varamien Sohvi. Kanteleinen oli
mennyt keittion puolelle ja toi sieltd kahta tuolia.
Koulusalista 16ytyi vield yksi. Siten olivat kaikki
saaneet istuimen. Silld vilin oli Kuhilasmden Mikko
jo ruotaissut itsensi Kanteleisen vuoteeseen, joka
houkuttelevana tarjosi hiinelle luohaamistilaisuutta.
Pichtaroi siind ja kerskasi toisille onnestaan. Oven-
raosta keittibn puolelta tirkisteli vanha talousmuori
nurjin silmiyksin sinkyyn. Kanteleinen oli hi-
millddn ja pelkédsi ettd muori alkaa murista. Mutta
keittibnovi painui kiinni. Kuhilasméden Mikkokin
nousi istumaan ja rauhoittui piehtaroimisestaan.

Sievid syksyinen kuutamoilma oli nuoriin teh-
nyt reipastuttavan vaikutuksen. Epdilemittd oli
sitd avustamassa ollut opettaja Kanteleinen, joka
tuli tielli oikein vastaanottamaan ja kohteli kuin
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vanhoja tovereita. Heilld oli ndind pdivind, mitki
olivat kuluneet nuorisoseuran kokouksesta, ollut
Kanteleinen alituisena ajatuksien aiheena. Ennen,
kun oli ollut mé&idrd saapua joihinkin johtokunnan
tai toimikunnan kokouksiin, oli se useimmista tun-
tunut niin vésyttdviltd ja ik#viltd, ettd niistd
aina mieluummin jddtiin pois. Niinpd ei ollutkaan
vuosikausiin saatu johtokuntaakaan tédysilukuisena
koolle. Mutta tdlli kertaa ei tullut kellekdin mie-
leenkddn ettd nyt malttaisi jdddd tulematta. Piin-
vastoin kokousta odotettiin kuin huveja. Kante-
leisessa oli ollut niin paljon puoleensavetividi ja
sytyttidvii, jonkalaisesta kyldn nuoret eivit ennes-
tddn tienneet mitdin.

No niin. Siini sitid nyt istuttiin oikein kansa-
koulun kamarissa ja opettaja mukana. Juttu oli
aluksi hyvin tavallista nuorten ihmisten puhelua,
jossa sanasutkaukset, hilped leikki ja vilpitén luot-
tamus toistensa loukkaantumattomuuteen antavat
nuorten seuraeldmille sen sisdllokkdin ja luontevan
hengen. ;

Tdhin nuorisoseuran johtokuntaan kuuluivat:

Erkin Sameli. Nuorisoseuran entinen
puheenjohtaja. Raitis. Urheilija ja piirin paini-
mestari. Ei ollut huomattavammin innostunut
aatteellisiin harrastuksiin.

Kuhilasmiden Mikko. Seuran entinen
sihteeri.. Omaa humoristisia taipumuksia. Lausuu
runoja. Haisee viinalle toisinaan, varsinkin silloin
kun nidyttelee. Héinen mielestidn ryyppy hintd
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ikddn kuin rasvaa. Mutta kaikki toverit sanovat
etti hidn tekee aina silloin itsensd naurettavaksi,
Koivusen Vihtori. Seuran entinen
rahastonhoitaja. Hiljainen aatteen mies. Lukee
paljon. On perusteellisesti syventynyt nuorisoseura-
aatteeseen. Luonteeltaan hidas ja aina syrjdssi.
Sepdn Kustaa. Hyvin nuori, pitkd ja
hoikka poika. Omaa niyttelijitaipumuksia ja ajat-
telee hiljoilleen pyrkii mukaan johonkin turneeseen.
Lahjoistaan itsetietoinen. Suuttuu helposti. Hi-
nen sanaansa ja lupauksiinsa ei voi aina luottaa.
Viaramien Sohvi. Kansakoulujohtokun-
nan jédsenen tytdr. Nuori, hiljainen, kaino tyttd,
jolla on hyvin kauniit hymyilevit silmit ja keltai-
set pitkdt palmikot. Sohvista saa heti hyvinkasva-
tetun vaikutuksen. Ja omantunnon tarkasti hin
ilmaisee seuran heikkoja puolia Kanteleiselle, kun
havaitsee ettd joku pojista aikoo niitd peitelld.
Tim4d ei kuitenkaan millidn tavalla tee sitd vaiku-
tusta, kuin tyttd tahtoisi uuden opettajan edessd
edustautua, vaan kaikessa on jonkunlainen arka-
tuntoisen siséllisen pakon aiheuttama leima.
Juurikkalan EIlli. Muutamia vuosia
Sohvia vanhempi, iso tyttd. Rohkea katse ja pu-
helias luonne. Taistelun ihminen. Vahva piti-
miin nuorison puolta kaikkia hytkkiijid vastaan.
Ensimdinen tunti, sitte kun pé#istiin juttele-
maan nuorisoseuran asioista, kului pelkkddn yleis-
keskusteluun.  Kukin vuorostaan koetti tehdi
kisityksensd ja luonteensa mukaan selkoa kylin
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oloista ja nuorisoseuran elimistd. Kanteleinen
kyseli, toiset vastailivat. Oli muuten oikein mer-
killistd miten vilpittomilld harrastuksella useimmat
tdnd iltana olivat asiaan kiintyneet. Tuntui aivan
siltd kuin olisi joku suurlakon vanhaa kumoova
ja uusia toiveita herédttdvd tuuli puhaltanut ldpi
koko johtokunnan. Niissdkin, joissa aatteellinen
valistusharrastus oli ennen ollut vain pintapuolinen
lippumerkki, tuntui ajatus nyt liikkuvan syvem-
malld. TIk#dn kuin heidén sieluissaan olisi niiden
pdivien kuluessa avautunut kauan sulettuna olleita
salakammioita, joissa eliviit ne parhaat vaikutelmat
ja ajatukset mitd he olivat saaneet luetuista kir-
joista, nuorisoseurapuheista ja esitelmisti sekid to-
verieldmésta.

Kun vihdoin ryhdyttiin kidytinnollisesti suun-
nittelemaan ja jérjestdmiddn vastaista tyotd, tunsi
jokainen olevansa innostunut. Luottamus asiansa
mahdollisuuteen ja menestykseen oli keskustelun
kuluessa kasvanut, samalla kuin tydn tidrkeys oli
selvinnyt. Kevyt keskustelutapa, joka alussa pyrki
anastamaan ylivallan, oli itsestdén muuttunut vaka-
vaksi, ja nuorten johtokunnan jdsenten katseista
loisti kithtynyt innostus.

Itse Kanteleinen oli elementissién.

— Me koetamme! Jollei tillainen joukko nuo-
ria ihmisid kykene saamaan eldviksi nuorisoseu-
raansa, jossa itsekasvatus-innostus valtaa mielet,
sepd on aivan ihmeellisté!

Nuorisoseuran varapuheenjohtajaksi valittiin en-
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tinen esimies Erkin Sameli. Eiki hin enidi ollen-
kaan kieltiytynyt. Piin vastoin ndytti siltd kuin
olisi Sameli ottanut sen kunnia-asiaksi.

Sihteeriksi valittiin Juurikkalan Elli, joka vi-
hin vastusteltuaan suostui. Entistd sihteerii ei
ehdottanut kukaan. Vaikka ei siiti ollut mitdin
julkisesti puhuttu, tunsi jokainen t#hin epiluot-
tamukseen olevan varsinaisena syynid sen, ettd
Kuhilasmden Mikko silloin tillsin haisi viinaile,
sekd ettd hén ei ollut viitsinyt viime vuodelta laa-
tia kertomusta. Mikkoon koski epiluottamus. Hin
tuli vaiteliaaksi ja humoristinen tuuli laski. Toiset
huomasivat sen ja jotkut olivat mielisséin siitd ettd
oli edes huomannut. Ehki viisastuu.

Rahastonhoitajaksi valittiin yksimielisesti uu-
delleen Koivusen Vihtori.

Sitten kiytiin asioihin.

— Ensinnd tdytyy saada loppuun hoidetuksi
viimevuoden asiat, virkkoi Kanteleinen. Meilldhin
ei ollut vuosikertomusta vuosikokouksessa. Se on
nyt viipymdttd saatava, silli sen vaatii hyvi jir-
jestys. Pidseurallekin on siitd ote ja tilastotiedot
ldhetettdvd, muuten jdimme pois toveriseurojen
joukosta piidseuran vuosikertomuksessa. Ja se olisi
rumaa, eikd siihen ole mitddn todellista syyti.
Mini ehdotan, ettid entinen sihteeri tekee vuosiker-
tomuksen tdlld viikolla, ettdi saamme sen esittdi
seuran ensi kokoukselle,

— Mikon pitdi laittaa! sanoi Elli.

— Laita itse! tokasi Mikko nyrpeissdin.



— Hoo! Miki pakko minulla sithen on?

— Miskan se tehtivid on, todisti Kustaa. Tee
vain, poika. Héipednkin tihden mind ainakin ..

Nauroi.

— En mini jouda, intti Mikko, joka oli koko-
naan menettdnyt #skeisen iloisen tuulensa. Enki
taida, en jo.

— Ald nyt tyhjdid idnkkdd, sanoi Koivusen
Vihtori hiljaiseen tapaansa. Minullakin on jisen-
maksujen kerdys puolinaisena, mutta sen toimitan
loppuun nyt vaikka milld tavoin.

Aikansa kuunneltuaan titi kinaa, sanoi Kante-
leinen:

— Kylldhin se Mikon tehtivd on. (Hymyili).
Nyt on tiistai. Kyllihin sini voit sen saada val-
miiksi ensi sunnuntaihin?

Mikko oli vdhdn aikaa vaiti.

— Koetetaan, sanoi sitten.

— Noh! huudahti Kanteleinen. Se asia on
sitd mydten valmis. Ja Vihtori panee kohta kiredn
matkaan jdsenmaksujen kannossa.

— Panen, lupasi Vihtori.

Ryhdyttiin suunnittelemaan seuraavaa koko-
usta ja sitd varten ohjelmaa. Se saatiin muodostu-
maan verrattain pian sen mukaan kuin Kantelei-
nen chdotti. Ohjelma tuli olemaan:

Esitelmi maalaisnuorukaisen harrastuksista ny-
kyaikana, pitdd opettaja Kanteleinen; Lausuntoa, '
Kuhilasméden Mikko; Voimistelundytés Erkin Sa-
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melin johdolla; Lukukappale Hiltyn »Onnir-teok-
sesta, Varamien Sohvi; keskustelukysymys: »Miksi
nuorisoseuravelvollisuuksien tiyttiminen tuntuu mo-
nesta niin hankalalta?» alustaa Koivusen Vihtori.

Ennen oli kokousten ilmoittaminen ollut hyvin
huolimatonta, Nyt piidtettiin painattaa ilmoitus-
lippuja ja méadrdttiin kaikki paikat, joihin ilmoitus-
lippuja piti naulattaman tai liisterditdmén, sekd
niiden huoltajat.

Kanteleinen oli eilen oikein varta vasten kiy-
nyt seurahuoneella tarkastamassa. Hin ehdotti
nyt, ettd johtokunta suun sanan lausumatta menisi
seurahuoneelle yhdeksi péiviksi korjaamaan pahim-
min risaantuneita paikkoja, hieman jirjestimién ja
siistiméén. Hin sanoi tuonnempana ehdottavansa, etti
seuran jdsenet saapuisivat sinne isommalla joukolla
toihin, mutta siti varten valmistaa hin ehdotuksen
sitte kun ehtii nyt vdhin enempi perehtyi asioihin.

Toiset innostuivat tdhdn kohta. Ainoastaan
Mikko veti esteeksi vuosikertomuksensa. Mutta
kun Kanteleinen ilmoitti ettd tuo piivityd teh-
tdisiin vasta tulevalla viikolla ja Sepdn Kustaa
sanoi ettei sodassa yhtd miestd kaivata, sanoi jo
Mikkokin ettei hénelld tulevalla viikolla mitdin
esteitd ole.

Vield otti Kanteleinen puheeksi seuran arkis-
ton. Siitd ei kukaan tietinyt mitdin. Asia pditet-
tiin ottaa ensi kokouksessa puheeksi ja velvoittaa
kaikki seuran jdsenet, joilla vain jotain seuran
papereita on, tuomaan ne nykyiselle esimiehelle.
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Kotiopintoja ja kotiseutututkimusta varten Kan-
teleinen vield kertoi suunnitelmiaan, mutta sanoi
niihin palaavansa ldhitulevaisuudessa, samalla kuin
valmistetaan nuorisoseuralle kokotalvinen tydsuunni-
telma.

Kello oli jo 11 yolld kun nuorisoseuran johto-
kunta vihdoin hankkiusi lihtemiin. Kuhilasmien
Mikkokin oli jo saanut paremman tuulensa takai-
sin, joten koko parvessa vallitsi hilpeid nousuhenki.
Vakavain asiain kiinted kisittely oli alkanut lopulta
kdydd sithen tottumattomille raskaaksi. Mutta
sen korvasi nyt monin kerroin hyvi tunne siiti, ettid
oli saatu taas nuorisoseuratyd vakavasti jaloilleen.
Jokainen oli ennen parhaimpina hetkindin, kun
seuran asiat luisuivat kenenkidin apuun tulematta
alasmiked, syddmessddn valittanut, voimatta omasta
puolestaan mitddn. Nyt tuntui kuin olisivat yhtikkii
nuo valittavat huokaukset tulleet kuulluiksi. Sa-
malla kuin itseluottamus nousi, kohosi toverihenki-
kin lamautuneesta tilastaan. Yhtikaikkisuuden
sumut alkoivat hilveti. Suuri joukko eliminkysy-
myksid ja asioita astui esiin tirkeind ja osanottoa
vaativina. Suhde koko elimidn tuntui muuttu-
neelta. Oma asema oli tullut tdrkeimmiksi, yhteis-
ten harrastusten toteuttaminen oli alkanut ndyttdi
mahdollisemmalta.

Kuu paistoi tédyteldiseni tummansiniselld tai-
vaanlaella, joka kuun lihiympéiristossd sai omitui-
sen kellertdvdn hohteen. Laajan kylin mikien,
talojen ja etddmmdltd hddmottdvien metsien raja-

Alkio, Uusi aika — 3
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piirteet kuvastuivat kulkijoille kirkkaassa yovalais-
tuksessa. Kyldn nuorille ei siind ollut mitisin uutta,
heille se oli kaikki tuttua, vanhaa. Mutta Kante-
leisen mielikuvituksessa, jonka #skeisen kokouksen
vilkkaus oli saanut elimiiin suuren hetken, kuvas-
tuivat niissi kuun luomissa varjoissa runolliset
maailmanrannat, joiden sisdssi hin oli loytidnyt
suuriarvoisen eldmintehtivin.
Ja hén tahtoi tehdi sen..!



V.

Jokirannan kansakoululla eividt opettajat ol-
leet tahtoneet oikein viihtyd, joten ne vaihtuivat
sangen usein, mik# minkédkinlaisten syiden ahdis-
tamina.

Yhden kohtalo oli tdmid. Hin riitaantui kyld-
ldisten kanssa siitd, kun piti auki koulun ikkunoita
talvella ja sitte kulutti paljon puita. Johtokunta
hermostui, varsinkin kun opettajan jirjestelmiin
sitd paitsi Kkuului, ettei lapsia laskettu aamusin
kouluhuoneisiin ennen kuin 15 minuttia ennen
lukujen alkamista. Lapset jotka tulivat pitem-
pienkin matkojen takaa koululle, joka oli yksini-
selli paikalla, eivdt arvanneet tulla niin minutil-
leen. Ne saivat talvipakkasessa virjottdd Kkuis-
tilla, kun muuta eteistd ei ollut. Ovella syntyi jir-
jestdjdin ja sisddnpyrkijdin kesken monasti suurijy-
ryinen mellakka. Opettajan tidytyi usein rynniti
hillitsem#édn, jolloin hin ripitti lapsia huuditto-
muudesta ja selitti seminaarijdrjestystd. Nailld
ripitystunneilla sai hin kovan yskdn ja ryki sitten
oppilaiden kanssa kilpaa, jolloin joskus lankesi
syyttimidn kylidldisii huonosta kasvattamisesta.
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Koulun yskd sai kylikunnan ensin pohtimaan asiaa,
sitte johtokunnan. Ja kun tultiin kevitpuolelle,
haki opettaja toiseen paikkaan ja piisi.

Erés toinen oli ollut taas niin hiljainen ja it-
seensd sulkeutunut mies, ettd kyldldiset, jotka
yleensd, kuten syrjdkyldiset ainakin, olivat puhe-
liaita, epdilivdt toisinaan, ettei opettaja osaa ollen-
kaan puhua, mérihdelld vain. Suhteet muodostuivat
pian sellaisiksi, ettd kyldldiset rupesivat tekemiin
hénestd pilaa takanapdin. Ja kun hin oli vaatima-
ton, sdvyisd ja arka mies, meni hinkin pois. Sitd
kylildiset valittivat, silli hidntd pidettiin hyvini
opettajana.

Kolmas oli ollut kiivas saarnamies. Mutta
kun kyldlld ei ollut hinen uskonsisariaan kuin
kymmenkunta, muodostuivat niiden kokoukset kou-
lun kamarissa sellaisiksi yksityisiksi hartaushetkiksi,
joista kyldldisten mielikuvitus loi heidin omaksi
pohdittavakseen mitd miellyttidvimpid juorujuttuja.
Johtokunnan tdytyi taas sekaantua asiaan. Pidet-
tiin istunnoita ja tutkinnoita, joiden tuloksena oli
uusia juorujuttuja. Mitddn ei todistettu. Mutta
kun opegajaa ei saatu muuten syynalaiseksi, ruvet-
tiin syyttdmddn hédntd viddrdoppisuudesta. Niin
saatiin asiaan sekautumaan pappi ja tarkastaja.
Opettaja ehti silld vilin hakea muualle ja johtokunta
antoi hyvin todistuksen, jotta vain piisisi hiinesti.

Kanteleisen edellinen opettaja oli ollut hyvin
»alhainen», keski-ikdinen mies, jolla oli hieman
kirjava entisyys. Hin piti poskessaan lanskaa ja
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pikanellaa sekd esiintyi rikkingisissd housuissa. En-
simiinen asia, josta kyladldiset rupesivat keskendin
opettajastaan riiteleméén, olivat juuri nidméi opetta-
jan housut ja tupakka-tukupussit. Toisten mielestd
timd kansanomaisuus teki hinet yhdeksi opettaja-
kunnan ensimdisid alallaan. Kun hénen puheensa
siihen liséiksi olivat vield hyvin koristelemattomia
ja jokapaivédisid, oli hin ihastuneitten mielestd
juuri sellainen, minkilainen tillaisen metsiloukon
talonpoikaismukulain koulumestarin tulee ollakin.

Mutta kyldssd oli toisia, joitten mielestd tidmi
ei ollut juuri mikddn opettaja. He olisivat vaati-
neet opettajalta, ettd hinelld pitdd olla ehedt hou-
sut ja ettei hidnen suupielestdén saisi juosta tupa-
kankura, joshan nyt suussaan tahtoikin pitdd tu-
pakkaa., Hinen puhetapojaan mydskin moittivat
ja sanoivat ettd opettaja yritti osotella jitkii.

Opettaja olisi kylld, kaikesta huolimatta, jidnyt
kauemmaksikin. Mutta kerran sattui tarkastaja
koululle juuri kun opettaja lukittujen ovien takana
eridn johtokunnanjdsenen kanssa kurkutti palo-
viinapulloa. Tarkastaja oli yksitotinen mies, niin
ettd opettajalle, joka oli virassaan viliaikainen,
tuli taas paikanmuutto murehiksi.

Kanteleinen sai aivan ensiaikoina monen ihmi-
sen kertomusten kautta tutustua koulun entisten
opettajain historiaan. Kukin kuvaili asiat aina siini
virissd mihin puolueeseen oli milloinkin kuulunut.

Uusi opettaja havaitsi pian olevansa kyldliis-
ten jédnnittdvdn uteliaisuuden esineeni. Ihmiset
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katselivat kysyvind, puhuttelivat arasti; mitdin
erikoisempaa kohteliaisuutta ei osotettu, mutta
ei vihamielisyyttdkddn. Ani harva oli pistiytynyt
koululla tutustumassa. Mikd katsoi silmiin tiukasti,
kuka kuunteli jokaista opettajan suusta tulevaa
sanaa hermostuneella tarkkuudella. Kamarissa ne
silméilivit ympdrilleen huonekaluja, kirjoja ja sei-
nille ripustettuja opettajan omia piirtimii tauluja,
sekd ulkona perdilivit huoneiden ovia, aitoja ja
muuta, aivan kuin niistd kaikista etsien kuvaa opet-
tajan luonteesta.

Pidettyddn pari viikkoa pientenlasten koulua ja
ehdittyddn lastenkin kautta hieman tutustua kyli-
kuntaan, tunsi opettaja itsessdin her#fivin halun
kidydi joka talossa ja mokissd tutustumassa. Nailld
tutustumisretkilliin sai hin pian havaita, etti
tdilld oli monissa ihmisissd n. s. luontaista sivistys-
vihaa, joka persoonia valikoimatta kohdistui kaik-
kiin, jotka olivat tahi olivat olleet edes jonkunlaisessa
tekemisessi muun kuin ruumiillisen tyén kanssa.
He pitivit kansakoulua ristind, jonka huipuksi
oli asetettu milloin vihemmin, milloin enemmin
siedettivd opettaja-virkamies. Toisissa taas oli
missd enemmén, missd vihemmin uinuvassa tilassa
tiedonhalua, joka epérdiden ja harhaillen, asiallisen
opastuksen puutteessa, ikddn kuin kiersi milloin
mitikin satunnaisesti tapaamaansa tukisauvaa.
Mutta niiden lisdksi oli todellisesti edistysmielisid
ihmisid, joissa heti 15ysi henkisti sukulaisuutta.

Niiltd retkiltddn kotiin palatessaan tunsi Kan-
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vaa tuskaa. Hinelle kivi pian selviksi, ettd opetta-
jain yhtdmyotdinen vaihteleminen ja ep#onnistu-
minen oli tddlld luonut valistustydlle vaikeasti
voitettavia ennakkoluuloja. Pé#dstydin milloin min-
kikin kyldldisen kanssa puheisiin, teki hin mel-
kein aina sen havainnon, etti ihminen t##lld oli aina
alussa ikddnkuin kovan kuoren sisdssd. Ne olivat
harvasanaisia, vilttelevid, juroja, — mutta useim-
mat ottivat tarkan vaarin jokaisesta Kanteleisen
sanasta, silmiyksestd ja ajatuksesta. Tuntui siltd
kuin he olisivat odottaneet keskustelusta vastausta
kysymykseen: ystdvd vai vihollinen?

Samalla kun Kanteleinen piisi selville tdsti
havainnosta, pani hidn merkille, ettd nimi olivat
sangen dlykkditd ihmisid sekd ettd he olivat siitd
itsetietoisia.

Kaikkialla tavattavat kyldennakkoluulot oli-
vat vahvasti kehittyneet. Vanhemmat ihmiset oli-
vat niiden oikeudesta hyvin vakuutettuja. Nuorem-
mista taas muutamat eturivin kulkijat olivat yhta
jyrkédsti vakuutettuja useiden kyldennakkoluulojen
luonnottomuudesta ja epdoikeudellisuudesta. Siitéd
aiheutuikin vanhan ja nuoren polven vilien jyrkin
ristiriita.

Esimerkiksi Jokirannan kyld oli ylimuistoisista
ajoista ollut rikkauden maineessa. Se oli nostattanut
kaikkien kylédldisten rintaa, oli kyseessd sitte ruoti-
vaivainen tahi perinndillddn asuva talollinen. Rik-
kaus oli kyll, varsinkin oli ollut, tosiasia. Sitd oli pol-
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vesta polveen peritty, saatu muualta tuotujen rikkait-
ten vaimojen kautta ja nyt viime vuosikymmenilld
metsid myomilld lisdtty. Mutta nykyéddn se asetet-
tiin kaiken edistystoiminnan esteeksi. Kun oli
Jokirannan talosta, ei tarvinnut mitisin muuta olla,
eikd mistddn vilittdd, kylld tuli elimissd toimeen.
Jos oli pube kansakoulun lidpikidymisests, nuorison
maatalouskouluihin tahi kansanopistoon menemi-
sestd, aina oli vanhemman polven vastustuksen pe-
russdvelend, ettei Jokirannan kyléldisten ole ennen-
kddn tarvinnut eliméintaidon apua ja rikastumis-
keinoja muualta etsii. T4élld ne on taittu pol-
vesta polveen, ominsa on tultu toimeen, on ollut
vdhin muillekin antaa.

Myoskin oli heilld se kisitys, ettd Jokirannan
kyld on hyvin siivo kyli. Kylin maineesta oltiin
arkoja, joten, jos joku yritti huononpuoleisella el-
ménmenolla sitd vahingoittaa, koko kyld oli yksistd
puolin tdllaisia yrityksid vastustamassa.

Kiertdessddn iltasin kylilld, pistdysi Kante-
leinen milloin talollisten, milloin mokkildisten tu-
piin. Ensimilti teki sen havainnon, etti vastaanotto
melkein kaikkialla oli juroa ja kylmidi. Mutta jat-
kaessa se muuttui vihitellen. Saattoi tapahtua,
ettd talonviki katseli kulmainsa alta, kun tuo hieman
herrahtava uusi opettaja jonain iltana astui tupaan,
kun oli kaikki arkikunnossa. Mutta se lientyi pian,
ihmiset péidsivdt »herra-orjuudesta, mikili tieto
uudesta opettajasta levisi hinen edelliin. Moni-
aissa tuvissa otettiin jo vastaan kuin vanhaa tut-
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tua, naurettiin, sanottiin tervetulleeksi, puhuttiin
korotetulla #inelld ja tarjottiin pyyhkiisty tuoli.
Istuin asetettiin ldhelle takkavalkeata jos oli ilta,
ja ldhelle ikkunaa jos sattui vield piivinvaloa.
Kamari ei ollut joka talossa sellaisessa kunnossa,
ettd sinne olisi sopinut viedi. Mutta sen moni
emintd ilmoitti peittelemittd, aivan kuin pienelld
uhmalla, samalla kuin kiski kahvia juomaan tuvan-
poydin nurkalle ja sanoi isinnille:

— Thule sindkin, kaadoin sullekin.

Kaikki eivdt antaneet kahvia. Aluksi se niytti
johtuvan vilinpitdmittdmyydestd, kuten Kantelei-
nen arvaili. Mutta sitten hin havaitsi, ettd oli per-
heit4, joissa ei kahvia juotu ollenkaan. Ne arkailivat
nidhtdvidsti alussa uusia tapojaan, mutta jo vihdoin
rupesi tulemaan — voileipd ja maitolasi. Siitd sitte
juteltiin monessa talossa: oli tuumattu vidhentdd
kahvinjuontia, se kun on ulkomaista ja tulee niin
kalliiksi. Kanteleinen huomasi yhd useammin ih-
meekseen, eitd monetkin, joiden oli vield dsken luul-
Iut olevan hintd vanhoillisempia, menni porhalsivat
hinen edelldédn! Hinhidn ei ollut ehtinyt vield tulla
kahvista ehdottomasti raittiiksi, mutta ajatellut
hin sitd oli. Né&mi olivat mydskin ajatelleet, ja
samalla toteuttaneet sen. Kyléldisten esimerkki
ajoi hinet itsensikin kotona toteuttamaan kahvi-
raittiutta. Vieraissa kiydessidiin piti hin asian vield
avoinna, juodakseen sielli missd tarjotaan, jottei
tarvitsisi loukata ketiin.



Kerran tuli tédstd puhe ukko Varamien pikku-
tuvassa. Sohvi oli keittdnyt kahvit ja tarjosi Kante-
leiselle ja isdlleen. Ukko oli vahva tupakkamies,
poltti ja piti poskessaan. Mutta viinasta oli hén
raitis.

Kun nyt Sohvi tarjosi kahvia, sanoi Kanteleinen:

— Olenkin ollut muutamia viikkoja kotona
ilman kahvia.

— Ja kylédssdko juot? tokasi ukko.

— Olen juonut, missi on tarjottu, etten loukkaisi.

Ukon suu meni tuttuun kiusoittelevaan hymyyn:

— Ryyppéddtkd viinaakin missd vain tarjo-
taan, ettet loukkaisi?

— En... en toki!

— Mutta miksi sitten kahvin suhteen olet
arempi?

Kanteleinen joi juuri kahvia ja tunsi joutu-
vansa omituisesti himille, silli hin ei todellakaan
voinut selittdd miksi.

Ukko Varamiki asetti piipun takalle tupakka-
ponttddn, purki millin ja asetti sen sanomalehti-
tilkulle muurinotsikolle odottamaan. Sylki sitd
varten asetettuun vesikuppiin ja otti kahvia.

— Mind olen ollut 25 vuotta raitis viinasta.
Ja kun lopetin kerran, en ottanut missddn. Minun
mielestdni nuorten pitdikin opetella olemaan rait-
tiita kahvista, varsinkin kun on opettaja ja muiden
esimerkki.

— Voi tuota isdid, harmitteli Sohvi.
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— Mitd? Tottahan mind nyt teille nuorille
saan sanoa mitd ajattelen. Vai onko se niin tyh-
maéi, hih?

— Kaukana siitd, vakuutti Kanteleinen.

— Sitd mindkin, totesi ukko, laski kupit k-
destddin ja kokosi tukupussinsa uudestaan pos-
keensa.



VI.

Tarkastus nuorisoseuratalolla oli toimitettu.
Kanteleisen ohjelma oli valmis: Kaikki tyokuntoi-
set miehet seurahuoneelle iltakékkiin panemaan
taloa asuttavaan kuntoon!

Kylld siitd moni peldstyi. Yksin johtokunnan
jdsenetkin kivivit harvapuheisiksi.

Tinne seurahuoneelleko oikein puutéihin? Il-
man palkkaa iltansa kuluttamaan t#illi, kun toiset
laiskoina saavat olla missd haluavat... Ja sitte
tulevat tiénne pyhind ja sirkevidt kohta kaikki,
niin ettei siitd ole yhtdin mitdin hyvii. ..

Mielikuvitukset elivdt. Sielld vilahteli lukemat-
tomia hupaisempia illanviettotapoja houkuttelevina
ja lumoavina kuin kevitpurot.

Mitd oli niiden rinnalla seurahuone, jossa piti
tehdd tyotd! Sehdn oli sulaa jérjettémyyttd, kun
ei kerran ollut mitdén pakkoa.

Olisi toista, jos kaikki tulisivat. Mutta ne eivit
tule. Eivdtkd pysty! XKuinka siti sitte muutamat
tulisivat ilman palkkaa?

Mutta Kanteleinen jatkoirauhallisena esittelyiin:
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— Niin syksyiset tyopdividt loppuvat tavalli-
sesti aikaiseen ja meille jadvdt pitkit illat.. Ko-
koonnumme parina iltana viikossa, nihddksemme
mille maistuu puunhaju ja tydonhuvi sielld, missi
moni on ennen vain hypellyt ja voimistellut.

Puhuuko se oikein totta? Miechen silmd on
saanut kiintedn tuikkeen, dinessid karahtaa omitui-
nen késkijdn sivel ...

Pojat kummastelevat ja katsovat vieli uudes-
taan Kanteleista. Joku alkaa jo ihmettelystiin
tauota. Se voisi kenties olla mahdollista? Voisi
siind olla hauskaakin sille joka osaa...

Kanteleinen sanoo, ettd seurahuoneen ldmmitys-
vehkeet on ensin kuntoonpantava. Hidn kutsuu
kylin muurarin, ndkyypd se olevan mukava mies.

Todellakin! Muurilaitoksia katseltiin joukolla.
Mahtaako muurari vaatia paljonkin niiden kuntoon-
panosta?

— Noo, ei niinkddn paljoa kuin mahdollinen
tulipalo veisi, jos sellainen. ..

Ja sitten ne penkit! Ei ollut ennen tullut huo-
matuksikaan, miten ikdvidn nikdisid ne olivat. Totta
kylld, ettd ne alkuaankin oli tehty vain hitdvaraksi,
silloin kun seurahuone laitettiin, Silli véilin on
niitd sddstdmittd pidelty, niin kuin pidetdin sel-
laista, josta ei ole mitddn lukua, Téstd kaikesta oli
niihin jddnyt monta merkkii. Siti paitsi oli luonto puo-
lestaan niitd pidellyt, vedellyt kaltoiksi ja ontuviksi.

Tuolien ja poytien laita oli sama. Tuoleja oli
aikoinaan ostettu kaksi tusinaa, mutta nyt niistd
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oli vain kuusi sellaisessa kunnossa, ettd pysyivit
omin neuvoin pystossd ja kaksi silld tavoin, ettd
niiden jalkoja oli vahvistettu saharivun kappaleilla.

Poydistd yksi seisoi puhtaasti omin neuvoin,
mutta toisen katkaistu jalantynkki nojasi muka-
vasti kulmapenkkiin ja kolmas lepidsi niyttdmén
nurkassa piilossa, vaivojansa sentdin huutamatta.

Seinilld riippui joitakuita kehyksettomii, tomui-
sia kuvatauluja. Ikkuna-uutimet oli kekselififisti
solmiteltu tarkoituksella saada revityt ja liatut
kohdat peittyméin solmujen sisddn. Nayttdmd
oli kuin sodan jileltd, ikdiinkuin olisi vihollinen
sielld majaillut ja lidhtenyt sitte dkkindisen ylldtyk-
sen humalassa. — —

— Eivit ne taida tulla tidnne, virkkoi vihdoin
Kuhilasmiden Mikko, jonka silmidin eteen ehdotettu
tyd kohosi voittamattomana ja mielikuvituksellisena
jattildisyrityksend. Eip#d silld, ettei hinkin olisi
pitdnyt sitd tarpeellisena! Oikeinhan tiissd todella
sai hivetd, mutta ... kun eivdt ne kuitenkaan tule.

— Niin noh, tuleehan niitd aina joitakuita,
kuten sind ja mind ja...

Pisteleeko se? Mikko vilautti kysyvidnd. Mutta
Kanteleinen katseli rauhallisesti ja varmana hy-
myillen, kun Mikon vakoileva katse arkana pakeni.

— Eivdt ne kaikki tdllaisiin t6ihin pystykiin,
virkahti Koivusen Vihtori ja katsoi tuijotellen Ku-
hilasmien Mikkoon, ikdin kuin jotain tarkoittaen.

— On niitd sellaisiakin jotka pystyvit, mu-
rahti Erkin Sameli.
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Sepdn Kustaa vihelteli hieman syrjdssd mesta-
rillisesti erdén nidytelmidkappaleen laulua, ottamatta
osaa neuvotteluun. Se ei kuulunut hinelle, koska
hinti ei ollut télld viime kerralla luotu puumieheksi.

Asia piitettiin. Tahi oikeammin, sen piitt
Kanteleinen johon yhtyivdt Koivusen Vihtori ja
Erkin Sameli. Seurahuoneelle kerdttiisiin muu-
tamia hoyldpenkkejd koulusta ja kylidltd ja aineksia
pyydettdisiin talollisilta.

Vihdid myohemmin alkoi nuorisoseuratalolta
parina iltana viikossa kuulua iloisesti laulava héy-
ldnddni, kirveen pauke ja sahan sihisevd rauske.

Ensi kerroilla kun poikia kutsuttiin tuli to-
della, kuten oli ennustettukin, muutamia vain.
Mutta pian sai harrastus kddnteen. Kylédssd herisi
tdmin nuorisoseuratalolla tapahtuneen tyénvaih-
doksen johdosta tavaton uteliaisuus. Kolmantena
iltana kun nikkaroitiin tuli sinne niin paljo vikei,
ettei jalka tahtonut jakaapua. Suurin osa ei kui-
tenkaan tahtonut ajatellakaan muuta tydtd kuin
poltella paperossia ja kddet taskuissa istua pailti-
katsojina. Toiset taas tahtoivat toikseen tyrkkii
ja vddntdd toisten tyhjintoimittajain kera.

Kanteleisen tdytyi ottaa komentava ryhiti.
Kukaan ei saanut polttaa eiki ollenkaan richua ja
vidintdd. Tyotd tarjottiin kaikille. Ken ei muuta
voinut, sai kdydd kyldstd aineksia Kkerdilemdéssd.

Niskoittelijat alkoivat n#yttéd luontoaan. He
olivat tdilld aina saaneet olla vapaina eivitki
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aikoisi nytkiddn ketddn ujostella, Jos joku mei-
naisi sellaista, niin he pian suuttuisivat. Eivitkd
he ainakaan tdtd opettaja-poikasta viitsisi pakosta
totella,

Kun tdmi ajatustapa alkoi puhjeta teoiksi
ja sanoiksi, nostivat tyossdahertavat heti sota-
ddnen ja ilmoittivat kohlivin sanoin menevéansid
omavelkaiseen takuuseen siitd, mitd opettaja oli
sanonut. Ja joka ei usko, sille asia kylld todiste-
taan. Tdmd vaikutti, ettd rdhindpojat puikkivat
tichensd, mutta toisia, jotka olivat hiljaisina kat-
selleet, ryhtyi toihin.

Ilta illalta kasvoi tydinto. Moni poika pyyhki-
essddn hiked otsaltaan nauroi, ettd hin hikoilee ai-
van kuin hyppylattialla. Monen tydtaito oli heikko,
mutta opettajan innokas ohjaus heitd rohkaisi sii-
hen médrddn, ettd syntyi oikein tosiyrityksii.

Kanteleinen oli laatinut piirustuksia poytid,
tuoleja ja penkkejd varten, kaikki suoraa, lujaa
mallia. Mitd enemmin tyo edistyi ja onnistumisen
mahdollisuus alkoi nidyttdd varmalta, sitd suurempi
tyonilo valtasi mielet. Iltasin ei tahdottu ehtid
ollenkaan poisldhted. Mutta Kanteleisen tdytyi
katsoa, etteivdt saisi kyldssd ruveta valittamaan
sitd, ettd seurahuoneella rehkitddn yot, niin ettei
sitte aamulla tahdo jaloilleen saada.

Poikain tyéillat nuorisoseuratalolla alkoivat
pian herdttdd kyldssd yleistd huomiota. Tuntui
kuin koko Jokirannan yleinen mielipide olisi timén
johdosta virdhtdnyt. Mitdhin ne nyt oikein sielld
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meinaavat? kysyttiin ja tirkistettiin, kun pimein
ldpi loisti ikkunoista tuli, kuului tyénpauke, vihel-
lys ja joskus laulukin.

— Mitidko? joku otti vastatakseen. Pahojateko-
jaan paikkaavat. Ovat sdrkeneet penkkinsi ja poy-
ténsi, niitd ne nyt uusivat. Hén oli ollut katsomassa.

— Saadakseen sitte taas sirkei.

— Ei ne niitd en#i sirje, kun itse tekevit, va-
kuutti joku toinen.

— Tédmid uusi opettaja kuuluu olevan mukava.
Se niitd nyt komentaa.

— Kuuluu olevankin vain torpan poika.

— Ilmankos ... Ei suinkaan se sinne renkien
ja Jussien joukkoon menisikidin, jos olis korkeam-
pia sdityjd.

— Mitd mahtaa siitdkin koulunpidosta tulla,
kun opettaja poikajoukoiss’ kaiket illat h#irds?

— Anna sen hddrdtd! sanoi edellinen. Ei se
hulluinta ole, jos se nuo klopikat saa paremmille
tolille kuin mitd ne tidssd ovat olleet.

— Enhin mind, toinen oli valmis peruutta-
maan. Hin oli sanonut vain.

Kyld odotti melkein henked vetimittd., Oltiin
niin ymmalld, ettei tietty oikein, pitikd niitd ruveta
kehumaan vai haukkumaan. Mutta varmuuden
vuoksi talolliset antoivat lautoja ja koivuja. Oli
jotain olemassa, joka vakuutti mieliin ettd oli pa-
rempi antaa kuin kieltdd. Varsinkin kun muut-
kin antoivat. Jokirannassa oli jotain sulamistilassa.
Sitd ei kukaan huomannut. Se tuli niin valmista-

Alkio, Uusi aika — 4
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matta. Seurahuoneella kohosi mieliala ilta illan
jalkeen. Hoyl4 sai yhi laulavamman #4nen, ja kuusi-
puun kuiva pihkanhaju tdytti tuvan aivan kuin
parikymmentd vuotta takaperin iltasin, kun vield
oikein puhdet6itd tehtiin, Vanhatkin miehet tulivat
jo sieraimiinsa vetimiin. Se tuntui niin tutulta
ja somalta. Kun kivelivit seurahuoneelta ko-
tiinsa, puhuivat he entisistd ajoista...



VII.

Tydiltojen jatkuessa kasvoi osanottajain in-
nostus yhti myotddn. Heitd oli kaikkiaan hyvi
joukko toistakymmentd. Koivusen Vihtori oli van-
hastaan tunnettu puumieheksi. Hin teki pdytia,
Varamien Iikka apulaisenaan. Tédméd Iikka oli 17-
vuotias poika, renkind Varaméen nuorella isdnnalld.
Poika oli tekijisukua. Oli todellakin somaa Kkatsoa,
miten timé pari teki tyotd yhdessd. Vihtorilla aina
vakaa, juro katse, tidynnd itsetietoista sisdllistd
vakaumusta, joka kaikki pyori tdimén tyon ympi-
rilld. Karvalakki oli miehelld syvilld péissi,
aivan kuin periaatteen vuoksi sekin, vaikka hiki
tippuikin usein pitkin poskipditd. Iikan lakki
lensi usein alotettaessa ensitdiksi naulalle ja silmistd
loisti kirkas, hieman vallaton mieli. Niiden silmien
loiste sai aina sisdisesti nauttivan, tarkkaavasti
hymyilevin ilmeen, kun poika sattui pysdhtymidn
tydssddn ja katselemaan muutamaa vuotta vanhem-
paa toveriaan, jolta héinen mielestdin tyd kévi
niin puhtaasti, Heilli ndytti olevan hyvit valit.
Iikka oli kohottanut Vihrorin esikuvakseen. Ti-
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mén puheet otti hidn opikseen samoin kuin tyénteko-
taidonkin. Se ei kuitenkaan voinut hillitd vallatto-
man iloista nuorta poikaa joskus nauramasta, kun
sattui huomio kiintymiin toverin syville piihin
painettuun lakkiin, jonka alta kaksi ilykisti sil-
m#d vaivoin saattoi ndhdid ja hiki virtaili valtoi-
naan.

— Pane se lakki pois, kun si niin hikoilet,
kehotti Iikka joskus.

Toinen silloin sysési karvalakkia hieman pe-
remmille, mutta ei aikonutkaan ottaa pois, ei myds-
kddn sanonut mitdin.

Vihtori taas toisinaan pysdhtyi katselemaan
nuoremman toverinsa hoylanlykkiystd, puukon
kiyttelyd ja kirvesveistosta. Silloin voi hénen to-
tisista silmistdin nikyi hymyéd ja joutui odotta-
maan ettd sielld kielen p##lld pydrivdi kehumasana
putoaisi, Vilistd sellainen sana jo livahtikin, mutta
useimmiten jotenkin kynityssi jalaihdutetussa asussa.
Se saattoi muodostua matkalla pikkuohjeeksikin.
Mutta silti ymmérsi Iikan herkkd korva #énen-
sivystd esikuvansa kehuvan ajatuksen. Poika
vilautti silmifiin, tunsi olevansa kiitoksesta himil-
lddn, mutta kéitki sen visusti herdivdn kunnian-
himonsa taimitarhaan. Tiéllaisessa tapauksessa ai-
heutui usein tyokalun tarkastus.

— Tuo hoyld ei vie puhtaastii Hin katsoi
asiantuntijan tarkkuudella héyldnterdd, 16i sen irti,
etsi hiomakived vanhan, tottuneen nikkarin vaka-
valla, hitdilemattomailld tavalla. Silld aikaa Vih-
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tori alotti taas tyonsd. Niin jatkui illasta toiseen.
Joskus Iikka suoraan kehasi Vihtoria. Silloin tdmi
ardhti.

Myéskin Erkin Sameli oli tekomies. Hin oli
ottanut urakakseen muutamia tuoleja. Toverina
oli hinelldkin nuorempi poika, jonka osa rajoittui
aluksi sarvihdyldn vetoon ja vih#arvoisempiin avus-
tuksiin. Ty heiltikin sujui hyvin. Sameli oli ha-
vainnut, ettd pojalla oli taipumuksia, mutta ettei hin
ollut saanut tdhdn saakka mitddn alkuopastusta.
Hin rupesi tdmén havaittuaan ohjaamaan tydtove-
riaan. Niilo Mikkonen oli timén pojan nimi. Hé-
nen rohkeutensa ja itseluottamuksensa alkoivat
nousta innostuksen kera. Kun oli muutamia iltoja
oltu koossa, alkoi Niilo olla aina ensimiisend nuo-
risoseuratalolla, vaikka hidn asui muutamain kilo-
metrien pddssd kyldn etdisimmaissid kolkassa., Tdmi
herdtti jo toisten ikdtoverien huomiota. Miten se
niin aikaiseen ehtiikin? he toisiltaan kyselivit.
Muuan pari juoruili takanapdin, ettd kun ei Niilon
tarvinnut muka tehdd kotona juuri mitddn, hin
jouti hyvin. Heiddn piti tehdi enemmin, uskotteli-
vat. Ei tdssd ollut perdd. Mutta se oli totta, ettd
Niilon kotona ei ollut hoyldpenkki ollut kunnossa
niind vuosina, joina Niilo olisi voinut sen #iressi
yritelld. Hén oli sen nihnyt solan orsilla rujona ja
jalatonna. Poika ei ollut koskaan siihen kiinnit-
tinyt mitdin huomiota. Mutta nyt oli hénen sielus-
saan jotain herinnyt. Hoyldpenkki veti puoleensa
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aivan kuin viulukin, jota hin oli viimeaikoina ope-
tellut soittamaan., Ja kun hoyld alkoi ottaa eheitd
lastuja, valmistumassa oleva tuolinjalka saada méi-
rityitd muotoja, juuri sellaisia kuin tahdottiin,
kuin hén itse tahtoi, valtasi pojan ylldttivi, kuo-
huva iloisen tyydytyksen tunne, aivan kuin olisi
jotain hyvin valtaavaa intohimoa kutkutellut. Se
hintd seurahuoneelle veti niin aikaisin.

Erkin Samelin luonne oli sellainen, ettd hin
kaipasi aina hieman kehumisia, sdilyttdikseen ky-
kynsd innostua. Niilo ei ymmértinyt titd. Mutta
hin kehuskeli Samelia sisillisen tunteensa kuohu-
vasta vaatimuksesta, hyvissi uskossa, ilman v&hin-
tdkiddn vilppid. Se teki Samelille hyvii. Hin in-
nostui opastamaan toveriaan suurella halulla ja oh-
jasi hinet viipyméttd tekem#in vaativampiakin toita.
Oli todellinen nautinto n#hdd titd paria. Siind oli
yhteishenki saanut oikein persoonalliset muodot.

Kuhilasméen Mikko oli ollut kahtena iltana
mukana, mutta sitten jdinyt pois. Hin ei osannut
mitddn t#dlld tehdd ja tunsi itsensi liian ylpeiksi
ja vanhaksi harjoittelemaan. Jotkut laskivat hi-
nestd hieman pilaa, mutta pian sai h#in jaidi rau-
haapn, toveripiirin ulkopuolelle, Eiki hinti muis-
tettu moneen viikkoon, ennen kuin hinen nimensi
taas pujahti esiin muutaman ikdvin juorujutun
yhteydessd, joka ilmeisesti yritti Mikkoa aivan liioi-
tellen mustata.

Sitd vastoin Sepin Kustaa oli etsinyt tydti tois-
ten seurassa. Hin tunnusti rehellisesti ettei hinestd
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ole puusepiksi, eikd ikénd tule olemaan, mutta hin
tekisi ja maalailisi kulisseja, jos se sopisi. Ja se sopi.
Kanteleinen itse ryhtyi Kustaata apuamaan kehys-
ten kokoamisessa. Kustaa ompeli paikat rikkindi-
siin kaukaisiin ja alotti maalauksen. Hiénelld oli tdhin
tyohén vanhaa tottumusta, sen toiset pojat tiesivit
ja Kanteleinenkin nyt nidki. Maalattiin metsiku-
lisseja. Kanteleinen teki Kustaalle selkoa perspek-
tiiviopista.

Kustaa veteli kankaalle perusviivoja. Hin ei
ollut koskaan ennen kuullut mitddn perspektiivi-
opista. Mutta hin sovellutti sitd hefi.

— Niink§?

Kanteleisen tidytyi ihmetellen tunnustaa, ettd
tissi kulissimaalarissa oli niin valtaava annos to-
dellista taiteilijaa, ettéd ...

— Katsokaahan! huusi hin paukkuvaan, sihi-
sevdin ja hiliseviddn saliin. Péddt kddntyivit niyt-
tdmolle pdin. Kanteleinen asetti rinnan kaksi metsi-
kulissia ja nidytti lampulla. Kustaa, silmikulmat
tiukasti rupyssd, kiirehti vield sudillaan parantele-
maan erditd kohtia, hokien himilldin:

— Ei ne... ei ne vield...

— Onko hyvid? huusi Kanteleinen Kkatsojille.

Joku alkoi taputtaa kisid ja toiset yhtyivit
sithen niin vilittdmésti, ettd itse arkatuntoinen
Kustaa nédytti tuntevan sen vilpittémyyden.

— Mitds ne tyhjidi. ..

Hin yritti nauraa, mutta se ei onnistunut. Sitte
hin koetti viheltdd »Laps’ Suomen», jota viime-
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aikoina oli paljon laulettu, mutta huulet virisivit.
Hin oli hamilldin. Ennen, kun hiinti oli kehuttu,
ei se ollut vaikuttanut tilld tavalla.

Taputus héyldpenkkien #édressd oli laannut ja
huomio taas kiintynyt kullakin omiin tdihinsi.
Niéyttdamoéaukon vieressi seisoi muuan moékinmies
ja kiddet housuntaskuissa tuijotteli Kustaan maa-
laamia puun kuvia. Héinen vieressdiin seisoi pari
pientd poikaa sama lumouksen ihmettelevi ilme
silmissi.



VIII.

Alussa olivat pojat ehdottaneet, ettei Kan-
teleinen itse ryhtyisi toihin, pitdisi vain huolen
johdosta. Siihen hén ensin oli taipunutkin, varsin-
kin kun oli niin paljon ohjattavaa sekd juoksi yhtd
myotdin katsomaviked, joka tarvitsi selittijdi,
puhetoveria tai jdrjestyksenpitdjdd. Mutta pian
hdn kylldstyi tdhén. Sellainen tuntui liian paljon
johtajan, poliisimiehen tai tyhjintoimittajan osalta.
Jo muutaman illan kokeiltuaan hin oli havaitse-
vinaan, etti se uhkasi rikkoa toverisuhteita. Moni,
joka tddlld teki tyotd, oli arka ja epiluuloinen. Vield
enempi oli siihen taipumusta monella katsomassa
kdvijdlldi. Kanteleinen tiesi vanhasta kokemuksesta
kotikyldltd, ettd toverisuhde pysyy aina lujana
niin kauan kuin tehddidn samallaista tyotd, mutta
pyrkii heti jddhtyméddn ja joutumaan kieroon, kun
toinen alkaa toikseen lukea ja asua huoneessa,
toisen liikkuessa ruumiillisissa askareissa ulkona.
Suhteeseen ilmestyy ikddn kuin joku hémériksi
tekevd valonhimment#ji, toverielimi kiy harva-
sanaisemmaksi, ajatukset alkavat kulkea eri teitd.
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Ja jos ne, nimi pojat, tdillikin alkavat tehdd
ajatuksilleen sellaisia omia, uusia polkuja, joille ne
eivit ota minua mukaansa, niin mini jiin yksin
»perddn katsomaany kun ne pillastuvat ja jittidvit. ..

Siihen ei hédn suostu!

Kanteleinen toimitti koululta seurahuoneelle
hoyldpenkin ruvetakseen tekeméin puheenjohtaja-
koroketta ja pulpettia.

Apulaisekseen keksi hdn Peltosen rengin, Juhon.
Tdmid oli 30:ssd oleva nuocrimies, jolla oli hyvin
tyomiehen maine, mutta joka viime vuosina oli
ruvennut ryypiskelemiin, usein muutamien isénté-
miesten joukossa. Juhokin oli tullut erdini iltana
katsomaan. Kanteleinen tunsi miehen kykyja siitd,
kun oli nihnyt hinet Peltosella korjaavan rikkou-
tunutta reenketaraa.

Kun Kanteleinen rupesi houkuttelemaan Ju-
hoa kanssaan toihin, tapahtui se aluksi tuttaval-
lisen leikin varjossa. Juho vastusteli silld, ettei
hin osaa ja ettd pitdd hoitaa hevosia kotona, Kante-
leinen havaitsi pian, ettei vastustus ollut aivan eh-
dottoman jyrkkdd. Jostain syystd teki hinen mie-
lensd saada Juho mukaan. Kivikin jo kysymissi
itseltddin isdnndltd, sallisiko timi rengin tulla seu-
rahuoneelle iltapuhdetdihin. On hieman vaikea
sanoa, mitd kansakoulujohtokunnan esimies tistd
ajatteli, mutta suostumuksensa hin antoi ja
lupasi, etti hevoset hin kylld hoitaa itse niini
parina iltana viikossa, mitkd Juho hoyliilee seura-
huoneella.
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Niin tuli Juho mukaan. Kanteleinen huo-
masi heti saaneensa erikoisen tybtoverin.

Nuoren opettajan lempiaineita seminaarissa oli-
vat olleet puutydt. Paistotodistukseensakin oli
niisti saanut 10. Sama innostus eli yhd. Hin oli
laittanut oikein komean pulpettipiirustuksen. Kun
hdn néyiti sitd Juholle, epdili tdmé ettd se olisi liian
suuritdinen, ja lausui sen aivan kuin urakkamies,
epdileméttdkiin ettei sitd saataisi kuntoon, jos vain
olisi aikaa. Kanteleinen lohdutti silld, etti jos
Juhon aika kévisi tdpériksi, hin voisi jatkaa yksin.
Siihen Juho taas sanoi, ettd jos sitd kerran ruve-
taan tekemiin, niin valmiiksi asti se tehddin yh-
dessd; hin ei ole orja, vaikka on renki; jos isintd
niin vihilld vdsyy hevosten hoitelemiseen ja alkaa
ikdvoidd héntd iltasin pitkin penkkii lojumaan, niin
odottakoon. Mies tuntui alkavan limmiti.

— Miksi eivdt isdnnit laita kelvollisia tyodka-
luja, ettd sais edes puun valkoiseksi!

Juho katseli tétd sanoessaan Kanteleisen pit-
kddhoyldd, jonka tdm# oli tehnyt kesitdikseen.
Hoyldpenkilli oli muitakin uusia tyékaluja. Ren-
gin silmissd alkoi jotain eldi, aivan kuin kauan
uinuneet vaistot olisivat ruvenneet toimimaan, he-
rittden miechen sielussa uusia tahi harvinaisia ilon-
vireitd. Tuo katse siirtyi tydkaluista lautavarastoon,
jota Kanteleinen asioikseen hitaasti, valikoiden
liikutteli.

Milloin lie takkikin jo lentinyt Juhon piilti.
Kanteleinen havaitsi sen vasta kun mies jo Kkisit-
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teli lautoja, rivakoin, itsetietoisin ottein. Oli todella
soma katsoa. Jokainen silmé#nisku, Hidnndhdys,
ruumiinliike, ote — kaikki kuvastivat toimimaan
ruvennutta rajua tyonhalua, joka etsi tyydytystdin.
Askeinen, hieman hidasteleva, venyttelevd, kaksi-
mielinen »ollake wvai ei» oli miehen jittdnyt.

Siind oli 3o0-vuotias talonpojanrenki, jolla ky-
lassdkin kylld oli kuuluisan tydmichen maine. Hin
oli nuorempana ollut taloissa, joissa olivat jonkul-
laiset puusepin tydkalutkin, ja oppinut niiti luon-
taisten lahjojensa avulla kiyttelem#dn. Mutta nyt
jo moniaina vuosina oli hin palvellut renkini sel-
laisissa taloissa, joissa ei ollut edes héylipenkkii.
Silloin ei ollut illoiksi muutakaan tehtivdi. Pit-
kit puhteet venyttiin pitkin raheja tai istuskeltiin
naapureissa juttuamassa. Halu katosi siithenkin
mitd olisi mahdollisesti voinut tehdid wvaillinaisilla
tydkaluilla. Xun sitte alkoi kyldssd liikkua viinan-
kauppaajia ja Juhokin sattui silloin télléin ryyppy-
seuroihin, korvasi tdstd johtuva toimeliaisuus uusine
huveineen pitkien syys- ja talvipuhteiden tydttd-
myydestd johtuvat ikdvyydet.

Niin olivat Juhossa parin, kolmen vuoden
kuluessa kisityohalut uinahtaneet. Hin ei en#i
usein niitd edes muistellut. Mutta nyt, jouduttuaan
kosketuksiin »tuon miehen», opettajan kanssa, hiin oli
joutunut omituiseen innostuksen tilaan.  Tissi
verrattomia tydkaluja, hinen kiytettdvikseen! Tyo,
arvokkaampi kuin ne, joita hin oli ennen yritellyt.
Samalla kuin innostus nousemistaan nousi, tuntui
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kuin nuorempana joskus eldvidsti tunnettu mieli-
halu, jota oli niin hartaasti aikoinaan nuoruuden
utukuvista selvitellyt, olisi nyt odottamatta tipah-
tanut selviond kuin taivaasta, siihen kisin koske-
teltavaksi . . .

Mutta timin ihmeellisen ilontunnon pohjalla
pysyi vaikutusvaltaisena erds ikdvi muisto, joka kal-
voi mieltd. Hién oli kerran, kun Kanteleinen oli pité-
nyt puhetta, pdissddn viheltdnyt ja rdhissyt tuolla
toisessa huoneessa, aivan tarkoituksella tehdikseen
kiusaa. Sinne oli tultu suhdittamaan, mutta hin
kiihtyi vain. Ja siind ympaérilld oli ollut parvi nuoria
poikasia, jotka hidntd yllyttivdt. Vihdoin oli tul-
lut Kanteleinen ja pyytdmilli pyytdnyt olemaan
hiljaa. Silloin hin tunsi kiusanteosta niin suurta
iloa, ettd heti kun opettaja sulki oven alkoi hin
uudestaan Peltosen pikkuoriin tavalla hurjasti
kiljua. Pojat pitivdt hdntd mestarinaan ja nauroivat
katketakseen. Hén oli nithin aikoihin kuullut uu-
desta opettajasta niin paljon kaikellaista, ettd hi-
nen mielestdfin kuului asiaan, ettd kyldn paras
renki niyttdd sille, mikd on kyldn yleinen mielipide,
ja ettei hin omasta puolestaankaan aijo kaikellai-
sia herraspoikasia totella eiki lakitella.

Ja nyt se sama mies seisoo tuossa, aivan ld-
helldi. He rupeavat tekem#in yhdessi tyotd, samaa
tyotd, yhteisilld tyokaluilla. Yht’ikkid kuohahtaa
aivan kuin joku sielun pohjasakkakerros. Hin
eldd silloisessa mielentilassa muutaman sil-
ménrdpidyksen. On jo melkein déneen pddsemdisil-
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lddn: »Piruakohan se tuo mies oikein meinaa?»
Silloin katsoo hin kulmiensa alta Kanteleista si-
vulta pdin. —

Kanteleinen oli seurannut tydtoverinsa alku-
valmistuksia. Havaittuaan milli mielenkiinnolla tim3
kdvi kiinni, vavahti Kanteleisen nuori opettaja-
syddn. Jo ennen oli hin pitinyt tidstd miehestd,
huolimatta siitd, ettd se oli pdissdin ilked. Nyt
hinen havaintonsa varmistuivat. Seuratessaan miten
Juho ensin tarkasteli hoylid, sitten tempasi lauta-
kasaa, sitten .., oli hin huomaavinaan, tahi aina-
kin kuvitteli sitd, miten sisdinen, kauan uinaillut
luonteentarmo yht’skkid tuossa miehessd herdsi
ja alkoi toimia. Se pani heittelemddn kaik-
kea miki kisiin sattui, hoylid ja lautoja. Juho nousi
Kanteleisen silmissd aivan huomaamatta. Hin
16ysi itsensd yht’dkkidi ajattelemasta uutta tyon-
jakoa, aivan tasa-arvoista, jossa kumpainenkaan
ei ole mestari. Samalla vallitsi joku salainen tunne
siitd, ettd tuo mies on nopeampi, rajumpi, aikaan-
saavampi, joskin hin itse taas mahtanee osata hie-
man enemmain ja hienommin. —

Kanteleisen silmd sattuu Juhon silmiterdin
juuri silloin kun timi kulmiensa alta katsoen tut-
kii: »Piruakohan se tuo mies oikein meinaa?»

Kanteleisen totinen katse saa hymyd. Hin
ei lue Juhon silminiskun sisiltéd, vaan #Hskeisen
oman ajatuksensa jatkona kysisee:

— Osaatko kiillottaa?

— En mini., ..
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Se tuli epdmiéridisesti. Kanteleinen jéi siihen
kisitykseen, ettei Juho ole aivan vieras sillekdin
taidolle.

Yht’dkkid kohotti Juho katseensa lautaldjdsti,
mihin se #sken oli arkana paennut, astui askeleen
Kanteleista kohti ja kysyi:

— Kuinka opettaja arvelee. ..

Kysymys koski jotain osaa tyostd. Adnessd
oli jo luottava, vilpitdn kaiku.

— Sano Viindksi vaan, Juhoksihan minikin
sinua ...

Juhon suu meni nauruun ja silmikulmassa
vilahti taas jonkullainen epédilyksen piirre. Mutta
se haihtui sieltd, kun Kanteleinen ryhtyi selitellen
antamaan vastausta tyOtoverinsa idskeiseen kysy-
mykseen.



IX.

Puhdetdiden jatkuessa nuorisoseuratalolla al-
koi sielld kdydd kyldn iséntdviked vakinaisina kat-
sojina. Joskus tuli vaimovidkedkin. Ensikerroilla
ne sanoivat tulleensa katsomaan mitd t#&lld teh-
didn. Mutta sitten michet rupesivat juttelemaan
ettd tddlld kdydddn huviksensa. Kehuivat ettd
on oikein hupa katsella kun tyd noin kdy. Vihdoin
joku lausui ajatuksenaan, ettd opettajan pitdisi
oikein vasituisesti ruveta opettamaan puutditd
noille muillekin kyldn »klopikoilles, kun eivit ne
endd osaa mitdin. Asiaa pohdittiin vahvasti penkki-
keskusteluissa talvipuhdeiltoina. Seurahuoneelta ei
ollut tdhin ehdotukseen vield saatu mitdidn varmaa
vastausta, mutta kyldn kauppapuodista alettiin
kyselld hoylidnterid, puraita, vintiloitd, sahoja, puu-
viiloja y. m. Kauppias sai varustaa tdtd laatua
tavaroita aivan uuden varaston. Vanhat hoyld-
penkit vedettiin esiin heinien alta tai otettiin alas
ulkosuojain orsilta ja tuotiin tupiin. Niitd tarvit-
sivat enimmikseen hyvin nuoret, nuorukaisiksi
kypsyvit pojat ja kansakouluoppilaat, jotka tah-
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toivat kotona jatkaa kisitditdin. Sellaisissa oli
puutydinnostus puhjennut mukaansa tempaavalla
vauhdilla.

Seurahuonella alkoivat tydt valmistua. Talo
oli tiynnd sirosti valmistettuja penkkeji ja tuoleja.
Puheenjohtajakoroke poytineen herdtti suoranaista
ihailua. Ravintolan tarjoilupdytd ja muut poydit,
keitti6 mukavine raheineen ja hyllyineen, nekin
olivat kuin itsed varten tehtyjd. Juhlasaliin oli
rakennettu niinikddn aivan uudet voimistelutelineet.
Kaikki oli saatu toimeen uhraamatta juuri ensin-
kddn rahaa.

Sind iltana, jolloin lattia lopullisesti lakaistiin,
katselivat seuran jidsenet tydtd, minki tehneet
olivat, ja tunsivat iloa siiti. Niiden ilontunne,
jotka olivat aineksia kerinneet ja vetiineet,
oli yhtd suuri ja tdyteldinen kuin niidenkin,
jotka olivat tehneet. Joku tuli sanoneeksi sitikin,
ettd miltd mahtaisi tuntua, jos joku potkisi tai muu-
ten tahallaan sdrkisi nyt jotain téstd miki
kauniissa, valkoisessa valmiudessaan paikoillaan ai-
van kuin ihailuaan odotti.  Sellaiselle ihmiselle
antaisi aivan ehdottomasti selkidin, tunnustettiin.
Pojilla ei koko iltana ollut mitdin muuta puheen-
aihetta. Kukin selitti omaa tydtédin, miten oli min-
kdkin osan tehnyt, miten voittanut halkioimet,
oksat, kierot ja kaikki muut alkavan puusepin vas-
tukset. Toisiaan kuunneltiin asianymmirrykselld ja
halulla, kehuttiin ja sanottiin vikapaikoista ettei
milld ole mitddn merkitysti.

Alkio, Uusi aika — 5
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Sitd oli oikein hupa nihdid, kuinka syddmensi
pohjasta he kaikesta tdstd iloitsivat.

Talo oli nyt todellakin asutun nékéinen. -Ei
yksikdin paikka endd ollut rempallaan. Jos sel-
lainen olisi onnistuttu keksimin jostain piilosta, oli-
sivat kaikki hyokdnneet sen kimppuun. Kotiinpdin
olevaa viked oli yltdkyllin. Ei edes niitd vanhoja
likaisia ja repaleisia tauluja ollut en#d seinilld.
Oli ostettu uusia tauluja, jotka esittivit historiallisia
ja kansallisia aiheita. Niihin oli ly6ty leveitd, ul-
jaita, yksinkertaisia raameja, jotka seinilld niyt-
tivit oikein komeilta.

Ilta oli jo kulunut myohéiseksi, mutta poisldhtod
ei kukaan niyttényt ajattelevankaan. Se johtui
siitd, ettd pojat tiesivdt odottaa tyttdjd, joiden piti
tuoda koko talon kaikkiin ikkunoihin uudet, itse
kutomansa ikkunaverhot ja péytiliinat. Kangas-
puut olivat olleet sitd varten vireissd pitkin talvea
Juurikkalan muorin kamarissa. Elli oli saanut ai-
kaan, ettd hinen #itinsd diti salli kangaspuitten olla
kamarissaan, jossa valiojoukko kutomataitoisia ky-
lan tytt§jd vuoropdivin kidvi kutomassa. Elli itse
oli kuuluisa kankuri. Moni tytté oli kylldi hieman
arkaillen suostunut kutomaan Kkartiinivaatetta,
mutta Elli oli mennyt heille persoonalliseen takuu-
seen, ettei kangas sotkeudu, hin kun oli aina saa-
tavilla ja valmis avustamaan jos sattui vahinko.
Niin pédédsi kutominen vauhtiin. Tytét pyrkivit
kilpaa vuorolleen. Juurikkalan muori iloitsi koko
syddmestddn, kun sai nuorta, rattoisaa seuraa.
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Pari kertaa pdivdssd hédn »pdivimiehensé» kahvitti
ohrakahvillaan, joskus pisti voileivinkin,

Oli helmikuu. Ulkona hallitsi pakkanen, mutta
seurahuoneella oli valoisaa ja limminti. Pojat
alkoivat jo odottaa tyttdjd ikkuna- ja pdytiver-
hoineen.

Silloin astui sisddn kylin maalari. Hén oli
pieni, keski-ikdinen mies, tihrusilmi, suupielessi
karipaltti, jonka pesd oli puoliksi palanut. Mies
oli aina ollut nuorisoseuralle vihamielinen. Tuskin
lie ennen koko talossa kiynyt. Toisinaan oli
haukkunut seuraa Jumalan sanan valossa, toisinaan
hidn kiukutteli opettajan raittiuspuheitten johdosta,
joista kyldlld miesten kesken juttuja kivi. Hin tuli
ja mitdin puhumatta katseli ympirilleen. Pojat
vaikenivat, silmissd utelias odotus.

— Tuota, virkkoi maalari vihdoin, saako niiti
maalata?

Katsoi syrjittdin tihrusilmilldin valkeita esi-
neitd ja vuoroin yhtd ja toista noista pojista. Katse
pysdhtyi vihdoin Kanteleiseen.

Siihen ei kukaan vastannut. Maalari nihtivisti
tajusi mistd oli kysymys ja jatkoi:

— Se vain tuo Piilom#en porvari kiski tulla
kysymidn, ettd jos niitd saa maalata. Se lupasi
itse maksaa maalit ja palkan.

Sylki.

— Huh, hoh!

Ilonhuudahdus kivi ldpi joukon.

— Tottahan sellaisilla ehdoilla!
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Siihen tapaan huudettiin monesta suusta.

Sitte ruvettiin imehtimiin Piilom#en porvaria.
Mieliala kohosi yhi timin uuden lahjan johdosta.
Sehin oli uusi tunnustus heid4n tyollensd. Maala-
rinkin silmét tuntuivat, mikali niitd saattoi ymmér-
tdd, leppyisimmiltd. Taikka taisi se vaikutelma
lihted siitd, etti ennestdin tuttu didnen piinaava
pinnistys oli laskenut viritystdén.

Kylld maalari saisi tulla milloin vain haluaa.
Piti muuten heti valita Piilom#en porvarille kiittd-
jat. Toiset kuitenkin arvelivat ettid sen sopii jéttdd
siksi kun tyd on valmis ja ettd seuran kokouksessa
ne tulee valita.

Mutta nyt kolisivat ulkona seinustaa vasten
tyttdjen sukset, kuului jalkain tominédd, ja naurua,
iloisia #4nid ja supatusta.

Sepin Kustaa oli juuri #skeisen ilon péille
puhaltamaisillaan jumalanluomallaan tonava-valssia,
mutta hinkin hiljeni vaikenevaan, huulten vilistd
hiljaa huokailevaan odotukseen,
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Koko tidmin illan oli Kanteleinen iloisena rie-
hunut. Tavallisissa oloissa hiljainen ja hillitty
44ni oli nyt kohoillut ja mieli pysynyt korkeassa jin-
nityksessa.

Kun tyttéparven kuhina alkoi eteisestd kuulua,
jdrjesti opettaja pojat salissa kunniatervehdykseen
kahden puolen ovea. Sen auetessa kajahti laulu:

»I'erve ystivd sd, ténne suojahamme,
Terve liittohon nyt nuorien!
Edistys, valistus, siind ohjelmamme,
Sekid rakkaus pohjana sen.

Tytot pysdhtyivit hdmillddn ovelle. Astuivat
kuitenkin opettajan rchkaisevia viittauksia nou-
dattaen saliin. Heitd oli 5. Kukoistavilla kasvoilla
pakkasen purema helakkuus punersi raikkaana
kuin keviinen aamu. Poikain Hinet yhi kohosivat
ja silmiin ilmestyi hehkua, joka ikdin kuin heijasti
takaisin tyttéjen jo nauravista silmisti.

Laulu jatkui:
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Ja sen toiveitakin ilolla,

Oomme yhtynni liittohon nuoruuden;
Lippu liehukoon korkeallal

Maalari oli seisahtunut tulipesin eteen, tui-
jotellen ihmeissddn nuorten parvea ja kuunmellen
sytyttdvidid laulua, Miehen suupieleen ilmestyi kum-
masteleva, myhdilyd muistuttava vivahdus. Sepin
Kustaan kirkas tenori sai maalarin huomion
vihdoin kokonaan kiintymiin aivan kuin hin
olisi muistellut jotain himirdd tahi kuunnellut
jotain hyvin kaukaista. Silmi tuijotti Kustaan
silmiin.  Piipunperien kaivu jdi puolitichen, maa-
lari ainoastaan niytti kuuntelevan ja muistelevan.
Otsallekin jo nousee eldmiid... ja poskipiihin.
Silmissd ei endd vilahtele paatuneen hijynkurisuuden
leima, niistd pyrkii esiin yhid kirkastuva hymy. —

Tytét ovat laskeneet vaatekantamuksensa poy-
didlle. Vilkas juttelu on alkanut juosta. Siind oli
Juurikkalan Elli, Varaméen Sohvi, Piilemden Lempi,
Sepédn Maiju ja Koivusen Liisa. Tyttdjen toitd pojat
kilvan levittelevér ja kehuvat. Tytdt taas maksa-
vat tutkimalla ja kehumalla poikain téitd. Rupatus
kidy vilkkaana porinana. Mutta kun asia nyt oli saa-
nut sen kiinteen, ettd talolla ruvettiin maalaamaan,
katsottiin yksimielisesti viisaammaksi viedd vaat-
teet pois talolta siksi kun maalaus olisi toimitettu.

Tytdt olivat hieman ottaneet vaatetta péil-
tddn, kun salissa oli limmin. Kanteleisen katse
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kulki, hinen sitd itse huomaamattaan, Sohvin mu-
kana. Tyton valtaava, keltaisenruskea tukka roik-
kui kahtena palmikkona pitkin selkdd. Kummal-
lista, ajatteli Kanteleinen, miten kaksi tuollaista
palmikkoa voi pukea tyton vartaloa! Onpa, onpal ..

Tytté ei tietdnyt ollenkaan olevansa tarkas-
telun alaisena. Hinen kasvonsa joutuivat kddnty-
méidn niin, ettd Kanteleinen hieman vavahti. .

Opettaja jo peldstyy, ettd kun ei vain kukaan
huomaisi . . . Mutta juuri silloin kidy Sohvi yli lat-
tian. Kas, miten hinen pieksujalkansa nousee
kuin pontimen tyontdminid! Tyttd kohoo varpail-
leen joka askelella, astunta ja vartalon notkahdus
muistuttavat tanssia. —

— Miné téssd, yrittdd maalari saada ddntddn
kuuluviin.

— Mit8, maalari? kysyy pari, kolme yht’aikaa.

— Olen vain yrittinyt muistella yhtd laulua,
jota me tapasimme laulaa sithen aikaan ja jonka
laulamisesta meitd kerran sakotettiinkin, mutta
en minid vain muista miten se alkoi.

Maalari ndytti todella ponnistelevan muistiaan.

Parvi kokoutui maalarin ympirille.

— Koettakaa nyt muistella.

— Se oli se Akselin ja Hildan laulu... eikd
teistd kukaan?

— Akselin ja Hildan, muistelevat jotkut.
Mutta kukaan ei ole kuullut.

Maalari on kdynyt puheliaammaksi.

— Niin kaunista laulua on harvoin, virkkoi
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hidn. Ja se vallesmanni kehtas meitd sakottaa siiti,
kun kerran Mikkeli-yond oikein syddmestimme sitid
vedimme.

— Eiko maalari muista yhtddn?

— Paikka paikoin. Siind oli, niinkin, etti:

»Akseli sekd Hilda,
Hinen morsiamensa,
Kauniina kesidyoni
He rakkaudestansa
Puhuivat, muistutellen
Muinoista onnea.»

Maalari tavoittelee kauan vaiennutta ja ruos-
tunutta sdveltd. Nuoret ympirilli vaikenevat jén-
nittyen odotukseen.

Maalari jatkaa:

»Ikdvd, vaan myo6s hauska
Se y6 oli Hildalle,

Hin armastansa lempi,
Nojas sen rinnalle,

Hin suruissansa lauloi

Ja huolin huokaili ;
Hyvisti kauniit lehdot,
Hyvisti rakkaani.»

Vanhan miehen #inessd virdhti toisinaan ikddn
kuin kaukainen kaiku Mikkeli-y6n laulusta 40 vuotta
sitten. Kuuli aivan hyvin, etti hiin oli ollut aikansa
laulumies. Nuorten uteliaisuus kasvoi.
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— Sen Hildan isd ldhti Kaliforniaan eiki tah-
tonut antaa tytdrtddn Akselille, joka oli kdyhi.
Ja se Hilda lauloi sitte, ettd

»Pois tdaltd Pohjolasta
Isdni tahtoopi,

Hin Kalifornizhan
Huomenna ldhteepi.

Hin viepi minut muassaan
Ja meidit erottaa,

S& hinen mielestiinsi

Oot halpa arvoltas.»

— En muista endd. Maalari ravisti paitdin.

— Ja siitdké sakotettiin? kysyi Kanteleinen.

— Niin. Se oli sithen aikaan se huuto-sakko.
Jos lauloi vaikka mitd yolld klo o jilkeen illalla
fai ennen klo 4 aamulla, niin sakottivat ne. Vaikka
tdmédkin oli painettu viisu, istuin min#kin siitd
nelji vuorokautta vesikopiss’. Ja meitd oli 9 niitéd
Jokirannan poikia. Eikid me silli kertaa oltu edes
yhtdidn ryypétty, ei sen merkkiikdén! Mutta se val-
lesmanni ja ne toiset hyvit, jotka sen joukoss’ olivat,
ne olivat juovuksiss’, ja...

— Ja te saitte huuto-sakon?

— No nekas!

Kanteleinen hiihtelee kotiinsa yksin. Ajatukset
elivit voimakkaasti illan muistoissa ja mieliku-
vissa. Sielldi oli ollut hauskaa. Illan mittaan
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oli mielialassa tuntunut niin omituinen nousuliike,
Maailmassa ndytti sittekin olevan jotain, joka pani
asioita ainakin joskus kulkemaan mielen mukaan.

Hénen ympdérillddn hyori hyvid ihmisid. Mistd
johtui tim#i vaihdos? Muutamia kuukausia taka-
perin tuossa samassa salissa oli aivan toisenlainen
mielialan viritys. Mikd sen ndin oli vaihettanut?

Hin kummasteli. Ajatellessaan havaitsi, ettd
koko kyld oli muuttunut. Arkana vilahti mielessi:
oliko hén sithen vaikuttanut? Mutta ei vastannut
sithen ehdottoman myontdvisti. Olihan hin yrit-
tdnyt, mutta vdhd oli tullut tehtyd, eivdtkd ne
hinen puheensakaan...

Ehkd se tdmi hoyldileminen? Mutta miten
sekiddn? Olisiko siind ehki se vanha jokirantalaisten
puutyd-harrastus herdnnyt uuteen eloon?

Siind kiersi ja kaarsi kaiken ympirilld tietoisuus
siitd, ettd jos ei hin tdnne sattunut, samoin ne
vield nukkuisivat kuin viime vuonnakin. Niille maille
tultua tdyttdd sydimen kuohahtava ilo. Tukeva
sddri ponnahtaa voimakkaammin, pakkasen huurre
syleilee tutummin ja eliméintaivaan ranta punertaa.

Kanteleinen saapuu kotiinsa. Muori tulee
avaamaan ovea ja murisee itsekseen. Nuori opet-
taja ei ole kuulevinaan, vaan hiipii kantapditddn
hilliten huoneeseensa.

Sytyttdd tulen.

Siind poydalld ovat oppilaitten kirjoitusvihot
korjausta varten. Hin siirtii ne konemaisesti
eteensd. Avaa yhden, tekee muutamia korjauksia.
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Unohtaa kuitenkin kohta itsensd ja jdd tuijotta-
maan lampunruuviin, omituinen, sisddnpdin kédin-
tynyt hymy huulten ympirilli. Silmit tirkistdvit,
aivan kuin todellakin tarkastaen lampunruuvia,
mutta vihitellen niiden ilme muuttuu.

Armastava, helld kaiho ja edelleen sisddnpiin
kddntynyt hymy...

— Sohvi Kanteleinen, jupisee, ja suu menee
levedmpéddn nauruun.

Muori ohahtaa toisella puolen seindd. Kante-
leinen palaa tajuntaansa. Hieman ravistellen, ai-
van kuin vapautuakseen mielentilastaan, juo hin
lasillisen kylmdd vettd, tempaa vihkoldjin eteensi,
etsii kynédn ja ryhtyy tyShon.
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Usein kun Kanteleinen talven tullen astui
kouluun ja alotti pdivityonsd muisti hin sen hetken
kun oli ldhtenyt seminaariin. Miksi juuri se eldmin-
kohta niin mieleen muistui, ei hiin saattanut ymmaér-
tdd. Oliko se sen vuoksi, ettd ensi kokemukset kou-
lussa eivdt vastanneetkaan odotuksia?  Vaikka
kuinka koetti innostuttaa itseifiin uskomaan, eld-
méédn siitd uskosta, ettd hinelld nyt oli suoritetta-
vanaan jaloin elimintehtivi minki ihminen voi
koskaan valita, sittenkin painosti aina aamusin.
Kun otti virsikirjan kiteensii etsiikseen virren ja
istui wurkuharmonin eteen soittoa varten, nousi
merkillinen vastenmielisyyden tunne ja peitti mieli-
alan. Silloin, juuri siind hetkessi se aina tapahtui:
ajatus palasi Kanteleisten torpan pellolle. Mieleen
muistui erds elokuun ilta. Viind oli #estinyt ja
vaonnut ruispellot, jotka isdukko kylvi. Kun hin
ajoi vanhan liinukan tallin eteen, ajatteli hin koko
ajan yhd sitd, ettd se oli viimeinen kerta kun hin
desti ja kynti liinukalla Kanteleisten peltoa. Vii-
meinen kertako? Siihen liinukka huokasi syviin
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ja pitkddn, samalla kun hdn pidsti valjaita. Vii-
meinen kertako?

Hineltd oli pédédssyt itku. Oli suudellut lii-
nukkaa, ja liinukka oli haistellut hintd ja hoplinnyt
hinen poskeaan ja katsonut totisilla, viisailla sil-
millddn. Kun Viindé oli taluttanut hevosen umpi-
aitaan ja vapauttanut suitsista, oli liinukka hir-
nahtanut ja katsonut surullisesti, aivan kun olisi
tahtonut sanoa: mini jdin.

Umpiaidasta tuvalle oli tullut piivilli kyl-
vyyn pellon piennarta. Hénestd tuntui silloin
siltd kuin tuo pelto ajattelisi hdnen l1ihtdddn, kuin
sen piennar koskisi paljaaseen, sille pienestd asti
tuttuun jalkaan pehmedmmin, hyviilevimmin kuin
milloinkaan ennen ja kuiskisi samaa kuin liinukka:
mind jdin.

Ja tuvanpéiddylld suuri kivi, joka oli kierrettivi
kun umpiaidasta tultiin pellonpiennarta, kivi, joka
hiiskumatta kupeillaan kantoi muistot monen suku-
polven nuorimpain ikikausien urheiluista ja pien-
ten varpaitten Kkiipeilyistd, — kivikin tuntui sano-
van: mind jdan.

Kaikki timd vaikutti sen, ettd seminaariin
lahto silld hetkelld nédytti aivan kuin rikolliselta.
Se jdi mieleen.

Mutta torpassa oli paljo lapsia, eikd se voinut
tarjota Viinolle mitddn elinaikaista olinpaikkaa.
Kun veli ja sisar, jotka olivat Amerikassa, olivat
tarjonneet rahat jos Vidind menee seminaariin, oli
mentivd, varsinkin kun omakin halu veti.



Oli hén senkin jilkeen joka kesd kyntidnyt
ja destinyt Kanteleisten torpan maita, Mielialan
apeus oli silloin usein haihtunut. Seminaari ja
pelto olivat sopinecet. Pelto oli monta kertaa hymyil-
lyt péivilakkosessa: tulitpa! Liinukka oli héristel-
len tervehtinyt: tulitpa! Kivi oli vakaasti tarjonnut
kylkeddn kiivettdviksi: tule vain!

Asia oli ndin sovittu.

Mutta tdédlld koululla se tuli uudelleen mieleen,
nyt joka aamu.

Jos virsi meni hyvin, kun lapset lauloivat sy-
ddmestddn, haihtui kaiho jo virrenlaulun aikana.
Heiddn laulussaan soi silloin kuin pellon #ini: tu-
litpa, tulitpa!

Siind oli vastaanottavaa odotusta. Muokkaa-
jan sielu alkoi eldd pellon kera, ottaa vastaan sen
vaikutelmia.

Kun lapset lauloivat kirkkaasti, tuntui paista-
van kirkas pidivd ja ympérilld oli suloisen limmint,
vaikka ulkona porotti pakkanen nurkkia pauku-
tellen. Kanteleinen hymyili jo rukousta lukiessaan
ja hinen sydéimessdin paloi elimin tuli.

Mutta jos lapset olivat huolimattomia, eivit
laulaneet vaan vehkeilivit, silloin peitti raskas pilvi
opettajan sielun. Vihitellen tuli hin sen suhteen
varovaiseksi ja koetti opetella pilven tuloa vastusta-
maan. Mutta sellainen tottumus edistyi hitaasti.

Joululoman mentyéd alkoi kokemus jo vihitel-
len avustaa. Opettaja oppi tuntemaan oppilaansa
ja heiddn tapansa. Siini olivat hinelle erinomaisena
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apuna viime syksynd tekeménsd Kkiertomatkat ko-
deissa sekd parhaillaan jatkuvat tyéillat nuoriso-
seuratalolla.  Jokaisen lapsen perhesuhteet tunti-
essaan vol hidn helpommin tutustua lapsiin.

Eivitki ne yleensd olleet pahoja lapsia, heissi
vain elivit kotien vallitsevat katsantotavat ja har-
rastukset. Kotien lamautunut, haluton, eldmiin
kyllastynyt henki esiintyi lapsissa yleisend vilinpitd-
mittdmyytend kotiluvuista jaopettajankunnioituksen
puutteena. Erikoistapauksissa ilmeni muutamissa
pojissa royhkeytti, toisissa villid vallattomuutta.

Mutta opettaja tuli pian huomaamaan, ettd
ndissd lapsissa oli paljo hyvin lahjakkaita. Yleisesti
vallitsevassa kotikasvatuksen puutteessa tédté lahjak-
kaisnutta tuntui olevan vaikea saada ohjatuksi
hyédylliseen toimintaan.

Jo seminaarissa oli Kanteleinen innostunut
vastustamaan ruumiillista koulukuritusta. Hin el
voinut péaadstd siitd ajatuksesta, ettd silld useim-
missa tapauksissa vain vahingoitetaan Kkasvatin ja
kasvattajan vilistd suhdetta. Kuritus voi saavut-
taa hyvid tuloksia vasta sitten, kun kurittajan ja
kuritettavan vililld vallitsee hyvd persoonallinen
suhde. Mutta useimmiten on oppilaan ja opetta-
jan vilinen eldmi tdhdn liian vieras ja virallinen,
jolloin ruumiillinen kuritus voi toiselta puolen olla
vain hermostuneen kinkunpurkaus ja toiselta puolen
vaikuttaa paatumusta ja vihaa nostattavasti.

Kasvattaja alkoi Kanteleisessa yhi enemmin
toimia, tottumattomuuden ensi vaikeudet Kiihot-
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tivat sithen. Tehtdvi alkoi innostaa. Hin keksi,
teki ja kokeili joka pdivi jotain erikoista. Erittiin
oli hinestd kuri, jirjestys tédrkedtd siksi, etti se
vaikuttaa syvimmin koko elimiin. Saada heidit
tottumaan jdrjestykseen, tdsmillisyyteen, siind koko
heiddn eldminsi menestyksen, tulevan yhteiskun-
nallisen uudistuksen ja yhteistoiminnan onnistu-
misen avain! hdn viitti. Mutta mikd keino siini
paraiten auttaa? siind kysymys joka nuorelle opet-
tajalle oli toistaiseksi selvittimiton.

Koululla oli p#ivin mittaan sattunut kaikel-
laista pientd harmia. Oppilas, jonka nimi oli Elias,
oli vihdoin saanut kirsimyksen maljan kukkuroil-
leen. Kun opettaja kirjoitti taululle jotain, oli
Elias ldhtenyt kiytiville kivelemdin opettajaa
matkien. Kaéidntyessddn ndki opettaja pojan toi-
messa. Toiset silli aikaa tirskuivat, toiset osoitti-
vat pelkoa havaitessaan opettajan katsovan Eli-
asta, joka tietdmittd, ettd opettaja jo oli kifintynyt,
yhd jatkoi. Kun Elias vihdoin huomasi, etti opet-
taja katsoi, havahtui hin matkima-asennostaan,
mutta suu vdidntyi kurilliseen nauruun, ja pitkin
harppauksin astui hdn paikalleen. Samaa oppilasta
oli eilenkin nurkassa seisottamalla rangaistu. Opetta-
jan veri kiehui. Hénen luontonsa kiski hyokkidmiin,
se aivan kuin ajoi pojan kimppuun. Elias istui paikoil-
laan, leuka rintaa vasten ja luimisteli milloin sivuil-
leen, milloin opettajaan, kasvoilla edelleen pilkka-
hymy. Opettaja oli kalpea kasvoiltaan, niistd oli
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veri paennut. Hén tuijotti Eliakseen katsein, joista
voi ilmiselvdsti lukea hydkkiysajatuksen. Hénen
nyrkkinsd puristuivat. Luokalla vallitsi kuolonhil-
jaisuus. Ei kukaan en#i tirskunut, moni ei kuulu-
vasti hengittdnytkddn. Eliaksen katse oli lopullisesti
pysdhtynyt tuijottamaan erddseen lyijykynilld vinti-
l6ityyn loveen pulpetin kannessa.

Koulusalissa vallitsi jénnittdvd pelko.

Hyokkddn .. hyokkéddn.. hyokkddn! uhkasi
opettajan koko olemus.

Muuan pieni ensi luokan tyttd pillahti itkemiin.
Silloin havahtui opettaja.

Tavaton suuttumus oli hinet vidhidksi aikaa
jdhmetyttdnyt niin, ettei hin voinut huomata min-
kédnlaista ajatuksen toimintaaitsessdén. Pikku tytdn
itku herdtti ajatuksen. Ensimdinen tunne oli sil-
loin syvd s#ili lasta kohtaan, joka ndhtidvisti pel-
kdsi hintd ilman mitéin aihetta. Opettaja joutui
hémilleen. Hénestd tuntui siltd kuin olisi tehnyt
nditd viattomia lapsia kohtaan suuren viiryyden
ja samalla paljastanut heille heikkoutensa. Astuen
itkevdn pikku tyton luo, tarttui hin timén alas pai-
nuneeseen otsaan, kohotti helldsti pddtd ja hoki:

— Ald itke.. 14 viitsi itked Maiju.. no jo-
han nyt..

Kun pikku tyttd lakkasi itkemésté, oli opettajakin
saavuttanut itsehillintéinsi ja asettui luokan eteen.

Eliakselle ei hin sanonut sanaakaan, ei muu-
tenkaan puhunut kohtauksesta mitdin. Tuntia
jatkettiin siitd, mihin dsken oli pysdhdytty.

Alkio, Uusi aika — 6
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Mutta pédivilld, kun muut laskettiin paivalli-
selle, sanoi opettaja kaikkein kuullen:

— Elias jdd tdnne minun luokseni.

Elias tuli kahden vaiheilla. Toiseltapuolen
kiihotti valtaava uhma: tehkoon mitd tahtoo! Mutta
timin tunneilmion kanssa kilpaili pelko: jos se sa-
noo isélle! :

Isd oli kiivas mies.

.. Jos se tulee sinne kotiin itse kantelemaan?

Pelokkaasti sivuilleen pélyen astui poika opet-
tajan huoneeseen.

Mutta opettaja puhutteli kuin parasta ysti-
viddnsd, ei sanaakaan siitd péivéllisestd. Kutsui
kanssansa syoméin. Puhui Eliaksen elimisti ja
tulevaisuudesta. Pojalla oli suuri taipumus kisitéihin.
Neuvoteltiin miten sitd taitoa parhaiten voitaisiin
kehittdd ja tehdd siitd Eliakselle eldttdvi ammatti.

Kun piivin lopputunnit oli istuttu koulussa,
kutsui opettaja taas Eliaksen luokseen. Keskustelu
jatkui samaan tapaan. Puhuttiin myoskin Eliaksen
kodista, vanhemmista, sisaruksista, toimeentulosta.
Ilta alkoi mydhéstyd ja poika kidydd levottomaksi,
miten tidssd kidy, péddseekd ollenkaan kotiin? Mikid
on tdmin kaiken alla? Ettd uhkaamassa olisi jotain
hyvin pahaa, sitd hén alkoi aavistaa mitd mydhem-
mille ilta kului. Joskus pyrki jo pillahtamaan itku.

Mutta vihdoin opettaja ldksi itse saattamaan
noin 2 kilometrin matkassa olevalle kotimékille.

Meille se tulee, meille.. meille tulee, ajatteli
Elias sydankurkussa koko matkan, hiihtiiessiin
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opettajan jélessd samaa latua. Mitd lihemmiksi
kotoa tultiin, sitd ylldttdvimmin nousi pelko, joka
paisui nyt kauhuksi ajatellessa tuiman isdn raivoa,
kun hin opettajan syyttdessd tempaa hinet tu-
kasta.. ja panee tuomaan vitsat, ja..

Opettaja pysdhtyi muutaman kymmenen sy-
len pddhin mokiltd.

— Nyt mind voinkin palata, sanoi, ojentaen
oikein kitensd. Hyvisti, Elias!

Poika tarttui sithen vantuskidelld himilldin
ja epdrdiden. Muisti samalla ettd erdissd tapauk-
sissa on lakkikin otettava p#dstd; koetti tehdd sen-
kin ja vield katsoa opettajaa silmiin.

Jatettyddn Eliaksen palasi opettaja sivukier-
roksia hiihdellen kotiinpdin, kaiken aikaa ajatel-
len Eliasta ja aprikoiden: voiko hinet tilld tavoin
voittaa?

Alakuloisuuden jidtteet haihtuivat mielesti no-
peasti. Kun raikas talvinen ilma virtasi keuh-
koihin puhdistaen ja “keventden, samalla Kkohosi
mieliala voittavana ja varmana. Ulkonaiset seikat
saivat peittyd talvi-illan hdméirddn, sisdisten ndko-
alojen laajetessa ja Eliaksen jddhyvéiskatseen yhi
kirkkaampana siteillessi.
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Kun nuorisoseuran talo saatiin uuteen kuntoon,
odotettiin tapahtuvan ihmeitd. Mitd ihmeitd, ei
kukaan osannut sanoa, mutta kaikki, jotka nuoriso-
seuraelimissid olivat mukana, odottivat jotain.
Puhdetyd-innostus oli ollut niin ylldttdvd ja yllyt-
tivd. Saartoi odottaa mitd tahansa.

Kun ruvettiin pitdm#in kokouksia ja iltamia,
havaitsi moni, joka ihmeitd tapahtuvaksi oli odot-
tanut, pettyneensd. Miten pettyneensd, oli vai-
kea selittdd. Yleensd oli vain odotettu erinomaista
innostusta, ja kun ei niin tapahtunutkaan, alkoivat
monet kohta lamautua.

Kanteleinen pani parastaan. Teki itse suun-
nattomasti tyotd, piti puheita, johti harjoituksia,
oli mukana, jakoi tehtdvid. Mutta vain harvar
tdyttivit henkiset tehtdvidnsd ilolla. Jotenkuten
ne useimmat suorittivat, mutta kaikessa esiintymi-
sessi oli aina niin valtaavana merkillinen, ylivoi-
mainen lamaus, painostava vidsymys.

Into oli poissa.

Urheilijat ja voimistelijat sitd paitsi vetivit
omaa koyttddn. Ne eivit usein, erditd poikkeuksia
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lukematta, tulleet nuorisoseuran kokouksiin, mutta
jirjestivdt omia harjoituksiaan ja iltamiaan. Alkoi
olla ainaista kinaa vuorcista. Urheilijat eivdt tah-
toneet tuloistaan antaa nuorisoseuralle mitiidn.
Urheiluseura vetikin useimpia puoleensa. Vaikka
Kanteleinen oli urheilija, tdytyi hénen, jakaessaan
oikeutta nuorisoseuran ja urheilijain kesken, usein
asettua riidoissa nuorisoseuran puolelle. Siten
menetti hdn erddn joukon luottamuksen. Se kol-
mas ryhmi, jonka yhteisharrastukset ja juoksut
sattuivat tavallisesti yolliseen aikaan, alkoi taas
julkisemmin juopotella, oltuaan muutamia kuukau-
sia ihmisten lailla. Ensin juopoteltiin salaa. Mutta
mikili riitaisuudet nuorisoseuran ja urheilijain kes-
ken kdvivdt julkisemmiksi, sikéli hekin esiintyivit
julkisemmin., Heillikin oli oikeutensa, muka.

Urheilijat viittivdt, etteivdt nuorisoseurat anna
mitddn arvoa ruumiin kehitykselle ja sanoivat, ettd
aina on terveessd ruumiissa ollut terve sielu. Kuka
ei tdtd tunnusta, on vanhoillinen, taantumuksellinen
ja eldmidd ymmirtdimitén. Kanteleinen sen ymmiér-
tdd, mutta itsekkiisyys ja kunnianhimo estdd hiantd
tunnustamasta tdtd, varsinkin kun on ottanut nuo-
risoseuran urakalla hengissd pitdikseen. Titd aja-
tusta edusti johtavimmin Xuhilasmiden Mikko,
josta nyt oli tullut urheilijain johtomies.

Koivusen Vihtori taisteli lujimpana mieheni
nuorisoseuran henkisten harrastusten puolesta. Hin
puhui paljo henkisestd voimistelusta, johon ruu-
miillisen tyén tekijoilli ei ole tilaisuutta muualla
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kuin nuorisoseurassa.  Ruumiillista voimistelua
taas he saavat tydssi joka piivd. Kun ruumiilli-
sen tydn raatajat eividt viljele ajatuskykyidnsd
kuin sen verran, ettd kiinnijoutumatta pifisee
kulkemaan ja oppii tekemiin ty6td niin kuin
ennenkin maailmassa on tehty, siten tulee heistd
kylli maailman voimakoneita, joita viisaammat
veivaavat. Mutta heisti ei tule koskaan ihmisii,
jotka Kkilpailevat taidossa, ajattelussa ja johdossa.

Niin he kiistelivdt. Kanteleinen piti yhtd mydtdin
esitelmisd, koettaen saada keskindistd ymmaérrystd
aikaan. Mutta yleensd ndyttivit ponnistukset turhilta,

Kyldkunnan isdntéivdki suhtautui asiaan aivan
levollisesti. He eivit olleet nuorisoseuralta oppineet
koskaan mitddn odottamaan. Jos heiddn mielen-
kiintonsa jollain puoleila oli, kannatti se urheili-
joita. Niinpd kokoonnuttiin monasti michissid kat-
somaan painimista ja innostuttiin.

Téaméin ohessa tutustui Kanteleinen yhi enem-
min Jokirannan kyldkunnan sielueldméén ja havaitsi
ettd siind vallitsi mitd mieltdkiinnittdvin murros-
kausi. Kylissd oli ennen hallinnut voimakas yhteis-
henki vanhanaikaisella, patriarkaalisella pohjalla.
Sen eldminsisdltond oli ollut usko Jokirannan kyli-
kunnan rikkauteen ja etevyyteen. Tidmi usko oli
tehnyt onnelliseksi kylikunnan vaivaiset ja kerji-
ldisetkin. Nekin tunsivat omistavansa osan kyli-
kunnan hyvyyden iloista.

Tallainen usko antoi erittdinkin jokaiselle talolli-
selle silloin selvin elimintehtévin: koettaa rikastua
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hieman, saada lapsensa naitetuksi hyvin ja pédstd
sen toimitettuaan elikkeelle.  Sellaisissa harras-
tuksissa eli miespolvi toisensa jdlkeen, iloitsi jos
voitti, suri jos joutui tappiolle. Mutta kukaan ei
langennut koskaan epitoivoon, silldi kylikunta oli
kuin suuri perhe, josta ei kenenkiin tarvinnut
leivin nildssi hautaan menn#d. Vaikka oli kéyha-
kin, oli hyvd olla, kun oli jokirannasta.

Mutta viime aikoina oli kaikki muuttunut.
Kylikunnan rikkaus oli ikdinkuin hajonnut pie-
niin murto-osiin. Osakkaat olivat niiden jako-
osuuksien haltijoina kdyneet levottomiksi, itsek-
kdiksi, omazan 14jiinsd yrittdviksi, takanapdin veh-
keileviksi. Se hajoitti yhteishengen. Ensin oli innos-
tuttu, mutta pian kaikki lamautui ja tuntui luon-
nottomalta. Ei mikdin en#did tahtonut oikein onnis-
tua. Kukin koetti ajatella ja ajatella, mutta visyi
ja hermostui pian, aivan kuin lintu, jolla on liian
pienet siivet. Moni kokeili keinottelijana, mutta
useimmat epidonnistuivat ja vidsyividt, kun toiset
taitavammat aina heitd puijasivat.

Kerran talvella tuli Kanteleinen nuoren Vara-
mien kera Piilomien puodista. Talot olivat siini
kahden puolen tietd. Mihin vei tie vield vanhan-
aikaisen porttirakennuksen ldpi pihaan, missd taas
oli porttirakennus hévitetty ja kartanon muokkaus
vuteen jirjestykseen alotettu. Kaikkialla nikyi
vanhan varallisuuden pohjaleima, mutta sen rin-
nalla vallitsevan rappeutumisen ja eliminpysidhdyk-
sen lahjomattomat merkit.
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— Kuule, virkkoi Kanteleinen, miki tdti ky-
134 oikein vaivaa?

Varamiki seisahtui vastapiiti ja katsoi silmiin.

— Mind sanon sulle, kuule, miki tdtd kyldid
vaivaa, mutta dli sind sano heille siti kellekdin.
Ne vain suuttuvat, eivitki usko. Titd kyldd vai-
vaa koyhyys. Toiset ovat jo koyhid ja toiset pel-
kddvit koyhtyvinsd, se niitd vain vaivaa.

Kotiin mennessdin ajatteli Kanteleinen asiaa
koko matkan. Sittemmin oli nuori Varamiki vield
puhunut Kyldsuosta, joka alkaa aivan kylin lai-
dasta, ja sanonut etti sielld se on Jokirannan uuden
elimin ja rikkauden aarnihauta. Mutta ne eivit
vield tunne sen taikasanaa. Eikd hinkidin tiedi
koska ne herddivit ja tulevat tuntemaan sen.

Tuota samaa oli joskus Varamien ukko sanonut.
Mutta ihmiset pitivit hinen uskoaan héopinini.

Kanteleinen ajatteli nuorta Varamiked. Mah-
toiko hinelld olla jotain vakavampaa siind uskonsa
alla? Mies oli hieman erikoinen, terividsanainen ja
toimeenpaneva. Mutta hiin tahtoi toisinaan kurottaa
liian n#kyvisti toisten piiden yli ja katsoa sieltd.
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Kanteleinen on kidynyt illastamassa kotonaan,
mutta palannut suksien kera uudelleen ulos. Silld
vilin on noussutkin kuu. Se valaisee nyt laajoja
lumikenttii tuonne metsdd koht ja Kyldsuolle,
joka loistelee omituisessa valaistuksessa kuin meren-
selkd, synnyttden kaihoa ja ikdvi#d saada katsoa
mitd sielld on. Ja kyldn talot, ne jotka ovat ryh-
madssd kahden puolen raittia ja ne jotka hdimottdvit
etddmmaéltd, ne ovat kuin pienid varustuksia,
joihin ei pakkasella ole lupa suosiolla tulla.

Taivaanlaki on niin hiikdisevin kuulakka, etti
kuuvalon kellahtava viri loistaa kuin sinertdvin au-
tereen takaa.

Hin laskee suksilla alas vainiolle.

— Téamépi vastal

Kanteleinen katsoo ihaillen ympdirilleen. Suksi
liukuu kepedsti. Keuhkot laajenevat, sinne tun-
keutuu raikasta ilmaa tulvien. Iloinen, hymyavi
ilme hiihtdjdn kasvoilla laajenee.

Pakkanen pyrkii kolmannelle kymmenelle.
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Hiihtdjd suuntaa latunsa yli joen, nousee toi-
sella puolen Varamden pihaan. Nuori emintd tulee
navetasta ja tapaa tulijan.

— Ka!  Tuleeko opettaja meille.. meidéin
tupaan, vai isénkd tupaan?

Hin sanco isdksi miehensd isdi.

— Iltaa, eméintd! En mind nyt teille tule, kii-
tos vain. Kiyn katsomassa vaaria, sanoo Kantelei-
nen ja hypp#i suksilta kittd tarjoten.

Eminndn hymy sanoo: Vaariapa sind katsotkin!.

Mutta ddneen hén virkkaa:

— Iltaal. Ald ayt, mun ovat kiteni lapasiss’
ja ne ovat likomérit.

— Ei silld ole vilia.

— Eiko? Kastelee kitensd, niin kylmettyy
kun on nidin pakkanen.

— Ei kylmety, veri on vield nuorta ja kuumaa.

— Johan se on kuumaa.

Emiinnilli on hillitty, eheisti sointuva metalli-
dini, joka hivelee korvaa. Sille ilmeisesti antaa joku
ystavillinen tunnelma ymmérrettdvin sdvyn, kun
hin Kanteleisen kittd puristaessaan virkkaa:

— Sohvikin on vieli navetass’, mutta kohta-
han se..

Vallattomuuden puuskassa richahtaa toinen:

— Mind menen sinne!

Navetasta kuvluu heikosti tytén launlu, ja kun
Kanteleinen kiertdd erddn nurkan, vilkkaa jo tuli
ikkunasta.



Ukko tulee portaissa emintdd vastaan.

— Kuka se oli, jonka kanssa sini? .

— Puhuinko?

— Puhuit, niin?

— Opettaja.

Ukko ryihtdi omituisen tekoyskin, osaamatta
siind hetkessid maédritelld, tahtooko hin silld tilld
kertaa merkitd hyvdd vai pahaa tuultaan.

— Meniko se meiddn tupaan?

— Na-avettaan se. .

Emintd tuntuu nauravan.

Ukko s#hidhtdd nyt jo vihaisesti. Tekee mieli
heittdd miniille kiivas sana, mutta kun on siti ennen-
kin tihdn asti vdlttinyt, ei nytkidin, ehtii ajatella
ja rohisee vain pahanmielensd puhkuen pakkaseen.

Vihidtuvan porrasvieressi ovat Kanteleisen
sukset. Vaari ottaa kiteensi ja katselee tuntijan sil-
mélld. Hidnkin on suksimestari viime talvesta saakka.
Silloin, néet, teki sukset Sohville ja itselleen. Ne sei-
sovat tuvannurkkaa vasten pystyssd, ukon ovat
kaksi desimetrii pitemmit kuin tyttédren.

Verratessaan nyt Kanteleisen suksia omiinsa,
ajattelee hén, ettd ne muistuttavat enemmén alku-
perdistd lautaa ne hinen suksensa kuin Kantelei-
sen. Mutta onpa kiynyt koulut.. ja hin ei ole
ikini ndhnyt tehtdvidn suksia.. Terva hidnpen ja
Sohvin suksissa on parempi.. ja sehdn on pédiasia.

Ukkoa hieman piinaa tekemiensd suksien kém-
pelyys, jos sattuu katsahtamaan vield.. Mutta
tulkoon tekeméidn kilpaa astioital



Vanhuksen mieliala jo alkaa kohota. Jos ottaisi
rankaldjdltd uudet suksivirkit ja tekisi? ajattelee.
Aikaa on kyll4.

— Liikaakin!

Hin oleilee vield pihassa ja alkaa muistella miksi
hin oli dsken pahalla tuulella. Muistaa yht’dkkid,

— Lempoako se sielldi navetass’?

Navettakartanolta kuuluu #inié:

— En mind, kuule, jaksa sua seurata.. mun
sukseni ovat niin kankeat ja raskaat..

— A-haal Ukko kihisee itsekseen.

— Saat mun sukseni, lupaa Kanteleinen.

— Mun .. mun.. vai sun, jumal’auta!. Vai
ka-kankeat . .

Ukko painaa oman suksensa kirked jadtikkoon.
Heldhtéien menee se poikki. Vanhus sdpsdhtid.

— Ka-ah! Perhana. .

Hin tempaa katkenneet palaset ja pakenee
niine hyvineen tupaan, silldi navetasta kuulutaan
tultavan.

Aivan pian tuleekin Sohvi. XKorjaa maidon,
ilmoittaa ettd hidn aikoo vihin hiihtelem#in. Isi
laskee mumisevan, dredn #inen.

— Tehkdd nyt, isd, ristivalkea, niin mind kei-
tin puuron kun tulen.

— Taas ukko mumisee. Hin ei itsekddn ym-
miérrd miks’ei saa sanotuksi sitd, vaikka pistdd
niin vihaksi.

— On niin ihana kuutamo, selittdéd tytir, aivan
kuin aikoen is#i innostuttaa.
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Ukko joutuu sanomaan aivan sitd, mitd vihim-
min harmittelee:

— Ne sukset ovat niin huonot.

— Kylld mini niilld ..

Silloin jo tytdr pujahtaa ulos. Aijd jid harmitte-
lemaan, ettd kun ei ilkeyksissdin saanut edes ky-
syneeksi, ettd kuka sielld nyt on, jolla on sellainen
perhananmoinen vetovoima, ettd vetdd kuin mag-
neetti?

Mutta vasta kun on yksin jdinyt ja ruvennut
sahailemaan ristivalkeapuita, alkaa yksindisyyden-
tunne kiduttaa. Mielessd rupeaa askartelemaan aja-
tus, ettd ne siind kuhertelevat todenp#iltd ja hinet
aijotaan jdttdd yksin. Veri alkaa kuohua p#dhin
péin ja tekee mieli noitua sahalle joka ilkedsti kil-
juu puuliuskassa. Ajattelee jo puuronkeittoa, kahvin-
keittoa, lehmiksenhoitoa, huoneen siivousta, vuoteen-
tasoitusta . .

.. Ja tulee vain kuin konna ja .. toinen menee
kuin noiduttu per#didn, tphyi!

Hin on joskus ennen ajatellut titd mahdolli-
seksi, eikd ole siitd suuttunut. Mutta nyt hiin suoras-
taan vihaa Kanteleista, joka aivan ilmeisesti, eléd-
viin silmiin, aikoo vied hineltd tyttiren jota hin..

Ukko hyrskihtdd voimakkaasti ja kyyneleet tule-
vat silmiin. Rakkaus tyttireen on suurempi kuin
miksi han vihemmin vaaran hetkelld oli sitd ajatel-
lutkaan.

Porstuasta kuuluu kopinaa. Tupaan astuu Ku-
hilasmien Mikko.
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— Iltaa, sanoo.

— Iltaa, vastaa vaari, mutta ei kiske
istumaan.

— Joko Sohvi on mennyt?

— Mihinki?

— Piti vain harjoituksiin, selittid Mikko. —

— Mennyt se on.

— Siell’ on nyt kylmai.

— Paleleeko?

— Korvia vihin.

— Ei sellainen mies mihinkiin kelpaa.

— Kylli ne jokaisen korvat, kun on kylmi.

— Kahdenkymmenen vanhana korvat palelee!
puhuu ukko pilkallisimmalla ddnelldén. Ja napukka
korvilla! Olette te, jumaliste, miehenalkuja, olettet
jo, tpho!

Mikko sytyttelee paperossia.

— Paperossiako polrat?

— Paperossia. Mikon #ddnessd alkaa jo olla
uhmaa.

— Tpho, tpho! syleksii ukko.

— Pitdd mennd, ilmoittaa Mikko.

— Tpho, sylkee ukko. Mieli tekee sanoa: no
mene nyt, mutta ei sano.

— Hyvisti, jittelee Mikko.

Sovittaessaan puita takkaan, sanoo ukko, kun
ovi jo painuu kiinni:

— Hyvisti.

Tuli alkaa palaa. Vaari istuu tuolille, panee
millin poskeensa ja virkkaa hymihtden katkerasti:
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— On se sekin tyttiren pyydystdjd!.

Perddin mumisee jotain.

Mutta kun tuli alkaa kirkkaasti palaa, lientyy
silmistd vihitellen katkeroittunut ilme. Hin katsoo
tuijottaen loimuun, huulet yhteen puristettuina,
kasvoilla hyljityn surumielinen tunnelma.

He hiihtelivdt kyldn takana Kyldsuolla. Sen
aava valkea lakeus loisteli kuun kuuleassa hohteessa.
Adnetdn, ihana vaikeneminen, jota hieman sirki
kahden suksiparin vitkainen siirteleminen toisensa
edelle ja sompasauvain vikisevd kosketus hangen
pintaan. Pienet, matalakasvuiset pensaat ja mén-
nyt seisoivat raskaissa lumipukimissaan kahdenpuo-
len vihén ajettua talvitietd. Ne nédyttivit kuin ersd-
maan asujilta, jotka hiljaisena yohetkend ovat
tulleet hyrmyistddn Iuonnon salaperdisid eldjid
varten valmistettuihin juhliin. Ihminen saattaa
nihdd vain sen, mitd silm#in edessi on. Mutta
jublavéki seisoo juhlallisena, jaykkénd, ohikulkijaa
kuulematta, ndkemittd. Se joko ndki, kuuli, tahi
odotti jotain suurta, salaperdisti tai majesteetil-
lista. Tami odotus loi voittavan tunnelman koko
luontoon, tiytti maan ja ilman, ja Kyldsuon tal-
vehtivasta lakeudesta hamaan korkeuteen, missd
kuu ja tdhdet seisoivat paikoillaan - juhla-ase-
missaan.

Hiihtdjdin keskustelu oli melkein loppunut.
Eikd se alunpitien muuta ollutkaan kuin kuherrusta,
jossa jokainen sana ja &ddnndhdys tulkitsee vain
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lemmen ihanaa elimii. Pakkanen oli yhid kithtynyt
ja suksikeli kdynyt kiintedmméiksi. Mutta hiiht#jilla
ei ole vilu, eikd kiire. XKanteleinen hithtdd Sohvin
lautasuksilla, ja ne ovat hyvin hyvédt. Sohvi hiih-
tdd Kanteleisen suksilla, mutta ei ajattele niit.

He ovat jo kidntyneet takaisin. Kylidn talojen
ikkunoista vilkkuvat valot. ‘T&édltd huurteiselta
suolta katsoen tuntuu kuin katse ulottaisi eld-
misti toiseen. T#illd kaikki niin pyhéistsd, sala-
perdistd, tunnelmallista, sielld kyldssd arki, jokapdi-
viisyys, pikkumaisuus. ..

Hiljaisuus ei ole endi rikkomaton. Kuuluu
reen kitindid, hevostenjalkain kapsetta ja kulkusten
helindd ldheiseltd tieltd. Kyldssd vinkuu kaivon-
vintti. Etdalld hiihtdd muuan hiihtdjd samanne
péin kuin hekin, suksen kihnaus ja somman kitini
kuuluvat, kun pysihtyy kuuntelemaan. Kaikki
tdimi rikkoo talvisen suolakeuden tunnelmaa ja
antaa sille hieman salaperdistd eloa. Hentonen
lempi puikkelehtii arkana taistellen Kkarkoittavia
arkivaikutuksia vastaan.

Yhtikkid nidyttdd se hiihtdjd, jonka somman
kitindd &dsken vaieten kuunneltiin, pyrkivin kohti.
Kuin sopimuksesta syntyy kithked into paeta.
Nyt havaitsee Kanteleinen taas, kenen sukset hi-
nelli ovat, Sohvi tekee saman havainnon. Jilkim-
méinen kysyy, ettd miten niilld piisee, toinen
vakuuttaa: hyvin!

Jo on hiihdetty suolta vainiolle, tasaiselle,
kovalle tielle. Oistetaan Erkkilin pihan ldpi vesi-
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polun viereisti latua jokeen. Mutta jokirinteessi
Sohvi kaatui.  Siind saavuttaa takaa-ajajakin,
Kuhilasmien Mikko.

— Ka Mikko? virkkaa Kanteleinen, &Hdnessi
hieno himinvivahdus.

Mikko puolittain pysdhtyy, niyttden olevan
kahden vaiheilla, mennidké ohi vai ei.

Sohvi oli jo selviytynyt ilman vahinkoa.

Mikko lipuu hiljoilleen edelleen.

— Mennéddn yhdessd, kun on sama matka!
kehottaa Kanteleinen.

Sohvi huudahtaa hieman s#ikihtyneeni:

— Vo-ii!l Nyt piti olla ndytelméiharjoitus ..
Olitko sini, Mikko?

— Olin, kuuluu Mikon #dni syyttivini viiden
sylen matkasta. Ja muutama henkiys jilemmin:
— Mutta kun ei ollut sinuakaan, niin ei siitd tul-
lut mitdédn.

Himillddn voihkaa Sohvi:

— Voi kun mini unohdin !

Silld aikaa oli Mikko alkanut kiirehtid ja voit-
tanut jo pitkdn vilimatkan.

Kanteleinen kuiski:

— Oliko se minun syyni?

Tytté ei vastannut, voihkasi vain. Mutta
itselleen jo puoliksi anteeksiantaen katsoi toista
silmiin siind kun he pysdhtyivit hyvistelemiin.

Kun Sohvi tuli tupaan havaitsi hin kohta, ettd
isd oli laittanut puurovesipannun takalle riutuvan

Alkio, Uusi aika — 7
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ristivalkean raunioille. Vesi kiehua porisi. Tytér loi
vakoilevan silméyksen isddn, joka poytdtuolilla is-
tuen, poskia kdmmeniin nojaten tuprutteli. Luuli
havaitsevansa, ettei vaari ollut yrmytuulella. Se
richautti tdyteen loimuun hédnen loistavan mieli-
alansa, joka purkausi iloiseen huudahdukseen:

— Onpa isdkulta pannut puuroveden kiechu-
maan!

Sohvi heitteli pddltdén vaatteita. Ukko sylkési:

— Tphy!

Sohvi loi vield vakoilevan katseen. Olisi ollut
parempi jos ukko olisi puhunut. Oli ollut aina
parempi silloin kun hédn oli puhunut, kuin silloin
kun hédn ei puhunut. Varsinkin kun sylki.. .

— Joko nyt saatiin kyllikseen? virkkoi vih-
doin. i

— Ei toki, isikulta. Sielld olis nyt vaikka
koko yon!

Sohvi sdpsdhti itsekin riemuaan.

Vaari vaihtoi toisen polven, kiinsi millin toi-
seen poskeen, aikoi laskea uudelleen poskipadt
kimmenten varaan. Mutta joku levottomuutta
herdttivd ajatus teki pahaa...

Ryhtyessddn keittdmidn katsoi tytédr taas tar-
kemmin, ettd mitd se isd dhkyy? Isédn raskasmieli-
syys oli nyt jo niin silméédnpistdvd, ettd Sohvin
tdytyi kysyé:

— Mikd teiddn on, isid?

Vaari nousi ja kidvi yli lattian ovelle piin.

— Mitds sind siitd. ..
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Meni ulos.

Adnessd oli katkeruuden ja samalla sovittavan
alistumisen surullinen vivahdus.

Tytdr alkoi ymmirtdd. Hinen rinnassaan
nousi helld, ldmmin tunnelma, joka hyokkisi sitid
dskeistd iloa vastaan. Siitd syntyi kumma taistelu . .

Kun vaari palasi ulkoa, tapasi hiin tyttirensi
ddneen itkemésté.

Vanhuksen mieli meni hyviksi, mutta hin ei
sanonut Siti.
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Saatuaan suhteensa Sohvin kanssa selviksi,
tuntui Kanteleisesta kauan aikaa siltd, kuin millddn
muulla asialla ei olisikaan niin suurta vilid. Hén
ajatteli enimmikseen Sohvia ja itsedéin, rakkaut-
taan, tulevaa kodin jirjestelyd ja muita sithen kuu-
luvia asioita. Joskus itseltddn kysyi: onko tdmi
luonnollista? Ja joku aivan viivytteleméttd aina
vastasi, ettd se on luonnollista. Kyld ndytti kiiyvin
myéskin yhi itsepintaisemmaksi ja ihmiset itsek-
kiimmiksi. Hinelle asetettiin kaikellaisia velvolli-
suuksia, mutta kukaan ei ajatellutkaan edes suur’-
kiitosta.

Eiki hiin siitikddn .. mutta tdytyi ruveta ai-
kaansa kiyttimiin oikein.

Oikein! ajatteli hin. Se on oikea sana. Hi-
nelle tulee nyt perhe. Pitdd ruveta ajattelemaan
ja tekemididn tyotd sen hyviksi. Pitdd lakata tuh-
laamasta aikaa, pitdd ruveta kidyttdmédn sitd oi-
kein, s. o. omaksi hyddykseen.

Tistd teki mieli jo silloin talloin haastellakin,
erityisesti sellaisten kanssa, jotka eivit olleet kos-
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kaan olleet mukana yhteistyfssd maailmanparannus-
puuhissa. Kanteleisesta tuntui ikd&n kuin ne oli-
sivat paremmin kyenneet ymmirtdméin tdtd hinen
nykyistd sieluntilaansa, kuin entiset toverit. Eika
hin siind pettynytkddn. Kaikki sellaiset hyviksyi-
vit hdnen menettelynsd. Varsinkin kansakoulu-
johtokunnan esimiestd lihemmiksi tunsi tdlld uu-
della eldmidnkisitykselldin pidisevinsi.

Mutta kun ensi puuskaus oli mennyt ohi, avau-
tui mieli usein entisille eliménparannushaaveille.
Eikd voinut vilttdi sitd, ettd joskus herdsi oman-
tunnon tuskan tapainen mieliala. Silloin tarvitsi
jotain todistuksia ja tukea voidakseen puolustaa
nykyisyyttdin. Aivan kuin kohtalon sallimana esiin-
tyikin erditd ikdvid kokemuksia nuorison piirissd.

Olihan hinelld nuorten luottamus, niitd poik-
keuksia lukematta. Mutta juuri ne poikkeukset
pyrkivdt nyt asustamaan mielessd. Jostain syystd
nédytti ndet, kuin poikkeusten lukumiadrd olisi
kasvanut.

Nuorista monet, ihmisluonteen omituisen kie-
rouden vaikutuksesta, olivat alkaneet takana péin
pilkallisesti nilviilli Kanteleista, ilman ettd silld
oli vakavampaa tarkoitusta ja huolimatta siitd,
ettd he hintd kunnioittivatkin. T#iméin kanssa rin-
nan nousi toisissa nuorissa, joilla ei ollut taipu-
musta nilviilemiseen, halu nidyttda kaikkialla kuinka
tuttuja he ovat opettajan kanssa. Nidmi tuttavuu-
den osoitukset menivit toisinaan poikamaisuuksiin,
jotka nyt alkoivat pistdi Kanteleista vihaksi.
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Hin oli jo ennen kokenut kaikkea tdtd, mutta
sitd wvastoin ettd olisi loukkaantunut oli hdn mo-
nasti tuntenut siitd tyydytystd ja iloa, koska ka-
sitti kaikki vain poikain ystivyyden ja vilpittomyy-
den merkeiksi. Se oli hinen mielestddn jonkunlai-
nen saavutettu voitto. Ennen oli kouluaikana
kotikylilld syvdsti kédrsinyt, kun entiset paimen-
toverit sielld olivat alkaneet vieroa. Téstéd oli hiin
saanut syvin vihan sdidtyrajoitusta vastaan, koska
havaitsi siini ilmenevin sellaisen alkua.

Mutta nyt, tidssi nykyisessd mielentilassa, kaikki
tdllainen tuttavuus pyrki loukkaamaan. Siind oli
hinen mielestdén aina liiaksi velvoittava luonne.
Se johdonmukaisesti ikdin kuin oikeutti ajattele-
maan, etti tuon entisen leikkimisen, elimilli kaiken-
laisten poikaviikarien kera, sen pitdisi nyt loppua.

Mielessd oli vield erds epiilys, joka tuki titi:
jos mne alkavat kohdella Sohvia mythemminkin,
heiddn naimisiin menty#4n, entiselli toveruudella,
sitdi ei hdn sietdisi, Tdmi ajatus kasvoi sieltd
muiden seasta toisia ylemmdksi. Sitd piti hin
niin luonnollisena ja oikeutettuna, ettd aluksi ei
noussut edes mitddn vastustavia epdilyksid. Sohvi
oli heiddn joukostaan ja nousi nyt ylemmiiksi, .
Ylemmiksiko? pysdhtyi hin ajattelemaan. Ylem-
miksi! jatkui, ja jonkunlainen omanarvon tunnon
raju ponnistus tuntui sydédnalassa. Hin pelkisi,
ettei niilld ole #dlyd antaa Sohville hinen uutta
arvoaan, mutta sithen hin ne pakottaisi nouse-
malla itse naimisiin mentyddn hinelle virkansa
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ja oppinsa perusteella kuuluvaan yhteiskunnalli-
seen arvoasemaan. ..

Tidtd kesti muutamia aikoja. Sittemmin alkoi
sisdssd nousta joku, joka rupesi n#itd ajatuksia
arvostelemaan. Ensin se viitti, ettei poikain tutta-
vallisuudessa ole ollenkaan mitddn pahaa, pdin vas-
toin se on heikildisen vilpittdméin ja ennakkoluu-
lottoman toveruuden merkki. Ne tuntevat ylpeyttd
siitd, ettd ovat niin ldhelld opettajaa, koulunkiy-
nyttd, sivistynyttd miestd, herraa. Se on arvon-
antoa. Joskin timi pukeutuu toisinaan omituisiin,
joskus ehkd rivoihinkin muotoihin, on silli hyvin
arvokas siséltd . .. Tdménko hin nyt heittdisi? Ru-
vettuaan péddsemddn nuorta viked ldhelle, nytks
mies jo alkaisi heitéd inhota, kaikota kauemmaksi ?
Herrain puolelle! ilkkui itselleen.

Kanteleinen pyrki hermostumaan. Mikid mi-
nun on? kyseli hdn itseltddn kuin kiped.

Samaila aikaa kuin rakkaus tuotti tdyteldistéd
iloa, vainusi tdmi uusi ristiriita joka kddnteessi.

— Onko minusta tulemassa hullu vai herra?
kyseli hidn tuskastuneena itseltdin. Mistd ennen iloit-
sin, sen olemassaololla mind nyt mieltdni kiusaan!

Hidn alkoi tutkia syitd omiensa ja poikien mie-
lentilojen ristiriitaisuuksiin. Mistd se johtuu, ettd
tinddn innostuu tdhin, viikon pddstd sen hylkid
ja innostuu piinvastaiseen? Mistd se johtuu, etti
ihmiset osoittavat toisessa tapauksessa suurta ar-
vonantoa sille, jolle toisessa tapauksessa nauretaan?
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Tuskin oli hinelle selvinnyt jdlkimdinen Kkysymys,
kun jo piskahti mieleen:

— Silloin kun min4, juuri min &, alan pu-
hella toisen ihmisen kanssa poissaolevasta henki-
16std, silloin sielussani ldhtee liikkeelle, alkaa
toimia kummallisia, vieraita voimia. Ne ikdin
kuin erittelevit puheenaolevan ihmisen, kéén-
tdvdt piin joko hinen naurettavan, ylenkatsot-
tavan tahi vihattavan puolensa. Mind joudun
aina, ainakin jossain mi#rin, timin merkillisen vai-
kutuksen valtaan. Myd&skin puhetoverini kdy samoin.
Poissaolevasta, oli se ystivid tahi muu, mutta var-
sinkin ystivdstdi puhumme paljon sellaista, jota
ei ikdni hinen lisniollessaan puhuttaisi. .

Timi kysymysten sarja oli jo ennenkin mie-
lessd vilahdellut, mutta se oli pysytellyt etddmmalld.
Se ei ollut hiirinnyt, vaikka olikin puhuttu poissa-
olevista ystivistd ja hedelméitetty seuraeldmad mieli-
hyvintunteella, mikd johtui siitd, kun saatiin valit-
taa ja tutkia poissaolevan heikkouksia ja antaa
piille joko surkuttelua tai naurua aiheuttavia lisd-
vivahduksia. Joskus oli se aivan kuin hymyten
ohimennessdin nyhjdssyt omaatuntoa, mutta sitte
taas aivan kuin kehottavasti silmidi iskien p#étd
nyokyttinyt. Nyt alkoi kysymys koko laajuudes-
saan siirtyd etualalle. Ollessaan ihmisten seurassa
teki hin tarkkoja havaintoja. Keksi, ettd ihmis-
ten virheiden, todellisten tahi oletettujen, késit-
teleminen ja huomaaminen ihmeteltdvilld tavalla
kiihotti melkein kaikkia ihmisid, joiden kanssa
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joutui tekemisiin. Tadmé huomio oli siksi erittdin
ylldttivi, kun ei ollut ennen juuri ensinkidin tullut
asiaan huomiotaan kiinnittdneeksi. Kaikkialla oli
parjaavalla puheella mielihyvintunnetta synnyttivi
voima. Toinenkin omituisuus kiinnitti mielté: keskus-
telijat piisivit aivan kuin toisiaan lihemmiksi, aivan
kuin heidin ystdvyytensé olisi vahvasti hydtynyt
ja kasvanut siitd ettd poissaolevaa parjattiin.

Mikis tdmin oikein tekee? johtui hidn kysy-
miin itseltiin. Onko ihminen yleensd niin ilked,
ettd hidn tuntee mielihyvdd toisen ihmisen par-
jauksesta ja todellisestakin lankeemuksesta? Vai
aiheutuuko nautinnontapainen tunne siitd, ettd
silli hetkelld luulee 16ytdneensd ihmissuvun ylei-
sen mitdpesdn ja tuntee vilpiténtd parantamis-
halua?

Mutta miksi »min#» olen silloin syyllisyyden-
tuntoineni vain arvostelijan asemassa?

... Kenties huomioidenteko toisessa ihmisessd
on sittenkin alkeellinen, johtava askel tekemiin
havaintoja itsessdin? Ehkd tuo kummallisesti kii-
hottava, luontoperdinen nautinnontunne ei sitten-
kdin ole vain ilked, vain paheen synnyttimi kas-
vannainen, vaan jumalainen lahja, jota meidén
nykyiselld kehitysasteellamme vield kidytetddn ereh-
dyksessd aivan viidrin? .. Vast’edes, kun ehditdin
korkeampaan aikakauteen, voi juuri tdstd risti-
riidasta kehittyd erdénlainen surun ja ilon yhteen-
sovitus .. Siind toisella puolen seisoisi ihminen
omien silmiensi edessd aineskasana, raakaleena.
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jolla ei ole mitdén kerskattavaa Jumalan edessi?
Noyrd alamaisuudentunne pakottaisi etsimiin ys-
tdvid, taistelutovereita, matkakumppaneja kaikista
ihmisistd, joitten kanssa ikini sattuisi kosketuksiin. .

Mutta jo silloin ihminen minissdin tuntisi
oman voimansa ja siitd pursuvana, ikidin kuin yllyt-
tdvind, pakottavana, kannustavana suuren luomis-
kutsumuksensa: »Min um» on téstd luomisen raaka-
aineesta tehtidvi Jumalan kuvaa tavoitteleva ihminen.
Sitd Jumalan tahdon kaltaisuutta tavoitteleva, miki
nyt jo parhailla hetkilldni sielussani siteilee, mutta
heti langetessani taasen hdipyy hdmérén verhoon . .

Tidtd ajatellessaan pilkkoi Kanteleinen puita.
Hinen sielussaan siteili kirkastunut kuva ihmisen
pidmddrdstd. Ja kun sen rinnalla katseli dskeistd
itseddn kokoilemassa puuta-heiniii allensa voidak-
seen kohota itsekkddssd rakkaudenhuumauksessa
Sohvin kera muiden yldpuolelle, hivetti hinti.

.. Onko Jumala minut nidhnyt tdssi tilassa?
ajatteli hdn vavahtaen hidvyntunnossa.

— On! kuului sisdssd joku sanovan. Kanteleinen
hipesi yh# syvemmin. Hinelld ei ollut usein tapana
rukoilla. Mutta kun sieluntuska nousi joskus huip-
puja kohti, silloin tuli se pakoksi. Nytkin pysihtyi
saha, kidet kivivit ristiin, kohosivat taivasta kohti,
ja sielusta kohosi syvin katumuksen ja hipedn-
tunteen pakottamana #ddnetén rukous ..

Ja aivan kuin hinen itsensd sitd huomaamatta vir-
tasi syvd voimantunto ja eliminilo mieleen. Taas
veti eldménvirta koko voimallaan ihmismereen, taiste-
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luihin, toverielimidn niiden kera, joille ei kukaan
elimiid opeta, jotka kerddvit késityksid, tottumuksia
ja ihanteita matkan varrelta, miti milloinkin sattuu,
mikd milloinkin miellyttds, ilman tarkoitusta, kaikki
sattuman varassa. .

Taas tuntui syvisti siltd, kuin vain sielld olisi
hinelle luvallista eldi, kuin vain sielld olisi arvokasta,
syvéd elimid .. kuin vain sielld veisi ikivoivin
mielikuvituksen silmien eteen joskus vilahdukselta
avautua ihmiselimin kirkastettuja padmdarid . . .

— Silld kas, virkkoi hidn, ne ovat usein niin
ldhelld, me eldmme pddmiiriemme keskelli aivan
usein, mutta harhaan johtavat mielikuvat vievit
ikdvointimme sieltd pois!

Elias, joka oli jérjestdjdnd, tuli hyppien ja lau-
laen puuvajaan. Sépsdhti lauluaan, kun tapasi opet-
tajan mietteissddn nojaamasta saharenkkuun. Kante-
leinen hymihti ja alotti uudelleen sahauksen, yhtyen
siind silménripdyksessdi hinelle tavattomalla iloisella
hilpeydelli Eliaksen lauluun. Aivan kuin opettajan
mieliala olisi tarttunut poikaan, voitti timéikin ha-
minsd heti- ja kivi jatkamaan laulua. Ensin #ini
arkuudesta vavahteli, mutta kohta se alkoi asettua
tottelemaan. Ja puuvajassa kajahteli:

»IThminen minne, minnekki hin,
Ihminen minne, minnekkd hin,
Minnekkd rientdd ihmisen henki. Tieditko sen?» -
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— Poikasissa alkaa herdtd arvosteluvaistoja, vir-
kahti Kanteleinen, kun erddnd Kkesdiltana istuivat
Sepzn Kustaan kanssa koulun puutarhassa nojaten
selkidin suuriin koivuihin. — Eivét ne silli mitdéin
erittdin pabaa tarkoita, vaikka ne nélvivdt. Eihdn
koiranpenikkakaan tarkoita pahaa, kun se kasva-
ville hampailleen etsii leikitellen purema-aihetta.

Hin nauroi iloisen vallattomasti, niin ettd val-
keat hampaat vilkkyivit tummaksi p#ivettyneestd
naamasta ja auringonpaahtamat paljaat hartiat nyt-
kyivit.

Kustaa katseli kysyvésti Kanteleista. Hin ei
oikein ymmirtdnyt titd luonnetta. Mutta yht’dkkiid
vilahti mielessd: onhan hénelld itselli hyvituloinen
virka ja.. oma tyttd tiedossa. Hitdko on miehen
nauraa! Ei tarvitse huolia mistdin, kun tietdd ettd
kylikunta kuitenkin pitdd hinestd .. Se on tuokin
vain yhtd lajia kopeutta ..

Kustaan mielestd oli tdmd selvio. Muita se ei
rahtuakaan rauhoittanut hintd hinen oman eldméin-
kysymyksensd suhteen, joka viime aikoina oli alka-
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nut kdydd ylivoimaiseksi. Oikeastaan hdn oli tdnd
iltana tullutkin puhelemaan siiti.

Kustaa oli saanut #skettdin erdéltd kiertdvaltd
teatteriseurueelta kutsun tulla heiddn mukaansa ke-
sdlli koendyttelijiksi. Hin olisi ollut valmis heti
lihtem#in, mutta vanhemmat olivat vahvasti vas-
taan. Heilli oli pienenpuoleinen talo, jonka maita
isi viljeli sepéntoimensa ohella. Kun isd oli kesit
talvet pajassa, oli maanviljelystdiden suoritus enim-
mikseen Kustaan, eminnidn ja parin nuoremman
siskon varassa. Nuorempi veli oli vield niin pieni,
ettei kelvannut kuin vaivoin paimeneksi.

Kustaata oli jo pari, kolme vuotta, siitd asti
kun isi hankki maatalon ja hin tuli enempi tyds-
kentelemiin sen asumisessa, aina hiljaisesti kiusan-
nut se ajatus, etti hinen tdytyy tehdd tyotd aivan
muiden ihmisten hyviksi. Eikd siind kylld. Pahem-
min vield vaivasi se ajatus, ettd hinen tdytyy uhrata
ajkansa joutavaan tonkimiseen, sellaiseen, jota voi-
vat tehdd kaikellaiset tusinaihmisetkin, vieldpd sel-
laisetkin joita menee kolmetoista tusinaan, mutta silld
aikaa hinen taiteelliset lahjansa menevit hukkaan.

Sepidn Kustaa uskoi taiteelliseen eliminkutsu-
mukseensa paljoa varmemmin kuin Jumalaan. Hinen
taiteelliset lahjansahan olivat tosiasia. Lukemat-
tomat asianymmairtdjdin kehumiset ja Kkatselijain
kittentaputukset ndytintdjen jdlkeen olivat ulko-
naisena, puolueettomana todistuksena hinen omalle
tietoisuudelleen, joka olisi oilut selvd ilman todis-
tuksiakin.
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Mutta silloinpa hidnen kova kohtalonsa punoikin
taas ansan: hinen isinsd pitikin hankkia maata juuri
silloin kun hinen olisi pitinyt noudattaa omaa kutsu-
mustaan!

Usein, kun hin asteli pellolla dkeen jilessd
tahi tielli lantakuorman keralla, hautui mielessid
draamanaihe. Siind oli pddhenkiléni suuri taiteilija-
kyky, joka vain odotti tilaisuutta hurmatakseen maa-
ilman mestaruudellaan. Mutta hin oli kahleilla kyt-
kettynd lantakuormaan, kuin Prometheus kallicon.
Kytkemisen oli toimittanut taiteilijakyvyn oma isi,
omin tekemin kahlein, silli isd oli seppd. Isi, joka
ei ollenkaan tajunnut pojan lahjoja, piti tdtd vain
laiskana. Sen vuoksi kytki hdn pojan kahleilla maa-
toihinsgd, pitddkseen hénet ilmaiseksi orjanaan raata-
massa leipdd ja sirvintd yhid lisddintyville sisar- ja
veliparvelle. Loppukohtauksessa piti esiintymén erdin
kuuluisan teatterinjohtajan, joka jostain on saa-
nut vihid orjuudenkahleissa oljentelevasta nerosta.
Hin tulee, katkoo tulisessa suuttumuksessa kahleet.
Loppukohtaus oli ajateltu hyvin suureksi.

Tdmi aihe oli tuottanut hinelle kdrsimystensid
keskelld monta ylvistd, sisdisesti nautintorikasta
hetked. —

Téssd hdn oli dsken tehnyt Kanteleiselle selkoa
aikeestaan liittyd kiertdvdin turneeseen vaikkapa ilman
isdn lupaa. Kanteleinen oli sitd vastustanut. Puhelut
olivat, varsinkin Kustaan puolelta, saaneet jo silloin
télléin sirmikkditd vivahduksia.

— Mutta minki jirjen nimess# sind vastustat sité,
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ettd mind saisin etsid itselleni lahjojeni ja taipu-
musteni mukaista tehtdvdd? kysyi Kustaa tiukasti.

Kanteleinen hieman viivytteli vastaustaan.

— Sen vuoksi, sanoi, ettd taiteelliset taipumuk-
sesi tuskin riittdvit tekemdiin sinusta edes huomat-
tua niyttelijda.

— Sitd en mind ole ajatellutkaan .,

— Oletpal

Kustaa sdpsihti ja katsahti satutettuna Kante-
leisen silmiin.

Kanteleinen pureksi hampaissaan heinéinkortta,
silmdkulmat olivat arvostelevissa kurtuissa. Alkoi
sanoa:

— Tulla jidseneksi kiertiviin teatteriseurueisiin
ei ole minusta — mutta vain minusta, huo-
maa se — mikéddn kadehdittava elimiinura. En sano,
ettei niissd voisi olla kelpo ihmisid, jopa neroja-
kin. Mutta kun tyhjintoimittajia on enimmin, tekee
heiddn seuransa kelpo ihmisisti ja neroistakin usein
kaltaisiaan.

Kustaa ndytti painavasti harkitsevan. Virkkoi
vihidn ajan kuluttua:

— Mutta . . tdstd voisi saada sellaisen Kkisityk-
sen, ettd kiertdminen, varsinkin maaseudulla, kas-
vattaa teatteriseurueissa tyhjintoimittajia. Sitd vas-
toin suurissa, seisovissa kaupunkiteattereissa nimi
vaarat voitaisiin vilttdd. Kuitenkin olet itse monta
kertaa sanonut, ettd kaupunkilaisteattereissa, nimen-
omaan suurissa teattereissa, ei taide voi lihestyd kan-
saa, varsinkaan maalaiskansaa .. Etti taide niissi
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piddkaupunkilaistun, ulkomaalaistuu, lakkaa kansaa
ymmértdméstd, eldd vain rahamaailmaa ja porvari-
elimin mielitekoja varten . .

— Niin! Mutta milli tavoin esimerkiksi sini
nyt korjaisit tdtd asiaa? Sind ldhdet peltoa, destd,
lantakuormaa, isdd, ditid ja siskojasi pakoon, saadaksesi
naytelld., Miti sind niyttelet? Itsedsi, veljeni!
Neroasi, josta olet tehnyt itsellesi salaisen epdjuma-
lan, jota ainoata sind palvelet. Saadaksesi oikein
mielinmédrin palvella tdtd epdjumalaasi, ldhdet pa-
koon maalta, siskoryhmisi keskuudesta, isdisi ko-
dista . . .

Sanoppa nyt: miti sind téllaisena, niin sanoakseni
eliminpakolaisena tulet meiile t#dlli kotikylissi ja
ihmiskunnalle sielli maailmalla opettamaan?

Kustaan suu meni hymyyn. Oli vaikea tietd,
oliko kasvoille asettunut ilme pilkallinen vaiko no-
lostunut. Hin ei vield vastannut, kun Kanteleinen
jo jatkoi:

— Niin kauan kuin pysyt Kkotonasi, tirkeissi
tybssdsi, kotonasi, jossa olemiseen on tilaisuutta,
jopa pakottavia syitd, ja ndyttelet kotikylin seura-
huoneella, tuotat sind lahjoillasi koko kylikunnalle
taiteellista nautintoa ja iloa. Me tyydymme sinun
taiteeseesi! Mutta me emme Katsele sinun esityksi-
dsi niyttelijdin esityksind, vaan lahjakkaan, hyvin
ystivimme, Sepin Kustaan, joka seurahuoneemme
niyttdmolld esittdd elimédnsd suurta ikdvdd . ..

Mutta kun sind tulet takaisin kiertdvidni
niyttelijdni, silloin me katselemme téddllikin
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vain itsednsd nédyttelevdd ndyttelijasd, joka tavoittelee
taituruutta ansaitakseen ihmisten Kkiitosta, tai rahaa,
ostaakseen eliminiloja sisillisesti tyhjin eliméinsi
iloittamiseksi.

Kanteleisen #dnessi oli jo hermostunut sivy.
Kustaa yhd vaikeni, mutta hymy huulilla oli vaih-
tunut hermostuneisuuden merkkeihin.,  Adni vi-
rihti suuttumuksesta, kun hin sanoi:

— Sitd kelpaa puhua sellaisen miehen, jolla
on itselldi hyvd virka, hyvidt tulot, ja.. Mutta ne
sellaiset eiviit voi ottaa huomioonsa meikildisen ase-
maa, ei parhaatkaan . . Ja siksi sitd voi puhua noinkin.

— Sano vield: ja eldke tiedossa, ja kysy: miksi
et sind saisi kdyttdd omaksi eduksesi lahjojasi ja
taipumuksiasi samoin kuin mindkin.

— No niinkin! Ja miksi et sind jdinyt Kotiisi
maanviljelijiksi, vaan lihdit seminaariin?

— Aivan oikein! Vastaan suoraan: sinusta en
usko tulevan suurta taiteilijaa, ja ala-asteille jagdminen
tdlld alalla on raskas eliminkohtalo. Timin pitdisi
riittdd sinulle selvittdmiin jo kaikki. Mutta vas-
taan kysymyksiisi: Mind ldhdin kotitorpastani sen
vuoksi, ettd meitd oli 5 veljestd. Torppa tulee muu-
taman vuoden kuluttua taloon. Minua ei siind pidét-
tinyt mikdin. Menin seminaariin, kun minulle
tarjottiin koulurahat. Tulin tdnne opettajaksi, kun
kutsuttiin. Téméin kaiken pitdisi oleman yksinker-
taista, selvdd ja puolustettavaa, jota sinun asiasi
ei ole. Tihin lisiksi sanon vield: maata en ole jit-
tinyt. Siihen vetii minua veri!

Alkio, Uusi aika — 8
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Kanteleisen silmit iskivit tulta:

— Mini menen maan luokse takaisin, kunhan
tissi ehdin .. Saat nihdi.

Vihin aikaa olivat kumpainenkin vaiti. Vih-
doin Kustaa sanoi hiljaa:

— Mini vihaan maatyotd ja .. maata.

Kanteleinen hypisteli kédessdin koivunlehvad
ja katsoi tarkkaavaisesti Kustaata silmiin. Heittden
pois kaiken #skeisen uhman, kysyi hin alakuloisella
ddnelld:

— Mutta mistd se johtuu?

Kustaan mieli kuohahteli yhd, kun vastasi:

— Siitd, ettd minusta on tehty maatyén orja.

— Maatyon orja . .

— Maatydn orjal Luuletko etti minun
isini haluaisi pitdd minua maatyossd ihanteen vuoksi
pdivddkdin, ellel minun orjatyoni hedelmd hénti
rikastuttaisi?

He Kkatselivat kauan toisiaan silmistd silmiin
puhumatta mitéin.

Kanteleisen mielessd askaroi taas kysymys:
mikd tdmédn kylin on? Nuoren Varaméden vastaus
muistui mieleen, mutta silli ei tuntunut olevan téssi
tapauksessa mitdin arvoa. Téssi ei ollut kysymys
koyhyydestd, vaan eldmistd, elimin mahdollisuu-
desta. Sellaisen eldmin, joka ei riipu ainoastaan lei-
vistd, vaan enempi ajatuksista, keskindisestd toistensa
ymmaértimisestd, sellaisesta joka synnyttiisi suuria,
elihyttivid, elimdd hedelmdéittivid ajatuksia. ..
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Hyvistellessd tarttui hdn ldmpimésti Kustaan
kiiteen ja sanoi:

— No, sind taidat ldhted?

— En tiedi.

— Tee minun puolestani niin kuin parhaaksi
ndet. Ystdvidhdn olemme silti.

— Varmasti, vakuutti Kustaa puristaessaan Kan-
teleisen kittd.
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Kesd kului niin ja ndin, aivan niin kuin kuluu
kesd, kun ei ole varsinaista tehtdvdd ja kaikki siir-
tyy tulevaisuuteen. Ensin kevidnd oli Kanteleinen
jonkun verran raivannut koulun ketoutunutta puu-
tarhamaata, kylvdnyt sithen perunoita, punajuuria,
lanttuja j. n. e. Sittemmin oli hdn kdynyt yleisessd
kansakoulukokouksessa ja erdilld laulujuhlilla. Pa-
lannut kotiin hyvin visyneenid. Yritti sen jilkeen
saada toimeen nuorisoseuran kesdjuhlan ja saikin.
Mutta kylld siind oli ponnistusta. Seuratoiminnan
parikuukautinen loma oli vaikuttanut kovin uuvut-
tavasti. Kun juhla oli juhlittu, p#itettiin antaa seu-
ran levdhtdd syksyyn asti ja alottaa silloin taas uudes-
taan.

Tamid lepo ei Kanteleista tehnyt levolliseksi.
Niytti yleensd siltd kuin seuraan olisi nyt joku
nikyméitén vainooja hiipinyt, silli sen voimia heikon-
nettiin yhtd myotddn. Erkin Sameli meni Amerik-
kaan. Se koski sekd Kanteleiseen ettd seuraan.
Vaikka ei Sameli ollutkaan mik#dn korvaamaton
nero seuran eliméin nihden, vaikutti hinen 1dhtonsi
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Kanteleiseen masentavasti. Olihan Sameli kuitenkin
aina ollut vilpitén ja vakaa.

.. Miksi hdn lihti? kyseli ja tutki Kanteleinen
itseltdédn.

Sameli oli varakkaana pidetyn talon ainoa
miehen tehtiviin kykenevd poika. Kotiin jdi aino-
astaan lapsia ja kaksi tdysikasvuista sisarta, joista
toinen sairaaloinen. Aiti oli mydskin kitulias, hin-
teld, lipikuultava ihminen. Isd kylldi parhaillaan
oleva hyvi tydmies.

— Minks tihden? kysyi Kanteleinen lampimasti,
kun Sameli tuli hinelle hyvistid sanomaan. Matkaan
lihtevd painoi pidnsid alas, ei katsonut silmiin kun
vastasi:

— Niitd on aina syitd.

Haastattelija ei udellut. Sameli ldhti selittdméctd
sen enempéi.

Mutta Kanteleiselle jdi tistd kohtauksesta omi-
tuinen vastenmielisyyden tunne. Vanhain toverus-
ten suhteeseen oli jdinyt himmed kohta, umpikul-
juinen paikka, jenka lipi ei ndhnyt. Samelin syyt
eiviit saattaneet olla aivan selvdt. Hinen ldhdossdin
tiytyi olla jotain jérjetdntd tahi kivuliasta.

Kun oli kulunut muutama p#ivi lihdoéstd, kivi
Kanteleinen Erkkildssi haastattamassa vanhempia,
jotka luuli tapaavansa surun murtamina ja pojan
tekoa ankarasti tuomitsevina.

Isintd oli vilkasluontoisempi kuin poika, joka
oli tullut enempi #itiinsd, perinyt osan timin sala-
myhkéisyydestd. Erkkild oli hyvin mielissiin, kun
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opettaja tuli. Rupesi juttelemaan hyvin avomieli-
sesti pojan ldhddstd, kun tiesi hinen ja opettajan
olleen liheisid ystivii.

Riitaa ei heilld ollut Samelin kanssa ollut koskaan.
Hinen mielestdin heidin talossaan olisi ollut ruokaa
ja tydtd, kun olisi vain viitsinyt tehdi.

— Mutta se laiskaantui sielli nuorisoseurass’,
selitti iséntéd, suu touhuavassa hymyssi ja aivan kuin
ei olisi siitd niin suuria vilittinyrkifin. — Sehin on
luonnollista, nidytti mies ajattelevan, kun ne sivisty-
vit, silloin ndmid arkityonhalut niiltd menevit. .

— Se ei ajatellut endd muuta kuin painimista,
sen jilkeen kun voitti nekin isot vikevit sielld pitd-
jalld ja pidsi koko pitdjin mestariksi.

Iséntd ja opettaja istuivat kamarissa vastakkai-
sissa poyddnpiissd. Sielld pauhasi kirp#smiljoona
aivan kuin mylvivd hirki ja haisi pitkid vuosikausia
nurkissa lahonnut lika.

Kertoja hymyili:

— Sitd se ajatteli ja harjoitti .. Ja siellihidn
ne Amerikass’ ansaitsevat ne vikevit painijat oikein
jumalattomasti . . .

— Niin, sekaantui syrjistd kivuliaalla #énelld
diti, — kun se meinas, jotta ne hédnen lahjansa ovat
siihen painimiseen .. kuinka sitte lie?

Kanteleinen luuli keksineensd syyn Samelin
todelliseen 1dht6on. Sitd selitti vield enempi silmiys
talon tupaan, tarhapihaan, kartanolle yleensd. Sielld
oli kaikkialla niin tavattoman likaista, ettei Sameliin
kohdistuva syytteleminen tahtonut endd mitenkdin
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pitdd ryhtiddn. Pidinvastoin alkoi pilkistdd hieman
valoa Samelin viimeaikaiseen, kasvaneeseen umpi-
mielisyyteen. Poika lienee jo kauan kirsinyt tdstd
liasta ja lopuksi l6ytinyt pakotien Amerikkaan.

— Kylld silld saakurilla on hyvd voima, silld
meidin Samelilla, kehui edelleen isd, ikd#in kuin
muistellen. Olihan hin ollut monasti katsomassa
painia, vaikka muuten ei juuri missdin kokouksissa
kiynyt.

— Jos sattuu, niin kylli se sielli rahoja tienaa,
kuvaili edelleen, opettajaa silmiin katsoen, aivan
kuin lohduttaen.

— Noo, niin se sanoi, ettd ei suinkaan hin sielld
tihiin oikoiseen ty6hén rupea, auttoi diti tunnelmaa,
valittavalla &idnellddn jatkaen miehensd ajatusta.

Isd paransi edelleen:

— Tiéssikin on nditd lapsia. Jos onnestaisi nyt
timdn vanhimman ansaita muutama tuhat talon-
lunastusta varten, niin. .

Kanteleinen tuijotti tdtd &ditid Kkipeisiin silmiin.
Hinestd tuntui siltd, kuin sieltd olisi tirkistellyt
Jokirannan kylikuntahengetir avutonna ja vapau-
tusta rukoillen.
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Kerran tuli Mikkosen isintd opettajan puheille.
Témi oli harvinainen vieras. Hin muutenkin ani
harvoin liikkui kodin ulkopuolella muualla kuin
kirkossa ja puodissa. Talohan oli hieman syrjissi
kylin keskuksesta,

Mikkonen ajoi polkupyorilld. Onneksi sattui tapaa-
maan opettajan kotoa. Niytti olevan aluksi hieman
himillddn, kun ei tietinyt oikein kuinka asiansa
alottaisi. P#dsi vihdoin sopivasti puheen alkuun.
Kehui tulleensa puhumaan Niilosta, pojastaan, se
kun aikoi teollisuuskouluun ja sitd tietd rakennus-
mestariksi. Hin ei tahtoisi mitenkifin estid muuten,
mutta kun heilld olis niin hyvi talo, josta kylld sais
elinkeinonsa, kun vain olis riittivisti tyévoimaa.
Téhin saakka on hin pannut voimansa etupiissi
karjatalouteen, eméinti samoin. Ja kaikki on men-
nyt hyvin. Nyt oli hin suunnitellut uutisviljelyksi,
osittain laajanpuoleisiakin. Oli pitdnyt silmilli siind
pojankin miehistymistd. Mutta silloin tuleekin timi
poika ja sanoo, ettd hin aikoo rakennusmestarikou-
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luun. Se sirkee hinen suunnitelmansa, koko hinen
eldmidnsi. Ja hidntd suututtaa niin ettd ..

Heilli on kylldi nuorempia poikia, mutta kestdd
vieli monta vuotta ennen kuin niistd tulee apua.
Pahin on kuitenkin se, jos joutuu niistikin turhaan
odottamaan .. jos tulee niillekin sama mieli kuin
tillekin, niin mitds turvaa isd voi niihin panna?
Eihéin niiden tulevaisuudesta mitdin tiedd eiki osaa
niitd varten mitd4n maan asumisia suunnitella. Tdméd
tekee hiinet niin toivottomaksi. Juuri kun hédn nyt
on alkanut pidisti asumisessaan hieman alkuun,
tulee timid vanhin poika ja ly0 maahan kaikki. Jos
saisikin kelvollista palkkatydviked, voisi vield onnensa
nojaan koettaa, mutta sitd ei saa. Kaikkihan ne
nyt lihtevit ja menevit, mikd minnekin, mutta pois
vain Jokirannalta .. onneansa koettaméan, muka . .

Sitte tulevat takaisin ne, joille maailmanran-
nantie nousee pystdon .. Tulevat rampoina ja ru-
joina, elitd sitte vain, kotimaa ja kotikyld .. Silloin
on siivet laukussa ja Jokirannan leipd hyvid purra . .

Mikkosen puhe sai kiithtyessdén katkeruuden
sivyn, jota ei siind alussa sellaisenaan huomannut.
Saattoi havaita, ettd kauan hautuneet ajatukset vuo-
sivat, kun niille kerran vapaus suotiin, vuosivat vuo-
laampina kuin kenties asianomainen oli ajatellut-
kaan.

Hin oli pitkd ja hoikka mies, joitakuita vuosia
paille neljinkymmenen. Tukka ja parta olivat hoi-
tamattomat, joten mies niytti huomattavasti villiltd,
Huuliparran ja korvahiukset oli auringonpaahde
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valaissut miltei lumivalkeiksi. Kasvot tumman-
ruskeat, ahavoittuneet, tyén leimaamat. Mustat
silmit, jotka rauhan aikana tekivdt uneksivan, haa-
veilevan vaikutuksen, paloivat sisiisen sodan aikana
rauhattomasti. Yhteenpuristuneet huulet ja vidkevd
leuka vaikuttivat uhkaavasti.

Miehelld oli ilmeisesti syddnsuru.

Hin heilutti jalkaa toisen polven piilld, nojasi
poskea kdmmenpéddhin ja tuijotteli.

Kanteleinen oli kaiken aikaa kuunnellut. Ei vield-
kddn hin ollut tiysin selvilli siitid, mihin Mikkonen
tahtoi tulla.

Yht’dkkid virkkoi mies taas:

— Sielld se poika sen sai pddhinsd, kun niitd
seurahuoneen penkkejd tehtiin.

Adnessd oli tilld kertaa drsyttdivd sdvy. Sil-
miin tuikea, sikendivd tuijotus suuntautui tuomit-
sevana opettajaamn.

Kanteleinen hieman sdpsihti.

— Kuinka? kysyi hédn, saadakseen selville, tar-
koitettiinko todellakin hintd syyttii.

— Niin, sielld se sen sai pddhinsil

Mikkonen puhui jo huutavalla #édnelld, jossa
nyt olivat kaikki syytteen vivahdukset.

Kanteleinen ei suuttunut. Hédn otaksui kohta,
etti tdssd on joku vidrinkdsitys. Niin alkoi hin
asiallisesti puolustautua. Oli tarkoitettu nuorison
ja kylin parasta. Oli annettu niille hieman késityo-
opetusta samalla kun . . ja eihdn sen pitdisi olla maan-
viljelijalle vahingoksi?
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— Vahingoksi se on! kirkui Mikkonen, vaih-
taen polvea ja iskien sotaiset silminsd opettajaan.
— Ammattimaanviljelijille on vahingoksi kaikki
sivukonstit! Siini on niin paljo ty6td.. Siitd el
ehdi mihink4in .. eikd tarvitse ehtid! Mitd ne sitte
hyddyttivit ne muut hommat? Pyhind kirkoss’ ja
arkina pellolla, siind on maamiehen liikkuma-ala!

Kanteleisen oli vaikea olla. Mies siis todella-
kin syyttdd hintd siitd, ettd poikansa on saanut hie-
man kisityopetusta. Mies on nihtdvisti asiaa kauan
harkinnut ja lopuksi pédttinyt lihted purkamaan
mielenséd hénelle.

Syytoksen edessi tunsi opettaja syvisti syytto-
myytensd ja miestd kohtaan alkoi heritd sddlintunne,
silld hinen valituksessaan suunnitelmiensa rikkoutu-
misesta oli perdd. Sitd ikdvimmiltd tuntui asia, kun
tdmi oli niitd harvoja iséntid kyldssd, joilla oli suun-
nitelmia, jotka ajattelivat ja tekivdit jotain muuta-
kin kuin olivat epidtoivoisia. Kanteleinen otaksui
olevansa juuri heidin miehiddn itsekin. Ainahan
hin koetti kiinnittid nuorison mielid Kotikontuun ja
maanviljelykseen .. sehdn oli alkanut olla hinen
syvin ajatuksensa! Melkein joka esitelmissdiin pu-
hui hén siité.

Mutta timid Mikkonen eli itse melkein erakkoeld-
méi. Hinelle tuli hyvin usein yhteensattumia kylidn
muiden miesten kanssa. Miestd pidettiin hivyttdmyy-
teen asti oman edun katsojana, — muisteli Kanteleinen.

Vaikea oli 16ytdd sanoja, tissd kun oli niin suuri
védrinkisitys. Sen vuoksi joutuikin Kanteleinen
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sanomaan hyvin tavallista ja jokapdividistd. Kasi-
tybopetusta on Niilolle annettu hyvissi tarkoituk-
sessa ja Niilolla on kisitdihin taipumusta. Maamie-
helle on se taito toisen kiden arvoinen. Hin pitdd
valitettavana jos Niilo puuhaa pois kotoa, mutta
hintd, Kanteleista, ei siiti saa syyttii. Hin tahtoisi
koko sydimestiin kiinnittdd nuorison mielti maa-
han ja aikoo itsekin, kun tissi vain ehtii. Hinhin
rakastaa maata ja maanviljelysti.

Mikkosen suu oli ilvehymyssi.

— Se on sitd herrain maahenkes, sanoi.

Jo pyrki nostattamaan Kanteleisen luontoa.
Mies ensin hintd syyttdd ja loukkaa torkedsti ja sit-
ten pilkkaa! Hiusmarto alkoi punoittaa ja piissi
kiehua. Silmi tuijottaa tuolilla istuvaa miestd aivan
kuin aikeessa isked kiipni.

Silloin alottaa Mikkonen uudessa, rauhallisessa
ddnilajissa, aivan kuin uuden luvun:

— Mind tulin sitd varten, etti eikd opettaja
voisi puhua sille Niilolle ja est#i hinti menemasti?
Se poika uskoo opettajaa enempi kuin muita, ja. .

Adnensdvy oli sovintoa etsivd ja pyytivi.

Kanteleinen huomasi heti muutoksen. Ja
vaikka hidn siitd ilostui, ei mielenkuohunsa vuoksi
voinut estdd tulemasta:

— Mitds mind ... Tehin syytitte juuri minua
poikanne harhaan johtamisesta?

Mikkonen vastasi varmalla #inelld:

— Ja pyydin nyt teitd johtamaan poikaa jilleen
takaisin isdnsd helmaan.
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Loppusanoissa oli helld ja rukoileva sdvel.
Kun Kanteleinen nyt katsahti vieraaseensa, tirkiste-
livit timidn mustat silmit kuopistaan hidneen kysy-
vind. Miehen leuka nojasi rintaan ja silmét tuijot-
tivat yli kulmain. Kanteleisen itsehillintikyky alkoi
palata. Hinen vieraansa merkillisen lumoava katse
piti ikddnkuin raollaan sielun ovea, jonka hin sanoil-
laan oli dsken laskenut lukosta. Mikkosen yhteen-
puristuneet huulet ndyttivdt sanovan: Katso, mind
olen luottamuksesta sinuun avannut itseni sinulle ..
Mutta mind olen valmis jilleen sulkeutumaan, jos . .
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Niilo Mikkonen ja Kanteleinen sattuivat aivan
pian tapaamaan toisiaan, omituista kylld, eréfind
sunnuntaina kirkkotarhassa. Niilo istui sielld suuren
pihlajan alla, vastassaan hattupdinen tytt6. Kante-
leinen osui siihen aivan sattumalta ja aikoi kulkea
tervehtien ohitse, mutta Niilo puhutteli. Kun Kan-
teleinen liheni, esitteli Niilo tyton: neiti Joenpolvi,
kirkonkyldn leipurin sukulainen, hiljattain tullut
tinne vierailemaan. Tytté oli vahvasti Niilon nidkéi-
nen, melkein kuin sisar; muuten ehk# viittd vuotta
Niiloa vanhempi.

Kanteleinen pani ensi silmiykselli merkille,
etti neiti Joenpolven katseella oli omituinen imey-
tymisvoima. Hineenkin se imeytyi, aivan kuin valo-
kuvatakseen. Ennen kuin oli istunut seurassa viittd
minuuttia, tiesi jo, ettd niiden nuorten vililli oli rak-
kaussuhde, jossa pojan limpomaiird tavoitteli korkeita
huippuja, — mutta tyttd yritteli jo hakkailla héntd,
Kanteleista.

Yhdessi mentiin kirkkoon ja yhdessi palattiin
sieltdi. Neiti Joenpolvi kutsui tuttaviaan leipurin
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luokse, mutta Kanteleinen esteli, koska hénelld oli
kotikiire. ~Niilo olisi hyvin joutanut ja kernaasti
mennytkin. Mutta Kanteleinen suositteli yhteen
matkaan ja sai vihdoin taipumaan.

Matkalla meni puhe itsestdédn Niilon koulutuu-
miin. Poika alkoi niistd jutella. Kun hin tuntee
itsessddn suurempaa vetoa teollisuus- kuin maan-
viljelysalalle, niin ajattelee, ettd jokaisen ihmisen
on seurattava kutsumustaan. Onhan hénelld hyvi
koti, mutta isd on niin nuori mies, ettei hin anna
pojalle itsendistd maanviljelystd ainakaan viiteentoista
vuoteen. Hinen taas on mahdotonta ajatella jd&-
vinsd niin kauaksi ilman omaa, itsendistd tehtdvid ..
Joutuisi vanhaksi mieheksi saakka olemaan niin
kuin lasten kirjoissa . .

Hymyillen himilldsn, sydidn kurkussa:

— Ja mihin siind vaimonsakip panee, jos niin
kuin sattuisi sekin tulemaan otettua.

Nauroi ja katsoi mitd Kanteleinen mahtaa ajatella.

He polkivat rinnakkain py®riddn. Kanteleinen
sattui katsomaan Niilon silmiin ja kysymidin suu
naurussa.:

— Sulla taitaa jo olla katsottuna?

— Ei-ei! kielsi Niilo.

— Niéytti vain, niin kuin olisit ollut tuon neiti
Joenpolven ldhelld.

— Ei-eil

Kiusaaja nauroi:

—— Mutta kylld sind hénestd tykkédt.

Niilo punastui:
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— Noo . .

Ja hymyili onnesta.

Myohemmin matkan varrella rupesivat he puhu-
maan maanviljelyksestd.  Kanteleinen sanoi asiaa
viime aikoina paljonpuoleisesti ajatelleensa.

— Se on niin omituista, sanoi hin erddssi vi-
lissi, ettdi me, nykyaikainen nouseva polvi, niin
mind kuin muutkin, tunnemme niin herkdsti sen
kiiteisen rahan vetovoiman. Kun maamies ei saa
rahaa ennen kuin hinen tyonsd hedelmd kypsyy
maasta kauppaan laskettavaksi, sen tihden viero-
taan maamiehen suuriarvoista ammattia.

— Niin se on, sekin. Ja sitte siind talonpoikais-
elimissi on tdhin aikaan jotain niin masentavaa.

Kanteleinen rupesi kuvaamaan maanviljelys-
ammatin merkitysti. Maanviljeliji on Luojan oikea
kdsi. Hinen kitensi kautta antaa luonto hedelmin,
josta kaikki elivdt, pukee viljellyn maan ihaniksi
puutarhoiksi, koettaa kiinnittdd luonnosta pakoon
karannutta ithmistd takaisin luontoon ..

Mutta hinti itsed alkoi tympéistd tdmi tuhansia
kertoja matkittu juttu. Se tuntui tdssd aivan kuin
salonkikohteliaisuudelta, joka kiy tottumattomalle pian
perin tympiéiseviksi, mutta salonkisankarille, jonka
huulten lipi kaiken pdivdd virtaa Kkoreutta, jota ei
kukaan ajattelekaan muuksi kuin tyhjinpiiviiseksi
ajankuluksi, sellaiselle se voi muuttua suosion-
tavoittelu- ja leipipuheeksi. Tiéssihdn oli rinnalla
nuori mies, jota olisi pitdnyt kyetd vakuuttamaan.
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Hin oli luvannut Mikkoselle koettaa parastaan.
Mutta miti enemmin hin asiata ajatteli, sitd syvem-
min tunsi, ettd tissd tarvitaan jotain muuta kuin koru-
puheita. Silld poika oli itsendinen, voimakas luonne,
joka aikoi menestyd eldmaéssi.

He sivuuttivat erddn suutarin asunnon. Mokki
oli muutaman kapanalan maapalstalla ja ympérilld
kaunis puisto. Kumpaisessakin herdsi yht’aikaa halu
pistdytyd tuvassa, silld suutari, vaikka olikin jo van-
hemmalla puolen ikifinsd, kivi usein nuorisoseuran
kokouksissa ja oli heiddn tuttavansa.

Suutari Heino loikoi puutarhassaan. Hén ihas-
tui vieraiden tulosta, silli oli ollut eilisesti saakka
kovin katkeralla mielelld ja toivoi nyt saavansa hie-
man lohdutusta. Aiheena kirsimykseen oli ollut se,
ettd isdntd, jonka maasta mdkintila oli ollut vuok-
rattuna, oli eilen taasen karsinut suuria oksia hinen
puistaan, kun oksat ulottuivat hieman talon maan
pédlle ja kalvehtivat sitd. Suutari sanoi, ettei hin
olisi tapauksesta niin suuria vélittdnytkiddn, ellei
timin puiston raastaminen olisi muodostunut jo
yhtimittaiseksi, pari kertaa vuodessa tapahtuvaksi
hivitysretkeksi. Mutta siitd asti kuin nykyinen
isintd on titd maata omistanut — hin oli ostanut
tilan kolmisen vuotta takaperin — on hin joka ke-
vit ja nyt jo kesillikin kidynyt karsimassa hinen
rajallaan olevia puita, milloinkaar ennakolta puhu-
matta puiden omistajalle sanaakaan. Seuraus onkin
ollut, ettd nyt on jo kaksi pihlajaa melkein kuivunut,
ja suutari luuletteli, etti niille on tehty muutakin

Alkio, Uusi aika — 9
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vahinkoa kuivaamisen tarkoituksessa. Hin myonsi,
ettd isinnilldi on muistuttamisen syytd, kun oksat
ulottuvat hidnep maalleen. Hin olisi valmis mie-
lelldin korvaamaan vahingon, jos hidneltd sitd vaadit-
taisiin. Mutta kun maanomistaja on ottanut tavak-
seen raastaa oksia hdnen rakkaista kotipuistaan mel-
kein joka kerta kun ohi kiy, tuntuu kuin seisoisi
tidssd ryovdrien keskelld jotka uhkaavat hidvitykselld
ja masennuksella. Hin on télld paikalla asunut
pienestd pojasta ja itse istuttanut useimmat puut.
Hin rakastaa tidtd kontua niin ettei sanoa osaa. Kun
nditd puita revitdfin, tuntuu se hidnen ruumiissaan
ja sielussaan. Hinet valtaa sellainen ndyryyttdvi,
masentava orpoudentunne, ettd . .

Liikutus keskeytti hinen puheensa.

Nyt vasta oli hin oikein joutunut ajattelernaan,
mille mahtaakaan tuntua vanhasta torpparista, joka on
nuoruudessaan raatanut sulalle maansa kylmédén kor-
peen ja viljellyt niitd parhaan ikinsd, kun hénet
sitte vanhana tyonnetddn konnultaan mierontielle . .

Suutarin kuvaus oli niin elidvdd ja syddmellisti,
ettd yhteen aikaan kimalsi kyynel jokaisen silmissi.
Hin Kkertoi jo ajatelleensa tarjota myotdviksi mok-
kinsd voidakseen etsid jonkun sellaisen paikan, jonka
jaksaisi pikku varoillaan lunastaa omakseen. Mutta . .
tdmd paikka on kdynyt hédnelle niin rakkaaksi, ettd
eroaminen siitd tuntuu aivan kuin ldhtisi mieroon,
josta ei endd koskaan loydd kotoiselle tuoksahtavaa
levihdyspaikkaa . .

—_———
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Niilon herkkdin mieleen oli suutarin kertomus
vaikuttanut syvisti. Jo pitkin ajan oli hin kerto-
musta seuratessaan ajatellut kotitalonsa torppareita.
Heilld oli kaksi torpparia ja pari mokkildistd, joista
varsinkin torppareita isi aikoi hiitdd, odottaen vain
aikaa. Toinen torppareista oli jo vanha mies, torp-
paa viljellyt jo nykyisen isinnin isin aikana. Timi
puhui melkein joka ndkemdlld hdddostd. Hinen pu-
heissaan voi havaita suurta levottomuutta, vaikka
ukko saattoi sen kitked juromielisyytensd suojiin.
Mutta vasta nyt alkoi Niilo ymmértdd, mitd tuon
vanhuksen mielessd mahtoi liikkua.

Torpan nimi oli Kivinotko. Ukon pojista oli
kaksi ollut talossa pikkurenkeind aina rippikouluun
asti. Sitten eivit enid olleet jiineet. Niilo oli kuul-
lut isinsd usein vihoittelevan, kun ei saanut Kivi-
notkon poikia pysyméin renkeind. Joskus lie ub-
kauksiakin lausunut. Pojat olivat menneet mailta
matkoihinsa.  Joskus vain pistdysivit vanhuksia
tapaamassa.

Niilo ajatteli Kivinotkon vaaria ja muoria. Jos
isd ajaa ne kodistaan sitte kun kontrahtiaika loppuu,
mihin ne menevit ?
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Mielikuvitus  kehittyi hyvdd vauhtia.  Niilo
oli niin monta sataa talvi-iltaa vidntinyt Kivinotkon
tuvassa niiden nuorimman pojan kanssa; sielld oli
ollut hauskaa ja hyvi olla. Vaari oli ollut kuin oma ja
muorilla oli poikia nuhdellessaankin suu hymyssi.
Kivinotkon kotoinen tunnelma nousi niin valtavana,
ettd mieliala painui unelmoimaan. Jos ne ajetaan
pois, ei mitdin muuta niilld ole eldmisen ehtona kuin
vaivaishoito .. Mutta vanhat vaivaishoitolaiset an-
netaan urakalle sellaisille, jotka niiden hoidosta
yrittivit ansaita. Niilo tunsi hyvin, miten erdissd
heidin maallaan olevassa mokissd hoidettiin muuatta
vanhaa, sairasta muoria. Héntd puistatti. Kerran-
kin oli ndhnyt, nurkan takaa salaa, miten muori por-
rasten luona syd paljaita, kuorimattomia perunoita
puukaukalosta ja tuvasta kuuluu mokin akan vinkuva
d4dni. Akka kiroilee ensin hieman hiljemmin, mutta
vinkuu sitte: — On se rikasten Jumalakin.. kun
tuollaisia lahoja pakottaa vield elittimdhdn ja tdss’
olis kylli tekemistd itsensd kanss’ ..

Vanhuksen hampaaton suu mutustaa perunoita
hidinkiireessd, aivan kuin varkain ja peldten ettd
nyt tulee se vinkuvadininen ottamaan puuvadin pois . .
Herra Jumala kuinka silld onkin nilki! Sitte sattuu
onnettomuus, menee peruna vidrdin kurkkuun. Van-
hus alkaa kyodkitd ja kallistuu porraskivelle kylelleen.
Se toinen tulee tuvasta kuin vihuri. Katsoo, tuijottaa.

— Joko se nyt? mutisee.

Mutta auttamaan ei vanhusta kdy, vaan painau-
tuu takaisin tupaan ja vetdd oven perdssddn Kkiinni.
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Silli kertaa ei muori kuollut, mutta kuva siilyi
Niilon mielessi kaameana ja pelottavana. Nyt hin ei
pddssyt mihinkddn siitd, ettd mielikuvitus asetti
Kivinotkon muorin siihen porraskivelle ja se siind
valitti:

— Voi sitd Mikkosen isintdd kun ajoi meidat
maantielle .. Voi Jumala siti Mikkosen iséintdd kun
pani meiddt maantielle.. Voi, voi, voi..

Sitte hiinelli on peruna kurkussa ja tuvasta tulee
akka ja kiroilee.

Kylmi hiki alkoi virtailla pitkin selkdd. Kun
suutari Heino ja opettaja Kanteleinen juttelivat,
voi Niilo enddn ainoastaan hyvin hdmirdsti seurata.
Hinen sielussaan vallitsi suuri myrsky.

.. Minikd kyntdisin heiddn entisid maitaan?
Kyntiisin ja kylviisin ja leikkaisin ja jyvid kokoisin
ja hyvin voisin niistd, aivan kuin rehellisesti saadusta
omaisuudesta iloitsisin isfdni kanssa ja rikastuisin,
kun meiddnkin molemmat torpparit ajettaisiin maan-
pakoon? Meilld ei olisi endd mokkildisidkddn naapu-
reina .. Kaikin ne elinaikansa kantaisivat meille
vihaa, isdlleni ja minulle ja didille ja siskoille .. ja
me olisimme maallamme heiddn piirittiminddn kuin
vihatut pahantekijit.

.. Se olisi kirottua eliméiéd, ajatteli hdn. Siind
samassa meni mieleen neiti Joenpolvi. Tuskallisten
mielikuvain yli yritti nousta autuas tunnelma ja
sijoittaa heiddt Mikkosen porstuakamariin nuorena
pariskuntana. Mutta se sdrkyi heti sithen ettd Kivi-
notkon wvaari veti tuttuja pieksusaappaitaan ohi
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Mikkosen tarhaportin, selkd oli tutussa kéyryssddn
niin ikiin, mutta silmédssi oli vihainen isku ja ham-
paaton suu oli rumasti viirilldén, aivan kuin aikeissa
purra hammasta, ja hin pui nyrkkid taloon péin.

.. Ei ikini sithen taloon !. ei ikdnd .. ei ikdnil
Hiin etsisi paikkansa vaikka maan #dristd ja rupeisi
sosialistiksi ja.. Neiti Joenpolvi seurasi mukana
taas niilli mielikuvituksen uhmaretkilld, ja ahdistus
tuntui hieman vapauttavan.

Toiset juttelivat juuri suutari Heinon pojasta,
joka oli rakennusmestari, ja se sai Niilon huomion
hieman enemmén kiintyméin heiddn jutteluunsa. Suu-
tari kertoi ettd hinen poikaansa oli tind kesdnd koh-
dellut kova onni. Ensin teki urakoitsija, jonka pal-
veluksessa poika oli, vararikon, ja asiat kiertyivit
niin, ettd poika jii ilman puolentoista kuukauden
palkkaa. Sitte otti poika omiin nimiinsd pikku ura-
kan, mutta miehet, jotka olivat lupautuneet téihin,
tekivit lakon ja julistivat tydmaan lakkotilaan. Heino
kertoi tdstd kaikesta hyvin surullisella ##nelld.
Lopuksi jouduttiin filosofoimaan  siitd, miten
merkilliseksi on aika tullut, kun ei en#d mikéin
kannata.

Kotimatkalla sukeutui Niilon ja Kanteleisen
keskustelu Niilon koulupuuhaan. Kanteleinen ker-
toi Mikkosen kidynnistdi luonaan ja ilmoitti minkd
tehtdvin Mikkonen oli hinelle uskonut. Poika ih-
metteli, mutta samalla nousi omanarvontunto. Hin
ei ollut juuri koskaan havainnut sellaista itsetunnon
nuosuvirtaa itsessédn.
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Askeinen sisillisten ristiriitojen myrsky oli hie-
man tauonnut. Siltd pohjalta timi itsetunto nyt
nousi kuin tuliterind, uutena uskona, joka murtaa
vuoria.

.. Isikin siis todella pitdd minusta! Se oli niin
iloinen havainto tdmin kaiken keskelld, ettd oikein
pyrki nauru.

Téssd, hieman hermostuneessa ilonhuumauk-
sessa pddsi Niilon suusta sanoja, joista Kanteleinen
voi pédittdd, ettd neiti Joenpolven kanssa oli jo ollut
puhetta kihlauksesta ja ettid teollisuuskoulu-ajatus
oli kotoisin neiti Joenpolvesta.

Kanteleisen oli hieman vaikea piddtelli hymy-
ddn, ndissd ajatuksissa kun oli hdnen mielestddn
niin harkitsematonta lapsellisuutta ja kiihkeidtd alyt-
tomyyttd. Keskustellessaan hin havaitsi ilokseen, ettd
isin halu pidédttdd poika kotona oli tehnyt Niiloon
hyvin vaikutuksen. Ne vain eivit ndy voineen
keskendin jutella ja selvitelli asioita. Niilon herkki-
mielisyys antoi hyvid toiveita siitd, ettd isin halu
tulisi tdytetyksi.

Lihestyttdessd Mikkosen taloa hyppisi Kante-
leinen pyoriltddn. Niilo teki samoin.

— Sind saat heittdd pois sen teollisuuskoulu-
haaveen, sanoi Kanteleinen ja katsoi hymihtien
toveriinsa.

Niki ettd Niilon oli vaikea vastata niin tai niin.

— Kun se isd oliskin vdhéin toisellainen, péisi
hinelts.

— Sinuako kohtaan vai miten?
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— Sttidkin .. taitaisi se aina mennd muuten,
mutta jos se alkaa hddtdd niitd torppareita, niin..

Pojalta pédsi itku.

— Tiilld ei ilkee sitte endd silmitelld.

Hin kiinnitti aran, turteellisen katseensa Kante-
leiseen, ikddn kuin apua anoen.

Ei, siihen oli keksittivd esteiti! Mikkosen
isdntdd pitdd ottaa lujille siitd. Olisipa sekin, jos nyt
juuri hidn, yksi kylin etevimpid talousmiehid, alkaisi
hddtdd maallaan asuvia. Hin, Kanteleinen, sanoo
kylld suorat sanat.

Niilo epdili, ettei se hyddytd mitdin. Mutta
Kanteleinen oli saaput kiinni innostuksestaan eikd
hiptd voinut mikidin estdd yrittdmdistd.

— Mennédn juttelemaan isdsi kanssa!

Niilo katsoi kysyen, aivan kuin p##ssddn apri-
koiden, mahtaisiko se kiydd laatuun.

— Mennéddn vain, d4nsi vihdoin kaksimielisend.

— Mind olen saanut isdltdsi tehtivin tuoda
sinut hinen helmaansa. Nyt vien sinut. Pannaan
ehdot.

— Menniin! Niilo huudahti, aivan kuin asia
nyt vasta olisi selvinnyt.

Sind iltana sai Mikkonen poikansa ja Mikkosen
maalla asujat uudet kontrahtinsa.

Kolmen viikon kuluttua meni neiti Joenpolvi
kihloihin erddn kirkonkylin kauppa-apulaisen kanssa.
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Polvella toisensa jilkeen oli Kylidsuolta ihanim-
mat lapsuudenmuistonsa. Se antoi marjoja ja kaner-
vain lemua. Mutta sitte kun tultiin vanhemmiksi
eiki endd kiyty marjassa, rupesi suo tuntumaan
joutavalta ja vastenmieliselti. Se ei antanut tdysi-
kasvuisille mitd4n. Sen reunamilla oli yksi ja toinen
aikojen kuluessa yrittinyt viljelysty6td.  Mutta
kun rahkaa oli toista sylti paksulta ja sitd yritet-
tiin polttamalla kuluttaa kyynérilaskulla, siirtyi mies-
polvi toisensa jidlkeen hautaan, poltettuaan osansa
Kyldsuon reunamia, piddsemdttd silti sopivaan, hedel-
milliseen korkeuteen. Kyldsuo oli vield huonon-
laista palamaan. Piti olla niin perin valitut ilmat,
vesi kun asusti suosammalen kukassa, ilkkui ja
vhmasi siitd viljelijin palvelukseen antautunutta
tulista elementtid.

Aikojen kuluessa oli jo parikin kertaa yritetty
Kyldsuon lipi suurta viemdrid joidenkin entisajan
viljelysurhojen toimesta. Mutta kyld visyi ja rii-
taantui aina vaikeuksien eteen tultaessa. Oja jdi
silloin aina kesken ja umpeen painuessaan hautasi
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suohon kuohahtaneen innostuksen sataiset tyopdivit
ja hikipisarat odottamaan maahengen herdimisen
kultaista aamusarastusta.

Noin kymmenkunta vuotta takaperin oli Kyld-
suolle puubattu oikein virallisten tointen avulla
tarkastus. Muuan laskuoja, joka kiersi osaltaan
Kylidsuon reunoja, kiinnitti silloin kyldn edistys-
miesten huomiota. Etupdidssé liikkuivat Piiloméen
porvari ja Varamdki. Piilomden porvarilla oli maa-
talokin ja hintd pidettiin hyvinpuoleisena asuma-
miehend. He luulivat, etti johtamalla tihdn ojaan
pari sivuojaa erddstd keitaan tapaisesta keskeltd suota
iso ala suosta joutuisi kuivaustilaan. Mutta useim-
mat osakkaat olivat elimiinsid varrella tottuneet sii-
hen kisitykseen ettd kaikki, jotka olivat yrittineet
Kylisuota viljelykselle, olivat joutuneet narreiksi
ja naurettaviksi, pantuaan siihen rahansa, jota ei
endd mitenkdin takaisin saatu. Eikd tdmd uusikaan
yritys ollut sen kummempi. Heistd oli vain nau-
rettavan lapsellista se, ettd oli voitu niin pian unohtaa
edellisten polvien ikdvdt kokemukset. Mutta suutut-
tavaa oli se, ettd nyt vield oikein kruunun voimalla
aijottiin pakottaa jirkevdmpid rajanaapureitakin sa-
maan hulluuteen!

Tosin viimeaikoina olivat sanomalehdet alkaneet
kirjoittaa rahkasoiden uusista viljelystavoista, mutta
ne olivat niitd kamarijuttuja, joita ei vakava maamies
usko. Kukaan kyldn isdnnistd ei tosin ollut kiynyt
koskaan itse katselemassa uudenaikaisemmilla suon-
viljelyksilld, kun eividt olleet sattuneet kulkemaan
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eikd aloksesta viitsinyt ldhted joutaville huvimat-
koille; mutta asian tiesi kokemuksesta ilman nike-
mattdkin, Olihan heilld jokaisella Kyldsuon reu-
naa sen verran viljelykselld, ettd sen luonteen tunsi.

Varamiki ja Piilomden porvari saatiin lannis-
tetuksi taas sillikin kertaa. Siihen vaikutti suureksi
osaksi sekin, ettd Varamiki jo silloin ajatteli talonsa
jattdmistd pojalleen ja Piiloméki suunnitteli myymisti.

Mutta Varamiden nuori isintd oli kerran sattunut
maanviljelysretkeilijdin joukkoon, jotka tarkasteli-
vat suonviljelyksid erddlli ulkokunnan pikkutilalla.
Siind oli saavutettu aivan ihmetuloksia samallaisella
maalla kuin Kylisuo.

Siltd retkeltddn tuli nuori Varamiki suonviljelys-
innostuksen tartuttamana. Ensimiinen mies, jolle
hidn kertoi havaintonsa, oli hinen oma isinss.

Silli kertaa olisi pitdnyt olla nikemissi Vara-
méked. Ukon vaaleansiniset silmit siihkyivit ja
melkein koko millinsd hin syleksi vesilaatikkoon,
niin hermostuneen innostunut mies oli.

— Enko mini ole siti sanonut! — Kas siti!
No en mind sentéén silld lailla panisi, tuota, mutta . .
se ei kannata. Mutta se, kas kun ovat huomanneet . .

Néin huudahteli vanhentunut suoviljelyksen
unelmoitsija poikansa kertomuksen kestiessi.

Téssd keskustelussa kiintyi havainto siihen huo-
miota herdttiviin eliminsdhkodn, joka virtaili nii-
den miesten vililli. Vanha mies, jo vuosia eldnyt
syrjissd, vahissituvassa elikkeelld, elimintyonsid var-
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sinaisesti péittdneend, tunsi yhtdkkid ettd erds ihanne,
joka oli toimivana elinyt hédnen sielussaan vuosi-
kymmenid, sitten peittynyt ja hidipynyt toteutu-
mattomana, nyt oli toteutumistaan varten nouse-
massa uudelleen nikopiiriin. Témé tietoisuuteen
yhtikkid ilmestynyt havainto vaikutti niin valtavana,
ettd syddn pampatti, veri kuohahteli ja voimantunto
kohosi aivan kuin uusiin miehuudentéihin. Se oli
jotain samallaista kuin tiedemiehen tunne silloin,
kun hin havaitsee elinaikaisten tutkimustensa ole-
van vihdoinkin johtamassa kirkastettuun loppu-
tulokseen, onnelliseen ratkaisuun., Mutta tdtd Kyld-
suon entisti tutkijaa ja viljelyksen yrittdjidd ldmmitti
samalla aivan vilittoméisti iloinen tietoisuus siitd,
ettd hinen suonviljelysaavistuksensa toteutumisen
kertojana seisoi tuossa hdnen oma, ainoa poikansa,
jota liikutti ja innosti nyt aivan sama ajatus kuin
héntd aikoinaan. Moneen kertaan uudisti vaari: —
Niin, noh, pane toimeen Kyldsuolla. Siind on tilaa!

— Koetan mind, vakuutti poika, nytkiyttien
péétd lujasti niin ettd vikevd leuka kosketti melkein
rintaa.

Ojista vaari oli jyrkésti eri mieltd, sen hin erotti
kohta. Nuori isintd ndet kertoi uudenaikaisista
mataloista suo-ojista, joita retkeilylld oli ndbnyt
ja kuullut puolustettavan. Vaari oli taas aivan rat-
kaisevasti syvien ojien mies. Suon lannoitusta ja
viljelemistd ilman polttoa hin ajatteli ja kuunteli,
tehden joissakin kohdissa lievid vastavditteitd, usein
myontien  mahdollisuudet.
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Siitd oli nyt kulunut muutamia vuosia ja Vara-
méen suonviljelykset Kyldsuon reunassa olivat joka
vuosi laajentuneet. Vanha isénti oli sielli melkein
aina mukana. Kilpaa poikansa kanssa oli hin ru-
vennut Jukemaan suonviljelyskirjallisuutta. Niin
pantiin yhteen vanhan miehen kokemus, molempain
into ja asianharrastus, yhteinen tieto ja dly. Tédmin
yhteistyén kautta saavutettiin erinomaisia tuloksia.
Viime suvena oli jo kiynyt pari retkikuntaakin
Varamien suonviljelyksilli.

Mutta suurin osa omankyldisid kiersi julkisesti
titd viljelyspaikkaa.  Salaisesti, valoisina Kkesddind
jotkut joskus sielld pistdysivdt. Kun tillaisia michid
sattui yhteen, puhuivat he pilkallisesti ja kiyttien
laskutaitoaan osoittivat selvilli numeroilla miten
paljo kallista tyotd, savenajoa ja kalliita lantoja tuo
viljelys Kkysyy, joten sen tiytyy tuottaa puhdasta
tappiota.

Varamdelld taas olivat omat tilikirjansa, jorka
ndyttivit toista. Kokemus oli lyhytaikaista, mutta
se oli innostavaa. Hin odotti vain aikaa, milloin voisi
osoittaa kyldkunnalle suuren suunnitelman koko
Kyldsuon viljelykseen laittamisesta.

Piilomden porvari ei ollut vieli myényt talo-
aan. Mies oli ruvennut sitiivastoin saamaan pidhéinsi
osuustoiminnallisia aatteita, jonka vuoksi suunnit-
teli kaupan lopettamista ja maatalon pitimisti. Mi-
k#dn varsinainen uudistuksenmies ei hin en#i ollut,
silldi paras aika oli elettynd. Mutta hinen maansa
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olivat vuoroviljelyksessd, ja siind suhteessa oli hin
Jokirannan viljelyksen harvoja edistysmiehid. Tois-
taiseksi ei hinen vuoroviljelyksensd kuitenkaan wvai-
kuttanut kylikunnan miehiin esimerkillisesti, silld
hinen otaksuttiin pitdvin sitd ylld kaupasta saa-
millaan rahoilla. Hitdko sellaisten on!

Kolmas huomattava maatalousmies oli Mikkonen.
Hinep erikoisalanaan oli karjatalous. Muuten oli
sattunut niin sopivasti, etti tdssi emintd ja iséntd
olivat molemmat innostuneet samaan talousalaan.
Heilldi oli hyvinpuoleisia luonnonniittyjd ja haka-
maata. Mutta karjatalous vei itsestdin mydskin
heindnviljelykseen. Muutamassa vuodessa oli Mik-
kosen maidopvienti meijeriin kohonnut ensimiiselle
sijalle koko kyldssd. Sielli oli kuitenkin puolta
isompiakin taloja. Sellainen saavutus innosti.

Néiden ihmisten kanssa seurustellessaan tunsi
Kanteleinen aina omituisesti eldhyttdvid vaikutelmia.
Sen sijaan sai useista toisista taloista palata hyvin
lamautuneena. Niissd ei juuri koskaan puhuttu
maanviljelyksestd.  Sivuansiot olivat hyvin halu-
tuita. Varsinkin asiamiestoimet, joilla voi ansaita
vdhidn rahaa, olivat mieluisia. Silli aikaa sai maa
hoitaa melkein yksin itsediin ja antaa satoa sen ver-
ran, minkd luonto sopivain ilmain vallitessa mil-
loinkin omasta alotteestaan saattoi antaa.

Moni talollinen uneksi ja odotti, itsekddn tieté-
méttd mitd, tai ketd. Odottaja ei niihin luonnon
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asioihin pyrkinyt itsetietoisena viljelijind sekaan-

tumaan. Hin suoritti maamiestehtivinsd kuin pa-

pin »taksvirkkiri»: teki nurkuen p#ivityonsd, suun-

nitteli aina pédssddn karkutuumia ja vaivasi miel-

tdin ainoalla mielenkiintoisella kysymyksell:
Mistdhdn sais rahaa?
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Tuli taas syksy. Koulu alotti tydnsid verrattain
pienelld oppilasmadrdlld. Opettaja kummasteli, eiké
arvannut syytd tdhin. Kyseltyddn asiaa vanhemmilta
tuli sithen Kkisitykseen, ettd ilmion vaikutti kyldkunta=
hengen yleislamaus. Miki selitti tarkemmin syyksi
sen, etti lapsia tarvittiin kotit6ihin, kun ei aijottu
ottaa talveksi palvelijoita. Kuka oli mielestidnsd saa-
nut niin heikon vuoden, ettei jaksanut maksaa las-
ten koulumenoja. Mikitupalaiset pelkisivit tydn-
puutetta. Joidenkuiden mukulat eivdt olleet tahto-
neet itse tulla kouluun, eikd viitsitty pakottaa ..
omahan heiddn on asiansa. Eriit sanoivat, ettd oli
meinattu kylld, mutta niinpd se jdi, kun ei tullut
ajalliseksi. Lopuksi oli niitd, jotka eivit esittineet
mitddn syitd, sekd sellaisia, jotka suu naurussa, jon-
kunlaisella itsetietoisella tyydytyksen tunieella selitti-
vit, ettei uskota koulusta olevan mitddn hyotyd
talonpoikaisten ja mékitupalaisvien lapsille. Timéin
perdssd seurasi se vanha juttu: kyllihin ne tyotd
oppivat ja osaavat tehdd ilman kouluakin ja .. »miki
lie syynid, pikemmin niinkuin parempia tyontekijoitd
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tahtoo tulla niistd, jotka eivit ole kansakoulua kiy-
neet». Tédhdn innostuttavaan viitteeseen filosofoi-
tiin lisid. Ne tulevat jo kansakoulussakin melkein
lilan viisaiksi, niin viisaiksi, ettei se suuri jirki ja
taito endd mahdu eikd asetu askaroimaan néissi
mullantonkimis-asioissa. Lueteltiin esimerkkeji
omalta kyldltd ja pitdjéiltd, miten monikin, joka
oli ollut etevd kansakoulussa, sekd monet, jotka oii-
vat kiyneet vield kansanopiston, olivat tulleet vasta-
hakoisiksi ndihin talonpoikaisiin téihin. He nyt
olivat tuumineet, ettd jos koettaisi osan mukuloistaan
jattdd vihdn vdhemmille koulunkdynnille. Saahan
myOhemmin ndhdd, tarttuuko piihinkin se sama
liikkkuma- ja herrastelutauti kuin toisiinkin. Mutta
ei luulisi — arvailtiin — kun eivit osaa muuta kuin
tdtd oikoista rongottamista, ettd niilli on niinkidin
vientid. Kun niiden jirki pysyy kohtuuden rajoissa
eivitkd osaa niin ndppérdsti kaikkia viisauksia, niin
eivit kelpaa maailmalle. . .

Se oli heistikin tietysti eri asia, jos aikoi lapsiansa
jollekin muulle alalle kuin niihin kotoisiin maan-
viljelyshommiin . . Mutta kun heilld ei aijottu, niin
jddkoon nyt kokeeksi koulusta pois.

Kanteleinen joutui nditd viitteitd punnitsemaan
nyt aivan uudessa, oman kokemuksen valossa. Hi-
neen ei ollut vield piddssyt juurtumaan niin vakaan-
tunut usko koulun ehdottomasti oikeaan vaiku-
tukseen, ettd hin olisi voinut edes useimmille niille
arvostelijoille vilinpitimittdmisti nauraa. Piin vas-
toin kansan arvostelu voimakkaasti painoi hénti.

Alkio, Uusi aika — 10
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Tutustuttuaan nidind vuosina jokseenkin perin-
pohjin Jokirannan kylikuntasielun eldméinilmi6ihin,
jonkunverran asiallista pohjaa. Esimerkiksi nuoriso-
seuran pojista oli moni lihtenyt etsimééin toisenlaisia
toitd kuin maatydét. Ja monihan niistd oli kyldn
lahjakkaimpia.

Mutta missd on tdmédn perussyy? Onko se siind,
ettd oppi luonnostaan vieroittaa maatGistd, vai siindko,
ettei maanviljelystyé nykyhetkelli ja varsinkaan
tissd kylikunnassa kykene tyydyttdimiddn kyllin
hyvin sivistyneessi nuorisossa sitd, jota voisi ni-
mittdd tydsieluksi?

Onko maanviljelysty6llda nykyhetkelld ehki
liian alhaiset vaatimukset, niin ettei se voi en#i
herdttdd nuorissa sitd palkinnon toivoa, eldminilon-
uskovaista odotusta, minkd tdmi ty0 teki ennen?
Tyoiloa?

Ehkd tdmén rinnalla vaikuttaa toisena teki-
jand herdnnyt vapaudentunne? Kotikyldin sitovat
siteet on kehitys katkonut. Ennen ei nuorilla ollut
kotikyldn ulkopuolella mitddn mahdollisuuksia saada
toisellaisia ansiotditd, eipd juuri ollenkaan t6itd.
Oltiin koko lailla kotipaikkaan sidotuita. Kotikunnan
ulkopuolella uhkasi nilkd. Joskin maa tuotti usein
katovuosia, oli kuitenkin turvallisinta pysyd kotona
tahi renkind niilli ehdoilla mitkd tarjottiin.

Silloin oli ulkomaailma suljettu téllaisilta
pojilta. Nyt niille ovat tiet avoimina kaikkialle. Nuo-
ret juoksevat intomielin maailmanrannalla uteliai-
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suuden yllyttdmind, eldméinuran ja sopivan tyén
etsiminen asiana. Syddmet ovat tiynnd levotonta
odotusta, uusien olojen synnyttim#i innostusta ..
aivan kuin 2-vuotias, joka péistydin pihaverdjistd
ldhtee lujan uskon ja itseluottamuksen varustuksissa
taaputtamaan tavoittaakseen taivaslaella  kiiluvaa
tdhted.

.. Mutta mitd tuovat nim#d vapaudet meille?
Mitd ne vaikuttavat Jokirannan kylikuntaelimiin?
Juokseeko kaikki kansakoulun kiynyt nuoriso ki-
sistd? Jddko tdnne vain tietiméitdntd nuorisoa, niiti,
jotka eivdt uskalla ldhted, joilta isdt sulkevat viki-
valloin kehityksen tien? Niihinkd pitd4 perustaa
tdmédn laajan maanviljelys-kylikunnan tulevaisuuden
turva?

.. Niihin, jotka eivdt saa edes kansakoulua ?.

Hin oli juuri tulossa Pikku-Passista. Sielli oli
terdvikielinen isintd. Hieman jo tuskastuneena
tdmén arveluihin, oli Kanteleinen sanonut, etti jos
koulun ty0std silli tavalla ajatellaan, niin hiinen
tyonsd tuottaa tdlle kyldkunnalle suurta vahinkoa.

— Minédhén téssd juuri olen se mies, joka opet-
tajana availen lapsille uusia ndkoaloja, heritin heissi
.ikdvin sellaisiin olojen uudistuksiin, joille ei koti-
kyldssi nykyddn ole tyydytysmahdollisuuksia ?

Pikku-Passi oli imenyt piippuaan ja kysynyt,
vastaamatta opettajan purkaukseen:

— Kylld koulukin hyvi on, dlkdd nyt, mutta ..
Pitddkd sen nyt ehdottomasti tehdd tdmd maatyo
vastenmieliseksi ? . Ajattelen vain ettd eikd voisi
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opettaa niinkin ettd se tulisi mieluisaksi ?. Mind
en hintd ymmérré,

Kanteleinen oli juuri ajatellut:

Maanviljelyksen etu ja menestys siis vaatisi
koulujen hivittdmisti!

Mutta tuota ajatusta ei hdn aluksikaan ottanut
vakavasti. Pikku-Passin kysymys vei hinet uudes-
taan asialliselle pohjalle.

— Niin . . siindhin se on koko kysymyksen ydin:
milld tavalla opettaa, mitdi opettaa?

— Niin, niin, sitd mindkin! Xylli koulu hyvi
on, mutta.. kun vain tietdis mitd opettaa,
jutteli Pikku-Passi, aivan kuin sovitellen ja lauhdu-
tellen kiihtynyttd opettajaa.



XXI.

Viime hetkessd, vield jutellessa Pikku-Passin
kanssa, pujahti Kanteleisen mieleen vanhoillisunden
arvoitus.

Siind on jotain saman tapaista kiihotusta
kuin esimerkiksi villin kumouksellisuuden huimuu-
dessa. Pikku-Passinkin silmét paloivat dsken juuri
silloin kun mies jyrkimmin arvosteli kouluja. Niki,
ettd se tuli sielusta. Mutta sitte lopulta, kun mies
rupesi sovittelemaan, veti jo verhon oikean ajatuk-
sen yli.

.. Vakaumuksella ei vanhoillisuudessakaan saata
olla niin tdrked tehtdvd kuin itsekkiisyyden kutkut-
tavalla tunteella, ajatteli hin.

.. Taistella vanhan puolesta! kas siind ajatus,
joka panee esimerkiksi Erkkilin isinn#n silmit
loistamaan, joskus mydskin ukko Varamien. Mieleen
meni monta muuta isintdd ja mokkildistd, varsinkin
vanhimpia. Kun ne puhuivat vanhasta Jokirannasta,
sellaisenaan kuin se oli ollut ennen, meni monasti
kyynel silmidn. Silloin oli sydén mukana. Mennei-
syys nousi muistojen hetkilld kuin ihana, harsoon
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kddritty unelma. Niilli hetkilldi nuo vanhenevat,
karkeat miehet usein puhuessaan tapasivat niin hie-
non-tunteellisia sanoja ja &ddnenpainoja, ettd kuuli-
jankin sydin virdhti. Joskus saattoi joutua vaisto-
maisesti kysisemiidn itseltddn: niinké lyhykéinen
aika onkin vasta kulunut siitdi kun Paratiisista ldh-
dettiin?

Mutta ndmé entisyysmuistelmain kauniit vivah-
dukset loivatkin ukkojen sielunelimidn uutta valais-
tusta. Ennen olikin ndihin sieluihin kurkistettu vain
raakuuden loimuavassa, intohimoisessa valossa. Sil-
loin ndyttdd kaikki niin perin toisellaiselta. Mutta
nyt!. Heiddn eliminilonsa melkein kaikki ldhteet
olivat sielli menneisyydessi. Ténne vanhuuteen oli
seurannut mukana vain tupakka, viina, naapuri-
riidat, yhd tiukemmaksi kiyvi taloudellinen ahdinko.
Ja tulevaisuus seisoi edessd kuin vaivalloinen mikitie,
jota piti nousta raskasta kuormaa raahaten, saaden
toisinaan kiirehtivin piiskaniskun, silld aikaa kun
muut elivit helposti ja saivat huvitellakin.

.. Ainoan ilonheijastuksen toi tdhdn raahusta-
miseen uskoneldmid. Se yhtyy jossain etddlld lap-
suudenmuistoihin ..  Sinne saattaa tuijotella sil-
minsd sokeiksi ja ndkee kuitenkin hidmirtdvien
kyynelten l3pi .. Sielld raivas ja maa sulavat yhteen,
kuin etdiselld jdrviulapalla tahi merelld. Toisinaan
on vaikea erottaa, miki kuuluu maahan, kau-
kaisiin lapsuudenmuistoihin, mikd taivaaseen, tule-
vaisuuden téhtitarhaiseen p#dméédrddn,. Mutta sen
erotias, tuntee aina selvisti, ettd matka kiy yhi
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vaivalloisemmaksi, ilotilat harvinaisemmiksi, elimi
ympdrilld vieraammaksi . .

.. Se on vanhan kohtalo, ajatteli Kanteleinen
syvilld osanotolla. Suuri osa vanhenevasta polvesta
eldd tdtd maallista, nykyistd elimédi aivan muuka-
laistunnossa. Esimerkiksi samalla tavalla kuin Ame-
rikassakdviji eldd siirtolaiseliméd. Viime mainit-
tujen matkan pddméédrdnd on kuitenkin Suomi. Se
antaa heiddn vaellukselleen maallis-ihanteellisen tule-
vaisuuden-valaistuksen. Muita niilld ukoilla, jotka
ovat elimédnsd uurastaneet samoissa kylissd, heilld
ei sellaista eldvoittdvad, kiihottavaa yllytintd ole.
He vaeltavat loppuaan kohti aivan kuin sumussa.

.. Silld vidlin rientdd aika ohitse. Se tempaa
mukaansa nuorta viked, jota vanhain ajatus-
tapa ei rahtuakaan houkuttele pysdhtymédin heidédn
seuraansa. Niin menee heidin kisistiin oma suku-
hedelménsikin.

.. Ja luonto heiddn ympdrillddn nukkuu, He
omistavat maan ja antavat sen uinua viljelema-
tonnd aivan kuin saituri, joka sdilyttdd rahojaan
kirstunpohjalla, uskaltamatta niitd lainata elimai
synnyttdvadn liikkeeseen . .

— Tédllaiseen elimiin tyytyviisti nuorisoa
olisi koulun mahdoton Kkasvattaakaan, — se olisi
rikos! huudahti Kanteleinen, ja tunnolta vyoryi ras-
kas paino.

Ajattelu jatkui.

.. Mutta eikdé koulu voisi luoda maanviljelijille
maallista ihannetta, jonka voima ja keskus olisi maan
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hedelméittdmisessd ? . Liikemiehelld on kiihottimena
yrittelidisyytensd ja rikastumismahdollisuus, sosiali-
demokratisella tyémichelli mahtava luokka-yhteistun-
tonsa ja virkamiehelld ylennystoiveensa, mutta vanhoil-
lisella maamiehelli ei ole mitdéin ponnistavaa kiihotinta.

.. Ja kuitenkin, mitd elim#i ja eldmidn edelly-
tyksid lupaakaan maa tulevaisuuden viljelijélle !. .

Kanteleisen ajatus pysdhtyi nuoreen Varaméikeen
ja hieno valoviiru alkoi pilkistdd hanen mielikuviinsa.

Siindhdn on esimerkin mies !. Hénelld on
maallinen ihanne: Kyldsuo. Ja vield peritty ihanne.
He molemmat ajattelevat Kyldsuota kuin tiedemies
tutkimusaihettaan, — ja uskovat sithen.

— Uskovat!

.. Se onkin piédasia.

Mikkosen navetta tuli tdhin tdydennykseksi.
Siihen taloon tuotti karja todellakin eliméniloa . .

. . He tuntevat ettd heilldi on maailmassa tehtdvi,
jota voi edistdd.

— Edistdd!.. Tuntea voivansa cdistyd,
siindhin eliméntaian salaisuus . .

Kanteleinen johtui miettimdsn miten yleinen
joukkomielipide kehittyy, ottaa uusia, ylldttdvid
suuntia, innostuu ja valloittaa. Muisteli suurlakon
aikoja. Silloin meni suvuret méédrdt vanhentuneita
joukkokisitteitd nurin, eivitks ole sittemmin nousseet.

.. Uudet uskonnolliset suunnat valloittavat jos-
kus aivan lyhyessd hetkessi kokonaisia kyldkuntia.
Se on kylld tunnetta vain. Mutta sittenkin saa ily-
kin osansa vaikutelmista.
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— Osuustoiminta on kokonaan dlyn kysymys,
mutta mihin se tulee ilman suurta joukkotunnetta?

Hén ajatteli muita yhtymid, taloudellisia ja yh-
teiskunnallisia.  Tunsi sonniyhdistyksii, maamies-
seuroja, puima- ja turvepehkuosuuskuntia, osuus-
kassoja, meijeriosuuskuntia, osuuskauppoja. Vaike-
astihan ne monet toimivai, mutta toiset hyvin. .
Siind oli kuitenkin jotain siitd, miki tulevaisuudessa
tulee hallitsemaan, johtamaan, innostamaan ihmisjouk-
koja, antamaan heidin tuntea edistyvidnsi
joukolla. Kymmenen vuotta aikaisemmin olivat nimé
suureksi osaksi tulevaistudenunelmia, niméikin.

Jokirannalla oltiin vain hieman jilelli.

— Mutta kuka on velvollinen? kysyi hidn it-
seltddn ajatellen Jokirannan mukaanjouduttamista.

Joku sisdissd kuiskasi taasen:

— Sind!

Hin tunsi ruumiissaan vienoa viristystd. Tuo
28ni oli jo venha tuttu, sddlimitén. Mutta samalla
heldhti siind evankelinen lupaus eliminilosta, joka
on velvollisuuden mukaisesti tdytetyn tydn suuri-
arvoinen hedelmad.

Mielessd vilahti kirkastava ajatus: mind olen
opettajana samassa asemassa kuin he maamiehinil
He eivit osaa saada maasta parasta hedelmii —
Osaanko mind sitd saada nuorisosta?

.. Kuinka mini heitd moitin?

Ahdisti. Sama vertailu oli jossain muodossa
ennenkin ollut mielessi painostamassa. Silloin oli
joku sisdinen #4ni joskus kuiskannut mieleen pako-



154

ajatuksen: etsi joku kirkonkyldn koulu, jossa ovat
edistyneemmit olot ja useampia opettajia, siis hel-
pompaa! Tédmi kiusaus ei ollut vield kuitenkaan
pidssyt koskaan valtaavaksi siksi, ettd hin oli iloi-
sempina hetkindén aina jyrkidsti tuominnut opetta-
jistossa tuon salokylid kiertdvin pakolaisuuden.

— Kykenenko ? . Uskallanko ? . Pakenenko ? .

Ahdistus oli taas niin valtava, etti hin lankesi
polvilleen huoneensa lattialle.

Kun Kanteleinen hiked tippuen nousi, oli ha-
nelli jo mielessi hieman epidmédrdinen kuva siitd,
miten taasen alottaisi. Pakoa ei hin enidd ajatellut.

Hin meni ulos. Oli leppoisa syyskuun iltahd-
mird. Kivellessi koulun tielli muistui mieleen
se iltahetki, jolloin nuorisoseuran johtokunta oli
ensi kertaa koululla koossa. Hin muisti, miten sie-
lua tdyttdvd tunne silloin omisti Jokirannalla suuren
eliméntehtdvin.  Tille muistelmalle Kanteleinen
ensin hymihti, mutta sitte se jo vahvisti hdntd dsken
ajattelemiaan suunnitelmia tarkastellessa.

— Miksei tddlld yhtd hyvin kuin muualla!

Tédnd syksynd oli koulun maasta osa aurattu.
Sitd oli siini kahden puolen tietd 2 hehtaarin ala.
Koko alue oli ollut usean opettajan aikana koske-
matta. XKoululla ei ollut monena kesénd ollut asu-
kasta ollenkaan. Maasta oli korjattu minkid se itses-
tdin antoi heikkoa heindd. Awurattu maa nosti taas
vanhan, tilld kertaa aivan uuden ja vahvan kotiseutu-
tunnelman. Kanteleinen hyppisi pellonpientareelle.



.. Tdémd nyt on hinen maatansa ..

— Sepd on omituista, virkkoi hén ddneen. Tama
tekee ihmiseen nyt aivan toisen vaikutuksen kuin
silloin, jolloin vain niittomichend niitystd sianvillaa
keritsi.

Kanteleinen oli menossa tapaamaan morsian-
taan. Heiddn piti viettdd hiitd muutamain viikkojen
kuluttua.

Mies asteli jalan, kun polkupyérd oli unohtunut
kotiin. Ajatusten keskipisteeseen sai taasen morsian.
Tédman-iltaiset rikkaat mielikuvat ja ajatukset liittyi-
vit tytén ympérille kuin sdteet. Lopultakin
hdn oli kaiken keskipiste taas. Ajatusten ahdistava
luonne helpotti. Sen sijaan nyt monet uudesti muo-
dostuneet mielikuvat innostivat. Kesken kaikkea
selvisi aivan kuin sumusta:

— Olen mies!

Tédmd tuli yhteydessd sen ajatuksen kanssa, joka
selitteli: olet kohta nainut mies . .

Kesken tietd hin pysdhtyi.

— Mies! kertasi hin nousevalla itsetunnolla.

Uhkuva voima iki#in kuin pakotti tekemdin
muutamia voimistusliikkeiti. Tuntui hetkisen silti,
kuin siind olisi ollut lapsi, hyvin wvallaton lapsi,
joka ei tiedd mihin kiytidd ylenmiirin pursuvia
voimiaan.

Nyt hin taas oli onnellinen. Ajatusten ympé-
roimd ilmakehd sisélsi suunnattomat méiirét ihan-
teita, joiden tavoitteluun nimi runsaat voimamii-
rit pyrkivit.
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Eivitki kylin ukotkaan ndyttdneet endd niin
mahdottomilta. Muistelipa nyt ketd tahansa heistd,
aina 16ysi michestdi jotain sdilyttdmisen arvoista,
persoonallista.

Eiki hidn endd pitkddn aikaan ollut muistanut,
ettd dsken jo taas poismuutto-mielikuvatkin vieraina
kdvivit. Hén ajatteli vain elimid, Jokirannan kyldn
elimii, ja omaa eldmiinsid joka sisélsi niin paljon
tekemitontd tyotd . . .



TOINEN OSA.
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Siitd on kulunut nelji vuotta.

Jokirannan kyldssd on paljo muuttunut.

Ei kukaan oikein varmaan tiennyt miten ja
mistd kaikki sai alkunsa. Mutta ennen kuin
ruvettiin pysymddn oikein jaloillaan tapahtui monta
kuperkeikkaa.  Kylin ikivanha myllylahko ensin
hajosi riitaisuuden vuoksi ja kosken sai vdhin hyvin
erds pienehkd puuliikkeen harjoittaja. Sen jilkeen ha-
josi turvepehkuosuuskunta, etupdidssd sen vuoksi
ettd erddnd kesdnd tuli runsaasti olkitavaraa, eivitki
osakkaat muutenkaan tahtoneet sind vuotena loytéi
sopivia ja kyllin joutilaita p#ivid turpeen nostoa
varten. Puimaosuuskunta pysyi pystyssd niin kauan,
kunnes sattui niin ikdvidsti ettd Kkoneistossa tarvit-
tiin ennakkolaskujen mukaan 200 markan Kkorja-
ukset, — vaikka viime vuonnakin oli korjattu 39
markan edestd. Silloin katsottiin olevan viisainta,
ettd kukin pui itse. Varsinkin ne, joilla vield oli hi-
vittimittd vanhat puimavilineet, katsoivat viisaim-
maksi palata niihin, koska tdméi verotus ndin Kasvoi.
Syyksi selitettiin kylli koneen huolimaton hoito ja
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arvelivat puoltajat asiaa voitavan vastaisuudessa kor-
vata paremmalla hoidolla, mutta siihenkdin ei ollut
luottarnista. Tidmédn jidlkeen meni myttyyn Rahko-
nevan tieasia. Sinne olivat jotkut ruvenneet puuhaa-
maan tietd, kun Rahkonevan reunoille oli alkanut
ilmestyd pienid uutisviljelyksid, joista saatiin hyvid
satoja. Mutta kun enemmistd ei luullut ikind tarvit-
sevansa tietd eikd vihemmiston innostus ollut niin
suuri, ettd olisi jaksettu ajaa asia lipi, raukesi sekin
yritys.

Ja siten moni muu.

Mutta viime talvena oli nuorisoseuran talolla
luentokurssit. Esitelmid pidettiin etupdédssd suonvil-
jelyksestd, karjanhoidosta, osuustoiminnasta, kesan-
non muokkauksesta ja nuoren vden kasvatuksesta.
Nimi luentokurssit kestivit viikon ja néyttivit
lopulta muodostuvan kifinnekohdaksi Jokirannan
kylikunnan historiassa. Tidmén saattoi havaita jo
luentokurssien aikana. Kuulijain lukuméird lisdin-
tyi joka pidivi. Kpyldn yhteishenki aivan ilmeisesti
herdisi ndind pdivind ja alkoi hengitelldi. Se huokui
jo melkein joka miehen sanoista, kun keskusteltiin
luentojen johdosta, tai viliaikoina. Miehet olivat
aivan kuin suurlakon satuttamia. Heiddn ajatus-
tapansa ndyttivit tehneen vallankumouksen, ja itsensd
tapasivat he aivan kuin unesta herdnneind innotte-
lemasta sellaisten asiain johdosta, joita ennen olivat
joko pilkanneet tai ylonkatsoneet.

Ensimdisend otti tdm# innostus hoiviinsa Kyla-
suon viemiriajatuksen. Varamien suurenmoiset suon-
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viljelysyritykset olivat valmistaneet esimerkilldsin
maaperdn sille mitd nyt tuli tapahtumaan. Kylid-
kunnan miehet olivat taistelleet sitkedsti ja urholli-
sesti omia silmiddn ja jirkeddn vastaan, ennen syr-
jastd katsellessaan Varamden saavutuksia. Menes-
tykselli olivatkin he pitineet paikkansa, niin luke-
mattomat kuin olivatkin ne epdilykset, jotka heidédn
vastustushaluaan  vainosivat. Saattoi  tapahtua,
ettd oma poika tai renki puhui Varamien suonvilje-
lyksistd ja ihmetteli, etteivit muut koettaneet samoin,
— silloin hiftyi isdntd puolustautumaan silld, ettd
kyllahdn hinkin sen ymmairtdd, mutta .. Mitd »mut-
tan» takana oli, sitd ei useinkaan saatu tietdd, vaikka
se pelasti nuorten silmissé niin monen isdnnidn ammat-
titietoisuuden maineen.

Luentokursseilla ndmid jo luhistelevat muurit
vihdoin niyttivdt jaottuvan ja valloittajajoukot tul-
vahtivat siséin.

Erittdin merkittdvd oli erds pdivd, jolloin maan-
viljelysseuran neuvoja-agronoomi luennoitsi nimen-
omaan Kyldsuosta ja sen viljelysmahdollisuuksista.

Tiéstdi luennosta muutamat asianharrastajat jo
edeltipdin osasivat odottaa jotain erikoista.  Sen
vuoksi oli edellispdivind jo ilmoitettu kuulijoille
tunti, milloin Kylisuosta puhutaan, ettd tietdisivit
tulla kaikki, jotka olivat Kyldsuon suhteen uteliaita.
Ja niitd oli odottamattoman paljo. Tuli michid pité-
jiltikin. Kylikunnan véestd oli nuorisoseuran ta-
Iolla kynnen kannattamaan. Kaiken ikiistd, kaikista

Alkio, Uusi aika — 11
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valtiollisista ja uskonnollisista puolueista oli viked
suunnattomasti liikkeelld.

Jo seurahuoneelle tultaessa tielld synnytti timi
joukkojen paljous kohottavan, juhlallisen mielialan.
Siind ei havainnut tuota pikkumaista, toisten vikoja
vartioivaa, niilldi ilkkuvaa sdvyid, joka on kaiken
lahkolais-joukkoutumisen tunnusmerkkeji. Porvari
ja sosialisti tekivdt toiselleen hyvinpéivin, ilman
ettd omistusokeus ja luokkarajat nidyttivdt juuri
silld hetkelld kiusoittelevan mielid. Uskonasioissa
eri tavalla ajattelevat olivat tavoittaneet hekin iloisen
ilimeen silmiinséd; s#ilittelevdd, oman autuuden tun-
nosta ylvistelevid, toisten syntejd ristinddn kantavaa
joukkoa ei nikynyt.

Kaikki katsoivat toisiaan kuin pitkéltd mat-
kalta tullut ystivd ystdvid: tuten, hymyillen ja onni-
tellen. Niistd katseista hohti yleisesti: — Kal Oletpa
sindkin .. Sepd hauskaa .. hauskaa.. Mennéinpi
kuuntelemaan yhdessi . .

Jos jotain joukkomielialaa voisi tihin verrata,
16ytdisi sen tunnelman entisaikaisista, suurista talon-
poikaishdistd siind hetkessd kun viked enin kokoon-
tuu, papinhakija ajaa pihaan ja edeskidyvit seisovat
porraskatoksessa paitahihasillaan maljoineen ja leipi-
korineen . .

Esitelmi siséllsi kaksi puolta. Toinen oli Kyli-
suon taloudellisesta, toinen sen yhteiskunnallissiveel-
lisestd merkityksestd.

Taloudellisen puolen suuret #idriviivat merkit-
tiin: 600 hehtaaria parhainta viljelyskelpoista rahka-
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suota; ensin suuri pidviemiri muutamine tarpeellisine
haaroineen kysyisi noin 20—25,000 markkaa. Sarka-
ojituksesta, kuokkimisesta, lannoituksesta ja tuo-
tannosta voitiin esittdd verrattain tarkkoja numeroita,
jotka kaikki olivat Varaméden Antin kirjoista poimituita.

600 hehtaaria, laskivat isfinnit itsekseen.
Paljonko maata siitd tulisi heidin manttaalilleen?
Ja paljonko rahaa se ensin kysyisi?

Samalla he yhd jénnittyivdt kuuntelemaan agro-
nomia, joka merkilliselli henkevyydelld puhui suosta,
joka povessaan kitkee timin kylikunnan koko tule-
vaisuuden. Moni, joka jo oli propsimetsdnsikin
myonyt ja sen jidlkeen mielikuvineen hiipinyt erd-
maiksi muutetuilla metsimaillaan kuin hyypid hivi-
tetyssid kaupungissa, kiintyi puhujan ajatusjuoksuun
kuin tuhlaajapoika, jolle isin kasvot taas kddntyvét
piin hymyédvind, armoa ja uutta elimédd lupaavina.

Kyldn iséintdmiesten jdnnittynyt ajattelu synnytti
yleistssd vélittémén vaikutuksen. Kaikki tdmé sdh-
kotti puhujaa. Hin sai kokea aivan kuin Pyhinhen-
gen vuodatuksen. Sielu pulppusi uusia mielikuvia
ja ajatuksia, 43ni saavutti satuttavaisuuden ja soinnun,
silmd loiston, liikkeet hallitsemiskyvyn ja tenhoa-
vaisuuden, joiden kautta sadat silmit, korvat ja
sielut lumottuina ottivat vastaan.

Puhuja oli agronomi Peltomies, keski-ikiinen,
tavallisissa oloissa juro. Mutta silmissd oli syvaid
eldméd.

Kun puhuja oli pddssyt taloudellisesta puolesta,
alkoi yhteiskunnallinen ja siveellinen. Nyt ripisteli
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hin suolaa. XKylid on jo vuosikausia painanut
hiljaa kiduttava avuttomuuden tila. Keski-ikdiset
ihmiset ovat tuntenect vanhenevansa nopeasti ja
nuoriso on hiljaisena virtana juossut pois. Kaikkeen
tahdn on ollut syynd verenvihyys kyldkunnan talou-
dellisissa suonissa. T#dlld on kylld ollut vanha,
varakas pohja, mutta se heikontuu nopeasti. Usea
talo on tdstd syysti muuttanut omistajaa. Kyldssd
on aina ollut hyvin toimeentulevaa tydviked, mokki-
l3isi3 ja torppareita, mutta ndidenkin keskuudessa on
kéyhtyminen, hajoaminen ja hdvid ilmeinen tosiasia.

Tistd johtuu se eldmin ristiriita, joka synnyttéd
puutteen, tyytymittémyyden, epdtoivon, katkera-
mielisyyden . .

— Me olemme syoneet vanhat varastot, ja uudet
ovat lukitussa, lumotussa linpassa .. maassa, Kyléd-
SU0Ssa . .

— Halvautuneina avuttomuudentunnosta olem-
me lakanneet tekemistd tyotd ja puristamme kouras-
samme viimeistd setelid, kelld sellainen on. Toiset
varustaudumme sitd viekkaudella viekoittelemaan tahi
vakivalloin rydstimain . .

Silli meiddn aivomme eivit nykyddn luo tyotd,
ne eivit iloitse tydstd .. Ne pelkdfivit maata, kai-
ken olevaisen #itid ja eldtedjdd . .

Me, nykyinen polvi, emme tunne maata,
sen eldhyttdvdd voimaa, ja siksi vainoo meiddn eld-
minldhteistd etddntyneitd ajatuksiamme kuoleman ota . .

Mutta jos saamme tdnne uutta tyodtéd, joka
avaa tilaisuutta nuorelle toimeliaisuudelle, siirtdd
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ajatukset tisti loppumattomasta kituuttamisesta, tuot-
taa leipdd, vahvistaa uskoa eldmédin, avaa meiddn
jirkemme ymmértdimiddn kuinka hyvin tddlld Joki-
rannan kyldssd voisi kaikilla olla, jos vain tdmi
lamauttava uneliaisuus, taloudellinen ja yhteiskun-
nallinen tekosairaus loppuisi . .

— Ajatelkaamme nyt vain aluksi titd: 600 heh-
taaria maailman parasta rahkasuota kyldnlaidassa
odottaa hedelmineen vain kyldkunnan miesjoukon
ty6td! Se odottaa etti te rupeatte aukomaan maan
povea ja korjaamaan riistaa, ettd te rupeatte viljele-
miin Kyldsuota. -

Hin kuvaili, miten heréinnyt toimeliaisuus sit~
temmin levenee kylin jokaiseen sopukkaan ja hedel-
moittdd tihinastisessa viljelyksen puutteessa nukah-
taneen maan; miten maan hedelmillisyys taas val-
taavasti uudistaa ihmisen alakuloisen mielen ja tiyt-
tdd sen uskolla elimin hyddyllisyyteen; miten timi
nousu keskeyttdd sen hivion virran joka vie nuori-
soa pois kyldstd ja pysdyttdd keski-ikdisten jokiranta-
laisten ennenaikaisen vanhentumisen ..
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Varamien Antti istui salin sivupenkilli ja kuun-
teli, tiukasti arvosteleva ilme kasvoissa. Nimid kas-
vot olivat terdvdt ja laihat. Ikdd miehelldi oli noin
35 vuotta. Joskus vilahti tarkkaavan kuuntelun
ohessa silmistd pilkallinen iva, mutta yleisleimana
saattoi havaita kehittyvin itsetietoisuuden ylpein
ilmeen, joka ndytti tahtovan sanoa: mindhédn
titd olen monta kertaa sanonut; minulle on timéd
kaikki vanhaa tuttua; minulta hidn on tuonkin
kuullut . .

Varamien ukko istui etupenkissi ja eli. Puri
ahnaasti millid, vaihtoi levottomasti toista ja toista
jalkaa ristiin polvelle, livisti puhujaa silmin, aivan
kuin imien jokaisen sanan ja ajatuksen. Toisinaan
vikevd leuka, jossa torrotti pitkd parransdnki, virisi
hermostuneesti.  Silloin vaari aina katsoi jonkun
tutun miechen kasvoihin ja hymyili, aivan kuin olisi
tahtonut sanoa: kuulitko?

Aivan siind vaarin ldhelld istui Piilomden por-
vari, hieman lihava mies, nojaten leukaa kimmen-
pddhdn.  Niissi kasvoissa vallitsi syvd vakavuus,
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tarkkaava kuuntelemisen ilme, aivan kuin hidn olisi
erikseen harkinnut ja punninnut jokaista sanaa.

Tungos oli huoneessa synnyttinyt hiottavan
kuumuuden. Pari ikkunapuolikasta pantiin dsken
auki ja niistd nyt virtaili raittiimpaa ilmaa. Toisen
ikkunan avasi, niin kuin ainakin talonvidkeen kuu-
luvana, sen vieressi istuva Koivusen Vihtori. Hin
istui aatoksissaan, lakki kidessd ja vieressi vaimonsa
Elli, omaa sukua Juurikkala, elonilmeisin silmin.
Vihtorin p#i oli luonnostaan hieman kallellaan ja
viisaissa silmissd yhd tuo omituinen, viivyttelevi,
punnitseva, hidasteleva ilme. Ken sattui tdhin pa-
riin huomiotaan kiinnittim#i4n, ei voinut olla teke-
mittd sitd havaintoa, ettd tdssd »yhtiossd» vaimo ai-
van ilmeisesti toimi liikkeelle panevana voimana,
mutta mies, kerran liikkeelle pantuna, toimi sitten
seki voimana ettd ohjaajana ja vaimo sai toimia
hinen Kkiskyjensd mukaan. Vihtorin silmidkulma
oli solmussa, kun hin puhetta kuunnellen niytti
katkeamatta harkitsevan sen ajatusjuoksua.

Peltonen, hieman lihoneena, istui eméntinsid
vieressd keski-salissa. Miehen kasvoista ei voinut
havaita mitiifin erikoisilmettd, muuta Kkuin ehki
ajatuksen: kuuma .. hitto kun on kuuma .. eikd se
jo pian lopeta? Vetistivit silmit katselivat sivuille,
aivan kuin etsien vahvistusta omille ajatuksille,
Emintd dsken hieman torkahti ja koettaa nyt taistella
uutta torkahdusta vastaan, jottei isdnnin valvovan
silmén tarvitsisi uudestaan . .
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Heiddn takanaan istuu Sepidn Kustaa erddn ty-
tén kera, Paljon he juttelevat esitelmdn kestdessi,
mutta eivit silti paljoa hiiritse. Heilld on niin haus-
kaa toistensa kanssa.

Kanteleinen istuu erddlld sivupenkilldi vaimoi-
neen. Vieressi Mikkosen Niilo tekee esitelméstd
muistiinpanoja sanomalehted varten. Niilon koko
huomio on asiassa. Vuorotellen katsoo hin luennoit-
sijaa, vuorotellen yleisod, aivan kuin erikseen tutkien
muutamien kasvojen ilmeitd.

Itse Mikkonen istuu perimmadiselld penkilld
oven vieressd, kddet rinnalla ristissd, harva parta
painettuna rintaan, ja tdhtdilee puhujaa. Silmistd,
joista ainakin voi aavistaa ajatusten suuntaa, saattoi
selvittdd jonkullaisen itseddn syyttivin omantun-
non kysymyksen: olenkohan mind erehtynyt?

Pikku-Passin péd on olkapiiden viliin painuneena,
milli lepdd, silmit tuijottavat puhujaa.

Yleisdssd wvallitsi kokonaisuudessaan niin Kkiin-
tynyt ja jannittynyt mieliala, etti vain hyvin harva
haukotus tai muu vdsymyksen ilmaus sitd sirki.
Mitd pitemmaille puhuja ehti, sitd selvemmiit yhteen-
kuuluvaisuuden merkit ilmestyivat. Kyldkunnan
sielu ikddn kuin hetkiseksi vapautui noista sadoista
yksityispyyteistd, jotka aikojen kuluessa olivat itiineet
ja kasvaneet niissi ihmismielissi omien oikkujensa
mukaan. Kylikunnan sielu niytti nyt vihitellen
uudestaan syntyvén, hiljakseen eroavan yksityisisti ja
kokoavan itseddn. Ihmiset vapautuivat persoona-
etujen tavoittelusta ja lakkasivat ajattelemasta niitd
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eroitettuina naapurien eduista. Sitte rupesi oma etu
rinnastumaan naapurien edun kanssa ja ne niytti-
vit sopivan yhteen kuin pariskunta .. ettd oli oikein
sopivaa. Puhuja sai vapaan puhevallan: jos puhut

hyvad, puhu!. Jopa on aikakin.. Tissi on tur-
haan aikaansa kulutettu .. Tihin entiseen olcon
on visynyt. .

.. Mutta jopa nyt, jos Kyldsuosta alkaisi nousta
silldlailla leip#d ja rahaal.

Agronomin ehdittyd puheessaan kyldkunnan rap-
peutumista ennustavaan rippisaarnaansa, havahtuivat
useat. Korviaan heristellen he nostivat piitdin. Ilme
monissa kasvoissa muuttui sekavaksi, kielteiseksi. Miti
se nyt ?. niyttivit kyselevin. Alids! Ethiin sini tunne
niitd asioita . . Tdmaé kyld on aina ollut rikas ja hyvin-
voipa.. Lorujapa puhuu .. pilaa pian koko asiansa . .

Mutta toiset antautuivat heti tdssikin mukaan,
aivan kuin olisivat tahtoneet itsetietoisesti sovellul-
taa lakia: Kkaikki, tai ei mitddn. Naapurien mielen-
osoituksiin, jotka tapahtuivat ruumista suoristamalla,
istuinsijalla siirrahtdamilld, jalkaa tai kéttd heittd-
milld, rydhtimilld tai nendn kautta puhaltamalla,
silménilmettd vaihtamalla, méllii toiseen poskeen
siirtimalld, tai muuten, vastasivat nimi aivan
samoin liikkein, antaen niille silmilli, hymyn
vivahduksin, rykidsemisin tai katkonaisin sanoin ai-
van vastakkaisen merkityksen: oikein puhuu. . tur-
haa on koristella.

Titd sotatuulta kesti pari minuuttia; mutta sit-
ten alkoi taasen rauhoittua. Mikili rauhoittuminen
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valtasi alaa, sikili nousi pohjalta uusi yleisvaikutelma:
sielti joku aivan kuin tyonsi ja kiihotti tekemédin
taloudellisen lopputilin entisyyden unettavasta saa-
mattomuudesta. Timid kylld ei endd ollut kaikille
uusi ajatus, se oli silloin tdlldin ilmestynyt yhden
ja toisen mieleen kotonakin, mutta varsinkin kyldssid
silloin kun niki muiden toteuttavan jotain esimer-
killistd.  Silloin joku syyllisyydentunne hiiviskeli
miclialan takalistoilla, pyrkien etualalle. Sinne se
tavallisesti sai painua; mutta viime aikoina oli se
alkanut palata useammin ja saada omantunnontus-
kan tapaisia ominaisuuksia.  Aina kun ndki, ettd
joku oli toteuttanut sen, miti itse oli kauan mieles-
sifin hautonut, rupesi voimaan hiljakseen pahoin.

.. Onkohan se sellainen omantunnontuskaa ..
vaikka timi on maallinen asia? .

Monella se kasvoi hiljaa, meluita, vastoin kaik-
kia toivomuksia kuin paise.

Tyontivd, yllyttivd voimistui yhi. Se toimi
jo aivan kuin synnintunnon herdttdmi parannuksen
halu; tai raittiusvaatimus, joka voimakkaan raittius-
esitelmiin aikana kypsyy juopossa; tai tupakkalakko-
ajatus silloin kun tulee tupakka-Gljyd varresta suu-
hun ja mieli tekee yhd tupakkaa.

Peltomieheen puhujana vaikutti timd kuulija-
kunnan mieliala sihkdisesti. Hin ei pitkddn aikaan
tissd ollut endd puhunut itsestddn., Hinestd tuntui
hetkittiin aivan kuin olisi toiminut noista sadoista
ponnistelevista aivoista virtaavain ajatusten yhdis-



171

tdjind ja lausunut ilmi niissd ilmenevid yleisaja-
tuksia, jotka taas tdssd kaikki hyvdksyivit.
Esitelmén loputtua oli vihin aikaa hyvin
hiljaista. =~ Koko salintdyteinen ihmisjoukko ikdin
kuin tuudittelihe erdfinlaisen nautintorikkaan tunnel-
man varassa. Ei edes kisid huomattu taputtaa. Vih-
doin kuitenkin joku #kkidsi sen ja kiiruhti korjaa-
maan erehdyksen. Taputus valtasi heti koko salin.
Vanhatkin miehet taputtivat suu naurussa, ja kurottaen
pditdin toisten pididen vilitse ja ylitse seurasivat
silmin puhujaa, joka etsi istuinpaikkaa pyyhkien
hiked kasvoilta ja kaulalta, silmissd uupunut ilme.
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Kanteleinen astui puheenjohtajan paikalle.

— Tahdotaanko keskustelua esitelmin johdosta?

— Kylld! huudettiin monelta taholta.

Ensimiisen puhevuoron sai seppd Rautio. Nousi.
Jdred, tuiman n#koinen mies. Tapaili sanoja, silld
mies ei ollut koskaan yleisissi kokouksissa puhunut.
Sitd hidn vain, ettd jos nidmi puhujan laskut ovat
tosia, niin me Jokirannan maanviljelijit olemme
vasikoita . . Siirsi millin toiseen poskeen ja jatkoi:

— Ja nyt me vasta rupeamme olemaan aika
vasikoita, jos emme nytk#dn ryhdy tihdn asiaan.

Istuutui jatkaen kiihtyneend puolidineen vierus-
toverilleen. Muutamat nauroivat. Oma poika Kustaa
oli punastunut, hénestd isd oli tehnyt itsensi nau-
rettavaksi.

Mikkonen sai puhevuoron. Alkoi keinottelusta.
Mikkonen muuten puhui hyvin usein, melkein aina
keinottelusta, Ei tahtonut kieltdd esitelmissd lausut-
tuja arveluita Kyldsuosta, tahtoi vain sanoa, ettd
ne olivat arveluita, mutta huomiota ansaitsevia ar-
veluita.  Yhtd puolta elimisti ei puhuja ollut kui-
tenkaan riittdvdsti valaissut: keinottelua. Se on
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keinotteluhimo, kiihko, joka nykyddn hallitsee ja
hivittdd rehellisen tydn hedelmiid. Keinottelun suur-
valta ulottuu tdnme Jokirannallekin. Se nikyy pa-
raiten siind, ettd kun t#illi jotain yrittdd, keinottelija
on heti mukana; apuamassa, muka, mutta tosiasi-
assa kiskomassa yrityksen hedelmii. Aivan kuin
sielunvihollinen.

— Ala vain yrittdd omin neuvoin paisti synneis-
tdsi, aina on sielunvihollinen notkeana ja valmiina
auttamassa. Mutta se kiskoo ja keplottelee itselleen
palkakseen sielun! :

Miehen mustista silmistd loisti tuo tuttu kiihko.
Ajatus oli tulikuumana keskittyneend tihidn yhteen
ainoaan polttopisteeseen.

— Sellaista on keinottelu! Mini tunnen timin
paholaisen kuiskaukset omassa veressini. Joka ei
ole ikédni taistellut syntid ja sielunvihollista vastaan —

Hin pysdytti, loi vaanivan, lipitunkevan kat-
seen ympiri salin ja ndytti tavoittelevan hinti kat-
sovain ihmisten silmiterid.

— Joka ei ole ikini taistellut syntid ja ihmisen
sielunvihollista vastaan, uudisti hin, ei sellainen
voi omassa veressdin tuntea sitikiddn, miten keinot-
telija sielld alituiseen véintdd ja kiintdd vadrdd oi-
keaksi, uskottaa ja opettaa pyydystimidn, vaani-
maan, teeskentelemddn, valehtelemaan — kaikkeen
opettaa, saadakseen vain luvattomalla tavalla hyé-
tyd ldhimméisestdin.

Muutamat nuoret tytSt tirskuivat ja pari poikaa
teki hiljaa ilvettd, mutta muuten kuunteli koko
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salintiiyteinen yleisé kérsivillisesti. Jotkut seurasivat
suurella mielenkiinnolla.  Varaméden Antti aivan
ilmeisesti kyllistyneend odotti lopettamista ja niytti
pitdvin puhetta 16rpStyksend.

Mutta Mikkonen tuli vihdoin asiaan.

— Jos, hin sanoi, tdmi kyld saa Kyldsuon kui-
vaksi, niin ettd siind kaikkialla voidaan viljelys alottaa,
se on keinottelulle suurin isku minkd tddlld talld het-
kelli voimme antaa. Ja mind kannatan puhujaa.

Mikkosen lausunto jii siind suhteessa episel-
viksi, mitd hin tarkoitti silii, ettd tahtoi kannattaa
puhujaa. Kanteleinen merkitsi itselinsi varten muis-
tiin Mikkosen lausunnon siséllén. Héinen mielestdfin
kuvastui siind erinomaisen eldvédsti tuon voimak-
kaan, erikoisen michen itsendinen ajatustapa. Mikko-
nen oli viime aikoina lukenut Tolstoin kirjoja. Témd
dskeinen tuntui olevan sieltd koituvaa kajastusta.

Antti Varamiki oli sujuva puhuja. Kertoi ko-
kemuksiaan Kyldsuon viljelijind. Hinen esitysta-
vassaan oli jotain ylvistelevid, toisinaan loukkaavaa,
siitd pilkisti lijaksi tietoisuus omista ansioista. Hantd
varustauduttiin aina kuuntelemaan ndiden ennakko-
luulojen lataamina.

Mutta aivan kuin Varaméki olisi viime hetkessd
aavistanut tdtd, ldhtikin hdn puhumaan toisessa
dinilajissa. Hin kehui ensin kyldd. Sanoi sitte, ettei
puhuja, jonka kanssa hin oli persoonallinen ystidvi,
ollut voinut luonnollisestikaan tdysin tuntea Joki-
rannan kyldldisten vaikeuksia y.m. Mutta yleispiir-
teissddn oli kuvaus eldvdd totuutta.
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Témd teki kyldldisiin hyvéin vaikutuksen. Vara-
mikeen kohdistuvat ennakkoluulot hivisivit kuin
voideltuina. Alettuaan timén jilkeen puhua Kyli-
suosta, valtti hin sellaista kuin »mini sen tiedén, silld
mind olen sitd kokenutr. Niin tempasi hin timin
kylildisjoukon wuudelleen mukaansa suolle, missi
oli jokaiselle niin perin tuttua. Siellihéin oli rimmiity
ja samottu siiti saakka kun kukin paitakasakkana
marjailuretkille ensi kertoja kykeni. Ja sitte joka
kesd, viime kesini viimeksi. Haisteltu suon lemua-
vat kanerva-, kukkais- ja marjatuoksut, vikevit
nevahajut ja savut. Moni oli suon rantamilla kokeil-
luilla pienois-kyt6viljelyksilldi monta limpoisen-
hikistd ja syksysateen alakuloisuuden painostamiaa
péivity6td tehnyt.

.. Tottahap nyt Kyldsuo tunnetaan !

Sielli ne olivat eletyt turvepehkuosuuskunnan-
kin autuudentuntoiset samutunnit. Sieltd olivat
kesdisin aina sankat savut nousseet ja yli kylin
levinneet illan tullen kuin muinoin pilvenvarjot kor-
vessa israeliitoille. Aina kun silmi kaipasi viljds,
kauas ndkyvad, katsoi se Kyldsuolle. Tydssd olta-
essa sen reunamilla katse linkui aina pitkin suota,
jolla toisin paikoin kasvoi mataloita koivu- ja minty-
erdkkéitd . .

.. Tuttu, perin tuttu oli Kylisuo!

Sielld hyllyi, toisin paikoin kesti . .

Pitkd pohjaan .. leipdén!.

Iltasin kun aurinko laski suon #iriin, aamusin

kun aurinko leikki sen simertivissi sumuverhoissa . .
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Milloin uhkasi sieltd halla, milloin lupasi kirkas
pouta . . Milloin kuvastui sinne sopivan nikékulman
lapi katsottuna sumuista, autereista, savusta ja pil-
vistd komean-jylhid vuorimaisemia, tai etiisid, siin-
tivid jdrviulapoita. .

Kaikkien katse sielld oli aina viipynyt kuin suu-
ren tuntemattoman salaperdisissi esikartanoissa.

.. Miksi ei sitd tunnettaisi!

Mutta sitd mitd siitd nyt pubuttiin, sitd ei ollut
tunnettu. Ja jos tdmd on totta, niin .. Jumala siu-
natkoon Kyldsuota!

Varamiki puhui yhd. Hinen puhuessaan alkoi
dsken j4nnittynyt mieliala jo hiukan laskeutua.
Hénen koskettaessaan tuttuja asioita, mielikuvat
kuitenkin kumpusivat kuin terveen eldminilon eld-
hyttdmit ajatukset silloin, kun sairas ensi kertaa
nousee pitkdaikaiselta tautivuoteeltaan, huomaa jal-
kojensa taas kantavan, elinvoimansa uudistuvan ja
elimin uusine toiveineen alkavan taas siiti, mihin
tauti tullessaan sen lopetti.

Erddt sellaiset michet, jotka olivat vain sangen
harvoin kuulleet mitddn muita esitelmid kuin hen-
gellisid, ne alkoivat vanhimpien npaisten jilkeen
ensimiisind osoittaa vdsymyksen merkkejd. Silmiin
ilmestyi toljottava ilme. Leuat lepésivit hoitamatto-
mina, alas valahtaneina, antaen omistajainsa kas-
voille velton ilmeen. Muutamat vanhat vaimot oli-
vat jo alkaneet huojuttaa ruumistaan, ja yksindisid
hartaita huokauksia alkoi kuulua. Jostain kuului
puolidéineen: »— yksi on tarpeellinen — — ».
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Kanteleinen puheenjohtajana havaitsi nidmi
mielialan laskeutumisen merkit. Néhtdvisti sen huo-
masi Varamikikin, silli hidn lopetti lausuntonsa
vahvasti hikoillen. Kanteleinen teki nopean ehdo-
tuksen: koska paikalla, hinen havaintonsa mukaan,
ovat kaikki kyldn isdnndt ja kaikki tuntuvat olevan
yksimielisid siitd, ettd Kyldsuon ojittamiseen on vii-
pymittd ryhdyttivd, hin ehdottaa, ettd kohta vali-
taan toimikunta, joka ryhtyy kidytdnnossd toteutta-
maan suurta asiaa.

Vasara nousi.

— Vastustaako kukaan? Ellei, on timi pidtos
kaikkiin lisndolijoihin nihden sitova.

Huoneessa on aivan hiljaista.

Vasara putoaa.

Liikahdetaan vapautuneesti, ja useampain mies-
ten kasvoilta loistaa tyytyvidisyys. Ainoastaan muu-
tamia arempia katsellessa nikee niiden ilmeessd
hajamielisen peldstyksen hitdéntymismerkit. Muuten
yleinen, kaikki voittava tunnelma tuntuu lujalta
ja vakavalta.

.. Tdmihin on niin yksinkertaista ja selvdd! on
tunnelma sanovinaan.

Agronomi Peltomies juttelee Mikkosen ja Kan-
teleisen kera erdidssi nurkassa, ja toisia kuuntelee
ympirilli, Hin kertoo aikovansa asettua asumaan
tinne Jokirannalle .. on sitd varten jo talonkaupois-
sakin ollut. Hinessi ovat vield jilelld pitkidn esitel-
miin aiheuttaman uupumuksen merkit. Adnen vi-

Alkio, Uusi aika — 12
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rihdellessi hin hiljaa kertoo, syvissd silmissd onnen-
tuntoinen hymy:

— Mini olen saanut puhua niin paljo henki-
sesti kuolleille ihmisille .. Ni#méd tddlld ovat ilmei-
sesti tihin minunkin asiaani nihden herdfimistilassa . .
Tissi oli tind iltana ihmeellinen henki, mind tunsin sen.

— Hm. :

— Hm.

— Mini olen tiniin elinyt elimini suuren het-
ken, virkkoi hin edelleen ujosti, aivan kuin samassa
katuen, ettd oli tullut sanotuksi.

.. Jos eivit ne ymmérrd? hidn ajatteli Kkohta.

Mutta Kanteleinen tarttui lujasti Peltomiehen
kiteen, puristi sitd ja niytd olevan liikutettu. Mik-
konen 16i olalle ja sanoi, mustilla silmillign lEmpdi-
sesti polttaen Peltomiehen syvid, sinisti Kkatsetta:

— Mutta sepi olis meididn kylille erinomaista . .

— Itselleni, itselleni toki erinomaisempaa, kiisti
Peltomies hilpedsti nauraen.



Iv.

Muutamana toukokuun iltapuolena loi Kante-
leinen ojaa koulun viljelyslohkolla. Lukukausi ei
ollut vield p#ittynyt, joten opettajalle liikeni maa-
toitd varten vain iltapdivdt. Mutta kansakoulun koko
viljelyspalsta ndytti nyt olevan hyvissid viljelyskun-
nossa, siind havaitsi perehtyneen viljelyksen jiljet.

Joustavalla vauhdilla pistid Kanteleinen lapio-
taan. Hiki virtailee. Vahvarakenteinen ruumis toi-
mii vaivattomasti. Aivan Kkuin jokaisella otteella
olisi sama sisdinen vaikutelma kuin tanssilla erdisiin,
voimistelulla, tai urheilulla toisiin. Se kiy niin iloa-
tuottavan kevedsti ja ojanluojan kasvoissa vireilee,
yhtimyotddn vaihdellen, milloin nauttiva hymyily,
milloin tydajatuksen kiihottunut intoilu. Toisinaan
hieman pysidhtyy, pyyhkii hikei ja antaa katseensa
kulkea yli pienten viljelysten. Tuossa on pieni niitty-
palsta. Se on toisen kerran kasvussa. Sielti nousee
terdvdnd viheridinen. Kevit on ollut kosteanpuolei-
nen. Se on vaikuttanut ruohokenttiin kuin taikasana.
Vieressd on tuleva turnipsipelto ja sen takana peruna-
kylvélle ajateltu pikku pelto. Niiden muokkaus
on jo alotettu. Ojurin on hauska niitd ajatella.
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Ajattelee, ettd timd on nyt melkein samanlaista kuin
ennen seminaarissa, kun pédsi kisiksi oikein innos-
tavaan aineeseen. Ero on vain siind, etti silloin
olivat kirjat ajatusten ja tydn synnyttdjii, nyt maa,
luonto. Mutta vaihdos tuntui tekevin kummallisen
eldvoittdvin vaikutuksen.

.. Kuinka hyvidid timd maa on! Miten siitd eld-
mi huokuu .. miten ajatus herdd kun viljelysaiko-
muksessa koskettaa maata.. Kun maata kiddntdi,
on kuin Kké#dntdisi tieteellisen kirjan lehted, mutta
tissi tuntuu kuin olisi itse tiedemies, joka tutkii,
toteuttaa, luo uutta, kirjoittaa luonnonkirjaa. . .

Maasta oikein huokui elinvoimaa. Pdivin ldm-
min aurinko oli sitd paahtanut. Nyt ilta-auringon
valossa tuntui maa ik#in kuin levosta nauttivan ja
hymyilevin.

Yhi eldvdt ojurin mielikuvat maan mukana.
Hin on jo tottunut vaihtamaan ajatuksia maan kera.
Kaikki tdmi tuntuu kuin olisi yhteistydssd, kuin
maa olisi ajatteleva olento.. Tybtoveri on suuri,
salaperdinen - jdttiliinen, joka ei kuitenkaan vihii-
kiddin pelota, vaikka sen voima on niin suuri.

. Maa .. Aivan kuin maa nyt tuossa levedssd,
vakaassa, hitdilemattomassd, juhlallisessa voimalli-
suudessaan lukisi suuria lupauksiaan, toinen tois-
taan satumaisempia . .

.. Run vain ihminen ymmdrtéisi maan ajatukset . .

Ojurin  mielessd tuntuu kuin hin ymmir-
tdisi. Se tuottaa sanomatonta kevit-iloa. Hin pol-
kee lapiota yhd kiihtyvilldi innolla tiyttddkseen
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oman urakkansa yhteistyossd niin, ettei suuri, sala-
perdinen saisi aihetta syyttdd hdntd laiminlySnnisté.

Koulukartanoa ldhempédnd ovat puutarhamaat.
Navetan seinustaa vasten on korkea taimilava ja siitd
sivulle, pienessdi etelddn kaltevassa mikirinteessd jo
muokattu ja osittain kylvetty puutarhamaa. Koulu-
talon pidddylld oli muutamia marjapensasrivejd seki
joitakuita omenapuun-alkuja. Sieltipédin nikyi myos-
kin punavalkoinen mehildispesdi. Taampana koulun
puisto, joka yhtyi metsdsn. Pihassa riippui muuta-
mia pyykkivaatteita nuoralla kuivamassa.

Rakennukselta piin tulee kévellen Kanteleisen
vaimo, Sohvi ja hinen edelliin juoksee 2-vuotias
Heikki. Ojuri huomaa tulijat heti kun he pistdytyvit
nurkan takaa tielle. Heilauttaa kittéin ja alkaa hy-
myilld, mutta jatkaa tydtdan. Kun tulijat saapuvat
lihemmaksi, huutaa isi:

— Heikkik6 ? . Heikkiké ? . isin Heikkiko ? .

Lapsi nostaa silmifdin, huomaa isin, laskee
riemuhuudon ja lihtee kipasemaan.

— Isd ansaitsee lapselle leipdd! laskee Sohvi
matkan padstd nauraen. Voi kuule, kuinka sind
hikoilet. Voi rakas .. Heikki, Heikki!.

Poikanen oli tuuskahtanut suulleen tienviereen
aikoessaan suorinta tietd isin luo. Molemmat van-
hemmat riensivit nostamaan. Isi ehti ensin, sai
pojan syliinsd, mutta timédpd el suuria isdstd vilit-
tinyt, silli ldheisestd ojanreunasta jo veti lapsen
huomiota ensimiinen keltakukka ja sinne hin nyt
isdn sylistd riuhtoi. Poika sai kukan ja rauhoittui.
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— Katso vistirikkid, osoitti isd pellolla hyp-
pivdd lintua.

— Virtd .. vittd . .

— Vistd, sano visti.

— Vittd . . vartd . .

— Vittd vittd se poika vain sanoo .. vittd
vittd se sanoo.. tuo mukula.. Sohvi-diti tuhersi
nenillddn iséin sylissd olevan lapsen rintaa, loruten.
Pikku poikanen nauroi syddmestddn kun kutkutti.

— Vittd . . viittd se mukula vain sanoo, uudisti
diti tuhertaen.

Isi taisi suudella hidt’hitdd molempiakin, kun ei
ihmisid ndkynyt lihiseudulla. Mutta sitte poika jo
alkoi pyrkid pois sylistd, ldhtedkseen vistdrdkin
perdin, joka hyppi pellolla pyrstoddn keikutellen ja
houkutellen:

— Tulit . . tulit. .

— Ald laske pellolle, se tahrii itsensd, pyytelee
diti. Mutta isin tekee kovin mieli nihdd miten se
taaputtaa ja viddntdd lihavia sddriddn pehmedssd
mullassa.

— Ei se siind, kuivahkossa mullassa .. eihdn
mullasta tahriinnu?

Ja poika sai mennd. Jo ensi askelilla pienet
sadret sekaantuivat. Aidinkin tiytyi nauraa, vaikka
mieltd jo kiusasikin kohta jilestd seuraava pyykki.

— Voi, voi, joutui hidn voivottelemaan samalla,
kun ty6t muistuivat mieleen, ja tdssd nyt vain ndin
tulee aikansa kuluttaneeksi.
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— Hetkinen huvillekin, Martta-kulta, lohdutti
Viind ja katsoi hymyillen silmiin, kun Sohvi jo huo-
lissaan palaamista ajatteli. Moni tehtivd odotti, kun
ei ollut ketdfin, jota kisked edestdiin edes pikkujuok-
suihin.

Heikki taapusti yhi pellolla, vaikka vistdrdkki jo
olikin siirtynyt etdimmidlle, visertden ja keinutellen nyt
taimilavan reunalla ja jutellen parin tuttavan Kkera
jotka hyppivit ja keikuttivat siind ldhiseutuvilla.

Kanteleinen alotti uudelleen ojanluonnin. Vaikka
Sohvilla oli kiire, jdi hiin ihaillen katselemaan mie-
hensd tyoskentelyd. Mies tunsi tdmén katseen sel-
kinsd takaa, ja se nostatti riemuisaa kevitkuumetta.
Vaimoonkin vaikutti tdmd tyoilon nostattava mahti.

— Ja mind vain téssd laiskana!. jatkoi hin
ajatustaan ddneen huudahtaen ja pyorahti etsimidin
Heikkid, joka oli muutamaksi silméanrapaykseksi
unohtunut. Heikki oli sillavilin istunut peltoon ja
saanut Kkisiins# onkimadon. Aiti juoksi luokse:

»Hyi, hyi!

Mato viskattiin, ja ennen kuin Heikki huomasi-
kaan, sai hdn kiitd4 taloa kohti hilpedsti juoksevan
didin sylissi. Isd katseli titdi menoa. Sohvin liik-
keiden viehittdvd joustavuus tavoitteli huippuaan
tuossa hinen lapsi sylissd juostessaan. Kun Heikki ehti
huomata, ettd hinet vietiin pois pellolta, alkoi hin
kirkua ja pyrkid pois juoksevan didin sylisti. —

Isi nauroi ja rupesi luomaan ojaa.



V.

 Kanteleisen ehdittyd juuri pddstd parhaaseen tyon-
vauhtiin tulee Mikkosen iséintd polkupydrilli. Heitet-
tyddn pyorin tienvieressi seisovaa puuta vasten tulee
luokse. Kanteleinen jatkaa ojanluontiaan, Mikkonen
istuu pientareella ja juttelee. Vihdoin Kanteleinen
alkaa pyyhkid lapiota lihtedkseen vieraan kera si-
siin. Huomatessaan tdméin virkkaa Mikkonen:

- — Tuota, dlikd nyt, ei mulla ole kiirettd. Tuota,
mikéds teilld oli urakkana tiksi illaksi?

— Urakkanako? Eihdn sitd niin méiiriurakoita,
téssd . .

— Onpahan! Mind olen kuullut. Teilldi ovat
vain ndmi iltapdivit nditd maatditd varten, kun
péivit pitdd opettaa.. Olenpa varma, ettd teilld oli
tiksikin iltapdivdksi urakka, viitti Mikkonen, tum-
missa silmissd tuo omituisen herkki, aina kiihot-
tumaan valmis ilme.

Kanteleinen nauroi.

— Noo .. tdmidn ja tuon ojan tdssd ajattelin,
mutta eihdn tdlld vield niin Kkiire ole..

— On silld! Mitd me sitd nyt jittdisimme.
Onko teilld toista lapiota? Luodaan urakka ensin
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tdyteen ja sitte vasta lihdetddn juttelemaan .. Sitte
on niin mukava, aivan kuin olis vatsa tiynnd, kun on
urakka voitettu.

Mikkosessa paloi jo hidnen kiihked innostuksensa.
Ja Kanteleisen vastusteluista huolimatta meni hidn
pitkin loikka-askelin koululle saadakseen itselleen
lapion. Vihin ajan kuluttua palasi sielti. Sohvi oli
antanut uuden kihvelin.  Kanteleinen vield jou-
tavoitsi.

— Alk#d tyhjddl kielsi Mikkonen. Heitti takin
pdiltdin ja asettui vastaiselle puolen Kanteleista,
toiselle ojanpartaalle reunustamaan.

Niin alettiin kahteen mieheen.

— Mind tulen teille juttelemaan maailman asi-
oista, jatkaa Mikkonen kun jo tekevit tydtd, ja kes-
keytdn teiddt tirkedstd tyOsti. Eik$ ole silloin pa-
rempi, ettdi autan joutessani teitd ensin saamaan
loppuun tille pdiville aikomanne tydn ja sitte vasta
jutellaan, hdh? Enké mini hyvind naapurina tee
tdssd oikeutta teille, vai?

Kanteleinen myénsi.

— Niin se on, uudisti Mikkonen. Katsokaahan!
Jos me ihmiset katsoisimme aina rehellisesti myos-
kin lihimmaisemme parasta, niin tillaiset pikkuasiat
huomaisimme aina kohta, ennen kuin oma etu ehtii
tukahuttamaan huomiomme ja asettumaan sen eteen.
Onko opettaja titdi huomannut?

Oli, kylld hin oli huomannut.

— Niin, kylli sen huomaa. Ajatelkaa esimer-
kiksi tdtdkin tapausta tdssi: mind tulen tinne omine
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asioineni ja vien teiddt sisddn. Tyonne jdd puoli-
moihin juuri silloin kun olette péfissyt innostumaan . .
mind vien teidit juttelemaan omistani tai muun
maailman asioista. Mutta teidén ajatuksenne jdi tinne
ojanluontiin, kun se keskeytetdéin kesken, ettekd te
voi innostua minun asiaani.. Ja se voi olla sellai-
nen ettd siihen pitdd innostua, jos siitd mieli tulla
mitdin.. Ja jos ette te innostu, turhaan menee
silloin minunkin iltani.. Eik$ ole niin?

Olihan se.

Mutta ojanluonti alkoi hiiritd puhelua. Mikko-
nen havaitsi pian, etti vaikka hin oli itse kuuluisa
ojuri, sai panna matkaan tavallisen vauhtinsa pysy-
dkseen opettajan rinnalla.

.. Kas, kas, ajatteli hin muistellen mielessdin
niitd aikoja, jolloin oli, Kanteleisen t#illd olon ensi-
vuotena, ollut niitd, jotka pitivit tdtd vherraspoikasenan,
joka laiskuuttaan oli antautunut opettamaan heidén
lapsilleen joutavuuksia.

Mikkonen innostuu. Kilpailuhalu alkaa kiihot-
taa. Kylld hin tdssd vield poikaset voittaa!

.. Lapio ei ole hyvi, se kun on noita kihveleit.
Hin luo parhaiten vanhanaikaisella, puupesdiselld. .

Erdéssd vilissd alkaa Mikkonen jo huomata
ettd Kanteleinen hitii liiaksi, ojanreuna saa mutkia
ja siihen jdi korjaamisen varaa. Ei opettaja endd
ehdi tarkoin tavoittaa joka pistoa.

.. Niin, minihin olen mestari tihin, ajattelee
Mikkonen sisilliselld tyydytykselld. Mieli tekee jo
muistuttaa Kanteleiselle, mutta jdttdd sen kuitenkin.



187

.. Vaan mitéis tissi nyt? huomaa hin yht'akkii.
Hitaammin vain, hitaammin, hiukan hitaammin!
Se on hyvd ojurikin tuo opettaja, mutta tottahan
minun pitddkin olla parempi! Elimiénikéni olen luo-
nut ojia, enki ole ikind antanut toisen voittaa..
Kerran kylld, yhden ainoan kerran. Mutta.. no,
se ei nyt kuulu tihin. Tissd saa tarpeensa tavallinen
mies . .

Mikkonen hidastuttaa vauhtia. Pian alkaa Kan-
teleisen lapio tehdd tarkempaa, sievempidd tyotd,
reuna alkaa suoristua. Mutta sittenkin on siind jo-
tain sellaista pientd, joka vertaillessa Mikkosen val-
mistamaan ojanpuolikkaaseen jittdd tilaa muistutuk-
selle. Kiireinen vauhti on heiltd vihiksi aikaa kat-
kaissut puhelun. Mutta se virkoaa taasen kun tyd
alkaa sujua pakotonta, iloa tuottavaa kulkuaan.



VI.

Sisddn tullessaan molemmat miehet hikoilivat
vahvasti. Péillimmadiset vaatteet heitettiin syrjddn ja
juotiin kaljaa. Jo ulkona oli Mikkonen hieman raot-
tanut asiaansa, mutta nyt hén alkoi siitd puhua.

Hintd oli y6td piivdd kiusannut Eduskunnan
dsken tilattoman viestdn maanhankinta-asiassa te-
kemd, hylkddvd pddtds. Maanvuokraajain kohtalo
oli vuosikausia ollut hanelld painavana mielesséddn.
Aina siitd ajasta saakka, jolloin oma poikansa oli
hénelle valaissut miten kauhea kansallis-yhteiskun-
nallinen synti olisi h#dtdd esim. Kivinotkon torpan
vanhoja asukkaita, oli hin melkein yhtdmittaa aja-
tellut maanvuokraolojen ja pienviljelyksen jérjes-
telyd. Sanomalehdet olivat asiasta puhuneet ja hin
oli niitd lukenut, tulematta paljoakaan viisaammaksi
juuri tdssd asiassa. Valtiopdivilli oli riidelty, puo-
luepuhujat olivat kidyneet asiaa selittimissd. Ne
synnyttivit kylld uusia ajatuksia, mutta kaikki tok-
sdhtivdit lopulta yhteen suureen puskuriin: maan
omistukseen. Usein oli asiasta juteltu kylinmiesten
ja varsinkin opettajan kanssa, mutta yhd oli kysy-
mys avoinna.
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Omien vuokralaistensa kanssa hin oli jo aikoja
sitte asian selvittdnyt. Kaksi torpparia ja kolme
makitupalaista olivat saaneet uudet kontrahdit.
Niistd sovittaessa ei oltu sanaakaan riidelty, eikd
sittemmin jidlkeenpdinkdén.

Tarkastellessaan vuokrasuhteita omalla kylalla,
oli Mikkonen tehnyt sen havainnon, ettd ainakin talli
on aivan lapsellista odottaa lainsdfiddnnén pakko-
toimia, koska suhteet voidaan aivan yksinkertaisesti
ja helposti jirjestdd muutenkin. Mutta kylildisten,
niin maanomistajain kuin vuokraajainkin halutto-
muus sovitella, se hdntd tuskastuttaa.

— Mitd jirkei on siind, puhui hin, ettdi mini
maanomistajana odotan pakkolakia s#itimidn sopi-
musrajoja minun ja maani vuokraajan vilille? Jos
nimittdin pakko tulee, ja se tulee, kun on niin suun-
nattomasti ihmisid, joiden pitdisi viljelli maata ja
eldd siitd, sekd suunnattomasti maata, johon viljeli-
jin Kkisi ei ole ikind koskettanut, mutta jota nyt ei
viljelld syystd tai toisesta. N&mi maattomat maa-
michet ja viljelemdtén maa pitdd saattaa yhteen ..
siittimidn ja synnyttimiin elimid, eiké niin?

— Varmasti!

— Tissd tulee pakkolainsdddintd, ellemme suo-
siolla asiaa jdrjestd. Ei suinkaan Suomen kansan
kehitystarve anna toksdyttdd itseddn siihen, tahdom-
meko me vai emmeko tahdo jotain asiaa. Pakkolaki
tulee, emme me voi sitd estdd enempii kuin voimme
estdd kevidin tahi syksyn tuloa. Sen on pakko tulla.
Eihdin voi eikd saa hiitdd ihmisid kodeistaan kymme-
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nin tuhansin maantielle, tehdi heistd maantien kierto-
laisia, yhteiskunnan hylkyjd vain sen vuoksi, ettd
siitd sattuu olemaan minulle muutaman markan hyoty
eiki ole lakia joka voisi estdd minua titd etuani kdyt-
timisti? Sehin olisi kirottua tyotd !. Sitd maata,
jossa niin tehtdisiin, seuraisi Jumalan vanhurskas
rangaistus . . ja mind hévidisin varmasti kymmenin
kerroin sen luullun hyddyn, minkid otaksuisin saa-
vani niistd maatilkuista, joiden viljelijdt hadtden oli-
sin tehnyt télle maalle uusia vaivaisia, kerjdldisjouk-
koja ja rosvolaumoja, vihentdnyt maatydviked ja
lisinnyt erdmaita . . 3

— Noh, pakkolaki tulee, kun sitd kerran pakko
vaatii. Mutta minkédlainen? Onko meidin aikamme
jo niin pitkilld ettd maakysymys on valmis ratkaista-
vaksi ikuisiin aikoihin? Tuskin! Kukin polvi vii-
sastuu ja pitdd huolen omasta itsestddn. Alkddmme
murehtiko mikd heille sopii.. Laskekaamme edis-
tys vain irti meidin aikamme jarruista. Tulevaisuus

— Mutta hullukin ymmartad, ettd pakkolaki tulee
loukkaamaan omistusoikeutta. Mitds se loukkaisi!
Mistds se ottaisi turvaa hédddonalaisille? Eiko niin?

Mikkonen tuijotti yli kulmainsa terdvisti Kante-
leista, joka mnojasi poyt#in kdmmenpédidensd varassa,
paidanrinta avoinna ja kuunteli.

— Kylld, hidn myo6nsi, vakuuttavasti ravistaen
paitddn.

— No niin. Ja minunko, vapaan talonpojan
pitdisi jaadd jouten odottamaan ja katsomaan pailtd
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kun muut, maatyolle, maan luonnonlaeille ja maa-
hengelle vieraat ihmiset sditdvit lakeja, joiden mu-
kaan minun pitdisi maamichend jérjestid elimini?
Hui hai!

Mikkonen piédsti helakan mahdottomuuden nau-
run. Sitte hdn huitasi molemmin kisin:

— Mind jirjestdn itse!

Nyt oli Kanteleisenkin silmissd alkanut eldi,

— Ja péidsette huokeammalla .. ja saatte olla
riippumaton.

— Niin.

— Mutta kaikki eivit voi ottaa asiaa tiltd kan-
nalta, muistutti Kanteleinen.

— Siindhdn se on! Tiilld on keinottelija, tdalld
meidin rinnassamme, joka sokaisee silmit. Keinot-
telija! Mikkonen painoi kiddellddn syddimen paikkeille
ja ndytti pid kallellaan tuijottaessaan hieman hassulta.

— Niin se on, todisti Kanteleinen. Se on keinot-
telijavaisto, jota nyt on niin vahvasti kehitetty ja
joka johtaa meitd etsimdin hyvinvointia toistemme
kustannuksella.

Hin innostui sanoessaan:

— Mutta ihmiset tulee kasvattaa 16ytimidn ja
tuntemaan yhteisetujen jittildisarvot. Vain
se voi hdvittdd keinottelun ja ohjata sithen kidytetyn
neron palvelemaan ihmiskuntaa.

— Ai-van tot-tal huudahti Mikkonen.

— Ja sen nikee, jatkoi Kanteleinen, miten herk-
kid ibmiset ovat vaikutukselle, kun vain sattuu kos-
kettamaan oikeata jinnettd. Nyt on alotettu Kyldsuon
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viemdrity6t, eikd yksikiddin kylinmiehistd ole enii
pyrkinyt jinistimddn joukosta sen jidlkeen, kun liit-
tyi joukko sellaisia miehid, jotka sitoutuivat vieméin
asian lipi, huolimatta siiti, pysyivitkd kaikki mu-
kana vai ei. Saatte ndhdd, siiti tulee Jokirannan
siunaus.

Mikkosen huomio ei tilldkddn kertaa aivan
erikoisesti kiintynyt suohon, vaikkakin oli itse ollut
niiden joukossa jotka sitoutuivat viemiin kuivaus-
asian perille. Hinen omituinen luonteensa etsi nyt-
temmin aina uusia ajattelemisen ja harrastuksen
aiheita. Niin syventynyt oli hin nytkin tilattomain
ja torpparien eliminkohtaloihin, ettd varsinaisesti
pysdhtymittd suokysymykseen palasi sithen kohta:

— Mutta mitd me voisimme tehdd tdssd meididn
kyldssimme tilattomain ja torpparien asian hyviksi?
kysyi hin, dinessi sivy joka merkitsi: vain timi
yksi on tarpeellinen.

Kysymykselli oli kuitenkin kokonaisuudessaan
neuvoa kysyvi tarkoitus, jasekin vivahdus soi dénessi.
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Kanteleinen siirtyi tyOpOytdnsd &dreen ja avasi
laatikon. Sieltd otti hin pdydille mustakantisen
vihkon.

— Tiéssd minulla on, sanoi hidn, hieman tilastoa
— ja suunnitelmia joita voisi ajatella mahdollisiksi . .

— Sen tiesin, ja siksi tulin utelemaankin, vir-
kahti toinen, siirrdhtien innostuneena lihemmiksi.

— Mutta timi, mitd mind ajattelen, on
kaikki niin tavallista ja yksinkertaista, etteivit ih-
miset tdhdn jaksa innostua .. Tissd ei ole mitdidn
sellaista, mikd niin kuin viisaudellaan hiikéisisi.

Mikkonen hymyili ja asettautui mukavaan asen-
toon sohvankulmaan vaieten kuultelemaan.

Vihkossa oli aluksi tilastoa. Jokirannan kyldssi
oli 20 taloa, 21 torppaa, I8 sellaista mékitupalaisper-
hettd, jotka pystyisivdat hoitamaan jonkullaisen pie-
nen oman viljelmén, ja 7 sellaista savua, jotka mies-
ten Amerikassa ollessa tahi jonkun muun syyn vuoksi
eivit sithen pystyneet. Mutta useilla ndistd kaikista
oli tiysi-ikdisiksi varttuvia lapsia, jotka yhtdi myé6-
tddn, toinen toisensa jidlkeen rakentelivat omia pe-

Alkio, Uusi aika — 13
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sidgdn. Samoin oli talollisilla lapsia, joille eivit koti-
tilojen maat riittdneet.

Kanteleinen oli ottanut hieman selkoa noiden
21 torpparin vuokrasuhteista. Niistd oli jo 9 jér-
“Jestetty uusilla vuokrasopimuksilla, 4 oli ostettu
itsendisiksi tiloiksi ja 8 oli vield jdrjestdmdttd. Niissd
oli 5, joitten maat isdnndt tahtoivat haltuunsa heti
kun vain ikéini saavat, ja 3, joista ei ollut kummalla-
kaan puolen varmaa suunnitelmaa miten ne jérjes-
téisi.

Miikitupalaisista oli jo 9 sopinut uudesta vuok-
rasta, 6 oli epdvarmana siitd, kuinka paljo vuok-
raa korotetaan, seki 3 sellaista, joiden mokit pitii
siirtii pois. Niistd 18:sta halusivat useimmat saada
omaa maata, mutta siti olisi pitinyt saada kylédstd
tahi kyldn ldheltd. Heistd oli suurin osa keski-ikistd
ja nuorenpuoleista tydviked, jotka kidvivdt tdissd
omassa kyldssi ja pitdjialld, joskus etddmpéndkin.
Monet olivat kidyneet Amerikassa ja palattuaan
asettuneet taasen Jokirannan kylddn, eivitkd mur-
tuneen terveytensi vuoksi enidd ajatelleet ulkomaille,
jos vain t#illi jotenkuten eldisi.

Néiden ihmisten maantarpeen ratkaisemiseksi oli
Kanteleinen johtunut ajattelemaan erdstd 10 kilo-
metrin pidssd kyldstd olevaa kylikunnan siirtomaata,
Kettumaan niitty- ja metsdpalstoja. Itse oli hin kiy-
nyt Kettumaalla pari kertaa ja havainnut, ettd sielld
oli joka talolla hyvii maita, jotka, suurin osa vield
luonnontilassa ollen, kasvoivat hyvésti heindd. Ket-
tumaalla asui ennestiin muutamia torppareita, jotka
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tulivat hyvisti toimeen. Parilla talolla oli sielld
kannattavia Kkytoviljelyksid omine riihineen.

Tédnne Kettumaalle ajatteli Kanteleinen nyt mieli-
kuvituksissaan pienviljelijisiirtolaa.  Sellaisen ai-
kaansaamiseksi oli hidnen mielestddn tarvis saada
tdytetyksi muutamia ehtoja: I:si ettd omistajat suos-
tuvat myymédin maansa kohtuushinnasta; 2:si saada
rahaa niiden maksamiseksi; 3:ksi saada aikaan hyvi
vedenlasku ja 4:ksi kelvollinen tie.

— Vedenjuoksu sieltd on hyvi ja tie on helppo
saada, huomautti Mikkonen.

— Niin on. Ja mikili olen keskustellut iséintien
kanssa, ei maitakaan ole mahdoton saada ostetuksi.

— Ei pitdisi.. ndin kaukaa on niiti melkein
mahdoton viljelli.

— Tybpalkkojen ja ajan kallistuessa suorastaan
mahdoton. Mutta nyt se on vield muutamille talolli-
sille ainoa varma heinimaa. Kun muualta ei tule,
tulee Kettumaalta. Mutta eihdn sielti nyt aluksi
tarvitsekaan kaikkien saada maata. Piiasia on, ettd
saadaan syntymiin siirtola, aluksi 12—15 pikku-
tilaa. Sitte sopii jatkaa, kun saadaan koe. Mutta sit-
ten on vield yksi ehto.

— Miki?

— Vaikein.. Se on kysymys siitd, milli saada
heiddt oppimaan maanviljelystd niin, ettd saavat
pikkuviljelyksensd kannattavaksi, niin ettd el -
vidt siitd. Siind on koko kysymyksen ydin.

Kanteleinen puhui Kkiihkedsti ja hikoili. Livis-
tien nyt vuorostaan tarkoin kuuntelevaa Mikkosta,
kertasi hin:
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— Miten saada ndmi viljelykset kannattaviksi?
siind on koko pienviljelyskysymyksen ydin.

Mikkonen yhd vaikeni ja odotti kysyvinid jatkoa.

— Sivuansioihin, ulkopuolelle kodin jos sieltd
lihtee, silloin pitdd jattdd koti ja ldhted maailmalle.

Hin piti lyhyen viliajan ja tuijotti yhd Mikkoseen.

— Mutta toisen tyotd etsiviltd maailmankier-
tdjiltd aina varisee maahenki. Pienviljelystila
on sellaiselle michelle risti, varsinkin miti etiim-
milli se on hyvisti tyomarkkinoista. Juuri téstid
syystd pelkiddvit ajattelevat miehet ldhted kaukai-
siin siirtoloihin.

Mutta sanokaas nyt te, joka olette ammattimies:
voidaanko viljelyksen voimaperdistyttimisen avulla
saada meidin maassamme esimerkiksi kolme kertaa
suurempi sato maasta, kuin mitd tavallisessa talon-
poikaisviljelyksessd nyt saadaan?

Mikkonen epiroéitsi.

— Uskotteko sithen? uudisti Kanteleinen.

— Epiilen, epdilen.. Tédytyy sanoa ettd mind
epidilen. Kaksinkertaiseen nyt juuri voisi pakkolan-
noituksella pdistd, mutta ei enempddn.

— Olettehan lukenut Ugglehultin?

— Olen. Mutta se..

Mikkosen néytti olevan hyvin vaikea I16ytdd
sanoja selittddkseen sitd, ettd Ugglehultissa oli mah-
dottomuuksia, ettid siind oli jotain sellaista, jota ei
tavallinen ihminen voinut toteuttaa, ettd siind oli
jotain yliluonnollista. .

— Mahdotonta? hymyili ja auttoi Kanteleinen.
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— Mahdotonta! Niin.

Muita Mikkosesta huomasi helposti, ettei hin
sentddn ollut viitteestdén aivan varma.

Kanteleinen etsi sanomalehtileikkelevihkonsa.
Sielld oli liimattuna muutamia vertailevia satokerto-
muksia koti- ja ulkomailta. Satojen tavaton lisd#nty-
minen kaikkialla, missi pienviljelys oli muodostunut
erikoisammatiksi, oli aivan ilmeinen, jopa tavaton.

— Mutta Suomessa se ei ole ndin. Meiddn pien-
viljelyksemme kulkee vieli yleisesti suurviljelyksen
vanavedessd, ja siini onkin sen kannattamattomuu-
den syy, selitti Kanteleinen.

— Mutta jos se kerran on mahdollista Ruotsissa . .

Mikkonen rupesi taas epiileméin aivan kuin
silloinkin kerran, kun hi#n rupesi kiintymiin ja
epdilemddn omia havaintojaan Kyldsuon suhteen.

— Mind en rohkene viittdd, mutta ammatti-
miehet viittdvit ndin, jatkoi Kanteleinen. Ja seu-
tumme nykyiseen satoon nihden ei yleensd pitdisi
kolmenkertaisen sadon nykyiseen verraten olla mi-
kiin mahdottomuus.

Kanteleinen rupesi uudestaan selostamaan tuo-
tantotuloksia. Toinen alkoi taipua. '

— Mutta! huudahti Kanteleinen. T&mi tosi-
asia on sittenkin Suomeen nihden vasta paperilla.
Milli saada nimi siirtolaiset, joita aijomme sijoittaa
Kettumaahan, milli saada heidit uskomaan,
ettd kaikki tdllainen olisi mahdollista ja totta?

Ja milli vihdoin saada heidit oppimaan
ne keinot, nimid uudenaikaisen maanviljelyksen
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ammattisalaisuudet, jotka toteutettuina vahvistavat
maa-uskon, tdyttdvit sen?

Kanteleisen #ini oli kohonnut huutavaksi. Ki-
det olivat nyrkissi ja silmédt sdihkyivit ahdistavaa,
kithtynyttdi tuskaa. Tdmid kysymys ndytti kokoa-
van pitkdaikaisen, syvén ajattelun punomat langat
vaikeaan loppusotkuun, jonka edessi nuori mies
seisoi selvitysti yrittden.



VIII.

Emintd toi karpalomehua.

— Sindpd huudat, sanoi Sohvi ikdin kuin nuh-
dellen, tarjotessaan ensin Mikkoselle. Kun héin kifintyi
Kanteleisen puoleen, oli tdlld vield innostuksesta ki-
det nyrkissd.

— Lievitd karpalomehulla, pilaili Sohvi.

- Jinnitys hellitti. Kidet vapautuivat nyrkeisti,
kasvoille nousi hymyédvi ilme.

— Huusinko mini?

— Huusit niin kauheasti! Mini jo arvelin ettd
Mikkosen isintd sua tukistelee .. Eikd miehelld ole
mitdin hitid, mutta huutaa vain.

Eminnin hilpeys tarttuu miehiin ja iloinen leikin-
lasku saa hetkiseksi oman vapautensa.

— Se on timi miehinen luonto sellainen huuto-
kurkku, etti heti kun kuumenee, niin huutaa, puo-
lusteli Mikkonen.

— Niin, ja se on sellaista, ettd kun luontoa kokou-
tuu sinne kurkunpddhdn pakotuksille, niin huutaa
se, selitti Kanteleinen.

— Johan te
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Mutta Sohvin keskeytti Heikki, joka avonaisesta
keittién ovesta tuli taaputtaen kissan jalessd hiili-
hanko k#dessd ja hoki:

— Tis-tis-tis . .

Hiilihanko oli nokisesta piisti nuoren miehen
kidessd; tAmd havainto lennitti didin hétddn.

Mutta Kanteleisen mielenkiinnon oli niin koko-
naan vallannut dskeisen keskustelun alainen asia, ettd
hin painui kohta siihen takaisin.

— Mitd hyodyttdd antaa maata ihmisille, jotka
eivit kykene .. eivdt osaa sitd viljelld? Ne eivit
eld maasta.

— Kylldhin sithen aina oppii, maanviljelykseen,
kun siihen vain késiksi tarttuu ja on pakko, puolusteli
Mikkonen. Kun ei Kanteleinen kohta sanonut mi-
tdin, jatkoi hin vdhin ajan kuluttua, tuijottaen taas
kulmiensa alta, kierosti hymyillen:

— Se maanasujan taitamattomuus on tullut teille,
teille, jotka syrjdstd . . syrjdstd katsotte, sananlaskuksi.
Mutta mind olen itse koettanut ja minid vakuutan —

Mikkonen piti pienen vilihetken, suoristi etu-
sormen Kanteleista kohti ja jatkoi:

— Minéd vakuutan, ettd kylld mindkin sen osaan!
Osaan minid. Mutta keinottelu, keinottelu tekee
sen kahdella tavalla mahdottomaksi: mind olen vil-
jelijaind ja niin useammat meistd, tavoitellut hetken
tarkoitusperid. Etsimme lyhintd tietd rahan kimp-
puun. Siitd on maanviljelysammatille vahinkoa, silld
tdimd on keinottelua, rydstoviljelystd. Tamd keinot-
teluvaisto vie meiltd yhteishengenkin.
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— Niinpi niin! keskeytti Kanteleinen. Keinot-
teluvaisto on yksi, kenties voimakkain syy, joka estdi
maanviljelijid syventymdistdi ammattiinsa.  Mutta
sanokaa, milli juurittaa pois timi taipumus?

Vihin myéhemmin rupesi Kanteleinen juurta-
jaksain selittimiin, mitd hidn puolestaan luuli tdssd
suhteessa tarpeelliseksi:

— Esimerkinmiesten pitdd kiydd esimerkilld
edelld. Sellainen pienviljelys, johon nyt tahdotaan
tulla, vaatii menestyfkseen kehittyneemp#d maan-
viljelijd kuin tavallinen talonpoikaisviljelys. Pikku-
viljelijin pitdd pienestd maatilkusta kyetd tuottamaan
se, mitd talonpoika laajemmista tiluksistaan. Siind
tarvitaan taitoa.

Hin selitteli edelleen, ettd pikkuviljeliji ei voi
kannattavaisuuslaskuissaan turvautua mydskddn hal-
valla ostettuun tyovoimaan, josta saisi laskea voittoa.
Mutta sen sijaan tulisi hdnen oppia turvautumaan
keskindiseen yhteistoimintaan, jossa jokainen hydtyy
itse liittymin toiminnasta jonkun prosentin ja hyo-
dyttdd taas muita.

— Mutta miten saada tdméi sellaiseksi uskon-
kappaleeksi, joka johtaa toimintaan?

Edelleen hin selitteli: Sen sijaan, kuin vanhan-
aikainen viljeliji korjaa satona sen, minkdi maa
erddnlaisen pinnankadintelyn tuloksena antaa, eiki
kykene syventymiin maan tuotantoehtojen luonnon-
tieteelliseen luonteeseen, tulee pikkuviljelijalld olla
tiedemiehen tutkimataitoa ja harrastusta, voidakseen
ratkoa niitd esteitd jotka luonnon tuntemattomuus
panee tielle.
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Maanviljelijin aika on tuleva. Hinen pitdd kas-
vaa ja valmistua kulttuuri-ihmiseni tekemidin uutta
ajkakautta, Maanviljelyksestd pitdd tulla uudestaan
suurten, kasvavien kansanjoukkojen eldménlihde, si-
kili kuin teollisuuden ja kaupan viliaikaiset mahdolli-
suudet joukkojen elinkeinoina saavuttavat huip-
punsa. Sen vuoksi tdytyy maan taloudelliset tuotanto-
ldhteet saada avautumaan ja maa-kulttuurin kasvaa
kilpailemaan tehdas- ja kauppakulttuurin kanssa ..
Tédmd vaatii ihmiset kokonaan antautumaan maalle.
Rahanhimoisista, rikastumista tarkoittavista viljeli-
joistd ei maakulttuuri hyédy, vaan kirsii. Maasta ja
maatyostd pitdd etsid eldmid, ruumiin ja sielun eld-
méd, sopusointua, eliminiloa, historiallisia pddméadrid.
) — Mutta miten nyt saada nimid Jokirannan
Kettumaahan muuttajat hiemankin tdhdn ajatustapaan
perehtymadn?

Mikkonen ei vastannut.

— Luonnotonta olisi vaatia heiltd maanviljelys-
elimin ydinkysymysten tiydellisti ymméirtdmista.
Se olisi aivan samaa kuin vaatia itsekseen oppinutta
viuluniekkaa soittamaan nuottien mukaan ilman ope-
tusta, tahi jotain toista puhumaan kielid, joita hin
ei ole koskaan opetellut.

— Se on totta, tunnusti Mikkonen p#dti ravistaen.

— Maatalous on nyt jonkullaisessa yldsnouse-
muksen tilassa. Se tarvitsee kasvattajia. Kaikki
muu seuraa itsestddn.

Kanteleinen kiveli lattialla. Ruskeat silmit heh-
kuivat innosta ja kihidrd tukka kohoili.
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Mikkosella oli tapana joskus katsoa peilistd omia
silmifisn, tutkiakseen minkid vaikutuksen ne tekivit
milleinkin, kiihkoisan vai viisaan. Kenties siitd joh-
tuikin tuo omituinen silmiin asettelu, jonka toisinaan
huomasi hinen katseessaan. Nyt tdméd katse seurasi
ihastuneena Kanteleista.

— Saako olla lisdd karpalomehua? kysyy emintd
toisen huoneen ovelta.

— Annahan vain!

Heikin ihastunut huhuilu kuului Kkeittiostd ja
samalla didin peldstynyt huudahdus. Poika oli pan-
nut tomulapion, luudan ja ditinsd kengin vesisaaviin
silli aikaa kun &iti kivi toisessa huoneessa. Sille hin
nyt sellaista riemua piti.

— Tissd on myytivd maakappale koulun maan
vieressd, alotti Kanteleinen kertoa.

Hin aikoo sen ostaa, saadakseen pienviljelijini
koettaa. Jos ei hidn onnistu, eivit onnistu muutkaan,
jos onnistuu, onnistuvat muutkin. Hin aivan yksin-
kertaisesti ajattelee tehdd opintomatkan Ruotsiin ja
Tanskaan, viipyd Ugglehultissa ja Rosiolld jonkun aikaa
toissd, jos sopii, voidakseen ldhemmin perehtyi niihin.

Téstd oli jo puhuttu agronomi Peltomichenkin
kanssa. Hinelle oli Kanteleinen lausunut arvelunaan
etti olisi syytd kenties suorittaa kotimaassa ensin
yksitalvinen maamieskurssi. Mutta Peltomies ei
ollut pitdnyt sitd ehdottoman tarpeellisena. Hinestid
sen puutteen voi korjata itseopiskeluilla ja retkeilyilld.

Uutisena sai Mikkonen kuulla etti agronomi
Peltomieskin oli pédttinyt mennd asumaan Kettu-
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maahan pienviljelijind, jos vain siirtokuntaan aluksi
tulee edes kymmenen kehityskykyisti miesti.

Talvisin he yhdessd jirjestdisivit kansakoulun
jatkokurssien tapaan maanviljelysopiskelua. Kesdisin
opiskeluja jatkettaisiin retkeilyilld etupddssi Joki-
rantalaisten omilla mailla, vuorotellen kaikkien mailla.
Silloin tehtiisiin havaintoja ja selkoa kunkin viljelyk-
sen onnistumattomuuden tai onnistumisen syisti.

Télld tavoin péHdstdisiin  maanviljelysopiskelun
alkuun.

Oli jo myohd. Mikkonen nousi lihteikseen.

— Mutta miten timi toteuttaa? siind kysymys,
virkkoi Kanteleinen.

— Témi on ajatus, jota mind nyt haudon, vir-
kahti Mikkonen ja tarjosi kiittd. Pitdessddn oikealla
kédelldin opettajan kidestd, kohotti hin merkitse-
viisti vasemman kidden etusormea ja siithen tihditen
jatkoi:

— Siind on ainakin ajatusta, suurta ajatusta,
jos vain . .

Hin ei lopettanut, iski vain merkitseviisti silmas.



IX.

Valtaavana, pillisuorana urana halkaisi uusi vie-
mirioja Kyldsuon silminkantamattomiin ulottuvaa
lakeutta. Tuolla, erdin keitaan luona se teki dkki-
kéanteen. T#Hssd taasen, missd erdis tydkunta, pari-
kymmentd miestd nyt piti pdivillislepoaan, oli pieni
méentapainen sattunut keskelle suota. Siitd suunnat-
tiin ojaa etelddn, sucraan jokea kohti. Ojasta nousi
suunnattomat médrdt rahkaa, suorapaa, lickoja ja
kantoja, varsinkin ndilli tienoin, missd suonpinta oli
kasvanut korkeammaksi. Kaikki tyénnettiin matkan
pddhin ojasta. Luiska tdytyi olla tavattoman loiva
suon vetelyyden vuoksi. Sittenkin se pyrki monin
paikoin tukkeutumaan jo ennen kuin kaivajat ehtivit
siirtyd uudelle alueelle. Sellaisissa paikoissa umpeen-
meno paalutuksilla onnistuneesti estettiin.

Nyt oli syddnkesin aika. Vettd valui silti huo-
mattavasti viemériin. Toisin paikoin oli vesi rautaisen
kylmdd. Mutta sellaiset vastukset eivit olleet esteiti.

Téndin oli muuan helteinen heindkuun piivi.
Tyokunta vietti piivillislepohetkeddn, miki ruuti-
kuivassa suossa kanervikossa, etsien varjoa korkealta
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mittédltd, juurevilta vaivaiskoivupensailta, tai mata-
loilta mintynireilti, kuka mékisaarelman kalveissa,
missi muutamia kuusainpensaita leppien ja haapojen
kera kasvoi, tarjoten miellyttdviin leppeitd varjoa tissi
paahteessa. Suon tuore ydin, joka valtaavina aine-
kasoina virui kahden puolen viemirid, lemahteli vike-
visti tissd kuumuudessa, levittien koko seutuun raik-
kaan tervetti hajua.

Tekeilldi olevan viemdrin reunamilla oli pohjasta
suolle johtavia lankkuteiti. TyOntorattaita, nosto-
koukkuja, telineitd, vdinninkankia, lapioita, kuokkia,
kirveiti y. m. tydaseita virui kaikkialla tyGmaalla
niissd asemissa mihin ne jdivit silloin kuin miehet
ottivat paivillislevon. Maéiessdi ndkyivdt olevan po-
rausvehkeetkin vireillidin muutaman tielle sattuneen
ison kiven ympérilld.

Miehid, jotka takeillaan kasvonsa ja kitensd
peittineind raskaasti nukkuivat, piirittivdt suunnat-
tomat laumat mustansinisid suokdrpisid. Muutamain
miesten kéddet olivat unissa joutuneet paljaiksi, tois-
ten kasvotkin, joihin suon ahnaat verenimijét tekivit
hyokkidyksiddn julmasti poristen. Kédet huitoivat
vaistomaisesti ja ruumis viidntelehti levottomasti.
Hiki pursusi paljastuneesta ihosta, houkutellen kir-
pislaumoja yhd ahnaammin hyokkdiméén.

- Mutta loivaluiskainen valtaava viemiri, jonka
pohjalla suovesi tumman ruskeana viiruna kimalteli,
teki katsojaan syvidn vaikutuksen. Melkein jokainen
katselija, joka ojalle saapui, pysdhtyi ensi hetkessi
sen reunalle, aivan kuin jonkun salaperdisen lumous-
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tunnelman valtaamana. Ojan huomattava suuruus
korkeammilla seuduilla jo sellaisenaan, yht’dkkii
ilmestyneeni tdnne suoerdmaan syddmeen, oli omiansa
havauttamaan. Se herétti aivan vilittdmésti saman-
laatuisia ajatuksia, kuin erimaan lipi kulkeva rauta-
tielinja, korkealentoisia ja hidmirid, epdmédrdisii ja
mahdollisuuksia laskevia unelmia. Rautatielinja puh-
kaisee maailmankululle tien lipi erimaiden, yhdis-
tien maanosat, maat, maakunnat, kaupungit ja kyldt.
Téllainen oja taas, se panee alulle maan valloituksen.
Ihmisen luova tahto laskee tuollaisen ojan kautta
valloittavan miehuusmerkkinsd villiin luontoon. Ja
heti alkaa ojan seutuvilla viljelevd kulttuuri tydnsi.
Téménkin viemirin reunoilla tuntui jo villin Iuonnon
hilliytyvdn asettumisen alkumerkkeji. Nuo valtaa-
vat, pohjasta nostetut ainekasat olivat aivan kuin
ensimiinen tulos alkaneen elimin suuripiirteisestd
toiminnasta. Ja sitten tuo mustanruskea routainen
vesi tuolla viemdrin pohjassa, vesi, joka alituiseen
tihkui ja lirisi miljoonista suokanavista ja kokoutui
yhteisldhtéd varten tuonne luiskan pohjaan, — se no-
rui, lirisi ja kurisi kuin rauhattomuudestaan jutellen
ja paeten . .

Katsojan sielu sai sen vaikutelman etti tdti suo-
eldmin valloittavaa ja karkoittavaa taistelua tulee jatku-
maan siksi kunnes koko tdmi neva olisi ojitettu, kuo-
kittu, kynnetty, kylvetty .. Ja sitten aina eteenpdin,
ojia luoden, kyntden, lannoittaen, kylvden, leikaten . .
Erimaan valloitus toteutuisi hetki hetkeltd, vuosi
vuodelta, vuosikymmen vuosikymmeneltd, vuosisata
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vuosisadalta ..  Valloittajina olisivat ihmiset, nii-
den isien jalkipolvet jotka tunmsivat timénkin nevan
vain joutomaana, hylkymaana, jolla ei ollut ihmisti
varten mitdin hyodyttdvad tarkoitusta .. pisara ru-
noutta vain! Runoutta, mikd nautittiin auringonvalon,
kanervainhajun ja marjain kera. Ei mitdin arki-
elimin vakavaa, juhlallista todellisuutta varten . .

Nyt siltd Kkatoaisi marjain ja kanervain paratiisi-
idylli, mutta sijaan tulisi suuri, valtaava todellisuus,
missd maan hallitsijaksi pyrkivd mies, uuttera, ajatte-
leva ihminen ottaa peruuttamattoman valloitus-aske-
leen luonnonherruuteen, méérdtikseen sen palvelus-
ehtoja.

Se oli aivan toinen vaikutelma kuin jos siin olisi
kaivettu viemérin sijasta puhdasta kultaa. Kullan-
kaivuu synnyttdd aina kullanhimon tuhansine tétd
intohimoa lietsovine, palvelevine vivahduksineen.
Kullankaivuussa sykidhtdd eldmédn valtasuoni kuume-
vivahduksin.  Kaikkialla, mihin timin kuumeen
vaikutus ulottuu, synnyttdd se tartuntaa, eldmin-
vihoja, hermotauteja, nilkdd, koyhyyttd ja kirottua
rikkautta.

Mutta tdssi suolla, viljelystd edellyttivin suo-
viemdrin reunalla herdd jokaisessa terveessd, pilaantu-
mattomassa mielikuvituksessa merkillinen omanvoi-
mantunto ja sisdinen eldiménilon aavistus.

Nidmé tyomiehet olivat sithen jo tottuneet. Heiltd
oli ensi tunnelma haihtunut tydtunteiden sekaan.
Mutta jotain oli jdZnyt, jotain, jonka arvo tuntui pysy-
viltd: miehet ylpeilivit tyonsé arvosta. Se ikééin kuin
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kohotti heiddt tavallista tyoviked ylemméksi, pani
heiddn sieluissaan syntymiin sellaisen tunteen. Se
oli sitd omituisempaa, kun monet heistd olivat ennen
jo havainneet lamausta mielessddn maaty6n ala-arvoi-
suuden vuoksi. Jotkut olivat jo itsetietoisesti aikoi-
naan paenncet talonpojan tditd, ei ainoastaan palkan
vihyyden, vaan tyon arvottomuuden vuoksi. Mutta
tddlld kohottava tunne oli kesiin kuluessa ensin hiipi-
nyt mieleen, sitten vallannut sielld vihitellen pysyvin
paikan. Monta heistd tdmd tydnarvon tunto nyt
hallitsi.

Tilapdiset tyonetsijit, jotka viivdhtivit vain wvii-
kon pari tdilld, eivdt voineet saavuttaa tdrd mieli-
alaa. Siksipd he melkein poikkeuksetta menivit pian
tichensd kylldstyneind ja ikdvystyneini.

Mutta katselija, jolla oli jonkunkaan verran asiaan
kuuluvaa perustunnetta, haltioitui aina kun saapui
paikalle.

Kerran Varamien ukko kuvaili, etti hiinesti tun-
tui tissd ojanpartaalla siltd, kuin Luoja hapuilisi
hintd kddestd, osottaisi suota ja kuiskaisi: sinulle
ja sinun siemenelles annan mini timin maan.

Siitd tuli kiertdvd sananparsi.

Alkio, Uusi aika — 14



X.

Erdén kuusainpensaan varjossa istui kaksi miestd
tupakoiden ja jutellen. Toinen miistd oli entinen Pel-
tosen renki, Juho, toinen muuan torpparinpoika, joka
oli jo, kuten paidastakin ndkyi, ehtinyt kiyda
Amerikassa. Juho kidytti nimenddn sen mokin van-
haa nimed, johon oli naimisensa jilkeen asettunut
asumaan; se oli Takanperd. Toisen miehen nimi oli
Miettinen.

— Pieni maapala miehelld, jonka tiytyy eldd an-
siostaan, on vain vaivaksi, puhui Miettinen. Tuolla
Amerikassa, jossa se eliminen kdy aivan rahalla. . .

— Kyllid se hyvd on tdidlld Suomessa, keskeytti
Juho. Eihdn tdélli tule toimeen ilman lehmidd. Ja
hiidestiké otat sille kesdlaitumenkin ja talvielon,
ellei ole maata itsellis? Kylld mind olen koettanut.
Mutta se kidy niin aatamille kun ei tahdo saada
hinnalla milldén.

Miettinen, nahtdvisti kisittden olevansa ymmar-
ryksessd ja kokemuksessa yldpuolella puhetoveriaan,
virkkoi: :

— Kylldhdn se aina kiy kiredmmdksi, mitd tiu-
kemmin kapitalistiset tuotantotavat ottavat sijansa
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niin maallakin ja talonpoikaisissa maanviljelysoloissa.
Mutta se el muuta sitd tosiasiaa, ettei tyomiehen pikku-
huushollia saa kannattamaan milldén, jos siini har-
joittaa sellaista pikkutuotantoa kuin esimerkiksi pientd
karjataloutta. Perunamaa ja kasvitarha ovat ainoat,
jotka . .

Takanperd katkaisi nauraen:

— Mutta etko sind nyt ymmairré, ettd tilld asialla
on eri mahdollisuudet Suomessa kuin Amerikassa!

— Sen mind kylli myénnin ja ymimérrin, tun-
nusti Miettinen. Ja myoénnin senkin, ettd tdilli voi
saada pienemménkin maanviljelyksen kannattamaan,
jos vain panisi kylliksi siithen tyéti ja aikaa,
tahi kapitaalia. Mutta tydmiehen tiytyy aina tarttua
kiinni 1dhimpéddn ja lyhimpéain rahansaantimahdolli-
suuteen. Ei ehdi suunnitella, eiki odottaa hedel-
mien kyspymisti.

Juho nousi ja tdytti uudestaan piipun. Kat-
sellen viemdrille ja laajalle nevalle ympérilleen, virkkoi:

— Esimerkiksi téllainen tyd. Jos lyhintd tietd
aina rahaan pyrkii, ei téllainen tyd kannata niille
jotka teettdvit, vaan ainoastaan meille, jotka saamme
tyostimme rahapalkan joka lauantai.

Miettinen nousi mydskin ja sievisteleviiin ta-
paansa puhuen selitti:

— Tidmihidn onkin jo suurkapitalistinen yritys.
Téssi meiddn tydvoimamme siittdd kapitalismin
kanssa. Me saamme vain, kuin palkkavaimo, rahan
kouraamme. Mutta kapitalisti, joka panee p#diomaa
ja jaksaa odottaa, jai tyon tulosten omistajaksi, kor-
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jaamaan satoja polvesta polveen. Téssdhdn juuri
kuvastuu se tyomiehen lohduton asema. Kun hin
on vaimoineen ja lapsineen syonyt palkkansa, ei
tyon hedelmistd ole mitddn jilelld., Mutia tdssdkin —

Hin viittasi kddellddn lakeudelle:

— Tissdkin tdméd suunnaton viljelysalue jdd
omistavain sukujen haltuun. Niiden lapset vield
sydvit, pukevat ja rikastuvat siitd, ettd me kaivoimme
viemérin.

— Niin kylld, tunnusti Juho, silmissi jo huo-
mattava katkeruuden ilme. Mutta kun nyt elimi on
taistelua, pelkkii luokkataistelua, niin kuin sini
sanot, tulee meididn taistella saadaksemme kapitaalia.
Sulla on rahaa. Osta talo, niin sind saavutat osan tédstid
nevasta. Ald viditdkddn, ettd sind sddlit niitd, jotka
eivit voi tehdd samoin. Et sind niin jalo ole. Sano
vain rehellisesti, ettet sind pane rahaasi niin huonosti
kannattavaan yritykseen kuin ovat maanviljelys ja
tdmd neva. Sind mieluummin annat rahasi olla pan-
kissa ja palvella keinottelua. Tunnusta jos tahdot..

Juho oli kithtynyt ja nauroi hermostuneesti.
Miettinen hymyili d4neti.

— Ja sen mind sanon! huudahti Juho, ettd jos
siitd vain tulee jotain, siitdi Kettumaan siirtolahom-
masta, sinne mind menen. Maata mind tahdon,
vaikka olenkin sosialisti.

— Et ole! Pikkuporvari sind olet, ilkkui Miet-
tinen.

— No .. jos silli tulee pikkuporvariksi, ettd
haluaa viljelld omaa maata, ja silli pysyy sosialistina
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ettd pankkien vilitykselld lainailee rahojaan suurpor-
varien koronkiskomista avustaakseen, niin piru ollen,
sama se on ..

— Ald sind aina suutu, pyyteli Miettinen rau-
hoittava diplomaatin hymy huulilla. Katsos, sind
et ymmirrd miké eroittaa porvarillisuuden ja sosiali-
demokratian . .

— Enkd vilitdkddn. Se ei ole mulle niin vaa-
rallistakaan. Mutta maata mind tahdon! Annan palt-
tua sellaiselle uskolle, joka koyhille lupaa taivaat
ja maat, mutta toden tullen ei annakaan mitddn . .
Katsos nditi kidsid. Mind olen elinaikani, aina 7-vuo-
tiaasta asti ollut paimenena ja renkind ja tehnyt
maatoitd. Ja jos sind ymmértdisit kuinka hartaasti
mun tekee mieleni omaa maata, niin.. Mind en
usko endi ketdin! Puolueet lupaavat ja pettdvit.
Mind otan maata jos ikidnd sitd saan ja annan palttua
koko ddnestykselle. [Ei siitd mitdin tule!

Juho ravisti pddtd ja ndyttn melkein liikutetulta.

Miettinen oli juuri sytyttinyt uuden paperossin,
puhalsi nautinnolla savut ja yhi# ylimielisen hymyn
leikkiessd huulilla virkkoi:

— Menisit Amerikkaan.  Sielldi ne sellaiset
runolliset houreet haihtuvat tydmieheltd. Tyomie-
hen ei kannata olla runollinen.

— En mene, mutta Kettumaalle menen, jos
vain . .

Juho k#dnsi jo selkinsd aikoen ldhted tyomaalle
pdin, mutta kiddntyi yhtikkid ja julisti kithtyneeni:
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— Ja sen mind sulle sanon, ettd jos mind sieltd
saan mieleiseni maapalan, niin vannon, ettd sen
viljeleminen kannattaa. Kuinka ei se kannattaisi?

Hin katsoi pitkddn ja ikdin kuin yhd kummis-
saan kysyen Miettisen ilkkuvasti hymyilevddn, kyl-
miin naamaan. Kéinsi sitte selkinsd ja meni syr-
jadn.

Miettinen katsoi Juhon jilkeen, liikautti pil-
kallisen tunteen valtaamana toista suupieltd, silmda
ja otsanahkaa.

— Kello so-0i! kuului tydnjohtajan laulava dini
ja kilaus kiviporalla toiseen.

Se oli vasta ensi soitto, ja Miettinen istahti rau-
hallisesti.

Kisid ja pditd alkoi kohoilla suosta kanervaisten
mittdiden vileistdi ja miestd. Michet jdivit poper-
ryksissd istumaan, silli kuumuus oli paahtanut hei-
didt puolihumalaan.

— Kello soo-o0i! kuului vdhin ajan kuluttua
uudestaan ja pari iskua poralla toiseen.

Ensimdiset alkoivat kompid jaloilleen, pyyhis-
kelli nuttujensa nurjalla puolella kasvojaan ja etsid
kalveista juomaleilejiin.

Muuan suuri mies murisi toverilleen:

— Lyhytpd se lepo taas.. olikin, perusti..
Onko se kello vield?

Vihin pienempi mies pilkkasi:

— Jos sun nyt antaisi vield siind kivenkoloss’
nukkua, niin kuoliaaksi nukkuisit itses. Ei siitd
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ylellisesti levostakaan. Paa tupakkia suuhus, nosta
housus ja ldhde.

Kolmas huuto ei ollut vield soinut, kun Juho jo
oli tyontokirryineen liikkeelld. Miettinen istui sil-
loin méden reunassa kivelldi ja joi, ivallinen Kkatse
hetkisen Juhoa seuraten. Hin sytytti vield paperos-
sin ja jii paikoilleen viipyen muutaman hetken
kolmannen soiton jilkeen.

Kun kolmas soitto kuului, oli jo 5—6 miestd
toissddn, mitkd ojanpohjassa, mitkd tyontdokirry-
jensd kera, mitkd lankkuja siirteleméssd, mitki
miessd kivenporauksessa tai mienkaivuussa.
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Sdrjettdvdn kiven kylelld istuu pieni mies ja
pitdd poraa. Siihen lyo Iikka, se entinen Varamien
Iikka, joka on lakannut rengittdmistd ja eldd nyt
vapaana tyomiehend.

— Lyd6! muistuttaa pieni mies.

— No peijakas, mikd hitd. .

— Ly6 vain. Ei se rikki mene, uudistaa pikku-
mies terdvilld, kidskevilld ddnelld.

Iikka parantaa vauhtia.

— Kas silld laillal

Pikkumiehen poskesta valuu tummaa tupakan-
purua. Joka hermo niyttdd olevan jinnitettyni,
aivan kuin poranpiteleminen olisi maailman huolta-
vaativinta tyotd.

Hin on torppari Rotkola, joka maanviljelystoi-
mensa ohessa on elinaikansa tehnyt kivitoitd, Kuu-
luisa tyomies ruumiinsa pienuudesta huolimatia.
Kivensirkijé-apulaisekseen oli hin itse valinnut Iikan,
silli hdn pitdd pojasta ja haluaa opettaa sille kivi-
tyon ammattialkeita.

— Kas niin, anna tulla vain.. Se on hyvd kun
tybmies taitaa .. Ei tarvitse koskaan hakea tyoti ..
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Tyo hakee aina sellaista miestd, joka taitaa ja johonkin
kelpaa .. Eikd ne kaikki edes viitsi.. eivit wviitsi
vaikka taitavatkin.. Mitd siitd taidosta sitten on
hyotyd ?. Hmh. Kiyko raskaaksi?

— Ei.

— Ka, osaatpa sind 1y6dd .. Silld Jailla.. Lyo
vdhin harvempaan ettet vdsy.. Ei hullun Kkiirettd
ole .. Pidasia on ettd tyo kiy siivosti .. Se on pdd-
asia.

Niin jatkettiin. Iikankin oli jo ehtinyt vallata
onnistumisen innostus ja tyonilo. Rotkolan kehut
kdvivdt bhinen tyotaidosta ylpeilevdin mieleensd
kuin voide. Lydnnin tahdissa oli jotain tanssitahdin
sukua. Hin soitti ja Rotkola piti tahtia.

— Stop! Nyt toinen reikd. Tule pitiméin po-
raa, mind lyon.

— Kylld mini ly6n.

— Noh, tule, tule, konstia se on timi pitdmi-
‘nenkin. Mutta dli nuljuta.

Rotkola alkoi lyodd, Iikan veri kuumeta. Hintid
pelotti ettd jos se laskee Kkisille tuolta olan takaa. .
Nyt ei Rotkola puhunut. Silmd vain terdksisend
tahtési poranpditd, suu kivi millid purren ja suupie-
lestd vuosi tupakkapurua.

Kesken kaikkea pysidytti Rotkola tuimat iskunsa.
Sanoi:

— Kuule, ota sind maata sielti Kettumaasta,
Iikka, et kadu.

— Tuleeko siitd touhusta? kyseli Iiikka.
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— Puhuvat ainakin. Jos tulee, niin ota. Et
kadu. Jos ei siitd mitddn tule, ota muualta. Maata
michelld olla pitdd. Muuten siti on aina niin kuin
varpunen ohranpddss’. Ja ihminen tulee laiskaksi,
jos ei ole omaa maata. Olla aina toisen tyoss’, se vi-
syttdd ja nahkaavuttaa.

Rotkola sylki, puri ja sanoi:

— Mind lihtisin kohta Kettumaahan, mutta
kun isdntd jatkoi sen torpankontrahdin, pysyn siini.
Vihidnldntd siind on maata, mutta minéd alan olla jo
vanhakin ja mukulat menevdt tiehensd. Mind ja
meidin momma vain jd@mme .. Tphy! Jérsitdén
lisdd kivensyrjdsti.

Viemirin pohjamudissa kaivellessaan jutteli kaksi
nuorta miestd. Heilld oli vain nimahousuntapaiset lait-
teet verhonaan, muuten olivat he ihan alastomia. Thon-
pinta oli péivettynyt kuparinruskeaksi. Jaloissa oli toi-
sella pieksusaappaat, silli tdlli kohtaa oli vesi taas
rautaisen kylmid. Toinen urheili ilman jalkain suo-
jia. Pitempi, Vihtori, oli Ojantaustan torpan poika
Kettumaalta; hdnelld ei ollut kenkidkdin. Lyhyempi
oli Perdsen talon poikia, Jaakko-niminen, Jokiran-
nan kylésti.

— Saatko iséltds rahat? kysyi Vihtori jatkaen
keskustelua.

— En ., mutta tadgla.

— Tuleeko tdiltd niin paljo sédst6on?

— Ettdkd Amerikkaan péddsee? Eikohin.

Puhelu hieman katkesi.
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— Lidhde pois, mukaan, houkutteli Jaakko.
Miettinenkin ldhtee.

— Lihteekd Miettinen?

— Lihtee. Taillikos se, kun on parempiin
rahanansioihin tottunut.

Olivat taas vihin aikaa vaiti.

— En mini lihde, sanoi Vihtori. Olen ajatel-
lut, ettd jos sitd Kettumaatakin nyt ruvetaan asumaan,
niin jos sais maapalan itselle. Ja tilli nevallakin
tulee vuosikymmeneksi kuokkuu- ja ojaurakoita.

Vihtori kddntyi kummastellen ja kysyvind Jaa-
kon puoleen:

— Sindkin, talon poika, ja menet.

— Talon poika, matki Jaakko viihiin ajan kulut-
tua. Mitd siitd nykyaikana on iloa, vaikka onkin talon
poika? Ilman saa tehdd tyotd ja aina Kirsid Kkitua.

Vihtori ei ruvennut viittelemiin, mutta sanoi
vihdn ajan kuluttua.

— Tule Kettumaalle. Ota kotitalosi palsta.

— En mind! Jaakko melkein #rdhti. Nalki
sielli kuitenkin tulis. Ei se maanviljelys kannata
enid, jos ei ole sivutuloja. Ja millds mindkin niitd . .

— Meinaan mini saada kannattamaan, jos vain . .

— Niin, johan sini. Mutta talollisilla on niin
kamalan suuret ulosteot ja verot, ettei lempokaan ..

— Rupea sitte torppariksi, jos luulet sen parem-
min kannattavan, nauroi Vihtori.

Jaakko oli hiljainen murjottava luonne. Pai-
nuen #dneti tydhonsd lopettaen keskustelun, hin
ryhtyi vddntiméidin muuatta liekoa, joka sattui tielle
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poikkiteloin.  Pojan silmissd oli raskas, vidsynyt
ilme ja héinen heikko, hinteld vartalonsa ndytti siind
tuon pitkén, vahvarakenteisen toverin rinnalla mel-
kein avuttomalta. :

Vihtori alkoi viheltdd vinhaa polkkaa. Katsoi
hetkisen, kidet lanteilla, jouten, kun Jaakko kipi-
161 hiljakseen kiroillen lujassa istuvan liekonsa kera.
Avustaakseen tarttui Vihtori kirveeseen ja antoi
muutaman lujan, vapauttavan iskun. Musta suo-
rapa roiski yltympiri. Jaakko pyyhiskeli lakin pe-
rdlld rapaa silmistddn ja Kkorjasi lieon.

Tupalan Tuomas, keski-ikdinen, vankkaraken-
teinen mies tyhjdsi toisaalla tydntokirrynsi. Ha-
vaitsi, ettd paikka oli hieman nikopiiriltd suojassa.
Tybnjohtajaa ei ainakaan nikynyt. Istahti ja sytytti
paperossin.  Samalla tuli siihen Roopertti-niminen
nuori kulkutydmies, julmasti vannoen ja kiroillen.
Heitti tuskaantuneena aisat Kkisistddn, jdtti rattaat
tyhjentdmattd ja istahti vannoen kihedlld, kuiskaa-
valla ddnelld:

— Jumalauta! . titi ei tec sellaisella palkalla
muut kuin tydnhaluiset. 1

Sytytti paperossin ja alotti uuden sarjan kirouk-
sia sekd muita voimasanoja, tumman etutukan roik-
kuessa silmilld.

— Tee lakko, virnisteli Tupalan Tuomas, rau-
hallisena istuen ja piiputellen.

Nuori mies kohotti suuttuneen Kkatseensa, joka
lurkki etutukan alta, ja rupesi sanomaan:
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tyonhaluisia moukan-piruja, niin levdtd saisit sind-
kin vapaasti, jottei tarvitsisi tuo pddkulta pilyd
ympiri niin kun pakojiniksen ja korvat panna aina
vaih, vaih, jotta mistd raosta se pomo piskahtaa . .



XII.

Kyldsuo, tuo entinen kuollut Kyldsuo, oli to-
dellakin alkanut eldd ja vaikuttaa Jokirannan eli-
maidn. Miehet, jotka pitkiin aikoihin eivit olleet aivois-
saan ajatelleet muuta kuin keinoa, miten saisi asumi-
sensa supistettua niin pienelle kuin ikind voi, miten
saisi talonsa asutuksi ilman kustannuksia, olivat
Kyldsuosta saaneet uuden aatteen. Se synnytti eli-
mad, kiihotti, teki mielen pirtedimmiksi, synnytti
uusia toivomuksia ja pani ajatukset suunnittele-
maan jo itse paikan pdilld ojatdiden alottamista
omilla palstoillaan. Ni#mi ajatukset eivit silti olleet
uusia, mutta uutuuden viehdtyksen niille antoi
toteutumisen mahdollisuus.

Jo monta vuottahan heiddn ajatuksensa olivat
askaroineet Kyldsuolla, johon ne oli aina johtanut
harhailemaan Varamden uutisviljelysten esimerkki.
Mutta silloin ajatukset usein miesjoukoissa tyonsivit
tyokseen piloja ja kokkapuheita, jotka kaikki tahtoi-
vat kiertdd Varaméked kuin humalankéynnés riukuaan.

Erkkild, joka kylin kesken lyhennettiin Er-
kiksi, oli asiasta monta sukkeluutta laskenut. Kau-
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immin jauhettiin sitd, ettd tdméd kerran kylinkokouk-
sessa, jossa ei Varamdked ollut paikalla, oli samonut,
etti Varamiden Antille olisi syytd valita holhooja,
silli muuten se hukuttaa perintdrikkautensa Kyli-
suohon. Silloin oli Pikku-Passi jatkanut:

— Pannaan sitte sinut holhoojaksi, saat ajaa
tunkiosi Varamien nevalle. Tottahan peru sitte
kasvaa .. tottahan jo, peru.

Miehet olivat nauraneet ja Erkki oli silli ker-
taa lopettanut. Hinelld olikin suuri tunkio, jota ei
koskaan ehditty ajaa pellolle. Pikku-Passi taas oli
jo sithen aikaan omalta osaltaan alkanut ojittaa sucta
rantakeitaalta ja tunsi tarvetta antaa Erkkii nokaile.

Mutta tapaus aiheutti kauan kestivin kyldjuo-
run, joka lopulta vaikutti hyvin edullisesti suokysy-
myksen kehitykseen. Mielet alkoivat taipua viljelys-
ajatukseen.

Kun asiasta sitten talvella tehtiin alote, tuntui
jo monilla olevan kehitys siini mitassa, etti heilld
oli aivan kuin kunniantarve kuulua niihin, jotka
ovat jo kauan aikaa ajatelleet etti siiti se tiytyy
tulla kylin tulevaisuuden voileipimaa.

Nyt kun Kyldsuon valtaviemireitd avattiin, vai-
kutti sitd koskeva ajattelu jo koko talouteen. Aivan
kuin silmd ja dly nyt vasta olisivat alottaneet yhteis-
tyonsd pitkdn lepoajan jilkeen, kasvoi sisillinen
levottomuus maallisten asiain menestyksesti monessa
rinnassa. Julkisena merkking tistd oli se, ettd maa-
taloudellisiin esitelmitilaisuuksiin, joita kylissi talven ja
kevidn kuluessa suotoimikunnan alotteesta pidettiin,
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tulivat kylinmiehet melkein kaikki. Kuuntelijain sil-
mistd loisti tarkkaava uteliaisuus, ja nyt alettiin jo
tehdd kysymyksid. Sen sijaan ettd esitelmistd men-
tiessi entisaikaan usein laskettiin sattuvaa pilaa
maanviljelysneuvojista, viisaista munista, jotka neu-
voivat heitd kanoja, sen sijaan saattoi asiallinen kes-
kustelu esitelmén johdosta nyt jatkua vield kotimatkal-
lakin. Nyt mydskin naurettiin vihemmén ja oltiin
hieman varovaisempia omiin kokemuksiin vedot-
taessa.

Aivan kuin synnintuska aiheutti timi taloudel-
linen herdys levottomuutta ja haparoimista, joka
monasti ilman johtavaa periaatetta hyppisi tiedon
perdssi tahi ryntidsi toteuttamaan mitd pddhdnpistoa
milloinkin, pani taasen katumaan, kun luuli havait-
sevansa teon erehdyksii.

Viljelysvuorottelu ja lannoituskysymys vaiva-
sivat monen mielti. Piiloméden porvari, jolla oli
jonkunlainen jérjestetty vuoroviljelys, oli jo parina
vuotena saanut olla kyldn herddmissd olevain isin-
tiin lihimp#nd vuoroviljelysneuvojana. Monikaan
ei uskaltanut kiintyd suoraan ammattineuvojain puo-
leen pelosta, ettd niiden vaatimukset ovat niin tavat-
tomia, ettei niiti voi talonpoika toteuttaa. Talon-
pojalle riittdd, jos hin saa jdrjestetyksi vuorovilje-
lyksensi vihin sinnepdin. Hinen pitdi ja tdytyy
pidsti alkuun ilman erikoisempia, tavatiomia, tyotd
ja varoja kysyvid mullistuksia, yksinkertaisin ja
helpoin keinoin. Mitd ne tavattomat ja erikoiset
olivat, joita peldttiin, sitd ei oikein kukaan osannut
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tismilleen sanoa. Mutta se oli jotain sellaista, tahi
juuri sitd, mikd kirjanoppineiden viljelysjirjestelmit
tekee kannattamattomaksi, sitd, mikd kammottaa ja
estdd agronomeja rupeamasta elinkeinokseen pikku-
viljelijoiksi. Mutta mitd se sitte perdltddn oli, sille
koki kukin herddvissd mielessddn keksid oman,
nippirin selityksensi.

Ja Piilomden porvariin alettiin neuvonantajana
yhi enempi luottaa; hinhidn oli joka tapauksessa
jotain kokenut — vaikkakin timidn kakemuksen
arvoa suuresti heikonsi se, ettd mies oli kaupasta
saamiaan varoja kenties voinut kiyttdd maanvilje-
lyksensd tukeamiseksi.

Osa kylin vaimovidestd seurasi miehid, mutta
osa oli heididn sieluntilastaan hieman levotonna.

Erddn seuratilaisuuden lopussa valitti Pikku-
Passin emintd kiertdville saarnamiehelle:

— Kun ei endd ollenkaan tahdota joutaa. sie-
lunsa asioita ajattelemaan.. Niilli miehilli on nyt
niin pid tiynnd aivan nevarapaa.

Saarnaaja sanoi, ettd hin olikin kovin kummas-
tellut, kun iséintid ei endd ollenkaan ndy, eikd Pikku-
Passinkaan isdnt#i, joka aina ennen oli niin ahkera.

— Nevarapaa todella, nevarapaa todella, nyd-
kytti saarnaaja surumielisend p#dtédin.

Maalarin muori, joka oli lihelld, liittyi mukaan:

— Meidén isd sanoo, kun nyt niin kovin paljo
puhutaan siitd nevasta, ettd, — eihin nyt mistdin
muusta pubutakaan, — niin meidéin isd sanoo, ettd
ne tekevit nevasta itsellensi Kristusta.

Alkio, Uusi aika — 15
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Kun saarnaaja kidnsi lempeit, surunvoittoiset
silmidnsd muoriin, johtui tdmi ajattelemaan, ettd
kysyt#dn hidnen miestdin.

— Tuolla, muori virkkoi ja osoitti sormellaan
miestdin, aivan kuin joku olisi kysynyt. Tuolla se on.

Muorin sormi osoitti aitanportaalla istuvaa, kuih-
tunutta, kyyristynyttd miesti.

— Tule tinne, Sameli! huusi muori.

Sameli katsoi vdsyneilld, sairaudesta puhuvilla
silmilldin sinnepdin, mistd kuului kutsuva #ini.

— Tule vain, rohkaisi vaimo. Se raukka on
niin huono .. Vatsa on niin huono, sisilli ei pysy
mikidin, loppu lihestyy .. Jeesus Kristus armahda . .
Tule vain, Sameli!

_ Useampia naisia oli kerdytynyt puhujan ym-
pérille uteliaina ja odottavina, lemped, anova hymy
loistaen kasvoilla. Ottivat vuorotellen kidestd, hy-
vistelivit, kiittelivit ja pyysivdt Jumalalta voimia
saarnaajalle. Melkein jokaiselta kysyttiin, ettd missd
mies on, eli iséintd, riippuen ero siitd, oltiinko talosta
vai vihemmin vaativista oloista. Ja aina tdytyl
emédntdin ndihin uteluihin selittdd, ettei iséntd ollut
.joutanut, ettd tahtoo olla niin paljo t6itd eikd saa
tyovdked. Useimmat tekivit selostuksensa miehifidin
puolustavassa sdvyssd, vilttien omasta puolestaan
langettamasta heihin Jumalaa kohtaan tapahtuneen
rikoksen varjoakaan. Toiset vaimot kylld horjuivat
kahden vaiheilla. Mutta saarnaaja oli saanut sopi-
van, verrannollisen ajattelunaiheen #skeisestd, ja
pyoritteli sitd jo ajatuksissaan vastaista kiyttgd
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varten. Antaessaan jddhyviisiksi minkd lohdutus-
sanan millekin, hin, usean kitti puristaessaan virk-
koi leikillisesti, aina miehid tarkoittaen:

— Onko hinkin alkanut tehdd itselleen kultaista
vasikkaa nevaravasta?

— Tiedd sitikdéin sanoa, virkahti omalla vuo-
rollaan Koivusen Elli, Vihtorin vaimo. Mutta kun
el Jumala endd tdhin aikaan ruoki meitd, jos eivit
jotkut kuoki ja kynnd, niin mind ajattelen, ettei sen
nevaviljelyksen nyt mikiddn sellainen synti pitiisi
oleman.

— Ei suinkaan, mutta.. Kiirehti saarnamies
selittdmasn.

— Niin mutta mind olen kuullut, kun te oleite
ndiltd akoilta kysellyt niin kuin salarippind, ettd
onko meiddn miehemme tehneet itsellensi nevara-
vasta kultaisen vasikan. Etteko te silli meinaa ettd
nevaviljelys on synti?

Elli-eméntd heitti taisteluhaluisesti p#itidn.

— Ei, ei! Mind vain..

Mutta nyt oli maalarinmuori saanut Samelin
tulemaan, tydnsi syrjdin muita ja vastustelevaa
miestidn kidestd vetden hoki:

— Turhia, turhia.. syntii puolustaa. Ne-
valla niiden Kristus on, isidntdin .. Tissi on mei-
didn Sameli.

Hin pani Samelin kidden saarnamiehen Kkiteen.



XIII.

Sindkin iltana olivat kylinmiehet joukolla lih-
teneet suolle katselemaan téiden edistymistd. Sieltd
palatessaan he kulkivat Varamien viljelysten lipi. Sielld
kasvoi nytkin erdilli osilla ruista kuin seindd. Heilld
monella oli rintapelloissaan tidnd vuotena heikot
-rukiit.  Omituinen tuska kaiveli monen miehen
mieltd. Varamiki ei ollut itse mukana, mutta Pikku-
Passi tunsi tarkoin, miten kukin eri ala oli savettu,
mitd lantalajeja ja minkd verran Kkiytetty, missi pol-
tettu, missd ei j. n. e. Laskutkin hidn tiesi, mitd
maksaa muokkaus, lannat ja siemen seki miti tulee sa-
Passi pubui innolla, aivan kuin omastaan, mutta
hin olikin parina vuotena jo ollut Varamien innok-
kain oppilas ja uskonveli. Hinelli oli mydskin jo
muutaman hehtaarin alue ojitettuna, osa kuokittuna
ja savettuna, aivan Varamien mallin mukaan.

— Nyt lyon sen rukiiksi, kehui hin omaansa.
Kiyttekd katsomassa? Tuossahan se vaan on.

Mutta he eivit tilld kertaa viitsineet, kun olivat
vidsyneitd, ja hieman jo ahdisti myohédinen. Mutta
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Varamien suopellonpientareita Kkierrettiin, ajattelun
ja arvostelun leima katseissa; muutamista katseista
nikyi jotain muutakin. ;
Mikid mahtava, valtaava niky olikaan tuo
jo monihehtaarinen ruisvainio, joka kohosi suon
syddmestd kuin siunaus. Pitkit tdhkipddt painuivat
raskaina alaspdin ja tornevd olki seisoi kuin sirote-
koinen pylvds kannattaen rukiin kultaista terdi.
Aurinko oli vaipumassa linteen. Illan ruso loi iha-
nan, punakuultavan hohteen yl laajan viljelyslakeu-
den. Tuossa toisella puolen levisivit kylin ikivanhat
pellot parhaassa kukoistuksessaan. Ne olivat niel-
leet kymmenien sukupolvien hien, mutta lahjoitta-
neet siitd takaisin leivin ja eliminilon. Nyt oli mii-
den voiman ulottuvaisuus alkanut rajoittua, eikd
leipdd niistd endd riittdnyt kaikille. Mutta tissi oli
uusi valloitus alkanut. Uudismaa kilpaili ilosta
saada tarjota viljelijilleen kaikki mahdollisuudet.
Tuossa rukiin rinnalla kasvoi kaura, ei yhtd hyvin
menestyneend kuin ruis, mutta silti kilpaillen kunnialla
monen noiden vanhain viljelysalueiden kauran kera.
Ja téssd olivat kaikki vastaisen parantamisen mah-
dollisuudet.  Vihdoin heind, timotee, pillisuorana,
tihedind, ylpednd se nousi suosta aivan kuin ylimie-
lisesti pilkaten noita miehii, joista moni oli jo vuosia
kdyhyyden kisissd kitunut yrittdmittikiéin vapauttaa
vilja-aarteitaan Kyldsuon rikaslahjaisesta povesta.
Miesten ajatus askarteli niin voimakkaasti, ettd
keskustelu rajoittui pelkkiin huudahduksiin ja ih-
mettelyyn, kunnes vihdoin lihdettiin kotiinpiin.
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Tultaessa sivuutettiin Mikitoiskan vainioniitty,
joka nyt ensi kertaa, oltuaan viljanviljelykselld ennen,
kasvoi heindd. Miehet ihmettelemiin, minki vuoksi
heinidnkasvu oli niin heikko.

— Seonvain pddstetty heinille, siiti se joh-
tuuy, ilkkui Koivusen Vihtori, joka ei usein ilkkunut.

— Suuri tunkio sen tekee, sanoi Pikku-Passi.

— Hiih?

— Suuri tunkio.. ei joudeta ajaa pelloille. .
se sen tekee.

Toiset alkoivat nauraa, mutta kaikkien nauru
ei heldhtinyt. Niilldkin taisi olla suuri tunkio.

Juuri kun miehet tulivat kyldntielle hajotakseen
koteihinsa, ilmestyi sithen kyldn maalari muorineen,
-vasta seurasta tullen. Maalari alkaa miesten kanssa
puhetta tehdi. Muori hokee:

— Jumalaansa kukin palvelee, Jumalaansa ku-
kin palvelee, jumalaansa kukin palvelee. .

— Oliko hyvid saarna? kysyi Koivusen Vihtori,
jonka rauvhaisaa mieltd muorin yhtdmittainen hoke-
minen sithen méirdin kiinnitti, etti suu meni hy-
myyn ja mieli teki tutkia tarkemmin.

— O-oli, oli .. Kylld sai kuulla. Mutta kun on
nevarapa jumalana..  Mihinki sindkin Vihtori-
parka ijankaikkisuudess’ suus ammotat? Luuletko
nevan sielld kelpaavan? Voi lapsiparka, jos olisit
kuullut . .

— Ali nyt ihmisille, suuti maalari suulasta
vaimoaan, ponnistaen viimeisii voimiaan saadakseen
ddnensd vihaisesti nuhtelevaksi.
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— Miti? Enkd minéd saa sanoa? Eikd puhuja
sanonut, etti pidd piille sekd sopivalla ettd sopi-
mattomalla ajalla?

— Sanokaa vain muori, kylld se nahka sen pyy-
kin tarvitsee, kehoitti Pikku-Passi.

— Ja suakin puhuja kysyi, eminniltds, Pas-
sin isintd. Hyvi paimen etsii kadonneita lampai-
tansa. Palaja pois!. Oi Herra.. Tule Sameli.

Sameli jutteli muiden miesten kanssa.

— Sameli, Sameli!

Varamien Antti tuli py6ralld.

— Mikd kokous? alkoi kyselld, ja pyséhtyi.

— Sun ruistas kdytiin katsomass’, sanoi Pikku
Passi.

— Vai siti.

— Ja nevalla kiytiin. Ei ne ty6t tahdo oikein . .
Kuumiksi ilmoja porajavat.

Miehet, jotka jo olivat eri haaroille hajoamassa,
pysdhtyivit vield juttelua jatkamaan. Saivat kuulla, ettd
Varamiki oli jo ollut taas nevalle ojureita etsimissi,

— Ka!

Miehet jannittyivdt. Se jo taas uusia ojia ja
kuokkuja suunnittelee, vaikka on jo ennestdin niin
laajat suopellot. Me tdssd vain odotamme viemirin
valmistumista ensin, vaikka ei se milldin tavalla
estd meitd alottamasta.

.. Ka! ajattelee moni ihmeissddn, ei muuta.

Varaméki kertoo suonraivaussuunnitelmistaan.
Joku siind ohessa valittaa, ettei saa miehid. Kylla
Varamiki oli saanut.
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— Se on kumma, mumisee joku hampaisiinsa,
aivan kuin huutokaupan jilkeen, jolloin joku mie-
leinen esine menee huutaja-kilpailijalle vahdpitdisen
hinnanlisiyksen vuoksi.

Varamiki on limminnyt.

— Siihen aikaan kun mind sain talon, odotin
mindkin palkkojen halpenemista ja sitd, ettd kylld
tyovden on pakko tulla kaupalle. Mutta ei ole tihan
asti tapahtunut kumpaakaan. Ei mun ainakaan
muu auttanut kuin pyytdmadin tiytyi lihted, jos halusi
hyvéd tyomiestd ja palkka tdytyi jdrtdd sellaisten
miesten itseensd midrdttiviksi. Eiki se olekaan
véddrin. Niin pitddkin olla, ainakin mun mielesténi.

Toiset kuultelevat hymyillen, toiset totisina,
useiden ilmeissd kielteinen sévy.

— Johan se.. Mutta kun saa sellaisenkin tyd-
miehen kuin mulla oli tdsséd, alotti Erkki hyvin leve-
dsti Kkertoa erdidstd kulkumiehestd, josta hdn oli saa-
nut kyllikseen.

— Johan se, matki Varamiki, jolla oli Erkkii
varten vanhoja asioita hampaankolossa. Hin nojasi
pyoréddnsi vasten, tuijotti maahan ja uudisti:

— Johan se, aina viliin sattuu hyvillekin. Mutta
mulla on sellainen kisitys, — vaikka ei suinkaan
se mun kisitykseni mikidin kisitys olekaan, — ettd
kun iséintd on liian hyvi tydmies, se saa aina huonoja
palkkatyomiehid. Kuinka sitte lie.

Muutamat nuoremmat miehet nauroivat. Erkki,
joka ymmirsi piikin, koetti ampaista takaisin.
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— Mutta sen mid vain sanon ettd makaavat
ne sunkin renkis, makaavat jo.

— Kylldi ne saakin maata, en mind ole niistd
ikdnd mitdiin ikiliikkujia yrittdnytkéin.

Katseli taivaalle.

Toiset yhd nauroivat. Nolostuva Erkki niytti
tutkistelevan ja etsivin sanoja. Mutta leppoisa,
hyvinlaatuinen mies kun oli, alkoi kaivaa perid
vain maalarin piipusta ja jupisi itsekseen:

— Ei niiden perujen kans auta mikéin, kun
sattuvat olemaan siitd laista.

— Isdntd, isintd. Maalarin muori 1liheni
Varamiked. Saarnamies sanoo: teidin jumalanne
on nevarapa..

— Al siind! yritti maalari karjua, mutta enti-
nen ryhti oli poissa. Miestd rupesi vain kovin yskit-
tdméén.

— Ole sind, suhditti vaimo.

— Noo, sanoi Varamiki, sielli meilld on vield
paljonlaisesti vanhoja perunoita, muori saa hakea,
jos tarvitsee.

— Kiitoksia, aina min’ oon teilti ennenkin saanut.

— Hmm, niitd on, kun Jumala siunaa nevaravan.

— Niin, niin, kun Jumala siunaa nevaravan,
niin on. .

Muori jutteli ja tuijotti Varamikeen, joka
hyppdsi pyorilleen ja poistui. Samalla toisetkin
alkoivat hajota.



XIV.
— Etul!
— Oo!
— Mihin se Vihtori heittdd?
— Antista tuli hirki.
— Ali .. eipd, sind hirkid. Mitataan.
Kansakoulun pihamaalla oli iloista hilingi.
- Parvi kylin miehid, nuorempaa ja keski-ikdistikin
polvea, oli kokoontunut kavunheittoon.

Niémi iltayhtymét koululla oli saatu aikaan jo toissa
talvena, kun kansalaisopintolukuja alotettiin. Ko-
koontumisille annettiin jo silloin laajempi tehtévi.
Muodostettiin  nuorisoseuralle  kansalaisopintoryh-
misti alaosasto, joka samalla piti keskusteluiltoja,
sekid voimisteli ja urheili. Viime kevdind muutettiin
ne arki-illoista sunnuntai-illoiksi. Silloin lukuopin-
not keskeytettiin ja annettiin enemmin sijaa vapaille
urheiluille. Tédméd vaihdos kevidntullen toi melkein
koko kylin koulukartanolle sunnuntai-illoin. Ne
kadottivat tdmdn vuoksi alkuperfisen rattonsa kun
oli niin paljo joutilaita, jotka katsoivat vain. Tdmd
katselijain suuri luku muutti tilaisuudet enemmén
esiintymis- kuin toveri-huvittelu- ja ruumiinbarjoitus-
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tilaisuuksiksi. Silloin keksittiin pakko, ettd jokaisen,
joka tuli koulunmdelle ja oli 6o vuotta nuorempi,
piti jollain tavoin olla mukana. Siten jdi moni pois.

Kesdisinkin joskus keskusteltiinkin, kun joku
sattui esittdmidn sopivan, innostavan aibeen. Viime
aikoina oli pohdittu ahkerasti erditd kysymyksid,
joilla oli oman kylin elimidin syvild vaikuttava
merkitys. Téarkeimpid niistd olivat nuorten maan-
viljelijdiin ammattiopetus ja Kettumaan asutuskysy-
mys. Kumpainenkin koski persoonallisesti timin
seurapiirin jdsenid. Kaikki olivat maanviljelijéité,
toisilla jo oli oma maa, tai vuokramaa, toisilla toivo
saada maata sen kylikunnan yhteistoimenpiteen
kautta, jota joku aika oli suunniteltu.

Tindlin odotettiin agronomi Peltomiestd saapu-
vaksi tekemiin selkoa siirtola-asiasta. Hin oli aa-
musta alkaen jo ollut kyldssi. Opettaja Kanteleisen
ja Niilo Mikkosen kanssa olivat he kiertineet kyldd
ottamassa lopullisia sitovia vastauksia maanomista-
jilta siitd, myovitké ja milli hinnalla sarkojaan
Kettumaalla. Samalla kdvivit he kylin rahamiesten
pakinoilla tarvittavain pédomien saantimahdollisuuk-
sista tiedustellen.

Pihassa istuskeli tuttuja ja tuntemattomia, va-
kavan nikoisid tyomiehid ja hilpeitd, kevyttd nuo-
risoa. Monien kasvoihin ja olemukseen olivat tyd
ja elimintaistelut painaneet syvii jilkid. Keski-
ijin aurinko oli jo huippukohtansa ohi kiirinyt ja
otsaryppyjen syvinteissd lepisivit viistyméttomat
varjot. Mutta tilli kertaa, oliko se nyt satunnaista,
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vai jo vakiintuneempaa, oli miesten silmissi joku
juhlallisen itsetietoisuuden leima. Kavunheittdjid-
kin he katselivat totisina, aivan kuin olisi ollut kysy-
mys tirkedistd tyostdi. Joskus virdhti suu hymyyn
kun heitto sattui hyvin, tai lensi ohi.

Nuorten olemuksen yli levisi parhaan ihmisijin
nousukauden verevid, kuohahteleva elinvoima. Suuri
parvi niistd otti osaa kavunheittoon hilpedlld, lap-
suudesta vield vereksessi muistissa olevalla vauh-
dilla. —

— Kuningas! . Yhdekséntoista!

— Kas.. luutu putosi kuin taivaasta ja pét-
kihti ihan kuninkaan jalkoihin.

— Pois tieltd !.

— Heitd vaan!

— Ha-ha-ha-haa . .

— Maattukipidld. Mutta ndin!

— Joo. Ykkdsen mies kaataa.

— Kuningasta . . noin!

— Kiittdisit jos kapraalia.

— Huonoja miehid .. ka, kuutonen meni.

Peltomies, Kanteleinen ja Niilo Mikkonen tuli-
vat. Kapuaminen hieman hdiriytyi ja pihan syrjé-
puolilla istuvat miehet huiskahtivat. Tulijat meni-
vdt sisdiin. Vihin ajan kuluttua kutsuttiin sinne
Varamiki sekd Koivunen, Takanperd ja pari muuta
mékinmiesti.

Kapuamisen innostava jdnnitys oli jonkun ves-
ran hiiriytynyt, silld useain osanottajain mielenkiinto
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oli Kettumaa-kysymyksessd. Vihdoin tultiin ulos.
Kanteleisella oli paperi kidessd. Toiset etsivit istuin-
paikkoja, mutta hidn rupesi seisoaltaan selostelemaan
erdfissi kulmauksessa retken tuloksia. Sinne ker-
tyivdt hinen ympirilleen kaikki, joita asia likutti.
Nuorempi polvi jatkoi kapuamista.

Opettaja Kanteleinen sclosti ensinnd kuinka
suuri oli niiden luku, jotka vakavasti aikoivat lihted
Kettumaalle. Niitd oli 16. Mutta 3 niissi oli sellai-
sia, jotka menevdt vain, jos erditii erikoisehtoja
tulee tdytetyksi. Néissd I3:ssa on 4 sellaista joilla
on itselliin rahoja, 8, jotka tarvitsevat koko lunas-
tushinnan lainata, ja agronomi Peltomies, joka omasta
puolestaan ei tdtd luottoa tarvitse, mutta kidy mu-
kaan yhteislainaan jos sellainen saadaan. Timin
perusteella oli tehtykin ehdotus maanosto-osuus-
kunnan muodostamiseksi.  Pditsi edelldimainituita,
olisi kyldssd ollut vield pari perhettd, jotka halusivat
maata. Mutta heididn ty6évoimansa olivat siksi heikot,
ettei heitd voitu suositella siirtolan jdseniksi.

Niistd 15:sta oli 12 sitoutunut suorittamaan
ensi talven kuluessa maataloudelliset kotiopintokurs-
sit ja jatkamaan tulevaisuudessa tietojen kartutta-
mista. Kolme osakasta oli vanhoja torppareita, jotka
eivit uskaltaneet ottaa luku-urakkaa, mutta he olivat
ennestdin tunnettuja hyviksi maanviljelijéiksi, joten
lukuhommat saivat jdddd vapaehtoisuuden varaan.

Yhdeksistd talosta oli saatu sitova suostumus
luovuttaa  Kettumaan-palsta  maanosto-osuuskun-
nalle. Siind oli kylld se ikdvyys, etti vilille jii kahden
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talon palstat, joita ei luvattu myo6dd niin sopivilla
ehdoilla, etti ne olisi voinut ostaa.

Mutta jo niiden yhdekséin talon maiden ja metsdin
katsottiin tdydellisesti riittdvin niille 16:lle uutisvil-
jelijille. Aikojen kuluessa me osuuskunnan maiden
viliin jddneetkin palstat toivottiin saatavan ostaa,
kun maata tarvitsevain, pystyvdin uutisviljelijéin
lukumdsird lisdintyy. Maalle, joka nyt saatiin ostaa,
olisi voinut kylldi mukavasti sijoittaa kaksikinkym-
mentd uutistilaa, mutta voitiin ne jdrjestdd kuuteen-
toistakin palstaan.

Rahakysymys oli myoskin saatu lopulta jirjes-
jetyksi mukavammin kuin alussa oli uskallettu odot-
taakaan. Piilomiki, Varamden ukko ja nahkuri Sar-
_vinen olivat sitoutuneet lainaamaan yhteisesti tarvit-
tavat rahat verrattain alhaisella korolla.

Myoskin oli saatu uutisviljelijiin kesken aikaan
lopullinen sopimus, jossa he sitoutuivat alistumaan
perustettavan maanosto-osuuskunnan saéntojen alle.

Piivi oli miiritty, milloin kaikki asiaan kuulu-
vat kokoontuvat tinne koululle asiakirjojen allekir-
joittamista varten.

Kun Kanteleinen lopetti, oli soma katsoa sitd
miesryhmii, jossa useimmat olivat itse uutisasukas-
kandidaatteja. Askeinen raskas vakavuus oli hieman
hiiriytynyt ja sithen oli tullut wuusi, hymyhoh-
teinen sivy. Piit k#intyivit vierustovereihin ja
puhelu alkoi, ensin ja enimmikseenkin yksityisin har-
voin sanoin ja huomautuksin. Mikd mihinkin koh-
taan oli erikoishuomionsa kiinnittinyt ja siitd mainitsi
harvoin, epdmairiisin sanoin.
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Agronomi Peltomies tuli kiittelemiin. Hinen
ympirilleen kertyi miesparvi. Jutteli ja kysymyksiin
vastaili kuten tavallista hiljaisella #4nelld, suu hyvin-
tahtoisessa hymyssd. Miehet puristivat piirid hinen
ympirillddin yhd tiukemmalle ja kurotiivat kaulo-
jaan silmit ahmivasti tihdéttyind Peltomichen suu-
hun. Muutamien harvojen kasvoilla havaitsi jonkul-
laisen epdvarmuuden tai pelonvivahduksen. Ne oli-
vat niitd, joilla oli itselliin rahaa panna yritykseen.
Uusi edesottaminen oli pelotiava. Jos sattuisikin
meneméin huonosti ja rahat hukkuisivat
yritykseen. Niilld, joilla ei ollut rahoja, ei ollut titd
murhetta. He eivit voineet rakastaa toisten rahoja,
eiki peldtd niiden hdviétd. He suhtautuivat asiaan
kuin ainakin kokeeseen, jossa ei voi menettdd mi-
tddn. Mutta sittenkin oli joskus mieliala vavahtanut,
Péivittdin vaihtelevat ajatukset olivat milloin kuvi-
telleet Kettumaan viljelyksen erinomaisestikin me-
nestyvéksi, milloin taas oli kasautunut eteen esteitd,
vaikeuksia ja vastuksia niin suuria, etti mieliala nii-
den alla painui alakuloiseksi, epaméiriisyys ja pelko
yrittivdt valtaamaan. Niin kauan kuitenkin, kun
asia oli kysymyksen ja ehdotuksen varassa, oli aina
olemassa avoin pakoportti. Mutta nyt se niytti sulkeu-
tumistaan sulkeutuvan, hitaasti ja peruuttamatto-
masti. Se ahdisti muutamia epdméérdiselld ristirii-
dalla, jdddiko mukaan, vai lihtedké pakoon?

Monelle niistd miehistd oli elimi jo niyttinyt
vakavankin puolensa. Nuoruuden unelmat olivat
hiljakseen hiipyneet ja kaikonneet yhd etdammille,
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kunnes kokonaan katosivat nidkopiiristd, yksi toisensa
jilkeen.  Elimin huvivaatimuksia tiytyi supistaa
ddrimmilleen, jopa niistd kokonaan luopuakin, kun
elimin taistelu kidvi jokapdivdiseksi eikd suonut
mitdan viliaikaa.

Kyllihin Kettumaalla oli keviinen lupaus,
mutta se oli sittenkin niin tuntemattomain vaikeiden
taistelujen takana. Talolliset, joilla oli vanhat,
sukupolvien viljelemdt perintomaat, olivat jo vuosi-
kymmenen alituiseen valittaneet, ettei maanviljelys
kannata. Se oli vihitellen muodostunut uskonkap-
paleeksi jonka voima ajoi jokaisen, ken vain irti
péddsi, maanviljelystditd pakoon, etsimddn rahalli-
sempaa, eldttdvimpdd ansiota.

Miten se olikaan? Oliko aika nyt muuttunut
maanviljelyksen kannattavaisuuden? Vai oliko usko sen
kannattamattomuuteen vadrdd? vilahteli miesten mie-
lissd aivan kuin uskonnollisia kysymyksid ajatellessa,

Tyo ei heitd pelottanut! Mutta korpi, halla,
talvi, ndlki . .

Erdit puoret intoilivat. Heidét valtasi kokonaan
yhteisaate: yksi kaikkien ja kaikki yhden puolesta.
Heilld ei ollut niin monia pettymyksii. Nuoruuden-
unelmatkin olivat hyvissd nidkopiirissi. Ne pet-
tymykset, joita oli ollut, ne haihtuivat aatteiden
sumuverhojen taakse.. Yksi kaikkien ja kaikki
yhden puolesta, — se oli heille uusi eldimédnvoima, jonka
edessi korpi lakoaa, pakoaa, pehmenee, limpenee
ja kantaa hedelmdd. Se on heididn tyonsd hedelmii,
ihanteitten hedelmdd .. Yhdessdi ponnistetaan!.
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Voima kuohutti mieltd. Yhteisid koneita oste-
taan. Kaivetaan kilpaa syville. ILantaa laitetaan.
Yhteisvoimin. Sen pitdd mennd!.. Ja mikd voisi
estdd menemdstd ? .

Ikdin kuin hyokylaineina nimid ajatukset
loiskuivat mielissi ja muodostivat poreen agronomi
Peltomiehen ympirilld. Agronomin esimerkki, kun
hin lupasi itsekin muuttaa Kettumaahan, nos-
tatti intomieltd ja rohkaisi epiréivid. He kyselivit
hineltd mitd mikin. Hin selitti rauhallisesti ja asial-
lisesti. Ei tehnyt epdilyksid tyhjiksi ja aitheettomiksi,
mutta osoitti miten epdilyksid synnyttdvit vastukset
ovat voitettavissa. Niin rauhoittui mieliala vitkaan.

Kanteleinen oli mukana seisten tarkoin seuran-
nut keskustelua, itse siihen monellakaan sanalla
puuttumatta. Mutta tdlld hetkelld oli hinelle sel-
vinnyt entistd syvemmin niiden miesten eldmin~
taistelun syvd vakavuus.

Heiddn eldminsd perustaa kansallisen eldmin,
ajatteli hin.

.. Miti olemme me, jotka opetamme, myymme,
ostamme, puhumme, jos ei ole nditd, joiden eldmi
on vilittimissd suhteessa isinmaahan, jotka antavat
isinmaalle ja meille elimiin, jotka ovat isinmaahan
vihityt? Meidit puhaltaa tuuli kumoon, virta voi
kulettaa meidit, vierasmainen ajatus vieroittaa mei-
dit.. Kuin lastu me kellumme Kkansainvilisyyden
virrassa, itsekiddn tietimittd mihin . .

Alkio, Uusi aika — 16
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.. Mutta maamies, hin on meidin ankkurimme,
meidin isimme ja ditimme .. Ja kuitenkin, kuinka
usein me ajattelemme, miten kiitollisia heiddn tulisi
olla, jos saavat maapalan raskailla vuokraehdoilla
tai hirvein korkeasta hinnasta ja Kkalliilla korolla!

.. Ja kuitenkin on leipd korvessa raskaan, hyvin
raskaan tyOn panttina. Mutta juuri tdmin tyon
tuottama sisdinen, siveellinen palkinto on rauha,
elimidn rauha, jolle nykyinen aikakausi
tahtoo kédntdd selkdnsd. Siksi on maamiehen sielu-
elimd outo ja muukalainen tille ajalle.

Kanteleinen oli huomaavinaan miten useat mie-
histd jo ldhenivdt Peltomiestd aivan kuin imeytyik-
seen hdneen kuten oksat runkoon. Niiden silmissd
ja dinissd oli luottavainen, liheinen tunnelma, joka
Kanteleiseen hinen nykyisessd mielentilassaan teki
liikuttavan vaikutuksen. Yhtdkkid nditd vaikutelmiaan
seuloessaan kuuli hin vierestddn hiljaisen, melkein
salaperiiisen dinen kysyvin:

— Eik$ agronomi pelkdd tulla.. meiddn kans-
samme Kettumaahan?

Hin Kkatsoi kuka se oli. Juho Takanperd.
Mies seisoi siinid omasta puolestaan levollisena, ute-
lias, leikkivd hymy silmissd asetellen piippuaan ja
katsoi Peltomiestd ldvistdmalld silmiin. Xanteleinen
muisti samassa silminrdpdyksessd, miten omituisen
sdhkottdvisti tuo sama katse oli vaikuttanut hiineen
silloin kerran, kun seurahuoneella alottivat yhdessi
puheenjohtajapulpetin tekoa.



2

243

Miehet kuulivat kysymyksen. Toiset naurahtivat,
toiset hymyilemittd kddntyivit vastausta odottaen.

— En, sanoi Peltomies vakuvuttavasti, mutta
kddnsi katseensa kuin miettien maahan. Kohta hin
kuitenkin katsoi taas Juhoon ja saneli rauhallisesti:

— Jos mind pelkéisin, miksi mind sinne ldhti-
sin? Pelkéittekd te?

— En mind pelkdd, mitds mind. Meikildinen
ei ole niin paljoihin tottunutkaan, mutta . .

— Ei me sielli ndlkddn kuolla, niin paljo me
maantaikoja taidamme, selitti Peltomies.

— Tottahan .. Ja voimaakin on. Juho koha-
utti hartioitaan, ja ndytti siltd kuin sama liike olisi
kulkenut ldpi joukon ja tuottanut iloa.

— Tunnustan teille, toverit, rehellisesti, sanoi
Peltomies, etteihin minua sinne vedd oman tarpeen
aiheuttama leipdtaistelu. Helpoimminhan mind sai-
sin maata tédlld rinnalla ja taitaisin virkojakin saada.
Mutta mind haluan oppia teiddn mukananne maamie-
hen konstin, ettd agronomikin tulisi toimeen ilman
sivutuloja oman maansa tuotteilla. Mind tahtoisin
katkaista sen puheen Kkirjen, ettei agronomi eld
pienviljelijind. Ja mind katkaisen sen, jos vain py-
syn terveend.

Kuului useammasta suusta hyviksyvii mutinaa.

— Mind uskon varmasti etti saamme viljelyk-
semme kannattamaan, kunhan nyt vain péiisemme
muutaman alkuvuoden ylitse.

Témi herédtti miesparvessa iloisen hilinén.

— Purraan vaikka pettua ensi vuosinal
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Kavunheittdjdin lauma oli taasen kasvanut.

— Kuningasta! kuului Niilo Mikkosen #ini.

— Tyydy korpraaliin! hillitsi Iikka.

— Kuningasta mind, tavoitteli seuraava.

— Pannaan viitonen piispaksi.

— Sitdko heittdisit?

Kanteleinen heitti vain - ykkosen:

— Mind tyydyn alempiin.

— Kun et korkeampia saa! ilkkui Varamdki.
Korkeammalle mini . .

Puhkesi naurunrihikki, silli Varamien heitto
toksihti syrjdéin, paksuun hiekkakasaan.

———



XV.

Oli taasen tullut syksy ja koulun lukuvuosi
alkanut. Oppilaslukumé&ird oli nyt kasvanut niin
suureksi, ettei endd voitu kaikkia pyrkijoiti ottaa
vastaan. Koulusta jiddneiden lasten vanhemmat
kivivdt tuhkatihedéin kysymissd, miksi sattui niin,
ettd juuri heiddn lapsensa jéi paikattomaksi. Opettaja
koetti vdsymitti keksii lohdutuksia. Parhaiten
vaikutti se, kun luvattiin ensi syksyni toimittaa jo
toinenkin opettaja. Milloin selitettiin lapsen olevan
vield liian nuoren, milloin kehoitettiin panemaan
tiksi talveksi vield kiertokouluun y. m. Ikivistd
sattumasta péistiin ilman suurempia riitoja.

Mutta tdhin aikaan huomasi aivan selvisti,
miten vakavana kouluharrastus kylikunnassa oli
herinnyt. Ennen oli lasten kirjoittaminen koulun
ensiluokan oppilaiksikin ollut suurimmaksi osaksi
lasten itsensi tehtdivd; nyt tulivat #idit hyvin ylei-
sesti mukana. Vield pari vuotta takaperin saattoi
tapahtua, ettd kouluun tuli syksylldi niin hitaasti
oppilaita, ettd vieli monta viikkoa koulun avaamisen
jilkeen tiytyi ottaa vastaan uusia tulokkaita. Nyt
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kaikki ilmoittautuivat alussa. Jos sattui, ettd lapsia
tarvittiin syystoissd, tulivat didit puhumaan opetta-
jalle asiasta.

Témi vaimoviden kidynti koululla oli sekin uusi
ilmi6é Jokirannalla. He tulivat sinne hyvin mielelldin,
etsividt monasti asianportaaksi pikkusyitd. He piti-
vit Sohvista koulunemintini. Timi oli osannut
ottaa nuden asemansa hillitysti, pysynyt aivan enti-
selliin, muuttumatta ollenkaan hienostelevammaksi,
kdvi usein kyldssd, kutsui naisia vuorovieraisille.
Seuraus oli, ettd ihmiset pitivdt Sohvista, hin kun ei
yrittinyt jdttdd heitd, vaan pysyi kylildisend, sopi-
vana ja mukavana ihmisend. Kun naisilla ei muuten
ollut aikaa usein koululla kiydd, tulivat koulun
avaus- ja lopettajaispdivdt sellaisiksi, vasituisiksi
koulullakdynti-pdiviksi. Silloin kutsui Sohvi kaikki
luokseen, ndytteli Heikkid, puhuttiin lapsista, jutel-
tiin juttuja ja juotiin kahvia.

Tédmi tapahtui naisten puolella. Aivan ilmei-
sesti sai koulu tdmin uuden naisliikkeen kautta
vahvasti vetovoimaa.

Kanteleinen joutui entisti enempi juttelemaan
kyldn ditivien kanssa ja tutustumaan heihin. Ensi-
mdisid mielenkiintoisia havainnoita oli se, miten eri
lailla didit puhuivat lapsistaan. Silloin kun toiset
sopivalla hdvelidisyydelld kehuivat lapsiaan oikein
ihmelapsiksi ja niyttivdt olevan siitd jotenkin vakuu-
tettujakin, toiset miltei jyrkisti paljastelivat lastensa
heikkouksia, Siind oli monta vilivivahdusta. Mutta
kaiken pohjana lopulta sittenkin oli fidinrakkaus.
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Hiintd ei toimensa ennen ollut ndin paljoa johtanut
naisten pariin. Nuorisoseurassakin ja maatalouspuu-
hissa oli ollut tekemisissd etupidssd miesvden kanssa.
Tistd vaihdoksesta tunsi nyt iloa. Aitivaki tulles-
saan koululle avasi hinelle uuden maailman. Ero-
tettuna hetkiseksi kotoisista talouspuuhista, he tailld
ikdin kuin antautuivat kasvatukselle. Monta nais-
sielun hienompaa vivahdusta selvisi nidissd keskus-
teluissa. Sen sijaan kuin monissa etevissikin mie-
hissi kasvattajavaistot melkein kokonaan nukkui-
vat, olivat ne melkein jokaisessa Zidissd hereilld ja
usein levottomina, oli Kanteleinen havaitsevinaan.
Hin tapasi yksinkertaisia ditejd, joilla oli tavattoman
syvé kisitys lasten sieluelimisti. Keskustelu heidédn
kanssaan kidvi niin henkeviksi ja eldviksi, ettd sen
vaikutus rupesi aivan vilittomdsti ulottumaan opetus-
tyohon. Mutta toisia diteji oli taas sellaisia, joille
lapsen sie'uelimi oli suljettu. Heilli oli kasvatuk-
sesta vain vanhoja perinndiskisityksid, jossa suh-
teessa esim. Kkurituksella ja nuhteella oli hyvin val-
taava osansa. Moniaille oli lapsi luonnostaan se
miki siitd tuleekin. Kuritus oli ainoa tirked ja valt-
tdmitdon, kylld Jumala siunaa vitsan. Mutta sellai-
set eivit kuitenkaan mielellisin sallineet opettajan
kurittaa. Joku tunne sanoi heille, ettd vieras kurit-
taa viirin.

Huomion kiintyminen #iteihin valaisi Kantelei-
selle miten suuri vaillinaisuus syntyy kasvatukseen
sen kautta, etteivit didit ole lastensa opetuksen kanssa
missidin tekemisissd sind aikana kun ne ovat kansa-
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koulussa. Useimmat iidit eivdl tietojen puutteen
vuoksi voi mitenkddn seurata lastensa opetusta.
Se synnyttdd heissd jonkullaisen tympésevidn halut-
tomuudentunnon koko opetusta kohtaan. Tirkeim-
mit sineet, kuten historia ja luonnontiede, ovat mo-
nille #ideille turhapdiviistd holynpolyd, jolle he ei-
vdt voi antaa mitddn arvoa. Se johtuu siitd, ettd ne
ovat heille itselleen »suljettu kirja». Kuinka he voi-
sivat siihen innostua! Joutuapa esim. opettajana
kuulemaan Kkasvatusopillista esitelmdd, jota ei voi
ymmirtdi eikd seurata muuta kuin hiukkasen, se
ei heritd harrastusta, vaan tympésee ja vieroittaa.

Ajatellessaan tdtd oppimattomien ditien puu-
tetta, kun eivit ne tunne historiaa ja luonnontiedettd
ollenkaan, meni hinelle kerran aivan sattumalta
mieleen, ettd hin itse oli ollut ditien sielueldimin suh-
teen vieli dsken aivan yhtd vieraana. Seminaarissa
oli kasvatusoppi- ja sielutiede-tunneilla siitd jockus
ohimennen puhuttu. Tahi oikeammin: hidn oli ki-
sittinyt ettd se tapahtui ohimennen, koska hin oli
ottanut asian vdhemmin tirkednd. Nyt hinelle
selvisikin, ettd #itien sielueldméin ldheinen perehty-
minen on opettajalle hyvin tdrked asial

Kanteleisen valtasi noyrd oppilastunne, aivan
sellainen kuin nilinhetkelld joskus. Mutta ravintoa
valmistava pata kiehui tulella: hinelle oli ditimaailma
nyt avattuna ja sielunsa ahmi sieltd ravintona niitd
uusia vaikutelmia.

Taas hiin ajatteli: kun minulta on jddnyt tdhin
asti vihemmin tirkeitten joukkoon ndin suuri asia,
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kuinka paljon suurempi mahdollisuus onkaan, ettd
aina kotona pysyviltd dideiltd jdd sivuasiaksi hyvin-
kin suuria asioita!

.. Ajan suurille yhteiskunnallisille ja taloudel-
lisille kysymyksille ja harrastuksille ovat he vieraita.
Mutta niistd on heille puhuttu vain ohimennen.
Heilldi ei ole niistd juuri mitddn perustietoja. Ja
oman herdfimisen hetki ei ole tullut. Nimi ovat
heidin ammattinsa ulkopuolella olevia asioita. . ei-
vitkd he yleensd yritikiddn saada niistd selkoa.

Hinestd ndytti, ettd naisilla pitdisi oleman kas-
vattajina suuri, valtaava, vilitén vaikutus yhteis-
kunnallisten edistysesteiden poistamiseen, joshan vain
asia tulisi heidin omakseen, esimerkiksi yhtd vilt-
tdmittomadnd kuin lasten synnyttdminen.

Niin rupesi hidn ajattelemaan erikoistunteja di-
teji varten. Ehkd he tulisivat? Ehki he lipuisivat
hieman lihemmiksi koulua, nykyaikaista lastensa
kasvatusta ? . Ehki jotain heille aukeaisi ? .

Hin koetti kerran. Eiki turhaan. Joukko
diteji tuli. Koululla oli sisilukutunti. Pienokaisia
(oli pientenlasten koulu) oli jo ennakolta tutustutettu
luettavasn kappaleeseen, tehty kysymyksid ja ope-
tettu vastaamaan. Tunti tuli niin eldviksi, ettd didit
tulivat kyynelsilmin kiittdméin. Moni jo kysyi,
saisivatko toistekin tulla. Silloin opettaja selitti,
ettd hidn oli ajatellut pyytdd vanhempia, erittdin
ditejd, mutta isidkin milloin niilli on aikaa, niin
kuin talvella kylld on, tulemaan koululle ja seuraa-
maan opetusta.



Z50

Jottei joka tunnilla olisi kuulijoita, jirjestdisi
hin miirdttyind viikonpdivind tunteja, jolloin van-
hemmat voisivat tulla.

Niin jirjestettiinkiin.  Pian havaitsi opettaja,
ettei hin ollut turhaan vedonnut vanhempain kas-
vattajavaistoihin. Aivan lyhyen ajan kuluttua rupe-
sivat lapset osaamaan paljon paremmin kotilukunsa.
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Aidit kokoontuivat hyvin runsaslukuisina kou-
lulle kerta viikossa. Tunnin mentyi oli naisilla aina
niin paljo juteltavaa opettajan kanssa kysymyksisti,
jotka kehittyivit mielissi koululla saatujen vaikutusten
johdosta, ettd lyhyet vilitunnit eivit enddi tahtoneet
riittdd. Moni ajatus sitd paitsi sisilsi jotain uutta,
varteenotettavaa, joten niiden ei saanut antaa mennd
vain ilman muistiinpanoa. Pian jirjestettiinkin niin,
ettd oppitunnin jédlkeen oli puolentuntia vapaata
keskustelua.  Aika korvattiin pitentimilli silloin
pédivdd puolella tunnilla. Lapset saivat keskustelujen
aikana vapaasti leikkid ulkona.

Muutamien viikkojen kuluessa saattoi monessa
naisessa havaita mielenkiintoisia vaikutelmia. Ennen
eivit useat osanneet muuta kuin ihmettelynsi lau-
sua, eivdtkd juuri muussa kuin uskonnossa seurata
opetusta. Nyt jo moniaat saattoivat kertoa havain-
tojaan tunnilla tapahtuneen opetuksen johdosta.
Témid johtui yksinkertaisesti siitd, ettdi nimi olivat
ruvenneet seuraamaan lastensa lukuja, muutamat
lukien itsekin ne kappaleet, miti lapsilla oli milloin-
kin kotilukuina.



Kuitenkin, kun ensi innostuksen kuohahdus
oli mennyt, yritti yksi ja toinen jddmédn pois, va-
littaen ajan vdhyyttd ja toiden paljoutta. Silti tuli-
vat he kuitenkin useimmiten.

Oli erditd uskollisia, jotka eivit minkédn esteen
antaneet vaikuttaa poisjddmiseensd. Yksi niistd oli
Mikkosen emiéntd. Hin oli puolivilissd viidettdkym-
mentédin. Vahvarakenteinen, itsetietoisen nidkoinen
nainen, jonka silmissi oli kirkas, hyvinsdvyinen ilme.
Emintd ei ollut itse kiynyt muuta koulua kuin rip-
pikoulun. Lukemaan oli opettanut isoditi. Lapsia
oli Mikkosen eménndlld 9; 5 poikaa, 4 tytirtd, kaikki
elossa. Lapsilleen sanoi hidn antaneensa parhaansa
mitd oli ymmirtinyt. Mutta miehensd ja hin olivat
-ennen olleet hyvin epiilevilld kannalla kansakoulun
vaikutuksen suhteen, kertoi eminti kerran. Heistd
rupesi, ndet, ndyttimiin, ettd kansakoulu vieroitti
lapsia “ruumiillisesta talonpojan tyostd.  Niilosta
he siihen kisitykseen tulivat. Niiloa vanhempi oli
tytdr, joka ei saanut kiydd kansakoulua. Hin oli
hyvi tydihminen ja pysyi tyttondkin hyvin kotona.
Kun meni naimisiin, taloutensa on hoitanut ilman
surua. Mutta Niilo sai kiydd kansakoulua, eikd #i-
tinsd ymmirtinyt, minki tdhden se poika sai yht-
dkkid sellaisen vedon pois kotoa, ettd aivan aikoi
mennd riidalla . .

— Niin, no, opettaja tietdd, kuinka se sitte
padttyi. Opettaja sai estetyksi, josta me aina opetta-
jalle olemme Kkiitoksen velassa.
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Sitte ne saivat kidydd koulua, mutta yksi jdi
valilti pois, jota ei ollenkaan koulutettu, kun he
isdn kanssa epiilivit, ettd jos se koulu niilti vie tyén-
tekijén-luonnon . .

— Tdhén aikaan kun ne ihmiset niin pehmene-
vit, eli kuinka md sen nyt sanoisin.

Mutta sitte mydhemmin on Niilo muuttunut.
Nyt poika kiy ty6hon lujin ottein ja on niin kuin ei olisi
ollutkaan missdin koulussa. . Hin ensin ajatteli,
etti timdpd nyt kummaa on.. Mutta nyt vasta
hén on alkanut ymmértdd poikaa ja koulua, kun on
tadlld istunut ja kuunnellut. .

Eméntd sanoi, ettd hin oli tihin asti luullut,
ettei maailmassa ollut muuta velvollisuutta siivo-
ihmiselld kuin rukoilla ja tehdd tyotdi. Mutta nyt
hén ajatteli ettd oli jotain muutakin.

Sitte hidn Kkertoi esimerkkind, ettei hin viime
syksyyn asti ollut tullut ollenkaan ajatelleeksi miti
on se »isinmaa». Siitd oli joskus kuullut puhutta-
van, mutta se oli ollut hdnen mielestddn vieras,
kristitylle pahentava, enemmén sellainen maailman-
lasten epdjumalinen asia, josta olisi parasta pysyi
erilldidan. Hin oli ajatellut, ettei syntiselld ihmiselld
voi olla isinmaata tdilli synnin maailmassa muuten
kuin synnissd .. ja ettd se estid ajattelemasta ja
pyrkimistd siihen oikeaan, ijdiseen isinmaahan. Jos-
kus, kun oli puhuttu, ettd sosialistit meinaavat saada
ilmaiseksi maata, oli johtunut ajattelemaan talon mai-
takin, ettd ne ovat isinmaata, koska ne ovat hidnen
isiltadn perityt. Silloin oli mieli ollut raskas, ettd
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jos ne vidryydelld viedddn, niin mitd Jumala tar-
koittaa silld, ettd antaa pahain aikomusten menestyi?

Ja kun hin meni ddnestimiinkin vaaleissa, oli
hinelld pédajatuksena ettd pitdd puolustaa lakeja
ja estdd maita joutumasta vihamiesten késiin.

Mutta nyt oli hdn ensin saanut késiinsd poikansa
Suomen Historian ja sitte muutamia muita kirjoja.
Hénelle oli avautunut aivan uusi maailma.

— Nyt minun pitdd vain tulla tinne kouluun,
niin kuin ruokailemaan. Ja mun pitdd lukea ja aja-
tella.. Tidmi on aivan kuin toista eldmid, jota mind
nyt eldn . .

Toinen mielenkiintoinen vaimo oli Eliaksen diti.
Hinet oli kouluun Kkiinnittinyt poikansa. Témi
poika oli nyt asemamiesharjoittelijana rautatielli ja
hinesti oli hyvin hyvid toiveita. Aiti oli hinen
puheittensa kautta tullut kiinnittineeksi huomiota
Kanteleiseen.  Vaimo oli hieman loyhémielinen.
Hén oli poikansa puheista saanut sen kisityksen,
ettd timidn menestyksestd tuli olla kiitollinen yksin-
omaan Kanteleiselle. Vaimon Kkiitollisuus oli niin
syvi, ettd se puhkesi hyvin usein julkisiin tunnus-
tuksiin, jotka pyrkivdt hiiritsem#dn. Mutta hénen
vilpittomyytensd oli aivan liikuttava.

Mikkosen emédntd tuli koululle usein hevosella
ja ajoi lujasti mennen tullen. Osa ihmisistd hintd
pilkkasi, mutta toiset puolustelivat. Puolustuksen
perussyynd oli toisilla se, ettd Mikkosen navettahoito
oli kuuluisa. Vaikkakin isintd sitd harrasti, johti
ja teki emiinti sielli nuoremman polven kera tyot
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Heistd timi antoi eminnille oikeuden hieman huvi-
tella, istua tunnin viikossa koululla ja ajaa vilimatkan
hyvilld hevosella. Mutta sitten oli naisia, jotka jo
kehuivat hidnen puheitaan ja ymmértdvéisyyttddn.
Mikkosen emintd saattoi sanoa sen, mitd hekin ajat-
telivat. Miehet tillaisille puheille usein pyrkivit
nauramaan. Heistd eivit naisten ajatukset ja puheet
kannattaneet ollenkaan kyytid hyvilldi hevosella.
Mutta Mikkosen emintd ajoi hyvilld hevosella.
Ja kun toiset kylin akat rupesivat pitimiin hinti
kuin johtajanaan, sattui joskus, etti eminnin ajaessa
kyldn ldpi joku isintdmies pysihtyi pihallaan, katsoi
perdén ja ajatteli aivan nauramatta: Mikkosen eménts.
Ajatuksessa saattoi olla kateuden vivahdusta.



XVII.

Nidin oli koulu vetinyt kylikunnan huomion
opetusasioihin.  Miesten muistot palasivat vuosia
sitten vallinneeseen puhdetydinnostukseen, silloin kun
seurahuone sai uuden sisustuksen.

Elamd Kanteleisen ympdrilld oli muodostunut
sellaiseksi, ettd kyldldisten tullessa hdnen kanssaan
_ puheisiin  sukeusi keskustelu aina itsestiin Kkasva-
tusta, koulua, oppimista tai kylikunnan eliminuudis-
tusta koskeviin kysymyksiin.

Itsekin oli hidn ajatellut tdnd talvena yrittdd
kasityokursseja. Nyt, kun miehet siitd ottivat puheeksi,
olikin asia samalla ratkaistu. Se sopikin mainiosti
yhteen kansalaisopintosuunnitelman kanssa. Aijottiin
ndet lukea jonkullainen maanvijelyskurssi. Agro-
nomi Peltomies oli jo muuttanut kylddn, ja lukujen
varsinainen johto tulisi hdnelle. Mutta kaikkia
nuoria miehid el saisi mitenkdin innostumaan
Iukuihin. Sitd vastoin olisi monilla halua kisitéihin.

Kun tdmi asia tuli yleisen puheen aiheeksi,
innostuttiin. Varsinkin niistd, jotka aikoivat siir-
tolaisiksi Kettumaalle, ilmaisivat monet haluavansa
ottaa osaa.
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Samalla nostivat naiset kysymyksen omasta
kisitydopetuksestaan.  Niitd oli hieman vaikeampi
jarjestdd, joten ryhdyttiin neuvotteluihin kiertdvin
neuvojan asettamisesta kyldin muutamaksi viikoksi.

Paljon kinaa heritti kysymys oliko miesten
kisityokurssit jdrjestettdvd kansakoululle vai seura-
huoneelle. Lopulta sai opettaja yksin ratkaista asian,
miten hi#nen mielestddn parhaiten sopi. Ja kun
ilmoittautui heti 20 osanottajaa, huomattiin koulun
kisityosali pieneksi. Ne oli siis jirjestettdvd seura-
huoneelle.

Kansalaisopintoja koskevat luennot ja keskus-
telut sitd vastoin asetettiin kansakoululle. Niihin
ilmottautui heti 2§ osanottajaa, joista 7 naisia.

Kisityokursseilla oli johto tdlld kertda padasi-
assa Koivusen Vihtorilla ja Juho Takanperilli.
Kanteleisen tyd sitd vastoin kohdistui nyt kouluun
ja kansalaisopintoesitelmiin, kun johdon oli ottanut
huolekseen agronomi Peltomies.

Nuorisoseurakin jirjestettiin entistd voimak-
kaampaan tyohon. Sille tehtiin kokovuotinen tyd-
suunnitelma ja sen toteuttamiseen Kkiytiin Kkasiksi.

Toimeliaisuuden henki nédytti alkavan pesiy-
tyd tihdn kyldin. Nuorisoseura alkoi toimia kilpaa
nididen kurssien kanssa, omisti ja sulatti niiden eld-
hyttdvdstd vaikutuksesta itseensd. Nuori viki,
joka jo kansakoulussa imi itseensd valistusikivin,
toimi valistustydssd kuin siihen opetettuna. Valistus-
tajunta oli selvinnyt. Juopottelu oli nuorten kes-
kuudesta maanpakoon ajettu. Elimédn nousu oli

Alkio, Uusi aika — 17
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tullut ihanteeksi. Joskin monet horjuivat, ei kukaan
rohjennut horjumisista ja lankeemuksista ylpeilld.
Nuoret olivat loytdneet kotikyldn eliméssd yhtdkkid
viihtymyksen aarteen. Ilo ldhti siitd tunnosta, ettd
timd eldmd tarjosi niin paljo tekemisen arvoista
tyotd ja samalla matkalla viehdtystd. Aivan kuin
peite olisi vedetty syrjdén!

Nuorille miehille oli vanhemman vien herda-
minen avannut mahdollisuudet toteuttaa toiveitaan.
Nyt voitiin keskustella yhteisistd asioista merkilli-
selld avomielisyydelld ja keskiniiselli ymmértimyk-
selli.  Polvikuntien vililtd oli jotain haihtunut.
Kumpaisillakin oli edistys yhteisend pddméiiridnd ja
keinoista oltiin yhtd mieltd: piti oppia ja viitsii.

Nuorten oman tahdon voima kasvoi nopeasti. Se
tyonsi koko eliminvoimalla juurensa isien ja ditien
herddviin mielialoihin, imi niistd rakkautta ja kotoista
henked. Usko elimin menestykseen Jokirannalla
kehittyi ja kasvoi. Kylisuo, Kettumaa, kansakoulu,
maatalousuudistukset, kansalaisopinnot, karjanhoito-
kysymykset, kanat, kaniinit, mehildiset, — loppuma-
ton sarja nostattavia toimia, harrastuksia ja tydmaita,
joissa kyldkunnan kaikilla jdsenilld, lapsista harmaa-
péé-vanhuksiin asti oli itsetuntoa kohottava tehti-
vinsd. Tdmd kirjava sekamelska ei ollut endii himirs,
utuisten mielikuvien kaaos, vaan kylikunta-jirjessi
selvinnyt tosiasia, johon uskottiin.

Kettumaan siirtolakaupat olivat valmiit. Ensi-
mdiset rakensivat jo asuntojaan. Useimmat maan-
mydjit olivat myoskin mdidrinneet saamilleen ra-
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hoille reijin Kyldsuon ojitukseen ja kuokkuuseen.
Keskelld talvea luotiin useilla saroilla ojia. Toiset
ryhtyivdt saaduilla rahoillaan ensin muita viljelyk-
sigdn wvudistamaan. Tuntui tihdn aikaan siltd, kuin
ei kukaan olisi ajatellut tehdéd ndistd rahoista lepddvia
pankkipddomia. Torpparitkin, saatuaan vilikirjansa
uusituiksi, alkoivat kdydd maanviljelykseen kisiksi
tosi tarmolla. Kutka jiivdt péivitydansion varaan,
niilld oli pitkiksi ajoiksi ansiomahdollisuuksia tiedossa.

Se oli voimakas talvi. Esim. nuorisoseuran
kuukautiset keskustelut, lausunto- ja lukuillat muut-
tuivat tilaisuuksiksi, jotka Kkiinnittivit jo vanhainkin
mieltd. Niissd luotiin mieliin eliminuskoa, muo-
desteltiin  eldménsuunnitelmia ja ldydettiin téstd
kaikesta monta syvin ilon ja sisdisen riemun hetkei.
Yksindisyyden ja orpouden tunne hivisi ja yhteis-
henki valloitti uusia syddmié.

Olihan Jokirannan kyldssd tietysti edelleenkin
niitdkin jotka elivdt vanhassa ajassa, timéin innostuk-
sen piirin ulkopuolella. Mutta he eliviit ndihin aikoi-
hin hyvin hiljaista ja huomaamatonta elimii, kat-
soen viisaimmaksi kiitked pelkonsa ja surunsa omiin
syddmiinsi.



XVIII.

Talvi oli kulunut. Tyokuume alkoi nousta
kevidn léhenemisen kera. Muualtapiin alkoi jo
kulkea tydmiehii kuulustellen oja-, kuokkuu-, tahi
muita maatditd. Monet saivatkin.

Maailmalla olleista kyldn nuorista miehistd pa-
laili kotiin yksi toisensa jilkeen. Erkin Sameli oli
tullut Amerikasta. Iséntd suunnitteli luovuttaakseen
toisen puolen taloaan Samelille. Kevit-talvella oli
Sameli ahkeraan lueskellut maatalouskurssikirjoja.
Myotskin oli saapunut Sepdn Kustaa maailmankier-
roltaan, jossa hdn oli kokeillut teattereissa, yrittd-
nyt maalarina, mutta epdonnistunut. Kanteleinen
sovitteli tdminkin pojan ja isdn vileji, ja toi-
veita oli ettd jyrkkd mies suostuisi antamaan an-
teeksi tuhlaajapojalleen.  Kanteleiselle oli Kustaa
selittdinyt alkaneensa epdilld, ettei hinen »maan-
vihansa» ollutkaan ikuinen.

Ainoa, joka tdnd talvena oli mennyt pois ky-
lastd, oli Kuhilasmiden Mikko. Hin oli saanut ldhi-
kaupungissa renginpaikan, jota kotona mainittiin
makasiinipuukhollarin viraksi; se oli samaa, kuin olla
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konttoristi. Hanen isdnsd oli kylin vanhimpia ja
omavaraisimpia isintid. Poikansa menosta syytti
hin kokonaisuudessaan nykyajan sivistystd, erittdin
kansakoulua ja nuorisoseuraa. Eiki uskonut, vaikka
kuka olisi mitd vastaan viittinyt. Ainakin hin itse
mielestdifin oli tehnyt poikansa hyviksi parhaansa,
rikastunut ja pannut rahaa pankkiin. Oli vahvasti
vakuutettu siitd, ettd tulee se Mikko takaisinkin, kun
nélkiintyy. Sitte hiin sanoo sille . .

Lidnin maanviljelysseura oli jirjestinyt joukon
matkarahoja pienviljelijdin opintomatkaa varten Tans-
kaan. Jokirannastakin jotkut hakivat n#iti matka-
rahoja. Ja kun Jokirannan heriifiminen oli jo alkanut
kiinnittdd erikoista huomiota kotikylin ulkopuolella-
kin, lankesi kylddn kaksi matkarahaa. Toisen sai
Juho Takanperi, toisen Niilo Mikkonen.

Myotskin Kanteleinen oli hakeput.  Heritti
suurta ihmettely4, ettei hinelle annettu. Kyldssd
oltiin aivan yksimielisid siitd, ettd juuri hinen olisi
tullut pédstd ennen muita matkaan. Maanviljelys-
seuran puolelta pahoiteltiin sattumaa, mutta ohjelma
ei ollut sallinut ottaa huomioon koulunkiyneen
virkamiehen hakemusta.

Kanteleinen oli hdmillidn. Jo pari vuotta oli
hin hautonut Ugglehultia mielessdin. Oli ollut
aivan varma matkarahasta. Itse oli varannut lisiksi
muutamia satoja. Maankin oli hiin ostanut, ajatellen
kiydd Ugglehultista ja Rosioltd oppimassa ensin
ja sitte koettaa. Nyt oli monivuotinen ajatus rauen-
nut. Mieltd painosti.
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Mutta erdénd pdivdnid tuli hdnen luokseen kylin-
miesten ldhetystd: Pikku-Passi, Koivusen Vihtori ja
vanhempi Mikkonen. Pikku-Passi selitti, ettd kylin-
miesten kesken oli saatu 800 markkaa kokoon opettajan
opintomatkaa varten. He tarjoovat sen nyt siind
tarkoituksessa, ettd opettaja liittyisi Tanskan mat-
kueeseen ja palautuessaan pysdhtyisi joksikin aikaa
Rosiolle ja Ugglehultiin - kddestdpitien seuraamaan
eldmdd ja toitd niissd. Pikku-Passi selitti, etteivit
he ole tdhidn puuhaan ryhtyneet missddn hyvinteke-
vdisyystarkoituksessa, vaan yksinomaan pitden sil-
milli kyldn etua. He ajattelevat niin, etti jos opet-
taja Kanteleinen saisi edes jonkun verran varastaa
niitd Ruotsin maataikurien taitoja ja panisi niitd
vaikutukseen t#dlli omalla tilallaan, niin timé raha-
maird tulee kasvamaan ndin talletettuna paljon suu-
remman koron kuin sdilyttdmilld sen minkilaiseen
pankkiin tahansa. Hehén siitd kuitenkin nimi ko-
rot saavat.- Kun opettaja vaikuttaa muutenkin niin
paljo kylikunnan nuorisoon, niin heidin tdytyy pitad
huolta siitd, ettd opettajan taito ja mielipiteet kehit-
tyvit yhd sellaiseen suuntaan kuin he toivovat ja
ettei opettaja pddse tyhjenemidn. Téstd syystd ovat
he hankkineet rahoja opettajan matkaa varten. He
nyt kysyvit, tahtooko opettaja ottaa matkarahat
vastaan ja ldhted?

Miehet seisoivat opettajan huoneessa vastak-
kain h#nen kanssaan. Asia tuli aivan yllityksend
Kanteleiselle. Pikku-Passin puhuessa kiisivit vaihte-
levat tunteet yli Kanteleisen kasvojen. Hénen oli
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ndhtdvisti sangen vaikea hillitd tunteitaan. Viipyi
kotvan, ennen kuin vastasi katkonaisin sanoin:

— Tdmid on minulle.. sellainen.. kunnia..
ertan:

Hin hytkdhti muutaman Kkerran voimakkaasti
ja jatkoi vidhin ajan kuluttua:

— Mind koetan tehdd parhaani.. Teiddn suuria
toiveitanne en voi tdyttdd, mutta mind teen parhaani.

Alkoi helpottaa.

— Muuta ei pyydetdkddn, selitti Mikkonen,
joka riensi ensimdisend puristamaan opettajan Kkattd.

Opintomatkalle 1dhtij6itd oli Jokirannalla nyt
siis kolme. Heidén vililleen syntyi entistd ldheisempi -
suhde. Juholla oli tirkeimpiind jirjestii urakkamie-
hilleen Kettumaassa silli aikaa eriiti toitd. Kante-
leinen pani uudella tilallaan toimeen myéskin rai-
vaustoitd. Niilolla ei ollut nditd huolia, silli hinelld
ei ollut vield omaa taloutta. Mutta talonsajirjeste-
lyjen ohella tutkivat miehet kaikin Kkirjallisuutta,
miki selvitteli Tanskan ja Ruotsin pienviljelysoloja,
jotta olisi joku pohja, jolle sitte voisi helpommin
havaintonsa rakentaa.

On huhtikuun ilta. Mikkosen isintd soittaa
viulua. Kolme nuorinta lasta hiirii lattialla leikki-
puuhissa. Emdantd védntdd kirnua. Ulkoa kuuluu
nuoren vden nauravia 4&nid.

Kaksi vuotta takaperin kaivoi Mikkonen viu-
lunsa kymmenvuotisesta kidtkostddn. Niilon viulun-
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adni oli herdttdnyt rinnassa ikdvin. Hin puhdisti,
liimasi, asetti kielet, laittoi jousen. Ja taas lauloi
vanha viulu! Mitd siitd pitivit muut, siitd ei valii,
mutta oma sielu sdvelten kera joutui ikdin kuin
keinuvaan tilaan .. Aivan kuin olisi ollut lapsuus-
aikaisessa keinussa .. Vieli enemminkin! Kun sivel
soi yli elimdnhuolten ja pettymysten, ohi arkivas-
tuksien ja vanhenemisen pilvien, toi sieluun sunnun-
taita, silloin sai se aina uuden vaikutusmahdin.

Syddmestéddn hin soittaa, tuo tummasilmiinen
mies nytkin. Ja kirnunsa takaa katsoo vaimo, kuul-
telee suu maireessa, katsoo vuorotellen soittajaa ja
lapsia. Huivi on valunut niskaan, rinnasta on roijy
auki. Punakoilla kasvoilla tihkuu hiki.

Isi on lapsia usein soittonsa mukaan marssit-
tanut. Yksi lapsista huomauttaa:

— Mars, mars !.

Kaikki innostuvat, jérjestyvit, pisimmisti ly-
himpéin, 7-, §-, 2-vuotiaaseen.

— Mart, mart, hokii innokkaana pienin, didin
nikdinen poika, ja kihara, leikkaamaton pellavatukka
hiilihtelee. Poika sovittelee tdppdsid itsekseen silld
aikaa kuin isi etsii sdveltd.

Emintd alottaa kirkkaalla dinelld:

»Suomi armas synnyinmaammep

Iséntd yhtyy soittamaan. Lapset lihtevit marssi-
maan. Aiti laulaa. Isin into nousee, jo kohoo istu-
viltaan seisoalleen, jalka polkee tahtia. Lasten
askel kdy tasaisemmaksi. Aidin #ini soi helednd
yli kirnunpauhun:



»Taas kun uhkaa pilvi musta
Peittdd meidin maat,

Mistd voimaa, uskallusta,
Suomalainen saat?

Luojaas luota, kuolon y&hén
Viel ei kansas jdd;

Isdin lailla tartu tyohon,
Nosta pystyyn péil

Isdin lailla tartu tyohon,
Nosta, nosta pystyyn piih

Ovesta astuvat Kanteleinen ja Niilo, hiljaa,
aivan kuin kehottaen: jatkakaa! Mutta eminti lo-
pettaa.  Isiintd vetelee jousellaan wvield, hellittéd
kuitenkin kohta ja kdy hymyillen tarjoomaan vie-
raalle kittd.

Pieni, 2-vuotias Matti yksin tallustaa dskeisen
tunnelman vallassa ja laulaa:

»— mnotta, notta pyttyyn pédd. .






SANTERI ALKION

POHJALAISIA SIVISTYSROMAANEJA:

I. Jaakko Jaakonpoika.

Maahenki-romaani. Hinta 2: 25.

Hels. Sanomat:

Minka Rosid saa aikaan haltioituneen innostuneilla
puheillaan ja maarattomalla touhullaan, siihen joh-
taa Alkio ajatukset kuin itsestaan, hillitysti ja todelli-
suuden pohjalla. — — Tekotavaltaan Jaakko Jaakon-
poika muistuttaa taidokasta mosaikia, jonka jokai-
nen kivi on valttdmilon ehjan kokonaisvaikutuksen
aikaansaamiseksi. On aikaansaatu taideteos, joka
epaileméattid on valloittava itselleen pysyvan sijan kir-
jallisuudessamme. Juuri se laheisyys ja objektisivaus,
jolla varsinkin péadhenkilo on nahty, on kirjallisuu-
dessamme uutta. — Onnittelemme lampimasti San-
teri Alkiota ja toivomme hartaasti, etti hian Suomen
kansalle antaa viela yhti monta yhti arvokasta joulu-
lahjaa.

Uusi Suometar:

‘Jaakko Jaakonpoika’ on minun mielestini erinomai-
nen kirja. Taiteellisesti se on kuuluisan 'Puukko-
junkkarienkin’ edelld. Se on varman ja -omassa
omituisuudessaan pitkélle kehittyneen kirjailijatyypin
ilmaus. Soisin myods sen kaidnnettivaksi vieraisiin
kieliin, silla luullakseni on olemassa harvoja niin
hvvia johdatuksia suomalaisen eliman ymmértamiseen.



II. Puukkojunkkarit.

Suurpiirteinen kuvaus kohoavan kansansivistyk-
sen taistelusta hurjia puukkojunkkareita vastaan
eteli-Pobjanmaalla. Hinta 3: 60, sid. 4: 25.

Kydsti Wilkuna Hels. Sanomissa:
Puukkojunkkareista voi sanoa, efti se on draamal-
lisin suomen kielelld kirjoitettu romaani.
Toinen toistaan seuraavien draamallisten kohtausten
kautta kulkeva toiminta antaa sen luonnekuvauksille
harvinaisen selkeyden ja psykologisen pitevyyden.
Luonnekuvauksiensa plastilliseen selvapiirteisyyteen
ja johdonmukaisuuteen seki toiminnan draamalliseen
vauhdikkuuteen nahden onkin Puukkojunkkarit aina
pysyva parhaimpien romaanisaavutustemme joukossa.

Pohjalainen:
Ainoastaan se, joka itse on ndhnyt, minka vaikutuk-
sen yksinkertaisempaankin, kirjallisuutta viljelemat-
tomaankin tekivit ’Puukkojunkkarit’, ainoastaan se
voipi kasittda, minka sijan sai tekija kirjailijana kan-
san syvimpienkin rivien sydimissi.»

III. Maurtavia voimia.

Kuvauksia katovuoden 1867 ajoilta. Hinta 2: —.

Pohjalainen:
’Puukkojunkkareille’ on nyt tullut kelvollinen seu-
raaja ja ainakin yhtd arvoisa jatko. Tami kertomus
on niin oloihin perustettu, niin kansanelimia tar-
kasti kuvaava, ettd sitd tiytyy, yhteydessi 'Puukko-
junkkarien’ kanssa nimittda historialliseksi ku-
vaukseksi Etela-Pohjanmaalta.



SANTERI ALKION

MUUT TEOKSET:

Aikamme kuvia I, II, III. Novellikokoelmia.
g 1lg 25,
Paivialehti:
Useimmat naista kertomuksista ovat tarkkoja, sattu-
via, taitavasti piirrettyji kuvia kansan elamaisti ajal-
lamme. Ne ovat otetut luonnosta, katsotut oikeassa
valaistuksessaan ja sitten maalatut hienolla sivelti-
mella ja todellisilla, kuvaavilla vareilla. Aistikkaasti
on tekiji valinnut niiden aiheet, hakenut kaavoiksi
sopivat luonteet ja sitten esittinyt ne semmoisina
kuin ovat, koristelematta ja rumentamatta.

Mennyt. Kertomus. .......ccoooiviviieeiians 1. —.
U. Suometar:
'Mennyt’ on teoltaan taiteellisin Alkion kaikista tuot-
teista (ennen v. 1892). Ne puutteet, jotka tdhin asti
ovat hidnen stiilidan haitanneet, on tekija nyt voit-
tanut; jalelli ovat hinen entiset hyvit ominaisuu-
tensa: esityksen selvyys ja voima.

Tienhaarassa. Kuvauksia. .................. 1:50.
Kirja sisaltaa 18 pienta kappalelta, osittain sellaisia
pirteita, voimakkaita kansanelaman kuvauksia, joita
Santeri Alkiolta on totuttu saamaan, mutta suureksi
osaksi aivan uudenluontoisia kappaleita. Nama vii-
memainitut ovat oikeastaan saarnoja, mutta oivallisia



ja ytimekkaita saarnoja. Alkio on saalimiton, mutta
ankaruuden alta pilkistda usko ja luottamus kaikissa
ihmisissa piilevaan hyvyyteen, joka vain kaipaa sopi-
vaa kasvatusta.

Eeva. Kertomus. Kolmas painos. —: 50, sid. 1: —.
»Eeva» kuvaa hemmottelevan kasvatuksen saanutta
korskeata talontytartia, joka sivistyksesta kykenee
omistamaan vain jonkun verran ulkonaista kuorta.
Eeva saa mydhemmassad elamissiin kovin sisillisin
karsimyksin ja taisteluin mukautua elamin tyota ja
kieltaymyksia vaativaan todellisuuteen. Kansan ta-
pojen ja luonteen seka psykologisena kuvauksena
ansiokas teos.

Palvelusviakea. .......... e A2

Kuvaus, joka kaunoklr]alhsesu kasrttelee tarkeita
yhteiskunnallisia kysymyksia.

Kansan lehti:
Vain harvat voivat elamiai tulkita silli asiantunte-
muksella ja kasityksella kuin Alkio. — Hineen ei
koskaan turhaan tutustu.

Syteen ta1kka saveen. I-niytéksinen huviniy-
telma.. oG DA 00 OB A B o0 el =
»Kappaleessa esunty_]at ovat tyypillisia kansanluon-
teita melkein jokainen. Keskustelut ovat tuoreita,
huvittavia ja peittelemattomiad. Hyvin naytellyna
kappale on sekid hauska ettd arvokas:.

Kansan nuorison sivistystarve ja nuorisoseura-

ikt S s e e e oo =Rk

Nuorisoseura-asian edistimisti tarkoittava kirjanen.

Nuorisoseurakirja I. ........................ Gl 255

Siséltda taydelliset ohjeet ja perusteet nuorisoseura-
tyolle.



sJokirannan miesten* voimakirja

Ugglehult

Kuvaus kuuluisan ruotsalaisen pienviljelijain C, M. Pe-
tersonin mallitilasta, isdnnan itsensid esittamia. Suo-
mentaneet Ester ja Vihtori Peltonen. Kaksi osaa 2
—: 50, sid. yhteensa 1: 50.

U. Suometar:

Sind suomalainen pellonpoika, hanki itsellesi timi kirja! Siitd
saat mneuvoja, objeita ja selityksii mitd erilaisimpiin jokap#ivii-
siin elimisi tehtiviin. Ja sini saat siitd vieli enemmiinkin : saat
rakkautta maahan, uskoa ja luottamusta sen uskolliseen didinrak-
kauteen ja antavuuteeen, saat voimaa suoniisi, terfsti késivarsiisi
nostamaan maatyé maan kruunuks’, kansan kunniaks’ ja siksi
kulmakiveksi, jolla kansallinen olemuksemme vaikeinakin aikoina
turvallisena lepdd. Ja sind parempiosainen maamies — suur-
tilallinen, pienviljeliji, kumpi lienetkin — anna timi kirja pii-
kasi, renkisi ja kumarassa kulkevan torpparisi kiiteen. Parempaa,
arvokkaampaa lahjaa et voi heille antaa!

Levitk66n suomalaisten leiviinkasvattajien keskuuteen satatuhan-
tisena tdméi arvokas kirja!

Karjala:

Harva teos on sellainen aarreaitta pienviljelijille kuin puheena-
oleva kirja. Siind annetaan satoja, ehkipd tuhansiakin neuvoja
ja objeita, jotta pienviljelys tulisi tuottavaksi ja kannattavaksi ja
kaikki ansaitsemismahdollisuudet voitaisiin kiyttid. Mitiin ei
unohdettu, ei mitifin laiminly6ty. Ja mik#i parasta: kaikki las-
kelmat perustuvat tosioloihin ja kokemuksiin. Siksipi onkin
kirja mitd luotettavin opas pienviljelijoille. Levitkdén kirja jo-
kaisen pienviljelijin taloon; ostakoon sen jokainen pienviljelijiksi
aikova itselleen!

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO.
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