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Otto Segersvärd.

När Carl IX förlorat slaget vid Kirkholm och
hela den svenska, armen var upprifven, utgaf hän
den 10 januari 1606 ett „mandat“, i hvilket hän
för att locka sinä undersåtar i krigstjänst kun-
gjorde „hum alle de, som nti riksens tjänst emot
fienden sig vele bruka låta, måge därigenom sig
frälse förvärfva, på sig och sine barn.“ De sålunda
frälse vordne skulle få ett gemensamt vapen,
„öppen sköld och hjälm“. Vapnet var för öfrigt
„en blågul sköld och däruti en försilfrad, med
svärd väpnad arm“. I Finland funnos rnånga
släkter, som kommo i åtnjutande af hvad manda-
tet bjöd. Utom veckelaksknaparne, af hvilka flere
senare förvärfvade sig särvapen, såsom Husgafvel,
Pilhjärta, Brandstake m. fl., uppstod en art knap-
adel i olika delar af landet. Tili denna knapadel
hörde enligt min faders förmenande äfven släkten
Segersvärd.

Otto Wilhelm Segersvärd, son tili en fattig
vicehäradshöfding, föddes i Orimattila 1825. Då
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föräldrarna tidigt flyttade tili Itis, växte gossen
upp i denna vackra del af vårt land, i „Marle-
bäcks gärd“. Stark lokalpatriot, var hän hela
sitt lif varmt fäst vid denna nejd. Jag har ofta
hört honom tala om de fattiga, men lyckliga
ären i Itis och med förtjusning lyssnat tili hans
berättelser från denna tid. När det led mot hösten,
berättade hän, hösten räknades dåförtiden från
den 20 augusti gällde det att resa tili skolan i
Lovisa. Man satt i kärran på en stor kista, som
innehöll matförrådet för hela höstterminen. I kistan
funnos fårskånkor, smör, torrt bröd och ett par
dussin ägg. Soflet tili denna torrskaffning, bestå-
ende af mjölk eller sirap i vatten, stundom af
bara vatten, fick hän i sjökaptensfamiljen, hos
hvilken hän bodde. Skolgången var i högsta
grad enkel. Nägra läxförklaringar kommo ej i
fråga. Man rabblade upp sitt pensum, om man
förstod det eller ej var likgiltigt. Riset sparades
icke. Segersvärd var mer än vår tids genom-
snittspräster inkommen i svenska spräket och
undvek det ej, hvilket svensktalande präster
nuförtiden ju ofta göra. Då vi pojkar en gäng
seglade honom öfver tili Trångsund, där det hölls
s. k. „lukukinkerit“, förvånade hän oss med att,
ehuru inlandsrätta, bättre än vi kanna tili alla
möjliga fartygs- och sjömanstermer på svenska.
Denna terminologi hade hän inhämtat hos en
sjökapten, hvilken hän stundom hjälpt med upp-
sättning af besiktningsinstrument och handlingar
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rörande sjöfartsärenden, hvilket arbete inbragte
hans fattiga kassa en välbehöflig förstärkning.

Student blef Segersvärd 1848 och präst 1853.
Som sinä käraste lärare nämnde hän städse dok-
tor Waenerberg, professor Schauman och främst
en prost Borenius. Om den sistnämnde sade
hän: „han förstod, alt om jag icke hade något
synnerligt här“, och hän pekade på sitt hufvud,
„sä hade jag dock mähända något att taga vara
på här“ hän visade på sitt hjärta. Tili Viborg
kom hän som fängelsepredikant 1856, och på
den orten och i den befattningen såg jag honom
i bortåt femton år. Kapellan i Valkeala blef hän
1871, ehuru hän flyttade dit först 1874. Där dog
hän den 21 februari 1890. Hari var gift med
en fröken Hildur Långström. Äktenskapet blef
barnlöst.

*

*

Jag minns den tid min kära mor var ett värl-
dens barn, gick på teater, spelpartier och andra
förlustelser. Jag brukade stå vid det dyrbara
toalettbordet af pockenholts, när hon pyntade sig.
Jag såg med förtjusning huru hon, klädd i fär-
gade sidenkläder, tog på sig hvita, fina under-
ärmar, fäste röda rosetter i håret och skärp kring
lifvet, satte den vackra guldkedjan om sin hals
och stack en hög sköldpaddskam uti det vackra,
rika håret, som aldrig gränade, ehuru hon blef
långt öfver sjuttio år. Öfver axlarna kastade hon en
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äkta kaschmirschal, hvari alla Indiens färger lyste
i harmonisk prakt. Ack, hvad hon var söt!

Sä koin en tid, då hon ej mer gick tili spe-
geln. De röda rosetterna och skärpet försvunno
och blefvo med tiden dockkläder, kaschmirscha-
len lyste aldrig mer vi klippte sönder den.
Kära mor hade försakat världen, hon gick icke
längre ut tili dess förlustelser, hon hade blifvitväckt.
När detta skedde, huru och hvarför känner jag
ej med visshet, men denna förändring sammanföll
med tiden för Otto Segersvärds ankomst tili min
fädernestad. Det var en väckelsens och ruelsens
tid i Viborg. Med Segersvärd började ett nytt
kapitel i vårt hem. Med honom flyttade Luther,
Harms, Arndt, Rosenius, Fjellstedt och Scriver
in i vårt hus, efter dem följde en oändlig rad af
gudsbarn och präster, och detta umgänge räckte
sedän i ungefär trettio år. Det var ej alltid ro-
liga tider, och inte var det alltid trefliga män-
niskor heller, men jag medger gärna, att det var
med Segersvärd som med liten Karin bland tär-
norna i unga kungens gård: bland de andra prä-
sterna lyste hän som en stjärna. Hän var vän-
lig, varmhjärtad ... Dock hellre än att beskrif-
va honom i ord må det ske i bilder, i händelser,
i episoder.

Ju längre tillbaka i tiden dessa episoder
ligga, dess mer te de sig för mig som ett vac-
kert landskap, i strålande solljus sedt från klin-
ten af ett högt berg. Jag ser de stora linjerna,
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ser schemat i terrängen, ser skogar, fjärdar och
drag, jag förstår själen och innebörden i den vy
jag öfverblickar, om jag ocksä för afståndets
skull ej kan särskilja trädens och buskarnas arter,
bergens struktur. Detaljer, namn, personer, som
ingripit i händelsernas gång, dem har jag del-
vis förgätit, men miljöö, totalintrycket och sen-
timentet stå lefvande för mig, ehuru femtio år
förgått sedän jag upplefde dem.

* *

■Jf

Det var vissi i slutet af femtiotalet. Adolf
Grotenfelt, den sedermera kände reformatorn
af vårt fängelseväsende, hade värit hos oss.
Hän hade redan då taiat om den store fängelse-
reformatorn Howard och lämnat kära mor en
engelsk broschyr om den berömde filantro-
pen. Broschyren mottogs af henne med värme
och entusiasm, och från den dagen fick hennes
rastlösa och verksamma själ ingen ro. Hon skulle
förverkliga Howards lära, följa det stora exemp-
let, följa det med hjälp af fängelsepredikanten
Segersvärd. Sammankomster, bönemöten och
öfverläggningar i den viktiga frågan höllos i vär
stora sai, ett gammaldags, dunkelt rum med famns-
tjocka gråstensväggar. Energisk och beslutsam
som mor var, tog hon sin uppgift pä allvar; hon
skulle besöka fängelset för att tala med och pre-
dika för brottslingarna, klappa på deras förhär-
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dade hjärtan och samveten, väcka tili lif de goda
instinkter, som ännu möjligen slumrade i djupet
af deras själar.

Den tidens fängelser voro icke sädana mön-
steranstalter som vära moderna cellbyggnader.
Inga likartade rum och celler, inga ljusa,
tysta korridorer, där vaktens tramp förtages af
repmattor och mjuka sockor. Nej dä, den tidens
fängelser voro hemska att skåda, och att fä rätt
tili besök i dem var säkert svårt nog, ty det
dröjde i veckor innan kara mor fick sitt till-
ständsbevis. Gamle Christianson,*) slottsbefall-
ningsmannen, en otroligt läng och mager herre,
af alla barn kallad „ linnan ukko“, var en svår
Cerberus, och dock, också hän måste ge vika.

En strålande klar, blåsig och kali aprildag
tägade kära mor, åtföljd af två kristendomssyst-
rar och undertecknad, som då var omkring tolf
år, i väg tili Torkel Knutssons historiska borg för
att „missionera“ fångar, som det hette. Jag var
belamrad med testamenten och psalmböcker från
morfars oerhörda „lager af Guds ord“. Jag togs
med utom för min egen uppbyggelses skull
för min skrällande sopran, ett godt stöd i kören

*) Hans fader hade värit militär i officersgrad. Tradi-
tionen förmäler, att Gustaf 111 vid en mönstring frägat den ovan-
ligt prydlige mannen hvad hän hette. „Procope“, blef svaret.
„Det var ett fult namn på en sä vacker officer", hade kun-
gen svarat. Procope bytte genast om namn, hän kallade sig
sederrnera Christianson.



9

af skrofulösa och spritbelagda stämmor. När vi
trädt inom den inre borgporten, möttes vi af
en hop polska krigsfångar. De höllos skildt för
sig i en flygel af den gamla fatbursbyggnaden
frän vasatiden. Det var vackra, ståtliga män.
Några af dem sades tillhöra Varschaus ädlaste
ätter, de hade tagit del i revolutionerna och
pliktade nu här med den personliga frihetens
förlust för sin kärlek tili nationens frihet. Vi
gingo vidare, och nti en af de gamla utfallspor-
tarna möttes vi af en försupen och argsint fäng-
vaktare, som bar en oerhördt stor nyckelknippa,
hela figuren för öfrigt tili punkt och pricka
klippt ur en veritabel röfvarroman eller ur femte
akten af nägon af Shakespeares historiska dra-
mer. Hän tände en klumpig lykta och gick
stultande och buttert mumlande framför oss.
Högtidliga och gripna gingo vi under mörka,
mögliga hvalf pä golf af stenflisor i en skum
korridor. Jag minns den buktande som vägen
ien dröm. Här och där fanns oväntadt ett li-
tet förgallradt fönster, genom hvilket man ett
ögonblick såg ut i en vårlig, solstrålande värld,
för att i nasta åter slukas af mörkret. Intet sak-
nades här för att göra intrycket så romantiskt
som möjligt, icke ens råttorna. Slamret af fång-
vaktarens nycklar och vära klapprande steg af-
bröts plötsligt af ett lustigt stoj, af skratt och
skrik, och innan vi kömmit tili den stora, järn-
beslagna dörren, som var målet för vär vandring,
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hörde vi frän rummet innanför ett starkt och
taktfast ta-ta-taa, ta-ta-taa, ta-ta-taa, åtföljdt af
lika taktfasta handklappningar. Sä ifrig var
man med sitt ta-ta-taa, att hvarketi skramlet af
fängvaktarens nycklar eller järnbommens för dör-
ren fall tili golfvet för ett ögonblick afbröt sän-
gen och bullret därinne. När dörren omsider
öppnades, sågo vi en underlig syn. Vi kommo
in i ett mycket stort, nastan trekantigt rum med
ett enda förgallradt fönster, som starkt belyste
förgrunden. I fonden längs triangelns bas fanns
en hög afsats, som ät det ena hållet försvann
bakom den väldiga ugnen, där en brasa spraka-
de, ät det andra slukades af mörkret. Midt i
rummet hölls bal. Längs afsatsen sutto rader
af gamla häxor och sjöngo sitt ta-ta-taa och
klappade takt tili en art sailor boy, medan de
yngre kvinnorna trådde dansen med lif och lust
och stampade i golfvet sä att det rungade. Det
var hejsan, det var lust och skrik. Tjufvar, kopp-
lerskor, barnamörderskor, slinkor och lösdrifver-
skor, dömda och rannsakningsfängar, alla hade
här ett gemensamt tillhåll. Luften var, oaktadt
elden sprakade i den stora, öppna härden, fruk-
tansvärd, ty frånsedt trängseln stod där en hei
del nödvändiga träkärl uppradade längs väg-
garna ...

Synbarligen togos de missionerande damerna
att börja med för nya interner, ty af häxorna i
det bortre ledet hälsades vårt sällskap med rop
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och skrän, men de närmaste dansande paren
drogo sig hastigt undan och bjödo tystnad, så
alt det stojande råa lifvet inom kort förbyttes i
tyst undran och synbarlig häpenhet.

I själfva verket, nägot sådant hade förrej händt
här. Kvinnor frän de högre, lyckligare lottade
klasserna stego innanför dessa portar, öfver hvilka
man med skäl kunnat skrifva Dantes “lasciate
ogni speranza!“ Det behöfdes mod, entusiasm
och nerver att stä här, midt inne i denna mora-
liska smuts, att se i hvitögat detta elände och
komma i beröring med mänsklighetens afskum,
ja, mer än sä, att här vilja sträcka ut en hjälp-
sam hand, att här söka rädda själar för himlen.
Män hylla, och kanske icke utan skäl, den åsikten
att kvinnor med mindre motvilja än de se och röra
vid vämjeliga ting. Jag ville i själfva verket se huru
många bildade män skulle underkasta sig ett
besök sådant som min mor och hennes följe-
slagarinnor. Mor talade om Howard, om hans
ädla afsikter, hans lära och hans lif; liksom Ho-
ward ville äfven hon och hennes följeslagarinnor
göra hvad som stod i deras förmåga för att för-
bättra fångarnas villkor.

Men det skulle hon inte ha sagt, ty en
gammal synderska med stripigt, isgrått här och
ögon, som glödde af ilska, började smäda och
svärja pä ett rent ohyggligt sätt, och oaktadt
de andras tillrop och hotelser höll hon på här-
med, oberörd af att de tre damerna stämde upp
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en psaltn, i hvilken fängarna, den ena efter den
andra, smäningom togo del. Sången verkade
dämpande på oron, men när predikan tog vid,
tarvis hotande med eviga straff och lofvande
himlens salighet, bröt där ut en andlig rörelse,
som frän stilla gråt och undertryckta snyftningar
hastigt växte tili en storm af häjdlösa snyft-
ningar. Medan nägra gråtande lägo på knä och
vredo sinä händer, kröpo andra fram tili kära
mor, som flammande af trosifver, kanske ock
i triumf öfver den makt hon i detta nu besatt,
lät, om ock motvilligt, kyssa sinä händer, allt
medan hon talade tröstens ord tili sorgsna själar
och hugsvalade sjuka samveten. Jag tyckte mig
läsa i hennes hela uppträdande:

,Mitt hjärta nu rätt gläder sig.
Min själ i Gud förnöjes;
Min sak har segrat väldelig,
Min ovän nederböjes.

Ty se, den svage seger fär
Och är med kraft omgjordad.“

* *

*

Det gafs söndagar, då kära mor och jag
besökte den s. k. slottskyrkan i stället för stads-
kyrkan. De tvä orden slott och kyrka innebära
hvart för sig allaredan något stort och monu-
mentalt, men sammanfattningen af dem, tilläm-
pad på „Viborgshus“ slottskyrka, var något
eländigt, ty slottet var ett råtthäl och kyrkan
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en urgammal förfallen fatbursstuga från vasati-
den, stor som en vanlig salong i ett borgerligt
helsingforshem. Pä yttre väggen funnos tvä små
fönster, ä väggen midtemot en stor bakugn.
Nägon ventilation bestods naturligtvis ej. Det
estetiska elementet i helgedomen företräddes af
ett på väggen fäst hvitt lakan raed ett påsydt
svart kors och framför detta ett bord med en
silfverbroderad svart duk. Mor och jag place-
rade oss pä fönsterbrädan, och så började ähö-
rarne att samlas.

Då Viborgs fängelse för alla infödda bandi-
ter pä vägen tili det mörka Sibirien var den sista
etappen inom landet, kan man förstå, att vi inom
dess historiska murar fingo se en utvald skara
af landets banditer, skojare, tjufvar och rackare.
De värsta, järnade banditerna hördes redan på
längt håll. Med ring kring midja och hals, med
kättingar tili flere kilograms vikt kommo de rass-
lande och klirrande uppför stentrapporna. Nägra
af dem sågo ut som djur, när de med borstigt
hår och blickar trotsiga och vreda kommo in
genom den läga dörren. En gammal skenhelig
skojare minns jag särskildt. Rödhårig med röd-
kantade ögon kom hän mjuk som en katt slin-
kande in genom dörren och kröp genast upp på
ugnen, där hän bakom rökröret låg på magen
och nyfiket säg sig blinkande omkring. Hän
var säkert antingen oerhördt nervös eller galen.
Hän bet hela tiden på sinä naglar, medan föt-
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terna, som syntes på andra sidan rökröret, voro
i oupphörlig rörelse som en propeller. För öf-
rigt erkände man icke på den tiden några kri-
minella dårar, de ansågos för simulanter. Alit
fick gå i ena bot utan pjunk och mjäkighet.
När det lilla rummet ytterligare fyllts af kvinnor
och öfvermagar, kom Otto Segersvärd in och tog
plats mellan det korstecknade Jakanet och bordet.

Det första intryck hän gjorde var det af en
orubbligt lugn, säflig, ja, flegmatisk personlighet.
Hän var fetlagd, hade en frisk, ehuru gulaktig
ansiktsfärg, en varm, vänlig blick och, så vidt jag
minnes, mörka ögon. Hans predikningar minns
jag naturligtvis ej, jag hörde väl knappast på dem,
men en ovärderlig förtjänst hade de i minä ögon:
de voro korta. Men att de hade en kolossal ver-
kan på dem de främst gällde, det kan jag san-
ningsenligt intyga. Fängarna kände sig, sedän
predikan pågått en stund, som det hette »liiku-
tettu", d. ä. rörda. Det brusade af tunga suckar
och gråt, af kedjerassel och framraumlade, oar-
tikulerade utrop. Segersvärd själf föreföll tili
min undran lugn. Hän behärskade helt och häl-
let sig själf och församlingen, allt medan hän lång-
samt och obestridligt öfvertygande lade ut Guds
ord, hans löften och hans hotelser.

Rent storartade dramatiska scener, värdiga
att förevigas af den store konstnär jag hoppades
bli en gång, upplefde vi här inom den gamla
borgens grusade murar, då sibiriefångarne rusta-
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des ut för den länga resan tili det förfärliga
landet i norra Asien. Det skedde alltid om
vären, när landsvägarna torkat. På en flere vec-
kor förut bestämd dag satte sig karavanen i gång;
dessförinnan höll Segersvärd en afskedspredikan.
Enhvar af fångarna fick därvid från morfars lager
som minnesgåfva en psalmbok, ett testamente
och några ströskrifter, bland hvilka jag minns
en af Ch. Ryles broschyrer; «Minulla on jotakin
sanomista sinulle," Medan kosackpiketten stod
mälerisk och tyst vid den gamla utfallsporten
mot hafvet och de polska krigsfängarna uppe på
ruinerna af Karl Knutssons inre borgmur i min-
net återupplefde scener, i hvilka de själfva spelat
hufvudrollen, togo fångarna under grät och vekla-
gan afsked af sin älskade präst. Denne stod
på trappan tili loftet, och liksom den helige fa-
dren på Peterskyrkans aitan delar ut välsignelsen
orbi et urbi, lyste Segersvärd Herrans välsignelse
öfver dessa olyckliga landsmän och trosbröder,
som väl icke förverkat den Högstes nåd, men
rätten att lefva i sitt fädernesland. Det var stät-
ligt som tafla, det var gripande tili sitt innehåll
och oförgätligt för den som skädat det att
se dessa grå massor veklagande och gråtande
draga ut ur denna sorgernas och brottets bostad,
medan majsolen strålade från en högblä him-
mel, medan dufvorna drefvo sitt kärlekskutter,
kajorna kretsade kring taket på Sankt Olofs röda
tinnar och sparfvarna sutto i massor i den gamla
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risiga häggen, som sköt upp vid borgens gal-
lerport. Det berättas att en af de dömde vid
affärden ljudiigt ropat: „den prästen glömmer
jag aldrig“. Tili och med Segersvärds lugn var
brutet på sådana dagar; tyst gick hän upp i sin
eländiga kyrka „han ville icke se nägon, icke
tala vid någon, hän ville vara ensam med sin Gud“.

Många bref skrefvo fängarna sedän från
Sibirien tili sin vän och själasörjare. Jag minns,
att det redogjordes för innehållet i deras bref,
som alla likt Pauli epistlar började och slutade
med hälsningar tili bröderna. 1 förbigående
sagdt är den paulusska brefställaren, som ytterst
hvilar på grekisk-romersk grund, den dag som
är mönster för åtminstone de äldre odalmännens
i värt land korrespondens i t. o. m. ganska
vulgära frågor och gör genom den ståtliga for-
men och det ofta bleka innehållet ett högst
kuriöst intryck.

När jag nu femtio är senare ser tillbakapådes-
sa seanser i den mest fruktansvärda miljö, fängel-
sets, brottets, och försöker att sätta mig in i
hvad jag då kände inför dessa osköna bilder
och typer i Viborgs gamla fängelse och i Pant-
sarlaks korrektionsinrättning, måste jag be-
känna, att de väckte min vämjelse och leda.
Jag insäg nog det behjärtansvärda, det Stora i
uppgiften. Men ack! Guds barnbarn ha det
svårt, hos dem växer tviflet just lika snabbt och
lika högt som tron hos gudsbarnen. Och jag
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betviflade redan då, att där skulle blifva nägot
resultat af detta arbete. Och likväl, jag ville ej
plåna ur min själ minnet af dessa rembrandt-
bilder. Fula tili motiv och form, stå de för mig
i lysande luft och i ett ljus, som gär ut från
den lilla modiga kvinnan med de djupa blå ögo-
nen, hon som aldrig frågade efter hvad världen
och människorna sade och tyckte, som icke visste
hvad fruktan var, men gick sinä egna vägar
hon kallade dem Guds vägar.

*

*

I vårt hem fördes under denna tid en latent
kamp, som i smätt återspeglade den Stora strid,
hvilken samtidigt utkämpades i England mellan
episkopalerna eller de högkyrkliga, som höllo pä
ritualen och kyrkans besvurna trettionio artiklar,
och lågkyrkans (broad church party) anhängare,
eller som de numera hos oss kalla sig de
„evangeliskt kristna. 11

Hos kara far gingo hans vänner: lyceilärare,
tjänstemän vid hofrätten, godsägare, statskyrkans
präster och kaplaner, hos kära mor däremot Se-
gersvärd och fripredikanterna. Icke för att jag
skulle ha hört ett ovänligt ord föräldrarna emel-
lan fällas i denna sak, men antagonismen låg i
luften, och man märkte nog hvartåt sympatierna
pekade. Men striden fick snart nog större di-
mensioner, den rymdes ej inom hemmet, den

2
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sökte sig ut i samhället, och det var kring Se-
gersvärds naran den slöt sig. Därmed förhöll
sig som följer:

Som bekant hade i England redan under
den stuartska restaurationen 1664 införts en s. k.
„conventicle act“, som förbjöd enskildt firade
gudstjänster. I Tyskland framkallade Spencers
pietismens apostels „collegia pietatis“, små
enskilda sammankomster för bön, sång och bibel-
tolkning, en snarlik lag. 1 Sverge och Finland
utkom 1726 ett kungligt plakat, som i statskyr-
kans intresse och under föregifvande af att irrläror
och oordningar 1 det religiösa lifvet gjort sig
gällande förbjöd större enskilda sammankomster
i religiöst syfte. Detta plakat var under namn
af „konventikelplakatet“ vida beryktadt i norden.
Under femtiotalet fördes i Sverge mot detsamma
en förbittrad strid, bland annat i baron Posses
tidning „Väktaren“, kara mors lif- och husorgan.
Striden slutade med att plakatet afskaffades i
Sverge 1858. Hos oss, där det tidigare tilläm-
pats med mycken stränghet *), var det emellertid
gällande, och Otto Segersvärd höll på att komma
under dess fördömelse.

I Viborg fanns nämligen en tysk skola, anlagd
af en präst K. Behm och ledd, skulle jag tro,

*) Redan 1669 sattes en student Uhlegius för pietistiska
villfarelser i fängsligt förvar i Åbo slott, där ett mm ännu

längt efterät bar namnet Uhlegius kammare.
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efter ungefär samma mönster som herrnhutarnes
berömda skola i Christiansfeld i Holstein, där
flere finska gossar uppfostrats. Skolan i Viborg
kallades den behmska och åtnjöt på sin tid, så
länge denne förträfflige pedagog stod i spetsen
för densamma, ett betydande och berättigadt
anseende. Kara far var dess af de finska myn-
digheterna utsedde högste inspektor och berömde
ofta och lifligt dess anda och de principer, efter
hvilka den leddes under K. Behms tid. Pastor
Behms hustru var en troende kvinna och plägade
hemma hos sig hålla gudstjänster för en hei del
inbjudna vänner och väninnor af olika samhälls-
ställning. Otto Segersvärd inbjöds äfven att taga
del och predika vid dessa sammankomster. Men
det borde hän icke ha gjort. Vi hade på den
tiden en mycket imperativt anlagd polismästare
i Viborg, kapten Löfström. Denne hade utan
tvifvel fätt en fingervisning af statskyrkans för-
svarare (det nämndes tili och med namn), och
polismästaren sände poliskonstaplar, dock icke i
uniform, för att observera Otto Segersvärds tai.
Segersvärd tog saken med samma ro och flegma,
som alltid karaktäriserade honom, och afväpnade
sinä motståndare med sitt saktmod och sin from-
het. En vårdag hörde jag honom i den behmska
skolan. Hän predikade då frän den mycket höga
trappan, som från trädgärden ledde tili skolans
festsal. Menigheten, ett hundratal personer, hade
samlats i parken nedanför. Oftast hörde jag
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honom dock i hemmet i staden och pä landet
vid såkallade „kantpredikningar.“ Jag måste
dock sanningsenligt tilistä, att allt hvad en upp-
finningsrik pojkhjärna kunde hitta pä för att siippa
uppbyggelsestunderna, det gjordes af mig. Minä
syskon tillskrefvo mig en hei del nedrigheter
i denna ständiga frihetskamp, dem jag i förlitan
pä ordspråket „en amour corame å la guerre
tout est permis“ begick utan samvetskval.
Själf minns jag, att jag en gång midtunder en
predikan i ali stillhet kröp ut genom lättrutan
och roade mig pä vär bakgärd ungefär tills
tiden för det förlösande „amen“ var inne, då
jag äter infann mig i församlingen, obemärkt af
den moderliga ordningsmakten, med den
faderliga var det i dessa saker icke så farligt.
Segersvärd hade för öfrigt ett godt sätt med
ungdomen. Hän förutsatte icke, säsom flertalet
pedagoger på den tiden i allmänhet gjorde, att
pojkar i främsta rummet äro fähundar, hän
hörde på dem som på unga gentlemän, man
kunde tala med honom, hvilket framgår af ne-
danstående.

Vi hade vid skolan och lyceet i Viborg en
lärare, som universitetet gjort tili pedagog, hans
majestät tili lärare i matematik och senare i reli-
gion, domkapitlet tili konrektor i Finlands vid
denna tid mest besökta skola. Jag skulle ej
anförtrott honom en ladugårdsbesättning. Från-
sedt att hän var vild fennoman, var hän en rå
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människa. Vi veta ju alla, att grymheten innebär
välbehag, ja, får man tro den helige Augustinus, tili
och med vällust. Och grymheten var, det förstår jag
nu, en njutning för denne lärare. Hän slog, örfilade
och luggade af hjärtans lust. „Stympare“ var
hans älsklingsuttryck, och det namnet erhöll hän
själf af nägra generationer plägade barn. För
denna arga människa skulle vi en gång, sedän
vi besökt kyrkan om söndagen, uppe i klassen
redogöra för evangeliet och predikan, det hörde
tili den tidens pedagogi. Nåväl, läraren kom
upp och var vid sämre vätskor än vanligt. Hän
gjorde sinä snärjande frågor, fick icke svar
och lös gick det: denna gång öfver en all-
mänt afhållen elev, den sedermera bekante advo-
katen Ivar Schröder. Nu tog tålamodet slut
hos oss. Schröder och jag gingo tili vår vän
och afhållne lärare, magister Emeleus. För ho-
nom klagade vi vår nöd, och hän talade om
saken för mor, som gick tili Segersvärd, som
gick tili far, som gick tili Ottelin (biskopen).
Kort därpå afskaffades, sä vidt jag nu minnes,
söndagsförhören, men matematikläraren blef
tyvärr, jag vill minnas vid samma tid, ordi-
narie lärare i kristendom, detta tili de troendes
i hemmet och staden förfäran och ovilja. Far
uppvaktades af deputerade i denna sak, de ön-
skade att Segersvärd, som var en förträfflig peda-
gog, skulle fästas vid skolan, men detta lät sig
icke göra. Segersvärd, som var en lojal och be-
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stämd man, gjorde själf, sades det, slut på kam-
pailen, och den olämplige kvarblef på sin plats.

Om arten af den religionsundervisning man-
nen meddelade kan läsaren för öfrigt göra sig
en föreställning af följande af honom framställda
kuggfråga:

„Hvad gjorde Gud förrän hän skapade
världen? “

På denna idiotiska fråga, som teologerna
lära ha sysslat med pä det nikeanska mötet,
uteblef vanligen svaret, hvilket gaf läraren anled-
ning tili följande, honom själf belysande natio-
nella kvickhet:

„Nå, låg hän pä badstugulafven och spar-
kades?“ •

Svaret skulle i anslutning tili ett af styckena
i katekesen lyda: „Han födde sonen af evighet. 11

I striden för Segersvärd lyckades det mor och
hennes trogna väninna, föreståndarinnan för sven-
ska fruntimmersskolan Emma Perander, att få
Segersvärd fäst som lärare vid sistnämnda skola.
Där utvecklade hän, sades det, en utomordentligt
lycklig verksamhet. Då hän efter en flerärig
anställning afgick och högtidligt tog afsked af
sinä elever, utbrast en liten gråtande förstaklas-
sist: „En så rolig lärare få vi aldrig mer.“ Detta
yttrande om en religionslärare är ju mindre van-
ligt, men i alla fall hedrande.

Om jag, som slarfvigt åhörde Segersvärds
predikningar och glömt det lilla jag gaf mig tid
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att höra på, dock skulle tilläta mig att ge en all-
män karaktäristik af dem, så skulle den lyda: de
voro efterbildningar af L. Harms, den ditmarski-
ska missionsskolföreståndarens predikokonst. Den-
ne plattyske diktare och präst, af hvilken jag läst
en bok, som hette „Vertellen med utleggen in sin
modersprak", och hvars predikningar lästes i
hemmet, dels pä tyska, dels på svenska, har af
en öfversättare karaktäriserats på följande sätt:
„ Harms var en flärdlös man, genomträngd af
ett varmt religiöst nit och begåfvad med en
sällspord förmåga att göra sig förstådd af folket,
i synnerhet af landsfolket. Hans framställning
var starkt realistisk“. Precis sä skulle jag vilja
definiera predikanten Segersvärd. Människan
Segersvärd var predikanten lik, god, varmhjärtad,
enkel och icke utan en viss doft af humor, dä
det gällde världsliga ting, samt framför allttran-
kil. I vår familj, där alla voro rörliga, lifliga, kanske
också litet oroliga, verkade hans sistnämnda
karaktärsegenskap i högsta grad imponerande.

En äldre viborgsbo, starkt intresserad för
stadens historia och dess kulturella lif, har ställt
tili min disposition nägra anteckningar om Seger-
svärd. Jag anför en episod, belysande för dennes
sinnesjämvikt och Stora lugn.

En änkefru Wehman, i förbigående sagdt mo-
der tili skaldinnan Parus Ater och anförvant tili
mig, hade en dotter, anställd som guvernant
nägonstädes på landet i Ryssland. Hon sände
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genora Segersvärd som mellanhand tili sin mo-
der en julgåfva om åttio rubel i rekommenderadt
bref. Pastorskan tog emot brefvet, ooh då Seger-
svärd ej var hemma, lade hon det oöppnadt på
sin byrå. En ung anförvant i huset, som tyckte
om lacklukt och icke observerade, att brefvet
var ouppbrutet, tände på kuvertet vid brasan
och märkte först när det var för sent, att lack-
parfymen i rummet blef väl dyr. Hela huset
räkade i uppståndelse för denna malör. När fru
Segersvärd upprörd omtalat saken för sin man,
svarade hän helt lugnt: „Människor ha ofta
genom elden förlorat hus och hem, ja, lifvet, och
det är värre än förlusten af detta bref. Lyck-
ligtvis har jag i dag lyft min lön, tag nu åttio
rubel och för dem genast tili fru Wehrnan."

Sedän Segersvärd kallats tili kaplan i Val-
keala hän kallades med samtliga röster inom
församlingen på en när säg jag honom en-
dast en gäng, i Davidstad. Hän var densamme,
trankil, vänlig och trofast. Hän talade med mig
under den timme vi voro tillsammans om „det
ena nödvändiga", som det heter i teologisk ter-
minologi.

•i- *

*

Att tro är icke allom gifvet. Enligt min å-
sikt kan man icke på något sätt i världen för-
värfva sig tron eller förmågan att tro den är
medfödd. Jag har tyckt mig finna, att ju yppi-
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gare, ju mer blommande en människas fantasi-
lif är, dess lättare bar hon att omfatta trons
eller otrons satser, i synnerhet om där med ett
rörligt fantasilif förenas lusten tili spekulativa
teorier. Stillasittande, inåtvända fantasimänni-
skor, hvilkas realitetslif är förkrympt, hvilkas
verksamhetslust utåt är stäckt, hvilkas lifshori-
sont är träng (i rummet), ser man ofta gripas af
en flammande trosifver, som stundom alldeles
momentant lyfter dem högt öfver hvardagligheten,
in nti världar, om hvilka vi andra endast ha dunkla
aningar. Jag har sett det hos individer af de
mest olika religionssekter. De lefva lyckliga i
dessa åskådningar och dö saliga nti sin tros-
visshet. Att som inhumana filosofer och öfver-
lägsna ironiker vilja öfverbevisa de troende om
deras „villfarelse“, dissekera deras läror och å-
skädningar, det är helt enkelt otillbörligt. Man bör
respektera troslifvet hos hvar och en, om man
ock själf icke besitter förmågan att tro. Hvem
vet, kanske äro de troende faktiskt lyckligare än
vi. För öfrigt hvad tjänar det tili att hos
andra rifva ned nägot för dem bestående, då man
i nittionio fall af hundra icke kan bjuda något
annat i stället? Ingen sitter, i dag som är, inne
med svaret pä Pilati fräga. Det är just religionens
styrka att dess mål äro oupphinneliga. Vi kunna
aldrig gå i jämbredd med, än mindre hinna
öfver dess fordringar. Den dag vi förstä en
dogm är den död som trossats.
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Detta är hufvudsumman af hvad jag en gäng
lärt hos den bäste bland präster jag känt, icke
för att detta pä nägot sätt motsvarat hvad hän
velat och själf trott, men frånsedt att jag ej tror
på viljans absoluta frihet vi vilja inom ramen
af något stort, som står utom och öfver oss är,
detta är min tro, förmägan att tro ej allom gifven.



PEODOR
LOGGiNOVITSCIi
HEIDEN





Feodor Logginovitsch Heiden.

Då jag i minä tidigare år icke drömt ora
att en dag skrifva om människor som jag känt,
har jag tyvärr endast tillfälligtvis och, jag finner
det nu tili min ledsnad, slarfvigt fört antecknin-
gar om personer som intresserat mig, personer,
som dels värit minä andliga förlagsgifvare, dels
djupt gripit in i vårt lands öden. Det är dock
skada, ty jag har kömmit i beröring med hra
mänga märkliga personligheter. Hade jag or-
dentligt fört dagbok, så hade jag särskildt om
grefve Heiden kunnat berätta en hei del saker,
ty jag har under några år haft mycket att göra
med honom.

Mitt första sammanträffande med grefve Hei-
den och hans familj minnes jag ej. Det inträf-
fade troligen under året 1882, just före min resa
tili Moskva, där jag vistades i det närmaste ett
helt är. Jag minns nu endast, att jag 1884, då
jag bodde i Viborg, af chefen för generalguver-
nör Heidens kansli, min betydligt äldre f. d.
nationskamrat Sven Vilhelm Hougberg, kallades
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tili Helsingfors i och för en öfverläggning om
Viborgs slott. Jag minns, att jag for genast
och dagen efter min ankomst, vid vanlig före-
dragningstid, gick upp tili generalguvernören, att
jag blef bjuden på frukost och samma dag på
middag samt att jag då icke var en homo novus
i huset.

« *

*

Viborgs slott var minä barndomsminnens,
minä känslors, mitt fantasilifs fasta borg. Jag
vore en helt annan människa än jag är, om jag
vuxit upp i en ostfinsk stad utan svenska me-
deltidsminnen. Uti borgens ödsliga, förfallna
rum har jag som pojke jagat råttor, dufvor och
kajor, på den mot solen vettande välien har jag
om våren plockat den tidiga hästhofsblomman och
den solgula maskrosen. Uti dess tomma rum
har jag drömt stolta dikter och drömmar om
Torkel Knutsson, Karl Filip, Sverges arfprins och
Moskvas valde tsar. Den borgen har gjort mig
tili den svenskt tänkande man jag är. Hvar-
ifrän jag än kom på färd mot hemmet, från resor
i höga norden eller i södern, från utflykter i
viborgsnejden på milslånga afstånd syntes
Sankt Olofs torn förtonande i soldis och dimma
eller rödt i sommarsolens ljus. Där dess mäk-
tiga silhuett syntes, där var hemmet, där stodo de
fäderneärfda penaterna, där var min inre män-
niskas Acropol. Men icke blott mig har detta
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slott bildat och format: hade ej det funnits, vore
hela Östra Finland i detta nu ungefär likadant
som guvernementet Olonjets. Endast svenskt
statsmannageni har, med begagnande af finsk
tapperhet, bevarat landsändan åt fäderneslandet,
och geniet som tapperheten sökte sitt skydd
bakom borgens heliga murar.

När jag 1883 återkom tili min fädernestad
efter att i tolf år ha vistats utom dess murar,
hade jag en sak klar för mig: nu skulle den
gamla byggnaden repareras och restaureras, „eller
satte jag lifvet tili Min brinnande ifver, stats-
arkeologen J. R. Aspelins bristande pondus i
denna fräga, senator Vilhelm Zilliacus obeslut-
samhet samt den finska senatens snålhet i det
afgörande ögonblicket vållade, att planen gick
om intet. Jag har mätt upp den borgen, jag
har ritat af den, skrifvit och föreläst om den, rört
upp byggnadsstyrelsen och senaten, taiat med
kommendant Duhonin, generalguvernör Heiden,
krigsminister Vannoffski, storfurst Vladimir, tron-
följarens uppfostrare general Daniloff, ja, med
kejsaren själf om den, allt förgäfves. Just i det
afgörande ögonblicket vi hade kunnat köpa
det hela för 55000 mark kontant och Pantsar-
laks förfallna träkåkar blef där en död punkt,
slavofilismens grofva hand kom emellan, och
kommendanten Duhonin tog in hela spelet.
General Carl Cederholm, min vän Rola Borenius
och jag blefvo komplett bet. Jag gick hem och
grät af sorg, vrede och raseri.
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Det var midtunder de mest brinnande för-
handlingarna om detta fornminne jag kallades
tili Helsingfors och fick befallning att taga minä
ritningar med mig. Jag gjorde så och tog dess-
utom en fotografi af kommendantens arkiv i bor-
gens forna kyrka. Jag glömmer aldrig grefve
Heidens min och fråga när jag trädde in hän
var synbarligen förargad, men också litet road:

Que diable faites-vous lå-bas chez vous?
Le commendant Douchonine a declare la guerre
contre vous et contre toute la Finlande.

Jag svarade, måhända med onödig ifver:
Viborgs kommendanter ha så illa vårdat sig

om den gamla borgen, att den nu är en komplett
min. Se-här, ers excellens, så ser hans arkiv i
slottet ut!

Grefven såg leende pä fotografin, ruskade
betänksamt på hufvudet och sade på ryska nä-
got som på svenska skulle låta ungefär så:
hvad fan angår det er, är ni ryska statens riks-
arkivarie? Hvasa?

Visserligen inte, men borgstugorna stå
under finska statens omvärdnad, dem reparerar
jag, de aro fängelser. Om ers excellens själf ville
se borgen, så skulle ni finna, att den finska kro-
nans andel är i ypperligt skick, medan den ryska
kronans befinner sig i det djupaste förfall. Jag
är arkitekt, konstnär och patriot, jag kan icke
se huru Östra Finlands stoltaste byggnadsminne
förfaller inför minä ögon. Fästningsingenjörerna
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upptaga alla år i budgeten ett par tusen rubel
i och för reparationer, hvart de medlen gå . . .

Det vet man väl *). Men hvad vill ni
nu egentligen?

Jag vill restaurera slottet.
Med hvilka medel?
Naturligtvis med finska medel. Jag bar

af kejserliga senaten erhållit nägra tusen mark
för ett enkelt brädtak på den gamla donjonen
Sankt Olof, för luckor tili alla fönster och dörrar.
Nu drifver snö och regn in öfverallt i borgen.
Men kommendanten Duhonin protesterar mot
hvarje lass bräder, som körs in på borggården,
och påstår, att hela borgen är ryska kronans.
Hän ställer tili obehag och trassel på alla håll
och kanter, en äkta „kvasspatriot“ som hän är,
däraf kriget och skriket.

Kommendant Duhonin har fullkomligt
rätt. Hän har ej officiellt underrättats om saken,
och tili dess får hän ej släppa nägon in. Det
är att märkä att grefve Heiden ej var god på
sin kommendant.

Men guvernören har underrättat honom
om saken.

*) Den stora processen om fästningsingenjörernas i Vi-
borg underslef skulle begynna eller pägick som bäst. Som
experter i fräga om pris hördes bland andra friherre Seb.
Gripenberg, öfverintendent C. G. Sanmark och tvenne gän-
ger äfven jag i egenskap af staden Viborgs arkitekt.

3
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Guvernören! Hän är ej högsta befälhaf-
vare, det är jag!

Nä, dä är ju saken klar. Ers excellens har
i egenskap af senatens president gifvit mig 5,000
mark för nödiga reparationer i slottet. Ville ers
excellens nu 1 egenskap af „komtnenderande trup-
perna i finländska militärdistriktet" befalla kom-
mendanten att ge mig fritt tillträde tili borgen,
sä blefve det genast fred.

Mais de vos cinq mille marcs je ne sais
rien du tout, du tout, du tout, svarade hän med
ifver.

Jag tog fram ur portföljen öfverstyrelsens
förordnande och kopian af senatens bref. Om
detta senare visste grefve Heiden intet. Jag om-
nämnde på samma gäng, att senator V. Zilliacus
uttryckligen sagt, att underrättelse om förord-
nandet med anhållan om rätt för mig att vinna
tillträde tili borgen afgått tili högsta chefen för
militären i landet, således tili generalguver-
nörskansliet. Grefve Heiden ljusnade och
lugnade sig nu. Jag blef bjuden på frukost, och
då flere föredragningar återstodo efter frukosten,
blef jag äfven bjuden på middag. Efter midda-
gen skulle man taga kännedom om min portfölj
med slottsritningarna.

När jag nu ett kvartsekel efteråt läser minä
anteckningar om detta sammanträffande, erkän-
ner jag villigt, att felet bestod i min ifver. Jag
hade så länge längtat att få begynna restaurerings-
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arbetet i den gamla borgen, och det hade värit
mitt lifs vackraste dröm att en gång fä se denna
minnesvård af svenskt strategiskt soille åter i
skick, därför tog jag, när anslagsbrefvet kom,
genast itu med arbetet, Duhonin, gammal, slug och
kali som en fisk, drog fördel af minä förlöpningar.
Hän stängde ej slottsporten, hän lät mig gä in i fäl-
lan, men skref, klagade och angaf mig, allt i hopp
att bereda mig och arbetet de största möjliga obe-
hag. Hade ej grefve Heiden värit den upplysta,
klartänkta människa och vid denna tid den vakoa
försvarare af oss som hän var, hade det hela
kunnat sluta nog så illa.

Middagen var lugnare än förmiddagssamman-
trädet. Bland gästerna var högsta chefen för
artilleriet, general Smagin, en fet, blond, absolut
skallig och välvillig herre med ytterst skrala ben.*)
Hän sade sig i egenskap af artillerist vara glad
att siippa hela slottet och slottsholmen, man
hade bara besvär af den byggnaden och förar-
gelse af de fuktiga rummen öfver stora porten.
General Carl Sederholm höll ifrigt och högljudt
med honom, högljudt, ty hän kunde ej moderera
sinä oftast angripna stämband. Alit gick för-
träffligt, alla malde mjöl med min kvarn. För
öfrigt har jag bland gästerna antecknat „Carl
Tudeer, som talade illa om vära högsta ämbets-

*) En dag hade general Smagins ben svikit honom icke
långt frän högvakten. Hän satt beskedligt pä trottoarkanten
med fötterna i rännstenen tills stadig hjälp hann anlända.
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män. a Vacker, elegant, smidig, med stor lätthet
att uttrycka sig, var Tudeer en utmärkt sällskaps-
människa; tyvärr är den ofvananförda anteck-
ningen absolut riktig. Jag såg Tudeer vid många
tillfällen, alltid lät hän sin kvickhet, som var
måttlig, icke sä hans ords skärpa, gå öfver sinä
landsmän, särskildt intensivt öfver trenne, baron
G. von Alithan, senatorerna L. Mechelin och V. Zil-
liacus. Tre personer, hvilka, så vidt jag vet, gjort
mera för hans karriär än någon annan af de våra.

Vid denna tid hade jag hållit ett föredrag
om Viborgs slott och för någon tidning i Östra

Finland skrifvit en artikel om tornet St. Olof,
jag kände väl tili min Violet le Duc, kapitlet
borgar, och kunde således min läxa om St. O-
lof så tämligen. Genast efter middagen utställ-
des minä planscher, och jag anknöt min korta
redogörelse för byggnadens öden tili bilderna.
Föredraget tycktes i hög grad intressera grefven
och de personer, som ej genast drogos in i
flirten eller spelet. Det hela slutade således
bättre än jag vågat hoppas. Duhonin fick sitt
telegram och jag for hem jubilant.

Återkommen tili Viborg, tog jag itu med
arbetet på Viborgs slott och hade glädjen anse
mig ha kuggat kommendanten Duhonin. *) Ack,
pyrrhussegrar ha vi vunnit många!

*) Det berättas en löjlig anekdot om denne kommendant
och sedermera guvernören i Viborg C. Tudeer, bittra ovänner,
rivaliserande om makten i staden. Rättare sagdt gällde frä-



37

I den dag som är är jagfullt och fast öfver-
tygad om att ifall de finska myndigheterna värit
resoluta och energiska vid denna tid, hade frå-
gan om Viborgs slott, som läg mitt hjärta närä,
kunnat lösas. Men det kan ej förnekas att ett
stort fel vidlåder den svenska rasen i Finland:
den är gammal, försiktig och tvifvelsjuk. Den
saknar den ungdomliga beslutsamhetens momen-
tana kraft. Det är denna andliga brist, som en
dag blir dess död. Om grefve Heiden värit mera
man tör den åsikt hän uttalade för mig och
många andra i denna slottsfråga, sä hade
men därom senare.

* *

*

Det var för öfrigt intressant att göra jämfö-
relser mehän förr och nu i detta generalguvernörs-
hus, som jag ofta besökt under grefve Adlerbergs

gan maktens sken. Den, hvars rang var högre, skulle päsk-
natten, när frälsarens bild bars ut ur det allra heligaste, fä
tili först kyssa klenoden. Tudeer och Duhonin hade ställt sig
i första ledet af menigheten och lurpassade pä när popen
skulle träda fram och förkunna sitt „Hristos voskrjes!" När
det heligaste momentet var inne, rusade de fram, men lära
därvid i hastigheten kömmit att kyssa hvarandra. Följden
blef en anmälan hos grefve Heiden, sora resolverade, att i freds-
tid var guvernören, i krigstid komrnendanten högsta tuppen
i korgen.
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tid. *) Förr, under Adlerbergs tid, fördes här
hof. De höga makarna voro båda representanter
för l’ancien regime. Ingen ättling af en Suboff
kunde man under deras tid tänka sig inom dessa
förgyllda, i tunga guld- och purpurfärger hälinä
rum. Den luft man andades var legitimitetens
i triple extrait. Etiketten var visserligen huld-
full, men strängt regelrätt. Då makarna voro
barnlösa **) och bigotta, enhvar i sin tro.fick lifvet
i le palais ett drag af tyngd. Talet rörde sig för
det mesta på de formella frågornas väloljade
hjulaxlar, som aldrig gnisslade eller knarrade,
dess hellre som grefven var tystlåten, icke så
mycket af natur som af tväng: hän var slagrörd.

Under den nye maktinnehafvarens tid bil-
dade sig lifvet här i andra former. De starka
färgerna hade bleknat eller bytts mot kallare to-
ner i Louis XVI. Konstverk och familjeporträtt
funnos ej längre. Det såg mindre hofmanna-
och mer generalstabsmässigt ut med kartor och
dokumentskåp i mottagningsrummet. Grefven
själf var en liflig, för dagens företeelser intres-
serad realpolitiker, en verksam och arbetslustig
man.

De fyra väluppfostrade döttrarna, Alexandra,
gift med en baron Rausch von Traubenberg,

*) Se Människor som jag känt, 11.
**) Sonen Nikolaj vistades ytterst säilän i hemmet, hän

var diplomat och tjänstgjorde vid ambassaden i England.
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Elisabeth, senare gift med en grefve Schereme-
tjeff, Manja, gift med en baron v. Knorring, och
Olga, samt deras väninnor i societeten i Hel-
singfors gåfvo lifvet i detta hus klang, ungdom
och en färg af rosa, som det aldrig förr haft,
icke sedän grefve Steinheils och baron Rokasoff-
skis tider, sades det. Bland gästerna minns jag sär-
skildt fröknarna Aina och Hedda Cronstedt samt
fröken Toppelius, som voro mycketintima i huset.
Endast grefvinnan, makan, modern, född Suboff,
utgjorde ett undantag i det fria, tidtals hjärtliga
umgänget med helsingforssocieteten. Hon gick
stel och högtidlig omkring bland gästerna. Det
påstods att hon i Petersburg hörde tili K. P.
Pobjädonostseffs lamm, men äfven där stod hon
på den vänstra sidan. På mig gjorde hon all-
tid intryck af Zinnia, en på denna tid mycket
modern blomma, färgrik, ståtlig, rak, men utan
doft. Jag har från dessa besök ett allmänt
intryck af att hon gentemot vårt land uppträdde
mycket högt, för att ej säga ovänligt.

Grefve Heiden var vid denna tid mycket rör-
lig. Hans blå ögon sågo sig sökande omkring
öfverallt. Hän konverserade lätt och gärna, hörde
med begärlighet på små historier, och, med för-
lof sagdt, små skandalhistorier skydde hän ej
heller. Carl Tudeer furnerade honom med de
förra, medan baron Georg von Alfthan var en out-
tröttlig historieberättare i den senare stilen. Hän
kunde helt visst Held och Corwin utantill. I
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motsats tili Tudeer, som var nykomling i Hel-
singfors, ja, i vårt land, kände baron Alithan pä
sinä fem fingrar alla familjer inom Uleåborgs,
Viborgs och Nylands län, visste huru de voro
besläktade med hvarandra, hade reda på deras
sociala ställning och affärer, intet var honom
förborgadt. Nämndes där ett namn från ofvan-
nätnnda nejder, kunde hän godt ge besked ända
från den sursillianska tiden tili talandets stund.
Baron Alithan var aldrig elak och förgick sig al-
drig, jo ien sak, när det gällde fruntimmers-
historier, då kesade hans lustiga satyrlynne öfver.

När jag nu tänker tillbaka på dessa tider,
har jag ej kunnat undgä att minnas Yrjö-Koski-
nens uppträdande i det grefliga huset. Hän
gick mest för sig själf, de enda hän tycktes
tala vid voro grefvinnan och W. von Daehn. Hän
hade en gifven plats i det vänstra fönstret i för-
maket (nu spelsalen), där hän satt bakom gar-
dinen och där jag ofta sett honom öfverlägga
med landets generalguvernör. Där har väl finsk
och rysk politik gjorts upp, medan ungdomen
roade sig i det gyllene rummet och de gamla
herrarne drogo sin spader. Vi, som hvarken
hörde tili den förra eller tili de senare, gingo
omkring och slöade eller observerade.

Huru djupt de finska spräkförordningarna
grepo den tidens svensktalande därom skulle
jag kunna berätta flere episoder. Jag vill emeller-
tid endast nämna, att när jag tili den blide, humane
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och genombildade baron Hugo af Schulten en gång,
medan vi gingoförbi generalguvernörshuset, sade:
„ser du, i det där fönstret bar jag mer än en gång
sett senator Yrjö-Koskinen. Där ha hän och gene-
ralguvernören lagt grunderna tili denfinska spräk-
författningen, som illa tolkad en dag kanhända
skall göra slut på din och min ras i detta land. Där
har nog en hei del andra författningar utfunderats,
som ” Schulten, behärskad, höflig, human i
hvardagslag, brusade upp, vände häftigt på hufvu-
det sä att pincenen föll frän hans näsa och talade
ord af förtrytelse och hetta, som jag aldrig förgätit.

Alit detta hör egentligen tili en något senare
tid, ty mest träffade jag landets generalguvernör
vid den tid det nu gäller om somrarna i lands-
orten. Åren 1883—86 vistades jag nämligen i Vi-
borg och var jämförelsevis säilän inrest tili huf-
vudstaden, men jag har velat nämna detta nu
och i ett sammanhang.

* *
*

På våren 1883 eller 1884 fick jag ett bref
af generalguvernörens kanslichef, i hvilket hän
frågade mig om jag kunde skaffa ett sommar-
nöje för generalguvernörens familj, nägonstädes
i Viborg, icke längt från järnvägen och icke heller
längt frän telegrafen. Medan jag läste brefvet,
kom ingenjören, sedermera hofrådet och kon-
trollören vid transkaspiskabanan Carl von Schoultz
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pä besök tili mig. Gift med sin kusin (af den
i Sverge ointroducerade grenen) Florence von
Schoultz, var hän min hustrus enda anförvant i
Finland. Carl von Schoultz likasom hans älsk-
värda maka, som jag någon gång i framtiden
gärna ville afbilda i detta porträttgalleri, var ett
stycke lefvande människa med vidtfamnande in-
tressen, naiv, varm, fantasifull och resolut i hög
grad. Vi voro goda, mycket goda vänner. Jag
läste upp kanslichefen Hougbergs bref för ho-
nom. Tag min villa, tag den för ali del!
utropade hän lifligt och högljudt.

Jag kan ju endast rekommendera den,
och det vill jag göra, gör du själf hvad du kan
och vill. '

Runolinna, denna ljufliga idyll vid Saima
kanal, denna lilla vrå af nordisk skönhet, där
naturen liksom låg och väntade på att tagas om
hand af konsten för att utveckla ali den fägring
ett finskt landskap kan erbjuda, Runolinna är
det kvinnliga momentet, kanske litet för ljuft,
litet för sött, motstycket tili Imatra, det starkast
uppdrifna manliga momentet finsk natur Östra
Finland har att uppvisa. Runolinna har något
af den engelska landskapsidyllen, och det var
väl innerst därför det helt och för lifvet tog sin
härskarinna, Florence von Schoultz, ty hennes
moders brittiska blod förnekade sig aldrig hos
henne. Det säg engelskt ut i hennes hem i fråga
om böcker, möbler, vai af tyger och blommor,
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engelskt alltigenom. Hon hade låtit uppföra
villan i normandisk stil efter ritning af arkitekt
Theodor Höijer. Var villan tili det yttre icke så
strängt normandisk, så var den dock hei och
sluten i Höijers kännspaka, följdriktiga stil.
Tili det inre måste den med sinä hallar,
utsprång, verandor och blomsterrum passa grefve
Heidens familj särdeles väl. Den gjorde det ock.
I början af juni flyttade det grefliga herrskapet
in, och då några af familjens vänner följde med,
blef huset fullt, så att ett tillskott af möbler be-
höfdes. Carl von Schoultz kom tili mig med be-
gäran om några gammaldags bekväma möbler.
Jag lånade honom ett och hvarje, bland annat
min morfars gamla stol, ett unikum bland sto-
lar, man satt uti den som i Abrahams sköte.
Den togs i beslag af grefve Heidens gamle bro-
der Loggin Heiden. Hän blef så förtjust i den
att hän i Viborg sökte upp mig för att få köpa
pjesen. Amiralen var en gammal intressant mi-
litär. Född på Sveaborg, hade hän tidigt lärt
sig svenska och talade språket ännu, som hän
själf sade, passabelt; „bara jag får svära duktigt.
Jag svär aldrig på andra språk, men pä svenska
djäflas jag“. Hän hade värit med som officer i
slaget vid Navarino 1827, den strid, i hvars blod
Greklands frihetssol rann upp. För mig var det
en oförgätlig afton, när jag en gång satt med
den gamle, hän var då närmare åttio år, på Runo-
linna brygga och lyssnade tili episoder ur hans
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lifs morgonsaga. Fjärdarna glödde, kanalens
vackra hand glänste i purpur, medan de partier,
som lägo i stupornas skugga, voro svartblå. „Se-
nectus est natura loquacior", heter det hos Cicero,
men när en äldring kan heratta som gamle Log-
gin Heiden, ja, då är det hans plikt att tala, vår
att lyssna. Det fanns något af Childe Harolds-
stämning i naturen och i hans föredrag om Capo-
distria, general Maison och den tappre Ypsilanti.
En svagt rodnande sky seglade oändligt högt
uppe under fästet, medan det mörknade kring
land och sjö. Många rop från verandan tili den
gamle att komma och lägga sig hade förtonat,
innan vi blefvo färdiga med episoderna från fri-
hetsstriden i Hellas.

Året 1884 säg jag familjen Heiden icke ofta,
men året därpå, sommaren 1885, då den bodde
dels på Runolinna, dels i Villmanstrand under
det Stora kejsarbesöket, dess oftare, grefven själf
alla dagar. Under förberedelserna tili detta be-
sök kom grefve Heiden ofta tili Villmanstrand.
Gränslöst intresserad för dessa förberedande ar-
beten, plägade hän för att sporra min ifver fram-
hålla såsom belöning att, om allt gick väl, skulle
hän låta skrifva in mig vid hvad hän, äfven då
hän talade franska, kallade „gofmarschalski stoll“.
Hvad detta innebar för härlighet hade jag vid
denna tid ingen aning om, men något oändligt
fint måste det väl ha värit, ty hän lät löftet stän-
digt åtföljas af ett smältande, smackande ah!
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Vid dessa besök hade hän med sig lotsche-
fen Carl Tudeer, som vid denna tid icke ännu
var den nervöst upprifne människa hän senare
blef. Tvärtom var hän då beslutsam, praktisk
och energisk, hvarför det var jämförelsevis lätt
att ha med honom att göra, i synnerhet om den
noble och behärskade von Daehn var i närheten.
Tudeers starka sida var att kunna hela „dvorjets“
(hofvet) utantill samt de delar af Almanach de
Gotha, som behandlade deras majestäters höga
släktingar. I den lilla inkvarteringsnämnden i
staden, af hvilken borgmästaren assessor Skogster
var en verksam medlem, var hän den ende, som
visste hvilka som ville och kunde bo tillsammans
och hvilka ej. Hos den grefliga familjen hade
hän blifvit ett faktotum och om ej en major-
domus, så åtminstone en maftre de plaisir, och
det hedrar honom att hän förblef husets trofasta
vän tili sin död. Det är mig ett nöje att tili det
myckna ogynnsamma jag tidigare sagt få om
honom uttala detta beröm.

Tili Villmanstrand kommo de kejserliga 1885
den 5 augusti kl. 5 e. m. och drogo under brusande
lefve- och hurrarop in i den lägenhet, som under
min ledning provisoriskt inredts för dem. Det var
för mig en triumf att den behagade dem, så att
bäde kejsaren och kejsarinnan, då de hörde att
lokalen var provisionell, yrkade på att den skulle
för framtiden bibehållas i samma skick. Jag fick
personligen inför det höga paret, på uttrycklig



46

befallning af den sparsamme Bruun ooh den be-
tänksamme von Daehn, framhålla alla svårighe-
terna att bevara den efemära prakten i detta
korthus, men där hjälpte intet. Huset köptes,
ombyggdes och står därborta uti den lilla öfver-
gifna staden ännu i dag, ett minne, snart det
sista, af, som kejsarinnan senare sade tili mig,
„den tid då vi voro lyckliga.“ Efter denna fram-
gång kom grefve Heiden tili mig jag bodde
midtemot slottet jämte hofmarskalken, furst O-
bolenski lyckönskade mig och sade, att hän
anmält mig tili „gofmarschalski stoll.“ Det smär-
tar mig att säga, det hofmarskalken redan gjort
det, men grefve Heidens mening var ju god,
och hän' hade ju hållit sitt ord. Denna anmälan
innebar för öfrigt fri taffel vid majestätets bord,
så länge de kejserliga vistades i Villmanstrand,
hvilket åter ville säga god mat, mycket mat och
mat i rättan tid.

Dock, jag återvänder tili mitt ämne, grefve
Heiden.

Kejsaren hade ett kolossalt minne för namn
och personer, och det roade honom att förvåna
sin omgifning med att visa prof på detta allt
omfattande minne. Då grefve Heiden presente-
rade mig, sade kejsaren; „il me semble que je
vous ai vu autrefois ä Moscou.“ Och hän tillade:
„vänta ett ögonblick, det var vid den finska
mejeriutställningen.“ Att ingen på förhand kun-
nat underrätta honom om mitt namn är ju up-
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penbart. För öfrigt tillade hän plötsligt: „få
vi se general Lindfors här, eller är hän i Hel-
singfors?"

Tili de festligheter, som under de vackra
dagarna i Villmanstrand aflöste hvarandra, hörde
äfven en bjudning, som grefve Heiden gaf för
de kejserliga. Att finna en för della ändamål
lämplig lokal i den lilla staden var utomordent-
ligt svärt. Efter länga öfverläggningar beslöt
grefven sig för brunns- och badhuslokalen. Att
tänka sig denna bräckliga byggnad som en kej-
serlig festsal var visserligen konstigt, men den
var vår „suprema lex.“ Med grefve Heiden och
hans gemäl logo vi eländet i betraktande, vi
gingo 1. o. m. ned under golfvet för att se på
de usla golfvasarna och för att observera om
där fanns plats för säsom grefven uttryckte
sig „bombister.“ Jag gjorde upp kostnads-
förslaget tili det helas reparation och uppsnyg-
gande det steg tili ett par tusen mark och
satte arbetet genast i gång med dubbla lag af
arbetare. Ett par timmar före festen var allt i
ordning. När jag anmält, att allt var klart, kom
grefve Heiden tili mig med general Tscherevin,
chefen för kejsarens skyddsvakt. Efter dem följde
en underlig trupp af marinsoldater, minörer, ar-
tillerister, detektiver etc. Tscherevin, en mycket
hurtig, frispräkig och för sin kvickhet vida känd
person, slog mig på axeln och sade: „nu komma
vi och undersöka edert verk, kan ni med ert
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hufvud ansvara för kejsarens lif, när hän träder
in i detta hus?“

Jag kunde på den tiden med stolthet och
berättigad indignation svara: „ers excellens, vi
äro nu i Finland, man kan ej förutsätta nägot
anslag mot landets härskare, dess gäster!" „Ja,
just därför trifs man så förbannadt bra hos er,
men nu hjälper det ej, här måste visiteras.“
I ett nu skickades marinsoldaterna upp i tornet,
minörerna tili källaren, artilleristerna under ve-
randan, detektiverna tili badrummen. Öfverflödiga
dörrar spikades igen, fönstren 1 badafdelningen
bommades för, och det stackars manskapet fick
under hela aftonens lopp förbli på dessa otref-
liga ocfr obskyra ställen, medan den landtliga
festen vid klang af pukor och trumpeter och
M. Mriters säng fortgick i de öfriga rummen.
Tscherevin höll emellertid sitt folk väl. Hän
gick själf allt emellanåt ned för att se om dem,
lät bjuda dem snapsar, öl och smörgåsar.
Detta var le revers de la medaille.

Med kronor, flaggor, grönmåladt spjälverk,
blommor och unga hasselträd, instuckna litet hvar-
stans i och omkring festsalen, hade det gamla
rucklet blifvit någorlunda presentabelt. På ve-
randan byggde jag en plattform för de kejserligas
stolar, och öfver plattformen lät jag uppföra en
lätt tronhimmel af röda och gula blommor,
stuckna i ett uppspändt metallnät. Vid ingån-
gen prålade en triumfport med band i gult ochrödt.
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»

När de kejserliga gästerna körde fram tili
trappan uti sitt af sex hvita hästar dragna eki-
page och under hurrarop och säng af M. M:iter
stego in i salen, medan naturen därutanför stod
i sin skönaste, mest drömmande aftonfägring,
gjorde det hela sig som en fete champetre icke
lila. Kejsarinnan, alltid väl tili mods i Finland,
alltid vänlig och öfverseende, påstod t. o. m.
att det var „fortryllende“. Grefven och grefvin-
nan Heiden togo emot majestäterna med deras
söner Nikolaj och Georg samt storfurstinnan
Sergej, född prinsessa af Hessen-Darmstadt, som
alldeles utom räkningen kömmit med pä denna
utflykt. Carl Tudeer och jag hade fätt i upp-
drag att emottaga en del gäster, bland dem hade
jag särskildt utsett ät mig krigsminister Vannoff-
ski, med hvilken jag ville tala om Viborgs slott,
och tyske militärattachen general von Werder.
Vannoffski, en kortvuxen gammal man med but-
ter uppsyn och maner som en korprals, omgafs
af adjutanter och togs genast om hand af baron
Georg Ramsay, hvarför jag ägnade min tid åt
general von Werder. Denne hade stått högt i
gunst under Alexander ll:s tid, men var nu vid
det unga hofvet, sedän den fransk-ryska vän-
skapen manifesterats, något förbisedd, påstods
det. Jag blef emellertid von Werders ciceron
under kvällen och fann i honom en allvetande
tysk, som det var helt intressant att höra på.
Hän talade bl. a. om för mig, att hans rang

4
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egentligen var för hög för hans ställning, men
detta hade kringgåtts så att hän attacherats di-
rekte vid kejsarens person. Jag förde honom
så smäningom genom salen, där trängseln var
mycket stor, ut på verandan, där hedersplatserna
voro anordnade, och kom att under ett par mi-
nuter stå närä kejsaren, medan följande episod
tilldrog sig.

Carl Tudeer var, som redan nämndes, den
grefliga familjens maitre de plaisir. Hän hade
med tillstånd af finska militärens befälhafvare
baron Georg Ramsay arrangerat en kapprodd i
nya, vackra saimabätar mellan de olika finska
bataljonerna. Prisen, silfverur, utdelades så vidt
jag minns af kejsarinnan, som jämte hela den
kejserliga familjen från verandan betraktade skåde-
spelet. Sommaraftonens milda ljus, Saimens vida
blå ban, den starkt intresserade och entusias-
tiska publiken allt gjorde, att det hela utföll
skönt. Ännu sjutton år efteråt sade kejsarinnan,
med hvilken jag hade lyckan att tala: „de da-
garna äro oförgätliga för mig.“ Just före täflin-
gen rodde nägra ryska artillerister från fästningen
alldeles händelsevis en tung, svart och subbig
barkass tvärs öfver vädjobanan. Rodd af genu-
ina ryska landkrabbor, gjorde prämen sig mindre
väl, och allmänheten på stranden började fnissa,
skratta och kasta glåpord åt roddarne. Omedel-
bart därpä gafs startsignal, den första finska båten
rodde fram och tog sig synnerligen väl ut som
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kontrast mot prämen. Kejsaren sade några
välvilliga ord, och när nu grefve Heiden spelade
på samma sträng för general von Werder, vände
sig kejsaren tili denne och sade: „grefven be-
römmer alltid sinä finnar, tro honom ej, hän är
själf finne, född på Sveaborg. “ Att gamle ami-
ral Heiden var född på Sveaborg, det visste jag,
men jag hörde nu för första gängen, att äfven
vår generalguvernör var född i Finland. Jag
trodde, att kejsaren misstagit sig på person och
frågade grefve Heiden om saken. Hän svarade:
„jaså, non, non, je veux dire javisst.“

För öfrigt är jag ej fullt säker på om icke detta
kejsarens yttrande var att anse som ett pass upp
för grefve Heiden, ty kejsaren var hela denna
tid tili ytterlighet rädd för hvarje jämförelse mel-
lan de finska och de ryska soldaterna, antagligen
emedan hän själf sett, att där ju dock fanns en be-
tydande skillnad i fråga om yttre uppträdande, i
fråga om läskunnighet, truppernas ekonomi etc.
Dock, min mening är ej att ge någon beskrifning
öfver festen. Väre det nog sagdt att grefve Heiden
var en älskvärd värd, om hän också ej precis
kunde göra sin person gällande. Hän kom in i
brunnssalen, från hvilken man genom de uppslag-
na fönstren såg allt, som tilldrog sig på verandan,
tog i förbifarten herr R. Vuorio, hvars smältande
tenor bedärat den lysande publiken, och mig
om lifvet och sade högst belåten: „tout marche
bienl" I detsamma sågo vi alla en högst löjlig
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syn. En af de förnämligaste gästerna pä veran-
dan, som icke observerade, att man såg hela
scenen frän inre salongen, tog en grabbnäfve
konfekt från skälen pä bordet mellan de kejser-
liga. Vi skrattade, men grefve Heiden vände sig
plötsligt tili oss och sade: „vi ha sett det, vi
glömma det, vi tala aldrig om det“.

Mer än de flesta af minä i socialt afseende
likställda samtida har jag kömmit i direkt be-
röring med representanter för den ryska riks-
makten, ja, med riksmakten personifierad: i Ale-
xander III:s och hans gemäls personer. Man har
frågat mig, och jag har frågat mig själf: „hvad
är din åsikt i quinta essentia om dessa tider och
dessa människor?“ Det är emellertid svårt,
mycket svårt att draga upp linjerna tili en hei
bild af det som var, ty jag har sett, träffat, taiat
med dessa personer under tvenne olika epoker,
året 1885 och året 1891, då det andra festlägret
i Villmanstrand ägde rum, och där är en stor,
en väsentlig skillnad mellan dessa år. Något
har tilldragit sig i Rysslands, i världens histo-
ria mellan de två årtalen. Hvad det är, hvem
som i Ryssland dirigerat ideernas strömning och
känslornas svall kan jag endast gissa. Jag var
1885 tjugufem år yngre tili kroppen och fyrtio
är yngre tili själen. Jag hade inga bekymmer
för andras, än mindre för minä egna affärer.
Lifvet låg i ett solljust något, förtonande i fjärran,
längt och lyckosamt för alla, för landet, för mig
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själf. Vi voro den tiden optimister allesamman,
alla som jag kände, utom W. von Daehn ooh
Robert Örn. Jag tänkte icke närmare på före-
teelserna då. Om jag mi ser tillbaka, må det
genast vara sagdt att de bildade ryssarna aro
världens behagligaste människor. I den stora
personalen, som ätföljde deras majestäter, före-
föll flertalet af de verkligt dirigerande att vara
älskvärda människor, som tycktes besjälade af
de vänligaste känslor gentemot oss och vårt
land. Befriade från den eviga enerverande fruk-
tan för attentat, tycktes de draga andan, känna
en viss psykisk lättnad och lefva upp nti den
frihetens värmande soi, som lyste på Finlands
himmel, lyste där allt sedän den svenska tiden.

Kejsaren själf visade oss en egendomlig
välvilja, blandad med en viss butterhet. Om än
denna välvilja stundom föreföll aftvungen, så
var den dock i alla fall deciderad. Misstänk-
samheten yrkets *) oundvikliga förbannelse,
autokratins slagskugga raärktes och hördes
nog, men bands af viljans tygel och doldes af
kejsarinnans allt öfversträlande älskvärdhet och
godhet. Kejsarens historia är icke skrifven ännu,
men kejsarinnan Maria Feodorovnas är färdig och
klar. Hon drog en flod af ljus, af soi och vär-
me omkring sig. Hon var ett föredöme i sinä
omsorger om sin gemål och sinä söner, främst

*) „Les desagrements du raetier” (Napoleon lii).
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den redan dä sjukliga sonen Georg. Det var
helt enkelt rörande att se henne. Mot sin om-
gifning var hon utomordentlig. Hon bad om
en tjänst vänligare, höfligare än den enklaste
hos oss, bad där hon kunde befalla genom en
kammarpiga. Tacksamheten är en af de positiva
dygderna; hvilken politisk trosbekännelse vi än
hylla, skola vi aldrig här i Finland förgäta
hvad denna kejsarinna värit och hvad hon velat
vara för oss.

Grefve Heiden, ja, för att säga något posi-
tivt, så var hän full af välvilja, men hän var icke
någon vir tenax propositi. Först och främst
regerades hän af sin hustru „det är hon som
gjort honbm tili ortodox", sade redan brodern —,

vidare hade hän ju fätt uppdraget efter „finnofi-
len“ Adlerberg, i hvilket tecken, det visste både
hän och vi. Hans böjelse, hans humanitet, hans
västerländskhet gjorde, att hans känslor talade
för oss. Så länge vinden blåste med oss, gick
hän i spetsen, men när den började att blåsa
emot oss, mellan 1885 och 1891, var hän den
förste att falla undan. Hän blef därför aldrig
någon ledare, hän spelade alltid och allestä-
des andra fiolen i hemmet, i landet och äfven
här i Villmanstrand, där v. Daehn, ja, t. o. m.
Tudeer glänste som värdar, den förre genom
nobless och finhet, den senare genom aktivitet
och säkerhet. Man skall frän finskt håll må-
hända framhålla hans finskhet. I sådant fall
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ville jag nämna, att hans fennomani var tili den
grad päklistrad af Yrjö-Koskinen, att hän själf
skämtade därmed. I grund och botten var hän
lika rädd för den som hans fader lär ha värit
för esterna och deras nationalistiska sträfvan-
den, medan hän var guvernör i Estland, men
hän litade i detta fall obetingadt pä Bruun.
Bruun ställde sig på de monarkiska prerogativens
bas och ansåg, att landtdagens medverkan i
språkfrågan var onödig. Baron Bruun var icke
precis finsksinnad, men frånsedt ett visst koketteri
med sin danska börd, *) hade hän ett fäderneärfdt
horn i sidan tili det svenska elementet hos oss.
Det var hans fader (tror jag), som kallade oss
på denna sidan Kymmene „de andra sidans
hundarna".

Ministerstatssekreteraren baron Bruun var en
noggrann, pedantisk, något torr, men rättänkande
och aktningsvärd man. Kanske jag misstager mig,
men det tycktes mig som om hän där hän stod
på höjderna dock icke säg de stora vidderna.
Det finnes en närsynthet hos de gamle, hvars
egenskap är att man ser rakt framför sig och
långt nog, men icke sidopartierna. 1 finsk stats-
rätt, som aldrig konsoliderats, är en sådan histo-
risk omsikt af allra största vikt, men den sak-
nade hän totalt. Hän var försiktig, tvifvelsjuk

*) För familjens danska börd finnes ingen hemul, tvärt-
om. Den första historiskt kända medlemmen var en svensk
korpral (1675). Hän stupade som löjtnant 1701.
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och litet professorsaktig, men sitt finska foster-
land uppriktigt tillgifven. Hän är de finska språk-
författningarnas genomförare, kanske, om man
går tili grunden, deras initiativtagare.

Krigsministern Vannoffski hade under kriget
1878 värit dåvarande tronföljarens stabschef och
var sedän den tiden städse den mest betrodde
af kejsarens omgifning. Hän var icke odeladt vår
vän, men en rättskaffens man. I detta afseende
ett värdigt motstycke tili sin herre och kejsare,
tog hän dock reson och lät tala vid sig. Så
stor är för öfrigt vänlighetens och entusiasmens
smittbärande kraft att t. o. m. denna buttra natur
solade upp i den allmänna hänförelsen. Den
finske öfverbefälhafvaren baron Ramsay berät-
tade mig, att Vannoffski vid afskedet från Vill-
manstrand tryckte hans hand och sade: „jag är
mycket nöjd att jag värit här, och jag tackar er,
herr baron, jag har öfvertygat mig om att de
finska soldaterna äro lojala, verkligen hängifna
sin kejsare och herre“.

Baron Ramsay, som bättre än nägon annan
kände de finska soldaternas lojalitet, fann kompli-
mangen onödig och var färdig att gifva svar pä
tai, men då Vannoffski taiat i bästa afsikt, var
där ju ingenting att säga. Tili mig sade Van-
noffski: „jag är förvånad öfver två saker. Det
finnes inga tiggare här, den omständigheten be-
tyder, om de ej blifvit bortskickade, som man
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sagt, mycket; den andra är edra reservkompa-
nier, hvad de presterat är snart sagdt otroligt".

Jag träffade honom äret därpå ett par gänger
i angelägenheter rörande Viborgs slott, en gång på
Terijoki station men det är en annan historia.

Sä hade vi den för libationer och lustiga
ordlekar kände Tscherevin och den noble lifflän-
daren Richter*). När de två herrarna, som bodde
tillsamman, kommo in i sitt rum, knäppte Tsche-
revin upp sin uniform, stack fingrarna i västens
armhål och drog djupt efter andan: „puh! Fin-
land ! Här är det skönt att lefva, inga bombister
och inga banditer!“ Ja, det var i den gamla,
goda tiden, det. Resten af yttrandet måste i
tryck ätergifvas med punkter . .

.

Sist har jag att nämna hofmarskalken furst
Obolenski, gift med den kloka grefvinnan Apra-
xin. Hän var som nämndes min rumkamrat,
och en älskvärdare, jag höll på att säga mera an-
språkslös person fick man leta efter. Hän var
vår vän i lust och nöd och trifdes i Finland lika
väl som kejsaren själf. När sedermera senator O.
Donner på resa från Danmark passerade Vill-
manstrand och sökte få företräde hos kejsarin-
nan, hvilket Carl Tudeer bjöd tili att förhindra
hän tyckte ej om att andra fingo tala vid deras

*) v. Richter var chef för hans majestäts supplikkontor,
och underliga suppliker fick hän emottaga här i Finland af
personer, som man aidrig hade väntat nägot dylikt af, men det
skulle föra mig för iängt från ämnet att tala om den saken.
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majestäter tog jag furst Obolenski tili hjälp.
Huru det sedän gick lämnar jag ät senator Donner
att själf tala om. Det är också en historia för sig.

Om dii minores mä man icke tala: taffel-
täckare, köksmästare, stekvändare, blomvattnare,
stöfvelputsare (de spelade kort dagen om
och putsade de högskaftade ryska stöflarna om
nätterna), lamptändare, inalles omkring åttio per-
soner, som borgmästare Skogster och jag hade
ett fasligt besvär med, voro hänryckta öfver ord-
ningen och friheten från polisregementet.

Och allt detta oaktadt vid 91 års lägermöte
var stämningen en annan. De från ryskt pansla-
vistiskt håll allt hänsynslösare gjorda yrkandena
hade resulterat i 1890 års trenne kommitteer i
post-, tuli- och myntfrägan. Ordins bok hade ut-
kommit 1889 och prisbelönats. „Postmanifestet“
af den 12 juni 1890 hade kränkt vara grundlagar.
Pobjädonostseffs utsäde började att bära frukt.
Kejsaren stod numera själf tämligen maktlös
gentemot det panslavistiska vågsvallet, och vi
gamla, vi minnas dock hvilken oerhörd prestige
det ryska väldet hade uti Europa under hans tid.
Jag har senare hört af en högställd, liberal rysk
man följande förklaring tili den oerhörda skymf
och den förföljelse den finska armen värit utsatt
för. Förklaringen tycktes mig tidigare icke
acceptabel, men efter den moraliska fallit den
nuvarande regeringen lidit jag tänker pä
Aseffiaden, Rheinbottiaden, Dubroviniaden och
allt det andra eländet låter den måhända för-
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svara sig. I det liberala Ryssland sade hän, har ni
inga ovänner, icke häller i de djupa lagren. Men
vår byråkrati hatar er. Edra soldater voro i jämfö-
relse med våra bättre klädda, bättre födda, bättre
inlogerade, de hade färre analfabeter, stodo i ge-
nomsnitt pä ett högre trappsteg än våra, det
oaktadt voro de billigare. Detsamma var fallet
med edra kadetter. Att ha sådana trupper utan-
för Petersburgs murar omedelbart under kejsa-
rens obestickliga ögon, det var generande för
den högsta militära förvaltningen. Redan Alexan-
der 111 skall, då det var fråga om införande af
en ekonomisk förbättring, hvarvid hän mötte
mänga motsägelser, ha sagt; „men i Fin-
land skulle det gå!“ Hän misstänkte redan då
den korruption, som efter kriget med Japan blot-
tades för hela världen, men hän kunde ej kom-
ina åt den. Denna fördärfvade byråkrati kunde
ej tåla osökta paralleller, den finska militären mä-
ste bort, den fanns alltför närä tili hands.

Från dessa afvikelser återgår jag tili läger-
mötet 1885. Då detta nalkades sitt slut och de
höga gästerna skulle fara sinä färde, blef jag
kallad tili grefve Heiden. Hän ville veta hvad
hän var skyldig.

För hvad?
För reparationen af brunnshuset och för

ert arbete.
Jag är aflönad af finska statsverket och

kan ej taga emot något, har för öfrigt hemställt
på uppmaning af senator W. Zilliacus hos rege-
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ringen om att reparationsarbetet ä brunns- och
badhuset betalas af finska staten, det är för
Finland, för oss alla ers excellens gifvit festen.

Det gick grefven icke på nägra villkor in
pä. Räkningarna brötos ut, och hän fick jämte
hyran för lokalen betala hela historien, den gick
tili tretusen mark, vill jag minnas. Grefve Hei-
den var i fräga om affärer en fulländad gentle-
man, jag har säilän sett en sådan generositet
hos folk af hans ständ i hans land.

Nä, men en belöning skall ni ha. Hvad
önskar ni själf? Jag vill ge er något riktigt vac-
kert. Vili ni bli hofråd eller kollegieräd?

Jag bad att få tala med min hustru om
den saken.

Gör det, men kom igen om en timme!
Min hustru önskade, att jag skulle begära

professorstitel. När jag framförde denna anhäl-
lan, blef grefven helt bekymrad. Professor,
så kallas ju liktornsoperatörer, kvacksalvare och
markattsförevisare, ni äro tokiga här i landet
med er svaghet för den titeln, mais comme vous
voulez! Samtidigt blef jag inbjuden tili den
stora fest grefven skulle gifva i sin bostad i Hel-
singfors. Jag fick för öfrigt följande order. Jag
skulle möta nattåget i Simola, söka upp den vagn,
i hvilken grefve Lamsdorff reste, lämna honom ett
bjudningskort och en hei packe med bref och
handlingar, skaffa honom rum i Helsingfors, vara
hans ciceron och med honom infinna mig tili
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festen, där jag skulle vara vicevärd i ett af nim-

inen. Jag lydde order och fann grefve Lams-
dorff, som vid denna tid var adlatus hos utri-
kesministern v. Giers.*) Lamsdorff förde med sig
den kejserliga posten, som var ofantlig. Bland
allt annat hade hän med sig färska mullbär åt
storfurstinnan Elisabet från hennes faders träd-
gärd i Darmstadt, en sändning. som gjorde ho-
nom ett oändligt besvär. Grefve Lamsdorff be-
rättade mycket om härskarparet, om deras lif
i Köpenhamn och i Gatschina. Någon gäng i
framtiden skall jag mähända i annat sammanhang
ha skäl att taga dessa meddelanden tili tals.
Grefve Lamsdorff var en vacker och behaglig
man. Vi träffades en gång senare på en uppvakt-
ning hos gamle konung Christian i Köpenhamn.
Lamsdorff nämnde då att kejsaren ofta talade
om „les jours bien heureux en Finlande".

Att kejsaren trifdes mer än vanligt väl i
Villmanstrand framgår af följande faktum. Baron

*) Hän kallas i tidens tryckalster ofta „den finska haro-
nen”. Hän var ej finne, ej baron, men ägde en som-
marlägenhet i Finland, Rättijärvi. Släkten var ursprungligen
svensk, frän Kaltnar, har det sagts mig. Under min stock-
holmstid var jag bjuden i hans hus. Hän var vän tili baron
Bruun och ofta värt värn. Hän sade en gäng tili mig: „rege-
ringarnas raäl bör ju vara folkens lycka. Finland är lyckligt,
mä man förstä att behälla det lyckligt". Enligt min enkla
mening är detta hufvudsumman af ali statsmannavisdom.

Hän var den förste som genom frågan „gult och rödt aro
ju edra färger?" kom mig att tanka pä den saken.
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Georg Ramsay hade 1890 värit i Petersburg och
därvid uppvaktat kejsaren, hvarvid denne sagt
tili honom: „jag kommer i sotnmar tili lägret,
se tili att jag får se flere af edra märkvärdiga
reservkompanier“. Baron Ramsay ansåg det som
sin plikt att omnämna detta yttrande för grefve
Heiden. Denne gjorde en afvärjande rörelse
med handen och sade: „hans majestät hinner
ej med detta i sommar". Men när öfverste
Kasten de Pont kort därefter kom med samma
hälsning, frågade grefve Heiden krigsministeriet,
som emellertid intet visste om saken. I maj
mänad fick jag befallning att ställa den kejser-
liga bostaden i ordning. I juni kommo fyra
reservkompanier tili lägret. Den 5 augusti 1891
voro de höga personerna åter i Villmanstrand.

Den finska befälhafvaren baron Ramsay hade
hos grefve Heiden yrkat på att åtta kompanier,
ett från hvarje län, skulle inkallas. Det vore
stärkande för den monarkiska känslan och loja-
liteten om hundradetal män från hvarje län sett
sin kejsare. Men grefve Heiden höll bestämdt
på att endast fyra af reservkompanierna skulle
kommenderas tili lustlägret.

Vid aftäckningen af Alexander II:s monu-
ment i Moskva träffade baron Ramsay grefve
Heiden, som dä redan lämnat Finland. Grefven
kom tili den finska befälhafvaren och sade: „ni
minnes lägermötet 1891. Ni var ej nöjd med
att jag lät kalla endast fyra reservkompanier, icke
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ätta som ni önskade. Nåväl! Jag vill nu säga
er, det var af omtanke för den finska militären.
Hade Vannoffski sett ätta på en gång af dessa,
inom en kort tid ovanligt väl inöfvade soldater,
sä hade hän helt visst, påtryckt af slavofilerna
som hän var, slopat hela institutionen“.

Apropå Villmanstrand, så ha vi som minne
från dessa soliga sommardagar vara tvä stats-
ängbåtar, Villmanstrand och Eläköön. Det förra
namnet gaf kejsarinnan, det senare tillkom däri-
genom att kejsaren på utfärden tili Laurit-
sala förföljdes af de mest frenetiska hurrarop.
På en åkerren stod en ensam käring och skrek
obegeistradt, men högt, nägot som icke lät som
hurra. „Hvad i Herrans namn skriker hon för?"
frågade kejsaren. „Hon ropar vive l’Empereur!“
svarade baron Georg Ramsay. „Och det läter
så där“, sade kejsaren, lade ordet på minnet,
och den nya ångaren fick namnet Eläköön.

* *

*

Medan jag var Viborgs stads (på samma
gång som länets) arkitekt, gjorde jag hvad jag
kunde för fredande och uppbevarande af de sven-
ska minnena inom området för min verksamhet.
Stundom gick det ju ocksä utom detta område.
Min anförvant, handlanden Vilhelm Becker, skald
på tyskt språk, redaktören Paul Tanninen och
jag skrefvo och uppförde en liten teaterpjes med
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kupletter, berörande viborgska förhållanden. Den
gafs med glans af amatörer, och sedän de rund-
ligt tilltagna extra utgifterna betalats, äterstod
en nettobehållning af etthundra mark.

Jag föreslog, att detta belopp skulle bilda
grundfonden för en Torkel Knutsson-staty, som
skulle beställas hos Wallgren. Minnet af den
noble svensken, en af den medeltida nordens
mest storstilade statsmän, som skamligt nog på
tillskyndan af prästerskapet bragtes på fall och
afrättades på befallning af en otacksam konung,
var utomordentligt uppburet af Viborgs dåtida
ledande andar, hvarom namnet Torkelsgatan i
sin mån vittnar. I själfva verket det var ju
hän som. satte lås i Karelens port, drog för eviga
tider gränsen mellan två världsåskådningar,
envåldsmaktens (orientens) och det fria tänkan-
dets och kännandets (västerlandets). Hvad vore
vi i dag, om ej denna klartseende och vidtfam-
nande ande ingripit i tid? De första slantarna
för ändamålet insamlades för öfrigt antagligen på
det vanliga viset, och sedän fru L. Fabritius, kon-
sul C. Borenius och undertecknad konfererat med
hvarandra och lofvat att hjälpas åt med de eviga
lotterierna, skref jag tili Wallgren och beställde
en staty, „sädan som Birger Jarls i Stockholm 11

.

Den skulle „ej fä kosta i gips mera än 2,000
mark“, hvarefter „vi medbrottslingar i affären",
som det heter i ett bref, så vidt jag nu minnes,
vände oss tili stadsfullmäktige i Viborg. Af Wall-
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grens bref sluter jag att något slags köm-
mitte vid denna tid tillsatts i frågan och att jag
var medlem i densamma. Om vi själfva eller
någon annan tillsatt oss minnes jag ej.

Den 4 okt. 1886 skrifver Wallgren och tac-
kar för beställningen. Det heter bland annat:
„Nog ville jag bra gärna ha 2,500 mark för Tor-
kel, 6 fot hög i gips i Paris. Men för att be-
ställningen ej skall gä mig ur händerna så skall
jag sanka priset tili 2,000! Ej blir det
någon förtjänst för mig alls, men Du för-
står, att detta arbete, som står för evig tid, må-
ste utföras samvetsgrant och sä bra det står i
min förmåga att göra när jag har arbete, äg-
nar jag hela min både kropps- och själsverk-
samhet däråt. Tack för du värit nog vänlig och
tänkt på mig“.

Om våra afsikter i fråga om uppresandet af
denna staty talade och skrefvo vi alldeles öp-
pet i ortens blad, dess hellre som Paul Tanni-
nen hade det nog så svårt att fylla sitt världs-
blad med ortsnotiser. Men det borde vi kanske
ej ha gjort. Min i denna minnesruna ofta nämn-
da ovän kommendanten Duhonin tog nämligen
illa vid sig. Hän besökte mig på mitt kontor
och framhöll för mig det opassande i att resa
en svensk mans bild i en rysk fästning. För-
gäfves framhöll jag för honom, att när Torkel
Knutsson kom hit och grundade denna borg och
detta samhälle, var landet hvarken ryskt eller

5
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svenskt, icke ens finskt, ty det var karelskt. För
öfrigt, att föra krig mot koristen ty nu var
det fräga om ett konstverk passade icke en
tapper officer som hän. Kommendanten sväljde
komplimangen, men gaf sig ej. Guvernör vid
denna tid var Carl Tudeer, och tili honom vå-
gade eller ville Duhonin ej gå, men hän gick
tili senator W. v. Daehn, som denna sommar
ofta vistades i staden, hän var nämligen civilchef
och konfererade i den egenskapen med general-
guvernören, som bodde på Rongais, alldeles in-
vid Viborg.

v. Daehn, som i hög grad intresserat sig för
statyn i fräga och särskildt var män om att den
blefve körrekt „bara hän (Wallgren) nu gör va-
penskölden och kostymen riktiga, inga historiska
och heraldiska bockar, kom ihäg det“ • ville
icke höra pä Duhonins bekymrade tai, utan höll
för, att saken ej var förbjuden hos oss. Nu gick
Duhonin tili landets generalguvernör. Och en
vacker dag kom där en liten marinängare tili
hamnen i Viborg; skepparen tog mig stante pede
med sig och förde mig tili Rongais: generalgu-
vernören ville tala med mig.

Det halft förfallna Rongais var förtjusande
med sin igenvuxna trädgård. Man gick där
helt vårdslöst på ingrodda vallar, bland stolta
riddarsporrar, kungsljus, eldnejlikor och pimpi-
nellrosor. Alla gångstigar voro utplånade, med
ett ord, det var ett litet poetiskt näste, som
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nu i sommareftermiddagsljuset och dess långa blå-
nande skuggor gjorde ett oförgätligtintryckpåmig.

När vi kommo fram, var senator v. Daehn
mig tili mötes och frågade om Torkel Knutsson-
statyn var färdig nu, och när jag besvarade frä-
gan med ett „nej, vi ha icke ens beställt den
ännu, endast korresponderat om saken“, sade
hän eftertänksamt: „det var illa, ty nu fruktar
jag för att den aldrig kommer upp mer“. Med
generalguvernören blef där ett långt samtal om
offentliga konstverk och minnesvårdar. Ryska
ukaser och napoleonska författningar togos fram
och jämfördes. Slutresultatet blef att Torkel Knuts-
son-statyn gaf upphof tili författningen af den
15 juli 1890 om uppresande af offentliga monu-
ment. Den gamle riksförmyndaren, orättfärdigt
bringad om lifvet af ränkfulla präster och en
svag konung, hade nu, närä 600 år efter sin död,
gifvit anledning tili en ny författning i detta land,
där hän i tidernas morgon var med om att be-
fästa friheten och kulturen!

En hei hop år har gått sedän den tiden,
men icke ens ännu kunna alla detaljer i denna
fråga nedskrifvas. Jag skulle nämligen komma
att tillskrifva grefve Heiden något, som vi alla
här skulle anse väl och vackert gjordt, men det
kunde finnas de, som hade en motsatt åsikt . .

.

Väre det nog sagdt att grefve Heiden gärna ve-
lat låta frägan om Torkel Knutsson passera oan-
märkt, men hän vågade det ej för Duhonin.
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Hade jag för öfrigt kunnat tiga den gängen, så
hade jag det själf bättre nu, men det är också
en annan historia. Hufvudsumman af saken är
att, medan det redan 1886 på Rongais hette och
skrefs „il est defendu d’eriger des monuments
commemoratifs sur les champs de bataille, les
marches des villes et dans les jardins publics,
sans .. “ etc., så kom författningen om denna sak ut
först 1890 den 15 juli.

För att göra en läng historia kort må en-
dast nämnas att Wallgren i febr. 1907 skrifver;
„Gamle Torkel Knutsson stöpes i brons i dessa
dagar det var du som åstadkom bestäl-
landet af den kämpen för 20 år sedän Heder
och tack, gamle vän". Den 4 okt. 1908, på
dagen tjugufyra år sedän Wallgren emottog be-
ställningen, aftäcktes den ståtliga statyn på den
plats i Viborg, där Carl Borenius och jag tänkt
oss den. Borenius sjöng vid detta tillfälle ut
i en ståtlig dikt det som hän under ärens lopp
ofta sagt på prosa om „den kämpen" för att
än en gäng begagna Wallgrens ord.

Medan Torkel Knutsson stod i bronsfärgad
gips i Viborgs stads rådhussal skall grefve Hei-
den ha sett den och malitiöst frågat:

A eto schtotakoje?
Den aldrig svarslöse rådman Wiik skall dä

ha sagt:
Pervi finski generalgubernator!*)

*) Hvad är detta?
Finlands förste generalguvernör.
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Grefve Heiden visste mycket väl, att statyn
var färdig i gips och fanns i Viborg, men om
hän ocksä var svag nog att vara rädd för Du-
honin, var hän stark nog att icke föra krig mot
konstverk i motsats tili sin efterträdare
Bobrikoff, som t. ex. partout ville ha bort hiiden af
Gustaf 111 frän hofrättens sessionssal i Vasa en
af hans brutala ätgärder, som det kostade un-
dertecknad en oerhörd möda att få inhiberad,

men det lyckades.
* *

*

Ogifta, ortodoxa borgaredottern Eudoxia An-
dre] eff, bosatt i den urgamla karelska staden Kex-
holm, hade samlats tili sinä fäder. Döende hade
hon gjort upp sitt testamente, nti hvilket hon gaf
(vill jag minnas) omkring 100,000 mark för uppfö-
rande af en „tschasovnjau

, ett kapell åt sig själf, d.
ä. åt sin döda kropp. Kapellet skulle uppföras på
stadens ryska begrafningsplats, och inom dess
helgade murar skulle hon själf bäddas i griftens
ro. Eudoxia Andrejeff gick i sinom tid hädän
och begrofs provisoriskt. Borgmästare Theodor
Stenius, en energisk och skönhetsälskande man,
vände sig genast tili arkitekten F. A. Sjöström
och beställde af denne ritningar tili gudshuset.
Sjöström var hos oss specialist pä ryska kyrkor,
hän hade bl. a. uppbyggt ett kapell i Torneå.
Projektet sändes, efter att ha blifvit godkändt af
alla finska myndigheter, tili den heliga synoden,
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som utan några motiv förkastade detsamma. Sjö-
ström, en i hög grad själfmedveten konstnär, blef
ursinnig, och då borgmästaren ville ha ett nytt
projekt för samma summa, svor Sjöström vid allt
som flyger och far att .

.
. Därvid blef det, och

ogifta Eudoxia Andrejeff fick fortfarande ligga i
sin provisoriska graf.

Uti de ryska tidningarna började nu att in-
flyta försmädliga frågor om och när kapellet
skulle bli färdigt samt hvar penningarna egent-
ligen funnos. Borgmästaren, en smästadstyrann
sädan hän bör vara, visserligen mån om sig,
sades det, men en rättänkande man, fick det hett
om öronen. Jag vill minnas, att hän t. o. m.
fick afgifva någon sorts förklaring med anledning
af den ryska pressens närgångna frågor. Hän
kom nu tili Helsingfors och vände sig tili mig,
hvarpä vi gjorde följande öfverenskommelse:
jag skulle uppgöra nya ritningar tili votivkyrkan
och få för dem en större summa, när de blifvit
af den heliga synoden godkända, i motsatt fall
endast ett mindre belopp. Ännu medan jag ar-
betade pä ritningarna, fick jag bud från general-
guvernören, som nämnde om att det ryska Zions
stränga väktare, öfverprokuratorn K. P. Pobjä-
donostseff, beklagat sig öfver att Eudoxia An-
drejeffs sista vilja icke gätt i verkställighet.
Grefve Heiden bad mig påskynda arbetet sä
raycket som möjligt och lofvade att själf hjälpa
mig, när handlingarna komme tili senaten. Innan
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ritningarna skulle afsändas, ville hän jämte sin
själasörjare, den gamle hygglige popen Solov-
joff, se dem. Ritningarna, omsider färdiga,
blefvo granskade af vederbörande finska myndig-
heter och godkända. Innan de afsändes, gaf mig
baron Seb. Gripenberg det kloka rådet att märkä
hvarje blad i akten „med en kristen bokstaf.“
Så skedde. Hvarje blad fick sitt märke nedtill
från A tili O, och sä afgick det hela tili den he-
liga synoden, där det låg i veckor och mänader.
Onda rykten började tala om att gillandet mötte
hinder. Grefve Heiden, som nu var fullt på det
klara med att yrkesafund spelade in, lofvade tala
med öfverprokuratorn K. P. Pobjädonostseff. Hän
gjorde det äfven, men förgäfves. Medan jag
funderade pä hvad som nu vore att göra, fick
jag den 30 okt. 1889 ett bref af ministerstats-
sekreteraren Casimir Ehrnrooth, uti hvilket hän
bad mig komma tili Petersburg för att tala om
den oslippliga Eudoxia Andrejeffs grafkyrka „pä
det att hän (Ehrnrooth) blefve i tillfälle attkonferera
med öfverprokuratorn i heliga synoden och ut-
jämna de svärigheter, som tilläfventyrs kunde
uppstå.“

Jag reste tili Petersburg, talade med minis-
tern, fick hans kort och statsrådet A. von Etter
tili ciceron. Vi skulle besöka K. P. Pobjädo-
nostseff. Af för mig okändt skäl ville eller kunde
von Etter ej den gången gå upp tili öfverproku-
ratorn. Jag gick ensam, men blef ej mottagen.
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Nu gick jag tili grefve Heiden, som bodde
vid Spaljernajagatan, och klagade min nöd. Ehuru
en försiktig och varsam man, kunde grefven icke
undertrycka sin förargelse mot prästkollegiet, och
ehuru öfverlöpare i sin tro, mumlade hän
försmädliga ord om „poperiet“, medan hän för
min räkning skref ett bref tili öfverprokuratorn.
Med detta begaf jag mig, som jag gick och stod,
klädd i bonjour, att söka den fruktansvärde.
Kommen tili ort och ställe, öfverantvardades jag
af portiern åt en ung, omåttligt rikt hårbevuxen
prästgesäll, som satt vid ett skrifbord uppe vid
det ena fönstret. Hän läste brefvets adress, tum-
made pä visitkortet, sneglade tveksamt på mig,
„som ej var klädd i bröllopskläder", och bad
mig vänta. Rummet var öfverfullt af sökande,
mest länghåriga präster af alla kalibrer och ku-
lörer, hvita och svarta, så kallas de två slagen
af präster, seminarister och klosterpräster. Jag
var den förste, som fick företräde. Jag steg nu
in i ett kabinett, som, frånsedt en viss asketism,
var likt alla högre ryska statstjänstemäns mot-
tagningsrum. Det var försedt med diverse stål-
stick och naturligtvis kejserliga porträtt, ty Po-
bjädonostseff hade icke förgäfves värit Alexander
IIl:s och Nikolaj II:s lärare. Medan husets herre
läste grefve Heidens bref, fick jag god tid att
betrakta hans magra gestalt och sluga ansikte.

Det finnes fanatiker af tvenne slag, varma
och kalla. De förres fanatism lefver och rör sig
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pä känslornas botten, de äro temperamenttia
känslomänniskor, de senare äro reflekterande,
svala naturer, kalla förståndsmänniskor, som man,
om man följer fanatismens psykologi djupast in
i själens skrymslen, skall märkä drifvas tili sin
fanatism af sjuklig härsklystnad. Hvartdera sla-
get är farligt som statsmän, ty de äro andligen
närsynta. Det är om fanatikerna, ställda pä le-
dande poster, det sagts: „Les zeles, les fideles, les
croyants sont les pires.“ En af de kalla fanati-
kerna var, om någon, Pobjädonostseff.

Redan Pobjädonostseffs yttre fysionomi an-
gaf hans personlighet, hans begäfning. En ma-
ger gammal herre med tunt, slätkammadt, grätt
hår, spetsig näsa, närsynt, men hvass blick, ett an-
sikte, slätrakadt, så att man kunde observera mun-
och kindmuskulaturen. Huden, gulblek och sjuklig,
smog sig tätt efter kraniets alla ben, hvilket gaf
honom ett dödmansansikte, dess mer markeradt
som hän bar dessa blå glasögon, som ingen-
städes begagnas så ofta som i Ryssland. Al-
drig bar jag sett ett mer jesuitiskt, hårdt och
förslaget ansikte. Den gamle statsmannen var
då öfver sextio är och såg med sitt infallna bröst
så eländig ut, att jag gaf honom på sin höjd
ännu ett år att lefva, men „Herren i sitt allvisa
räd“, som det heter, lät honom tili landets o-
lycka lefva ännu länge. Hän dog först under
den stora debacle-tiden och fick själf se hvad
hans politiska system, absolutism stödd pä or-
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todoxi, förde med sig. Det har gladt mig att
hän fick upplefva förödmjukelsen vid Tsuschima.
Innerst bär Pobjädonostseff (d. ä. segerbringaren)
skulden för nederlaget.

När öfverprokuratorn läst brefvet, började
hän själf samtalet. Hans stämma var sonor, hans
tyska briljant. Ja, detta var ju en ledsam sak,
och en kostsam sak, sade hän. Synoden hade
sett sig tvungen att återigen förkasta ett projekt
tili ett grafkapell i Kexholtn. En from död kvin-
nas önskan hade ej gätt i fullbordan. I åratal
läg hon och väntade på sin graf, och en
troende församlings lifliga förhoppningar att se
helgedomen uppförd hade svikits. Hvarför vill
ni, herr arkitekt, som ej är ortodox, syssla med
denna sak, som bör vara eder, om ni rannsakar
eder själf, motbjudande? Huru kan en luteran
ens vilja uppföra en kyrka för rättroende ryssar?

Hans tai var perfekt, det var en professors,
en van föreläsares klart sammanfattade uppfatt-
ning af frägan, sedd ur en rättroende rysses
ståndpunkt, och jag förstår, att hän skulle se
den så.

Medan hän svarfvade sinä välgjorda menin-
gar, funderade jag på ett lämpligt svar.

Ers höga excellens!*) Eder för Ryssland
dyrbara tid tvingar mig att fatta mig kort. Om

*) 1 Sverge finnas tvä, i Frankrike fyra excellenser. I
Ryssland tusendetal. För att bättra på det öfversta hundra-
talet tillägges adjektivet hög.
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man uppdroge ät mig att bygga en synagoga
eller ett buddatempel, skulle jag uppföra det
med samma nöje och intresse som en ortodox
eller en lutersk kyrka. Alit detta är för mig icke
religion, det är estetik och konstruktion. Så har
det också värit för Rastrelli, Amati och alla de
andra italienarne under Ivan den grymmes och
Katarinas tid. Ingen af dem var ortodox, likasä
litet som Montferrand *). Den som gjorde upp
den första planen tili den nya votivkyrkan i Moskva
var en svensk officer, frimurare och illuminant i
Alexander I:s följe.

Hän medgaf allt detta, men tillade, att ehuru
det förhöll sig sä, var det icke rätt.

Tillit mig för öfrigt att säga huru jag ser
denna sak. Herr Sjöströms likasom mitt projekt
är konstruktivt hällbart; mitt borde dessutom
vara rituellt riktigt, ty med tillåtelse af min vän
Petroff-Ropett **) har jag plagierat hans pian tili
kyrka. Men det finnes någon som har intresse
af att mitt projekt förkastas. En af synodens
arkitekter har förliden sommar besökt borgmä-
staren i Kexholm, har erbjudit sig att utföra rit-
ningar tili kyrkan i fråga och lofvat svara för att
dessa godkännas af synoden och eders excellens.

Känner ni hans namn?

*) Montferrand var Isakskyrkans,Rastrelli Vinterpalatsets
arkitekt.

•*) En originell och fin konstnär, skapare af den ryska
fasaden vid utställningen 1 Paris 78 och i Köpenhamn 88.
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Nej! Men om ers excellens vill, skall jag
telegrafera tili stadens borgmästare, som känner det.

Nej, det ville hän ej, men hän säg betänk-
sam ut, och hans käkar arbetade. Hän kunde
ej dela minä åsikter. Ortodoxin var beträngd i
Finland, hän höll på synodens arkitekter för trans,
för kyrkans skull. Vi talade länge om både det
ena och det andra. Kymölä seminarium höll hän
för att vara en nationell olycka för de ryska ka-
relarne. „Det är anlagdt icke för de luterska,
men mot de rättrogna, mot karelarne“, pästod
hän. Det visade sig senare att hän trodde det
karelska var en rysk munart, icke en finsk.
Svenskarne hade fördrifvit de ortodoxa från sä
godt som -hela Karelen och försökte i dag som
är att utrota deras spräk.

Ers excellens behagar tala om Carl IX:s tider,
men om vi tala om våra dagar så . . .

Så vet jag, afbröt hän med en viss ifver,
att ortodoxin i Finland sedän 400 är är i långsam,
men beständig och säker tillbakagäng.

Hos oss vet hvar människa, att intet fall af
propaganda gjorts emot ers excellens’ trosför-
vanter. Under sådana förhällanden är telet att
söka nti inre och icke nti yttre orsaker.

Ni har kanske rält, vi ha försummat oss.
Så säg hän på klockan. —Vi träffas i morgon kloc-
kan 2 i heliga Synoden. Hän strök under ordet
så salvelsefullt, att jag skrifvit det med stora bok-
stäfver i minä anteckningar.
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Vi skildes, och jag gick direkte tili grefve
Heiden, för hvilken jag refererade samtalet. Min
sak ansäg lian förlorad, och undfallande tili sin
natur, var hän af den äsikten, att det tjänade tili
ingenting att spjärna emot öfvermakten. Jag
ville dock icke ge tappt, och jag hade tili min
glädje funnit, att ministerstatssekreteraren Casi-
mir Ehrnrooth delade min åsikt. Jag ber att
ännu tjugu år efteråt fä framföra min tack för
handräckningen. Dagen därpå gick jag, nu i
full paraduniform, med statsrådet v. Etter upp tili
denna heliga synod, som i min fantasi spelat
samma roll som Escurialslottet i Spanien. Den
hade alltid synts mig vara Caesaro-papismens
fasta borg. Jag kände tili de lidanden, som
härifrån utgått öfver den ädla furstinnan Lieven,
öfver grefve Alexander Bobrinski, jag kände hi-
storien om alla de sårade samveten, de förföl-
jelser, de sorger en Protasoff, Skripitsin, Wigel
och Tolstoj inskrifvit uti den ortodoxa kyrkans
blad. Min mor var specialist pä den ryska kyr-
kans förföljelser mot de luterska. Genom väl-
diga vestibuler, trappor och väntrum kommo vi
in i ett kabinett, där vi fingo vänta ett par tim-
mar. Jag använde denna tid att taga reda på
den granskande arkitektens namn och adress.
Omsider släpptes vi in tili öfverprokuratorn, men
nu var underlaget för hela diskussionen, ritnin-
garna, borta. Handlingarna kommo emellertid
fram. De granskades, och det visade sig att
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den finska byggnadsstyrelsens resolution om kon-
struktionens hållbarhet, märkt med bokstafven
F, vill jag minnas, saknades. Pobjädonostseff,
af von Etter uppmärksamgjord på saken, tog
den obehagliga historien ytterst trankilt och kalit.
Hän låtsade vara af den öfvertygelsen, att den
saknade handlingen betydde ingenting, vi åter
framhöllo, att den betydde alli

Jag höll på att spricka af otålighet under
alla deras ändlösa ryska tirader. För mig var
allt så solklart och enkelt som möjligt. Sedän
de tvä herrarna inbalsamerat hvarandra i fraser
och kväft sig själfva i utsökta artigheter, försik-
tigt tassande kring sakens kärna, brast mitt tå-
lamods bräckliga bubbla, i synnerhet som jag var
hungrig och trött af väntan och nervspänning.
Jag sade oförbehållsamt, att man behandlade
mig orättvist i synoden, att den handling, som
utvisade konstruktionens hållbarhet, var mala
fide borttagen för att arbetet skulle kuona ges
åt en annan. Hvem som tagit handlingarna visste
jag naturligtvis ej, men antagligen var det den-
samme, som ej vågat sig upp i dag med ritnin-
garna. Synoden ägde rätt att endast granska
det som hade afseende på ritus, på kult, bygg-
nadsstyrelsen endast det som gällde teknikon.

Det blef ett ögonblick tyst i det väldiga rum-
met. Utan att ändra en min svarade Pobjädo-
nostseff: Om den saknade handlingen tyckes
eder af sådan vikt, vilja vi lämna frågan öppen
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tills ni skaffat ett nytt exemplar af densamma.
För min del vill jag blott säga, att jag här i
synoden ej tillmäter en handling af finsk myn-
dighet någon betydelse alls.

I sädant fall vädjar jag tili konstakade-
min, hvars president (storfursten Wladimir), dess
rektor och sekreterare jag känner. Som tjänste-
man vet jag för öfrigt, att ingen har rätt att göra
en inregistrerad akt inkomplett.

Med ett „jag går omedelbart tili grefve Hei-
den och ber att hän telegraferar efter originalak-
ten tili Helsingfors” tog jag afsked. Ännu före
middagen hann jag tili grefvens bostad, hän var
genast med om att sätta upp ett telegram tili
sitt kansli med nödiga instruktioner. Dagen
därpä bar det af tili ingenjör Robert Runeberg,
som lofvat följa mig tili synodens arkitekt. Då
denne bodde vid Njeffskiprospektet i hjärtat af
staden, väntade vi att finna en riktig arkitekt-
pamp af den moderna sorten, men blefvo ej litet
förvänade, då vi kommo in i vestibulen och sågo
namnet på en välmålad skylt under

afbildningen af ett snörlif. Ett ögonblick
trodde vi redan, att vi gått miste, men stego på
i alla fall och stodo framför en liten flottig ar-
kitekturritare i filtskor och nedsmord nattrock.
Hans hustru var snörlifssömmerska.

Mannen blef ytterst generad öfver besöket,
ty vi voro pompöst klädda. Hän visste natur-
ligtvis intet om den förkomna handlingen. När
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hän fick höra, att jag värit hos Pobjädonostseff
själf, att en generalguvernör telegraferat efter
dokumentet, att detta värit märkt och säkert fun-
nits med i akten, kände hän, att den s. k. höga
f-n var lös, hän blef gele och lofvade godkänna
allt, ehuru där fanns ett „aber” i planen: ett
fönster i absidens midtellinje. *)

Men, sade jag, detta ha ju flere ryska
kyrkor. Vili ni emellertid vara god och måla öfver
det med röd färg och jag lade en tjugurubels-
slant på kanten af hans färglåda så blir
saken klar . . . Det hjälpte, bugande följde hän
oss tili trapplanet. Efter ännu ett besök pä sy-
noden hos öfverprokuratorn, för hvilken jag yp-
pade det som jag ansäg lämpligt, trodde jag
mig lugnt kunna resa hem. När den eftertele-
graferade handlingen emellertid kom frän gene-
ralguvernörskansliet, öfversatt och verificerad,
förklarade öfverprokuratorn det oaktadt, att do-
kumenten voro ogiltiga. Efter mycket bråk och
telegraferande skrifver statsrådet von Etter (den
5 dec. 89), att general Ehrnrooth välvilligt åta-
git sig att intyga öfverstyrelsens befogenhet att
utfärda siika intyg samt verificera allt, som redan
verificerats. Nu skulle ärendet afgå tili metro-
politen. Statsrådet von Etter hoppades för öfrigt, att

*) I dag, dä jag skrifver detta, har jag tili granskning
emottagit ritningar tili en rysk kyrka för Lounatjoki af en
rysk arkitekt, och där finnes ett fönster pä samma plats som
i mitt projekt i tiden.
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Eudoxia Andrejeff inom kort skulle välluktande
som ett helgon komina tili ro i sin graf.

En månad efteråt hade jag ritningarna hos
mig. Jag gick nu tili grefve Heiden för att tacka
honom. Hän tog vänligt emot mig och sade
leende: ja, det gick ju, tack väre general
Ehrnrooth, men ni har dä lyckats grundligt för-
arga Konstantin Pjetrovitsch, hän kallade er
„tschuhonsk tjurskalle“.

Jag tackar ödmjukast och håller det för
en komplimang. Men jag frågar vördsammast,
huru karaktäriserar ers excellens öfverprokura-
torns beteende i denna sak?

Grefve Heiden reste sig, tog sig med båda
händerna om hufvudet, hän höll på att säga
nägot i hög grad opassande, men häjdade sig
och sade efter en stund; tror ni att det är
en sinekur att sitta på den här platsen? Ni har
nu själf sett något som kan vara lärorikt för en
finsk journalist.

Jag hade verkligen sett något af den trolö-
sa orientaliska politik, som Pobjädonostseff be-
dref. Denna gång gällde det endast en ringa
sak, hvar Eudoxia Andrejeffs lik skulle förmultna
i väntan på den yttersta domen. När männi-
skorna tio är efteråt bröto stafven öfver en finsk
statsman, V. Procope, som misslyckats i en otroligt
svår sak, nog visste jag då hvad hän haft att tagas
med, jagvisste också hvar den innersta substansen
tili ali denna falskhet stod att söka. Konstantin

6
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Pjetrowitsch Pobjädonostseff hette dess inkarna-
tion.

Under åren 1890—1892 byggdes kyrkan.
Arbetet inspekterades af min yngre kollega och
vän Albin Kranck, invigdes med en festfrukost
efter en ståtlig gudstjänst, förrättad af „i världen
Alexander Vasiljevifsch Vodkoffski", i kyrkan fader
Antoni, den första ortodoxa ärkebiskopen i Fin-
land, utnämnd 1890. Eudoxia Andrejeff hvilar
nu i sin 100,000 marks grift. Sit tibi terra levis.

Man skulle kunna antaga, att saken nu var
utspelad, men sä var ej fallet. Under det sista
året af W. v. Daehns ministerstatssekreterareskap
gräfdes den gatnla historien upp ännu en gäng.
Man hade upptagit den på den långa listan af
trakasserier mot ryssarna, som antagligen allt
emellanåt serverades monarken, det var äter vi,
hette det, och denna gång främst aflidne borg-
mästare Stenius, som icke velat ha en ortodox
kyrka uppförd inom Finlands gräns, men därom
har jag berättat i minä anteckningar om v. Daehn,
numera bevarade i en offentlig samling.

Annu en gång skulle minä och K. P. Pob-
jädonostseffs vägar mötas, då gällde det ett
grafmonument öfver en hädangängen högboren
kristendomssyster, som skulle hvila i själfva den
helige Alexander Njeffskis kyrka, men den histo-
rien hör inte hit.

* *

*
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En sorglustig episod passerade vid denna
tid i grefve Heidens hus. Hän hade anmält, att
det luktade illa rent af lik i hans badrum.
Ingenjör R. Huber hade rensat afloppsrören, tross-
bottensfyllningen hade ombytts, men intet hjälpte

om några veckor var liklukten framme igen.
Grefven blef otålig. Genom adjutanten Timirja-
seff, som 1890 kom tili Finland, fick jag del
af hans missbelätenhet. Med t. f. länearkitekten
och en i gården gammal byggmästare gick jag
en dag upp tili bostaden, vi skulle gä i botten
med saken. Stenfoten bröts upp, en man kröp
in under golfvet, där var blott 40 ä 50 centime-
ters höjd, och fann en död hund. Att det
var en hund begrafven under grefvens politik,
blef sedän länge en vits i staden, en vits som
förargade honom i hög grad. Den stackars
hunden hade antagligen jagat en råtta, i ifvern
trängt sig in genom luckan i stenfoten, blåsten
eller okynnet hade stängt luckan, och dä huset
om sommaren var så godt som tomt, hade hun-
den dött i sitt grymma fängelse.

* *

Jag har tidigare nämnt, att grefve Heiden
gärna talade om små historietter. Ett par af
dessa anekdoter minnes jag, men kommer ej
ihåg vid hvilken tid och i hvilket sammanhang
de berättades. Jag skulle dock tro, att det var
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omkring 1891, vid kaffet efter middagen i Vill-
manstrand. Grefven hade efter språkmanifestet
gjort en lysande Eriksgata i vårt land. Senator
Yrjö-Koskinen hade sörjt för att hän mottogs
med hälsningstal, äreportar etc. Hän hade på
denna resa kömmit tili en liten stad nägonstädes
i det mörkaste Österbotten. Där uppvaktades
hän af stadens myndigheter och honoratiores.
Ingen enda talade ryska; engelska, tyska, franska
hade man presterat, ja, t. o. m. holländska
kunde en sjökapten, men ingen kunde ryska.

Nå, men här finns väl telegraf, och telegraf-
chefen måste ju kunna ryska, kalla hit honom!

Hän var sjuk, heite det.
Är hän mycket sjuk? Af minspelet hos nå-

gon af de uppvaktande kunde jag sluta tili att
saken, men icke telegrafchefen var sjuk.

Nej, hän var icke mycket sjuk.
Jag lät kalla mannen, som infann sig blek och

darrande och gjorde honom några frågor på ryska.
Hän svarade. Vid Gud, jag förstod ej ett ord,
ehuru det lät som ryska, Jag erbjöd honom ett
stipendium för att resa tili Ryssland och studera
språket. Hän såg generad ut. Efter ett oänd-
ligt besvär med tillhjälp af tyska kom det fram
att hän nyligen haft ett ryskt stipendium och för
ej länge sedän vistats i Moskva, men ryska
språket var så svårt.

Nå, men vi ha ju en skola här på orten,
hvem är lärare i ryska där?
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Nog är det jag, ers excellens, blef svaret.
Telegrafchefen tillade ursäktande: sedän jag kom
tili Finland, har jag ej hört ett ryskt ord, ej sett
ett ryskt telegram. Tili slut bönföll hän att jag
ej skulle låta afskeda honom, utan läraretjän-
sten kunde hän ej lefva. Ja, hvad skulle jag
göra?

En annan anekdot i samma genre, som ro-
ade honom ofantligt, kände jag tili förut.

Den nu regerande kejsaren var i Helsingfors
som kansien I denna egenskap besökte hän
universitetet, hvars professorer skulle föreställas
för honom. Presentationen skedde genom rektor
och ministerstatssekreteraren Bruun. Uti raden af
herrar universitetslärare stod en professor, blekoch
disträ, med armarna korslagda öfver bröstet. När
Bruun nämnt namnet Joel Napoleon Lang

ställde kanslern på tyska den sedvanliga frä-
gan Herre Gud, hvad skulle hän eljes fråga?

Sind Sie schon lange Professor?
Professorn svarade mörkt och med samman-

bitna tänder: „ich spreche nur deutsch!“
Tronföljaren och hans svit gingo vidare.
Alit detta berättade hän icke för att förklena

oss, ty hän höll på oss, åtminstone tidigare,
utan för att, tycktes det mig, ursäkta sig själf
för de klena resultaten af förryskningsätgärderna.
Det var ett slags försvar emot de allt högljud-
dare framställda fordringarna på kunskap i ryska
språket hos finska infödingar. Hän, som lefde
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ibland oss, kände gamla finska militärer, hvilka
grånat i tjänsten i Ryssland och gift sig med
ryskor, finnar, hvilkas barn blifvit ortodoxa och
gätt i ryska gymnasiet i Helsingfors hän
nämnde i delta sammanhang särskildt baron E.
af Forselles och general C. Sederholm *) hör-
de, alt de i alla fall talade en undermålig ryska.

Min fulla öfvertygelse är att hän ocksä om-
nämnt detta förhällande för sin kejsare, men alt den-
ne stod i saken gentemot panslavisternas fordringar
ungefär som grefve Heiden själf gentemot telegraf-
chefen-spräkläraren i det mörkaste Österbotten.

*

Det samtal, som jag vid nedanstäende lilla
episod hade med grefve Heiden, borde äterges på
franska, ty replikerna folio formade sä som de en-
dast konna formas på franska, men då en vän
tili mig förbjudit det, så lyder jag och öfversätter.

Kallad tili grefve Heiden, fann jag honom
uti ett lynne, som man tryggt kunde kalla mise-
rabelt, fullt öfverensstämmande med det elaka
marsväder, som den dagen rädde i Helsingfors.
Utan några som hälst preludier frågade hän mig:

Vet ni, att Finland skall taga del uti en
penitentiärutställning i S:t Petersburg?

Nej.

*) De tvä hedersgubbarna skilde aldrig mellan hän och
hon i ryskan.
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Bien. Har ni ej af senafen eller nägon
senator anmodats att fungera som kommissarie
eller arkitekt vid utställningen?

Nej.
Mieux. Är ni pä nägot sätt släkt eller

anförvant med senator Leo Mechelin?
Nej.
Tres bien. Ni säger säledes, att ni icke

fått någon som hälst order, icke taiat ett ord med
senator Mechelin i denna sak? Ni vet ingenting
om hela denna affären?

Absolument rien, votre excellence. Jag
har måhända läst om frägan i bladen, men ej
vidare fäst mig därvid . .

.

Excellent. Nåväl, ni skall fä förordnande
att arrangera den finska afdelningen å kongressens
utställning, men kom ihåg en sak, man får ej i för-
väg och onödigt tala och skrifva om den och göra
reklam för Finland. Man får ej på utställningen
lysa med fanor och vapen, skyltar och åtskiljande
skärmar. Det hela skall bli enkelt och anspråks-
löst och sammangå med riket. Och så ännu en
sak, ni behöfver ej göra visit hos kongressens pro-
tektor, prinsen af Oldenburg. Jag ger er denna gång
intet passe-partout, inga rekommendationer. La
Finlande doit se tenir tranquille, et tout bas.

Ursäkta, ers excellens, men innan jag
åtager mig detta uppdrag, vill jag veta hvem
som blir kommissarie, med hvem som hälst vill
jag ej samarbeta.
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Det är en släkting tili senator Mechelin.
För öfrigt har man sagt mig, att också ni är
hans anförvant och nu brast det lös för
denne under vanliga förhällanden så försiktige,
reserverade och förtegne man. Jag fick höra
om en hei del saker, som det icke är lämpligt
att här beröra. Grefven var förbittrad, hari
pästod kort och godt, att man förbigått honom
och statssekreteriatet, handlat bakom hans rygg,
bundit hans händer, så att när hän omsider måste
yttra sig, fanns ingen annan utväg än en . .

.

Pä min itererade fråga hvem som skulle bli
kommissarie gick hän tili en etagere, bläddrade
nti en hop papper och sade: hän heter P. A.
Brofeldt, för öfrigt har man äfven taiat om kam-
marjunkare Oscar Mechelin som något slags biträ-
de. Hän får hela sin släkt med sig.

Jag känner icke herr Brofeldt, har för
öfrigt mycket svårt att tro, att hän är mera släkt
med senator Mechelin än jag . . . d. v. s. icke
alls.

Tillsvidare får ni ej tala ett ord om
den här saken med någon människa, förstår
ni? Jag kommer själf tili Petersburg och
ser tili att minä order bli åtlydda, rigoureu-
sement.

Fjorton dagar senare kom Peter Adolf Bro-
feldt, direktör för tukthuset i Tavastehus, tili
mig, presenterade sig och frågade mig om jag
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ville bli hans kollega vid utställningen i fråga.
Brofeldt var en ärans patron, en handlingskraftig
och bestämd man, kanske något själfrådig, men
i detta kommite- och kompromissland är det en
förnöjelse att stundom se en som vet hvad hän
vill. Vi kommo förträffligt öfverens. Jag ansåg
mig icke blott berättigad, utan äfven skyldig att
för honom yppa de snäfva gränser grefve Heiden
dragit upp kring utställningens yttre apparition.
Vårt beslut blef att hålla troget och öppet sam-
man, för öfrigt komme tid, komme råd. Prin-
sen af Oldenburg skulle åtminstone icke jag
besöka, jag var ju ej heller fängelsemänniska,
Gud ske lof.

I Petersburg gjorde jag min första visit hos
utställningens generalkommissarie, fängelsechefen
Galkin-Vraski, en gammal hvithärig herre med
angliserade maner. Uti den högre byräkratin
finner man i Ryssland ofta denna importerade
anglicism. Den gör sig bra med sinä „shake
hands“, sinä stränga regler för toalett och
sällskapliga former etc. Den gamle herrn hette
egentligen bara Galkin, hän hade från en ringa
tschinovnik tjänat sig upp tili „medelgraderna“
inom förvaltningen och gift sig med en äldre
rik och förnäm dam af familjen Vraski. Frun,
äldre än mannen, hade liaisoner på högsta ort,
utverkade, att hän fick kalla sig med dub-
belnamnet Galkin-Vraski och ledde honom ömt
och varsamt upp för byråkratins „golden stair-
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caise“ emot ärans ljusa höjder. Nu var hän
öfverdirektör för fängelseväsendet i Ryssland, och
det mätte i det landet vara en nobel post, ät-
minstone borde arbete ej saknas. Intet ondt om
mannen för öfrigt, hän bjöd mig på en lukullisk
middag, men sin kommissarie behandlade hän illa.

Den ryska kommissarien „en action" hette
Kokovtseff, och är, skulle jag tro, numera finans-
minister. Hän talade franska comme un acade-
micien, var elegant, energisk och arbetsam mera
än någon ryss jag hittills känt, en duktig kari
och bra kamrat. Bland hans medarbetare var
den betydligt slattrige romantikern, poeten, mu-
sikern, grefve Sollogub, en berömd faders store
son (öfver sex fot). Stackars fan, ett par är se-
nare fick hän resa tili Sibirien för en testaments-
förfalskningshistoria. Det var kanske en tröst
för honom att Sibirien, att döma af hvad utställ-
ningen gaf vid handen, var äfven ur fångvärds-
synpunkt sedt ett „E 1 dorado", och fängelse-
lifvet icke oäfvet. Skada att Dostojeffski och
otaliga blodsvittnen tala annorlunda. Verklighe-
ten torde vara diametralt motsatt hvad utställ-
ningen försökte att bevisa.

Jag har arrangerat många utställningar och alltid
följt trenne grundprinciper: börja i god tid, gör
det mesta möjliga själf, och, om det gällde lif-
vet, se tili att på den utsatta dagenför invigningen
allt är färdigt. Jag har aldrig haft sekreterare
eller kassör, utan alltid själf redovisat för de
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betydande summor, som gätt genom minä hän-
der. Dä de ryska utställningarna arrangeras efter
andra principer, ätminstone i det afseendet att
det finnes en oändlig stab af medhjälpare, kon-
trollörer, kassörer och sekreterare, har min me-
tod väckt en viss smickrande uppmärksamhet
hos dem. Den skaffade mig äfven Kokovtseffs
förtroende och bevågenhet.

En dag när vi frukosterade tillsammans, ta-
lade jag om för honom grefve Heidens förbe-
häll i fråga om den finska utställningen. Ett
förbehäll som vållade mig svårigheter. Att få
färg och glans på det hela var snart sagdt omöj-
ligt, tukthusarbeten äro som kändt icke vidare
måleriska af sig.

Jag skall hjälpa eder, svarade Kokovtseff,
och ett par dagar efteråt hade jag finska vimp-
lar i gult och rödt, vapen, skyltar och namn på
hela afdelningen. Egen plats hade jag frän bör-
jan fått, det hela tog sig helt hyggligt ut, men
var nog icke efter grefve Heidens recept. När
grefve Heiden med Casimir Ehrnrooth kom på
inspektion, kunde Brofeldt och jag sanningsenligt
säga, att ali granlåten var den ryske kommissa-
riens, dabei war nichts zu machen. Jag hade en-
ligt order icke besökt utställningens protektor,
prinsen af Oldenburg; jag vill minnas, att icke
heller Brofeldt gjort det, vi och Finland skulle
anses stå under Galkin-Vraski och icke liksom
Sverges, Japans och Frankrikes m. fl. represen-



92

tanter verka själfständigt. När hans höghet in-
spekterade utställningen, hade jag icke blifvit
presenterad, väre sig detta sedän var en hän-
delse eller att grefve Heiden arrangerat saken
pä förhand. Öppningsdagen nalkades. Vi och
Japan voro komplett färdiga. Galkin-Vraski
kom tili mig Brofeldt var ej för tillfället uppe

gubben såg generad ut, och tili sist kröp det
fram att hän själf jämte prinsen af Oldenburg
ville förevisa vär utställning för deras majestäter.
Under sädana förhällanden behöfdes egentiigen
ej någon presentation.

Med det största lugn i världen kunde jag
säga: det behöfs ej heller, när deras maje-
stäter se mig, hälsa de nog själfva. Och jag
riskerade tili och med säga: de känna mitt
namn. Jag har sett och taiat vid dem många
gånger, har värit inbjuden tili deras bord, så
mig gör det ingenting, men Brofeldt mäste pre-
senteras, det går helt enkelt ej an att lämna
honom å sido.

Den gamle herrn blef något betänksam. Jag
ökade hans obeslutsamhet genom att säga:
om ni eller hans höghet prinsen af Oldenburg
presenterar vår afdelning, då är det bäst att noga
genomläsa fakturorna. Deras majstäter känna tili
städer, orter, personer i Finland bättre än nå-
gon annan i Petersburg. Det gäller att kunna
sin sak väl. Ni vet nog huru Alexander 111 upp-
tager meddelanden, som ej äro korrekta. Här
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finns blott en, som känner dessa detaljer om Fin-
land, och det är herr Brofeldt.

Kan jag få fakturorna? Hän fick dem,
originalen nämligen, de starkt förkortade och
tili ryskan öfversatta hade hän redan.

Men de aro ju på svenska.
Ja på svenska och finska, det är ju våra

språk i Finland, men här är katalogen. Herr
Galkin-Vraski blef allt mera bekymrad, hans
order måtte emellertid ha värit stränga, hän gaf
nämligen intet besked, men hän skulle tala med
prinsen af Oldenburg.

Dagen därpå kommo deras majestäter. Kej-
saren stor, mäktig, hufvudet högre än allt folket
och vederhäftig som sanningen, kejsarinnan strå-
lande som godheten själf. Det är människor af
deras art som låta de monarkiska ideerna och
känslorna hos en nation växa i styrka och djup
De kommo, omgifna af ett lysande följe.
Brofeldt och jag trängdes upp i andra och tredje
planet, lyckligtvis fanns där en podest, och vi
bestego den, så att vi kunde se och synas. Icke
en minut hade kejsaren värit i vär afdelning förr-
än hän sett oss. Jag tyckte mig märkä huru
hän i minnet sökte efter namnet. Plötsligt sade
hän: etes vous commissaire pour la Finlande,
Mr Ahrenberg?

Sire, le commissaire est un de mes compa-
triotes, och innan jag hann säga namnet öppna-
des ringen af dignitärer som på ett trollslag,
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Brofeldt marscherade fram, trygg och präktig,
gubben Vraski skyndade att presentera Brofeldt,
som skötte sig som en kari.

Tidigare bar jag nämnt, att det roade kejsa-
ren att förväna sin omgifning med att minnas
namn och personer, så äfven nu, ehuru det slog
fel denna gång. Hän vände sig nämligen plöts-
ligt tili Brofeldt och sade: jag har sett er
förut, ni har tjänat vid min finska bataljon i Åbo.
Brofeldt var klädd i uniform, som starkt påminde
om de finska bataljonernas.

Nu hade Brofeldt enligt en del af svi-
tens åsikt bort hålla med hans majestät, men
Brofeldt svarade som saken förhöll sig: aldrig,
ers majestät. Om hän taiat bättre ryska hade
svaret blifvit mera inlindadt i höfliga fraser. Det
blef ett ögonblicks paus. Ja, men ni liknar
honom, låt mig se, hvad hette hän? Öfversten vid
Åbo bataljon? Bremer! Situationen var räddad.

Medan hans majestät examinerade min he-
derlige vän Brofeldt, vände sig kejsarinnan tili
mig; Jag skulle vilja sända åt hoffröken Ox-
holm i Köpenhamn mera af det där Björkö-för-
klädstyget, hon håller på att stoffera ut ett helt
rum af finska väfnader ni ha det väl här?

Ja, det hade vi, det hade väfts i Tavastehus,
vi kände hennes majestäts smak. För öfrigt
hade jag just nyss haft ett bref från fröken Ox-
holm.

I detsamma kom kammarjunkaren Oscar Me-
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ehdin frän metsättä sidan in i vår afdelning,
blåögd, ljus, charmant i sin guldbeslagna Uni-
term. Nytt hälsande och snackande på dansk,
hela processionen höll på att gä åt Häcklefjäll.
Hade Carl Tudeer, gamle hederlige lotsen Blom-
qvist och löjtnant G. A. Nummelin nu värit här,
så hade det värit som i Pellinge sund eller Eke-
näs skärgård Farvell, farvell! bjöd hennes
majestät, jag kommer igen en annan gäng!
Och vi kysste hennes lilla hand, och kejsarn
nickade, och hela det pompösa tåget satte sig
åter i gång.

Brofeldt redde sig som en herre. Med för-
bluffande sakkännedom sådana karlar borde
aldrig få dö besvarade hän alla frågor, såg
därtill klok, fryntlig och älskvärd ut och gjorde
synbarligen ett gynnsamt intryck på majestätet.
När det lysande tåget dragit sinä färde och jag
just axlade min kappa för att gå hem, kom prin-
sen af Oldenburg, åtföljd af ett par adjutanter
tili vår kanslilokal. Hän vände sig tili mig och
frågade, hvarför jag ej låtit presentera mig för
honotn. Jag sade, som sanningen var, att grefve
Heiden ej önskade att landet skulle etc. etc.

Det blef ett vidlyftigt „vous savez, vous sa-
vez, c’est un malentendu” etc. Så frågade hän
hvad jag taiat för ett språk med kejsarinnan,
och med ett „ni skall få höra af mig“ skildes vi.
I Hotel de France, där jag bodde, väntade en
ung herre på mig med inbjudning tili den stora
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taffeln hos prinsen af Oldenburg, också hän
sade sitt „vous savez, vous savez“ etc. Jag var
på middagen och fick en sä förnämlig plats, att
jag skäms för den än i dag. Världen är bra
liten i alla fall. Jag hade tili granne en ytterst
nobel och distingerad lillryss eller polack. Hän
kände tili mig och minä anförvanter i Sverge
och kunde säga „min skål, din skål, alla vackra
flickors skål.“

Jag skulle ännu ha mycket att heratta från
denna tid, om den celebre mr Herbette, om baron
Wrangel, om min slarfvige van Lissanjevitsch, af
hvilken jag än i dag har flere bref och hvars
älskvärda hustru, född Mathilde Nourac, nu är
grefvinna Witte, om furst ** *, som sedän mot
lifslång förtegenhet under de mörka åren hjälpte
mig i minä mänga tidningsfrågor, men denna
ram är för träng. Må det tillåtas mig att säga,
att utom P. A. Brofeldt fröken Mathilda Wrede
gaf glans och utgjorde en heder för vär finska
utställning, ty den blef en succes.

•5f •sv
*

Också grefvinnan Heiden inspekterade ut-
ställningen. Hon kom hög och ståtlig, i stor
stass, iklädd en plommonfärgad sammetskappa,
en präktig boa och ägrett i hatten. Med nobla
härskarelater ställde hon sinä berättigade frågor
tili mig; berättigade, ty hon var i egenskap af
protektris för något välgörenhetssällskap själf
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utställare, vill jag minnas. När de berättigade
frägorna voro gjorda, öfvergick hon tili de oberätti-
gade. För ryssen förefaller det naturligt, men
för oss finnar och västeuropeer (ty det äro vi i
alla fall) finnes ingenting så föraktligt, ingenting
som väcker vår vrede och förbittring tili den
grad, som orden: „ Sedän regeringen genom
sinä särskilda källor erfarit" etc. . . Grefvinnan
hade genom sinä särskilda källor erfarit, att jag
dekorerat den finska utställningen med den i
tiden celebra och omtalade „pavillon de Tage-
blatt“, nu ville hon själf se le fameux pavillon

Dagbladsflaggan, denna blomstrande dum-
het, som i slutet af sextiotalet slog ut i full
glans, som det sades, tack väre min förträfflige
vän Anders Chydenius kammarteorier, har ställt
tili lika mycket förargelse som någonsin före-
ningen Voima. Vore de två förlöpningarne
utplånade ur det allmänna medvetandet, vore
vår politiska position säkrare.

Ehuru jag för min del energiskt tillbaka-
visade päståendet att ha användt flaggan i fråga,
började grefvinnan att i satiriska och ironiska
ord tala om den finska lojaliteten, och dä hon

ehuru hon själf öfvertygat sig om det obe-
rättigade i sinä misstankar ytterligare fort-
satte med sitt förklenande af allt finskt, blef
jag förargad och förklarade det „lika oriktigt att
beskylla det finska folket för illojalitet därför att

7
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några enskilda begått en dumhet, som det vore
att beskylla den ryska aristokratin för carbo-
narism och revolutionära tendenser, därför att
en furst Jadziville, grefve Panin och grefve Su-
boff mördat kejsar Paul I. Nationerna behöfva
ej stä tili svars för de enskildes förlöpningar
eller brott.“

Grefve Suboff torde ha värit grefvinnan
Heidens farfader, något som jag naturligtvis icke
behöfde och icke ville veta. Det ryste tili i det
plommonfärgade plagget, ägretten vickade, och
samtalet tog genast en annan, en älskvärd vänd-
ning. Jag beundrade den vackra plommonfär-
gade mäntein, och vi skildes åt i frid och för-
soning, ja, äret därpä gjorde den regerande ge-
neralguvernörskan sin visit i mitt enkla tjäll,
villan Haga. Hon dog år 1894.

När jag kom åter tili Finland, gick jag upp
tili grefve Heiden med mitt „vous savez" och
talade om att jag nog åtlydt hans befallningar,
men „les choses ont ete plus fortes que moi“
det hela hade gått i en annan gir, som det all-
tid går gentemot oberättigade och oförnuftiga kraf.

Jag vet, jag vet, sade grefven, jag vet
också, att ni inför kejsaren kallat mr Brofeldt
compatriote.

Nä, men är hän det då icke?
Nej, vi äro alla hans majestät kejsarens

undersåtar, ergo äro vi alla ryssar. Det finnes
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ej inom hans majestäts rike nägra andra com
patrioter.

Från det hornslutet kom hän numera ej.
Men man talar ju om finska infödingar

tili och med på ryska.
Ja, ja, det blir som jag sagt, jag pro-

ponerar er ej tili någon belöning för den här
utställningen.

Jag tackar ers excellens, det vore också
för mycket för så litet besvär.

Hän var icke långsint. När den hygieniska
utställningen under storfursten Paul Alexandro-
vitschs beskydd löpte af stapeln i St. Petersburg
1894, blef jag äter kommenderad tili tjänstgöring.
Det gick nu tili vår och grefve Heidens belåten-
het med mindre slitningar och förargelser. Dä
min essai emellertid blir väl läng, vill jag förbi-
gå denna episod, för att måhända senare uti
annat sammanhang återkomma tili den.

Grefve Heiden hade för öfrigt vid uppnådda
sjuttio år och sannolikt äfven genom medvetandet
att ha inslagit en annan riktning än den af Finlands
konstitution utstakade blifvit sä förändrad att
hän kunde kallas en bruten man. Den sympati,
som tidigare ägnats honom i Finland, gick defi-
nitivt förlorad, då hän 1891, päverkad från S;t
Petersburg, såsom motvikt mot senatens förslag
tili kodifierad grundlag afsände det ryktbara
„förslaget tili reglemente för styrelsen af Stor-
furstendömet Finlands län”. Detta förslag, skrifvet
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af en obetydlig tschinovnik vid ett ryskt mini-
steriäni (sedermera hållen för ett stort ljus), var
såsom kändt så abnormt och rättsvidrigt, att det
kan betecknas såsom kolmen af hvad den tidens
finskfientliga politiker åstadkommit. Det har
lyckligtvis hamnat i nägot arkiv.

Den engelska makten i Indien hvilar ytterst
på den immorala principen divide et impera.
Genom att hetsa mohammedaner mot hinduer,
braminer, parser och buddister, genom att be-
gagna urrasen, draviderna (tamilfolket) mot de
inflyttade mongolerna och iranerna, ställa klass
mot klass, språk mot spräk, har Englands välde
hållit sig i öfver hundrade år orubbadt. Gent-
emot denna omoraliska grundprincip finnes en
ursäkt, den som läses mellan raderna i hela
Rudyard Kiplings förtjusande novellistik: detvore
ändå värre om principen icke tillämpades, om
alla dessa raser och folk finge sköta sig själfva.

Finland är intet Indien, det är sant, men
Ryssland är icke heller England. Andligen lef-
ver emellertid den ryska makten i vårt land nu-
mera på ofvannämnda princip. Dess immorali-
tet har icke Rudyard Kiplings ursäkt tillhands’.
Grefve Feodor Logginovitsch Heiden är uppfin-
naren af „ divide et impera” för Finlands vid-
kommande, det hade blifvit hans princip. Det
var hän, som hos oss ställde språk mot språk,
det som utan lag kunde göras för finskan kun-
de sedermera utan lag göras för hvad språk som
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helst, och under det gräl, som häraf uppstod,
slank ryskan äter in. Grefve Heidens efterföljare
utvidgade principen, bläste upp genom sinä spi-
oner och tatariska skärslipare det nti alla länder
lätt antända klasshatet, och dä klassgränsen hos
oss råkar sammanfalla med ras- och spräkgrän-
sen, blef den närmaste följden att klass-, ras-
och språkhatets stnå lägor slogo ut i en enda
stor flamma. I den branden är det fara värdt
att den handfull svensktalande vi numera ha i
vårt land gär under. Men huru det i sådant tali
gär, det blir nasta generations sak. För min del
är jag pessimist. Tills dato har intet finskt folk
i världen styrt sig själft. Själfva spräket saknar
ju ord för begreppen konung, jarl, marsk, furste,
och icke torde enkammarens enkla element
besitta större förmåga i styrandets svåra konst
än deras förfäder.

Uti det heidenska huset var Carl Tudeer nu-
mera, sedän hän blifvit enkling, en snart sagdt
daglig gäst, och jag vill ha det pointeradt att
hän, när hän tömt äregirighetens bägare och satt
vid maktens rågade bord, gjort allt hvad hän
kunnat för att värja oss och vårt land mot de
inbrytande olyckorna, men hän hade själf försvå-
rat sin ställning genom att tidigare ovarsamt
uttala sig om vära offentliga personer och in-
stitutioner. Själf verksam, ifrig, företagsam, fram-
höll hän strängt indolensen hos våra myndighe-
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ter, och det hade värit väl om det stannat där-
vid. Nervös tili temperamentet, hade hän stött
sig med många af sinä vänner . . Hans fylking
glesnade, medan motparternas tätnade den
finska under Yrjö-Koskinens osympatiska, men
konsekventa ledning, den ryska under Pobjä-
donostseffs osynliga, men fruktansvärda anslag.
Yrjö-Koskinen var en persona grata hos grefve
Heiden. Det tror jag, sade en rysk man, som
väl kände tili våra förhållanden: fennomanerna
resa äreportar och bränna rökoffer för honom,
svekomanerna hålla föredrag i statsrätt för ho-
nom. Att väljä mellan Yrjö-Koskinen och den
andre är icke svärt.

En dag kom dock, när fordringarna därupp-
ifrän blefvo grefve Heiden för starka. Hän som
en gäng sagt, att hän med stort intresse läst
„Precis du droit public du Grand Duche de
Finlande”, hän som en gång tagit oss öppet i
försvar mot „Moskoffskija Vjädomosti”, hän som
ännu kort före penitentiärkongressens dagar högt
berömde Henrik Borenius’ „Akter (på ryska)
för belysande af Finlands ställning”, hade nu
lämnat oss i sticket; men tili slutmålet ville hän
icke gå. Vår soi gick ned allt mer och mer,
den stora köldvågen från synoden och general-
staben bredde sig ut öfver Finland. Stormcent-
rum tätnade. Ännu skulle nägra år förgå, in-
nan det bröt lös, men horisonten var mörk och
dyster. Två af stormfåglarna voro komna, om
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också asfåglarna ännu ej voro här. Grefve Hei-
den afgick 1896, erhöll afsked 1897 och dog
i Tsarskoje Selo 1900 den 31 augusti. Tre år
senare dog baron Yrjö-Koskinen och ett par år
därpå Carl Tudeer, två finska män, af hvilkas
arbete hän begagnat sig ofta, af hvilkas fel och
brister än oftare. Hade grefve Heiden dött tio
år tidigare, så hade det finska partiet måhända
kunnat tala om en ny „grefvens tid”, d. v. s. pä
finska om »kreivin aika”, och vid det här laget
hade det säkert funnits en staty tili, på hvars
postament man pä finska läst något om „

.
.

.

och landet med mig väl tillfreds”.
Jag såg grefve Heiden, så vidt jag minnes,

för sista gången 1894, den undersköna 29
april, då vi vid vårljus men i sommarvärme af-
täckte Alexander ll:s monument. I egenskap af
expert i frågan om platsen, postamentet och de
olyckliga kandelabrarna var jag bjuden att öf-
vervara aftäckningshögtidligheterna. Ett par tim-
mar innan dessa vidtogo blef jag plötsligt kallad
tili grefve Heiden för att lämna upplysningar
om den medalj regeringen lätit prägla öfver till-
dragelsen och tili hvilken medalj jag kompone-
rat ritningarna. Grefven var orolig för olämpli-
ga demonstrationer och i högsta grad förargad
öfver att en af de förnämsta talarne vid festen
var L. Mechelin.

Året 1902 hade jag näden att tala vid hen-
nes majestät enkekejsarinnan, höra henne tala
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om „de lyckliga dagarna, då . . . ”, och glädjen
att återse den älskvärdaste af grefve Heidens
döttrar, fröken Olga, och höra henne glad och
rörd tili en gammal finsk väfverska säga: „minä
muistan ja minä rakastan Suomia". Detta och
mycket mera tili sades då i Tauriska palatset,
där riksduman nu håller på att förbereda
lyckligare dagar för Europas olyckligaste folk.

Fästningsarkivet i Viborg.



HELGO
ZETTERVALL





Helgo Zettervall.

Helgo Zettervalls namn var bekant för mig
allaredan under minä lyceiår. Då dessa förflöto
i Viborg, är sakförhållandet ett visserligen obetyd-
ligt, men intressant bevis för burn försvenskad
denna stad blifvit under den generation, som
lefvat i Östra Finland efter dess återförening
med fäderneslandet 1811.

Min fader följde med intresse Lundadomens
restauration. Hän ägde K. G. Brunius konst-
historiska skrifter om Skäne och dess metro-
politankyrka, hän fick del af den mångkunnige
mannens arga polemiska artiklar och skrattade
sä att tårarne runno för hans kinder, när hän
berättade anekdoter om striderna mellan Brunius
och hans vedersakare. Två af dessa anekdoter
minns jag än i dag. Den ena lydde: nägon
frågade Brunius, som veckan om uppehöll sig i
domkyrkan, om hän var där ocksä om sönda-
garna. „Fan ska gå i kyrkan om söndagarna
och inte jag“, blef svaret. Det är att märkä att
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Brunius var präst, t. o. m. prost. Den andra
anekdoten är af den natur, att den ej kan tryc-
kas. Frågade man kara far nägot om Kasan-
eller Isakskyrkan i S:t Petersburg, så visste hän
om dem absolut ingenting. Petersburg låg dock
„inför våra fötter“, tili Malmö däremot var det
däförtiden väl fjorton dagars resa. Det är sant
som säges i „Den höges säng“:

„ tili god vän
Gär det genvägar.
Om hän än fjärran vore

Antagligen läste jag som yngling Brunius
böcker, ty när jag 1873 kom ned tili Skåne,
tycktes mig orter, namn, kyrkor så förunderligt
bekanta. Jag hade, förstäs, vid akademin i
Stockholm hört talas om Lundadomen och hos
en kamrat, skäningen Dahlbom, sett flere teck-
ningar af densamma, jag hade hört Scholander
fara ut mot „den gamla draken, gudsmannen
och bönhasen Brunius" och hört honom uttala
sin beundran för Zettervalls verk. Hvad Scho-
lander tänkte om och hvilka känslor hän hyste
för Brunius, det ser man för öfrigt af hans bref tili
Säve och Estlander. Zettervall, mindre liflig och
mindre meddelsam än Scholander, har jag aldrig
hört fälla ett ohöfviskt ord om denne sin, jag
vill ej säga store, men betydande motståndare.
Dock, jag skall ej gå händelserna i förväg.

*

*
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Sommaren 1873 hade jag studerat domkyr-
kan i Lund, aftecknat några af dess detaljer, be-
undrat dess plananläggning och sköna propor-
tioner och kunde därför med godt samvete säga,
att jag kände den tämligen väl. Några år se-
nare träffade jag vid den oförgätliga Michael
Angelo-festen i Florens den distingerade danske
arkitekten, etatsrådet och kamtnarherren Ferdi-
nand Meldahl. Hän var nämligen vid de inter-
nationella högtidligheterna i blomsterstaden re-
presentant för Köpenhamns akademi. Under de
sju å åtta dagar vi voro tillsamman blef det ofta
tai om Lunds domkyrka och restaureringsarbetet
därstädes.

„De danske“ aro i allmänhet inbundna i sitt
umgänge med svenskar; med icke-svenskar föra
de ett öppnare språk. Hvad man då får höra af
dem om grannarne norr om Sundet är uttryck
för något, som i tiden värit nationalhat, sedän
hiivit animositet, och sist öfvergätt tili en af po-
litiska och ekonomiska skäl nödtvungen, lång-
samt skeende sammanslutning, som, om den
olyckliga tveksamheten i Karl XV:s politik 1863
ej funnits, mähända skulle öfvergått tili en var-
mare kansia af samhörighet. Bottensatsen i de-
ras tai är och förblir, för så vidt jag lärt mig
kanna dem, en orubblig öfvertygelse att Sverge
visserligen är stort och svenskarne „svaert
mange", men att detta också är allt hvad de
äga i företräde framför Danmark och danskarne.
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Den andliga öfvervikten och tili min förun-
dran särskildt den moraliska, antages vara på
danskarnes sida, och detta antagande blir för
dem visshet, dä det gäller konst. Denna tro
har värit allrådande åtminstone ända tili den se-
naste stora svenska konstutställningen i Köpen-
hamn, då den danska tidningspressen och den
danska allmänheten för första gången och tili
sin stora förväning blef rubbad i denna sin fik-
tion. En typisk representant för detta danska
åskådningssätt visavi Sverge och svenskarne var
Ferdinand Meldahl, imponerande genom en säll-
synt gedigen bildning i förening med kunska-
per. Kunskaper och bildning höra ju ej alltid
samman, man finner ofta mycket bildade, men
föga kunskapsrika kvinnor, och ofta män, om
hvilka det motsatta gäller. Tack väre en hög
grad af spiritualitet och eloqventia corporis var
Meldahl en person, på hvars uttalanden man
aldrig tröttnade. Då, utom Meldahl, den dan-
ske konsthistorikern Julius Lange, konstnären
Pietro Krohn och grefve Georg von Rosen hörde
tili den lilla nordiska kohorten i Florens, kan
man förstå, att frågor rörande konst, stil och
konstnärer mest sysselsatte oss. För öfrigt: hvad
annat skulle man väl intressera sig för i Florens,
den moderna konstens vagga?

Julius Lange studerade vid denna tid Michael
Angelo, medborgaren-frihetshjälten, och sökte
därför särskildt upp Fiesole och San Miniatos
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höjder, där den väldige i tiden utfört befäst-
ningsarbeten under striderna mot de kejserlige.
En dag kom jag med det nordiska kotteriet tili Fie-
sole, tili den berömda basilikan San Miniato ai mon-
te. Det blef tai om romaniska kyrkor i norden, om
deras mellantak af trä (Viborg i Danmark) och
hvalf (Lund m. fl.). Detta gaf mig anledning att
ge luft åt min beundran för Helgo Zettervalls
verk i Lund. Jag blef emellertid i högsta grad
förvånad och äfven förargad, när Meldahl med
gränslös öfverlägsenhet utbrast: „ja, vackert är
det nog, men det är nu egentligen gamle N.
Höyens förtjänst.“ Hän förtäljde, att Zettervall
ett tiotal år tidigare kömmit tili honom, Meldahl,
beklagat sig öfver det bruniuska partiets i Lund
trakasserier och bedt Meldahl yttra sig i fråga
om ett projekt, som Zettervall uppgjort tili re-
staurering af den forna metropolitankyrkan i Lund.
Meldahl hade då, upptagen som hän var af an-
dra värf, sändt Zettervall tili N. Höyen .

Ja, så följde en lång och invecklad resume öf-
ver huru detta ärende bedrifvits. Hufvudsum-
man var att Meldahl höll före, att dansken N.
Höyen var den andliga motorn för denna sven-
ska byggnadsangelägenhet. Det hela slutade
med ett: „svenskarne kunna aldrig tåla öfver-
lägsenhet hos de sinä, icke ens verklig öfver-
lägsenhet; på hvad det beror vet man ej så noga,
själfva säga de, att det kommer sig af afund“.
Om allt detta skrifver jag i ett långt bref tili min
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fästmö den 20 september 1876 och tillägger, syn-
barligen helt afsnoppad och förargad: „Om hän,
Meldahl, icke vore sä oerhördt öfverlägsen, för-
näm och gammal, skulle jag gärna säga honotn
både det ena och det andra, men som det nu
är, är det bäst att tiga.“ För öfrigt minns
jag en viss inskrift i Riddarholmskyrkan, jag
tror pä det Gustavianska koret, som säger un-
gefär detsamma som Meldahl den gängen ytt-
rade.

Opponera mig emot den myndige danske
herra kunde jag ej, men jag gjorde som Maria:
jag gömde orden i mitt hjärta och mindes dem
som ett fullödigt uttryck för danskt sentiment i
fråga om Sverge och svenskarne.

*

*

Sommaren 1888 förunnades mig den oför-
gätliga lyckan att med min gamle vän och gyn-
nare, arkitekturrnålaren och vicedirektören för
Köpenhamns akademi Heinrich Hansen beresa
Jutland från Aalborg tili Ribe. Hansen inspek-
terade landsdelens mest betydande minnesmär-
ken. Jag följde med och tjänstgjorde som den
gamle, älskvärde mannens frivilliga skrifbiträde.
Hela resan varade åtta dagar.

Bland det myckna jag sett i världen höra
dessa jutländska vyer tili det vackraste, det mest
oförgätliga. Nägra mer gripande än morgon-
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och aftonbelysningen öfver det danska hedland-
skapet kan man knappast fä se. De stora vid-
derna, den blommande ljungen, det flammande
morgon- och aftonljuset, som i breda floder i
guld och rödt flöt öfver den i enkla, men vackra
och stora linjer tecknade terrängen, den milda
tystnaden öfver landet allt stämde sinnet tili
andakt. Ack, härliga sommardagar på Jutlands
hedar, huru gärna ville jag ej återupplefva eder
än en gäng! Gamle Hansens sagor och histo-
rier om slriderna pä Grathe hed, dansen på Ribe
bro, hedfolket, nattmansfolket, som i tiden bodde
här i enstaka gårdar på heden, gärdar, som hade
underliga, fantasin eggande namn de hette
Etthus-, Tvåhus- eller Trehusgården .

.
.

När vi sedän kommo tili det gamla danska
Viborg, som jag sedän barnaåren längtat att få
se, och trädde in i den sköna, i granit uppförda
domkyrkan, talade Hansen om att N. Höyen di-
rigerat hela restaurationen af denna kyrka och
att denna restauration var att anse som en total
ny- och ombyggnad: här funnes ej sten på sten
af det gamla*). Med ett visst vemod tycktes

*) J. D. Ussing säger i „Av mit Levned“, sida 161
(ätergifvet på svenska): „Den 10:de september blef den
äteruppförda Viborgs kyrka invigd. Höyen hade ocksä en
svär kamp emot dem, som ville hälla på de gamla murarna,
de pästodo, att när man tog dem helt ned, för att resa dem
af varaktigare stoff, vore det icke mera den verkliga Viborgs
kyrka Som om det värit det döda stoftet och icke
den lefvande kraften det kom an på.“

8
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hän finna, att hvarje doft af medeltiden var bort-
bläst från detta tempel.

När jag då, hvilket låg närmast tili hands,
tog domen i Lund tili tals, svarade hän lifligt

det hörde eljes ej tili hans temperament —:

„denna (Viborgs) restauration är vida mer radikal
än den Höyen och Zettervall gjort i Lund, där
ha de ju bevarat, ja, t. o. m. upprest nya
spetsbågshvalf; gotik i en romanisk kyrka!“

Där hade jag det igen! Men nu kom det
ej från en dansk nationalist af bläaste blod, utan
från en trohjärtad, enkel konstnärssjäl, och nu
var jag böjd för att tro det.

Men när jag så några år senare talade med
minä svenska vänner om den frägan, så visste
de om saken ingenting. Den då bäst underrät-
tade, dävarande riksantikvarien Hans Hildebrand,
höll före, att talet om Höyen var vanlig dansk
öfverlägsenhet, att man naturligtvis uti en slik
fråga rådgjort med danska arkitekter, ty Lunda-
domen var ju från början dansk, men att saken
för danskarnes vidkommande stannat vid öfver-
läggningar.

Så blef jag personligen bekant med Helgo
Zettervall. Bekantskapen Inleddes på ett icke
alldeles vanligt sätt. En svensk korrespondent
K. R. hade 1894 i „Nya Pressen” skrifvit en för
Zettervall ytterligt nedsättande korrespondens-
artikel. Mot K. R:s gemena insinuationer upp-
satte jag en protest, som, underskrifven af minä
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kolleger Th. Höijer och Th. Decker (den sist-
nämnde Zettervalls gamle vän), infördes i „Nya
Pressen”. Emot denna vår protest hade herr K.
R. intet att säga. Tacksam, ja, rörd öfver denna
kollegiala handling, skref Zettervall ett bref tili
Decker, i hvilket hän bland annat sade, att hän
var „van att bli förtalad, ja, beljugen, såsom alla
de, hvilka ej böja sig för den i grund och bot-
ten lumpna allmänna opinionen 11

. Hän tackade
sinä finska kolleger varmt, dess hellre som hän
just vid denna tid drogs med stora slitningar och
allvarliga ledsamheter i frågan om Helgeands-
holmens bebyggande och i allmänhet tili följd af
sinä mot den allmänna opinionen stridande åsik-
ter hade fullt upp med antagonister, ja, ovänner.

Närmast med anledning af denna protest
gjorde jag året därpå Zettervalls bekantskap på
en middag hos en ungdomsvän, riksbankens om-
budsman Wilhelm Montelius. Jag blef bjuden
tili Zettervall på en solenn middag, vid hvilken
hän förnyade sitt tack tili de finska kollegerna
ännu en gång. Erän den dagen voro vi be-
kanta och korresponderade med hvarandra. Hans
första skriftliga meddelande fick jag mottaga nå-
gon tid efter middagsbjudningen. Här dess in-
nehåll:

„Allmänna opinionen.

Den föddes i lönligt och lösligt förbund,
Dess far var herr Prat, dess mor fröken Pladder,
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Den döptes i löndom en midnattsstund,
Och store herr Lögn stod själfskrifven fadder.

Den växte sen hastigt, blef myndig och stor,
Tili stadsfiskal blef i riket den tagcn.
Men icke blott delta, som vittne den svor
I mäl, där den dömde själf emot lagen.

Dess käraste syssla var bödelns dock.
Okänd, maskerad, 1 blodröd rock
Den skötte med fröjd om exekutionen.

Du seit den mängsysslande gumman nog,
Där fram kring torg och gator hon drog,
Dess namn är allmänna opinionen

Jag besökte Zettervall då och dä, dels i
hans hem, dels i öfverintendentsämbetet, en gäng
i hans lilla, anspråkslösa, men förtjusande be-
lägna villa vid Saltsjön, Hamndalen, inklämd
nti en grönskande skrefva af Södra bergen.

Då jag gjorde Zettervalls bekantskap, var
hän 64 år gammal. Hän hade från en ringa
ställning i lifvet arbetat sig upp tili den första
platsen, icke blott i socialt, utan äfven i konst-
närligt afseende, i sitt yrke. Uti frågor, som
rörde den romaniska stilen var hän, sedän N.
Höyen gått ur tiden, en obestridd auktoritet.
För öfrigt var det ett nöje att tala med honom,
ej blott i yrkesfrågor, utan äfven i allt mänsk-
ligt, ty hän var ingen eftersägare, utan en själf-
ständig människa. Naturligtvis kommo vi att
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tala om hans lifs storverk, domen i Lund, och
Hans danska kollegers tankar om den saken.
Hän tog deras yttranden med ro och skänkte
dem ett sardoniskt löje; hvad hän sade, därom
senare.

Som arkitekt var hän sitt lands och sin tids
mest betrodde. Sedän Nikodemus Tessin hade
ingen svensk byggnadskonstnär värit med om
att lösa sä stora nationella uppgifter i bygg-
nadskonsten som hän. Hvad detta vill säga för-
står den, som inser eller anar byggnadskonstens
nationalhistoriska betydelse, det som gör den
tili en spegelbild af folklifvets organisation. En
konstfilosof har sagt: „efter samma dunkla schema,
hvarefter folket bygger, anlägger det också sitt
samhälle, sin stat, alla sinä kulturformer“. Hän
var den ende (äfven Scholander inberäknad), af
sitt tidehvarfs byggnadskonstnärer, som icke blott
i ord stred mot den schablonerade renässansen.
Hän hade, det sade hän själf, delvis genom Bru-
nius lärt att akta och älska de äldre historiska
stilarna. Under arbetet med Lunds domkyrka
hade hän, en af de få, snart sagdt den ende un-
der dessa år, förstått vikten af det äkta materia-
lets användande i konsten. Uti allt hvad hän
skapat, i hvad stil det än var, renässans eller
gotik, fanns en personlig not. Där fanns en
rytm och en ton, som klingade igenom hans
skapelser och Ijöd med manlig klang, nägot
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härd, stundom sträf, kanske något själfmedve-
ten i alla fall icke mer än tillåtligt.

Tili Skåne kom vestgöten Zettervall (hän
var född 1831 i Lidköping, där hans lader var
handlande) direkte från akademin 1860. „Jag
var vid denna tid“, sade hän själf, „icke alldeles
grön i praktiken, jag hade redan värit med om
att restaurera en kyrka, Vesterås domkyrka, och
när jag nu gick där nere i den helige Lauren-
tius dom och såg eländet: sträfbågar, som tryckte
in hvalfven och en alldeles uppluckrad grund
då förstod jag, att här hjälpte inga halfmesyrer 11

.

1 ätta år höll hän på med förstudierna tili
frågan. Omsider vidtog arbetet 1868 (samma år
erhöll hän pris för en protestantisk katedral i
Berlin) och fortgick oafbrutet i tolf år.

Den lilla lärdomsstaden där nere tyckes ej
värit rymlig nog för två sä målmedvetna och
oböjliga naturer, som Brunius och Zettervall.
Den förre, som dä Zettervall kom tili Lund var
68 år, hade i tre decennier skrifvit sinä postulat
om domen i Lund. Besjälad af uppriktig värme
för den minnesvärda byggnaden och sin fäderne-
provins’ konsthistoria, hade hän i åratal stukat
domprostar och biskopar, landshöfdingar och
kongi, majestät, ja, t. o. m. intendenten A. Ny-
ström *). Nu kom den trettioettårige „konduk-

*) Se bland annat 15:de kapitlet i hans i mänga af-
scenden förträffliga bok „Nordens äldsta metropolitankyrka".
Med en stilla själfförnöjelse berättar hän om diverse sorg-
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tören, uppsvensken Zettervall“ så plägade
Brunius kalla honom och tog midt för Bru-
nius, näsa hand om Skänes stoltaste minnes-
märke. Det kunde den gamle ej smälta.

Brunius, sade Zettervall, var af den art „att
man antingen måste lyda eller brytas, stå eller
falla, något annat vai gafs ej. Hvarken saken
själf eller min natur tillät mig falla undan för
hans maktspråk och hans ringa omsikt, ty in-
sikt, det hade han.“ Följden blef att kriget ge-
nast kom i gång och fortgick tills Brunius 1869
dog och „testamenterade sitt hat och sinä prin-
ciper ät nasta generation och hela raden af klena
handtverkare".

Hvad gällde då striden?
I tekniskt och estetiskt afseende stodo de

bäda motständarne i stort sedt på samma grund.
Hvad skilde dem ät utom den personliga antago-
nismen?

Innan vi kunna besvara denna fråga, måste
vi nämna några allmänna ord om restauration
af forntida byggnader.

I Frankrike, där restaurationsfrågorna först
togos upp redan under Ludvig Filips tid och där
de alltid särskildt intresserat det högre präster-
skapet*), är numera lagen af den 30 mars 1887

lustigheter och ätgöranden, man ser hur hän stär bakom det
hela, dirigerar spektaklet och läter sitt starka jag göra sig
gällande t. o. m. i Stockholm.

*) Jfr. »Människor som jag känt“, 11, Kardinal Bonne-
chose.
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och reglementet af den 3 januari 1889 norm-
gifvande uti denna fräga. Enligt dessa stad-
ganden aro alla franska minnesmärken och konst-
föremäl, som äga ett historiskt eller konstnärligt
intresse, inregistrerade. Inregistreradt byggnads-
verk eller föremål fär ej restaureras, repareras
eller underkastas någon som helst förändring
utan ministerns för de sköna konsterna hörande,
oberoende af om konstverket eller byggnaden till-
hör stat, departement eller församling, ja, i vissa
fall t. o. m. om det tillhör privatperson. I Frank-
rike är likväl frågan om restauration af en bygg-
nad en jämförelsevis enkel sak. De franska mo-
numentala byggnaderna aro nämligen i de flesta
fall färdiguppförda inom en generation, eller åt-
minstone inom en kort tidrymd. Därtill kom-
mer att motstycke tili dem för det mesta finnes
uti hvarje departement, förebilder tili detaljerna
och säkra traditioner ätminstone i närmaste provins.

När den berömde Violet le Duc tog ihop
med att restaurera Notre Dame i Paris, konsta-
terades att den väldiga domen med sinä hun-
dradetal statyer och reliefer, påbörjad 1163, blef
pä tornen när, som än i dag ej äro uppförda,
färdig 1235, således inom 72 år, och att kyrkans
arkiv lämnade nödiga hällpunkter i fräga om en
mängd detaljer. Annorlunda är det med de nor-
diska minnesmärkena. De kunna vara grund-
lagda i romanisk tid, få ett stänk af gotik, lysa
upp i förnyad glans i Vasarenässans, totalt för-
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falla, förändras tili kronobrännerier för att äter
komma tili ära och värdighet i form af museer
eller arkiv (Kalmar slott, Åbo slott). Eller, sorti
Åbo domkyrka, grundläggas af en katolsk biskop
(Thomas), medan Gregorius X var påfve och Bir-
ger Jarl styrde landet, samt tillbyggas i oändlig-
het under seklernas gång. Säkert är, att Åbo
domkyrka ombyggdes ännu då en ortodox kej-
sare regerade i Finland och Carl Engel var en-
våldsarkitekt i detta land. Man skall i denna
kyrka finna spär af alla smakens svängningar
frän 1229 tili 1840 och ännu litet därtill. Attrestau-
rera en nordisk storbyggnad därtill erfordras öf-
vermänskligt vetande och urskillning, och besutte
någon dessa två egenskaper, skulle hän i alla
fall misslyckas, sä mycket mer som nordens folk
för närvarande ej ha någon egen utpräglad stil.
Hade vi en sådan, skulle vi göra som Vasarne,
restaurera och bygga i den, det vore det enda
rätta.

Fällande detta generella omdöme om de
nordiska byggnadsverken, anser jag mig dock
böra medgifva ett undantag: Lunds domkyrka.
Den är nämligen tili alla väsentliga delar färdig-
byggd under mindre an 65 år, under en enda
konstperiod, det är under inflytande af en all-
rådande stil. Motstycken tili den, icke i storhet
och prakt, men i stil finnas i Dalby och Viborg
(Danmark). Det är den enda romaniska kyrka
i världen, hvars arkiv ger jämförelsevis säkra
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uppgifter om dess tillkomsts viktigaste data och
dess föregäende restauratörers största dumheter.
Den var således ett tacksamt ämne för en lärd,
energisk och snillrik arkitekts och allt detta
var Helgo Zettervall sjudande skaparlust. Hän
ställdes i Lund inför en likartad uppgift som
Violet le Duc i Paris. Men hvilken skillnad
mellan de två! Det tacksamma Frankrike har
gjort allt för att ära sin Stora byggnadskonstnär
och prisa hans verk *), medan man i Sverge gif-
vit Helgo Zettervalls verk det möjligast snäfva
erkännande, hånat och skymfat hans namn
och tålt, att snart sagdt hvem som helst fått
svärta hans minne med ovederhäftigt tai. Det
är som Meldahl sade: „man lider ej själfstän-
diga män i Sverge **).

Om vanrestaurationer i Sverge och hos oss
kunde man skrifva böcker, men åtminstone i
fräga om Lunds domkyrka kan man säga, att
„den puristiska princip“, som där följts,***) icke

*) Missljud hördes nog öfver dess dekorationsmälningar,
men de tystnade snart.

**) Herr Lauritz Weibull har i „Studier i Lunds dom-
kyrka" (1906) farit fram med Zettervalls verk och minne,
icke blott strängt, men äfven med märkvärdig brist pä histo-
riskt sinne. Uti nämnda arbete ingär för öfrigt en hei del
väl subjektiva uttalanden och lösa gissningar om domen i
fräga. Jag hänvisar för öfrigt tili herr R. Wåhlins kritik af
boken i fräga i „Kult och konst" 1907.

***) Arkitekt F. B. Boberg inlämnade 1902 tili kongi.
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blott läter försvara sig, utan äfven i praktiken
värit den enda utförbara. Men innan vi gä vi-
dare böra vi ge en kort historik öfver domen i
Lund.

* *

*

Dess historia är i alba största korthet som
följer.

Grundlagd före år 1086, medan Knut den
helige regerade, uppfördes den af. en arkitekt
Donatus och en stenskärare Regnerus. Den förre,
en stort tänkande man, tyckes icke ha värit lika
tekniskt som konstnärligt förberedd för bygg-
nadsföretaget: kyrkan var frän början „illa fun-
derad“. Om den senare kan man mähända säga
detsamma; det material hän valde var af lös
konsistens.

Det verk de tvä utförde var emellertid i be-
traktande af tiden närä nog ett underverk. Före
Knut den heliges död hän blef ihjälstucken
1086 hade domen hunnit en viss höjd öfver
marken, ty, heter det i ett af kung Knuts gäfvo-
bref tili kyrkan i fräga: „Ecclesia sancti Lauren-
tii nondum perfecta.“ Först under biskop As-
ger, som af påfven Pascalis II blef utnämnd tili

akademin för de fria konsterna en framställning om „huru-
vida icke skäl förefinnas att i väsentlig grad skärpa nu gäl-
lande bestämmelscr och förordningar rörandc restaurering af
gamla byggnader
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hela nordens primas och ärkebiskop i Lund,
blef kryptans sista altare invigdt 1131. År 1145
kunde hela kyrkan konsakreras ät den helige
Lars och jungfru Maria. Fullbordad på omkring
60 år, hade den antagligen blifvit öfverhvälfd
med fyrdelade rundbägshvalf, hvilket antagande
jag ber läsaren särskildt observera.

Intel anger nämligen, alt domen i Lund
skulle, som kyrkan i Viborg, haft trätak.

Ingen forskare, hvarken Brunius, Zettervall
eller Seesselberg, har erkänt det, men herr Lau-
ritz Weibull talar om saken frankt och säkert,
(se hans o. a. artikel, sid. 45).

Om man betänker, att allt detta skedde före
begynnelsen af vär egen finska historia och att
det i dag som är icke skulle finnas många hos
oss, som löste en uppgift af den art, som Do-
natus och Regnerus gjorde i Lund redan förrän
den helige Erik döpte vid Kuppis kalla, så förstår
man, att det är med en viss bäfvan och vördnad en
finne träder in i denna nu åter så sköna helgedom.

„Elden har värit en större fiende för de nor-
diska kyrkorna än djäfvulen”, sade Zettervall.
Domens tak nedbrann 1234, de nedfallande tak-
sparrarna och vattnet skadade hvalfven, hvilka
nu frän en höjd af ungefär tvä meterfrån anfan-
get byggdes om. Dessa de ursprungliga rund-
bågshvalfvens anfang finnas kvar än i dag. Vid
tiden för de nya hvalfvens uppförande hade
emellertid den allmänna smaken i Europa än-
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drats. De romaniska idealerna voro förbleknade.
1 hjärtat af Frankrike, Isle de France, hade födts
en ny stil, gotiken. Med blixtens hastighet hade
dess realistiska ornamentik, dess smäckra kon-
struktioner sökt sig ut i världen och tili en bör-
jan i form af en öfvergängsstil nått norden och
Lund. Sedän kommo ytterligare en del stjärn-
hvalf i gotisk stil öfver tvenne af de västligaste
hvalfven i mellanskeppet. Då det Stora restau-
rationsarbetet vidtog, funnos hvalf af alla möj-
liga slag i kyrkan. Då hvalfven, mest tili följd
af svaga bärare, visade böjelse att trycka mu-
rarna utåt, tillkommo illa beräknade, sällsynt fula
sträfpelare och ungefär samtidig med dem några
spetsbägar och andra rent gotiska fortner å fa-
saden. Då templet emellertid allt fortfarande för-
föll, tillkallades den holländske eller vestfaliske
skulptören Adam van Diiren.

Liksom den lägre art af gaya scienza, som
hvarje folk tyckes behöfva än i dag, i norden
skötes af ambulerande, för det mesta tyska och
italienska gatsängare, harpspelare, akrobater, van-
drande orkestrar o. s. v., så var det äfven un-
der medeltiden och renässansen i norden
också den tog sinä konstnärer och teknikerfrånde
två länderna. Brezzilesi, da Porta, bröderna Parr
äro representanter för de förre, Richter, van Frei-
burg, hofpoeten Mollerius och framför allt Vil-
lein Boy för de senare. Den tidens konst-
nomader höllo sig emellertid icke endast tili ga-
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tan och torgen, ulan mottogos äfven i hofvets
salar, ja i konungens förmak. En sådan konst-
nomad var Adam van Diiren. Liksom medbröderna
använd inom alla de tekniska konsteina, öfver-
gick äfven hän antagligen tili fortifikationen.
Egentligen skulptör, ersatte hän dessutom en hei
akademi d’inscription et belles lettres, ty utom
sinä täleliga reliefer högg hän in, där det pas-
sade sig, ja, äfven där det ej passade sig, sinä
visdomsord *) Denne man införde en mängd
stilvidriga och tekniskt opålitliga konstruktioner.
Det var hän, som uppsatte den i tiden så om-
skrifna törnekransen, små gafvelröst längs ko-
rets tak. Alit hvad mannen gjort i ren konstruk-
tion (och man känner det ganska väl) är tämli-
gen värdelöst och den stora kontreforten öfver
kyrkans sydöstra hörn rentaf löjlig.

Men ännu så sent som 1768 skulle det dyr-
bara templet skandaliseras. En major vid forti-
fikationen, som bar det lustiga namnet Weduvar,
slog ned dess gafvelröst och byggde om det
stora kyrktaket i stil med hvad vi i Finland
kalla ett gammaldags herrgårdstak **). Emeller-
tid förföll kyrkan det oaktadt allt mer och mer

*) Som prof pä master Adams esprit, må här äterges
en af hans sentenser i Lunds domkyrka. „Den hungrande
lusen biter färet, det är visst, Qud bättre, det fär som skorf-
vigt är“, etc.

**) Brunius kallar detta med rätta „en därskap", för-
svarad med „enfaldiga skäl“. Herr Martin Weibull säger, då
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så att den, otn Brunius ej kömmit i god tid,
skulle blifvit en ohjälplig min.

Enligt Zettervalls åsikt voro orsakerna tili
förfallet, utom ett löst och dåligt materia! och
rent tekniska fel, trenne och djupt gående.

Så länge ek- och bokskogarna betäckte större
delen af Skånes jord, sögo trädens rötter upp
markens öfverflödiga fuktighet. När skogarna
höggos ned, fick flödvattnet i det platta landet
icke aflopp och inverkade skadligt på alla grund-
förhållanden i Lund och i hela denna del af
Skåne. På det kalhuggna Jutland bildades af
samma skäl dels hedar, dels mossar.

Då Skåne blef svenskt, försvann en mängd
stormansfamiljer ur landet, och med dem för-
svunno de band, som alltid förenat hierarki och
aristokrati; minnena, traditionerna, grafvarna för-
summades, pietetskänslan, den som framkallar
och vårdar kyrkorna, svalnade. Den inflyttade
svenska inkräktaradeln och de svenska prästerna
bundos af inga släktminnen, af inga nedärfda
traditioner vid den gamla kyrkan, uppförd i en,
för dem numera obegriplig och därför an-
tagligen motbjudande stil.

De många restauratörerna hade alla sökt
värn emot förfallet icke i de ursprungliga kon-

han räknar upp Zettervalls förmcnta syndaregister; „det brutna
tak kyrkan hade ersattes med det nu förefintliga". Synbar-
ligen hade herr Weibull velat behälla denna Weduvars därskap.
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struktionernas egen bindande kraft, utan i yttre
själlösa stöd, enorma bindjärn och stöttor, löj-
liga kontreforter på alla möjliga ställen, kon-
struktioner, som förr eller senare, i stället för
att hjälpa, måste stjälpa det hela.

I början af senaste seklet var katedralen i
det skick att, liksom prästerna på Gustaf Vasas
tid skrefvo tili konungen, att „kyrkorna falla öf-
ver dem“, domkapitlet i Lund hos Carl XIV Jo-
han anmälde, att något måste göras, ty domen
i Lund hotade att blifva en ruin. Så kom 1837
hjälpen, och det var K. G. Brunius. Nu skulle
där grundligt restaureras. Brunius höll på där-
med tili 1860.

K. G. Brunius, professor i grekiska (efter
E. Tegner), kyrkoherde i Stäfvje, prost, skald
på latinskt spräk, konstarkeolog, byggmästare-
entreprenör och arkitekt, fyllde hela norden med
dånet af sinä lärda strider om domkyrkan i
Lund, med sinä ilskna polemiker, grofva ord
och svordomar samt sin dilettantiska säkerhet,
men. äfven med sin berättigade ifver mot den
utblommade renässansens schablonkonst. Att
stridens larm hördes ända tili vårt finska Viborg
har jag redan nämnt.

Hvarför var prosten-arkitekten så vred? Jo,
hans bristande insikter i de rent tekniska de-
larna af arbetet räckte icke tili för de svåra kon-
struktionerna, hans höga ålder utgjorde äfven ett
hinder vid det dyrbara och svåra arbetet. Det
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var nödvändigt att få en yngre fackman tili plat-
sen, hvarför Scholander ställde sä tili att kon-
duktören Helgo Zettervall sändes dit ned midt
i „den gamla draken Brunius gap“. (Se Scho-
landers bref tili C. G. Estlander). Zettervall fick
genast börja med att göra om saker, som Bru-
nius tidigare behandlat. Detta var ett crimen
Isesae majestatis.

Vidare ser det ut som om Brunius trefvat,
sig själf ovetande och egentligen af motsägelse-
lusta, på vår tids princip i fräga om en restau-
ration af ett fornminne. Vi kunna kalla den mo-
derna principen i frågan om restaurering den
historisk-arkeologiska, den fordrar respekt för
den historiska utvecklingen i och hos ett bygg-
nadsföretag. Oberoende af stilarterna, skola alla
detaljer i en byggnad respekteras den villmindre
restaurera än konservera, på det att hvarje tide-
hvarfs smakriktning må inför kommande forskare
kunna komina tili sin rätt. Detta program finnes
icke, så vidt jag vet, strängt uttaladt i hans
skrifter. Hän stod nog som hela hans samtid
på den puristiska grunden, men medan hän
synbarligen med lust och ifver stridde om det,
som inom detta program var det rätta, så skymta
där i alla fall glimtar af den moderna iden fram
uti hans uttalanden. Det är delvis just därför
hän nu håller på att bli ett stort namn. Dessu-
tom är hän den första svenska konstarkeologen,
den första hembyggdsforskaren i sitt land.

9
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Orsaken tili den stora vreden var således att
Zettervall måste göra om en del konstruktioner,
som Brunius utfört. Denne, som i Lund, och
detta med rätta, och synbarligen också i sinä
egoa ögon, detta med orätt, gällde som en stor
profet uti just dessa frågor, kände sig kränkt och
sårad. Hän var tydligen ej så litet rå, därför
tog kränkningen djupt, och härmed blet kriget
mot den nya tronkräfvaren förklaradt. (Se Scho-
landers bref tili Säwe).

Zettervalls karaktär var i visst afseende lik
den stil, hän helst arbetade i, den romaniska.
Hän var klar och enkel, genom- och öfverskåd-
lig som stilen, raen äfven sträf och oböjlig som
dess former. Hans principer voro icke blott fasta
och massiva som de romaniska hvalfven, utan
ock hårda och skrofliga som deras vederlag. Små-
stadslifvets tunga atmosfär, fientligheten hos en
del af ens omgifning, eviga strider, poleraiker
och sting äro ej hälsosamma för någon, allra
minst för karaktärer af hans art, och de drefvo
honom tili envishet och slutenhet. Bitterheten
öfver ständigt och orättvist misskännande ien
sak, som hän gaf hela sin själ, en sak, som var
god och rättvis, gjorde honom härdare än hän
från början var. Så gick det år efter år i pole-
mikens tummel; hän led synbarligen själf däraf.
I ett längt bref af den 22 juli 1905 skrifver hän
tili mig: „ dock väl att man är från allt
sådant (politiken och andra tvister) och får i lugn
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hvila ut efter sträfvandet med de så otacksamma
kyrkorestaurationsarbetena, som ett oblidt öde
förde mig i. Alltför sent kom jag underfund
med att

Hvar tidrymd har sin egen atmosfär,
Som med densamma kommer och försvinner,

Och hemligheten af dess vasen finner
Ej nägon dödlig uppä jorden här.

Och icke genom nå’n syntes man lär
Sig efterapa den, hur än man brinner

Af kunskapstörst, hur längt ens forskning hinner,
Hur stor ens lärdomsapparat än är.

Vi blifva alltid vi, ej dessa andra
Från flydda tiders kval och stät,
Hur mycket än vi söka frän oss vandra

Och söka upp den halfförgätna strät
Pä hvilken själfvet gjort sä mången faute,
Som själf jag är den förste tili att klandra.

Utom dessa, också i formen vackra själfbekän-
nelser, undföllo honom en gång orden; „att ha
hatats, det kan man finna sig i, ty oftast hatas
man därför att man är man, men att själf en tid
ha hyst den känslan, det är tungt att minnas".

Striden mot Brunius, som totalt glömt bort
att hän var en gammal man, som vid den tid
det nu gäller berömligt fullgjort sitt lifsvärf, som
glömt, att hän därtill var en kyrkans, en kär-
lekens tjänare, som sannerligen hade annat att
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syssla med än att strida om Herrana tempel-
gärdar i synlig måtto, dref Zettervall öfver tili
Danmark. Hän sökte stöd och skydd hos Dan-
marks arkitekter och kunde göra det dess hellre
som hän kände den förnämste bland dem, Fer-
dinand Meldahl. Denne kände väl tili de lun-
densiska förhållandena, hän hade byggt flere slott
i Skåne såsom Örtofta, Trollenäs m. fl. samt
Alnarps landtbruksskola. Meldahl hänvisade Zet-
tervall tili C. Hansen och N. Höyen, bäda voro
vid denna tid ifrigt intresserade i fråga om res-
taurationen af Viborgs domkyrka. Det är att
lägga märke tili att samma år 1863, som Zetter-
valls ritningar tili domkyrkan i Lund voro fär-
diga, förelågo också ritningarna tili restauration
af domkyrkan i Viborg.

Ehuru de tre danskarne alla stodo på sam-
ma bas som Zettervall och alla omfattade tidens
purism i restaurationsfrågan, kunde Zettervall
emellertid icke enas med dem, ty de voro enligt
hans mening alltför radikala, de ville, att, „hvarje
tecken tili spetsbåge skulle bort“. Detta gäller väl
främst Nils Höyen. Samtiden prisade särskildt
Höyens „intuition“, och det vill väl härvidlag
säga just så mycket som att „han ville åt hvarje
ombyggnad ge det utseende den på grund af
dess stil och arkitektoniska förhållanden i det
hela ursprungligen kunde hafva haft“, ord som
Zettervall uttalat och som vär tids konstarkeo-
loger (Lauritz Weibull) ej tyckas kunna döma



133

strängt nog. Det är just på grund af denna
Höyens »intuition" Viborgs domkyrka byggdes
om så grundligt, att gamle Hansen kunde säga:
„här finns knappast sten på sten af det gamla“.*)
Zettervall bestred med det för honom karaktä-
ristiska imponerande lugnet och bestämdheten
de af mig framförda yttrandena af de danska
konstnärerna: „det var hän som gjorde förslagen,
intuitionen var hans“. „Han kunde ta skäl uti
vissa punkter, men enhvar som arbetat i facket,
vet att resonera det är lätt, men den hjärna som
framkastat själfva iden, den hand som drager upp
linjerna, det öga som pröfvar proportionerna
dem tillkommer arbetets ära, liksom dess neder-
lag.“

Därtill kom att Zettervall var en oböjlig
natur; det låg icke för honom att lämpa sig, att
falla undan i onödan. Hän var en orädd man,
som särskildt pointerade denna egenskap. I
hans bref som i hans sonetter kommer det
draget fram mer än en gång. Att danskarne det
oaktadt enades om hans projekt bevisar blott,
att det motsvarade tidens uppfattning i frågor af

*) Den nu sjuttioårige danska arkitekten H. Stork, sora var
Höyens första biträde i Viborg, säger; „Hans (Höyens) princip må
betecknas: byggnaden föres sävidt tydliga spär angifva till-
baka tili sin ursprungliga forra. Detta skulle emellertid gä ut-
öfver senare tiders tillbyggnader af historiskt värde, visavi
hvilka det rigorösa i ofvannämnda princip
yar ohållbar," Se danska „Arkitekten” 1909.
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denna art. Att nu draga Zettervalls verk inför
vår tids domstol, som Lauritz Weibull det gjort,
är orätt; att mästra och utdöma det är något
af det mest ohistoriska man kan tanka
sig. Hvarje personlighet bar rätt att dömas i
sin andliga miljö, d. v. s. efter de moraliska,
konstnärliga, kulturella, snart sagdtetiskaföreställ-
ningar, som eldade tidens själ och sinne.

För att taga ett riktigt drastiskt exempel:
Gustaf II Adolf dömde den 4 februari 1619 trenne
personer i Linköping tili döden, emedan de
omfattat vissa delar af den judiska trosläran.
Det oaktadt måste det erkännas att hän var sin
tids störste och varmaste försvarare af trosfrihe-
ten. Man kan icke rättvisligen tadla honom för
dådet i Linköping.

Zettervall visste mycket väl hvad som i fräga
om Lunds domkyrka lades honom tili last (att
borttagandet af Weduvars dumma tak skulle kom-
ina på hans skuldregister hade hän nog ej räk-
nat med).

En solig sommardag, när vi sutto under det
stora trädet på gärden tili hans villa och njöto af
solsken och värme, af saltsjöns plask mot stran-
den och mäsarnas skri i det blä, lade hän ut
hela Lundahistorien i breda drag för mig.

Den hade på gamla dagar, när den starka
öfvertygelsen om det absolut rätta i alla detaljer
hän utfört modifierats, som brefvet utvisar, och se-
dän hän lärt sig inse, „att hvarje tidehvarf har sin
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egen atmosfär“, blifvit Hans hjärtas tysta ve.
Tron ensam gör människan stark och förtröstans-
full, de starka äro lyckliga, och det är därför de
gamlas „den Gudarne älska dör ung“ är en så
djup sanning, ty de dö innan förtröstan på kraf-
ten innanför och kraften utanför förflyktigats.
Det var vemodigt att höra hän tai, och „likväl“,
sade hän sinnande, „om jag tvungits att börja
om arbetet från början, hade jag helt säkert
gjort det på samma sätt, ty ur de premisser
jag sett och haft tili hands framgår den konklu-
sion jag gjort. Jag talar icke om små saker, om
målningar och sådant där, de kurnia ju göras
bäde bättre och sämre, beroende på måttet af det
snille konstnären, som står emellan arkitekten och
byggnaden, besitter, men i stort sedt ges för allt
hvad jag gjort skäl i min journal, som fördes
snart sagdt hvarje dag under arbetstiden."

Då jag kände tili hvilket känslouppror bort-
tagandet af Adam van Diirens gafvelröst kring
koret väckt hos Lundensarne, frågade jag honom;
„än gafvelrösten då?“ Hän gaf ej något direkt
svar, men sade: „har du värit i Norge? På
koret af den berömda Trondhjemsdomen har
någon nordtysk eller holländsk mästare, en an-
nan Adam van Diiren, satt upp en mångbuktig och
pittoresk huf. Den hade väl stått där lika länge
som gafvelröstena i Lund, och lefvat sig in i
Tröndernas minne. Så kommo Schirmer och
Christi, togo bort den och satte dit upp ett tyskt
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tälttak, som icke alls går ihop med den engelska
gotiken i kyrkan. Ingen människa i världen hade
ett ord att säga om den saken. Men hvilket
oväder blåste där ej upp i Lund när jag tog bort
de där små gafvelröstena, sora alltid läckte i gi-
rarne och fördärfvade murarnel Det var den
bruniuska gruppen, som blåste alarm. Tili och

Laurentiuskyrkan i Lund. (1852)
Vastfronten.

med gamle, snälle G. V. Palm sände nerifrån
Rom, tror jag, genom Scholander bud och häls-
ning om den saken. Och västfronten sedän! Att
tala om den nu är egentligen onödigt, ty den
såg ut så att det var en ynkedom, en skam för
den svenska tekniken. Om någon i våra dagar
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skulle sett den, så hade det blifvit ett löje i hela
landet. Därtill kom att den var svag, förfallen,
hade dålig grund och kunde, sedän långväggar-
nes grund blifvit förstärkt, icke utan fara för det
helas beständ lämnas sädan den var. Det stod
utom och öfver alla resonemang att den måste
tagas ned. Därom voro alla ense; men när den väl
var nedtagen, ja, då blef det fråga om hvad som
sedän skulle göras. Jag hade gjort mitt förslag
efter moget öfvervägande, och jag står för det.
Där ha funnits minst fyra tornafslutningar före
de af mig uppförda. I dem har jag följt det upp-
slag de gamla tornens äldsta delar själfva er-
bjödo.“

Man har ofta och med rätta jämfört arkitek-
turen med musiken. Goethe har om detta kapitel
skrifvit tänkvärda saker. Tili Lessings kända sats
att byggnadskonsten är stelnad musik har hän till-
fogat: „arkitekturen är förstummad tonkonst. To-
nerna ha förklingat, men harmonin lefver“. Mu-
sikens och byggnadskonstens väsen är harmoni,
åstadkommen genom rytmisk omväxling, det är
en proportionernas konst, i det förra fallet fattad
med orat, i det senare med ögat.

Om vi skulle antaga att den äldsta svenska
folkvisan vore lika känd, lika studerad som det
äldsta svenska uttrycket för rasens'byggnadslust;
den romanska stilen, främst i Lunds dom-
kyrka, om vi vidare skulle antaga att flere olika
musiker på detta motiv, på denna melodi, sprun-
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gen ut ur folkets eget bröst, spelade upp en pa-
rafras, byggde upp en rapsodi, så skulle där,
allt efter musikerns temperament och mättet af
musikerns andliga begåfning, uppståettkonstverk,
just så stort, så bärande som motivets eget djup,
förenadt med musikerns kynne och kraften af
hans snille innebure.

När Zettervall grep uppslaget tili motivet
Lundadomen och på dess bas fantiserade sin
parafras, domen sådan den nu är, så få vi vid
bedömandet af densamma precis samma slut-
mening som i det förra fallet.

För att tala om motivet tili kyrkan i Lund,
så förefaller det vid första anblicken fattigt, nä-
stan obetydligt, men går man på djupet med
det, så växer det ut, blir fylligt och utomordent-
ligt rikt. Likt orkiden med dess svarta och
hvita rotknölar gå dess rottägor ut i skilda värl-
dar. Den svarta roten går djupt in i antikens
värld, den lefver af de halft förgätna klassiska
idealerna, Romarfolkets fornvärld. Den hvita
roten går in i de nya skandinaviska folkens ännu
oformade sagovärld, där sängen om drakarna och
jätten Finn strida om väldet med kyrkans hel-
gonlegender. Där pulserar i de nya formernas
värld ett lif, som lefvats en gång i tiden i det
förlofvade landet, vid Tiberns stränder och kring
nordens gnistrande jöklar och larmande forsar.
Hade den nyligen aflidne arkitekten Bin-
desböll gjort parafrasen, så hade det nordiska
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stoffet kömmit fram tili öfvervägande del, hade
gamle Höyen gjort det, hade det klassiska köm-
mit fram i främsta planet. Enhvar skapar efter
sin lust, ingen kan vara alla i lag, ty det hela
blir ändå tili sist en känslosak, en smaksak, det
absoluta finnes ej ens i juridiken, än mindre i
konsten. För min del finner jag Zettervalls
föredrag bredt, stort, majestätiskt.

* *

*

Teorierna skifta, i går gällde i dessa frågor
den puristiska läran, i dag skrifver den arkeologisk-
historiska sinä stränga paragrafer, i morgon är
det måhända den estetiska med fordran på nyttig-
het som vill komma tili sin rätt. Det är den
sistnämnda jag för min del omfattar för vårt lands
vidkommande, ty att hålla fornminnen som åskäd-
ningsmaterial är alltför dyrbart. „Nur der Le-
bende hat Recht“, heter det. Det som skall re-
staureras må först mätäs, tecknas af, fotograferas,
afgjutas om så behöfs, beskrifvas så minutiöst
som möjligt; och så må lifvets vägor gå öfver det.
Nya vårar växa upp ur det gamlas död. Den
dag ett forntida minnesmärke åter ryckes in i
det lefvande lifvet, är det garanteradt den rela-
tiva odödlighet vi äflas med på denna jord, som
evigt spinner på sitt slut, sin undergäng.

Sant är att mycket därvidlag måste försvinna,
som i Lund „den kvader, mot hvilken Absalon
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stödt sin armbåge, den trappsten Margaretaa fot
trampat finnes icke mer“. Sant är att „fru Ide
af Gladsax altarskåp" knappast någonsin mer
skall glimma från korets absid*), allt delta har
lydt förgängelsens lag. När vi klaga däröfver
böra vi dock minnas, att den lagen är det som
ger lifvet dess charm, ger hösten dess djup och
våren dess fägring. Hvad nu Lund beträffar, så
hade långt innan Helgo Zettervalls hand kömmit
vid Lundahelgedomens murar, kvadern och trapp-
steget förvittrat och förgått, ty så mänga om-
och tillbyggnader hade där försiggått i denna
dom allaredan före hans tid. Men när åter hun-
drade år svunnit hän, då är detta Zettervalls
verk, som vi nu se ungt, starkt, friskt om ock
det medges tili färgen något hårdt, redan histo-
ria, det har svept sig i det förgångnas tjusande
och mjuka errugo nobilis. Då skall måhända en
ung arkivarie gå i helgedomen och med rörelse
och vördnad visa den kvader, på hvilken freds-
fursten, äterupprättaren af det försumpade Sverige,
Carl Johan en gång stod och, som Brunius
säger, „med den klara uppfattning, som är
egen endast för utomordentliga naturanlag",
tili samme Brunius fällde det yttrande, som
af prästen-byggmästaren citeras i hans
bok, och som naturligtvis ger vid handen

*) Delta vore dock i högsta grad önskvärdt.
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att Brunius hade rätt.*) Då skola den stor-
tänkte Donatus, skulptören Adam van Duren,
den obetydlige Erik Weitmll och Lorentz Knatt,
den enfaldige Weduvar m. fl. ja, t. o. m. den
viljestarke Helgo Zettervall skipas rättvisa. Den
unga arkivarien skall kanske säga: „Det måste
erkännas högt och inför hela världen att af alla
dem, Donatus och Regnerus inbegripna, som
lagt hand vld Laurentius-templet i Lund, var
Zettervall den störste, hän var i sin tid den ende
svenske man, som med djupa tekniska insikter,
odlad smak och vidsynt blick var lämpad tili
att rädda „nordens äldsta metropolitankyrka“ frän
oundviklig undergäng. Genom att gå medelvä-
gen mellan ett 'berömdt namns’ radikalism och
högröstadt framburna halfmesyrer af dilettanter
och klåpare har hän gjort Laurentii dom må-
hända ej tili hvad den helige Knut en gång tänkt
och velat det skulle ingen kunna göra men tili
nordens skönaste och i sin art mest helgjutna
kyrkobyggnad. De fel, om man så vill kalla
dem, som hän begått, äro tidehvarfvets, som
skref programmet, och redan i den Höges sång
heter det; 'För fel som alla öfva, ingen man mä
sin like lasta’. Att på den smala och svåra

*) Konungen förklarade med afseende på ett blifvande
altare, att den gamla altarplatsen i högchoret var därtill mest
passande, och att rundelen ingalunda borde
bortskymmas.
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stigen mellan radikalism och halfmesyrer ha ta-
git ett steg för mycket, ät höger eller vänster,
det är mänskligt, isynnerhet som hans vandring
skedde under en ond kritik, som grinade ät te-
len, men teg vid de mest glänsande prestatio-
nerna. Zettervall har med årtionden af oro och
kval betalat den enkla rätten att signera sitt verk
(och det har hvilken tarflig skulptör eller målare
som helst gjort), att få hugga in sitt namn vid sidan
af hufvudingången tili de Lundensiska biskopar-
nas katedral. Är det något att säga om den
saken? Adam van Diiren har plättat sitt märke
litet hvarstans, och det är då för väl“.

En aning om hvad Zettervall lidit och burit
inom sig gifva några af de sonetter, nti hvilka
hän tecknat sinä kval. Se här en som hän skrif-
vit tili mig sommaren 1905.

Hatets och klandrets kalk fick jag tömma,
Tömma i bittra och länga är.

Afunden ville mig platt fördömma
Vreden och ondskan gal djupa sår.

Nu vill i tystnad och ro jag mig gömma,
Söka en vrä, dit hatet ej när,

Vänner som fiender mä mig glömma,
Bort ifrän allfarvägen jag gär.

Okänd vill jag vara, förgäten,
Siippa att blifva af murflar uppäten,
Blott a! de minä jag aldrig blir glömd.
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Dö vill jag lugn, ej värd mig hölje!
Blott minä kära vete, men dölje
Hvar jag omsider tili slut blef gömd!

Och när det sista kyrkoarbetet, det i Skara,
var färdigt, skref hän

Det är det sista i den länga raden
Utaf de verk, för hvilka jag skall svara

Inför kritikens hänsynslösa mara,
Som mäter allt förutom svärhetsgraden.

vv
*

Den största förtjänsten af att förslaget om
restauration af Upsala domen blef genomdrifvet
tillkommer ärkebiskopen Anton Niklas Sundberg.
Denne märklige man, som jag första gängen träf-
fade hos en anförvant, rådman Cornelius i Uppsala,
var en af de originellaste personligheter jag
nägonsin sett, eller rättare hört. Det var bäde lustigt
och upplyftande att höra honom 1899 tala, i den
då tili sin slutspurt uppseglande norska konflik-
ten. Bland tidens många hyperhumana och
mjäkiga svenskar var det uppfriskande att höra
hans manliga tai. Nog hade den frågan lösts
på ett mindre ynkligt sätt, om hän fätt lefva och
och regera. Sundberg höll konsekvent på kyrko-
restaurationen, ty »kyrkan var tarflig", sade hän.
Att den var mer än så, därom hade jag kunnat
öfvertyga mig redan sommaren 1873. Min
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akademikamrat, numera professor C. Grundström,
höll på att mätä upp den och visade mig dess
många skavanker. Med honom har jag trampat
pä hvalfvens hjässor och grafkamrarnas golf-
plattor. Hän lät mig högt uppe i hvalfvet blicka
ned i kyrkan, och ännu kittlar det i trakterna af
min diafragma vid minnet af hvalfvens bräcklig-
het och kyrkans hisnande höjd.

Det berättas en rolig historia om huru ärke-
biskopen Sundberg förmådde riksdagen, som
länge tvekade, att anslå den för domkyrkans res-
tauration begärda halfva millionen. Sundberg
var en ganska stor diplomat när det gällde, och
under ett skenbart mycket öppet och rättframt
väsen gömde hän stor politisk klokhet och smi-
dighet. För att bryta de „lundensiska kyrko-
partikularisternas” motstånd gick hän tili de mest
inflytelserika riksdagsmännen och sade unge-
färligen: „Jasä! Herrarna ämna votera mot Upp-
sala domkyrkas restauration. Gör det, men det
vill jag ha sagt, därmed är det också slut med
Lundadomens stora inkomster (årligen omkring
80,000 kronor). Det skall jag bli man för. Det
skall gå lätt för sig att få ett riksdagsbeslut
om bildande af en för hela riket gemensam dom-
kyrkofond som kommer alla dess domer i skälig
proportion tillgodo”.

Detta hjälpte. Ehuru alla, t. o. m. konungen,
ännu samma dag då frågan afgjordes trodde att
den skulle falla, gick den igenom, ty alla skå-
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ningar röstade som erkebiskopen förutsatte för
bevillningen. Arbetet kunde påbörjas redan 1885.

Det skulle blifva för långt att här redogöra
för frågans gäng, ehuru jag numera torde vara
en af de fä, som i försfa hand erfarit burn
de stridande partierna själf sägo den saken. Må
det endast nämnas att Zettervall var rasande öf-
ver det motprojekt, som under de tioäriga för-
handlingarna om ritningarnas uppgörande stacks
in af en yngre kollega (hän skref därom en
bitande sonett, som må ligga opublicerad), att
förhållandet mellan Scholander och Zettervall
kyldes af betydligt vid denna tid och att saken
i och för sig, enligt min äsikt, endast vann ge-
nom Sundbergs orubbliga ille faciet med adress
tili Zettervall.

Zettervall höll före att den romaniska stilen
engäng värit den nationellt svenska. Hän skrifver;

Ovärdad grästen knappast tuktad,
Den passar nogsamt oss i stycket,
Den muren liknar oss i mycket,
Osirad, siat och knappt krumbugtad.

Gotiken däremot hade tillföljd af tegelmate-
rialiets olämplighet för stilen samt kalk- och sand-
stenens dyrhet, aldrig blifvit svensk. Gjorde
man den stilen huru väl som helst, den skulle
alltid verka främmande i värt land, den hade
aldrig gått in i det nationella smakmedvetan-
det. Detta är ock den innersta orsaken tili att

10
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domen, ja kanske alla svenska kyrkor i bortåt
trehundra år saknat gotiska spiror.

Huru fann du den (domen), säg rent ut
bara? frågade Zettervall mig, då jag en dag kom
från Upsala.

Jag medger att den är vackrare än kanske
någonsin förut, men människan är ett vanedjur.
Jag minns Upsala alltid med de i och för sig
vackra Hårlemanska tornafslutningarna öfver lin-
darnas kronor.

Men om du en gång mäste taga ned de
Hårlemanska turellerna, skulle du åter ha satt
upp dem?

Nej, aldrig i lifvet!
Ja, se där, alla aro med om hur det icke

skall vara, men huru det skall vara, det kan
ingen säga, och gör någon ändå sitt bästa, så
skälla alla andra.

Ja, det är gifvet, men nästa generation
skall växa upp med minnet af de tvä spirorna
öfver almarnas och lindarnas kronor, och då . .

.

Tadlet skall tröttna att bryta stafven
Så öfver ditt som Gluntens namn.

Upsaladomens restauration var ett komitd-
och kompromissarbete. Att fälla ett omdöme
därom ligger utom ramen för denna bok. Myc-
ket af hvad där gjorts cementprydnaderna och
efterhärmningar af sandsten måste väl en
gång ersättas med äkta material.
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I en föregående del af „Människor, som jag
känt“ bar jag framhällit att, enligt min på
mängärig erfarenhet byggda åsikt, i hvarje bildande
konstnär gömmes in nnce ett stycke af en poet
eller åtminstone en stilist. Man hör det redan
på talet konstnärerna emellan: det är ofta öfver-
drifvet, stundom barockt, men nästan alltid bild-
rikt, färgrikt och fyndigt d. v. s. originelli
Ur hvarje sådan konstnär skulle kunna dragas
ut en minst sagdt behändig skriftställare otn

dessa konstnärer ej vanligen hyste en oförklar-
lig rädsla för tryck. Helgo Zettervall var, då
jag lärde känna honom, af ett tungt tempera-
ment; hän talade långsamt, var ordknapp, men
hvad hän sade var precist i sin korthet, lyste i
form och färg. Jag blef därför ej det ringaste
förvånad, när jag en dag fick ett versbref af
„vännen Helgo Zettervall“; och att hän, som var
kort, precis och bestämd i sitt tai, skulle skrifva
sinä dikter i sonettens form förvänade mig ej
heller.

Sonetten, denna ursprungligen från Sicilien
stammande diktart svår nog att möda diktaren
och fylla dagens lediga timmar, lång nog att i rim
och meter på fjorton rader rymma en utformad
reflexion, skarp nog att i slutordet ge en „con-
cetto“ (udd) mot världens vrånghet, lifvets be-
svär och dess flyktighet, är den naturliga formen
för en reflekterande mans utgjutelser och bekän-
nelser. Zettervall, mera tänkare än poet, mera
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kritiker än känslomänniska, blef passionerad för
sinä sonetter. Hän ville ha sinä qvadernarer och
terziner sammanpressade och filade „sä att Guido
Cavalcanti själf icke kunde siä honom på fing-
rarna“.

Om hän emellertid, inriden i formerna så-
som gammal arkitekt, mindre tänkt på de
fördömda „endecasillabi“ (elfvastafviga ver-
ser), hade tagit formen friare, kunde det ha
blifvit något vackert af hans „lyrlek“. Hans
sjuttio år, hans ovana vid metrisk spräkbehand-
ling och det fordrande versslaget, allt detta har
gjort att de flesta af hans otaliga sonetter icke
blifvit fullödiga, många icke ens njutbara. Hän
lät trycka etthundra af dessa dikter i en liten
numrerad upplaga. Jag är stolt öfver att, sedän
vännen J. Kronberg erhållit det första exemplaret,
nummer två blef mitt. Hän sände boken tili mig
utan bref, utan författarens namn, men snart nog
letade jag ut hvarifrån den kom. Då vi nästa
gäng träffades, bad jag om lof att få publicera
några af dessa dikter i „Finsk tidskrift". Men,
nej. Det var hän ej med om.

När jag är död, kan du ju väljä ut
några, du kan ju petä om dem, om det behöfs,
men se tili att stafvelsernas antal blir likartadt i
hvarje vers.

* *

*
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Illusionerna.

Du gamla slarf, som tanklöst dig förglömmer
i fantasier bort vid lyrans slag,
som ännu sitten här och svärmiskt drömmer,
fastän den skymmer ren, din lefnads dag!

Sä bannade jag nyss mitt värda jag,
och granskade hvad minnets ternpel gömmer
af verkliggjorda drömmar nuvidlag,
för hvilka drömmaren man omildt döraer,

och fann, att hvarje dröm var ljuf och varm,
sä länge blott den gömdes i min barm
och lefde tyst i drömmens illusioner,

men verklig-gjord och sänd i världen ut
hur den bief kali, dess unga ljufhet slut . . .

Den dog i verklighetens regioner.

Afunden.

Visst är jag känd rätt väl i detta landet,
en smul berörad, men tadlad ännu mer,
har vänner få, men fiender dess fier,
som nti brodersögat leta „grandet“.

Nämn ej beröm! Ack, säilän rent jag vann det
ty hatets gift det oftast sölat ner.
Sä sker, när afunden en framgäng ser,
som själf den ville nä, men icke kan det.

Hur svagt är icke själfva vänskapsbandet
mot denna lumpna afgrundsandes makt,
för hvilken fä blott taga sig i akt.
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.lag mer an en gång på min hana fann det
och kanske offrat framgäng, som jag vann,
för att behälla vännen, som försvann.

Kvinnan.

Så långt som minnet mäktar gä tillbaka
på lifvets törnbeströdda vandringsstråt,
jag ser en ängel föra mig framät
på stigar, tränga nog ibland men raka.

Och aldrig har den ängeln upphört vaka
mildt öfver minä fjät ■— vi följas ät!
Och trygg jag möter afunds smä försåt,
pä hvarje väg min ängel vill utstaka.

Den ängeln ifrän tiimien anor bär,
ty allt dess väsens innehäll blott är:
förljufva, älska, täla och försaka,

Och mannasällhet bär den i sin famn,
ty kvinna är dess ädla, ljufva namn,
i formerna af moder, fästmö, maka.

I unga år ärelysten och alltid härsklysten,
besatt hän i hög grad gäfvan att härska, var klar
i tanken, besinningsfull och klok, samt hade en
vilja stark som stål. Hän kom tili följd häraf
ofta nog i demele med sinä medmänniskor. Då
man tog honom med fog och lämpor, kom man
långt med honom, men satte man hårdt mot
hårdt, ja, då gick det som med den bruniuska
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striden. Hans själ bar under hela hans lif ärr
och sär efter de sammandrabbningarna.

Det är för öfrigt en gammal observation, att
härsklystna personer klaga öfver andras afund;
i den klagan finna de en sökt ursäkt och en
falsk tröst. Zettervall har, som hans sonetter det
utvisa, icke jäfvat observationens sanning. Otroligt
flitig, vaken och energisk, led hän af ärens häm-
mande tyngd. „Sedän länge är åldern en boja
för mig, jag passar ej att spela patriark“, skrifver
hän tili mig. Beläst långt utom sitt fack, följde
hän med sin tids historiska arbeten; det var all-
tid ett nöje att tala med honom. Inom hans
stolta, bestämda väsen låg innerst mycken vek-
het, hän var en öm make och fader. Hans so-
netter klinga mest fulltoniga när de tala tili
hans närmaste.

Zettervall var en rojalistisk man; och dock,
hans konungskhet frestades hårdt under det ynk-
liga äret 1905. „Politiken“, skrifver hän, „är
icke min sak, men i dessa dystra tider blir litet
hvar smittad af den. Alit ser ut att gå öfver
ända .. . Begreppet fosterland är här närä nog
utplänadt“

... En vecka senare skrifver hän;
„Ynkedom, att veta att man har rätt och måsta
smälta denna oförrätt... En enskild kan göra
det, men fäderneslandets majestät har rent af
tagit skada för en generation af denna oförsvar-
liga rådvillhet."





/

CLARA AONTELIUS





Clara Montelius.

Jag skulle icke kunna afsluta dessa profiler
öfver människor sorti jag känt utan att ha ägnat
en gärd af vördnad och tacksamhet åt minnet
af fru Clara Montelius, hos hvilken jag står i så
djup tacksamhetsskuld för år af vänskap, dagar
af gästfrihet och för bref sådana de numera, i tele-
fonens och de allvetande tidningarnas älder, säi-
län skrifvas. Icke mindre än 150 tättskrifna sidor
har hon adresserat tili mig. Jag har värit tvek-
sant i fråga om denna teckning, endast därför
att hennes lif förflutit i den händelselösa lyckans
sköte och tecken; där finnes nog allt som talar
tili mitt hjärta, tnen där finnas ej de Stora starka
färgerna, icke händelser, som i och för sig intres-
sera läsaren. Det hela mäste hållas snart sagdt
i pastellens ljusa, lätta färger.

Det var icke i går jag första gången såg
sedermera hofrättsrådet Oscar Augustin Monte-
lius’ maka Clara Octavia. Född i Hudiksvall den
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16 augusti 1822, var hon det åttonde barnet
däraf det klassiska namnet Octavia tili lag-
mannen P. G. Norin och hans hustru C. E. Frisk.
Jag finner hennes bild bevarad i mitt minnes
kamera längt tillbaka i tiden, ända i minä pojkår.

Strax efter det så kallade Krimkrigets slut
genom freden i Paris beslöts det i mitt fäderne-
hem att vi hela familjen, far, mor, sex barn och
den i tredje samlingen af detta arbete omtalade
trotjänarinnan Lena, skulle besöka den af doktor
Lagberg en entusiast, snart sagdt fanatiker, i
vattenläkekonsten dirigerade bad- och kur-
anstalten i Söderköping. Detta var sommaren
1856. Enhvar af oss sex barn fick i förbigäende
sagdt af morfar för bestridande af våra „en-
skilda utgifter" en prasslande nytiorubelssedel. Re-
san företogs af hälso- och språkliga skäl. Flere
af familjemedlemmarna ledo af den då som folk-
sjukdom grasserande frossan eller skälfvan, och
alla barnen talade den mindre prydliga viborgska
svenskan, som för kära far, västfinne och Abo-bo,
lifvet igenom var och blef ett outtröttligt
ämne för skämt och drift. I Söderköping skulle
vi söka bot för vår sot i den heliga Ragnhilds
källa, och på Östergyllens feta slätter skulle vi
lära oss, som far sade, „lingua Ostrogotiae“,
hvilket senare tili min förvåning befanns vara
svenska. Bäda ändamålen vunnos, vi kommo
hem friska och talade en läng tid bortåt en bättre
svenska än öfriga viborgska medborgare,



157

ja de yngsta t. o. m. „bröto på svenska", ett ytt-
rande som (i förbigående sagdt) hvarje medveten
svensk finner oförskämdt löjligt; man bryter ej
pä riksspråk, man bryter på landsmäl.

Om denna sommar mä jag för öfrigt säga
att jag behållit den lifvet igenom i ett nästan
onaturligt lefvande minne. Jag minns slätten,
skogar, fält och bergvägarna tili Norrköping och
Näfvekvarn, minns hela landskapets själ, minns
människor, deras namn, tai och åthäfvor bättre
än jag minns någon annan tid, ort eller miljö
från långt senare år. Denna mitt minnes clair-
voyance tillskrifver jag den omständigheten, att
jag före detta nyfödelsens bad i Sankt Ragnhilds
källa alltid var sjuk och trött. Här blef jag frisk
för lifvet. Däraf kommer det sig att den un-
derbart vackra sommaren 1856 i Söderköping
har för mig blifvit alla somrars sommar.

I Söderköping bodde vi hos en andligt sin-
nad - förstås postmästare Cederberg och
hade tili granne familjen Montelius, bestående
af far, mor och fem barn, bland dem den nu
världsberömde vetenskapsmannen riksantikvarien
Oscar Montelius. Vid denna tid en smärt, vacker
yngling i skolären, gick hän tämligen ensam om-
kring på de gröna ängarna och vägarna kring
doktor Lagbergs bostad och botaniserade; fa-
miljerna Lagberg och Montelius voro befryndade.
Oskar Montelius var den förste, som lade ut
för mig det Linneska systemet och lärde mig det
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första latinska blomsternamnet, det var Dianthus
deltoides; den lärdomen kom mig för öfrigt väl
tili pass i studentexamen, ty just den blomman
fick jag göra reda för.

Hans moder Clara minns jag från denna tid
egentligen därför att hon, gladlynt och frispråkig,
höll sig från gudsbarnen, som här naturligtvis, lik-
soin i vårt hem, höllo hof kring kära mor. Fru Clara
hörde tili kära fars kotteri, och från den tiden
knöts en lifslång vänskap mellan min fader och
assessorn, sedermera hofrättsrådet Montelius och
dennes familj, en vänskap, som tidtals uppehölls
genom flitig korrespondens „med vännen i Öster-
led“.

Min bekantskap med familjen förnyades un-
der sommaren 1863 och under de år jag vistades
vid akademien i Stockholm. Husfadern var en
stor kämpagestalt med ett förunderligt ljust och
rosigt ansikte, håret var silfverhvitt och buckligt,
blicken närsynt. Då hän log, fick ansiktet ett
ovanligt vinnande och vackert uttryck. För mitt
minne står hän alltid som en bild af en Torgny
Lagman. För det mesta tili synes tyst, inåtvänd,
upptagen af sinä rättsfrågor eller annat arbete af
mångskiftande art, kunde hän stundom taga sig
ledigt och skrattade då godt med ungdomen och
åt „Claras tokerier“. Sedän jag, kuriöst nog, sent
fått rätt att utbyta det ceremoniella hofrättsrådin-
nan mot det intima tant- och duskapet, tog vän-
skapen och förtroligheten tili och föranledde en
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korrespondens oss emellan, som fortgick i äratal
för att sluta först ett par månader före hennes
död. Hon var dä 83 är gammat. Det torde ju
vara tämligen sällsynt att personer, så vidt skilda
i ålder, hålla samman och fortfara att korres-
pondera; men så torde det också vara exempel-
löst att en korrespondent ännu bortom åttioären
håller reda och klarhet i sinä politiska, sociala
och religiösa åsikter och ända tili sitt lifs slut
är vaken och intresserad för tidens stora frågor,
tacksam för försynen, som låtit henne upplefva
de stora världshändelser, som ledde tili Japans
seger och ännu

framför sin väntande bär
prisar raed saknad
korta lifvets försvunna år

som W. v. Heidenstam säger.

* *

*

Jag hade vuxit upp nti ett hem, som ofta,
mest under höst och vintertid, fördystrades af
pietismens mörka slagskugga. Hela min själs-
läggning, mitt temperament bjöd emot detta tryck.
Att människorna voro onda och världen synd-
full, det hade jag hört tili lust och leda; men
det kunde jag inte hjälpa. Jag tyckte, med för-
lof sagdt, att var det så, så var det i alla fall
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inte mitt fel och rörde egentligen icke raig. Där
jag andligen satt i mitt mörka hål och såg ut i
världen genom en glugg, var den, tycktes det
mig, solig och ljus, full af värme och friskhet;
och en dag revolterade jag, gick ut i det för-
kättrade lifvet och fann att min sunda syn icke
sett alldeles galet. Jag fann mänga nobla, goda,
friska och hurtiga viljor. Bland dem var Clara
Montelius en, och det som genast berörde mig
sympatiskt och varmt var just att hon tili sin
själsläggning främst var det som jag saknat i
hemmet, frisk och glädtig.

Hon hade vistats i mer än tjugu år i det
hem, där jag såg henne 1863. I detta hem hade
hon flyttat in som nygift 1842; så hade tiden
gått, år samlats tili år; huset där hemmet fanns
köptes in af makarna, och i detta hem dog hon,
efter att ha lefvat i samma bostad i öfver 63 år.
Om ett sädant hem må man säga, att det är ett
hem. Oförändradt såg jag det i öfver 40 år.

Gammaldags rum med hvita omålade golf,
ljusa tapeter, solida mahognymöbler, ett rikt
skuret och förgylldt ur i Qustaviansk stil, som
diskret mätte ut tiden. Man skulle ej tro att
nägot sädant fanns i Stockholm ännu i vära da-
gar. Det hela starkt påminnande om norrländska
och österbottniska hem, sådana de voro i sista
seklets förra hälft. Här fanns ännu den längesen
förgätna piphyllan i husfaderns rum och bräd-
spelsbordet i matsalen, icke som mer eller mindre
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etnografiska kuriosa, nej de begagnades mest
alla dagar. Rummen voro små och läga, men
man trifdes godt i dem. När husmodern var i
sitt helgdagshumör det var hon oftast och
tog oss alla in i sitt lilla enkla kabinett, där man
fylkade sig kring det runda bordet vid ett glas
punsch och nötter och slog upp språklådan, ja
då var det roligt. Jag har värit i mänga för-
nämliga kabinett, sett mycket stort, berömdt och
spirituellt folk, men den lefvande, friska hurtighet
som sprudlade här, när fru Clara var i sitt esse,
den har jag ej ofta träffat på. Huru ofta finner
man ej där ute i Stora världen, att individen för-
svinner i omgifningens prakt, guldglansen förtager
skimret frän ögat, ståten dödar lifvet, ramen blir
allt, människan intet.

Hvad talade hon om? Om tider som värit,
om lifvet i Hälsingland, huru vintern var lång
och kali, huru åsarna och skogarna blånade i
vårljuset. Om lifvet i hennes unga år. Om den
„

Stora“ koleratiden 1853, då den medborgerliga
offervilligheten slog upp i en så klar och flam-
mande värme. Om dagens frågor sin tidning
för dagen kunde hon på sinä fem fingrar. Och
när hennes och husets stolthet och glans Oscar
Montelius kom in, ja, då flögo vitsar och skämt,
historier, lustiga, muntra apropå för dagen „to-
kerier“ kallade hon dem. Och det förefaller otro-
ligt, men är likväl sant; ännu när hon, mer än
sjuttioårig, var i sitt esse, då var det hon, som

il
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behärskade sällskapet, dirigerade samtalets gång
och gentemot en spirituell och outtröttlig skäm-
tare, som hennes berömde son, gick af med se-
gerpalmen.

I ett afseende var skämtet nytt för mig. Då
fru Claras fader och farfader, hennes broder,
hennes man och två söner voro jurister, så var
det icke blott med kläm och lustighet utan äfven
med mycken sakkunskap hon i sinä spräk- och
vitsdueller använde lagens ord, i hvilka den
gammaldags högtidliga formen stod bjärt löjligt
emot innehållet.

Ett kärt och ofta ventileradt samtalsämne i
familjen var frågan om stadsdelen Söder. Ehuru
inflyttad, var fru Clara blifven stockholmsk i
hjärtroten; särskildt hade hon vuxit ihop med
Söder och Maria församling, mannens födelseort.
Alit som rörde dess prästerskap, dess skol-, sjuk-
och fattigvård, uppfartsvägarna tili Söder, denna
stadsdels planering, allt intresserade i främsta
rummet, tycktes det mig, fru Clara. Hennes lokal-
patriotism lät henne för tiotal år sedän, förrän
nägon mähniska tänkte därpå, se den Mälar-
strand, af hvilken staden nu äger en början; hon
drog upp allt detta i stora linjer och njöt syn-
barligen af att i sin fantasi se alla de bilder af
avenyer och promenader hon talade om. „Söder
ligger ju högtpå berggrund, vida hälsosammare än
det platta Norr, dess tid skall komma, den dag
uppfarten är klar rycker det in i den stora
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utvecklingen." Hon höll pä Söder, och det
skämtades väldigt med, som jag skrifver i mitt
bref, „Södermänner alla“.

När man en sådan afton, dä man hört både
skämt och allvarsord, kom hem tili sin lilla ung-
karlsbostad, så hade man en känsla af att man
värit uppe på en hög ås, öfver hvilken himlen
stod blå, luften var ren och klar. Det kändes
som om man befriats från små, smutsiga och
låga saker, man gick hem upplifvad och stärkt.

Särskildt var detta fallet med mig, som hade
tillfälle och sannerligen icke heller sparade
det att taga del i bohemlifvet i konstnärskret-
sarnas aflagringsland och som afskydde den för-
sumpade svenska politiken under Carl XV:s tid.
Hvad jag kände för och huru jag uppfattade det
allmänna lifvet i Sverige under denna period,
det har jag närmare lagt ut i min essai öfver
F. W. Scholander; och ehuru min vän Karl War-
burg, i en för öfrigt smickrande anmälan sagt,
att min öfverblick ej var absolut korrekt, så är
den det likväl för min personliga del,*) och än
i dag citerar jag Bo Bergmans gripande och
bittra strof om sitt land och sinä landsmän vid
denna tid

*) För öfrigt finner jag, att Rudolf Kjellen i sitt för-
träffliga arbete „Ett prograrrT (1908) bättre än jag, men i
samma riktning, mälar den svenska andens slapphet vid
denna tid,



164

Vi föddes gamla och vär släkt
Fick gräa här i vaggan.

Hos fru Clara trifdes icke pessimism, ofoster-
ländskt tai och ynklighet. Riksdagsmannen Sjö
hade under en debatt i Andra kammaren sagt,
„att svenskarna kunde lefva lika lyckligt under
Ryssland, Alexander 11 var en human kejsare“
etc. Rasande öfver denna fosterlandslösa lum-
penhet hos denne deputerade for jag ut öfver
den olycksaliga mannen. Fru Clara hörde på
mig en stund:

„Äsch, dumma människor finns det i alla
parlament, bry dig ej om den käringen“, och
ur skalden Bäckströms svar tili riksdagsmannen
Sjö citerade hon en vers, af hvilken jag endast
minnes orden:

Hvar svensk som har saliv i munnen
Hän vet nog hvad hän göra skall.

Hon var en patriotisk svenska, som ej talade
efter tidningarnas mallar, utan hade sinä ord och
äsikter för sig. Starkt rojalistiskt sinnad, tålde
hon ej „lasteligt tai om konungen“; och den
svenska parlamentarismens försök att komma åt
den makt, som författningsenligt bör vara ko-
nungarnes, äfven om dessa af bekvämlighet ej
värdat sig om att hålla på den, var henne en
nagel i ögat. Att hon ej var en okritisk beund-
rare af det parlamentariska systemet framgär ur
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flera af hennes bref. I mars 1899 skrifver hon
„C. och A. utöfva så godt som envälde hvar på
sitt håll. Jag tror, att envälde är en både god
och behöflig sak, endast det icke är en stackare
eller enfalden själf som skall utöfva detsamma.
Men är det en person med välvilja och kraft, då
blir det nägot af i världen, den är bättre än den
eländiga folkstyrelse som råder på mänga håll.
Men som sagdt, en viljelös stackare får den en-
väldige icke vara, då blir det galet .

.

Denna tanke kommer mera än en gäng åter i
hennes bref. Något år senare skrifver hon:
„Fasligt mycket dumma människor kan de samla
ihop i sinä parlament; jag menar nu inte bara
i Kristiania, det finns nog på närmare håll. Det
kommer sig däraf att okritiska människor tror
att antalet hufvuden skall göra det, inte beskaf-
fenheten af dessa hufvuden, medan rnotsatsen är
sanning, ty stundom är ju ett tillräckligt. Där-
före håller Axel Oxenstjernas uttalande streck än
i dag. *) Man har inte alltid ett härskargeni tili
hands, men viljekraftiga och kloka män skulle
man dock tro att det fanns mera af än verklig-
heten utvisar hos oss. Huru är det hos Er?“

Såsom ett apropå för dagen citerar jag föl-
jande ord.

Under den första storstrejken i Sverige (1902)

*) „Vet du icke min son med huru ringa kvantitet af
förständ världen styres.“
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skrifver hon; „Nog ha vi statsråd, bra karlar
som noga sköta om sinä departement, men tvif-
vel är om vi ha någon regering. Hvad vi däre-
mot ha är en beskedlig, för att ej säga något
värre, poliskår, och så ha vi myndiga socialister.
Hvad vi nu skulle behöfva vore en herre, en
man som tog hand om oss.“ Jag vågar tro af
ofvanstående att det Lindmanska regementet, med
Gustaf V, hade värit mera i hennes smak (liksom
det är i min).

Fru Clara var poet, icke af det nordiska ly-
riska slaget, som det går tjugu på dussinet,
denna lyrism som vanligen hör tjuguäringen tili.
Hon hade hvad fransmännen kalla un genie pe-
tilläni, i den litet kyliga men lustiga Anna Ma-
ria Lenngrenska stilen. Hon skulle helt visst, om
hon från tidigare är lagt sig vinn om denna
begåfning, kunnat blifva en af dessa reflekterande
poeter, som i det de ge sin ysterhet luft ikläda
sinä tankar distikonets eller sonettens form. Ali
hennes diktning var tillfällighetens, och hon hade
helt visst blifvit förvånad, ja indignerad, och ge-
nast värit färdig med en lustig replik, om någon
sagt henne, att det skulle talas i tryck om hen-
nes i hemmets värld dolda diktning. Men då
jag engång velat teckna hennes bild, måste det
lilla draget komma med för att göra konturen
riktig, profilen lik. Visst är, att i hemmet vid
St. Paulsgatan och på „Klinten“, familjens lands-
ställe vid Skurusund, hennes „tokerier“ i meter
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och i rim väckt mycken munterhet och glädje,
och än tycker jag mig i minnet höra ekot af det
glada skratt frän år, som längesedan svunnit hän,
när hennes lustiga dubbelrim och glada dikter
lästes upp vid årets och familjens bemärkelse-
dagar.

Som ett litet prof på hennes lynnes mun-
terhet vill jag här införa några rader af ett slikt
tillfällighetspoem. Sommaren 1904 hade man det
mycket svårt med arbetsfolket på Klinten. Den
ena och den andra lofvade komma, men fick
förhinder, tili slut tog en af familjens kvinnliga
medlemmar saken om hand. Detta gaf fru Clara
anledning att tili känd melodi skrifva följande
kväde:

Lik klockarfar. . . allt kan bestyra;
Hon vet ej endast att tvä och tvä göra fyra.
Med logaritmer hon räknar länga tabeller,
men lagar vägar, och plätrör med, om det gäller.

Hon sköter kassor och sätter pengar på ranta,
och skrifver bokslut mer flinkt än folk kunna vänta,
och märkä linne, det gär som baraste kätten,
och korrektur plär hon korrigera pä natten.

Bäd’ logogryfer och rebus göra hon brukar
och medvurst ocksä och annan korf, som man slukar.

Jag kunde nämna mång’ fler meriter hon äger;
men en hon har, som dem likväl alla uppväger,
och den meriten den största ock vill jag kalla:
Hon älskar alla, och hon är älskad af alla!
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Delta rimmeri skref hon impromptu vid
fyllda åttiotvå är. Det måste medges, att det
tyder på en vitalitet *) och en själens friskhet,
som man vid dessa år skall finna hos få.

1 ett af sinä rim skämtade hon med det för
tiden rädande aktiebolagsbildandet:

Alla dar rnan uti bladen
Finner K. M. „nädigt“ ge
bolag, hela länga raden
tillständ tili att lifvet se.
Meri de gä ock öfver ända

sädant kan nog ofta hända
och när det sä spörjs „hvarför“?
„Pengar fattas", jämt man hör.

Men, frågar författarinnan, är det dä nöd-
vändigt att ha pengar beständigt? Hon föreslår
ett bolag, som skulle kallas

„Allmänne!iga svenska
ideförslagsframställnings-aktiebolaget".

För dess grundande behöfves icke pengar,
bara ideer

*) Året därefter besökte hon Växiö, och i maj 1903
hade hon värit i Uppsala, hvarom hon skrifver: ,som jag ej
sett pä trettio år, —■ en gång i staden, ville jag se
mig omkring. Dä jag korn tili universitetshuset, stär pä
trappan en ung student, din Rene.
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Och mitt bolag, vill jag väga,
Skulle bära sig minsann
Om det sköttes raed förmäga,
Och ge tolf °/0 pro ann.

Det är endast svärt att finna
en person man eller kvinna —.

som förstär sig riktigt på
att affären förestä!

Vaken i sitt intresse för svensk diktkonst,
följde hon ännu i det sista med sitt lands säng,
och 1904 året innan hon dog skrifver hon:
„det är upplyftande att se och höra nägra våra
nyaste skalder, där finnas toner, som jag känner
igen, ehuru de nu äro i andra former än i min
ungdom."

Den 20 dec. (1904), skrifver hon: „I dag är
den stora dag, dä E. A. Karlfeldt inträder i kret-
sen af de aderton. Ula nog, förstär jag icke att
rätt värdera hans skaldskap, men det är bestämdt
beroende af den gamlas trångsynthet, och mot-
väges af de otaligt mänga som alldeles svärma
för E. A. K.“ ..

. „Tänk hvad förmån poeterna
ha. Sätta en tjuguårig själ i en sädan glöd att
hon försöker att få sin papegoja att säga Erik
Axel Karlfeldt, men det dumma envisa djuret
kunde icke förmås att säga rätt, utan det blef
alltid Carlstedt i stället. Det var ju rent olid-
ligt. Heter hän icke så, Er polismästare? 11

Svenska akademiens görande och lätande
följde hon med stort intresse. I flere af hennes
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bref ingå notiser, som höllo mig så där tämligen
au jour med den vittra areopagens görande och
låtande. I ett bref heter deb; „Hvad sägs om
den nya ledamoten i Svenska Akademin"
(Georg von Rosen efter Snoilsky). Följer
så en redogörelse för denna egendomliga episod,
som vackert förklarar det steg grefve von Rosen
senare tog (hän afsade sig ledamotskapet) och
så slutar hon: „De som nu här vilja gälla för
skalder aro ursinniga öfver att inte de komma
i fråga, och mycken kvickhet försöka de sig pä.
’Ja ja, akademien behöfde nog en målare .

. .

sen den hade så månger hackor förut’, heter det.“
Med berättigad stolthet talar hon om att det

fattiga Sverige skall dela ut fyra Nobelpris om
150,000 kronor, och att, då hennes Oscar hör
tili dem som jämte andra ha att bestämma i
frågan om bortgifvandet af två bland dessa, så
hade hän rätt att inbjuda henne tili denna den
första mellanfolkliga världsfest, där den kungliga
gåfvan af 600,000 kronor skänktes bort af sven-
ska män. Den 10 dec. 1901 var hon med om
denna den första Nobelfesten och gör följande
observation: „i utlandet inbilla de sig att vi här
i landet skulle slå under oss hela den Nobelska
summan, men de som tro sädant känna ej sven-
skarna". Hon höll före att „hela institutionen är
kanske inte så värst förståndig, men för den
svenska hederligheten är och blir den en ära“.*)

*) Medan Alfred Nobel en morgon (1878?) pä Boulevard
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Frän så långt jag minnes följde hon med
största intresse med den svenska skönlitteratu-
rens mest remarkabla arbeten. Hon fällde om-
dömen, som gingo på sak och ofta voro nog så
bitande. Jag minnes bland annat ett hennes
yttrande om „Lille Bror“, denna Geijerstams så
spridda bok: „Ja, hvarför skulle den inte gä, där
finns just så mycket af vår tids råhet och den
gamla tidens sentimentalitet, som behöfs för att
den skall läsas af både pigor och mamseller af
begge könen.“

Senare skrifver hon tili mig om denna bok:
„Bra mången gång önskar jag att jag hade för-
mäga att skrifva och offentligen uttala minä tan-
kar om ett och annat som retar eller ock be-
dröfvar mig. Bådä delarna är fallet med flere
af våra moderna författares alster. Det heter att
det och det arbetet är så konstnärligt gjordt och

Sevastopol vallade och promenerade sin härskarinnas otäcka
knäracka, kom jag att gä samma väg som hän, (jag kände
hans bröder och hade blifvit bekant med honom, jag minnes
ej hvar). Under samtalets gång sade jag nägra vänliga ord
om gamla Sverige. Orden mätte för stunden ha berört nägon
särskildt öm sträng hos honom, ty den gamla misantropen,
som hade det trist nog i lifvet, utbrast plötsligt varm och
rörd: „Ja jag skall säga min herre, jag känner denna värld
och dess lumpna människor, och det är visst, att tillsvidare
ännu är Sverige det land, där det största mätt af hederlighet
finnes inpressadt hos offentliga institutioner och personer."
„Nä men England dä?“ „Ja England! Nej i Sverige äro
människorna ännu idealister allihop, nastan."
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det kan ju så vara, men dä motivet är fult
eller dåligt kan jag ej räkna tallan eller ro-
manen tili skön konst, utan tili geschäft. Jag
tänker härvid närmast på 'Boken om lille
bror’, den så utskrikna och i flere upplagor
utgängna beskrifningen öfver en stackars kvin-
nas innersta hjärtetillstånd, och detta af just
hennes egen man, efter hennes död. Usch!“

Tvenne svenska författarinnor ställde hon
högt: Selma Lagerlöf „för hennes rikt blom-
mande fantasi“ och Annie Qviding „för hennes
skarpa logik och hennes stora moraliska
mod“. „Vi läsa nu om aftnarna Jerusalem af
Selma Lagerlöf, ha icke ännu slutat den.
Den värkar icke lika omedelbart som första
delen. Det är något trögläst och tungt i denna
senare afdelning. Själfva språket är så där att
det tager emot andedrägten hos den läsande“.
„Massan af onödiga ord tynger ned det hela,
också klarheten blir lidande pä denna ordrike-
dom.“

„Annie Qvidings mod måste man beundra,
kan någon träda upp och tala mot detta liga-
pojkssällskap som kallas 'sällskapet för inbördes
berömmelse’, men hennes arbeten bli också ej
berömda såsom de onekligen äro värda; d. v. s.
de skrikas ej ut af kritiken såsom det ofvan-
nämnda sällskapets egna arbeten, men det fins
folk som köpa dessa böcker och läsa dem med
fröjd. I mitt tycke är det betecknande att det
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är en kvinna som vågat ställa sig i opposition
med det rådande partiet och i så skarpa färger
skildrar lösligheten i fråga om äktenskapliga för-
bindelser.“

„För att skaffa dig en glad stund“ skrifver
hon, i ett af sinä bref där hon talar om gamla
och nya böcker „vill jag omtala att Dagbladet i
en recension af Juho Ahos bok Panu förblandat
dig med Aho, och kallar honom utan gensägelse
Finlands nu lefvande första skönlitterära förfat-
tare, som förut skrifvit sinä utmärkta skildringar
frän Karelen och Östra Finland samt Familjen
på Haapakoski, Prestens hustru m. fl. Recen-
senten vet tili slut sig ingen annan utväg än att
Panu förlorat sin ursprunglighet i öfversättningen.
Medge att det är komiskt att låta dig författa
dina böcker på finska och ..." „Huru kan man
dabba sig på detta sätt slutar hon sin muntra
skrifvelse." I det lilla förmaket lästes det ofta
högt när familjen samlade sig kring det runda
bordet. Därgjorde jag för trettio år sen första
gången bekantskap med Laboulayes „Abdallah“
och några af mig förut ej observerade böcker
i sociala frågor.

Däremot saknade fru Clara, så känslig för
ordens skönhet, prakt, nobless och deras konst-
närliga sammanfogning, öga för formens, linjer-
nas konst. Denna brist är emellertid icke ovan-
lig hos nordens folk; men att hon äfven saknade
ett finare färgsinne är förvånansvärdt, ty nordens
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nationer, och särskildt svenskarna bland dem,
äga ett på samma gäng starkt utveckladt och
fint färgsinne, en observation som är min egen,
men stödes af namn sädana som Garnier och
Lenepveu. För henne var och blef en tafla ett
konstverk endast i den mån innehället berörde
henne sympatiskt och följdriktigt. Alit det andra;
färgernas harmoni, den skala i hvilken de voro
stämda, linjens bredd, stil och säkerhet säg hon
förbi. Vi besökte mer än en gång konstutställ-
ningarna; och det var slående att hon, som i
poesin var en anhängare af idealiteten, i den
bildande konsten var en stark realist, men fram-
för allt svensk. Hon kunde ej förlåta Per Ek-
ström, C. Larsson m. fl. att de ätergåfvo franska
landskap, stämningar och ämnen.

* *

*

Jag har här ofvan nämnt, att fru Clara ofta
talade om den „stora“ koleratiden, dess fasor
och den stora själfuppoffrande verksamhet, tili
hvilken den dref samhällets bästa element. Hen-
nes make offrade då hela sin lediga tid för att
i församlingens kolerabyråer kampa mot denna
på adertonhundratalet vida mera mördande folk-
sjukdom, än nu. Hvad hon själf gjorde, därom
talade hon ej, men man kan vara viss om att
hennes energi och organisationsförmåga blef an-
vänd, ty aldrig höll hon sig undan från den
kvinnliga värnplikten, nödens och olyckornas
lindrande, denna värnplikt, som världen sett i
årtusenden men aldrig skattat högt nog. Men
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allt detta hade värit före min tid, mig tillhör
blott att tala om hvad jag själf sett.

1 fru Claras hus säg jag vissa tider af äret
ett oändligt „tillklippande“. Bomullstyger, fula,
mörka, med den kännspaka indigolukten klipptes
i massor. På min fråga hvart alla dessa primi-
tiva plagg skulle taga vägen, fick jag veta, att
de skulle tili „Maria arbetsförening“; och mänga
år senare har jag fätt en intressant redogörelse,
sammanställd af hennes egen hand några må-
nader innan hon dog, rörande denna förening.
I korthet må sägas att en varmhjärtad kvinna
med det berömliga namnet (Betty) Nobel, gift
med en Elde, uti Stockholmstidningarna upp-
manade allmänheten att bispringa barnen tili de
i kolera aflidna. Detta uppslag tog Fredrika
Bremer vara på, och under egiden af hennes
berömda namn bildades »Fruntimmersföreningen
för vård af kolerabarn“, ett för öfrigt mindre
smakfullt namn. Frän denna förening utgingo,
som refvorna från en smultronplanta, flere olika
föreningar, bland dem „Maria arbetsförening“.
Att fru Clara, verksam medlem af Fruntimmers-
föreningen, var en af stiftarinnorna af den förra,
att hon ännu under ett halft sekel ägnade lika
varmt intresse ät denna värksamhet, hvars om-
fattande skötsel under de senaste tiotalen år le-
gat i äldsta dottrens hand, därom förmäles natur-
ligtvis intet i fru Claras redogörelse.

•S
*
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I mitt fädernehem fanns ooh lästes en högt-
skattad skrift, „Petter Murbecks trosbekännelse".
Denne Murbeck hade under frihetstiden värit en
berömd predikant vid finska kyrkan i Stockholm.
Hän bildade en uppfostringsanstalt för värnlösa
flickebarn, hvilken under hans namn existerar
ännu i dag. Från en ringa början har den växt
ut tili en stor ooh kapitalstark institution. Jag
plägade kalla den för „den Monteliuska familjens
fideikomtniss“.

Hofrättsrådet Montelius hade i en män-
niskoålder värit dess oaflönade ordförande. I för
längesen förflutna år, när gamla tant Clara var
unga fru Clara, hade hennes man „fostrat hennes
själ och klarat hennes begrepp", fört henne ut-
om hemmets knutar in i det ädla arbetet för det
allmänna, och i tnänga, många är hade
hon jämte sin vördnadsvärde make suttit i sam-
ma direktion. Riksantikvarien, sonen, har efter-
trädt sin fader, och flere af de andra barnen ha
tagit arf i arbetet och mödan.

Tili denna inrättning, som låg någonstädes
vid S;t Paulsgatan, icke långt från det berömda
hus, som i tiden beboddes af Hollands ambassa-
dör van der Nooth och nu af herr Jean Jahns-
son räddats för den svenska kulturhistorien, följde
jag fru Clara en och annan gång. Ja, jag var
t. o. m. en gång inne uti inrättningen, som för
öfrigt gjorde, liksom alla dylika, ett glädjelöst
intryck pä mig. Här var fru Clara en mäktig
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ledande och styrande, under, som jag senare
fått veta, tilein „vårdarinna“.

Uti allt delta arbete inlade fru Clara metod,
ordning och reda, uppmuntrad af sin för medbor-
garens och människokärlekens förpliktelser städse
nitälskande make; och delta skyddade henne
från alt bli en familjeegoist. Min öfvertygelse
är alt det är i deras goda skola den kända so-
ciologen, fru Agda Montelius, född Reuterskiöld,
vuxit upp tili den erfarna och bestämda ledare
för „Föreningen för välgörenhetens ordnande 11

,

som hon blifvit.
Fru Clara var född och fostrad i en rätts-

stat, hon hade lefvat hela sin tid bland jurister,
i sin make hade hon en rättvisans vårdare af
rang. Lagen var hennes idol, hennes rättskänsla
omutlig, hennes kunskap i och förständ om
dessa ting större än flertalet kvinnors, ja, också
mäns. Att förfalska, förvränga rätten, det var
för henne låghet, nedrighet, det var synden emot
den heliga anda. När därför den Bobrikoffska po-
litiken börjades emot vårt land, kunde hon först
knappast tro på planernas allvar. Rädd att genom
sinä bref, under den tid det svarta kabinettet
verkade, förskaffa mig obehag, talade hon i re-
serverade ord och på ett sätt, som endast jag
förstod om hvad och hvilka det gällde, om
ofärdsårens mörka regemente, detta regemente,
som gjorde ett svagt försök att vilja dölja sig
uti en viss laglighets former för att behaga Väst-

12
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europa. Hennes bref aro genomandade af indig-
nation och medkänsla, men på samma gång af
en förunderlig optimism. Hon skref;

Ty jag har hört I ali min dar,
Stränghet stackot välde har.

Falskhet gör väl krokar mänga,
Men går aldrig vägar länga.

Grundtemat för hennes bref är ungefär föl-
jande, som hon uttalar i ett bref af den 24:de
maj 1902: „Det du säger om edra politiska för-
hällanden är sorgligt att höra. Huru det skall
gå är ju omöjligt att säga, men nog har man
många gånger fått bekräftelse på att dä nöden
är som störst är hjälpen närmast. Att hjälpen
icke kommer genora våld och lönnmord är
det vissa, men det finns så många sätt Gud
har att sända sin hjälp, det har jag oändligt
många gånger sett; och jag har en på erfaren-
het grundad öfvertygelse att om man djupt och
innerligt ber Gud om något, så får man det,
på ett eller annat sätt. Det står skrifvet, och
det står fast att en rättfärdig mans bön förmår
mycket där den allvar är.“

När jag tili denna trösterika lära svarade,
att enligt filosofen Kants åsikt det är oförsynt af
oss jordbundna att vilja genom böner intränga i
Guds allvisa rådslag, och högmod att tro det
Gud för vår fördel skulle afvända hvad hän i
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sin vishet låter ske, sade fru Clara: „Stå du på
din Kant, jag står på min katit, vi få väl se
hvem som har den starkes hemul. Du borde för
pfrigt förstå att en hei nation i bön är en enig
nation, och enighet är det du själf tror skall föra
er tili seger." Mig tili tröst citerar hon i sitt
bref Tegners sköna dikt tili Götiska förbundet.

Sä länge det finns af den fria ätt
Blott tvä, mellan fjällen och Sundet,
Som läga för sanning och väga för Rätt
Sä länge bryts icke förbundet sä lätt.

Hon höll på oss, hon var vär van. Det är
med nationerna som med den enskilde: „Om
än sä stark, förutan vänner vissna de bort som
furor med skalad bark.“ Och den tiden hade
vi många vänner. Ack, det är icke så numera.
Socialisternas banditer, nationalisternas själfför-
häfvelse och enkammaren ha sörjt för att folkens
hjärtan vändt sig från oss.

Dock, jag vill nu icke här genom att ånyo
upprulla olyckorna, renovare dolorem, hvarken
för mig eller andra; må det vara nog sagdt:
ifrigt och djupt tog hon del i våra olyckor. Hon
följde med dem i den tidning jag sände henne.*)

*) Hon skrifver i ett af sinä bref: „Mina gossar häller
mig med tidningar. Du med din, Oscar med Stockholms
Dagblad, Henning med Smälandsposten . . . så jag har bäde
anständiga och skandalblad, du vet att somliga räkna den
sistnämnda tili skandaltidningarne,"
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Men „att rätten skulle segra, var hennes fasta
tro, endast nationen höll sig på en moralisk
ståndpunkt.“ Eugen Schaumans gärning ville
hon ej fördöma, ty hän föll som en soldat i
striden emot en som själf dragit domen öfver
sig (för öfrigt samma ord som Maxim Gorjki
sade tili Eugen Schaumans syster). Hohentals
gärning dömde hon däremot strängt. Jag hade
den stora glädjen att innan hon dog kunna
skrifva tili henne, att hennes tro på rättfärdig-
hetens seger icke blifvit besviken. Ännu en
glädje tog hon med sig i döden, men den kan
man ej tala om.

Lyckan, sådan människorna vanligen drömma
om den, är momentan, snart sagdt explosiv. Om
lyckan af denna art kan sägas detsamma som
om njutningen, dess fullhet är dess död. Med
denna lycka i lifvet är det ej mycket att komma
med, den är endast en hetsande, men icke en
läskande dryck. Där lyckans tempel ej är byggdt
på förnöjsamhetens grund, är där icke mycket
bevändt med dess stabilitet. Jag har sett ett
stort stycke af världen, sett mycket folk, känt
många människor*); jag vågar säga, jag har sett
få lyckliga. Af dessa få, var fru Clara en.

I femtiotvä år i ett ovanligt lyckligt äkten-
skap förenad med en vördnadsvärd man, om
hvilken hon själf engång sjungit:

*) Se andra delen F. Churberg.
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Inre tomhet och yttre stät
dig ej nänsin behagar,
flärdfritt vandrade du din stråt
alla din lefnads dagar

sökte hon lyckan i lifvets inre värde .. . Begåf-
vad med ett ljust förestånd, ett sprudlande in-
tellekt, oförbrännelig optimism, en regulator som
aldrig svek henne: eftertanke, och ända in i sena
ålderns dagar en obruten spänstighet, hade hon
lyckan att se en barnskara växa upp kring sig,
fäderneslandet tili gagn och en af dem därtill
hela norden tili glans och ära. Hvad kan man
mera begära af lifvet?

Hon kände nog själf sin lycka och sinä
lyckomöjligheter. Bläddrande i hennes bref fin-
ner jag många yttranden, som vittna därom; jag
vill blott anföra följande:

„Vi lefva ju alla på Guds näd, ehuru vi i
ungdomens och hälsans dagar tycka oss ha ett
sä oerhördt kapital af tid att draga växel på, att
man inte tänker på månader eller år utan tager
tili minst med decennier för sinä framtidsplaner.
Nä, det händer att sädana växlar icke accepteras,
utan komma åter med protest; men det är nägot,
som människobarnen tycka vara rent af en orätt-
visa“ ... „Det är en stor nåd af Vår Herre att
låta en människa upplefva sin 80-årsdag under
så lyckliga omständigheter som fallet är med
mig. Något som jag ej kan vara Gud nog tack-
sam för.“
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Att vinna människors vänskap i unga år är
icke svårt; de finnas som besitta en särskild, in-
fernalisk konst däri. Att behälla sinä vänner
under årens lopp, att under tiotal af lifvets mång-
skiftande år träffas, korrespondera och behålla
icke blott sinä tankars värld, utan äfven sinä
känslors värme i samma nivä som vännerna, det
är en annan sak, och med en viss själfkänsla
citerar jag orden i ett af hennes bref . . . „hjärt-
ligt tack för din trofasta vänskap mot mig och
de minä, behåll denna trofasthet äfven sedän jag
ej mera finns, och att du så gör är jag viss
om . .

Clara Montelius dog efter en kort sjukdom
den 14 okt. 1905. En sollös höstdag följde vi
hennes stoft tili nya kyrkogården, där vi bäddade
hennes graf vid makens som redan 1894 kallats
hädän. Vi efterlefvande möttes, när aftonen föll
pä, däruppe i den lilla våningen vid S:t Pauls-
gatan 11. Den var oss alla så innerligt tom och
kali. Bon som engång vårdade elden på Oscar
Augustin Montelius husliga härd hade gått tili
det okända landet. Jag hade begrafvit „min
svenska moder“.



VICTOR NAPOLEON
PROCOPE-





Victor Napoleon Procope.

Man behöfde icke vara raspsykolog för att
se, att Victor Procope icke var af finskt blod,
men man behöfver därför icke tro, att hans släkt,
som det påståtts, skulle härstamma från den
böhmiske fältherren Andreas Procopius. Nam-
net Procope förekommer nämligen märkvärdigt
nog icke säilän i Finland; i Karelen redan ti-
digt, antagligen infördt med den ortodoxa läran
i dessa nejder. Jag bar funnit former af detta
namn i Suistamo och Salmis; påminner om Kalle
Prokope, som under ofärdsåren gjorde sig känd
i landet och nu försmäktar i Sibirien. Redan i
medlet af 1600-talet finna vi äfven i västra Fin-
land bland landets präster namnet Procopasus
företrädt. Ur en af dessa västfinska prästfamil-
jer, som skänkt landet flere dugande jurister och
militärer, är Victor Procope utgången.

Första gången jag såg Victor Procope, var
hän en ung, vacker, alldeles ovanligt vacker of-
ficer vid lifgardets finländska regemente, på be-
sök i Viborg med min kusin vid finska gardet
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Carl Forssman och de två officerarnes mycket
goda vän, den s. k. Wiborgska Wiken, hand-
lande, sedertnera rådman Carl Wiik, i förbigäende
sagdt en af de roligaste och mest lefnadslustiga
tnänniskor jag seit. Det var visst omkring 1864,
ty Procope likasom Forssman talade om episo-
der från polska upprorets kufvande, hvarom de
värit med. Hän talade för öfrigt om saken säf-
ligt och lugnt. Jag undrade just hvad gamle
morfar skulle hafva sagt om dessa bragder, ty
hän var entusiastisk för Polen. Det förtröt och
grämde honom alltid att finska officerare skulle
vara med om personligen vara med om att
bekämpa skaror, dem en Maximilian Myhrberg,
en Larigiewicz m. fl. frihetens förkämpar ledde
i striden. Vår flyktiga bekantskap förnyades un-
der studentåren därigenom att Procope stundom,
en gäng på genomresa tili Åbo, besökte det
„matlocus“, kalladt Babylon i högtidligt tai
t. o. m. gröna Babel i hvilket jag jämte en
del yngre officerare och tjänstemän intogo hvad
som för lifsförbränningsprocessen behöfdes; jag
begagnar denna fysiologiska term, då jag ej kan
förmå mig att kalla den förtäring här erhölls
för mat.

Sitt pompösa namn Babylon hade den enkla
inrättningen af följande skäl. Den var inrymd i
ett grönmåladt trähus i hörnet af Fabians- och
Södra Esplanadgatorna, tillhörigt en rysk hand-
lande, som i en väldig skylt skref sig i slaviska
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typer Baßyjiömb, hvilket naturligtvis uttalades
Babylon. Victor Procope kom icke för matens
skull, utan för det kortspel, som här tidtals id-
kades af lediga vicehäradshöfdingar, kanslister
och fänrikar. Procope var vid den tiden förlof-
vad. Hans fästmö, som bodde i Gatschina, hette
Alexandrine, Procope tili ära kallades hjärterdam
Alexandrine, och när någon nyste, sade hän icke
Atschi, utan „Gatschina“, hvilket allt ansägs vara
kvickt och nöjsamt. Säkert är att det framkallade
mycket skratt och det är ju ofta de smä dum-
heterna stora välsignelser.

Så gingo åren. Procope och jag lämnade
Helsingfors, enhvar reste åt sitt håll, tills vi
alldeles oväntadt sammanträffade i S;t Peters-
burg pä ett den tiden af finnar ofta besökt ho-
tell, Vi voro tillsammans under några upp-
rörda dagar, upprörda, ty kriget mot Turkiet var
förklaradt eller skulle förklaras i dagarna. Hela
Petersburg var i rörelse, folkopinionen hade fört
själfhärskaren tili ett krig, som hän, enligt hvad
det sades, i det längsta ville undvika. Procope
hade under de förflutna åren avancerat snabbt
i tjänsten. Hän hade 1871 blifvit öfverste vid
32 års ålder, ett bevis pä tur, har det sagts,
men åfven på hans kapacitet som militärledare,
hans ordentlighet och arbetsamhet. Jämte några
andra landsmän sällskapade vi vid denna tid i
rikshufvudstaden och jag har ett intryck af att
vi alla ställde oss skeptiska i fråga om utgån-
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gen af detta krig, oaktadt det förtida segervissa
jublet omkring oss, oaktadt grefve Ignatieffs i
dagspressen utbasunerade yttrande, att Turkiet
var absolut ruineradt och oförmöget tili nägot
motstånd. För mitt vidkommande var skepti-
cismen grundad på Moltkes „Briefe“ om Turkiet
och hans förtroende tili det beslutsamma, man-
liga draget hos det osmaniska folket.

I kriget deltog Procope som chef för det
Permska regementet. Detta regemente hörde
åtminstone att börja med tili eftertruppen. Dä
tronföljaren, sedermera kejsaren Alexander lii,
jämte sin stabschef general Vannoffski stod vid
Lom-Jantra-linjen, kom Procope’s regemente att
spela en icke oväsentlig roll, „det afgjorde bland
annat tronföljarens seger vid Kairkiöi-Tscher-
kova“. Procope talade senare om, att då hän i
spetsen för regementet ilade tronföljaren tili hjälp,
hade hans häst på något sätt skadat sig. Pro-
cope måste stiga af och, ehuru en man på 130
kilogram, springande fortsätta vägen öfver fältet
tili den anvisade positionen. „Oaktadt den all-
varsamma situationen hade Procopes språng-
marsch kömmit tronföljaren att le“.

När bataljen var slut och fienden slagen,
när ambulansen hade tagit vård om de sårade
och de döda voro begrafna, satt tronföljaren
Alexander sent på aftonen tankfull och mörk i
en bondstuga vid sin spartanska aftonmåltid;
„ detta är nu således en seger, och det är seger-
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glädjen vi erfara“, hade hän dystert sagt åt Pro-
cope. Kriget förbrödrar, heter det; frän denna
tid hade Procope, som hade lätt att vinna män-
niskors sympati, vunnit stabschefen Vannoffskis
och i sin mån äfven tronföljarens välvilja och
förtroende, så att hän, när generalen baron
Georges Ramsay, som förde den finska gardes-
bataljonen *) (den 4 nov. 1877) blef chef för
Semjonoffska gardet, utnämndes tili det finska
gardets kommendör. Mer än tvänne månader
skulle emellertid fortgå innan Procope, uppe-
hållen vid Lom-linjen, kom tili sin bataljon,
som hän sedän förde öfver Balkan genom Adria-
nopel tili närheten af San Stefano och därpå
hem. Efter kriget utnämnd tili flygeladjutant,
rikt öfverhopad med utmärkelsetecken, tog hän
i Helsingfors sin bostad i finska gardets ka-
sern i besittning. Här träffade jag honom och
hjälpte honom med att utgrunda planer tili hu-
sets utvidgning, planer som jag vill minnas först
tio år senare under öfverste Kasten de Ponts
tid sattes i verket.

Året 1883, då Procope blef guvernör i Wasa
och öfvergick tili den civila banan, blef hän
upphöjd i adligt stånd. Då jag under en följd
af år värit en sorts riksheraldiker i landet, kom
hän upp tili mig och bad mig komponera hans
vapensköld. På min fräga hvad hän helst ville

'■) Den stod då vid Dolny Dubniak.
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se symboliseradt i sitt vapen, svarade hän, efter
att ha funderat en stund: trohet, trofasthet, lo-
jalitet och sen att jag är Åbolänning. Då i
Åbo stads vapen ingår den {ranska liljan och
denna särskildt i fransk heraldik hälles för ett
lojalitetens emblem, har jag ryckt detta emblem
in i hans sköldemärke; och därmed var hän nöjd.
På denna bagatell har jag kömmit att tänka ofta,
när Victor Procopes stjärna var i nedan. Hade
hän ej uppfattat trofastheten gentemot landet och
regenten, så som hän det gjorde, hade hans
lefnadsbana gått i andra kurvor; men hän höll
högt sin Åbo-lilja och valde martyriet.

Frän Wasa landshöfdingestol kallades Victor
Procope tili Nyland och sedän tili kejserliga se-
naten, där hän blef chef för militieexpeditionen.
Då jag vid denna tid i byggnadsstyrelsen be-
handlade flertalet militära byggnadsfrägor, kom
jag i liflig beröring med honom. Hän var en
förträfflig högsta chef att göra med, ty hän
blandade sig aldrig i detaljfrågor. Jag medger,
att hän var något loj och eftergifven, men så
hade hän också en kunnig föredragande, refe-
rendariesekreteraren G. v. Christierson, en ener-
gisk och i alla militärekonomiska spörsmål in-
riden person, som „värit med om att uppfostra
sex senatorer", som hän själf sade. Frestelsen att
låta v. Christierson regera var således stark; att
falla undan för honom kunde ju endast lända
saken tili gagn, och Procope föll för frästelsen.
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Jag bevarar samarbetet med de båda hedersmän-
nen i ett tacksamt och vackert minne.

Under det andra kejsarbesöket i Willman-
strand 1891 hade jag mycket att förhandla med
Procope. Vi träffades alla dagar, äto vid samma
bord och besökte ofta officersbarackerna och den
då uppsatta första skvadronen af finska drago-
nerna.

* *

*

När ministerstatssekreteraren Casimir Ehrn-
rooth under loppet af 1891 ärs landtdag plöts-
ligt tog afsked, emedan de ryska tidningarna
beskyllde honom för att i ett regeringsmedde-
lande oriktigt ha öfversatt ordet coeunneHie
(sojedinenie = förening), drog hän i fallet med
sig sin kanslichef. Ehrnrooth efterträddes af sin
adjoint W. v. Daehn, som, sedän hän icke lyc-
kats att fästa professorn vid generalstabsakade-
min, sedermera krigsministern N. Roediger, gaf
åt den fallne kanslichefen i uppdrag att „slå
upp i boken öfver officerare, som genomgätt ge-
neralstabsakademin, sök rätt på ett finskt namn,
helst ett adligt, och kalla hit mannen, mig tili
tals“.

Där fanns ett sådant namn. Personen efter-
skrefs och installerades i tjänsten. Det gick icke
lika lätt att få en ministerstatssekreterareadjoint.
Där fanns nog en, som ville, „med händer och
tänder 1, Carl Tudeer, frånsedt att medlemmarna
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af senaten hade sin kandidat, en högt förtjänt
jurist. Mot den förstnämnde inlade senator Yrjö-
Koskinen hela sin energi och sitt stora infly-
tande pä ett sätt, ovanligt för honom därutinnan,
att det bäde syntes och hördes. Som vid presi-
dentvalen i Amerika sköt där mellan de om plat-
sen kämpande upp „the black horse“, och det
var Victor Procope! Man har sagt mig, att
krigsministern Vannoffski gifvit anvisning på ho-
nom vid platsens besättande, emedan v. Daehn,
mer politiker än militär, icke hade tid och lust
att behandla de många rent militära frågor, som
just vid denna tid voro å bane, och emedan
hän icke glömt Procope sedän striden vid Lom
Jantra. Det sades äfven att v. Daehn helst ön-
skat få en af de många bland våra landsmän i
kejsardömet, som liksom hän själf gjort karriär
i Ryssland: man nämnde general Roediger, ge-
neral Oscar Gripenberg och amiral v. Kraemer.

Det berättas en lustig anekdot om denna
utnämning, en anekdot, som är sann endast tili
hälften. Dä jag för min del vill anekdotens död,
berättar jag den icke här; jag återger i dess ställe
den lilla episoden sådan den värkligen var och
sådan jag hört den af den ende, som kunnat
vara med om den. Vid föredragningen om ut-
nämningen hade v. Daehn glömt Procopes för-
namn, Kejsaren yttrade då; det är så många
med namnet Procope, jag menar den tjocke, hän
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som i Lom i språngmarsch ilade tili sin posi-
tion. Jag skrattar ännu när jag tänker därpå.

Denna utnämning kostade mycket på Carl
Tudeer. Hän hade trott, att v. Daehn skulle
hilla pä honom. Impulsiv som hän var kunde
hän ej hilla inne med sin förargelse, och jag
blef ögonvittne tili följande lilla händelse mellan
de tvi kandidaterna tili det höga ämbetet. Ba-
ron G. v. Alithan, guvernör C. Tudeer och jag
sutto i ett hotellrum i Willmanstrand eller må-
hända var det i Wiborg, jag har glömt lokalite-
ten. C. Tudeer beklagade sig bittert öfver ut-
gingen af denna utnämningsfråga för baron v.
Alfthan, hviken, mycket lomhörd som hän var, allt
emellanit frigade; ~hva sa’ bror?“ „Bror" kom
därigenom att tala om Procopes brist på energi
och afsaknad af förbindelse i S;t Petersburg så
pass högljudt, att orden nidde äfven minä öron.

I detsamma säg jag Procope komma öfver
torget. Jag skulle lämna nigra upplysningar åt
honom. Jag varskodde Tudeer. När Procope
nu trädde in i rummet, skyndade Tudeer emot
honom, tog honom i famn, kysste honom som
man brukar i Ryssland, pi tre ställen och lyck-
önskade honom hjärtligt tili utnämningen.

Baron Alfthans satyransikte glimmade af
återhillen skrattlust, och hän plirade med sinä
svarta ögon mot mig; hän hade „nedrigt roligt“,
ett uttryck som di var färskt och nytt.

Procope tog bide utnämning och gratula-
13
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tion kalit och lugnt, satte sig hos mig och frå-
gade om vi hade den och den „spisocken“. I
Ryssland bar man ej någon statskalender, men
flere, om jag så får säga, fackkalendrar eller
förteckningar; de kallas „spisock“, öfver t. ex.
alla generaler, alla öfverstar, alla hofdignitärer
etc. Hän fick hvad jag hade och började nu
att göra ett utdrag ur detta, hvarvid hän gång
på gång suckade öfver sin listas längd.

Hvad är det för en lista? frägade jag.
Herre Gud, det är listan öfver alla stor-

furstar, ministrar och andra dignitärer, som jag
nu måste göra visit hos. Det blir ett lidande!

Listan innehöll, vill jag minnas, öfver åttio
namn. Stackars Procope! Jag lät skrifva ut li-
stan ät honom; hade hän anat huru fjäderlätta
dessa bekymmer skulle väga i den bitterhetens
och de besvikna illusionernas vågskål ödets gu-
dinna gick att råga för honom, skulle hän nog
tagit saken mindre tungt.

Lustlägret i Willmanstrand blef slut, enhvar
for tili sitt. Procope flyttade tili S:t Petersburg.
Då vi skiljdes, bad jag Procope på det ifrigaste
att göra anteckningar om sin tjänstgöring och
sinä samtida i S:t Petersburg. Jag framhöll för
honom hvilken litterär och kulturell skatt vi hade
i G. M. Armfelts memoarer och påpekade sär-
skildt, att med undantag af de Stjernvall-Wal-
leenska „anteckningarna“ inga dylika af finska
statsmän i S;t Petersburg funnos. Procope blef



195

synbarligen intresserad för saken och begärde af
mig ett schema för de blifvande anteckningarna,
hvilket jag äfven så godt jag kunde uppgjorde.

I Petersburg såg jag honom en och annan
gång i det stora kanslirummet i ministerstats-
sekretariatet, sanningen att säga tämligen sysslo-
lös. En gång beklagade hän sig öfver att icke
blifva använd nog.

Sä gingo åren. Alexander 111, vårt starka
värn och skydd, föll undan, och i juni 1898 drog
sig v. Daehn plötsligt tillbaka. Procope trädde
i egenskap af adjoint i hans ställe. Jag träffade
honom dagen efter en af hans första föredrag-
ningar i den lilla parken midtemot ministerstats-
sekreteriatets hus. Jag frågade honom: „hum
står det tili med Finlands affärer i denna kriti-
ska tid? “ En fråga, på hvilken jag egentligen
icke väntade ett svar, ty Procope var likasom
hans företrädare en tystlåten person.

Den storväxle lugne mannen, som jag aldrig
sett annat än trankil i högsta grad, blef ifrig.

Det står tili med oss alla, som med det där
huset, och hän pekade med en energisk gest
på statssekreteriatets hus.

Nå, då vet jag, att det står illa tili, ty i
det huset äro alla golfvasar ruttna, rökrören
orätt dragna, och jag fruktar för att grunden
gifvit efter.

Det vet jag ej, men det ser ut som ett
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bombarderadt hus, och där skall man arbeta i
hetta och damm, det ...

Vid Jekaterinhoffska prospektet uppfördes
1811 eller 1812 tvenne för tiden ståtliga hus.
Det ena, hörnhuset vid prospektet och den nu
s. k. Glinkagatan, blef efter kongress-Polens
proklamerande det polska ministerstatssekreteria-
tet, huset å tomten 39, hade påbyggts och var
nu den finska miuisterstatssekreterarens bostad
och ämbetslokal. Det var antagligen från detta
hus Armfelt skref tili F. Stjernvall sitt bekanta
bref: „I detta land duger ej mezzi termini, el-
ler att på någon punkt gifva efter pä sannin-
gens och hederns bekostnad. Då förfuskar man
affärerna, om man också gör sin egen lycka.“
Det polska ministeriet har för längesedan gått
ali världens väg, huset upptages nu af Peters-
burgs länestyrelse. Vårt ministerium finnes kvar
ännu i dag, ehuru detta, när man laser vår
nyaste historia i tidningarna, tyckes mig vara
hart när ett Guds under.

Byggnaden undergick nu som ofvan nämnts
en remont af allvarligaste slag, och jag bekla-
gade djupt våra tjänstemän, som i sommarens
hetta och kväfvande damm, med arkiv och akter
fingo flytta från rum tili rum, medan man för
hyarje dag fordrade af dem ett allt mer in-
tensivt och upprifvande arbete. Vid denna tid
började nämligen det länga kriget emot Finland
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och allt finskt. Från och med detta är var det
slut med Victor Procopes lyckosamma är.

Dock, för att kurnia tala om allt detta så-
som hän själf såg Saken, ber jag att få gä framåt
i tiden ett par är. Första samlingen af detta
arbete hade utkommit, dä jag af Procope emot-
tog följande bref:

Högtärade
Sist förflutna jul tillbringade jag i Tiflis och

fick mig tillsänd, bland litteratur från hemlan-
det, äfven Eder bok „Människor som jag känt“.
Edra minnen om W. C. von Daehn intresserade
mig mycket; den sympatiska ton, i hvilken de
aro hälinä, den korrekta teckningen af hans in-
bundna karaktär anslogo mig, ty äfven jag är

likasom Ni herr Arkitekt en beundrare af
Woldemar v. Daehn.

Min ställning under 8 är som adjoint hos
Minister Stats-Sekreteraren gaf mig många till-
fällen att konstatera det fullkomligt korrekta och
värdiga sätt, på hvilket W. v. Daehn städse in-
för H. Majestät och tronen förde fosterlandets
taian.

Minä upptecknade minnen innehålla episo-
der, hvilka, jag vill hoppas det, för vära efter-
kommande skola bevara hågkomsten af denna
sitt fosterland sä djupt tillgifne man.

Det var därför med stor tacksamhet jag nå-
gra dagar Och
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får jag därjämte tili Eder frambära mitt inner-
liga tack för de några ord af välvilja, tillegnade
hans efterträdare, hvarmed Ni behagat afsluta
Eder teckning. För mig aro dessa välvilliga
rader en upprättelse för det myckna jag känt
under tider då jag blott kunde anföra protest
mot det arbete, som försiggick för att nedrifva
hvad långa år byggt upp för Finlands väl.

Emottag uttrycken för min fulla högaktning
och tacksamhet.

V. Procope.

Detta bref gaf anledning tili att jag på in-
bjudan och efter förut träffad öfverenskommelse
reste tili S;t Petersburg, denna den rysligaste
sommarstad jag känner. Den lider af kvafva,
beta dagar, kalla kvällar, sumpluft och lik-
giltigt om det är kalit eller varmt af en olid-
lig lukt af stall och litet tili. Procope bodde på
Vasiljiostroff i parterrvåningen af en stor två-
våningsbyggnad. Hän tog emot mig med den
värdiga vänlighet, som så väl klädde hans Stora
magnifika gestalt och lugna, sympatiska uppträ-
dande. Människor likna ofta djur, och ofta är
det en ära för människan. Jag kunde aldrig se
Victor Procope, utan att minnas en stor, mäktig
newfoundländare, lugn i sin styrka, varm i sin
trofasthet, en newfoundländare, som hette Mi-
lord, som var värd det namnet och hvilken jag
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som gosse älskat mer än allt annat under den
tiden.

Men huru kan generalen hälla ut i den
här sumpluften, och det en hei sommar igenom?
var min första fråga.

Här bar jag som ung officer lefvat mitt
lifs gladaste dagar, just i denna stadsdel. För-
ment att återvända tili fäderneslandet vill jag
dö här.

Hvem har förment generalen att åter-
komma tili Finland? Heltvisst ingen ...

Jo, den här, och hän öppnade en stor
bok, som såg ut som en kontobok, och drog
fram ett gammalt nummet af „Nya Pressen“.
Jag såg, att hän blef ytterst upprörd, hän bör-
jade att draga djupt och astmatiskt efter andan,
medan hän med darrande händer vecklade upp
tidningen och pekade pä en artikel i bladet.

Jag blef ytterst pinsamt berörd af hans
starka själsrörelse och sökte ohjälpliga tröste-
grunder

...Alla män i offentlig ställning äro
utsatta för klander, hvem bryr sig om sädant!

Jo, den som smutskastats, skymfats,
ehuru hän bjudit tili med alla sinä själskrafter
att göra det bästa, den som har en sädan ställ-
ning, att hän ej kan försvara sig, ej kan draga
sin blanka klinga ... astman kväfde hans ord,
jag fruktade ett ögonblick att detta jag hade
aldrig sett siika astma-anfall skulle vara slu-
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tet, men med som det tycktes en stark vilje-
ansträngning öfvervann hän det onda.

Icke blott för att lugna och trösta honom,
utan äfven emedan det var min öfvertygelse,
sade jag honom något, som jag dagen därpå
skref ned i följande versform och sände honom.
När jag nu läser dikten, medger jag att den må-
hända ger för mycket för hans vidkommande,
men det var ju också en tröstevisa.

Stryk smutsen, som de kastat, frän din klinga,
Stick in den i sin skida tyst och kali.
Le åt de ord, som giftigt nu dig stinga,
Och tygla dina känslors heta svall.

Lät sorgen ej din stoita själ betvinga.
När allt man gjort, som göras kan, dä mä
Alit smädelsernas lömska tai förklinga.
Pä duraheten ej gudarna ens rä.

Ty du kan säga lugnt ät skränarhopen,
„Emot min vilja ödet hit mig bragt,
Jag stått här ensam uppä farlig vakt.

Häll upp att skymfa, tystna då med ropen,
kom, segervisse, med din bättre chance.
Jag gär. Honny soi, qui mal y pense."

Hän tog minä tröstegrunder lugnt och be-
härskadt, och sade:

Jag har besvärat Er, för att tacka Er för att
Ni aldrig tviflat på min redliga patriotism, och
för att innan jag gär hädän Ni ser själf, att
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det ej kan dröja länge ge Eder upplysningar
om en del episoder i den kamp, frän hvilken
jag gått som en slagen man. De aro nedskrifna
på Eder egen uppmaning men då jag saknar
ali litterär öfning, ha de blifvit gjorda efter ett
annat schema än Ni gifvit mig; de äro endast
dokument.

Hän tog fram en inbunden bok, obekväm
som en stor kontobok. I denna hade hän med
sin oöfvade piktur nedskrifvit sinä anteckningar;
märkvärdigt nog på ryska.

I hogsta grad förvånad öfver att hän be-
gagnat ryska språket, sä mycket mer som jag
trodde mig veta, att hän talade en mindre vac-
ker ryska, uttryckte jag min ledsnad däröfver.

Nej, det måste vara ryska, svarade hän.
Jag har nedskrifvit verba formalia, hvad jag sagt
ooh hvad min motpart svarat, allt är konstlöst,
precis såsom orden fallit. Hade jag öfversatt
allt detta tili svenska, sä vore det icke för mig
så äkta som jag vill ha det.

Procope var för tillfället ensam hemma. Hän
lät servera te, vi satte oss bekvämt, och hän
började sin uppläsning. Då hän var i hög grad
upprörd, dä stora stycken måste för min skull
öfversättas tili svenskan, gick det långt om in-
nan hans anteckningar voro genomgångna.

Hans skrift var i själfva verket en absolut
objektiv redogörelse, utan egna reflexioner, med
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hänvisning tili dokument, dels i original, dels
i afskrift.

Ser ni, sade hän, då jag underPlehves och
Bobrikoffs tid icke kände mig säker om dessa
dokument, de ej aro behagliga för dem, har jag
vidtagit en del försiktighetsmått

Då det nu ser ut att bläsa upp tili en ny
storm i vårt land och vi således ännu kunna fä
upplefva Bobrikoffs och Plehves tider, vill jag
icke vidare redogöra för skriftens öden. Väre
det nog sagdt, att dubletter finnas och att båda
äro förvarade så, att de komma forskningen tili
godo; tyvärr först efter femtio år, såvida Pro-
cope ej efter min enträgna anhållan senare för-
kortat tiden.

Jag har naturligtvis ingen rätt att här skrifva
om hvad jag i förtroende hört ehuru Gud
skall veta, att det kliar i fingrarna på mig
men jag har både moralisk och juridisk rätt att
tala om hvad jag hört både förut och efteråt
om och af general Procope, om detta äfven
skulle (visserligen i mycket ringa del) samman-
falla med hans anteckningars innehäll.

Uppriktigt sagdt led Procope af en stor
oförmåga att berätta. Hans språk var ej fly-
tande; när hän talade svenska, sökte hän stöd
i ryska och tvärtom. Men klokt och klart var
hans tai, om ock dess mekanism var bristfällig.
Ungefär så här lydde hans tai:

„Det program, som blef Bobrikoff förelagdt
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och sedermera af honom utarbetadt, fanns fär-
digt allaredan under Alexander III:s tid. Pobjä-
donostseff och Borodkin torde vara att anse som
dess upphofsmän. Kejsar Alexander 111 var emel-
lertid, som ni låter v. Daehn beskrifva honom,
en strängt rättrådig och betänksam karaktär.
Hän hade, oaktadt allt, icke fullt öfvertygats om
det berättigade i programmet.

Därtill kom att hän flere somrar å rad reste
i Finland, kände människor, höga som låga,
längs hela kuststräckan, kände tili deras berg-
fasta och naiva tro på sin finska rätt, var rörd
öfver taflor, blommor, adresser och minnesstenar,
ägnade honom och hans gemål. W. v. Daehns
ord, understödda af Rob. Montgomerys sakkun-
skap, allt sammanlagdt gjorde, att hän, som det
säges under ett anfall af häftig vrede mot dem
som drefvo på saken, stack det hela under det
gröna klädet, efter att på akten själf ha skrifvit
ett förbud för ärendets handläggning af någon
annan än honom själf. Öfverprokuratorn K. P.
Pobjädonostseff, statsrådet Afanasii Vasiljevitsch,
en viss Suromjätnikoff, Borodkin m. fl. fingo ge
sig tili täls.

Sä vandrade Alexander lii tili sinä fäder
1894. Nikolai II tillträdde regeringen och skref
under den regentförsäkran som Daehn jämte
afskrift af dem hans företrädare underskrifvit
framlade för honom. v. Daehn sade senare, att
hän hade stora obehag för denna sak, man före-
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brådde honom att icke ha kommunicerat med
de ryska ministrarne i saken. Den stora frägan
hade sedän flere gånger tagits tili tals, v. Daehn
hade gång på gäng lyckats få den uppskjuten
och nedlagd, men 1897 i augusti dök den äter
upp på allvar. Vid denna tid lär v. Daehn åt
Yrjö-Koskinen ha nämnt att faran var öfverhän-
gande, att hän, om H. M. insisterade på saken,
var sinnad att lämna in sin afskedsansökan. Hän
gjorde det samma år. Hans korta afskedsansö-
kan lär ha värit motiverad ungefär sålunda: »Se-
dän fråga väckts om ingripande förändringar i
storfurstendömets styrelse, förändringar dem hän
ej ville vara med om, anhöll hän om sitt entle-
digande.“ Bland friherre Yrjö-Koskinens papper
torde en afskrift finnas af denna afskedsansökan *).

Det dröjde emellertid ända in i juni mänad 1898,
innan de rätta personerna voro funna. Nu visste
v. Daehn hvad klockan var slagen, hän kallade
in sin adjoint och underrättade honom kort om
godt att det nu var hans tur att träda i bre-
schen. v. Daehns sista åtgärd var en afskedsvisit
i Tsarskoje Selo, där hän rent ut sade hvad hän,
hvad vi alla, hvad hela landet tänkte om de till-
ämnade ätgärderna.

*) Skäl finnes att förmoda, det v. D;s anteckningar,
om hvilka Berendsen (underbart väl initierad i finska frägor)
säger att v. D. senare torde ha bränt upp dem, äfven fin-
nas bland Yrjö-Koskinens dokuraent.
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Procopes föredragningar voro frän första
stund icke behagliga och blefvo det efter Bobri-
koffs utnämning ännu mindre. Om den sistnämnde
yttrade hän sig med största ovilja; „man skulle
ha kunnat finna en större förmåga i Ryssland
än hän var, man skulle ocksä ha kunnat finna
en sämre människa, men knappast en, hos hvil-
ken de två egenskaperna värit förenade i högre
grad än hos denne“. Enligt Procopes uppgift
„voro de första ord och uppgifter jag erhöll af
Bobrikoff icke öfverensstämmande med sannin-
gen“. „Och det har jag svart pä hvitt här i
minä dokument."

General Procope hade naturligtvis förut träf-
fat general Bobrikoff, men inte i krig, ty Bobri-
koff hade aldrig luktat krut, annat än vid para-
derna. Som generalguvernör träffade hän honom
omedelbart efter utnämningen. Därvid tillgick
som följer.

Dä monumentet öfver Alexander II i Moskva
aftäcktes (aug. 1898) gåfvos stora festligheter för
inbjudna frän hela riket. Bland dessa voro utom
en deputation frän Finland äfven ministerstats-
sekreterareadjointen general V. Procope, befäl-
hafvaren för de finska trupperna baron Geor-
ges Ramsay samt kanslichefen grefve Carl Arm-
felt. Vid den stora bal, som storfursten Ser-
gius, Moskvas generalguvernör, gaf för kejsaren
och hans gäster i generalguvernörens palats,
sammanträffade de tvänne förstnämnda landsmän-
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nen med krigsministern Kuropatkin och general
Bobrikoff „det såg för öfrigt ut som om sam-
manträffandet å de ryska dignitärernas sida vä-

rit sökt“. Kuropatkin vände sig nu tili Procope
och sade, att Hans Majestät nyss utsett general
Bobrikoff tili landets generalguvernör och att hän
på krigsministerns föredragning allaredan under-
skrifvit ett reskript om saken.

Dä man i Finland väntade generalguver-
nörs utnämningen i dessa dagar, hade de fin-
ska tjänstemännen tagit med sig föregående ut-
nämningsakter och grefve Armfelt upplyste sin
chef om att i sådant fall bör ministerstats-
sekreteraren upprätta en föredragningsnot i äm-
net och begära H. M:s underskrift i och för en
publikation i författningssamlingen. På samma
gång skulle äfven den ekonomiska sidan tagas
tili ompröfning och föreskrifter ges om general-
guvernörens aflöning, ty denna var icke fix, utan
bestämdes för hvarje gång särskildt.

Detta meddelande behagade ej krigsmini-
stern, som, synbarligen förtretad, med höjd röst,
sä att alla kringstående kunde höra det, inföll:

Det behöfs ej, H. M. har redan under-
skrifvit ett reskript. Man skall i Finland lära
sig att H. M. gör och befaller hvad hän vill,
och hans befallningar äro att anse som uttryck
för den högsta viljan i hela landet. Hans upp-
rörda sinnesstämning och ordens innebörd kunde
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ej annat än väcka omkringståendes uppmärk-
samhet.

Härtill svarade grefve Armfelt lugnt: Jag
ber att fä göra Ers Excellens uppmärksam på att
detsåsomjagnämntförsiggått vid föregående gene-
ralguvernörers utnämning utom grefve Heidens

och jag är beredd visa dokument på denna sak.
Det skulle föra mig för långt från hufvud-

saken att här redogöra för de intressanta och ka-
raktäristiska detaljerna; mä det vara nog sagdt
att de ofvannämnda personerna under festens
lopp råkades ännu en gång, hvarvid krigsmini-
stern frågade om hän skulle få några detaljupp-
gifter om den sak det gällde, och man öfver-
enskom om att träffas hos krigsministern dagen
därpå klockan åtta om morgonen. När vara
landsmän infunno sig vid denna otta, lät gene-
ral Bobrikoff vänta på sig, och när hän omsider
anlände, framgick det under samtalets gång ofri-
villigt, att hän på denna tidiga tid af dyg-
net redan sökt och haft företräde hos H. M.,
i just den fråga som nu skulle förhandlas.
Ehuru framför mig ligger en skriftlig redogörelse
om hela förhandlingen anser jag det lämpligt
att icke återge densamma. Nämnas må att vid
samma tillfälle Bobrikoff på det enträgnaste
anhöll om att frägan om hans aflöning ej skulle
af general Procope tagas tili tals förrän i oktober,
hän vore sinnad att tillsvidare bestrida sinä utgifter
af egna medel. Procope rättade sig efter detta
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hans önskningsmål, men när Procope i slutet af
september månad ämnade ingä med frågan om
generalguvernörens löneförmäner, och i detta
afseende begärde och erhöll del af kejsarens re-
solution på krigsministerns föredragning om ut-
nämningen, fann hän tili sin förvåning aft lönen
allaredan var bestämd att utgå af ryska stats-
medel, och kunde senare öfvertyga sig om att
den ordentligt lyftats i förskott hvarje månad.
Hän skref omedelbart tili generalguvernören och
fick nu „ett långt, nervöst och inveckladt bref,
hvars många slingerbultar och sväfvande uppgif-
ter roa mig ännu i dag“; det var Procopes slut-
replik om detta hans första mellanhafvande med
mannen i fråga. Här behöfver väl ej omnämnas
att generalguvernören utverkade sig också lön
frän finska statsverket, mot personlig redovis-
ningsskyldighet för Hans Majestät själf.

* *

*

Det var icke blott med Bobrikoff Procope
kom i öppen brytning, utan tyvärr äfven med den
finska allmänna opinionen, och hän som under
ett långt och lyckosamt lif blifvit en i alla kretsar
populär man hän hade svårt att bära denna
sinnenas omstämning. Hän led att börja med
fruktansvärdt däraf. Orsaken tili denna den all-
männa meningens härda dom öfver honom var
som kändt slutakten i den stora deputationens
uppträdande i S:t Petersburg (1899).
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Den stora deputationen, buren af hela vårt
folks samlade hänförelse, genomförd med
exempellös energi och skicklighet, lofvade så
mycket och hade i jämförelse med allt detta ett
så litet resultat just där, där dess vägsvall skulle
verka med den omedelbara känslans hela kraft;

Hans Majestät tog icke emot den.
Om hela denna episod finnes ju en väl-

skrifven bok af W. Nylander, jag hänvisar tili den.
Tio år ha gått sedän dess, man vågar kan-
ske nu säga ett par ord i någon annan riktning
än den ofvannämnda bokens och den dåtida
pressens uttalanden, ty man har i stora frågor
rätt att känna djupt och varmt det ha vi gjort.

men man har skyldigheten att i alla fall döma
objektivt och lugnt.

Det som vid tiden för den stora deputatio-
nen lades Procope tili last, var att hän skulle
ha lofvat att personligen utverka audiens hos
Hans Majestät för deputationen och det oaktadt
rädfrågat inrikesministern Goremykin. Procope
själf ansåg sig ha lofvat att göra de största tänkbara
ansträngningar för ernående af målet i fråga, men
att hän redan vid löftets afgifvande hade haft det
fullkomligt klart för sig att hän mäste anlita
inrikesministern; ty allt sedän historisk tid
hade tsarerna och kejsarne som en helig plikt
följt seden att under den stilla veckan i fastan
icke emottaga nägra ministrar, än mindre depu-

14
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tationer. AU nu utvärka ett undantag utan mi-
nistrarnes hörande var otänkbart.

Ända tili sin död var hän öfvertygad om
att hän i denna sak fullgjort allt hvad hän loi-
vat; ja än mer; hän, som i fråga om sitt kort-
variga ministerskap var anspråkslösheten själf,
höll bestämdt på att ingen annan i denna sak
kunnat handia på annat sätt d. v. s. komraa tili
ett annat resultat än hän.

Deti tidens press ofta refererade brefvet af kej-
saren är riktigt, men ej fullständigt återgifvet. Pro-
cope lämnade nämligenvid uppläsandetbort slutet.
När jag frågade honom hvarför hän gjorde detta

slutet hade ju i alla fall i sin mån rättfärdigat
honom själf svarade hän: minns ni när ni
frågade mig, hvilket emblera jag önskade för mitt
vapen, att jag svarade lojalitetens. Som lo-
jal soldat tillhörde det mig att bära obehagen;
hän (kejsarn) har nog af dem i alla fall. Jag
har ej rätt att begagna honom som betäckning
för min person.

Deputationens medlemmar återvände emel-
lertid hem, bevarande i minnet Eugen Wolffs
vackra, af en flammande indignation burna tai,
och de voro naturligtvis i högsta grad upprörda
öfver den oväntade utgång så stora ansträngnin-
gar fått. Detta meddelade sig åt den stora all-
mänheten, och den allmänna opinionen, som
alltid söker och alltid också finner sin synda-
bock, lät det gå löst öfver Victor Procope. Denne
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hade själsstorhet nog att, oaktadt alla de lidan-
den detta beredde honom personligen, uttala,
att motgången för deputationen visserligen be-
redt hans ofärd, men för Finland antagligen vä-

rit tili större nytta än om det lyckats honom att
utverka företräde för densamma; ty indignatio-
nen öfver utgången af det storttänkta företaget
var sä intensiv, att den väckte tillochmed en
Bobrikoffs betänksamhet, dess lyckliga hopbrin-
gande och värdiga uppträdande de ryska stats-
männens aktning, ja någras beundran, och denna
indignation sammanförde åtminstone en gång par-
tierna i ett stort gemensamt mål.

Uppriktigt sagdt, fullt så formuleradt var
hans yttrande ej, ty hans sätt att tala var, som re-
dan nämnts, bristfälligt; men tanken var denofvan-
nämnda. I detta sammanhang bör dock nämnas,
att medan hän i tai uttryckte sig mindre väl, hän i
skrift fann varma och lyckliga ord och uttryck
för hvad hän ville ha sagt. En af hans bästa
yngre vänner läste en gång ett bref som hän
skrifvit tili krigsministern Kuropatkin, hän läste
det med tärar i ögonen; så frankt, så klart och
så i allo värdigt var detta bref, hvilket, af skäl
som jag ej kan tala om, blef inhiberadt.

* *

*

Procope beklagar sig ofta och bittert öfver
det hemlighetsmakeri, som af de ryska stats-
männen bedrefs gentemot Finland och honom.
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Om man vill något som är godt och sant
och att man skulle vilja något annat bör ju ej

ens förutsättas så borde man bedrifva saken
med mera öppenhet och större ridderlighet.
Man skulle säga: sä och så skulle vi önska, det
och det är vårt mäl, men så ha dessa statsmän
icke förfarit, utan tvärtom. Målet är ett helt an-
nat, det når vida längre och går mycket dju-
pare än det som sant uppgifna. Därtill kommer
att de gjort allt för att isolera mig. Möten sam-
mankallas just då lifvet hvilar hos oss, i högsom-
maren och under de stora lutherska helgdagarna,
just då man ej kan fä den utredning som
behöfves.

Detta belyses synnerligen klart i general C.
Enckells lilla varmt skrifna runa öfver Procope.
Det heter där:

„Under ett mitt besök hos Procope i bör-
jan af februari 1899 uppvisade hän den samma
dag erhållna tryckta inbjudningen tili första sam-
manträdet af den komite, som skulle behandla
februarimanifestet. Detta var på en lördag och
nästa måndag skulle sammanträdet äga rum.
Med tårfyllda ögon, ständigt dragande efter an-
dan tili följd af stark sinnesrörelse, beklagade
hän sig öfver att ej i sin närhet hafva någon, med
hvilken hän kunnat rådgöra i denna viktiga fråga,
och att som den enda representant för Finlands rätt
vara ställd inom en församling, under presidium
af en storfurste, bestäende af kejsardömets högsta
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dignitärer, bland dem många framstående jurister
—. Någon hjälp frän väre sig hvilket

häll som helst kunde hän ej räkna på. Emel-
lertid skulle ett tungt ansvar talla pä honom för
allt som i denna komite blefve beslutadt. Hän
hade blott fått tid att uppsätta och låta renskrifva
den kortfattade reservation, med hvilken hän un-
derskref komitens protokoll och i hvilken hän
framhöll ständernas rätt att fatta beslut i lag-
stiftningsfrågor och ej blott gifva utlätanden, i
enlighet med kommittens bestämning.“

Därtill kom att de ryska statsmännen åt-
minstone vid denna tid lefde i fullkomlig ove-
tenhet om hvad konstitutionalism betyder. Kan
man tanka sig något mer lagvidrigt och oför-
nuftigt än t. ex. följande tali, som af Procope
relaterats. Krigsministern hade haft föredrag-
ning hos kejsaren; genast därefter följer den
finska ministerstatssekreterarens. De båda höga
dignitärerna sammanträffa bäde före och efter
föredragningen i den stora gemensamma vänt-
salen utan att krigsministern nämner ett ord om
att hän ämnade behandla ett rent finskt ärende.
Först på återresan, då båda kommo att sitta
i samma vagong, nämner general Kuropatkin,
snart sagdt i förbigående, att hän utverkat hos
kejsaren sammankallande af den finska lagtima
landtdagen. Procope ville knappast tro sinä
öron, men Kuropatkin letade fram handlingen
ur sin portfölj och där läg verkligen kallelsen,
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underskrifven af kejsaren och kontrasignerad af
general Kuropatkin.

Procope började nu att i de allvarligaste
ord framhålla det olagliga i ett slikt förfarande,
ty det var ju själfklart att landtdagskallelse
skulle utverkas af den finska ministerstatssekre-
terarten, och det omöjliga i saken, ty en lagtima
landtdag hade att behandla ärenden, budgeten,
dem man icke ens hann förbereda inom den korta
tid som äterstod; med ett ord, nägra bland de
första principerna i konstitutionalismens ide. Vid-
hållande sin åtgärd, kunde Kuropatkin icke finna
annat än att kejsaren-själfhärskaren fick i denna
sak göra hvad som hälst, men gick dock in på
att Procope skulle i en promemoria framhålla
alla skäl som talade mot den nu utfärdade kal-
lelsen; med denna skulle de två generalerna da-
gen därpå söka företräde hos kejsaren, som
således ännu en gång skulle handlägga ärendet.

Det var med största oro Procope begaf sig
direkt upp tili sitt kansli. Dess chef grefve Carl
Armfelt hade tjänstledighet, Procope var i denna
statsrättsliga sak hänvisad tili sig själf. Uppe
på kansliet väntade emellertid en finsk senator,
som midt i sommaren kömmit tili Petersburg för
att inför ministerstatssekreteraren lägga ut en sak,
som gällde en befordringsfråga för en honom närä
stående person. Procope redogjorde nu för den
juridiskt bildade senatorn om denna kuriösa landt-
dagskallelse och bad herr senatorn hjälpa sig, men
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det gick ej. Senatorn hade ej tid, hän mäste äter-
vända omedelbart. Procope fick handlägga ärendet
själf. Dagen därpå var noten färdig, och Procope
„hade glädjen att se kejsaren själf sönderrifva
den orätt tillkomna landtdagskallelsen och ut-
färda den af Procope kontrasignerade tili urtima
landtdagen 1898“. Denna seger höll Procope för
att vara den viktigaste hän som diplomat vunnit.

*

*

litan tvifvel skall läsaren säga: under så-
dana förhållanden bör en själfständig man gå,
lämna platsen åt en annan, som måhända bättre
fyller villkoren för densammas besättande. Så
resonerade också Victor Procope. När hän kände
att marken sviktade under honom, ville hän gå.
Hans ociseleraderyska, hans starka nervositet, som
ledde tili fysiskt kval, hans doktrinära sätt att
föredraga (hän ville ha allt tili pappers, allt skrif-
vet, hvilket fördröjde föredragningen och ener-
verade den som skulle höra på) allt detta
gjorde, att hän mer än en gäng önskade afgå
från den svåra posten. På denna begäran er-
höll hän afvisande svar, som ej här kunna ned-
skrifvas.

En gång, dä situationen blef så godt som
outhärdlig, anhöll hän att på grund af dålig
hälsa få lämna platsen och föreslog tili sin efter-
trädare chefen för finska kadettkåren general C.
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Enckell. Men denne energiske man var ej
Bobrikoff i smaken; hvilken själf tjänat under
Enckell i S:t Petersburg, det var under 77—78
års turkiska krig, och hållits kori Nej, i de
underliga förtolkningarnas land sades det nu åt
Procope att en tillförordnad och adjoint kunde
icke afgä, „ty hans tjänst var just att vara den
som skulle ersätta den som skulle komma“.
Och denne var Plehwe, hvilken, ännu ej färdig
med sin „läxa“, vid den tiden höll hän pä att
med tillhjälp af sin systerson, den tarflige skri-
benten Wladimir Holmström, och herr Behrendts
lära sig att förtolka våra grundlagar. Omsider
var Plehwe färdig. Med Bobrikoff i spetsen,
och som det nu visat sig, med Pobjädonostzeff
på den högra sidan *) och Borodkin på den
vänstra, gick anfallet lös. Huru det gick, hör
historien tili. Procope lämnade i mars 1900
den falska position, dit ett oblidt öde fört
honom.

■äf

Alit hvad jag i min roman „Familjen på
Haapakoski' 1 sagt om giftermål mellan medlem-
mar af den finska aristokratin och ryska kvin-
nor kan tili punkt och pricka tillämpas på ätten
Procope. Det låg i sakens natur att hans maka,

*) Det var ju, som maa nu vet, de två herrarna som
skrefvo Hans Majestäts trontal tili urtima landtdagen.
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uppfostrad i en annan religion ooh samhälls-
åskådning, blef en främling i vårt land. Lika
naturligt var det att hon, då det erbjöds ett till-
fälle för henne att komma åter tili Ryssland i
en hög samhällsställning, icke ogärna såg detta.
Procope själf, som med heder, ja ära fyllt mili-
tära och administrativa värf i Finland och Ryss-
land, gjorde väl egentligen intet för saken, men
hän lät rycka sig med, förlitande sig på den lycko-
stjärna, som under så långa år oafbrutet lyst upp
hans lefnadsstig. Och här ligger skulden dju-
past, om man i detta korta människolif, som
dock är så omöjligt att öfverblicka, skall söka
skulden tili olyckor och lidanden hos individen;

det finnes något som heter determinism.
Under vanliga politiska förhållanden hade hän

antagligen redt sig, ty hän hade ett ljust förstånd
och god vilja, men under de förtviflade förhål-
landen, som 1899 inbröto i vårt land, gick hän
under. Ovan vid olyckorna, sjuk och förbi, för-
lorade hän sitt sinnes jämnvikt, och det torde
icke kunna motsägas att hans underlydande
tjänstemän hade det mindre behagligt under
hans chefstid. De som närmare känt honom
kunna endast beklaga honom, icke bryta staf-
ven öfver honom, ty fränsedt att viljan hos ho-
nom var ärlig, var situationen den, att ingen
makt i världen, d. v. s. ingen inom eller utom
landet, då kunnat afböja olyckan. v. Daehn af-
gick, senatsdeputationen misslyckades, den stora
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deputationen blef ej emottagen, prokuratorn fick
afvisande svar, hela den europeiska intelligensens
vädjan tili härskaren förklingade ohörd, oak-
tadt den i de mest välvalda ordalag på alla
världens tungomål gjorde sig tili en tolk för
den solklara sanningen. Under sådana förhäl-
landen måste det friande ultra pesse nemo obli-
gatur äfven urskulda hvad Procope gjort och
hvad hän mähända underlåtit. Hän har i sinä
anteckningar vädjat tili framtiden, hän bör, som
v. Daehn sade under sin ministertid, ha rätt tili
protokollsjustering.

Procope dog i Petersburg den 28 sept. 1906
och blef begrafven å Wolkoffska begrafnings-
platsen. Hän höll före att Finland förmenat ho-
nom t. o. m. en graf inom fäderneslandets rå-
märken.



GENERALSKAN.
EN NOVELL BYGGD PÅ ETT BREF.





Generalskan.
En novell byggd pä ett bref.

Af lätt förstådda skäl bar jag ej här velat
ange namnet pä den person det gäller. Med
undantag af en del yttre linjer i hjältinnans
öden är detta människolif tecknadt så tämligen
efter naturen. För minä svenska läsare ville
jag ha särskildt päpekadt, att vi på denna si-
dan Östersjön, i detta land, där det svenska och
ryska lifvets vågor gätt högt, ja, stundom sköljt
öfver hela landet, ha att uppvisa flere motstyc-
ken tili detta drama. Jag nämner t. ex. den i sven-
ska och finska konstnärskretsar kända furstin-
nan***, friherrinnan ***, generalskanm.fi. Som
ett egendomligt sammanträffande mä tilläggas, att
en svenska, en aktningsvärd familjemoder, enkä
efter en högställd rysk man, efter att ha genomgått
samma franska skola, som här nedan omtalas, och i
många år ha visats i Ryssland, i detta nu lefver
i vårt samhälle.

* *

*
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När jag första gången såg henne var hon
sexton, sjutton år, mycket mager, gänglig tili
växten, löftesrikt vacker och hette Mari. Föräl-
drarna lära ha värit enkelt arbetsfolk; de hade sitt
hemvist någonstädes nere vid Södra stationen i
Stockholm. Själf bodde hon egentligen inte alls;
hon kinesade hos sin moster fru Andersson, som,
förestod en stor inackorderingsaffär, i hvilken
jag spisade minä middagar. När jag från mitt
soliga vackra vindsrum skulle gä tili matsalen,
plägade jag med fru Anderssons tillständ snedda
genom köket. Vid dessa minä köksbesök hade
jag sett lilla Mari flitigt hängande öfver sinä
böcker, hvilka hon tycktes haiförsvarlig mängd. Sä
blef det tjänstefolksförfali hos mig och nu dök
Mari alldeles oväntadt upp som min tjänarinnas
vikarie. Hon gjorde sin sak förträffligt. Alit
kom in i rättan tid; svårt var det ju inte heller,
ty jag vistades från morgon tili kväll för det
mesta utom hus.

En söndag då jag satt hemma och målade
med en elev kanske jag får kalla honom så

en österrikisk baron frägade hän mig hvad
jag gjorde med franska barn- och skolböcker.
1 mitt fönster hade hän fätt tag i en bunt så-
dana. Jag bläddrade i dem och fann att på
pärmen tili en katolsk bönbok stod: Marie Ga-
brielle ... af A. Studach,
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Om jag tninnes rätt var denne Studach apo-
stolisk vikarie i Stockholm och änkedrottning
Josefinas biktfader. Alla de andra böckerna, La-
fontaines fabler, grammatiker etc. buro äfven
Maris namn.

Jag gissade att den vackra bolösa svalan
Mari tagit mitt dagen om lediga mm i anspråk
och jag höll ett kort förhör med henne. Ytterst
upprörd erkände hon att hon plägat läsa sinä
läxor i mitt rum. Jag förlät det stora brottet
och gaf henne rätt att äfven framdeles, dä rum-
met stod tomt, begagna sig däraf.

Hon är bra vacker, er lilla tjänarinna sade
haronen; men säg mig huru kommer det sig
tili att hon läser endast franska skolböcker?

Det var verkligen mer än jag visste.
* *

*

Vid denna tid var jag en afton uppe hos
min faders gamle vän riksarkivarien Johan Jakob
Nordström. Utom mig var där en annan gammal
vän tili värden och min släkt, bördig äfven hän
från Finland. Det var „verkliga statsrådet 11 m. m.
A. L. Sjuttioårig och ledig hade hän intet mer
att beställa i världen och fann lifvet tomt och
ledsamt; mera än en gång sade hän att hän
längtade efter döden. Gamle farbror L. hade
icke seit Helsingfors Dagblad på flere månader
och ville nu läsa Nordströms exemplar; men de
voro på riksarkivet; minä voro däremot lediga,
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och jag bjöd dem åt den gamle. Hän emottog
dem med tacksamhet och ville helst läsa dem
hemma hos mig af flere kuriösa skäl, som
icke höra hit.

Som farbror vill. Jag har en städerska
som heter Mari, hon vet, hvar de äldre numren
förvaras. Var god och fråga henne om saken.

En vacker dag ett par veckor senare, när
jag af en händelse kom upp på mitt rum några
timmar efter middagen, fann jag gamla stats-
rådet däruppe; hän förhörde lilla Maris franska
läxor och klarade upp kinkiga spräkfrågor för
henne. Hän hade fått sysselsättning och flickan
en välbehöflig informator i franska språket; bäda
voro nöjda. Värdens oväntade uppträdande
tyckte den gamle icke om; ja, jag tror att hän
fann mig hinderlig för undervisningen. Mari
neg, hälsade och ursäktade sig om hvartannat.

För ali del lät mig inte störa er, sade
jag, tog minä saker och gick.

Af den gamla godhjärtade och älskvärda
preceptorn fick jag sedän höra att Maris kun-
skaper i franska voro afsevärda; hon hade ett
godt hufvud och en god prononciation.

* *

*

Den katolska pastorn vid församlingen i
Stockholm hette vid denna tid Bernard. Som
alla mera bemärkta fransktalande utlänningar
stod hän i vänliga personliga relationer tili F.
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W. Scholander. En dag när pastorn hade be-
hof af arkitektbiträde, vände hän sig tili Scho-
lander, som rekommenderade mig. Jag besökte
den stränge herren, som därtill besatt ett yt-
terst värdigt och behagligt sätt. Det gällde att
afgifva mitt yttrande om ett kostnadsförslag an-
gäende några obetydliga remonter i kyrkan och
några förändringsarbeten i den franska skolan
högt uppe vid Drottninggatan samt i skolföre-
ständarinnans lokal.

Jag gick med herr pastorn en dag upp tili
skolan, och där fick jag se Mari. Hon tycktes
intaga platsen af en bättre tjänande syster, hålla
uppsikt om helpensionärerna eller nägot dylikt.
Hon hälsade på pastorn och mig med en nig-
ning som icke var den rätta (de ha tre nignin-
gar i skolan, hörde jag senare); ty en liten puc-
kelryggig dam med hvassa ögon och kavata
maner gick tili henne, babblade upp en hei del
förhållningsregler och lät henne göra nigningen
om för mig, så vidt jag förstod i enklare tempo.
Under de närmaste veckorna såg jag henne snart
sagdt dagligen i skolhuset.

Nu fick jag förklaring på frågan huru Mari,
ett fattigt stockholmsbarn, hade kömmit sig tili
franska skolböcker. Fru Andersson hade i sin
ungdom haft närä förbindelser uppe på slottet:
taffeltäckare, förridare, hofbetjänter och andra
fina umgängesvänner, de flesta anställda hos
änkedrottning Josefina. Tack väre dessa höga

15
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relationer hade hon fått sin systerdotter in i den
{ranska kalolska skolan. Alit detta skedde vis-
serligen med fara för flickans lutherdom, ty i
skolan bedrefs en ifrig katolsk propaganda, men
sä var då å andra sidan vägen tili taffelrunden,
hofbetjäningens skara, för Maris vidkommande
säkerställd, och något måste man ju riskera.

*

Så gick ett år om, jag flyttade bort.från in-
ackorderingsstället, tili ett litet hotell, där det
dock var klent med uppassningen, hvarför jag
bad värden på min egen bekostnad skaffa mig
en stadig äldre människa, som bättre än hans
betjäning kunde tillmötesgå minä fordringar på
omvårdnad och komfort. En dag kom hän upp
tili mig med en från Dalarna bördig medelälders
kvinna, kallad fru Amalia, en af dessa redbara
och arbetsamma kvinnor, som i sin art och på
sin plats äro en verklig heder för det svenska
namnet. Fru Amalia, som sedän genom ödets
underbara skickelse kom tili Paris och blef ett
faktotum i ett förnämt och rikt hus och senare
ett mängomtaladt vittne i en celeber arfsprocess
mellan polska, franska, svenska och tyska furst-
liga och höggrefliga familjer, hade det vid denna
tid knaggligt nog. Utom sin tjänst hos mig
hade hon att städa, öppna och stänga en heder-
lig hebres hvitvaru- och diversehandel midt emot
hotellet.
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En morgon säger fru Amalia tili mig; „Kan
ingeniören tänka sig“ på 70-talet bättrade
man upp arkitekternas samhällsställning med att
kalla dem ingeniörer „en sådan skandal, den
ena af butikfröknarna har, med förlof sagdt,
rymt. Hvad skall patron säga, och hvar skall
man nu få en annan!“

Hör nu frun! Vili ni gå tili —gatan
n:o —. Hälsa fru Andersson från mig och bjud plat-
sen åt hennes systerdotter, hon är flink, behän-
dig och pålitlig. Får patron Israelsson henne,
kan hän vara lugn.

Dagen därpå fick jag tvä praktfulla gulröda
rosor i en tidningspappers-strut af fru An-
dersson samt varma hälsningar och tacksägelser
från Mari. När jag gick ut eller kom hem tili
mig, såg jag alla dagar hennes unga ansigte i
butikfönstret, såg det mellan ryscher och band,
spetsar och flor och jag kan försäkra det
det tog sig bra ut. Hon var för öfrigt öfver sig
belåten, fru Amalia likaså, och den hederlige is-
raeliten, som jag kände mycket väl, sade mig
mer än en gång: „Du har heder af din protege,
hon blir en bra kontorsmänniska; knoppen lika
klar och redig invärtes som den är vacker ut-
värtes,"

* *

*

Men ack; när är människan nöjd! En mor-
gon vid frukosttid stod Mari uppe i mitt mm,
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neg så vackert och bad att jag skulle skrifva åt
henne ett intyg öfver den tid hon, som hon
uttryckte sig, värit i min tjänst. Hvad hade
händt? Jo, en änkenåd hade lätit veta, att ett
ungt och behändigt fruntimmer, något kunnigt i
franska spräket, finge medfölja på en resa tili
Biarritz och Nizza; då nu allt detta slog in på
Mari . . . och då hon för öfrigt sä gärna ville
se ett stycke af världen, främst Frankrike, så ...

nu skulle jag hjälpa henne.
Jag tyckte nog att detta var dumt; men först

och främst: hvad allt hade jag ej själf velat göra
för att komma tili Frankrike! Sedän hade jag
velat se den människa, som kunnat säga nej åt
henne, när hon riktigt bad om en sak. Hon
bad på det rätta sättet, man märkte knappast
det starka viljandet; det gömde sig bakom till-
försikten, förtroendet och det älskvärda i hennes
personlighet. Jag var öfvervunnen på förhand.
Jag skref ett intyg, som upptog allt hvad jag
med godt samvete ansåg mig kunna skrifva.
När hon såg huru svär uppgiften var för mig,
löste hon själf resolut knuten: „Jag gär tili det
där snälla gamla statsrådet . ..

Nej stopp nu, jag tror det blir bättre,
om jag ber honom komma hit. Så skedde.
Hän kom, hän såg och hon segrade.

Om hon var lycklig? När människorna
gingo förbi henne, vände de sig om för att fröj-
das åt den unga, kyska lycka, som lyste ur
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hennes mjuka, vänliga drag. Klädd såsom mu-
rare stod jag i kalk och tegeldamm vid mitt
bygge högt uppe öfver Mälaren, när hon, vif-
tande med näsduk och parasoll, som en ljus
glänsande rosafärgad strimma susade förbi och
försvann i det mörka tunnelgapet där borta i sö-
der.

En månad senare kom fru Andersson själf
upp tili mig och meddelade att hon fätt bref
från Nizza, frän Gabrielle, ty så hette Mari nu;
det hade hennes nåd önskat, ty hon hette själf
Marie. Gabrielle hade det för öfrigt så bra, så
bra. Den vackra österrikiske haronen, som bru-
kade besöka ingeniören, var också där nere, hän
hade rest med dem hela vägen från Hamburg.
Hän gaf Gabrielle alla dagar stora rosenbuket-
ter. Ändamålet med visiten var att framföra ut-
trycken för fru Anderssons och Gabrielles tack-
samhet. Alit var med ett ord utmärkt.

Jag hade vid den tiden andra människor
och andra tankar i hufvudet och hvälfde stora
framtidsplaner; eljest hade jag kanske tagit fasta
pä hälsningarna och skrifvit tili Gabrielle, att i
den där österrikiska baronensrosenbuketterkunde
finnas en liten descendent af den stora ormen,
som i tiden i paradiset ästadkom så mycken för-
argelse. Men det blef ogjordt; och om det blif-
vit gjordt hvad hade det tjänat tili?

* *

*
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Året gick om och jag hade totalt glömt
min unga protegee, då jag en dag af den arki-
tekt, hos hvilken jag arbetade, blef sänd tili ka-
binettskammarherren, grefve . . . Denne magnifike
och på samma gång förbindlige och älskvärde
herre hade flere gånger besökt ateliern där jag
arbetade, för att öfverlägga om en tili- och ny-
byggnad af ett honom tillhörigt slott. Jag sän-
des tili honom med de sista ritningarna och för-
slagen.

Jag ringer på, det dröjer en god stund in-
nan dörren öppnas, och när den öppnas är det
min forna protegee Gabrielle, som står framför
mig i den stora, nästan tomma vestibylen. Hon
log och neg och vi hälsade på hvarandra med
synbart välbehag. Den som också hade sitt nöje
af sammanträffandet, var grefven själf. Jag säg i
den stora spegeln hans magnifika figur i salon-
gen och säg sans lustiga min, när hän, vänd
inät rummet, sade något åt någon som jag ej
kunde se; att det gällde mig, tog jag för gifvet.
Jag hade intet att förebrå mig, tog saken kalit
och steg in i salen, där allt var som det plär
vara vid en väldig flyttning. Inte allt, ty midt
i ali oreda bland massor af packlådor stod den
österrikiska haronen med sinä på ungersk sätt
uppvridna mustascher. Vi hälsade på hvarandra.

Jaså herrarna känna hvarandra!
Ja, alltsedan grefvens Gabrielle passade

upp oss, den tiden vi målade akvarell i min atelier.
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Jag vet inte hvilka skäl haronen hade att
känna sig illa berörd af delta enkla meddelande,
men så var fallet; det undgick icke heller gref-
ven. Emellertid ritningarna togos fram och
godkändes; midt i den stora oredan serverades
sedän en gaffelfrukost på en af packlårarna. Jag
fick vid frukosten veta att haronen var kornmen
för att göra upp om den stora höstjakten där
nere på grefvens jaktmarker. Sä skildes vi åt.

!jJ V
*

Åren gingo. Jag hade lämnat Stockholm
och sedän ett halft är sett ett stort stycke af den
västliga världen. En vacker vårdag kom jag i
den berömde arkitektekten Charles Garniers säll-
skap tili Monaco, det stora spelhelvetet, Europas
paradis. Jag kom vid salat af dänande åskskräl-
lar och i skenet af fräsande blixtar tili denna
stat och stad, där den siste af Grimaldis lysande
ätt nu på ett mera chevalereskt sätt än hans för-
fäder, sjöröfvarne, här uppe på klippan i hafs-
bandet plundrar de vägfarande, som komma i
närheten af hans gyllene borg. Sedän regnet gätt
öfver och jag installerat mig uppe i mitt svalbo
högt under hotellets tak, ville äfven jag en gång
här „bjuda lyckan handen". Hundratjugo lire
syndapenningar, vanna på en totalisator vid en
kapplöpning, hade jag anslagit åt den af Ancus
Martius i Rom införda och nu i hela världen
dyrkade »Fortuna plebeia“.
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Här borde jag nu ge läsaren en glödande
skildring af Monacos förledande, veka skönhet,
en interiör af det praktfulla Moloks tempel som
bokstafligt taget behärskar Monacos furstendöme,
af de sensationer af olika slag, som genomila
den som träder in i detta af blomsterdoft och
parfymer mättade rum, den högtidliga nervspän-
ning och öfverhettade tystnad där råder, en tyst-
nad som endast då och då afbrytes af guldets
klingande, croupierens dämpade kommando, af
oartikulerade, knappast medvetna ljud af ångest
eller glädje. Men dels kan jag det ej, dels ha
otaliga andra redan gjordt det, dels går en slik
beskrifning strängt taget utom ramen för min
uppgift.

Utan något sinne för spelets retelser och
spänning steg jag in i Moloks stora tempel,
gick direkt tili altaret och lade, fullkomligt obe-
kant med spelets regler, min obol på ett num-
men Min slant kom ut med vinst. Jag fördubb-
lade insatsen på samma nummer, den kom åter
ut med vinst; blodet steg ät hufvudet, det bör-
jade att susa för minä öron. Ännu engång höll
jag på samma nummer. Jag såg att man log
åt mig, höll mig för förryckt. Rouletten stan-
nar, och för tredje gängen för den med sig en
vinst. Afbrutna utrop och lifliga gester följde
på detta mitt försök.

Nu får ingeniören inte längre frästa lyc-
kan, säger en behaglig stämma på svenska tili mig.
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Hade icke den främmande titeln och det
svenska språket genast fört mitt minne på rätt
stråt, så hade jag knappast känt igen den ta-
lande. Det var Gabrielle. Hon hade förändrat
sig mycket under de år som gått. Hon var hy-
permodernt klädd efter alla konstens och skön-
hetens strängaste regler, i en lika vacker som
dyrbar dräkt. Det blommiga blåhvita sidentyget,
den stora turkosblå hatten med hvita och grå
plymer gick förträffligt ihop med hennes blonda
och rosiga jag. Ansiktsuttrycket, de frågande
ögonen, denna vädjan tili människan, detta ut-
tryck af tlllförsikt tili den hon vände sig tili,
hade utbytts mot ett uttryck af tillförsikt tili
henne sjålf, något som för öfrigt klädde hennes
stolta, valkyrieartade utseende och hennes friska
käcka uppträdande alldeles utomordentligt. Äldre
helsingforsare, som minnas den sköna Helga
Frankenfeldt, i tiden anställd vid vår svenska
teater, kurnia göra sig en bild af den unga kvin-
nan, om jag nämner att man kunde ha tagit de
tvenne landsmaninnorna för Systran

Jag lämnade rouletten, vi gingo ut, förbi de
bugande scharlakansröda lakejerna och de hög-
resta polissoldaterna. Darrande och sluddrande
på målet sade hon i brusande fart: „Ingeniören
får aldrig där hemma säga åt nägon människa
att ni sett mig här, och aldrig åt någon här nere
att jag är svenska, hvarifrån och hvem jag är.
Lofvar ni mig det? Jag har inte taiat ett svenskt
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ord sedän jag lämnade Stockholm'1
. Jag lofvade

henne detta och hon lugnade sig småningom.
Vi gingo ned tili den yttersta terrassen mot

hafvet. Hon stod där lutad mot barriären med
en knippe gulröda rosor i handen och såg ned
i det blå djupet, där de sorlande böljorna lekte
kring strandens stenar. Jag behöfde inte ens
fråga henne, talet brusade i trågor, på hvilka
hon inte väntade något svar. Det gaf en för-
nimmelse af att hon ändligen fått kasta en tung
börda ifrån sig, en börda som länge tryckt och
pinat henne.

Ja, huru det hade gått tili! Därnere i Skåne
hade hon, sedän jag sist sett henne i Stockholm,
upplefvat en het sommar. Hon, stockholmskan
som aldrig sett annat än Djurgärden och Haga,
blef här formligen betagen och hänförd af de
stora bok- och ekskogarna.Näktergalarnaslogodär
nere i ljumma junikvällar, så att man kunde
gräta af lycka och vemod, och med väld fördes
hon in i världar, som hon aldrig haft en aning
om. Hennes ljusa, uppsvenska utseende, det
blonda och blå slog an här nere; trädgårdsmäs-
taren, ridknekten, köksmästaren, skogvaktaren,
kocken och betjänten, alla hade de värit som
förryckta. Hon hörde ord om älskog hvar hon
gick och hvar hon stod, i parken, i skogen, i
gemaken och så kom hän!

Österrikaren, haronen!
Ja, hän kom ned tili den stora höstjak-
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ten och sen, ja, sen tili julen följde jag
med honom ned tili Wien. Och med en ätbörd
af otålighet slungade hon hela knippan af rosor
i hafvet, och liksom ovilligt och framtvungna
kommo orden i hastig snubblande fart öfver hen-
nes röda läppar. Hän var gift.

Hän bedrog Cabielle
Kära ni, kalla mig Mari, det är så hem-

vant som när jag var en liten flicka. Bedrog
mig! Ja, man säger ju så! Det ordet är dock
oegentligt i fråga om en kvinna ur folkets led i
storstadslifvet, där inneboarsystemet smutsar ned
allt och där vi känna tili lifvet så väl. Vi kunna
bedragas af våra likar, men ej af dessa som stå
öfver oss; så dum skall icke en bland tusen vara.
Nej, tänk er i min ställning. Min rot stod där
nere bland folket, men jag blommade däruppe,
där ni själf lefver. Blott tanken på att gifta mig
med betjänten eller kasken var mig en skräck.
Jag, som hade sett ett stycke af världens stor-
het och skönhet, skulle jag begrafva mig i en
kökskammare? Jag hade lärt mig artighetens,
höflighetens språk; skulle jag höra på stallknek-
tarnas nojs. Ser ni, en nordisk och särskildt en
svensk kvinna är så mycket lättare ombildad och
förfinad än en svensk man, så att där i de lägre
samhällsklasserna t. o. m. mellan syster och bror
kan vara ett oöfverstigligt djup. Innan jag själf
visste det, var jag utgången ur den värld där
jag var hemma, det återstod mig intet annat än
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att med list eller våld öppna dörrarna tili den
nya värld, dit jag oombedd hörde, eller också,
som fransmännen säga, komma in i demimonden.
Det finnes för kvinnor i min ställning intet an-
nat vai, i synnerhet om kärleken kommer med.
Det har gått många tusende som det gätt mig;
deras öde är besegladt.

Nä, hvar är hän, haronen nu!
Vi hade värit här en vecka, då hän blef

kallad tili Wien. Jag väntar honom alla dagar.
Vi bo där nere och hon pekade nedåt mot
byn Condamine. Ser ni det hvita huset med
tegeltaket, knappast synligt under accasian. Där
är så vackert.

Gabrielle hade, i motsatts tili sinä otaliga
medsystrar, läst den store kyrkofadren Augusti-
nus’ bekännelser, denna den första fullt subjek-
tiva, d. ä. moderna bok världen äger. Den de-
terminism hon omfattade var icke, skulle jag
tro, frukten af denna läsning, ty af tusendetal
medsystrar hon har i världen, som aldrig känt
den „tröstade syndaren" Augustinus’ namn, äro
nästan alla determinister. Människans vilja är
enligt denna lära lika fullt bestämd genom oför-
änderliga lagar som allt annat i världen. Det
vai, i hvilket människoviljan gör sig bestäm-
mande, är endast skenbart fritt. Att tro det män-
niskan, försatt i samma läge en gång tili, skulle
väljä annorlunda än hon gjort, är en chimärjty
allt hvad vi veta om viljelifvet går i den rikt-
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ning, att viljan är underkastad en fast orsakslag,
som gör att hvarje gäng de yttre och inre be-
tingelserna äro likartade, också valet blir lika.

Men om sä är, dä aflyftas det moraliska an-
svaret, ty där ett fritt vai mellan särskilda möj-
ligheter icke finnes, där är någon annan ansva-
rig för följderna af detta vai.

Och denna unga kvinna, hon var nyss fyllda
tjugo år. Som Jeriko-rosen suger i sig det friska
vattnet, grönskar och blommar, hade hon sla-
git ut i blom i denna determinismens lära. 1
denna lära hade hon vuxit sig fast och redde
sig nu med alla dialektikens vapen i striden mot
sig själf ty emot sitt eget jag försvarade hon
sig. Det var endast en tillfällighet att hon i mig
hade en åhörare. Alit hvad hon nu sade, det
hade hon nog sagt sig själf hundratals gånger.
Och på denna determinism lefde hon med tu-
sende andra sitt unga, blä fjärilslif här nere, där
året icke vet af någon vinter; det var hennes
öde. Det som sker, det mäste ske; så lydde
den stora trösteformeln, när de inre stormarna
skakade upp dödvattnet i hennes själ.

* *
*

För öfrigt tillade hon har jag sett
er en gång sen jag lämnade Sverige. Ni var
med den lilla pyckelryggiga mälaren (Skånberg),
som brukade gå hos er. Jag såg er i det stora
ödsliga stationshuset i Köln. Det var vinter,



238

natt, stormen slog ooh drog i de stora, otata
fönstren och dörrarna, jag låg och frös på en af
sofforna i salen, väntade på tåget och kände mig
så ensam, så fruktansvärdt ensam i världen. Jag
grät och snyftade så, att jag måste bita i näs-
duken för att icke skrika tili, där jag låg under
minä schalar. Ni kom in med den lille målaren
och satte er alldeles närä mig. Jag hörde, huru
ni sade åt er reskamrat: „Stackars människa,,
hon har det svårt nu, kanske hon fryser". Den
lille målaren steg upp, och utan att säga ett ord
bredde hän sin pläd öfver minä fötter. I min
stora bedröfvelse blef jag så rörd öfver denna
vänlighet, att tårarna genast slutade att strömma.
Jag fick en sädan brinnande lust att anförtro
min sorg åt er, men jag skämdes för minä för-
grätna ögon och för målaren och för mig själf.
Tili slut kunde jag ändä inte motstå lusten att
tala och jag hade redan tili hälften rest mig, då
Pariståget kom in i brusande fart, hela huset
dallrade, dörrarna slogos upp och stormilen drog
in, människorna sprungo ut och in, målaren tog
sin pläd och ni for er väg.

Ack, den natten glömmer jag ej, jag var
färdig att kasta mig under tåget. Hade ni inte
sagt de vänliga orden, hade inte målaren svept
sin pläd om mig, jag hade gjort det.

# *

*
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Jag hade från hörnet af Casinots torn sett,
bokstafligen taladt sett, hela Monaco; under Gar-
niers egid hade jag skakat hand med spelhel-
vetets herre, serenissimus Albert I; hade spelat
och tunnit att lyckan är en gatpojke; hän klap-
par på dörren, man öppnar och hän Springer
bort. Hvad hade jag mer att göra här? Jag
hatade allt spel; två dagars lättja äcklade mig.
Ingenstädes har jag sett folk gäspa så intensivt
som här i nöjenas paradis. Arbetaren, som gäs-
par af trötthet, kan trösta sig när hän här ser
nöjesträlen gäspa af ledsnad. Mitt arbete vän-
tade mig i Pavia, där jag i Certosa’n hade mitt
högkvarter. Jag tog farväl af minä reskamrater
och begaf mig tili stationen. Gabrielle följde mig;
hon var som en mandelblomma, klädd i blekrödt
och hvitt; vi hade kömmit för tidigt tili väntsa-
len och sökte upp det lilla kafeet vid järnvägs-
stationen, där vi i den lätta blå skuggan af ett
blommande magnoliaträd njöto vår gelato, medan
vi väntade på expressen.

På marmorbeläggningen utanför kafeet van-
drade en herre i fladdrande byxor, för stor bon-
jour, med en hatt ända ned tili öronen, blå glas
i gyllne bägar och med håret oklippt och långt.
På dräkten likasom på den sjukliga gulbleka
hyn kunde man se att det var en ryss, som, van
att i hemlandet gä i stramt tillknäppt uniform,
här försökte sig på den svåra konsten att gå
civil och ändock hålla elegansen uppe. Svårt
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nog under vanliga förhållanden, värre nu dä hän,
där hän gick af och an i solbaddet, synbarligen
led alla afundens och svartsjukans kval.

„Hvad är det för en ryss? “ frågade jag.
„Jaså, ni kan se att hän är ryss. Jo, något slags
kapien är hän, vid militären tycks hän inte tjäna,
hän är ordförande i någon storslavisk cirkel. Li-
kasom min baron är hän inne i alla de serbiska
och bulgariska intrigerna. Hän reser mellan
Prag och Belgrad, Cettinje och Kieff alli emel-
lanät. Hän påstår, att vi få krig i Balkanstaterna
inom kort. Min baron, med hvilken jag plägar
resa i samma länder för de österrikiska intres-
sena, har mycket att göra med honom. Det är
genom haronen jag blifvit bekant med honom,
och, kan ingeniören tanka sig“ det var icke
utan att hon var förlägen „han ville gifta sig
med mig.

Innan jag fick närmare besked om den dip-
lomatiska agenten i fråga, kom tåget, och jag
tog afsked af den i Monacos giftfyllda luft kas-
tade blomman från norden. När jag i rusande
fart reste in i den mörka tunnein, såg jag ännu
länge pä mitt ögas näthinnä i tunnlarnas de
äro otaliga här mörker den ljusa, rosafärgade
bilden af Gabrielle, som viftade farväl med sinä
blommor och med tårar i ögonen sade sitt:
„Hälsa Sverige, dit kommer jag aldrig mer“.

¥ ¥

*
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Många gånger har jag värit med om att dels
dirigera, dels anordna utställningar i Ryssland.
När jag tänker på den festliga glans, sorti om-
gaf utställningen i Wien och i Paris, tänker på
den lysande nordiska gästfrihet, som utvecklas
vid utställningarna i Köpenhamn och Stockholm,
den nationella lyftning de förde med sig, huru
det hela artade sig tili ett de respektive folkens
klang- och jubelår, där hvarje den anspråkslö-
saste medborgare kände sig ansvarig för det hela,
då är värkligen skillnaden mellan de ryska och
de nyssnämnda utställningarna i ögonen fallande.
I Ryssland är det några entusiaster, ettusen tschi-
novnikar och en kejserlig höghet eller storfur-
ste, tronande högt uppe på ett molnhöjdt Nebo,
som står för det hela. Det rör icke nationen,
icke folket, det är och blir en byräkrattiställning,
som börjar i ministerierna och slutar i ordens-
kapitlen. Emellanåt under arbetets gäng sking-
ras dunklet kring Nebo, och där stiger ur mol-
nens värld den kejserliga högheten, kanske öf-
verguden själf, för att se hvad som göres och
gjorts. Då stängas utställningens portar och
dörrar, soldater och polis gå sin vaktgång, me-
dan de allerhögsta se på folkets händers verk.
Så var det 1882, sä var det 1902. Huru him-
melsvidt olika i Frankrike, Danmark och Sverige,
där statschefer och ministrar togo del i allt och
gjorde värdskap på nationens stora hedersdag.

Vid en af de större utställningarna i Ryss-
16
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land, pä en af de stora dagarna, då berget Nebo
öppnade sig och visserligen icke de allra högsta,
men i alla fall någon af dii minores steg ned
ur molnens världar, följd af en talrik svit, såg
jag bland de utvaldas skara en rikt uniformerad
herre, som icke var någon Apollo, och vid hans
sida en magnifik, ståtlig blondin, huld som en
Afrodite. Hon log redan på håll emot mig ett
löje som tycktes säga: Nå känner ni inte igen
mig! Jag är ju Mari, jag är Gabrielle! Det var
verkligen hon. Jag såg henne flyktigt denna gång.

Veckan därpå hade vi igen en stor dag. Den
pontevedrinska fursten i förbigående sagt den
största man jag någonsin sett, som icke visat
sig för pängar var kommen. Hän skulle be-
se utställningen. Matadorerna voro i stor uni-
form från tidigt på morgonen, det fejades och
putsades på alla håll och kanter. Jag satt en-
sam på den finska afdelningens kontor, då en
kalfaktor anmäler att en generalska vill tala med
mig; och nastan samtidigt stiger Gabrielle in.
Hon var i den ålder som Balzac lofsjunger hos
kvinnan. Ståtlig och vacker, klädd som en grande
dame kom hon med mycken hjärtlighet emot
mig. Hon behärskade situationen fullkomligt.
Det som förändrats mest hos henne, var det
svenska uttalet; där hade insmygit sig tydliga
slaviska biljud. För öfrigt var hon verserad i
denna världens vägar, inkommen i courtoisiens
och de högre ståndens skick och bruk.
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Ni får storfrämmande i dag. Den pon-
tevedrinska fursten kommer efter frukosten, min
man är med. Fursten är en vild rökare. Ni kan
gärna ställa sä tili att hän får röka här på kon-
toret. Hän samlar dolkar och knifvar, ni har
sädana här uppe, har jag sett. För öfrigt är hän
poet; jag har hemtat med mig hans skädespel
„Bosporens herre“. Hän kallas icke majestät,
icke ens serenissimus, hän är hara höghet . . .

Nej hör nu käre Mari eller Gabrielle el-
ler generalskan, hvad tror ni jag bryr mig om
denne farnesiske Hercules, ty så ser den ponte-
vedrinska fursten ut. Tala om för mig huru fru
Andersson mår. Har Mari sett fru Amalias vitt-
nesmål i Radzivillska processen? Nä det blef
dock den där ryssen från Monaco; huru kunde
Mari besluta sig för det . . .

Hon lutade sig ned öfver bordet och midt
under kontorstiden, en stålande solljus sommar-
morgon, en morgon då ljuset föll obarmhärtigt
klart och sant öfver en omorgnad värld, talade
hon ord som tillhörde skymningsstunden, mera
lämpad för hjärtats meddelanden än en kontors-
lokal vid en stor utställning.

Ack, låt mig säga det som jag endast
sagt mig själf...

Hvad hon sade, var endast det som rörde
äfventyret i hennes lif. Dessa, de yttre dragen
äro i det närmaste värdelösa; tyngdpunkten lig-
ger i det inre, det personliga inre lifvet, i hvars
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gömslen utvecklingsprocessen, det enda verkligt
nya, gror och gryr. En inblick i detta hennes
lif ger ett bref, det enda jag sett af hennes
hand. Det är i och för sig en koncentrerad ro-
inan, och jag återger det här oförändradt, med
hennes egen ortografi och egna ord. Det är
fullt af franska ord och meningar och skrifvet
på en svenska, som hon höll på att förgäta:

A monsieur I’architect Arenberg.

Mon tres cher ami.

Min kara van har hört min bikt på
på alla själars dag, hört det somjagaldrig
sagt åt någon annan. Det gör mig godt att
tala med min vän, ty hän förstår mig, där
andra banna tröstarhan mig. Acklåtmigsäga
att den som tömmer sitt hjärtas skatter med
ens på en gång den är ruinerad. Voila ce
que j’ai fait. Mitt af naturen svala hjärta
har glödats upp en gång, dess känsla flöt
ut som lavan ur de heta bergen. Den kän-
slan var mäktig att omforma min värld, en-

fermer plus de bonheur, plus de douleur
que je jamais eprouve. Ack mitt lif blef
trampat smuttsadt slitet. Nu är jag död.
Jag lefver som en fantom. Och man vän-
jer sig vid det, vänjer sig vid tråkigheter,
trötheter, I’ennuie de la vie, likasom vid
dålig luft där man bor. Engång är jag
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lycklig om året, men icke mer. Jag skall
yppa det för min vän, det är om vintern
då jag reser tili Vienne och ser min lilla
flicka, I’enfant de mon coeur, de ma jeu-
nesse, ma petite helle biche. Hon är i
klostrets skola där. Dess dörr är stängd
för mig med en kedja som blir starkare
när hon blir äldre för vart år. Den kedjan
är så fin, pourtant plus fort que la chaine
d’acier, det är scandalens som rodnar hen-
nes mor, men jag ser henne tre dagar i
mitt hotell, det var mitt tysta vilkor när
hon togs den natten när jag gret i Köln.
När jag promenerar henne ger jag henne
allt bonbon, praliner, chokolad, hon är så
glad och ser på mig med så förundrade
ögon och jag gråter af lycka. När jag är
hos henne, då förstår jag allt, alla finaste
tankar och pressentiments och alla hårdaste
lagar.

Jag har läst mycket de sista åren emel-
lanåt är mitt hufvud trött af alla nya tunga
tankar. Jag har läst den nya boken Jen-
seits von Gut und Böse. Jag tror det inte.
Man kan icke gå på andra sidan samvetet.
Det är alltid en timme förut. Nu vet jag
det. Jag tror inte med augustinerna mera.
Jag vill icke se den boken mera som ni
såg i Monaco. Ingen annan bär ansvaret
för våra fel. Det är visst. Andra det är
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ma petite ange bär följderna däraf. Det
där var allt jag ville säga åt min vän.

Sedän ville jag säga. Kom tili mid-
dagen bestämdt, ty jag är eljest så bedröf-
vad. Tala så litet svenska som möjligt.
Två bulgariska officerare komma med. Jag
kommer tili parken då jag vill rida före fru-
kosten. Möt mig i Pusjkins rum farväl
plus cher ami, mon seul ami fidele

votre

Maria.

Jag var i hennes hem; där rådde en exem-
plarisk ordning. Det i Ryssland eljest öfverallt
tillåtna slarfviga rökandet, t. o. m. vid middags-
bordet, denna osnygghet med papyrosstumpar
och tobaksaska öfverallt, var hos henne förbju-
den. Allt hvar skinande rent, hvitt och nytvät-
tadt; det var en fröjd att i detta land se en sä-
dan ordning. Vid en middag i hennes hem, i
hvilken jag deltog, taite gästerna, som öfverallt
i Ryssland vid denna tid, i utrikespolitik. Man
hade ju visserligen med besvär och tili hälf-
ten löst den bulgariska frågan och lofvade
sig nu med ett visst öfvermod att föra de öfriga
orientaliska frägorna i land. Värdinnan tog del
i diskussionerna och visade sig äga afsevärda
kunskaper om land och folk mellan Adriatiska
och Svarta hafvet. Bland gästerna voro två bul-
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gariska officerare, köttiga första-generations-män-
niskor, som tycktes med besvär bära den strama
uniformen; de hade nog helst suitit i skjortär-
marna. Efter middagen kom husets dotter, lilla
Sonja, en flicka om sex år, in och hälsade på
gästerna. Fadern var förtjust i den lilla och
skämde grundligt bort henne. Tili slut måste
fru Gabrielle inskrida.

Skulle ni taga så allvarligt i med Er äld-
sta dotter? frägade jag.

Nej sade hon enkelt det skulle
jag inte nännas, hon är mit hjärtebarn. För
öfrigt och hon gick tili sin bokhylla, tog ned
ett arbete, det var Augustini bekännelser, och
pekade på nägra rader dem hon understrukit

läs detta: „Jag (Augustinus) höll mig tili
denna enda kvinna och var henne trogen . .

barn som födas mot vår önskan, tilltvinga sig
dock vår kärlek".

*

*

Mig återstår att säga, att hennes mest äl-
skade dotter blef, tili hennes outsägliga glädje,
väl gift med en diplomat. När jag vårvin-
tern 1903 besökte Stockholm, mötte jag på
Slottsbacken en af de bulgariska officerare,
som jag träffat i hennes hem. Hän kom direkt
tili mig, som om vi råkats dagen förut, kallade
mig vid namn och titel, och bad mig visa ho-
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nom vägen tilli Stockholms kommendant; hän
skulle anmäla sig och göra en ursäkt för sin
dräkt, ty hän var iklädd bulgarisk artilleriuniform.
Af honom fick jag veta att generalskan var död.
Hennes sista ifriga brinnande bön, att blifva
begrafven 1 Sverige, hade blifvit henne förvägrad.



FREDRIK PACIUS





Fredrik Pacius.

När en yngling på 60-talet kom upp tili vår
unga hufvudstad, hade hän tulit af stora namn
att bländas af, att vara stolt öfver. Kom den unge
mannen frän den Viborgska landsändan, möttes
hän redan vid resan genom Borgå af det största
bland dessa namn, Runebergs. Också var det
vanligt för Viborgensarna att egna långa pro-
menader i staden åt hoppet att få se, om ocksä
endast en skymt af, den store, i fall man ej, som
jag, hade lyckan att stundom få aflämna något
bref eller nägon bok åt inkarnationen af landets
glans och ära. Och i Helsingfors lyste som fix-
stjärnor namnen Z. Topelius, E. Lönnrot, J. W.
Snellman, F. Cygnaeus, F. L. Schauman, F. Pacius
och, för mitt vidkommande, min faders trofasta
vänner M. Akiander och F. W. Pipping. Alit
berömdheter, dem det förunnades oss unga att se
och höra i det offentliga, och stundom äfven i
det enskilda lifvet.

När jag tänker på dessa tider och dessa
människor, erinrar jag mig ett ord af Carlyle,
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som jag vägar, med några ändringar citera: „De
voro människornas ledare, dessa stora män, de
formade, de skapade; ja, i viss mening voro de
upphof tili allt hvad den stora mängden lyckades
uppnå och fullborda". Alit som blifvit bestående
i denna vär finska värld är egentligen det yttre,
materiella resultatet, det praktiska förverkligandet
af tankar som födts och fostrats hos stora män;
och dessa mäns historia kan med rätta anses
vara kärnan i vårt lands historia.

Huru mycket fattigare på namn och karak-
tärer är ej den tid vi nu lefva i. När den unge
studentaspiranten nu kommer resande tili landets
hufvudstad, finner hän knappt en person, hvars
namn icke vore af den ena parten hållet just så
lägt under nollpunkten som den andra parten
häller det däröfver.

*

Fredrik Pacius såg jag första gången i det
Schiefnerska huset. Familjen Schiefner, ett rikt
och ansedt handelshus, bebodde belletagen af
den fastighet, som nu äges af Nordiska banken.
Hos dem vistades herr Schiefners kompanion,
den genommusikaliske gamle ungkarlen konsul
Julius Harff. Husets värdinna, en högt ideellt
anlagd och fint bildad kvinna, samt dottern Adele
gjorde les honneurs i hemmet. Alla musiker af
rang besökte familjen, som bodde stort och öf-
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vade en glänsande gästfrihet. Jag hade införts
i familjen genom fröken Emma Thunberg, som
för mig, jag erkänner det med tacksamhet, blef
en värklig introductrice i det mondäna Helsing-
forslifvet vid denna tid. Det var musiken som,
tack väre henne, öppnade dörrarna för mig. I
mitt fädernehem hade det spelats och sjungits;
tidtals tili leda. Syskonen voro begåfvade med
fint gehör och fulltonande röster; de hade upp-
trädt i kyrkor och på konserter, så att, ehuru
jag själf var en anspråkslös grönsiska, musiken,
den klassiska, icke var för mig det obekanta
landet. Beethoven, Mozart, Händel, Bach, gam-
maldags kyrkomusik, t. o. m. Palestrina hördes
ofta i vårt hus. Hebriderna och Mänskenssona-
ten glömmer jag väl aldrig i mitt lif. Favorit-
musiker under de senare åren voro Mendelsohn,
Robert Schumann samt Geijer, hvars visor järate
Wennerbergs „Davids psalmer" sjöngos flitigt i
hemmet. Jag hade således i alla fall en viss
aning om hvad som presterades i musikväg, när
jag infördes i Schiefnerska huset, där under egi-
den af Fr. Pacius’ namn tonernas vägor gingo
högt.

*

*

Mitt första sammanträffande med Pacius som
universitetslärare i musik inträffade i medlet af
September månad 1866, Hän och Fredrik Cyg-
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naeus hade bådat upp den akademiska äfvensom
Sylviaföreningens sångkör; vi skulle vara med
om att (1866) inviga den ombyggda svenska
teatern. Cygnaeus hade för denna högtidlighet
skrifvit en prolog, som var oklar, högstämd, och

med förlof sagdt — svamlande tili obegriplighet,
medan hans andragande på prosa i denna sak
tili oss sängare var lika högstämdt som varm-
hjärtadt och klart. Pä hans och Pacius’ fråga
och vädjan om vi ville vara med om invignin-
gen af Thaliatemplet, svarade vi naturligtvis
alla ja!

Repetitionerna togo genast vid under Pacius’
egen ledning; det gällde körer ur rKung Karls jagt“
och ..Prinsessan af Cypern". Hos Pacius fanns,
som hos alla verkliga konstnärer, nägot af „Him-
melshoch jauchzend, zum Tode betrubt“. Sängen
kunde under hans ledning gå med flammande
entusiasm och den kunde gå alldeles
under bänken. Var hän hänförd gjorde vi under-
verk. Hans hänförelse smittade alla: orkester,
sängare, sångerskor, ja, t. o. m. den olidliga
musikvaktmästar Paven, som vid siika tillfällen
ansåg sig berättigad tili ett extra rus. Var Pa-
cius’ humör i nedan, hans själ betryckt, ja då
kunde det gå stormigt tili. Vid öfningarna tili
studenthusets invigning slog hän i ett anfall af
missmod igen sitt partitur, och det kom aldrig
upp mer. Vid repetitionerna tili teaterinvignin-
gen råkade hän i häftigt ordbyte med violinisten
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Janne Lindberg *), så att denne, som var en slag-
färdig och munvig herre och dessutom kunde
bli arg som ett bi, gick sin väg. Men Pacius’
sinne var som den stormupprörda insjön; vägor-
nas svall lade sig snart, stormen gick ej på dju-
pet. Vid nästa repetition bad hän i körens pre-
sence Janne Lindberg om ursäkt, hvilket dock
icke hindrade honom att, vänd mot oss, säga:
„ja ja, jag hade nog rätt i alla fall“. Väre sig
hän var ond eller hän var god det senare
var hän för det mesta sä höllo vi på honom
och höllo af honom, ty där fanns i botten af
hans själ nägot naivt, som berörde oss sympa-
tiskt; och därtill kom en allt betvingande humor,
blixtlikt blottande en själens godhet och käns-
lornas rikedom, som icke kunde annat än tjusa
och betaga ungdomen.

Arten af hans lustighet vore det mig svärt
att definiera. Var det skälmeri, så kom det stun-
dom fram med en medveten pik, en point, som
slog ned där den skulle; var det groft, så kom
det fram med en bred Rabelais’sk godmodighet af
mera löjlig än skabrös verkan. Det var lustigt
att sjunga under hans ledning. Och nägot annat
gjorde värt kotteri egentligen icke heller; man

*) Karl Johan Lindberg, dä konsertmästare vid nya
teatern i H:fors, öfverfiyttade sedermera tili Stockholm, där
hän värkade vid Musikaliska akademin och hofkapellet. Fader
tili skriftställarinnan Elsa Lindberg-Dovlette och violinisten
Sigrid Lindberg.
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kom och gick på repetitioner och konserter hvar
eviga dag.

Huru teaterinvigningen aflopp, har jag taiat
om i andra samlingen af detta arbete och hän-
visar tili kapitlet „Grefve N. Adlerberg“. Här har
jag endast velat karaktärisera Pacius som sång-
ledaren och kapellmästaren. Men jag har också
haft att göra med kompositören-konstnären Pacius.

*

*

Pacius, vid denna tid 57 år, hade ett
frappant utseende. Hän verkade lång mest genom
sin magerhet och det lilla hufvudet (det var en-
dast tupen som var stor). Hän talade lifligt och
gärna, pä en svenska, som päminde, icke om
tyskt,men om danskt uttal. De oändligtfint model-
lerade dragen kring den stora, väl rakade mun-
nen gåfvo honom ett uttryck af spiritualitet, god-
het och humor. Löjet låg som pä lur bakom
dessa fina drag kring munnen, färdigt att när
som hälst bryta fram. Hans blick var, när hän
såg vänligt på en människa, oemotständligt sme-
kande och hjärtevinnande. Blef hän förargad,
trutade hän ut med munnen som ett missnöjdt
barn, hvilket verkade i hög grad komiskt.

Af allt detta finnes intet i Wikströms byst
af maestron *) i Kajsaniemi och ej heller i Vall-

*) E. Vikström säg aldrig Pacius; att hän det oaktadt
lyckats fä ut en så stor likhet med originalet, är beundransvärdt.
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grens i universitetets musiksal, ehuru den senares
dock synbarligen vill vara ett förandligadt por-
trätt af konstnären. Jag nämnde här ofvan tupen.
Så otroligt det än låter, var hela denna om Lud-
vig den XIV:s tid påminnande hårprakt onödig,
ty det naturliga håret växte starkt under peruken,
och mäste allt emellanåt klippas och rakas bort.

Om denna besynnerlighet bar mig af en
invigd person berättats följande löjliga historia.
När den unge Pacius 1827 afslutat sinä studier
för Spohr i Kassel, skulle hän företaga sin första
konsertturne. Men dessförinnan hade hans mo-
der, född Maria Margareta Schumacher, tagit sin
långe son in tili sig och med sax och rakknif
låtit befria honom från den rika, men tyvärr stri-
piga och starkt röda chevelyr naturen förlänat
honom, samt därefter tryckt pä hans hufvud en
rödblond knollrig peruk, som hän sedän dess
aldrig lämnade. Både hän själf och allmänheten
hade så „vuxit sig in“ i denna, att ingen kunde
tänka sig „farbror“ Pacius annorlunda. Jo, en:
Erik Johan Löfgren. Hän hade engång vid ett
konstnärsgille tecknat af Pacius, men ersatt lock-
peruken med långa maestro-lockar ä la Liszt eller
Schumann. Detta tog Pacius ytterst illa upp.
Bilden mäste högtidligen förstöras, och det gick
långt om innan hän igen blef god på Löfgren.
I fråga om peruken var hän ömtålig i hög grad.

* *

17
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Under äret 1864 hade en anspråkslös, men
varm och ifrig musiker, K. J. Moring, bland huf-
vudstadens ungdom bildat en blandad kör, kallad
Sylvia-föreningen. Denna förening, som torde
existera ännu, repeterade vill jag minnas
vanligtvis i Wallenska huset vid Konstantinsgatan,
men hösten 1866 af någon för mig okänd an-
ledning i Universitetets sängsal. Sångsalen var
ett mörkt, tämligen lågt och otrefligt mm, sam-
manbyggdt med Universitetets gymnastiksal (den
nedrefs vid husets ombyggnad). Tack väre fröken
Emma Thunbergs vänliga rekommendation blef
äfven undertecknad medlem af kören. Vi sjöngo
„Blommande sköna dalar“ i Morings arrange-
ment, Schumanns „Zigeunerleben“, ett par mo-
tetter m. m. Af sångarna ha numera de flesta
gått hädän; jag erinrar om Alopaeus, Hjelmann,
Edvard Pacius (maestrons son), de bäda präktiga
bröderna Duncker m. fl. Af damerna lefva flere
än i dag; jag nämner E. Thunberg, E. Nervan-
der, två fröknar Aminoff (numera gifta), fröken
A. Kawaleff, systrarna Cadenius och Crohns samt
fröken Therese Decker *) (Fru Hahl). Fröken

*) Fru Hahls ovilkorliga plikt vore att nedskrifva sinä
minnen, teckna hiiden af denna väckelsens tid i den finska
musikens historia. Fru Hahl har värit med sedän 1864 i värt
musiklif, egnat hela sin energi ät den finska sängens tjänst,
frän de smä blandade körerna tili finska operans inrättande.
Hennes anteckningar vore af den allra största betydelse för
yår musikkonsts historia,
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Decker, alltid klartänkt och redig, förde å damer-
nas sida ordet, dä det gällde öfverläggningar och
beslut. Alla sångare voro i tur och ordning mer
eller mindre förtjusta i henne. Jag undrar huru
mänga serenader hon fätt!

En afton det mäste ha värit i början af
november 1866 medan vi sjöngo i den ofvan-
nämnda skumma salen, kom farbror Pacius in.
Vi kallade honom alla Jarbror" med själftagen
rätt; hän kallade oss i stället ömsom „du“ ömsom
„kärrra brrrorrr“; hän skorrade starkt. Det blef
genast tyst, och Pacius framställde en förfrågan om
vi ville hjälpa honom; hän hade skrifvit en stor
kantat för blandad kör och orkester som skulle
sjungas vid universitetets fest i anledning af dess
kanslers, sedermera Alexander III;s, förmälning
med prinsessan Dagmar.

Vi mottogo förslaget med acklamation. Då
tiden emellertid var kort, hade Pacius allaredan
lätit skrifva ut stämmorna och delade nu ut dem
bland oss sångare och sångerskor. Hän satte
sig ned och spelade för oss hela den färdiga
delen af kantaten. Instrumentet var den oför-
gätliga, urgamla, benlösa flygeln, som bars upp
af ett par bastanta bockar; oförgätlig, ty bakom
och i skydd af dess ständigt öppna lock ha
många ömma ord och blickar utväxlats.

Fyratiotre år har förflutit sedän dess, men
jag minns än i dag spridda partier af melodi
och prd, Dessa sistnämnda voro, förstäs, af
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Topelius. Första versen, melodisk i ooh för sig,
hade af Pacius försetts med en underbart mjuk,
sångbar, om violoncellmusik påminnande melodi,
som lydde:

Dagas, dagas dunkla skugga!
Ljusna äter! flydda vär;
Låt ur vintermolnen dugga
Glädjens halft förgätna tår.
Ändlöst, ändlöst, öfver landen,
Öfver haiven öfver stranden,
Bort mot fjärran himlaranden
Ett oändligt jubel gär.

Vi studerade våra noter och logo genast itu
med repetitionen. Senare skulle vi få ett nytt
parti af kantaten allt efter som den blef färdig.
Repetitionerna flyttades för öfrigt upp tili solenni-
tetssalen; plågsamt nog, ty man frös den tiden
svårt i den stora aulan, som öfverhufvudtaget
var mycket vanvärdad. Ett extra obehag var att
den ofvannämnde musikvaktmästaren, det vida
bekanta originalet Paven, Pacius’ allt i allom
och på samma gång hans kors och plåga, var
en fullt utbildad alkoholisi och därtill en grym
tyrann.

Det andra partiet af kantaten var arrange-
radt för bas och tenor vill jag minnas och
orden lydde som följer:

Herrskade hugstor
I fordomtima
Järnfast hjälte
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Ung Jaroslaw.
Vän vid hans sida,
Vandrat Varägers
Skandiadotter
Ingegärd!

Vi hade, medan vi sjöngo, hela tiden en
kansia af att det doftade väl starkt ur rökelsekaren
för Divus Imperator, att smickrets ooh under-
dänighetens blå luftiga moln och slingor stego
väl högt upp mot tronens höjd; och mer än en
gång kom jag under sängen att tänka på hvad
morfar skulle ha sagt om denna salvelsefulla och
underdåniga lojalitet:

När lik en stjärna, tänd att älska och torsona,
Ditt namn du flätar in i Rysslands kejsarkrona.

Missnöjet hade tillsvidare stannat vid ett
stilla gruff. Men när slutverserna ändtligen voro
färdigsatta för musik och utskrifna, så blef det
revolution. Vi sade nej; icke en ton mer af
denna sort. De icke-legaliseradeafdelningarna,som
fått del af kvädet, förbjödo vill jag minnas

sinä medlemmar att vara med om slik by-
zantinism. Ond blod väckte särskildt ett par ver-
ser, dem jag nu glömt, men som taite om att
historiens gudinna skulle läsa eller skrifva:

Pä himlens nattliga firmamenter
Furst Alexander och hans studenter.
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Därefter följde en psalm, i hvilken orden
„Gud skydde Alexander 11 förekommo tvä gånger
i hvarje vers. Det blef för starkt, vi vägrade
sjunga.

Pacius blef rasande. Hans ögon sköto blix-
tar. „Inte är jag satt att censurera Universitetets
skalder och professorer. Delta bar jag fätt att
komponera tili och och . och hän slog igen
partituret, slängde taktpinnen ifrån sig och ville
gå. Under vära protester och böner, utrop och
lugnande tilltal gick hän tili det inre rummet, i
hvilket Universitetet föröfrigt lät servera punsch
och bischoff, för att halla kuraget och värmen

uppe. Vi försökte blidka den för oss alla kara
maestron, men hän gaf sig ej, hän skulle „ge
hela tillställningen själfva fan".

Hvem som hittade på en utväg ur denna
oreda, minns jag ej, men jag skulle tro att det

nu som ofta senare var fröken Decker;
åtminstone förde hon ordet. Hon var god vän
i både det Paciuska och Topeliuska huset; det
föreslogs att en deputation skulle gå upp tili
Topelius och be honom korrigera sinä verser.
Två personer från hvarje stämma utsägos nu, en
senior och en gulnäbb (första årets student). En
af gulnäbbarna var jag. Vi skulle hos Topelius
själf framställa önskan om andra ord tili den
redan inlärda melodien. Vi gingo. Det var en
pinsam expedition. Jag för min del var starkt
upprörd. Topelius var hemma den tiden var
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man alltid hemma tog emot oss ytterst vän-
ligt och hörde snällt och fogligt på vär barske
talare. Hän nämnde själf, vill jag minnas, att
också andra medlemmar af studentafdelningarna
besökt honom för denna sak. Höll föröfrigt icke
det ringaste på sinä verser, och var färdig tili
hvilka ändringar som helst. Hvem som å vär
sida förde ordet, minns jag ej; kanske någon af
bröderna Duncker! Jag minns ej heller huru
det hela ställdes tili rätta; visst är emellertid att
vi nägra dagar senare fingo nya ord tili slut-
strofen om „firmamenter och studenter“. Mu
hette det:

Dä skall i sekler, ej mer förgäten,
En morgonrodnad för mänskligheten
Sin bröllopsmantel i purpur spinna
Kring Alexander och hans furstinna.

Dessutom strökos de allt för öfverdådigt un-
derdåniga orden här och där i texten, och en del
verser, som kunde undvaras, togos bort. Fred
slöts med skalden, musikern och kören; nu gick
det undan med öfningarna, och farbror Pacius
var glad och upprymd den dag hän förde oss i
elden. Sedän dess har kantaten aldrig sjungits.
I mitt minne lefver den som en utomordentligt
vacker, melodirik och ståtlig komposition.

*

* *

Att sjunga, att vara med om repetitionerna
och om sångarpicknickerna, var gudomligt roligt;
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men där fanns ett „men“. Jag har tyckt mig
märkä att musiken värkar eggande på de syd-
liga folkens temperament, medan den som en
bild stämning lägger sig öfver de nordiska sin-
nena, manar tili drömmar och melankoli, för-
lamar dädlusten och energin. Ack huru många
af minä ungdomsvänner ha ej alltför sent aktat
på faran. Jag tackar himlen att jag i tid kom
ut ur musikkretsarna, bort från denna Circes för-
trollade ö, där man sorglöst sjöng bort sinä dyra
ungdomsår. Huru mången bland vännerna och
kamraterna från denna tid har ej med sitt lef-
nadsloppbokstafligen genomspelat det lilla grymma
proverbet som heter „La Cigale et la Fourmi“.
Ännu för ett är sedän mötte jag en i förtid åld-
rad och bruten man, som var med i vår ung-
doms klangdagar, en åt hvilken lifvet brutalt
kastat den känslolösa repliken

Vous chantiez! J’en suis fort aise.
Eh bien, dansez maintenant!

*

* *

För fyratio, noga räknadt fyratiotre, år sedän,
och långt senare ännu, hade vi i värt land icke
någon ordnad sport, inga sportintressen. Ung-
domen åkte skridsko om hösten så länge Mank-
isen räckte och kälke på alla möjliga och omöj-
liga backar, inom och utom staden. Jag minns
ej att vi då skulle ha haft någon offentlig väre
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sig skridskobana eller kälk- eller skidbacke för
den mognare ungdomen. Lawntennis, Fotboll,
Hockey hade man ej hört talas om. Velocipe-
den fanns ej än och t. o. m. skidan var vid
denna tid okänd. „Tre slag och ränna -1 var den
enda idrott som idkades i Kajsaniemi om våren.

I Universitetet gymnastiserades för gamle
Florentin Bergholm, och jag tog med en viss
framgång del i öfningarna, ehuru jag var den
minsta i skaran. Vi fäktade för Bergholms
amanuens, om jag så får kalla honom; det var
ingen mer eller mindre än numera bankdirek-
tören Abel Landen. Både gamle Bergholm och
unge Landen hade kvicksilfver i kroppen, och
voro de första hos oss som representerade den
nu bland människor så vanliga Foxterrier-typen.
De voro utomordentligt rörliga, nervosa och kvicka
i vändningarna, fullständiga motgatser tili den
säfliga, värdiga Newfoundländartyp, som var ut-
märkande för männen vid denna tid. Landen
därtill en utomordentligt soignerad person med
drägt och hållning som en gardesofficer.

Ingenting skiljer vår tids ungdom mera från
60-talets, än sporten. Den har skänkt ungdomen
sundare nöjen; men må det ock sägas
tyvärr en friare, hänsynslösare, råare umgänges-
ton. Otänkbara voro då för tiden de scener man
nu får se, när våra bondestudenter och student-
skor fira sinä s. k. soireer i t. ex. studenthuset.
Att uppträda som man nu ofta ser det „i Socie-
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telen", ja t. o. m. i embetsrummen, med en
puukkoknif dinglande vid ljumsken, hade kallats
för hvad det ocksä är, en oerhörd rähet. Ga-
loschtjufverier och andra nutida olater bland den
akademiska ungdomen voro helt enkelt otänk-
bara; man bjöd tili att vara gentlemän.

En dag i början af November, årtalet bar
jag glömt, när gymnastikundervisningen skulle
taga vid, sade gamla Bergholm: „I dag gå vi ut
och åka skridsko. Isen ligger spegelblank öfver
hela Kronobergsfjärden ända tili Högholmen". Vi
gjorde det, spände stålsko på oss nedanför den
Borgströmska tobaksfabriken, och det bar af ut
mot Blåbergslandet. Hänförd af nöjet, af det
friska nordiska vädret, obekant med hufvudsta-
dens „farvatten“, hade jag kömmit allt för långt
ut på den is som bildat sig öfver Vanda ås ström-
drag; jag kände huru isen bågnade under mig,
förstod faran och ämnade vända om, men det
var för sent. Det brakade under mig, jag föll
in. Ensam, långt borta från kamraterna som
sökt sig norrut mot Sumparn, befann jag mig i
en kritisk situation. Allt medan jag ropade på
hjälp, försökte jag varsamt krafla mig upp på
isen, men den brast undan för undan. Jag bör-
jade tröttna och domna af kölden och greps af
en stark ångest, som tillsnörde, tyckte jag, min
strupe så att tili och med ropen på hjälp upp-
hörde.
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Plötsligt observerade jag att en person kom
frän Skatuddsstranden åkande skridsko i full fart,
släpande en spira efter sig. När hän kömmit
närmare, lade hän sig på mage på isen och
skuffade spiran längsamt och försiktigt tili mig.
Jag uppfattade genast hans manöver, fick spiran
diametralt öfver vaken och var räddad. Min
räddare presenterade sig som civilingeniör Siven
och förde mig, som var betydligt medtagen och
dufven, tili stranden.

Där träffade vi „farbror“ Pacius, som med
ett „Herre Gud, kara bror" placerade mig uti en
åkarsläde med många vänliga ord i den här stilen:
„stryk borde du få“, „huru fan kan man bära sig
sä tanklöst åt?“ „tro nattgammal is!“ „ge sig af
så här ut tili hafs!“ etc. Hän förde mig emel-
lertid som den barmhärtige samaritanen tili sitt
hem i det Dittmarska eller Renholmska huset i
Kronohagen, gatunamn och husnummerkom det
ej an på då för tiden. Här blef jag emottagen
af fru Pacius, en den älskvärdaste, finaste och
mest belefvade dam, jag väre sig förr eller se-
nare träffat i vårt land. Pacius själf blandade
med mycken ifver en het, stark och söt toddy
åt mig, uppmanade mig för öfrigt att taga del i
aftonens bal på Societetshuset och dansa mig
varm. Hans fru rekommenderade ettvarmtbad;
gaf mig ett par torra stöflar och en stor sjubb-
skinnspäls.
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Jag följde bådas räd, for genast tili stadens
mig veterligen enda badstuga, den Dahlströmska
på Ulrikasborgsbärget ej långt frän tyska kyrkan,
var med på bal och drack brorskäl med mitt
lifs räddare, civilingeniören och bränvinskontrol-
lören Siven.

*

* *

När Pacius fyllde sextio år, 1869 den 19 mars,
beslöts bland sångarbröder och -systrar att hän
skulle firas grundligt. Vi kunde den konsten;
och tid, det hade vi. När man i våra dagar vill
festa om, går det annorlunda tili. Man vidtalar
en af restaurangernas eller klubbarnas gentila
hofmästare. „Huru mycket får det kosta per per-
son ?“ frågar hän. „En 15, 20, 30 mark.“ Och
så är den saken klar. På sextiotalet var det helt
olika. Man hade som festlokal endast Societets-
huset och Kajsaniemi att tillgå, och så Brunns-
huset, som stod obegagnadt och oeldadt vintern
om. Nå väl. För att diskutera Paciusfesten, den
Stora för hvilken Z. T. skref sin sång:

Nu lyser Guds soi på Finlands Strand,
Nu smälter dess snö, nu bryts dess :band,
Nu klappar värt bröst med friare slag,
Ty nu firar sängen sin kröningsdag.
Den nittonde Mars i solskens brand
Kan aldrig bli glömd i nordens land,
När lärkornas drill Ijöd högt uti sky
Och sängen kröntes med Mästarn ny,
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samlades ett femtiotal personer hos fröken
Therese Decker. Efter många och långa öfver-
läggningar, vid hvilka magistern, numera asses-
sor Uno Kurten förde ordet, beslöto vi oss för
Brunnshuset. En part (Oskar Duncker) fick gä
ut och köpa ved samt se tili att Brunnshusets
kök och öfriga lokaler blefvo uppvärmda. En
part fick fara tili Finns och Hoplax, där vi plä-
gade beställa granar och kransar. En part fick i upp-
drag att skalla efter alla bålar man kunde komma öf-
ver i stadens bättre herrskapshus, köpa punsch och
vin på krita, röra ihopkonstfulla brygder af bischoff
och Carolina äfvensom den sä kallade ~Kleinehska
blandningen 11

, för sinä starka ingrediensers skull
också kallad „stora Burr-Burr“. Damerna åtogo sig
att sorja för frukost och middag, kaffe och the.
Det bakades Stora kringlor och många marker
godrån i alla musikintresserade hus. Min andel
blef att läna porslin frän från familjerna Schief-
ner, Tengström och Lagus; särskildt den sist-
nämnda, ty professor Wilhelm Lagus var en mu-
sikentusiast och beundrare af Pacius som ingen
annan. Hvem som sörjde för knifvar, gafflar och
skedar, minns jag ej.

Glas hyrdes från butikerna för visst gifvet
pris per hundrade. Så samlades vi i Brunnshu-
set, som oftast tili att börja med var fullt af rök,
ty de iskällä ugnarna trilskades med draget.

Vi dekorerade själfva det hela med kransar
af granris och flaggor i hvitt och blått, och så
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blef då allt färdigt tili den 19 Mars. Vid tio-ti-
den gick en deputation af Pacius’ vänner bland
sopranerna och alterna upp tili maestron, som då
bodde vid Bergmansgatan 3; jag nämner bland
dem fröknarna Decker, Nervander, Crohns, 1. och
E. Aminoff. Deputationen fick vänta en god stund,
ty studentkåren med sin ordförande J. J. Chy-
denius fyllde rummen, tamburen och förstugan
helt och hället. Vår deputation hade en massa
lager med sig. Pacius uppvaktades med sång
och hälsningstal af Henrik Borenius. Sä linda-
des den färska lagern kring mästarens gamla fiol,
hans stråke och honom själf, hvarefter födelse-
dagsbarnet inbjöds tili Brunnshuset. Pesten
skulle taga sin början kl. 11 pä förmiddagen.
Hän kom, hän såg och vi segrade.

Vi sjöngo den ofvannämda sängen om

Den nittonde Mars i solskens brand

tili finalen ur „Kung Carls jakt“. Topelius själf
framförde en välkomsthälsning tili jubilaren;
mjuk och innerlig som en stilla, sakta porlande
vårbäck på Österbottens slätter. Det Stora talet
hölls vill jag minnas af professor Gabriel
Geitlin. Medan hän på sitt spirituella och varma
sätt lade ut Pacius’ lifsverk, stod denne generad
och hörde på. När allt var sagdt som skulle
och kunde sägas, gick hän fram tili Geitlin och
sade: „Ja tack ska du ha kara bror, men huru
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f—n ska jag svara pä allt hvad du sagt. Hör
du, kära bror, vill du inte svara för mig också“.

Hvem: jag? frågade Geitlin förvånad.
Ja just du kära bror, du gör det sä bra,

så bra!
Det blef ett hejdlöst skratt öfver detta be-

fängda förslag, och så tog sängen vid. Vi sjöngo
många, långa och vackra sånger den gamle tili
ära, men farbror Pacius höll inte något svarstal;
jag har, för resten, aldrig annars heller hört ho-
nom hälla det minsta lilla tai.

Hän gick omkring, smålog, säg humoristisk
och knipslug ut och tackade glad och beläten
hvarenda en. Så spisade man frukost och sjöng
på den; middag och dansade på den; och se-
dän vi sjungit och skålat och mumsat i tolf tim-
mar och kanske litet tili, gingo vi hem efter
en högstämd, patriotisk fest. Jag tror att vi just
då, på Z. T:s förslag, beslöto att den 19 mars
skulle „i eviga tider“ bara det „firas, som
vi firat den, ty den var musikens stora födelse-
dagivårt land. „Vi“ det vill säga icke bara
vi gulnäbbar och fröknar, utan gamla farbröder,
lärda professorer och tjänstemän; ja, tili och med
senatorer. Ty tid hade vi.

Här är att anteckna, att professor Wilhelm
Lagus *) i högstämda ordalag föreslog en skål

*) Wilhelm Lagus var den Viborgska afdelningens in-
spektor. Denne utomordentligt kunskapsrike man var, som
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för dein, som värit med otn att för sjutton år
sedän uppföra „Kung Carls jagt“. Många af det
gamla sångargardet voro tillstädes; de logo nu,
mellan tärar, vid minnet af gängna triumfer, när
de hyllades och under jubelsånger, fanfarer och
hurrarop buros kring i gullstol. Lagus’ skål var
sä entusiastisk, att hän, där hän stod på en
stol och taite, kom att spilla ansenliga kvantite-
ter af „Stora Burr Burr“ i håret på en af brö-
derna Schauman, hvilket senare gaf anledning
tili ett lifligt och hetsigt ordbyte i Aristofanisk
stil. De gamla herrarna kommo för öfrigt sent
hem; man kom i allmänhet sent hem den tiden;
ty tid hade vi.

Så kom dagen därpå; och jag fruktar
för att det blef många „dagar därpå“. De da-
garna voro Uno Kurtens, ty det var räkenska-
pens dagar, då porslin, glas, koppar, fat, bålar

sagdt, en entusiastisk musikvän. När hän vid vära fester var
vid godt humör sjöng, eller rättare nynnade hän hän ständigt
en gammal dryckesvisa, som sedän dess stannat i mitt
minne:

Bägarna fyllom
I värt glada lag
Och med glädjens soi förgyllom
Molnet pä vär dag.

Vi blefvo goda vänner för lifvet, och gärna ville jag
teckna hans porträtt i denna samling af samtida. Men ack,
Ijfyet är sä kort,
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och utensilier af alla slag skulle sorteras och åter-
föras tili rätter ägare, räkningarna honoreras,
fruarnas förskotter likvideras och uttaxeringen ske.

En sådan festdag, högstämd och patriotisk,
kostade oss deltagare 3 å 4 mark, och det hölls
för att vara ganska dyrt. Nu stege väl summan
i det närmaste tili det tiodubbla.

Ja, så gick det tili i den gamla, goda tiden.

❖

*

Efter min återkomst tili fäderneslandet 1876,
såg jag farbror Pacius ofta på Konstnärsgillet,
där hän hörde tili honoratiores och vanligen satt
vid Z. Topelius’ högra sida i högsätet, skämtade,
småpratade och „skojade“ på ett oförargligt sätt
än med den ena, än med den andra. Ett bland
hans skämt var att medan Topelius vände sig
tili någon annan person, eller begrundade sinä
små och stora tai, oförmärkt späda på hans toddy
med den starkaste ingrediensen i detta preparat,
och E. J. Löfgrens med den svagaste. Den
förre sade just ingenting om blandningen, men
Löfgren blef arg.

* *

*

Finskt sinnad var Pacius ej, knappast ens ur
ethnografisk synpunkt, än mindre ur filologisk eller

13
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lingvistisk. Det rent finska elementet i hans nya
fädernesland var för honom ett stort X. Jag an-
tar att hän, likasom alla samtida, med tro pä
Runebergs, Topelius’ och Lönnrots diktning var
färdig „jurare in verba magistri" på den finska
förträffligheten och hederligheten åt alla håll.
Hän stod jämte sin tid (och vär tid tili 1900) på
toppen af en pyramid, hvars bas var en fast idea-
lism, en orubblig tro på vårt samhälles inre
styrka, ja t. o. m. homogenitet. De stora bort-
gångna må prisas lyckliga att ha fått gå hädän
i tid, att ha sluppit upplefva hvad vi fått se och
erfara.

Af finskt nationella melodier har Pacius, så
vidt jag begriper och känner hans musik, ej be-
gagnat någonting annat än runomotivet tili Hel-
kas kvarnsång i «Prinsessan af Cypern:

Fordom var jag röd om kinden
o. s. v.

Pacius kunde också knappast vara finskt
sinnad, ty hän var, i motsats tili flertalet tyskar
jagkänt, en ifrig skandinav. Också kom hän ju tili
oss icke direkt frän Tyskland, utan från Sverige,
där hän, som bekant, värit medlem af hofkapellet
och kammarmusiker hos kronprinsen, sedermera
konung Oscar I. För öfrigt bör man minnas,
att hans fädernestad Hamburg i hans ungdom
ej var den tysk-judiska stad den nu är. Utan-
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för Hamburgs murar gick Tysklands gräns, ooh
Aitona, som nu är Hamburgs förstad, var danskt.
I det dätida Hamburg, denna stad som alltid rea-
gerat mot inkorporering i det stora fäderneslan-
det, var det skandinaviska elementet starkt re-
presenteradt.

Martin Wegelius bar gjort en observation,
som är slående sann. Pacius’ musik tili svenska
ord är betydligt mera själfständig, mera originell
än hans musik tili tysk text. I hans musik tili
Topelius’ och v. Qvantens texter träder i själfva
verket fram en ny ton; härstammande från hvad
jag ville kalla den nordiska strängen på Pacius’
lyra. Denna nya ton är förvisso ingjuten af el-
ler attrapperad efter Topelius, under deras årtion-
den långa samarbete i konstens tjänst.

Där fanns hos dessa tvänne män, diktaren-
poeten och diktaren-musikern, en märkvärdig
själarnas frändskap. Pacius har aflyssnat suset
af det Topelianska geniets vingslag, hän har,
som ingen ann, känt dess pulsars slag, dess hjär-
tas värme, dess barnsliga själarenhet och mild-
het. De bäda männen diktade samma slags ly-
rik, den ena i ord, den andra i toner.

Detta framgär äfven af att Pacius, liksom
hela hans skola, icke hade öra för den Runeberg-
ska diktens klangfärg, dess rent musikaliska in-
nebörd (t. ex. i „Kung Fjalar“). Jag minns med
absolut visshet att, före Sibelius, Runeberg an-
sågs vara, sora det hette, osångbar. Om Pacius
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således gifvit vingar, d. v. s. spridning åt Tope-
lii sånger, har hän själf af honom i utbyte vun-
nit en ny sträng tili sitt instrument; och det är
dess dallring som ger odödlighet ät hans verk.

Tili det svenska elementet i vårt land bands
Pacius äfven genom sitt giftermål med Nina Lu-
cia Martin, som i hela sitt lif förblef en varm-
sinnad svenska, andligen hemmahörande i den
Tegnerska och Almqvistska romantiken. Fru Pa-
cius’ mor hette Almqvist och var född svenska.
Hennes fader, öfverkommissarien i revisionsrät-
ten J. G. Martin, hade köpt J. A. Ehrenströms
gård, numera ombyggd och känd under namnet
„huset med grodan“. I detta hus bodde familjen
Pacius i mänga är. Fru Pacius var, som jag re-
dan sagdt, en sällsynt fintbildad och älskvärd
dam. Öfver hela hennes väsen lag en ton af
svensk urbanitet, en af finhet genomandad for-
malism, så sällsynt i vårt rustika land, så stri-
dande mot vår burdusa umgängeston. Jag hade
lyckan att en hei sommar igenom, vid min van-
liga promenadtid i Brunnsparken, mest dagligen
träffa henne, och det var mig ett oförgätligt nöje
att midt i vår högröstade tid få lyssna tili hen-
nes stilla och intima tai om svunna dagar. In-
gen som vill skrifva F. Pacius monografi får för-
bigå den insats fru Nina gjort i hans andliga
lif; utan henne hade det tyskt burschikosa hos
mästaren trädt vida mera fram i dagen än det
i alla fall gjorde. Hon var ett ideal för en
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konstnärshustru, mild och öfverseende, men fast
och uthållig; en tyst kraft, för hvilken mannen
i kärlek och respekt böjde sig. Det var hennes
förtjänst att Pacius öfvergaf den 1869 planerade
bosättningen i Tyskland.

* *

*

Lika litet som någon annan af den tidens
på fantasiens grund skapande män, tålte Pacius
nykterhet. Lönnrot, Topelius, Sjöstrand, Löfgren,
Janne Lindberg, alla glada Gille-bröder, sjöngo
de vinets lof, och vär tids nykterhet och dess
tillämnade förbudslag vore dem helt visst oför-
ståelig.

Pacius ville ogärna höra sinä sånger före-
dragas på Gillet. „Det finns ju så mycket an-
nat att sjunga“, plägade hän säga, antagligen af
det skäl att vara sångprestationer där vanligtvis
voro synnerligen skrala; men gällde det endast
om „Guckt nicht in Wasserquellen", dä hette det:
„ja, den må ni sjunga, jag är vinhandlarpojke
själf“. (Hans fader var vinhandlare i Hamburg).

Om den just vid denna tid pägående revo-
lutionen inom musiken vi voro nu inne i
Richard Wagners „Sturm- und- Drang“-period
uttalade hän sig ytterst reserveradt och för-
siktigt.

En dag talade Filip Forsten och jag om att
vi jämte Anders Ramsay värit med om den stora
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skandalen, då Colonnes *) orkester i Paris skulle
uppföra någon Wagner-ouvertyr Lohengrin
eller Tannhäuser och publiken mottogdenmed
en storm af hvisselpipor, skrik och tjut, så att
numret måste inhiberas. Hvad Pacius, som in-
tresserad ähörde vår berättelse, svarade, mins
jag ej ord för ord, men otvetydigt var, att hän
menade det Paris-publiken kanske icke hade så
orätt. Än tydligare framgick hans position i
denna tidens kardinalfråga inom musiken vid ett
tillfälle då Martin Wegelius, redan tidigt en ifrig
Wagnerian, en afton samtalsvis utlade Wagne-
rianismens egentliga innebörd. Pacius hörde på
utan att säga ett ord, utan att väre sig fråga el-
ler svara, ehuru det nogsamt märktes att flere af
de närvarande gärna skulle velat höra hans åsikt
i saken. När Wegelius slutat, sade Pacius bara
kort och godt: „nå nu ta vi oss en klunk igen“.

Själf dyrkare af melodin, inom hvilken hän
ju skapat flere saker som än i dag lefva bland
oss, var och förblef hän senromantismen trogen.
Huru högt hän föröfrigt stod som konstnär, fram-
går af det faktum, att dessa hans sånger aldrig
blifvit vulgariserade (jag använder ordet som su-
perlativ af populär). Ingenting är så ödesdigert

*) E. Colonne var en stor beundrare af Bizet, Berlioz
och Wagner, i allmänhet af den vid denna tid s. k. fram-
tidsmusiken. Hän var ledare för de berömda Conserts du
Chätelet.
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för en musikkonstnär, som att vinna folkgunst.
Melodier, rytm, ljudkombinationer sjunka ned tili
slagdängor, om de icke inom sig själfva bära nä-
got som håller dem uppe öfver en viss nivå af
det för allom begripliga. Sjungna i tid och otid,
ha Pacius’ bästa sånger dock aldrig banaliserats.
Att föröfrigt lämna sin första kärlek, den tili me-
todien, hade för Pacius värit ett konstnärligt själf-
tnord, frånsedt att det värit för honom, likasom
alla andra konstnärer, omöjligt att gå utom de
råmärken hans konstnärsgenius uppdragit.

* £

*

Trofast i sinä vänskapsförbindelser, tacksam
mot det samhälle, där hän, en de Stora im-
pulsernas man, blifvit pioniär på ett område,
som enligt min mening inrymmer den stora kon-
sten för väri folk, gick Pacius hädän, 1891, den
8 januari, vördad af alla, saknad af dem som
kände honom personligen. Hän begrofs den 14
januari.

Min tro är att den rent finska andan aldrig
inom de bildande, d. v. s. de formgifvande kon-
sterna skall vinna samma originalitet och bety-
denhet som inom musiken. Men när finska
musiker i framtiden tolka i toner sin nations
känslovärld, böra de ej förgäta det arbete före-
gångsmannen F. Pacius utfört i väri land, ej
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glömma „Den nittonde Mars i solskens brand",
allaredan därför, att ingen i vår tid kan göra
sig en föreställning om med hvilka oerhörda svå-
righeter Pacius haft att kämpa för det musiklif vi
nu finna så naturligt och själffallet.

* *

*

Ingen som tänker sig in i vårt lands historia
har väl underlåtit att åtminstone såsom tan-
keexperiment göra sig den frågan: hurudant
hade Pacius öde blifvit om hän, efter studieåren
i Kassel, hade sökt sig ett verksamhetsfält i Tysk-
land? Skulle hän där också ha blifvit banbry-
tare i musikens värld. Det är knappast troligt.
Hän var ej ett snille, hän var en högt bildad,
talangfull människa och musiker. Snillets ur-
grund är originalitet; talangen är efterbildande,
rör sig med resorberade ideer. Snillet är rasens,
folkets förkämpe och betecknar höjdpunkten af
dess själsliga kraft. Snillet arbetar med krafter,
utgångna ur folkpersonlighetens djup och på-
trycker människorna sinä, att börja med, oftast
fränstötande ideer, kulturmänniskan är ett va-
nedjur och älskar ej det nya; talangen upptager
tidehvarfvets ledande ideer, omkläder dessa, åter-
ger dem och gör dem förståeliga för en större
eller mindre grupp af sitt tidehvars människor
samt blir därigenom en ledande ande, utan att
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därför vara direkt nyskapare. Och just detta var
Pacius.

Topelius proklamerade att »folkvandringens
mål var att tora ett visst bestämdt folk tili det
af Guds rädslut för detsamma förut bestämda
landet“. Hau lät många gänger, i sinä välfor-
made smä tai för Pacius, förstå, att Herren län-
kade icke blott folkens, utan äfven individernas
öden. „Just då vi behöfde den andliga kraft
som Pacius representerade, blef hän ossgifven“.

Men hän kom den vi sökte,
Hän kom öfver våg,
Som en lärka frän söder hän flög

sjunger hän uti ett af sinä många sänger tili Pa-
cius’ ära.

Bland unga, hänförda, snillrika män och spi-
rituella kvinnor, gick hän i tiden ibland oss, in-
söp deras ideer, värmdes af deras höga och varma
tankar om deras land. Alit detta blef hans, blef
hans känslors värld och slog ut i blom i „Värt
land“ och i det originellaste och djupast kända
af hans verk: »Suomis säng“. I sistnämnda
tondikt tyckes det mig att man hör ett eko äf-
ven af den folkstams sång, som hän och hans
samtida gjorde bekantskap med endast under
årets vär- och sommardagar, då de gästade vän-
ner och bekanta i Tavastland och Nylands fin-
ska socknar. Melodin i „Vårt land“ bäres af
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diktens egen styrka, orden i „ Suomis sång“ af
melodins, af tonens ursprunglighet och djup.

Må vara att hau ur konsthistoriens synpunkt
är elev af Spohr, som bildar slutpunkten för en
musikalisk utvecklingsgång; hos oss är hän knut-
punkten, utgångspunkten, ur hvilken det nya
skall gro och växa fram.
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F, Pacius.

Finsk Tidskrift.

Intressanta upplefvelser och hägkomster, iderika träf-
fandc omdömen, ofta glänsande framställningssätt förena sig
ora att gifva oss en läsning, den raan har bäde nytta och
glädje af och som man ogärna afbryter förrän boken är slut.

R. F. v. Willebrand.
Gefle-Posten.

Det är ett rent af rnonumentalt verk som nalkas sin
fullbordan. Fä människor förunnas det att skrifva sin säm-
tids historia; i det myckna som skrifvcs och utgifves om
dagens strömningar och dagens personligheter, söker man
nastan alltid förgäfves den synpunkt öfver striden, det lugna
och - klara bedömande som höjer arbetet från stridsskrift tili
historia.

Jag vill blott påpeka en enda sak; den mätlfullhet och
takt, hvarraed författaren läter sitt eget jag framskymta eller
försvinna.



Det finnes knappast en af de rörelser och tankeström-
ningar som karaktärisera denna samtid, som ej här ingär och
gjuter sig samman med de öfriga i lefvande enhet.

Annie Åkerhielm.

Viborgsbladet.
Ahrenbergs bok är nog den anmälaren läst med största

nöje af allt hvad vår inhemska bokmarknad fört fram pä
juldisken.

Hufvudstadsbladet.
Säkert är att i hela det skrifvande Finland ingen

annan penna än just Jac. Ahrenbergs kunnat forma sädana
karaktäristiker som dessa icke blott därför; att ingen mer
än hän ägt det erforderliga materialet, utan främsl därför, att
ingen annan med sä lätt och säker hand kunnat mejsla ut
tili litterära profiler det stoff som förefanns.

Hj. Lenning.

Kort om godt, en bok där formen är konst
och stoffet blir historia.

Cl. Adelsköld.
Göteborgs Aftonblad.

Det är ett rikt och fullt och härligt lif raan lefvat, dä
man ännu i sin mannaälders kraft kan ---- - utge en sä
innehällsdigcr och präktig bok, och pä titelbladet sätta den
stolta rubriken: Människor som jag känt. Ahren-
bergs (berättar) konst kommer här tili sin tätt och gör denna
bok tili ett litterärt verk af rang.

Dagens Nyheter.

En samling anteckningar, som innehälla mängfaldiga
drag af intresse. Fraraförallt läsvärda äro författarens minnen
af saratida finnar

...
De tillhöra ett helt och hället eget

släkte, dessa finska iyper; de göra nästan intryck af roman-
figurer, pä samma gång man ej tviflar pä att de äro skildrade
utan öfverdrift.

Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning.
Det är dylika anteckningar vi hafva att tacka för me-

moarernas rika källa, som, tilkka med brefven, utgöra ett sä
värdefullt raaterial för kännedomen om svunna tider , . Där
(v. Daehn) raärker man att författarens bäde hufvud och



hjärta värit med . . . Det är ett viktigt blad i Finlands senare
historia, som här blifvit vändt täti

Stockholms Dagblad.
. . . Det är ett skiftande galleri förf. sammanfört i sin

pretentionslösa och underhällande memoarbok.
Godt lynne, äriighet och delikatess prägla dessa erinringar,
(med) deras lifliga och flärdfria språk.

Om tredje samlingen af detta arbete lämnas här föl-
jande uttalanden:

Finsk Tidskrift.
Ahrenbergs „Människor som jag känt“, tredje volymen,

stär icke föregängarena efter i fräga om glänsande framställ-
ningskonst och fängslande ideer; den stär framora dem i fräga
om dcn yttre formens ans och värd; och den liknar dem
därutinnan att man knappast utan själföfvervinnelse kan lämna
boken ifrän sig innan man läst den tili slut.

R. F. v. Willebrand.

Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning.

Det är säilän man erbjudes en sä i bästa mening fäng-
lande läsning som den J. Ahrenberg här lämnat i sinä
„personliga rainnen". Hän besitter i alldeles säregen grad
förutsättningen att kunna förtälja intressanta meddelanden om
personligheter och förhällanden frän skilda länder och åldrar,
ty lian har erfarit mycket och förstätt mycket. Pä
färder i vida länder och bland skilda kretsar och folk (har
hän) träffat personligheter dem hän förstätt uppfatta och
skildra pä ett sällsynt lefvande sätt.

Hän är på engäng ett stycke vidtfamnande kosmopolit
och en klok och skarpsynt fosterlandsvän. Det är öf-

verhufvudtaget en af de intressantaste tnemoarsamlingar man
kan läsa.

Karl Warburg.

Hufvudstadsbladet.
Författaren har tidigare, då hans bäda första samlingar

„Människor som jag känt“ publicerades, mottagit sä enstäm-
rniga och sä ampla loford af hela den inhemska och svenska
pressen, att det förefallcr helt banalt att änyo komplimentera
författaren för hans förträffliga framställningskonst, hans lifliga



stil, iderika, träffande omdömen och sist och först hans out-
tömliga fond af hägkomster och upplefvdser. Och likväl äger
allt detta i samma cller ätminstone delvis i ännu högre grad
sin tillämpning pä denna nya bok, som i sig sammanfattar de
tvenne tidigare delamas företräden.

Hjalmar Lenning.
Nya Pressen.
—. Impulsivt, spirituellt, fantasirikt, lifligt sädant

är Ahrenbergs författaretemperament. Och sadan hans stil.
Däri ligger dess charme.. och dess fara.

G-g P,

Vasabladct.

Tredje delen af Människor som jag känt, med Topelius
och Edelfelt som hufvudfigurer, bör icke saknas i något hem,
där dessa mäns lifsverk äras och beundras.

Dagens Nyheter,
Hans personalkännedom tycks vara outtömlig, och hän

har ett otal af lefvande drag att heratta om höga och läga.
Äfven som bidrag tili samtidens inre historia ha Ah-

renbergs minnesteckningar sitt värde. Som porträttverk är

det alltigenom beaktansvärdt.

Nya Vexiöbladet.
Ahrenberg är en ufomordentlig berättartalang, som i

mycket är besläktad med Topelius. Bäda äga de en öppen
blick och ett varmt hjärta för sitt lands forntid och framtid.

A. Örn.
Gefle-Posten.
Mycket kunde vara att säga om den objektivt klarse-

cnde blicken för människor och situationer, om uppfattningens
nobless, den lugna, fina humorn och fulländningen hos denna
stil som försmår allt raffineradt och affekteradt.

Annie Åkerhielm.

„1 ett nu stär Edelfelt lifslefvande där. Jag har ju ocksä
känt den store konstnären. :

Det är dock en konst som jag beundrar att kunna upp-
väcka de döda."

Elsa Lindberg-Dovlette.
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