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Lena.

Nu ivdra dagar, ndr man stidslar tjinarinnor
per mdnad och, om det &r riktigt val, per halfar,
dr det med en viss kdnsla af snart sagdt rorelse,
jag konstaterar det faktum, att ddr borta i fader-
nehemmet stddslades de sa godt som fo6r lifvet.
Jag skulle kunna rdkna upp ett tiotal, som lefvat
i var tjanst frdn tider, som for mig g in i det
dunklaste fjarran, som lefvat, bott och d&tt hos
oss. Négra kunde ha sokt andra platser, gift
sig, satt eget bo, men fdrr eller senare kommo
de édter, lefde och dldrades med huset. Bandet
mellan dem och oss klipptes ej af. Jag minnes
flere bland dessa hederliga och goda minniskor,
nagra utprdglade individualiteter till den grad,
att jag skulle vilja mala af dem, om jag kunde
det: s& klara och isolerade frdn sin omgifning
std de infor mig. Ehuru vi jagade, fiskade,
ljustrade och slojdade tillsamman med dessa tji-
nande bréder och systrar, sdledes kommo i nira
beréring med dem, kan jag icke pdminna mig
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ett enda drag af klasshat, af bitterhet mot herre-
makten och herrenaturen. Aldrig sdg jag nigot
tecken af afund mot oss, som bodde i det stora
tréipalatset med sin plan i Palladiostil, sin fasad
i Vignolas kolonnarkitektur, sina héga rum med
taflor och sin parkett. Dér fanns dock folk af
alla slag pd de manga herregardar, kira far radde
om. Tjdnare med nagot af karelarens galliard-
lynne, fulla af upptdg och streck, bonesystrar
och tungsinta drémmare. Skenbart var det hela
byggdt pa en bred demokratisk bas. Sag man till
grunden, gaf man akt pd fogningarna, sa var dock
husfadern herre i hvar tum. Husmodern, en in-
atvand, mjaltsjuk natur, om véren glad och om
hdsten tungsint, leide sitt inre lif pd ett annat
hogre plan vid sidan af allt det, som férsiggick
i hennes ndrmaste narhet, ingaf redan dirfor
en underbar respekt hos raden af tjdnare och
underhafvande, och raden var lang, det vill jag
lofva.

En bland dem har sdrskildt lefvat sig in i
mitt minne, det var Lena eller, som hon pi Vi-
borgs finska kallades, Liena. Hvarifrdn hon kom,
hvad hon hette, huru gammal hon var, vet
jag ej.

Hon var, sddan jag forst minnes henne, tjugo-
arig, liten till vixten, men utomordentligt vil
vuxen, med sma hdnder och fotter, pigga grabla
ogon och ndgot mjukt ofver hela sin hurtiga,
friska, féretagsamma och karelskt muntra person-
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lighet. Lena hade smultit samman med familjen
sd, att niar hon med far eller mor talade om oss
barn, sd hette det ,meidédn lapset®.

Hon tog och togs ,sans géne“. Vid den
tiden fanns intet hus i den goda staden Viborg,
som skulle ha haft ett badrum. Den stora re-
ningsprocessen tillgick antingen sd, att man for
ut pa landet till godset, eldade upp finnbastun
och badade dir; eller ock hyrde man per familj
den s. k. Catanis badstuga, och har tvddde oss
Lena, hela bundten gossar och flickor; men om
ndgon annan #n hon tagit vid med det arbetet,
hade det blifvit en s. k. skandal.

I huset var hon en ldromistare i snygghet
och ordning, och dnnu efter ett halft sekel minns
jag hennes maximer om hur kldderna skulle be-
handlas och hennes: ,hyi ei saa sylkii“. Alltdetta ar
dock bisaker i hennes lifsgdrning. En stérre merit
hade hon: hon forde oss i sagornas och poesins
virld, mirkvardigt nog icke i folkpoesin, utan i
den rena Tegnér-Atterbomska efterklangslyriken.

Hade gamla Adam Viskari fort mig in i
Kalevas trollrunor, sd har jag Lena att tacka for
en ingdende bekantskap med den, om jag si far
séiga, ,moderna balladdiktningen, den som via
Tyskland och Sverige frdn sitt soliga hemland
Italien, Spanien, Frankrike nddde oss har i den
snodiga norden. Dessa ballader kdnde hon pa sina
fem fingrar. Hvar hon lart sig dessa romanser
och visor, d4r f6r mig obegripligt, jag vet blott,
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att allt hvad jag sedan hort och ldst om den
romantiska diktningen med dess typiska kiirleks-
sanger, tycktes mig sd forunderligt bekant. Ty
Lena hade under moérka ménljusa vinterkvillar
sjungit dem {6r mig vid brasans flammande
sken.

Nér jag nu hoér om Imogene den skdna, om
Alonzo och Kunigunda, Ida och Frans, Herman
och Emma, har jag genast framfor mig en liflig
bild af Lenas romans- och visaitnar. Far och
mor dro borta. Den stora forna kapitelsalen i
biskopshuset, med dess djupa fénsternischer, hvi-
lar i ett hemlighetsfullt morker. Frin [6nstret
mot Oster lyser mdnen in O&fver den katolska
kyrkans turell och malar kalla, blahvita rutor pa
golivet. I den stora kakelugnens hird flammar
en vildig brasa och kastar sitt heta, gulréda
ljus in i morkret, 6fver Lena och oss fyra barn-
ungar. Vi sitta alla pd golfvet i hvarandras famn,
Lena forst, sedan jag, si en syster, en bror och
sist den yngsta bland oss. Jag kan dnnu se,
huru lilla systers 6ra lyser purpurrédt mot bra-
sans glod, medan en guldfargad kontur tecknar
upp hennes runda, ljuslockiga hufvud mot mork-
ret. Vi vagga alla i rytmisk takt, ndr Lena, var
choragesse, i en mjuk nynnande ton stimmer
upp den gripande sangen, som vi alla sjunga
med



Mossbelupen hydda

Stdr vid Heklas fot.

Hoga granar skydda

Den mot stormars hot.

Men dir inne, sorgsna minne,
Lifvets storm en ros brét af.
An pi strand vi finne

Kors pd Idas graf.

och nidr vi hunnit till den rérande versen:

Ida parka, aivan arka,
Kuuli sanan hirmuisen.
Hénen sieluns’ karkas
Ylos taivaaseen,

di voro vi sorgsna, betagna af vemodiga kénslor
ofver de #lskandes bittra 6de och virldens hard-
het. Med kinsla och o&ivertygelse togo vi om
balladen pa finska. Oiversattningen var icke
monstergill, ty jag minns att den for att passa
in i takten maste sjungas med falsk betoning
pa flere ord.

Sammaltu(u)nut ko(o)ta
Heklan juuressa.

Vastoin tuulten so(o)taa
Puitten suojassa.

Mutta sielld, murhe viel,
Kaunis kukka katkaistiin
Idan haudan piille

Risti nostettiin.

Ocksa balladen om Alonzo den tappre och
skona Imogene — vi sjongo Imoleena — var
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kind af henne. Det var med rysningar af fasa
och villust vi haftigt vaggande sjongo de skrick-
injagande orden

»Ja mato silmin kuopassa paisu
Ja salissa levisi kuoleman haisu.*

eller pd svenska

»Och upp sprungo alla med skilivande rop
Och fasa och vimjelse kinde.

Af rysliga maskar en slingrande hop

Krop ut och krop in genom tinningens grop,
Nir spoket till bruden sig vinde*.

Balladen Verinen poika arrangerade hon som
dialog, medan den ena parten sjong de kiinda
orden

Mistis tulet, kustas tulet?
Poikani iloinen!

svarade den andra parten

Meren rannalta, meren rannalta
Aitini kultainen!

Sa fortgick det hela den sorgbundna dikten igenom
till slutversen, som alla sjongo unisont. En
mycket omtyckt sdng var en romans om en be-
dragen d#lskare, af hvilken jag minnes foljande
drastiska verser:



Kirjan nyt mind Kkirjoitin
Ja annan sinulle tdssi.
Et nyt kauan enempi
Mua niet mailmassa.
Veti hin miekan teriiviin
Ja painoi itsen lépi,
Veri ldhti vuotamaan
Kun vikevi virta kilypi.

Slutversen minnes jag endast pd svenska;
den lydde

,0O flicka om du ditt hjirta gaf

Sd hall ditt ofte i 4ra,

Ty eljest du bdddar din dlskades graf,
Det kan denna dikten dig ldra.”

Ett fragment i den version den nddde oss
ma hér antecknas:

.54 fick hon se ett gdngande skepp,

Som fullt utaf grefvar var.
Den yngsta minsta grefven som uppd skeppet var
Han ville med jungfrun trolofvade sig,

S4 unger som han var.*

Till sist md jag ndmna att langt innan jag
kiande till singen ,Jag sitter killa vid din rand*,
sjong jag

»Mi istun lihde, reunallas
Ja siind katselen

Nyt heilyvdd sun aallossas
Kuvaillen pilvien.“
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Mera 4n en géng har jag gjort mig och
andra den frdgan, hvem har ofversatt allt detta
och mycket mer, som hon sjong foér oss, till
finskan? Af min fader fick jag den upplys-
ningen, att J. J. Judén, denna kuridsa uppenba-
relse inom den finska litteraturen, for en for-
liggare i Kuopio levererade en hel del diver-
sdttningar till finskan af svensk diktning, Bland
annat hade han forfuskat Bellmans singer, som
lokaliserade och med finska namn for Jorgen,
Puckel, Ulla Vinblad m. fl. voro bland Karelens
bonder en omtyckt ldsning i dessa husbehofs-
brdnningens gyllene dagar.

E3 #
#

Hvilket kolossalt bildningsarbete Lena ge-
nomfidérde med dessa sina romans- och ballad-
aftnar, har jag senare kommit till insikt om. Man
skall sdga att det var en pig- och barnkammar-
uppfattning af en vildig litterdr period hir re-
presenteras. Ma vara! For mig var det ro-
mantikens blda blomma vid porten till poesins
tempelgard hon brét, och den blomman gaf hon
mig. Hon gjorde i denna sak undan allt det
nodiga forarbetet. Nir jag som yngling sedan
laste Uhland, Heine, Cid, liste om Roman de
la Rose och de nordfranska diktarskolorna, fér-
stod jag i blinken betydelsen af dessa episka
dikter, forstod att det funnits en folkens, na-
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tionernas barnadlder, da dessa ballader bildat en
forenande ldnk mellan de olika individerna. Jag
forstod att hvad som for &rhundraden varit tide-
hvarivets konst, i sd eminent grad, att den hjilpt
till att skapa nationer och stater, &nnu i min
barndoms dagar — lat vara filtreradt, utlakadt —
besatt s& mycket kvar af poesins anda, bars af
sd allmant minskliga kinslor, att den,i de sam-
héllets djupaste lager dar jag lefde, utforde sitt
enkla, okonstlade virf, att fora ménniskor sam-
man, réra deras hjdrtan, vicka deras medlidande
och o6mhet och framfor allt gifva deras fantasi
lust till lif och verksamhet.

# #
*

Nar Adolf Ivar Arwidsson, min faders gamla
védn, pa sin gldnsande fard genom Finland (1858)
nddde Wiborg, dir han tog in hos oss, dir han
sedan sjuknade och dog, blef Lena hans passopp
och sjukskdterska. Den sysslan fullgjorde hon med
outtrottlig noggrannhet. Dag och natt vakade hon
hos den sjuka, och det var hon, som slét den
landsflyktiges 6gon i doden.

Nar Arwidssons maka, Johanna Armielt, aret
ddrpa besdkte oss pa landet, blef Lena hennes
— jag holl pd att sdga — ndrmaste fortrogna.
Det var hon som knét den krans vid hvilken fru
Arwidsson-Armfelt fdste de gulbld band, pa hvil-
ken denna starkt romantiska och icke sa litet
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oiverspidnda dam, gratande inritade de tva skona
versena ur Tassos Befriade Jerusalem:

»,Oh sasso amato, ed onorato tanto,
Che dentro hai le mie fiamme, e fuori il pianto“.

(O graf sd ilskad och vordad, hvars inre i sig déljer i
Allt hvad jag #lskat, hvars yttre mina tdrar skoljer.)

De tvd kvinnorna i sd grédnslost olika sam-
héllsstdllning bodde hos oss i den s. k. stora
tridgardskammaren, och dér fick Lena for den
sorjande enkan Aater och ater tala om hennes
makes sista lefnadsstunder, hans afskedsord, ja
tillochmed om hvad han i sin feberyrsel yttrat.

Den kom den dag, d4 Lena limnade oss.
Det var krigsmakten till lands, som till var stora
sorg tog henne. Landets virdiga upptridande
under det orientaliska kriget 1854—55 gjorde att
den sedan seklets borjan indragna finska armén
fick Aaterupprittas, Alexander II tinkte hogre
om nationen &n hans sonson. [ 6stra Finland
hade emellertid det forna indelningsverket totalt
forfallit. Forare-, trumpetare-, officersbostillen
och soldattorp hade bortslumpats. Det fanns hos
oss intet kvar af detta Karl IX:s for tiden geniala
storverk, ett af de manga lefvande bevisen fér den
svenska andans utomordentliga organisationsfor-
maga. Nir militdren nu skulle stillas upp pa
nytt inom Karelen, blef dar ett valdigt nydanings-
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arbete i hela landsdelen. Detta arbete gaf 4t nigra
af mina ungdomsidr en glans, en lyftning och
fréjd, som jag aldrig kan forgita.

Saken var ndmligen den, att kira far, ehuru

lyceirektor, var ordférande vid de otaliga samman-
trdden — kanske han icke var ordférande, han
forde &tminstone ordet — i den komité som in-
delningsverkets aterupprittande i Wiborgs harad
medi¢rde. Ehuru Abo-bo talade han en briljant ty-
ska med de minga godsigare af utlindsk nationa-
litet, som funnosi socknen och hiaradet. Med bon-
dernatalade han eniorskrdckligibo-finska,for hvilka
vi barn, reverenter sagdt, voro generade. Men det
som skulle goras blef gjordt, och det som skulle
* siigas blef sagdt med en historisk sakkunskap, en
virme och en energi som stod 6iver allt berdm.
Maotena hollos i skolsalarna, hidr redogjorde far
for menige man, tyskar, ryssar, greker (en viss
Adaridi), italienare (en familj Ripas), huru Vi-
borgs dubbleringsregemente, Karelska kavalleri-
regementet, Karelens tveméinnings infanterirege-
‘menten, de sista soldater som den af oss i hem-
met djupt aiskydde konung Karl XII 14t forbloda
pé finsk jord, en ging haft det stilldt for sig.

Vid denna tid gingo i vért hus officerare
af alla grader, auditérer och regementspastorer
ut och in, en varm och hog patriotisk stdimning
hvilade ofver det hela. Far sjilf gick med glans
af fest 6fver sina markerade, stringa drag. Och
nar sommaren kom, da satt jag i veckor pa
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hundsvotten i fars schés, vi reste omkring i sock-
nen och hédradet med ofver- och underbefil,
landtmatare och vérderingsmin. Vi broto ut
soldatlagenheter och lefde pa filtfot i bondstugor
och herrgardar. Vi foro med auditéren Wolde-
mar Sdderhjelm, sedermera prokurator, dnda {ill
lagret i Villmanstrand, ddr Séderhjelm tog krigs-
manseden och holl ett manhaitigt tal, som pa
gistgifvaregdrden sammansatts af brottstycken ur
Casars de bello gallico och v. Débelns tal. Jag
fick kuska och skéta om hédstarna och fann fri-
luftslifvet harligt. Alltsedan den tiden har jag
dlskat den finska armén, sett upp till den och
dess officerskdr som det synliga tecknet pa fi-
derneslandets dra och kraft.

En Odets ironi ldtoss som vdr egen soldat,
den, som skulle bebo vart eget soldattorp, fa
ett krik. Han hette Kalle Lautiainen. Han var
en af de fd systematiskt skenheliga rackare jag
ndgonsin sett. Han pldgade i stugan, dir vi
sléjdade och lappade vdra nit, passa pa att hog-
ljudt sjunga sina psalmer, ndr kdra mor var i
ndrheten. En gang da hon kom in rabblade han
upp utantill hela ldnga hustaflan: En biskop
skall vara ostraffelig, ena hustrus man, redlig,
gastgifvare, ingen drinkare, icke sniken efter
slem vinning etc. Med dessa knep tog han
mor fullstindigt. Kéra far vann han genom
sina snabba rorelser, sina snarfyndiga svar och
sitt krigsmannautseende. Nar Kalle vil var in-
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stallerad i torpet, yrkade far pd att han skulle
ingd dktenskap.

Mot den saken hade Kalle intet att invidnda,
tvartom! Han begaf sig genast pa giljarefird
och kom i skymningen upp till vart kok med
en bred och stadig jdnta, som luktade rd fisk
och stromming pa langt hall. Att déma af den
kdnnspaka dridkten var hon frdn Bjorks. Kalle
presenterade denna hafvets mo som sin fastmao.
Det blef stor uppstidndelse i koket; pd af kira
far framstdlld frdga ,hvar han fatt flickan“ sva-
rade Kalle ,No Kalarannasta sain!“ FEtt svar
som sedan blef ett bevingadt ord i vdrt hem.

Nej det dugde ej. Far ref upp forlofningen
genast, och jag fruktar {6r att han, man om tor-
pet och den finska arméns basta, stillde till att
var Lena blef virdinna i soldattorpet.

Var kidra Lena! Hon blef icke lycklig.
Om sommaren gick det for sig for henne, dé
bodde vi pd godset och héllo efter hennes sko-
jare till man, men om vintern hade det ofta
varit svart, och mdnga bittra tdrar gjétosi barn-
kammaren, nir vi horde om stackars Lenas lidan-
den. SA& gingo dren, och hon blef sjuk, ett offer
for tuberkulosen. Vi togo henne ater till hem-
‘met. Har bodde hon i frimmandestugan, gick
under soliga vackra dagar tyst, blek och inat-
vand omkring i tridgdrden. Nar vadret var fult,
satt hon som en huttrande sparf inne i sitt rum
och tycktes frysa.
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Da kunde jag med syskonen sitta inne hos
henne i timtal, ty annu en gifva hade hon att
ge oss. Hon var den i djursagor och djurkarak-
taristiken mest inkomna person jag kint. Allt
— absolut allt — hvad jag senare ldst i och
om den gamla flandriska, lothringska och nord-
franska djursagan, Le Roman du Renard, som
Gothe behandlat i Reinecke Fuchs, allt hvad jag
last i Ilvola djursagor, allt har jag hort forut fran
Lenas mun. Med sin besljade svaga stimma talte
hon om alla dessa djur, hela naturen lefde upp i
starkt individuellt lif i hennes lustiga sagovirld,
medan hon sjilf tynade af f6r hvarje dag som gick.
Hon besatt en blomstrande fantasi, en lefvande
inbillningskraft, en osokt berittaretalang, och
njot antagligen sjalf af att gifva ordets lif at dessa
diktens bilder, nj6t af att se huru hon fingslade
vdra unga sinnen, lit oss andlost félja med hén-
delserna i de episoder hon fortiljde.

Ocksd vi barn kunde se att hennes dagar
voro rdknade. Dd och di brots talet af en hiftig
hosta, som slutade till var fasa och sorg med en
fin klar blodstréom som villde éfver hennes bleka
lippar. En hogbld sommardag, nir vért vackra
fadernehem var skonare dn ndgonsin, gick hon
tyst och stilla dit darifrdn ingen &tervinder.

Gamla Adam Viskari timrade i lidret hennes
kista af kdra fars biasta albridder. Min 4lsta
bror och jag kokade efter Adams recept en
blandning af sillake, mjolk och kimrék, med
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den malade vi Lenas kista svart. S4 lades Lena
med manga ceremonier in i kistan pd en badd
af hyfvelspin. Hon var blifven sa liten, sa liten
och tunn. En psalmbok fick hon i de magra
sméd hinderna. Ringelblommor och pelargonier
stroddes ofver henne, och gamla Adam spikade
locket fast, medan vi syskon stodo kring kistam
och snyitade hogljudt.

Men dir ute pd géarden, dir gick det heder-
samt till. Langa, i hast hopslagna bord dignade
under fat med risgrynsgrot, salt kott och plom-
monsoppa, drter och flask, pannkakor och andra
stadiga ratter. Brdnnvinet var stridngt forbjudet
i vart hus, men det fumlades med den #ddla
drycken pd korndkern bakom kokhuset.

Vid borden sutto endast midn. Kvinnorna
hoggo sig en godbit, dir de det kunde. Mellan
ratterna sjongos psalmer om en kristelig hidan-
fard. Nir alla voro fornojda — dtandet och sjun-
gandet rdckte i timmar — lyftes kistan i en fyrhju-
lig korgkérra och stilldes i lutande stillning. Pa
kistans fotinda satt kusken, hogre upp soldaten-
ensdrjaren och en frdn grannbyn tillkallad rdst-
begdifvad bonde. S4 férdes den doda ut genom
gdrdens port, medan bonden med ljudelig
stdmma tog upp en psalmvers, som gammal vana
och kérrans skakning gaf ett hogt skattadt
ritardando. I trenne timmar adkte vi- fot f6r fot,
innan Lena nddde sin graf.

Aterfirden gick i rasande fart, den var form-

2
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ligen en kapplopning. En stund stannade vi
uppe pd backen vid den vildiga tall, som kalla-
des kuolleitten puu, de dodas trad. Hundradrig
reste den sig dir uppe pd backen, dir solen
lyste varmare dn annorstides. Med starka rotter
klamrade den sig fast i den mossbevuxna jorden,
medan kronan hdjde sig upp mot det skimrande
bla. Pa sin rodgula stam bar den smd brokigt
fargade skoldar. i

Vid furans fot stannade likfoljet, tva starka
karlar stillde sig vid stammen, en yngre man
steg upp pé deras skuldror och s& dnnu en. Han
dir uppe spikade pa furans stam dter en liten
bld skéld, pa den ldstes den dddas mamn och
aratal.

Nar detta var gjordt offrades vid tradets fot
en knappndl, ett hérstrd, hvad som helst som
tillhort den doéde och som legat inom kistans
holje. Sa var den sista tjansten gjord 4t den
doda, nu bar det af mot hemmet i karriar.

Den lilla skolden déruppe var en minnets
gird, icke 4t den dode, men for den dode. Lika-
som en Achilleus hellre ville vara den ringaste
faraherde hos myrmidonerna dn halfgud i under-
jorden, antogs det att var stackars Lena en natt,
trott pd himmelns enformiga salighet, skulle stiga
ur sin graf for att séka de ménniskor hon om-
huldat, de stillen hon vdrdat och hdgnat. Da
skulle hon pd sin fird, ty hon méste fdlja samma
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vig som hon forts till grafven, komma till de
dodas trad, och hir minnas om att hennes saga
var all i lifvet, med lifvet hade hon intet mera
att skaffa. Har vid detta trdd méste hon vénda
om till de dodas bostad.

)
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Albert Edelfelt.

Bland  minniskor, som jag kdnt, hor nog
Albert Edelfelt till dem jag kdnt bast. Jag har
kant honom frdn den tid, han ung, obeslutsam,
likasom trefvande sokte sig in i konstens for-
gardar, till den, da han, suverdn i sitt kunnande
och dock standigt dngslig, orolig och sokande i
sin penselféring och sin farg, strifvade att an-
passa sig efter tidens skiftande riktningar. Jag
var med de dr, dd han lamnade Géromes atelier
och den af honom sid beundrade Laurens fana
for att i 4ratal {6lja Bastien Lepage. Var med
dd han brot med realismen, dir hans 6ga och
hand, men aldrig hans sjal var hemma, for att
sminingom blifva den stora konstndr han blef.
Vi ha traffats bland jordens store, dess potenta-
ter, bland karelska bdnder, nyldndska fiskare och
i Paris’ bohéme. Det har férunnats min ringhet
att skaffa honom bestillningar for tusental, nej,
tiotusental mark, att stdlla ut hans verk i Viborg,
Moskva, Villmanstrand, Kopenhamn, St. Peters-
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burg, Stockholm. Vi ha disputerat, gré]ét, ja
ndstan processat med hvarandra (lyckligtvis vinde
vi oss till samma advokat, Fredrik Jansson),
aterforsonats och fantiserat ihop stora monumen-
tala arbeten, slagit ihjal vara fantasier och borjat
pad nytt — kort sagdt, motts under de mest olika
forhdllanden i lifvet. En spirituell och vacker
svensk-fransk forfattarinnas ord tyckas mig traf-
fande — vi hade i hennes sillskap disputerat och
kanske forifrat oss: ,Ni ar som tvd kristaller
med otaliga facetter i en hand, hornen kunna
vid handens rorelse vil stotas samman, men det
naturliga ar, att de plana ytorna anpassa sig till
hvarandra“,

Det ar ju gifvet, att jag i en karaktiristik
som denna icke kan berdra hundradedelen af
hvad jag sett, vet och anat om Edelfelts inre lif,
och jag sdger genast ifrdn, att hela omrdden af
hans kinslovirld, som jag dock i tidigare ar vil
kdnt, icke komma att beroras af mig. For den
som vill kdnna honom som konstndr hdnvisar
jag till min monografi Alb. Edelfelt (1902).

Forsta gdngen jag sdg Edelfelt var nagra
ar fore hans faders dod (1869). Det var i juni
eller september manad. Mina f6rdldrar bodde
dd i det s. k. nya gymnasiihuset — nuvarande
lyceet — i Viborg, beldget vid Kejsaregatan.

Det var en solig och vacker dag. Jag satt
med numera professorn vid musikakademin i
Wien, Filip Forstén, pd gymnasiigarden i skuggan
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af en skripig ronn, dd en schds skramlande
korde in pa var gird. I schisen satt en fin dldre
herre och pd den si kallade hundsvotten en fet
pojke, omkring tretton &r. Schisen stannade
framfor vir dorr, som éfven var skolhusets, den
gamle herrn sig villrddig omkring sig. Forstén
och jag sprungo fram for att std honom till
tjanst, och medan Forstén tog hand om hést
och &kdon, forde jag de frimmande in till min
fader. De voro ofverdirektéren C. A. Edelfelt
och hans son Albert.

Jag minnes naturligtvis icke detaljerna af
detta besdk, men en bild star klar f6r mitt minne,
Nir jag trddde in i vdr stora sal i lyceets bot-
tenvéning, stod Albert Edelfelt i djupaste andakt
forsankt i betraktande af kara fars tafvelsamling.
I sjilfva verket, var sal var nigot att se pa.
Priaktiga gamla mahognymobel, en rikt forgylld
ljuskrona, franskt ciseleradt arbete frdn 1780-
talet. Viggarna upptogos af portritt och andra
taflor, dels original, dels gamla kopior af italien-
ska och hollindska mastare, framst en vildig,
fullt signerad tafla af Helmond, iorestdllande ett
hollindskt bondbrollop, med bortat 300 figurer
i liffulla, delvis drastiska poser, men vil att ob-
servera, absolut fri frdn t. ex. Bond-Breughels
raheter. ,

Vid tidpunkten for detta vart sammantréf-
fande var Albert Edelfelts fader 6fverdirektor vid
diverstyrelsen for allminna byggnaderna. Han
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var stadd pd en resa till Sordavala, for hvilken
stad han skulle uppgora en ny plan. Edelfelt
senior hade tagit med sig sin son f6r att visa ho-
nom ett stycke af det vackraste vi ha i vart land.

Sedan jag visat min unga gést vdra konst-
verk i salongen, gingo vi 6fver skolans half-
morka vestibul och dess med stengolf férsedda
korridor till kara fars rum, for att se ndgra dels
handtecknade portriatt af Charles Mazér, dels i
koppar stuckna konstnirsportratt frdn Ludvig
XIV:s tid, dem min fader forvirfvat sig vid ett
egendomskop. Diraf blef emellertid intet, ty jag
blef inkallad till de gamla herrarna, och har blef
mitt 6de besegladt. Jag ville bli mélare, men
gentemot de dldres inkast kompromissade jag
och beslét mig for arkitekturbanan. Om Edelfelt
junior var med om denna 6fverliggning, minnes
jag ej. Jag aterfann honom i det stitliga biblio-
teket, djupt forsjunken i studiet af Suecia an-
tiqua et hodierna.

Annu ett par ganger dyker Albert Edelfelts
namn upp ur mitt minne frdn denna tidigaste
period af vdr bekantskap. Jag var vid denna
tid bldogd och frodig, framforallt frodig, ansags
darfor synnerligen lamplig att i en tabla, anord-
nad i det dd nya teaterhuset, representera Fin-
lands studentkdr. Tablan arrangerades af froken
Aina Ehrnrooth och, jag skulle tro, Kaarlo Berg-
bom, som da var medlem af svenska teaterns
styrelse, till formdn f6r detta studenthus, som
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,Spei su@ patria dedit“, dar folk nu i vdr osym-
patiska demokratiska tid sticker ihjal hvarandra
pd W. C., skranar med socialister och anarkister,
rakar ned vidra ddlaste minnen och pd baler och
soareer, bér sig 4t som man fordom bar sig at
i hallstugor. Tabldn forestillde de nio sdng-
gudinnorna, hvilka, medan jag, ikladd hvit stu-
dentmdssa, slumrar i skuggan af en rosenbuske
vid scenens nedre del, uppe i fonden i drom-
mens gyckelspel visa ,spei suz“ en bild af den
blifvande helgedomen, det nya studenthuset.
Alltid omdjlig och borttappad pa scenen, som
jag var, dfven da det géllde det minsta lilla spekta-
kel, hade Bergbom ett svart géra med att instruera
mig i det sceniska inslumrandets och det hin-
ryckta, plastiska vaknandets konst. Under dessa
for mig svdra och nedsittande 6fningar horde
jag nagra af de fortviflade tanterna kritisera mitt
ytterst barnsliga utseende, hvarvid en fdreslog
att 1 stallet for mig taga Albert Edelfelt, som
stdndigt visat stora sceniska anlag. Att anses
se yngre och barnsligare ut d4n han sdrade mig
pa det djupaste. Jag rusade upp och sade négra,
som det tycktes mig, manliga ord och gick. I
kladlogen tog mig emellertid Bergbom om hand
och lugnade mig. Jag dtervdnde till min drém-
bild, muserna voro fagra, men hela kvillen gick
jag och observerade Albert Edelfelt. Sdg jag
virkligen yngre ut an han? Jag var dock sju
ar dldre, jag kdnde mig olycklig och djupt krankt.
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Nista ging vi mottes var i hans hem. Han
bodde dd vid Kaserngatan. Jag umgicks vid
denna tid flitigt med min studentkamrat Fredrik
Aminoff. I det Aminoffska huset lefde de gusta-
vianska- traditionerna i friskt minne. Fredrik
Aminoff var ju presumtiv arfvinge till Rilax fidei-
komiss. En géng blef det tal om att Albert
Edelfelts fordldrar dgde ett hifte karikatyrer och
andra teckningar af Augustin Ehrensvird. Jag,
som vid denna tid med fortjusning studerade
Schinkel-Bergmans minnen, uttalade min énskan
att fd se dessa teckningar. Aminoff sinde genast
sin yngre broder for att ldna det dyrbara hiftet
till mitt godhetsfulla pdseende. Denne &tervdnde
om en stund med den hilsningen, att hiftet icke
ldnades ut, men om jag ville komma upp dagen
diarpa, som var helg, skulle Edelfelt sjalf visa
arbetet 4t mig. Jag gjorde sa.

Det var sjukt, dystert, sorgligt i hans hem
vid denna tid. Fadern hade dott ndgra manader
forut (1869, 5 mars), hans syster var sjuk. Man
gick pa td och talade med ldg rost, allt i bjart
motsats till naturen dirute, dar solen gassade,
gardet spelade och 6ivade sig i musik och exer-
cis ute pa torget. Edelfelt visade sjilf for mig
det intressanta arbetet, hvilket gaf anledning till
ett samtal om den gustavianska perioden, dess
konst och poesi. Till min stora glidje fann jag,
att vi stodo pd samma botten: ,den tiden var
0ss kir“.
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Jag skulle icke hir nimna denna i det hela
obetydliga episod, om icke det egendomliga
skulle ha intriffat, att det som férde oss sam-
man i unga &r var konst- och kulturhistorien.
Lifvets storsta intressen foér oss var denna, om
" vi ock dd stodo pd ndgot olika plan.

Annu en ging skulle vi sammantriffa pa
konst- och kulturhistorisk grund, innan Edelfelts
lefnadsbana var bestimd. Det var i Abo som-
maren 1871, dd vi oviantadt mottes, jag vill min-
nas hos grefve Carl Armfelt. Jag kom frdn
Stockholm, dir jag vunnit intrdde vid akademin,
och Edelfelt tecknade nigonstades i Abo omnejd
for fornminnesforeningens rikning. Han hade,
vill jag minnas, rest in ftill Abo for nagra upp-
kop. Vi voro nagra timmar tillsammans, han
var oOfverlycklig och nojd med arbetet som forn-
minnesforeningens tecknare.

Om det, som E. Nervander siger, var en
Jfordel for foreningen“ att f4 Edelfelt fastad vid
expeditionen, var det forvisso en fordel for den
unga tecknaren. Han fick bestka Egentliga Fin-
land, vart lands egentliga kulturort, fick se denna
nejd i sommarens hela prakt. Frin socken till
socken, frdn © till ©, frdn kyrka till kyrka drog
expeditionen fram langs Finlands sydkust, letan-
de, undersokande och aftecknande allt, som bar
vittne om att detta land dock en gédng i tiden
berorts af konstens heliga anda. Edelfelt fick
sd att siga kinna denna urgamla finska kultur
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i forsta hand, se de dlsta spdren af de stora
historiska stilarna, den romaniska och den goti-
ska, i deras forsta lifsyttringar pa finsk jord.
Han fick kopiera ,de gamla fromma, ofta i for-
men s& otympliga helgonbilderna“ samt kyrko-
malningarna frdn den katolska tiden i vart land,
mélningar, som oaktadt sin bristfilliga teknik
dock védrma dskddaren genom sin #dlskvirda naivi- .
tet och varma inspiration. Han kom i nidrmaste
beroring med forgdngna sekels konstnirliga ska-
pelser, och utan tvifvel var detta den bista
konstskola den unge konstniren vid denna tid
kunde genomga i hemlandet. Att intrycken af
vart land, dess folk och dess konst samtidigt
trangde in i hans medvetande, att detta skedde
i hans lefnads kinsligaste dr, kunde icke annat
dn vicka till 1lif det modernedrfda finska hos
honom. Utan dessa ingdende studier i landets
konst, och detta dartill i olika trakter af vart
land, hade den faran férelegat, att han, leivande
i hufvudstaden, i kretsar som endast talade sven-
ska, som séllan, om ndgonsin, kommo i berd-
ring med de breda lager, hvilka uppbira det
finska samhaillet, kommit att std frimmande gent-
emot det stora, for oss alla gemensamma fdder-
neslandet. Osokt paminnes man hdrvid om den
gamla sanningen, att det g'iiller for konstndren
att sdka sig sd djupt, att han dirvid tringer
dnda ned till de nationella rasaflagringarna, i
hvilka de eviga kulturella kdllddrorna gd fram.
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Den dkta konstndren kan icke vara nog lokal,
nog starkt genomsyrad af sin hembygds sjil.
Rafael blef urbinare, Dante och Michael Angelo -
florentinare, Tegnér och Geijer buro Virmlands-
bilderna djupast i sin sjils inre, likasom Bellman
Stockholms, Topelius Osterbottens, si linge de
lefde. I vart land var en klassisolering vid denna
tid desto mera att befara, som det finska spraket
i stora delar af Nylands lin var ett frimmande
sprak och i landets hufvudstad talades endast
af den tjinande klassen. Expeditionen var for
Edelielts vidkommande siledes icke blott ur
konstnidrlig utan dfven ur sprdklig och allmint
medborgerlig synpunkt uppfostrande och wvéc-
kande, och det till s viasentlig grad, att den
lamnat bestimda spdr i gdngen af hela hans
utveckling och hans konstnirskap.

Om jag i minnet forsoker att gora mig en
totalbild af Edelfelt, sddan han tedde sig for
mig under pojk- och ynglingadren, skulle jag
sdga, att han var en fet, frodig gosse, som, stén-
digt omgifven af kvinnor och omhuldad af dem,
sjdlf fatt ett visst kvinligt drag Gfver sig. Han
var hoflig, undfallande, mjuk; ndstan en ,mam-
mas gosse‘. A andra sidan har jag ett alldeles
bestimdt minne af att han var ovanligt kunskaps-
rik, sérskildt var han inkommen i den svenska
och den nordiska konstens historia.
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Aret 1872 var jag elev vid konstakademin
i Stockholm och bodde i ett litet hotell vid
Drottninggatan. [ vaningen under mig bodde
en sydlindska af fornamlig bord, hennes broder
och kusiner tjanade vid olika beskickningar i
Europas storstater, en var minister. Ett hett blod
och romantik hade slungat henne ur en fér hen-
nes stind och ekonomiska stdllning naturlig
bana uppe pd sambhillets hojder, till lagre sfirer.
Nu lefde hon i tdmligen mediokra vilkor hér
uppe i norden. Vi tvd hade sammanslutit oss
i en varm vinskap, som hallit lifvet igenom,
afven sedan hon A4ter stigit upp i de kretsar,
diar formogenheterna rdknas i sexsiffriga tal.
Mina fi lediga stunder pligade jag tillbringa
hos henne, hvarvid tiden fordrefs med ldsning
af de franska klassikerna och naturligtvis Musset
— hon kinde som fa hela den romaniska virl-
dens litteratur.

Hos denna beldsta och i denna virldens
vigar forfarna vininna traffade jag ofta konst-
niren grefve George von Rosen, som hir ut-
vecklade hela sin briljanta formdga af en lika
originell som firgrik konversation. En dag be-
riattade grefve v. Rosen, att han i dagarna vén-
tade eller haft ett besok af min landsman Albert
Edelfelt. Jag kunde vil gissa, hvad dndamdlet
med besoket var. Edelfelt ville radfrdga George
v. Rosen, som da stod p& hojden af sitt konst-
niarsrykte, om sin lefnadsbana. Jag har hort



33

Edelfelt sjalf relatera besoket, men har glémt
detaljerna. Jag dromde icke dd om att jag en
géang skulle skrifva en bok om ,méanniskor som
jag kint“. Grefve v. Rosen, sjilf elev af den
flandriska madlaren Leys, hade rekommenderat
Antwerpens akademi och den hollindska skolan
som de bdsta for dem, som ville studera konst.

Ett par dagar senare motte jag Edelfelt, som
var pd vig till mig. Han var mycker nedslagen.
Pinsamt villrddig och obeslutsam i valet af lef-
nadsbana, sade han sig vara néstan lika intres-
serad af sprikstudier, latin och grekiska, som af
teckning och malning. Nir det nu gilde att
vélja, var han d#ngslig och rddd for lifvets och
konstens allvar, dess storhet och dess stringhet.
Jag tog mig ocksa talan i denna hans lifsfraga,
. ville forleda honom till arkitekturen och akade-
min i Stockholm, dar jag trifdes utmirkt. Men
pad det orat ville han ej hora. Han talade med
bitterhet om att hans fader lidit pa denna bana
tusendetal obehag af kamrater och éivermin, och
sdrskildt hade han rent af forf6ljts af den, som
sedan blef hans eftertridare som ofverdirektor.
Nej, arkitekt ville han icke bli, men malare eller
sprdkmdnniska (ordet var for ofrigt ej uppiunnet
pa 1870-talet), det var hir valet stod. Edelfelt
hade kommit till Sverige, utom for att rddgora
med grefve v. Rosen, for att pd Gripsholms slott
kopiera ett portratt af Adlercreutz for, om jag
minnes ratt, borgméastaren i Borgd, den orginelle

i 3
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Holm, en man ,berdmd bortom Esbo och Perna“
for bland mycket annat sitt ,svarta portvin och
sin gistfrihet®.

En vacker sommardag reste jag ut till Grips-
holm f6r att halsa pa Edelfelt. Vi vandrade ge-
nom den gamla Wasaborgen och kommo alltid
till de minnen och portratt, som hanforde sig till
tredje Gustafs dagar. Den lidngsta tiden uppe-
hoéllo vi oss i den fortjusande teatern, som Harle-
man hir uppforde i6r den nordiske roi soleil.
Inpassad i det gammaldags medeltida tornet frin
Gustaf Wasas tid med dess manhaftiga och ro-
busta yttre, dr denna teater ndgot af det skona-
ste. man i norden fir se i Louis XVI:s stil.
Likasom en oindligt fin sydligare nejders blomma
vuxen upp i skyddet och pd ruinerna af en prakt-
full riddarborg, breder den sig ut i guld, i hvitt
och purpur i denna Gustaf I:s och Karl IX:s
praktbyggnad. Vi gingo pé scenen, i logerna och
rekonstruerade i vér fantasi salongens ndgot van-
virdade prakt, lidtsades sammantrifia med Kell-
gren, Mennander-Fredenheim, Clewberg-Edel-
crantz, Munck, Mdéllersvird, Blomcreutz och hela
det finska kotteriet frdn den lysande konungens
tidehvarf. Det var ndgra fortjusande timmar i
lingesedan férgangna minnens virld, hvilka tim-
mar nu i sin tur, efter snart fyratio ar, std for mig
i ungdomligt ljus.

Nir Edelfelt dterkom till Stockholm bestkte
vi Haga, Han talade om att hans moder ofta
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sjungit och gnolat den lilla fortjusande kompli-
mangen af C. M. Bellman till Gustaf IIl: ,Fjiriln
vingad syns pd Haga“. Jag har besokt Haga och
Gripsholm med Edelfelt mera 4n en gang, antag-
ligen sammanblandar jag minnena frdn dessa
olika besok. Jag vill dock beridtta dem siddana
de nu foresvifva mig.

Vi gingo oiver Solna kyrkogard med sina
skaldegraivar och kommo pd denna vig ofver
ruinerna af stenfoten till Deprez slottsbyggnad
till Haga. Det var en solig dag vi lustvandrade
i denna péd 70-talet odsliga park, ty efter prins
Gustafs dod hade det gudomliga Haga icke pa
linge bebotts; det ansdgs osundt. Edelfelt gjorde
ndgra eskisser Ofver slottet, Ekotemplet och
Brunsvikens vassbevuxna strand. Vi besdgo
dfven Masreliez’ fortriffligt inredda och dekore-
rade rum i konungens paviljong; ocksd hir
gjorde Edelfelt en del forstudier foér sin blif-
vande tafla. Han var icke fullt pa det klara, om
,Fjdriln vingad“ skulle placeras inom konungens
rum eller i parken.

Det forsta bref, jag for oirigt erholl frin
Edelfelt, gillde just Haga. Antingen han skidnkt
bort sina eskisser eller forlorat dessa, alltnog,
han bad mig draga upp slottets hufvudlinjer,
skizzera upp dess fasad och pa ett ungefir ange
bredden af Brunsviken nedanfér slottet.

Till ,Fjériln vingad syns pa Haga“ finnes
af Edelfelt flere teckningar och dtminstone en
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fargeskiss, bland annat i den hans systrar till-
horiga portidljen han sjili skamtsamt kallade ,.de
gustavianska pappren“. Da han 1877 funderade
. pd sin fafla for 78 ars Parisersalong fladdrade
»Fjdriln“ ater upp och forde ett kort fjarilslif for
att falla for ,Hertig Carl skymfande Klas Flem-
mings lik“. Nagra dagar tycktes han tveka om
de tvd sa olika dmnena, forfiningen och behaget,
kirfheten och raheten. Han wvalde det senare,
som ocksd, franser jag raheten, i alla afseenden
var passligare for en Parisersalong 1878 och for
en konstndr, som var besjdlad af Laurens, och
det var Edelfelt vid denna tid i allra hogsta grad.
Nir han ndgra ar efterdt tecknade eskisserna till
Auroraiorbundet, lefde ,Fjdriln® upp &dnnu en-
gdng, den skimrade och lekte inom honom. Sven
Scholanders foéredrag af den lilla sdngen gaf den
ett skenlif for ndgra veckor och dagar. S linge
han lefde, frottnade jag alldrig att sdga at ho-
nom: ,Den tiden var din forsta kirlek, gif oss
en bild fran dessa solfyllda ar i Stockholms par-
ker eller af orons ar i Borgd, nir konungen holl
hof i den lilla pittoreska staden. Gif oss Aurora-
féorbundet, utan afseende pa rummet, dér det en-
gdng skall fa sin plats, och du skall sjalf se, att
ofver taflorna fr&n den tiden kommer att hvila
nagot af det finaste, skdraste du ként, de skola
béras af hela din ungdoms patos®.

Sa ldnge valormadleriets period rickte, lyss-
nade han med ett visst vemod pad detta tal.
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Dock, tiden var icke gjord f6r slika historiska
idyller. .Men ndr Per Brahecykeln var firdig,
da tog han #n en ging fram ekissen till Aurora-
forbundet. S& frestande det &n var . . . . men
han hade sd mycket annat att tinka p4, sd manga
portrdtt, som véantade pd hans pensel, sdrskildt
ett som pldgade honom ofta. ,Det tar lifvet af
mig®, sade han. Och han dog, innan det ens
blef paborjadt.

Jag har sett Edelfelt i nederlagets likasom
i triumfens fimmar. Man mdste s#ga, att han
egentligen icke var skapad fér motgdngar, men
detta géller blott motgéngar, som rorde hans
konst. Motgdng, sorger, nederlag af andra slag
har jag sett honom bira som en man, men gillde
det hans konst, ja, da var han utom sig och
oresonlig. Motgdngen tycktes rent af bryta, icke
boja honom. Konsten var hans etik, det var
den moraliska grund han stod pa. Att sldppa
ifrdn sig ett arbete, dar han, enligt egen &sikt,
icke gjort sitt biasta — faktiskt sitt bdsta — var
hos honom synd mot den heliga anden. Han
ofversdg med mycket, som vérlden kallar omo-
raliskt — kanske for mycket — men i friga om
konsten var han orubblig.

Se hidr en episod frin nederlagets dagar.
Min recit synes mangen ldsare kanske for ling,
men jag mdste stdlla den i den miljé verklig-
heten och minnena gifvit den. Viren i sddern
dr endast en episod, som man knappast mirker
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i drens vixlingar. Nir man som jag i januari
plockat sm& morkréda rosor ldngs foten af Olym-
pen, tycker man, att det icke ar vidare mérk-
vardigt, att man i mars plockar violer och nar-
cisser vid templen i Peastum. Varen i sodern
dr en stdtlig, skon kvinnas uppvaknande efter
en kort slummer, en kvinnas, som slumrat in si
godt som i full dress. I norden &r det ett
smartfylldt uppvaknande ur dddens f6rgardar.
Med fruktan och hopp f6ljer man kampen mellan
morker och sol. Man kastas frdn pldgsam oviss-
het och &ngslan till bafvande hopp och glddje.
Men védren i mellersta Europa, i Paris, i Isle de
France, den 4r de andra olik. Frdn den dag,
den har vaknat, skrider den jungfrulig, skon och
vek fram, den tvar sig i ett ljus, som icke blin-
dar och sticker, som endast virmer och smeker,
den smyckar sig med en for hvarje dag allt mera
fargrik och doftande blomsterskrud. Vér i Paris!
Vér i Seine-dalen! Du dr den skonaste jag né-
gonsin sett.

Jag disponerade en var under fjorton dagars
tid ett litet chalet i Saint Germain, helt ndra den
stora skogen. Ett ,petit blen* lat mig veta, att
Edelfelt skulle komma for att hilsa pa mig. Han
kom, modlGs, betryckt, nedslagen i hogsta grad.
Jag visste hvad som hindt, men dd han icke
sjalf talade om det, ville jag icke rora vid fradgan.
Sedan vi #tit en landtlig tidig middag i den for-
tjusande jaktpaviljongen, gingo vi upp pd den
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virldsberomda terrassen, vid sidan af hvilken
Monte Pincios, villa Estes och Bobolis ramper
och gradiner falla till foga. Hogt 6fver dalen
ddrnere foljer detta mé#sterverk af ingenitr- och
arkitektkonst bergets sluttning &t nidra en kilo-
" meter. Frdn denna prakifulla promenad, i skyd-
det af en bok- och kastanjeskog, som &r ofér-
glommelig, ser man det rikaste partiet af Seine-
dalen, i fonden anar man Paris’ skdna silhuett.
Nu just var det hinforande att se ofver dessa
lunder i blom, dessa fdlt och #4ngar i varens
finaste gronska. Vi gingo val en timme pa ter-
rassens slenplattor utan att just siga ndgot at
hvarandra.

Till slut, nar det blef alltfér tungt och trist,
sade jag:

»Nd, dr det da si forfirligt! Betyder det
sa mycket".

2Du vet det dd? Hvem har talat om det
for dig*.

s,Jag vet, att din tafla till salongen refuse-
rats. Huru jag vet det, kan jag ej sdga. Och
du har pd satt och vis refuserats for andra gdn-
gen. Men det gor ingenting. Nista gdng gar
du in med pukor och trumpeter, och dd“ —

Men Edelfelt var otrgstlig. Han skulle aldrig
bli det han sjdlf hoppats och {irott, som alla —
det kdnde han, det visste han — alla dar borla
i hemlandet vantade af honom. Allt var forloradt
nu. ,Tdnk, om det kommer i tidningarna, da
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skjuter jag mig. Hvarfor skulle jag ocksd egna
mig 4t denna den forfarligaste bland alla lefnads-
banor — konstens. Falkman var kanske en gang
lika lofvande som jag, skall det gd med mig pi
samma sitt som med honom?“

Han lutade sig &fver balustraden, héll nds-
duken for ogonen och var tillintetgjord. Han
ville ldmna Paris och aldrig mer sitta sin fot
inom denna stad. Han ville ldsa grekiska, bli
en sprdkman, det var hans rétta bana.

Jag kunde icke taga hans sorg pa allvar,
s ofvertygad var jag for min del om att han
en dag skulle bryta sig sin vdg. Mina trosteord
hvilade pd en sa stark inre Oivertygelse om denna
sak, att denna ofvertygelse genomfirgade allt
mitt tal, hvarje ord jag sade, och han lugnade
sig smaningom, dtminstone ndgot.

woe dit*, sade jag, och pekade mot vister,
ddr tornen glodde i det sista aftonljuset, medan
dalarna och djupen ligo i bldnande dunkel.
Luften dngade af vdrblommornas villukt, nikter-
galarne slogo i skogen, si att hjirtat vibrerade
af lust och langtan. ,Det hidr vill du limna.
Det var visst har han stod, Henrik IV, nér han
fallde sitt yttrande: Paris vaut bien une messe.
Och du, du vill byta ut det mot ett lektorat i
grekiska, kanske i Jyvidskyla.®

Han var lugnad, men langt ifrdn trostad.
Ingen, som icke besdkt skogarna i Paris omnejd,
i Ville d’Avray, St. Germain, Fontainebleau och
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Barbizon med sina rddjur, kan gora sig en fore-
stdllning om deras storhet och skonhet. Den
som en afton, da skuggorna falla langa, suttit
pa vattenborgen i Helsingfors, skall kanske med
forvaning finna, att Helsingfors &r inneslutet i
en odndlig skogsmark. Och likafullt, pd fem
mils omkrets af var vackra stad finnes ingen
skog, som i alder, prakt och utstrickning kan
jamforas med dessa skogar, som omge Paris.
Hela den stora franska landskapsskolan, med
Rousseau och Corot, ha tagit sina motiv fran
dessa skogar och sma sjoar i Paris’ omedelbara
ndrhet. Edelfelt kdnde dem vél, han hade med
malarskrinet i hand genomvandrat flere af dem.
Hér i Paris’ omnejd hade han upplefvat mangen
rosig sommarsaga i dessa tysta, djupa skogar,
vid randen af det brusande folkhafvet i Paris.
Vi gingo in i St. Germains skog — det var
verkligen ,la forét enchantée. Vi hade kanske
under en kvart timme lyssnat till dess sus, an-
dats in dess doft och hort dess ndktergalars
hoga visa. Nar vi sd skulle ut ur dess dunkla
gomslen, maéste vi leta oss fram hand i hand,
och dndock trodde jag ett 6gonblick, att vi icke
forrdn morgongryningen skulle finna vigen ur
dess djup. Hundskall och en hogljudd tréita ledde
omsider oss mot ritt hall.

Morgonen ddrpa foljdes vi at till Paris.
Hela denna vér var Edelfelt nedslagen och tung-

sint.
* *
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Jag har sett honom i triumfens timmar.
Hos Ledoyen vid Champs Elyssées, helt nira
det (nu nedrifna) vackra industripalatset, var i
ett af rummen ett ldngt dukadt bord. Fonstren
stodo Oppna, musslinsgardinerna fldktade for
varvinden, som mittad af dofter frin de blom-
mande kastanjerna dref in i rummet. Det half-
runda rummet var 6fverfylldt af blommor, ocksa
det. Rhododendron i praktfulla lilasfirgade klasar
fyllde hornen, medan rdda och hvita azaléor,
styfva som skyldrande soldater, stodo i rad ldangs
bordet. Mellan blommorna lago i fina japanska
korgar buteljer med spindelvaf och mogel, bé-
rande den hogiorndma etiketten Chambertin.
Lingre bort stodo i isbad staniolklddda flaskor
med handtag af alfenid. Metallkapseln holl fing-
slad den kyliga, hetsande saft, som tinder eld
i de svalaste hjirtan och vicker lif i den trogaste
fantasi. Bordet var dukadt, vinet var framsatt
for den skandinaviska konstnarskolonin i Paris.
Salongen hade G&ppnats. Efter veckor af an-
stringning och oro hade herrar konstnirer fatt
visshet om att deras taflor voro emottagna af
salongens jury. | dag hade man vandrat med
,tout Paris“, med alla de stora och smd mon-
daina, alla celebra konstkritiker och amatérer,
alla kinda modeller, alla, som ilskade att skorda
primoren af sdsongens frojder. For forsta gdngen
sidgo konstndrerna med friska Ggon sin egen
tafla. Huru annorlunda tog den sig icke ut i nytt
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ljus, bland tusendetal af taflande konstverk.
Ingen enda kunde sidga, att den verkade bittre
dn pa staifliet i ateliern. Men det var detsamma
nu hurudan den var, den fanns i katalogen, det
var hufvudsaken; darfor var man glad i dag.
Bland alla nordbor hade en, Edelielt, lyckats i
ar, slagit igenom, gjort sig bemirkt med ett
konstverk, bland dessa fyratusen bilder och skulp-
turer, resultat af hdnsynslos flit, flammande en-
tusiasm, hogt drifven skicklighet, drelystnad,
kinsligt fiargsinne och inspiration. Hans tafla
hade ndmnts af Albert Wolff (som i allmidnhet
icke var Edelfelt bevdgen). Den lyckliga mésta-
ren togs emot med ljudeliga valénskningar, och
glidjen stod hogt i tak.

Medan skidmtet och munterheten stodo som
hogst, trddde dar en gammal man in i restau-
rangen. Kliadd i en morkbld engelsk drdkt med
en knippe violer i knapphdlet, gick han fram
med synbar virdighet och sjdlikdnsla. Det var
Meissonier, tidehvarfvets store méstare. Han
hade ett miktigt modelleradt hufvud pd den
korta satta kroppen. Med sina borstiga hvita
ogonbryn, sitt boljande hvita skdgg och med
dgon som en falk, var hans starka och eleganta
figur kdnd af hela Paris. Jag hade triffat honom
flere ganger, ett par ar forut vid Michelangelo-
festen i Florens hos miren Peruzzi, hos prins
Thomas af Carignan, hort hans egenartadt stét-
liga hilsningstal i Palazzo Vechios historiska
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sal. Det var en lika skén som imponerande syn
att nu se denna hirliga, sjuttiodrige man, se
honom i véirens blindande ljus midt i denna
stimmande minniskovdr. Knappt hade den
glada skaran af nordbor fatt sikte pa honom,
innan dir utbringades ett rungande lefve for
Frankrikes store mistare. Den gamle férde han-
den mot brostet, gjorde en vacker bugning;
ofver det nobla ansiktet, som paminte om Michel-
angelos figurer, spred sig ett vinligt leende.

,Messieurs les Suédois — min forbindliga
tack!“ En smattrande salfva af handklappningar
och taktfasta hipp hurra hérdes. Den gamle gick
mot Edelfelt, skakade hand med honom, sade
honom en hel del férbindliga ord med anledning
af hans tafla pd salongen.

Edelfelts intelligenta ansikte formligen lyste
af hianforelse, och vi kinde oss alla lyckliga och
stolta Ofver landsmannens — pa utlindsk botten
dro vi alla som tala svenska landsmdn — vén-
nens framgéng.

E

Det var ju historiemalningen Edelfelt var
predestinerad for. Hans &ldre vinner, Otto Schau-
man och den storvulna Fr. Cygneus, hade sagt
och understrukit saken médnga ganger bdde for
oss, som i tidigare ar stodo honom nira, lika-
som for Edelfelt sjdlf. Fr. Cygneus, alltid pom-
pos, alltid kdnnande sig som medlem af en
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»académie d’inscription et desbelles lettres®, sade
till mig om honom sitt ille faciet. Med bordan af
denna predestination gaf han sig i vig till Ant-
werpen och Frankrike.

Gifvet #r, att han under sddana forhallanden
tidigt skulle komma att hvéliva i sin hjdrna bil-
der ur vart lands forgangna historia. Han hade
ju redan som yngling sina Fénrik Stdls sdgner
klara inom sig, delvis t. 0. m. upptecknade, men
detta var vid denna tid &annu ej historia. Vi
stodo sd ndra denna tid, forsta hands diktaren
hade vi sett och talat med. Manga af sdnerna
ai dem, som lefde och verkade 1808—09, kdnde
vi personligen, horisontlinjen var dnnu f6r hog,
synpunkten alltfor nira, planet och granspunkten
icke tillrackligt langt. Utan resonemang om och
i saken, tycktes det val honom och oss alla, att
en perspektivisk rekonstruktion af denna tid un-
der sadana forhdllanden blefve svdr och redan
pa ringa afstdnd frdn siktlinjen, vare sig till ho-
ger eller vénster, skef.

Savidt jag minnes, rorde sig hans tidigaste
fantasier i historiemdlning kring Daniel Hjort,
dmnen ur Klubbekriget, Clas Fleming och Fle-
mings dod, och koncentrerade sig redan under
borjan af 70-talet pa den episod, som sedan blef
yHertig Karl skymfande Clas Flemings lik®.

Om denna tafla i dess vardande har jag va-
rit med. Edelfelt var hosten 1876 uppe hos mig
flere génger for att 4 besked om det rumi Abo
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slott, dar denna episod forsiggick. Vid mina
Aboresor gjorde jag afven flere forsok att rekon-
struera rummet, men slottet var da ett sides-
magasin, och det var omdjligt att komma till
ndgot resultat om rummet ifrdga. S& mycket
mer som enligt traditionen tvenne rum i slottet
i tiden varit kyrka (sdllan har jag observerat tra-
ditionens barkraft s4 som hér och i denna irdga).
Hvilken af salarna, som varit kyrka under brédra-
striden, kunde jag da ej faststilla. Jag var all-
tid rddd, att Paul Delaroche ,Cromwell vid Karl
I:s likkista“ skulle ga igen i behandlingen af
detta 4mne, men Edelfelt sade: ,Delaroche har
som vanligt malat ,en contemplation®, jag ger ,en
action®.

Jag var 1878 uppe i hans atelier, ndr han
lade sista hand vid taflan. D& jag visste, att
Edelfelt var ytterligt kdnslig for kritik, af hvad
slag den #4n var, forsokte jag vara sd varsam
som mdjligt i allt, hvad jag sade, men han kdnde
i luften, att jag ej var hadnford af verket. Pa
mig verkade det starkt sluttande golfplanet, skra-
perspektivet, den fér dmnet vél lilla skalan ofor-
manligt. Han dref det sjilf till en het debatt.
Nér jag under samtalets gdng framhéll Laurens
— den konstnér jag djupast beundrade vid denna
tid, och om hvilken jag borjat skrifva en bok —
svarade han med hetta: _Men ser du da inte,
att det dr Laurens ut och in och till den grad,
att jag dr rddd for saken“. S& var i viss mén
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fallet. Episoden var vald i denna mdistares stil,
firgen grd fond med starkt insatta forgrunds-

farger i gult och blitt. ,Men“, invdnde jag,
,Laurens mélar, allt hvad jag sett, i frontper-
spektiv, och alla de stora historietaflor jag sett
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aro uppstillda efter denna regel“. Edelfelt var
mycket missndjd med detta mitt yttrande.

Ndagra dagar senare fick jag ett bref af honom
med sex teckningar. I detta bref skref han: ,Du
vill ha figuren sa hir, jag har ursprungligen tankt
mig den sd hdr. Det som jag nu gjort, 4r mel-
lanting mellan hvad jag tdnkt och hvad du sagt.
Tyvirr har jag endast tvé af de sex teckningarna
kvar. Trenne voro sddana att jag kan rita dem
ur minnet. Du vill ha alla i linjen A. B. (en
akademisk komposition med tydlig midt och af-
viagningar at sidorna).

Jag ville blott, att hufvudfigurerna skulle sta
sdvidt mojligt i samma plan, och att kistan ej
skulle std i fér mycket sned linje mot horison-
ten. Att min tanke delades aiven af andra fram-
gar af en karikatyr, som ingick i en fransk tid-
ning, framstillande hertigen dkande kilke pa lik-
kistan och tjanaren till hoger hangd i porthvalivet.

,Hertig Karl skymifande Clas Flemings lik®
gjorde sig emellertid vida battre pa salongen dn
i ateliern. Fraga ldr ha varit om att belona den
med guldmedalj af tredje klassen.

#

[ januari 1882 var frdgan om utstillnin-
gen i Moskva for mitt vidkommande sd tillvida
klar, att Robert Runeberg var utsedd till dess
kommissarie, jag till dess arkitekt. Runeberg
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var en utmirkt chef. Alltid lojal och fortroende-
full, gaf han mig genast plein pouvoir att pa
egen hand vidtaga alla nodiga &tgidrder i och
for konstafdelningens virdiga presentation in-
for den ,allryska allmdnheten“. [ ett litet
brefkort vidnde jag mig i detta afseende till
Edelfelt och bad honom jdmte mig bilda en
kommitté for att f4 den finska utstillningen si
vil foretrddd som mojligt. P4 denna min apell
skref han ett versbref, lustigt, fyndigt och smick-
rande, ett bref, som jag skinkt it nigon auto-
grafsamlare, och siledes ej kan citera, men hvars
slutstrofer, dem jag bevarat i minnet, lydde:

,Godt mangvildet ej r, en enda blott herrskare vare,
Upplysta envildet blir i konsten forvisso det bista.

Dirfor med lif och med sjil ger jag mig helt 4t din sak,
Mins de la Gardies bragd, och for som Jaakko den laiska
Finnarnas segrande konst upp till tinnkronta Kremlin®.

Det var nog sd modigt gjordt af honom, ty
det ansdgs icke klokt och patriotiskt vid denna
tid att taga del i en utstillning i Moskva. Man
skulle ignorera allt ryskt, sade den ena parten;
icke mana ut dem, hette det hos den andra par-
ten. Hvardera hade ordtt, ty enging méste dock
striden tagas upp, vi kunde ej, och ha ej i evig-
het kunnat hyckla. Forr eller senare maste vi
vaga sdga ut hogt, sa att det hordes kring hela
virlden, hvilken vdr uppfattning om vér ritts-
stallning i det allryska riket var. Tack vare

4
L]
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Bobrikoffs brutalitet drefvos vi motvilligt ut i den
strid vi idag hélla pd med. Japanernas energi,
Tschuschima, Rysslands kroniska finansnéd och

. . allt det, som kallas férsynens skickelse eller
Guds nad, ha vi att tacka for att vi till dag som
dr kommit igenom utan att krossas; och det slut-
liga resultatet af denna rittsstrid, blir, ddrom kan
man vara foérvissad, fullkomligt i paritet med var
politiska moralitet, vart folks allmdnt sedliga niva,
ty ritt alltid varar, dr en orubblig sanning. Dock,
jag aterviander till 1882. D& kostade det som
redan ndmnts mycken modda att fa var konst vil
och rikt foretradd.

En for hvars auktoritet Edelfelt alltid, ja
redan i unga ar, bojde sig, Gunnar Berndtson,
var tveksam i denna utstillningsfrdga. Till och
med Otto Schauman gjorde ett ovdntadt hardt
och egensinnigt motstdnd, ehuru icke af poli-
tiska skdl. Han ville icke ldna ut en del
nummer frdn galleriet. Emellertid fick Edelfelt
genom sin entrdgenhet och behdndighet bade
den ena och andra med sig, och ddrmed var
saken klar.

I betraktande af att det gillde en utstill-
ning i Moskva, tdnkte vi oss som utstéllningens
piece de résistance ett eller ndgra konstverk,
som allménheten vid denna tid icke kdnde ftill.
Edelfelt hade fitt en smickrande bestdllning
(genom familjen Etter), ndmligen ett portrétt af kej-
sar Alexander Ill:s barn. Vi hade upptecknat ett
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helt schema ofver taflornas uppstallning, i detta
schema intogs midtelplatsen ofver ¢ymaisen af
dessa presumtiva taflor. Af dessa taflor, som vi
vintat sa mycket af hade Edelfelt, utstdllningen
och jag emellertid foga glidje.

[ slutet af januari reste Edelfelt till Peters-
burg. Vi hade denna sidsong pliagat ett flitigt
umgédnge. Hans afresa blef for mig darfor en
stor forlust och limnade ett betydande tomrum
i min védn- och umgingeskrets. Vi korrespon-
derade emellertid mycket flitigt vid denna tid,
hvarutom hans moder hade godheten att ofta
lamna mig meddelanden om hans arbeten och
hans hilsa. Flertalet af hans, liksom méanga
andras, bref forstordes emellertid vid en liten
eldsvdda i mitt hem, sa att jag ej har mycket
att meddela frdn denna tid. Nagra bref har jag
dock raddat. For att visa, huru vil och spiri-
tuellt han skref resebref, vill jag hir publicera
foljande bref frin Gatchina, dateradt den 6 fe-
bruari 1882.

Hedersbroder!

Tack for ditt bref. Jag fick det ordentligt
i gér, fastin adressen var svensk. Med noje
skall jag bidraga till det Lonnrotska festbladet.
Engeln slir icke precis si ofantligt an pd mig,
men i brist pd bittre, sd far han vil gi. Jag
skall forsoka fd teckningen firdig omkring den
10:de och darefter genast expediera den till dig.
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Om den ocksd gores nagot storre, kan den ju
alltid ofverilyttas pa tri medels fotografi. — Det
gdr mycket behandigt.

Hiar pd Gatchina dr det tdmligen dystert.
Det 4r ndgot som pdminner om Escorial, ehuru
kejsaren ej har ndgot af Philip II. Inga fester,
inga stitliga ndjen. Det enda granna man fér
se 4r ndgra uppvaktningar och deputationer pé
formiddagarna.

Du vet att Gatchina dr byggdt af den un-
derliga Paul 1. Héllet i allvarlig, torr renaissance
tyda dock tornen, vallarna, vindbryggorna o. d.,
att slottet skall forestilla ett slags befistad borg.
Inredningen &r timligen bra. Nagra af Paul Ls
rum med gobeliner, antiker, bronzer o. d. dro
utomordentligt rika och sakna ej stil. Dock kan
Gatchina ej jamféras med Zarskoje Selo, som
ju ar ett non plus ultra af fin rococo. Hirliga
gobeliner finnas, Don Quichotes historia, ska-
pelsehistorien m. fl. enorma dukar. Nadgra not
till intendenter ha under Nicolaus tid gétt och
satt ventiler midt i vifven, sd att Gud Fader
har en fyrkantig bricka och en surrande ventil
strax under nafveln. Det mdrkligaste hdr dro
vil dock samlingarna af chinoiserier, de bista
jag sett i mitt lif, de pad virldsutstillningen icke
undantagna. Allt dr frdn f6rra drhundradet, géf-
vor af kejsaren af Kina &t hans ryska kusin.
Jag passerar fyra gidnger dagligen genom kine-
siska gallerierna och kan aldrig underldta att
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stanna dar ldnge for att beundra de makaldsa
sakerna.

Portritten dro nu sd godt som firdiga; jag
onskar de vore det lingesedan, ty arbetet ar
svdrt, tidsodande och otacksamt. Barnen sta
mycket illa modell, och den lilla har dessutom
en af de svdraste, minst prononcerade, ombyt-
ligaste barnfysionomier man kan tinka sig. Kej-
sarinnan siger att jag gjort honom fér allvarsam
L han er i Grunden en lille Skalm“, och detta
skdlmeri fdr jag ej fram. Den lilla storfurstinnan
ar sot, och kommer att blifva det dnnu mera,
ehuru hon ér allt annmat dn reguliert wvacker.
Men hon har moderns vackra égon och vackra
miner och dr smidig och behaglig i sina rorelser
som en liten kattunge. Hon roar sig nu med
att mdla och har klottrat fullt ett af mina album.

S4 snart jag 4r fardig hir, tar jag i med
ett redan pdbegynt portritt af en rik och fin fru
Miatleff; de andra bestillningarna limnar jag till
en annan gdng, ty jag brinner af oro och langtan
att komma till det kdra Paris. Omkring den 10
mars har jag tinkt mig resfirdig, och dd ir det
ju alltfér troligt att vi rdkas har. Jag ville girna
rekommendera dig mina opera omnia f6r Moskva.
Botkin, som har ndgon slags o6iverinspektion af
konstafdelningen pd den stundande expositionen,
iar en mycket hygglig karl, och jag skall géra
dig bekant med honom, ifall du ej redan &r det.
Wiladimir har gifvit tillstdnd att utstilla Atmin-
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stone en af hans taflor. Angdende de kejserliga
barnen har jag ej dnnu hoért mig at.

Lifvet i Petersburg, dit jag reser ungefir 2
génger i veckan, 4r ganska stillsamt, till foljd
af sorgen och den snolosa vintern. Utvirds-
husen, trojkor och parties fines vinta pd battre
tider.

Den ryska patriotismen, sddan den sist ytt-
rade sig i Skobeleifs tal, 4r ganska vedervirdig,
och beklagligtvis dr det nu ett mod att vara sa
genomrysk som mojligt. For en utlinning ar
ju detta icke synnerligen angendamt. Mina taflor
kunna dariér ej heller vinna den stora midngdens
bifall. Hvarfér har han ej gjort ,Mujiki“, horde
jag en dam naivt utbrista framfor min tafla.
Och hade jag ocksa gjort de mest genuina
naschibratar, sd dndas mitt namn ej pd off, och
jag dr darfor mer eller mindre omdjlig hér, for
den stora hopen forstas.

Vi méste vid utstidllningen i Moskva gora
allt for att ryssarne skola {6rstd, att vi d4ro ndgot
skildt for oss, att vi ha en egen konst, som icke
ar att forakta och som isynnerhet kan bli ndgot
med tiden. Laga nu s att vi fa flere af Berndt-
sons saker — Amatorerna, La chanson de la
mari€e, Lodes portritt och dylika — likasd goda
saker af Holmberg och Lindholm. Jag tror ej,
att vi skola behofva skdammas, tvdartom. Mycket
beror pd dig och de andra kommissarierna, for-
sok nu att gora allt hvad du kan. Inga medaljer
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lira utdelas for konst, endast dekorationer, si
sade atminstone Botkin. ’
Det lider till midnatt och jag slutar darfor,
ber om min 6dmjuka hidlsning till din fru, samt
ber dig snart skrifva till din
van och tjdnare
Albert Edelfelt.

P4 attiotalet var jag ekonomiskt oberoende,
bands ej af min tjdnst, var tdmligen fri och skydde
ej anstrdngningar. Jag reste dd ofta till Peters-
burg bdde i mina egna och utstillningens affé-
rer och besckte da alltid Edelfelt. Vi forde da
high life bland konstnidrerna, jag nidmner Botkin
(som jag kdnde sedan Wienerutstillningen). Han
var en medelmattig konstndr, men genombildad,
beldst som fd, dlskvird och dértill millionar. Den
eleganta, kvicka och hansynsldst elaka Jacobsen,
en skicklig malare af hofanekdoter, m. il. Vi
vore ofta bjudna hos Obolenskis, Apraxins och
fru M ... S& vidt jag minnes gjorde Edel-
felt vid denna tid dfven furst Tenischeffs bekant-
skap, en bekantskap som sedan blef virdefull,
ndr det stora trasslet vid virldsutstillningen 1900
utspelades.

En dag i mars mdnad for jag dter till Peters-
burg for att taga hand om Edelfelts opera omnia
och sdga honom farvial. Han var grundligt trott
pd Petersburg och ldngtade svarligen till Paris,
men han ,var icke minniska att fi ut sina pen-
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ningar frdn hofschatullet. D& rann det mig i
. hdgen, att ocksd jag hade en liten fordran pa
samma schatull for ndgot arbete, som jag gjort
for mer &n ett 4r sedan. Vi gingo upp till hof-
rdnteriet i ett hus bakom den stora teatern och
frigade efter Edelfelts pengar. Nej! anordningen
hade icke kommit &nnu.:

Nu frdgade jag efter mina penningar. Man
kunde anstidndigtvis icke svara, att anordningarna
icke dnnu kommit, och da blef dir ett rifvande
i papper och kladdar af alla slag. Medan de
goda herrarna sokte i sina bocker, talade Edel-
felt och jag halfhogt svenska med hvarandra, och
Edelfelt sade otaligt: ,Jag maste resa i morgon,
jag gér till furst Obolenski eller till kejsarinnan
sjalts.

,N&, tala om min affir med detsamma¥,
sade jag. Jag mirkte att en af kommiserna med
stort intresse lyssnade till vart tal. Vid vira
repliker steg han upp, gick till den, som det
forefoll, frimsta tjanstemannen i kontoret och
hade med honom en kort dfverliggning. Den
hogstallde sdg bekymrad ut, kom till oss, hil-
sade hogst belefvadt och bad om vdra adresser.
Nédr Edelfelt, som kunde mindre ryska dn jag,
forst uppgaf Gatschina lustslott (han bodde da
vid Nadeschdinskaja) och jag Jacobsons af alla
kdnda atelier, blef oron och ifvern stor. Man
bad oss ge oss till tils, 4nnu samma dag skulle
vi f4 bestdmdt besked. Vi gingo ut. I vesti-
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bulen stod den intresserade lyssnaren och pre-
senterade sig pd svenska, han hette Alexan-
derinia’h)

,Nog far herrarna nu sina penningar“.

»,N&, men annat &r ju icke heller att antaga“.

~ ,Naturligtvis, men det gar inte alltid sé fort,
men nu gar det fort, nir man har siddana rela-
WHOYTIETR ) e

I sjaliva verket, sdvidt jag nu minnes, him-
tade en kommis medlen samma dag it Edelfelt,
och jag fick besked, att mina penningar legat pa
ranteriet i Helsingfors sedan maénadtal.

Engéng innehafvare af nagra stérre rubel-
sedlar, besl6to vi att offra ndgra procent af pen-
ningarna pa nojets altare. Efter att ha spisat
en battre middag hos Contant togo vi en lihatsch
(snabbdkare) och édkte i hvinande fart till den

*) Jag begagnar mig af tillfillet att tacka herr Alexan-
der . . . for den ovirderliga hjilp han varit for mig. Vid
sex expositioner har han bestyrt om att alla Kejserliga och
Storfurstliga personers inkop reglerats utan besvir. Enging,
da det drojde, besbkte jag honom; man sade att han var ,i
magasinet“. Jag gick till magasinet, ett vildigt rum, som
upptogs af allt hvad en minniskas fantasi kan tinka sig,
utom lefvande djur. ,Hvad dr det hir for ett nederlag ?¢ ,De
Kejserligas inkép under drens lopp“. ,Hvad i Herrans
namn gor ni med allt det har?« ,Det gar som géfvor {ill
lotterier, sjukhus, skolor, till utlandet och till enskilda per-
soner i hela vidrlden*. ,N4 hvad dr den hir butiken vird
ungefir?« Herr Alexander trodde, att det hela kunde g upp
till en million mark.
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Petersburgska ungdomens Eldorado, hvad det
hette den tiden har jag glomt. Ett dkta ryskt
viardshus var det, skrdpiga vestibuler, stinkande
toiletter, en vintertrddgdrd, ddr man inandades en
luft, som inte kan beskrifvas. Vi begirde emel-
lertid ett stort privatrum, kommenderade in ostron
med Barsac och zigenarkéren. Den kostade da-
fortiden 25 rubel for fem sdnger, 10 rubel rum-
met, te och sylt 4t damerna, och vatvaror 4t —
jag kan inte formd mig att nedskrifva ordet, an-
viander darfoér en periphras, damernas pappor,
bréder, kusiner och dlskare. Ingenstides i virl-
den stdr zigenarromantiken sd hogt i kurs som
i Ryssland. Hvarje mondin rysk man bér na-
gon gdng i sitt lif ha lagat for ,steppens bruna
dotter, bér ndgon gang ha latit plundra sig af
dessa oerhordt snikna och varsamma sirener.
Det ar Puchkin, som genom sina dikter gifvit
poesins gloria dt dessa utsokta skojare. Navil,
vi ville se dem pd ndra hdll. Medan vi sutto
och spisade vid vart bord, stego forst damerna
in, gamla ungmér, hos hvilka nisa och haka
mottes, unga flickor med dunkla 6gon och
blasvart, buckligt hdr och en hy, som gick
i sienabrunt. De stillde upp sina stolar i
halfcirkel kring vért bord, bakom dem skakade
sig grofva, koppirriga karlar, fysionomier sidana
att man, om man mott dem ute i en skog, ovill-
korligen tagit till revolvern. .Medan placeringen
skedde, kommo megirorna och tiggde tobak
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eller bado att fd spd i handen; de unga damerna
rdkade alla fira antingen sin fodelsedag eller ha
sitt helgons namnsdag just i afton och ville ha
minnesslantar, helst i form af imperialer eller
dukater.

Plotsligt tystnade sladdret, dorren &pp-
nades med aplomb och in tridde truppens drott-
ning, en ung skonhet i Indian yellow, kladd i
en fiargrik drikt och strdlande af diamanter. Skon-
heten #r dock ndgot underbart. Denna kvinna
uppvuxen och fodd vid rdnnstenens rand, osko-
lad, hon kunde icke skrifva ndgot sprdk och
lasning var henne till besvdr, hennes moral-
begrepp, dnda till det enkla om mitt och ditt,
voro lindrigast sagdt socialistiska, djafvulen och
polisen var det enda hon faktiskt trodde pa.
Men hade hon lofvat att icke bruka sin mun
till annat 4n sdng, da hade hon med sin skoén-
het, sina milda svaria 6gon, sin naturliga grace
och sitt vackra smadldje kunnat placeras pa hvil-
ken for kvinnan representativ plats i lifvet som
helst. Ett &ar visst: om tio ar skulle hon ofel-
bart se ut som en af det gamla, snusiga skidgg-
prydda gardet kring henne. Den fysiska skon-
heten gar under drens obevekliga tvdng snabbt
under, den sjélsliga tager till langt in pa &lder-
domen, ty lifvet 4r i all sin flyktighet stringt
pélitligt och majestitiskt, allt ar stilldt i ett fint
och omfattande rittsforhéllande. Den strdlande
skonheten foljdes af tvenne dames d’honneur,
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skona dnnu, for ndgra ar ocksd de. De tradde
fram till oss, hilsade amicalt, forklarade att de
ocksa ville ha ostron och Barsac, te, papyrosser,
jordgubbssylt och minneslantar etc. Pladdrande
litet franska, satte de sig ned, kommenderade
koren, kyparena och oss, och sd begynte kon-
serten. Védldsamma dundrande basar och hogt
spanda sopraner, fran barnens till kiringens skrik,
floto i vilda ljudvdgor ofver oss. Jag kinde igen
sdngen, kunde den utantill, det var Geibels
Zieguenerleben ,Es flackern die Flammen*, satt i
musik af Robert Schumann. Jag hade sjélf sjun-
git med i den sdngen under Fr. Pacius’ direk-
tion. Hvad vi nu horde var forskrickligt. Vi
bddo dem ‘sluta upp och taga en enklare kom-
position, deras egna folk- och stamvisor. Inom
denna inskridnktare ram voro deras sidnger, driag-
ligt utforda, i hog grad intressanta. Bist redde
de sig dock med sin cotza eller cymbal och viol.
Dessa tvd instrument dro zigenarorkestrarnas star-
kaste sida, de f6lja och markera melodin, de an-
dra instrumenten endast ackompanjera. En del
af korens medlemmar trakterade en trekan-
tig zittra, kallad tzeng, frdn hvilket ord ndgra
larda hirleda hela folkets namn.

Edelfelt hade med sig ett album, och medan
koren foredrog sina visor, bdorjade han teckna
af en medlem af truppen, en stor, stitlig, grof
rackare, som sdg ut som en histtjuf. Nir teck-
ningen var klar, steg denne fram till vart bord
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och fordrade frickt tio rubel fér att han suttit
modell. Han ho6ll sd envist pa sin sak, att Edel-
felt till slut blef rasande, ref bladet ur sin bok
och slungade det i synet pa tattaren. Denne
tog lugnt emot hvad han fick, sdg beldten pa
sin bild, solade upp och sade lugnande:

,Ers hogvilborenhet! Var god och skrif
edert namn hir nere.“

Den skojaren hade 6ga for slika saker. Han
hade stitt modell f6r en af Rjepins figurer i
dennes oddédliga bild frdin Wolga, ,Burlakerna“,
konstndrens dra och Rysslands skam, ty om né-
gonsin en censor varit berattigad att forbjuda
det offentliga utstillandet af en tafla, var det
vil i frdga om denna.

Dessa burlaker, manskliga lastdjur, som bo
i sandhdlorna vid Wolgaflodens ,bergstrand*
och slidpa lodjorna upp mot strémmen, vore i
hvarje annat land i Europa (jag gor ett undan-
tag for Sicilien) omdjliga. Endast en genom-
rutten och brottsligt usel ortsstyrelse kan lida,
att ndgot sddant o6iverhuivudtaget existerar.

Zigenarbanden ha forverkligat socialismens
idé. Allt, som en medlem lyckats lista sig till,
allt som sdlts eller intjanats, all egendom, alla
fysiska och andliga foretriden, t. o. m. den
kvinnliga dygden ridknas som gemensamt kapital.
Och ingdr ndgon af truppen — sédant hinder
— ett lagligt dktenskap, erligger #ktenskaps-
kandidaten fribut, beroende af varans stdrre eller
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mindre virde. Ar forbindelsen illegal, blir saken
densamma. Och giller det den medeltida herre-
_ratten, som utgor kdrnan i Beaumarchais komedi,
afhandlas, beslutes och bestimmes ocksad darom
inom bandet.

Emellertid tog var orgie ett slut. Vi hade
smakat pa zigenarlifvets romantik och fingo rik-
ning. Den var saltad! Sarskildt var dtgdngen
af brinnvin och jordgubbssylt fruktansvird.

Hela denna episod talar jag om af f6ljande
skdl. P4 hemvigen gnolade Edelfelt igenom
zigenarnes repertoar. Hans fina dra hade attrap-
perat hvarenda sdng. Icke nog ddrmed, dd jag
aret darpa ofvernattade hos honom pd hans villa
i Haiko, mindes han dessa melodier och sjong
dem med sin ndgot hesa, svaga stimma full-
komligt riktigt.

P4 hemvigen och i mitt rum talade vi lingt
in pa natten om sammanhanget emellan firg och
ljudiérnimmelser. Jag har gjort mig en teori i
konsten. Jag tror mig i en tafla kunna se, om
en konstnar dr musikalisk eller ej. Ju finare,
delikatare och rikare hans farg ar, dess kinsli-
gare dr hans ora for musikens villjud. Det dr,
sinne for fargernas och tonmernas harmoni fo6ljas
enligt min dasikt nidstan alltid &t Jag tycker
mig ha sett endast f4 undantag frin denna regel,
undantag i hog grad belysande for riktigheten i -
min observation.

I den moderna experimentalpsykologin kallas
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den antagligen hvarje minniska medfodda for-
mdgan att sammanféra form, firg och ljudfor-
nimmelser, att ge bild och ljudtyper A&t helt
abstrakta ord, t. ex. straff, sannfirdighet, sorg,
for de forra visuella, for de senare auditiva pho-
tismer. Dessa namnbildningar funnos icke till
vid tiden for vdra observationer och samtal. Olika
sinnens fornimmelser, som vicka likartade kins-
lor, associeras ju litt genom formedling af dessa
kinslor ; tonen, ordet vacka icke fargbilden direkt,
utan en viss dunkel kidnsla, som i sin tur, sir-
skildt snabbt och omedvetet, ju mera sinnena
uppoivats, tar gestalt i de fiarger och bilder, med
hvilka kédnslan tidigare hos oss forknippats.

En ging, flere ar efter de hindelser jag hir
ofvan ndmnt, nar vi med Martin Wegelius och Edel-
felt diskuterade dessa saker, frigade Edelfelt Wege-
lius: ,Nir du hor ordet straff, hvad forsiggir
inom din forestillningsvirld?“ Blixtsnabbt och
utan betdnkande svarade Wegelius: ,Jag hor en
basun af oerhordt djup. Edelfelt hade en fore-
stillning om hoga, gilla rop och en hvitklidd
kvinna med f{orbundna &gon, en ,Dike“. Hos
Wegelius vicktes endast auditiva photismer, hos
Edelielt bidde auditiva och visuella. Hvarje mén-
niska, som observerat sitt eget tanke- och fore-
stallningslif, har utan tvifvel méarkt, att t. ex.
dagarnas, men frimst ménadernas namn fram-
kalla gifna, konstanta, oforanderliga firgforestill-
ningar. Med december, och 4n mera med januari,
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foljer en visuell forestdllning i hvitt, med juli i
gront, med maj blatt o. s. v. Hos Edelfelt voro
dessa emellertid forenade med auditiva for-
nimmelser, ty mars var en krigsgud i violett

skimrande rustning, bunden vid en musikalisk
rytm till ndgra takter ur Friihlings Erwachen,
medan maj var ett blatt, luftigt, skimrande insjo-
landskap till orden ,himlen &r bla“ ur Kapfel-
mans varsdng. Jag skulle f6ér ofrigt tro: det land-
skap, som nu dr egnadt till ,Vart land“. Man skall
vil aldrig kunna utforska lagarna for dessa visu-
ella och auditiva bilder for abstrakta ord och
kanslor, ty forestillningarna rora sig med en
hastighet storre dn den elektriska gnistans, eller
som drombilderna. Man kan ju somkéndtinom lop-
pet af ndgra minuters sémn dromma hela serier
af fargrika hdndelser, men visst 4r, attde antag-
ligen finnas hos alla méanniskor, sakert hos dem,
som dga en rikare fantasi och som syssla med
musik, farg och ordskapelser. En gdng, da vi
diskuterade detta dmmne, hvilket en tid starkt
sysselsatte hans tanke- och fantasilif, framhdoll
Edelfelt som bevis f6r sammanhanget mellan horsel-
och synsinnet féljande sakforhdllande: ,Ingen
har skrifvit akustikens lagar, om man frdnser
ndgra groft dragna grundlinjer f6r densamma,
men alla som sysslat med dessa saker veta, att
ett rum med skona grundmatt, med goda pro-
portioner, ett rum, som verkar harmoniskt tju-
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sande for synsinnet, dr i akustiskt afseende full-
lodigt.“

Enligt den resonerande akustiken borde
universitetets solennitetssal i Helsingfors vara
det sdmsta mojliga musikrum, med dess orkester
inklamd mellan kordan af en cirkel och en rat
linje, men raka motsatsen dger rum. Still orke-
stern hvar som helst i denna sal, musiken ljuder
hirligl Hvarfér? Rummet 4r f6r 6gat oklan-
derligt vackert. Dir finnas siledes dolda for-
bindelser mellan horsel- och synsinnet, man
kan darfor forstd, att manniskor med ett fint
nervsystem och starkt fantasilif samtidigt med
abstrakta begrepp erfara bdde syn- och horsel-
sinnet berdrande blixtsnabba intryck, ehuru de
flesta mélare-konstndrer man talar med om denna
sak, foga tankt sig in i den, m&hinda af skail,
att saken forefaller dem alldeles sjélifallen.

Det behsfdes Edelfelts bildning, kritiska
skdrpa och rent af liarda observation, for att
iakttaga detta dolda sjalslif hos honom sjilf och
andra. Han kinde for 6frigt Aristoteles’, Newtons
och Goethes, Helmholtz’ och Fresnels firgteori,
och det var en njutning att héra honom tala
om dessa saker.

Natten efter var zigenarorgie héllo vi pa
med slika resonemang, allt medan vi packade
in vart bagage och kokade vért te. I dagbrick-
ningen reste vi, utvakade och trotta, men néjda,
han till Paris, jag till Moskva — det var, vill

5
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jag minnas, den 13 mars 1882, drsdagen af kej-
sar Alexander Il:s "dad.

# #
®=

Ingen finsk man har varit en sd inkarnerad
beundrare af allt danskt som Edelfelt. Ehuru
ren svensk pad fddernet, var han, dd det gillde
en jamforelse mellan Sverige och Danmark,
svenskt och danskt, alltid med om att ge det
danska forsta rummet, enligt min &dsikt ofta med
ordtt. Ur hans bref och mina anteckningar skulle
jag kunna leta upp huru manga uttryck iér denna
hans beundran af det danska som helst. Dirtill
bidrog i hog grad hans vinskap med familjen
Krohn.

Pietro Krohns bekantskap gjorde jag i Flo-
rens vid den stora Michelangelofesten. Med
Krohn och Julius Lange genomreste jag under
fjorton dagar stora delar af det gudomliga Um-
brien. Né&r dret ddrpa Edelfelt, Victor Hoving
och jag foljdes &t till Warschau, bad Edelfelt,
som med Hoving skulle resa till Italien, om ett
rekommendationsbref till ndgon af mina konst-
niarsbekanta i Rom. Jag skref dd ett bref till
Krohn och anbefallde mina landsmidn i hans
omvéirdnad. Hvem af oss kunde dd ana, hvad
som om ndgra veckor skulle intriffa. I Venedig
hade Edelfelt och Hoving fortart {orgiftade ostron,
i Rom brot sjukdomen, tyfus, ut. Nir jag i
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borjan af april kom till Rom, var Hoving, min
kndkamrat i skolan, nyss doéd, och Edelfelt
funno min hustru och jag medvetslds i ett sjuk-
hus under en varm, manlig och insiktsfull vard
af vdannen Pietro Krohn. Fridn denna tid voro
de tvd vinner for lifvet, Ofver denna vanskap
har Edelfelt rest ett af de vackraste monument,
portrittet af Pietro Krohn och hans son. Manligt
enkelt och djupt tankt, 6iverglinses det bland af
honom utforda portritt endast af hans moders bild.

Pietro Krohn, en madlare, hvars stringa sjalf-
kritik och oerhorda konstkritiska kunskaper ligo
som en boérda ofver hans fantasilif och redan
tidigt forkvidfde hans skaparekraft, blef i Edelfelts
konst det som en gang Mentor var i Odysseus’ hus.
Lyckligtvis for Edelfelt bodde denna kunskaps-
rika, varmhjirtade, men hyperkritiska vin i Ko-
penhamn. Han fick sdledes endast se Edelfelts
fardiga saker, ty fara hade varit férhanden, att
han eljes verkat stérande pd Edelfelts, likasom
en gang pd sin egen skaparelust och skaparekraft.
Denna goda och dlskviarda minniska, som jag,
om tid och krafter nidgon gidng medge, girna
ville afteckna for en eftervirld, band Edelfelt vid
Danmark, mera 4n ndgot annat. Se hir utdrag
ur Edelfelts bref, utvisande hvad han tinkte om
och kdnde for Danmark och danskarna.

»1 konstindustrin stir Danmark hogst af alla
virldens liander, England och Amerika icke un-
dantagna®“.
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,1 den danska paviljongen finnas tvd rum
for mig, le dernier mot af enkel och god smak*.
Sedan han talat ndgra ord om Sverige, siger
han: . ;

»Skandinaverna dro dndock herrar, som sy-
nes, och ha alltid detta diskreta och férnima
drag, som de andra, gudi klagadt, ofta glémma
for reklamlustan.“

,Bed dem (diar hemma) tinka pa hvad vi
alla skandinaver dro skyldiga Danmark, som nu
igen péd virldsutstillningen visat sig som num-
mer ett af alla nationer, hvad konst och konst-
industri betriffar.“ Gillde det klichéer, bokband,
marmoreradt papper, fotografier, hvad som helst;
alltid hette det: ,Vand dig till Danmark, i hvarje
fall aldrig till Berlin. Man kan under sddana for-
hallanden forstd, med hvilka kdnslor han skulle
taga del i utstillningen i Képenhamn 1888. Nir
Finlands deltagande blef beslutadt, telegraferade
han till mig en lyckonskan. En vidlyftig korre-
spondens 4 hans sida (numera fGrstord) visade
tydligt, huru varmt saken ldg honom om hjirtat.
Han gaf mig detaljerade uppgifter om sina taflor,
Danmark f6rst och Danmark sist. 1 ett af bref-
ven hette det: ,Dannebrogen, ja, det dr nu den
enda dekoration jag verkligen ville ha och bira,
forstds, jag héller pa Hederslegionen ocks4, allt
det andra ar bara bosch.“

Jag hade ett odndligt brdk med hans danska
utstdllning, frimst med det briljanta Pasteur-
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portrittet frdn Sorbonne. S& vidt jag nu minnes,
utgick forslaget att fa det med och in pd den
finska utstillningen i Danmark frdn mig. Det
kom verkligen till K6penhamn, men stalldes upp
i salle d’honneur i den franska konstafdelningen
midt emot utstdllningspalatset. Bref, telegram
till franska ministern fér de skéna konsterna, en
envis och energisk beldgring af den franska mi-
nisterns i Kopenhamn hotell, till sist en rapid
resa till Paris gjorde, att jag omsider fick por-
trattet oOfverflyttadt till den finska afdelningen,
dar det gjorde ett oivervildigande intryck.

,lack for ditt bref (skrifver Edelfelt), som
lugnade mig betydligt. Jag sade ju, att du var
allsmiktig, och att du skulle kunna bestyra om
den Pasteurska transporthistorien — — —. Du
madste i alla fall forstd min hidpnad och oro, dé
jag 1 tidningarna och i bref fick veta, att flere
al mina i Finland befintliga taflor skulle mig
ovetande utstillas i Kbnhvn. Jag tinkte d4 med
forfaran pd ,Sommarkvillen* och flere vackra
flickor, som jag alls ej ville stita med infor en
sddan publik som den kopenhamnska“. 1 bref
pa bref hette det: ,Skrif nu, ndr du har litet mera
tid, hvad folk siger om mina taflor.“ Alla tider
till barnslighet omtélig, ja radd for kritik, var
han det ,for den danska mera dn f6r ndgon
annan i hela virlden*.

Jag kunde vid vart sammantridande lugna
honom med att herr Séresen var honom bevigen
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och fick dd det fyndiga svaret: ,Tack for den
saken; 4ar Soresen ndjd, d4 kan jag vara det
ocksd, dfven med tanke pd kejsar Wilhelm IIs,
Bismarck II:s och Moltke II:s likgiltighet och
ondd“.

Detta sistnimnda med anledning af att Pietro
Krohn sandt till honom ett utklipp,i hvilket det
hette, att kejsaren och hans kavaljerer icke det
ringaste brytt sig om konst, utan trafvat genom
konstutstdllningen, stdndigt frdgande endast efter
militdrafdelningen.

*

Huru det verkligen tillgick vid detta kejsar-
besdk kan jag tala om, ty jag var med, och
som en episod vid sidan af saken kan den ma-
handa roa. Kejsar Fredrik var dod, Wilhelm
II hade bestigit tronen. Impulsiv, aktiv och im-
perativ, ldt han icke sorgetiden forgd i stillhet,
han var, som det sades i Danmark, ,bums parat
til at rejse“, och hade den daliga smaken att
genast borja med resan till Danmark, som dd
under utstdllningssommaren mindre dn ndgonsin
glomt den bittra forlusten af Schleswig-Holstein.
I Képenhamn tog man med allt annat dn vinliga
kdnslor emot den sjilfbjudna gisten. Vi kom-
missarier vid utstdllningen, som hade stindig
beréring med hofvet, ministrarna och publici-
sterna, visste det bittre d4n de flesta. Dartill kom,
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att vi genom ministern Ingerslev f6rbereddes pd
att kejsaren ofverallt, dar det lite sig gora, skulle
komma att tala tyska med den officiella virlden,
icke franska. Vi kinde, att hela landet var i
oro och spinning, att Kopenhamn hade feber.
Huru skulle den tyska kejsaren tagas emot af
folkmassorna i denna lifliga och alltid politiskt
vakna stad, skulle ,man pibe og skjzlle ud ham¥,
som en del ville ha det, och hvad skulle det
ha f6r foljder med sig. S& kom den fruktade
dagen. Tidningar af alla farger hade gifvit sam-
ma lystringsord: ,Hofligt, men kallt“. gy
Medan vi kommissarier stodo i samlad grupp
i vdntan, inne i utstillningspalatset, som denna
dag stingts for den stora allminheten, och lyss-
nade till bruset fran de hundratusenden dirute, till
bruset, som dd och dd afbrots af tidningspojkar-
nas gilla rop och skriket frdn nidgon af tringseln
uppskramd' kvinna, blef stimningen ,uhyg-
gelig“. Desto mer som vi voro delade i tvenne
grupper, som alltid hofligt gétt forbi hvaran-
dra, pa den -ena sidan den tyska och norska
kommissarien, den sistnaimnde en fridfirdig
gammal pianofabrikant, pad den andra de ofriga
kommissarierna med Frankrikes i spetsen.
Det ryckte till i oss, ndr kanonernas dofva
dunder talade om, att Hohenzollern dngat in i
hamnen, det ryckte till icke blott i oss utan i
hela publiken, ty det nervésa bruset frdn de
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hundratusenden, som rérde sig ddrute, mojnade
af for ndgra Ggonblick.

Plotsligen kom den gamla, vackra ryska
vicekonsuln (en dansk man) Kofoed in med ett
,vid Gud de ha pibet®.

Han berittade, att kejsar Wilhelm landstigit
under folkets envisa tystnad. Nar han omsider satt
sig upp i vagnen invid kung Kristian, hade en del
tyska turister ostentativt borjat hurra, hvilket 6gon-
blickligen besvarades med hvisslingar. Kung Kri-
stian reste sig dd upp i vagnen, sig allvarligt
omkring sig och gjorde honnor; nu slutade hviss-
landet, och man hurrade for sin egen gamla folk-
kira kung. Detta allt enligt konsuln. Visst ir,
att dd den unga kejsaren under publikens tyst-
nad kom in i palatset, var han icke vid briljant
humér. Utan ndgon som helst elogventia corporis
forsvann hans lilla figur vid sidan af den danska
konungens, dennes sdners och sonséners. Hans
vanstra 6fverarm var forkrympt, hvarfor han bar
ett slags husarkappa Giver sin marinuniform. Det
vanstra orat var angripet af fluss och pryddes af
en stor rosafirgad ulltott. Synbarligen ovan vid
dmbetet, detta var ju hans forsta resa, var han
nervis, distraherad till den grad, att det var syn-
ligt f6r alla, och det var allt utom muntert att
tala med honom.

Den ryska kommissarien, en stitlig, dekora-
tiv personlighet, géstfri och magnifik, dignande
under bordan af sina virdigheter, ordnar och
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hofcharger, talade icke tyska och forstod sig icke
ett dugg pd konstindustri. Hans sekreterare, en
mycket ung, hégboren f. d. 16jtnant vid chevalier-
gardet, var i friga om utstillningen alldeles
omdojlig.®)

Jag hade pd bestillning skrifvit en flere
tryckark omfattande officiell rapport om utstill-
ningen, som ofversatts till franska spriket och till-
stillts hoga vederborande under kammarherrn
Durnovos namn, kunde siledes utstillningen
utantill.  Foljden blef att den danska general-
kommisarien holl sig till mig. Jag kom dirfor
inkorrekt nog, att svara for icke blott den finska
utan dfven den ryska utstallningen. Kejsaren
atfoljdes af furst Bismarck junior och den greive
Moltke, som nu haft att genomkimpa de skan-
dalosa rattegdngarna. Om herrn till Liebenburg,
numera furst Eulenburg, grefve af Sandels, jag

*) Han skulle afge en rapport om utstillningen till
ryska ministeriet f6r handel och industri. Det ville intet
blifva af. Han satt en dag vid sitt skrifbord, tuggande pa
sin penna. ,Huru stort 4r Danmark*, frigade han. D4 jag
i katalogen hade en karta 6fver Finland, lade jag den fram-
f6r honom, och i det jag drog en linje kring Nylands och
Abo ldn, sade jag: ,S& hir stort 4r Danmark med alla dar¢.
»okdmta inte, jag talar allvar!* ,Jag med, och innevinare-
antalet dr icke fullt tvd millioner®. ,Tror du jag liter drifva
med mig! Jag gdr till ambassaden och frigar. Han gick
och kunde sedan icke nog hamta sig frin sin forvning.
»J’ai cru ¢'ils fussent au moins vings millions*, blef hans
reflexion.
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kdnde honom frdn Stockholmséren, var med, min-
nes jag ej. _ .

Vil trenne ginger under promenaden fragade
kejsaren, om vi snart kommo till utstdllningen af
krigsmaterial. For konsten var han vid denna tid
alldeles omdjlig. Den enda tafla jag sett honom
betrakta med verkligt intresse var F. v. Wrights
stitliga tafla ,Tjiderlek“. Den hejdade honom
ett Ogonblick i hans snabba marsch genom
utstillningen. Den mdste ha anslagit honom be-
tydligt, ty dagen dirpd kommo furst Bismarck
och grefve Moltke upp till mig och frigade, om
taflan var till salu, den hade behagat hans maje-
stit kejsaren.

*

Edelfelt hade en gang pa attiotalet inbju-
dits att maéla ett konstverk for ett stort lotteri
till formadn for hogskolan i Stockholm. Bland
de inbjudna var édfven den norski6dde danske
mélaren P. Kroyer. De respektive vinsterna
voro vid tiden f6r vinstutdragningen utstillda
i arffurstens  palats. Edelielt hade enkom for
denna utstillning rest till Stockholm och tog
in pa Grand hotell, dar jag for tillidllet 1dg sjuk
i ett af de sm& rummen med utsikt ofver
strommer.

En vacker sollgs eftermiddag, medan jag lig i
feber ensam i mitt rum, knackade det pd dor-
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ren, och in kommer Edelfelt, mérk och dyster i
hdgen. Han satte sig vid min bidd, sd att jag
sdg honom i profil mot himlens grid. Att dar
var ndgot, som gitt sénder inom honom, sig
jag genast, ty hans nervésa rorelser och spinda
ansikte tydde darpd, didrom talade ifven hans
tystnad. Edelfelt var ndmligen i alla tider en
meddelsam minniska; teg han, ja, da var det
ndgot pd tok. ,

»N4, hvad dr det om, tala ut bara.“

Ja, han borde aldrig ha blifvit malare.

»oe sd dir, ja, dro vi ddr nu igen“.

Med en brusande fart for han ut mot sig sjlf
och sitt yrke. ,Kan du tidnka dig en sddan 4sna, ett
sédant not jag ar, Kréyer och jag ha mélat samma
motiv: hafvet och barmen. Men han har maélat
en odndlig plage med lekande barn, gul sand
och blétt haf, jag ndgra barn vid en hafsstrand.
Lifvet, méanniskolifvet i sin lekfulla litenhet mot
hafvet. Lifvet 4r som ett ro, som ett spir
pa stranden, dem boéljorna skélja 6fver och skolja
ut. Men herre gud, huru mycket stérre och vack-
rare, skonare har icke han gjort sitt verk én jag
mitt. Hos honom sméa barn och ett vildigt haf.
Hos mig stora illa vuxna barn och ett litet
ynkligt haf. Och till 4nnu, mina pojkar dro
violetta, och stranden ar violett, medan allt hos
Kroyer gir i gladaste blitt och mildaste gult.
Jag ar ingenting, kan ingenting, blir ingenting.¢
Han var otrostlig, brast ut i grdt och for ut mot
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sig sjilf i ord, som en Tersites kunnat afundas
honom. ,Konsten var ett gyckelspel. Hvad ar
det ménniskorna till forst forsaka, nar nod gér
pd? Konsten! De taga den ej pa allvar. Den be-
hofs inte i lifvet. Gycklare &dro konstnirerna.
Minniskornas tidsfordrifvare. Det lir en ging
ha foreslagits att invilja Hasselberg, du vet,
nickrosens skapare, den store Hasselberg, som
stadsfullmaktig i Géteborg, men dir blef ett grin,
ett enda grin. En konstnir som en nyttig, arbe-
tande samhallsmedlem, det var omdojligt. Saken
f6ll pa sin orimlighet. Bort med oss onyttiga
gycklare. Konsten dr den grymmaste bland alla
gudinnor, virre dn Kybele och Astarot. Allt
skall man ge 4t henne, och nidr man gifvit allt,
sd sdger hon frickt: Det hdr 4r ingenting. En
tjdnsteman, en tekniker lir sin sak och tillimpar
den sedan lifvet igenom, men jag! Alla vérar i
maj, ndr allaandra bli forryckta af lifsglddje, gar
jag i dngest. Hvarje var, sd linge jag lefver,
skall jag i salongen i Paris taga min examen,
infér en dum, hjirtlés, obegripande publik. Ack,
jag forstar dem, gycklarne i Rom, deras ,morituri
te salutant“ kom ur hjirtats djup, déden befriade
dem ur gycklargérat. Konsten har tagit ifrdn
mig hemland och hemlif, gjort mig till en dalig
mdnniska.“ Han var utom sig.

Hvar och en, som sett Edelfelt, nir han gaf
uttryck dt sin vrede, sin smirta, sin glidje eller
oro, kunde se, huru han omedelbart, omed-
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vetet blef skddespelare infor sig sjilf och dhoraren.
Han, som talade sd bra, kdnde sprdket i grund,
blef vid sddana tillfdllen rusad af sina kinslor,
de stora, vackra orden kommo fram utan att sgkas,
han bar inom sig alla betingelser foér att bli en
storstilad skddespelare.) Smirtan var dkta, orden
voro sanna, men hanférde kdnslorna och orden och
de forde honom lingre 4n naturligt var. Men
det var ‘biast att ldta honom brusa ut, ty dar fanns
for hans skdénhetsmittade sjdl alltid en grins;
ldngt innan han nddde det burleska eller 16jliga,
tog han sig samman. Under hans rasande an-
lopp mot sig sjalf och konsten kom jag i svett-
ning, steg upp, kinde mig frisk, gjorde min
toilette och sade:

,Har du &itit middag?“ Nej, det hade han
ej. Han hade ingen aptit i viarlden. Han ville
genast resa i vidg, skidmdes for sina vénner i
i Sverige. Hans nederlag var foér stort. Jag
fick honom i alla fall med, sdg till att han &t
ordentligt, tréstade honom, talade med honom,
protesterade mot hans harda omdéme om det
konstverk han skapat. Den gingen var det mig
svirt, ty Kroyers tafla var gudomlig.

*
I mars 1895 var jag kallad till Sippola for
*) En af virldens stora sceniska konstnirer sade &t

honom: Kom till mig pd ett halit ar, och herr Edelfelt 4r
fardig att debutera i hvilken roll som helst.
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att tala med ministerstatssekreteraren W. v. Dahn
om en del privata byggnadsaffiarer. Vi sutto i
de for tillfallet uppeldade stora rummen och mol-
tego. Generalen lade sin patience, och jag stu-
derade den kuriosa katalogen ofver Sippola
bibliotek. Detta unika arbete wvar, ehuru det
innehdll endast boktitlar, en kulturens och
civilisationens gradmitare for &stra Finland.
Man kunde f6lja med hela evolutionen i Viborgs
lan. Katalogen boérjade med upplysningstide-
hvarfvets franska filosofer, gick ofver till den
tyska litteraturens storhetsperiod med Goethe
och hans samtida, f6ljde med det reala vetandets
vinningar och slutade med svenska och t. 0. m.
ndgra finska bocker. D& jag bland bdckerna
fann en forteckning 6iver ryska kejserliga portritt,
mindes jag en sak, pa hvilken jag ofta tinkt
och som ofta forargat mig. De officiella kejsar-
portriatten i Helsingfors och i véra hofratter voro
alla af ryska andra, tredje klassens maélare, alla
pd ett undantag nédr, jag menar det paranta och
magnifika portratt af Alexander [, maladt i Wien
af ,le peintre des rois et le roi des peintres®,
baron Gerard, férvaradt i universitetets consisto-
riisal. Var konst hade under de sist forflutna
decennierna emellertid utvecklats sé,att dda det nu
ater gillde att anskaffa officiella portritt af
landets harskare, man pd allvar kunde forut-
satta, att de borde utforas af finske konstnirer.
Nar generalens patience sd hade gétt ut, frigade
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jag honom, hvad han tinkte om denna konst-
angeldgenhet, om han icke ville vidtaga ndgon
atgiard for att bevara de medel, som f6r dessa
portratt utbetalades af finska statsverket, 4t de
finska konstnérerna.

Han teg si dir en tio minuter, sd kom det
i korta, afbrutna satser. ,Ja, det dr nog reson i
den tanken. Man skall dar uppe emottaga idén
sympatiskt. Tag reda pd, huru ménga portritt
som behofvas, hvad man pligar betala for dem,
gor ett helt forslag i saken — skriftligt — gif
mig en afskrift af det och tala med senator
ifudeens

,Hm, jal“ blef mitt svar, ,vet generalen hvad
senator Tudeer sgger. Han sidger, att det &ren
sak, som icke ror arkitekten.“ Tio minuters paus.

,Vet arkitekten, huru senator Tudeer gdr?
Han sitter saken i gdng sjilf, den maste komma
till statssekretariatet, dd skall jag lita er veta,
hvad jag ténker.“

.Men generalen tdnker vil, att det skall bli
en finsk malare?“

,Ja, Edelfelt!®

Jag gjorde som generalen sagt. Det be-
fanns, att i Finland behdfdes sex officiella por-
{ratt, tre for hofritterna, ett for universitetet, ett
for senaten och ett for generalguvernérshuset.
Det sistndamnda, ett stort portritt af kejsaren till
hist. Sammanlagdt representerade de tre sist-
namnda portritten en penningesumma af fem-
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tontusen mark. Det ar ju en jami6relsevis liten
summa, men alla behofde icke vara original.

Niér jag fitt reda pad allt detta, gick jag till
senator Tudeer. Han lystrade genast till appellen
och det gick, som general v. Dahn sagt.

Tudeer holl i sin ifver pa att spela oss alla
ett spratt. Saken var den, att den af hela Fin-
land uppburna och hogt virderade froken Olga
v. Heyden hade en kammarjungiru eller 1itom oss
sdga kammariréken, hvars namn jag glémt. Hon
hade kastat sina 6gon pd en rysk konstmélare,
en fattig fan, som efter tusen médor och forsa-
kelser bragt det dédrhdn, att han vid akademin i
St. Petersburg erhallit som beloning ritten att
mala kejsarportriatt. Ocksd den ritten 4r nidm-
ligen i Ryssland kringskuren. Névil, den fattige
médlarens och kammarfrokens kirlekslycka skulle
nu byggas pd den finska statens gifmildhet, se-
natens konstforstdnd och fréken Olga v. Heydens
rekommendation. Allt detta sammanlagdt hade
koncentrerats i ett af ordidranden i kejserliga
senatens ekonomiedepartement C. Tudeer gifvet
l6fte om att den ryske konstnidren i frdga skulle
fa bestillningen pd tvenne kejsarportritt. P4 det
loftet och den bestillningen skulle de unga tu
gifta sig, sitta bo och komma sig upp i vérlden.
Det stod i stjarnorna skrifvet, att jag skulle
grusa sd mdnga vackra kirleksdrommar och for-
hoppningar.

Den lilla romanen hir ofvan berittades for
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mig af v. Dazhn, hvarpd foljde ett: ,Nu ir det
tid for herr arkitekten att ingripa, men blir det
friga om mig, sd vet jag ingenting, mitt namn
behofver ej blandas in i denhir saken.“

Ja, det var onekligen en kinkig situation, ty
viceordioranden i senmaten skulle naturligtvis bli
rasande. Men 15,000 mark for konstnirliga 4n-
damdl dro 4 andra sidan dyra pengar. Jag gick
upp till senator Eneberg, lade ut hela saken for
honom och framstillde sedan frdgan, huruvida
icke denna bestillning borde komma de finska
konstndrerna till godo. I den finska konstvirlden
var detta belopp storre dn hela det arliga stats-
anslaget for inkoép af konstverk (vid denna tid),
och medlen syntes mig sd godt som bort-
kastade, om de komme den ryska konstmarkna-
den till godo.

Eneberg, en snabbtinkt och klok man skrek
till pa sitt ifriga satt: ,Naturligtvis! Naturligt-
vis! Hos hvem tycker du, att vi skola bestilla
portratten. Tror du, att den dir unga Blomstedt
(Vaino) skulle gd i land med den saken.“

»Ja det blir en senare friga, nu lir det vara
sd, att senator Tudeer lofvat bestillningen*, och
jag berittade for Eneberg den ryske konstmala-
rens och kammarfrokens karlekssaga. Nu gick
det 16s med det grofva artilleriet.

Eneberg blef férgrymmad. Det hir var en
sak, som hoérde honom till, han hade i egenskap
af civilchef de allmidnna byggnaderna och deras

' 6
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bohag och mobilier under sig, han skulle sjilf taga
den saken om hand, och den angick ingen
annan. Han gjorde det pa sitt ndgot burdusa
och ifriga satt, det kunde ha gétt med mera fog
och lampor. Naturligtvis blef hans chef ra-
sande, och nir detta icke tycktes besvira se-
nator Eneberg det ringaste, vilte den forre,
som jag forutsett, sin vredes hela tyngd pd mig.
Frdn den dagen voro vi ovanner. Mattes vi pa
middagar och supéer, voro vi en tid bortat luft
for hvarandra, moéttes vi pd stadens gator, gick
han in i forsta bista butik.

Nirmaste foljden blef emellertid, att jag af
civilchefen sidndes till Petersburg for att taga
upp anbud af de ryska konsthandlarena Velten,
Avanzo, Petroff och en liten inkarnerad slavofil,
som var fransman och talte ryska comme une
vache espagnole. Vidare skulle jag, om m&jligt,
hos hofférvaltningen utverka tillstdind for den
finska madlare, som fick uppdraget, att kopiera
normalportrattet af hans majestit, ty ocksa ett
sddant Iorutsatter reglementet. Jag reste, och
med rekommendationer, hastar och vagn af v.
Daxhn, med en tolk, sjalivaste statsrddet v. Etter,
genomdref jag inom nédgra dagar bide det ena
och det andra, utom normalportrittet.

Det var en kurios byzantinsk, nej, assyrisk
virld jag kom in i genom denna bestillning.
Jag fick veta, att hvarje ryskt ministerium, gene-
ralguvernorsskap, sdvil civilt- som militart dm-
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betsverk, dnda ned till poliskammare och polis-
kontor méste ha ett portratt af den regerande
kejsaren. Det var foreskrifvet, huru hans maje-
stit skulle vara framstilld, till hist eller till fots,
med lagens eller svirdets emblemer, ja t. 0. m.
storleken for denna tafla var i flere fall lagstad-
gad, madttet for ofrigt angifvet i fot (engelska)
och i tum. Priset betalades efter kvadratfot ma-
lad yta, hvartill kom ram i gips eller papier-
maché per 16p. fot, jamte plastiska afbildningar
af regalierna, allt rikt forgylldt. Enklare verk
fingo ratt att ha fototypier och stdlstick. Det
fanns ett normalpris per kvadratiot mdladt por-
tritt, men ville man ha ett konstverk af t. ex.
Rjapin eller den dd ytterst moderna Makovsky,
hojdes normalpriset med bestimda procentsatser.
Nojde man sig med hvilken kluddare som helst,
d. v.s. en, som fitt akademins hallstaimpel,
kunde priset g4 ned med parhundra rubel. Mel-
lanhandlarna (de stora konstaffarerna) hade alla
leveranser om hand och togo sin bestimda pro-
cent. Jag besokte ocksd ndgra af dessa kvali-
ficerade kejsarmélare; det sdg fattigt och eldndigt
ut hos dem. Nagra af dem hade flere kejsar-
portratt pd lager, hos en sdg jag icke mindre dn
atta diliga portratt af hans majestit.

if En ging i Petersburg, besotkte jag afven
mr Heath, hvilkens bekantskap jag gjort {6r manga
dr sedan hos senator W. Zilliacus pi dennes
landtstille vid Imatra och som jag sedan ofta
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traffat vid de kejserligas besdk i Finland. Han
hade varit den nu regerande Kejsarens informa-
tor, och jag ville hora hans asikt om likheten
och viérdet af normalportrittet samt bedja honom
att, om det skulle behdfvas, bestyra om en bra
kopia af detta normalportratt for finska stats-
verkets rdkning.

Mr Heath, alltid vinligt stimd mot wvart
land, alltid alskvérd, hoéll med mig, att de finska
kejsarportratten skulle mdlas af en finne och
,2lém ej, mot kind finsk bakgrund*®.

Laddad med alla dessa detaljer kom jag dter
och framlade i en promemoria fér senator Ene-
berg mina erfarenheter. Efter heta dispyter med
Tudeer beslots, att i fall lamplig finsk konst-
ndr dtog sig att for det ryska priset inom be-
horig tid utféra portritten i frdga, det ena till
hist, det andra i stdende stillning, skulle de fa
bestéllningen, i motsatt fall finge kammarirékens
roman ga i fullbordan. Af lampliga finska ma-
lare stillde Tudeer i fraimsta rummet H. Back-
mansson, Eneberg holl pd Viind Blomstedt, jag
pa Edelfelt, Jirnefelt eller Ahlstedt. Efter ett ifrigt
debatterande fick jag i uppdrag att skriftligt vinda
mig till de tre sistndimnda. Jag gjorde det omedel-
bart. Ahlstedt afbdjde forslaget utan vidare. Jarne-
felt skref frdn Kuopio 11 juni . .. ,Hvad det
forsta portrattet (till hast) angér skulle jag i intet
fall dtaga mig nagonting slikt. Annat vore, om
man skulle fi framstilla honom sdsom en van-
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lig dodlig och han skulle fi sitta modell, .men
det kommer ju aldrig i fraga, . .".“.

Ungefar samtidigt fick jag svar af Edelfelt i
bref af den 15 juni. Jag aterger brefvet hir i
det narmaste fullstandigt.

Paris den 15 juni 1895.
Biste Broder.

Forst maste jag tacka dig for ditt initiativ
vis a vis Vallgrenssaken. Det var utmirkt bra,
att du vickte frdgan och genomdref saken. Vall-
grens rykte stiger dag for dag hir i Paris; alla
kdnna honom och ndmna honom bland de bista
och orginellaste. Det vore darfér synd, om konst-
foreningen ej egde ndgot af honom frdn denna
hans blomstringstid. — — —

Nu till din kejsartafla. Jag minnes alls icke,
huru de portritter af majestiterna, som finnas
pd gen. guv. huset (se ut); troligen #ro de
dadliga, eftersom de alldeles halkat ur mitt minne.
Emellertid vore jag icke obendgen att férsdka
gora ett dylikt portratt, s ddligt det an ar be-
taldt. 1:0 emedan jag kdnner Rjapin mycket vil,
och sdledes kan fa hans orginal att gd efter.
2:0 emedan det skulle roa mig att méila ett stort
héstportritt. 3:0 emedan jag har den storsta
sympati for H. M., som jag, genom min bekant-
skap med mr Heath, latt kan fi se, kanske
t. o. m. att i4 posera. 4:0 isynnerhet for prin-
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cipens skull. Det dr nadml. for galet att senaten
skall ge sina‘pengar 4t ndgon petersburgs klud-
dare, d4 vi ha mélare hemma, lika bra och béttre
dn deras. Vi fa aldrig i Finland var kulturplats
inom ryska riket, om vi alltid lata bestallningar
af detla slag ga vér ndsa forbi. Alla de finnar,
som tjanat i Ryssland, ha i denna stund den
idén, att de finska mdlarna dro ingenting emot
Aivasovsky och Makovsky och konsortes.

Men nu vet jag icke ndr detta portritt
skulle vara firdigt. Ar det mycket bridtom! I
alla fall hade jag tidnkt passera ndgon tid af .
nista hdost och vinter i Petersburg. Det skulle
ju dd passa bra att gora detta portratt med det-
samma. Dina mdtt 1 fot voro omdjliga att ldsa.
Ni arkitekter 4dro de sista pd jorden, som lira
er metersystemet, ratt praktiskt i alla fall!

Jag dr alldeles utarbetad nu, férst genom 2
barnportritt i pastell, en 6 ars son till en doktor
och en 5 é&rs dito till en grefve de Rochefort
(icke Henri). Nar jag berdttade for Ducy, att
jag holl pad med 2 barnportratt, sade han: ,Et
vous n’étes pas encore fou?“ — Jag svarade
nej for ndgra dagar, men &r numera icke s
saker pd mig sjalf. Min hustru och pojken &ro
i Schweiz, och jag ville girna fara dit for att
lefva lugnt ndgon vecka med dem. Emellertid
vet jag ej, nidr jag blir klar. Ensamheten tynger
mig visserligen, men Paris 4r andd harligt som
alltid. Med é4ren blir passionen for Paris allt
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hetare for mig. Jag ilskar gatstenarna hir, jag
dlskar luften, den andliga atmosfiren, modet och
hurtigheten (pessimismen, den riktiga nordiska
kan aldrig bli bofast hidr) och mina gamla kam-
rater och vinner. Jag kanner mig alls ej gam-
mal hir, som jag sd ofta gor det i H:fors. .

I alla fall triffas vi omkring den 15 juli i
Finland. Kan icke det definitiva afgérandet af
kejsarportrattirdigan hvila till dess — mitt svar
ar tillsvidare: tre veckor till betinketid, men inte
blir det nej — — — och tack for att du dnnu
tinker pd din gamle

Albert Edelfelt.

D4 man gentemot v. ordféranden i senaten
méste forfara ytterst forsiktigt, tog jag tvenne
vidimerade transumt af Edelfelts bref och gaf
det ena at Tudeer, det andra 4 Eneberg. Den
forra gaf luft at sin lustighet och forargelse
ofver brefvet. ,Han hade trott, att Edelfelt skulle
ha den goda smaken att icke — forledd af den
finska egenkarleken — tro, att H. M. hade tid
att sitta for hvem som helst. Om han det
hade, sd nog skulle virldens storsta konstnirer
beldgra honom med anhéllan om att std modell.
Det var en barnslighet, ja mera dn sa, att tro
det ndgot sddant alls kunde komma i frdga“.

»Jamen¥, vigade jag invdnda, ,jag var hos
hofstallméistaren och hos mr Heath for att . . .“
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,Hvad f-n hade arkitekten déar att gora,“ blef
hans svar, och han gick ut forargad.

Emellertid gick saken sin gilla gdng. Jag
fick i uppdrag att underritta Edelfelt om utgan-
gen af frdgan och gjorde det per telegram samma
dag. Nu var det f6r mig en hederssak, att Edel-
felt ocksa holl sitt ord, att han icke for tillsto-
tande svdrigheter, det liga priset etc., drog sig
tillbaka. Jag telegraferade till honom om saken
ett par ganger dnnu under terminens lopp, var
nere och métte honom, nar han adndtligen kom,
och tog ett heligt l6fte af honom, att han efter
allt det besvdr jag haft icke skulle svika mig.
Och detta l6fte behofdes nog, ty saken blef
profvande och tung for Edelfelt. Nir han hort
alla de matt och steg som gjorts i saken, loivade
han mig, ,att eftersom du tagit honom i biten, i
min bat, sid skall jag fora besagde herre i land,
i ditt land*“.

Det forsta, som Edelfelt nu hade att gora,
var visiter hos senatorerna Tudeer och Eneberg.
Han gick upp till Tudeer beredd pd det virsta,
men kom om ett par timmar alldeles fortjust
upp till mig pd byggnadsstyrelsen. Tudeer hade
varit utomordentligt férbindlig mot honom. Allt
var som oljadt, inga obehag, inga motigheter
funnos till. Ja, Tudeer lofvade sjilf féra Edelfelt
till de kejserliga stallarna (han var ju hofstall-
mastare) och sjalf vilja en hast lamplig till mo-
dell. Jag var totalt stukad. Men jag larde mig



89

sedan, att det icke var sd noga med Tudeers
forargelser, han var journalier som en vacker
kvinna, det vaxlade mellan jungiru Rosa och pastor
Bensvart, manga ginger om dagen, for att tala
med Scholander. Han hade helt enkelt wvarit
stallméstare, nar han talade med mig, men hof-
stallméstare, ndr han talade med Edelfelt.

Senator Eneberg &ter hade varit hygglig och
beskedlig. Edelfelt, Eneberg och jag voro du-
bréder och reskamrater sen unga &r.

S4 begynte di arbetet. Det blef icke Tu-
deer, utan grefve Carl Armfelt och ryttméstaren
baron Erik von Willebrand, som férde Edelfelt in i
héstvirldens hogsta nobless, i de kejserliga stal-
larna. Foéljande lustiga anekdot kan jag ej un-
derldta att hdr anteckna som bevis pd huru ldngt
en hastkarls kiannedom af det ddla djuret Equus
kan gd. I det kejserliga stallet funnos tvenne
likadana histar, lat oss kalla den ena Bogatyr,
den andra Bajazet. Edelfelt hade valt Bogatyr
till sin modellhdst. En ung kavallerist fick sitta
upp pd hidstens rygg och tjana som mannekin
for H. M. Hésten leddes ut, och Edelfelt skiz-
zerade upp den i all hast i sitt album. Dagen
darpd kom Edelfelt igen. Histen férdes fram, och
han observerade noga dess rorelser, dess firg och
glansdagrarna pa dess muskulatur. Si tecknade
han upp och farglade i akvarell pa ett medhait
block histens bringa och framben, som kindt
det svaraste i ett histportratt. Just dd han, efter
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att ha afslutat sitt arbete, skulle gd med sin
studie, traffade han ryttmistaren baron Erik v.
Willebrand, som kastar en hastig blick pa eskissen
och siger: ,Inte 4r det Bogatyrs framben det
dar, det 4r ju Bajazets du madlat“. Sa var fallet.
Edelfelt hade fatt oriktig modell.

,Du kan tinka dig, huru jag skall std mig
infor slika kritiker“, sade Edelfelt till mig. ,Det
finns inte en kontur, inte en muskel, som de
icke studerat. Langt ute pa filtet, innan man
ser firgen pd en ryttares hist, kdnna de igen
den pd — gdngen. Det ar forskréickligt, det hir.
Jag vagar ej dtaga mig bestallningen.“

I det stora hastportrittet ville jag ha, som
man siger, ,mitt finger med“. Jag har alltid varit
histfennoman, har icke glomt mr Heaths ord
om ,den finska bakgrunden*, jag ville ocksa ha
en finsk hist i taflan, och icke en fullblodsarab.
Jag foreslog darfor, att Edelfelt skulle ge ett
hastportratt i den genre som Bdrjesons fortrifi-
liga svenska hist i ryttarstatyn Sten Sture.

Jag namnde afven, att jag hos befilhafvaren
for finska militiren, baron Georg Ramsay,
utverkat order till chefen fdr dragonerna att allt
hastmaterial Edelfelt onskade begagna stilldes
till hans forfogande. Med anledning af ofvan-
stdende besléto vi sammantriiffa i Willmanstrand,
ddr jag hade byggnadsarbeten ati dfvervaka. Vi
voro i trenne dagar i den lilla idylliska staden, vi
bodde i den kejserligavillans flygelbyggnad, vand-
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rade omkring i skogarna och pd mandverfélti det
landtliga lugnet, det var gudomligt. Edelfelt, all-
tid flitig, gjorde en mingd landskap och hast-
studier, men var icke ndjd med hvarken det
ena eller andra slaget af sitt arbete. Hvilken
sorgfillighet, hvilken flit och hvilken sjilfkritik
han nedlade pd detta portratt, kan endast den
fatta, som sett honom i arbete. Aldrig sparade
han tid eller arbete, alltid var han lika intres-
serad af att se och hora nya uppslag i frdgan
om det samma. Hans sjilfkritik gick ofver fill
nervositet, ja rent af till sjalslig ohalsa. Slut-
resultatet af var utflykt blef ett missmodigt ut-
tryck: ,Nar Regnault malade sitt stolta poriratt
af marskalk Prim, var han yngre dn jag. Jag
kommer aldrig upp till honom*.

Edelfelt gick icke in pd mitt férslag om en
tungt byggd {finsk hist, en halfblod passade
bittre till H. M:s ungdomliga och fintbyggda
kropp. Det blef till slut en halfblodshast, till-
horig oiverste v. Etter pd Haikko gédrd, som nu
aterfinnes i denna aldrig afbildade, aldrig expo-
nerade tafla. Fonden till taflan malades eiter
en fortrafflig amatoriotografi, som jag fann i
Willmanstrands gistgifveri. Den aterger Dyster-
niemi udde och den vackra bld fjarden mellan
udden och fasta landet.

Medan Edelfelt mélade de trenne kejsar-
portritten (tre, ty han fick bestillning dnnu pa
ett portratt for universitetets ridkning), besokte
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jag honom ofta i St. Petersburg. Jag tyckte
synd om honom vid den tiden. Utan nodig om-
vardnad bodde han i konstakademins gardsilygel,
dar han hade tvenne fattiga, fula rum. I det ena
fanns en sing, ett bord och nagra stolar, i det
andra ett par stafflier, Rjapins kejsarportritt och
det allra nodvindigaste i mobelvdg. Det hela
var ett vantreinadens hem, jag hade icke hallit
ut i dessa rum tre dagar & rad. Ehuru en stor
konstndr var Edelfelt i detta fall for mig obe-
gripligt fordringslds. Jag har sett honom i veckor
lefva ett fattigt konstnidrslif i :thotell, i rum,
som hvad komfort betriffar lamnade allt 6frigt
att onska. Men sa afskydde han ocksd alltid
Petersburg lika hjartligt och grundligt som jag
sjalf. Jag kidnner ingen trdkigare stad an St.
Petersburg, har dock vistats i tre olika vérlds-
delar. Ett par ganger bestkte jag Edelfelt i
sillskap med W. v. Dazhn. En gdng da vi
kommo till honom, hade han malat flera timmar
i strick utan att ha atit ndgot. P4 uppmaning
af v. Dahn sokte jag upp en vaktmistare, som
himtade A4t oss te, ett utmirkt svart brod och
salt. Vi dto alla i det tarfliga rummet var de-
jeuner, den var icke lucullisk, men den var
kryddad med attiskt salt, ty nir Edelfelt ville,
ja ocksa ndr han icke ville, var han en athenare,
och det var v. Dahn med.

[ ett bref fran denna tid beskrifver Edelfelt
en seance hos H. M., ty kejsaren satt modell
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for honom. Brefvet limnade jag i original at
senator Tudeer, for att riktigt handgripligt in-
prigla i honom att H. M. kejsaren dock satt
for en finsk konstndr. I brefvet berittar Edel-
felt, att han, medan han maélade, var iklidd frack
och ordnar. Malningen skedde ,under den sed-
vanliga familjekritiken, som man alltid #dr utsatt
for, dd man madste méla i privata hem“. H. M.
hade varit tdlig, god och alskvird i hég grad,
ja, i allra hogsta grad, si att Edelfelt kom all-
deles betagen frin denna personliga beréring
med kejsaren-storfursten.

H. M. hade med en viss humor sagt it
Edelfelt, att han forst, d4 fridga vicktes, att han
skulle sitta modell for Edelfelt, blef forskrackt,
ty ,nédr han satt f6r det stora normalportrittet,
hade konstnidrerna mitt hans hufvudskil och
hans axelbredd, de hade tummat pd honom och
trottat ut honom forskrackligt. ,Att sitta for
herr E. dr ju icke nagot straff, det &dr ledighet*,
Edelfelt hade ndmligen pd férhand med tillhjilp
af en god amator(¥)fotografi noga tecknat och i
farg skizzerat portrattet. Jag sig Edelfelts origi-
nal flera gdnger, det var omkring 7555 cm.
och alldeles ypperligt genom sin stora enkelhet.
Det var just ett sddant portritt Jdrnefelt velat
méla, ,en mdnniska, en vanlig dédlig*. v. Dahn
fallde om detta portritt yttrandet: ,Just s& ser
H. M. ut, nar han vill se mest dlskvard ut“.

I detta sammanhang skulle jag kunna tala
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om en hel del intressanta detaljer, men da konst-
ndren sjalf var mycket forbehdllsam i sina rela-
tioner om dessa seancer, s ma, hvad jag hort,
f4 blifva en hemlighet tillsvidare. Allt finns ju
dock forvaradt i bref till hans mor och systrar
och kommer vil fram i sinom tid. Endast det
md sigas: H. M. var mycket sympatiskt stdamd
mot Finland och finnarna. Men da hade hvarken
v. Plehve eller Bobrikoff fidtt smutskasta vért
land.

En dag besokte vi tillsammans Vinterpalatset,
detta Rastrellis Ryssland virdiga kejsarpalats.
Det ir stort som Ryssland, fult, vanvirdadt och
illa underhdllet som Ryssland. Dir finnes goli,
som knarra under sulorna, parketten ar sprucken
och 16s. Spruckna stuckviggar, rum dar allt
frdn golilister, viaggar och tak ar forgylldt, horri-
belt dyrt, priligt, smakldst och, som i Ryssland,
midt i allt detta praktelande fortjusande sma
partier i &4delt material, i adel form, kostbart,
stilriktigt, forndmt och nobelt i allra hogsta grad.
Jag minnes det italienska marmorkabinettet, dor-
rarna i rosentrid, Georgssalen m. m. Vi hade,
jag minnes icke mera genom hvem och huru,
fatt tillitelse att utan ofvervakning bese Vinter-
palatset, vi voro t. o. m. uppe pad vinden och
studerade de vildiga, primitiva, men geniala tak-
konstruktionerna frdn 18:de seklet, som uppbira
de stora takytorna. Edelfelt, son till en arkitekt,
hade ett utomordentligt vaket sinne for alla
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dessa konstruktiva detaljer, ja jag vill minnas,
att han t. o. m. tecknade upp ett af hangverken.

Vi gjorde den observation, att allt, hvad vi
framst sokte upp i palatset, var det, som stam-
made frdn Gustaf den tredjes tid. Vi beundrade
Lampis portratt af kejsarinnan Katarina, vi sokte
upp de historiska minnen och de taflor, som
talade om striderna 1788—89, och i Vinterpalatset
fanns mycket mera frdn denna tid 4n vi har i
hemlandet ens ana.

Under vdra vandringar i Vinterpalatset kommo
vi till den med takljus belysta korridoren, dar
de. intressanta portritten af 1812 &rs min for-
varas. Detta besok blef uppslaget till det arbete,
Fénrik Stdls min, som jag minga &r senare
lyckades starta, tack vare bolaget Soderstrom &
C:os tillmotesgdende. DA tinkte jag mig Fanrik
Stdls min mélade i olja och placerade i nigon
af salarna i Abo slott. Jag ftror jag t. o. m.
nagon gdng pldgat min vin Fredrik Rettig med
detta forslag, men daraf vardt intet. Dock, 4n
kommer dag; jag testamenterar idén &t framti-
dens mecenater och hidnvisar dem till arbetet
oFanrik Stidls man¢, hvarest de fi veta, hvar
originalen skola eftersokas. Ett Pantheon sidant
som Vinterplatsets galleri, som Gripsholms, méiste
vi i alla fall f4 en ging.

[ forsta samlingen af detta arbete (sid. 76)
talar jag om, huru bestillningen af v. Dahns
portrdtt kom till stind. Déar fanns vid denna
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tid mellan ministern v. Dahn och konstndren
Edelfelt det rdtta samiorstdndet mellan modellen
och malaren; hade portriattet malats da (1895),
hade det utan tvifvel blifvit ett statligt konst-
verk.

Till den del af minister v. D&hns biografi, som
det var mig ,tilldtet af censuren den 5 december
1904¢ att publicera, tilligger jag i6ljande ur mitt
manuskript utstrukna rader. ,Mycket lofvade jag
mig af Albert Edelfelts portratt (af v. Dazhn),
dels hoppades jag, att Edelfelt skulle under de
linga poserna formd v. Dahn till yttranden i
och om det myckna dunkla, som omger hans
och vart lands historia, dd det stora brottet och
genombrottet sker, dels hade jag trott, att dar
skulle uppstd ett konstverk, hvars make vi €j i
portrattvig skddat. Intet af allt detta intrdifade.
v. D&hn hade varit {oga meddelsam. Ett yttrande
af honom, som emellertid kastar ett skarpt ljus
ofver gingen af hans tankar, har Edelfelt dock
bevarat. ,Jag trodde en ging, hade v. Dahn
sagt, pd den slaviska rasens formdga, trodde att
denna friska ras var bestimd till en kulturbarare,
men jag har kommit pd andra tankar, det 4r ett
sjukt folk och ett ruttet samhille, min tro dr
rubbad i grund.“ :

Jag nedskref detta Edelfelts yttrande ur min-
net. Min vidn frdn studentaren, friherre E. G.
Palmén, for hvilken jag upplaste mina anteck-
ningar om v. Dahn, gjorde mig uppmarksam
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pa att v. Dazhns ord fallit sig ndgot annorlunda,
tanken var nog densamma, men orden starkare och
mera pregnanta, ty ocksd for Palmén hade Edel-
felt upprepat dem. Han tillrddde mig nu att
begira yttrandet skriftligt af Edelfelt. Jag gjorde
det och skref dannu samma dag till honom, han
var da i -Paris, men erholl intet svar. Nar jag
senare muntligen begarde, att han skulle ned-
skrifva orden, svarade han, att han skrifvit ett
sex sidor langt bref till mig om seancerna hos
v. Dazhn for att biliggas mina anteckningar.
Det brefvet har jag aldrig fatt, det ar att marka,
att brefvet var skrifvet under de bobrikoifska
breftjufveriernas tid. Yttrandet blef dess vérre
aldrig dnyo nedskrifvet af honom.

Jag dterviander till frigan om kejsarens por-
tratt och Edelifelts Petersburgsvistelse. Under
denna tid erho6ll han flere bestdllningar, som
sedan kommo till utférande, jag namner fru
Tscherp-Spiridovitsch, en fortjusande brunett med
en nipen uppnisa och klara lefnadslustiga égon.

Af mina bekanta skulle han mala den ge-
nomoriginella, sedan sd djupt olyckliga konst-
historikern N. Sobko*, men diraf vardt intet.

#) En ging pd nittiotalet (18967) sokte jag Sobko i
hans mottagningsrum pd muséet, men hejdades af en hog-
tidlig och hogstdlld militdr, H. M. kejsaren var hos Sobko.
Om en stund kom kejsaren uf, skakade hand med Sobko
och talade ytterst amicalt och familjirt med denne, som stod
i dorren till rummet och sdg fryntlig och lugn nut. Forhdl-

7
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Omsider kommo de tva officiella portritten.
Gud skall veta, att jag viantade dem med otélig-
het, ty hvarje gdng jag var uppe pé senaten, pas-
sade senator Tudeer pa att friga mig ,om det char-
manta kejsarportrittet, som arkitekten lofvat for
langesen, icke redan var fardigt“. [ mdnadtal
stod jag svarslos infor hans retsamma friga.
S4 en dag pd hosten 1897 sdnde han bud pd
'mig. Portrittet for generalguvernorshuset hade
kommit. Jag fick befallning att dagen dérpd
kl. 3 infinna mig pa platsen for att stilla upp det.

Nir jag kom upp till generalguvernorshuset,
hade ladorna oppnats och taflan likasom ram-
delarna burits upp i det s. k. ldnga galleriet.
Jag sdg genast, att hela den stora stassen, den
kejserliga kronan, spiran, dpplet och svirdet
m. m., som krona tafvelramen, saknades. Be-
tjaningen bedyrade, att lddorna icke innehallit
mera #4n hvad som nu lidg utbredt pd golivet.

landet forefoll att vara det bista mellan hiirskaren och under-
siten. 1905 satt Sobko i rannsakningsfingelse. Gendar-
merna hade anmilt, att han i Berlin umgitts med Bebel, j
Paris med Jaurés. Frin fingelset kom han som en bruten
man, hvithdrig och stapplande, ehuru endast 50 &r. Han
kom for oOfrigt sd godt som direkte frdn fingelset till Hel-
singfors for att Aterhamta sig. Aret dirpd bestkte jag ho-
nom, han var ruinerad. Han bodde hos sin dlskarinna, en
vacker blondin, litet skriftstillarinna. Sobko bestkte mig
ofta i Helsingfors. Forlidet &r skulle han ater begifva sig
till Helsingfors, steg miste pa tdget vid Valkeasaari och kros-
sades till dods. . !
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Medan vi héllo pd med att konstatera detta led-
samma faktum, kom senator Tudeer upp. Han
var vid sitt allra mest nervésa humor, som san-
nerligen icke blef bittre, nar han hérde om mal-
heuren med ofverstycket.

oArkitekten far sjilf betala det, om det &r
borta; ni har ju styrt om den hér bestallningen*.

Nir Tudeer var i detta geléartade, darrande,
nervosa stadium, visste jag sen gammalt, att det
icke tjainade ndgot till att svara honom. Jag gaf
order om de olika ramdelarnas tillskruivande,
anvisade platsen for portriattet och témde glas
pd glas kallt vatten for att hirda ut, medan
Tudeer kinkade, marrade och smadgrilade, utan
att jag sade ett ord till hans skarpa, oftrstdn-
diga konstkritik eller hans stickord med anled-
ning af de bortslarfvade riksregalierna in effigie.

Jag tinkte for mig sjali: Ga pa, herr senator
och hofstallmastare, det gér mig ingenting, huf-
vudsumman &r att det portrdtt vi nu héangt upp
ar battre dn alla de andra i denna sal. Jag jam-
forde det i tankarna med Gustaf IIl:s bild af L.
Pasch i Vasa, samma konungs af v. Breda pd
Aminne, och Alexander I:s af Gerard. Jag fann
att Edelfelts i prunk, i stdt, i prakt icke gick
upp mot dessa, men sd var ju tiden ocksd en
annan. Visst ar, att Edelfelts portritt ger oss
ett stycke natur och reell sanning, som de andra
vid en rittvis jamicrelse sakna. Och allt medan
Tudeer tritte, tankte jag pd att sedan ,hlofminia-
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toren“ Elias Brenners tid ingen finskfédd konst-
ndr malat ett hirskareportritt efter naturen. Med
den glada kinslan, att detta nu skett efter 218
drs mellantid och att jag dock satt saken i ging
och i scen, kunde jag lugnt lata senatorn gé pé
med sitt kiltande.

Emellertid madste han ha frigat mig ndgot,
som jag, forsjunken i mina tankar, ej uppfattade, ty
han hojde rosten vl starkt och frigade retligt:
,Hor inte arkitekten hvad jag siger?“

Nu blef jag vred. ,Nej, jag hor ej, ty jag
later det gd in genom det ena 6rat och ut genom
det andra.*

Det markliga intraffade, att Tudeer teg och
blef hoflig. Han begirde blick och penna och
skref nu stante pede ett ytterst skarpt telegram
till konsthandlaren angdende de bortkomna re-
galierna. Dagen darpd, nir jag kom upp i det
stora portrattgalleriet for att i ro och stillhet se
pd bilden, fann jag till min férvdning hela det
kronande stycket pd sin plats. Nu fick jag veta,
att senatorn sjilf anbefallt transporten af taflan
frdin stationshuset, sjdlf hade han gifvit order
om taflans uppackande och om tomlidornas
forande till ett lider. Ofverstycket fanns emeller-
tid fastskrufvadt i locket pd en af lddorna och
hade foljt med till vedboden, dir det hittades,
innan den férskrickta konsthandlaren, som med
forsta expresstig giivit sig af, infann sig i Hel-
singfors. Innan den stackarn fick sin reserik-
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ning betald, fick han manga ganger ndta senats-
trapporna.

De tvd andra portritten kommo omsider
afven de och stilldes upp pd sina resp. platser.
Hvilken finsk mdlare skall vid ndsta tronskifte
upptaga Albert Edelielts mantel!

S4 kom det ,vidrsta“. Det var betalningen.
Jag hade, som jag redan ndmnt, limnat en vidi-
merad afskrift af Edelfelts bref till mig at Tudeer,
i hvilket bref Edelfelt forband sig att méla taflan
for samma pris som den ryska konstniaren. Men
nu begirde han i det ndrmaste det tredubbla
priset. Jag var genast pd det klara med att han
skulle betalas bra, ty hans tafla var dock ett konst-
verk, de andras panoramabilder, men tredubbelt,
det kunde jag ej vara med om. Vi gingo darfor
till Eneberg bdda tvd och Edelfelt forde fram sin
sak si godt han kunde, och jag hjilpte till.
Det férsta Eneberg sade var: ,Ja, men Tudeer*.
Saken lades ut frin alla sidor, Eneberg gick
uppit och Edelfelt neddt med priset, och nér
allt var klart, gick jag till oiverdirektoren for
mitt verk och bad om ett férordnande till Fin-
lands mest afligsna stad for de narmaste da-
garna. Jag slapp icke lingre an till Uledborg,
dar ett svenskt reallyceum méste genomses.
D4 jag dterkom om en vecka var saken klarad.

Huru det hade gétt till? ,Jo“, berittade Edel-
felt for mig, ,jag tog honom princierment. Nir han
brusade upp och kom med den dédr ryska mad-
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laren, sade jag helt fornarmad: ,Vill senatorn jam-
fora mig med den dir kluddarens, om skall gifta
sig med froken v. Heydens kammarjungfru, mig,
for hvilken Hans Majestat Kejsaren suttit i
egen person, som behedrats med att inbjudas
som konstnir till H. M:s kréning, ursikta, men
det tilliter jag verkligen ej.*

Och sd var den saken Kklar.

Men sé linge ‘Tudeer hade makten och hir-
ligheten (den rdckte inte i evighet), talade han
om for mig, att det blef i alla fall ett bra dyrt
portratt, det dar som jag bestillde 1895 om
varen. Jag har trostat mig sen dess, sérskildt i
ar. Jag fick tre kejsarportritt for circa 35,000 mk.
Nar jag denna host besckte Abo, sig jag pa
Axel Galléns utstillning en tafla, som &tergaf
bilderna af A. Paul, Jean Sibelius, R. Kajanus
och herr Gallén sjalf. For den begirdes ocksa
35,000 mk. Om jag undantager A. Paul voro
de tre ofriga visserligen furstar i andens virld,
men hvar ar hasten.

* £

I augusti 1894 hade jag varit dfverrest till
Sverige, besikte, utom Stockholm, Bogesund och
Vesterds, ett par af herresitena i Bergslagen.
Ofverallt hade jag funnit, huru rik den, hvad jag
skulle vilja kalla, rorliga kulturskatten i Sverige
var, Hvarhelst jag firdades fram, sdg jag hos
slottsherrn liksom i de enkla hemmen, en och
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annan gammal mobel ffan storhetstiden, keramik
frin Marieberg, ur, smycken och vifnader frdn
Fredrik I:'s och Gustaf III:s tid, att icke alls tala
om portratt. Utom de kungliga portritten fick
man snart sagdt hvar helst man kom se bilder,
som hanforde sig till landets, bygdens och famil-
jernas kronika. Bilder, som icke alltid voro
masterverk, det skall gud veta, men som dock
pekade pa en hansynsfull vird och vérdnad for
fadrens minne, ett i grund och botten aristokra-
tiskt drag hos nationen. Och hos oss, hvilket
armod? Hvilken brist pa sinne f6r konst och histo-
rial Huru ménga af vara verk, utom Vasa och
Abo hofritter och byggnadsstyrelsen, ha, fransedt
nagra tarfliga fotografier, sina chefers portratt, me-
dan man i Sverige i ndgra verk vandrar som i ett
museum. Hvarje landshéfding och regements-
chef anser det for sin plikt att lamna sitt portratt
4t en eftervdarld. Hos oss brande ryssarna upp
det lilla som fanns, 1711, 1743 och 1808, och
efter den storstidningen tyckas vi ha tappat
kuraget totalt. Den ndgot enkla demokratiska
laggningen i vart lynne gor, att s godt som
hela virlden med ett litet ofverlagset 16je ser
ned pa slik fafinglighet.

Dessa mina observationer delgaf jag Edelfelt,
som pa det lifligaste senterade dem och spiri-
tuellt, vidlyftigt och sakrikt talade om det sven-
ska konstsinnet. Han kom sd ofver till frdgan
om den svenska illustrationskonsten, som sér-



104

skildt genom Carl Larssons Sehlstedtsteckningar
och bilderna till Anna Maria Lenngrens dikter
vunnit ett beaktansvardt tillskott. Visserligen
fann han icke allt detta monstergillt, sirskildt
var ,A. M. Lenngrens temperament fint satirise-
rande, medan Carl Larssons var burleskt kari-
kerande“, men i alla fall, ocksd i detta afseende
hette det: ,Vart land ar fattigt®.

»Men skall ej sd bli“, om t. ex. du toge i
med att illustrera. . .¢

»Hvad déa! Kalevala ar fér mig onjutbar som
dikt, som konstverk, Filtskirns berittelser éro
icke moderna i detta nu, Fénriks Stdls sidgner?
S& lange den Malmstromska upplagan gar &t,
finnes intet hopp, ingen anledning att taga i tu
med detta verk, siger Edlund. Dock, gud skall
veta, att jag gidrna ville gora det arbetet.®

Anknytande samtalet till en min konstkritik
i Hufvudstadsbladet, i hvilken jag framhallit, att
han, som var af vart svenska blod, vuxit upp i
den stora politiska hanforelsens tid, utgdngen
frdn en fint bildad familj, borde f6r vért land
gora ndgot motstycke till illustreringen af Sven-
ska Bilder, gora finska bilder, det dr Fénrik
Stéls sdgner.

»Det skulle kosta tio a tolf tusen mark.
Hvem i vért land tror du ville betala den sum-
man!“

»Men om du fick den summan, skulle du dé
taga i tu med t. ex, Fanrik Stdls bilder.“
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Han spratt till. ,Hvar skulle du {4 de medlen
ifrain?“ Om han ville? Visst ville han, men
saken var en omdjlighet, det var icke virdt att
tdnka dirpa.

Den, som icke slutade att tinka pa saken,
var emellertid jag. Genom en i finska folkupp-
lysningssillskapets affirer invigd person fick jag
veta, att den finska texten till Fanrik Stils sig-
ner stod att fds for billigt pris, likasd kunde den
tyska texten (just den som nu utkommit med
Edelfelts illustrationer) erhéllas.

Jag rdknade ut, att dd Edelfelt kunnat gora
,ovenska bilder® 4t Hugo Geber for omkring
7,600 mark samt for detta pris afstd alla origi-
nal, tio a tolf tusen mark for bilder till Rune-
bergs ododliga snger icke vore for mycket betaldt.

Vid Séderstrom & C:os bolagsstimma hosten
1894 tog jag darfor, sedan alla l6pande drenden
afgjorts och protokollet afslutats, saken till tals.
Mina ord follo som en gnista i latt antindliga
sinnen. ,Jag skulle egentligen friga, hvarfor
den saken icke blifvit gjord for linge sedan®,
sade en af aktiondrerna, herr Mauritz Hallberg.
Forslaget emottogs med hinférelse, endast trenne
personer voro tveksamma. De hollo for att fra-
gan erbjod sd manga ekonomiska och konstnir-
liga svdrigheter, att de for sin del stillde sig
skeptiska i frdgan om forslagets utférbarhet. Ut-
gifterna skulle komma att g4 upp till mera 4n
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hundratusen mark, det wvar visst, men huru
manga exemplar, som skulle siljas, det visste ingen.
Saken blef emellertid besluten i princip, direk-
tionen fick i uppdrag att taga den under allsidig
profning; och direktionen & sin sida lamnade
frdgan i disponenten L. Soderstroms erfarna vard.

Redan nagra dagar efter motet gingo vi upp
till Edelfelt, som vid denna tid bodde i en af
villorna i Ostra. Brunnsparken. Han blef ytterst
ofverraskad af wvar frdga. ,Men det blir dyrt,
grisligt dyrt, kan ni gd i land med si stora
utgifter, och hvad sidger Edlund?* var hans forsta
svar.

Vi bddo honom emellertid att utan hdnsyn
till pris eller ndgra som helst andra forhdllanden
ge oss ett svar pa fragan, huru mycket han ville
ha for sitt arbete och inom hvilken tid han
trodde sig kunna afsluta bestillningen; pa detta
hans anbud skulle vi sedan bygga vdra berik-
ningar. Han borde emellertid faststilla priset
sd, att han under alla omstindigheter vore be-
laten.

Edelfelt kalkylerade och berdknade pd grund
af det af honom nyligen afslutade verket ,Sven-
ska bilder* och kom till det resultat, att han
begirde en summa af 12,000 mark och lofvade
att inom tvd ar lamna arbetet komplett fardigt.

Emot denna ekonomiska beridkning protes-
terade vi. Priset var vid en jamidrelse med
Snoilskys férendmnda arbete vil lagt. Vi hojde
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det till 16,000 mark. D& tiden var alldeles for
kort tilltagen, foreslogo vi trenne ar, men pi
den saken ville Edelfelt icke hora. Han hdnf6érde
sig sjdlf genom sin ifver, ndgot for honom i
hogsta grad karaktéristiskt. Han hade ju de
vackra orden sa nédra till hands, ty han hade
ldst allt, som borde ldsas, och dessa ord och
yttranden blommade upp i ett nu i hans kinslors
och hans fantasis rika jordman.

Han sade uttryckligt ifrdn, att han redan i
sina ynglingadr tdnkt pid dessa sdnger, de stodo
for honom klara och s#kra i form som firg.
Han torde ha varit nio a tio ar, nir han teck-
nade de forsta bilderna till Fanrik Stal, han
hade hvarje hufvudepisod och scen firdig i sin
inbillningsvédrld. Det visentliga arbetet var sa-
ledes undangjordt. ,Néir han vandrat i Europas
museer och konstkabinett, hade han nistan ofri-
villigt fdst sig vid vapen, prydnader, uniformer
frAn denna tid, han hade med andra ord alla
killor till det militirt-etnografiska klara for sig,
och blef det allvar af forslaget, ville han med
hela sin kraft kasta sig pd detta arbete, ty n6d-
vindigt var att gora det hela ien stimning, i en
foljd; faran att .splittra sig kunde bli ddesdiger.
Dessutom, det var ett utmérkt vinterarbete att
teckna i svart och hvitt under de manader, da
man icke kunde se firgernas valdrer.® Hvad
priset betraffar, ansdg han 16,000 mark alltfor
hogt tilltaget. Han varnade sjali oss, som voro
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oerfarna i denna sak, att gd for hogt upp med
priset, ty gick affiren ej, kunde vi, ett ungt bo-
lag, goéra en storre forlust 4n vi méktade bira,
ty risken var dock betydande.

Jag medger, att Edelfelts optimism forledde
mig. Jag var som han sjdlf bodjd att se saken
i rosigt ljus, men min i dessa saker insiktsfulla
kollega L. Soderstrom var af en annan &sikt.
Han ville ha beloppet fixeradt till atminstone
18,000 mark och tiden till tre &r, detta var ab-
solut nodvéndigt for ett ekonomiskt fornuitigt
utnyttjande af idén. Arbetet skulle ges ut haftes-
vis, kontrakt skulle afslutas med pappersfabriker
och forldggare i Sverige m. m. Eiter ett ifrigt
diskuterande kommo vi Gfverens om att fixera
summan til 18,000 mark i ett for allt. Vi bado
Edelfelt sjdlf gora upp ett forslag till kontrakt,
sddant han tdnkte sig det efter detta vAart forsta
samtal.

Slutresultatet blef i sinom tid ett s. k. kon-
trakt, som jag tager mig friheten att hér in
extenso Aatergifva, desto hellre som skvallret,
kanske ocksd afunden velat pasta, att det inne-
héll gud vet hvilka egennyttiga berdkningar och
klausuler, dar forslagna affirsmin velat sitta en
oerfaren konstndr pa tinnarna af templet, lofvat
honom all virldens hirlighet och sedan lamnat
honom i sticket. Sasom af nedanstidende framgdr,
dr det en handling, som utom att konstnéren sjlf
egenhindigt uppsatt den, sedan jag, for att dtmin-
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stone han under alla omstdndigheter skulle vara
nojd, per telefon ytterligare bedt honom upptaga
arvodet icke till 16,000, icke till 18,000, som vi forst
tdnkt oss saken, utan till 20,000 mark, icke
ens dr juridiskt bindande, ty alla straffpdfdljder,
alla plikter for férsummadt arbete dro obeaktade.
Den lyder som fdljer:

Undertecknad Albert Edelfelt forbinder sig
hirmedels att for ett pris af tjugutusen (20,000)
finska mark till ,Forlagsaktiebolaget Soderstrém
& C:o“, ofverlemna ,Teckningar ur Fénrik Stéls
sdgner“, omfattande cirka etthundra kvartsids-
planscher samt omkring etthundra vignetter med
uteslutande ritt fér bolaget att reproducera de-
samma. Och forbinder jag mig att senast hdsten
1896 till bolaget lemna de forsta teckningarna i
sd god tid att ett forsta hifte af dessa teckningar
kan utgifvas till julen sistndmnda &r och aftt
arbetet i sin helhet kan utkomma under &ren
1896—97. Bolaget eger ratt att sedan par hiften
af teckningarna utkommit for ett pris af 10,000
finska mark ftillésa sig dganderitten till samtliga
originala teckningar.¥)

Helsingfors den 4:de oktober 1894.

A. Edelfelt.

Nir kontraktet var klart och godkint af direk-
tionen, och saken sidledes kunde anses pabdrijad,
bjodo vi hvarandra pa en middag i ett af sma-

*) En ofverenskommelse som Edelfelt underldt, da han
gjorde upp om Svenska bilder.




110

rummen i Societetshuset, en middag, som var
noga ofvertinkt efter franskt ménster och tillagad
efter alla kokskonstens fordringar. Vi drucko
endast franskt vin och tillbragte for ofrigt hela
aftonen med planer och fantasier, om nya stora
verk, ndr detta, som nu bérjats, en géng var
klart. Edelfelt svirmade vid denna tid f6r Rune-
bergs ballad Zigenaren Adolf och Kunigundas
handske, jag fér Kung Fjalar, hvilken sistndmnda
dikt jag holl och haller for att vara varldslittera-
turens skodnaste epos.

Enligt Edelfelts 4sikt var den dikten stor
och skon, men svar, ty man kidnde icke till
realiteterna i dessa sdngers detaljer. Huru voro
de klddda, minniskorna frdn denna tid? Huru
bodde de? Huru sdgo deras husgerdd ut? Det
kdnde man endast ungeiidr. Det enda man kin-
ner med sdkerhet dr deras vapen och fartyg.
Att svarfva till pd mafd och guds forsyn slika
saker, det vore ldttfardigt gjordt. ,Mitt histo-
riska sinne“, sade Edelfelt, ,fordrar sanning i alla
detaljer. Jag vill veta forst, kinna och kunna
grundligt en sak, innan jag ger mig i fird med
den. Jag vill icke lita pd intuition. Med Fin-
rik Stals sdgner #r det en annan sak. Jag vet
hvar jag i Stockholms museum skall séka upp
hvarenda solja, hvarje hindertyg, sadlar, munde-
ringar och persedlar. Mina forfader voro kvar-
termédstare och ryttméstare, och jag har fatt i
arf deras blod. Jag har som forstudier till det
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hela, utom min ungdoms fantasibilder, de &ro
konstanta, all den mdda jag nedlagt pa Rune-
bergs ,Julkvillen“, det dr blott att taga ett steg
till djupare i det forgdngna. Det dr ocksad dir-
for jag ar ofvertygad om att jag blir fardig med
arbetet inom loppet af de tva dren, oaktadt vdra
usla museiforhdllanden.

Nir Edelfelt kom pa det kapitlet, blef han
utom sig. ,Kan inte byggnadsstyrelsen, Aspelin,
Estlander och du rifva ned himmel och jord for
den sakens skull® hette det. ,Hvad har vart
museum att bjuda pa“, och han brusade uti ett
anatema ofver museet, ordttvist och starkt, om
man, som rittvist #r, tager hdnsyn till svdrig-
heterna.

LAllt som #r pad den hdr sidan om brons-
aldern dr bara bosch. Hvad tror du de bry sig
om véra svensk-finska minnen. Dér pa histo-
riska museet fdr man, ndr man begér en trumma
fran 1808, till svar: ,Det ha vi ej, men vi ha en
schamantrumma, vill bror ha den“. Huru de
smutsiga tscheremisserna och mordvinerna ha
det, fdr man veta frdn harbandet till fotabjillet,
men be att fd se Bruncronas uniform,*) si be-
héfs det tvA amanuenser och en vaktméstare,
innan den fds fram, och si ridcker det 4nnu i
tvenne dagar. De dir asiatiska frinderna, som

#) Annu 1903 skrifver han frdn Paris: ,Bruncronas
uniform pd historiska museet (forevisas hos finska litteratur-
sillskapets vaktmistare, hvarfor!) kanner du naturligtvis*®.
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Castrén begick den oférsiktigheten att uppticka,
de kunna tryggt do ut, ty deras dagliga lif finns
forevigadt, men begdr minnens frdn 1808, de
stérstas och de bidstas vapen och uniformer,
begir bataljonernas fanor, begir hvad som helst,
ddr finnes ingenting. Det virsta dr, att dir
finnes ingen utom Nervander, som ens tycker
att det betyder ndgot, allt gir ut pd fennomani
och faststdllande af nér den finska invasionen
skett, malet tycks vara att fastsld det faktum att
vi dro snyltgaster i eget land.“

Jag dr icke den enda, for hvilken han farit
ut i lika starka ordalag i denna sak. Det ar da
en trost att kunna sdga, att nu ser det ndgot
annorlunda ut, och déartill ha hans bilder till
Fanrik Stils sdgner bidragit i icke ovasentlig
man.

*

Vid denna tid hade ett arvode, sddant Edel-
felt nu forsikrats om for teckningarna till Fin-
rik Stil, mig veterligen aldrig betalats i norden.
Det var ensamstdende. Hade Edelfelt kunnat, som
han trodde, gora sitt arbete fardigt inom tvenne
ar, hade det ju varit glinsande. Med hans
flit och snabbhet, ty ndr han var i tagen, led
arbetet for honom som f6r ingen annan jag ként,
tycktes mig saken vid denna tid icke ett dgon-
blick omdjlig.

,N4, men hvad far du sjalf?“ fragade Edelfelt
mig.
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» 110 mark for hvarje direktionssammantride.*

»Hvad for slag, tio mark!“

,Ja, det gor for femton sammantriden om
aret, flere blifva sammantrddena nog ej, men vil
farre, etthundra femtio mark. Si fir jag ett
friexemplar och bref och telegramporto, nir jag
skall krdiva bilderna af dig, och ovett forstis,
om de komma for sent. ,Edelfelt pdstod, att jag
skdmtade; man brukar ju sdga sd at folk, néar
man inte vill sdga, att man ej tror det sagda.

Detta skrifver jag ned icke for att jag anser
mig missbytt, men emedan det af giitiyllda
tungor sagts, att jag skulle ha fortjinat négot
péd affiren. [ sjdliva verket, jag erhéll ju nigra
hundra mark mer, och dértill bland annat den
forsta originalteckningen till ,Runeberg och Fénrik
Stal“, detta af Edelfelt sjilf.

Om jag kunnat ana alla de obehag af tusen
slag dessa ofverenskommelser emellertid med-
forde for mig, de kallnade vdnkinslor, det skvaller
och prat, de fortretligheter det drog med sig, ja
dd hade jag forvisso tvekat, kanske afbrutit. . .
nej, jag hade #dndock tagit emot alltsammans,
ty det ar dock ett i sitt slag stort verk hir
genomfdrdes, och ndr gjordes vil ndgot bety-
dande utan obehag, slitningar och bekymmer.
Dirtill visade det sig senare, ait de gamla san-
gerna, tack vare Edelfelts drojsmal, kommo ater
till heders just dd de beh&fdes mest, d& natio-
nen endast genom att lyssna till deras hdnforda

8
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tankar och toner kunde i ofdrdsdrens dagar halla
uppe sin tro pa de profetiska orden ,dn &r ej
allt f6rbi“. Hade Z. Topelius lefvat, ja, da hade
han forvisso tillskrifvit detta arbetets forsenande
guds outrannsakliga rédslut i hans alldeles spe-
ciella vdrd om vart land.

Orsaken till allt obehag, som arbetet forde
med sig, var den, att Edelfelt totalt missrdknat
sig pé& sin andliga vigdr och sin lust fér arbetet
i fraiga. Ar 1896—97 borde verket ha varit far-
digt; det var vid denna tid &nnu i sin bérjan.
Emellertid hade bolaget, i fast fortrostan pa
konstndrens ord, bundit sig genom kontrakt bade
i in- och utlandet, hade utsdndt ett prospekt,
som frikostigt lofvade koparen bade det ena och
det andra, och né#r vi, affirens ledare, oroliga
for vara forbindelser, nu gjorde Edelfelt upp-
marksam pd vadan af vidare férhalning i arbetet,
blef han utom sig. Het och ifrig — det var ju
sd naturligt i hans stillning — tog han den
vinligaste admonition som en fGroldmpning och
brusade ut i ord, som det brukas bland konst-
ndrer, ord som d&ro nittionio procent for starka
for situationen. Det hela hotade att totalt ga
sonder. Edelfelt gick t. o. m. upp till hirads-
hofding F. Jansson for att om mojligt pd rittslig
vag fa kontraktet annuleradt. Han rdknade ut
den stora vinst bolaget skulle komma att fértjana
och tyckte da, att de 30,000, han dgde ritt till,
vore en alltfér obetydlig summa. Den risk bo-
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laget l6pte tog han ej alls med i rdkningen.
Nar han midt i allt detta dtog sig nya arbeten,
nya bestdllningar af samma art (Kung Fjalar,
ocksd vicktes frdga om nya bilder till Frithiofs:
saga) maste ett nytt aftal goras (den 24 dec.
1895).

Jimte smérre &dndringar i det gamla kon-
traktet tillkom nu ett moment, som fér bolaget
var af storsta vikt. Jag behoiver ej ldgga ut
hvad den paragrafen hade att betyda, den in-
siktsfulla ldsaren forstdr, hvad fragan giller.

» lillika férbinder jag mig att med undantag
af ,Kung Fjalar®, som utkommer instundande
jul, icke, forrin forevarande .teckningar af mig
afslutats, utfora illustrationer till andra textarbe-
ten, hvilka i ndgon man komma att konkurrera
med teckningarna till Finrik Stdls signer, ej
heller att exponera desamma, forrdn de fullstidn-
digt utgifvits. “

P4 samma géng forldngdes tiden fér arbetets
utgifvande till julen 1897.

Men icke ens nu var han hdgad att pa all-
~var taga i tu med arbetet. Enligt min &sikt
bedomde han min ifver och det bolag, hvars
intressen jag tjinade, med storsta orittvisa. Annu
i juni (den 17:de) skrifver han frdn London ett
bref och ber om ytterligare uppskof. Dd brefvet
innehdller en hel del intressanta och spirituella
saker, dterger jag det i det nirmaste i sin helhet.



116

Bista broder.

Jag har just nu skrifvit till Soderstrom &
C:o och proponerat dem att invdnta Bonniers
krigshistoria 1808—1809, innan vi starta Féanrik
Stal. Det vore ndmligen, sd synes det mig, af
storsta vikt, att dessa tvad arbeten blefve hvar-
andra sd olika som mdojligt. D& jag dessutom
icke lyckats hitta pd ndgon illustration till ,Vért
land®, huru mycket jag 4n sokt och brdkat, ar
det omdjligt att till julen komma fram med ett
ordnadt forsta hdfte, med sdgnerna i den riktiga
ordningen. Skulle ett forsta hiite utgiivas sdsom
integrerande del af boken, vore vi ju ddrigenom
bundna till format, tryck o. d. ocksd for de
kommande hiftena, och all retouchering af arbe-
tet vore dirigenom omdjliggjord. Da du &r upp-
hofsmannen till Fénrik Stdls sdigner i national-
upplagan, och dessutom haft din hand med i
den bonnierska boken,*) ville jag be dig sdsom
den kompetentaste personen i detta afseende att
arbeta for att infet forsta hiite skulle utgifvas
till julen, eller att dtminstone endast nagra prof-
planscher och en eller annan proftrycksida skall
se dagen till julen 1897. Jag #&r sdker pd att
du skulle kunna &ivertyga det mdnghdfdade bo-
laget om att infef vore mera olyckligt sdvil for
eder som for mig &n att nu komma fram med
nagot, som vi sedan skulle dngra. Jag ber dig

*) Finska kriget 1808—1809 af C. O. Nordensvan.
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dédrfor anvdnda hela din dialektiska och persva-
siva formdga. Ehuru jag gjort en massa for-
studier och minga skizzer, har jag intet fardigt
for direkt reproduktion. Skulle jag dirfor tvingas
att inom juli och augusti manader komma fram
med ndgot forsta hdfte, si blefve detta ohjilp-
ligen daligt, ett hastverk.

Hir (i Belgravia, London), har jag varit 2'/s
vecka och arbetar [orfirligt pd att om mojligt .
komma hérifran fore ,the Diamond jubilee“. Cho-
dinkan i Moskva gjorde mig litet blaserad pa
folkhopar, och dir var det dndd bara frdga om
nagra fattiga hundratusental, under det man hir
talar om 9 millioner manniskor i London under
jubileet. Jag dlskar London sdsom en af de
originellaste stdder i Europa, och jag har att
glddja mig 4t mycken vinlighet hidr, bl. a. af
min gamle vdn Sargent, nu R. A. Ocksd har jag
blifvit inférd i Chelsea Art Club, dar Lavery,
Guthrie m. fl. af de bédsta nu for tiden i Europa
dro dagliga frukostkunder. Besynnerligt nog
hora dessa till den grad till oppositionen hir,
att Lavery t. ex., som har en af de vackraste
parlorna i Miinchener pinakoteket, och som vi
med fortjusning mottogo pd Champs de Mars,
blifvit refuserad pd R. A. med 2 taflor. Det ar
otroligt. Mycket iorvanad 4r jag ocksd, att ,the
Modern Style“, det vill sidga Studios, dr sé ytterst
litet representerad hdar. Med undantag af nigra
ypperliga butiker, sdsom Maple, Liberty, Good-
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vye, regerar den absolut ddliga smaken, sma-
aktig och stillos savdl i byggnader som i an-
nat, sdsom om Ruskin och hela den skolan al-
drig existerat. Jag borjade tvifla pd Paris’ hege-
moni under dessa sista dr, men nu ropar jag
hégre dn ndgonsin: Vive Paris, vive la France!
Visserligen rader en slags afmattning i Paris ocksa,
men den gor si& Ofver hela varlden. Pengar,
icke de njutningar pengarna kunna skdnka, det
ar dagens losen, guld och diamantgrufvor, enorma
spekulationer, det #&r hvad folk nu intresserar
sig for. Konst och litteratur ha fatt trdda i bak-
grunden pa de sista tio dren.

Eget dr att jag i en litterdr-artistisk salong
hir icke traffade pa en enda person, som kinde
Strindberg ens till namnet; detta skulle aldrig
intraffa i Paris eller Berlin. Jag trodde icke
engelsmdnnen sa spartanska — det Sparta som
alltid ser ned pé det forvekligade Athen — Paris.
Cricket #r och forblir tio génger intressantare
dn alla artistiska harklyfverier for hvarje sann
engelsman. Men duktiga och manliga dro de.
Deras sport och hunting och fishing och rowing
o. d. dro icke alls snobberi som jag trodde. —
Det 4r ett lifsbehof af rérelse och stark motion
i fria luften. Ocksd se de hdrdade och smidiga
och duktiga ut — icke en enda fet person, dtmin-
stone inte mansperson, ser man, alla bara musk-
ler och senor.

Chelsea club forvanar mig genom den spar-
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tanska enke_lhetén. I gar dto vi alla Irish stew,
det vill siga stufning eller husmanskost, mycket
samre dn den man fir hemma, och drucko vatten
och gingerbeer till. Hvar 4ro vara vinvarierande,
munksoliga och gentila nordiska vanor? Whisky
dricka de om kvillen, men icke mycket — och
en gentleman ser man numera aldrig full.

Det intressantaste af jubileet har jag redan
sett, d. v. s. kolonialtrupperna, gatpublikens
ifriga nylikenhet, ofta respektlés, samt de fat-
tigaste kvarterens verkligen rorande dekoration.
Jag sdg en anarkistdemonstration, som sag myc-
ket lifvad ut, lika mdnga musikanter som demon-
stranter, tillsammans 150 man, och folket stod
omkring och grinade at dem, ingen tog dem pa
allvar! Helsa din fru och sdg henne att jag
uppskjutit med besvarandet af hennes bref an-
gdende kejsarportrittet, emedan jag invintat en
skaplig fotografi af detsamma, sedan jag gjort sma
andringar pd figuren, till stor vinst for taflan.
Jag hoppas vara hemma i juli och skall dé visa
henne sdvil fotografin som taflan. Jag tror hon
skall ' finna den forandrad till det battre, sedan
fonden blifvit morkolivgrén i stéllet f6r brun.

Framfor till din fru min vérdnad och tala
godt for Fanrik Stdls sdgner, som skulle vinna
pd att fa ligga till sig dnnu ett dr.-

Din gamle
Albert Edelfelt.
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Det gjorde mig ondt att icke kunna dela
hans &sikt, att icke kunna fororda den, och jag
skref 6ppet om saken, desto hellre som jag alla-
redan dd kunde se, att Bonniers bok om 1808
—1809 4ars krig med alla sina fortjdnster for
ofrigt, icke alls kunde anses som en konkurrent
till Edelfelts arbete.

Och sd kom da forsta hiftet ut till julen
1897 och emottogs med glddje. Nar detta haf-
te sdg dagen, gaf bolaget en middag for konst-
nidren, en del tidningsmdn och forlaggare. Pa
talet till hedersgidsten, som holls af mig, sva-
rade Edelfelt .till Werner Soderstrom, att Fénrik
Stéls sdgner aldrig borde ha illustrerats, de be-
hofde det ej, de voro sa precisa, géfvo si lik-
artade bilder at vida kretsar af l4sare, att bilden
egentligen var onddig etc. Om jag icke sd vil
vetat, att i morgon, ndr himlen var ljus och klar,
méanniskorna vant sig vid att se hans nya fram-
stillningssitt och glomt Malmstréms petiga tri-
snitt, sd hade jag forargat mig 4t talet. Nu
lonade det sig icke ens att besvara det, han
skiftade hug som hafvet skiftar firgpd ytan. Hvarje
vindkast fér en ny skiftning pd dess miktiga
plan, pad djupet ar det lugnt.

Nu f6ljde en tid af lugn och ro, arbetet gick
framat med snigelns fart, tills vid nittioatta-drs
bolagsstimma aktiondrerna gdivo direktionen i
uppdrag att paskynda arbetets utférande. Man
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fruktade ndmligen att Bobrikoff skulle finna. sig-
nernas utgifvande oldmpligt.

Jag framiorde denna hilsning till Edelfelt,
som upptog saken ytterst illa; han ville sluta
med hela arbetet. Och vi skildes 4t med en kinsla
af forargelse 4 hvardera sidan. Sedan han lugnat
sig, besokte han mig pd mitt tjdnsterum géng
pd gdng och lade fram saken fér mig, sddan
den frdn hans synpunkt tedde sig. Foér min
personliga del voro utgifter, obehag och allt
slags trassel i denna konstfrdga numera af ringa
betydelse emot hufvudsaken: att fi sdgnerna ut
i komplett skick. Ty i vaningen inunder tro-
nade pressofverstyrelsen, och greive Cronhjeim,
dess chef, sdnde allt emellanat ett védnligt bud
om ,att den i landet hogt vdrderade professor
Runebergs poetiska arbeten i sin man bidrogo
till att forhdrda sinnena mot Hans Majestits re-
gering och principer®. Jag bad dirfor Edelfelt
skrifva till mig ett bref, uti hvilket han skulle
utligga frigan i hela dess vidd, jag ville taga
den till tals, pd ett enkom déarfér sammankalladt
direktionsméte och goéra mitt basta till hans och
sakens formdn. Redan dagen ddrpd den 27 no-
vember, fick jag foljande tjuguatta sidor linga
och intressanta bref, hvilket jag hirmedels ater-
ger med nddiga uteslutningar.
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H:fors 27 nov. 1899 '
B. B. och vin.

Da du haft vinligheten erbjuda din tjdnst
som medlare mellan Hrr Séderstrom & C:o och
mig, ville jag bedja dig for bolaget framhélla
f6ljande: Jag medger girna, att jag missriknat
mig angdende tiden for arbetets fullindande.
Det var i en olycklig stund jag underskref kon-
traktet, och jag skulle troligen aldrig gjort det,
om jag fatt litet langre betdnketid. Min upprik-
tiga lust, att virdigt illustrera dtminstone négra
af sdgnerna, hvilka redan i min barndom lekt
mig i higen, gjorde dock, att betinkligheterna
fingo vika. Jag forestillde mig icke dé&, att den
yttre, typografiska likformigheten skulle kosta
mig ett sd enormt arbete, ity att en massa
situationer, i hvilka hvarken jag eller ndgon
annan négonsin tdnkt sig in, krdfde vignetter
och illustrationer ofta till omfanget lika viktiga
som de delar af dikterna, som #ro och forbli
hvarje finnes dyrbaraste egendom. Jag tdnker
t. ex. pd ,Den doende krigaren®, hvilken allt
frin begynnelsen varit ett sorgebarn och som
heller icke lyckats. Méinga af de intressantaste
dikterna ha dfven varit mycket svdra att illu-
strera, exempelvis Veteranen och Soldatgossen,
till hvilka jag gjort otaliga forslag. En vignett
har sdlunda gifvit mig mer arbete @n en medel-
stor oljetafla, och jag har dessutom hait fortreten
att ldmna ifrdn mig ett arbete, som icke tillfred-
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stilt mig, blott emedan tryckeriet och forldgga-
ren vintade, ndgot som ju aldrig intraffar med
ett sjélfstindigt arbete, hvilket ingen makt i
véarlden kan tvinga konstndren att sldppa ut mot
hans vilja. Hvarje helsidsplansch har jag be-
handlat som en tafla och icke sparat tid, studier
eller arbete for att gora den sd omsorgsfull som
mojligt. Jag trodde ndmligen, att bolagets me-
ning frdn borjan var, att alla andra hidnsyn finge
vika for konstnarligheten, dd det nu gillde att.
gora nigot ,moch nie dagewesenes“. Hvilken
konstndr som helst skall erkdnna, vid genom-
géendet af mina portfoljer, att jag gatt sd om-
sorgsfullt och samvetsgrannt tillviga som det i
min formiga stir. Att dédrigenom hastigheten
mindre tillgodosetts 4r klart, men det kan ju
heller aldrig vara en fortjanst hos en konstndr
att ,utféra bestillningen prompt och billigt*.
Dessutom kan intet maktsprak, ingen pliktkédnsla
i virlden utveckla konstnidrlig inspiration. Jag
viadjar till alla dem, som ndgonsin skrifvit en
versstump. Har den goda viljan, pliktkénslan
eller den mest koncentrerade flit ndgonsin kun-
nat ersitta gudagnistan? Den som i hvarje nu
kan pa bestillning frambringa fullddiga, besta-
ende konstverk, han md kasta forsta stenen pa
mig. Och just emedan jag trodde att bolaget
S. & C:o framforallt ville ha just fullédiga konst-
verk af bestiende virde, har jag frdn borjan
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gifvit mig in p& detta: — dussinillustrationer till
Fanrik Stal finnas forut.

Man torde invdnda, att jag, sedan det all-
varliga arbetet med Fanrik Stils sdgner begynte,
sysselsatt mig med annat, portritt och mindre
taflor, och att detta skulle férhindrat ackuratessen
vid levererandet af illustrationerna. Afven i detta
fall vadjar jag till hvar och en, som sysslat med
konst. Efter hvarje omvéxling i arbetet 4r in-
tensiteten i arbetslusten alltid stérre. Huru ofta
rdder icke en konstnir en kamrat att icke se pi
ett arbete under ndgon tid for att med friska
ogon, och sedan man arbetat pd négot helt an-
nat, ater gripa verket an. Har man alltfor linge
sysslat med enahanda arbete (jag talar nu ej
om en enhetlig stor uppgift ss. t. ex. en vigg-
dekoration), kommer en tid, da det dr platt
omdjligt att dstadkomma ndgot nytt och origi-
nellt, ndgot som ej endast ir en slafvisk upprep-
ning af det senast fullbordade. Detta giller i
hog grad om Fidnrik Stals sdgner, dir dmnena,
maleriskt sedda, ofta dro desamma. S4a t. ex.
forekommer en ridande chef framfor en uppstalld
trupp i Sandels, i Dobeln vid Jutas, i gamla
Klercker (i Fanrikens marknadsminne), i Nir 15
Stolt, den skona dagen pd Lappos filt o. s. v,
2 samtalande personer i de tvd dragonerna, i v.
Konow och hans korpral, i Sven Dufva, i Lotta
Sviard tvd génger o. s. v. | ndgra sidgner ar
hela tyngdpunkten i dikten forlagd utom den
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situation, som beskrifves, ss. i Fanrikens mark-
nadsminne, dar allt, hvad den gamla grenadieren
sjunger, dr hufvudsak, och ej Ehrnrooths vagn
och marknadsfolket, moment som Malmstrém
illustrerat — mnaturligtvis. Likasd v. Essen, dir
scenen med Mattis kusk faller utom kriget och
egentligen icke kan illustreras, ty en hjilte som
~hoppade hogt af harm“ kan ldttare beskrifvas
4n afritas, om man nadmligen vill undvika att
gora honom 16jlig! Det giller sdledes att tusen
ganger vilja och vilja, f6r att f4 endast det att
sta kvar, som verkligen & maleriskt begripligt,
d. v. s. sd att det dfven utom texten forstds och
dger konstvirde.

Att detta mycket omsorgsfulla gallrande,
viljande, forsokande, omtecknande, varit till
fromma for arbetet, vet jag af erfarenhet. Jag
har en massa halffirdiga illustrationer, som stan-
nat i mina portfdljer, och de bdsta redan firdiga
i volymen har jag tecknat eller malat om tre,
fyra, fem ginger. Frdn Dobeln har jag uteslutit
prostens flykt (,drif ut prelaten“), emedan denna
komiska situation vid slutlig profning befanns
falla ur den statliga episkt hogstimda stil jag
ville ge illustrationerna till denna sdgnernas
parla. Veckor, manader har jag anvandt for si-
dana sedermera kasserade bilder. Manader har
jag ocksd anvdndt pd studier af histar, som jag
forut foga kdnde. S& har jag en hel ménad i
Paris arbetat pd kavalleristriden i de tvd drago-
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nerna, och dérvid stindigt rddfrdgat en polsk
hist- och krigsmdlare Rosen, som stéllt sina
vapen, sadlar, uniformer och sitt rika bibliotek
till mitt forfogande. Antag ocksd, att mindre
riktiga kosacker, lansar, hdstar o. d. skulle till-
fredsstéllt publiken, sd skulle jag dock ej varit
nojd, innan jag uppiyllt grundvillkoret vid hela
detta f6retag, — att gora mitt allra bidsta. Jag
har under mitt snart 50-driga lif hittills undgéatt
beskyllningen for littja och hédgloshet, och tror
ocksd denna géng, att ldngsamheten vid publi-
cerandet af de illustrerade sdgnerna icke kan
tillskrifvas sddana motiv. Att det drojde linge,
innan bolaget fick se nagra synnerliga resultat
af mitt arbete, forutsatte dock icke, att jag ej
skulle arbetat pd min uppgiit. Den materiella
tid, som behofves for att draga s& och sd manga
tiotusen streck, dr icke stor, men tiden, som at-
gar att tinka sig in i sitt dmne, dr sd mycket
ldngre,.

Till mina o6friga betdnkligheter angdende
detaljer kommer det stora, permanenta, allt mer
framtridande tviflet om riktigheten af tanken att
ofverhufvud illustrera Féanrik Stals sdgner. Denna
nationella helgedom kan endast vanhelgas af
dylika forsok att fortydliga det, som ingen for-
klaring behofver. Fran manga kompetenta héll
har jag hort liknande tvifvel uttalas. Det har
darior kidnts tungt att fortsdtta med ett arbete,
som i méngas tycke aldrig bort komma till stdnd.



127

Dessa invindningar och betédnkligheter, fram-
stillda just af dem, som mest varderade dikten,
ha betydligt forsvagat min entusiasm. Min enda
trost har varit, att jag fortfarande som hittills
finge gora arbetet sisom jag efter oivertygelse
och samvete ansett bist, d. v. s. si konstnirligt
som mojligt, och for dessa hinsyn — de rent
konstndrliga — synes det mig, som konstnir,
att alla andra béra vika.

Ingen kan lifligare dn jag Onska att arbetet
blefve slutfordt, men giller det att vdlja mellan
min konstndrsreputation, hvilken icke vid min
nu upphunna &lder har rad att grundligt kom-
prometteras af ett hast- och fuskverk, och alla
andra konsiderationer, kan jag icke tveka.

Jag hoppas att du godhetsfullt framlagger
allt detta fér bolaget, som ju férut visat s myc-
ket tillmotesgdende.

Vinligen
Albert Edelfelt.
1899, 27 now.

Med anledning af detta ldnga bref skref jag
ndgra dagar dagar direfter i6ljande svar:

K. B. Edelfelt.

Jag har med verklig medkinsla genomlast
ditt ldnga bref och kan icke annat siga dn att
dina skal till att begdra forlangning i fullgéran-
det af ditt atagade &ro lika méanga, starka och
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bindande som ditt handlingssdtt i denna sak
eljes varit opraktiskt och rent ut oriktigt. Det
var ju du, som satt inne med erfarenheten i frd-
gor af denna art, icke vi. Du fér lof att finna
dig i att hora detta af mig, ty det bor vara dig
behagligare att hora detta af en, som alltid i
denna sak velat jdmka och stdlla saken pd ritt
dn af dem, som, mahidnda obekanta med det
artistiska skapandet, med rétta velat halla sig i
denna sak icke blott till ditt kontrakt utan dfven
till dina sd ofta gifna l6ften (nu senast i bref).

Ingen af oss skulle fordra en penni i ersitt-
ning af dig. Jag har sett denna sak stort; som
jag vid idéns framkastande sade, skedde det
for att formd dig att mala, teckna dessa bilder,
rycka dem in i var forestdllningskrets och dig
ut ur den torra realismen, som 1895 lag i sitt
sjilatdg. Hvarje folk behdéfver en bildskatt, som
den kan samlas ikring som en hela nationens
gemensamma egendom. Och innan Gallén rycker
in med sina finsk-finska Kalevalabilder (ty det
gor han forr eller senare), ville jag ha dessa
upp pé vdra vdggar och i vara hjidrtan. Dock,
for att komma till saken, kdra du, ldmna nu
icke arbetet in pa 1901, for da blir det skandal.
Saken #4r ndmligen den, att flere bokhandlare
lyftat beloppet for hela arbetet i férskott, och att
dessa nu skola vara missnojda, &r ju l4tt forklar-



129

ligt. For att handla fullt lojalt mot bolaget i
denna sak, ber jag dig sdnda detta bref till kon-
toret, sd att de se, att jag skrifvit till dig forut
och att jag loivat dig, icke i bolagets utan i eget
namn, det som nu lofvats hir ofvan. — Din

gatle J. A

- Med detta bref var Edelfelt icke n6jd, han
brusade upp hemma hos mig, kallade brefvet ett
Jiroste- och skillebref“. Emellertid skref han pa
sitt ,Haft del Albert Edelfelt* och gaf det &t
mig for att foretes vid direktionsmotet.

Direktionen tillmotesgick hans anhéllan. Och
nu beslots ,en evig fred pd grund af ett prag-
matiskt fordrag af den 20 dec. 1899¢ som Edel-
felt kallade det, ett fordrag i madnga punkter,
diar det noga angafs, nar hvarje hafte skulle
komma ut etc. Men ack, ,redan det andra hiftet
14t vanta pa sig®. Tilgmanns press hade be-
tingats i forvdg; pa en viss gifven dag skulle
teckningarna vara hir, i dess stille kom anhéllan
om nytt uppskof. Jag fick efter mycket debat-
terande ratt att underritta konstnidren om att
anstdnd beviljats, och telegraferade orden ,tra-
vaillez tranquilement“. Med anledning af detta
telegram fick jag ett bref dateradt den ,14 Julliet
(féte nationale) 1900¢, som lyder:

B. B:
Forst och framst vill jag tacka dig for ditt
vinliga telegram ,travaillez tranquilement*, som
9
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trostade mig och gaf mig lugn. S. & C:os hygg-
liga bref, s& hofsamt som aldrig forr, 4r vél
ocksd en direkt f6ljd af dina ord — — — Du
har varit nog konstndr och nog intelligent for
att veta, att med en konstndr kommer man ingen
vart med hugg och slag, och du har ocksi, tror
jag, vetat att jag gjort sd godt jag kunnat, och
arbetat sa mycket jag kunnat. Tack darfér, he-
der och tack! Jag har varit i en ryslig plikt-
kollision hela juni manad: 4 ena sidan S. & C:o
med dess mene tekel och vintade bref — — —
4 den andra min absolut fosterlindska plikt att
adtaga mig jurymannaskapet. Komma nu hvad
som komma skall, jag har ett rent samvete och
vet, att jag som finne gjort min plikt och kunnat
utrdtta ett och hvarje [6r mina landsmén och
mitt land. Jag ftror dock med guds hjilp, att
jag skall kunna bringa F. S. S. till slut inom
augusti — tillsvidare har jag for F. S. S. afsagt
mig allt annat méleri. — — — Som jag arbetar
lainge pA mina teckningar, har jag raknat ut, att
jag under de sista veckorna fortjant 10 a 20 frcs
om dagen i stéillet for 200 a 300, som jag ovill-
korligen skulle fértjanat med portritten. Glad skall
jag bli den dag F. S. S. dro fullbordade — del-
vis #r jag af smidaren Asp’s mening, att dessa
dikter icke vinna pa illustration. Jag har for-
resten icke l4st denna skalds sista arbeten, utan
blott hért dem relateras. — — — Detaille och
den tyska oOiversten (namnet olésligt) i spetsen
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for Tysklands ypperliga militdrutstdllning, ha
gifvit mig lof att arbeta ddr uppe i militdrafdel-
ningen af utstdllningen. Dér finnas bland annat
en train d’artillerie frdin Napoleons tid, som jag
kan teckna af for Schwerin. (Hir folja detaljer
om bokband och uttryck for missnoje, emedan S. &
C:o icke kunnat acceptera bilden till Bjornebor-
garnes marsch; den kunde icke Aterges i foto-
grafi, pappret var f6r groft och bilden mork).
Brefvet slutar: 1 framtiden tdnker jag mera
draga mig till mitt andra fddernesland. Helsa
alla bekanta frdn din tillgifne

A. E.

For min del — jag erkidnner det — dref
jag under de senare dren pa arbetet af tvenne
skdl. Bobrikoff f6ljde med alltfér stort intresse
med detta verk; f6r honom voro dessa eldande
sdnger janitscharmusik, han tilde ej deras klang
och rytm. Det hordes frdn méanga héll. Den hygg-
liga ofverforstmastaren, som kénde till den saken
bédttre @n andra och som alltid i tid gaf lystrings-
signaler, bad oss skynda pd med arbetet: ,Hvarje
hifte vicker en pinsam uppmirksamhet hos —
ni vet nog hvem.* _

Edelfelt sjdlf hade en kidnning af saken, ty
ndr de senare hidftena kommo ut bad han mig
se till att notiserna voro affattade sd, att de ej
vickte for mycket alarm, ,sedan ska vi hurra
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virre, ndr allt dr fardigt*. Det andra skilet var,
att disponenten till f6ljd af alla dessa svarigheter
var sjuklig och nervés. I hans vana och fasta
hand ldgo alla de ekonomiska frigorna. Hade
han afgitt, hade minga svérigheter uppstétt.

Och Edelfelt sjdlf, se har hans egna ord:

sJag vill bort till Paris, till ro och lugn,
hir lefver man som en hedning: arbete om da-
garna, moten, ndjen, politik och samman-
traden om nétterna, ingen ménniska i vérlden
haller ut under ett sddant tryck®. Han skonade
sig aldrig; blef han sjuk pa allvar, dd hade ver-
ket blifvit annu mera f6rsenadt. Det fanns sdledes
anledning att skynda pd. Ocksa pligade jag,
niar Edelfelt frdgade, nér rilningarna borde in-
limnas senast, sdga: ,I gér*®.

Sd blef det omsider fardigt ar 1900, efter
sju ldnga 4ar, detta arbete, som skulle goras pa
tvd 4r, och gladjen var stor pd alla hall. Konst-
niaren, bestillaren och publiken, alla voro néjda.

Med hvilken hénforelse dessa bilder togos
emot hos oss minnes enhvar. De blefvo under
den period af vdld och rdhet, som Givergatt vart
land, en ny paminnelse om fundamentalsatserna
i de ododliga sidngernas bok. Det var lycka,
att de utitrdes just vid denna tid, dd de bast
behofdes for vart folk. Endast ndgra dr tidigare,
och Edelfelt hade mahé4nda ej varit verket vuxen;
vi lefde d& alla i den stora realismens brénnin-
gar; endast nigra ar senare, och det hade varit
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for sent. ,Ty hvad vi timligt 6fverviga, &r osta-
dig stadighet®, sdger vidktaren i Daniel Hjort.

Hvad publiken, det &r kritiken, sagt om
verket dr kindt; for hvarje ar gar dess loford i
hogre tonart. En sd kritisk konstnar som Albert
Gebhard ndmnde nyligen: ,For hvarje dr som
gar finner jag dem béttre; jag begriper ej, huru
jag sdg pa dem i borjan“.

Det har sitt intresse att veta hvad Edelfelt
sjali tdnkte om siit arbete. Den 17 febr. 1901
skrifver han till mig: — — — ,For din vénlighet
att uppmirksamma min mor vid utkommandet
af boken, f6r ditt initiativ, ty det var din idé
frAn boérjan, och for bolagets mig tilldelade lyx-
exemplar, ber jag harmed fd tacka pa det var-
maste.* — — —

,— — — Bjornson &dr mycket fortjust i ar-
betet och kan icke nog forvdna sig Giver att et
sddant verk gjorts och tryckts i Finland — helio-
gravyrerna beundrade han icke minst. Pa en
nordisk frukost holl Bjornson ett utomordent-
ligt vackert tal till Finland och adresserade det
till mig, i anledning af Féanrik Stdls sdgner, hvars
illustrationer han skildrade for sillskapet i de
mest malande ord. Hans dotter, fru Lange, satt
och storgrit och ropade efterdt: ,Far, skrif det dar
och skrif det pa vers.“

.Ja det maa jeg, det skal jeg“, sade le Vic-
tor Hugo du nord, som han hér kallas, och jag
onskar lifligt att han matte hdlla sitt 16fte.“
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,De fransmin, som sett verket, #ro ocksa
mycket fortjusta; och dd jag ser pd bilderna, dr
jag ganska nojd i det hela, fastin jag gdrna
skulle gora om ndgra, som t. ex. Sandels och
den ddende krigaren.“ WNar det gillde att ge ut
den danska upplagan, ville han forst géra om
elfva af bilderna, ,men nej“, sade han, ,jag gor
det ej, jag har gjort mitt bdsta.“ Jultiden 1903
mottes vi pd en middagsbjudning. Forldt nu den
diar dumheten“, sade han skrattande till mig.

,Hvilken da?*

,Asch, det dar talet, att Runebergs Finrik
Stil ej borde illustreras, ej kunde illustreras, det
ar lika ordtt som talet om att singerna ej passa
till musik.“

,Det talet! N&, det har du ju i verk och
handling jdfvat sjalf.”

,Ja, och andra skola jidfva det efter mig dnnu
battre. «

Knappast battre. 1808 har haft sin singare
och sin maélare, episoden dr slutbehandlad. Den
har gétt den vanliga vigen i konst- och kultur-
historien: minnets, diktens, bildens vig.

Episoden var slut, men icke fér min per-
sonliga del. Vi hade, da tryckningen begynte,
kommit ofverens om att forlaget skulle sdnda
till nagra af de celebraste personer, med hvilka
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Edelfelt statt i berdring, ett exemplar af arbetet,
tryckt pa béttre papper. Bland dessa voro négra
af de danska och svenska prinsarna, en prins
Bonaparte, storfursten Konstantin och naturligt-
vis dnkekejsarinnan och landets unga kejsarinna,
for hvilken senare Edelfelt vid tiden for kejsar-
portrittets utforande och vid kroningen fére-
stallts. S& skedde. Vid denna tid vicktes
frdiga om utgifvandet af den tyska upplagan,
hvarfér jag i bref vidnde mig till Edelfelt med
ndgra fragor, hvartill han svarade: ,Det dr ju
darfor mycket bra, om grefvinnan Wedel*) och
du tidnka pd dem (prins Eugen och prins Karl)
likasom pa tyska kejsaren. Nir den tyska upplagan
kommer ut, kan han ju fi ett tyskt exemplar —
jag vet ej, om Leygues (ministern for de skona
konsterna i Frankrike) skulle sitta vdarde péd en
icke fransk bok, i synnerhet som ofversittningen
ej ens dr tillgdnglig i bokhandeln.*

Béckerna afsédndes i sinom tid och emotto-
gos med tacksamhet, utom den, som sdndts till
kejsarinnan. Och detta ehuru alla formeriakttagits,
och den sedvanliga anhéllan hos hofmarskalken
(greive Hendrikoff) om ritt att ldimna boken fram-
stallts, i ord, som dikterats af en i denna sak fullt ve-
derhiftig hofman. Arbetet dterkom med en onadig
skrifvelse, boken var oldmplig. Men, sade en

* Grefvinnan Wedel, f6dd Stefanie Hamilton till Hageby,
gift med ddvarande tyska ministern Wedel, numera stathal-
lare i Elsass-Lothringen.
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rysk statsman och vin till vart land, verklige
geheimerddet S.: ,Pour cette affaire désagréable
vous avez aussi a remercier le gouverneur général
Bobrikoff*“.

Till sist ma det tilldggas, att originalen kon-
traktsenligt tillhorde bolaget Soderstrom. Hade
de enskilda bilderna salts under hand, sedan
arbetet slutitrts, hade de utan tvifvel inbragt ett
afsevdrdt belopp, men det kunde icke ens kom-
ma i friga. Ehuru ett hégre anbud gjordes for
nationalmuseum i Stockholm, férsildes de till
Antellska delegationen for att férvaras i finska
konstforeningens galleri i Ateneum, f6r en sum-
ma, som obetydligt 6fverskred inkdpspriset. Emot
alla kontraktbetingelser erholl konstniren sir-
skild ersdttning for hvarje reproduktion, som
senare utgifvits efter dessa original.

= #

3

Néar arbetet bdrjade med det illustrerade
Nya Testamentet, ville jag ha Edelfelt med om
detta verk. Att bérja med var han i hég grad
intresserad for foretaget. Han talade om att
Hollands katoliker dmnade gifva ut Versio vul-
gata i en verklig praktupplaga. Hos alla viirl-
dens mest kdnda konstndrer bestdlldes for detta
verk ndgra teckningar eller malningar 6iver ett
bibliskt damne. Afven Edelfelt hade ihdgkommits
och hade atagit sig fyra bilder. ,Vet du hvad
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jag har tdnkt taga for dmnen. Jo, jag skulle
vilja utfdra ndgon finsk medeltida teckning fran
Hattula eller ndgon annan medeltida kyrka, jag
ville géra denna finska bild sidan, som den
gamle konstniren, madlaren skulle hafva gjort
den, om han kunnat teckna och mala efter na-
turen. Det skulle intressera mig att gora den
bilden sd finsk, att jag med godt samvete skulle
kunna siga: den har sin rot i en finsk kyrka,
for sd och sd manga sekel sedan. D4 skulle de
goda herrarne dir borta i Holland mirka, att vi
dock haft ndgon kultur, haft en historia, varit
ndgot redan for sekler sedan. Vill ni skaffa
eder reproduktionsritt till dessa bilder, si skall
jag std Eder bi.“

Till denna konstangelidgenhet anknéts ett
samtal om tro och otro, Bibel och Babel, som
var belysande for Edelielt. Vi voro vid denna
tid midt inne i Bobrikoffs virsta skidndligheter.
Allt gungade under oss, lagar, forfattningar, kej-
sarord, allt hvad vi trott och fortrostat pd, allt
var i boljande gdng, vi gingo som pa en va-
gande mark.

wHuru har du“, sade Edelfelt, ,dfverhufvud-
taget kommit pd den {orflugna idén att i
vart land, dir tron #4r dod, religionen i sam-
hdllet ett skelett, som star #dnnu, emedan det
stdtt i arhundraden och icke kan falla, emedan
dess leder forbenats och fortorkat, utgifva en
edition af bibeln. I vart land, dér pristerna frén
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gudstjdnare, pa ndgra undantag ndr, sjunkit till
tjinare i nationalismens afgudatjanst. Huru manga
hélla det ej for dra att icke kunna svenska, huru
manga hafva ej kastat bort sina fddernedrfda sven-
ska namn. Hos oss ir religionen, ridttare tron, dod
eller ock ior den ett skenlif. [ Danmark, pé
Bregentved, i Sverige, pad Kulla-Gunnarstorp, som
jag nyss besokt, i Frankrike, bland dess kato-
liker som protestanter, dir lefver tron och from-
heten. Déir finner man i alla samhillsklasser,
hogst uppe och djupast nere, bland aristokratin,
militiren, ja konstndrerna, troende sjilar. I Sve-
rige hér man majorer och kaptener predika, hir
vore en predikande gardeskapten ett mirakel,
som skulle kunna visas for penningar. Hos oss
ersittes tron af patriotismen, hos oss framkallar
denna patriotism alla dessa kénslor af osjilf-
viskhet, offervillighet och altruism, som i andra
linder uppbéras af tron. Trons vidsende, sddant
dogmatiken anger den, dr forintadt, ndr det géller
oss. Den tiden ar vil inne snart nog, dd den
stora svédngningen sker; dd man dter soker sig
till religionen. Har du ldst Brofeldts (Juhani
Ahos) lilla bit, den dir om skeppet i brdnnin-
garna. Det skall, for att komma ut ur alla far-
ligheter, styras efter stjdrnorna. De &ro véra
enda fixpunkter, ndr vdgorna skoljt bort alla
sjomirken, dem vetandet och konstfdrdigheten
skapat. Du skall fa se, den lilla biten &r en
blinkare i tiden. Men hir skulle behoivas en
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sddan prist som Bossuet, om hvilken det sades
,tous ses sermons sont des combats & mort*.
Annu sekler efter hans déd hor man i Frankrike
hans namn n#dmnas och hans ord ljuda som
domedagsklockor. Hvar skulle man bland véra
bondkaplaner finna hans like. Men hvem af oss,
barare af landets gamla kultur, vill bli prast?
Man skulle halla honom for declasserad. Och
hér vill du gifva ut en bibel? Hvem k&per den?
Jo, har den ett fint band, blir den behandlad
som konstindustri, s& gir den. Jag skulle for
ofrigt vilja se den tafla, som Gallén madlar efter
ett bibliskt dmne.“

Mitt svar till allt detta hor egentligen icke
hit, men pd den sista frigan om Gallén kunde
jag sdga: ,Till nya testamentet hor ett appendix
som heter Uppenbarelseboken, och inom ramen
af dess bild- och forestdllningsvirld borde dér
finnas #mnen nog for Galléns mest storvulna
drommar. “¥)

Han vidblef sin &sikt: ,Den boken har in-
gen resonansbotten i vart land i detta nu. Ditt
foretag kommer att std isoleradt i sin tid och i
virt land. Danskar och svenskar fidr du nog
med, men knappast norrmin och finnar“. Han
fick tyvirr ratt i sin formodan.

#) Han mdlade forst den babyloniska skokan, bytte
sedan ut den mot domens dngel.
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Jag kommer till slutet af dessa minnen. Jag
limnar arbetet och korrespondensen om ,Féanrik
Stals min«, det vidt planlagda forslaget om mal-
ningar i Atheneums vestibul, om hvilket han
under de sista aren af sitt lif skrifver:

,2Jag dr fullt ense om saken med dig. Men
hvilket amne dd, fragar Du! Ja, det ar just kon-
sten. Hoga grekiska gudinnor och muser vore
alls ej pd sin plats dir, icke heller Kalevalas
trollande och dirigenom for bildande konst mindre
ldmpliga hjdltar. For resten har Gallén skapat
en stil for dem, och alla andra, som forsoka sig
p4 amnet, komma blott att imitera honom.*

Jag lamnar hans biografi,*) om hvilken han
skref: ,Du skrifver icke snart en siddan bok
igen, och jag far under mitt lif ej mera se nd-
gon biografi d6fver mig“. For sin personliga del
var han mera #n ndjd med arbetet. ,Ldt dem
forarga sig ofver tryckfel och inadvertenser, det
hela bires af sakkdnnedom och, hvad jag framst
haller pd, vdrme, sa att alla komma att kompi-
lera den“. Mig daterstar att ndmna, att Edelfelt
hela det sista dret han lefde gjorde pd mig ett
intryck af en jagad och hetsad ménniska. En
minniska, for hvilken arbetet blifvit en lidelse,
en allt behirskande passion, pd samma ging

*) Den trycktes i Sverige. D4 biografin var alltfor vid-
lyftigt anlagd, afskars den i korrekturet och blef ddrigenom
ojamn; en hel episod, portrittmalaren Edelielt, uteslots.
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villust och pldga. ,Om du visste hur sjuk jag
dr, om du visste, huru trétt jag ar*, skrifver han
till mig. I augusti 1905, da vi sutto pad Kapel-
lets i Helsingfors veranda (han vdntade pd A.
Zorn, som d& var i staden) yttrade han: ,Forut
var jag en Antheus, ndr jag blef trétt; missmodig,
tom i min inre minniska, for jag hem till Fin-
land, och nir jag steg i land hér, nidr jag sig
Haikko i sol, blef jag &ter stark. Men nu &r jag
hemma Adret om, krafterna flyta icke till, de flyta
ifrdin mig. Jag &r sjuk.®

Saken var den, att han icke eﬁs, ndr han
natt sitt lifs halfsekel, ville erkdnna, att dldern
och éren voro inne, da lifvets boljor borja att
ligga sig. Han sokte de unga. P4 nations-
och gillefester holl han sina tdndande tal for
dem, sjong ungdomens lof; den sdngen lag for
hans rost. Hénsynslés som ungdomen och dar-
for ofta orittvis som den — ocksd mot sig sjilf
— s8g han sig blind i dess solljus, prisade
ofverméattan tid som kommer, och glémde med
vilja hvad som var bakom.

Orattvis! Ty han ref obarmhértigt ned hvarje
den minsta 6fvervunna stilriktning.®) Hvarje ny
konstepok fordomer obarmhdértigt den konstrikt-

*) Han ville icke gifva ndgot erkinnande it sin ,Som-
markvill*, holl for att ,Rida ranka® var gammaldags. Det
skonaste portritt, han ndgonsin gjort, sin mors, trodde han
sig kunna gora bittre ,genom att forenkla det, limna bort
alla detaljer och bisaker®.



142

ning som varit, likasom bien i sin kupa drdpa
sin dldrande vise for att sdtta den nya propaga-
tionskraften i1 hogsidtet. Men denna kamp, ait
alltid vara up to date, slet ut hans kropp och
sjal. Nér den forsta stoten kom frdn den eviga
lifsforodaren, var den fysiska kraften forbrukad.
Sjéliva lifsmekanismen, hjirtat, hade slitits ut.
Afven i den rattmatigaste kamp behoiver en sjil
andas ut i skuggan af sitt mal. Att aldras ar
forsakelse, och forsakelse dr en svar konst.

£

Edelfelt var icke ndgon revolutionsman i sin
konst, ej den, som inleder en ny epok, skapar
hittills oanade sk&dnhetsvdrden. Foregdngsman-
nen i vart eget land, dr han i Frankrike mannen
ndst efter banbrytaren, evolutionsmannen i sin
glans. Genom vederhiditigheten i sin konst och
djupet af sin bildning ar det han, som staller
det nya in pd sin ridtta plats, later oss fdrsta
dess berdttigande, ofvertygar oss, ldr oss, bér
nydanarenas teorier ut i lifvet, gor seger mojlig
for dem, som félja i det nyas spar.

Albert Edelfelt var en underbart harmonisk
sammansittning af svenskt och finskt. Till en
statur, hvars linjer afgjordt pdminte om en svensks,
fanns diar i hela hans upptriddande, i hans per-
sonlighet négot af det vackra, ljusa, aristokrati-
ska, som &r svensken eget. Ur hela hans jag
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utgick ndgot festligt, som betog enhvar genom
dess optimism och genom vidden af denna and-
liga synkrets, pd samma ging som det fanns
nagot — och jag haller pa att detta kdnnetecknar
finnen — ndgot kinsligt, indtvindt, musikaliskt
och vekt, en wvekhet, vidt skild frdn sentimen-
talitet. Han kunde ikldda sig en svensk gran-
dezza och intog d& med suverdn sdkerhet sin
gifna plats, men mdangskiftande som han var,
kunde han i ndsta dgonblick vara lika uppbru-
sande, temperamentsfull och hdnsynslos som na-
gon af oss, lefva, frojdas, glamma pa den bre-
daste demokratiska bas. Men frdgar ndgon, hvad
han var djupast inne i sin personlighets djup,
sd ger han pa den frigan sjilf svar i sin konst.
Hans fiarg ar sund, men fin och behirskad, hans
teckning nobel, hans uppfattning hég och virdig;
han var den fédda aristokraten i detta ords goda
och ritta beméirkelse. Detta dr ocksa en forkla-
ring till, att han i vért, i sjdlens grund s demo-
kratiska land ej bildat ndgon mélareskola. Fé&
aro de, om hvilka man kan sdga, att de dro
Albert Edelielts epigoner, medan Axel Galléns
aro legio.

Edelfelt blef en ledare hos oss, ty han dgde
bord, bildning, uppfostran, kunskaper i kultur-
historia. Allt deita saknas hos en betydande
procentsats bland vdra konstndrer. Men han var
alls icke det, som flertalet tager for gifvet, en
ledare, sedd ur endast rent konstnirligt ska-
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pande synpunkt. Han dr och blef aldrig skol-
bildande, om jag undantager néagra kvinnliga
konstnérinnor som, utgdngna ur ungefir likartade
hem och samma skola, stundom péverkades af
honom. I djupare mening saknade han origi-
nalitet likasom alla 14tt paverkade andar. Han
var stor i kopulation med en starkare ande
dn han sjdli, en ande, som gaf tanken, idén,
hvilken han sedan iklidde form och farg.

Hans skaparelust vacktes — utom af hans
egen personliga — af en Runeberg (v. Schwe-
rins dod, Landshofdingen, Veteranen, Oihonnas
tre firiare, en af de yppersta kompositioner och
inom ramen af Runebergs diktning det originel-
laste Edelfelt ndgonsin skapat); en Snoilsky, ur
raden af denna stdtliga skalds dikter utgar ett
af Edelfelts mest uppburna verk ,Sorg*; en Ryd-
berg, hvars Maria i Rosengard hor till Edelfelts
varmast kdnda bilder; en Horatius, hvars vérlds-
vishet och epikureiska lifsdskddning sammanfaller
med den gustavianska tidens och darigenom d&r
befryndad med Edelfelts eget temperament. Ocksa
till hans, enligt min mening, finaste och mest bi-
rande historiemalning, utkastet till Auroraférbun-
det, 4r idén — som ren idé — icke hans, den
ingick i tadflingsprogrammet.

Edelfelt forstod att med #mnets intresse,
hvar han sedan ldnade det: Runeberg, Snoilsky,
Rydberg, Horatius (motvilligt hos Z. T.), med
detta dmne intresseradt, i en podng sdvil funnen,
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att den rorde, vickte kinslor af sympati, forena
behaget af sin fina smak i form som farg.

Edelfelts konstnidrstemperament var feminis-
tiskt, hvilket ej hindrar, att han ndgon gang brot
med sig sjalf.

Rent intellektuellt hojer sig mannen (i ge-
nomsnitt) genom sin skapande fantasi, sin dju-
pare kritiska férméaga ofver kvinnan.

Detta finna vi bekraftadt i konsten. 1 sjili-
stindig: produktion eller skapelse dro kvinnorna
i genomsnitt underldgsna. De sld knappast in
pd nya banor, de sakna originalitet. De finna
intuitivt en allmdn sanning och obehindrade af
allt abstrakt teoretiserande forstd de att tillampa
den i ett konkret fall. Kvinnan besitter i hogsta
grad det undermedvetna bedémandet eller just
det vi kalla intuition.

Men icke blott i det intellektuella, dfven
inom kinslolifvets mest skiftande omrdden var
han i stort sedt feministiskt anlagd, hvilket jag
héller for ett ovidrderligt tillskott i de hulda féers
hafvor han fatt, dd det giller konsten i vart land.
Mannen hdéjer malen och idealen, medan kvinnan
af naturen dr man om att i denna kamp (ty det
blir tack vare var medfodda konservatism kamp,
kénslolifvet dr konservatismens fasta borg), gent-
emot det haftiga framstormandet och patrdn-
gandet mildra och forfina, limpa dess skiftningar
efter tid, omstiandigheter och taktens fordringar.

10
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Men just detta, att mildra, forfina, annoblera,
anpassa sig, var ju grunddraget i Edelfelts hela
konst. Sérskildt bidres hela hans portrittkonst
upp af denna kanslans forfining och forddling.
Han tog ut likheten som ingen annan hos oss,
men han fann pa samma giang — taktfull
som han var — i de simplaste (ja dem maélade
han ju aldrig, han fick forhinder) men fulaste
drag, den stackars fattiga ménniskans enda sjil-
fulla, vackra dgonblick, ndr han sedan och huru
han med sin finkédnsla letat rdtt darpa och med
sin formtalang Atergaf det.

Alla filosofer dro ense om att kvinnans vilja
dr mannens Ofverldgsen. Hennes vilja ar ut-
hallig, seg och sp#nstig, hans brusande, nedbry-
tande och visserligen fast, men med intervaller.
Men i sin grund och botten var Edelfelts vilja
just af samma slag som den kvinnliga viljan.
Han var obeslutsam, skola alla, som kiinde ho-
nom yiligt, sdga. Ja, det var han, men endast
i bagateller. Om han skulle resa hit eller dit,
gora den eller den visiten, g, std, kldda sig,
ja, 1 de frdgorna var han obeslutsam #nda till
det komiska. Men i de stora frdgorna i lifvet
var hans vilja seg, uthdllig, plastisk. Det kunde
skenbart se ut, som om han gifvit efter, men
under allt detta visste han i sitt innersta utom-
ordentligt v&l, hvad han ville, och darvid blef
det. Hans dlskvirda, affabla vidsen gjorde, att
han till sina vénner, ja, till och med vénners
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vanner gjorde fragor, bad om rdd, men den,
som ki#nde honom vil, visste pad forhand, hvad
det belydde och hvad han ville.

Hans klara bestdimda vilja var att bli Fin-
lands frimste méalare och konstnir, for den viljan
fick allt vika, hindrande vdnskapsband, ja, mera
an s4 — — — dock, mahidnda jag stannar hér,
det m& en kommande generations forskare inlata
sig pd. Vil siger skalden: ,Donna e mobile®,
men folket sdger: ,Hvad kvinnan vill, det vill
Gud«, Filosofen sdger: ,Hvardera ha ritt, den
kvinnliga viljan dr ombytlig i sin periferi, till sin
kidrna dr den orubblig.® Och sddan var Edelielts
vilja dfven.

Ett facetterande konstnirstemperament, fullt
af lif och gnistrande ljus, fann han sig latt och
naturligt i de mest olika lefnadsforhédllanden och
fann sig vil i alla land — utom i ett. I Frank-
rike, Danmark, Ofverallt var han hemma, ja, det
fanns en tid i hans lif, d& Frankrike holl pa att
helt rofva honom frén oss. Hans mor, hans
egen patriotism och virldsklokhet — i detta senaste
afseende var han ett fenomen — férmddde honom
dock att mildt lossa de band, som det skona
Frankrike bundit kring honom. Den som i iram-
tiden skrifver hans lifs historia, skall just i detta
afseende kunna ge oss ett vackert kapitel.

J. L. Runeberg har uttalat en snillrik teori
om flyttfdglarna. Det &r ljuset, sdger skalden,
som de bevingade skarorna soka pa sin flykt
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mot norden. Den teorin slar in pa Edelfelt.
Nordens strdlande sommardagar, dess ljusa, blekt
opalfdrgade néatter drogo honom oemotstindligt
mot hemmet. Nir morkret tog till hidr uppe,
dd lingtade han ned till ,arbetets ljusa land,
Frankrike“, det land, dar konstens paradisportar
Oppnats for honom, det land som n#st hans eget
stod hans sjal ndrmast. Men knappt var vintern
dar nere oiver, dd drog han dter upp mot nor-
den, full af h&nforelse for sitt fidernesland, for
sitt finska sommarhem vid Haiko fjaird. Om
detta vackra mot sol och sdder sluttande Haiko
mé hidr antecknas ett Edelfelt belysande, spiritu-
ellt yttrande af honom sjilf: ,Jag kan mala i
Frankrike, men jag tdnker och k#nner hdr, hir
dr mina bidsta idéers hem och fiste*.

Karl Wahlin har om en stor svensk konst-
ndr sagt ord, som jag i vdsentlig min tager fasta
pa for Edelfelts vidkommande.

,Det ldg nédgot i ordets bdsta bemirkelse
kvinnligt i hans talang, och just dirigenom né-
got sd dkta nordiskt. Minga nya ord har var
tid uppfunnit fo6r att beteckna den eller den
riktningen inom konsten. Endast ett ord anvin-
des icke mera, det anses gammalmodigt och
missbrukadt. Det finnes dock i alla sprdk och
passar sd ypperligt pd Edelfelts konst. Det ordet
ar poesi.*“

=)
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Charles Garnier.

I trenne veckor hade jag bott hos kartusia-
ner-munkarna i Pavia, maitt upp deras grafmo-
nument, tecknat deras kapell och radbrakat itali-
enska med dem; nu var jag trott pa Jan Gale-
ozzos héarligheter. Jag ville se méinniskor och
tala obehindradt. Och en wvacker dag for jag
ofver Alperna till Avignon och kom sd omsider
till Arles, den galliska dansens och séngens
minnesrika stad. Jag kom till Arles pa den
tiden, da jag druckit mig rusig af lifvets starka
vin, jag kom till Arles i gnistrande solsken,
medan soderns ldtta bldnande luft, méittad af
orange- och mandeldoft, d&ngade ofver det har-
liga landet och bdljade i mjuka vdgor in mellan
den urdldriga stadens moérknande murar.

Fran Avignon hade jag rest i sillskap med
en underlig kurre. En fetlagd, ytterligt meddel-
sam och vélvillig sydfransman med solbrdand hy,
svarta blixtrande 6gon och bld skdggbotten. Han
gjorde mig uppmirksam pé att han bar malteser-
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kors i sina knappar, sin klocka och sin ring,
samt presenterade sig som malteserriddaren Tan-
cred Perellos de Roccaful, grefve af Beirut och
Syrien, baron till Gazza, seigneur diver den Ostra
oknen, och dartill, enligt egen uppgiit, berdttigad
att kalla Rysslands kejsare ,mon frére«.”)

Jag besitter 4n i dag herr Perellos de Roc-
caful’s visitkort, dir alla ofvan angifna vardig-
heter — in partibus infidelium — finnas an-
gifna, men kan dock, lika litet som d&, gd i
borgen for titlarnas dkthet; det befanns nimligen
senare, att min malteserridare var sjdlfhdrskare
ofver rosor och jonquiller, grand seigneur till
violer och latyrer, friherre till liljor och tuberoser
m. m. Att han hade ritt att kalla kejsaren af
Ryssland ,mon frére“ vdgar jag ej bestrida, men
kan endast konstatera, att en annan ,tridgards-
mastare och parfymor* i den skona staden Arles
4 sin sida titulerade honom ,frére*, Dock, vare
sig han var malteserriddare eller blott parfymor,
vill jag hédr ndmna, att den som haft lyckan se
hans trddgéard aldrig glémmer den. Hvilken farg-
glans, hvilken stridlande prakt lyste ej pd denna

*) Malteser- eller Johanniterriddarne, betrdngda af Na-
poleon, sokte och funno, som bekant, skydd hos kejsar
Paul I, hvilken dirpd, i tdflan bl. a. med sin svdger Gustaf
IV Adolf, ar 1798 utsdgs till ordens storméstare. Alexander I
afsade sig denna virdighet men forblef ordens ,protektor®,
hvilken funktion fortfarande, Atminstone formellt, torde af
Rysslands monarker utéfvas. Pagekarens elever dro arftagare
till malteserriddarenas salar och deras traditioner.
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seigneur Perellos’ firgskimrande palett; hvilka
vagor af villukt, af virens egen ljuiva andedrdkt
villlde ej ur denna heliga mark, hvars mull, hvars
stoft redan det gaf frin sig en eggande arom,
vittnande om en under Aartusenden kultiverad
jord.

Perellos de Roccaful’s rosengérd var beldgen
i den del af Arles som bir det underliga namnet
Alyscap (d. 4. Elysii campi) fordom en romersk
grafplats. Den mur som skiljde hans rosor och
violer frdin den dammiga chaussén var delvis
uppford af fornromerska grafvdrdar, ldmningar
frin den tid, d4 Arelate var kejsar Constantius’
hufvudstad i Gallien. Denna mur var nu démd
att rifvas, och nagra franska arkeologer hade
kommit till Arles for att innan dess fd beskdda
den.

Medan jag med min malteserriddare besdg
blommorna och laboratoriet, dir parfymerna i
uppsmilt fett drogos ut ur blomsterkalkarna,
gick en af dessa ldrda i det bridnnande solljuset
liangs muren, tecknande och studerande ornament
och inskrifter., Mannen sdg bekant ut; ett starkt
markeradt tdnkare-ansikte, med djupt skurna drag
och en bred panna, omkransad af en chevelyr,
som osokt kom en att minnas gamla florentinska
portrdtt frdn quatrocentens period. Mannen var
Charles Joseph Garnier, den nya Pariser-operans
arkitekt.
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Jag hade sett honom é&ret forut i det visser-
ligen invigda, men #nnu icke fullt firdiga opera-
huset, da {franska republikens president Mac
Mahon, foljd af en stor svit, under Garniers
ledning vandrade genom operans praktrum. Jag
hade dd utan vidare kunnat fi géra Garniers
bekantskap, ty i min pldnbok bar jag tvd rekom-
mendationsbref till den celebre mannen, men jag
ville ej besvdra honom, di det var mig bekant,
att Garnier vid denna tid var stringt upptagen
med ritningar till teatrarna i Monte Carlo och
Odessa. Det ena med det andra hade gjort att jag
icke begagnat mig af det ,Sesam*, som kunde
beredt mig formanen af Garniers bekantskap.
Hér i Arles var det annat; hir tycktes han vara
ledig. Jag fattade mod och tog fram det ena
brefvet — irdn Scholander —; visserligen sig
det hemskt ut, ty det hade legat mera in ett
halft ar i fickan, men jag ldt mig ej f6rbluffas.
Och ndr Charles Garnier slutat sin forsknings-
fird ldngs malteserriddarens mur, gick jag fram
till honom och presenterade mig.

Han blef lika ,etonné“ som ,agréablement
surpris“ af att hdr och sd oférmodadt fa en hals-
ning frdn ,Frédéric, hans bista och fortrognaste
vdn“, hans akademi- och studiekamrat, och jag
fann, tack vare Scholanders miktiga introduktion,
till min synnerliga beldtenhet att jag ej var ovil-
kommen. Garniers arbete i Arles var slut; da-
gen ddrpd skulle han resa till Monaco, och jag



155

hade samma mal. Jag tycktes vara foér honom
ett lyckligt fynd, i det han slapp att vara ensam
och att ensam vérda sig om sina otaliga ritnin-
gar och papper; jag blef honom hérvid med
ndje en tjinande broder.

Garnier var vid denna tid femtio &r, men
sdg dldre ut. Fo6dd i Paris (den 6 nov. 1825)
af fordldrar i sma omstdndigheter — fadern var
ciselor, gravor och konstndr i emaljer — hade
han i unga ar arbetat med otrolig energi for att
komma sig upp. Foljde sa det vdldiga arbetet
vid operan. I fjorton ar, frdn 1861 dd han vid
en tdflan vann forsta priset, hade han stitt i
spetsen for detta jatteverk, som helt upptagit
hans andliga och fysiska kraft. Han gjorde nu
intryck af en 6iveranstringd man. Djupa firor
veckade hans panna, hans ansikte sdg, ndr han
var tyst, trott ut. Men nidr han talade, di var
det glans, lif och vdrme i hans blick, hans drag
och hans ord.

Att borja med fick jag redogéra for ,le cher
Frédéric et la charmante Carina (fru Scholander)
et toutes les mioches“. ,Det 4r ménniskor. For
mig uppvidga de hela Skandinavien.*

— ,Det dr synd om Frédéric; bygga hus
de sapin, c'est béte, kalkrappa byggnader, gipsa
ofver dem, dr det en syssla [6r en man som
han? Hir skulle han vara!“

Plotsligt frdgar Garnier om jag sett ,Saint
Georges“ i Stockholm. Dir hade funnits en
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engelsk diplomat vid namn S:t George, och som
jag icke kidnt honom, sd svarade jag sannings-
enligt: ,Nej“.

Men nu for Garnier upp. ,Min herre, ni
dr konstndr, kommer frdn Stockholm och har
icke sett Saint Georges! Omdojligt! Scholander
har visat er den!“ Han sig helt stott ut. ,Bara
for Saint Georges lonar det sig att resa f{ill
Stockholm“. Jag kdnde mig stukad, men S:t
Georges kinde jag ej.

Plotsligt gick det ett ljus upp for mig:
yoankt Goran och draken, dr det den ni me-
nar!“

— ,Certainement, Saint Géran! Jag visste
ju att ni hade sett den.“* — Och han {61l i extas
vid beskrifningen af detta medeltida konstverk,
som bra fi4 Stockholmare sett. Senare har jag
kommit att tdnka pd att Garniers entusiasm for
det vackra verket, ett uttryck foér Sten Stures
fromhet och mister Andreas’ konstidrdighet,
var en f6ljd af att han som barn sett sin fader,
ciseloren och emaljoren, arbeta i denna genre
af skulptur; han hade for ofrigt afven sjilf syss-
lat ddrmed, vid restaureringen af tornet S:t
Jacques i Paris, ett arbete, hvarit han Agnat
utomordentlig hangifvenhet. Han blef mycket
ndjd, ndr jag meddelade honom att jag aftecknat
och malat S:t Goran.

Vi letade i S:t Trophimi kyrka i Arles efter
en gammal S:t Goran, som skulle finnas dir,
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men forgidfves. Garnier hade velat demonstrera
dess underldgsenhet i jaimforelse med Stockholms-
museets (den tiden Storkyrkans) pirla, detta nor-
dens maisterverk ofvergdende ,tous vos grands
monuments au Nord“. Med Garnier, en djup
kannare af medeltidens konst, besdg jag sedan
Arles’ forntida harligheter; och de 4ro legio. Om
dem skref jag sedan till min far:

+Ack, huru rikt dr ej Frankrike! Ocksd pa
ruiner! Om man sammanférde allt hvad Finland
och Sverige har af historiska minnesmérken, sé
skulle de ej i vikt och betydelse, — att nu ej
alls tala om skonheten och formernas rikedom
— gé& upp mot hvad ensamt denna lilla lands-
ortsstad har att erbjuda.*

Dagen darpd reste vi. Hvilken fortjusande
resa genom detta vdrblommande paradis, med
ljumma fldktar irdn Medelhafvet, med hdnférande
blickar o6iver ,le Cote d’Azur® i séder och de
mjukt och dock energiskt tecknade bergen i norr
och vister. Att resa hdr med denna beundrade
mistare, hora honom tala om arkitektur, ,le
style actuel, eller hvad vi nu kalla ,nouveau
style — ty den lag och grodde redan pa sjuttio-
talet — var for mig hdnférande. Mina bref till
hemmet om denna ,dyra escapade”, som kira
far kallar den, gléda af entusiasm for landet,
konsten och konstndren. [ Marseille sdgo vi
den gamla teatern, hvars salong med de parvis
forenade kolonnerna &r forebilden till den prakt-
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fulla salongen i Garniers nya opera. Dir fick
jag & min sida ocksa tillfdlle att visa Garnier
nagot mérkeligt. Vid hamngatan fanns en skylt
pa hvilken ldstes i gotisk fraktur: ,Tidssd asuu
Suomalainen maalari®, och langre ned en annan
med orden ,Suomen rahan vaihto,“ hvilket sa vidt
jag forstar dr en finsk gallicism.

— ,»Och det dar forstar ni?“ sdger Garnier;
»Jag beundrar er nordbor for er sprakkunskap.
Vet ni att Scholander talar franska som om han
aldrig talat ndgot annat, och huru fru Carina
skrifver det, ddrom kan ni icke gdra er en fore-
stillning“. I ett bref af den 10 aug. 1873 skrif-
ver han ddrom: ,Quand je pense que c’est une
suédoise, qui fait ces petits chefs-d’oeuvre, ¢a
me rend furieux contre — les francais®.

Han aterkom ofta till denna frdga som in-
tresserade honom i hég grad. ,Jag, som icke kan
ldra mig namnet pd den stad dir nere hos er,
som icke heter Peking,®) ofi on fait les allu-
mettes, dr af den tro att ni har i hjdrnan en
sdrskild sprakmekanik, som icke blifvit oss gal-
lier gifven.*

— ,Vi ha den i sjdliva verket, det dr den
tvingande nddvindigheten“, — svarade jag.

Det blef under den langa resan tal om bade
det ena och det andra, och frdimst om den nya
arkitekturen; men for Oofversiktlighetens skull

*) Garnier passerade Jonkoping pd resan frdn Stock-
holm till Malmé.
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skall jag senare berdra denna frdga, i samman-
hang med redogodrelsen i6r Garniers litterira
kvarlatenskap.

Till Monaco kommo vi i askregn vid blixt
.och dunder. Garnier behandlades i furstendémet
»princierement“. Adjutanter, polis, hofman, fur-
stens ekipage och Garniers bitrdde, en ung arki-
tekt Bonat, voro till mdtes. Det var lustigt att
se huru min &lskvédrda, forbindliga reskamrat
med ens forvandlades till ,il maésiro illustro“.
Det icke sé litet artistiskt sorglésa som lag Gfver
honom, var som bortblast, och han emottog alla
dessa hyllningar som om han aldrig varit annat
dn en grand-seigneur. Vi bodde i samma hotell,
jag hogt uppe under taket, med svalorna. I
rummet bredvid bodde mr Bonat, som jag sedan
dess oformodadt traifat pd de mest ovintade
orter i och utom Europa: Athen, Smyrna, Koé-
penhamn, Moskva med flere icke precis nira
hvarandra beldgna stider. Dagen dirpad tog jag
afsked af Garnier; han gaf mig en bok: sina
»Causeries et melanges“, med en absolut olislig
dedikation, och en namnteckning, som ser ut
sd hir:

—

Jag atersag Garnier ndgra ganger i Paris,
senast 1878. :
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I ett visst afseende hora fransminnen till
Europas konservativaste folk. Man kan triffa
en engelsman, som fullt och oférbehdllsamt er-
kdnner fortjinster och dygder hos ldnder och
folk, utom de tre férenade rikenas omrade; men
visa mig en fransman som gor det. Utom Am-
broise Thomas, som holl pd tyskarna, grefve
Gobineau, som holl pa skandinaverna, Alphonse
Daudet, som beundrade England, och Sarah
Bernhardt, som ar firdig att taga hela vérlden i
famn, har jag aldrig trdffat en son eller dotter
af Frankrike, som icke helt och obetingadt fun-
nit, att Frankrike dr jordens skonaste land, att
fransk esprit och konst std utom alla kategorier,
att virldens hjédrta slar i Paris, att det ofver-
hufvud icke l6nar modan att lefva i ndgon annan
nejd af var jord &n i ,la belle France“. Om allt
detta kan jag for min personliga del hélla med
fransmidnnen, men det som forargar mig dr att
han i djupet af sin sjil hyser en viss med med-
lidande blandad missaktning for allt annat; moj-
ligen med ett litet undantag for Italien och Eng-
land; ty det forstndamnda stdr sd glansomgjutet
i historien och hoér dessutom till hans egen mo-
derneslikt, England ater reser sig si originellt,
respektingifvande och rikt, alldeles utanfor Gal-
liens grénser, hvarforutom det i det hela taget
hilles for att vara en fransk koloni.

Denna den franska andens bormerade syn
pa allt extra muros Gallie, som dock, dd den
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uppenbarar sig, for det mesta kldr sig i mjuka
former och eleganta fraser, den fanns #fven hos
Charles Garnier. Nir han talade t. ex. om de
malpropra grekernas rdhet, om prefekten och
hans adjoint i Egina, ,tvd ohdfliga lymlar, med
oron som handtag och ett uttryck af den ménsk-
liga dumheten i sin hogsta potens petrificerad i
det rda, solbrdnda anletet«, da oOfverglinste han
sin reskamrat och vin Edmond About, som i
sin ,La Gréce contemporaine“ gjort sig lustig
Ofver lifvet i Athen, grekiska seder och &skad-
ningar, pd ett satt som Hellas’ soner och dott-
rar 4n i dag icke forldtit fransmdnnen. Och
Garniers kinslor vis a vis Tyskland och tyskarna
i frdga om den mest vornadsvdrda bland kon-
sterna, arkitekturen, voro icke alskvdrda. Han
hatade ,les prussiens“, barnsligt intensivt.

,INdr ni betraktar ett kinesiskt konstverk*,
sade han, ,sd ar det strangt taget omdjligt for
er att ratt vdrdesitta det. Dess drakar forskriacka
er ej, ni finner dem puerila; dess skonhetsideal
vicker ert medlidande. Arbetet har f6r er kuriosi-
tetens intresse, men det kuriésa roar forst, trot-
tar sen och forargar tlll sist. S& dr det ocksd
med den moderna tyska arkitekturen i mina 6gon.
For mig slutar den monumentala tyska bygg-
nadskonsten vid tiden f6r Fredrik den stores
dod; sedan dr allt joujou®. Garnier har skrifvit
en, for en fransk konstdomare, belysande artikel
om utldndsk arkitektur i medlet af sista seklet.

11
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Det heter i den, bland annat: ,Jag vet och jag
ser att Frankrike, hvad arkitektur betriffar, 6fver-
gldnser les étrangers. Jag ser mycket vil de
utlindska arkitekternas pd varldsutstillningarna
underldgsenhet, deras svaghet; men hvad jag
tdnker tyst inom mig i denna frdga, det tvekar
jag smatt att uttala.“

Jag kan sdga hvad han tvekade att tala ut,
ty det kom fram, osdkt nog, under samtalets
ging. Europa var ramen, Frankrike var taflan,
Europas icke-franska arkitektur var virdig att
bilda infattningen kring den #kta parla, som ut-
gjordes af Frankrikes byggnadskonst. Nir han
i den ofvannamnda kritiken yttrar sig om tysk
byggnadskonst, sdger han helt frankt: ,Jag er-
kidnner mig vara en mycket dilig domare i detta
fall. Jag har en sd djup antipati mot den ra-
dande gothico-preussiska stilen, att jag, oaktadt
min afsikt att sdka skonheten, diri dock endast
finner det fula. Allt detta &r for mig torrt, till-
gjordt, har pretention pd borgar, fasten, pa stora
silhuetter, men &dr och blir intet annat dn lek-
saker“, Han gjorde ett litet undantag f6r den
wienerstil, som representerades af den graeci-
serande Theophil Hansen; ,For ofrigt dr han
dansk“. Nir Garnier sdg SjostrOms ritningar ftill
det finska normallyceet i Helsingfors — han var
intresserad af att se dem, emedan de voro af en
elev till Scholander — blef hans omdéme: ,Enkla,
rediga, fransk skola, gudskelof; intet tyskeri.
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Men de dro vil enkla! Ar det en nédvindighet
i Ert land?“ Det &dr icke vidare d4n min skyl-
dighet att n&mna, att Garnier med denna hoga
uppskattning af den franska arkitekturen icke
byggde en piedestal at sig sjilf. Tvirtom yttrade
han sig med mycken objektivitet om sitt verk
den lysande operan.

»vet ni“, sade Garnier en ging, ,hvarfor
Paris dr sd vackert, att endast Florens kan tifla
med Paris om skonhetspriset. Jo, staden dr na-
turlig; icke som Berlin uppdragen med lineal.
Paris foljer Seines mjuka svidngningar, smyger
sig efter Montmartres héjder, behdrskar terrdngen,
men har klokheten att 1atsas vika undan fér dessa
naturegenheter. Paris dr enkelt. Ni kan ga lange
och se pid massor af hus, enkla, icke fér vackra,
icke for enkla, och just dd ni tréttnar pa enfor-
migheten, enkelheten, ser ni Louvren, Tuillerierna,
Notre dame, Frans I:s hus, Madeleine*

»,Och Operan®, tillade jag . . .

— ,Nej, nej“, ropar han nistan haftigt, ,jag
kdnner intet stort monumentalt byggnadsverk si
illa placeradt som Operan.“ Och si fortfor han:
yParis har konutpunkter, perspektiv med deko-
rativa afslutningar, fordelade inom en 6fverskdd-
lig rayon, liksom i Florens, men mellan dessa
hédlla sig de enskilda byggnaderna blygsamt
undan och ropa ej: ,se pa mig*.

Och sd gick samtalet, eller rdttare talet, igen
ofver till operahusets placering. Detta, just detta

»
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var hans lifs stora sorg och han gaf i de star-
kaste ord af vrede och forbittring uttryck at sitt
missnoje ofver de personer, som icke velat tro
och forstd honom, ndr han yrkade pafordndrin-
gar i planen for Operans omgifning. Operan
fargrik, ldg, dyrbar och nastan utan sockel,
skulle behdrska sin plats. Den skulle omges
af méttligt hoga, enkla hus, std pd en sluten
plats och ej pd en ,samlingsplats for alla dro-
skor och vagnar i Paris med hus som bastioner
omkring sig“. Det var snart sagdt rérande att
héra hans klagan ofver denna af Haussmann
bortfuskade sak. Nu stod hans Opera dir pa
en allfarsvdg mellan hoga hus, och endast tack
vare sin forhdnade fargrikhet, sin plastiska ut-
smyckning, sina lyror och sitt guld kunde den
std sig i denna omnejd. Den fdkunniga ming-
den sjong pad Folies Bergeére en kuplett om
operan med foljande refring:

Partout des lyres, partout de l'or,
C’est un délire de’ lyres et d’or,

och ingen ville forstd att Paris’ nordiskt fina,
silivergrda ljus fordrade, likasom det fuktiga Ve-
nedigs, guld, farg och stora effekter for att gora
sig gdllande. Tank er Marcuskyrkan utan firgl

P4 min friga, hvarfor han hade gjort sin
opera si lag, svarade han, att han ej ville som
Semper och de -tyska arkitekterna rada vaning
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pd védning. Han ville att planens inre férdelning
skulle komma till synes i fasaden. I sjilfva
verket, ni ser med ett dgonkast redan utifrdn
vestibulen, salongen, scenen, den kejserliga lo-
gen, huru och hvar de dro beldgna, ja nistan
huru de é&ro konstruerade. I min opera finnes
den Kklassiska oOfverensstimmelsen mellan plan
och fasad. Navil, vestibul och foyer bora ej,
fd ej vara hoga. 1 den gamla operan funnos
frdn gatan till forsta raden 63 trappsteg, och
detta antal ansdgs redan da vara det hogsta
mdjliga; ni skall i min opera dterfinna dessa 63
trappsteg. Det &dr frin dem jag utgitt; det ar
de som ange husets hojd“. Jag fick dfven hora
den oiverraskande nyheten att, medan det eviga
Rom nu i sitt férfall hade mera 4n 7,000 mar-
morkolonner, det i hela Paris fanns, fore Operans
uppfdrande, knappast femtio.

— ,Ser ni, marmor det #r konstens sista
ord. Jag har bérjat min konstnirsbana som
skulptdr, och det dr val darior jag dlskar mar-
morn, den ger lifvet och glansen, den i och for
sig sd att siga nydanar ett monument. Marmorn
ger ett intryck af grace och ljufhet a4t de mest
energiska former, den dr byggnadskonstens kvinn-
liga element, medan graniten, tuffen 4r dess man-
liga“.

— ,Vet ni“, fortsatte han, ,att utom F. W.
Scholander det var mina studier i marmor som
forde mig till Sverige. Dirtill kom denna Gustaf
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IlI:s charmanta opera, hvars af Scholander be-
romda akustik jag ville studera“. -

Den grona svenska marmorn fann Garnier
magnifik. Nagon behagligare fond for brons och
marmorstatyer finnes ej. ,Se huru mjuka och
fina de hvita marmorgrupperna i operan taga
sig ut emot den svenska marmorn“, sade han.
,Ddrtill kommer att den klyfver sig latt, tager
och hdller polityr. Medan séderns fargade mar-
mor bleknar i Paris’ luft, héller den svenska
fargen i alla tider®. Garnier fann den dartill
billig; medan gron fransk marmor kostade 1,200
fr. kubikmetern, kostade den svenska pé stationen
i Paris 400 fr.

Till sin politiska trosbekidnnelse var Garnier
monarkist, i likhet med snart sagdt hela den da-
tida franska lirda och konstnirsvirlden, som
hunnit lifvets medelh6jd. Den franska republi-
ken, som pa 70-talet genomgick sina barnsjuk-
domar, visade ocksd vid denna tid minga drag
af okynne och rdhet, drag som frimst stotte
konstndrerna. Vendome-kolonnens stortande, Pa-
ris’ brand, Tuilleriernas forstérande, kriget mot
ornarna och de kejserliga namnchiffren pd konst-
verk och byggnader, petroldsernas framfart, all
den skamliga rahet . och moraliska érruttnelse,
som foljde kejsardomets fall, upprérde honom
pa det djupaste. Republiken blef f6r honom
liktydig med rdhet, krig mot konsten — konsten,
som han holl heligast af allt i liivet, krig mot
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de historiska minnen, som han hogst och djupast
vordade,

Garnier talade om att han 1872 om hosten,
i ett dekret till ,medborgaren Garnier#, befalldes
omedelbart borttaga de kejserliga emblemerna
frdin operabyggnaden, och for Scholander hade
han omtalat, att endast den omstandigheten rad-
dade operan undan banditernas raseri, att han
latit borttaga raden af de forgyllda N och E
som funnos fastskrufvade i attikans dekoration.
P4 det ofvannimnda brefvet af Paris’ maire
hade han f6r oOfrigt svarat vigrande. Han var,
sade han, beroende endast af ministern for de
allmdnna arbetena, och denne hade icke sagt
honom ett enda ord om saken.

I sitt arbete om Operan har Garnier skrifvit
ndgra vackra ord om respekt for historien, for
minnena och konsten. Huru skulle Frankrikes
konsthistoria och dess konstverk se ut, om man
toge liljorna fran Sainte Chapelle, salamandern
frin Fontainebleau, monogrammerna fran Lou-
vren, den galliska tuppen, o6rnarna, bien, skol-
darna frin Napoleon I:'s tid, med ett ord allt,
som en gdng burits hdgst, som en ging i tiden
sett Frankrikes strdlande storhetoch glans; ord,
som hedra hans forstind och hans hjirta. Gar-
nier hade gdtt upp i hignet af Napolens II:s
starka vilde; sitt stora, segerrika slag slog han
i kejsardomets dagar, dd han, den dittills okénde,
unge arkitekten ,kommande, ingen visste hvar-
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ifrdn, till hela den franska arkitektvirldens for-
vaning och hipnad — for att icke sidga harm
— erdfrade det kejserliga priset vid tiflan for
den nya operan“. Ingen tilltrodde honom da
att kunna leda detta vildiga arbete; men i egen-
skap af ,attaché au ministére de la maison de
I'empereur et des beaux arts, som hans offici-
ella titel vid denna tid lydde, visade han sig
snart virfvet vuxen. Det lag stidse dfver Napo-
leonernas vilde ndgot demokratiskt. Béde den
forsta och den tredje Napoleon &dlskade dessa
hastiga, ovantade upphdjelser; enhvar kunde un-
der deras regeringstid bira marskalkstafven i sin
rensel, och Garnier, en ,selfmade man, var kej-
sarens man. I tacksamt hjirta gémdes hvad han
under denna kejsare och genom honom vunnit.
Nir kejsardomet var stortadt, Napoleon III dod
i landsflykt, kejsarprinsen fallen och ridin for
alltid sdnkt efter det stolta sorgespelets sista
akt, dd var &dfven Garnier borta frdn politiken.
Han gomde sina minnen. Republiken &lskade
han ej; nu lefde han endast f6r konsten.

I det foregdende kapitlet namnde jag, att
Garnier under resan till Monaco talade om den
nya stilen i byggnadskonsten; af hvad han sade
minnes jag naturligtvis numera endast de all-
ménnaste dragen. I mitt bref till hemmet finner
jag blott, att han ,gentemot Sarcey tog vér tids
byggnadskonst (1870-talets) varmt i forsvar®. Dd
emellertid hans ,Causeries et mélanges“ (1869)
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innehdlla ett kapitel, ,Le style actuel“, och jag
med stindiga hénvisningar — under samtalets
gang — till just denna artikel erhéll ett exemplar
af boken, kan jag, utan att alltior mycket taga
fel, upprepa hvad jag &nnu minnes af Garniers
med mycken liflighet, for att icke sdga hetta,
framhéllna asikter.

Den kinde franske kritikern Francisque Sar-
cey hade i ndgon tidning eller tidskrift pd ett
ironiserande s#tt farit ut mot byggnadskonstens
idkare. Detta forargade, ja, grimde Garnier till
den grad, att han dnnu vid slutet af sin lefnad,
ndr han talade om honom, anvinde epitetet ,all-
méanna dklagaren Oncle Sarcey“. Se hir ett i
korta drag angifvet utdrag ur hans forsvarstal
gentemot den ,allmidnna &klagaren.

»,Var tid har ingen egen arkitektur, bygg-
nadskonsten &r pa forfall; vara arkitekter dro
mojligen vetenskapsmén, konstndrer dro de ej;
de uppfinna ej, de kopiera; de skapa ej, de min-
nas. Sadant ar tidens orittvisa utfall emot oss.

Detta ointelligenta anfall, denna obetink-
samma anklagelse ar icke vadr tids uppfinning;
redan i det forgdngna seklet ha byggnadskonst-
ndrerna fdtt hora dessa invektiv och smilta dem.
Man anklagade dem redan under Ludvig XIV,
ja, redan under Frans I. Man hénvisar oss till
grekerna och romarna — dessa folk, som man
allt efter behof tadlar eller berémmer; de hade
en utpriaglad stil? Man hdnvisar oss till medel-
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tiden, ja, till rendssansen. Men mark vil, herr
allmidnna &dklagare, grekerna behofde tre sekler
for att uppfinna och utbilda sin stil. Och ro-
marna sedan? De forsta spdren af deras stil
borjar under konungarnes tid och de sista skon-
jas annu under Teodosius. Det behdfdes fem-
hundra 4r af stdndig evolution for att gotiken
och rendssansen skulle uppenbara sig for vara
tjusta blickar. Och ni, herr allminna aklagare,
ni anklagar oss ,for att marschera ldngsamt®.

Jag dr af en annan A4sikt; vi gd stundom
for fort.

Stilarna eftertrida hvarandra och utbilda sig,
men dartill behofva de tid, liksom lifvet sjalit
behdfver tid. Deras inkubationstid ar lang, men
de fodas och tillvixa snabbt. Hogrendssansen
ioddes och dog under en méanniskodlder. Man
uppfinner icke en stil for i dag eller i morgon,
lika litet som man bildar ett sprik.

Det {ranska spriket har forvisso modifierat
sig, men dd det mest liknade latinet, di det var
yrabelaisienne®, ,cornélienne“ eller ,moderne®,
dock var ordens urk#lla densamma och kon-
struktionerna likartade med de nuvarande. Den
som uppfinner ett ord skapar icke ett nytt sprék,
lika litet som den skapar en ny stil, som upp-
funnit en ny detalj, en ny profil. M4 tiden géra
sitt verk utan att vi vare sig klandra eller visa
otdlighet, ty det ar oss lika omojligt att stanna
i status quo, som att sjalfva g ut ur detta status
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quo, limnande efter oss hela vir andliga kvar-
latenskap. Den mainskliga naturen férindrar sig
stindigt, om denna forindring ocksd gar lang-
samt, ,lI'immobilité n’est pas a craindre“.

Huru manga stilar ha vi ej haft efter re-
ndssansen frdn Louis XIV till Louis Philippe?
Allt detta bildar en foljd af transformationer, som,
om de ocksd ej ge oss en fullkomligt ny typ, i
alla fall utvisa férandringar i ménniskornas tan-
kar; med ett ord: evolution.

Vi dro lika mycket uppfinnare som véra
forfader det voro och dartill — hvad som éir af
vikt — mindre rutinerade dn de. Nir fordom
ett tidehvarf hade sin stil, s4 bevarades den un-
der sekler. Man foljde den en gdng inslagna
viagen, som smdaningom ledde till schablon. Dis-
positionen varierade mer eller mindre, beroende
af programmet och arkitektens smak, men orna-
mentet, kompositionens primirformel, typen var
i det ndrmaste oféranderlig. Man kallade detta
en skola, emedan konstniren, limnande 4 sido
sin personliga inspiration féljde traditionen, de
helgade grundlinjerna, 4fven om och nir dessa
icke fullt gingo ihop med det, som nyttan och
behofvet fordrade.

I vira dagar diremot soker enhvar att ut-
bilda sig att skapa nytt. Mdnga g4 under, andra
lyckas och utfora det fria, det obundna konst-
nirliga arbetet. Och dock — medan vi skapa,
gifva fria tyglar at var fantasi, klagar allménhe-
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ten, som doémer orittvist, 6fver var konstndrliga
maktloshet, var sterilitet.

Men, ni orittvise éklagare, vi 4ro mera eldade
an véra foregdngare, vi ldmna allfarsvdgen, vi
gd framat; och om ndgra ga vilse, finnas de
som visa nya stigar, stigar som en dag skola
blifva vdgar. Haiven tdlamod och hopp, tron
framforallt ej, att man utan vidare uppfinner en
ny arkitektur i former som skulle tilltala igno-
ranterna. Konsten har liksom materien sina
grinser. Mélaren, liksom skulptoren, skall stadse
taga sina modeller ur naturen och icke, for att
framkasta ndgot nytt, skapa monstrer. Musiken
skall alltid vara grundad pd harmoni och me-
lodi; eljes &r den endast buller. Hvarje konst
besjdlas lika visst af fornuftet som af inspiratio-
nen; dirférutan finner man endast oordning.
Arkitekturen foljer lagar, mot hvilka man aldrig
skall kunna bryta, primitiva grundlinjer, motiv
och utgdngspunkter, dem man ej kan forbise.”

Garnier gor sedan en jamforelse mellan in-
geniorer och arkitekter och beklagar den ,mo-
derna uppfattningen®, som skiljer it dessa tva,
afdelar konsten i tvenne grupper och gor af den
ena ,une profession distincte. Man limnar &t
ingenidren broar, magasin, viadukter, men nér
det giller att bygga stationshus, ja, d4 gir man
till arkitekten. Detta dr oférnuft, en kurios tolk-
ning af sjiliva begreppet, af ,konsten att bygga“.
Hvem kan draga granslinjen mellan den enas
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och den andras verksamhetsomrdde; hvar borjar
konsten, hvar slutar den? Bron, viadukten, ma-
gasinet kunna lika vidl behandlas konstnirligt
som stationshuset. Skonhet, konst, smak kan
ldggas i dagen lika vdl vid konstruktionen af
palatset som af den simplaste krog. Hvarfor
dela tva saker, som #ro och bdra vara férenade.
Arkitekterna forskansa sig bakom sin konst, in-
genidrena bakom sina formler, ,et c’est ainsi
que se produisent les monuments hybrides“.
Frdgan, i och ior sig beklaglig, vinner i bety-
denhet, emedan den n#ra berér frigan om den
nya, den moderna stilen, den riktning man vill
benimna ,le style actuel®, emedan man hyser
eller vill intala sig den tron, att ingeni6rerna
skola i och genom jdrnkonstruktionerna ge oss
losenordet for den nya stilen och pd detta ma-
terial bygga sitt hopp om en ny byggnadskonst.
Detta 4r nu, om ndgot, ett misstag. Jdrnet ar
ett medel, blir aldrig en princip.

Konstruktionerna ma goras i sandsten, i
marmor eller i trd, de skola dock alltid ikldda
sig sitt tidehvarfs former. Ren#ssansens trahus
voro i samma stil som dess hus af sten, och
dess jdrnarbeten, sd vidt de bevarats till vira
dagar, 4ro det ock. Samma fall 4 det med
gotikens arbeten i sten, trd och jdrn. Stilen
formar om materialet, icke materialet stilen! Lat
nya material uppstd, och de skola formas ut i
den gingse stilen, i tidens smak.
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Palatset pd Champ-de-Mars (jdrnkonstruk-
tion), som icke liknar sin granne ,I’Ecole mili-
taire, #4r dérfor icke den nya stilen. Hvad &r
jarnarkitekturens mission: ,la diminuation extré-
me du point d’appui et I'augmentation des por-
tées®. Detta ar kdnnetecknet pa dess begrins-
ning och tillika pd dess oférmdga att inom sig
sjalf fullborda en konstnirlig revolution.

Garnier kommer sd till bedomandet af var
tids stil, men sdger dédrvid, att man bor taga
till utgdngspunkt icke verk af byggmaéstare, utan
af konstnérer.

Védra moderna arkitekter och konstkritiker
skola forvisso kdnna sig oOfverraskade af ndgra
punkter i denna Garniers karaktdristik af hvad
de kallat ,iorfallperiodens konst“. Just det som
vi i vdra dagar klandrat starkast hos 1860—70-
talets konst, brist pad sanning, pa diverensstdm-
melse mellan byggnadens plan och dess fasad,
detta forsvarar Charles Garnier redan 1870.
Hans péastdende, att arkitekterna vid denna tid
strangt iakttogo planens fordringar i fasaden,
giller honom sjdlf och hans bista samtida, An-
dré, Labrouste, Le Bas, men ingalunda nordens
och Tysklands arkitekter; hos dem hade sym-
metrin blifvit en alltbeharskande tyrann. Och
den nya skolan hos oss har, om den ock gatt
till ofverdrifter, fullgjort ett befrielseverk af storsta
betydelse.
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Ett egendomligt intryck gor det, nir man
hor Garnier, den praktfullaste dekorator var tid
kdnner, siga, att alltsedan grekernas tid ingen
epok sdsom var vinnlagt sig om att befria bygg-
nadskonsten frdn plockverk, obetydligheter och
inkonsekvenser. ,Ingen epok har, sdger han,
som vér, sokt helhet och enkelhet. I allt detta
se vi ett atervindande till sanning och skonhet,
en andens pényttitdelse, som i och for sig inne-
bar ett hojande af konstens nivd. Och gd vi
till detaljerna, som sd mdktigt pdverka arbetets
karaktidr, likasom ansigtsdragen den méinskliga
fysionomins, s finna vi var tids byggnadskonst
ihardigt f6lja lagen om kontrastverkan“. Enligt
Garnier skulle detaljerna i 70-talets arkitektur
direkt peka pa grekiska forebilder; ,— ett du
grec de la plus belle époque“. Detta giller nu
forvisso honom sjdli och hans skola; men dér-
emot endast i ringa mén hans ofriga samtida
landsman, som girna halla sig till det kejserliga
Roms byggnadskonst. 1 Garniers opera, som
vid forsta pdseendet i sin prakt och glans pa-
minner om Louis XIV-stilens hérlighet, skall
man verkligen vid ndrmare studium finna en
hel del hos grekerna observerade idéer. Han
tillbragte icke forgifves flere ar i Grekland med
att restaurera det mirkliga Dianatemplet i Eleu-
sis. Jag hédnvisar t. ex. till lyrformerna, kapité-
lerna, till en del kolonner, deras baser och fram-
forallt till de underskona profilerna, dar listverk
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instdllts sdsom skulptorer skulle gdra det, icke
sdsom den linjerande arkitekten plagar taga dem.

Enligt Garnier har den finaste doften af en
maktig konst genomtringt vir tid, gifvit den
lifskraft, harmoni, eurytmi, gifvit den inbillnings-
kraft och skaparlust.

Vér tids konstkritik, i synnerhet i vért eget
land och i Tyskland, hvars olyckliga eftersiagare
vi tyvdrr dro, skall visserligen icke underskrifva
Garniers hér i korthet refererade asikter om 70-
talets (franska) konst. Den skall kalla hela
perioden den eklektiska. Men man bdr besinna,
att Garnier lefde i Frankrike; han bor ej domas
efter tysk och allra minst finsk mattstock. Man
far vidare besinna, att han representerade en
ny riktning, genombrottet af den da nya stil,
som tagit arf efter den af honom sjalf sa for-
triffligt definierade Louis-Philippe-stilen. Han
sjilf betecknar hojdpunkten af evolutionsvdgen;
bakom honom ligger den djupa vdgdalen, och
ndr han dr dod, foljer det langsamma sjunkande,
som, sd vidt mig ar bekant, fortgatt till atmin-
stone dr 1900. Hans plats i den franska arkitek-
turens historia ar gifven. Det i hans konstart
védsentligt franska gdr hos honmom igen i sin
hogsta potens. En klar och redig plan — detta
ir ett galloromaniskt drag, som aldrig f6rnekar
sig hos fransminnen. Med iakttagande af de
stora midtlarna, den klassiska rytmen, 4r han
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absolut fri frdn all dimdunkel tysk romantism
och forkonstling. Hans planer dro elegant losta
matematiska problem, lika skickligt undvikande
den trottande virtuositeten som det leda vickande,
pa forhand giina. Den verkliga enkelheten i
planen, ofverskddligheten hos de skilda delarna,
ar det gudomliga maisterskapets, icke den latt
kopta ytlighetens, kdnnemirke. Annu mera én
planens klarhet &4r fasadernas utomordentliga
rikedom ett franskt drag i hans konst. Full-
heten i hans konception, styrkan i hans fantasi
och hans formvirlds déraf skapade prakt ar
exceptionell. Man mdste gd tillbaka till den
fjortonde Ludvigs tid, leta fram det mest blin-
dande som Versailles och Louvren &dga for att
finna ett motstycke till hans skapelser. Hans
vestibul i Operan har ej sin like norr om Genua,
hans foyer 4r unik. Dir finnes vil ej origina-
litet i den bemirkelse vi, den nyaste stilens
samtida, pldga ge detta ord, men vil en stark
individualitet; — och det forra dr, enligt min
asikt, endast en hogre potens af det senare.
Det individuella i hans ren#issans 4r grecismen,
som besjilar hans detaljer, det skulpturala i
hela hans arkitektur. Hans verk tyckes mig
icke vara ett resultat af linjalen, passaren, blyerts-
pennan, utan frambragt med modellerpinnen pa
kavaletten. Han letar sig icke ur projektions-
ritningen till skénhet i verkligheten, utan tvirtom
ur det af hans inre 6ga i skrdperspektiv sedda
12
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till den ritning han, for att forstds af handtverket,
maste uppgora, snart sagdt for dettas skull, icke
for sig sjalf. For honom stir allt klart i inbill-
ningens astralvirld.

Hans rika arkitektur, passande for Paris’ milda
ljusmittade luit, fér denna stads hérliga om-
gifningar af palats i dkta material, i dkta konst,
blef en olycka f6r Tyskland och sirskildt for
Berliner-skolan. Den blef urkéllan till den 6iver-
lastade tyska barock, som sedan, likt slammet
efter en ofversvamning, got sig 6fver det mel-
lersta och norra Europa och som under den
tyska nationalismens segerrus efter kriget fick
luft under vingarna och holl pa att drianka oss
i detaljernas ofverlastning, i formernas hardhet
och rahet. 1 denna svallvdg drunknade i Tysk-
land det vackre arfvet eiter Schinkels visserligen
ndgot torra och blodlésa, men fina och &dla
konst.

Det finnes ett vackert yttrande af Charles
Garnier, som jag en gédng afskrifvit frdn ndgon
fransk tidnings ,notes et impressions“. Néar han
af Mac Mahon vid ndgot hogtidligt tillfalle pri-
sades for sitt arbete, svarade han: .l detta nu
finnas i Frankrike mer dn hundrade arkitekter,
hvilka skulle ha gjort lika vil, om icke batire,
det jag nu skapat, om de endast haft tillidlle
dirtill.“ Detta dr vackert och ansprakslost sagdt,
men, som senare franska byggnadsverk visa,
icke fullt riktigt. Ddr saknas i dem den per-
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sonliga tonen, den, som i det stora samljudet
vil icke ofverrdstar de andra, men dock finnes
dar och som gor musiken.

Af sina medarbetare vid det stora verket
stalldes Garnier mycket hogt, och af arbetarna
afgudades han. Jag sammantriffade en géing
oforvantadt med Georges Victor Clairin och den
gamle forndme Jules Leneqveu; den férre hade
mélat tre- plafonder i Operans vestibul, den
senare den stora mélningen i salongens tak.
Garniers namn blef namndt och — ,Ah, notre
grand chef, mais voila un organisateur®, it det
irdn de tvenne stora konstnirernas lappar. Sjilf
har han om valet af malare f6r ett byggnads-
verk uttalat gyllene ord, ulvisande hans verkligt
stora konstnarliga organisationstalang. Han ogil-
lade ock, att man i Pantheon stillde Puvis de
Chavannes, Bonnat och Laurens invid hvarandra;
dar maste uppstd en ,dissonance de tonalité®,
nar konstnidrer af olika temperament och firg
arbetade i ett och samma rum. Det hade han
velat och kunnat undvika i sin opera, och detta
uppskattades hogt af de mdlare och skulptorer,
som arbetade under och vid sidan af honom.
Hans arbetare, stora som smd, buros upp af
denna samma upphdjda anda, som i medeltids-
gillena lat den enskildes inligg gé helt upp i
det stora gemensamma verket. For att kunna
ingjuta denna anda i sin omgifning, dr det icke
nog med att hjarnan fattar saken ritt; dartill be-
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hofs ett varmt, rikt hjirta; och om detta hans
varma hjirta vittnade de som sett honom, kint
honom, lefvat med honom, vittnar hans korres-
pondens.

Den nya Operan hade byggts under 14 ar
och kostat omkring 50 millioner francs; Monte
Carlos Casino kostade 11 millioner. Jag kdnner
ej prisen pd Panorama Valentino och Marigny
och hans andra stora byggnader. Visst dr emel-
lertid, att genom hans hand gingo tiotal millioner.
Och dock lamnade han vid sin dod efter sig,
utom det stycke paradis (villa Bordighera), som
han skapat vid Rivieran, en blygsam férmogen-
het. ,Frikostig som en rendssansfurste, hjilp-
sam som en aumonier®, sade Leneqveu om ho-
nom; ,han gaf utan Aatervindo®. Det var icke
den kidnda franska handen, sparsam af fodelse
och uppfostran, det var den runda svenska, som
ar oppen for allt och alla. Den, som ridknade
pd hans gifmildhet och godhet, riknade aldrig fel.

Garnier var, som fransmin ofta blifva det,
specialist. Georg Brandes sade en ging: ,frans-
mannen dr antingen okunnig eller specialist®,
— Han var arkitekt, intet annat, han speciali-
serade sig i sitt yrke pd teatrar, och bland teat-
rarna pd Paris-operan. Han sammanlefde si
med detta bygge, att han bokstailigen kallades
»QGarnier de I'Opéra“. Han var en absolut mot-
sats till vannen Frederic Scholander, hvars intel-
ligens omfattade allt, hvars intresse rickte till



181

for alla de skona konsterna och som for de
frojder denna mangsidighet gaf honom pliktade
med stunder af kval och bitierhet, dem hela hans
manliga kynne och karaktir knappt gdivo ho-
nom kraft att utharda. Garnier, den yngre af de
tva, skref en vacker minnesruna 6fver Scholander,
ddar han prisade honom f6r hans méngsidighet,
men huru ofta horde icke vi, Scholanders elever,
mastaren sdga: ,ja Garnier, han var lycklig, han
fick dgna hela sin andliga kraft it ett enda verk*.

Jag har nidmnt, att konsten och Frankrike
fyllde Garniers hjirta. De fyllde det dock icke
helt; dar fanns ett land, ett folk, som vid sidan
af det stora, afgudade Frankrike intog en viktig
plats i hans sjélslif, det var Sverige och sven-
skarna. Det har férunnats mig den stora glddjen
att genomgd en del af hans korrespondens med
»Ces bienaimés Suédois“; darférutan hade jag
icke kunnat gifva ofvanstdende flyktiga crayon-
teckning af en af det 19:de seklets mest bety-
dande byggnadskonstnirer.

P4 min frdga, huru han {6rst kommit i be-
roring med Scholander, svarade Garnier: ,mais
il a eté mon premier professeur®. Garnier hade,
som redan ndmnts, borjat sin bana som skulptor,
sa slog han om, blef arkitekt och kom i ldra
hos gamle Hippolyte Le Bas (1782—1867), kind



182

frimst genom sin i gammalromersk basilikestil
uppforda kyrka Notre Dame de Lorette i Paris.
I Le Bas’ atelier var Scholander vid denna tid
en ansedd elev, och pa franskt ateliervis fick
han, som var ,utlird®, Garnier till sin ,ldrling®,
med uppgiit att undervisa den nykomne i kon-
stens och atelierlifvets prima principia. Scho-
lander skyddade honom mot den nog si tunga
atelier-pennalismen och invigde sin yngre kollega
i akvarellmdleriets konst. Under dren 1845—54,
Garniers ldro- och vandringsdr, hade de endast
ringa ber6ring med hvarandra, men sistndmnda
ar kom Garnier till Paris och fick i uppdrag att
under en kamrat frin atelier Le Bas, Ballu (som
sedan restaurerade Hotel de Ville efter kommun-
upproret), restaurera Tour Saint Jacques i Paris.
Vid denna tid fick han sitt forsta bref frdn Scho-
lander, som d& utforde nagot likartadt arbete i
Sverige (pd Gripsholm?). Genom en tredje ate-
lierkamrat, arkitekten Demangeat, hade han stdn-
digt hallits au courant med Scholanders verk-
samhet och 6den. Svenskarne kdnde han egent-
ligen endast genom Voltaires Karl XII och en
rofvarroman om Kristina och Monaldeschi, i
hvilken roman Kristina spelade en #del roll.
Fader Le Bas var for ofrigt sjilf en varm vén
af svenskarna; han hade haft mer 4n en elev
frin norden och hade lart sig att vardera dem.
Det ena med det andra gjorde, att Garniers
sympatier for landet och folket voro de varmaste.
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,Hvad #r det icke for ett folk!“ sade han en
ging, ,de dta gud vet hvad, dricka allt som &r
starkt och mé dnda alltid (bra) som Pont neuf,
iro stora, starka och blonda, och barn ha de sd
det 'kridlar omkring dem. Deras kvinnor, ljusa
och kunskapsrika, besitta i hogsta grad spiritua-
litetens och kénslans charme. Och hvilka konst-
nidrer ha de ej? Se pa Hockert, Wahlberg och
Scholander®. Scholander hade mélat 4 honom
i akvarell en priktig bild af ,Sankt Goran och
draken®, om hvilken Garnier holl for, att ,ingen
af vira samtida skall kunna gora en bittre lavyr,
en sdkrare teckning dn den®.

[ juni manad 1870 reste Garnier med sin
hustru och sin sekreterare, en ung arkitekt Jean
Girette, till Stockholm. Det gillde att studera
Stockholms-operans former och akustik samt
Kolmardens marmorarter. Det var en resa i
iltagsfart; pd néagra veckor skulle han bese tea-
trarna i1 Sverige, Norge, Danmark, Tyskland,
Ungern etc.

Garnier besokte Skuggan, Scholanders som-
marndje, museer och kyrkor och ,upptickte nu
Sankt Goran“. For att fira den celebra gésten
arrangerade Scholander ,en strdlande vacker ju-
nidag“ en middag pd Hasselbacken. Han hade
vidtalat orkestern att efter skalen f6r Frankrike
uppspela den officiella franska nationalsdngen
,Partant pour la Syrie“. S& skedde, men knappt
hade Garnier hort de forsta tonerna, innan han
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sprang till fonstret och ropade p& Marseljdsen.
»Monarkist, imperialist var han, men den dar
sdngen ville han ej hora, det var ingen konst,
blott en banal melodi“. Och med ifriga gester
ropade han ,pd den koncentrerade patriotismens
sdng, Marseljdsen.* Nagra dagar senare reste
han till J6nkoping (han skrifver ,Kyddackypings-
dack, comme vous dites en suédois“) och vidare
ut i virlden.

En egendomlig tilldragelse i makarne Gar-
niers lif kom att fasta dem ,med kéira, mystiska,
heliga band“ vid familjen Scholander och Sve-
rige. Madame Garnier, {6dd Louise Bary, dotter
till en professor i relorik vid Lycée-Louis-le-
Grand, en klok och god och ,for att vara fran-
syska ovanligt kunskapsrik kvinna“, hade f6ljt
sin man till Sverige. Hennes lefnads sorg var,
att, sedan hennes forsta barn détt vid spida ar,
hon wvarit barnlos i fjorton ar. Det snart sagdt
underbara intrdffade emellertid, att dret efter den
svenska resan hennes brinnande ldngtan efter
ett barn gick i fullbordan; hon fédde en son, i
dopet kallad Kristian — namnet antogs vara
svenskt. Gossen foddes for 6frigt ungefdr sam-
tidigt med att familjen Scholander 6kades med
en pilt — ingen ann, an den allbekante Sven
Scholander. Kristian Garnier, denna nordens
mystiska gdfva, blef ytterligare en link mellan
familjen Garnier och deras svenska vdnner. Om
honom md ndmnas, att han, ehuru sjuklig —
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han angreps vid 17 ar af tuberkler — hann f6re
sin dod vid ett par och tjugu &rs dlder publicera
ett ganska mirkligt arbete om geografiska orts-
namn. Han bestkte Sverige och vistades nagon
tid i Dalarna. Kort fore sin dod gjorde han ett
hogst egendomligt testamente: han férordnade
ndmligen, att ,Villa Garnier“, denna hans faders
fortjusande skapelse vid Cote d’Azur, med dess
skona terasser, exedror och kolonnader, omgif-
ven af den praktfullaste gronska Europas jord
frambringar, skall blifva ett hvilo- och rekrea-
tionshem for af resor och arbete uttréttade geo-
grafer.

For min personliga del har jag kommit till
den ofvertygelsen, att i hvarje bildande konstnar
ocksa ligger gomd en fortrafflig stilist och skrift-
stillare, — goémd, dir den ej som hos en Fredrik
Scholander, Egron Lundgren, Albert Gellerstedt,
Albert Edelfelt, Albert Engstrom m. fl. slar ut i
dagen som ett friskt lefvande vattusprdng. S4a
var det ock med Charles Garnier. Han var en
skriftstdllare som endast de, som dga den med-
fodda gafvan, blifva det. Hans stil har dartill,
nagot som man icke alltid finner hos en frans-
man, oakademiskt personligt lif, hans blick pa
ting och forhédllanden dr ofta besjdlad af en for
det galliska lynnet frimmande egenskap: humor.
Jag ber ldsaren i hans arbete ,Le nouvel Opéra“
studera t. ex. det kapitel som behandlar akusti-
ken. Lustigt, sd att det forsvarade sin plats i
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en skidmttidnings spalter, skulle det icke kunna
tinkas i ndgon tysk eller svensk officiell berit-
telse, icke i ndgon annan fransk heller, dn just
i Charles Garniers. Hans korrespondens med
viannerna i norden dr en enda hjirtevarm utgju-
telse i en art af horatiansk stil 6fver vdnskapen
och lifvet. Och ndr sedan vannen Scholanders
blonda déttrar funnit ett gastfritt hem i hans hus,
fir denna korrespondens en latent virme och
" 6m underton, som hojer Charles Garnier till
poet. Han upplefver en seconda primavera af
sitt lif, 6fver hvilken hans sons kamp for lifvet,
hans snart flydda lif kastar ett skimmer af ve-
mod, lingtan, hopp och fruktan, som i nigra af
brefven klidda sig i former, som endast den sanna
inspirationen lyckas finna.

.Telles les tendres fleurs, les roses adorantes,

qui donnent a Ientour le parfum du printemps.
Telle votre jeunesse et vos gaités charmantes
pendant les beaux jours m’'ont donné vos vingt ans®.

Sa skrifver Garnier i ett 1dngt versbref, ett
verkligt poem, till en af ,de tvd blondinerna
fran norden“. Dock, dessa bref dro odiversitt-
liga och si& pass intima i tonen, att deras tid
for offentliggorande icke dnnu dr kommen.

©
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Zachris Topelius.

Nar man i det lefvande lifvet gor bekant-
skap med en man, hvars namn fyllt ett tidehvarf
i ett folks lif, hvars fantasi och kinslolif i dikt,
i sdng, i saga reglerat ens tankevirld under en
foljd af dr, dd kdnner man sig forvisso — — —
Ja, hvad 4r det for en kidnsla man erfar? Man
ar bekldmd, upprord, starkt intresserad. Ju
yngre man &r, dess starkare erfar man sjils-
spanningen under inverkan af dessa kinslors
skiftande spel. Ty det ar ju, det kdnner man
instinktivt, i hans mirkesmannahjirta, ur hans
hjirna, genom hans mun alla dessa kinslor,
drommar och ord man under ar lefvat i, lefvat
af och lefvat ior vickts, grott, vixt och omsatts
i tankar och handling. Och man vintar sig Gud
vet hvilka okidnda, frimmande intryck och sjils-
rorelser. 1 de flesta fall ger sammantriffandet
intet resultat alls, man kinner sig besviken. Det
ar med geniet som med Amrus diamant, hvilken
i den fattige arabens hydda som i konunga-
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kronan lyste af dterglans. I och fér sig var den
mork och glanslos. Geniet sprutar icke sina gnistor
omkring sig i onddan. Infér hvardagligheten
bli dess ord och verk mer eller mindre hvar-
dagliga, ty dir finnes intet, som framkallar dess
aktivitet, tvartom tvingar hvardagligheten det
inre ljuset att dolja sig. Lif 4r rorelse mellan
orsak och verkan, och dir orsaken saknas, dar
tryter verkan.

S& var det for mig, nir jag for ofver fyrtio
ar sedan forsta gidngen — jag minnes icke mer
af hvilken orsak — kom upp till Zachris Tope-
lius hem. Min hénforelses eld brann hastigt ut.
Ocksa tycker jag mig ha mirkt, att hvarje person
jag kant, som kommit i beréring med Zachris
Topelius, gatt desillusionerad frdn det forsta
motet. Dér fanns hos honom intet af tidehvarfvets
finaste, mest musikaliske besjungare af Finlands
var, intet af hdfdatecknaren, som dragit upp de
sikra, till och med stora linjerna af vdr kultur-
historia i de tvd mdisterligt gifna sldktsagorna,
Bertelskélds och Larssons. Minst af allt sig
man i honom den aktive, nervose tidningsman-
nen, publicisten; han var infor den nyfikna be-
undran han ofta var utsatt f6r en forlagen man,
men icke ens denna {orldgenhet var pregnant.
Som person gjorde Zachris Topelius intet intryck
alls, till stor del redan dirfor att han sillan eller
aldrig sdg pd den person han talade med. Hans
blick, som icke var irrande, 4n mindre skygg,
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hvilket ndgon sagt, tycktes markvardigt begrin-
sad. Den slutade nédgonstides en half meter
ofver, under eller vid sidan af den han talade
med. Hans rést var klanglés, men dock skif-
tande i tonldget, n mycket hog, 4n ldg. Hans
gester obestdmda. Han gjorde intryck af en
man, som aldrig exercerat eller gymnastiserat,
ndgot som for ofrigt karaktdriserade ménga af
hans samtida, jag nadmner sirskildt Elias Lonn-
rot. Topelius drag voro i hog grad hvardagliga,
snarare fula dn vackra. Nar jag ser hans af G.
Berndtson gjorda bild, bestilld af Konstférenin-
gens direktion vid hans afgdng frin ordférande-
posten, en bild, som han sjilf icke tyckte om,
ar jag frestad att sdga: sd borde han ha sett ut.
Nar jag ser hans portritt af C. Sjostrand —
den bild han sjilf féredrog framfor alla andra —,
som framstallt honom med armarna i kors &fver
brostet blickande ned frdn sin piedestal, dr jag
fardig att sdga: bilden &r en vrdngbild. Bast
tyckes mig Fr. Ahlstedts bild af den gamle skal-
den, den ndmligen, som ingdr i festpublikationen
»Zachris Topelius 1888“, och som é&terges & for-
sta sidan af denna essay.

*

Forsta gangen Z. Topelius namn kommer
inom omrddet for mitt eget medvetande, det ir
mitt minne, 4r i samband med en bild i tidnin-
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gen ,Eos“. 1 bildvdg var mitt fadernehem ett
af de rikast utrustade i vart land, och si hade
vi ju morfars outtémliga bibliotek, men den for-
sta bild jag minnes utom ett stort, i trd skuret
Neptunihufvud uppe pa en klippa i skdrgarden,
ir bilden ,risbastun“ ur ,Walters dfventyr“i den
harliga barntidningen ,Eos*. Psykologiskt rik-
tigt torde wvara att barn och vildar dlska mar-
tyrologier. Bilder af sjdliplagare dro de indiska
barnens leksaker, har jag ldst i ett missionsblad.
Djafvulsiramstéllningarna och den eviga pinans
bildserie i kyrkorna dro de outvecklade bonder-
nas mest omtyckta konstnjutning. Visst dr att
detta barnkammarmartyrium, da lilla Walter af-
straffas, stdr for mitt minne klart i hvarenda
detalj, och att jag vid mina ifriga frdgor om
detta konstverk fick del af namnet Topelius med
det intrycket att just han var corpus delicti, pd
hvilket straffet exekverades. Jag hade last gud-
liga sagor, hjaltesagor, missiondrsberdttelser,
Tengstroms , Tidsfordrif“, ideella framstéllningar
om troende barn — med ,Eos“ steg jag in i
det verkliga lifvet, det var den forsta realistiska
skildring jag sett och hort, det var min egen
musik, den forstod jag.

Mitt ndsta minne af Topelius dr sorgligare
in denna barnkammarhistoria.

Kejsar Nikolaus I hade dott, och med anled-
ning ddraf ingick i barntidningen ,Eos* ett
poem af Z. T., som borjade med orden:
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.0 ve, o ve, han dr nu dod,
var kejsare, var far!“

Detta poem torde numera vara alldeles for-
gitet af allminheten, men ur mitt minne gar det
aldrig, ty det 4r forenadt med véldsamt upp-
rorda scener i mitt hem. Morfar hade fitt del
af dikten, och dir jag ldg bakom afbalkningen
i kédra fars rum, horde jag honom till min fasa
och forskrdckelse mana fram alla himlens makter
och underjordens onda andar mot forfattaren till
dessa verser. Morfar hatade kejsar Nikolaus
mer dn allt annat pd jorden. Han gick ut ur
Guds hus, nér bénen for denne kejsare togs upp.
Men icke blott han, utan #dfven ménga andra,
bdde August Wrede, pastor Relander och kira
far férdomde denna dikt. Det var forsta gingen
i mitt lif jag horde de politiska svallvigornas
dén, och det ddnet var stort. Virst for mig var
att jag 1dg ensam i denna del af det gamla
biskopshuset med dess mystiska underjordiska
gdngar och dess legender om andar och spoken.
Nér det vildsamma talet tystnat, nir alla gétt,
ldg jag i timmar vaken af forskrickelse for
djaflar och andar, for kejsar Nikolaus och mor-
fars uppstoppade uggla med de gula, rullande
ogonen. Jag hade ju sjilf sett honom, denne
kejsar Nikolaus, stor, jittelik, med hérda, barn-
- dtande ogon . . . Nu drog jag ticket hogt ofver
hufvudet for att icke se bilderna, dem min upp-
skakade fantasi skapade. Ack, forgafves! Det

13



194

gick ldngt om innan sémnen jagade bort de skrik-
kens bilder, som. ,O ve, o ve, han 4r nu doéd*“
framkallat hos mig.

Blott nédgra 4r darefter hérde jag ,Peder
Sirkilaks*, det dr Emil von Qvanten, hos min
faders vin, bankkommissarien Emanuel Deutsch,
mindre hogljudt 4n morfar, men lika skarpt
bryta stafven 6iver diktaren Topelius med anled-
ning af samma olyckliga poem. Till och med
kira mor ,lade 16k pad laxen®, ty i samma dikt
stod nagot om att under Nikolaus ,Finland al-
drig led néd, sd lange kejsaren lefde, hade vi
bréd“, och detta fann hon opassande och hi-
diskt ,mot alla goda géfvors giivare“. Den bild
jag under sddana forhallanden gjorde mig af
barnavidnnen Zachris Topelius var icke vacker.

Som student kom jag tvenne gdnger i be-
roring med honom. Det gillde ett par jim-
forelsevis allvarliga frdgor. Den ena var frigan
om orden till festkantaten vid Alexander Ills
formélning. Kantatens sista verser vickte sdn-
garnes flammande indignation och holl pd att
foranleda en sangarstrejk. Den andra affdren
gillde en vilsefaren kamrat. Af flere skil anser
jag det icke lampligt att 4nnu tala om dessa
saker. Jag kdnner nimligen icke alla de-
taljer och kunde mdjligen doma oritt. Vare det
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nog sagdt, att i allt hvad jag som student hade
att gora med Topelius var han ilskvdard och
god och tog med 'forvanadsvirdt lugn saker, som
kommo oss unga att sjuda af ifver och vrede.

Anda frdn min studenttid till hans dod har
intet ar forgatt, dd jag ej skulle ha haft for-
mdnen att héra honom, att tala med honom. Ju
ndrmare jag kom honom, dess mera ljusnade
den morka bild jag till foljd af ,O ve, o ve“-
historien gjort mig af honom, och mycket hos
honom, som foérr synts mig oforklarligt, sdg jag
senare i annan dager. Huru grinslost sant sager
ej Heidenstam:

LHur ldtt bli minniskornas kinder heta!
De déma snabba, fast de litet veta,
de mdnga rosterna, som hjirtan mita“,

# i
*

Den ram, inom hvilken Zachris Topelius
ofverseende och ansprdkslosa visen gjorde sig
bist, var ovillkorligen Konstnirsgillets. Jag har
en viss rdtt att yttra mig i denna parallell, ty
jag sdg honom ofta i skolorna, didr han holl
sina, jag mdste sdga stundom vil barnsliga
tal. Jag har sett honom bland de lirde af finsk
som svensk fdrgliggning; har var han forsiktig,
ty hans ord gjordes ju af partierna utan vidare
till intdkt f6r den ena som den andra saken.
Jag har sett honom vid de stora officiella fe-
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sterna, dar han, om han var en af de upptri-
dande, pa ett liffullt, personligt sitt sade hvad
som skulle sdgas, tyvirr dock med mycket lig
stimma och absolut utan den eloquentia cor-
poris man likvdl sd gdrna velat se hos bararen
af vart storsta skaldenamn, det storsta sedan
Johan Ludvig Runebergs toner tystnat. For
ofrigt teg han; jag medger, han kunde tiga inne-
héllsrikt. Jag har slutligen sett honom i Konst-
narsgillet, ddr han — om de ritta personerna
voro nirvarande — var frisprakig, doppen och
kiande sig som fisken i vattnet. Hir var jag
mer 4n en ging hans sekreterare i smad kom-
mittéer, jag horde honom ligga ut sina &sikter
i dagens frdgor, och, m& det sdgas en géng for
alla: han var framfor allt fredsmiklaren, den som
g6t olja pd végorna. ,Gillet skall bilda centern,
hir skola minnen af hégern och vinstern, konst-
ndrerna af akademin och naturen trifvas och finna
sin fornojelse“, sd lydde dr efter dr ingdngs-
spriket i hans sma skaltal. [ foérbigdende sagdt
— da vi aldrig haft en hoger, aldrig haft en
akademi, blef Topelius — centern, en center i vin-
sterns hogra flygel. I Gillet tinade hanupp. Ddhan
,alskade natts61“ och ,vaknadetill fullt 1if forst med
Minervas uggla“, dd han var af den &sikten att
,drufvan (han sade aldrig spriten eller alkoholen)
var en Guds gafva, som Mistaren sjalf vélsignat
och njutit af, och den dir siledes icke borde
foraktas“, kan man forstd, att han trifdes i Gil-
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let och hdr mer #n annorstides lit den vianliga
humor, som spelade inom honom och som var
den mest intagande sidan af hans personlighet,
komma till sin ritt. Har ,skaldade“ han till och
med. Hans sadngmo var ju en skygg och fin
varelse, och att narra henne in i vart ofta sto-
jande gille, som sanningen att siga stundom lik-
nade Fredrik I:s af Preussen ,tobakskollegier”,
sddana Mentzel tecknat dem, var en svdr sak,
men en och annan gdng kunde det dock lyckas.
I synnerhet under ljusa maj- och juninitter. Den
nordiska natten med sin opalskimrande klarhet,
sin stillhet och sin svalka kunde han aldrig mot-
std, den kom alla hans sjils stringar att dallra.

En natt i juni 1870 sutto vi pd verandan
af Kaisaniemi minnesrika utvdrdshus. Himlen
stod silfvergrd med rosiga strimmor, luften doi-
tade af ronn och syrén, fjairdarna blidnkte mellan
varens gréna, fina draperier. Vi sutto — Julius
Lindfors, bréderna Schauman, Munsterhjelm,
Berndtson m. fl. — kring en bél af Mosel och
Champagne, och stimningen var hég. Med vi-
net och vérluften slog lifvet ut omkring oss och
i oss i virmande, eggande flammor. Det hade
sjungits och talats; med ens steg Zachris Tope-
lius upp, knackade i balen, och efter en liten
ingress deklamerade han med sin svaga stimma
och pa sitt forvdnansvardt matta sitt den kvicka
satiren:

,En Wienare, — forstd mig vil! —
Herr Meyer, tror jag han sig kallar —*
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Denna dikt (en omarbetning af en af hans
dldre, ndgot som da var obekant fér mig) hade
vil dykt upp inom Topelius inre virld vid denna
tid, tiden for Adlerbergs censurstramning. Den
roliga dikten gjorde en stormande lycka. August
Schauman, som i sin tidning ofta wvarit mer
in lofligt elak mot Topelius, skrattade sa att
tararna trillade ned i hans granna renissansskiagg.

Vid ett af Gillets sammantrdden — det var
i november 1887 i ,Caié Fleurs“ — hinde det en
gang att han t. o. m. improviserade, den enda
gang jag hort honom sjunga sin sang impro-
vista. Telegrafen hade bragt budet om Jenny
Linds dod, Zachris Topelius fick del diraf uppe
i Gillet och blef vemodigt berérd af den sorg-
liga underrittelsen. Han, som bar rytm, musik
och toner i hvarje atom af sin personlighet,
hade i tiden miktigt tjusats af den svenska nik-
tergalens sdng, och nu, fyrtiofem ar senare,
kommo vid underrdttelsen om hennes bortging
minnena ofver honom. De kommo som varens
faglar komma genom morker och stormar upp
till vart land, och i ett hdnfordt lyriskt sprik
talade han om huru han vid ndgra och tjugu ar
med hela det Helsingfors, som da lefde och
verkade, betagits af Jenny Linds personlighet
och konst. Han berattade huru ,Jenny Lind kom
med &ngaren via Abo, det var en varm julidag.
I Abo hade hon gistat familjen Pinello. Hon
mottes af hela Helsingfors. P4 stranden stod
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militirmusiken och spelade arior ur ,Den stum-
ma“.(!) Den 20 juli 1843 holl hon sin konsert
i Finlands vackraste sal i Societetshuset. Den
datida salen upptog, utom en del af den nuva-
rande korridoren, tre af de midtersta rummen i
andra vaningen. Den gick genom tva etager,
var hdllen i jonisk stil i gront och rosa och var
monumental till sina proportioner. Jenny Lind
fordes in af Pacius, som var hdnryckt. Virre
var det dndd med B. O. Lille, teologen. Han
hade hort henne aftonen f6rut hos Borgstroms,
blef genast forilskad, sokte n#ckrosor i hela
skdrgidrden for att binda en krans af dessa for
Jennys blonda huivud, men fick bara rosor.
Hans syster, som hette Dikta, band kransen,
men gjorde den sd stor, att nar Pacius eiter
konserten skulle bekransa sdngerskan, gick den
ofver hufvudet pd henne. Pacius var fyndig
denna géang, han vek kransen som en dtta, och
medan publiken jublade och grat af hinforelse,
lade han rosorna pd hennes hufvud. Lille lar i
héanforelsen ha friat till henne, men hon bad om
betinketid, {6r langre tid.“
[ Lilles dikt till Jenny Lind hette det:

»O kom igen, kom nista vir!

Och kommer du ej da,

Och kom du ej pd femton Ar,

Vi vinta dig dnda!®

I ett bref frain Natalia Wallin, Georg August

Wallins syster och kidra fars kusin, heter det:
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»Lille har nyktrat till -efter sin Jenny Lind-
berusning. Teologerna #iro glada att dir inte
speltes: mariage mellan kyrkan och teatern®.
Nir ndgon bland oss frdgade Zachris Tope-
lius om denna Jenny Lind-beundran ej vore
att anse — dtminstone till stor del — som en
tidens nevros, en sysslolésa ungdomars och
nervésa kvinnors hdnryckning i en tid, dd de
stora namnen sillan doko upp i vart himmels-
streck, om icke bland det datida Europas sédnger-
skor funnos de, som kunde anses som Jenny
Linds likar, ja, storre an hon, blef han ifrig.
Det vill sidga, det blef han icke, ty han blef
aldrig ifrig. Men han gaf till svar ett bestdmdt
nej. Jenny Lind var sdngens heliga snohvita
svan, hon och ingen annan. Hon stod bland
kvinnor ensam pd konstens marknadstorg, dar
lump och trasor, dygder och laster hdllos fala,
ren och obeflickad. De andra hade lart att
sjunga, hon kunde sjunga, forbi skolor och
skalor gick -hon rakt mot malet. Hennes toner
buros af hidnférelse och lefde i renhetens glans.
Hennes samtida storsta rival i konsten, madame
Malibran, nddde kanske rent dramatiskt hogre,
men Jenny Linds stimma med dess ljusa, milda,
rent nordiska klang, hennes toners jungfruliga
renhet besatt hon ej. Allt medan han talade
tecknade han upp pa ett papper ndgra ord och
strofer, och senare pd kvillen bad han att fd
,ldsa upp ndgra verser, som ej voro firdiga
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dnnu“; stunden hade lockat fram dem, de dgna-
 des minnet af en #del kvinna och stor konst-
narinna. Det blef tyst i den stimmande konst-
ndrsskaran, sa tyst att t. o. m. Topelius svaga
stdmma hordes genom hela den rokiyllda, liga
gammaldags salen:

LJag sag dig sa varm
i ungdomens var

med ros vid din barm
och myrt i ditt har.
Da sjong du sa skont,
som ingen dnnu.

Och ingen som du
var segerkront.“

Sdngen gjorde, ehuru illa upplast, ett myc-
ket starkare intryck pd mig 4n did den ndgra
manader senare (den 5 febr. 1888) reciterades
och tryckt delades ut bland Gillets medlemmar.
Motivet i de tvd nistsista versraderna:

»Det villar dem sorg,
att forr dock en

statt blindande ren
pd marknadstorg® —

var vida starkare understruket samt behandlades
i flere strofer och lyckligare vid improvisationen
dn i den tryckta dikten. Det utgjorde for 6irigt,
sd vidt jag minnes, det birande i dikten, hvilken
i sin slutliga form hor till Topelius svagaste,
minst fullddiga minnesrunor.
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I denna art af subjektiva ber#ttelser och
minnen var Zachris Topelius enastiende. En
fin, underbart skiar humor gaf hans tal darvid
en lyftning och en betagande glans, som ingen,
icke ens den mest prosaiske bland oss, kunde
undgd att beréras af. Hans sdkra minne ifriga
om lokaliteter och personer gjorde hans korta
meddelanden till verkliga konstverk. Och jag
skulle halla fore, att af det myckna jag under
tjugu ldnga 4dr hort och sett vid Gillets moten
och fester, dessa Topelius sm& meddelanden fran
tider, dem han i minnet behirskade, hora till
det bésta, det vardefullaste Gillet som samkvam
ofverhuivudtaget haft att bjuda pa.

Jag namnde, att Topelius liste illa upp sina
dikter. [ sjilfva verket var hans deklamation
ofverraskande klen. Han ldste upp versen mo-
notont, strok under rimmen och betonade orden
oberoende af om de i sjiliva meningen betydde
nidgot, nagot litet eller ingenting alls, ty ocksd
sddana strofer finnas ju i hans diktning.

Hans upptridande denna Jenny Lind-afton
blef mig oforgatligt, tack vare hans liflighet och
hans ovanligt bestamdt uttalade asikter i fraga
om konst och moral. Vanligen var han mot-
satsen till allt detta. Hans tal fl6t betinksamt,
han undvek bestimdt formulerade péstienden
med néstan dngslig sorgfillighet, och just darfor
verkade han sillan personligt medryckande och
tandande pd ungdomen, om ocksd hans ord
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kunde vara till hjirtat gdende, vidrmande och
sanna. Ungdomen vill tagas for att ge sig fullt
och helt. Nar Topelius upptridde, bliste var-
samhetens, betinksamhetens svala vindar oftast
ut entusiasmens eldar. Och dock — dessa eldar
kyttade dir, de funnos, de begirde icke annat
dn att bldsas pd for att sld ut i full liga. . .

Men denna lilla svaghet — en 6fverdrifven
varsamhet — kom som redan namnts sillan i
dagen vid Gillets moten och borde egentligen
icke ha papekats i detta samband.

Topelius, skaparen och ledaren af Konst-
narsgillet, vakade — afven nér han var foérhin-
drad att vara med om méten — ofver att det
hela gick sin gilla gdng. D4 ordinarie sekrete-
raren en ging hade forhinder, fick jag af honom
foljande lilla ,memorandum®“:

.Hoppas Gillet florerar,

Poku- och spekulerar;

Men jag stings ifrdn vinners lag
Af den gripp, som grasserar.

Mirk hvad nu skall bevisas:
Sederholm skall nu lisas,
Gillets album skall prickas ut
Och Cygnaus beprisas.

Faror ofver oss svifva:
Konstens ritt vill man jdfva,
Gillets skonaste fosterbarn
Vill i vaggan man kvifva.
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Men uppres dig, o Gille!

Res dig, Kullervo lille,

Och slit sonder Herakles’ orm,
Som fordirfva dig ville.

7 april 77.%

Till verserna hade han antecknat J. A. samt
melodin: ,Hela da’n pi lektion® och ,noter,
som ange, att de 4tta sista verserna syfta pa
»Votum om konstnirens eganderatt®.

Han var alltid tacksam mot dem, som gjorde
ndgot for Gillets rdkning, som hjilpte till att
hélla lifvet uppe inom detsamma och kom fram
med friska idéer och insatser i allm4nna eller konst-
frdgor. D4 detta ett par ganger blef mig be-
skardt, kom jag att rona hans tacksamhet och,
jag vdgar kanske sdga det, vinna en viss grad
af hans vidnskap. Jag skulle, pastods det, vid
nagot tillfalle ha sagt, att Konstnarsgillet var
ungefar lika roligt som en kommunal- eller
sockenstimma“. Dairdfver forgrymmades en af
de gamla idealistherrarna i Byggmastarlogen
svarliga och bar mitt vanvérdiga yttrande fram
till ordféranden Zachris Topelius. Sanningen
att sdga hade herrar tjainstemannaarkitekter (utom
Th. Hoijer funnos endast tjainstemannaarkitekter
i Gillets styrelse) fatt litet for mycket att siga.
Deras alder, tjanstemannaverksamhet, resor och
méhidnda 4fven andra orsaker gjorde dem icke
fullt lampliga till ledare och styresmin i detta
gille, hvars temperament bort vara — hvilket



205

det ju ock emellandt var — rérligt, fladdrande,
fullt af 1if och strid. Stamningen bérjade i slu-
tet af sjuttiotalet att betdnkligt mojna af, och
vdra moten liknade, uppriktigt sagdt, ofta smé
kommunalstimmor. Topelius tog saken frian den
ratta sidan, d. v. s. den humoristiska, och en
vacker lordagsafton — Gillet logerade dd i den
lokal, dar ,Hufvudstadsbladets“ tryckeri nu har
sitt kontor — spelade han kommunalstimmo-
ordiorande, genomforde en god stund sin roll
lustigt och bra, fordelade uppdrag for allmidnna
arbeten inom socknen pd de nidrvarande: jag
dlades att jamna vagen, sd att ordf6randen n#sta
gdng han dkte upp till stimman inte, som fallet
varit nu, blefve utsatt for att stjalpa med proto-
koll och handlingar, etc.

Jag i6ljde order, gjorde hvad jag kunde och
skref till ndsta mote en tidning med fingerade
bidrag af samtliga mera bemdarkta gillesmedlem-
mar. Till forst lastes naturligtvis ett lyriskt
kviade af Z. T. med alla de topeliuska rimmen
— vdgor i nattens sjo, vinterns badd af sno,
ljufva vérar, hjdrtats tarar. Darunder stod:

»Ni tror, godt folk, att dikten skrefs (tro aldrig de’)
af det stora, stora Z. T.

Nej, godt folk, ni bor di veta,

att den skrefs af lilla £ och z.*

Rafael Hertzberg, Topelius mest verserade
epigon, anvdnde ofta pseudonymen #z.
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Foljde s ett versifieradt kostnadsférslag till
en ny fingelsebyggnad for dem af Gillets med-
lemmar, som ,sveko i dryckjom och androm
styckjom“. Hela byggnadsstyrelsen i landet syss-
lade vid denna tid med fingelsebyggnader.

Den, som hade ogement roligt at det hela,
var Topelius, och han bad mig i ett litet lustigt
skiltal sorja for att alla loger blefve represente-
rade i tidningen. Sa uppstod Gillets handskrifna
organ med eskisser, teckningar, médlningar, mu-
sikstycken etc., ett organ, som jag Orvisso snart
nog trottnat pa, ty det gaf mig mycket besvir,
om icke Topelius stindigt uppmuntrat mig. Se-
dan den kvillen stod jag i ifrig korrespondens
med honom — smd, korta bref, som nu forsvun-
nit med sd mycket annat, daribland sjaliva Gillets
tidning. Sen tjugu &r har jag ej sett skymten af
dessa blad, hvarken af dem med eller utan
bilder.

An i dag, nar jag tinker tillbaka pd dessa
tider, f6rvanar det mig med hvilket intresse To-
pelius foljde med lifsyttringarna inom Gillet.
Huru han hade tid och lust att syssla med dess
bagateller, padminna oss om sma och stora frd-
gor, som borde tagas upp till diskussion af de
olika logernas medlemmar, huru han sjuttiodrig,
_ sd ofta han det kunde, kom upp till Gillets méten
och i det sista bevarade en sinnets spanstighet,
som forvinade oss alla. Annu en observation.
Den fridsamme, den {forsonlige fredsméklaren
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plar vanligen vara en passiv natur, men som af
ofvanstiende synes var Topelius en aktiv ande.
Liksom hans diktning 4r en sammansvetsning af
sd heterogena dskddningar som mystik, roman-
tik och starkt varklighetssinne, var han som
méanniska en aktiv drommare. Han tog faktiskt
upp idéerna och dref dem framdt, sjilf eller
genom andra. Ett exempel: i frigan om artistisk
och litterar eganderatt var initiativet hans. A.
von Becker och R. Hertzberg utarbetade seder-
mera idén under hans stindiga pdtryckning. I
djurskyddssaken var han likasd motorn, den drif-
vande kraften, medan foéreningen utforde det
praktiska arbetet.

Innan jag slutar afsnittet om Topelius som
gillesman, maste jag berdra en sak och en anek-
dot om honom, som ofta talas om man och man
emellan och som nog en dag skall se dagens
ljus i tryckets svirta. Det giller Topelius och
alkoholen. Att alkohol &r gift, dirom #ro vi
numera alla ense, om ocksd detta gift som alla
andra verkar olika pd olika naturer: den ena
reagerar for sma doser, den andra vet knappast
af ndgra granser. Hvad nu Zachris Topelius
betrdffar, sd var han icke ndgon kostforaktare.
Att vilja géra Lonom till en nykterhetsapostel
— det har man velat — &r enbart 16jligt. To-
pelius visste hvad han tilde och visste, att han
tdlde mycket, men aldrig har jag, eller — si
vidt jag vet — ndgon annan sett honom ofver-
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skrida mattet, icke ens under de &r, d4 man
ofta sdg t. o. m. universitetets professorer vid
akademiska och medborgerliga fester féras hem
i ett tillstdind, som mdaste anses minst sagdt
opassande. Vid Konstnarsgillets 16rdagsstimmor,
diar Zachris Topelius presiderade bland méanga
broder i Backus, kunde det understundom gi
nog s hett till, och en sanning &r att vid flere
af dessa moten, som rickte in pd t. o. m. de
stora smétimmarna, spriten gjorde sig betydligt
mera gillande dn espriten, sdsom det ju plar
vara hidr uppe i hyperboréernas land. Att jag
med dessa omstindigheter fér 6gonen tager sa-
ken till tals dr beroende af en i det hela ratt
lustig anekdot.

Topelius hade i borjan af juni manad frdn
Bjorkudden, dar han da bodde, kommit in fill
staden. Hans svager, oOfverdirektor Lindqvist,
sinde budkaflen ut, det idr, modernare uttryckt,
lat telefonen pingla. Vi samlades, en hel mdngd
gillesmedlemmar, utanfér Kleinehs hotell, déir-
ifrin vi en corps skulle ga till Kaisaniemi for
att tomma ett glas for varen och for gillets stiftare,
allas var vidn Zachris sjalf. Vi voro ett tiotal
personer, bland andra S. Falkman, Martin We-
gelius, C. Sjostrand. Nar vi nalkades vards-
huset, inom hvars ldga viggar sd manga tén-
dande ord uttalats, sd mycken entusiasm flammat
upp i ord, i sing, i dikt, hérde vi en blandad
kor sjunga Topelius egen dikt om ,naturens
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grona tankar i blda vdgornas famn®. Vi ville
snedda af for att forbi de sjungande komma till
den s. k. Sjopaviljongen, men man hade mérkt
oss, d. v. s. skalden, patriarken, farbror Zachris
var observerad. Dar blef lif och rorelse pad ve-
randan, damer och herrar rusade ut med mjolk
och selters och limonad i sina glas, hilsande,
hurrande — det var nykterister, bldbandister, som
firade sina orgier i naturens skote. De togo
farbror Zachris ifrdin oss med storm, och vi, som
ndrt backanaliska afsikter, sdgo ganska snopna
ut, ty farbror Zachris férdes in i den gamla sa-
longen, dir visor stimdes upp och tal héllos
fér honom. Och vi, vi sutto pd stora verandan
i Sjopaviljongen, hogst oroliga 6fver huru nu
allt detta minde sluta. Bud sindes till Topelius,
som lofvade att komma strax, men det drojde
och dréjde. A andra sidan: kom han, s var
det inte lampligt att sitta hdr pd verandan med
skalden och dricka punsch och toddy i allas
présence, medan nykteristerna jublade nedanfore
och kanske senare, ndr de berusats af sina ord
och tankar och blifvit fulla af entusiasm, komme
hit och utanfoér balkongen méjligen hélle serenad
for den gamle. Nej, sannerligen, det gick inte
for sig, det skulle artat sig till skandal. Vi be-
sléto att vianda ater till staden, gdfvo bud, be-
sked och hilsning till Topelius och gingo till
Kleinehs hotell, och dit kom Topelius efter en
timme och hilsades med gaudium och en ry-
14
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kande bél. Sidan &ar historien, troget tecknad
efter naturen. ;

Hvad lira vi nu af allt detta? Ingenting
annat dn att det har sina vanskligheter att vara
en stor och véarldsberdmd skald. Topelius ifrade
for nykterheten, men han var ingen absolutist,
han till och med trodde, att den méanskliga orga-
nismen beho6fde alkohol i ndgon form och holl
for sin del pd det bevingade ordet att alkohol &r
ett gift, men ett mycket langsamt dédande. Sjali
var han ett lefvande exempel pa satsens san-
ning. Foér min personliga del skulle jag tro,
att alkoholen fér honom var ett lifselexir liksom
for de flesta hjdrnarbetare, frimst dem som arbeta
med sin fantasi, sin inbillningskraft. Genom
blodet stimulerar alkoholen nerverna, genom dem
hjarnan. Den later tankarna 16pa i hastig foljd,
de vinna i viss grad i klarhet och styrka; jag
vill icke precis pastd, att detta giller det tunga,
dissekerande, vetenskapliga tdnkandet, men wval
det tinkande, som féljer pa inbillningens, fanta-
sins arbete, pad kidnslornas uppflammande. Lika
visst som det dr att det gedigna genomtinkandet
af en idé fordrar rigords nykterhet och klarhet
i tankearbetet, lika visst ar det att tusental nya
idéer gnistra fram och flamma upp under vinets
paverkan. Endast de vinférbrukande nationerna
ha ofverhufvudtaget gjort ndgot, iort virlden
framat, medan. de helnyktra dro och férblifva
sterila dronare i lifvets bikupa. Vi dga till och
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med bland en och samma ras, ett och samma
folk exempel pd denna sanning. Dorierna, de
spartiotiska grekerna, och jonierna, de atenien-
siska hellenerna, f6ljde skilda ldror i denna friga.
De stringt nyktra spartanerna blefvo betydelse-
l16sa i den grekiska konsten och litteraturen, det
dr i frdga om folkens evighetstankar. Atenarne,
Dionysosdyrkarne, ha skapat den virld af skén-
het och behag, som #n i dag sedan tvitusen
ar lyser som en ledfyr 6fver seklernas vagsvall.
Vid sidan af det rorliga fantasilifvet hos greker,
italienare, fransmin, spanjorer, holldndare, engels-
min, skandinaver, som latit dem skapa nya stilar
i den bildande konsten, nya skolor i poesin,
hvilka likt vagor slagit upp den ena efter den
andra, forefaller de icke vinbrukande folkens fan-
tasilif forkrympt, ddr det som hos exempel-
vis perserna ror sig sedan tusende dr i samma
schema, eller doédt, som hos turkarna, de dar
absolut intet skapat. Deras fantasilif ar dodt;
hvad det betyder forstir en hvar, som vet, att
fantasin #r alla de stora upptickternas sig stin-
digt foryngrande springkiilla.

Nér fantasin tréttnat, nédr dess bilder blekna,
ndr till f6ljd af yttre tryck, diveranstringdt tan-
kearbete, bekymmer, oro etc., dess maktpilig-
gande, skapande verksamhet himmas, fi vi hélla
oss till Jesu Syrachs, till Salomos, till tusende
andras visdomsord: vinet fréjdar manniskan. Men
4 andra sidan: kan man icke begagna sig bittre
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af denna goda gafva an vart finska folk, ja da
har man érligt fortjinat denna skamliga lag, som
kallas forbudslag, skamlig, ty den &r framkallad
af bristande sjalitukt och rdhet. Man far icke
férblanda orsak och verkan: rdheten, icke ruset,
ar orsaken till forvildningen. Rdaheten sitter dju-
past inne och blir icke battre af tvinget, ddrvidlag
behofs en hela sjalen genomgripande evolution, och
dirmed maktar icke tvdnget. Vi Dboéra blygas
ofver en férbudslag, icke som de fdkunniga och
andligen hogfirdiga — det 4r egentligen samma
sak — vara stolta ofver den. Ty den ar ett
slafmarke for vart folk, som drar oss ned ftill
lapparnas och hottentotternas niva.

Topelius var ocksd darutinnan en vis man,
att han visste vinets ridtta bruk. Fridn huru
manget fuktigt gille har han ej gatt hem till
arbetet, diktat, skrifvit, gifvit realitet 4t de vackra,
rorliga, friska bilder fantasin madlat upp fér hans
sjdls oOga, for att forst mot morgonen soka hvi-
lans ro. ,Jag vaknar till lif med Minervas
uggla“, pligade han siga om sitt nattliga skrif-
arbete, ,dagens oro splittrar, dess buller gor att
man intet hor.

Efter denna hymn till vinets lof kan det
mahanda tillaitas mig att ndmna, att jag for min
del afskyr libationer och i mén af tid och krafter
arbetat for nykterheten i vart land, men forbuds-
lagen héller jag for en olycka, den tvdngsnyktre
ar i paritet med eunucken-moralisten. Lagen ar
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en olycka, ty den ar olja pd den afskyvirda de-
mokratiska harsklystnaden, af allt tyranni, som
finnes, det virsta.

#

Topelius kunde vara ilskviard. En afton i
slutet af juni hade vi kommit ut pid en varfest,
det hette dd ,virstimma“. Den holls som van-
ligt pd Alphyddan. De ljusa vdrnitterna voro
frestande for Topelius. Att bryta upp frdn vér-
stimmorna var svdrare an frdn andra gillesmo-
ten. Niar vérhimlen stod hog och dunkelklar
med roda minnen i vester af den sol, som sjun-
kit, och gyllenfirgad i oster af den sol, som
snart skulle rinna upp, nir det susade hemlig-
hetsfullt i det unga l6fvet och sdngfiglarna va-
kade af idel varfr6jd, d4 var han sald. Att bryta
laget var knappast méjligt f6r honom. Vi gingo
upp pd vattenborgen och sigo i timmar betagna
det ljusets och fiargernas spel, som lekte kring
denna stolta stad, hvars torn och spiror glinste
i ljus, medan bldhvita, strimmande dimmor dolde
dess stora massor i sitt luftiga dunkel. Det var
skont, och vi sutto dar i timmar, men méste
dock till slut tinka pd hemfirden. Vi stego ned
for de stela hojderna och gingo Ofver jarnvags-
banken genom Kaisaniemi mot hemmen.

Jag var sd tamligen nygift. Hade férsta
géngen sd kallad ,egen portnyckel“. Unga frun
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hade tagit loftet af mig att jag skulle komma
tidigt hem. Och nu var klockan ... sparfvar
och madsar, dufvor och hundar voro vakna, solen
lyste oiver Skatudden och firgade hamnens sméa
vdgor i guld och blatt. Jag hade mina miss-
tankar om stundande obehag med anledning af
den forsenade hemkomsten och yppade mina
bekymmer for Topelius: ,jag skall folja dig,
skyll pd mig, om det hjalper“, sade han frynt-
ligt. Han foljde mig genom hela staden (till
Brunnsparken. Unga frun satt i bld sidennatt-
rock i fonstret och grat. Da vi omsider ur aka-
ciehickarnas dunkel tridde fram, torkade hon
tdrarna och neg. Nir man var med stora Z. T.,
da var ju allt forlatet. Och farbror Zachris gick
ensam hem den ladnga vigen till Kronohagen,
dar han bodde, men jag var rdddad.

Vid en skandinavisk fest i Paris fdllde Mar-
tinus Bjornstjerne Bjornson®) om Topelius ytt-
randet: ,han er heltetonoren i den skandinaviske
konsert®. Om han darmed menade, att Tope-
lius klingande bel canto kom alla romantikens

*) 84 heter Bjornson. Martin efter Luther och Bjorn-
stjerne efter den svenska greiven Magnus B., som var med
om att betvinga Norge. ,Hvis De ret vil ®rgre ham, skal
De kalde ham Martinus®, sade professor G. Storm i Kristi-
ania en ging 4t mig. ,Det l6nner sig ikke, det er udbenyttet®,
tillade Ludvig Dietrichson.
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portar att Gppna sig for oss pd vid gaivel, sd
ar det forvisso riktigt. Dérvid tanka vi alla framst
pd Filtskdrns beréttelser. Dessa i ett nédstan
alltfér enkelt sprédk skrifna, underbart spdnnande
noveller tyckas mig till hela sin innebord vara
en transkription af ,Var gud ar oss en vildig
borg“ eller pd Gustaf II Adolfs psalm ,Forfiras
ej, du lilla hop*. Det 4r det mest luterskt pro-
testantiska, som man nagonstades far lasa. All
sol, allt ljus faller pd luteranerna, de md sedan
heta svenskar, finnar, sachsare eller skottar, me-
dan papisterna vandra i mdrkret. [ trettio ar
forodas de papistiska linderna, i trettio ar for-
svara de sitt fidernesland mot en inkraktare —
allt ar intet infoér Zachris Topelius, ty lik en an-
nan Carolus XII i Altranstadt {orklarar han:
oty strida vi for den rdtta laran“. Den Oster-
bottniska gudaktigheten i lutersk form, insupen
i barnadren, har genomtrangt hela hans sjalslif,
genomsyrat hans tanke- och kéanslolif, den ar
hans lifs patos, som innerst bar upp hans filt-
skdr och honom sjilf, och detta till den grad
att medan han var en bojlig och méjlig man i myk-
ket och mangt — det sades en tid, med oritt,
alltior mycket — luterdomen var och blef hans
A och O. Han var en troende man och omfat-
tade de luterska teologernas ,fides, qva credi-
tur“ och deras ,fides, qvae creditur” med den lugna
visshet, hvarmed endast det fiderneirida dges
och besittes.
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Jag, som hela min barndomstid sett guds-
barn gd ut och in i virt hem, sett dem af alla
slag, neofyter och proselyter, ifriga och sjudande,
enfaldiga kristna, lugna och tankldsa vid trons
ankare, skeptiker, hvilka hvar dag brottades med
Gud som Jakob och som en Jakob haltade fram
mellan trosartiklarna, skenheliga stackare — icke
mdanga, det maste medges — jag sdg i Topelius
till min f6rvdning en gammal lard man, den dir
trodde som en .jude eller arab. Men det fanns
ju ocksa judiskt blod i hans ddror. Liksom juda-
folket trodde pd en Guds alldeles speciella till-
syn ofver sin ras och nation och betraktade sig
som Guds utvalda folk, sd forefoll det mig mer
dn en gdng att Topelius trodde det vart folk
stod under Guds sarskilda vard och virjo. Nod-
dren kommo som ett straff, ndr vi forhifde oss,
icke som fdljder af outredda naturlagar, sam-
manhidngande med jordklotets stillning i det
stora virldsalltet och forandringar inom solsyste-
met. Likasom egypternas och assyrernas tryck
kdndes starkare, hardare, nar judafolket fortornat
Herren, sd var den brutala sjalfhdrskarmakten i
St. Petersburg svdrare,] tyngre att bara, nar vi
forgatt oss Gfverhofvan i sprak-, i ras-, i brodra-
tvister.

I Topelius minnesskrift 6fver ,drhundradets
sista idealist*, Alexander I, finnes ett uttalande,
som 4ar karakféristiskt for honom. Han siger,
att ,kejsarens ingripande i Finlands historia var
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providentiellt framsprunget pd en hégre virlds-
ordnings bud“.*) Det ar denna providentiella till-
syn Ofver vdrt land och vart folk han gjorde
rakning pd ien ufstrickning, som jag i min barn-
dom nogsamt horde talas om, di det gillde de
enskilda manniskosjilarnas frilsning, men som
hdr vickte min undran, dd principen tilllimpades
pa hela folksjalen. I alla tider starkt intresserad
af samtal i historiska amnen och historiens filo-
sofi, har jag som Paulus vid Gamaliels fotter
lyssnat till Topelius, till gamle Anders Fryxell,
imponerande i sin enkelhet och storhet, till Gu-
staf Storm, F. Carlson, Worsaa och andra. To-
pelius ensam besatt denna naiva och starka tro
pd en teokratisk princip i folkens historia, hvar-
till ytterligare kom hans uppfattning att denna
princip var stimd till sdrskild forman for skarf-
vorna af detta folk, som pd vandring frin oster
till vester af slavernas orikneliga skaror (strif-
vande i en motsatt rtktning) springts i sdr och
trangts ned till Donaus midtellopp och hit upp
till ,den snoiga nord“, for att anvidnda hans
egna ord. Enligt hans &sikt var folkvandringen
den stora rorelse, som, ,hade till medel att fora
ett visst bestamdt folk till det af Guds radslut for
detsamma forutbestimda landet“. Hvarfor trodde
han, att den teokratiska principen var vilvilligt
stimd mot oss? P4 denna friga — om man

*) Hvad skulle L. de Caulaincourt, hertig af Vigenza,
Napoleon den stores ambassadér hos Alexander den I, ha
sagt om denna hypotes!
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otverhufvudtaget kan formulera den, ty det hela
var for honom en kéanslosak, en stimning —
ger han ett indirekt svar i sin ,Tdnkebok*, dir
han pad ett stille sager: ,lyckliga de folk, som
af natur och maktstillning tvingas att vara
odmjuka, de kunna annu hoppas pa en framtid“.
Jag undrar hvad han nu skulle siga om den fin-
ska 6dmjukheten, om Herren straffat honom med
att upplefva hvad vi fatt se och hora och erfara
intill i dag, den. 28 mars i detfta nddens ar 1908.

Nar Topelius som emeritus afgick frdn uni-
versitetet, holls for honom en stor akademisk
afskedsfest i studenthuset. I egenskap af f. d.
civis academicus och festbestyrelsens arkitekt
var jag med om hogtidligheten. Den fick sin
sarpragel af den forsonliga och hjartliga ton,
som besjilade deltagarne. Sprakgrilet var bann-
lyst. Flere af de ildre, ja de dldsta bland uni-
versitetets l4drare voro med, jag minnes sirskildt
J. W. Snellman, W. Lagus, Elmgren, Th. Rein
m. fl. Att Otto Schauman var med var ju gif-
vet. Hilsningstalet holls af friherre E. G. Palmén;
det var virdefullt, noga genomtinkt och fram-
sagdt med lif. Topelius svarade med en prosa-
transkription af sin stitliga dikt ,Henrik Gabriel
Porthan“, dar det heter:

,Navil — byt edra skona tjugu ar

mot mina sextio. Tag mitt namn, mitt rykte,
min ldnga moda, som sd rik ni tyckte,

min blick i hidfden och min notta staf,

min skatt af minnen och min nira graf!
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Gif mig i byte edra krafters knoppning,
er ungdomsvdr, er strilande forhoppning.

Ni svarar ej! Ni vill dd icke byta?
Nir byter morgongrynmgen sin lott
med kvillens sol — — —

Den, som vil kiande till Topelius diktning,
kunde under hans senare 4r ofta observera huru
han ldnade icke blott bilder hos sig sjilf, utan
hela perioder af ordstillningar och tankar, dem
han tidigare behandlat i prosa eller vers. Det
var ju ocksd helt naturligt. Han hade ju skrifvit
sd oerhordt mycket, mera dn alla hans samtida,
reproducerat sig i allt mellan himmel och jord,
frdn nationalekonomi och konstfilosofi till syfore-
ningsprotokoll, han hade full ritt att begagna
sitt material.

Otto Schauman gick efter talet fram till To-
pelius och utropade emfatiskt:

.l dag densamma som i gar,
Densamma efter femti 4r,

Nir Topelius efter talet steg ned fran estra-
den och tridde in i det lilla férmaket till vin-
ster, dar honoratiores voro, gick Snellman mot
honom, héjde sitt glas och sade hogt: ,skulle
du, bror Topelius, byta med de déir ungtupparna
dirinne? Nej, siger jag. Om jag bytte med
dem, vore jag en narr, och det vore du med,
bror Topelius®.
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Jag horde icke hvad Topelius svarade, men
Snellman sade med sin skrofliga rost och sitt
breda a-ljud: ,larda stoflar finns det nog hér i
virlden, dem goér man, men skalder fédas tva
pd hundra &r och icke fler®.

Nir Zachris Topelius den 14 januari 1888
fyllde sjuttio 4r, blef han' vid en allmidn med-
borgerlig fest hyllad af allmdnheten snart sagdt
i hela landet. [ Helsingfors utgafs en festskriit,
hvars redigering var uppdragen it mig och To-
pelius gamle van G. W. Edlund. Det grimer
mig att sdga, att ndgot mankemang — Topelius
hade vil fillt ndgot alltfér fennomanskt yttrande
— kom emellan just vid denna tid. Foljden
blef att nigra namn, som jag velat ha represen-
terade i festskriften, icke kommo med. For ett
namns skull, Emil von Qvantens, for jag fill
Stockholm och lyckades f4 hans bidrag. Ingen
hade sd hiftigt som v. Qvanten i tiden domt
Topelius politiska lyrik i utgjutelser af den art
som ,0O ve, o ve!“, ,Den forsta blodsdroppen*
m. fl., och att en generation efterdt i en fest-
skrift, sddan den det nu gillde, se den aldste
finskfiodde skalden vara med madste ju darfor
vara kirt for Topelius. Jag hade dromt om ett
stitligt poem af von Qvanten; tyvarr gaf han
endast den lilla, jolmiga — om jag sd fdr siga
— prosabiten ,Sagofesten*, som dértill kom vl
sent, efter paminnelse af professor F. Gustafs-
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son. Hufvudsumman var dock att von Qvanten
icke var borta.

Men é&fven den yngste bland véra svenska
diktare, Karl August Tavaststjerna, som aldrig,
dd jag bedt honom om ndgot, lamnat mig i
sticket, var med. Hans vackra dikt ,Till Fin-
lands morgonsangare“ r6rde Topelius djupt.
Gamle C. G. von Essen, som jag kort forut
gastat pd hans idylliska prastgard, kom sjalfmant
med ,Ett studentminne“. De virdefullaste] bi-
dragen voro professor V. Vasenius ,Ur ett lif i
sdng och saga“, den forsta aperqu af Topelius
diktning jag ndgonsin| sett, och friherre E. G.
Palméns ,Zachris Topelius som historiker®.
Denna Palméns virdesittning af Topelius som
larare och forskare har, omskrifven och bearbe-
tad, senare ofta gatt igen i den nordiska littera-
turen. Att fd illustrationer till en festskrift var
vid denna tid icke lika latt som nu, tvirtom var
det en mycket omstindlig sak. Nu gir man
med en bild till en ,klichémakare; ar vidret
gynnsamt och bilden tecknad eller mélad med
kdnnedom om framstillningssittet, s& kan man,
om det riktigt kniper, fi4 en reproduktion pa tre
timmar. D4 var det annorlunda. Bilden skulle
tecknas om pd en krederad buxbomsplatta, som
det hette, ,i omvidnd ordning“, skiras af en
xylograf och retuscheras ménga gdnger, innan
den blef fiardig, och dock var tryckningen under
alla omstindigheter svdr, en riktig konst. Sedan
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dess ha tjugu &r forgatt; hvilka oerhdrda fram-
steg denna nu sa alldagliga kemigrafiska konst
representerar forstdir numera endast den, som
haft att brdka med de gamla maneren.

Den 14 januari 1888 rann upp klar, kall och
solig. Topelius hade efter mycket betinkande
och, som det tycktes mig, motvilligt géitt in pad-
att ,lata festa om sig“, han hade fran sitt Bjork-
udden kommit till staden dagen forut och tagit
in pa Societetshuset, dar han i den forna , Tretti-
femman®, nu hotellets matsal, mottog de. lyck-
onskande deputationerna. G. W. Edlund och
jag voro, vill jag minnas, de forsta pd listan.
Vi framlidmnade ett exemplar af festskriften, och
jag tolkade i ndgra ord dagens betydelse och
vira kénslor for den vordade skalden och vén-
nen Topelius. Denne, for hvilken skriften var
en oOfverraskning, var mycket rord och blef det
in mer, ndr han sdg, att von Qvantens namn
var med. Som ett tack for vir gdiva och hyll-
ning bad han att f4 lasa upp ndgra rader af en
dikt, som han en gang skrifvit om en stor och
ddel ande, som stod pd en hojd, vida higre dn
den han sjilf ndgonsin natt eller gjort ansprik
pd att nd; dock kunde han i viss mdn i dag,
dd hyllningen var sd pass stor, tillimpa orden
pd sin ringhet. Han n#mnde icke den stores
namn, men vi kinde igen hans vackra sdng
»J. L. Runeberg infor sitt rykte“:
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»— — — En man

Tillhor sitt folk, det visste han,
Och detta folk i store mén
Forhirligar sig sjilf igen;

Allt darfor bar han bérdan af
Sitt rykte dnda till sin graf,
Men som en borda, ej som ritt,
Ej som en lycka bar han det“.

S4 bliaddrade han i sin bok dnnu en ging:
~Alltsd, von Qvanten ar med, gif mig hans
adress, jag will skrifva till honom*“. Si tillade
han: ,och tack skall ni ha for ni gifvit en si
bra bild af mitt af vidder och vind, dlder och
skroplighet hirjade ansikte“.

Mottagningen var slut. G. W. Edlund och
jag gingo till matsalen midtemot , Trettifemman*
for att frukostera. Medan vi spisade, berittade
Edlund mig foljande lilla passus: Topelius var
icke n6jd med det utseende foérsynen gifvit ho-
nom. Han, som skrifvit s mycket om tappra
generaler och Ofverstar, skildrat s& minga krigi-
ska bragder, hade bra girna velat ha ett milita-
riskt stramt och bestimdt utseende. Nir Edlund
af Topelius fitt l6fte om en fotografi for sin
konsthandel, blef det &fverenskommet att Tope-
lius skulle ,sitta“ hos fotografen D. Nyblin for
ett profkort. Nyblin tog nu sexton olika prof-
kort. Dessa sdndes till Topelius, som gillade
ett enda af dem och till andd med stdlpenna
och bliack drog ett kors ofver alla de andra fér
att de icke skulle komma ut i handeln. Den
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bild, som fanns i festskriften, var af Fr. Ahlstedt
tecknad efter denna enda gillade fotografi och
skuren i trd af fru J. Falander, sin tids berém-
daste xylograf i norden.

* *
*

En dag hade jag erhallit tvenne bref, det
ena frdn Tyskland, det andra frdn Danmark, med
begidran om ratt att fa ofversiatta mina arbeten
till tyska och danska. For denna ritt har jag
aldrig begdrt ndgon ersdttning, finnande dran
att ofversittas vara beléning nog. Jag namnde
om saken f6r Topelius och redogjorde for min
ofvan relaterade asikt i fragan.

— Ja, det 4r nog bra, men vill du veta huru
jag go6r i denna frdga, sd fir du ndgra praktiska
vinkar, som du kan félja, om du vill. Du skall
ge ratten till ofversittning for den forsta upp-
lagan gratis. Ofversittaren skall inom viss utsatt
tid ha arbetet forlagdt, tre ménader #r tillrackligt,
hvarom ej, far du ofverldta denna &fversittnings-
riattighet till ndgon annan. Upplagans storlek
skall noga bestdmmas och riktigheten med no-
tariatsintyg bestyrkas. Fem friexemplar skall du
begira i ersittning. Det kan hénda att en an-
dra upplaga foljer, och da kan du gora en affér,
om lyckan &r dig bevdgen. S4d har jag pldgat
gora.

Det fanns, som synes, hos denna mjuka,
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fina lyriker ett alldeles mérkvirdigt sinne for
lifvets realiteter.

*

I ett samhille, diar alla omfatta morgonda-
gens idéer och tendenser, ddr hvarje ny teori
och fras, utslungad med tillborlig aplomb, genast
vinner opinionen for sig, gro ej lagrar for de
konservative. Icke sd vidrst gammal, har jag sett
vart folk pd det djupaste berérdt af pietismen,
hihulismen, socialismen, och redan #r anarkismen
i annalkande. Hvarje slag af ism, som ej ar
byggdt pd fordran pa praktiskt arbete, skall i
alla tider finna genklang hos den finska rasen.
»Vi dlska inte att brika med hinderna och for
denna virldens goda, vi friga efter de ting, som
ofvanefter #dro“, yttrade en hihulitpredikant till
mig pd 1880-talet, och under en af de manga
strejkdagarna gaf mig en rappare med mycken
sjalikdnsla svaret: ,méd vara, de svensktalande
arbetarne ma strifva fo6r hustru, barn och familj,
me suomenkielliset sodimme suuren prinsipin
edestd“. 1 vdrt land, dar de nyaste namnen, de
nyaste riktningarna i konsten, huru utrerade som
hilst, behirska sjilarna, dir ordet demokrat
besitter samma sjdlarna betvingande klang som
korsfararnes ,Gud vill det“, som mohammeda-
nernas ,Allah il Allah“, dar behéfs det kurage
att vara konservativ. Zachris Topelius var en
konservativ man si linge jag kdnt honom —

15



226

en fin, upplyst, bildad, nobel konservativ, men
han vigade aldrig erkdnna detta. Déraf hans
forsiktighet, darfér gaf han sig sillan eller aldrig
helt och ryckte icke manniskorna med sig i de
stora momenten i landets lif, men hans ovansk-
liga dra dr att han forberedde dessa moment i
sin sang. Det &r icke sant att manniskorna
vilja bedragas, ty observerar man dem noga, sd
dr det for sanningens skull de forirra sig, men det
ir sant att de vilja ledas, ty mdnniskan ar af
naturen ett socialt djur, som lefver i hjordar, har
kollektivitetens, samhillighetens instinkt i blodet,
i nerverna — i ju hogre grad, dess batire for
rasen. Judar, araber, finnar sakna den och ha
darfor aldrig bildat stabila stater, de ar indivi-
dualister af renaste vatten.

God, mild, ofverseende gick Topelius i for-
litan pd att de iridsamme skola besitta jorden
undan foér dagsopinionerna och blef aldrig ndgon
ledare, icke ens da han i pressens bardomsdagar

kunnat behirska opinionerna genom sin tid-
ning.

Han var konservativ, ty han holl pa religio-
nen, sarskildt i dess luterska form. Han var
monarkiskt sinnad, en legitimist, sd lojal att han
i detta afseende stdr ndstan ensam i vart land.
Han ,holl pd auktoriteten i dess goda och vackra
betydelse. Han var inom en viss ram en fol-
kelig man, han holl pd Matti, sidan Matti var
pd sveden, dkern, dngen och i bondestindet i
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landtdagen, men jag tror ej hans demokrati gétt
langre, ty han sade rent ifrin till den, som
skrifver dessa rader, att ,de danska bonderna
med sitt fritdinkeri och sina oerhérda pretentio-
ner voro en styggelse.“ Han var med andra ord
en platonisk demokrat, sidana man stundom
finner dem i det engelska parlamentslifvet — £
Ofverhuset. Hvad han tankte om socialisterna
vet jag ej, men jag tror icke, att jag misstager
mig for mycket, om jag forutsitter, att han holl
dem for den ledes anhang. Jag minns ej hvad
jag sade vid Georg Brandes forsta bestk i Fin-
land, dd jag holl halsningstalet till honom p#
festen i Societetshuset, men pd sitt forsonliga
och oOfverseende sitt forebrdidde mig Topelius
darior, och kontentan var att Brandes var en
kristendomsfientlig person, en af de falska judi-
ska humanisterna, starka i att rifva ned, men
som intet hade att sdtta och gifva i stillet; se-
mitiska sensualister, saknande det germaniska
jamnmaéttet, det grekiska och franska formsinnet,
just det, som gd6r skillnaden mellan Baal och
Eros-Balder, Astarot och Aphrodite-Freja. Och
var vérldsberémda enkammare, som himlen i sin
vrede gaf oss i en stund af forskrickelse, hvad
skulle han ha sagt om den? Man behéiver icke
vara profet for att gissa sig till det. Liksom alla
andra bildade minniskor jag talat med i denna
sak, skulle han vil finna den bedréflig och ofér-
svarlig.
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I konsten fordrade han frimst innehall, skon-
het, i sista rummet form, detta i motsats till
80-talets strifvanden, som missaktade innehallet,
undvek skonheten och fordrade karaktar och
valor, d. 4 verkligheten sd lingt den gafs. Sjalf
angaf han i sina smd tal ofta sin stdllning: ,nar
vi en dag fd ett centerparti har i landet, dd &r
ocksd jag inrangerad i partierna, till dess vill
jag vara en vilde*. I ett bref till Snellman har
han sagt: ,centerns lott dr den foga tacksamma
att skuffas frdn bigge sidor och riknas till be-
skedlighetsmakare*.

Topelius var en skald med Guds ndde pd
svenskt sprak. Detta sprdk var hans instrument,
han hade utbildat och stimt det efter sin indi-
vidualitet till den grad att en vers, en sida pd
prosa var tillracklig for att angifva forfattaren,
dir behofdes ej ett Z. T. som signatur. Han
om ndgon borde varit helt och héllet svenskt
sinnad! Han var det ej. Om han kunnat finska,
4r det t. 0. m. fara virdt att han i en tid af sitt lif
blifvit fennoman, om det ocksé icke varit fara for
att han som Kaarlo Bergbom hade drapt sin
sdnggudinna till ett offer for sprakets genius,
ty han hade forblifvit skald under alla omstdn-
digheter, peosin var hans lifsluit, versen var hans
hvardagssprik. Inom de fennomanska rdmér-
kena var han, d4 han skref ,Ett folk! Ett land!
Ett sprik! En séng! En visdom! Frdn sjo till
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sj6 och frdn barm till barm g& orden — — —
ett folk! en stam!“

For ofrigt har Topelius skrifvit dfven finsk
poesi — ett par runor, den ena tillignad, vill
jag minnas, Ida Aalberg-Kivekas-Yxkull-Gyllen-
band. Den andra har jag last, men glomt; jag
minns blott, att den var skrifven pd mycket dalig
finska.

Under sina senare lefnadsar intog han en
mera deciderad héllning i sprékfrigan. Fransedt
att han ville, att hela irdgan skulle betraktas
och behandlas som en kulturfriga, icke som en
nationalitetsfriga — i det forra fallet gaf den
nya uppslag till adel taflan, i det senare skulle
den forgifta hela nationen — ville han vara den
forsonlige medlaren, och han var i sjiliva verket
centermannen, som ogillade ofverdrifterna &t
bégge hdllen. Hans sprikpolitiska bekénnelse var
nu ,ett land, tvd sprdk“, och han holl pd gamla
dagar konsekvent pd den saken diruppe i Gillet,
men dar var det ju icke héaller svart att medla,
ty jag minnes ej, att jag i Gillet skulle ha hort
ndgot enda finskt ord, si linge jag var gilles-
man — utom Giovanni Takanens compote mé-
lange af dansk svenska och italiensk finska.

Han méd i denna punkt i yngre ar ha varit
svag, ha vacklat, forledd af sin evigt smiltande,
strommande lyrik, sin latt eldade skaldehin-
forelse, men frdn den tiden jag ki#nde honom
hade han fattat position. Den, som till landt-
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dagsmannen, hvilken begirt att fa se originala
forbindelsen pd Finlands tacksamhetsskuld till

Sverige, gaf till svar den skona dikten

~Skuldsedeln, vill du se originalet.
Hvarfor ej? Har dr det.“

skall ingen i detta land som d&lskar svenskt
sprdk, ingen som forstdr sitt lands historia nd-
gonsin glomma. Den sdngen och méinga, mdnga
andra af samma kynne och klang ar det vi lefva
pd, icke blott vi, som tala svenska, utan faktiskt
hela vart land. Vi ha blott ett védrn, ett skydd,
— den finska kulturen, och den 4r dnnu svensk
i var ratt, i var tro, i var historia. Hvad den
en gang blir i framtiden, det vet ingen. Den rent
finska kulturen dr dnnu det stora X, som i da-
gens strider icke kan tagas med i berdkningen.
Man kan i en sirid bygga sitt forsvar endast pa
det som faktiskt finnes, icke pd hvad man hop-
pas pa. Zachris Topelius sprakpolitiska program,
sddant han pd dldre dagar aldrig trottnade att
upprepa det, ar det enda férnuftiga vi ha att
f6lja. Dirforutan ,hanger oiver bidda pa ett har
den yxa, som till marken bdda slir*.
&

Topelius tog sig med en ansprdksloshet utan
like, med godhet och ett grinslost tdlamod an
nyborjare och alla mojliga sma halftalanger, stod
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dem bi med rdd och didd och hade alltid ett
uppmuntrande ord f6r dem. Nir jag en géng
sindt honom ett af mina poem, skref han: ,Det
ar riktigt uppiriskande att se eit litet blomster
af italiensk romantik dugga ned i vdra dagars
realism och jarnviagsskrammel®, och han gaf sig
tid att sysselsatta sig med saken pd allvar:
»Nagon kritik begir du ju icke och jag ar tack-
sam darfore.

Nar Tavaststjernas ,For morgonbris“ kom-
mit ut, motte jag Z. Topelius hindelsevis hos
forliggaren G. W. Edlund. Topelius sade med
en for honom ovanlig ifver: ,Du har en ung
kollega, som seglar ,f6r morgonbris“, kan du
inte lotsa honom in i Ofverstyrelsens hamn, ge
honom lefvebrdd, ty har i landet lefva herrar
poeter icke pd sina dikter®.

»Manne de i andra land lefva pa sina dik-
ter?“ inf6ll nu Edlund. :

,Ja, ja*, gaf Topelius till svar, ,man bor
icke gora Pegasen till ploghast®.

Han aterkom] for ofrigt ofta till frdgan om
en fast anstillning for Tavaststjerna: i vart land
dugde det ej att som fransminnen sidga ,bygga
sitt kok pd sin penna“.

I ungdomens d&r gaf jag ut en samling be-
rattelser ,Pd frimmande botten“. Jag dger icke
boken och minns ej mer hvad den innehéller,
jag laser aldrig mina gamla bocker, sd att jag
ej kan redogora for den. Antagligen hade jag
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siandt farbror Topelius ett exemplar, ty han tog
mig vid eft gillesmote afsides och hade ett langt
samtal med mig, som borjade med: ,du skall
lofva mig en sak: att aldrig mera skrifva en bok
,pd frimmande botten®. Du ... kommer att
skrifva mycket dnnu, det hor till temperamentet.
Hvarfor da icke lata barnen af din fantasi vixa
upp i Finland? Mainniskorna hir lida och froj-
das, lefva och dé pa samma sitt som darute.
Kanslornas virld ar likadan diverallt pd var jord,
och handelserna — se omkring dig! — hopa
sig i lika, ja mera dramatiska former hos oss
#n annorstddes. Hvarior da taga en frammande
miljo, som du i alla fall icke kdnner i grund och
vi ej kunna kontrollera? Till slut heter det dock
om alla verk af denna art, till och med de storstes®,
han hintydde pa Gabrielle Mimanso och Na-
descha, ,det wvar forlorad tid. Hvem skall gora
vért land kidndt, om véra egna skildrare skrifva
om Frankrike? Tag vara pd din hembyggds
sd dramatiska histora, s& har jag gjort med mitt
Osterbottens®.

Den rdd lyder ar vis. Min nista bok hette
,Hemma*“. ,For ofrigt“, tillade Topelius, ,glader
det mig att du liser Walter Scott och att ocksd
du har l&nat af den hedersmannen“ . . . I detta
sammanhang namnde han, att en af scenerna i
Regina von Emmeritz var byggd pé reminiscen-
ser frdn Iwanhoe — den, dir Iwanhoe ligger sd-
rad, och hjaltinnan sittande i tornets i6nsternisch
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berdattar om hvad hon kan se af den strid, som
kdmpas kring fastet. Han talade vidare om att
han hvarje 4r laste ett par tomer af Walter
Scott, som han ansdg som monstret for en episk
forfattare.

Ett yttrande af Topelius har jag, med tanke
pd hans ,Ljungars saga“, ,Vincent Vigbrytaren“
etc., alltid f6rvanat mig oiver: ,Den roman, den
berittelse blir bist, som &r tinkt dramatiskt®.
Att® draga ut ett drama ur en roman har sina
vanskligheter, ett motsatt forfarande bor vara
tacksamt; jag tror dock, att ofvanstdende yttrande
af Topelius, hvars noveller 4ro sa ofantligt bredt
anlagda — jag hénvisar till de ndimnda —, hvars
romaner taga lustrer, ja sekler och generationer
af ménniskor i ansprdk, var influeradt af andras
erfarenheter. Sjdlf har han knappast tillimpat
forfarandet, icke ens pd dramat ,Efter femtio
dr och dess foregdngare berittelsen ,Gamla
baron pa Rautakyla“.

Med hvilken granslos latthet han arbetade
framgar af det faktum att hans Filtskarns berit-
telser delvis tillkommo allteftersom tidningen, i
hvilken de ingingo, behodfde manuskript. Emel-
landt hinde det, berittade han sjilf, att korrek-
turpojken satt i tamburen, medan Topelius i sitt
rum med tumstocken pd pappersarket skref for
brinnkéra lifvet — 18 tum, 24 tum, 36 tum af
sin vérldsberdmda roman.

Aflidne senator W. Zilliacus talade en ging
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om for mig att, medan han i tiden bodde till-
sammans med Topelius, denne en dag komiskt
fortviflad utbrast: ,rdttnu dr korrekturpojken har,
och jag vet icke hvad i Herrans namn jag skall
hitta pd! Min hjilte har nu kommit i ett lige,
som #r ohdllbart®.

+Men kan du inte lita honom . . .“ och
Zilliacus foreslog nagot for att fd hjilten dter
pd det klara. Huru det gick med hjilten minns
jag ej, men Topelius klarade skifvan med 24
tum.

Ett dylikt arbetssiatt har naturligtvis foran-
ledt Topelius att senare omarbeta sina verk, och
det gjorde han i stérre omfattning 4dn ndgon
annan forfattare jag kant. Hans granslost frukt-
bara fantasi, hans fyndighet, hans stora kunska-
per i Finlands geografi och historia samt icke
minst i dess fauna och flora, hans takt och
sikra omdome tillito honom att arbeta som han
det gjorde.

Hans verskonst har anlupits af tiden; vid
sidan af de unga diktarnes fastgjutna och fintcise-
lerade verser forblekna mdanga af hans alster —
rent konstnirligt sedt. Men den bédres i dag som &r
af allménsklighet, patos och hogidealism. Bland
de unga stdr i detta sistndmnda aiseende nér-
mast honom Hj. Procopé. Topelius prosa ndr
genom sin enkelhet, sin realism, sitt rytmiska
villjud och den understrém af vdrme och ljus
oOfvertygelse, som besjilade honom, fram Ofver
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alla svarigheter och alla tider. Féltskirns berit-
telser 4r en larobok i patriotism.

Ett geni, fruktbarare &n Topelius, har vart
land icke &gt.

s

En oandlig f6ljd af sma, synbarligen i stor-
sta hast nedskrifna ,breflappar® rérande illustra-
tioner och bidrag till tidskrifter, sammantriden
i konstfragor, recensioner etc. har kommit under
mina 6gon. De dro alla skrifna med ett drag af
personlighet och bara alla marke af ett konstnérs-
temperament och en stilistisk behindighet, som
aldrig forneka sig, aldrig svika. Ur dessa smé
lappar, ofta svar pd smd obetydliga frigor, ma
har inflyta foljande fyndiga ,impressions“:

»Det dr svdrt att arbeta i bly, och associationerna i
virt land édro som bly, det smilter fort, men stelnar snart
ater till sin forra orérlighet®.

nIrognare vinner dn mig skall foreningen icke latt
finna, men vil arbetskraftigare, kanske ock viljekraftigare®.

»oegt motstind och inrotade fordomar skola motas
varsamt, men icke mjukt*.

»Jag har kommit till den erfarenheten, att kinslor och
sedepredikningar (i djurskydd) intet utritta. Det som verkar
dr foredomen, personligt ingripande och skoningslés string-
het mot uppsdtlig grymhet*.

»Jag har trottnat vid skiljemynt (bidrag till album) och
ligger hvad mig mojligen aterstdr i markstycken®.

novenskan dr ett hogtidligt sprak, det til ej triviala
ord, det gor danskan‘.
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(Forindringarna) ,.gilla pid nagra stillen triviala ord
och uttryck, som icke taga sig vil ut i den pryda svenskan‘.

Jag slutar med en hilsning till min hustru
och mig ur ett af dessa sma bref:

,Méan vil, far och mor. Métte ni ha glidje af en hel
portik(?) smd karyatider under familjens husliga frontespice.
Alltid vinskapligen Z. T.¢

Z. T. ar hans stindiga namnteckning under
denna art af skriftliga meddelanden.

# #

Topelius aldrades i frid, oppositionens vag-
svall hade for lingesedan lagt sig. Voérdnaden
for den #dle singare, som besjungit Finlands var
och varit med om att sjunga fram de kanslor,
hvilka kulminerade i de stora politiska handel-
serna 1863, vixte ar for dr. Efter att i januari
1898 vid fyllda 80 &r ha mottagit nationens hyll-
ning, gick han hddan den 12 mars samma 4r.

Vid begrafningen i Nya kyrkan blef det mig
forunnadt att pa hans kista lagga en krans frdn
Sveriges konstnarer.

# *

Topelius predikade en gdng vid en Lucie-
fest oiver amnet ,mainniskorna en god vilja“.
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Af en hindelse var jag med. Hans lilla predikan
var en juvel af ordkonst, tankeklarhet och hjarte-
varme. Jag skall aldrig hora dess make, ty en-
dast han kunde tolka sd djupa sanningar i s
latta driakter, endast han kunde for barn pa
samma gdng som for de gamle klargdra vidden
och djupet af legenden om d&nglarnas halsning.
Endast han kunde pd ett underbart lattfattligt
och genomskinligt klart satt tala om viljans
tvinne moment, det negativa, det ar viljan till
frihet frn hinder for lifvet, och det positiva, det
ar viljan till vilde ofver allt det som kan utgéra
en f[orutsittning for lifvet sjalit. Men han gick
icke in pd att viljan, den heliga, allsmiktiga
viljan 4r Gud, ty han trodde, som han sjilf sade,
»som ett folkskolebarn“ pd en treenig personlig
Gud. I o6nskan om ,manniskorna en god vilja“,
hette det innefattas allt. Nar den stdrsta delen af
manniskorna kommit darhan att deras vilja dr bojd
4t det goda, hvad betyder da all skroplighet, allt
ondt — dd 4r det tusendriga riket i sitt var-
dande. Sist och slutligen beror allt pd viljans
uppfostran, viljans motstandskraft. Viljan till
det goda ar ju i sig sjalf frid pd jorden. I vil-
jan ligger vart herradome ofver jorden, i viljan
ligger vdr dom. Huru oidndligt sant den skep-
tiska hedningen Horatius talar, ndr han sager sitt
»om ock kraften fattas, ar dock viljan lofvard“
— ddrom har han mahianda sjalf icke agt full
klarhet.
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Den goda viljan, den sdg jag personifierad
hos Zachris Topelius. Hela hans lif dr ett vitt-
nesmdl om att han brukat denna vilja i det syfte
bonen innebdr. Den gaf sin godhet tillkdnna i
girningar — Gud till dra och |faderneslandet

till gagn.

&)



ROBERT OLOF
LAGERBORG
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Robert Olof Lagerborg.

I stort sedt d4ro mianniskorna af tvd slag —
jag talar nu om ménnen, icke om kvinnorna,
dem kidnner jag ej — ndmligen tankeminniskor,
de objektiva, och kdnslomanniskor, de subjek-
tiva. Allteftersom vi sjdliva hora till den ena
eller andra gruppen, kdnna vi oss dragna till
eller stotta frdn det ena eller andra slaget af
manniskoindivider och -grupper.

Huru vi @an med vdr tanke strifva efter san-
ningen, dro vi dock i alla visentliga fridgor be-
roende af vdrt kdnslolif, som framst fragar hvad
som dr behagligt for oss, nyttigt {6r var person-
lighet eller den grupp af personligheter, till hvil-
ken vi hora. Det ar darior redan Spinoza sade:
»allt vart vetande om godt och ondt ar en glid-
jens eller sorgens affekt*.

Faktiskt ha vdra dsikter i de stora frdgorna
sin rot icke i tankelifvet, utan i véart kéinslolif,
oaktadt vi felaktigt inbilla oss, att resonemanget
bestdmmer asikterna.

16
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Vetandet, kunskapen, upplysningen vander
sig framst till tanken, men agitationen, det &r
vetandet, stilldt i syftemdlets tjanst, till kdnslan.
Kanslan ensam drifver till handling, medan tan-
ken i sig sjélf férlamar handlingen. P& denna
vart vasendes dualism i uppfattningen hvila yt-
terst alla olika religiosa och politiska uppfatt-
ningar.

Tinkandets uppgift 4r att leda kénslan dn-
damdlsenligt. En verkligt bildad person &r icke
den, som laddad med all virldens kunskap, fran
folkskolans till filosofiedoktorsgradens vetande,
ir ofin, grof och hdrd i sin kénslovarld. Icke
heller den, hos hvilken bristen pd kunskaper och
skolad tankeférmaga bires upp af en stindigt
flammande kinslovitlds stromningar och stim-
ningar, det ar hejdlos subjektivitet. Af det se-
nare slaget méinniskor ha vi fullt upp i vért land.
De #ro for ofrigt alltid de unga och grunda kul-
turernas kdnnemarke.

Under ett ldngt och i flere afseenden skif-
tande lif har jag sett och kommit i berdring
med mian af mingahanda slag. Aldrig sdg jag
nigon fysiskt som andligt jimnare, mer harmo-
niskt begdfvad 4n Robert Lagerborg, fransedt
att denna begafning stod hogt ofver det vanliga
jamnmattet. Jamte en statlig figur och ett sym-
patiskt militdriskt visende besatt han en foljd-
riktig och fast vilja, inriktad mot nobla och hoga
mal och stédd af gedigna och omfattande kun-
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skaper. . Hos honom lyste tanken genom kin-
slans briannglas, och kinslans gléd svalnade af
i tankens friska och klara luft. Varm och kritisk
i hogre métt an andra hans samtida jag ként,
blef han en sjalfskrifven chorag i de kretsar, dar
jag sdg honom.

Ljus, blddgd, 6ppen, tog han minniskorna
med storm. Han var bestimd, men f6rsonlig;
skamtet fl6t val med sin udd, men utan gift
ofver hans friska, rdda ldppar, och aldrig sig
man ett tecken af detta specifikt finska skolmi-
strande drag, som karaktiriserar sa manga bland
oss och som en gang kom Harald Wieselgren —
Lagerborgs andliga motstycke i mer in ett af-
seende — att filla det sanna yttrandet ,hos er,
ja hos er vill hvarje liten begafning, som gjort
Gud vet hvad, som i morgon forgites, absolut
tvinga sin dsikt pd andra“.

Robert Lagerborgs ansiktsbildning, liksom
hans postur och hans réda och hvita farg talade
hégt om, att om ocksa sldkten var finsk sedan
generationer, rasen dock var svensk.

Enligt traditionen skulle slikten frdn Skott-
land via Norge ha kommit till Sverige. Visst
ar att attefadern Simon Skragge var linsman pa
Nids i Varmland. Frdn honom stamma trenne
adliga dtter: Lagerborg, Hermelin (numera fri-
herrlig) och en, som bar det svdra namnet Skrag-
genskjold (utdéd i forsta led). Carl Lagerborg,
son till den nobiliserade, flyttade éiver till Fin-
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land, och med honom blir &tten finsk,*) Den
ger landet en rad af duktiga officerare och juri-
ster, bland de senare den pd prosa som Vers
besjungne vicepresidenten i Abo hofratt Carl
Lagerborg, ofver hvilken Porthan och Brovallius
skrefvo den forsta tidningsnekrologen i vart land
i ,Abo Tidningar 1772 (visserligen tvd Ar efter
dodsfallet) och som i en disputation besjongs
af magister C. G. B. Alenius i ett kvide, som
borjar:

,Erigez, O! Vertus, de monuments célebres!
Placez Lagerborg, i 'abri des tenébres!

A Vous il appartient d’éterniser son nom.

Mais moi, Grand Bienfaiteur, j'apporterai pour don
Un coeur ete. — — —*

Carl Lagerborgs sonson Robert Wilhelm var
den i tiden bekante guverndren i Uledborgs lin.
Uppburen i sitt ldn som ingen hvarken fore
eller efter honom, mojligen med ett undantag
for generalen baron Georg v. Alithan, utférde
han under loppet af femton ar ett betydande
kulturarbete i detta linge forsummade lidn. Gift
med en svensk froken Virgin, hade han tre soner,
af hvilka Robert Olof Lagerborg var den &ldsta.

Det Lagerborgska hemmet var hogt vérde-
radt i hela den finska norden. Bland personer,

#) Den svenska itten utdog 1872 med grosshandlare
G. W. L. Tvenne slikter (Pettersson) ha pd senare tider
Sverige lagt sig till med det gamla adelsnamnet.
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som stodo ldnets uppburna guvernér nira, var
bland andra den framstiende pedagogen Wilhelm
Heikel en. Hvilket inflytande denne af allt att
doéma mer dn vanligt begédivade man haft pd den
unge Robert Lagerborg framgér af foljande intyg
af lanets guvernor, skrifivet antagligen f6r att
bereda Heikel plats som larare vid kadettkiren
i Fredrikshamn och — med en del uteslutningar
— lydande:

»Harmedelst fir jag intyga angdende den i
Uledborgs stad af herr Con Rector W. Heikel
under senare delen af dret 1840 inrittade skolan
eller Laroanstalten for Nybegynnare, hvarest min
nu sex dr fyllda son Robert Olof alltsedan bor-
jan begagnat undervisningen, att jag, foranledd
i synnerhet af Faderlig omvardnad, med upp-
marksamhet 16ljt den darvid begagnade Larome-
toden — — funnit den utiérd — — pa ett ut-
markt tilliredsstdllande sitt, sd i afseende &
Religion, Moral och Kunskaper som f6rstinds och
kraftens utvecklande. — — Borande jag tilligga
att herr Con Rector Heikel, genom ett intagande
vidsen — — tillvunnit sig — — elevernas ode-
lade karlek och tillgifvenhet, till den grad, att
Skoltimmarna oftas motses af dem med lidngtan.

R. W. Lagerborg.
Guvernor och Riddare.“

Man kan ju godt forstd, att guvernor Lager-
borg, som sdlunda karaktidriserat kadettkarslira-
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ren (Heikel var anstilld vid Finska kadettkédren
1848—56), “sinde sin son Robert till det hogt
ansedda laroverket i Fredrikshamn (1848).

Om guvernor Lagerborg ma for ofrigt till-
liggas att han var varm [or den finska milité-
ren; di han dirtill — ovanligt for tiden — val
behirskade finska sprdket, blef han ordiérande i
en (1826) tillsatt kommité, som fick i uppdrag att
under hans ledning till finskan G&fversitta de
gamla svenska kommandoorden. Nir guvernor
Lagerborg dog, sonen Robert var dd endast 14
ar, bars han af en deputation af tolf bonder till
.sin graf. Och sd djupa voro kdnslorna af sak-
nad och sorg ofver forlusten af den alskade
landshofdingen att — mérkligt nog vid denna
byrdkratiska Biedermeyertid — inom ldnet in-
samlades medel till ett for tiden storartadt mo-
nument pad hans graf.

Att vid denna tid, utan tidningar, telegraf
och telefon, utan press och nistan utan sam-
fairdsmedel ha ryckt indigesta moles med sig,
att ha kunnat i vida kretsar inom hofdingedomet
vicka hingifvenhetens anda fér maktens repre-
sentant dr dock ndgot. Dér fanns vid denna tid
endast en kraft, den personliga insatsens krait,
som kunde sitta sjilen i dallring och sinnena i
brand; den fanns hos Robert Wilhelm Lager-
borg, och det var just med samma fidernedrida
kraft som Robert Lagerborg vann méanniskor och
segrade mot en opinion och i en omgifning,
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storre 4n den, i hvilken hans fader arbetade ut
sig for att do i sin mannadlders bésta kraft.

Om Robert Lagerborgs kadettid kdnner jag
foga. Han hade med en af broderna v. Dzhn
(Carl) kimpat om platsen som primus i karen; v.
Dahn blef hans &fverman, men Lagerborg blef
faltvabel och fick pa denna grund sitt namn upp
pa en af marmortaflorna i kdrens Pantheon. Ut-
gangen ur laroverket, inskrefs han som finrik
vid Litauiska gardesregementet och kommende-
rades att forsvara och reparera Narvas forfallna
fastningsverk. P& Narvas hed kom han silunda
att exercera ryska rekryter — pd& samma hed,
dir en Lagerborg kommenderat tolfte Carls sol-
dater.

Sa blef det fred, och krigarlifvet under en
laing fredsperiod tycktes honom meningsldst.
Hans verksamhetslust, hans mangsidighet och
hans patriotism fordrade utrymme. Kasernlifvet
gaf honom ingen tillfredsstillelse. Han bérjade
skrifva sma uppsatser, kaserier och biografier
under pseudonymen Rolf. Da det celebra ja-
nuariutskottet tillsattes och drog med sig en
andlos rad af polemiska inlagor och uppsatser
i landets da fataliga press, splittrande familjer och
kotterier, horde Lagerborg naturligtvis till oppo-
sitionen, till dem som pé det ifrigaste hdllo pd
den meningen att januariutskottet skulle f6rklara
sig inkompetent och fordra landtdagens inkal-
lande. Lagerborgs ifver, hans tal, hans skrifve-
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rier, hans hanvisning till de entusiastiska unga
dekabristerna i Ryssland, som 1825 offrat sig
for en stor och helig idé, gjorde att inspektoren
for Finska militiren baron Emil v. Willebrand,
som for ofrigt var honom mycket bevdgen, lat
kalla honom till sig och sade ungefir féljande:
,militiren dr lidelsefri, armén ar endast ett kallt
vapen, om ni forstdtt mig, sd gir ni ej upp till
det stora protestmotet“. Detta mote hade sam-
mankallats for att protestera mot utskottets sam-
mantridande. Lagerborg forstod, lydde — ett
motsatt forfarande hade skadat gardestruppen —
och lade in om afsked. Aret dirpa var han med
om att grunda ,Helsingfors Dagblad®, hvars re-
daktionssekreterare han blef dnda till 1865, da
han blef dess hufvudredaktor. ,Huru lycklig jag
var de dren“, sade Lagerborg, ,det gdr ej ur
mitt minne*.

Huru Robert Lagerborg sdg ut i sina unga
ar, darom lamnar f6ljande lilla anekdot en fore-
stallning. Universitetets kansler eller vicekansler
uppvaktades en dag af fyra finska gardesoffice-
rare: Lagerborg, Becker, Linder och v. Dzhn.
Niar de unga ménnen f full parad tradde in i
rummet, befann sig universitetets rektor dar, vén-
tande pa foretride, ocksd han. Bldandad af de
fyra officerarnes hurtiga skick och manliga skon-
het, utbrast rektor magnificus: ,det sidgs att stu-
denterna dro Apollos soner, nidgot som stundom
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dr svart att tro, men ingen tvekar erkdnna att
herrarna dro krigsgudens soner*.

»Fattiga gudar“, lir Robert Lagerborg repli-
kerat, ,tvd lefva i en papperslykta, tvd i en tom
manege“. Lagerborg och Becker hade vid denna
tid lofvat att skrifva i August Schaumans tillim-
nade tidning ,Papperslyktan“, de tvenne andra
bodde till féljd af ndgon malér inom gardeska-
sernen i manegen vid Konstantinsgatan och ledo
starkt af fukt och kold.

Jag sdg som gosse Robert Lagerborg en
gdng, sdg honom med respekt och beundran,
nar han i finska gardets blindande vackra uni-
form steg in hos min kusin Carl Forssman, offi-
cer vid gardet, ocksd han. Personligen bekant
blef jag med honom forst 1868. Vid denna tid
hade till min faders stora sorg de finska indelta
bataljonerna blifvit indragna under nigon ove-
derhaftigy forevindning. Detta grep dfven mig
sd djupt, att jag skref en liten novellett, som
jag genom Emil Nervander erbjod Hufvudstads-
bladet, dar den afven dagen dirpd infordes. Det
var min entré i den finska publicistiken, det
forsta stycket jag ndgonsin publicerat. Nir jag
samma dag om aftonen pé teatern beundrade
den af hela hufvudstadens ungdom afgudade
mamsell Augusta Grabow i ,Min ros i skogen¥,
stego tvenne statliga herrar ini logen, dir jag satt.
Det var Thorsten Costiander och Robert Lager-
borg. I egenskap af fore detta finska mili-
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tarer tackade de for den lilla artikeln, och Lager-
borg tillade: ,det 4r for bedroiligt, en s upprorande
hiandelse tilldrager sig infor vdra dgon utan att
den tyckes berdra allmidnheten det ringaste. Vill
inte herr A. skrifva ett stycke i samma genre
ocksa for min tidning?“

Ingen litterdr framgang har beredt mig stdrre
gladje 4n detta Lagerborgs erkdnnande och hans
smickrande anbud, och min gliddje blef icke
mindre, dd& han inbjod mig att jdmte honom
supera pa det stitliga Societetshuset, som stu-
denterna i allminhet vid denna tid icke plagade
besoka — stillet var for dyrbart och fint. Och
dock — nir jag tdnker pa den tidens Societets-
hus! 1 matsalen stod disken, bakom denna
stallets herre, Holmgren. Rummet var hvittapet-
seradt; inga gardiner, inga portidrer, ingen ven-
tilation; golfvet var slitet — och méoblerna sedan!
Hela harligheten var inrymd i det forsta rummet
af den nuvarande kafélokalen. Det Lagerborgska
kotteriet hade sin gifna plats. Till det horde
Aron Borg (kallad Isotietdjd), Alexander Jeenisch,
den kinde kvicke késoren, magister K. Lind-
holm, A. Schauman, amanuensen Th. Sederholm*)

#) Det har berittats for mig att amanuensen Th. Se-
derholm, en varmhjirtad poetisk sjil, ville vara med om att
ringa in 1863 4rs landtdagsgudstjinst. Jimte ndgra andra
,unga viljor i Dagbladet* hade han med ringaren gitt upp
i kyrkans klocktorn (icke paviljongen). Han ringde si véld-
samt att klockan sprack. Denna olyckliga tillfillighet hade
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och rddman E. Bergh m. fl. Att f4 banka sig
med dessa de utvaldes skara var en dra, som
totalt tryckte ned mitt mod. Robert Lagerborgs
franka vidsende, hans dlskvirda affabla sitt gaf
mig kurage.

,Vi dro si fi, endast 700,000 (den tiden
ansdgo vi oss verkligen vara s& manga) svensk-
talande. Vi béra hdlla oss samman, hjilpas at;
alla som kunna béra stilla sig i det allmidnnas
tjanst®, det var kontentan af hans tal. Han be-
satt en underbar iorméga att taga madnniskorna.
De glada och markvirdigt klara bla 6gonen, den
kamratliga tonen, den manligt klingande stim-
man, allt var betagande. Gentemot all denna
vianlighet kinde jag mig i hogsta grad enkel.
Sé girna jag lefvat, hade jag velat géra ndgot
stort och lysande for att motsvara hvad han
tycktes begira af mig, men dir ingenting fanns
att taga hade t. o. m. Lagerborg forlorat sin ratt.
Jag hade intet att ge honom, men fridn den da-
gen sldppte han mig aldrig ur sikte, och August
Sohlman hade nog ritt, nir han en gdng i Stock-
holm sade: ,Robert Lagerborg, han kan fi ett
lik att skrifva“. Maéttes vi pd gatan, hos bok-
handlare G. W. Edlund eller senator Victor
Furuhjelm, hvars hus jag pa den tiden ofta be-

gjort ett djupt intryck pid den kinslige Sederholm. I Niko-
laikyrkans kupol finnes en klocka gjuten sumtu mercatoris
J. Sederholm recusa Holmiae 1763. J. Sederholm torde
varit Th. Sederholms farfarsfar.
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sokte, alltid hette det: ,om vi skulle skrifva om
teatern (som dd intresserade hela virlden, unge-
fir som politiken nu), eller det och det . . .“
Och det blef skrifvet, hurudant det sedan blef,
och lamnades i hans dystra, svarta kontor vid
Konstantinsgatan, ddr han solig och munter gaf
ljus och trefnad 4t detta morka hal, irdn hvilket
ett sd klart ljus vid denna tid spreds omkring i
hela vart land genom hans tidning ,Helsingfors
Dagblad“. Nagon ersittning for detta obetydliga
arbete — jag var icke ens myndig vid denna
tid — forekom naturligtvis ej, man var en sorts
apprenti och var med om den] ndjsamma sidan
af saken.

Ed

Vid denna tid stod Lagerborgs politiska an-
seende och popularitet sd hogt att det allmént
talades om att en plats skulle beredas f6r honom
vid finska ministerstatssekretariatet. Detta ,all-
minna prat“, som han karaktdriserade det, vél-
lade honom mycken forargelse. I ett bref af dr
1867 till sin fidstmdé skrifver han: ,Du ma tro,
att jag i dessa dagar varit en visa i hvar mans
mun. N&gon vin eller fiende har utspridt den
dar historien om att jag skulle till Statssekreta-
riatet, och den har man nu tuggat pd. — Hvar-
enda dag har jag minst tio ganger fdtt blifva
ursinnig Ofver ndrgdngna fragor hirutinnan, och
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hvad som skandaliserar mig mest dr att en del
vinner satt tro till dessa rykten. — — Du kan
latt finna, att vilvilliga tungor skyndat att sam-
manstdlla allt detta med mitt snara dktenskap
med en senators dotter. ,Det ar ju sd klart att
han maste protegeras!“ heter det, och du kan
tro, att blodet ibland sjuder inom mig — — —.
Det kan reta mig att dd man inte fatt ndgot
annat att komma &t mig for, har man skyndat
att visa hvilken lycksokare jag dr. Jag kan alls
icke garantera for att jag kunde ldta bli att
krama lifvet ur den strupen, som gjort mig tjdn-
sten att sdtta i gdng dessa historier”.

Samtidigt hette det att Lagerborg aspirerat
pd chefsposten vid statistiska byrdn. Med an-
ledning daraf heter det i samma bref: ,men nog
tycka vi dndd“, hafva alla fennomaner ropat i
korus, ,att Lagerborg borde skdmmas f6r att be-
gagna sig af en sddan utvdg, som att klattra
upp pé Furuhjelms axlar och stdta ned doktor
Ignatius frin den plats, dir hans arbete och
skicklighet gjort honom sjalfskrifven“. S& ar
det bevandt med dessa herrar liberaler. Rege-
ringen trycker en brddbit i munnen pd dem, och
de skynda sig genast att kdpa noterna till ryska
folksdngen. — — Translator Ursin har blifvit min
fiende for att jag trdngt honom frdn statssekre-
tariatet, och fennomanerna rasa for att jag will
undanpeta en af deras mén frdn statistiska byran.
Och det skall gud veta att jag lika litet tankt
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pd det ena som det andra. — — Jag har fun-
derat pd att i ndgon skizz drifva gick med hela
detta vrdl — —*.

Lagerborgs ekonomiska stillning var aldrig
stark. Att under sddana omstindigheter arbeta
inom ett fack, som icke erbjdd ndgra som hilst
garantier for en sdkerstilld framtid, var modigt
i och fér sig. Att icke lata sig frestas till att
lamna den gyllene friheten i en mer 4n medel-
mattg ekonomisk stéllning var, sirskildt i dessa
tider, ett vackert foredome, ty byrdkratin stod
stark och var hogt ansedd, de fria yrkena dédremot
voro fa, illa 16nade och utsatta for vanskligheter
af mangahanda slag.

Pa 70-talet vistades jag i Stockholm vid
akademin, dir jag ett par somrar, i enlighet med
hvad som fordrades af arkitektadepter, hade an-
stallning som murarlirling vid ett bygge. En
dag, dd jag gick till eller frin mitt arbete, motte
jag pd Norrbro Robert Lagerborg, som var pa
vdg till bibliotekarien Wieselgren. Nir han nu
sdg sin forna larpojke frdn ,Helsingfors Dag-
blad“ dammig, svettig och schaskig som en gam-
mal svensk fana — jag hade bld blus och gult
renskinnsforklade — blef han foérst hapen.

— Hvad i Herrans namn — &r du pa dekis,
kdra bror?
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— Nej! blef svaret, och jag lade ut for ho-
nom huru jag hade det.

— N4, men nu méatte du ju ha ndgot att
skrifva om! Han var glad, ja t. 0. m. smickrad
4 herrskapsbarnens vignar for denna min rekryt-
tjanst i arbetets har. Sa ifrig var han vis a vis
mina blifvande artiklar att han for att pd samma
gang se le revers de la médaille af mitt nya lif,
foljde med mig pd en af mina ,syltor“. De at
Strindberg och Engstrom senare i litteraturen
lancerade Masis Knosis, Tennknappen, Neptun
junior, Flaskoset m. fl. funnos verkligen vid
denna tid. Vi gingo till ett af de battre stal-
lena; man &t dir for 48 ore middag — tvd rétter
mat och en flaska sockerdricka.

Lagerborg forde mig tillsammans med den
svenska tidningsvirldens mest lysande represen-
tanter och testamenterade mig sirskildt till August
Sohlman, som ocksd sd linge han lefde héll sin
hand ofver mig pa etf vanligt, faderligt satt.

Jag otacksamme — mina forbindelser med
magister Emil Nervander voro 4ldre dn de med
Lagerborg, och nir jag omsider borjade att
skrifva korrespondenser, det var fran Normandiet
och Norditalien, sdnde jag dem till hans tidning
,Abo Posten“. Uppriktigt sagdt, jag vagade
icke utsdtta mig for kritiken i det stora lysande
,Dagbladet* och holl fore, att jag var mera pa
min plats i det lilla landsortsbladet. Detta tog
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Lagerborg illa upp, och en vacker dag — jag
var dd i Florens — emottog jag af honom ett
allvarsamt bref, i hvilket han frigade mig om
han pd ndgot sitt sdrat mig, eftersom jag vindt
mig at annat héll med mina artiklar. Samtidigt
sinde han till mig ett korrespondentkort och
bad mig referera Michelangelo-festen i Florens.

Vid denna tid bodde jag som en prins,
hade ett helt palats till mitt forfogande, inten-
dent, betjdnt, kusk och phaeton (se andra sam-
lingen af detta arbete, kapitlet Wladimir Swert-
schkoff), och nar jag nu med mitt korrespon-
dentkort gick till il Sindaco for att fa det legi-
timeradt, erholl jag dagen darpd ett inbjudnings-
kort till festerna under adressen il principe
Ahrenberg. Jag observerade icke misstaget pa
kortet, men snart nog méirkte jag, att négot
maste vara pd tok, ty alla mojliga hoga herrar
borjade att gora wvisit i mitt palats. Sjali-
vaste prins Thomas af Carignan sidnde till mig
en ,ciambellano* med inbjudning till palazzo
Pitti och palazzo Ricasoli. Till slut exploderade
hirligheten genom att en belgisk eller Gsterrikisk
hertig Ahrenberg erhéll mitt af ,Helsingfors Dag-
blad“ utfirdade korrespondentkort. Vi hade blif-
vit forvixlade. Hertigen lar ha ként sig djupt
fornarmad att tagas for en tidningsnigger. Vi
hade ett par obehagliga Ggonblick vid uppgo-
relsen, men jag bar lyckligtvis mitt pass pa mig,
" och Pietro Krohn och svenska konsuln, en gam-
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mal katolsk jude frdn Rom (han dog plotsligt
dagen darpd), gingo i borgen for mig. Jag fick
mitt kort rattadt och omstilldt, nu hette det no-
bilissimo Signor Helsingfors Dagblad. Under
det stolta nammnet var jag med bade i Pitti och
Ricasoli, under det fullgjorde jag mina korrespon-
dentplikter.

Om detta 16jliga quiproquo skref jag till
Lagerborg — det var min forsta korrespondens-
artikel till ,Helsingfors Dagblad,* men den kom
aldrig fram. Frin och med denna tid var jag
med i tidningen — i lust och nod till dess
bleka dad.

Under det lysande utstillningsiret i Hel-
singfors 1876 kom jag alla dagar i beréring med
Lagerborg och sdg honom i hans esse. Hvilken
kraft, hvilken pdpasslighet och snarfyndighet ut-
vecklade han ej vid denna tid! Jag var med,
ndr han pressade Edelfelt att skrifva den pd sin
tid mangomtalade kritiken fver konstafdelningen
pa denna utstillning. Edelfelt spjdrnade emot,
han ville ej pd ndgra villkor, han visste redan
da, att en konstkritikers lott i ett litet land ar
fruktansvard. Om han ock talade med #nglars
tungomdl och hade kirleken — forr eller senare
skulle han blifva varg i veum, misstag, inadver-
tenser, ja tryckfel skulle ftillskrifvas illviljan eller
dtminstone dumheten. Men gentemot Lagerborg
hjalpte inga protester; Edelfelt skulle icke sjalf

17
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behofva skrifva, det skulle Rafael Hertzberg gora.
Han skulle bara sdga det som skulle sdgas.
Edelfelt gick med pa forslaget, men dd Hertz-
bergs stil icke foll honom i smaken, tog han
artikeln om hand och skref om den hemma hos
sig. Han tog ett heligt lofte att vi aldrig skulle
yppa hans illgarning. Nu &ro de alla borta,
Lagerborg, Hertzberg, Edelfelt; af alla utstdllan-
de konstnarer och af dem som skrefvo om konst
iro Lindholm, Becker, Kleineh och ndgra andra
kvar. Kanske jag trettiotvd 4r efterdt vidgar yppa
artikelforfattarens namn utan risk for den ene
eller andre.

Men icke blott Edelfelt, mdnga andra styf-
vare viljor fingo lof att boja sig for Lagerborgs
dlskvirda tyranni. Sjafvaste ,ostfinnen®, kapte-
nen pi Sippola, om hvilken brodern-ministern
sade, att ,han kommit pd tvdren in i vérlden®,
som besatt den storsta portion af esprit de con-
tradiction jag ndgonsin sett hos en individ, fick
han att skrifva i sitt blad. ,Och han skref bra
till anda“, sade Lagerborg, nir han triumferande
talade om v. Dahns fortréffliga artiklar, hvilka
enligt min &sikt dnnu i dag aga fullt bindande
kraft.

Dartill ar att marka att v. Dzhn, som jag
ofta traffade hos en anforvant, ofverste F. Orn,
tidtals var rasande pa ,dagbladsmagistrarna och
deras demokrati och den f-ns Lagerborg, som
ruinerat vart lands godsdgare. Sadan var den
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formel, med hvilken jordigarne i flere delar af
vart land fordomde Lagerborgs varma forsvar
for den finska myntreformen.

Jag var aldrig engagerad i ,Dagbladet“, men
tidtals en nog sa ifrig medarbetare, hade till och
med en hel fi6ljetong i bladet, jag minnes ej
mer hvad den hette. Lagerborgs samarbete med
sin och allas vdr vdn Anders Chydenius var
hogst originellt. En frdga ior dagen dok upp.
Lagerborg diskuterade den med Chydenius, som
med hinderna i byxfickorna och smackande med
sina lostinder gick af och an i rummet, medan
han sdg pa en ryslig cigarr. S& tog Chydenius
upp saken, skref och lade ut den lirdt och
tungt, med hinvisning om mdojligt till engelska
forebilder (England var Chydenius allt i allom).
Nu tog Lagerborg artikeln om hand, lade till
hir, strok dar, interpreterade det hela, allt me-
dan vidnnen-kollegan gick af och an, strok sig
om hufvudet och smdmumlade: ,ja, nog kan
det hinda, ja visst, ja“. Med andra ord: de
arbetade som Erckman et Chatrian,*) hette det
bland allmdnheten. Emellanat hidnde det att
Lagerborg, som var en Kklar, redig och behaglig
stilist, skref om hela artikeln.

Kom man sent pa aftonen till byran, kunde
man finna Lagerborg, som vid fem stearinljus

#) En kind fransk-elsassisk forfattarfirma.
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ldaste korrektur till sina och andras artiklar, stun-
dom med hjilp af sin hustru.

Lagerborg stillde publicistens kall hogt.
Han talde icke skvaller af ndgot slag, oveder-
hiftica notiser och meddelanden var han en
‘fiende till. Fullt vederhiitiga publicister ha for-
klarat for mig, att om man toge i betraktande
alla de svarigheter man under Lagerborgs tid
hade att kimpa mot i friga om notismaterialet,
sd var hans tidning att anse som ett ,under®.
Han maste personligen darvidlag ha nedlagt ett
kolossalt arbete. Om dir intraffade ndgon skan-
dal med personer i pressens tjinst, eller med
tidningsredaktionerna i sin helhet, sdsom det
ndgra génger hiandt (i utlandet), kinde han sig
i hog grad upprord: ,det &r som om man smufs-
kastat mig sjilf“, sade han en ging vid ett sd-
dant tillfalle. N&gon uttalade en gidng den 6n-
skan att . . . . skulle skrifva i en sak, ,hans
penna #r skarp och fin“. ,Ja, men giftig®, in-
foll Lagerborg, ,en giftig penna tyder pa ett
ondt, oridderligt hjarta, den vill jag ej begagna
mig af‘.

Vid ett tillfalle, da han skref svar pa ett
polemiskt inldgg, sade han till sin interlokutdr:
,Pennan dr en farlig makt, man bdr aldrig
glomma det, en tidningsman har ansvar.“

En gédng, dd jag skrifvit en artikel, sade
han: ,men hvarfér nidmner du ej om det och
QR &
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— A, det vet ju hela virlden!

— Hela virlden ar okunnig. Som publi-
cist kan du tryggt ga ut ur den forutsittningen
att publiken har godt omddme, men den vet
absolut ingenting, och géiller det saker som pas-
serat for tio dr sen, vet den mindre &n ingen-
ting.

Och jag fruktar for att detta yttrande inne-
héller en stor del sanning.

Nir de bittra striderna med det stora J. W. S.
utkimpades om det liberala partiet, var jag icke i
Helsingfors. Jag har endast ett allmint intryck
af att Snellmans eviga ritthafveri och tratlystnad
i frigan om detta liberala program, som oskrifvet
foljts af oss alla svensktalande till dag som dr,
ytterligare bidrog att skdrpa antagonismen mel-
lan de tvd partierna och kotterierna. Ett vet
jag med visshet: Lagerborg var ytterst illa be-
rord af L. Mechelins intrade i rddskammaren.
Det liberala partiet forsvagades genom denna
sak, utan att regeringen i just de frdgor, som
niarmast berdorde de liberala, darfor blef mera
deciderad. Till och med for mig, som dock
aldrig var med om det storpolitiska spelet, be-
klagade han sig i denna sak, sarskildt emedan
han fann ,tidpunkten fér denna utndmning yt-
terst inopportun®.

Denna si kallade hogre politik och de eviga
partigralen voro och dro min leda, jag har um-
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gatts och sen fyratio ar varit god vin med bil-
dade min — ja, kvinnor, de dro dock svérare
att komma sams med i politiken — som bekédnt
sig till den fennomanska ldran, men det har varit
svart nog manga génger.
* 5 £

Lagerborg och jag mottes i hogre bemiir-
kelse i frdgan om den finska militiren. Den
institutionen 1dg honom varmt om hjirtat som
idé, som sak, om han ocksd emellandt log ett
ofverlagset 16je at det militara snobberiet. Virn-
plikten hade inforts i Ryssland; att tinka sig, det
Ryssland skulle allt framgent ndjas med att i
Finland indelningsverket skulle laggas till grund
for en imagindr finsk militartjinst var omojligt.
Lagerborg vwville dirfor, att vi sjiliva snabbt och
resolut skulle drifva igenom frigan om den finska
varnplikten. ,Vi méste tinka pd attlefva och sorja
for att kunna lefva. ... Det ar frdgan om att fa en
stark och kraftig hornsten for vdrt statsskick,
och det giller for oss att soka limna en siddan
dt kommande sldkten, att gripa stunden i flyk-
ten“. Huru vackert han talade och oivertalade
1 denna sak, huru varm och entusiastisk han
var for den finska militiren, det kdnde och visste
alla. Min édldsta son foddes samma &r lagen
om vdrnplikten gick igenom. ,Se till att det
blir en rask och rapp varnpliktig af honom!
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Alla bildade familjers soner méste vara med, sd
att alla kdnna, att allt 4r allas sak.“

Jag, som med min tidigt bortgdngna goda
van ofverste Edv. Neovius och den finska stabs-
chefen Gfverste Boxstrom rest landet omkring
for de nya kasernbyggnaderna och skjutbanorna,
som ritat och byggt nya kaserner, var en entu-
siastisk van af den finska miltidren,*) och nar Lager-
borg och jag mottes under dessa ar, var mili-
tarfrdgan vért kdraste samtalsimne. Enligt hans
anvisning satte jag upp massor af notiser och
uppgifter, belysande frdgan. Jag skref frin mo-
tesplatserna om byggnaderna, om markkdp och
kontrakt, befal och underbefdl. Det -var i hogsta
grad intressant att hora honom tala om virn-
plikten, dess idé och denna idés barkraft, om
betydelsen af en folkarmé med oificerare ur de
bildade klassernas led. Det skulle féra mig for
langt att har taga denna sak till tals, dock méa
det ftillitas mig att ndmna f6ljande. [ januari
1906 var jag i St. Petersburg och skref dérifran
en korrespondens till ett utlandskt blad.

*) Ocksd har jag for min del icke kunnat gilla, att
vi i var bittra ifver refvo ned allt, gardesbataljonen och
dragonregementet. De hade varit bra att ha som en ut-
gdngspunkt for en ny sakernas ordning, en kirna, ur hvilken
en ny finsk armé en ging kunnat viixa upp. Att det gick
som det gick hedrar vira kinslor, men fortinksamheten borde
ha manat oss att bibehdlla ndgra broar mellan det som varit
och det som vi alla énska och hoppas pa.
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Ingressen till den, skrifven médnga ar eiter
Lagerborgs dod, inrymmer hufvudsumman af
Lagerborgs framsynta visdom i frigan om véirn-
plikten. Min artikel borjar med i6ljande ord:

,Den varnpliktiga armén passar ej for Ryss-
land; den #r kulturfolkens starka vapen, men ej
ett sd foga utveckladt folks som Rysslands. Den
gar annu med i ett segertdg, men i motgingens
dagar skall den verka med en oerhordt stark
centrifugs hela styrka och drifva ut krafterna
mot periferien. Redan efter de forsta nederlagen
vid Jalufloden skall man, enligt utlindska korres-
pondenter, hort bland de ryska soldaterna fragor
sddana som: Hvad ha vi polacker, vi judar, vi
armenier, vi ester och vi tatarer att gora med
detta ryssarnes mellanhafvande med Japan? Un-
der syssloloshetens dagar i Harbin hade detta
tal omsatts i irdtande hat mot riksmakten. Att
anvdnda den varnpliktiga armén i striden mot
egna medborgare dr ett farligt experiment. Den
varnpliktiga armén d&r bra, dar den vérnar en
hel nation, virnar sitt land, men &r Ryssland
numera en nation? Se pa Kaukasus, Polen,
Liffland, Estland!

Nej, Novoje Vremja ma siga hvad som helst,
Ryssland iorestdr Osterrikes ode, som » Vjastnik
Jevropi“ forutspitt. Ju mera flammande var tids
storsta andliga rorelse, nationalismen, slar upp
sin ldga, dess storre blir riksfaran i Ryssland.
Hvad alla andra nationer vinna pd, det forlorar
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Ryssland pa. Varnplikt ar kultur, &r berattigad
nationalstolthet, ty den kan tillimpas fullt endast
hos friskt pnlserande, lefvande folk.

Med sédana trupper foras krig blott dir det
giéller ras- och folkintressen af djupaste bety-
delse.“

Att varnpliktslagen gick igenom, var frimst
»,Dagbladets“ viltaliga forsvar, dess patriotiska
ifver for denna sak.

Nidr lagen var voterad och besluten, holls
det en fest pd Societetshuset, och med af rorelse
skdlfvande stimma talade Lagerborg, som eljes
icke gérna yttrade sig i talets form, och fillde
ord, som brinnt sig fastimitt minne: ,Finlands
hdr skall 4dterigen vara en verklighet, och Fin-
lands folk skall dga en armé sivil som ett ord“.
Ord, som jag ser att han ofta anvdndt pa tal om
denna armé, hvars af Bobrikoff beredda sméde-
fulla slut han, tack vare ett barmhertigt 6de, ej
behdfde upplefva.

Finland var starkt under det forflutna seklets
senare halft, sd starkt att det kunde std t. o. m.
mot den machiavellistiska orittfirdigheten i det
bobrikoffska systemet. Det var starkt, ty det var
besjaladt af tro pd sig sjilft, en tro, som sam-
manfoll med de stora ideella forestillningarna om
folkens och staternas plikter och réittigheter. Det
var starkt, emedan det var i allt grundvisentligt
enigt. Den stora skdran i blocket, sprakirdgan,
var dnnu en ytspricka. Fortalets grundvatten



266

och hatets kold hade icke dnnu verkat nere pd
djupet. Hela den dumma, af Valpas predikade
hatteorin och dess betydelse (den &dr hos honom
ett andra hands ldn frdn bréderna Larssons Ha-
tets sanger), var icke uppfunnen. Trosskusken
och generalen sdgo fortroendefullt pd hvarandra.

Att sa var, darfor ha vi att tacka Runebergs
konst och hans diktnings etiska innebord samt
den politiska uppfattning om konstitutionalism,
som redan Lagerborg genom ,Dagbladet hade i
njutbar och lattfattlig form ingjutit i djupet af
sina lansméns sjalar. En tro och en tanke lifvade
pionidren-kadettkamraten i Kaukasus, i Sibi-
rien, i Polen, lefde hos dem som i S:t Peters-
burg férde véar talan likavil som hos den enkla
godsdgaren och borgaren péd Finlands jord, det
var tron pa vart konstitutionella statsskick. Han
spiande i denna friga de bindande banden mel-
lan de olika tankarnas virld, lade en bred bas
for det hela, och den var stark, ty den holl frén
1899 till 1904.

Belysande for honom sjilf och den stillning
han intog 4r foljande utdrag ur ett af hans bref:

,— — — Mitt yrke gor mig till en person,
som mycket far lof att idka umgénge, dnda fran
senatorn och ned till skomakaren. Jag har varit
en demokratisk natur i all min dag, bjudit till
att trifvas med alla och forsokt sidtta mig in i
enhvars forhdllanden. Det har icke varit ndgon
popularitetsjakt, utan fastmer en naturlig bojelse,
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hdrrérande frdn min ofvertygelse att hvarje min-
niska — dfven den mest prosaiska och obildade
— har ndgon sak, som han af fullt hjirta om-
fattar. Man har mycket att ldra af hela virlden,
har jag tankt.“

Mer &dn ett kvart sekel har gitt sedan Ro-
bert Lagerborg skildes hidan. Det har mer #n
en gdng sedan dess slagit mig huru forunderligt
ndra ,NyaPressens*, sdrskildtde s.k. ungsvenskar-
nas program nu sammanfallit med dagbladister-
nas. — Och hvilken lard apparat sattes dar icke
en gidng i rorelse for att bevisa skillnaden mel-
lan dessa tvd partier. [ grund och botten —
dir fanns ingen skilnad, dir fanns 4 ena sidan
talangfulla min, energiska, verksamhetsifriga vil-
jor och medel — det var ,Nya Pressen®, — & den
andra en fallen hofding, forbrukade skriftstdllare
och en svag ekonomi. De forra méaste segra.

*

Dagbladets ekonomi var i alla tider svag.
Lagerborg kunde aldrig drémma om slika loner
och tantiemer, som nu lyftas af en del af vara
storre tidningars ledare, t. ex. , Tydmies’. Den som
bar ekonomiens borda i ordets fulla bemérkelse
var hans skygga, mjiltsjuka och kalla, men i manga
afseenden storstilade broder, kaptenen och affirs-
mannen Alexander Lagerborg. Mer dn en ging
lat han udda vara jamnt och debet och kredit
gd ihop pé sitt eget konto. Nir den ena bro-
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dern i ifvern att fi sitt blad s& mdnstergillt och
vilskott som moijligt lade sig vidt ut med tele-
grambyrderna i utlandet, dd kunde det ju hdnda
att den andre vid dsynen af rdkningarnas mangfald
blef het ocb ifrig. Men 4 andra sidan, i djupet
af sin sjal beundrade kapten Alexander sin bro-
der kapten Robert, var stolt ¢iver denne de finska
opinionernas ledare och kinde sig tjusad och
blindad infor den andres ljusa, glada optimism
och 6ppna, franka vasende; for ofrigt bar han,
sd otroligt det later, sedan kadettdren en viss
vordnadskinsla infor den forne filtvdbeln, som
en ging i ett kritiskt ©gonblick forstitt honom
och forsvarat honom med hela sin vunna auk-
toritet och kidnda slagfardighet. ‘
% *
*

Aret 1882 vistades jag for det mesta i
Moskva. D4 jag i slutet af september besokte
Helsingfors under en veckas tid, fick jag veta,
att Robert Lagerborg var dterkommen fran Ram-
l6sa. Hans ben hade amputerats [6r en kraft-
svulst, allt hade gitt vil, och man hoppades i
det ldngsta, att intet recidiv skulle visa sig. Ack,
det blef ej sid. Pa vigen till byrdn och hans
hem fick jag af en gammal vin veta, att han var
raddningslést forlorad. Lungan var angripen.
Ehuru hostsolen spridde sitt milda sken i byrd-
rummen, sutto medarbetarne trista och nedslagna
pd sina platser, sarskildt var Chydenius djupt
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sorgbunden. Jag gick in i det inre rummet
och fordes af fru Lagerborg in till hennes
man, som halfldg pd en hvilsoffa, blek, men icke
afmagrad. Med sin vackra, milda blick sdg han
vanligt pd mig. Vi kunde icke sdga ett ord, vi
tryckte hvarandras hiander. Ett sakta tack kom
Oiver vdra ldppar och vi skildes for evigt. Den
5 nov., det var en sondagskvill, slétos hans 6gon
for alltid. Hans ljusa och vackra saga var all.

Stor var sorgen bland hans vinner, nir
dédsbudet kom, och da man visste, att doden
ej forskriackte honom, men vil tanken pa huru
lifvet skulle gestalta sig i6r hans efterlefvande,
slot sig skaran af hans vénner och beundrare
samman, och inom kort hade man sammanskjutit
ett kapital af sextiotusen mark, som, férst var-
dadt ai C. G. Sanmark och G. W. Edlund, nu
af L. v. Pfaler, jimnat viagen foér dem, som en géing
stodo honom néra i lifvet. ,Dagbladet” sildes af
fordringsdgarne for cirka 48,000 mark &t ett nytt
konsortium. Men, som redan tidigare ndmnts,
han, som burit fanan och kunnat samla anhin-
garne omkring sig, hoifdingen var fallen.

Det ar med tidningsredaktéren ungefar som
med skddespelaren. Sparen af bddas arbete idro
sd latt utpldnade. Hvar 4r den bild skddespe-
laren utformat? Glomd innan de kransar han
inhostat vissnat. Hvar dr redaktérens arbete?
Allt hvad han skrifvit ligger svaratkomligt i
arkivens gémmor. Han har dock en gang besjélat
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sin tid, sin publik, fér att obarmhertigt férgitas.
LAllt flyter“, snabbare &n f6r andra gifvare déma
nya smakriktningar skddespelarens konst till do-
den och nya politiska stromningar redaktorens i
flykten fdngade tankar till forgdngelsen. Bdda
ha dock en ging i tiden varit med om att bilda
asikter, tala till kdnslan och till vettet, bada ha
dock en gang kint den irrande gnista, hvars eld
viarmt och lyst upp sin tid. [ kulturens likasom
i den politiska historien aterfinna vi i framtiden
deras verk, namnl6st, men dock som en lysande
insats i folkens lif. Eftt nota bene tillkommer:
om de statt som Lagerborg i de stora barande
idéernas tjanst.
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Minniskor som jag kint
af Jac. Ahrenberg,

Forsta samlingen af detta arbete innehdller karaktiristi-
ker ofver f6ljande personer: A. Viskari. C. P. Mazér. J. A.
de Gobineau. I. Turgenieff. C. R. Sederholm. W. We-
reschtschagin. W. C. von Daehn. V. Rydberg. B. O.
Schauman. J. af Lindfors. G. E. af Forselles.

Andra samlingen innehaller: Ignoi Wornanen. E. J.
Béck.: H. Schliemann. W. Swertschkoff. N. Adlerberg. S.
G. Falkman. Fanny Churberg. F. W. Scholander. H. de
Bonnechose.

Tredje samlingen: Lena Lautiainen. A. Edelfelt. Ch.
Garnier:  Z. Topelius. R. Lagerborg.

Om forsta och andra samlingarna har sdvil den inhem-
ska som Sveriges press uttalat de amplaste loford.

Finsk Tidskrift.

Outtomlig synes forf:s tillging pd personalkinnedom
vara. Atminstone visar den sig i nu foreliggande samling
rikare #n i den forsta, om icke till mingden, s till beskai-
fenheten. I detfta afseende vill jag stilla andra delen ett godt
stycke framom den forsta. — — —.

Intressanta upplefvelser och higkomster, idérika trif-
fande omdomen, ofta glinsande framstillningssitt f6rena sig
om att gifva oss en ldsning, den man har bdde nytta och
glidje af och som man ogéirna afbryter forrin boken ar sluf.

R. F. v. Willebrand.

Gefle-Posten.
Det ir ett rent af monumentalt verk som nalkas sin
fullbordan. F4 mianniskor férunnas def att skrifva sin sam-



tids historia; i det myckna som skrifves och utgifves om
dagens stromningar och dagens personligheter, séker man
nastan alltid forgifves den synpunkt ofver striden, det lugna
och klara bedémande som hdjer arbetet frdn stridsskrift till
historia.

Det ir icke sd att forfattaren forhaller sig indifferent
till dagens brinnande frigor; tvirtom.

Att mita alla partier med samma matt af kall symp ati
att aldrig ricka nidgot af dem en hjdlpande hand och aldrig
ligga tvd hindrande strdn i kors for nigotderas arbete. En
sidan stindpunkt #r mojlig endast fér den andliga och mo-
raliska sloheten eller den grunddjupa skepticismen och pessi-
mismen. Minst skulle det vara mojligt for denne skildrare,
som med si vaken blick och oppet hjirta foljer sin samftids
lifsyttringar. Jag vill blott pdpeka en enda sak: den mdtt-
fullhet och takt hvarmed forfattaren later sitt eget jag fram-
skymta eller forsvinna.

Finland #ger i denna bok ett stycke aktuell historia,
och vi andra, en i allmdnna drag hdllen, men helgjuten bild
af var samtid — det finnes knappast en af de rorelser och
tankestromningar som karaktirisera denna samtid, som ej hédr
ingdr och gjuter sig samman med de &friga i lefvande enhet.

Annie Akerhielm.

Viborgsbladet.

Allt detta dr berittadt med en framstallningskonst, som
kunde Kkallas fransk, med instrédda anekdoter och flyktiga
minnen och med en fart och ett humdr, som ingen annan
af vara inhemska forfattare forfogar ofver. Man vintar med
otdlighet att forf. skall fi tid att uppiylla det lofte han halit
om halft ger, dd han ofta liter ,en annan historia® higra i
bakgrunden.

Ahrenbergs bok dr nog den anmalaren list med storsta
ndje af allt hvad var inhemska bokmarknad fort fram pa
juldisken.



Hufvudstadsbladet.

»Miénniskor som jag kidnt* — bade denna samling
och den forra — maste ocksd afgjordt riknas till det allra
bdsta i Ahrenbergs rika produktion. Hans mangkunnighet,
hans virlds- och personkidnnedom, hans malande framstall-
ningskonst, hans lifliga, fantasifulla lynne, som far det friaste
spelrum mellan anekdoternas mangfald — alla dessa drag i
Ahrenbergs forfattarefysionomi framtrida skarpt markerade i
foreliggande skildringar.

Och sdkert ar att i hela det skrifvande Finland ingen
annan penna dn just Jac. Ahrenbergs kunnat forma sddana
karaktaristiker som dessa — icke blott darfor, att ingen mer
an han &gt det erforderliga materialet, utan frimst dérfer,
att ingen annan med sd litt och sidker hand kunnat mejsla
ut till litteréra profiler det stoff som forefanns.

Den publik, som med sa stor tillfredsstillelse mottog
den forsta samlingen och nu skall rikna foreliggande andra
del till det intressantaste och mest underhallande julens bok-
flode bragt med sig, skall sikert ocksd samla sig kring den
fortsdttning, som framtiden kan bira i sitt skéte.

Hj. Lenning.

— — — Kort om godt, en bok dir formen #r konst
och stoffet blir historia.
Cl. Adelskold.

Géteborgs Aftonblad.
Det ir ett rikt och fullt och hirligt lif man lefvat, di

man dnnu i sin mannadlders kraft kan — — — utge en si
innehdllsdiger och priktig bok, och pi titelbladet sitta den
stolta rubriken: Minniskor som jag kidnt. — — — Ahren-

bergs (berittar) konst kommer hér till sin rdtt och gér denna
bok till ett litterdrt verk af rang.

Dagens Nyheter.
En samling anteckningar, som innehdlla méngfaldiga
drag af intresse. Framforallt ldsvirda #ro forfattarens minnen



af samtida finnar. .. De tillhtra ett helt och:hdllet eget
slikte, dessa finska typer (af Forselles, Schauman, Sederholm)
de gora nastan intryck af romanfigurer, pd samma ging man
ej tviflar pd att de &ro skildrade utan &fverdrift.

Gﬁtebofgs Handels och Sjofartstidning.

Det ir dylika anteckningar vi hafva att tacka for.me-
moarernas rika killa, som, tillika med brefven, utgéra ett sa
virdefullt material for kidnnedomen om svunna tider . . .
Dir (v. Daehn) mirker man att forfattarens bdde hufvud och
hjarta varit med . .. Det ar ett viktigt blad i Finlands
senare historia, som hir blifvit vdndt ratt. —

Aftonbladet.

Bladet redogér i en hel spalt for ,den uppburne for-
fattarens* personager af svenskt blod och slutar med ett:
Lill de i allo s& sympatiska teckningarna af finnarna — —
f4 vi hir noja oss att endast hiinvisa“. :

Stockholms Dagblad.

— — — Sadana arbeten #ro ju hvarken fantasins eller
forskningens verk, men om de innehdlla hvad engelsminnen
kalla pleasant gossip, ha de vida storre formdga att intressera

och roa 4n all genomsnittsvitterhet . . . Det ar ett skiftande
galleri forf. sammanfort i sin pretentionsldsa och underhdl-
lande memoarbok. — — — Godt lynne, drlighet och deli-

katess priigla dessa erinringar, (med) deras lifliga och ilird-
fria sprék. '
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