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LENA LAUTIAINEN





Lena.

Nu i vära dagar, när man städslar tjänarinnor
per månad och, om det är riktigtväl, per halfår,
är det med en viss känsla af snart sagdt rörelse,
jag konstaterar det faktum, att där borta i fäder-
nehemmet städslades de sä godt som för lifvet.
Jag skulle kunna räkna upp ett tiotal, som lefvat
i vår tjänst från tider, som för mig gå in i det
dunklaste fjärran, som lefvat, bott och dött hos
oss. Några kunde ha sökt andra platser, gift
sig, satt eget bo, men förr eller senare kommo
de äter, lefde och åldrades med huset. Bandet
mellan dem och oss klipptes ej af. Jag minnes
flere bland dessa hederliga och goda människor,
några utpräglade individualiteter tili den grad,
att jag skulle vilja måla af dem, om jag kunde
det: så klara och isolerade från sin omgifning
stå de inför mig. Ehuru vi jagade, fiskade,
ljustrade och slöjdade tillsamman med dessa tjä-
nande bröder och systrar, således kommo i närä
beröring med dem, kan jag icke påminna mig
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ett enda drag af klasshat, af bitterhet mot herre-
makten och herrenaturen. Aldrig såg jag något
tecken af afund mot oss, som bodde i det Stora
träpalatset med sin pian i Palladiostil, sin fasad
i Vignolas kolonnarkitektur, sinä höga rum med
taflor och sin parkett. Där fanns dock folk af
alla slag på de många herregårdar, kära far rådde
om. Tjänare med något af karelarens galliard-
lynne, fulla af upptåg och streck, bönesystrar
och tungsinta drömmare. Skenbart var det hela
byggdt på en bred demokratisk bas. Såg man tili
grunden, gaf man aktpå fogningarna, så var dock
husfadern herre i hvar tum. Husmodern, en in-
ätvänd, mjältsjuk natur, om våren glad och om
hösten tungsint, lefde sitt inre lif på ett annat
högre pian vid sidan af allt det, som försiggick
i hennes närmaste närhet, ingaf redan därför
en underbar respekt hos raden af tjänare och
underhafvande, och raden var lång, det vill jag
lofva.

En bland dem har särskildt lefvat sig in i
mitt minne, det var Lena eller, som hon på Vi-
borgs finska kallades, Liena. Hvarifrän hon kom,
hvad hon hette, huru gammal hon var, vet
jag ej.

Hon var, sådan jagförst minnes henne, tjugo-
årig, liten tili växten, men utomordentligt väl
vuxen, med smä händer och fötter, pigga gråblå
ögon och något mjukt öfver hela sin hurtiga,
friska, företagsamma och karelskt muntra person-
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lighet. Lena hade smultit samman med familjen
så, att när hon med far eller mor talade om oss
barn, så hehe det «meidän lapset".

Hon tog och togs «sans gene". Vid den
tiden fanns intet hus i den goda staden Viborg,
som skulle ha haft ett badrum. Den Stora re-
ningsprocessen tillgick antingen så, att man for
ut pä landet tili godset, eldade upp finnbastun
och badade där; eller ock hyrde man per familj
den s. k. Catanis badstuga, och här tvådde oss
Lena, hela bundten gossar ochflickor; men om
någon annan än hon tagit vid med det arbetet,
hade det blifvit en s. k. skandal.

I huset var hon en läromästare i snygghet
och ordning, och ännu efter ett halft sekel minns
jag hennes maximer om hur kläderna skulle be-
handlas och hennes: «hyi ei saa sylkii". Alltdetta är
dock bisaker i hennes lifsgärning. En större merit
hade hon: hon förde oss i sagornas och poesins
värld, märkvärdigt nog icke i folkpoesin, utan i
den rena Tegner-Atterbomska efterklangslyriken.

Hade gamla Adam Viskari fört mig in i
Kalevas trollrunor, så har jag Lena att tacka för
en ingående bekantskap med den, om jag så får
säga, «moderna balladdiktningen", den som via
Tyskland och Sverige från sitt soliga hemland
halien, Spanien, Frankrike nådde oss här i den
snöiga norden. Dessa ballader kände hon på sinä
fem fingrar. Hvar hon lärt sig dessa romanser
och visor, är för mig obegripligt, jag vet blott,
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att alli hvad jag sedän hört och läst om den
romantiska diktningen med dess typiska kärleks-
sånger, tycktes mig så förunderligt bekant. Ty
Lena hade under mörka månljusa vinterkvällar
sjungit dem för mig vid brasans flammande
sken.

När jag nu hör om Imogene den sköna, om
Alonzo och Kunigunda, Ida och Frans, Herman
och Emma, har jag genast framför mig en liflig
bild af Lenas romans- och visaftnar. Far och
mor äro borta. Den stora forna kapitelsalen i
biskopshuset, med dess djupa fönsfernischer, hvi-
lar i ett hemlighetsfullt mörker. Frän fönstret
mot Öster lyser månen in öfver den katolska
kyrkans turell och målar kalla, blåhvita rutor pä
golfvet. I den stora kakelugnens härd flammar
en väldig brasa och kastar sitt heta, gulröda
ljus in i mörkret, öfver Lena och oss fyra barn-
ungar. Vi sitta alla på golfvet i hvarandras famn,
Lena först, sedän jag, så en syster, en bror och
sist den yngsta bland oss. Jag kan ännu se,
huru lilla systers öra lyser purpurrödt mot bra-
sans glöd, medan en guldfärgad kontur tecknar
upp hennes runda, ljuslockiga hufvud mot mörk-
ret. Vi vagga alla i rytmisk takt, när Lena, vår
choragesse, i en mjuk nynnande tori stämmer
upp den gripande sängen, som vi alla sjunga
med
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Mossbelupen hydda
Stär vid Heklas fot.
Höga granar skydda
Den mot stormars hot.
Men där inne, sorgsna minne,
Lifvets storm en ros bröt af.
Än pä Strand vi finne
Kors pä Idas graf.

och när vi hunnit tili den rörande versen

Ida parka, aivan arka,
Kuuli sanan hirmuisen.
Hänen sieluns’ kärkäs
Ylös taivaaseen,

dä voro vi sorgsna, betagna af vernodiga känslor
öfver de älskandes bittra öde och världens hård-
het. Med känsla och öfvertygelse togo vi om
balladen på finska. Öfversättningen var icke
mönstergill, ty jag minns att den för att passa
in i takten måste sjungas med falsk betoning
på flere ord

Sammaltu(u)nut ko(o)ta
Heklan juuressa.
Vastoin tuulten so(o)taa
Puitten suojassa.
Mutta siellä, murhe vielä,

Kaunis kukka katkaistiin
Idan haudan päälle
Risti nostettiin.

Också balladen om Alonzo den tappre och
sköna Imogene vi sjöngo Imoleena var
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känd af henne. Det var med rysningar af fasa
och vällust vi häftigt vaggande sjöngo de skräck-
injagande orden

»Ja mato silmän kuopassa paisu
Ja salissa levisi kuoleman haisu. “

eller på svenska

»Och upp sprungo alla med skälfvande rop
Och fasa och vämjelse kände.
Af rysliga raaskar en slingrande hop
Kröp ut och kröp in genom tinningens grop,
När spöket tili bruden sig vände“.

Balladen Verinen poika arrangerade hon som
dialog, medan den ena parien sjöng de kända
orden

Mistäs tulet, kustas tulet?
Poikani iloinen!

svarade den andra parien

Meren rannalta, meren rannalta
Äitini kultainen!

Sä fortgick det hela den sorgbundna dikten igenom
tili slutversen, som alla sjöngo unisont. En
mycket omtyckt sång var en romans om en be-
dragen älskare, af hvilken jag tninnes följande
drastiska verser:
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Kirjan nyt minä kirjoitin
Ja annan sinulle tässä.
Et nyt kauan enempi
Mua näet raailmassa.
Veti hän miekan terävän
Ja painoi itsen läpi,
Veri lähti vuotamaan
Kun väkevä virta käypi.

Slutversen minnes jag endast pä svenska;
den lydde

,0 flicka om du ditt hjärta gaf
Sä häll ditt löfte i ära,
Ty eljest du bäddar din älskades graf,
Det kan denna dikten dig lära.“

Ett fragment i den version den nådde oss
mä här antecknas:

,Sä fick hon se ett gängande skepp,
Som tulit utat grefvar var.

Den yngsta rainsta grefven som uppä skeppet var
Hän ville med jungfrun trolofvade sig,

Sä unger som hän var. -1

Tili sist må jag nämna att långt innan jag
kände tili sängen „Jag sitter kalla vid din rand“,
sjöng jag

„Mä istun lähde, reunallas
Ja siinä katselen
Nyt heilyvää sun aallossas
Kuvaillen pilvien. 11
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Mera än en gång har jag gjort mig och
andra den frågan, hvem har öfversatt allt detta
och mycket mer, som hon sjöng för oss, tili
finskan? Af min fader fick jag den upplys-
ningen, att J. J. Juden, denna kuriösa uppenba-
relse inom den finska litteraturen, för en för-
läggare i Kuopio levererade en hei del öfver-
sättningar tili finskan af svensk diktning. Bland
annat hade hän förfuskat Bellmans sånger, som
lokaliserade och med finska namn för Jörgen,
Puckel, Ulla Vinblad m. fl. voro bland Karelens
bönder en omtyckt läsning i dessa husbehofs-
bränningens gyllene dagar.

*

Hvilket kolossalt bildningsarbete Lena ge-
nomförde med dessa sinä romans- och ballad-
aftnar, har jag senare kömmit tili insikt om. Man
skall säga att det var en pig- och barnkammar-
uppfattning af en väldig litterär period här re-
presenteras. Må vara! För mig var det ro-
mantikens blåa blomma vid porten tili poesins
tempelgård hon bröt, och den blomman gaf hon
mig. Hon gjorde i denna sak undan allt det
nödiga förarbetet. När jag som yngling sedän
läste Uhland, Heine, Cid, läste om Roman de
la Rose och de nordfranska diktarskolorna, för-
stod jag i blinken betydelsen af dessa episka
dikter, förstod att det funnits en folkens, na-
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tionernas barnaälder, då dessa ballader bildat en
förenande länk mellan de olika individerna. Jag
förstod att hvad som för århundraden värit tide-
hvarfveis konst, i så eminent grad, att den hjälpt
tili att skapa nationer och stater, ännu i min
barndoms dagar lät vara filtreradt, utlakadt
besatt så mycket kvar af poesins anda, bars af
så allmänt mänskliga känslor, att den, i de sam-
hällets djupaste lager där jag lefde, utförde sitt
enkla, okonstlade värf, att föra människor sam-
man, röra deras hjärtan, väcka deras medlidande
och ömhet och framför allt gifva deras fantasi
lust tili lif och verksamhet.

* *

*

När Adolf Ivar Arwidsson, min faders gamla
vän, på sin glänsande färd genom Finland (1858)
nädde Wiborg, där hän tog in hos oss, där hän
sedän sjuknade och dog, blef Lena hans passopp
och sjuksköterska. Den sysslan fullgjorde hon med
outtröttlig noggrannhet. Dag och natt vakade hon
hos den sjuka, och det var hon, som slöt den
landsflyktiges ögon i döden.

När Arwidssons maka, Johanna Armfelt, äret
därpå besökte oss på landet, blef Lena hennes

jag höll på att säga närmaste förtrogna.
Det var hon som knöt den krans vid hvilken fru
Arwidsson-Armfelt fäste de gulblå band, på hvil-
ken denna starkt romantiska och icke så litet
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öfverspända dam, grätande inritade de två sköna
versena ur Tassos Befriade Jerusalem:

,Oh sasso amato, ed onorato tanto,
Che dentro hai le mie liamme, e fuori il pianto“.

(O graf så älskad och vördad, hvars inre i sig döljer
Alit hvad jag älskat, hvars yttre minä tårar sköljer.)

De två kvinnorna i så gränslöst olika sam-
hällsställning bodde hos oss i den s. k. stora
trädgårdskammaren, och där fick Lena för den
sörjande enkan åter och äter tala om hennes
makes sista lefnadsstunder, hans afskedsord, ja
tillochmed om hvad hän i sin feberyrsel yttrat.

*

*

Den kom den dag, dä Lena lämnade oss.
Det var krigsmakten tili lands, som tili vår stora
sorg tog henne. Landets värdiga uppträdande
under det orientaliska kriget 1854—55 gjorde att
den sedän seklets början indragna finska armen
fick äterupprättas, Alexander II tänkte högre
om nationen än hans sonson. I Östra Finland
hade emellertid det forna indelningsverket totalt
förfallit. Förare-, trumpetare-, officersboställen
och soldattorp hade bortslumpats. Det fanns hos
oss intet kvar af detta Karl IX;s för tiden geniala
storverk, ett af de många lefvande bevisen för den
svenska andans utomordentliga organisationsför-
måga. När militären nu skulle ställas upp pä
nytt inom Karelen, blef där ett väldigt nydanings-
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arbete i hela landsdelen. Delta arbete gaf åt några
af minä ungdomsår en glans, en lyftning och
fröjd, som jag aldrig kan förgäta.

Saken var nämligen den, alt kära far, ehuru
lyceirektor, var ordförande vid de otaliga samman-
träden kanske hän icke var ordförande, hän
förde ätminstone ordet i den komite som in-
delningsverkets återupprättande i Wiborgs härad
medförde. Ehuru Abo-bo talade hän en briljant ty-
ska med de mänga godsägare af utländsk nationa-
litet, som funnosi socknen och häradet. Med bön-
dernataladehän enförskräckligåbo-finska,för hvilka
vi barn, reverenter sagdt, voro generade. Men det
som skulle göras blef gjordt, och det som skulle
sägas blef sagdt med en historisk sakkunskap, en
värme och en energi som stod öfver allt beröm.
Mötena höllos i skolsalarna, här redogjorde far
för menige man, tyskar, ryssar, greker (en viss
Adaridi), italienare (en familj Ripas), huru Vi-
borgs dubbleringsregemente, Karelska kavalleri-
regementet, Karelens tvemännings infanterirege-
menten, de sista soldater som den af oss i hem-
met djupt afskydde konung Karl XII lät förblöda
på finsk jord, en gäng haft det ställdt för sig.

Vid denna tid gingo i vårt hus officerare
af alla grader, auditörer och regementspastorer
ut och in, en varm och hög patriotisk stämning
hvilade öfver det hela. Far själf gick med glans
af fest öfver sinä markerade, stränga drag. Och
när sommaren kom, då satt jag i veckor på
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hundsvotten i fars schäs, vi reste omkring i sock-
nen och häradet med öfver- och underbefäl,
landtmätare och värderingsmän. Vi bröto ut
soldatlägenheter och lefde på fältfot i bondstugor
och herrgärdar. Vi foro med auditören Wolde-
mar Söderhjelm, sedermera prokurator, ända tili
lägret i Villmanstrand, där Söderhjelm tog krigs-
manseden och höll ett manhaftigt tai, som på
gästgifvaregärden sammansatts af brottstycken ur
Caesars de bello gallico och v. Döbelns tai. Jag
fick kuska och sköta om hästarna och fann fri-
luftslifvet härligt. Alltsedan den tiden har jag
älskat den finska armen, sett upp tili den och
dess officerskår som det synliga tecknet på fä-
derneslandets ära och kraft.

En ödets ironi lätoss som vår egen soldat,
den, som skulle bebo vårt eget soldattorp, få
ett kräk. Hän hette Kalle Lautiainen. Hän var
en af de få systematiskt skenheliga rackare jag
någonsin sett. Hän plägade i stugan, där vi
slöjdade och lappade vära nät, passa på att hög-
Ijudt sjunga sinä psalmer, när kära mor var i
närheten. En gång då hon kom in rabblade hän
upp utantill hela långa hustaflan: En biskop
skall vara ostraffelig, ena hustrus man, redlig,
gästgifvare, ingen drinkare, icke sniken efter
slem vinning etc. Med dessa knep tog hän
mor fullständigt. Kära far vann hän genom
sinä snabba rörelser, sinä snarfyndiga svar och
sitt krigsmannautseende. När Kalle väl var in-
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stallerad i torpet, yrkade far på att hän skulle
ingå äktenskap.

Mot den saken hade Kalle intet att invända,
tvärtom! Hän begaf sig genast på giljarefärd
och kom i skymningen upp tili vårt kök med
en bred och stadig jänta, som luktade rå fisk
och strömming på långt håll. Att döma af den
kännspaka dräkten var hon frän Björkö. Kalle
presenterade denna hafvets mö som sin fästmö.
Det blef stor uppståndelse i köket; på af kära
far framställd fråga „hvar hän fått hiekan" sva-
rade Kalle „No Kalarannasta sain!“ Ett svar
som sedän blef ett bevingadt ord i vårt hem.

Nej det dugde ej. Far ref upp förlofningen
genast, och jag fruktar för att hän, män om tor-
pet och den finska armens bästa, ställde tili att
vår Lena blef värdinna i soldattorpet.

Vår kära Lena! Hon blef icke lycklig.
Om sommaren gick det för sig för henne, då
bodde vi på godset och höllo efter hennes sko-
jare tili man, men om vintern hade det ofta
värit svärt, och många bittra tårar gjötos i barn-
kammaren, när vi hörde om stackars Lenas lidan-
den. Så gingo åren, och hon blef sjuk, ett offer
för tuberkulosen. Vi togo henne åter tili hem-
met. Här bodde hon i främmandestugan, gick
under soliga vackra dagar tyst, blek och inåt-
vänd omkring i trädgården. När vädret var fult,
satt hon som en huttrande sparf inne i sitt mm
och tycktes frysa.
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Då kunde jag med syskonen sitta inne hos
henne i timtal, ty ännu en gåfva hade hon att
ge oss. Hon var den i djursagor och djurkarak-
täristiken mest inkomna person jag känt. Alit

absolut allt hvad jag senare läst i och
om den gamla flandriska, lothringska och nord-
franska djursagan, Le Roman du Renard, som
Göthe behandlat i Reinecke Fuchs, allt hvad jag
läst i Ilvola djursagor, allt har jag hört torut frän
Lenas mun. Med sin beslöjade svaga stämma taite
hon om alla dessa djur, hela naturen lefde upp i
starkt individuellt lif i hennes lustiga sagovärld,
medan hon själf tynade af för hvarje dag som gick.
Hon besatt en blomstrande fantasi, en lefvande
inbillningskraft, en osökt berättaretalang, och
njöt antagligen själf af att gifva ordets lif åt dessa
diktens bilder, njöt af att se huru hon fängslade
våra unga sinnen, lät oss andlöst följa med hän-
delserna i de episoder hon förtäljde.

Också vi barn kunde se att hennes dagar
voro räknade. Dä och då bröts talet af en häftig
hosta, som slutade tili vår fasa och sorg med en
fin klar blodström som vällde öfver hennes bleka
läppar. En högblå sommardag, när vårt vackra
fädernehem var skönare än någonsin, gick hon
tyst och stilla dit därifrän ingen återvänder.

Gamla Adam Viskari timrade i lidret hennes
kista af kära fars bästa albräder. Min älsta
bror och jag kokade efter Adams recept en
blandning af sillake, mjölk och kirarök, med
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den målade vi Lenas kista svart. Sä lades Lena
med många ceremonier in i kistan på en bädd
af hyfvelspån. Hon var blifven så liten, sä liten
och tunn. En psalmbok fick hon i de magra
små händerna. Ringelblommor och pelargonier
ströddes öfver henne, och gamla Adam spikade
locket fast, medan vi syskon stodo kring kistan
och snyftade högljudt.

Men där ute på gården, där gick det heder-
samt tili. Långa, i hast hopslagna bord dignade
under fat med risgrynsgröt, sait kött och plom-
monsoppa, ärter och fläsk, pannkakor och andra
stadiga rätter. Brännvinet var strängt förbjudet
i vårt hus, men det fumlades med den ädla
drycken på kornåkern bakom kokhuset.

Vid borden sutto endast män. Kvinnorna
höggo sig en godbit, där de det kunde. Mellan
rätterna sjöngos psalmer om en kristelig hädan-
färd. Närällä voro förnöjda ätandet och sjun-
gandet räckte i timmar lyftes kistan i en fyrhju-
lig korgkärra och ställdes i lutande ställning. På
kistans fotända satt kusken, högre upp soldaten-
ensörjaren och en från grannbyn tillkallad röst-
begåfvad bonde. Så fördes den döda ut genom
gårdens port, medan bonden med ljudelig
stämma tog upp en psalmvers, som gammal vana
och kärrans skakning gaf ett högt skattadt
ritardando. I trenne timmar åkte vi - fot för fot,
innan Lena nådde sin graf.

Återfärden gick i rasande fart, den var form-
2
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ligen en kapplöpning. En stund stannade vi
uppe på backen vid den väldiga tali, som kalla-
des kuolleitten puu, de dödas träd. Hundraärig
reste den sig där uppe pä backen, där solen
lyste varmare än annorstädes. Med starka rötter
klamrade den sig fast i den mossbevuxna jorden,
medan kronan höjde sig upp mot det skimrande
blå. På sin rödgula stam bar den små brokigt
färgade sköldar.

Vid furans fot stannade likföljet, två starka
karlar ställde sig vid stammen, en yngre man
steg upp på deras skuldror ooh så ännu en. Hän
där uppe spikade på furans stam åter en liten
blå sköld, på den lästes den dödas namn och
åratal.

När detta var gjordt offrades vid trädets fot
en knappnål, ett hårstrå, hvad som helst som
tillhört den döde och som legat inom kistans
hölje. Så var den sista tjänsten gjord åt den
döda, nu bar det af mot hemmet i karriär.

Den lilla skölden däruppe var en minnets
gärd, icke åt den döde, men för den döde. Lika-
som en Achilleus hellre ville vara den ringaste
fåraherde hos myrmidonerna än halfgud i under-
jorden, antogs det att vär stackars Lena en natt,
trött på himmelns enformiga salighet, skulle stiga
ur sin graf för att söka de människor hon om-
huldat, de ställen hon vårdat och hägnat. Då
skulle hon på sin färd, ty hon måste följa samma
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väg som hon förts tili grafven, komma tili de
dödas träd, och här minnas om att hennes saga
var ali i lifvet, med lifvet hade hon intet mera
jtt skaffa. Här vid detta träd måste hon vända
om tili de dödas bostad.

m





ALBERT EDELFELT





Albert Edelfelt.

Bland människor, som jag känt, hör nog
Albert Edelfelt tili dem jag känt bäst. Jag bar
känt honotn från den tid, hän ung, obeslutsam,
likasom trefvande sökte sig in i konstens för-
gårdar, tili den, då hän, suverän i sitt kunnande
och dock ständigt ängslig, orolig och sökande i
sin penselföring och sin färg, sträfvade att an-
passa sig efter tidens skiftande riktningar. Jag
var med de är, dä hän lämnade Geromes atelier
och den af honom så beundrade Laurens fana
för att i åratal följa Eastien Lepage. Var med
dä hän bröt med realismen, där hans öga och
hand, men aldrig hans själ var hemma, för att
småningom blifva den stora konstnär hän blef.
Vi ha träffats bland jordens store, dess potenta-
ter, bland karelska bönder, nyländska fiskare och
i Paris’ boheme. Det har förunnats min ringhet
att skaffa honom beställningar för tusental, nej,
tiotusental mark, att ställa ut hans verk i Viborg,
Moskva, Villmanstrand, Köpenhamn, St. Peters-
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burg, Stockholm. Vi ha disputerat, grälat, ja
nästan processat med hvarandra (lyckligtvis vände
vi oss tili samma advokat, Fredrik Jansson),
återförsonats och fantiserat ihop Stora monumen-
tala arbeten, slagit ihjäl våra fantasier och börjat
på nytt kort sagdt, mötts under de mest olika
förhållanden i lifvet. En spirituell och vacker
svensk-fransk författarinnas ord tyckas mig träf-
fande vi hade i hennes sällskap disputerat och
kanske förifrat oss: „Ni är som två kristaller
med otaliga facetter i en hand, hörnen kunna
vid handens rörelse väl stötas samman, men det
naturliga är, att de plana ytorna anpassa sig tili
hvarandra".

Det är ju gifvet, att jag i en karaktäristik
som denna icke kan beröra hundradedelen af
hvad jag sett, vet och anat om Edelfelts inre lif,
och jag säger genast ifrän, att hela områden af
hans känslovärld, som jag dock i tidigare år väl
känt, icke komma att beröras af mig. För den
som vill känna honom som konstnär hänvisar
jag tili min monografi Alb. Edelfelt (1902).

Första gängen jag såg Edelfelt var nägra
år före hans faders död (1869). Det var i juni
eller september månad. Minä föräldrar bodde
då i det s. k. nya gymnasiihuset nuvarande
lyceet i Viborg, beläget vid Kejsaregatan.

Det var en solig och vacker dag. Jag satt
med numera professorn vid musikakademin i
Wien, Filip Forsten, på gymnasiigården i skuggan
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af en skräpig rönn, då en schäs skramlande
körde in på vår gård. I schäsen satt en fin äldre
herre och på den så kallade hundsvotten en fet
pojke, omkring tretton år. Schäsen stannade
framför vår dörr, som äfven var skolhusets, den
gamle herrn såg villrådig omkring sig. Forsten
och jag sprungo fram för att stå honom tili
tjänst, och medan Forsten tog hand ora häst
och åkdon, förde jag de främmande in tili min
fader. De voro öfverdirektören C. A. Edelfelt
och hans son Albert.

Jag minnes naturligtvis icke detaljerna af
detta besök, men en bild står klar för mitt minne.
När jag trädde in i vår stora sai i lyceets bot-
tenväning, stod Albert Edelfelt i djupaste andakt
försänkt i betraktande af kära fars tafvelsamling.
I själfva verket, vår sai var något att se på.
Präktiga gamla mahognymöbel, en rikt förgylld
ljuskrona, franskt ciseleradt arbete från 1780-
talet. Väggarna upptogos af porträtt och andra
taflor, dels original, dels gamla kopior af italien-
ska och holländska mästare, främst en väldig,
fullt signerad tafla af Helmond, föreställande ett
holländskt bondbröllop, med bortät 300 figurer
i liffulla, delvis drastiska poser, men väl att ob-
servera, absolut fri från t. ex. Bond-Breughels
råheter.

Vid tidpunkten för detta värt saramanträf-
fande var Albert Edelfelts fader öfverdirektör vid
öfverstyrelsen för allmänna byggnaderna. Hän
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var stadd på en resa tili Sordavala, för hvilken
stad hän skulle uppgöra en ny pian. Edelfelt
senior hade tagit med sig sin son för att visa ho-
nom ett stycke af det vackraste vi ha i vårt land.

Sedän jag visat min unga gäst vära konst-
verk i salongen, gingo vi öfver skolans half-
mörka vestibul och dess med stengolf försedda
korridor tili kära fars rum, för att se nägra dels
handtecknade porträtt af Charles Mazer, dels i
koppar stuckna konstnärsporträtt från Ludvig
XIV:s tid, dem min fader förvärfvat sig vid ett
egendomsköp. Däraf blef emellertid intet, ty jag
blef inkallad tili de gamla herrarna, och här blef
mitt öde besegladt. Jag ville bli målare, men
gentemot de äldres inkast kompromissade jag
och beslöt mig för arkitekturbanan. Om Edelfelt
junior var med om denna öfverläggning, minnes
jag ej. Jag äterfann honom i det ståtliga biblio-
teket, djupt försjunken i studiet af Suecia an-
tiqua et hodierna.

Ännu ett par gånger dyker Albert Edelfelts
namn upp ur mitt minne från denna tidigaste
period af vår bekantskap. Jag var vid denna
tid blåögd och frodig, framförallt frodig, ansägs
därför synnerligen lämplig att i en tablå, anord-
nad i det då nya teaterhuset, representera Fin-
lands studentkär. Tablån arrangerades af fröken
Aina Ehrnrooth och, jag skulle tro, Kaarlo Berg-
bom, som då var medlem af svenska teaterns
styrelse, tili förmån för detta studenthus, som
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„spei suae patria dedit", där folk nu i vär osym-
patiska demokratiska tid sticker ihjäl hvarandra
pä W. C., skränar med socialister och anarkister,
rakar ned våra ädlaste minnen och på baler och
soareer, bär sig ät som man fordom bar sig åt
i hällstugor. Tablån föreställde de nio sång-
gudinnorna, hvilka, medan jag, iklädd hvit stu-
dentmössa, slumrar i skuggan af en rosenbuske
vid scenens nedre del, uppe i fonden i dröm-
mens gyckelspel visa „spei suae“ en bild af den
blifvande helgedomen, det nya studenthuset.

Alltid omöjlig och borttappad påscenen.som
jag var, äfven dä det gällde det minsta lilla spekta-
kel, hade Bergbom ett svårt göra med att instruera
mig i det sceniska inslumrandets och det hän-
ryckta, plastiska vaknandets konst. Under dessa
för mig svära och nedsättande öfningar hörde
jag några af de förtviflade tanterna kritisera mitt
ytterst barnsliga utseende, hvarvid en föreslog
att i stället för mig taga Albert Edelfelt, som
ständigt visat Stora sceniska anlag. Att anses
se yngre och barnsligare ut än hän sårade mig
på det djupaste. Jag rusade upp och sade några,
som det tycktes mig, manliga ord och gick. I
klädlogen tog mig emellertid Bergbom om hand
och lugnade mig. Jag återvände tili min dröm-
bild, muserna voro fagra, men hela kvällen gick
jag och observerade Albert Edelfelt. Säg jag
värkligen yngre ut än hän? Jag var dock sju
är äldre, jag kände mig olycklig och djupt kränkt.
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Nasta gång vi möttes var i hans hem. Hän
bödde dä vid Kaserngatan. Jag umgicks vid
denna tid flitigt med min studentkamrat Fredrik
Aminoff. I det Aminoffska huset lefde de gusta-
vianska traditionerna i friskt minne. Fredrik
Aminoff var ju presumtiv arfvinge tili Rilax fidei-
komiss. En gång blef det tai om att Albert
Edelfelts föräldrar ägde ett häfte karikatyrer och
andra teckningar af Augustin Ehrensvärd. Jag,
som vid denna tid med förtjusning studerade
Schinkel-Bergmans minnen, uttalade min önskan
att få se dessa teckningar. Aminoff sände genast
sin yngre broder för att låna det dyrbara häftet
tili mitt godhetsfulla påseende. Denne återvände
om en stund med den hälsningen, att häftet icke
lånades ut, men om jag ville komma upp dagen
därpå, som var helg, skulle Edelfelt själf visa
arbetet åt mig. Jag gjorde så.

Det var sjukt, dystert, sorgligt i hans hem
vid denna tid. Fadern hade dött några månader
förut (1869, 5 mars), hans syster var sjuk. Man
gick på tå och talade med låg röst, allt i bjärt
motsats tili naturen därute, där solen gassade,
gardet spelade och öfvade sig i musik och exer-
cis ute på torget. Edelfelt visade själf för mig
det intressanta arbetet, hvilket gaf anledning tili
ett samtal om den gustavianska perioden, dess
konst och poesi. Tili min stora glädje fann jag,
att vi stodo pä samma botten: „den tiden var
oss kär".
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Jag skulle icke här nämna denna i det hela
obetydliga episod, om icke det egendomliga
skulle ha inträffat, att det som förde oss sam-
man i unga är var konst- och kulturhistorien.
Lifvets största intressen för oss var denna, om
vi ock dä stodo på något olika pian.

Ännu en gång skulle vi sammanträffa på
konst- och kulturhistorisk grund, innan Edelfelts
lefnadsbana var bestämd. Det var i Åbo som-
maren 1871, då vi oväntadt möttes, jag vill min-
nas hos grefve Carl Armfelt. Jag kom frän
Stockholm, där jag vunnit inträde vid akademin,
och Edelfelt tecknade någonstädes i Åbo omnejd
för fornminnesföreningens räkning. Hän hade,
vill jag minnas, rest in tili Åbo för några upp-
köp. Vi voro några timmar tillsammans, hän
var öfverlycklig och nöjd med arbetet som forn-
minnesföreningens tecknare.

Om det, som E. Nervander säger, var en
„fördel för föreningen" att få Edelfelt fästad vid
expeditionen, var det förvisso en fördel för den
unga tecknaren. Hän fick besöka Egentliga Fin-
land, vårt lands egentliga kulturort, fick se denna
nejd i sommarens hela prakt. Från socken tili
socken, från ö tili ö, från kyrka tili kyrka drog
expeditionen fram längs Finlands sydkust, letan-
de, undersökande och aftecknande allt, som bar
vittne om att detta land dock en gång i tiden
berörts af konstens heliga anda. Edelfelt fick
så att säga känna denna urgamla finska kultur
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i första hand, se de älsta spåren af de Stora
historiska stilarna, den romaniska och den göti-
ska, i deras första lifsyttringar på finsk jord.
Hän fick kopiera „de gamla fromma, ofta i for-
men så otympliga helgonbilderna" samt kyrko-
målningarna från den katolska tiden i vårt land,
målningar, som oaktadt sin bristfälliga teknik
dock värma äskådaren genom sin älskvärda naivi-
tet och varma inspiration. Hän kom i närmaste
beröring med förgängna sekels konstnärliga ska-
pelser, och utan tvifvel var detta den bästa
konstskola den unge konstnären vid denna tid
kunde genomgä i hemlandet. Att intrycken af
vårt land, dess folk och dess konst samtidigt
trängde in i hans medvetande, att detta skedde
i hans lefnads känsligaste år, kunde icke annat
än väcka tili lif det möderneärfda finska hos
honom. Utan dessa ingående studier i landets
konst, och detta därtill i olika trakter af vårt
land, hade den faran förelegat, att hän, lefvande
i hufvudstaden, i kretsar som endast talade sven-
ska, som säilän, om nägonsin, kommo i berö-
ring med de breda lager, hvilka uppbära det
finska samhället, kömmit att stå främmande gent-
emot det stora, för oss alla gemensamma fäder-
neslandet. Osökt påminnes man härvid om den
gamla sanningen, att det gäller för konstnären
att söka sig så djupt, att hän därvid tränger
ända ned tili de nationella rasaflagringarna, i
hvilka de eviga kulturella källådrorna gå fram.
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Den äkta konstnären kan icke vara nog lokal,
nog starkt genomsyrad af sin hembygds själ.
Rafael blef urbinare, Dante och Michael Angelo
florentinare, Tegner och Geijer buro Värmlands-
bilderna djupast i sin själs inre, likasom Bellman
Stockholms, Topelius Österbottens, så länge de
lefde. I vårt land var en klassisolering vid denna
tid desto mera att befara, som det finska språket
i Stora delar af Nylands län var ett främmande
språk och i landets hufvudstad talades endast
af den tjänande klassen. Expeditionen var för
Edelfelts vidkommande säledes icke blott ur
konstnärlig utan äfven ur spräklig och allmänt
medborgerlig synpunkt uppfostrande och väc-
kande, och det tili så väsentlig grad, att den
lämnat bestämda spår i gången af hela hans
utveckling och hans konstnärskap.

Om jag i minnet försöker att göra mig en
totalbild af Edelfelt, sådan hän tedde sig för
mig under pojk- och ynglingaåren, skulle jag
säga, att hän var en fet, frodig gosse, som, stän-
digt omgifven af kvinnor och omhuldad af dem,
själf fått ett visst kvinligt drag öfver sig. Hän
var höflig, undfallande, mjuk; nästan en „mam-
mas gosse“. Å andra sidan har jag ett alldeles
bestämdt minne af att hän var ovanligt kunskaps-
rik, särskildt var hän inkommen i den svenska
och den nordiska konstens historia.
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Året 1872 var jag elev vid konstakademin
i Stockholm och bodde i ett litet hotell vid
Drottninggatan. I våningen under mig bodde
en sydländska af förnämlig börd, hennes broder
och kusiner tjänade vid olika beskickningar i
Europas storstater, en var minister. Ett hett blod
och romantik hade slungat henne ur en för hen-
nes stånd och ekonomiska ställning naturlig
bana uppe på samhällets höjder, tili lägre sfärer.
Nu lefde hon i tämligen mediokra vilkor här
uppe i norden. Vi tvä hade sammanslutit oss
i en varm vänskap, som hällit lifvet igenom,
äfven sedän hon åter stigit upp i de kretsar,
där förmögenheterna räknas i sexsiffriga tai.
Minä få lediga stunder plägade jag tillbringa
hos henne, hvarvid tiden fördrefs med läsning
af de franska klassikerna och naturligtvis Musset

hon kände som få hela den romaniska värl-
dens litteratur.

Hos denna belästa och i denna världens
vägar förfarna väninna träffade jag ofta konst-
nären grefve George von Rosen, som här ut-
vecklade hela sin briljanta förmåga af en lika
originell som färgrik konversation. En dag be-
rättade grefve v. Rosen, att hän i dagarna vän-
tade eller haft ett besök af min landsman Albert
Edelfelt. Jag kunde väl gissa, hvad ändamålet
med besöket var. Edelfelt ville rädfråga George
v. Rosen, som då stod på höjden af sitt konst-
närsrykte, om sin lefnadsbana. Jag har hört
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Edelfelt själf relatera besöket, men bar glömt
detaljerna. Jag drömde icke dä om att jag en
gäng skulle skrifva en bok ora „människor sora
jag känt“. Grefve v. Rosen, själf elev af den
flandriska målaren Leys, hade rekommenderat
Antwerpens akademi och den holländska skolan
sora de bästa för dem, sora ville studera konst.

Ett par dagar senare mötte jag Edelfelt, sora
var på väg tili mig. Hän var mycker nedslagen.
Pinsamt villrådig och obeslutsam i valet af lef-
nadsbana, sade hän sig vara nästan lika intres-
serad af spräkstudier, latin och grekiska, sora af
teckning och målning. När det mi gälde att
väljä, var hän ängslig och rädd för lifvets och
konstens allvar, dess storhet och dess stränghet.
Jag tog mig också taian i denna hans lifsfräga,
ville förleda honom tili arkitekturen och akade-
min i Stockholm, där jag trifdes utmärkt. Men
på det orat ville hän ej höra. Hän talade med
bitterhet om att hans fader lidit på denna bana
tusendetal obehag af kamrater och öfvermän, och
särskildt hade hän rent af förföljts af den, som
sedän blef hans efterträdare som öfverdirektör.
Nej, arkitekt ville hän icke bli, men målare eller
språkmänniska (ordet var för öfrigt ej uppfunnet
på 1870-talet), det var här valet stod. Edelfelt
hade kömmit tili Sverige, utom för att rådgöra
med grefve v. Rosen, för att på Gripsholms slott
kopiera ett porträtt af Adlercreutz för, om jag
minnes rätt, borgmästaren i Borgå, den orginelle

3
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Holm, en man „berömd bortom Esbo och Pernå“
för bland mycket annat sitt „svarta portvin och
sin gästfrihet".

En vacker sommardag reste jag ut tili Grips-
holm för att hälsa på Edelfelt. Vi vandrade ge-
nom den gamla Wasaborgen och kommo alltid
tili de minnen och porträtt, som hänförde sig tili
tredje Gustafs dagar. Den längsta tiden uppe-
höllo vi oss i den förtjusande teatern, som Hårle-
man här uppförde för den nordiske roi soleil.
Inpassad 1 det gammaldags medeltida tornet från
Gustaf Wasas tid med dess manhaftiga och ro-
dusta yttre, är denna teater något af det sköna-
ste man 1 norden fär se i Louis XVI:s stil.
Likasom en oändligt fin sydligare nejders blomma
vuxen upp i skyddet och på ruinerna af en prakt-
full riddarborg, breder den sig ut i guld, i hvitt
och purpur i denna Gustaf I:s och Karl IX:s
praktbyggnad. Vi gingo på scenen, i logerna och
rekonstruerade i vår fantasi salongens något van-
vårdade prakt, låtsades sammanträffa med Kell-
gren, Mennander-Fredenheim, Clewberg-Edel-
crantz, Munck, Möllersvärd, Blomcreutz och hela
det finska kotteriet från den lysande konungens
tidehvarf. Det var nägra förtjusande timmar i
längesedan förgångna minnens värld, hvilka tim-
mar nu i sin tur, efter snart fyratio år, stå för mig
i ungdomligt ljus.

När Edelfelt återkom tili Stockholm besökte
vi Haga. Hän talade om att hans moder ofta



35

sjungit och gnolat den lilla förtjusande kompli-
mangen af C. M. Bellman tili Gustaf III; „Fjäriln
vingad syns på Haga“. Jag bar besökt Haga och
Gripsholm med Edelfelt mera än en gäng, antag-
ligen sammanblandar jag minnena från dessai
olika besök. Jag vill dock berätta dem sådana
de nu föresväfva mig.

Vi gingo öfver Solna kyrkogård med sinä
skaldegrafvar och kommo på denna väg öfver
ruinerna af stenfoten tili Deprez slottsbyggnad
tili Haga. Det var en solig dag vi lustvandrade
i denna på 70-talet ödsliga park, ty efter prins
Gustafs död hade det gudomliga Haga icke på
länge bebotts; det ansågs osundt. Edelfelt gjorde
några eskisser öfver slottet, Ekotemplet och
Brunsvikens vassbevuxna strand. Vi besägo
äfven Masreliez’ förträffligt inredda och dekore-
rade rum i konungens paviljong; också här
gjorde Edelfelt en del förstudier för sin blif-
vande tafla. Hän var icke fullt på det klara, om
„Fjäriln vingad“ skulle placeras inom konungens
rum eller i parken.

Det första bref, jag för öfrigt erhöll från
Edelfelt, gällde just Haga. Antingen hän skänkt
bort sinä eskisser eller förlorat dessa, alltnog,
hän bad mig draga upp slottets hufvudlinjer,
skizzera upp dess fasad och på ett ungefär ange
bredden af Brunsviken nedanför slottet.

Tili „Fjäriln vingad syns på Haga“ finnes
af Edelfelt flere teckningar och åtminstone en
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färgeskiss, bland annat i den hans systrar till-
höriga portföljen hän själf skämtsamt kallade ~de
gustavianska pappren“. Dä hän 1877 funderade
på sin talla för 78 års Parisersalong fladdrade
„Fjäriln“ åter upp och förde ett kort fjärilslif för
att talla för „Hertig Carl skymfande Klas Flem-
mings lik“. Nägra dagar tycktes hän tveka om
de två så olika ämnena, förfiningen och behaget,
kärfheten och råheten. Hän valde det senare,
som också, fränser jag råheten, i alla afseenden
var passligare för en Parisersalong 1878 och för
en konstnär, som var besjälad af Laurens, och
det var Edelfelt vid denna tid i allra högsta grad.
När hän några år efteråt tecknade eskisserna tili
Auroraförbundet, lefde „Fjäriln“ upp ännu en-
gång, den skimrade och lekte inom honom. Sven
Scholanders föredrag af den lilla sången gaf den
ett skenlif för nägra veckor och dagar. Så länge
hän lefde, tröttnade jag alldrig att säga åt ho-
nom: „Den tiden var din första kärlek, gif oss
en bild från dessa solfyllda år i Stockholms par-
ker eller af orons år i Borgå, när konungen höll
hof i den lilla pittoreska staden. Gif oss Aurora-
förbundet, utan afseende pä rummet, där det en-
gång skall få sin plats, och du skall själf se, att
öfver taflorna från den tiden kommer att hvila
något af det finaste, skäraste du känt, de skola
bäras af hela din ungdoms patos“.

Så länge valörmåleriets period räckte, lyss-
nade hän med ett visst vemod på detta tai.
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Dock, tiden var icke gjord för siika historiska
idyller. Men när Per Brahecykeln var färdig,
då tog hän än en gäng fratn ekissen tili Aurora-
förbundet. Sä frestande det än var ....men
hän hade så mycket annat att tanka på, så många
porträtt, som väntade på hans pensel, särskildt
ett som plågade honom ofta. „Det tar lifvet af
mig“, sade hän. Och hän dog, innan det ens
blef päbörjadt.

Jag har sett Edelfelt i nederlagets likasom
i triumfens timmar. Man måste säga, att hän
egentligen icke var skapad för motgångar, men
detta gäller blott motgångar, som rörde hans
konst. Motgång, sorger, nederlag af andra slag
har jag sett honom bära som en man, men gällde
det hans konst, ja, då var hän utom sig och
oresonlig. Motgången tycktes rent af bryta, icke
böja honom. Konsten var hans etik, det var
den moraliska grund hän stod på. Att släppa
ifrän sig ett arbete, där hän, enligt egen åsikt,
icke gjort sitt bästa faktiskt sitt bästa var
hos honom synd mot den heliga anden. Hän
öfversåg med mycket, som världen kallar omo-
raliskt kanske för mycket men i fråga om
konsten var hän orubblig.

Se här en episod frän nederlagets dagar.
Min recit synes mängen läsare kanske för lång,
men jag måste ställa den i den miljö verklig-
heten och minnena gifvit den. Våren i södern
är endast en episod, som man knappast märker
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i årens växlingar. När man som jag i januari
plockat små mörkröda rosor längs foten af Olym-
pen, tycker man, att det icke är vidare märk-
värdigt, att man i mars plockar violer och nar-
cisser vid templen i Paestum. Våren i södern
är en ståtlig, skön kvinnas uppvaknande efter
en kort slummer, en kvinnas, som slumrat in sä
godt som i full dress. I norden är det ett
smärtfylldt uppvaknande ur dödens förgårdar.
Med fruktan och hopp följer man kampen mellan
mörker och soi. Man kastas från plågsam oviss-
het och ängslan tili bäfvande hopp och glädje.
Men våren i mellersta Europa, i Paris, i Isle de
France, den är de andra olik. Erän den dag,
den har vaknat, skrider den jungfrulig, skön och
vek fram, den tvår sig i ett ljus, som icke blän-
dar och sticker, som endast värmer och smeker,
den smyckar sig med en för hvarje dag allt mera
färgrik och doftande blomsterskrud. Vår i Paris!
Vår i Seine-dalen! Du är den skönaste jag nå-
gonsin sett.

Jag disponerade en vår under fjorton dagars
tid ett litet chalet i Saint Germain, helt närä den
Stora skogen. Ett »petit bleu“ lät mig veta, att
Edelfelt skulle komma för att hälsa pä mig. Hän
kom, modlös, betryckt, nedslagen i högsta grad.
Jag visste hvad som händt, men då hän icke
själf talade om det, ville jag icke röra vid frägan.
Sedän vi ätit en landtlig tidig middag i den för-
tjusande jaktpaviljongen, gingo vi upp på den
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världsberömda terrassen, vid sidan af hvilken
Monte Pincios, villa Estes och Bobolis ramper
och gradiner falla tili föga. Högt öfver dalen
därnere följer detta mästerverk af ingeniör- och
arkitektkonst bergets sluttning åt närä en kilo-
meter. Från denna praktfulla promenad, i skyd-
det af en bok- och kastanjeskog, som är oför-
glömmelig, ser man det rikaste partiet af Seine-
dalen, i fonden anar man Paris’ sköna silhuett.
Nu just var det hänförande att se öfver dessa
lunder i blom, dessa fält och ängar i värens
finaste grönska. Vi gingo väl en timme på ter-
rassens stenplattor utan att just säga något åt
hvarandra.

Tili slut, när det blef alltför tungt och trist,
sade jag:

„Nä, är det då så förfärligt! Betyder det
så mycket".

„Du vet det då? Hvem har taiat om det
för dig“.

„Jag vet, att din tafla tili salongen refuse-
rats. Huru jag vet det, kan jag ej säga. Och
du har på sätt och vis refuserats för andra gån-
gen. Men det gör ingenting. Nästa gång går
du in med pukor och trumpeter, och då“

Men Edelfelt var otröstlig. Hän skulle aldrig
bli det hän själf hoppats och trott, som alla
det kände hän, det vissle hän alla där borta
i hemlandet väntade af honom. Alit var förloradt
nu. „Tänk, om det kommer i tidningarna, då
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skjuter jag mig. Hvarför skulle jag också egna
mig åt denna den förfärligaste bland alla lefnads-
banor konstens. Falkman var kanske en gång
lika lofvande som jag, skall det gå med mig på
samma sätt som med honom?“

Hän lutade sig öfver balustraden, höll näs-
duken för ögonen och var tillintetgjord. Hän
ville lämna Paris och aldrig mer sätta sin fot
inom denna stad. Hän ville läsa grekiska, bli
en språkman, det var hans rätta bana.

Jag kunde icke taga hans sorg på allvar,
så öfvertygad var jag för min del om att hän
en dag skulle bryta sig sin väg. Minä trösteord
hvilade på en så stark inre öfvertygelse om denna
sak, att denna öfvertygelse genomfärgade allt
mitt tai, hvarje ord jag sade, och hän lugnade
sig sraåningom, åtminstone något.

„Se dit“, sade jag, och pekade mot väster,
där tornen glödde i det sista aftonljuset, medan
dalarna och djupen lägo i blånande dunkel.
Luften ångade af vårblommornas vällukt, näkter-
galarne slogo i skogen, så att hjärtat vibrerade
af lust och längtan. „Det här vill du lämna.
Det var visst här hän stod, Henrik IV, när hän
fällde sitt yttrande: Paris vaut bien une messe.
Och du, du vill byta ut det mot ett lektorat 1
grekiska, kanske i Jyväskylä.“

Hän var lugnad, men långt ifrän tröstad.
Ingen, som icke besökt skogarna i Paris omnejd,
i Ville d’Avray, St. Germain, Fontainebleau och
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Barbizon med sinä rådjur, kan göra sig en före-
ställning om deras storhet och skönhet. Den
som en afton, då skuggorna falla länga, suitit
på vattenborgen i Helsingfors, skall kanske med
förvåning finna, att Helsingfors är inneslutet i
en oändlig skogsmark. Och likafullt, pä fem
mils omkrets af vår vackra stad finnes ingen
skog, som i ålder, prakt och utsträckning kan
jämföras med dessa skogar, som omge Paris.
Hela den stora franska landskapsskolan, med
Rousseau och Corot, ha tagit sinä motiv från
dessa skogar och små sjöar i Paris’ omedelbara
närhet. Edelfelt kände dem väl, hän hade med
målarskrinet i hand genomvandrat flere af dem.
Här i Paris’ omnejd hade hän upplefvat mången
rosig sommarsaga i dessa. tysta, djupa skogar,
vid randen af det brusande folkhafvet i Paris.
Vi gingo in i St. Germains skog det var
verkligen „la foret enchantee." Vi hade kanske
under en kvart timme lyssnat tili dess sus, an-
dats in dess doft och hört dess näktergalars
höga visa. När vi så skulle ut ur dess dunkla
gömslen, måste vi leta oss fram hand i hand,
och ändock trodde jag ett ögonblick, att vi icke
förrän morgongryningen skulle finna vägen ur
dess djup. Hundskall och en högljudd träta ledde
omsider oss mot rätt håll.

Morgonen därpå följdes vi åt tili Paris.
Hela denna vår var Edelfelt nedslagen och tung-
sint.
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Jag har sett honom i triumfens timmar.
Hos Ledoyen vid Champs Elyssees, helt närä
det (nu nedrifna) vackra industripalatset, var i
ett af rummen ett långt dukadt bord. Fönstren
stodo öppna, musslinsgardinerna fläktade för
värvinden, som mättad af dofter från de blom-
mande kastanjerna dref in i rummet. Det half-
runda rummet var öfverfylldt af blommor, också
det. Rhododendron i praktfulla lilasfärgade klasar
fyllde hörnen, medan röda och hvita azaleor,
styfva som skyldrande soldater, stodo i rad längs
bordet. Mellan blommorna lågo i fina japanska
korgar buteljer med spindelväf och mögel, bä-
rande den högförnäma etiketten Chambertin.
Längre bort stodo i isbad staniolklädda flaskor
med handtag af alfenid. Metallkapseln höll fäng-
slad den kyliga, hetsande saft, som tänder eld
i de svalaste hjärtan och väcker lif i den trögaste
fantasi. Bordet var dukadt, vinet var framsatt
för den skandinaviska konstnärskolonin i Paris.
Salongen hade öppnats. Efter veckor af an-
strängning och oro hade herrar konstnärer fått
visshet om att deras taflor voro emottagna af
salongens jury. I dag hade man vandrat med
„tout Paris", med alla de Stora och små mon-
daina, alla celebra konstkritiker och amatörer,
alla kända modeller, alla, som älskade att skörda
primören af säsongens fröjder. För första gången
sågo konstnärerna med friska ögon sin egen
tafla. Huru annorlunda tog den sig icke ut i nytt
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ljus, bland tusendetal af täflande konstverk.
Ingen enda kunde säga, att den verkade bättre
än på staffliet i ateliern. Men det var detsamma
nu hurudan den var, den fanns i katalogen, det
var hufvudsaken; därför var man glad i dag.
Bland alla nordbor hade en, Edelfelt, lyckats i
år, slagit igenom, gjort sig bemärkt med ett
konstverk, bland dessa fyratusen bilder och skulp-
turer, resultat af hänsynslös flit, flammande en-
tusiasm, högt drifven skicklighet, ärelystnad,
känsligt färgsinne och inspiration. Hans tafla
hade nämnts af Albert Wolff (som i allmänhet
icke var Edelfelt bevägen). Den lyckliga mästa-
ren togs emot med ljudeliga välönskningar, och
glädjen stod högt i tak.

Medan skämtet och munterheten stodo som
högst, trädde där en gammal man in i restau-
rangen. Klädd i en mörkblä engelsk dräkt med
en knippe violer i knapphälet, gick hän fram
med synbar värdighet och själfkänsla. Det var
Meissonier, tidehvarfvets store mästare. Hän
hade ett mäktigt modelleradt hufvud på den
korta satta kroppen. Med sinä borstiga hvita
ögonbryn, sitt böljande hvita skägg och med
ögon som en falk, var hans starka och eleganta
figur känd af hela Paris. Jag hade träffat honom
flere gänger, ett par år förut vid Michelangelo-
festen i Florens hos mären Peruzzi, hos prins
Thomas af Carignan, hört hans egenartadt ståt-
liga hälsningstal i Palazzo Vechios historiska
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sai. Det var en lika skön som imponerande syn
att nu se denna härliga, sjuttioärige man, se
honom i vårens bländande ljus midt i denna
stimmande människovår. Knappt hade den
glada skaran af nordbor fått sikte pä honom,
innan där utbringades ett rungande lefve för
Frankrikes store mästare. Den gamle förde han-
den mot bröstet, gjorde en vacker bugning;
öfver det nobla ansiktet, som påminte om Michel-
angelos figurer, spred sig ett vänligt leende.

„Messieurs les Suedois min förbindliga
tack!“ En smattrande salfva af handklappningar
och taktfasta hipp hurra hördes. Den gamle gick
mot Edelfelt, skakade hand med honom, sade
honom en hei del förbindliga ord med anledning
af hans tafla på salongen.

Edelfelts intelligenta ansikte formligen lyste
af hänförelse, och vi kände oss alla lyckliga och
stolta öfver landsmannens på utländsk botten
äro vi alla som tala svenska landsmän vän-
nens framgång.

**

*

Det var ju historiemålningen Edelfelt var
predestinerad för. Hans äldre vänner, Otto Schau-
man och den storvulna Fr. Cygneus, hade sagt
och understrukit saken mänga gånger bäde för
oss, som i tidigare är stodo honom närä, lika-
som för Edelfelt själf. Fr. Cygneus, alltid pom-
pös, alltid kännande sig som medlem af en
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„academie cTinscription et desbelles lettres", sade
tili mig om honom sitt ille faciet. Med bördan af
denna predestination gaf hän sig i väg tili Ant-
werpen och Frankrike.

Gifvet är, att hän under sådana förhållanden
tidigt skulle komma att hvälfva i sin hjärna bil-
der ur värt lands förgångna historia. Hän hade
ju redan som yngling sinä Fänrik Stäls sägner
klara inom sig, delvis t. o. m. upptecknade, men
detta var vid denna tid ännu ej historia. VI
stodo så närä denna tid, första hands diktaren
hade vi sett och taiat med. Många af sönerna
af dem, som lefde och verkade 1808—09, kände
vi personligen, horisontlinjen var ännu för hög,
synpunkten alltför närä, planet och gränspunkten
icke tillräckligt långt. Utan resonemang om och
i saken, tycktes det väl honom och oss alla, att
en perspektivisk rekonstruktion af denna tid un-
der sådana förhållanden blefve svår och redan
på ringa afstånd från siktlinjen, väre sig tili hö-
ger eller vänster, skef.

Såvidt jag minnes, rörde sig hans tidigaste
fantasier i historiemälning kring Daniel Hjort,
ämnen ur Klubbekriget, Clas Fleming och Fle-
mings död, och koncentrerade sig redan under
början af 70-talet på den episod, som sedän blef
„Hertig Karl skymfande Clas Flemings lik“.

Om denna tafla i dess vardande har jag vä-

rit med. Edelfelt var hösten 1876 uppe hos mig
flere gånger för att få besked om det rum i Åbo
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slott, där denna episod försiggick. Vid minä
Åboresor gjorde jag äfven flere försök att rekon-
struera rummet, men slottet var då ett sädes-
magasin, och det var omöjligt att komma tili
något resultat om rummet ifräga. Så mycket
mer som enligt traditionen tvenne rum i slottet
i tiden värit kyrka (säilän har jag observerat tra-
ditionens bärkraft så som här och i denna fråga).
Hvilken af salama, som värit kyrka under brödra-
striden, kunde jag dä ej fastställa. Jag var all-
tid rädd, att Paul Delaroche „Cromwell vid Karl
I:s likkista“ skulle gå igen i behandlingen af
detta ämne, men Edelfelt sade; „Delaroche har
som vanligtmålat „en contemplation", jag ger „en
action".

Jag var 1878 uppe i hans atelier, när hän
lade sista hand vid taflan. Dä jag visste, att
Edelfelt var ytterligt känslig för kritik, af hvad
slag den än var, försökte jag vara så varsam
som möjligt i allt, hvad jag sade, men hän kände
i luften, att jag ej var hänförd af verket. På
mig verkade det starkt sluttande golfplanet, skrå-
perspektivet, den för ämnet väl lilla skalan oför-
månligt. Hän dref det själf tili en het debatt.
När jag under samtalets gång framhöll Laurens

den konstnär jag djupast beundrade vid denna
tid, och om hvilken jag börjat skrifva en bok
svarade hän med hetta: „Men ser du dä inte,
att det är Laurens ut och in och tili den grad,
att jag är rädd för saken“. Så var i viss mån
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fallet. Episoden var vald i denna mästares stil,
färgen grå fond med starkt insatta förgrunds-

färger i gult och blått. „Men“, invände jag,
«Laurens målar, allt hvad jag sett, i frontper-
spektiv, och alla de stora historietaflor jag sett
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äro uppställda efter denna regel“. Edelfelt var
mycket missnöjd med detta mitt yttrande.

Nägra dagar senare fick jag ett bref af honom
med sex teckningar. I detta bref skref hän: „Du
vill ha figuren så här, jag har ursprungligen tänkt
mig den så här. Det som jag nu gjort, är mel-
lanting mellan hvad jag tänkt och hvad du sagt.
Tyvärr har jag endast två af de sex teckningarna
kvar. Trenne voro sådana att jag kan rita dem
ur minnet. Du vill ha alla i linjen A. B. (en
akademisk komposition med tydlig midt och af-
vägningar ät sidorna).

Jag ville blott, att hufvudfigurerna skulle stå
sävidt möjligt i samma pian, och att kistan ej
skulle stå i för mycket sned linje mot horison-
ten. Att min tanke delades äfven af andra fram-
går af en karikatyr, som ingick i en fransk tid-
ning, framställande hertigen åkande kälke på lik-
kistan ochtjänaren tili högerhängd i porthvalfvet.

„Hertig Karl skymfande Clas Flemings lik“
gjorde sig eraelleftid vida bättre på salongen än
i ateliern. Fråga lär ha värit om att belöna den
med guldmedalj af tredje klassen.

* *

I januari 1882 var frägan om utställnin-
gen i Moskva för mitt vidkommande så tillvida
klar, att Robert Runeberg var utsedd tili dess
kommissarie, jag tili dess arkitekt. Runeberg
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var en utmärkt chef. Alltid lojal och förtroende-
full, gaf hän mig genast plein pouvoir att på
egen hand vidtaga alla nödiga åtgärder i och
för konstafdelningens värdiga presentation in-
för den „allryska allmänheten". I ett litet
brefkort vände jag mig i detta afseende tili
Edelfelt och bad honom jämte mig bilda en
kömmitte för att få den finska utställningen sä
väl företrädd som möjligt. På denna min apell
skref hän ett versbref, lustigt, fyndigt och smick-
rande, ett bref, som jag skänkt ät någon auto-
grafsamlare, och således ej kan citera, men hvars
slutstrofer, dem jag bevarat i minnet, lydde:

„Godt mängväldet ej är, en enda blott herrskare väre,
Upplysta enväldet blir i konsten förvisso det bästa.
Därför med lif och med själ ger jag mig helt ät din sak,
Mins de la Qardies bragd, och för som Jaakko den laiska
Finnarnas segrande konst upp tili tinnkrönta Kremlin 11

.

Det var nog så modigt gjordt af honom, ty
det ansägs icke klokt och patriotiskt vid denna
tid att taga del i en utställning i Moskva. Man
skulle ignorera allt ryskt, sade den ena parten;
icke mana ut dem, hette det hos den andra par-
ten. Hvardera hade orätt, ty engång måste dock
striden tagas upp, vi kunde ej, och ha ej i evig-
het kunnat hyckla. Förr eller senare måste vi
våga säga ut högt, så att det hördes kring hela
världen, hvilken vår uppfattning om vär rätts-
ställning i det allryska riket var. Tack väre

4
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Bobrikoffs brutalitet drefvos vi motvilligt ut i den
strid vi idag hälla på med. Japanernas energi,
Tschuschima, Rysslands kroniska finansnöd och
. .

. alli det, som kallas försynens skickelse eller
Guds nåd, ha vi att tacka för att vi tili dag som
är kömmit igenom utan att krossas; och det slut-
liga resultatet af denna rättsstrid, blir, därom kan
man vara förvissad, fullkomligt i paritet med vår
politiska moralitet, vårt folks allmänt sedliga nivå,
ty rätt alltid varar, är en orubblig sanning. Dock,
jag ätervänder tili 1882. Då kostade det som
redan nämnts mycken möda att få vår konst väl
och rikt företrädd.

En för hvars auktoritet Edelfelt alltid, ja
redan i unga år, böjde sig, Gunnar Berndtson,
var tveksam i denna utställningsfråga. Tili och
med Otto Schauman gjorde ett oväntadt hårdt
och egensinnigt motstånd, ehuru icke af poli-
tiska skäl. Hän ville icke låna ut en del
nummer från galleriet. Emellertid fick Edelfelt
genom sin enträgenhet och behändighet både
den ena och andra med sig, och därmed var
saken klar.

I betraktande af att det gällde en utställ-
ning i Moskva, tänkte vi oss som utställningens
piece de resistance ett eller några konstverk,
som allmänheten vid denna tid icke kände tili.
Edelfelt hade fått en smickrande beställning
(genom familjen Etter), nämligen ett porträtt af kej-
sar Alexander III:s barn. Vi hade upptecknat ett
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helt schema öfver taflornas uppställning, i detta
schema intogs midtelplatsen öfver gymaisen af
dessa presumtiva taflor. Af dessa taflor, som vi
väntat så mycket af, hade Edelfelt, utställningen
och jag emellertid föga glädje.

I slutet af januari reste Edelfelt tili Peters-
burg. Vi hade denna säsong plägat ett flitigt
umgänge. Hans afresa blef för mig därför en
stor förlust och lämnade ett betydande tomrurrr
i min vän- och umgängeskrets. Vi korrespon-
derade emellertid mycket flitigt vid denna tid,
hvarutom hans moder hade godheten att ofta
lämna mig meddelanden om hans arbeten och
hans hälsa. Flertalet af hans, liksom många
andras, bref förstördes emellertid vid en liten
eldsvåda i mitt hem, så att jag ej har mycket
att meddela från denna tid. Några bref har jag
dock räddat. För att visa, huru väl och spiri-
tuellt hän skref resebref, vill jag här publicera
följande bref från Gatchina, dateradt den 6 fe-
bruari 1882.

Hedersbroder!
Tack för ditt bref. Jag fick det ordentligt

i går, fastän adressen var svensk. Med nöje
skall jag bidraga tili det Lönnrotska festbladet.
Engeln slär icke precis så ofantligt an på mig,
men i brist pä bättre, så får hän väl gä. Jag
skall försöka få teckningen färdig omkring den
10:de och därefter genast expediera den tili dig.
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Om den ocksä göres något större, kan den ju
alltid öfverflyttas på trä medels fotografi. Det
går mycket behändigt.

Här på Gatchina är det tämligen dystert.
Det är något som påminner om Escorial, ehuru
kejsaren ej bar något af Philip 11. Inga fester,
inga ståtliga nöjen. Det enda granna man får
se är några uppvaktningar och deputationer på
förmiddagarna.

Du vet att Gatchina är byggdt af den un-
derliga Paul I. Hället i allvarlig, torr renaissance
tyda dock tornen, vallarna, vindbryggorna o. d.,
att slottet skall föreställa ett slags befästad borg.
Inredningen är tämligen bra. Några af Paul I:s
mm med gobeliner, antiker, bronzer o. d. äro
utomordentligt rika och sakna ej stil. Dock kan
Gatchina ej jämföras med Zarskoje Selo, som
ju är ett non plus ultra af fin rococo. Härliga
gobeliner finnas, Don Quichotes historia, ska-
pelsehistorien m. fl. enorma dukar. Några nöt
tili intendenter ha under Nicolaus tid gått och
satt ventiler midt i väfven, så att Gud Fader
har en fyrkantig bricka och en surrande ventil
strax under nafveln. Det märkligaste här äro
väl dock samlingarna af chinoiserier, de bästa
jag sett i mitt lif, de på världsutställningen icke
undantagna. Alit är från förra århundradet, gåf-
vor af kejsaren af Kina åt hans ryska kusin.
Jag passerar fyra gånger dagligen genom kine-
siska gallerierna och kan aldrig underlåta att
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stanna där länge för att beundra de makalösa
sakerna.

Porträtten äro nu så godt som färdiga; jag
önskar de vore det längesedan, ty arbetet är
svårt, tidsödande och otacksamt. Barnen stå
mycket ilta modell, och den lilla har dessutom
en af de svåraste, minst prononcerade, ombyt-
ligaste barnfysionomier man kan tanka sig. Kej-
sarinnan säger att jag gjort honom för allvarsam
„ti hän er i Granden en lille Skaelm“, och detta
skälmeri får jag ej fram. Den lilla storfurstinnan
är söt, och kommer att blifva det ännu mera,
ehuru hon är allt annat än reguliert vacker.
Men hon har moderns vackra ögon och vackra
miner och är smidig och behaglig i sinä rörelser
som en liten kattunge. Hon roar sig nu med
att måla och har klottrat fullt ett af minä album.

Så snart jag är färdig här, tar jag i med
ett redan påbegynt porträtt af en rik och fin fru
Miatleff; de andra beställningarna lämnar jag tili
en annan gång, ty jag brinner af oro och längtan
att komma tili det kära Paris. Omkring den 10
mars har jag tänkt mig resfärdig, och dä är det
ju alltför troligt att vi råkas här. Jag ville gärna
rekommendera dig minä opera omnia för Moskva.
Botkin, som har någon slags öfverinspektion af
konstafdelningen på den stundande expositionen,
är en mycket hygglig kari, och jag skall göra
dig bekant med honom, ifall du ej redan är det.
Wladimir har gifvit tillstånd att utställa åtmin-
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stone en af hans taflor. Angående de kejserliga
barnen har jag ej ännu hört mig åt.

Lifvet i Petersburg, dit jag reser ungefär 2
gånger i veckan, är ganska stillsamt, tili följd
af sorgen och den snölösa vintern. Utvärds-
husen, trojkor och parties fines vänta på bättre
tider.

Den ryska patriotismen, sådan den sist ytt-
rade sig i Skobeleffs tai, är ganska vedervärdig,
och beklagligtvis är det nu ett mod att vara så
genomrysk som möjligt. För en utlänning är
ju detta icke synnerligen angenämt. Minä taflor
kunna därför ej heller vinna den stora mängdens
bifall. Hvarför har hän ej gjort „Mujiki“, hörde
jag en dam naivt utbrista framför min tafla.
Och hade jag också gjort de mest genuina
naschibratar, så ändas mitt namn ej pä off, och
jag är därför mer eller mindre omöjlig här, för
den stora hopen förstås.

Vi måste vid utställningen i Moskva göra
allt för att ryssarne skola förstå, att vi äro något
skildt för oss, att vi ha en egen konst, som icke
är att förakta och som isynnerhet kan bli något
med tiden. Laga nu så att vi få flere af Berndt-
sons saker Amatörerna, La chanson de la
mariee, Lodes porträtt och dylika likaså goda
saker af Holmberg och Lindholm. Jag tror ej,
att vi skola behöfva skämmas, tvärtom. Mycket
beror på dig och de andra kommissarierna, för-
sök nu att göra allt hvad du kan. Inga medaljer
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lära utdelas för konst, endast dekorationer, så
sade åtminstone Botkin.

Det lider tili midnatt och jag slutar därför,
ber om min ödmjuka hälsning tili din fru, samt
ber dig snart skrifva tili din

van och tjänare
Albert Edelfelt.

På åttiotalet var jag ekonomiskt oberoende,
bands ej af min tjänst, var tämligen fri och skydde
ej ansträngningar. Jag reste då ofta tili Peters-
burg både i minä egna och utställningens affä-
rer och besökte då alltid Edelfelt. Vi förde då
high life bland konstnärerna, jag nämner Botkin
(som jag kände sedän Wienerutställningen). Hän
var en medelmåttig konstnär, men genombildad,
beläst som få, älskvärd och därtill millionär. Den
eleganta, kvicka och hänsynslöst elaka Jacobsen,
en skicklig mälare af hofanekdoter, m. fl. Vi
vore ofta bjudna hos Obolenskis, Apraxins och
fru M. .

. Sä vidt jag minnes gjorde Edel-
felt vid denna tid äfven furst Tenischeffs bekant-
skap, en bekantskap som sedän blef värdefull,
när det Stora trasslet vid världsutställningen 1900
utspelades.

En dag i mars mänad for jag återtill Peters-
burg för att taga hand om Edelfelts opera omnia
och säga honom farväl. Hän var grundligt trött
på Petersburg och längtade svärligen tili Paris,
men hän „var icke människa att få ut sinä pen-
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ningar från hofschatullet". Då rann det mig i
hägen, att ocksä jag hade en liten fordran på
samma schatull för nägot arbete, som jag gjort
för mer än ett år sedän. Vi gingo upp tili hof-
ränteriet i ett hus bakom den stora teatern och
frågade efter Edelfelts pengar. Nej! anordningen
hade icke kömmit ännuv

Nu frågade jag efter minä penningar. Man
kunde anständigtvis icke svara, att anordningarna
icke ännu kömmit, och då blef där ett rifvande
i papper och kladdar af alla slag. Medan de
goda herrarna sökte i sinä böcker, talade Edel-
felt och jag halfhögt svenska med hvarandra, och
Edelfelt sade otäligt: „Jag måste resa i morgon,
jag går tili furst Obolenski eller tili kejsarinnan
själf

„Nä, tala om min affär med detsamma“,
sade jag. Jag märkte att en af kommiserna med
stort intresse lyssnade tili vårt tai. Vid våra
repliker steg hän upp, gick tili den, som det
föreföll, främsta tjänstemannen i kontoret och
hade med honom en kort öfverläggning. Den
högställde såg bekymrad ut, kom tili oss, häl-
sade högst belefvadt och bad om våra adresser.
När Edelfelt, som kunde mindre ryska än jag,
först uppgaf Gatschina lustslott (hän bodde då
vid Nadeschdinskaja) och jag Jacobsons af alla
kända atelier, blef oron och ifvern stor. Man
bad oss ge oss tili tåls, ännu samma dag skulle
vi få bestämdt besked. Vi gingo ut. I vesti-
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bulen stod den intresserade lyssnaren och pre-
senterade sig på svenska, hän hette Alexan-
der . . .*)

„Nog får herrarna nu sinä penningar“.
„Nå, men annat är ju icke heller att antaga".
„Naturligtvis, men det går inte alltid så fort,

men nu går det fort, när man har sädana rela-
tioner .

.

I själfva verket, såvidt jag nu minnes, häm-
tade en kommis medlen samma dag ät Edelfelt,
och jag fick besked, att minä penningar legat på
ränteriet i Helsingfors sedän månadtal.

Engång innehafvare af några större rubel-
sedlar, beslöto vi att offra några procent af pen-
ningarna på nöjets altare. Efter att ha spisat
en bättre middag hos Contant togo vi en lihatsch
(snabbåkare) och åkte i hvinande fart tili den

*) Jag begagnar mig af tillfället att tacka herr Alexan-
der ... för den ovärderliga hjälp hän värit för mig. Vid
sex expositioner har hän bestyrt om att alla Kejserliga och
Storfurstliga personers inköp reglerats utan besvär. Engång,
dä det dröjde, besökte jag honom; man sade att hän var „i
magasinet". Jag gick tili magasinet, ett väldigt mm, som
upptogs af alli hvad en människas fantasi kan tanka sig,
utora lefvande djur. „Hvad är det här för ett nederlag?“ „De
Kejserligas inköp under ärens lopp“. ,Hvad 1 Herrans
namn gör ni med allt det här?“ „Det går sora gäfvor tili
lotterier, sjukhus, skolor, tili utlandet och tili enskilda per-
soner 1 hela världen". „Nä hvad är den här butiken värd
ungefär?" Herr Alexander trodde, att det hela kunde gå upp
tili en million mark.
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Petersburgska ungdomens Eldorado, hvad det
hette den tiden har jag glömt. Ett äkta ryskt
värdshus var det, skräpiga vestibuler, stinkande
toiletter, en vinterträdgård, där man inandades en
luft, som inte kan beskrifvas. Vi begärde emel-
lertid ett stort privatrum, kommenderade in ostron
med Barsac och zigenarkören. Den kostade dä-
förtiden 25 rubel för fem sånger, 10 rubel rum-
met, te och sylt åt damerna, och våtvaror åt
jag kan inte förmå mig att nedskrifva ordet, an-
vänder därför en periphras, damernas pappor,
bröder, kusiner och älskare. Ingenstädes i värl-
den står zigenarromantiken sä högt i kurs som
i Ryssland. Hvarje mondän rysk man bör nå-
gon gång i sitt lif ha lågat för „steppens bruna
dotter“, bör nägon gång ha låtit plundra sig af
dessa oerhördt snikna och varsamma sirener.
Det är Puchkin, som genom sinä dikter gifvit
poesins gloria åt dessa utsökta skojare. Näväl,
vi ville se dem pä närä häll. Medan vi sutto
och spisade vid vårt bord, stego först damerna
in, gamla ungmör, hos hvilka näsa och haka
möttes, unga flickor med dunkla ögon och
bläsvart, buckligt hår och en hy, som gick
i sienabrunt. De ställde upp sinä stolar i
halfcirkel kring vårt bord, bakom dem skakade
sig grofva, koppärriga karlar, fysionomier sådana
att man, om man mött dem ute i en skog, ovill-
korligen tagit tili revolvern. -Medan placeringen
skedde, kommo megärorna och tiggde tobak
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eller bädo att få spå i handen; de unga damerna
råkade alla fira antingen sin födelsedag eller ha
sitt helgons namnsdag just i afton och ville ha
minnesslantar, heisi i form af imperialer eller
dukater.

Plötsligt tystnade sladdret, dörren öpp-
nades med aplomb och in trädde truppens drott-
ning, en ung skönhet i Indian yellow, klädd i
en färgrik dräkt och strälande af diamanter. Skön-
heten är dock nägot underbart. Denna kvinna
uppvuxen och född vid rännstenens rand, osko-
lad, hon kunde icke skrifva något språk och
läsning var henne tili besvär, hennes moral-
begrepp, ända tili det enkla om mitt och ditt,
voro lindrigast sagdt socialistiska, djäfvulen och
pölisen var det enda hon faktiskt trodde pä.
Men hade hon loivat att icke bruka sin mun
tili annat än säng, då hade hon med sin skön-
het, sinä milda svarla ögon, sin naturliga grace
och sitt vackra smålöje kunnat placeras på hvil-
ken för kvinnan representativ plats i lifvet som
helst. Ett är visst; om tio år skulle hon ofel-
bart se ut som en af det gamla, snusiga skägg-
prydda gardet kring henne. Den fysiska skön-
heten går under ärens obevekliga tvång snabbt
under, den själsliga tager tili långt in på ålder-
domen, ty lifvet är i ali sin flyktighet strängt
pälitligt och majestätiskt, allt är ställdt i ett fint
och omfattande rättsförhållande. Den strälande
skönheten följdes af tvenne dames d’honneur,
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sköna ännu, för några år också de. De trädde
fram tili oss, hälsade amicalt, förklarade att de
också ville ha ostron och Barsac, te, papyrosser,
jordgubbssylt och minneslantar etc. Pladdrande
litet franska, satte de sig ned, kommenderade
kören, kyparena och oss, och så begynte kon-
serten. Våldsamma dundrande basar och högt
spända sopraner, från barnens tili käringens skrik,
flöto i vilda ljudvågor öfver oss. Jag kände igen
sången, kunde den utantill, det var Geibels
Zieguenerleben „Es flackern die Flammen“, satt i
musik af Robert Schumann. Jag hade själf sjun-
git med i den sången under Fr. Pacius’ direk-
tion. Hvad vi nu hörde var förskräckligt. Vi
bådo dem sluta upp och taga en enklare kom-
position, deras egna folk- och stamvisor. Inom
denna inskränktare ram voro deras sånger, dräg-
ligt utförda, i hög grad intressanta. Bäst redde
de sig dock med sin cotza eller cymbal och viol.
Dessa två instrument äro zigenarorkestrarnas star-
kaste sida, de följa och markera melodin, de an-
dra instrumenten endast ackompanjera. En del
af körens medlemmar trakterade en trekan-
tig zittra, kallad tzeng, från hvilket ord några
lärda härleda hela folkets namn.

Edelfelt hade med sig ett album, och medan
kören föredrog sinä visor, började hän teckna
af en medlem af truppen, en stor, ståtlig, grof
rackare, som säg ut som en hästtjuf. När teck-
ningen var klar, steg denne fram tili vårt bord
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och fordrade fräckt tio rubel för att hän suitit
modell. Hän höll så envist pä sin sak, att Edel-
felt tili slut blef rasande, ref bladet ur sin bok
och slungade det i synet på tattaren. Denne
tog lugnt emot hvad hän fick, såg belåten pä
sin bild, solade upp och sade lugnande:

„Ers högvälborenhet! Var god och skrif
edert namn här nere.“

Den skojaren hade öga för siika saker. Hän
hade stått modell för en af Rjepins figurer i
dennes odödliga bild från Wolga, „Burlakerna“,
konstnärens ära och Rysslands skam, ty om nä-
gonsin en censor värit berättigad att förbjuda
det offentliga utställandet af en tafla, var det
väl i fråga om denna.

Dessa burlaker, mänskliga lastdjur, som bo
i sandhålorna vid Wolgaflodens „bergstrand“
och släpa lodjorna upp mot strömmen, vore i
hvarje annat land i Europa (jag gör ett undan-
tag för Sicilien) omöjliga. Endast en genom-
rutten och brottsligt usel ortsstyrelse kan lida,
att något sädant öfverhufvudtaget existerar.

Zigenarbanden ha förverkligat socialismens
ide. Alit, som en medlem lyckats lista sig tili,
allt som sålts eller intjänats, ali egendom, alla
fysiska och andliga företräden, t. o. m. den
kvinnliga dygden räknas som gemensamt kapital.
Och ingår nägon af truppen sädant händer
— ett lagligt äktenskap, erlägger äktenskaps-
kandidaten tribut, beroende af varans större eller
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mindre värde. Är förbindelsen illegal, blir saken
densamma. Och gäller det den medeltida herre-
rätten, som utgör kärnan i Beaumarchais komedi,
afhandlas, beslutes och bestämmes ocksä därom
inom bandet.

Emellertid tog vår orgie ett slut. Vi hade
smakat på zigenarlifvets romantik och fingo räk-
ning. Den var saltad! Särskildt var åtgången
af brännvin och jordgubbssylt fruktansvärd.

Hela denna episod talar jag om af följande
skäl. Pä hemvägen gnolade Edelfelt igenom
zigenarnes repertoar. Hans fina ora hade attrap-
perat hvarenda sång. Icke nog därmed, dä jag
året därpå öfvernattade hos honom på hans villa
i Haiko, mindes hän dessa melodier och sjöng
dem med sin något hesa, svaga stämma full-
komligt riktigt.

På hemvägen och i mitt rum talade vi långt
in på natten om sammanhanget emellan färg och
ljudförnimmelser. Jag har gjort mig en teori i
konsten. Jag tror mig i en tafla kunna se, om
en konstnär är musikalisk eller ej. Ju finare,
delikatare och rikare hans färg är, dess känsli-
gare är hans öra för musikens välljud. Det är,
sinne för färgernas och tonernas harmoni följas
enligt min åsikt nästan alltid åt. Jag tycker
mig ha sett endast fä undantag frän denna regel,
undantag i hög grad belysande för riktigheten i
min observation.

I den moderna experimentalpsykologin kallas
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den antagligen hvarje människa medfödda för-
mägan att sammanföra form,* färg och Ijudför-
nimmelser, att ge bild och ljudtyper åt helt
abstrakta ord, t. ex. straff, sannfärdighet, sorg,
för de förra visuella, för de senare auditiva pho-
tismer. Dessa namnbildningar funnos icke tili
vid tiden för våra observationer och samtal. Olika
sinnens förnimmelser, som väcka likartade käns-
lor, associeras ju lätt genom förmedling af dessa
känslor; tonen, ordet väcka icke färgbilden direkt,
utan en viss dunkel kansia, som i sin tur, sär-
skildt snabbt och omedvetet, ju mera sinnena
uppöfvats, tar gestalt i de färger och bilder, med
hvilka känslan tidigare hos oss förknippats.

En gång, flere år efter de händelser jag här
ofvan nämnt, när vi med MartinWegelius och Edel-
felt diskuterade dessa saker, frågade Edelfelt Wege-
lius: „När du hör ordet straff, hvad försiggår
inom din föreställningsvärld?" Blixtsnabbt och
utan betänkande svarade Wegelius; „Jag hör en
basun af oerhördt djup.“ Edelfelt hade en före-
ställning om höga, gälla rop och en hvitklädd
kvinna med förbundna ögon, en „Dike“. Hos
Wegelius väcktes endast auditiva photismer, hos
Edelfelt bäde auditiva och visuella. Hvarje män-
niska, som observerat sitt eget tanke- och före-
ställningslif, har utan tvifvel märkt, att t. ex.
dagarnas, men främst mänadernas namn fram-
kalla gifna, konstantä, oföränderliga färgföreställ-
ningar. Med december, och än mera med januari,



64

följer en visuell föreställning i hvitt, med juli i
grönt, med maj blått o. s. v. Hos Edelfelt voro
dessa emellertid förenade med auditiva för-
nimmelser, ty mars var en krigsgud i violett
skimrande rustning, bunden vid en musikalisk
rytm tili några takter ur Friihlings Erwachen,
medan maj var ett blått, luftigt, skimrande insjö-
landskap tili orden „himlen är blå“ ur Kapfel-
mans värsäng. Jag skulle för öfrigt tro: det land-
skap, som nu är egnadt tili „Vårt land“. Man skall
väl aldrig kunna utforska lagarna för dessa visu-
ella och auditiva bilder för abstrakta ord och
känslor, ty föreställningarna röra sig med en
hastighet större än den elektriska gnistans, eller
som drömbilderna, Man kan ju somkändtinom lop-
pet af några minuters sömn drömma hela serier
af färgrika händelser, men visst är, att de antag-
ligen finnas hos alla människor, säkert hos dem,
som äga en rikare fantasi och som syssla med
musik, färg och ordskapelser. En gång, då vi
diskuterade detta ämne, hvilket en tid starkt
sysselsatte hans tanke- och fantasilif, framhöll
Edelfelt som bevis för sammanhanget mellan hörsel-
och synsinnet följande sakförhållande: „Ingen
har skrifvit akustikens lagar, om man fränser
några groft dragna grundlinjer för densamma,
men alla som sysslat med dessa saker veta, att
ett rum med sköna grundmått, med goda pro-
portioner, ett rum, som verkar harmoniskt tju-
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sande för synsinnet, är i akustiskt afseende full-
lödigt.“

Enligt den resonerande akustiken borde
universitetets solennitetssal i Helsingfors vara
det sämsta möjliga musikrum, med dess orkester
inklämd mellan kordan af en cirkel och en rät
linje, men raka motsatsen äger rum. Ställ orke-
stern hvar som helst i denna sai, musiken ljuder
härligl Hvarför? Rummet är för ögat oklan-
derligt vackert. Där finnas säledes dolda för-
bindelser mellan hörsel- och synsinnet, man
kan därför förstå, att människor med ett fint
nervsystem och starkt fantasilif samtidigt med
abstrakta begrepp erfara både syn- och hörsel-
sinnet berörande blixtsnabba intryck, ehuru de
flesta mälare-konstnärer man talar med om denna
sak, föga tänkt sig in i den, måhända af skäl,
att saken förefaller dem alldeles själffallen.

Det behöfdes Edelfelts bildning, kritiska
skärpa och rent af lärda observation, för att
iakttaga detta dolda själslif hos honom själf och
andra. Hän kände för öfrigt Aristoteles’, Newtons
och Goethes, Helmholtz’ och Fresnels färgteori,
och det var en njutning att höra honom tala
om dessa saker.

Natten efter vår zigenarorgie höllo vi på
med siika resonemang, allt medan vi packade
in vårt bagage och kokade vårt te. I dagbräck-
ningen reste vi, utvakade och trötta, men nöjda,
hän tili Paris, jag tili Moskva det var, vill

5
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jag minnas, den 13 mars 1882, årsdagen af kej-
sar Alexander ll:s'död.

*

Ingen finsk man har värit en så inkarnerad
beundrare af allt danskt som Edelfelt. Ehuru
ren svensk på fädernet, var hän, då det gällde
en jämförelse mellan Sverige och Danmark,
svenskt och danskt, alltid med om att ge det
danska första rummet, enligt min åsikt ofta med
orätt. Ur hans bref och minä anteckningar skulle
jag kunna leta upp huru många uttryck för denna
hans beundran af det danska som helst. Därtill
bidrog i hög grad hans vänskap med familjen
Krohn.

Pietro Krohns bekantskap gjorde jag i Flo-
rens vid den Stora Michelangelofesten. Med
Krohn och Julius Lange genomreste jag under
fjorton dagar Stora delar af det gudomliga Um-
brien. När året därpå Edelfelt, Victor Hoving
och jag följdes åt tili Warschau, bad Edelfelt,
som med Hoving skulle resa tili halien, om ett
rekommendationsbref tili någon af minä konst-
närsbekanta i Rom. Jag skref då ett bref tili
Krohn och anbefallde minä landsmän i hans
omvårdnad. Hvem af oss kunde då ana, hvad
som om några veckor skulle inträffa. 1 Venedig
hade Edelfelt och Hoving förtärt förgiftade ostron,
i Rom bröt sjukdomen, tyfus, ut. När jag i



67

början af april kom tili Rom, var Hoving, min
knäkamrat i skolan, nyss död, och Edelfelt
funno min hustru och jag medvetslös i ett sjuk-
hus under en varm, manlig och insiktsfull vård
af vännen Pietro Krohn. Erän denna tid von>
de tvä vänner för lifvet. Öfver denna vänskap 1
har Edelfelt rest ett af de vackraste monument,.
porträttet af Pietro Krohn och hans son. Manligt:
enkelt och djupt tänkt, öfverglänses det bland af
honom utförda porträtt endast af hans moders bild.

Pietro Krohn, en målare, hvars stränga själf-
kritik och oerhörda konstkritiska kunskaper lågo
som en börda öfver hans fantasilif och redan
tidigt förkväfde hans skaparekraft, blef i Edelfelts
konst det som en gång Mentor var i Odysseus’ hus.
Lyckligtvis för Edelfelt bodde denna kunskaps-
rika, varmhjärtade, men hyperkritiska vän i Kö-
penhamn. Hän fick således endast se Edelfelts
färdiga saker, ty fara hade värit förhanden, att
hän eljes verkat störande på Edelfelts, likasom
en gångpä sin egen skaparelust och skaparekraft.
Denna goda och älskvärda människa, som jag,
om tid och krafter nägon gång medge, gärna
ville afteckna för en eftervärld, band Edelfelt vid
Danmark, mera än något annat. Se här utdrag
ur Edelfelts bref, utvisande hvad hän tänkte om
och kände för Danmark och danskarna.

„ 1 konstindustrin står Danmark högst af alla
världens länder, England och Amerika icke un-
dantagna".
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„I den danska paviljongen finnas två rum
för mig, le dernier möt af enkel och god smak“.
Sedän hän taiat några ord om Sverige, säger
hän:

„Skandinaverna äro ändock herrar, som sy-
nes, och ha alltid detta diskreta och förnäma
drag, som de andra, gudi klagadt, ofta glömma
för reklamlustan."

„Bed dem (där hemma) tänka på hvad vi
alla skandinaver äro skyldiga Danmark, som nu
igen på världsutställningen visat sig som num-
mer ett af alla nationer, hvad konst och konst-
industri beträffar.“ Gällde det klicheer, bokband,
marmoreradt papper, fotografier, hvad som helst;
alltid hette det: „Vänd dig tili Danmark, i hvarje
fali aldrig tili Berlin." Mankan under sådana för-
hållanden förstå, med hvilka känslor hän skulle
taga del i utställningen i Köpenhamn 1888. När
Finlands deltagande blef beslutadt, telegraferade
hän tili mig en lyckönskan. En vidlyftig korre-
spondens å hans sida (numera förstörd) visade
tydligt, huru varmt saken läg honom om hjärtat.
Hän gaf mig detaljerade uppgifter om sinä taflor,
Danmark först och Danmark sist. I ett af bref-
ven hette det: „Dannebrogen, ja, det är nu den
enda dekoration jag verkligen ville ha och bära,
förstås, jag håller på Hederslegionen ocksä, allt
det andra är bara bosch."

Jag hade ett oändligt bråk med hans danska
utställning, främst med det briljanta Pasteur-
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porträttet frän Sorbonne. Så vidt jag nu minnes,
utgick förslaget att få det med och in pä den
finska utställningen i Danmark från mig. Det
kom verkligen tili Köpenhamn, men ställdes upp
i salle d’honneur i den franska konstafdelningen
midt emot utställningspalatset. Bref, telegram
tili franska ministern för de sköna konsterna, en
envis och energisk belägring af den franska mi-
nisterns i Köpenhamn hotell, tili sist en rapid
resa tili Paris gjorde, att jag omsider fick por-
trättet öfverflyttadt tili den finska afdelningen,
där det gjorde ett öfverväldigande intryck.

„Tack för ditt bref (skrifver Edelfelt), som
lugnade mig betydligt. Jag sade ju, att du var
allsmäktig, och att du skulle kunna bestyra om
den Pasteurska transporthistorien .Du
måste i alla fall förstå min häpnad och oro, dä
jag i tidningarna och i bref fick veta, att flere
af minä i Finland befintliga taflor skulle mig
ovetande utställas i Kbnhvn. Jag tänkte då med
förfäran på „Sommarkvällen“ och flere vackra
flickor, som jag alls ej ville ståta med inför en
sadan publik som den köpenhamnska “. I bref
pä bref hette det: „Skrif nu, när du har litet mera
tid, hvad folk säger om minä taflor." Alla tider
tili barnslighet ömtålig, ja rädd för kritik, var
hän det „för den danska mera än för nägon
annan i hela världen".

Jag kunde vid vårt sammanträdande lugna
honora med att herr Söresen var honora bevågen
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och fick då det fyndiga svaret; „Tack för den
saken; är Söresen nöjd, då kan jag vara det
också, äfven med tanke pä kejsar Wilhelm II:s,
Bismarck II:s och Moltke ll:s likgiltighet och
onäd“.

Detta sistnämnda med anledning af att Pietro
Krohn sändt tili honom ett utklipp, i hvilket det
hette, att kejsaren och hans kavaljerer icke det
ringaste brytt sig om konst, utan trafvat genom
konstutställningen, ständigt frågande endast efter
militärafdelningen.

*

*

Huru det verkligen tillgick vid detta kejsar-
besök kan jag tala om, ty jag var med, och
som en episod vid sidan af saken kan den må-
hända roa. Kejsar Fredrik var död, Wilhelm
II hade bestigit tronen. Impulsiv, aktiv och im-
perativ, lät hän icke sorgetiden förgå i stillhet,
hän var, som det sades i Danmark, „bums parat
til at rejse“, och hade den dåliga smaken att
genast börja med resan tili Danmark, som då
under utställningssommaren mindre än någonsin
glömt den bittra förlusten af Schleswig-Holstein.
I Köpenhamn tog man med allt annat än vänliga
känslor emot den själfbjudna gästen. Vi kom-
missarier vid utställningen, som hade ständig
beröring med hofvet, ministrarna och publici-
sterna, visste det bättre än de flesta. Därtill kom,
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att vi genom ministern Ingerslev förbereddes på
att kejsaren öfverallt, där det läte sig göra, skulle
koraraa att tala tyska med den officiella världen,
icke franska. Vi kände, att hela landet var i
oro och spänning, att Köpenhamn hade feber.
Huru skulle den tyska kejsaren tagas emot af
folkmassorna i denna lifliga och alltid politiskt
vakna stad, skulle „man pibe og skjselle ud ham“,
som en del ville ha det, och hvad skulle det
ha för följder med sig. Sä kom den fruktade
dagen. Tidningar af alla färger hade gifvit sam-
ma lystringsord: „Höfligt, men kallt“.

Medan vi kommissarier stodo i samlad grupp
i väntan, inne i utställningspalatset, som denna
dag stängts för den stora allmänheten, och lyss-
nade tili bruset frän de hundratusenden därute, tili
bruset, som dä och dä afbröts af tidningspojkar-
nas gälla rop och skriket från någon af trängseln
uppskrämd kvinna, blef stämningen „uhyg-
gelig“. Desto mer som vi voro delade i tvenne
grupper, som alltid höfligt gått förbi hvarap-
dra, på den ena sidan den tyska och norska
kommissarien, den sistnämnde en fridfärdig
gammal pianofabrikant, på den andra de öfriga
kommissarierna med Frankrikes i spetsen.

Det ryckte tili i oss, när kanonernas dofva
dunder talade om, att Hohenzollern ängat in i
hamnen, det ryckte tili icke blott i oss utan i
hela publiken, ty det nervosa bruset från de
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hundratusenden, som rörde sig därute, mojnade
af för några ögonblick.

Plötsligen kom den gamla, vackra ryska
vicekonsuln (en dansk man) Kofoed in med ett
„vid Gud de ha pibet“.

Hän berättade, att kejsar Wilhelm landstigit
under folkets envisa tystnad. När hän omsider satt
sig upp i vagnen invid kung Kristian, hade en del
tyska turister ostentativt börjat hurra, hvilket ögon-
blickligen besvarades med hvisslingar. Kung Kri-
stian reste sig då upp i vagnen, såg allvarligt
omkring sig och gjorde honnör; nu slutade hviss-
landet, och man hurrade för sin egen gamla folk-
kära kung. Detta allt enligt konsuln. Visst är,
att då den unga kejsaren under publikens tyst-
nad kom in i palatset, var hän icke vid briljant
humör. litan någon som helst eloqventia corporis
försvann hans lilla figur vid sidan af den danska
konungens, dennes söners och sonsöners. Hans
vänstra öfverarra var förkrympt, hvarför hän bar
ett slags husarkappa öfver sin marinuniform. Det
vänstra orat var angripet af fluss och pryddes af
en stor rosafärgad ulltott. Synbarligen ovan vid
ämbetet, detta var ju hans första resa, var hän
nervös, distraherad tili den grad, att det var syn-
ligt för alla, och det var allt utom muntert att
tala med honom.

Den ryska kommissarien, en ståtlig, dekora-
tiv personlighet, gästfri och magnifik, dignande
under bördan af sinä värdigheter, ordnar och



73

hofcharger, talade icke tyska och förstod sig icke
ett dugg på konstindustri. Hans sekreterare, en
mycket ung, högboren f. d. löjtnant vid chevalier-
gardet, var i fråga om utställningen alldeles
omöjlig.*)

Jag hade på beställning skrifvit en flere
tryckark omfattande officiell rapport om utställ-
ningen, som öfversatts tili franska språket och till-
ställts höga vederbörande under kammarherrn
Durnovos naran, kunde säledes utställningen
utantill. Följden blef att den danska general-
kommisarien höll sig tili mig. Jag kom därför
inkorrekt nog, att svara för icke blott den finska
utan äfven den ryska utställningen. Kejsaren
åtföljdes af furst Bismarck junior och den grefve
Moltke, som nu haft att genomkämpa de skan-
dalösa rättegångarna. Om herrn tili Liebenburg,
numera furst Eulenburg, grefve af Sandels, jag

*) Haa skulle afge en rapport om utställningen tili
ryska ministeriet för handel och Industri. Det ville intet
blifva af. Hah satt en dag vid sitt skrifbord, tuggande på
sin penna. „Huru stort är Danrnark“, frågade hän. Då jag
i katalogen hade en karta öfver Finland, lade jag den fram-
för honom, och i det jag drog en linje kring Nylands och
Åbo län, sade jag: „Sä här stort är Danmark raed alla öar“.
„Skämta inte, jag talar allvar!“ „Jag med, och innevänare-
antalet är icke fullt tvä millioner“. „Tror du jag läter drifva
raed mig! Jag gär tili ambassaden och frågar." Hän gick
och kunde sedän icke nog hämta sig från sin förväning.
,J’ai cru q’ils fussent au moins vings millions“, blef hans
reflexion.
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kände honom från Stockholmsåren, var med, min-
nes jag ej.

Väl trenne gånger under promenaden frågade
kejsaren, om vi snartkommo tili utställningen af
krigsmaterial. För koristen var hän vid denna tid
alldeles omöjlig. Den enda tafla jag sett honom
betrakta med verkligt intresse var F. v. Wrights
stätliga tafla „Tjäderlek“. Den hejdade honom
ett ögonblick i hans snabba marsch genom
utställningen. Den måste ha anslagit honom be-
tydligt, ty dagen därpå kommo furst Bismarck
och grefve Moltke upp tili mig och frågade, om
taflan var tili salu, den hade behagat hans maje-
stät kejsaren.

* *

*

Edelfelt hade en gång på åttiotalet inbju-
dits att måla ett konstverk för ett stort lotteri
tili förmån för högskolan i Stockholm. Bland
de inbjudna var äfven den norskfödde danske
målaren P. Kföyer. De respektive vinsterna
voro vid tiden för vinstutdragningen utställda
i arffurstens palats. Edelfelt hade enkom för
denna utställning rest tili Stockholm och tog
in på Grand hotell, där jag för tillfället läg sjuk
i ett af de små rummen med utsikt öfver
strömmen.

En vackerj sollös eftermiddag, medan jag låg i
feber ensam i mitt rum, knackade det på dör-
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ten, och in kommer Edelfelt, mörk och dyster i
hägen. Hän satte sig vid min bädd, så att jag
såg honom i profil mot himlens grå. Att där
var något, som gått sönder inom honom, såg
jag genast, ty hans nervosa rörelser och spända
ansikte tydde därpå, därom talade äfven hans
tystnad. Edelfelt var nämligen i alla tider en
meddelsam människa; teg hän, ja, då var det
något på tok.

„Nå, hvad är det om, tala ut bara.“
Ja, hän borde aldrig ha blifvit målare.
„Se så där, ja, äro vi där nu igen“.
Med en brusande fart for hän ut mot sig själf

och sitt yrke. „Kan du tänka dig en sådan äsna, ett
sådant nöt jag är, Kröyer och jag ha mälat samma
motiv: hafvet och barnen. Men hän har mälat
en oändlig plage med lekande barn, gul sand
och blått haf, jag några barn vid en hafsstrand.
Lifvet, människolifvet i sin lekfulla litenhet mot
hafvet. Lifvet är som ett rö, som ett spår
på stranden, dem böljorna skölja öfver och skölja
ut. Men herre gud, huru mycket större och vack-
rare, skönare har icke hän gjort sitt verk än jag
mitt. Hos honom små barn och ett väldigt haf.
Hos mig stora illa vuxna barn och ett litet
ynkligt haf. Och tili ännu, minä pojkar äro
violetta, och stranden är violett, medan allt hos
Kröyer gär i gladaste blått och mildaste gult.
Jag är ingenting, kan ingenting, blir ingenting/
Hän var otröstlig, brast ut i gråt och for ut mot
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sig själf i ord, som en Tersites kunnat afundas
honom. „Konsten var ett gyckelspel. Hvad är
det människorna tili först försaka, när nöd går
på? Konsten! De taga den ej på allvar. Den be-
höfs inte i lifvet. Gycklare äro konstnärerna.
Människornas tidsfördrifvare. Det lär en gång
ha föreslagits att invälja Hasselberg, du vet,
näckrosens skapare, den store Hasselberg, som
stadsfullmäktig i Göteborg, men där blef ett grin,
ett enda grin. En konstnär som en nyttig, arbe-
tande samhällsmedlem, det var omöjligt. Saken
föll på sin orimlighet. Bort med oss onyttiga
gycklare. Konsten är den grymmaste bland alla
gudinnor, värre än Kybele och Astarot. Alit
skall man ge åt henne, och när man gifvit allt,
så säger hon fräckt: Det här är ingenting. En
tjänsteman, en tekniker lär sin sak och tillämpar
den sedän lifvet igenom, men jag! Alla vårar i
maj, när allaandra bli förryckta af lifsglädje, går
jag i ångest. Hvarje vår, så länge jag lefver,
skall jag i salongen i Paris taga min examen,
inför en dum, hjärtlös, obegripande publik. Ack,
jag förstår dem, gycklarne i Rom, deras „morituri
te salutant“ kom ur hjärtats djup, döden befriade
dem ur gycklargörat. Konsten har tagit ifrån
mig hemland och hemlif, gjort mig tili en dålig
människa.“ Hän var utom sig.

Hvar och en, som sett Edelfelt, när hän gaf
uttryck åt sin vrede, sin smärta, sin glädje eller
oro, kunde se, huru hän omedelbart, omed-
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vetet blef skådespelare inför sig själf och åhöraren.
Hän, som talade så bra, kände språket i grund,
blef vid sådana tillfällen rusad af sinä känslor,
de stora, vackra orden kommo fram utan att sökas,
hän bar inom sig alla betingelser för att bli en
storstilad skådespelare.*) Smärtan var äkta, orden
voro sanna, men hanfördekänslorna och orden och
de förde honom längre än naturligt var. Men
det var bäst att låta honom brusa ut, ty där fanns
för hans skönhetsmättade själ alltid en gräns;
långt innan hän nädde det burleska eller löjliga,
tog hän sig samman. Under hans rasande an-
lopp mot sig själf och konsten kom jag i svett-
ning, steg upp, kände mig frisk, gjorde min
toilette och sade:

„Har du ätit middag?" Nej, det hade hän
ej. Hän hade ingen aptit i världen. Hän ville
genast resa i väg, skämdes för sinä vänner i
i Sverige. Hans nederlag var för stort. Jag
fick honom i alla fall med, såg tili att hän ät
ordentligt, tröstade honom, talade med honom,
protesterade mot hans hårda omdöme om det
konstverk hän skapat. Den gängen var det mig
svårt, ty Kröyers tafla var gudomlig.

* *

*

I mars 1895 var jag kallad tili Sippola för

*) En af världens stora sceniska konstnärer sade ät
honom: Kom tili mig pä ett halft är, och herr Edelfelt är
färdig att debutera 1 hvilken roll som helst.
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att tala med ministerstatssekreteraren W. v. Daehn
om en del privata byggnadsaffärer. Vi sutto i
de för tillfället uppeldade stora rummen och mol-
tego. Generalen lade sin patience, och jag stu-
derade den kuriösa katalogen öfver Sippola
bibliotek, Detta unika arbete var, ehuru det
innehöll endast boktitlar, en kulturens och
civilisationens gradmätare för Östra Finland.
Man kunde följa med hela evolutionen i Viborgs
län. Katalogen började med upplysningstide-
hvarfvets franska filosofer, gick öfver tili den
tyska litteraturens storhetsperiod med Goethe
och hans samtida, följde med det reala vetandets
vinningar och slutade med svenska och t. o. m.
några finska böcker. Dä jag bland böckerna
fann en förteckning öfver ryska kejserliga porträtt,
mindes jag en sak, på hvilken jag ofta tänkt
och som ofta förargat mig. De officiella kejsar-
porträtten i Helsingfors och i våra hofrätter voro
alla af ryska andra, tredje klassens målare, alla
på ett undantag när, jag menar det paranta och
magnifika porträtt af Alexander I, måladt i Wien
af „le peintre des rois et le roi des peintres“,
baron Gerard, förvaradt i universitetets consisto-
riisal. Vår konst hade under de sist förflutna
decennierna emellertid utvecklats så,att då det nu
åtei gällde att anskaffa officiella porträtt af
landets härskare, man på allvar kunde förut-
sätta, att de borde utföras af finske konstnärer.
När generalens patience så hade gått ut, frägade
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jag honom, hvad hän tänkte om denna konst-
angelägenhet, om hän icke ville vidtaga nägon
åtgärd för att bevara de medel, som för dessa
porträtt utbetalades af finska statsverket, åt de
finska konstnärerna.

Hän teg så där en tio minuter, så kom det
i korta, afbmtna satser. „Ja, det är nog reson i
den tanken. Man skall där uppe emottaga iden
sympatiskt. Tag reda på, huru många porträtt
som behöfvas, hvad man plägar betala för dem,
gör ett helt förslag i saken skriftligt gif
mig en afskrift af det och tala med senator
Tudeer.“

„Hm, ja!“ blef mitt svar, „vet generalen hvad
senator Tudeer säger. Hän säger, att det är en
sak, som icke rör arkitekten.“ Tio minuters paus.

„Vet arkitekten, huru senator Tudeer gör?
Hän sätter saken i gång själf, den måste komma
tili statssekretariatet, då skall jag låta er veta,
hvad jag tänker.“

„Men generalen tänker väl, att det skall bli
en finsk mälare?“

,Ja, Edelfelt!"
Jag gjorde som generalen sagt. Det be-

fanns, att i Finland behöfdes sex officiella por-
trätt, tre för hofrätterna, ett för universitetet, ett
för senaten och ett för generalguvernörshuset.
Det sistnämnda, ett stort porträtt af kejsaren tili
häst. Sammanlagdt representerade de tre sist-
nämnda porträtten en penningesumma af fem-
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tontusen mark. Det är ju en jämförelsevis liten
summa, men alla behöfde icke vara original.

När jag fått reda på allt detta, gick jag tili
senator Tudeer. Hän lystrade genast tili appellen
och det gick, som general v. Daehn sagt.

Tudeer höll i sin ifver på att spela oss alla
ett spratt. Saken var den, att den af hela Fin-
land uppburna och högt värderade fröken Olga
v. Heyden hade en kammarjungfru eller låtom oss
säga kammarfröken, hvars namn jag glömt. Hon
hade kastat sinä ögon på en rysk konstmälare,
en fattig fan, som efter tusen mödor och försa-
kelser bragt det därhän, att hän vid akademin i
St. Petersburg erhållit som belöning rätten att
måla kejsarporträtt. Också den rätten är näm-
ligen i Ryssland kringskuren. Nåväl, den fattige
målarens och kammarfrökens kärlekslycka skulle
nu byggas på den finska statens gifmildhet, se-
natens konstförstånd och fröken Olga v. Heydens
rekommendation. Allt detta sammanlagdt hade
koncentrerats i ett af ordföranden i kejserliga
senatens ekonomiedepartement G. Tudeer gifvet
löfte om att den ryske konstnären i fräga skulle
fä beställningen på tvenne kejsarporträtt. På det
löftet och den beställningen skulle de unga tu
gifta sig, sätta bo och komma sig upp i världen.
Det stod i stjärnorna skrifvet, att jag skulle
grusa så många vackra kärleksdrömmar och för-
hoppningar.

Den lilla romanen här ofvan berättades för
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mig af v. Dashn, hvarpå följde ett: „Nu är det
tid för herr arkitekten att ingripa, men blir det
fråga om mig, så vet jag ingenting, mitt namn
behöfver ej blandas in i denhär saken. “

Ja, det var onekligen en kinkig situation, ty
viceordföranden i senaten skulle naturligtvis bli
rasande. Men 15,000 mark för konstnärliga än-
damål äro ä andra sidan dyra pengar. Jag gick
upp tili senator Eneberg, lade ut hela saken för
honom och framställde sedän frågan, huruvida
icke denna beställning borde komma de finska
konstnärerna tili godo. I den finska konstvärlden
var detta belopp större än hela det ärliga stats-
anslaget för inköp af konstverk (vid denna tid),
och medlen syntes mig så godt som bort-
kastade, om de komme den ryska konstmarkna-
den tili godo.

Eneberg, en snabbtänkt och klok man skrek
tili på sitt ifriga sätt: „Naturligtvis! Naturligt-
vis! Hos hvem tycker du, att vi skola beställa
porträtten. Tror du, att den där unga Blomstedt
(Väinö) skulle gå i land med den saken. “

„Ja det blir en senare fråga, nu lär det vara
så, att senator Tudeer lofvat beställningen“, och
jag berättade för Eneberg den ryske konstmåla-
rens och kammarfrökens kärlekssaga. Nu gick
det lös med det grofva artilleriet.

Eneberg blef förgrymmad. Det här var en
sak, som hörde honom tili, hän hade i egenskap
af civilchef de allmänna byggnaderna och deras

• 6
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bohag och mobilier under sig, hän skulle själf taga
den saken om hand, och den angick ingen
annan. Hän gjorde det på sitt något burdusa
och ifriga sätt, det kunde ha gått med mera fog
och lämpor. Naturligtvis blef hans chef ra-
sande, och när detta icke tycktes besvära se-
nator Eneberg det ringaste, väite den förre,
som jag förutsett, sin vredes hela tyngd på mig.
Från den dagen voro vi ovänner. Möttes vi på
middagar och supeer, voro vi en tid bortåt luft
för hvarandra, möttes vi på stadens gator, gick
hän in i första bästa butik.

Närmaste följden blef emellertid, att jag af
civilchefen sändes tili Petersburg för att taga
upp anbud af de ryska konsthandlarena Velten,
Avanzo, Petroff och en liten inkarnerad slavofil,
som var fransman och taite ryska comme une
vache espagnole. Vidare skulle jag, om möjligt,
hos hofförvaltningen utverka tillstånd för den
finska mälare, som fick uppdraget, att kopiera
normalporträttet af hans maj estät, ty också ett
sådant förutsätter reglementet. Jag reste, och
med rekommendationer, hästar och vagn af v.
Dashn, med en tolk, själfvaste statsrådet v. Etter,
genomdref jag inom några dagar både det ena
och det andra, utom normalporträttet.

Det var en kuriös byzantinsk, nej, assyrisk
värld jag kom in i genom denna beställning.
Jag fick veta, att hvarje ryskt ministerium, gene-
ralguvernörsskap, såväl civilt- som militärt äm-
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betsverk, ända ned tili poliskammare och polis-
kontor måste ha ett porträtt af den regerande
kejsaren. Det var föreskrifvet, huru hans maje-
stät skulle vara framställd, tili häst eller tili fots,
med lagens eller svärdets emblemer, ja t. o. m.
storleken för denna tafla var i flere fall lagstad-
gad, måttet för öfrigt angifvet i fot (engelska)
och i tum. Priset betalades efter kvadratfot må-
lad yta, hvartill kom ram i gips eller papier-
mache per löp. fot, jämte plastiska afbildningar
af regalierna, allt rikt förgylldt. Enklare verk
fingo rätt att ha fototypier och stålstick. Det
fanns ett normalpris per kvadratfot mäladt por-
trätt, men ville man ha ett konstverk af t. ex.
Rjäpin eller den då ytterst moderna Makovsky,
höjdes normalpriset med bestämda procentsatser.
Nöjde man sig med hvilken kluddare som helst,
d. v. s. en, som fått akademins hallstämpel,
kunde priset gå ned med parhundra rubel. Mel-
lanhandlarna (de Stora konstaffärerna) hade alla
leveranser om hand och togo sin bestämda pro-
cent. Jag besökte också några af dessa kvali-
ficerade kejsarmålare; det säg fattigt och eländigt
ut hos dem. Några af dem hade flere kejsar-
porträtt på lager, hos en såg jag icke mindre än
åtta dåliga porträtt af hans majestät.
jj f En gång i Petersburg, besökte jag äfven
mr Heath, hvilkens bekantskap jag gjort för många
år sedän hos senator W. Zilliacus på dennes
landtställe vid Imatra och som jag sedän ofta
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träffat vid de kejserligas besök i Finland. Hän
hade värit den nu regerande Kejsarens informa-
tor, och jag ville höra hans åsikt om likheten
och värdet af normalporträttet samt bedja honom
att, om det skulle behöfvas, bestyra om en bra
kopia af detta normalporträtt för finska stats-
verkets räkning.

Mr Heath, alltid vänligt stämd mot vårt
land, alltid älskvärd, höll med mig, att de finska
kejsarporträtten skulle målas af en finne och
„glöm ej, mot känd finsk bakgrund“.

Laddad med alla dessa detaljer kom jag åter
och framlade i en promemoria för senator Ene-
berg minä erfarenheter. Efter heta dispyter med
Tudeer beslöts, att i fall lämplig finsk konst-
när åtog sig att för det ryska priset inom be-
hörig tid utföra porträtten i fräga, det ena tili
häst, det andra i stående ställning, skulle de få
beställningen, i motsatt fall finge kammarfrökens
roman gå i fullbordan. Af lämpliga finska må-
lare ställde Tudeer i främsta rummet H. Back-
mansson, Eneberg höll pä Väinö Blomstedt, jag
på Edelfelt, Järnefelt eller Ahlstedt. Efter ett ifrigt
debatterande fick jag i uppdrag att skriftligt vända
mig tili de tre sistnämnda. Jag gjorde det omedel-
bart. Ahlstedt afböjde förslaget utan vidare. Järne-
felt skref från Kuopio 11 juni Hvad det
första porträttet (tili häst) angår skulle jag i intet
fall åtaga mig någonting slikt. Annat vore, om
man skulle få framställa honom såsom en van-
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lig dödlig och hän skulle fä sitta modell, .men
det kommer ju aldrig i fråga, .

Ungefär samtidigt fick jag svar af Edelfelt i
bref af den 15 juni. Jag återger brefvet här i
det närmaste fullständigt.

Paris den 15 juni 1895.
Bäste Broder.

Först mäste jag tacka dig för ditt initiativ
vis å vis Vallgrenssaken. Det var utmärkt bra,
att du väckte frågan och genomdref saken. Vall-
grens rykte stiger dag för dag här i Paris; alla
kanna honom och nämna honom bland de bästa
och orginellaste. Det vore därför synd, om konst-
föreningen ej egde något af honom från denna
hans blomstringstid.

Nu tili din kejsartafla. Jag minnes alls icke,
huru de porträtter af majestäterna, som finnas
pä gen. guv. huset (se ut); troligen äro de
däliga, eftersom de alldeles halkat ur mitt minne.
Emellertid vore jag icke obenägen att försöka
göra ett dylikt porträtt, sä dåligt det än är be-
taldt. l:o emedan jag känner Rjäpin mycket väl,
och således kan få hans orginal att gä efter.
2:o emedan det skulle roa mig att måla ett stort
hästporträtt. 3:o emedan jag har den största
sympati för H. M., som jag, genom min bekant-
skap med mr Heath, lätt kan få se, kanske
t. o. m. att få posera. 4:o isynnerhet för prin-
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cipens skull. Det är näml. för galet att senaten
skall ge sina'pengar ät någon petersburgs klud-
dare, då vi ha mälare hemma, lika bra och bättre
än deras. Vi få aldrig i Finland vär kulturplats
inom ryska riket, om vi alltid låta beställningar
af detta slag gå .vår näsa förbi. Alla de finnar,
sofn tjänat i Ryssland, ha i denna stund den
iden, att de finska mälarna äro ingenting emot
Aivasovsky och Makovsky och konsortes.

Men nu vet jag icke när detta porträtt
skulle vara färdigt. Är det mycket brådtom! I
alla fall hade jag tänkt passera någon tid af
nästa höst och vinter i Petersburg. Det skulle
ju dä passa bra att göra detta porträtt med det-
samma. Dina mätt i fot voro omöjliga att läsa.
Ni arkitekter äro de sista på jorden, som lära
er metersystemet, rätt praktiskt i alla fall!

Jag är alldeles utarbetad nu, först genom 2
barnporträtt i pastell, en 6 års son tili en doktor
och en 5 års dito tili en grefve de Rochefort
(icke Henri). När jag berättade för Dugy, att
jag höll på med 2 barnporträtt, sade hän: „Et
vous n’etes pas encore fou?“ Jag svarade
nej för några dagar, men är numera icke så
säker på mig själf. Min hustru och pojken äro
i Schweiz, och jag ville gärna fara dit för att
lefva lugnt någon vecka med dera. Emellertid
vet jag ej, när jag blir klar. Ensamheten tynger
mig visserligen, men Paris är ändå härligt som
alltid. Med åren blir passionen för Paris ailt
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hetare för mig. Jag älskar gatstenarna bar, jag
älskar luften, den andliga atmosfären, modet och
hurtigheten (pessimismen, den riktiga nordiska
kan aldrig bli bofast här) och minä gamla kam-
rater och vänner. Jag känner mig alls ej gam-
mal här, som jag så ofta gör det i H:fors.

I alla fall träffas vi omkring den 15 juli i
Finland. Kan icke det definitiva afgörandet af
kejsarporträttfrågan hvila tili dess mitt svar
är tillsvidare: tre veckor tili betänketid, men inte
blir det nej och tack för att du ännu
tänker på din gamle

Albert Edelfelt.

Då man gentemot v. ordföranden i senaten
måste förfara ytterst försiktigt, tog jag tvenne
vidimerade transumt af Edelfelts bref och gaf
det ena åt Tudeer, det andra åt Eneberg. Den
förra gaf luft åt sin lustighet och förargelse
öfver brefvet. „Han hade trott, att Edelfelt skulle
ha den goda smaken att icke förledd af den
finska egenkärleken tro, att H. M. hade tid
att sitta för hvem som heisi Om hän det
hade, sä nog skulle världens största konstnärer
belägra honom med anhållan om att stå modell.
Det var en barnslighet, ja mera än så, att tro
det något sädant alls kunde komma i fråga“.

„Ja men“, vågade jag invända, „jag var hos
hofstallmästaren och hos mr Heath för att . .
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„Hvad f-n hade arkitekten där att göra,“ blef
hans svar, och hän gick ut förargad.

Emellertid gick saken sin gilla gång. Jag
fick i uppdrag att underrätta Edelfelt om utgän-
gen af frågan och gjorde det per telegram samma
dag. Nu var det för mig en hederssak, att Edel-
felt ocksä höll sitt ord, att hän icke för tillstö-
tande svårigheter, det låga priset etc., drog sig
tillbaka. Jag telegraferade tili honom om saken
ett par gånger ännu under terminens lopp, var
nere och mötte honom, när hän ändtligen kom,
och tog ett heligt löfte af honom, att hän efter
allt det besvär jag haft icke skulle svika mig.
Och detta löfte behöfdes nog, ty saken blef
pröfvande och tung för Edelfelt. När hän hört
alla de mått och steg som gjorts i saken, lofvade
hän mig, „att eftersom du tagit honom i bäten, i
min båt, så skall jag föra besagde herre i land,
i ditt land“.

Det första, som Edelfelt nu hade att göra,
var visiter hos senatorerna Tudeer och Eneberg.
Hän gick upp tili Tudeer beredd på det värsta,
men kom om ett par timmar alldeles förtjust
upp tili mig på byggnadsstyrelsen. Tudeer hade
värit utomordentligt förbindlig mot honom. Allt
var som oljadt, inga obehag, inga motigheter
funnos tili. Ja, Tudeer lofvade själf föra Edelfelt
tili de kejserliga stallarna (hän var ju hofstall-
mästare) och själf väljä en häst lämplig tili mo-
dell. Jag var totalt stukad. Men jag lärde mig
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sedän, att det icke var så noga med Tudeers
förargelser, hän var journalier som en vacker
kvinna, det växlade mellan jungfru Rosa och pastor
Bensvart, många gänger om dagen, för att tala
med Scholander. Hän hade helt; enkelt värit
stallmästare, när hän talade med mig, men hof-
stallmästare, när hän talade med Edelfelt.

Senator Eneberg åter hade värit hygglig och
beskedlig. Edelfelt, Eneberg och jag voro du-
bröder och reskamrater sen unga år.

Så begynte då arbetet. Det blef icke Tu-
deer, utan grefve Carl Armfelt och ryttmästaren
baron Erik von Willebrand, som förde Edelfelt in i
hästvärldens högsta nobless, i de kejserliga stal-
larna. Följande lustiga anekdot kan jag ej un-
derläta att här anteckna som bevis på huru långt
en hästkarls kännedom af det ädla djuret Equus
kan gä. 1 det kejserliga stallet funnos tvenne
likadana hästar, låt oss kalla den ena Bogatyr,
den andra Bajazet. Edelfelt hade valt Bogatyr
tili sin modellhäst. En ung kavallerist fick sitta
upp på hästens rygg och tjäna som mannekin
för H. M. Hästen leddes ut, och Edelfelt skiz-
zerade upp den i ali hast i sitt album. Dagen
därpå kom Edelfelt igen. Hästen fördes fram, och
hän observerade noga dess rörelser, dess färg och
glansdagrarna på dess muskulatur. Så tecknade
hän upp och färglade i akvarell på ett medhaft
block hästens bringa och framben, som kändt
det svåraste i ett hästporträtt. Just då hän, efter
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att ha afslutat sitt arbete, skulle gå med sin
studie, träffade hän ryttmästaren baron Erik v.
Willebrand, som kastar en hastig blick på eskissen
och säger: „Inte är det Bogatyrs framben det
där, det är ju Bajazets du målat“. Så var fallet.
Edelfelt hade fått oriktig modell.

„Du kan tänka dig, huru jag skall stå mig
inför siika kritiker“, sade Edelfelt tili mig. „Det
finns inte en kontur, inte en muskel, som de
icke studerat. Långt ute på fältet, innan man
ser färgen på en ryttares häst, kanna de igen
den på gången. Det är förskräckligt, det här.
Jag vågar ej åtaga mig beställningen.“

I det stora hästporträttet ville jag ha, som
man säger, „mitt finger med Jag har alltid värit
hästfennoman, har icke glömt mr Heaths ord
om „den finska bakgrunden", jag ville också ha
en finsk häst i taflan, och icke en fullblodsarab.
Jag föreslog därför, att Edelfelt skulle ge ett
hästporträtt i den genre som Börjesons förträff-
liga svenska häst i ryttarstatyn Sten Sture.

Jag nämnde äfven, att jag hos befälhafvaren
för finska militären, baron Georg Ramsay,
utverkat order tili chefen för dragonerna att allt
hästmaterial Edelfelt önskade begagna ställdes
tili hans förfogande. Med anledning af ofvan-
stäende beslöto vi sammanträffa i Willmanstrand,
där jag hade byggnadsarbeten att öfvervaka. Vi
voro i trenne dagar i den lilla idylliska staden, vi
bodde i denkejserligavillansflygelbyggnad, vand-
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rade omkring i skogarna och pä manöverfält i det
landtliga lugnet, det var gudomligt. Edelfelt, all-
tid flitig, gjorde en mängd landskap och häst-
studier, men var icke nöjd med hvarken det
ena eller andra slaget af sitt arbete. Hvilken
sorgfällighet, hvilken flit och hvilken själfkritik
hän nedlade på detta porträtt, kan endast den
fatta, som sett honom i arbete. Aldrig sparade
hän tid eller arbete, alltid var hän lika intres-
serad af att se och höra nya uppslag i frågan
om det samma. Hans själfkritik gick öfver tili
nervositet, ja rent af tili själslig ohälsa. Slut-
resultatet af vår utflykt blef ett missmodigt ut-
tryck; „När Regnault målade sitt stolta porträtt
af marskalk Prim, var hän yngre än jag. Jag
kommer aldrig upp tili honom“.

Edelfelt gick icke in pä mitt förslag om en
tungt byggd finsk häst, en halfblod passade
bättre tili H. Mrs ungdomliga och fintbyggda
kropp. Det blef tili slut en halfblodshäst, till-
hörig öfverste v. Etter på Haikko gärd, som nu
återfinnes i denna aldrig afbildade, aldrig expo-
nerade tafla. Fonden tili taflan målades efter
en förträfflig amatörfotografi, som jag fann i
Willmanstrands gästgifveri. Den återger Dyster-
niemi udde och den vackra blå fjärden mellan
udden och fasta landet.

Medan Edelfelt målade de trenne kejsar-
porträtten (tre, ty hän fick beställning ännu på
ett porträtt för universitetets räkning), besökte
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jag honom ofta i St. Petersburg. Jag tyckte
synd om honom vid den tiden. litan nödig om-
vårdnad bodde hän i konstakademins gårdsflygel,
där hän hade tvenne fattiga, fula mm. I det ena
fanns en säng, ett bord och några stolar, i det
andra ett par stafflier, Rjäpins kejsarporträtt och
det allra nödvändigaste i möbelväg. Det hela
var ett vantrefnadens hem, jag hade icke hållit
ut i dessa mm tre dagar å rad. Ehum en stor
konstnär var Edelfelt i detta fall för mig obe-
gripligt fordringslös. Jag har sett honom i veckor
lefva ett fattigt konstnärslif i shotell, i mm,
som hvad komfort beträffar lämnade allt öfrigt
att önska. Men så afskydde hän också alltid
Petersburg lika hjärtligt och grundligt som jag
själf. Jag känner ingen tråkigare stad än St.
Petersburg, har dock vistats i tre olika världs-
delar. Ett par gånger besökte jag Edelfelt i
sällskap med W. v. Daehn. En gång då vi
kommo tili honom, hade hän raålatflera timmar
i sträck utan att ha ätit nägot. På uppmaning
af v. Daehn sökte jag upp en vaktmästare, som
hämtade åt oss te, ett utmärkt svart bröd och
sait. Vi åto alla i det tarfliga rummet vår de-
jeuner, den var icke lucullisk, men den var
kryddad med attiskt sait, ty när Edelfelt ville,
ja också när hän icke ville, var hän en athenare,
och det var v. Daehn med.

I ett bref från denna tid beskrifver Edelfelt
en seance hos H. M., ty kejsaren satt modell
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för honom. Brefvet lämnade jag i original ät
senator Tudeer, för att riktigt handgripligt in-
prägla i honom att H. M. kejsaren dock satt
för en finsk konstnär. I brefvet berättar Edel-
felt, att hän, medan hän målade, var iklädd frack
och ordnar. Mälningen skedde „under den sed-
vanliga familjekritiken, som man alltid är utsatt
för, dä man måste mäla i privata hem“. H. M.
hade värit tålig, god och älskvärd i hög grad,
ja, i allra högsta grad, sä att Edelfelt kom all-
deles betagen från denna personliga beröring
med kejsaren-storfursten.

H. M. hade med en viss humor sagt åt
Edelfelt, att hän först, då fråga väcktes, att hän
skulle sitta modell för Edelfelt, blef förskräckt,
ty „när hän satt för det stora normalporträttet,
hade konstnärerna mätt hans hufvudskål och
hans axelbredd, de hade tummat på honom och
tröttat ut honom förskräckligt“. „Att sitta för
herr E. är ju icke något straff, det är ledighet“.
Edelfelt hade nämligen på förhand med tillhjälp
af en god amatör(?)fotografi noga tecknat och i
färg skizzerat porträttet. Jag såg Edelfelts origi-
nal flera gånger, det var omkring 75X55 cm.
och alldeles ypperligt genom sin stora enkelhet.
Det var just ett sådant porträtt Järnefelt velat
måla, „en människa, en vanlig dödlig“. v. Daehn
fällde om detta porträtt yttrandet; „Just så ser
H. M. ut, när hän vill se mest älskvärd ut“.

I detta sammanhang skulle jag kunna tala
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om en hei del intressanta detaljer, men då konst-
nären själf var mycket förbehållsam i sinä rela-
tioner om dessa seancer, så må, hvad jag hört,
få blifva en hemlighet tillsvidare. Alit finns ju
dock förvaradt i bref tili hans mor och systrar
och kommer väl fram i sinom tid. Endast det
må sägas: H. M. var mycket sympatiskt stämd
mot Finland och finnarna. Men då hade hvarken
v. Plehve eller Bobrikoff fått smutskasta vårt
land.

En dag besökte vi tillsammans Vinterpalatset,
detta Rastrellis Ryssland värdiga kejsarpalats.
Det är stort som Ryssland, fult, vanvårdadt och
illa underhållet som Ryssland. Där finnes golf,
som knarra under sulorna, parketten är sprucken
och lös. Spruckna stuckväggar, mm där allt
frän golflister, väggar och tak är förgylldt, horri-
belt dyrt, pråligt, smaklöst och, som i Ryssland,
midt i allt detta praktelände förtjusande små
partier i ädelt material, i ädel form, kostbart,
stilriktigt, förnämt och nobelt i allra högsta grad.
Jag minnes det italienska marmorkabinettet, dör-
rarna i rosenträd, Georgssalen m. m. Vi hade,
jag minnes icke raera genom hvem och huru,
fått tillåtelse att utan öfvervakning bese Vinter-
palatset, vi voro t. o. m. uppe på vinden och
studerade de väldiga, primitiva, men geniala tak-
konstruktionerna från 18:de seklet, som uppbära
de stora takytorna. Edelfelt, son tili en arkitekt,
hade ett utomordentligt vaket sinne för alla
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dessa konstruktiva detaljer, ja jag vill minnas,
att hän t. o. m. tecknade upp ett af hängverken.

Vi gjorde den observation, att allt, hvad vi
främst sökte upp i palatset, var det, som stam-
made från Gustaf den tredjes tid. Vi beundjade
Lampis porträtt af kejsarinnan Katarina, vi sökte
upp de historiska minnen och de taflor, som
talade om striderna 1788—89, och i Vinterpalatset
fanns mycket mera från denna tid än vi här i
hemlandet ens ana.

Under våra vandringar i Vinterpalatset kommo
vi tili den med takljus helystä korridoren, där
de intressanta porträtten af 1812 års män för-
varas. Detta besök blef uppslaget tili det arbete,
Fänrik Ståls män, som jag många är senare
lyckades starta, tack väre bolaget Söderström &

C:os tillmötesgående. Då tänkte jagmig Fänrik
Ståls män målade i olja och placerade i någon
af salama i Åbo slott. Jag tror jag t. o. m.
någon gång plägat min vän Fredrik Rettig med
detta förslag, men däraf vardt intet. Dock, än
kommer dag; jag testamenterar iden åt framti-
dens mecenater och hänvisar dem tili arbetet
„Fänrik Ståls män“, hvarest de få veta, hvar
originalen skola eftersökas. Ett Pantheon sådant
som Vinterplatsets galleri, som Gripsholms, mäste
vi i alla fall få en gång.

I första samlingen af detta arbete (sid. 76)
talar jag om, huru beställningen af v. Daehns
porträtt kom tili stånd. Där fanns vid denna
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tid mellan ministern v. Dashn och konstnären
Edelfelt det rätta samförständet mellan modellen
och målaren; hade porträttet målats då (1895),
hade det utan tvifvel blifvit ett ståtligt konst-
verk.

Tili den del af minister v. Daehns biografi, som
det var mig „til-låtet af censuren den 5 december
1904“ att publicera, tillägger jag följande ur mitt
manuskript utstrukna rader. „Mycket lofvade jag
mig af Albert Edelfelts porträtt (af v. Daehn),
dels hoppades jag, att Edelfelt skulle under de
långa poserna förmå v. Daehn tili yttranden i
och om det myckna dunkla, som omger hans
och vårt lands historia, då det Stora brottet och
genombrottet sker, dels hade jag trott, att där
skulle uppstå ett konstverk, hvars make vi ej i
porträttväg skädat. Intet af allt detta inträffade.
v. Daehn hade värit föga meddelsam. Ett yttrande
af honom, som emellertid kastar ett skarpt ljus
öfver gängen af hans tankar, har Edelfelt dock
bevarat. „Jag trodde en gång, hade v. Daehn
sagt, på den slaviska rasens förmåga, trodde att
denna friska ras var bestämd tili en kulturbärare,
men jag har kömmit på andra tankar, det är ett
sjukt folk och ett ruttet samhälle, min tro är
rubbad i grund.“

Jag nedskref detta Edelfelts yttrande ur min-
net. Min van från studentåren, friherre E. G.
Paimen, för hvilken jag uppläste minä anteck-
ningar om v. Daehn, gjorde mig uppmärksam
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pä att v. Daehns ord fallit sig något annorlunda,
tanken var nog densamma, men orden starkare och
mera pregnanta, ty också för Paimen hade Edel-
felt upprepat dem. Hän tillrädde mig nu att
begära yttrandet skriftligt af Edelfelt. Jag gjorde
det och skref ännu samma dag tili honom, hän
var då i Paris, men erhöll intet svar. När jag
senare muntligen begärde, att hän skulle ned-
skrifva orden, svarade hän, att hän skrifvit ett
sex sidor långt bref tili mig om seancerna hos
v. Daehn för att biläggas minä anteckningar.
Det brefvet har jag aldrig fått, det är att märkä,
att brefvet var skrifvet under de bobrikoffska
breftjufveriernas tid, Yttrandet blef dess värre
aldrig ånyo nedskrifvet af honom.

Jag återvänder tili frågan om kejsarens por-
trätt och Edelfelts Petersburgsvistelse. Under
denna tid erhöll hän flere beställningar, som
sedän kommo tili utförande, jag nämner fru
Tscherp-Spiridovitsch, en förtjusande brunett med
en näpen uppnäsa och klara lefnadslustiga ögon.

Af minä bekanta skulle hän måla den ge-
nomoriginella, sedän så djupt olyckliga konst-
historikern N. Sobko*, men däraf vardt intet.

*) En gäng pä nittiotalet (1896?) sökte jag Sobko i
hans mottagningsmm på museet, men hejdades af en hög-
tidlig och högställd militär, H. M. kejsaren var hos Sobko.
Om en slund kom kejsaren ut, skakade hand med Sobko
och talade ytterst araicalt och familjärt med denne, som stod
i dörren tili ruramet och såg fryntlig och lugn ut. Förhål-

7
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Omsider kommo de två officiella porträtten.
Gud skall veta, att jag väntade dem med otålig-
het, ty hvarje gång jag var uppe pä senaten, pas-
sade senator Tudeer på att fräga mig „om det char-
manta kejsarporträttet, som arkitekten lofvat för
längesen, icke redan var färdigt 11

. I månadtal
stod jag svarslös inför hans retsamma fråga.
Så en dag pä hösten 1897 sände hän bud på
mig. Porträttet för generalguvernörshuset hade
kömmit. Jag fick befallning att dagen därpå
kl. 3 infinna mig på platsen för att ställa upp det.

När jag kom upp tili generalguvernörshuset,
hade lådorna öppnats och taflan likasom ram-
delarna burits upp i det s. k. långa galleriet.
Jag såg genast, att hela den stora stassen, den
kejserliga kronan, spiran, äpplet och svärdet
m. m., som kröna tafvelramen, saknades. Be-
tjäningen bedyrade, att lådorna icke innehållit
mera än hvad som nu låg utbredt på golfvet.

landet föreföll att vara det bästa mellanhärskaren och under-
säten. 1905 satt Sobko i rannsakningsfängelse. Gendar-
merna hade anmält, att hän i Berlin umgätts med Bebel, j

Paris med Jaures. Frän fängelset kom hän som en bruten
man, hvithårig och stapplande, ehuru endast 50 år. Hän
kom för öfrigt sä godt som direkte från fängelset tili Hel-
singfors för att äterhämta sig. Året därpå besökte jag ho-
nom, hän var ruinerad. Hän bodde hos sin älskarinna, en
vacker blondin, litet skriftställarinna. Sobko besökte mig
ofta i Helsingfors. Förlidet är skulle hän äter begifva sig
tili Helsingfors, steg miste pä täget vid Valkeasaari och kros-
sades tili döds.
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Medan vi höllo pä med att konstatera detta led-
samma faktum, kotn senator Tudeer upp. Hän
var vid sitt allra mest nervosa humör, som san-
nerligen icke blef bättre, när hän hörde om mal-
heuren med öfverstycket.

„Arkitekten får själf betala det, om det är
borta; ni har ju styrt om den här beställningen".

När Tudeer var i detta geleartade, darrande,
nervosa stadium, visste jag sen gammalt, att det
icke tjänade något tili att svara honom. Jag gaf
order om de olika ramdelarnas tillskrufvande,
anvisade platsen för porträttet och tömde glas
på glas kalit vatten för att härda ut, medan
Tudeer kinkade, marrade och smågrälade, utan
att jag sade ett ord tili hans skarpa, oförstän-
diga konstkritik eller hans stickord med anled-
ning af de bortslarfvade riksregalierna in effigie.

Jag tänkte för mig själf: Gå på, herr senator
och hofstallmästare, det gör mig ingenting, huf-
vudsumman är att det porträtt vi nu hängt upp
är bättre än alla de andra i denna sai. Jag jäm-
förde det i tankarna med Gustaf Ilhs bild af L.
Pasch i Vasa, samma konungs af v. Breda pä
Åminne, och Alexander I:s af Gerard. Jag fann
att Edelfelts i prunk, i ståt, i prakt icke gick
upp mot dessa, men så var ju tiden också en
annan. Visst är, att Edelfelts porträtt ger oss
ett stycke natur och reell sanning, som de andra
vid en rättvis jämförelse sakna. Och allt medan
Tudeer trätte, tänkte jagpå att sedän „hofminia-

■i
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tören“ Elias Brenners tid ingen finskfödd konst-
när målat ett härskareporträtt efter naturen. Med
den glada känslan, att detta nu skett efter 218
års mellantid och att jag dock satt saken i gång
och i scen, kunde jag lugnt låta senatorn gå på
med sitt kältande.

Emellertid måste hän ha frågat mig något,
som jag, försjunkeni minä tankar, ej uppfattade, ty
hän höjde rösten väl starkt och frågade retligt:
„Hör inte arkitekten hvad jag säger?“

Nu blef jag vred. „Nej, jag hör ej, ty jag
låter det gå in genom det ena orat och ut genom
det andra.“

Det märkliga inträffade, att Tudeer teg och
blef höflig. Hän begärde bläck och penna och
skref nu stante pede ett ytterst skarpt telegram
tili konsthandlaren angående de bortkomna re-
galierna. Dagen därpå, när jag kom upp i det
stora porträttgalleriet för att i ro och stillhet se
på bilden, fann jag tili min förvåning hela det
krönande stycket på sin plats. Nu fick jag veta,
att senatorn själf anbefallt transporten af taflan
från stationshuset, själf hade hän gifvit order
om taflans uppackande och om tomlådornas
förande tili ett lider. Öfverstycket fanns emeller-
tid fastskrufvadt i locket på en af lådorna och
hade följt med tili vedboden, där det hittades,
innan den förskräckta konsthandlaren, som med
första expresståg gifvit sig af, infann sig i Hel-
singfors. Innan den stackarn fick sin reseräk-
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ning betald, fick hän många gänger nöta senats-
trapporna.

De två andra porträtten kommo omsider
äfven de och ställdes upp på sinä resp. platser.
Hvilken finsk målare skall vid nästa tronskifte
upptaga Albert Edelfelts manteli

Så kom det „värsta“. Det var betalningen.
Jag hade, som jag redan nämnt, lämnat en vidi-
merad afskrift af Edelfelts bref tili mig åt Tudeer,
i hvilket bref Edelfelt förband sig att mäla taflan
för samma pris som den ryska konstnären. Men
nu begärde hän i det närmaste det tredubbla
priset. Jag var genast på det klara med att hän
skulle betalas bra, ty hans tafla var dock ett konst-
verk, de andras panoramabilder, men tredubbelt,
det kunde jag ej vara med om. Vi gingo därför
tili Eneberg båda två och Edelfelt förde fram sin
sak så godt hän kunde, och jag hjälpte tili.
Det första Eneberg sade var; „Ja, men Tudeer".
Saken lades ut från alla sidor, Eneberg gick
uppåt och Edelfelt nedåt med priset, och när
allt var klart, gick jag tili öfverdirektören för
mitt verk och bad om ett förordnande tili Fin-
lands mest aflägsna stad för de närmaste da-
garna, Jag slapp icke längre än tili Uleåborg,
där ett svenskt reallyceum mäste genomses.
Då jag återkom om en vecka var saken klarad.

Huru det hade gåtttill? „Jo“, berättade Edel-
felt för mig, „jag tog honom princierment. När hän
brusade upp och kom med den där ryska må-
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laren, sade jag helt förnärmad: „Vill senatorn jäm-
föra mig med den där kluddarens, ora skall gifta
sig med fröken v. Heydens kammarjungfm, mig,
för hvilken Hans Majestät Kejsaren suitit i
egen person, som behedrats med att inbjudas
som konstnär tili H. M:s kröning, ursäkta, men
det tillåter jag verkligen ej.“

Och så var den saken klar.
Men så länge Tudeer hade makten och här-

ligheten (den räckte inte i evighet), talade hän
om för mig, att det blef i alla fall ett bra dyrt
porträtt, det där som jag beställde 1895 om
våren. Jag har tröstat mig sen dess, särskildt i
år. Jag fick tre kejsarporträtt för circa 35,000 mk.
När jag denna höst besökte Åbo, såg jag pä
Axel Gallens utställning en tafla, som återgaf
bilderna af A. Paul, Jean Sibelius, R. Kajanus
och herr Gallen själf. För den begärdes också
35,000 mk. Om jag undantager A. Paul voro
de tre öfriga visserligen furstar i andens värld,
men hvar är hästen.

* *

*

I augusti 1894 hade jag värit öfverrest tili
Sverige, besökte, utom Stockholm, Bogesund och
Vesteräs, ett par af herresätena i Bergslagen.
Öfverallt hade jag funnit, huru rik den, hvad jag
skulle vilja kalla, rörliga kulturskatten i Sverige
var. Hvarhelst jag färdades fram, säg jag hos
slottsherrn liksom i de enkla hemmen, en och
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annan gammal möbel ffån storhetstiden, keramik
från Marieberg, ur, smycken och väfnader från
Fredrik I:s och Gustaf IIFs tid, att icke alls tala
om porträtt. Utom de kungliga porträtten fick
man snart sagdt hvar helst man kom se bilder,
som hänförde sig tili landets, bygdens och famil-
jernas krönika. Bilder, som icke alltid voro
mästerverk, det skall gud veta, men som dock
pekade på en hänsynsfull vård och vördnad för
fädrens minne, ett i grund och botten aristokra-
tiskt drag hos nationen. Och hos oss, hvilket
armod? Hvilken brist på sinne för konst och histo-
ria! Huru många af våra verk, utom Vasa och
Åbo hofrätter och byggnadsstyrelsen, ha, frånsedt
några tarfliga fotografier, sinä chefers porträtt, Hie-

dan man i Sverige i några verk vandrar som i ett
museum. Hvarje landshöfding och regements-
chef anser det för sin plikt att lämna sitt porträtt
åt en eftervärld. Hos oss brände ryssarna upp
det lilla som fanns, 1711, 1743 och 1808, och
efter den storstädningen tyckas vi ha tappat
kuraget totalt. Den något enkla demokratiska
läggningen i vårt lynne gör, att så godt som
hela världen med ett litet öfverlägset löje ser
ned på slik fåfänglighet.

Dessa minä observationer delgaf jag Edelfelt,
som på det lifligaste senterade dem och spiri-
tuellt, vidlyftigt och sakrikt talade om det sven-
ska konstsinnet. Hän kom så öfver tili frågan
om den svenska illustrationskonsten, som sär-
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skildt genom Carl Larssons Sehlstedtsteckningar
och bilderna tili Anna Maria Lenngrens dikter
vunnit ett beaktansvärdt tillskott. Visserligen
fann hän icke allt detta mönstergillt, särskildt
var „A. M. Lenngrens temperament fint satirise-
rande, medan Carl Larssons var burleskt kari-
kerande“, men i alla tali, också i detta afseende
hette det; „Vårt land är fattigt“.

„Men skall ej så bli“, om t. ex. du toge i
med att illustrera. .

„Hvad då! Kalevala är för mig onjutbar som
dikt, som konstverk, Fältskärns berättelser aro
icke moderna i detta nu, Fänriks Ståls sägner?
Så länge den Malmströmska upplagan går åt,
finnes intet hopp, ingen anledning att taga i tu
med detta verk, säger Edlund. Dock, gud skall
veta, att jag gärna ville göra det arbetet."

Anknytande samtalet tili en min konstkritik
i Hufvudstadsbladet, i hvilken jag framhållit, att
hän, som var af vårt svenska blod, vuxit upp i
den stora politiska hänförelsens tid, utgången
från en fint bildad familj, borde för vårt land
göra något motstycke tili illustreringen af Sven-
ska Bilder, göra finska bilder, det är Fänrik
Ståls sägner.

„Det skulle kosta tio ä tolf tusen mark.
Hvem i vårt land tror du ville betala den sum-
man! 11

„Men om du fick den summan, skulle du dä
taga i tu med t. ex, Fänrik Ståls bilder."
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Hän spratt tili. „Hvar skulle du få de medlen
ifrån?“ Om hän ville? Visst ville hän, men
saken var en omöjlighet, det var icke värdt att
tanka därpå.

Den, som icke slutade att tänka pä saken,
var emellertid jag. Genom en i finska folkupp-
lysningssällskapets affärer invigd person fick jag
veta, att den finska texten tili Fänrik Stäls säg-
ner stod att fäs för billigt pris, likaså kunde den
tyska texten (just den som nu utkommit med
Edelfelts illustrationer) erhållas.

Jag räknade ut, att då Edelfelt kunnat göra
»Svenska bilder“ åt Hugo Geber för omkring
7,600 mark samt för detta pris afstå alla origi-
nal, tio å tolf tusen mark för bilder tili Rune-
bergs odödliga sänger icke vore för mycket betaldt.

Vid Söderström & C:os bolagsstämma hösten
1894 tog jag därför, sedän alla löpande ärenden
afgjorts och protokollet afslutats, saken tili tals.
Minä ord folio som en gnista i lätt antändliga
sinnen. „Jag skulle egentligen fråga, hvarför
den saken icke blifvit gjord för länge sedän “,

sade en af aktionärerna, herr Mauritz Hallberg.
Förslaget emottogs med hänförelse, endast trenne
personer voro tveksamma. De höllo för att frå-
gan erbjöd så många ekonomiska och konstnär-
liga svårigheter, att de för sin del ställde sig
skeptiska i frägan om förslagets utförbarhet. Ut-
gifterna skulle komma att gå upp tili mera än



106

hundratusen mark, det var vissi, men huru
mänga exemplar, som skulle säljas, det visste ingen.
Saken blef emellertid besluten i princip, direk-
tionen fick i uppdrag att taga den under allsidig
pröfning; och direktionen å sin sida lämnade
frägan i disponenten L. Söderströms erfarna vård.

Redan några dagar efter mötet gingo vi upp
tili Edelfelt, som vid denna tid bodde i en af
villorna i Östra Brunnsparken. Hän blef ytterst
öfverraskad af vär fråga. „Men det blir dyrt,
gräsligt dyrt, kan ni gä i land med så stora
utgifter, och hvad säger Edlund?" var hans första
svar.

Vi bådo honom emellertid att utan hänsyn
tili pris eller några som helst andra förhållanden
ge oss ett svar på frågan, huru mycket hän ville
ha för sitt arbete och inom hvilken tid hän
trodde sig kunna afsluta beställningen; på detta
hans anbud skulle vi sedän bygga vära beräk-
ningar. Hän borde emellertid fastställa priset
sä, att hän under alla omständigheter vore be-
läten.

Edelfelt kalkylerade och beräknade på grund
af det af honom nyligen afslutade verket „Sven-
ska bilder“ och kom tili det resultat, att hän
begärde en summa af 12,000 mark och lofvade
att inom två år lämna arbetet komplett färdigt.

Emot denna ekonomiska beräkning protes-
terade vi. Priset var vid en jämförelse med
Snoilskys förenämnda arbete väl lågt. Vi höjde
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det tili 16,000 mark. Då tiden var alldeles för
kort tilltagen, föreslogo vi trenne år, men på
den saken ville Edelfelt icke höra. Hän hänförde
sig själf genom sin ifver, något för honom i
högsta grad karaktäristiskt. Hän hade ju de
vackra orden så närä tili hands, ty hän hade
läst allt, som borde läsas, och dessa ord och
yttranden blommade upp i ett nu i hans känslors
och hans fantasis rika jordmån.

Hän sade uttryckligt ifrån, att hän redan i
sinä ynglingaår tänkt på dessa sånger, de stodo
för honom klara och säkra i form som färg.
Hän torde ha värit nio å tio år, när hän teck-
nade de första bilderna tili Fänrik Stål, hän
hade hvarje hufvudepisod och scen färdig i sin
inbillningsvärld. Det väsentliga arbetet var så-
ledes undangjordt. „När hän vandrat i Europas
museer och konstkabinett, hade hän nastan ofri-
villigt fäst sig vid vapen, prydnader, uniformer
frän denna tid, hän hade med andra ord alla
källor tili det militärt-etnografiska klara för sig,
och blef det allvar af förslaget, ville hän med
hela sin kraft kasta sig på detta arbete, ty nöd-
vändigt var att göra det hela i en stämning, i en
följd; faran att splittra sig kunde bli ödesdiger.
Dessutom, det var ett utmärkt vinterarbete att
teckna i svart och hvitt under de månader, då
man icke kunde se färgernas valörer.“ Hvad
priset beträffar, ansåg hän 16,000 mark alltför
högt tilltaget. Hän varnade själf oss, som voro



108

oerfarna i denna sak, att gå för högt upp med
priset, ty gick affären ej, kunde vi, ett ungt bo-
lag, göra en större förlust än vi mäktade bära,
ty risken var dock betydande.

Jag medger, att Edelfelts optimism förledde
mig. Jag var som hän själf böjd att se saken
i rosigt ljus, men min i dessa saker insiktsfulla
kollega L. Söderström var af en annan åsikt.
Hän ville ha beloppet fixeradt tili åtminstone
18,000 mark och tiden tili tre år, detta var ab-
solut nödvändigt för ett ekonomiskt förnuftigt
utnyttjande af iden. Arbetet skulle ges ut häftes-
vis, kontrakt skulle afslutas med pappersfabriker
och förläggare i Sverige m. m. Efter ett ifrigt
diskuterande kommo vi öfverens om att fixera
summan til 18,000 mark i ett för allt. Vi bådo
Edelfelt själf göra upp ett förslag tili kontrakt,
sådant hän tänkte sig det efter detta vårt första
samtal.

Slutresultatet blef i sinom tid ett s. k. kon-
trakt, som jag tager mig friheten att här in
extenso återgifva, desto hellre som skvallret,
kanske också afunden velat påstå, att det inne-
höll gud vet hvilka egennyttiga beräkningar och
klausuler, där förslagna affärsmän velat sätta en
oerfaren konstnär på tinnarna af templet, lofvat
honom ali världens härlighet och sedän lämnat
honom i sticket. Såsora af nedanstående framgår,
är det en handling, som utom att konstnären själf
egenhändigt uppsatt den, sedän jag, för att åtmin-
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stone hän under alla omständigheter skulle vara
nöjd, per telefon ytterligare bedt honom upptaga
arvodet icke tili 16,000, icketill 18,000, som vi först
tänkt oss saken, utan tili 20,000 mark, icke
ens är juridiskt bindande, ty alla straffpåföljder,
alla plikter för försummadt arbete äro obeaktade.
Den lyder som följer;

Undertecknad Albert Edelfelt förbinder sig
härmedels att för ett pris af tjugutusen (20,000)
finska mark tili „Förlagsaktiebolaget Söderström
& C:o“, öfverlemna „Teckningar ur Fänrik Ståls
sägner", omfattande cirka etthundra kvartsids-
planscher samt omkring etthundra vignetter med
uteslutande rätt för bolaget att reproducera de-
samma. Och förbinder jag mig att senast hösten
1896 tili bolaget lemna de första teckningarna i
så god tid att ett första häfte af dessa teckningar
kan utgifvas tili julen sistnämnda år och att
arbetet i sin helhet kan utkomma under åren
1896—97. Bolaget eger rätt att sedän par häften
af teckningarna utkommit för ett pris af 10,000
finska mark tillösa sig äganderätten tili samtliga
originala teckningar.*)

Helsingfors den 4:de oktober 1894.
A. Edelfelt.

När kontraktet var klart och godkänt af direk-
tionen, och saken således kunde anses påbörjad,
bjödo vi hvarandra pä en middag i ett af små-

*) En öfverenskommelse som Edelfelt underlät, då hän
gjorde upp om Svenska bilder.
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rummen i Societetshuset, en middag, som var
noga öfvertänkt efter franskt mönster och tillagad
efter alla kökskonstens fordringar. Vi drucko
endast franskt vin och tillbragte för öfrigt hela
aitonen med planer och fantasier, om nya stora
verk, när detta, som nu börjats, en gång var
klart. Edelfelt svärmade vid denna tid för Rune-
bergs ballad Zigenaren Adolf och Kunigundas
handske, jag för Kung Fjalar, hvilken sistnämnda
dikt jag höll och håller för att vara världslittera-
turens skönaste epos.

Enligt Edelfelts åsikt var den dikten stor
och skön, men svår, ty man kände icke tili
realiteterna i dessa sångers detaljer. Huru voro
de klädda, människorna från denna tid? Huru
bodde de? Huru sågo deras husgeråd ut? Det
kände man endast ungefär. Det enda man kän-
ner med säkerhet är deras vapen och fartyg.
Att svarfva tili på måfå och guds försyn siika
saker, det vore lättfärdigt gjordt. „Mitt histo-
riska sinnesade Edelfelt, »fordrar sanning i alla
detaljer. Jag vill veta först, känna och kunna
grundligt en sak, innan jag ger mig i färd med
den. Jag vill icke lita på intuition. Med Fän-
rik Ståls sägner är det en annan sak. Jag vet
hvar jag i Stockholms museum skall söka upp
hvarenda soija, hvarje hindertyg, sadlar, munde-
ringar och persedlar. Minä förfäder voro kvar-
termästare och ryttmästare, och jag har fått i
arf deras blod. Jag har som förstudier tili det
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hela, utom min ungdoms fantasibilder, de äro
konstanta, ali den möda jag nedlagt pä Rune-
bergs „Julkvällen“, det är blott att taga ett steg
tili djupare i det förgångna. Det är också där-
för jag är öfvertygad om att jag blir färdig med
arbetet inom loppet af de två ären, oaktadtvära
usla museiförhällanden.

När Edelfelt kom pä det kapitlet, blef hän
utora sig. „Kan inte byggnadsstyrelsen, Aspelin,
Estlander och du rifva ned himmel och jord för
den sakens skull“ hette det. „Hvad har vårt
museum att bjuda på“, och hän brusade ut i ett
anatema öfver museet, orättvist och starkt, om
man, som rättvist är, tager hänsyn tili svärig-
heterna.

„Allt som är på den här sidan om brons-
åldern är bara bosch. Hvad tror du de bry sig
om våra svensk-finska minnen. Där på histo-
riska museet får man, när man begär en trumma
frän 1808, tili svar: „Det ha vi ej, men vi ha en
schamantrumma, vill bror ha den“; Huru de
smutsiga tscheremisserna och mordvinerna ha
det, får man veta från hårbandet tili fotabjället,
men be att fä se Bruncronas uniform,*) så be-
höfs det två amanuenser och en vaktmästare,
innan den fäs fram, och så räcker det ännu i
tvenne dagar. De där asiatiska fränderna, som

*) Ännu 1903 skrifver hän från Paris: „ Bruncronas
uniform pä historiska museet (förevisas hos finska litteratur-
sällskapets vaktmästare, hvarför!) känner du naturligtvis*.
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Castren begick den oförsiktigheten att upptäcka,
de kanna tryggt dö at, ty deras dagliga lif finns
förevigadt, men begär männens från 1808, de
störstas och de bästas vapen och aniformer,
begär bataljonernas fanor, begär hvad som helst,
där finnes ingenting. Det värsta är, att där
finnes ingen atom Nervander, som ens tycker
att det betyder något, allt går at på fennomani
och fastställande af när den finska invasionen
skett, målet tycks vara att fastslå det faktani att
vi äro snyltgäster i eget land.“

Jag är icke den enda, för hvilken hän farit
at i lika starka ordalag i denna sak. Det är då
en tröst att kanna säga, att na ser det något
annorlanda at, och därtill ha hans bilder tili
Fänrik Ståls sägner bidragit i icke oväsentlig
mån.

* *

*

Vid denna tid hade ett arvode, sädant Edel-
felt na försäkrats om för teckningarna tili Fän-
rik Stål, mig veterligen aldrig betalats i norden.
Det var ensamstående. Hade Edelfelt kannat, som
hän trodde, göra sitt arbete färdigt inom tvenne
år, hade det ja värit glänsande. Med hans
flit och snabbhet, ty när hän var i tagen, led
arbetet för honom som för ingen annan jagkänt,
tycktes mig saken vid denna tid icke ett ögon-
blick omöjlig.

„Nå, men hvad får da själf?“ frågade Edelfelt
mig.
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„Tio mark för hvarje direktionssammanträde.“
„Hvad för slag, tio mark!“
„Ja, det gör för femton sammanträden om

äret, flere blifva sammanträdena nog ej, men väl
färre, etthundra femtio mark. Sä fär jag ett
friexemplar och bref och telegramporto, när jag
skall kräfva bilderna af dig, och ovett förstås,
om de komma för sent. „Edelfelt påstod, att jag
skämtade; man brukar ju säga så åt folk, när
man inte vill säga, att man ej tror det sagda.

Detta skrifver jag ned icke för att jag anser
mig missbytt, men emedan det af giftfyllda
tungor sagts, att jag skulle ha förtjänat något
på affären. I själfva verket, jag erhöll ju några
hundra mark mer, och därtill bland annat den
första originalteckningen tili „Runeberg och Fänrik
Stäl“, detta af Edelfelt själf.

Om jag kunnat ana alla de obehag af tusen
slag dessa öfverenskommelser emellertid med-
förde för mig, de kallnade vänkänslor, det skvaller
och prat, de förtretligheter det drog med sig, ja
då hade jag förvisso tvekat, kanske afbrutit .

. .

nej, jag hade ändock tagit emot alltsammans,
ty det är dock ett i sitt slag stort verk här
genomfördes, och när gjordes väl något bety-
dande utah obehag, slitningar och bekymmer.
Därtill visade det sig senare, att de gamla sån-
gerna, tack väre Edelfelts dröjsmål, kommo åter
tili heders just då de behöfdes rnest, då natio-
nen endast genom att lyssna tili deras hänförda

8
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tankar och toner kunde i ofärdsårens dagar hålla
uppe sin tro på de profetiska orden „än är ej
allt förbi“. Hade Z. Topelius lefvat, ja, då hade
hän förvisso tillskrifvit detta arbetets försenande
guds outrannsakliga rädslut i Hans alldeles spe-
ciella vård om väri land.

Orsaken tili allt obehag, som arbetet förde
med sig, var den, att Edelfelt totalt missräknat
sig på sin andliga vigör och sin lust för arbetet
i fråga. År 1896—97 borde verket ha värit fär-
digt; det var vid denna tid ännu i sin början.
Emellertid hade bolaget, i fast förtröstan på
konstnärens ord, bundit sig genom kontrakt bäde
i in- och utlandet, hade utsändt ett prospekt,
som frikostigt lofvade köparen både det ena och
det andra, och när vi, affärens ledare, oroliga
för våra förbindelser, nu gjorde Edelfelt upp-
märksam på vådan af vidare förhalning i arbetet,
blef hän utom sig. Het och ifrig det var ju
så naturligt i hans ställning tog hän den
vänligaste admonition som en förolämpning och
brusade ut i ord, som det brukas bland konst-
närer, ord som äro nittionio procent för starka
för situationen. Det hela hotade att totalt gå
sönder. Edelfelt gick t. o. m. upp tili härads-
höfding F. Jansson för att om möjligt på rättslig
väg få kontraktet annuleradt. Hän räknade ut
den stora vinst bolaget skulle komma att förtjäna
och tyckte då, att de 30,000, hän ägde rätt tili,
vore en alltför obetydlig summa. Den risk bo-
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laget löpte tog hän ej alls med i räkningen.
När hän midt i allt detta åtog sig nya arbeten,
nya beställningar af samma art (Kung Fjalar,
också väcktes fråga. om nya bilder tili Frithiofs
saga) måste ett nytt aftal göras (den 24 dec,
1895).

Jämte stnärre ändringar i det gamla kon-
traktet tillkom nu ett moment, som för bolaget
var af största vikt. Jag behöfver ej lägga ui
hvad den paragrafen hade att betyda, den in-
siktsfulla läsaren förstär, hvad frägan gäller.

„Tillika förbinder jag mig att med undantag
af „Kung Fjalar“, som utkommer instundande
jul, icke, förrän förevarande teckningar af mig
afslutats, utföra illustrationer tili andra textarbe-
ten, hvilka i nägon mån komma att konkurrera
med teckningarna tili Fänrik Stäls sägner, ej
heller att exponera desamma, förrän de fullstän-
digt utgifvits. 11

På samma gång förlängdes tiden för arbetets
utgifvande tili julen 1897.

Men icke ens nu var hän hägad att pä all-
var taga i tu med arbetet. Enligt min äsikt
bedömde hän min ifver och det bolag, hvars
intressen jag tjänade, med största orättvisa. Ännu
i juni (den 17:de) skrifver hän från London ett
bref och ber om ytterligare uppskof. Då brefvet
innehåller en hei del intressanta och spirituella
saker, återger jag det i det närmaste i sin helhet.
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Bästa broder.
Jag har just nu skrifvit tili Söderström &

C:o och proponerat dem att invänta Bonniers
krigshistoria 1808—1809, innan vi starta Fänrik
Stål. Det vore nämligen, så synes det mig, af
största vikt, att dessa två arbeten blefve hvar-
andra sä olika som möjligt. Då jag dessutom
icke lyckats hitta pä nägon illustration tili „Vårt
land", huru mycket jag än sökt och bråkat, är
det omöjligt att tili julen komma fram med ett
ordnadt första häfte, med sägnerna i den riktiga
ordningen. Skulle ett första häfte utgifvas såsora
integrerande del af boken, vore vi ju därigenom
bundna tili format, tryck o. d. också för de
kommande häftena, och ali retouchering af arbe-
tet vore därigenom omöjliggjord. Då du är upp-
hofsmannen tili Fänrik Ståls sägner i national-
upplagan, och dessutom haft din hand med i
den bonnierska boken,*) ville jag be dig såsom
den kompetentaste personen i detta afseende att
arbeta för att intet första häfte skulle utgifvas
tili julen, eller att ätminstone endast några prof-
planscher och en eller annan proftrycksida skall
se dagen tili julen 1897. Jag är säker på att
du skulle kunna öfvertyga det mänghöfdade bo-
laget om att intet vore raera olyckligt säväl för
eder som för mig än att nu komma fram med
något, som vi sedän skulle ångra. Jag ber dig

*1 Finska kriget 1808—1809 af C. O. Nordensvan.
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därför använda hela din dialektiska och persva-
siva förmåga. Ehum jag gjort en massa för-
studier och många skizzer, har jag intet färdigt
för direkt reproduktion. Skulle jag därför tvingas
att inom juli och augusti månader komma frara
med något första häfte, så blefve detta ohjälp-
ligen dåligt, ett hastverk.

Här (i Belgravia, London), har jag värit 272
vecka och arbetar förfärligt på att om möjligt
komma härifrån före „the Diamond jubilee“. Cho-
dinkan i Moskva gjorde mig litet blaserad på
folkhopar, och där var det ändå bara fråga om
några fattiga hundratusental, under det man här
talar om 9 millioner människor i London under
jubileet. Jag älskar London såsom en af de
originellaste städer i Europa, och jag har att
glädja mig ät mycken vänlighet här, bl. a. af
min gamle vän Sargent, nu R. A. Också har jag
blifvit införd i Chelsea Art Club, där Lavery,
Guthrie m. fl. af de bästa nu för tiden i Europa
äro dagliga frukostkunder. Besynnerligt nog
höra dessa tili den grad tili pppositionen här,
att Lavery t. ex., som har en af de vackraste
pärlorna i Mtinchener pinakoteket, och som vi
med förtjusning mottogo på Champs de Mars,
blifvit refuserad på R. A. med 2 taflor. Det är
otroligt. Mycket förvånad är jag också, att „the
Modern Style“, det vill säga Studies, är så ytterst
litet representerad här. Med undantag af några
ypperliga butiker, såsom Maple, Liberty, Good-
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vye, regerar den absolut dåliga smaken, små-
aktig och stillös säväl i byggnader som i an-
nat, såsom om Ruskin och hela den skolan al-
drig existerat. Jag började tvifla på Paris’ hege-
tnoni under dessa sista är, men nu ropar jag
högre än någonsin: Vive Paris, vive la France!
Visserligen råder en slags afmattningi Paris också,
men den gör så öfver hela världen. Pengar,
icke de njutningar pengarna kunna skänka, det
är dagens lösen, guld och diamantgrufvor, enorma
spekulationer, det är hvad folk nu intresserar
sig för. Konst och litteratur ha fått träda i bak-
grunden på de sista tio åren.

Eget är att jag i en litterär-artistisk salong
här icke träffade på en enda person, som kände
Strindberg ens tili namnet; detta skulle aldrig
inträffa i Paris eller Berlin. Jag trodde icke
engelsmännen så spartanska det Sparta som
alltid ser ned på det förvekligade Athen Paris.
Cricket är och förblir tio gånger intressantare
än alla artistiska hårklyfverier för hvarje sann
engelsman. Men duktiga och manliga äro de.
Deras sport och hunting och fishing och rowing
o. d. äro icke alls snobberi som jag trodde.
Det är ett lifsbehof af rörelse och stark motion
i fria luften. Också se de härdade och smidiga
och duktiga ut icke en enda fet person, åtmin-
stone inte mansperson, ser man, alla bara musk-
ler och senor.

Chelsea club förvånar mig genom den spar-
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tanska enkelheten. I går åto vi alla Irish stew,
det vill säga stufning eller husmanskost, mycket
sämre än den man fär hemma, och drucko vattdn
och gingerbeer tili. Hvar äro våra vinvarierande,
munksöliga och gentila nordiska vanor? Whisky
dricka de om kvällen, men icke mycket och
en gentleman ser man numera aldrig tuli.

Det intressantaste af jubileet har jag redan
sett, d. v. s. kolonialtrupperna, gatpublikens
ifriga nyfikenhet, ofta respektlös, samt de fat-
tigaste kvarterens verkligen rörande dekoration.
Jag såg en anarkistdemonstration, som såg myc-
ket lifvad ut, lika många musikanter som demon-
stranter, tillsammans 150 man, och folket stod
omkring och grinade åt dem, ingen tog dem på
allvar! Helsa din fru och säg henne att jag
uppskjutit med besvarandet af hennes bref an-
gående kejsarporträttet, emedan jag inväntat en
skaplig fotografi af detsamma, sedän jag gjort små
ändringar pä figuren, tili stor vinst för taflan.
Jag hoppas vara hemma i juli och skall då visa
henne såväl fotografin som taflan. Jag tror hon
skall finna den förändrad tili det bättre, sedän
fonden blifvit mörkolivgrön i stället för brun.

Framför tili din fru min vördnad och tala
godt för Fänrik Stäls sägner, som skulle vinna
på att få ligga tili sig ännu ett år.

Din gamle
Albert Edelfelt.
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Det gjorde mig ondt att icke kurnia dela
hans åsikt, att icke kuuna förorda den, och jag
skref öppet om saken, desto hellre som jag alla-
redan då kunde se, att Bonniers bok om 1808
—lBO9 års krig med alla sinä förtjänster för
öfrigt, icke alls kunde anses som en konkurrent
tili Edelfelts arbete.

Och så kom då första häftet ut tili julen
1897 och emottogs med glädje. När detta häf-
te såg dagen, gaf bolaget en middag för konst-
nären, en del tidningsmän och förläggare. På
talet tili hedersgästen, som hölls af mig, sva-
rade Edelfelt tili Werner Söderström, att Fänrik
Ståls sägner aldrig borde ha illustrerats, de be-
höfde det ej, de voro så precisa, gåfvo så lik-
artade bilder ät vida kretsar af läsare, att bilden
egentligen var onödig etc. Om jag icke så väl
vetat, att i morgon, när himlen var ljus och klar,
människorna vant sig vid att se hans nya fram-
ställningssätt och glömt Malmströms petiga trä-
snitt, så hade jag förargat mig åt talet. Nu
lönade det sig icke ens att besvara det, hän
skiftade hugsom hafvetskiftarfärgpåytan. Hvarje
vindkast för en ny skiftning på dess mäktiga
pian, på djupet är det lugnt.

Nu följde en tid af lugn och ro, arbetet gick
framåt med snigelns fart, tills vid nittioåtta-års
bolagsstämma aktionärerna gåfvo direktionen i
uppdrag att påskynda arbetets utförande. Man
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fruktade nämligen att Bobrikoff skulle finna, säg-
nernas utgifvande olämpligt.

Jag framförde denna hälsning tili Edelfelt,
som upptog saken ytterst lila; hän ville sluta
med hela arbetet. Och vi skildes åt med en känsla
af förargelse ä hvardera sidan. Sedän hän lugnat
sig, besökte hän mig på mitt tjänsterum gång
på gång och lade fram saken för mig, sådan
den från hans synpunkt tedde sig. För min
personliga del voro utgifter, obehag och allt
slags trassel i denna konstfråga numera af ringa
betydelse emot hufvudsaken: att fä sägnerna ut
i komplett skick. Ty i våningen inunder tro-
nade pressöfverstyrelsen, och grefve Cronhjeim,
dess chef, sände allt emellanåt ett vänligt bud
om „att den i landet högt värderade professor
Runebergs poetiska arbeten i sin mån bidrogo
tili att förhärda sinnena mot Hans Majestäts re-
gering och principer“. Jag bad därför Edelfelt
skrifva tili mig ett bref, nti hvilket hän skulle
utlägga frågan i hela dess vidd, jag ville taga
den tili tals, på ett enkom därför sammankalladt
direktionsmöte och göra mitt bästa tili hans och
sakens förmån. Redan dagen därpå den 27 no-
vember, fick jag följande tjuguåtta sidor länga
och intressanta bref, hvilket jag härmedels åter-
ger med nödiga uteslutningar.
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H;fors 27 nov. 1899.
B. B. och vän.

Då du haft vänligheten erbjuda din tjänst
sorti medlare mellan Hrr Söderström & C;o och
mig, ville jag bedja dig för bolaget framhälla
följande: Jag medger gärna, att jag missräknat
mig angående tiden för arbetets fulländande.
Det var i en olycklig stund jag underskref kon-
traktet, och jag skulle troligen aldrig gjort det,
om jag fätt litet längre betänketid. Min upprik-
tiga lust, att värdigt illustrera åtminstone några
af sägnerna, hvilka redan i min barndom lekt
mig i hågen, gjorde dock, att betänkligheterna
fingo vika. Jag föreställde mig icke då, att den
yttre, typögrafiska likformigheten skulle kosta
mig ett så enormt arbete, ity att en massa
situationer, i hvilka hvarken jag eller någon
annan nägonsin tänkt sig in, kräfde vignetter
och illustrationer ofta tili omfånget lika viktiga
som de delar af dikterna, som äro och förbli
hvarje finnes dyrbaraste egendom. Jag tänker
t. ex. på „Den döende krigaren", hvilken allt
från begynnelsen värit ett sorgebarn och som
heller icke lyckats. Många af de intressantaste
dikterna ha äfven värit mycket svära att illu-
strera, exempelvis Veteranen och Soldatgossen,
tili hvilka jag gjort otaliga förslag. En vignett
har sålunda gifvit mig mer arbete än en medel-
stor oljetafla, och jag har dessutom haft förtreten
att lämna ifrån mig ett arbete, som icke tillfred-
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stält mig, blott emedan tryckeriet och förlägga-
ren väntade, nägot som ju aldrig inträffar med
ett själfständigt arbete, hvilket ingen makt i
världen kan tvinga konstnären att släppa ut mot
hans vilja, Hvarje helsidsplansch har jag be-
handlat som en tafla och icke sparat tid, studier
eller arbete för att göra den så omsorgsfull som
möjligt. Jag trodde nämligen, att bolagets me-
ning från början var, att alla andra hänsyn finge
vika för konstnärligheten, då det nu gällde att
göra nägot „noch nie dagewesenes". Hvilken
konstnär som helst skall erkänna, vid genom-
gåendet af minä portföljer, att jag gått så om-
sorgsfullt och samvetsgrannt tillväga som det i
min förmäga står. Att därigenom hastigheten
mindre tillgodosetts är klart, men det kan ju
heller aldrig vara en förtjänst hos en konstnär
att „utföra beställningen prompt och billigt".
Dessutom kan intet maktspräk, ingen pliktkänsla
i världen utveckla konstnärlig inspiration. Jag
vädjar tili alla dem, som nägonsin skrifvit en
versstump. Har den goda viljan, pliktkänslan
eller den mest koncentrerade flit nägonsin kun-
nat ersätta gudagnistan? Den som i hvarje nu
kan på beställning frambringa fullödiga, bestå-
ende konstverk, hän mä kasta första stenen på
mig. Och just emedan jag trodde att bolaget
S. & C:o framförallt ville ha just fullödiga konst-
verk af bestående värde, har jag från början
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gifvit mig in på detta: —dussinillustrationer tili
Fänrik Stål finnas förut.

Man torde invända, att jag, sedän det all-
varliga arbetet med Fänrik Ståls sägner begynte,
sysselsatt mig med annat, porträtt och mindre
taflor, och att detta skulle förhindrat ackuratessen
vidlevererandet af illustrationerna. Äfven i detta
fall vädjar jag tili hvar och en, som sysslat med
konst. Efter hvarje omväxling i arbetet är in-
tensiteten i arbetslusten alltid större. Huru ofta
räder icke en konstnär en kamrat att icke se pä
ett arbete under någon tid för att med friska
ögon, och sedän man arbetat på något helt an-
nat, åter gripa verket an. Har man alltför länge
sysslat med enahanda arbete (jag talar nu ej
ora en enhetlig stor uppgift ss. t. ex. en vägg-
dekoration), kommer en tid, dä det är platt
omöjligt att åstadkomma något nytt och origi-
nellt, något som ej endast är en slafvisk upprep-
ning af det senast fullbordade. Detta gäller i
hög grad om Fänrik Ståls sägner, där ämnena,
måleriskt sedda, ofta äro desamma. Så t. ex.
förekommer en ridande chef framför en uppställd
trupp i Sandels, i Döbeln vid Jutas, i gamla
Klercker (i Fänrikens marknadsminne), i N:r 15
Stolt, den sköna dagen på Lappos fält o. s. v.,
2 samtalande personer i de två dragonerna, i v.
Konow och hans korpral, i Sven Dufva, i Lotta
Svärd två gånger o. s. v. I några sägner är
hela tyngdpunkten i dikten förlagd utom den
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situation, som beskrifves, ss. i Fänrikens mark-
nadsminne, där allt, hvad den gamla grenadieren
sjunger, är hufvudsak, och ej Ehrnrooths vagn
och marknadsfolket, moment som Malmström
illustrerat naturligtvis. Likaså v. Essen, där
scenen med Mattis kusk faller utom kriget och
egentligen icke kan illustreras, ty en hjälte som
„hoppade högt af harm“ kan lättare beskrifvas
än afritas, om man nämligen vill undvika att
göra honom löjlig! Det gäller säledes att tusen
gånger väljä och väljä, för att få endast det att
stå kvar, som verkligen är mäleriskt begripligt,
d. v. s. så att det äfven utom texten förstås och
äger konstvärde.

Att detta mycket omsorgsfulla gallrande,
väljande, försökande, omtecknande, värit tili
fromma för arbetet, vet jag af erfarenhet. Jag
har en massa halffärdiga illustrationer, som stan-
nat i minä portföljer, och de bästa redan färdiga
i volymen har jag tecknat eller malat om tre,
fyra, fem gånger. Från Döbeln har jag uteslutit
prostens flykt („drif ut prelaten"), emedan denna
komiska situation vid slutlig pröfning befanns
falla ur den ståtliga episkt högstämda stil jag
ville ge illustrationerna tili denna sägnernas
paria. Veckor, månader har jag användt för så-
dana sedermera kasserade bilder. Månader har
jag också användt på studier af hästar, som jag
förut föga kände. Så har jag en hei månad i
Paris arbetat på kavalleristriden i de två drago-
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nerna, och därvid ständigt rådfrågat en polsk
häst- och krigsmålare Rosen, som ställt sinä
vapen, sadlar, uniformer och sitt rika bibliotek
tili mitt förfogande. Antag också, att mindre
riktiga kosacker, lansar, hästar o. d. skulle till-
fredsställt publiken, så skulle jag dock ej värit
nöjd, innan jag uppfyllt grundvillkoret vid hela
detta företag, att göra mitt allra bästa. Jag
har under mitt snart 50-åriga lif hittills undgätt
beskyllningen för lättja och håglöshet, och tror
också denna gäng, att långsamheten vid publi-
cerandet af de illustrerade sägnerna icke kan
tillskrifvas sädana motiv. Att det dröjde länge,
innan bolaget fick se några synnerliga resultat
af mitt arbete, förutsatte dock icke, att jag ej
skulle arbetat på min uppgift. Den materiella
tid, som behöfves för att draga så och så många
tiotusen streck, är icke stor, men tiden, som åt-
går att tänka sig in i sitt ämne, är så mycket
längre.

Tili minä öfriga betänkligheter angående
detaljer kommer det stora, permanenta, allt mer
framträdande tviflet om riktigheten af tanken att
öfverhufvud illustrera Fänrik Ståls sägner. Denna
nationella helgedom kan endast vanhelgas af
dylika försök att förtydliga det, som ingen för-
klaring behöfver. Från många kompetenta håll
har jag hört liknande tvifvel uttalas. Det har
därför känts tungt att fortsätta med ett arbete,
som i mängas tycke aldrig bort komma tili stånd.
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Dessa invändningar och betänkligheter, fram-
ställda just af dem, som mest värderade dikten,
ha betydligt försvagat min entusiasm. Min enda
tröst har värit, att jag fortfarande som hittills
finge göra arbetet såsom jag efter öfvertygelse
och samvete ansett bäst, d. v. s. så konstnärligt
som möjligt, och för dessa hänsyn de rent
konstnärliga synes det mig, som konstnär,
att alla andra böra vika.

Ingen kan än jag önska att arbetet
blefve slutfördt, men gäller det att väljä raellan
min konstnärsreputation, hvilken icke vid min
nu upphunna älder har räd att grundligt kom-
prometteras af ett hast- och fuskverk, och alla
andra konsiderationer, kan jag icke tveka.

Jag hoppas att du godhetsfullt framlägger
allt detta för bolaget, som ju förut visat sä myc-
ket tillmötesgående.

Vänligen
Albert Edelfelt.

1899, 27 nov.

Med anledning af detta långa bref skref jag
några dagar dagar därefter följande svar;

K. B. Edelfelt.
Jag har med verklig medkänsla genomläst

ditt långa bref och kan icke annat säga än att
dina skäl tili att begära förlängning i fullgöran-
det af ditt åtagade äro lika mänga, starka och
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bindande som ditt handlingssätt i denna sak
eljes värit opraktiskt och rent ut oriktigt. Det
var ju du, som satt inne med erfarenheten i frå-
gor af denna art, icke vi. Du får lof att finna
dig i att höra detta af mig, ty det bör vara dig
behagligare att höra detta af en, som alltid i
denna sak velat jämka och ställa saken på rätt
än af dem, som, mähända obekanta med det
artistiska skapandet, med rätta velat hålla sig i
denna sak icke blott tili ditt kontrakt utan äfven
tili dina så ofta gifna löften (nu senast i bref).

Ingen af oss skulle fordra en penni i ersätt-
ning af dig. Jag har sett denna sak stort; som
jag vid idens framkastande sade, skedde det
för att förmä dig att måla, teckna dessa bilder,
rycka dem in i vår föreställningskrets och dig
ut ur den torra realismen, som 1895 läg i sitt
själatåg. Hvarje folk behöfver en bildskatt, som
den kan samlas ikring som en hela nationens
gemensamma egendom. Och innan Gallen rycker
in med sinä finsk-finska Kalevalabilder (ty det
gör hän förr eller senare), ville jag ha dessa
upp på våra väggar och i våra hjärtan. Dock,
för att komma tili saken, kära du, lämna nu
icke arbetet in på 1901, för då blir det skandal.
Saken är nämligen den, att flere bokhandlare
lyftat beloppet för hela arbetet i förskott, och att
dessa nu skola vara missnöjda, är ju lätt förklar-
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ligt. För att handia fullt lojalt mot bolaget i
denna sak, ber jag dig sända delta bref tili kon-
toret, sä att de se, att jag skrifvit tili dig förut
och att jag loivat dig, icke i bolagets utan i eget
namn, det som nu lofvats här oivan. Din
gamle j. A .

Med detta brei var Edelfelt icke nöjd, hän
brusade upp hemma hos mig, kallade brefvet ett
„tröste- och skällebref". Emellertid skref hän på
sitt „Haft del Albert Edelfelt" och gaf det åt
mig för att företes vid direktionsmötet.

Direktionen tillmötesgick hans anhållan. Och
nu beslöts „en evig fred på grund af ett prag-
matiskt fördrag af den 20 dec. 1899“ som Edel-
felt kallade det, ett fördrag i många punkter,
där det noga angafs, när hvarje häfte skulle
komma ut etc. Men ack, „redan det andra häftet
lät vänta på sig“. Tilgmanns press hade be-
tingats i förväg; på en viss gifven dag skulle
teckningarna vara här, i dess ställe kom anhållan
om nytt uppskof. Jag fick efter mycket debat-
terande rätt att underrätta konstnären om att
anstånd beviljats, och telegraferade orden „tra-
vaillez tranquilement". Med anledning af detta
telegram fick jag ett bref dateradt den „14 Julliet
(fete nationale) 1900“, som lyder:

B. B.
Först och främst vill jag tacka dig för ditt

vänliga telegram „travaillez tranquilement", som
9
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tröstade mig och gaf mig lugn. S. & C:os hygg-
liga bref, så hofsamt sorti aldrig förr, är väl
också en direkt följd af dina ord Du
bar värit nog konstnär och nog intelligent för
att veta, att med en konstnär kommer man ingen
vart med hugg och slag, och du har ocksä, tror
jag, vetat att jag gjort så godt jag kunnat, och
arbetat så mycket jag kunnat. Tack därför, he-
der och tack! Jag har värit i en ryslig plikt-
kollision hela juni månad: ä ena sidan S. & C:o
med dess mene tekel och väntade bref
å den andra min absolut fosterländska plikt att
åtaga mig jurymannaskapet. Komma nu hvad
som komma skall, jag har ett rent samvete och
vet, att jag som finne gjort min plikt och kunnat
uträtta ett och hvarje för minä landsmän och
mitt land. Jag tror dock med guds hjälp, att
jag skall kunna bringa F. S. S. tili slut inom
augusti tillsvidare har jag för F. S. S. afsagt
mig olit annat måleri. Som jag arbetar
länge på minä teckningar, har jag räknat ut, att
jag under de sista veckorna förtjänt 10 å 20 frcs
om dagen i stället för 200 å 300, som jag ovill-
korligen skulle förtjänat med porträtten. Glad skall
jag bli den dag F. S. S. äro fullbordade del-
vis är jag af smädaren Asp’s mening, att dessa
dikter icke vinna på illustration. Jag har för-
resten icke läst denna skalds sista arbeten, utan
blott hört dem relateras. Detaille och
den tyska öfversten (namnet oläsligt) i spetsen
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för Tysklands ypperliga militärutställning, ha
gifvit mig lof att arbeta där uppe i militärafdel-
ningen af utställningen. Där finnas bland annat
en train d’artillerie från Napoleons tid, som jag
kan teckna af för Schwerin. (Bär följa detaljer
ora bokband och uttryck för missnöje, emedan S. &

C:o icke kunnat acceptera bilden tili Björnebor-
garnes marsch; den kunde icke återges i foto-
grafi, pappret var för groft och bilden mörk)..
Brefvet slutar: I framtiden tänker jag mera
draga mig tili mitt andra fädernesland. Helsai
alla bekanta från din tillgifne

A. E.

För min del jag erkänner det dref
jag under de senare ären på arbetet af tvenne
skäl. Bobrikoff följde med alltför stort intresse
med detta verk; för honom voro dessa eldande
sånger janitscharmusik, hän tålde ej deras klang
och rytm. Det hördes från många häll. Den hygg-
liga öfverforstmästaren, som kände tili den saken
bättre än andra och som alltid i tid gaf lystrings-
signaler, bad oss skynda på med arbetet: „Hvarje
häfte väcker en pinsam uppmärksamhet hos
ni vet nog hvem.“

Edelfelt själf hade en känning af saken, ty
när de senare häftena kommo ut bad hän mig
se tili att notiserna voro affattade sä, att de ej
väckte för mycket alarm, „sedän ska vi hurra
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värre, när allt är färdigt". Det andra skälet var,
att disponenten tili följd af alla dessa svårigheter
var sjuklig och nervös. I hans vana och fasta
hand lägo alla de ekonomiska frägorna. Hade
hän afgått, hade många svårigheter uppstätt.

Och Edelfelt själf, se här hans egna ord:
„Jag vill bort tili Paris, tili ro och lugn,

här lefver man som en hedning: arbete om da-
garna, möten, nöjen, politik och samman-
träden om nätterna, ingen människa i världen
håller ut under ett sädant tryck“. Hän skonade
sig aldrig; blef hän sjuk på allvar, dä hade ver-
ket blifvit ännu mera försenadt. Det fanns säledes
anledning att skynda pä. Ocksä plägade jag,
när Edelfelt frägade, när ritningarna borde in-
lämnas senast, säga: „I går“.

Så blef det omsider färdigt år 1900, efter
sju långa år, detta arbete, sora skulle göras på
två år, och glädjen var stor pä alla håll. Konst-
nären, beställaren och publiken, alla voro nöjda.

Med hvilken hänförelse dessa bilder logos
emot hos oss minnes enhvar. De blefvo under
den period af våld och råhet, som öfvergått vårt
land, en ny påminnelse om fundamentalsatserna
i de odödliga sängernas bok. Det var lycka,
att de utfördes just vid denna tid, då de bäst
behöfdes för vårt folk. Endast nägra år tidigare,
och Edelfelt hade måhända ej värit verket vuxen;
vi lefde då alla i den stora realismens brännin-
gar; endast några år senare, och det hade värit
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för sent. „Ty hvad vi timligt öfverväga, är osta-
dig stadighet", säger väktaren i Daniel Hjort.

Hvad publiken, det är kritiken, sagt om
verket är kändt; för hvarje år går dess loford i
högre tonart. En så kritisk konstnär som Albert
Gebhard nämnde nyligen: „För hvarje år som
går finner jag dem bättre; jag begriper ej, huru
jag säg på dem i början“.

Det bar sitt intresse att veta hvad Edelfelt
själf tänkte om sitt arbete. Den 17 febr. 1901
skrifver hän tili mig: „För din vänlighet
att uppmärksamma min mor vid utkommandet
af boken, för ditt initiativ, ty det var din ide
från början, och för bolagets mig tilldelade lyx-
exemplar, ber jag härmed la tacka pä det var-
maste.“

Björnson är mycket förtjust i ar-
betet och kan icke nog förvåna sig öfver att ett
sådant verk gjorts och tryckts i Finland helio-
gravyrerna beundrade hän icke minst. På en
nordisk fmkost höll Björnson ett utomordent-
ligt vackert tai tili Finland och adresserade det
tili mig, i anledning af Fänrik Stäls sägner, hvars
illustrationer hän skildrade för sällskapet i de
mest mälande ord. Hans dotter, fru Lange, satt
och storgrät och ropade efteråt: „Far, skrif det där
och skrif det pä vers.“

„Ja det maa jeg, det skal jeg", sade le Vic-
tor Hugo du nord, som hän här kallas, och jag
önskar lifligt att hän måtte hälla sitt löfte.“
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„De fransmän, som sett verket, aro också
mycket förtjusta; och då jag ser på bilderna, är
jag ganska nöjd i det hela, fastän jag gärna
skulle göra om några, som t. ex. Sandels och
den döende krlgaren." När det gällde att ge ut
den danska upplagan, ville hän först göra om
elfva af bilderna, „men nej“, sade hän, Jaggör
det ej, jag har gjort mltt bästa. u Jultiden 1903
möttes vi på en middagsbjudning. Förlåt nu den
där dumheten“, sade hän skrattande tili mig.

„Hvilken då?“
„Asch, det där talet, att Runebergs Fänrik

Stål ej borde illustreras, ej kunde illustreras, det
är lika orätt som talet om att sångerna ej passa
tili musik."

„Det talet! Nå, det har du ju i verk och
handling jäfvat själf.“

„Ja, och andra skola jäfva det efter mig ännu
bättre."

Knappast bättre. 1808 har haft sin sångare
och sin målare, episoden är slutbehandlad. Den
har gätt den vanliga vägen i konst- och kultur-
historien: minnets, diktens, bildens väg.

* *

*

Episoden var slut, men icke för min per-
sonliga del. Vi hade, då tryckningen begynte,
kömmit öfverens om att förlaget skulle sända
tili några af de celebraste personer, med hvilka
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Edelfelt stått i beröring, ett exemplar af arbetet,
tryckt på bättre papper. Bland dessa voro några
af de danska och svenska prinsarna, en prins
Bonaparte, storfursten Konstantin och naturligt-
vis änkekejsarinnan och landets unga kejsarinna,
för hvilken senare Edelfelt vid tiden för kejsar-
porträttets utförande och vid kröningen före-
ställts. Så skedde. Vid denna tid väcktes
fråga om utgifvandet af den tyska upplagan,
hvarför jag i bref vände mig tili Edelfelt med
några frågor, hvartill hän svarade: „Det är ju
därför mycket bra, om grefvinnan Wedel*) och
du tanka på dem (prins Eugen och prins Karl)
likasompå tyska kejsaren. När den tyska upplagan
kommer ut, kan hän ju fä ett tyskt exemplar
jag vet ej, om Leygues (ministern för de sköna
konsterna i Frankrike) skulle sätta värde på en
icke fransk bok, i synnerhet som öfversättningen
ej ens är tillgänglig i bokhandeln.“

Böckerna afsändes i sinom tid och emotto-
gos med tacksamhet, utom den, som sändts tili
kejsarinnan. Och detta ehuru alla formeriakttagits,
och den sedvanliga anhällan hos hofmarskalken
(grefve Hendrikoff) om rätt att lämna boken fram-
ställts, i ord, som dikterats af en i denna sakfulltve-
derhäftig hofman. Arbetet återkom med en onådig
skrifvelse, boken var olämplig. Men, sade en

* Grefvinnan Wedel, född Stefanie Hamilton tili Hageby,
gift med dävarande tyska ministern Wedel, numera stäthäl-
lare i Elsass-Lothringen.
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rysk statsman och vän tili vårt land, verklige
geheimerådet S.: „Pour cette affaire desagreable
vous avez aussi å remercier le gouverneur general
Bobrikoff“.

Tili sist må det tilläggas, att originalen kon-
traktsenligt tillhörde bolaget Söderström. Hade
de enskilda bilderna sålts under hand, sedän
arbetet slutförts, hade de utan tvifvel inbragt ett
afsevärdt belopp, tnen det kunde icke ens kom-
ma i fråga. Ehuru ett högre anbud gjordes för
nationalmuseum i Stockholm, försäldes de tili
Antellska delegationen för att förvaras i finska
konstföreningens galleri i Ateneum, för en sum-
ma, som obetydligt öfverskred inköpspriset. Emot
alla kontraktbetingelser erhöll konstnären sär-
skild ersättning för hvarje reproduktion, som
senare utgifvits efter dessa original.

*

*

När arbetet började med det illustrerade
Nya Testamentet, ville jag ha Edelfelt med om
detta verk. Att börja med var hän i hög grad
intresserad för företaget. Hän talade om att
Hollands katoliker ämnade gifva ut Versio vul-
gata i en verklig praktupplaga. Hos alla värl-
dens mest kända konstnärer beställdes för detta
verk några teckningar eller mälningar öfver ett
bibliskt ämne. Äfven Edelfelt hade ihågkommits
och hade åtagit sig fyra bilder. „Vet du hvad
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jag har tänkt taga för ämnen. Jo, jag skulle
vilja utföra nägon finsk medeltida teckning från
Hattula eller nägon annan medeltida kyrka, jag
ville göra denna finska bild sådan, som den
gamle konstnären, målaren skulle hafva gjort
den, om hän kunnat teckna och mäla efter na-
turen. Det skulle intressera mig att göra den
hiiden så finsk, att jag med godt samvete skulle
kunna säga: den har sin rot i en finsk kyrka,
för så och sä många sekel sedän. Dä skulle de
goda herrarne där borta i Holland märkä, att vi
dock haft nägon kultur, haft en historia, värit
något redan för sekler sedän. Vili ni skaffa
eder reproduktionsrätt tili dessa bilder, så skall
jag stå Eder bi.“

Tili denna konstangelägenhet anknöts ett
samtal om tro och otro, Bibel och Babel, som
var belysande för Edelfelt. Vi voro vid denna
tid midt inne i Bobrikoffs varsta skändligheter.
Alit gungade under oss, lagar, författningar, kej-
sarord, allt hvad vi trott och förtröstat på, allt
var i böljande gång, vi gingo som på en vå-
gande mark.

„Huru har du“, sade Edelfelt, „öfverhufvud-
taget kömmit på den förflugna iden att i
vårt land, där tron är död, religionen i sam-
hället ett skelett, som står ännu, emedan det
stått i århundraden och icke kan falla, emedan
dess leder förbenats och förtorkat, utgifva en
edition af bibeln. I vårt land, där prästerna från



138

gudstjänare, på några undantag när, sjunkit tili
tjänare i nationalismens afgudatjänst. Huru mänga
hålla det ej för ära att icke kunna svenska, huru
många hafva ej kastat bort sinäfäderneärfda sven-
ska namn. Hos oss är religionen, rättare tron, död
eller ock för den ett skenlif. 1 Danmark, på
Bregentved, i Sverige, på Kulla-Gunnarstorp, som
jag nyss besökt, i Frankrike, bland dess kato-
liker som protestanter, där lefver tron och from-
heten. Där finner man i alla samhällsklasser,
högst uppe och djupast nere, bland aristokratin,
militären, ja konstnärerna, troende själar. I Sve-
rige hör man majorer och kaptener predika, här
vore en predikande gardeskapten ett mirakel,
som skulle kunna visas för penningar. Hos oss
ersättes tron af patriotismen, hos oss framkallar
denna patriotism alla dessa känslor af osjälf-
viskhet, offervillighet och altruism, som i andra
länder uppbäras af tron. Trons väsende, sädant
dogmatiken anger den, är förintadt, när det gäller
oss. Den tiden är väl inne snart nog, dä den
stora svängningen sker; då man åter söker sig
tili religionen. Har du läst Brofeldts (Juhani
Ahos) lilla bit, den där om skeppet i brännin-
garna. Det skall, för att komma ut ur alla far-
ligheter, styras efter stjärnorna. De äro våra
enda fixpunkter, när vågorna sköljt bort alla
sjömärken, dem vetandet och konstfärdigheten
skapat. Du skall få se, den lilla biten är en
blänkare i tiden. Men här skulle behöfvas en
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sädan präst som Bossuet, om hvilken det sades
„tous ses sermons sont des combats å mort“.
Ännu sekler efter hans död hör man i Frankrike
hans namn nämnas och hans ord ljuda som
domedagsklockor. Hvar skulle man bland våra
bondkaplaner finna hans like. Men hvem af oss,
bärare af landets gamla kultur, vill bli präst?
Man skulle hålla honom för declasserad. Och
här vill du gifva ut en bibel? Hvem köper den?
Jo, har den ett fint band, blir den behandlad
som konstindustri, så går den. Jag skulle för
öfrigt vilja se den tafla, som Gallen mälar efter
ett bibliskt ämne.“

Mitt svar tili allt detta hör egentligen icke
hit, men på den sista frägan om Gallen kunde
jag säga: »Tili nya testamenlet hör ett appendix
som heter Uppenbarelseboken, och inom ramen
af dess bild- och föreställningsvärld borde där
finnas ämnen nog för Gallens mest storvulna
drömmar."*)

Hän vidblef sin äsikt: „Den boken har in-
gen resonansbotten i vårt land i detta nu. Ditt
företag kommer att stå isoleradt i sin tid och i
vårt land. Danskar och svenskar får du nog
med, men knappast norrmän och finnar“. Hän
fick tyvärr rätt i sin förmodan.

* *

*

*) Hän målade först den babyloniska skökan, bytte
sedän ut den mot domens ängel.
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Jag kommer tili slutet af dessa minnen. Jag
lämnar arbetet och korrespondensen om „Fänrik
Ståls män“, det vidt planlagda förslaget om mål-
ningar i Atheneums vestibul, om hvilket hän
under de sista åren af sitt lif skrifver:

„Jag är fullt ense om saken med dig. Men
hvilket ämne dä, frågar Du! Ja, det är justkon-
sten. Höga grekiska gudinnor och muser vore
alls ej på sin plats där, icke heller Kalevalas
trollande och därigenom för bildande konst mindre
lämpliga hjältar. För resten har Gallen skapat
en stil för dem, och alla andra, som försöka sig
på ämnet, komma blott att imitera honom.“

Jag lämnar hans biografi,*) om hvilken hän
skref; „Du skrifver icke snart en sådan bok
igen, och jag får under mitt lif ej mera se nå-
gon biografi öfver mig“. För sin personliga del
var hän mera än nöjd med arbetet. „Lät dem
förarga sig öfver tryckfel och inadvertenser, det
hela bäres af sakkännedom och, hvad jag främst
håller på, värme, så att alla komma att kompi-
lera den“. Mig återstår att nämna, att Edelfelt
hela det sista året hän lefde gjorde på mig ett
intryck af en jagad och hetsad människa. En
människa, för hvilken arbetet blifvit en lidelse,
en allt behärskande passion, på samma gång

*) Den trycktes i Sverige. Dä biografin var alltför vid-
lyftigt anlagd, afskars den i korrekturet och blef därigenom
ojämn; en hei episod, porträttmälaren Edelfelt, uteslöts.
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vällust och pläga. „Om du visste hur sjuk jag
är, om du visste, huru trött jag är“, skrifver hau
tili mig. I augusti 1905, då vi sutto pä Kapel-
lets i Helsingfors veranda (hän väntade på A.
Zorn, som då var i staden) yttrade hän: „Förut
var jag en Antheus, när jag blef trött; missmodig,
tom i min inre människa, for jag hem tili Fin-
land, och när jag steg i land här, när jag såg
Haikko i soi, blef jag äter stark. Men nu är jag
hemma äret om, krafterna flyta icke tili, de flyta
ifrän mig. Jag är sjuk.“

Saken var den, att hän icke ens, när hän
nått sitt lifs halfsekel, ville erkänna, att åldern
och ären voro inne, då lifvets böljor börja att
lägga sig. Hän sökte de unga. På nations-
och gillefester höll hän sinä tändande tai för
dem, sjöng ungdomens lof; den sängen låg för
hans röst. Hänsynslös som ungdomen och där-
för ofta orättvis som den också mot sig själf

såg hän sig blind i dess solljus, prisade
öfvermåttan tid som kommer, och glömde med
vilja hvad som var bakom.

Orättvis! Ty hän ref obarmhärtigt ned hvarje
den minsta öfvervunna stilriktning.*) Hvarje ny
konstepok fördömer obarmhärtigt den konstrikt-

*) Hän ville icke gifva nägot erkännande ät sin „Som-
tnarkväll”, höll för att „Rida ranka” var gammaldags. Det
skönaste porträtt, hän nägonsin gjort, sin mors, trodde hän
sig kunna göra bättre „genom att förenkla det, lämna bort
alla detaljer och bisaker”.
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ning som värit, likasom bien i sin kupa dräpa
sin åldrande vise för att sätta den nya propaga-
tionskraften i högsätet. Men denna kamp, att
alltid vara up to date, slet ut hans kropp och
själ. När den första stöten kom frän den eviga
lifsförödaren, var den fysiska kraften förbrukad.
Själfva lifsmekanismen, hjärtat, hade slitits ut.
Äfven i den rättmätigaste kamp behöfver en själ
andas ut i skuggan af sitt mål. Att äldras är
försakelse, och försakelse är en svär konst.

* *

*

Edelfelt var icke någon revolutionsman i sin
konst, ej den, som inleder en ny epok, skapar
hittills oanade skönhetsvärden. Föregångsman-
nen i vårt eget land, är hän i Frankrike mannen
näst efter banbrytaren, evolutionsmannen i sin
glans. Genom vederhäftigheten i sin konst och
djupet af sin bildning är det hän, som ställer
det nya in på sin rätta plats, låter oss förstå
dess berättigande, öfvertygar oss, lär oss, bär
nydanarenas teorier ut i lifvet, gör seger möjlig
för dem, som följa i det nyas spår.

Albert Edelfelt var en underbart harmonisk
sammansättning af svenskt och finskt. Tili en
statur, hvars linjer afgjordt påminte om en svensks,
fanns där i hela hans uppträdande, i hans per-
sonlighet något af det vackra, ljusa, aristokrati-
ska, som är svensken eget. Ur hela hans jag
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utgick nägot festligt, sotn betog enhvar genom
dess optimism och genom vidden af denna and-
liga synkrets, på samma gång som det fanns
något och jag håller på att deltakännetecknar
finnen nägot känsligt, inåtvändt, musikaliskt
och vekt, en vekhet, vidt skild från sentimen-
talitet. Hän kunde ikläda sig en svensk gran-
dezza och intog då med suverän säkerhet sin
gifna plats, men mångskiftande som hän var,
kunde hän i nästa ögonblick vara lika uppbru-
sande, temperamentsfull och hänsynslös som nå-
gon af oss, lefva, fröjdas, glamma på den bre-
daste demokratiska bas. Men frågar nägon, hvad
hän var djupast inne i sin personlighets djup,
så ger hän på den frågan själf svar i sin konst.
Hans färg är sund, men fin och behärskad, hans
teckning nobel, hans uppfattning hög och värdig;
hän var den födda aristokraten i detta ords goda
och rätta bemärkelse. Detta är också en förkla-
ring tili, att hän i vårt, i själens grund så demo-
kratiska land ej bildat någon målareskola. Få
aro de, om hvilka man kan säga, att de aro
Albert Edelfelts epigoner, medan Axel Gallens
äro legio.

Edelfelt blef en ledare hos oss, ty hän ägde
börd, bildning, uppfostran, kunskaper i kultur-
historia. Alit detta saknas hos en betydande
procentsats bland våra konstnärer. Men hän var
alls icke det, som flertalet tager för gifvet, en
ledare, sedd ur endast rent konstnärligt ska-
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pande synpunkt. Hän är och blef aldrig skol-
bildande, om jag undantager några kvinnliga
konstnärinnor som, utgängna ur ungefär likartade
hem och sarama skola, stundom påverkades af
honom. I djupare mening saknade hän origi-
nalitet likasom alla lätt päverkade andar. Hän
var stor i kopulation med en starkare ande
än hän själf, en ande, som gaf tanken, iden,
hvilken hän sedän iklädde form och färg.

Hans skaparelust väcktes utom af hans
egen personliga af en Runeberg (v. Schwe-
rins död, Landshöfdingen, Veteranen, Oihonnas
tre friare, en af de yppersta kompositioner och
inom ramen af Runebergs diktning det originel-
laste Edelfelt nägonsin skapat); en Snoilsky, ur
raden af denna stätliga skalds dikter utgår ett
af Edelfelts mest uppburna verk „Sorg“; en Ryd-
berg, hvars Maria i Rosengård hör tili Edelfelts
varmast kända bilder; en Horatius, hvars världs-
vishet och epikureiska lifsåskädning sammanfaller
med den gustavianska tidens och därigenom är
befryndad med Edelfelts eget temperament. Också
tili hans, enligt min mening, finaste och mest bä-
rande historiemålning, utkastet tili Auroraförbun-
det, är iden som ren ide icke hans, den
ingick i täflingsprogrammet.

Edelfelt förstod att med ämnets intresse,
hvar hän sedän lånade det: Runeberg, Snoilsky,
Rydberg, Horatius (motvilligt hos Z. T.), med
detta ämne intresseradt, i en poäng såväl funnen,
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att den rörde, väckte känslor af sympati, förena
behaget af sin fina smak i form som färg.

Edelfelts konstnärstemperament var feminis-
tiski, hvilket ej hindrar, att hän någon gång bröt
med sig själf.

Rent intellektuelli höjer sig mannen (i ge-
nomsnitt) genom sin skapande faniasi, sin dju-
päre kritiska förmåga öfver kvinnan.

Delta finna vi bekräftadt i konsten. I själf-
ständig- produktion eller skapelse äro kvinnorna
i genomsnitt underlägsna. De slå knappast in
på nya banor, de sakna originalitet. De finna
intuitivt en allmän sanning och obehindrade af
allt abstrakt teoretiserande förstå de att tillämpa
den i ett konkret fall. Kvinnan besitter i högsta
grad det undermedvetna bedömandet eller just
det vi kalla intuition.

Men icke blott i det intellektuella, äfven
inom känslolifvets mest skiftande områden var
hän i stort sedt feministiskt anlagd, hvilket jag
håller för ett ovärderligt tillskott i de hulda feers
häfvor hän fått, då det gäller konsten i vårt land.
Mannen höjer målen och idealen, medan kvinnan
af naturen är män ora att i denna kamp (ty det
blir tack väre vår medfödda konservatism kamp,
känslolifvet är konservatismens fasta borg), gent-
emot det häftiga framstormandet och påträn-
gandet mildra och förfina, lämpa dess skiftningar
efter tid, omständigheter och taktens fordringar.

10
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Men just detta, att mildra, förfina, annoblera,
anpassa sig, var ju grunddraget i Edelfelts hela
konst. Särskildt bäres hela hans porträttkonst
upp af denna känslans förfining och förädling.
Hau tog ut likheten som ingen annan hos oss,
men hän fann på samma gång taktfull
som hän var i de simplaste (ja dem mälade
hän ju aldrig, hän fick förhinder) men fulaste
drag, den stackars fattiga människans enda själ-
fulla, vackra ögonblick, när hän sedän och huru
hän med sin finkänsla letat rätt därpä och med
sin formtalang återgaf det.

Alla filosofer aro ense om att kvinnans vilja
är mannens öfverlägsen. Hennes vilja är ut-
hållig, seg och spänstig, hans brusande, nedbry-
tande och visserligen fast, men med intervaller.
Men i sin grund och botten var Edelfelts vilja
just af samma slag som den kvinnliga viljan.
Hän var obeslutsam, skola alla, som kände ho-
nom ytligt, säga. Ja, det var hän, men endast
i bagateller. Om hän skulle resa hit eller dit,
göra den eller den visiten, gå, stä, kläda sig,
ja, i de frågorna var hän obeslutsam ända tili
det komiska. Men i de stora frågorna i lifvet
var hans vilja seg, uthållig, plastisk. Det kunde
skenbart se ut, som om hän gifvit efter, men
under allt detta visste hän i sitt innersta utom-
ordentligt väl, hvad hän ville, och därvid blef
det. Hans älskvärda, affabla väsen gjorde, att
hän tili sinä vänner, ja, tili och med vänners
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vänner gjorde frågor, bad ora råd, men den,
som kände honom väl, visste på förhand, hvad
det betydde och hvad hän ville.

Hans klara bestämda vilja var att bli Fin-
lands främste mälare och konstnär, för den viljan
fick allt vika, hindrande vänskapsband, ja, mera
än så dock, måhända jag stannar här,
det må en komman de generations forskare inlåta
sig pä. Väl säger skalden: „Donna e rnobile",
men folket säger: „Hvad kvinnan vill, det vill
Gud“. Filosofen säger: „Hvardera ha rätt, den
kvinnliga viljan är ombytlig i sin periferi, tili sin
kärna är den orubblig.“ Och sädan var Edelfelts
vilja äfven.

Ett facetterande konstnärstemperament, fullt
af lif och gnistrande ljus, fann hän sig lätt och
naturligt i de mest olika lefnadsförhållanden och
fann sig väl i alla land utom i ett. I Frank-
rike, Danmark, öfverallt var hän hemma, ja, det
fanns en tid i hans lif, då Frankrike höll på att
helt röfva honom från oss. Hans mor, hans
egen patriotism och världsklokhet i detta senaste
afseende var hän ett fenomen förmådde honom
dock att mildt lossa de band, som det sköna
Frankrike bundit kring honom. Den som i fram-
tiden skrifver hans lifs historia, skall just i detta
afseende kunna ge oss ett vackert kapitel.

J. L. Runeberg har uttalat en snillrik teori
om flyttfåglarna. Det är ljuset, säger skalden,
som de bevingade skarorna söka på sin flykt
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mot norden. Den teorin slär in på Edelfelt.
Nordens strålande sommardagar, dess ljusa, blekt
opalfärgade nätter drogo honom oemotståndligt
mot hemmet. När mörkret tog tili här uppe,
då längtade hän ned tili „arbetets ljusa land,
Frankrike", det land, där konstens paradisportar
öppnats för honom, det land som näst hans eget
stod hans själ närmast. Men knappt var vintern
där nere öfver, då drog hän äter upp mot nor-
den, full af hänförelse för sitt fädernesland, för
sitt finska sommarhem vid Haiko fjärd. Om
detta vackra mot soi och söder sluttande Haiko
må här antecknas ett Edelfelt belysande, spiritu-
ellt yttrande af honom själf: „Jag kan måla i
Frankrike, men jag tänker och känner här, här
är minä bästa ideers hem och fäste“.

Karl Wåhlin har om en stor svensk konst-
när sagt ord, som jag i väsentlig män tager fasta
på för Edelfelis vidkommande.

„Det låg något i ordets bästa bemärkelse
kvinnligt i hans talang, och just därigenom nå-
got så äkta nordiskt. Många nya ord har vår
tid uppfunnit för att beteckna den eller den
riktningen inom konsten. Endast ett ord använ-
des icke mera, det anses gammalmodigt och
missbrukadt. Det finnes dock i alla språk och
passar så ypperligt på Edelfelts konst. Det ordet
är poesi.“



CHARLES GARNIER





Charles Garnier.

I trenne veckor hade jag bott hos kartusia-
ner-munkarna i Pavia, mätt upp deras grafmo-
nument, tecknat deras kapell och rådbråkat itali-
enska med dem; nu var jag trött pä Jan Gale-
ozzos härligheter. Jag ville se människor och
tala obehindradt. Och en vacker dag for jag
öfver Alperna tili Avignon och kom sä omsider
tili Arles, den galliska dansens och sängens
minnesrika stad. Jag kom tili Arles på den
tiden, då jag druckit mig rusig af lifvets starka
vin, jag kom tili Arles i gnistrande solsken,
medan söderns lätta blänande luft, mättad af
orange- och mandeldoft, ångade öfver det här-
liga landet och böljade i mjuka vågor in mellan
den uråldriga stadens mörknande murar.

Från Avignon hade jag rest i sällskap med
en underlig kurre. En fetlagd, ytterligt meddel-
sam och välvillig sydfransman med solbränd hy,
svarta blixtrande ögon och blå skäggbotten. Hän
gjorde mig uppmärksam på att hän bar malteser-
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kors i sinä knappar, sin klocka och sin ring,
samt presenterade sig som malteserriddaren Tan-
cred Perellos de Roccaful, grefve af Beirut och
Syden, baron tili Gazza, seigneur öfver den Östra

öknen, och därtill, enligt egen uppgift, berättigad
att kalla Rysslands kejsare „mon frere“.*)

Jag besitter än i dag herr Perellos de Roc-
cafuks visitkort, där alla ofvan angifna värdig-
heter in partibus infidelium finnas an-
gifna, men kan dock, lika litet som då, gå i
borgen för titlarnas äkthet; det befanns nämligen
senare, att min malteserridare var själfhärskare
öfver rosor och jonquiller, grand seigneur tili
violer och latyrer, friherre tili liljor och tuberoser
m. m. Att hän hade rätt att kalla kejsaren af
Ryssland „mon frere" vägar jag ej bestrida, men
kan endast konstatera, att en annan „trädgårds-
mästare och parfymör“ i den sköna staden Arles
å sin sida titulerade honom „frere“. Dock, väre

sig hän var malteserriddare eller blott parfymör,
vill jag här nämna, att den som haft lyckan se
hans trädgård aldrig glömmer den. Hvilken färg-
glans, hvilken strålande prakt lyste ej pä denna

*) Malteser- eller Johanniterriddarne, belrängda af Na-
poleon, sökte och funno, som bekant, skydd hos kejsar
Paul I, hvilken därpå, i täflan bl. a. med sin sväger Gustaf
IV Adolf, är 1798 utsägs tili ordens stormästare. Alexander I
afsade sig denna värdighet men förblef ordens „protektor“,
hvilken funktion fortfarande, ätminstone formellt, torde af
Rysslands monarker utöfvas. Pagekärens elever äro arftagare
tili malteserriddarenas salar och deras traditioner.
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seigneur Perellos’ färgskimrande palett; hvilka
vågor af vällukt, af vårens egen ljufva andedräkt
vällde ej ur denna heliga mark, hvars mull, hvars
stoft redan det gaf från sig en eggande arom,
vittnande om en under ärtusenden kultiverad
jord.

Perellos de Roccafubs rosengärd var belägen
i den del af Arles som bär det underliga namnet
Alyscap (d. ä. Elysii campi) fordom en romersk
grafplats. Den tnur som skiljde hans rosor och
violer från den dammiga chaussen var delvis
uppförd af fornromerska grafvårdar, lämningar
från den tid, dä Arelate var kejsar Constantius’
hufvudstad i Gallien. Denna mur var nn dömd
att rifvas, och några franska arkeologer hade
kömmit tili Arles för att innan dess få beskäda
den.

Medan jag med min malteserriddare besåg
blommorna och laboratoriet, där parfymerna i
uppsmält fett drogos ut ur blomsterkalkarna,
gick en af dessa lärda i det brännande solljuset
längs muren, tecknande och studerande ornament
och inskrifter. Mannen såg bekant ut; ett starkt
markeradt tänkare-ansikle, med djupt skurna drag
och en bred panna, omkransad af en chevelyr,
som osökt kom en att minnas gamla florentinska
porträtt från quatrocentens period. Mannen var
Charles Joseph Garnier, den nya Pariser-operans
arkitekt.
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Jag hade sett honom året förut i det visser-
ligen invigda, men ännu icke tulit färdiga opera-
huset, då franska republikens president Mac
Mahon, följd af en stor svit, under Garniers
ledning vandrade genom operans praktrum. Jag
hade då utan vidare kunnat få göra Garniers
bekantskap, ty i min plänbok bar jag två rekom-
mendationsbref tili den celebre mannen, men jag
ville ej besvära honom, då det var mig bekant,
att Garnier vid denna tid var strängt upptagen
med ritningar tili teatrarna i Monte Carlo och
Odessa. Det ena med det andra hade gjort att jag
icke begagnat mig af det „Sesam“, som kunde
beredt mig förmånen af Garniers bekantskap.
Här i Arles var det annat; här tycktes hän vara
ledig. Jag fattade mod och tog fram det ena
brefvet frän Scholander —; visserligen såg
det hemskt ut, ty det hade legat mera än ett
halft är i fickan, men jag lät mig ej förbluffas.
Och när Charles Garnier slutat sin forsknings-
färd längs malteserriddarens mur, gick jag fram
tili honom och presenterade mig.

Hän blef lika „etonne“ som „agreablement
surpris“ af att här och så oförmodadt få en häls-
ning från „Frederic, hans bästa och förtrognaste
vän“, hans akademi- och studiekamrat, och jag
fann, tack väre Scholanders mäktiga introduktion,
tili min synnerliga belåtenhet att jag ej var oväl-
kommen. Garniers arbete i Arles var slut; da-
gen därpå skulle hän resa tili Monaco, och jag
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hade samma mäl. Jag tycktes vara för honom
ett lyckligt fynd, i det hän slapp att vara ensam
och att ensam vårda sig om sinä otaliga ritnin-
gar och papper; jag blef honom härvid med
nöje en tjänande broder.

Garnier var vid denna tid femtio år, men
såg äldre ut. Född i Paris (den 6 nov. 1825)
af föräldrar i små omständigheter fadern var
ciselör, gravör och konstnär i emaljer hade
hän i unga år arbetat med otrolig energi för att
komma sig upp. Följde sä det väldiga arbetet
vid operan. I fjorton år, från 1861 då hän vid
en täflan vann första priset, hade hän stått i
spetsen för detta jätteverk, som helt upptagit
hans andliga och fysiska kraft. Hän gjorde nu
intryck af en öfveransträngd man. Djupa fåror
veckade hans panna, hans ansikte såg, när hän
var tyst, trött ut. Men när hän talade, då var
det glans, lif och värme i hans blick, hans drag
och hans ord.

Att börja med fick jag redogöra för „le cher
Frederic et la charmante Carina (fru Scholander)
et toutes les mioches". „Det är människor. För
mig uppväga de hela Skandinavien. 11

„Det är synd om Frederic; bygga hus
de säpin, c’est bete, kalkrappa byggnader, gipsa
öfver dem, är det en syssla för en man som
hän? Här skulle hän vara!“

Plötsligt frågar Garnier om jag sett „Saint
Georges" i Stockholm. Där hade funnits en
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engelsk diplomat vid narrin S:t George, och sorti

jag icke känt honom, så svarade jag sannings-
enligt: „Nej“.

Men nu for Garnier upp. „Min herre, ni
är konstnär, kommer från Stockholm och har
icke sett Saint Georges! Omöjligt! Scholander
har visat er den!“ Hän såg helt stött ut. „Bara
för Saint Georges lönar det sig att resa tili
Stockholm 11

. Jag kände mig stukad, men S;t
Georges kände jag ej.

Plötsligt gick det ett ljus upp för mig:
„Sankt Göran och draken, är det den ni me-
nar!“

«Certainement, Saint Göran! Jag visste
ju att ni hade sett den.“ Och hän föll i extas
vid beskrifningen af detta medeltida konstverk,
som bra få Stockholmare sett. Senare har jag
kömmit att tänka på att Garniers entusiasm för
det vackra verket, ett uttryck för Sten Stures
fromhet och mäster Andreas’ konstfärdighet,
var en följd af att hän som barn sett sin fader,
ciselören och emaljören, arbeta i denna genre
af skulptur; hän hade för öfrigt äfven själf syss-
lat därmed, vid restaureringen af tornet S:t
Jacques i Paris, ett arbete, hvaråt hän ägnat
utomordentlig hängifvenhet. Hän blef mycket
nöjd, när jag meddelade honom att jag aftecknat
och målat S:t Göran.

Vi letade i S:t Trophimi kyrka i Arles efter
en gammal S:t Göran, som skulle finnas där,
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men förgäfves. Garnier hade velat demonstrera
dess underlägsenhet i jämförelse med Stockholms-
museets (den tiden Storkyrkans) pärla, detta nor-
dens mästerverk öfvergäende „tous vos grands
monuments au Nord". Med Garnier, en djup
kännare af medeltidens konst, besäg jag sedän
Arles’ forntida härligheter; och de äro legio. Om
dem skref jag sedän tili min far:

„Ack, huru rikt är ej Frankrike! Också på
ruiner! Om man sammanförde allt hvad Finland
och Sverige har af historiska minnesmärken, så
skulle de ej i vikt och betydelse, att nu ej
alls tala om skönheten och formernas rikedom

gä upp mot hvad ensamt denna lilla lands-
ortsstad har att erbjuda.“

Dagen därpå reste vi. Hvilken förtjusande
resa genom detta vårblommande paradis, med
ljumma fläktar frän Medelhafvet, med hänförande
blickar öfver „le Cöte d’Azur“ i söder och de
mjukt och dock energiskt tecknade bergen i norr
och väster. Att resa här med denna beundrade
mästare, höra honom tala om arkitektur, „le
style actuel“, eller hvad vi nu kalla „nouveau
style'' ty den låg och grodde redan på sjuttio-
talet var för mig hänförande. Minä bref tili
hemmet om denna „dyra escapade", som kära
far kallar den, glöda af entusiasm för landet,
konsten och konstnären. I Marseille sågo vi
den gamla teatern, hvars salong med de parvis
förenade kolonnerna är förebilden tili den prakt-
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fulla salongen i Garniers nya Opera. Där fick
jag å min sida också tillfälle att visa Garnier
något märkeligt. Vid hamngatan fanns en skylt
på hvilken lästes i götisk fraktur: „Tässä asuu
Suomalainen maalari 11

, och längre ned en annan
med orden „ Suomen rahan vaihto,“ hvilket så vidt
jag förstår är en finsk gallicism.

„Och det där förstår ni?“ säger Garnier;
„Jag beundrar er nordbor för er spräkkunskap.
Vet ni att Scholander talar franska som om hän
aldrig taiat något annat, och huru fru Carina
skrifver det, därom kan ni icke göra er en före-
ställning". I ett bref af den 10 aug. 1873 skrif-
ver hän därom; „Quand je pense que c’est une
suedoise, qui fait ces petits chefs-d’oeuvre, ga
me rend furieux contre les francais“.

Hän återkom ofta tili denna fråga som in-
tresserade honom i höggrad. „Jag, som icke kan
lära mig namnet på den stad där nere hos er,
som icke heter Peking,*) ou on fait les allu-
mettes, är af den tro att ni har i hjärnan en
särskild språkmekanik, som icke blifvit oss gal-
lier gifven.“

„Vi ha den i själfva verket, det är den
tvingande nödvändigheten“, svarade jag.

Det blef under den länga resan tai om både
det ena och det andra, och främst om den nya
arkitekturen; men för öfversiktlighetens skull

*) Garnier passerade Jönköping pä resan från Stock-
holm tili Malmö.
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skall jag senare beröra denna fråga, i samman-
hang med redogörelsen för Garniers litterära
kvarlåtenskap.

Tili Monaco kommo vi i äskregn vid blixt
och dunder. Garnier behandlades i furstendömet
„princierement“. Adjutanter, polis, hofmän, fur-
stens ekipage och Garniers biträde, en ung arki-
tekt Bonat, voro tili mötes. Det var lustigt att
se huru min älskvärda, förbindliga reskamrat
med ens förvandlades tili „il maestro illustro".
Det icke sä litet artistiskt sorglösa som läg öfver
honom, var som bortblåst, och hän emottog alla
dessa hyllningar som om hän aldrig värit annat
än en grand-seigneur. Vi bodde i samma hotell,
jag högt uppe under taket, med svalorna. I
rummet bredvid bodde mr Bonat, som jag sedän
dess oförmodadt träffat pä de mest oväntade
orter i och utom Europa: Athen, Smyrna, Kö-
penhamn, Moskva med flere icke precis närä
hvarandra belägna städer. Dagen därpå tog jag
afsked af Garnier; hän gaf mig en bok: sinä
„Causeries et melanges", med en absolut oläslig
dedikation, och en namnteckning, som ser ut
så här:

Jag återsäg Garnier några gånger i Paris,
senast 1878.
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I ett visst afseende höra fransmännen tili
Europas konservativaste folk. Man kan träffa
en engelsman, som fullt och oförbehållsamt er-
känner förtjänster och dygder hos länder och
folk, utom de tre förenade rikenas omrädejmen
visa mig en fransman som gör det. Utom Am-
broise Thomas, som höll på tyskarna, grefve
Gobineau, som höll på skandinaverna, Alphonse
Daudet, som beundrade England, och Sarah
Bernhardt, som är färdig att taga hela världen i
famn, har jag aldrig träffat en son eller dotter
af Frankrike, som icke helt och obetingadt tun-
nit, att Frankrike är jordens skönaste land, att
fransk esprit och konst stå utom alla kategorier,
att världens hjärta slår i Paris, att det öfver-
hufvud icke lönar mödan att lefva i nägon annan
nejd af vår jord än i „la belle France' 1 . Om allt
detta kan jag för min personliga del hålla med
fransmännen, men det som förargar mig är att
hän i djupet af sin själ hyser en viss med med-
lidande blandad missaktning för allt annat; möj-
ligen med ett litet undantag för Italien och Eng-
land; ty det förstnämnda står så glansomgjutet
i historien och hör dessutom tili hans egen mö-
dernesläkt, England åter reser sig så originelli,
respektingifvande och rikt, alldeles utanför Gal-
liens gränser, hvarförutom det i det hela taget
hålles för att vara en fransk koloni.

Denna den franska andens bornerade syn
på allt extra muros Galliae, som dock, då den
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uppenbarar sig, för det mesta klär sig i mjuka
former och eleganta fraser, den fanns äfven hos
Charles Garnier. När hän talade t. ex. om de
malpropra grekernas råhet, om prefekten och
hans adjoint i Egina, „tvä ohöfliga lymlar, med
öron som handtag och ett uttryck af den mänsk-
liga dumheten i sin högsta potens petrificerad i
det råa, solbrända anletet", då öfverglänste hän
sin reskamrat och vän Edmond About, som i
sin „La Grece contemporaine" gjort sig lustig
öfver lifvet i Athen, grekiska seder och åskåd-
ningar, på ett sätt som Hellas’ söner och dött-
rar än i dag icke förlåtit fransmännen. Och
Garniers känslor vis å vis Tyskland och tyskarna
i fräga om den mest vörnadsvärda bland kon-
sterna, arkitekturen, voro icke älskvärda. Hän
hatade „les prussiens 11

,
barnsligt intensivt.

„När ni betraktar ett kinesiskt konstverk“,
sade hän, „så är det strängt taget omöjligt för
er att rätt värdesätta det. Dess drakar förskräcka
er ej, ni finner dem puerila; dess skönhetsideal
väcker ert medlidande. Arbetet har för er kuriosi-
tetens intresse, men det kuriösa roar först, tröt-
tar sen och förargar tili sist. Så är det också
med den moderna tyska arkitekturen i minä ögon.
För mig slutar den monumentala tyska bygg-
nadskonsten vid tiden för Fredrik den stores
död; sedän är allt joujou“. Garnier har skrifvit
en, för en fransk konstdomare, belysande artikel
om utländsk arkitektur i medlet af sista seklet.

il
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Det heter i den, bland annat: „Jag vet och jag
ser att Frankrike, hvad arkitektur beträffar, öfver-
glänser les etrangers. Jag ser mycket väl de
utländska arkitekternas pä världsutställningarna
underlägsenhet, deras svaghet; men hvad jag
tänker tyst inom mig i denna fråga, det tvekar
jag smått att littala."

Jag kan säga hvad hän tvekade att tala ut,
ty det kom fram, osökt nog, under samtalets
gång. Europa var ramen, Frankrike var taflan,
Europas icke-franska arkitektur var värdig att
bilda infattningen kring den äkta pärla, som ut-
gjordes af Frankrikes byggnadskonst. När hän
i den ofvannämnda kritiken yttrar sig om tysk
byggnadskonst, säger hän helt frankt: „Jag er-
känner mig vara en mycket dälig domare i detta
fall. Jag har en så djup antipati mot den rå-
dande gothico-preussiska stilen, att jag, oaktadt
min afsikt att söka skönheten, däri dock endast
finner det fula. Alit detta är för mig torrt, till-
gjordt, har pretention på borgar, fästen, på stora
silhuetter, men är och blir intet annat än lek-
saker", Hän gjorde ett litet undantag för den
wienerstil, som representerades af den graeci-
serande Theophil Hansen; „För öfrigt är hän
dansk". När Garnier såg Sjöströms ritningar tili
det finska normallyceet i Helsingfors hän var
intresserad af att se dem, emedan de voro af en
elev tili Scholander blef hans omdöme; „Enkla,
rediga, fransk skola, gudskelof; intet tyskeri.
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Men de äro väl enkla! Är det en nödvändighet
i Ert land?“ Det är icke vidare än min skyl-
dighet att nämna, att Garnier med denna höga
uppskattning af den franska arkitekturen icke
byggde en piedestal åt sig själf. Tvärtom yttrade
hän sig med mycken objektivitet om sitt verk„
den lysande operan.

„Vet ni“, sade Garnier en gäng, „hvarför
Paris är sä vackert, att endast Florens kan täfla
med Paris om skönhetspriset. Jo, staden är na-
turlig; icke som Berlin uppdragen med lineal.
Paris följer Seines mjuka svängningar, smyger
sig efter Montmartres höjder, behärskar terrängen,
men bar klokheten att låtsas vika undan för dessa
naturegenheter. Paris är enkelt. Ni kan gä länge
och se på massor af hus, enkla, icke för vackra,
icke för enkla, och just då ni tröttnar pä enfor-
migheten, enkelheten, ser ni Louvren, Tuillerierna,
Notre dame, Frans I:s hus, Madeleine“ .. .

„Och Operan", tillade jag
„Nej, nej", ropar hän nästan häftigt, „jag

känner intet stort monumentalt byggnadsverk så
illa placeradt som Operan." Och så fortfor hän:
„Paris har knutpunkter, perspektiv med deko-
rativa afslutningar, fördelade inom en öfverskåd-
lig rayon, liksom i Florens, men mellan dessa
hålla sig de enskilda byggnaderna blygsamt
undan och ropa ej: „se på mig“.

Och så gick samtalet, eller rättare talet, igen
öfver tili operahusets placering. Detta, just detta
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var hans lifs stora sorg ooh han gaf i de star-
kaste ord af vrede och förbittring uttryck åt sitt
missnöje öfver de personer, som icke velat tro
och förstå honom, när han yrkade påförändrin-
gar i planen för Operans omgifning. Operan
färgrik, läg, dyrbar och nastan utan sockel,
skulle behärska sin plats. Den skulle omges
af måttligt höga, enkla hus, stå på en sluten
plats och ej pä en „samlingsplats för alla dro-
skor och vagnar i Paris med hus som bastioner
omkring sig“. Det var snart sagdt rörande att
höra hans klagan öfver denna af Haussmann
bortfuskade sak. Nu stod hans Opera där på
en allfarsväg mellan höga hus, och endast tack
väre sin förhänade färgrikhet, sin plastiska ut-
smyckning, sinä lyror och sitt guld kunde den
stå sig i denna omnejd. Den fåkunniga mäng-
den sjöng pä Folies Bergere en kuplett om
operan med följande refräng:

Partout des lyres, partout de Tor,
C’est un delire de- lyres et d’or,

och ingen ville förstå att Paris’ nordiskt fina,
silfvergråa ljus fordrade, likasom det fuktiga Ve-
nedigs, guld, färg och stora effekter för att göra
sig gällande. Tänk er Marcuskyrkan utan färg!

På min fråga, hvarför han hade gjort sin
opera så låg, svarade han, att han ej ville som
Semper och de tyska arkitekterna rada våning



165

på våning. Hän ville att planens ime fördelning
skulle komma tili synes i fasaden. „I själfva
verket, ni ser med ett ögonkast redan utifrån
vestibulen, salongen, scenen, den kejserliga lo-
gen, huru och hvar de äro belägna, ja nästan
huru de äro konstruerade. I min opera finnes
den klassiska öfverensstämmelsen mellan pian
och fasad. Nåväl, vestibul och foyer böra ej,
få ej vara höga. I den gamla operan funnos
från gatan tili första raden 63 trappsteg, och
detta antal ansågs redan då vara det högsta
möjliga; ni skall i min opera äterfinna dessa 63
trappsteg. Det är från dem jag utgått; det är
de som ange husets höjd“. Jag fick äfven höra
den öfverraskande nyheten att, medan det eviga
Rom nu i sitt förfall hade mera än 7,000 mar-
morkolonner, det i hela Paris fanns, före Operans
uppförande, knappast femtio.

~Ser ni, marmor det är konstens sista
ord. Jag har börjat min konstnärsbana som
skulptör, och det är väl därför jag älskar mar-
morn, den ger lifvet och glansen, den i och för
sig så att säga nydanar ett monument. Marmorn
ger ett intryck af grace och ljufhet åt de mest
energiska former, den är byggnadskonstens kvinn-
liga element, medan graniten, tuffen är dess man-
liga“.

„Vet ni“, fortsatte hän, „att utom F. W.
Scholander det var minä studier i marmor som
förde mig tili Sverige. Därtill kom denna Gustaf
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III:s charmanta opera, hvars af Scholander be-
römda akustik jag ville studera“.

Den gröna svenska marmorn fann Garnier
magnifik. Någon behagligare fond för brons och
marmorstatyer finnes ej. „Se burn mjuka och
fina de hvita marmorgrupperna i operan taga
sig ut emot den svenska marmorn", sade hän.
„Därtill kommer att den klyfver sig lätt, tager
och håller polityr. Medan söderns färgade mar-
mor bleknar i Paris’ luft, håller den svenska
färgen i alla tider“. Garnier fann den därtill
billig; medan grön fransk marmor kostade 1,200
fr. kubikmetern, kostade den svenska på stationen
i Paris 400 fr.

Tili sin politiska trosbekännelse var Garnier
monarkist, i likhet med snart sagdt hela den då-
tida franska lärda och konstnärsvärlden, sora
hunnit lifvets medelhöjd. Den franska republi-
ken, som på 70-talet genomgick sinä barnsjuk-
domar, visade också vid denna tid många drag
af okynne och råhet, drag som främst stötte
konstnärerna- Vendöme-kolonnens störtande, Pa-
ris’ brand, Tuilleriernas förstörande, kriget mot
örnarna och de kejserliga namnchiffren på konst-
verk och byggnadet 1, petrolösernas framfart, ali
den skamliga råhet och moraliska förruttnelse,
som följde kejsardömets fall, upprörde honom
på det djupaste. Republiken blef för honom
liktydig med råhet, krig mot konsten konsten,
som hän höll heligast af allt i lifvet, krig mot
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de historiska minnen, som hän högst och djupast
vördade.

Garnier talade om att hän 1872 om hösten,
i ett dekret tili ,medborgaren Garnier", befalldes
omedelbart borttaga de kejserliga emblemerna
från operabyggnaden, och för Scholander hade
hän omtalat, att endast den omständigheten räd-
dade operan undan banditernas raseri, att hän
lätit borttaga raden af de förgyllda N och E
som funnos fastskrufvade i attikans dekoration.
På det ofvannämnda brefvet af Paris’ maire
hade hän för öfrigt svarat vägrande. Hän var,
sade hän, beroende endast af ministern för de
allmänna arbetena, och denne hade icke sagt
honom ett enda ord om saken.

I sitt arbete om Operan har Garnier skrifvit
nägra vackra ord om respekt för historien, för
minnena och konsten. Huru skulle Frankrikes
konsthistoria och dess konstverk se ut, om man
toge liljorna från Sainte Chapelle, salamandern
från Fontainebleau, monogrammerna från Lou-
vren, den galliska tuppen, örnarna, bien, sköl-
darna från Napoleon I:s tid, med ett ord allt,
som en gång burits högst, som en gång i tiden
sett Frankrikes strålande storhetoch glans; ord,
som hedra hans förstånd och hans hjärta. Gar-
nier hade gått upp i hägnet af Napolens Ilhs
starka välde; sitt Stora, segerrika slag slog hän
i kejsardömets dagar, då hän, den dittills okände,
unge arkitekten „kommande, ingen visste hvar-
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ifrån, tili hela den franska arkitektvärldens för-
våning och häpnad för att icke säga harm

eröfrade det kejserliga priset vid täflan för
den nya operan“. Ingen tilltrodde honom då
att kunna leda detta väldiga arbete; men i egen-
skap af „attache au ministere de la maison de
I’empereur et des beaux arts“, som hans offici-
ella titel vid denna tid lydde, visade hän sig
snart värfvet vuxen. Det läg städse öfver Napo-
leonernas välde nägot demokratiskt. Både den
första och den tredje Napoleon älskade dessa
hastiga, oväntade upphöjelser; enhvar kunde un-
der deras regeringstid bära marskalkstafven i sin
rensel, och Garnier, en „selfmade man“, var kej-
sarens man. I tacksamt hjärta gömdes hvad hän
under denna kejsare och genom honom vunnit.
När kejsardömet var störtadt, Napoleon 111 död
i landsflykt, kejsarprinsen fallen och ridån för
alltid sänkt efter det stolta sorgespelets sista
akt, dä var äfven Garnier borta frän politiken.
Hän gömde sinä minnen. Republiken älskade
hän ej; nu lefde hän endast för konsten.

I det föregående kapitlet nämnde jag, att
Garnier under resan tili Monaco talade om den
nya stilen i byggnadskonsten; af hvad hän sade
minnes jag naturligtvis numera endast de all-
männaste dragen. I mitt bref tili hemmet finner
jag blott, att hän „gentemot Sarcey tog vår tids
byggnadskonst (1870-talets) varmt i försvar". Då
emellertid hans „Causeries et melanges“ (1869)
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innehålla ett kapitel, „Le style actuel", och jag
med ständiga hänvisningar under samtalets
gång tili just denna artikel erhöll ett exetnplar
af boken, kan jag, utan att alltför mycket taga
fel, upprepa hvad jag ännu minnes af Garniers
med mycken liflighet, för att icke säga hetta,
framhällna äsikter.

Den kände franske kritikern Francisque Sar-
cey hade i nägon tidning eller tidskrift pä ett
ironiserande sätt farit ut mot byggnadskonstens
idkare. Detta förargade, ja, grämde Garnier tili
den grad, att hän ännu vid slutet af sin lefnad,
när hän talade om honom, använde epitetet „all-
männa åklagaren Oncle Sarcey". Se här ett i
korta drag angifvet utdrag ur hans försvarstal
gentemot den „allmänna åklagaren*1

.

„Vär tid bar ingen egen arkitektur, bygg-
nadskonsten är pä förfall; våra arkitekter äro
möjligen vetenskapsmän, konstnärer äro de ej;
de uppfinna ej, de kopiera; de skapa ej, de min-
nas. Sådant är tidens orättvisa utfall emot oss.

Detta ointelligenta anfall, denna obetänk-
samma anklagelse är icke vär tids uppfinning;
redan i det förgängna seklet ha byggnadskonst-
närerna fått höra dessa invektiv och smälta dem.
Man anklagade dem redan under Ludvig XIV,
ja, redan under Frans I. Man hänvisar oss tili
grekerna och romarna dessa folk, som man
allt efter behof tadlar eller berömmer; de hade
en utpräglad stil? Man hänvisar oss tili medel-



170

tiden, ja, tili renässansen. Men märk väl, herr
allmänna åklagare, grekerna behöfde tre sekler
för att uppfinna och utbilda sin stil. Och ro-
tnarna sedän? De första spären af deras stil
börjar under kommgarnes tid och de sista skön-
jas ännu under Teodosius. Det behöfdes fem-
hundra år af ständig evolution för att gotiken
och renässansen skulle uppenbara sig för våra
tjusta blickar. Och ni, herr allmänna åklagare,
ni anklagar oss „för att marschera långsamt“.

Jag är af en annan äsikt; vi gä stundom
för fort.

Stilarna efterträda hvarandra och utbilda sig,
men därtill behöfva de tid, liksom lifvet själft
behöfver tid. Deras inkubationstid är lång, men
de födas och tillväxa snabbt. Högrenässansen
föddes och dog under en människoålder. Man
uppfinner icke en stil för i dag eller i morgon,
lika litet som man bildar ett språk.

Det franska språket har förvisso modifierat
sig, men då det mest liknade latinet, dä det var
„rabelaisienne“, „cornelienne“ eller „moderne“,
dock var ordens urkälla densamma och kon-
struktionerna likartade med de nuvarande. Den
som uppfinner ett ord skapar icke ett nytt språk,
lika litet som den skapar en ny stil, som upp-
funnit en ny detalj, en ny profil. Mä tiden göra
sitt verk utan att vi väre sig klandra eller visa
otålighet, ty det är oss lika omöjligt att stanna
i status quo, sora att själfva gå ut ur detta status
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quo, lämnande efter oss hela vär andliga kvar-
lätenskap. Den mänskliga naturen förändrar sig
ständigt, om denna förändring också gär lång-
samt, „l’immobilite n’est pas å craindre“.

Huru många stilar ha vi ej haft efter re-
nässansen frän Louis XIV tili Louis Philippe?
Alit detta bildar en följd af transformationer, som,
om de också ej ge oss en fullkomligt ny typ, i
alla fall utvisa förändringar i människornas tan-
kar; med ett ord; evolution.

Vi äro lika mycket uppfinnare som våra
förfäder det voro och därtill hvad som är af
vikt mindre rutinerade än de. När fordom
ett tidehvarf hade sin stil, så bevarades den un-
der sekler. Man följde den en gång inslagna
vägen, som småningom ledde tili schablon. Dis-
positionen varierade mer eller mindre, beroende
af programmet och arkitektens smak, men orna-
mentet, kompositionens primärformel, typen var
i det närmaste oföränderlig. Man kallade detta
en skola, emedan konstnären, lämnande ä sido
sin personliga inspiration följde traditionen, de
helgade grundlinjerna, äfven om och när dessa
icke fullt gingo ihop med det, som nyttan och
behofvet fordrade.

I våra dagar däremot söker enhvar att ut-
bilda sig att skapa nytt. Många gå under, andra
lyckas och utföra det fria, det obundna konst-
närliga arbetet. Och dock medan vi skapa,
gifva fria tyglar åt vår fantasi, klagar allmänhe--
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ten, som dömer orättvist, öfver vår konstnärliga
maktlöshet, vår sterilitet.

Men, ni orättvise åklagare, vi äro mera eldade
än våra föregängare, vi lämna allfarsvägen, vi
gå framåt; ooh om några gå vilse, finnas de
som visa nya stigar, stigar som en dag skola
blifva vägar. Haiven tålamod ooh hopp, tron
framförallt ej, att man utan vidare uppfinner en
ny arkitektur i former som skulle tilltala igno-
ranterna. Konsten har liksom materien sinä
gränser. Målaren, liksom skulptören, skall städse
taga sinä modeller ur naturen och icke, för att
framkasta något nytt, skapa monstrer. Musiken
skall alltid vara grundad på harmoni och me-
lodi; eljes är den endast buller.. Hvarje konst
besjälas lika visst af förnuftet som af inspiratio-
nen; därförutan finner man endast oordning.
Arkitekturen följer lagar, mot hvilka man aldrig
skall kunna bryta, primitiva grundlinjer, motiv
och utgångspunkter, dem man ej kan förbise.“

Garnier gör sedän en jämförelse mellan in-
geniörer och arkitekter och beklagar den „mo-
derna uppfattningen", som skiljer åt dessa tvä,
afdelar konsten i tvenne grupper och gör af den
ena „une profession distincte". Man lämnar åt
ingeniören broar, magasin, viadukter, men när
det gäller att bygga stationshus, ja, då gär man
tili arkitekten. Detta är oförnuft, en kuriös tolk-
ning af själfva begreppet, af ~konsten att bygga“.
Hvem kan draga gränslinjen mellan den enas
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»

och den andras verksamhetsområde; hvar börjar
konsten, hvar slutar den? Bron, viadukten, ma-
gasinet kunna lika väl behandlas konstnärligt
som stationshuset. Skönhet, konst, smak kan
läggas i dagen lika väl vid konstruktionen af
palatset som af den simplaste krog. Hvarför
dela två saker, som äro och böra vara förenade.
Arkitekterna förskansa sig bakom sin konst, in-
geniörena bakom sinä formler, „et c’est ainsi
que se produisent les monuments hybrides“.
Frägan, i och för sig beklaglig, vinner i bety-
denhet, emedan den närä berör frägan om den
nya, den moderna stilen, den riktning man vill
benämna „le style actuel“, emedan man hyser
eller vill intala sig den tron, att ingeniörerna
skola i och genom järnkonstruktionerna ge oss
lösenordet för den nya stilen och på detta ma-
terial bygga sitt hopp om en ny byggnadskonst.
Detta är nu, om något, ett misstag. Järnet är
ett medel, blir aldrig en princip.

Konstmktionerna må göras i sandsten, i
marmor eller i trä, de skola dock alltid ikläda
sig sitt tidehvarfs former. Renässansens trähus
voro i samma stil som dess hus af sten, och
dess järnarbeten, så vidt de bevarats tili våra
dagar, äro det ock. Samma fall är det med
gotikens arbeten i sten, trä och järn. Stilen
formar om materialet, icke materialet stilen! Låt
nya material uppstå, och de skola formas ut i
den gängse stilen, i tidens smak.
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Palatset på Champ-de-Mars (järnkonstruk-
tion), som icke liknar sin granne „l’Ecole mili-
taire“, är därför icke den nya stilen. Hvad är
järnarkitekturens mission: „la diminuation extre-
me du point d’appui et l’augmentation des por-
tees“. Detta är kännetecknet pä dess begräns-
ning och tillika på dess oförmåga att inom sig
själf fullborda en konstnärlig revolution.

Garnier kommer så tili bedömandet af vår
tids stil, men säger därvid, att man bör taga
tili utgängspunkt icke verk af byggmästare, utan
af konstnärer.

Våra moderna arkitekter och konstkritiker
skola förvisso känna sig öfverraskade af några
punkter i denna Garniers karaktäristik af hvad
de kallat „förfallperiodens kotisiJust det som
vi i våra dagar klandrat starkast hos 1860—70-
talets konst, brist på sanning, pä öfverensstäm-
melse mellan byggnadens pian och dess fasad,
detta försvarar Charles Garnier redan 1870.
Hans påstående, att arkitekterna vid denna tid
strängt iakttogo planens fordringar i fasaden,
gäller honom själf och hans bästa samtida, An-
dre, Labrouste, Le Bas, men ingalunda nordens
och Tysklands arkitekter; hos dem hade sym-
metrin blifvit en alltbehärskande tyrann. Och
den nya skolan hos oss har, om den ock gått
tili öfverdrifter, fullgjort ett befrielseverk af största
betydelse.
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Ett egendomligt intryck gör det, när man
hör Garnier, den praktfullaste dekoratör vår tid
känner, säga, att alltsedan grekernas tid ingen
epok säsom vår vinnlagt sig om att befria bygg-
nadskonsten frän plockverk, obetydligheter och
inkonsekvenser. „Ingen epok bar, säger hän,
som vår, sökt helhet och enkelhet. I allt detta
se vi ett återvändande tili sanning och skönhet,
en andens pånyttfödelse, som i och för sig inne-
bär ett höjande af konstens nivå. Och gå vi
tili detaljerna, som så mäktigt påverka arbetets
karaktär, likasom ansigtsdragen den mänskliga
fysionomins, så finna vi vår tids byggnadskonst
ihärdigt följa lagen om kontrastverkan". Enligt
Garnier skulle detaljerna i 70-talets arkitektur
direkt peka på grekiska förebilder; „ ett du
grec de la plus belle epoque". Detta gäller nu
förvisso honom själf och hans skola; men där-
emot endast i ringa mån hans öfriga samtida
landsmän, som gärna hålla sig tili det kejserliga
Roms byggnadskonst. I Garniers opera, som
vid första påseendet i sin prakt och glans på-
minner om Louis XIV-stilens härlighet, skall
man verkligen vid närmare studium finna en
hei del hos grekerna observerade ideer. Hän
tillbragte icke förgäfves flere år i Grekland med
att restaurera det märkliga Dianatemplet i Eleu-
sis. Jag hänvisar t. ex. tili lyrformerna, kapitä-
lerna, tili en del kolonner, deras baser och fram-
förallt tili de undersköna profilerna, där listverk
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inställts såsom skulptörer skulle göra det, icke
såsom den linjerande arkitekten plägartaga dem.

Enligt Garnier bar den finaste doften af en
mäktig konst genomträngt vår tid, gifvit den
lifskraft, harmoni, eurytmi, gifvit den inbillnings-
kraft och skaparlust.

Vår tids konstkritik, i synnerhet i värt eget
land och i Tyskland, hvars olyckliga eftersägare
vi tyvärr aro, skall visserligen icke underskrifva
Garniers här i korthet refererade åsikter ora 70-
talets (franska) konst. Den skall kalla hela
perioden den eklektiska. Men man bör besinna,
att Garnier lefde i Frankrike; hän bör ej dömas
efter tysk och allra minst finsk måttstock. Man
får vidare besinna, att hän representerade en
ny riktning, genombrottet af den då nya stil,
som tagit arf efter den af honom själf så för-
träffligt definierade Louis-Philippe-stilen. Hän
själf betecknar höjdpunkten af evolutionsvågen;
bakom honom ligger den djupa vågdalen, och
när hän är död, följer det långsamma sjunkande,
som, så vidt mig är bekant, fortgått tili åtmin-
stone år 1900. Hans plats i den franska arkitek-
turens historia är gifven. Det i hans konstart
väsentligt franska går hos honom igen i sin
högsta potens. En klar och redig pian detta
är ett galloromaniskt drag, som aldrig förnekar
sig hos fransmännen. Med iakttagande af de
Stora midtlarna, den klassiska rytmen, är hän
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absolut fri från ali dimdunkel tysk romantism
och förkonstling. Hans planer äro elegant lösta
matematiska problem, lika skickligt undvikande
den tröttande virtuositeten som det leda väckande,
på förhand gifna. Den verkliga enkelheten i
planen, öfverskådligheten hos de skilda delarna,
är det gudomliga mästerskapets, icke den lätt
köpta ytlighetens, kännemärke. Ännu mera än
planens klarhet är fasadernas utomordentliga
rikedom ett franskt drag i hans konst. Full-
heten i hans konception, styrkan i hans fantasi
och hans formvärlds däraf skapade prakt är
exceptionell. Man mäste gå tillbaka tili den
fjortonde Ludvigs tid, leta fram det mest blän-
dande som Versailles och Louvren äga för att
finna ett motstycke tili hans skapelser. Hans
vestibul i Operan har ej sin like norr om Genua,
hans foyer är unik. Där finnes väl ej origina-
litet i den bemärkelse vi, den nyaste stilens
samtida, pläga ge detta ord, men väl en stark
individualitet; och det förra är, enligt min
åsikt, endast en högre potens af det senare.
Det individuella i hans renässans är grecismen,
som besjälar hans detaljer, det skulpturala i
hela hans arkitektur. Hans verk tyckes mig
icke vara ett resultat af linjalen, passaren, blyerts-
pennan, utan frambragt med modellerpinnen på
kavaletten. Hän letar sig icke ur projektions-
ritningen tili skönhet i verkligheten, utan tvärtom
ur det af hans inre öga i skråperspektiv sedda

12
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tili den ritning hän, för att förstås af handtverket,
måste uppgöra, snart sagdt för dettas skull, icke
för sig själf. För honom stär allt klart i inbill-
ningens astralvärld.

Hans rika arkitektur, passandeför Paris’ milda
ljusmättade luft, för denna stads härliga om-
gifningar af palats i äkta material, i äkta konst,
blef en olycka för Tyskland och särskildt för
Berliner-skolan. Den blef urkällan tili den öfver-
lastade tyska barock, som sedän, likt slammet
efter en öfversvämning, göt sig öfver det mel-
lersta och norra Europa och som under den
tyska nationalismens segerrus efter kriget fick
luft under vingarna och höll på att dränka oss
i detaljernas öfverlastning, i formernas hårdhet
och råhet. I denna svallvåg drunknade i Tysk-
land det vackre arfvet efter Schinkels visserligen
något torra och blodlösa, men fina och ädla
konst.

Det finnes ett vackert yttrande af Charles
Garnier, som jag en gång afskrifvit från nägon
fransk tidnings „notes et impressionsa. När hän
af Mac Mahon vid något högtidligt tillfälle pri-
sades för sitt arbete, svarade hän: „I detta nu
finnas i Frankrike mer än hundrade arkitekter,
hvilka skulle ha gjort lika väl, om icke bättre,
det jag nu skapat, om de endast haft tillfälle
därtill.“ Detta är vackert och anspråkslöst sagdt,
men, som senare franska byggnadsverk visa,
icke fullt riktigt. Där saknas i dem den per-
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sonliga tonen, den, som i det stora samljudet
väl icke öfverröstar de andra, men dock finnes
där och som gör musiken.

Af sinä medarbetare vid det stora verket
ställdes Garnier mycket högt, och af arbetarna
afgudades hän. Jag sammanträffade en gäng
oförväntadt med Georges Victor Clairin och den
gamle förnäme Jules Leneqveu; den förre hade
mälat tre- plafonder i Operans vestibul, den
senare den stora målningen i salongens tak.
Garniers namn blef nämndt och „Ah, notre
grand chef, mais voilä un organisateur“, lät det
från de tvenne stora konstnärernas läppar. Själf
har hän om valet af målare för ett byggnads-
verk uttalat gyllene ord, utvisande hans verkligt
stora konstnärliga organisationstalang. Hän ogil-
lade ock, att man i Pantheon ställde Puvis de
Chavannes, Bonnat och Laurens invid hvarandra;
där måste uppstå en «dissonance de tonalite I',
när konstnärer af olika temperament och färg
arbetade i ett och samma rum. Det hade hän
velat och kunnat undvika i sin Opera, och detta
uppskattades högt af de målare och skulptörer,
som arbetade under och vid sidan af honom.
Hans arbetare, stora som små, buros upp af
denna samma upphöjda anda, som i medeltids-
gillena lät den enskildes inlägg gå helt upp i
det stora gemensamma verket. För att kunna
ingjuta denna anda i sin omgifning, är det icke
nog med att hjärnan fattar saken rätt; därtill be-
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höfs ett varmt, rikt hjärta; och om detta hans
varma hjärta vittnade de som sett honom, känt
honom, leivät med honom, vittnar hans korres-
pondens.

Den nya Operan hade byggts under 14 år
och kostat omkring 50 millioner francs; Monte
Carlos Casino kostade 11 millioner. Jagkänner
ej prisen på Panorama Valentine och Marigny
och hans andra Stora byggnader. Visst är emel-
lertid, att genom hans hand gingo tiotal millioner.
Och dock lämnade hän vid sin död efter sig,
utom det styeke paradis (villa Bordighera), som
hän skapat vid Rivieran, en blygsam förmögen-
het. „Frikostig som en renässansfurste, hjälp-
sam som en aumonier", sade Leneqveu om ho-
nom; „han gaf utan återvändo“. Det var icke
den kända franska handen, sparsam af födelse
och uppfostran, det var den runda svenska, som
är öppen för allt och alla. Den, som räknade
på hans gifmildhet och godhet, räknade aldrig fel.

Garnier var, som fransmän ofta blifva det,
specialist. Georg Brandes sade en gång: »frans-
mannen är antingen okunnig eller specialist".

Hän var arkitekt, intet annat, hän speciali-
serade sig i sitt yrke på teatrar, och bland teat-
rarna på Paris-operan. Hän samraanlefde så
med detta bygge, att hän bokstafligen kallades
»Garnier de l’Opera“. Hän var en absolut mot-
sats tili vännen Frederic Scholander, hvars intel-
ligens omfattade allt, hvars intresse räckte tili
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för alla de sköna konsterna och som för de
fröjder denna mångsidighet gaf honom pliktade
med stunder af kval och bitterhet, dem hela hans
manliga kynne och karaktär knappt gåfvo ho-
nom kraft att uthärda. Garnier, den yngre af de
två, skref en vacker minnesruna öfver Scholander,
där hän prisade honom för hans mångsidighet,
men huru ofta hörde icke vi, Scholanders elever,
mästaren säga: „ja Garnier, hän var lycklig, hän
fick ägna hela sin andliga kraft åt ett enda verk“.

Jag har nämnt, att konsten och Frankrike
fyllde Garniers hjärta. De fyllde det dock icke
helt; där fanns ett land, ett folk, som vid sidan
af det stora, afgudade Frankrike intog en viktig
plats i hans själslif, det var Sverige och sven-
skarna. Det har förunnats mig den Stora glädjen
att genomgä en del af hans korrespondens med
„ces bienaimes Suedois“; därförutan hade jag
icke kunnat gifva ofvanstående flyktiga crayon-
teckning af en af det 19:de seklets mest bety-
dande byggnadskonstnärer.

På min fråga, huru hän först kömmit i be-
röring med Scholander, svarade Garnier: „mais
il a ete mon premier professeur". Garnier hade,
som redan nämnts, börjat sin bana som skulptör,
så slog hän om, blef arkitekt och kom i lära
hos gamle Hippolyte Le Bas (1782 —1867), känd
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främst genom sin i gammalromersk basilikestil
uppförda kyrka Notre Dame de Lorette i Parts.
I Le Bas’ atelier var Scholander vid denna tid
en ansedd elev, och på franskt ateliervis fick
hän, som var „utlärd“, Garnier tili sin „lärling“,
med uppgift att undervisa den nykomne i kon-
stens och atelierlifvets prima principia. Scho-
lander skyddade honom mot den nog så tunga
atelier-pennalismen och invigde sin yngre kollega
i akvarellmåleriets konst. Under ären 1845—54,
Garniers läro- och vandringsår, hade de endast
ringa beröring med hvarandra, men sistnämnda
år kom Garnier tili Paris och fick i uppdrag att
under en kamrat från atelier Le Bas, Bailu (som
sedän restaurerade Hotel de Ville efter kommun-
upproret), restaurera Tour Saint Jacques i Paris.
Vid denna tid fick hän sitt första bref från Scho-
lander, som då utförde något likartadt arbete i
Sverige (pä Gripsholm?). Genom en tredje ate-
lierkamrat, arkitekten Demangeat, hade hän stän-
digt hällits au courant med Scholanders verk-
samhet och öden. Svenskarne kände hän egent-
ligen endast genom Voltaires Karl XII och en
röfvarroman om Kristina och Monaldeschi, i
hvilken roman Kristina spelade en ädel roll.
Fader Le Bas var för öfrigt själf en varm vän
af svenskarna; hän hade haft mer än en elev
från norden och hade lärt sig att värdera dem.
Det ena med det andra gjorde, att Garniers
sympatier för landet och folket voro de varmaste.
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„Hvad är det icke för ett folk!" sade hän en
gång, „de äta gud vet hvad, dricka allt som är
starkt och må ändå alltid (bra) som Pont neuf,
äro stora, starka och blonda, och barn ha de så
det krälar omkring dem. Deras kvinnor, ljusa
och kunskapsrika, besitta i högsta grad spiritua-
litetens och känslans charme. Och hvilka konst-
närer ha de ej? Se på Höckert, Wahlberg och
Scholander". Scholander hade mälat åt honom
i akvarell en präktig bild af „Sankt Göran och
draken“, om hvilken Garnier höll för, att „ingen
af våra samtida skall kanna göra en bättre lavyr,
en säkrare teckning än den“.

I juni månad 1870 reste Garnier med sin
hustru och sin sekreterare, en ung arkitekt Jean
Girette, tili Stockholm. Det gällde att studera
Stockholms-operans former och akustik samt
Kolmårdens marmorarter. Det var en resa i
iltägsfart; på några veckor skulle hän bese tea-
trarna i Sverige, Norge, Danmark, Tyskland,
Ungern etc.

Garnier besökte Skuggan, Scholanders som-
marnöje, museer och kyrkor och „upptäckte nu
Sankt Göran". För att fira den celebra gästen
arrangerade Scholander „en strålande vacker ju-
nidag" en middag på Hasselbacken. Hän hade
vidtalat orkesteri! att efter skälen för Frankrike
uppspela den officiella franska nationalsången
„Partant pour la Syrie". Så skedde, men knappt
hade Garnier hört de första tonerna, innan hän
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sprang tili fönstret och ropade på Marseljäsen.
„Monarkist, imperialist var hän, men den där
sången ville hän ej höra, det var ingen konst,
blott en banal melodi“. Och med ifriga gester
ropade hän „på den koncentrerade patriotismens
sång, Marseljäsen.“ Några dagar senare reste
hän tili Jönköping (hän skrifver „Kyööackypingö-
öack, comme vous dites en suedois") och vidare
ut i världen.

En egendomlig tilldragelse i makarne Gar-
niers lif kom att tästä dem „med kära, mystiska,
heliga band“ vid familjen Scholander och Sve-
rige. Madame Garnier, född Louise Bary, dotter
tili en professor i retorik vid Lycee-Louis-le-
Grand, en klok och god och „för att vara fran-
syska ovanligt kunskapsrik kvinna“, hade följt
sin man tili Sverige. Hennes lefnads sorg var,
att, sedän hennes första barn dött vid späda år,
hon värit barnlös i fjorton år. Det snart sagdt
underbara inträffade emellertid, att året efter den
svenska resan hennes brinnande längtan efter
ett barn gick i fullbordan; hon födde en son, i
dopet kallad Kristian namnet antogs vara
svenskt. Gossen föddes för öfrigt ungefär sam-
tidigt med att familjen Scholander ökades med
en piit ingen ann, än den allbekante Sven
Scholander. Kristian Garnier, denna nordens
mystiska gäfva, blef ytterligare en länk mellan
familjen Garnier och deras svenska vänner. Om
honom må nämnas, att hän, ehuru sjuklig
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hän angreps vid 17 år af tuberkler hann före
sin död vid ett par och tjugu års ålder publicera
ett ganska märkligt arbete om geografiska orts-
namn. Hän besökte Sverige och vistades någon
tid i Dalarna. Kort före sin död gjorde hän ett
högst egendomligt testamente: hän förordnade
nämligen, att „Villa Garnier", denna hans faders
förtjusande skapelse vid Cöte d’Azur, med dess
sköna terasser, exedror och kolonnader, omgif-
ven af den praktfullaste grönska Europas jord
frambringar, skall blifva ett hvilo- och rekrea-
tionshem för af resor och arbete uttröttade geo-
grafer.

För min personliga del har jag kömmit tili
den öfvertygelsen, att i hvarje bildande konstnär
också ligger gömd en förträfflig stilist och skrift-
ställare, gömd, där den ej som hos en Fredrik
Scholander, Egron Lundgren, Albert Gellerstedt,
Albert Edelfelt, Albert Engström m. fl. slår ut i
dagen som ett friskt lefvande vattusprång. Så
var det ock med Charles Garnier. Hän var en
skriftställare som endast de, som äga den med-
födda gåfvan, blifva det. Hans stil har därtill,
något som man icke alltid finner hos en frans-
man, oakademiskt personligt lif, hans blick på
ting och förhållanden är ofta besjälad af en för
det galliska lynnet främmande egenskap: humor.
Jag ber läsaren i hans arbete „Le nouvel Opera “

studera t. ex. det kapitel som behandlar akusti-
ken. Lustigt, så att det försvarade sin plats i
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en skämttidnings spalter, skulle det icke kunna
tänkas i nägon tysk eller svensk officiell berät-
telse, icke i någon annan fransk heller, än just
i Charles Garniers. Hans korrespondens med
vännerna i norden är en enda hjärtevarm utgju-
telse i en art af horatiansk stil öfver vänskapen
och lifvet. Ooh när sedän vännen Scholanders
blonda döttrar funnit ett gästfritt hem i hans hus,
fär denna korrespondens en latent värme och
öm underton, som höjer Charles Garnier tili
poet. Hän upplefver en seconda primavera af
sitt lif, öfver hvilken hans sons kamp för lifvet,
hans snart flydda lif kastar ett skimmer af ve-
mod, längtan, hopp och fruktan, som i nägra af
brefven kläda sig i former, som endast den sanna
inspirationen lyckas finna.

„Telles les tendres fleurs, les roses adorantes,
qui donnent a I’entour le parfum du printemps.
Telle vötre jeunesse et vos gattes charmantes
pendant les beaux jours m’ont donne vos vingt ans“.

Så skrifver Garnier i ett långt versbref, ett
verkligt poem, tili en af „de två blondinerna
från norden Dock, dessa bref äro oöfversätt-
liga och så pass intima i tonen, att deras tid
för offentliggörande icke ännu är kommen.



ZACHRIS TOPELIUS





Zachris Topelius.

När man i det lefvande lifvet gör bekant-
skap med en man, hvars naran fyllt ett tidehvarf
i ett folks lif, hvars fantasi och känslolif i dikt,
i sång, i saga reglerat ens tankevärld under en
följd af år, då känner man sig förvisso
Ja, hvad är det för en känsla man erfar? Man
är beklämd, upprörd, starkt intresserad. Ju
yngre man är, dess starkare erfar man själs-
spänningen under inverkan af dessa känslors
skiftande spel. Ty det är ju, det känner man
instinktivt, i hans märkesmannahjärta, ur hans
hjärna, genom hans mun alla dessa känslor,
drömmar och ord man under år lefvat i, lefvat
af och lefvat för väckts, grott, växt och omsatts
i tankar och handling. Och man väntar sig Gud
vet hvilka okända, främmande intryck och själs-
rörelser. I de flesta fall ger sammanträffandet
intet resultat alls, man känner sig besviken. Det
är med geniet som med Amrus diamant, hvilken
i den fattige arabens hydda som i konunga-
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kronan lyste af återglans. I och för sig var den
mörk och glanslös. Geniet sprutar icke sinä gnistor
omkring sig i onödan. Inför hvardagligheten
bli dess ord och verk mer eller mindre hvar-
dagliga, ty där finnes intet, som framkallar dess
aktivitet, tvärtom tvingar hvardagligheten det
inre ljuset att dölja sig. Lif är rörelse mellan
orsak och verkan, och där orsaken saknas, där
tryter verkan.

Så var det för mig, när jag för öfver fyrtio
år sedän första gängen jag minnes icke mer
af hvilken orsak kom upp tili Zachris Tope-
lius hem. Min hänförelses eld brann hastigt ut.
Också tycker jag mig ha märkt, att hvarje person
jag känt, som kömmit i beröring med Zachris
Topelius, gått desillusionerad från det första
mötet. Där fanns hos honom intet af tidehvarfvets
finaste, mest musikaliske besjungare af Finlands
vär, intet af häfdatecknaren, som dragit upp de
säkra, tili och med stora linjerna af vår kultur-
historia i de två mästerligt gifna släktsagorna,
Bertelskölds och Larssons. Minst af allt såg
man i honom den aktive, nervöse tidningsman-
nen, publicisten; hän var inför den nyfikna be-
undran hän ofta var utsatt för en förlägen man,
men icke ens denna förlägenhet var pregnant.
Som person gjorde Zachris Topelius intet intryck
alls, tili stor del redan därför att hän säilän eller
aldrig såg på den person hän talade med. Hans
blick, som icke var irrande, än mindre skygg,
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hvilket någon sagt, tycktes märkvärdigt begrän-
sad. Den slutade nägonstädes en half meter
öfver, under eller vid sidan af den hän talade
med. Hans röst var klanglös, men dock skif-
tande i tonläget, än mycket hög, än låg. Hans
gester obestämda. Hän gjorde intryck af en
man, som aldrig exercerat eller gymnastiserat,
något som för öfrigt karaktäriserade mänga af
hans samtida, jag nämner särskildt Elias Lönn-
rot. Topelius drag voro i hög grad hvardagliga,
snarare fula än vackra. När jag ser hans af G.
Berndtson gjorda bild, beställd af Konstförenin-
gens direktion vid hans afgång från ordförande-
posten, en bild, som hän själf icke tyckte om,
är jag frestad att säga: så borde hän ha seit ut.
När jag ser hans porträtt af C. Sjöstrand
den bild hän själf föredrog framför alla andra —,

som framställt honom med armarna i kors öfver
bröstet blickande ned från sin piedesfal, är jag
färdig att säga: bilden är en vrångbild. Bäst
tyckes mig Fr. Ahlstedts bild af den gamle skal-
den, den nämligen, som ingär i festpublikationen
„Zachris Topelius 1888“, och som återges å för-
sta sidan af denna essay.

* *

*

Första gången Z. Topelius namn kommer
inom området för mitt eget medvetande, det är
mitt minne, är i samband med en bild i tidnin-
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gen „Eos“. I bildväg var mitt fädernehem ett
af de rikast utrustade i vårt land, och så hade
vi ju morfars outtömliga bibliotek, men den för-
sta bild jag minnes utom ett stort, i trä skuret
Neptunihufvud uppe på en klippa i skärgården,
är bilden „risbastun“ ur „Walters äfventyr" i den
härliga barntidningen „Eos“. Psykologiskt rik-
tigt torde vara att barn och vildar älska mar-
tyrologier. Bilder af själfplägare aro de indiska
barnens leksaker, har jag läst i ett missionsblad.
Djäfvulsframställningarna och den eviga pinans
bildserie i kyrkorna äro de outvecklade bönder-
nas mest omtyckta konstnjutning. Visst är att
detta barnkammarmartyrium, då lilla Walter af-
straffas, står för mitt minne klart i hvarenda
detalj, och att jag vid minä ifriga frågor om
detta konstverk fick del af namnet Topelius med
det intrycket att just hän var corpus delicti, på
hvilket straffet exekverades. Jag hade läst gud-
liga sagor, hjältesagor, missionärsberättelser,
Tengströms „Tidsfördrif“, ideella framställningar
om troende barn med „Eos“ steg jag in i
det verkliga lifvet, det var den första realistiska
skildring jag sett och hört, det var min egen
musik, den förstod jag.

Mitt nasta minne af Topelius är sorgligare
än denna barnkammarhistoria.

Kejsar Nikolaus 1 hade dött, och med anled-
ning däraf ingick i barntidningen „Eos“ ett
poem af Z. T., som började med orden:



193

„0 ve, o ve, hän är nu död,
vär kejsare, vär far! “

Detta poem torde numera vara alldeles för-
gätet af allmänheten, men ur mitt minne går det
aldrig, ty det är förenadt med våldsamt upp-
rörda scener i mitt hem. Morfar hade fått del
af dikten, och där jag låg bakom afbalkningen
i kära fars rum, hörde jag honom tili min fasa
och förskräckelse mana fram alla himlens makter
och underjordens onda andar mot författaren tili
dessa verser. Morfar hatade kejsar Nikolaus
mer än allt annat på jorden. Hän gick ut ur
Guds hus, när bönen för denne kejsare togs upp.
Men icke blott hän, utan äfven många andra,
både August Wrede, pastor Relander och kära
far fördömde denna dikt. Det var första gången
i mitt lif jag hörde de politiska svallvågornas
dån, och det dänet var stort. Värst för mig var
att jag låg ensam i denna del af det gamla
biskopshuset med dess mystiska underjordiska
gångar och dess legender om andar och spöken.
När det våldsamma talet tystnat, när alla gått,
låg jag i timmar vaken af förskräckelse för
djäflar och andar, för kejsar Nikolaus och mor-
fars uppstoppade uggla med de gula, rullande
ögonen. Jag hade ju själf sett honom, denne
kejsar Nikolaus, stor, jättelik, med hårda, barn-
ätande ögon . . . Nu drog jag täcket högt öfver

Rufvudet för att icke se bilderna, dem min upp-
skakade fantasi skapade. Ack, förgäfves! Det

13



194

gick långt om innan sömnen jagade bort de skräk-
kens bilder, som „0 ve, o ve, hän är nu död"
framkallat hos mig.

Blott några år därefter hörde jag „Peder
Särkilaks“, det är Emil von Qvanten, hos min
faders vän, bankkommissarien Emanuel Deutsch,
mindre högljudt än morfar, men lika skarpt
bryta stafven öfver diktaren Topelius med anled-
ning af samma olyckliga poem. Tili och med
kära mor ,lade lök på laxen“, ty i samma dikt
stod nägot om att under Nikolaus „Finland al-
drig led nöd, sä länge kejsaren lefde, hade vi
bröd“, och detta fann hon opassande och hä-
diskt „mot alla goda gåfvors gifvare". Den bild
jag under sådana förhållanden gjorde mig af
barnavännen Zachris Topelius var icke vacker.

* *

*

Som student kom jag tvenne gånger i be-
röring med honom. Det gällde ett par jäm-
förelsevis allvarliga frågor. Den ena var frågan
om orden tili festkantaten vid Alexander III.s
förmälning. Kantatens sista verser väckte sån-
garnes flammande indignation och höll på att
föranleda en sångarstrejk. Den andra affären
gällde en vilsefaren kamrat. Af flere skäl anser
jag det icke lämpligt att ännu tala om dessa
saker. Jag känner nämligen icke alla de-
taljer och kunde möjligen döma orätt. Väre det
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nog sagdt, att i allt hvad jag som student hade
att göra med Topelius var hän älskvärd och
god och tog med förvånadsvärdt lugn saker, som
kommo oss unga att sjuda af ifver och vrede.

Ända frän min studenttid tili hans död har
intet är förgätt, dä jag ej skulle ha haft för-
mänen att höra honom, att tala med honom. Ju
närmare jag kom honom, dess mera ljusnade
den mörka bild jag tili följd af „0 ve, o ve“-
historien gjort mig af honom, och mycket hos
honom, som förr synts mig oförklarligt, säg jag
senare i annan dager. Huru gränslöst sant säger
ej Heidenstam;

„Hur lätt bli människornas kinder beta!
De döma snabba, fast de litet veta,
de mänga rösterna, som hjärtan mäta“.

* *

Den ram, inom hvilken Zachris Topelius
öfverseende och anspråkslösa väsen gjorde sig
bäst, var ovillkorligen Konstnärsgillets. Jag har
en viss rätt att yttra mig i denna parallell, ty
jag säg honom ofta i skolorna, där hän höll
sinä, jag måste säga stundom väl barnsliga
tai. Jag har sett honom bland de lärde af finsk
som svensk färgläggning; här var hän försiktig,
ty hans ord gjordes ju af partierna utan vidare
tili intäkt för den ena som den andra saken.
Jag har sett honom vid de Stora officiella fe-
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sterna, där hän, om hän var en af de uppträ-
dande, på ett liffullt, personligt sätt sade hvad
som skulle sägas, tyvärr dock med mycket läg
stämma och absolut utan den eloquentia cor-
poris man likväl så gärna velat se hos bäraren
af vårt största skaldenamn, det största sedän
Johan Ludvig Runebergs toner tystnat. För
öfrigt teg hän; jag medger, hän kunde tiga inne-
hållsrikt. Jag har slutligen sett honom i Konst-
närsgillet, där hän om de rätta personerna
voro närvarande var frispräkig, öppen och
kände sig som fisken i vattnet. Här var jag
mer än en gång hans sekreterare i små kom-
mitteer, jag hörde honom lägga ut sinä äsikter
i dagens frågor, och, må det sägas en gång för
alla: hän var framför allt fredsmäklaren, den som
göt olja på vågorna. „Gillet skall bilda centern,
här skola männen af högern och vänstern, konst-
närerna af akademin och naturen trifvas och finna
sin förnöjelse", så lydde är efter är ingängs-
spräket i hans små skåltal. I förbigäende sagdt

då vi aldrig hait en höger, aldrig haft en
akademi, blef Topelius centern, en center i vän-
sterns högra flygel. I Gillet tinadehanupp. Dähan
„älskade nattsöl“ och „vaknadetill fullt lif först med
Minervas uggla“, då hän var af den åsikten att
„drufvan (hän sade aldrig spriten eller alkoholen)
var en Guds gåfva, som Mästaren själf välsignat
och njutit af, och den där således icke borde
föraktas", kan man förstå, att hän trifdes i Gil-
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let och här mer än annorstädes lät den vänliga
humor, som spelade inom honom och som var
den mest intagande sidan af hans personlighet,
komma tili sin rätt. Här „skaldade“ hän tili och
med. Hans sångmö var ju en skygg och fin
varelse, och att narra henne in i värt ofta sto-
jande gille, som sanningen att säga stundom lik-
nade Fredrik I:s af Preussen „tobakskollegier“,
sådana Mentzel tecknat dem, var en svår sak,
men en och annan gång kunde det dock lyckas.
I synnerhet under ljusa maj- och juninätter. Den
nordiska natten med sin opalskimrande klarhet,
sin stillhet och sin svalka kunde hän aldrig mot-
stä, den kom alla hans själs strängar att dallra.

En natt i juni 1870 sutto vi på verandan
af Kaisaniemi minnesrika utvärdshus. Himlen
stod silfvergrå med rosiga strimmor, luften dof-
tade af rönn och syren, fjärdarna blänkte mehän
vårens gröna, fina draperier. Vi sutto Julius
Lindfors, bröderna Schauman, Munsterhjelm,
Berndtson m. fl. kring en bål af Mosel och
Champagne, och stämningen var hög. Med vi-
net och vårluften slog lifvet ut omkring oss och
i oss i värmande, eggande flammor. Det hade
sjungits och talats; med ens steg Zachris Tope-
lius upp, knackade i bålen, och efter en liten
ingress deklamerade hän med sin svaga stämma
och på sitt förvänansvärdt matta sätt den kvicka
satiren:

„En Wienare, töistä mig väl! -

Herr Meyer, tror jag hän sig kallat
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Denna dikt (en omarbetning af en af hans
äldre, något som då var obekant för mig) hade
väl dykt upp inom Topelius inre värld vid denna
tid, tiden för Adlerbergs censurstramning. Den
roliga dikten gjorde en stormande lycka. August
Schauman, som i sin tidning ofta värit mer
än lofligt elak mot Topelius, skrattade så att
tårarna trillade ned i hans granna renässansskägg.

Vid ett af Gillets sammanträden det var
i november 1887 i „Cafe Fleurs“ hände det en
gång att hän t. o. m. improviserade, den enda
gäng jag hört honom sjunga sin säng impro-
vista. Telegrafen hade bragt budet om Jenny
Linds död, Zachris Topelius fick del däraf uppe
i Gillet och blef vemodigt berörd af den sorg-
liga underrättelsen. Hän, som bar rytm, musik
och toner i hvarje atom af sin personlighet,
hade i tiden mäktigt tjusats af den svenska näk-
tergalens sång, och nu, fyrtiofem år senare,
kommo vid underrättelsen om hennes bortgång
minnena öfver honom. De kommo som vårens
fåglar komma genom mörker och stormar upp
tili vårt land, och i ett hänfördt lyriskt språk
talade hän om huru hän vid några och tjugu år
med hela det Helsingfors, som dä lefde och
verkade, betagits af Jenny Linds personlighet
och konst. Hän berättade huru »JennyLind kom
med ångaren via Åbo, det var en varm julidag.
I Åbo hade hon gästat familjen Pinello. Hon
möttes af hela Helsingfors. På stranden stod
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militärmusiken och spelade arior ur „Den stum-
ma“.(!) Den 20 juli 1843 höll hon sin konsert
i Finlands vackraste sai i Societetshuset. Den
dätida salen upptog, utom en del af den nuva-
rande korridoren, tre af de midtersta rummen i
andra våningen. Den gick genom två etager,
var hållen i jonisk stil i grönt och rosa och var
monumental tili sinä proportioner. Jenny Lind
fördes in af Pacius, som var hänryckt. Värre
var det ändå med B. O. Lille, teologen. Hän
hade hört henne aftonen förut hos Borgströms,
blef genast förälskad, sökte näckrosor i hela
skärgården för att binda en krans af dessa för
Jennys blonda hufvud, men fick bara rosor.
Hans syster, som hette Dikta, band kransen,
men gjorde den så stor, att när Pacius efter
konserten skulle bekransa sångerskan, gick den
öfver hufvudet på henne. Pacius var fyndig
denna gång, hän vek kransen som en åtta, och
medan publiken jublade och grät af hänförelse,
lade hän rosorna på hennes hufvud. Lille lär i
hänförelsen ha friat tili henne, men hon bad om
betänketid, för längre tid.“

I Lilles dikt tili Jenny Lind hette det:
„0 kom igen, kom nästa vär!
Och kommer du ej dä,
Och kom du ej på femton år,
Vi vänta dig ändä!“

I ett bref frän Natalia Wallin, Georg August
Wallins syster och kära fars kusin, heter det:
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„Lille har nyktrat tili efter sin Jenny Lind-
berusning. Teologerna aro glada att där inte
speltes tnariage mellan kyrkan och teatern".

När nägon bland oss frågade Zachris Tope-
lius om denna Jenny Lind-beundran ej vore
att anse åtminstone tili stor del som en
tidens nevros, en sysslolösa ungdomars och
nervosa kvinnors hänryckning i en tid, då de
Stora namnen säilän döko upp i värt himmels-
streck, om icke bland det dåtida Europas sånger-
skor funnos de, som kunde anses som Jenny
Linds likar, ja, större än hon, blef hän ifrig.
Det vill säga, det blef hän icke, ty hän blef
aldrig ifrig. Men hän gaf tili svar ett bestämdt
nej. Jenny Lind var sångens heliga snöhvita
svan, hon och ingen annan. Hon stod bland
kvinnor ensam på konstens marknadstorg, där
lump och trasor, dygder och laster höllos fala,
ren och obefläckad. De andra hade lärt att
sjunga, hon kunde sjunga, förbi skolor och
skalor gick hon rakt mot målet. Hennes toner
buros af hänförelse och lefde i renhetens glans.
Hennes samtida största rival i konsten, madame
Malibran, nådde kanske rent dramatiskt högre,
men Jenny Linds stämma med dess ljusa, milda,
rent nordiska klang, hennes toners jungfruliga
renhet besatt hon ej. Alit medan hän talade
tecknade hän upp på ett papper några ord och
strofer, och senare på kvällen bad hän att få
„läsa upp några verser, som ej voro färdiga
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ännu“; stunden hade lockat fram dem, de ägna-
des minnet af en ädel kvinna och stor konst-
närinna. Det blef tyst i den stimmande konst-
närsskaran, sa tyst att t. o. m. Topelius svaga
stämma hördes genom hela den rökfyllda, låga
gammaldags salen:

„Jag säg dig sä varm
i ungdomens vär
med ros vid din barm
och myrt i ditt här.
Dä sjöng du sä skönt,
som ingen ännu.
Och ingen som du
var segerkrönt."

Sängen gjorde, ehuru illa uppläst, ett myc-
ket starkare intryck på mig än dä den några
månader senare (den 5 febr. 1888) reciterades
och tryckt delades ut bland Gillets medlemmar.
Motivet i de två nästsista versraderna:

„Det vällar dem sorg,
att förr dock en
stätt bländande ren
pä marknadstorg" -

var vida starkare understruket samt behandlades
i flere strofer och lyckligare vid improvisationen
än i den tryckta dikten. Det utgjorde för öfrigt,
sä vidt jag minnes, det bärande i dikten, hvilken
i sin slutliga form hör tili Topelius svagaste,
minst fullödiga minnesrunor.
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I denna art af subjektiva berättelser och
minnen var Zachris Topelius enastående. En
fin, underbart skär humor gaf hans tai därvid
en lyftning och en betagande glans, som ingen,
icke ens den mest prosaiske bland oss, kunde
undgå att beröras af. Hans säkra minne i fråga
om lokaliteter och personer gjorde hans korta
meddelanden tili verkliga konstverk. Och jag
skulle hålla före, att af det myckna jag under
tjugu länga år hört och sett vid Gillets möten
och fester, dessa Topelius små meddelanden från
tider, dem hän i minnet behärskade, höra tili
det bästa, det värdefullaste Gillet som samkväm
öfverhufvudtaget haft att bjuda på.

Jag nämnde, att Topelius läste illa upp sinä
dikter. I själfva verket var hans deklamation
öfverraskande klen. Hän läste upp versen mo-
notont, strök under rimmen och betonade orden
oberoende af om de i själfva meningen betydde
något, något litet eller ingenting alls, ty också
sådana strofer finnas ju i hans diktning.

Hans uppträdande denna Jenny Lind-afton
blef mig oförgätligt, tack väre hans liflighet och
hans ovanligt bestämdt uttalade åsikter i fråga
om konst och moral. Vanligen var hän met-
säisen tili allt detta. Hans tai flöt betänksamt,
hän undvek bestämdt formulerade påståenden
med nästan ängslig sorgfällighet, och just därför
verkade hän säilän personligt medryekande och
tändande på ungdomen, om också hans ord
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kunde vara tili hjärtat gående, värmande och
sanoa. Ungdomen vill tagas för att ge sig tulit
och helt. När Topelius uppträdde, blåste var-
samhetens, betänksamhetens svala vindar oftast
ut entusiasmens eldar. Och dock dessa eldar
kyttade där, de funnos, de begärde icke annat
än att bläsas på för att slå ut i tuli låga. .

.

Men denna lilla svaghet en öfverdrifven
varsamhet kom som redan nämnts säilän i
dagen vid Gillets möten och borde egentligen
icke ha päpekats i detta samband.

Topelius, skaparen och ledaren af Konst-
närsgillet, vakade äfven när hän var förhin-
drad att vara med om möten öfver att det
hela gick sin gilla gång. Då ordinarie sekrete-
raren en gång hade förhinder, fick jag af honom
följande lilla „memorandum“:

.Hoppas Gillet florerar,
Poku- och spekulerar;
Men jag stängs ifrän vänners lag
Af den gripp, som grasserar.

Mark hvad nu skall bevisas:
Sederholm skall nu lisas,
Gillets album skall prickas ut
Och Cygnaeus beprisas.

Faror öfver oss sväfva:
Konstens rätt vill man jäfva,
Gillets skönaste fosterbarn
Vill i vaggan man kväfva.
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Men uppres dig, o Gille!
Res dig, Kullervo lille,
Och slit sönder Herakles’ orm,
Sorti fördärfva dig ville.

7 april 77.“

Tili verserna hade hän antecknat J. A. samt
melodin: „Hela da’n pä lektion" och „noter“,
som ange, att de åtta sista verserna syfta på
„Votum om konstnärens eganderätt“.

Hän var alltid tacksam mot dem, som gjorde
nägot för Gillets räkning, som hjälpte tili att
hälla lifvet uppe inom detsamma och kom fram
med friska ideer och insatser i allmänna eller konst-
frågor. Då detta ett par gånger blef mig be-
skärdt, kom jag att röna hans tacksamhet och,
jag vågar kanske säga det, vinna en viss grad
af hans vänskap. Jag skulle, påstods det, vid
något tillfälle ha sagt, att Konstnärsgillet var
„ungefär lika roligt som en kommunal- eller
sockenstämma“. Däröfver förgrymmades en af
de gamla idealistherrarna i Byggmästarlogen
svårliga och bar mitt vanvördiga yttrande fram
tili ordföranden Zachris Topelius. Sanningen
att säga hade herrar tjänstemannaarkitekter (utom
Th. Höijer funnos endast tjänstemannaarkitekter
i Gillets styrelse) fått litet för mycket att säga.
Deras ålder, tjänstemannaverksamhet, resor och
måhända äfven andra orsaker gjorde dem icke
fullt lämpliga tili ledare och styresmän i detta
gille, hvars temperament bort vara hvilket
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det ju ock emellanåt var rörligt, fladdrande,
tulit af lif och strid. Stämningen började i slu-
tet af sjuttiotalet att betänkligt mojna af, och
våra möten liknade, uppriktigt sagdt, ofta små
kommunalstämmor. Topelius tog saken frän den
rätta sidan, d. v. s. den humoristiska, och en
vacker lördagsafton Gillet logerade dä i den
lokal, där „Hufvudstadsbladets“ tryckeri nu har
sitt kontor spelade hän kommunalstämmo-
ordförande, genomförde en god stund sin roll
lustigt och bra, fördelade uppdrag för allmänna
arbeten inom socknen på de närvarande: jag
ålades att jämna vägen, så att ordföranden nästa
gång hän åkte upp tili stämman inte, som fallet
värit nu, blefve utsatt för att stjälpa med proto-
koll och handlingar, etc.

Jag följde order, gjorde hvad jag kunde och
skref tili nästa möte en tidning med fingerade
bidrag af samtliga mera bemärkta gillesmedlem-
mar. Tili först lästes naturligtvis ett lyriskt
kväde af Z. T. med alla de topeliuska rimmen

vågor i nattens sjö, vinterns badd af snö,
ljufva vårar, hjärtats tårar. Därunder stod:

„Ni tror, godt folk, att dikten skrefs (tro aldrig de’)
af det Stora, Stora Z. T.
Nej, godt folk, ni bör dä veta,
att den skrefs af lilla t. och z.“

Rafael Hertzberg, Topelius mest verserade
epigon, använde ofta pseudonymen tz.
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Följde så ett versifieradt kostnadsförslag tili
en ny fängelsebyggnad för dem af Gillets med-
lemmar, som „sveko i dryckjom och androm
styckjom“. Hela byggnadsstyrelsen i landet syss-
lade vid denna tid med fängelsebyggnader.

Den, som hade ogement roligt ät det hela,
var Topelius, och hän bad mig i ett litet lustigt
skåltal sorja för att alla loger blefve represente-
rade i tidningen. Sä uppstod Gillets handskrifna
organ med eskisser, teckningar, målningar, mu-
sikstycken etc., ett organ, som jag förvisso snart
nog tröttnat på, ty det gaf mig mycket besvär,
om icke Topelius ständigt uppmuntrat mig. Se-
dän den kvällen stod jag i ifrig korrespondens
med honom smä, korta bref, som nu försvun-
nit med så mycket annat, däribland själfva Gillets
tidning. Sen tjugu är har jag ej sett skymten af
dessa blad, hvarken af dem med eller utan
bilder.

Än i dag, när jag tänker tillbaka pä dessa
tider, förvånar det mig med hvilket intresse To-
pelius följde med lifsyttringarna inom Gillet.
Huru hän hade tid och lust att syssla med dess
bagateller, påminna oss om små och Stora frå-
gor, som borde tagas upp tili diskussion af de
olika logernas medlemmar, huru hän sjuttioårig,
sä ofta hän det kunde, kom upp tili Gillets möten
och i det sista bevarade en sinnets spänstighet,
som förvånade oss alla. Ännu en observation.
Den fridsamme, den försonlige fredsmäklaren
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plär vanligen vara en passiv natur, men som af
ofvanstående synes var Topelius en aktiv ande.
Liksom hans diktning är en sammansvetsning af
så heterogena äskädningar som mystik, roman-
tik och starkt värklighelssinne, var hän som
människa en aktiv drömmare. Hän tog faktiskt
upp ideerna och dref dem framät, själf eller
genom andra. Ett exempel: i frågan om artistisk
och litterär eganderätt var initiativet hans. A.
von Becker och R. Hertzberg utarbetade seder-
mera iden under hans ständiga påtryckning. I
djurskyddssaken var hän likaså motorn, den drif-
vande kraften, medan föreningen utförde det
praktiska arbetet.

Innan jag slutar afsnittet om Topelius som
gillesman, mäste jag beröra en sak och en anek-
dot om honom, som ofta talas om man och man
emellan och som nog en dag skall se dagens
ljus i tryckets svärta. Det gäller Topelius och
alkoholen. Att alkohol är gift, därom aro vi
numera alla ense, om ocksä detta gift som alla
andra verkar olika på olika naturer: den ena
reagerar för små doser, den andra vet knappast
af några gränser. Hvad nu Zachris Topelius
beträffar, så var hän icke någon kostföraktare.
Att vilja göra honom tili en nykterhetsapostel

det har man velat är enbart löjligt. To-
pelius visste hvad hän tålde och visste, att hän
tålde mycket, men aldrig har jag, eller så
vidt jag vet någon annan sett honom öfver-
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skrida måttet, icke ens under de år, då man
ofta såg t. o. m. universitetets professorer vid
akademiska och medborgerliga fester föras hem
i ett tillständ, som måste anses minst sagdt
opassande. Vid Konstnärsgillets lördagsstämmor,
där Zachris Topelius presiderade bland många
bröder i Backus, kunde det understundom gå
nog så hett tili, och en sanning är att vid flere
af dessa möten, som räckte in på t. o. m. de
stora småtimmarna, spriten gjorde sig betydligt
mera gällande än espriten, såsom det ju plär
vara här uppe i hyperboreernas land. Att jag
med dessa omständigheter för ögonen tager Sa-

ken tili tals är beroende af en i det hela rätt
lustig anekdot.

Topelius hade i början af juni månad från
Björkudden, där hän dä bodde, kömmit in tili
staden. Hans svåger, öfverdirektör Lindqvist,
sände budkaflen ut, det är, modernare uttryckt,
lät telefonen pingla. Vi samlades, en hei mängd
gillesmedlemmar, utanför Kleinehs hotell, där-
ifrån vi en corps skulle gå tili Kaisaniemi för
att tömma ett glas för vären och för gillets stiftare,
allas vär vän Zachris själf. Vi voro ett tiotal
personer, bland andra S. Falkman, Martin We-
gelius, C Sjöstrand. När vi nalkades värds-
huset, inom hvars låga väggar så många tän-
dande ord uttalats, så mycken entusiasm flammat
upp i ord, i sång, i dikt, hörde vi en blandad
kör sjunga Topelius egen dikt om „naturens
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gröna tankar i blåa vågornas fanin Vi ville
snedda af för alt förbi de sjungande komma tili
den s. k. Sjöpaviljongen, men man hade märkt
oss, d. v. s. skalden, patriarken, farbror Zachris
var observerad. Där blef lif och rörelse på ve-
ranhan, damer och herrar rusade ut med mjölk
och selters och limonad i sinä glas, hälsande,
hurrande det var nykterister, blåbandister, som
firade sinä orgier i naturens sköte. De togo
farbror Zachris ifrån oss med storm, och vi, som
närt backanaliska afsikter, sägo ganska snopna
ut, ty farbror Zachris fördes in i den gamla sa-
longen, där visor stämdes upp och tai höllos
för honom. Och vi, vi sutto på stora veranhan
i Sjöpaviljongen, högst oroliga öfver huru nu
allt detta månde sluta. Bud sändes tili Topelius,
som lofvade att komma strax, men det dröjde
och dröjde. A andra sidan: kom hän, så var
det inte lämpligt att sitta här pä veranhan med
skalden och dricka punsch och toddy i allas
presence, medan nykteristerna jublade nedanföre
och kanske senare, när de berusats af sinä ord
och tankar och blifvit fulla af entusiasm, komme
hit och utanför balkongen möjligen hölle serenad
för den gamle. Nej, sannerligen, det gick inte
för sig, det skulle artat sig tili skandal. Vi be-
slöto att vända åter tili staden, gåfvo bud, be-
sked och hälsning tili Topelius och gingo tili
Kleinehs hotell, och dit kom Topelius efter en
timme och hälsades med gaudium och en ry-

14
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kande bäl. Sädan är historian, troget tecknad
efter naturen. >

Hvad lära vi nu af allt detta? Ingenting
annat än att det har sinä vanskligheter att vara
en stor och världsberömd skald. Topelius ifrade
för nykterheten, men hän var ingen absolutist,
hän tili och med trodde, att den mänskliga orga-
nismen behöfde alkohol i någon form och höll
för sin del på det bevingade ordet att alkohol är
ett gift, men ett mycket långsamt dödande. Själf
var hän ett lefvande exempel på satsens san-
ning. För min personliga del skulle jag tro,
att alkoholen för honom var ett lifselexir liksom
för de flesta hjärnarbetare, främst dem som arbeta
med sin fantasi, sin inbillningskraft. Genom
blodet stimulerar alkoholen nerverna, genom dem
hjärnan. Den låter tankarna löpa i hastig följd,
de vinna i viss grad i klarhet och styrka; jag
vill icke precis pästå, att detta gäller det tunga,
dissekerande, vetenskapliga tänkandet, men väl
det tänkande, som följer på inbillningens, fanta-
sins arbete, på känslornas uppflammande. Lika
visst som det är att det gedigna genomtänkandet
af en ide fordrar rigorös nykterhet och klarhet
i tankearbetet, lika visst är det att tusental nya
ideer gnistra fram och flamma upp under vinets
påverkan. Endast de vinförbrukande nationerna
ha öfverhufvudtaget gjort något, fört världen
framåt, medan. de helnyktra äro och förblifva
sterila drönare i lifvets bikupa. Vi äga tili och
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med bland en och samma ras, ett och samma
folk exempel pä denna sanning. Dorierna, de
spartiotiska grekerna, och jonierna, de atenien-
siska hellenerna, följde skilda läror i denna fräga.
De strängt nyktra spartanerna blefvo betydelse-
lösa i den grekiska konsten och litteraturen, det
är i fråga om folkens evighetstankar. Atenarne,,
Dionysosdyrkarne, ha skapat den värld af skön-
het och behag, som än i dag sedän tvätuseni
år lyser som en ledfyr öfver seklernas vågsvalL
Vid sidan af det rörliga fantasilifvet hos greker,
italienare, fransmän, spanjorer, holländare, engels-
män, skandinaver, som låtit dem skapa nya stilar
i den bildande konsten, nya skolor i poesin,
hvilka likt vågor slagit upp den ena efter den
andra, förefaller de icke vinbrukande folkens fan-
tasilif förkrympt, där det som hos exempel-
vis perserna rör sig sedän tusende är i samma
schema, eller dödt, som hos turkarna, de där
absolut intet skapat. Deras fantasilif är dödt;
hvad det betyder förstår en hvar, som vet, att
fantasin är alla de stora upptäckternas sig stän-
digt föryngrande springkälla.

När fantasia tröttnat, när dess bilder blekna,
när tili följd af yttre tryck, öfveransträngdt tan-
kearbete, bekymmer, oro etc., dess maktpålig-
gande, skapande verksamhet hämmas, få vi hälla
oss tili Jesu Syrachs, tili Salomos, tili tusende
andras visdomsord: vinet fröjdar människan. Men
å andra sidan: kan man icke begagna sig bättre
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af denna goda gäfva än vårt finska folk, ja då
har man ärligt förtjänat denna skamliga lag, som
kallas förbudslag, skamlig, ty den är framkallad
af bristande själftukt och råhet. Man får icke
förblanda orsak och verkan: räheten, icke ruset,
är orsaken tili förvildningen. Räheten sitter dju-
past inne och blir icke bättre af tvånget, därvidlag
behöfs en hela själen genomgripande evolution, och
därmed mäktar icke tvånget. Vi böra blygas
öfver en förbudslag, icke som de fäkunniga och
andligen högfärdiga det är egentligen samma
sak vara stolta öfver den. Ty den är ett
slafmärke för vårt folk, som drar oss ned tili
lapparnas och hottentotternas nivå.

Topelius var också därutinnan en vis man,
att hän visste vinets rätta bruk. Från huru
mänget fuktigt gille har hän ej gått hem tili
arbetet, diktat, skrifvit, gifvit realitet åt de vackra,
rörliga, friska bilder fantasin målat upp för hans
själs öga, för att först mot morgonen söka hvi-
lans ro. „Jag vaknar tili lif med Minervas
mggla“, plägade hän säga om sitt nattliga skrif-
arbete, „dagens oro splittrar, dess buller gör att
man intet hör“.

Efter denna hymn tili vinets lof kan det
mähända tillåtas mig att nämna, att jag för min
del afskyr libationer och i mån af tid och krafter
arbetat för nykterheten i vårt land, men förbuds-
lagen håller jag för en olycka, den tvängsnyktre
är i paritet med eunucken-moralisten. Lagen är
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en olycka, ty den är olja pä den afskyvärda de-
mokratiska härsklystnaden, af allt tyranni, som
finnes, det varsta.

*

Topelius kunde vara älskvärd. En afton i
slutet af juni hade vi kömmit ut pä en vårfest,
det hette dä „vårstämma“. Den hölls som van-
ligt på Alphyddan. De Ijusa vårnätterna voro
frestande för Topelius. Att bryta upp från vår-
stämmorna var svårare än från andra gillesmö-
ten. När vårhimlen stod hög och dunkelklar
med röda minnen i vester af den soi, som sjun-
kit, och gyllenfärgad i Öster af den soi, som
snart skulle rinna upp, när det susade hemlig-
hetsfullt i det unga löfvet och sångfäglarna va-
kade af idel värfröjd, då var hän säld. Att bryta
laget var knappast möjligt för honom. Vi gingo
upp pä vattenborgen och sägo i timmar betagna
det ljusets och färgernas spel, som lekte kring
denna stolta stad, hvars torn och spiror glänste
i ljus, medan blåhvita, strimmande dimmor dolde
dess stora massor i sitt luftiga dunkel. Det var
skönt, och vi sutto där i timmar, men mäste
dock tili slut tanka på hemfärden. Vi stego ned
för de stela höjderna och gingo öfver järnvägs-
banken genom Kaisaniemi mot hemmen.

Jag var så tämligen nygift. Hade första
gången så kallad „egen portnyckel 11 . Unga frun
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hade tagit löftet af mig att jag skulle komma
tidigt hem. Och nu var klockan ... sparfvar
och måsar, dufvor och hundar voro vakna, solen
lyste öfver Skatudden och färgade hamnens små
vågor i guld och blått. Jag hade minä miss-
tankar om stundande obehag med anledning af
den försenade hemkomsten och yppade minä
bekymmer för Topelius: „jag skall följa dig,
skyll på mig, om det hjälper", sade hän frynt-
ligt. Hän följde mig genom hela staden tili
Brunnsparken. Unga frun satt i blå sidennatt-
rock i fönstret och grät. Då vi omsider ur aka-
ciehäckarnas dunkel trädde fram, torkade hon
tårarna och neg. När man var med stora Z. T.,
då var ju allt förlåtet. Och farbror Zachris gick
ensam hem den långa vägen tili Kronohagen,
där hän bodde, men jag var räddad.

* *

*

Vid en skandinavisk fest i Paris fällde Mar-
tinus Björnstjerne Björnson*) om Topelius ytt-
randet: „han er heltetonoren i den skandinaviske
konsert“. Om hän därmed menade, att Tope-
lius klingande bel canto kom alla romantikens

*) Sä heter Björnson. Martin efter Luther och Björn-
stjerne efter den svenska greiven Magnus 8., som var med
om att betvinga Norge. „Hvis De ret vil asrgre ham, skal
De kaide ham Martinus", sade professor O. Storm i Kristi-
ania en gäng ät mig. „Det lönnersig ikke, det er udbenyttet",
tillade Ludvig Dietrichson.
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portar att öppna sig för oss på vid gafvel, så
är det förvisso riktigt. Därvid tänka vi alla främst
på Fältskärns berättelser. Dessa i ett nästan
alltför enkelt språk skrifna, underbart spännande
noveller tyckas mig tili hela sin innebörd vara
en transkription af „Vår gud är oss en väldig
borg“ eller på Gustaf II Adolfs psalm „Förfäras
ej, du lilla hop“. Det är det mest luterskt pro-
testantiska, som man nägonstädes fär läsa. Ali
soi, allt ljus faller på luteranerna, de mä sedän
heta svenskar, finnar, sachsare eller skottar, Hie-

dan papisterna vandra i mörkret. I trettio är
förödas de papistiska länderna, i trettio är för-
svara de sitt fädernesland mot en inkräktare
allt är intet inför Zachris Topelius, ty lik en an-
nan Carolus XII i Altranstadt förklarar hän:
„ty strida vi för den rätta läran". Den öster-
bottniska gudaktigheten i lutersk form, insupen
i barnaåren, har genomträngt hela hans själslif,
genomsyrat hans tanke- och känslolif, den är
hans lifs patos, som innerst bär upp hans fält-
skär och honom själf, och detta tili den grad
att medan hän var en böjligoch möjlig man i myk-
ket och mängt det sades en tid, med orätt,
alltför mycket luterdomen var och blef hans
A och O. Hän var en troende man och omfat-
tade de luterska teologernas „fides, qva credi-
tur“ och deras „fides, qvae creditur 11 med den lugna
visshet, hvarmed endast det fäderneärfda äges
och besittes.
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Jag, som hela min barndomstid seit guds-
barn gä ut och in i vårt hem, seit dem af alla
slag, neofyter och proselyter, ifriga och sjudande,
enfaldiga kristna, lugna och tanklösa vid trons
ankare, skeptiker, hvilka hvar dag brottades med
Gud som Jakob och som en Jakob haltade fram
mellan trosartiklarna, skenheliga stackare icke
många, det måste medges jag såg i Topelius
tili min förväning en gammal lärd man, den där
trodde som en jude eller arab. Men det fanns
ju ocksä judiskt blod i hans ådror. Liksom juda-
folket trodde på en Guds alldeles speciella till-
syn öfver sin ras och nation och betraktade sig
som Guds utvalda folk, så föreföll det mig mer
än en gäng att Topelius trodde det vårt folk
stod under Guds särskilda vård och värjo. Nöd-
åren kommo som ett straff, när vi förhäfde oss,
icke som följder af outredda naturlagar, sam-
manhängande med jordklotets ställning i det
stora världsalltet och förändringar inom solsyste-
met. Likasom egypternas och assyrernas tryck
kändes starkare, hårdare, när judafolket förtörnat
Herren, sä var den brutala själfhärskarmakten i
St. Petersburg svårare,* tyngre att bära, när vi
förgått oss öfverhöfvan i språk-, i ras-, i brödra-
tvister.

I Topelius minnesskrift öfver „århundradets
sista idealist", Alexander I, finnes ett uttalande,
som är karaktäristiskt för honom. Hän säger,
att „kejsarens ingripande i Finlands historia var
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providentiellt framsprunget på en högre världs-
ordnings bud“.*) Det är denna providentiella till-
syn öfver vårt land och värt folk hän gjorde
räkning på i en utsträckning, som jag i min barn-
dom nogsamt hörde talas om, då det gällde de
enskilda människosjälarnas frälsning, men som
här väckte min undran, då principen tilllämpades
på hela folksjälen. I alla tider starkt intresserad
af samtal i historiska ämnen och historiens filo-
sofi, har jag som Paulus vid Gamaliels fötter
lyssnat tili Topelius, tili gamle Anders Fryxell,
imponerande i sin enkelhet och storhet, tili Gu-
staf Storm, F. Carlson, Worsaa och andra. To-
pelius ensam besatt denna naiva och starka tro
på en teokratisk princip i folkens historia, hvar-
till ytterligare kom hans uppfattning att denna
princip var stämd tili särskild förmän för skärf-
vorna af detta folk, som på vandring från Öster
tili vester af slavernas oräkneliga skaror (sträf-
vande i en motsatt rtktning) sprängts i sär och
trängts ned tili Donaus midtellopp och hit upp
tili „den snöiga nord“, för att använda hans
egna ord. Enligt hans åsikt var folkvandringen
den stora rörelse, som, „hade tili medel att föra
ett visst bestämdt folk tili det af Guds rådslut för
detsamma förutbestämda landet“. Hvarför trodde
hän, att den teokratiska principen var välvilligt
stämd mot oss? På denna fråga om man

*) Hvad skulle L. de Caulaincourt, hertig af Vifenza,
Napoleon den stores ambassadör hos Alexander den 1, ha
sagt om denna hypotes!
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öfverhufvudtaget kan formulera den, ty det hela
var för honom en känslosak, en stämning
ger hän ett indirekt svar i sin „Tänkebok“, där
hän på ett ställe säger: „lyckliga de folk, som
af natur och maktställning tvingas att vara
ödmjuka, de kunna ännu hoppas pä en framtid".
Jag undrar hvad hän nu skulle säga om den fin-
ska ödmjukheten, om Herren straffat honom med
att upplefva hvad vi fått se och höra och erfara
intill i dag, den 28 mars i detta nådens år 1908.

När Topelius sora emeritus afgick frän uni-
versitetet, hölls för honom en stor akademisk
afskedsfest i studenthuset. I egenskap af f. d.
civis academicus och festbestyrelsens arkitekt
var jag med om högtidligheten. Den fick sin
särprägel af den försonliga och hjärtliga ton,
som besjälade deltagarne. Språkgrälet var bann-
lyst. Flere af de äldre, ja de äldsta bland uni-
versitetets lärare voro med, jag minnes särskildt
J. W. Snellman, W. Lagus, Elmgren, Th. Rein
m. fl. Att Otto Schauman var med var ju gif-
vet. Hälsningstalet hölls af friherre E. G. Paimen;
det var värdefullt, noga genomtänkt och fram-
sagdt med lif. Topelius svarade med en prosa-
transkription af sin ståtliga dikt »Henrik Gabriel
Porthan “, där det heter:

„Näväl byt edra sköna tjugu år
mot minä sextio. Tag mitt namn, mitt rykte,
min länga möda, som sä rik ni tyckte,
min blick i häfden och min nötta staf,
min skatt af minnen och min närä graf!
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Gif mig i byte edra krafters knoppning,
er ungdorasvär, er strälande förhoppning.

Ni svarar ej! Ni vill dä icke byta?
När byter morgongryningen sin lott
med kvällens soi "

Den, som väl kände tili Topelius diktning,
kunde under hans senare är ofta observera huru
hän lånade icke blott bilder hos sig själf, ulan
hela perioder af ordställningar och tankar, dem
hän tidigare behandlat i prosa eller vers. Det
var ju ocksä helt naturligt. Hän hade ju skrifvit
sä oerhördt mycket, mera än alla hans samtida,
reproducerat sig i allt mellan himmel och jord,
från nationalekonomi och konstfilosofi tili syföre-
ningsprotokoll, hän hade full rätt att begagna
sitt material.

Otto Schauman gick efter talet fram tili To-
pelius och utropade emfatiskt:

„I dag densamma som i gär,
Densamma efter femti år“.

När Topelius efter talet steg ned från estra-
den och trädde in i det lilla förmaket tili vän-
ster, där honoratiores voro, gick Snellman mot
honom, höjde sitt glas och sade högt: „skulle
du, bror Topelius, byta med de där ungtupparna
därinne? Nej, säger jag. Om jag bytte med
dem, vore jag en narr, och det vore du med,
bror Topelius 11

.
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Jag hörde icke hvad Topelius svarade, men
Snellman sade med sin skrofliga röst och sitt
breda ä-ljud; „lärda stöflar finns det nog här i
världen, dem gör man, men skalder födas två
på hundra år och icke fler“.

När Zachris Topelius den 14 januari 1888
fyllde sjuttio år, blef hän' vid en allmän med-
borgerlig fest hyllad af allmänheten snart sagdt
i hela landet. I Helsingfors utgafs en festskrift,
hvars redigering var uppdragen åt mig och To-
pelius gamle vän G. W. Edlund. Det grämer
mig att säga, att något mankemang Topelius
hade väl fällt något alltför fennomanskt yttrande

kom emellan just vid denna tid. Följden
blef att nägra namn, som jag velat ha represen-
terade i festskriften, icke kommo med. För ett
namns skull, Emil von Qvantens, for jag tili
Stockholm och lyckades få hans bidrag. Ingen
hade sä häftigt som v. Qvanten i tiden dömt
Topelius politiska lyrik i utgjutelser af den art
som „0 ve, o ve!“, „Den första blodsdroppen*
m. fl., och att en generation efteråt i en fest-
skrift, sådan den det nu gällde, se den äldste
finskfödde skalden vara med måste ju därför
vara kärt för Topelius. Jag hade drömt om ett
stätligt poem af von Qvanten; tyvärr gaf hän
endast den lilla, jolmiga om jag sä fär säga

prosabiten „Sagofesten“, som därtill kom väl
sent, efter päminnelse af professor F. Gustafs-
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son. Hufvudsumman var dock att von Qvanten
icke var borta.

Men äfven den yngste bland våra svenska
diktare, Karl August Tavaststjerna, som aldrig,
då jag bedt honom om något, lämnat mig i
sticket, var med. Hans vackra dikt »Tili Fin-
lands morgonsångare“ rörde Topelius djupt.
Gamle C. G. von Essen, som jag kort förut
gästat på hans idylliska prästgård, kom själfmant
med „Ett studentminne". De värdefullaste] bi-
dragen voro professor V. Vasenius „Ur ett lif i
sång och saga“, den första apergu af Topelius
diktning jag någonsin! sett, och friherre E. G.
Palmens »Zachris Topelius som historiker“.
Denna Palmens värdesättning af Topelius som
lärare och forskare har, omskrifven och bearbe-
tad, senare ofta gått igen i den nordiska littera-
turen. Att fä illustrationer tili en festskrift var
vid denna tid icke lika lätt som nu, tvärtom var
det en mycket omständlig sak. Nu gär man
med en bild tili en „klichemakare“; är vädret
gynnsamt och hiiden tecknad eller mälad med
kännedom om framställningssättet, så kan man,
om det riktigt kniper, få en reproduktion på tre
timmar. Dä var det annorlunda. Bilden skulle
tecknas om på en krederad buxbomsplatta, som
det hette, „i omvänd ordning I*, skäras af en
xylograf och retuscheras många gånger, innan
den blef färdig, och dock var tryckningen under
alla omständigheter svår, en riktig konst. Sedän
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dess ha tjugu år förgått; hvilka oerhörda fram-
steg denna nu så alldagliga kemigrafiska konst
representerar förstår numera endast den, som
haft att bråka med de gamla maneren.

Den 14 januari 1888 rann upp klar, kali och
solig. Topelius hade efter mycket betänkande
och, som det tycktes mig, motvilligt gätt in på
att „läta festa om sig“, hän hade från sitt Björk-
udden kömmit tili staden dagen torut och tagit
in på Societetshuset, där hän i den torua „Tretti-
femman“, nu hotellets matsal, mottog de lyck-
önskande deputationerna. G. W. Edlund och
jag voro, vill jag minnas, de första på listan.
Vi framlämnade ett exemplar af festskriften, och
jag tolkade i nägra ord dagens betydelse och
våra känslor för den vördade skalden och vän-
nen Topelius. Denne, för hvilken skriften var
en öfverraskning, var mycket rörd och blef det
än mer, när hän såg, att von Qvantens nam n
var med. Som ett tack för vär gåfva och hyll-
ning bad hän att fä läsa upp några rader af en
dikt, som hän en gång skrifvit om en stor och
ädel ande, som stod på en höjd, vida högre än
den hän själf någonsin nått eller gjort anspråk
på att nä; dock kunde hän i viss mån i dag,
dä hyllningen var så pass stor, tillämpa orden
på sin ringhet. Hän nämnde icke den stores
namn, men vi kände igen hans vackra sång

,J. L. Runeberg inför sitt rykte":
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En man
Tillhör sitt folk, det visste hän,
Och detta folk i store män
Förhärligar sig själf igen;
Alit därför bar hän bördan af
Sitt rykte ända tili sin graf,
Men som en börda, ej som rätt,
Ej som en lycka bar hän det".

Så bläddrade hän i sin bok ännu en gång:
„Alltså, von Qvanten är med, gif mig hans
adress, jag vill skrifva tili honom“. Så tillade
hän: „och tack skall ni ha för ni gifvit en så
bra bild af mitt af väder och vind, älder och
skröplighet härjade ansikte".

Mottagningen var slut. G. W. Edlund och
jag gingo tili matsalen midtemot „Trettifemman“
för att frukostera. Medan vi spisade, berättade
Edlund mig följande lilla passus; Topelius var
icke nöjd med det utseende försynen gifvit ho-
nom. Hän, som skrifvit så mycket om tappra
generaler och öfverstar, skildrat så många krigi-
ska bragder, hade bra gärna velat ha ett militä-
riskt stramt och bestämdt utseende. När Edlund
af Topelius fått löfte om en fotografi för sin
konsthandel, blef det öfverenskommet att Tope-
lius skulle „sitta“ hos fotografen D. Nyblin för
ett profkort. Nyblin tog nu sexton olika prof-
kort. Dessa sändes tili Topelius, som gillade
ett enda af dem och tili ändå med stålpenna
och bläck drog ett kors öfver alla de andra för
att de icke skulle komma ut i handein. Den
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bild, som fanns i festskriften, var af Fr. Ahlstedt
tecknad efter denna enda gillade fotografi och
skuren i trä af fru J. Falander, sin tids beröm-
daste xylograf i norden.

*

En dag hade jag erhållit tvenne bref, det
ena frän Tyskland, det andra från Danmark, med
begäran om rätt att få öfversätta minä arbeten
tili tyska och danska. För denna rätt har jag
aldrig begärt nägon ersättning, finnande aran
att öfversättas vara belöning nog. Jag nämnde
om saken för Topelius och redogjorde för min
ofvan relaterade åsikt i frågan.

Ja, det är nog bra, men vill du veta huru
jag gör i denna fråga, så får du några praktiska
vinkar, som du kan följa, om du vill. Du skall
ge rätten tili öfversättning för den första upp-
lagan gratis. Öfversättaren skall inom viss utsatt
tid ha arbetet förlagdt, tre mänader är tillräckligt,
hvarom ej, får du öfverlåta denna öfversättnings-
rättighet tili någon annan. Upplagans storlek
skall noga bestämmas och riktigheten med no-
tariatsintyg bestyrkas. Fem friexemplar skall du
begära i ersättning. Det kan hända att en an-
dra upplaga följer, och då kan du göra en affär,
om lyckan är dig bevågen. Så har jag plägat
göra.

Det fanns, som synes, hos denna mjuka,
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fina lyriker ett alldeles märkvärdigt sinne för
lifvets realiteter.

1 ett samballe, där alla omfatta morgonda-
gens ideer och tendenser, där hvarje ny teori
och fras, utslungad med tillbörlig aplomb, genast
vinner opinionen för sig, gro ej lagrar för de
konservative. Icke så värst gammal, bar jag sett
vårt folk på det djupaste berördt af pietismen,
hihulismen, socialismen, och redan är anarkismen
i annalkande. Hvarje slag af ism, som ej är
byggdt på fordran på praktiskt arbete, skall i
alla tider finna genklang hos den finska rasen.
„Vi älska inte att bråka med händerna och för
denna världens goda, vi fråga efter de ting, som
ofvanefter äro“, yttrade en hihulitpredikant tili
mig på 1880-talet, och under en af de många
strejkdagarna gaf mig en rappare med mycken
själfkänsla svaret: „må vara, de svensktalande
arbetarne må sträfva för hustru, barn och familj,
me suomenkielliset sodimme suuren prinsipin
edestä". I vårt land, där de nyaste namnen, de
nyaste riktningarna i konsten, huru utrerade som
hälst, behärska själarna, där ordet demokrat
besitter samma själarna betvingande klang som
korsfararnes „Gud vill det“, som mohammeda-
nernas „Allah il Allah", där behöfs det kurage
att vara konservativ. Zachris Topelius var en
konservativ man så länge jag känt honom

15
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en fin, upplyst, bildad, nobel konservativ, men
hän vågade aldrig erkänna detta. Däraf hans
försiktighet, därför gaf hän sig säilän eller aldrig
helt ooh ryckte icke människorna med sig i de
Stora momenten i landets lif, men hans ovansk-
liga ära är att hän förberedde dessa moment i
sin säng. Det är icke sant att människorna
vilja bedragas, ty observerar man dem noga, så
är det för sanningens skull de förirra sig, men det
är sant att de vilja ledas, ty människan är af
naturen ett socialt djur, som lefver i hjordar, har
kollektivitetens, samhällighetens instinkt i blodet,,
i nerverna i ju högre grad, dess bättre för
rasen. Judar, araber, finnar sakna den och ha
därför aldrig bildat stabila stater, de är indivi-
dualister af renaste vatten.

God, mild, öfverseende gick Topelius i för-
litan pä att de fridsamme skola besitta jorden
undan för dagsopinionerna och blef aldrig någon
ledare, icke ens då hän i pressens bardomsdagar
kunnat behärska opinionerna genom sin tid-
ning.

Hän var konservativ, ty hän höll på religio-
nen, särskildt i dess luterska form. Hän var
monarkiskt sinnad, en legitimist, så lojal att hän
i detta afseende står nästan ensam i vårt land.
Hän „höll på auktoriteten i dess goda och vackra
betydelse.“ Hän var inom en viss ram en fol-
kelig man, hän höll på Matti, sådan Matti var
på sveden, åkern, ängen och i bondeståndet i
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landtdagen, men jag tror ej hans demokrati gått
längre, ty hän sade rent ifrån tili den, som
skrifver dessa rader, att „de danska bönderna
med sitt fritänkeri och sinä oerhörda pretentio-
ner voro en styggelse.“ Hän var med andra ord
en platonisk demokrat, sådana man stundom
finner dem i det engelska parlamentslifvet i
öfverhuset. Hvad hän tänkte om socialisterna
vet jag ej, men jag tror icke, att jag misstager
mig för mycket, om jag förutsätter, att hän höll
dem för den ledes anhang. Jag minns ej hvad
jag sade vid Georg Brandes första besök i Fin-
land, då jag höll hälsningstalet tili honom pä
festen i Societetshuset, men på sitt försonliga
och öfverseende sätt förebrådde mig Topelius
därför, och kontentan var att Brandes var en
kristendomsfientlig person, en af de falska judi-
ska humanisterna, starka i att rifva ned, men
som intet hade att sätta och gifva i stället; se-
mitiska sensualister, saknande det germaniska
jämnmättet, det grekiska och franska formsinnet,
just det, som gör skillnaden mellan Baal och
Eros-Balder, Astarot och Aphrodite-Freja. Och
vär världsberömda enkammare, som himlen i sin
vrede gaf oss i en stund af förskräckelse, hvad
skulle hän ha sagt om den? Man behöfver icke
vara profet för att gissa sig tili det. Liksom alla
andra bildade människor jag taiat med i denna
sak, skulle hän väl finna den bedröflig och oför-
svarlig.
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I konsten fordrade hän främst innehåll, skön-
het, i sista rummet form, detta i motsats tili
80-talets sträfvanden, som missaktade innehållet,
undvek skönheten och fordrade karaktär och
valör, d. ä. verkligheten så långt den gafs. Själf
angaf hän i sinä små tai ofta sin ställning: „när
vi en dag få ett centerparti här i landet, dä är
också jag inrangerad i partierna, tili dess vill
jag vara en vilde“. 1 ett bref tili Snellman har
hän sagt: „centerns lott är den föga tacksamma
att skuffas från bägge sidor och räknas tili be-
skedlighetsmakare “.

Topelius var en skald med Guds nåde på
svenskt spräk. Detta spräk var hans instrument,
hän hade utbildat och stämt det efter sin indi-
vidualitet tili den grad att en vers, en sida pä
prosa var tillräcklig för att angifva författaren,
där behöfdes ej ett Z. T. som signatur. Hän
om någon borde värit helt och hållet svenskt
sinnad! Hän var det ej. Om hän kunnat finska,
.är det t. o. m. fara värdt att hän i en tid af sitt lif
blifvit fennoman, om det också icke värit fara för
att hän som Kaarlo Bergbom hade dräpt sin
sånggudinna tili ett offer för språkets genius,
ty hän hade förblifvit skald under alla omstän-
digheter, peosin var hans lifsluft, versen var hans
hvardagsspråk. Inom de fennomanska råmär-
kena var hän, då hän skref „Ett folk! Ett land!
Ett spräk! En säng! En visdom! Från sjö tili
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sjö och från barm tili barm gå orden
ett folk! en stam!“

För öfrigt har Topelius skrifvit äfven finsk
poesi ett par runor, den ena tillägnad, vill
jag minnas, Ida Aalberg-Kivekäs-Yxkull-Gyllen-
band. Den andra har jag läst, men glömt; jag
minns blott, att den var skrifven på mycket dålig
finska.

Under sinä senare lefnadsär intog hän en
mera deciderad hållning i språkfrågan. Fränsedt
att hän ville, att hela frägan skulle betraktas
och behandlas som en kulturfråga, icke som en
nationalitetsfråga i det förra fallet gaf den
nya uppslag tili ädel täflan, i det senare skulle
den förgifta hela nationen ville hän vara den
försonlige medlaren, och hän var i själfva verket
centermannen, som ogillade öfverdrifterna åt
bägge hållen. Hans språkpolitiskabekännelse var
nu „ett land, två spräk“, och hän höll på gamla
dagar konsekvent på den saken däruppe i Giilet,
men där var det ju icke häller svårt att media,
ty jag minnes ej, att jag i Giilet skulle ha hört
något enda finskt ord, så länge jag var gilles-
man utom Giovanni Takanens compote me-
lange af dansk svenska och italiensk finska.

Hän må i denna punkt i yngre år ha värit
svag, ha vacklat, förledd af sin evigt smältande,
strömmande lyrik, sin lätt eldade skaldehän-
förelse, men från den tiden jag kände honom
hade hän fattat position. Den, som tili landt-
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dagsmannen, hvilken begärt att få se originala
förbindelsen på Finlands tacksamhetsskuld tili
Sverige, gaf tili svar den sköna dikten

„Skuldsedeln, vill du se originalet.
Hvarför ej? Här är det.“

skall ingen i detta land som älskar svenskt
språk, ingen som förstår sitt lands historia nå-
gonsin glömma. Den sängen och många, många
andra af samma kynne och klang är det vi lefva
på, icke blott vi, som tala svenska, utan faktiskt
hela värt land. Vi ha blott ett värn, ett skydd,

den finska kulturen, och den är ännu svensk
i vär rätt, i vår tro, i vår historia. Hvad den
en gång blir i framtiden, det vet ingen. Den rent
finska kulturen är ännu det stora X, som i da-
gens strider icke kan tagas med i beräkningen.
Man kan i en strid bygga sitt försvar endast på
det som faktiskt finnes, icke på hvad man hop-
pas på. Zachris Topelius språkpolitiska program,
sädant hän på äldre dagar aldrig tröttnade att
upprepa det, är det enda förnuftiga vi ha att
följa. Därförutan „hänger öfver båda på ett här
den yxa, som tili marken båda slår“.

* *

*

Topelius tog sig med en anspråkslöshet utan
like, med godhet och ett gränslöst tålamod an
nybörjare och alla möjliga små halftalanger, stod
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dem bi med råd och dåd och hade alltid ett
uppmuntrande ord för dem. När jag en gång
sändt honom ett af minä poem, skrefhan: „Det
är riktigt uppfriskande att se ett litet blomster
af italiensk romantik dugga ned i vara dagars
realism och järnvägsskrammel“, och hän gaf sig
tid att sysselsätta sig med saken på allvar:
*Någon kritik begär du ju icke och jag är tack-
sam därför“.

När Tavaststjernas „För morgonbris" köm-
mit ut, mötte jag Z. Topelius händelsevis hos
förläggaren G. W. Edlund. Topelius sade med
en för honom ovanlig ifver: „Du har en ung
kollega, som seglar „för morgonbris", kan du
inte lotsa honom in i öfverstyrelsens hamn, ge
honom lefvebröd, ty här i landet lefva herrar
poeter icke på sinä dikter“.

„Månne de i andra land lefva på sinä dik-
ter?“ inföll nu Edlund.

„Ja, ja“, gaf Topelius tili svar, „man bör
icke göra Pegasen tili ploghäst".

Hän äterkom] för öfrigt ofta tili frägan om
en fast anställning för Tavaststjerna: i vårt land
dugde det ej att som fransmännen säga „bygga
sitt kök på sin penna".

I ungdomens år gaf jag ut en samling be-
rättelser „På främmande botten". Jag äger icke
boken och minns ej mer hvad den innehåller,
jag läser aldrig minä gamla böcker, så att jag
ej kan redogöra för den. Antagligen hade jag
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sändt farbror Topelius ett exemplar, ty hän tog
mig vid ett gillesmöte afsides och hade ett långt
samtal med mig, som började med: „du skall
lofva mig en sak: att aldrig mera skrifva en bok
„på främmande botten". Du . . . kommer att
skrifva mycket ännu, det hör tili temperamentet.
Hvarför då icke låta barnen af din fantasi växa
upp i Finland? Människorna här lida och fröj-
das, lefva och dö på samma sätt som därute.
Känslornas värld är likadan öfverallt på vår jord,
och händelserna se omkring dig! hopa
sig i lika, ja mera dramatiska former hos oss
än annorstädes. Hvarför dä taga en främmande
miljö, som du i alla fall icke känner i grund och
vi ej kunna kontrollera? Tili slut heter det dock
om alla verk af denna art, tili och med de störstes",
hän häntydde på Gabrielle Mimanso och Na-
descha, „det var förlorad tid. Hvem skall göra
vårt land kändt, om våra egna skildrare skrifva
om Frankrike? Tag vara på din hembyggds
så dramatiska histora, så har jag gjort med mitt
Österbottens“.

Den råd lyder är vis. Min nästa bok hette
„Hemma“. „För öfrigt", tillade Topelius, „gläder
det mig att du läser Walter Scott och att också
du har lånat af den hedersmannen“ ...I detta
sammanhang nämnde hän, att en af scenerna i
Regina von Emmeritz var byggd på reminiscen-
ser från Iwanhoe den, där Iwanhoe ligger så-
rad, och hjältinnan sittande i tornets fönsternisch



233

berättar om hvad hon kan se af den strid, som
kämpas kring fästet. Hän talade vidare om att
hän hvarje år läste ett par tomer af Walter
Scott, som hän ansäg som mönstret för en episk
författare.

Ett yttrande af Topelius har jag, med tanke
på hans „Ljungars saga", „Vincent Vågbrytaren"
etc., alltid förvånat mig öfver: „Den roman, den
berättelse blir bäst, som är tänkt dramatiskt' 1 ..

Att draga ut ett drama ur en roman har sinä
vanskligheter, ett motsatt förfarande bör vara
tacksamt; jag tror dock, att ofvanstående yttrande
af Topelius, hvars noveller äro så ofantligt bredt
anlagda jag hänvisar tili de nämnda —, hvars
romaner taga lustrer, ja sekler och generationer
af människor i anspråk, var influeradt af andras
erfarenheter. Själf har hän knappast tillämpat
förfarandet, icke ens på dramat „Efter femtio
år“ och dess föregångare berättelsen „Gamla
baron på Rautakylä".

Med hvilken gränslös lätthet hän arbetade
framgår af det faktum att hans Fältskärns berät-
telser delvis tillkommo allteftersom tidningen, i
hvilken de ingingo, behöfde manuskript. Emel-
lanåt hände det, berättade hän själf, att korrek-
turpojken satt i tamburen, medan Topelius i sitt
rum med tumstocken på pappersarket skref för
brinnkära lifvet 18 tum, 24 tum, 36 tum af
sin världsberömda roman.

Aflidne senator W. Zilliacus talade en gång
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om för mig att, medan hän i tiden bodde till-
sammans med Topelius, denne en dag komiskt
förtviflad utbrast: „rättnu är korrekturpojken här,
och jag vet icke hvad i Herrans namn jag skall
hitta på! Min hjälte har nu kömmit i ett läge,
som är ohällbart“.

„Men kan du inte låta honom ..." och
Zilliacus föreslog nägot för att få hjälten åter
på det klara. Huru det gick med hjälten minns
jag ej, men Topelius klarade skifvan med 24
tum.

Ett dylikt arbetssätt har naturligtvis föran-
ledt Topelius att senare omarbeta sinä verk, och
det gjorde hän i större omfattning än någon
annan författare jag känt. Hans gränslöst frukt-
bara fantasi, hans fyndighet, hans stora kunska-
per i Finlands geografi och historia samt icke
minst i dess fauna och flora, hans takt och
säkra omdöme tilläto honom att arbeta som hän
det gjorde.

Hans verskonst har anlupits af tiden; vid
sidan af de unga diktarnes fastgjutna ochfintcise-
lerade verser förblekna många af hans alster
rent konstnärligt sedt. Men den bäres i dag som är
af allmänsklighet, patos och högidealism. Bland
de unga står i detta sistnämnda afseende när-
mast honom Hj. Procope. Topelius prosa när
genom sin enkelhet, sin realism, sitt rytmiska
välljud och den underström af värme och ljus
■öfvertygelse, som besjälade honom, fram öfver
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alla svårigheter och alla tider. Fältskärns berät-
telser är en lärobok i patriotism.

Ett geni, fruktbarare än Topelius, har vårt
tand icke ägt.

*

En oändlig följd af små, synbarligen i stör-
sta hast nedskrifna „breflappar“ rörande illustra-
tioner och bidrag tili tidskrifter, sammanträden
i konstfrägor, recensioner etc. har kömmit under
minä ögon. De äro alla skrifna med ett drag af
personlighet och bära alla märke af ett konstnärs-
temperament och en stilistisk behändighet, som
aldrig förneka sig, aldrig svika. Ur dessa små
lappar, ofta svar på små obetydliga frågor, må
här inflyta följande fyndiga „impressionsa

„Det är svärt att arbeta i bly, och associationerna i
värt land äro som bly, det smälter fort, men stelnar snart
äter tili sin förra orörlighet“.

„Trognare vänner än mig skall föreningen icke lätt
tinna, men väl arbetskraftigare, kanske ock viljekraftigare“.

„Segt motständ och inrotade fördomar skola motas
varsamt, men icke m]ukt“.

„Jag har kömmit tili den erfarenheten, att känslor och
sedepredikningar (i djurskydd) intet uträtta. Det som verkar
är föredömen, personligt ingripande och skoningslös sträng-
het mot uppsäthg grymhet".

„Jag har tröttnat vid skiljemynt (bidrag tili album) och
lägger hvad mig raöjligen äterstär i markstycken“.

„Svenskan är ett högtidligt språk, det täi ej triviala
ord, det gör danskan".
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(Förändringarna) „gälla pä nägra ställen triviala ord
och uttryck, som icke taga sig väl ut i den pryda svenskan“.

Jag slutar med en hälsning tili min hustrn
och mig ur ett af dessa smä bref:

„Män väl, far och mor. Mätte ni ha glädje af en hei
portik(?) smä karyatider under familjens husliga frontespice.
Alltid vänskapligen Z. T.“

Z. T. är hans ständiga namnteckning under
denna art af skriftliga meddelanden.

**

Topelius åldrades i frid, oppositionens våg-
svall hade för längesedan lagt sig. Vördnaden
för den ädle sångare, som besjungit Finlands vär
och värit med om att sjunga fram de känslor,
hvilka kulminerade i de Stora politiska händel-
serna 1863, växte är för år. Efter att i januari
1898 vid fyllda 80 år ha mottagit nationens hyll-
ning, gick hän hädän den 12 mars samma år.

Vid begrafningen i Nya kyrkan blef det mig
förunnadt att på hans kista lägga en krans från
Sveriges konstnärer.

*

*

Topelius predikade en gäng vid en Lucie-
fest öfver ämnet „människorna en god vilja".
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Af en händelse var jag med. Hans lilla predikan
var en juvel af ordkonst, tankeklarhet och hjärte-
värtne. Jag skall aldrig höra dess make, ty en-
dast hän kunde tolka sä djupa sanningar i så
lätta dräkter, endast hän kunde för barn på
samma gäng som för de gamle klargöra vidden
och djupet af legenden om änglarnas hälsning.
Endast hän kunde på ett underbart lättfattligt
och genomskinligt klart sätt tala om viljans
tvänne moment, det negativa, det är viljan tili
frihet från hinder för lifvet, och det positiva, det
är viljan tili välde öfver allt det som kan utgöra
en förutsättning för lifvet själft. Men hän gick
icke in på att viljan, den heliga, allsmäktiga
viljan är Gud, ty hän trodde, som hän själf sade,
„som ett folkskolebarn" på en treenig personlig
Gud. I önskan om „människorna en god vilja",
hette det innefattas allt. När den största delen af
människorna kömmit därhän att deras vilja är böjd
åt det goda, hvad betyder då ali skröplighet, allt
ondt då är det tusenåriga riket i sitt var-
dande. Sist och slutligen beror allt på viljans
uppfostran, viljans motståndskraft. Viljan tili
det goda är ju i sig själf frid på jorden. I vil-
jan ligger vårt herradöme öfver jorden, i viljan
ligger vår dom. Huru oändligt sant den skep-
tiska hedningen Horatius talar, när hän säger sitt
„om ock kraften fattas, är dock viljan lofvärd"

därom har hän måhända själf icke ägt full
klarhet.
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Den goda viljan, den såg jag personifierad
hos Zachris Topelius. Hela hans lif är ett vitt-
nesmål om att hän brukat denna vilja i det syfte
bönen innebär. Den gaf sin godhet tillkänna i
gärningar Gud tili ära ooh .fäderneslandet
tili gagn.



ROBERT OLOP
LAGERBORG





Robert Olof Lagerborg.

I stort sedt äro människorna af två slag
jag talar nu om männen, icke om kvinnorna,
dem känner jag ej nämligen tankemänniskor,
de objektiva, och känslomänniskor, de subjek-
tiva. Allteftersom vi själfva höra tili den ena
eller andra gruppen, kanna vi oss dragna tili
eller stötta från det ena eller andra slaget af
människoindivider och -grupper.

Huru vi än med vår tanke sträfva efter san-
ningen, äro vi dock i alla väsentliga frågor be-
roende af vårt känslolif, som främst frågar hvad
som är behagligt för oss, nyttigt för vår person-
lighet eller den grupp af personligheter, tili hvil-
ken vi höra. Det är därför redan Spinoza sade:
„allt vårt vetande om godt och ondt är en gläd-
jens eller sorgens affekt“.

Faktiskt ha våra åsikter i de stora frågorna
sin rot icke i tankelifvet, utan i vårt känslolif,
oaktadt vi felaktigt inbilla oss, att resonemanget
bestämmer åsikterna.

16
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Vetandet, kunskapen, upplysningen vänder
sig främst tili tanken, men agitationen, det är
vetandet, ställdt i syftemålets tjänst, tili känslan.
Känslan ensam drifver tili handling, medan tan-
ken i sig själf förlamar handlingen. På denna
vårt väsendes dualism i uppfattningen hvila yt-
terst alla olika religiösa och politiska uppfatt-
ningar.

Tänkandets uppgift är att leda känslan än-
damålsenligt. En verkligt bildad person är icke
den, som laddad med ali världens kunskap, från
folkskolans tili filosofiedoktorsgradens vetande,
är otin, grof och härd i sin känslovärld. Icke
heller den, hos hvilken bristen pä kunskaper och
skolad tankeförmäga bäres upp af en ständigt
flammande känslovärlds strömningar och stäm-
ningar, det är hejdlös subjektivitet. Af det se-

nare slaget människor ha vi fullt upp i vårt land.
De äro för öfrigt alltid de unga och grunda kul-
turernas kännemärke.

Under ett långt och i flere afseenden skif-
tande lif har jag sett och kömmit i beröring
med män af mångahanda slag. Aldrig såg jag
nägon fysiskt som andligt jämnare, mer harmo-
niskt begåfväd än Robert Lagerborg, fränsedt
att denna begåfning stod högt öfver det vanliga
jämnmåttet. Jämte en ståtlig figur och ett sym-
patiskt militäriskt väsende besatt hän en följd-
riktig och fast vilja, inriktad mot nobla och höga
mål och stödd af gedigna och omfattande kun-
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skaper. Hos honom lyste tanken genom kän-
slans brännglas, och känslans glöd svalnade af
i tankens friska och klara luft. Varm och kritisk
i högre mått än andra hans samtida jag känt,
blef hän en själfskrifven chorag i de kretsar, där
jag såg honom.

Ljus, bläögd, öppen, tog hän människorna
med storm. Hän var bestämd, men försonlig;
skämtet flöt väl med sin udd, men utan gift
öfver hans friska, röda läppar, och aldrig såg
man ett tecken af detta specifikt finska skolmä-
strande drag, som karaktäriserar sä många bland
oss och som en gång kom Harald Wieselgren
Lagerborgs andliga motstycke i mer än ett af-
seende att fälla det sanna yttrandet „hos er,
ja hos er vill hvarje liten begåfning, som gjort
Gud vet hvad, som i morgon förgätes, absolut
tvinga sin åsikt på andra

Robert Lagerborgs ansiktsbildning, liksom
hans postur och hans röda och hvita färg talade
högt om, att om också släkten var finsk sedän
generationer, rasen dock var svensk.

Enligt traditionen skulle släkten från Skott-
land via Norge ha kömmit tili Sverige. Visst
är att ättefadern Simon Skragge var länsman på
Näs i Värmland. Från honom stamma trenne
adliga ätter: Lagerborg, Hermelin (numera fri-
herrlig) och en, som bar det svära namnet Skrag-
genskjöld (utdöd i första led). Carl Lagerborg,
son tili den nobiliserade, flyttade öfver tili Fin-
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land, och med honom blir ätten fin sk.*) Den
ger landet en rad af duktiga officerare och juri-
ster, bland de senare den på prosa som vers
besjungne vicepresidenten i Åbo hofrätt Carl
Lagerborg, öfver hvilken Porthan och Brovallius
skrefvo den första tidningsnekrologen i vårt land
i „Åbo Tidningar11 1772 (visserligen två är efter
dödsfallet) och som i en disputation besjöngs
af magister C. G. B. Alenius i ett kväde, som
börjar;

.Erigez, O! Vertus, de monuments celebres!
Placez Lagerborg, å I’abri des tenebres!
A Vous il appartient d’eterniser son nom.
Mais moi, Grand Bienfaiteur, fapporterai pour don
Un coeur etc. “

Carl Lagerborgs sonson Robert Wilhelm var
den i tiden bekante guvernören i Uleåborgs län.
Uppburen i sitt län som ingen hvarken före
eller efter honom, möjligen med ett undantag
för generalen baron Georg v. Alfthan, utförde
hän under loppet af femton år ett betydande
kulturarbete i detta länge försummade län. Gift
med en svenskfröken Virgin, hade hän tre söner,
af hvilka Robert Olof Lagerborg var den äldsta.

Det Lagerborgska hemmet var högt värde-
radt i hela den finska norden. Bland personer,

*) Den svenska ätten utdog 1872 med grosshandlare
G. W. L. Tvenne släkter (Pettersson) ha på senare tider
Sverige lagt sig tili med det gamla adelsnamnet.
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som stodo länets uppburna guvernör närä, var
bland andra den framstäende pedagogen Wilhelm
Heikel en. Hvilket inflytande denne af allt att
döma mer än vanligt begåfvade man haft på den
unge Robert Lagerborg framgår af följande intyg
af länets guvernör, skrifvet antagligen för att
bereda Heikel plats som lärare vid kadettkåren
i Fredrikshamn och med en del uteslutningar

lydande:
„Härmedelst fär jag intyga angående den i

Uleäborgs stad af herr Con Rector W. Heikel
under senare delen af året 1840 inrättade skolan
eller Läroanstalten för Nybegynnare, hvarest min
nu sex är fyllda son Robert Olof alltsedan bör-
jan begagnat undervisningen, att jag, föranledd
i synnerhet af Faderlig omvårdnad, med upp-
märksamhet följt den därvid begagnade Lärome-
toden funnit den utförd på ett ut-
märkt tillfredsställande sätt, så i afseende å
Religion, Moral och Kunskaper som förständs och
kraftens utvecklande. Börande jag tillägga
att herr Gon Rector Heikel, genom ett intagande
vasen tillvunnit sig elevernas ode-
lade kärlek och tillgifvenhet, tili den grad, att
Skoltimmarna oftas motses af dem med längtan.

R. W. Lagerborg.
Guvernör och Riddare."

Man kan ju godt förstå, att guvernör Lager-
borg, som sålunda karaktäriserat kadettkårslära-
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ren (Heikel var anställd vid Finska kadettkåren
1848—56), 'sände sin son Robert tili det högt
ansedda läroverket i Fredrikshamn (1848).

Om guvernör Lagerborg må för öfrigt till-
läggas att hän var varm för den finska militä-
ren; då hän därtill ovanligt för tiden väl
behärskade finska språket, blef hän ordförande i
en (1826) tillsatt kommite, som fick i uppdrag att
under hans ledning tili finskan öfversätta de
gamla svenska kommandoorden. När guvernör
Lagerborg dog, sonen Robert var då endast 14
år, bars hän af en deputation af tolf bönder tili
sin graf. Och så djupa voro känslorna af sak-
nad och sorg öfver förlusten af den älskade
landshöfdingen att märkligt nog vid denna
byråkratiska Biedermeyertid inom länet in-
samlades medel tili ett för tiden storartadt mo-
nument på hans graf.

Att vid denna tid, utan tidningar, telegraf
och telefon, utan press och nastan utan sam-
färdsmedel ha ryckt indigesta moles med sig,
att ha kunnat i vida kretsar inom höfdingedömet
väcka hängifvenhetens anda för maktens repre-
sentant är dock nägot. Där fanns vid denna tid
endast en kraft, den personliga insatsens kraft,
som kunde sätta själen i dallring och sinnena i
brand; den fanns hos Robert Wilhelm Lager-
borg, och det var just med samma fäderneärfda
kraft som Robert Lagerborg vann människor och
segrade mot en opinion och i en omgifning,
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större än den, i hvilken hans fader arbetade ut
sig för att dö i sin mannaålders bästa kraft.

Om Robert Lagerborgs kadettid känner jag
föga. Hän hade med en af bröderna v. Dshn
(Carl) kämpät om platsen som primus ikären; v.
Daehn blef hans öfverman, men Lagerborg blef
fältväbel och fick på denna grund sitt namn upp
på en af marmortaflorna i kårens Pantheon. Ut-
gängen ur läroverket, inskrefs hän som fänrik

■vid Litauiska gardesregementet och kommende-
rades att försvara och reparera Narvas förfallna
fästningsverk. På Narvas hed kom hän sålunda
att exercera ryska rekryter på samma hed,
där en Lagerborg kommenderat tolfte Carls sol-
dater.

Så blef det fred, och krigarlifvet under en
lång fredsperiod tycktes honom meningslöst.
Hans verksamhetslust, hans mängsidighet och
hans patriotism fordrade utrymme. Kasernlifvet
gaf honom ingen tillfredsställelse. Hän började
skrifva små uppsatser, kåserier och biografier
under pseudonymen Rolf. Då det celebra ja-
nuariutskottet tillsattes och drog med sig en
ändlös rad af polemiska inlagor och uppsatser
i landets då fåtaliga press, splittrande familjer och
kotterier, hörde Lagerborg naturligtvis tili oppo-
sitionen, tili dem som på det ifrigaste höllo på
den meningen att januariutskottet skulle förklara
sig inkompetent och fordra landtdagens inkal-
lande. Lagerborgs ifver, hans tai, hans skrifve-
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rier, hans hänvisning tili de entusiastiska unga
dekabristerna i Ryssland, som 1825 offrat sig
för en stor och helig ide, gjorde att inspektören
för Finska militären baron Emil v. Willebrand,
som för öfrigt var honom mycket bevägen, lät
kalla honom tili sig och sade ungefär följande:
„militären är lidelsefri, armen är endast ett kalit
vapen, om ni förstätt mig, så går ni ej upp tili
det stora protestmötet". Detta möte hade sam-
mankallats för att protestera mot utskottets sam-
manträdande. Lagerborg förstod, lydde ett
motsatt förfarande hade skadat gardestruppen
och lade in om afsked. Aret därpå var hän med
om att gmnda „Helsingfors Dagblad“, hvars re-
daktionssekreterare hän blef ända tili 1865, då
hän blef dess hufvudredaktör. „Huru lycklig jag
var de ären“, sade Lagerborg, „det går ej ur
mitt minne".

Huru Robert Lagerborg såg ut i sinä unga
år, därom lämnar följande lilla anekdot en före-
ställning. Universitetets kansler eller vicekansler
uppvaktades en dag af fyra finska gardesoffice-
rare: Lagerborg, Becker, Linder och v. Daehn.
När de unga männen f full parad trädde in i
rummet, befann sig universitetets rektor där, vän-
tande på företräde, också hän. Bländad af de
fyra officerarnes hurtiga skick och manliga skön-
het, utbrast rektor magnificus: „det sägs att stu-
denterna äro Apollos söner, något som stundom
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är svårt att tro, men ingen tvekar erkänna att
herrarna aro krigsgudens söner“.

»Fattiga gudar“, lär Robert Lagerborg repli-
kerat, „tvä lefva i en papperslykta, tvä i en tom
manege". Lagerborg och Becker hade vid denna
tid loivat att skrifva i August Schaumans tilläm-
nade tidning „Papperslyktan“, de tvenne andra
bodde tili följd af nägon malör inom gardeska-
sernen i manegen vid Konstantinsgatan och ledo
starkt af fukt och köld.

Jag såg som gosse Robert Lagerborg en
gäng, såg honom med respekt och beundran,
när hän i finska gardets bländande vackra uni-
form steg in hos min kusin Carl Forssman, offi-
cer vid gardet, också hän. Personligen bekant
blef jag med honom först 1868. Vid denna tid
hade tili min faders stora sorg de finska indelta
bataljonerna blifvit indragna under nägon ove-
derhäftigj förevändning. Detta grep äfven mig
så djupt, att jag skref en liten novellett, som
jag genom Emil Nervander erbjöd Hufvudstads-
bladet, där den äfven dagen därpå infördes. Det
var min entre i den finska publicistiken, det
första stycket jag någonsin publicerat. När jag
samma dag om aitonen på teatern beundrade
den af hela hufvudstadens ungdom afgudade
mamsell Augusta Grabow i „Min ros i skogen“,
stego tvenne ståtliga herrar in i logen, där jag satt.
Det var Thorsten Costiander och Robert Lager-
borg. I egenskap af före detta finska mili-
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tärer tackade de för den lilla artikeln, och Lager-
borg tillade: „det ärförbedröfligt,en säupprörande
händelse tilldrager sig inför vära ögon ulan att
den tyckes beröra allmänheten det ringaste. Vili
inte herr A. skrifva ett stycke i samma genre
också för min tidning?"

Ingen litterär framgång bar beredt mig större
glädje än detta Lagerborgs erkännande och hans
smickrande anbud, och min glädje blef icke
mindre, då hän inbjöd mig att jämte honom
supera på det ståtliga Societetshuset, som stu-
denterna i allmänhet vid denna tid icke plägade
besöka stället var för dyrbart och fint. Och
dock när jag tänker på den tidens Societets-
hus! I matsalen stod disken, bakom denna
ställets herre, Holmgren. Rummet var hvittapet-
seradt; inga gardiner, inga portiärer, ingen ven-
tilation; golfvet var slitet och möblerna sedän!
Hela härligheten var inrymd i det första rummet
af den nuvarande kafelokalen. Det Lagerborgska
kotteriet hade sin gifna plats. Tili det hörde
Aron Borg (kallad Isotietäjä), Alexander Jaenisch,
den kände kvicke käsören, magister K. Lind-
holm, A. Schauman, amanuensen Th. Sederholm*)

*) Det har berättats för mig att amanuensen Th. Se-
derholm, en varmhjärtad poetisk själ, ville vara med om att
ringa in 1863 ärs landtdagsgudstjänst. Jämte nägra andra
„unga viljor i Dagbladet" hade hän med ringaren gätt upp
i kyrkans klocktorn (icke paviljongen). Hän ringde så väld-
sarat att klockan sprack. Denna olyckliga tillfällighet hade
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och rådman E. Bergh m. fl. Att få bänka sig
med dessa de utvaldes skara var en ära, som
totalt tryckte ned mitt mod. Robert Lagerborgs
franka väsende, hans älskvärda affabla sätt gaf
mig kurage.

„Vi aro så fä, endast 700,000 (den tiden
ansågo vi oss verkligen vara så mänga) svensk-
talande. Vi böra hålla oss samman, hjälpas åt;
alla som kuona böra ställa sig i det allmännas
tjänst“, det var kontentan af hans tai. Hän be-
satt en underbar förmåga att taga människorna.
De glada och märkvärdigt klara blå ögonen, den
kamratliga tonen, den manligt klingande stäm-
man, allt var betagande. Gentemot ali denna
vänlighet kände jag mig i högsta grad enkel.
Så gärna jag lefvat, hade jag velat göra nägot
stort och lysande för att motsvara hvad hän
tycktes begära af mig, men där ingenting fanns
att taga hade t. o. m. Lagerborg förlorat sin rätt.
Jag hade intet att ge honom, men från den da-
gen släppte hän mig aldrig ur sikte, och August
Sohiman hade nog rätt, när hän en gång i Stock-
holm sade: „Robert Lagerborg, hän kan få ett
lik att skrifva“. Möttes vi på gatan, hos bok-
handlare G. W. Edlund eller senator Victor
Furuhjelm, hvars hus jag på den tiden ofta be-

gjort ett djupt intryck pä den känslige Sederholm. 1 Niko-
laikyrkans kupol finnes en klocka gjuten sumtu mercatoris
J. Sederholm reensä Holmiae 1763. J. Sederholm “torde
värit Th. Sederholms farfarsfar.
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sökte, alltid hette det: „om vi skulle skrifva om
teatern (som då intresserade hela världen, unge-
fär som politiken nu), eller det och det . .

Och det blef skrifvet, hurudant det sedän blef,
och lämnades i hans dystra, svarta kontor vid
Konstantinsgatan, där hän solig och munter gaf
ljus och trefnad åt detta mörka hål, från hvilket
ett så klart ljus vid denna tid spreds omkring i
hela vårt land genom hans tidning „Helsingfors
Dagblad". Någon ersättning för detta obetydliga
arbete jag var icke ens myndig vid denna
tid förekom naturligtvis ej, man var en sorts
apprenti och var med om den' nöjsamma sidan
af saken.

* *

*

Vid denna tid stod Lagerborgs politiska an-
seende och popularitet sä högt att det allmänt
talades om att en plats skulle beredas för honom
vid finska ministerstatssekretariatet. Detta „all-
männa prat“, som hän karaktäriserade det, vål-
lade honom mycken förargelse. I ett bref af år
1867 tili sin fästmö skrifver hän; „Du må tro,
att jag i dessa dagar värit en visa i hvar mans
mun. Någon vän eller fiende har utspridt den
där historien om att jag skulle tili Statssekreta-
riatet, och den har man nu tuggat pä. Hvar-
enda dag har jag minst tio gånger fått blifva
ursinnig öfver närgängna frägor härutinnan, och
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hvad som skandaliserar mig mest är att en del
vänner satt tro tili dessa rykten. Du kan
lätt finna, att välvilliga tungor skyndat att sam-
manställa allt detta med mitt snara äktenskap
med en senators dotter. „Det är ju så klart att
hän mäste protegeras!" heter det, och du kan
tro, att blodet ibland sjuder inom mig .

Det kan reta mig att dä man inte fätt något
annat att komma ät mig för, bar man skyndat
att visa hvilken lycksökare jag är. Jag kan alls
icke garantera för att jag kunde läta bli att
krama lifvet ur den strupen, som gjort mig tjän-
sten att sätta i gång dessa historier“.

Samtidigt hette det att Lagerborg aspirerat
på chefsposten vid statistiska byrån. Med an-
ledning däraf heter det i samma bref: „men nog
tycka vi ändå“, hafva alla fennomaner ropat i
korus, „att Lagerborg borde skämmas för att be-
gagna sig af en sädan utväg, som att klättra
upp på Furuhjelms axlar och stöta ned doktor
Ignatius från den plats, där hans arbete och
skicklighet gjort honom själfskrifven“. Så är
det bevändt med dessa herrar liberaler. Rege-
ringen trycker en brödbit i munnen på dem, och
de skynda sig genast att köpa noterna tili ryska
folksången. Translator Ursin har blifvit min
fiende för att jag trängt honom från statssekre-
tariatet, och fennomanerna rasa för att jag vill
undanpeta en af deras män från statistiska byrån.
Och det skall gud veta att jag lika litet tänkt
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på det ena som det andra. Jag har fun-
derat på att i någon skizz drifva gäck med hela
detta vrål

Lagerborgs ekonomiska ställning var aldrig
stark. Att under sådana omständigheter arbeta
inom ett fack, som icke erbjöd nägra som hälst
garantier för en säkerställd framtid, var modigt
i och för sig. Att icke lita sig frestas tili att
lämna den gyllene friheten i en mer än medel-
mättg ekonomisk ställning var, särskildt i dessa
tider, ett vackert föredöme, ty byräkratin stod
stark och var högt ansedd, de fria yrkena däremot
voro få, illa lönade och utsatta för vanskligheter
af mångahanda slag.

* *

*

På 70-talet vistades jag i Stockholm vid
akademin, där jag ett par somrar, i enlighet med
hvad som fordrades af arkitektadepter, hade an-
ställning som murarlärling vid ett bygge. En
dag, då jag gick tili eller från mitt arbete, mötte
jag på Norrbro Robert Lagerborg, som var på
väg tili bibliotekarien Wieselgren. När hän nu
såg sin forna lärpojke från

„ Helsingfors Dag-
blad“ dammig, svettig och schaskig som en gam-
mal svensk fana jag hade blå blus och gult
renskinnsförkläde blef hän först häpen.

Hvad i Herrans namn är du på dekis,
kära bror?
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Nej! blef svaret, och jag lade ut för ho-
nom huru jag hade det.

Nå, men nu måtte du ju ha nägot att
skrifva om! Hän var glad, ja t. o. m. smickrad
å herrskapsbarnens vägnar för denna min rekryt-
tjänst i arbetets här. Så ifrig var hän vis ä vis
minä blifvande artiklar att hän för att på samma
gäng se le revers de la medaille af mitt nya lif,
följde med mig pä en af minä „syltor“. De af
Strindberg och Engström senare i litteraturen
lancerade Masis Knosis, Tennknappen, Neptun
junior, Fläskoset m. fl. funnos verkligen vid
denna tid. Vi gingo tili ett af de bättre stäl-
lena; man ät där för 48 öre middag två rätter
mat och en flaska sockerdricka.

Lagerborg förde mig tillsammans med den
svenska tidningsvärldens mest lysande represen-
tanter och testamenterade mig särskildt tili August
Sohiman, som också så länge hän lefde höll sin
hand öfver mig på etf vänligt, faderligt sätt.

Jag otacksamme minä förbindelser med
magister Emil Nervander voro äldre än de med
Lagerborg, och när jag omsider började att
skrifva korrespondenser, det var från Normandiet
och Norditalien, sände jag dem tili hans tidning
„Åbo Posten“. Uppriktigt sagdt, jag vågade
icke utsätta mig för kritiken i det Stora lysande
„Dagbladet“ och höll före, att jag var mera på
min plats i det lilla landsortsbladet. Detta tog
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Lagerborg illa upp, och en vacker dag jag
var då i Florens emottog jag af honom ett
allvarsamt bref, i hvilket hän frägade mig om
hän på något sätt sårat mig, eftersom jag vändt
mig åt annat håll med minä artiklar. Samtidigt
sände hän tili mig ett korrespondentkort och
bad mig referera Michelangelo-festen i Florens.

Vid denna tid bodde jag som en prins,
hade ett helt palats tili mitt förfogande, inten-
dent, betjänt, kusk och phaeton (se andra sam-
lingen af detta arbete, kapitlet Wladimir Swert-
schkoff), och när jag nu med mitt korrespon-
dentkort gick tili il Sindaco för att få det legi-
timeradt, erhöll jag dagen därpå ett inbjudnings-
kort tili festerna under adressen il principe
Ahrenberg. Jag observerade icke misstaget på
kortet, men snart nog märkte jag, att något
mäste vara på tok, ty alla möjliga höga herrar
började att göra visit i mitt palats. Själf-
vaste prins Thomas af Carignan sände tili mig
en „ciambellano“ med inbjudning tili palazzo
Pitti och palazzo Ricasoli. Tili slut exploderade
härligheten genom att en belgisk eller österrikisk
hertig Ahrenberg erhöll mitt af „ Helsingfors Dag-
blad“ utfärdade korrespondentkort. Vi hade blif-
vit förväxlade. Hertigen lär ha känt sig djupt
förnärmad att tagas för en tidningsnigger. Vi
hade ett par obehagliga ögonblick vid uppgö-
relsen, men jag bar lyckligtvis mitt pass på mig,
och Pietro Krohn och svenska konsuln, en gam-
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mal katolsk jude frän Rom (hän dog plötsligt
dagen därpå), gingo i borgen för mig. Jag fick
mitt kort rättadt och omställdt, nu hette det no
bilissimo Signor Helsingfors Dagblad. Under
det stolta namnet var jag med både i Pitti och
Ricasoli, under det fullgjorde jag minä korrespon-
dentplikter.

Om detta löjliga quiproquo skref jag tili
Lagerborg det var min första korrespondens-
artikel tili »Helsingfors Dagblad,“ men den kom
aldrig fram. Från och med denna tid var jag
med i tidningen i lust och nöd tili dess
bleka död.

Under det lysande utställningsåret i Hel-
singfors 1876 kom jag alla dagar i beröring med
Lagerborg och säg honom i hans esse. Hvilken
kraft, hvilken påpasslighet och snarfyndighet ut-
vecklade hän ej vid denna tid! Jag var med,
när hän pressade Edelfelt att skrifva den på sin
tid mångomtalade kritiken öfver konstafdelningen
på denna utställning. Edelfelt spjärnade emot,
hän ville ej på några villkor, hän visste redan
då, att en konstkritikers lott i ett litet land är
fruktansvärd. Om hän ock talade med änglars
tungomål och hade kärleken förr eller senare
skulle hän blifva varg i veum, misstag, inadver-
tenser, ja tryckfel skulle tillskrifvas illviljan eller
åtminstone dumheten. Men gentemot Lagerborg
hjälpte inga protester; Edelfelt skulle icke själf

17
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behöfva skrifva, det skulle Rafael Hertzberg göra.
Hän skulle bara säga det som skulle sägas.
Edelfelt gick med pä förslaget, men då Hertz-
bergs stil icke föll honom i smaken, tog hän
artikeln om hand och skref om den hemma hos

sig. Hän tog ett heligt löfte att vi aldrig skulle
yppa hans illgärning. Nu aro de alla borta,
Lagerborg, Hertzberg, Edelfelt; af alla utställan-
de konstnärer och af dem som skrefvo om konst
aro Lindholm, Becker, Kleineh och nägra andra
kvar. Kanske jag trettiotvå är efteråt vågar yppa
artikelförfattarens namn utan risk för den ene
eller andre.

Men icke blott Edelfelt, många andra styf-
vare viljor fingo lof att böja sig för Lagerborgs
älskvärda tyranni. Sjäfvaste „ostfinnen“, kapte-
nen på Sippola, om hvilken brodern-ministern
sade, att „han kömmit på tvären in i världen",
som besatt den största porhon af esprit de con-

tradiction jag nägonsin sett hos en individ, fick
hän att skrifva i sitt blad. „Och hän skref bra
tili ändå“, sade Lagerborg, när hän triumferande
talade om v. Daehns förträffliga artiklar, hvilka
enligt min åsikt ännu i dag äga fullt bindande
kraft.

Därtill är att märkä att v. Daehn, som Jag
ofta träffade hos en anförvant, öfverste F. Örn,
tidtals var rasande på „dagbladsmagistrarna och
deras demokrati och den f-ns Lagerborg, som
ruinerat vårt lands godsägare“. Sådan var den
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formel, med hvilken jordägarne i flere delar af
vårt land fördömde Lagerborgs varma försvar
för den finska myntreformen.

Jag var aldrig engagerad i „Dagbladet“, men
tidtals en nog så ifrig medarbetare, hade tili och
med en hei följetong i bladet, jag minnes e|
mer hvad den heite. Lagerborgs samarbete med
sin och allas vår vän Anders Chydenius var
högst originelli En fråga för dagen dök upp.
Lagerborg diskuterade den med Chydenius, som
med händerna i byxfickorna och sraackande med
sinä löständer gick af och an i rummet, medan
hän sög på en ryslig cigarr. Så tog Chydenius
upp saken, skref och lade ut den lärdt och
tungt, med hänvisning om möjligt tili engelska
förebilder (England var Chydenius allt i allom).
Nu tog Lagerborg artikeln om hand, lade tili
här, strök där, interpreterade det hela, allt me-
dan vännen-kollegan gick af och an, strök sig
om hufvudet och småmumlade: „ja, nog kan
det hända, ja visst, ja“. Med andra ord: de
arbetade som Erckman et Chatrian,*) hette det
bland allmänheten. Emellanåt hände det att
Lagerborg, som var en klar, redig och behaglig
stilist, skref om hela artikeln.

Kom man sent på aitonen tili byrån, kunde
man finna Lagerborg, som vid fem stearinljus

*) En känd fransk-elsassisk författarfirma.
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läste korrektur tili sinä och andras artiklar, stun-
dom med hjälp af sin hustru.

Lagerborg ställde publicistens kali högt.
Hän tålde icke skvaller af något slag, oveder-
häftiga notiser och meddelanden var hän en
fiende tili. Pulit vederhäftiga publicister ha för-
klarat för mig, att om man toge i betraktande
alla de svårigheter man under Lagerborgs tid
hade att kämpa mot i fräga om notismaterialet,
så var hans tidning att anse som ett „under“.
Hän måste personligen därvidlag ha nedlagt ett
kolossalt arbete. Om där inträffade nägon skan-
dal med personer i pressens tjänst, eller med
tidningsredaktionerna i sin helhet, säsom det
några gänger händt (i utlandet), kände hän sig
i hög grad upprörd: „det är som om man smuts-
kastat mig själfsade hän en gång vid ett sä-
dant tilkalle. Nägon uttalade en gång den ön-
skan att .... skulle skrifva i en sak, „hans
penna är skarp och fin“. „Ja, men giftig“, in-
föll Lagerborg, „en giftig penna tyder på ett
ondt, oridderligt hjärta, den vill jag ej begagna
mig af“.

Vid ett tilkalle, då hän skref svar på ett
polemiskt inlägg, sade hän tili sin interlokutör:
„Pennan är en farlig makt, man bör aldrig
glömma det, en tidningsman har ansvar.“

En gång, då jag skrifvit en artikel, sade
hän; „men hvarför nämner du ej om det och
det . .

.?“
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A, det vet ju hela världen!
Hela världen är okunnig. Som publi-

cist kan du tryggt gå ut ur den förutsättningen
att publiken har godt omdöme, men den vet
absolut ingenting, och gäller det saker som pas-
serat för tio år sen, vet den mindre än ingen-
ting.

Och jag fruktar för att detta yttrande inne-
håller en stor del sanning.

När de bittra striderna med det stora J. W. S.
utkämpades om det liberala partiet, var jag icke i
Helsingfors. Jag har endast ett allmänt intryck
af att Snellmans eviga rätthafveri och trätlystnad
i frågan om detta liberala program, som oskrifvet
följts af oss alla svensktalande tili dag som är,
ytterligare bidrog att skärpa antagonismen mel-
lan de två partierna och kotterierna. Ett vet
jag med visshet; Lagerborg var ytterst illa be-
rörd af L. Mechelins inträde i rådskammaren.
Det liberala partiet försvagades genom denna
sak, utan att regeringen i just de frågor, som
närmast berörde de liberala, därför blef mera
deciderad. Tili och med för mig, som dock
aldrig var med om det storpolitiska spelet, be-
klagade hän sig i denna sak, särskildt emedan
hän fann „tidpunkten för denna utnämning yt-
terst inopportun“.

Denna så kallade högre politik och de eviga
partigrälen voro och äro min leda, jag har um-
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gåtts och sen fyratio år värit god vän med bil-
dade män ja, kvinnor, de äro dock svårare
att komma sams med i politiken som bekänt
sig tili den fennomanska läran, men det bar värit
svårt nog många gänger.

* •f*
*

Lagerborg och jag möttes i högre bemär-
kelse i frågan ora den finska militären. Den
institutionen låg honom varmt om hjärtat som
ide, som sak, om hän också emellanåt log ett
öfverlägset löje åt det militära snobberiet. Värn-
plikten hade införts i Ryssland; att tanka sig, det
Ryssland skulle allt framgent nöjas med att i
Finland indelningsverket skulle läggas tili grund
för en imaginär finsk militärtjänst var omöjligt.
Lagerborg ville därför, att vi själfva snabbt och
resolut skulle drifva igenom frågan om den finska
värnplikten. „Vi måste tanka på att lefva och sorja
för att kunna lefva. ... Det är frågan om att få en
stark och kraftig hörnsten för vårt statsskick,
och det gäller för oss att söka lämna en sådan
åt kommande släkten, att gripa stunden i flyk-
ten“. Huru vackert hän talade och öfvertalade
i denna sak, huru varm och entusiastisk hän
var för den finska militären, det kände och visste
alla. Min äldsta son föddes samma år lagen
om värnplikten gick igenom. „Se tili att det
blir en rask och rapp värnpliktig af honom!
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Alla bildade familjers söner måste vara med, så
alt alla känna, att allt är allas sak.“

Jag, som med min tidigt bortgängna goda
vän öfverste Edv. Neovius och den finska stabs-
chefen öfverste Boxström rest landet omkring
för de nya kasernbyggnaderna och skjutbanorna,
som ritat och byggt nya kaserner, var en entu-
siastisk vän af den finska miltiären,*) och när Lager-
borg och jag möttes under dessa år, var mili-
tärfrågan värt käraste samtalsämne. Enligt hans
anvisning satte jag upp massor af notiser och
uppgifter, belysande frågan. Jag skref frän mö-
tesplatserna om byggnaderna, om markköp och
kontrakt, befäl och underbefäl. Det var i högsta
grad intressant att höra honom tala om värn-
plikten, dess ide och denna ides bärkraft, om
betydelsen af en folkarme med officerare ur de
bildade klassernas led. Det skulle föra mig för
långt att här taga denna sak tili tals, dock må
det tillätas mig att nämna följande. I januari
1906 var jag i St. Petersburg och skref därifrån
en korrespondens tili ett utländskt blad.

*) Ocksä har jag för min del icke kunnat gilla, att
vi i vär bittra ifver refvo ned allt, gardesbataljonen och
dragonregementet. De hade värit bra att ha som en ut-
gängspunkt för en ny sakernas ordning, en kama, ur hvilken
en ny finsk arme en gäng kunnat växa upp. Att det gick
som det gick hedrar våra känslor, raen förtänksamheten borde
ha manat oss att bibehälla nägra broar mehän det som värit
och det som vi alla önska och hoppas pä.
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Ingressen tili den, skrifven många år efter
Lagerborgs död, inrymmer hufvudsumman af
Lagerborgs framsynta visdom i frägan om värn-
plikten. Min artikel börjar med följande ord:

„Den värnpliktiga armen passar ej förßyss-
land; den är kulturfolkens starka vapen, men ej
ett så föga utveckladt folks som Rysslands. Den
går ännu med i ett segertåg, men i motgängens
dagar skall den verka med en oerhördt stark
centrifugs hela styrka och drifva ut krafterna
mot periferien. Redan efter de första nederlagen
vid Jalufloden skall man, enligt utländska korres-
pondenter, hört bland de ryska soldaterna frågor
sådana som: Hvad ha vi polacker, vi judar, vi
armenier, vi ester och vi tatarer att göra med
detta ryssarnes mellanhafvande med Japan? Un-
der sysslolöshetens dagar i Barbin hade detta
tai omsatts i frätande hat mot riksmakten. Att
använda den värnpliktiga armen i striden mot
egna medborgare är ett farligt experiment. Den
värnpliktiga armen är bra, där den värnar en
hei nation, värnar sitt land, men är Ryssland
numera en nation? Se på Kaukasus, Polen,
Liffland, Estland!

Nej, Novoje Vremja må säga hvad som helst,
Ryssland förestår Österrikes öde, som „Vjästnik
Jevropi 11 förutspått. Ju mera flammande vår tids
största andliga rörelse, nationalismen, slår upp
sin låga, dess större blir riksfaran i Ryssland.
Hvad alla andra nationer vinna på, det förlorar
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Ryssland på. Värnplikt är kultur, är berättigad
nationalstolthet, ty den kan tillämpas fullt endast
hos friskt pnlserande, lefvande folk.

Med sådana trupper föras krig blott där det
gäller ras- och folkintressen af djupaste bety-
delse.“

Att värnpliktslagen gick igenom, var främst
„Dagbladets“ vältaliga försvar, dess patriotiska
ifver för denna sak.

När lagen var voterad och besluten, hölls
det en fest pä Societetshuset, och med af rörelse
skälfvande stämma talade Lagerborg, som eljes
icke gärna yttrade sig i talets form, och fällde
ord, som brännt sig fast i mitt minne; ..Finlands
här skall återigen vara en verklighet, och Fin-
lands folk skall äga en arme säväl som ett ord“.
Ord, som jag ser att hän ofta användt pä tai om
denna arme, hvars af Bobrikoff beredda smäde-
fulla slut hän, tack väre ett barmhertigt öde, ej
behöfde upplefva.

Finland var starkt under det förflutna seklets
senare hälft, så starkt att det kunde stå t. o. m.
mot den machiavellistiska orättfärdigheten i det
bobrikoffska systemet. Det var starkt, ty det var
besjäladt af tro på sig själft, en tro, som sam-
manföll med de Stora ideella föreställningarna om
folkens och staternas plikter och rättigheter. Det
var starkt, emedan det var i allt grundväsentligt
enigt. Den Stora skäran i blocket, spräkfrågan,
var ännu en ytspricka. Förtalets grundvatten
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och hatets köld hade icke ännu verkat nere på
djupet. Hela den dumma, af Valpas predikade
hatteorin och dess betydelse (den är hos honom
ett andra hands lån från bröderna Larssons Ha-
tets sänger), var icke uppfunnen. Trosskusken
och generalen sägo förtroendefullt på hvarandra.

Att så var, därför ha vi att tacka Runebergs
konst och hans diktnings etiska innebörd samt
den politiska uppfattning om konstitutionalism,
som redan Lagerborg genom „Dagbladet" hade i
njutbar och lättfattlig form ingjutit i djupet af
sinä lansmäns själar. En tro och en tanke lifvade
pioniären-kadettkamraten i Kaukasus, i Sibi-
rien, i Polen, lefde hos dem som i S:t Peters-
burg förde vär taian likaväl som hos den enkla
godsägaren och borgaren på Finlands jord, det
var tron på vårt konstitutionella statsskick. Hän
spände i denna fråga de bindande banden mel-
lan de olika tankarnas värld, lade en bred bas
för det hela, och den var stark, ty den höll från
1899 tili 1904.

Belysande för honom själf och den ställning
hän intog är följande utdrag ur ett af hans bref:

„ Mitt yrke gör mig tili en person,
som mycket får lof att idka umgänge, ända från
senatorn och ned tili skomakaren. Jag har värit
en demokratisk natur i ali min dag, bjudit tili
att trifvas med alla och försökt sätta mig in i
enhvars förhållanden. Det har icke värit någon
popularitetsjakt, utan fastmer en naturlig böjelse,
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härrörande från min öfvertygelse att hvarje män-
niska äfven den mest prosaiska och obildade

har någon sak, som hän af fullt hjärta om-
fattar. Man har mycket att lära af hela världen,
har jag tänkt."

Mer än ett kvart sekel har gått sedän Ro-
bert Lagerborg skildes hädän. Det har mer än
en gång sedän dess slagit mig huru förunderligt
närä „NyaPressens“, särskildtde s.k. ungsvenskar-
nas program nu sammanfallit med dagbladister-
nas. Och hvilken lärd apparat sattes där icke
en gång i rörelse för att bevisa skillnaden mel-
lan dessa två partier. I grund och botten
där fanns ingen skilnad, där fanns å ena sidan
talangfulla män, energiska, verksamhetsifriga vil-
jor och medel det var „Nya Pressen“, - å den
andra en talien höfding, förbrukade skriftställare
och en svag ekonomi. De förra måste segra.

* *

*

Dagbladets ekonomi var i alla tider svag.
Lagerborg kunde aldrig drömma om siika löner
och tantiemer, som nu lyftas af en del af våra
större tidningars ledare,t. ex. „Työmies’“. Den som
bar ekonomiens börda i ordets tulla bemärkelse
var hans skygga, mjältsjuka och kalla, men i många
afseenden storstilade broder, kaptenen och affärs-
mannen Alexander Lagerborg. Mer än en gång
lät hän udda vara jämnt och debet och kredit
gå ihop på sitt eget konto. När den ena bro-
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dern i ifvern att få sitt blad så mönstergillt och
välskött som möjligt lade sig vidt ut med tele-
grambyråerna i utlandet, dä kunde det ju hända
att den andre vid äsynen af räkningarnas mångfald
blef het ocb ifrig. Men ä andra sidan, i djupet
af sin själ beundrade kapten Alexander sin bro-
der kapten Robert, var stolt öfver denne de finska
opinionernas ledare och kände sig tjusad och
bländad inför den andres ljusa, glada optimism
och öppna, franka väsende; för öfrigt bar hän,
så otroligt det låter, sedän kadettåren en viss
vördnadskänsla inför den forne fältväbeln, som
en gång i ett kritiskt ögonblick förstått honom
och försvarat honom med hela sin vunna auk-
toritet och kända slagfärdighet.

* *

*

Året 1882 vistades jag för det mesta i
Moskva. Då jag i slutet af september besökte
Helsingfors under en veckas tid, fick jag veta,
att Robert Lagerborg var återkommen frän Ram-
lösa. Hans ben hade amputerats för en kräft-
svulst, allt hade gått väl, och man hoppades i
det längsta, att intet recidiv skulle visa sig. Ack,
det blef ej så. På vägen tili byrån och hans
hem fick jag af en gammal vän veta, att hän var
räddningslöst förlorad. Lungan var angripen.
Ehuru höstsolen spridde sitt milda sken i byrå-
rummen, sutto medarbetarne trista och nedslagna
på sinä platser, särskildt var Chydenius djupt
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sorgbunden. Jag gick in i det inre rummet
och fördes af fru Lagerborg in tili hennes
man, som halfläg på en hvilsoffa, blek, men icke
afmagrad. Med sin vackra, milda blick såg hän
vänligt på mig. Vi kunde icke säga ett ord, vi
tryckte hvarandras händer. Ett sakta tack kom
öfver våra läppar och vi skildes för evigt. Den
5 nov., det var en söndagskväll, slötos hans ögon
för alltid. Hans ljusa och vackra saga var ali.

Stor var sorgen bland hans vänner, när
dödsbudet kom, och då man visste, att döden
ej förskräckte honom, men väl tanken på huru
lifvet skulle gestalta sig för hans efterlefvande,
slöt sig skaran af hans vänner och beundrare
samman, och inom kort hade man sammanskjutit
ett kapital af sextiotusen mark, som, först vår-
dadt af C. G. Sanmark och G. W. Edlund, nu
af L. v. Pfaler, jämnat vägen för dem, som en gång
stodo honom närä i lifvet. „Dagbladetll säldes af
fordringsägarne för cirka 48,000 mark åt ett nytt
konsortium. Men, som redan tidigare nämnts,
hän, som burit fanan och kunnat samla anhän-
garne omkring sig, höfdingen var fallen.

Det är med tidningsredaktören ungefär som
med skädespelaren. Spåren af bådas arbete äro
så lätt utplånade. Hvar är den bild skådespe-
laren utformat? Glömd innan de kransar hän
inhöstat vissnat. Hvar är redaktörens arbete?
Alit hvad hän skrifvit ligger svåråtkomligt i
arkivens gömmor. Hän har dock en gång besjälat
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sin tid, sin publik, för att obarmhertigt förgätas.
„Alit flyter*, snabbare än för andra gifvare döma
nya smakriktningar skädespelarens konst tili dö-
den och nya politiska strömningar redaktörens i
flykten fångade tankar tili förgängelsen. Båda
ha dock en gäng i tiden värit med om att bilda
åsikter, tala tili känslan och tili vettet, båda ha
dock en gång känt den irrande gnista, hvars eld
värmt och lyst upp sin tid. I kulturens likasom
i den politiska historien återfinna vi i framtiden
deras verk, namnlöst, men dock som en lysande
insats i folkens lif. Ett nota bene tillkommer;
om de stått som Lagerborg i de stora bärande
ideernas tjänst.
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Första samlingen af detta arbete innehåller karaktäristi-
ker öfver följande personer: A. Viskari. C. P. Mazer. J. A.
de Gobineau. I. Turgenieff, C. R. Sederholm. W. We-
reschtschagin. W. C. von Daehn. V. Rydberg. B. O.
Schauman. J. af Lindfors. G. E. af Forselles.

Andra samlingen innehåller: Ignoi Wornanen. E. J.
Bäck.; H. Schliemann. W. Swertschkoff. N. Adlerberg. S.
O. Falkman. Fanny Churberg. F. W. Scholander. H. de
Bonnechose.

Tredje samlingen: Lena Lautiainen. A. Edelfelt. Ch.
Garnier; Z. Topelius. R. Lagerborg.

Ora första och andra samlingarna har säväl den inhem-
ska sora Sveriges press uttalat de amplaste loford.

Finsk Tidskrift.
Outtömlig synes förf:s tillgäng pä personalkännedom

vara. Åtminstone visar den sig i nu föreliggande samling
rikare än i den första, ora icke tili mängden, sä tili beskaf-
fenheten. I detta afseende vill jag ställa andra delen ett godt
stycke framom den första. —.

Intressanta upplefvelser och hägkomster, iderika träf-
fande omdömen, ofta glänsande framställningssätt förena sig
ora att gifva oss en läsning, den man har bäde nytta och
glädje af och som man ogärna afbryter förrän boken är siat.

R. F. v. Willebrand.
Gefle-Posten,

Det är ett rent af raonumentalt verk som nalkas sin
fullbordan. Fä människor förunnas det att skrifva sin sara-



tids historia; i det myckna sotn skrifves och utgifves om
dagens strömningar och dagens personligheter, söker man
nastan alltid förgäfves den synpunkt öfver striden, det lugna
och klara bedömande som höjer arbetet från stridsskrift tili
historia.

Det är icke så att författaren förhåller sig indifferent
tili dagens brännande frågor; tvärtom.

Att mätä alla partier med samma mätt af kali sympati
att aldrig räcka nägot af dem en hjälpande hand och aldrig
lägga tvä hindrande strän 1 kors för nägotderas arbete. En
sädan ständpunkt är raöjlig endast för den andliga och mo-

raliska slöheten eller den grnnddjupa skepticismen och pessi-
mismen. Minst skulle det vara möjligt för denne skildrare,
som med sä vaken blick och öppet hjärta följer sin samtids
lifsyttringar. Jag vill blott päpeka en enda sak: den mätt-
fullhet och takt hvarmed författaren låter sitt eget jag fram-
skymta eller försvinna.

Finland äger i denna bok ett stycke aktuell historia,
och vi andra, en i allmänna drag hiilen, men helgjuten bild
af vär samtid det finnes knappast en af de rörelser och
tankeströmningar som karaktärisera denna samtid, som ej här
ingär och gjuter sig samman med de öfriga i lefvande enhet.

Annie Åkerhielm.

Viborgsbladet.
Alit detta är berättadt med en framställningskonst, som

kunde kallas fransk, med inströdda anekdoter och flyktiga
minnen och med en färt och ett humör, som ingen annan
af vära inhemska författare förfogar öfver. Man väntar med
otälighet att förf. skall fä tid att uppfylla det löfte hän halft
om halft ger, dä hän ofta läter ,en annan historia11 hägra i
bakgrunden.

Ahrenbergs bok är nog den anmälaren läst med största
nöje af allt hvad vär inhemska bokmarknad fört fram pä
juldisken.



Hufvudstadsbladet.
.Människor soin jag känt“ både denna samling

och den förra mäste ocksä afgjordt räknas tili det allra
bästa i Ahrenbergs rika produktion. Hans mängkunnighet,
hans världs- och personkännedotn, hans mälande framställ-
ningskonst, hans lifliga, fantasifulla lynne, som fär det friaste
spelrum mellan anekdoternas mängfald alla dessa drag i
Ahrenbergs författarefysionomi framträda skarpt tnarkerade i
föreliggande skildringar.

Och säkert är att i hela det skrifvande Finland ingen
annan penna iin just Jac. Ahrenbergs kunnat forma sådana
karaktäristiker som dessa icke blott därför, att ingen mer
än hän ägt del erforderliga raaterialet, utan främst därför,
att ingen annan med sä lätt och säker hand kunnat mejsla
ut tili litterära profiler det stoff som förefanns.

Den publik, som med sä stor tillfredsställelse mottog
den första saralingen och nu skall räkna föreliggande andra
del tili det intressantaste och mest underhällande julens bok-
flöde bragt med sig, skall säkert ocksä samla sig kring den
fortsättning, som framtiden kan bära i sitt sköte.

Hj. Lenning.

Kort om godt, en bok där formen är konst
och stoffet blir historia.

Cl. Adelsköld.

Göteborgs Aftonblad.
Det är ett rikt och fullt och härligt lif man lefvat, dä

man ännu i sin mannaälders kraft kan utge en sä
innehållsdiger och präktig bok, och pä titelbladet sätta den
stolta rubriken: Människor som jag känt. Ahren-
bergs (berättar) konst kommer här tili sin rätt och gör denna
bok tili ett litterärt verk af rang.

Dagens Nyheter.
En samling anteckningar, som innehälla raängfaldiga

drag af intresse. Framförallt läsvärda aro författarens minnen



af samtida finnar. . . De tillhöra ett helt och-hället eget
släkte, dessa finska typer (af Forselles, Schauman, Sederholm)
de göra nästan intryck af romanfigurer, pä samma gång man
ej tviflar pä att de aro skildrade utan öfverdrift.

Göteborgs Handels och Sjöfartstidning.
Det är dylika anteckningar vi hafva att tacka för me-

moarernas rika kalla, som, tillika med brefven, utgöra ett så
värdefullt material för kännedomen om svunna tider . . .

Där (v. Daehn) märker man att författarens bäde hufvud och
hjärta värit med . . . Det är ett viktigt blad i Finlands
senare historia, som här blifvit vändt rätt.

Aftonbladet.
Bladet redogör i en hei spalt för „den uppburne för-

fattarens" personager af svenskt blod och slutar med ett:
„ tili de i aho sä sympatiska teckningarna af finnarna :

fä vi här noja oss .att endast hänvisa'.

Stockholms Dagblad.
Sädana arbeten aro ju hvarken fantasins eller

forskningens verk, men om de innehålla hvad engelsmännen
kalla pleasant gossip, ha de vida större förmåga att intressera
och roa än ali genomsnittsvitterhet . . . Det är ett skiftande
galleri förf. sammanfört i sin pretentionslösa och underhäl-
lande memoarbok. Qodt lynne, ärlighet och deli-
katess prägla dessa erinringar, (med) deras lifliga och flärd-
fria spräk.
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