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I.

I TERVOLA.

Vili något mer om detta folk du veta,
Läs alt, som målar söndring, split och kif!
Hvad hämd kan eller kunnat någon reta

Att göra; det gjordes här mot menskolif.

Riddar Harolds vallfärd
Lord Byron.





De nödtvungne.

Om något af våra landskap liar det slags
vapensköld, som i keraldiken kallas armes
parlantes, talande vapen, så är det förvisso
Karelen: två armar med dragna svärd emot
kvarandra, i strid om en gyllene kertiglig
krona, ock fältet rödt. Två armar stridde
i sekler om Karelens gyllene krona ock
Karelen klödde. Striden blef slut 1721, ock
segraren förde vårt landskaps vapen med
sig, det känger nu i den stora tronsalen
tili köger om tronen i Kremlins kejsarpa-
lats. Legenden berättar att, då engång en
skara pilgrimmer af påfven erkållit en kand-
full jord från arenan på Oircus maximus
ock den kelige fadern tyokte sig se, att
pilgrimmerna funno reliken temligen obe-
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tydlig, kramade lian joiden samman i sin
hand, och se, der dröp blod ifrån den. Som
arenans så har Sydkarelens jord druokit
blod och. suckat under våld och väld. Det
är från dessa i socialt afseende illa lottade
näjder vi lemua några små bilder, som i
ali sin obetydlighet kasta ett skarpt ljus
öfver de exempellösa förhållanden, under
hvilka man lefvat här ooh lefde ännu för
icke mer än en mansålder tillbaka.

£ *

Det var i medlet af 1780-talet i Kivi-
nebbs socken, låt*oss kalla byn Tervola. Där
bodde bonden Israel Pullinen med hustru
och enda son. Gamle Israel var i mer än

ett afseende typen för en karelsk bonde,
lång, ståtlig, med rak skuren näsa, klara
klipska ögon och en starkt gul hy. Talare
och, som flere bland våra bönder, impro-
visatör, kände lian de gamla runorna, hvil-
ket i hög grad bidrog tili att höja och
stadga hans anseende bland folket. Med
ett ord hän var byns stolthet, liksom hän
ock var dess äldste ooh häradsdomare. Och
konung Kristoffers landslag, den codex,
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som anna på 1800-talets början följdes i
gamla Finland, kände hän tili godt, åtmin-
stone lika väl sora den oexaxninerade dOma-

ren, hvilken nnder sin domvärjo hade ett
härad, så vidsträckt som nu mera knappast
något i Finland. Som byns äldste ooh en
man, hvilken i sin originela folkdrägt var
presentabel äfven på högre ort, hade hän
nnder de oroliga tiderna skickats af G-. M.
Sprengtporten som representant, för att an
å den ena, än å den andra socknens vägnar
hos landets mäktiga herskarinnor förklara
gamla Finlands ornbbliga trohet och lycka
öfver att trygt som ett lam hvila i skydd af
den tvehöfdade örnen. Medaljer och silfver-
kannor voro lönen för dessa hans diploma-
tiska beskickningar. Med ett ord, Israel
Pullinen var en lycko Per. Helt visst
hade göken galt på hans första födelsedag,
hvilket för lycka med sig, säger gammalt
folk; men göken är gök, och så är lyckan
med.

Yar det i gamla Finland mången gång
trassligt att komma tili rätta med konung
Kristoffers landslag, så var det icke det
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enda trassliga. Yäl hade Zar Peter gång
på gång påbjudit, att alt skulle bli vid det
gamla, att samma goda ordning, som rådde
under svenska väldet, äfven nu skulle vid-
maktliållas, men i mångt ock myeket var
detta icke görligt. Zar Peter kade skurit af
en lem, ooh nu ville kan att lemmen skulle
lefva ett själfständigt lif, blodet skulle där
pulsera lika friskt som förr. Så länge den
gamla stammen af uppbördsmän, prester
ock fogdar lefde, gick det någorlunda, men
kvarifrån taga de nya krafterna? Kyrkans
tjänare var det ondt om, än kommo de från
Finland, än från Estland, men slarfvar ock
supare funnos där bland dem. Den som
vid tiden för denna liila episad tolkade
Herrans lag i socknen var af det senare
slaget.

En söndag, det var kort före Jokanne-
dagen, läste vår pastor upp en sadan kun-
görelse, att kans åkörare ansågo konom
såsom förut gunås sä visst kade kändt,
mindre klar i kufvudet.

Med undantag af byns äldste, Israel Pul-
linen, ock kans familj, så läste pastori! den
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kejserliga kungörelsen, skulle alt folket i
byn göra sig redo att mot Michael! flytta
öfver tili Eyssland, där hvarje bonde skulle
i utbyte mot sitt torftiga hemman få åker
ooh äng, skog och betesmark, brödföda under
vintern och utsäde, alt i förhållande tili
det antal nmnnar hän hade att föda. Ingen
fick taga mera med sig än som kunde lastas
på en häst. Alt annat skulle lemnas qyar
i det gamla hemmet, så var kejsarinnans
bud. Men fastän det är ledsamt att säga,
var presten olyckligtvis redig den gången,
ty strax på midsommaren koin där en tjän-
steman, klädd i sammetsrock med guldbro-
derier, silkesstrumpor, skor med spännen
och en prydlig hårpung i nacken, och med
sig hade hän en hei hop skrifvare, som
tecknade upp hvad enhvar egde i mantal
och boskap; när allt så var färdigt foro de
bort utan vidare besked.

Det var fjorton dagar före Allhelgona-
dag, då jorden var mörk och naken, himme-
len mulen och dyster, suon endast låg i
tuima fjun här och där i de djupaste kärr-
spåren, ooh blåsten dref de gulnade, vissna
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bladen i hopar framför sig. Öfver pörtenas
taggiga åsar låg luften tung, men inne var
den ändå tyngre. Hvarje hushåll var resfär-
digt, då den ryske tjenstemannen åter-

kom helt tidigt en mörk ooh hopplös
morgon för att föra de våra tili de nya
herainen.

Myoket bar man sett här i vår lands-
ända, mycket har man lidit, men en värre

jämmer än d,enna dagens har man ioke
erfarit. Mannen voro tysta och skakade,
qyinnorna klagade öfverljudt, barnen grä-
to, och nnder alt detta bnros vid ske-
net af fladdrande pertbloss, som lemnade
efter sig en lång svans af rök och gni-
stor, små bylten och skrin, i de vän-

tande kärrorna. Barnen packades in i det
varmaste hörnet mellan mor och någon fyr-
bent gunstling, en gris eller ett lain, som
skulle göra den långa resan med; och dröja
fick man ioke vid det gamla hemmets trö-
skel, ty tjänstemannen hade brådtom. Strax
på eftermidclagen sågs ett långt slingrande
tåg skaka fram öfver mon på den frusna
ojämna vägen.
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Israel Pullinen mecl hustru och son stod
på kulien utanför byn ooh såg kuru tåget
drog förbi. An engång skakades hand med
de bortfarande. Nu brast det också löst,
de snödigra blyfärgade moinen, soin i veckor
hängt öfver jorden, öppnade sig, och ett
tätt snöfall började, som inskränkte syn-
kretsen mer och mer. I ett gråhvitt hölje
försvann den ena kärran efter den andra,
en stund ännu och den sista var insvept
i snöhöljet. Da trängde sig genom den
tunga luften tonerna af en koral. Det var
de nödtvungne, de där liksom Israels barn
fordom i fångenskapen stämde upp en psalm,
utvandrarnas sista farväl tili fädernesland
och hem.

Halfannan mil från den stora stationen
Kolpino vid Nikolajefska järnvägen ligger
midt ibland ryska byar en kiille, benämnd
„finska berget“. Man berättar att finska
kolonister, hitsända under förra århundra-
det, bott, lefvat och dött här; visst är att
på kulien finnas lutherska kors med half-
nötta inskrifter i ryska bokstäfver och att
alla namu aro finska.
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Gammalt folk bland allmogen hänger
fast vid sinä vanor som vid lifvet. Åfbryt
det lugna förloppet af deras dagliga lef-
verne, ocb de lefva ej länge. Gamla Israel
led först af den ohyggliga ödsliglieten och
tomlieten. I byn var det som nnder pest
eller fiendehand, hvarje äril var kali, från
intet pörte syntes ljus, ej beller hördes där
tai eller skratt och sång, icke ens klagan,
det sista hundskallet hade dött bort med
den sista kärrans skrammel. Endast var-
garna, som kommo, när solen någon gång
förmådde sila Ijnset igenom de tjocka moi-
nen, för att se tili om ej en svältdöd hund
eller katt knnde hittas vid de stängda dör-
rarna, afbröto liflösheten.

Senare kom det väl åter lif i den öde
byn, men för Pullinen var det icke det-
samma. Fjorton dagar efter att de våra
förts bort, flyttade där in en trasig ooh
brokig skara. I spetsen för skaran gick
presten med en bild af den helige Georg;
det var ryssar, som på kejsarinnans bud flyt-
tade in i Tervola. Nu förstod Israel hvar-
för hän ensam blifvit qyarlemnad, lian
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skulle bli byäldste, kan skulle leda den ny-
komna skocken tili rätta. Men det blef
för myoket för gamle Israel. Från alla dessa
nya anleten gick lian hädän, mätt på verl-
dens ostadigket.



jagt.

Nar gamle Israel
Pullinen vardt död,
togs hemmanet af

arfvingen, den unge Pullinen, ooh gafs
åt byn. Hän skulle odla jorden i sam-
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bruk med byn, ty ali jord, ali afkast-
ning skulle vara gemensam. Af de åkrar
hans förfäder, slägt ock vänner under
mansåldrar svedjat upp, lagt under plog
oob lie, fick kan fem plogfårors bredd, det
ena året på den ena åkern, det andra året
långt borta på en annan. Om hän plöjde
och sådde tidigare än de andra, fingo de
åka och gå öfver hans teg tili sinä åker-
lappar, tills dessa voro plöjda, harfvade ooh
sådda, så att hvarför skulle hän skynda
sig? Och dröjde det längre, så att frosten
tog hvad hän gifvit åt jorden, var det vis-
serligen hans fel, men afkastningen var
ändock gemensam. Så gick det nägra år
knaggligt och bedröfligt, men det gick lika-
fult. Thomas hade gift sig, fått en dotter
och förlorat sin hnstru. Om hans barn
värit en son, så skulle Thomas då gossen
fylde femton år, hafva tilldelats ett stycke
jord, lika stort som det hän nu egde, men
det var en dotter, och döttrar ärfde intet,
betalte ingen skatt och behöfde ingen jord;
lliokebarn räknades icke, de existerade väl
i värkligheten, men betydde i det Stora
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kela intet. Så var det stäldt för Thomas,
då en händelse inträffade, som åter med-
förde en fullständig förändring i kans för-
kållanden.

Det var en vacker köstdag, säden stod i
skylar, stubben glänste på åkern ock sko-
gen prålade i brokiga färger. I ali denna
brokigbet stodo rolianden ock böstsådden
ännu gröna, saftiga och utan öfvergångar
som klara färgklickar på en målares palett.
Himmelen var ljus ooh hög, luften kade
denna friska kylä, -som effcer sommarens ketä
qyalm värkar nppfriskande som ett bad.

En skara präktigt klädda ryttare redo i
raskt traf längs den eländiga bygatan, ut-
med kvilken kusen nn voro radade på ryskt
vis, alla med gafveln mot gatan, vägg vid
vägg som i en stad. Det var en skara jä-
gare, klädda i rödt, med gröna spetsiga
kattar ock köga påfågelsfjädrar i brättena,
på ryggen kade de kastat pikar ock försilf-
rade jagtkorn, ett praktfullt gevär kängde
vid sidan jämte en jägarrensel med kejser-
lig krona. De gjorde kait i byn, ock en af
dem gaf en smattrande kornsignal, som i
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den klara höstluften hördes vida omkring
och från andra stranden af den lilla sjön
besvarades med en dylik fanfar. Och längs
vägen, ännu fuktig af morgonens dagg,
körde nu fram ett långt täg af vagnär. Det
fortskred genom byn, bort tili en af gamla
furor bevnxen udde i insjön. Där gjorde
man rast.

På den vackraste platsen, där de sekel-
gamla furorna stodo, mellan hvilkas tätä,
saftiga krona sommaren förglömt sig, där
några blomster ännn stodo i blom ooh de,

späda björkarne i furornas faderliga hägn
ännn bevarat sinä gröna löf, uppförde jäga-
rena i hast ett stort praktfullt täit i de
kejserliga färgerna. Tältet var med siden-
portierer afdeladt i tvänne smärre rum, golf-
vet täcktes af praktfnlla persiska mattor,
och öfverst vajade den ryska fanan met ett
stort krönt K.

Dagen därpå, en nnderbart vaoker höst-
dag, nalkades tili tältets dörr en rikt skulp-
terad och förgyld bärstol, bnren af fyra man
i jägarkostym och följd af en lysande ryt-
tarskara, herrar och damer. I bärstolen
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satt keisarinnan Katkarina. Klädd i mörk-
grön sammet ooh. sobel, bar hon en jägar-
rock, sora omslöt hennes fylliga gestalt;
hon var redan tili åren kommen, men den
ungdomligt friska färgen ooh de klara,
kloka ögonen läto knappast ana, att hon
stod närä slutet af sin lefnads bana, ooh
när man såg den fylliga gestalten ooh
den väl icke smidiga, men säkra gången,
knnde man fatta, att hon ännu förmådde
njuta af jagtens nöjen. hurstinaan steg ut

ur bärstolen ooh gick tili det praktfulla
tältet, närmast följd af öfverjägmästaren,
den unge fust Kukujeff, en ståtlig yngling
med starkt knollrigt hår, flammande ögon
ooh en varm, gul hy, som gaf houom ett

djärft sydländskt utseende.

Så ser den då ut, yttrade kejsarinnan,
denna Karelska ödemark af ljung ooh träsk,
för hvilken minä företrädare betalt ett så

drygt pris.

Dock icke för högt, inföll fursten, äl-
garna älska denna ljung ooh dessa moras;
Ers Majestät kan här hålla en värkligt kej-
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serlig jagt. När befaller Ers Majestät att
den skall begynna?

Genast min prins; och kejsarinnan trädde
in i sitt täit, medan furst Kukujeff stan-
nade utanför och. gaf sinä sista befallnin-
gar för jagten.

Den nu så lysande fursten hade börjat
som bagaregesäll, och de bland hoffolket,
som afundades hans utomordentliga carrier,
påstodo att ännu när lian blef ond, ooh
det blef hän ofta, stod hän och trampade,
som om hän befunne sig i ett degtråg.
Från denna låga ställning hade hän svin-
gat sig upp tili jägare hos en gamma! lit-
thanisk vojevod, som tillbragte sin mesta
tid i Paris. Där hade den rikt utrustade
nnge mannen, som blifvit sin herres alt i
allom, trappat npp, tili dess hän genom
protektioner af alla slag blifvit kapten vid
det i Strassburg förlagda i hela norden
kända regementet Eoyal Suedois, och när
hän nu några år derefter återvände tili
Eyssland, stod hans bana, tack väre kejsa-
rinnans ynnest, öppen tili alla äreställen
hans land kunde erbjuda.
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Så gick jagten lös; hnndarna frigjordes
ur sinä koppel ock lado af i sträck nt åt mon,
yaldthornen Ijödo, ock jägmästarna kom-
menderade. Landtfolket togs från ria ock
loge ock stäldes i drefvet. len tjnsande
dal, där kösten malat asp ock björk i ly-
sande färger, stod kejsarinnan på en präk-
tig tigerfäll, fodrad med purpur, en rikt
prydd studsare i kanden, ock vid kennes
sida furst Kukujeff med laddade gevär, fär-
dig att om så beköfdes, försvara den ål-
drande Diana mot don efter långvarigt
ketsande ofta nog rasande älgen. G-enom
dalen gick drefvet; kär, där buskar ock
kullar om vintern köllo drifsnön fjärran,
betade de krönta djuren aspens bladknop-
par ock pilens saftiga kvistar, kär gick om
sommaren älgkjordens väg tili den lilla in-
sjön. Furst Kukujeff kade noga studerat
terrängen; tätt förbi den kejserliga platsen
måste de ståtliga djuren fram.

Nu nalkades skallet; man körde i fjär-
ran steppkundens räiiika skällande, vindt-
kundarnas korta käftiga gnäll ock valdt-
kornens kallali, kallali, i nästa ögonblick
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var allt åter tyst, så tyst, att vindens en-
toniga sång Ijöd vemodigt som bortdöende
toner i en väldig orgel. Åter köres skallet,
men nu mycket tydligare, ständigt tydli-
gare. Nu kan du urskilja braket af kvi-
star ocli unga träd som knäokas, suset af
älgames flykt, de hetsade djurens flåsande,
och i nasta ögonblick störtar elgbjorden
fram mellan den af frosten mörkbrända
kassein. I sträck satte de eljest stolta, nu
ytterligt förskrämda djuren af längs dal-
gången, det rätta ögonblicket var nu inne.
Der sinall ett skott, ook det dödbringande
lodet sträckte en skogens konung tili mar-
ken. „All’s todt“, Ijöd det i dalen, ock eko
återgaf det från alla kali, „all’s todt“. Annu
ett skott, ook ännu en älg stupar för kejsa-
rinnans lod. Älgkjorden sprider sig, kun-
darna störta öfver bytet, underjägmästarn
Springer fram ock stöter dolken i kjärtat
på de döende djuren, ock jagten är slut.

I det stora tältet var en festlig måltid
tillredd; furst Kukujeff förde kejsarinnan
tili takein. Ock under tältets tak af svart-
kvitt siden ock guldtyg gick det ståtligt
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tili. Pladdrande vaxljus i silfverkandelab-
rar belyste det rikt dtikade bordet med dess
blommor, dess silfverservis ock dess gyl-
lene bägare. Kring bordet kade kejsarin-
nan, liennes jägarstat ock literära kof ta-
git plats.

Den åldrande kejsarinnan lefde åter upp
i den friska stärkande köstluften, vid det
spirituela skämtet, de deliciösa poemen om
landtliga fröjder ock jägarlifvets bekag.
Blodet pnlserade liiiigare, ögat fick gians
ock den röd-kvita, friska ky, som var ut-
märkande för kejsarinnan Katkarina, fick,
där kon satt mot den svarta sammeten,
likasom ett flyktigt återsken från ung-
domens år, ock när kon gladare än på
många år bröt upp från det festliga lagetj
sökte kennes lifliga, tindrande ögon, furst
Kukujeff.

Jag tackar er, min furste, för denna för-
tjusande dag, jag kar känt mig tjugu år
yngre kär i ert furstendöme, kvars gränser
sträoka sig så långt som älgarnas betes-
marker.

Min kejsarinna, sade fursten rörd ock
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öfverraskad, i det kan böjde ett knä, kys-
ste hennes hand ooh fållen af hennes
kjortel.

Keisarinnan steg npp ooh lät hara sig
tili byn, där Kukujeff i Thomas Pullinens
rökiga stuga inredt ett förtjnsande sofrum.
Tack väre furstens tapetserare, hans per-
siska väfnader, indiska schalar, turkiska
mattor ooh arabiska rökvärk, sora hvirflade
fram ljufva dofter ur fat, skurna i algerisk
onyx ooh jaspis från Sohiraz, det hela be-
lyst af en i turkoser sirad praktfull silfver-
lampa, på hvars yta en orientens konstnär
ristat in en vorld så rik, så fyllig, hän såg
den i sinä djerfvaste fantasier.

När furstinnan om morgonen åter steg
npp, frågade hon hvem som var hennes
värd. Men värden var borta, ooh lilla Katri,
Pullinens tioåriga dotter, fördes fram för
att mottaga kejsarinnans tack.

Mitt vackra barn, sade kejsarinnan, mera
för sig sjelf än tili barnet, är du den lilla
fö som med ditt trollspö skänkt mig dröm-
mar, sådana jag på länge ej drömt. Jag
har sofvit ljufvare under ditt låga tak än
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i min kejserliga borg, haf taok ooh tag
detta minne från mig. Hon räckte den lilla
en ring med en dyrbar sten.

Så slutades den minnesvärda jagten, som
gjorde Kivinebbs socken tili donation ooli
hundrade ocb åter hundrade af de vara tili
så godt som trälar. Furst Kukujeff tog
nämligen laga lasta på kejsarinnans ord,
ooh innan året var hän egare tili en af de
största donationer i Östra Finland. Ett
ord af kejsarinnan ooh ett penndrag hade
gjort en fnllständig revointion i alla jord-
egarnas förhållanden. Hvar enda s jäi i
socknen var nu beroende af furstens fogde,
en hjärtlös tysk från Lifland, Hans utslag
var i egotvister utan jäf, hän skref ut
skatter och hän bar upp dem. Ye den,
som engång misshagade honom! Hän kunde
så godt som utan vidare skilja hvem hän
ville från gods och gård; endast i brott-
mål hörde hän under landslagen, men äfven
den kunde hän oftast kringgå, ty hvem af
hans underhafvande vågade väl vittua emot
honom?

Thomas Pullinens barndom hade förllu-
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tit under förhållanden, som i jämförelse
med denna träldom var en lysande frikets-
tid, kans nacke kade därunder blifvit för
styf att böja sig under kvarje godtycke, ock
innan kort var kan i tvist med fogden.
Utan tvifvel kade kan redan för längesen
fått.som stafkarl vandra ut ur fädernekem-
met. Den kejserliga ringen skulle så myoket
mindre skyddat dem, som en annan kand
redan köli spiran öfver Eysslands kerrar
ock lifegne, därest icke kändelsen fogat, att
den lilla Katri i fogden s familj funnit en
leksyster, för kvilken kon var desto mera
■oumbärlig, som fogdens dotter var späd ock
sjuklig.



H ämnden.

År kade förgått sedän Kejsarinnans jagt.
Den engång lysande furst Kukujeff var nn-
mera endast en min från en förgången tid,
ett olycksfall vid en jagt kade gjort honom
tili en sjuklig krympling. Död var kejsa-
rinnan ock roed kenne var den litterära
ock lärda krets sprängd, sora med Rous-
seau fantiserade öfver människonaturens
förträffligket, som med encyklopedisterna
ock Voltaire konstruerade upp liberala stats-
former, som i oden besjöngo natur, friket
ock jämlikket, alt medan deras lif insnör-
des i de mest onaturliga former, medan de
enkvar i sin stad ntöfvade det mest egoi-
stiska själfkerskarevälde. En ny tid kade
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ranclats, man märkte att man lekt med en
farlig låga, en låga, som icke blott kunde
lysa ock varma, utan ock tända en värld i
brand. Alt tai om frihet på väre sig vers
eller prosa smakade nu Jacobinism ooh
pöbel. Erän den platoniska benndran för
broderskap ock jämlikhet hade man vaknat
npp vid Ijudet af den ffanska revolntionens
stormklocka, som Ijöd genom Europa. Det
bof, som samlades kring den nye herrska-

ren, var af belt annat slag. De gamla hof-
parasiterna gjorde sinä rötter lösa ocb för-
sökte att lefva på egen hand i ali tysthet
och stillhet.

Så gjorde äfven furst Knkujeff. Sedän
ärelystnaden och fåfängan icke mera erbjödo
någon retelse för honom, hade hän dragit
sig tillbaka tili sitt hoiläger i Tervola.
Hela sitt lif hade hän värit slaf under sinä
passioner, alt efter det hän åldrats hade
de bytt natur, nu trälade hän under den
sista bland lidelser: gubbarnas girighet.
Sjuklig, i förtid åldrad och ensam, bodde
hän i det Stora, ödsliga huset, samlade, för-
sakade och kalkylerade. Sinä underhaf-
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vande, bönderna, begagnade ban som svam-
par, bade någon bland dem vunnit äfven
den ringaste grad af välmåga, genast böj-
des bans arrende. Hvarje bonde dolde der-
före omsorgsfnllt bvad ban förtjänat ellei’
vunnit, ingen vågade några som belst för-
bättringar på gård oob grund, ju uslare,
fattigare ocb eländigare det såg ut, dess
säkrare var man för furstens blodsugare,
fogden Lentz.

Hvem undrar då att luften kändes tung
i Tervola hof, att förtryck ooh elände, bak-
slugbet ocb bat fylde alla sinnen. Medan
fribeten yrade i öfvermåttet af sin seger-
fröjd, medan raänniskans rättigheter bögt
proklamerades ute i verbien, utöfvades bar
det Imnpnaste, det mest småsinta förtryck.
Bland annat fordrade fursten, att när ban
engång om dagen begaf sig ut på egorna,
skulle alla bans underbafvanden stå vid
slottsporten med batten i band.

Endast en gång, en enda gång om året
ljusnade det i det sorgliga, tysta Tervola,
det var när den unge furst Kukujeff, varm-
bjärtad, vek, gifmild ocb glad, sprängde



27HÄMNDBN.

med sinä lysande jagtkamrater i imrtigt
traf uppför den långa ali en tili hoflägret
för att vid den första spårsnön drifva äl-
garna. Då var det fest i Tervola, hvar
arrendator drog djupt efter andan. Gud
väre lof, hette det då, den unge fursten är

vår framtids iiopp, utan lionom vore det ej
värdt att lefva, ty utan honom vore intet
att hoppas. Den onda tiden går väl en
gång öfver, sen den gamle sista gången räk-
nat sinä kopskrapade slantar. Med Michael,
så hette den unge fursten, kom der ett
skimmer af vår och ljus midt under höstens
mörker in i de fattiga böndernas hem. Ooh
så vänlig hän såg ut sedän, sådana ögon
hän hade, ja i de ögonen hade mer än en
qyinna förgapat sig, hvem undrar derföre
om Pullinens dotter Katri gjort detsamma.
Men det blir tid att återvända tili Thomas
Pullinen.

Yid tiden för denna episod i vår berät-
telse led det mot hösten; solljuset glimtade
fram alt kortare och kortare stunder, tills
det en vacker dag såg ut som om solen
alldeles hade förlorat förmågan att sila lju-
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set igenom de tunga moinen, som trötta
släpade sig längs vattenytan, småskogen
ooh stubbåkern. Hvar själ längtade efter
frosten, snön ooh ljuset. Ooh frosten kom
ooh snön kom, ooh med dem kom ljuset
åter, men furst Michael kom ej. I dess
ställe kom der ett dystert bnd, att kriget
åter brutit ut, ooh innan kort tågade der
regemente efter regemente upp mot norden,
det gällde denna gång, liksom så ofta för-
nt, stamförvandter nej bröder. Det var
1808. Med ett af regementena väntades
furst Michael, ty hän var hvad skulle
en rysk ädling eljes vara officer. Hans
soldater skulle rasta i en by, belägen en
mil från hoflägret, ooh hän sjelf skulle fara
tili Tervola för att taga afsked af sin
fader.

Thomas Pullinen satt vid spiseln i sin
inrökta stuga ooh stirrade in i lågoma, som
lustigt sprakade mellan barrvedsklabbarna.
Hans hustru ■— Thomas hade nämligen kort
efter sin första hustrus död gift om sig
hade gått ut i byn, småbarnen sofvo på
ugnen, hans dotter, den vaokra Katri, satt
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hos lionom och spann vid skenet af ett
flammande pertbloss. Yacker var hon med
sin rena hvit-röda liy, det vid tinningarna
småkrusiga håret och de tillitsfulla varma

ögonen. Alit emellanåt steg Katri upp från
sitt arbete, gick tili fönstret, torkade bort
imman ooh. blickade spanande ut. Der
såg det så friskt ut, markeu var hvitpudrad
af den nyfallna snön, stjärnorna gnistrade,
och måneu spridde sitt milda ljus och så

tyst det var det tycktes Katri, som hela
naturen väntat på uågot.

Kvad Springer du tili fönstret jämt, frå-
gade fadren, är du rädd för fogden, hau
väntas ju hem nu i qyäll.

Eädd, nej! svarade Katri kort.
Måtte bli ett satans oväsen, när hau

kommer hem igen, jag tycker, hvad G-regor
Timofejevitsch skall öfva sin hala tunga på
min rygg; eller hvad tror du?

Kan väl hända.
Liksom jag ioke skulle få bygga om ta-

ket och förstuguqvisten på min egen stuga
kantänka! Men nu skall det väl heta igen,
kuru har du haft råd tili det ? Hvar har
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du köpt spiken? Huru mycket kar du be-
talt för bräderna? Jag vanne fanden tog
fogden ocb kela kans ankang!

Katri sprang åter tili fönstret. Från
fjärran kördes där bjällerklang, hördes alt
närmare ock närmare, nu svängde en släde,
förspänd med tre kästar, in på bygatan.
Hundarne skälde så det bar at! Katri
gick åter tili arbetet, kennes kinder flam-
made, ken arbetade icke mera lugnt, ken
ryckte i tråden, ref den af, började åter
ock tycktes knappast köra på sin faders tai.

Du skall få se att kan köjer på arren-
det, fortsatte Tkomas, kanske ger kan åt
Gregor kela ängen vid insjön. Men kvad
tus an skulle jag göra! jag kunde väl inte
låta det regna in, ock när vi sen, tillade
kan kviskande, fingo så mycket penningar
för kejsarinnans ring, så tyckte jag var
det en korp som skrek, det bådar ofärd,

du skall få se att jag ännu i afton får
se Gregor i kvitögat, eller kanske själfvaste
fogden.

Nu knarrade det i förstugan, in steg
Gregor Timofejevitsok.
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Ondt är aldrig långt borta, när man ta-
lar om det, sade Thomas.

Thomas Ivanovitsoh, fogden vill tala
vid dig, sade den inträdande, efter att för-
gäfves med blicken ha sökt helganbilden
för att korsa sig; medan hau talade, höll
hän ena handen på dörrklinkan.

Thomas gick mot sin fiende, fogdens
kreatnr. Gregor Timofejevitsch, sade hän,
jag skall komma, jag skall gå tili fogden,
jag skall gå, men - hän drog knifven från
slidan, men om du falske räf stält tili
något så Thomas slog sin knif med så-

dan kraft i furubordet, att halfva bettet
gick in i plankan. Gregor försvann utan
att yttra ett ord.

Thomas blef stående framför spisen i
mörka tankar. Medan hän så stod, öppnade
den vackra Katri varsamt dörren ooh ilade
med klappande hjärta ooh lätta steg tili
herrgårdsbyggnaden. Hon hade sett furst
Michael i fogdens släde.

När Thomas vaknade ur sinä mörka tan-

kar, tog hän sin vargskinnsmössa ooh gick
upp tili hoflägret. Det yar så stilla och
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fridfullt derute i den stjärnklara qvällen, att
den storm, som gick högt i Thomas själ,
lade sig något. Omsider kom hän tili den
Stora försfcugan, upplyst af ett sparsamt ljus,
vek af tili venster ooh steg in i kontoret.

Kontorsrnmmet var beläget i bottenvå-
ningen af det stora huset, det var ett djupt
långt rum, fyldt af alt möjligt skräp, tonima
lådor, gevär, jagtnät, tomma, hei ooh half-
fylda krut-durkar, och alt hvad som vid
de stora höstjagterna, då huset var fullt
med främmande, flyttats hit ned och sedän
glömts der. En lukt af instängd luit,
af unkenhet rådde ständigt i det fuktiga
sknmma kontoret. Längst inne stod en
väldig öppen kamin, i hvilken för tillfället
en munter brasa, det enda muntra i det
ruskiga rummet, försökte att sprida trefnad
omkring sig. När Thomas steg in, var kon-
toret tomt. Ett hemstöpt talgljus stod på
bordet, lyste sömnigt och sprakade tili då
och då som af vresighet.

Thomas satte sig på den slitna brunmå-
lade bänken, där hän och hans gelikar sui-
tit mången timme i väntan på den lille
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mamien, fogden, lian med de hvassa loögo-
nen, som tassande plägade komina in ge-
nom den der mörka gissnade dörren längst
borta vid spiseln. Medan lian så satt ooh
väntade, började stormen åter inom honom.
Bitterheten, hatet ock vreden stodo i afton
ända i haisen på honom. Det kom just
denna afton öfver honom, där hän satt
nedhukad och stirrade i bottnen på sin
flottiga hatt, så klart, så tydligt hvarje
kränkning hän lidit, hvarje orättfärdighet
hän måst undergä. Hvilken mau hade ej
hans far värit, och hvilken eländig baekstu-
gusittare var ioke hän själf. Ooh hade hän
ioke arbetat? Hade hän icke sträfvat som
någonsin någon? Men hvad hade det
tjänat tili! Hän hade ioke haft det starka
stöd som hans fader, nämligen den gamla
svenska lagen, som stängt ute våld ooh
väld från bondens stuga; lagen var numera
en död bokstaf, och hän, hän var så godt
som en träl, nej icke ens det, hau var fog-
dens offer. Gud vete huru länge hän sut-
tit der, då hän plötsligt omgafs af en blän-
dande klarhet. Hän såg upp, en braud hade
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fallit rrr spiseln, den hade länge kyttat på
golfvet, tills elden hade fått öfverhand, ett
skåp kade fattat eld, nu sträokte sig lågans
armar ut längs golfvet, för att finna ytter-
ligare näring, Lätta blåa lågor spelade
redan på några tomma lådor, satte sig fast
på möbler, sönderslagna i något dryckeslag,

foro likt blixtar längs jagtnätets maskor.
Thomas rörde sig ioke ännu. Om hän nu
ropade på hjälp, så skulle elden ännu kuuna
släckas, men hvarföre skulle hän ropa på
hjälp. Hade hän tändt på elden! Hade hau
spilt glöden på golfvet! Hvad angiok det
honom. Det fräste kring Thomas, röken
började att stioka i lungorna. Plötsligt
kom hau ihåg jagtkrutet, som förvarades
ide stora skåpen. Hämnd! hämnd! jublade
det inom honom. Så far då tili helvete, där-
ifrån ni kömmit, skrek hän, rusade ut på
dörren som ledde tili den stora trappan,
hvilken gick genom trenne våningar, elden
fiok luft under vingarna ooh slog upp i
en mäktig låga. Kommen ut på gården.
bommade hau tili den stora dörren, luckorna
voro tätt skrufvade för fönstren, nu hördes
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knall på knall, det var jagtkrutet, som
exploderade. liioin fem minnter stod träpa-
latset i ljusan låga. Thomas var hämnad.

Ute på gården rådde en förskräcklig
villervalla ooh nppståndelse. Alla befalde,
ingen lydde, där fans ingen ordning ooh
reda i räddningsvärket; ooh det var san-
nerligen icke mycket att göra häller, ty
den skarpa frosten försvårade alt arbete
med de få ooh bristfälliga sprutorna. Snart
nog slog elden ut ur fönstren, lågorna
nådde ren taket, det var ett enda väl-
digt bål. I öfversta våningen syntes tvänne
gestalter springa från fönster tili fönster.
Nu öppnades ett af fönstren ooh på fönster-
brädena, uppe på den svindlande höjden,
stodo tvänne personer, en ung man ooh
en nng qyinna, tätt slntna tili hvarandra.
En väldig låga slog upp i detsamma ooh
visade för menigheten de af eldens purpur-
fiamma förskönade dragen af furst Michael
ooh den vaokra Katri. Annu en eldslåga
steg smattrande upp med knall på knall,
ooh fast slntna i hvarandras armar, segnade
de unga ned och störtade in i det brin-
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nande huset. Michael! Katharina! Ijöd det
genom de fräsande lågorna.

Ett skri af fas a gick genom mängden.
Som jagad af demoner tog Thomas Pulli-
nen tili fljkten, kans barn, hans egen dot-
ter Katri hade hän stängt in i det brin-
nande huset.

Kär vintermorgonen grydde frisk, rosig
och klar, då skeno isdiamanterna, glän-
ste snöstjärnorna, furorna dolde sig under
mjuka fyliiga snöllagor, rimfrosten glänste
i björkens grenar, alt var så rent, hvitt
och friskt. Endast på det ställe, där Tervo-
las slott stått, var det svart ooh sotigt, där
glödde elden under askan, och bränderna
stuoko upp hemska minnesmärken öfver
förgången storhet och prakt, och en giftig
blåhvit rök hvirflade upp mot himlen. När
glöden var utbrunnen och falaskan läg öfver
alt, då fann man nederst i källaren den
gamle furst Kukujeffs ooh hans fogdes, bond-
plågarens lik, ovidrörda af elden de hade
qyäfts i det rum, där de år efter år samlat
alt hvad de pressat ut af sinä underhaf-
vanden.



My a bo j or.

Efter de båda furstarna Kukujeffs död
gick Tervola hofläger i arf tili en obskur
medlem af den förnäma slägten, en små-
borgare från Jaroslav. När denne fiok veta
att bönderna vid godset icke voro lifegna icke
hans med lif och själ, icke ens fästade vid
egendomen, blef hän så förskräckt för ett
dylikt landtbruk, att hän bad himlen be-
vara sig därför och för en spottstyfver sålde
hän godset åt en grekisk kopinan, anstäld
vid hofvet i S:t Petersburg som ädelstens-
proberare och handlare. G-reken hade ge-
nom energi, aldrig svikande beräkning och
förmåga af att med samma leende min emot-
taga beställningar och oförskämdt tilltal,
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inom en jämförelsevis kort tid samlat en
betydande förmögenhet, soin lian fortfarande
dagligen förökade. Den ena dagen sålde
Jaan med vinst ett smycke, som Jaan den
andra dagen tog i pant för en ringa för-
sträckning mot Jaög ranta. På jordbruk
förstod Jaan sig icke och insåg genast nöd-
vändigJaeten af att sälja godset med stör-
sta möjliga vinst.

En dag satt greken hemma i sitt kyffe
i ett oansenligt grönmåladt trähus vid So-
dovajagatan, hvilken då för tiden låg i ut-
kanterna af Petersburg; klädd i sin flottiga
rock med den röda fezen på hnfvndet kal-
kylerade Jaan öfver sinä böcker, medan rö-
ken från den finaste macedoniska tobak i
lätta blå skyar bvirflade från den kritpipa
Jaan köli i laanden ocla i sinä lätta moln
dolde de munförråd af klibbiga dadlar, tor-
kadt fårkött ooh väldiga lökknölar, som
hängde i taket. Bäst vår man så satt och
lät sin fantasi förirra sig i konung Kroesus’
skattkammare, for den bräckliga dörren upp
för en spark, och i detsamma, som följande
en natnrlag, slant grekens kontobok i en låda.
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G-enom den låga dörren steg, nästan dub-
belviken, en guldsmidd hofman in. Papan-
dopulos, så hette vår grek, föll ihop som

en fällknif ooh bad bans exellens taga plats.
Excellensen lät icke säga sig det tvänne

gånger. Utan att helsa hängde hän npp
sig på en hög kontorsstol ooh tog vårdslöst
med ena handen nr fickan ett praktfullt
smycke, en oollier, i den stil, som under
August den andres tid var så omtyckt vid
det sachsiska höfvet. G-rekens ögon tin-
drade vid glansen af dessa diamanter, sma-
ragder ooh rubiner, på ett konstnärligt sätt
infattade i smidigt guld.

Man från det dimmiga Beotien, sade
hofmannen, hvad ger du mig för detta
smycke? Vet att jag gått med stora slam-
men från spelet i adelskasinot le jeu est
fini se här min sista trumf den säljes,
men säljes dyrtl

Excellens, svarade greken, i det hän
med en loup ifrigt undersökte smycket, jag
skall göra ers nåd ett förslag. Om jag ger
er en förmögenhet för detta i sanning yp-
perliga smycke, så vet jag att ni ännu denna
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qyäll vedervågar alt för att vinna åter
hvad ui förlorat förliden natt. Ni kan vinna,
men ni kan ookså förlora allt, och i mor-
gon återstår er . . . ,

Nevan, svarade hofmannen kalit. Gre-
ken korsade sig.

Nå vai, vill ni ha en egendom med
ängar, åkrar, skogar, ypperliga jagtmarker,
stall för hundar och hästar, men tyvärr
intet slott? Greken höll npp och fixerade
sin kund. Jag bjuder er Tervola hoiläger
i Finland, i viborgska guvernementet. Jag
förlorar väl tiotusen rubel, men ni är räd-
dad från adelskasinots förförelser.

Du är en slipad kanalje, Papandopu-
los, jag vet nog att du blandat korten för
mig och ständigt gifvit mig endast hackof
mot trumf, men aldrig trodde jag att du
själf tagit af kortleken, så att du nu anser
dig böra dela om. Men jag har intet vai,
spelet är totalt förloradt! Grandissimo, jag
antager!

Ooh så fick Tervola hofläger en ny herre,
grefve Mattvei Sidorovitsch Kusnetschoff,
en gladlynt, sorglös och egoistisk herre, som
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med sitt „laissez aller“ system förderfvade
sitt folk mer än furst Kukujeff ooh hans
fogde med sitt blodsugeri. Alit fiok nu gå
på sin kals. Den ena dagen myoket pen-
ningar, muntert lif i glada lag; den andra
dagen åter ja då drog hela kuset tili
svältremmen. Men det oaktadt sknlle der

naturligtvis byggas upp ett grant träslott
på den gamla grunden. Det gick som ien
huj; men så blef det ock derefter; färskt
timmer, sneda golf, dragiga mm, inuti för-
gyllningar på gips, spruckna stuokaturarbe-
ten ock väggarna målade i marmor ock ma-
lakit med limfärg.

Under denna tid af växlande fattigdom
ock öfverflöd på kerrgården lörtjenade Tho-
mas Pullinen småningom, tack väre sin
kändighet ooh pålitiigket, ett par kundra
rubel. Med dem var kan sinnad att köpa
sig ett kemman ock för alltid lemua Ter-
vola koiiäger, men denna med så mycken
ifver efterlängtade tidpunkt uppsköts dock
gång på gång. Ooh under allt detta kade
Thomas blifvit gammal ock tungsint. Gran-
narna påstodo att kan tidtals led af svår-
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mod som gränsade tili vansinne. Och un-
der ett af dessa anfall försvann hän ur byn,
utan att man sedän såg tili honom.

Pavel, Thomas Pullinens äldsta son, hade
vuxit upp ooh tog arf effcer sin fader. Det
var en präktig pojke, axelbred och lång,
med muntert lynne ooh mycken förelagsam-
het. Hän tröttnade på sambruket med dess
eviga gräl vid hvarje delning af jorden.
Kosta hvad det ville, men hän skulle blifva
själfegande bonde, och en vacker dag gick
lian, sedän hän funderat än hit än dit, tili
grefve Mattvei Sidorovitsch.

Ers nåd, sade lian bugande, ni har
der borta i skogen ett kärr; det ligger så
tili, att jag med lätthet kan torka ut det.
Glif mig tvåhnndra rubel tili låns och lämna
mig ali den jord jag kan afvinna från kar-
ret på arrende, så länge jag lefver. Jag
skall punktligt betala arrendet och med
tacksamhet återgifva de tvåhnndra rublerna
om fem år.

Det var flod i grefve Mattveis kassa den
dagen. Pavel såg så präktig ut, hans
svällande muskler, hans breda axlar och
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lians kloka ögon gingo i borgen för hans
skuld.

Grandissimo, grefvens favoritsvordom,
gick öfver hans läppar, där har du gräf
och gräfta bäst du vill men syud är det
ändå att du skall krokna öfver plogen; den
där rnannen är skapad för rensel och gevär
ooh icke för grepen ooh spaden. Arrendet
för de två första åren får du bestämma
själf, sedän få vi väl talas närmare därom.

Hvem var vai glad om icke vår Pavel.
Bedan dagen derpå började hän sitt arbete
och höll ärligt ut, dikade åt alla hali och
kanter, så kärret också låg torrt om hösten.
Yid första snön tog hän ned sin farfars
gamla stuga, släpade den bort tili en backe
vid träsket, satte åter upp den, högg ned
alla träd rundt om gården ty allmogen
tyoker icke om träd vid människoboningar.
Tili julen satt hän under eget tak, Knuts-
dagen giffce lian sig, och vid Walborgs-
messa hade hän redan en liten skrikhals i
kuset. Jo, Pavel, hän var flink i vänd-
ningarna.

Tvänne år hade emellertid förgått, åter
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var marken grön och böljorna sjöngo sinä
frihetssånger, men der borta i bottnen af
det forna träsket, där vågorna vandrat,
stod gräset bögt och. säden vajade för vin-
den, skiftande i alla smaragdens och mala-
kitens färger. I hagen gingo Pavels kor
och hästar, skinande i hullet ai fetma och
välmåga. Men träsket var icke det enda soni

vardt grönt. Gregor Timofejevitsch, Pavels
faders gamla ovän, var grön, hän också, af
ilska och afundsjuka.

Det var en grann sommarmorgon, vin-
den slumrade ännu, när solen i flammor ooh
glöd rann upp på fästet. Ja, tili och med
lärkan hade försofvit sig, men det var nu
intet under, ty lärkfar och lärkmor hade
haft en bråkig natt. Storken hade nämli-
gen värit hos dem med sex välskapade
lärkpojkar och lärkflickor. Men när sol-
skifvan stod strålande öfver furuskogen
och målade långa, luftiga skuggbilder öfver
ängarnas grönska, då for lärkfar upp, och
det med fart, först i en snedt stigande linie,
sen lodrätt mot fästet, som tycktes dallra
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i morgonens ]jus. Ooh så tog hau upp sin
morgonsång.

Pavel Pullinen hade stått upp med lär-

kan, hän stod där reslig, axelbred och stark

på sin farstuguqvist, såg upp mot lärkfar,
log och försökte att hvisslande följa med
sångarens prestationer. Lifvet låg så löf-
tesrikt för honom, det lofvade långa år af
oberoende, af frihet. Bäst hän så öfvade
sig på lärkefars melodier, fick hän sigte på
Gregor Timofejevitsoh, som kom genom tall-
dungen i sällskap med en besynnerligt ut-
styrd person, klädd i röd hög mössa med
en lång blå tofs, öfver axlarna en löst hän-
gande raggig kappa, under hvilken en
grann väst och en hvit kjortel i mångfal-
diga veck skymtade fram. Det var Papan-

dopulus, juveleraren-procentaren i ali sin
albanesiskt grekiska prakt. När Pavel
fick sigte på de objudna gästerna, tystnade
hän genast och såg med oblida blickar på
de annalkande, på förhand säker om att
det tidiga besöket ioke bådade något godt.

När Gregor kömmit närmare, började hän
med smilande stämma. Nå det var väl att
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jag träffade husbonden hemma ooh alla
redan uppstigen ni må tro här är hast
på färde, ooh vigtiga ärenden föra oss så
här på morgonqyisten tili edert hus. Gre-
ken här, vår förra herre, berättar att grefve
Mattvei Sidorovitsch, som ni vet farit tili
Petersburg, besökt adelskasinot. Gregor
gjorde med händerna en gest som om hän
delat ut kort ooh där förlorat alla sinä
penningar ooh litet tili af andras. Hän
har nu sändt greken hit för att, gunås så
visst, vända upp ooh ned på hvarenda bonde
och skaka hvar kopek ur lickan på honom.
Alla arrenden skola betalas i förskott, och
alla lån drifvas in, ty Mattvei Sidorovitsch
behöfver hvar styfver hän kan skrapa i
hop och ä,ndå mer. Nu vet du, Paul Iva-
novitsch, hvad det gäller, vi ha börjat in-
kasseringen hos dig.

Detta var ett åskslag från solig himmel
för den stackars Pavel. Arrendet, arrendet

stammade hän men det får jag be-
stämma själf, det har grefve Mattvei lof-
vat mig.

Har du svart på hvitt på den saken
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det har du ej nu bestämmer hau det
sjelf tili 50 rubel icke sant herre? Gre-
gor vände sig tili Papaudopulos, ocli denne
nickande bifallande.

Ock skulden sedän, den utgör 200
rubel fortfor Gregor obarmkertigt.

Men för himmelns skuld, den skulle
betalas af småningom inom fem år.

Skulle ja! Men nu skall den betalas
genast, eller huru herre? Ater såg Gre-
gor på Papaudopulos. Ja visst, nickade
denne försäkrande.

Nej ooh tusen gånger nej, for Pavel
brusande upp och skakade sin väldiga knyt-
näfve, du blodsugare i din granna markatts-
drägt, det är lögn! Yet att, sedän du var
herre på Tervola gods, har alt förändrat
sig, jag är finne nu, sedän sex år hör Wi-
borgs guvernement under finsk lag. Ooh
du, Gregor Timofejevitsch, du gamla, sling-
rande orm, om du rör vid något som jag kal-
lar mitt här, får du svara derför vid härads-
rätten.

Gregor Timofejevitsch förstod väl icke
hvad detta betydde, men de Stora orden
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och Pavels kämpagestalt gjorde att hän
ryggade tillbaka. Yillrådig vände hän sig
tili procentaren. Denne stod der lugn och
kali, som om hela affären icke angått honom.

Pinnes här i byn någon som känner
tili att bonden Pavel är skyldig siu herre
200 rubel, frågade Papandopulos sin följe-
slagare.

Ja, svarade Gregor Timofejevitsch,
Pavel har sjelf mer än en gång offentligen
berättat derom.

Gå då tili byn, kalla hit tvenne
ojäfviga män, som kanna tili affären, vik
på vägen in tili länsman och kom hit
med dem.

Gregor gick; Papandopulos satte sig
vid roten af en björk, slog eld med flintan,
tände på sin pipa, och snart nog hvirflade
röken från den fina turkiska tobaken
och blandade sig med de vällnkter, soin i
solvärmen ångade nr björk, tali och en.
Der satt hän orörlig ooh lugn, utan att en
muskel förändrade sig i hans bronsfärgade
roffbgelsansigte.
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Om en timme var Gregor Timofejevitsch
återkommen med tvänne vittnen och läns-
mannen. Pavel var tillintetgjord; hans väl-
diga gestalt sjönk tillhopa. Nya bojor,
uya bojor, snckade lian endast, då hän af
länsmannen fick den upplysningen att grefve
Mattvei Sidorovitsch var i sin fulla rätt
att utan dom, ja utan att ens genom dom-
stolsutslag fastställa beloppet af sin fordran,
själf utpanta den hos sinä landbönder. Pa-
pandopulos lade beslag på hans kor, hans
hästar ooh fär, ooh när grefvens fordran
ännu icke var fullt betäckt. tog lian en del
af Pavels åkerbruksredskap.

Så slutade Pavels nybygge. Den starke
mannen hade nn förlorat ali lefnadslust,
hän var tili sinä själskrafter i förtid bruten.

Hvad tjänar det tili att söka komma ur
de gamla banden, nya bojor aro alltid tili
reds, var hans ständiga svar, då hustrun
försökte att uppmuntra honom. Hän sålde
sitt lilla lösöre, köpte en häst oeh lefde i
många år som „fraktsläpare“ hos huset
Wahl i Wiborg. I höst- ooh vårslask, i
vinterköld ooh sommarhetta traskade hän

4
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i sällskap med ett tiotal kamrater bredvid
sitt tanga lass af mjöl, socker, sill, plankor
eller tjära mellan Wiborg ooh Petersburg
ooh tvärtom.

En gång det var i december, då de
kullriga landsvägarne voro fanerade med
en glänsande isgata kom Pavel med ett
stort lass af mjölmattor från Petersburg.
Plötsligt, vid en krökning af vägen, körde
där en stor kurvagn, förspänd med trenne
hästar, styrda af en 1 rysk kostym klädd
kusk, fram 1 vild karrier ooh gaf Pavels
lass en stöt, så det på den sluttaude rägen
skrann ned och väite i diket öfver sin kör-
sven. När fraktkarlarne fingo lasset upp,
frågade Pavel med sakta stämma. Yar
det icke Mattvei Sidorovitsoh Kusnetschoff!
Och när kamraterna jakade därtill, sade
hän endast: jag kunde väl tro det, och slöt
sinä trötta ögon tili i den eviga hvilan.



IsvoscMken.

Nattåget kom så där mot niotiden på
morgonen tili Petersburg. Det var en tryc-
kande fuktig värme, bimlen var blå endast
i zenith, medan en opalfärgad dimma om-
höljde horizonten och förgäfves försökte
dämpa solens redan beta strålar. Den stora
staden var icke fullt vaken ännu, eliuru ett
doft brus, som i sig inneslöt kärrornas ras-
sel, ånghvisslans pipande, glace- ooh frukt-
försäljarnas högljudda rop, samt stöket,
ropet ooh skriket från tusenden, sora skyn-
dade tili sin sysselsättning, i mäktiga vib-
rationer steg mot höjden. Detta brus, som
mer än något annat låter oss ana att vi
kömmit tili en världsstad. För betraktel-
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ser fans emellertid ingen tid, det gälde att
få tag i en isvosohik, ooh. efter mycket pru-
tande fick jag en slarfvig ooh slnskig mus-
chik, som åtog sig att föra mig tili ort
ooh ställe, Ladogaångbåtarnas brygga. Det
befans emellertid att ban icke kände tili
lokaliteterna mer an jag själf, förklarligt
nog, ty lian satt i dag för första gången
på knskbocken som isvosohik ooh var finne.
Hän behöfde endast nämna sin sooken ooh
några data, ooh jag kan berätta hans ooh
många andra hans medbröders historia ■—
den gestaltar sig ungefär så här i korta
drag.

*

*

Det var tidig morgon, anden i träsket
hade aftonen förut kastat ankare vid ran-
den af sitt bo ooh stuckit hufvudet under
vingen för att halla näbben varm, medan
fötterna paddlade i det kalla vattnet. Nu
rann morgonsolen upp ooh andfar gaf genast
tili den trumpetlika signal, som väckte tili
lif vikens vatten. Strandpiparen sprang
upp på sinä gängliga ben ooh började med
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sin jämmer, lommen, praokan, vipan, alla
vaknade de mi- ooh gåfvo sin belåtenhet
tillkänna öfver solen, som sköt sinä varma
strålar i sneda linier öfver skogens träd
ooh gaf sin glans åt de små morgonfriska
böljorna ooh åt glimmern på den röda
graniten.

Pöystis Jaska steg upp nr sin ungkarls-
bädd, sträckte på sig ooh sneglade bort
tili spiseln där kaffepannan puttrade på glö-
den, ty lians gamla moder hade redan hun-
nit att bestyra om denna, den första af en
hnsmoders plikter. Grumman hämtade fram
den bruna drycken. Sedän Jaakko klädt sig,
tömde hän under tystnad, ett par koppar
medan gamla mor sysslade med vägkosten.
Så bar det af tili skogs på myrjagt. Jaakko,
som endast hade några tegar i en stor by
tillhörig en donationsherre, måste för att
kunna lefva taga sig tili ali slags binärin-
gar. Myräggen hade nn par år stått högt i
pris; de såldes tili de zoologiska trädgår-
darna i Petersburg, London ooh Hamburg
för att därmed föda allsköns tropisk afvel.
När Jaakko tunnit en myrstack, skotiade
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hän däraf in så mycket, som rymdes i en
säok, sökte så npp en jämn plats, mätte ut
en qvadrat om 5 £ots sidor, gräfde ett sex
tum bredt dike omkring den ock fylde
diket med vatten. Eu öppnades säoken, och
dess innekåll tömdes så småningom ut på
den afjämnade ooh. krigflutna platsen. De
stackars myrorna började genast att springa
omkring för att rädda sig ooh sitt fram-
tidskopp myräggen. Jaakko lade då en perta
öfver diket, ock de små kloka insekterna
börja genast att öfver denna bro bära sinä
ägg. Så snart de burit ett ägg öfver tili
fastalandet, vända de åter om för att bämta
ett annat. På detta sätt gallra de stackars
kräken med största skyndsamhet ock nog-
granket ut sinä ägg bland stickor ock strå,
lägga upp dem i en kög på andra sidan
bron, men när de komina med sin sista
börda, kar myrjägaren sopat kela kögen i sin
säck som välbekållet byte, Så fortgår den
grymma jagten, tills kvarenda myra i sock-
nen kusvill ock kemlös dukat under i den
ojämna kampen mot människans list. Där
Jaakko satt ock rökte sin pipa, medan kan
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lät de små kräken arbeta för sig, hade kan
nnderliga, oklara förnimmelser af att hvad
hän nu gjorde och lät göra för sig, det
hade hän sjelf upplefvat.

I byn, där hän i fastighets gemenskap
ägde sin jordtäppa, lefde hän solidariskt med
hela samhället, precist som myrarna. Där
skedde i stort hvad hän nu såg i smått
Likasom myrorna arbetade för brinnkära
lifvet utan något annat resultat än under-
gång, likaså arbetade lian och hans gelikar
år ut och år in; hvad hade han att vänta
sig oberoende, förmögenhet? Aldrig. Hän
plöjde och sådde för godsherren. Hvad hän
lockade fram ur jordens sköte, det skof-
lade andra in i sinä säckar.

Bäst Pöystis Jaakko suekade och fun-
derade, steg sockenskräddaren Johan fram.
Johan hade vandrat genoni skogen för att
i god tid hinna tili klockarbostället, kloc-
karen skulle i brudstol och behöfde en ny
kostym. Skräddaren såg menande ut, där
lian stod med pipan i mun och händerna
i byxfickorna: Hau helsade nedlåtande ooh
sade;
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„Det är gjorfc nu“.

Ett ögonblick såg Pöysti frägande på
skräddaren, med ens klarnade det för honom,
hans ansigte ljusnade, och i det hän jäm-
kade åt sig en beqväm plats i mossan, sade
hän lifligt. „Sitt ner nn, tala om hvad du
vet! När har det skett?“

Hm, menade skräddaren, jag läste det i
Uusi Suometar. Hän drog tidningen ur
fickan och stafvade ihop följande korta no-
tis: „Einska Statsverket har af militärguver-
nören i central-Asien grefve Kusnetschoff
inlöst det gamla donations godset Tervola
för en köpeskilling af 500,000 mark“.

„Det måtte vai vara sant nu“.
„Måtte väl vara det, när det står tryckt

här“, sade skräddaren med allvar.
Karelaren hör icke tili de ordkarga, tyst-

låtna finnarna; har man något att klaga öfver
är det motsatsen. Hän talar som Kalevala,
samma sak minst två gånger med olika
ord ooh former; därtill förledd såväl af
lätthet att uttryoka sig som af språkets
Yikedom på ord och former. Men så var
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det också något att tala om, far ocli far-
far ooh änim en generation tillbaka, alla
hade de i sin tid sett raot denna dag, mot
befrielsens timme; nn var den slagen. En
ny, en bättre tid hade randats. Hvad fädren
suckat efter, hvad de knappast vågat hop-
paa, det var nu en värklighet; som själf-
ägande sknlle de besitta den jord de själfva,
generation efter generation plöjt ooh be-
arbetat. G-odset var åter köpt, en bit af
fädernejorden återbördad, en bit, som endast
geografiskt hörde tili Finland, hade socialt
återförenats. Den historiska tråden, engång
våldsamt afbruten, hade åter knntits. Det
återstod endast att skifta godset, ooh så
ägde bönderna rätt att tilllösa sig enhvar
sin lott alt mot en billig penning.

Nu lades den vigtiga saken ut med
många ooh långa förklaringar öfver förhål-
landen, som hvardera parten kände lika vai
som sin tobakspung men prata sknlle
man. Pekkas rå sknlle dragas från Iljus-
ohas rönn öfver Nenä Pistos bohveteåker
tili körvägen. Antis öfver holmen tili stor-
t alien med de många brokiga lapparna,
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som ange dödsdag ooh. dödsåren för dere
generationer från Tervola by. Medan skräd-
daren, som lärt att skära tili, oförtrutet
lade ut sin kunskap i landtmäteri, drog råil-
nier ooh delade jorden, bliokade Pöysti stint
på de geometrista linier skräddaren med
pipan drog upp på marken för att förtyd-
liga sin gränsreglering, men i själfva värket
såg ban lika litet på linierna, som lian körde
på talet. Hän vädrade, näsviugarna rörde sig
häftigt, ett lyckligt löje lyste som solsken
öfver sjö på hans anlete. Morgonvinden
hade nämligen tumlat öfver ett bohvetefält
ooh förde nu en döfvande honningsdoft, söt
och kryddad med sig. Det var denna doft,
som med ens lät Pöysti se i fjärrän ett bo-
hvetefält, som i hvitt och svagt rosenrödt
ångade uppe på backen vid Tervola. Midt
inne i fältet stod en brunn med sin sneda
häfstång och sin tunga hink. Huru ofta
hade hau icke dragit npp den hinken för
rättarens Leena. Det är märkvärdigt huru
många minnen där hänga vid doften af bo-
hvete.

„Hör nu vill du bli min talman“, afbröt
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hän beslutsamt skräddarens planimetriska
andragande.

~1101“, sade denne, „det beror på! Har du
förboppningar, bar du taiat förut med Hie-
kan ? En person i min ställning vill inte

du förstår det nog framställa en an-
bållan, på bvilken man icke kan boppas få
ett gynsamt svar. Hvem gäller det nu?“

„Rättarens Leena“.
„Nu igen, du fiek dig ju ren på klak-

karna MicbaelitidenL
„Ja af rättaren, ja. Men ser du Leena,

bon är trogen som guld bon“.
„Hvad gagnar det dig, när rättaren inte

vill ?“

„Jo si det skall jag säga dig. Sen den
tiden ba de bar små kräken, myrorna me-
nar jag, bjälpt mig ett godt styeke i väg,
ocb när godset nu skall skiftas, så kan jag
alt köpa mig en lott. Engång bemmans-
ägare ser du där
ligger bela knuten, det var icke något an-
nat, som bindrade sist bäller“.

„m är det på det viset så —■ —“

Ocb nu planerades bela affären. Om en
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vecka var alt klart. Sedän rättaren öfver-
tygat sig om att godset var såldt, sett
Jaakkos rubler ock markstyoken, fått del
af hans fordringar ock smakat kans brän-
vin, försatt med enbär, kade kan intet att
invända. Nu blef det förlofning, lysning,
bröllop ock barndop, alt under ioppet af
ett år. Det var lust ock fröjd, ock tiden
gick som kade den vingar, ock myrorna
fingo arbeta alt flitigare ock flitigare;
det är minä donationsbönder, sade Jaakko
skrattande. Ock kan beköfde dem nog, ty
ännu kade icke landtmätaren, som skulle
skifta ägorna kömmit. Hän kommer väl
nasta år, tröstade sig Jaakko. Herrarna i
Helsingfors ka väl mera att tanka på än

kuru minä råliuier skola dragas. I alla
fall ville kan icke under våren nedlägga
kostnader ock arbete på sin åkerteg, ty
kvad skulle det tjäna tili, när godset skulle
skiftas, kvem kunde då så noga veta kuru
det skulle gå med kans åkerjord. Nej
tack, nu arbetar man inte för en annan,
utan för sig själf. Hän lade upp ali gödsel
i en väidig kög på sin egen gård ock sådde
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i åkern, sadan den var. Men våren kom
ooh. sommaren kom också, kösten gick förbi,
men ingen landtmätare kom. Så gick åter
ett år ooh ännu ett tili. Då alla bönder
gjort som Jaakko, voro deras tegar snart
ntsngna, skörden blef derefter, myrorna voro
så godt som utrotade, ooh myräggen bade
fallit i pris. Åter började den gamla frakt-

släpningen att llorera med lif på landsväg
ocb krogar, men nu mindre inbringande än

förr, ty järnvägen mellan Wiborg ooh Pe-
tersburg var en svår konkurrent. Det blef
alt svårare och svårare att slå sig ut, isyn-
nerhet som Jaakkos stuga småningom blef
öfverbefolkad. Små linhåriga ungar med
blågrå ögon krafiade i alla hörn, man skulle
ha trott att stugan var åttkantig.

Sex år hade förgått. Brist och armod
voro hvardagsgäster. Nöden stod icke för
dörren, den satt i högsätet. Alla voro
de som hemma i huset, och under alt detta
väntade man på laudtmätaren som på en för-
lossare, men intet skifte skedde.

Nämdemän, länsmän, kronofogdar och
guvernörer alla matade de undertiden den
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stora statspappersmaskinen med karterade
protokoller. handlingar, ntlåtanden, betän-
kanden, ooh de tunga hjulen gnisslade
ooh svängde ooh förde de tättskrifna arken
från verken tili seilaten ooh åter, ook pap-
per samlades på papper väldiga kögar, som
gulnade i kanslier och arkiv, ooh när du
rörde vid dem, liög rnalen från dem, och
de gåfvo en unken lukt. Nu gåfvos afskrif-
ningar, ja tili och med understöd, men
alt var palliativer, Hvad an nu gjordes,
det kom försent, Pöystis Jaakko tog gud i
hågen, sålde alt hvad hän möjligen kun-
de, räddade undan förstörelsens syndaflod
några hundra mark och gaf sig af tili Pe-
tersburg med hustru ooh barn; där fick hän
anställning vid ett hyrkuskvärk.

Mitäpäs se maa maksaa kun kansa kau-
kanaan lähtee, hvad är jorden värd när

folket flyttar bort, slutade Pöysti de korta
underrättelserna om sitt förgångna lif. Jag
har sett den ort, där den sorgliga sagan pas-
serat och jag säger som hän,
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S O M M A R.

Då ögonkast, då handtryck, eller båda
Ett hjärtas ljufva önskningsmål förråda.

Riddar Harolds vallfärd.
Lord Byron.





S o m mar.

Jag liade gjort en afskyvärd resa.

Tili fots, tili häst ooh i kärra flere hundra
verst från Kolmekantarå tili Mantschinsaari
vid Wiina åns mynning, därifrån upp tili
Sordavala ooh så ned igen mot gränsen.
De första dagarna föll regnet tätt som en
dimma ooh snörpte i hop horisontlinien
tili det nainsta möjliga. Så slutade regnet,
men himlen förblef ' jämngrå ooh vädret
kyligt. Mitt lynne var nedstämdt, kroppen
sönderbråkad ooh nain själ trött, så att
knappast något minne af den långa resan
fäst sig i min själs camera. Alt var dim-
migt ooh jämnrandigt som ett bolstervar.
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Var det då nnder att den lilla lysande
situationsbild, obetydlig för öfrigt, sora jag
kom att se vid Pelkola gästgifveri, etsade
sig fast i mitt minne, där den lyste som
en eldig färgklick på en eljes nedsmord
palett. Alt bidrog att gifva den lilla bän-
delse jagbär kallat „sommar“ färg ooh relief,

Junisolen lyste första gången efter en
vecka, öppna inka fält vaggade i sommar-
vinden framför mig, gröna ängar tjusade,
ocb löfskogen luftig ooh sval susade så
melodiskt, så lockande. Alt bildade en
angenäm kontrast mot de veckor jag till-
bragt bland ödsliga skogar af tali ocb gran,
mot magra svedar, där svarta förkolnade
stammar stucko fram ur den glesa säden,
ängar, där tufvor ocb starr stredo om plats.
Jag bade sett armodet i bvitögat, jag bade
sett vadmal, träkäril, rökiga pörten ocb
barkade anleten. Nti kändes det skönt att
köra in tili ett gästgifveri i ett bus, som
bar spår af förgången lyx, ja prakt. Det
vette med den ena sidan åt en liflig bygata,
med den andra. åt en förvildad ocb förvuxen
park. På gården >stodo tre präktiga Wie-
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nerlandåer, hästarne voro nyss nrspända,
kiisken ooh skjutspojkarna ledde dem af ooh
an på gården. En kammarjungfru ooh två
långa guldbeslagna befcjenter i rödt livre
med damasker ooh plymagerade felb-hattar
drogo fram nr vagnarna praktfulla schalar,
kappor, parasoller, engelska koffertar med
blanka beslag, vackra korgar med frukter
ooh vin. Inne i gästgifveriets stora sai var
det lif ooh lust, skratt ooh skämt, färger,
ungdom ooh skönhet. Hufvudet högre an
de andra stod där en gammal förnäm man,
hvars slägt i så många generationer croise-
rats med Europas högaristokrati, att det
nu var omöjligt att säga, tili hvilken nation
den hörde ooh bland hvilket folk den fost-
rats ooh födts. Hän var hvad man i Östra

Finland så betecknande kallar en Peters-
burgare med fransktysk uppfostran, engel-
ska maner ooh lika främmande för Eyss-
land som hans namu: baron Holstein Wap-
parn. Hans gemål, som såg ytterst distin-
gerad nt, hjälpte en bonne att arrangera
toiletterna hos en skara friska vackra barn,
med röda kinder ooh silkeslockar. En ung
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man i gardesmarinlöjtnants uniform svär-

made kring en förtjusande ung dam på 20
år i en plastiskt draperad sommardrägt af
japanskt siden, paillhatt klädd med spetsar
och blommor, en hatt som omslöt ett an-
lete värdigt Gfreuze’s finaste pasteller. Der
fans hos kenne något så luftigt och på
samma gång så praktfullt, att jag ofrivilligt
kom att tanka på en fladdrande fjäril med
färg och gnldstoft på vingarna. Sonja hette
fjäriln, och sen dess har jag alltid tyckt
att det namnet är så vackert.

En högbent levrett med smal nos ooh
milda ögon hälsade mig med ett vänligt
fnysande, medan en förbåldt högfärdig,
spansk silkespndel högljudt gjorde mig upp-
märksam på det opassande i att så där
utan vidare tränga in i ett så fint och ari-
stokratiskt sällskap. Lyckligtvis för mig
var knähunden den enda högfärdiga i säll-
skapet. Den gamle förnäme herrn gjorde
mig på en vek rysk franska några frågor
om ångbåtarna på Ladogau ooh om jagtti-
den på älg samt presenterade sig för mig
som ägare tili hoflägret. Hän var nu koin-
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men för att jämte sin familj taga afsked
af godset hvilket, hau icke besökt under
trettiofyrä år. Det skulle nn säljas tili finska
statsvärket, ooh hau ville dessförinnan för
sin familj, sin son gardesmarinlöjtnanten ooh
en anförvandt, den vackra fjäriln, visa släg-
tens stamgods. Senare fiok jag veta att
baron Holstein härstammade från Finland.
Hans stamfader hade värit ofiicer vid ett
kompani iinska soldater, som kronprinsen
Peter, den tredje kejsaren med detta namn,
uppsatt. Kompaniet hade om vintrarna
tjänstgjort i Holstein, om somrarna vid
Peterhof, ooh tili minne afkejsarens älskade
arfland hade den nobiliserade slägten tagit
detta namn.

Nu rusade de otåliga barnen nt i träd-
gården. Haronen med sin gemål följde ef-

ter, ooh Kolja, så kallades löjtnanten, och
min vackra fjäril fladdrade efter de andra.
Det kändes som om rnmmet blifvit mörkt
och torftigt, sedän den vackra glada skaran
gått nt. Taxor, kungörelser och ntdrag
nr författningar i bruna ramar på gulnadt
papper, där flngorna besörjt om interpnnk-
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tionen bängde på en bjärtblå tapet. Kej-
sarens bild med hemska valkar öfver ögo-
nen ocb kejsarinnans med det stereotypa
leendet i en tre kopeksbild, den fördömda
liögfärdiga pudelrackan, bettan och kaffe-
lukten, alt dref också mig ut i trädgår-
den. Jag bad min feta ryska värdinna ser-
vera middagen i det fria i skyddet af en
vanvårdad syrenbäck, som det oaktadt stod
i bärlig blomning.

G-ästgifveriet var inbyst i ett bus, som
lorut bört tili boflägrets byggnadskomplex.
Det vette omedelbart åt parken, från dess
förstuga kunde man se manbyggnaden, ett
kolossalt träpalats med sin pompösa, men
torra fasad, med pestiska kolonner af bjälk,
öfverspunnen med ravenduk, nedra vånin-
gen rnsticerad med tjrädlappar ocb bvalfven
utsågade i plank, alt ådradt i giallo antico
brocatell ocb breccia marmor.

Jag gjorde ett slag i den tomma, tysta
trädgården, satte mig sedän under min sy-
renbäck, där jag bade en ntmärkt öfver-
blick af trädgården. Den var ursprungli-
gen anlagd i gammal fransk stil med snör-
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rata gångar, klipta häckar ooh träd plan-
terade på noga ntmätta afstånd från hvar-
andra. Grångarna kantades fordom af jämn-
klipta hagtornshäokar, ur hvilka på be-
stämda afstånd höjde sig en accacia klipt
i form af en pyramid, ett klot, en qyader.
I forna dagar då den första haronen Hol-
stein här gaf sinä fester för ett lysande
hof ooh en af denna världens mäktigaste
furstar, då kade den stora trädgården sett
sinä välmakts dagar. Nu hade också den
fått lof att jämka med sig för tidens de-
niokratiska ooh romantiska tänkesätt. De
stela klipta buxbomshäckarna, soin med
möda motstodo klimatets hårdhet hade för
längesedan gått ut. De styfva svärdslil-
jorna, de stolta kejsarkronorna ooh de byrå-
kratiska tulpanerna, soin feta, pösande och
granna öin våren sköto upp ur jorden, de
hade alla sett sin skönaste tid försvinna,
de hade fått lof att draga sig undan för
blommor, som icke det ringaste höllo på
den högre stilen, men växte hvar de ville,
endast där fans frisk luft och guds klara
soi; anspråkslösa blommor, eldnejglikor,
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styfmorsblommor, ringblommor och andra
småborgare i natnren. Men det var icke
blott i blommorna, som den nya tidens anda
visade sig. På marmorerade piedestaler
hade där fordom stått några gudomligbe-
ter ocb dygder, utförda i gips ocb olje-
målade. De stodo där i många år i skygd
af de gamla lindarna ocb skylde sin na-
kenbet så godt de det knnde nnder den
gröna fuktiga mossa, som år för år växte
bögre upp för deras glatta bvitgiänsande
lemmar ocb förtärde dem. Nn voro både
gudar ocb dygder en grusbög, ocb endast
den mansböga epilobinmväxten visade bvar
de engång blottat sinä bebag. Blott en,
den farligaste bland dem alla, kärleksguden
själf, bade räddats uudan gudarnas ragna-
rök. Hän hade stått i en kinesisk kiosk
med pinglande glasklockor ocb skramlande
drakar. I denna lilla kiosk bade kejsar
Paul vid ett besök i gamla Finland beba-
gat slå sig ned med några förtrogna, me-
dan förnäma berrar ocb damer med röda
klackar nnder sidenskorna trippade utanför
på de regelbnndna gåugarna ocb bviskade
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många rätt oregelbundna saker. Tili minne
af denna märkeliga händelse kade kammar-
herren låtit känga upp en minnestaka i
marmor med en ståtlig latinsk inskrift. Äk,
det var för längesedan. Takan var bort-
glömd ock inskriften oläslig. Nn knttrade
en kock gråvioletta dufvor i kiosken. Amor
kade fått lof att kyttä ut ock stod på ett
förfallet postament niidt i en grön cirkel
där fyra breda gångar skuro kvarandra.
Ett kade trädgården ovilkorligen vunnit
på sitt förfall, det var de praktfnlla al-
leerna, som nu växte fritt ock oberoende
af sax ock måttband. Hade deras ung-
dom värit tnktad, så voro de nu på gamla
dagar desto mera obändiga. De växte
så tätt, så tätt intill kvarandra, att icke en
solstråle trängde sig in genom deras grön-
skande kvalf. Men sinä namn kade de för-
lorat. Ock kvilka namn, namn soin kunde
spränga porten tili sagornas, balladernas ock
visornas värld. Se der det fuktiga stället
midt i trädgården, det var engång en dam,
Okeanos rike. Kulien därborta var“ fordom
en ö i en dam, den kette tycksaligketens ö,
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ooh dit koni du öfver suckarnas nu förmult-
nade bro. Där bar du liemligheternas berså
ooh kärlekens stig.

Medan jag satt ooh fantiserade öfver
förr ooh nu, fladdrade in genom den ståt-
liga, men förfallna porien med baronerna
Holsteins vapen min vacka fjäril Sonja.
Glad var hon det kunde man se, hon vek
genast in i liemligheternas berså, hon flad-
drade fram tili kärleksguden, ett ögonbliok
satte hon sig ned vid honom, hon tycktes
försjunka i drömmar, som hoit visst hade
att göra med den lille guden. Nu höjde
hon sig åter ooh fladdrade bort med mjuka
vingslag längs kärlekens stig. Sökte hon
någon? Nej. Månntro hon visste att där
utanför trädgården, bortom häcken, flög en
annan fjäril i vaggande flygt, det vet man
ej men där borta vid ändan af allen
fans en liten port, den stod ständigt öppen,
ooh där flög hän in. Nej se nu träffas de,
så oväntadt, så sällsamt oväntadt! Gif
akt huru de fladdra om hvarandra, nu är

hon föfst, nu hän, nu stanna de vid en ny-
ponros. Ooh nu fladdra de vidare öfver de
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elyseiska fälten bort, långt bort, där det
växer convaljer,
valjer!

Det smälde i trädgårdsporten, så att det
sista emblemet från baronema Holstein Wap-
parns sköld däruppe föll ned. Det var lilla
silkeslock som tittade in. Hon stod midt
i solbaddet vacker som en dröm ooh ropade
ocb klappade i sinä små bänder: Sonja ooh
Kolja! Ijöd det. Intet svar Sonja ocb
Kolja! ropade bon åter ocb åter. Omöjligt.
Med armarna om bvarandra bade de öfver
suckarnes bro hunnit tili lyoksalighetens ö.

Silkeslock blef misslynt ocb sprang belt
otålig sin väg. Sonja ooh Kolja! Ijöd det
långt borta.

„Glröten är färdig“, sade värdinnan i det-
samma. Jag åt min landtliga måltid ocb
lät spänna för; när jag gick ut genom träd-
gårdsporten fann jag i sanden en relief i
tenn, ett bjerta genomborradt af en treudd
det var det Holsteinska vapnet. Jag satte
mig upp i min skjutskäiTa, ocb det bar af.
Knappast kommen ett par verst framåt,
började jag åter väfva på bolstervaret i
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dimman, regnet ooh kylän. Är det under
om den lilla soliga idyllen, som jag nastan
ofrivilligt observerade mellan syrenernas
grenar, fäste sig i mitt minne.



111.

LOISEN.

~Det tär på hjärtat tills en sot det blifver“.

Riddar Harolds vallfärd.
Lord Byron.





Lotsen.

I den Wiborgska skärgården låg det
gamla herresätet Eanhasaari, en donations-
lägenhet alt sedän slutet af det 17:de år-
kundradet. Tili godset hörde en hei arki-
pelag af smärre ooh större holmar ooh öar,
bland dem äfven den ytterst i hafsbandet
liggande Hietaluoto ö, bebodd på 18 .. talet
af lotsåldermannen gamle Kristian, hans
son ooh sonson, en fem års piit. Gamle
Kristian ooh hans son voro enklingar sedän
många år. Ingen qvinlig varelse omhul-
dade gubben, mannen ooh gossen, där de
bodde året om så godt som afskilda från
den öfriga världen. Den gamle var miss-
tänksam, bitter ooh hård. Hans bitterhet
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ooh. kat vände sig främst mot herrarna.
Detta hat kärstammade från långt förgångna
tider.

Sen dess kade den första donationsega-
ren, kammarherren v. Sckultze, länge sedän
funnit sitt sista livilorum i den anspråks-
lösa familjegrafven vid den lilla kyrkan i
kapellförsamlingen. Sen dess liade det gamla
Finland återgifvits åt Storfurstendömet; do-
nationen ärfdes redan i tredje led, men
icke ens tiden kade kunnat torsona lots-
Kristian för den oförrätt kan lidit.

Det var den gamla kistorien om Nabot
ock konung David. Då kammarkerren köpte
Eaukasaari gård, körde ntöarna icke tili
godset. Hän kade i flere år önskat att af-
runda sinä illa skiftade egor genom att
köpa en smal strandremsa, en skogstäppa
Hietaluoto ntö ock fiskevattnet mellan ön
ock stranden. Förgäfves! ty den gamle
Kristian kade ali denna kärligket soni kro-
no-arrende, ock kan lät icke på några vii-
kon öfvertala sig att afstå jorden ock tiske-
vattnet åt kammarkerren.

Så stodo sakeina mellan lotsålderman-
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nen ooh. kammarherren, då en medlem af den
kejserliga familjen gjorde ett länge bebå-
dadt besök hos kammarherren von Schultze.
Jagtpartier, fiskfärder, landtliga fester af-
löste nu hvarandra på det ståtliga herre-
sätet, ooh när den höga gästen omsider,
mätt på landtlifvets fröjder, åter drog tili
hufvudstaden ntvärkade hän att kammar-
herren von Schultze erhöll icke blott strand-
remsan, fiskevattnet ooh utön, ntan äfven
ali kronojord flere verst omkring, i dona-
tion såsom ett tacksamhetsbevis för den
gästfrihet hän bevisat sin herskares anför-
vandt.

Med denna gåfva följde den förbannel-
sen, som följt med ali donationsjord, de un-
derlydande böndernes hat, misshushållning
med jorden ooh min. Garale Kristian kunde
ioke förlåta kammarherrn denna donations-
aifär, hän kunde aldrig öfvertygas om att
icke denne genom intriger erhållit donatio-
nen. Hän bar som folket plär det göra,
sitt hat inom sig själf, hän klagade mycket
säilän, det koni ännu mera säilän tili ut-
brott hos honom, men koin det, då skedde
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det våldsamt. Det var en tyst, dämpad
bitterhet, som förgiftade hela hans lif. Det
ligger som en klump i mig, plägade hän
säga. Det jäste i honom och förderfvade
ali hans glädje, ali hans lycka, det hade
gjort honom misstänksam, hård ooh oböjlig.

Men åren förgingo, och den gamle kam-
marherren betalade sin gärd åt naturen.
Hans son stupade i ungerska kampanjen,
och sonsonen, en ung ståtlig dragonlöjtnant,
egde im donationslägenheten, och hän skulle
råga malörtsbägaren för lots-Kristian.

Den gamle lotsen hade en son, som icke
liknade sin fader annat än tili namnet, ty
äfven hän hette Kristian och kallades på
herrgården skämtsamt Kristian den andre
tyrann. Hän var en mild, foglig karakter.
Ständigt kujonerad af fadren, hade hän
blifvit ytterligt försagd. Att metsättä sig
fadrens vilja hade hän ansett så godt som
omöjligt och dock hade hän gjort det
en gång, dock hade hän en gång trotsat,
både hans hat, vrede och förbannelser.

På herrgården bodde nämligen en ilicka,
om hvilken ingen visste tili hvilken sam-
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källsklass lion egentligen laörde ock kvil-
ken ställning kon intog i v. Scknltzeska
kuset. Hon var lettiska tili börden, ung
af ett fördelaktigt yttre. Bland folket gingo
närgångna rykten om den vackra Marja.
Den unge Kristian förälskade .sig i letti-
skan, kans kärlek gynnades både af Marja
ock donationsegaren, ook kinan den unga
lotslärlingen ännu viste kuru kan kade det,
var kan gift med Marja ock egare tili en
kemgift af 20 rukel kancoassignationer. När
detta blef kändt af den gamle Kristian,
steg vreden konom åt kufvudet, kan lade
det nya katet tili det gamla, den nya vre-
den tili den gamla ock gjorde inom sig ett
löfte att en gång kämnas alla oförrätter.

Lifvet i lotsstugan var under sådana
förkållanden ieke angenämt. I åratal talade
den gamle icke ett ord med sonkustrun
ock med sonen knapt mer än kvad som
tili tjänsten körde; den staokars Kristian
den andre, som med kustru ock barn måste
bo under samma tak med åldermannen,
kade att genomgå mången kuslig storm, i
kans tyoke farligare än den mest rasande
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köstorkan. Men undan vreden ooh hatet
kos den gamle flydde lian tili sin Marja,
som, kvad helst kon än värit fordom, nu
var den mest hängifna ock uppoffrande
Imstru, som utan kirot bar sitt föga afunds-
värda öde ock år nt oob år in med und-
fallenbet ock uppmärksamliet försökte att
nppmjnka sin svärfaders järnkårda sinne.
Så gingo fyra år.

En dag mot vårsidan, när vågorna brot-
tades med isflakorna därute på liafvet, när
den fuktiga snnnanvinden väckte aningar
om en stnndande vår, en mild, mulen april-
dag, just sådan som salama älskade den,
klädde sig Kristian den andre i sin Irvitä
drägt, tog snöglasögonen på sig, ooh efter
att hafva tagit afsked af sin imstru gal
kan sig nt på jagt. Hän lofvade att vara
igen innan det skymde. Det var en lycko-
sam dag. Salama voro så inbegripna i att
med. siira långa tänder rufsa kvarandra i
ryggen, att plumsa in mellan de simmande
isbitarna ock afkyla sinä glödande erotiska
vårkänslor, att de alls icke kade ett öga
för den lurande fienden. Kristian kade re-
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dan fält tre eller fyra af de feta oformliga
djuren, då lian plötsligt märkte, att hän
med knapp nöd sknlle hinna hem tili sol-
nedgången. Oförtöfvadt började hän att
längs den hiota isen släpa sitt byte hemåt.
Det gick ett stygn genom hans själ, när
hän tänkte på sin Marjaahan visste huru
ogärna hon såg dessa jagter, hnrn rädd hon
var för den förrädiska värisen. En obe-
skriflig oro bemäktigade sig honom. Det
mörknade alt mer och mer, Kristian drog
på sin tunga börda alt hvad hän förmådde,
men ännu var hän långt från hemmet. Yäl
såg hän pertblosset, sora glimmade och lyste
genom de små rutorna i lotskojan, men
median den och honom lag snöfältet väl en
par verst. Hans oro blef tili sist så stor,
att hän kastade sitt byte ifrån sig ooh bör-
jade springa mot hemmet. Ju mer hän sjelf
gaf vika för sin oro, desto större blef dess
välde öfver honom. Hu hörde hän Eansir
gårdshunden, skälla, lian kände det som
om hän hört en väns röst, nn glimmade
ioke Ijnset i fönstret mer, det lyste som en
fyrbåk med stadigt sken öfver den smuts-
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gråa marken, ändtligen nådde lian andfådd
sin faders hus, lian ryckte npp dörren och
frågade oroligt efter Marja. •

Hvar bar du dröjt så länge? Hon kar
gått ut på isen för att söka dig, bon tog
skidorna med sig, svarade den gamle.

Barmbertige Gud! skrek ban, hvar aro
minä skidor, far, far, det töar vid nordan-
vind, kom för bimlens skull, bjälp mig att
söka rätt på benne. Du vet bvad det vill
säga, tö med nordan.

Ni Springer efter bvarandra som barn
leka kurra gömma, jag är för gammal att
vara med i den leken, gå själf, bon är nog
icke långt borta, bon gick åt abborgrundet.

Kristian den andre bade aldrig värit
qyick i sinä rörslaer, men nu blef lian det.
Skidorna, Kansi, ett rep oob en båtsbake
kade ban tagit med sig i bast, och med
pilens snabbbet flög ban fram på det tunna
snötäcket. Det töade alt mer ocb rner,
stora våta flingor lade sig lysande bvita. på
bans kläder ocb smulto plötsligt bort i
smutsigt vatten, mörkret var olidligt, det
var icke den svarta höst- eller vinternatten,
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nej, en sådan blygrå natt, fuktig oeh våt,
salama greto som små barn därborta vid
isvallen, vågorna slogo i korta, tunga, dofva
slag mot det bräokliga isgolfvet under ho-
nom, men bvad som mest skrämde bonom,
var att nordanvinden tog tili alt mer och
mer. Ku måste hän dock snart vara vid
abborgrundet. Ja där var hän, men där, på
det ställe där hän för några timmar sedän
sjelf vandrat gapade nu hafvet, en svart,
färglös afgrnnd som stod så hemsk och
oförmedlad mot det hvita snötäcket. Må-
hända hon ännn finnes i närheten! Och
med hela styrkan af sin stämma ropade
hän öfver vågarnas brus och nordanvin-
dens tjut:

Marja, Marja!
Det lät från fjänan som ett eko som en

hälsning från andra sidan grafven, ett:
Kristian, Kristian, farväl, vi ses väl

åter!
Det var en sådan ljufhet, en sådan

mildhet i detta Kristian, Kristian, farväl,
det kunde icke vara annat än ett kort

afsked. Hon kommer nog åter snart, ooh
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«

hau satte sig ned på randen af isen, de
svarta vågorna lyfte som gapande odjur
sinä hufvuden upp öfver isvallen, men hän
endast log. Yi ses nog åter, sade hän så
förtröstansfullt, så lugnt, ooh den mörka
vinternatten ljusnade vid dessa ord, där
sprungo som stjärnor upp ur det svarta
vattnet, ooh hvarje våg lyste som eld. Det
var så ljust, så högtidligt som om julmor-
gonen i Herrans hus, ooh nordanvinden
sjöng så förtröstansfullt: Kristian, vi ses
vai åter, vi ses väl åter! Det var en ljuflig
sång, hans trötta hufvud föll mot bröstet,
ooh hän slumrade in, ej i sömnen, ej i dö-
den, men i ett vanvett stilla ooh under-
gifvet som hän sjelf.

Kär den gamle Kristian morgonen där-
på, giok ut på sin förstuguqyist, skuggade
lian med handen öfver ögonen ooh spanade
längs synranden ut öfver det blånande snö-
täcket, öfver den gnistrande isvall vågorna
stapplat upp ooh som nu i morgonsolens
sken lyste som diamanter mot den mörkblå
isfria rannan i hafvet. Skarpsynt som den,
hvilken städse har en vid horisont att öf-
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verskåda, upptäokte hän snart nog sin son
Kristian längst ute vid isvallen.

Det var en tnng börda för den gamle
att föra den stelfrnsna och dödströtta sonen
bem, en tnng börda, ty alt hat, ali bitter-
liet från de förflutna åren tryckte på hans
själ; en tnng börda, ty nn kom det öfver
lionom med makt burn ban år nt ocb år
in bebandlat den vuokra Marja. Det bjälpte
ej att ban i minnet återkallade sinä lidna
oförrätter, den gamla bistorien om donatio-
nen, bans stolta, oböjliga sinne måste falla
tili föga.

Ocb när vårregn, soi ocb snnnan smälte
snö ocb is ocb återgaf böljan dess fribet, så
smalt ock batets is bos lots Kristian, och
efter långa år af vinterköld spirade där en
vår i gnbbens barm, ocb ban blef en öm

vårdare för sin olycklige son ocb sitt lilla
barnbarn.





IV.

VI D GRÄNSEN.

En liten simpel bäck där går och vankar
Knapt nog ett namn oss säger, hvem hän är
East riken knuffas kring hans bankar.

Riddar Harolds vallfärd.
Lord Byron.





Yid gränsen.

En septemberdag, då solvannen förgäfves
bjöd tili att öfvertyga mig om att hösten
ännu ej var inne, dref jag längst borta i
Östra Finland. Solen gjorde sitfc bästa, göt
öfver tallarnas kronor ett varmt, gult sken
ocli lät barken på de raka stammarna lysa
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i tegelrödt, men förgäfves. Kylän hade re-
dan bitit sig fast i jorden. Den låg på lur
öfveralt, dit solens strålar ej direkt träng-
de in, än i skyddet af ett väldigt rullstens-
block, än i skuggan af en ravin: och det
beböfdes blott ett moln, som för några flyg-
tiga , minuter dolde solskifvan, dämpande
dess lyskraft, ocb se, lömskt kröp kylän
fram nr sinä gömslen ocb lät känna att
sommarens saga snart var slut. Jag tog ut
stegen för att binna nndan aftonkylan. Min
väg förde inig ned mot en bäck; öfver
bäcken var slagen en bro, bvars balfva lock
var förfallet, medan den andra hälften var
i godt stånd, balfva räcket var ruttet, resten
prydligt målad i rödfärg. Landsvägen, som
norr om bron var bård som en cbausse,
var söder om den gropig, ntan diken ocb
djupt inskuren af rännilar. Jag stod vid
gränsen af mitt fädernesland: ett steg tili,
ocb jag var i Eyssland. Jag töljde den
imaginära linie åt, som öfver bäckens böl-
jor ocb mellan furornas stammar delade den
djupa, tysta skogen mellan tvänne folk, ooh
visst tyckte jag att näckrosen var bvitare,
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att ormbunken var mera praktfull, att so-
len sken varmare öfver tallarnas kronor
norr om denna osynliga linie än därborta
i det främmande landet. Kom hit du, som
förkättrar den urgamla västerländska bild-
ningen i vårt land, du som predikar om
ljuset från österlanden: se denna näjd, är

det icke samma sandmassa, samma skog,
sanuna magra svedar norr ocb söder om det
geometriska begrepp, denna osynliga linie,
som ringlar fram genom ljungen, ännu mer,
det är samma folk, som bor på hvar sin
sida om gränsen, samma språk där talas,
samma tro, som besjälar det, ock dock,
hvem hälst som kommer lait, icke behöfver
hän se den svart-hvit-gula tullbommen för
att veta att hän söder om den är i ett an-
nat land.

sjc

Då i den första finska by jag påträffade
ej fans något gästgifveri, gick jag, efter att
ha parlamenterat med en rysk tulltjänste-
man, öfver gränsen tili närmaste „hartsoheu-
na“, det är härberge, rättare krog. Tvänne
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smutsiga rum innanför hvarandra utgjorde
hela lägenheten, ooh i båda herskade en
gemen lukt af tobak, smorläder ock sprit.
Längst borta i skänkrummet tronade en
gudabild öfver en kyllä med såpgröna vin-
flaskor. Krogen hölls af en finsk finne, en
plussig fet karelare. De stränga lagarna
mot bränvinet, soin på senare tiden tilläm-
pats i vårt land, ha vid gränsen framkallat
egendomliga förhållanden. Ett stenkast
därifrån flöda nämligen bränvinsströmmarna
ntan häjd. Hit vallfärdar folk från hela om-
näjden. Det bränvin man icke vågar luren-
dreja in, det dricker man upp. Från orter
fyrtio å femtio verst från gränsen kommer
folk hit med både häst och kärra och stapplar
ofta hem tili fots, sedän både ök ooh åk-
don drunknat i bränvinsfloden. Närklookan
slagit tio, föstes gästerna nt, rummet vädra-
des, halm breddes på tvänne bord, en fäll
apterades tili dyna; det var min sofplats,
ty jag kunde ej förmå mig att intaga vär-
dens fållbänk. Jag bjöd min värd godnatt,
men kunde icke underlåta att i förbigående
säga åt honom:
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Huru kan ni, en gammal välbärgad man,
idka en handtering, som störtar hundrade
af edra egna landsmän i förderfvet.

Hm, hm, sade Israel Wanhala, så
hette hän, därom vore mycket att. säga. Har
ni hört om Luostasaari donationsgods, om
■dess forna herrar, den Scheumanska slägten?
Nej! Vili ni höra om den sakeu, herre,
.så får ni svar på frågan, hnru jag blef
krögare.

Och utan att invänta mitt medgifvande,
satte sig den gamle ned på en bräcklig
stol och började sin berättelse. Det enda
talgljuset i rummet belyste hans fårade,
kloka, men hårda anlete, som omslöts af
ett kort krusigt skägg; tili fond hade hän
ett stycke af den trasiga, rökblå tapeten
ooh ett förskräckligt porträtt af Hans Ma-
jestät. Där hän satt i sin långa mörka
rock, sknren efter landsens sed, med de feta
fingrarna tummande om sin pipa, var sex-
tioåringen en fnllt typisk bild af sin om-
näjds befolkning. Jag kan icke lägga minä
ord så vältaligt, så enkelt och naturligt som
■en karelsk bonde; jag måste derför på
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mitt sätt heratta huru gamle Israel blef
krögare.

*

*

Hau kette Sckemnan, var egentligen tysk
från Estland, af lag börd, en arbetsam grof-
liuggare, men kård ocli grym. Om den
sandblandade jordmånen å det donations-
gods, som kimlen vete på hvilka vägar
kömmit i kans känder, icke gaf någon syn-
nerlig lön för kans möda ock arbetsamket,
lämnade däremot donationsköndernas belä-
genket ett osökt tillfälle att utbilda kans
tvänne andra kär ofvan nämda egenskaper.
I synnerket förbittrades kans sinne, sedän
kans knstru, af en finsk tjänstemannaslägt,
bäddats ned i den sista kvilan ock kans
tvänne söner, utan att ka slutat sin kurs,
sändts kem från en rysk junkarskola. Ota-
liga voro slitningarna mellan konom ock
kans underkafvande, rättegångar, ja tili
ock med slagsmål förekommo nnderstundom.
Bönderna egde sin jord sedän urminnes ti-
der som fädernearf, ock med otrolig segket
underkastade de sig alla möjliga lidanden
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hällre än de, såsom Scheuman det önskade,
uppgjorde arrendekontrakt med donations-
herren.

Denne var villig att dela den gemen-
samma jorden i olika lotter ooh att för en bil-
lig afgift arrendera bort den åt familjefä-
derna i byn, men bönderna nekade enstän-
digt. De resonnerade som så: vi vilja ej
arrendera kvad som obestridligen tillhör
oss. Ett arrendekontrakt kan brytas ooh
uppsägas, ock då gäller det att gå från gård
ooh grund.

Det var egentligen Israel Wanhala, i sin
ungdom en rask, envis karelare, utrustad
med en stor portion af hvad man kallar
bondförstånd, som bildade kaman i mot-
ståndet.

Hän styrkte de vacklande, förde byns
taian och tog med bred rygg ooh lugn själ
emot både ovett och smicker af feodalher-
ren och hans söner, räfnngarna, som de be-
nämdes för sitt långa röda hår. Den dol-
ska striden mellan öfver och underklass
fördes på lif och död. Om elden en stor-
mig höstnatt kom lös i fårfållan och brände
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vinterfodret ock den ulliga hjorden, nog
visste Sckeuman ock lians räfungar att det
icke var ett olycksfall, utan att elden an-
lagts. Om räfungarna en månljus köstnatt
i smyg fälde en älgoxe, sora betade i vide-
dungen, alltid fick länsmannen veta det,
ock alltid fans någon af godsets underkaf-
vande, som knnde vittua i målet. A andra
sidan, om Israel Wanhalas råg kvitnade tili
skörd eller om vårsolen Ijummat upp jor-
den, så att den just var lämplig att taga
emot kornsådden, just då behöfde godsker-
ren bans kästar ock kans axmar; ock för
donationsbonden gälde lagen; först kerrn,
ock sedän du själf.

Där fans emellertid en mäktig medkjäl-
pare på feodalkerrens sida, som tili slut i
den ojämna striden skulle ka totalt kros-
sat bondepartiet, ock det var bränvinspan-
nan. Man lefde ännu i kusbekofsbrännin-
gens gyllene tider, men just då kampen var
som bittrast, kom kjälpen; det var den nya
bränvinsförfattningen. Sckeuman måste för-
nagla sinä pannor, bränvinet blef kontra-
band, ock den ström, som bragt donations-
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herren gulcl ooh „Israelsu folk elände, blef
dämd. Striden, som redan såg ut att blifva
en seger för feodalväldet, blef nu oafgjord.
Den kade måhända stått och vägt ännu en
mansålder, ona icke en fullkomligt opåräk-
nad omständighet kömmit emellan och län-
kat striden in på andra banor. Det var
naturligtvis en vacker flicka, Wanhalas
dotter Leena.

En het sommardag voro räfungarna ute
på myren för att jaga beckasiner. På myren
vandrade Leena och plockade hjortron. Hon
hade skörtat npp kjortel ooh lintyg, så att
de hvita vadorna lyste mellan rosmarinens
bruna stjelkar, halsdnken hade glidit ned
på axlarna och blottade en rund hals och
en hvit nacke. I från den dagen lemnade
räfungarna beckasiner och älgar i fred: de
spände efter fader Israel s gyllene höna.

Nu tog Israels tålamod slut, desto mera
som hän tyckte sig märkä att hans vackra
höna icke fann räfungarnas besök oange-
näma. lian uppgaf striden och sålde tili
sinä likars harm och bedröfvelse sitt gods.
Hän tog sitt enda barn, sin Leena, med sig
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ooh fiyttade öfver gränsen, hyrde en stuga
närmast tullbommen och satte upp en enris-
buske vid dörren: det var skylten för en
krog. Israel hade värit bister och dyster
hela denna tid, och män hade icke sett ho-
nom förnöjd förr än en vacker höstdag, då
räfungarna kommo ridande i galopp tili
krogen. ■ Ett elakt löje lyste öfver hans
slnga anlete; det såg ut som om hän väli-

tät på dem. När räfungarna kommo in i
den lilla, smutsiga krogsalen och med sinä
ridspön slogo dammet från de blanka hög-
skaftade stöflama, stod Lena i sin skönaste
fägring bakom disken mot en fond af gröna
finkelflaskor och eldröda papyrossbundtar.
01, rom och bränvin togs fram; glädjen
blef allt mer och mer högljudd. Räfungar-
nas breda anleten lyste i karmosin, och de-
ras tjocka läppar spändes ut af skrattet.
Leena tycktes de båda unga männen allt
skönare, men fader Wanhala, så sorglös hau
än föreföll, höll skarp utkik, och när räf-
ungarna blefvo alt för närgångna, skickade
hän sin gyliene höna tili grannas. Från
denna dag blef där ett lif i krogen. Eäf-
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ungarna drogo med sig alla odugliga landt-
junkare, alla näjdens Taugenichts, ocli afton
efter afton kom gamle Sclxeximan förbittrad
tili krogen för att söka sinä söner, som
hän städse fann mer eller mindre drnckna.
Nar den gamle feodalherrn ooh bonden möt-
tes, växlade de hotfulla blickar och hot-
fulla åtbörder, men nn log segern mot
Wanhala. Bränvinet, som hän köpt i ru-
bel ooh kopek, som hän blandat upp med
vatten, sålde hän för mark och penni.

Redan darigenom hade hans kassakista
blifvit betydligt tung. Ju strängare brän-
vinsförordningarne tillämpades i Finland,
desto större blef pilgrimsskaran i Israels
krog.

Det var en kali vinterafton. Eäfun-
garna sutto med kort och rom i det inre
krogrnmmet. De hade värit ovanligt nyktra
och betänksamma i afton, ja tili och med
lugna. Då det led mot natten, kom gamle
Scheuman för att, som så ofta förut, föra
dem hein. Insvept i sin vargskinnspels,
var hän bister att skåda. Israel Wan-
hala mötte honom i den trånga förstugan,
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de bytte knappast ett ord, det var som om
eld ock krut kömmit tillsammans. Många.
års kat brast plötsligt ut i ljusan låga.
Den tyske vargen bögg ett tag i den finske
björnen, oeh där kämpades i den mörka
förstugan en kort, men ket strid. Vargen
rullade ned från trappan ock lomade af
kem. Men medan striden kämpades ut mol-
lan björn ock varg, kade den ena räfungen
brntit sig in i fader Wankalas könsbur,
ock nn var kans lilla gyllne fågel borta..
Brodern satt tyst med kakan lutad mot
kanden ock blickade dystert framför sig.
Hän såg kuru röken ringlade upp ur pipan.

Hän tyckte sig genom de fantastiska
blåa rökmolnen se ett vinterligt landskap i

stjärnkimmeln gnistrade, norrskenet flam-
made, snön knarrade, blåbleka skuggor folio
öfver skogsstigen, ock mellan de snököljda
granarnes stammar ilade i vild flykt en
räfunge, som stulit en liten kvit köna. Nu
tog skogen slut; där kakoin var en vid ho-
risont öfver frusen sjö, ock der längst borta
i köld ock snö, i vinternattens mörker för-
svann den sista skymten af den röda räf-
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ven ooh. bans byte. Hordanvinden svepte
kali öfver sjön, ocli den qvarblifna räfun-
gen frös ända tili bjärtroten; den hade för-
svunnit, bans korta dröm om kärlekslycka.
Hän drog en tung suck, skakade askan ur
pipan ooh. steg npp för att gå.

I det samma kom Wanbala in. Hän såg
sig omkring efter sin jänta; bon var borta.
Ursinnig af vrede oob smärta, bögg ban ett
tag öfver räfnngens nacke oob i nasta mi-
nut låg denne sprattlande i snödrifvan. Men
Israel gick in i krogen, slog dörren igen,
sjönk ned öfver disken, där så mången fyll-
bult kroknat, ocb tårar, bittra som malörts-
bränvin, runno ur bans rödsprängda ögon.

Men räfungen steg upp, skakade snön

ifrån sig ocb började långsamt vandra mot
bemmet. Yid tullbommen snafvade ban
öfver något tungt ocb mörkt, som låg på
vägen. Det var en människa. Folk skyn-
dade tili från alla båll. Hn qvinna kom
springande öfver gården med en flammande
perta. Hon lyste öfver det bleka ansigtet;
det var den gamle tyske vargen; där låg
ban rakt under tullbommen, en blodström
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från munnen liade färgat snön under ko-
nom röd. Hän var död. Det blef icke ens
rättslig undersökning om dödsorsaken. Den
finske häradsliöfdingen resolverade att gods-
egaren Karl Sckeuman blifvit funnen död
inom kejsardömet Eyssland; den ryske st a-
rosten i gränsbyn svor vid alla sinä kelgon,
att finska infödingen, välborne Karl Karlo-
vitsck, legat stendöd hioin storfnrstendömet
Finland,

Så slutade den bittra striden mellankerrn
tili Luostosaari donationsgods ocli kans
nnderbafvande. Soliennians räfungar voro
rninerade, ock egendomen köptes af iinska
statsverket, Bönderna voro rninerade äfven
de, de flesta bland dem kade fastnat i det
stora spindelnätet S:t Petersburg; de förde
där en eländig tillvaro såsom formän ock
isVosckikar. Israel Wankala, som under
andra förkållanden blifvit en prydnad för
sitt stånd, satt der framför mig, gamnial
ock öfvergifven, bruten, röd ock plussig.
Ock jorden, denna dyra finska fosterjord,
den låg torr, vanvårdad ock utsugen. Mer
än en ny generation skall komina ock
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gå, innan den åter hämtat kraft tili nya
skördar.

*

Värden hade slutat sin berättelse. Talg-
Ijuset hade brnnnit nt ooh flämtade i Ijus-
staken. Hän stoppade sin breda tumme i
Ijnsstakspipen ooh strök af den mot stöfvel-
skaftet. G-od natt, sade hän, och inom kort
lag hän i sin fållbänk och snarkade.





V.

OCKSÅ EN ARISTOKRAT.

När alt man vunnit som man efterfikat
Är knappa lönen knappast mödan värd.

Riddar Harolds vallfärd.
Lord Byro n.





a
Oskså en aristokrat.

G-amle Tobias Savolainen var död, men
där var ingen som sörjde lionom. Sannin-
gen att säga så hade just ingen bäller skäl
att sorja lionom. Hän bade värit en sträng
busbonde, som ända tili det sista tog ut
krafterna bos den, som värit i bans tjänst.
Sinä fordringar bade ban sökt ut utan
barmbertigbet, ban tog aldrig bänsyn, gaf
aldrig austånd. Nu låg ban där nero i sjö-
boden, styf ocb stel, döden bade slappat
af de stränga dragen kring munnen, men
valkama öfver ögonen voro lika bistra som
någonsin i lifvet, ocb det var väl därföre
som gårdsfolket ännu, bvarje gång de skulle
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ned tili stfanden, gjorde en lång omväg
kring sjöboden. Hän låg i den med kim-
rök ooh. ny mjölk målade kistan i hvita
underkläder ooh gula högskaftade stöflar;
iiänderna, de valkiga handeina, soin liållit
plogbillen styft i fåran på mången stenig
sved, voro nu hårdt knäpta kring en gam-
ma! psalmbok. Höstvinden, som drog mol-
lan de glest timrade bjalkama i sjöboden,
lekte med hans långa grå bar, benadt midt
i pannan ooh kammadt nedåt axlarna.

Tobias hade haft ett stormigt lif att
genomkämpa, lian hade försökt både ett
och annat här i verlden, innan lyokan bör-
jade att le mot honom. Som barn hade
hän af svältåren drifvits från sitt hein i
Savolaks, ooh hän var redan femtio år, innan
hän kom nnder eget tak, men sedän hän en-
gång kömmit in på lyckostigen, hade det
nyckfulla ödet beslntat att öfverösa honom
med sinä gåfvor; hau blef väl gift, blef fader
tili tvänne duktiga pojkar, men framgång på
framgång nnder tjugo år hade förhärdat hans
hjärta, och när två år innan hans död olyc-
kan steg in i hans hus, lät honom se hustru
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och barn dö i en koppepidemi, gjorde lian
som gamle Job, hän förbannade sin födelse-
stund, hans hjärta blef Hinta, hans sinne
oböjligt, och när hän omsider samlades tili
sinä fäder, drog hans omgifning ett andetag
af lättnad, ja belåtenhet. Men den som var
mest belåten var hans broder Matti, en lång-
sam tystlåten och envis savolaksare, som
bland de lifliga pratsamma karelarna pas-
sade som man säger, „såsom flugor i sur-
kål“. Jämte sin dotter Anna Liisa hade
hän utsvulten kömmit från sitt rökiga tjäll
i Savolaks, det var vai för en fjorton dagar,
tre veckor sedän. Därborta hade hän som
backstugnsittare och daglönare fört en elän-
dig tillvaro. Grenom att anstränga hvarje
nerv, hvarje muskel, hade hän hallit sig
och sin dotter vid lifvets nödtorft, nu var
hän kommen tili Egyptens köttgrytor, hän
var arfvingen tili Tobias gods och gård.
Tobias var utflugen ur fädernehemmet, in-
nan Matti såg dagens ljus, Matti behöfde
nu således icke ens ikläda sig den sedvan-
liga dystra begrafningsminen. Belåten och
mysande stod hän der med en evigt brin-
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nancle pipsnngga i den ena neddragna
mungipan, medan doffcen af palduri eller
vinterski (virginisk tobak) som ur en brin-
nande mosse bvirflade i luften ur den andra
mungipan. Då ocb då tog ban ett säkert
tag i pipbufvudet, fylde på med tupanta-
kaisia ooh passade under tiden på att med
säkerbet ocb styrka spotta omkring sig.

Nå grannar, sade Matti, utan att taga
pipan ur munnen, bvar aro spik ocb bam-
mare nu, kanske vi gå ocb spika igen locket
ocb ge oss af tili kyrkogården!

Med ett spefullt löje öfver Mattis brist
på takt, ty arfvingen bör aldrig vid en be-
grafning skynda på eller mana tili upp-
brott, tvärtom skall ban med psalmsång ocb
mat uppebålla gästerna i det längsta, reste
sig nu enbvar, gästerna tömde en piiska-
ryypy (färdknäpp), som serverades med soc-
kerbitar, drogo tili sinä gördlar, skörtade
upp den långa karelska rooken, ocb med
batten i band gick skaran ned tili sjöbo-
den. Kistlocket stacks från vänstra sidan
under likkistan, drogs fram under den bögra,
ocb nu först spikades det på, det skulle ge
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deii döda ro. Kistan lyftades upp i en fyr-
lijiilig karelsk kärra, kusken satte sig på
kistan och bredvid lionom en i orten vida
bekant psalmsångare, soin, då liket fördes
ur gården, med bögljndd ock darrande
stämma sjöng en psalm. Så snart man nal-
kades en by, ett torp, en människobostad,
tog sångaren npp en vers af psalmen däri-
mellan hvilade kan. Efter likkärran följde
Matti ocli Anna Liisa samt ett långt tåg
inbjudne, som i långsam färd följde väl-
förståndige bonden Tobias Savolainen tili
hans sista bvilorum. Efter jordfästningen
begaf sig kela skaran igen tili begrafnings-
gården, nu i vildaste fart. Ett nppekåll
gjordes på en mo, där stod vid en korsväg
en gammal väldig fura. Med sinä tjocka
vridna rötter grep den vidt omkring sig
fast i den Ijnngbevnxna marken. Stammen
reste sig ärrig ock mossbelupen samt upp-
,bar en ståtlig krona. Tallen var en kaltian-
mänty, den såg ut som ett keraldiskt stam-
träd, ty dess bark var betäckt med otaliga
röda, blå, gnla ock svarta brädlappar om-
kring sex tum i qvadrat, med därå inristade
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initialer. En ung man klättrade upp i fu-
ran ooh fastspikade å denna en bjärtblå
liten talia med den aflidnes bomärke, döds-
år ooh dag angifna för att vålnaden, i
fall den icke fann ro i sin graf, sknlle vid
åsynen af dödstallan veta burn den hade
det, yända åter tili sin tysta bostad ooh
icke oroa de lyckliga arfvingarna.

Efter denna sista gärd åt den döde bar
det af tili Matti Savolainens arfvegods, ooh
nn blef där ett kalasande så att den döde,
om hän haft något medvetande därom sä-

kert vändt sig i sin graf. Artsoppa, hirsgryns-
gröt, hvetebröd ooh bränvin ntgjorde hufvnd-
anrättningarna. Mannen sntto tili bords,
qyinnorna, som besörjde uppassningen, höggo
för sig här ooh hvar ett stycke ooh åto
på stående fot hvad de hade närmast tili
hands.

Yiborgsbon är i allmänhet nykter, men
vid ett tillfälle sådant som detta måste man,
naturligtvis taga sig tili bästa, isynnerhet
ansåg sig arftagaren berättigad dertill. Hän
hade fått sig ett par glas s. k. bondrom,
ooh det hade satt kurage i honoin, så att
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lian mellan paldurihvirflarna gång på gång
eruptivt framslungade den ovedersägliga
sanningen „mntta Savolainen ei ole pässi“.

Med detta „ei ole pässi“ ooii den kara pi-
pan mellan tänderna somnade lian bort på
bänken invid tignen. När lian sent omsi-
der vaknade, var stugan tom, gästerna liade
farit för längesedan. Aitonen bade fallit
på, läderlapparna fladdrade oek nattskäran
flög på sinä mjuka vingar i oroliga våg-
linier längs marken. Septembermånen stod
öfver aldungen ocb lyste klart in genoni

den öppna dörren i förstngan i Mattis bns.
Månljuset flyttade sig i en stor rektangel
framåt längs det bräckliga golfvet, belyste
en djupt insomnad gäst, som tung af väl-
fängnaden slnmrat bort i ett börn, flyttade
sig ett styoke ooh. lyste på kätten, som med
spända öron ocli lyftad tass i andlös väntan
stirrade i ett råtthål, men när månskenet
hunnit längst in i motsatta vrån, då lyste
den upp med fördubblad glans, ty der
sutto på en kubbe Anna Liisa ooh drängen
Johan ooh bytte ut kyssar ooh löften för
lifvet ooh drömde sinä vårliga drömmar om
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kera ooh bärd, om små feta, kraflande barn-
ungar ooh. en ladugård full af brokig afyel.

Tyvärr var det ioke månen ensam, soin såg
dessa röda flammor, soin kommo oob gingo
på Anna Liisas kinder, ioke månen ensam
som lyssnade tili det hviskande samtalet.
Matti Savolainen stod bister oob yrvaken i
stugndörren oob följde med oblida blickar
de nnga tn.

Matti bade bela sitt lif trälat som dag-
lönare, bvem skulle ba trott att der fans
ett grand af bögfärd bos denne ödmjuke
fattige man. Fyra dagar badc förflutit sedän
bans broders död, ännn för fyra dagar se-
dän bade hän lefvat på sin broders gåfvor.
Högfärden bade som ett litet förtorkat frö
legat i bans inre, det bade legat som på
bälleberg. Nn med ens bade der tillkommit
allt som beböfdes, för att det skulle gro,
medgångens vindar bade fört fröet i lämp-
ligare jord, lyckodagarnas solsken bade
värmt det, bränvinet fuktat det oob på fyra
dagar bade det grott oob vuxit tili ett
bärligt träd. Matti var un en jordägande
aristokrat, som bodde på egen grund i
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egen gård ocli en sådan man skulle gifta
bort sin dotter med en dräng, en daglönare

aldrig. Månljusrektangeln kade knap-
nast hunnit ut ur förstugan ooh bredt sig
ut på den svarta stuguväggen, innan dräng;
Johan kom ut med fart, ooh stugudörren
slogs tili efter honom. Det var för alltid
slut med Anna Diisas lyokliga vårdrömmar.





VI.

GAMMELFAR.

du klagar!

Är du för god att lyda dödens lagar,
Då tungomål och folk utlefva sinä dagar.

Riddar Harolds vallfärd.
Lord Byron.





Gammelfar,

Två verst qvar tili närmaste gästgifveri,
tumien vai’ mörk, regnet föll ned i ström-
mar, ljungeldarna lyste upp irorisonten, ocli
värst af allt, sprinten på det ena framhjn-
let hölls på sin plats, endast i fall skjuts-
pojken höll sin stöfvel öfver den. Under
sådana omständiglieter var det gifvet, att
resan ioke var angenäm, i synnerKet om
man betänker att jag färdats femtio verst
nnder dagens lopp. Jag vände mig därför
tili hållkarlen.

Hör nu skjutspojke, här återstår intet
annat än att söka nattlogis i närmaste
gård, känner du något.
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Det kände lian, ocli innan kort skakade
vi af på en ntomordentligt dålig väg tili
en enstaka gård, kvars taggiga takås stod
som en silknett mot den grådaskiga lum-
ien. Det förvånade mig att se Ijns lysa
genom de små delvis trasiga fönstren, ty
bönder ock sjömän, som stå i närmare, in-
nerligare förening med naturen, aro också
vida mera än personer af annan samkälls-
klass ritsatta för invärkan af naturens väx-
lingar ooh dess krafter. Hvem kan sofva
som vår luiska bonde under vintern, men
detta är endast en akt af reaktion, ty om
somrnaren njnter kan knappast någon kvila,
ock arbetar som ingen annan. , Hän iägger
sig med solen, med solen stiger kan npp,
såvida kan icke dansar, beger sig på jagt
eller fiske ander de korta timmar den nor-
diska natten varar. Men inträffar det un-
der kans vakna period en regndiger, mörk
dag, som nu var fallet, är kan genast lika
sömnig som i vintertid. Jag väntade mig
med kännedom käraf, att denna mörka sen-
sommarafton linna gårdsfolket i djupaste
slummer, men fann då jag steg in i den rym-
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liga stugan husfadren, hans hustru och en
sextonårig son sittande vid skenet af en
sömnig talgdank kring ett bord.

God qyäll godt folk, får en våt och ut-
tröttad resande rum här öfver natten, häl-
sade jag.

Husbonden steg upp kögtidligt och pe-
kade bort mot en vrå af rummet. Nu först
såg jag att borta i vrån lag på sin bädd en
gammal man, lian låg på sitt yttersta.
Det långa hvita håret låg i oordning, brö-
stet flämtade ocb arbetade, kvart andetag
hördes i hela stugan ooh sqyällrade om den
möda det kostade den döende att kampa
om lifvet.

Det är min fader, sade bonden hviskande
då jag frågande blickade mot bädden, lian
är öfver åttio år. Prosten for just härifrån,
hän har skriftat; nu återstår för honom
intet annat än att dö.

Hvad lider hän af, har ni taiat med
läkaren ?

Hän lider af år herre, inföll bondens hu-
stru, en sympatisk qvinna om fyrtio år, vi
ville nog skicka efter doktorn, men farsgub-
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ben blef så ond, ni skulle Ha sett bara, hän
är så häffcig ooh het. Kantänka, sade hän,
en åttio års gnbbe, hvad kan doktorn göra åt
en sadan en, min tid är ute jagmåste dö, sade
hän; ooh fastän hän aldrig förr värit sjuk

hän högg ved ännn Walborgsdagen ooh
skötte om sig själf ooh om tobaken bakom
stallsknnten hela sommaren om ■— så går
hän häromdagen ooh lägger sig ned, ooh där
ligger hän nn gubbstaokaren på sittyttersta,
Herre Je hvem skulle ha trott det för en
vecka sedän, men så är det, fortsatte vär-
dinnan suckande, „det kan om aftonen an-
norlunda vara än det om morgonen värit
hafver“.

I sådant fall måste jag söka nattläger
på annat håll, go’ vänner, kan ni säga mig
hvar?

Men ovädret är i tilltagande, fortsatte
värdinnan hviskande, Herre Jesus en sådan
blixt ooh skrällen sedän, hela stugan ska-
kar, Inte kan herrn fara ut i natt. Stig
in i stugan på andra sidan förstugan, där
kan ni få rum. Ohyra fins där inte häller,
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ooh torr halm ha vi äfven flyttat dit, ifall
gubben sknlle ha dött i natt

Katri, kallade den döende med en ovan-
ligt hög ehuru darrande stämma, alla ryckte
tili, ooh värdinnan gick skyndsamt tili
sin svärfar, bjöd honom kalit kalfe tir

en sprucken blå porslinskopp och ordnade
om hans hnfvudgärd.

Katri, sade den gamle med möda rrtta-
lande hvarje ord, om det klarnar i dag-
bräckningen så så måste ni alla bärga
hafren hör ni alla alla.

Ja kara far var utan bekymmer, nog
blir hafren bärgad.

Det blef tyst, den gamle tycktes falla i
slummer eller vanmakt, måhända var det
döden.

Jag gick in tili sommarstngan, hvilken,
som brnket är i denna del af Östra Finland
var inredd på andra sidan om den kalla
förstugan, klädde af mig och lade mig på
den halm, som burits in för den väntade
döde.

Mörkret, ensamheten, min sofplats, dö-
dens omedelbara närhet och skenet af de
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blå ljungeldarne, som tidtals lyste upp
kvarenda skrymsla i det. stora rummet, de
väldiga åsbknallama, alt bidrog att lialla

mig i ett tillstånd, som, så trött jag än

var, dock ej tillät sömnen att sluta tili
minä ögon. Ett oändligt tåg af onyttiga,
orediga tankar kommo ock gingo, kommo
oeb gingo igen, som i ett pater-noster-värk,
enformigt, envist oob skoflade npp ur längst
förgätna tilldragelser det ena minnet mera
plågsamt än det andra. Det var icke möj-
ligt att stanna maskinen. I den stora spi-
seln flammade några glödande koi tili, för
bvarje gång vinden därnte bväsande for
in i skorstenen. Det tycktes mig som om
jag i de flämtande kolen sett en bild af
det lif, som i rummet bredvid köli på att
förrinna. Psalmistens ord „människans lif
varar bögst sextio tili åttio år, ock när det
som bäst värit kafver, kafver det arbete ock
möda varit“ löpte genom mitt minne. Tili
slut somnade jag in i en tung sömn utan
vederqyickelse ock störd af drömmar. Jag
tyckte att den döde kom tili mig ock bad
mig lämna kalmbädden, den var inflyttad
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för hans fäkning, men en okänd makt hin-
drade mig från att lämna bädden, och den
döde blef alt mera enträgen, lian bad ban
träugde på, ja jag tyckte att hän högljudt
tvistade om plats i den usla halmbädden,

I detsamma vaknade jag badande i svett,
men glad att ha slnppit denenträgne gamle.
Solen, som icke synts på en vecka, lyste
mig rakt i ögonen och förkunnade en här-
lig höstdag. Borta vid spiseln stod bon-
den och hans familj, de sågo alla bekym-
rade ut.

Om Gud ändå tagit honom i natt! sade
hnstrun.

Ja, ja, men, vår herre har velat annor-
lunda. Inte kan man lämna gubben der
ensam, ooh inte kan man lämna hafveråkern
häller. Hör på du Pavel, om du skulle bli
hos gubbstaokarn.

Nej, jag blir inte, svarade Pavel häftigt,
med gråten i haisen, om hän dör nnder ti-
den så, så nej, jag blir inte

Nu lämnade värdsfolket rnmmet, jag
steg upp, klädde mig och tänkte med bit-
terhet på dessa otacksamma varelser, som
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nu tvistade om kvem som skulle bli qvar
kos den gamle, lios fadren för att lämna
honom den sista kärleksfulla vården, sluta
tili kans trötta ögon. Sedän jag klädt mig,
steg jag varsamt in genom dörren. Famil-
jens medlemmar stodo fullt utrustade för
att på några dagar lämna liemmet. Näfver-
renseln, mjölkiiaskan, yxan ooh skärorna,,
intet saknades.

Ämnar ni lämna gubben ensam under
några dagars tid, frågade jag, ntan att or-
kalla något svar, Med den kos kerremanna-
klassen själftagna rätten att blanda sig i ali-
mogens angelägenketer, tillade jag, upp-
rörd öfver så mycken likgiltigket:

men det är ju kjärtlöst, kuru kan ni
lämna er egen fader att dö, ensam som

en hund, skatfa åtminstone en främmande
människa, som blir kär ock ser om konom.

Jag måtte ka sagt dessa ord med kögre
stämma an meningen var, eller ock voro
den gamles körselnerver i kög grad spända
ock känsliga, ty nn kördes från bädden ett
darraude:
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Beköfs inte, kostar hara onödigt
dör snart.

Yärdsfolket såg tveksamt ut; det var
som om den döende gissat tili deras tan-
kat 1, med en sista ansträngning reste sig
den gamle i bädden, stödjande sig på de
darrande armarna. Det kalla morgonlju-
set föll öfver det gula skrynkliga ansigtet,
ock det kårbevuxna häftigt arbetande brö-
stet. Hän öppnade den insjunkna mun-
nen för att tala, men intet ljud kom öfver
de hoptorkade tnnna läpparna, kakan en-
dast darrade ooh klapprade. Ett drag af
vrede for som ett moln öfver det af ota-
liga rynbor fårade anletet, ock med sin
darrande kand pekade kan mot dörren,
i det kan ändtligen med svårigket fram
kväste ett „ulos“ kärpå sjönk kan åter i
sin bädd.

Vi gingo genast ut i förstugan uppska-
kade ock förskräekta. Utanför dörren lyss-
nade kusmodren ännu ett ögonblick, men
då intet kördes, gingo vi ut ock började
att spänna för kästen. Ingen yttrade un-
der kela tiden ett ord. Tyst ock sömnig
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satt Pavel på förstuguqyisten ooh gnag-
de på en Lålkaka, medan knsbonden ledde
fram Lasten nr stallet ooh värdinnan pac-
kade matsäckar ocL don i den rymliga fyr-
Ljnliga kärra, som allmänt brukas i Fin-
land.

När Lasten var förspänd, satte vi oss

alla npp i kärran ocL åkte tysta som på
en begrafning. Omnäjden var dyster ocL
ödslig. Yår väg förde öfver en bedröllig,
sank mark. Det var tidig morgon, dim-
morna dansade öfver de fuktiga ställena
på Lvardera sidan om vägen. I de magra
tallarna, Lvilka växte där marken var
torrast, lät den svarta Lackspetten Löra
sitt metalklara, klagande läte. Krickän-
derna, som samlats i stora skaror för den
förestående Löstflyttningen drogo långa
blanka strimmor i de spegelklara vatten-
pnssarna, medan de förskräckta af kärr-
skramlet gömde sig i vattenklöfvern den i
starr, rosmarin ocL vide, som växte mellan
tnfvorna.

Icke en människoboning syntes under
hela vägen. När vi så småningom nälkä-
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des gästgifveriet, karskade värdinnan sig
ett par gånger, drog på sin duk ock sitt
förkläde och sade omsider liksom nrskul-
dande:

G-ammelfar är så käftig, ser kerrn, ooh
så är det som så, att ntåkrarna är vårt eget
ställe, vi löste in dem i våras ai kronan.

Na, än gården, som vi lemnat kvems
var den då?

Den var donationsherrns, vi äro dona-
tionsbönder, ännu en månad tillade kon i
det kennes anlete ljusnade. Svärfar kar all-
tid värit nnder kerrar, kan ville nog ka
sitt eget kan också, men fick det aldrig,
far stackare; när vi nn löste oss tili vårt,
var kan så mån om att det skulle skötas
ordentligt förstås.

Vi voro framme vid gästgifveriet. Jag
tog afsked af mitt väiklfolk, som for vidare.

Efter fyra dagar kom jagtillbaka samma
väg, gubben var död, jag mötte begrafnings
proeessionen.





VII.

KUISMA.

om vår tro jag talar må hon stanna.
Emellan Gud och oss

Riddar Harolds vallfärd.
Lord Byron.





Kuisma,

För denna gång ville jag bedja minä
läsare följa med tili vårt fäderneslands
östligaste gränsmarker, för att använda det
kollektiva geografiska begrepp, som „våra
vänner“, de slaviska publicisterna, på tai
om Finland uppfunnit. Yi vilja färdas
några dagsresor bortom den lilla, lifliga
oek pigga staden Sordavala Lvilken det är
att koppaa en dag kommer att lysa som
en stjärna i Osterlanden för denna nndan-
gömda, .sköna trakt af vårt land. Vi
koppas det på den grund, att Sordavala är

den yttersta utposten för det svensk-finska
kultnrarbetet. Härifrån skola de män utgå,
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som det tillhör att med fosterlandet åter-
knyta näjder, där den finska sången ock
sagan engång möjligen haft sin vagga och
nu har sin fristad; dem tillhör det att för-
ena med vårt land vida områden och brö-
drastammar, som halft glidit ur moders-
famnen, förgätna och försummade af sy-
skonskaran.

*

*

Du har lämnat de sista höjderna och
kullarna (vaarat), och det är med en kansia
af att något stort omätligt ligger framför
dig, du färdas fram på denna ödsliga slätt,
som bortom Onegas tillflöden bytes ut mot
tundran, den omätliga tundran, som går öfver
Ural ooh bortom kap Tscheluskin småning-
om klämmes ihop mellan Ishafvets strand
och Nordasiens bärg längst borta vid Beh-
ringssund. Vid en liten öfverfyld insjö
med sanka men sandiga stränder, där björ-
ken och strandalen blöta sinä stammar i
det bvuna kärrvattnet, ligger en by enstaka
i ödemarken, 30 tili 50 verst från närmaste
grannar.
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Byn är af ett egendomligt yttre; den
liar icke samma karakter som öfriga byar
i dessa socknar, dess befolkning är nämli-
gen sedän det stora nödåret 1868 upp
blandad med nordkarelare från Kuopio län.

En lös befolkning, som af bungersnöden
tvangs att lämna sinä forna bostäder ocli
i kampen för det dagliga brödet här funnit
magra svedar, fiskrika sjöar ook en afunds-
värd jagtmark. Det var gifvet att nykom-
lingarna icke sågos med blida ögon af dem,
som af ålder bar baft sin bostad.

Men äfven under tidernas lopp hindra-
des det nya ooh gamla elementet att smälta
ihop ocb blifva ett. Det var utom känslan
af afvogbet äfven språket ocb religionen,
som utgjorde bindren. De gamla innebyg-
garna äro officielt greker tili sin religion;
deras språk är den egendomliga finska, som
under namu af Aunuksen suomi talas i
socknarna nordost om Ladoga. De nyin-
flyttade däremot äro lutberaner ocb deras
språk Savo-karelsk finska.

De gamle, byns, socknens, landsdelens
aristokrati voro jordegare, deras andliga lif
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hade utveeklats på grund af myter, sagor
och sånger, lämnade i arf af en oöfver-
skådlig skara förgångna generationer, ända
bort tili den tid då Kanteles strängar stäna-
des för första gången. Odemarkens väl-
diga storhet kade påtryckt deras karaktär
ett drog af vemod ooh storslagenhet, en-
samheten hade gifvit dem den förtroende-
fulla naivitet och denna gästfrihet, så ka-
rakteristisk för öde bygders barn.

De nyinflyttade ha intet arf att bevara,
deras fader hette nöd, de voro fostrade i
brist. Titan materiela resurser, ntan andlig
vård har det rent finska elementet i dessa
trakter sjunkit lägre och lägre ned och är
nu renons alt.

Sådant är förhållandet, hvarhälst vi fär-
das fram i denna näjd, där tvänne kultur
strömmar från ostan och vastan samman-
stöta.

Det var en kvaf sommareftermiddag. So-
len brände så, att luften öfver kornfältet
bakom pörtet tycktes dallra i hettau. Blind-
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stickare ocb brömsar voro de enda, som
vågade sig ut i solbaddet. Men de gjorde
det med besked, ocb att döma af deras mun-
tra brum, brum, brum tycktes de befinna
sig synnerligen väl, just i vinkein mellan
stugans ocb förstugans j-vägg, där solen
brände som betast ocb där värmen satt några
gamla sura badstugukvastar i jäsning.

I skuggan af en förfallen förstugutrap-
pas tak satt Katri, en kvinna om nitton
eller tjugu år, som armodet, arbetet ocb
ett snart förestående moderskap gåfvo ett
förvissnadt ocb åldrigt utseende. Framför
benne satt en medelålders man. Hans båg-
lösa drag bade af bettan fått ett tillskott
af slappbet, som ingalunda gjorde bonom
vaokrare. Katri böll i banden en A-B-C-
-bok ocb försökte att med tålamodet bos en
moder inviga Leander Aholainen i läskun-
nigbetens mysterier. Leander flyttade sitt
grofva, styfva finger under bvarje stafvelse,
ocb rnedan pipan hängde ur ena mungipan,
mumlade bau motvilligt fram stafvelse efter
stafvelse.

Katris anlete lifvades bvarje gång ban
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lyckades gissa rätt, medan kennes trötta
drag genast uttalade kopplöst. missmod, så
snart kennes åldrige lärjunge tog fel.

Så kade det fortgått en stund. Lean-
der kade redan gäspät, tappat pipan ock
åter gäspat. Kn stucko solstrålarna in nn-
der förstuguqyistens tak, med solstrålarna
koin kettan, med kettan brömsar ock flugor.
Bäst Leander läste, rökte ock svettades,
slog en närgängen fluga ned på kans sol-
brända kind; gång på gång jagade kan
bort den, gång på gång slog fredstöraren
åter ned, tills det lyckades den oförsynte att
eftertryckligt stinga Leander. Easande af
otåligket slängde Leander boken ifrån sig
ut på gärdet ock svor på att, kända kvad
som kända ville, kan aldrig mera skulle
öppna den förbannade boken. Presten
finge nnderkänna konom knrn många gån-
ger som kälst, aldrig skulle kan lära sig
något, som i alla fall var absolut onyttigt
för konom. Katri ryckte tili, satte känderna
för ansigtet ock brast i gråt.

Leander rökte ntan att låtsa om något.
Hettan kade tagit tili, den åsktyngda luften
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kändes tjock ock brännande, mörka moln
skookade sig borta öfver träsket, ooh ett
doft mullrande bådade oväder. Åskmolnen
drogos också samman öfver Leanders panna.
Hans blick mörknade oeh hän såg förstulet
på Katri.

Ku slog blixten ned därborta. Fåglarna
hade tystnat. Brömsar 1 ock flugor kade
slutat sitt glada suit. Ock alla dessa tusen
onämnbara karmoniska ljud i naturen, sorti

du icke kan undgå ett köra en vacker som-
mardag, vore du äfven i den djupaste öde-
mark, alla ka de förtonat, det är tyst, så
tyst naturen bidar ock väntar. En tung
suck från Katris kvalda bröst, en snyftning
väeker Leander ur kans tankar. Förbitt-
rad slår kan näfyen i trappan, så att de
maskstungna plankorna koppa. Håll inne
med dina tårar! skrek kan, det kjälper into
stort att gråta nu; i morgon, kanske i afton
redan kommer presten ock kåller läsförkör,
ock du ser det själf, tili dess kinner jag
inte lära mig läsa.

Än jag stackare då, sade Katri mellan
snyftningarna, kuru skall det gå med mig?
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Du vet ju själf huru jag har det, om fjor-
ton dagar, säga kvinnorna i byn, är jag
moder, och om du inte tili dess hunnit
läsa dig fram för presten, så blir det hvar-
ken lysning eller bröllop af —■ Leander
vred sig oroligt på bänken —• du vet hvad
man sen skall säga i byn om mig och barnet
sen, ditt barn Leander skrapade sig be-
tänksamt bakom orat -

Ooh alt endast, fortsatte Katri, därför
att du inte ids lära dig läsa. Om du åtmin-
stone ville läsa budorden, så skulle pastori!
möjligen

Tag lait katkesen då, röt Leander. Katri
tog fram katkesen, ooh nu knaglade sig
Leander med möda igenom budorden ooh
„hvad är det“. De hade just hunnit tili
sjätte budet, då stora tunga regndroppar
började falla ned. Björken på backen invid
boden började att skälfva, och en dof sus-
ning gick igenom dess krona. Lärarinnan
och hennes elev skyndade sig in i stugan.
Knapt hade de fått riktigt tag i den af-
brutna lektionen, då ovädret brast löst med
den länge tämda kraftens raseri. Eymden



145KUISMA

mörknade, och i strömmar göt sig regnvatt-
net ned öfver pörtets bristfälliga tak. Blix-
tarna lyste upp *skymningen, åskan dånade.
Midt emellan tvänne åskskrällar körde de
ett åkdon i vild fart komina skramlande upp
på gården.

Leander och Katri skyndade ut i förstu-
gan för att se åt, hvem den komtnande
kunde vara. Det var pastorn, en lång gäng-
lig figur, hvars lilla hökhufvud för tillfället
oaktadt skvalregnet i ljuflig sömn kastades
af och an raellan axlama; skjutspojken,
som dragit en rya öfver öronen, skakade
regnvattnet från sig och sade skrattande
med halfhög stämma: Leander kom och
hjälp pastorn ur kärran, det är så att hän
är drucken.

Drucken!
Ja just.
Pastorn vaknade.
Nå hvart har du fört mig, pojke? Hän

såg sig omkring med slöa blickar
Leander nej, din lymmel, för mig tili
Ivanoff, tili starostens hus. Tror du att
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jag vill ligga i Leanders smutsiga hybble.
Hör du, för mig tili Ivanoff!

Hör nti, herr pastorit, sade Katri und-
fallande, när blir det läsförliör? Läsförliör

ja det blir nog inte med det första, jag
skall bort tili tili ja det gör detsamma.
Då tili ocb med bans skumma blickar skönjde
Katris oroligt frågande anlete tillade, hän t

nå, om tre veokor.
Hör du pojke, hän vände sig tili skjuts-

pojken, kör mig tili Ivanoff. Ooh medan
regnet föll ooh skjutspojken åter klef upp
i sitt rankiga don, föll pastorn åter i den
rättfärdiges slummer.

Hegnet skvalade ned, kärran racklade
med sin börda. Katri brast ut i bitter
gråt, men Leander tog på sig sin gråa
vadmalsrock, sin bästa hatt, ooh utan att
bry sig om Katris gråt, slagregnet ooh
åskknallarna vandrade hän betänksamt
ut ooh försvann bakom bodan, grå af ål-
der ooh nu svart i regnvädret som ärilu
i en ugn.

%

$
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Ett par timmar kade förgått. Begnet
hade uppkört. Annu en timme ooh. svalan,
som undan regnet gömt sig i sitt bo under
takfoten, slank ut på lätta vingar ooh för-
klarade med sinä glada jubelrop, att nu var
ovädret slut. Mellan rifna skyar blickade
den sjunkande solen fram, mygg ooh. knott
svärmåde i solens strålar, som i sned riktning
sköto ut mellan guldkantade moln ooh i
små partier belyste en nyvaknad värld. Af-
tonvinden kade vakaat ooh strök med mun-
tert prassel mellan alarnas grenar, tvang
kornet att bugta sig i vinden, så att åker-
täppan såg ut som linaste satin i vieil or.
Vinden lossade näfverbiten, som Leander
satt i sitt splittrade stugfönster, steg obju-
den in i pörtet, skakade gammal sot från
sparrarna ook såg med förskräokelse, kuru
den stackars Katris anlete förvandlats på
några timmar.

Hon satt där blek med stora pupiller
ock ett starkt drag af slöket öfver det tärda
ansigtet. Förskräokt for vindkåren ut ge-
nom dörren, just då Leander mörk i kågen
steg öfver den alnsköga tröskeln.
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Leander, sade Katri, i det kon dystert
blickade nedåt, det räcker inte mera fjorton
dagar, jag känner det.

Det gör detsamma numera.
Detsamma nnmera ock vreden flam-

made upp på den förolämpade kvinnans
anlete detsamma säger du?

Ja just detsamma. Det blir vigsel i
morgon, eller om du vill sade lian drö-
jande, i det lian såg på iieune eller i
afton.

Hvad säger du, sade Katri och for upp,
kar du taiat med pastorn? En blixt af
glädje lyste genom de trötta af gråten röda
ögonen.

Säg, liar du taiat med lionom; var ban
redig nå säg då, kvad sade kan?

Ja det vill säga där satt något
i Laisen på Leander som kan kade svårt
att få ut ja jag kar taiat
med pastorn, med ryska pastorn.

Hvad säger du ryska pastorn.
Ja jag kar gjort det, jag kar läst „Otse

nas“ för konom. Nu är jag koniirmerad.
I morgon söndag blir det vigsel.
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Katri sänkte sitt kufvud kopplöst lied,
stora tårar rullade utför kennes kinder. Så
sutto de båda timme efter timme, utan att
säga ett ord. De kände båda att nti var
intet mera att göra, deras öde kade gått i
fnllbordan.

Hvad den lutkerska presten icke med-
kunnit, det kade den ortodoxa gjort.

;V- #

Dagen därpå skedde vigseln i ryska
kyrkan, ock dagen därpå kyste Katri öfver-
lycklig en liten knnbbig piit, soin den ryska
presten vattneöst tili namnet Kuisma. Fyra
veckor därefter for den lutkerska kerden
genom byn ock vigde för bättre säkerkets
skull ännu engång det äkta paret. Ock
när vigseln var slut, körde Leander pastorn
på dörren. Men lille Kuisma, kan var äkta.





VIII.

I SKÄRGÅRDEN.

Haf Fri från lag

Af vexling, se vi dig allena svalla
Tid i din azur aldrig plöjt ett drag

Som i begynnelsen du rullar än i dag.

Riddar Harolds vallfärd 4
Lord Byro n.





I skärgården.

Yi lefde i det Orientalista krigets tid
anno 1855. Det var en af dessa sedvanliga
politiska konvtilsioner, som, städse återkom-
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mande efter kortare ock längre iritervaller,
im åter skakade den mäktiga ryska stats-
kroppen. Kampen med kalfmåiieii därnere
vid Bosforen kade dragit krigets ofärd ookså
öfver oss, ock längs den finskajvikens klip-
piga stränder kryssade en engelsk ilotta,
så ståtlig som ingen i dessa vatten sedän
de ärorika stridernavid Hogland ock Svensk-
sund, Bönderna i skärgården kade att
börja med mycket svårt att sätta sig in i
den förändrade ställningen; de kade icke
ens riktigt klart för sig kvem som egent-
ligen var fienden, engelsmännen eller rys-
sarna, ock det berättas med anspråk på tro-
värdigket att, när i kyrkorna förbud blifvit
nppläst mot att kandia med fienden, förse
dem med proviant ock furage, alt vid
mycket stränga stratf, befolkningen vägrade
att åt de i skärgården lägrade ryska trup-
perna iämna något understöd, kvaremot
de med besättningen på den engelska flot-
tan underhöllo vänskapliga förbindelser.
Något, som med vår skärgårdsallmoges djnpa
beundran för alt engelskt, åtminstone under
1850-talet, äfven var lätt förklarligt. Sä-
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kert är att tili engelsmännen fördes hafvets
alster oek alt kvad den magra jorden på
de klippiga öarna kunde frambringa.

Där på krigsfartygens blanksktirade däck
togo , blårockarna mången munter svängom
med de kavata ocb raska om ock alt an-
nat än sköna skärgårdsfiickorna. Tili en
sådan mnntration kade också vår bnsa Kat-
rina, gemenligen kallad vackra Kaisu, för-
irrat sig. , Hon var nppifrån landet, var
brunögd, liade småkrusigt bår vid tinnin-
garna, ooh när bon log, lyste de bvita tän-
derna fram friskt ooh aptitligt. Men hvad
som yände ut ooh. in på gossarnas hjärtan
ock lät kennes medsystrars krympa i kop
af afnnd, det var kennes röda kinder ock
fina kuli, som kvarken stormar eller kafs-
stänk förderfvat.

Dansen kom att kosta keune dyrt. I
längden kunde nämligen en sådan saker-
nas ordning icke bära sig. Myndigketerna
togo i oek togo i med kårdkandskarna. I
första taget råkade de utom på några andra
syndare just få fatt i vår Katri.

-«jxäXSxa»-



Söndag i Skärgården.

Det var en varm, yacker söndagsmor-
gon; öfver skärgården köjde sig en kög,
men mulen sommarhimmel, sona silade sol-
Ijuset jämt på alla hali ooh gaf åt alt en
skimrande silfverartad belysning.

Hafvet, som i långa, trötta böljor slog
emot .skären, hade antagit en blek opalfärg.
Nere vid strandbrädden, bevuxen med gräs
i en blek, grågrön färg, hade en stor mängd
folk samlat sig. De stodo där andäktiga. i
yäntan på hvad som komina skulle, i skyd-
det af ett båthns, omgifvet af notstänger
ooh några tallar, illa medfarna af stormarna.

Denna vågomflutua Strand är i dag Her-
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rans tempel, Mr Miles kantpredikan. *)

Herr pastorn har nyss anländt i en svart-
nad snipa, rodd af några nnga lotsar. I en
vid halfcirkel omkring konom sitta kans
andäktiga åkörare, lotsar, fiskare, sjömän,
deras kustrur ock döttrar. De ka samlats
från när ock fjarran för att taga del i guds-
tjänsten. Mannen sitta för sig iklädda
gula söndagssydvästar ock blåjaekor, qvin-
norna i den vackra gamla Wiborgska folk-
drägten: korta bjärta lifstyoken utan ärmar,
lintygsärmarna i stora puffar, armarna bara,
en duk omkring kalsen, klädningen mörk-
randig, förklädet bredt, konstigt utsydt i
kålsöm eller med bård. På kufvudet bära
de gifta qvinnorna en märkvärdig mössa,
med tvänne såkallade korn, en mössa som
kelt ock kållet döljer deras kår.

I midten af den gröna planen står alta-
ret, några i ring stälda rullstenar, ock där-
innanför predikstolen, d. v. s. ett bord öf-
yertäckt med en svart duk.

*) Kantpredikan kallades en gudstjänst, som pa-
stoin i de Stora församlingarna understundom liöll i
kyarna vid socknens utkanter.
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Nu börjar gudstjänsten. Klockar Rou-
hiainen, en gammal däst man utan sång-
röst, tager upp psalmen, bans svaga stämma
höres knappast vid vågornas entoniga brus,
dock sängen bålles upp a£ en medelålders
bondbustru, berömd i kela skärgården för
sin gälla röst ocb sitt utmärkta sätt att
sjunga psalmer; bon gör sinä tremolando,
ritardando ocb några finurliga rularder i
andan på bvarje strof, alt med en själfkär
säkerbet, som gör klockarfar förtviliad.
När melodin då ocb då förirrar sig in
mellan sandbankar ocb blindskär, ropar
klockaren ett ljudeligt nå, nå, som icke
stöter eller förargar någon. Alla tystna
ocb klockarfar för med sin tunna, hesa
stämma den förolyckade melodin mellan de
farliga lurande drillerna åter i rum sjö.
Där tager lotsbustrun den åter om band.
G-ud skall veta att det icke låter bra, men
därom lär vår Herre just icke bäller be-
kymra sig, ocb bvad som är säkert, är att
där finnes mycket mera andakt än i mån-
gen grann messa.

Kaplanen är alldeles grön ocb därtill
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landtkrabba. Hau är hemma från Ilmola,
lånar sinä liknelser ock bilder från Sarons
dalar ooh Ilmolas slätter, hän talar om
hvete och vindrufvor, om sånings- och skör-
demän. Hvem sår och skördar här på klip-
porna i Wiborgska skären! En gång för-
irrar hän sig in på Petri fiskafänge och
Jonas i hvalfiskens bnk, då lysa hans åhö-
rares anleten, det förstå de, nu aro de på
sinä egna vägar, men så går herr pastorn
öfver igen tili det gamla. Dit följa icke
hafvets arbetare med, det är icke enkelt
nog, icke påtagligt nog.

Och så talar hän den grymmaste öster-
bottniska; när hän talar om itikkor, menar
hän boskapshjordar, hans åhörare taga det
för myggor, när hän säger äijä menar hän
stor, de åter farfar, med korva menar hän
fors, de åter ora o. s. v.

Nu syns därborta vid udden en båt, den
ros med styrka ooh energi af trenne män,
och det bär af med fart. Skummet fräser
i fören, när den vaggar öfver vågorna, re-
dan på långt håll har menigheten känt igen
den, det är de tre lotsarnas båt (son, far
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ocb farfar alla bärande namnet Kristian).
Nti är det slut med gäspningarna, med
största intresse följer församlingen de snabba
årtagen. Aldrig ror man så raskt i skär-
gården, om man ej bar något särskildt att
förkunna; antingen bar fienden kömmit i
land, basalama visat sig, strömmingen
börjat att leka, eller ock är tullinspektorns
båt inom synbåll.

Lotsbåten kommer emellertid närmare,
nu stannar den vid båtbnset. Unge Kristian
smyger sig fram tili den af åbörarna, som
står längst bört ocb bviskar ett ord, det
ordet ilyger snabt som en vind bland de när-
varande, ocb de äldre bli synbarligen oroliga.

Nu bar berr pastorn slutat sin predikan.
Innan ban börjar med bönerna, frågar ban
klockaren sakta: bvad är det?

Porhon *) bar kömmit, svarar klockaren
bviskande.

Porhon, bvad är det, är det ett fartyg?
Nej, det är en fi.sk, berr pastor.

När berr pastorn börjar med bönerna, är

en stor del af bans manliga åbörare försvun-
*) En sort braxen, braxenpanka.
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nen. De aro nere vid båthuset, sysselsatta
att med brinnande ifver lägga ihop sinä nät.
Ooh när bönerna ooh den sista psalmen
aro siat ooh pastorn tagit in hos den för-
nämsta fiskaren på ön, ila qyinnor ooh barn
tili stranden. Porhon har kömmit i viken,
ooh enhvar, soin har rätt tili fiskevattnet,
går tili sinä bragder.

Bland abborrgräs ooh tång, bland vra-
ken af fartyg, som sedän århundraden prof-
vat sinä kölar mot skärgårdens klippor
ooh därvid gått tili botten, rör sig ett
oöfverskådligt stim af den silfverglän-
sande fi.sk, som ntgör dessa trakters välsig-
nelse.

Medan strömmingen rör sig mera på ytan
af hafvet, pejlar porhon dess djup. Säkert
som flyttfogeln styr sin bana genom omatta
rymder mot norden, lika säkert ilar det
silfverglänsande stimmet mot de lugna yi-

karna, där den lekt sinä första lekar i det
ljumma vattnet. Intet häjdar dess färd.
Yäl korsas banan stundom af den giupska
gäddan, af den omättliga sälen ooh den
snabba lommen, oräknade falla offer för
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resans faror, men tusende uå målet hem-
mets fjärdar.

Porhon hade nu som sagdt stigit npp
i de låggrnnda gytjiga vikarna den var
väntad redan länge, ja gammalt folk påstod
tili ooh. med att den kom tre dagar senare
än någonsin förr.

De vass- ooh säfbevuxna vikarna (endast
sådana söker fisken) vimlade af fiskare i
dessa för den Wiborgska skärgården så
karakteristiska fyrkantiga data farkoster,
kvilka likt skidor pä snön halka fram på
vattenytan. När fiskarens skarpa öga mär-

ker att vassen icke rör sig i de mjuka
vågor soin fostras af vind ock böljor, ntan
i regelbnndna, korta, darrande svängningar,
då. vet kan att stimmet står i vassen. Stnnd-
om förråder sig fisken själf. I lekens yra
hoppar den upp på rötterna af fjolårets
vass, som svart ocli liemlighetsfnll flyter
på vikens yta. Nu får Askaren brådt, tyst
nalkas hän vassen. Pörst läggas näten
rundt omkring det ställe, där fisken visat
sig, ett sådant försåt kallas „apaja“; när

apajan är färdig, plaskar fiskaren innanför
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nätringen med en enkom därför medtagen
stång, så att det gytjiga vattnet stänker
högt upp. Orn en stund tagas bragderna
upp, ooh den sprattlande fångsten sitter i
nätet. Så stakar man sig fram tili ett an-
nat ställe, och. åter lägges apajan ut för de
kallblodiga stimmen som i kärlekens yra
glömma ali fara.

Där är lif på fjärden, ekstock efter ek-
stook sticker fram mellan vassen. Lemmen
flyr ut på djupet ock fiskmåsen håller ett
förfärligt alarm, ty dess knappast flygfär-
diga ungar få lida samma bittra öde som
piltarna i Betlehem. Fiskarena veta att
där fiskmåsen häckar, där fly änderna och
därför förföljes den ständigt. Spofven hö-
jer sitt smärtfulla rop: fly flio, strandryt-
taren Springer på sinä smala pinnar som
en orolig ande, men fiskarena byta ord
och hälsningar med lag röst och se belåtna
och andsysa ut. När de sedän komina hem,
då stå qvinnor ooh barn på stranden med
fiskbräde och knif, med så ooh saltyacka.

Den glittrande fångsten lägges upp på brä-
det, och under skämt och glam rensas fisken,
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så att fjällen falla som silfverstänk omkring.
Vai fjällad ooh rensad bredes den ut tili
torkning på de flata röda granitkällarna
för att dagen därpå saltas in.

Bland dem, som med sin båt kafvade
omkring på fjärden voro äfven Kristian,
den yngste af de tre, ooh vår Katri, nu om
söndagen på besök Jaos vänner ock anför-
vandter. Kristian ock Katri ansågos så
godt som fästefolk, ooh med den frihet, som
i skären är rådande mellan fästefolk, följ-
des de alltid åt vid dylika exkursioner.
Kärleken klär sig där i lielt andra former
än dem vi aro vana att se, den visar sig
på intet sätt sentimental, svärmisk eller
hängifven, tvärtom ter den sig i okynne,
som ofta går tili brutalitet ooh kjälp-
samlaet. De unga småträta oeli retas med
livarandra, lika visst, som att de, då det
gäller, genast lijälpa bvarandra.

Kristian och Katri bade liaft en lyck-
lig fångst, gång på gång liade de vitjat
sinä nät, deras endast sex tum böga far-
kost kunde ieke inrymma mera, det var
tid att tanka på återfärden. Just då de
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skulle ut från den låga viken, tili den djn-
pare hemstranden sågo de den gamle Kri-
stiane, fadrens, båt ooh en hei liten flottilj
af fiskarbåtar omgifna af engelskt sjöfolk,
hvilka ifrigt köpslogo om fångsten. Gamle
Kristian, som icke var fnllt tillräknelig, ty
hän var tidtals hlödsint, hade svårt att
reda sig med sjöfolket, men då tlere af lot-
sarna, däribland ung Kristian, rådbråkade
eller förstodo engelska, kom man snart nog
öfverens, fisken gafs eller togs som god
pris, lastades i storbåtar ooh nu bar det
af tili den engelska flottan. En ståtlig en-
gelsk midshipsman på 7 fot med blondt
skägg ooh glada ögon tog den vackra Katri
under hakan ooh bjöd henne med det tyd-
ligaste teokenspråk i världen att komina
med, hän lyfte nämligen henne helt be-
händigt i sin båt ooh gaf henne i allas
åsyn en smällande kyss.

Katri stretade emot, skrattade ooh var
ond, men den som var ursinnig, ooh det
kan man icke förtänka honom, var Kristian,
fästmannen. Hän ämnade just rusa i båten
för att hämnas qyinnorofvet, då en väl apli-
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cerad spark mot Hans bräckliga farkost
kom denna att vicka ooh Kristian att falla
i det lyckligtvis ej särdeles djripa vattnet.
Yåt, rasande oeh flat började hän att vada
i land, medan den lilla flottiljen nnder skratt
ooh glam, nnder löje ooh sång rodde mot
den engelska flottan.

När Kristian kömmit upp på det torra,
stod hän länge på stranden ooh svor att
hämnas denna skymf. Alla de onda lidel-
serna i hans själ hade kömmit i rörelse ooh
eggades ännn mera af skrattet ooh af sän-
gen, som Ijöd öfver vågorna. Det varsta af
alt var, att hvarje gång denna munterhet
nådde hans ora, tyckte hän sig kanna igen
den vackra Katris glada skratt. Svart-
sjnkans, den sårade egenkärlekens ooh få-

fängans lidelser sjödo i hans inre. Katri,
Katri, du skall en gång ångra den här da-
gen, ooh hans vrede vände sig i främsta
rummet mot Hiekan, som dook egentligen
var oskyldig tili hans missöde.

Långsamt gick hän hemåt, hän tyektes
begrunda något ooh inom sig utkämpa en
svår strid. Hans ansigte var blekt, då ooh
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då knöt hän i raseri sinä näfvar och tref-
vade oroligt i bältet, där hans puukkoknif
brukade sitta.

Hemkommen ömsade hän torra kläder
på sig och gick åter ner tili stranden, det
närde hans vrede att sitta uppe på klip-
porna och höra huru regementsmusiken Ijöd
därborta på fregatten. Aftonvinden bar
öfver vågorna långa stycken af glada sån-

ger och ystra dansmelodier, då och då hör-
des ett muntert hurra eller ohoj, tili slnt
knnde hän icke uthärda det längre, hän
sprang ned från klippan, sköt ut den bästa
seglaren, satte upp masten ooh hissade seg-
let. Striden var ntkämpad. Af de många
känslor, som rördes inom honom, hade en
segrat, det var hatet, hämden. Hän kände
i detta nn hatet, som getingen känner vre-
den, den vet att den skall mistä lifvet, om

den stinger, men den stinger ändå.
När hafsvattnet fr aste i fören och båten

strök undan för böljorna, kändes det godt
i hans själ, det blef lugnare inom honom,
ännu en gång tvekade hän men* nej,
sade hän för sig själf och styrde ut på det
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svartnande hafvet. Hau for öfver tili fast-
landet och angaf hos länsmannen hvad
lian sett.

Det var närä midnatt, då de glada Aska-
rena och. lotsarna med sitt qvinfolk kommo
igen från den engelska flottan.



H e c k e n.

Jag har för dig presenterat lotsar sjö-
män ooh. fiskare, men det finnes ännu en
personage, som hör tili skärgårdslifvet, så
visst som doften af tång ooh. tjära. Ooh
det är Necken. Du tviflar på honom. Koni
tili skärgården, liör dig för, och du är den
enda som tviflar. Alt s®m är bizart, omöj-
ligt att beräkna, förstå och begripa, alt,
som är mäktigt, stort, vildt, outgrundligt,
det föder vidskepelse alt detta är haf-
vet, och därför föder det vidskepelse.
Djupt i dess innandömen bo dolda makter,
de hata Askarena, som förfölja böljornas
åbo, och sjömannen, .som trotsar vågornas
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makt; år ut och år in lura de på Aska-
ren, lägga försåt för lionom ock taga oftast
kans lif. En farled är klar. I årtionden ka
fartyg passerat där fram, en dag koinmer
där en dyrbar last från fjärran land, den
flyter på den ståtligaste kopparköl i kela
skärgården, den törnar på ock går under
just där, där aldrig förr en klippa fnnnits,
det är Neckens kämd. Då säger folket att
det finnes ombord en man, som Neoken sett
på, ock den som Eecken sett på, den är
dödens. En skuta är ny som en vårmor-
gon ock seg som en köstis, den kar aldrig
läkt, inte så mycket som sprundkålet på
en åtting. Hvems är felet att den läker
som en sump ock går i botten som ett
sänke första gången den är ute. Det är
Neckens kan kar sett på den. Hvem
vallar fiskens stim på djupens beten, stund-
om i tnsental in i vikar ock fjärdar, stund-
om nt tili kafs, så att den staokars fiskaren
icke får se en enda silfverskimrande stjert på
långa tider, det är åter Necken. JSlecken
den enda från skandinavernas gudavärld,
som fått fast fot i Finland, ja ännn mer,
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som bortjagat Wellamos jungfrur oeb Abtis
trollstaf. Tio gånger, tjugo gånger kan du
se Necken, hau gör dig intet, hän låtsar
som om du aldrig vore tili, som om lian
intet visste af dig men om hän en gång
spänner i dig de gulgröna ögonen ooh ler
med de tunna bleka läpparna, då är du hans
man då är du märkt, år kuuna förgå, du
kan glömma honom, men den som necken
sett i hvitögat, den skall en dag förr eller
senare kanna hans klor .

. .

Unge Kristians bragd hade burit sin
frukt, länsmannen hade jemte ett tiotal sol-
dater kömmit tili herrgården. De hade
knipit hans fästmö och hans fader, de sutto
nu i logen. Katri gret dagen om, men. den
blödsinte lotsen satt i sin skumma vrå och
skrattade, iiinade och småsjöng, hvad som
ännu mera förskräckte den staokars Katri.
AU den ljufhet Kristian lofvat sig af häm-
den hade fallit tili intet. Hans fästmö och
hans fader voro de enda som fängslats.
Hvem gitte fara dit bort tili utöarna, där
fiskarena och lotsarna bodde? För syns skull
tog man hvad man måste taga, resten fick
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vara. Ängerköpt, skamsen, rasande på
sig själf och de andra, gick lian tungsint
ock vacklande ned tili sin båt, lian ville
bort från den ö, sora lookat lionom fordom
likt klockarns hoi på en danstillställning,
som ostindiefararens blanka däck, som hem-
met lookar den, kvilken länge vistats i
andra länder. Dåsig som om ban gått i
sömnen kom hän ned tili stranden. Där låg
hans båt timrad af lotsarna själf; det gick
hög sjö då hän kom tili ön, och lian hade
dragit båten högt upp på land, nu hade
vattnet fallit och hans farkost låg där vai
fyra alnar från hafvet. Hän böjde sig ned,
tog ett tag i fören, för att skjuta nt den

omöjligt! Hän tog än ett tag, men nej,
den båt hän otaliga gånger handskats med
låg där, som om den haft bly i aktern.
Upprörd som hän var, undrade lian hvad
där kom at farkosten. Annu en gång tog
lian med hela sin kraft i båten, hän böjde
sig ned och lyfte, så att blodet rusade
npp åt hufvudet, då såg hän, huru neoken
öfver båtrelingen spände i honom sinä blod-
sprängda gröna ögon,' de stodo, hän såg det
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tydligt, långt ut ur hufvudet som på en
kräfta, hän hörde huru hafstrollet smackade
med de tumia bleka läpparna, skrattade
ooh for med det runda hufvudet ooh en
kropp som en svabb af trassel ooh dref
med fart ned i vågorna, ooh i detsamma
sköt båten ut på böljorna som en blixt,
men Kristian f oli ned på stranden som
träffad af slag, lian hade sett neeken i hvit-
ögat.

Huru länge hän legat, visste lian ej, men
hän vaknade deraf att vattnet, som åter sti-
git fnktade hans hufvud, där hän låg fram-
stupa på stranden. Yrvaken blickade hän
omkring sig, där låg hans nya båt ooh
skafvade relingen mot en klippa. Nu koni
hän i håg sin hemska syn. Hans öde var
afgjordt, oundvikligt. Ooh dock, hän blef
ioke ett offer för neeken. Tvänne veckor
senare, då engelsmännen sköto Trångsund i
brand, var Kristian med om räddnings-
arbetet. För att godtgöra hvad hän brutit
gjorde hän hvad en människa kan göra
för att bistå en annan. Outtröttlig, djärf
tili oförvägenhet föll lian antagiigen ett
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offer för lågorna, man har aldrig fått veta
när och huru. Den glädjen hade hän att
några dagar före sin död se sin svagsinte
fader fri.



O s i p.

Eötmånadshettan låg tung och tryckande
öfver skärgården. Solen gassade så att jord-
kokorna på trädesåkern remnade, och ett
guldfärgadt Ijus insvepte trädgårdar, fält
och skogar, jamt som fernissan på en talla.

Borta yid logen giok Osip Sidorovitsch af
och an på post i solbaddet, tämligen nedsla-
gen eller rättare vemodig tili sinnes. Hän
gick och vaktade ett par bruna ögon, ett par
röda läppar och en fin småtreflig uppnäsa,
som' ständigt och ständigt på ett trolskt,
oförklarligt sätt förde hans tankar först
rakt in i logen och sedän genom det sotiga
huset vidare bort i den solljusa världen,
långt mycket långt tili ett ställe, som hän
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aldrig mer ville påminna sig ocli som lian
många gånger dränkt i riktiga syndafioder
af bränvin. Det kunde ban icke göra den
bar gången, ty först ocb främst gick lian
på post, ocb sedän så fans intet bränvin
att tillgå; därför kommo minnena så våld-
samt öfver bonom. Hän stönade ocb suc-
kade, där hau gick i solbaddet. Framför
bonom brummade bumlor ocb getingar i
en blommande fläder, som. öfverdådigt ka-
stade sig ut öfver trädgårdsplanket ocb belt
demokratiskt utbredde sin blomsterskörd för
bakgårdens brokiga publik. De där bruna
ögonen ocb doften från fläderblommorna
förde bonom långt bort tili det beliga
Ryssland.

Hän tyckte sig se burn steppen stod i
blom, så långt, så långt ögat såg. Ocb
där längst borta vid synranden stod det
som en ljum, blåaktig imma af blomster-
doft öfver den lysande mattan. Blott ett
träd, ett enda, växte där borta på kulien,
ocb i skyddet af dess krona stodo några
byddor, mellan bvilkas gråa lerväggar fiä-
dern blommade. Där hade ban bott en
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gång för länge sedän, där hade hän haft
far ooh mor ooh en brunögd fästmö. Nu
var alt borta, steppen, byn, hemmet far
ooh mor ooh fästmön! Hvad tjänade det då
tili att tanka derpå! Hän försökte att slå
bort dessa efterhängsna tankar med att gnola
på några trefliga soldatsånger, men för-
gäfves. Doften från den blommande liädern
hämtade dem med hvarje vindfläkt åter, ooh
bilderna stodo för hans minne lika klara,
som orn hän sett dem i ett balagai-pano-
rama på marknaden i Moskva. Tårar ooh
gråt, de heta kyssarna tinder häderns gre-
nar, afskedet för lityet. Ty den som då
för tiden klädde soldatrocken på sig, hän
tog afsked så godt som för lifvet; ung ooh
kraftig togs hän från de sinä, ooh när lian
som en bräcklig, bruton gubbe återkom tili
sin fäderneby, då hade en generation gått
hädän, ooh knappast någon fans, som kände
honom tili namnet. Just så hade det gått
ooh skulle det gå Osip. Tjuguårig hade
hän lämnat sitt fädernehem, femton år hade
hän tjänat, ooh lika många hade hän ännu
qvar att tjäna. Hvad alt hade hän icke
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sett, hvad alt hade hän icke lidit sen dess,
men alltid var det fädernehemmet, som
forskaffat honom de största lidandena.

När hän en varm somniarmorgon stod
på post och minnet med makt slog ned
öfver honom och i sitt fata morgana visade
honom hans faders gård, hans mantra sy-
skon, den blommande flädern, svalorna un-
der taket ooh sedän steppen, . . . steppen!

då glömde lian vänster om, höger om
och hän blef straffad. En dag hade min-
net af det förflutna löckat honom att lämna
sin tjänst, och i åratal hade lian fått lida
därför. Hvem kan väl derför nndra öfver
att hän tili sist försökte att i bränvinet
döfva detta minne? Och hän hade småning-
om lyokats.

Men denna dag —den Ijnsa soliga juli-
dagen och de vackra sorgsna ögonen där-
inne väckte åter tili lifs alla hans flydda
drömmar, så att hän, när adösningen ändt-
ligen kom, genast begagnade sig af tillfäl-
let att gå bort tili det lilla fönstret i logen
för att trösta sin fånge.
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Där satt hän med sin dragharmonika
ooh lockade fram de ljufvaste toner hän
knnde, i det hän gnolade på sitt hemlands
sånger ooh då ooh då gaf den lyssnande
Katri en öfversättning på bruten finska af
diktens mest glödande verser.

Men intet tycktes kunna trösta den be-
dröfvade Hiekan.

„Htiru tror du Osip, att allt detta skall
slnta? Säg, Osip, blir det ett svårt straff?
Herre Ghid, aldrig trodde jag att en glad
danstillställning sknlle vara ett sådant brott.
Ooh så var det ioke mitt fel, att jag kom
med den där olyckliga aitonen, det var
midshipsmannen, den långa midshipsman-
nen, som narrade mig. Ja, tro mig eller
ej, men jag har vittnen på att hän to g mig
på sin arm så här som ett barn ooh lyfte
mig i båten‘b

„Kyste hän dig också“, sade Osip mörk-
nande. ~Ja, nog gjorde hän det. Men
herre jemine, för det kan lagen inte straffa,
det vore ju förfärligt. Hvad tror du, Osip?
Tänk om jag kommer i fängelse eller tänk“.

Hon gjorde några betecknande rörelser
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med armen, så hon tvärtystnade. ~Då,
då, dränker jag mig“.

Osip fortsatte lugnt och godmodigt:
„Stryk, stryk. Hvad gör det? Hvem har
inte £ått stryk? Stryk har hela världen fått,
alla ha fått stryk, jag har fått stryk många
gånger, det är mycket hättre än att sitta
inne, tro mig“.

„Har du fått stryk, Osip? Men det är ju
en förfärlig skam. Ingen människa vill
kannas vid den, som stått vid pålen. Hvem
i hela skärgården vill gifta sig med mig,
om jag nej, det är omöjligt!< ! Och hon
föll i den häftigaste gråt.

„Gifta sig med dig, jo det vill just
jag göra! Stryk är nog svårt, men värre

fins det, och det är att se dig gråta.
Men så gråt inte, min lilla dufva, gråt inte,
håll modet uppe, ännu har ju intet händt,
som kan oroa dig. Torka tåren, min guld-
fogel! Osip skall sjunga och dansa för dig,
se på mig!“ Och Osip gaf sig att med drag-
harmonikan i handen hoppa, springa och
dansa sinä löjliga ryska danser på den soi-
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«

helystä backen, så att svetten perlade från
pannan och skenet af ett löje vände åter

på Katris läppar.
När Osip såg kuru kans ansträngningar

kröntes med framgång, blef kan utom sig
af glädje, steg upp på en tom tunna, som
stod under gluggen ooh började i de var-
masta ordalag ömsom på finska, öinsom på
ryska konjugera sitt „ja ljubiju“. Hän
skulle fly med kenne långt bort tili step-
pen, där skulle de gömma sig undan den
onda verlden ook de oblida öden, som för-
följde dem båda.

Bäst hau sålunda utgöt sitt kjärta, hörde
kan sitt namn ropas, kan måste bort.
tili sin kapten.

*
*

Det var i slutet af Augusti. Eöd oclx
generad öfver att icke ka visat sig på så
länge, köli månen just på att gå upp, men
gömde sig ännu tili kälften bakom ett tunt,
skirt moln ock tycktes vänta på att afton-
vinden först skulle släcka ut det sista röd-
gula ljus, som ännu flammade upp fråir
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några molntappar längst bort i västern.
Den behöfde icke vänta länge. Långsamt
höjde den sig och lät en bred strimma af
ljus glänsa öfver vågorna, lyste in i den
gamla granskogen, öfver fälten, ja, in i den
mörka logen kastade den en fyrkantig ruta
af ljus, blank som en spegel, och midt i
ljuset sutto Osip och Katrina. Hon taite
ooh gestikulerade ifrigt, än gråtande, bed-
jande med veka, innerliga ord, hän, lian
föll nndan alt mer och mer.

Ingen sknlle få veta huru hon rymt!
Hon sknlle icke förråda honom! De skulle
hjälpas åt att rifva upp takbräderna, kasta
ett rep ned från takbandet, och så skulle
det heta att hon rymt, litan att någon visste
när och under hvems vakttimme. Hon
skulle nog gömma sig, så att ingen fick fatt
henne, ooh när kriget var slut, det kun-
de ju icke räcka i evighet häller ja, då
skulle hon bli hans hustru, ty hvem skulle
sedän komina ihåg Katrina. Hän gret ooh
kyste henne, nekade, men som ett lydigt
barn hjälpte lian henne hela tiden att göra
såsom hon bad. När alt var färdigt, pres-
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sade hau henne lidelsefullt i sinä armar
ooh bad så bevekligt: „bedrag mig ej, glöm
mig ej“. Hau kände huru otålig hon var
att komma lös från hans omfamning, hän
kände tili och med instinktlikt att hon, så

snart hon sluppit lös, icke skulle visa sinä
bruna, ögon för honom, ja,-nu såg hän redan,
huru hon mollan de stora rullstensblooken
emot öfverenskommelse smog sig ned tili
stranden. Nn var intet tvifvel mera möjligt,
hon bedrog honom. Alt var aftaladt med en
annan. När och huru, det visste hän ej, men
en båt väntade nere vid stranden, och där
roddes hon bort af starka armar i en far-
kost, som lätt ooh snabb som en lom sköt
fram öfver de glimmande vågorna. I ett
nu sköt vreden upp hos honom, hän
tog sitt gevär, spände hänen —• men hvad
tjänar det tili ännu en olycklig nej.
Hän slog igen dörrarna tili logen och be-
gynte att vandra af och an på sin post.
Bäst det var, stälde hän geväret i en vrå,
drog fram en bränvinsllaska och började
manövrera med den.

* *

*
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Alt livad pojkar fans i bygden hade sam-
lats för att se Osip. lian såg just skön ut.
Fången var borta, ooh Osip kan sjöng ooh.
dansade som en tok. Då ooh då svängde
hän triumferande den toma bränvinsflaskan.
Stackars hän, det blef nog en annan dans
för Osip, den voro vi pojkar ookså med om
att se på. Men bränvin både stillade kär-
leksqval ooh helade sår, påstod Osip. ■—•

Yid den stora fredskongressen i Paris
1856 måste potentaterna i fredstraktaten ha
intagit en hemlig klausul om vär Katri, ty
hennes landsförrädiska tilltag att kyssa en
hennes majestäts nridshipsman ooh dansa
under engelsk flagg var och förblef ostraf-
fadt. Hon gifte sig med en lots, bodde ute
i skären, och ännu för fem, sex år sedän
talade hon vid allra minsta anledning och
möjlighet därtill om sitt äfventyr anno
femtiofem.



IX.

EN JAGT I SUOJÅRVI.

Naturn oss ger en moders tröst

Ack allra fagrast i de vilda dragan ;

Där ingen odling sinä skåror skar.
Mest kär jag lienne höll, när hon som armast var.

Riddar Harolds vallfärd.
Lord Byron.





En Jagt i Suojärvi.

Det var en vacker majdag, middagsti-
den var redan förbi, då jag körde in på
den stenbundna, starkt sluttande gård, där
Mihail Konins stuga stod. Stngan var upp-
krupen på den branta backen, så att ku-
set åt gårds-sidan var två våningar högt,
men mot ödemarken, ty denna tog vid ge-
nast bakom bostaden, endast en. Att något
alldeles särskildt passerat var klart, ty
Mibails gård var tuli af folk och fänad,
som öfverbjödo bvarandra för att göra sig
hörda, Mihail Konin stod öfverst uppe på
den stora måleriska trappan, som från går-
den ledde direkt upp tili öfre våningen af
kuset, hän livisslajde på sinä hundar, kom-
menderade och befalde med det öfverlägsna
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Ingn och den säkerhet, som en mångårig
vana, att veta sig vara den första, förlänar
människan. När den skramlande kärran
körde in på gården afstannade alla samtal

endast liundarna fortsatte sin argumen-
tering med envis ilska. Mihail skuggade
ögonen med handen och blickade ned emot
oss. Två år hade förgått sedän vi senast
råkades, men med ödemarksbons skarpa
syn och märkvärdiga minne kände hän
genast igen mig det var som vi råkats
i går. Med värdighet uttalade hän sin
glädje öfver att återse mig.

Jag skakade hand med Mihail, hans
hustru, hans söner och döttrar, hans svär-

söner och svärdöttrar. Återseendets glädje
var lika uppriktig som allmän.

Det hade diskuterats med myeben liflig-
het om ett hämd ooh härnadståg mot en
björn, som slagit en af Konins kor.

Men, sade Mihail, „a kuin sie tulit*)
- så går jag inte på jagt jag stannar
hemma. Björnen må gå sinä egna vägar,
mitt lod skall hau icke möta i natt“.

*) Eftersom du kom.
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„Nej, Mihail, har du någon förrätt-
ning i afton, så bör du gå. Jag skall icke
hiudra dig“.

Men Mihail ville icke bryta gästfrihe-
tens lagar, hau skulle ovilkorligeu stannat
hemma, ifall jag icke lofvat att följa med
på jagten. Miu hederliga värd blef hjär-
tans glad, ooh belåtenheten blaud menig-
heten allmäu; ty gick Mihail på jagt, så
var alt godt och väl, man kunde sofva
trygt och anse björnen skjuten.

Jag betalte skjutsbonden, som noga
vände den sällsynta markslauten och lät
den för att bekikas gå från hand tili hand.
minä reseffekter fördes in, och med lod-
bössan öfver axeln begåfvo vi oss af så godt
som med det samma.

Vi vandrade raskt framåt bara en li-
ten bit öfver backen längs träsket och så
in i skogen, hade man sagt mig. Nog
visste jag att dessa ödemarksbor, som räkna
ett par mil tili närmaste granne, icke taga det
så noga med uttrycket en liten bit jag
hade gjort mig beredd på 8 ä 4 verst, men

efter den långa uppskakande resan måste
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jag medge att 5—6 verst, som vägen visade
sig vara, icke kändes såsom en liten bit.
Det var dock för sent att vända om.

Med orsaken tili jagten kängde det i
kop sålunda. Konins ock de öfriga bön-
dernas kor kade värit ute nngefär en vecka
efter att ka svältfödts nnder vårvintern,
då en vacker dag kela kjorden, så när som
på en, kom råmande kem i fullt galopp.
Skogens konnng kade omorgnad ock kung-
rig efter vinterns umbäranden tagit sig
för att jaga ock kade slagit Konins bästa ko.
Det blef en allmän nppståndelse i kela byn,
ty den björn, som engång smakat nötkött,
måste ovilkorligen fällas, eljes stod bönder-
nas redbaraste egendom i ständig fara. Mått
ock steg vidtagas genast för att kämnas
nederlaget. När björnen slagit sitt byte
ock ätit sig mätt, lämnar den resten afrof-
vet på platsen för att om 2 eller 3 dagar
någon timme efter solnedgången åter npp-
söka det. Nu gäller det för jägaren att i
närketen af bytet väljä en plats, kälst nppe
i ett träd sarnt att därpå tyst ock ljudiös in-
vänta illgärningsmannen. Det minsta but-
ler jagar björnen ovilkorligen på flykten.
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När vi närmat oss platsen för björnens
mandat, började Mihail att med största var-
samhet, under ständigt iakttagande af vin-
dens riktning, lovera fram emot en grupp
af uråldriga ooh skyhöga granar, som mel-
lan sinä slokande mossbelupna grenar er-
bjödo ett utmärkt gömsle för jägaren. Yi
klättrade npp i en af granarna, Mihails son
i en annan, båda vid pass 60 fot från den
plats, där bytet lag. Tysta som gransån-
gare, när höken kretsar öfver dem, kade vi
snttit där några minuter, då jag hörde Mi-
hail långsamt frammumla något, som först
föreföll mig som en afton-bön, men då jag
hörde en hei del märkliga. ord om „villa-
häntä“ ooh „sohebe]ikagla£i

, de där icke
gärna kunna adresseras tili vär herre, frå-
gade jag hviskande hvad det gälde. Hän
såg andäktig ut ooh gjorde en åtbörd som
anbefalde tystnad, ooh i nästa minut hör-
des endast vindens andetag, som den sof-
vandes i natten.

Med armen om granens stam och huf-
vudet lutadt mot barken tycktes mig, som
om jag legat vid naturens bröst och lyss-
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nat kuru lifvet jäste, kuru det i starka
pulsslag dref de dolda safter fratn för att
under nordens kerta sommar hinna tili blom-
ning o eli frön.

Solen kade sjnnkit, skuggorna, som om
dagen lägrat sig vid trädens stammar, stego
långsamt oek smygande npp kögre oohkögre.
Kungsfågelns siisande kade slutat, tili oek
med rödkakens elegiska aftonsång kade för-
klingat, mild, kärrlig oek Ijnm föll majnatten
öfver oss. Stjärnorna tindrade från kimlens
blå matt oek vällustigt genom den ångande
vårluften. Nattvinden bar underbara dofter
som väekte tili lif, dofter som ömsom ru-
sade ömsom mattade, än lät kjertat slå kögt
af kandlingskraft ooh mod, an bar själen,
bort i veka känslostämningar på aningar-
nas oek drömmarnas vågor. I det hemlig-
ketsfnlla mörkret lyste då ooh då några
blixtar i fjärran oek tecknade för en flyk-
tig sekund granarnas spetsmönster mot den
blånande fonden.

Då kördes några starka melodiska ljud
i den tysta natten. Först enstaka, så alt
fler oek fler bilda de en melodi af inner-
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lig Ijufbet. Med ens blir det tyst, så tyst
i ödemarkens natt men åter höjes san-
gen, ooh. alt fulltonigare alt mäktigare sti-
ger sångarens eldiga röst, tills den i seger-
jublande slag flammar upp i kärlekens höga
visa, för att nasta ögonbliok låta tonerna
dö bort i melodiska snckar, ooh under
denna bröllopssång vid naturens stora bi-
läger somnade jag in som fågeln på gren,
ooh. redan tili bälften i drömmarnas värld
hörde jag näktergalens kärleksqyäden.

Pang, ett skott ooh ett ilsket rytande,
ännu ett skott ocb yrvaken gauggade jag
minä ögon. Huru länge jag sofvit yet jag
ej, i första ögonblicket kunde jag icke få
klart för mig, bvarför i berrans namn jag
satt uppe i ett träd i djupaste skogen.

Småningoin återkom minnet. Jag blic-
kade nedåt, det var omöjligt att vid de
slocknande stjärnornas sken se något, ocb
ännu i dag är det mig omöjligt att förstå
burn Mihail kunnat se i detta mörker. Jag
började att långsamt stiga ned från gra-
nen, då jag tydligt bör Mihail under mig
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frammlimla följande i en kristens mun hä-
diska ord.

Kiitoksi metsohan kuningas,
Metsohan kuldainen kuningas,
Metsohan ehdoissa emändy,
Haapasaaren neiti kaunis,
Metsohan taatto, metsohan briha,
Metsohan onni, metsohan osmo,
Metsohan valgia vasikka,
Metsohan koko sugukunda.

(Haf tack du skogens konung,
Skogens gyllne konung,
Skogens vänliga värdinna,
Skogens sköna jungfru,
Skogens lyoka, skogens gunstlig
Skogens hvita, vaokra kalf,
Skogens hela herskarslägt).

Jag var kastigt nere ur trädet. Där
stodo Mihail och hans son, de lyckönskade
mig ooh hvarandra tili deu lyckosamma
jagten, hvaruti jag för min del tyvärr icke
hade någon del. Björnen hade enligt Ivans,
den yngre Konins, utsago trängt sig ige-
nom den dunge af granar, där vi voro i
bakhåll. Antingen den vädrat kristet blod,



EN JAG-T I SUOJÄEVI. 195

som det keter i sagan, eller anat en olyoka,
altnog den kade plötsligt rusat rakt fram,
liksom för att undfly en fara, då Mihails
kula sårat den. Vid skenet af gevärs elden
kade äfven unge Konin fått korn på den ock
sträckt röfvaren tili marken. Dagen kade
vaknat. GTula flammor jagade öfver österns
skyar ock släckte de mattblinkande Tiimia,-

Ijusen. Af de tyänne skotten kade skogens
orkester väckts tili lif. Jag kunde godt
kanna igen löfsångarens lilla enkla visa,
som genomandas af en älsklig naivete, gran-
sångarens inelankoliska, toner ock de lyst-
ringssignaler, som rödstjärten med förvå-
nansvärd styrka pressar fram ur sitt bröst,
medan grundtonen i denna naturens mor-
gonkymn bildades af rödkakens Ijnfva ele-
giska qvitter, som väcker dagen tili lif ock
åter Inllar den tili kvila. Många år ka för-
gått sedän den lilla episod jag kär förtäl-
jer tilldrog sig, men ännn vid minnet af
denna morgon drager där en fläkt af vå-
rens friskket, af ödemarkens oändliga Ijuf-
ket genom min själ.

På återvägen ledde jag samtalet oför-
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märkt på Mihails tacksägelsebön, jag frå-
gade honom hvad det var kan frammum-
lade i går afton, medan vi sutto uppe i
granen. Mihail ville på intet vis säga det.
Det var omöjligt att ens få honom att tala
därom. Hän sade att mäktiga ord icke böra
användas, då de icke behöfvas. Jag förtvif-
lade redan om att någonsin få höra hans
runa, då hän om aftonen vid den glädjefest
med plätsohit (dans), som tillstäldes för att
hra björnens död, oombedd ooh litet skam-
sen läste upp förra delen af den runa, hvars
slutstrofer jag redan här ofvan anfört. Jag
tecknar upp den. Jag behöfver icke nämna

det denna bön med innerlighet och allvar
läses af ilere hundrade af våra lands-
män uppfostrade i skötet af den kristna
kyrkan.

Menin mie miehissä metschään,
Urohissa ulkoteille,
Kaken kolmen koiran kanssa
Kun’en vii’en villahännän,
Seitschemän sohebelikaglan
Lapin loajalle salolle
Sinisen metsohan sisälle.
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Kuljin kuusikurnburoilla
Vävyin viitarandioilla
Haukkui koirani karkuun.

Tapio metsohan kuningas,
Metsohan kuldainen kuningas
Tuo tuolta tuonembata
Lapin loajalta salolta,
Sinisen metsohan sisältä
Minun koirat, pentukoirat
Ampujat alakätöiset.

Eller fritt återgifvet pä svenska:
GKck i sällskap ut tili skogs,

Gick att jaga skogens åbo,
Följd af trenne kvicka hundar,
Trenne hundar ullsvansprydda,
Med sin hvita ring kring haisen,
Ofver furukullar drog jag,
Dröjde uti kärr ooh mossor;
Hör! då minä hundar skälla,
Skogens bruna björn det gäller.

Tapio, skogens Stora konung,
Konung du med gyllne krona,
Bringa bytet i min väg,
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I från Lapplands fjärran nåjder,
Från den vida blåa skogen;
Hämta det tili minä hundar;,
Minä ullsvansprydda valpar.



X.

KYYRÖ LÄ BY.

Ka n denna fläck af jord vi vår än kalla.

Riddar Harolds vallfärd.
Lord Byron.





Kyyrölä by.

Krasnoje Selo, icke det kejserliga lust-
slottet, utan här hemma hos oss i Mahla,
med andra ord, Kyyrölä by, är en så pass
besynnerlig by, att några korta anteeknin-
gar om densamma ioke torde sakna alt in-
tresse. Byn, som af infödingarna nämnes

med det stolta namnet Krasnoje Selo, är
vidsträoktare än mången af våra små städer.
Därtill bar den företrädet af ett visst må-
leriskt, ett pittoreskt behag, som synnerli-
gen få af våra köpingar och byar ega att
uppvisa. Läsaren behagade tänka sig en
bygata rättare landsvägen af unge-
fär en versts längd och af ansenlig bredd;
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på hvardera sidan om gatan stå Inisen, sä-
som i en stad, tätt invid hvarandra, men
sä att alla gaflar äro vända mot lands-
vägen. Mollan vägen ooh. byggnaderna fin-
nes en grönskande pian, lek- ooh dansplan
för bygdens barn, kalfvar ooh. fyrfotingar.
Eramför bvart tredje, fjärde hus finnes en
brnnn med sin monumentala vippa, som i
sned linie sticker af mot himlens blå. En
och annan af knif och yxa angripen rönn
eller björk, som fatt offra sinä närmast tili
hands liggande grenar för det hvardagliga
behofvet, afbryta den jämna raden af gaflar
och skänka perspektivet en behaglig rytm.
Husen, uppförda af rundtimmer direkte på
marken, täckta med halm, bräder eller per-
tor, äro mer eller mindre förfallna, prydda
med groteska ornament och utsågningar i
gafvelnocken, nere vid takbandet och öfver
fönstren i gafveln. Dessa äro därtill för-
sedda med luckor i briljanta färger.

Af det ofvansagda framgår, att Kyyrölä,
Krasnoje Selo ieke är någon finsk by,

Kyyrölä är eller rättare har värit ett rent
ryskt samhälle. Bedan innan Peter den
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store genom freden i Nystad vunnit defini-
tiv rätt öfver Wiborgs län, hade hän bort-
gifvit icke mindre än 2,748 gårdar som för-
läning åt 28 donationer, „på evärdelig och
ärftlig besittning med bönder och boskap“

såsom formeln lydde. Straxt efter Wi-
borgs eröfring donerade tsar Peter, den 21
jnli 1710, åt Wiborgs stads första ryska
kommendant, G-regori Petrowitsch Tsche-
nischeff, 92 gårdar i Mohla sooken. Bland
de donerade lägenheterna funnos några af
de otaliga öde hemman, hvilka den „stora
ofreden“ nnder Karl XII:s tid framkallat.
En sådan lägenhet yar Kyyrölä, soin kolo-
niserades genom kommendanten Tscheni-
sohelf med innevånare från Lilla Eyssland

enligt påstående af en rysk tidningsman,
som i Kyyröläryskans pluralisändelser ooh
veka verbformer påstod sig igenkänna det
malorossiska idiomet. Som synes är det
en rent rysk by, planterad på finsk jord,
vi här få göra bekantskap med. Om det
hela äfven är fattigt och ruskigt, så måste
det medges, att i jämförelse med de finska
byarna i omnäjden kan Kyyrölä med rätta
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kalla sig Krasnoje Selo; ty liär linnes dock
ett begär att försköna, att utöfver bvad
nödvändigheten föreskrifver tillägga ett plus
för behaget. Än sen, om arbetet är inkor-
rekt ock slarfvigt gjordt; i ali denna gro-
teska smak, i dessa bizarrier finnes dock
något, som anger, att man velat offra för
skönheten. Ungefär midt i byn står det
gamla hoflägret, ett kolosalt träpalats, i
tiden försedt med en peristyl af paestiska
kolonner, på det gamle Wiborgska viset
gjorda af en stock omlindad med massor af
säckväf, hvarefter ytan krederades ocb må-
lades skönt i naxosmarmorns vaxgula färg
eller i finådrig giallo antico, alt i limfärg
förstås. Eustiken är af brädlappar, fönstren
böga, bvälfda, med infattning af plank.
Det kela bekrönes af ett trätorn med en
kupol af tunna, böjda bräden. Innantill
är kupolen målad med kasetter, prydd med
rosetter, girlander, kandelabrar etc. eto,
Den pompösa byggnaden med sinä preten-
siösa ocb falska former är en ypperlig illu-
stration af det tidehvarf, från bvilken den
bärstammar.
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Den forna parken, som värit anlagd i
stor stil, med häckar, dammar ooh. bryg-
gor, är en bage, där endast guldregnet ooh
en ooh annan förvildad rosenbuske ocli
tvänne förmultnade postament tala om för-
svunna tiders prakt.

Efter att ha användts tili lackfabrik,
apotek ooh postkontor, har byggnaden in-
redts tili bostad för 32:dra reservkompaniets
befäl ooh underbefäl. Ooh trygt kan man
påstå, att ingen af våra reservoffioerare
logerar så som 32:dra kompaniets chef.

Invid hoflägret finnes den ryska kyrkan,
en brokig byggnad i alla regnbågens färger.
Längre bort ha vi den forna „etape-kasernen“,
där fångarna, som från Finland transpotrera-
des tili Sibirien, fingo rasta, nu ett stort för-
fallet träruckel. Som synes är Kyyrölä by
tilltagen i en vida större skala, än hvad
lifvet, sådant det nu rör sig i byn, mäktar
fylia.

En vacker sommardag, isynnerhet en
lördag eller söndageftermiddag, får man
dock på den breda bygatan understundom
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se ett lif, en rörelse, som återkallar minnet
af den tid, då donationsherren residerade
här i ali sin prakt, jagade, köli dryokes-
gillen ooh. gaf sinä fetes champetres för
högborna gäster från kejsarstaden. Hela
byns befolkning är då ute på gatan, sitter
vid brunnen eller hvilar sig på sin förstugu-
trappa, Gossarne spela „bafka“ med väl
polerade grisben, flickorna dansa ooh sjunga
ogeneradt, medan de äldre vid Ijndet af
dragharmonikans toner prata om dagens
händelser.

En bvanlig mängd af skator sitta på
alla gärdesgårdar ooh snattra arior ur „la
gazza ladra“. Annu brokigare än skatorna
är qvinnornas drägt; kjorteln i mångfärgad
kattun, skuren i ett med lifstyoket på ett
högst oskönt sätt. Midjan iiyttas högt upp
nastan under armhålan, ooh utom att den
förstör barmen, ger den qvinnokroppen
högst kuriösa proportioner; hufvud ooh
torax bli försvinnande små mot en kolossal
abdomen för att tala med entomologerna.
Af mankön ser man ytterst få. Alla aro
klädda i den sedvanliga muschik-kostymen.
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Orsaken tili den anmärkningsvärda dispro-
portionen mellan antalet män och qyinnor
är den, att jordbrnket ocli handslöjden i
dessa trakter alldeles bytt plats med livar-
andra. Mannen är slöjdare, krukmakare,
målare, tapetserare i främsta rummet, där-
näst jordbrnkare. Hän vistas för det mesta
i de närgränsande städerna Wiberg ooh. Pe-
tersburg såsom handtvärkare; tili påsken
återvänder hän vanligen hera, men så snart
våren nalkas, gripes hän af längtan att
komina ut i världen. Att jordbrnket under
sådana förhållanden är synnerligen primi-
tivt, är ingen under, isynnerhet som jorden
är gemensam och skiftas mellan bebruka-
rena om vi blifvit riktigt underrätta-
de, hvart femte år. Icke alla bönder ha
ens egen häst; yid sånings och skördetid
lånas dragaren af någon lyckligare lottad
granne.

Språket är, såsom ofvan nämdes, ryskan ;

männen tala dock nastan alla äfven finska.
Under senaste tider har en finsk invasion
gjort sig märkbar. Mer än en byggnad står
redan med långsidan vänd mot bygatan,
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nästan alltid ett tecken på att en lands-
man uppfört kuset,

Byn kar att uppyisa en grant målad
folkskola, som åtnjuter underkåll af finska
staten äfvensom af något ryskt ministerium.
Folkskolläraren är en genuin rysse, som
icke förstår ett ord finska. Det är att be-
klaga, det barnen, som i alla fall aro finnar,
finska undersåter, icke aro i tillfälle att få
någon kännedom om Finlands historia ooh
geografi. Skolans inspektor, en energisk
finsk prestman, kar intet kunnat göra kär-
vidlag, ty läroböoker för ryska talande fin-
nar saknas fullständigt. Det är lätt att
förstå, kuru kerr skolmästaren skall utmåla
Finland ock den finska kistorien för sinä
elever. Såsom det nu är, är det både ynk-
ligt ock löjligt att köra skolläraren demonst-
rera „fäderneslandets N

historia4* för sinä
disoiplar. Saporoger, tatar-kkanatet i Krim,
Ivan den grymme ock andra asiatiska sa-
traper, alla köra de tili „fäderneslandets
historia**. I geografin, där Finland mera
än i historian kommer tili sin rätt, kar man
icke alldeles kunnat förbise de „tsckuckon-
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ska gränsmarkerna“; ock läraren har med
ledning af en gamnial rysk karta öfver det
Wiborgska guvernementet inplantat hos
sinä elever namnen på en del städer, flo-
der ooh alla jernvägsstationer mellan Wi-
berg ooh Petersburg. Datta i en skola i
Finland, för liuska undersåter, nnderhållen
af linska staten! ju flere folkskolor, som
uppstå i de rysk-finska desto vigti-
gare blir det att tillse, det de i våra folk-
skolor antagna läroböokerna öfversättas tili
ryskan, för att den ioke obetydliga kontin-
genten af ryska linnar må uppfostras tili
att ignorera ooh missakta sitt fädernesland.





XI

FRÅN PO J KÅR EN.





I Kri g.

Från Wiborg ända tili Trångsund är

skärgården klippig. De små, kala öarna be-
stå, för det mesta af en grof granit bruton
i skikt som skilfern ooh bevuxen med en gles
tallskog, medan fastlandet däremot är lågt
oeli lerigt. Från Trångsund åt sydväst bli
öarna lägre, bvila på lergrund ocb byta
bort motallen mot lummig ai ock björk, ja
ädlare träslag, ek, lönn ocb lind, bilda små
vackra dungar men nu är det fasta lan-
det som blir alt mer ock mer sandigt fyldt
med kullerstenar, tills vid Terijoki den ståt-
ligaste „falaise“, som fransmännen skulle
kalla den, bjuder åt Finska vikens rullande
böljor sitt kitintill men icke längre. En af
de första leriga öarna i närheten af Trång-
sund körde tili en arohipelag, som min
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morfar rådde öfver. Jag har glömt nam-
net på ön, men låt oss- kalla den Sorsa-
luoto, den kade under kriget 1855 af ryska
artilleristyrelsen tagits i beslag ocli väl en

fjärndel af ön var afskalad, ty torf, som
ovilkorligen beböfdes tili befästningarna i
skärgården, fans icke annorstädes an här.
Innan resten af öns gröna kläde skulle rul-
las upp ock släpas bort tili de små stjärn-
fästen, som åtminstone för den oinvigde
tycktes planlöst kringkastade i Suomenve-
den pokja, ville morfar bärga det hö som bär-
gas kunde. En vaeker julidagbegåfvo vi oss
af, morfar ocb jag, för att se burn det var
med böäringen. Morfar gick oob jag gjorde
oaprioler längs gångstigen, som ledde mellan
tvänne gröna fält, där rågen vajade för
middagsbrisen. Där åkern tog slut, kommo
vi in i en präktig furuskog, i hvilken sol-
strålarna med möda letade sig fram mellan
den mörka barren ock de tätä grenarna,
för att på ett ock annat ställe måla en
smaragdgrön fläok af fuktig massa midt i
det saftiga, luftiga mörkret. Inom kort för
kunnade ett enformigt, melodiskt brus, att
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vi nalkades hafs-strauden, ocli vid den sista
tvära krökningen af vägen låg hafvet ffam-
för oss.

Ett ofrivilligt rop af häpnad ooh beun-
dran gick öfver vära läppar. Där borta
midt på redden låg en ståtlig ilotta af
srigskepp, Englands stolta iiagga vajade
från hvarje mast.

Nu gälde det att komma öfver sundet.
Uuden vanliga förbållanden, d. v. s. då mor-
far icke var med, plägade vi pojkar traver-
sera sundet sålunda att vi klädde af oss,
valde ut en simkunnig ko från hagen där-
borta, knöto våra kläder i bornen ooh drefvo
kon ut i sundet, hvilket den vanligen gjorde
med nöje, ty betet på Sorsaluoto var bättre,
själfva höllo vi kon i svansen och bogse-
rades på detta sinnrika sätt öfver det unge-
fär en qvart verst breda sundet. Yi liade
gjort den observationen, att i fall kon midt
i sundet började att simma i oirkel, så be-
rodde det därpå att kläderna fallit för krä-
kets ögon, så att det ioke kunde se land.
Aterresan gjordes på samma sätt. Nu var
morfar med och vi stego helt allvarligt i
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en båt, som kändelsevis fans tili kands, för
att ro öfver. • Hunna tili ön, gingo vi upp
tili de så kallade svenska vallarna. Tradi-
tionen förmälde att Gustaf den III:dje, Hie-

dan lian låg i den Yiborgska viken vid ti-
den för det ryktbara Yiborgska gatloppet,
skulle ka uppkastat dessa vallar, men utau
tvifvel med orätt, ty där ingick tegel i
dem, ook tili att bränna tegel och mora
kade Gustaf den 111 dock icke tid. Vi
sutto där i det köga mjuka gräset. Qvicka
ödlor ock käftigt skriande backsvalor ville
göra oss platsen stridig.

Hafvet drog i långa mjuka vågor mot
stranden, de skmnkrönta böljorna tycktes
med ett visst välbekag smyga längs klip-
pornas glatta källar, julisolen göt ett skim-
mer öfver det glänsande kafvec ock gaf
det alla skiftningar i blått från safirens
pastosa varma färg tili indigons mörker, som
taite om djupets fasor, från ametistens ge-
nomskinliga lekande skimmer ock lazur-
stenens allvarliga blä tili ett lila, så lätt
så lätt att det tycktes som om det fladd-
rade i luften. Men midt öfver kafvet drog
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sig ett band i färger, dem ingen än kunnat
nämna; det var solljuset.

Nu lågo där i detta glänsande band de
svarta förderfbringande jättämä och stuoko
fram som sillhonetter raot haf och himmel.

Ar det våra fiender, morfar?
Ja visst, min gosse!
Nå då få vi snart se krig ock rök och

kulor, kanoner och soldater, frågade jag,
hänryckt öfver de stora ting som komina
skulle.

Tyvärr få vi väl se både det ena och
det andra i den vägen. Det är ioke första
gången dessa trakter känt krigets plågoris,
ocli morfar gaf sig tili att heratta om det
Wiborgska gatloppet, som för sextiosex år
sedän försiggick just här. Vi reste oss upp
på välien, morfar pekade sydvart mot Björkö
och Teikarsaari för att närmare ange plat-
sen för striden, då i det samma ett dånande
burn burn hördes. Något skymtade för våra
ögon, en mäktig luftström tryckte oss våld-
samt, morfar hade besinning nog att ge
mig ett duktigt slag i nacken, hvilket ögon-
bliokligen sträckte mig tili marken, själf
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kastade hau sig äfven ned i gräset, i det
hän häftigt ropade: ligg stilla Kalle. I det
samma hördes en förfärlig knall, det blixt-
rade tili, marken darrade och öfver oss
föll ett regn af sand och nmll, som för en
stund nastan bedöfvade oss. När allt åter
var tyst, sade morfar:

Kalle min gosse huru är det, är du så
rad ?

Ja morfar!
Hvar! huru! nej ligga stilla!
I nacken morfar.
Morfar böjde sig hastigt ned, såg när-

mare efter och sade leende: åtminstone är
du icke farligt sårad. Men nu hem, se så
raska på, låt oss stiga i båten, kriget tyk-
kes vilja blifva allvarsamt också här. Yi
måste flytta från skären. Jag försäkrar att
vi kommo betydligt fortare hem från vår
utfärd än tili Sorsaluoto holme.

Aldrig drog uägon triumferande Cesar
stoltare och lyckligare in i det gamla Eoma
än lille Karl in på sin morfars gård. Och
därtill hade lian då skäl. Färjkarlens Sassa
hade värit med om att döda en sälhund i
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en not; gårdsfogdens Matti liade liuggit
lillfingret af sig i en sörpmaskin, Antti,
vallpojken, kade seglat omkull vid en fiskar-
färd, Juhana kade öppnat grinden för G-u-
--vernörens eller Kejsarens vagn, man kom
aldrig riktigt nnderfund med kvilkendera
af de två det egentligen var, alla kade
sett kört eller gjort något som var öfver
det kvardagliga. Hän ensam, lille Karl,
kelgrisen, herrskapsbarnet kantänka; hän
kade intet gjort. Dådlöst, kraftlöst kade
kans lif förflutit mider kans faders skrif-
bord, i skyddet af tjocka latinska gramina-

tiker, lexikon som pöste af stoltket öfver
alt kvad de visste, pöste så att ryggstycket
sprungit på deras svinskinspermar. Men
nu, nn skulle det bli annorlunda, ock detta
med ens, ock så ntom ali fråga ovanligt.
Kalle kade värit i krig. Antti ock Matti
kela skaran af pojkar körde med undran
ock förundran, med käpnad ock afund på
kuru lille Kalle taite om krigets faror ock
fasor, om stridens bragder. Alla kade de
kört detta burn burn, men ingen kade som
lille Karl sett det med egna ögon.
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Ooh. Karl blef general och kommende-
rade från bittida tili sent sin fem man
starka trnpp, beväpnad med spadar, hötjnf-
vor och gärdsgårdsstörar tills hän under
ett häftigt utfall råkade trampa ihjäl en
kyokling och krossa en fönsterruta, hvil-
ket förskaffade honom ett par örfilar af
morfars hnshållerska. I förbigående sagdt
en gammal gnmma, så fnll med historier om
hafstroll, vättar, prinsar, prinsessor, vam-
pyrer och annan vidskepelse, att alla An-
dersens äfventyr och sagor bleknat bort i
mitt minne för de skapelser hennes frukt-
bara och vidunderliga lantasi hvarenda dag
gaf oss tili lifs. Örlilarna gjorde emeller-
tid tillbörlig värkan, de afkylde stridsif-
vern, och fredliga tider randades åter på
morfars ekomkransade gård och detta långt
förrän fredstraktaten i Paris blef afslutad.



Kejsaren kommer.

Men öfver alt har jagförsport
Och sett att i den stad och ort,
Som någon hög person i nåder genomfarit
Så har man bygt en äreport,
Mitt råd, I herrar, är således
Att här må göras likaledes.

A. il I. Lennyren.

Ah! ni skulle ha sett vår gamla heder-
liga stad och oss sedän! Det är mycket
länge sedän. Underdånigheten, den mest
loyala nnderdånighet, sken från vara gamla
nyrappade och uppntsade hus, från hvar-
enda por i våra medborgares slätrakade
hakar., Själfva gatorna hade tagit på sig
en viss hälgdagsfysionomi, hvar voro nti

alla gropar och pussar, där vi pojkar bru-
kade stänka ned våra stöflor! Hvar alla
knölar och upphöjningar, enkom gjorda för
att vanja våra 4 å 5 isvoschikar i den
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ädla koristen „att styra det frnstande span-
net!“ Borta! Gratan var jämn sora ett golf,
ty kejsaren skulle komma. Detta slagord
kade på ett alldeles nnderbart sätt pertur-
berat vårt kvardagslif. I alla fönster kängde
gamla dammiga ock malätna mattor. Pap-
pas sohlafrook med röda fodret kade, som
så mycket annat rödt ock blått, blifvit ett
ståtligt skärp; nn vajade det lustigt för
köstvinden, bland andra granna lappar ock
vimplar. Nere vid kalitkan, (stadsporten)
kade rådmannen ock bagaren Zinke, som
också var stadsarkitekt, bygt upp en trimnf-
port, i mitt tycke värd alla jordens mäk-
tige segervinnare. Den var kopkommen af
bakor ock granriskransar ock tog sig sär-

deles pydlig ut med sinä kolonner åla
„sittna-bröd“, sinä ornamenter ä la „strislar“
ock sin krokan-artade afslutning. Så såg
det nt i staden. I familjerna i kusen var
det icke mindre festligt. Knsinerna från
landet kade kömmit „in“, det bakades ock
fejades, ock framföralt, det syddes ock ströks
i kvartenda rum, ty alt kvad lif ock anda
kade skulle i afton på bal. Under dessa
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härliga dagar tade disciplinens band loss-
nat, nej mer än så, de hade brntits af,
disiplinen fans ej mer. Dagen i ända
larfvade vi pojkar på gatorna i våra blå
frackar med gnldknappar och lyra på. Ty
ni skall veta, mitt kerrskap, att vi gymna-
sister voro dagen tili ära klädda i blå fraok
med ståndkrage af svart sammet. Hio å

tio års piltar, som vi då voro måste vi i
vår granna drägt starkt ka påmint om posi-
tivspelarnas markattor. Som sagdt, medan
magistrarne kemma kos sig lackade ikop
balja, värja ock kandtag, som ständigt voro
i oenigket med kvarandra, blankade sinä
knappar ock borstade de gamla förlegade
galanniformerna ock den såkallade „bå-
ten“, rådde den mest obegränsade friket
bland nngdomen. Härliga tid! jag kade
önskat mig en kejsare i kvarje vrå.

Den stora dagen var nn inne. Förri-
dare kade på löddriga kästar sprängt in i
staden ock för vår borgmästare Buckman
förkunnat att kejsaren kommer. Bnckman
var en liten, tämligen fet man. Hän var
en fin kerre, en duktig borgmästare ock en
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bra kari. Oaktadt sin roliga figur kade
kan dock respekt med sig. Nu stod kan
där i spänd väntan, oroligt bliokande mot
långa bron; sait ock bröd kade kan bred-
vid sig på en silfverbricka. Ett par kon-
staplar stodo vid kans sida. Då ock då
vände borgmästaren sig tili folkmängden
ock sade varnande. „Sein Sie nur rukig
nnd vergessen sie nickt das Uurra!“

Utom att vår borgmästare var npprörd
var kan dessntom ond. Ett litet missöde
vid Siliverstoffs trappa kade förtagit det
festliga lugn, som eljest kvilade öfver kans
skinande anlete. Saken var nämligen den
att rådmännen före sessionen ock före andra
vigtiga medborgerliga förrättningar, plä-
gade stiga in i Siliverstoffs kurenja (kökar
bod), för att där taga sig en tankställare ock
en bit ost på den. Nåväl på denna kärliga
dag kunde icke tankställaren förgätas. Ock
sjelfva borgmästaren var för engång med
om den. Den var intagen ock osten
med; nu gingo våra fäder nedför den
branta trappan, borgmästaren kögt demon-
strerande. Nere vid trappan stod en mjölk-
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gumma med kärra, byttor ooh sin arga häst;
mjölkhästar aro alltid arga! Det gräsliga

haude att hästen förgrep sig på vår höga
öfverhet. Denna vände sig förgrymmad
om, ooh ställde sig i en position i hvilken
jag alltid tänkte mig Epaminondas vid Man-
tinea. Hän nalkades djuret ooh utbristaude:
„Äch du verfluchter Hund“ lyftade hän sin
venstra fot tili en spark mot hästens mage.
Kort var hän, kort var foten. Borgmästa-
ren tog öfverbalansen ooh föll i rännstenen.
Stadsbetjenterna lyftade upp honom, bor-
stade af honom ooh häktade gamman ooh
hästen.

Men vi lämna Senatus populusque Wi-
burgensis i deras spända väntan för att tala
om en episod soin tilldrog sig högre upp
på stora gatan.

Först måste jag tala om alla de giller
ooh listiga anslag som den tiden voro an-
lagda på ooh bredvid trottoirerna, alla
dagdrifvande promenerare tili förfång. Utom
ett ooh annat trappsteg här ooh där, fun-
nos jernbeslagna afvisare i alla gathörn,
oftast med lavassa trasiga kanter för att
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rifva de förbigåendes plagg. Emellanåt
npptogs platsen för en plansten af en grop
om möjligt vattenfyld, ooh sist och slntli-
gen voro' ingångarne tili husens källare in-
gräfda på gatsidan. Ända tili 8 fot djupa
gropar, med trappor ooh svartmålade jern-
beslagna barrierer voro anlagda midt på
trottoiren. Dessa trappor voro ständigt
belamrade med kringelgnmmor och. deras
korgar. På en af dessa barrierer kade vi
pojkar, emot nttryckligt förbnd af föräldrar
ooh målsmän tagit plats; bärifrån knnde

vi se öfver gatan ända från Ylä tili
Ala-Paramonoffs ocb litet tili ändå. Hvil-
ken brokig tafla. Den Wiborgska jungfru
staten i „lybveet vaatteet 11 *), pnffärmar
och. röd kofta. Jääskis gummorna i hvit
„huntu“ Juotsenobor i sin bruna långrock,
lafka-ryssar i röd skjorta utanpå pantaloner-
na, beskedliga borgarfruar i „katsaveika“ **)

och salopp med „håken“ på hufvudet. Nu

*) Lyhveet vaatteet s. k. den här ofvan i I skär-
gården keskrifna Wiborgska folkdrägten.

**) Stoppadt ytterplagg.
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syntes där uppe på backen två kyitä kästar
spända för en vagn; nn måste kejsaren
komma; i nasta ögonblick dånade ett ka-
nonskott. Det for en elektrisk stöt genom
folkmassan, en stöt så stark, att vi jemte
några landskusiner genast störtade ned i
källarkalsen. Ett dån som bruset af en
aiiägsen fors eller stonnby koin alt närmare

ock närmare. Erän djupet af vårt elände
körde vi borgmästarens „Seien Sie nnr ru-
kig und vergessen Sie nicht das Hurra“. Men
att se något omöjligt. Några bastanta
ben ock breda bakfacader, en liten flik af den
blå kimlen ock det obarmkertiga plåttaket
öfver källartrappan, se där alt kvad vi kunde
skönja. Midt i larmet ock kurraropen körde
ingen våra böner ock vår jemmer. Nu kör-
des där uppe kästkofvar ock skrammel af vag-
nar; det var visst kejsarens vagn som for
förbi. Jag fick icke se en skymt af maje-
stätet eller af den obetydligaste lilla kam-
marjnnkare eller koflakej ock kvad som
var nastan värre, kejsaren fick icke se min
frack med ståndkrage ock nio blanka
knappar. Zinke, Zinke, kvi gjorde du mig
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detta; de öppna källarhalsarne voro ditt
värk!

Det var för att häronas samhällets orätt-
visa mot oss, som vi om aftonen vid den
storartade illuminationen spottade i „plosch-
korna“ (maresohallerna), så att det fräste,
rykte ooh osade härsken olja kring gator
ooh gränder. Hämden var ljuf. Stut fick
jag icke, fastän fracken var förderfvad, men
en grnndlig snufva, ty i källarhalsen stod
vattnet oss ända tili fotknölarna.

* *

*

Kejsaren kom, hän såg hän for, tili stor
sorg ooh bedröfvelse för oss ungdom. Vi
kände i luften att reaktionens tid var i antå-
gande, ty efter en anarkisk frihet plär jn
städse följa oböjlig despotism. Senatus po-
pulusque följde honom tili. tullen.

>^E5,-'3?'„V



Ett kesök i Trångun d.

Det är många, många år sedän jag sist
såg Trångsund, det måste vara 20 ä 25 år.
Händelsen gjorde att jag här om dagen
kom att göra ett besök i denna Wiborgs
ypperliga kamnplats; kvilken skilnad mot
förr ock nn. Ooh där är en bestämd skil-
nad, det är icke blott ungdomsminnena
som förstora, försköna ock med en xnång-
brokig värld befolka Trångsunds sandreflar,
dess sund ock det stolta iafvet där borta,
på kvilket jag kan tiilämpa Byrons ord:

Hvad jag dig älskat kaf! Min ungdoms lust
Det ständigt var att bäras vid din barin
Liksoin en bubbla framåt, tapper just
Jag höll med dina bränningar allarm
Ooh nistade förnöjd; När stormens harm
Oss skrämde, var vår rädsla rolig nog:



230 ETT BESÖK I TEÅNGSTTND.

Du höll mig som ditt barn på säker arm,
Ocli p& din v&g jag litade ooh. tog
Som nu jag tar, med handen i din man ooh log.

Yi paddlade för kalf maskin in i det
trånga sundet, mellän de gnla långsträokta
sandreflarne, som i en svag båge omsluta
det Mara brungröna vattnet ■— ständigt i
rörelse, än strömmande ntåt hafvet, än

inåt den Wiborgska viken. Var detta Trång-
sund! kuru annorlnnda mot förr, då en
kamnplats, den första i Finland, nu en
fästning. Borta voro de kölar, som från
fjerran länder buro allt kvad söderns soi
lät växa, frodas ock mogna kring medel-
kafvets ständer. Borta voro de stolta
Ostindiefarare, som med förkopprade sidor
plöjt tvenne oceaner ooh som med dund-
rande skott från de blanka nickhakarna i
fören tillkännagåfvo sin hemkomst. Då var
det lif på rädden, må ni tro. Med vimplar
ooh flaggor på hvartenda ställe, där en fär-
gad duk kunde fås att fladdra för vinden,
seglade långfararen in i sundet. Tulltjän-
stemän, kaptenens familj ock bekanta, sjö-
männens kustrur, hamnbusar ock sckåare
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rodde nt tili fartyget, som behagsjukt gun-
gade på vågorna. Där fanns alltid ombord
något, sora var värdt att se ooh. smaka,
Kinesiska gubbar af porslin, serviser ook
dosor, arabiskt kaffe, Constantia vin, som
doftade förföriskt ooh. Ijuft af blomster ooh
kryddor från Taffelbergets sluttningar, ooh.
kvad som väckte den mnntraste sinnesstäm-
ning blad nngdomen, stundom en apa, en
uistiti eller en grann skrikande papegoja

alt sällsynta gäster då för tiden. Ooh.
när „Hoppet“ eller „Ärau“, „Trofast“ eller
„Säker“, eller bvad bon bette ty den
tidens fartyg bnro endast namu efter ab-
strakta begrepp koin upp tili landnings-
bryggan oob vändes med sidan upp för att
kalfatras, då funnos där skatter utan tai
på koppar-plåten ocb på trävärket i vatten-
linjen. , Alla Trångsunds pojkar svarmade
i båtar, ekar ocb på gamla magasins dör-
rar kring kolossen, precist som måsar kring
en vågomiiuten klippa. Där byttes, köp-
slogs ocb levererades bataljer om bafvets
skatter. Där satt en sjöstjärna af praktfull
form fastkiamrad vid den lysande koppani.
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En stackars flygfisk hade fått sinä vin-
gar fastsmetade vid fartygets sidor. Där
skimrade i purpur- ooh perlemorglans en
praktfull taggsnäcka, den kade kakat sig
fast vid de slennniga algerna, som frodades
på fartygets botten nu kade de kalla
vattnen drifvit det stackars djuret ur sitt
granna kus. Jag minns kuru kögt glädjen
stod i pojkskaran, när det skarpa vapnet,
som nu ligger framför mig i skriftyget, af
en svärdfisk fanns i plankan ofvan koppar-
förkydningen på en sådan ostindiefarare;
otaliga iiammiga conckylier gåfvos ut för
det elfen-skimrande stycket.

Än de gamla kolländska kofferna, kvil-
ket skimmer af romantik gåfvo icke de ät
det kela! De påminte om det virgilianska
uttryoket: „kögstammiga snäckor“, ock om
dessa litografier, som på 50-talet funnos i
kvarje hem kär på kusten, föreställande det
minnesvärda slaget vid Trafalgar. Jag
glömde aldrig, kuru de bred-bröstade farty-
gen säkert ock makligt arbetade sig upp
mot strömmen. Hvilka fartyg! Med en ak-
terstäf kög som ett kus, prålande i guld
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ooh. grönt, förstäfven trubbig ooh uppnäst
med en gallionsbild, en „Neptunus“ eller
en „Najad“, på håret likt „Bauern Breug-
hels“ holländska jäntor ooh drängar. Medan
för ooh akter sträfvade mot himlen, låg far-
tyget inidskepps endast några fot från
hafsytan. Ooh just' där inidskepps, där
stod kaptenen, rödbrnsig, luktande sill ooh
anisett, hän spottade gemytligt mellan fram-
tänderna, §å där riktigt artistiskt. Ett så-

dant fartyg, en sadan kapten fån I inte se
mera; ja möjligen i museum i Amsterdam
eller Antverpen; men en sådan sill ooh en
sådan anisett, ja den fiunes numera inte i
hela Holland.

En skog af master stod på hvar sin
sida om sundet, alla Europas sjöfarande na-
tioners flaggor iladdrade då för hafsbrisen,
ooh i hvart enda logement fiok man ett
litet prof af den babyloniska förbistringen.
Den tiden var Trångsund Finlands förnäm-
sta hamnplats; varor som sändes tili Savo-
laks ooh Karelen hade då sin första upp-
lagsplats på finskt botten just här på dessa
sandbankar. Då var det icke fråga om att
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haratta tnllkammare i hvar enda by kring
Saima vattnen. Gfrossören i Wiborg gick
säker ooh. stolt, knöt kauden fast kring
nyckeln, soin i stora raagasiner inneslöt alt
hvad som kunde tjusa ögat ooh reta gom-
men. Då samlades här den ena förmögen-
heten efter den andra.

Mais, ils sont passe ;
les beaux jours!

Hvar krämare ooh hökare i Kuopio ooh
Nyslott, i Joensuu ooh lisalmi tyoker sig
nu kumia taga sinä varor direkte ooh icke
behöfva skatta åt .Wiborgs kommerseråd
ooh konsuler. Den friheten, den friheten

den har sinä vådor! Ooh förbi Trång-
sunds skeppsredare, expeditörer ooh tull-
närer ångar „Yrjö Koskinen“, ty man
heter verkligen numera „Yrjö Koskinen'*,

etc. - upp genom kanalen tili
hvar enda landningsbrygga, i hvart enda
kråkvinkel vid Saima vatten, det är

sorgligt men sant.
Men kuru ser det då ut nu för tiden i

den engång så lifiulia ooh besökta hamnen?
Bedröiiigt ser det ut! Där kommer en en-
gelsman, stor som „Eefanut“ i barnsagan,
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svart som en neger, inte ens en röd rand
nnder relingen, ingen gallionsbild, Inga tref-
liga svängningar i för ooh akter, rätt och
siat som en jernplåt; och jern är den, den
öppnar sin väldiga bnk, ntspyr på en dag
ifrån sig rails ooh hjnl, jernbjelkar, eld-
fasta tegel, plåt och skrot, så mycket som
den här landsändan behöfver för ett halft
år, och lastar in, nnder ett sataniskt gniss-
lande och, tjntande, plankor, bräder, bat-
tens, bjelk. Men hvilka laster! Dungar,
som engång grönskat på Saimens och Pie-
lisjärvis holmar och öar, lunder där tall-
trastarna sjungit nnder Ijnsa sommarnätter,
de vandra som en munsbit i jättens inre;
skogar, där bjömen ooh vildrenen sökt
skydd och känt sig säkra, följa efter, redn-
cerade tili döda tolfter och kubikfötter, och
när den omättlige omsider slår locket tili
öfver alt hvad den gömt i sitt inre, så tar
den ännn en klunk, våra skogars märg,
safven och saften, tjäran från tusende
sinom tusende barrträd. Och så bar det af
tili hemlandet igen. Och holländaren sedän,

min ungdoms kärlek! Aok hän koin-
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mer aldrig mera —, det enda kolländska
jag sett liär mx, var „kolländsk bjelk“. Toma
stå stränderna ooh de besynnerliga kajerna
(brädstaplar tili kälften på strandbred-
den tili bälften i vatten). Försigtigt bör
man klifva fram på dem, ty är där ock
ingen trängsel, gndnås, så är försigtighet
dock bäst; gångbaxxan ser näinligen ut som
ett schackbräde, där kvarannan ruta ärett
kål. Med de stora ångarene kar ali poesi
flytt från Trångsund, skrämd af ångvin-
ckens gnissel ock ångpipans tjut. Anga-
rena losSa ock lasta på några dagar, iurym-
mande kvad fordom lastades i tio segelfar-
tyg, ock dröja icke en dag utöfver kvad
som beköfves; reparera ock kalfatra kom-
mer aldrig i fråga.

Hvad som i kög grad bidrager tili att
fördystra Trångsunds fysionomi är det fäst-
ningslika utseendet öame bekommit. Väl
funnos kär äfven fordom vallar, enkla pit-
toreska mnrar, lagom för ett par raggiga
kommendants-kor att beta på, ypperliga
lundar för sofvande matroser men nu
resa sig kotfnlla mnrar öfver plankstaplar
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ooh bjelkhögar. Lukten af tjära, tång ocli
sill är i hög grad nppblandad med den
kända rysslnkten, ocb högt öfver flaggor
ooh vimplar synes uppe på bastionen den
tvehöfdade örnen. Ooh det är ju kändt,
där den slår sig ned, på en fästningsvall
där trifves ej poesi, frihek ooh pittoreskt
behag.

Sådant fann jag Trångsund nn efjjer
många ooh långa års förlopp; ooh då jag
börjat med att citera lord Byrons „Biddar
Harolds pilgrimsfärd“, så passar det i styc-
ket att slnta med en strof nr samma qyäde
ooh med den sorgbundne sångaren säga:

Darväl, ett ord som ingen jemkning tål
Och plägar hjertats veka känslor väcka.

Det var gifvet
Min dröms förtrollning skulle bruten bli.
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