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AN O R

En korrespondens från seklets förra hälft.





(jamle assessorn var död, hegrafningen hade för-
siggått; nu rumsterade arfvingarne i hans skåp
och gömmor. Der funnos href och papper i
mängd, från den tidm, då memoirer, dagböcker,
href och anteckningar ersatte vår tids tidnin-
gar, från den tiden, då man ännu hade den
försyn för det skrifna ordet, att brefven i de
fiesta falt efter en persons död återställdes åt
hrefskrifvaren. En del af dessa gamla href och
papper gingo direkt tili förgängelsen i den elä
som flammade i den gamles forna arhetsrum, en
del tili arkiv och myndigheter, andra tili när-
skylda och anförvandter. Bland hrefsamlingarna,
som alla voro onisorgsfullt ordnade och försedda
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med påskrift, fans också ett paket, ombundet
med ett urblekt sidenband. Med gamle assessorns

säkra fiytande stil stod der på paketet „Friher-
rinnan S. bref.u Assessorns mor var född mam-

sell T. i Åbo. För snart ett sekel sedän hade
lion, en bländande skönhet, värit fjäsad af det
gamla samhällets manliga ungdom, ja hm hade
tili och med förevigats i en erotisk sångcykel af
en stor skald. Hennes mor hade värit en fri-
herrinna S , hos en friherre S hade
assessorn i sin ungdom värit anstäld som mentor

för en ung baron med summa namn. Derföre
hade väl dessa bref bland hundratal andra havi-
nat i den gamle samlarens gömmor.

När brefven öppnades, spredo de en fin doft
af ambra, eau-de-luce och mysk. Vid närmare
granskning befunnos de vara skrifna af skilda
personer under olika tider mellan åren 1819—49.
En del voro skrifna på tyska och franska, ett

bref tili och med på ryska, flertalet på svenska.
De voro ordnade efter datum och försedda med
anteckningar i marginalen af gamle assessorn.

Med uteslutande af det mindre vigtiga, det
betydelselösa, med några nödvändiga namnför-
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åndringar och underJcastade en välbehöflig orto-
grafiat revision, gifva de i sin hetket en, om
ock fragmeniarisk, bild tecknad i tidens något
uppstyltade stil

, färglagd i dess bleka, ljusa, men
harmonista färg af ett lif, skenbart tillbragt
i landtlig stillhet, men i själfva verket sysselsatt
med tankar och planer om slägtens framgång
och lycka, med drömmar, som omfattade vårt
fädernesland och halfva Europa.

Se här hvad de gamla brefven förtäljde.

J. A.





Tili Högvälhorna enJce grefvinnan
Fru Marianne Hegerman-Lindercrona
födcl grefvinna Feychting.

Karttula gärd den 29 Maj 1819.

Min älskvärda cousine Marianne.

Den senaste svenska pesten xnedför den
för mig lugubra ock öfverraskande nouvellen
att du, min beklagansvärda Marianne, förlorat
din beskedliga man Axel Fredrik i malaria i
Modena, att sekreteraren unga Piper utsetts
tili minister i Italien efter din salige man, ooh
att du efter siiart 18 års vistelse i södern, åter
bosatt dig i vårt fädernehem i den kara bo-
staden vid Hornsgatan, der du växte upp som
barn, den tid du, minä kara cousine bodde hos
mine saligen ailidna föräldrar. Så snart jag
emottog, denna trista nouvellen har jag icke
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velat låta ett ögonblick förgå utan att tili dig
frambära uttrycken af min condoleance i din
djupa chagrin. Ja, bien chere cousine, ödets
pilar träffa våra kjärtan oförberedda, ooh. väl
är att så är, ty ryslig vore jn lifvets börda,
om denna stund vore af oss känd. Den goda
Axel Fredric är icke mera hos dig, men him-
len omhägnar honom, den eterniserade. Nå-
väl, sådant är lifvet: det skiftar, vexlar, byter
om, förändrar sig ständigt ooh är dock det-
samma; „il n’y a que les morts qui ne revien-
nent pas.“ En förlust så grym, så omöjlig
att återställa tvingar tanken att söka tröst an-
n jrstädes än i bittra tårars flöden. Det är tili
himlen och försynen vi måste vända oss. Hop-
pas, min kära Marianne allt af tiden, denna
själarnes stora läkare. Lemna fritt lopp åt
dina tårar. Hölj med kransar ooh. blommor
den graf som väcker din rättvisa sorg, och
omedvetet skall du försjunka i denna Ijufva me-
lancbolie, qui n’est pas sans ckarme, et qu’on a
notnmee avec raison la convalescence du coeur.

Snart fjorton år ha förrunnit sedän vår
senaste rencontre i Stockholm. Dnder dessa
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fjorton år, som du tillbragt, dans Ie bruit du
grand monde, bar jag med undantag af ett
par resor tili Stockholm och Petersburg samt
Åbo och Helsingfors tillbragt på det vackra
Karttula i Åbo skärgård i det land, som mest
af alla tjusat mitt hjärta, i Finland. Som du
vet, tog min man Carl Gustaf afsked som
general med mycken distinction. Och hade
Hans Majestät, den älskansvärdaste af Euro-
pas furstar utmärkt Carl Gustaf med flere
nådevedermälen, deribland en högst betydande
pension, som efter Carl Gustafs död för tolf
år sedän af mig fortfarande oafkortad uppbäres.

„Oii peut-on etre mieux qu’au sein de sa
famille,“ säger den spirituelle Marmontel i sin
gudomliga Lucile. Hän har öfverhufvudtaget
rätt, det medger man helst sedän man hunnit
minä år. Dock inom denna famille, denna hila
verld, som är min, ha stora förändringar in-
träffat och stormar rasat som ofta starkt upp-
skakat mitt känsliga hjärta. Jag ber att här
för dig, chere cousine, i korthet få relatera dem,
desto hellre som jag med anledning af hvad som
tilldragit sig ser mig nödsakad att ankalla om



10

din seoours, din proteetion i en sak af stor im-
portance, för mig. Jag kommer i denna min
revue att beröra bittra minnen, åter taga tili
tals halftförgätna motgångar och desastres, men
af kärlek tili famillen, dess konneur och fram-
tid vill jag, för att du folit må förstå minä
motiver och mitt handlingssätt framställa toute
la verite.

Sedän min son Gösta tili min stora be-
dröfvelse efter att just hafva hunnit graden
af stabscapitain tagit afsked från krigstjänsten
för att öfvertaga vårt kara gamla Karttula,
soin jag under hans absence i Lithauen själf
skött, uttalade jag för honom den bön, att hän
snart skulle gifta sig, och det hopp, att him-
len måtte skänka den gamla friherrliga ätten
Stjernstedt tili Karttula, hvars sista manliga
arfvinge min Gösta var, en frisk telning. Jag
hade sjelf i tysthet funnit ett passande partie
för Gösta uti en fröken de Mare, en behage-
lig, vacker ung flicka, visserligen något äldre
än hän. Det var en anförvandt tili den öf-
verste de Mare, som jämte din allidne fader,
min vördade farbror tjäute vid regementet de
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La Marck d’Arenberg i Strassbourg. Men min
son, eljes så mottaglig för skönhet ocb qvinliga
bebag, var i detta fall omöjlig att influera.

Jag kunde icke i början förstå denna indif-
ferance glaciale mot så myoken begåfning et

tant de charmes. Jag skulle lära mig att för-
stå deu.

I vårt hus vistades tidtals en ung flioka
ntan förmögenhet, familj ooh namu, honhette
Yilhelmine Yinqvist, dotter tili vår capellan.
En flioka, soin fått någon sorts tysk uppfost-
ran i en pension i Wiborg anlagd af högst-
salig kejsar Paul ooh hans gemål. Fliokan
var icke ntan behag; hon hade stora, för-
skrämda hind ögon ooh vaokra tänder, icke
heller felades henne begåfning, besynnerligen
för intrigen. En dag, aok Gustaf var alltid
litet leger i sitt förhållande tili könet, öfver-
tygade jag mig tout å fait inopinement om

att denna Hiekan var den klippa mot hvil-
ken minä förhoppningars treroddare gjort ha-
veri. En vaoker vår-dag, när min stackars
Gösta pröfvade bacoaratspelets retelser hos capi-
tain AYallner, en landtlig Lowelace, en elak
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människa, tog jag Hiekan i enrum för att tala
med benne. Samtalet blef nog ensidigt, ty
bon erkände genast allt. Jag måste medge,
att lion att börja med ingaf mig både com-
passion, ooh en viss estime. Ty lion gick utan
disseussion in på allt, ooh ännu samma afton
reste bon tili sinä morföräldrar, sora imaginez-
vous, ma cbere voro tunnbindare i Wiborg.
Jag ansåg redan allt godt ooh väl; det var
icke så! Motståndet kom från ett Leit annat
håll derifrån jag minst anat det från
Gösta, som, hvad maa föröfrigt baft att säga
om lionom, alltid värit en exemplarisk son ocb
rättat sig efter sin mor.

Samma uatt som Hiekan reste bröt ett
starkt oväder ut. Ehuru det var i Maj må-
nad, gick åskan, som aldrig förr, blixtarne
slogo rysansvärda, blå ooh röda ned bland
Karttula gårds gamla lindar och lärkträd, ocb
gjorde en borrible ravage ibland dem, regnet
flöt i strömmar. Det var ett väder, som värit
värdigt Spastaras autor. Husbållerskan påstod,
att det spökade i gamla barons rum. Jag er-
känner, att jag var djupt altererad, eburu
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jag för tjänstefolkets skull beliöll contenan-
cen. Midt under demia naturens revolle steg
Gösta in i rummet, ingen kade kört lionom
åka upp för allen, ingen hade sett lionom
komma in i kuset. När kan därför trädde in,
gjorde det verkligen en viss eclat, en kemsk
impression. Alit nog kan stod der med kåret
fastklibbadt vid pannan, kans känder skälfde
ock kan var orimligt blek. Med en onaturlig
rauque stämma frågade kan efter Yilkelmine;
någon jag förmodar kans laquai måtte ka
underrättat konom om kvad som kändt. Jag
sade konom kela sanningen. Hän blef icke
ond, kan tycktes icke vredgas, kan svarade
intet, vände endast om på klacken ock i den
orkan, som rasade der ute, midt bland Ijung-
eldarne åkte kan i carriere från gårdeu. len
vecka körde jag intet af konom. Ack denna
vecka! Jag stängde mig in i min boudoir ock
gret mig tili utmattning, tili maktlösket; gret,
så att jag föll i ett okyggligt krampaktigt
skratt, men detta skratt väckte mig tili sans,
en grefvinna Feyckting vet, kvad kon är sig
själf skyldig. Ljudet af detta skratt gaf mig
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åter herraväldet öfver minä perturberade sin-
nen. Jag bekerskade mig, och var beslnten
att taga emot det varsta. Annu ett par da-
gar af oro, och Gösta kom åter hem, men
ioke ensam ack! Hon var med. Kort derpå
gifte hän sig tunnbindarens barnbarn var
en friherrinna S., var min sonhustru. Detta
slag var afgörande. Minä sista förhoppningar
störtade tillsammans, som de af vårsolen ge-
nomfrätta isblocken brista i millioner bitar.
Jag kunde fördragit mycket af Gösta, men
detta öfversteg min patience. Jag har aldrig
förmått gilla dessa tidens ideer om absolut
egalite, mitt sentiment och mitt förstånd bjuda
däremot, och var viss att filosofien ännu icke
sagt sitt sista ord i denna affairen. Yi eller
vara barn skola ännu upplefva den dag, då
filosoferna klart och tydligt skola bevisa oss,
att likasom växternas och djurens arter genom
vård och vai förbättras, tili den grad att, som
kändt, t. ex. det simpla bleka nyponet och
den praktfulla Toscanesiska rosen ursprung-
ligen aro syskon, så är äfven människan mäk-
tig af utveckling tili sentiment, esprit och
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yttre. Ock incroyabelt vore om ioke i världs-
ordningen något sådant mäste antagas kumia
äga rum med skapelsens delicataste produkt.
Ja förvisso, det är min tro. Jag kar sett den
dessutom i practiquen förverkligad, kvarföre
skulle väl eljes samkällets främste poster in-
tagas af dess främste ätter? Hvarföre skulle
fem generationer af ätten Stjernstedt gifva fem
remarquable, ja celebre krigare? Der as ande-
liga moyens ka i den riktningen ständigt ut-
bildats. Jag kar gjort denna lilla filosofiska
excursion för att förklara, måkända ursäkta
en demarcke, som jag med anledning af kvad
jag nyss förtäljt ansett mig böra taga.

Du yet, att yår ätt ailt sedän den under
kögstsalig Hennes Majestät Drottning Ckristina
vann greflig värdigket kållit sig så uppe, att
ingen mesallianceförekommit i vår famille. Du
känner minä maximer, min metkode i uppfost-
ran, du förstår, att jag djupt sårad af min Gö-
stas beteende måste taga ett steg, som kär, ibland
en del personer fortement ogillats. Samma af-
ton Gösta återvände lät jag nämligen flytta
min möbel, du mins, den klla blå med för-
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gyllningar, som under vår salige farfars tid
stod i vaktrnmmet i Drottningholm, ned tili
lilla byggnaden i parken. Der redde jag mig
mitt bo. Yåra famille-porträtt lät jag oek
flytta dit ned, likaså det gamla Mariebergs
och Meissen-porcelainet, som du beundrat hos
mig, samt de två stora potpourri-krukorna med
Gustaf 111 namnckiffer, en gåfva, du minnes
väl tili min kare far, tili minne af det säll-
skapsspektakel hän på slottet China arrange-
rade på Hans Majestäts namnsdag. Den gamla
clavecinen med sitt milda guitarrliknande ljud,
som så behaghgt och intimt sticker af mot
nutidens bullrande högljudda musikmaohiner
följde med. Med ett ord, jag omgaf mig här
med alla våra minnen, alla slägtens reliker.
Du bör kunna förstå, att jag icke kunde lefva
under samma tak med capellanens dotter, tunn-
bindarens dotterdotter, bo i samma hus, der
en person, som jag bestämt tili min kammar-
jungfru, regerade. Skulle jag vara den andra
der hvarest jag i trettioett år fört spiran?
I mitt lilla Sanssouci, som jag kallade det,
bodde jag i tvenne år utan att tala ett ord
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med denna usurpatrice. Aldrig satte kon sin
fot öfver min tröskel. Gösta som kände minä
fasta principer, min karaktär, gjorde icke ens
ett försök att blidka mig det hade då för
öfrigt ookså värit inutile. Gösta blef du fin-
ner, att jag är lika rättvis som öppenhjertlig
verkligen bättre under denna persons bekand-
ling, åtminstone att börja med; ban såg fri-
skare ut, ooh både spel ooh drjckeslag, som
bittills tyvärr mycket occuperat kans tid, togo
betydligt af. Detta gjorde mig mycken glädje
oob än gladare blef jag, när i sinom tid ett
gossebarn föddes i kuset. Gossen döptes tili
Carl Alexander Carl, en kyllning åt de
svenska minnena; Alexander en kyllning åt
det finska koppet. Hän är verkligen ett för-
tjusande barn; som redan nu visar de för vår
slägt utmärkancle dragen. Efter denna idyll
följde den uppskakande familletragedi, som du
måkända redan känner. Tili ock med nu, då
redan åtta år förgått, sammansnöres min strupe
af återkållna snyftningar ock mitt kjärta tryc-
kes qvalfullt ock bittert af på samma gång
ömkan, medlidande ock saknad. Nåväl!

2
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En vacker dag, det var midsommardagen,
kom den spetsbofven capitain Wallner (j’ap-
pelle un chat un ckat et Eolet un fripon)
en kerre med färgad peruk, långa, smala ken,
armar sora en kummer ooh hökfysionomie
kan var kyad kan såg ut att vara, en oanalje
spelare, som förledt min son tili alla möjliga
betiser ock extravagancer. Morgonen derpå var

min Gösta ruinerad ock död. Från den
dagen, flyttade jag åter in i Karttula gamla
kufvudbyggnad. Enkan, utan education i kögre
mening, utan stoltket, karaktär ock den sjä-
lens styrka ock kögket, som endast många
generationer fostra, var aneantie. Hon var

bokstaflligen rien de tout, utan vilja, utan
kraft, utan förmåga. Du kan förstå, att jag
icke i känderna på kenne kunde lemua vår
Carl Alexander ock vårt kara gamla kerresäte
Karttula gård. Man är icke egoist, man lef-
ver icke ensamt för sig sjelf, utan i ock med
de generationer, som lefvat före oss ock för
dem som komma efter oss. Jag beslutade alt
uppoffra allt för denna sista telningen af en

illuster ätt, att åter försöka taga vid med
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barnuppfostran, som jag det engång förr gjort.
Jag kommer snart tili ändamålet för mitt långa
bref, vill dook, innan jag nämner derom, säga,
att jag efter ett continuerligt åtta årigt ar-
bete, efter försakelser värda en spartansk mo-
der åter sitter skuldfri på Karttula gamla gård
ocb att capitain Wallners bökfysionomi för
sista gången visat sig här, sedän den sista
reversen blifvit inlöst. Mellan lindarne silar
sig solljuset i guldskimrande grönt in i det
gamla blå förmaket, der våra förfäders por-
trätt med ett gillande leende blicka ned mot
mig. Eätt så, min dotter! tyckes mig presi-
denten der borta säga; rätt så, Marie Louise!
nickar mon cker pere, ja illusionen är i detta
nu så stark, att det tyckes mig, som om ai-
longeperuken rördes och atlasdrägten skiftade
färg ocb skuggor.

Annu en sak torde jagböra nämna. Carl
Alexanders mor är död. Under den följd af
åtta år jag bar lefvat med benne, bar jag icke
sett benne sitta med bänderna i kors, icke
bvila sig engång. En oros mask, som aldrig
gaf benne frid, tärde benne natt ocb dag.
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Gud vet, hvad hon bestyrde ooh gjorde, al-
drig såg jag henno lugn. Jo en gång —då

låg hon i sin Uhkista. Ja sanningen att säga
lag der ett drag af förundran öfver det barns-
liga anletet ooh den korta öfverläppen, soin

knappt skylde hennes vaokra hvita tänder; hon
tycktes sjelf vara förvånad öfver att omsider
vara fri den ständigt oroande känslan af sin
tillvaro. Frid med henne.

Jag har nn i korthet redogjort för dig,
ma chere Marianne, om minä förhållanden ooh
går nu tili ändamålet med den långa reoit jag
för dig gjort. Det gäller min Carl Alexander.
Frånvaron af ett hof, det stora andliga tryc-
ket af en kolossal världsmakt, som tvingat
intelhgensens element i detta land att utan
åtskilnad tili samhällställning närma sig hvar-
andra, den österländska andans bonhomie, dess
oemottaglighet för den grandezza, den regel-
bundenliet ooh den klassens särskilnad, som

utmärka vesterns folk, (antagligen emedan de
senare öfverhufvudtaget icke värit underka-
stade själfherskare-maktens tryck), frånvaron
af större förmögenheter, ha hindrat uppkom-



21

sten af en finsk aristocrati i verklig mening.
Under såclana omständigheter bör du icke för-
undra dig, om jag gerna såge Carl Alexander
få sin utbildning med sinä jämlika ocb jäm-
bördiga på Carlberg.

Då det är un petit-cousin de ton feu mari,
som för närvarande är cbef för denna inrätt-
ning, ber jag dig vara god ocb förskalfa mig
alla upplysningar du kan om det som erfor-
dras för att blifva där intagen ooh därjämte
inlägga ett godt ord för min sonson. Natur-
ligtvis önskade jag belsfc se Carl Alexander
som frikadett, i fall det läte sig göra.

Innan jag slutar mitt oändliga bref, kan
jag namua för dig, att Albert Ehrenström,
hän som schavotterade i Stockholm är blefven
statsråd ooh ordförande för nybyggnadskomi-
ten i Helsingfors. Genom hans hand skola
mera än en million rubler hafva passerat i ooh
för alla de nya praktbyggnaderna i Helsing-
fors. Jag undrar hvad Heuterholmarne skulle
säga om den saken. „La divine maman“, gref-
vinnan Armfelt lefver ännu, vi ha ofta träf-

o

fats på Aminne gård. Bröderna Stjernvall sola
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sig i nådens glans. Af vara gamla familler
från Sverige aro flere öfverflyttade ooh linna
sig väl, tack väre den courtoisie ooh det affec-
tueusa väsende mot dem här visas. Aminnf-
farna ha blifvit grefvar.

Med mamsell Thileman, vår närskylde, som
i öfvermorgon reser tili Stockholm sänder jag
dig den collier jag på min bröllopsdag emot-
tog af hennes kongi, höghet abbedissan af
Qvedlinburg. Då försynen förnekat mig qvin-
liga arfvingår, ber jag dig lemna den åt din
dotter Amelie, hvars skönhet, så har det be-
vingade ryktet förmält mig, öfverträffar tili
ooh med hennes mors. Au revoir, låt min
väntan på gynsam reponse ej blifva för lång.
Helsa vänner ooh slägt från din evigt trofasta

Marie Louise Stjernstedt

född gretvinna Feychting.
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Generalskan Friherrinnan Marie
Louise Stjernstedt född grefvinna
FeychHng.

Stockholm den 4 Juli 1820.

Ma chere aimee cousine.

Ditt kara oväntade ooh vänliga bref rörde
vid mitt hjärtas innersta strängar, vid dem,
som gifya genljud uti minnets keliga tempel,
från den lyckliga tid, då vi i barnsligketens
innocence lefde som syskon i ditt oförgätliga
fadershem. Ja, dyraste Marie Louise, jag är
nu åter här ocli sänder dig en öin, en kän-
slofull ooh af tårar bemängd helsning från
denna fristad, der fordom yåra barnsliga skratt
fyllde de solbelysta ooh blomsterrika rummen.
Ack, skalden har rätt:

Kessun maggiore dolore
Che ricordarsi del tempo felioe
Keila miseria.
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Ja sötaste Marie Louise efter att i en
suite af år ha som en pilgrim vandrat omkring
bland Italiens hof, ty Axel Predric var an-
stäld både i Neapel, i Toscana, i Parma och
Modena, sitter jag åter här, men nu en ensam,
en bedröfvad enkä omgifven af minä qvitt-
rande canariefåglar, min älskade Azor ooh vår
gamla Pamela, du mins min mors gamla gunst-
ling, den gröna brasilianska papegojan, som
kunde recitera en vers ur Athalie. Besviken
i minä illnsioner allt sedän den för mig
obehagliga händelsen med markis Palucci, hvil-
ken sqyallret nog torde ha framfört äfven tili
dig, samme Palucci som nu mera är adju-
tant hos Eder Kejsare, har jag intagits
af misstro och bitterhet tili människorna och
jag väljer nu djuren tili minä vänner och för-
trogna, viss om deras tystlåtenhet och stän-
diga yänskap. O huru ofta har jag icke i
min inbillning önskat mig tili landtlifvets fröj-
der och dess sällhet! o om det vore mig för-
unnadt att likasom du bland fredliga under-
såtar få älskad och älskansvärd njuta lifvets
sista aftontimmar! Hyilan ooh lugnet, fjärran
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från alla bestyr, skulle för mitt hjärta öppna
källor af giädje ooh erbjuda mig njutningar,
af hvilka jag knappast kunnat få enförsmak.
Men hvarför sucka ock åfcrå ? Min lott är dock
att bittert besviken i allt gråta och ångra.

►Ah perfido Palucci! Jag trodde att jag redan
kunde med kallsinnighet tanka på denna affai-
ren; dock när jag måst dermed befatta mig,
ser jag, att „epur si muove.“

Din Commission har jag verkligen uträt-
tat så yäl jag kunde. Då jag såg, att min
syssling icke ville lemua mig säkert besked,
gick jag directe upp tili statsministern Lo-
renzo von Engeström som kan, så säges det,
uträtta, hos vår franske kung allt hvad hän
vill. Jag kände honom från den tiden hän
gästade oss i Eegensburg, då hän blef utnämnd
tili v. Schulz Ascherodes efterträdare. Hvilken
magnifique „podesta“ hän blifvit sen dess, men

lika brusque; kan du tanka dig, hän började
att tala om honom —om Palucci. Jag afbröt
genast med det talet, och fick omsider det svar,
att hän allt sedän salig konung Gustaf 111
tider misstrodde de finska officerarne. Hän sade



26

ock, att Hans Maj estät, som noga studerat
tillgängliga papper öfver förrädarene Sprengt-
porten, Klick, Jägerkorn, Hästesko m. fl. köm-
mit tili den öfvertygelsen att finska officera-
rena som varande hårdnackade själfständig-
lietsmän icke borde i allmänbet i den svenska
armen mera upptagas, ity att de kade visat,
„nne conduite peu oonforme å I’konneur mili-
taire.“ Dook ville v. E., då det gällde ett barn,
tala med Hans Majestät om saken ock vid
tillfålle lemna besked. Tillfället var kärom-
dagen, då grefve Engeströms son baron Sta-
nislai, den samme, som skulle duellera med
baron Ancarsvärd för pasqyillet i Yallmarks
Journal, infann sig kos mig ock underrättade
mig om, att H. M. ansett det oförenligt med
den cordialite, som ägde rum mellan konom
ock Eder Kejsare, att beröfva kans arme ett
så illustert namn som det Stjernstedtska. Detta
är ju ett afslag, men ett afslag i den mest
aimabla form. Du ser således, sötaste Marie
Louise, att jag gjort kvad jag kunnat ock att
det är så föga, gör mig bedröfvad.
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Af mamsell Thileman, sora besökte mig,
liar jag emottagit colliern för hvilken jag vän-
ligast tackar. Med min dotter Amelie, som
är gift med en grefve Schwerin i Skåne, har
jag malheuresement allt sedän den historien
med markis P., som jag antydde här ofvan,
ooh som är min stora dragiin, icke värit i
full consentiment. Jag tackar å hennes väg-
nar ooh ser med glädje i din gåfva en möj-
lighet att återupptaga förbindelserna med henne
ooh hennes familj.

Jag har en helsning tili dig från justitie-
statsministern Gyllenborg, din gamlebenndrare.
Hos honom har jag träffat van Suchtelen, den
ryske ministern, som mycket haft att tala om
Gustaf Manritz. Med mamsell Thileman har
jag sändt dig ett porträtt af en de Geer, som
du ville vid tillfälle ombestyra tili Grefven
på Tervik. Porträttet är af von Breda, den
enda tolerabla svenska konstnär jag känner.
Som du väl vet, bor baron Edelorantz här,
jag kom att minnas honom, ty i mitt album
finnes för i dag en vers af hans hand, aok
från den lyckeliga tid hän het endast Clew-
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berg ocb var vår gouverneur i Åbo. Och nu
farväl ocb förgät icke alldeles ett nederslagit
och bedröfvadt hjärta mins med vänskap

din cousine
Marianne.

Tili Generalen och Kommenclören
Augustin Alexander Palmfelt.

Karttula gård den 8 Augutti 1820.

Mon cher cousin.

Jag ser i den utnämning tili chef för fin-
ska cadettcorpsen, som tack väre vår Kejsares
och Storfurstes nåd i dessa dagar kömmit mon
cher cousin tili del, en verklig försynens skic-
kelse, ett löfte om att de tunga dagar, som
förmörkat min lefnads afton, omsider skola
taga en ända, att hoppets milda, och för menni-
skohjärtat välgörande soi, åter skall belysa
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slutet af min dag. Ja, cousin Augustin, jag
kallar er cousin, då ju vara familler i flere
led värit befryndade med hvarandra, jag har
verkeligen kömmit tili den ålder, då jag icke
mera behöfver ooquettera med minä år oclr
min ålder. Jag kan säga som marquisinnan
Dorse svarade martyren på Pränkrikes tron,
Marie Antoinette, när Hennes Maj estät frå-
gade om hennes ålder. Ers Maj estät, före
tjugo år räknar man icke sinä år, ty man är
ung, engång farmor räknar man dem icke
heller, ty man är gammal. Ja, cousin, jag
är farmor, jag har den allra sötaste lilla son-
son, min Carl Alexander. Och det är med tan-
ken på honom jag taokar försynen att Haapa-
niemi gamla krigsskola åter lefvat upp i Pre-
dricshamn och att ni, min cousin blifvit chef
för denna förträffeliga inrättning, der gossar
af familj kunna, så mycket tiden det medger,
växa upp, fostras i loyalitet och vördnad för
religionen och monarchin samt sålunda blifva
fasta i de ideer, som ständigt besjälat den verk-
liga adeln i alla land.



30

Då ni, min ärade cousin länge vistats
fjärran från Finland, bland polska magnater
ooh volbyniska godsägare, torde ni tillåta en
farmor, en gammal dame, som icke lärt sig
att skrifva moderna d. v. s. korta ocb kafsiga
bref, litet vidlyftigare relatera för consin om
minä förhållanden. Desto kellre som ni var
lierad med min son Grösta från den tiden lian,
eburu betydligt yngre än ni, tjente med Eder
i Carelen. Min sonson bar växt npp iså godfc
som fullkomlig solitude, jag fruktar äfyen i
glädjelöshet. Syskon bar hän icke baft ooh
bans moder, som led af något slags själens
slöbet eller andelig sjukdom kunde icke be-
fatta sig med bonom. Då Karttula gård tagit
en stor del af min tid i anspråk, bar jag icke
kunnat skänka bonom ali den omyårdnadjag
önskat. Som ensamma barn, bar ban någon-
ting inbundet, gammalaktigt, stundom något
obegripligt kälkborgerligt i sitt väsende, ocb
jag är emellanåt allyarsamt rädd för att mo-
derns melancholie skall gå i arf på bonom.
Det är derföre jag bönfaller att cousin, eburu
Carl Alexander ännu är ung, yill emottaga
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honom i cadettcorpsen, eller i någon förbere-
dancle skola för densamma. Min önskan vore,
att hän i tid lärde sig att yandra samma äro-
fulla stråt, nämligen militairens, der hans för-
fäder i fem led gått. Jag ville, innan jag
går hädän, se att hän gjort en god herjan på
sin carriere ooh häfdade, som det sig egnar,
sin samhällsställning ooh sin rätt tili de le-
dande platserna i vårt land, icke som min
olycklige son stannande i trossen. I cousins
vård vore hän äfven skyddad för de jacobinska
ideer, som allt ännu göra luften tung öch
qyäfvande, skyddad för denna förfärliga so-
fism, som den franska revolntionen slungat in
i verlden om egalite, fraternite, liberte.

Det är en lysande och ihådig lögn, som
ledt ooh ännn skall leda tili bedröfliga förvil-
lelser, ja brott. Det är denna falska lära,
som decimerat Frankrikes ädlaste ätter, som
fört den ädle grefve Fersen tili en qvalfull död
under pöbelns smäderop ooh förbannelser. Det
är denna lära, som skall tända missnöjets och
hatets eld i samhällslager, der förnöjsamhet
och ödmjnkhet utan tvifvel sknlle vara de
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dygder som mer än allt annat bidroge tillde-
ras lycka. Det är obarmhertigt att åt den
hungrande slunga en sten, det är brottsligt,
att åt la basse classe bjuda en skimrande lek-
sak, soin genom contrasten mellan sitt blän-
dande ljus och sin omgifnings mörker skall
förbittra deras tillvaro. Jag är föryissad om
att denna lära i vidare cirklar utbredd, skall
kunna skaka hela vårt samhälles alla grnnd-
valar, förslöa pligtkänslan, förvilda sinnena och
när engång förnuftets oohräkenskapens timme
slår åter göra lifvet för dess bekänuare bitt-
rare än det nu är. -Egalite och fraternite på
jorden aro en utopi. De finnes icke, komma
ej att existera liksom de heller aldrig funnits.
Hvad liberten beträffar har den sora guillo-
tinen det visat, värit endast en skräck inja-
gande horreur.

Orsaken, hvarför jag nn trängande beder
om cousins decision i denna sak är, att jag,
som genom landshöfdingen i Åbo för miu son-
son erhållit en väl recommenderad mentor, en
magister Saren, tili min stora etourdie och
inquietude funnit, att hän är af dessa jaco-
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binska beta bufvuden. Hän är genompyrd af
den mest extravaganta liberalism ooh på samma
gång af benndran för den corsicanska röfyaren,
i grund anfrätt af den revolutionära anda, sora
jag tillskrifver Sveriges ock vårt lands många
miserer. Att jag bos Carl Alexander yill råda
bot mot sbka läror, är skäl nog tili brådska.

En passant må jag nämna, att den nnge
mannen väckt mycket amusement på denna or-
ten genom sinä ridicnla tankar ocb ideer om fin-
skans införande som samtalsspråk bland socie-
tetens medlemmar. Desto löjligare förefalla
dessa pretensioner, som ynglingen, bvilken ta-
lar sämre finska än jag, med ett orubbebgt all-
var förfäktar denna paradox, som enbgt bans
föregifvande skulle bafva ofantligt många an-
bängare bland ungdomen i Åbo. Jag bar med
mycken försmädligbet frågat bonom, om ban
tror, att de syenske skola genomföra denna
besynnerbga revolution. ty de finske bade der-
till icke education, förmåga eller ens begär.
Ocb då ban trodde, att så skulle ske, bar jag
visat bonom klarbgen att de, som äro i lyc-
kelig possession af en förmån eller ting, aldrig

3
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kastat ifrån sig det de egt. Hän blef dock
oryggelig i sin tanka.

Sanningen att säga kar jag förut försökt
att få lille Carl Alexander in i krigsskolan på
Carlberg. Jag fick emellertid ett afslag, som
oaktadt dess höfliga form väckt min synner-
liga exasperation. Denne grefve från i går
v. Engeström, statsminister hos H. M. Konun-
gen af Sverige, bar tillåtit sig säga om de
finske offioerarene, att de visat „une condnite
pen conforme ä I’bonnenr militaire.‘£ Dermed
syftande på, Unionen vid Anjala ocb 'Walballa
förbundet. Cousin vet, att flere af våra an-
förvandter voro i den alfairen starkt berade,
ooh är jag derom ännu öfvertygad, att knap-
past den varsta tyrann förfarit mot aristoora-
tien i sitt land, värre än H. M. Konung Gu-
staf; bvad vid Anjala gjordes var endast ett
själfförsvar. Så snart jag derför fick veta,
att cousin utsetts tili ledare för cadetteorpsen
i Fredrikshamn, bar jag genast vändt mig
tili cousin ocb väntar nu med otåligbet på
en gynsam reponse. Jag ber om minä bels-
ningar tili cousins för mig okända friberrinna.
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Jag har hört mycket godt om henne af våra
gemensamma bekanta ooh vänner.

Cousins tillgifna

Marie Louise Stjernstedt,

född grefvinna Feyohtrng.

Friherrinnan M. L. Stjernstedt.

Fredrikshamn den 20 August! 1820.

Min vördäde kusin.

Tillåt mig att tili först för kusin ut-
trycka den tillfredsställelse, det nöje jag erfarit
af att efter så många år åter träda i beröring
med min i hela Finland aktade och uppburna
anförvandt.
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Jag har genomläst kusins bref med myc-
ken uppmärksamket och beundran. Jag åter-
finner deri samma brinnande nitälskan för den
goda saken, samma upplysta bliok som jag
alltid beundrat bos Eder. Genom min svå-
ger i Sverige hade jag nyss erhållit några
numror af tidningen »Stockholms courier", ut-
gifven af en magister Theorell, äfvensom ett
nmnmer af tidningen „ Argus“, i hvilken bland
andra en viss M. J. Crusenstolpe drager sin
fläokade värja tili försvar för »tidens ideer“,
som de kalla det. Jag köli just på att läsa
dessa blad ooh var upprörd af så mycken
Jacobinism, så myoket »bloddrypande lastande
af regeringens åtgärder", som dessa herrar
våga utsprida i tryok. Djupt beklagande Sve-
rige, som oaktadt den franska marskalkens
sträfvanden att hålla fartyget flott, tyokes segla
en politisk undergång tili mötes, kan jag icke
annat än prisa Försynen, som låtit vårt kara
Finland, styrdt af en principfast ooh faderlig
regering undgå den revolutionära tempete, som
skakat vår verldsdel. Kusin kan förstå hvil-
ket angenämt afbrott i läsningen af ofvan-
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nämncla nedriga tidningar Edert bref skulle
göra på mig, en gammal loyal soldat, van att
kalla hvar sak yid sitt rätta namn.

Att min gamle frände ock vän Carl Gu-
staf skulle så tidigt gå kädan, att Gösta skulle
sluta så sorgiigt kar verkligen uppskakat mig
djupt. Die todten reiten soknell. Jag skall
egna kans son en omsorgsfull vård ock till-
syn, redan den enklaste tacksamketsplikt bju-
der mig det. Ni, min kusin, känner bättre än
någon annan, kuru myoket min familj kar
Carl Gustaf att tacka för. Jag ber kusin re-
dan i köst sända gossen tili Eredrikskamn, ty
grenen skall böjas som ung, järnet smidas
som kett.

För kelsningarne tili min Pauline, som
är en född Oginski, af den familj, kos kvil-
ken vår beundrade Gustaf Mauritz i tiden åt-
njöt en så delicat vänskap, då kan förföljd
för sin loyalitet måste lemua fäderneslandet
taokar jag kjertligt. Pauline minnes konom
ännu mycket väl från kans senaste vistels® i
St. Petersburg, kon såg konom sist 1813, året
före kans död.
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Tili sist ber jag få nämna om för kusin,
att de 1812 uppstälda finska jägarene enligt
ett väokt förslag torde komma att ombildas
tili skarpskytte bataljoner, samt att en finsk
sjömakt skall uppställas och att flere offioers-
vacancer då yppa sig för min vän Göstas son.
I största intimitet får jag nämna om för ku-
sin, att här kringlöper ett rykte, det kejsaren
skall komma tili Fredrikshamn. I fall kusin
ville inoommodora sig kit för den tiden, skulle
en frieadettplats för Carl Alexander kanske
kunna utverkas, då Stjernstedtska namnet allt
sedän 1788 har en god klang i de högstakret-
sarne, ock det tyckes vara regeringens visa
politique att genom välgärningar draga lan-
dets förnämsta familjer tili sitt parti.

Jag bar godt skrattat åt kusins sorglustiga
magister ooh. hans finska sooietet.

Med vördnad ooh högaktning
kusins

tjenstvillige ooh taoksamme

Augustin Palmfelt.
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Friherrinnan M. L. Stjernstedt.

Fredrikshamn den 6 Sept. 1820.

Jag har det nöjet underrätta kusin, att
pilten Carl Alexander lyckekgen framkommit
under jägaren gamle Johansspns kägn ock vård.
Hesan kar aflupit utan några obekagligheter,
väre sig för gossen, bagaget eller kästarne.
Men derom skall Carl Alexander skrifva själf.
I dag återvände Jokansson naed kästarne öf-
ver Borgå ock Helsinge tili Ekenäs ock så
vidare. När Jokansson sknlle resa, blefvo vi,
min Pankne ock jag, vittne tili en rörande
scen. Yi kade just slutat vår frukost ock jag
stod vid matsalsfönstret betraktande nybygg-
nadsarbetet å cadettcorpsens manege, då klle
Carl Alexander bårkufvad Springer ut på går-
den, omfamnar den bruna vallacken, kysser
dess nos gång på gång ock sedän lika käftigt
sluter sig tili gamle Jokansson, kvilken kelt
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rörd med afyigsidan af sin hand borttorkar

de framtillrande tårarne. Allerliebst anzuse-
hen. När gossen kom igen, grät hän starkt;
jag lät honom hållas på sitt rum: för mycken
medkänsla försvagar karaktären, dem Muthigen
hilft Gott, säger Wilhelm Teli. Hän har sin
faders vanna, kansiofnlla sinne; mera stål be-
höfves där, det skall uppfostran här gifva ho-
nom, ty uppriktigt sagdt förefaller mig pilten
något vek ooh blöd, tyst ooh slnten. Hän är
fallen för affection och häftiga sentimenter,
som naturligt är med ett i ensamhet upp-
fostradt bam. Men sei ruhig, kusin! För Grö-
stas son, Eder sonson gör jag allt hvad jag
kan, tacksam för forna tjänster bevisade mig
och min moder.

Kusins tjänstvillige

Augustin Palmfelt.
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Friherriwnan M. L. Stjernstedt,
född grefvinna Feychting.

Fredrikshamn den 15 Sept. 1820.

Ma tres-aimee grandmaman.

Jag är här mi ooh har rysligt ledsamt
efter en älskad farmor och Johansson ooh Tro-
fast och Diana ooh dens valpar ooh Blomina.
Här aro många gossar och de hafva alla led-
samt efter sinä hein och föräldrar. Yi leka
krig och hafva riktiga uniformer. När Jo-
hansson kommer i jnl att hemta mig, skioka
då, sota farmor äpplen från mitt äppelträd och
en valp med hvit nos åt generalens Nikolai,
hän har lofvat, att jag får leka med den,
när jag har tid. Nn har jag inte tid. Helsa
alla, alla.

Yotre petit

Charles Älexandre.
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Här utesluta vi en mängd mindre bety-
dande bref, som samtliga utvisa, att Carl Ale-
xanders uppfostran giok den i kadettkåren van-
liga gången, ock att kan var, att döma af
bans egna och hans lärares bref, ett mera än
vanligt begåfvadt barn. En ständig klagan i
kans bref är bristen på böoker. „Läsning för
minä barn“, den enda svenska barnboken i
seklets början, kar kan, säger kan, läst elfva
gånger. Hän tyckes dook enligt generalens
yttranden senare ka „slukat“ det mesta kårens
bibliotkek ock stadens fömämsta bokskåp kade
att bjuda på, mest tysk litteratur, något,
som i kög grad tyckes kafya oroat kans farmor.
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Cadetten välborne herr haron
Carl Alexander Stjernsteät.

Karttula gård den 15 Maj 1829.

Min käre sonson, min älskade
Carl Alexander.

Din aflidna moder anköll kos mig engång
då kon låg mycket sjuk, att jag, då du första
gången begick den heliga nattvarden, sknlle tili
dig adressera inneliggande lilla epitre. Fran-
ckement dit, tvekade jag att villfara kennes
bön. Du förstår, att, då man i åratal följt
en bestämd princip i eduoationen, då man sta-
kat ut en pian, man ogerna ser detta arbete
ödas bort af en annan, äfven om denna an-
dra är une mere. Din aflidna moder, som du
ännu torde påminna dig, var une sage et bonne
femme. Hon kade dock en kelt annan världs-
åskådning än den, som kerrskar i vår sam-
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källsklass, ock som jag försökt att inplanta
äfven kos dig. Det akulle göra mig mycken
chagrin, ifall du akulle tili följd af detta bref
afvika från de maximer jag alltsedan du var
ett litet barn försökt att lära dig. Men kuru
som kelst: ett testamente och en döendes vilja
aro keliga. Jag tillställer dig kärmed brefvet.
Det saknar datum, är skrifvet på tyska ock
torde bli svårt att deckifrera för dig.

Din kärleksfulla ook oroliga grandmaman

Marie Louise Stjernstedt.

Mitt älskade barn Carl Alexander.

Då du laser dessa rader, är det kjärta,
som slagit blott för dig, för längesedan ett
stoft. Det är en kelsning från andra sidan
grafven du emottager i detta antagligen redan
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gulnade bref. Jag har själf gjort mig den
frågan, bvarför jag manas att skrifva dessa
rader tili dig. Yore det icke bättre att en-
gång död vara det fullkomligt, vara så för-
gäten som de längesedan döda det aro. Hvar-
för i det lysande, solljusa lifvet komina med
skuggan af en graf. Hyarför inblanda i en
adertonårings fröjd sorgens bittra ört? Är det
af egoism, för att än engång, många år ef-
ter sin död lefva upp, om ock blott i min-
net, för att skaka på dörrarna tili lifvets fest-
lokal ocb bögt öfver dess jubel ocb glädje
ropa: ookså jag bar lefyat; bvad I ären, det
bar jag yarit, bvad jag är, det skolen i bbfva?

Nej, mitt älskade barn, så simpel är icke
min bevekelsegrund att tala med dig på en
så vigtig dag som denna. Jag bar yerkbgen
något att säga dig ännu tio år efter min död.
Tio år det synes dig vara en lång tidrymd.
Aek, anlete mot anlete med evigbeten aro tio
år ett intet. Jag bar en bön tili dig, en bön
om förlåtelse, förlåtelse för din moder. Jag
bar, drifven af oroliga tankar, förestält mig
dig som fnllvuxen. Huru skall ban uppfatta
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sin mor? har värit den själffallna fråga jag
gjort mig. litan tvifvel som en ständigt oro-
lig, verksam och dock obetydlig person. Du
skall måhända någon gång, då minnet för dig
längst tillbaka i tiden, säga: Jag var åtta
år, då min moder dog, och jag kan knappast
minnas henne, lion bar värit en obetydlig per-
son, som därtill omgifvit mig med föga kär-
lek! Tänk hvad du vill, min son, om mig
eljes, men på min kärlek får du icke tvifla,
det är den, som dödar mig. Din faders fa-
sansfulla död efter ett två-årigt lyckligt äk-
tenskap lamslog min själ och mitt sinne. När
jag efter månader af sjukdom ooh andlig slö-
het vaknade tili lif, hade din farmor flyttat
in tili oss. Prån den stunden var det slut
mellan dig ooh mig. Hon öfvertog allt, tili
ooh med dig. Jag ägde icke nog mod, icke
kraft, icke anseende att gentemot hennes prak-
tiska uppfattning af lifvet, hennes klara blick
ooh stora förmåga, göra mig gällande. Vid
sidan af henne hade din fader svårt att hålla

sig upprätt. Hnru myoket mera då jag? Jag
kände det och led däraf, led oerhördt. Dagar



47

ooh nätter har jag grubblat och tänkt, huru
jag skulle vinna dig åter. Ack, intet medel
fans! Tili slut har jag resignerat, försoffats,
förstenats, fördragit allt. Alit för din skull,
i hopp att du skulle hafva det godt. Att för-
lora sig själf är ett fel. Jag har straffats där-
för. Barn vanja sig hastigt vid och vanja
sig hastigt från dem, som omgifva dem. Jag
måste bekänna, att jag snart nog blef dig
främmande. Jag beskyller ingen därför, och
förlåter alla, som skilt oss åt, men det har
smärtat mig mer än du kan ana. Det har
sugit mitt hjärteblod, tappat lifvet droppe för
droppe ur mig, har dödat mig ioke på en gång,
men småningom, pinande långsamt. Se der,
hvad jag har velat säga dig.

Annu en sak. Din uppfostran är väl hun-
nen så långt, att några lärdomar från din
stackars obetydliga mor icke mera torde göra
tili eller från, men då jag ser, i hvilkenrikt-
ning den redan nu går, en riktning, som jag
icke kan gilla och icke kan ändra, ber jag
dig minnas, att jag, din mor, hört tili den
borgerliga klassen, att den har samma kraf
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på kfvets goda, på dess lycka, som den kögre
stälda, dit du genom din födelse hör. Om du
gentemot den förra samkällsklassen någongång
skulle frestas tili öfyermod (aek lifvet fre-
star ofta) så koru ikåg din moder. Min upp-
fostran kar skett på ett språk, som icke til-
låter mig att särskildt rekommendera åt dig
någon svensk bok. Jag ber dig därför, när du
skall gå ut att verka i lifvet, läsa J. G. Fick-
tes „Eeden an die deutscke Nation” ock Max
"Waldaus „Aus der Junkerwelt", las först ock
sist de förtryektas urkund, det nya testamentet.

Jag skall dö snart, myoket snart. Jag
sitter ock skrifver i det Hila nummet med
gula möblerna, der du som litet barn plägade
leka vid minä fötter. Hellan alarnas ock kn-
darnas kronor ser jag Karttula sjö, istäeket
löser sig, frätes bort af vårsolen, ock jag ty-
nar bort med den sista snön. När jorden sktit
bort sin kvita svepning, är min färdig. Ock
dock bör jag icke klaga. „lok kabe genoäsen das
irdiscke Gluck, lok kabe gelebt und geliebet."
Farväl, mitt älskade barn, mins någon gång

Din moder Wilhelmine.
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Cadetten haron Carl Alexander
Stjernstedt.

Karttula gård (datum oläsligt) 1830.

Min kare sonson.

Skild från dig under större delen af året
kan jag ej, som jag du fond de raon coeur
det ville, taga del i din eduoation, frapper ma
marque, inverka på din själs developpement.
Då jag emellertid sett mycket i världen, er-
farit mycket, läst ooh i min mångåriga soli-
tude begrundat mycket, tror jag mig äga en
skatt af världsklokhet, som jag gerna ville
gifva dig oomme le oadeau le plus preoieux
que je peux. Konsten att lefva är svår, så
svår att mången då först lärt sig den, när
målet är lammet. Helasi erfarenketen är det
mest personella i verlden, enhvar bar sin oha-
grin, sitt sinnes inquietude. Ingen kan öfver-
taga den. Jag kan endast gifva dig några

4
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råd ooh principer nyttiga i lifvet, pröfvade
af mig ooh andra. Jag sänder dig här en

cahier, i hvilken jag nedskrifvit dessa minä
råd stundom i allegorisk form för att göra
dem njutbara för ditt unga sinne.

Råd, maximer och principer.

Sammanstälda för min sonson Carl Alexander.

Du minnes kanske den vackra unga apein
med de iina blommorna, soin stod vid bergs-
stalpet där borta yid Karttula sjö. Du min-
nes kanske, att den bar en kartig, aiger frukt.
Gramle Johansson, som förstår sig på frukt-
träd, planterade den i din trädgård. Med myc-
ken peine lät jag hemta ympqyistar af ett
ädelt Hampusträd från Saltvik på Åland. Jo-
hansson ympade trädet och i år bar det för
första gången en delioat frukt. Jag har od-
lat trädet. Det har behöfts år, möda, soin
och kärlek att få det att gå. Icke hvarje yild



51

planta duger att nobiliseras. Där gåfvor fin-
nas, där kuuna många generationers möda ooh
erfarenheter samlade, veneration för det för-
gången, kärlek tili slägt ooh fädernesland bilda
ett herrligt stamträd ooh i många generatio-
ner gifva en god frukt. Du är mitt unga
apelträd.

* rr

En man reste bort i främmande land.
Hän kade ett stort stycke finaste guld med
sig, men hän hade intet skiljemynt. Hvad
gör det, sade hän åt vännerna, som gjorde
honom reprocher för hans etourderie. Jag har
ju min skatt, det puraste guld. Hans resa
ailopp olyckeligt. Utsatt för alla faror ooh
vedervärdigheter blef, hän tyungen att skynd-
samt retirera sig hem.

Karaktärens ädelhet, hjärtats godhet, vil-
jans fasthet aro att förlikna vid en ovärder-
tig gyliene skatt. Gå ut med denna skatt
i lifyet ooh du skall linna, att utan kunskap
om människors sätt att tala, gå, kläda sig,
spisa, helsa, göra besök, utan höflighet, artig-
het, takt ooh andra lifvets småheter, dess skilje-
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mynt, går det med dig lika olyckeligt som det
gick mannen med skatten. Skiljemyntet är
så nödigt, att mången förvexlar skatten där-
med, fäster sig endast vid petitessen, vid baga-
tellen, kastar bort gnldet. De blifva narrar,
ridicule personnager. Det ena är nödigt, det
andra får ej underlåtas. Detta andra läres ge-
nom observation, det läres aldrig riktigt utan
godt hjärta ooh iin esprit.

vr *

Voltaire säger i sin Epitre ä I’auteur du
lion de trois Imposteurs.

Si Dieu n’existait pas, il faudrait I’inventer.
*

S

En domare i Bagdad skulle förhöra en
man, som kallats för rätta. Oaktadt domaren
ömsom hotade honom med svåra straff, öm-
som lofvade honom en stor belöning, gaf den
anklagade intet besked om sig. Kalifen, som
incognito fans bland åhörarena, sade då: Kadi,
lät mig tala med mannen i enrum! Ett ögon-
blick därefter kom den anklagade ut och för-
täljde allt hyad Kadin ville veta.
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Säg mig, sade den förvånade Kadin, livem
är du, främling, ocli buru liar du böjt denne
envise man, som jag ej kunnat förmå att gifva
en reponse!

Jag är, svarade den okände, Harun ai
Easchid, Guds tjänare. Jag bar böjt den man-
nens sinne genom höflighet; försök det, Kadi
en annan gång.

Om politesse ej för dig tili målet, för den
dig dock sex sjundedelar af vägen.

■ss*

Ifabus du savoir produit I’incredulite,

J. J. Rousseau.

Marmontel säger skönt ooh sant: Männi-
skorna aro växter, som taga rot, där de födas.
Jag" ville tillägga; ju kargare den jord är, där
de gro ocb rotas, dess fastare blir sambandet
meilan jord ocb växt. Den finska tallen kan
icke omplantas, det kan kastanjen. De kala
bergens ocb de öde moarnas bebyggare älska
sin nejd ömmare än den rika slättens.

55*
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Det är vaokert att ega en hög börd, då
den blifver en åtlydd kallelse tili ett kögt
tänkesätt, ej en faokla att upplysa lasterna.

Endast i en sak delar jag Oondorcets åsig-
ter, denna revolutionens filosofs, jag tror som
hän på „les progres de I’esprit humain." litan
denna tro vore lifvet bittert. Att hafva en
ljus, en joyeuse syn på tingen, att tro godt,
ehuru man ser klart ooh djupt, att hoppas
mycket, ehuru litet går i fullbordan, att älska
det eviga väsendets skapelser, ehuru mycket
är oälskansvärdt, det är icke allenast stort, det
är behagligt och nyttigt. Den går sin värld
fram som en klok man, som så gör. Det är
som oljan på hjulets axel, därförutan hettas
tili och med järnet ooh böjes. Det adoucerar
lifvet, lättar dess börda, gör shmet ungt ooh
lätt.

*

I nattens mörker söker den vise det ljus,
som hän meddelar världen. Cherohe parfois
undan nöjet, flärden, fåfängan ensamheten,
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tystnaden, du skall där ofta lära dig något,
sora du icke visste förr, stundom tili oclr med
kanna dig själf.

*

Den devote blir fanatiker. Panatikern är
obrukbar i lifvet. Otro föder öfvertro, för den
öfvertroende är lifvet obrukbart, hän lefver med
andar, mystiker, ordens hemligheter och blir
ridicule. Grå din väg midt emellan dessa båda!

*

*

Despotiska grundsatser finnas ofta i för-
ening med visad nitälskan för friheten.

Grobladet bland växterna ooh sparfven
bland. fåglarne aro hemma öfverallt, de sakna
ett fädernesland. De aro ock afskydde alle-
städes. Den menniska, som saknar hvad jag
skulle kalla „doften af sitt land“, hän är som
sparfven ooh grobladet afskydd i hvarje ort.
Man kan vara viss om att i honom döljes en
lycksökare och förrädare.

I denna opportunistiska anda fortsätter fri-
herrinnan sinä maximer. Yi afbryta dem här
och förbigå en mängd mindre betydande bref
från åren 1829—1831.
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Generalen och leommendören fri-
herre Augustin Palmfelt.

Karttula gård den 2 maj 1881.

Det är ju en verklig olycka, ett åskslag
från en afundsam hinunel. Jag väntade nå-
got dylikt, ty beständig är ju endast obestän-
digbeten på denna jord. Har cousin baft nå-
gon kunskap om detta förhållande? Ja, cou-
sin förstår, att jag menar Carl Alexanders för-
lofning med denna mamsell Caroline Nyström.
Hvein är hon, hvad är lion? Ja, jag vet, att
att fadren är borgmästare och att Hiekan en-
ligt Carl Alexanders bref, hvaraf bifogas ett
utdrag (finnes icke bland brefven) ett prof
på svulstig stil och öfverdrifven känslosam-
het är skön som en Aurore. Cela ne m’est
pas assez. Du barmhertige Försyn! Skall jag
upplefva detsamma med min sonson som med
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min son? Skola alla minä principer, min me-
thode i eclucation, alla minä sacrifices för detta
barn, som jag älskat mer än en mor, för hvars
skull jag underkastat mig alla desagrementer
med denna capitain Wallner, denna lutte dese-
speree med salig Göstas oreditorer, minä stolta
förhoppningars tempel, skall -allt vara neder-
slaget, tout en vain? Jag är färdig att ut-
brista med den ricanerande philosophen-poeten:
»la vie est ime farceF

Ato den 16 maj 1831.
Så långt hade jag hunnit i mitt bref, då

jag anfölls af en svår attaque af mitt gamla
onda tillföljd af chagrin ooh inquietude öfver
denna sak. Jag måste söka Åbo för att linna
läkarehjälp. Tack väre doctor Bonsdorff ooh
Försynen är jag bättre nu ooh skall fortsätta
min epitre.

Jag är allt än lika bedröfvad, men nu
tranquille. Jag har besinnat ooh uttänkt en
pian, huru jag skall förfara i denna delicata
affairen. Af min Göstas förhållanden har jag
lärt mig, att jag icke skall gå med makt
tillväga. Af motstånd Hammar denna amou-
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ren förvisso än mera upp, blir brinnande, som

man af lifvet ooh de franska comedierna lär
sig. Jag bar tänkt behålla min douleur ooh
inquietude inom mig. Jag vill säga Carl Ale-
xander, att denna sak icke är mig behage-
lig, men att jag endast vill hans lycka, ooh
begär för min del blott, att hän skall vänta
ooh pröfva sig själf ooh henne, ooh detta ma-
sto hän underkasta sig. Den, som i slik af-
faire vinner tid, har redan myoket vunnit.
Men nu behöfver jag cousins yälvilliga bi-
stånd. Cousin vet, att Carl Alexander tänkt
söka sig in i det nya finska gardet i Helsing-
fors. Yore det icke lämpligt att kommendera
honom tili tjänstgöring i Caucasien, där en
tämligen innocent guerilla nu torde försiggå?
Kan cousin gifva mig upplysning om, hvilka
demaroher, som i denna alfairen böra göras?
Jag har möjlighet att tala med den Palucoi,
som var Alexander I:s adjutant och i tiden
en betydande refuge för hvar och en som
stod honom närä. Trotsande minä år, min
försvagade helsa och de dåliga vägarne vill
jag för denna sak gärna resa tili Helsingfors
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att tala med generalgouvemeuren Zakrelfsky,
tili Petersburg att tala med grefve Rehbinder,
ja med Hans Majestät Kejsaren sjelf. Dock
detta måste blifva en secret emellan oss. Carl
Alexander bör aldrig få veta om denna pla-
nen. Jag skulle icke värdera mitt lif, icke
vilja lefva en dag, i fall hän tili följd af denna
affairen skulle vilja undandraga mig sin öm-

het. Hans ömhet är mitt lifs luft och ljus,
mitt enda och allt, som ensamt håller mig
fästad vid världen. För hans skull skall jag
försöka att linna mig i det oundvikliga, men
så länge detta inevitabla icke inträffat, har
jag skyldighet och rätt att strida däremot de
toutes mes forces et pres ue avec tous les
moyens. För sin ooh familjens heder, bestånd
och economie borde hän sig förmäla med en
distinguerad och rik person af anor och fa-
mille. Gif ett snart och trösterikt svar åt

Eder cousine tres-desolee
Marie Louise Stjernstedt,

född grefvinna Feyohting.
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Utd/rag ur ett bref tili friherrinnan
M. L. Stjernstedt.

Fredrikshamn den 2 Juni 1831.

Min vördade kusin.

Yar tranquille, min kusin! Hvila Er på
Ert vackra Karttula, ingen resa tili Helsing-
fors, ingen tili Petersburg kommer i fråga.
Ich kenne meine Pappenbeimer. Jag har för-
utsett Edra önskningar, jag bar påmint mig
min vän Gösta och lians vördade moder, allt är
arrangeradt. Genom föredraganden hos krigs-
ministern, min gamle ckef och. krigskamrat från
Polen baron Schurer är allt uppgjordt sålunda:
När Carl Alexander gör sin uppvaktning hos
hans excellens, erhåller hän ordres att utan
vidare afmarschera tili Warschau. Hän får
traktamente, uniform, alles auf einmahl. Två
timmar efter uppvaktningen är hän på väg
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tili Paskewitsck-Erivanskis kär. När kusin la-
ser detta bref, har kan passerat AVilna. Kusin
bör icke blifva förskräckt. Som soldat reson-
nerar jag med Sckillers AVallenstein:

Und setzet ihr niobt das Leben ein,

Nie wird euob das Leben gewonnen sein.

Några nyketer en passant. Carl Gustaf Man-
nerkeim kar publicerat en ny bok om flugor
ock myggor, ganz sckauderkaft. Zakreffski af-
går från ämbetet, en furst Mensckikoff, admi-

ral, skall blifva kans efterträdare. Ett nytt
län skall i Finland inrättas i Tavastekus. Tili
landsköfding för detta län aspirerar kusins an-

förvandt. Jag återställer tili kusm Carl Ale-
xanders elfekter, deribland äfven några af Edra
bref tili konom.

Kusins tjenstvillige anförvandt

Augustin Palmfelt.
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Generalin friherre A. Palmfelt.

Karttula O Juni 1831.

Cousin, kvad kar M gjort? Ni kar gått
för långt. M kar värit „plus royaliste que
le roy“. Carl Alexander, den sista af vår ätt
i Polen, bland dessa vilda revolutionärer! jag
bönföll, sänd konom tili Canoasien. Himmel,
Pörsyn, Högsta väsende, bevara konom för
mig, för framtiden, fäderneslandet! Mitt kjärta
sammanpressas af donleur. Innan jag ser ko-
nom åter komina uppför Karttula trappa, tan-
ner, kuru kan sluter sin gamla farmor i sinä
starka, unga armar, är jag icke lugn. Par-
väl, general!

Eder upprörda föga tacksamma cousine

M. L. Stjernstedt.
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Friherrinnan Marie Louise
Stjernstedt.

Utanför Yarschaus murar 5 Sept. 1831.

Min vördade farmor! Som min vördade
farmor ser, är jag än vid lif ooh omsider anländ
tili min bestämmelseort. Pörst fick jag tjänst-
göra som adjutant kos general Grencpvist, en
utnämning, som jag antager, att jag kar ge-
neral Palmfelt att tacka för, de bägge gub-
barne aro skolkamrater ooh goda vänner. Så
kom jag bit tili Yarschan ooh blef anstäld
kos general Berg; därifrån omsider beordra-
des jag tili general Ramsay. Med konom kar
jag marsckerat kärs ook tvärs genom kela det
polska landet. Än i Liikanen än yid Preus-
sens gränser, än i en usel jndisk by, än i en
smutsig polsk köping. När jag sammanfattar
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minä intryck af detta fördömda land, blir tota-
liteten ett minne af smuts ooh obyra ooh. in-
trycken af detta krig, som jag, elinru på plat-
sen, tillsvidare sett endast på afstånd, är blod
ooh grymliet, ooh dock förefaller det mig, som
om kriget nu först begynt på allvar. Ear-
mor vet, att vår preussiske fåltherre Diebitscb
Sabalkanski dog den 10 juni, ryktet säger för-
giftad. Efter bonom bar Paskevitscb-Erivan-
ski som öfverbefälbafvare ledt vara truppers
rörelser. Det är en man, som icke ännu fyllt
femtio år. Hän är utomordentligt populär i
armen. Ocb vi aro förvissade om, att vi efter
de motgångar vi ledo i början af fälttåget,
nu under bans ledning snart nog skola göra
slut på denna förtviflade insurrection, som re-
dan kostat så mycket blod.

Kriget är dook en gräsbg sak. Det varsta
är, att människonaturen tyckes kuuna vanja
sig äfven vid denna gräsligbet, att döma af
mig själf. När jag första gången såg en röd-
bårig polsk insurgent tryoka sin bajouett in i
veka bfvet på en af våra staekars soldater, be-
togs jag af en sådan fasa, att minä lemmar
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skälfde. Jag var som förstenad ooh jagkunde
bokstafligen icke draga fram min pistol ur
hölstret, innan soldaten var död ook polacken
långt borta. Nu ser jag döda och döende utan
att hjärtat ryser, ja, Gud förlåte mig, utan att
stort tanka därpå.

Sanningen att säga ka vi lidit mycket af
polaokarne. Deras Dembinski är en oförvägen
ock tapper kärförare. Just nu får jag det
budet, att vi komma att storma Yarsohau i
natt. Jag måste genast gifva mig i väg tili
min general. Farväl ooh. jag som hade så
mycket att säga, att fråga ooh tala om! Se
här en look af mitt hår! Om jag stupar, ber
jag farmor vara god ooh sända den tili min
älskade Caroline med en kärleksfull helsning.
Jag skrifyer tili henne i afton. Farväl ooh
tack för allt.

Farmors lydige sonson

Carl Alexander.

5
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6 Sept. Mitt bref blef icke afsändt förut; jag fort-
om affcon s ätter det i afton.

1831 Hurrah, yi ha segrat, segrat efter en blo-
dig stormning öfver hela linien. Yarschaus
yttre fästningsverk ha gifvit sig. Jag är be-
fordrad tili löjtnant, Grönqvist ooh Hagen, från
Åbo, föreslagna tili erhållande af decorationer.
Många befordringar hafva skett. Men så var
ock bataljen blodig och manspillan ofantlig.
Bland polackarne skall råda stor förskräckelse
och än större split. Af general Grenqvist hörde
jag om dem följande. Sedän Adam Czarto-
ryski tili följd af ett upplopp afgått frånmak-
ten förlidna Augusti, har en grefve Kruko-
viecki värit Polens president. Hän skall vara
en fullkomlig nolla. Den tappre Dembinski
har afgått och nu fungerar en ntgammal gene-
ral Malaohoffski sora polska riksarmens öfver-



67

befälbafvare. Det säges, att polska bären i
Yarschau uppgår tili 35 ä 40,000 mau, men
därtill bör räknas stadsbefolkningen, som gör
gemensam sak med . soldaterna, att icke tala
om qvinnorna, som aro rasande furier. Öfver-
befälbafvaren skall ännn i natt begynna med
nnderbandbngar om stadens kapitulation. Jag
är tili den grad trött, att jag icke kan skrifva
mer. Stora ting aro i görningen. Jag sänder
icke brefvet ännu, skall de närmaste dagarne
anteokna ett ocb bvarje. Farmor får sålunda
en dagbok af mig, ifall jag lefver. Inga bref
från Eder! Jag bar skrifvit tili Caroline.

Efter en förfärlig strid i går den 7:de
ba vi intagit den andra polska försyarslinien.
Krukoviecki bar underkastat sig. Detta bar
icke bebagat nationalregeringen, som afsatt bo-
nom. Hufvudsumman är dock, att vi, sedän
trummoma, kanonerna ocb gevären spelat från
tidigt om morgonen tili sent på natten, i dag
den 8:de tågat in i Varsahan. Fienden bar
dragit sig tillbaka tili Praga, en förstad tili
Varsahan. Pamsay är sårad, Carl Hagen bar
stupat, Tbome, som kom bit endast för några
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dagar, har också fallit, elmru hän icke ens tog
del i handgemänget: hau föll för en ricoche-
terande kula. Ferdinand Orn, stabskaptenen,
är under krigsrätt, för icke åtlydd order. Hän
påstås gå fri. Yår bataljon har lidit stora för-
luster, men har stått på sig som finska gossar
egnar ooh anstår. Ingen bleknade förrän i dö-
den, ingen gick tillbaka utom de, som folio från
vallkrönet. Tnsen voro våra gossar, då batal-
jonen tågade ut från Helsingfors, 150 togo
del i stormningen, resten är dödens skörd.
Bataljonen har erhållit Georgsfanan. Jublet
är stort midt i eländet. Staden ser förfärlig
ut: på gatorna döda och döende, bland sön-
derslaget flyttgods, kalkbruk och glasskärfvor.
Gråtande barn, jämmer och förstöring öfver-
allt. Hettan är tryckande, lukten af lik veder-
värdig. JDet säges, att koleran går i staden.
Midt i detta elände är jag lycklig, jag har
fått ett bref, det första från min älskade Caro-
line. Jag gick med min skatt tili det Belin-
skiska palatsets trädgård, Ramsay ligger
sjuk i det palatset, drog mig undan i en
berså af ek och bok ooh medan tusendens ooh
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tiotusendens jämmer höjde sig npp ur denna
stad, invigd åt undergång ocli förstöring, har
jag värit lycklig, har jag juhlat.

Yi ha ett 48 timmars stillestånd. Polao-
karna coneentrera sig i Modlin ooh Zamosc,
säges det. I grefvinnan Junossa Belinskis pa-
lats har en gemensam middag spisats af gar-
desbataljonens officerare och andra finnar samt
några ryssar. Öfverste G.: höll ett kort tai
för de fallnes minne, alla voro djupt rörda
och uppskakade. Jag tänkte på den stackars
Hagen, så nng, så glad ooh vacker. En rysk
general var med. Hän höll ett entusiastiskt
tai för den finska hataljonen, som, sade hän,
nn för första gången blandade sitt blod med
ryssarnes. Hän prisade det mannamod, med
hvilket vi stridt för kejsaren och fäderneslan-
det. Jublet ville icke taga en ända, när hän
allvarligt och högstämdt sade, att denna bragd
aldrig skall förgätas ooh att den en dag af histo-
rien skall lönas tiofaldt, hundrafaldt. „Hvad
Ni, tappra, finska gossar, nu,gjort skall förr
eller senare Eder återbördas.“ Med ett „Him-
len är rättvis" slutade hän sitt tai. Glasen
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tömdes i botten ooh slungades i golfvet, musi-
ken stämde upp, fanfarer genljödo i den prakt-
fulla salen, som glänste af förgyllningar. Mig
tycktes, att raden af gamla familje porträtt,
bleka paner, furstar i sobelskinn ooh guld,
prinsessor af blåaste blod, klädda i panier ooh
robe-ronde, blickade bistert ooh spefullt emot
oss ur svarta skulpterade ebenholtsramar.

Ljusen hade brunnit ned ooh flämtade i
kandelabrarnes pipor, innan vi skildes åt. När
vi i höstmorgonen, som var kali ooh ruskig,
kommo ut ur palatsets stora port, lossades
tvenne pistolskott emot oss ur ett fönster i
huset midt öfver utau att träffa någon. Yänta
bara, skjut på bara, det blir nog vår tur!

Praga har fallit, Malachoffski har fått af-
sked ooh våra motståudares öfverbefälhafvare
lär nu heta Jau Eybinski. Hau har circa
20,000 man, säges det, under sig. Zamosc
ooh Modliu hafva kapitulerat, kejsarens Yälde
är obestridt i hela landet.

Den elfte dennes hade jag ett sorgligt upp-
drag att utföra. Klockan 5 på morgonen fiok
jag med 100 man tåga ut tili ett fält Öster
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om Yarschau; yägarne voro bottenlösa, regnet
föll icke ned, det låg i luften. Mörkret, snaut-
seri, vätau och den en timme långa väntan
gjorde morgonstunden ohygglig. KL 6 nal-
kades en trupp soldater med 20 fångar. De
ställdes upp i rad, en kapten, en bekant tili
mig, hän var själf polack, hette Felix Eze-
wusky (brodren stred i insurgent armen) läste
sluddrande och med skälfvande stämma upp
krigsrättens dom för de fångne, de hade dömts
tili arkebusering. Jag var utom mig, förtvif-
lad; jag ville ioke höra. Ett ord, ett namu,
kunde jag dock icke undgå att då och då upp-
fatta, att grefve den och den, furst den och
den samt tili sist att biskopen af Dublin be-
funno sig bland de dömda. Den polsk-födde
kaptenen drog sig undan, hän var hvit som
Hagen, när jag sist såg honom liggande i
tranchen. En af fångarne, en gammal grå-

hårig högrest man ropade högt „vivat Polo-
nia“ ooh kastade bort den näsduk, som bun-
dits kring hans ögon; de andra gjorde som hän.

Lägg an, fyr måste jag ha kommende-
rat, jag hörde icke min egen stämma, men
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en salva, ett stönande ooh allt var slut! Yi
vandrade hem i smuts ooh mörker. Den pol-
ska kaptenen besörjde begrafningen. Samma
afton sjuknade jag, ooh låg i feber i fyra da-
gar. Det fördönada „vivat Polonia“ hördejag
sedän länge ooh väl Ijuda i minä öron. Jag
vantrifves förfärligt. Nej, nu måste jag sluta
mitt långa bref. Helsa tili minä gamla vän-
ner på Karttula gård ooh skrif tili mig ofta.

Farmors tillgifne ooh lydige

Carl Alexander.
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Friherrinnan Marie Louise
Stjernstedt.

Modlin 26 Pebr. 1832.

Kara farmor.

Än lefver jag, men lifvet har för mig
intet värde här. Eegn, regn och regn, smuts,
krigsrätt, jndar, sjnkdom, plågor och elände.
Jag härdar icke längre ut med lifvet här. I
krigstid lägger man icke in om afsked, men
man kan söka en annan stridsplats. Jag har
gjort det. I morgon marscherar jag med ett
regemente tili Caucasien, där oroligheter ut-
brutit. I dag proolameras en art ny konsti-
tution för Polen, „ett organiskt statut“, Finis
Poloni». Intet bref från Caroline, besynner-
ligt nog. Dina bref har jag erhålht genom
krigsministeriet. En ljuf påminnelse om hem-



74

met har denna magister Eunebergs poesie om
Elgskyttarne, som du sände mig, värit för mitt
upprörda sinne. Låt mig få mera af honom!
Ar det icke densamme, som kar skrifvit om
grafven i Perho?

Farmors tillgifne

Carl Alexander.

Friherrinnan M. L. Stjernstedt.

Caucasien, Stawropol 3 maj 1832.

Kara farmor.

Jag har kömmit tili min nya bestämmelse-
crt. Yet du, hvem som är min chef? Jo,
Eugen Oginski, general Palmfelts svåger.

Din lydige, tillgifne

Carl Alexander.
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Grefvinnan Marianne Heger-
man-Lindercrona, född grefvinna
Feychting.

Karttula gård 3 mars 1836.

Ma chere cousine.

Det är en rar ödets caprice oeh ett be-
yis på amourens alsyåldighet oeh makt, att
jag i dag i min lilla epitre skall befatta mig
med två kärleksäfventyr, så vidt skilda som
ditt, ma chere cousine, ooh Carl Alexanders.
Du säger i ditt bref, hvilket jag genast selon
ta priere offrade åt lågorna, att jag ännu ioke
vet allt, att du icke vågar skrifya toute la
yerite, om den infame, den bedårande, den
sköne ooh afskyyärde Palucoi, (dessa charao-
terer aro hopplockade ur ditt eget bref), allt
för att icke förlora min ömhet och aktning.
Chere Marianne, ehuru jag sitter på Karttula
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gård, dans le coin, le plus eloigne du monde,
så behöfver du mig intet racontera. Jag vet
allt i denna affairen, allt, som passerat i Nea-
pel, Florens, Parma har dock ioke velat låtsas
därom, då du själf intet annoncerat om denna
trista affaire. Du tränger tili bikt och för-
låtelse, såsom du ock redan ångrat ooh. be-
gråtit din förvillelse. I mitt hjärta kan du
gömma tes confessions. Ännu mer: jag skall
själf förtälja dina öden, så besparar jag dig
en desagrement, och mer an det. Nåväl, jag
hade en oousine betydligt yngre än jag, en öm
själ, un coeur vif et ardent, denna cousine var
därtill skön som en Daphne, en Amaryllis, en
Chloe, hon het Marianne. Hon giftes bort af
min fader emot sitt hjärtas sentiment tili en
beskedlig man, icke mera ung, en man utan
ali esprit et tres peu du coeur, men förmögen
och med en position vid legationen i Italien,
Gref Axel Fredric. De två reste kort efter
brölloppet tili Neapel. Där träifade la bella
suedese, la donna bianca, madonna biondo, så-
som hon kallades, i Ferdinand den förstes hof
i Napoli en viss markis Palucci, i Karl Felix’
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af Sardinien hof samme Palucci, i il tiranno
Fransesco den fjärdes i Modena hof samme
markis. Kori sagdt, lian fans öfverallt, hvar
den sköna svenskan fans. Hän tillbad henne
ooh hon, som aldrig älskat förr, knnde hon
emotstä så mycken hängifyenhet, så mycken
sentiment? Nej. Gref Axel Fredric hjälpte icke
heller sin hustrn i denna Intte desesperee. Jag
behöfver icke tadla honom, hans konung har
gjort det, ooh . . .

.ja, då först har hän duel-
lerat, hän dog icke i malarian i Rom, hän
föll i denna duell i Parma, och Palucci sän-
des samma dag utom landets gränser. Jag
känner denna roman, som frampressat dina
och minä tårar. Ack, Marianne, himlen är

barmhertig. Sök tröst och glömska där ooh
„mins, att den lefvandes försoning är i egit
bröst.“ Du yet cousine, huru sträng jag är i
denna sak, huru jag håller på, sedernas renhet
hos landets första stånd och dock tout com-
prendre est tout pardonner, et moi j’ai tout
compris. Cousine, uugdomsvän, älskad och sak-
nad, vid mitt känslofulla bröst kan du gråta ut.
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Carl Alexander fruktar jag och frnktar
jag för. Hän har ärffc sin mors vekhet och
sin faders uppbrusande lynne. Du vet, hän
hade förälskat sig i en liten coquette skönhet
x Fredrikshamn, Carohne Nyström; du vet ock,
huru desesperee, huru profondement triste jag
värit öfver denna sak. Lyckligt nog fick jag
förlofningen uppskjuten ooh Carl Alexander
mot min vilja skickad tili Polen, dans la
gueule de la mort. Försynen bevarade honom.
Från Polen har hän tågat tili Caucasus. Jag
känner världen och männerna. Deras passio-
ner äro starkare, vildare, häftigare, men af
kortare varaktighet ooh uthållighet än qvin-
nornas. Deras begär och lidelser äro likt den
orkan, som den oförglömmelige Bernardin de
Saint Pierre beskrifver i sin rörande roman
Paul et Yirginie. Den, säger hän „uppstår
på kort tid, synbarligen utan orsak, den ut-
spyx sitt raseri i ett ögonblick, förstör utan
ursbiljning och slutar lika plötsligt.“ Så hade
jag tänkt mig Carl Alexanders passion. Jag
hade räknat ut, att, vann jag endast tid, något
tillfälle nogsamt skulle erbjuda sig att få denna
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detestabla liaison brnten. En episode inträf-
fade ook verkeligen förliden köst, som gaf mig
den nödiga ntgångspunkten. Jag begagnade
den, måhända gjorde jag orätt, min vilja, min
afsigt var dook god. Den lilla mamsellen hade,
sades det, starkt coquetterat för en löjtnant
Dittmarsch, lärare vid corpsen. På min an-
hållan lät generalskan Palmfelt (une charmante
oreature) sin broder Oginski, Carl Alexanders
chef i Cauoasus, veta om den historien. Tili
bonom själf skref jag samtidigt, att jag, af
skäl som jag icke nämnde, icke kunde anse
Mamsell Nyström för ett bra ock convenabelt
parti.

Carl Alexander skall öfver hvad hän hört
först hafva rasat, värit utom sig, och sedän
efter många slitningar brutit detta för mig
förhatliga band. Ma joie de cette rupture se-
rait sans melange, om hän i denna sak råd-
fört sig med mig, men ack, icke en rad, icke
ett ord har hän skrifvit tili mig därom. Månne
hän skulle ha en soupcon? Hän är nu ntgån-
gen ur sin första jeunesse, ty kriget låter män-
niskan snabbt mogna. Hän är som en van-
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drare, som kömmit tili en hög alp ooh blickar
tillbaka på den yäg hän gått tiU ända. Ack,
du, jag, vi alla, som åldrats, hafya känt denna
förfärande sentiment af fruktan, af köld, som
griper det ännu unga hjärtat, yarmt ooh öp-
pet, yid en slik revue, en sådan återblick af
ens förgångna Uf, när allt från den höjd man

hunnit synes så tydligt, så lysande klart ooh
aUt detta är dook förgånget, kan aldrig göras
om. Icke ett bref allt sedän denna orisis, som,
jag inser det yäl, kan leda tiU helsa, men ook
tili malheur. Alit hyad jag yet i denna af-
fairen har jag muntligen hört förtäljas vid min
visite i Predrikshamn hos general Palmfelt, då

jag återyände från Sanot Petersbourg. Min
inquietude är verkehgen omåtthg. Därtill li-
der jag djupt af att hafya förskaffat honom
denna souffrance. Min enda tröst är, att jag
gjort det för hans bästa.

Jag fruktar, att denna storm som en var-
storm skall väcka mycket tili lif hos honom,
som ännu slumrat tranquillement au fond de
son coeur. Om hans salig faders passioner
skulle hafya ärfts af honom, om dessa passio-
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ner skulle väckas tili lif, vore det beklagans-
värdt i hög grad. Ack, hvarför är hau så
trög tili att skrifva? Ooh jag som icke tän-
ker på annat än honom, döm ajälf. Jag
har gjort stora efforts för att få Karttula tili
ett majorat för Stjernstedtska famillen. Tack
väre grefve Rehbinder, skall detta ock lyckas
mig. Yidare har jag vidtagit mått ooh steg,
att Carl Alexander med första skall rappelle-
ras. Måhända får jag se honom åter snart
nog. Farväl och glöm icke din djupt ned-
slagna cousine

Marie Louise Stjernstedt,
född g-refvimm Feyoliting.

De 16 bref af Carl Alexanders hand, som
från de närmaste åtta åren finnas i friherrin-
rinnan Stjernstedts brefsamling, kunna möj-
ligen vara af intresse för strategen; för vår
berättelse lemna de föga eller intet stoff. De

6
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visa, att Carl Alexander i detta krig, person-
ligt som striderna kring Troja, ntbildades tili
en dnktig ooh tapper officer. Circassiernas
okufliga kjältemod, Schamyl, som på samma
g&ng krigare, prest ooh skald förstod att vid
hänförelsens heliga eld sammangjnta de eljes
stridiga folkstammarne, beröres som oftast i
dessa bref. Det förefaller i början, som om
hän hyste benndran ooh deltagande för sinä
tappra motståndare; så hårdna hans sinne ooh
hjärta under det ständiga blodsarbetet; striden
i högre mening förlorar sitt intresse för ho-
nom, hän ser dräpandet, dödandet, känner ka-
tot, hämnden, men icke det tragiska i en kamp,
där ett folk, en primitiv knltnr inviges åt un-
dergången för att lemna plats ooh tillfälle tili
ett högre skede af utveckling.

De första åren talar hän om att komma
hem för att gifta sig, men inser snart, att hän
hvarken kan lemna krigsskådeplatsen, ej hel-
ler tili det vilda lifyet i ett oodladt land föra
en hustru ovan vid strapatser ooh umbäran-
den. Hän är nng ännn. Öfyergången från
fantasiens yärld, de nngas rike, tili yerklig-
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lietens, mannaålderns verld, försiggår kos ko-
nom mycket långsamt. Omkring 1835 inträlfar
en kändelse, som påskyndar denna inre revolu-
tion Kos konom. Dels kade den Byronska ro-
mantiska pessimismen under sitt segertåg ge-
nom yärlden nått Kaukasiens fjälldalar, antag-
ligen först i den Pusckkinska omklädnaden, se-
dän i original, ooh kos konom väckt eftertanke
ock ketänksamket i krigareyrket, dels kade nå-
got inträffat, en brytning mellan de förlofvade,
om kvilket yi kanna sluta oss tili af nästföre-
gående bref från frikerrinnan Stjernstedt. Det
ena med det andra kade småningom skärpt kans
omdöme, ryckt från konom den nngdomligatron
på lifvets vårkga löften, fört tvifiet in i kans själ.

I ett af dessa bref diskaterar kan grund-
ligt ock pessimistiskt sin affärsställning ooh
medger, att kan på spel förlorat en betydande
summa. I marginalen tili detta bref kar fri-
kerrinnan tecknat; „Aok detta är icke blott
samma alFär, som så ofta återkommer i min
salig Göstas bref, det är samma tankar, samma
ordställning, jaförunderligt, det är samma stil.“
Yi aftrycka ett af brefven.
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Friherrinnan M. L. Stjernsteclt.

Troitzka i Kaukasus 1837.

Kara farmor.

När man är ung, sysslar man mest med
sig själf, sinä fantasier, drömmar ooh. känslor.

Man värderar sinä vänner i den mån de kanna

en yiss rapport med hvad som sysselsätter en

själf. Åtminstone har jag icke haft behof af
andra vänner. Liksoin en electricitetsmaskin
behöfver en ledare, på samma sätt har ung-
domen behofvet af en kamratkrets. Nu mär-

ker jag dook, omgifven som jag är af en

race, som fått en annan uppfostran, talar ett

annat språk, tror, tänker ooh uttrycker sig
annorlunda, huru ensam jag är. Desto mera

ensam, som jag icke ens har några minnen,
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ty för att vara fullt uppriktig, så sysslade jag
fordom egentligen med en enda person, som
jag fann intressant, älskvärd, sympatisk; då
jag nu lärt mig kanna lionom närmare ock
icke återfinner kos honom allt, som jag trodde,
kar kan blifvit mig led. Denna person är jag
själf. Sanningen att säga kade jag dook ett
minne tili, en annan person att tanka på,
drömma om, men kon tyckes vis k vis mig
ka blifvit lika klarsynt som jag själf. Jag
beköfver icke nämna kennes namu.

Farväl!

Din lydige

Carl Alexander.



86

Friherrinnan Marie Louise
Stjernstedt.

Medsched el Medsohed 14 april 1848.

Bästa farmor.

En rysk skald säger, „att endast det ovän-
tade inträffar bar i lifvet oeh att yi intet an-
nat göra än foga oss efter dessa förliållanden. “

Så otroligt det låter, är det sant vis ä yis mig.
Jag trodde, att jag skulle blifva en finsk offi-
cer, lefva ooh. yegetera i fred som gardets
officerare i Helsingfors, men koni i krig vid
19 år ock strider än i dag. Jag trodde jag
skulle gifta mig ung, bli en magnat på landet,
som reste på sin böjd kring sinä ägor. Jag
blef en soldat, som tyåtredjedelar af året sof-
ver i täit eller kibitka, resten af året på bara
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marken. När jag sträcker at mig på min bädd,
har jag pistolen ooh yataganen tili sängkam-
rater, men ingen kustru. Nu trodde jag re-
dan, att jag som en annan Prometheus var

smidd vid Cancasiens fjällar, att ledsnadens
gam skulle i evighet plocka sönder mitt inre.
Då kommer en order oväntadt som ett cirkas-
siskt öfverfall från Petersburg. Jag kallas
dit, bvarför, hvartill, genom bvem? Nå, det
är då egentligen likgiltigt, ordern kommer i
bög tid, ty bar går jag under. Jag har al-
drig känt tillfredsställelse af min verksamhet,
jag har sett så myoket blod och grymhet, att
jag aldrig känt triumfen af en seger, aldrig
smärtan af en verklig sorg. Min själ har för-
slöats. Jag är giad att åter om fyra yeckor

träda in i en stor städad luxuös salon, se taf-
lor, böcker, höra musik, tala om annat än Kis-
met, Islam, Sohamyl ooh krig. Hvilken ovän-
tad ödets nyok, hvilken god fe har gjort mig
detta? Parväl. Om dina år ooh din helsa til-
låta, så möt mig i Petersburg, (du kan ju taga
in hos Armfelts nu som så ofta förut). Är
det nämligen tjänsteangelägenheter som kalla



88

mig tili Petersburg ooh det är det, så måste
jag dröja länge i staden. Jag glädes mycket
åt vår snara rencontre.

Din lydige

Carl Alexander.

Frilwrrinnan M. L. Stjernstedt.

Petersburg den 21/12 1848.

Just sinuad att resa tili Finland för att
tillsammans med dig iira julen i mitt kara
fåderneiierQ, får jag en order att skynda sarat
begifva mig ned tili Bukovina, där min batal-
jon nu är stationerad. Stora och vigtiga pla-
ner uppgöras i generalstaben. Då det är en
tjänstehemlighet kan jag intet yppa, men var
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beredd på märkeliga nyheter. Det jäser i Gali-
zien ooh i repnbliken Krakau. Ungem är i

uppror. Sedän du lemnade St. Petersburg, bar
jag alla dagar värit tillsammans med Årmfelts

ooh andra landsmän vid statssekreteriatet. Få
se, om jag blir gamma! i militärtjänsten. Mig
erbjudes alldeles oväntadt en plats hos mini-
sterstatssekreteraren, min företrädare är nem-
ligen omöjlig ooh måste derföre befordras.
Från Bukovina får du ett längre bref af

din lydige

Carl Alexander.
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Friherrinnan M. L. Stjernstedt.

Jassy den 4:de Maj 1849.

Min vördade farmor!

Enligfc löfte borde jag ha skrifyit redan
långt för detta tili dig, men du känner mi g
redan tillräckligfc för att ursäkta min försum-
ligbet. För öfrigt att förbereda sig tili ett
krig, ett fälttåg är ingen småsak. Ooh du vet,
att jag åter skall tåga ut, denna gång mot
ungrarne. Jag skrifver tili dig dessa rader
aftonen före en stor ooh betydelsefull dag så
godt som på sadelknappen. I morgon skola
vi från Jassy öfver Barkany ooh Görgyö Miko-
laa tåga in i Siebenbiirgen ooh IJngern. Åter
skola vi, ehuru på annat område, mätä oss
med den förbannade folkförledaren Dembinski,
som yi så yäl känna från 30—31 års strider
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i Polen. Skada att jag icke får draga ut med
yår finska bataljon. Dock innan jag berättar
något yidare skall jag för dig, där du sitter
på Karttula, mitt vackra saknade barndoms-
bem i den hyperboreiska delen af världen,
börja fråu början med denna historia ooh gifva
dig en öfverblick af orsaken tili detta oför-
modade krig. Du plägade fordom tala om den
republikanska hydran. Den bilden var san-
nare än du måhända anat. Efter det denna
hydra förlorat ett hufvud i Paris, ett i Wien,
ett i Petersburg, ett i Yarschau, har odjuret
nu stuckit upp ännu ett hufyud, denna gång
i TJngern En pratsam advokat Ludvig Kos-
suth har i år den 14 April förmått ungrarne
att uppsäga sin kejsare tro ooh lydnad, att
förklara Ungern för republik, ooh naturligt-
vis sig själf för dess president. I striden mot
denna republikanska feber, denna moraliska
smitta, som förstör Europas folk, aro alla re-
genter allierade. Alla xnåste stå som läkaren
vid den febersjukes bädd, ooh du vet, att åder-
låtning är ett ypperligt medel, när febern är
hetsig. Yår kejsare har därför gifyit oss be-
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fallning att tåga öfver Ungerns gränser. Pa-
skevitsch Erivanski går med 80,000 man öf-
ver Karpaterna. Lilders marscherar från Yalla-
chiet och Riidiger, med bvilken jag följer, från
Jassy båda två tili Siebenbtirgen, för att lära
det ungerska Honvedspacket och deras gene-
raler från i går, en Klapka, Görgei, Perczel
ocli Dembinski, att veta, hvad dem pligten
emot deras kejsare bjuder. Jag vet, att i den
strid, i bvilken jag nu drager ut, dina bästa
välönskningar skola följa mig. Ty hvad du
sått i mitt sinne, hvad du lärt mig, det käm-
par jag för. För dina lärdomar ger jag mitt
blod. Det är en strid för loyaliteten, för de
keliga oförytterliga monarkiska rättigheterna.
Yar lugn, farmor! Du skall få heder af mig.
Signalen tili nppbrott är gifven. Hvarje man
på sin plats. Farväl, vi återses snart, ty i
striden mot sammanraffsade skaror finnes in-
gen fara.

Parmors lydige sonson

Carl Alexander.
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Friherrinnan M. L. Styernstedt.

Klagenfurt i Aug. 1849.

Du har icke på länge hört något ifrån mig.
Men så har jag ock haft mycket att göra.
Jag har haft att lösa ett nytt exemplar af
den gordiska knuten. Jag har löst den som
en annan Alexander med svärdet. Du kan
tanka dig, att här i denna lilla bortglömda
håla, i Siebenburgens hufvudstad har man ocksä
reda på de mänskliga rättigheterna. Jag lem-
nades här med ett regemente för att halla tum-
men på ögat på alla malcontenta ooh illvilliga,
medan Eudiger ooh Liiders tågade tili stri-
derna kring Theiss ooh Donau. En vacker
dag komma adelsmarskalken, borgmästaren i
staden, presidenten för justitie kommissionen
tili mig ooh påstå, att minä af den] strängaste
nödvändighet anbefalda påbud aro mot deras
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konstitution. Jag såg närmare på denna kon-
stitution, på kvilken Jan. Zamoyskis oförskämda
yttrande: „le roi regne et ne gonyerne pas“
kunde tillämpas. I trenne dagar fick jagkäxa
med dem ock deras advokater ooh anhang om
rätta tolkningen af deras constitution, dess para-
grafer ock momenter. På den saken trött-
nade jag. Jag tänker, att kejsar Frans Josef
skall vara mig taeksam för kvad jag gjorde.
Jag afskaffade deras konstitution, deras yal-

rätt, deras privilegier, deras friketer. Jag gaf
dem en ny författning, strängt monarkisk, nu
är det slut med gräl ock bråk. Att regera
går som en dans. Det finnes ingen venster,
ingen opposition. Du kan tanka dig, kuru
mycket reson ock förnuft det fans i deras för-
fattning, då dessa bönder, som knappast kuuna
läsa än mindre skrifva sitt namu, ka valrätt,
ja kunna vara deputerade ock stifta landets
lagar. Det är slut med det spektaklet. Eege-
ringen regerar själf. Nu frågas icke omyn-
diga, okunniga borgare ock bönder om lof att
inrätta skolor, afväpna ock beväpna.
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Den 16 Augusti. Just nu fick jag det
budet, att G-örgei den 13:de dennes kapitule-
rat yid Yilagos. Hän har gifyit sig med 23,000
man. Paskevitsch, vår store oförliknelige Pa-
skevitsck sänder tili kejsaren det stolta budet:
„Ers Majestät, Ungern ligger 'vid Edra fötter.“
Ock kvem tror du skall bära fram detta bud?
Jag är den lycklige. Min pacifikation af Sie-
benbtirgen, den konstitution jag gifvit dem bar
dragit öfverbefälhafyarens ögon på mig. Jag
har utsetts tili frambärare af det glada budet.
Kriget är slut! Jag reser i sällskap med en
Siebenburgisk grefvinna Bonya Sziget, hvars
man rakat i fångenskap ooh ligger sjuk någon-
städes i Kamenjez Podolsk i yårt fältlasarett.

Hon yore en sonhustru för dig, prakt-
full som en esotisk planta, oförvägen, språk-
kunnig ooh nobel ända i lillfingret. Byron
talar i en af sinä bosniska dikter, om en hvit
dufva bland syarta korpar, sådan är hon. Blond
som Eritjofs Ingeborg, ljus ooh dufvolik, men
stark ooh stor tili sinnet. Dina böner, att jag
omsider måtte återvända gå nu i fullbordan.
Engång i Petersburg, tager jag permission på
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14 dagar; jag återser dig på Karttula. Sjutton
år ha förflutit, sedän jag såg mitt yaekra fä-
dernehem, mitt fideikommiss, som jag taok väre

ditt ihärdiga arbete ooh regeringens tillmötes-
gående numera kan kalla det. Tack för vårt
sammanträffande i Petersburg, under de oför-
gätliga veckor vi tillbragte med Armfelts ooh
andra anförvandter. Mitt nasta bref får du från
Petersburg. Parväl, farmor

din

Carl Alexander.
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Friherrinnan Marie Louise
Stjernstedt.

Petersburg den 24 Aug. 1849.

Kara farmor!

Yeni, yidi, yioi. Det är skönt att segla
på lyckans baf, att för fulla segel styra framåt.
I går framförde jag tili Hans Majestät per-
sonligen mitt bndskap. Hans Majestät tog mig
i famn, kysste mig, dekorerade mig egenbän-
digt med Georgskorset jag var upprörd, jag
var så rörd, att jag knappast kunde fram-
byiska mitt tack. Jag fick nnder en balf timme
redogöra för fälttåget ocb för min nppgiftatt
paoificera Siebenbtlrgen. Hans Maj estät bar
bebagat öfverbopa mig- med sin godbet ocb
sinä välgärningar. I dag tillkännagafs det mig,
att jag utnämts tili flygeladjutant. Annu är

7
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ioke Pandoras ask uttömd. Jag lemnar mili-
tärtjänsten, får generals afsked, går i iinsk
tjänst som expeditionschef kos Armfelt. Du
skall återse mig i ministerstatssekreteriatet.
Alit är ännu under görningeu. Därför icke
mera för denna gången. I morgon reser jag
genom natt ooh dag ned tili armen, för min
bataljon tillbaka tili Bukovina ocb sedän blir
jag din ooh fäderneslandets

lydige

Carl Alexander.
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Högvälborna enkegrefvinnan Ma-
rianne Hegerman-Lindercronn, född
grefvinna Feychting.

Karttula gård den 30 Aug. 1849.

Du känner icke den picturen du nu laser,
men se på namnteckningen ooh du skall linna,
att det är une vielle connaissance, som talar
tili dig. Jag är snart åttio år, min syn tvin-
gar mig ofta att använda en (absolut tystlåten)
secreterare. Cliere cousine, vi äro nu ett par
åldriga träd, som, jag fruktar det stundom, af
himlen förgätits qvar på denna jord. Åren
trycka mig dook mindre än les souvenirs et les
regrets efter alla dem, som gått före oss. Jag
känner mig bra nog som eremit, isjmnerhet
sedän min trotjenare Johansson gått alla död-
ligas väg. Il etait le dernier lien mellan min
tid ooh den nya tiden, som å vrai dire me ne



100

plait qn’å moitie. Lange har jag lefvat och
mycket lärt. Jag är ej ett helgon, ioke bi-
gott, ej skrymtare, men i livirfveln af mitt
lifs drömmar odi tankar, minä fel oobbrister,
har jag fått erfara, att allt utom de sannin-

gar det högsta väsendets dyrkan sprider är
flärd. Hvad skall jagförtälja för dig? Ommitt
lifs enda glädje Carl Alexander? Un officier
non seulement du genie, mais encore bien da-
vantage, un officier de genie. Knappast tret-

tioårig har hän avancerat tili öfverste och blir
nu snart utnämd tili general. Men så har hän
ookså kämpät som ett lejon, först i Polen mot
rebeller och revolutionairer, hvilkas courage
var lika stort ooh högt, som den sak de för-
fäktade yar usel. Hän har hjälpt tili att for-
mellement ecraser det revolutionaire elementet
i detta oroliga land. Yisst är det sant, att
mycket händer ooh sker i krig, som ioke i
fredstid bör nämnas. Mitt hjärta har qvidit
vid allt det blod, som Antit, men jag har sökt
min tröst i religionen och jag har funnit den.
Jag kan icke dela den curieusa hänförelse, som

besmittat några svaga själar i Sverige, som
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seende kortsynt bedöma sakeina korttänkt ocli
ytligt. Det är bättre, att kela Polen förgöres
an att alla rättänkande loyala skola lefva som
vid randen af en crater, emedan detta folk
ständigt är framme med sinä revolutionaire
ideer. Från Polen drog Carl Alexander tili
Caucasien, der kar kan stridt i flere år, oafbru-
tet värit om att nederslå dessa vilda folkslag,
bringat dem civiksationens välsignelser et la
lumiere du ckristianisme. Från Oaucasus tili
Walackiet, där folket velat förjaga sin rätt-
mätiga furste, ock så denna kärkga kamp i
Ungern, där Osterrikarena, nastan förträngda
af det vilda folket, stredo för sin tillvara. Yi
ka befriat dem. I denna ungerska campagne
kar Carl Alexander skördat ära ock framgång.
Hän kar lagt i dagen så mycken dugligket,
särskildt vid civilförvaltningen af storfursten-
dömet Siebenbiirgen ock i förbättrandet af detta
lands constitution, kan kar visat så mycken
redbarket ock friket från egennytta, kar för
de fattiga i detta land afstått en stor del af
den lön, som medföljde kans plats som gou-
verneur, att jag i största intimitet kan för dig
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omnämna en sak. Man kar gjort konom pro-
poser att lemna militaire väsendet, att åter-
vända tili Finland, för att i tronens omedel-
bara närket invigas i statsmannens värf.

Slägten stiger åter nppåt, en ny morgon
randas för den. Det kårdnackade finska, som
endast i detta land finner kfvet kafva värde,
denna kemkänsla, trofast som kundens, i kög-
sta grad ntveoklad kos mig ock min son Gö-
sta, denna patriotism, som köli på att blifva
vår slägts olycka, kar adouoerats, blifvit för-
finad kos Carl Alexander. Antagligen redan
nasta köst skall jag kafva lyckan att se ko-
nom kemma, o’est ä dire i Petersburg, som
ledare af Finlands öden. Ock likväl bor djupt
i mitt kjärta en fördold oro. Hän kar icke
förtrott åt mig något om sig själf, sitt inre,
sin kärlek, kuru kan dernierement bröt med
kenne, kvarför denna rnpture blef så grund-
lig, om kan förgätit kenne. Jag kar i för-
täokta ord skrifvit ock frågat därom, men kans
bref, som numera aro mycket rare, gifva al-
drig reponse på denna min question ock däraf
kan jag snpponera, att saken är sjuk. Att
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något inom h.0110121 brnstit, gått i sär, kan
jag dock tydligen märkä. Hans conduite, hans
moeurs bafva, som jag granneligen förmärker,
blifvit en annans ocb de äro icke louable.
Alla de egenbeter, som engång värit så carac-
teristiqne för kans fader, ocb. som under inily-
tande af bans ungdom ocb denna amour slnm-
rat inom bonom, tyckas vilja komma i dagen
ocb taga bonom i besittning, såsom en sträng
berre, bvilken efter många år inträder i sin

Possession. Om så olyckligt sknlle vara, skall
jag förlora, som Prenssen vid Jena, alltsam-
mans i ett enda slag ocb på en enda dag.
Gifve bimlen blott, att ban kom med belsan
ocb aran utnr denna pnrgatoire! Dock må-
bända ban är som det nnga ädla vinet, som
uppbör skumma, när det är färdigt. Jag bar
upplefvat af denne art att mener sa vie assez.
Ack, denna mamsell Caroline bar dess värre
synbarbgen dödbgt sarat bans bjärta. Yille
ban nu göra ett godt, förnuftigt parti, så sknlle
jag med Simeon kunna säga: Herre, låt din
tjenare fara i frid! Man talar om ålderns
calme, dess repose, ack, jag tror, att detta är
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endasi une facon de parler. Just nu får jag
det trista budskap, att Augustin Palmfelt är
bastigt död i Tsarskojeselo. Enkan, en Ogin-
ski, är otröstlig. Hon bar baft den delicates-
sen att tillställa mig alla minä bref tili Augu-
stin, däribland äfyen nägra tili Carl Alexan-
der, då ban yar cadett. Jag sörjer Augustin
uppriktigt. Tack för belsningarna från Gyl-
lenborg. Måbända bar jag nämt det, men taf-
lan är för länge sedän sänd tili Tervik.

Din trofasta yän

Marie Louise Stjernstedt.
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Friherrinnan Carolina Carloivna
Stjernstedt.

Klagenfurt den 29 Aug. 1849.

Högvälborna fru!

Genom att skrifya tili Eder elettä bref npp-
fyller jag min krigskamrat Alexander Carlo-
witscb’ sista bön. Hän dbg som en ärbg sol-
dat ocb tapper man, tyvärr dock icke på slag-
fältet i spetsen för sin ärorika bataljon. En
ungersk grefve Bonya Sziget förolämpade ko-
nein rasande af svartsjuka på ett sådant sätt,
att saken icke kunde utan duell biläggas. Jag
var Alexander Carlowitscb’ sekundant. Jag
likasom den aflidne gjorde allt för att und-
vika striden, det var omöjligt. Hederns for-
dringar aro tillfredsstälda, men dess värre bar
vår armo en tapper öfverste mindre, världen
bar beröfvats en bra oob god människa, jag
bar förlorat en kamrat, som jagbögaktade ocb
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som jag städse skall sakna. Alexander Carlo-
witsoh begrofs samma dag hän dog, ty batal-
jonen måste bryta upp dagen därpå. Jag lät
i katolska kyrkan läsa en messa öfver honom,
då ju ingen ortodox kyrka finnes i detta land.
Hans sista ord voro: „Jag hade gerna lefvat".
Så uttalade. hän ett för honom kärt och dyr-
kadt namn antagligen Edert, Caroline, vände
hufvudet åt sidan, en lätt suck och hän var
död. Jag har fnllgjort mitt sorgliga uppdrag.
Mottag, min fru, uttrycken af mitt djupa del-
tagande i Eder smärta.

Dmitri Semenowitsch Lissanewitsch,
Öfverste för 4 Jeniseiska bataljonen.
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t

G-refvinnan Marianne Hegerman-
Lindercrona, född grefvinna Feychting.

Karttula gård den 2 Sept. 1846.

Ma chere cousine.

Tu est Ia derniere et Ia seule, som hör
ooh förstår min smärta ooh sorg, min förbitt-
ring ooh mitt trots. Carl Gustaf, Gösta, Augu-
stin ha redau gått i det tysta; så hör nu det
förfärans bud jag ger dig Carl Alexander
är död. Carl Alexander är borta ooh den afund-
samma jorden öppnar sig icke för att gömma
denna brächliga stofthydda, gifya ro åt cette
ärae oondanmee, denna själ, som redan allt-
för länge pröfvat lifvets omkastningar, dess
flyktighet, fåfänglighet ooh bittra qval.

Hän, min stolthet, mitt hopp, slägtens upp-
rätthållare, fäderneslandets framtidsman, föll i
den sista tvekampen i det pacifioerade Ungern,
för den sista kula, som fiender emellan vex-
lades i landet. Hän föll, sedän allt var vun-
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net, som kunde viimas, armen på återtåg, hän
sfålf utsedd tili G-refve Alex. Armfelts biträde
i ledandet af Dinlands politik. Hän föll ooh.
döende nämnde hän icke sin moders, icke mitt
na,nm, icke sitt fäderneslands, nej, ett namu
som är mig motbjudande Caroline.

La vie est une farce, det är planlöst, det
är oförnuftigt. Hvad tjänar allt det sträfsam-
maste arbete tili, alla beräkningar! När kro-
nan skall läggas på verket af ett sextioårigt
arbete, när segern är afgjord, kommer döden
opåkallad, ja du säger måbända, att jag rasar,
den kommer förnnftsvidrigt, dumt, slår den
unga, låter den bräckliga lefva. Den gnd, som
i min ungdom icke åtnjöt mycken veueration
som jag i senare halfdelen af mitt lif, ett offer
för tidens anda och smak, var böjd att tillbe
bar aldrig väckt min kärlek. Jag återvänder
nn tili min ungdoms förnuftiga tro. Jag sä-
ger med Voltaire:

TJn Dieu n’a pas besoin de nos soins assidus,
Si l’on peut I’offenser, c’est par des injustioes,

Il nous juge sur nos vertus
Et non pas sur nos saorifices.
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De ha vaknat tili lif i mitt minne, alla
dessa stolta Alexandriner från minä gångna
dagar. Denna trotsiga poesi, som likt en horn-
signal i morgonväkten Ijöd öfver världen, likt
en gryende soi kastande sitt gyliene ljus öfver
en ändlös ooh mörk hed låtande själfva smut-
sen giimma. Hade jag hålht deras lära i minne:

D’ou tu yiens, ou tu vas, renonce & le savoir
Et marclie vers ta fin sans crainte et sans espoir.

jag hade ioke stått öfverraskad vid denna graf,
jag hade med iilosofens stoicism ooh lugn hört
budet om det oundvikliga. Som Mykenernas
mödrar hade jag mottagit detta slag. Men
aek, jag hade vändt mig tili denna Speners
ooh Franokes personliga gud, den barmhertige,
hör du barmhertige.

Il nous podrsuit de ce que nous avons point fail,
Ce dieu poursuit encore aveugle en sa colöre
Sur ces demiers enfents, I’erreur d’un premier pere.

Assis dans la nait du mens.onge
Il punit aux fond des enfers.

Jag hade då kunnat gråta det kan jag nu
ej. Nu har en skorpa af is lagt sig kring
mitt hjärta. loke en tår har runnit ned för
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min kind, sen jag mottog elettä dödsbud. Mitt
kjärta är fullt af bitter galla, min själ är
isande kali.

I ungdomen kar talet om döden ingen
betydelse. Det är som Ijndet af en lugubre,
pompös, ja, karmonisk musique, som någon-
städes dans le lointain spelas upp för någon,
som icke är „vi“. Jn äldre vi bkfva, dess of-
tare, dess närmare köres dess ljud, men nu är
dess karmonie förstörd, dess välklang är bru-
sten, den är som en elak signal. Ju närmare
den köres, desto starkare, gällare ook intole-
rablare skräller den. Et maintenant, nu kar
dess slutaocord för mig förklingat, nu förskräe-
ker mig intet. Carl Alexander är död, friker-
rarne Stjernstedts ätt är utdöd. Deras yapen
skall krossas, ook jag, den sista af detta namn
skall köra kammarslaget, skall se skärfvorna
splittras kring altarrunden i vår kyrka, ook
jag skall säga med den franska filosofen „Tirez
le rideau, la farce est jouee, je vais querir un
grand Peut etre.“

Jag kar värit i vår famillegraf i socknens
kyrka för att låta ställa den i ordning. Den
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skall öppnas ännu engång, en enda för
mig. Från dess hvalf hade rappningen loss-
nat och fallit ned pä åtskilliga ställen. Hvalf-
vet hade under rappningen i tiden värit riche-
ment decoree. Jag såg där blomsterguirlan-
der och tvenne illa tecknade genier, som buro
en inskrift:

Du död hvar är din udd?

Jag lät åter hvitmena allt. Min själ är som
denna grafkammare. Allt hvad som fordom
blomstrat inom mig, burit färgers prakt och
glädje, är nu som en hvitmenad grift. Som
denna min graf säger jag: „Du död, hvar är
din udd?“ ty lifvet är en börda för din stac-
kars olyckeliga

Marie Louise Stjernstedt,
född grefvinna Feychting.
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Enlce- Generalskan friherrinnan
Marie- Louise Stjernstedt, födcl gref-
vinna Feychting.

10 Sept. 1849.

Högvälborna fru friherrinna.

Med anledning af den bön öfver saligen
aflidne friherre Carl Alexander Stjernstedt. som

förliden söndag laölls i församlingens kyrka,
och seende Eder djupa sorg, som icke är en
sorg efter Ghids sinne, vågar jag, som Eder
församlings pastor oob Eder själasörjare, räcka
Eder en bjelpandes hand i det elände, med
bvilket Herren i sitt alivisa råd velat bemsöka
Eder ooh Edert hus. Hänvisande frn friher-
rinnan tili Guds lieliga ord, besynnerligen tili
konung Davids psalm, då hän är beträngd af
olyokor ooh sorg, ooh tili gudsmannen Jobs
lidandes historia, ber jag Eder ödmjuka.Edert
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hjärta och fly tili den barmhertiges tron. Yäl
kännande Eder sinnesstämning, hjärtelag och
uppfostran tyekar jag icke att säga, att både
gudomlig och värdslig vishet i slik bedröfvelse
kömmit tili samma uppfattning och kunskap;
och sänder jag Eder därför dessa sköna sen-
tenser, dem jag engång läst i Yillnäs kyrkas
yapenhus, dit nppsatta tili minne af en kär
afliden. De aro författade af den berömde poe-
ten Kellgren värdiga de franska filosofer, som
friherrinnan beundrar, yärdiga en skald från
Gustaf den tredjes tid. Jag antecknar dem ur
minnet.

„Hvarför lefver du ej mer? Är det då en
oryggelig lag, att allt som ypperst förtjänar
väreisen, skall hastigast mistä den? Yarelsers
varelse, eviga yäsende! Hvad ser jag i dina,

beslut? En gränslös makt och mycken vishet,
men hvar är godheten? Du störtar dygden i
dess halfya ålder, säger tili den lastfulle: gå
att ett sekel betunga jorden.

Tillyck ditt öga, djärfva förnuft! Din syn
är för kort att se den oändliges ändamål, ön-
ska icke den du älskar de bojor, som trycka

8
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dig själf. Du säger; hän yar värd att lefva.
Den evige säger: hän var värd ått dö.“

Friherrinnans ödmjukaste tjenare.

Johan Fredrik Saren.
Pastor loci:

Enkegeneralskan, Friherrinnan hög-
välborna fru Marie Louise Stjernstedt
tili Karttula, född grefvinna Feychting.

Stockholm den 14 Oot. 1849.

Såsom varande utredningsman i aflidne
hennes nåds, högstsalig grefyinnan Marianne
Hegerman-Lindercronas född grefvinna Feych-
ting dödsbo, får jag härmedelst i afsaknad af
nödig adress i djupaste ödmjukhet nnderrätta
högyälboma friherrinnan, att aflidna hennes
nåd grefyinnan Segerman tili förmån för fri-
herre Carl Alexander Stjernstedt fru friher-
rinnans sonson testamenterat en del af sin för-
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mögenhet uppgående tili 32,000 riksdaler riks-
gälds äfvensom hela sitt lösörebo bestående af
diverse silfver, en större möbel ooh 28 familje-
porträtt, hvarjämte i testamentet (hvaraf en
yidimerad afskrift skall friherrinnan med för-
sta tillställas) intages den anhållan, att högväl-
borna fru friherrinnan ville öfvertaga vården
af salig grefvinnans spanska levrette benämnd
Azor, hennes brasilianska papegoja Pamela,
några kanariefåglar ooh tvenne turturdufvor,
vid hvilka djnr salig grefvinnan i lifstiden var
varmt fästad. Likaså har salig grefvinnan npp-
dragit mig att tili hennes nåd återställa alla
bref undertecknade med hennes nåds namn.
Bland dessa bref beiinner sig äfven ett det
sista, hvilket dock ankom för sent, alldenstund
hennes nåd grefvinnan allaredan då aflidit hvar-
före detsamma ouppbrntet återsändes.

Grefvinnan Hegerman-Lindercrona afgick
i tron på sin Frälsare med döden den 1 hu-
jus, lugnt ooh fridsamt samt efter en kristelig
förberedelse ooh efter att ha åtnjutit de heliga
nådemedlen af ordensbiskopen, theologie och
filosofie doktorn Olof Törne. Begrafningen för-
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siggick med stor pomp ock mycken solennite
i Katkarina kyrkan. Grefyarne Mannerkeim
ock Gyllenborg sarat den aflidnes svärson kam-
markerren grefve Sckwerin äfyensom baronerne
Carpelan ock Cedercreutz, kans excellens ita-
kenska ministern, samt docenten doktor Ed.
Tkieleman voro bärare. Personaka ock paren-
tation köllos på ett vackert ock gripande språk
af ofvannämnde ordensbiskop. De fattiga i
Katkarina församling bespisades, allt enligt af
kennes nåd i lifstiden uttalad önskan.

Med skutskepparen Jokan Matsson från
Pargas varda såväl ofyan angifna möbel, silf-
ver ock talior sora ock de kärofvan bemälde
djuren fru frikerrinnan tillställda. Hyaröfver

allt i sinom tid införyäntas bekörigen vidime-
radt qyitto af frikerre Carl Alexander eller
kans rättsinnekafvare.

I sorgen deltager med estime
ock underdånigket
fru frikerrinnans

ödmjukaste tjenare
Henrik Zacharias Pihlqvist ,

Notarius publicus.
*

w
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På elettä bref Päde friberrinnan Stjem-
stedt skrifvit med darrande stil: Me voiei donc
seul sur la terre, n’ayant plus de freres, de
proebains, d’amis, de sooiete, que moi meme,

Här under hade gamle assessom anteoknat:
Friberrinnan Stjernstedt dog bitter, led vid
bfvet, men oböjd, stolt ocb förnäm tili det
sista. Hon var en energisk ooh rikt begåfvad
qvinna, en utmärkt busmoder för sitt folk.
Som uppfostrarinna tog bon dock miste i lifvet,
ty man bör aldrig giömma, att icke fram-
gången, icke lyokan, utan det sedbga värdet
är bfvets bufvudmål. Hvad denna Carl Ale-
xander beträffar, var ban med många lysande
egenskaper en wienercongressens en reactio-
nens man en maktens bänsynslösa tjenare, som
utan tvifvel skulle bafva ländt sitt land tili
myeken skada.
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I KAPITLET.

Förfäktarena af teorin om anlagens ärft-
lighet skulle i Erik Malm ha fått ett lämp-
Hgt observationssnbjekt. Hans farfar kade vä-

rit en dålig jnrist ook kögaktad rådman i
Åbo. I stället för att under sessionen bråka
sin kjärna med frågor i brott- ock sknldfor-
dringsmål, sysslade kan med att nnder borg-
mästarens långa andraganden kvickt ock kor-
rekt teckna kyktiga karrikatyrer, af käranden,
svaranden, vittnen ock sakförare. Under le-
diga stnnder, ock af dem kade kan många,
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tog hän. del i alla konstnärliga sträfvanden å
orten. Då hän emellertid lefde långt förrän
E. W. Ekman återkom tili fäderneslandet, voro
dessa konstnärliga sträfvanden hvarken många
eller hetydande. De inskränkte sig tili att
samla medel för att sätta ynglingen Laurens
i tillfälle att vistas i Stockholm ooh stå mo-
dell för Cainbergs otympliga relieffigurer.

ISTär rådmannen dog, lemnade hän efter
sig en son och en för dåvarande förhållanden
hetydande förmögenhet. Sonen Carl, en pryd-
lig man, var af ett lätt ooh fladdrande lynne,
för öfrigt en enfaldig, väluppfostrad och för
allt stort och skönt entnsiasmerad människa.
I sin nngdom hade hän en enda lidelse, kon-
sten i alla former. Hän hade flyttat tili Hel-
singfors och tog liflig del i 1840- och 50-talens
ideella sträfvanden. Hän sjöng i operan Kung
Karls jagt, spelade sällskapsspektakel, dansade
solo, och dyrkade i målning en sorts ahstrakt,
öfverjordisk konst med hyperromantiska ten-
denser. Allt det där „låg honom i fatet“, när
hän omsider sknlle skaifa sig en tjänst. I ett
föga kritiskt samballe som Helsingfors roade
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man sig tappert, när hän sjöng ooh spelte,
hvilket icke hindrade qvickhufvudena att itid
ooh otid göra sig lustiga öfver honom. När
Malm omsider märkte detta, slog hau, som
enfaldiga människor ofta pläga göra, tvärt om,
svor ooh bedyrade, att hans son, ty hän hade
gift sig ooh hade en son, icke sknlle se ett
piano, icke röra vid färg ooh penslar, hän
sknlle hli en praktisk man. Erik Malm hade
dook knappast hunnit den grad af mognad,
att hans anlag gåfvo sig tillkänna, innan det
stod klart för enhyar, främst den klarsynta,
begåfvade modern, att konstnärskallet var det,
dit hän som far ooh farfar drogs med oemot-
ståndlig lust. För att motverka denna hans
böjelse sändes hän tili kadettkåren. Den mili-
tära dressyren var dock tili den grad emot
hans hela själsriktning, hans lynne, att för-
söket alldeles misslyckades. Hän måste ta-
gas från Fredrikshamn ooh blef nu student
samt sknlle egna sig åt jnridiskastudier. Säm-

mä år reste hän jämte föräldrarne tili vest-
kusten i Sverige, där fadern sknlle söka lä-
karevård. Yid badorten slöt hän sig myoket
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närä tili en ung förmögen handlande Nord-
berg. Denna bekantskap förbyttes snart nog
i den varmaste vänskap, i denna art af vän-
skap, som endast existerar mollan personer
från olika land. Om något, är denna vän-
skap ren, fri från egennyttiga beräkningar.
Personer, hvilkas intressen aldrig korsa hvar-
andra, aldrig gå i vägen för hvarandra, som
kanna göra bvarandra de förtroligaste medde-
landen ntan att under några omständigheter
beböfva frukta för en indiskretion, kvilkas ge-
mensamma minnen aro en sommarsaga om fri-
bet, luft, kafsyindar ooh detta „ljnfva göra
intet“, som hör tili lifvets högtidsstnnder
endast de kunna kanna yänskap i denna den
mest ideella form. En vänskap, som yisser-

ligen icke pröfvats, men som tack väre yiss-

heten, att den icke heller skall pröfvas, ooh
måhända besvikas, blir än mera öppenhjerthg.
Efter faderns död stod det sonen Erik fritt
att väljä sitt lefnadskall. Hän tvekade icke
ett ögonblick. Hän inträdde i konstföreningens
ritskola, teoknade och målade flitigt. Hemma
voro dock konstförhållandena små. Hän läng-
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tade ut ooh sedän äfven hans moder dött, be-
slöt lian att söka inträde vid akademien i Stock-
holm, som då för tiden var mycket besökt af
vara landsmän. Det gick väl för konom vid
akademien. Hän ägde många betingelser för
att blifva en dnglig konstnär. Utom en god
uppfostran ocli allvar i arbetet tyoktes allt
kvad kan rörde vid, allt kvad kan sysslade
med få ett skimmer af poesi. Där fans i kans
arbeten en viss lyftning ock vanne, som ad-
lade äfven småsaken ock gaf den prägel af
att vara skapad nnder sann inspiration.

Då vår berättelse börjar, linna vi konom
i Stockholm i en atelier, instucken som ett
svalbo nnder takpannorna af ett gammalt hus
på norr, icke långt från Jokannis kyrka.

w *

r

Erik Malm satt uppe i sin atelier ock för-
sökte att måla på sin stora taka. Oaktadt li n,n

drog undan de gröna gardinerna allt kvad kan
kunde, för att få ljus i ateliern, var det ko-
nom dock omöjligt att längre fortsätta med
sitt arbete. Snön föll dernte i stora flockar,
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vinterdagen var skum, nyokfull ock skiftande.
Otålig ock misslynt stack kan sinä penslar i
en stor japansk vas, som stod inyid hans skrif-
bord, gjorde paletten ren, kastade ännu en
pröfvande bliok på sitt arbete, drog ett för-
hänge för tallan ock gick tili sitt skrifbord.
Bland skizzböcker ock fargtuber, tidningar ock
allsköns skräp letade kan kär rätt på papper
ooh penna. Tände så eld på sin cigarr ock
vid ett afröjdt körn af bordet började kan
ett bref tili sin vän Nordberg. Broder ock
yän, det fick kan ihop, men längre ville det
icke gå.

Skrifva var just icke kans sak, det gjorde
konom myoket kufvudbry. Bian tvinnade sin
bruna mustasck, kisade med de bruna ögonen,
strök det mörka, kort snaggade kåret uppåt
otaliga gånger, innan kan fick tag i en dräg-
lig början. Omsider gick det löst, ock nu
löpte den välbildade kanden snabbt öfver papp-
ret.
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Stockholm den 2 Febr. 187 .

Mer än ett balft år bar förgått ocb ännu
bar jag ioke taokat dig för den angenäma
sommaren, sora jag tillbragte kos dig på vest-
kusten. An mindre bar jag infriat mitt löfte
att tillställa dig min fotografi. Men mi skall
jag godtgöra mitt f el, än i dag går jag tili
fotografen, ooh inom par dagar skall du få
både dessa rader ooh min afbild. Jag bar
arbetat flitigt under vintern ocb min tafla,
som bebandlar prisämnet för året, skall enligt
professorernas ocb minä vänners påstående vara
bra. Om jag nu blott kunde få en duglig
modell ocb sen framför allt dager, så kunde
jag möjbgen boppas att få taflan färdig, få
den bra, få medaljen ocb får jag den, så bar
jag så godt som säkert att påräkna ett sti-
pendinä! från Finland, så att jag kan komina
ut tili Paris. Men ....

Det knackade på dörren. Erik sköt liu-

dan brefvet. Stig in! ropade lian bögt, ooh
ocb tillade för sig själf, i dag tycks allt slags
arbete vara olägligt.

. . .
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Ulf, uff, pustade väunen Sillen i dörren,
vet du, finngubbe, burn många trappsteg du
bar för att komma hit upp.

Nittiosju, syarade Malm utan att tveka,
men stäng då dörren, trör du jag eldar för
kråkorna.

Stänga, javisst ja, men lilla Zimmerman
var ju med för tusan, bvar blef ban?

Den inträdande var en sprättig, gentil,
ung man klädd i svart sammetsblus ocb lång-
halsduk med pigga ögon, röda läppar ocb frisk
ansigtsfärg. Hau var i bög grad liflig, rät-
tare orolig, promenerade bela tiden af ocb an,
rökte ocb tuggade på sin oigarr samt lät tun-
gan löpa undan med fart. Zimmerman, ro-
pade ban otåligt i trappan, bvar äst du, kom-
mer du inte?

Här är jag, svarade en späd stämma ocb
Zimmerman, en liten puckelryggig person med
abborögon, bögst elegant klädd i doffelpaletå
med bisamkrage, pincenez ocb spanskrör, trädde
pustande in. Far man lof att stiga på eller
generar man kanske?
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Stig in, o eli sitt ner, go’ vänner, sitt ner
så långt det räcker, svarade Malin upprymd,
ock giok med kanden öfver håret gång på gång.

~Ser du, bror lilla, sade Siilon, professorn
köli för oss en sådan föreläsning om flit ock
talang ock nämnde ditt namn i samma vefva,
du klingande Malm, så att Zimmerman ock
jag gaf oss fanden på att nu ska’ vi upp tili
dig ock se på ditt mästeryerk. Ock det få
yi kanske? sade kan, ock såg yänligt leende
på Malm.

Yisst tusan får ni det, ifall ni kan se
något, ty i dag bestås det en klen belysning.

Ifrigt kastade Sillen ock Zimmerman öf-
verrockarne af sig. Den senare var klädd i
en mera lysande än elegant toilette. Särskildt
briljant var kans blå sidenkravatt med långa
kängande ändar ock kans blommiga väst i ve-
iour frappe, som omslöt det välstärkta pösande
skjortbröstet med talmiguld-knappar.

Nå, det yar gentilt af dig.
Zimmerman såg både glad ock öfverra-

skad ut, kan kade icke väntat detta tillmötes-
gående af sin svåraste medtäflare.

9
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Alla tre stego fram, Malm drog förkän-
get madan.

Nej, se på tusan, skrek Sillen, stoppade
två fingrar i mim ooh. kvisslade en fanfar,
Zimmermans bleka ansigte fick plötsligt färg,
två röda fläckar rnnno upp på kans kinder.
Det lilla kufvudet sträcktes fram mellan de
höga axlarne så långt som möjligt. Hän var
slagen.

Sillen, kyars varma hjärta alltid rann öf-
ver, när kan såg något, som kekagade konom,
skrek ock bedyrade, att denna kär takan, den
tar lofven af alla dom andra. Ja förlåt nu,
Zimmerman, men kvad säger du själf?

Zimmerman drog kufvudet åter in mel-
lan de köga axlarna, rörde läpparne, som om

kan skulle ka taiat, noppade i sin iina blå
sidenkalsduk, gned sinä vissna små barnkän-
der; du är då ett lyckobarn, Malm, sade kan
tili slut med en viss ansträngning ock bit-
terket, medaljen bkr din.

Nå, nå, man skall into sälja björnen, ka-
nan
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Blott du uu, sade Sillen hänförd, får en

bra modell för den liär mandolinspelande huf-
yudfiguren. Något stort, kiligt, stiligt ooh. fint
skall det vara, med brännande ögon och rödt
bår, något riktigt nedrigt fint. Och mando-
linen den skall lysa af perlemo och silfver
på jacaranda-brun botten och och . . .

Ja vet du hvad, min bror, däri ligger
just knuten, men hvar taga en sådan modell?
Jag har också tänkt mig något dylikt. Det
röda håret skulle taga sig förträffligt ut mot
den kalla fonden.

Medan kamraterna rådgjorde, satt Zim-
merman under bördan af sin puckel och sin
afund, uppspetad på Malms höga stol som en
marskråka på en gärdesgård, och stirrade på
taflan. Alla hans drömmar och förhoppnin-
gar om att draga vinsten i detta täflingsspel,
skingrades som dimmor i solsken, drogo hän
som flyktig rök. Nedslagen bet hän på kryo-
kan af sitt spanska rör och hörde halft om
halft på Sillens tai.

När Sillen kom i taget, var hän lustig
att höra på. Hän talade en egendomlig rot-
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yälska bopblandad af „bångmå“, artisttermer
ocb för ögonblicket tibverkade ord, som, om
de just ioke voro så fma, voro desto mera
expressiva. I en handvändning räknade ban
upp ett tiotal modeller ocb. deras adresser,
gjorde upp ett inventarium öfver deras växt,
armar, bår, färg, ögon, former, allt på ett sätt,
som gjorde, att Malm skrattade bejdlöst, ocb
då det är kändt, att skrattet smittar, tvangs
äfven Zimmerman att draga på smilbandet.

Jag känner en modell, som skulle duga,
sade lilla Zimmerman tili sist med en djup
suck, i det ban boppade ned från stolen.

Ha, låt upp din näbb då, sade Sillen.
Är bon bra, bjuder Malm oss tili röda

rummet på sexa i qyäll.
Må gå!
Jo, professor Eodins modell
Ascb, du bile man, lika gerna kan du

bjuda på bimlens englar. Hodins modell, om
bon är bra, bvilket ingen vet, får ingen se.
Hän är med sinä modeller värre än sultanens
storeunuok. Jag tror att gubben bar dem på
årsaokord, ban täcks inte visa dem, för att
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folk inte ska se, ehuru lila hän efterbildar
dem.

Ja, svarade Zimmerman, men jag har sett
henne, hon är fin, riktigt fin-fin.

Fin eller inte, klagade Malm, och förde
handen genom det mörka håret, hvad tjänar
det tili. Hon fås inte, och fås hon', så hvem
tasan ser väl att måla i det här mörkret? Man
lefver ju här som i en säck.

Ack ja, bror Malm, du har rätt, ooh Zim-
merman kastade sin lilla kropp hejdlöst i gnng-
stolen ooh böjde sig bakåt, så att det väl-
stärkta skjortbröstet knastrade och pöste med
sinä knappar af taimi, sinä broderier, veok
och motveck.

Mörkret är svårt, men inte det varsta.
Det varsta är att det är så svårt att måla, så
d—a svårt, ooh att det blir svårare år för år,
bror Malm. När man sedän engång i tiden
kan den konsten riktigt, så där ut ooh in, då
är det allra värst, då kommer kritiken öfver
en och säger, att man är virtuos. Ooh Sil-
len pratade allt mera och mera ifrigt, tills
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Malm afbröt lumoin med ett, nej nu måste
jag gå tili fotografen.

Ascii, är du målare, ooh går tili en foto-
graf, en så’n der handtverkare? Måla af dig
själf, du! Ooh Sillen blef blooh ovettig på
allt hvad fotografer hette, som förderfvade
marknaden för porträttmålaren, ja tili ooh med
för landskapsmålarena. Under tiden klädde
man på sig ooh gaf sig i Yäg, sedän man förut
lofvat hvarandra att trälfas i afton på röda
rummet.

Hör du, Malm, hvilken vacker flioka skall
du nu igen lyckliggöra med bref ooh foto-
grafi, frågade Sillen, medan kamraterna gingo
ned för de nittiosju trappstegen.

Sa’ du flioka? Nej du, det är ingen flioka
als, det är min van Nordberg därborta på vest-
kusten. En rasande präktig ooh bra kari. Jag
känner honom sen studentåren. Yet du, hvad,
hän har lofvat mig att, i fall jag får medal-
jen, förskjuta mig tvåtusen kronor, så att jag
genast slipper i väg härifrån, ooh så köper
lian min första Salongstafla.
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Nej, se på fan, sådana förnäma bekant-
skaper du kar. Dem måste du odla för ali del.

Nu kade man hunnit ned tili gården. Med
ett 'tjenis’ ooh en nick gick en hvar åt sitt kåll.

II KAPITLET.

Malm giok tili fotografen Lundström vid
Stortorget. Lundström kade förut värit far-
maceut i en småstad vid Mälaren, ock drifven
af kärlek tili konsten kömmit upp tili Stock-
holm för att blifva landskapsmålare. Hän kade
intresse både för kerni ooh för konst, ock då
det tog slut med det lilla kapital hän kaft att
lefva på, kade kan förmält dessa tvenne kete-
rogena intressen ooh ur denna förmälning fram-
gick kans nya lefvebröd fotograferingen. Emel-
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lertid torde hans kärlek tili konsten ha värit
öfvervägande, ty knappast bar sig fotograf-
yrket, innan hau lemnade det i händerna på
sitt biträde, medan hän själf sprang bittida
ooh sent ute oeh sökte motiv, som hän kal-
lade det. När Lundström sent på qvällarne
kom hem med en hei mängd pittoreska vyer,
interiörer, djur ooh människogrnpper, fiserade
på terra plåtar af alla storlekar, hade hans
biträde släppt ut de mest förvirrade bilder af
beskedliga borgare i antika poser, kokeita jnng-
frur i vågade dansös-attityder, gardister i fält-
marskalks-ställningar, allt tili Lundströms stora
förtviflan.

Händelsevis var Lundström hemma i dag
och Malm blef hjärtligt emottagen. Allt se-
dän sin konstnärsperiod hade fotografen en
varm beundran ooh vänskap för allt hvadkonst-
närer hette. Tili den hederlige Lundströms be-
röm bör det sägas, att hans vänlighet var de-
sto större, ju mera anspråkslös konstnärens
ställning var. Hän kände sig då så att säga
egal med honom.
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Bror skall sitta så här osökt ocli elegant.
Med sinä bruna, collodium luktande fingrar
ärrangerade ban helt kamratlikt om Malms
hår och mnstascher, gaf med långfingret en
vänlig puff under kakan ooh förklarade, att
hiiden sknlle bli alldeles charmant.

Yi ska ha karaktär i ansigtet, Rembrandts
belysning. Se mi bara spiritnell, skarp och
tänkande nt, som en konstnär egnar och an-
står.

Malm frågade leende, hvart hän sknlle se,
hyad hän sknlle fixera med blioken, för att se
skarp och tänkande ut.

Fixera den här fotografin af en vacker
flicka! En yerklig skönhet. Ja, jagyågar säga
den skönaste flicka vi ha i hela Stockholm.

Malm såg först förströdt, men sedän med
ett allt större intresse på den af fotografen
anyisade hiiden. Det var en kolossal fotografi,
antagiigen den största man då ännn sett i
Stockholm och förestälde en ung qvinna, en
flicka om aderton, nitton år af en sftllspord
skönhet. Det fina ovala anletet omgafs af rika
lockar; kakan var vackert modellerad. Det på>
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gamma gång skönaste ooh egendomligaste var
emellertid de praktfulla ögonen under ett par
vackra ovanligt vågrätt penslade ögonbryn.
Lundström hade redan slutat sin fotografering
ooh skuUe antagligen ha kunnat taga ett dus-
sin plåtar tili af Malm, så tyst ooh försänkt
i beundran satt denne ooh såg på bilden. Om-
sider vaknade hän från sinä drömmar ooh sade
tili Lundström, som leende betraktade honom:

Säg mig, hvem är detta utsökt vackra
fruntimmer? Det är ett högst egendomligt an-
sigte.

Men Lundström endast log: det är ett af
minä motiv.

„Motiv“!
Ja, jag fann henne en vacker dag för-

liden höst uppe vid Katrina, medan hon sing-
lade slant med några slynglar om sexton, sjut-
ton år. Jag hyrde henne, klädde henne i den
där drägten, är hon inte charmant. Så där
skall hon in i mitt nya skåp vid Korrbro.
Ooh Lundström föll i extas vid beskrifningen
af fotografien, dess papper, kartong, ton och
dess format.
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Malm hörde endast mekaniskt på. Hans

kjärta klappade häftigt, hän kade lunnit hvad
hän sökt, sin modell. Med denna qvinna som

modell var segern vunnen. Med denna mo-

dell sknlle hän hela tiden ooh jämt hålla sig
på den höjd af yärme ooh inspiration för sitt
verk, som hän redan fruktat sknlle komma
att öfvergifva honom. Lyckan stod honom bi.
Nn, nu gällde det endast att styra rakt mot
målet.

Hyem är hon? frågade hän med en ifver,
som skönjdes i hans anlete ooh hördes på hans
stämma.

Det säger jag icke, svarade Lundström
hemlighetsfullt. Nej, det är mitt motiv, Få

herrar målare ooh fotografer tag i henne, blir
hon afbildad i tusentals exemplar ooh blir odräg-
lig som fröken X. vid Dramatiskan ooh fröken
Y. i Hammers lada. Ooh dessutom ännu en

sak. Flickans mor är hehg, ville inte på nå-

got sätt tillåta henne att posera. Ja hon yet

icke af hela saken ett ord ännn. Malm såg
misstänksamt npp.
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Hm, är detta verldigen skälet tili ditt för-
faringssätt? Nå, sak sammal Än idaggårjag
tili Skinnarviksbergen, ooh om jag ock skall
leta rätt på henne som på prinsessan i den
förtrollade trädgården, jag skall linna henne.

Gör det, gör det ooh får du rätt på min
skatt, bjuder jag dig på punsch, svarade den
andre leende.

Man skildes åt ooh Malm gick tankfull
ut. Hela hans själ var uppfyld af den bild
hän sett. Aldrig hade ett konstverk, en < bild
gjort ett sådant intryck på honom. Ooh hon
lät låna sig tili modell! Lundström var ju af-
undsvärd. Att råka på ett sådant fynd! Ooh
hän lofvade sig själf att kosta hvad det ville,
hän skulle leta rätt på henne. För öfrigt,
hvad skulle det vara för en konst? Alla mo-
deller kände hvarandra ooh ett sådant anlete
som hennes tog man nog rätt på.

På aftonen förkunnade hän jublande för
Sillen, Zimmerman, Grnndberg, Kronholm ooh
alla kamrater, att nu hade hän korn på en
modell, som gick utanpå allt hvad de sett.
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Flere dagar årad gaf lian sig af tili Ka-
trinatrakten för att på måfå söka reda på mo-

dellen, naturligtvis förgäfves. Hän kade kop-
pats att någon gång få se detta ansigte, som

tili den grad väckt kans uppmärksamket, men
dag efter dag förgick ntan att kan fann rätt
på kyad kan sökte. Intet kjälpte, inge.n visste,
kvem kans frågor gällde. Alla modeller för-
klarade med en mun, att de icke sett någon,
som närmelsevis liknade den entnsiastiska teck-
ning Malm drog upp af den sköna. Först blef
kan ledsen, så nedslagen oek så kade väl bil-
den, som allt annat, antagligen med tiden för-
bleknat i kans minne, om icke Lundströms
fotografi kömmit ut i kandein. Nu fanns kon,
den okända, kos alla konst- ock galenterihand-
lande, bland scköne Damenportraits, ook nu

väoktes alla kans förkoppningar igen att i
kenne få den modell kan sökt. Men förgäf-
yes, ty Lundström kade för längesen rest tili

landsorten för att söka „motiv“ ook ingen
mer än kan knnde ge npplysningar om flic-
kan. Långa stnnder knnde yår konstnär stå

utanför fönstren ook se denna förtjusande bild,
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dessa strålande ögon, dessa raka ögonbryn ooh
denna vackra, fint bildade mun, så oskyldig,
så

Det hade småningom blifvit en fix ide
hos honom, att hän utan denna modell icke
Imnde göra något af sitt prisämne. Ooh denna
ide gjorde, att alla andra modeller föreföllo
honom olämphga, omöjliga. Hän miste lasten
för arbetet, inspirationen mattades och under
allt detta ilade tiden undan. Kamraterna grä-
lade på honom, Zimmerman jublade inom sig:
Malm hans varsta medtäflare höll på att blifva
på efterkaiken.

Samma dag Zimmerman med hemlig glädje
öfvertygat sig om, att Malm svårligen skulle
hinna blifva färdig med sitt arbete, hade man
på aftonen modellteckning i akademien. Malm,
som med ett par kamrater drifvit omkring på
Kastelholmen ooh Skeppsholmen ooh ujutit af
det härliga vädret, som bådade vår, gick upp
tili lektionen för att afsluta sin teckning. Man
lade sin cigarrstump vid foten af den Stora
horentinska galten i vestibulen, det kallades
att bringa rökoffer åt akademiens skyddspa-
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tron ooh så steg man in i modellsalen. En-

hvar sökte rätt på sitt staffli ooh blickade bort
mot modellbordet, som starkt belystes af lam-
por dolda bakom en reflektoi'. Ljuset föll helt,
rent ooh klart på den skärm, mot hvilken mo-

dellen skulle stå ooh lemnade det stora rum-

met för öfrigt i en lialfskymning, som de små,
osande stafflilamporna förgäfves försökte att
upplysa.

Professorn, en gamma! man med ister-
mage, svällande kinder ooh ett ansigte i kar-
mosinfärg kom in, helsade öfverlägset, vårds-
löst, gned sinä skrofliga händer ooh frågade.

Nå, hnr går det?
Yi vänta endast på modellen.
Jaha, ja det var sant, —• ooh hans läp-

par drogos tili ett belåtet leende, som blot-
tade en rad af tobak svartnade, mnrknade tän-
der. Herrarne aro goda ooh taga fram nytt
papper. Yi få ny modell i dag. I detsamma
steg modellen in ooh försvann bakom skärmen.
Man satt ooh pratade i salen, fåste upp sin
torchon, formerade sinä kritor ooh väntade.
Plötsligt stod modellen där i hela sin blän-
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dande skönket, oklädd midt i lampljuset. I
kauden bar kon ett purpurfärgadt skynke, i
purpnr flammade kennes kinder. Ock när kon
köjde sin strålande blick, tycktes det Malm,
att ingen kimmel kunde finnas, som ej öpp-
nade sig för den. Erik Malm yar bländad:
det var kon, kon själf, den så länge sökta ock
åtrådda! Om kan kaft öga för amiat än den
bedårande skapelse kan kade framför sig, skulle
kan ka sett, kuru professorn med ett trium-

ferande leende bkckade ut öfyer sinä nnga
elever. Hän njöt af deras förvåning.

Hm ja! Hm ja! snörflade kan. Jag skulle
tro, att det duger, kvasa? km ja. Yår modell
kar sjuknat i kopporna ock jag kar lånat min
egen för par veokor. Låt nu se, att kerrarne
göra något riktigt fint.

Ock ovigt klättrade kan upp tili modell-
bordet. Här man såg dem där uppe, kon ljus,
fin, eterisk ock blyg, kan tung, materialiserad
man skulle icke ka trott, att de körde tili
samma slägte. Modellklassen stod tyst, icke
ett ord utbyttes. Man kände en fläkt af de
gamla grekernas religiösa estetik, som lät areo-
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pagen förklara en Phryne af gudomligt nr-
sprung, därför att lion för sinä domare blot-
tade formernas fulländning. Hon stod där icke
sådan naturen skapat henne, utan sådan kon-
gien drömt henne. Det röda skynket hade
fallit ned, låg där, som en blodfläck och ka-
stade praktfulla reflexer på denna sköna kropp,
som lyste i alla nyanser mellan glädjens fär-
ger rosa, gult ocb hvitt. Tili och med håret
var rödgult som guld och låg i långa mjuka
lookar öfver de hvita sknldrorna. Malms hjärta
bultade, det skymde för hans ögon vid denna
syn, som bländande klar som en vision lyste
der borta i ena ändan af det sknmma rum-
met. Hans själ var lågande och öppen, som
om hän väntat på en uppenbarelse, en okänd
lycka. Det var, som om denna lycka narraat
sig, spridande en salig domning. Hvem kan
i ord måla hans känslor? Den, som genomlef-
vat ooh känt dem, har erfarit deras trånad
ooh sötma. Den, som icke känt dem, för ho-
nom blir hvarje beskrifning en bok med sju
insegel.

10
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Hm ja! Hu böija vi, sade professorn. Hän
bade lärt sig sin konst ocb sinä konster i Dtis-
seldoiff, då romantiken stod i sitt bögsta floi,
ban bade arrangerat något sentimentalt Mag-
dalena-artadt. Modellen böll en dödsskalle mol-
lan de vackra bändeinä ocb blickade uppåt,
så att pupilleina nastan föisvunno undei ögon-
locken. Läppaina glödde som kionbladen på
en ios, ocb tändeina tittade fiam föistulet blå-
bvita, jämna som bos ett bain. Malm vai så
bäniyckt, att ban icke ens föiaigade sig åt
den teatialiska uppställningen. Hai beböfdes
sanneibgen intet sökt. Det natuiliga en nit-
tonåiig fägiing, ljuf som våien, luftig ocb lätt
som sommaiaftonens töcken, vai nog, det vai

mei än nog. Det vai inbegieppet af allt, bvad
naturen kan eibjuda mest bänföiande ocb tju-
sande.

Huiu ocb nai denna lektion tog slut, det
kunde Erik Malm aldrig sedän påminna sig.
Hän vai som bypnotiseiad. Hän visste blott,
att, näi timmen vai slut, piofessoin anböll att
få tala med elevema. Hvad ban sade, böide
Malm knappast på. Hän mäikte afsigten af
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talet, professori! ville endast gifva sin modell
tid alt försvinna. När Malm omsider fann rätt
på sin paletå och sin hatt ooh. rusade utför
trappan öfver gården, tyckte hän sig märkä,
att modellen vid sidan af en gubbe, klädd i
en uniform, som påminde om prinsens gub-
bar, försvann i ångslupen, som förmedlade tra-
fiken mellan Höda bodarne ooh Söder.

Det blef ett lif ooh prat utanför porten.
Sillen svor vid den florentinska galten, vid
alla upp- ooh sydsvears ben, att hän skulle
taga reda på denna modell-modell. Zimmer-
man deklamerade spridda strofer ur en dikt
för qvinnan, som hän året förut skrifvit för
en akademisk fest ooh var själf så rörd öfver
sinä verser, att hans abborögon vattnades. Sun-
dell, som vai* praktisk, gick tili vaktmästare
Pihi, frågade ut honom ooh kom med den
underrättelsen, att hon hette Alice, det var
allt hvad hän visste.

I detsamma gick professorn förbi ooh såg
på den unga gruppen med ett löje, som skulle
vara malitiöst öfverlägset, men som när den
gamle epikuren gått förbi, blef bittert. Hän



148

mindes sin egen nngdom. Huru litet behöf-
des det icke då för att väcka entusiasm ooh.
stordådsdrömmar, ooh nu, huru fattig ooh ut-
pluudrad kände hau sig icke vid åsynen af
detta unga garde!

m KAPITLET.

Yecka efter vecka gick, Malm ooh lilla
Zimmerman gjorde fåfänga försök att få träffa
modellen. Hon giok för det mesta med den
gamle, ooh var hän någongång borta, var pro-
fessorn desto närmare. Att hon bodde vid
....gatan i en alhnänt känd välgörenhets-
inrättning, der modern hade någon syssla,
det hade de fått yeta en dag, när de mellan
Röda bodarne ooh Södra bergen foro öfver i
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samma ångbåt. Det träffade sig tili ooh med
så, att Malm, som i båten satt sig i närbeten
af en ung, mörk ocb enkelt klädd flioka, utan
att fästa sig vid bvem det egentligen var, med
ens märkte, att det var den de ständigt sökte
ocb tänkte på. Zimmerman märkte henne först.

Malm, Malm, sade ban balfbögt ocb ifrigt.
Det är ju bon, den röda.

Malm vände sig bastigt om. Det var bon.
Hvardera rodnade starkt. Malm belsade ar-
tigb ocb bad belt förlägen om ursäkt, att ban
ioke känt igen henne.

Ja, tillade Zimmerman med sitt treffiga
leende, si kostymen gör så mycket tili.

Miekan böjde sig ned, rodnade än mer,
ocb log förstnlet på ett sätt som, Malm visste
icke själf bvarför, gjorde ett starkt intryck
på bonom. En lock af det rika guldröda bå-
ret föll ned ocb i skyddet af den, kastade bon
en strålande varm blick på Malm, som kände
sig belt bänförd ocb elektriserad däraf. Hän
ämnade just säga ett par ord, då båten i det-
samma lade vid land. Ifrigt boppade ban upp
på kajen, gaf Hiekan handen ocb bjälpte benne
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upp. Alice tackade ock log vänligt, så att
Malms hjärta kom i uppror ock dallrade som
en sträng. Så flyktig denna blick än var, hade
Malm likväl kännit lägga märke tili den till-
bakaträngda lefnadslust, som lyste i heimes
ögon och lekte kring kennes röda läppar.

Malm var nnmera nastan ständigt miss-
nöjd med sig själf ty kan försnmmade sitt ar-
bete. Detta, som torut intagit första rummet
i hans intresse, kade trängts undan af Alice.
Denna bild fyllde med ioke oblandadt ljufva
intryck kans själ. Hän kände, att kan, me-

dan tid var, bort kampa emot, vara på sin
vakt för kenne, men därtill ägde kan icke
kraft. Hän var ung ock okritisk. Hän spe-
kulerade ej, kan tog dagen som den kom ock
den kom med pinande oro, ock själfförebrå-
elser, men när kan fått dem nedtystade, då

kom belöningen. Hans själ fylldes med vaga
drömmar om kärlek, om lycka ock fröjd, tili
dess att kela kans inre glödde. I dessa dröm-
mar såg kan kenne, ständigt kenne, den kem-
ligketsfulla sköna. Ock den inre strid dessa
drömmar väokte tili lif gaf konom ingen ro,
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hän kunde icke arbeta, den dref honom omo-
tiveradt ut, hän var rädd för ensamheten.

En vacker vårdag stannade arbetefc åter
i stöpet. Malm kunde icke betvinga sin olust.
Då hän hade affärer ouppgjorda med en god
vän ooh landsman Matte Kronholm, tog hän
detta som förevändning för att gå ned tili
Kornhamnstorg, tili det Pettersenska nybyg-
get, där Kronholm praktiserade. Kronholm
hörde som elev tili akademiens arkitektafdel-
ning, hän var en glad ooh lifvad ung man. Hän
var alltid „upp i gasken£i

, som det hette, hade
nu för några månader lemnat passare ooh li-
neal för att med murslef ooh hammare öfva
sig i sin konstart. Malm kom tili bygget just,
då arbetet före middagen slutat. Mellan ätande
ooh sofvande muraregesäller klef Malm öfver
tegel ooh kalkhögar bort tili ett skjul, som
kallades kontoret, ooh frågade efter herr Kron-
holm, arkitekten.

Jaha, hän „Finnherni“, svarade en handt-
langerska, torkade sin mun ooh sinä händer i
sitt nedkalkade förkläde; hvar hän är? Jo det
skall jag säga herrn: Yar god ooh följ med!
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På en lifsfarlig väg öfver en bråte med
ställningar, förbi toma gapande rum ooh ned
för branta landgångar förde hon vår van ge-
nom en liten trång gård tili en balft nedrif-
ven mur, i hvilken en provisionell port pla-
cerats.

Om lierrn klappar på den der dörren i
muren, så kommer lierrn in tili „lilla IdunaK

,

där sitter kerr Kronholm ooh spisar middag
med basen.

Malm tackade, gjorde sora qvinnan sagt,
och porton öppnades af en diskerska, som såg
högst förvånad ut öfver det fina främmandet.

Pius herr Kronholm här?
Jaha, var god stig in i trädgården.
I en den mest diminntiva trädgård maa

kan tanka sig sutto under en tvinande crate-
gns, planterad i en så ooh en gamma! ännn
bladlös lind ett mnntert sällskap. Solljuset föll
rakt, föll i reflexer från alla håll öfver ett ut-
hustak, och en tili hälften nedrifven mur in i
denna af höga hus omgärdade trädgård, som,
om icke den ena muren värit tili större delen
nedrifven, med mera rätt kunnat kallas en
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brunn. Tili höger ledde en låg trappa ocb dörr
tili en matsal, tili yenster låg köket. Luften
dallrade af kettä, köksos, imma ook matångor.

Hettan mellan de köga murarna var redan nu
tidigt på våren olidlig ooh det gjorde på Malm
ett rent löjligt intryck, när kan såg öfver- ock
nnder-kokerskor, diskerskor ock kypare från
det tina värdskuset på andra sidan af gården
allt emellanåt komma, ut från köket för att
söka svalka kär ute, medan de fläktade med
sinä flottiga kanddukar.

Nej, se på Malm, sade Mattp, när kan
fick sigte på vännen, kuru tusan kar du köm-
mit kit, ock vår egen privata väg tili ändå?
Hvem kar visat dig den?

Matte Kronholm var en glad fyr med ljust
knollrigt kår ock blå muntra ögon. Ett sprit-
tande lif lyste genom kela kans person. För
tillfället såg kan ut som en illafaren sokaskig
svensk fana, kan var gul ock blå, klädd i en
blå blus ock gult renskinnsförkläde.

Yälkommen, gamla gosse! Sitt ner kär!
Sämja ger rum. Här fär jag presentera för
dig Nilsson, vår bas kär vid bygget, ook Pet-
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tersson, vår sniokare. därsammastädes. Minä,
tag in mera öl ooh mafc, vi ska ha mycket
mat! Minä, tillade lian skämtande, öppna dör-
ren tili stora matsalen, så att vi få frisk luft
här i trädgården! Ooh Kronholm arrangerade
ooh pratade ooh bäst det var satt Malm i fin
silkesfelb ooh ljus vårdrägt på „lilla Idun",
mellan två hvitkalkade murare ooh en snic-
kare ooh tog sig ut som en påfågel i en höns-
bur. Malm hade aldrig värit med i sådant
folkeligt sällskap. Hän hade väl då ooh då
på bonddanser pligtskyldigast svängt om med
jäntorna därhemma, ooh plågats af deras varma
svettiga händer ooh den härskna lukten från
håret. Det tycktes honom öfvermåttan intres-
sant ooh romantiskt att nu sitta här med ar-

betets söner. Platsen, belysningen, de hvita
murarne ooh den sparsamma grönskan tillta-
lade hans måleriska sinne, hans artistnatur.
Hän fann det pittoreskt genreartadt ooh hän
ville tvinga sig tili att linna sig däri, men
när sniokaren lade upp en grof, valkig hand
med brunpolerade hårda naglar, ärr ooh vårtor
ooh basen med sinä breda labbar arrangerade
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om sitt matsnus, då väokte det Malms äckel.
Hän kunde icke fatta, kuru Kronkolm, som
gått ut ur ett fint bildadt hem, kunde linna
sig kär som fisken i yattnet.

Kronkolm såg Malms förlägenket, skrat-
tade ook sade på finska, jo jo, kära bror, det
är icke så godt i början, men människan är
vanans träl. Men nu skall du äta mat, „lägga
en bit mat i ansigtet", som det heter på mu-
rarrotyälska, du skall yeta, att maten på syl-
tan kär är utmärkt, den kommer från Hagman
Bengts eget kök från yärdskuset Stora Idun
kär invid. Du ser nu le revers de la medaille.
Där inne sitter snobben, kär sitter mobben
ock dit kör jag för tillfället.

Malm fick sin välsmakande mat, men det
bjöd emot, kan kunde med möda förtära den,
ock staok Stora stycken under bordet åt en
kyit- ock brunfläokig kund, som bar det oför-
skämda namnet „Som du“ ock som snuggade
kos alla gäster. Samtalet ville icke taga nå-
gon fart, ock Malm ville redan bryta upp, då
i detsamma den gamle mannen, modellens stän-
diga följeslagare kom in. Nilsson ook Pet-
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tersson helsade på honom, hän hette Martell,
farbror Martell. Malm lade genast märke tili
det naturligt behagliga sätt, på hvilket gub-
ben gick, stod ooh helsade. Hans kropp var
så välbildad, att alla hans rörelser blefvo har-
nioniska. Den gamle drogs med halft våld
ned på bänken, farbror akulle dricka bajerskt
öl, en halfva, något som farbror sannerligen
icke tycktes ha något emot. Malm blef starkt
intresserad af den nykomne, mi- sknlle hän
få veta, hvem lion var och hvad hon var.

Gnbben satte sig, presenterades för Malm
och Kronholm och fann sig förträffligt i säll-
skapet. Farbror Martell var en väldig ge-
stalt. Det vågiga håret, det präktiga skäg-
get, örnnäsan och de blixtrande ögonen gåfvo
honom ett apostelartadt utseende, hän påminte
om den helige Petrus eller Paulus.

Har hau öppnade sin ädelt skurna mun
med de, för en gubbe ovanligt röda läpparne
och begynte att tala, var illusionen bruten.

Pörst och främst talade lian med denna
olidligt pipande stämma, som man så ofta hör
i Sverige och då oftast hos stora grotta kar-
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lar. Därtill flödade Hans tai af svordomar ock
cynismer, dem lian fnllkomligt ogenerad för
sinä grannar med den mest obekymrade min
slungade ut i världen, precist som om kan
suttit hemma ooh läst „G-ud som kafver bar-
nen kär.“

Malm kunde icke taga sinä ögon från den
vaokra gubben, den dugde som modell, tänkte
ban. Ett sådant präktigt kufvud! Eör öfrigt
kade gubben en obetydlig likliet med den för-
tjlisande modellen.

Jag kar sett Er, kerr Martell, förut med

den yackra Hiekan, som . . .

Har sett er oekså, min kerre, när ni glor
på Hiekan, ooh kan tillade något som icke kan
återges.

Malm rodnade. Är det eder dotter? Hon
liknar Er.

Precist, det slår in, min dotter i äkta för-
bnnd med min första kustru Helena, i tiden
dansös, en bildskön qyinna, nu matkars mat.

Ja, gubben är omgift nu på gamla dar,
sade Pettersson leende ook kustrun är svart-
sjuk om konom som en turkinna. Jo, jo, när
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man värit vid Svea garde och ännu ser ut som
Gustaf Wasa på Eiddarhustorget, så kau man
tjusa qyinnorna, fast man är snart sjuttio år
eller hur farbror!

Gubben Martell spottade med själfkansia
och öfvertygelse, kände sig något smickrad
och började heratta om sin ungdom.

Hans första Imstru, som var af italiensk
extraktion modern hade hört tili Gustaf TTT:s
balletkår hade stått modell, hans dotter
skulle göra detsamma. Hän själf hade i sin
ungdom afbildats som Kristus och Johannes,
och allt efter som hän åldrats, hade hän pas-
serat genom hela den svenska konsten som
representant och original för de äldre apost-
larne och vår Herre, att icke als tala om de
svenska hjältarne från Odin och Starkodder
tili Gustaf Adolf. Hän var som sammanvuxen
med konsten, redan som fyraårig hade hän
stått för „Målargubben“ P. Hörberg som him-
melens engel. Alla seklets konstnärer, alla som
målade ooh höggo i sten, hade hän sett, känt,
taiat med. Så hade hän känt en, som förut
värit handelsbokhållare, hän var förresten från
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AVermland, en flink och habil herre, som se-
dän blef en ryktbar skulptör och som hette
Byström. En gelbgjutarelärling Bengt Fogel-
berg hade hän också känt och på femtiotalet
stått modell för hans Birger Jarl. Hän hade
hjälpt tili att blanda ihop professor AVestins
‘‘Människofärg“ och stått modell för finnen
Robert Ekmans itahenska röfvare och finska
bönder, för Laurens’ smugglare och Molins hafs-
gud. Sandberg ooh Holmgrenson, alla akade-
miens direktörer ända tili den, som nu rege-
rade och lefde, en hei skara af en gång lysande
namn, nu förgätna och glömda, alla hade hän
betjänat med sinä formers fulländning. Alla
voro de döda, professorer, agreer, hofintenden-
ter, kungliga hof- och staty-bildhuggare, rid-
dare och kommendörer, och glömskans damm
hade fallit öfver en stor del af dem, så tungt,
att det behöfdes verkligt studium, för att få
veta, när de dött och hvad de gjort.

Gubben Martell ensam gick omkring, skrop-
pade, skröt och drack allt starkt hän kom öf-
ver, och lefde på att se harmonisk,
behaglig och förtroendeingifvande ut.
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När gubben var som mest i taget ocb gaf
Malm tillgodo en inblick i den svenska kon-

stens historia, sedd bakom kulisserna; ooh i

sitt saftiga språk, visade sitt lands stora män

i nattrock och nattmössa, ringde det i byg-
gets klocka. Basen, snickaren ooh Matte Kron-
holm reste sig upp och togo afsked. Gubben
Mariell, Malm, hunden :,Som du“ ooh en hei
legion af feta, snåla flugor, blefvo nn ensamma
i trädgården. Malm bjöd gubben på mera öl,
allt i hopp att få honom att tala om dottern,
men gubben var honom för slug. Hän var

munter, en munterhet utan glädje, samman-
satt af fysiskt välbefinnande, bekymmerlöshet,
trots och alkohol. Hän pratade väl för sju, taite

om, huru hän haft det som soldat och under
kriget. Hän hade följt med den svenska ob-
servationskåren tili Hanmark under 1848 års
Sohleswig-Holsteinska krig, men om det enda
Malm verkligen ville veta var gubben omed-
görlig. Tili sist frågade Malm rent ut, om
icke dottren skulle få komma upp på hans
atelier, men oaktadt Malm bjöd fyra krohor
i timmen för hvarje sittning, oaktadt hän på
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det yarmaste ooh enträgnaste framhöll nöd-
vändigheten för honom att få sin tafla färdig
ooh hra, blefvo alla löften tillbakavisade.

Hej, gubben Martell är ingen narr, Hie-
kan kommer inte upp tili en ung gentil herre
som ni. Att Martell bodde på Söder ien väl-
görenhetsinrättning där hans hustrn hade kost-
hållning eller något dylikt, att hon var en
sträng människa, att de hade två barn, var
allt hvad Malm fiok veta ooh detta äfven först,
sedän hän spilt en dyrbar tid, bjudit gubben på
Hera jamare, stenborgare, solstrålar ooh hyad

de allt heta, dessa förfärliga blandningar, som
ntgöra Stockholms krögares hemlighet. Ooh
därmed försvann hans sista hopp att få den
yackra modellen.

Att den tafla, på hyilken Malm ooh hans
kamrater ställt så stora förhoppningar, aldrig
blef färdig, skylde Erik Malm sedän endast
på den modell hän ioke fiok. Hän kunde intet
göra, hon yar den enda, som fullt congruent
täokte ooh fyllde nt den bild hän i sin fantasi
skapat af den episod hän behandlade. Hän
hade lagt upp denna tafla med lif ooh lust;
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som skizz hade den väokt allas gillande, ja
beundran; ooh enstämmigt förntspåddes ho-
nom den stora medaljen. Under arbetets gång
bade verket, tack yare ett entusiasmeradt ar-
bete klarnat för honom, men från den dag
hän sett den nya modellen yar det slut med
hans arbetsförmåga. Hon eller ingen! Hon
fyllde ut hans tankars och drömmars yärld,
fyllde ut den så, att hon tum för tum dref
ut den geniala uppfattning, det lefvande in-
tresse hau engång haft för sitt verk och när
denna uppfattning, detta intresse bleknat bort,
återstod af konstverket endast en halffärdig
nedsölad duk. Tider gingo om, Innan Malm
Heh fullt klart för sig, att hyad hän denna
vår gått ooh burit på hade föga att göra med
konsten.
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IV KAPITLET.

Det var slut med arbetet på akademien.
Högtidsdagen var öfver, prisen voro utdelade.
Malm kade blifvit förbigången, lilla Zimmer-
man blef den lycklige. Striden var slut. Både
för segraren ock den slagne följde nu en tid
af bekaglig afmattning. Man slapp det jäg-
tande arbetet, oron ock ovissketen. Erik Malm
beslöt att lemna staden på någon tid, att kyttä
ut på landet för att der måla flitigt, glömma
sinä missräkningar, sinä lidanden ock sin mo-
dell. Hän valde trakterna kring Naokanäs.
Där kade kan ett godt stycke bortom värds-
kuset funnit en riktig idyll. Under åldriga
lindar, mörka balsaminpopplar ock rönn i dof-
tande blom, gömdes en låg gammaldags bygg-
nad med brutet tak ock stor svale. En por-
lande bäck, en förvildad trädgård, där styfva
kejsarkronor, blossande röda borstnejlikor, små
bleka pimpinellrosor ock snökvitviburnumväxte
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■om hvartannat mellan manshög hundfloka. Och
i rl pm na lilla förvildade värld lefde och rörde
sig tusende a£ vårens, af tillvarons fröjder
betagna lif. Humlan brummade belåten och
vältrade sig i blomstrens pollenmjöl. så att
den lurfviga pelsen var hvit. Biet sög honung
ut nr vårens förstlingar. Larvema, stora läc-
kergommar, åto det mjnka vårfriska gräset
ooh de spädaste bladen, innan sommaren låtit

chlorophyllen hårdna och bladnerverna bli sega.
Naturens lyxbarn, fjärlar, ljusa som äppelblom,
sväfvade fladdrande öfver blomsterprakten, li-

beller, surrande skalbaggar och de glänsande
fjunen från utblommade sälg och poppelarter
simmade i luften, skimrade ooh lyste blink-
vis tili som fina elektriska lågor. Men hade
den unga våren väokt lif ntanför den gamla
manbyggnaden, var där inne tyst och ödsligt
som alltid i rum, som värit obebodda i åratal.

Huset hade synbarligen förut värit man-
byggnaden på en större egendom, som sedän
splittrats i små lägenheter, det antydde dess
stora dimensioner och de spår af sjuttonde
seklets elegans, som tack väre de halföppna
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luckorna kunde skönjas därinne. Sommarsolen
smog sig in genom de utanför stående lin-
darnes tätä löf ock fyllde rummet med ett
grönskiftande guldskimmer. Väggarne i stora
salen voro indelade i pannåer i perlgrått med
gula border. Lågande altare, koger ooh pilar
prydde pannåens fyra körn. Några stelbenta
stolar ooh bord med magert trävirke i perle-
gris ook gult. Ett par gueridoner med sfinxer
i sargen tydde, att kuset sett bättre dagar.
Forna sommargäster kade på tapeter, fönster-
karmar ock möbel ristat yerser, initialer ock
åratal tili minne af de dagar de tillbragt kär.
Mellan fönstren kängde ett porträtt i krita af
en dam från gustayianska tiden med kvälfda
ögon ock ett tillgjordt spirituelt leende, midt
emot ett kopparstick af Gustaf den fjerde,
med spännkalsduk ock stram kållning. En fa-
milj af tusenfotingar befolkade ramen. På bil-
den var med en nitid stil skrifvet

Celui, qui mets un frein ä la fureur des flots
Sait aussi des meoLans arreter les complots.

ock derunder följande sanna sentens:
Le crime fait la honte, et non pas I’eoliaffaud.
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Hvilka tunga tankar kade icke den, som skrif-
vit dessa linier, kurit på! Förvisso var det
någon af tidens „malcontenta u ook „illvilliga“,
som kär rufvade på politiska spörsmål. Ja,
det var det! Ty när Malm geuom det låga
fönstret blickade ut öfver dalen ock öfver de
krusade böljorna bortom skogen, läste kan i
fönsterrutan följaude med en diamant inri-
stade rader:

Hereux qui content de son humble fortune, loin de
I’eolat, vit dans I’etat obsour ou le ciel l’a plaoe. 1794.

Var detta den tvungna stillketens resignerade
suck eller den sanna förnöjsamketens lofsång?
Ingen kunde mera svara på denna fråga. Men
denna kelsning från ett sekel som gått, göt
ett skimmer af lif ock poesi öfver detta gamla
Tusculum, som gjorde ett starkt intryck på
den unge konstnären. Hän gick genast tili
andra ändan af den stora byggnaden, tili det
åldriga par, som bodde kär i några rymliga
rum ook kyrde lägenketen för sommaren. Hit
skulle kan flytta in med välinen Sillen ock
kär skulle „målas värre“.
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En vaoker junidag gaf hau sig i väg tili
ångbåten yid slussen för att fara öfver tili
Danviken ooh så öfver näset tili Barnängens
brygga. När hän kom ned, var ångslupen
nyss gången. Hau beslöt då att gå den vackra
vägen tili fots ooh började att makligt van-
dra upp mot söder tili denna stadsdel, som
hän så ofta besökt förgäfves den tiden hän
sökte rätt på modellen. När hän kom tili
....gatan, hörde hän en häftig träta i en
portgång.

Det var en äldre qvinna, som trätte på
någon, som snyftade ooh gret hän hörde
endast afbrntna satser ....komma hit i helg-
dagsstass, i siden ooh sammet ....skall jag
taga emot dig så där ....ooh det har du
hållit länge på med ....kom inte i mitt hus,
innan du bytt om din drägt igen! En liten
port öppnades med fart ooh skyndsamt kom
Alice ut på gatan.

Yar detta Alice, den eljes alltid så enkla
Alice? Hon var nu klädd i en elegant som-
mardrägt, hatt med fjäder och blommor, långa
gants de Suede, som krullade sig uppför arm-
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bågarne, ooh. ett parasoll rödt som en Yallmo
blomma. Hon torkade bastigt sinä tårar, då
hon märkte Malm ooh skyndade gatan framåt.
Malm var icke sen att följa henne. Hän följde
henne med klappande kjärta, ban kände ocb
börde tydligt, burn det slog mot bröstkorgen.

Hvad bar bändt, fröken Alice? Kan jag
bjälpa Er sade ban med vanne oob medkän-
sla. Hvem var den gemena käringen, som
bebandlade er så där?

Alice var förvirrad ocb generad. Hon käm-
pade synbarligen inom sig själf, om bon skulle
tiga eller tala. Tili sist brast det ut ocb me-
dan de gingo gatan fram, berättade bon med
tårar af vrede oob förbittring.

Käringen, sade ni, berr Malm? ja det är

jnst rätta ordet det är min stjnfmor. Hon
bar aldrig kunnat lida mig, ocb i Alices granna
ögon lyste en eld af vrede. Hon bar ofta
botat att drifva mig från bemmet, nu bar bon
gjort det. Hon bar två egna barn oob dem
skall jag passa på ocb passa upp från morgon
tili qväll oob det vill jag inte. Ab, jag är
så olycklig så . . . .
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Men er far då?

Hm, min far, sade flickan ocb en drag-
ning tili löje syntes öfver bennes mun som
ännu ryckte af gråten. Hän skulle bara yåga
sätta sig upp mot mor! Hän är mera rädd
för henne än jag.

Hvad bar då bändt i dag, eftersom hon
är så vred?

Jag har med minä egna penningar, pen-
gar, som jag själf förtjenat, köpt den bar kläd-
ningen. När man är ung ocb ....

Ocb vacker
Ja, vacker, sade bon okonstladt, så, för-

stås, vill man inte sitta bela dagen i sällskap
med fattigbjon, se blagarnsväf ocb groft linne.
Man vill, ocb bon log mellan tårarna, se ut
som folk, men si det kan mor inte lida ocb . . .

Så gick bon på ocb pratade ocb med de
nitton årens sorglösbet glömde bon småningom
sinä bekymmer ocb börde tjust ocb förtjust
på Malms tröstande tai, bans ömma ocb sme-
kande ord. Det tycktes dem som om de re-
dan länge känt bvarandra. De bade gått gata
upp ocb gata ned. Tili slut sade Alice belt
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förskräckt: Men kvart i Herrans namu gå vi
då>? Jag får lof att vända om.

Aok nej, fröken Alice, kom med! Yi ska
fara tili Kacka, tili Nackanäs.

Jag bjnder på middag. Ooh. för öfrigt,
kvart skall ni gå nti? Har fröken Alice någon
slägting eller anförvandt?

Alice såg villrådig nt, kvart skulle kon
vända sig? Ja, kon kade en faster, sombodde
någonstans på norr, men dit var det långt.
En rik moster, soin köli antiqvitetskandel kade
kon korta vid vestkusten i . . . borg men dit
var det ännu längre.

Kom med! lockade Malm ock hans stämma
klang mild ock smekande. Därnte är friskt
ook grönt. Militärmnsiken spelar kela dagen.
Yi få en fin ock glad middag. På afton är
det dans därnte.

Ook kon gick. Hon gick först ook främst
af förbittring öfver kvad kon ansåg eller ville
anse som en oförrätt från stjnfmoderns sida.
Hon gick, ty kans stämma var så sympatisk
ock lockande, kans vackra ögon tiggde ock
bådo så ömt. Hon gick, ty kon var nitton
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år, var vaoker ooh hade i dag för första gån-

gen en drägt, som tili ooh med en dam af
yärld funnit oklanderlig, en klädning, som var

förtjnsande ooh. chic.
En timme senare sutto de nppe på veran-

dan vid ett litet festligt bord. Kyparen kal-
lade Alice „fru", något som jagade bloden
npp tili hennes kinder ooh löjet på hennes
mun. Solljuset skimrade öfver de blå yågorna,

dansade på de vårfriska bladen, kastades åter

från hvita duktyg, bröts i slipade kristaller,
lyste som en jättetopas i Marsalakaralfen, gnist-
rade tili från nysilfverservisen, glänste åter i

två par unga ögon, som tjusta ooh förtjusta
sökte hvarandra. Ooh mellan dem knötos osyn-
liga trådar af gemensamma hemligheter, tysta
förtroenden, ord, som ingen annan förstod,
osagda frågor ooh löften, som endast ögonen
talade om. Ett par starkt uppstoppade mili-
tärer gingo strama ooh medyetna om sin be-
tydenhet förbi dem. Den ena stack monoceln
häftigt i ögonvrån, såg på Alice ooh mum-

lade något om ~tusan så grann“. En gam-
mal man med trött ooh lutande gång koni ut
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på verandan, satte sig icke långt från de nnga.
När lian fick sigte på dem, ljusnade kans an-

lete, fyratioåriga förbleknade minnen fingo åter
lif ock färg. Hans sknmma åldriga ögon sågo
varoit ock sympatiskt på de nnga. Det var
som om de fört med sig en kelsning tili ko-
nein från den nngdomsvår, sora värit ock fa-
rit för längesen. Ett par skarpsynta medel-
ålders damer reste sig förnärmade npp ock
gingo tili ett annat bord.

Därute Ijöd militärmusiken. Den spelte
Svabodas präktiga parafras öfver Loreley.

Jag vet icke livad det betyder,
Att jag så sorgsen är,
En saga från forna tider
Har blifvit mitt bjärta så kär.

Först kviskande intima ock ömma, svällde
tonerna långsamt tili, blefvo våldsamt lidelse-
fulla för att sedän dö bort i en vemodig klagan.

Det var den gamla sagan ora den nnga
våren, som ständigt kom segrande igen med
sång ock klang, med den sjnnde kimlens lyck-
saligket ock fröjd. När de arm i arm, kan
myeket blek, kon rosenröd, vandrade nnder
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strandens alar och sågo, huru löjorna lekte i
vattenbrynet, hörde de samma sång i våg-
sqvalpet. När de ystra af fröjd trefvade sig
fram mellan ormbunkar ooh sian, qvittrade
gransångaren från skogens gömslensamma sång.

När de rädda att gissa tili hvarandras tan-
kar och vaknande aningar, hand i hand hunno
tili det gamla huset och lyssnade, utan att
våga se på hvarandra tili aftonvindens orgel-
toner i popplarnes och lindarnes kronor, då
hörde de den igen.

Och timmar förrunno och dagen förgick
som lyckliga timmar och dagar förrinna, och
qvällen föll på och skuggornas tropp från sko-
garnas gömsel steg smygande opp och syepte
i luftiga töoken jorden. Det hlef så tyst, så
tyst och intimt, att den sorlande häcken tyck-
tes indiskret. Men ju tystare det hlef om-
kring dem, dess häftigare brusade det inom
dem. Ooh lidelsernas storm svällde ooh svällde
och lyftade dem högre ooh högre upp ur de-
ras vanliga fåra, och i bernsande fart bar det
af öfver alla gamla känningsmärken för pligt
och bnd, för ondt och godt. Och jn högre
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strömmen svälde, desto lättare gled det utför,
desto obetydligare föreföllo de gamla hindren.

Malm tyokte sig i rosig morgon segla nt

på en glänsande bar mot fjärran, där lyck-
saligbetens öar hägrade. Hans förstånd ocb
bans vilja voro bundna, af dessa brännande
ögon, de ledde honom hvart de ville. Ooh
dock, äfven i detta ögonblick, då hans kela va-
relse var nnderkastad denna suggestion, kände
hän ett ögonblick, att hans vilja var fri, högt
skriade inom honom samvetets röst infami!
för att i nasta ögonblick qväfvas och dö. Och
den sista rediga tanke hän hade var: le vin
est tire il faut le boire.

Där nere från dalen steg ångan af kon-
valjer ooh rönn med aftonvinden upp mot höj-
den och de sista tonerna af Loreley dogo bort
i en snyftning.

Södhaken slog sinä svagt tonande lock-
toner, en stjärna drog ned i en ljus strålande
strimma mot firmamentets halfdunkel, slock-
nade ooh försvann i det oändliga intet.



175

t

V KAPITLET.

Några clagar hade förgått. Hän hade må-
lat af henne ooh ansåg själf denna studio för
det bästa hän hittills gjort. Nu var hans talla
emellertid färdig. Sillen ooh Zimmerman hade
lofvat homma ut, för att se på Malms idyll.
Här måste göras slag i saken. Som det nu
gick, kunde det icke fortgå. Sillen skulle flytta
in med första ooh värdsfolket sen, hvad skulle
de säga?

Jag går heru tili dig ooh talar med mor
din, sade Malm en dag.

Nej, nej, gör inte det! svarade Alice oro-
iigt, jag gör det själf, jag är rädd. Dagefter
dag gick, men hon gjorde det icke. Yårsom-
maren yar så härlig, lifvet låg solbelyst ooh
behagiigt för henne. Yårtrött hängaf hon sig
åt den drömmande ljufva lätja ooh sorglöshet,
som tillhör ungdomen, den första ungdomen.
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Lifvet låg strålande soligt för henne, som sol-
vägen på sjön där borta mellan lindarna.

Hon hade fått någon, som med deltagande
lyssnade tili allt hvad hon buxit inom sig sen
långa år, allt hvad hon känt ooh kände.

Det märkvärdiga var emellertid att för allt
detta hade hon icke egna tankar, ioke ens egna
ord, hon hade skaldernas, poeternas, ooh dem
knnde hon. I hennes lilla väl modellerade hnf-
vnd rymdes en hei anthologi, men hvilken vers!
Yers, som redan för tjngo tili femtio år se-
dän förklingat, vers, som gjort sitt verk, el-
dat, entnsiasmerat sitt tidehvarf, satt våra fä-
ders ooh förfäders känslor ooh tankar i rö-

relse, vers, hvilkas former, ja tili ooh med
ord syntes den nya tiden nnderliga, osköna
ooh förkonstlade. Dikter, som sedän tjngo år
legat gömda på bibliotekernas hyllor, dem nå-
gon lärd horre tog ned en ooh annan gång
under decenniet för att skrifva en djnpsinnig
afhandling, som knappast någon läste, om „fos-
foristerna ooh den nya skolanK

, „Skalden G.
A. Holmström och det göthiska förbundet.“
Öfver alla dessa förgätna och okända sångare
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giok Alice omkring som ett lefyande och vac-
kert monument. Deras tankar och. ord an-
vände hon, när naturens skönhet berörde henne,
när hon var sorgsen eller glad, när kärlekens
låga svedde hennes själ ooh sinnen. Svaga
människor älska starka uttryck och Ahce var
svag. I poesin anslogs hon mest af de star-
kaste ord, de kraftigaste bilder, det var dem
hon förde på tungan, när hon ogenerad vå-
gade ooh ville säga, hvad hon hade på hjär-
tat. Hvar hade hon lärt sig dessa dikter och
dessa verser? frågade Malm alldeles förblulfad
öfver att höra denna antidiluvianska prakt ur
en så ung, så röd mun.

Jo, på inrättningen. Där hade funnits en,
som bar ved tili kosthållaren, sopade gatan
och höll gården ren, en, som i sinä dar värit
en riktigt fin och lärd herre. Hän kallades
magistern, hän hade legat i Upsala n många
år, skrifvit i tidningarne, hade ett godt och
skarpt hufvtid, men drack det gjorde hän, och
var galen i allt hvad qvinnor hette. Hän hade
så långt hon mindes hvarenda vinter hört tili
inrättningens hjon. Imotsatt ordning tili flytt-

12
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foglarne försvann lian hvarje vår, men när det
blef kalit och rnskigt, kom hän igen. Hyad

hän gjort ooh hvar hän värit sommaren om,
det taite hän aldrig om.

Hvad hette hän, var_ hän gammal, hvad
var hän? sporde Malm. Hvad hän hette, det
visste hon icke säkert. Stjernström kallade hän
sig, men hän lär ha rätt och slätt hetat Ström.
Hjon var hän, hjon på inrättningen. Hän var
fasligt gammal, ehurn hän aldrig ville kannas
vid sinä år. Hän var ännn emellanåt en nk-
tig sprätt, giok med en smutsig blå siden-
kravatt, med fladdrande ändar, så gammal hän
var, helsade och log mot alla vackra flickor,
och såg på dem med sinä ntbrända ögon som
en gammal hök på en dufva. Hän lade ko-
kett upp sitt hvita långa hår längs pannan
och taite som en prest eller hofman. Hess
emellan var hän värre än den varsta och kmide
säga saker, som tili och med hennes far för-
argade sig åt.

Nå, är hän der ännn?
Nej, hän kom i fjol tili Konradsberg.
Åh du min skapare, det var också ett öde.
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Ja hän var redan länge fjoskig mest på
allting ntom att läsa och skrifva kärleksvers,
men se det kunde hän. Yintern om hvarje le-
dig stund reciterade hän upp poesier för henne.

När Alice sora tolfårig sprang omkring
på inrättningens gård bland allt detta mänsk-
lighetens affall, som myllrade där i hundratal,
hade hän fäst sig vid det vackra barnet. Hen-
nes goda minne, hennes musikaliska uppfatt-
ning ooh förmåga af reception, blef för den
förryckta skönhetsdyrkaren en ny blank ooh
oskrifven tafla, i hvilken hän ristade för långa,
långa år allt hvad hän engång själf studerat
och älskat, ordprål och uppsvälda känslor, falsk
och äkta poesi, allt, som engång förslappat
hans sinnen, förtärt hans arbetsförmåga och
gjort honom tili den slattriga varelse hän var.

Poesin hade blifvit ett giffc för honom,
ett slags moriin, som söfde hans själ, lät ho-
nom glömma, ett gift, som verkade rusande
på hans nerver som starkt vin, hetsande som
champagne och mosel. Poesin lät honom för-
gäta nuet, hvad hän var och värit, försatte
honom i ett nytt läge, gaf honom andra ideer
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•ooh tankar. Poesin gjorde konom glad ooh
käck, när versrytmen yar korfclmggen ock inne-
kållet mnntert, kärlekssjuk och tvinande, när
versen var mjuk, flytande, erotisk. Det finnes
i världen ingenting kraftfullare ock oekså in-
genting kraftlösare än ordet.

Det var kärlekspoesien magistern odlat.
Prämst kade ckoragerna i den svenska
d’amour“ förderfvat kans fantasi ock förslöat
kans omdöme. Ock kan var dook en man,
sora värit kallad att taga del i kfvets prak-
tiska, dess uppfostrande yrken, kuru naycket
mera förderfvande ock osund måste icke en
sådan läsning blifva för en ung qvinna med
trång, nastan ingen verkningskrets, ock en
inskränkt syn på tingen! Denna uppfostran
kade ensidigt utbildat kennes fantasi. Hon
lefde i tvenne världar, där uppe på bergen i
fattigkuset med stackare ock uslingar bland
armod ock elände, men detta var endast sken-
bart, i verkkgketen lefde kon i en kelt annan
värld med prins Enzio ock Astolf, Martyrerna,
Laura, Francesca di Rimini, Fritiof ock Inge-
borg. Hon gick ock väntade på det vidunder-
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liga, på sagoprinsen, som skulle komma och
fästa henne mecl det röda guld, föra henne
fjärran tili ett glänsande drömslott. Därför
strålade hennes blick, därför var den varm
ooh väckte den glöd. Sådan var den npp-
fostran Alice fått. Och nn, nu liade Malm en
förnimmelse af att hän tagit vid där, hvar
den andra slutat.

När Malm snart nog kom nnderfund med
denna brist på omedelbarhet, denna totala från-
varo af originalitet, kände hän sig i högsta
grad besviken. Lika hett som hans blod brun-
nit, lika brinnande som hän dyrkat denna sköna
bild, lika besviken kände hän sig.

Likasom en het sommardag åskmoln lägra
sig borta vid horisonten, så kände hän nnder
dessa soliga dagar, som om en dof förbittring
och vrede samlats ihop inom honom, främst
mot honom själf, för att hän värit så lätt hän-
förd, så svag; och så emot henne, emedan
denna bländande skapelse var en kopia från
förgångna tider, så andligen toin, så ihålig,
så obetydlig. Intet på himmel ooh jord, som
hörde tili detta nu, intresserade henne. Hon
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lefde på andras tankar, kände med andras kän-

slor. Som en fint kännande konstnärs natur,
måste kan lida af denna brist på omedelbar-
het, natur ock sanning. Om hon värit naiv,
ja tili ooh med rå, hän skulle ha —■ tyckte
hän för ögonblicket bundit henne för lif-
vet, men nu hvem garanterade för att ioke
ali denna extas, denna öfversvallande kärleks-
glöd var ett fantasiens foster, tom som den

tirad hon just nu med sin smekande musika-
liska stämma deklamerade för nattens stjär-
nor, strofer ur „Östans sång“ i Lycksalig-
hetens ö:

Daggens rörliga juveler krönte myrtenskogens kår

Jorden lik ett lyokligt öga, glänste af en glädjetår;
Såg sig om imörkblå rymden, tili degyllnesystrar opp,
Som vid kärlekstjärnans harpa oi’dna sinä dansers lopp.
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VI KAPITLET.

Sillen hade med „ångbåts-Kalle" lemuat
bud, att nu skulle hau komma i „eviga rap-
pet“. Malm fick det hett om öronen. Hvad
skulle hän taga sig tili? Här måste göras slag
i saken. Hän tänkte skrifva tili Alices mor
ooh lägga ett godt ord för Hiekan, men skrifva,
det var icke hans göra. Så svårt det var,
beslutade hän sig för att själf gå upp. Men
hvad skulle Alice säga? Bäst var att intet
nämna för henne.

Det var en tyst försommar-söndagsmorgon.
Himlen var molnhöljd. Skogens sångare hade
stoppat sinä pipor i säcken i förbidan på regn.
Stundom såg det ut, soin om regnet skulle
komma ned i hvart ögonblick. Lnften var
mättad med fint fördelade vattenångor, men
endast ifall man såg på rockärmen kunde man
se perlelika vattenblåsor på det mörka klädet.
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Kbltorpa sjöns spegel var blank som en silf-
verskifva, vinden slnmrade än.

Bryggan vid Nacka var full af helg-
dagsklädda människor, som begåfvo sig tili
kyrkan. Ångbåten, ett gammalt skrälle, som
kallades „hmgsoten“, emedan den ntförde sitt
arbete under ett ohyggligt stönander som om
den rent af velat gå i sär, gifva upp andan
ock ångan, paddlade långsamt fram mellan
gröna ängar och täcka nddar, skrämde kär ooh
där i snnden en skock snattrande ankor och
badande barn.

Malm hade nnder resan god tid att tanka
på, burn och hvad hän skulle säga. Det var
sannerligen icke lätt att komina fram med
den mission hän hade att framföra. Hmm
hän än vände saken och ju mera hän tänkte
på den, desto klarare fick hän för sig, att
hän hade mycket att blygas öfver. Ooh blo-
den steg honom nu åt kinderna och hufvu-
det, så att öronen brände, hän andades djnpt
och undrade om någon sett, hurn upprörd hän
var. Omsider kom „lungsoten“ fram. Malm
steg i land och ju närmare hän kom målet
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för sin vandring, desto mera oklar blef saken
för honom. Hufu sknlle hän börja? Hvad
skulle ban säga? Tänk om hau skulle vända
om! Nej sade hän högt för sig själf, för att
stärka sitt mod och sin beslutsamhet. Nn stod
hän vid porten. Det klarnade plötsligt npp,
moinen drogos undan som en gardin, solen
bröt igenom. Eeflexerna från de våta taken,
gatstenarne och de glänsande bladen fyllde luf-
ten med ett strålande Ijns, som fanns öfver-
allt, lyste igen öfverallt, gaf allt denna egen-
domliga friska klarhet, som endast hör mid-
sommaren tili.

Malm kom in på en gård, som alltigenom
gick i fattigdomens färg grått i grått. Hus-
längor, som på. årtionden icke sett kalkqva-
sten, fönster med strimmigt iriserande glas.
En gårdsplan där nässlor och gråbo, i spar-
samma och nödvuxna exemplar stucko fram
mellan knaperstenarue. Hellan ett par lutande
portstolpar och ett förfallet staket såg Malm
en förtjusande rnndmålning. Strömmen glän-
ste och glittrade, måsarna seglade på starka
vingar öfver dess yta. Hamnen med väldiga
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lastångare ooh små lätta passagerarebåtar låg
som ett jättepanorama framför honom. Slot-
tet och husen på norr sågo ut, som om de
uppförts af ljus och dimmor, icke af kalk och
sten. Långt borta vid horisonten lågo moinen
bländande hvita i jättelika former. En glän-
sande tafla full af skönhet, rikedom ooh lif,
som stod i den bittraste kontrast mot den
ödsliga gården och de mskiga husen häruppe.
Inrättningen var icke' något egenthgt fattig-
hus, den lemnade tillfällig bostad ooh arbete
åt dem, som alldeles friyilligt sökte sig in
här. Om vintern var tilloppet mycket stort,
om sommaren, när det ges „hus i hvar bu-
ske ooh säng på hvar äng“, voro hjonen
få. Malm vände sig tili några dåsiga hjon,
som solade sig på en förfallen trappa inbe-
gripna i ett trögt samtal. Då ooh då sade
de tili hvarandra ord, som gärna kunde värit
osagda.

Är fru Martell hemma? frågade Malm.
Ja ’vars, stig in första trappan tillhöger,

andra dörren tili venster!
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Malm steg in i ett stort ödsligt mm. Sän-
garne tili venster upptimrade i två etager öf-
ver kvarandra soin i en gamraal ångbåt, de
långa matborden tili höger med sinä bleck-
ocb stenkäril utvisade, att rimmet användes
både tili sof- ooh mat-sal. Golfvet gick i vå-
gor, taket var svart, sprucket ock såg ut som

ett kartverk. Midt i rummet stod fru Mar-
tell söndagsklädd synbarkgen på väg att gå ut.

Det yar en liten oklanderligt snygg per-
son med tunt svagdricksfärgadt kår upplagdt
i hög korbelj med kam af sköldpadd på gam-
maldags sätt. Hon kade kvassa ögon ock djupt
inskurna mungipor. Tili sitt väsende var kon
skrkg ock kruserkg, neg djupt, kelsade om-
ständligt ock taite i stereotypa fraser. Hon
kade i kfvets kårda skola lärt sig att veta, kvad
kon ville, att sträfva endast efter, kvad som

var närmast möjligt ock främst låg tili kands.
Hon bekandlade allt kalit, formelt, nyktert ock
ordentligt. I daglig beröring med mänsklig-
ketens alfall kade kon, utan att precist grubbla
däröfver, sett, att lidelsens ock fantasiens för-
irringar fört de flesta af kjonen tili detta kus.
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Hon hade lärt sig att afsky dessa tvenne mäk-
tiga andliga häfstänger som roten tili allt mänsk-
lighetens elände.

Jag skalle önska att få tala med fru Mar-
tell, började Malm sitt tai.

Ja, det är jag. Min herre är god ooh.
stiger in, var så god.

Stör jag inte? Fru Martell ämnar visst
gå ut.

Nej ingalunda. Yar god, här är mitt rum.
Hon förde Malm in i ett litet rum, som bil-
dade den angenämaste kontrast mot den grå
ödsliga matsalen. Fullt med blommande rosor
i fönstret som spridde en afundsvärd doft. En
högljtidd kanariefogel i Irvit bur fyllde rnmmet
med lifsglädjens toner. Snygga linnemattor,
enkla, men ytterligt välvårdade möbel, blom-
miga tapeter ooh en gammaldags kakelugn på
messingsben gåfvo rnmmet en prägel af vän-
lig hemtrefnad och absolut snygghet. I rum-
met sutto tvenne små flickor och läste i en
psalmbok. Frun sände barnen i ett inre rum,
stängde döri’en efter dem, bad Malm taga plats
och satte sig själf. Malm vände på hatten,
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blefröd, tvinnade sinä bruna mustasober, sväljde
gång på gång, liostade ooh började med an-
strängning. Fru Martell ....ban repeterade
det flera gånger ....Fru Martell, kom det
omsider, ni bar en dotter. Puh, det bar låter
ju som ett frieri, tänkte ban för sig själf.

Två, min berre, den ena tio, den andra
tolf år, Martha ooh Maria. Men med bvem
bar jag aran att tala?

Herr Malm, mitt namn fir Malm, jag är
målare. Ni bar också en stjufdotter Alice.

När Malm sagt sig vara målare, blef frun
oangenämt berörd, när ban så talade om Alice,
mulnade bennes panna starkt, blicken blef skarp,
mungiporna än djupare, nervöst ryckte bon i
sinä kläder.

Ja jag bar baft en stjufdotter Alice. Hon
bar, bon bar förlupit sitt bem, jag bar icke
sett benne på mer än en veoka. Men bvad
vet ni om benne? Ocb frun reste sig oro-
ligt upp. Hvar är bon, bar ni sett benne?

Ja, jag bar sett benne. Hän rodnade, så
att det brände under ögonen. Jag vet, bvar
bon är. Jag jag ville endast säga, att
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kon icke förlupit sitt kem, kon kar blifyit ut-
yisad, min fru. Ooh nu tyckte Malm, att hau
kade öfvertaget, att lian knnde med större
säkerket yttra sig i saken. Hän kliokade där-

för upp med en viss frimodigket.
IJtyisad, säger ni?
Ja, jag säger så, ty jag kar själf kört det

kär utanför detta kus.
Fru Martell försökte att kekämpa den rö-

relse, sora betog kenne. Ögonen sköto blixtar,
om af vrede eller smärta, var omöjligt för
Malm att uppfatta.

Herr Malm, begynte kon, —■ orden folio
som sönderbrntna nr kennes mun ock stäm-
man vibrerade, kon var synbarligen djupt upp-
rörd. Herr Malm, sade kon kort, ock det
sirliga gammaldagsväsendet tog slut, med an-
ledning af kvad ni vet tvingar ni mig att tala
om saker, som jag kelst ville tiga med.

Hon, Alice kon kar stått modell, ock
efter att ka bekämpat sin rörelse ock tiiltä-
gande vrede tillade kon saktare: oklädd.

Ja, visste ni icke det?
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Nej, det hade aldrig skett, ifall jag haft
en aning om den saken. Men ni, ni visste det!

Ja, det var för öfrigt liennes far, som
Hennes far, Martell? Hvad säger ni? Det

är omöjligt.
Tyvärr är det fullkomligt sant.
Nu föll fru Martells beherskning tili föga*
Hela liennes lidelsefria, kalla natur, hen-

nes stränga kansia för det passande giok to-
talt under i denna inre kamp. För engång
betogs äfven lion af lidelsen, hon var vred i
högsta grad. Malm började att finna situatio-
nen allt mer ooh mer invecklad. Hvad bade
hän icke velat gifva, om hän värit långt här-
ifrån! I hvilka vidlyftigheter hade hän icke
invecklat sig! Hän hade kömmit för att be
fru Martell låta dottern vända åter, och hän
fiok del af en hei familjetragedi. Hon taite
om den själf. Hon var öfver trettio år, hon
hade icke tänkt på giftermål, hade litet pen-
ningar och lefde ensam, tyst och stilla, då hon
blef bekant med Martell och tjusades af lian h.

pere-noble-maner, det var nu sexton år sen
dess. Hän hade intet annat än en gentil ko-
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stym, en tre års flicka, sitt ntseende af grand
seigneur, en viss ridderlighet i sitt uppträdande
•ocb sinä stora fordringar på beqvämligbet ooh
vällefnad. De blefvo gifta.

„Alice, bans dotter, växte npp här bemma
ocb blef tili själ sora kropp sin fars afbild.
Hon yar lika vaoker som far sin, bade samma
begär för nöje ocb lys, läste vers, fantiserade
ocb var omöjlig i arbetet. För ett balft år
sen kom bit en tokig fotograf ocb skulle foto-
grafera benne gxatis. Jag förbjöd det, men
gnbben gick i bemligbet upp med benne, ocb
sen dess är bon som förbytt, ser sig alla da-
gar i spegeln, klär sig som jag yet icke bvad,
putsar sig som en fargad fågel ocb tänker
blott på sig själf. En vacker dag så der för
en vecka sedän kom Martell bem alldeles ra-
sande, påstod, att Hiekan stått modell i aka-
demien ocb bos någon professor bonom ove-
tande ocb burit upp närä på bundra kronor
för det görat. Ni kan tanka er min förskräe-
kelse ocb förargelse. Hvad bade jag icke gjort
för att bålla benne tili arbete ocb förjaga hen-
nes fantasier! Jag bar arbetat mer med benne
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än med alla hjonen här. Men när jag taite
med henne, läste med henne, satt hon ooh
blickade ut, såg på himlens fågiar ooh röken
som ringlade mot skyn. Tror ni, att hon ens
hört min röst? Nej. Jag var förskräckt san-
ningen att säga* mindre för henn.es än för
minä egna barns sknll. Tänk om de blefve
af samma sort som denna! Skulle minä flic-
kor en dag trampa samma gndlösa stig, samma
syndens väg, se der hvad som väckt min oro
ooh ångest. Dook gudskelof, minä flickor aro
fula, fula som deras mor. Ooh Martell sedän!
Sådan har hän värit hela sitt lif: hvad som
helst för penningar ooh nöjet. Dock, vi taite
om Ahce. Ni är säker på, att hennes far fört
henne upp tili akademien?

Absolut säker. Ben dessförinnan har hon
stått hos professor Kodin.

Jag borde ha gissat det. Det hette, att
hon giok ut tili slöjdskolan. Martell för de henne
dit ooh hem. Det är nog alltsammans hans
påhitt. Hon skulle nog icke själf kömmit på
den tanken, ehuru hon hade dåligt att påbrå,
modern var också ....ooh så kommer hon hem

13
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klädd som en prinsessa i sammet ooh siden
ooh lemnade sin dtigliga, enkla drägt hos söm-
merskan 00h.... Ni förstår, att jag blef ond
på henne.

Ooh nu, fru Martell, hvad vill ni nu göra?
afbröt Malm hennes tai. Hon vågar ioke gå
hem ooh, ... Nej, det här blef outhärdligt,
hvad i herrans namn skulle hän säga? Hän
fortsatte stammande: på detta sätt kan hon
ju gå alldeles förlorad.

Ja, jag får väl lof att taga hem henne,
sade frun mera likasom för sig själf, fast Grtid
skall veta, att . . .

Men får jag lof att fråga, hurn har ni,
min herre, kömmit att tala för henne.

Jag är målare också ooh hon har stått
modell för....

Ja, jag förstår, jag gissar, ooh vill ingen-
ting vidare höra.

Malm reste sig nu hastigt, bugade ooh
retirerade så fort hän kunde. Hän var i hög-
sta grad upprörd, skamsen ooh missnöjd med
sig själf. Det var den svåraste stund hän
upplefvat. Hän torkade svetten från pannan
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ock skyndade allt livad lian kunde för att
komma kem.

Utom missnöjet med sig själf kände Malm
sig i hög grad förbittrad mot Alice. Hurn
kade kon egentligen kurit sig åt? De der strå-
lande oskyldiga barnaögonen, som så trokjär-
tadt blickade upp mot kela världen, kuru var
det möjligt, att der bakom dem doldes så myc-
ken falskket? Hon kade förut bedragit sin
kederliga styfmoder, också sin listiga fader
kade kon dragit vid näsan ock allt föll sig så
naivt som af sig själf. Hvems tur blef det
nasta gång? Hans kanske. Ock kan, som för
dessa ögon uppoifrat mer än kan ens vågade
medge för sig själf. Främst sin konst. Huru
närä kade kan ioke värit att slå det stora sla-
get, som skulle ka betryggat kans framtid!
Hvem garanterade konom för att kans utkast
ett kommande år skulle lyekas. Ett år, ett
kelt år kade kan förspilt i drömmar om denna
kärlek kuru kände kan sig ioke desillusio-
nerad, kuru lumpet, smutsigt ock eländigt syn-
tes konom ioke nu alltsammans! Huru kade
kan kunnat vara så förblindad? Ock skulle
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Vian ens ktmna tala om allt detta med henne?
Nej naturligtvis icke. Hon skulle deklamera
något nonsens ur Lyoksalighetens ö, Fågel blå,
eller Martyrerna. Detta var således slutet på
hans länge drömda sommarsaga. Hvad liade

hän vunnit? Intet. Hän hade förlorat det enda
hän ägde, sin tid. Hu först insåg hän det,
men nti var det för sent. För sent! den sista
repliken, som afslutar hvarje tragisk episod.

w S

Bekymrad ooh betryckt koni hän hein.

Den sista delen af vägen ville icke lida på
något sätt. Malm, van vid den mest obundna
frihet, var för första gången i sitt lif i till-
fälle att nndra öfver huru hän skulle bhfva
emottagen. Omsider var hän hemma. Ute på
gården satt en dräng på en bänk i solbaddet
och drog ur en dragharmonika de mest elegi-
ska toner, medan hän letade rätt på en gam-
ma! melodi. De två första takterna hade hän

fått ut, men resten satt hårdt inne i lådan.

Eljes var det tyst och stilla, så att man
hörde surret af insekterna, som stimmade om-
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kring syrenernas blomsterqvastar. Malm gick
in tili sig. Dörren stod på vid gafyel, salen
var tom. Endast Gustaf den fjärde snörpte
på munnen ooh bjöd tili att se imponerande
ut, medan den högbarmade damen hyälfde sinä
ögonbryn ooh log sitt ständigt intima, spiri-
tuella löje. Solstrålarne trängde in i smala
strimmor mollan fönsterlnckorna, giedo omärk-
ligt framåt ooh yandrade hän öfver golftiljorna,
möblerna ooh hiiden af Alice som stod på staff-
liet. När hän såg den tjusande bilden, erfor
hän en underlig rörelse af yemod, som om
allt detta nu vore förbi, som om lian hunnit
långt, långt i tiden ooh blickade tillbaka mot
något, som yarit ooh farit för längesen ett
gäckadt hopp, en ungdomsdröm. Hän gick
tili det inre rummet, också det yar tomt. Hu
började hän blifva ängslig. Hän ilade ut, sökte
i parken, vid bäcken, i den gamla öfvervuxna
trädgården, förgäfves. Ingen Ahce stod att
linna. Nu blef hän orolig, så ond, sist rädd,
att hon gjort sig något ondt. Hän gick åter
in tili sig, försökte att syssla med att tanka
på något annat, men yilda fantasier om nå-
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got hemskt, oväntadt gåfvo honom ingen fred.
Åter steg hau npp och gick bort tili den musi-
cerande drängen ooh frågade, om denne ioke
sett en mig dam med rödt parasoll.

Drängen, som oförtrutet gick på med att
söka rätt på sin melodi, lät icke störa sig i
sin musik af något, ntan yisade endast med
foten ooh antydde med blickarne åt en gång-
stig mellan tvenne gamla yäldiga lönnar. Malm
skyndade sig dit och kom efter tio minuters
vandring tili en liten dalkjnsa, där oräkneliga
bruna fjäll visade, att ekorren nyligen firat
en landtlig fest. En döfvande lukt af gran-
kåda, af ångande löfknoppar, blomster ooh för-
mnltnade fjolårslöf slog emot honom. På den
sammetsgröna björnmossan vid foten af ett
bergstalp där låg Alice och gret, gret, så att
hon skakade. Hon hade kömmit tili besinning.
Det blef ett häftigt uppträde emellan de unga.
Alice, eljes godmodig indifferent, försänkt i
sinä drömmar, tog mycket illa upp Malms
visit hos stjufmodern, den hon för öfrigt anat
tili, och förklarade röd som en yallmoblomma,
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att hon visst icke ville besvära honom med
sin närvaro.

Malm tyokte, att hän skulle ha förlåtit
äfven hårda ord. Men Alice tog allt emel-
lanåt vara på sinä poetiska reminiscenser, gaf
repliker i jamber ooh daktyler, något, som
Malm icke knnde lida, ooh som gjorde, att
hän ansåg alltsammans för en komedi och blef
än mera vred.

Hän var också häftigt uppretad öfver hvad
hän hört hos stjnfmodern och förehöll henne
detta i skarpa ordalag, som doek föga berörde
Alice. Hon tyckte riktigt nog, att det var
en sak, som angick henne ensam. Slntet blef
väl försoning, men från ooh med nu var där
ett svalg emellan dem. Hvad de än gjorde
för att fylla detta svalg, att gömma den af-
grund, som skilde dem, hölja den i blomster,
icke låtsa se den, den fanns där och vidgades
allt mer; förtroendet å Malms sida var borta.
Det blef en lång historia, som kan berättas i
få ord. I våra kärr och mossar växer en ört,
som samtidigt bar så motsatta ting, som blom-
mor och fjolårets mogna frukt. Malm erfor
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i sin själ samtidigt två så stridiga känslor,
som kärlek och förbittring mot samma föremål.
Hän besvärades allt oftare, allt mer ock mer af
dessa kärleksnät, i hvilka Alice snärjt honom.
.Hän önskade för stunden för att säga san-
ningen ioke så myoket att frigöra sig från
dem, som icke snarare att kanna efter, om de
på något sätt stodo i vägen för bans frihet.
Ock detta friketsbegär kom allt oftare igen,
blef allt starkare, obändigare, mera konvul-
siviskt ock medförde för kvarje gång detträdde
i dagen allt pinsammare uppträden. Slutet
blef det gamla. Man trälfades allt mera säi-
län, man skildes för kvarje gång med mera
svikna illnsioner, tili slut med ovänkga känslor.

Malm' strök ett svart streck öfver allt,
som värit, bjöd tili att ju förr dess kellre
glömma kela denna episod. Som en grafskrift
öfver denna sommarsaga ock för att lemna
ett minne efter sig i det gamla kuset, likasom
de andra, som före konom lefvat ock bott kär,
tog kan sin med rosenstenar prydda ring ock
ristade i fönstret; Undfly i tid.



201

l

VH KAPITLET.

Sommaren yar förgången. Malm bade åter

flyttat in i sin lilla atelier uppe vid Jobannis
kyrka. Nu skulle det arbetas med förnyade
krafter. Fjolårets felsteg, dess försummelser
skulle godtgöras, ett belt förloradt år skulle

tagas igen, ooh sen mot yåren skulle det bära
af tili den stora konstmetropolen. Det Ijus-
nade för Lans inre blick yid denna tanke.
Hau såg sig redan som den lyckliga innebaf-
varen af stipendiet, bosatt i Paris borta i Mont-
martre i en egen atelier, bållande på med en

stor talla för salongen.... Men tills denna
dröm förverkligades, behöfdes det ännu många
månader af arbete ooh tålamod. Hau gick
rökande på sin cigarr af ocb an i sitt rum

ocb gnolade på melodien „fast natten i norden
är lång, så blir det yäl morgon en gång.“
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Ja, natten i norden var lång, ty klockan
var knappast sex ooh därute var det redan
skumt. Höststormen ruskade om tegelpannorna,
qved och jämrade sig mollan skorstename i
hus et, där hau bodde, isbarken piskade mot
fönstret. Nu tog den korta höstdagen plöts-
ligt en ända, som om man fält ner en gardin
i rummet.

Malm var en för yttre intryck myeket
känslig person. Mörkret, det tunga vädret,
stormens vilda sång där utanför började att
verka på hans nerver, hans sinnesstämning.
Hän kände, burn de ljusa drömmarne drefvos
på llykten ooh ersattes af andra, som målade
sinä bilder i en helt annan skiftning. Hän
började kanna sig nedslagen. Hän fruktade
dessa stunder af nedslagenhet och oro. De
kommo öfver honom som vinterstormen en
decemberdag. Bäst solen lyste, luften var kali
och klar och snön lag blank och trind i skarpa,
runda korn uppjagad mot afvisare, portar ooh
rännstenarnes läsidor, kom där ett tungt moln
seglande på mörka vingar ooh Innan man visste
ordet af, yrde det i alla knutar. Just så var
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det med den tungsinthet och inre oro, som
stundom bemäktigade sig Erik Malm. Af en
obetydlig anledning, så obetydlig, att lian själf
knappast knnde göra den klar för sig, kände
hän sig nedslagen, och lika högt, som hän för
en stund sedän spänt sinä förhoppningars båge,
lika djupt blef bakslaget. I dag frnktade hän
för en sådan andlig tyfon. Hän hade haft
små förargelser, små motgångar, hän var för
tillfållet ntan penningar, ooh nti därtill detta
mörker, detta höstrusk där ute. Nej, bättre
fly än illa fakta, tänkte hän, tog pä. sig sinä
ytterkläder och flydde för sig själf ut i höst-
aftonens mörker. Hvart skulle hän gå, hvart
om icke tili det röda rummet i Berns salong.
Där sknlle hän träffa Sillen, Kronholm ooh
möjligen Zimmerman, som allt ännu yar Stock-
holmare och rustade sig tili resan. Huru ru-
skigt det än var därute, i röda rummet var
det varmt och ljust. Yände man riktigt ut
och in på fickorna, så fann man alltid en
femtioöring och det var nog för att med den
köpa glädje hos Berns.



204

När lian kom ntom sin port, fick stormen
i ett kuj tag i kans paraply ock vände ut och
in på kela öfvertåget. Malm svor tili, vände
på paraplyn, sträfvade ock stretade mot vin-
den åt kyrkan tili. Graslyktorna skallrade i
stormen, gaslågorna böjde sig ned, så djnpt
de det kunde, utan att slockna ock kämpade
för sin tillvaro. Erik drog kragen kögt öfver
öronen. Arbetet att söka skydd ock värme
mot storm ock regn dref kans tankar i en
annan gir. Ju värre det rasade ntom konom,
dess mer Ijnsnade det för konom inom bords.
När kan knnnit förbi Döbelns grafvård, vikit
om kyrkan ock knnnit Norrlandsgatan, som
bjöd konom skydd mot stormen, tyckte kan,
att kan värit bra feg, som i detta kerrans
väder låtit af mörka drömmar jaga sig på
porten från sitt trefkga kem ock det just i
dag, då kan ämnat vara fktig ock göra undan
en liten beställning.

Åk, sade kan för sig själf, i röda rnm-
met fins icke en själ ännn, det är för tidigt.
Jag går kem igen, det gör jag, förbaska mig.
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Och lian gjorde det, vände modigt om

tili sitt hem, trefvade sig fram mot vind ocli
vatten, så godt hau krnide. När hän kom tili
kuset, där hän bodde, var porten redan stängd.
Just vid porten fick en stormvind än engång
fatt i honom och ville med ali gevalt öfver-
tala honom att komma med. Men nej, in
skulle hän. Hän sökte rätt på nyckeln, fann
den efter myoket letande mellan fodret och
öfvertåget tili sin ytterrock ändtligen
ooh med „anamma, ett sådant nöt man kan
vara ändå, att gå ut i det här vädretK

, vred
hän om nyckeln i porten, och skulle just stiga
in, då hän hörde en snyftning ooh en suck
alldeles invid sig. Hän vände sig hastigt om

ooh vid skenet af en gaslåga, som då ooh då
flammade tili, såg hän en ung qyinlig gestalt
lutad mot portomfattningen. Det var Alice.
Nå, det behöfdes ännu. Hän mindes kuru ore-
sonlig hon var sista gången de träffades, kuru
hon kade plågat honom med orimliga påstå-
enden, med oändliga tirader. Och nu sköt vre-

den upp hos Erik, nej ioke vreden: det var

för första gången hän kände hatets gadd stinga
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inom sig. Hatet? Om någon hade sagt honom
det för ett halft år sedän, hade hän hållit det
för ett fåvitskt tai. Hon stod där i höststor-
men, stod med fötterna i det sqvalande vatt-
net ooh lutade sig hjälplös ooh frusen mot
mnren.

Malms hjärta veknade när hän såg, att
hon frös.

Hvad vill du, hvarför står du här i reg-
net, hvarför går du inte hem?

Jag, jag ville tala med er. Får jagkomma
upp tili er, tili dig, eller gå vi in i kafeet här
bredvid. Hennes stämma darrade. Jag fry-
ser. Får jag inte tala med dig, så så går
jag

Hän betänkte sig ioke mer, hennes röst
var så sammanpressad ooh hes. Hans hjerta
betogs af känslor på engång af medlidande
ooh ånger.

I kafeet, nej! Men hän öppnade porien
var så god, sade hän med en röst, i hvilken
man mot hans vilja dookkunde förnimma hans
strid med sig själf, kom upp tili mig. De
vandrade tigande öfver gården ooh uppför de
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mörka, branta trapporna. Malm var orolig att
möta någon af hnsets folk. Det började igen
att sjnda inom honom, ock åter flammade vre-
den mot lienne upp.

Hvarför? Var det, för att bon värit opå-
litlig, listig, att kermes väsende var ihåligt,
att hon var så tom ocb osann? Dock det borde
hän ha anat och väntat. Det var vanliga fel,
som ofta träffas hos människor. Nej! Och blixt-
likt gick det npp för honom, där hän van-
drade uppför den trånga mörka trappan, hvar-
för hän ett ögonblick känt hat mot henne.
Hän hade begått en låghet mot henne, en låg-
het, som förenade dem. Hän stampade hår-

dare i trappan af vrede. Hän ville icke vara
förenad med henne. De voro som ett par
brottslingar, medvetna om samma dåd. Hän
fruktade henne, det var orsaken tili det hat hän
känt. Hvad knnde hon icke ställa tili för ho-
nom, skandal och chikaner ooh hans fram-
tid, detta arbete, som hän mi åter börjat med
lif ooh lust, tänk om hon skulle förhindra
det! Hän blef npprörd redan vid tanken därpå.
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Kej aldrig, aldrig, kvad som kelst, men
aldrig det.

Omsider kommo de upp. Hau tände lam-
pan. Hon satte sig i soffan med känderna
för ansigtet ock grät. Var detta Alice? Ja
fullkomligt densamma ock likväl helt ockkål-

let förändrad. Eller var det Malm själf, som

nu såg kenno annorlnnda. Hän kade bekål-
lit ytterkläderna på sig, stannade midt i rum-

met ooh såg ovilligt på kenne. En god stund
förgick utan att någondera yttrade ett ord.

Nå, sade kan omsider, kvad är det om?
Men kon kara grät.

Yill du säga, kvad du kar att säga eller
ej? återtog kan käftigt. Nar kon ännu icke
svarade, sade kan: ja då går jag.

Kan du inte ens lida att se mig, Erik?
Ook med de praktfulla ögonen fyllda af

tårar, som kos en af dekadansens sköna ma-

donnor, blickade kon upp mot konom, i det
kon knäppte de vaokra känderna i kors under
kakan. Men kan var varskodd nu. Där var
uppriktig grämelse ook sorg i denna bkck,
men det fans dock ett enda litet grand koket-
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teri med i det sätt, på bvilket bon böjde blic-
ken ock korsade sinä bänder, något af den
förbannade modellskolan, af professor Eodins
arrangementer, ooh detta lilla grand onatur,
förkonstling och falskbet, det fattade lian i
blinken.

Hej, sade ban utom sig, säg, säg genast,
livad du bar att säga, eller jag går min väg,
oob upprörd giok ban mot dörren.

Hon torkade sinä tårar, rusade upp, slog
armarne kring Eriks bals oob byiskade något
i bans öra, midt emellan en snyftning oob en
bysterisk skrattparoxysm.

Hän var just färdig att i sin vrede slunga
benne ifrån sig, då denna vrede, likasom bans
fysiska kraft med ens paralyserades. Det svind-
lade ett ögonblick för bans ögon. Hän tyckte
ban fått sitt bufvud upp oob ned, oob att allt
ramlade öfver bonom. Detta hade ban icke
tagit med i räknmgen.

Hvad säger du? Du talar väl sant nu
eller buru?

Jag bedyrar, Erik.
14
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Bedyra ioke, tala som en människa ock
lemna alla konster! Ar det sant? Inga verser

ooh tirader, det förbekåller jag mig.
Det är sant, sade kon ook såg allyarsamt

på honom.
Intrycken störtade öfver konom, kan kände

sig kedöfvad, ock kunde icke ens senare redo-
göra för sig, kvilket af de många intrycken,
som var det första ock starkaste. Hän greps
plötsligt af ett djnpt medkdande ock delta-
gande för den stackars Hiekan, som frusen,
våt ock skälfyande stod framför konom, ett
medkdande som totalt bröt ndden af kans kat,
kans egoism ooh vrede. Så betogs kans själaf
förskräokelse, förskräckelse för ansyaret, detta
ansyar som kan skulle dela med kenne! Det
var det bittraste af allt, det yar mera, det var
förfärande, att år efter år, måkända ett kelt
människolif måsta äga ett med kenne gemen-
samt intresse» Ock kans arbete sedän, karu
skulle det gå? Hu just nu, när kan beköfde
ro ock sinneslugn! Nu kom detta. Hän sjönk
ned tillintetgjord.
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När Alice såg hans förtviflan och instinkt-
likt märkte det medlidande ooh. den värme,
som lyste i hans Mick, yaknade hos henne alla
qvinliga känslor af ömhet och godhet. Det
falska, uppskrufvade väsendet som plågat ho-
nom, lemnade henne totalt. Den förslagen-
het, som hos henne var medfödd, tog hon vara
på, för att använda den tili ett praktiskt mål,
som knnde föra dem nt nr den första förlä-
genheten. Hon lyckades att Ingna honom. Hon
visste råd för allt. Det var henndransvärdt,
hvilken fintlighet att reda sig hon nu lade i da-
gen. Där hän hopplöst bliokat ut ien ogenom-
tränglig dimma, der skönjde hon land. Ehnru
hän misstroget försvarade sig mot hennes vän-
lighet ooh anspråkslöshet, måste hän medge, att
hon visade sig både hign, öm och taktfuH. När
klookan i St. Johannis tutade tio, följde hän
henne ned, hjälpte henne i ovädret att linna
rätt på en åkardroska, ooh när de två skildes
åt, hade något af den is, som bildats dem
emellan, smultit bort.
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VH! KAPITLET.

Det blåste ljum, fuktig vind. Sydvesten
ock solskenet tryckte på drifvorna ooh. de hade
dragit ihop sig tili halfva sin volym. Gratöma
voro miserabla, det led mot slutet för Kalle
Yiaters regemente. Det var skottdagen, en
dag, som man ansåg som ett öfverskott ooh
förskott af tid ooh som därför i allmänhet
gerna användes illa. Alit arbete fiok hvila
man hade anledning tili en extra fest.

Malm satt ensam i röda rummet, ögnade
i en gammal nummer af Söndagsnisse, ooh
blickade hvarje gång någon gick i dörren otå-

ligt npp. Etan hade tinder denna för honom
bekymmersamma vinter förlorat den första ung-
domens tillit, själfförtroende ooh friskhet. Året
förut hade hän börjat med sadan glans, hän
hade flerfaldiga gånger visat ansatser tili nå-
got betydande, men i fjol ooh i år igen hade
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man blifvit besviken på bonom, ocb den, sora
kände det djupast, var ban själf. Haa käade
ocb led däraf ocb knade just därför icke låta
bb att ständigt tanka därpå. Ocb så detta
andra sea! Haa käade det, sora om baa baffc
ett band, en boja kring sinä lemmar. Det gaf
bonom lust att rasa, att ryoka i sinä bojor
ocb dock, ju mera ban rasade ocb ryckte, de-
sto djupare skar kedjan sig in.

Där nere i salen stämde orkestern sinä
instrument, gaslågorna voro på balf ranson,
vaktmästarena gingo omkring ocb slogo dank.

Salen såg tora ocb ledsam nt, luften var
den gamla ingrodda värdsbusluften med lukt
af sprit, tobak, fnkt ocb mat. Malm kände
den obebagbga kansia man bar af att vara
enda gästen i ett värdsbus, utsatt för bela be-
tjeningens tjänstvilligbet ocb forcb’an på drioks-
penningar. Omsider samlades gästerna, stam-
kunderna satte sig närmast orkestern, gasen
skrufvades npp, kyparena började att som fal-
kar slå ned öfver sitt rof, kapellmästaren knac-
kade i notställaren, en marscb stämdes npp
ocb vid tonerna af den troppade den ena af
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konstnärskotteriet efter den andra in i rum-
met. Den oförbränneliga Sillen, Kronholm, ar-
kitekten, Zimmerman, medaljören, som under
årets lopp „gentilnat“ tili allt mer ooh mer ooh
nu gick i eldröd halsduk, skulptören Lind en
halfgammal maläten herre som svärmade för
det hugstora fomnordiska, benndrade allt norskt
ooh hade fasligt svårt att få sinä gubbar pla-
cerade hos allmänheten.

I dag låg det fest i luften. Pengar fans det
i öfverflöd, påstod Sillen. Hän hade sait en
talia, Kronholm hade fått ’rek’, Zimmerman
hade inkasserat sitt stora lån ooh diktat en
visa. En rik notarie Engel, som lyfte qvar-
tal i tre verk, som var artistbeundrare ooh
skröt med sinä konstnärsinklinationer, sknlle
komma med inbjuden af Kronholm. I dag
hade man en af hfvets högtidsstunder i per-
spektiv. Hvem vet, kanske den der Engel tili
ooh med sknlle köpa en talia.

Yi ska ha mat, mycket mat, go’ mat ooh
mat i rättan tid, påstod Sillen. Apropos mat,
hör du, Matte, är det sannt, att finnarnes kär-
leksgnd heter Perkele?
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I detsamma trädde notarien Engel in i
rummet. Man anlade en allvarlig min ooh hel-
sade omständligt ooh värdigt. Zimmerman stack
händerna i sammetskavajens fiokor rätade på
sig så mycket hans krokiga rygg det tillät ooh
intog en gentil ställning. Allmän presentation
ooh glädjenttalanden å hvardera sidan öfver
en angenäm ooh smickrande bekantskap. Så
kona pnnschen in ooh kort däreffcer draoks bror-
skål åt alla håll. Notarien ryckte i fält med
den förklaringen, att det var smickrande för
honom att göra så många redan celebra konst-
närers bekantskap, att artister voro de lyck-
ligaste människor på jorden, att deras yrke
var det skönaste ooh behagligaste. Sillen köli
med om yrkets behagligheter, om det blott
icke värit så svårt att måla. Zimmerman tyckte,
att det nog gick för sig, endast man sluppe
afundsmän bland kamraterne. Skulptören Lind
gjorde nn ett häftigt inpass mot den gängse
uppfattningen.

Det är ett yrke, som hör d—n tili, på-
stod hän, därför fann man heller aldrig nå-
gon konstnär, som hunnit mognare år, hvilken
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skulle vara belåten med sitt yrke, icke ens
professorerna ock de kade ändock kusrum ooh
mat för kela året. Därför voro konstnärerna
ett retligt, oförnöjsamt, nervöst slägte, öfver-
allt i kela världen splittrade ock oeniga sins
emellan. Ja, ja, kuru sade redan romarene?
jag kar giömt min lätin „irritabile genus“ det
retliga slägtet. Diskussionen tog fart, man ta-
lade kögljudt, så att musiken knappast kör-
des. Så koin maten in. Lind ock Sillen, all-
tid vid aptit, rättare alltid kungriga, slogo sig
på allvar öfver asietter ock fat ock gåfvo tu-
san i dispyten.

Notarien försvarade sin romantiska upp-
fattning med ifver, kan talade radikalt om
snillets rätt, gudaborna genier, konstnärsfriket
m. m. ock fann ifrigt medkåll bland de yng-
sta i skaran.

Malm kade setat tyst en god stund ock
kört på de andra. Nu tog kan itu med det
offca diskuterade ämnet ock framköll sinä åsig-
ter. Konsten var den grymmaste af alla gu-
dar. Den fordrade sin man kelt, ioke blott
kans tid, nej, kans tankar, kans varmaste, dju-
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paste känslor, hans lefnadsmål, hans lifsintresse,
hans hjärteblod. Man kunde vara en ntmärkt
tjänsteman, offioer, ingeniör, prest, hvad som
helst, ooh. dessemellan syssla med annat som
intresserade en, stndera ooh tanka på annat.
Men en konstnär, hän var, om hän ville komina
fram ooh hålla sig nppe, kedjad vid ett enda
intresse i lifvet sin konst. Därför bh de tie-
stä af dem original, världen kallar dem naiva,
ja tili ooh med enfaldiga, de blifva, som man
blir, när man icke kan, hinner eller får syssla
med annat än en sak, som dertill betyder så
litet i det praktiska lifvet som konsten.

Nu var sknlptören mätt och gjorde igen
ett anfall. Malm talar, ta mig d—n, som en

bok. Har man nånsin hört, att en konstnär
användts som stadsfullmäktig, i kommunens
nppdrag? Nej, kedjad, sa du? Ja, det var rätta
ordet, och allt det där käns knappast, när man
är på den soliga sidan af lifvet, men kom först
öfver på den mörkare sluttningen, då vet ni
det, gossar. Att klifva uppåt är svårt, men

att hålla sig nppe, dit man kömmit, att tum
för tum kämpa för hvad man har, för sin plats,
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ooh dock kanna att man sjunker, det är det
varsta af allt, ty då är känslan: hit intillmen
icke vidare, förkrossande.

Nu blef Sillen ond. Äsch, skäms ni inte,
sade hän, slog näfven i brickan, så tallrikarne
hoppade, ä’ vi konstnärer, hvasa? Ookså du,
min Brntns, Malm, vill du påstå, att det inte
är roligt att måla? Ooh hän såg öfverlägset
omkring sig.

Roligt! visst tusan är det roligt, men är
du nöjd för det?

Jag är alltid nöjd, svarade Sillen mum-
sande.

Prata inte strunt, är du nöjd med hvad
du gjort?

Sillen lade bort gaffeln ooh tittade för-
vånad på kamraterna.

Asch, fy fan. Inte ens Zimmerman är
nöjd med hvad hän gjort.

Zimmerman, som satt ooh arrangerade om

sin klena skäggväxt, spratt upp, blef ond och
bad honom dra för så många som flyger ooh
far.

Nöjd, hvem är nöjd? sade hän.
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Nu hade den svältfödde Lind fått så myc-
ket mat ocli öl, att lian kände sig belåten.
Så där ja, hvad är det jag har sagt?

En tjänsteman sitter sinä „verktimmar“
ut ooh går hein nöjd ooh belåten. Hau har
gjort sin pligt, ooh när hän gjort i många år
det minsta möjhga, så lägger hän sig tili med
allmänt inedborgerligt anseende m. m. Men
när en konstnär i åratal gjort det mesta möj-
liga, får hän sig på huden, hän målar gam-
malmodigt, följer inte med, för si, det fins
mod i kolisten med, ena året brunt, andra året
grått. Hyad bryr sig en tjänsteman om er-
kännandet? Hnndfilar någon honom, så stäms
hän för ärekränkning, det lär vara två måna-
ders tukthus för det, men erkännandet, se det
är konstnärens lefvebröd. Den dag hän icke
har erkännande, är hän krossad, hän är ingen
konstnär, d. v. s. hän är en dålig konstnär
ooh det är en negation.

Nej Drängar ä’ vi, som arbeta för an-
dras nöje, allt det där andra, som ära, lagrar,
oförgängligt namu, det är bara att förgylla
npp eländet med. Och hvem fan bryr sig om
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konst hos oss, yerklig konst? Yi själfva, du,
jag, kerr Engel ooh några tidrdngsmurflar, som
pigga upp allmänlieten, men förbaska mig, tyc-
ker icke kerr Andersson och Pettersson med,
att Halmstad lax och spenat....

Nå, hvad fanden bråkar du för då? skrek
nu Sillen arg, gif dig tili kusk, kolportör eller
hvad tusan du vill, sluta att knåda ihop gubbar!

Sluta att modellera, är du galen kari, sva-

rade skulptören förnärmad på det djupaste,
gör det själf, sluta att måla gamle prisse!

Det blef ett allmänt skratt öfver utgån-
gen af den lifliga dispyten. Engel, som lyss-
nat med undran och förundran på det häftiga
talet, som känt sig orolig ooh betryckt öfver
denna inbliok i konstnärsvärlden, blef åter glad
och lugn och bjöd på punsch öfver glatta
laget.

Ja, hufvudsumman är, sade Malm, attfår
man inte hänga i med hela sitt intresse utan
att förströs af hvad det sedän] må vara, så

blir det hara strunt af alltihop. Det vet jag
af egen erfarenhet. Skål och låt oss hålla fred
nu och heratta om något annat!
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Målare tala om annat, kvad skulle det
vara? sade gamle Lind vresigt, hvad tusan
skulle konstnärer tala om annat än om sig
själfve? Har du nånsin känt en artist, som
var nybörjare, som kade gry i sig, som hop-
pades ännu, som icke skulle ka taiat om sig,
kvad hän gjorde ock kyad kan tänkte göra,
kuru bra eller illa det gått för konom. Konst-
nären är egoist af naturnödvändigket, kankar
bara ett intresse ock därför så . . . .

Nu blef Sillen ond på allvar ock fann
medkåll kos plurakteten. Håll nu käften, gam-
melman, eljes stiger jag upp ock går min yäg.
Det är syårt att måla, det är sant, men skönt
är det, ock fri är man.

Det blef ett allmänt pratande 'om likt ock
olikt. Kronholms friska skratt kördes öfver
surret. Skånskan ock „finskan“ stucko af med
sin olika aocent ur mängden. Gamle Lind
diskuterade ifrigt ock kalfhögt med Engel om
den orättfärdiga konstkritiken, ock det gick
som kan nyss sagt, enkyar började med stör-
sta ifver att tala om sinä egna tatlor, sinä
egna angelägenketer.
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Musiken Ijöd där nere, luften blef allt mer
och mer rökig ooh tjock, mättad af punsch ock
spritångor. Alit flere och flere gäster ström-
made tili. Långs läktarena ströko spejande
herrar med enkeltjusare inklämda i ögonvrån.
Pratet ooh hyiskningama brusade som brän-
ningarna vid en hafsstrand. Musiken dansade
fram än i valsens lätta takt, än skarpt ryt-
miskt, i en festlig marsch eller i folkvisans
sorgbundna tonart. Den löste och band känslo-
stämningarna hos dessa hundratal personer, för-
satte dem ur deras vanhga niva i ett annat,
ett högre andligt pian, gjorde dem yemodiga
och glada, djärfva och tnngsinta precist som
kompositören för decennier, kanske sekel kände
det, då tondikten först qvällde fram ur hans
inspirerade inre. East det yar ryckte Malm
tili, en mörk ronad steg upp i hans ansigte,
hans kinder brände, hän reste sig hastigt. Jag
måste gå nu, sade hän, jag mår illa. Där ute
Ijöd Svabodas paraphras öfver Loreley, den
kunde hän ioke hda att höra. Den ref upp
allt hvad hän genomgått förliden sommar. Med
en intensitet, som yar pinande, kommo bilderna
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fram ur det förgångna. Åter såg hän huset un-
der lindarnes kronor, rönnen spridde sin blom-
doft. Den högbarmade damen log sitt spiri-
tuella löje, solljuset smog sig gnldgrönt in i
rummet, lyste ooh lekte ooh hon ....

Hän gick hastigt ut. En tindrande Fe-
brnarihimmel hvälfde sig öfver staden, mån-
Ijuset föll klart öfver husens fasader, delande
gatan i tvenne halfvor, en ljus ooh en mörk.
Borta öfver strömmen dansade tunna, blå dim-
mor, bakom dimmorna höjde sig slottets lugna,
mäktiga fasad ooh längre bort södra bergens
vackra silhuett. Temperaturen, tystnaden ooh
ensamheten lugnade Malms upprörda sinne.
Med välbehag inandades hän den friska natt-
luften ooh vandrade långsamt ned mot Skepps-
holmen. Nedanför operan lutade hän sig emot
barrieren ooh blickade i strömmen. Hän såg,
hurn månstrålarna lekte i strömdragets silfver-
paljetter, dess skum ooh fräs. Yattnet bru-
sade ooh sjöng, sjöng åter samma melodi, som
plågat honom, hän hörde den tydligt. Jag
tror jag går i feber, tänkte hän ooh skyndade
allt hvad hän kunde tili sitt hem. Här fann
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hän ett bref från yämien Nordberg, däri denne
tackade för Malms senaste bref ooh bland an-
nat skref:

Då jag af ditt bref ser, att du ioke
är nöjd med din vintersejour, så ber jag dig
komma ihåg mitt gamla löfte om ett lån af
några tnsen kronor för en resa tili Paris. Du
betalar igen det med din första „salongs“-
tafla. Den hygghge Nordberg! tänkte
Malm tacksam i sitt sinne, det är bra yackert

af honom i alla fall. Tänk om jag skulle an-
taga detta anbud ooh lemua alltsammans här
hemma?

I detsamma bultade det häftigt pa hans
dörr.

Nå, hvad kisan, porten var ju stängd.
Det är bestämdt Sillen, den galgfågeln. Hän
öppnade.

Ett telegram! hastigt qyitterade hän ut
telegrammet ooh öppnade våldsamt upprörd
med skälfyande händer det för honom ovana
pappret.

Bunden, bunden! Hän skulle resa tili Pa-
ris? Nej, hän hade andra förpligtelser ooh



225

hän sjönk ned på stolen tillintetgjord. Alice
kallade honom, det gällde lif ooh död. Dagen
därpå reste lian tidigt om morgonen med för-
sta tåg.

Det blef en upprörd tid för Malm. Nu,
då hän bäst behöfde samla sinä tankar, nu,
då arbetet fordrade honom som mest, nu kom
allt detta öfver honom; ookså detta år var

förloradt.
* *

Det sista minne hän hade från denna tid
var en bild, som för evigt ristade sig i hans
själ. En landtlig kyrka omgifven af mörka
furor ooh löflösa träd. Ur den snöhöljda mar-

ken stucko enkla grafvårdar ooh svarta kors
fram. Snön låg alnshög, orörd af vandrarens
fot öfverallt utom från porton tili en liten
graf, dit en väg i hast bhfvit uppkastad. Yid
grafven stodo en prest ooh en klockare, hvar-
dera huttrande ooh frysande ooh skyndade på
med förrättningen. En liten likkista hade sänkts
i den frnsna jorden ooh tungt föll gruset på
dess look. När presten ooh dödgräfvaren gått,
stod en ung man ooh en vaoker blek qyinna

15
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ensamma vid grafven. Icke ett ord uttalades.
Två känder räcktes öfver grafven tili ett af-
sked för lifvet. Himlen glödde i vester ock
bådade storm.

IX KAPITLET.

Det var vår, vår i Paris. Det var icke
den nordiska våren, blek, ljuf hemligketsfull,
intim, det var söderns vår med blomsterprakt,
varma vindar, bländande solljus, lyx ooh skön-
ket. Nere vid Madeleinekyrkan stodo i skyd-
det af den väldiga kolonnaden, i skuggan af
blommande kastanier, hundratal af gnldlack,
convaljer, ametistfärgade violer ock kvita lil-
jor i långa rader. Daciorna med sinä kägg-
liknande blommor bildade förtjusande grupper
kring qvastar af kvita ock violetta syrener.
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På långa bord syntes öfverallt rosor, rosor
från den mörka, nastan svarta Suitan de Ma-
rocco tili den bleka therosen, rosor i alla tänk-
bara skiftningar mellan sokarlakan, hyitt ook
gult. Träden och blomstren bringa bit in i
den myllrande världsstaden, vårens fina arom
från en jord, som vaknat tili alstring, gifya
den torra luften öfyer Paris kalkstensgrund
sin friska lifgifvande fukt, som påminner om
morgondagg, syala makligt flytande floder ocb
skogens susande vindar.

Herrar i ljusa sommardrägter, förtjusande
barn med yolangkransar och bollar, damer i
eleganta toiletter yeko af från den vimlande
boulevarden, hit tili denna lilla vrå af blom-
sterdoft ooh fårgprakt, tili hvilken hela Frank-
rike från Fontainebleau tili Nizza lemnar sin
skönaste blomsterskatt. „Fleurissez vous !“ ropa
de vackra behändiga försäljerskorna åt de kö-
pande. Den eleganta ptrbliken rör sig gran-
skande mellan borden och väljer ur blomster-
prakten, den ena en neihka för knapphålet,
där den så föryillande påminner om Heders-
legionens band, den andra en knippe konval-
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jer tili bröstbukett, en ros att fästa i håret.
Så bar det åter af med denna friska helsning
från skog ooli dal ut i världsstadens vimmel,
i en mäktig ström genom Champs Elysees,
som nu st&r i sin bländande yårprakt.

Bland skaran af köplystna voro äfven fin-
nen Erik Malm ocb bans vän ock reskamrat
Nordberg. De köpte bvar sin ros ooh skyn-
dade sedän med mängden nedåt Rue de la Paix.

Malm hade fått ett manligare ntseende
under de två år, som förflutit, sen vi sist
trälfade honom. Hans skägg, klippt på franskt
sätt, de mörka mnstascherna, den lifvade mnntra
blicken ooh käppen, som hän svängde med
myoken tillförsigt, gåfvo hela hans person ett
intryck af elegans ooh säkerhet.

Yi få allt lof att skynda oss för att icke
komma för sent, sade hän åt kamraten, en

lång vacker man omkring trettio år, med ett
tungsint, vemodigt drag öfver de blå ögonen.
Du skall få se, att hela kolonien är redan
samlad hos Ledoyen. Den långe arrangerade
om sin ros i knapphålet ooh skyndade sig i
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väg efter Malm, som hunnit ett stycke före
honom.

Hos Ledoyen vid Champs Elysees helt
närä Industripalatset var i ett af rummen ett
långt bord färdigdukadt. Eönstren tili mat-
salen stodo öppna, musslinsgardinerna fläktade
för vårvinden, som mättad af doften frän de
blommande kastanjerna dref in i rummet. Den
halfrunda salen var öfverfull af blommor också
den. Lilasfärgade rododendron i praktfulla kla-
sar fyllde hörnen, medan röda ooh hvita aza-
leor, styfva som skyldrande soldater, stodo i
rad längs bordet, olematis ooh caprifolium dra-
perade hela den ena väggen med sinä eleganta
festoner. Mellan blommorna på bordet lågo
i lina japanska korgar tjockmagade buteljer
med spindelväf ooh mögel, det var deras adels-
märke. På den buktiga ytan lästes i guld
det högförnäma namnet Chambertin, en ljuf
ooh mäktig trollformel, som i sig inneslöt värme
ooh kraft ooh skänkte behaghga drömmar om
välbelinnande, sorglöshet ooh lycka. Längre
bort stodo i isbad, stanniolklädda flaskor med
handtag af alfenid, inom hvilkas beslag och sigill
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hölls fängslad den kyliga, hetsande saft, som
tänder eld i det svalaste hjärta ooh väcker lif i
den tarfligaste fantasi. Innan kyparene hunnit
med sinä sista arrangementer, kom där en pra-
tande, skara af unga, lefnadsfriska, glada ooh
ifriga herrar ooh damer. Alla talade de sven-
ska, danska ooh finska eller norska. Det var de
skandinaviska konstnärerna, som i dag firade
vernissagedagen. Nastan hela kotteriet från
röda rummet tycktes ha stämt möte här. Där
var Sillen, Zimmerman, ännu mera gentil än
förr, ja tili ooh med den svältfödde Lind hade,
som hän yttrade sig „kraflat t£ sig fram tili Pa-
ris. Efter månader af arbete, försakelser, ve-
dermödor hade man fått sinä taiior färdiga.
Efter veokor af orolig väntan, som totalt för-
tog en ali ro ooh arbetslust hade man fått
visshet om, att ens taiior voro emottagna af
salongens jury, ooh i dag hade man vandrat
däruppe med „tout Paris“, med alla de stora
ooh små mondaina, alla celebra konstkritiker
ooh amatörer, alla kända modeller, alla, som
älskade att skörda primören af säsongens fröj-
der. Eör första gången såg man här med fri-
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ska ögon sin egen tafla. Hnru annorlunda tog
den sig icke ut, i nytt ljus bland tusental af
täflande konstverk! Ingen enda kunde säga,
att den verkade bättre än på staffliet i ate-
liern. Men det var detsamma nu, burudan
den yar; den fanns i katalogen, det var huf-
vndsaken, ooh. därför var man glad i dag.
Bland alla nordbor hade en lyckats i år, slagit
igenom, gjort sig bemärkt bland dessa femtnsen
verk, resultat af ärelystnad, flammande entu-
siasm, högtdrifven skicklighet, känsligt fårg-
sinne ock inspiration. Erik Malms tafla „ett
barns begrafning" körde tili dem, som m a,n

icke gick förbi utan vidare. Den framstälde
en snödiger dag på kyrkogården, några af-
löfvade träd, en öppnad graf ock tvenne sör-
jande, som hand i hand stodo vid den mörka
kulien. Flärdlös ooh. enkel i utförandet ge-
nomandades den af varm medkänsla, med ett
ord, det var en tafla, som hade något att för-
tälja. Den hade fått plats på cimaisen. Albert
Wolff hade redan i sitt referat i Figaro rosat
den. En konsthandlare hade gjort ett högt an-
bud på den. Det var stäldt utom allt tvifvel,
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att den akulle få en medaille, ja kanske kinua
upp tili Luxembourg.

Den lyokkge mästaren togs emot med ett
ljudeligt hipp kurra, man satte sig tili bords
ook glädjen stod med detsamma kögt i tak.
Tai ock skålar aflöste kvarandra. Danskarne
voro i sitt esse, deras bordstal gnistrade af
kumor ook witz, norfmännen rörde sig med
Stora kraftord, med brutala sanningar, sven-
skarne i eleganta välsagda fraser ock finnarne
med konstlösa ock enkla, men varma ook ur
kjertat gående ord. Malm ook vännen Nord-
berg kvars vemodiga anlete ljusnat upp, sutto
kögst uppe bredvid kvarandra. Den förre var
just beredd att tacka för de många lyckönsk-
ningar, som kömmit konom tili del, då i det-
samma en gammal man, utsökt klädd i en blå
engelsk drägt med en knippe violer i knapp-
kålet, med långt böljande kvitt skägg, bor-
stiga ögonbryn ock bkck som en fältkerre,
steg in. Knappast kade den upprymda ska-
ran fått sigte på konom, innan Sillen, utom
sig af känförelse, utbringade ett lefve för Meis-
sonier, tidekvarfvets store mästare.
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Den gamle, det var Meissonier, förde ban-
den mot bröstet, gjorde en vacker bugning;
öfver det nobla ansigtet spred sig ett vänligt
leende.

Messiuers les Suedois, sade ban artigt, min
förbindliga tack!

En smattrande salva af bandklappningar
ocb taktfasta kipp knrra bördes. Den gamle
vände sig tili Sillen, som ban kände person-
bgen ocb frågade, bvem bland bans landsmän
målat „ett barns begrafning. u

Malm, Malm, Erik Ijöd det från alla båll.
Ocb Malm steg fram, glad ocb förvirrad, me-
dan banerföraren för Europas konst sade bo-
nom några vänbga ord. Den dagen glömde
lian aldrig.

Den gamle satte sig med sitt sällskap vid
ett litet bord. Enbvar återtog sin plats, ocb
att middagen af detta lilla intermezzo icke blef
mindre glad, var tydligt.

Så reste sig Malm ocb taokade rörd ocb
glad för de lyokönskningar man gjort bonom,
hvarefter ban ocb bans van Nordberg bröto
upp. I afton skulle de resa mot norden, Malm
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tili Helsingfors, Nordberg tili Grötbeborg. men
dessförinnan måste de packa in sinä saker.

vr

Upplifvade gingo de skyndsamt bem. De
skildes åt med ett bandslag för att träffas yid

nattåget, Maini skulle för en längre tid bli i
liemmet. Nu gälde det att packa in allt. Hän
ref ned sinä stndier, bläddrade i sinä gamla
portföljer, träffade på många gamla bekanta
stycken, som i tiden starkt intresserat bonom,
men som nu tycktes bonom rent ut dåliga; dock
såg ban på dem längre än bans tid det egent-
ligen medgaf. Där fanns ookså bilden af Abce,
inte så illa, sade ban för sig själf. Det var
allt bvad denna fagra bild nu kunde aflocka
bonom. Det tog längre tid att få allt in än
ban först trott. Omsider var bagaget inpackadt
ocb det bar af tili stationen.

Malm ocb Nordberg bade tagit plats i
en andra klassens sofkupe ocb skakade nu i
svindlande fart österut emot belgiska gränsen.
Blomsterdoften, bourgognen, cbampagnen, be-
römmet ocb dagens rika, yexlande intryck hade
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tili den grad skakat om Malms kjärna, att hän
hvarken knnde hålla sinä tankar samman, ej
heller få dem tvingade tili ro. Oordnade likt
fåglar, sora söka sin nattplats, komin n de öf-
ver honom, ooh midt bland rosiga minnen från
i dag stucko törnen upp från i går. Nu, nu
först hade hän återhemtat de år hän förlorat.
Nu först hade hän genom ihärdighet, arbete
ooh försakelse bragt det derhän, att hän knnde
tro, det hvad hän brntit och lidit var förso-
nadt ooh glömdt. Lyekan gjorde honom mild
och öfverSeende mot sig själf och andra. Ooh
att hän lyckats i sitt arbete, huru myeken
tack var hän icke därför skyldig vännen Nord-
berg, som nu sömnlös liksom hän själf lag där
icke långt från honom. De hade så godt som
samtidigt kömmit tili världsstaden, tagit in på
sama hotel och där bott i hvar sin lilla lä-
genhet snart nog i två år med undantag af de
tider Nordberg reste i sinä handelsaffärer. När
Malm var missmodig, hvem hade mantrat upp
honom jo Nordberg; när hän var utan hjälp-
medel, hvem hade hjälpt honom, jo Nordberg.
Nordberg hade hallit ord och lånat honom den
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första reskassan. Hans lugna, arbetssamma, ty-
sta, yäl något sorgbundna vasen hade en belso-
sam, lugnande verkan på den nervosa Malm.
Nu först öfversåg ban fullt klart ooh tydligt,
burn stor del Nordberg baft i den framgång ban
vunnit, ocb bans bjärta svallade öfver af erkänsla
ocb vänskap. Ooh det, som nastan mer än
allt gladde bonom mi, var, att ban icke svikit
Nordbergs förtroende. Hän bade visat att ban
dngde tili något, ban bade betalt bvarje öre
af sin skuld. Underligt var det i alla fall.
Hurn knnde en sådan där stockpatron ocb hand-
lande, som kalkylerade ocb räknade dagen i
ända, som sprang med priskuranter ocb listor
bos entreprenörer ocb grossörer för att sälja
plank, bräder ooh bjälk, vara så klarsynt i
konstfrågor, så finkänsbg ocb varmbjärtad?
Dock burn btet visste ban icke i det hela om
Nordberg, bans förbållanden nnder de sist för-
gångna åren! Nå, det var då dennes eget f el.
Nordberg bade alltid värit förbehållsam, tyst-
låten, ja än mer, det såg ut rent af, som om
ban velat dölja något. När Malm påminde
sig deras korrespondens i yngre år, tyckte ban,
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att det kömmit liksom något emellan dem.
Huru öppna voro ioke de bref hän som stu-
dent i Helsingfors fick af honom! Skulle den
omständigketen, att de träilades så. godt som
ständigt, göra dem mindre meddelsamma mot
kvarandra. Ja, det var väl så. Huru mycket
anförtrodde man icke genom pappret, som man
aldrig sagt kvarandra muntligen! Men nu, nu
skulle kan tala, tala ut allt, kvad kan kade
på kjärtat.

Nordberg, sade Maku, kelt varm af sinä
egna tankar, Nordberg, sofver du?

Nej, jag kan det ej, svarade denne med
en underlig tjook röst.

Nordberg, du kar allt värit en bra van
ock kamrat du.

Åk prat!
Ja säg du prat! men jag är dig tackskyl-

dig, ock jag känner det djupt ock lifkgt, ekuru
jag just inte taiat om det.

Nordberg svarade intet. Samtalet stan-
nade af.

Malm fick icke sömn. I mörkret letade
kan rätt på en oigarr, drog eld med en tänd-



238

sticka för att tända på den. Där låg Nord-
berg invid honom, hän såg olycklig ooh upp-
rörd ut.

Nordberg, Nordberg, hyad i herrans namn
kommer åt dig? Är du sjnk, sade Malm, i
det hän hastigt for npp. I detsamma slock-
nade tändstiokan.

Åh, ingenting, ingenting.
Ingenting, säger du. Tala om för mig,

hvad är det, som plågar dig? Kan jag hjälpa
dig.

Nordberg låg tyst. Hän tycktes endast
lyssna tili det dånande rasslet från vagnarne,
som med rasande fart ilade framåt. Om en
stund sade hän betänksamt;

Nåväl, Malm, vi skiljas om några dagar,
hvarför icke? Jag skall tala om det för dig.
Liksom hän ångrat sitt löfte eller värit rädd
för sin egen röst, tystnade hän tvärt. Effcer
en lång paus började hän. Jag har aldrig
taiat om det för någon, om det, som ständigt,
sä länge jag lefver, skall plåga mig. Nå väl,
att börja med: jag är gift.
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Ar du giffc? Sen när? utbrast Malm för-
vånad ooh satte sig upp i softan.

Sen tvenne år.
Nå, det må jag säga! Det bar jag aldrig

hört om.
Jo, så är det. Du vet, att min far hade

där borta på vestkusten en stor affär, som
efter bans död reducerades ioke ‘så obetydligt.
I alla fall blef där en bygglig summa öfver för
mig ocb en syster.

Det vet jag.
Jag fortsatte affären ocb dref upp den

tib ocb med, jag bade mycket att beställa,
på giftermål tänkte jag icke. En dag uppen-
barade sig bos en bok- ocb så kallad konst-
bandlare i staden, fru Lundström, enkä ocb
en bögst aktningsvärd fru för öfrigt, en ung,
vacker flicka. Ja, när jag nu säger vacker,
så skall du icke tanka på en bvit ocb röd,
blåögd svensk flicka med askfärgadt bår. Nej,
den bar bon var en skönbet, en skönbet af
rang med rödbrunt bår ocb ögon så outgrund-
bgt djupa, så att det tycktes, som om man
beböft ett belt Hf för att tränga in i denna
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blick. Hon var sorgklädd efter siä far och
mor, sora ayligen dött däruppe i Stockholm
och sorgdrägten klädde heaae, det kan du tro.
I vårt lilla samhälle slog hon aed som en yår

oiidt i vintern.
Nordbergs stämma blef klarare, mera be-

stämd, haa hade återvuoait herraväldet öfver
sig själf. Fråa dea dagea hoa koai tili fru
Laadström fick allt hvad herrar i stadea hette
ett obegripligt iatresse för koast och litteratur.
Gammaa Luadströais papiermache-statyetter,
gipsaiedaljoager, makartbuketter och dåligaty-
ska keramiker giago åt som på heta steaar.
Ooh poesia sedaa, dea, må du tro, blef efter-
frågad: Fågel blå, Lyoksaligheteas ö. . . .

Åh herre Gud!
Hvad fattas dig, hvarför säger du så?
Det är iageatiag, rakt iageatiag. Jag

tror, att jag druckit för mycket i dag! Fort-
sätt bara.

Nordberg tystaade ett ögoablick.
Yi komma tili St. Qveatia. Vili du ha

ea mazagraa? sade haa.
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Ja hvarför ioke, låt oss dricka litet vatten.
Bpurgognen bränner i mig.

Med en gäll hvissling stannadetåget. Fem
minuters uppehåll, ropade konduktören. Våra
vänner gingo ut. Malm var blek ooh upp-
rörd. Det är bon, vid G-ud det är kon, mnm-

lade hän för sig själf.
Här de åter sutto i vaggonen, släckte Malm

lampan, som konduktören tändt. Hän vågade
icke se sin van i ansigtet.

Hvar var jag? Jo alla ungherrar i staden
läste poesi, jagockså. Då fru Lundström ansågs
ha litet pengar, var en aktad person ooh hie-
kan en systerdotter tili henne, så'togs hon
snart emot i societeten, och en dag, en het
sommardag gåfvo vi oss af ut på seglats. Fru
Lundström, hennes niece, min syster ooh några
tili. Vi kryssade utåt hafvet. Sjön låg skim-
rande blå, vinden var förlig, ingen drömde
ens om en fara, då det med ens började att
susa på ett olycksbådande sätt i tackel och
tåg. På ytan af de stora böljorna fräste ooh
hväste små ettriga vågor och ett fruktansvärdt
åskväder med hagel och storm uppstod, så

16
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godt sora plötsligt. Yågorna svällde tili, våg-
dalarae blefvo djnpa ooh som ett nötskal ka-
stades vår båt på hafvet. Faran var öfver-
hängande. Enkan låg blek sora ett lik på bot-
ten af båten, vred sinä händer, hon ömsom ban-
nade, örasoni bad. Gripen af stundens allyar

köli sig enhvar beredd på det varsta. Alice ...

Malm stickade djnpt, svetten bröt fram
på hans panna. Nu var intet tvifvel möjligt.

Alice, så hette den vackra Hiekan, ensam

såg oförfårad ut. Som en stormfågel blickade
hon med de vackra ögonen lugnt öfver det
hvitskummande hafvet. Orädd deklamerade hon
några stancer, som likasom en teokning i stål
för evigt graverades i mitt minne.

„När nordanstormen mig jagar från kust,

då har jag min glädje, då har jag min lust,
Ty när den väldige börjar sin fäi -d,
Jag ilar med den öfver mörknad fjärd.“

Yi räddades som genom ett underverk,
ooh jag, ntom mig af beundran ooh förtjus-
ning öfver hennes skönhet ooh mod, jagfriade
samma afton och fick ja.



243

Här gjorde Nordberg ett långt uppehåll.
Malm hoppades redan, att hau skulle sluta med
sin berättelse. Hän tyang sig att lyssna tili
bantågets taktmässiga dån ooh rassel för att
fördrifva alla de plågsamma minnen ooh tan-
kar, som nu med en styrka som varfruktans-
värd, trängde sig på honom. Men nej. Nord-
berg slutade icke.

Yår förlofningstid blef hvarken lång eller
lyoklig. Alices nppförande yar obegripligt: än
apatisk, som om saken icke rört henne, änftill
af en hängifyenhet, som, yid gnd, stundom
tycktes inlärd. Jag hade just då tusen järn
i elden, yar dödligt förälskad, hann icke taga
del i fråga om utstyre, prestbevis eto. Mo-
stern bestyrde om hela bröllopet. Då Ahoe
ännu var inskrifven i Stockholm, skedde lys-
ningen där.

En fråga, sade Malm med ansträng-
ning, hyad hade din syärfar yarit?

Hän —, ja sanningen att säga tycks hän
just icke ha värit något, men modern, som för-
öfrigt var Alices stjufmor, lär ha värit före-
ståndarinna för någon yälgörenhetsinrättning i
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Stockholm. Båda hade plötsligt dötfc ooh lem-
uat två harn ooh htet pengar efter sig. Ja,
hvad yar det jag taite om sist? Bröllopet, ja
bröllopet, ooh hän tystnade plötsligt. Tåget
hade stannat vid någon station, gaslågorna ly-
ste in i kupen, Malm såg Nordberg i det bleka
Ijnset. Hän såg alldeles förstörd ut. Hau stir-
rade rätt framför sig ntan att fixera något.
Då och då strök hän sig om sin fnktiga panna

ja bröllopet, ja nej, jag kan inte tala om
något mer, det är omöjligt. Tåget hviss-
lade gällt, en ryckning i yaggonerna ooh de
voro åter i mörkret.

Malm andades lättare, när hän icke såg
den andra. Hän hörde, hurn Nordberg steg
npp, jämkade om sin bädd ooh kastade sig
hejdlöst i den.

Godnatt, Malm.
G-od natt, svarade Malm. Det föreföll ho-

nom, som om emellan i dag på morgonen ooh
i dag på aitonen låge ett ofantligt haf, hvars
brusande vågslag bedöfvade hans sinne ooh
tankeförmåga. I dag, i dag på hans heders-
dag, just i hans lyckas solskens stunder skulle
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det kormua åter! Hän kade trott, att allt yar

slut, slut, som när en skuld är betald, ett fel
godtgjordt, men det yar ioke så. Hän kände
nu, att en ond gärning var som ett lefvande
£rö, som kastats ut; det grodde, slog rot ock
växte tili ett stort träd, ett träd, som bar bittra
frukter. Det längesen förgångna, det bort-
glömda kastade sin skugga långt in i fram-
tiden. Sedän allt tyoktes glömdt, förgätet ock
åter förgätet, dykte det alltsamman åter plöts-
ligt npp. Hän låg där i mörkret, hörde på,
kuru tåget rasslade ock slängde taktmässigt
snabbare eller långsammare, allt efter som pi-
stonen slog i kolfven. Det bnltade i kans kjärna
ock minnena stormade öfyer konom. Hyad var

det med deime Nordberg? Yisste kan kanske
icke, att kan, kan Malm förstört deras lycka,
ödelagt deras lif. Ock om kan yisste det, kvar-
för kade kan då samlat glödande koi på kans
kufvud, visat konom så myoken vänskap? Nej,
kan yiste det ej, men kan skulle en dag kan-
ske. . . . Denna tanke plågade konom tili den
grad, att kan stönade af smärta.
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Huru är det med dig, Malm? Du kan icke
keller sofya.

Nej, omöjligt.
Vili du köra slutet, så skall jag fortsätta.

Jo, dagen effcer bröllopet reste jag tili Gröthe-
borg, fick plats som agent i Paris ooh Lon-
don för flere trävaruhus ooh sen har jag vi-
stats här ute.

Hela tiden?
Ja, hela tiden.
Ooh nu, nu far jag för att för att skil-

jas, men
Men ifyllde Malm mekaniskt.
Men jag jag tror, att... . att jag äl-

skar henno ännu.

Nu bultade någon i sofkupens vägg. En
irriterad ooh otålig stämma ropade på belgisk
franska åt de tvänne vännerna: Men kan man
icke få sofva i ro för edert prat, minä herrar.

Det blef tyst, tyst som på ett iltåg, ett
jämnt, ständigt buller, som då ooh då gick i
crescendo, när vid ett och annat ställe ett mö-

tande tåg susade förbi. Natten kröp långsamt
som en snigel, luften i kupen var qväfvande
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het ooh fylld af tobaksångor. Ingendera sof,
men ingendera sade ett ord. Dagen bräokte
blek ooh sjuklig, morgonrodnaden själf var smut-
sig och sotig. Genom en luft fyld af sten-
kolsrök och damm bhckade solen lågt nere
vid horisonten öfver en ful nejd: svarta vä-
gar, svarta nedsölade hus, negerfärgade männi-
skor och himlen sora ett enda väldigt spindel-
nät äfverspänd af svarta telegraftrådar åt alla
håll. Man var vid Erqneline vid belgiska grän-
sen. Natten hade värit sömnlös för hvardera,
det syntes på dem båda, när de, medan tull-
visitationen pågick, intogo sitt cafe an lait.
Nattens förtroenden, gifna nnder starkt upp-
drifna känslor, plågade dem. De nndveko att
se på hvarandra, voro generade af sinä tankar.
Malm satt i den grå morgonen ooh såg på, huru
en liten råtthundsvalp ryckte i och lekte med
„L’independence belge“. Nordberg giok af och
an på perrongen ooh rökte som en fabriks-
skorsten. Ouvrez, messieurs et mesdames, ro-
pade tulltjänstemännen.

Det lär vara vår tur nu, sade Malm om-
sider och tigande gingo vännerna in. På den
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långa disken i tullhuset lågo kappsäckar ooh

lådor framme. Nervosa damer plockade ifrigt
bland de uppackade sakerna, otåliga tullnärer

skyndade på med uppackningen. Depechez-
yous, messieurs et mesdames!

Malm hade bland annat att öppna en stor

låda, sådana målarena ha den för sinä stndier
ooh teckningar.

Ce sont senlement des etudes, je suis ar-

tiste, peintre, sade lian med en frågande blick
på tjänstemannen.

Onvrez, monsieur, svarades det med en

otålig ndd i orden.
Hän öppnade irriterad, Nordberg stod all-

deles bredvid honom.
Mais voilä, ah (pielle charmante lille, sade

tulltjänstemannen förtjust. Några nyfikna an-
sigten sträektes fram, man tog studion i skär-
skädande, vraiment, jolie, charmante. Det var

hiiden af Alice i glansen af hela hennes nit-
tonåriga skönhet, den studio Malm malat för
fyra å fem år sedän. Locket slogs igen,
Nordberg hade sett allt ooh ögonblickligen känt
igen hiiden. Först blef hän blek, så blodröd.
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Hän grep ett kårdt tag i disken, kans kind-
mnskler skälfde och kan mumlade något, som
ingen förstod.

Messieurs et mesdames, aux vaggons! Le
train de Cologne!

Dörrarna öppnades ock ut strömmade de
resande, en kvar med sin nattsäck ock sitt
resgods. Malm mindes aldrig sedermera, kuru
lian kömmit in i sin kupe. Hans tankar ja-
gade fram snabbare än iltåget. Solljuset föll
in i den oordnade kupen, där tidningar, filtar,
dynor allt låg om kvartannat. Men Nordberg

kvar var Nordberg? Malm satt ensam. Nord-
berg var borta. Malm gjorde sig den frågan,
hvad kan skulle göra. Skulle kan vända om
ock söka rätt på konom eller skulle kan lemna
konom åt sitt öde? Det var dook kans van,
som delat med konom sitt öfverflöd, tagit del
i kans motgång ock i kans glädje. Hvilket
var det rätta? Egentligen kade kan ju icke
brutit mot konom. Det var visserkgen kans
fel, men kade det icke värit kan, så kade det
värit någon annan. Hän var ju inte sämre
än andra, när kan var som de andra. Ock

16*
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det var nu ett rent olycksöde, att detta skulle
hända hans van, hans bästa van Nordberg, den
präktige gossen. A andra aidan, eftersom hän
nn led däraf, måste det ha värit ondt, lumpet,
gement, d. v. s. mera ondt än soin man all-
mänt plär anse slikt. Antag att det värit en
annan än Nordberg, som alltid är Ingn, sansad
ooh nobel! Det hade kunnat ske en olyoka, ett
brott tili ännu, eller, hvad som var lika illa,
blifvit ett äktenskap fullt af hat, kif ooh strid.
Ooh hvems var väl felet, ja hvems! Hän rå-
kade in på frågor ooh tankar, som trasslade
hi sig, ju mera hän rufvade på dem.

Under tiden rusade tåget framåt längs Meu-
se’s förtjusande dalgång genom djupa, trånga
bergspass, mörkgröna ekskogar, öfver fält, som
lyste i vårens saftiga grönska, framåt, stän-
digt framåt. Verviers, Aix la Chapelle, Co-
logne. Här stannade ånghästen för en hei
timme. Ämru hade hän icke fått klart för
sig, hvad hän borde göra. Tili slut telegra-
ferade hän tili Erqueline tili stationsohefen ett
långt omständligt telegram och frågade om en
person med Nordbergs yttre stannade där.
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Hän fick svaret i Diisseldorff.
Personen ifråga kade rest tili Ostende.
Malm återsåg honom aldrig. Nordberg yar

som ntplånad från jorden.
Många år efteråt, när Malm som en be-

römd konstnär i Paris träffade en af de rika
grossörerna i Göteborg, tili kvilken hän effek-
tuerat en beställning, fick hän händelseyis veta,
att Nordberg från Ostende gjort reda för sig
och lemnat sin förmögenhet tili sin hustru.
Sen dess hade man intet hört från honom.












