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Gamle assessorn var dod, begrafningen hade for-
siggdit; nuw rumsterade arfvingarne @ hans skap
och gommor. Der funnos bref och papper @
méngd, fran den tiden, dia memoirer, dagbicker,
bref och anteckningar ersatte wir tids tidnin-
gar, fran den ftiden, dd man dnnw hade den
forsyn for det skrifna ordet, att brefven i de
flesta fall efter en persoms did dterstilldes dt
brefskrifvaren. En del af dessa gamla bref och
papper gingo direkt Gl forgingelsen i den eld
som flammade i den gamles forna arbetsrum, en
del till arkiv och myndigheter, andra till népr-
skylda och anforvandter. Bland brefsamlingarna,
som alla voro omsorgsfullt ordnade och forsedda
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med paskrift, fans ocksa ett paket, ombundet
med ett wrblekt sidenband. DMed gamle assessorns
siikra flytande stil stod der pa paketet ,,EFriher-
vinnan S. bref.t* Assessorms mor var fodd mam-
sell T. i Abo. For snart ett sekel sedan hade
hon, en Oblindande skonhet, varit fidsad af det
gamla samhillets manlige wngdom, ja hon hade
till och med forevigats © en erotisk samgcykel af
en stor shald. Hennes mor hade varit en fri-
herrinna S..... , hos en friherre S..... hade
assessorn ¢ sin ungdom varit anstild som mentor
for en wung baron med samma namn. Derfire
hade wil dessa bref bland hundratal andra ham-
nat ¢ den gamle swmlarens gommor.

Nar brefven oppnades, spredo de en fin doft
af ambra, eaw-de-luce och mysk. Vid ndrmare
granskning befumnos de wvara skrifna af skilda
personer under olika tider mellan dren 1819—49.
En del woro skrifna pé tyske och franska, et
bref till och med pd ryska, flertalet pd svenska.
De wvoro ordnade efter datwm och forsedda med
anteckningar @ morginalen af gamle assessorn.

Med  uteslutamde af det mindre vigtiga, det
betydelselosa, med wmagra nodvimdigo namfor-



=

B}

dndringar och underkastade en wilbehiflig orto-
grafisk revision, gifva de i sin helhet en, om
ock fragmentarisk, bild — tecknad ¢ tidens ndgot
uppstyliade stil, farglagd i dess bleka, ljusa, men
harmoniska firg — af ett lif, skenbart tillbragt
¢ lamdtlig stillhet, men i sjilfva verket sysselsatt
med tankar och planer om sligtens framgang
och lycka, med drommar, som omfattade virt
fidernesland och halfva Europa.
Se hir hvad de gamla brefven fortiljde.

JoA
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Tl Hogvdalborna enke grefvinnan
Fru Mavianne Hegerman-Lindercrona
fodd grefvinna Feychting.

Karttula gird den 29 Maj 1819.
Min #lskvédrda cousine Marianne.

Den senaste svenska posten medfér den
for mig lugubra och &fverraskande nouvellen
att du, min beklagansvirda Marianne, forlorat
din beskedliga man Axel Fredrik i malaria i
Modena, att sekreteraren unga Piper utsetts
till minister i Ttalien efter din salige man, och
att du efter snart 18 &rs vistelse i sodern, ater
bosatt dig i vért fidernehem i den kéra ho-
staden vid Hornsgatan, der du vixte upp som
barn, den tid du, mina kéra cousine bodde hos
mine saligen aflidna foréldrar. Si snart jag
emottog, denna trista nouvellen har jag icke
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velat lata ett dgonblick forgd utan att till dig
frambéra uttrycken af min condoleance i din
djupa chagrin. Ja, bien chére cousine, tdets
pilar tréffa vara hjdrtan oférberedda, och vil
ir att s& &r, ty ryslig vore ju lifvets borda,
om denna stund vore af oss kind. Den goda
Axel Fredric dr icke mera hos dig, men him-
len omhégnar honom, den eterniserade. N&-
vél, sddant ar lifvet: det skiftar, vexlar, byter
om, forandrar sig stindigt och &r dock det-
samma; ,il n’y a que les morts qui ne revien-
nent pas.“ En forlust s& grym, s& omojlig
att Aterstdlla tvingar tanken att stka trost an-
norstides @n i bittra tarars flsden. Det #r till
himlen och forsynen vi méaste vinda oss. Hop-
pas, min kira Marianne allt af tiden, denna
sjélarnes stora ldkare. Lemna fritt lopp &t
dina térar. Holj med kransar och blommor
den graf som viicker din réttvisa sorg, och
omedvetet skall du férsjunka i denna ljufva mé-
lancholie, qui n’est pas sans charme, et qu’'on a
nommeée avec raison la convalescence du coeur.

Snart fjorton &r ha forrunnit sedan vér
senaste rencontre i Stockholm. Under dessa
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fjorton &r, som du tillbragt, dans le bruit du
grand monde, har jag med undantag af ett
par resor till Stockholm och Petersburg samf
Abo och Helsingfors tillbragt pa det vackra
Karttula i Abo skiirgard i det land, som mest
af alla tjusat mitt hjdrta, i Finland. Som du
vet, tog min man Carl Gustaf afsked som
general med mycken distinction. Och hade
Hans Majestiit, den #lskansvirdaste af Huro-
pas furstar utmirkt Carl Gustaf med flere
nadevedermilen, deribland en hogst betydande
pension, som efter Carl Gustafs dod for tolf
ar sedan af mig fortfarande oafkortad uppbires.

»,OU peut-on étre mieux qu'au sein de sa
famille,* sfiger den spirituelle Marmontel i sin
gudomliga Lucile. Han har ofverhufvudtaget
riatt, det medger man helst sedan man hunnit
mina &r. Dock inom denna famille, denna lilla
verld, som #r min, ha stora fordndringar in-
tréiffat och stormar rasat som ofta starkt upp-
skakat mitt kiinsliga hjirta. Jag ber att har
for dig, chere cousine, i korthet 4 relatera dem,
desto hellre som jag med anledning af hvad som
tilldragit sig ser mig nodsakad att anhalla om
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din secours, din protection i en sak af stor im-
portance, for mig. Jag kommer i denna min
revue att berdra bittra minnen, ater taga till
tals halftforgitna motgéngar och désastres, men
af kirlek till famillen, dess honneur och fram-
tid vill jag, for att du fullt m& forstd mina
motiver och mitt handlingssatt framstilla toute
la verite.

Sedan min son Gésta till min stora be-
drofvelse efter att just hafva hunnit graden
af stabscapitain tagit afsked fran krigstjansten
for att ofvertaga vart kira gamla Karttula,
som jag under hans absence i Lithauen sjalf
skott, uttalade jag for honom den bon, att han
snart skulle gifta sig, och det hopp, att him-
len matte skinka den gamla friherrliga dtten
Stjernstedt till Karttula, hvars sista manliga
arfvinge min Gosta var, en frisk telning. Jag
hade sjelf i tysthet funnit ett passande partie
for Gosta uti en froken de Maré, en behage-
lig, vacker ung flicka, visserligen nigot #ldre
dn han. Det var en anfoérvandt till den o6f-
verste de Maré, som jémte din aflidne fader,
min voérdade farbror tjinte vid regementet de
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La Marck d’Arenberg i Strasshourg. Men min
son, eljes s& mottaglig for skonhet och qvinliga
behag, var i detta fall omgjlig att influera.
Jag lkunde icke i borjan forstd denna indif-
ferance glaciale mot s& mycken begéafning et
tant de charmes. Jag skulle lira mig att for-
std den.

I vart hus vistades tidtals en ung flicka
utan formogenhet, familj och namn, hon hette
Vilhelmine Vingvist, dotter till var capellan.
En flicka, som fatt ndgon sorts tysk uppfost-
ran i en pension i Wiborg anlagd af hogst-
salig kejsar Panl och hans gemél. Flickan
var icke utan behag; hon hade stora, for-
skrimda hind 6gon och vackra ténder, icke
heller felades henne begéfning, besynnerligen
for intrigen. En dag, ack Gustaf var alltid
litet leger i sitt forhallande till komet, ofver-
tygade jag mig tout & fait inopinément om
att denna flickan var den klippa mot hvil-
ken mina férhoppningars treroddare gjort ha-
veri. En vacker vér-dag, nar min stackars
Gosta profvade baccaratspelets retelser hos capi-
tain Wallner, en landtlig Lowelace, en elak
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minniska, tog jag flickan 1 enrum for att tala
med henne. Samtalet blef nog ensidigt, ty
hon erkinde genast allt. Jag méiste medge,
att hon att borja med ingaf mig bade com-
passion, och en viss estime. Ty hon gick utan
disscussion in pé allt, och #nnu samma afton
reste hon till sina morforaldrar, som imaginez-
vous, ma chere — voro tunnbindare i Wiborg.
Jag ansag redan allt godt och vil; det var
icke sd! Motstindet kom fran ett helt annat
hall — derifrin jag minst anat det — fran
Gosta, som, hvad man forofrigt haft att saga
om honom, alltid varit en exemplarisk son och
rittat sig efter sin mor.

Samma natt som flickan reste brit ett
starkt ovader ut. Ehuru det var i Maj méa-
nad, gick &skan, som aldrig forr, blixtarne
slogo rysansvirda, bl och roda ned bland
Karttula gérds gamla lindar och lirktrid, och
gjorde en horrible ravage ibland dem, regnet
flét 1 strommar. Det var ett vider, som varit
vérdigt Spastaras autor. Hushéllerskan pastod,
att det spokade i gamla barons rum. Jag er-
kénner, att jag var djupt altererad, ehurn
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jag for tjinstefolkets skull beh¢ll contenan-
cen. Midt under denna naturens revolte steg
Gosta in i rummet, ingen hade hért honom
aka upp for allén, ingen hade sett honom
komma in i huset. Nir han dirfor tridde in,
gjorde det verkligen en viss éclat, en hemsk
impression. Allt nog han stod der med héret
fastklibbadt vid pannan, hans hinder skilfde
och han var orimligt blek. Med en onaturlig
ranque stdmma frégade han efter Vilhelmine;
négon — jag formodar hans laquai — métte ha
underrittat honom om hvad som hindt. Jag
sade honom hela sanningen. Han blef icke
ond, han tycktes icke vredgas, han svarade
intet, vinde endast om pé& klacken och i den
orkan, som rasade der ute, midt bland ljung-
eldarne &kte han i carriére fran girden. I en
vecka horde jag intet af honom. Ack denna
vecka! Jag stingde mig in i min boudoir och
gret mig till utmattning, till maktléshet; gret,
s& att jag foll i ett ohyggligt krampaktigh
skratt, men detta skratt viickte mig till sans,
en grefvinna Feychting vet, hvad hon &r sig
gjalf skyldig. Ljudet af detta skratt gaf mig
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dter herravildet ofver mina perturberade sin-
nen. Jag beherskade mig, och var besluten
att taga emot det virsta. Annu ett par da-
gar af oro, och Goésta kom Ater hem, men
icke ensam ack! — Hon var med. Kort derps
gifte han sig — tunnbindarens barnbarn var
en friherrinna S., var min sonhustru. Defta
slag var afgorande. Mina sista férhoppningar
stortade tillsammans, som de af varsolen ge-
nomfritta isblocken brista i millioner bitar.
Jag lkunde fordragit mycket af Gosta, men
detta ofversteg min patience. Jag har aldrig
férmatt gilla dessa tidens idéer om absolut
egalité, mitt sentiment och mitt forstdnd bjuda
daremot, och var viss att filosofien #nnu icke
sagt sitt sista ord i demmna affairen. Vi eller
vara barn skola #nnu upplefva den dag, d&
filosoferna klart och tydligt skola bevisa oss,
att likasom vixternas och djurens arter genom
vard och val forbittras, till den grad att, som
kéndt, t. ex. det simpla bleka nyponet och
den praktfulla Toscanesiska rosen ursprung-
ligen dro syskon, si ir &fven mi#nniskan mik-
tig af utveckling till sentiment, esprit och
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yttre. Och incroyabelt vore om icke 1 virlds-
ordningen ndgot sddant maste antagas kunna
dga rum med skapelsens delicataste produlkt.
Ja forvisso, det &r min tro. Jag har sett den
dessutom i practiquen forverkligad, hvarfore
skulle vél eljes samhillets frimste poster in-
tagas af dess friimste dtter? Hvarfore skulle
fem generationer af itten Stjernstedt gifva fem
remarquable, ja celebre krigare? Deras ande-
liga moyens ha i den riktningen stindigh ut-
bildats. Jag har gjort denmna lilla filosofiska
excursion for att forklara, méhinda ursikta
en démarche, som jag med anledning af hvad
jag nyss fortiljt ansett mig bora taga.

Du vet, att var att allt sedan den under
hogstsalig Hennes Majestit Drottning Christina
vann greflig virdighet hallit sig s& uppe, att
ingen meésalliance forekommit i vér famille. Du
kiinner mina maximer, min méthode i uppfost-
ran, du forstdr, att jag djupt sirad af min Go-
stas beteende méste taga ett steg, som hiir, ibland
en del personer fortement ogillats. Samma af-
ton Gosta atervimde lit jag némligen flytta
min mobel, du mins, den lilla bld med for-
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gyllningar, som under var salige farfars tid
stod i vaktrummet i Drottningholm, ned till
lilla byggnaden i parken. Der redde jag mig
mitt bo. Vara famille-portritt lit jag ock
fiytta dit ned, likasé det gamla Mariebergs
och Meissen-porcelainet, som du beundrat hos
mig, samt de tva stora potpourri-krukorna med
Gustaf III namnchiffer, en gifva, du minnes
vial till min kire far, till minne af det sall-
skapsspektakel han pé slottet China arrange-
rade p& Hans Majestiits namnsdag. Den gamla
clavecinen med sitt milda guitarrliknande ljud,
som s& behagligt och intimt sticker af mot
nutidens bullrande hégljudda musikmachiner
foljde med. Med ett ord, jag omgaf mig hir
med alla vira minnen, alla sligtens reliker.
Du bor kunna forstd, att jag icke kunde lefva
under samma tak med capellanens dotter, tunn-
bindarens dotterdotter, ho i samma hus, der
en person, som jag bestdmt till min kammar-
Jungfru, regerade. Skulle jag vara den andra
der hvarest jag i trettioett ar fort spiran?
I mitt lilla Sanssouci, som jag kallade det,
bodde jag i tvemne &r utan att tala ett ord
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med denna usurpatrice. Aldrig satte hon sin
fot ofver min troskel. Gosta som kinde mina
fasta principer, min karaktir, gjorde icke ens
ett forsok att blidka mig — det hade da for
ofrigh ocksd varit inutile. Gosta blef — du fin-
ner, att jag ér lika réttvis som dppenhjertlic —

‘verkligen bittre under denna persons behand-

ling, Atminstone att bérja med; han sig fri-
skare ut, och bdde spel och dryckeslag, som
hittills tyvirr mycket occuperat hans tid, togo
betydligt af. Detta gjorde mig mycken glidje
och #n gladare blef jag, nir i sinom tid ett
gossebarn foddes i huset. Gossen doptes till
Carl Alexander — Carl, en hyllning &t de
svenska minnena; Alexander en hyllning &t
det finska hoppet. — Han #r verkligen ett for-
tjusande barn; som redan nu visar de for véar
sligt utmérkande dragen. Efter denna idyll
féljde den uppskakande familletragedi, som du
méahénda redan kinner. Till och med nu, d&
redan dtta &r forgatt, sammansnéres min strupe
af aterhdllna snyftningar och mitt hjirta tryc-
kes qvalfullt och bittert af pa samma ging
omkan, medlidande och saknad. Naval!

2

=
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En vacker dag, det var midsommardagen,
kom den spetsbofven capitain Wallner (j’ap-
pelle un chat un chat et Rolet un fripon) —
en herre med firgad peruk, langa, smala ben,
armar som en hummer och hokfysionomie —
han var hvad han sdg ut att vara, en canalje
spelare, som forledt min son till alla mdjliga
bétiser och extravagancer. Morgonen derpa var
min Gosta ruinerad — och dod. Fran den
dagen, flyttade jag ater in i Karttula gamla
hufvudbyggnad. Enkan, utan education i hégre
mening, utan stolthet, karaktér och den sji-
lens styrka och hoghet, som endast ménga
generationer fostra, var anéantie. Hon var
bokstafllicen rien de tout, utan vilja, utan
kraft, utan forméga. Du kan forstd, att jag
icke i héinderna p& henne kunde lemna var
Carl Alexander och vart kira gamla herresite
Karttula gérd. Man ér icke egoist, man lef-
ver icke ensamt for sig sjelf, utan i och med
de generationer, som lefvat fére oss och for
dem som komma efter oss. Jag beslutade ait
uppoffra allt fér denna sista telningen af en
illuster dtt, att Ater forsoka taga vid med
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barnuppfostran, som jag det engéng forr gjort.
Jag kommer snart till &ndamélet for mits langa
bref, vill dock, innan jag ndmner derom, siiga,
att jag efter ett continuerlight atta arigt ar-
bete, efter forsakelser vérda en spartansk mo-
der ater sitter skuldfri pA Karttula gamla gérd
och att capitain Wallners hokfysionomi for
sista gingen visat sig hidr, sedan den sista
reversen blifvit inlost. Mellan lindarne silar
sig solljuset i guldskimrande grént in i det
gamla bla formaket, der vara forfiders por-
tratt med ett gillande leende blicka ned mot
mig. Ritt sd, min dotter! tyckes mig presi-
denten der borta siga; ritt s&, Marie Louise!
nickar mon cher pére, ja illusionen dr i detta
nu s& stark, att det tyckes mig, som om al-
longeperuken rérdes och atlasdriigten skiftade
firg och skuggor.

Annu en sak torde jag bora ndmna. Carl
Alexanders mor ér déd. Under den féljd af
atta ar jag har lefvat med henne, har jag icke
sett henne sitta med hinderna i kors, icke
hvila sig engéng. En oros mask, som aldrig
gaf henne frid, tirde henne natt och dag.



20

Gud wvet, hvad hon bestyrde och gjorde, al-
drig shg jag henne lugn. Jo en gang — d&
lag hon i sin likkista. Ja sanningen att stiga
lag der ett drag af férundran ofver det barns-
liga anletet och den korta ofverlippen, som
knappt skylde hennes vackra hvita tander; hon
tycktes sjelf vara forvanad ofver att omsider
vara fri den stindigt oroande kinslan af sin
tillvaro. Frid med henne.

Jag har nu i korthet redogjort for dig,
ma chére Marianne, om mina forhéllanden och
gér nu till #ndamélet med den ldnga recit jag
for dig gjort. Det giller min Carl Alexander.
Frinvaron af ett hof, det stora andliga tryc-
ket af en kolossal viirldsmakt, som tvingat
intelligensens element i detta land att utan
atskilnad till samhillstallning néirma sig hvar-
andra, den osterléindska andans bonhomie, dess
oemottaglighet for den grandezza, den regel-
bundenhet och den klassens sirskilnad, som
utmiirka vesterns folk, (antagligen emedan de
senare ofverhufvudtaget icke varit underka-
stade sjélfherskare-maktens tryck), franvaron
af storre formogenheter, ha hindrat uppkom-
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sten af en finsk aristocrati i verklig mening.
Under sadana omstidndigheter bor du icke for-
undra dig, om jag gerna sige Carl Alexander
t4 sin utbildning med sina jimlika och jim-
bérdiga pa Carlberg.

Dé& det ar un petit-cousin de ton feu mari,
som for marvarande &r chef for denna inrétt-
ning, ber jag dig vara god och forskaffa mig
alla upplysningar du kan om det som erfor-
dras for att blifva dir intagen och dirjamte
inligga ett godt ord fér min somson. Natur-
ligtvis o6nskade jag helst se Carl Alexander
som frikadett, i fall det lite sig gora.

Innan jag slutar mitt oindliga bref, kan
jag nimna for dig, att Albert Ehrenstrom,
han som schavotterade i Stockholm ér blefven
statsrdd och ordférande for nybyggnadskomi-
tén i Helsingfors. Genom hans hand skola
mera #n en million rubler hafva passerat i och
for alla de nya praktbyggenaderna i Helsing-
fors. Jag undrar hvad Reuterholmarne skulle
saga om den saken. ,TLa divine maman“, gref-
vinnan Armfelt lefver #nnu, vi ha ofta trif-
fats pé Aminne gird. Broderna Stjernvall sola
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sig 1 nadens glans. Af vara gamla familler
fran Sverige #ro flere ofverflyttade och finna
sig vil, tack vare den courtoisie och det affec-
tueusa visende mot dem hir visas. Aminof-
farna ha blifvit grefvar.

Med mamsell Thileman, vir nirskylde, som
i ofvermorgon reser till Stockholm sinder jag
dig den collier jag p& min brollopsdag emot-
tog af hennes kongl. hioghet abbedissan af
Qvedlinburg. D& forsynen fornekat mig qvin-
liga arfvingar, ber jag dig lemna den &t din
dotter Amelie, hvars skonhet, s& har det be-
vingade ryktet formilt mig, ofvertraffar till
och med hennes mors. Au revoir, lit min
vintan pé gynsam reponse ej blifva for lang.
Helsa vinner och sligt frén din evigt trofasta

Muarie Louise Stjernstedt

fodd gretvinna Feychting.
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Generalskan Frihervinnan Marie
Lowise Stjernstedt fodd grefvinna
Feychting.

Stockholm den 4 Juli 1820.
Ma chére aimée cousine.

Ditt kiira ovintade och viinliga bref rérde
vid mitt hjértas inmersta strdngar, vid dem,
som gifva genljud uti minnets heliga tempel,
frén den lyckliga tid, dd vi i barnslighetens
innocence lefde som syskon i ditt oforgitliga
fadershem. Ja, dyraste Marie Louise, jag ér
nu éater hir och sinder dig en 6m, en kin-
slofull och af térar bemingd helsning fran
denna fristad, der fordom vara barnsliga skratt
fyllde de solbelysta och blomsterrika rummen.
Ack, skalden har riitt:

Nessun maggiore dolore

Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria.
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Ja sotaste Marie Louise efter att i en
suite af &r ha som en pilgrim vandrat omkring
bland Italiens hof, ty Axel Fredric var an-
stald bade i Neapel, i Toscana, i Parma och
Modena, sitter jag ater hir, men nu en ensam,
en bedréfvad enka omgifven af mina qvitt-
rande canariefiglar, min #lskade Azor och vér
gamla Pamela, du mins min mors gamla gunst-
ling, den gréma brasilianska papegojan, som
kunde recitera en vers ur Athalie. Besviken
i mina illusioner — allt sedan den for mig
obehagliga hindelsen med markis Palucei, hvil-
ken sqvallret nog torde ha framfort afven till
dig, samme Palucei som nu mera #r adju-
tant hos Hder Kejsare, — har jag intagits
af misstro och bitterhet till ménniskorna och
jag viljer nu djuren till mina vénner och for-
trogna, viss om deras tystlitenhet och stén-
diga vinskap. O huru ofta har jag icke i
min inbillning ¢nskat mig till landtlifvets froj-
der och dess sillhet! o om det vore mig for-
unnadt att likasom du bland fredliga under-
sitar fi dlskad och #lskansviird njuta lifvets
sista aftontimmar! Hvilan och lugnet, fjirran
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frén alla bestyr, skulle fér mitt hjirta éppna
kallor af gliadje och erbjuda mig njutningar,
af hvilka jag knappast kunnat fi en forsmak.
Men hvarfoér sucka och &trd? Min lott dr dock
att bittert besviken i allt grata och angra.
Ah perfido Palucci! J ag trodde att jag redan
kunde med kallsinnighet téinka pa denna affai-
ren; dock ndr jag mast dermed befatta mig,
ser jag, att ,épur si muove.“

Din commission har jag verkligen utrat-
tat s& vil jag kunde. DA jag sfg, att min
syssling icke ville lemna mig sikert hesked,
gick jag directe upp till statsministern Lo-
renzo von HEngestrom som kan, s& siges det,
utrdtta, hos var franske kung allt hvad han
vill. Jag kinde honom frédn den tiden han
gistade oss i Regensburg, d& han blef utnimnd
till v. Schulz Ascherodes eftertridare. Hyilken
magnifique ,podesta® han blifvit sen dess, men
lika brusque; kan du tinka dig, han borjade
att tala om honom — om Palucci. Jag afbrit
genast med det talet, och fick omsider det svar,
att han allt sedan salig konung Gustaf IIT
tider misstrodde de finska officerarne. Han sade
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ock, att Hans Majestdt, som noga studerat
tillgingliga papper ofver forrddarene Sprengt-
porten, Klick, Jagerhorn, Histesko m. fl. kom-
mit till- den ofvertygelsen att finska officera-
rena som varande hdrdnackade sjilfstindig-
hetsmén icke borde i allménhet i den svenska
armeén mera upptagas, ity att de hade visat,
pune conduite peu conforme & l'honneur mili-
taire.“ Dock ville v. E., d& det giillde ett barn,
tala med Hans Majestit om saken och vid
tillfalle lemna besked. Tillfdllet var hdrom-
dagen, da grefve Engestroms son baron Sta-
nislai, den samme, som skulle duellera med
baron Ancarsvird foér pasqvillet i Vallmarks
Journal, infann sig hos mig och underrittade
mig om, att H. M. ansett det oforenligt med
den cordialité, som é#gde rum mellan honom
och Eder Kejsare, att berofva hans armé ett
s& illustert namn som det Stjernstedtska. Detta
dr ju ett afslag, men ett afslag i den mest
aimabla form. Du ser séledes, sotaste Marie
Louise, att jag gjort hvad jag kunnat och att
det #r si foga, gor mig bedrofvad.
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Af mamsell Thileman, som bestkte mig,
har jag emottagit colliern for hvilken jag viin-
ligast tackar. DMed min dotter Amelie, som
dr gift med en grefve Schwerin i Skéne, har
jag malheuresement allt sedan den historien
med markis P., som jag antydde hir ofvan,
och som &r min stora chagrin, icke wvarit i
full consentiment. Jag tackar & hennes vig-
nar och ser med glidje i din gifva en mdj-
lighet att dterupptaga forbindelserna med henne
och hennes familj.

Jag har en helsning till dig fran justitie-
statsministern Gyllenborg, din gamle beundrare.
Hos honom har jag triffat van Suchtelen, den
ryske ministern, som mycket haft att tala om
Gustaf Mauritz. Med mamsell Thileman har
jag sindt dig ett portritt af en de Geer, som
du ville vid tillfille ombestyra till Grefven
pa Tervik. Portrittet #r af von Breda, den
enda tolerabla svenska konstnir jag kénner.
Som du vil wvet, bor baron Edelecrantz hir,
jag kom att minnas honom, ty i mitt album
finnes for i dag en vers af hans hand, ack
fran den lyckelica tid han het endast Clew-
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berg och var vir gouverneur i Abo. Och nu
farvil och forgit icke alldeles ett nederslagit
och bedrofvadt hjérta mins med viinskap
din cousine
Marianne.

Till Generalen och Kommendiren
Augustin Alexander Palnfelt.

Karttula gird den 6 Aungutti 1820.
Mon cher cousin.

& ag ser i den utnimning till chef for fin-
ska cadettcorpsen, som tack vare var Kejsares
och Storfurstes nad i dessa dagar kommit mon
cher cousin till del, en verklig forsynens skic-
kelse, ett lofte om att de tunga dagar, som
formorkat min lefnads afton, omsider skola
taga en dnda, att hoppets milda, och fér menni-
skohjirtat vilgorande sol, ater skall belysa
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slutet af min dag, Ja, cousin Augustin, jag
kallar er cousin, di ju vara familler i flere
led varit befryndade med hvarandra, jag har
verkeligen kommit till den &lder, da jag icke
mera behofver coquettera med mina ar och
min &lder. Jag kan séiga som marquisinnan
Dorsé svarade martyren p& Frankrikes tronm,
Marie Antoinette, nir Hennes Majestit fra-
gade om hennes alder. — Ers Majestit, fore
tjugo &r rdknar man icke sina ar, ty man &r
ung, engéng farmor réknar man dem icke
heller, ty man #r gammal. — Ja, cousin, jag
dr farmor, jag har den allra sotaste lilla son-
son, min Carl Alexander. Och det dr med tan-
ken pé honom jag tackar forsynen att Haapa-
niemi gamla krigsskola dter lefvat upp i Fre-
dricshamn och att ni, min cousin blifyit chef
for denna fortriffeliga invdttning, der gossar
af familj kunna, s& mycket tiden det medger,
vixa upp, fostras i loyalitet och vordnad for
religionen och monarchin samt salunda blifva
fasta i de idéer, som stédndigt besjilat den verk-
liga adeln i alla land.
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D& ni, min #rade cousin linge vistats
fjairran frin Finland, bland polska magnater
och volhyniska godséigare, torde ni tillita en
farmor, en gammal dame, som icke lirt sig
att skrifva moderna d. v. s. korta och hafsiga
bref, litet vidlyftigare relatera for cousin om
mina forhéllanden. Desto hellre som ni var
lierad med min son Gésta fran den tiden han,
ehurn betydligt yngre &n ni, tjente med Eder
i Carelen. Min sonson har vixt upp i si godt
som fullkomlig solitude, jag fruktar afven i
glidjeloshet. Syskon har han icke haft och
hans moder, som led af nfgot slags sjilens
slohet eller andelig sjukdom kunde icke be-
fatta sig med honom. D& Karttula gird tagit
en stor del af min tid i ansprék, har jag icke
kunnat skénka honom all den omvérdnad jag
onskat. Som ensamma barn, har han nigon-
ting inbundet, gammalaktigt, stundom nagot
obegripligt kialkborgerligt i sitt visende, och
Jag 4r emellandt allvarsamt rddd for att mo-
derns mélancholie skall g& i arf pi honom.
Det dr derfore jag bonfaller att cousin, ehura
Carl Alexander #nnu #r ung, vill emottaga
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honom i cadettcorpsen, eller i nidgon férbere-
dande skola for densamma. Min énskan vore,
att han i tid lidrde sig att vandra samma #ro-
fulla strat, nimligen militairens, der hans fér-
fider i fem led gatt. Jag wville, innan jag
gar hddan, se att han gjort en god bérjan pi
-sin carriere och hifdade, som det sig egnar,
sin sambhillsstillning och sin ritt till de le-
dande platserna i vért land, icke som min
olycklice son stannande i trossen. I cousins
vard vore han dfven skyddad for de jacobinska
idéer, som allt dnnu gora luften tung och
qvifvande, skyddad foér denna forfirliga so-
fism, som den franska revolutionen slungat in
i verlden om egalité, fraternité, liberté.

Det édr en lysande och ihalig légn, som
ledt och #nnu skall leda till bedrofliga forvil-
lelser, ja brott. Det #r denna falska léra,
som decimerat Frankrikes iddlaste #tter, som
fort den #dle grefve Fersen till en qvalfull dod
under pobelns smiderop och forbannelser. Det
dr denna ldra, som skall tinda missnéjets och
hatets eld i samhillslager, der férndjsamhet
och o6dmjukhet utan tvifvel skulle vara de
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dygder som mer &n allt annat bidroge till de-
ras lycka. Det #r obarmhertigh att at den
hungrande slunga en sten, det dr brottsligt,
att &t la basse classe bjuda en skimrande lek-
sak, som genom contrasten mellan sitt blin-
dande ljus och sin omgifnings morker skall
forbittra deras tillvaro. Jag #r forvissad om
att denna léra i vidare cirklar utbredd, skall
kunna skaka hela vért samhilles alla grund-
valar, forsloa pligtkéinslan, forvilda sinnena och
nar engang foérnuftets och rikenskapens timme
slar &ter gora lifvet for dess bekédnnare hitt-
rare fn det nu dr. .Egalité och fraternité pa
jorden i#ro en utopi. De finnes icke, komma
ej att existera liksom de heller aldrig funnits.
Hvad libertén betriffar har den som guillo-
tinen det visat, varit endast en skrick inja-
gande horreur.

Orsaken, hvarfér jag nu tringande beder
om cousins decision i denna sak r, att jag,
som genom landshifdingen i Abo for min son-
son erhdllit en vil recommenderad mentor, en
magister Sarén, till min stora etourdie och
inquietude funnit, att han #&r af dessa jaco-
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binska heta hufvuden. Han &r genompyrd af
den mest extravaganta liberalism och p& samma
gang af beundran for den corsicanska rofvaren,
i grund anfritt af den revolutioniira anda, som
jag tillskrifver Sveriges och vért lands minga
miserer. Att jag hos Carl Alexander vill rida
bot mot slika léror, &r skiil nog till bradska.

En passant mé jag nfmna, att den unge
mannen vickt mycket amusement p& denna or-
ten genom sina ridicula tankar och idéer om fin-
skans inforande som samtalssprak bland socie-
tetens medlemmar. Desto lgjligare forefalla
dessa pretensioner, som ynglingen, hvilken ta-
lar simre finska #n jag, med ett orubbeligt all-
var forfiktar denna paradox, som enligt hans
foregifvande skulle hafva ofantligt ménga an-
hingare bland ungdomen i Abo. Jag har med
mycken forsmadlighet frégat honom, om han
tror, att de svenske skola genomfora denna
besynnerliga revolution, ty de finske hade der-
till icke education, forméga eller ens begir.
Och d& han trodde, att si skulle ske, har jag
visat honom IKlarligen att de, som éro i lyc-
kelig possession af en formén eller ting, aldrig

3
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kastat ifran sig det de egt. Han blef dock
oryggelig i sin tanka.

Sanningen att siga har jag forut forsoks
att f& lille Carl Alexander in i krigsskolan pa
Carlberg. Jag fick emellertid ett afslag, som
oaktadt dess hofliga form viickt min synner-
liga, exasperation. Denne grefve fran i gér
v. Engestrém, statsminister hos H. M. Konun-
gen af Sverige, har tillatit sig siga om de
finske officerarene, att de visat ,une conduite
peu conforme & 'honneur militaire. Dermed
syftande p& Unionen vid Anjala och Walhalla
forbundet. Cousin vet, att flere af vira an-
forvandter voro i den affairen starkt lierads,
och #r jag derom innu 6fvértygad, att knap-
past den virsta tyrann forfarit mot aristoera-
tien 1 sitt land, virre #n H. M. Konung Gu-
staf; hvad vid Anjala gjordes var endast ett
gjalfforsvar. S& snart jag -derfoér fick veta,
att cousin utsetts till ledave for cadettcorpsen
i Fredrikshamn, har jag genast vindt mig
till cousin och vintar nu med otilighet pé
en gynsam reponse. Jag ber om mina hels-
ningar till cousins fo6r mig okénda friherrinna.
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Jag har hort mycket godt om henne af vara
gemensamma bekanta och vinner.

Cousins tillgifna
Murie Lowise Stjernstedt,

fodd grefvinna Feychting.

Friherrinnan M. L. Stjernstedt.
Fredrikshamn den 20 Angusti 1820.

Min vérdade kusin.

Tillat mig att till forst for kusin ut-
trycka den tillfredsstillelse, det ngje jag erfarit
af att efter s& ménga &r ater triida i berdring
med min i hela Finland aktade och uppburna
anforvandt.
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Jag har genomlist kusins bref med myc-
ken uppmiérksamhet och beundran. Jag ater-
finner deri samma brinnande nitélskan for den
goda saken, samma upplysta blick som jag
alltid beundrat hos Eder. Genom min své-
ger i Sverige hade jag nyss erhallit nigra
numror af tidningen ,Stockholms courier®, ut-
gifven af en magister Theorell, #fvensom ett
nummer af tidningen ,Argus®, i hvilken bland
andra en viss M. J. Crusenstolpe drager sin
flickade virja till forsvar for ,tidens idéer®,
som de kalla det. Jag holl just pa att lisa
dessa blad och var upprord af si mycken
Jacobinism, s& mycket ,bloddrypande lastande
af regeringens atgirder”, som dessa herrar
vaga utsprida i tryck. Djupt beklagande Sve-
rige, som oaktadt den franska marskalkens
strifvanden att halla fartyget flott, tyckes segla
en politisk undergéng till métes, kan jag icke
annat #n prisa Forsynen, som latit vart kira
Finland, styrdt af en principfast och faderlig
regering undgé den revolutionira tempéte, som
skakat véar verldsdel. Kusin kan forstd hvil-
ket angenéimt afbrott i lasningen af ofvan-
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némnda nedriga tidningar Edert bref skulle
gora pa mig, en gammal loyal soldat, van att
kalla hvar sak vid sitt ritta namn.

Att min gamle frinde och vén Carl Gu-
staf skulle s& tidigt g8 hidan, att Gosta skulle
sluta s& sorgligt har verkligen uppskakat mig
djupt. Die todten reiten schnell. Jag skall
egna hans son en omsorgsfull vard och till-
syn, redan den enklaste tacksamhetsplikt bju-
der mig det. Ni, min kusin, kiinner bittre in
nigon annan, huru mycket min familj har
Carl Gustaf att tacka for. Jag ber kusin re-
dan i host sinda gossen till Fredrikshamn, ty
grenen skall bgjas som wung, jédrnet smidas
som hett.

For helsningarne till min Pauline, som
dr en fodd Oginski, af den familj, hos hvil-
ken vér beundrade Gustaf Mauritz i tiden &t-
njot en s& delicat vinskap, da han forfoljd
for sin loyalitet maste lemmna fiderneslandet
tackar jag hjertligt. Pauline minnes honom
#nnu mycket vil frdn hans senaste vistelse 1
St. Petersburg, hon sig honom sist 1813, &ret
fore hans dod.
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Till sist ber jag fi némna om for kusin,
att de 1812 uppstilda finska jigarene enligt
ett vickt forslag torde komma att ombildas
till skarpskytte bataljoner, samt att en finsk
sjomakt skall uppstillas och att flere officers-
vacancer di yppa sig for min vin Gostas son.
I storsta intimitet far jag nimna om for ku-
sin, att hir kringléper ett rykte, det kejsaren
skall komma till Fredrikshamn. T fall kusin
ville incommodera sig hit foér den tiden, skulle
en fricadettplats for Carl Alexander kanske
kunna utverkas, da Stjernstedtska namnet allt
sedan 1788 har en god klang i de higsta kret-
sarne, och det tyckes wvara regeringens visa
politique. att genom wvialgirningar draga lan-
dets fornédmsta familjer till sitt parti.

Jag har godt skrattat a4t kusins sorglustiga
magister och hans finska societet.

Med vordnad och hogaktning
kusins

tjenstvillige och tacksamme

Augustin Palmfelt.
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Frihervinnan M. L. Stjernstedt.

Fredrikshamn den 6 Sept. 1820.

Jag har det ngjet underritta kusin, att
pilten Carl Alexander lyckeligen framkommit
under jagaren gamle Johanssons hign och vérd.
Resan har aflupit utan ndgra obehagligheter,
vare sig for gossen, bagaget eller histarne.
Men derom skall Carl Alexander skrifva sjélf.
I dag &tervinde Johansson med histarne of-
ver Borgd och Helsinge till Ekeniis och s&
vidare. Nir Johansson skulle resa, blefvo vi,
min Pauline och jag, vittne till en rérande
scen. Vi hade just slutat vér frukost och jag
stod vid matsalsfonstret betraktande nybygg-
nadsarbetet & cadettcorpsens manége, da lille
Carl Alexander barhufvad springer ut p& gar-
den, omfamnar den bruna vallacken, kysser
dess nos ging p& ging och sedan lika hiftigt
sluter sig till gamle Johansson, hvilken helt
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rérd med afvigsidan af sin hand borttorkar
de framtillrande tararne. Allerliebst anzuse-
hen. Nir gossen kom igen, gréit han starkt;
jag lat honom hallas pé sitt rum: for mycken
medkiénsla forsvagar karaktiren, dem Muthigen
hilft Gott, siiger Wilhelm Tell. Han har sin
faders varma, kdnslofulla sinne; mera stal be-
hofves dir, det skall uppfostran hir gifva ho-
nom, ty uppriktigt sagdt forefaller mig pilten
nagot vek och blad, tyst och sluten. Han ér
fallen for affection och hiftiga sentimenter,
som naturligt #r med ett i ensamhet upp-
fostradt barn. Men sei ruhig, kusin! For Go-
stas son, Eder sonson goér jag allt hvad jag
kan, tacksam for forna tjidnster bevisade mig
och min moder.

Kusins tjinstvillige

Augustin Palmfelt.
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Frihervinnan M. L. Stjernstedt,
fodd grefvinna Feychting.

Fredrikshamn den 15 Sept. 1820.
Ma trés-aimeée grandmaman.

Jag &r hér nu och har rysligt ledsamt
efter en dlskad farmor och Johansson och Tro-
fast och Diana och dens valpar och Blomma.
Har #ro ménga gossar och de hafva alla led-
samt efter sina hem och fordaldrar. Vi leka
krig och hafva riktiga uniformer. Nir Jo-
hansson kommer i jul att hemta mig, skicka
da, sota farmor dpplen fran mitt dppeltrid och
en valp med hvit nos &4t generalens Nikolai,
han har lofvat, att jag far leka med den,
nir jag har tid. Nu har jag inte tid. Helsa
alla, alla.

Votre petit

Charles Alexandre.



Hér utesluta vi en mingd mindre bety-
dande bref, som samtliga utvisa, att Carl Ale-
xanders uppfostran gick den i kadettkéren van-
liga géngen, och att han var, att déma af
hans egna och hans lirares bref, ett mera én
vanligt begéfvadt barn. En stindig klagan i
hans bref é&r bristen pa bocker. ,Lisning for
mina barn“ den enda svenska barnboken i
seklets borjan, har han, siger han, list elfva
ginger. Han tyckes dock enligt generalens
yttranden senare ha ,slukat® det mesta karens
bibliothel och stadens fornimsta bokskap hade
att bjuda pa, mest tysk litteratur, — nagot,
som i hog grad tyckes hafva oroat hans farmor.
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Cadetten wvdlborne herr baron
Carl Alexander Stjernstedt.

Karttula gdrd den 156 Maj 1829.

Min k#re sonson, min #lskade

Carl Alexander.

Din aflidna moder anh¢ll hos mig engéng
d& hon lag mycket sjuk, att jag, d& du forsta
géngen begick den heliga nattvarden, skulle till
dig adressera inneliggande lilla epitre. Fran-
chement dit, tvekade jag att villfara henmnes
bén. Du forstr, att, da man i aratal foljt
en bestimd princip i educationen, d4 man sta-
kat ut en plan, man ogerna ser detta arbete
odas bort af en annan, éfven om denna an-
dra dr une meére. Din aflidna moder, som du
dnnu torde paminna dig, var une sage et bonne
femme. Hon hade dock en helt annan virlds-
dskddning &n den, som herrskar i var sam-
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héllsklass, och som jag forsokt att inplanta
dfven hos dig. Det skulle géra mig mycken
chagrin, ifall du skulle till f51jd af detta bref
afvika fran de maximer jag alltsedan du var
etit litet barn forsokt att lira dig. Men hurn
som helst: ett testamente och en déendes vilja
dro heliga. Jag tillstiller dig hérmed brefvet.
Det saknar datum, &r skrifvet pd tyska och
torde bli svért att dechifrera for dig.

Din kérleksfulla och oroliga grandmaman

Marie Lowise Stjernstedt.

Mitt dlskade barn Carl Alexander.

D& du ldser dessa rader, #r det hjirta,
som slagit blott for dig, for lingesedan ett
stoft. Det #&r en helsning frén andra sidan
grafven du emottager i detta antagligen redan
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gulnade bref. Jag har sjalf gjort mig den
frdgan, hvarfor jag manas att skrifva dessa
rader till dig. Vore det icke biittre att en-
géng dod vara det fullkomligt, vara si for-
giten som de lingesedan doda det dro. Hvar-
for i det lysande, solljusa lifvet komma med
skuggan af en graf. Hvarfér inblanda i en
adertonarings frojd sorgens bittra ¢rt? Ar det
af egoism, for att &n engdng, manga ar ef-
ter sin dod lefva wupp, om ock blott i min-
net, for att skaka pa dorrarna till lifvets fest-
lokal och hogt ofver dess jubel och glidje
ropa: ocksd jag har lefvat; hvad I &ren, det
har jag varit, hvad jag #r, det skolen i blifva?

Nej, mitt élskade barn, s& simpel #r icke
min bevekelsegrund att tala med dig p&s en
s& vigtig dag som denna. Jag har verkligen
nigot att siga dig dnnu tio ar efter min dod.
Tio &r — det synes dig vara en lang tidrymd.
Ack, anlete mot anlete med evigheten #ro tio
dr ett intet. Jag har en boén till dig, en bon
om forlitelse, forlatelse for din moder. Jag
har, drifven af oroliga tankar, forestilt mig
dig som fullvuxen. Hwm skall han uppfatta
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sin mor? — har varit den sjélffallna friga jag
gjort mig. Utan tvifvel som en sténdigt oro-
lig, verksam och dock obetydlig person. Du
skall mahénda nigon ging, di minnet for dig
lingst tillbaka i tiden, sdga: Jag var atta
fr, d& min moder dog, och jag kan knappast
minnas henne, hon har varit en obetydlig per-
son, som dirtill omgifyit mig med f&ga kiir-
lek! Ténk hvad du vill, min son, om mig
eljes, men pad min kirlek far du icke tvifla,
det #dr den, som dodar mig. Din faders fa-
sansfulla diod efter ett tva-arigh lyckligt dk-
tenskap lamslog min sjil och mitt sinne. Nar
jag efter ménader af sjukdom och andlig sli-
het vakmade till 1if, hade din farmor flyttat
in till oss. Fran den stunden var det slut
mellan dig och mig. Hon &fvertog allt, till
och med dig. Jag #gde icke nog mod, icke
kraft, icke anseende att gentemot hennes prak-
tiska uppfattning af lifvet, hennes klara blick
och stora formaga, gora mig gillande. Vid
sidan af henne hade din fader svart att héalla
sig uppritt. Huru mycket mera da jag? Jag
kinde det och led diraf, led oerhérdt. Dagar
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och nitter har jag grubblat och tinkt, huru
jag skulle vinna dig ater. Ack, intet medel
fans! Till slut har jag resignerat, forsoffats,
forstenats, fordragit allt. Allt for din skull,
1 hopp att du skulle hafva det godt. Att for-
lora sig sjilf dr ett fel. Jag har straffats déir-
for. Barn vénja sig hastigt vid och viinja
sig hastigh frAn dem, som omgifva dem. Jag
miste bekinna, att jag snart nog blef dig
frimmande. Jag beskyller ingen dirfor, och
forlater alla, som skilt oss &t, men det har
smértat mig mer &n du kan ana. Det har
sugit mitt hjirteblod, tappat lifvet droppe for
droppe ur mig, har dédat mig icke pa en géng,
men sméningom, pinande léngsamt. Se der,
hvad jag har velat siga dig.

Annu en sak. Din uppfostran #r vil hun-
nen sé langt, att négra lirdomar fran din
stackars obetydliga mor icke mera torde gora
till eller fréan, men d& jag ser, i hvilken rikt-
ning den redan nu gar, en riktning, som jag
icke kan gilla och icke kan #ndra, ber jag
dig minnas, att jag, din mor, hort till den
borgerliga klassen, att den har samma kraf
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pé lifvets goda, pi dess lycka, som den hiogre
stilda, dit du genom din fodelse hér. Om du
gentemot den férra samhillsklassen ndgongéng
skulle frestas till ofvermod (ack lifvet fre-
star ofta) s& kom ihdg din moder. Min upp-
fostran har skett pa ett sprék, som icke til-
liter mig att shrskildt rekommendera &t dig
négon svensk bok. Jag ber dig dirfér, nir du
skall gf ut att verka i lifvet, lisa J. G. Fich-
tes ,Reden an die deutsche Nation® och Max
Waldaus ,Aus der Junkerwelt®, lis forst och
sist de fortrycktas urkund, det nya testamentet.

Jag skall do snart, mycket snart. Jag
sitter och skrifver i det lilla rummet med
gula moblerna, der du som litet barn pligade
leka vid mina fotter. Mellan alarnas och lin-
darnas kronor ser jag Karttula sjo, istéicket
loser sig, frites bort af vérsolen, och jag ty-
nar bort med den ‘sista snén. Nir jorden slitit
bort sin hvita svepning, #ir min firdig. Och
dock bor jag icke klaga. ,,Ich habe genossen das
irdische Gliuck, Ich habe gelebt und geliebet.‘
Farvil, mitt #lskade barn, mins ndgon géng

Din moder Wilhelmine.
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Cadetten baron Carl Alexander
Stjernstedt.

Karttula gird (datum olisligt) 1830.
Min kédre sonson.

Skild frén dig under stérre delen af Aret
kan jag ej, som jag du fond de mon coeur
det ville, taga del i din education, frapper ma
marque, inverka pé din sjils développement.
Da jag emellertid sett mycket i virlden, er-
farit mycket, lidst och i min méngariga soli-
tude begrundat mycket, tror jag mig fga en
skatt af virldsklokhet, som jag gerna ville
gifva dig comme le cadeau le plus precieux
que je peux. Konsten att lefva dr svér, si
svir att méngen di forst lirt sig den, nir
mélet dr hunnet. Hélas! erfarenheten #r det
mest personella i verlden, enhvar bir sin cha-
grin, sitt sinnes inquiétude. Ingen kan &éfver-
taga den. Jag kan endast gifva‘ dig négra

4
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rdd och principer nyttiga i lifvet, profvade
af mig och andra. Jag sinder dig hdr en
cahier, i hvilken jag nedskrifvit dessa mina
rdd stundom i allegorisk form for att gora
dem njutbara for ditt unga sinne.

Rad, maximer och principer.

Sammanstilda for min sonson Carl Alexander.

Du minnes kanske den vackra unga apeln
med de fina blommorna, som stod vid bergs-
stalpet ddr borta vid Karttula sjo. Du min-
nes kanske, att den bar en kartig, aiger frukt.
Gamle Johansson, som forstér sig p& frukt-
trid, planterade den i din tradgérd. Med myec-
ken peine lit jag hemta ympqvistar af ett
ddelt Hampustrad fran Saltvik pa Aland. Jo-
hansson ympade triadet och i &r bar det for
forsta géngen en delicat frukt. Jag har od-
lat tridet. Det har behdfts &r, moda, soin
och kirlek att fa det att ga. Icke hvarje vild
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planta duger att nobiliseras. Dir gafvor fin-
nas, dir kunna ménga generationers méda och
erfarenheter samlade, veneration for det for-
géngen, karlek till sligt och fidernesland bilda
ett herrligt stamtriid och i manga generatio-
ner gifva en god frukt. Du #4r mitt unga
apeltrid.

#

En man reste bort i frimmande land.
Han hade ett stort stycke finaste guld med
sig, men han hade intet skiljemynt. Hvad
gor det, sade han &t vinnerna, som gjorde
honom reprocher fér hans étourderie. Jag har
ju min skatt, det puraste guld. Hans resa
aflopp olyckeligt. Utsatt foér alla faror och
vedervirdigheter blef han tvungen att skynd-
samt retirera sig hem.

Karaktérens #delhet, hjirtats godhet, vil-
Jjans fasthet #ro att forlikna vid en ovirder-
lig gyllene skatt. G& ut med denna skatt
i lifvet och du skall finna, att utan kunskap
om miénniskors sitt att tala, ga, klida sig,
spisa, helsa, géra bestk, utan hoflighet, artig-
het, talt och andra lifvets smaheter, dess skilje-
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mynt, gir det med dig lika olyckeligt som det
gick mannen med skatten. Skiljemyntet #r
s& nodigt, att mangen forvexlar skatten dir-
med, fister sig endast vid petitessen, vid baga-
tellen, kastar bort guldet. De blifva narrar,
ridicule personnager. Det ena #r nodigt, det
andra fir ej underlitas. Detta andra lires ge-
nom observation, det lires aldrig riktigt utan
godt hjérta och fin esprit.

Voltaire siiger i sin Epitre & lauteur du
lion de trois Imposteurs.
Si Dieu n’existait pas, il faudrait 'inventer.

En domare i Bagdad skulle forhora em
man, som kallats for ratta. Oaktadt domaren
omsom hotade honom med svéra straff, ém-
som lofvade honom en stor beléning, gaf den
anklagade intet besked om sig. Kalifen, som
incognito fans bland &horarena, sade dé: Kadi,
lét mig tala med manmnen i enrum! Ett égon-
blick direfter kom den anklagade ut och for-
téljde allt hvad Kadin ville veta.
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Stig mig, sade den foérvanade Kadin, hvem
dr du, frimling, och hurn har du bgjt denne
envise man, som jag ej kunnat férma att gifva
en reponse!

Jag dr, svarade den okinde, Harun al
Raschid, Guds tjanare. Jag har bojt den man-
nens sinne genom Adflighet; forsok det, Kadi
en annan gang.

Om politesse ej for dig till mélet, for den
dig dock sex sjundedelar af viigen.

T’abus du savoir produit Vincredulité.
J. J. Rousseau.

Marmontel stiger skont och sant: Ménni-
skorna #ro véxter, som taga rot, dir de fodas.
Jag ville tilligga; ju kargare den jord ir, déar
de gro och rotas, dess fastare blir sambandet
mellan jord och vixt. Den finska tallen kan
icke omplantas, det kan kastanjen. De kala
bergens och de ¢de moarnas bebyggare #lska
sin nejd dmmare dn den rika slittens.
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Det #&r vackert att ega en hog bord, da
den blifver en atlydd kallelse till ett hogt
ténkesitt, ej en fackla att upplysa lasterna.

Endast i en sak delar jag Condorcets &sig-
ter, denna revolutionens filosofs, jag tror som
han pé ,les progres de l'esprit humain.” Utan
denna tro vore lifvet bittert. Att hafva en
ljus, en joyeuse syn pé tingen, att tro godt,
ehurn man ser klart och djupt, att hoppas
mycket, ehuru litet gar i fullbordan, att #lska
det eviga visendets skapelser, ehurn mycket
dr odlskansvardt, det #r icke allenast stort, det
ar behagligt och nyttigt. Den gar sin virld
fram som en klok man, som s& gor. Det ér
som oljan pi hjulets axel, dirforutan hettas
till och med jérnet och béjes. Det adoucerar
lifvet, littar dess borda, gor sinnet ungt och
laitt.

I nattens morker soker den vise det ljus,

som han meddelar virlden. Cherche parfois —
undan nojet, flirden, fafingan — ensamheten,
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tystnaden, du skall dédr ofta lira dig nigot,
som du icke visste forr, stundom till och med
kinna dig sjalf. J

Den devote blir fanatiker. Fanatikern &r
obrukbar i lifvet. Otro foder ofvertro, for den
ofvertroende #r lifvet obrukbart, han lefver med
andar, mystiker, ordens hemligheter och blir

ridicule. G& din vig midt emellan dessa bada!

Despotiska grundsatser finnas ofta i for-
ening med visad nitélskan for friheten.

Grobladet bland wvixterna och sparfven
bland faglarne #ro hemma o6fverallt, de sakna
ett fadernesland. De &ro ock afskydde alle-
stiides. Den menniska, som saknar hvad jag
skulle kalla ,doften af sitt land“, han #r som
sparfven och grobladet afskydd i hvarje ort.
Man kan vara viss om att i honom déljes en
lyckstkare och forrddare.

I denna opportunistiska anda fortsitter fri-
herrinnan sina maximer. Vi afbryta dem hir
och férbigh en mingd mindre betydande bref
fran &ren 1829—1831.
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Generalen och Tommendoren fri-
herre Augustin Palmfelt.

Rarttula gérd den 2 maj 1831.

Det dr ju en verklig olycka, ett askslag
frén en afundsam himmel. Jag vintade ni-
got dylikt, ty bestiéindig #r ju endast obestin-
digheten p& denna jord. Har cousin haft na-
gon kunskap om detta férhallande? Ja, cou-
sin forstar, att jag menar Carl Alexanders for-
lofning med denna mamsell Caroline Nystrom.
Hvem #r hon, hvad ér hon? Ja, jag vet, att
att fadren &r borgmistare och att flickan en-
ligh Carl Alexanders bref, hvaraf bifogas ett
utdrag (finnes icke hland brefven) — ett prof
p& svulstig stil och ofverdrifven kinslosam-
het — dr skoén som en Aurore. Céla ne mest
pas assez. Du barmhertige Forsyn! Skall jag
upplefva detsamma med min sonson som med
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min son? Skola alla mina principer, min me-
thode 1 education, alla mina sacrifices for detta
barn, som jag #dlskat mer &n en mor, for hvars
skull jag underkastat mig alla désagrémenter
med denna capitain Wallner, denna lutte dése-
spérée med salig Gostas creditorer, mina stolta
forhoppningars tempel, skall allt vara neder-
slaget, tout en vain? Jag #r firdig att ut-
brista med den ricanerande philosophen-poéten:
»la vie est une farce!”
Abo den 16 maj 1831.

S& lingt hade jag hunnit i mitt bref, da
jag anfolls af en svir attaque af mitt gamla
onda tillfsljd af chagrin och inquiétude ofver
denna sak. Jag méste soka Abo fér att finna
likarehjilp. Tack vare doctor Bonsdorff och
Forsynen #4r jag battre nu och skall fortsitta
min epitre.

Jag dr allt dn lika bedrofvad, men nu
tranquille. Jag har besinnat och uttéinkt en
plan, hurn jag skall forfara i denna delicata
affaiven. Af min Gdostas forhallanden har jag
lirt mig, att jag icke skall gi med makt
tillviga. Af motstdnd flammar denna amou-
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ren forvisso én mera upp, blir brinnande, som
man af lifvet och de franska comedierna lir
sig. Jag har tinkt behalla min douleur och
inquiétude inom mig. Jag vill siiga Carl Ale-
xander, att denna sak icke #r mig behage-
lig, men att jag endast vill hans lycka, och
begiir for min del blott, att han skall viinta
och profva sig sjélf och henne, och detta md-
ste han underkasta sig. Den, som i slik af-
faire vinner tid, har redan mycket wvunnit.
Men nu behofver jag cousins vilvilliga bi-
stdnd. Cousin vet, att Carl Alexander tankt
sbka sig in i det nya finska gardet i Helsing-
fors. Vore det icke limpligt att kommendera
honom till tjénstgéring i Caucasien, dir en
témligen innocent guerilla nu torde forsigga?
Kan cousin gifva mig upplysning om, hvilka
demarcher, som i denna affairen bora goras?
Jag har mgjlighet att tala med den Palucei,
som var Alexander I's adjutant och i tiden
en betydande refuge for hvar och en som
stod honom n#ra. Trotsande mina &r, min
forsvagade helsa och de daliga vigarne vill
jag for denmna sak girna resa till Helsingfors
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att tala med generalgouverneuren Zakreffsky,
till Petersburg att tala med grefve Rehbinder,
ja med Hans Majestit Kejsaren sjelf. Dock
detta méaste blifva en secret emellan oss. Carl
Alexander boér aldrig fa wveta om denmna pla-
nen. Jag skulle icke virdera mitt lif, icke
vilja lefva en dag, i fall han till f5ljd af denna
affairen skulle vilja undandraga mig sin m-
het. Hans ¢mhet #r mitt lifs luft och ljus,
mitt enda och allt, som ensamt haller mig
fastad vid virlden. For hans skull skall jag
forsoka att finna mig i det oundvikliga, men
sa linge detta inévitabla icke intriffat, har
jag skyldighet och ritt att strida diremot de
toutes mes forces et pres ue avec tous les
moyens. For sin och familjens heder, bestand
och économie borde han sig férmiila med en
distinguerad och rik person af anor och fa-
mille. Gif ett snart och trosterikt svar &t

Eder cousine tres-desolée
Marie Louise Stjernstedt,

fodd grefvinna Feychting.
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Utdrag wr ett bref till frilierrinnan
M. L. Stjernstedt.

Fredrikshamn den 2 Juni 1831.
Min vordade kusin.

Var tranquille, min kusin! Hyvila Er pi
Ert vackra Karttula, ingen resa till Helsing-
fors, ingen till Petersburg kommer i fraga.
Ich kenne meine Pappenheimer. Jag har for-
utsett Edra onskningar, jag har pimint mig
min vin Gosta och hans virdade moder, allt dr
arrangeradt. Genom f¢redraganden hos krigs-
ministern, min gamle chef och krigskamrat frén
Polen baron Schiirer &r allt uppgjordt silunda:
Nir Carl Alexander gor sin uppvaktning hos
hans excellens, erhdller han ordres att utan
vidare afmarschera till Warschau. Han far
traktamente, uniform, alles auf einmahl. Tva
timmar efter uppvaktningen #&r han pi vig
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till Paskewitsch-Erivanskis har. Nar kusin li-
ser detta bref, har han passerat Wilna. Kusin
bor icke blifva forskrickt. Som soldat reson-
nerar jag med Schillers Wallenstein:

Und setzet ihr nicht das Leben ein,

Nie wird euch das Lebhen gewonnen sein.
‘Né;gra, nyheter en passant. Carl Gustaf Man-
nerheim har publicerat en ny bok om flugor
och myggor, ganz schauderhaft. Zakreffski af-
gar fran @mbetet, en furst Menschikoff, admi-
ral, skall blifva hans eftertridare. Ett nytt
lin skall i Finland inrdttas i Tavastehus. Till
landshéfding for detta lin aspirerar kusins an-
forvandt. Jag aterstiller till kusin Carl Ale-
xanders effekter, deribland &fven négra af Edra
bref till honom.

Kusins tjenstvillige anférvandt

Augustin Palmpfelt.



Generalen frilerre A. Palmjfelt.
Karttula 6 Juni 1831.

Cousin, hvad har Ni gjort? Ni har gatt
for langt. Ni har varit ,plus royaliste que
le roy“. Carl Alexander, den sista af var #tt
1 Polen, bland dessa vilda revolutionéirer! jag
bonféll, sind honom till Caucasien. Himmel,
Forsyn, Hogsta visende, bevara honom for
mig, for framtiden, fiiderneslandet! Mitt hjarta
sammanpressas af douleur. Innan jag ser ho-
nom #ter komma uppfor Karttula trappa, kin-
ner, huru han sluter sin gamla farmor i sina
starka, unga armar, ir jag icke lugn. Far-
val, general!

Eder upprorda foga tacksamma cousine

M. L. Stjernstedt.
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Friherrinnan Marie Louise
Stjernstedt.

Utanfor Varschaus murar 5 Sept. 1831.

Min vordade farmor! Som min virdade
farmor ser, dr jag #n vid lif och omsider anlind
till min bestdmmelseort. Forst fick jag tjinst-
gora som adjutant hos general Grenqvist, en
utniimning, som jag antager, att jag har ge-
neral Palmfelt att tacka for, de bégge gub-
barne #ro skolkamrater och goda vénner. Si
kom jag hit till Varschau och blef anstild
hos general Berg; diirifrdn omsider beordra-
des jag till general Ramsay. Med honom har
jag marscherat hiérs och tviirs genom hela det
polska landet. An i Lithauen #n vid Preus-
sens granser, 4n i en usel judisk by, dn i1 en’
smutsig polsk képing. Nir jag sammanfattar
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mina intryck af detta fordomda land, blir tota-
liteten ett minne af smuts och ohyra och in-
trycken af detta krig, som jag, ehuru pé plat-
sen, tillsvidare sett endast p& afstdnd, &r blod
och grymhet, och dock forefaller det mig, som
om kriget nu forst begynt pd allvar. Far-
mor veb, att vAr preussiske filtherre Diebitsch
Sabalkanski dog den 10 juni, ryktet siger for-
giftad. Efter honom har Paskevitsch-Erivan-
ski som ofverbefilhafvare ledt véra truppers
rorelser. Det dr en man, som icke #nnu fyllt
femtio &r. Han &r utomordentligt populdr i
armén. Och vi éro forvissade om, att vi efter
de motgangar vi ledo i borjan af falttaget,
nu under hans ledning snart nog skola gora
slut pa denna fortviflade insurrection, som re-
dan kostat s& mycket blod.

Kriget #r dock en grislio sak. Det virsta
dr, att minniskonaturen tyckes kunna viinja
sig dfven vid denna griislighet, att doma af
mig sjalf. Nér jag forsta gingen sig en rod-
hérig polsk insurgent trycka sin bajonett in i
veka lifvet p& en af vara stackars soldater, be-
togs jag af en sidan fasa, att mina lemmar
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skilfde. Jag var som forstenad och jag kunde
bokstafligen icke draga fram min pistol ur
holstret, innan soldaten var déd och polacken
langt borta. Nu ser jag ddda och doende utan
att hjértat ryser, ja, Gud forlate mig, utan att
stort témka dérpa.

Sanningen att stiga ha vi lidit mycket af
polackarne. Deras Dembinski #r en of¢rvigen
och tapper hirférare. — — Just nu far jag det
budet, att vi komma att storma Varschau i
natt. Jag maste genast gifva mig i vig till
min general. Farvil — och jag som hade s&
mycket att stga, att friga och tala om! Se
hir en lock af mitt har! Om jag stupar, ber
jag farmor vara god och sinda den till min
dlskade Caroline med en kirleksfull helsning.
Jag skrifver till henne i afton. Farvil och
tack for allt.

Farmors lydige sonson

Carl Alexander.
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Mitt bref blef icke afsindt forut; jag fort-

om afton gitter det i afton.

1831.

Hurrah, vi ha segrat, segrat efter en blo-
dig stormning Ofver hela linien. Varschaus
yttre fistningsverk ha gifvit sig. Jag #r be-
fordrad till 1gjtnant, Grongvist och Hagen, fran
Abo, foreslagna till erhallande af decorationer.
Ménga befordringar hafva skett. Men s& var
ock bataljen blodig och manspillan ofantlig.
Bland polackarne skall rada stor forskriickelse
och #@n storre split. Af general Grengvist horde
jag om dem foljande. Sedan Adam Czarto-
ryski till f6ljd af ett upplopp afgitt fran mak-
ten forlidna Augusti, har en grefve Kruko-
viecki varit Polens president. Han skall vara
en fullkomlig nolla. Den tappre Dembinski
har afgétt och nu fungerar en utgammal gene-
ral Malachoffski som polska riksarméns ofver-
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befialhafvare. Det séiges, att polska hirven 1
Varschau uppgér till 85 & 40,000 man, men
dartill bor riknas stadsbefolkningen, som gor
gemensam sak med soldaterna, att icke tala
om gvinnorna, som #ro rasande furier. Ofver-
befilhafvaren skall &nnu i natt begynna med
underhandlingar om stadens kapitulation. Jag
dr till den grad trétt, att jag icke kan skrifva
mer. Stora ting #ro i goérningen. Jag sinder
icke brefvet #nnu, skall de nérmaste dagarne
anteckna ett och hvarje. Farmor far salunda
en dagbok af mig, ifall jag lefver. Inga bref
fran Eder! Jag har skrifvit till Caroline.
Efter en forfirlic strid i gir den 7:de
ha vi intagit den andra polska forsvarslinien.
Krukoviecki har underkastat sig. Detta har
icke behagat nationalregeringen, som afsatt ho-
nom. Hufvudsumman #r dock, att vi, sedan
trummorna, kanonerna och geviren spelat fran
tidigt om morgonen till sent p& natten, i dag
den 8:de thgat in i Varschau. Fienden har
dragit sig tillbaka till Praga, en forstad till
Varschau. Ramsay #r sarad, Carl Hagen har
stupat, Thomé, som kom hit endast for nagra

8 Sept.
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dagar, har ocksé fallit, ehurn han icke ens tog
del i handgeméinget: han foll for en ricoché-
terande kula. Ferdinand Orn, stabskaptenen,
dr under krigsritt, for icke atlydd order. Han
pastas g& fri. Var bataljon har lidit stora for-
luster, men har stitt pa sig som finska gossar
egnar och anstdr. Ingen bleknade forrin i do-
den, ingen gick tillbaka utom de, som follo frén
vallkronet. Tusen voro véra gossar, di batal-
jonen tagade ut frin Helsingfors, 150 togo
del 1 stormningen, resten #r dodens skord.
Bataljonen har erhallit Georgsfanan. Jublet
dr stort midt i elindet. Staden ser forfirlig
ut: p4 gatorna doda och diende, bland son-
derslaget flyttgods, kalkbruk och glasskirfvor.
Gratande barn, jimmer och forstoring 6fver-
allt. Hettan #r tryckande, lukten af lik veder-
virdig. Det sdges, att koleran gir i staden.
Midt i detta elinde &r jag lycklig, jag har
fatt ett bref, det forsta frdn min dlskade Caro-
line. Jag gick med min skatt till det Belin-
skiska palatsets tridgérd, — Ramsay ligger
gjuk i det palatset, — drog mig undan i en
bersé af ek och bok och medan tusendens och
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tiotusendens jammer hojde sig upp ur denna
stad, invigd &t underging och férstéring, har
jag varit lycklig, har jag jublat.

Vi ha ett 48 timmars stillestdnd. Polac-
karna concentrera sig i Modlin och Zamosc,

siges det. I grefvinnan Junossa Belinskis pa-:

lats har en gemensam middag spisats af gar-

desbataljonens officerare och andra finnar samt

nigra ryssar. Ofverste G.: holl ett kort tal
fér de fallnes minne, alla voro djupt rérda
och uppskakade. Jag ténkte p4 den stackars
Hagen, s& ung, s& glad och vacker. En rysk
general var med. Han holl ett entusiastiskt
tal for den finska bataljonen, som, sade han,
nu for forsta gdngen blandade sitt blod med
ryssarnes. Han prisade det mannamod, med
hvilket vi stridt for kejsaren och fdderneslan-
det. Jublet ville icke taga en énda, nir han
allvarligt och hogstémdt sade, att denna bragd
aldrig skall forgiitas och att den en dag af histo-
rien skall lonas tiofaldt, hundrafaldt. ,,Hvad
Ni, tappra, finska gossar, nu. gjort skall forr
eller senare Eder aterbordas.”” Med ett ,,Him-
len &r rittvis“ slutade han sitt tal. Glasen

9 Sept.
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tomdes i botten och slungades i golfvet, musi-
ken stémde upp, fanfarer genljédo 1 den prakt-
fulla salen, som glinste af férgyllningar. Mig
tycktes, att raden af gamla familje portritt,
bleka paner, furstar i sobelskinn och guld,
prinsessor af blaaste blod, klidda i panier och
robe-ronde, blickade bistert och spefullt emot
oss ur svarta skulpterade ebenholtsramar.

Ljusen hade brunnit ned och flimtade i
kandelabrarnes pipor, innan vi skildes &t. Nir
vi 1 hostmorgonen, som var kall och ruskig,
kommo ut ur palatsets stora port, lossades
tvenne pistolskott emot oss ur ett fonster i
huset midt 6fver utan att triffa ndgon. Vinta
bara, skjut p& bara, det blir nog var tur!

Praga har fallit, Malachoffski har fatt af-
sked och véra motstdndares 6fverbefilhafvare
lir nu heta Jan Rybinski. Han har circa
20,000 man, siges det, under sig. Zamosc
och Modlin hafva kapitulerat, kejsarens vilde
dr obestridt i hela landet.

Den elfte dennes hade jag ett sorgligt upp-
drag att utfora. Klockan 5 p& morgonen fick
jag med 100 man tdga ut till ett falt oster
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om Varschau; vigarne voro bottenldsa, regnet
foll icke ned, det lag i luften. Mérkret, smut-
sen, vatan och den en timme langa vintan
gjorde morgonstunden ohygglig. KI. 6 mnal-
kades en trupp soldater med 20 fingar. De
stélldes upp 1 rad, en kapten, en bekant till
‘mig, — han var sjilf polack, hette Felix Rze-
wusky (brodren stred i insurgent armen) — liste
sluddrande och med skélfvande stimma upp
krigsrittens dom fér de fingne, de hade domts
till arkebusering. Jag var utom mig, fortvif-
lad; jag ville icke hora. Ett ord, ett namn,
kunde jag dock icke undgi att d& och da upp-
fatta, att grefve den och den, furst den och
den samt till sist att biskopen af Lublin be-
funno sig bland de domda. Den polsk-fodde
kaptenen drog sig undan, han var hvit som
Hagen, nidr jag sist sidg honom liggande i
tranchén. En af fingarne, en gammal gré-
hérig hogrest man ropade hogt ,vivat Polo-
nia“ och kastade bort den nisduk, som bun-
dits kring hans 6gon; de andra gjorde som han.

Ligg an, fyr méste jag ha kommende-
vat, jag horde icke min egen stimma, men
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en salva, ett sténande och allt var slut! Vi
vandrade hem i smuts och mérker. Den pol-
ska kaptenen bestrjde begrafningen. Samma
afton sjuknade jag, och lag i feber i fyra da-
gar. Det fordomda ,vivat Polonia“ horde jag
sedan linge och vil ljuda i mina 6éron. Jag
vantrifves forfirligt. Nej, nu maste jag sluta
mitt langa bref. Helsa till mina gamla viin-
ner pa Karttula gérd och skrif till mig ofta.

Farmors tillgifne och lydige

Carl Alexander.
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Friherrvinnan Marie Lowise
Stjernstedt.

Modlin 26 Febr. 1832,
Kira farmor.

An lefver jag, men lifvet har for mig
intet viirde hir. Regn, regn och regn, smuts,
krigsritt, judar, sjukdom, plagor och elinde.
Jag hirdar icke lingre ut med lifvet har. T
krigstid ligger man icke in om afsked, men
man kan stka en annan stridsplats. Jag har
gjort det. I morgon marscherar jag med ett
regemente till Caucasien, dir oroligheter ut-
brutit. I dag proclameras en art ny konsti-
tution for Polen, ,ett organiskt statut“, Finis
Polonize. Intet bref fran Caroline, besynner-
ligt nog. Dina bref har jag erhéllit genom
krigsministeriet. En ljuf paminnelse om hem-
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met har denna magister Runebergs poesie om
Elgskyttarne, som du séinde mig, varit for mitt
upprorda sinne. L&t mig f4 mera af honom!
Ar det icke densamme, som har skrifvit om
grafven i Perho?

Farmors tillgifne

Carl Alexander.

Friherrinnan M. L. Stjernstedt.
Caucasien, Stawropol 3 maj 1832.
Kéra farmor.

Jag har kommit till min nya bestémmelse-
ort. Vet du, hvem som #&r min chef? Jo,
Eugen Oginski, general Palmfelts svager.

Din lydige, tillgifne

Carl Alezander.
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Grefvinnan Marianne Heger-
man-Lindercrona, fodd grefvinna
Feychting.

Karttula gdrd 8 mars 1836.
Ma chere cousine.

Det &r en rar odets caprice och ett be-
vis pd amourens alsvaldighet och makt, att
jag 1 dag i min lilla epitre skall befatta mig
med tvé kérleksdfventyr, s& vidt skilda som
ditt, ma chere cousine, och Carl Alexanders.
Du siéiger i ditt bref, hvilket jag genast selon
ta priere offrade &t lagorna, att jag émnu icke
vet allt, att du icke vAgar skrifva toute la
verité, om den infame, den bedérande, den
skone och afskyvirde Paluceci, (dessa charac-
terer #ro hopplockade ur ditt eget bref), allt
for att icke forlora min 6mhet och aktning.
Chére Marianne, ehuru jag sitter pd Karttula
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gérd, dans le coin, le plus eloigné du monde,
s& behdfver du mig intet racontera. Jag vet
allt 1 denna affairen, allt, som passerat i Nea-
pel, Florens, Parma har dock icke velat latsas
dérom, d& du sjalf intet annoncerat om denna
trista affaire. Du tringer till bikt och for-
latelse, sésom du ock redan &ngrat och be-
gratit din forvillelse. I mitt hjirta kan du
gomma tes confessions. Annu mer: jag skall
sjalf fortilja dina oden, s& besparar jag dig
en desagrement, och mer én det. Navil, jag
hade en cousine betydligt yngre én jag, en ém
sjal, un coeur vif et ardent, denna cousine var
dirtill skén som en Daphne, en Amaryllis, en
Chlos, hon het Marianne. Hon giftes bort af
min fader emot sitt hjirtas sentiment till en
beskedlig man, icke mera ung, en man utan
all esprit et trés peu du coeur, men férmogen
och med en position vid legationen i Italien,
Gref Axel Fredric. De tva reste kort efter
brolloppet till Neapel. Dir triffade la bella
suedese, la donna bianca, madonna biondo, sé-
som hon kallades, i Ferdinand den férstes hof
1 Napoli en viss markis Palucci, i Karl Felix’
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af Sardinien hof samme Palucei, 1 il tiranno
Fransesco den fjirdes i Modena hof samme
markis. Kort sagdt, han fans éfverallt, hvar
den skona svenskan fans. Han tillbad henne
och hon, som aldrig ilskat forr, kunde hon
emotstd s& mycken hiéngifvenhet, s& mycken
~ sentiment? Nej. Gref Axel Fredric hjilpte icke
heller sin hustru i denna lutte désésperée. Jag
behofver icke tadla honom, hans konung har
gjort det, och . . . . ja, d& foérst har han duel-
lerat, han dog icke i malarian i Rom, han
foll i denna duell i Parma, och Palucei séin-
des samma dag utom landets grédnser. Jag
kénner denna roman, som frampressat dina
och mina thrar. Ack, Marianne, himlen #r
barmhertig. S¢k trost och glémska dir och
ymins, att den lefvandes férsoning ér i egit
brost.* Du vet cousine, huru string jag #r i
denna sak, huru jag haller p4 sedernas renhet
hos landets forsta stand och dock tout com-
prendre est tout pardonmer, et moi j'ai tout
compris. Cousine, ungdomsvén, dlskad och sak-
nad, vid mitt kéinslofulla brist kan du grita ut.



Carl Alexander fruktar jag och frulktar
jag for. Han har #rft sin mors vekhet och
sin faders uppbrusande lymne. Du vet, han
‘hade forilskat sig i en liten coquette skonhet
1 Fredrikshamn, Caroline Nystrém; du vet ock,
huru désésperée, huru profondement triste jag
varit ofver denna sak. Lyckligt nog fick jag
forlofningen uppskjuten och Carl Alexander
mot min vilja skickad till Polen, dans Ia
gueule de la mort. Forsynen bevarade honom.
Frin Polen har han tigat till Caucasus. Jag
kénner virlden och ménnerna. Deras passio-
ner #ro starkare, vildare, hiftigare, men af
kortare varaktighet och uthallighet in qvin-
nornas. Deras begiir och lidelser dro likt den
orkan, som den of¢rglommelige Bernardin de
Saint Pierre beskrifver i sin rérande roman
Paul et Virginie. Den, siger han ,uppstar
pd kort tid, synbarligen utan orsak, den ut-
spyr sitt raseri i ett ogonblick, forstér utan
urskiljning och slutar lika plotsligh.“ S& hade
Jag ténkt mig Carl Alexanders passion. Jag
hade riiknat ut, att, vann jag endast tid, nagot
tillfille nogsamt skulle erbjuda sig att f& denna
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détestabla liaison bruten. En episode intraf-
fade ock verkeligen forliden host, som gaf mig
den nodiga utgingspunkten. Jag begagnade
den, méhénda gjorde jag oréitt, min vilja, min
afsigt var dock god. Den lilla mamsellen hade,
sades det, starkt coquetterat for en lgjtnant
Dittmarsch, lirare vid corpsen. P& min an-
hallan it generalskan Palmfelt (une charmante
créature) sin broder Oginski, Carl Alexanders
chef i Caucasus, veta om den historien. Till
honom sjilf skref jag samtidigt, att jag, af
skil som jag icke nimnde, icke kunde anse
Mamsell Nystrém for ett bra och convenabelt
parti.

Carl Alexander skall ¢fver hvad han hort
forst hafva rasat, varit utom sig, och sedan
efter méanga slitningar brutit detta for mig
forhatliga band. Ma joie de cette rupture se-
rait sans melange, om han i denna sak rid-
fort sig med mig, men ack, icke en rad, icke
ett ord har han skrifvit till mig dérom. Manne
han skulle ha en soupgon? Han #dr nu utgin-
gen ur sin férsta jeunesse, ty kriget later mén-
niskan snabbt mogna. Han #r som en van-
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drare, som kommit till en hog alp och blickar
tillbaka p& den viig han gatt till énda. Ack,
du, jag, vi alla, som &ldrats, hafva kint denna
forfirande sentiment af fruktan, af kold, som
griper det #mnu unga hjirtat, varmt och &p-
pet, vid en slik revue, en sidan &terblick af
ens forgdngna lif, nir allt frén den hojd man
hunnit synes s& tydligt, s& lysande klart och
allt detta #r dock forgénget, kan aldrig goras
om. Icke ett bref allt sedan denna crisis, som,
jag inser det vil, kan leda till helsa, men ock
till malheur. Allt hvad jag vet i denna af-
fairen har jag muntligen hort fortiljas vid min
visite 1 Fredrikshamn hos general Palmfelt, da
jag atervinde frén Sanct Petersbourg. Min
inquiétude d#r verkeligen ométtlig. Déartill li-
der jag djupt af att hafva forskaffat honom
denna souffrance. Min enda trost dr, att jag
gjort det for hans bista.

Jag fruktar, att denna storm som en vér-
storm skall vicka mycket till lif hos honom,
som #nnu slumrat tranquillement au fond de
son coeur. Om hans salig faders passioner
skulle hafva #rfts af honom, om dessa passio-
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ner skulle viickas till lif, vore det beklagans-
virdt i hog grad. Ack, hvarfor #r han s&
trog till att skrifva? Och jag som icke tén-
ker pd annat én honom, — dom sjalf. Jag
har gjort stora efforts for att f& Karttula till
ett majorat for Stjernstedtska famillen. Tack
vare grefve Rehbinder, skall detta ock lyckas
mig. Vidare har jag vidtagit matt och steg,
att Carl Alexander med forsta skall rappelle-
ras. Méhinda fir jag se honom ater snart
nog. Farvil och glom icke din djupt ned-
slagna cousine
Marie Lowise Stjernstedt,

fodd grefvinna Feychting.

De 16 bref af Carl Alexanders hand, som
fran de nérmaste &tta Aren finnas i friherrin-
rinnan Stjernstedts brefsamling, kunna moj-
ligen vara af intresse for strategen; for var

beriittelse lemna de figa eller intet stoff. De
6
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visa, att Carl Alexander i detta krig, person-
ligt som striderna kring Troja, utbildades till
en duktig och tapper officer. Circassiernas
okufliga. hjillemod, Schamyl, som pa samma
gang krigare, prest och skald forstod att vid
hénforelsens heliga eld sammangjuta de eljes
stridiga folkstammarne, berdres som oftast 1
dessa bref. Det forefaller i borjan, som om
han hyste beundran och deltagande for sina
tappra motstdndare; s& hirdna hans sinne och
hjérta under det stéindiga blodsarbetet; striden
i hogre mening férlorar sitt intresse foér ho-
nom, han ser dréipandet, dédandet, kinner ha-
tet, himnden, men icke det tragiska i en kamp,
dir ett folk, en primitiv kultur inviges &t un-
dergéngen for att lemna plats och tillfille till
ett hogre skede af utveckling.

De forsta aren talar han om att komma
hem fér att gifta sig, men inser snart, att han
bvarken kan lemmna krigsskideplatsen, ej hel-
ler till det wvilda lifvet i ett oodladt land fora
en hustru ovan vid strapatser och umbiiran-
den. Hén #r ung #nnu. Ofyvergingen fran
fantasiens virld, de ungas rike, till verklig-
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hetens, mannaélderns verld, forsiggér hos ho-
nom mycket langsamt. Omkring 1835 intraffar
en hindelse, som péskyndar denna inre revolu-
tion hos honom. Dels hade den Byronska ro-
mantiska pessimismen under sitt segertdg ge-
nom virlden natt Kaukasiens fjilldalar, antag-
- ligen forst i den Puschkinska omklidnaden, se-
dan i original, och hos honom vickt eftertanke
och betdnksamhet i krigaréyrkeb, dels hade na-
got intraffat, en brytning mellan de férlofvade,
om hvilket vi kunna sluta oss till af nistfore-
ghende bref frin friherrinnan Stjernstedt. Det
ena med det andra hade smaningom skirpt hans
omdome, ryckt fran honom den ungdomliga tron
pi lifvets varliga 16ften, fort tvifiet in i hans sjal.

I ett af dessa bref diskuterar han grund-
ligh och pessimistiskt sin afftirsstédllning och
medger, att han pé spel forlorat en betydande
summa. [ marginalen till detta bref har fri-
herrinnan tecknat: ,Ack detta #r icke blott
samma affir, som si ofta aterkommer i min
salig Gostas bref, det &r samma tankar, samma,
ordstillning, ja foérunderligt, det &r samma stil.©
Vi aftrycka ett af brefven.
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Frihervinnan M. L. Stjernstedt.
Troitzka i Kaukasus 1837.
Kira farmonr.

Niar man ér ung, sysslar man mest med
sig sjalf, sina fantasier, drommar och kinslor.
Man virderar sina vinner i den mén de kiinna
en viss rapport med hvad som sysselsitter en
gjalf. Atminstone har jag icke haft behof af
andra vinner. Liksom en electricitetsmaskin
behofver en ledare, pd samma sitt har ung-
domen behofvet af en kamratkrets. Nu mér-
ker jag dock, — omgifven som jag #ér af en
race, som fatt en annan uppfostran, talar eft
annat sprék, tror, ténker och uttrycker sig
annorlunda, huru ensam jag #r. Desto mera
ensam, som jag icke emns har nigra minnen,
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ty for att vara fullt uppriktig, s& sysslade jag
fordom egentligen med en enda person, som
jag fann intressant, dlskvird, sympatisk; — da
jag nu lirt mig kénna honom nirmare och
icke aterfinner hos honom allt, som jag trodde,
har han blifvit mig led. Denna person dr jag
sjalf. Sanningen att siga hade jag dock ett
minne till, en annan person att tinka pé,
dromma om, men hon tyckes vis a vis mig
ha blifyit lika klarsynt som jag sjalf. Jag
behtfver icke ndmna hennes namn.

Farvil!
Din lydige

Carl Alexander.
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Friherrinnan Marie Lowise
Stjernstedt.

Medsched el Medsched 14 april 1848,
Bista farmor.

En rysk skald séger, ,att endast det oviin-
tade intréffar hir i lifvet och att vi intet an-
nat gora in foga oss efter dessa férhallanden.*
Sé otroligt det later, #r det sant vis & vis mig.
Jag trodde, att jag skulle blifva en finsk offi-
cer, lefva och vegetera i fred som gardets
officerare i Helsingfors, men kom i krig vid
19 ar och strider an i dag. Jag trodde jag
skulle gifta mig ung, bli en magnat pa landet,
som reste p& sin hojd kring sina dgor. Jag
blef en soldat, som tvatredjedelar af aret sof-
ver 1 tilt eller kibitka, resten af aret pa bara
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marken. Nir jag striicker ut mig p4 min badd,
har jag pistolen och yataganen till singkam-
rater, men ingen hustru. Nu trodde jag re-
dan, att jag som en annan Prometheus var
smidd vid Caucasiens fjillar, att ledsnadens
gam skulle i evighet plocka sénder mitt inre.
- D4 kommer en order ovintadt som ett cirkas-
siskt ofverfall — frén Petersburg. Jag kallas
dit, hvarfor, hvartill, genom hvem? N4, det
dr di egentligen likgiltigt, ordern kommer i
hog tid, ty hir gir jag under. Jag har al-
drig ként tillfredsstéllelse af min verksamhet,
jag har sett si mycket blod och grymbhet, att
jag aldrig kiént trinmfen af en seger, aldrig
smiirtan af en verklig sorg. Min sjil har for-
sloats. Jag dr glad att ater om fyra veckor
triida in i en stor stddad luxuds salon, se taf-
lor, bocker, hora musik, tala om annat én Kis-
met, Islam, Schamyl och krig. Hyilken ovin-
tad odets nyck, hvilken god fé har gjort mig
detta? Farvil. Om dina &r och din helsa til-
lata, s& mot mig i Petersburg, (du kan ju taga
in hos Armfelts nu som sa ofta forut). Ar
det mniimligen tjénsteangeligenheter som kalla
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mig till Petersburg och det &ér det, s& maste
jag dréja linge i staden. Jag glides mycket
at var snara rencontre.

Din lydige
Carl Alexander.

Frihervinnan M. L. Stjernstedt.
Petersburg den 21/, 1848,

Just sinnad att resa till Finland for att
tillsammans med dig fira julen i mitt kiira
fidernehem, far jag en order att skynda sams
begifva mig ned till Bukovina, dir min batal-
jon nu #r stationerad. Stora och vigtiga pla-
ner uppgoras i generalstaben. D& det dr en
tjanstehemlighet kan jag intet yppa, men var
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beredd pa mirkeliga nyheter. Det jiser i Gali-
zien och i republiken Krakau. Ungern ér i
uppror. Sedan du lemnade St. Petersburg, har
jag alla dagar varit tillsammeans med Armfelts
och andra landsmin vid statssekreteriatet. Fa
se, om jag blir gammal i militdrtjinsten. Mig
-erbjudes alldeles ovéntadt en plats hos mini-
sterstatssekreteraren, min féretridare #r nem-
ligen omojlig och méste derfore befordras.
Frén Bukovina far du ett lingre bref af

din lydige

Carl Alexander.
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Friherrinnan M. L. Stjernstedt.

Jassy den 4:de Maj 1849,
Min vordade farmor!

Enligt 16fte borde jag ha skrifvit redan
langt for detta till dig, men du kinner mig
redan tillrickligt for att ursikta min forsum-
lighet. For ofrigt att forbereda sig till ett
krig, ett filttdg ér ingen smasak. Och du vet,
att jag &ter skall tédga ut, denna ging mot
ungrarne. Jag skrifver till dig dessa rader
aftonen fore en stor och betydelsefull dag s&
godt som pé sadelknappen. I morgon skola
vi frén Jassy ofver Barkany och Gorgys Mike-
las tdga in i Siebenbiirgen och Ungern. Ater
skola vi, ehurn pi annat omrade, mita oss
med den frbannade folkférledaren Dembinski,
som vi si vél kidnna fran 30—31 é&rs strider
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i Polen. Skada att jag icke far draga ut med
vér finska bataljon. Dock innan jag berittar
nigot vidare skall jag for dig, dir du sitter
pad Karttula, mitt vackra saknade barndoms-
hem i den hyperboreiska delen af wirlden,
borja fran borjan med denna historia och gifva
dig en ofverblick af orsaken till detta ofér-
modade krig. Du pligade fordom tala om den
republikanska hydran. Den bilden var san-
nare #n du mahinda anat. Efter det denna
hydra forlorat ett hufvud i Paris, ett i Wien,
ett i Petershurg, ett i Varschau, har odjuret
nu stuckit upp #nnu ett hufvud, denna ging
1 Ungern En pratsam advokat Ludvig Kos-
suth har i &r den 14 April férmétt ungrarne
att uppsiiga sin kejsare tro och lydnad, att
forklara Ungern for republik, och naturligt-
vis sig sjilf for dess president. I striden mot
denna republikanska feber, denna moraliska
smitta, som forstér Europas folk, éro alla re-
genter allierade. Alla méste std som likaren
vid den febersjukes bidd, och du vet, att ader-
latning #r ett ypperligt medel, nir febern #r
hetsig. Var kejsare har diarfor gifvit oss be-
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fallning att tdga ofver Ungerns grénser. Pa-
skevitsch Erivanski gr med 80,000 man o6f-
ver Karpaterna. Liiders marscherar frén Valla-
chiet och Riidiger, med hvilken jag foljer, frin
Jassy bada tva till Siebenbiirgen, for att lira
det ungerska Honvedspacket och deras gene-
raler fran i gir, en Klapka, Gorgei, Perczel
och Dembinski, att veta, hvad dem pligten
emot deras kejsare bjuder. Jag vet, att 1 den
strid, 1 hvilken jag nu drager ut, dina bista
vilonskningar skola folja mig. Ty hvad du
satt 1 mitt sinne, hvad du lirt mig, det kém-
par jag for. For dina lirdomar ger jag mitt
blod. Det #r en strid for loyaliteten, for de
heliga oforytterlica monarkiska rittigheterna.
Var lugn, farmor! Du skall f& heder af mig.
Signalen till uppbrott ir gifven. Hvarje man
pa sin plats. Farvil, vi Aterses snart, ty i
striden mot sammanraffsade skaror finnes in-
gen fara.
Farmors lydige sonson

Carl Alexander.
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Frilerrinnan M. L. Stjernstedt.

Klagenfurt i Aug. 1849.

Du har icke pa linge hort ndgot ifrén mig,
Men s& har jag ock haft mycket att gora.
Jag har haft att losa ett nytt exemplar af
den gordiska knuten. Jag har lost den som
en annan Alexander med svirdet. Du kan
tinka dig, att har i demnma lilla bortglémda
héla, i Siebenbiirgens hufvudstad har man ocksa
reda pd de minskliga rittigheterna. Jag lem-
nades hir med ett regemente for att halla tum-
men p& dgat pd alla malcontenta och illvilliga,
medan Riidiger och Liiders tégade till stri-
derna kring Theiss och Donau. En vacker
dag komma adelsmarskalken, borgméstaren i
staden, presidenten for justitie kommissionen
till mig och pastd, att mina af den| stringaste
nédvindighet anbefalda pébud dro mot deras
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konstitution. Jag sig niirmare pd denna kon-
stitution, pa hvilken Jan. Zamoyskis of6rskdmda
yttrande: ,le roi régme et ne gouverne pas®
kunde tillimpas. I trenne dagar fick jag kixa
med dem och deras advokater och anhang om
ritta tolkningen af deras constitution, dess para-
grafer och momenter. P& den saken trott-
nade jag. Jag ténker, att kejsar Frans Josef
skall vara mig tacksam for hvad jag gjorde.
Jag afskaffade deras konstitution, deras val-
rith, deras privilegier, deras friheter. Jag gaf
dem en ny forfattning, stringt monarkisk, nu
dr det slut med grdl och brék. Att regera
gar som en dans. Det finnes ingen venster,
ingen opposition. Du kan téinka dig, huru
mycket reson och fornuft det fans i deras for-
fattning, d& dessa bénder, som knappast kunna
lasa #n mindre skrifva sitt namn, ha valritt,
ja kunna vara deputerade och stifta landets
lagar. Det dr slut med det spektaklet. Rege-
ringen regerar sjilf. Nu frigas icke omyn-
diga, okunniga borgare och bénder om lof att
inratta skolor, afviipna och bevipna.
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Den 16 Augusti. Just nu fick jag det
budet, att Gorgei den 13:de dennes kapitule-
rat vid Vilagos. Han har gifvit sig med 23,000
man. Paskevitsch, var store oftrliknelige Pa-
skevitsch séinder till kejsaren det stolta budet:
»Ers Majestit, Ungern ligger 'vid Edra fétter.”
Och hvem tror du skall bira fram detta bud?
aj ag dr den lycklige. Min pacifikation af Sie-
benbtirgen, den konstitution jag gifvit dem har
dragit ofverbefilhafvarens dgon ps mig. Jag
har utsetts till frambérare af det glada budet.
Kriget dr slut! Jag reser i sillskap med en
Siebenbiirgisk grefvinna Bonya Sziget, hvars
man rakat i fangenskap och ligger sjuk nagon-
stides i Kamenjez Podolsk i vart filtlasarett.

Hon vore en sonhustru for dig, prakt-
full som en exotisk planta, oférvigen, sprak-
kunnig och nobel #nda i lillfingret. Byron
talar i en af sina bosniska dikter, om en hvit
dufva bland svarta korpar, sddan #r hon. Blond
som Fritjofs Ingeborg, ljus och dufvolik, men
stark och stor till sinnet. Dina boner, att jag
omsider métte &tervimda g& nu i fullbordan.
Engéng i Petersburg, tager jag permission pé
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14 dagar; jag aterser dig pa Karttula. Sjutton
ar ha forflutit, sedan jag sag mitt vackra fi-
dernehem, mitt fideikommiss, som jag tack vare
ditt ihérdiga arbete och regeringens tillmdétes-
ghende numera kan kalla det. Tack for vart
sammantriffande i Petersburg, under de oftr-
gitliga veckor vi tillbragte med Armfelts och
andra anforvandter. Mitt nésta bref far du fran
Petersburg. Farvil, farmor

din

Carl Alexander.



97

Frilerrinnan  Marie Louwise
Stjernstedt.

Petershurg den 24 Aug. 1849,
Kéra farmor!

Veni, vidi, vici. Det dr skont att segla
pa lyckans haf, att for fulla segel styra framét.
I gar framforde jag till Hans Majestit per-
sonligen mitt budskap. Hans Majestit tog mig
1 famn, kysste mig, dekorerade mig egenhiin-
digt med Georgskorset — jag var upprérd, jag
var s& rord, att jag Lknappast kunde fram-
hviska mitt tack. Jag fick under en half timme
redogora for filttdget och for min uppgift att
pacificera Siebenbiirgen. Hans Majestét har
behagat ofverhopa mig med sin godhet och
sina vilgérningar. I dag tillkénnagafs det mig,
att jag utnimts till flygeladjutant. Annu ar

-

[
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icke Pandoras ask uttomd. Jag lemnar mili-
tartjinsten, far gemerals afsked, gir i finsk
tjinst som expeditionschef hos Armfelt. Du
skall A&terse mig 1 ministerstatssekreteriatet.
Allt #r #nnu under gérningen. Dirfor icke
mera for denna géngen. I morgon reser jag
genom mnatt och dag ned till armén, fér min
bataljon tillbaka till Bukovina och sedan blir
jag din och fiderneslandets

lydige

Carl Alexander.
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Higvilborna enkegrefvinnan Ma-
rianne Hegerman-Lindercrona, fodd
grefvinne Feychting,

Karttula gérd den 30 Aug. 1849,

Du kiinner icke den picturen du nu liser,
men se pd namnteckningen och du skall finna,
att det dr une vielle connaissance, som talar
till dig. Jag dr snart &ttio ar, min syn tvin-
gar mig ofta att anviinda en (absolut tystliten)
secreterare. Chére cousine, vi dro nu ett par
aldriga trad, som, jag fruktar det stundom, af
himlen forgiitits gvar pa denna jord. Arven
trycka mig dock mindre én les souvenirs et les
regrets efter alla dem, som gétt fore oss. Jag
kéinner mig bra nog som eremit, isynnerhet
sedan min 'trotjena.re Johansson gatt alla dod-
ligas vig. Il était le dernier lien mellan min
tid och den nya tiden, som #& vrai dire me ne
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plait qu'a moitié. Lénge har jag lefvat och
mycket lart. Jag &ar ej ett helgon, icke hi-
gott, ej skrymtare, men i hvirfveln af mitt
lifs dréommar och tankar, mina fel och brister,
har jag fatt erfara, att allt utom de sannin-
gar det hogsta visendets dyrkan sprider &r
flird. Hvad skall jag fortdlja for dig? Om mits
lifs enda gliddje Carl Alexander? Un officier
non seulement du genie, mais encore bien da-
vantage, un officier de genie. Knappast tret-
tiodrig har han avancerat till 6fverste och blir
nu snart utniamd till general. Men s har han
ocksd kimpat som ett lejon, forst i Polen mot
rebeller och revolutionairer, hvilkas courage
var lika stort och hogt, som den sak de for-
fiktade var usel. Han har hjilpt till att for-
mellement écraser det revolutionaire elementet
i detta oroliga land. Visst dr det sant, att
mycket hiinder och sker i krig, som icke i
fredstid bor n#mnas. Mitt hjérta har qvidit
vid allt det blod, som flutit, men jag har sokt
min trost i religionen och jag har funnit den.
Jag kan icke dela den curieusa hinforelse, som
besmittat négra svaga sjdlar i Sverige, som
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seende kortsynt beddma sakerna korttinkt och
ytligt. Det &r bittre, att hela Polen forgores
én att alla rattinkande loyala skola lefva som
vid randen af en crater, emedan detta folk
staindigt &r framme med sina revolutionaire
idéer. Fran Polen drog Carl Alexander till
Caucasien, der har han stridt i flere ar, oafbru-
tet varit om att nedersld dessa vilda folkslag,
bringat dem civilisationens viilsignelser et la
lumiére du christianisme. Frén Caucasus till
‘Walachiet, dir folket velat forjaga sin riitt-
mitiga furste, och s& denna hirliga kamp i
Ungern, dér Osterrikarena, nistan fortringda
af det vilda folket, stredo for sin tillvara. Vi
ha befriat dem. I denna ungerska campagne
har Carl Alexander skordat éra och framgang.
Han har lagt i dagen si mycken duglighet,
siarskildt vid civilférvaltningen af storfursten-
domet Siebenbiirgen och i férbittrandet af detta
lands constitution, han har visat s& mycken
redbarhet och frihet frén egennytta, har for
de fattiga i detta land afstatt en stor del af
den lon, som medfsljde hans plats som gou-
verneur, att jag i storsta intimitet kan for dig
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omnimna en sak. Man har gjort honom pro-
poser att lemna militaire visendet, att ater-
vinda till Finland, for att i tronens omedel-
bara n#rhet invigas i statsmannens virf.
Sligten stiger ater uppit, en ny morgon
randas for den. Det hirdnackade finska, som
endast i detta land finner lifvet hafva virde,
denna hemkéinsla, trofast som hundens, i hig-
sta grad utvecklad hos mig och min son Go-
sta, denna patriotism, som holl pé att blifva
var sligts olycka, har adoucerats, blifvit for-
finad hos Carl Alexander. Antagligen redan
nésta host skall jag hafva lyckan att se hLo-
nom hemma, c'est & dire i Petersburg, som
ledare af Finlands ¢den. Och likvill bor djupt
i mitt hjérta en fordold oro. Han har icke
fortrott &t mig négot om sig sjilf, sitt inve,
sin kiirlek, huru han derniérement brét med
henne, hvarfér denna rupture blef s& grund-
lig, om han forgitit henne. Jag har i for-
téckta ord skrifvit och fragat ddrom, men hans
bref, som numera #ro mycket rave, gifva al-
drig reponse pd denna min question och diraf
kan jag supponera, att saken dr sjuk. Att
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nédgot inom honom brustit, gitt i sir, kan
jag dock tydligen mérka. Hans conduite, hans
moeurs hafva, som jag granneligen formirker,
blifvit en annans och de é#ro icke louable.
Alla de egenheter, som engéing varit si carac-
teristique for hans fader, och som under infly-
tande af hans ungdom och denna amour slum-
rat inom honom, tyckas vilja komma i dagen
och taga honom i besittning, sésom en string
herre, hvilken efter manga &r intrider i sin
possession. Om s& olyckligt skulle vara, skall
jag forlora, som Preussen vid Jena, alltsam-
mans i ett enda slag och p& en enda dag.
Gifve himlen blott, att han kom med helsan
och #@ran utur demna purgatoire! Dock ma-
hénda han #r som det unga #dla vinet, som
upphor skumma, nidr det fr firdigt. Jag har
upplefvat af denne art att mener sa vie assez.
Ack, denna mamsell Caroline har dess viirre
synbarligen dodligt sérat hans hjarta. Ville
han nu gora ett godt, fornuftigt parti, sa skulle
jag med Simeon kunna siga: Herre, 1at din
tjenare fara i frid! Man talar om &lderns
calme, dess repose, ack, jag tror, att detta &r
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- endast une facon de parler. Just nu far jag
det trista budskap, att Augustin Palmfelt &r
hastigt dod i Tsarskojeselo. Enkan, en Ogin-
ski, &r otrostlig. Hon har haft den delicates-
gen att tillstdlla mig alla mina bref till Augu-
stin, déribland &fven nagra till Carl Alexan-
der, di han var cadett. Jag sorjer Augustin
uppriktigt. Tack fér helsningarna frin Gyl-
lenborg. Mghiinda har jag nimt det, men taf-
lan #r for linge sedan sind till Tervik.

Din trofasta vin

Marie Lowise Stjernstedt.
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Friherrinnan Carolina Carlowna
Stjernstedt.

Klagenfurt den 29 Aug, 1849,
Hogvilborna fru!

Genom att skrifva till Eder detta bref upp-
fyller jag min krigskamrat Alexander Carlo-
witsch’ sista bén. Han dog som en #rlig sol-
dat och tapper man, tyvirr dock icke pé slag-
filtet i spetsen for sin #rorika bataljon. En
ungersk grefve Bonya Sziget forolimpade ho-
nom rasande af svartsjuka pa ett saddant sitt,
att saken icke kunde utan duell biliggas. Jag
var Alexander Carlowitsch’ sekundant. Jag
likasom den aflidne gjorde allt for att und-
vika striden, det var omojligt. Hederns for-
dringar éro tillfredsstélda, men dess vérre har
var armé en tapper ofverste mindre, virlden
har berdfvats en bra och god minniska, jag
har forlorat en kamrat, som jag hogaktade och
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som jag stidse skall sakna. Alexander Carlo-
witsch begrofs samma dag han dog, ty batal-
jonen méste bryta upp dagen ddrpa. Jag lit
i katolska kyrkan lisa en messa éfver honom,
d& ju ingen ortodox kyrka finnes i detta land.
Hans sista ord voro: ,Jag hade gerna lefvat®.
S& uttalade han ett for honom kirt och dyr-
kadt namn antagligen Fdert, Caroline, vinde
hufvudet &t sidan, en litt suck och han var
dod. Jag har fullgjort mitt sorgliga uppdrag.
Mottag, min fru, uttrycken af mitt djupa del-
tagande i Eder smirta.

Dmitri Semenowitsch Lissanewitsch,

Ofverste for 4 Jeniseiska hataljonen.



107

Grefvinnan Marianne Hegerman-
Lindercrona, fodd grefvinna Feychting.

Karttula gdrd den 2 Sept. 1849.
Ma chére cousine.

Tu est la derniére et la seule, som hor
och forstdar min smérta och sorg, min forbitt-
ring och mitt trots. Carl Gustaf, Gosta, Augu-
stin ha redan gitt i det tysta; s& hor nu det
forfarans bud jag ger dig — Carl Alexander
dr dod. Carl Alexander &r borta och den afund-
samma jorden ¢ppnar sig icke for att gomma
denna brickliga stofthydda, gifva ro at cette
ame condamnée, denna sjil, som redan allt-
for linge profvat lifvets omkastningar, dess
flyktighet, fafinglighet och bittra qval.

Han, min stolthet, mitt hopp, sligtens upp-
riatthallare, fiderneslandets framtidsman, foll i
den sista tvekampen i det pacificerade Ungern,
for den sista kula, som fiender emellan vex-
lades i landet. Han f6ll, sedan allt var vun-
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net, som kunde vinnas, armén pé &tertag, han
sjalf utsedd till Grefve Alex. Armfelts bitréde
i ledandet af Finlands politik. Han f6ll och
déende ndmnde han icke sin moders, icke mitt
namn, icke sitt fdderneslands, nej, ett namn
som #r mig motbjudande Caroline.

La vie est une farce, det #r planlést, det
dr oférnuftigt. Hvad tjanar allt det strifsam-
maste arbete till, alla berdkningar! Nér kro-
nan skall liggas pa verket af ett sextiodrigt
arbete, nir segern #r afgjord, kommer déden
opakallad, ja du siiger méhinda, att jag rasar,
den kommer fornuftsvidrigt, dumt, slér den
unga, liter den brickliga lefva. Den gud, som
1 min ungdom icke &tnjot mycken veneration
som jag i senare halfdelen af mitt lif, ett offer
for tidens anda och smak, var bojd att tillbe
har aldrig véckt min kérlek. Jag dtervinder
nu till min ungdoms fornuftiga tro. Jag si-
ger med Voltaire:

Un Dieu n'a pas besoin de nos soins assidus,

Si I'on peut l'offenser, c'est par des injustices,

Il nous juge sur nos vertus
Et non pas sur nos sacrifices.
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De ha vakmat till 1if i mitt minne, alla
dessa stolta Alexandriner frén mina gingna
dagar. Denna trotsiga poesi, som likt en horn-
signal i morgonvilkten 1ljod ofver virlden, likt
en gryende sol kastande sitt gyllene ljus 6fver
en #ndlés och mork hed latande sjilfva smut-
‘sen glimma. Hade jag hallit deras lira i minne:

D'ot tu viens, ol tu vas, renonce & le savoir
Et marche vers ta fin sans crainte et sans éspoir.
jag hade icke sttt 6fverraskad vid denna graf,
jag hade med filosofens stoicism och lugn hort
budet om det oundvikliga. Som Mykenernas
modrar hade jag mottagit detta slag. Men
ack, jag hade vindt mig till denna Speners
och Franckes personliga gud, den barmhertige,
hor du barmhertige.
Il nous poursuit de ce que nous avons point fait,
Ce dieu poursuit encore aveugle en sa colére
Sur ces derniers enfents, l'erreur dun premier pére.
Assis dans la nuit du mensonge
Il punit aux fond des enfers.
Jag hade d& kunnat grita — det kan jag nu
ej. Nu har en skorpa af is lagt sig kring
mitt hjirta. Icke en tar har runnit ned for
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min kind, sen jag mottog detta dédsbud. Mitt
hjirta ar fullt af bitter galla, min sjal &r
isande kall.

I ungdomen har talet om doden ingen
betydelse. Det ar som ljudet af en lugubre,
pompds, ja, harmonisk musique, som nigon-
stides dans le lointain spelas upp for nagon,
som icke &r ,vi“. Ju #ldre vi blifva, dess of-
tare, dess nirmare héres dess ljud, men nu #r
dess harmonie forstord, dess vilklang dr bru-
sten, den #r som en elak signal. Ju nirmare
den hores, desto starkare, giillare och intole-
rablare skriller den. Et maintenant, nu har
dess slutaccord for mig forklingat, nu forskriic-
ker mig intet. Carl Alexander &r dod, friher-
rarne Stjernstedts étt dr utdéd. Deras vapen
skall krossas, och jag, den sista af detta namn
skall hora hammarslaget, skall se skiirfvorna
splittras kring altarrunden i var kyrka, och
Jag skall séiga med den franska filosofen ,Tirez
le rideau, la farce est jouée, je vais querir un
grand — Peut étre.”

Jag har varit i vér famillegraf i socknens
kyrka for att lata stilla den i ordning. Den
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skall oppnas #nnu enging, en enda — for
mig. Frén dess hvalf hade rappningen loss-
nat och fallit ned pé &tskilliga stillen. Hvalf-
vet hade under rappningen i tiden varit riche-
ment decorée. Jag sig dir blomsterguirlan-
der och tvenne illa tecknade genier, som buro
en inskrift:
Du doéd hvar 4r din udd?

Jag lit &ter hvitmena allt. Min sjil ér som
denna grafkammare. Allt hvad som fordom
blomstrat inom mig, burit firgers prakt och
glidje, #r nu som en hvitmenad grift. Som
denna min graf siger jag: ,Du dod, hvar ér
din udd?* ty lifvet & en borda for din stac-
kars olyckeliga

Muarie Louise Stjernstedt,

fdd grefvinna Feychting.
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Enke-Generalskan [frilierrinnan
Marie Lowise Stjernstedt, fodd gref-
vinna Feychting.

10 Sept. 1849
Hogvidlborna fru friherrinna.

Med anledning af den bon dfver saligen
aflidne friherre Carl Alexander Stjernstedt, som
forliden sondag holls i férsamlingens kyrka,
och seende Hder djupa sorg, som-icke #r en
sorg efter Guds sinne, vigar jag, som Eder
forsamlings pastor och Eder sjilasorjare, ricka
Eder en hjelpandes hand i det elinde, med
hvilket Herren i sitt allvisa rad velat hemsoka
Eder och Edert hus., Hénvisande fru friher-
rinnan till Guds heliga ord, besynnerligen till
konung Davids psalm, di han dr betringd af
olyckor och sorg, och till gudsmannen Jobs
lidandes historia, ber jag Eder édmjuka Edert
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hjérta och fly till den barmhertiges tron. Vil
kinnande Eder sinnesstimning, hjirtelag och
uppfostran tvekar jag icke att séiga, att bade
gudomlig och virdslig vishet i slik bedrofvelse
kommit till samma uppfattning och kunskap;
och sander jag Eder dirfér dessa skona sen-
tenser, dem jag engéng list 1 Villnis kyrkas
vapenhus, dit uppsatta till minne af en kir
afliden. De #ro forfattade af den beromde poe-
ten Kellgren virdiga de franska filosofer, som
friherrinnan beundrar, viirdiga en skald frén
Gustaf den tredjes tid. Jag antecknar dem ur
minnet.

pHvarfor lefver du ej mer? Ar det di en
oryggelig lag, att allt som ypperst fortjinar
varelsen, skall hastigast mista den? Varelsers
varelse, eviga visende! Hvad ser jag i dina
beslut? En grénslés makt och mycken vishet,
men hvar #dr godheten? Du stortar dygden i
dess halfva &lder, siger till den lastfulle: ga
att ett sekel betunga jorden.

Tillyck ditt oga, djérfva fornuft! Din syn
ar for kort att se den oindliges éndamal, 6n-
ska icke den du dlskar de bojor, som trycka

8
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dig sjalf. Du séger: han var vard att lefva.
Den evige siiger: han var vird att do.”

Friherrinnans ddmjukaste tjenare.

Johan Fredrile Sarén.

Pastor loci:

Enkegeneralskan, Frihervinnan hig-
vélborna fru Marie Lowise Stjernstedt
till Karttula, fodd grefvinna Feychting.

Stockholm den 14 Oct. 1849.

Sésom varande utredningsman i aflidne
hennes néds, hogstsalig grefvinnan Marianne
Hegerman-Lindercronas fidd grefvinna Feych-
ting dodsbo, far jag hdrmedelst i afsaknad af
nodig adress 1 djupaste ddmjukhet underriitta
hogvilborna friherrinnan, att aflidna hennes
ndd grefvinnan Hegerman till f6rman for fri-
herre Carl Alexander Stjernstedt fru friher-
rinnans sonson testamenterat en del af sin for-
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mdgenhet uppgiende till 32,000 riksdaler riks-
gilds dfvensom hela sitt losorebo bestdende af
diverse silfver, en storre mobel och 28 familje-
portratt, hvarjimte i testamentet (hvaraf en
vidimerad afskrift skall friherrinnan med for-
sta tillstdllas) intages den anhallan, att hogval-
borna fru friherrinnan ville tfvertaga vérden
af salig grefvinnans spanska levrette bendmnd
Azor, hennes brasilianska papegoja Pamela,
nagra kanariefiglar och tvenne turturdufvor,
vid hvilka djur salig grefvinnan i lifstiden var
varmt fastad. Likasa har salig grefvinnan upp-
dragit mig att till hennes nid aterstélla alla
bref undertecknade med hennes néds namn.
Bland dessa bref befinner sig #fven ett det
sista, hvilket dock ankom fér sent, alldenstund
hennes néd grefvinnan allaredan da aflidit hvar-
fore detsamma ouppbrutet atersindes.
Grefvinnan Hegerman-Lindercrona afgick
i tron pé& sin Frilsare med doden den 1 hu-
jus, lugnt och fridsamt samt efter en kristelig
forberedelse och efter att ha &tnjutit de heliga
nidemedlen af ordensbiskopen, theologie och
filosofie doktorn Olof Térne. Begrafningen for-
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siggick med stor pomp och mycken solennité
i Katharina kyrkan. Grefvarne Mannerheim
och Gyllenborg samt den aflidnes svirson kam-
marherren grefve Schwerin #fvensom baronerne
Carpelan och Cedercreutz, hans excellens ita-
lienska ministern, samt docenten doktor Ed.
Thieleman voro bérare. Personalia och paren-
tation hollos pé ett vackert och gripande sprak
af ofvanniamnde ordensbiskop. De fattiga i
Katharina forsamling hespisades, allt enligt af
hennes n&d i lifstiden uttalad &nskan.

Med skutskepparen Johan Matsson fran
Pargas varda savil ofvan angifna mobel, silf-
ver och taflor som ock de hiirofvan bemilde
djuren fru friherrinnan tillstdllda. Hvaréfver
allt i sinom tid inférvintas behoérigen vidime-
radt qvitto af friherre Carl Alexander eller
hans rittsinnehafvare.

I sorgen deltager med estime
och underdanighet
fru friherrinnans
tdmjukaste tjenare
Henrile Zacharias Pihlqvist,
Notarius publicus.
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P& detta bref hade friherrinnan Stjern-
stedt skrifvit med darrande stil: Me voici done
seul sur la terre, n'ayant plus de fréres, de
prochains, d’amis, de société, que moi méme.

Hir under hade gamle assessorn antecknat:
Friherrinnan Stjernstedt dog bitter, led vid
lifvet, men obdjd, stolt och forndm till det
sista. Hon var en energisk och rikt begafvad
¢vinna, en utmérkt husmoder for sitt folk.
Som uppfostrarinna tog hon dock miste i lifvet,
ty man bér aldrig glémma, att icke fram-
géngen, icke lyckan, utan det sedliga virdet
ar lifvets hufvudmal. Hvad denna Carl Ale-
xander betriffar, var han med ménga lysande
egenskaper en wienercongressens en reactio-
nens man en maktens hinsynslisa tjenare, som
utan tvifvel skulle hafva lindt sitt land till
mycken skada. \

v
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Forfaktarena af teorin om anlagens irft-
lighet skulle i Krik Malm ha fatt ett limp-
ligt observationssubjekt. Hans farfar hade va-
rit en dalig jurist och hogaktad ridman i
Abo. T stillet for att under sessionen braka
sin hjarna med fragor i brott- och skuldfor-
dringsmél, sysslade han med att under borg-
méstarens linga andraganden kvickt och kor-
rekt teckna flyktiga karrikatyrer, af kiranden,
svaranden, vittnen och sakforare. Under le-
diga stunder, och af dem hade han ménga,
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tog han del i alla konstnirliga strifvanden &
orten. D& han emellertid lefde langt forrén
R. W. Ekman &terkom till fiderneslandet, voro
dessa konstnérliga strifvanden hvarken ménga
eller betydande. De inskriimkte sig till att
samla medel for att sitta ynglingen Laureus
i tillfille att vistas i Stockholm och std& mo-
dell for Cainbergs otympliga relieffigurer.
Nir rddmannen dog, lemnade han efter
sig en son och en fér davarande forhallanden
betydande formogenhet. Sonen Carl, en pryd-
lig man, var af ett litt och fladdrande lynne,
for ofrigt en enfaldig, viluppfostrad och for
allt stort och skont entusiasmerad minniska.
I sm ungdom hade han en enda lidelse, kon-
sten 1 alla former. Han hade flyttat till Hel-
singfors och tog liflig del i 1840- och 50-talens
ideella strifvanden. Han sjong i operan Kung
Karls jagt, spelade sillskapsspektakel, dansade
solo, och dyrkade i mélning en sorts abstrakt,
ofverjordisk konst med hyperromantiska ten-
denser. Allt det dir ,lig honom i fatet“, nir
han omsider skulle skaffa sig en tjanst. I ett
foga kritiskt samhille som Helsingfors roade
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man sig tappert, nir han sjéng och spelte,
hvilket icke hindrade qvickhufvudena att itid
och otid goéra sig lustiga Gfver honom. Nér
Malm omsider mirkte detta, slog han, som
enfaldiga méanniskor ofta pliga gora, tvirt om,
svor och bedyrade, att hans son, ty han hade
gift sig och hade en son, icke skulle se ett
piano, icke rora vid firg och penslar, han
skulle bli en praktisk man. Erik Malm hade
dock kmnappast hunnit den grad af mognad,
att hans anlag gifvo sig tillkénna, innan det
stod klart for enhvar, frimst den klarsynta,
begéafvade modern, att konstnirskallet var det,
dit han som far och farfar drogs med oemot-
sténdlic lust. For att motverka denna hans
bijelse sindes han till kadettkéren. Den mili-
tara dressyren var dock till den grad emot
hans hela sjilsriktning, hans lynne, att for-
soket alldeles misslyckades. Han méste ta-
gas frén Fredrikshamn och blef nu student
samt skulle egna sig 4t juridiska studier. Sam-
ma A&r reste han jémte forildrarne till vest-
kusten i Sverige, dir fadern skulle stka li-
karevird. Vid badorten slot han sig mycket
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nara till en ung férmogen handlande Nord-
berg. Denna bekantskap forbyttes snart nog
1 den varmaste vinskap, i denna art af vén-
skap, som endast existerar mellan personer
frén olika land. Om nigot, #r denna vin-
skap ren, fri fran egennyttiga berikningar.
Personer, hvilkas intressen aldrig korsa hvar-
andra, aldrig g& 1 vdgen fér hvarandra, som
kunna gora hvarandra de fortroligaste medde-
landen utan att under nigra omsténdigheter
behofva frukta for en indiskretion, hvilkas ge-
mensamma minnen #ro en sommarsaga om fri-
het, luft, hafsvindar och detta ,ljufva goéra
intet“, som hor till lifvets hogtidsstunder —
endast de kunna kinna viinskap i denna den
mest ideella form. KEn vinskap, som visser-
ligen icke profvats, men som tack vare viss-
heten, att den icke heller skall profvas, och
mahinda besvikas, blir &n mera dppenhjertlig.
BEfter faderns dod stod det sonen Erik fritt
att valja sitt lefnadskall. Han tvekade icke
ett gonblick. Han intridde 1 konstféreningens
ritskola, tecknade och méalade flitigt. Hemma
voro dock konstférhallandena smé. Han ling-
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tade ut och sedan afven hans moder dott, be-
slot han att soka intride vid akademien i Stock-
holm, som d& for tiden var mycket besokt af
vara landsmén. Det gick vl for honom vid
akademien. Han #gde manga hetingelser for
att blifva en duglig konstnir. Utom en god
uppfostran och allvar i arbetet tycktes allt
hvad han rérde vid, allt hvad han sysslade
med fi ett skimmer af poesi. Dir fans i hans
arbeten en viss lyftning och virme, som ad-
lade d#fven smésaken och gaf den prigel af
att vara skapad under sann inspiration.

Dé vér berittelse bérjar, finna vi honom
i Stockholm i en atelier, instucken som ett
svalbo under takpannorna af ett gammalt hus
P& mnorr, icke langt fran Johannis kyrka.

Erik Malm satt uppe i sin atelier och for-
sokte att méala pé sin stora tafla. Oaktadt han
drog undan de grina gardinerna allt hvad han
kunde, for att f4 ljus i ateliern, var det ho-
nom dock omdjligt att ldngre fortsitta med
sitb arbete. Snén f¢ll derute i stora flockar,
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vinterdagen var skum, nyckfull och skiftande.
Otalig och misslynt stack han sina penslar i
en stor japansk vas, som stod invid hans skrif-
bord, gjorde paletten ren, kastade &nnu en
profvande blick pa sitt arbete, drog ett for-
hénge for taflan och gick till sitt skrifbord.
Bland skizzbicker och fargtuber, tidningar och
allskéns skrip letade han hir ritt pad papper
och penna. Tinde s& eld p& sin cigarr och
vid ett afrgjdt horn af bordet bérjade han
ett bref till sin vin Nordberg. Broder och
van, det fick han ihop, men lingre ville det
icke gé.

Skrifva var just icke hans sak, det gjorde
honom mycket hufvudbry. Han tvinnade sin
bruna mustasch, kisade med de bruna égonen,
strok det morka, kort snaggade héret uppit
otaliga gdnger, innan han fick tag i en dridg-
lig borjan. Omsider gick det lost, och nu
lopte den vilbildade handen snabbt éfver papp-
ret.
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Stockholm den 2 Febr. 187 . .

Mer dn ett halft &r har forgatt och dnnu
har jag icke tackat dig for den angeniima
sommaren, som jag tillbragte hos dig pa vest-
kusten. An mindre har jag infriat mitt 16fte
att tillstilla dig min fotografi. Men nu skall
Jag godtgéra mitt .fel, &n i dag gir jag till
fotografen, och inom par dagar skall du f&
béde dessa rader och min afbild. Jag har
arbetat flitigt under vintern och min tafla,
som behandlar prisimnet for éret, skall enligt
professorernas och mina viinners pistéende vara
bra. Om jag nu blott kunde fi en duglig
modell och sen framfor allt dager, s& kunde
jag mojligen hoppas att fa taflan firdig, fa
den bra, f& medaljen och fir jag den, s& har
jag s& godt som sikert att parikna ett sti-
pendium frin Finland, s& att jag kan komma
ut till Paris. Men....

Det knackade pd doérren. Erik skét un-
dan brefvet. Stig in! ropade han hogt, och
och tillade for sig sjalf, i dag tycks allt slags
arbete vara oligligt. . ..
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Uff, uff, pustade viinnen Sillén 1 dorren,
vet du, finngubbe, huru ménga trappsteg du
har for att komma hit upp.

Nittiosju, svarade Malm utan att tveka,
men sting di dorren, tror du jag eldar for
krakorna.

Sténga, javisst ja, men lilla Zimmerman
var ju med for tusan, hvar blef han?

Den intrddande var en sprittig, gentil,
ung man kladd i svart sammetsblus och ling-
halsduk med pigga Ggon, roda lappar och frisk
ansigtsfarg. Han var i hog grad liflig, riit-
tare orolig, promenerade hela tiden af och an,
rikte och tuggade pa sin cigarr samt lit tun-
gan lopa undan med fart. Zimmerman, ro-
pade han otéligt i trappan, hvar dst du, kom-
mer du inte?

Hir &r jag, svarade en spidd stdmma och
Zimmerman, en liten puckelryggio person med
abbordgon, higst elegant klidd i doffelpaletd
med bisamkrage, pincenez och spanskrir, tridde
pustande in. Far man lof att stiga pa eller
generar man kanske?
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Stig in, och sitt ner, go’ vinner, sitt ner
s& lingt det récker, svarade Malm upprymd,
och gick med handen dfver hiret gang pa gang.

Ser du, bror lilla, sade Sillén, professorn
holl for oss en sidan férelisning om flit och
talang och né#mnde ditt namn i samma vefva,
du klingande Malm, si att Zimmerman och
jag gaf oss fanden p& att nu ska’ vi upp till
dig och se pé& ditt mésterverk. Och det fi
vi kanske? sade han, och sig viinligt leende
pa Malm.

Visst tusan far ni det, ifall ni kan se
nigot, ty 1 dag bestds det en klen belysning.

Ifrigt kastade Sillén och Zimmerman 6f-
verrockarne af sig. Den senare var kladd i
en mera lysande #n elegant toilette. Surskildt
briljant var hans bli sidenkravatt med langa
hingande #ndar och hans blommiga viist i ve-
lour frappé, som omslot det villstirkta posande
skjortbrostet med talmiguld-knappar.

Né, det var gentilt af dig.

Zimmerman sig bade glad och ofverra-
skad ut, han hade icke vintat detta tillmotes-
ghende af sin svéraste medtiflare.
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Alla tre stego fram, Malm drog forhin-
get undan.

Nej, se pa tusan, skrek Sillén, stoppade
tvé fingrar i mun och hvisslade en fanfar,
Zimmermans bleka ansigte fick plotsligh farg,
tvé roda flickar runno upp pd hans kinder.
Det lilla hufvudet stricktes fram mellan de
héga axlarne s& lingt som mgjligt. Han var
slagen.

Sillén, hvars varma hjérta alltid rann 6f-
ver, nir han sig nigot, som behagade honom, -
skrek och bedyrade, att denna hir taflan, den
tar lofven af alla dom andra. Ja forlat nu,
Zimmerman, men hvad siger du sjalf?

Zimmerman drog hufvudet &ater in mel-
lan de hoga axlarna, rorde lipparne, som om
han skulle ha talat, noppade i sin fina bla
sidenhalsduk, gned sina vissna smé& barnhin-
der; du #r da ett lyckobarn, Malm, sade han
till slut med en wviss anstringning och bit-
terhet, medaljen blir din.

N4, na, man skall inte silja bjérnen, in-
nan — — — —



131

Blott du nu, sade Sillén hinford, fair en
bra modell fér den hir mandolinspelande huf-
vudfiguren. Négot stort, kiligt, stiligt och fint
skall det vara, med brinnande dgon och rédt
hér, négot riktigt nedrigt fint. Och mando-
linen den skall lysa af perlemo och silfver
pé& jacaranda-brun botten och och . ..

Ja vet du hvad, min bror, déri ligger
just knuten, men hvar taga en sidan modell?
Jag har ocksd ténkt mig nigot dylikt. Det
roda héret skulle taga sig fortriffligt ut mot
den kalla fonden.

Medan kamraterna rédgjorde, satt Zim-
merman under bordan af sin puckel och sin
afund, uppspetad pd Malms higa stol som en
marskraka pad en girdesgird, och stirrade pa
taflan. Alla hans drommar och férhoppnin-
gar om att draga vinsten i detta téflingsspel,
skingrades som dimmor i solsken, drogo hin
som flyktig rok. Nedslagen bet han pa kryec-
kan af sitt spanska rér och horde halft om
halft pa Silléns tal.

Nar Sillén kom i taget, var han lustig
att hora ps. Han talade en egendomlig rot-
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vilska hopblandad af ,bangm&®, artisttermer
och for ogonblicket tillverkade ord, som, om
de just icke voro si fina, voro desto mera
expressiva. I en handvindning rdknade han
upp ett tiotal modeller och deras adresser,
gjorde upp ett inventarium ofver deras viixt,
armar, hér, firg, 6gon, former, allt pi ett sitt,
som gjorde, att Malm skrattade hejdlost, och
da det #r kindt, att skrattet smittar, tvangs
ifven Zimmerman att draga pa smilbandet.

Jag kinner en modell, som skulle duga,
sade lilla Zimmerman till sist med en djup
suck, i det han hoppade ned frén stolen.

Na, 14t upp din nébb di, sade Sillén.

Ar hon bra, bjuder Malm oss till roda
rummet pa sexa i qvill.

Ma ga!

Jo, professor Rodins modell.

Asch, du lille man, lika gerna kan du
bjuda pa himlens englar. Rodins modell, om
hon dr bra, hvilket ingen vet, fir ingen se.
Han #r med sina modeller viirre #n sultanens
storeunuck. Jag tror att gubben har dem pa
drsackord, han ticks inte visa dem, for att
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folk inte ska se, ehuru illa han efterbildar
dem.

Ja, svarade Zimmerman, men jag har sett
henne, hon &r fin, riktigt fin-fin.

Fin eller inte, klagade Malm, och férde
handen genom det morka héret, hvad tjinar
det till. Hon fés inte, och fas hon; s hvem
tusan ser vil att mala i det hir moérkret? Man
lefver ju hir som i en siick.

Ack ja, bror Malm, du har ritt, och Zim-
merman kastade sin lilla kropp hejdlost i gung-
stolen och bojde sig bakdt, s& att det vil-
stiirkta skjortbrostet knastrade och poste med
sina knappar af talmi, sina broderier, veck
och motveck.

Morkret #r svért, men inte det virsta.
Det vérsta dr att det fr s& svart att maéla, sa
d—a svért, och att det blir svarare ar for ar,
bror Malm. Nir man sedan engéng i tiden
kan den konsten riktigt, si dir ut och in, d&
ar det allra virsl, di kommer kritiken ofver
en och sidger, att man &r virtuos. Och Sil-
lén pratade allt mera och mera ifrigt, tills
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Malm afbrét honom med ett, nej nu maste
jag ga till fotografen.

Asch, &r du malare, och gar till en foto-
graf, en si’'n der handtverkare? Mala af dig
gjalf, du! Och Sillén blef block ovettig pa
allt hvad fotografer hette, som forderfvade
marknaden for portrattmaélaren, ja till och med
fér landskapsmélarena. Under tiden klidde
man pé sig och gaf sig i viig, sedan man férut
lofvat hvarandra att triiffas i afton pa roda
rummet.

Hor du, Malm, hvilken vacker flicka skall
du nu igen lyckliggora med bref och foto-
grafi, fragade Sillén, medan kamraterna gingo
ned for de nittiosju trappstegen.

Sa’ du flicka? Nej du, det ar ingen flicka
als, det dr min vim Nordberg didrborta pa vest-
kusten. En rasande priiktig och bra karl. Jag
kiinner honom sen studentiren. Vet du, hvad,
han har lofvat mig att, i fall jag far medal-
Jen, forskjuta mig tvatusen kronor, si att jag
genast slipper i vig hirifran, och s& koper
han min forsta Salongstafla.
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Nej, se p& fan, sidana foérndma bekant-
skaper du har. Dem maste du odla for all del.
Nu hade man hunnit ned till garden. Med
ett ’tjenis’ och en nick gick en hvar &t sitt hall.

I KAPITLET.

Malm gick till fotografen Lundstrém vid
Stortorget. Lundstrom hade férut varit far-
maceut 1 en sméstad vid Mélaren, och drifven
af kirlek till konsten kommit upp till Stock-
holm fér att blifva landskapsmélare. Han hade
intresse bade for kemi och for konst, och d&
det tog slut med det lilla kapital han haft att
lefva pé, hade han férmiilt dessa tvenne hete-
rogena intressen och ur denna formalning fram-
gick hans nya lefvebrid fotograferingen. Emel-
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lertid torde hans kiirlek till konsten ha varit
ofverviagande, ty knappast bar sig fotograf-
yrket, innan han lemnade det i hénderna pa
sitt bitride, medan han sjilf sprang bittida
och sent ute oeh sokte motiv, som han kal-
lade det. Nar Lundstrom sent pa qvillarne
kom hem med en hel méingd pittoreska vyer,
interiorer, djur och minniskogrupper, fixerade
pd torra plitar af alla storlekar, hade hans
bitrdde slippt ut de mest forvirrade bilder af
beskedliga borgare i antika poser, koketta jung-
frur 1 vigade dansts-attityder, gardister i falt-
marskalks-stéllningar, allt till Lundstroms stora
fortviflan.

Hiéndelsevis var Lundstrom hemma i dag
och Malm blef hjértligt emottagen. Allt se-
dan sin konstnirsperiod hade fotografen en
varm beundran och viinskap for allt hvad konst-
nérer hette. Till den hederlige Lundstréms be-
rom bor det sigas, att hans vinlighet var de-
sto storre, ju mera ansprikslés konstnirens
stillning var. Han kinde sig di si att siga
egal med honom.
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Bror skall sitta si hidr osokt och elegant.
Med sina bruna, collodium Iluktande fingrar
arrangerade han helt kamratlikt om Malms
har och mustascher, gaf med langfingret en
vanlig puff under hakan och forklarade, att
bilden skulle bli alldeles charmant.

Vi ska ha karaktér i ansigtet, Rembrandts
belysning. Se nu bara spirituell, skarp och
téinkande ut, som en konstnir egnar och an-
stér.

Malm fragade leende, hvart han skulle se,
hvad han skulle fixera med blicken, for att se
skarp och tédnkande ut.

Fixera den hiir fotografin af en vacker
flicka! ¥n verklig skoénhet. Ja, jag vagar siga
den skonaste flicka vi ha i hela Stockholm.

Malm sig forst forstrods, men sedan med
ett allt storre intresse p& den af fotografen
anvisade bilden. Det var en kolossal fotografi,
antaglicen den storsta man d& #nnu sett i
Stockholm och forestilde en ung qvinna, en
flicka om aderton, nitton &r af en sidllspord
skonhet. Det fina ovala anletet omgafs af rika
lockar; hakan var vackert modellerad. Det p&
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samma ging skonaste och egendomligaste var
emellertid de praktfulla dgonen under ett par
vackra ovanligt vagritt penslade ogonbryn.
Lundstréom hade redan slutat sin fotografering
och skulle antagligen ha kunnat taga ett dus-
sin platar till af Malm, s& tyst och forsinkt
i beundran satt denne och sig pé& bilden. Om-
sider vaknade han frdn sina drémmar och sade
till Lundstrém, som leende hetraktade honom:

Sdg mig, hvem dr detta utsdkt vackra
fruntimmer? Det #r ett hogst egendomligt an-
sigte.

Men Lundstrém endast log: det dr ett af
mina motiv.

»Motiv!

Ja, jag fann henne en vacker dag for-
liden host uppe vid Katrina, medan hon sing-
lade slant med négra slynglar om sexton, sjut-
ton ar. Jag hyrde henne, klidde henne i den
dér dréigten, — &r hon inte charmant. S& dér
skall hon in i mitt nya skap vid Norrbro.
Och TLundstrém foll i extas vid beskrifningen
af fotografien, dess papper, kartong, ton och
dess format.
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Malm horde endast mekaniskt pd. Hans
hjarta klappade hiftigt, han hade funnit hvad
han s¢kt, sin modell. Med denna qvinna som
modell var segern vunnen. Med denna mo-
dell skulle han hela tiden och jémt halla sig
pa den hojd af vérme och inspiration for sitt
verk, som han redan fruktat skulle komma
att ofvergifva honom. Lyckan stod honom bi.
Nu, nu gallde det endast att styra rakt mot
mélet.

Hvem #&r hon? frégade han med en ifver,
som skonjdes i hans anlete och hordes pa hans
stémma.

Det siiger jag icke, svarade Lundstrém
hemlighetsfullt. Nej, det &r mitt motiv. Fa
herrar mélare och fotografer tag i henmne, blir
hon afbildad i tusentals exemplar och blir odrig-
lig som froken X. vid Dramatiskan och froken
Y. i Hammers lada. Och dessutom &nnu en
sak. Flickans mor ér helig, ville inte pa ni-
got satt tillata henne att posera. Ja hon vet
icke af hela saken ett ord &nnu. Malm ség
misstiinksamt upp.
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Hm, #r detta verkligen skilet till ditt for-
faringssétt? N4, sak samma! An i dag gér jag
till Skinnarviksbergen, och om jag ock skall
leta ritt p4 henne som p4 prinsessan i den
fortrollade tridgérden, jag skall finna henne.

Gor det, gor det och far du ritt ps& min
skatt, bjuder jag dig pad punsch, svarade den
andre leende.

Man skildes &t och Malm gick tankfull
ut. Hela hans sjil var uppfyld af den bild
han sett. Aldrig hade ett konstverk, en:bild
gjort ett sddant intryck pid honom. Och hon
lit lana sig till modell! Lundstréom var ju af-
undsvard. Att rdka pa ett sidant fynd! Och
han lofvade sig sjilf att kosta hvad det ville,
han skulle leta ritt pa& hemne. For ofrigt,
hvad skulle det vara for en konst? Alla mo-
deller kinde hvarandra och ett sidant anlete
som hennes tog man nog riitt pa.

P& aftonen férkunnade han jublande for
Sillén, Zimmerman, Grundberg, Kronholm och
alla kamrater, att nu hade han korn pé en
modell, som gick utanpd allt hvad de sett.
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Flere dagar érad gaf han sig af till Ka-
trinatrakten for att pd mafi soka reda pa mo-
dellen, naturligtvis forgifves. Han hade hop-
pats att ndgon ging f& se detta ansigte, som
till den grad viickt hans uppmirksamhet, men
dag efter dag forgick utan att han fann ratt
pa hvad han sokte. Intet hjilpte, ingen visste,
hyem hang fragor gillde. Alla modeller for-
klarade med en mun, att de icke sett nigon,
som ndrmelsevis liknade den entusiastiska teck-
ning Malm drog upp af den skona. Forst blef
han ledsen, s& nedslagen och s& hade vil bil-
den, som allt annat, antagligen med tiden for-
bleknat i hans minne, om icke TLundstréms
fotografi kommit ut i handeln. Nu fanns hon,
den okiinda, hos alla konst- och galenterihand-
lande, bland schéne Damenportraits, och nu
vicktes alla hans férhoppuningar igen att 1
henne f& den modell han sokt. Men forgif-
ves, ty Lundstrom hade for lingesen rest till
landsorten for att soka ,motiv® och ingen
mer #n han kunde ge upplysningar om flic-
kan. Lénga stunder kunde vér konstndr st
utanfor fonstren och se denna fortjusande bild,
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dessa strélande 6gon, dessa raka dgonbryn och
denna wvackra, fint bildade mun, s& oskyldig,

Det hade sméningom blifvit en fix idé
hos honom, att han utan denna modell icke
funde gora nigot af sitt prisimne. Och denna
idé gjorde, att alla andra modeller forefollo
honom olémpliga, omdjlica. Han miste lusten
for arbetet, inspirationen mattades och under
allt detta ilade tiden undan. Kamraterna gri-
lade pa honom, Zimmerman jublade inom sig:
Malm hans vérsta medtéflare holl pa att blifva
pa efterkilken.

Samma dag Zimmerman med hemlig glidje
ofvertygat sig om, att Malm svarligen skulle
hinna blifva firdig med sitt arbete, hade man
pé aftonen modellteckning i akademien. Malm,
som med ett par kamrater drifvit omkring péa
Kastelholmen och Skeppsholmen och njutit af
det hirliga viidret, som badade vir, gick upp
till lektionen fir att afsluta sin teckning. Man
lade sin cigarrstump vid foten af den stora
florentinska galten i vestibulen, det kallades
att bringa rokoffer &t akademiens skyddspa-
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tron och s& steg man in i modellsalen. En-
hvar sokte ritt pa sitt staffli och blickade bort
mot modellbordet, som starkt belystes af lam-
por dolda bakom en reflektor. Ljuset foll helt,
rent och klart p& den skiirm, mot hvilken mo-
dellen skulle std och lemnade det stora rum-
met for ofrvigt 1 en halfskymning, som de smé,
osande stafflilamporna forgifves forsokte att
upplysa.

Professorn, en gammal man med ister-
mage, svillande kinder och ett ansigte i kar-
mosinfirg kom in, helsade ofverligset, vards-
lost, gned sina skrofliga hiinder och frégade.

N&, hur gar det?

Vi vinta endast pa4 modellen.,

Jaha, ja det var sant, — och hans ldp-
par drogos till ett belatet leende, som blot-
tade en rad af tobak svartnade, murknade tdn-
der. Herrarne #ro goda och taga fram nytt
papper. Vi fi ny modell i dag. I detsamma
steg modellen in och férsvann bakom skirmen.
Man satt och pratade i salen, fiste upp sin
torchon, formerade sina kritor och wvintade.
Plotsligt stod modellen dér i hela sin blan-
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dande skonhet, oklidd midt i lampljuset. I
handen bar hon ett purpurfirgadt skynke, 1
purpur flammade hennes kinder. Och nér hon
hojde sin stralande blick, tycktes det Malm,
att ingen himmel kunde finnas, som ej &pp-
nade sig for den. Erik Malm var blindad:
det var hon, hon sjilf, den s& linge stkta och
atrddda! Om han haft dga foér annat én den
bedarande skapelse han hade framfor sig, skulle
han ha sett, huru professorn med ett trium-
ferande leende blickade ut ofver sina unga
elever. Han njot af deras forvéning.

Hm ja! Hm ja! snorflade han. Jag skulle
tro, att det duger, hvasa? hm ja. Var modell
har sjuknat i kopporna och jag har ldnat min
egen for par veckor. Lat nu se, att herrarne
gtra nigot riktigt fint.

Och ovigt kliattrade han upp till modell-
bordet. Nér man s&g dem dér uppe, hon ljus,
fin, eterisk och blyg, han tung, materialiserad
man skulle icke ha trott, att de horde till
samma sligte. Modellklassen stod tyst, icke
ett ord utbyttes. Man kinde en flikt af de
gamla grekernas religivsa estetik, som lit areo-
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pagen forklara en Phryne af gudomligt ur-
sprung, dérfér att hon fér sina domare blot-
tade formernas fullindning. Hon stod dér icke
sidan maturen skapat henne, utan sidan kon-
sten dromt henne. Det rida skynket hade
fallit ned, lag dir, som en blodflick och ka-
stade praktfulla reflexer pi denna skona kropp,
som lyste i alla nyanser mellan gladjens far-
ger rosa, gult och hvitt. Till och med héret
var rodgult som guld och lag i langa mjuka
lockar ofver de hvita skuldrorna. Malms hjérta
bultade, det skymde fér hans égon vid denna
syn, som blindande klar som en vision lyste
der borta i ena #ndan af det skumma rum-
met. Hans sjil var ligande och éppen, som
om han vintat pd en uppenbarelse, en okind
lycka. Det var, som om denna lycka nirmat
sig, spridande en salic dommning. Hvem kan
i ord méla hans kéinslor? Den, som genomlef-
vat och kint dem, har erfarit deras trinad
och sitma. Den, som icke kéint dem, for ho-
nom blir hvarje beskrifning en bok med sju
insegel.

10
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Hm ja! Nu borja vi, sade professorn. Han
hade lart sig sin konst och sina konster i Diis-
seldorff, d& romantiken stod i sitt hogsta flor,
han hade arrangerat nagot sentimentalt Mag-
dalena-artadt. Modellen holl en dodsskalle mel-
lan de vackra hinderna och blickade uppét,
sé att pupillerna néstan férsvunno under §gon-
locken. Lépparna glodde som kronbladen pé
en ros, och ténderna tittade fram forstulet bla-
hvita, jimna som hos ett barn. Malm var s&
hénryckt, att han icke ens forargade sig &t
den teatraliska uppstdllningen. Har behéfdes
sannerligen intet s6kt. Det naturliga en nit-
tondrig figring, ljuf som varen, luftig och litt
som sommaraftonens tocken, var nog, det var
mer #n nog. Det var inbegreppet af allt, hvad
naturen kan erbjuda mest hinforande och tju-
sande.

Huru och nir denna lektion tog slut, det
kunde Erik Malm aldrig sedan p&minna sig.
Han var som hypnotiserad. Han visste blott,
att, nér timmen var slut, professorn anholl att
fa tala med eleverna. Hvad han sade, horde
Malm knappast p&4. Han mérkte afsigten af
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talet, professorn ville endast gifva sin modell
tid att forsvinna. Nér Malm omsider fann ritt
pd sin paletdé och sin hatt och rusade utfor
trappan ofver garden, tyckte han sig mirka,
att modellen vid sidan af en gubbe, kladd i
en uniform, som piminde om prinsens gub-
- bar, forsvann i 4ngslupen, som férmedlade tra-
fiken mellan Roda bodarne och Sider.

Det blef ett lif och prat utanfér porten.
Sillén svor vid den florentinska galten, vid
alla upp- och sydsvears ben, att han skulle
taga reda p& denna modell-modell. Zimmer-
man deklamerade spridda strofer ur en dikt
for qvinnan, som han &ret forut skrifvit for
en akademisk fest och var sjilf s& rord ofver
sina verser, att hans abbortgon vattnades. Sun-
dell, som var praktisk, gick till vaktméstare
Pihl, frigade ut honom och kom med den
underrittelsen, att hon hette Alice, det var
allt hvad han visste.

I detsamma gick professorn férbi och ség
pé den unga gruppen med ett 16je, som skulle
vara malitiost oOfverldgset, men som nér den
gamle epikurén gétt forbi, blef bittert. Han
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mindes sin egen nngdom. Huru litet behof-
des det icke da for att vicka entusiasm och
stordadsdrommar, och nu, huru fattig  och ut-
plundrad kiénde han sig icke vid &synen af
detta unga garde!

II KAPITLET.

Vecka efter vecka gick, Malm och lilla
Zimmerman gjorde fafinga forsck att fa triffa
modellen. Hon gick for det mesta med den
gamle, och var han nigongéng borta, var pro-
fessorn desto nérmare. Att hon bodde vid
....gatan i en allmént kénd vilgdrenhets-
inrdttning, der modern hade ndgon syssla,
det hade de fatt veta en dag, nir de mellan
Roda bodarne och S¢dra bergen foro éfver i
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samma angbat. Det triffade sig till och med
s&, att Malm, som i baten satt sig i nirheten
af en ung, mork och enkelt klidd flicka, utan
att fista sig vid hvem det egentligen var, med
ens mérkte, att det var den de stindigt stkte
och téankte p&. Zimmerman mirkte henne forst.

Malm, Malm, sade han halfhogt och ifrigt.
Det dr ju hon, den r&da.

Malm vinde sig hastigh om. Det var hon.
Hvardera rodnade starkt. Malm helsade ar-
tigt och bad helt forligen om ursikt, att han
icke kint igen henne.

Ja, tillade Zimmerman med sitt trefliga
leende, si kostymen gdr s mycket till.

Flickan bojde sig ned, rodnade &#n mer,
och log forstulet pd ett sitt som, Malm visste
icke sjilf hvarfor, gjorde ett starkt intryck
pé& honom. En lock af det rika guldréda hé-
ret foll ned och i skyddet af den, kastade hon
en stralande varm blick p& Malm, som kinde
sig helt hiinford och elektriserad diraf. Han
damnade just siga ett par ord, d& baten i det-
samma lade vid land. Ifrigt hoppade han upp
pé kajen, gaf flickan handen och hjilpte henne
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upp. Alice tackade och log vinligt, s& att
Malms hjérta kom i uppror och dallrade som
en string. Sa flyktig denna blick én var, hade
Malm likvial hunnit ligga mérke till den #ill-
bakatringda lefnadslust, som lyste i hennes
dgon och lekte kring hennes rida liéppar.
Malm var numera nistan sténdigt miss-
nojd med sig sjilf ty han férsummade sitt ar-
bete. Detta, som forut intagit forsta rummet
i hans intresse, hade tringts undan af Alice.
Denna bild fyllde med icke oblandadt ljufva
intryck hans sjal. Han kiinde, att han, me-
dan tid var, bort kimpa emot, vara pi sin
vakt for henne, men dértill dgde han icke
kraft. Han var ung och okritisk. Han spe-
kulerade ej, han tog dagen som den kom och
den kom med pinande oro, och sjilfférebra-
elser, men nir han fatt dem nedtystade, da
kom beloningen. Hans sjil fylldes med vaga
drommar om kirlek;, om lycka och frajd, till
dess att hela hans inre glédde. T dessa drém-
mar ség han henne, stéindigt henne, den hem-
lighetsfulla skéna. Och den inre strid dessa
drommar viickte till lif gaf honom ingen ro,
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han kunde icke arbeta, den dref honom omo-
tiveradt ut, han var ridd for ensamheten.

En vacker vardag stannade arbetet dter
i stopet. Malm kunde icke betvinga sin olust.
Dé han hade affirer ouppgjorda med en god
vin och landsman Matte Kronholm, tog han
detta som forevimdning for att gd med till
Kornhamnstorg, till det Pettersenska nybyg-
get, diér Kronholm praktiserade. Kronholm
horde som elev till akademiens arkitektafdel-
ning, han var en glad och lifvad ung man. Han
var alltid ,upp 1 gasken“, som det hette, hade
nu foér nadgra ménader lemnat passare och li-
neal for att med murslef och hammare ifva
sig 1 sin konstart. Malm kom till hygget just,
da arbetet fore middagen slutat. Mellan dtande
och sofvande muraregesiller klef Malm ofver
tegel och kalkhogar bort till ett skjul, som
kallades kontoret, och frigade efter herr Kron-
holm, arkitekten.

Jaha, han ,Finnherrn“, svarade en handt-
langerska, torkade sin mun och sina hénder i
sitt nedkalkade forklide; hvar han ar? Jo det
skall jag stiga herrn: Var god och f6lj med!
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P& en lifsfarlig vig ofver en brate med
stallningar, férbi toma gapande rum och ned
for branta landgangar férde hon vér vin ge-
nom en liten trdng gérd till en halft nedrif-
ven mur, 1 hvilken en provisionell port pla-
cerats.

Om herrn klappar p& den der dérren i
muren, si kommer herrn in till ,lilla Iduna®,
dar sitter herr Kronholm och spisar middag
med basen. '

Malm tackade, gjorde som qvinnan sagt,
och porten éppnades af en diskerska, som ség
hogst forvanad ut 6fver det fina frimmandet.

Fins herr Kronholm hir?

Jaha, var god stig in 1 trddgérden.

I en den mest diminutiva trddgérd man
kan tdnka sig sutto under en tvinande crate-
gus, planterad i en s& och en gammal #@nnu
bladlos lind ett muntert sillskap. Solljuset foll
rakt, foll 1 reflexer frén alla hall 6fver ett ut-
hustak, och en till hiilften nedrifven mur in i
denna af hoga hus omgirdade triddgard, som,
om icke den ena muren varit till stérre delen
nedrifven, med mera ritt kunnat kallas en
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brunn. Till héger ledde en lag trappa och dorr
till en matsal, till venster lig koket. Luften
dallrade af hetta, koksos, imma och maténgor.
Hettan mellan de héga murarna var redan nu
tidigt pa varen olidlig och det gjorde pa Malm
ett rent 1ojligt intryck, nir han sig ofver- och
under-kokerskor, diskerskor och kypare frin
det fina virdshuset p& andra sidan af girden
allt emellandt komma, ut frin koket for att
soka svalka hir ute, medan de fliktade med
sina flottiga handdukar.

Nej, se p4d Malm, sade Matte, nir han
fick sigte p&4 vénnen, huru tusan har du kom-
mit hit, och var egen privata vig till énda?
Hvem har visat dig den?

Matte Kronholm var en glad fyr med ljust
knollrigt hér och bld muntra dgon. Htt sprit-
tande lif lyste genom hela hans person. Fér
tillfillet sdg han ut som en illafaren schaskig
svensk fana, han var gul och bl&, klidd i en
bla blus och gult renskinnsférklade.

Vilkommen, gamla gosse! Sitt ner hir!
Samja ger rum. Hir far jag presentera for
dig Nilsson, vér bas hiér vid bygget, och Pet-
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tersson, var snickare dirsammastides. DMina,
tag in mera 6l och mat, vi ska ha mycket
mat! DMina, tillade han skidmtande, 6ppna dor-
ren till stora matsalen, s& att vi fa frisk luft
hir i tradgérden! Och Kronholm arrangerade
och pratade och bist det var satt Malm i fin
silkesfelb och ljus wvardrigt pa ,lilla Idun®,
mellan tv& hvitkalkade murare och en snic-
kare och tog sig ut som en pafigel i en hons-
bur. Malm hade aldrig varit med i sidant
folkeligt siillskap. Han hade vil d& och da
pé bonddanser pligtskyldigast svingt om med
jéntorna dérhemma, och plagats af deras varma
svettiga hidnder och den hiirskna lukten frén
héret. Det tycktes honom o6fvermattan intres-
sant och romantiskt att nu sitta hir med ar-
betets soner. Platsen, belysningen, de hvita
murarne och den sparsamma gronskan tillta-
lade hans méleriska sinne, hans artistnatur.
Han fann det pittoreskt genreartadt och han
ville tvinga sig till att finna sig déri, men
nar snickaren lade upp en grof, valkig hand
med brunpolerade hérda naglar, &rr och vartor
och basen med sina breda labbar arrangerade
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om sitt matsnus, dd vickte det Malms #ckel.
Han kunde icke fatta, huru Kronholm, som
gatt ut ur ett fint bildadt hem, kunde finna
sig hér som fisken i vattnet.

Kronholm sig Malms forligenhet, skrat-
tade och sade p& finska, jo jo, kdra bror, det
dr icke si godt i borjan, men manniskan ar
vanans tril. Men nu skall du édta mat, ,ligga
en bit mat i ansigtet®, som det heter pad mu-
rarrotvilska, du skall veta, att maten pa syl-
tan hér ar utmirkt, den kommer fran Lagman
Bengts eget kok fran virdshuset Stora Idun
hir invid. Du ser nu le revers de la medaille.
D#r inne sitter snobben, hir sitter mobben
och dit hor jag for tillfillet.

Malm fick sin vilsmakande mat, men det
bjod emot, han kunde med méda fértdra den,
och stack stora stycken under bordet &t en
hvit- och brunflickig hund, som bar det ofér-
skiimda nammnet ,Som du“ och som snuggade
hos alla giister. Samtalet ville icke taga né-
gon fart, och Malm ville redan bryta upp, d&
1 detsamma den gamle mannen, modellens stén-
diga foljeslagare kom in. Nilsson och Pet-
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tersson helsade p& honom, han hette Martell,
farbror Martell. Malm lade genast mirke till
det mnaturligt behagliga siitt, p& hvilket gub-
ben gick, stod och helsade. Hans kropp var
sé& valbildad, att alla hans roévelser blefvo har-
moniska. Den gamle drogs med halft vald
ned p& binken, farbror skulle dricka bajerskt
ol, en halfva, nigot som farbror sannerligen
icke tycktes ha nigot emot. Malm blef starlkt
intresserad af den nykomne, nu skulle han
T4 veta, hvem hon var och hvad hon var.

Gubben satte sig, presenterades for Malm
och Kronholm och fann sig fortraffligt i sall-
skapet. Farbror Martell var en vildig ge-
stalt. Det vagiga héret, det priktiga skiig-
get, ornndsan och de blixtrande tgonen gifvo
honom ett apostelartadt utseende, han paminte
om den helige Petrus eller Paulus.

Nér han oppnade sin #ddelt skurna mun
med de, for en gubbe ovanligt rida lipparne
och begynte att tala, var illusionen bruten.

Foérst och frimst talade han med denna
olidligt pipande stimma, som man s ofta hor
i Sverige och d& oftast hos stora grotta kar-
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lar. Dartill fiodade hans tal af svordomar och
‘cynismer, dem han fullkomligt ogenerad for
sina grannar med den mest obekymrade min
slungade ut i virlden, precist som om han
suttit hemma och list ,Gud som hafver bar-
nen kér.“

Malm kunde icke taga sina 6gon fran den
vackra gubben, den dugde som modell, téinkte
han. Ett siddant priktigt hufvad! For ofrigh
hade gubben en obetydlig likhet med den for-
tjusande modellen.

Jag har sett Er, herr Martell, férut med
den vackra flickan, som ...

Har sett er ocksd, min herre, nar ni glor
p& flickan, och han tillade négot som icke kan
aterges.

Malm rodnade. Ar det eder dotter? Hon
liknar Er.

Precist, det slar in, min dotter i dkta for-
bund med min forsta hustru Helena, i tiden
dansos, en bildskén gvinna, nu matkars mat.

Ja, gubben &r omgift nu p& gamla dar,
sade Pettersson leende och hustrun ér svart-
sjuk om honom som en turkinna. Jo, jo, nir
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man varit vid Svea garde och #nnu ser ut som
Gustaf Wasa pd Riddarhustorget, s& kan man
tjusa qvinnorna, fast man &r snart sjuttio &r
eller hur farbror!

Gubben Martell spottade med sjélfkénsla
och ofvertygelse, kinde sig naégot smickrad
och birjade beriitta om sin ungdom.

Hans forsta hustru, som var af italiensk
extraktion — modern hade hort till Gustaf ITI:s
balletkdr — hade stadtt modell, hans dotter
skulle gora detsamma. Han sjalf hade i sin
ungdom afbildats som Kristus och Johannes,
och allt efter som han &ldrats, hade han pas-
serat genom hela den svenska konsten som
representant och original for de dldre apost-
larne och vér Herre, att icke als tala om de
svenska hjiltarne fran Odin och Starkodder
till Gustaf Adolf. Han var som sammanvuxen
med konsten, redan som fyradrig hade han
statt for ,Malargubben“ P. Horberg som him-
melens engel. Alla seklets konstnirer, alla som
mélade och hoggo i sten, hade han sett, kiint,
talat med. S& hade han kint en, som forut

varit handelshbokhéllare, han var forresten fran
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Wermland, en flink och habil herre, som se-
dan blef en ryktbar skulptér och som hette
Bystrom. En gelbgjutarelirling Bengt Fogel-
berg hade han ocks& ként och p& femtiotalet
statt modell for hans Birger Jarl. Han hade
hjalpt till att blanda ihop professor Westins
“Ménniskofiirg” och statt modell for finnen
Robert Ekmans italienska rofvare och finska
bonder, for Laureus’ smugglare och Molins hafs-
gud.  Sandberg och Holmgrenson, alla akade-
miens direktérer #nda till den, som nu rege-
rade och lefde, en hel skara af en ging lysande
namn, nu forgdtna och glomda, alla hade han
betjénat med sina formers fullindning. Alla
voro de déda, professorer, agreer, hofintenden-
ter, kungliga hof- och staty-bildhuggare, rid-
dare och kommendorer, och glomskans damm
hade fallit 6fver en stor del af dem, s& tungt,
att det behifdes verkligt studium, for att fa
veta, nir de dott och hvad de gjort.

Gubben Martell ensam gick omkring, skrop-
pade, skrét och drack allt starkt han kom o6f-
ver, och lefde p& att se harmonisk, drevordig,
behaglig och fortroendeingifvande ut.
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Nér gubben var som mest 1 taget och gaf
Malm tillgodo en inblick i den svenska kon-
stens historia, sedd bakom kulisserna; och i
sitt saftiga sprik, visade sitt lands stora mén
i mattrock och nattmossa, ringde det i byg-
gets klocka. Basen, snickaren och Matte Kron-
holm reste sig upp och togo afsked. Gubben
Martell, Malm, hunden ,Som du® och en hel
legion af feta, snala flugor, blefvo nu ensamma
i tridgdrden. Malm bjod gubben pi mera ol
allt 1 hopp att f& honom att tala om dottern,
men gubben var honom for slug. Han var
munter, en munterhet utan glidje, samman-
satt af fysiskt vilbefinnande, bekymmerlishet,
trots och alkohol. Han pratade vil for sju, talte
om, hurn han haft det som soldat och under
kriget. Han hade foljt med den svenska ob-
servationskaren till Danmark under 1848 érs
Schleswig-Holsteinska krig, men om det enda
Malm verkligen ville veta var gubben omed-
gorlig. Till sist fragade Malm rent ut, om
icke dottren skulle fi komma upp pé hans
atelier, men oaktadt Malm bjod fyra kronor
i timmen for hvarje sittning, oaktadt han pa
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det varmaste och entrignaste framhgll nod-
vindigheten for honom att fa sin tafla firdig
och bra, blefvo alla l6ften tillbakavisade.

Nej, gubben Martell #r ingen narr, flic-
kan kommer inte upp till en ung gentil herre
som ni. Att Martell bodde pa Soder i en vil-
gorenhetsinrittning dédr hans hustru hade kost-
hallning eller nagot dylikt, att hon var en
string ménniska, att de hade tv& barn, var
allt hvad Malm fick veta och detta #fven forst,
sedan han spilt en dyrbar tid, bjudit gubben pa
flera jamare, stenborgare, solstrilar och hvad
de allt heta, dessa forférliga blandningar, som
utgora Stockholms krogares hemlighet. Och
dérmed forsvann hans sista hopp att fa den
vackra modellen.

Att den tafla, pd hvilken Malm och hans
kamrater stdllt s& stora foérhoppningar, aldrig -
blef firdig, skylde Erik Malm sedan endast
p& den modell han icke fick. Han kunde intet
gora, hon var den enda, som fullt congruent
tédckte och fyllde ut den bild han i sin fantasi
skapat af den episod han behandlade. Han
hade lagt upp denna tafla med Lif och lust;

11
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som skizz hade den wviickt allas gillande, ja
beundran; och enstimmigt foérutspidddes ho-
nom den stora medaljen. Under arbetets géng
hade verket, tack vare ett entusiasmeradt ar-
bete klarnat foér honom, men frén den dag
han sett den nya modellen var det slut med
hans arbetsforméga. Hon eller ingen! Hon
fyllde ut hans tankars och dréommars virld,
fyllde ut den sa, att hon tum for tum dref
ut den geniala uppfattning, det lefvande in-
tresse han engéng haft for sitt verk och nir
denna uppfattning, detta intresse bleknat bort,
dterstod af konstverket endast en halffirdig
nedsolad duk. Tider gingo om, innan Malm
fick fullt klart for sig, att hvad han denna
var gatt och burit pa4 hade foga att gora med
konsten.
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IV KAPITILET.

Det var slut med arbetet pad akademien.
Hogtidsdagen var ofver, prisen voro utdelade.
Malm hade blifvit forbigAngen, lilla Zimmer-
man blef den lycklige. Striden var slut. Bade
for segraren och den slagne féljde nu en tid
af behaglig afmattning. Man slapp det jig-
tande arbetet, oron och ovissheten. Erik Malm
beslot att lemna staden pé négon tid, att flytta
ut pd landet for att der méla flitigh, glomma
sina missrikningar, sina lidanden och sin mo-
dell. Han valde trakterna kring Nackanis.
Dar hade han ett godt stycke bortom viirds-
huset funnit en riktig idyll. Under &ldriga
lindar, mérka balsaminpopplar och rénn i dof-
tande blom, gémdes en lig gammaldags bygg-
nad med brutet tak och stor svale. En por-
lande bick, en forvildad tridgard, dir styfva
kejsarkronor, blossande réda borstnejlikor, smé
bleka pimpinellrosor och snéhvit viburnum vixte
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om hvartannat mellan manshég hundfloka. Och
i denna lilla forvildade virld lefde och rorde
sig tusende af vérens, af tillvarons frojder
betagna lif. Humlan brummade belaten och
viltrade sig i blomstrens pollenmjol, s& att
den lurfviga pelsen var hvit. Biet sog honung
ut ur varens forstlingar. Larverna, stora lac-
kergommar, &to det mjuka varfriska griset
och de spidaste bladen, innan sommaren latit
chlorophyllen hérdna och bladnerverna bli sega.
Naturens lyxbarn, fjirlar, Jjusa som éppelblom,
sviifvade fladdrande ofver blomsterprakten, li-
beller, surrande skalbaggar och de glinsande
fjunen fran utblommade silg och poppelarter
simmade i luften, skimrade och lyste blink-
vis till som fina elektriska lagor. Men hade
den unga véaren viickt lif utanfor den gamla
manbyggnaden, var dér inne tyst och odsligt
som alltid i rum, som varit obebodda i aratal.

Huset hade synbarligen forut varit man-
byggnaden p& en storre egendom, som sedan
splittrats 1 sm& ldgenheter, det antydde dess
stora dimensioner och de spar af sjuttonde
seklets elegans, som tack vare de halféppna
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luckorna kunde skénjas dérinne. Sommarsolen
smog sig in genom de utanfoér stiende lin-
darnes tita 16f och fyllde rummet med ett
grinskiftande guldskimmer. Viggarne i stora
salen voro indelade i pannéer i perlgratt med
gula border. Léagande altare, koger och pilar
prydde panndens fyra hérn. Néagra stelbenta
stolar och bord med magert trivirke 1 peﬂe—
gris och gult. Ett par gueridoner med sfinxer
1 sargen tydde, att huset sett bittre dagar.
Forna sommargister hade p& tapeter, fonster-
karmar och mobel ristat verser, initialer och
dratal till minne af de dagar de tillbragt hir.
Mellan fonstren hingde ett portritt i krita af
en dam fran gustavianska tiden med hvilfda
ogon och ett tillgjordt spirituelt leende, midt
emot ett kopparstick af Gustaf den fjerde,
med spannhalsduk och stram héllning. En fa-
milj af tusenfotingar befolkade ramen. P& bil-
den var med en nitid stil skrifvet
Celui, qui mets un frein & la fureur des flots
Sait aussi des méchans arreter les complots.
och derunder foljande sanna sentens:

Le crime fait la honte, et non pas l'echaffaud.
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Hvilka tunga tankar hade icke den, som skrif-
vit dessa linier, burit pa! Forvisso var det
négon af tidens ,malcontenta“ och ,illvilliga®,
som hir rufvade pa politiska sporsmél. Ja,
det var det! Ty nir Malm genom det liga
fonstret blickade ut 6fver dalen och ofver de
krusade boljorna bortom skogen, liste han i
fonsterrutan foljande med en diamant inri-
stade rader:

Hereux qui content de son humble fortune, loin de

T'éclat, vit dans l'état obscur ol le ciel I'a place. 1794

Var detta den tvungna stillhetens resignerade
suck eller den sanna fornijsamhetens lofsang?
Ingen kunde mera svara pé denna friga. Men
denna helsning frin ett sekel som gétt, git
ett skimmer af lif och poesi ¢fver detta gamla
Tusculum, som gjorde ett starkt intryck pé
den unge konstniren. Han gick genast till
andra #ndan af den stora byggnaden, till det
aldriga par, som bodde hir i nigra rymliga
rum och hyrde ligenheten for sommaren. Hit
skulle han flytta in med véinnen Sillén och
héir skulle ,mélas virre®.
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En vacker junidag gaf han sig i vag till
angbaten vid slussen for att fara ofver till
Danviken och s& ofver niset till Barningens
brygga. Nér han kom mned, var angslupen
nyss gingen. Han beslot dé att g& den vackra
viagen till fots och borjade att makligt van-
dra upp mot soder till demna stadsdel, som
- han s& ofta besokt forgifves den tiden han
sokte ratt pd modellen. Nir han kom till
....gatan, horde han en hiftig trita i en
portgang.

Det var en dldre qvinna, som triitte pa
nhgon, som snyftade och gret — han hérde
endast afbrutna satser . ... komma hit i helg-
dagsstass, i siden och sammet . ... skall jag
taga emot dig — s& dér.... och det har du
hallit lange p& med . ... kom inte i mitt hus,
inman du bytt om din drigt igen! En liten
port oppnades med fart och skyndsamt kom
Alice ut pd gatan.

Var detta Alice, den eljes alltid s& enkla
Alice? Hon var nu klidd i en elegant som-
mardrégt, hatt med fjider och blommor, lénga
gants de Suéde, som krullade sig uppfor arm-
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bégarne, och ett parasoll r§dt som en Vallmo-
blomma. Hon torkade hastigt sina tarar, da
hon mirkte Malm och skyndade gatan framét.
Malm var icke sen att folja henne. Han foljde
henne med klappande hjirta, han kinde och
horde tydligt, huru det slog mot brostkorgen.

Hvad har héndt, froken Alice? Kan jag
hjélpa Er sade han med vérme och medkén-
sla. Hvem var den gemena kiiringen, som
behandlade er s& dir?

Alice var forvirrad och generad. Hon kém-
pade synbarligen inom sig sjilf, om hon skulle
tiga eller tala. Till sist brast det ut och me-
dan de gingo gatan fram, berittade hon med
tarar af vrede och forbittring.

Kiringen, sade ni, herr Malm? ja det ar
just ritta ordet — det dr min stjufmor. Hon
har aldrig kunnat lida mig, och i Alices granna
ogon lyste en eld af vrede. Hon har ofta
hotat att drifva mig frdn hemmet, nu har hon
gjort det. Hon har tvd egna barn och dem
skall jag passa p& och passa upp frén morgon
till qvall och det vill jag inte. Ah, jag ir
s& olycklig s& . ...
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Men er far da?

Hm, min far, sade flickan och en drag-
ning till 1oje syntes ofver hennes mun som
- annu ryckte af griten. Han skulle bara vaga
satta sig upp mot mor! Han #r mera radd
for henne #n jag.

Hvad har d& hindt i dag, eftersom hon
ar s& vred?

Jag har med mina egna penningar, pen-
gar, som jag sjalf fortjenat, kopt den hir klid-
ningen. Néar man &r ung och. ...

Och vacker . ...

Ja, vacker, sade hon okonstladt, s&, for-
stds, vill man inte sitta hela dagen i sillskap
med fattighjon, se blagarnsvif och groft linne.
Man wvill, och hon log mellan térarna, se ut
som folk, men sidet kan mor inte lida och . . .

S& gick hon pd och pratade och med de
nitton arens sorgloshet glémde hon smaningom
sina bekymmer och horde tjust och fortjust
p& Malms trostande tal, hans émma och sme-
kande ord. Det tycktes dem som om de re-
dan linge kint hvarandra. De hade gitt gata
upp och gata ned. Till slut sade Alice helt
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forskrickt: Men hvart i Herrans namn gi vi
da? Jag far lof att vinda om.

Ack nej, froken Alice, kom med! Vi ska
fara till Nacka, till Nackanis,

Jag bjuder p& middag. Och for ofrigt,
hvart skall ni g& nu? Har froken Alice nagon
sligting eller anfoérvandt?

Alice sag villrddig ut, hvart skulle hon
vénda sig? Ja, hon hade en faster, som bodde
nigonstans p& mnorr, men dit var det lingt.
En rik moster, som holl antigvitetshandel hade
hon borta vid vestkusten i ... borg men dit
var det dnnu lingre.

Kom med! lockade Malm och hans stiimma
klang mild och smekande. Dirute ér friskt
och gront. Militdirmusiken spelar hela dagen.
Vi f& en fin och glad middag. P& afton #r
det dans dirute.

Och hon gick. Hon gick forst och framst
af forbittring ofver hvad hon anség eller ville
anse som en oforratt frén stjufmoderns sida.
Hon gick, ty hans stimma var si sympatisk
och lockande, hans vackra ogon tiggde och
bado s& omt. Hon gick, ty hon var nitton
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ar, var vacker och hade i dag for forsta gan-
gen en drigt, som till och med en dam af
virld funnit oklanderlig, en klidning, som var
fortjusande och chic.

En timme senare sutto de uppe pé& veran-
dan vid ett litet festligt bord. Kyparen kal-
lade Alice ,fru”, nigot som jagade bloden
upp till hennes kinder och ljet pé hennes
mun. Solljuset skimrade 6fver de blé vgorna,
dansade p& de varfriska bladen, kastades &ater
frén hvita duktyg, brots i slipade kristaller,
lyste som en jittetopas 1 Marsalakaraffen, gnist-
rade till frin nysilfverservisen, glinste ater i
tvad par unga oOgon, som tjusta och fortjusta
sokte hvarandra. Och mellan dem knétos osyn-
liga tradar af gemensamma hemligheter, tysta
fértroenden, ord, som ingen anmnan forstod,
osagda fragor och loften, som endast §gonen
talade om. Ktt par starkt uppstoppade mili-
tirer gingo strama och medvetna om sin be-
tydenhet forbi dem. Den ena stack monoceln
hiftigh 1 dgonvran, sig pad Alice och mum-
lade négot om ,tusan s& grann“. En gam-
mal man med trott och lutande géng kom ut
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p& verandan, satte sig icke lingt fran de unga.
Nér han fick sigte p& dem, ljusnade hans an-
lete, fyratio&riga forbleknade minnen fingo &ter
lif och firg. Hans skumma &ldriga égon sago
varmt och sympatiskt pd de unga. Det var
som om de fort med sig en helsning till ho-
nom fran den ungdomsvir, som varit och fa-
rit for lingesen. KEtt par skarpsynta medel-
dlders damer reste sig forndrmade upp och
gingo till ett annat bord.

Dirute ljod milithirmusiken. Den spelte
Svabodas priktiga parafras 6fver Loreley.

Jag vet icke hvad det hetyder,
Att jag s sorgsen ir,

En saga fran forna tider

Har blifvit mitt hjirta sa kar.

Forst hviskande intima och dmma, svillde
tonerna lingsamt till, blefvo valdsamt lidelse-
fulla for att sedan do bortien vemodig klagan.

Det var den gamla sagan om den unga
varen, som stindigt kom segrande igen med
sing och klang, med den sjunde himlens lyck-
salighet och frojd. Nér de arm i arm, han
mycket blek, hon rosenrdd, vandrade under
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strandens alar och sigo, huru lgjorna lekte 1
vattenbrynet, horde de samma sing i vig-
sqvalpet. Nar de ystra af frojd trefvade sig
fram mellan ormbunkar och slan, qvittrade
granséngaren fran skogens gomslen sammasang.

Nér de rddda att gissa till hvarandras tan-
kar och vaknande aningar, hand i hand hunno
till det gamla huset och lyssnade, utan att
véga se pd hvarandra till aftonvindens orgel-
toner i popplarnes och lindarnes kronor, dé
horde de den igen.

Och timmar férrunno och dagen forgick
som lyckliga timmar och dagar forrinna, och
qvillen foll p& och skuggornas tropp fréan sko-
garnas gimsel steg smygande opp och svepte
1 luftiga tocken jorden. Det blef s& tyst, s
tyst och intimt, att den sorlande bicken tyck-
tes indiskret. Men ju tystare det blef om-
kring dem, dess hiftigare brusade det inom
dem. Och lidelsernas storm svillde och svillde
och lyftade dem hogre och hiogre upp ur de-
ras vanliga fira, och i berusande fart har det
af ofver alla gamla kinningsmirken for pligt
och bud, for ondt och godt. Och ju higre
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‘strommen svilde, desto littare gled det utfér,
desto obetydligare foreféllo de gamla hindren.

Malm tyckte sig 1 rosig morgon segla ut
ph en glinsande ban mot fjarran, diar lyck-
salighetens oar higrade. Hans forstind och
hans vilja voro bundna, af dessa brinnande
ogon, de ledde honom hvart de ville. Och
dock, #fven i detta 6gonblick, d& hans hela va-
relse var underkastad denna suggestion, kinde
han ett dgonblick, att hans vilja var fri, hogt
skriade inom honom samvetets rost — infami!
for att i nista ogonblick qviifvas och dé. Och
den sista rediga tanke han hade var: le vin
est tiré — il faut le boire.

Dér nere fran dalen steg dngan af kon-
valjer och rémn med aftonvinden upp mot hj-
den och de sista tonerna af Loreley dogo bort
i en snyftning.

Rodhaken slog sina svagt tonande lock-
toner, en stjirna drog ned i en ljus strilande
strimma mot firmamentets halfdunkel, slock-
nade och forsvann i det odndliga intet.
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V' KAPITLET.

Négra dagar hade forgitt. Han hade mé-
lat af henne och ansig sjilf denna studie for
det bista han hittills gjort. Nu var hans tafla
emellertid firdig. Sillén och Zimmerman hade
lofvat komma ut, for att se pd Malms idyll.
Hér méste goras slag i saken. Som det nu
gick, kunde deticke fortgd. Sillén skulle flytta
in med férsta och vérdsfolket sen, hvad skulle
de siiga?

Jag gér hem till dig och talar med mor
din, sade Malm en dag.

Nej, nej, gor inte det! svarade Alice oro-
ligt, jag gor det sjilf, jag #r ridd. Dag efter
dag gick, men hon gjorde det icke. Véarsom-
maren var s hirlig, lifvet lag solbelyst och
behagligt for henne. Vartrott héngaf hon sig
at den drémmande ljufva litja och sorgloshet,
som tillhér ungdomen, den férsta ungdomen.
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Lifvet lag stralande soligt for henne, som sol-
vigen pa sjon dir borta mellan lindarna.

Hon hade fatt nigon, som med deltagande
lyssnade till allt hvad hon burit inom sig sen
langa ér, allt hvad hon kint och kinde.

Det mérkvirdiga var emellertid att for allt
detta hade hon icke egna tankar, icke ens egna
ord, hon hade skaldernas, poeternas, och dem
kunde hon. I hennes lilla viil modellerade huf-
vud rymdes en hel anthologi, men hvilken vers!
Vers, som redan for tjugo till femtio ar se-
dan forklingat, vers, som gjort sitt verk, el-
dat, entusiasmerat sitt tidehvarf, satt vara fi-
ders och forfiders kimslor och tankar i ro-
relse, vers, hvilkas former, ja till och med
ord syntes den nya tiden underliga, oskona
och férkonstlade. Dikter, som sedan tjugo &r
legat goémda p& bibliotekernas hyllor, dem né-
gon lird herre tog ned en och annan ging
under decenniet for att skrifva en djupsinnig
afhandling, som knappast nigon liste, om ,fos-
foristerna och den nya skolan®, ,Skalden G.
A. Holmstrom och det gothiska forbundet.“
Ofver alla dessa forgdtna och okinda singare
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gick Alice omkring som ett lefvande och vac-
kert monument. Deras tankar och ord an-
vénde hon, nér naturens skénhet bertrde henne,
ndr hon var sorgsen eller glad, nir kirlekens
laga svedde henmnes sjal och sinnen. Svaga
méanniskor alska starka uttryck och Alice var
svag. I poesin anslogs hon mest af de star-
kaste ord, de kraftigaste bilder, det var dem
hon férde pa tungan, nir hon ogenerad vé-
gade och ville siiga, hvad hon hade p& hjir-
tat. Hvar hade hon lart sig dessa dikter och
dessa verser? fragade Malm alldeles forbluffad
ofver att hora denna antidiluvianska prakt ur
en s& ung, s& réd mun.

Jo, pé inrdttningen. Dir hade funnits en,
som bar ved till kosthéllaren, sopade gatan
och holl gérden ven, en, som 1 sina dar varit
en riktigt fin och ldrd herre. Han kallades
magistern, han hade legat i Upsala i manga
ar, skrifvit i tidningarne, hade ett godt och
skarpt hufvud, men drack det gjorde han, och
var galen i allt hvad qvinnor hette. Han hade
sé langt hon mindes hvarenda vinter hort till
inrdttningens hjon. I motsatt ordning till flytt-

12
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foglarne forsvann han hvarje vér, men nér det
blef kallt och ruskigt, kom han igen. Hvad
han gjort och hvar han varit sommaren om,
det talte han aldrig om.

Hvad hette han, var han gammal, hvad
var han? sporde Malm. Hvad han hette, det
visste hon icke sikert. Stjernstrom kallade han
sig, men han ldr ha ritt och slétt hetat Strom.
Hjon var han, hjon pé inréittningen. Han var
fasligt gammal, ehuru han aldrig ville kiinnas
vid sina dr. Han var #nnu emellandt en rik-
tig spritt, gick med en smutsig bl4 siden-
kravatt, med fladdrande éindar, s& gammal han
var, helsade och log mot alla vackra flickor,
och sdg p& dem med sina utbrinda dgon som
en gammal hék pd en dufva. Han lade ko-
kett upp sitt hvita lénga hér lings pannan
och talte som en prest eller hofman. Dess
emellan var han virre @n den virsta och kunde
siga saker, som till och med hennes far for-
argade sig at.

N4, ér han der #nnu?

Nej, han kom i fjol till Konradsherg.

Ah du min skapare, det var ocksé ett dde.
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Ja han var redan linge fjoskig mest pa
allting utom att lisa och skrifva kérleksvers,
men se det kunde han. Vintern om hvarje le-
dig stund reciterade han upp poesier for henne.

Nir Alice som tolférig sprang omkring
pé inrattningens gard bland allt detta minsk-
lighetens affall, som myllrade dér i hundratal,
hade han fiist sig vid det vackra barnet. Hen-
nes goda minne, hennes musikaliska uppfatt-
ning och forméga af reception, blef for den
forryckta skonhetsdyrkaren en ny blank och
oskrifven tafla, i hvilken han ristade for langa,
langa &r allt hvad han engdng sjilf studerat
och dlskat, ordpril och uppsvilda kinslor, falsk
och dkta poesi, allt, som enging forslappat
hans sinnen, fortirt hans arbetsforméga och
gjort honom till den slattriga varelse han var.

Poesin hade blifvit ett gift for honom,
ett slags morfin, som sifde hans sjil, 14t ho-
nom glomma, ett gift, som verkade rusande
pé hans nerver som starks vin, hetsande som
champagne och mosel. Poesin lit honom for-
gita nuet, hvad han wvar och varit, forsatte
honom i ett nytt liage, gaf honom andra idéer
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och tankar. Poesin gjorde honom glad och
kiick, nir versrytmen var korthuggen och inne-
hallet muntert, kérlekssjuk och tvinande, nir
versen var mjuk, flytande, erotisk. Det finnes
1 virlden ingenting kraftfullare och ocks& in-
genting kraftlosare &n ordet.

Det var kiirlekspoesien magistern odlat.
Framst hade choragerna i den svenska ,cour
d’amour® forderfvat hans fantasi och férsloat
hans omdéme. Och han var dock en man,
som varit kallad att taga del i lifvets prak-
tiska, dess uppfostrande yrken, huru mycket
mera forderfvande och osund mdste icke en
sidan lisning blifva for en ung qvinna med
trdng, ndstan ingen verkningskrets, och en
inskréinkt syn pa tingen! Denna uppfostran
hade ensidigt uthildat hennes fantasi. Hon
lefde i tvenne viirldar, didr uppe pa bergen i
fattighuset med stackare och uslingar bland
armod och elinde, men detta var endast sken-
bart, i verkligheten lefde hon i en helt annan
virld med prins Enzio och Astolf, Martyrerna,
Laura, Francesca di Rimini, Fritiof och Inge-
borg. Hon gick och viintade pé& det vidunder-
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liga, p& sagoprinsen, som skulle komma och
fasta henne med det réda guld, fiéra henne
fjarran till ett glinsande drémslott. Dirfor
stralade henmnes blick, darfor var den varm
och vickte den gléd. Sadan var den upp-
fostran Alice fatt. Och nu, nu hade Malm en
fornimmelse af att han tagit vid dér, hvar
den andra slutat.

Nér Malm snart nog kom underfund med
denna brist p4 omedelbarhet, denna totala fran-
varo af originalitet, kinde han sig i hogsta
grad besviken. Lika hett som hans blod brun-
nit, lika brinnande som han dyrkat denna skéna
bild, lika besviken kiinde han sig.

Likasom en het sommardag dskmoln ligra
sig borta vid horisonten, s kinde han under
dessa soliga. dagar, som om en dof forbittring
och vrede samlats ihop inom honom, frimst
mot honom sjalf, for att han varit si litt hin-
ford, s& svag; och s emot henne, emedan
denna blindande skapelse var en kopia fran
forgéngna tider, si andligen tom, sa ihélig,
s& obetydlig. Intet p&4 himmel och jord, som
horde till detta nu, intresserade henne. Hon
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lefde pa andras tankar, kinde med andras kin-
slor. Som en fint kinnande konstnérs natur,
méste han lida af denna brist pd omedelbar-
het, natur och sanning. Om hon varit naiv,
ja till och med rd, han skulle ha — tyckte
han for ogonblicket — bundit henne for lif-
vet, men nu — hvem garanterade for att icke
all denna extas, denna ofversvallande kirleks-
gléd var ett fantasiens foster, tom som den
tirad hon just nu med sin smekande musika-
liska stimma deklamerade for nattens stjar-
nor, strofer ur ,Ostans sing® i Lycksalig-
hetens 6:

Daggens rorliga juveler krinte myrtenskogens hix
Jorden lik ett lyckligt dga, glinste af en glidjethr:
Sig sig om i moérkbld rymden, till de gyllne systrar opp,
Som vid kirlekstjirnans harpa ordna sina dansers lopp.
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VI KAPITLET.

Sillén hade med ,angbéts-Kalle® lemnat
bud, att nu skulle han komma i ,eviga rap-
pet®. Malm fick det hett om ¢ronen. Hvad
skulle han taga sig till? Har méste goras slag
i saken. Han ténkte skrifva till Alices mor
och ligga ett godt ord for flickan, men skrifva,
det var icke hans gora. S& svart det var,
beslutade han sig for att sjalf gd upp. Men
hvad skulle Alice siga? Bast var att intet
namna for henne.

Det var en tyst forsommar-séndagsmorgon.
Himlen var molnholjd. Skogens sangare hade
stoppat sina pipor i sicken i férbidan pé regn.
Stundom s&g det ut, som om regnet skulle
komma ned i hvart ogonblick. Luften var
mittad med fint fordelade vattendngor, men
endast ifall man sadg pa rockiirmen kunde man
se perlelika vattenbldsor pd det morka kladet.
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Koltorpa sjons spegel var blank som en silf-
verskifva, vinden slumrade &n.

Bryggan vid Nacka var full af helg-
dagsklidda miinniskor, som begifvo sig till
kyrkan. Angbaten, ett gammalt skréille, som
kallades ,lungsoten®, emedan den utforde sitt
arbete under ett ohyggligt sténande, som om
den rent af velat g i sir, gifva upp andan
- och &ngan, paddlade langsamt fram mellan
grona dngar och ticka uddar, skrimde hér och
dér i sunden en skock snattrande ankor och
badande barn.

Malm hade under resan god tid att tinka
pé, huru och hvad han skulle siiga. Det var
sannerligen icke litt att komma fram med
den mission han hade att framféra. Huru
han #n vinde saken och ju mera han tinkte
p& den, desto klarare fick han for sig, att
han hade mycket att blygas 6fver. Och blo-
den steg honom nu &t kinderna och hufvu-
det, s& att oromen brande, han andades djupt
och undrade om négon sett, huru upprérd han
var. Omsider kom ,lungsoten® fram. Malm

steg 1 land och ju nirmare han kom mélet
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for sin vandring, desto mera oklar blef saken
for honom. Huru skulle han borja? Hvad
skulle han siga? Ténk om han skulle viinda
om! Nej sade han hogt for sig sjalf, for att
stirka sitt mod och sin beslutsamhet. Nu stod
han vid porten. Det klarnade plotsligt upp,
molnen drogos undan som en gardin, solen
brot igenom. Reflexerna fran de vata taken,
gatstenarne och de glansande bladen fyllde luf-
ten med ett stralande ljus, som fanns ofver-
allt, lyste igen ofverallt, gaf allt denna egen-
domliga friska klarhet, som endast hor mid-
sommaren till.

Malm kom in p& en gird, som alltigenom
gick 1 fattigdomens firg gratt i gratt. Hus-
lingor, som pé& Artionden icke sett kalkqva-
sten, fonster med strimmigt iriserande glas.
En gérdsplan dér nisslor och grdbo, i spar-
samma och noédvuxna exemplar stucko fram
mellan knaperstenarne. Mellan ett par lutande
portstolpar och ett forfallet staket sig Malm
en fortjusande rundmélning. Strommen glin-
ste och glittrade, mésarna seglade pa starka
vingar Gfver dess yta. Hammnen med vildiga
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lastdngare och smé litta passagerarebdtar lag
som ett jattepanorama framfér honom. Slot-
tet och husen p& mnorr sigo ut, som om de
appforts af ljus och dimmor, icke af kalk och
sten. Léngt borta vid horisonten lago molnen
blindande hvita 1 jittelika former. En glin-
sande tafla full af skonhet, rikedom och Lif,
som stod i den bittraste kontrast mot den
ddsliga grden och de ruskiga husen héruppe.
Inréttningen var icke nigot egentligt fattig-
hus, den lemmade tillfallig bostad och arbete
&4t dem, som alldeles frivilligt sokte sig in
hér. - Om vintern var tilloppet mycket stort,
om sommaren, nér det ges ,hus i hvar bu-
ske och sing pa& hvar ing“, wvoro hjonen
f4. Malm vinde sig till ndgra dasiga hjon,
som solade sig pé en forfallen trappa inbe-
gripna 1 ett trigt samtal. DA och d& sade
de till hvarandra ord, som girna kunde varit
osagda.

Ar fru Martell hemma? frigade Malm.

Ja 'vars, stig in forsta trappan till hoger,
andra dérren till venster!
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Malm steg in i ett stort 6dsligt rum. Sén-
garne till venster upptimrade i tvi etager of-
ver hvarandra som i en gammal &ngbét, de
linga matborden till hoger med sina bleck-
och stenkéril utvisade, att rummet anvindes
béde till sof- och mat-sal. Golfvet gick 1 va-
gor, taket var svart, sprucket och sdg ut som
ett kartverk. Midt i rummet stod fru Mar-
tell séndagsklidd synbarligen pa vig att gé ut.

Det var en liten oklanderligt snygg per-
son med tunt svagdricksfirgadt har upplagds
1 hog korbelj med kam af skéldpadd pa gam-
maldags siitt. Hon hade hvassa dgon och djupt
inskurna mungipor. Till sitt visende var hon
sirhig och kruserlig, neg djupt, helsade om-
stindlict och talte i stereotypa fraser. Hon
hade i lifvets harda skola lirt sig att veta, hvad
hon ville, att strifva endast efter, hvad som
var nirmast mojligt och frimst lag till hands.
Hon behandlade allt kallt, formelt, nyktert och
ordentligt. I daglig berdéring med minsklig-
hetens affall hade hon, utan att precist grubbla
dérdfver, sett, att lidelsens och fantasiens for-
irringar fort de flesta af hjonen till detta hus.
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Hon hade lirt sig att afsky dessa tvenne mik-
tiga andliga hafstdnger som roten till allt méinsk-
lighetens elinde.

Jag skulle onska att f& tala med fru Mar-
tell, borjade Malm sitt tal.

Ja, det &r jag. Min herre dr god och
stiger in, var sa god.

Stor jag inte? Fru Martell dmnar visst
ga ut.

Nej ingalunda. Var god, hiir ér mitt rum.
Hon férde Malm in i ett litet rum, som bil-
dade den angenfimaste kontrast mot den gra
odsliga matsalen. Fullt med blommande rosor
i fonstret som spridde en afundsviird doft. En
hégljudd kanariefogel i hvit bur fyllde rummet
med lifsglidjens toner. Snygga linnemattor,
enkla, men ytterligt vilvardade mobel, blom-
miga tapeter och en gammaldags kakelugn p4
messingsben géfvo rummet en prigel af viin-
lig hemtrefnad och absolut snygghet. I rum-
met sutto tvenne sméa flickor och liste i en
psalmbok. Frun sinde barnen i ett inre rum,
stingde dérren efter dem, bad Malm taga plats
och satte sig sjalf. Malm vinde pé hatten,
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blef rid, tvinnade sina bruna mustascher, sviiljde
ging pa ging, hostade och borjade med an-
stringning. Fru Martell . ... han repeterade
det flera ganger.... Fru Martell, kom det
omsider, ni har en dotter. Puh, det hir later
ju som ett frieri, tinkte han for sig sjilf.

Tva, min herre, den ena tio, den andra
tolf ar, Martha och Maria. Men med hvem
har jag #ran att tala?

Herr Malm, mitt namn dr Malm, jag &r
malare. Ni har ocksd en stjufdotter Alice.

Nar Malm sagt sig vara malare, blef frun
oangenamt berord, nidr han sé talade om Alice,
mulnade hennes panna starkt, blicken blef skarp,
mungiporna 4n djupare, nervost ryckte hon i
sina klader.

Ja jag har haft en stjufdotter Alice. Hon
har, — hon har forlupit sitt hem, jag har icke
sett henne pa& mer 4n en vecka. Men hvad
vet ni om henne? — Och frun reste sig oro-
ligt upp. — Hvar #ér hon, har ni sett henne?

Ja, jag har sett henne. Han rodnade, s&
att det brinde under dgonen. Jag vet, hvar
hon &r. Jag — jag — ville endast siga, att
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hon icke forlupit sitt hem; hon har blifvit ut-
visad, min fru. Och nu tyckte Malm, att han
hade ofvertaget, att han kunde med storre
sikerhet yttra sig i saken. Han blickade dar-
for upp med en viss frimodighet.

Utvisad, siger ni?

Ja, jag siger s, ty jag har sjalf hort det
hir utanfor detta hus.

Fru Martell forsokte att bekdmpa den ro-
relse, som betog henne. Ogonen skoto blixtar,
om af vrede eller smiérta, var omojligt for
Malm att uppfatta.

Herr Malm, begynte hon, — orden féllo
som sonderbratna ur hennes mun och stdm-
man vibrerade, hon var synbarligen djupt upp-
rérd. — Herr Malm, sade hon kort, och det
sirliga gammaldagsvisendet tog slut, med an-
ledning af hvad ni vet tvingar ni mig att tala
om saker, som jag helst ville tiga med.

Hon, Alice — hon har statt modell, och
efter att ha bekimpat sin rorelse och tillta-
gande vrede tillade hon saktare: — okldadd.

Ja, visste ni icke det?
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Nej, det hade aldrig skett, ifall jag haft
en aning om den saken. Men ni, ni visste det!

Ja, det var for 6frigt hennes far, som....

Hennes far, Martell? Hvad siger ni? Det
ar omojligt.

Tyvirr ér det fullkomligt sant.

Nu foll fru Martells beherskning till foga.

Hela hennes lidelsefria, kalla natur, hen-
nes strénga kinsla for det passande gick to-
talt under i denna inre kamp. Foér enging
betogs éfven hon af lidelsen, hon var vred i
hogsta grad. Malm bérjade att finna situatio-
nen allt mer och mer invecklad. Hvad hade
han icke velat gifva, om han varit langt hér-
ifrén! I hvilka vidlyftigheter hade han icke
invecklat sig! Han hade kommit for att be
fru Martell lata dottern vinda &ter, och han
fick del af en hel familjetragedi. Hon talte
om den sjalf. Hon var ofver trettio 4r, hon
hade icke tidnkt p& giftermal, hade litet pen-
ningar och lefde ensam, tyst och stilla, d& hon
blef bekant med Martell och tjusades af hans
pére-noble-manér, det var nu sexton &r sen
dess. Han hade intet annat &n en gentil ko-
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stym, en tre ars flicka, sitt utseende af grand
seigneur, en viss ridderlighet i sitt upptridande
och sina stora fordringar pa begvémlighet och
villefnad. De blefvo gifta.

»Alice, hans dotter, vixte upp hir hemnma
och blef till sjdl som kropp sin fars afbild.
Hon var lika vacker som far sin, hade samma
begiir fér ndje och lyx, lidste vers, fantiserade
och var omgjlig i arbetet. For ett halft ar
sen kom hit en tokig fotograf och skulle foto-
grafera henne gratis. Jag forbjod det, men
gubben gick i hemlighet upp med henne, och
sen dess dr hon som forbytt, ser sig alla da-
gar 1 spegeln, klar sig som jag vet icke hvad,
putsar sig som en firgad fagel och ténker
blott pa sig sjilf. En vacker dag s& der for
en vecka sedan kom Martell hem alldeles ra-
sande, péstod, att flickan statt modell i aka-
demien och hos naégon professor honom ove-
tande och burit upp niéra p& hundra kronor
for det gorat. Ni kan ténka er min forskric-
kelse och forargelse. Hvad hade jag icke gjort
for att halla henne till arbete och forjaga hen-
nes fantasier! Jag har arbetat mer med henne
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in med alla hjonen har. Men n#r jag talte
med henne, liste med henne, satt hon och
blickade ut, sig pd himlens figlar och réken
som ringlade mot skyn. Tror ni, att hon ens
hort min rost? Nej. — Jag var forskriickt san-
ningen att sdiga; mindre fér hennes #n for
mina egna barns skull. Ténk om de blefve
af samma sort som denna! Skulle mina flic-
kor en dag trampa samma gudlsa stig, samma
syndens vig, se der hvad som vickt min oro
och éngest. Dock gudskelof, mina flickor #ro
fula, fula som deras mor. Och Martell sedan!
Sédan har han varit hela sitt lif: hvad som
helst for penningar och ngjet. Dock, vi talte
om Alice. Ni ér siker pa, att hennes far fort
henne upp till akademien?

Absolut siker. Ren dessférinnan har hon
statt hos professor Rodin.

Jag borde ha gissat det. Det hette, att
hon gick ut till slgjdskolan. Martell f6rde henne
dit och hem. Det #r nog alltsammans hans
pahitt. Hon skulle nog icke sjilf kommit pé
den tanken, ehuru hon hade daligt att pabra,

modern var ocksi . ... och s& kommer hon hem
13
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kladd som en prinsessa i sammet och siden
och lemnade sin dugliga, enkla drigt hos sém-
merskan och.... Ni forstdr, att jag blef ond
pé& henne.

Och nu, fru Martell, hvad vill ni nu gora?
afbrot Malm hennes tal. Hon vagar icke ga
hem och, ... Nej, det hdr blef outhirdligt,
hvad i herrans namn skulle han siga? Han
fortsatte stammande: p& detta sitt kan hon
ju gé alldeles forlorad.

Ja, jag far vil lof att taga hem henne,
sade frun mera likasom for sig sjilf, fast Gud
skall veta, att . ..

Men fir jag lof att fradga, huru har ni,
min herre, kommit att tala for henne.

Jag #r mdlare ocksé och hon har stitt
modell for. ...

Ja, jag forstir, jag gissar, och vill ingen-
ting vidare hora.

Malm reste sig nu hastigt, bugade och
1etirerade s& fort han kunde. Han var i hog-
sta grad upprord, skamsen och missngjd med
sig gjalf. Det var den svéraste stund han
upplefvat. Han torkade svetten frin pannan
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och skyndade allt hvad han kunde for att
komma hem.

Utom missngjet med sig sjilf kinde Malm
sig 1 hég grad forbittrad mot Alice. Hurn
hade hon egentligen burit sig 4t? De der stré-
lande oskyldiga barnadgonen, som s& trohjir-
tadt blickade upp mot hela vérlden, huru var
det mojligt, att der bakom dem doldes s& mye-
ken falskhet? Hon hade forut bedragit sin
hederliga styfmoder, ocksd sin listiga fader
hade hon dragit vid nisan och allt foll sig si
naivt som af sig sjilf. Hvems tur blef det
nista ging? Hans kanske. Och han, som for
dessa 6gon uppoffrat mer #n han ens vigade
medge for sig sjalf. Friamst sin konst. Huru
néra hade han icke varit att sl det stora sla-
get, som skulle ha betryggat hans framtid!
Hvem garanterade honom for att hans utkast
ett kommande &r skulle lyckas. Ett ar, ett
helt &r hade han forspilt i dréommar om denna
kirlek — hurn kénde han sig icke desillusio-
nerad, huru Iumpet, smutsigt och elindigt syn-
tes honom icke nu alltsammans! Huru hade
han kunnat vara si forblindad? Och skulle
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han ens kunna tala om allt detta med henne?
Nej natwligtvis icke. Hon skulle deklamera
négot nonsens ur Lycksalighetens o, Fagel bla,
eller Martyrerna. Detta var séledes slutet pa
hans linge drémda sommarsaga. Hvad hade
han vunnit? Intet. Han hade forlorat det enda
han i#gde, sin tid. Nu forst insdg han det,
men nu var det for sent. For sent! — den sista
repliken, som afslutar hvarje tragisk episod.

Bekymrad och betryckt kom han hem.
Den sista delen af vigen ville icke lida pa
nagot siitt. Malm, van vid den mest obundna
frihet, var for forsta gingen i sitt Lf i till-
fille att undra ofver huru han skulle bhifva
emottagen. Omsider var han hemma. Ute pa
girden satt en dréing p& en bink i solbaddet
och drog ur en dragharmonika de mest elegi-
ska toner, medan han letade riitt pa en gam-
mal melodi. De tva forsta takterna hade han
fatt ut, men resten satt hardt inne i ladan.

Eljes var det tyst och stilla, s& att man
horde surret af insekterna, som stimmade om-
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kring syrenmernas blomsterqvastar. Malm gick
m till sig. Dorren stod pé vid gafvel, salen
var tom. IEndast Gustaf den fjirde snérpte
p&é munnen och bjod till att se imponerande
ut, medan den hogbarmade damen hyilfde sina
ogonbryn och log sitt stindigt intima, spiri-
tuella 1oje. Solstrélarne tréingde in i smala
strimmor mellan fonsterluckorna, gledo omérk-
ligt framdt och vandrade hin 8fver golftiljorna,
miblerna och bilden af Alice som stod pé stafi-
liet. Nér han sag den tjusande bilden, erfor
han en underlic rérelse af vemod, som om
allt detta nu vore forbi, som om han hunnit
langt, langt i tiden och blickade tillbaka mot
négot, som varit och farit for lingesen ett
gickadt hopp, en ungdomsdrém. Han gick
till det inre rummet, ocksé det var tomt. Nu
borjade han blifva #ingslio. Han ilade ut, stkte
1 parken, vid bicken, i den gamla éfvervuxna
tradgérden, forgifves. Ingen Alice stod att
finma. Nu blef han orolig, s& ond, sist riadd,
att hon gjort sig nagot ondt. Han gick éater
n till sig, forsckte att syssla med att téinka
p4 mnégot anmat, men vilda fantasier om né-
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got hemskt, ovéntadt gafvo honom ingen fred.
Ater steg han upp och gick bort till den musi-
cerande dringen och frigade, om denne icke
sett en ung dam med rodt parasoll.

Dréngen, som ofortrutet gick pa med att
soka ratt pd sin melodi, lit icke stora sig i
sin musik af ndgot, utan visade endast med
foten och antydde med blickarne &t en géng-
stig mellan tvenne gamla vildiga 1onnar. Malm
skyndade sig dit och kom efter tio minuters
vandring till en liten dalkjusa, dir orikneliga
bruna fjall visade, att ekorren nyligen firat
en landtlig fest. En dofvande lukt af gran-
kada, af &ngande lofknoppar, blomster och for-
multnade fjolarsléf slog emot honom. Pé den
sammetsgréna bjérnmossan vid foten af etf
bergstalp dir lag Alice och gret, gret, s& att
hon skakade. Hon hade kommit till besinning.
Det blef ett hiftigt upptride emellan de unga.
Alice, eljes godmodig indifferent, forsinkt i
sina drommar, tog mycket illa upp Malms
visit hos stjufmodern, den hon for 6frigt anat
till, och forklarade réd som en vallmoblomma,
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att hon visst icke wville besvira honom med
sin n#rvaro.

Malm tyckte, att han skulle ha forlatit
afven harda ord. Men Alice tog allt emel-
lanét vara pé sina poetiska reminiscenser, gaf
repliker i jamber och daktyler, nagot, som
Malm icke kunde lida, och som gjorde, att
han ansig alltsammans foér en komedi och blef
an mera vred.

Han var ocksd héftigt uppretad 6fver hvad
han hért hos stjufmodern och férehsll henne
detta i skarpa ordalag, som dock foga berérde
Alice. Hon tyckte riktigt nog, att det var
en sak, som angick henne ensam. Slutet blef
val forsoning, men frén och med nu var dir
ett svalg emellan dem. Hvad de &n gjorde
for att fylla detta svalg, att gomma den af-
grund, som skilde dem, hélja den i blomster,
icke latsa se den, den fanns didr och vidgades
allt mer; fortroendet & Malms sida var borta.
Det blef en ling historia, som kan berittas i
f4 ord. I véra kirr och mossar vixer en ort,
som samtidigt bidr si motsatta ting, som blom-
mor och fjolarets mogna frukt. Malm erfor
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1 sin sjal samtidigt tvd s stridiga kinslor,
som kérlek och forbittring mot samma forem4l.
Han besvirades allt oftare, allt mer och mer af
dessa kirleksnit, i hvilka Alice sniirjt honom.
Han ¢nskade for stunden — foér att siiga san-
ningen — icke s& mycket att frigora sig fran
dem, som icke snararve att kimna efter, om de
p& nigot sitt stodo i vigen for hams frihet.
Och detta frihetshegér kom allt oftare igen,
blef allt starkare, obéindigare, mera konvul-
siviskt och medforde for hvarje ging det tridde
i dagen allt pinsammare upptriden. Slutet
blef det gamla. Man tréffades allt mera sil-
lan, man skildes fér hvarje ging med mera
svikna illusioner, till slut med ovinliga kénslor.

Malm " strok ett svart streck ofver allt,
som varit, bjod till att ju forr dess hellre
glomma hela denna episod. Som en grafskrift
ofver denna sommarsaga och fér att lemna
ett minne efter sig i det gamla huset, likasom
de andra, som foére honom lefvat och bott hir,
tog han sin med rosenstenar prydda ring och
ristade 1 fonstret: Undfly i tid.
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VIIT KAPITEET.

Sommaren var férgdngen. Malm hade ater
flyttat in i sin lilla atelier uppe vid Johannis
kyrka. Nu skulle det arbetas med foérnyade
krafter. Fjoldrets felsteg, dess forsummelser
skulle godtgoras, ett helt forloradt ar skulle
tagas igen, och sen mot véren skulle det bira
af till den stora konstmetropolen. Det ljus-
nade fér hans inre blick vid demna tanke.
Han sag sig redan som den lyckliga innehaf-
varen af stipendiet, bosatt i Paris borta i Mont-
martre i en egen atelier, héllande pid med en
stor tafla for salongen.... Men tills denna
drom forverkligades, behofdes det énnu manga
ménader af arbete och tdlamod. Han gick
rokande pd sin cigarr af och an i sitt rum
och gnolade p& melodien ,fast natten i norden
ar lang, s& blir det vdl morgon en géng.”
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Ja, natten 1 norden var ldng, ty klockan
var knappast sex och dirute var det redan
skumt. Hoststormen ruskade om tegelpannorna,
qved och jimrade sig mellan skorstenarne i
huset, ddr han bodde, isbarken piskade mot
fonstret. Nu tog den korta héstdagen plots-
ligt en énda, som om man filt ner en gardin
1 rummet.

Malm var en for yttre intryck mycket
kénslig person. Morkret, det tunga vidret,
stormens vilda sdng dir utanfor boérjade att
verka p& hans nerver, hans sinnesstimning.
Han kinde, huru de ljusa dréommarne drefvos
pa flykten och ersattes af andra, som malade
sina bilder i en helt annan skiftning. Han
borjade kinna sig nedslagen. Han fruktade
dessa stunder af nedslagenhet och oro. De
kommo &fver honom som vinterstormen en
decemberdag. Bist solen lyste, luften var kall
och klar och snén lag blank och trind i skarpa,
runda korn uppjagad mot afvisare, portar och
rinnstenarnes lisidor, kom dir ett tungt moln
seglande pa morka vingar och innan man visste
ordet af, yrde det i alla knutar. Just si var
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det med den tungsinthet och inre oro, som
stundom bemiktigade sig Erik Malm. Af en
obetydlig anledning, s& obetydlig, att han sjalf
knappast kunde gira den klar for sig, kinde
han sig nedslagen, och lika hogt, som han for
en stund sedan spént sina forhoppningars bége,
lika djupt blef bakslaget. I dag fruktade han
for en sddan andlig tyfon. Han hade haft
smé forargelser, sm& motgingar, han var for
tillfallet utan penningar, och nu dartill detta
morker, detta hostrusk didr ute. Nej, bittre
fly &n illa fikta, tinkte han, tog pé sig sina
ytterklider och flydde for sig sjilf ut i host-
aftonens morker. Hvart skulle han g, hvart
om icke till det réda rummet i Berns salong.
Dir skulle han tréffa Sillén, Kronholm och
majligen Zimmerman, som allt énnu var Stock-
holmare och rustade sig till resan. Huru ru-
skigt det #n var dirute, 1 réda rummet var
det varmt och ljust. Vinde man riktigt ut
och in p& fickorna, s& fann man alltid en
femtiooring och det var nog for att med den
kopa glidje hos Berns.
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Nér han kom utom sin port, fick stormen
i ett huj tag i hans paraply och vinde ut och
in pd hela ofvertdget. Malm svor till, vénde
pa paraplyn, strifvade och stretade mot vin-
den &t kyrkan till. Gaslyktorna skallrade i
stormen, gasligorna bojde sig ned, s& djupt
de det kunde, utan att slockna och kimpade
for sin tillvaro. Hrik drog kragen hiogt ofver
oronen. Arbetet att stka skydd och viirme
mot storm och regn dref hans tankar i en
annan gir. Ju virre det rasade utom honom,
dess mer ljusnade det f6r honom inom bords.
Néar han hunnit férbi Débelns grafvard, vikit
om kyrkan och hunnit Norrlandsgatan, som
bjéd honom skydd mot stormen, tyckte han,
att han wvarit bra feg, som i detta herrans
vader latit af morka drémmar jaga sig pa
porten frin sitt trefliga hem och det just i
dag, d& han @mnat vara flitig och gira undan
en liten bestéllning.

Ah, sade han for sig sjilf, 1 roda rum-
met fins icke en sjil #nnu, det dr for tidigt.
Jag gir hem igen, det gor ]ag, férbaska mig.
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Och han gjorde det, viinde modigt om
till sitt hem, trefvade sig fram mot vind och
vatten, si godt han kunde. Nér han kom till
huset, dir han bodde, var porten redan stingd.
Just vid porten fick en stormvind én enging
fatt i honom och ville med all gevalt Gfver-
tala honom att komma med. Men nej, in
skulle han. Han stkte ritt pd nyckeln, fann
den efter mycket letande mellan fodret och
ofvertdget till sin ytterrock — #ndtligen —
och med ,anamma, ett sddant nit man kan
vara andd, att gh ut i det hir vidret®, vred
han om nyckeln i porten, och skulle just stiga
in, d& han horde en snyftning och en suck
alldeles invid sig. Han viinde sig hastigt om
och vid skenet af en gasléga, som dé och da
flammade till, s&g han en ung qvinlig gestalt
Iutad mot portomfattningen. Det var Alice.
N4, det behtfdes #nnu. Han mindes huru ore-
sonlig hon var sista géngen de triffades, hurn
hon hade plagat honom med orimliga pasta-
enden, med ofindliga tirader. Och nu skot vre-
den upp hos Erik, nej icke vreden: det var
for forsta gdngen han kinde hatets gadd stinga
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inom sig. Hatet? Om négon hade sagt honom
det for ett halft ar sedan, hade han hallit det
for ett favitskt tal. Hon stod dir i hoststor-
men, stod med fotterna 1 det sqvalande vatt-
net och Iutade sig hjalplés och frusen mot
muren.

Malms hjarta veknade nir han sig, att
hon fros.

Hvad vill du, hvarfor stdr du hir i reg-
net, hvarfor gr du inte hem?

Jag, jag ville tala med er. Far jag komma
upp till er, till dig, eller g& vi in i kafeet hir
bredvid. Hennes stimma darrade. — Jag fry-
ser. Far jag inte tala med dig, s& — s& gér
TS

Han betéinkte sig icke mer, hennes rost
var s& sammanpressad och hes. Hans hjerta
betogs af kinslor pa enging af medlidande
och &nger.

I kafeet, nej! Men han dppnade porten —
var s& god, sade han med en rost, 1 hvilken
man mot hans vilja dock kunde férnimma hans
strid med sig sjilf, kom upp till mig. De
vandrade tigande ofver gérden och uppfor de
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morka, branta trapporna. Malm var orolig att
mota ndgon af husets folk. Det borjade igen
att sjuda inom honom, och &ter flammade vre-
den mot henne upp.

Hvarfor? Var det, for att hon varit opé-
lithig, listig, att henmes visende var ihéligt,
att hon var si tom och osann? Dock det borde
han ha anat och véntat. Det var vanliga fel,
som ofta traffas hos médnniskor. Nej! Och blixt-
likt gick det upp foér honom, dir han van-
drade uppfor den trdnga morka trappan, hvar-
for han ett ogonblick kint hat mot henne.
Han hade begétt en laghet mot henne, en lig-
het, som forenade dem. Han stampade har-
dare i trappan af vrede. Han wville icke vara
forenad med henne. De voro som ett par
brottslingar, medvetna om samma did. Han
fruktade henne, det var orsaken till det hat han
kiint. Hvad kunde hon icke stilla till for ho-
nom, skandal och chikaner — och hans fram-
tid, detta arbete, som han nu &ter borjat med
lif och lust, tink om hon skulle férhindra
det! Han blef upprord redan vid tanken dirpé.
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— Nej aldrig, aldrig, hvad som helst, men
aldrig det.

Omsider kommo de upp. Han ténde lam-
pan. Hon satte sig i soffan med hinderna
for ansigtet och gréit. Var detta Alice? Ja
fullkomligt densamma och likvil helt och hal--
let forindrad. Eller var det Malm sjalf, som
nu sag henne annorlunda. Han hade behal-
lit ytterkliderna pi sig, stannade midt i rum-
met och s&g ovilligt pad henne. En god stund
forgick utan att nagondera yttrade ett ord.

N4, sade han omsider, hvad &r det om?
Men hon bara grat.

Vill du sfiga, hvad du har att siga eller
ej? Atertog han hiftigt. Nar hon dnnu icke
svarade, sade han: ja di gir jag.

Kan du inte ens lida att se mig, Erik?

Och med de praktfulla 6gonen fyllda af
tarar, som hos en af dekadansens skéna ma-
donnor, blickade hon upp mot honom, i det
hon knippte de vackra hiinderna i kors under
hakan. Men han var varskodd nu. Dir var
uppriktig grimelse och sorg i denmna blick,
men det fans dock ett enda litet grand koket-
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teri med i det sitt, p& hvilket hon héjde blic-
ken och korsade sina hiinder, nagot af den
forbannade modellskolan, af professor Rodins
arrangementer, och detta lilla grand onatur,
forkonstling och falskhet, det fattade han i
blinken.

Nej, sade han utom sig, sig, sig genast,
hvad du har att stiga, eller jag gir min vig,
och upprord gick han mot dérren.

Hon torkade sina térar, rusade upp, slog
armarne kring Kriks hals och hviskade néagot
1 hans ¢ra, midt emellan en snyftning och en
hysterisk skrattparoxysm.

Han var just firdig att i sin vrede slunga
henne ifrén sig, di denna vrede, likasom hans
fysiska kraft med ens paralyserades. Det svind-
lade ett ogomblick for hans 6gon. Han tyckte
han fatt sitt hufvud upp och ned, och att allt
ramlade o6fver honom. Detta hade han icke
tagit med i rdkningen.

Hvad sager du? Du talar vil sant nu
eller huru?

Jag bedyrar, Erik.

14
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Bedyra icke, tala som en minniska och
lemna alla konster! Ar det sant? Inga verser
och tirader, det forbehéller jag mig.

Det #r sant, sade hon och sig allvarsamt
p& honom.

Intrycken stortade 6fver honom, han kiinde
sig beddfvad, och kunde icke ens senare redo-
gora for sig, hvilket af de ménga intrycken,
som var det forsta och starkaste. Han greps
plotsligt af ett djupt medlidande och delta-
gande for den stackars flickan, som frusen,
vat och skilfvande stod framfér honom, ett
medlidande som totalt brét udden af hans hat,
hans egoism och vrede. S& betogs hans sjil af
forskriickelse, forskriickelse for ansvaret, detta
ansvar som han skulle dela med henne! Det
var det bittraste af allt, det var mera, det var
forfairande, att ar efter &r, méhénda ett helt
minniskolif mésta #ga ett med henne gemen-
samt intresse. Och hans arbete sedan, huru
skulle det g&? Nu just nu, nir han behofde
ro och sinneslugn! Nu kom detta. Han sjonk
ned tillintetgjord.
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Nér Alice ség hans fortviflan och instinkt-
likt mirkte det medlidande och den virme,
som lyste i hans blick, vaknade hos henne alla
qvinliga kinslor af ¢mhet och godhet. Det
falska, uppskrufvade visendet som plagat ho-
nom, lemnade henne totalt. Den forslagen-
het, som hos henne var medfsdd, tog hon vara
pa, for att anvinda den till ett praktiskt mél,
som kunde féra dem ut ur den forsta forli-
genheten. Hon lyckades att lugna honom. Hon
visste rad for allt. Det var beundransviirds,
hvilken fintlighet att reda sig hon nu lade i da~
gen. Dir han hopplost blickat ut i en ogenom-
tringlig dimma, der skénjde hon land. Ehuru
han misstroget férsvarade sig mot hennes viin-
lighet och ansprakslishet, maste han medge, att
hon visade sig bade lugn, 6m och taktfull. Nér
klockan i St. Johannis tutade tio, ftljde han
henne mned, hjdlpte henne 1 ovidret att finna
réitt pd en dkardroska, och nir de tvd skildes
&t, hade négot af den is, som bildats dem
emellan, smultit bort.



VII KAPITLET.

Det blaste ljum, fuktig vind. Sydvesten
och solskenet tryckte p& drifvorna och de hade
dragit ihop sig till halfva sin volym. Gatorna
voro miserabla, det led mot slutet for Kalle
Vinters regemente. Det var skottdagen, en
dag, som man ansig som ett dfverskott och
forskott af tid och som déarfor i allménhet
gerna anvindes illa, — Allt arbete fick hvila
man hade anledning till en extra fest.

Malm satt ensam i rida rummet, dgnade
i en gammal nummer af S¢ndagsnisse, och
blickade hvarje ging nagon gick i doérren ota-
ligt upp. Han hade under denna for honom
bekymmersamma vinter férlorat den forsta ung-
domens tillit, sjalffortroende och friskhet. Aret
férut hade han bérjat med sidan glans, han
hade flerfaldiga génger visat ansatser till na-
got betydande, men i fjol och i &r igen hade
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~ man blifvit besviken pa honom, och den, som
kinde det djupast, var han sjilf. Han kinde
och led déraf och kunde just darfor icke lata
bli att stindigt tédnka dirps. Och s detta
andra sen! Han kénde det, som om han haft
ett band, en hoja kring sina lemmar. Det gaf
honom lust att rasa, att rycka i sina bojor
och dock, ju mera han rasade och ryckte, de-
sto djupare skar kedjan sig in.

Dér nere i salen stimde orkestern: sina
instrument, gasldgorna voro pé,'half ranson,
vaktmistarena gingo omkring och slogo dank.

Salen s&g tom och ledsam ut, luften var
den gamla ingrodda virdshusluften med lukt
af sprit, tobak, fukt och mat. Malm kiinde
den obehagliga kinsla man har af att vara
enda giisten 1 ett virdshus, utsatt for hela be-
tjeningens tjinstvillighet och fordran pa dricks-
penningar. Omsider samlades gisterna, stam-
kunderna satte sig nirmast orkestern, gasen
skrufvades upp, kyparena bérjade att som fal-
kar sl& ned ofver sitt rof, kapellmistaren knac-
kade i mnotstallaren, en marsch stimdes upp
och vid tonerna af den troppade den ena af
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konstnérskotteriet efter den andra in i rum-
met. Den of¢rbrinneliga Sillén, Kronholm, ar-
kitekten, Zimmerman, medaljéren, som under
arets lopp ,gentilnat® till allt mer och mer och
nu gick i eldréd halsduk, skulptéren Lind en
halfgammal maliten herre som svirmade for
det hugstora fornnordiska, beundrade allt norskt
och hade fasligt svart att f& sina gubbar pla-
cerade hos allm#énheten.

I dag lag det fest i luften. Pengar fans det
1 ofverflod, péstod Sillén. Han hade salt en
tafla, Kronholm hade fatt 'rek’, Zimmerman
hade inkasserat sitt stora lan och diktat en
visa. Hn rik notarie Engel, som lyfte qvar-
tal 1 tre verk, som war artistbeundrare och
skrot med sina konstnérsinklinationer, skulle
komma med inbjuden af Kronholm. I dag
hade man en af lifvets hogtidsstunder i per-
spektiv. Hvem vet, kanske den der Engel till
och med skulle képa en tafla.

Vi ska ha mat, mycket mat, go’ mat och
mat 1 rittan tid, pastod Sillén. Apropos mat,
hor du, Matte, &r det sannt, att finnarnes kér-
leksgud heter Perkele?
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I detsamma tréadde notarien Engel in i
rummet. Man anlade en allvarlig min och hel-
sade omsténdligt och virdigt. Zimmerman stack
hénderna i sammetskavajens fickor ritade pa
sig s& mycket hans krokiga ryge det tilldt och
intog en gentil stillning. Allmén presentation
och glidjeuttalanden & hvardera sidan 6fver
en angenim och smickrande bekantskap. S&
kom punschen in och kort direfter dracks bror-
skal &t alla hall. Notarien ryckte i filt med
den foérklaringen, att det var smickrande for
honom att gira s ménga redan celebra konst-
nirers bekantskap, att artister voro de lyck-
ligaste ménniskor p& jorden, att deras yrke
var det skénaste och behagligaste. Sillén holl
~med om jyrkets behagligheter, om det blott
icke varit s& svart att mala. Zimmerman tyckte,
att det nog gick for sig, endast man sluppe
afundsmén bland kamraterne. Skulptéren Lind
gjorde nu ett héftigt inpass mot den gingse
uppfattningen.

Det &r ett yrke, som hor d—n till, pa-
stod han, darfér fann man heller aldrig né-
gon konstndr, som hunnit mognare ar, hvilken
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skulle vara beliaten med sitt yrke, icke ens
professorerna och de hade #ndock husrum och
mat for hela dret. Darfor voro konstnérerna
ett retligt, oférnojsamt, nervost slagte, éfver-
allt i hela virlden splittrade och oeniga sins
emellan. Ja, ja, hurn sade redan romarene?
jag har glomt min latin ,irritabile genus“ det
retliga slagtet. Diskussionen tog fart, man ta-
lade hogljudt, s& att musiken knappast hor-
des. S4& kom maten in. Lind och Sillén, all-
tid vid aptit, réttare alltid hungriga, slogo sig
pé allvar ofver asietter och fat och gifvo tu-
san 1 dispyten.

Notarien forsvarade sin romantiska upp-
fattning med ifver, han talade radikalt om
snillets ritt, gudaborna genier, konstnirsfrihet
m. m. och fann ifrigt medhall bland de yng-
sta 1 skaran.

Malm hade setat tyst en god stund och
hort pa de andra. Nu tog han i tu med det
ofta. diskuterade #mmnet och framholl sina &sig-
ter. Konsten var den grymmaste af alla gu-
dar. Den fordrade sin man helt, icke blott
hans tid, nej, hans tankar, hans varmaste, dju-
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paste kinslor, hans lefnadsmél, hans lifsintresse,
hans hjérteblod. Man kunde vara en utmirkt
tjinsteman, officer, ingenidr, prest, hvad som
helst, och dessemellan syssla med annat som
intresserade en, studera och ténka p& annat.
Men en konstnéir, han var, om han ville komma
fram och halla sig uppe, kedjad vid ett enda
intresse i lifvet — sin konst. Dirfér bli de fle-
sta af dem original, virlden kallar dem naiva,
ja till och med enfaldiga, de blifva, som man
blir, nfir man icke kan, hinner eller far syssla
med annat #n en sak, som dertill betyder s&
litet 1 det praktiska lifvet som — konsten.
Nu var skulptéren mitt och gjorde igen
ett anfall. Malm talar, ta mig d—n, som en
bok. Har man nénsin hort, att en konstnir
anvandts som stadsfullmiktig, i kommunens
uppdrag? Nej, kedjad, sa du? Ja, det var ritta
ordet, och allt det dir kiins knappast, nér man
ar pa den soliga sidan af lifvet, men kom forst
ofver p& den morkare sluttningen, di vet ni
det, gossar. Att klifva uppat ar svért, men
att hélla sig uppe, dit man kommit, att tum
for tum kémpa for hvad man har, fér sin plats,
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och dock kinna att man sjunker, det &r det
virsta af allt, ty d& #r kinslan: hit intill men
icke wvidare, forkrossande.

Nu blef Sillén ond. Asch, skims ni inte,
sade han, slog nifven i brickan, si tallrikarne
hoppade, & vi konstniirer, hvasa? Ocksa du,
min Brutus, Malm, vill du péstd, att det inte
ir roligt att méla? Och han sig ofverligset
omkring sig.

Roligt! visst tusan ér det roligt, men #r
du nojd for det?

Jag #r alltid nojd, svarade Sillen mum-
sande.

Prata inte strunt, #r du nojd med hyad
du gjort?

Sillén lade hbort gaffeln och tittade for-
vanad p& kamraterna.

Asch, fy fan. Inte ens Zimmerman &r
ngjd med hvad han gjort.

Zimmerman, som satt och arrangerade om
sin klena skéggviixt, spratt upp, blef ond och
bad honom dra for si& manga som flyger och
far.

No6jd, hvem ér nojd? sade han.
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Nu hade den sviltfodde Lind fatt s& mye-
ket mat och ¢l, att han kinde sig belaten.
S& dér ja, hvad dr det jag har sagt?

En tjinsteman sitter sina ,verktimmar®
ut och gér hem n&jd och beldten. Han har
gjort sin pligt, och nidr han gjort i manga &r
det minsta mojliga, si ligger han sig till med
allmént medborgerlict anseende m. m. Men
nédr en konstnér i &ratal gjort det mesta mdj-
liga, far han sig p& huden, han mélar gam-
malmodigt, féljer inte med, for si, det fins
mod i konsten med, ena aret brunt, andra aret
gratt. Hvad bryr sig en tjinsteman om er-
kinnandet? Hundfilar ndgon honom, si stims
han for arekrénkning, det lir vara tv& ména-
ders tukthus for det, men erkiinnandet, se det
dr konstnidrens lefvebrod. Den dag han icke
har erkénnande, &r han krossad, han #r ingen
konstnér, d. v. s. han #r en déilig konstnir
och det &r en negation.

Nej — Dréngar & vi, som arbeta for an-
dras noje, allt det dar andra, som #ra, lagrar,
oforgéngligt namn, det &r bara att forgylla
upp eléndet med. Och hvem fan bryr sig om
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konst hos oss, verklig konst? Vi sjélfva, du,
jag, herr Engel och négra tidningsmurflar, som
pigega upp allménheten, men forbaska mig, tyc-
ker icke herr Andersson och Pettersson med,
att Halmstad lax och spenat. ...

Né&, hvad fanden brakar du for di? skrek
nu Sillén arg, gif dig till kusk, kolportor eller
hvad tusan du vill, sluta att knéda ihop gubbar!

Sluta att modellera, ér du galen karl, sva-
rade skulptéren fornirmad p& det djupaste,
gér det sjalf, sluta att méla gamle prisse!

Det blef ett allmént skratt ¢fver utgén-
gen af den lifliga dispyten. Engel, som lyss-
nat med undran och forundran pé det hiftiga
talet, som kint sig orolig och betryckt éfver
denna inblick i konstniirsviirlden, blef ater glad
och lugn och bjéd pa punsch ofver glatta
laget.

Ja, hufvudsumman #r, sade Malm, att fér
man inte hiinga i med hela sitt intresse utan
att forstros af hvad det sedan! ma vara, si
blir det bara strunt af alltthop. Det vet jag
af egen erfarenhet. Skal och 1&t oss hélla fred
nu och berdtta om négot annat!
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Mélare tala om annat, hvad skulle det
vara? sade gamle Lind vresigh, hvad tusan
skulle konstnirer tala om annat #n om sig
gjilfve? Har du nansin kint en artist, som
var nyborjare, som hade gry i sig, som hop-
pades édnnu, som icke skulle ha talat om sig,
hvad han gjorde och hvad han ténkte gora,
hurn bra eller illa det gétt for honom. Konst-
niren #r egoist af naturnddvéndighet, han har
bara ett intresse och dérfor sé . ...

Nu blef Sillén ond pd allvar och fann
medhall hos pluraliteten. Hall nu kéiften, gam-
melman, eljes stiger jag upp och gir min vig.
Det dr svart att méla, det #r sant, men skont
ar det, och fri ér man.

Det blef ett allmint pratande ‘om likt och
olikt. Kronholms friska skratt hordes ofver
surret. Skénskan och ,finskan® stucko af med
sin olika accent ur méngden. Gamle Lind
diskuterade ifrigt och halfhégt med Engel om
den orattfirdiga konstkritiken, och det gick
som han nyss sagt, enhvar borjade med stir-
sta ifver att tala. om sina egna taflor, sina
egna angeléigenheter.
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Musiken ljod dédr nere, luften blef allt mer
och mer rokig och tjock, méattad af punsch och
spriténgor. Allt flere och flere giister strém-
made till. Léngs laktarena stroko spejande
herrar med enkeltjusare inklimda 1 dgonvran.
Pratet och hviskningarna brusade som brin-
ningarna vid en hafsstrand. Musiken dansade
fram dn 1 valsens litta takt, én skarpt ryt-
miskt, 1 en festlic marsch eller i folkvisans
sorgbundna tonart. Den loste och band kiinslo-
stidmningarna hos dessa hundratal personer, for-
satte dem wur deras vanliga nivé i ett annat,
ett hogre andligt plan, gjorde dem vemodiga
och glada, djiarfva och tungsinta precist som
kompositoren for decennier, kanske sekel kinde
det, da tondikten forst qvillde fram ur hans
inspirerade inre. Bist det var ryckte Malm
till, en mork ronad steg upp i hans ansigte,
hans kinder brinde, han reste sig hastigt. Jag
méste g& nu, sade han, jag mér illa. Dar ute
ljod Svabodas paraphras ofver Loreley, den
kunde han icke lida att hora. Den ref upp
allt hvad han genomgétt forliden sommar. Med
en intensitet, som var pinande, kommo bilderna
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fram ur det forgangna. Ater sag han huset un-
der lindarnes kronor, rénnen spridde sin blom-
doft. Den hogbarmade damen log sitt spiri-
tuella 16je, solljuset smog sig guldgront in i
rummet, lyste och lekte och hon . ...

Han gick hastigt ut. En tindrande Fe-
bruarihimmel hvilfde sig 6fver staden, mén-
ljaset f5ll klart 6fver husens fasader, delande
gatan i tvenne halfvor, en ljus och en mork.
Borta 6fver strommen dansade tunna, bl dim-
mor, bakom dimmorna héjde sig slottets lugna,
miiktiga fasad och lingre bort sodra bergens
vackra silhuett. Temperaturen, tystnaden och
ensamheten lugnade Malms upprorda sinne.
Med vilbehag inandades han den friska natt-
Iuften och vandrade léngsamt ned mot Skepps-
holmen. Nedanftr operan lutade han sig emot
barrieren och blickade i strommen. Han sag,
huru méanstrélarna lekte istrti{ndra,gets silfver-
paljetter, dess skum och friis. Vattnet bru-
sade och sjong, sjéng ater samma melodi, som
plagat honom, han horde den tydligt. Jag
tror jag gér i feber, tinkte han och skyndade
allt hvad han kunde till sitt hem. Hir fann
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han ett bref fran vinnen Nordberg, déiri denne
tackade for Malms senaste bref och bland an-
nat skref: — — — — — — — — — —
— — — D4 jag af ditt bref ser, att du icke
dr nojd med din vintersejour, si ber jag dig
komma ih&g mitt gamla 16fte om ett lan af
négra tusen kronor for en resa fill Paris. Du
betalar igen det med din forsta ,salongs®-
tafla. — — — Den hygglige Nordberg! tinkte
Malm tacksam i sitt sinne, det ér bra vackert
af honom i alla fall. Tank om jag skulle an-
taga detta anbud och lemna alltsammans hér
hemma?

I detsamma bultade det hiftigt pd hans
dorr.

N&, hvad tusan, porten var ju stingd.
Det ir bestiimdt Sillén, den galgfigeln. Han
oppnade.

Ett telegram! hastigt qvitterade han ut
telegrammet och oppnade valdsamt upprord
med skilfvande hinder det fér honom ovana
pappret.

Bunden, bunden! Han skulle resa till Pa-
ris? Nej, han hade andra forpligtelser — och
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han sjonk ned pé stolen tillintetgjord. Alice
kallade honom, det gillde lif och dod. Dagen
ddrpé reste han tidigt om morgonen med for-
sta tég.

Det blef en upprérd tid for Malm. Nu,
d4 han bist behofde samla sina tankar, nu,
d& arbetet fordrade honom som mest, nu kom
allt detta Ofver honom; ocksé detta &r var
forloradt.

Det sista minne han hade fran denna tid
var en bild, som for evigt ristade sig i hans
gjal. En landtlig kyrka omgifven af morka
furor och l6flosa trid. Ur den snoholjda mar-
ken stucko enkla grafvardar och svarta kors
fram. Snon ldg alnshog, ordérd af vandrarens
fot ofverallt utom fran porten till en liten
graf, dit en vig i hast blifvit uppkastad. Vid
grafven stodo en prest och en klockare, hvar-
dera huttrande och frysande och skyndade pé
med forrittningen. En liten likkista hade sinkts
i den frusna jorden och tungt foll gruset pé
dess lock. Nir presten och dodgrafvaren gatt,

stod en ung man och en vacker blek qvinna
15
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ensamma vid grafven. Icke ett ord uttalades.
Tva hinder ricktes ofver grafven till ett af-
sked for lifvet. Himlen glédde i vester och
badade storm.

X KAPITLET.

Det var var, vir i Paris. Det var icke
den nordiska varen, blek, ljuf hemlighetsfull,
intim, det var séderns var med blomsterprakt,
varma vindar, blindande solljus, lyx och skén-
het. Nere vid Madeleinekyrkan stodo i skyd-
det af den vildiga kolonnaden, i skuggan af
blommande kastanier, hundratal af guldlack,
convaljer, ametistfirgade violer och hvita lil-
jor i langa rader. Daciorna med sina hégg-
liknande blommor bildade fértjusande grupper
kring qvastar af hvita och violetta syrener.
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P& lénga bord syntes oOfverallt rosor, rosor
frén den morka, niistan svarta Sultan de Ma-
rocco till den bleka therosen, rosor i alla tink-
bara skiftningar mellan scharlakan, hvitt och
gult. Traden och blomstren bringa hit in i
den myllrande vérldsstaden, vérens fina arom
frin en jord, som vaknat till alstring, gifva
den torra luften oOfver Paris kalkstensgrund
sin friska lifgifvande fukt, som paminner om
morgondagg, svala makligt flytande floder och
skogens susande vindar.

Herrar i ljusa sommardrigter, fortjusande
barn med volangkransar och bollar, damer i
eleganta toiletter veko af fr&n den vimlande
boulevarden, hit till denna lilla vra af blom-
sterdoft och fargprakt, till hvilken hela Frank-
rike frén Fontaineblean till Nizza lemnar sin
skonaste blomsterskatt. ,Fleurissez vous!” ropa
de vackra behindiga forsiljerskorna &t de ko-
pande. Den eleganta publiken ror sig gran-
skande mellan borden och villjer ur blomster-
prakten, den ena en neilika for knapphalet,
dir den s& forvillande paminner om Heders-
legionens band, den andra en knippe konval-
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jer till brostbukett, en ros att fista i haret.
S& bar det dter af med denna friska helsning
frdn skog och dal ut i virldsstadens vimmel,
1 en miktig strém genom Champs Elysées,
som nu stir 1 sin blindande vérpralkt.

Bland skaran af koéplystna voro afven fin-
nen Hrik Malm och hans vén och reskamrat
Nordberg. De kopte hvar sin ros och skyn-
dacle sedan med méngden nedat Rue de la Paix.

Malm hade fétt ett manligare utseende
under de tva &r, som forflutit, sen vi sist
triffade honom. Hans skiigg, klippt p& franskt
satt, de morka mustascherna, den lifvade muntra
blicken och kidppen, som han svingde med
mycken tillforsigt, gafvo hela hans person ett
intryck af elegans och sikerhet.

Vi fa allt lof att skynda oss for att icke
komma for sent, sade han &t kamraten, en
laing vacker man omkring trettio &r, med ett
tungsint, vemodigt drag ofver de bld dgonen.
Du skall f& se, att hela kolonien #r redan
samlad hos Ledoyen. Den lange arrangerade
om sin ros i knapphalet och skyndade sig 1



229

vig efter Malm, som hunnit ett stycke fore
honom.

Hos Tedoyen vid Champs Elysées helt
nidra Industripalatset var i ett af rummen ett
lingt bord firdigdukadt. Fonstren till mat-
salen stodo oppna, musslinsgardinerna fliktade
for véarvinden, som mittad af doften fran de
blommande kastanjerna dref in i rummet. Den
halfrunda salen var 6fverfull af blommor ocksa
den. Lilasfirgade rododendron i praktfulla kla-
sar fyllde hérnen, medan rida och hvita aza-
leor, styfva som skyldrande soldater, stodo i
rad lings hordet, clematis och caprifolium dra-
perade hela den ena viggen med sina eleganta
festoner. Mellan blommorna p& bordet lago
1 fina japanska korgar tjockmagade buteljer
med spindelvif och mogel, det var deras adels-
méirke. P& den buktiga ytan listes i guld
det hogférnima namnet Chambertin, en ljuf
och miktig trollformel, som i sig inneslét virme
och kraft och skinkte behagliga drémmar om
villbefinnande, sorglishet och lycka. Lingre
bort stodo i isbad, stanniolklidda flaskor med
handtag af alfenid, inom hvilkas beslag och sigill
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holls féingslad den kyliga, hetsande saft, som
tinder eld i det svalaste hjirta och vicker lif 1
den tarfligaste fantasi. Innan kyparene hunnit
med sina sista arrangementer, kom dér en pra-
tande, skara af unga, lefnadsfriska, glada och
ifriga herrar och damer. Alla talade de sven-
ska, danska och finska eller norska. Det var de
skandinaviska konstnarerna, som i dag firade
vernissagedagen. Niastan hela kotteriet frén
réda rummet tycktes ha stimt mote hdr. Déar
var Sillén, Zimmerman, &nnu mera gentil an
forr, ja till och med den sviltfodde Lind hade,
som han yttrade sig ,kraflat® sig fram till Pa-
ris. Hfter ménader af arbete, forsakelser, ve-
dermdédor hade man fatt sina taflor fardiga.
Efter veckor af orolig viintan, som totalt for-
tog en all ro och arbetslust hade man fatt
_visshet om, att ens taflor voro emottagna af
salongens jury, och i dag hade man vandrat
ddruppe med ,tout Paris“, med alla de stora
och smé mondaina, alla celebra konstkritiker
och amatorer, alla kinda modeller, alla, som
ilskade att skorda primoren af sisongens frj-
der. For forsta gngen sdg man hir med fri-
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ska ogon sin egen tafla. Huru annorlunda tog
den sig icke uf, i nytt ljus bland tusental af
taflande konstverk! Ingen enda kunde siiga,
att den verkade battre &n pé& staffliet i ate-
liern. Men det var detsamma nu, hurndan
den wvar; den fanns i katalogen, det var huf-
vudsaken, och dirfor var man glad i dag.
Bland alla nordbor hade en lyckats i ar, slagit
igenom, gjort sig bemirkt bland dessa femtusen
verk, resultat af #relystnad, flammande entu-
siasm, hogtdrifven skicklighet, kinsligt firg-
sinne och inspiration. Frik Malms tafla ,ett
barns begrafning® horde till dem, som man
icke gick forbi utan vidare. Den framstalde
en snodiger dag pd kyrkogdrden, nigra af-
lofvade trid, en dppnad graf och tvenne sir-
jande, som hand i hand stodo vid den morka
kullen. Flardlss och enkel i utférandet ge-
nomandades den af varm medkinsla, med ett
ord, det var en tafla, som hade nagot att for-
talja. Den hade fatt plats p4 cimaisen. Albert
Wolff hade redan i sitt referat i Figaro rosat
den. En konsthandlare hade gjort ett hogt an-
bud p& den. Det var staldt utom allt tvifvel,
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att den skulle f& en medaille, ja kanske hinna
upp till Luxembourg.

Den lycklige mistaren togs emot med ett
ljudeligt hipp hurra, man satte sig till bords
och gladjen stod med detsamma hogt 1 tak.
Tal och skalar aflsste hvarandra. Danskarne
voro i sitt esse, deras bordstal gnistrade af
humor och witz, norrménnen rérde sig med
stora. kraftord, med brutala sanningar, sven-
skarne i eleganta villsagda fraser och finnarne
med konstlésa och enkla, men varma och ur
hjertat ghende ord. Malm och vinnen Nord-
berg hvars vemodiga anlete ljusnat upp, sutto
hogst uppe bredvid hvarandra. Den firre var
just beredd att tacka for de manga lyckénsk-
ningar, som kommit honom till del, d& i det-
samma en gammal man, utstkt klidd i en bla
engelsk drigt med en knippe violer i knapp-
hilet, med léngt boljande hvitt skige, bor-
stiga ogonbryn och blick som en filtherre,
steg in. Knappast hade den upprymda ska-
ran fatt sigte p& honom, innan Sillén, utom
sig af hiinfirelse, utbringade ett lefve for Meis-
sonier, tidehvarfvets store mistare.
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Den gamle, det var Meissonier, férde han-
den mot brostet, gjorde en vacker bugning;
ofver det mobla ansigtet spred sig ett vinligh
leende.

Messiuers les Suedois, sade han artigt, min
forbindliga tack!

En smattrande salva af handklappningar
och taktfasta hipp hurra hordes. Den gamle
vinde sig till Sillén, som han kénde person-
ligen och frigade, hvem bland hans landsmin
mélat ,ett barns begrafning.“

Malm, Malm, Erik ljod det fran alla hall.
Och Malm steg fram, glad och férvirrad, me-
dan banérforaren for Europas konst sade ho-
nom négra vinliga ord. Den dagen glémde
han aldrig.

Den gamle satte sig med sitt séillskap vid
ett litet bord. Enhvar atertog sin plats, och
att middagen af detta lilla intermezzo icke blef
mindre glad, var tydligt.

S& reste sig Malm och tackade rord och
glad for de lyckénskningar man gjort honom,
hvarefter han och hans vin Nordberg bréto
upp. I afton skulle de resa mot norden, Malm
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till Helsingfors, Nordberg till Gotheborg, men
dessforinnan méaste de packa in sina saker.

Upplifvade gingo de skyndsamt hem. De
skildes &t med ett handslag for att triffas vid
nattdget, Malm skulle fér en lingre tid bli i
hemmet. Nu gilde det att packa in allt. Han
ref ned sina studier, bladdrade i sina gamla
portfcljer, triffade psd ménga gamla bekanta
stycken, som i tiden starkt intresserat honom,
men som nu tycktes honom rent ut daliga; dock
ség han pd dem lingre #n hang tid det egent-
ligen medgaf. Dir fanns ocksé bilden af Alice,
inte sa illa, sade han for sig sjilf. Det var
allt hvad denna fagra bild nu kunde aflocka
honom. Det tog lingre tid att fa allt in #n
han forst trott. Omsider var bagaget inpackadt
och det bar af till stationen.

Malm och Nordberg hade tagit plats i
en andra klassens sofkupé och skakade nu i
svindlande fart ¢sterut emot belgiska griinsen.
Blomsterdoften, bourgognen, champagnen, be-
rommet och dagens rika, vexlande intryck hade
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till den grad skakat om Malms hjirna, att han
hvarken kunde hélla sina tankar samman, ej
heller f& dem tvingade till ro. Oordnade likt
faglar, som sbka sin nattplats, kommo de &f-
ver honom, och midt bland rosiga minnen fran
i dag stucko térnen upp fran i gar. Nu, nu
forst hade han aterhemtat de &r han forlorat.
Nu forst hade han genom ihérdighet, arbete
och forsakelse bragt det derhin, att han kunde
tro, det hvad han brutit och lidit var forso-
nadt och glomdt. Lyckan gjorde honom mild
och ofverseende mot sig sjalf och andra. Och
att han lyckats i sitt arbete, huru mycken
tack var han icke dirfor skyldig viimnen Nord-
berg, som nu sémnlés liksom han sjalf lag dir
icke lingt fran honom. De hade si godt som
samtidigt kommit till virldsstaden, tagit in pa
samma hotel och dir bott i hvar sin lilla li-
genhet snart nog i tva &r med undantag af de
tider Nordberg reste i sina handelsafftirer. Nar
Malm var missmodig, hvem hade muntrat upp
honom jo Nordberg; ndr han var utan hjilp-
medel, hvem hade hjélpt honom, jo Nordberg.
Nordberg hade hallit ord och lénat honom den
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forsta reskassan. Hans lugna, arbetssamma, ty-
sta, vil négot sorgbundna visen hade en helso-
sam, lugnande verkan p& den nervisa Malm.
Nu forst ofversdg han fullt klart och tydligt,
huru stor del Nordberg haft i den framgang han
vunnit, och hans hjirta svallade 6fver af erkinsla
och vénskap. Och det, som nistan mer #n
allt gladde honom nu, var, att han icke svikit
Nordbergs fortroende. Han hade visat att han
dugde till négot, han hade betalt hvarje tre
af sin skuld. Underligt var det i alla fall.
Huru kunde en sddan dér stockpatron och hand-
lande, som kalkylerade och riknade dagen i
dnda, som sprang med priskuranter och listor
hos entreprentrer och grossérer for att silja
plank, brider och bjilk, vara si klarsynt i
konstfragor, si finkénslic och varmhjartad?
Dock huru litet visste han icke i det hela om
Nordberg, hans forhallanden under de sist for-
géngna éren! Na, det var da dennes eget fel.
Nordberg hade alltid varit forbeh&llsam, tyst-
laten, ja #&n mer, det sig ut rent af, som om
han velat dolja nagot. Nir Malm paminde
sig deras korrespondens i yngre r, tyckte han,
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att det kommit liksom négot emellan dem.
Huru oppna voro icke de bref han som stu-
dent i Helsingfors fick af honom! Skulle den
omstindigheten, att de triflades s& godt som
standigt, géra dem mindre meddelsamma mot
hvarandra. Ja, det var vil si. Huru mycket
anfortrodde man icke genom pappret, som man
aldrig sagt hvarandra muntligen! Men nu, nu
skulle han tala, tala ut allt, hvad han hade
pé hjértat.

Nordberg, sade Malm, helt varm af sina
egna tankar, Nordberg, sofver du?

Nej, jag kan det ej, svarade denne med
en underlig tjock rost.

Nordberg, du har allt varit en bra vén
och kamrat du.

Ah prat!

Ja sig du prat! men jag #ér dig tack skyl-
dig, och jag kiinner det djupt och lifligt, ehuru
jag just inte talat om det.

Nordberg svarade intet. Samtalet stan-
nade af.

Malm fick icke sémn. I morkret letade
han ritt pa en cigarr, drog eld med en tind-
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sticka for att ténda pa den. Dir lag Nord-
berg invid honom, han sig olycklig och upp-
rord ut.

Nordberg, Nordberg, hvad i herrans namn
kommer & dig? Ar du sjuk, sade Malm, i
det han hastigt for upp. I detsamma slock-
nade téndstickan.

Ah, ingenting, ingenting.

Ingenting, siger du. Tala om fér mig,
hvad &r det, som plagar dig? Kan jag hjilpa
dig.

Nordberg lag tyst. Han tycktes endast
lyssna till det ddnande rasslet fran vagnarne,
som med rasande fart ilade framat. Om en
stund sade han beténksamt:

Névial, Malm, vi skiljas om naégra dagar,
hvarfor icke? Jag skall tala om det for dig.
Liksom han &ngrat sitt l6fte eller varit ridd
for sin egen rost, tystnade han tviirt. Efter
en ling paus borjade han. Jag har aldrig
talat om det for négon, om det, som stindigt,
sé linge jag lefver, skall pléga mig. N& vil,
att borja med: jag dr gift.
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Ar du gift? Sen nir? utbrast Malm for-
vénad och satte sig upp i soffan.

Sen tvenne ar.

Né, det mé& jag séga! Det har jag aldrig
hért om.

Jo, s& dr det. Du vet, att min far hade
dér borta pa vestkusten en stor affir, som
ofter hans déd reducerades icke 's& obetydligt.
I alla fall blef dér en hygglig summa 6fver for
mig och en syster.

Det vet jag.

Jag fortsatte affiren och dref upp den
till och med, jag hade mycket att bestilla,
p& giftermél ténkte jag icke. En dag uppen-
barade sig hos en bok- och s& kallad konst-
handlare i staden, fru ILundstréom, enka och
en hogst aktningsvird fru for ofrigt, en ung,
vacker flicka. Ja, nir jag nu siger vacker,
s& skall du icke téinka p& en hvit och rod,
blasgd svensk flicka med askfirgadt har. Nej,
den hi#r hon wvar en skdnhet, en skénhet af
rang med rodbrunt hér och tgon sé outgrund-
ligt djupa, s& att det tycktes, som om man
behoft ett helt lif for att tréinga in i denna
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blick. Hon var sorgklidd efter sin far och
mor, som nyligen dott déruppe i Stockholm
och sorgdragten klidde henne, det kan du tro.
I vért lilla samhélle slog hon ned som en var
midt i vintern.

Nordbergs stamma blef klarare, mera be-
stimd, han hade atervunnit herravildet ofver
sig sjilf. Fran den dagen hon kom till fru
Lundstrém fick allt hvad herrar i staden hette
ett obegripligt intresse fér konst och litteratur.
Gumman Lundstréms papiermaché-statyetter,
gipsmedaljonger, makartbuketter och déliga ty-
ska keramiker gingo &t som p& heta stenar.
Och poesin sedan, den, mé& du tro, blef efter-
fragad: Fagel bla, Lycksalighetens 6. . ..

Ah herre Gud!

Hvad fattas dig, hvarfor siger du s&?

Det dr ingenting, rakt ingenting. Jag
tror, att jag druckit fér mycket i dag! Fort-
sttt bara.

Nordberg tystnade ett égonblick.

Vi komma till St. Qventin. Vill du ha
en mazagran? sade han.
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Ja hvarfor icke, 1at oss dricka litet vatten.
Bourgognen brinner i mig.

Med en gill hvissling stannade taget. Fem
minuters uppehdll, ropade konduktéren. Vara
vénner gingo ut. Malm var blek och upp-
rord. Det @r hon, vid Gud det #r hon, mum-
lade han for sig sjalf.

Nir de ater sutto i vaggonen, slickte Malm
lampan, som kondukttren tindt. Han vigade
icke se sin vin 1 ansigtet.

Hvar var jag? Jo alla ungherrar i staden
liste poesi, jag ocksé. Da fru Lundstrom ansags
ha litet pengar, var en aktad person och flic-
kan en systerdotter till henne, s& togs hon
snart emot 1 societeten, och en dag, en het
sommardag géfvo vi oss af ut pd seglats. Fru
Lundstréom, hennes niece, min syster och nigra
till. Vi kryssade utdt hafvet. Sjon lig skim-
rande bla, wvinden var forlig, ingen drémde
ens om en fara, di det med ens borjade att
susa pd ett olycksbadande sitt i tackel och
thg. P& ytan af de stora boljorna friste och
hviiste smé ettriga vigor och ett fruktansviirds

askvider med hagel och storm uppstod, si
16
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godt som plotsligh. Vagorna svillde till, vag-
dalarne blefvo djupa och som ett noétskal ka-
stades var bat pa hafvet. Faran var ofver-
hingande. Enkan lag blek som ett lik pa bot-
ten af baten, vred sina hinder, hon émsom han-
nade, ¢msom bad. Gripen af stundens allvar
holl sig enhvar beredd pa det viirsta. Alice. ..

Malm suckade djupt, svetten brot fram
p& hans panna. Nu var intet tvifvel mojligt.

Alice, s& hette den vackra flickan, ensam
sig oforfirad ut. Som en stormfigel blickade
hon med de wvackra oOgonen lugnt dfver det
hvitskummande hafvet. Or#dd deklamerade hon
négra stancer, som likasom en teckning i stal
for evigt graverades i mitt minne.

»Nir nordanstormen mig jagar frin kust,

d& har jag min glidje, d& har jag min lust,

Ty niir den vildige borjar sin fird,

Jag ilar med den dfver morknad fjdrd.

Vi réaddades som genom ett underverk,
och jag, utom mig af beundran och fértjus-
ning o6fyver hennes skinhet och mod, jag friade
samma afton och fick ja.
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Hir gjorde Nordberg ett langt uppehall.
Malm hoppades redan, att han skulle sluta med
sin beriittelse. Han tvang sig att lyssna till
bantégets taktmiissiga dan och rassel for att
fordrifva alla de plagsamma minnen och tan-
kar, som nu med en styrka som var fruktans-
vird, tringde sig p& honom. Men nej. Nord-
berg slutade icke.

Var forlofningstid blef hvarken ling eller
lycklig. Alices uppforande var obegripligt: #n
apatisk, som om saken icke rért henne, fn full
af en hingifvenhet, som, vid gud, stundom
tycktes inlird. Jag hade just d& tusen jirn
i elden, var dodligt fordlskad, hann icke taga
del i friga om utstyre, prestbevis ete. Mo-
stern bestyrde om hela brollopet. D& Alice
innu var inskrifven i Stockholm, skedde lys-
ningen dir.

— — En fraga, sade Malm med anstring-
ning, hvad hade din svirfar varit?

Han —, ja sanningen att siga tycks han
just icke ha varit nigot, men modern, som for-
ofrigt var Alices stjufmor, lir ha varit fore-
stAndarinna foér nigon vilgdrenhetsinrittning i
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Stockholm. Béda hade plétsligt dott och lem-
nat tvA barn och litet pengar efter sig. Ja,
hvad var det jag talte om sist? Brollopet, ja
brollopet, och han tystnade plotsligt. Taget
hade stannat vid nfigon station, gasladgorna ly-
ste in 1 kupén, Malm sag Nordberg i det bleka
ljuset. Han sig alldeles forstord ut. Han stir-
rade rétt framfér sig utan att fixera négot.
Dé och d& strik han sig om sin fuktiga panna
— ja brollopet, ja — nej, jag kan inte tala om
négot mer, det dr omdjligt. — Téget hviss-
lade gallt, en ryckning i vaggonerna och de
voro ater i morkret.

Malm andades littare, nir han icke sig
den andra. Han horde, huru Nordberg steg
upp, jidmkade om sin bédd och kastade sig
hejdlost i den.

Godnatt, Malm.

God natt, svarade Malm. Det forefoll ho-
nom, som om emellan i dag pd morgonen och
1 dag pa aftonen ldge ett ofantligt haf, hvars
brusande végslag beddfvade hans sinne och
tankeférméga. I dag, i dag pa hans heders-
dag, just i hans lyckas solskens stunder skulle
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det komma &ter! Han hade trott, att allt var
slut, shut, som nir en skuld &r betald, ett fel
godtgjordt, men det var icke si. Han kiinde
nu, att en ond girning var som ett lefvande
fro, som kastats ut; det grodde, slog rot och
vixte till ett stort trid, ett trid, som bar bittra
frukter. Det lingesen forgdngna, det bort-
glomda lkastade sin skugga langt in i fram-
tiden. Sedan allt tycktes glémdt, forgitet och
ater forgitet, dykte det alltsamman ater plots-
ligt upp. Han lag dir i morkret, hérde pé,
huru tiget rasslade och slingde taktméssigt
snabbare eller langsammare, allt efter som pi-
stonen slog 1 kolfven. Det bultade i hans hjérna
och minnena stormade ¢fver honom. Hvad var
det med denme Nordberg? Visste han kanske
icke, att han, han Malm forstort deras lycka,
odelagt deras 1if. Och om han visste det, hvar-
for hade han d& samlat glédande kol p& hans
hufvud, visat honom s& mycken vinskap? Nej,
han viste det ej, men han skulle en dag kan-
ske. ... Denna tanke pligade honom till den
grad, att han sténade af smérta.
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Huru &r det med dig, Malm? Du kan icke
heller sofva.

Nej, omdjligt.

Vill du hora slutet, s& skall jag fortsitta.
Jo, dagen efter bréllopet reste jag till Gothe-
borg, fick plats som agent i Paris och Lon-
don for flere trivaruhus och sen har jag vi-
stats hir ute.

Hela tiden?

Ja, hela tiden.

Och nu, nu far jag for att — for att skil-

jas, men. . ..
Men — ifyllde Malm mekaniskt.
Men jag — jag tror, att.... att jag #l-

skar henne &nnu.

Nu bultade négon i sofkupéns vigg. En
irriterad och otélig stimma ropade pd belgisk
franska &t de tvénne vénnerna: Men kan man
icke f& sofva i ro for edert prat, mina herrar.

Det blef tyst, tyst som pa ett iltdg, ett
jamnt, stindigt buller, som d& och d& gick i
crescendo, nér vid ett och annat stiille ett mo-
tande tég susade forbi. Natten krép léngsamt
som en snigel, luften i kupén var gvifvande
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het och fylld af tobakséngor. Ingendera sof,
men ingendera sade ett ord. Dagen briickte
blek och sjuklig, morgonrodnaden sjilf var smut-
sig och sotig. Genom en luft fyld af sten-
kolsrék och damm blickade solen lagt nere
vid horisonten &fver en ful nejd: svarta vi-
gar, svarta nedsolade hus, negerfirgade ménni-
skor och himlen som ett enda vildigt spindel-
nit afverspind af svarta telegraftridar at alla
hall. Man var vid Erqueline vid belgiska grin-
sen. Natten hade varit sémnlds for hvardera,
det syntes pd dem bada, nir de, medan tull-
visitationen pagick, intogo sitt café au lait.
Nattens fortroenden, gifna under starkt upp-
drifna kinslor, pligade dem. De undveko att
se p& hvarandra, voro generade af sina tankar.
Malm satt i den gré morgonen och sig p#, hurn
en liten ratthundsvalp ryckte i och lekte med
»L'independence belge“. Nordberg gick af och
an paé perrongen och rokte som en fabriks-
skorsten. Ouvrez, messieurs et mesdames, ro-
pade tulltjinsteménnen.

Det lar vara var tur nu, sade Malm om-
sider och tigande gingo vénnerna in. P4 den
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langa disken i tullhuset lago kappsickar och
lador framme. Nervosa damer plockade ifrigh
bland de uppackade sakerna, otaliga tullndrer -
skyndade p& med uppackningen. Depechez-
vous, messieurs et mesdames!

Malm hade bland annat att éppna en stor
l4da, sidana mélarena ha den for sina studier
och teckningar.

Ce sont seulement des etudes, je suis ar-
tiste, peintre, sade han med en fragande blick
P& tjanstemannen.

Ouvrez, monsieur, svarades det med en
otdlig udd i orden.

Han oppnade irriterad, Nordberg stod all-
deles bredvid honom. :

Mais voila, ah quelle charmante fille, sade
tulltjéinstemannen fortjust. Nagra nyfikna an-
sigten stréicktes fram, man tog studien 1 skér-
skidande, vraiment, jolie, charmante. Det var
bilden af Alice i glansen af hela hennes nit-
tondriga skénhet, den studie Malm mélat for
fyra & fem &r sedan. Locket slogs igen, —
Nordberg hade sett allt och sgonblickligen kiint
igen bilden. Forst blef han blek, s& blodrad.
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Han grep ett hardt tag i disken, hans kind-
muskler skiilfde och han mumlade nagot, som
ingen forstod.

Messieurs et mesdames, aux vaggons! Le
train de Cologne!

Dorrarna &ppnades och ut strommade de
resande, en hvar med sin nattsick och sitt
resgods. Malm mindes aldrig sedermera, huru
han kommit in i sin kupé. Hans tankar ja-
gade fram snabbare én iltdget. Solljuset foll
m i den oordnade kupén, dir tidningar, filtar,
dynor allt lag om hvartannat. Men Nordberg
— hvar var Nordberg? Malm satt ensam. Nord-
berg var borta. Malm gjorde sig den frigan,
hvad han skulle géra. Skulle han vinda om
och stka ratt pad honom eller skulle han lemna
honom &t sitt dde? Det var dock hans viin,
som delat med honom sitt éfverflod, tagit del
i hans motging och i hans glidje. Hyilket
var det ritta? Egentligen hade han ju icke
brutit mot honom. Det var visserligen hans
fel, men hade det icke varit han, s& hade det
varit nédgon annan. Han var ju inte simre
an andra, nfr han var som de andra. Och
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det var nu ett rent olycksdde, att detta skulle
héinda hans vin, hans basta vin Nordberg, den
priktige gossen. A andra sidan, eftersom han
nu led déraf, méste det ha varit onds, lumpet,
gement, d. v. s. mera ondt in som man all-
mént plir anse slikt. Antag att det varit en
annan #n Nordberg, som alltid &r lugn, sansad
och nobel! Det hade kunnat ske en olycka, ett
brott till #nnu, eller, hvad som var lika illa,
blifvit ett dktenskap fullt af hat, kif och strid.
Och hvems var vil felet, ja hvems! Han ri-
kade in p& fragor och tankar, som trasslade
in sig, ju mera han rufvade pad dem.

Under tiden rusade taget framat lings Meu-
se’s fortjusande dalging genom djupa, tranga
bergspass, mérkgriona ekskogar, ofver filt, som
lyste i vérens saftiga gronska, framat, stin-
digt framat. Verviers, Aix la Chapelle, Co-
logne. Hir stannade &nghiisten for en hel
timme. Annu hade han icke fatt klart for
sigy, hvad han borde goéra. Till slut telegra-
ferade han till Erqueline till stationschefen ett
lingt omstéindligt telegram och frigade om en
person med Nordbergs yttre stannade dir.
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Han fick svaret i Diisseldorff.

Personen ifréga hade rest till Ostende.

Malm aterség honom aldrig. Nordberg var
som utplanad fran jorden.

Ménga &r efterit, nir Malm som en he-
réomd konstnér i Paris triffade en af de rika
grosstrerna 1 Goteborg, till hvilken han effel-
tuerat en bestéllning, fick han hindelsevis veta,
att Nordberg fran Ostende gjort reda for sig
och lemnat sin férmogenhet till sin hustru.
Sen dess hade man intet hort frén honom.
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