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I,

- Ota ryyppy!
Vanhus katsahti ympärilleen. Ei ketään!

Hän pani sikarintumpin uudestaan suuhunsa.
Vetäsi. Katsoi silmät harallaan, hieman ar-
kana oveen.

Ryyppy! • Ota . . sinulla on, kaapissa.
Vanha mies käännähti levottomasti pen-

killä, mutta suu oli mennyt nauruun. Pu-
huiko todellakin joku?

Mitä?
Ryyppy sinun pitää saada . . se on niin

saakelin hyvää . . Suussakin on outo maku,
aivan kuin vasikan . . tphyi !

. Vihellä!
Kaapissa on . . kamarissa.

Hän nousi. Huuli värisi levottomuu-
destako vai sisäisestä nauramistarpeesta, ryy-
pynolemisen tiedosta?

Tuo kuiskaaja? Kyllä hän sen tuntee.
Vanha tuttu, omat ajatukset. Ne puhuivat
joskus kuin sivullinen, milloin kiusaten, här-
näten, pilkaten, milloin kiihottaen, selittäen
tai tuomiten. Aina tilapäämielialojen mukaan.
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Vanha Siimon Kirsi käveli yli suuren tuvan-
lattian takan luo, ottaakseen tulitikkuja muu-
rinotsikolta ja sytyttääkseen sammuneen si-
kaarin. Yhtäkkiä pysähtyi puoli lattiassa.
Hänen korvaansa kuului miehen huuto, ka-
mala hätähuuto. Siinä oli sanojakin, mutta
niitä ei eroittanut. Ainoastaan ääni!

Siimon Kirsi seisoi keskilattialla suu kau-
husta auki valahtaneena, otsa rypyssä, koko
olemus pelkkänä korvana.

Hän oli iso mies, yli kolmen kyynärän, har-
tiat jykevästi kyhmyssä, kasvot punakat,
parta äsken ajeltu, tukka harmaa.

Huuto oli muuttunut kirkunaksi. Hän sei-
soi ja kuulteli yhä. Sitten se lakkasi. Kuul-
telija huoahti helpotuksesta, astui. Lattia
melkein notkahteli.

Joku tulee eteisessä. Kirsi tuntee jalan-
käynnistä renki-Joosen. Tyytymättömyyden
väre käy yli kasvojen. Niillä kuvastaa
säännöllisen alkoholinautinnon pysyvä puner-
rus ja unettava raukeus, Oli juuri aikonut
pistäytyä omaan kamariinsa, mutta se renki -

lurkki tutkii ja arvaa.

Veisaa! kuiskaa joku.
Siimon Kirsi tottelee kohta, alkaa hymistä

matalalla äänellä:
»I-i-loit-se sie-lu-un Her-rras-ssa ja o-ole

tu-r-vas’ hy-yvås’!»
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Joku nauroi. Siimon Kirsi käänsi päätään,
mutta huomasi samalla että se olikin hän itse.

Renki viipyi eteisessä niin että Kirsi ehti
kamariin. Ovessa hänet yllätti hätivä kiire
ja aivan kuin pelkurin tunne. Taas juuri siinä
kuiski ja hätyytti:

Näkee se . . renkinulikka, ja nauraa ,
.

ja kertoo maailmalle että sulia on viinaa ja
sinä poltatat sitä .

. se katsoo selkääsi nyt. .

nyt ja arvaa että sinä menet ryyppäämään .
.

Mutta kamarin ovi on jokiinni jarenki kuu-
luu vasta tulevan tupaan. Rauhottuen
tuumii Kirsi, että onko se jo mennyt päähän,
vai? Polvet ovat hieman väsähtäneet. Mikä
niissä? Ryyppää.

Nähköön !
. Lempoako sinä siitä!

Todellakin. Hän röyhisti komeata rin-
taansa. Mitä? Kuuluiko se huuto taas? Ei.
Astuu uudestaan tupaan ja jatkaa:

»Hä-än a-a-vun a-an-taa-a va-ai-vo-ois-saa»,

Kirsi kävelee pöytäpenkille. Tuvassa val-
litsee sunnuntairauha. Missä lienevätkin
kaikki?

Joose on heittäytynyt pitkälleen penkille.
Vanhan isännän veisuunhyrinä on hänelle jo
kertonut, että sillä taas on. Tarkalla vainul-
laan hän haistaa, kun tämä astuu tupaan,
hajun, joka lemahtelee penkille asti. Renki
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suoristautuu kismittelemään ja huokaa sa-
noiksi:

Kun sais viinaa.
Mitä sinä sillä? kysyy vanha Kirsi nuh-

televana ja otsa rypyssä.
Tekee mieli.
Piru sellaisen mieliteon antaa.

-- Antaneeko hänen piru vai Jumala, mutta
mieleni mun tekee.

Rukoile Jumalaa että ottais himon pois.
Ottaiskohan? Joose nauraa takin-

hihaansa.
Ottaa. Joka Jumalalta pyytää apua,

pääsee pahoista himoista ja viettelyksistä,
selittää Kirsi. Samalla hänelle vilahtaa mie-
leen, mahtaako Joose huomata että hän on
maistanut.

Ei se mitään huomaa .
. sellainen tohlo,

kuiskaa joku.
Kirsi ilostuu.

Jumalaa pelkääväisen ihmisen ei tee
ollenkaanmieli viinaa, hän tolkussaan selittää.

Joosea naurattaa. Hänen tekee mieli kirota
ja sanoa. Mutta kun on sydäntalvi ja tässä
on hyvä ruoka ja hyvät hevoset, ei viitsi suu-
tuttaa äijää, kun se nyt pitää isännyyttä.
Nuori isäntä .

. mikä tauti sitäkin vaivannee?
Onko se juomisesta, vai? Sanovat että se jo
näkee viinapiruja.
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Jumalaapelkääväinen ihminen nauttii
kaikki jumalanlahjat kiitoksella.

Ja vähän ajan kuluttua:
Nyt se on kaikki niin kallistakin että . .

Se joku kuiski:
Anna rengille ryyppy . . kyllä se hin-

tansa haukkuu . . paremmin tykkää sinusta
ja talosta . . otat itse samalla julkisesti, Ju-
malalle kiitokseksi.

Lattiapalkit rusahtelevat. Siimon Kirsi
astelee kamariin tuodakseen pullon. Juuri
kun hän avaa kamarin oven, kuuluu taas se
äskeinen huuto, mutta lakkaa kohta. Hän
ei pysähdy sitä enää kuulemaan. Korva alkaa
siihen tottua.

Kyllä se siitä paranee .
. pitäis saada

vain vähän parempaa, .
. konjakkia.

Ky-yllä, kyllä se siitä . . pitää vain hank-
kia apteekista konjakkia. Saat samalla itse-
kin suunmuutteeksi, kuiskaa se joku.

Siimon Kirsin rajupiirteinen suu menee
hymyyn. Hän ottaa kaapista taskupullon ja
hulauttaa. Etsii käsiinsä pikarin ja alkaa
astua takaisin tupaan.

Vihellä ! . Sano: piru, ja hymyile, renki
tulee hyvälletuulelle . .

Kylläpä se nyt taas, Siimon Kirsi mel-
kein tuskaantuu. Enhän minä ole monta
ryyppyä ottanutkaan?

Et, lemposoi, et ole. Raitis kuin pukki.
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Kun et vain räpytä silmiäs, niin renkikään ei
tiedä yhtään. Vihellät vain, olet iloinen ja
sanot: pirusekänä!

Joose kääntää päätään penkiltä makuul-
taan, kun kuulee lattian takanaan rusahtele-
van. Vanha Kirsi pitää kädessään pikaria
ja kaataa pullosta. Huulet viheltävät ja sil-
mät vetistävät.

Pirusekänä, katso! Ei vapise vanhan
käsi. Eikö ole luja? No ota ryyppy, poika!

Joose nousee vikkelästi.
Oikeinko te viinaa?
Mitä muuta, kieltolakia pitää noudattaa.

Joose ryyppäsi. Kehui että se oli hyvää,
äkälteli, ryöki ja väänsi suuta.

Kirsi avasi jo suunsa alkaakseen hyräillä
kun vei pullon takaisin. Mutta silloin kuului
taasen vihlovan läpileikkaavana toisesta päästä
rakennusta miehen hätähuuto. Molemmat
jäivät suu ammollaan ja pelästyneen näköi-
sinä kuultelemaan. Vanhuksen käsi vapisi
nyt. Hän ei ollut enää varma että voisi pitää
kamariin saakka pullon ja pikarin käsissään.
Siksi pisti ne taskuihinsa.

Hänen polvensa horjuivat ja silmissä kuvas-
tui syvä levottomuus.

Onko isäntä vielä kipeä? kysyi Joose.
On, kipeä on.
Sano, että poikasi on keuhkokuumeessa,

kuiskattiin.
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Keuhkokuumetta, mitä lie.
Vai keuhkokuumetta.

Pihalta kuului heleä lapsen nauru.
Vanhan Kirsin silmissä ilme kirkastui. Kä-

vellessään pihaan päin antavalle ikkunalle lien-
tyivät äskeisen tuskan pusertamat karkeat
piirteet. Miehen ääni oli lakannut kuulu-
masta, mutta sen sijaan täytti pihan ja tunki
tupaan lapsen iloinen kirkuna.

Ukko istui penkille ikkunan eteen ja pu-
nakka naama loisti nauttivasta riemusta. Pi-
hassa leikki hänen poikansa poika, pieni, 3-
vuotias liska, lumisilla äitinsä kanssa.

Eipä nyt kuulu mitään, kuuli Siimon
kuiskauksen, vavahti, väänteleikse levotto-
masti . . Isävainajasi näki viinapiruja ja näet
sinäkin . . se on suvussa. Maijakin, tyttäresi
on hulluna. Se on perintöhulluutta . . sitä
se on .

.

Vanha Siimon yritti hämmentää vainoavan
ajatuksen kuiskivaa kiusaa ja koetti nauraa
ääneen katsellen poikansa pojan eloisaa tem-
mellystä.

Se on suvussa . . liskakin tuntee joryy-
pyn, näitkö kerrankin?

Joutavia, joutavia! ärähti vanhus.
Yritti vielä kerran nauraa pihassa leikkivän

lapsen ilolle. Mutta häntä vapisutti oudosti.
Mikä se vapisuttaa? Mieleen meni itsestään,
että ryyppy sen poistaisi. Taitaa tupa olla



12

vähän kylmä. Pullo kyllä oli taskussa, mutta
Joose makasi penkillä, kasvot tosin seinään-
päin, mutta varmaan uinaillen valkoisia unia.
Oli mentävä kamariin.

Juuri kun hän astui vanhanaikaisen kor-
kean kynnyksen yli, uudistui taasen äskeinen
miehen huuto. Tällä kertaa se koski vanhuk-
seen niin että hän vaivoin sai jalkansa yli
kynnyksen, johon oli vähällä kompastua. Sa-
massa pääsi hiljaa:

Mutta, herrajumala, onko se edes vielä-
kään lähettänyt hakemaan sille konjakkia?
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Pikkuinen liska nauroi koko sydämellään
ja kirkui:

Nakkaan . . nakkaan . . nakkaan!
liskalla oli kädessään pallo sulavaa lunta.

Äitiään sillä uhkasi ja uhkasi. Äiti hyppi ja
juoksi edellä, ilakoi ja lepersi:

liskapa ei osaa .
. ei ylety äitiin . . eipä

osaa . . eipä ylety !
. Kultainen muru ei osaa.

Olaan .
. otaan .

. ha-ha-ha-haa!
Lumipaakku sattui todellakin metrin pääs-

sä vehkeilevään äitiin. Tämä syöksi kä-
siksi pojuun, tempasi ylitsekuohuvassa hel-
lyydenpuuskassa syliinsä, puristi rintaansa
vasten ja peitti suudelmilla punottavat rehe-
vät posket ja tunteelliset siniset silmät. Poi-
kanen halaili häthätää, mutta lapikkaat piek-
sivät jo levottomina äidin uumia. Lapsi pyrki
takaisin maahan jatkaakseen uudelleen äsken
katkennutta kisaa.

Nainen oli pitkä ja solakka, ikä noin 30 tie-
nossa. Vaalean villaisen huivin sisästä näkyi-
vät hyvin kauniit kasvot. Silmät olivat har-
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maat ja kylmät. Kun hän katseli poikasensa
temmellystä, tempasi tunne kuitenkin mu-
kaansa. Silmäin kylmä, teräksinen väike suli,
niistä tuikki hehkuva rakkauden tuli. Ja kun
nainen pusersi lasta rintaansa vasten, sai sil-
mien hehku rajuavan, villin, purkauksen ta-
paisen ilmeen. Kun lapsi ei tähän millään
erikoistavalla vastannut, potkien pyrki vain
takaisin lumipalloa heittämään, pakeni hehku.

liska yritti uudelleen kiihdyttää äitiä leik-
kiin. Mutta tämän silmistä oli kadonnut
lämpö, yksin mielenkiintokin. Hän vastasi
lapsen telmintään välinpitämättömänä, ko-
neellisesti. Katse oli kääntynyt sisäänpäin.
Ajatus askarteli muualla.

Poika kadotti mielenkiinnon äitiinsä. Hän
luopui palloleikistä ja kiintyi pieneen, vihe-
riäksi maalattuun kelkkaan. Heittäen äidin
kokonaan itsekseen, rupesi liska panemaan
lumipaakkuja kelkalle. Suojailman vuoksi
olikin lumi koossa pysyvää. Lumikuorma
kelkalla kasvoi, sen mukana lisääntyi lapsen
mielenkiinto ja heräävän työnilon vältaava
tunne.

Äiti oli jäänyt seisomaan monen sylen pää-
hän lapsesta. Hänellä oli päällään tulipunai-
nen, pitkähkö villaröijy, lyhyt harmaa hame
ja korkeat pieksut. Kaikki hyvin yksinker-
taista. Mutta hänen ruumiinsa muodot ja
ryhti vaikuttivat mieltäkiinnittävästi. Osasiko
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hän pukea tavallista sirommin vai oliko ruu-
mis tavallista miellyttävämpi, on vaikea
ratkaista. Joka tapauksessahan, seisoessaan
lumisessa pihassa, liikahtamatta, vaikutti
siten että teki mieli katsoa.

Harmaitten terässilmien katse oli lapsen
etääntyessä kääntynyt sisäänpäin. Koko kas-
vojen ilme oli saanut synkän sävyn. Hän
muisteli jotain ja näytti unohtavan nykyisen
hetken. Mitä kauemmin siinä seisoi, sitä sy-
vempi suru ja epätoivo alkoi värittää ilmettä.

Kartanolla oli vallinnut sunnuntairauha.
Palvelijatkin joko nukkuivat, tahi olivat ky-
lässä. Joose oli äsken käynyt tallissa ja sieltä
kuului nyt hevosten syönninlouksutus. Na-
vetassa oli kaikki hiljaa. Ainoastaan muuan
kana, äänestä päättäen, äsken putosi orrelta.

Eikä sairas isäntäkään ollut nyt huutanut
puoleen tuntiin.

liska oli niin kiintynyt lumityöhönsä, että
unohti kokonaan äidin, eikä muutenkaan
äännellyt.

Taivas oli vetisen sinervä. Aamulla oli sa-
tanut lunta, nyt jälkeen puolisen oli suloinen
talvisuvi. Se synnytti pitkien pakkasten jäl-
keen vienosti heräävän kevättunnelman.

Lapsi pihassa tunsi sen nostattavaa iloa.
Se ahersi luonnon viittaamalla tavalla pitääk-
seen elämän liikkuvaa viriä voimassa. Teki
työtä- kasasi lunta kelkkaan, veti sen toisaalle,.
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kaasi Ja haki uutta. liska eli työssään. Se oli
hänelle elämää, unta, rauhassaistumista ja
lepoa ihanampaa. Lapsen silmistä loisti elin-
voimainen elämänhalu, salaperäinen, aherruk-
seen, jotain tekemään valmis.

Kevät lähenteli, hiiviskeli luonnossa. Lapsi
kuuli siellussaan sen kiehtovia ääniä.

Nainen oli astunut muutaman askeleen lä-
hemmäksi leikkivää poikaa. Mutta siihen
pysähtynyt aivan kuin tilaltaan siirretty muis-
topatsas.
' Taas kuului sairaan miehen huuto. Se kävi
kuin leikaten läpi vaikenevan, äänettömän
sunnuntairauhaisen, kevään hiipivää lähen-
telyä tuntevan pihan.

Silloin vaimo liikahti. Hän katsahti yli
olkansa rappusille, aivan kuin odottaen että
sinne joku ilmestyisi. Mutta siellä ei näkynyt
ketään. Huuto uudistui pienten välihetkien
perästä. Viimeiseksi eroitti siitä:

Apuun ! . Jeesus armahda!
liskankin huomio oli herännyt. Hän näytti

kuultelevan. Juoksi äidin luo ja kuiski:
Isä . . isä . . huutaa.

Äiti otti syliin.
Näytti siltä kuin hän olisi tahtonut lasta

halailemalla puristaa sielustaan kuohuvan kat-
keruuden.

Poika kuulteli. Kun ei enää mitään kuulu-
nut, pyrki uudelleen alas, otti kelkan ja alkoi
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juoksennella piirissä äidin ympäri matkien
isän hätälnautoa:

Jeesus armahda . . Jeesus armahda!
Äiti oli juurikieltämässä, kun ovelle ilmestyi

mies alusvaatteissaan. Hän piti kiinni pihti-
pielistä kahdenpuolen.

Kun ei . . kukaan . . tule apuun! huusi
hän katkerasti moittivalla äänellä.

Mitä siellä sitten . . tekee? virkkoi vaimö
välinpitämättömästi. Mutta silmä jäi samalla
seuraamaan miehen punertavia, päästä ulos-
pullistuneita silmiä, jotka kauhusta pyörien
alkoivat tuijottaa eteisen ikkunaa kohti. Sai-
raan valtasi koko ruumista tärisyttävä va-
vistus. Tukka, joka oli saanut kasvaa pit-
käksi, oli pörröllään ja pystyssä. Lihavilla
läpikuultavan vaaleilla, pöhöttyneillä kas-
voilta virtaili hiki. Hän näytti vapisevan kau-
husta. Ojentaen molemmat kätensä porras-
käytävän kulmaukseen hän hyökkäsi, iski ja
löi molemmin nyrkein. Kohta hän kuitenkin
syöksi toiselle puolen käytävää, veti penkin
alta varsiluudan ja alkoi hutkia seiniin. Sa-
malla mies karjui, kiroili, siunaili ja tömisti
jaloillaan. Veri vuosi suupielistä ja käsistä.
Vihdoin pysähtyi raivostunut seisomaan. Sil-
missä vilahti hetkellinen älynvälähdys, Sai-
ras lankesi polvilleen, ryömi lattiassa ja huusi
Jeesuksen apua. Mutta samassa hulluuden-
kohtaus taas uudistui. Nurkassa näkyi hänen
2 Juoppohullu.
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silmiinsä joku. Raivostuen Syöksi hän
jaloilleen, tempasi luudan ja alkoi hutkia,
särkien ikkunat ja uhaten puhkaista lauta-
seinän.

liska oli hiipinyt äitinsä syliin. Yhdessä
olivat he paenneet navettaan. Lapsi ei puhu-
nut mitään, hän avu'n puristautui lujemmin
äidin rintaa vasten ja vapisi. Kauhun ilme
Väreili vaimonkin kasvoilla. Lasta puristi
hän rintaansa vasten aivan kuin turvaten sii-
hen ja peitti tämän kasvot suudelmilla.

Eliisa, virkkaa lapsi hiljaa ja katsoo
äitinsä silmiin navetan hämärässä.

Eliisa vavahti. Miksi lapsi nyt juuri häntä
ristinimellä puhutteli? Ja äänessä oli jotain
isänsä äänestä silloin kun . .

Eliisa, virkahti liska uudelleen.
liska, vastasi äiti jotain sanoakseen.

Mutta lapsen puhuttelu tuntui arvoitukselli-
selta.

Joku avaa navetan oven. Vanha Siimon
pistää päänsä sisään.

Onko täällä ketään?
Oli, Eliisa selitti pelkäävänsä, niin ettei hän

uskalla tulla. Vanhus sanoi, että he olivat
Joosen kanssa avustaneet Malakiaksen sän-
kyyn. Mutta hän luulee, että on käytävä ap-
teekissa. Kun se vain saisi muutaman ryypyn
konjakkia, siihen paikkaan paranisi. Hän oli
puhunut pojalle, että pitää tästä suunsa ja
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pistänyt lantin kouraan. Mutta Eliisan pitäisi
nyt tulla, Malakias kaipaa. Jos sen menee
mieli pahaksi, se tulee uudestaan.

Eliisan sielussa oli yrittänyt nousta ilkeys.
Ne ovat samasta lähteestä, isä niinkuin poi-
kakin! Tuima mieli jo läikkyi. Mutta hän
katseli vanhusta. Yhtäkkiä välähti mielessä,
miten hyvä tämä ukko on ollut hänelle.
Miten juuri siihen aikaan, jolloin miehensä
markkinahäpeä tuli tiedoksi, tämän vanhuk-
sen hienotunteinen osanotto hänen onnetto-
muuteensa oli melkein ainoa, mikä kiinnitti
hänet elämään. Nytkin sai hän katsahdetuksi
silmiin, näki rotevan vanhuksen sielunpohjaan
saakka: mikä pohjaton, syvä suru, jota ny t-
ki n yritti peittää hymy ja vihellys. Mutta
heti kun Eliisan katse silmänräpäykseksi
pysähtyi uppoamaan vanhan Siimonin vielä
veristävään silmään, alkoivat tämän huulet
vapista. Silloin suli Eliisan harmaa silmä.

Voisitteko te, vaari, mennä apteekkiin?
Siimonin kasvoilla värähti iloisempi viri.

Juuri tuota ääntä hän oli miniästään hou-
kutellut!

Tietysti. Panen pikkusuodin puihin.
Saako liskakin tulla? kysyi poika, joka

nyt kieppui vaarin käsissä.
Saako se tulla? kysyi ukko.
Mutta . . no on nyt kaunis ilma.
Saa liska tulla, saa tulla, saa tulla!
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Eliisan suu meni jo hymyyn. Poika oli kii-
vennyt isoisän syliin.

Puolipihasta palasi Eliisa vielä talliin, jossa
isoisä jo laittoi hevosta.

Mutta .
. eihän vaari vain mitään anna

liskalle?
Ole joutavoimatta!
Sitä en minä sallisi, lapselle.
Lakeristaa.
Lakeristaa . . noo, se ei mitään.

Hän vei pojan tupaan pukeakseen.
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Oli apteekkarin nimipäivä. Pitäjään herroja
istui apteekkarin pienessä kabinetissa iltapuh-
detta tupakoiden. Olivat etsineet kukin mu-
kavat istuimet. Niitä olikin tässä rikkaan
miehen taide- ja mukavuusmaulla varuste-
tussa huoneessa jokaisen tarpeiksi. Puhvelin-
nahalla päällystetty sohva ja nojatuoleja, joi-
hin upposi aivan kuin henkilöityneen heku-
man avattuun syliin.

Plerroja oli kaikkiaan kuusi: apteekkari itse,
pieni, mustapintainen, ulkomuodoltaan italia-
laista muistuttava, viekassilmäinen herra; ro-
vasti, pieni ja alkavassa lihassa, nykerönenäi-
nen, lapsellisen ja avuttoman näköinen, hem-
moteltu vanhus; lääkäri, pitkä, hoikka, kalju-
päinen maailmanmies; vallesmanni, täksi vie-
raskäynniksi arvelluttavan perinpohjaisesti
pesty, ajeltu jakammattu javahoitettu virka-
mies, jonka suupieli tuntui aina olevan valmis
laskemaan rivon herrassukkeluuden; liikemies,
joka pinnoittaneesta naamasta päättäen oli
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viime aikoina rikastunut gulashi. Näille kai-
kille oli riittänyt hekuman avattuja, erimuo-
toisia helmoja. Ainoastaan yksi istui tavalli-
sella topatulla tuolilla taampana, lähellä ovea
jakakluunia. Hän oli nuori ja hyvin ujo, pitä-
jään äsken tullut kappalaisen virantekijä,
armovuodensaarnaaja.

Apteekkari Lemön oli juuri tullut apteekista
ja istahtanut korituoliin, jota pehmitti har-
vinaisen metsänelukan pitkäkarvainen kaunis
talja, silmäillyt salavihkaan ympäri, tutkiak-
seen vierastensa viihtymistä. Hänen into-
himonsa oli tämä kabinetti rahan kera
tietysti. Hän oli etsinyt omasta mielestään
mielenkiintoisia taide-esineitä tämän huone-
kaluston lisäksi, huolimatta niiden kalleu-
desta. Ja kabinetti asetettiin näytteille aina,
kun tuli vieraita. Sen piti synnyttää viihty-
mystä ja kalvavaa mielitekoa, nautinnon-
himoa ja nautintoa. Salainen ilo, kun näki vie-
raitten silmissä kateudenvivahduksen kera
hekumoivan, nauttivan ilmeen, siinä isännän
palkinto.

Hänen silmänsä vaelsi ympäri seuruetta
salaisin, terävin valonheittäjävivahduksin, tut-
kien ohimennen, hymyillen aina. Pastori Ra-
pisen »hyljätyn» istumasijan hän oli heti huo-
mannut, mutta ei siitä välittänyt. Sai kyllä
istua siinä, papinsälli, köyhä, hyvässälykyssä
jumalaapelkäävåinen akkain pappi. , .
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Hän alotti tarkastelunsa rovastista, Moi-
liaisesta, joka istui lähellä autuaasti hyvin-
voipana, nenänykerö ja hieno sikaari pys-
tyssä, ruumis vajonneena puhvelinahkaan
kuin jumalankukkaroon. Rovasti ei puhu
mitään, hän kuultelee vain harvakseen puhal-
lellen sikaarisavuja, kuultelee sitä hajanaista
keskustelua, jolla herrat yrittävät kuolettaa
odotusaikaansa. Isäntä ajattelee: jumalan-
mies. Suu vivahtaa hymyyn. Hän sattuu
vertaamaanrovastia ja itseään. Apteekkari oli
vapaa-ajattelija. Hymähtää: valitkoon Ju-
mala itse meidän kesken!

Lääkäri, Heimopiittari. Apteekkarilla oli
kaunaa tälle, joskus oli riideltykin. Nyt taasen
sovittu. Mutta lääkäri oli joutavan tarkka
muotojen mies. Ei jakanut spriireseptejä
aivan apteekkarin halun mukaan, tuppausi
liian lähelle hänen ammattisalaisuuksiaan, »ke-
hittelemään kansaa», y. m. Apteekkari koetti
vakoilla lääkärin askeleita, voidakseen hänkin
joskus astua kannoille, kostaa. Hän katsoi
miestä syrjäsilmällä, kun tämä jutteli nimis-
miehen kera eräästä salapolttopuuhasta.

Seuraava oli nimismies Fors, apteekkarin
paras ystävä. Riita oli joskus yrittänyt tulla
siitä, kun apteekkari ei tahtonut aina uskaltaa
täyttää nimismiehen huomattavaa spriitar-
vetta. Mutta jotenkuten oli siitä sentään
päästy. Hra Forssilla ei ollut mitään erikois-
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harrastuksia. Hän oli vain virkamies, joka
koetti teettää työnsä poliisikonstaapeleilla,
voidakseen itse päästä nfin vähällä kuin
suinkin.

Liikemies Himosen naama oli jo alkanut
loistaa. Hän puhui nimismiehelle kiihkeästi
muutamasta kauppa-asiasta. Oli ollut ky-
seessä saada lisenssi jollekin suuremmalle
»tavaraparttialle», mutta sitte ei ollut saatu-
kaan. Eikä Himonen tiennyt missä vika oli.
Arveli kuitenkin että se oli hallituksessa, joka
ilmeisesti rajoittaa kansan etuja valvo vain yk-
sityisten liikemiesten kilpailuvapautta, jät-
tåäkseen suosimilleen armoitetuille vapauden
nylkeä. Apteekkari oli alkanut mieltyä tähän
mieheen, huolimatta siitä, että sekin oli vain
suomalainen nousukas. Mutta hänen suunni-
telmissaan oli järkeä ja suuripiirteisyyttä ja
puhui hauskasti.

Kas pastori! Apteekkari hypähti ylös
korituolistaan. Te istutte siellä ovipielessä
vain. Tänne! Hän osoitti omaa tuokaan.

Pastori nousi ja kumarsi kiittäen. Ei mi-
tenkään hän isännän paikkaa! Tässä on hyvä.

Apteekkari Lemön istui velvollisuutensa
tehneen ilmeellä takaisin tuoliinsa.

Juuri silloin kannettiin juomavehkeet pöy-
tään. Muuan ikkunaverho, joka ei ollut täy-
sin sulettu, laitettiin. Ja kun palvelija oli
mennyt, otti apteekkari pullon jostain jalaski
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sen salaperäisin hymyin pöytään. Puheen-
sorina lakkasi. Rovasti kiinnitti katseensa
katon läpi taivaasen ja imi savuja, nimismies
pyyhki sikaaristaan tuhkan porsliiniaugurin
ammottavaan kitaan ja hymyili jännitettynä.
Tohtori katsoi hieman totisena pulloa, gulashi
pani kätensä sievästi ristiin alkavan ylpey-
tensä päälle, jakatsomatta mihinkään, virkkoi:

Hjaa jaa jaa.
Armovuodensaarnaaja ovipielessä oli saanut

levottoman ilmeen. Hänen silmänsä vaelsivat
nopeasti vakoillen yli seurueen ja palasivat
aina pöytåärt, jossa karahvi seisoi. Pastori
liikahteli tuolillaan ja muutti jalkaa, katsoi
kelloa ja isäntää vuorotellen. Mutta hän ei
ilmeisestikään uskaltanut nousta, vaikka kai-
kesta päättäea teki mieli.

Kun isäntä oli saanut kaikki järjestykseen,
virkkoi hän:

Käykää päälle!
Pidättävä halpaus alkoi helpottaa.

Mitä se isäntä? alkoi rovasti, laskien
katseensa korkeuksista helmeilevään pulloon
ja hymyillen rakastettavaa vanhanmiehen
leppoisaa hymyään. Oikeinko se . . eikö
tämä ole laitonta?

Jotkut katsoivat, että puhuuko se tosissaan
vai leikillä? Armovuodensaarnaajah otsalla
vilahti tytyyväisyyden ja ilon ilme, Sitähän
hänkin!
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Laitontako? Mitä sanonee tämä lainpal-
velija? Apteekkari katsoi nimismieheen viek-
kaasti syrjittäin. Mutta evankeliumihan on
tullut laintäyttämiseksi, vai kuinka, setä?

Niin, niin kyllä, vaan eihän sitä nyt sovi
oikein tällaisiin. Rovasti pyyhki sikaaristaan
tuhkan augurin suuhun ja ajatteli: kylläpä
on ruma kuvatus, vaikka mukava. Jatkoi:

Mutta se taitaakin olla vanhaa varastoa
tämä, luvallista nauttia?

Monen vuoden vanhaa, ilmoitti apteek-
kari.

Ei taida kuuluakaan sitte kieltolain alle?
Rovasti katsoi nimismieheen, pujottaen sa-
malla muutamia sokeripalasia lasiin.

Forssin kasvoilla väikkyi iloisen pilkallinen
ilme, kun lasiaan laittaessa loihe lausumaan:

Se on näiden maallisten lakien kanssa
jonkunverran samalla tavalla kuin taivaallis-
tenkin: niissä on aina hieman tulkinnan varaa.

Vai on se niin! sanoi rovasti nauraen ma-
keasti. Minulla on ollut tänään vatsavaivoja.
Jos nyt panen vähän vatsalääkkeeksi, vai
mitä tohtori arvelee?

Minä voin antaa sedälle reseptin.
Ja minä saan sen nauttia heti tässä?
Paikalla. Rauhoittakaa vain omatuntonne.

•—Ja siihen ei maallisen lain valta ulotu.
Lääkäri on kieltolainkin ylitse kaikkivaltias,
selitti Fors,
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Pidättynyt odotustunnelma alkoi vapautua
ja muuttua rattoisaksi pikkupiirimielialaksi.
Kukaan ei kiinnittänyt erikoista huomiota
armovuodensaarnaajaan, joka ovipielessään
yhä levottomana harkitsi tuliko hänen mennä
vai jäädä. Vihdoin isäntä huomasi.

No pastori! Tehkää hyvin.
Kiitoksia, minä olen raitis.

Nuori mies nousi aivan kuin aikeessa sanoa
vihdoinkin hyvästi. Kaikki katsoivat häneen.
Mutta hän ei vieläkään näyttänyt ratkaisseen
tuliko viipyä vai lähteä.

Vai olet sinä raitis, virkahti rovasti hie-
man pilkallisesti ja oneasti, sekä maisto
samalla.

Mutta eikö nyt sopisi pikkunen? kysyi
apteekkari.

Ei!
Vai on pastori niin jyrkkä, totesi nimis-

mies.
Maassa, jossa on kansan ja eduskunnan

säätämä kieltolaki, ei ainakaan papille
muu sovi kuin ehdoton raittius.

Tämä tuli kuin pommi. Samalla kohtasi-
vat hänen silmänsä rovastin katsetta, joka
loukkauksesta välähti. Välittömästi tuli sieltä:

Taidat tässä ruveta tuomariksi?
Puhun itsestäni.
Sanoit papeista-
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Siten kuin minä käsitän pappisvelvol-
lisuuteni. Minä en saa harjoittaa mitään
ylitsekäymisiä itse, joita minun tulee Juma-
lan ja yhteiskunnan lakien mukaan muilta
kieltää.

Rovasti sovittautui vielä mukavammin hem-
mottelutuoliin, joka synnillisesti näytti häntä
hyväilevän. Pää löysi entistä mukavamman
tilan selkänojan yläreunaa vasten. Hieroen
päänsä takapuolta, sovittaen siihen ja ase-
tellen polveaan toisen päälle, koska se tässä
tuntui niin erittäin sitä kaipaavan, hän virk-
koi:

Olet sinä nyt olevinasi . . ää.
Siitä tunsi, että hänen mukavuuttaan oli

häiritty. Tuo poikaviikari! Olkoon ensinnä
neljäkymmentä vuotta pappina ja tulkoon
sitte . .

Minä en tahtonut loukata setää, sanoin
vain itsepuolustuksekseni.

Röyhkeyttä se oli . . ää. Muna tahtoo
olla kanaa viisaampi aina. Meillä vanhoilla
on ylitsekäymisemme, nuorilla heidän ylpey-
tensä . . ää. Rovasti ryyppäsi. Jumala
näkee kaikki, hm.

Nuori pastori olisi voinut jo mennä, mutta
ikävä yhteensattumus esimiehensä kanssa pi-
dätti. Oli kovin vaikea ratkaista miten olisi
meneteltävä,
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Armovuodensaarnaaja ei ollut milloinkaan
sattunut tällaiseen seuraan, jossa yleinen
mielipide tuntui olevan niin jyrkästi toinen
kuin hänen. Vain ylioppilasseuroissa oli ollut,
minkä oli ollut, eikä juopottelevissa kuin pari
kertaa. Mutta nämä olivat vanhoja herroja.
Ne johtivat koko pitäjään sivistynyttä mieli-
pidettä. Tunsivat tavat ja toisensa perin poh-
jin. Hän oli nuori, outo ja vieras. Jos hän
alistuu, näyttäytyy hän raukaksi. Jos alkaa
julkisen riidan, pitävät häntä pöyhkelijånä.
Jos hän poikkeaa hymyillen tästä, antaa hän-
kin myönnytyksensä kieltolain rikkomiselle.
Jos hän puhuu suunsa puhtaaksi, saa hän
kaikki vihamiehikseen .

.
.

En minä röyhkeydessä
;

alotti armo-
vuodensaarnaaja nöyrästi.

Rovasti vääntäytyi mukavassa olinpaikas-
saan hermostuneesti.

Minä vain käsitän Jeesuksen käskyn .
jatkoi pastori.

Mutta säästähän nyt, hyvä mies, tämä
toistaseksi, puhkesi rovasti Moiliainen ja vai-
vautui nousemaan syntisenmukavalta istui-
meltaan.

Nyt välähti nuoren papin silmässä. Hän
suoristihe.

No niin! Ehkä saan luvan sanoa hyvästi.
Hän oli saanut terästä sieluunsa, kätteli

kaikkia ja lähti.



30

Rovasti Moiliainen painautui uudelleen sy-
vään, pehmeään tuoliinsa, kilautti hieman
kuuluvasti lasiaan.

Maaliskuu taitaa olla . . ää-hää .

Kilistettiin.
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Seura ilmeisesti tunsi vapautuneensa, kun

armovuodensaarnaaja oli oven takana.
Kyllähän hänellä on oikein, tavallaan,

nuorella virkaveljellä, alotti rovasti hieman
ryppyä silmäkulmassa ja helpottavaa hymyä
lempeässä suusopessa. Viinan nauttiminen
on paha asia kansalle, hän jatkoi, ja moni
siitä tekee itselleen helmasynnin. Mutta yhtä
helposti sen jyrkkä kieltäminen tekee toisista
fariseuksia. Meidän Herramme on asettanut
niin viisaasti tässäkin, että on apostolinsa
kautta kieltänyt ylönjuomisen, joka
tuottaa pahennusta. Vähän, kohtuudella
nautittuna on se jumalanlahja, joka erittäin
iloittua sydämen. Näin minulle jumalansa-
nasta näkyy. Pieni hurma, jonka viina antaa,
tekee ihmisen helläksi ja tunteelliseksi ja kun
on pikkuisen päässä, voi uskovainen tuntea
autuaallista Jumalan läsnäoloa ja unohtaa elä-
män synnillisempiä, raskauttavia huolia . . ää.

Mutta, niinkuin sanottu, hänelläkin, nuo-
rella apulaisella on tavallaan oikein. Ei sovi
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papille kansan edessä maistaa, kun laki kiel-
tää. Kansa on niinkuin apinoita, ne tekevät,
varsinkin pahassa, kaikkea sitä mitä näkevät
herrasväen tekevän edellä.

Rovasti pyyhki sikaarinporoa auguriin ja
jatkoi:

Nuoret papit saavat noutaa kansan
mieltä, vanhana siihen jo tahtoo väsyä . . ää.

Seura ei keskeyttänyt kertaakaan rovastia.
Heidän silmistään loisti ilmeinen tyydytyksen
ilo, sillä kaikki huomasivat vienon punerruk-
sen rovastin lihavalla poskella ja silmäkul-
massa pienen rypistyksen. Ukko oli armo-
vuodensaarnaajan kera tapahtuneen keskus-
telun kiihotuksen johdosta huomaamattaan
hieman hulauttanut.

.
. ää.

Tohtori huomasi, että pappi oli toistaseksi
lopettanut ja sanoi:

Minun ajatukseni, jos saan sanoa . .

Sanokaa . . mielelläni! nyökäytti rovasti.
on se, että nykyajan niin suurella

paatoksella esittämä vaatimus siitä, että sivis-
tyneen väen tulee luopua kaikesta, jos nyt
niin tahtoo sanoa: ylellisyysnautinnoista, an-
taakseen kansalle hyvän esimerkin, on yksi
niitä vaatimuksia jotka valtaansa kurotteleva
kansanvalta on itse muovaillut, kuten palve-
lijoilleen. Mutta mitään oikeuspohjaa sillä ei
ole, vaikka . .
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«
Koko kieltolaki on tällaisen. .

. an-
teeksi että katkaisen, pyysi apteekkari.

Sanokaa vain.
Niin, koko kieltolaki on tällaisen, sai-

raan, fanaattisen uskonvimman ja kiihotuk-
sen tulos!

Jos ei nyt juuri niinkään .
. ää, kyllähän

kansan ja myöskin eräiden herrasmiestönkin
liiallista nautinnonvapautta pitää rajoittaa,
kun eivät ne ymmärrä kohtuutta. Mutta kui-
tenkin

. . minä luulisin, että se Brattin järjes-
telmä olisi hyvin mukava. Siivot ihmiset sai-
sivat ryyppynsä nauttia ja olla silti kunnon
kansalaisia, ei tarvitsisi tehdä sitä näin sulet-
tujen kartiinien takana .

. ää. Naurahti.
Herrat nyökyttelivät päitään ja naures-

kelivat.
Niitä on sellaisia, jatkoi rovasti, jotka

tarvitsevat tässäkin asiassa lain holhousta,
niinkuin tämä Malakias Kirsikin. Kuuluu
olevan aivan surkeassa tilassa.

Juonut tenttua ja pontikkaa
.

. Siihen
vie kieltolaki! huudahti apteekkari Lemön.

Kerrassaan kieltolain uhri, vakuutti
Pors.

Mahdollista, myönsi rovasti, mutta kyllä
se mies on pilalla.

Täällä on aivan pääsemättömissä hänen
kanssaan, sanoi apteekkari.

Vaatii niin usein? kysyi nimismies.
3 Juoppohullu.
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Puheeseen sekausi Himonenkin:
Kummallista. Se hänen isänsä, vanha

Siimon Kirsi, on elinaikansa ollut kova viina-
mies, mutta en minä luule, että hän on mil-
loinkaan viinapiruja nähnyt.

Tohtori katsoi gulashiin viistoon.
Kelpo mies kaikin puolin, kuitenkin,

vakuutti rovasti.
Oveen koputettiin. Apteekkari meni ja

avasi raolleen.
Täällä on Kirsin vaari, asiaa apteekkarille.

Kaikki katsahtivat toisiinsa. Apteekkari
pistäysi ulos. Vähän ajan kuluttua kutsuttiin
lääkärikin. Kun he vihdoin palasivat, äännähti
apteekkari istuessaan;

Sellaista se tekee, kieltolaki!
Noo, hillitsi tohtori. Minä pelkään että

tässä on sittenkin kysymyksessä myöskin
perinnöllinen alkoholismi.

Oliskohan? kysyi rovasti mielenkiinnolla.
Kuinka siellä ovat asiat?

Tyypillinen delirium tremens.
Oo . . taas?
Onko sitä ilmennyt jo ennen?
Noin pari vuotta sitten, mutta se meni

ohitse.
Vai niin. Silloin en ollut täällä.
Eikö vaadittu tohtoria sinne?
Huomenna, jollei nyt hellitä.
Mitä siihen sellaiseen . . ää?
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Mitäpä juuri muuta kuin konjakkia,
- Saiko?

Tietysti.
Rovasti vaipui hiljaiseen mietiskelyyn ja

muu seura porisi minkä mitäkin alkoholin
ensi vaikutuksen alaisena. Mutta lääkärin
mielenkiinto oli tarttunut Kirsi-kysymykseen.
Hän siirtyi lähemmäksi rovastia ja mainitsi
halunsa.

Niin, sanoi rovasti, siinä saattaa olla
sukuperintöä ja romantiikallakin on osansa.
Minä voin kyllä kertoa siitä jotain, jos herrat
haluavat kuulla. Tarinalla on oma mielen-
kiintonsa. Kauppamies taitaa sen tunteakin.

Ja rovasti alkoi kertoa.
Tämä Kirsin suku on hyvin vanha talon-

poikaissuku. Vanha isäntä, Siimon, lie nyt
kuudenkymmenenviiden seuduilla, poika Ma-
lakias, nykyinen isäntä, mahtaa olla siinä 35
iässä. Suku on aina ollut paremmanpuolei-
sessa varallisuuden tilassa, elänyt siivosti ja
nauttinut yleistä luottamusta. Mutta viinaan-
meneviä ovat miespuoliset jäsenet olleet, ku-
ten olen kuullut, jo tämän Siimoninkin isä.
Ja Siimonin tytär on mielisairas, houruin-
hoitolaitoksen asukas.

Tämä nykyinen isäntä, Malakias, oli nuo-
rena miehenä aivan ehdottomasti raitis. Hän
oli harvinaisen kaunis nuorukainen, innokas
urheilija ja lukumies. Sitä oli hauska nähdä,
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sitä poikaa, ja mielellään vanhempikin mies
hänen kanssaan sanan vaihtoi.

Mutta sitten rupesi mies harrastamaan
kilpa-ajoja. Hän hankki oriin, kulki sen kanssa
kilpa-ajoista kilpa-ajoihin ja tottui hevos-
miesten joukossa ryypiskelemään.

Näillä samoilla retkillä hän luultavasti tu-
tustui nykyiseen vaimoonsa, jonka isä, suur-
viljelijä naapuripitäjäästä, oli pojan vienyt
kerran kotiinsa leikillään katsomaan tytär-
tään. Siitä tulikin tosi ja minun, vanhan mie-
hen, täytyy kehua, että komean morsiamen
Malakias sai. Rikas se myöskin piti oleman,
vaikka sitä nyt ei vielä tiedä, kun isä on kiinni
suurissa asioissa, kuuluu toisinaan kallistavan
lasia hänkin ja tekevän silloin varomattomia
kauppoja, kun sattuu.

Sitten siitä ruvettiin puhumaan, että tämä
Malakias rupesi juomaan aivan tuhottomasti.
Entisestä siististä, raittiista miehestä tuli
muutamassa vuodessa niin auttamaton juo-
mari, että kertovat hänen jo pikku-ukkoja
näkevän. Silloin kyllä, kun hän pysyi kotona,
koetti hillitä itseään javaimokin taisi vaikut-
taa, mutta kun taas lähti matkoilleen, silloin
kaikki parannus meni nurin.

Pahimmiksi asiat näyttivät kehittyvän kui-
tenkin vasta sitten, kun Malakias lankesi pi-
tämään yhteyttä huonojen naisten kanssa.
Siihen asti vaimo hoiteli ja apusi miestään.
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Mutta kun kerran omin silmin näki kaupun-
gissa Malakiaksen muutaman huonomaineisen
naisen seurassa, silloin katkesivat suhteet. Se
emäntä on ylpeä ja lujatahtoinen nainen.
Hän jätti sillä kertaa miehensä markkinoille
ja tuli yksin kotiin, kohteli sittemmin aivan
kuin vierasta miestä. Siitä syntyi merkillinen
suhde. Mies rukoilee anteeksi, vaimo ei kor-
vaansa kallista. Hän ei myöskään hauku eikä
pauhaa, kuten naiset tavallisesti tällaisessa
tapauksessa. Hän on vain jäisen kylmä ja
vieras. Mies on, kaikesta huolimatta, aina
ollut vahvasti kiintynyt vaimoonsa, on ru-
koillut rukoilemasta päästyäänkin anteeksi,
mutta mikään ei auta. Entinen rakkaudelli-
nen, lämmin suhde on kerrassaan loppunut.
Se se on, joka Malakiasta nyt painaa. Ja hän
juo suruunsa, mitä käsiinsä saa. Se on mur-
heellinen suhde kahden nuoren ja luonteel-
taan kelpo ihmisen välillä.

Mutta kaikkein liikuttavimmaksi tekee suh-
teen se, että heillä on pieni, taitaa olla kolmi-
vuotias, poikanen, jossa vanhempain eristetty
rakkaus nyt kahden puolen yhtyy. Heillä on
ollut useampia lapsia, mutta kaikki muut ovat
kuolleet, tämä yksin elää. Kumpikin van-
hemmista elää nyt tässä pikkupojassa. Siinä-
kin ilmenee kuitenkin jo se surullinen puoli,
että lapsi jollain tavoin karttaa isäänsä, ar-
vatenkin alituisen juopumuksen ja löyhkän
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vuoksi. Ja miesraukka, joka, kumma kyllä,
pitää että hänen juomahimonsa on perinnöl-
linen, on alkanut pelätä, että se periytyy
myöskin hänen ainoaan poikaansa, jos elää.

Vaimon koko elämä kohdistuu poikaan, jota
hän vierottaa isästä niin paljon kuin suinkin.

Sydän heltyy, kun hetkisenkin seuraa näiden
nuorten ihmisten elämää. Mies toisinaan sel-
vällä ollessaan melkein tylsänä, kodilleen puoli
vieraana, ikävöiden armahtavaa katsetta
vaimoltaan, yrittäen kiihottaa rakkauden vi-
lahdusta esiin pikkupojastaan saadakseen ikä-
vöivään sieluunsa hetkiseksi pilkistämään yh-
denkin rakkaudensäteen, jota hän vaimonsa
sielusta turhaan odottaa.

Lääkäri oli seurannut mielenkiinnolla. Hän
ei ollut ennen kuullut tätä perhetragediaa
näin esitettävän. Erikoisesti kiinnitti häntä
sen psykologinen puoli. Kysyi;

Onko vaimo ennen rakastanut miestään?
Aivan erikoisesti! Sanovat että hän oli

siihen suorastaan hullaantunut, totesi rovasti.
Ja nyt on kokonaan kylmä?
Aivan kylmä.
Ja mies yrittää rakkautta uudistaa.
Kaikin voimin.
Ja syynä jäähtymiseen on, että tapasi

miehensä huonon naisen seurassa?
Naisen miehensä sylistä, oikasi Himonen.

Rovasti sanoi hämillään:
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Miten lie ollut . . minä en sellaisia niin
tarkkaan tutki, yksityiskohtia.

Ja lasta molemmat hellivät?
Intohimoisesti. Sievä pikkupoika se on-

kin, oli äsken ukon mukana, kertoi apteekkari.
Aivan oikein! huomasi lääkäri.

Taas koputettiin.
Kirsistä oli nyt tullut renki Joose. Emäntä

on pyytänyt lääkärin tulemaan, kun isäntä
on sairaana.

Joko vanha isäntä ehti kotiin? kysyi
lääkäri.

Ei ollut ehtinyt. Mutta isäntä oli niin sai-
raana. Ja emäntä pelkää.

Pelkääkö?
Jos tohtorin sopisi tulla? Mulla on

juoksija.
Tohtori lähti.



Y,

Malakias Kirsi makasi vuoteessaan. Hän
el muistanut äsken olleensa ulkona ja hosu-
neensa porraskäytävässä luutakynällä pahoja-
henkiä. Hänellä oli vain yhä kummallinen
päänkipunsa. Ei niin, ettei hän sitä tuntisi .

.

pohmeloahan se on! Kyllä hän sen vanhas-
taan. Mutta tällä kertaa tauti on erikoisem-
paa, on kestänyt monta päivää .

. kuinka
monta päivää onkaan kestänyt?

Ja sitten
.

. Hän värisi kauhusta. Oliko
hän todellakin nähnyt jotain . . ilmeisiä pi-
ruja? Vai näkikö hän unia, pahoja unia vain?
Hän muisteli viime viikolla ryypänneensä
useamman päivän pontikkaa parin toverin
kanssa, ja spriitä. Toisella oli tukku reseptejä,
joilla saatiin. Mutta sitte häipyi mielestä
kaikki, sekautui irstaisiin lauluihin, sitte pie-
niin matoihin, sitte ammotteleviin kitoihin,
sitten kuohuvaan savitulvaan, joka pyrki suu-
hun . .

Nyt oli pää kuin vieraan ihmisen pää. Sitä
tuskin sai ylös tyynystä. Siellä tuntui mato-
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levän ajatuksia aivan kuin.isoja matoja. Vä-
liin hän luuli kaikkia katselevansa kuin sivul-
linen, mutta ei ymmärtänyt mitä ne olivat,
eikä missä olivat. Kunnes kamala tuska
muistutti, että kysymys oli juuri hänen omasta
päästään, omista ajatuksistaan, omista mieli-
kuvistaan. Vuorollaan taasen kaikki pysäh-
tyi, seisoi kuin tukki jäässä. Silloin teki mieli
nukkua . . nukkua pois kaikesta. Kunnes
taas ilmestyi näköpiiriin joku kiusaaja.

. . Missähän emäntäkin taas? . Sille ei us-
kalla puhua. On vihainen ja katsoo . . Mutta
kuulisi edes hänen astuntansa. Olisi turvalli-
sempi. Äsken hän luuli Eliisan käyneen ka-
marissa, mutta ei taitanut katsoa sänkyyn . .

Se vihaa . . Minä raukka! . Jeesus armahda! .

Haa haa!
Malakias nauraa ja pitää hulluniloa. Häntä

katsoo nainen jostain. Sen katse nauraa, vir-
nistää. Malakias kiihtyy, huutaa

.
. Hänessä

herää himo.
Tule! huutaa. Pirujako kiusaat?

Tule!
Hän tempaantuu ylös, ryntää, hamuaa sy-

liinsä . . Sylissä ei ole mitään . . jotain kosteaa
jakylmää vain valuu pitkin rintaa, jalkoja . .

Häntä viluttaa, hän värisee, painuu takai-
sin vuoteeseen.
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. . Asteleeko Eliisa keittiössä? Pehmitä Jee-
sus hänen mielensä antamaan minulle an-
teeksi! .

Mutta mikäs minun on? Tämähän oli
kirkas, selvä ajatus?

Juovuksissa, päissään. Ja kuitenkin, mitä
tämä on? Oikeassa humalassa ajatukset liik-
kuvat, kulkevat, lentävätkin, säkenöivätkin . .

Mutta tässä ne makaavat, matavat, kiemu-
roivat ja vajoovat . . vajoovat pohjattomuu-
teen, aivan kuin liejussa, aivan kuin ihminen
uisi liejussa . . rannattomassa, pohjattomassa
liejussa . . Harmaassa, vetelässä savivellisså .

.

hyi! . Auttakaa! . Huk-huk-hukkuu! . Sini-
harmaata savea .

. eikä pohjaa . . Menee suu-
hun .

. kor-rviin . . silmiin . . Apua! . Herra
Jeesus! . •

Mies nousee vuoteessaan istumaan. Hänen
kasvoillaan kuvastua hirveä kauhu. Silmät
pyrkivät pullistumaan kuopistaan väristävinä
möhkäleinä. Pitkin vaaleita poskia virtaa
hiki. Tukka on kauhusta pystyssä.

Malakias huutaa yhä Jeesuksen nimessä
apua, hän hukkuu.

Eliisa raottaa hieman ovea ja katsoo. As-
tuu sisään ja lähenee tyynin katsein, kiirehti-
mättömin askelin. Harmaat silmät tutkivat
huutavaa, hikoilevaa, syvän tuskan ahdista-
maa miestä.

Mikä nyt?
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Mies tajuaa, kääntää veristävät silmäpalle-
ronsa, kurottaa käsin:

Hukun .
. saveen . . Apua!

Malakias kurottautuu, ulottaa kädellään
Eliinan vyötäröön, yrittää kallistaa päätään
painaakseen vaimon uumalle.

Eliisan katse välähtää inhosta. Hän vetäy-
tyy etemmäksi.

Mitä nyt?
Mutta mies tarrautuu kiinni, imeytyy yhä

lujemmin, kurottaa painaakseen kasvonsa vai-
monsa helmaan kuin pelastusta etsien.

Vaimo yrittää vetäytyä pois, mutta ei tee
vielä suoranaista väkivaltaa.

Mitä sinä nyt?
Ääni on kireä, kylmä, vihainen.

Konjakkia! . Jeesuksen Kristuksen ni-
meen.

Mistä! huudahtaa vaimo.
Sinulla on, Eliisa. Armahda minua,

minä kuolen.
Eliisa kääntyy mennäkseen.
Miehen kädet hellittävät. Hän valahtaa

vuoteeseen kuin riepu, ummistaa silmänsä ja
näyttää vaipuvan taas tajuttomuuteen.



VI.

Vaimo jää seisomaan jakatsomaan. Katsoo
kuin tiedotonta kuollutta, luulee että mies ei
huomaa eikä tajua.

Mutta Malakias seuraa salaa vaimonsa ot-
teita. Hänellä on valohetkensä. Hän tajuaa
epätoivoisen, kamalan tilansa. Samalla kiih-
tyy hänessä rakkaudenpuuska, joka kohdistuu
vaimoon. Hänen sydämessään elpyy hiljaa
ihana muisto. Kuin unessa ilmestyy Eliisan
tyttökuva tirkistelevään silmään, hellä, täy-
teläinen, syrjään heitetty rakkaus nousee kuin
muistojen hämärästä yöstä. Katse tavottaa
silmää, Eliisan loistavaa tyttösilmää .

.

Käppyrässään makaava mies valittaa hil-
jaa kuin kuolemaa tekevä. Eliisasta tuntuu
siltä kuin se tahtoisi katsoa silmiin. Häntä
värisyttää, katse on hänen mielestään joko
kuolevan tai hourun.

Mutta Eliisa ei mene pois. Hän näkee suu-
ret, voimakkaan näköiset kädet, jotka lepää-
vät peitteellä. Niistä on alkanut kadota tar-
monsuonet, sijaan ilmestynyt pöhöttynyt pyö-
reys.



45

. . Ne ovat osanneet pitää suitsista!
Kun »Lintu» oli aisoissa ja Malakias suitsissa .

,

Eliisa eli muistoissaan: tunsi elävästi, miten
hän oli usein melkein toivonut, että sillä olisi
ryyppy päässä, kun lähdettiin, sillä silloin
nousi Malakias »Linnun» kera sankariksi ja
siinä oli rinnalla ilo istua, sankarin rinnalla .

. .

Mutta ne pehmenivät, kädet, ja mies rupesi
sen sijaan kerskumaan ja ääntelemään. Sie-
lun läpi meni tunne tästä kärsimyksestä, mi-
ten väkevän miehen sankariote suitsista her-
vahtui ja purkuusi häiritsevänä, kerskuvana
kiljahteluna naisensa tajuntaan, aivan kuin
olisi ruvennut tippumaan vettä kynttilään . .

Monestihan kuitenkin ilman viinatta san-
kari-ajot si Henrinkin ajettiin ja elämä itse
hihkui, eikä Malakias. Mutta elämä muuttui
sen verran, että täytyi aina tuskallisella pelolla
seurata, ettei vain mies ollut ryypännyt ja
ruvennut hihkumaan, kun ihmiset katsovat
silloin vain kuka hihkuu, eikä sitä, kuka
ajaa ja kuinka..

Vihdoin löysi hän vierestään sankarin tilalta
juopporääsyn

.
.

Harmasta silmästä välähti vihanlieska.
. . Ja sitten tapahtui se

. .

Katkera tunne kävi virinä läpi. Mies-
haaska oli tehnyt kuolemansynnin. Se piti
muita naisia, kulki juopuneena kaupungissa
aivan kuin koira, juoksukoira.
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Ensin oli Eliisa itkenyt lakkaamatta ja Ma-
lakias oli itkenyt silloin tällöin, kironnut hi-
moaan ja syntiään ja lankeemustaan ja van-
nonut parannusta. Mutta hän rikkoi yhä
uudestaan. Häntä hallitsi joku muu kuin hä-
nen oma tahtonsa.

Vaimon sielussa lakkasi itku. Siellä jäähtyi-
vät tulet, entinen rakkauselämä sammui, sen
lähteet kuivuivat. Mikäli Malakias laskeutui
aste asteelta, sikäli Eliisan sielussa ylenkatse
jäädytti ja paadutti. Sinne sijoittui asumaan
halveksimisen tunne, joka ei enää sittemin kos-
kaan näyttänyt poistuvan. Se vain samalla,
kun kävi kiinteämmäksi, moninaistui ja rikas-
tui alkaen tuottaa eräänlaista nautintoa, joka
omituisella tavalla korvasi entistä rakkautta.

Malakiaksella oli jo ennen ollut tilapäisiä
viinahulluuden kohtauksia, mutta aivan näin
rajua ei koskaan onnen. Vaimo ei halunnut-
kaan salata itseltään toivovansa että tämä
kohtaus päättyisi kuolemaan.

Miksi miesrenttu häntä sitoo, kytkee, ni-
mittää vaimokseen? Millä oikeudella? .

vaikka on ajelehtinut kaikenlaisten markkina-
lutkain kanssa ja . . ja . .

Jumala! . Sinä tiedät, että minä olen
puhdas.

Hän melkein sihisi hampaistaan tämän
ajatuksen.
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Mutta se samalla häntä rauhotti. Kuiten-
kin heräsi sielussa joku syyttelevä ajatus, joka
esti viattomuuden ilon hekumoimista yhdessä
kostoajatuksen kera. Hän ei tietänyt mitä
se oli. Jotain epämääräistä vain.

Eliisa koettaa harkita älyllisesti. Hän yrit-
tää etsimällä etsiä tunnetta, joka lämmit-
täisi. Hänen sielussaan on vilu, hän kaipaa
lämmintä. Joka tapauksessa tuo mies on
raukka, onneton.

Mutta hän ei löydä lämmintä kohtaa, sel-
laista, joka herättäisi osanottoa, häntä mel-
kein enemmän viluttaa. Markkinanaiset,
kilpailijat, eivät hetkeksikään poistu mielestä.
Hän näkee miehen niiden seurassa peliä pitä-
mässä. Hän purasee hammasta.

Sitä ei hän -anna anteeksi! hän taas
melkein ääneen ajattelee. On antanut mie-
helle neitseellisen puhtautensa, ensi-rakkau-
tensa ja senkin hän hyvin tiesi! kuulun
kauneutensa. Mies on kaikki huijannut, heit-
tänyt lokaan, lutkain jalkoihin. Niiden kanssa
pitänyt peliä ja pil-kan-nut häntä..

Eliisaa puistatti.
Malakias ulisi ja vaikeroi. Oli kuin kamala

tauti olisi hellittänyt siksi ajaksi, kun vaimo
seisoi siinä ja hän sielussaan huusi armoa,
laupeutta, apua . .

Hän ei uskaltanut virkkaa mitään .
. ettei

lintu vain lehahtaisi pois vuoteen viereltä
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pakoon ja veisi, toivontåhteitä mennessään.
Hän tajuaa nyt kaikki tarkkaan ja unesta
heräävä rakkaus alkaa polttaa kuin kuume.
Se tuo mieleen pojankin, ainoan, liskan.

Elämän toivon.
Sairas ulisee ja vaikertaa.
..Ei ikänä anteeksi! jatkuu vai-

mon ajatus. Hänelle menee mieleen ystäväin
säälivä osanotto silloin, kun häpeä paljastui.
Ajattelee taas puoliääneenvanhan ajaluksensa:

Mitä sääli hyödyttää säälittävää!
. . Kiusaa se vain ja piinaa, tekee tuskan

polttavammaksi, häpeän monenkertaisem-
maksi, pakottaa vihaamaan säälittelijöitä-
kin .

.

Mitä he tietävät sieluntuskasta aviovai-
mon, joka rakastaa ja löytää miehensä lutkan
sylistä!

Eliisa lähtee, astuu pois tuhkan harmaana
kasvoilta. Tuskin hän on sulkenut oven, kun
sairas ponnahtaa istuvilleen.

Uusi raivokohtaus alkaa. Se kestää nyt
pitkään, pitkään.

Vaari ei ole vielä ehtinyt kotiin apteekista.
Emäntä alkaa epäillä konjakin parannusvoi-
maa. Joose saa panna puihin juoksijan ja
noutaa lääkärin.

Hän saapuu melkein samassa kuin ukkokin.
Erinäisiä keinoja käyttäen saa lääkäri sairaan
rauhpttumaan.



VII.

On tullut kevät.
Ensimäiset huhtikuiset suvituulet puhalte-

levat etelästä. Lumi sulaa. Tiet käyvät likai-
siksi. Kujissa putkahtelee syvään. Muuta-
milla vainioilla alkaa näkyä maaläikkiä. Koski
jokorottaa äänensä. Taivas on alkanut muut-
taa väriään.

Ihmisistä katoaa talvinen kankeus. Sydä-
missä tapahtuu sulaminen. Koko olemuk-
sesta loistaa: kevät tulee!

Malakias Kirsi ajaa lantavettä sulavalle
hangelle. Haju leyhähtelee kauas. Hänen
silmästään pilkistää elämäntuntu; se hymyää.
Ja suu hymyää myös! Riuska ori on päässyt
jalottelemaan lantavesilaatikon vetäjänä. Pe-
rässä; muutaman sylen matkassa ajaa Joose
vanhaamustaa samanlaisina kuormineen. Ajaa
ja viheltää. Polkkaa.

Itse Malakiaksenkin huulet suippenevat
vihellykseen. Poikana se konsti häneltä kävi.
Sittemmin oli jäänyt. Hän muistelee .

.

Pöhötys kasvoilta ei ole vielä kokonaan
poissa. Silmien ympärillä asustaa musta ren-
-4 Juoppohullu.
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gas ja poskipäiden ylipäässä paksut pussit.
Malakias muistaa ne.

Hän ei nyt ryyppää, »tällä kertaa» sanoo
hän, jos joku kysyy. Se ei siis merkitse lopul-
lista raitistumista. Hän selittää viimeisen
viinatautinsa johtuneen siitä, että luuli ponti-
kassa, jota oli ostanut satunnaiselta trokarilta,
olleen »jotain myrkkyä». Nyt tahtoo Malakias
näyttää, ettei hän ole mikään viinanorja
vielä. Tämä ajatus on häntä ihmeellisesti
kannustanut.

Emäntä kaihoo, karttaa, vetäytyy syrjään,
kun Malakias hymyten, hyväksitehden, ka-
tuvana lähestyy. Ei anna anteeksi. Mala-
kiaksen omassatunnossa polttaa. Antaahan
Jumalakin anteeksi! hän ajattelee .

.

Mutta kevät! Etelätuuli tuo lohtua. Se
hivelee talven haavaa.

Elämä kääntää esiin uutta sivuaan. Kas!
Malakias kiintyy siihen: pelto!

Siitä nyt puhuvat kaikki, pellosta, maasta,
maahengestä. Hevosista on miesten kesken
puhuttu ennen. Se on alkanut hieman hel-
littää. Nykyään vain maasta, pellosta, ne-
vasta, lannasta, siemenestä, viljelysvuoroista,
koneista ja siitä kuka paraiten osaa hoitaa
peltoa, panna suon kasvamaan.

Sepä on omituista. Miksi hevoset nyt ovat
syrjään jääneet? Hevoset .

. Ihana hevonen
tämäkin ori, Poju! Mutta merkillistä, että
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häntäkin, Malakiasta ikäänkuin tympäsee
ajatella ainaisia hevosajoja. Siinä lie jotain
lapsellista, jotain huija,riipaista, jotain . . mitä
hänessä. Ennen oli toisin. Miestä, joka ras-
kaalla työhevosellakulki juoksuajoissa,pilkat-
tiin. Nyt äkkää Malakias sellaiset miehet
maamiesten etunenässä. Sellaisista puhutaan,
niille annetaan arvoa, ne rikastuvat. Hinnat
ovat maantuotteilla suuret, hirveän suuret.
Malakiaksella on ollut vain vähäsen luovut-
taa. Salakaupassa olisi saanut enempi, mutta
ei ole viitsinyt .

. paitsi minkä on antanut
kylän yleisille viinankeittäjille. Niille täytyy
antaa yhteisen sopimuksen mukaan. Ne
maksavat puolentoistakertaisen hinnan. Kyllä
kannattaakin! Ottavat melkein liikaa hin-
taa . . Onhan siinä vaaraa. Sakot on luvattu
yksissä maksaa.

Astellessaan oriin jälessä johtuu ajattele-
maan, että nyt hän ei ole viinankuluttaja tällä
kertaa. Kyselee itseltään: mistähän kum-
masta se johtuu, että viina häneen tekee sel-
laisen vaikutuksen? Niitä näkyjä oli jo ennen
yrittänyt näytellä, mutta ohi olivat menneet.
Moni ryyppää yhtä paljon kuin hänkin, mutta
eipäs vain näe viinapiruja. Mikä senkin teh-
nee? Liekö perintövika? Pastori oli sanonut,
että jos suvussa on ollut juoppoutta useam-
missa polvissa, se voi vaikuttaa. Ja sitä on
ollut. Isä on juonut ja hänen isänsä.
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Isäkin on joskus näyttänyt oireita, mutta ei
vaarallisia.

Malakias oli sitä mukaa kuin tuli terveem-
mäksi ajatellut juomahimon perinnöllisyyttä.
Se palasi yhtämyötään ja yhä mielenkiintoi-
sempana. Ja mikäli hän painui siihen uskoon,
että himo voi olla isånperintöä, sikäli hänessä
alkoi kasvaa isä-Siimonia kohtaan kaunaa.

Kun synnin juuret alkoivat juontaa isään,
alkoi poika, sitä itse huomaamattaan, vapau-
tua edesvastuusta, samalla kun tuomitsemi-
sen henki isää kohtaan kasvoi. Isän syyhän
se sitten olikin, ettei hän saattanut pysyä koh-
tuudessa, nauttia huvikseen, olla niinkuin
muut oikealla tavalla päissään. Isä on ryy-
pännyt elinaikansa, poika saa sairastaa
pohmelot! Varsinkin nyt, jolloin hän ei uskal-
tanut ryypätä, kun hän näki isänsä, tavallinen
punerrus poskipäissä, nenänsivun vavahtele-
van ja silmät sirrillään, oli poika tuntenut niin
syvää katkeramielisyyttä, ettei enää voinut
olla ynseätä mieltään näyttämättä.

Ukko oli herkkätunteinen, suri poikansa
surkeutta, ei vastannut tämän pahoihin tuu-
liin. koska piti ne kokonaan Malakiakscn har-
mistuneen mielen harhakuvina. Omallatun-
nollaan ei vanhus tuntenut pienintäkään häi-
vää. Muisti vain omaa, rehellistä vaellustaan,
mielessä vilahti muutamia verensekauksesta
aikoinaan sattuneita ikäviä näkyjä. Mutta
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kerranko niitä sellaisia. Hän hyräili virttänsä,
tunsi olevansa mahdollisimman hyvässä so-
vussa Jumalan ja ihmisten kanssa . . kunhan
vain Herra parantaisi pojan täysin terveeksi.

Mikäli Malakias syytti isäänsä, sikäli oma
syyllisyydentunto heikkoni. Kunnes kerran
sattumalta, pitäessään sylissä liskaa, aivan
erikoisen voimakkaasti joutui ajattelemaan
juomahimon perinnöllisyyden jatkumista vielä
hänenkin pojassaan. Se alkoi sittemminkalva-
vana tunteena seurata miestä kaikkialle ja
pakottaa alituisesti ajattelemaan. Mitä ko-
vemmin hän tuomiisi isäänsä, sitä ankaram-
miksi kävivät hänen omantunnonvaivansa
ajatellessaan liskaa.

Periikö liskakin häneltä?
Kerran hän kysyi asiaa pastori Kapiselta,

että kuinka sen asianlaita on? Pastori oli hie-
man tutkinut kirjallisuutta ja selitti nyt, että
kyllä se periytyy. Eikö sitä voi millään estää?
Kyllä, sillä, että pysyy aina ehdottomasti rait-
tiina.

Ainako? kyseli Malakias usein itseltään.
Astellessaan virtsalaatikon jälessä joutui

hän kevättunnelmien ja maanviljelyssuunni-
telmien nostattavan mielialan vallitessa ajat-
telemaan taasen myöskin perinnöllisyyskysy-
mystä. Aluksi siltä kannalta, että poika,
liska, se tämän talon perii, jos

.
.
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Hän vavahti. Oli tullut vahinkoja talou-
dessa ja hevoskaupoissa. Velkaa . . No ei
se mitään! Onpa hyvä aika. Kaikki maksaa.
Puupökkelökin maksaa ja aidanseiväs. Met-
sää pitää myydä ja maksaa velka. Kaikki!
Sitten panemaan rahaa kokoon. Monet ovat
jo panneet. Miksi ei hänkin .

. liskalle pitää
jäädä.

Häntä värisytti, kun mieleen yhtäkkiä vi-
lahti miten lähellä kuolemaa oli ollut ja miten
kamalata kaikki. Mutta nyt hän elää ja hä-
nellä on poika . . on poika! . liska, pulska,
vankka poika. Siitä hän kasvattaa miehen!
Ei salli pojan päästä ollenkaan viinanmakuun.
Tulkoon siitä raitis. Kouluuttaa herran.
Tottahan sitte pysyy, kun sivistyy, etteivät
ne talonpoikaiset veret ja verenviat vedä
viinaan.

Vaikka osaavathan ne nekin, herrat, juopo-
tella. Monesti oli hänkin ollut samoissa seu-
roissa. Kilpa-ajopäivällisilläkin. Ja sitte
niillä on aina ne naiset . . Naiset . .

Mielikuvitus varastautui markkina-naisseu-
roihin. Malakias yritti riistäytyä pois, vaik-
kapa tähän virtsanajoon, mutta itsepintaisesti
yritti pysyä siellä markkinoilla. Muuankin.
Sillä oli kumman kierot silmät . . se näki aina,
nauroi virnisteli ja iski silmää, vaikka ei kat-
sonutkaan.
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Sai ryöstäytyneeksi väkisin pois sieltä ja
pääsi takaisin poikaan, liskaan, silmäterään,
pikkuiseen poikaan, hänen poikaansa, joka
perii mitä hänellä on.

Tuntui taas kerran mukavalle ja lupaavalle
elämä. Miehen rinnassa jatkoi kevät nou-
suaan.

Kun ottais pienen ryypyn.
Sepä oli somaa! Ilmeisesti jokukuiskasi sen

korvaan. Ainakin hän kuuli sen.
Ei se vahingoita, yksi ryyppy.

Mikä kuiskii .
? Malakias hymyää. Onpa

minulla poika. Kun Eliisa vain antaisi an-
teeksi. Minä rakastan. Millä saan hänet
uskomaan sen? Jumalani .

.

Mutta hänen täytyy, eihän ihminen voi
iäti vihata? Eikä kukaan ole itsekään syn-
nitön . .

Ottaa vain ryypyn silloin, toisen tällöin,
sitä veri kaipaa, kun on tottunut.

Mutta kun ei saata . . »silloin tällöin»!
äännähti Malakias kuuluvasti, väitellen kuis-
kuttajan kanssa.

Kyllä siihen pian harjaantuu.
Eipä! Minä kohta juon.
Nauretaan sellaiselle miehelle, joka en-

nen on tohtinut ryypyn kallistaa ja nyt siihen
paikkaan lakkaa kuin veteen.

Ei uskalla . .
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. . Poika on nyt kasvamassa, maata rupeat
asumaan, velkasi maksat, rikastut. Emäntä-
kin leppyy. Mikäs siinä: pakko on leppyä
mieheensä.

Juttelu oli kuuluvinaan korvassa. Malakias
tiesi, että omat ajatukset siinä vain peliä piti-
vät. Mutta häntä miellytti kuulla. Se kaikki
nostatti mieltä. Elämä sai sen kautta väriä
ja viehätystä.
Kaiken sen yläpuolella leijui pikkuinen poika,

joka nytkin taapersi pihassa puuhevoisineen,
tai lammasnavetassa nuorten karitsain kera
luikki aidantakana piilosilla ja pani pä-ä-ää.

Virtsa vuosi avatusta aukostaan koskena.
Ori asteli hieman arkana pehmeässä lumessa.
Malakias tunsi tekevänsä työtä. Oikeata
hyödyllistä työtä. Maamiehen työtä. Hän
tapasi itsensä ajattelemasta kevätkylvöä. Ja
samalla menivät ohi paritkin maaliskuiset
kilpa-ajot, joihin oli aikonut, mutta kuitenkin
jäänyt pois. Nyt tuntui tuo poisjääminen
suurelta voitolta. Miehen arvo omissa
silmissä nousi. Lisäsi siihen kaikellaista: ei
ollut maistanutkaan, liska oli ruvennut pyr-
kimään isänsä mukaan, ja nyt ajettiin oralla-
kin pellonhöystöä hän itse.

Levoton mieli hetkeksi asettui. Joose vi-
helsi marssia. Malakias yhtyi, aluksi hymis-
ten. Työnsi hieman kiinni virtsalaatikon suih-
kuaukkoa. Väkevä lannanhaju yritti ilettä-
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mään. Mutta se oli sivuasia, kun sydän sa-
malla täyteläisenä tunsi, että mies tekee
työtä.

Kiuru ilmestyi ihan pään päälle. Malakiak-
sen täytyi laata hymisemästä ja kurkistella
kiurua.

Kylläpä se!
Syvä elämäntuntu täyttää miehen rinnan.

Ajatukset liikkuvat kuin pilvet myrskyävällä
taivaalla.

Hänen oli vaikea tavottaa rauhaa. Kun
sellainen tunne kosketti näinä keväisinä työ-
päivinä, näytti hetkiseksi avautuvan taivaan-
reuna. Joku tuntui tuten puhuttelevan ja
kehoittavan ystävällisesti työhön.

Sellaisina hetkinä koko hänen olemuksensa
huusi: elämää! . elämää!



VIII.

Eliisa seisoi maitokamarissa ja sihvilöi.
Avatusta ikkunasta tulvehti sisään raikas ke-
väinen ilma. Hämärsi, mutta hän ei ollut
vääntänyt sähköä. Karjakartanolla paloi
sähkölamppu. Sieltä kuului palvelustytön
laulu kimakan helähtelevänä:

»Osta sä kulta se kukkumakello,
kukkumakello, kukkumakello,
Osta sä kulta se kukkumakello
sun sånkyspäähän naulahan.»

Toinen tyttö kertasi mukana aina jonkun
säkeen. Ja vihdoin yhtyi Joosekin. Hän luik-
kasi tallista, jonka ovi oli auki. Yritti saada
bassonsa syväksi ja heliseväksi:
» sun sän-kys-pää-hän-nau-la-han!»
Ukko kuuluu tömistävän jalkojaan eteisen

lattiaan ja käyvän tupaan.
Eliisa toimittelee ajatuksiinsa vaipuneena

lopputehtäviään. Ikkunasta löyhähtelevä rai-
kas tuuli hivelee hänen täyteläistä kaulaansa
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Ja paljaita käsivarsiaan. Hän kuulee laulun,
mutta jäykkä katse ei myhåhdä. Äsken jo
huomasi seuraavansa tyttöjen laulunliritystä,
mieli lauhtui kuin keväisen tuulen puhallus.
Viime aikoina oli hän tottunut niin lakkaa-
mattomiin, hetkeksikään poistumattomiin ras-
kaisiin ajatuksiin, että kun ne nyt, aivan vii-
me viikkoina, olivat toisinaan yrittäneet kir-
kastua, oli joskus tapahtunut että hän heti
sellaisen sattuman jälkeen syöksähti aivan
äärimmäiseen epätoivoon. Ja siksi hän oli jo
ruvennut pelkäämään jokaista tällaista valon-
välähdystä, koska kintereillä seurasi melkein
aina sielunkipu, elämänpimento, epätoivo.

Hän kuulteli laulua. Ei ajatellut juuri mi-
tään. Viime aikoina olikin tuntunut turval-
lisimmalta kieltäytyä ajattelemasta, solua,
hipuatai huomaamatta kulkea asiasta toiseen,
päivästä toiseen ilman mielenkiintoa. Elä-
mässä ei ole mitään, jonkavuoksi maksaisi vai-
van riemuita, innostua, nauraa. Voi olla
muille, mutta ei hänelle . . Hänelle oli lapsuus
ikävä. Äiti ja isäpuoli riitelivät alinomaa.
Isäpuoli piti hänestä, suosi ja heilikin taval-
laan. Mutta äiti vihasi isäpuolta. Sanottiin
että sekin oli ollut uskoton. Liekö? Mahdol-
lista. Hän ei ymmärtänyt miksi äiti kylmeni
hänelle, lapselleen. Nyt oli hän, itse koettuaan
aviomiehen uskottomuutta, alkanut ymmär-
tää äitiä.
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Ihminen epäilee, vihaa silloin kaikkia!
Malakias oli nyt ollut juomatta. Hän oli

parantunut. Yrittelee lähennellä. Mutta
hän ei salli! Se ei tule sen paremmaksi. Hä-
nelle oli joku ystävä sanonut: Jumala vaatii
nöyryytystä. Hän kysyi: miksi? Mitä pahaa
minä olen tehnyt? Mieheni on pettänyt minut.
Rakkaus on minussa kuollut. Häneltä kysyt-
tiin: vihaatko sinä? En tiedä, hän vastasi.
Nytkin hän sitä ajatteli. Elämä on harmaata
ja kylmää. Täällä vain petetään ja vihataan.
Nyt Malakias taas luulee rakastavansa ja
ruikuttaa .

.

Hän hymähti katkerasti.
Ruikuttaa rakkautta!

. . Mitä se sitten on? . Olla tänään minun
kaulassani, huomenna katulutkain . . Hyi
sentääni Huononakin ollessani minä en
tahdo kilpailla sellaistenkanssa. Saavat pitää
omansa, hän ja ne . .

Ja minä pidän omani; poikani ja kunniani.
Hän tunsi, miten itsetunto lisäsi elinvoimaa

ja uhmaa. Tuli melkein hyvä olla. Alennus-
tila ei tuntunut niin alentavalle, eikä elämä
niin harmaalle. Mielessä vilahti: missähän se
liska? Äidillinen levottomuus täytti samalla
mielen. Harmaa, kylmä tunnelma sai läm-
mintä väriä. Hän unohti siinä hetkessä koko
äskeiset mietelmänsä. Nehän tulivat ja meni-
vät nykyään itsestään, omia aikojaan.
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Tiloitettuaan maidon, otti hän käteensä
erään astian ja lähti tupaan. Astuessaan si-
sään ovesta huomasi samassa silmänräpäyk-
sessä Malakiaksen, joka nikarteli höyläpenkin
vieressä haravia korjaten, liskan sahaamassa
pienellä sahallaan ja ukon takinhelman ja
pieksusaappaan vilahtavan karnarinovessa ja
heti oven painuvan kiinni omituisellakiireellä,
naksahtaen tutulla tavallaan, jossa oli hieman
erikoinen ääni silloin, kun ukko aikoi mennä
kaapille. Sen Eliisa nytkin huomasi ja hy-
mähti.

Ukko oli hänelle sentään niin herttaisen hy-
vännahkainen, melkein hieman parempi ja
avuliaampi vielä kun oli hiukan maistahtanut.
Mutta Eliisan silmä keksi heti Malakiaksen
viheltävän. Sähkö valaisi huonosti, lampussa
oli kuin joitakuita tulisia onkilieroja vain.

Mikä sen sähkön taas? Malakias katsoi
lamppuun ja samalla Eliisaan. Sattuivat sil-
mät yhteen, viivähtivät kahden puolen. Eliisa
naurahti:

Eihän se liska vain sormiansa sahaa?
Läheni.
liska sahata-nilkutti.

Ei liska, aika mies, kehui isä.
liska sahasi suurta halkoa.

Näytä, ettet sinä, sekaantui äiti pojan
sahuuseen.

Mutta poika huusi:
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Ei! . anna minä tahaan!
Ja sahasi.
Molemmat vanhemmat seisoivat Ja katsoi-

vat poikaa. Katseet taas yhtyvät. Malakiak-
sen silmä rakastaa ja odottaa. Tuntuu kuin
koko hänen hermostonsa odotuksesta vapisisi:
nytkö se on lopussa tämä korpivaellus? Onko
nyt kevät tullut?

Rakas Eliisa! hän kuiskaa.
Mutta silloin Eliisa ikäänkuin pyyhkii

häntä ohimennen silmäyksellä, joka on kylmä,
harmaa, kuollut, ja lähtee askareilleen.

Silloin jää Malakias paikalleen kuin patsas.
Katse seuraa elottomana ovea kohti astelevaa
naista. Eliisan astunta on keveän joustava,
ruumis notkahtelee sulavasti, huivi on valah-
tanut niskaan javaltaava hiuskuontalo ikään-
kuin riemuiten pelmahtanut vapauteensa. Ma-
lakiaksen sydämessä syöksähtää. Silloin en-
nen -■ näky oli monikertaan uusiutunut
kun Eliisa noin poistui luota, hän aina kat-
sahti taakseen ja löysi Malakiaksen katseen lu-
mottuna . . Silloin Eliisan silmissä eli kutsuva,
hyväilevä, kiemaileva rakkaus. Se kutsui,
aivan kuin lapsena leskijuoksuun, ja Mala-
kiasta ei voinut pidättää mikään. Hän juoksi
ja, jos vain ihmisten silmä välttyi, sulki vie-
hättävän vaimon syliinsä.

Hieman kalseata oli Eliisan halailu silloin-
kin. Hänen luonteestaan puuttui se kuumen-
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tava tuli, jota Malakias omassaan tunsi ole-
van niin valtaisia annoksia. Tuli, joka kuu-
mentaa rakkauden ahjoa. Eliisa osasi sitä
kiihottaa ja iloita sen kuohusta Malakiaksessa.
Mutta itse pysyi aina pidättyvänä, hieman
viileänä. Hän oli niitä, jotka mieluummin
ottavat kuin antavat.

Malakias oli elänyt koko keväinen uuden
elämän aavistelevissa merkeissä. Hän ei ollut
pannut huuliinsa pisaraakaan viinaa. Hän
tunsi miten elinvoima taljoilleen palasi ruu-
miiseen, miten ajatuskyky kirkastui, miten
mielenkiinto tarttui yhä uusiin asioihin. Ma-
lakias oli kuin puu, joka oli pitkän aikaa ollut
revittynä juurineen maasta, epämääräisessä
muuttotilassa, jonka juuri toisensa jälkeen
kuivuu, kuoleutuu, oksa toisensa jälkeen lak-
kaa viheriöitsemästä ja väsyy. Kun puu sitten
pääsee takaisin juurilleen, tuntevat ensin elin-
voimaisemmat elämänkutsumuksen. Mehe-
vässä mullassa on elämä. Se nousee juuria
myöten runkoon, latvaan, oksiin. Yhä useam-
massa juuressa elämä vertyy, yhä useampi oksa
ja lehvä alkaa viheriöidä. Puu voimistuu,
alkaa elää.

Näin oli käynyt Malakiaksen. Hän itse
tunsi sen omassa ruumiissaan. Vapiseminen
väheni päivä päivältä. Voima palasi. Käden
omituinen, paisunut pulleus vaihtui hiljalleen
työkädeksi. Pöhötys posken yläpäästä laski.
Silmä alkoi saada eloisuutensa.
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Hän odotti että Eliisa unohtaa sitten, kun
Malakias paranee, saa takaisin miehen ulko-
muodon ja huomaa ettei hän enää juo. Hänen
heräävä elinvoimansa etsi uusia tehtäviä ja
eräisiin se imeytyi suurella voimalla.

Varsinkin talouteen. Kevättä varten oli
hän varustautunut nyt kuin mies. Hän tah-
toi kylvää, rakentaa, järjestää. Mitä enempi
hän ajatteli ja puuhasi käytännöllisten asiain
kimpussa, sitä vähemmän hän kärsi aviosuh-
teen rikkoutumisesta. Mutta se tuli ja hyök-
käsi päälle aina kun silmä välttyi. Silloin
näytti siltä kuin kaikki, kaikki olisi turhaa
niin kauan kun tämä yksi asia on järjestä-
mättä.

Hän luuli tuntevansa vaimonsa perinpohjin.
Eliisa oli hieman viileä. Mutta sitä ei Mala-
kias ollut koskaan ottanut lukuun. Onhan
Eliisa kuitenkin hänen. Ja siihen hän tyy-
tyi. Kun hän sai rakastaa ja Eliisa hymyili

se riitti. Mutta nyt. Hänen täytyi aina aja-
tella, kun Eliisan kanssa silmä sattui yhteen;
nyt hän ajattelee minun lankeemustani. Ei-
hän hän voi sitä olla ajattelematta? Ei hän
voi! Ihminen on ihminen. Hän luulee, että
minä muistan niitä. Hänen rinnallaan.
Sellaisia! .

.
. Armahda Jumala, miten minä kuitenkin

saatoin! Mutta ikinä ei sellaista olisi selvällä . .

ei koskaan. Selvällä minä en koskaan . .



65

Mutta miksi vie viina sellaisiin? . Häpeästä
sitte täytyy juoda lisää ja sitte tulee liikaa.

Miten kaikki onkaan muuttunut siitä, kun
Eliisa tuli meille. Ajattelin että hänellä piti
olla hyvin, että hänen ei ikinä pidä saada
syytä moittia minua, minä kun teen kaikki
mitä hän .

. Nyt? .

Hänen kätensä vapisi niin, että sai osoitella
ennenkuin sai haravanpiikin lapaan.

Mutta nyt alkoi liska itkeä. Saha oli puras-
sut sormeen. Eliisa lensi ulkoa. Malakias
tempasi syliinsä. Verta tuli, mutta haava ei
ollut suuri. Ukkokin kamaristaan hätään
asteli.

Koko hätä muuttui lapsen lohdutteluksi.
Isä piti sylissään. Äiti sitoi. Vaari jutteli:

Kyllä se paranee.
Paha taha, sanoi liska mielistyen sormi-

siteeseen.
Paha saha, kertasi äiti.
Minä panen pahan sahan pois, sanoi

ukko.
likka tahaa vielä!

Ja poika vääntäysi isän sylistä.
Sahaa uudesta! kehoitti isä
Ei enää, torui äiti.
Anna sen . .

Sahaa kaikki sormensa.
Siinä keksi Malakias jo leppeämmän vivah-

duksen.
S Juoppohullu.
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Hänen sielussaan alkoi laulaa pieni lintu.
Äiti meni.

Älä vain anna sille enää sahaa, varoitti
mennessään.

Uudelleen, totesi Malakias. Hän siep-
pasi pojan syliinsä.

Me lähdemme katsomaan »Pojua».
Pojua, Pojua! hoki poika käärien kä-

tensä isän kaulaan.



IX.

Me olemme kaikin syntisiä, sanoi pastori
Kapinen ja tutki katseillaan Eliisaa, joka
kahvitarjottimesta. kiinni pitäen istui pöydän
vieressä.

Epäilemättä. Ja minä olen yksi suurim-
mista, mutta .

.

Mutta?
Mutta minä en voi uskoa, että Jumala

olisi lähettänyt minulle rangaistuksen tässä
muodossa.

Miksi ette? Mistä te tiedätte, mitä muo-
toja Jumala milloinkin haluaa käyttää?

En tiedäkään. Mutta miksi Jumala an-
toi minulle miehen, joka juo itsensä juoppo-
hulluksi?

Eliina oli suuttunut. Sieramet kohoilivat
ja poskilihakset värisivät. Hän jatkoi:

Minä olin|lapsi, ja Jumalan piti tietää
että olin viaton! Miksi Jumala laittoi minulle
juopon miehen, joka sen lisäksi . .

?
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Hän heitti ylpeästi päätään kuin taisteluun
hyökkäävä naarasleijona. Tumma puna oli
noussut poskille. Hän ei lopettanut. Asiahan
oli julkinen. Hän tiesi, että Malakias oli lait-
tanut tämän keskustelun pastorin kanssa.

Pastori Kapinen ei ollut odottanut näin
tuimaa otetta. Hän oli tottunut juttelemaan
vain naisten kanssa, jotka alistuvat. Tämä
oli toista lajia. Hän mietti hetkisen ennenkuin
jatkoi, alentuneella, muuttuneella äänellä;

Kyllä minä ymmärrän teitä, mutta . .

Mitä Jumala tarkoittaa sillä, että hän
antaa minun kärsiä rikoksesta jota en ole teh-
nyt? Sitä minä en ymmärrä.

Syntiä ovat kaikki tehneet.
Niin! Mutta miksi ei minua rangaista

niistä joita ehkä olen tehnyt? Miksi minulta
viedään elämä?

Eihän Jumalalla ole määrättyjä rangais-
tusmuotoja. Mutta: te olette luultavasti hyvin
syvästi rakastanut?

Miestänikö?
Niin: hyvin, hyvin syvästi?

Eliisan huuli vavahti. Hieman avuttomana
katsoi hän pappiin. Suu yritti hymytä, mutta
ei onnistunut.

Onko miehenne saanut tuntea, että
te rakastatte häntä?

Veri oli tipahtaa poskista, kun hän virkkoi:
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Minä en ole koskaan ollut kenenkään
muiden kanssa missään suhteissa.

Sitte hän näytti miettivän. Ja aivan kuin
totuus olisi pakottanut hänet vielä lisäämään:

Minä en tiedä . . minulla taitaa olla sel-
lainen luonne. .

Enempää ei hän voinut sanoa.
Minä ymmärrän, tyytyi pastori. Mutta

entäpä jos tämä olisi vaikuttanut vierotta-
vasi mieheonne?

Vaimon huulet taas vavahtelivat.
Onko hän niin sanonut?

- Ei.
Eliisa tuntui hieman vapautuvan kiusalli-

sesta vaikutuksesta. Ajatuksissaan hän sanoi:
Minä luulen rakastaneeni niin paljon

kuin minä olen voinut.
Niin, sanoi pastori, enempäähän ei ole

oikeus kellään vaatia.
Hän rykäsi ja jatkoi:

Mutta jokaisella ihmisellä on lupa vaatia
onnellista elämää.

Vaimo nosti kysyvää katsettaan.
Sen saamiseksi täytyy uhrata usein

se, mikä ihmisen mielestä näyttää olevan
juuri hänen onnellisuutensa elinehto.

Eliisan katse kysyy.
Pappi jatkaa;

Ymmärtääksenne minua, täytyy hieman
selittää. Teidän miehenne olisi kaivannut
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myöskin hellää sääliä, osanottoa ja anteeksian-
tamusta lankeemuksessaan, voidakseen tulla
sellaiseksi mieheksi jota te ajattelitte ja ra-
kastitte.

Pastori katsoi läpitunkevin silmin.
Eliisa ei katsettaan väistänyt, mutta sil-

mässä ilmeni suurta levottomuutta. Pappi
jatkoi:

Teidän miehellänne on perinnölli-
nen alkoholismi. Hänen juoppohulluutensa
on isien perintö. Häntä tuskin saattaa pitää
itse syyllisenä, ainakaan muuta kuin osittain.
Syy on isissä, yhteiskunnassa, joka toimittaa
ihmisten saatavaksi tätä kamalaa ainetta,
niissä, joiden esimerkki houkuttelee heikkoja
juomaan, niissä juopoissa, joiden seurassa
tauti on kehittynyt. Mutta langennut saa
kuitenkin koko yhteiskunnan edessä kantaa
kaiken edesvastuun. Eikö sellainen ihminen
ole myöskin säälittävä, aivan kuin ihminen
joka tietämättään saa spitaalitartunnan? Eikö
myös hänellä ole aihetta syyttää Jumalaa:
miksis minun tämän kaltaiseksi teit?

Nyt vaimo vapisi. Hän kurotti kätensä
pappia kohti kuin apua anoen ja kuiskasi:

Me-m ene e k ö se tauti . .
aina.,

perintönä?
Harmaat silmät lävistivät pappia. Mutta

kun pastori viipyi, kiljahti Eliisa:
Oi! Älkää sanoko. Se ei mene!

Ei saa!
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Hän hyökkäsi nyrkit pystössä kohti kal-
peana seisovaa pappia, ikäänkuin estääkseen
tätä sanomasta kauheinta. Mutta samalla
hän lysähti tuoliin. Vääntelehti ja voihki
niin hirveän tuskan vallassa että papinkin
kyyneleet alkoivat vuotaa.

Poikani . . poikani! . Hyvä Jumala ar-
mahda! . Älä enää meitä rankaise niin hir-
veällä tavalla.

Rukous tippui huulilta kuin kyynelin.
Yhtäkkiä hypähti hän jaloilleen, polki rai-

voten lattiata jakohotti ristitetyt kätensä tai-
vasta kohti huutaen:

Herra Jumala . . ota minun kunniani ja
onneni, mutta säästä lapseni tältä hirmuiselta
perinnöltä!

Pappi läheni kalpeana, joko auttaakseen
tukeamalla vapisevaa vaimoa, tahi langetak-
seen polvilleen rukoukseen. Mutta Eliisa riensi
kiivaasti omaan huoneeseensa ja heittäysi
vuoteeseensa valittaen kipeästi.
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Sillä aikaa kun edellä kerrottu tapahtui, oli
Malakias liikkunut kartanolla. liska ajeli
naapurin vuotta vanhemman tytön kanssa,
tytön ollessa hevosena ja liska ajajana. Mala-
kias ei tehnyt oikeastaan mitään. Hän kävi
huoneissa, tarkasteli rattaita, työkaluja, ko-
henteli, kolisteli, mutta katsoi joka välissä
asuinrakennuksen rappusille, tahi kuulteli.
Kun kuuli kiivaan, lyövän ovenkäynnin, säi-
kähti. Sen yhteydessä oli jotain ääntä kuule-
vinaan. Kun kiireesti, melkein puolijuoksua
riensi tupaan päin, löi hänen sydämensä kum-
masti. Miksi ovi kävi niin kovasti? Mitä ta-
pahtui? Oliko sittenkin tullut tehtyä tyh-
mästi pyytäessään papin puhumaan Eliisan
kanssa? Mutta kun hän ei itse osannut. Hän
kyllä ajatteli ja ymmärsi, mutta paremmin
tunsi kuin kykeni pukemaan sanoiksi sen, mi-
ten heidän asiansa oli.

Tuska oli pannut hänet kerran avaamaan
sydämensä pastori Rupiselle. Ja tämä
oli ymmärtänyt niin hyvin, että sitä oli
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kumma kuulla. Kun pastori pulini hänen
lankeemuksestaan, oli se erilaista kuin muiden
puhe. Kerran oli siitä hänelle puhunut rovasti
ja tuominnut niin että hän ensin pelästyi ja
alkoi vapista hän oli silloinkin »pikkusen
maistanut», muisti hän. Mutta sitten oli hä-
nen luontonsa noussut, kuohahtanut. Hän-
hän oli syyllinen, syntinen, langennut! Eikä
hän koskaan ollut muuta ajatellutkaan, paitsi
silloin kun toverijoukossa hulluteltiin, oltiin
yhdenlaisia, hurjasteltiin eikä kaduttu mitään.
Mutta hän oli pyytänyt anteeksi, ainakin
koettanut. Eliisa ei antanut. Ja rovasti
tuomitsee! Mitä varten sitte armo on? Eikö
se olekaan katuvalle syntiselle? Jollei ole
armoa, mitä sitä sitte maksaa vaivaa nöyrtyä-
kään ja anteeksi pyytää? Elämähän on men-
nyt. Sovittamaton rikos on tehty. Vaimo,
pappi, kaikki vain tuomitsevat ja Jumala ran-
kaisee heidän tuomionsa mukaan .

,

Hän muisti elävästi miten hän suuttui ro-
vastille. Rovasti oli mennyt noloksi ja ruven-
nut syyttämään että hän oli nytkin juovuk-
sissa. Meni pois asiasta. Niin hän olikin,
mutta ei kiusallakaan tunnustanut. Väitti
olevansa vesiraitis. Silloin olisi saattanut
potkaista pappia, se oli niin olevinaan
syntinen itsekin, viinanjuoja hänkin, ahne-
kin, eikä edes mikään uskovainen. Mitä
sellainen!
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Mutta tämä Kapinen oli aivan toisellainen.
Malakias oli tuntenut, että hän tuli lähelle,
että hän veti puoleensa, että hänestä huokui
rakkautta omituista, puoleensa vetävää
rakkautta, jollaista hän ei ollut ikänä saanut
toisesta ihmisestä kokea. Samalla kun hänessä
syyllisyydentunto kävi yhä syvemmäksi, huo-

masi, kuinka pastori Rapisen sanat, persoona,
olemus ikäänkuin nosti häntä ylös suosta,
herättäen aivan uutta elämäntoivoa. Jumala
esiintyi hänelle pastorin esittämänä aivan
uudessa valossa.

Ennen oli hänellä ollut Jumalasta hieman
epämääräinen mielikuva, riippuen tilanteista,
joissa sitä ajatteli. Silloin kun ei ollut mitään
hätää, näytti Jumala olevan hyvin kaukana,
jolloin hän, Malakias, sai elää ja myllätä omaan
tiliinsä, koska Jumalalla oli muutakin teke-
mistä kuin seurata hänen edesottamisiaan.
Kun taas omatunto oli jostakin syystä kipeä,
tuntui Jumalakin olevan jossain läsnä ja tut-
kivan asiaa. Malakias rukoili silloin ajatuk-
sissaan anteeksi, jokseenkin samaan tapaan
kuin ennen poikasena luki katekismusta. Vä-
hitellen Jumala taas häipyi näkyvistä, Mala-
kiakselta unohtui synti ja rukous, kunnes
uudelleen sattumalta joku kolttonen johdatti
Jumalan rypistyneen otsan eteen kädet hä-
tääntyneesti ristissä. Tottumus vei vähitellen
siihenkin, että Jumalankanssa pääsee asioissa
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jotenkin helpolla kulkemaan pieni kumar-
rus, rukous ja unohdus, siinä kaikki.

Tähänastisten pappien ja puhujain taito
ei ollut ulettunut taluttamaan häntä lähem-
mäksi Jumalaa ja tutustuttamaan heitä toi-
siinsa. Niin kauan kun hän oli vain tunnettu
juomari, sai hän olla rauhassa, käydä ripillä,
olla seuroissa, nauttia kunnioitusta ja arvon-
antoa.

Vasta sitte kun jollain tavoin loukkasi ro-
vastia eräässä tämän maksujen kantoa koske-
vassa tapauksessa, rupesi rovasti häntä hen-
kilökohtaisesti neuvomaan jumalisuudenasias-
sakin. Hän teki sen sillä tavalla, että pikku-
juovuksissa oleva ylpeähkö, langennut mies
näki opastajassa vain veronkantajan, joka
yritti peittäytyä Jumalan seläntaakse ja pu-
huttaa Jumalalla omia asioitaan. Silloin pappi
uppiniskaista, töykeätä syntistä musertaak-
seen ja nöyryyttääkseen alkaa tätä sattu-
malta syyttää aviorikoksestakin, aivan kuin
naapurusakat tekevät jouduttuaan riitele-
mään ja nöyryyttämään toisiaan. Syntinen
suuttuu, vetäytyy kuoreensa, ei tunne nöyr-
tymystä eikä Jumalan läsnäoloa. Hänen si-
sässään kuohuu uhma, juopon ylimielinen ja
ihmisen itseäänpuolustava uhma. Jumalaa
ei ole kuuluvillakaan, hän ei ainakaan mitään
sellaista tunne, eikä muista . . Kaksi ihmistä
vain riitelee ja haukkuu. Toinen Jumalan,
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siveyden ja virkansa puolesta, sen ohella pi-
täen kukkaroaan aina mielessään. Toinen
mieskunniansa, kiukkuisen vihansa, elostelu-
vapautensa ja hämäräperäisen, mutta miellyt-
tävän Jumalan armon puolesta, johon synti-
nen saa tarpeentullen kääriytyä.

Koko »Jumalan mielenmukainen» katumus
jäikinsiihen. Tapaus ei ollenkaan pysäyttänyt
Malakiaksen ryyppäämistä, mutta teki hänet
kuitenkin hieman araksi.

Hän ei ollut mikään taisteleva luonne, pi-
kemmin päinvastoin. Että oli saattanutkin
itse rovastille riidellä! katui hän pian. Van-
halle miehelle . . Hyväähän se kuitenkin tar-
koitti. Kauan aikaa oli mieli masea. Mutta
rovasti oli laupias, hyvä mies. Malakias ker-
ran myöhemmin tapasi kirkkomäellä, otti
lakin päästään, tervehti nöyrästi. Pappi huo-
masi siinä katumuksen, astui luokse, paiskasi
kättä, katsoi silmään, hymyili nuhtelevasti.
Ja sillä oli entinen paimen- ja lammassuhde
palautettu.

Mutta tämä armovuodensaarnaajaKapinen,
hän oli toisellainen. Tuli lähelle, ei tuomin-
nut, ei alussa edes puhunut Jumalasta. Puhui
vain sairaudesta kuin ainakin jumalantau-
dista. Siirtyi siitä viinaan, valaisi sen vaiku-
tusta ihmisruumiiseen. Malakiasta aluksiyritti
tympästå, mutta pian mielenkiinto herkistyi.
Hän ei ollut milloinkaan kuullut puhuttavan
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raittiudesta. Mitä enempi pappi puhuu, sitä
lähemmäksi Malakiasta käy aihe. Hän jo ky-
syy. Pastori vastaa. Malakias on jo sairas,
joka pastorin selitysten mukaan ajatuksissaan
tutkii itseään. Äskeinen juoppohulluuden
kohtaus alkaa esiintyä aivan uudessa valossa.
Ja kun hän saa taas kuulla, että juoppous saat-
taa todella olla perinnöllistä, hän nyt heti
ajattelee, että on sen perinyt isältään.

Silloin sieluun laskeutuu tumma varjo.
Onko hän todellakin sen perinyt? Siitä lipuu
ajatus eteenpäin, omaan poikaan. Löytää
itsensä ajattelemasta: periytyykö se todella
liskaankin? Tuskanhiki virtaa pitkin ruu-
mista, vaikka huoneessa on viileätä. Ajatuk-
sissa tapahtuu kummallinen mullistus: toisi-
naan mielikuvat hyökkäävät kuin rajussa,
mielettömässä kilvassa, toisinaan pysähtyvät
kuin tiedottomaan lepotilaan.

Ensimäkien, mitä Malakias tämän keskus-
telun jälkeen tunnustaa omakohtaisesti, vaik-
kakin keskustelu ei nimenomaan ole enää kos-
kenut juuri häntä, on tämä:

Minä en ole ollenkaan tiennyt näistä
asioista mitään .

. on tullut ryypättyä.
Minä olen kuullut, sanoo pastori ja kat-

soo ystävällisesti silmiin.
Malakias yrittää katsoa pastoria silmiin,

mutta katse livistää, huuli vavahtaa, vetäy-
tyy hammasten väliin. Ryähtää, korjautuu
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istumaan tuolilla, mutta ei tahdo löytää mu-
kavaa . . Löytää itsensä katsomasta uunin-
pellinnauhoja ja sitte pastoria, aivan kuin
suurella luottamuksella odottaen jotain.

Kaikki oli jäänyt kirkkaasti mieleen. Pas-
tori oli sanonut sitte jotain hyvin hiljaa, vel-
jellisesti. Se koski aivan toista asiaa. Mutta
ääni oli veljen. Se rauhoitti. Hätääntyneellä
oli joku, johon luotti. Hän luotti pastoriin
rajattomasti.

Hän alkoi avata sydäntään
Jumala tuntui silloin olevan hyvin lähellä

ja hymyilevän. Koko ajan ajatteli hän siinä
poikaansa. Periikö hänkin juomataudin? Sitä
ei hän kysy, eikä pastori sitä sano. Mutta
Malakias tekee johtopäätöksiä jokaisesta sa-
nasta, äänenvivahduksesta, katseesta. Ja kun
Jumala tuntuu olevan lähellä, eikä ollenkaan
tuomitse, kättä vain kurottaa, onMalakiak-
sella lopulta se vaikutelma, että Jumala on
antanut anteeksi ja ottanut suojaansa hänen
poikansa . .

Pastori tuli ovessa vastaan. Hänen kat-
seensa oli hätäinen ja syvästi murheellinen.
Kädellään osoitti hän emännän huoneeseen.

Kun Malakias astui sisään, makasi Eliisa
vuoteessa ja katsoi tulijaan, harmaissa sil-
missä syvästi murheellinen, kysyvä ilme. Ma-
lakias meni vuoteenviereen eikä silmänräpäyk-
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seksikään vilauttanut katsettaan epämääräi-
syyden luihuille poluille.

Eliisa näki sen.
Hän tarttui miehensä käteen ja alkoi hillit-

tömästi itkeä.
Malakias laskeusi vuoteen viereen polvilleen.



XI.

Malakias havaitsi elävänsä merkillistä ke-
vätkautta. Melkein joka päivä tuntui joitakin
hänen elämäänsä uudestasynnyttäviä vaiku-
tuksia. Ruumiissa ilmeni säännölliset voimis-
tumisen merkit. Ajatusvoima vapautui kont-
taavasta ja hidastelevasta koteloelåmästä,
jossa oli ollut paljo aavistuksia, mutta vain
harvoin kirkkaita, reippaita, toimintaan aja-
via, elämäntekoihin yllyttäviä ajatuksia. Kau-
nis kevät oli aivan kuin luotu Malakiaksen
elämäänheräämistä varten. Kummastuksella
huomasi hän, miten auringon ja sateen yhdessä
lumesta paljastama, sulattama, kosteuttaan
huokuva maa tuntui nyt läheiseltä. Se veti
puoleensa, herätti eloon innostavia mielialoja,
synnytti viljelysajatuksia ja työhalua. Niinä
päivinä, jolloin odotteli liian kosteuden haih-
tumista voidakseen aloittaa muokkauksen ja
kylvön, kävi hän saroilla lakkaamatta. Hänen
oli pelloille ikävä. Tuntui kuin olisi ollut hy-
vin kauan jakaukana poissa japalannut taas.
Kotonahan Malakias oli ollut, käväissyt myös-
kin keväisin pelloilla. Mutta häntä oli jouseina
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vuosina rasittanut työn pelko ja pellon muok-
kauksen ikävyys. Oli ollut paljon tekemistä
kantakirjaoriitten kanssa. Pellon muokkaus
sai silloin jäädä rengeille, piioille ja päiväläi-
sille. Mutta kun rengitkin vuosi vuodelta
ikäänkuin kuluivat ja typistyivät, jäi käteen
vain tynkiä. Sellaisten miesten pellonmuok-
kauksesta ei tahtonut tulla mitään, sen vuoksi
oli isäntäkin ruvennut ikäänkuin häpeemään
ja karkuilcmaan peltoja. Joka kerta kun ke-
väisin niitä kävi katsomassa, ne tuntuivat
äänettömästi valittavan ja nuhtelevan . . Jo-
kaiselta erikseen oli kuuluvinaan kuin sairaan
uikutusta. Kylvämään hänen täytyi ahtaas-
takin mennä, milloin ei saanut isävaaria sinne
houkutelluksi. Mutta silloin tunsi olevansa
kuin vieraassa työssä; pääasiaksi tuli, että jou-
tui nopeasti pois. Kun myöhemmin kävi kat-
somassa orasta ja sittemmin laihoa, tuntui sy-
dänalassa ainakaiverrusta, joka oli yhteydessä
omantunnon soimauksen kanssa. Pellolle
meni aina tietoisin vaatimuksin ja odotuksin
että siellä pitäisi nyt olla hyvä laiho. Mutta
jokavuosi vika uudistui: laiho heikkoni, pelto
otti yhä runsaammin kaikenlaista rikkaruohoa.
Isäntä-Malakias sai kävellä pientareitaan kuin
varkain ja peläten, ettei laiho ala ääneen
valittaa, ohdake ja pilliäinen loistavassa ko-
meudessaan pilkata ja huutaa. Se oli kaikki
syyllisyydentuntoa.
6 Juoppohullu.
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Niin tuli hän usein takanasilinin. Matkalla
kotiin menivät jo oriit mieleen. Joku saattoi
kotona odottaa tammansa kera. Ikävä mieli
meni. Ori lauloi kuin kukko. Sen maine oli
laajalta tunnettu. Siihen yhtyi lukemattomia
muistoja ja tuttavuuksia. Mielikuvat karka-
sivat rasittumasta pois peitoilta astutuksiin,
kilpa-ajoihin ja hevosnäyttelyihin.

Se oli aivan eri maailma. Kyllä sielläkin oli
maamiehiäkin, oikeita tukevia pellonmuok-
kaajia. Mutta Malakias oli vain hevosmies.
Ja sillä hän itseään lohdutti, kun ohdakkeen
mahtava, komea punapäinen harjaskukka ko-
hotti päänsä yli ohrantähkåin ja tervehteli
tutuksi tehden ja ollen olevinaan.

Mutta nyt. Malakias oli kuin pellon lumois-
sa. Työhalu pakotti päivä päivältä voimistu-
vissa jäntereissä. Mieliala asusti maanviljelys-
askareissa, ja hevosharrastusta vastaan tunsi
melkeinpä suoranaista vastenmielisyyttä.
Omituinen sattuma sekin, ettei hevostuttavia
ollut pitkään aikaan käynyt talossa. Ne kaik-
kosivat silloin, kun Malakias sairastui. Eivät
tulleet edes katsomaan, antoivat ystävän olla
oman onnensa nojassa. Eivätkä sittenkään,
kun hän parantui, kiirehtineet. Kun ei ollut
kenen kanssa puhua hevosista, vieraantui.
Isäkin oli niin vanhanaikainen, ettei hänen-
kään kanssaan huvittanut. Oli aikoinaan kyllä
ollut ahkera hevosvaihtaja hänkin ja muisti
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puhua kaupoistaan. Mutta Malakias katsoi
hevosvaihdon kuuluvan muinaisiin asioi-
hin ja nauroi sellaiselle. Joose oli niin yksin-
kertainen ja saamaton, että kiroili Pojua,
kun se on muka niin raju, ja siis pelkäsi. Ei
niiden kanssa viitsinyt. Lähi naapuri oli rait-
tiusmies, eikä Malakiaksella ollut hänen kans-
saan yhteistä. Muut kyläläiset ilmeisesti eivät
olleet oikein vielä selvillä, milloin Kirsiin so-
pii mennä.

Malakias siis sai elää yksin kotiväkineen,
vieraantua hevosasioista ja kauniin keväimen
kera lipua lähemmäksi maata, taloutta ja
perhettään.

Sen jälkeen kun pastori Kapinen oli käynyt,
oli tapahtunut aviopuolisoiden kesken ikään-
kuin äänetöntä lähentymistä. Asiasta ei tosin
puhuttu, mutta Malakias havaitsi, että Elii-
sassa oli tapahtunut muutos. Kun silloinen
itku oli loppunut, oli hän lähtenyt askareilleen
ja katsonut merkillisellä tavalla suoraan Ma-
lakiasta silmiin. Ja Malakias oli vastannut
katsomalla, tietämättä tulisiko hymyillä vai
osoittaa huolta.

Tottumus kiteytyi nyt tälle pohjalle. Päivä
meni toisensa jälkeen. He alkoivat puhua ja
neuvotella keskenään. Malakias, jossa jo oli
alkanut tapahtua hiljainen tasautuminen, elä-
mäntunto kun etsi aivan itsestään viihtymystä
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maatöistä, viljelyssuunnitelmista ja kuvitel-
mista, talousaskareista y. m.

Mutta kaiken tämän taustalla oli poika,
pikku liska, joka päivä päivältä valloitti isän
sydämen yhä ylivoimaisemmin pelkällä tallus-
tamisellaan, huudollaan, naurullaan ja jutuil-
laan, olemassaolollaan. Tähän tuli nyt lisäksi
äänetön mutta syvästi tunnettu rauha vai-
mon kanssa. Samalla tuntui kevättään elä-
vässä, uudestaan elämälle syntyvässä sielussa,
kuin entisyys kokonaisuudessaan, myöskin se
raskain, olisi alkanut sulkeutua muistojen ta-
kalistoille. Samalla hänessä rakkauslämä
elpyi merkillisesti samanluontoisena kuin ai-
van nuorena, jolloin Eliisan tuli tuntemaan
ja omisti hänet.

Eliisa oli sikäli muuttunut myöskin, että
hän oli uudelleen voittanut itsensä ja ruven-
nut katsomaan miestään silmiin. Tämän sil-
mistä olikin kadonnut pitkäaikainen verestys.
Tummat renkaat olivat vaalenneet ja pussit
hävinneet. Silmästä löysi taasen Malakiaksen
vilpittömän katseen. Siitä oli alkanut hävitä
aikaisempi arkuus, juoppoudenaikainen lui-
huus ja sijaan oli ilmestynyt se sama miehuul-
linen, itsetietoinen tirkistys, jonka Eliisa tunsi
niin hyvin »sankari-ajoilta». Eliisa ei huo-
mannutkaan, miten hän suli, talttui ja taipui
tämänkatseen edessä ja lipui taljoilleen lähem-
mäksi miestä, jonka aviorikollisuus samalla
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edessä.
Häntä vaivasi kohtaus pastorin kanssa.

Luonne, joka oli järjestelmällisesti kätkenyt
sydämeensä ja kantanut yksin kohtalonsa ja
surunsa, kärsi siitä, että verrattain vieras
mies oli saanut tilapäisesti kurkistaa hänen sie-
luelämäänsä. Mutta siitä huolimatta mitään
vihaa ei hän saattanut tuntea. Pikemminkin
hän kaipasi uutta keskustelua, niin vaikealta
kuin tuntuikin miten voisi löytää sopivan
keskusteluaineen ja estää pappia tulemasta
liian lähelle, pyhitetylle alalle.

Omituista kyllä, se valtaava tuska, minkä
Eliisassa synnytti pastorin selitys juomahimon
perinnöllisyydestä, hellitti muutamien päivien
kuluessa. Pelko, että hirveä perintö seuraisi
liskalle, ei ottanut oikein vakaantuakseen.
Äitinä hän ei sitä ajanpitkään saattanut us-
koa, vaikkakaan ei päässyt sen mahdollisuus-
oletuksesta. Tämän helpottavan sieluntilan
aiheutti ilmeisesti myöskin se, että suhde po-
jan isään, Malakiakseen, oli taas oleellisesti
muuttunut, että Malakiaksen taloustoiminta,
hänen raitistumisensa ja reipastumisensa he-
rätti aivan uusia elämän kevättunnelmia,joiden
rinnalla kaamea pelko pojan kohtalosta, joka
juonti alkunsa siitä menneestä kurjuudesta,
ei voinut vallata mieltä. Sillä poika oli hänelle
niin rakas, se oli hänen ainoa todellinen juma-
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lansa, jota hän äskeisinä kovina aikoina katsoi,
halaili, vaali ja kasvatti voittaakseen
kuolettavan elämäntuskan. poikansa elämälle.
Tässä elämän keväiden nousun uudessa vai-
heessa oli siinäkin liska keskuksena. Jos hä-
nen olisi, pitänyt ajatella ja pelätä yhä että
pojassa ehdottomasti uusiutuu isän tauti, hän
ei olisi voinut ensinkään tuntea tätä kevättä,
vaan olisi painunut suruunsa.

Mutta nyt oli tarina juomahimon ja sitä
mahdollisuutena seuraavan juoppohulluuden
periytymisestä liskaan muuttunut näissä so-
pivissa olosuhteissa äidille elinvoimaa lisää-
väksi kannustimeksi taistelemaan sellaisen
mahdollisuuden toteutumista vastaan. Ja
hän taistelisi!

Vielä ei oikein tajunnut, mitä muutoksia hä-
nen ajatusmaailmassaan oikein tapahtui.
Mutta sen saattoi huomata, että mieheen äs-
kettäin kohdistuneen ylenkatseen kylmä, har-
kittu voima siirtyi tukemaan vihaa, joka yhä
selvätajuisempana kohdistui viinaan ja sen
kanssa yhteydessä oleviin seikkoihin. Hänen
mielessään eli tässä suhteessa yksi ainoa voi-
makas ajatus: liska ei tulisi saamaan huuliinsa
pisaraakaan viinaa niin kauan kun hän sen
voisi estää. Pojan hän opettaisi tietämään,
mikä erikoisvaara juuri häntä viinan nautti-
misen kautta uhkasi. Hän antaisi poikaa
opettaa sellaisten, jotka ymmärtävät.
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Siten saavutti äiti sielussaan joltisenkin
välirauhan.

Kauraa kylvetään. Malakias oli aamuvar-
haisesta Joosen kera äestänyt. Sitten oli Ma-
lakias alkanut kylvää. Työ tehtiin nyt perus-
teellisemmin kuin moneen vuoteen. Miina,
palvelustyttö, oli tullut myöskin peittä-
mään.

Naapureita oli pelloillaan. Ainoastaan eräs
lähi saroista makasi vielä koskematonna. Se
oli Malakiaksen erään juomatoverin oma.

Aurinko paistaa kirkkaalta, viileältä taivaal-
ta. Kuuluu yhtaikaa monen näkymättömän
kiurun loistava viserrys. Pelloilta sattuu kor-
vaan milloin äestävien tyttöjen laulu, milloin
kimakka nauru, kisaileva huuto, hevosta kii-
rehtivä tai haukkuva toruminen. Kylväjät
liikkuvat arvokkaina, vakaisina, työntävät
maahan siementä.

Malakias huomaa tämän kaiken. Hän kek-
sii olevansa nyt taas kyläläisten rintamassa,
elimellisesti mukana, parhaitten joukossa. Mie-
leen vilahtaa tuskainen, painostava häpeän-
tunne viime keväältä. Kylvö oli jäänyt myö-
hälle. Hän ei viitsinyt, teki syyksi ettei jou-
tanut. Kun ei sattunut saamaan muitakaan
kylvämään, täytyi vihdoin itse. Mutta se oli
jo niin myöhään, että eräitten toisten oli
oraalla, ja häntä hävetti,
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Nyt sitä vastoin. Äsken kävi muuan naa-
puri, joka kylvi sarallaan, katsomassa. He
puhuivat aivan kuin entisaikaan, silloin, jol-
loin hän ei vielä kevättään tarvinnut oriille
ja juopottelulle.

Tämä kaikki oli elämää. Hän vihelsi. Muis-
teli mitä lauluja osaisi. Ja niitä tuli mieleen
rivittäin.

Tämä sarka alkoi lähetä loppua. Sitte toi-
selle. Miten hän nyt voi hyvin! Kello talon
katolla soi. Joko nyt on päivällisaika? To-
dellakin. Sepä hauskaa.

Laske siihen valjaat, Miina, ja mennään
syömään. Hoi Joose! Syömään.

Jaa-hah!
Malakias astui Miinan hevosen luo. Se oli

ruskea tamma. Varsa oli jo parin kierroksen
ajan alituiseen kurottanut turpaansa emon
nänneihin, mutta kiire ajo oli estänyt onnis-
tumasta. Kun tamma nyt pysähtyi, oli var-
salla niin kiire, ettei Miina tahtonnt ehtiä val-
jaita pudottaa. Hän hätisti varsaa pois.
Tamma katsoi pitkään ja kutsuvasti. Varsa
jo kikatti ilmi tyytymättömyyden. Emo sa-
noi: hö-hö. Silloin jo aisakin oli poissa tieltä.
Varsa otti osansa. Malakias taputteli tam-
maa japuhui mielistellen. Tamma katsoi vii-
sailla silmillään hyväksyen.

Mene vain, sanoi isäntä Miinalle. Minä
tulen tamman kanssa, kun varsa saa enimpään
hätäänsä.
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Kiki, kiki nyt. Tyttö taputti varsaa hel-
lästi ja meni.

Kaikilta saroilta liikkui kylvöväki kylää
kohti. Kuului iloista hälinää, huutoja ja leikin-
laskua. .

Isoisä ja liska tulivat vastaan kujassa. liska
työnsi edellään vanhaa, piikitöntä haravaa
ja lauloi. Isoisä asteli viivytellen pojan jä-
lessä, imi piippuaan ja myhäili. Heti kun isä
tuli tamman ja varsan kanssa, heitti liska
haravakulunsa, koko huomio kiintyi varsaan.
Poika yritti sekaantua jalkoihin, mutta isä
tempasi syliinsä. liska sai hyväillä varsan
kaunista päätä, taputella poskea ja turpaa ja
yrittää sormellaan koskettaa sen silmääkin.
Tamma pysähtyi katsomaan, sai hyväilyn
isännältä ja oli rauhallinen. Isoisä kysyi kyl-
vöksestä ja ilmaisi hyvänmielensä, kun kuuli
miten pitkälle on ehditty.

Kun tultiin pihaan, tuli Eliisa aitasta leipiä
käsivarrellaan ja heiluttaen kädessään suurta
avainta. Tukka oli huivittomassa päässä
löyhtynyt väkkärältään ja muuan valtainen
suortuva hulmahti somasti. Jalka astui jous-
tavasti ja vartalo notkahti. Hän pysähtyi,
katsoi kujaan, kun sieltä tuli väki. Kasvot
olivat hiessä.

Malakias näki jo kauas miten hän hymyili
ja katsoi. Kun Eiliisa nousi tuvan portaita,
näki Malakias vain sen, miten hän nousi, Isä
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puristi yhä varsan kera lepertelevää poikaa
rintaansa vasten ja ajatteli: saapa nähdä tu-
leeko Eliisa takaisin pihalle, kun saa leivät
tupaan? Ellei, vie hän liskan sylissään äidil-
leen ja sanoo terveisiä pellolta . .

Mutta samalla jo Eliisa ilmestyikin takaisin
rappusille. . .



XII.

Vainiot hulmahtelivat hienossa kesätuulessa.
Joka soppi oli täynnä auringonpaistetta. Au-
rinko ei vielä paahtanut, se huokui vain elä-
mää. Alkukesä oli niin terve, että se kuullosti
oikein hihkuvan olemassaolon ja luomisen
riemussa.

Malakias Kirsi oli tehnyt työtä. Hän tunsi
olevansa nyt juoksevan elämän tasalla, saa-
vuttaneensa useitten vuosien menetykset.

Hän rasvasi itse kirkkorattaita. Niitä, joilla
ajettiin emännän kanssa vuosia takaperin.
Kilpa-ajorattaat saivat ruostua vajassa nyt.
Malakiaksella ei ollut mitään erityistä halua
niihin. Muistaessaan ettei kirkkorattaita käy-
tetty koko viime kesänä, eikä emäntä ollut
kilparattaillakaan missään, kävi sielun läpi
kiusaava vihlaus. Mutta se asettui kohta.
Nyt oli muutenkin korjattu niin paljo laimiin-
lyötyä jaluhistunutta. Malakias tempasi pyö-
rästä. Se huilasi iloisesti. Äsken oli Malakias
itse puhdistanut rattaat savesta ja ravasta.
Sylinahka oli vielä pyyhittävä.

Tallista kuului Pojun terävä kauranpure-
minen, Oriillekin oh viime vuosina riittänyt
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vain harvoin kauraa. Ihminen tunsi korval-
laan, miten oriin kaura-intohimo kuohahteli,
miten se himoiten ja ahnehtien puri ja tuntui
nauttivan oman hampaansa erinomaisesta
käyttökelpoisuudesta.

Malakias kävi panemassa takin päälleen.
Eliisa puki. liska tallusteli valmiina. Isä-
Siimon hyräili virttä. Palvelustyttö siisti tu-
paa, eteistä ja portaita ja lauloi. Malakias
näkee ja tuntee tämän kaiken. Hän on tämän
elämän keskus. Jos hän juo, asuu epäjärjestys
tässä. Piika ei lakaise sunnuntaiaamuksi
noin. Hänen huulensa ovat pitkäkään, hän
ajattelee: mitähän tällaisen talon on
väliä. Ja Eliisa on vihainen, ei puhu mitään.
Hän ei edes käske piikaa. Eikä isä hyräile.
Vain Joosen ääni kuuluu, mutta hän kiroilee.
Samalla joku kolisee, joku vinkuu, liska itkee,
tuulikin on kylmää

Nyt on kevätkesäinen sunnuntai-aamu.
Eliisan silmässä on loistoa, pää on pys-
tössä, hän taas tuntee olevansa olemassa!
Malakias on ylpeä Eliisasta. Sielu on täynnä
onnea, samassa sen yli kuitenkin tuntuu kul-
kevan kuin havauttavana tummana pilvenä
entisyyden muisto. Vaan hän työntää sen
syrjään. Panee Pojun puihin.

Orikin on iloa täynnä. Kaikki istuvat rat-
taille. Eliisa antaa tytölle viime käskyjä, tyttö
vastaa lupauksin. Vanha Siimon istuu rap-
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pusilla ja myhäilee, houkutellen liskaa jää-
mään kotiin. liska huutelee ylpeitä kielto-
jaan,on olevinaan mies, valmistuu Pojua aja-
maan äitinsä sylistä.

Poju hölkkää kartanokujassa. Notkan-
teissa tempovat vieterit. Uskalla on iloa. Hän
huutaa, vaatii suitsia. Vanhemmat nauravat.

Käännytään maantielle. Se on suoraa, si-
leätä. Tuolla kilometrin päässä on metsä, jo-
hon tie sukeltaa. Poju korskahtaa parikertaa,
lautanen alkaa tuutia. Kavio kapsaa tah-
dissa, laulaa. Harja hulmuaa. Kaunis pää
keinuu tasaisesti ja nauttien kuin lumpeen-
kukka joenpoukaman hiljaisessa aallokossa.

Eliisalla on poika sylissään. Hän puristaa
lasta yhä varmemmin. Yrittää hieman aras-
tamaan pitkästä ajasta. Mutta samalla
nousee riemuntunne, ei yllättäen ja purkau-
tuen, vaan malttavana, täyteläisenä. Se tuo
elämään keveyttä, nostattaa kuin siiville.

Pojun lautaset tuutivat, korvat vakaantu-
vat sojoon, harja hulmuaa, pää keinuu, kavio
laulaa. Silmä varustautuu joka havainnon
välissä suitsia piteleviin käsiin. Rauha val-
taa: ei ole hätää! Miehen nyrkeistä on peh-
meä, veltto, ympyräinen pöhötys poissa. Ne
ovat nyt karkeat, ahavoituneet, lujat. Eliisa
katsahtaa salaa syrjäsilmällä Malakiasta. Mie-
huuden ruso tummentaa nyt lujaa poskea,
poissa on pöhötyspussi, poissa arka, pälyilevä,
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anteeksipyytelevä epävarmuus. Eliisa tuntee,
miten keväinen elämä hänen sielussaan juur-
tuu ja varmistuu. Ja vaikka mieleen menee
se pakinkin, hän pääsee pelkällä pienellä sie-
lunpistoksella, mutta tuntee heti voittaneensa.

Metsäinen taival on lopussa. Alkavat laajat
vainiot jakylät. Malakias antaa Pojun käydä.
Miten se käy! Heittää jalkaa kuin leikiten,
pälyy ympärilleen kuin riemuiten näkemis-
tään. Yrittää katsoa joskus taakseen, rat-
taille, vallaton leikki kauniissa silmissä ja
korvissa kuulteleva, herkkä vire. Rattailla
olevat näkevät tuon kaiken, juttelevat ja
nauravat.

Poju, Poju! kuiskaa Eliisa.
Poju-Poju-Po-ju-Poju, loppumattomiin

liska.
Ympärilleen pelloillekatselee Malakias. Plän

arvostelee miten on kylvöt tehty, miten maa
muokattu, kuka on ehtinyt aiemin, ken vä-
hän myöhästynyt. Hänen mielenkiintonsa on
nyt kokonaan kylvöasioissa. Talouselämä on
jollaintavalla ilmestynyt hänen eteensä ja pal-
jastanut elämänarvoja, joiden olemassaoloa
hän ei ollut aavistanutkaan. Siitä on silmä
saanut uuden terävyytensä, siitä usko javoima
valloittaa takaisin Eliisa.

Sivuutettiin tuttuja jalkalaisia. Muuankin
vanhahko mökkiläinen, Sinkki, siinä meni,
jalka jo luuvalon onnuttamana, virsikirja kai-
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nalossa, akka perässä kahden metrin mat-
kassa. Tervehtivät akalle. Akka vastaa. Sirk-
kikin kääntyy. Kasvoille ilmestyy iloinen vi-
vahdus.

Ka, tuttuja, päivää!
Hyvää päivää, vastaa Malakias. Ottai-

sin rattaille, mutta ei näihin nykyaikaisiin
sovi . . pieniä ovat.

Ei niihin sovi, sanoo Sirkki. Ne ovat sa-
manlaisia kuin vanhanajan vieterit. Turku-
laiset olivat hyviä. Noo, ei tässä mitään,
kävellään.

Kohtapa tässä ollaankin kirkolla, kilottaa
Sirkin Liisa ilman vähintäkään katkeruutta
äänessä.

Pariskunta oli kaukaa periltä. Heidän koti-
tiensä kulki ohi Kirsin.

Tulkaa meille lepäämään, kun kirkolta
palaatte! huusi Eliisa.

Kiittelivät ja lupasivat. Ori alkoi juosta.
Ihmisiä oli yhä tiheämmin tiellä, tuttuja ja
vieraita.

Kumpaisestakin tuntui kuin kaikki olisivat
olleet tänään juuri heille erikoisemman ystä-
vällisiä.

Kirkossa ei ollut paljon ihmisiä. Rovasti
itse saarnasi. Hän puhui vanhatestamentilli-
sesta tekstistä, Elias-profeetasta, kun hän söi
ja joi ja matkusti sen ruuan avulla neljäkym-
mentä päivää ja neljäkymmentä yötä Herran
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vuoreen Horebiin asti ja miten Herra siellä
häntä puhutteli ja kutsui vuorelle ja Elias
Herran kysymyksiin: »Mitä tässä teet, Elias?»
vastasi aina: »Minä olen kiivaillen kiivaillut
Herran Sebaotin puolesta; sillä Israelin lapset
ovat hyljänneet sinun liittosi, kukistaneet alt-
tarisi ja tappaneet profeettasi miekalla, ja
minä yksinäni jäin; mutta he etsivät minua
surmatakseen.»

Tekstin lukomistavasta ja äänenpainoista
kuullosti, että rovasti oli aikonut pitää anka-
ran saarnan. Mutta kun hän alkoi puhua, oli
tuuli mennyt ohitse. Kuulija, joka jännitti
huomiokykyään tekstin luvun aikana, pettyi
heti ensi lauseissa: saarnaaja ei saanut kiinni
mistään. Hän haparoi kuin pois lentäneen
linnun jälessä. Sitten hän alkoi kerrata tekstin
sanoja uudelleen. Pääsi vihdoin tarttumaan
ajan yleiseen syntisyyteen. Siitä saattoi aina
jotainsanoa. Luisui vihdoin vanhalle ladulleen,
uudisti entisen, moneen kertaan ennen puhu-
mansa annoksen. Siitä pääsi hieman veriinsä.
Alkoi laskettaa nyt suin päin. Ohi mennen
tempasi hän pyörteeseen mukaan itsensä ja
seurakunnan välisen riidan, puhuen siitä pei-
tetyin sanoin, seurakuntaa ja itseään mainit-
sematta. Mutta ken hyvänsä saattoi ymmär-
tää mitä tarkoitettiin. Ja kun hän tästä nyt
pääsi Elias-profeetan sanoihin; »Minä olen kii-
vaillen kiivaillut Herran Sebaotin puolesta»
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j. n. e., alkoivat isäntämiesten näköiset sanan-
kuulijat katsella sivuilleen ja heidän silmiinsä
ilmestyi hämilläolon avuton tunnelma.

Malakias Kirsi oli istunut totisena ja jäykkä-
näkaiken aikaa ja kuullellut. Hän oli tullut
kirkkoon sielu janoisena. Elämän nousun uu-
dessa keväimessä olivat arkiset aherrukset an-
taneet niin runsasta ravintoa, että kun hän as-
tui kirkkoon ja virrensävel soi seurakunnan
laulaessa urkujen mukanasoitolla, tuntui sie-
lussa yhtäkkiä joku sulku avautuvan ja aukea-
masta virtasi sisään ihmeellisesti voimakasta
elämää. Se tuli ikäänkuin kukkurana sille an-
teeksisaamisen aavistukselle, jokatänäaamuna
javarsinkin tällä matkalla oli täyttänytmielen.

Hän koetti tarttua kiinni rovastin lukemaan
tekstiin kuin vanha, kokenut kristitty, jolle
sana kuuluu lapsuuden perintöoikeudella. Hän
tajusi tässä keväisessä uudestasyntymismie-
lessään olevansa velvollinen seuraamaan saar-
naa sana sanalta ja ajatteli rovastista kau-
niisti, pohjaltaan hyväntahtoisena ja herttai-
sena pappina ja nuhteli taas itseään silloisesta
loukkauksestaan. Mieli oli hyvä ja kristilli-
sellä sovinnon ja rakkaudenheflgellä täytetty.
Malakias lähti seuraamaan rovastin puhetta
sana sanalta, ajatus ajatukselta.

Hänellä oli vaistomainen tunto siitä, että
hänen elämänsä parannukselle tulisi tästä
saarnasta uusi nousuporras. Tekstin aavisti
7—Juoppohullu.
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hän johtavan ankaraan syntien ja lankeemus-
ten ruoskimiseen ja Herran kurituksen syiden
selvittämiseen. Mieli nöyrtyi, ajatus vaelsi
muistellen syntisessä elämässä, se nuuski ja
löysi rikosta ja epäpuhdasta aina kirkonovelle
saakka. Mutta mieli ei nyt masennu. Sillä Ju-
malan ylläpitävä armo ennättää, antaa voi-
maa, nostaa. . Hän taistelee noustakseen.
Usko vie voittoon Jumalan armon avulla.
Hän, Malakias, syntinen, langennut raukka,
turvaa Jumalan armoon . .

Muuta turvaa minunlaisellani syntisellä
ei ole, tunnustaa hän puoliääneen, nöyränä,
pää laskettuna kätten päälle virsikirjalau-
dalle.

Rovasti oli jo hetkisen puhunut. Malakias
huomaa, että onkin ajatellut muuta eikä seu-
rannut rovastin saarnaa. Nyt hän terottaa
huomiokyky ään. Mutta jokin sekaannus vai-
vaa häntä, ei voi seurata ajatusjuoksua. Ro-
vasti panee sanoja peräkkäin, mutta Malakias
ei ymmärrä niiden tarkoitusta. Hän lankee
epäilemään, että puhe on sekavaa. Mielen-
kiinto herpautuu. Ajatus hajautuu ja kulkee
omia teitään. Ensin se yrittelee hiiviskellä
kirkossa, mutta pujahtaa pian ulos, maail-
malle, jokapäiväisiin askareisiin jakaikellai-
seen muuhun. Malakias alkaa levätä, muis-
tella huvikseen viikon töitä, kylvöpuuhia, he-
vosia, pikkuvarsaa, kellarinkattoa, jonka hän
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aikoo huomenna laittaa, maitokamarin oven-
saranaa, joka meni rikki eilen illalla myöhään,
kahta uutta lapiota, jotka maksoivat 26 mark-
kaa kappale, kesantoa, jota hän ajatuksissaan
kiertää, tarkastelee ojia ja potkii kokkareita
pientareilta pellolle . .

.

Niin on nykyäänkin laita, rakkaat sanan-
kuulijat, saarnaa rovasti. Äänen muuttumi-
sen vuoksi teroittuu Malakiaksenkin huomio
ja mielikuvitus tempautuu jumalanpalveluk-
seen. Pappi jatkaa:

Papin julistamaa jumalansanaa ei us-
kota. Häntä pilkataan ja vainotaan. Kirk-
koon tullaan sanaa kuulemaan vain silloin
tällöin, kun asioita muutenkin sattuu kirkolle.
Elias söi ja joi. Mitä hän söi ja joi? Rakas
sanankuulija, selluistako leipää kuin täällä
leivotaan jakaljaa jotatäällä tehdään? Niinkö
hän joi kuin juomari ja suursyömäri? Ei, ra-
kas sanankuulija. Herra itse valmisti aterian,
siksi oli se niin ravitseva, että Elias saattoi
matkustaa sen voimalla neljäkymmentä päi-
vää ja neljäkymmentä yötä yhteen mittaan.
Kukapa profeetalle jumalattomassa israelissa-
kaan muut? Ja kukapa nytkään? Kun sanan-
palvelija menee kinkerille, ei jokainen seura-
kunnan jäsen halua hänen kanssaan enää lei-
pää taittaa, Mene omin ruokinesi vain, pappi,
ja tarkasta onko seurakunnan lukutaito hyvä
vai huono. Leivo itse leipäsi. Herra lähettää
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tulonsa edellä sodan ja kalliin ajan, niinkuin
on meillekin nyt lähettänyt. Niin hän lähetti
merkit Eliaksenkin edellä ennenkuin Elias
tuli pyhälle Horebin vuorelle. Tulee meillekin
vielä maanjäristyksiä, myrskyjä jamuita, ellei
jo ole tullut, tulee varmaan. Sanan palvelijan
täytyy sanoa: »Minä olen kiivaillen kiivail-
lut» . . .

Vihdoin saarna loppui. Miehinen seurakunta
oikasi virsikirjalaudoilla levänneitä päitään
ja katsoivat unisina ja hajamielisinä ympäril-
leen, aivan kuin hieman noloina ja pelästy-
neinä kyselläkseen: Joko se loppui? Mitä hän
sanoi?

Mutta kun rovasti alkoi nyt lukea rukouk-
sia, pysähtyi pälyileminen, katseet seivästyi-
våt lattiaan, hartaus painautui seurakuntaan,
kaikki epätietoinen ja hämärä oli kuin pyy-
hitty. Saarnan olemassaolo oli unohdettu. Sie-
lut tarttuivat kauniiseen rukoukseen kuin
tuttuun, ystävälliseen käteen, joka ei vie har-
haan. Kaikki oli taas ihan selkeätä. Jumalan-
palvelus läheni loppuaan, pian saisi nousta ja
mennä. Velvollisuudentunto täytti yleistun-
nelman.

Hieman kesken aikojaan vaati Kirsin liska
jo äitiään viemään hänet ulos. Eivätkä äidin
vastaväitteet auttaneet.

Kun Malakias vähän jälkeenpäin tungok-
sessa tuli ulos, ei hän heti löytänyt omiaan.
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Muttakirkonveräjän ulkopuolellatapasi oman-
kyläläisensä, Riitaluhdan Esan. Tämä oli hie-
man kiihtyneenä jostain ja veti Malakiaksen
takinhihasta syrjään saadakseen sanoa ilmei-
sesti hyvin tärkeätä asiata.



XIII.

Malakias äkkäsi heti, että Esa oli ottanut
ryypyn ja että takin povitaskussa pullotti.
Outo, epäselvä ajatusvirta kulki läpi aivojen.
Malakias oli huomaavinaan, että siinä törmäsi
vastakkain jotain.

Tahi oikeammin: joku jonkunaikaa levän-
nyt mahti tuntui heräävän, avaavan suutaan
ja haukottelevan. Sitä asettamaan ja nukut-
tamaan ryntää toinen sillä aikaa valtaan ja
herruuteen päässyt. Malakias astelee Esan
vieressä. Esa juttelee kiihkeästi miten paikka-
kunnan sanomalehteen on kirjoitettu heidän
kylältä sellainen häväistysjuttu, että sen kir-
joittajalle pitää antaa sellainen muistutus,
ettei enää toista kertaa rupea kyläänsä hä-
päisemään.

Opas johtiMalakiasta pois kulkutieltä, kohti
hieman syrjässä olevaa metsäistä saareketta.
Huomatessaan tämän, pysähtyi Malakias ja
sanoi, että emäntä japoika odottavat kylässä
hevosen luona, eikä hän voi tulla. Esa kohotti
hieman takkinsa rintapieltä sieltä näkyi
pullonsuu ja katsoi merkitsevästi Malakiak-



103

sen silmiin. Tämä ravisti päätään, otti aske-
leen jo palatakseen ja virkahti:

En minä! Mutta mitä on kirjoitettu ja
kuka?

Esa lähti mukana astumaan takaisin. Mat-
kalla kylään hän kertoi.

Sanomalehteen oli nyt kirjoitettu, että
meillä Takamäen kylällä on isäntäin kesken
se viinanpoltto-osuuskunta jakerrottu juurta-
jaksain miten se on järjestetty. Vielä selite-
tään sekin miten me olemme liikenevän vil-
jamme laittaneet kaikki viinaksi, joten meiltä
ei ole liiennyt paljo mitään yleiseen kulu-
tukseen.

Aluksi Malakias kuulteli välinpitämättö-
mänä, aivan kuin asia ei ollenkaan kuuluisi
hänelle. Mutta kun paljastuksessa ilmeni sen
jatkuessa seikkoja, jotka silloin tällöin hälp-
päsivät välittömästi hänenkin liikavarpaitaan,
alkoi hänen mielenkiintonsa herätä. Hän tunsi
siinä, että kylän uusik ansakoulunopettaja lie

hän alkoi kohta epäillä opettajaa ryh-
tynyt paljastamaan maailmalle kylänmiesten
salaisuutta, jonka säilyttämisestä oli miehissä
ylpeilty parisen vuotta ja pidetty sitä kylän
kunniana. Oli oikein sovittu siitä, ettei ku-
kaan saa päissään siitä mitään puhetta ottaa,
silloin kun tulee helposti sanoneeksi liikoja.
Tämä yhteinen salaisuus oli sitonut Taka-
mäen kyläläiset entistään paljon lähemmin
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yhteen. Ennen oli kylällä ollut sonni- ja
puimakoneosuuskunnat, mutta varsinkin vii-
memainittu pyrki muuttumaan vain riidan
aiheeksi. Mutta sitte kun tuli tämä viinan-
poltto-osuuskunta, pääsivät miehet lähem-
mäksi toisiaan ja muodostivat ikäänkuin val-
tion valtiossa, omine viinankeittohommineen,
seuranpitoineen, lakineen ja valtiosalaisuuk-
sineen.

Tämän johdosta Takamäen kylä entistä
enempi eristäytyi muista pitäjään kylistä.
Ennen oli silloin tällöin hienokseen nuruttu,
kun piti olla niin kaukana kirkolta ja pitäjä-
läiset tuntuivat heitä pitävän itsestään jälki-
pajulla olevina. Mutta nyt olivat takamäke-
läiset nousseet jollain tavoin johtavaan ase-
maan, ainakin omasta mielestään. He kun
olivat ajan suuren tarpeen, viinakysymyksen,
ratkaisseet niin ettei ollut kellään omalla ky-
lällä puutetta, antaneet yleiseen kulutukseen
vain sen verran viljaa, että kruunun silmä pei-
tettiin ja käyttäneet loput viinankeittoon.
Jotkut olivat sanoneet heille, että sellainen on
laitonta. Mutta arvostellessaan ajan elämää
ja ihmisten edesottamisia mieskarohissa, sa-
noivat he kaikin hammasten välistä ja sylen
piristessä, että he antavat sellaisille laeille
passituksen, joka ei vie kunnianpaikkoihin.

Niin eli ukoissa, jotka koko sielultaan olivat
muuten porvarillisen mailmankatsomuksen lä-
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pitunkemia, se ajatus, että Takamäki oli,
näinä poikkeusaikoina, jollain tavoin kohon-
nut itsenäiseen, riippumattomaan asemaan,
niin että Suomen tasavallalla ei ole ainakaan
sen elintarve- ja viina-asioissa minkäänlaista
sanomista. Jos taas valtiovalta poliisiensa ja
oikeutensa kautta sekaantuisi Takamäen si-
sällisiin asioihin, he olisivat valmiita rikko-
maan kaikki diplomaattiset suhteet ulkomaail-
man kanssa, jos niikseen tulisi.

Se oli kaikki vapaudentuntoa, suurta va-
pautta, etuja ja oikeuksia tuottavaa taka-
mäkeläistä politiikkaa, joka ei tahtonut enää
tietää mitään velvollisuuksista.

Kaikki he olivat mieleltään kirkollis-uskon-
nollisia. Jumalaa ei saanut pilkata eikä sak-
ramentteja hylkiä. Piti käydä silloin tällöin
kirkossa. Ja kun kylään tuli raamatunselitys,
kuului kristillisiin velvollisuuksiin mennä
sinne. Kaikesta tästä olikin Takamäki ollut
pari miespolvea kirkonkirjoissa erittäin kehu-
tussa maineessa. Mutta sillä he uskoivatkin
täyttäneensä velvollisuutensa Jumalaa koh-
taan. Kun Jumala ja kirkko eivät vaatimuk-
siaan vain ruvenneet lisäilemään, tulisivat
takamäkeläiset olemaan aina velvollisuus-
paikallaan aivan yhtenä miehenä.

Maallinen järjestys sitä vastoin näytti pyr-
kivän aina muuttumaan heidän vahingokseen
ja sitä he moittivat sanoin jateoin.. Verot kas-



106

voivat, hevosenkenkäin ja naulain hinnat nou-
sivat, päivämiesten ja palvelijain palkat ja . .

Mutta mitään helpotusta mistään ei kuulunut.
He alkoivat epäillä jo koko esivaltaa ja edus-
kuntaa. Säätävät lakeja ja purkavat niitä.
Ei lempokaan tiedä mikä milloinkin on voi-
massa. Kun siitä saa tiedon, on jo muutettu.
Käskee niitä sitte totella!

Alkoi näyttää viisaimmalta elää tätä maal-
lista elämää oman järkensä mukaan piittaa-
matta mitään herrain laeista. Varsinkin kun
ollaan rehtiä miehiä muutenkin.

Se tuntui mukavalta ja vapaalta. Varsinkin
kun koko kylä oli niin yhtä mieltä. Vallan-
kumouksen vapaus oli vihdoinkin tullut Taka-
mäellekin.

Malakias on kuullut ystävänsä selostuksen
kirjoituksesta. Sanomalehti on hänellä kädes-
sään. Malakias ei nyt rupea lukemaan tiellä,
mutta hänellä on lehti kotona, siellä hän lukee.
Molemmat ovat varmoja, että kirjoittaja on
viime syksynä kylän koululle tullut uusi opet-
taja, Sinisalmi. Hän oli näyttänyt jo viime
talvena olevan suuri raittiusintoilija.

Malakias huomasi joutuneensa tilaan, jol-
loin hän ei ollut ollenkaan selvillä, mitä tulee
ajatella a tahtoa. Viime aikoina oli hän elä-
nyt aivan kokonaan sellaisessa mielentilassa,
jolloin raittius on hyvin tärkeä, jopa suoras-
taan pelastava elämänarvo. Mutta jos nyt
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joku menee innottelemaan siihen määrään,
että kyläkunnan hyvä maine pilataan sano-
malehtikirjoituksella, varsinkin kun sen tekee
mies, joka on vasta äsken tullut kylään, eikä
tiedä kuinka siivo ja hyvä kylä Takamäki on,
sellainen vaatii että miesten pitää tarttua
asiaan.

Toiselta puolen on hän hieman arka. Kaikki
tietävät että hän on ollut juoppohulluna. Hän
on itse sitä kauhistunut. Ihmiset tietävät että
heillä on ollut hädässä pappi ja lääkäri. Sit-
ten vielä menee mieleen sekin. Ne taitavat
aina sitäkin muistaa? Hän on ajatellut ettei
hän enää ryyppää. Hän muistelee kironneensa
viinan. Yhtäkkiä ajattelee: todellakohan minä
olen aikonut pysyä aivan raittiina? Yritti
saada siitä selvää mielikuvaa. Mutta aja-
tus tuntui värisevän kuin hermostunut käsi,
joka yrittää lankaa hienon neulan silmään.

Malakias ei nyt juuri tässä Kirkonkylän
maantiellä voi aivan ehdottomasti sanoa, onko
hän päättänyt olla raitis aina, vai toistaisek-
siko vain? Tämä ajatus keskittää niin koko-
naan hänen huomionsa, että juoppohulluuden
kamalat kokemukset, sitä seurannut parantu-
misen ilo ja uuden elämän keväinen nousu
muistuttavat tajunnan takalistolla olemassa-
olostaan aivan kuin paksun sumun takaa, joka
pidättää ääniaallotkin.

Vaeltaessaan tässä sumussa löytää Malakias
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itsensä ajattelemasta Riitaluhdan Esan tas-
kussa palkkerehtavaa pulloa. Sitä vain, että
Esalla on nytkin pontikkapullo.

Mutta hän näkee vaimonsa ja poikansa jo
hevosen luona tuossa pihassa. Poju kuopii
maata hieman levottomasti. Esa juttelee, että
illalla pitäisi kokoontua miehiä vähäsen pitä-
mään tuumaa siitä, mitä asian vuoksi on teh-
tävä. Malakias lupaa tulla. Hänellä on joku
epämääräinen tunto siitä, että hänen pitää
sinne mennä, muuten kylän maine on vaa-
rassa eikä se tule puhdistetuksi. Hän on joh-
tavia- miehiä, kansakoulu johtokunnan jäsen,
omistaa hyvän oriin ja kantakirjatamman.
Hänen kylvönsä on kylvettynä . .

Ja mikä se sitten on se Sinisalmi? Lähtee
kirjoittelemaan kylästään roskaa. Ryyppää
tahi ei, se on kunkin oma asia, se ei kuulu toi-
selle. Ja jos keittääkin . .

Esa meni omaa hevostaan laittelemaan.
Eliisa katsahti vakoillen Malakiaksen silmiin,
mutta niissä ei ollut mitään merkkejä tuo-
reesta ryypystä. Hän lausui jonkun iloisen
sanan, mutta Malakias oli mietteissään. Vasta
kun he olivat maantiellä ja liska taas aikoi
hamuta suitsia, kun Malakias jännitti ohjaksia
ja Pojun lautaset alkoivat tuutia ja ihmiset
väistyivät kahden puolen leveätä tietä, vasta
silloin rupesi Malakiaksen katse kirkastumaan.

Eliisa alkoi muistellen jutella jotain rovas-
tin saarnasta, mutta ei kiittänyt sitä.
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Kylänmiehiä oli kokoontunut Riitaluhdan
kamariin. Itse Esa, Kirsin Malakias, Sumun
Heikki, Heikkilän Ville ja Napamäki. Kir-
kosta tultua oli saatu uusi Jobin posti. Kylän
parhain viinankeittäjä, Tappurainen, oli jou-
tunut tehtaineen keskellä kirkonaikaa nuus-
kijain käsiin. Tehdas oli hävitetty, 75 litraa
viinaa, samoin suuri määrä ainaa. Miehet
olivat jo tottuneet pitemmän aikaa elämään
tehtaan ja varaston menettämismahdollisuu-
den epätiedossa, niin että vahinko ei sellaise-
naan aivan erikoisesti harmittanut muita kuin
Sumun Heikkiä, joka oli rikkain ja lihavin ja
itarin,eikä ollut eläissään tottunut luovutta-
maan penniäkään hyppysistään tuntematta
jonkun aikaa jälkeenpäinkin epäilystä, että
oli antanut vetää itseään nenästä.

Vaan tässä oli jotain muuta. Tappurainen
oli parhain heidän keittäjistään. Mutta mies
oli suuri lurjus ja ennakolta laskematon. Jos
hän ottaa kurit päälleen, niin selittää ja pal-
jastaa koko osuuskunnan ja joudutaankaikin
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vastaamaan. Tähän asti oli mennytkin hyvin.
Keittäjäin kanssa oli ollut sopimus, että jos
kiinni joutuvat ja sakkoihin ja linnaan, niin
isännät maksavat sakot ja elättävät perheet
vankeusaikana. Eikä sellaista ollut vielä sat-
tunut kuin yhden kerran. Niin hyvin oli on-
nestanut. Viinaa oli keitetty ja pysytty sillä
hyvissä taskurahoissa. Mutta tämä Tappa-
minen oli juonikkomies. Nyt pitäisi saada
sitä vielä yli puhua, ettei vain seota heitä
asiaan. Luvata vaikka jotain erityistä lisä-
korvausta.

Ei se mitään tarvitse, on saanut osansa
ja hyvän palkan, muistutti ehdotusta vastaan
Sumu.

Maksaisi hänelle, perhanalle, ainakin
hipaisi, myönteli Napamäki.

Kyllä tämä on sellaista kauppaa, jossa
komplotin jäsenten täytyy myös täyttää
lupauksensa, sanoi Heikkilä ja naurahti.

Se siinä onkin, olla niiden k a ike 1-
laisten kanssa komplotissa! tuskitteli Sumu
tukkaansa kynsien. Mutta mistä niitä ottaa
luotettavia tähän aikaan?

Esan suu meni nauruun.
Luotettavia lainrikkojia, virkkoi.

Sumu kiivastui:
Niin, mutta eihän se sellainen mikään

laki? . Piruko sitä pitää, enempää kuin sitä-
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kään, joka käskee grammottainpunnita leivän
isännälle ja emännällekin?

Sumu katsoi tutkien vuorotellen jokaisen
naamaan. Jatkoi:

Kuka niitä sellaisia lakia tottelee? Mitä
siihen kenenkään tulee syönkö minä vai
juonko ja paljoko vai vähän, kun se on mun
omaa puistani? Ja tätä hallituksen huushol-
laamista tämän viinan kanssa, sitä en minä
ole ikänä ymmärtänyt muuksi kuin herrain
juonitteluksi. Ensin ne ottivat viinankeitto-
luvan talonpojilta ja antoivat porvareille. Nyt
muka kielletään kokonaan, mutta herrat ve-
dättävät valtion laivoilla ulkomailta ja juovat
niinkuin ennenkin.

Entä apteekkarit ja tohtorit! huudahti
Esa, ottaen piipun suustaan,että voi paremmin
sanoa. Tämäkin meidän apteekkari .

. voi
pentelettä kun on rikastunut tentunkaupalla.

Ja tohtori, huomautti Heikkilä mata-
lalla äänellään ja katsoi kulmainsa alta Esaa.

Niin, sanoi Esa, alentaen ääntään kuis-
kaavaksi. Joka spriireseptistä ottaa kym-
menen markkaa ja ilman tautia kysymättä
antaa niin paljo kuin vain miehet pyytävät.
Kuinka ei lääkäriä ja apteekkaria sakoteta ja
linnaan tuomita, kun muita tuomitaan?

Hän pani leukansa kysyvästi pitkälleen ja
tutki silmillään jokaista seuran jäsentä vuo-
rotellen.
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Napamäki mörähti:
Eikä niistä edes sanomalehtiin kirjoiteta.
Niin, kun ei edes se Peetarin häjy suutari,

sosialisti, ihmetteli Esa.
Bolsevikki se nyt on, selitti Napamäki.
Noo polse- eli menseviikki, sitä pirum-

min sopisi sellaisen. Vai eikö ne nekään vihaa
herroja niinkuin meitä talonpoikia? kysyi Esa.

Ee-ei tokikaan, selitti Sumu. Molem-
mathan ne ovat meidän niskassa, jotta me
elättäisimme heitä.

Alempi huulensa ulottui pitkälle ylähuulen
ylitse, kun hän nauroi hartaasti, katkeruuden
säteillessä silmistä ja lihavan ruumiin hylly-
essä.

Halvalla, mörähti taas Napamäki.
Halvalla, niin, sepä se! totesi Sumu jat-

kaen: Ennen ei niille kelvannut meidän
kasvattama ruisleiväksi, kun saivat Saksan
ja Amerikan nisut. Nyt kun sitä ei saada, nyt
kelpaa meidän ruis. Hintaa emme kuitenkaan
saa määrätä me, vaan he ja hallitus, ja halvan
jos halvan. Mutta menepäs pyytämään lää-
käriltä voidelappua, apteekkarilta sormipullol-
lista troppia, tahi Peetarin suutarilta puoli-
pohjia kenkiisi, itse he määräävät hinnan ja
sellaisen hinnan että oikein hävettää . . tphyi
lempo sentään!

Kyllähän tuota, mekin nyt olemme saa-
neet, tuota, hintoja, yritti Heikkilä ja katsoi
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kulmainsa alta ikäänkuin leikillään moittien
Sumuun. Tämän alahuuli työntyi entistä pi-
temmälle jaylähuuli vetäysi sisään jaylöspäin
paljastaen ruskeat ja harventuneet hammas-
rivijäännökset.

Sinäkin! Oletko nyt sitte niin rikastunut;
ettet enemmälle kartanollasi sijaa löydä?
Sumu sanoi sen kiivaudella ja sydämen poh-
jasta. Mutta kun toiset rupesivat nauramaan,
lievensi hänkin, silmä alkoi hymyillä, kun rus-
kea hammasrivi vielä uhkaavasti irvisti.

Esa käänsi asian nyt oikealle tolalleen, ky-
symykseen, jota varten oli kokoonnuttu, nim.
sanomalehtikirjoitukseen ja sen kirjoittajaan.
Kaikki eivät olleet kirjoitusta nähneet jaEsan
piti se sen vuoksi lukea.

Se oli »Kirje Takamäenkyliltä» ja sanottiin
siinä m. m.

»Se ei ole ollenkaan kumma, jos viinateolli-
suus täällä niin rauhassa saa kukoistaa, kun
melkein kaikki kylän isännät ovat samassa
juonessa. En tiedä varmaan, mutta niin ker-
rotaan, että heidän keskuudessaan on suuri
viinankeitto-osuuskunta, jollekukin luovuttaa
viljaa heidän keskenään sopimasta hinnasta.
Yiinankeittäjille on taattu, että joskiinni jou-
tuvat, niin perheitten elatus maksetaan lin-
nassaolo-ajalta ja sakot ja vielä korvausta.
Ja mökkiläiset ovatkin ottaneet niin amma-
tikseen viinan keittämisen ja kauppaamisen,
8 Juoppohullu.
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ettei kukaan enää tahdo muihin töihin joutaa-
kaan. Ikävintä on vielä se, etteivät asianomai-
set viranomaiset tartu asiaan, vaikka heille on
ilmoitettu monta kertaa. Mutta tätä ei sovi
ihmetellä, kun kerrotaan että nimismies saa
Takamäestä joka viikko pontikkalekkerin
omiin tarpeisiinsa. Koko Takamäen kylä on
tullut niin huonomaineiseksi, että on ihmisiä,
jotka sanovat, että ne saisi kaikki miehet ja
ison osan akkojakin kulottaa linnaan näistä
viinarikoksista. Juoppous on kasvanut niin,
että juoppohulluus on muuttumassa oikein
vasituiseksi Takamäen taudiksi.»

Alkoi kuulua murinaa joka taholta. Esa
pysähtyi.

Katos vietävätä, kuinka kovin hävyttö-
mästi.

Jopa likaa opettaja pesänsä.
Opettajako tämän sitte. ?

Opettajapa tietenkin. Mutta kun oikein
tuosta taudistakin. Eihän ihminen itse tau-
tiansa.

Malakias sekaantui asiaan myöskin:
Minua se vissiin sillä juoppohulluus-

taudilla?
Hänen poskensa punottivat. Suu yritti hy-

myyn, silmästä pilkisti suuttumus.
Ja valehtelee vielä, kiivaili Sumu.

Jos nyt on yksi vähän sairastellut, niin eihän
täällä ketään muuta? Ja se yksikin on nyt
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terve kuin pukki, näk yyolevan, eikä kuulu
maistavankaan. Siitä pitää vastata. Kirjoita
sinä Esa ja hauku.

Ei, sanoi Esa. Ei se sillä ole hyvä.
Tämän kirjoituksen vuoksi nyt joon hävitetty
paras kyyneltehdas. Nimismiestä on julkisesti
vaadittu käymään kimppuumme eikä hän
uskalla olla tulematta. Tähän kylään on tul-
lut piru miehekseen. Saatte nähdä, että jos
hän saa täällä olla, niin muutaman viikon
päästä ei Takamäen kuusenjuuri enää heru
teille tippaakaan ja moni meistä on sakotettu
ja kylä häväisty.

Esa hengähti. Suuttumus, joka hänen pu-
huessaan aste asteelta nousi, salpasi jo hengi-
tystä Puukonarpi poskessa oli alkanut pu-
nottaa. Toiset kuultelivat vaieten mihin
ehdotukseen Esan puhe päättyisi. Hän jatkoi:

Kun Jumala panee meille taudin, emme
saa enää sairastaakaanrauhassa kodeissamme,
vaan meidän kipumme vedetään sanomaleh-
tien palstoille, meiltä viedään kotirauha ja
kunnia.

Joukko mumisi ja murisi ja alkoi vähitellen
tajuta mistä on kysymys. Mikä vaihtoi her-
mostuneesti polvea toisen päälle, kuka kynsäsi
päätä, ken sylkäsi.

Esa jatkoi:
Tämä kylä on ollut aina kuuluisa yksi-

mielisyydestään. Kylän asioita ei ole juoruttu
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mihinkään. Ja täällä on ollut niin siivoa elä-
mää että papitkin ovat kehuneet. Mutta nyt
tulee tänne muka lasten opettaja, joka alkaa
kellottaa kylän asioita koko maailmalle.

Panee pois sen sellaisen! örähti Napa-
mäki. Pois!

Sumu oli asiassa mukana:
Niin, pannaan juutas pois, meidän val-

lassahan se on, pinnisti mies kiinteästi kur-
kustaan kitisten.

Mutta se riippuu johtokunnasta, sanoi
Esa ja katsahti Kirsiin kysyvästi. Esimies
on Nevalainen ja se taitaa olla opettaja-hyvän
kanssa samaa mieltä. Ei muka ryyppää. Ja
sitte Luhtasmäen emäntä, joka pitotilaisuu-
dessakin siitä raittiudesta väkättää kuin väk-
kärikello. Hän, muka, ettei heillä ryypätä
eikä kieltolakia rikota. Tässä meidän puolella
ei taida oikein selvästi olla muitakuin Kirsin
Malakias, vai oletko sinäkään?

Malakias rykäsi teennäisesti. Esa oli pan-
nut kysymyksellään hänet ikävään koetuk-
seen. Hänen päänsä oli kuumentunut jo sen
johdosta, että sanomalehtikirjoituksessa oli
niin avonaisesti viitattu hänen sairauteensa.
Masentava nöyryytyksentunne ja kiivas kun-
nianpuolustusvaisto kamppailivat keskenään.
Nyt tuli taas uusi vaikeus: ruvetako näiden
kylänmiesten ja osuuskuntatoverien kera puh-
distamaan kylän mainetta yrittämällä ajaa
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pois opettaja, vai asettuako johtokunnanrait-
tiiden jäsentenkannalle ja jättää sanomalehti-
kirjoittelu opettajan omaksi yksityisasiaksi?
Hiki kihosi hänen otsalleen. Miehet odottivat
vastausta. Tuli epämääräinen:

Mikä tuossa olisi parhainta?
Panna pois! huusi korotetulla äänellä

Sumu.
Kyllähän minä, mutta en minäusko, että

se käy niin helposti, pitää olla jokin laillinen
syy-

Kirsi huokasi helpotuksesta. Hän oli vih-
doinkin jotain sanonut puolustuksekseen.

Laillinen, matki Esa. Onko tämä ky-
län kunnianloukkaus laillista, häh? Eikö se
ole lainrikos?

Kirjoittaa siitä, että kylässä rikotaan
kieltolakia, virnisti Heikkilä, kurkistaen pil-
kallisesti mustilla silmillään kulmakarvainsa
takaa ensin Esaa ja sitten muita.

Napamäki nauroi hörötti.
Hyviä tässä ollaan kaikin . . nimismiestä

ja tohtoria myöten. Ei yhtään kompastusta
lakiin. Yli hypätään niin että hiu vain!

Vähitellen mieliala lauhtui. Ei oikein löy-
detty pohjaa miten aloittaa hyökkäys opetta-
jaa vastaan. Kun muuta ei näytty aikaan
saatavan, uhkasi Sumu että vielä tässä jää
sekin keino, että jotain kiusoja sille sopii hom-
mata ja tehdä 010 ikäväksi, jos ei kerran
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kylän kunnianloukkauksesta kukaan enää
välitä.

Loppu keskustelua kohdistui itsesuojelus-
vaiston pakottamana siihen, miten pitäisi
saada tukittua Tappuraisen suu. Jonkun pi-
täisi käydä sen mökillä. Mutta mitä saisi
luvata? Syntyi kiista siitä, paljonko vai vähän,
ilman että puhuttiin summista. Ehdotettiin,
että Esan pitäisi lähteä. Mutta Sumu pelkäsi
itsekseen että Esa lupaa liikapaljon jaehdotti,
että sinne menee pari miestä. Silloin ehdo-
tettiin Sumu toiseksi. Napamäki hyväksyi
sen örähtäen ja hankkiusi kotiin. Silloin alkoi
Heikkiläinen epäillä, että jos sinne Sumu
menee, niin se itaruudessaan ei lupaa Tuppu-
raiselle mitään, mutta sitä vastoin saa kiiho-
tetuksi, että Tuppurainen rupeaa tekemään
kiusaa kylänmiehille.

Mene itse! kiljasi Sumu. Pahako häneen
pyrkii. Jos sulia on rahaa, niin tuppaa taskut
täyteen kakaroillekin. Lempo tuota, ei se
sakkokaan niin suuri ole, jos tullakseen on,
eikä se niin kovin paljo kunniaa leikkaa. Hel-
singissä on suurilla herroilla, oikein päåjehuilla
seura, jonka jäsenet ovat luvanneet rikkoa
kieltolakia ja antaa sakottaa itsensä kaikin,
jos yhtä sakotetaan. Meidänkin nimismies ja
tohtori ja apteekkarikin on siinä. Apteekkari
sanoi. Kehoitti minuakin. Mutta minä sa-
noin: sikako häneen jäsenmaksuja maksa-
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maan herrain hyväksi. Ryyppään minä muu-
tenkin, sen kun ryyppään ja rikon. Mutta ei
se mikään häpeä ole, kun kerran herrat edellä.
Paha hänestä suuria maksakoon Tuppuraiselle.

Heikkiläinen luimisteli taas kulmainsa alta
ja äänsi hiljaa:

Istuu herrain kelkkaan.
Entä sitte, tässä asiassa! intoili Sumu.
Sitä vain, ettei näistä rikoksista herroja

tuomita, mutta kyllä talonpoikia. Olisit edes
sen lainrikkojaliiton virallinen jäsen ja näyt-
täisit tuomarille rikkurikirjaasi. Mutta nyt
olet vain ulkojalka, tavallinen syntisäkki, jota
ei helpoteta.

Minä olen herrain tuttu! huusi Sumu.
Kyllä mä osaan konstit.

Joukko alkoi osoittaa hajautumisen merk-
kejä.

Mutta silloin Esa otti pullon ja virkkoi:
Te ootta sellaisia .

. nahkahousuja. An-
nan edes ryypyn.

Oliskin pitänyt alkaa siitä päästä, örisi
Napamäki nauraen. Olisit antanut kohtu
ryypyt, niin opettaja olisi jo pellolla.

Otti.
Viimeksi tuli tarjoilijan eteen Malakias.
Näki, että hänen otsaansa ja poskiaan va-

luivat vahaavat hikivirrat. Miehen poski
vavahteli. Kasvoilla asusti hätivä epämåäräi-
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syys ja kauhu. Huuli yritti toisinaan naurua,
mutta pysähtyi noloon totisuuteen.

Otatko? kysyi Esa tarjoten pikaria.
Malakias epäröi silmänräpäyksen. Tarttui

sitte hieman hätäisesti pikariin ja kaasi suu-
hunsa.

Esa tarkasteli Malakiasta, ilmeisesti levot-
tomana ja epätietoisena siitä mitä oli tehnyt.

Malakias kävi punaiseksi. Hän itse tunsi
tulta veressään. Se poltti ja huumasi. Tilanne
häipyi mielestä kuin usva. Hänen tilallaan
alkoi olla joku uusi olento. Mikä? Sitä hän
ei kysynyt. Suonissa poltti. Hän tunsi siitä
johtuvankärsimyksen ohella huumaavaa nau-
tintoa. Malakias unohti kaikki. Hän ei aja-
tellut enää itseään, eikä mitään. Hän tunsi
vain polttoa suonissaan ja polton äärillä hi-
velevää huumaavaa hekumaa . .

Hän ojensi pikarin uudelleen Esan täytet-
täväksi, tuijottaen vihaisesti tämän silmiin.
Esa hieman epäröi.

Anna toinen! pyysi Malakias matalalla
äänellä.

Maistuiko? kysyi Esa,
- Poltti!

Rinnassako?
Anna pian!

Malakias Kirsin pikaria pitelevä käsi vapisi.
Esa täytti pikarin.
Malakias tyhjensi sen. Hänen kasvoilleen
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ilmestyi merkillinen ilme. Oli vaikea tietää
oliko se naurava vai itkevä.

Hän oli jo mennyt rappusille toisten mu-
kana, mutta pyörähti siitä takaisin Esan pu-
heille. Vannotti tältä mukaansa pontikka-
pullon ja sai.

Pihassa mennessään vilahti hänen päänsä
läpi aivan kuin hyvin kaukaisena muistona
muuan elämys äskeisiltä onnen viikoilta. Mutta
se häipyi heti yleiseen, nautinnontunnon hu-
muavaan unhotuksen sekamelskaan.

Malakias astui. Jalat tahtoivat käydä ris-
tiin. Kukaan ei niitä ajatellut. Joku tuntui
aivan kuin pään sisässä laulavan:

»Pontikkaa on . . pontikkaa . . pontikkaa . .

hih !
. piruja!»

Naurahdus.
- Hih! .

Tuliko joku jälessä? Hän katsoi.
Ei ketään näkynyt.
Läheisen tienvieripuun alaoksalla laulahti

kivikikkari. Sitä ei Malakias kuullut. Kävi
ohi hoiperrellen hokien tai laulaen:

Pon-pon-pont-pon-tikkaa-kaa.
Mies pysähtyi, seisoi horjuen ja kuulteli.

Pyöritti päätä, ärjäsi;
Soita mitä soitat!

Yritti astua eteenpäin.
Äskeisistä tovereista oli pari syrjästä salaa
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peräillyt ja seurannut hänen liikkeitään juhan-
nuksen aikaisena kesäisenä yönä. Luonto
hymähteli elämän-nousun elinvoiman tun-
nossa. Viileä kesäkuinen ilma leyhähteli. Lintu
visersi. Kaukaa kuului rääkän laulu. Käki
kukahti pariin kertaan.

Malakiasta odotetaan kotona.
Hän astelee harhailevin ottein. Ei näe mi-

tään. Ei kuule.

Esa ja Heikkilän Ville lakkaavat seuraa-
masta. Katsovat toisiaan ja haastavat hiljaa,
kasvoilla pelästynyt ilme.

Malakias tallustaa, jalatkäyvät ristiin. Vä-
liin yrittää laulahtaa. Yhtäkkiä pysähtyy.
Katsoo suoraan eteensä kuin kuullellen ja ky-
syen. Hiljaa, pelästyneenä:

Missä minä. ?

Kädet menevät avuttomasti ristiin ja koko
ruumis vapisee.

li-iska! li-iska . . isän poika.
Suu menee lasta mielistelevään hymyyn.

Isän poika, jatkaa hän kuiskauksiaan,
Astuu. Muistaa pullon. Juo, ähkäsee. Nostaa
käsiään, huutaa tuskaisena:

li-iskaaa!
Astahtaa, horjuu. Silmäin eteen ilmestyy

jostain Eliisa, pysähtyy.
Je-esus! . pääsee Eliisalta. Malakias

tuijottaa tylsänä. Kun Eliisa koskettaa, alkaa
Malakias vapista.



XV.

Eräänä ihanana kesäisenä iltapäivänä'astuu
Malakias Kirsi porraskuistilta pihaan ja pälyi-
lee ympärilleen levottomasti. Silmiin on pa-
lannut talvellinen tuijottelu ja valkuaisiin ve-
restävä reunustus. Hän on joutunut uudel-
leen makuun, suonissa polttaa jano ja viina.

Hän astuu yli pihan tarhakartanolle, muti-
see ja peloissaan ympärilleen katselee. Käy
ohi tallin, jonka oven yläpuoli retkottaa auki.
Malakias tuijottaa mustaan oviaukkoon.

Mitä . . sekin ka-katsoo? mutisee.
Pääsee ohi. Saapuu portinalukseen. Vanha

ruumenrekikin on siihen tielle kesäksi jäänyt.
Toinen antura ketarasta irrallaan, perästä yl-
häällä siirollaan kuin häntä. Malakias pysäh-
tyy kummastelemaan, tarkastaa rekeä. Mikä
siinä on? Häntäänsä nostelee . . ruumen-
kelkka! Malakias potkasee. Kelkka koskee
äkeeseen ja kalahtaa. Alkaa hieman suuttua
mies japotkasee uudelleen. Äes vastaa jurosti
jakelkka välinpitämättömän särkyneesti. Jal-
kaan koskee. Malakiaksen tekee mieli lyödä.
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Mutta äes seisoo rauhassa väärine piikkeineen,
ei tule päälle, mutta ei pakenekaan. Malakias
alkaa tuntea haluttomuutta. Väärät ja pak-
sut piikit uhkaavat. Mies kääntää selkänsä
ja alkaa leppyä.

Siinä on lammasnavetan ovi. Karjatarhassa
paahtaa ihana helottava kesäaurinko. Ovi-
aukosta näkyy pimeyttä. Malakias tuijottaa.
Sielläon varmaan joku. Tuijottaa, tuijottaa ..

mikä siellä? Silmät? Ne nousevat pimeyden
uumenista navetan perältä .

. Ovatko ne?
Malakias eroittaa niin hämärästi . . Silmät .

.

markkina-neidin .
.

Mies astahtaa lähemmäksi lammasnavettaa.
Onko siellä? Lammasnavetan hajusta hän .

.

pitää. Niinpä se kuin vetää. Panisiko pitkäl-
leen ja nukkuisi? . Huusiko joku?

liska vain puuhevoselleen huutaa pihassa,
joku naapurintyttö toverina.

Isä alkoi kuullella, mutta unohti kohta
mitä piti kuullella. Lammasnavetta on niin
ikään unohtunut seläntaakse. Mies ei ajattele
mitään, astuu vain ladon ja navetan välysestä
kartanon taakse. Polku vie tuulimyllylle . .

Tuulimylly, ajattelee hän, astuen ohra- ja
perunapellon välistä piennarta. Mieleen menee
samalla, että juuri tänne hän oli aikonutkin,
mutta ei muista kuolemakseen mitä varten . .

Siinäpä on silta rämpällään. Siltapuu on pys-
tösså ja kurottaa pitkälläån kuin lyödäkseen.
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Jostain tuntemattomasta syystä alkaa syyl-
lisyydentunto taas hätyyttää. Joku uhkaa
jotenkin, vaistoaa hän. Mieli menee alakuloi-
seksi, niin alakuloiseksi ja painuneeksi että
sydäntä aikaa ahdistaa tuttu tuska. Askel
alkaa hätiä. Hän astuu piennarta, kohti tuuli-
myllyä. Sieltä tuulimyllyn takaa näkyy riihi.

.
. Mitä siitä riihestä? Ei muista kuole-

makseen.
Astuu, astuu. Lapset huutavat pihassa,

mutta Malakias ei sitä kuule. Siinä kasvaa
rehevästi ohra, jota keväällä niin intomielin
kylvi. Mutta Malakias ei näe työnilonsa nou-
sevaa hedelmää. Btäämmältä häämöttää
kesanto, joka siellä koskematonna työntää
rikkaruohoa. Mutta Malakias ei näe sitäkään.
Hän on irtautunut luonnosta, mennyt rikki.
Hän on elävän luonnon keskellä vieras. Hän
vain astuu kuin muukalainen. Mieliala pai-
nuu painumistaan. Tekisi mieli itkeä. Ihmi-
nen on niin huono .

. Elämä on niin raskas . .

Mahtaako Jumalakaan tästä mitään välittää? .

Kun saisi nukkua .
. tuossa ojassa . . Pani-

sivat multaa päälle . . Ojaan . . Ne eivät pane
Vievät hautaan . . viekööt. .

Mylly on siinä. Siipi rikki. Irvistelee . .

siipi. Olkoon! . Minä en välitä . .

Käy ohi tuulimyllyn, riihen luo. Taas ovet
auki . . mikä niitä ovia aukoo? . Riihenovi..
sarana poikki . .
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Hän pistää käden taskuun, saa sieltä sor-
miinsa nuoraa. Katsoo sitä, tuijottaa siihen,
muistaa, nyökkää päätä. Saa kiirettä kanta-
päihinsä, aikoo pujahtaa riiheen pälyen ym-
pärilleen.

Malakias! kuuluu Eliisan kirkas, hätivä
huuto lammasnavetan välysestä.

Malakias pelästyy, putoaa riihenkynnyk-
seltä maahan, huohottaa ja kätkee vikkelästi
nuoran taskuunsa. Eliisa huutaa uudestaan.
Malakiaksen katse kirkastuu. Hän alkaa' jun-
tustaa takaisin entisiä jälkiään. Tuulimyllyn
nurkkauksessa he kohtaavat.

Täälläpä sinä! pääsi Eliisalta helpotuk-
sen huudahdus.

Kuin pahanteosta tavattuna astelee Mala-
kias vastustelematta vaimonsa jälessä. Eivät
virka kumpikaan mitään.

Tultuaan yksin kamariin, hiipii Malakias
vikkelästi kätkönsä luo, löytää pullon, nostaa
sen himosta hehkuville huulilleen. Ne eleh-
tivät kuin nänniä etsivät lapsen huulet.

Malakias juo.

Kirsissä on lääkäri ja pastori Kapinen.
Emäntä oli hädissään tuottanut molemmat.

Lääkäri oli tullut ulos ja kävelee kartanolla
tupakoiden ja tarkastellen syrjästä liskaa,
joka leikkii yksin ajaen hiekkaa puuhevosella
ja pienillä rattailla. Kaivonkannella löytää
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hän sopivan istumapaikan. Silmissä on rasit-
tunut, synkkä ilme. Katse seuraa lasta askel
askeleelta.

Hän ravistautuu hermostuneesti ja astuu
sitten nopeasti jälleen sisään tuparakennuk-
seen.

Melkein kohta ilmestyy pastori portaille,
katsellen ympärilleen aivan kuin etsien jotain.

Silloin kuuluu laukaus asuinrakennuksesta.
Muutama silmänräpäys myöhemmin hyökkää
Eliisa hajalla hapsin suoraa päätä kaivoa
kohti. Pastori huomaa tarkoituksen ja rien-
tää jälessä. Puolipihassa saavuttaa hän Elii-
san ja tarttuu lujasti kiinni. Vaimo kääntää
hurjistuneet kasvonsa päin. Katsoo ensinnä
pitkään, sekavana, aivan kuin ymmärtämättä
mistä on kysymys. Vihdoin silmä välähtää ja
hän kähisee:

Mitä te minusta. ?

Ja riuhtasee.
Rauhoittukaa, pyytää pastori hiljaisella,

kehoittavalla äänellä ja katsoo vaimoa polt-
taviin silmiin.

Laskekaa! pyytää Eliisa valittavalla,
hiljaisella itkuäänellä ja riuhtasee. Pitelijän
täytyy lujittaa otettaan.

Eliisa on kääntänyt selkänsä pastoriin ja
huohottaa syvästi. Sitten pääsee häneltä ui-
kertava, viiltävä valitus. Hän käännähtää
päin pastoria, silmistä hehkuu tuska. Hän
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nostaa käden kuumalle otsalleen, luo aran
syrjäkatseen pastoriin ja kuiskaa:

Nyt . . minä . . rakastin.
Hän katsoi hetkisen syrjittäin, kysyvänä

ja pelästyneenä pastorin silmiin. Mutta aivan
kuin raivopuuskaus olisi alkanut hänen sie-
lustaan kuohua, hän tempautui pitelystä irti
rajulla voimalla. Pastori sai ponnistaa kaik-
kensa pidåttääkseen, mutta ei voinut liiku-
tukselta saada sanaakaan sanotuksi.

Ovipieleen portaille ilmestyy vanha Siimon
niin pelästyneenä,että ei hievahda, suu on vain
älyttömästi ammollaan.

Lääkäri tulee ovesta. Pastori kiinnittää
huomiota hänen kalpeuteensa ja hitaisiin liik-
keisiinsä. Väristys käy läpi ruumiin. Hän
ymmärtää, että Malakiaksen luoti on tehnyt
tehtävänsä. Lääkäri lähenee epämääräisesti
astuen, silmät harhailevat neuvottomina. Elii-
sa lävistää häntä katseillaan, mutta ei
kysy.

Jostain syystä lääkäri nyökäyttää, tuskin
näkyvästi, päätään. Eliisa ymmärtää sen vas-
taukseksi. Kädet nousevat itsestään taivasta
kohti ja rinnasta nousee koristen käheä kuis-
kaus:

Kuka hänet murhasi?
Hän lävisti katseellaan vuorotellen lääkäriä

ja pappia. Kumpainenkin värisi.
Kukako? äänsi lääkäri hiljaa.
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Mutta leski ei vastannut, hän lähti vain
astumaan tupaa kohti, pään asenteessa ja sil-
missä jonkunlainen ylenkatseen vivahdus.

Kumpaisellekaan herroista ei tullut mieleen-
kään puhua itsemurhasta. Kysymys poltti
lääkäriä kuin tuli. Hän yritti torjua kummal-
lisen kysymyksen salaperäistä okaa, mutta
se vaani piinaavana joka puolella. Joku
syytti häntä, hänen seurapiiriänsä, hänen elin-
tapaansa. Se kuiskutti, piinasi, kirkui. Hä-
dissään hän höpisi ääneen;

Tämäpä kummallista . .

Tämä oli alkanut jo aikaisemmin tuvassa.
Eliisa oli syyttänyt nimeä mainitsematta

syypäitä siihen, että hän menettää miehen-
sä, lapsensa, elämänsä nyt juuri,kun he olivat
pelastumaisillaan, kun Malakias ja hän olivat
saavuttamaisillaan elämän..

Portin ulkopuolella kurkkii talon tuttu
viinatrokari. Mutta nähtyään pihassa herroja,
hiipii takaisin.

Mennessään huomaa Eliisa pienen liskan
hyljättynä ja peloissaan pälymässä vajan
ovella.

Äidin silmässä välähtää jotain vapautu-
vaa. Hän kurottaa käsiään. Lapsi juoksee
kohti. Äiti nostaa syliinsä, puristaa rajusti,
niin rajusti, että vahva poika alkaa valittaa.
Samassa hän käännähtää ympäri, iskee kum-
mallisesti kiiluvat silmänsä tohtoriin, joka
9 Juoppohullu.
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juuri on rientämässä takaisin sisään, ja poikaa
©soittaen kysyy;

Tuleeko häneenkin?
Mitä? kysyy tohtori arasti.
Se tauti?

.
. Oliko hänen suunsa hymyssä?

Lääkäri laski katseensa, ravisti epämääräi-
sesti päätään.

Silloin Eliisa pyörtyi.
Apuun rientäessään yritti lääkäri selittää

ettei hän oikeastaan sitä tarkoittanut,
mutta pyörtynyt oli tiedotonna, eikä kuullut
mitään. Herrat alkoivat kantaa häntä tupaan.

Vanha Siimon seisoi edelleen äskeisessä pai-
kassaan, suu älyttömästi ammollaan.

liska oli Eliisan pyörtyessä joutunut yksin.
Kun äitiä kannettiin, taapusti lapsi pelästy-
nein katsein jälessä ja rupesi portaissa hiljaa
itkemään.










