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— Ota ryyppy!
Vanhus katsahti ympérilleen. Ei ketdén!

Han pani sikarintumpin nudestaan suuhunsa.
Vetédsi. Katsoi silmdt harallaan, hieman ar-
kana oveen.

— Ryyppy!. ota.. sinulla on, kaapissa.

Vanha mies kaa&nndhti levottomasti pen-
killa, mutta suu oli mennyt nauruun. Pu-
huiko todellakin joku?

Mita?

— Ryyppy sinun pitd4 saada .. se on niin
saakelin hyvaa .. Suussakin on outo maku,
aivan kuin vasikan.. tphyi!.  Vihella!
Kaapissa on .. kamarissa.

Han nousi. Huuli vérisi — levottomuu-
destako vai sisdisestd nauramistarpeesta, ryy-
pynolemisen tiedosta?:

Tuo kuiskaaja? Kylld hén sen tuntee.
Vanha tuttu, omat ajatukset. Ne puhuivat
Joskus kuin sivullinen, milloin kiusaten, hir-
naten, pilkaten, milloin kiihottaen, selittéen
tai tuomiten. Aina tilap&dmielialojen mukaan.



Vanha Siimon Kirsi kdveli yli suuren tuvan-
lattian takan luo, ottaakseen tulitikkuja muu-
rinotsikolta ja sylyttdékseen sammuneen si-
kaarin. Yhtakkid pys8htyi puolilattiassa.
Héanen korvaansa kuului miehen huuto, ka-
mala hatdhuuto. Siind oli sanojakin, mutta
niitd ei eroittanut. Ainovastaan aéni!

Siimon Kirsi seisci keskilattialla suu kau-
husta auki valahtaneena, otsa rypyssd, koko
olemus pelkkdnéd korvana.

Han oli iso mies, yli kolmen kyynéran, har-
tiat jykevasti kydmyssd, kasvot punakat,
parta dsken ajeltu, tukka harmaa.

Huuto oli muuttunut kirkunaksi. Héan sei-
soi ja kuulteli yha. Sitten se lakkasi. Kuul-
telija huoahti helpotuksesta, astui. Lattia
melkein notkahteli.

Joku tulee eteisessd. Kirsi tuntee jalan-
kéynnistd renki-Joosen. Tyytyméattomyyden
vire kay yli kasvojen. Niilld kuvastaa
sdannollisen alkoholinautinnon pysyvé puner-
rus ja unettava raukeus. Oli juuri aikonut
pistaytya omaan kamariinsa, mutta se renki-
lurkki tutkii ja arvaa.

— Veisaa! kuiskaa joku.

Siimon Kirsi tottelee kohta, alkaa hymistéa
matalalla &anelld:

»I-i-loit-se sie-lu-un Her-rras-ssa ja o-ole
tu-r-vas’ hy-yvés'l»
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Joku nauroi. Siimon Kirsi kdédnsi padatddn,
mutta huomasi samalla ettd se olikin han itse.

Renki viipyi eteisessd niin eftd Kirsi ehti
kamariin. Owvessa hanet yllatti hativa kiire
ja aivan kuin pelkurin tunne. Taas juuri siind
kuiski ja hatyytti:

— Nékee se.. renkinulikka, ja nauraa . .
ja kertoo maailmalle ettd sulla on viinaa ja
sind poltatat sitd .. se katsoo selkadsi nyt . .
nyt ja arvaa ettd sind menet ryyppddmadn . .

Mutta kamarin ovi on jo kiinni ja renki kuu-
luu vasta tulevan tupaan. Rauhottuen
tuumii Kirsi, ettd onko se jo mennyt pdahéan,
vai? Polvet ovat hieman visdhtaneef. Mikd
niissd? Ryyppéad.

— Néhkoon ! . Lempoako sind siita!

Todellakin. Hén royhisti komeata rin-
taansa. Mita? Kuuluiko se huuto taas? Ki.
Astuu uudestaan tupaan ja jatkaa: )

»Ha-4n a-a-vun a-an-taa-a va-ai-vo-ois-saan,

Kirsi kévelee poytapenkille, Tuvassa val-
litsee sunnuntairauha. Missd lienevatkin
kaikki?

Joose on heittaytynyt pitkalleen penkille,
Vanhan isdnnan veisuunhyrind on hénelle jo
kertonut, ettd silla taas on. Tarkalla vainul-
laan hén haistaa, kun tédmé astuu tupaan,
hajun, joka lemahtelee penkille asti. Renki
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suoristautuu kismittelemdin ja huokaa sa-
noiksi:

— Kun sais viinaa.

— Mitd sing silla? kysyy vanha Kirsi nuh-
televana ja otsa rypyssi.

— Tekee mieli.

— Piru sellaisen mieliteon antaa.

— Antanecko hanen piru vai Jumala, mutta
mieleni mun tekee.

— Rukoile Jumalaa etta ottais himon pois.
— Ofttaiskohan? Joose nauraa takin-
hihaansa.

— Ottaa. Joka Jumalalta pyytéd apua,
pdidsee pahoista himoista ja viettelyksista,
selittdd Kirsi. Samalla hinelle vilahtaa mie-
leen, mahtaako Joose huomata ettd h&n on
maistanut.

— Ei se mitdan huomaa . . sellainen tohlo,
kuiskaa joku.

Kirsi ilostuu.

— Jumalaa pelkddvaisen ihmisen ei tee
ollenkaan mieli viinaa, hén tolkussaan selittaa.

Joosea naurattaa. Hanen tekee mieli kirota
Ja sanoa. Mutta kun on sydantalvi ja téssé
on hyva ruoka ja hyvat hevoset, ei viitsi suu-
tuttaa aijda, kun se nyt pitdd isénnyytta.
Nuori isdntad . . mika tauti sitdkin vaivannee?
Onko se juomisesta, vai? Sanovat ettd se jo
nikee viinapiruja.
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— Jumalaapelkdaviinen ihminen nauttii
kaikki jumalanlahjat kiitoksella.

Ja véhin ajan kuluttua:

— Nyt se on kaikki niin kallistakin ettd . .

Se joku kuiski:

— Anna rengille ryyppy .. kylld se hin-
tansa haukkuu .. paremmin tykk&& sinusta
ja talosta .. otat itse samalla julkisesti, Ju-
malalle kiitokseksi.

Lattiapalkit rusahtelevat. Siimon Kirsi
astelee kamariin tuodakseen pullon. Juuri
kun hin avaa kamarin oven, kuuluu taas se
dskeinen huuto, mutta lakkaa kohta. Hén
ei pysdhdy sitd endé kuulemaan. Korva alkaa
siihien tottua.

— Kylld se siitd paranee .. pitdis saada
vain véhan parempaa, . . konjakkia.

— Ky-ylla, kylla se siita . . pitdd vain hank-
kia apteekista konjakkia. Saat samalla itse-
kin suunmuutteeksi, kuiskaa se joku.

Siimon Kirsin rajupiirteinen suu menee
hymyyn. Hain ottaa kaapista taskupullon ja
hulauttaa. Btsii késiinsd pikarin ja alkaa
astua takaisin tupaan,

— Vihelld ! . Sano: piru, ja hymyile, renki
tulee hyvélletuulelle . .

— Kylldpa se nyt taas. Siimon Kirsi mel-
kein tuskaantuu. — Enhdn mind ole monta
ryyppyé ottanutkaan?

— Et, lemposoi, et ole. Raitis kuin pukki.
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Kun et vain rdpyta silmiés, niin renkikdéan ei
tieda yhtdan. Vihellat vain, olet iloinen ja
sanot: pirusekéand!

Joose kéantda phatdan penkiltd makuul-
taan, kun kuulee lattian takanaan rusahtele-
van. Vanha Kirsi pitdd kéadessddn pikaria
ja kaataa pullosta. Huulet viheltavit ja sil-
mét veristavat.

— Pirusekénd, katso! Ei vapise vanhan
kési. Eiko ole luja? No ota ryyppy, poikal

Joose nousee vikkeldsti.

— Oikeinko te viinaa?

— Mitd muuta, kieltolakia pitéé noudattaa.

Joose ryyppéasi. Kehui ettd se oli hyvia,
dkalteli, ryoki ja vadnsi suuta.

Kirsi avasi jo suunsa alkaakseen hyrailla
kun vei pullon takaisin. Mutta sillvin kuului
taasen vihlovan lapileikkaavana toisesta padsté
rakennusta miehen hatdhuuto. Molemmat
jalvat suu ammollaan ja peldstyneen nikoi-
sind kuultelemaan. Vanhuksen kisi vapisi
nyt. Hén ei ollut endd varma ettd voisi pitaa
kamariin saakka pullon ja pikarin kisissddn.
Siksi pisti ne taskuihinsa.

Hénen polvensa horjuivat ja silmissd kuvas-
tui syvé levottomuus.

— Onko iséntd vield kiped? kysyi Joose.

— On, kiped on.

— Sano, ettd poikasi on keuhkokuumeessa,
kuiskattiin.
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— Keuhkokuumetta, mita lie.

— Vai keuhkokuumetta.

Pihalta kuului heled lapsen nauru.

Vanhan Kirsin silmissd ilme kirkastui. Ka-
vellesséidn pihaan pdin antavalle ikkunalle lien-
tyivat dskeisen tuskan pusertamat karkeat
piirteet. Miehen &&ni oli lakannut kuulu-
masta, mutta sen sijaan taytti pihan ja tunki
tupaan lapsen iloinen kirkuna.

Ukko istui penkille ikkunan eteen ja pu-
nakka naama loisti nauttivasta riemusta. Pi-
hassa leikki hdnen poikansa poika, pieni, 3-
vuotias Tiska, lumisilla aitinsd kanssa.

— Eipa nyt kuulu mitaan, kuuli Siimon
kuiskauksen, wvavahti, véadnteleikse levotto-
masti . . Is&vainajasi niki viinapiruja ja nédet
sindkin . . se on suvussa. Maijakin, tyttaresi
on hulluna. Se on perintéhulluutta .. sita
se on . .

Vanha Siimon yritti himmentdd vainoavan
ajatuksen kuiskivaa kiusaa ja koetti nauraa
aaneen katsellen poikansa pojan eloisaa tem-
mellysta.

— Se on suvussa . . liskakin tuntee jo ryy-
pyn, néitkd kerrankin?

— Joutavia, joutavia! aréhti vanhus.

Yritti vield kerran nauraa pihassa leikkivin
lapsen ilolle. Mutta hanté vapisutti oudosti.
Mikd se vapisuttaa? Mieleen meni itsestéén,
ettd ryyppy sen poistaisi. Taitaa tupa olla
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vahan kylmé. Pullo kylla oli taskussa, mutta
Joose makasi penkilld, kasvot tosin seindan-
piin, mutta varmaan uinaillen valkoisia unia.
Oli mentdvd kamariin.

Juuri kun hén astui vanhanaikaisen kor-
kean kynnyksen yli, uudistui taasen &dskeinen
miehen huuto. T&llA kertaa se koski vanhuk-
seen niin ettd hén vaivoin sai jalkansa yli
kynnyksen, johon oli vahalla kompastua. Sa-
massa paési hiljaa:

— Mutta, herrajumala, onko se edes vield-
kian lahettanyt hakemaan sille konjakkia?



s

Pikkuinen Iiska nauroi koko sydamelliin
ja kirkui:

— Nakkaan .. nakkaan .. nakkaan!

Iiskalla oli kddessddn pallo sulavaa lunta.
Aitiadn silla uhkasi ja ubkasi. Aiti hyppi ja
juoksi edelld, ilakoi ja lepersi:

— Iiskapa ei osaa .. ei ylety &itiin .. eipa
osaa . . eipd ylety ! . Kultainen muru ei osaa.

— Otaan .. otaan .. ha-ha-ha-haa!

Lumipaakku sattui todellakin metrin paas-
sa vehkeilevdan aitiin. Tamid syoksi ka-
siksi pojuun, tempasi ylitsekuohuvassa hel-
lyydenpuuskassa syliinsd, puristi rintaansa
vasten ja peitti suudelmilla punottavat rehe-
vat posket ja tunteelliset siniset silmét. Poi-
kanen halaili hathatas, mutta lapikkaat piek-
sivat jo levottomina &idin uumia. Lapsi pyrki
takaisin maahan jatkaakseen uudelleen dsken
katkennutta kisaa. .

Nainen oli pitkd ja solakka, ik& noin 30 tie-
nossa. Vaalean villaisen huivin sisastd nikyi-
vat hyvin kauniit kasvot. Silmét olivat har-
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maat ja kylmat. Kun han katseli poikasensa
temmellystd, tempasi tunne kuitenkin mu-
kaansa. Silméin kylma, teréksinen valke suli,
niista tuikki hebkuva rakkauden tuli. Ja kun
nainen pusersi lasta rintaansa vasten, sai sil-
mien hehku rajuavan, villin, purkauksen ta-
paisen ilmeen. Kun lapsi ei tdhdn milldan
erikoistavalla vastannut, potkien pyrki vain
takaisin lumipalloa heittdméaéan, pakeni hehku.

liska yritti uudelleen kiithdyttaa aitia leik-
kiin. Mutta téamén silmistd oli kadonnut
lamp®, yksin mielenkiintokin. Héan wvastasi
lapsen telmintddn valinpitdmattoméand, ko-
neeliisesti. Katse oli kaantynyt sisdé@npéin.
Ajatus askarteli muualla.

Poika kadotti mielenkiinnon aitiinsd. Hén
luopui palloleikistda ja kiintyi pieneen, vihe-
ridksi maalattuun kelkkaan. Heittden aidin
kokonaan itsekseen, rupesi Iliska panemaan
lumipaakkuja kelkalle. Suojailman vuoksi
olikin lumi koossa pysyvédd. Lumikuorma
kelkalla kasvoi, sen mukana lisééntyi lapsen
mielenkiinto ja herddvdn tyonilon wvaltaava
tunne.

Aiti oli jaanyt seisomaan monen sylen péaéa-
hén lapsesta. Fanella oli pdalldan tulipunai-
nen, pitkadhko villaréijy, lyhyt harmaa hame
ja korkeat pieksut. Kaikki hyvin yksinker-
taista. Mutta hédnen ruumiinsa muodot ja
ryhti vaikuttivat mieltakiinnittavéasti. Osasiko
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hén pukea tavallista sirommin vai oliko ruu-
mis tavallista miellyttdvampi, on vaikea
ratkaista. Joka tapauksessa hén, seisoessaan
lumisessa pihassa, liikahtamatta, wvaikutti
siten ettd teki mieli katsoa. i

Harmaitten terdssilmien katse oli lapsen
etddntyessd kaantynyt sisdanpdin. Koko kas-
vojen ilme oli saanut synkdn sivyn. Hén
muisteli jotain ja naytti unohtavan nykyisen
hetken. Mitd kauemmin siind seisoi, sitd sy-
vempi suru ja epatoivo alkoi vdrittda ilmetta.

Kartanolla oli vallinnut sunnuntairauha.
Palvelijatkin joko nukkuivat, tahi olivat ky-
lassd. Joose oli dsken kdynyt tallissa ja sieltd
kuului nyt hevosten syonninlouksutus. Na-
vetassa oli kaikki hiljaa. Ainoastaan muuan
kana, danesta paattden, dsken putosi orrelta.

Eiké sairas isdntikddn ollut nyt huutanut
puoleen tuntiin.

liska oli niin kiintynyt lumityohoénsa, etta
unohti kokonaan didin, eikd muutenkaan
aannellyt.

Taivas oli vetisen sinervd. Aamulla oli sa-
tanut lunta, nyt jalkeen puolisen oli suloinen
talvisuvi. Se synnytti pitkien pakkasten jal-
keen vienosti heradvian kevattunnelman.

Lapsi pihassa tunsi sen nostattavaa iloa.
Se ahersi luonnon viittaamalla tavalla pitadk-
seen elamén liikkuvaa virid voimassa. Teki
tyoté: kasasilunta kelkkaan, veti sen toisaalle,
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kaasi ja haki uutta. Iiska eli tyossaan. Se oli
hanelle eldmaa, — unta, rauhassaistumista ja
lepoa ihanampaa. Lapsen silmista loisti elin-
voimainen elaméanhalu, salaperdinen, aherruk-
seen, jotain tekemdadn valmis.

Kevdt lahenteli, hilviskeli luonnossa., Lapsx
kuuli siellussaan sen kiehtovia dénia.

Nainen oli astunut muutaman askeleen 1a-
hemmaksi leikkivdd poikaa. Mutta siihen
pysahtynyt aivan kuin tilaltaan siirretty muis-
topatsas.

Taas kuului sairaan miehen huuto. Se kévi
kuin leikaten ldpi vaikenevan, dénettoman
sunnuntairauhaisen, kevddn hiipivdda ldhen-
telyd tuntevan pihan.

Silloin vaimo liikahti. Han katsahti yli
olkansa rappusille, aivan kuin odottaen etta
sinne joku ilmestyisi. Mutta sielld ei nakynyt
ketddn. Huuto uudistui pienten valihetkien
perdsta. Viimeiseksi eroitti siitd:

— Apuun!. Jeesus armahda!

Tiskankin huomio oli herannyt. Hén n&ytti
kuultelevan. Juoksi didin luo ja kuiski:

— Isda .. isd .. huutaa.

Aiti otti syliin.

Naytti siltd kuin hdn olisi tahtonut lasta
halailemalla puristaa sielustaan kuohuvan kat-
keruuden. ;

Poika kuulteli. Kun ei endd mitédan kuulu-
nut, pyrki uudelleen alas, otti kelkan ja alkol
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juoksennefla piirissd didin ympéri matkien
isin héatdhwutoas:

— Jeesus armahda . . Jeesus armahdal

Aiti oli juuri kieltdméssa, kun ovelle ilmestyi
mies alusvaatteissaan. Han piti kiinni pihti-
pielistd kahdenpuolen.

— Kun ei.. kukaan .. tule apuun! huusi
hén katkerasti moittivalla dénelld.

— Mité siella sitten . . tekee? virkkoi vaimao
vilinpitdméttomasti. Mutta silmé jai samalla
seuraamaan miehen punertayia, paastd ulos-
pullistuneita silmié, jotka kauhusta pyorien
alkoivat tuijottaa eteisen ikkunaa kohti. Sai-
raan valtasi koko ruumista téarisyttiva va-
vistus. Tukka, joka oli saanut kasvaa pit-
kéksi, oli porrollaan ja pystyssia. Lihavilla
lapikuultavan vaaleilla, pohottyneilld kas-
voilta virtaili hiki. Han naytti vapisevan kau-
husta. Ojentaen molemmat kéitensd porras-
kiytdvan kulmaukseen hén hyokkasi, iski ja
16i molemmin nyrkein. Kohta hian kuitenkin
syoOksi toiselle puolen kéytavidd, veti penkin
alta varsiluudan ja alkoi hutkia seiniin. Sa-
malla mies karjui, kiroili, siunaili ja tomisti
jaloillaan. Veri vuosi suupielistd ja kisista.
Vihdoin pysihtyi raivostunut seisomaan. Sil-
missé vilahti hetkellinen dlynvalahdys. Sai-
ras lankesi polvilleen, rytmi lattiassa ja huusi
Jeesuksen apua. Multa samassa hulluuden-
kohtaus taas uudistui. Nurkassa néikyi hinen

2 — Juoppohullu.
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silmiinsé  joku.  Raivostuen syoksi han
jaloilleen, tempasi luudan ja alkoi hutkia,
sirkien ikkunat ja uhaten puhkaista lauta-
seindn.

Tiska oli hiipinyt aitinsa syliin. Yhdessa
olivat he paenneet navettaan. Lapsi ei puhu-
nut mitéddn, hin vain puristautui lujemmin
didin rintaa vasten ja vapisi. Kauhun ilme
véreili vaimonkin kasvoilla. Lasta puristi
hin rintaansa vasten aivan kuin turvaten sii-
hen ja peitti tamén kasvot suudelmilla.

— Eliisa, virkkaa lapsi hiljaa ja katsoo
ditinsd silmiin navetan himérassa.

Eliisa vavahti. Miksi lapsi nyt juuri hinta
ristinimelld puhutteli? Ja édénessd oli jotain
isénsd aanestda silloin kun . .

— Eliisa, virkahti Tiska uudelleen.

— liska, wvastasi &iti jotain sanoakseen.
Mutta lapsen puhuttelu tuntui arvoitukselli-
selta.

Joku avaa navetan oven. Vanha Siimon
pist&d padnsd sisadn.

— Onko taalla ketadan?

Oli, Eliisa selitti pelkédvidnsé, niin ettei han
uskalla tulla. Vanhus sanoi, ettd he olivat
Joosen kanssa avustaneet Malakiaksen sin-
kyyn. Mutta hén luulee, ettd on kdytiva ap-
teekissa. Kun se vain saisi muutaman ryypyn
konjakkia, siihen paikkaan paranisi. Hén oli
pubunut pojalle, ettd pitdd tdstd suunsa ja
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pistéanyt lantin kouraan. Mutta Eliisan pitaisi
nyt tulla, Malakias kaipaa. Jos sen menee
mieli pahaksi, se tulee uudestaan.

Eliisan sielussa oli yrittanyt nousta ilkeys.
Ne ovat samasta lahteestd, isd niinkuin poi-
kakin! Tuima mieli jo liikkyi. Mutta hdn
katseli vanhusta. Yhtakkid vilahti mielessé,
miten hy véd tdméd ukko on ollut hinelle.
Miten juuri siihen aikaan, jolloin miehensd
markkinahdped tuli tiedoksi, tdman vanhuk-
sen hienotunteinen osanotto hénen onnetto-
muuteensa oli melkein ainoa, mikéd kiinnitti
hénet eldmédn. Nytkin sai hin katsahdetuksi
silmiin, néki rotevan vanhuksen sielunpohjaan
saakka: miké pohjaton, syvé suru, jota ny t-
k in yritti peittdd hymy ja wvihellys. Mutta
heti kun Eliisan katse silménrdpdykseksi
pyséhtyi uppoamaan vanhan Siimonin vield
veristdvian silmédan, alkoivat tdmén huulet
vapista. Silloin suli Eliisan harmaa silmé.

— Voisitteko te, vaari, mennd apteekkiin?

Siimonin kasvoilla vérdhti iloisempi wviri.
Juuri tuota ddntd hén oli minidstidin hou-
kutellut!

— Tietysti. Panen pikkusuodin puihin.

— Saako liskakin tulla? kysyi poika, joka
nyt kieppui vaarin késissa.

— Baako se tulla? kysyi ukko.

— Mutta .. no on nyt kaunis ilma.

— bHaa liska tulla, saa tulla, saa tulla!
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Eliisan suu meni jo hymyyn. Poika oli kii-
vennyt isoisdn syliin.

Puolipihasta palasi Eliisa vield talliin, jossa
isoisé jo laittoi hevosta.

— Mutta .. eihdn vaari vain mitédn anna
Tiskalle?

— Ole joutavoimatta!

— Bitd en mind sallisi, lapselle.

— Lakeristaa.

— Lakeristaa . . noo, se ei mitédéan.

Hén vei pojan tupaan pukeakseen.
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Oli apteekkarin nimipaiva. Pitdjaan herroja
istui apteekkarin pienesséd kabinetissa iltapuh-
detta tupakoiden. Olivat etsineet kukin mu-
kavat istuimet. Niitd olikin téssé rikkaan
miehen taide- ja mukavuusmaulla varuste-
tussa huoneessa jokaisen tarpeiksi. Puhvelin-
nahalla padllystetty sohva ja nojatuoleja,joi-
hin upposi aivan kuin henkiltityneen heku-
man avattuun syliin.

Herroja oli kaikkiaan kuusi: apteekkari itse,
pieni, mustapintainen, ulkomuodoltaan italia-
laista muistuttava, viekassilmédinen herra; ro-
vasti, pieni ja alkavassa lihassa, nykertnendi-
nen, lapsellisen ja avuttoman nédkdinen, hem-
moteltu vanhus; ladkari, pitkéi, hoikka, kalju-
péinen maailmanmies; vallesmanni, tiksi vie-
raskadynniksi arvelluttavan perinpohjaisesti
pesty, ajeltu ja kammattu ja vahoitettu virka-
mies, jonka suupieli tuntui aina olevan valmis
laskemaan rivon herrassukkeluuden; liikemies,
joka pingoittuneesta naamasta padttden oli
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viime aikoina rikastunut gulashi. Naille kai-
kille oli riittdnyt hekuman avattuja, erimuo-
toisia helmoja. Ainoastaan yksi istui tavalli-
sella topatulla tuolilla taampana, lahelld ovea,
ja kakluunia. Héan oli nuori ja hyvin ujo, piti-
jaan éasken tullut kappalaisen virantekija,
armovuodensaarnaaja.

Apteekkari Lemon oli juuri tullut apteekista
ja istahtanut korituoliin, jota pehmitti har-
vinaisen metsénelukan pitkakarvainen kaunis
talja, silmaillyt salavihkaan ympéri, tutkiak-
seen vierastensa viihtymistd. Héanen into-
himonsa oli timé kabinetti — rahan kera
tietysti. Héan oli etsinyt omasta mielestdan
mielenkiintoisia taide-esineitd tdméan huone-
kaluston liséksi, huolimatta niiden kalleu-
desta. Ja kabinetti asetettiin naytteille aina,
kun tuli vieraita. Sen piti synnyttaa viihty-
mystd ja kalvavaa mielitekoa, nautinnon-
himoa ja nautintoa. Salainen ilo, kun néki vie-
raitten silmissd kateudenvivahduksen kera
hekumoivan, nauttivan ilmeen, siind isinnén
palkinto. '

Hénen silménséd wvaelsi ympéari seuruetta
salaisin, teravin valonheittajavivahduksin, tut-
kien ohimennen, hymyillen aina. Pastori Ra-
pisen »hyljatyn» istumasijan han oli heti huo-
mannut, mutta ei siitd valittanyt. Sai kylla
istua siina, papinsalli, koyhd, hyvéssalykyssa
jumalaapelkéddviinen akkain pappi.,.
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Héan alotti tarkastelunsa rovastista, Moi-
liaisesta, joka istui lahelld autuaasti hyvin-
voipana, nendnykerd ja hieno sikaari pys-
tyssd, ruumis vajonneena puhvelinahkaan
kuin jumalankukkarcon. Rovasti ei puhu
mitdan, han kuultelee vain harvakseen puhal-
lellen sikaarisavuja, kuultelee sitd hajanaista
keskustelua, jolla herrat yrittdvat kuolettaa
odotusaikaansa. Isantd ajattelee: jumalan-
mies. Suu vivahtaa hymyyn. Hian sattuu
vertaamaan rovastia ja itsedan. Apteekkari oli
vapaa-ajattelija. Hymahtéa: wvalitkoon Ju-
mala itse meiddn kesken!

Laakari, Heimopiittari. Apteekkarilla oli
kaunaa talle, joskus oli riideltykin. Nyt taasen
sovittu. Mutta lddkari oli joutavan tarkka
muotojen mies. Hi jakanut spriireseptejd
aivan apteekkarin halun mukaan, tuppausi
liian lahelle hdnen ammattisalaisuuksiaan, »lie-
hittelemdédn kansaas, y. m. Apteekkari koetti
vakoilla ladkérin askeleita, voidakseen hinkin
joskus astua kannoille, kostaa. Hén katsoi
miestd syrjasilmalla, kun tdmaé jutteli nimis-
miehen kera erddstd salapolttopuuhasta.

Seuraava oli nimismies Fors, apteekkarin
paras ystédva. Riita oli joskus yrittanyt tulla
siitd, kun apteekkari ei tahtonut aina uskaltaa
tayttié nimismiehen huomattavaa spriitar-
vetta. Mutta jotenkuten oli siitd sentddn
paasty. Ira Forssilla ei olluft mitaédn erikois-
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harrastuksia. H&n oli vain virkamies, joka
koetti teettdd tyonsa  poliisikonstaapeleilla,
voidakseen itse péddstd nfin vahalla kuin
suinkin. :

Liikemies Himosen naama oli jo alkanut
loistaa. Hén puhui nimismiehelle kiihkeiisti
muutamasta kauppa-asiasta. Oli ollut ky-
seesst saada lisenssi jollekin suuremmalle
stavaraparttialles, mutta sitte ei ollut saatu-
kaan. Eikd Himonen tiennyt missa vika oli.
Arveli kuitenkin etta se oli hallituksessa, joka
ilmeisesti rajoittaa kansan etuja valvovain yk-
sityisten liikemiesten Kkilpailuvapautta, jat-
tadkseen suosimilleen armoitetuille vapauden
nylked. Apteekkari oli alkanut mieltya tahan
mieheen, huolimatta siitd, ettd sekin oli vain
suomalainen nousukas. Mutfa hanen suunni-
telmissaan oli jirked ja suuripiirteisyyttd ja
puhui hauskasti.

— Kas pastori! Apteekkari hypihti ylos
korituolistaan. — Te istutte sielld ovipielessd
vain. Tanne! Han osoitti omaa tuoliaan.

Pastori nousi ja kumarsi kiittden. FEi mi-
tenkaén hén isinnén paikkaa! Téassd on hyva.

Apteekkari Lemén istui velvollisuutensa
tehneen ilmeelld takaisin tuoliinsa.

Juuri silloin kannettiin juomavehkeet péy-
tdan. Muuan ikkunaverho, joka ei ollut tay-
sin sulettu, laitettiin. Ja kun palvelija oli
mennyt, otti apteekkari pullon jostain ja laski
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sen salaperdisin hymyin péytddn. Puheen-
sorina lakkasi. Rowvasti kiinnitti katseensa
katon lapi taivaasen ja imi savuja, nimismies
pyyhki sikaaristaan tuhkan porsliinjaugurin
ammottavaan kitaan ja hymyili jannitettyna.
Tohtori katsoi hieman totisena pulloa, gulashi
pani kétensd sievésti ristiin alkavan ylpey-
lensa pédlle, ja katsomatta mihinkéén, virkkoi:

— Hjaa — jaa — jaa.

Armovuodensaarnaaja ovipielessd oli saanut
levottoman ilmeen. Hénen silménsd vaelsivat
nopeasti vakoillen yli seurueen ja palasivat
aina poytaan, jossa karahvi seisoi. Pastori
liikahteli tuolillaan ja muutti jalkaa, katsoi
kelloa ja isdntéa vuorotellen. Mutta hin ei
ilmeisestik@dn uskaltanut nousta, vaikka kai-
kesta pdattaer teki mieli.

Kun isénta oli saanut kaikki jarjestykseen,
virkkoi hén:

— Kéykad padlle!

Pidattava halpaus alkoi helpottaa.

— Mita se isdntd? alkoi rovasti, laskien
katseensa korkeuksista helmeilevdan pulloon
ja hymyillen rakastettavaa vanhanmiehen
leppoisaa hymydan. — Oikeinko se.. eikd
tdma ole laitonta?

Jotkut katsoivat, ettd puhuuko se tosissaan
vai leikilla? Armovuodensaarnaajan otsalla
vilahti tytyyvéisyyden ja ilon ilme, Sitihdn
hénkin!
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— Laitontako? Mita sanonee tamé lainpal-
velija? Apteekkari katsol nimismieheen viek-
kaasti syrjittdin. — Mutta evankeliumihan on
tullut laintdyttamiseksi, vai kuinka, setd?

— Niin, niin kylla, vaan eihin sita nyt sovi
oikein téllaisiin. Rovasti pyyhki sikaaristaan
tuhkan augurin suuhun ja ajatteli: kyllapd
on ruma kuvatus, vaikka mukava. Jatkoi:

— Mutta se taitaakin olla vanhaa varastoa
tima, luvallista nauttia?

— Monen vuoden vanhaa, ilmoitti apteek-
kari. :

— Ki taida kuuluakaan sitte kieltolain alle?
Rovasti katsoi nimismieheen, pujottaen sa-
malla muutamia sokeripalasia lasiin.

Forssin kasvoilla véikkyi iloisen pilkallinen
ilme, kun lasiaan laittaessa loihe lausumaan:

— Se on ndiden maallisten lakien kanssa
jonkunverran samalla tavalla kuin taivaallis-
tenkin: niiss& on aina hieman tulkinnan varaa.

— Vai on se niin! sanoi rovasti nauraen ma-
keasti. Minulla on ollut tdndan vatsavaivoja.
Jos nyt panen véhdn vatsanladakkeeksi, vai
mitéa tohtori arvelee?

— Miné voin antaa sedalle reseptin.

— Ja miné saan sen nauftia heti tassa?

— Paikalla. Rauhoittakaa vain omatuntonne.

— Ja siihen ei maallisen lain valta ulotu.
Ladkari on kieltolainkin ylitse kaikkivaltias,
selitti Fors,
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Pidattynyt odotustunnelma alkoi vapautua
ja muuttua rattoisaksi pikkupiirimielialaksi.
Kukaan ei kiinnittanyt erikoista huomiota,
armovuodensaarnaajaan, joka ovipielessdin
yhéa levottomana harkitsi tuliko hinen menna
vai jdada. Vihdoin iséntd huomasi.

— No pastori! Tehkad hyvin.

— Kiitoksia, min#i olen raitis.

Nuori mies nousi aivan kuin aikeessa sanoa
vihdovinkin hyvéasti. Kaikki katsoivat hineen.
Mutta héin ei vielakéan nayttinyt ratkaisseen
tuliko viipya vai lahtea.

— Vai olet sind raitis, virkahti rovasti hie-
man pilkallisesti ja oneasti, sekd maisto
samalla.

— Mutta eikd nyt sopisi pikkunen? kysyi
apteekkari.

— Eil

— Vai on pastori niin jyrkka, totesi nimis-
mies.

— Maassa, jossa on kansan ja eduskunnan
sédtdma kieltolaki, ei ainakaan papille
muu sovi kuin ehdoton raittius.

Té&mad tuli kuin pommi. Samalla kohtasi-
vat hinen silménsd rovastin katsetta, joka
loukkauksesta valahti. Valittomasti tuli sielta:

— Taidat téssd ruveta tuomariksi?

— Puhun ifsestani.

— Sanoit papeista,
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— Siten kuin mind kisitdn pappisvelvol-
lisuuteni. Mind en saa harjoittaa mitddn
ylitsekdymisia itse, joita minun tulee Juma-
lan ja yhteiskunnan lakien mukaan muilta
kieltaa.

Rovasti sovittautui vield mukavammin hem-
mofttelutuoliin, joka synnillisesti naytti hinta
hyvéilevin. Pai loysi entistd mukavamman
tilan selkdnojan yldreunaa vasten. Hieroen
paansa lakapuolta, sovittaen siihen ja ase-
tellen polveaan toisen pédlle, koska se tdssé
tuntul niin erittdin sitd kaipaavan, hin virk-
koi:

— Olet siné nyt olevinasi . . aa.

Siitd tunsi, ettd hdnen mukavuuttaan oli
hdiritty. Tuo poikaviikari! Olkoon ensinnd
neljikymmenté wvuotta pappina ja tulkoon
sitte . . A

— Minéd en tahtonut loukata setéd, sanoin
vain itsepuolustuksekseni.

— Royhkeyttd se oli.. 44. Muna tahtoo
olla kanaa viisaampi aina. Meilla vanhoilla
on ylitsekdymisemme, nuorilla heidan ylpey-
tensd .. &4. Rowvasti ryyppéasi. — Jumala
nikee kaikki, hm.

Nuori pastori olisi voinut jo menna, mutta
ikdvéd yhteensattumus esimiehensd lkanssa pi-
datti. Oli kovin vaikea ratkaista miten olisi
meneleltava,
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Armovuodensaarnaaja ei ollut milloinkaan
sattunut téllaiseen seuraan, jossa yleinen
mielipide tuntui olevan miim jyrkésti toinen
kuin hdanen. Vain ylioppilasseuroissa oli ollut,
minké oli ollut, eiké juopottelevissa kuin pari
kertaa. Mutta ndmé olivat vauhoja herroja.
Ne johtivat koko pitdjain sivistynyltd mieli-
pidettd. Tunsivat tavat ja toisensa perin poh-
jin. Hén oli nuori, outo ja vieras. Jos hin
alistuu, ndyttaytyy hén raukaksi. Jos alkaa
Julkisen riidan, pitavat hantd poyhkelijand.
Jos hén poikkeaa hymyillen téstd, antaa hén-
kin myonnytyksensd kieltolain rikkomiselle.
Jos hén puhuu suunsa puhtaaksi, saa hin
kaikki vihamiehikseen . . .

— En mind royhkeydessa, alotti armo-
vuodensaarnaaja noyrasti.

Rovasti vadntéytyi mukavassa olinpaikas-
saan hermostuneesti.

— Minéd vain kéasitdn Jeesuksen kiskyn . .
jatkoi pastori.

— Mutta sadstahin nyt, hyvi mies, tama
toistaseksi, puhkesi rovasti Moiliainen ja vai-
vautui nousemaan syntisenmukavalta istui-
meltaan.

Nyt valahti nuoren papin silméssid. Héan
suoristihe.

— No niin! Ehké saan luvan sanoa hyviisti.

Hén oli saanut terdstd sieluunsa, katteli
kaikkia ja lihti.
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Rovasti Moiliainen painautui uudelleen sy-
vdidn, pehmedan tuoliinsa, kilautti hieman
kuuluvasti lasiaan.

— Maaliskuu taitaa olla .. aa-haa . .

Kilistettiin.
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Seura ilmeisesti tunsi vapautuneensa, kun
armovuodensaarnaaja oli oven takana.

—. Kyllahén hénelld on oikein, tavallaan,
nuorella virkaveljelld, alotti rovasti hieman
ryppyé silmdkulmassa ja helpottavaa hymyi
lempedssi suusopessa. — Viinan nauttiminen
on paha asia kansalle, hidn jatkoi, ja moni
siitd tekee itselleen helmasynnin. Mutta yhti
helposti sen jyrkka kieltéminen tekee toisista
fariseuksia. Meiddn Herramme on asettanut
niin viisaasti tassikin, ettd on apostolinsa
kautta kieltinyt yloénjuomisen, joka
tuottaa pahennusta. Viahén, kohtuudella
nautittuna on se jumalanlahja, joka erittdin
iloittaa syddmen. Nain minulle jumalansa-
nasta nakyy. Pieni hurma, jonka viina antaa,
tekee ihmisen helliksi ja tunteelliseksi ja kun
on pikkuisen pédssd, voi uskovainen tuntea
autuaallista Jumalan ldsnidoloa ja unohtaa eli-
mén synnillisempid, raskauttavia huolia . . 44.

— Mutta, niinkuin sanottu, hanellikin, nuo-
rella apulaisella on tavallaan oikein. Ei sovi
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papille kansan edessd maisfaa, kun Taki kiel-
tda. Kansa on niinkuin apinoita, ne tekevit,
varsinkin pahassa, kaikkea sitd mitda nikevéat
herrasvéen tekevin edelld.

Rovasti pyyhki sikaarinporoa auguriin ja
jatkoi:

— Nuoret papit saavat noutaa kansan
mieltd, vanhana siihen jo tahtoo visyéd . . da.

Seura el keskeyttianyt kertaakaan rovastia.
Heidan silmistddn loisti ilmeinen tyydytyksen
ilo, silld kaikki huomasivat vienon punerruk-
sen rovastin lihavalla poskella ja silmékul-
massa pienen rypistyksen. Ukko oli armo-
vuodensaarnaajan kera tapabtuneen keskus-
telun kiihotuksen johdesta huomaamattaan
hieman hulauttanut.

Tohtori huomasi, ettd pappi oli toistaseksi
lopettanut ja sanoi:

— Minun ajatukseni, jos swan sanoa . .

— Sanokaa . . mielellani! nyokaytti rovasti.

— — on se, eltd nykyajan niin suurella
paatoksella esittaméa vaatimus siitd, ettd sivis-
tyneen véaen tulee luopua kaikesta, jos nyt
niin tahtoo sanoca: ylellisyysnautinnoista, an-
taakseen kansalle hyvéin esimerkin, on yksi
niitd vaatimuksia jotka valtaansa kurotteleva
kansanvalta on itse muovaillut, kuten palve-
lijoilleen. Mutta mitddn oikeuspohjaa silla ei
ole, vaikka . .
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— Koko Kkieltolaki on téllaisen. .. an-
teeksi ettd katkaisen, pyysi apteekkari.

— Sanokaa vain.

— Niin, koko IKieltolaki on téllaisen, sai-
raan, fanaattisen uskonvimman ja kiihotuk-
sen tulos!

— Jos ei nyt juuri niinkdédn . . 44, kylldihan
kansan ja mydskin erdiden herrasmiestenkin
liiallista nautinnonvapautta pitdd rajoittaa,
kun eivit ne ymmarrd kohtuutta. Mutta kui-
tenkin . . mind luulisin, ettd se Brattin jarjes-
telmé olisi hyvin mukava. Siivot ihiniset sai-
sival ryyppynsd nautltia ja olla silti kunnon
kansalaisia, ei tarvitsisi tehdi sitd ndin sulet-
tujen kartiinien takana .. &4. Naurahti.

Herrat nyokyttelivit paitddn ja naures-
kelivat.

— Niitd on sellaisia, jatkoi rovasti, jotka
tarvitsevat téssdkin asiassa lain holhousta,
niinkuin tidmé& Malakias Kirsikin. Kuuluu
olevan aivan surkeassa tilassa.

— Juonut tenttua ja pontikkaa .. Siihen
vie kieltolaki! huudahti apteekkari Lemoén.

— Kerrassaan kieltolain uhri, vakuutti
Fors.

— Mahdollista, myénsi rovasti, mutta kylla
se mies on pilalla.

— Tailla on aivan padsemétiomisst hinen
kanssaan, sanoi apteekkari.

— Vaatii niin usein? kysyi nimismies.

3 — Juoppohullu.
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Puheeseen sekausi Himonenkin:

— Kummallista. Se hénen isénsé, vanha
Siimon Kirsi, on elinaikansa ollut kova viina-
mies, mutta en minéd luule, ettd hian on mil--
loinkaan viinapiruja niahnyt.

Tohtori katsoi gulashiin viistoon.

— Kelpo mies kaikin puolin, kuitenkin,
vakuutti rovasti.

Oveen koputettiin. Apteekkari meni ja
avasi raolleen.

— Téélla on Kirsin vaari, asiaa apteekkarille.

Kaikki katsahtivat toisiinsa. Apteekkari
pistdysi ulos. Vihin ajan kuluttua kutsuttiin
lagkarikin. Kun he vihdoin palasivat, 4innahti
apteekkari istuessaan:

— Sellaista se tekee, kieltolaki!

— Noo, hillitsi tohtori. Mina pelkidn ettd
tassd on sittenkin kysymyksessi mydskin
perinnoéllinen alkoholismi.

— Oliskohan? kysyi rovasti mielenkiinnolla.
Kuinka sielld ovat asiat?

— Tyypillinen delirium tremens.

— (0w o R nEY

— Onko sitd ilmennyt jo ennen?

— Noin pari vuotta sitten, mutta se meni
ohitse.

— Vai niin. Silloin en ollut taalla.
— Eikd vaadittu tohtoria sinne?
— Huomenna, jollei nyt helliti.

— Mitéd siihen sellaiseen .. #a?
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— Mitépé juuri muuta kuin konjakkia.

— Saiko?

— Tietysti.

Rovasti vaipui hiljaiseen mietiskelyyn ja
muu seura porisi minki mitdkin alkoholin
ensi vaikutuksen alaisena. Mutta ladkérin
mielenkiinto oli tarttunut Kirsi-kysymykseen.
Hén siirtyi ldhemmiksi rovastia ja mainitsi
halunsa. '

— Niin, sanoi rovasti, siini saattaa olla
sukuperinttd ja romantiikallakin on osansa.
Mind voin kylla kertoa siitd jotain, jos herrat
haluavat kuulla. Tarinalla on oma mielen-
kiintonsa. Kauppamies taitaa sen tunteakin.

Ja rovasti alkoi kertoa.

Téma Kirsin suku on hyvin vanha talon-
poikaissuku. Vanha isintd, Siimon, lie nyt
kuudenkymmenenviiden seuduilla, poika Ma-
- lakias, nykyinen isintd, mahtaa olla siind 85
idssd. Suku on aina ollut paremmanpuolei-
sessa varallisuuden tilassa, elanyt siivosti ja
nauttinut yleistd luottamusta. Mutta viinaan-
menevid ovat miespuoliset jasenet olleet, ku-
fen olen kuullut, jo tdmé&n Siimoninkin isd.
Ja Siimonin tytdr on mielisairas, houruin-
hoitolaitoksen asukas.

Témda nykyinen isanté, Malakias, oli nuo-
rena miehend aivan ehdottomasti raitis, Héan
oli harvinaisen kaunis nuorukainen, innokas
urheilija ja lukumies. Sit4 oli hauska nahda,
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sitii. poikaa, ja mielelldééin vanhempikin mies
héinen kanssaan sanan vaihtoi.

Mutta sitten rupesi mies harrastamaan
kilpa-ajoja. Han hankki oriin, kulki sen kanssa
kilpa-ajoista kilpa-ajoihin ja tottui hevos-
miesten joukossa ryypiskelemadn.

Niilla samoilla retkilld han luultavasti tu-
tustui nykyiseen vaimoonsa, jonka isd, suur-
viljeliji naapuripitdjidstd, oli pojan wvienyt
kerran kotiinsa leikillain katsomaan tytér-
tadn. Siitd tulikin tosi ja minun, vanhan mie-
hen, tdaytyy kehua, ettd komean morsiamen
Malakias sai. Rikas se myoskin piti oleman,

‘ vaikka sitd nyt ei vield tiedd, kun isd on kiinni
suurissa asioissa, kuuluu toisinaan kallistavan
lasia hankin ja tekevin silloin varomattomia
kauppoja, kun sattuu.

Sitten siitd ruvettiin puhumaan, eftd tdma
Malakias rupesi juomaan aivan tuhottomasti.
Entisestd siististd, raittiista miehestd tuli
muutamassa vuodessa niin auttamaton juo-
mari, ett& kertovat hinen jo pikku-ukkoja
nakevén. Silloin kylld, kun hén pysyi kotona,
koelti hillitd itsedan ja vaimokin taisi vaikut-
taa, mutta kun taas lahti matkoilleen, silloin
kaikki parannus meni nurin. !

Pahimmiksi asiat nédyttivit kehittyvan kui-
tenkin vasta sitten, kun Malakias lankesi pi-
timaan yhteyttd huonojen naisten kanssa.
Sithen asti vaimo hoiteli ja apusi miestaén.
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Mutta kun kerran omin silmin niki kaupun-
gissa Malakiaksen muutaman huonomaineisen
naisen seurassa, silloin katkesivat suhteet. Se
eméntd on ylped ja lujatahtoinen naimen,
Héan jatti silla keriaa miehensd markkinoille
ja tuli yksin kotiin, kohteli sittemmin aivan
kuin vierasta miestd. Siitd syntyi merkillinen
suhde. Mies rukoilee anteeksi, vaimo ei kor-
vaansa kallista. Hén el mytskaédn hauku eiké
pauhaa, kuten naiset tavallisesti téllaisessa
tapauksessa. Héan on vain jiisen kylmi ja
vieras. Mies on, kaikesta huolimatta, aina
ollut vahvasti kiintynyt vaimoonsa, on ru-
koillut rukoilemasta péddstyddnkin anteeksi,
mutta mikdan ei auta. Entinen rakkaudelli-
nen, ldmmin suhde on kerragsaan loppunut.
Se se on, joka Malakiasta nyt painaa. Ja hén
juo suruunsa, mitd késiinsi saa. Se on mur-
heellinen suhde kahden nuoren ja luonteel-
taan kelpo ihmisen valilla.

Mutta kaikkein liikuttavimmaksi fekee suh-
teen se, etté heilld on pieni, taitaa olla kolmi-
vuotias; poikanen, jossa vanhempain eristetty
rakkaus nyt kahden puolen yhtyy. Heill4d on
ollut useampia lapsia, mutta kaikki muut ovat
kuoclleet, tdméa yksin eldd. Kumpikin van-
hemmista elda nyt téssé pikkupojassa. Siind-
kin ilmenee kuitenkin jo se surullinen puoli,
ettd lapsi jollain tavoin karttaa isdénsa, ar-
vatenkin alituisen juopumuksen ja lyhkén
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vuoksi. Ja miesraukka, joka, kumma kylla,
pitda ettd hanen juomahimonsa on perinndl-
linen, on alkanut pelatd, ettda se periytyy
myoskin hénen ainoaan poikaansa, jos eldd.

Vaimon koko elamé kohdistuu poikaan, jota
hén vierottaa isdstd niin paljon kuin suinkin.

Sydén heltyy, kun hetkisenkin seuraa ndiden
nuorten ihmisten eliméda. Mies toisinaan sel-
valla ollessaan melkein tylsand, kodilleen puoli
vieraana, ikavoiden armahtavaa katsetta
vaimoltaan, yrittden kiihottaa rakkauden vi-
lahdusta esiin pikkupojastaan saadakseen iké-
voivaan sieluunsa hetkiseksi pilkistdmadn yh-
denkin rakkaudensédteen, jota hén vaimonsa
sielusta turhaan odottaa.

Lédkari oli seurannut mielenkiinnolla. Han
ei ollut ennen kuullut tétd perhetragediaa
nain esitettavin. FErikoisesti kiinnitti hanta
sen psykologinen puoli. Kysyi:

— Onko vaimo ennen rakastanut miestaan?

— Aivan erikoisesti! Sanovat ettd han oli
siithen suorastaan hullaanfunut, totesi rovasti.

— Ja nyt on kokonaan kylméa?

— Aivan kylma.

— Ja mies yrittdd rakkautta uudistaa.

— Kaikin voimin.

— Ja syyna jaahtymiseen on, ettd tapasi
miehensd huonon naisen seurassa?

— Naisen miehensa sylisté, oikasi Himonen.

Rovasti sanoi hamillaan:
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" — Miten lie ollut.. mind en sellaisia niin
tarkkaan tutki, yksityiskohtia.

— Ja lasta molemmat hellivit?

— Intohimoisesti. Sievéd pikkupoika se on-
kin, oli dsken ukon mukana, kertoi apteeklari.

— Aivan oikein! huomasi laakéari.

Taas koputettiin.

Kirsist oli nyt tullut renki Joose. Emantd
on pyytanyt ladkérin tulemaan, kun isinta
On sairaana.

— Joko vanha isantd ehti kotiin? kysyi
ladkari.

Ei ollut ehtinyt. Mutta isanta oli niin sai-
raana. Ja eméanti p elk d .

— Pelkaiko?

— Jos tohtorin sopisi tulla? Mulla on
Juoksija,

Tohtori Iéhti.



V.

Malakias Kirsi makasi vuoteessaan. Han
el muistanut &sken olleensa ulkona ja hosu-
neensa porraskiytavéassd luutakynalld pahoja-
henkia. Hanella oli vain yh& kummallinen
pdénkipunsa. Ki niin, ettei han sitd tuntisi . .
pohmeloahan se on! Kylld hin sen vanhas-
taan. Mutta talla kertaa tauti on erikoisem-
paa, on kestinyt monta péaivid .. kuinka
monta péivad onkaan kestanyt?

Ja sitten .. Hén vaérisi kauhusta. Oliko
hdn todellakin ndhnyt jotain .. ilmeisida pi-
ruja? Vai nakiko hdn unia, pahoja unia vain?
Han muisteli viime viikolla ryypédnneensé
useamman paivan pontikkaa parin toverin
kanssa, ja spriitd. Toisella oli tukku resepteja,
joilla saatiin. Mutta sitte haipyi mielesti
kaileki, sekautui irstaisiin lauluihin, sitte pie-
niin matoihin, sitte ammotteleviin kitoihin,
sitten kuohuvaan savitulvaan, joka pyrki suu-
hun ..

Nyt oli paa kuin vieraan ihmisen pia. Sita
tuskin sai ylos tyynysta. Siella tuntui mate-
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levan ajatuksia aivan kuin isoja matoja. V-
liin hén luali kaikkia katselevansa kuin sivul-
linen, mutfa ei ymmértinyt mitéd ne olivat,
eilkéi missi olivat. Kunnes kamala tuska
muistutti, ettd kysymys oli juuri hinen omasta
pééstadn, omista ajatuksistaan, omista mieli-
kuvistaan. Vuorollaan taasen kaikki pysih-
tyi, seisoi kuin tukki jadssd. Silloin teki mieli
nukkua .. nukkua pois kaikesta. Kunnes
taas ilmestyi ndkopiiviin joku kiusaaja.

. . Missihén eméantakin taas? . Sille ei us-
kalla puhua. On vihainen ja katsoo .. Mutta
kuulisi edes hédnen astuntansa. Olisi turvalli-
sempi. Asken hin luuli Eliisan kéyneen ka-
marissa, mutta ei taitanut kalsoa séinkyyn . .
Se vihaa . . Mind raukka! . Jeesus armahdal .

— Haa haal

Malakias nauraa ja pitad hulluniloa. Hanta
katsoo nainen jostain. Sen katse nauraa, vir-
nistdsa. Malakias kiihtyy, huutaa .. Hinessa
herad himo.

— Tule! huutaa. — Pirujako kiusaat? —
Tule!

Han tempaantuu ylos, ryntad, hamuaa sy-
liinsé . . Sylissd el ole mitddn . . jotain kosteaa
ja kylméad vain valuu pitkin iintaa, jalkoja . .

Hénta viluttaa, hin vérisee, painuu takai-
sin vuoteeseen.
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. . Astelegko Eliisa keittiossa? Pehmitd Jee-
sus hdnen mielensd antamaan minulle an-
teeksi! .

— Mutta mik@s minun on? Tamédhén oli
kirkas, selvad ajatus?

Juovuksissa, péissddn. Ja kuitenkin, mita
tdma on? Oikeassa humalassa ajatukset liik-
kuvat, kulkevat, lentavitkin, sikendivatkin . .
Mutta téssé ne makaavat, matavat, kiemu-
roivat ja vajoovat .. vajoovat pohjattomuu-
teen, aivan kuin liejussa, aivan kuin ihminen
uisi liejussa . . rannattomassa, pohjattomassa
liejussa . . Harmaassa, veteldssa savivellissa . .
hyi! . Auttakaa! . Huk-huk-hukkuu! . Sini-
harmaata savea . . eikd pohjaa .. Menee suu-
hun . . kor-rviin . . silmiin . . Apua!. Herra
Jeesus! . .

Mies nousee vuoteessaan istumaan. Hénen
kasvoillaan kuvastuwn hirvea kauhu. Silméit
pyrkivéat pullistumaan kuopistasn veristaving
mohkéaleina. Pitkin vaaleita poskia virtaa
hiki. Tukka on kauhusta pystyssa.

Malakias huutaa yhé Jeesuksen nimesséd
apua, hin hukkuu.

Eliisa raottaa hieman ovea ja katsovo. As-
tuu sisadn ja lihenee tyynin katsein, kiirehti-
mattomin askelin. Harmaat silméat tutkivat
huutavaa, hikoilevaa, syvan tuskan ahdista-
maa miesta.

— Mikd nyt?
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Mies tajuaa, kdantaa veristivat silmapalle-
ronsa, kurottaa kisin:

— Hukun . . saveen .. Apual

-Malakias kurottautuu, ulottaa kidellaan
Eliinan vyotaroon, yrittad kallistaa paataan
painaakseen vaimon uumalle.

Eliisan katse valahtds inhosta. Héan vetéay-
tyy etemmaéksi.

— Mita nyt?

Mutta mies tarrautuu kiinni, imeytyy yha
lujemmin, kurottaa painaakseen kasvonsa vai-
monsa helmaan kuin pelastusta etsien,

Vaimo yrittdd vetaytyd pois, mutta ei tee
vield suoranaista vakivaltaa.

— Mitd sind nyt?

Adni on kired, kylma, vihainen.

— Konjakkia! . Jeesuksen Kristuksen ni-
meen.

— Mista! huudahtaa vaimo.

— Sinulla on, Eliisa. — Armahda minua,
mind kuolen.

Eliisa kdantyy mennikseen.

Michen kadet hellittivat. Han valahtaa
vuoteeseen kuin riepu, ummistaa silménsi ja
nayttad vaipuvan taas tajultomuuteen.



VI.

Vaimo jid seisomaan ja katsomaan. Katsoo
kuin tiedotonta kuollutta, luulee ettd mies el
huomaa eiké tajua.

Mutta Malakias seuraa salaa vaimonsa ot-
teita. Hinelli on valohetkensd. Han tajuaa
epatoivoisen, kamalan tilansa. Samalla kiih-
tyy hinessd rakkaudenpuuska, joka kohdistuu
vaimoon. Héanen sydamessian elpyy hiljaa
ihana muisto. Kuin unessa ilmestyy Eliisan
tyttokuva tirkistelevadn silmaan, hella, tay-
teldinen, syrjadn heitetty rakkaus nousee kuin
muistojen hamaérasta yosta. Katse tavottaa
silmaa, Eliisan loistavaa tyttosilméé . .

Kappyrassiain makaava mies valittaa hil-
jaa kuin kuolemaa tekevé. Eliisasta tuntuu
siltéd kuin se tahtoisi katsoa silmiin. Héanta
virisyttas, katse on hinen mielestdadn joko
kuolevan tai hourun.

Mutta Eliisa ei mene pois. Han nékee suu-
ret, voimakkaan nikéisot kadet, jotka lepéad-
vat peitteelld. Niista on alkanut kadota tar-
monsuonet, sijaan ilmestynyt pohottynyt pyo-
reys.
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.. Ne ovab osanneet pitdd suitsista!
Kun »Lintuy oli aisoissa ja Malakias suitsissa . .

Eliisa eli muistoissaan: tunsi elavasti, milen
hian oli usein melkein toivonut, ettd silld olisi
ryyppy padssd, kun lahdettiin, silla silloin
nousi Malakias »Linnun» kera sankariksi ja
siind oli rinnalla ilo istua, sankarin rinnalla . . .
Mutta ne pehmenivit, kiddet, ja mies rupesi
sen sijaan kerskumaan ja Adantelemddn. Sie-
lun ldpi meni tunne téstd kérsimyksestd, mi-
ten vékevdn miehen sankariote suitsista her-
vahtui ja purkausi hdiritsevini, kerskuvana
kiljahteluna naisensa tajuntaan, aivan kuin
olisi ruvennut tippumaan vettd kynttilaéan . .

Monestihan kuitenkin ilman viinatta san-
kari-ajot sitteminkin ajeftiin ja eldméa itse
hihkui, eikd Malakias. Mutta elimi muuttui
sen verran, ettd tdytyi aina tuskallisella pelolla
seurata, ctlel vain mies ollut ryypinnyt ja
ruvennut hihkumaan, kun ihmiset katsovat
silloin vain kuka hihkuu, eikd sitd, ku k a
ajaa ja kuinka..

Vihdoin 16ysi hén vierestadn sankarin tilalta
juopporadsyn . .

Harmasta silméastd vialdhti vihanlieska.

.. Ja sitten tapahtui se . .

Katkera tunne kivi virind lapi. Mies-
haaska oli tehnyt kuolemansynnin. Se piti
muita naisia, kulki juopuneena kaupungissa
aivan kuin koira, juoksukoira.
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Ensin oli Eliisa itkenyt lakkaamatta ja Ma-
lakias oli itkenyt silloin télléin, kironnut hi-
moaan ja syntiddn ja lankeemustaan ja van-
nonut parannusta. Mutta hdn rikkoi yhéa
uudestaan. Héanta hallitsi joku muu kuin hé-
nen oma tahtonsa.

Vaimon sielussa lakkasiitku. Siella jadhtyi-
vat tulet, entinen rakkauselamé sammui, sen
lahteet kuivuivat. Mikili Malakias laskeutui
aste asteelta, sikdli Eliisan sielussa ylonkatse
jiadytti ja paadutti. Sinne sijoittui asumaan
halveksimisen tunne, joka ei enédd sittemin kos-
kaan nayttinyt poistuvan, Se vain samalla,
kun kévi kiintedmméksi, moninaistui ja rikas-
tui alkaen tuottaa erdénlaista nautintoa,joka
omituisella tavalla korvasi entistd rakkautta.

Malakiaksella oli jo ennen ollut tilapdisié
viinahulluuden kohtauksia, mutta aivan niin
rajua el koskaan ennen. Vaimo ei halunnut-
kaan salata itseltidn toivovansa ettd tama
kohtaus pédttyisi kuolemaan.

Miksi miesrenttu héntd sitoo, kytkee, ni-
mittid vaimokseen ? Milla oikeudella? .
vaiklka on ajelehtinut kaikenlaisten markkina-
lutkain kanssa ja .. ja..

— Jumala! . Sind tieddt, ettd miné olen
puhdas. :

Hén melkein sihisi hampaistaan témén
ajatuksen.
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Mutta se samalla hantd rauhotti. Kuiten-
kin herési sielussa joku syyttelevi ajatus, joka
esti viattomuuden ilon hekumoimista yhdessd
kostoajatuksen kera. Hén ei tietanyt mitd
se oli. Jotain epimaédraistd vain.

Eliisa koettaa harkita dlyllisesti. Han yrit-
tad etsimdélla etsid tunnetta, joka 1dmmi t-
tdisi. Hénen sielussaan on vilu, hin kaipaa
lammintd. Joka tapauksessa tuo mies on
raukka, onneton.

Mutta hén ei loyda lammintd kohtaa, sel-
laista, joka herattiisi osanottoa, hintd mel-
kein enemmén viluttaa. Markkinanaiset,
kilpailijat, eivat hetkeksikian poistu mielesti.
Hén nékee miehen niiden seurassa pelid pité-
missd. Hén purasee hammasta.

— Sitd ei han anna anteeksi! han taas
melkein &&neen ajattelee. On antanut mie-
helle neitseellisen puhtautensa, ensi-rakkau-
tensa ja — senkin hén hyvin tiesi! — kuulun
kauneutensa. Mies on kaikki huijanuut, heit-
tanyt lokaan, lutkain jalkoihin. Niiden kanssa
pitanyt pelid ja pil-kan-nut hanté..

Eliisaa puistatti.

Malakias ulisi ja vaikeroi. Ol kuin kamala
tauti olisi hellittinyt siksi ajaksi, kun vaimo
seisoi siind ja hén sielussaan huusi armoa,
laupeutta, apua. .

Héan ei uskaltanut virkkaa mitdén . . ettei
lintu wvain lehahtaisi pois vuoteen viereltd
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pakoon ja veisi. toivontahteitd mennessdén.
Hin tajuaa nyt kailkki tarkkaan ja unesta
heradva rakkaus alkaa polflaa kuin kuume.
Se tuo mieleen pojankin, ainoan, liskan.

Elamén toivon.

Sairas ulisee ja vaikertaa.

Eiikdnd anteeksi! jatkuu vai-
mon ajatus. Fanelle menee mieleen ystaviin
stalivit osanotto silioin, kun héped paljastui.
Ajattelee taaspuolidéneen vanhanajatuksensa:

— Mitd siali hyodyttaa saalittavaal

Kiusaa se vain ja piinaa, tekee tuskan
polttavammalksi, hipein monenkertaisem-
malksi, pakottaa wvihaamaan sadlittelijoité-
kin . .

— Mité he tietdvit sieluntuskasta aviovai-
mon, joka rakastaa ja l16ytad miehensa lutkan
sylisté!

Eliisa lihtee, astun pois tuhkan harmaana
kasvoilta. Tuskin hidn on sulkenub oven, kun
sairas ponnahtaa istuvilleen.

Uusi raivokohtaus alkaa. Se kestdd nyt
pitkadn, pitkaan.

Vaari ei ole vield ehtinyt kotiin apleekista.
Emantd alkaa epdilli konjakin parannusyoi-
maa. Joose saa panna puihin jucksijan ja
noutaa ladkérin.

Han saapuu melkein samassa kuin nkkokin.
Erindisié keinoja kéyttien saa lddkiri sairaan
rauhottumaan.



VII. S

On tullut kevit.

Ensimdiset huhtikuiset suvituulet puhalte-
levat etelastd. Lumi sulaa. Tiet kdayvat likai-
siksi. Kujissa putkahtelee syvain. Muuta-
milla vainioilla alkaa nikyad maalaikkid. Koski
jo korottaa dénensd. Taivas on alkanut muut-
taa varidan.

Ihmisistéd katoaa talvinen kankeus. Syda-
missd tapahtuu sulaminen. Koko olemuk-
sesta loistaa: kevit tulee!

Malakias Kirsi ajaa lantavetti sulavalle
hangelle. Haju leyhdhtelee kauas. Hénen
silmastaén pilkistad elamantuntu: se hymyéa.
Ja suu hymyéas myos! Riuska ori on padssyt
jalottelemaan lantavesilaatikon vetdjana. Pe-
rissd, muutaman sylen matkassa ajaa Joose
vanhaamustaa samanlaisine kuormineen. Ajaa
ja viheltaa. Polkkaa.

Itse Malakiaksenkin huulet suippenevat
vihellykseen. Poikana se konsti hineltd kivi.
Sittemmin oli jaanyt. Héan muistelee . .

Pohotys kasvoilta ei ole vielda kokonaan
poissa. Silmien ympérilla asustaa musta ren-
4 — Juoppohullu.
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gas ja poskipaiden ylipadssd poksut pussit.
Malakias muistaa ne.

Héan ei nyt ryyppaa, — »télla kertaa» sanoo
hin, jos joku kysyy. Se ei siis merkitse lopul-
lista raitistumista. Han selittaa viimeisen
viinatautinsa johtuneen siita, etta luuli ponti-
kassa, jota oli ostanut satunnaiselta trokarilta,
olleen sjotain myrkkyds. Nyt tahtoo Malakias
néyttas, ettei hdn ole mikaan viinanorja —
vielda. Tamda ajatus on hantd ihmeellisesti
kannustanut.

Eméntd kaihoo, karttaa, vetaytyy syrjdan,
kun Malakias hymyten, hyvédksitehden, ka-
tuvana lihestyy. Ei anna anteeksi. Mala-
kiaksen omassalunnossa polttaa. Antaahan
Jumalakin anteeksi! h&n ajattelee ..

Mutta kevat! Etelatuuli tuo lohtua. Se
hivelee talven haavaa.

Elima kaantdd esiin uutta sivuaan. Kas!
Malakias kiintyy siihen: pelto!

Siita nyt puhuvat kaikki, pellosta, maasta,
maahengestd. Hevosista on miesten kesken
puhuttu ennen. Se on alkanut hieman hel-
littda. Nykyadan vain maasta, pellosta, ne-
vasta, lannasta, siemenesté, viljelysvuoroista,
koneista ja siitd kuka paraiten osaa hoitaa
peltoa, panna suon kasvamaan.

Sepé on omituista. Miksi hevoset nyt ovat
syrjdan jaaneet? Hevoset.. Ihana hevonen
tamékin ori, Poju! Mutta merkillistd, ettd



51

héntakin, Malakiasta ik#édnkuin tympasee
ajatella ainaisia hevosajoja. Siind lie jotain
lapsellista, jotain huijarimaista, jotain . . mita
hénessd. Ennen oli toisin. Miesta, joka ras-
kaalla tydhevosella kulki jucksuajoissa, pilkat-
tiin. Nyt akkaa Malakias sellaiset michet
maamiesten etunendssi. Sellaisista puhutaan,
niille annetaan arvoa, ne rikastuvat. Hinnat
ovat maantuotteilla suuret, hirvean suuret.
Malakiaksella on ollut vain vdhasen luovut-
taa. Salakaupassa olisi saanut enempi, mutta
ei ole viitsinyt.. paitsi minkd on antanut
kyldn yleisille viinankeittajille. Niille taytyy
antaa yhteisen sopimuksen mukaan. Ne
maksavat puolentoistakertaisen hinnan. Kylla
kannattaakin! Ottavat melkein liikaa hin-
taa .. Onhan siind vaaraa. Sakot on luvattu
yksissd maksaa.

Astellessaan oriin jélessd johtuu ajattele-
maan, ettd nyt hin ei ole viinankuluttaja talla
kertaa. Kyselee itseltddn: mistdhan kum-
masta se johtuu, ettd viina haneen tekee sel-
laisen vaikutuksen? Niitd nakyja oli jo ennen
yritidnyt naytellad, mutta ohi olivat menneet.
Moni ryyppd& yhtéd paljon kuin hdnkin, mutta
eipds vain nae viinapiruja. Mika senkin teh-
nee? Liek® perintovika? Pastori oli sanonut,
ettd jos suvussa on ollut juoppoutta useam-
missa polvissa, se voi vaikuttaa. Ja sitd on
ollut. Is& on juonut ja hédnen isansa.
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Isikin on joskus nayttanyt oireita, mutta ei
vaarallisia.

Malakias oli sitd mukaa kuin tuli terveem-
miksi ajatellut juomahimon perinnollisyyttéd.
Se palasi yhtamyotaan ja yhd mielenkiintoi-
sempana. Ja mikali han painui siihen uskoon,
etti himo voi olla isdnperintod, sikali hinessa
alkoi kasvaa isd-Siimonia kohtaan kaunaa.

Kun synnin juuret alkoivat juontaa isdén,
alkoi poika, sitd itse huomaamattaan, vapau-
tua edesvastuusta, samalla kun tuomitsemi-
sen henki isiéi kohtaan kasvoi. Isdn syyhan
se sitten olikin, ettei kan saattanut pysya koh-
tuudessa, nauttia buvikseen, olla niinkuin
muut oikealla tavalla pédissdan. Isd on ryy-
pannyt elinaikansa, — poika saa sairastaa
pohmelot! Varsinkin nyt, jolloin hén ei uskal-
tanut ryypitd, kun han naki isinsé, tavallinen
punerrus poskipdissd, nenénsivun vavahtele-
van ja silméit sirrillddn, oli poika tuntenut niin
syviiii katkeramielisyytta, ettei endd voinut
olla ynseatd mieltidn nayttaméatta.

Ukko oli herkkétunteinen, suri poikansa
surkeutta, el vastannut tdméan pahoihin tuu-
liin, koska piti ne kokonaan Malakiaksen har-
mistuneen mielen harhakuvina, Omallatun-
nollaan ei vanhus tuntenut pienintakédn hai-
vid., Muisti vain omaa, rehellistd vaellustaan,
mielessi vilahti’ muutamia verensekauksesta
aikoinaan saltuneita ikavid ndkyja. Mutta
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kerranko niita sellaisia. Han hyraili virttinsa,
tunsi olevansa mahdollisimman hyviissi so-
vussa Jumalan ja ihmisten kanssa .. kunhan
vain Herra parantaisi pojan taysin terveeksi.

Mikali Malakias syytti isaansd, sikili oma
syyllisyydentunto heikkoni., Kunnes kerran
sattumalta, pitdessidn sylissd liskaa, aivan
erikoisen voimakkaasti joutui ajattelemaan
juomahimen perinnéllisyyden jatkumista viela
hdnenkin pojassaan. Se alkoi sittemmin kalva-
vana tunteena seurata miestd kaikkialle ja
pakottaa alituisesti ajattelemaan. Mitd ko-
vemmin hin tuomilsi isdansi, sitd ankaram-
miksi kédvivat hinen omantunnonvaivansa
ajatellessaan liskaa.

Periiko Tiskakin hanelts?

Kerran hén kysyi asiaa pastori Rapiselta,
ettd kuinka sen asianlaita on? Pastori oli hie-
man tutkinut kirjallisuutta ja selitti nyt, etti
kylla se periytyy. Eiko sitd voi millddn estdaa?
Kylla, silla, etta pysyy aina ehdottomasti rait-
tiina.

Ainako? kyseli Malakias usein ifseltdén.

Astellessaan virtsalaatikon jalessi joutui
hin kevédttunnelmien ja maanviljelyssuunni-
telmien nostattavan mielialan vallitessa ajat-
telemaan taasen myéskin perinndllisyyskysy-
mystd.  Aluksi siltd kannalta, etti poika,
liska, se tdéman talon perii, jos . .
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Hén vavahti. Oli tullut vahinkoja talou-
dessa ja hevoskaupoissa. Velkaa.. No ei
se mitadn! Onpa hyva aika. Kaikki maksaa.
Puupokkeltkin maksaa ja aidanseivas. Met-
shd pitdd myydad ja maksaa velka. Kaikkil!
Sitten panemaan rahaa kokoon. Monet ovat
jo panneet. Miksi ei hénkin . . Iiskalle pitaa
jaada.

Hantd varisytti, kun mieleen yhtakkid vi-
lahti miten ldhelld kuolemaa oli ollut ja miten
kamalata kaikki. Mutta nyt han elad ja ha-
nelld on poika.. on poika!. Iiska, pulska,
vankka poika. Siitda han kasvattaa miehen!
Ei salli pojan pidsta ollenkaan viinanmakuun.
Tulkoon siitd raitis.  Kouluuttaa herran.
Tottahan sitte pysyy, kun sivistyy, etteivat
ne talonpoikaiset veret ja wverenviat veda
viinaan.

Vaikka osaavathan ne nekin, herrat, juopo-
tella. Monesti oli hankin ollut samoissa seu-
roissa.  Kilpa-ajopaivallisillikin.  Ja sitte
niilld on aina ne naiset . . Naiset . .

Mielikuvitus varastautui markkina-naisseu-
roihin. Malakias yritti riistaytyd pois, vaik-
kapa tdhén virtsanajoon, mutta itsepintaisesti
yritti pysya siella markkinoilla. Muuankin. ;
Silla oli kumman kierot silmat . . se naki aina,
nauroi virnisteli ja iski silméé, vaikka ei kat-
sonutkaan.
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Sai ryostaytyneeksi véakisin pois sieltd ja
padsi takaisin poikaan, Iiskaan, silmaterddn,
pikkuiseen poikaan, hanen poikaansa, joka
perii mitd hanelld on.

Tuntui taas kerran mukavalle ja lupaavalle
elamd. Miehen rinnassa jatkoi keviit nou-
suaan.

— Kun ottais pienen ryypyn.

Sepa oli somaal! Ilmeisesti joku kuiskasi sen
korvaan. Ainakin hén kuuli sen.

— Ei se vahingoita, yksi ryyppy.

Milka kuiskii.? Malakias hymydd. Onpa
minulla poika. Kun Eliisa vain antaisi an-
teeksi. Min& rakastan. Milld saan hénet
uskomaan sen? Jumalani . .

Mutta hédnen taytyy, eihdn ihminen wvoi
jati vihata? Eikd kukaan ole itsekdin syn-
nitén . .

— Ottaa vain ryypyn silloin, toisen talldin,
sitd veri kaipaa, kun on tottunut.

— Mutta kun ei saata .. »silloin talloins!
dinnahti Malakias kuuluvasti, véitellen kuis-
kuttajan kanssa.

- Kylla sithen pian harjaantuu.

— Eip4d! Mind4 kohta juon.

.- Nauretaan sellaiselle miehelle, joka en-
nen on tohtinut ryypyn kallistaa ja nyt siihen
paikkaan lakkaa kuin veteen.

— Ei uskalla . .
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.. Poika on nyt kasvamassa, maata rupeat
asumaan, velkasi maksat, rikastut. Emanta-
kin leppyy. Mikas siind: pakko on leppyé
mieheensé.

Juttelu oli kuuluvinaan korvassa. Malakias
tiesi, ettd omat ajatukset siind vain pelid piti-
vat. Mutta hantd miellytti kuulla. Se kaikki
nostatti mieltd. Elama sai sen kautta varia
ja viehéatysta.

Kaiken sen ylapuolella leijui pikkuinen poika,
joka nytkin taapersi pihassa puuhevoisineen,
tai lammasnavetassa nuorten karitsain kera
luikki aidantakana piilosilla ja pani pd-a-da.

Virtsa wvuosi avatusta aukostaan koskena.
Ori asteli hieman arkana pehmeéfssd lumessa.
Malakias tunsi tekevénsd ty 6t a. Oikeata
hyodyllistda tyota. Maamiehen tyotd. Han
tapasi itsensd ajattelemasta kevatkylvoa. Ja
samalla menivat ohi paritkin maaliskuiset
kilpa-ajot, joihin oli aikonut, mutta kuitenkin
jddnyt pois. Nyt tuntui tuo poisjddaminen
suurelta voitolta. Miehen arvo omissa
silmissd nousi. Lisési siihen kaikellaista: ei
ollut maistanutkaan, liska oli ruvennut pyr-
kimé#één isansd mukaan, ja nyt ajettiin oriilla-
kin pellonhdystod — hén itse.

Levoton mieli hetkeksi asettui. Joose vi-
helsi marssia. Malakias yhtyi, aluksi hymis-
ten. Tyonsi hieman kiinni virtsalaatikon suih-
kuaukkoa. Vakevéd lannanhaju yritti iletta-
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maan. Mutta se oli sivuasia, kun sydin sa-
malla tayteldisend tunsi, eftd mies tekee
tyota.

Kiuru ilmestyi ihan padn paalle. Malakiak-
sen taytyi laata hymiseméastd ja kurkistella
kiurua.

— Kyllapa se!

Syvé eldmantuntu tayttda miehen rinnan.
Ajatukset lilkkuvat kuin pilvet myrskyévilla
taivaalla.

Hénen oli vaikea tavottaa rauhaa. Kun
sellainen tunne kosketti ndini kevéisina tyo-
péivind, naytti hetkiseksi avautuvan taivaan-
reuna. Joku tuntui tuten puhuttelevan ja
kehoittavan ystivéllisesti tyéhon.

Sellaisina hetkind koko hanen olemuksensa
huusi: elimid! . elamaa!



VIII.

Eliisa seisoi maitokamarissa ja sihvildi.
Avatusta ikkunasta tulvehti sisidn raikas ke-
véinen ilma. Héamérsi, mutta hdn ei ollut
vadntédnyt s&hkts.  Karjakartanolla paloi
sihkolamppu. Sieltd kuului palvelustyton
laulu kimakan hel&htelevéna:

»Osta s kulta se kukkumakello,
kukkumakello, kukkumakello,
Osta s& kulta se kukkumakello
sun sinkyspdihdn naulahan.»

Toinen tyttd kertasi mukana aina jonkun
sdkeen. Ja vihdoin yhtyi Joosekin. Hén luik-
kasi tallista, jonka ovi oli auki. Yritti saada
bassonsa syvéksi ja heliseviksi:

»— — sun sn-kys-padd-hin-nau-la-han!»

Ukko kuuluu tomistédvan jalkojaan eteisen
lattiaan ja kéyvédn tupaan.

Eliisa toimittelee ajatuksiinsa wvaipuneena
lopputehtavidin. Ikkunasta loyhéhteleva rai-
kas tuuli hiveles hanen tayteldistd kaulaansa
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ja paljaita kéasivarsiaan. Han kuulee laulun,
mutta jaykkd katse ei myhahda. Asken jo
huomasi seuraavansa tyttojen laulunliritysta,
mieli lauhtui kuin kevaisen tuulen puhallus.
Viime aikoina oli ha&n tottunut niin lakkaa-
mattomiin, hetkeksikdan poistumattomiin ras-
kaisiin ajatuksiin, ettd kun ne nyt, aivan vii-
me viikkoina, olivat toisinaan yrittdneet kir-
kastua, oli joskus tapahtunut ettd hdn heti
sellaisen sattuman jdlkeen syoksahti aivan
airimmaiseen epatoivoon. Ja siksi hdn oli jo
ruvennut pelkdamaan jokaista tallaista valon-
véalahdysta, koska kintereilld seurasi melkein
aina sielunkipu, elimanpimento, epitoivo.

Han kuulteli laulua. Ei ajatellut juuri mi-
tdan. Viime aikoina olikin tuntunut turval-
lisimmalta kieltdytyd ajattelemasta, solua,
hipua tai huomaamatta kulkea asiasta toiseen,
péivéistd toiseen ilman mielenkiintoa. Kl4-
méssa ei ole mitadn, jonka vuoksi maksaisi vai-
van riemuita, innostua, nauraa. Voi olla
muille, mutta ei hanelle . . Héanelle oli lapsuus
ikava. Aiti ja isipuoli riitelivdt alinomaa.
Isipuoli piti h&nestd, suosi ja hellikin taval-
laan. Mutta &iti vihasi isdpuolta. Sanottiin
ettd sekin oli ollut uskoton. Liekt? Mahdol-
lista, Héan ei ymmartanyt miksi &iti kylmeni
hénelle, lapselleen. Nyt oli hédn, itse koettuaan
aviomiehen uskottomuutta, alkanut ymméar-
taa aitia. '
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lhminen epdilee, vihaa silloin kaikkia!

Malakias oli nyt ollut juomatta. H&an oli
parantunut.  Yrittelee lahennelld. Mutta
h & n ei salli! Se ei tule sen paremmaksi. Ha-
nelle oli joku ystava sanonut: Jumala vaatii
noyryytystd. Han kysyi: miksi? Mitd pahaa
mind olen tehnyt? Mieheni on pettinyt minut.
Rakkaus on minussa kuollut. Haneltd kysyt-
tiin: vihaatko sind? En tiedd, han vastasi.
Nytkin hédn sitéd ajatteli. Elama on harmaata
ja kylméa., Taalld vain petetddn ja vihataan.
Nyt Malakias taas luulee rakastavansa ja
ruikuttaa . .

Han hymahti katkerasti.

— Ruikuttaa rakkautta!

.. Mita se sitten on? . Olla tdnd&n minun
kaulassani, huomenna katulutkain.. Hyi
sentadni — Huononakin ollessani mind en
tahdo kilpailla sellaisten kanssa. Saavat pitdd
omansa, han ja ne..

— Ja miné piddn omani: poikani ja kunniani.

Hén tunsi, miten itsetunto lisisi elinvoimaa
ja uhmaa. Tuli melkein hyvé olla. Alennus-
tila ei tuntunut niin alentavalle, eikd elama
niin harmaalle. Mielessad vilahti: missdhan se
liska? Aidillinen levottomuus taytti samalla
mielen. Harmaa, kylméa tunnelma sai lam-
mintad varia. Han unohti siind hetkessd koko
askeiset mietelménsad. Nehén tulivat ja meni-
vat nykyadn itsestidn, omia aikojaan.
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Tiioitettuaan maidon, otti hidn kiteensid
erddn astian ja lahti tupaan. Astuessaan si-
sddn ovesta huomasi samassa silmanrdpéyk-
sessd Malakiaksen, joka nikarteli hoyldpenkin
vieressé haravia korjaten, Iiskan sahaamassa
pienelld sahallaan ja ukon takinhelman ja
pieksusaappaan vilahtavan kamarinovessa ja
heti oven painuvan kiinni omituisella kiireelld,
naksahtaen tutulla tavallaan, jossa oli hieman
erikoinen &#ni silloin, kun ukko aikoi menni
kaapille. Sen Eliisa nytkin huomasi ja hy-
mahti.

Ukko oli hanelle sentdén niin herttaisen hy-
viinnahkainen, melkein hieman parempi ja
avuliaampi vield kun oli hiukan maistahtanut.
Mutta Eliisan silmd keksi heti Malakiaksen
viheltdvdn. S&hko valaisi huonosti, lampussa
oli kuin joitakuita tulisia onkilieroja vain.

— Mikd sen sdhkon taas? Malakias katsoi
lamppuun ja samalla Eliisaan. Sattuivat sil-
mét yhteen, viivahtivat kahden puolen. Eliisa
naurahti:

— Eihén se liska vain sormiansa sahaa?

Léaheni.

liska sahata-nilkutti.

— Ei liska, aika mies, kehui isé.

Iiska sahasi suurta halkoa.

— Nayta, ettet sind, sekaantui &iti pojan
sahuuseen.

Mutta poika huusi:
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— Eil . anna miné tahaan!

Ja sahasi.

Molemmat vanhemmat seisoivat ja katsoi-
vat poikaa. Katseet taas yhtyvat. Malakiak-
sen silmé rakastaa ja odottaa. Tuntuu kuin
koko hénen hermostonsa odotuksesta vapisisi:
nytko se on lopussa tdma korpivaellus? Onko
nyt kevét tullut?

— Rakas Eliisa! han kuiskaa.

Mutta silloin Eliisa ik&&nkuin pyyhkii
hénth ohimennen silmiykselld, joka on kylmé,
harmaa, kuollut, ja lahtee askareilleen.

Silloin jaa Malakias paikalleen kuin patsas.
Katse seuraa elottomana ovea kohti astelevaa
naista. Eliisan astunta on keve#n joustava,
ruumis notkahtelee sulavasti, huivi on valah-
tanut niskaan ja valtaava hiuskuontalo ikddn-
kuin riemuiten pelmahtanut vapauteensa. Ma-
lakiaksen sydamessa sydksahtada. Silloin en-
nen -—- naky oli monikertaan uusiutunut —
kun Eliisa noin poistui luota, hédn a i n a kat-
sahti taakseen ja loysi Malakiaksen katseen lu-
mottuna . . Silloin Eliisan silmissé eli kutsuva,
hyvaileva, kiemaileva rakkaus. Se kutsui,
aivan kuin lapsena leskijuoksuun, ja Mala-
kiasta ei voinut pidattdd mikd&n. Han juoksi
ja, jos vain ihmisten silmd valttyi, sulki vie-
hattdvan vaimon syliinsé.

Hieman kalseata oli Eliisan halailu silloin-
kin. Hénen luonteestaan puuttui se kuumen-
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tava tuli, jota Malakias omassaan tunsi ole-
van niin valtaisia annoksia. Tuli, joka kuu-
mentaa rakkaunden ahjoa. Eliisa osasi sitd
kiihottaa ja iloita sen kuohusta Malakiaksessa.

“Mutta itse pysyi aina pidattyvana, hieman

viileAnd. Hén oli niitd, jotka mieluummin
ottavat kuin antavat.

Malakias oli elanyt koko keviimen uuden
elaman aavistelevissa merkeissid. Hin e ollut
pannut huuliinsa pisaraakaan viinaa. Héan
tunsi miten elinvoima hiljoilleen palasi ruu-
miiseen, miten ajatuskyky kirkastui, miten
mielenkiinto tarttui yha uusiin asioihin. Ma-
lakias oli kuin puu, joka oli pitkdn aikaa ollut
revittynd juurineen maasta, epadmdidraisessd
muuttotilassa, jonka juuri toisensa jalkeen
kuivuu, kuoleutuu, oksa toisensa jalkeen lak-
kaa viherioitsemastd ja vasyy. Kun puu sitten
padsee takaisin juurilleen, tuntevat ensin elin-
voimaisemmat elamankutsumuksen. Mehe-
vissd mullassa on eldmd. Se nousee juuria
myoten runkoon, latvaan, oksiin. Yhéa useam-
massa juuressa eldim4 vertyy, yha useampi oksa
ja lehvé alkaa viherivida. Puu voimistuu,
alkaa eladd.

Néin oli k#iynyt Malakiaksen. H4n itse
tunsi sen omassa ruumiissaan. Vapiseminen
viheni pdivd paivalta. Voima palasi. Kéden
omituinen, paisunut pulleus vaihtui hiljalieen
tyok&deksi. Pohotys posken ylapiddstd laski.
Silmé alkoi saada eloisuutensa.
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Han odotti ettd Eliisa unohtaa sitten, kun
Malakias paranee, saa takaisin miehen ulko-
muodon ja huomaa ettei han endé juo. Héanen
herddvi elinvoimansa etsi uusia tehtavid ja
eraisiin se imeytyi suurella voimalla.

Varsinkin talouteen. Kevatta varten oli
hén varustautunut nyt kuin mies. Han tah-
toi kylvid, rakentaa, jarjestad. Mitd enempi
hin ajatteli ja puuhasi kiytannéllisten asiain
kimpussa, sitd vihemmaén hén kérsi aviosuh-
teen rikkoutumisesta. Mutta se tuli ja hydk-
kisi padlle aina kun silma valttyi. Silloin
naytti siltd kuin kaikki, k aik ki olisi turhaa
niin kauan kun tédmé& yksi asia on jarjestd-
matta.

Hén luuli tuntevansa vaimonsa perinpohjin.
Eliisa oli hieman viiled. Mutta sitd ei Mala-
kias ollut koskaan ottanut lukuun. Onhan
Eliisa kuitenkin h & n e n. Ja siihen hén tyy-
tyi. Kun hén sai rakastaa ja Eliisa hymyili
— seriitti. Mutta nyt. Hénen tdytyi aina aja-
tella, kun Eliisan kanssa silmé& sattui yhteen:
nyt hin ajattelee minun lankeemustani. Hi-
han hén voi sitd olla ajattelematta? Ei han
voi! Ihminen on ihminen. Hén luulee, ettd
mind muistan niitd. Hénen rinnallaan.
Sellaisial .

.. Armahda Jumala, miten mina kuitenkin
saatoin! Mutta ikini ei sellaista olisi selvilla . .
ei koskaan. Selvilla mind en koskaan ..
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Mutta miksi vie viipa sellaisiin? . Hapedsta
sitte taytyy juoda liséd ja sitte tulee liikaa.

Miten kaikki onkaan muuttunut siitd, kun
Eliisa tuli meille. Ajattelin ettd hanelld piti
olla hyvin, ettd hanen ei ikina pida saada
syytd moittia minua, mind kun teen kaikki
mitd han.. Nyt?.

Hanen katensd vapisi niin, etta sai osoitella
ennenkuin sai haravanpiikin lapaan.

Mutta nyt alkoi liska itked. Saha oli puras-
sut sormeen. [Eliisa lensi ulkoa. Malakias
tempasi syliinsd. Verta tuli, mutta haava ei
ollut suuri. Ukkokin kamaristaan hitaan
asteli.

Koko héatd muuttui lapsen lohdutteluksi.
Isd piti sylissdéin. Aiti sitoi. Vaari jutteli:

— Kylla se paranee.

— Paha taha, sanoi Iiska mielistyen sormi-
siteeseen.

— Paha saha, kertasi aiti.

— Mind panen pahan sahan pois, sanoi
ukko.

— likka tahaa viel4!

Ja poika viddntaysi isin sylista.

— Sahaa uudesta!l kehoitti isa.

— Ki en#d, torui aiti.

— Anna sen ..

— Sahaa kaikki sormensa.

Siind keksi Malakias jo leppedmmain vivah-
duksen.

3 — Juoppohullu.
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Hénen sielussaan alkoi laulaa pieni lintu.
Aiti meni.
— Ala vain anna sille enééd sahaa, varoitti
mennessaan,
Uudelleen, totesi Malakias. Han siep-
pasi pojan syliinsé.
— Me lahdemme katsomaan »Pojuas. ®
— Pojua, Pojua! hoki poika kaidrien ka-
tensd isin kaulaan.



— Me olemme kaikin syntisid, sanoi pastori
Rapinen ja tutki katseillaan Eliisaa, joka
kahvitarjottimesta, kiinni pitéen istui poydan
vieressa.

— Hpaileméttd. Ja mind olen yksi suurim-
mista, mutta . .

— Mutta?

— Mutta mind en voi uskoa, ettd Jumala
olisi ldhettdnyt minulle rangaistuksen tissa
muodossa.

— Miksi ette? Mista te tieddtte, mitd muo-
toja Jumala milloinkin haluaa kayttaa?

— En tieddkédn. Mutta miksi Jumala an-
toi minulle miehen, joka juo itsensa juoppo-
hulluksi?

Eliina oli suuttunut. Sieramet kohoilivat
ja poskilihakset vérisivat., Hén jatkoi:

— Mind olin}lapsi, ja Jumalan piti tietaa
ettd olin viaton! Miksi Jumala laittoi minulle
juopon miehen, joka sen lisdksi . . ?
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Héan heitti ylpedsti paataan kuin taisteluun
hyokkéadva naarasleijona. Tumma puna oli
noussut poskille. Héan ei lopettanut. Asiahan
oli julkinen. Hén tiesi, ettd Malakias oli lait-
tanut tdmén keskustelun pastorin kanssa.

Pastori Rapinen ei ollut odottanut néin
tuimaa otetta. Hén oli tottunut juttelemaan
vain naisten kanssa, jotka alistuvat. T&mé
oli toista lajia. Héan mietti hetkisen ennenkuin
jatkoi, alentuneella, muuttuneella d&nelld:

— Kylla mind ymmaérrdn teitd, mutta ..

— Mitd Jumala tarkoittaa silla, ettd han
antaa minun kérsié rikoksesta jota en ole teh-
nyt? Sitd mind en ymmérra.

— Syntid ovat kaikki tehneet.

— Niin! Mutta miksi ei minua rangaista
niistd joita ehkd olen tehnyt? Miksi minulta
viedd#n el & m & ?

— Hihan Jumalalla ole maarattyja rangais-
tusmuotoja. Mutta: te olette luultavasti hyvin
syvésti rakastanut?

— Miestanikd?

— Niin: hyvin, hy vin syvésti?

Eliisan huuli vavahti. Hieman avuttomana
katsoi han pappiin. Suu yritti hymyta, mutta
el onnistunut.

— Onko miehenne saanut tuntea, ettd
te rakastatte hanta?

Veri oli tipahtaa poskista, kun hén virkkoi:
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— Miné en ole koskaan ollut kenenk&in
muiden kanssa missdén suhteissa.

Sitte hdan naytti miettivin. Ja aivan kuin
totuus olisi pakottanut hénet viela lisaamadn:

— Miné en tiedd . . minulla taitaa olla sel-
lainen luonne . .

Enempédd ei hén voinut sanoa.

— Mind ymmarran, tyytyi pastori. Mutta
entapa jos tdma olisi vaikuttanut vierotta-
vasti mieheenne?

Vaimon huulet taas vavahtelivat.

— Onko hén niin sanonut?

— HEi.

Eliisa tuntui hieman vapautuvan kiusalli-
sesta vaikutuksesta. Ajatuksissaan hin sanoi:

— Miné luulen rakastaneeni niin paljon
kuin miné olen voinut.

— Niin, sanoi pastori, enempaahan ei ole
oikeus kelldin vaalia.

Héan rykési ja jatkoi: -

— Mutta jokaisella ihmiselld on lupa vaatia
onnellista elaméd.

Vaimo nosti kysyvid katsettaan.

— Sen saamiseksi tdytyy uhrata usein
se, mikd ihmisen mielestd nadyttda olevan
juuri hénen onnellisuutensa elinehto.

Eliisan katse kysyy.

Pappi jatkaa:

— Ymmértddksenne minua, tdytyy hieman
selittda. Teiddn miehenne olisi kaivannut
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myoskin hellad sdélid, osanottoa ja anteeksian-
tamusta lankeemuksessaan, voidakseen t ull a
sellaiseksi mieheksi jota te ajattelitte ja ra-
kastitte.

Pastori katsoi lapitunkevin silmin.

Eliisa ei katsettaan véaistanyt, mutta sil-
missé ilmeni suurta levottomuutta. Pappi
jatkoi:

— Teidédn miehelldnne on perinnadlli-
n-e n alkoholismi. H&nen juoppohulluutensa
on isien perintd. Hanta tuskin saattaa pitdad
itse syyllisend, ainakaan muuta kuin osittain.
Syy on isissd, yhteiskunnassa, joka toimittaa
ihmisten saatavaksi tdta kamalaa ainetta,
niissé, joiden esimerkki houkuttelee heikkoja
juomaan, niissd juopoissa, joiden seurassa
tauti on kehittynyt. Mutta langennut saa
kuitenkin koko yhteiskunnan edessd kantaa
kaiken edesvastuun. HKiko sellainen ihminen
ole myoskin sdalittivd, aivan kuin ihminen
joka tietdmattadn saa spitaalitartunnan? Eikd
myds hénelld ole aihetta syyttda Jumalaa:
miksis minun timéan kaltaiseksi teit?

Nyt vaimo vapisi. Héan kurotti kétensa
pappia kohti kuin apua anoen ja kuiskasi:

— Memeneeko se tauti.. aina..
perintond?

Harmaat silmat lavistivat pappia. Mutta
kun pastori viipyi, kiljahti Eliisa:

— Oi! Alkas sanoko. Se ei mene!
Ei saal
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Hén hyokkési nyrkit pystossd kohti kal-
peana seisovaa pappia, ikddnkuin estddkseen
tatd sanomasta kauheinta. Mutta samalla
hén lysdhti tuoliin. Vaaéntelehti ja voihki
niin hirvedn tuskan wvallassa ettd papinkin
kyyneleet alkoivat vuotaa.

— Poikani . . poikani! . Hyva .Jumala ar-
mahda! . Ald enad meitd rankaise niin hir-
veilla tavalla.

Rukous tippui huulilta kuin kyynelin.

Yhtékkid hypahti hian jaloilleen, polki rai-
voten lattiata ja kohotti ristitetyt katenss tai-
vasta kohti huutaen:

— Herra Jumala .. ota minun kunniani ja
onneni, mutta sadsta lapseni talta hirmuiselta
perinnolta!

Pappi ldheni kalpeana, joko auttaakseen
tukeamalla vapisevaa vaimoa, tahi langetak-
seen polvilleen rukoukseen. Mutta Eliisa riensi
kiivaasti omaan huoneeseensa ja heittaysi
vuoteeseensa valittaen kipeasti.
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Silld aikaa kun edelld kerrottu tapahtui, oli
Malakias liikkkunut kartanolla. Tiska ajeli
naapurin vuotta vanhemman tytén kanssa,
tyton ollessa hevosena ja Iiska ajajana. Mala-
kias ei tehnyt oikeastaan mitaan. Han kavi
huoneissa, tarkasteli rattaita, tytkaluja, ko-
henteli, kolisteli, mutta katsoi joka wvélissé
asuinrakennukser rappusille, tahi kuulteli.
Kun kuuli kiivaan, ly6vin ovenkaynnin, sdi-
kahti. Sen yhteydessa oli jotain &anta kuule-
vinaan. Kun kiireesti, melkein puolijuoksua
riensi tupaan pdin, 161 hinen sydémensa kum-
masti. Miksi ovi kévi niin kovasti? Mité ta-
pahtui? Oliko sittenkin tullut tehtya tyh-
mésti pyytdessddn papin puhumaan Eliisan
kanssa? Mutta kun hén ei itse osannut. Hén
kylla ajatteli ja ymmérsi, mutta paremmin
tunsi kuin kykeni pukemaan sanoiksi sen, mi-
ten heiddn asiansa oli.

Tuska oli pannut hénet kerran avaamaan
sydamensd pastori Rapiselle. Ja tdma
oli ymmértinyt niin hyvin, ettd sitd oli
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kumma kuulla. Kun pastori puhui hénen
lankeemulksestaan, oli se erilaista kuin muiden
puhe. Kerran oli siita hanelle puhunut rovasti
ja tuominnut niin ettd han ensin pelastyi ja
alkoi vapista — hén oli silloinkin spikkusen
maistanuts, muisti han. Mutta sitten oli ha-
nen luontonsa noussut, kuohahtanut. Han-
hian oli syyllinen, syntinen, langennut! Eika
hén koskaan ollut muuta ajatellutkaan, paitsi
silloin kun toverijoukossa hulluteltiin, oltiin
yhdenlaisia, hurjasteltiin eikd kaduttu mitadn.
Mutta hén oli pyytdnyt anteeksi, ainakin
koettanut. Eliisa ei antanut. Ja rovasti
tuomitsee! Mitd varten sitte armo on? Eikd
se olekaan katuvalle syntiselle? Jollei ole
armoa, mitd sita sitte maksaa vaivaa noyrya-
kidn ja anteeksi pyytaia? Elimahan on men-
nyt. Sovittamaton rikos on tehty. Vaimo,
pappi, kaikki vain tuomitsevat ja Jumala ran-
kaisee heiddn tuomionsa mukaan .,

Hén muisti elavasti miten hian suuttui ro-
vastille. Rovasti oli mennyt noloksi ja ruven-
nut syyttamaédn ettd hén oli nytkin juovuk-
sissa. Meni pois asiasta. Niin han olikin,
mutta ei kiusallakaan tunnustanut. Vaitti
olevansa vesiraitis. Silloin olisi saattanut
potkaista pappia, se oli niin olevinaan —
syntinen itsekin, viinanjuoja hankin, ahne-
kin, eikd edes mikéddn uskovainen, Miti
sellainen!
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Mutta tdmé Rapinen oli aivan toisellainen.
Malakias oli tuntenut, ettd han tuli lahelle,
ettd hin veti puoleensa, ettd hinestd huokui
rakkautta — omituista, puoleensa vetéavia
rakkautta, jollaista hén ei ollut ikéné saanut
toisesta ihmisestd kokea. Samalla kun héanessa
syyllisyydentunto kivi yha syvemmaksi, huo-
masi, kuinka pastori Rapisen sanat, persoona,
olemus ikadnkuin nosti hantad ylos suosta,
herdttien aivan uutta eldméntoivoa. Jumala
esiintyi hénelle pastorin esittaménd aivan
uudessa valossa.

Ennen oli hanelld ollut Jumalasta hieman
epamaarainen mielikuva, riippuen tilanteista,
joissa sita ajatteli. Silloin kun el ollut mitadn
hatdd, naytti Jumala olevan hyvin kaukana,
jolloin han, Malakias, sai elédd ja myllata omaan
tiliinsd, koska Jumalalla oli muutakin teke-
mistd kuin seurata h#énen edesottamisiaan.
Kun taas omatunto oli jostakin syystéd kiped,
tuntui Jumalakin olevan jossain lésnd ja tut-
kivan asiaa. Malakias rukoili silloin ajatuk-
sissaan anteeksi, jokseenkin samaan tapaan
kuin ennen poikasena luki katekismusta. Véa-
hitellen Jumala taas haipyi ndkyvistd, Mala-
kiakselta unohtui synti ja rukous, kunnes
undelleen sattumalta joku kolttonen johdatti
Jumalan rypistyneen otsan eteen kadet hé-
taantyneesti ristissi. Tottumus vei vahitellen
sithenkin, ettd Jumalan kanssa paésee asioissa
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jotenkin helpolla kulkemaan — pieni kumar-
rus, rukous ja unohdus, siind kaikki.

Tahédnastisten pappien ja puhujain taito
ei ollut ulettunut taluttamaan hanta lahem-
miiksi Jumalaa ja tutustuttamaan heita toi-
siinsa. Niin kauan kun hén oli vain tunnettu
juomari, sai hdn olla rauhassa, kiyda ripilld,
olla seuroissa, nauttia kunnioitusta ja arvon-
antoa.

Vasta sitte kun jollain tavoin loukkasi ro-
vastia erddssd tdmén maksujen kantoa koske-
vassa tapauksessa, rupesi rovasti hintd hen-
kilokohtaisesti neuvomaan jumalisuuden asias-
sakin. Hén teki sen silld tavalla, ettd pikku-
juovuksissa oleva ylpeahkd, langennut mies
niki opastajassa vain veronkantajan, joka
yritti peittdytyd Jumalan selintaakse ja pu-
huttaa Jumalalla omia asioitaan. Silloin pappi
uppiniskaista, toykedtda syntistd musertaak-
seen ja noyryyttddkseen alkaa tatd sattu-
malta syyttdd aviorikoksestakin, aivan kuin
naapurusakat tekevat jouduttuaan riitele-
madn ja ndyryyttdmaan toisiaan. Syntinen
suuttuu, vetdytyy kuoreensa, ei tunne noyr-
tymysté eikd Jumalan ldsnéoloa. Haénen si-
sassddn kuohuu uhma, juopon ylimielinen ja
ihmisen itseddnpuolustava uhma. Jumalaa
ei ole kuuluvillakaan, hin ei ainakaan mitdan
sellaista tunne, eikd muista . . Kaksi ihmista
vain riitelee ja haukkuu. Toinen Jumalan,
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siveyden ja virkansa puolesta, sen ohella pi-
téen kukkaroaan aina mielessdan. Toinen
mieskunniansa, kiukkuisen vihansa, elostelu-
vapautensa ja himéraperaisen, mutta miellyt-
tavan Jumalan armon puolesta, johon synti-
nen saa tarpeentullen kéariytyé.

Koko »Jumalan mielenmukainens katumus
jaikin sithen. Tapaus ei ollenkaan pysayttanyt
Malakiaksen ryyppddmistd, mutta teki hénet
kuitenkin hieman araksi.

Héan ei ollut mikédén taisteleva luonne, pi-
kemmin péinvastoin. Ettd oli saattanutkin
itse rovastille riidelld! katui hén pian. Van-
halle miehelle . . Hyvéa#&han se kuitenkin tar-
koitti. Kauan aikaa oli mieli masea. Mutta
rovasti oli laupias, hyvd mies. Malakias ker-
ran mythemmin tapasi kirkkoméelld, otti
lakin péastaan, tervehti ndyrasti. Pappi huo-
masi siind katumuksen, astui luokse, paiskasi
katta, katsoi silmédn, hymyili nuhtelevasti.
Ja silld oli entinen paimen- ja lammassuhde
palautettu.

Mutta tdmé armovuodensaarnaaja Rapinen,
han oli toisellainen. Tuli lahelle, ei tuomin-
nut, ei alussa edes puhunut Jumalasta. Puhui
vain sairaudesta kuin ainakin jumalantau-
dista. Siirtyi siitd viinaan, valaisi sen vaiku-
tusta ihmisruumiiseen. Malakiasta aluksi yritti
tympésta, mutta pian mielenkiinto herkistyi.
Héan ei ollut milloinkaan kuullut puhuttavan
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raittiudesta. Mitd enempi pappi puhuu, sitd
lahemmiksi Malakiasta kdy aihe. Hén jo ky-
syy. Pastori vastaa. Malakias on jo sairas,
joka pastorin selitysten mukaan ajatuksissaan
tutkii itseddn.  Askeinen juoppohulluuden
kohtaus alkaa esiintyf aivan uudessa valossa.
Ja kun hén saa taas kuulla, ettd juoppous saat-
taa todella olla perinnollistd, hin nyt heti
ajattelee, ettd on sen perinyt isdltaan.

Silloin sieluun laskeutuu tumma varjo.
Ouko hén todellakin sen perinyt? Siita lipuu
ajatus eteenpdin, omaan poikaan. Loytad
itsensd ajattelemasta: periytyykd se todella
liskaankin? Tuskanhiki virtaa pitkin ruu-
mista, vaikka huoneessa on viiledtd. Ajatuk-
sissa tapahtuu kummallinen mullistus: toisi-
naan mielikuvat hyokkadvat kuin rajussa,
mielettomassa kilvassa, toisinaan pysahtyvit
kuin tiedottomaan lepotilaan.

Ensimdinen, mitd Malakias témén keskus-
telun jalkeen tunnustaa omakohtaisesti, vaik-
kakin keskustelu ei nimenomaan ole endi kos-
kenut juuri héntd, on tamé:

— Min& en ole ollenkaan tiennyt néistd
asioista mit44n .. on tullut ryypidttyd.

— Minéa olen kuullut, sanco pastori ja kat-
soo ystévillisesti silmiin.

Malakias yrittdd katsoa pastoria silmiin,
mutta katse livistad, huuli vavahtaa, vetdy-
tyy hammasten viliin. Rydahtdd, korjautuu
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istumaan tuolilla, mutta ei tahdo loytad mu-
kavaa .. Loytid itsensd katsomasta uunin-
pellinnauhoja ja sitte pastoria, aivan kuin
suurella luottamuksella odottaen jotain.

Kaikki oli jaanyt kirkkaasti mieleen. Pas-
tori oli sanonut sitte jotain hyvin hiljaa, vel-
jellisesti. Se koski aivan toista asiaa. Mutta
aani oli veljen. Se rauhoitti. Hétdantyneelld
oli joku, johon luotti. Hén luotti pastoriin
rajattomasti.

Han alkoi avata sydéntaén . .

Jumala tuntui silloin olevan hyvin lahelld
ja hymyilevan. Koko ajan ajatteli han siin&
poikaansa. Periik6 hankin juomataudin? Sitd
ei han kysy, eikd pastori sitd sano. Mutta
Malakias tekee johtopdatdksia jokaisesta sa-
nasta, &anenvivahduksesta, katseesta. Ja kun
Jumala tuntuu olevan lahelld, eikd ollenkaan
tuomitse, kattd vain kurottaa, on Malakiak-
sella lopulta se vaikutelma, ettd Jumala on
antanut anteeksi ja ottanut suojaansa hénen
poikansa . .

Pastori tuli ovessa vastaan. Héanen kat-
seensa oli hdatdinen ja syvdsti murheellinen.
Kédelladn osoitti hdn eménndn huoneeseen.

Kun Malakias astui sisidn, makasi Eliisa
vuoteessa ja katsoi tulijaan, harmaissa sil-
missé syvésti murheellinen, kysyvé ilme. Ma-
lakias meni vuoteen viereen eiké silménrdpayk-
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seksikfidin vilauttanut katsettaan epimadrii-
syyden luihuille poluille.

Eliisa naki sen.

Han tarttui miehensd kateen ja alkoi hillit-
tomasti itkea.

Malakias laskeusi vuoteen viereen polvilleen.



EEXET

Malakias havaitsi elavansad merkillistd ke-
viatkautta. Melkein joka paivé tuntui joitakin
hénen elaméaansd uudestasynnyttavid vaiku-
tuksia. Ruumiissa ilmeni saannolliset voimis-
tumisen merkit. Ajatusvoima vapautui kont-
taavasta ja hidastelevasta koteloeldméstd,
jossa oli ollut paljo aavistuksia, mutta vain
harvoin kirkkaita, reippaita, toimintaan aja-
via, elaméntekoihin yllyttavid ajatuksia. Kau-
nis kevét oli aivan kuin luotu Malakiaksen
elimédnherfdmisti varten. Kummastuksella
huomasi hén, miten auringon ja sateen yhdessa
lumesta paljastama, sulattama, kosteuttaan
huokuva maa tuntui nyt laheiseltd. Se veti
puoleensa, heratti eloon innostavia mielialoja,
synnytti viljelysajatuksia ja tydhalua. Niind
paivind, jolloin odotteli lilan kosteuden haih-
tumista voidakseen aloittaa muokkauksen ja
kylvon, kévi hdn saroilla lakkaamatta. Hinen
oli pelloille ikdva. Tuntui kuin olisi ollut hy-
vin kauan ja kaukana poissa ja palannut taas.
Kotonahan Malakias oli ollut, kéviissyt myods-
kin keviisin pelloilla. Mutta hant4 oli jo useina



81

vuosina rasittanut tyon pelko ja pellon muok-
kauksen ikdvyys. Oli ollut paljon tekernista
kantakirjaoriitten kanssa. Pellon muokkaus
sai silloin jaada rengeille, piioille ja pdivalai-
sille. Mutta kun rengitkin vuosi vuodelta
ikddnkuin kuluivat ja typistyivat, jai kdteen
vain tynkid. Sellaisten miesten pellonmuok-
kauksesta ei tahtonut tulla mitdédn, sen vuoksi
oli iséintdkin 1uvennut ikddnkuin hipeemiin
ja karkuilemaan peltoja. Joka kerta kun ke-
viisin niitd kavi katsomassa, ne tuntuivat
ddnettomasti valittavan ja nuhtelevan .. Jo-
kaiselta erikseen oli kuuluvinaan kuin sairaan
uikutusta. Kylvim#aian hénen tdéytyi ahtaas-
takin menné, milloin ei saanut isdvaaria sinne
houkutelluksi. Mutta silloin tunsi olevansa
kuin vieraassa tyossé; pddasiaksi tuli, etta jou-
tui nopeasti pois. Kun myohemmin kéavi kat-
somassa orasla ja sittemmin laihoa, tuntui sy-
dénalassa aina kaiverrusta, joka oli yhteydessa
omantunnon soimauksen kanssa. Pellolle
meni aina tietoisin vaatimuksin ja odotuksin
ettd sielld pitaisi nyt olla hyvi laiho. Mutta
joka vuosi vika uudistui: laiho heikkoni, pelto
otti yha runsaammin kaikenlaista rikkaruohoa.
Isantd-Malakias sai kavelld pientareitaan kuin
varkain ja pelaten, ettel laiho ala &dneen
valittaa, ohdake ja pillidinen loistavassa ko-
meudessaan pilkata ja huutaa. Se oli kaikki
syyllisyydentuntoa.

6 — Juoppohuilu.
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Niin tuli hén uvsein takanasilmin. Matkalla,
kotiin menivdt jo oriit mieleen. Joku saattoi
kotona odottaa tammansa kera. Ikava mieli
meni. Ori laulol kuin kukko. Sen maine oli
laajalta tunnettu. Siithen yhtyi lukemattomia
muistoja ja tuttavuuksia. Mielikuvat karka-
sivat rasittumasta pois pellpilta astutuksiin,
kilpa-ajoihin ja hevosnéyttelyihin.

‘Se oli aivan eri maailma. Kylla sielldkin oli
maamiehidkin, oikeita tukevia pellonmuok-
kaajia. Mutta Malakias oli vain hevosmies.
Ja silld héan itsedidn lohdutti, kun ochdakkeen
mahtava, komea punapainen harjaskukka ko-
hotti padansa yli ohrantahkiin ja tervehteli
tutuksi tehden ja ollen olevinaan.

Mutta nyt. Malakias oli kuin pellon lumois-
sa. Tyohalu pakotti paiva paivélta voimistu-
vissa jantereissd. Mieliala asusti maanviljelys-
askareissa, ja hevosharrastusta vasfaan tunsi
melkeinp4d  suoranaista vastenmielisyylti.
Omituinen sattuma sekin, ettei hevostuttavia
ollut pitkdan aikaan kaynyt talossa. Ne kaik-
kosivat silloin, kun Malakias sairastui. REivit
tulleet edes katsomaan, antoivat ystavin olla
oman onnensa nojassa. Rivitka sittenkdian,
kun héan parantui, kiirehtineet. Kun ei ollut
kenen kanssa puhua hevosista, vieraantui.
Iséikin oli niin vanhanaikainen, ettei hinen-
kéadn kanssaan huvittanut. Oli aikoinaan kylld
ollut ahkera hevosvaihtaja hénkin ja muisti
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puhua kaupoistaan. Mutta Malakias katsoi
hevosvaihdon kuuluvan muinaisiin asioi-
hin ja nauroi sellaiselle. Joose oli niin yksin-
kertainen ja saamaton, ettd kiroili Pojua,
kun se on muka niin raju, ja siis pelkési, Ei
niiden kanssa viitsinyt. Léhi naapuri oli rait-
tiusmies, eikd Malakiaksella ollut hinen kans-
saan yhteistd. Muut kylalaiset ilmeisesti eivét
olleet oikein vield selvilla, milloin Kirsiin so-
pil menna.

Malakias siis sai eldd yksin kotivdkineen,
vieraantua hevosasioista ja kauniin keviimen
kera lipua lahemmiksi maata, taloutta ja
perhettdan.

Sen jélkeen kun pastori Rapinen oli kidynyt,
oli tapahtunut aviopuolisoiden kesken ikadn-
kuin danetontd lihentymistd. Asiasta ei tosin
puhuttu, mutta Malakias havaitsi, ettd Elii-
sassa oli tapahtunut muutos. Kun silloinen
itku oli loppunut, oli hian lahtenyt askareilleen
ja katsonul merkilliselld tavalla suoraan Ma-
lakiasta silmiin. Ja Malakias oli vastannut
katsomalla, tietaméattd tulisiko hymyilli vai
osoittaa huolta.

Tottumus kiteytyi nyt tille pohjalle. Paivi
meni toisensa jalkeen. He alkoivat puhua ja
neuvotella keskenddn. Malakias, jossa jo oli
alka.n';ut tapahtua hiljainen tasautuminen, elé-
méantunto kun etsi aivan itsestdin viihtymysta
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maatoistd, viljelyssuunnitelmista ja kuvitel-
mista, talousaskareista y. m.

Mutta kaiken tdmén taustalla oli poika,
pikku Iiska, joka paivi piiviltd valloitti isin
syddmen yhéa ylivoimaisemmin pelkélla tallus-
tamisellaan, huudollaan, naurullaan ja jutuil-
laan, olemassaolollaan. Téahédn tuli nyt lisdksi
danetdn mutta syvésti tunnettu rauha wvai-
mon kanssa. Samalla tuntui kevittiadn eld-
vissd, uudestaan elamaille syntyvéssa sielussa,
kuin enfisyys kokonaisuudessaan, myoskin se
raskain, olisi alkanut sulkeutua muistojen ta-
kalistoille. Samalla hénessi rakkausliméi
elpyi merkillisesti samanluontoisena kuin ai-
van nuorena, jolloin Eliisan tuli tuntemaan
ja omisti hénet.

Eliisa oli sikdli muuttunut myéskin, etta
hén oli uudelleen voittanut itsensd ja ruven-
nut katsomaan miestidn silmiin. Téamén sil-
mistéd olikin kadonnut pitkéaikainen verestys.
Tummat renkaat olivat vaalenneet ja pussit
havinneet. Silméasta 16ysi taasen Malakiaksen
vilpittoméan katseen. Siitd oli alkanut havita
aikaisempi arkuus, juoppoudenaikainen lui-
huus ja sijaan oli ilmestynyt se sama miehuul-
linen, itsetietoinen tirkistys, jonka Eliisa tunsi
niin hyvin »sankari-ajoiltar. Hliisa ei huo- -
mannutkaan, miten hin suli, talttui ja taipui
tamén katseen edessa ja lipui hiljoilleen 1dhem-
miksi miestd, jonka aviorikollisuus samalla
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himmeni eikéd endd ollut joka nikemaé silméin
edessd. ‘

Héntd wvaivasi kohtaus pastorin kanssa.
Luonne, joka oli jarjestelméallisesti kdtkenyt
sydémeensé ja kantanut yksin kohtalonsa ja
surunsa, kérsi siitd, ettd wverrattain vieras
mies oli saanut tilapéisesti kurkistaa hdnen sie-
luelémédnsa. Mutta siitd huolimatta mitaan
vihaa ei han saattanut tuntea. Pikemminkin
hén kaipasi uutta keskustelua, niin vaikealta
kuin tuntuikin miten voisi l19ytdd sopivan
keskusteluaineen ja estdd pappia tulemasta
liian ldhelle, pyhitetylle alalle.

Omituista kylla, se valtaava tuska, minka
Eliisassa synnyt{i pastorin selitys juomahimon
perinnéllisyydestd, hellitti muutamien paivien
kuluessa. Pelko, ettd hirved perintd seuraisi
Iigkalle, ei oftanut oikein vakaantuakseen.
Aiting han ei sitd ajanpitkdén saattanut us-
koa, vaikkakaan ei pddssyt sen mahdollisuus-
oletuksesta. Taméan helpottavan sieluntilan
aiheutti ilmeisesti myoskin se, ettd suhde po-
jan isd#én, Malakiakseen, oli taas oleellisesti
muuttunut, ettd Malakiaksen taloustoiminta,
hénen raitistumisensa ja reipastumisensa he-
ratti aivan uusia elaméan kevéattunnelmia,joiden
rinnalla kaamea pelko pojan kohtalosta, joka
juonti alkunsa siitd menneesti kurjuudesta,
ei voinut vallata mieltd. Silld poika oli hanelle
niin rakas, se oli hinen ainoa todellinen juma-

L
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lansa, jota hiin dskeisind kovina aikoina katsoi,
halaili, vaali ja kasvatti voittaakseen
kuolettavan elaméantuskan, poikansa eldmiille,
Téassd elamén kevéicen nousun uudessa vai-
heessa oli siindkin liska keskuksena. Jos hé-
nen olisi pitényt ajatella ja pelatd yha etta
pojassa ehdottomasti uusiutuu isdn tauti, hin
ei olisi voinut ensinkddn tuntea tétd kevatta,
vaan olisi painunut suruunsa.

Mutta nyt oli tarina juomahimon ja sitd
mahdollisuutena seuraavan juoppohulluuden
periytymisestd liskaan muuttunut niissi so-
pivissa olosuhteissa aidille elinvoimaa lisda-
viksi kannustimeksi taistelemaan sellaisen
mahdollisuuden toteutumista wvastaan. Ja
hén taistelisi!

Vield ei oikein tajunnut, mitd muutoksia hi-
nen ajatusmaailmassaan oikein tapahtui.
Mutta sen saattoi huomata, ettd mieheen és-
kettdin kohdistuneen ylenkatseen kylm#, har-
kittu voima siirtyi tukemaan vihaa, joka yha
selvitajuisempana kohdistui viinaan ja sen
kanssa yhteydessd oleviin seikkoihin. Hénen
mielessdén eli tassa suhteessa yksi ainoa voi-
makas ajatus: liska ei tulisi saamaan huuliinsa
pisaraakaan viinaa niin kauan kun hén sen
voisi estdd. Pojan han opettaisi tietamaéan,
miké erikoisvaara juuri hantd viinan nautti-
misen kautta uhkasi. Hén antaisi poikaa
opettaa sellaisten, jotka ymmértivat.
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Siten saavutti &iti sielussaan joltisenkin
vilirauhan.

Kauraa kylvetdadn. Malakias oli aamuvar-
haisesta Joosen kera destanyt. Sitten oli Ma-
lakias alkanut kylvdd. Tyd tehtiin nyt perus-
teellisemmin kuin moneen wvuoteen. Miina,
palvelustyttd, oli tullut my6skin peitta-
maan. ‘

Naapureita oli pelloillaan. Ainoastaan eris
lahi saroista makasi vield koskematonna. Se
oli Malakiaksen erddn juomatoverin oma.

Aurinko paistaa kirkkaalta, viilealts taivaal-
ta. Kuuluu yhtaikaa monen nékyméatiéméan
kiurun loistava viserrys. Pelloilta sattuu kor-
vaan milloin destdavien tyttdjen laulu, milloin
kimakka nauru, kisaileva huuto, hevosta kii-
rehtivd tai haukkuva toruminen. Kylvijat
liikkuvat arvokkaina, wakaisina, tyontavit
maahan siementé.

Malakias huomaa tdmén kaiken. Hén kek-
sii olevansa nyt taas kylaldisten rintamassa,
elimellisesti mukana, parhaitten joukossa. Mie-
leen vilahtaa tuskainen, painostava hépeén-
tunne viime kevaaltd. Kylvo oli jaanyt myo-
halle. Héan ei wviitsinyt, teki syyksi ettei jou-
tanut. Kun ei sattunut saamaan muitakaan
kylvimééan, taytyi vihdoin itse. Mutta se oli
jo niin myodhdan, eltd erditten toisten oli °
oraalla, ja hantd hévetti,
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Nyt sitd vastoin. Asken kdvi muuan naa-
puri, joka kylvi sarallaan, katsomassa. He
puhuivat aivan kuin entisaikaan, silloin, jol-
loin hén ei vield kevattaan tarvinnut oriille
ja juopottelulle.

Tama kaikki oli elaméd. Hén vihelsi. Muis-
teli mita lauluja osaisi. Ja niitd tuli mieleen
rivittain.

Tama sarka alkoi laheta loppua. Sitte toi-
selle. Miten han nyt voi hyvin! — Kello talon
katolla soi. Joko nyt on péivillisaika? To-
dellakin. Sep#d hauskaa.

— Laske siihen valjaat, Miina, ja menndin
8y0méadn. — Hoi Joose! Syomaéaan.

— Jaa-hah!

Malakias astui Miinan hevosen luo. Se oli
ruskea tamma. Varsa oli jo parin kierroksen
ajan alituiseen kurottanut turpaansa emon
nénnpeihin, mutta kiire ajo oli estianyt onnis-
tumasta. Kun tamma nyt pyséhtyi, oli var-
salla niin kiire, ettei Miina tahtonnt ehtid val-
jaita pudottaa. Héan héatisti varsaa pois.
Tamma katsoi pitkdan ja kutsuvasti. Varsa
jo kikatti ilmi tyytyméattomyyden. Emo sa-
noi: ho-ho. Silloin jo aisakin oli poissa tieltd.
Varsa otti osansa. Malakias taputteli tam-
maa ja puhui mielistellen. Tamma katsoi vii-
sailla silmilladn hyvéksyen.

— Mene vain, sanoi iséntd Miinalle. Miné
tulen tamman kanssa, kun varsa saa enimpéan
h#étaansa,
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— Kiki, kiki nyt. Tytto taputti varsaa hel-
lasti ja meni.

Kaikilta saroilta liikkui kylvovaki kylaa
kohti. Kuuluiiloista halindd, huutoja ja leikin-
laskua.

Isoisdl ja Tiska tulivat vastaan kujassa. liska
tyonsi edellaan vanhaa, piikitontd haravaa
ja lauloi. Isoisd asteli viivytellen pojan ja-
lessé, imi piippuaan ja myhiili. Heti kun isd
tuli tamman ja wvarsan kanssa, heitti Tiska
haravakulunsa, koko huomio kiintyi varsaan.
Poika yritti sekaantua jalkoihin, mutta isd
tempasi syliinsd. liska sai hywvéilld varsan
kaunista pddta, taputella poskea ja turpaa ja
yrittédd sormellaan koskettaa sen sliméikin.
Tamma pysahtyi katsomaan, sai hyviilyn
isdnndltd ja oli rauhallinen. Isoisd kysyi kyl-
voksestd ja ilmaisi hyvanmielensd, kun kuuli
miten pitkélle on ehditty.

Kun tultiin pihaan, tuli Eliisa aitasta leipia
késivarrellaan ja heiluttaen kddessdén suurta
avainta. Tukka oli huivittomassa pédssd
loyhtynyt vakkéardltddn ja muuan valtainen
suortuva hulmahti somasti. Jalka astui jous-
tavasti ja vartalo notkahti. Han pysahtyi,
katsoi kujaan, kun sieltd tuli viki. Kasvot
olivat hiessd.

Malakias néki jo kauas miten hian hymyili
ja katsoi. Kun Eiliisa nousi tuvan portaita,
niki Malakias yain sen, miten han nousi, Isi
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puristi yha varsan kera lepertelevid poikaa
rintaansa vasten ja ajatteli: saapa nahda tu-
leeko Eliisa takaisin pihalle, kun saa leivit
tupaan? Kllei, vie hdn liskan sylissddn aidil-
leen ja sanoo terveisid pellolta . .

Mutta samalla jo Eliisa ilmestyikin takaisin
rappusille. . .



XII.

Vainiot hulmahtelivat hienossa kesdatuulessa.
Joka soppi oli ta&ynnd auringonpaistetta. Au-
rinko ei vield paahtanut, se huokui vain eld-
mad. Alkukesd oli niin terve, ettéd se kuullosti
oikein hihkuvan olemassaolon ja luomisen
riemussa.

Malakias Kirsi oli tehnyt tyotd. Hén tunsi
olevansa nyt juoksevan elimén tasalla, saa-
vuttaneensa useitten vuosien menetykset.

Hén rasvasi itse kirkkorattaita. Niita, joilla
ajettiin eménndn kanssa vuosia takaperin.
Kilpa-ajorattaat saivat ruostua vajassa nyt.
Malakiaksella ei ollut mitddn erityistd halua
niihin. Muistaessaan ettei kirkkorattaita kay-
tetty koko viime kesdnd, eikd eméntd ollut
kilparattaillakaan misséén, kavi sielun ldpi
kiusaava vihlaus. Mutta se asettui kohta.
Nyt oli muutenkin korjattu niin paljo laimiin-
lydtya ja luhistunutta. Malakias tempasi pyo-
ristd. Se huilasi iloisesti. Asken oli Malakias
itse puhdistanut rattaat savesta ja ravasta.
Sylinahka oli vield pyyhittava.

Tallista kuului Pojun terdvd kauranpure-
minen, Oriillekin oli viime vuosina riittanyt
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vain harvoin kauraa. Ihminen tunsi korval-
laan, miten oriin kaura-intohimo kuohahteli,
miten se himoiten ja ahnehtien puri ja tuntui
nauttivan oman hampaansa erinomaisesta
kayttokelpoisuudesta.

Malakias k#évi panemassa tfakin pédlleen.
Eliisa puki. Iiska tallusteli valmiina. Iséd-
Siimon hyraili virttd. Palvelustytto siisti tu-
paa, eteistd ja portaita ja lauloi. Malakias
nédkee ja tuntee tdmén kaiken. Hén on tdmén
elamén keskus. Jos han juo, asuu epajarjestys
tdssf. Piika ei lakaise sunnuntaiaamuksi
noin. Hénen huulensa ovat pitkillian, hin
ajattelee: mitdhén t&dllaisen talon on
vélid. Ja Eliisa on vihainen, ei puhu mitaén.
Hén ei edes kiske piikaa. Rik#d isd hyriile.
Vain Joosen &dni kuuluu, mutta han kiroilee.
Samalla joku kolisee, joku vinkuu, liska itkee,
tuulikin on kylmiia — —

Nyt on kevitkesdinen sunnuntai-aamu.
Eliisan silméssd on loistoa, pdd on pys-
tossd, héin taas tuntee olevansa olemassa!
Malakias on ylped Eliisasta. Sielu on tidynni
onnea, samassa sen yli kuitenkin tuntuu kul-
kevan kuin havauttavana tummana pilveni
entisyyden muisto. Vaan hién tyontéd sen
syrjadn. Panee Pojun puihin,

Orikin on iloa taynnd. Kaikki istuvat rat-
taille. Eliisa antaa tytolle viime késkyja, tytto
vastaa lupauksin. Vanha Siimon istuu rap-
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pusilla ja myhailee, houkutellen liskaa jad-
médn kotiin. Tiska huutelee ylpeitd kielto-
Jaan, on olevinaan mies, valmistuu Pojua aja-
maan aitinsd sylista.

Poju holkkéd kartanokujassa. Notkan-
teissa tempovat vieterit. liskalla on iloa. Hin
huutaa, vaatii suitsia. Vanhemmat nauravat.

Kéaannytian maantielle. Se on suoraa, si-
ledtd. Tuolla kilometrin p##ssd on metsd, jo-
hon tie sukeltaa. Poju korskahtaa pari kertaa,
lautanen alkaa tuutia. Kavio kapsaa tah-
dissa, laulaa. Harja hulmuaa. Kaunis pid
keinuu tasaisesti ja nauttien kuin lumpeen-
kukka joenpoukaman hiljaisessa aallokossa.

Eliisalla on poika sylissidn. Héan puristaa
lasta yha varmemmin., Yrittad hieman aras-
tamaan — pitkdsta ajasta. Mutta samalla
nousee riemuntunne, ei yllittien ja purkau-
tuen, vaan malttavana, téyteliisend. Se tuo
elimédan keveyttd, nostattaa kuin siiville.

Pojun lautaset tuutivat, korvat vakaantu-
vat sojoon, harja hulmuaa, pdd keinuu, kavio
laulaa. Silmd varastautuu joka havainnon
vilissé suitsia piteleviin kisiin. Rauha wval-
taa: ei ole hitdd! Miehen nyrkeistd on peh-
med, veltto, ympyrdinen pohotys poissa. Ne
ovat nyt karkeat, ahavoituneet, lujat. Eliisa
katsahtaa salaa syrjasilmélla Malakiasta. Mie-
huuden ruso tummentaa nyt lujaa poskea,
poissa on pohotyspussi, poissa arka, palyilevi,
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anteeksipyytelevd epavarmuus. Eliisa tuntee,
miten keviinen eldm& hinen sielussaan juur-
tuu ja' varmistuu. Ja vaikka mieleen menee
se pahinkin, hén pa#dsee pelkilld pienelld sie-
lunpistoksella, mutta tuntee heti voittaneensa.

Metsdinen taival on lopussa. Alkavat laajat
vainiot ja kylat. Malakias antaa Pojun kiyda.
Miten se kay! Heittaa jalkaa kuin leikiten,
palyy ympadrilleen kuin riemuiten ndkemis-
taan. Yrittdd katsoa joskus taakseen, rat-
taille, vallaton leikki kauniissa silmissé ja
korvissa kuulteleva, herkkd wvire. Rattailla
olevat ndkevéit tuon kaiken, juttelevat ja
nauravat.

— Poju, Poju! kuiskaa Eliisa.

— Poju-Poju-Po-ju-Poju, loppumattomiin
liska.

Ympirilleen pelloille katselee Malakias. Han
arvostelee miten on kylvot tehty, miten maa
muokattu, kuka on ehtinyt aiemin, ken vi-
hén myohastynyt. Hédnen mielenkiintonsa on
nyt kokonaan kylvdasioissa. Talouselamé on
jollain tavalla ilmestynyt hdnen eteensd ja pal-
jastanut eliménarvoja, joiden olemassaoloa
hian ei ollut aavistanutkaan. Siitd on silma
saanut uuden terdvyytensi, siitd usko ja voima
valloittaa takaisin Eliisa. '

Sivuutettiin tuttuja jalkalaisia. Muuankin
vanhahko mokkildinen, Sirkki, siind meni,
jalka jo luuvalon onnuttamana, virsikirja kai-
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nalossa, akka perdssd kahden metrin mat-
kassa. Tervehtivat akalle. Akka vastaa. Sirk-
kikin kadntyy. Kasvoille ilmestyy iloinen vi-
vahdus.

— Ka, tuttuja, paivai! _

— Hyvidad paivid, vastaa Malakias. Ottai-
sin rattaille, mutta ei naihin nykyaikaisiin
Sovi . . pienid ovat.

— Ei niihin sovi, sanoo Sirkki. Ne ovat sa-
manlaisia kuin vanhanajan vieterit. Turku-
laiset olivat hyvia. Noo, ei tassa mitddn,
kavellaan.

— Kohtapa téssé ollaankin kirkolla, kilottaa
Sirkin Liisa ilman véhintdkadan katkeruutta
danessi.

Pariskunta oli kaukaa periltd. Heidan koti-
tiensd kulki ohi Kirsin.

— Tulkaa meille lepdamiin, kun kirkolta
palaatte! huusi Eliisa.

Kiittelivat ja lupasivat. Ori alkoi juosta.
Thmisid oli yhd tihedmmin tielld, tuttuja ja
vieraita.

Kumpaisestakin tuntui kuin kaikki olisivat
olleet tandan juuri heille erikoisemman ysti-
villisia.

Kirkossa ei ollut paljon ihmisid. Rovasti
itse saarnasi. Hén puhui vanhatestamentilli-
sesta tekstisté, Elias-profeetasta, kun han soi
ja joi ja matkusti sen ruuan avulla neljikym-
menté péivia ja neljakymmentd yotd Herran
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vuoreen Horebiin asti ja miten Herra sielld
hantd puhutteli ja kutsui vuorelle ja Elias
Herran kysymyksiin: »Mitd tassa teet, Elias?»
vastasi aina: »Mind olen kiivaillen kiivaillut
Herran Sebaotin puolesta; silla Israelin lapset
ovat hyljanneet sinun liittosi, kukistaneet alt-
tarisi ja tappaneet profeettasi miekalla, ja
minéd yksindni jain; mutta he etsivit minua
surmatakseen.»

Tekstin lukemistavasta ja d@nenpainoista
kuullosti, etti rovasti oli aikonut pitéda anka-
ran saarnan. Mutta kun hin alkoi puhua, oli
tuuli mennyt ohitse. Kuulija, joka jéannitti
huomickykyédian tekstin luvun aikana, pettyi
heti ensi lauseissa: saarnaaja el saanut kiinni
mistdin. TIlan haparoi kuin pois lentdneen
linnun jdlessd. Sitten héan alkoi kerrata tekstin
sanoja uudelleen. Pddsi vihdoin tarttumaan
ajan yleiseen syntisyyteen. Siitd saattoi aina
jotain sanoa. Luisui vihdoin vanhalle ladulleen,
uudisti entisen, moneen kertaan ennen puhu-
mansa annoksen. Siitd padsi hieman veriinsé.
Alkoi laskettaa nyt suin pdin. Ohi mennen
tempasi hin pyorteeseen mukaan itsensd ja
seurakunnan vélisen riidan, puhuen siitd pei-
tetyin sanoin, seurakuntaa ja itseddn mainit-
sematta. Mutta ken hyvinsa saattol ymmér-
tdd mita tarkoitettiin. Ja kun hén tdstd nyt
paasi Elias-profeetan sanoihin: »Mind olen kii-
vaillen kiivaillut Herran Sebaotin puolestas
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Jj- n. e., alkoivat isintimiesten nikoiset sanan-
kuulijat katsella sivuilleen ja heidén silmiinsi
ilmestyi hamilldolon avuton tunnelma.

Malakias Kirsi oli istunut totisena ja jaykka-
nd kaiken aikaa ja kuullellut. Han oli tullut
kirkkoon sielu janoisena. Elimén nousunuu-
dessa kevaimessé olivat arkiset aherrukset an-
taneet niin runsasta ravintoa, ettd kun hin as- :
tui kirkkoon ja virrensdvel soi seurakunnan
laulaessa urkujen mukanasoitolla, tuntui sie-
lussa yhtakkia joku sulku avautuvan ja aukea-
masta virtasi sisdédn ihmeellisesti voimakasta
elaméa. Se tuli ikddnkuin kukkurana sille an-
teeksisaamisen aavistukselle, joka tdniaamuna
javarsinkin talla matkalla oli tayttanytmielen.

Han koetti tarttua kiinni rovastin lukemaan
tekstiin kuin vanha, kokenut kristitty, jolle
sana kuuluu lapsuuden perintdoikeudella. Han
tajusi tdssid keviisessi uudestasyntymismie-
lesséién olevansa velvollinen seuraamaan saar-
naa sana sanalta ja ajatteli rovastista kau-
niisti, pohjaltaan hyvéntahtoisena ja herttai-
sena pappina ja nuhteli taas itseddn silloisesta
loukkauksestaan. Mieli oli hyvad ja kristilli-
selld sovinnon ja rakkaudenhengelld taytetty.
Malakias lahti seuraamaan rovastin puhetta
sana sanalta, ajatus ajatukselta.

Hénelld oli vaistomainen tunto siit4, etta
hanen eldménsia parannukselle tulisi tdsta
saarnasta uusi nousuporras. Tekstin aavisti

T—Juoppohullu.
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hén johtavan ankaraan syntien ja lankeemus-
ten ruoskimiseen ja Herran kurituksen syiden
selvittdmiseen. Mieli noyrtyi, ajatus vaelsi
muistellen syntisessd elamaéssa, se nuuski ja
loysi rikosta ja epdpuhdasta aina kirkonovelle
saakka. Mutta mieli ei nyt masennu. Silla Ju-
malan yllipitdvd armo enn&ttdd, antaa voi-
maa, nostaa.. H&an taistelee noustakseen.
Usko wvie voittoon Jumalan armon awvulla.
Héan, Malakias, syntinen, langennut raukka,
turvaa Jumalan armoon . .

— Muuta turvaa minunlaisellani syntiselld
ei ole, tunnustaa hé&n puoclidédneen, noyréng,
pad laskettuna katten paalle virsikirjalau-
dalle.

Rovasti oli jo hetkisen pubunut. Malakias
huomaa, ettd onkin ajatellut muuta eiké seu-
rannut rovastin saarnaa. Nyt hén terottaa
huomiokykyadn. Mutta jokin sekaannus vai-
vaa héntd, el vol seurata ajatusjuoksua. Ro-
vasti panee sanoja perdkkiin, mutta Malakias
el ymmaérrd niiden tarkoitusta. Hé&n lankee
epdilemadn, ettd puhe on sekavaa. Mielen-
kiinto herpautuu. Ajatus hajautuu ja kulkee
omia fteitdan. KEnsin se yrittelee hiiviskelld
kirkossa, mutta pujahtaa pian ulos, maail-
malle, jokapdivaisiin askareisiin ja kaikellai-
seen muuhun. Malakias alkaa levétd, muis-
tella huvikseen viikon t6itéd, kylvépuuhia, he-
vosia, pikkuvarsaa, kellarinkattoa, jonka han
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aikoo huomenna laittaa, maitokamarin oven-
saranaa, joka meni rikki eilen illalla myohaén,
kahta uutta lapiota, jotka maksoivat 26 mark-
kaa kappale, kesantoa, jota hdn ajatuksissaan
kiertad, tarkastelee ojia ja potkii kokkareita
pientareilta pellolle . . .

— Niin on nykyéaénkin laita, rakkaat sanan-
kuulijat, saarnaa rovasti. Adnen muuttumi-
sen vuoksi teroittuu Malakiaksenkin huomio
ja mielikuvitus tempautuu jumalanpalveluk-
seen. Pappi jatkaa:

— Papin julistamaa jumalansanaa ei us-
kota. Héntd pilkataan ja vainotaan. Kirk-
koon tullaan sanaa kuulemaan wvain silloin
talloin, kun asioita muutenkin sattuu kirkolle.
Elias soi ja joi. Mitd han soi ja joi? Rakas
sanankuulija, sellaistako leipda kuin tdalla
leivotaan ja kaljaa jota ta#alld tehdaan? Niinko
hén joi kuin juomari ja suursyémiri? Ei, ra-
kas sanankuulija. Herra itse valmisti aterian,
siksi oli se niin ravitseva, ettid Elias saattoi
matkustaa sen voimalla neljakymmentéd péi-
vid ja neljakymmentd yota yhteen mittaan.
Kukapa profeetalle jumalattomassa israelissa-
kaan muut? Ja kukapa nytkadan? Kun sanan-
palvelija menee kinkerille, ei jokainen seura-
kunnan jédsen halua hdnen kanssaan endi lei-
paa taittaa. Mene omin ruokinesi vain, pappi,
ja tarkasta onko seurakunnan lukutaito hyvé
vai huono. Leivo ilse leipési. Herra lahettdaa
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tulonsa edelld sodan ja kalliin ajan, niinkuin
on meillekin nyt lahettinyt. Niin han lahetti
merkit Eliaksenkin edelld ennenkuin Elias
tuli pyhélle Horebin vuorelle. Tulee meillekin
vield maanjaristyksid, myrskyjd ja muita, ellei
jo ole tullut, tulee varmaan. Sanan palvelijan
taylyy sanoa: »Mind olen kiivaillen kiivail-
luty . . .

Vihdoin saarna loppui. Miehinen seurakunta
oikasi virsikirjalaudoilla levédnneitd pditddn
ja katsoivat unisina ja hajamielisind ympéril-
leen, aivan kuin hieman noloina ja pelasty-
neind kyselldkseen: Joko se loppui? Mitd hén
sanoi?

Mutta kun rovasti alkoi nyt lukea rukouk-
sia, pysdhtyl pilyileminen, katseet seiviistyi-
vit lattiaan, hartaus painautui seurakuntaan,
kaikki epitietoinen ja hamaéara oli kuin pyy-
hitty. Saarnan olemassaolo oli unohdettu. Sie-
lut tarttuivat kauniiseen rukoukseen kuin
tuttuun, ystavalliseen kéteen, joka ei vie har-
haan. Kaikki oli taasihan selkedtdi. Jumalan-
palvelus ldheni loppuaan, pian saisi nousta ja
mennd. Velvollisuudentunto taytti yleistun-
nelman. -

Hieman kesken aikojaan vaati Kirsin liska
jo aitiadn viemadn hinet ulos. Eivitka aidin
vastaviitteet autfaneet.

Kun Malakias vahan jilkeenpdin tungok-
sessa tuli ulos, ei han heti loytinyt omiaan.
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Mutta kirkonverdjan ulkopuolella tapasi oman-
kylildisensd, Riitaluhdan Esan. Témé oli hie-
man kiihtyneend jostain ja veti Malakiaksen
takinhihasta syrjadn saadakseen sanoa ilmei-
sesti hyvin tarkedtd asiata.



XITI.

Malakias akkiési heti, ettd Esa oli ottanut
ryypyn ja ettd takin povitaskussa pullotti.
Outo, episelvd ajatusvirta kulki lapi aivojen.
Malakias oli huomaavinaan, etté siind tormasi
vastakkain jotain.

Tahi oikeammin: joku jonkunaikaa levan-
nyt mahti tuntui herddvan, avaavan suutaan
ja haukottelevan. Sitd asettamaan ja nukut-
tamaan ryntéd toinen silla aikaa wvaltaan ja
herruuteen padssyt. Malakias astelee Hsan
vieressd. Hsa juttelee kiithkeasti miten paikka-
kunnan sanomalehteen on kirjoitettu heidan
kylalta sellainen havaistysjuttu, ettd sen kir-
joittajalle pitdd antaa sellainen muistutus,
ettei endd toista kertaa rupea kylddnsd ha-
paisemdadn.

Opas johti Malakiasta pois kulkutielté, kohti
hieman syrjdssd olevaa metséistd saareketta.
Huomatessaan tdmén, pysdhtyi Malakias ja
sanoi, ettd eménta ja poika odottavat kyldssa
hevosen luona, eikid hén voi tulla. HEsa kohotti
hieman takkinsa rintapielta — sieltd nakyi
pullonsuu — ja katsoi merkitsevasti Malakiak-
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sen silmiin. Tamé ravisti pdataan, otti aske-
leen jo palatakseen ja virkahti:

— En ming! Mutta mitda on kirjoitettu ja
kuka?

BEsa lahti mukana astumaan takaisin. Mat-
kalla kylaan han kertoi.

Sanomalehteen oli nyt kirjoitettu, ettd
meilld Takaméen kylalla on isdntdin kesken
se viinanpoltto-osuuskunta ja kerrottu juurta-
jaksain miten se on jarjestetty. Vield selite-
tddn sekin miten me olemme liikenevin vil-
jamme laittaneet kaikki viinaksi, joten meilté
ei ole lilennyt paljo mitdéan yleiseen kulu-
tukseen.

Aluksi Malakias kuulteli valinpitaméatto-
ménd, aivan kuin asia ei ollenkaan kuuluisi
hénelle. Mutta kun paljastuksessa ilmeni sen
jatkuessa seikkoja, jotka silloin tallgin halp-
pasivit valittémasti hanenkin litkavarpaitaan,
alkoi hianen mielenkiintonsa herdatd. Han tunsi
siind, ettd kylan uusik ansakoulunopettaja lie
— hén alkoi kohta epdilla opettajaa — ryh-
tynyt paljastamaan maailmalle kylanmiesten
salaisuutta, jonka siilyttamisestd oli miehissé
ylpeilty parisen vuotta ja pidetty sitd kylédn
kunniana. Oli oikein soviftu siitd, etfei ku-
kaan saa pdissddn siitd mitdén puhetta ottaa,
silloin kun tulee helposti sanoneeksi litkoja.
Tama yhteinen salaisuus oli sitonut Taka-
mien kyldldiset entistddn paljon ldhemmin
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yhteen. Ennen oli kylalld ollut sonni- ja
puimakoneosuuskunnat, mutta varsinkin wvii-
memainittu pyrki muuttumaan wvain riidan
aiheeksi. Mutta sitte kun tuli tdmé viinan-
poltto-osuuskunta, paasivdt miehet ldhem-
méksi toisiaan ja muodostivat ikddnkuin val-
tion valtiossa, omine viinankeittohommineen,
seuranpitoineen, lakineen ja valtiosalaisuuk-
sineen.

Tamén johdosta Takaméen kyld entistéd
enempi eristaytyl muista pitdjaan kylistd.
Ennen oli silloin talloin hienokseen nuruttu,
kun piti olla niin kaukana kirkolta ja pitdja-
laiset tuntuivat heita pitavin itsestddn jalki-
pajulla olevina. Mutta nyt olivat takaméike-
laiset nousseet jollain tavoin johtavaan ase-
maan, ainakin omasta mielestidn. He kun
olival ajan suuren tarpeen, viinakysymyksen,
ratkaisseet niin ettei ollut kelliin omalla ky-
l1alla puutetta, antaneet yleiseen kulutukseen
vain sen verran viljaa, ettd kruunun silméa pei-
tettiin ja kayttdneet loput viinankeittoon.
Jotkut olivat sanoneet heille, eftd sellainen on
laitonta. Mutta arvostellessaan ajan elamai
ja ihmisten edesottamisia mieskarohissa, sa-
noivat he kaikin hammasten vélistd ja sylen
piristessd, ettd he antavat sellaisille laeille
passituksen, joka ei vie kunnianpaikkoihin.

Niin eli ukoissa, jotka koko sielultaan olivat
muuten, porvarillisen mailmankatsomuksen 1a-
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pitunkemia, se ajatus, etti Takamdiki oli,
naind poikkeusaikoina, jollain tavoin kohon-
nut itsendiseen, riippumattomaan asemaan,
niin ettd Suomen tasavallalla ei ole ainakaan
sen elintarve- ja viina-asioissa minkéadnlaista
sanomista. Jos taas valtiovalta poliisiensa ja
oikeutensa kautta sekaantuisi Takamdien si-
sillisiin asioihin, he olisivat valmiita rikko-
maan kaikki diplomaattiset suhteet ulkomaail-
man kanssa, jos niikseen tulisi.

Se oli kaikki vapaudentuntoa, suurta va-
pautta, etuja ja oikeuksia tuottavaa taka-
makeldistd politiikkaa, joka ei tahtonut enaa
tietéd mitadn velvollisuuksista.

Kaikki he olivat mieleltaan kirkollis-uskon-
nollisia. Jumalaa ei saanut pilkata eiké sak-
ramentteja hylkia. Piti kdayda silloin talloin
kirkossa. Ja kun kylaan tuli raamatunselitys,
kuului kristillisiin ~ velvollisuuksiin menné
sinne. Kaikesta tasti olikin Takaméki ollut
pari miespolvea kirkonkirjoissa erittdin kehu-
tussa maineessa. Mutta silli he uskoivatkin
tayttaneensd wvelvollisuutensa Jumalaa koh-
taan. Kun Jumala ja kirkko eivat vaatimuk-
siaan vain ruvenneet lisdilemidn, tulisivat
takamékeldiset olemaan aina velvollisuus-
paikallaan aivan yhten&d miehend.

Maallinen jarjestys sitd vastoin néytti pyr-
kivén aina muuttumaan heidéin vahingokseen
ja sitd he moittivat sanoin ja teoin, Verotkas-
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voivat, hevosenkenkdin ja naulain hinnat nou-
sival, paivimiesten ja palvelijain palkat ja . .
Mutta mitdan helpotusta mistain ei kuulunut.
He alkoivat epdilld jo koko esivaltaa ja edus-
kuntaa. Saatavat lakeja ja purkavat niita.
Ei lempokaan tiedd mikad milloinkin on voi-
massa. Kun siitd saa tiedon, on jo muutettu.
Kiaskee niitd sitte totellal

Alkoi nayttad viisaimmalta elad tatd maal-
lista elimé&d oman jérkensd mukaan piittaa-
matta mitain herrain laeista. Varsinkin kun
ollaan rehtia miehia muutenkin.

Se tuntui mukavalta ja vapaalta. Varsinkin
kun koko kyld oli niin yhtd mieltd. Vallan-
kumouksen vapaus oli vihdoinkin tullut Taka-
maellekin. — —

Malakias on kuullut ystidvéansa selostuksen
kirjoituksesta. Sanomalehti on hénelld kédes-
sdén. Malakias ei nyt rupea lukemaan tiella,
mutta hinelld on lehti kotona, sielld hén lukee.
Molemmat ovat varmoja, ettd kirjoittaja on
viime syksynd kyldn koululle tullut uusi opet-
taja, Sinisalmi. Hé&n oli nayttanyt jo viime
talvena olevan suuri raittiusintoilija.

Malakias huomasi joutuneensa tilaan, jol-
loin hén ei ollut ollenkaan selvilla, mita tulee
ajatella a tahtoa. Viime aikoina oli hén eld-
nyt aivan kokonaan sellaisessa mielentilassa,
jolloin raittius on hyvin tarked, jopa suoras-
taan pelastava elamédnarvo. Mutta jos nyt
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joku menee innottelemaan siihen méadriin,
ettd kylikunnan hyvd maine pilataan sano-
malehtikirjoituksella, varsinkin kun sen tekee
mies, joka on vasta dsken tullut kyliddn, eikd
tiedd kuinka siivo ja hyvi kylda Takaméki on,
sellainen vaatii ettd miesten pitda tarttua
asiaan.

Toiselta puolen on hén hieman arka. Kaikki
tietavat ettd han on ollut juoppohulluna. Hén
on itse sitd kauhistunut. Thmiset tietéavit ettéd
heilla on ollut hadassi pappi ja ladkdri. Sit-
ten vield menee mieleen s e k i n. Ne taitavat
aina sitdkin muistaa? Hén on ajatellut ettei
hén endd ryyppad. H&n muistelee kironneensa
viinan. Yhtékkia ajattelee: todellakohan ming
olen aikonut pysyd aivan raittiina? Yritti
saada siitd selvad mielikuvaa. Mutta aja-
tus tuntui vérisevan kuin hermostunut kisi,
joka yrittds lankaa hienon neulan silmaAn.

Malakias ei nyt juuri tdssia Kirkonkylan
maantielld voi aivan ehdottomasti sanoa, onko
han padttanyt olla raitis ain a, vai toistaisek-
siko vain? Tam4 ajatus keskittéa niin koko-
naan hanen huomionsa, ettd juoppohulluuden
kamalat kokemukset, sitd seurannut parantu-
misen ilo ja uuden elimédn kevéinen nousu
muistuttavat tajunnan takalistolla olemassa-
olostaan aivan kuin paksun sumun takaa, joka
pidattdd ddniaallotkin.

Vaeltaessaan tassd sumussa 1oytaa Malakias
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itsensd ajattelemasta Riitaluhdan Esan tas-
kussa palkkerehtavaa pulloa. Sité vain, etta
Esalla on nytkin pontikkapullo.

Mutta hian niakee vaimonsa ja poikansa jo
hevosen luona tuossa pihassa. Poju kuopii
maata hieman levottomasti. Esa juttelee, etta
illalla pitdisi kokoontua miehid vahédsen pita-
miin tuumaa siitd, mitd asian vuoksion teh-
tavia. Malakias lupaa tulla. Héanelld on joku
epamddriainen tunto siitd, ettd hénen pitad
sinne mennd, muuten kylan maine on vaa-
rassa eikd se tule puhdistefuksi. Hé&n on joh-
tavia: miehid, kansakoulujohfokunnan jésen,
omistaa hyvén oriin ja kantakirjatamman.
Héanen kylvonsa on kylvettyna . .

Ja miké se sitten on se Sinisalmi? - Léhtee
kirjoittelemaan kylastdan roskaa. Ryyppad
tahi ei, se on kunkin oma asia, se ei kuulu toi-
selle. Ja jos keittdakin . .

Hsa meni omaa hevostaan laittelemaan.
Eliisa katsahti vakoillen Malakiaksen silmiin,
mutta niissi ei ollut mitddn merkkeja tuo-
reesta ryypystd. Hén lausui jonkun iloisen
sanan, mutta Malakias oli mietteissdan. Vasta
kun he olivat maantielld ja Iiska taas aikoi
hamuta suitsia, kun Malakias jannitti ohjaksia
ja Pojun lautaset alkoivat tuutia ja ihmiset
véistyiviat kahden puolen leveatd tietd, vasta
silloin rupesi Malakiaksen katse kirkastumaan.

Eliisa alkoi muistellen jutella jotain rovas-
tin saarnasta, mutta ei kiittdnyt sitd,
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Kylanmiehia oli kokoontunut Riitaluhdan
kamariin. Itse Hsa, Kirsin Malakias, Sumun
Heikki, Heikkilan Ville ja Napamiki. Kir-
kosta tultua oli saatu nusi Jobin posti. Kyldn
parhain viinankeittdja, Tappurainen, oli jou-
tunut tehtaineen keskelld kirkonaikaa nuus-
kijain késiin. Tehdas oli havitetty, 75 litraa
viinaa, samoin suuri méa#ird ainaa. Miehet
olivat jo tottuneet pitemmén aikaa eldméin
tehtaan ja varaston menettidmismahdollisuu-
den epatiedossa, niin ettd vahinko ei sellaise-
naan aivan erikoisesti harmittanut muita kuin
Sumun Heikkid, joka oli rikkain ja lihavin ja
itarin, eikd ollut eldissddn tottunut luovutta-
maan pennidkéin hyppysistdan tuntematta
jonkun aikaa jdlkeenpainkin epéilystd, ettd
oli antanut vetdd itsedén nendsta.

Vaan téssé oli jotain muuta. Tappurainen
oli parhain heidén keittéjistddn. Mutta mies
oli suuri lurjus ja ennakolta laskematon. Jos
hén oftaa kurit padlleen, niin selittdd ja pal-
jastaa koko osuuskunnan ja joudutaan kaikin
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vastaamaan. Tahén asti oli mennytkin hyvin.
Keittajdin kanssa oli ollut sopimus, ettd jos
kiinni joutuvat ja sakkoihin ja linnaan, niin
isanndt maksaval sakot ja elattivat perheet
vankeusaikana. Eikéa sellaista ollut vield sat-
tunut kuin yhden kerran. Niin hyvin oli on-
nestanut. Viinaa oli keitetty ja pysytty silla
hyvissd taskurahoissa. Mutta tdmé& Tappu-
rainen oli juonikkomies. Nyt pitdisi saada
sitd wviela yli puhua, ettei vain seota heitd
asiaan. Luvata vaikka jotain erityistd lisd-
korvausta.

— Ei se mitéddn tarvitse, on saanut osansa
ja hyvén palkan, muistutti ehdotusta vastaan
Sumu.

— Maksaisi hénelle, perhanalle, ainakin -
lupaisi, myonteli Napaméki.

— Kylla tdméd on sellaista kauppaa,jossa
komplotin jasenten taytyy myos tayttaa
lupauksensa, sanoi Heikkild ja naurahti.

— Se siind onkin, olla niiden kaikel-
laistenkanssakomplotissa! tuskitteli Sumu
tukkaansa kynsien. — Mutta mistd niita ottaa
Juotettavia tdhén aikaan?

Esan suu meni nauruun.

— Luotettavia lainrikkojia, virkkoi.

Sumu kiivastui:

— Niin, mutta eihdn se sellainen mikain
laki? . Piruko sitd pitdd, enempdd kuin' sité-
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kédn, joka kiskee grammottain punnita leivin
isdnnalle ja eméanniéllekin?

Sumu katsoi tutkien vuorotellen jokaisen
naamaan. Jatkoi:

— Kuka niité sellaisia lakia tottelee? Mita
siihen kenenkddn tulee syénké mind vai
juonko ja paljoko vai védhén, kun se on mun
omaa ruistani? Ja tatd hallituksen huushol-
laamista tamén viinan kanssa, sitd en mind
ole ikéné ymmaértinyt muuksi kuin herrain
juonitteluksi. Ensin ne oftivat viinankeitto-
luvan talonpojilta ja antoivat porvareille. Nyt
muka kielletdén kokonaan, mutta herrat ve-
dattavit valtion laivoilla ulkomailta ja juovat
niinkuin ennenkin.

— IEntd apteekkarit ja tohtorit! huudahti
Esa, ottaen piipun suustaan,ettd voi paremmin
sanoa. — Taméakin meidan apteekkari .. voi
pentelettd kun on rikastunut tentunkaupalla.

— Ja tohtori, huomautti Heikkild mata-
lalla ddnellddn ja katsoi kulmainsa alta Esaa.

— Niin, sanoi Esa, alentaen déntadn kuis-
kaavaksi. — Joka spriireseptistd ottaa kym-
menen markkaa ja ilman tautia kysymditta
antaa niin paljo kuin vain miehet pyytavit.
Kuinka ei ladkiria ja apteekkaria sakoteta ja
linnaan tuomita, kun muita tuomitaan?

Hén pani leukansa kysyvésti pitkilleen ja
tutki silmilldén jokaista seuran jasentd vuo-
rotellen.



112

Napaméaki morahti:

— Eika niistd edes sanomalehtiin kirjoiteta.

— Niin, kun ei edes se Peetarin hajy suutari,
sosialisti, ihmetteli Esa.

— Bolsevikki se nyl on, selifti Napaméki.

— Noo polse- eli menseviikki, sitd pirum-
min sopisi sellaisen. Vai eikd ne nekdan vihaa
herroja niinkuin meitd talonpoikia? kysyi Esa.

— He-ei tokikaan, selitti Sumu. — Molem-
mathan ne ovat meiddn niskassa, jotta me
elattdisimme heité.

Alempi huulensa ulottui pitkéalle ylahuulen
ylitse, kun hén nauroi hartaasti, katkeruuden
séteillessd silmistd ja lihavan ruumiin hylly-
essd.

— Halvalla, morahti taas Napaméki.

— Halvalla, niin, sepé se! totesi Sumu jat-
kaen: — Ennen ei niille kelvannut meidan
kasvattama ruisleiviksi, kun saivat Saksan
ja Amerikan nisut. Nyt kun sitd eisaada, nyt
kelpaa meidéin ruis. Hintaa emme kuitenkaan
saa madratd me, vaan he ja hallitus, ja halvan
jos halvan. Mutta menepéds pyytdméan laé-
kérilta voidelappua, apteekkarilta sormipullol-
lista troppia, tahi Peetarin suutarilta puoli-
pohjia kenkiisi, itse he méadaraavit hinnan ja
sellaisen hinnan ettd oikein havettad . . tphyi
lempo sentédn!

— Kyllahén tuota, mekin nyt olemme saa-
neet, tuota, hintoja, yritti Heikkild ja katsoi

o3
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kulmainsa alta ikddnkuin leikillaan moittien
Sumuun. Tamén alahuuli tyontyi entistd pi-
temmalle ja ylahuuli vetaysi sisdén ja ylospéin
paljastaen ruskeat ja harventuneet hammas-
rivijddnnokset.

— Sindkin! Oletko nyt sitte niin rikastunut;
ettet enemmaille kartanollasi sijaa loyda?
Sumu sanoi sen kiivaudella ja syddmen poh-
jasta. Mutta kun toiset rupesivat nauramaan,
lievensi hankin, silmé alkoi hymyilld, kun rus-
kea hammasrivi vield uhkaavasti irvisti.

Esa kaansi asian nyt oikealle tolalleen, ky-
symykseen, jota varten oli kokoonnuttu, nim.
sanomalehtikirjoitukseen ja sen kirjoittajaan.
Kaikki eivit olleet kirjoitusta nidhneet ja Esan
piti se sen vuoksi lukea.

Se oli »Kirje Takamdenkyliltd» ja sanottiin
siind m. m.

»Se ei ole ollenkaan kumma, jos viinateolli-
suus tédlld niin rauhassa saa kukoistaa, kun
melkein kaikki kyldn isinnit ovat samassa
juonessa. En tiedd varmaan, mutta niin ker-
rotaan, etta heiddn keskuudessaan on suuri
viinankeitto-osuuskunta, jolle kukin luovuttaa
viljaa heidén keskend#n sopimasta hinnasta.
Viinankeittajille on taattu, ettd josktinni jou-
tuvat, niin perheitten elatus maksetaan lin-
nassaolo-ajalta ja sakot ja vield korvausta.
Ja mokkildiset ovatkin ottaneet niin amma-
tikseen viinan keittimisen ja kauppaamisen,

8 — Juoppohully.
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ettel kukaan endé tahdo muihin t6ihin joutaa-
kaan. Ikévintd on vield se, etteivat asianomai-
set viranomaiset tartu asiaan, vaikka heille on
ilmoitettu monta kertaa. Mutta tata ei sovi
ihmetelld, kun kerrotaan ettd nimismies sda
Takamdestd joka wiikko pontikkalekkerin
omiin tarpeisiinsa. Koko Takaméen kyld on
tullut niin huonomaineiseksi, ettd on ihmisié,
jotka sanovat, ettd ne saisi kaikki miehet ja
ison osan akkojakin kulettaa linnaan naisté
viinarikoksista. Juoppous on kasvanut niin,
ettd juoppohulluus on muuttumassa oikein
vasituiseksi Takaméen taudiksi.»

Alkoi kuulua murinaa joka taholta. Esa
pysdhtyi.

— Katos vietavati, kuinka kovin havytto-
masti.

— Jopa likaa opettaja pesédnsa.

— Opettajako tdmaéan sitte. ?

— Opettajapa tietenkin. Mutta kun oikein
tuosta taudistakin. Eih&n ihminen itse tau-
tiansa.

Malakias sekaantui asiaan myoskin:

— Minua se vissiin silla juoppohulluus-
taudilla? :

Héanen poskensa punoftivat. Suu yritti hy-
myyn, silméstd pilkisti suuttumus.

— Ja valehtelee vield, kiivaili Sumu. —
Jos nyt on yksi vAhén sairastellut, niin eihén
taalla ketdan muuta? Ja se yksikin on nyt
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terve kuin pukki, nik yyolevan, eikd kuulu
maistavankaan. Siitd pitaa vastata. Kirjoita
sind Hsa ja hauku.

— Ei, sanoi Esa. — Ei se silld ole hyvai.
Taman kirjoituksen vuoksi nyt jo on havitetty
paras kyyneltehdas. Nimismiestd on julkisesti
vaadittu kaymaan kimppuumme eikd hédn
uskalla olla tulematta. Tdahén kyldén on tul-
lut piru miehekseen. Saatte ndhda, ettd jos
hén saa taialld olla, niin muutaman viiken
padsta ei Takaméen kuusenjuuri enéd heru
teille tippaakaan ja moni meistd on sakotettu
ja kyla hévaisty.

Esa hengahti. Suuttumus, joka hdnen pu-
huessaan aste asteelta nousi, salpasi jo hengi-
tysta Puukonarpi poskessa oli alkanut pu-
nottaa. Toiset kuultelivat waieten mihin
ehdotukseen Esan puhe padttyisi. Han jatkoi:

— Kun Jumala panee meille taudin, emme
saa endd sairastaakaan rauhassa kodeissamme,
vaan meidan kipumme vedetddn sanomaleh-
tien palstoille, meiltd viedddn kotirauha ja
kunnia.

Joukko mumisi ja murisi ja alkoi vihitellen
tajuta mistd on kysymys. Mikéd vaihtoi her-
mostuneesti polvea toisen péalle, kuka kynsisi
paiata, ken sylkési.

Esa jatkoi:

— Tdama kyld on ollut aina kuuluisa yksi-
mielisyydestdan. Kyldn asioita ei ole juoruttu
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mihinkéan. Ja taalla on ollut niin siivoa eli-
mid ettd papitkin ovat kehuneet. Mutta nyt
tulee tdnne muka lasten opettaja, jokaalkaa
kellottaa kyldn asioita koko maailmalle.

— Panee pois sen sellaisen! orahti Napa-
miki. — Pois!

Sumu oli asiassa mukana:

— Niin, pannaan juutas pois, meiddn val-
lassahan se on, pinnisti mies kiintedsti kur-
kustaan kitisten.

— Mutta se riippuu johtokunnasta, sanoi
Esa ja katsahti Kirsiin kysyvésti. — Esimies
on Nevalainen ja se taitaa olla opettaja-hyvan
kanssa samaa mieltd. Ei muka ryyppdd. Ja
sitte Luhtasméen emaéantd, joka pitotilaisuu-
dessakin siitd raittiudesta vakattaa kuin vik-
kérikello. Hin, muka, ettei heilld ryypéata
eikd kieltolakia rikota. Téssd meiddn puolella
ei taida oikein selvésti olla muita kuin Kirsin
Malakias, vai oletko sindkaén?

Malakias rykési teenndisesti. KEsa oli pan-
nut kysymyksellddn hénet ikévain koetuk-
seen. Héanen pdédnsd oli kuumentunut jo sen
johdosta, ettd sanomalehtikirjoituksessa oli
niin avonaisesti viitattu hénen sairauteensa.
Masentava noyryytyksentunne ja kiivas kun-
nianpuolustusvaisto kamppailivat keskendén.
Nyt tuli taas uusi vaikeus: ruvetako ndiden
kylanmiesten ja osuuskuntatoverien kera puh-
distamaan kylin mainetta yrittdmalla ajaa
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pois opettaja, vai asettuako johtokunnan rait-
tiiden jasenten kannalle ja jattd4 sanomalehti-
kirjoittelu opettajan omaksi yksityisasiaksi?
Hiki kihosi hanen otsalleen. Miehet odottivat
vastausta. Tuli epamaéaarainen:

— Mik4 tuossa olisi parhainta?

— Panna pois! huusi korotefulla &anelld
Sumu.

— Kylldhén mind, mutta en miné usko, etta
se kay niin helposti, pitdd olla jokin laillinen
SYY.

Kirsi huokasi helpotuksesta. Hén oli vih-
doinkin jotain sanonut puolustuksekseen.

— Laillinen, matki Esa. — Onko tamé ky-
lan kunnianloukkaus laillista, hiah? Eiko se
ole lainrikos?

— Kirjoittaa siitd, ettd kyldssid rikotaan
kieltolakia, virnisti Heikkild, kurkistaen pil-
kallisesti mustilla silmillidn kulmakarvainsa
takaa ensin Esaa ja sitten muita.

Napaméki nauroi horotti.

— Hyvié téssé ollaan kaikin . . nimismiesté
ja tohtoria myoten. Ei yhté#an kompastusta
lakiin. Yli hypatdan niin ettd hiu vain!

Véhitellen mieliala lauhtui. Ei oikein loy-
detty pohjaa miten aloittaa hytkkédys opetta-
jaa vastaan. Kun muuta ei ndytty aikaan
saatavan, uhkasi Sumu ettd vield téssa jaa
sekin keino, ettd jotain kiusoja sille sopii hom-
mata ja tehda olo ikaviksi, jos ei kerran
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kylan kunnianloukkauksesta kukaan enda
valita.

Loppu keskustelua kohdistui itsesuojelus-
vaiston pakottamana siithen, miten pitéisi
saada tukittua Tappuraisen suu. Jonkun pi-
taisi kdyda sen mokilla. Mutta mitd saisi
luvata? Syntyi kiista siitéd, paljonko vai véhéan,
ilman ettd puhuttiin summista. Ehdotettiin,
ettd Hsan pitdisi lahted. Mutta Sumu pelkési
itsekseen ettd Esa lupaa liika paljon ja ehdotti,
ettd sinne menee pari miestd. Silloin ehdo-
tettiin Sumu toiseksi. Napamdiki hyviksyi
sen ordhtden ja hankkiusi kotiin. Silloin alkoi
Heikkildinen epdilld, ettd jos sinne Sumu
menee, niin se itarnudessaan ei lupaa Tappu-
raiselle mitdan, mutta sitd vastoin saa kiiho-
tetuksi, ettd Tappurainen rupeaa tekemdaan
kiusaa kylanmiehille.

— Mene itse! kiljasi Sumu. Pahake laneen
pyrkii. Jos sulla on rahaa, niin tuppaa taskut
tdyteen kakaroillekin. Lempo tuota, ei se
sakkokaan niin suuri ole, jos tullakseen on,
eiké se niin kovin paljo kunniaa leikkaa. Hel-
singissé on suurilla herroilla, oikein paéjehuilla
seura, jonka jdsenet ovat luvanneet rikkoa
kieltolakia ja antaa sakottaa itsensd kaikin,
jos yhtd sakotetaan. Meidankin nimismies ja
tohtori ja apteekkarikin on siind. Apteekkari
sanoi. Kehoitti minuakin. Mutta mind sa-
noin: sikako héneen jasenmaksuja maksa-
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maan herrain hyviksi. Ryyppddn mind muu-
tenkin, sen kun ryyppdan ja rikon. Mutta ei
se mikdan haped ole, kun kerran herrat edelli.
Paha hanesta suuria maksakoon Tappuraiselle.

Heikkildinen luimisteli taas kulmainsa alta
ja aiansi hiljaa:

— Istuu herrain kelkkaan.

— Enta sitte, tésséd asiassa! intoili Sumu.

— BSité vain, ettei naistd rikoksista herroja
tuomita, mutta kylld talonpoikia. Olisit edes
sen lainrikkojaliiton virallinen jdsen ja néayt-
taisit tuomarille rikkurikirjaasi. Mutta nyt
olet vain ulkojalka, tavallinen syntisakki, jota
ei helpoteta.

— Miné olen herrain tuttu! huusi Sumu. —
Kyllda méa osaan konstit.

Joukko alkoi osoittaa hajautumisen merk-
kejé.

Mutta silloin Esa ofti pullon ja virkkoi:

— Te ootta sellaisia . . nahkahousuja. An-
nan edes ryypyn.

— Oliskin pitdnyt alkaa siitd padstd, orisi
Napaméaki nauraen. — Olisit antanut kohte
ryypyt, niin opettaja olisi jo pellolla.

Otti.

Viimeksi tuli tarjoilijan eteen Malakias.

Naki, ettd hianen otsaansa ja poskiaan va-
luivat valtaavat hikivirrat. Miehen poski
vavahteli. Kasvoilla asusti hitivd epadmaarai-
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syys ja kauhu. Huuli yritti toisinaan naurua,
mutta pyséhtyi noloon totisuuteen.

— Otatko? kysyi Esa tarjoten pikaria.

Malakias epéroi silménrdapdyksen. Tarttui
sitte hieman hatéisesti pikariin ja kaasi suu-
hunsa.

Esa tarkasteli Malakiasta, ilmeisesti levot-
tomana ja epdtietoisena siitd mitd oli tehnyt.

Malakias kavi punaiseksi. Hén itse tunsi
tulta veressién. Se poltti ja huumasi. Tilanne
haipyi mielestd kuin usva. Hénen tilallaan
alkoi olla joku uusi olento. Mikd? Sitd han
ei kysynyt. Suonissa poltti. Hé&n tunsi siitd
johtuvan karsimyksen ohella huumaavaa nau-
tintoa. Malakias unohti kaikki. Hén ei aja-
tellut endd itseddn, eikd mitddn. HAn tunsi
vain polttoa suonissaan ja polton &érilla hi-
velevidd huumaavaa hekumaa . .

Hén ojensi pikarin uudelleen Esan taytet-
taviksi, tuijottaen vihaisesti t&mén silmiin.
Esa hieman eparoi.

— Anna toinen! pyysi Malakias matalalla
danella.

— Maistuiko? kysyi Esa.

— Poltti!

— Rinnassako?

— Anna pian!

Malakias Kirsin pikaria pitelevé kasi vapisi.

Esa taytti pikarin.

Malakias tyhjensi sen. Hé#nen kasvoilleen
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ilmestyi merkillinen ilme. Oli vaikea tietds
oliko se naurava vai itkevi.

Hén oli jo mennyt rappusille toisten mu-
kana, mutta pyordhti siitd takaisin Esan pu-
heille. Vannofti tdltd mukaansa pontikka-
pullon ja sai.

Pihassa mennessddn vilahti hinen paéansa
lapi aivan kuin hyvin kaukaisena muistona
muuan elamys askeisiltéd onnen viikoilta. Mutta
se héipyi heti yleiseen, nautinnontunnon hu-
muavaan unhotuksen sekamelskaan.

Malakias astui. Jalat tahtoivat kayda ris-
tiin. Kukaan ei niitd ajatellut. Joku tuntui
aivan kuin pdén sisissa laulavan:

»Pontikkaa on . . pontikkaa . . pontikkaa . .
hih ! . pirujaly

Naurahdus.

— Hih! .

Tuliko joku jilessa? Han katsoi.

Ei ketddn nakynyt,.

Laheisen tienvieripuun alaoksalla laulahti
kivikikkari. Sitd ei Malakias kuullut. Kéavi
ohi hoiperrellen hokien tai laulaen:

— Pon-pon-pont-pon-tikkaa-kaa.

Mies pyséhtyi, seisoi horjuen ja kuulteli.
Pyoritti paata, drjasi:

— Soita mitéd soitat!

Yritti astua eteenpéin.

Askeisista tovereista oli pari syrjasta salaa



122

perdillyt ja seurannut hanen liikkeitddn juhan-
nuksen aikaisena kesdisend yond. Luonto
hyméhteli elamé&n-nousun elinvoiman tun-
nossa. Viiled kesdkuinen ilma leyhihteli. Lintu
visersi. Kaukaa kuului rddkin laulu. Kaki
kukahti pariin kertaan.

Malakiasta odotetaan kotona.

Han astelee harhailevin ottein. Ei nie mi-
tddn. Ei kuule. '

Esa ja Heikkilan Ville lakkaavat seuraa-
masta. Katsovat toisiaan ja haastavat hiljaa,
kasvoilla peldstynyt ilme.

Malakias tallustaa, jalat kayvat ristiin. Va-
liin yrittaa laulahtaa. Yhtakkid pyséhtyy.
Katsoo suoraan eteensd kuin kuullellen ja ky-
syen. Hiljaa, peldstyneens:

— Missé miné. ?

Kéadet meneviit avuttomasti ristiin ja koko
Truumis vapisee.

— li-iska! Ti-iska .. isidn poika.

Suu menee lasta mielistelevédn hymyyn.

— Isin poika, jatkaa han kuiskauksiaan,
Astuu. Muistaa pullon. Juo, dhkédsee. Nostaa
kéasiddn, huutaa tuskaisena:

— li-iskaaal

Astahtaa, horjuu. Silméin eteen ilmestyy
jostain Eliisa, pysdhtyy.

— Je-esus! . paasee Eliisalta. Malakias
tuijottaa tylsind. Kun Eliisa koskettaa, alkaa
Malakias vapista.
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Erdénd ihanana kesdisend iltapidivand astuu
Malakias Kirsi porraskuistilta pihaan ja palyi-
lee ympdrilleen levottomasti. Silmiin on pa-
lannut talvellinen tuijottelu ja valkuaisiin ve-
restévd reunustus. Hin on joutunut uudel-
leen makuun, suonissa polttaa jano ja viina.

Hén astuu yli pihan tarhakartanolle, muti-
see ja peloissaan ympérilleen katselee. Kéay
ohi tallin, jonka oven ylapuoli retkottaa auki.
Malakias tuijottaa mustaan oviaukkoon.

— Mitéa . . sekin ka-katsoo? mutisee.

Pédsee ohi. Saapuu portinalukseen. Vanha
ruumenrekikin on siihen tielle kesdiksi jaanyt.
Toinen antura ketarasta irrallaan, peridstd yl-
hadlla siirollaan kuin héntd. Malakias pyséih-
tyy kummastelemaan, tarkastaa reked. Miké
siind on? Héantdinsd nostelee .. ruumen-
kelkka! Malakias potkasee. Kelkka koskee
dkeeseen ja kalahtaa. Alkaa hieman suuttua
mies ja potkasee uudelleen. Aes vastaa jurosti
ja kelkka vélinpitamattoman sarkyneesti. Jal-
kaan koskee. Malakiaksen tekee mieli lyoda.
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Mutta &es seisoo rauhassa védrine piikkeineen,
ei tule péille, mutta ei pakenekaan. Malakias
alkaa tuntea haluttomuutta. Vaarat ja pak-
sut piikit uhkaavat. Mies kéantaa selkénsa
ja alkaa leppya.

Siin4d on lammasnavetan ovi. Karjatarhassa
paahtaa ihana helottava kesdaurinko. Ovi-
aukosta nikyy pimeytta. Malakias tuijottaa.
Sielld on varmaan joku. Tuijottaa, tuijottaa . .
miké siella? Silmét? Ne nousevat pimeydel
uumenista navetan perdltd.. Ovatko ne?
Malakias eroiftaa niin h&dmérasti .. Silmét. .
markkina-neidin . .

Mies astahtaa lahemmaksi lammasnavettaa.
Onko sielld? Lammasnavetan hajusta héan . .
pitdd. Niinpa se kuin vetdd. Panisiko pitkél-
leen ja nukkuisi? . Huusiko joku?

Iiska vain puuhevoselleen huutaa pihassa,
joku naapurintyttd toverina.

Isd alkoi kuullella, mutta unohti kohta
mitd piti kuullella. Lammasnavetta on niin
ikaan unohtunut selintaakse. Mies ei ajattele
mitadn, astuu vain ladon ja navetan vilysesta
kartanon taakse. Polku vie tuulimyllylle . .
Tuulimylly, ajattelee h&n, astuen ohra- ja
perunapellon vélistd piennarta. Mieleen menee
samalla, ettd juuri tdnne hén oli aikonutkin,
mutta el muista kuolemakseen mitd varten . .
Siin&pé on silta rdmpéalldan. Siltapuu on pys-
tossd ja kurottaa pitkalladn kuin lyddéakseen.
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Jostain tuntemattomasta syystd alkaa syyl-
lisyydentunto taas hatyyttda. Joku uhkaa
jotenkin, vaistoaa hdn. Mieli menee alakuloi-
seksi, niin alakuloiseksi ja painuneeksi ettd
sydanta alkaa ahdistaa tuttu tuska. Askel
alkaa héitia. Han astuu piennarta, kohti tuuli-
mylly&. Sieltd tuulimyllyn takaa nikyy riihi.

.. Mitd siitd rithestd? Ei muista kuole-
makseen.

Astuu, astuu. Lapset huutavat pihassa,
mutta Malakias ei sitd kuule. Siind kasvaa
rehevisti ohra, jota kevédlld niin intomielin
kylvi. Mutta Malakias ei née tyonilonsa nou-
sevaa hedelmad. Etdammaltda haamottaa
kesanto, joka sielld koskematonna tyontad
rikkaruohoa. Mutta Malakias ei nde sitakadn.
Héan on irtautunut luonnosta, mennyt rikki.
Hén on elavan luonnon keskelld vieras. Hén
vain astuu kuin muukalainen. Mieliala pai-
nuu painumistaan. Tekisi mieli itked. Ihmi-
nen on niin huono .. Elimé on niin raskas . .
Mahtaako Jumalakaan tastda mitdan valittaa? .
Kun saisi nukkua .. tuossa ojassa .. Pani-
sivat multaa pééalle . . Ojaan .. Ne eivil pane

Vievdt hautaan .. viek&ot . .

Mylly on siind. Siipi rikki. Irvistelee. .
siipi. Olkoon!. Minéd en vilita . .

Kéay ohi tuulimyllyn, rithen luo. Taas ovet
auki .. miké niitd ovia aukoo? . Riihenovi..
sarana poikki . .
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Hén pistdd kaden taskuun, saa sieltd sor-
miinsa nuoraa. Katsoo sitéd, tuijottaa siihen,
muistaa, nyokkaa paati. Saa kiirettd kanta-
piihinsé, aikoo pujahtaa ritheen pélyen ym-
périlleen.

— Malakias! kuuluu Eliisan kirkas, hitivi
huuto lammasnavetan vélysesta.

Malakias pelistyy, putoaa riihenkynnyk-
seltd maahan, huohottaa ja kitkee vikkelasti
nuoran taskuunsa. Eliisa huutaa uudestaan.
Malakiaksen katse kirkastuu. Héan alkaa: jun-
tustaa takaisin entisia jalkidan. Tuulimyllyn
nurkkauksessa he kohtaavat.

— Téaallapa sind! pédsi Eliisalta helpotuk-
sen huudahdus.

Kuin pahanteosta tavattuna astelee Mala-
kias vastustelematta vaimonsa jilessid. Eivat
virka kumpikaan mitddn.

Tultuaan yksin kamariin, hiipii Malakias
vikkeldsti katkénsd luo, 16ytda pullon, nostaa
sen himosta hehkuville huulilleen. Ne eleh-
tivit kuin nannia etsivat lapsen huulet.

Malakias juo.

Kirsissd on lagkari ja pastori Rapinen.
Eménta oli hdadissddn tuottanut molemmart.
Ladkari oli tullut ulos ja kdvelee kartanolla
tupakoiden ja tarkastellen syrjistd Iiskaa,
joka leikkii yksin ajaen hiekkaa puuhevosella
ja pienilld rattailla. Kaivonkannella loytas
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hin sopivan istumapaikan. Silmissi on rasit-
tunut, synkkd ilme. Katse seuraa lasta askel
askeleelta.

Héan ravistautuu hermostuneesti ja astuu
sitten nopeasti jdlleen sisddn tuparakennuk-
seen.

Melkein kohta ilmestyy pastori portaille,
katsellen ympaérilleen aivan kuin etsien jotain.

Silloin kuuluu laukaus asuinrakennuksesta.
Muutama silménripéys myohemmin hyokkad
Eliisa hajalla hapsin suoraa péaita kaivoa
kohti. Pastori huomaa tarkoituksen ja rien-
téd jélessd. Puolipihassa saavuttaa hin Blii-
san ja tarttuu lujasti kiinni. Vaimo kaantas
hurjistuneet kasvonsa piin. Katsoo ensinni
pitkédn, sekavana, aivan kuin ymmartamatta
mistd on kysymys. Vihdoin silmé vilahtad ja
hin kéhisee:

— Mitéa te minusta. ?

Ja riuhtasee.

— Rauhoittukaa, pyytdéd pastori hiljaisella,
kehoittavalla dédnelld ja katsoo vaimoa polt-
taviin silmiin.

— Laskekaa! pyytaa Eliisa valittavalla,
hiljaisella itkudénella ja riuhtasee. Pitelijan
tiytyy lujittaa otettaan.

Eliisa on kaantdnyt selkansi pastoriin ja
huohottaa syvasti. Sitten padsee hineltd ui-
kertava, viiltdva wvalitus. Hin kadnnahtii
piin pastoria, silmistd hehkuu tuska. Han
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nostaa kaden kuumalle otfsalleen, luo aran
syrjakatseen pastoriin ja kuiskaa:

— Nyt .. mind .. rakastin.

Hén katsoi hetkisen syrjittdin, kysyvéni
ja pelastyneend pastorin silmiin. Mutta aivan
kuin raivopuuskaus olisi alkanut hinen sie-
lustaan kuohua, hédn tempautui pitelysté irti
rajulla voimalla. Pastori sai ponnistaa kaik-
kensa piddttadkseen, mutta ei voinut liiku-
tukselta saada sanaakaan sanotuksi.

Ovipieleen portaille ilmestyy vanha Siimon
niin peldstyneend etté ei hievahda, suu on vain
alyttomaésti ammollaan.

Ladkéri tulee ovesta. Pastori kiinnittia
huomiota héanen kalpeuteensa ja hitaisiin liik-
keisiingd. Varistys kéay ldpi ruumiin. Hén
ymmartad, ettd Malakiaksen luoti on tehnyt
tehtavansa. Ladkari ldhenee epamédriisesti
astuen, silmédt harhailevat neuvottomina. Elii-
sa lavistdd hanta katseillaan, mutta ei
kysy.

Jostain syystd ladkéri nyokayttdd, tuskin
nikyvasti, pddtaan. Eliisa ymmértia sen vas-
taukseksi. Kéadet nouseval itsestdin taivasta
kohti ja rinnasta nousee koristen kihed kuis-
kaus:

— Kuka hdnet murhasgi?

Héan lavisti katseellaan vuorotellen lidkéria
ja pappia. Kumpainenkin vérisi.

— Kukako? aansi ladkéri hiljaa.
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Mutta leski ei vastannut, han liahti vain
astumaan tupaa kohti, pdan asenteessa ja sil-
missé jonkunlainen ylenkatseen vivahdus.

Kumpaisellekaan herroista ei tullut mieleen-
kd&n puhua itsemurhasta. Kysymys politi
ladkaria kuin tuli. Hin yritti torjua kummal-
lisen kysymyksen salaperdaistd okaa, mutta
se vaani piinaavana joka puolella. Joku
syytti hantd, hénen seurapiiriansé, hianen elin-
tapaansa. Se kuiskutti, piinasi, kirkui. Ha-
dissddn han hopisi daneen:

— Téamépé kummallista . .

Tamé oli alkanut jo aikaisemmin tuvassa.
HEliisa oli syyttdnyt — nimed mainitsematta
— syypédité siihen, ettd hin menettid miehen-
sé, lapsensa, elamédnsa nyt juuri, kun he olivat
pelastumaisillaan, kun Malakias ja hdn olivat
saavuttamaisillaan el&m éan . .

Portin ulkopuolella kurkkii talon tuttu
hiipii takaisin.

Mennessidn huomaa Eliisa pienen Iiskan
hyljattynd ja peloissaan pélyméssd vajan
ovella.

Aidin silméssd vélahtda jotain vapautu-
vaa. Héin kurottaa kasiddn. Lapsi juoksee
kohti. Aiti nostaa syliinsd, puristaa rajusti,
niin rajusti, ettd vahva poika alkaa valittaa.
Samassa hén kdannahtdd ympéri, iskee kum-
mallisesti kiiluvat silménsd tohtoriin, joka

9 — Juoppohullu.
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juuri on rientdmésséd takaisin sisién, ja poikaa
esoittaen kysyy:

— Tuleeko hdneernkin?

— Mitd? kysyy tohtori arasti.

— Se tauti?

.. Oliko hanen suunsa hymyssd?

Laakari laski katseensa, ravisti epimadrai-
sesti paatdan.

Silloin Eliisa pyortyi.

Apuun rientéessadn yritti ladkari selittad
ettei hdn oikeastaan sita tarkoittanut,
mutta pydrtynyt oli tiedotonna, eikd kuullut
mitéén. Herrat alkoivat kantaa hintéd tupaan.

Vanha Siimon seisoi edelleen dskeisessi pai-
kassaan, suu alyttomaésti ammollaan.

liska oli Eliisan pyortyessd joutunut yksin.
Kun &itia kannettiin, taapusti lapsi pelédsty-
nein katsein jalessd ja rupesi portaissa hiljaa
itkemaan.
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