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Dedikation.

Min Mre vän och läsare!

Jag får härmed underrätta dig att du är
förlofvad, HJiy att jag beslutat gifta bort dig,
och vedan taiat vid en ung, vacker flicka om
saken, samt erhällit hennes ja. Tili dess jag
får Idart för mig om du intresserar dig så
pass för din älctenskapliga lycha, att du äfven
vill veta din tillkommandes namn, stånd, precisa
ålder och förmögenhetsförhållanden, länmar jag
dock dessa, oss emellan sagdt, mera underordnade
data åsido tills vidare. Och för resten så kan
du lita på mig.

Jag känner ju din smak så vai, att jag
tror mig ha träffat den på pricken, tili och
med hvad färgen på din förtjusande fästmös
ögon vidkommer. Hennes småleende är bedårande
och hennes handsknummer 53L! Huudan din4
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svaghet för små händer äfven hlifvit hehörigen
tillgodosedd.

Mm det är onödigt att du rycker upp dig
ur din blaserthet för så Hiet. Vegetera du
vidare som ungkarl i frid och ro, tills jag
underrättar dig ovi dagen för ditt bröllop. Mm
då ber jag ovi litet dådkraft, mannamod och
beslutsamhet!

En sak oroar mig dock på det högsta:
hur du skall kumia reda dig med de oundvik-
liga kurleksbrefven! Din antipati för bläck
och papper synes mig nämligen vara obotlig.
Och den energi, med hvilken du tmderlåfer att
besvara bref kan sätta tili och med mitt oänd-
hga tålamod på prof. Och kärleksbrefvm kan
du inte siippa ifrån. Ett om dagen är det
minsta du bör bereda dig på att få författa.

Mm du har alltid värit en god van och
kaim at tili mig. Och då du i grund och botten
trots din lättja är en hygglig och beskedlig
gamma! gosse, så vill jag försäkä hjälpa dig
på trafven ufvm med brefven. Egmfliyen är
jag oclcså själfskrifven därtiä, då jag, som du
väl ännu ej glömt, vid mitt allra senaste
ombyte af lefnadsbana, slagit mig på skrift-
stali eri.



DE DTKA TION

7

Jag ber clig alltså hafva godhetm mottaga
hilagda scmling kärleksbref och begagna dig
af dem. De aro verkliga Icärleksbref, skrifna
af en riktigt fdrälskad, böra alltså kanna ge
dig en ide om, hara en så beskaffad ung man
tänker och känner. Dock ordagrant må
■du ej afskrifva dem, utan endast använda dem,

tili att stimidera din faniasi med. Ty, som du
ser, aro de tryckta. Och hvad jag låter tryeka
förirrar sig stundom ut i bokhandeln, och där-
ifrån vidare. De komma kanske tili och med,
•att bli lasta. Och då din fästmö sålunda möj-
ligen finge tag i originalenförr iin dina kopior
homme henne tillhanda, kunde hon komma att
tvifla på uppriktigheten af känslor, hvilka rjttra
■sig enligt reeept.

Dessutom stämmer ej brefskrifvarens romun

fullt med din. Hän hade det ej så bekvämt
som du. Hän fick ej hennes föräldrars ja på
summa gång som hennes,

var ej rik och obe-
roende, som du, och hade ingen god vän, som
•ombesötjde förlofningsvedermödan. Skrifver du
af brefven, så måste du alltså variera dem i
elettä hänseende.

Du skakar på hufvudet! Du tyeker
ej am att jag låtit offentliggära dessa bref!
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Jag missförstår dig ej. Det är'ej egoism
af dig; det är ej emedan du heisi velat rå
om dem ensam! Titan emedan du ogillar att
jag prisger en annans MrleJcsbref åt dm all-
männa nyfikmhetm , och säljer dem för Uin-
gande mynt.

Du har rätt. Det är ogrannlaga. Mm,
jag gör det för ett välgörande ändamål. Jag
säljer dem tili förmån för m faitig diktare,
som gärna ville gifta sig.

Det ändamålet helgar väl medlet , så niyckef
mer, som hän själf shrifvit dem, och det alltså
är hans egen själfkära och förälskade fysionond,
som tittar fram emellan räderna här och därT

och ser hungrig ut, efter ähtenskaplig sällhett
Åfven om jag slculle behöfva närmare öfver-

tyga dig om nyttan och nöjet af det äkta ståndet
—för din egen del, så hoppas jag du behjärtar
nyss omnämnda ömrnande omständigheter, och
ulan vidare är redo att räcka min fattige van
en hjälpsam hand, Jag innesluter datför m
räkning öfver hundra exemplar af hokea, och
motser remissa med det snaraste.

Din uppriktigt tillgifne
A. F.
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P. S. Hoppas du gör mig den tjänsten
att gora scmUiga dina ogifta umgängesvänner
uppmärksamma på ofvanstående. Jag har för-
sölct redigera irefven så, att de passa för ung-
karlar af alla åldrar. Det var för resten ej
vidare svårt då, soin helcant, en unglcarl ingen
ålde\‘ har

, utan oföränderligt förUir en gammat
unglcarl, från ynglingaålderns slut, tili sin saliga
ändalykt genom giftermål eller död.

F. S. Den sauna kärlekens vanliga poetiska
hjälpmedel {.månsken, blomsterdoft, fåglalåt och
änglabilder) har jag försökt att möjligast ute-
sluta. Ej af hämyn tili din Uaserthet, utan
för att gifva dig tillfälle tili, att, vid läsningen
af hrefven, öfva dig i att markera deras döda
punkien• och fylla ut luckorna i logiken nmt
nämnda skönhetsmedel.

Ung-Hans hade en viss öfning i det. Hän
var nämligen en syndig människa, som vi andra,
och hehöfde äfvenledes ett doftande, poetiskt
omhölje att skyla sinä känslors paradisiska
nakenhet med.

Skulle månen, trots ofvanstående dock skina
här och där i det följande, så her jag dig ej
taga Ula upp. Ty en total månförmörkelse
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en hd härlekshistoria igenoni, vore ej hlott orim-
ligt, utan äfven opassande.

P. S. När hän shiner, så är hän full
och alltså otillrähneUg. Trösta dig med det.

P. S. Glöm inte att variera öfvershrifterna
i brefven! Det är det minsta en ung förälsJmd
fticha hän hegära att du smyckar tienne med
ett nytt smehnamn om dagen!
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Första brefvet.

Uppvaknande til! lifvets Ijuflighet

Min egen unge!

Du är naturligtvis ond på mig för att jag
ej skrifvit förr än nu. Men, ser du, egentligeu
tycker jag det är bakvändt att älska hvarandra
så här per bref. Och öfver hufvud taget är det
den upp- och nedvända världen, att jag skall
drifva omkring här ute i Tyskland och sucka
efter dig, och du sitta i Helsingfors och göra
sammaledes. Hvarför är du inte allaredan min fru?

»Flickan är för ung ännu, knappa sjutton
år!» Ja, jag vet nog hvem det vai- som sade
det! Men jag tycker du har alldeles för mycket
respekt för hans vilja, fastän du är hans dotter.

Knappa sjutton är!
Som om inte det vore nog! För resten så

är du det inte längre. Kärleken gör människan
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stadgad och mogen i ett nu. Bara det, att veta
Imid man viti, är mera värdt än ett dussin
dumma år tili på uacken!

Och du hai' redan hunnit bli tjugo är under
de mänader vi värit forlofvade, - trots dina
sjutton vårar. Tycker du kanske inte själf, att
du blifvit betydligt mera försigkommen ? Jo.
Och därför borde vi egentligen redan vara gifta.

Så som du nu tänker och känner, gjorde
du det ej för ett par mänader sedän. Många,
raånga är af utveckling har du genomgått under
nägra veckors tid. Och jag är vorden minst
hundra år yngre på kuppen.

Jag var redan fruktansvärdt gamma!. Hela
århundraden hvilade tungt öfver mitt sinne,
mossa växte öfver alla minä tankar, och min
lantasi hade stelnat tili en liemsk droppstens-
grotta, inuti hvilken jag själf satt alldeles stel-
frusen och hvarken kunde tänka ellei- kanna
längre, endast spegla mig i grottans väggar och
inbilla mig, att min vrångbild af mig själf var
världen, och jag själf centrum för det hela.
Endast då och då darrade jag ännu sakta och
suekade skrek ej längre, efter min kvinna,
som jag aldrig fann. Men det var endast då
och då, och allt mera säilän.
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Jag började nämligen blifva nöjd och be-
låten, och höll på att stelna i lutter tillfreds-
ställelse. Och då, »i grefvens tid» slog befriel-
sens timme. En ung däjelig joxnfru uttalade
en trollformel öfver min ensamhet, knackade
helt sakta på väggarna tili mitt fängsel
och det var tillräckligt. De störtade samman,
min egenkära spegelbild gick i kras, och jag
kunde äter se ut öfver världen och lifvet,
kände att jag måste lefva, att jag kunde och
lick lefva, minä tankar blefvo unga igen, mossan
Ml af dem och praktfulla underblommor sköto
i stället upp ur dem och bildade ett doftande
lager för dig och mig.

O, du min käraste lilla vän, alla gudar,
som du tror på välsigne dig, for att du ändt-
ligen kom och väckte mig ur min dvala och
befriade mig ur mitt fängelse, där jag höll på
att förstenas och torkomma! I stället för min
fuktiga kalla eremithåla vill jag nu bygga dig
ett skimrande palats af min faniasi, ett prakt-
tempel, i hvilket du skall trona som en evig
gudom, för hvilken ali världen skall få lof att
knäböja och bränna sin rökelse, men jag ensam
få tillbedja. Tili det templet kommer jag att
smyga, och bekänna min ondska och bikta, och
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bedja om lof att fä begå en liten synd igen när
andan kommer på. Och när den är fullbordad
kommer jag och bekänner igen och får en kyss
för min ånger, och har så ett dubbelt nöje af
den synden. Och så ger du mig af ditt kött
•och blod, gör mig delaktig af din eviga salighet
och för mig in i din himmel, där inga synder
finnas, endast förhoppningar som alla komma
att slå in.

»Was ich noch schreiben soll?
Ach alles, alles
ich möchte dir Ja bringen
was keine Sprache sagen kann
nnd keine Töne singen!
Wie könnt es nur gelingen
hier schwarz auf weiss zu wiedergeben
die Regnngen, die zittern, beben
nnd wollen Licht, nnd Luft und Lebeu,
nnd Worte snchen, Worte finden,
die doch von alledem nichts geben
was ich dir geben möchte!
O sag mir, sag mir selbst
wie ich dir schreiben soll?»

Som du ser böqar jagredan lära mig språket
och aklimatisera mig i rimsmedernas förlofvade
land. Det vill säga jag höijar skrifva vers.
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- Jag aktar mig dock för att öfversätta dem,
för att kanna skjuta skulden på deras brist-
fälliga beskaifenhet, på min ännu bristfälligare
tyska.

Så mycket tyska kan du väl i alla fall, så
att du begriper deras andemeniug. Nämligen:
att kärleken är illa däran när den bittra nöd-
vändigheten tvingar den att utgjuta sig i bläck.

Blod, hlod är lif! Och det är ett fördömdt
svårt och dumt förehafvaude att försöka öfver-
sätta denna ädla och kostbara saft i svart gall-
äppletinktur och med många och långa ord-
komplexer säga, hvad soin vore lättast sagdt
med en kyssl

Vore du hara här så skulle du nog ta lära
dig inse det. Men du är »för ung», kantänka!
Är, hvad man här kallar, en backfisch endast
ännu. Som om inte det just vore dygden i
kyssen, att den kyssta är en odygdig liten yr-
hätta!

Kära lilla backfisch, låt mig snart fånga
dig, lät mig steka dig lefvande i min kärlek.
Tro mig, det är bättre för oss bägge, än att du
en hei förlofningsevighet simmar på afstånd från
mig, utan att vi någonsin komma samman!
Ånnars riskera vi, du att bli en gammal
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jungfru, och jag att i ali min da’r förbli en
Askare som ej får napp, utan endast fåv inbilla
mig, att en gång i lifvet ha fått det, då, när
jag satte mitt hjärta på kroken och du slök det.
Ty det gjorde du! Jag har intet hjärta raer,

i den tomma brösthålan hänger en liten back-
fisch på sin krok och sprattlar och bringar mitt
blod i oordning. Än far det ut i armarna,
och tvärt öppna de sig för att omfamna dig;
än far det ner i fötterna, och genast börja de
trafva i riktning mot det välsignade land som
trampas af dina; än far det upp i hjärnan
och berusar den med vansinniga framtidsdrömmar,

eller kommer tusen kyssar att bränna på
minä läppar. Och du är ej här för att ta dem
i besittning! Hait! Där kom en svala
flygande och satte sig på det öppna fönsterhrädet
och såg helt nyfiket på mig och sjöng en liten
vers. Naturligtvis kom hon från dig. Och jag
gaf henne tvärt i uppdrag att flyga tillbaka med
en två tre fyra kyssar. Vid den
femte flög hon sin kos, antagligen för att hon
ej vågade taga flere med sig utan din pappas
lof. Jag sänder alltså den femte hemligen i
detta bref, och en hei mängd oräknade med på
köpet. På alla bläckfria fläckar sitta de och
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liira pä dig och vänta på tillfälle, att fa störta
sig öfver dig. Tag dem, och sänd svalan åter
per stormvind tili din

Hans.
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Andra brefvet.

Som stjärnorna på himmeten den b!å.

God morgon, min sötnos! Har du sofvit
godt i natt?

Du.

»Hvarför ser du så underligt på mig i dag?»

Jag.

» Du har fätt något främmande i ditt
ansikte.»

Du.

»Hvad menar du?!»

Jag.

»Något fruktansyärdt jag menar: något
okvinnligt.»
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Du.

»Men, Hans!»
Jag.

» Ja, mitt kära barn. Det gör mig ondt
att behöfva säga dig det. Men det är verkligen
så: jag ser skuggningen af en mustasch på dina
läppar.»

Du.

»Omöjligt!»
Jag.

»Älldeles säkert. Jag ser den allt tydligare.»

Du.

»Visst inte. Se efter bättre!»
(Du lialle}- den lilla snuten närmare.)

Jag (ser efter ordentligt).
>Ja. Det är verkligen så. (Kysser dig.)

Nå var det kanske inte som jag sade?»

Du (snopen).
»Det var ju din mustasch!»

Jag.

»Ja, naturligtvis. Hvems skulle det välannars
vara?! Vore det väl möjligt att en annans
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mustascher finge beskugga dina läppar?! —Det
undanber jag mig åtminstone på det allra be-
stämdaste.»

(Kysser dig med eftertryck)

*

Det skedde i går afton när jag satt ensam
vid mitt fönster och väntade på att den late
månen ändtligen skulle börja skina, så att jag
skulle kumia sända dig en hälsning per honom.
Men hän sken inte alls, utan så att säga vände
baksidan tili. Och jag begagnade mig af till-
fället ocli dunklet och kysste dig i allra största
hemlighet, så hemligt att du väl knappast
själf märkte det en gång. Ty du var hos mig
då, som alltid. Att du ej vore det är helt
enkelt otänkbart. Vi voro ju tillsammans redan
långt innan vi kommo hit tili denna planeten
och komma att förbli det äfven när döden skilt
oss åt. Det har den ju gjort så mänga gånger
förut, på den sista stjärnan vi lefde som gifta,
dog jag litet före dig och du kom efter mig
hit. Men när jag nästa gång skall tili så tager
jag dig med. Jag har uog af ungkarlslifvet
numera, på hvilken stjärna det än må vara.
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Hvilken stjärna tror du det var som yi

lefde på innan vi kommo lait?
Jag gissar på Sirius, som alltid växlar färg

det stämmer bäst med mitt lynne. Du kom
naturligtvis hitsväfvande med en röd ooh jag
med en blå stjärnstråle. Och nu forst ha vi
kömmit saraman för att slå ib op våra sken-
lif igen.

Du skall få se en sådan stadig fixstjärna
det blir af oss två oroliga människohälfter när
vi ändtligen aro vordna ett. Vi slå oss ned
helt tyst och stilla i en uudangömd vrä af him-
melriket, och sitta där många många evigheter
och fånga kometer och mynta dem tili idel
blanka guldstycken. Och, när vi sä ha fyllt
alla våra fickor med millioner, vända vi åter tili
jorden och aro världens herrar. Och då bogsera
vi väran planet litet närmare solen och vända
den fläcken, som vi bo på, åt solsidan, så att
det ändtligen slutar upp att regna och blir
vackert väder igen.

Ty det är ju forskräckligt hvad den jorden
bar blifvit fuktig på den senaste ti den. Det
regnar med en energi allt sedän jag kom tili
Tyskland som om det vore Skaparens vilja att
allt lif skall varda tili fisk och lära sig simma!
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Hnr i ali väiiden skallman kumia skrifva bränn-
hetakäiieksutgjutelser och tanka giödande älskogs-
tankar, när man knappt kan sucka en gång, för
det lungorna halla på att ombilda sig tili gälar,
och själen får kylknölar, och blodet blir tili sjö-
vatten!! Kan inte falla mig in, kan
öfver hufvud taget inte falla mig någonting in 1
Endast i går k väli Ml mig ofvanstäende in, huru
minä mustascher folio dig på läppen! Och ty-
värr var det endast en dröm!

Gif mig verkligheten snart, eller jag för-
smäkiar! En kyss midt på munnen, eller jag
rakar af mig skägget och går i kloster! Och
det kan du inte fordra af mig!

Alit annat gör jag för din skull! Men bli
en klosterbroder och inte mera få ha dig kär,
nej, aldrig i evighet! Inte en gång i ett nunne-
kloster det vill säga så framt du ej är abbedissa
där! Gif mig alltså kyssen jag bad dig om,
det ges ingen annan utväg. Blott jag får den
och får sitta under samma paraply som du, så
får det regna oceaner, och jag skall ändå ej,
kanna mig fuktig tili mods!

Jag längtar så efter att åter få vara hos dig,
endast få sitta vid din sida, med hufvudet mot
din axel, och kanna din mjuka hand stryka
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öfver min panna, tills allt blir Ingnt och stilla
där inne, ocli alla onda tankar sonnia bort
och dö!

Hvarfor kan det ej vara så, vedan nu?
Endast i tankarna får jag vara när dig, och allt
hvad jag ville säga dig med en lefvandes röst,
får jag säga dig stumt och i bref!

Hvar dag som går sänder jag dig sä en
bit af min själ. Bit för bit får du den i ditt
våld, och hvarje stycke är en spegel, hvilken
återspeglar endast dig och min kärlek tili dig.
Gör af din kärlek tili mig ett schatull, lägg in
dem i det, teckna ett kors på locket och skrif
därunder: »Här ligger Ung-Hanses kärlek lef-
vande begrafven».

Och när du är ensam och dina tankar vilja
tili mig, så låt min själs spegelbitar stå upp
igen ur sin sarkofag, spegla dig i dem, och
se hur skön du är. Ty din skönhet ensam upp-
fyller mig och gifver mig allt mitt innehåll;
tili dig gå alla minä tankar, alla känslor och
alla drömmar, och hvad därutöfver är, är endast
dödens stillhet.

Kan du kyssa dig själf, så kyss ditt silkes-
lena hår från mig, kyss tinningarnas hvita hud
under hvilken de blå ådrorna ringla och för-
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svinna, bit dina små öron tills du skriker tili
och visar tänderna med guldplomben i, och
drunkna i dina egna ögon, hvilka skimra un der
mig, som klart, oändligt djupt hafsvatten, när
jag kysser dig om och om igen, tills jag totalt
förlorar besinningen af fröjd öfver att allt det
vill vara mitt.

Svalan från i går bar ännu ej återvändt.
Hon var visst en förräderska, som smog sig bit
och falskeligen pressade af mig fyra kyssar i
ditt namu. Nå om de ej kommo fram tili
den riktiga adressen, så voro de inte mycket
värda! Men den svalan var en slinka ocb en
Belzebubs fagel I

Lef väl för i dag! Med en puss från din

Hans.

P. S. Det förvånar dig väl att jag i
ofvanstående totalt glömde af din ädla jude-
näsa! Tag den alltså postscriptum, jämte bi-
lagde konterfej af min egen så kallade him-
melsfärdsnäsa, hvilken passar bra tili din, ithy
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att de tu kuuna slås samman tili en prima rutsch-
bana, på hvilkeu näsvisa ögonkast ocb fåvitska
blickar ur obehöriga ögon kumia rutscha så långt
vägen räcker.

För resten, att jag så i detalj ofvan ingick
på dina behag, var endast för att taga revanche
för att du gjorde sammaledes med minä. Du
förlänade mig ju på en gäng alla en Adonis’
fullkomligheter! Det var för mycket för mitt
syndiga kött!

Hela förmiddagen, ända sedän ditt bref
kom, bar jag absolut ej kunnat göra annat, än
stå framför spegeln ocb ge mig själf förälskade
blickar. Hvilket för resten alls ej imponerade
på mig. Det var alltid en skuggbild af dig
emellan mig ocb min sköna spegelbild. Ocb
hvar gång jag gaf din skuggbild ett ömt leende,
gjorde min spegelbild helt oförsynt sammaledes,
så att det var synd ocb skam att se det. Jag
blef belt svartsjuk ocb böll på att slå spegeln
i stycken. Ocb jag hade gjort det ifall ej min
spegelbild i följd af ditt bref tett sig så be-
dårande, att jag greps af medlidande.

Jag är vorden totalt demoraliserad, soin

du ser, i följd af ditt smicker i dag. Ocb bar
sagt mig själf alla komplimenter, som jag
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egentligen skulle säga clig. Hvadan du nu får

bli utan!
Den gängen spekulerade du fel, du ovärdiga

Eväs dotter!
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Tredje brefvet.

Om det timliga lifvets krämpor.

Lilla rosenknopp!
Tusen tack för ditt doftande bref! Du är

en ängel, och jag liöll på att bli det för någon
tid sedän. Jag var nämligen svåra krank.

Men, förr än faijan var öfverstånden och
mitt lif räddadt, ville jag ej låta dig veta att
det stod så illa tili med mig. Så vet då:

Läkarekonsten var vanmäktig emot min sjuk-
dom, och jag var redan pä väg att vandra hädän,
då min värdinna, som tillika är en gammal klok
gumma, fann på råd. Hon satte mig på hafre-
grötsdiet, och minä krafter voro redan så ut-
tömda, att jag ej kunde göra motstånd.

Morgon, middag och kväll nuder två veckors
tid har jag alltså inmundigat nämnda afskyvärda



UNG-HÄNS’ KÄRLBKSBSEF

*3

30

spis, och visserligen har den räddat mitt lif,
men också totalt förvandlat min lekamen och
mitt blod. Jag är ej mora densamme som förr.

Om vi nu kunde träffa hvarandra så komme
väl vår första ömma tete ä tete att afspela
sig, som följer:

Scen: Bakom trappan i vestibulen tili din faders
hus.

Dekoration: Diverse ytterkläder, galoscher och
andra goda ting, allt doldt af en gardin,
bakom hvilken man också kan omfamna och
kyssa hvarandra.

Personer:

Du f. d. Backfisch.
Jag Poet.

(Ohs.: Pidän går ej upp, en af mig
nyuppfunnen och högst ändamålsenlig teknisk
finess afstor verkan i kärlighetskomedier. Kyssar
sväfva omkring i luften och uppfångas med
fasa af hakoin alla möjliga och omöjliga dörr-
springor och nyckelhål postande nyfikna s. k.
j> drakar».)
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Jag (dystert).
Magda, känner du igen mig?

Du.
Ja visstl

Jag.

Äv du fullt och fast öfvertygad om att det
verkligen äv jag som stär framför dig? Har
jag alls inte förändrat mig?

(Visar min hieltä profil.)

Du.

Nej. Visst inte!

Jag.

Du bedrager dig, Magda. Jag äv ej längve
densamme, som en eftermiddag i fjol, när asparnas
löf skamset rodnande, darrande i höstsolens klara
strålar, öfverraskade dig ensam i bersån i din
faders trädgåvd, kysste dig och förlofvade dig
med mig. Jag är ej mera den, hvars Meri för-
sänkte din goda familj i djupan sorg och åter-
gaf dina räddhågade beundrare deras sinnens Mia
bruk. Jag är ej längre jag. Jag är bafregröt.

(Du ser frågande upp tili mig.)
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Jag.

Vet du hvad det är, Magda: hafregröt?

Du
(som ännu ej hunnit olit för långt i Kajsa

Wargs mysterier).
Antagiigen en rätt mat.

Jag [clystert).
Nej klister, Magda, klister! Brrr! Jag har

lidit fruktansvärdt!

Du.
Af infiuensa?

Jag.

Nej, af gröt. Det finnes ej en droppe blod
mera i minä ådror, som ej en gång liade värit
hafregröt. Och för den skull kan jag ej längre
liata och afsky den eländiga rätten, emedan den
är vorden kött af mitt kött och blod af mitt
blod, och jag ju älskar mig själf oändligt!
Mitt hela nuvarande jag, sådant som det blifvit,
i kraft af hafregrötbemängelsen, har alltsä, för ej
länge sedän, växt pä en landtbrukares äker, pas-
serat genom en mjölnares kvarn, kokats tili gröt
af min gamla värdinna och ätits upp af mig
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själf. Och jag tackar min skapare för, att mitt
dåvarande, dittills köttätande jag, som slök mitt
nuvarande hafrebemängda, innan det ännu blef
kött, ej var en häst. Förstår du detta allt?

Du.

Dumheter, Hans!

Jag.

Nej logik, Magda, logik! Och logiken är
visdomens ultima ratio, den naturliga utveck-
lingens sine qua non. litan logiken vore hvarken
du eller jag tili, utan logiken

Du.
Dumheter, Hans!

Jag,

Är logiken dum, så är alltså visdomen dum
och dumheten god, ocli godheten kommer af för
mycket gröt —• och

Du (med gråten i haisen).

Men kärleken då, Hans?
Jag.

Dumheter, Magda! Hvem tror du talar om
kärlek och gröt i samma andedrag!
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Du (ser IcoJcett pci mig).
Men, Hans?! Vili du in te ha mig längre?

Jag.

Jo visst. Men det säger jag dig, att om
du inte heligt lofvar, att jag, när jag blifvit di»
äkta make, får ha influensa så mycket jag vill,
utan gröt, så gifter jag mig inte med någon
annan än dig ändå.

[Kyss. Slut. Riclån går upp. Åskådarna
ha naturligtvis hvarken sett ellet' hört, huga sig
älskvärdt och nienlöst leende och förvandla sig
från lyssnande och hevakande drakar, tili dina
kara systrar, bröder och andra närmare anför-
vanter.)

Så vidt om gröten! Men mer än denna
afskyr jag läkare, och mer än läkare afskyr jag
influensa.

Alltså lät jag hämta en af det förstnämnda
slaget, när jag låg sjuk af den sistnämndas ödes-
digra Mj der, med kalla omslag om bröstet mot
hjärtklappning med mera, hvarom närmare nedan.
Jag vill gå tillrätta med minä lidanden enligt
rang och ordning och talar alltså först om min
läkare.
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Nu är det här i landet nastan omöjligt att
fä tag i en dylik individ söndag afton klockan
åtta. Och, som jag alltid bar otnr, sä föll jag
offer för min hjärtklappning just på en sådan
olämplig dags ännu olämpligare klockslag.

Min värdinna rände genom hela Charlotten-
hurg, utan att finna någon hemma, tills hon
slutligen lyckades öfvertala en alldeles nyhakad
och högst obscur eskulaps värdinna (hvilken hade
åtskilligt att fordra for hyra etc.) att förråda,
på hvilken öllokal lian hade sitt stamtillhäll.
Min värdinna är ytterst resolut. Och som hon
äfvealedes var kontant intresserad i mitt lif, gaf
hon sig ej innan hon, trots allt energiskt mot-
stånd, lyckades släpa den voluminöse unge veten-
skapsidkaren ifrån glasets rand tili min sjuk-
hädd.

Inom kort vällde alltså hans corpus in öfver
min tröskel, slog sig ned vid mitt skrifbord gent
emot ditt porträtt, hlickade likgiltigt, än på mig,
än på dig och började förhöra mig.

»Dricker ni mycket öl?»
Förnekades energiskt af mig.
»Hvad dricker ni?»
Jag dukade upp svensk punsch, benedik-

tiner, chartreuse och annat godt för honom, tills
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det vattnades honom i munnen och hän ej längre
kunde sitta stilla, utan steg upp, blottade mitt
hröst och lyssnade på mitt hjärta genom en
lång svart lur.

»Ja det klappar!» sade lian betänksamt
efter en stund. (Det hade jag för resten kunnat
tala om för honom!) »Men ett hjärtlidande har
ni ej!»

Jag hade ej hjärta att tala om för honom,
att jag hade ett sjutton år gammalt hjärtlidande,
alltsedan den dagen jag såg dig för första gån-
gen, utan teg stilla och lät honom uudersöka
minä vidare kvalifikationer.

»Men herrns mage!» sade hän slutligen,
skakade ogillande på hufnidet och såg ut som
om lian hade upptäckt någonting högst märk-
värdigt.

»Ja, den magen,» tänkte jag, »den har jag
lidit af i trettio år. För att få veta det, hehöfde
jag sannerligen ej din hjälp!»

»Den magen!» murrade hän ännu en gång,
slog sig ned vid skrifbordet igen och skref upp
en mängd gifter att ytterligare fördärfva den
med, frågade om jag rökte, om priset på
minä cigarrer, förbjöd tobak tili hvarje pris,
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gjorde några ytterst närgångna frågor om minä
öfriga lefnadsvanor, ocli sade, på grund af den
ifver med hvilken jag hedyrade min oskuld, ändt-
ligen något högst förnuftigt:

»Gift sig,» sade hän. »Gift sig! Det är
det bästa liemi kan ta’ sig tili!» Hän visste
inte hnr rätt lian hade. Ocli jag lät lionom
heller inte få veta det. Endast sade lionom, att
jag också trodde giftas vara hra för mitt hjärt-
lidande, hvilket jag väl finge dra’s med så länge
jag lefde, då det enligt hvad jag trodde vore
ohotligt. (Tror inte du detsamma?) Och att
min innerligaste önskan vore den, att både lidan-
det och lifvet med det lidandet, skulle bli långt.
Ty frisknade jag tili från det, så kunde jag inte
lefva längre litan måste dö. Och det är inte
logiskt att dö, när ens hjärta är så beskaffadt
som mitt.

Hän tog sig för pannan, skakade sitt visa
hufvud, fick betalt och gick. Jag återsåg honom
aldrig.

Men hans medicin tog jag in någon tid.
Och i följd af dennas och influensans förenade
ansträngningar, gestaltade sig inom kort min
in- och utvärtes skröplighet högst hetänkligt.
Mitt falska öga var rödsprängdt och inflammeradt,
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mitt ärliga, sora modigt hade utsatt sig för drag
hade skaffat sig skydd af en så kallad vagel;

åt min för detta näsa hade snufvan gifvit en
potatis’ gestalt och en färg, som jag ej vågar
nämna, min odödliga själ hade jag hostat
upp, i stället för hjärtat arhetade något lik-
nande en stångjärnssmedja i bröstet, tankarna
i mitt h ufvud voro alla invalider, hvadan min
dittills fantasifulla hjärna arhetade med samma
effekt, som en väfstol utan väf; och magen var
förvandlad tili kungligt hofapotek fylld med
kinin, raharber, Valeriana, bromsalter och andra
onämnbara giffcer.

Att min ena axel skjutit i höjden var
dilt fel, eftersom du ej Intät dig mot den
på så länge, och att minä läppar voro något
svullna af förlegade kyssar, har du också skul-
den tili.

Minä öfriga lidanden, doktorn inberäknad,
är jag, som sagdt, längst hefriad ifrån sedän
min värdinna energiskt inskred med hafregröt.
Och är jag nu frisk, men ännu något svag,
blek och skön, rör inga starka drycker, vet ej
längre hur en cigarr smakar och duger väl snart
tili hjälte ien Gartenlauberoman. Låter dock
ej använda mig därtill af någon tysk blåstrumpa,
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och tänker hellei- ej missbruka mig själf. Hvaclan
jag i allo förblir din evigt trogna

Hans.

P. S. (Här anhringas Jcyssar, omfam-
•ningar, fåglasången, blomsterdoften, månshenet
och änglaharmonierna ad libitum och i oänd-
lighet, med god effekt.

För öfrigt göres dm förälslcade uppmärh-
mm på, att under alla omständigheter hehandla
mna hroppsliga hrämpor humoristisJd i Mrlehs-
href så vdda hän befinner sig i ett annat land
än sm tillhedda. Finnes däremot ringasie ut-
siht tili, att hon utan alli för stora vidlyftig-
heter hän homma, jag menar ila, tili hans
plågoläger , så sialle hän ändamålsenligast sm
saliga hädanfärd i snar utsiht.

Öfver förmånerna af det ena eller det
andra hehöfver jag väl ej närmare uthreda mig.

Läharhonstens utöfvare är doch ej rådligt
öfver höfvan ironisena, så framt ej den för-
älshade, i lihhet med Hans, har många goda
vänner inom det ståndet. I sistnämnda fall
tillråder jag det doch bestämdt.
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Ty de unga fruar ochfästmör ha hekantligen
en oöfvervinnelig antipati emot sinä fästmäns
och mäns intimare vänner från ungkarlstiden.
Och hoppas jag de af minä mediånska vänner,
hvilha läst ofvanstående, måtte förstå och upp-
skatta min vän Hans' krigslist, vara öfvertygade
om oföränderligheten af minä känslor för dem,
och ej hämnas allt för grymt, ifcdl sjukdom
och olycka skulle hringa mig i deras händer.

Om insöfvande af det täcka könets natur-
liga motvilja mot sinä trolofvades vänskaps-
förhindelser vidare i ett af deföljande hrefven.
Amnet tål vid en utförlig behandling.)

A. P.

¥



41

Fjärde brefvet.

Om svartsjukans grufliga kval.

Tillbedda!

Dina senaste bref innehöllo för mycket om
balhenar, det är ej hra för min sömn. Det
vållar mig underliga drömmar.

Förra natten tili exempel drömde jag om
femtio balettråttor alla blonda och förtjusande
sota, de logo så bedårande, kastade förföriska
slängkyssar åt mig och gjorde piruetter— å
charmant! Och hvarenda balettråtta hade en
liten hvit kattunge, raed rödt sidenband om
haisen, den smekte och kysste de, förstäs, med
glödande sidoblickar på mig, syndare, som låg
där i min säng och vred mig under det tryckande
medvetandet att det allt var en dröm blott.
Men ändå vaknade jag ej, och det var för väl
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det, ty allt mer glödande blefvo blickarna ur
de femtio flickögonparen, allt våldsammare
piruetteina, allt innerligare kyssarna, som kattoina

men ej jag fick, ocb de sjöngo i korus:
(flickorna ej kattoina):

»Ich liabe nur ein’ Katz
• ich möeht’ so gern ein’ Schatz
das ist viel besser wie ein’ Katz!»

precis soin de fem Barrisons i tiden. Tycker
du det är skick ocb tason det att nam sin egen
älskade att drömma sädana drömmar!? Försök
baia en gång tili att sända mig balprogram full-
skrifvet med bevis på din—jag vill precis inte
kalla det otrohet, men jag menar öfver
Imfvnd taget: skrif en gång tili om dina bal-
liemr, ocb, du skall få se, jag skall drömma
om minst femlmndra balettråttor utcm kattor
att ge sinä kyssar åt. Ocb då kan du tanka
dig hvem som får dem!

Jag önskar du kunde se mig nu, när jag
ligger på minä knän ocb skrifver tili dig, sä att
tårarna regna ur ögonen på mig, ocb kvalfulla
suckar bäfvande bana sig väg fram ur mitt
innersta! Jag är rasande rent af ursinnig!
Att tänka sig, att förste bäste glop, som
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du träffar samman med på bal, skall få lof
att lägga sin arm om elin midja, sväfva bort
med dig i hvirflande vals, och, under fbrevänd-
ning, att «bara vilja motverka centrifugalkraften»,
tryeka dig tätt intili sig, få bjärtklappning, bli
jr i hufvudet, ja, du vet nog af bvad, bara
du sev dig i spegeln, förlova besinningen,
bviska tili dig att du är bedårande fager, ge
dig örama blickav, sucka smäktande, ocb kanske
tili och med våga framstamma ettblygt: »ack,
fröken, om ui bara visste —», allt med handen
tryekt mot sitt hjärtlösa bröst, som kanske tili på
köpet är uppstoppadt med en späckad plänbok!

Så, nu orkade inte minä knän bära mig
och min smärta längre! Jag föll pladask på
magen, ocb de onda tankarna tynga, jag fbrmår
ej vesa mig från mitt fall, utan får skrifva vidare
med näsan! Men det är ej bläck, utan tårar
som jag skrifver med. Ty jag gråter och gråter
svart; svartsjiikan som rasar i minä inälfvor bar
förvandlat mitt blod tili galla och minä tårar
tili bläck.

Jag vill se minä rivalers hjärteblod rinna!
Alla de högadliga namu, hvilka ditt balprogram
var fylldt med, komma att bli uppslag tili lika
många grafskrifter. Ingen skonar jag. Hän må



UNQ-HANS' KÄRLEKSBSEF

44

vara grefve, baron, eller simpel adelsman, så skall
hän dock döden dö. Det vill säga, lian skulle-
det om inte hela Östersjön läge emellan honom
och mig och frestade mig tili själfmordsförsök
under öfverresan! Tv minä kval aro onthärdliga.

Aldrig får du gå på hai raera, utan mig.
Det är ej blott min rätt utan äfven min plikt
att vara närvarande och se efter att dina kaval-
jerer inte trycka dig för mycket. Å, du må tro,
jag kommer att ha ögonen med mig fastän
jag är så långt ifrån dig!

Osynlig kommer jag att stå där i ett hörn
af balsalen och se på dig, huru vacker du är
och huru behagfullt du dansar, tills du känner
af min närvaro och börjar darra och se dig ora
efter mig. Då smyger jag fram tili dig, hviskar
• »jag älskar dig», ger dig en kyss där

du vet hakoin orat, så att du glömmer
af både dansen och din kavaljer, stanuar, suckar,

rodnar och Springer ifrån honom. Icke
sant det gör du?

Eller skulle du verkligen kumia inbilla digT

att hän är jag i ett sådant ögonblick, och drifva
glömskan så långt som att smyga tili honom en
kyss i den tron att det vore mig du kysste?
Akta dig för det, Magda! Dina kyssar döda
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alla utora mig; ty jag är blodtörstig som en
Othello, har en lång skarp dolk och skonar
ingen! En sadan ung glop som dansar med en
annans fåstmö förtjänar for resten intet forbar-
mande. Du behöfver bara, när du dansar med
honora, tänka sä längtansfullt på mig, att du
börjar småle ocli tvärt kommer lian att anse
ditt småleende vara en rättvis gärd af beundran
för bans oemotståndlighet, och böija göra dig
sin cour helt oförsynt.

Tänk på mig sä myeket du vill, Magda,
det är ej blott rätt det är tili och med plikt,
när du dansar med en annan. Men tänk ej så
lifligt att du börjar småle! Ty gör du det, så
var viss om att jag, alltjämt i osynlig matto,
smyger mig fram och trampar dig på foten. På
det du mä bli förargad på honom och ge honom
skulden! Och så är det förbi med hans tur!
Ty endast mig älskar du så myeket, att du
småler, om jag trampar dig på foten aldrig så
tungt midt i dansen! Det vet jag förvisst!

Icke sant? Så är det? Älskar du
mig inte allt ännu?

(Skall ej vara fråga, endast svar på din
impertinenta fråga i balbrefvet, om jag älskar
dig. På den frågan svarar jag inte. Jag tror
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visserligen att jag liar dig kär, men säkert vei
jag endast, att jag skulle äta upp dig, om du
vore här. Och om det är kärlek vet jag ej.)
Älskar du mig alltså, Magda? Du svarar
inte! Du gråter!?

Gråt inte. Det har du ingen rätt tili. Dina
tårar aro minä största dyrbarheter och dera får
du inte förslösa i onödan. Du kan behöfva dem
bättre, när du vill gråta dig tili en ny hatt,
någon gång i framtiden. Se så kom och lät
mig kyssa bort dina tårar och anförtro dig att
det här grymma brefvet inte var så illa mentl
Jag är inte så blodtörstig, som jag gör migt
Inte en af dina högadliga beundrare kommer jag
att mörda, du får behålla dem, hvar enda en.
Jag vet att du inte vill ha dem, och för
resten så är jag inte någon adelshatare. Tvärt-
om. Jag har gjort vida angenämare och värde-
fullare bekantskaper bland ättlingarna af den
gamla bördsadeln, än bland de unga genisnobbar
och bohemer, hvilka själfva tilldelat sig det stolta
predikatet »själsaristokrater». Adel 1 är alltid
själsadel i minä ögon. Men lika litet som ärfd
rang och klingande namn tillförsäkra en det adels-
brefvet, likaså litet gör ett hänsynslöst upp-
trädande det. Unga slynglar, hvilka äro så
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fbrvånade öfver att ha fått en smula förständ,
att de ej tro någon annan om att ha det, litan
att kläda sig smutsigt, iakttaga en viss vårdslös-
het och affekterad rättframhet ■— tackar för sådan
adel! Då var den gamla angenämare, än dessa
ungdomar, hvilka ej kumia vara det och därför
predika sin oförskämdhets herättigande!

Blef du lugnad nu. Bäfvar du ännu för
min hämndtörst emot innehafvarna af de hög-
adliga naimien på ditt balprogram? Är du
ännu hedröfvad öfver min svartsjuka?

Kara barn det var ej så illa ment! 6å
du på bal så mycket du vill, roa dig, var lifvad
och glad och njut din tillvaro. Jag är visser-
ligen svartsjuk på en hvar, soin får vara sammaii

med dig, men det är ej misstroende tili dig.
Kunde din kärlek tili mig taga skada af ett par
balintryck, så vore den ej en suck värd. Gläd
dig alltså öfver minä suckar. Och nu tala vi
om något annat om vädret tili exempel.

Här blåser i dag en fruktansvärd vind, som
kan göra en alldeles galen. Luften är Ml af
osynliga gatpojkar, som tumia sig och hålla

vasen och slå hatten af hufvudet på hederligt
folk. Tänk om den vinden också blåser hos dig!
Och du går på Esplanadgatan, och efter dig
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hela ditt balprogram, och mera tili! Har du
sytt in blyhagel i klädningsfållarna, Magda ? Gå
inte på gatan annars när det blåser för mycket!
Vinden är en fruktansvärd slyngel! Hän ta’r
sig allt för stora friheter med unga damer!
Jag är svartsjuk på honom! Undra se’n på att
jag alltid får hufvudvärk när det blåser!

Åj det gick inte med väderleken
heller! Jag uppger alla vidare trösteförsök då.
Det lönar sig ju inte. Ditt bref om balberrarna
bar nu en gång släppt lös alla svartsjukans de-
moner öfyer mig, och jag är ohjälpligt i deras
våld.

Försök på om du kan fa mig god igen!
Eller låt lika gärna bli det. Gif mig hellre en
kyss genast; det blir i alla fall slutet på visan.
Och det enda sorgliga med det slutet är, att
det också bar ett slut!

Och nu nog för i dag! Min tårekälla är
utsinad, och jag har utandats min sista suck.
Farväl. Yi återse bvarandra i en annan värld

det vill säga i nasta bref.

Diu

Othdlo.
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F. S. Har du läst Shakespeares Othello?
Gör det annars. Men, när du kömmit öfver
den första uppskakningen ooh aflevererat din
skyldiga gärd af beundran för autorns dramatiska
mästerskap, så förbise ej, att hau i grund och
botten velat göra sig lustig öfver mänskligheten
i det stycket. Ty hau var en lika stor skalk
som människokännare. Hän visste mycket väl,
att i väiidens ögon alltid en svartsjuk äkta man
är ett odjur, så svart invändigt som en mohr
utvändigt, ett vilddjur, i livars bröst två själar
bo, nämligen hans egen och den bofaktige
Jagos, som så väl förstår tyda hustruns minsta
bandling som en akt af otrohet. Och därför att
Othello är så svart därför framstår Desdemona
så oskuldsfullt ren vore lion än aldrig så
skyldig.

Jag har sett mer än en Desdemona i verklig-
heten, som förstått spela den rolen så väl, och
duperat sin Othello med glans, och fatt rätt af
världen, fast alla människor hviskade om hennes
små snedsprång.

Öfver hufvud taget, glöm ej, att såväl Des-
demona som Othello äro roller, som skola spelas.
Och, att ofla just de lättfärdigaste aktriserna spela
Desdemona bäst och oskuldsfullast. Det är all-
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tid litet konstigt bestäUdt raed oskulden i
koristen I

P. S. Just nu upptäckte jag i ditt bref,
litoin de många balherrarna, beskrifningen på
en liten söt knähund som du säger dig ha liaft,
innan jag blef bekant med dig. Äfvensom att
hän sprang sin yäg och aldrig kom igen.

Det var en klok liten hund! Hän tänkte

på sin carriere, insåg, att hos dig skulle hän

aldrig kunna komina sig upp och bli bortskämd
med tiden. »Den Hiekan blir aldrig en gamma!
mamsell,» tänkte hän nog, »hon kan undvara
mig.» Och sprang tili en annan marknad. Jag
hoppas du ingen ny anskaffar utan låter mig
förbli din knähund i ällän evighetl Wow wow!
Je faime wowowowow!

P. S. Berätta mera om balen och de unga
herrarna. Fanns där yerkligen någon, som du
anser att man kunde börja flamma för, eller
kanske riktigt djupt förälska sig i om man
ej redan hade lofvat bort sig? Tala om det
för mig du har en sådan säker smak i dylika
ting, det har du bevisat när du tog mig.
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Och damerna? Dem intresserar jag mig mycket
för, specielt en liten blond backfisch, som
jag är fruktansvärdt förlofvad med ocb också
förälskad i, men för resten inte bryr mig det
ringaste om.

Talar man redan om den stora sorg hon
vallat sinä föräldrar? Hviska ej familjens gamla
kärleksförståndiga tanter sorgset, ocb skaka be-
klagande sinä visa tantebufvuden, så kanon-
lockarna dingla i korrekt harmoni?

»Kan du tanka dig, att lilla Magda gått
och forlofvat sig!»

»Men, kara du, bvad säger du? Hon som
är hara barnet än?l»

»Ja. Och med en sådan där litterär land-
strykare tili, som ingenting ägerl»

»Herre Gud! Det är ju rena rama galen-
skapenl»

»Ja visstl Och vore jag hennes mamma,
så —! Men det är ju för ynkligt.»

»Älskar hon honom då?»
»Prat, älskar?! En slyna förälskar sig ej. En

slyna förgapar sig hara, i första hästa mustasch,
som faller henne på läppen!» Och så vidare.

Hälsa de gamla skvallerbyttorna! Om du
tror det hjälper, så skall jag gärna täppa tili
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munnen på dem, med en kyss per nucka! Du
vet att jag vågar allt, tili och med lifvet,
for dig.

K
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Femte brefvet.

Kärieken i nord.

Pastan vi ha den vackraste höst, så gjorde
sig vädrets herre tili i natt, och lät den första
snön komma med blixt och dunder. Det var
ett buller och ett bång, så att fönsterrutorna
skallrade och Iniset skälfde i sinä grundvalar.
Men när dagen randades och solen rann upp,
så var snön sin kos, och allt grått som förut.
Snö med åska och blixt, det har naturligtvis en
viss betydelse för älskande par, tror du inte det?

Jag var ätminstone fullt och fast öfvertygad
därom, ty jag kunde inte sofva längre, utan steg
upp, klädde mig och gick där och väntade på
att klockan skulle bli half åtta och brefbäraren
komma med ditt bref. Men hän kom inte utan
jag fick gå där och knorra öfver kärieken i nord.
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Den är som vädret, den har sä svårt att komma
sig för! Lysande ansatser och inga resultat.

För resten, att solen rann upp, var endast
bildlikt sagdt. Hon går hvarken upp eller ned
öfver denna olycksstadl Den eländiga Ijusklumpen
har gripits af kälkborgerliga lustar, gömmer på
sinä rikedomar, utvecklar ingen glans alls, och
ger ut sitt guld i idel smäslantarl Lifvets och
ljusets kalla handlar som en ockrare emot mig,
som tillber henne sä passioneradt, att jag anser
hvar dag, som hon ej skiner på mig, vara för-
lorad. Sötaste Magda, lana henne ditt ansikte
för ett ögonblick, så att hon ser litet ömmare
på mig. Låt din kärleks soi skina öfver mig,
Jag fryser här i ensamheten!

Det hjälpte att ta’ tili bönboken ditt
bref kom med detsamma! Hurrah!

Och i brefvet var en frisk ros och ett stort
stycke af din underbara själ! Jag tröttnar
aldrig att kyssa den rosen. Dess lena blad smaka
som dina läppar, och dess doft gör mig rusig,
som ett efter honung hungrigt bi.

Så är det också. Du är min ros och jag
ditt bi, och aldrigblir jagled på att suga honungen
ur ditt allra innersta vasen, och du får lof
att alltid ha en hei rikedom af honungssöta



KÄRLEKEN I NORD

55

känslor och tankar redo, när jag kommer, sur-

rande af längtan, störtar mig hufvudstupa in

emellan dina blomblad och kommer ut igen, för-
yandlad tili fjäril, och sä bedöfvad af din doft,
att jag far lof att halla mig fast vid din stän-
gel, ej kan lyfta vingarna tili flykt, endast sitta
där och flaxa och fanga solsken med deras brokiga
metallfärger, och göra det rätt aptitligt, sä det
skall smaka dig som fyrverkeri när du dricker
det. Tili tack för att du gjorde honung af det
åt mig.

Käraste, låt oss alltid vara barn, alltid lefva
vårt lif som en barnlek, långt bortom ali bitter
hopplöshet! Yi finna nog en solig vrå, där ingen
stör våra lekar, och där vi i fred kunna få upp-
lefva de underbaraste sagor och gestalta vår tili-
varo tili en enda oafbruten barnadröm!

Det är ändå forunderligt med den kärleken!
Jag kan inte fatta, att det fanns en tid dä jag
ej kände dig! Hvad hade det blifvit af mig
om jag ej hade funnit dig?! Tänk att ens hela
lif skall vara sä beroende af den tillfälligheten
om man träffar hvarandra eller ej.

När började du egentligen kanna af att du
var kär i mig? Och hur kändes det?

Jag förgapade mig i dig tvärt, första gången
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jag såg dig. Och står ännu med munnen vid-
öppen af förväning öfver, att det verkligen är du.

Jag liade aldrig sett dig förr än första gängen
jag var hos er. Och lade inte vidare märke tili
dig förr än vid middagsbordet, då du satt midt
emot mig. Och inte heller då genast.

Men så skickade din mor ut dig efter något,
och när du då steg upp, sä såg du hastigt öfver
tili mig, och då såg jag ditt leende, och sedän
såg jag ingenting mer den dagen!

Jag var betagen, bokstafligen bländad,
ditt leende såg jag öfverallt hvart jag än blickade,
och du själf var endast en obestämd kontur om-
kring, ett slags öfverflödigt tillbehör tili det
(ursäkta mig uttrycket!) Och jag såg intet,
hörde intet, talade endast ord, ty minä tankan
arbetade endast med det leendet. Och så små-
ningom blef hela Magda lefvande omkring det,
och sedän dess är jag i ditt våld och bar ej
kunnat tänka en tanke, som ej skulle gå tili
dig. Kände du ej af det i samma nu, att du
plötsligt hade en annan människas väl och ve i
din hand? Skrif om allt tili mig. Vi fick ju
vara så fä dagar tillsamman.

Men det var en härlig tid! Fast du mä
tro att det kändes litet ängsligt när jag gick
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tili ditt liem för att tala om för dig hvad du ra-
dan visste. Ej för att jag skulle värit osäker om
ditt svar, det visste jag för länge sedän att jag
var jag ocli du var du, ocli att vi skulle samman
komma. Men jag var ej säker på att få tala
ostördt med dig, och jag fick lof att ha visshet,
innan jag reste utomlands! Sä ringde jag på
och pigan öppnade och sade: »Det är ingen
hemma, hara fröken Magda!»

»Bara!» Hon räknade dig visst tili barneu,
men det gjorde inte jag, som du vet, utan steg
på. Jag glömmer aldrig af hur jag sedän
fann dig och din lilla syster utsträckta, som ett
par lata kattungar, på sofforna i lusthuset! Och
heller inte hur din syster tvärt anade hur det
var fatt, och alltid kom för fort igen, när jag
skickade bort henne, än efter det ena, än efter
det andra.

Men ännu i denna stund vet jag inte hur
det sedän gick tili. Endast hur du, utan att
hetänka dig det ringaste, gled öfver tili mig,
och smog dig tili mitt bröst och blef kvar där.
Och där blir du nu för ali tid, Magda; aldrig
ger jag dig fri, om du så både mig själf därom,
aldrig så vackert.

East nog vet jag hvem som blefve glad om
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jag det gjorde! För det är med kärleken i nord,
som med vädret här i landet, den har så svårt
att komma sig för, det vill inte blifva någon-
ting af! Hvarken det ena eller det andra, hvarken
giftermål eller skilsmässa, hara dimma och grå
väder, bara ändlösa förlofningar, med onödiga
ceremonier och allebanda om och men! Det
fick jag ändtligen lära mig inse när jag gick
upp tili din pappa och öfverraskade honom med
den stora nyheten.

Etan var visst hygglig, lian är naturligtyis
en hedersman, och jag tror säkert att vi komma
att bli goda vänner med tiden!

Men, hän hade så fruktansvärdt rätt i
hvad hän sade, och det kan jag inte fördra.

Min fattigdom var det värsta. Och där näst
din ungdom förstås! Ett sådant äktenskap,
det kunde naturligtyis aldrig komma att gå, och
för resten vore det orätt att binda dig när du
ännu var så ung!

»Gud väre lof för att hon är det!» tänkte
jag. För, ser du, den kvinna som skall dela
mitt lif, får ingen annan förvrida hufvudet på!
Det vill jag göra själf. Och därför var jag lika
glad öfver din ungdom, som bedröfvad öfver
min fattigdom. Men jag sade det ej. Öfver
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hufvud taget sade jag ingenting annat än dum-
heter som du väl kan förstå. Ty när man skall
öfvertyga andra, än den älskade själf, om sin
kärlek och dess berättigande, så är det alltid
skralt med logiken. I kärlek har man ju Inga
andra rättigheter än de man ta’r sig! Ålltså,
lian fick allt mer och mer rätt, och det gjorde
honom själf ondt, för hän är en sådan hjärtans
människa! Och jag var helt vek om hjärtat för
jag visste att du satt i rummet bredvid och
väntade och grät. Och så kommo tårarna i
ögonen pä mig och det smittade honom med,

kort och godt, vi satte hela luiset under
vatten!

Men gå min yäg skulle jag ändå, sa hän,
och aldrig mera komma tillbaka, ej heller

få se dig och säga dig adjö innan jag gick. Jag
fick det ej heller. Men själf tog hän mig i
famn innan jag gick och mumlade: »Ni kan
komma igen en gäng tili och säga adjö!»

Den hedersmannen!
Och när jag nästa gång kom, körde hau ut

mig mycket mildare och äfven då med löfte, att
få komma igen en gång tili och säga adjö. Och
resten vet du; för resten af hans motstånd var
det ju du som bröt. Hur du bar dig åt har



UNG-HANS' KÄRLEKSBREF

60

du aldrig velat tala om för mig. Lika litet som
lian vill säga mig, när vi skola få lof att gifta
oss. Utan jag får gå här och känna mig tili
mods som en tjuf, hvilken brutit sig in hos en
rik magnat, stulit hans största dyrbarhet och
inte vet, om hän skall bli hängd eller släppt.
Och om jag inte blir en krämare med en godt
gående handelsbod, eller ämbetsman med stor
lön, så få vi väl aldrig i evighet halla bröllop,
så vida det skall gå som lian vill.

Men det skall det inte. Innan lian vet ordet
af, så är jag hemma hos er igen och offentliggör
forlofningen. Och får inte det gå för sig i godo,
så skall hän få se, att jag låter brodera förlof-
ningsannonsen i guld på baksidan af min paletot,
och går så gata upp och gata ned med den ett
par dagar. Och sen vill jag se denisynen, som
vågar komma och påstå att vi inte också skall
gifta oss snart.

Det kommer vi att göra inom år och dag.
Pä den saken är jag så säker, att jag redan
håller på att skrifva pä mitt tai vid bröllops-
middagen. Yill dn höra det?

Inbilla dig då för ett ögonblick att du är
din egen pappa och har ställt tili offentlig rätte-
gång, det vill säga bröllopsmiddag, med en jury
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af gäster, inför hvilka lian anklagat mig för min
svåra synd, att stjäla ung Magdas hjärta och
kyssa barndomen från hennes läppar, litan att
torst fråga myndigheterna om lof. När så an-
klagelsen blifvit formnlerad ocb domen, lydande
på lifstids straifarbete som din äkta man, fallit
och bekräftats med ett hurra, och vår skål i
champagne, så stiger jag upp, askar ljud och
börjar försvarstalet.

Hur det kommer att låta vet jag ej, dåjag
ännu aldrig hört mig själf hålla tai.

Men det kommer väl att bli ungefär så här:
»Minä damer och herrar!
Samvetet slog mig vid åhörandet af den

vänliga dom som nyss afkunnades. Och att så
där bli försatt i anklagelsetillstånd af sitt eget
samvete—ja då kan icke en gång den skick-
ligaste sakförare i världen rentvå en arm syndare.
Jag uppger alltså försvaret, och bekänner hellre
ångerfullt, att jag är en stor röfvare, som brutit
mig in i denna paradisiska lustgård» (blick på
damerna) »för att röfva åt mig den skönaste
blomman» —(en blick på dig)— »och bära mitt
rof med mig bort, men också, att jag ämnar
behålla det. Men det var inte mitt fel. Utan
att ana det ringaste ondt kom jag en vacker
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dag hit tili staden och fann på en gång Magda,
som jag sökt så många och långa år. Hon satt
där helt lugnt och stilla och väntade, som vore
det alldeles i sin ordning, att jag sökt henne
så länge och fann henne nu först, men också
att jag genast hemäktigade mig henne. Och då
frägade jag henne, om det inte var på det viset,
och då svarade hon ’ja’, och med det ordet
öppnade sig åter lifvet för mig jag kunde
åter hoppas och behöfde inte längre vara
ensam.*

Nej, det duger inte, Magda, det talet kan
jag inte halla, jag kommer att bli rörd och få
tårar i ögonen och det hör inte tili ceremoniellet.
För resten angår det inte någon människa, allt
det där, och jag tänker inte hålla något tai alls.
Ått hålla tai är det dummaste som finnes, och
att göra det på en bröllopsmiddag, det lång-
trådigaste af alla de längtrådiga påhitt, som upp-
funnits för att hindra två människoharn att bli ett.

Yet du hvad ett sådant skåltal dessutom
är, Magda? Jo, förnedrande är det! Det är
en uppfinning af Belzebub för att göra människan
tili maskin och automat, döda hennes ädlare
instinkter, reglera hennes poetiska funktioner en-
ligt mekaniska principer, och organisera dem så,
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att hon reagerar endast på yttre intryck af gröfsta
materiella slag!

Tag en sådan, i sällskapslifvets skärseld
härdad, manlig poesiautomat, lägg en bonbon i
öppningen, slut så denna med en kyss, båll ena
ros nnder hans nos, och hän kommer ögonblick-
ligen att falla i konvulsioner, få älskogsvånda
och gifva ifrån sig en dikt om våren och kär-
leken, och guds oändliga godhet och annat par-
fymeradt slisk!

Eller sätt en dålig cigarr i munnen på honom
och håll en tom portemonä framför hans blickar
och tvärt komma de senare att bli sorgsna och
de forra att spotta ut cigarren och en klagovisa
desslikes, om ungkarlseländighet och gamla jung-
frurs ack och ve!

Men placera honom vid ett festligt smyckadt
middagsbord, döfva honom under några timmars
tid med prat och glam och glasens klang och
tallrikars skramlande, fyll honom med allehanda
smaklig spis och ädel drufvosaft, knyck honom
i rocken, och säg: >Du skall hålla tai, min
vän.» Och tvärt står hän upp med ett ryck,
gör en knyck på nacken, vänder hufvudet tili
vänster, och tili höger och tili vänster, höjer
ögonlocken, sänker underkäken, slår igen dem
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och öppnar dem igen, ger osynliga kort med
högra handen och siäpper ut en lång, lång ton
ur sin hals, hvilken ton käkarna allt emellanät
afbita tili ord, och rada upp ungefår så här;
»Ett tai skall jag halla?! Godt. Jag är visst
iugen talare, men försöka kan man. Alltså. Hm!
Ser ni minä damer och herrar, det regnade i
går, och minä damer och herrar, det regnar
äfven i dag, och det komraer kanske att regna

minä damer och herrar, i morgon också. Då
nu vädret är sä skönt och vått, sä her jag er
alla fatta edra glas och tömma dem i botten
för min vän (namnet på festföremålet). Öfver-
allt där svenska hjärtan klappa, och de höga
furor susa, vid hvars rot vårt ho är fästadt, högt
klinga skall vår innerliga, vår uppriktiga önskan
att hän aldrig måtte komma att sakna paraply.

Hän lefve jag menar hans paraply och
hän själf också! Hurra hnrra hurr

nrr urr urrr» och så har urverket
löpt ut och hän sjunker ned på sin stol och
gapar och skall fyllas med mat och dryck igen.

Är det inte föruedrande kanske?!
Jo visst. Och därför skall vi inga tai ha

pä vårt bröllop. Utan, när ingen märker det
så smyga vi ut, ta af oss hröllopskläderna, du
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gråter förstås en liten vers i din mammas armar,
ocli så säga vi farväl åt förlofningslifvet och
börja vårt nya lif med tårar. Och naturligtvis
ta’r det ocksä ett slut med tårar, allt för de
dumma gråvädersceremonierna och de dimmiga
faxerna och dumma om och men, som äro så

karakteristiska för kärleken i nord.
För allt hvad en förälskad vill, och allt hvad

hän önskar, finnes det ett men, och en oveder-
lägglig invändning.

Jag ville säga dig i detta href hur innerligt
jag älskar dig men: det gagnar ej att för-
söka. Kärleken Jiar inga ord, ord kuuna ej älska

hvad skulle jag väl alltså kunna säga dig
om min kärlek? Gifva dig den vill jag. Liebe
ohne Worte, kärlek utan omskrifningar, det är
den enda sanna 1 Ty kärleken är en handling,
en lifgifvande gärning. Och jag dör om jag
länge måste inskränka mig tili att gifva dig den
endast i ord!

Jag ville sända dig en ros i detta bref
men, det blommar inga rosor i min trädgård.
Min trädgård ligger långt inne i min fantasi,
och den har för litet soi ännu och är ej rensad
från de bittra tankarnas ogräs.

Här finns visst en annan trädgård, en riktig
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gammal slottspark, som jag spatserar i alla dagar.

Men rosorna blomma ej längre där heller. Den
är vild och vanvårdad, träden aro jättestora och
lummiga, buskarna yfviga och snåriga, karp-
dammen Ml af vattenväxter och vildänder; ingen
hor i det gamla slottet, men i ett hörn af parken
ligger en gammal kejsare med sin fru begrafven.
Och öfverallt finnes det gömställen, där man kan
smyga sig in och vara lycklig.

Jag gick dit i dag med ditt bref. Ingen
störde mig. Jag fick sitta ensam med det, och
det var mig, som sutte du bredvid mig och
hviskade tili mig allt hvad som stod i brefvet
och mera tili och så frågade jag dig om

något och du blef röd och såg bort utan
att svara ~ och jag frågade en gång tili

och du rodnade ännu mer, och då kunde
jag inte behärska mig längre, jag fick lof
att åtminstone kyssa rodnaden af dig, jag
sträckte ut armarna efter dig och då var du
inte där.

Hvarför var du inte där?!
Yi älska ju hvarandra, vi höra ju tillsam-

mans och kunna inte lefva åtskilda. Hvarför
dela vi då ej lifvet med hvarandra redan nu,
och försköna det för hvarandra? Hvarför kunna
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vi inte vara fattiga tiUsammans, när vi ha en
rikedom af kärlek inom oss?! Får det då inte
finnas lyckliga människor här i världen?

Soffan som jag satt pä står helt närä stran-
den af en bred bäck. I mjnka böjningar slingrar
den fram mellan gräsmattorna, bort genom parken
tili en gammal rococopaviljong, som står där
långt borta, är krönt af en kungakrona ocb bar
luckor för alla fönstren. Där kan inte bäcken
komma vidare, ty bredvid paviljongen är en
damm, hvars luckor äro stängda ocb sluta så tätt.

Den bäcken är mitt lif. Ocb den krönta,
idylliskt belägna paviljongen, tills vidare mitt
mål. Ty i den sitter du ocb väntar att jag
skall befria dig, ocb drömmer, att bäcken ändt-
ligen skall bli en brusande Ström, bryta sig väg
dit in, taga dig ocb bära dig på sinä vägor långt
ut i vida världen. Åck, det är ju också min
dröm! Ocb minä vägor äro mäktiga nog att
bära dig. Men minä vägor sofva, de kunna ej
brusa, bundna i längtan som de nu äro. Vak
upp, Magda, stig i båten som ligger redo där
vid paviljongens trappa, ett tag af din lilla
hand i dammluckan endast, ocb vi äro fria! För-
stär du inte hur evigt otillfredsställd längtan
döfvar allt lif ocb gör den starkaste lam. Stilla
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min längtan. Hjälp mig, för din skull, för min
siviili, jag menar: för guds skull, hjälp mig!
Innan du är min, sä är jag ej man. Ser du ej
hur minä vågor dö bort vid dina fötter, i väntan
på att du ändtligen skall vakna, stiga upp pä
ditt tempels högsta tinnar och störta dig hufvud-
stupa i dem, utan fruktan för att drunkna. Du
har ingenting att frukta utom rädslan, den
är det enda farliga. Att väga eller icke våga
lifvet det är frägan. Lifvet är aldrig utan fara.
Det största välstånd kan gå förloradt, den största
fara kan öfvervinnas. Vinnas, lörloras och åter-
vinnas kan allt, hlott ej tiden och den ungdom
som man låter förgå i lättsinnig väntan. Yill
du dela lifvets goda med mig, sä skall du dela
dess faror också. Det ena med det andra. Annars

sof vidare i din paviljong och ha det lugnt
och bekyämt och låt bäcken sinä ut medan du
sofver. Men beklaga dig ej sedän, om den ej
har vatten nog för din båt när du ändtligen
beslutat dig för, att ge dig ut i lifvet.

Öfyer bäcken är en bro och under den är
vattnet klart och djupt. Dit gick jag helt tröst-
lös öfver att vara ensam, lutade mig öfyer bro-
räcket och blängde ilsket dit ned. Men där nere
blängde det ännu ilsknare tillbaka.
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Det vai- mitt eget missnöjda ansikte, om-
ramadt af »solroshatten» som jag såg där,
och himrnelen och träden voro alla där också,
en hei urskog af gamla träd emellan hvilkas
stammar jag tittade in för att linna vägen tili
min förtrollade prinsessa. Men jag fann den
inte, och kände mig olycklig tills jag kom på
den tanken, att vattenytan där nere var dina
ögon. Ty dina ögon kunna återspegla min bild,
i dina ögon är min urskog i hvilken jag kan
gå vilse, i dem återspeglar sig min himmel,

ty de äro lugna, klara och outgrundligt djupa
som en skogssjö i skymundan, och jag kan
sjunka evigt sjunka ned i deras djup utan
att någonsin nå tili bottnen.

Yi la lof att gifta oss snart, du, jag kan
inte vänta längre. Det får inte finnas några
hinder. Och om den gamle kejsaren skulle la
lof att stå upp ur sin graf och föra dig tili
altaret, för att vi skall få hålla bröllop, så skall
hän göra det. Det går för resten inte af för
hackor när du skall stå brud, utan får allt lof
att vara minst en kejsare tili brudförare åt dig.

Skall jag gå och knacka på dörren tili hans
graf, en natt, när spöktimmen slår, och fråga
om hän vill vara så god och stiga upp och göra
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oss den aran? Hän kommer sä visst inte att
säga nägra »men» det ordet existerar inte
för en kejsare, allra minst för en död. Förr
komme hän att stiga upp, breda ut sin svepduk
som en annan Mefistomantel och sväfva bort
genom luften raed mig tili minä drömmars belge-
dom, där du ligger och är gudomlig, och sväfva
tillbaka med mig igen vid första hanegället!

»Men, Hans!» tycker jag mig höra dig säga
helt förebrående. Och så gick inte det heller
utan om och men!

Ack, den kärleken i nord!
Du får noja dig med en skrifven kyss i dag

då från

Din stackars

Hans.

SE
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Sjette brefvet.

Dumheten, som man ej skall begå.

Yakna, Magda!
Stig upp! Hör du intel Din herre ocli

gemål, den store Hans, är redan vaken och vill
ha sin höga gom läskad med Icaffe, serveradt af
dina smala händer, innan hän slär sig ned vid
det äktenskapliga skrifbordet för att författa sin
morgondikt!

Men du hör inte, hvad jag säger, utan ligger
där och drar dig i din säng, som yore hädden
mitt hjärta, i hvilket du ju, som bekant, inredt
det så bekvämt åt dig. Djupt begrafven i sin
bädd, ligger fru Magda sä behagligt och dröm-
mer så sött om sinä saligen hädangångna slynår,
som hoppades hon att aldrig mer behöfva vakna
tili sitt äkta stånds lidanden! Ligger där och
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drömmer och snarkar, ja, för du är det
som snarkar, så jag inte kan få sofva i fred af
räddhåga för att taket skall lyfta sig och falla i
spillror öfver mitt syndiga hufvud. Och det är
ej möjligt att fä dig vaken.

Utan din store Hans sticker sin upphöjda
högra fot i den ena toffeln, låter den vänstra
majestätiskt följa exemplet och står så en stund
på sinä himmelska ben och brummar för sig
själf. Ty tofflorna äro för små.

När hän alltså brummat hafver, gäspar hän,
när hän gäspat, gäspar hän ännu en gång,
när hän det gjort bligar hän på sin lata hälft,

suckar, ser på henne en gång tili, suckar inte
mer, utan går tili henne och ger henne en kyss.

Och då tar hon tag i honom, drar honom
tili sig och kysser honom igen alltjämt snar-
kande, och dä tar hän henne i sinä armar,
och snarkar snart lika upphöjdt som hon. Tills
solen står högt på himmeten och pigan knackar
på dörren och frågar: »Om herrskapet inte tänker
äta middag heller?»

Äta middag?! Middag?! Hvilket trivialt
ord! Yi komma inte att äta annat än kärleks-
mältider, både bittida och sent. Så att gå nu
inte och lär dig koka, därför att jag var oförsiktig
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nog att omnämna maten. Du fär hara ful hy
af att bänga öfver köksspiseln och förstör aina
hvita händer. Den smula diktarmat, som jag
kan rimma ihop åt oss, kan du alltid auratta
utan någon kökslärdom. Och jag älskar dig lika
litet för kokkonstens skull som du mig för bok-
konstens. Voilä,! - Tili så pfosaiska betraktelser
kan en stackars poet förirra sig om hän blir
kär och låter sin längtan förleda sig att drömma
allt för materiellt. Utöfver lofsångerna tili den
älskades blå ögon, som tindra som stjärnor
små, och rosorna på hennes kinder och hennes
tänders pärlerader får hän egentligen aldrig gå.
De där drömmarna om kärlekens mera hand-
gripliga realiteter ha nämligen ett stort och
odisputabelt fel. Jag vet ej precis hurjagskall
kuuna göra det klart för dig utan att dimpa
ned i prosan igen. Men, du har väl läst
Heine?

Hän drömde en gång att hän låg i Halien
under en tårepil och sof. Och tårepilens grenar
voro idel makaroni, som hängde rakt ned i hans
öppna mun, medan solskenet flöt som smält
smör ner emellan dem och rifven parmesanost
snöade från himmelen ut öfver den läckra an-
rättningen.
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»Det var en skön dröm,» säger lian så.
»Men af drömda makaroni hlir man inte
mätt.»

Och detsamma säger jag om min drömda
lycksalighet med dig hvad gagnar mig dröm-
men allena! Den får lof att slå in snart, annars
kan den likaså gärna vara odrömd.

Dina föräldrar få lof att halla bröllop åt
oss med det första! Det här duger inte längre!
Ocb ge de inte med sig, så gifta vi oss ändå.
Det här väntandet är ju rena rama galenskapen!

»Förlofningstiden är nödvändig för att man
skall hinna lära kanna hvarandra innan man
gifter sig», stammar också du fram den utan-
läxan, Magda?!

Låt hellre bli det. Ty det är en diimhet,
förlåt mig, men så är det!

För antingen älskar man hvarandra, ellei-
gör man det inte. Ooh älskar man hvarandra,
så skall man ha hvarandra, gör man det ej, så
är det rena rama osedligheten att gå och vara
förlofvad och titta i smyg pä hvarandra och göra
kalkyler och beräkningar öfver fel och förtjänster
och så räkna ut om det är sympati eller antipati
soin man känner for hvarandra.

Förlofningen är och kan aldrig bli annat
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än ett evigt kurra gömma med hvarandra' ocli
med lifvet.

Att fordra att få lära kanna lifvet innan
man lefver, det är falskt. Lefva lifvet är allt
som behöfs. Pä hufvudet ut i vattnet bara!
Simma kan den som simma vågar! Men den
tvehågsne och försiktigt beräknande bar aldrig
ännu eröfrat världen. Köpt den bar heller ingen.
Lyckan vinner endast den, som bar två tomma
händer att gripa den med, och sinnet friskt och
fritt från ali onödig omsorg om fåvitsk rikedom.

Hvad behöfver jag rikedom när jag kan fä
hur mycket kyssar jag vill af dig. Och hvad
skada kan fattigdom göra, när du älskar mig. Din
kärlek är allt hvad jagvill, min kärlek ger jag dig,
och resten kommer att gå af sig själf, som en dans.

Naturligtvis vill jag ej att du skall börja
ett lif med mig med förbundna ögon. Du
har rätt att få veta hvem den man är som du
binder dig vid för lifvet.

Men, tror du du får veta det innan du gift
dig med honom?! Nej. Därvidlag får du lita
oinskränkt på din instinkt. Endast din egen
känsla kan upplysa dig om hän är den man du
skall ha. Tror du på honom, så tag honom.
Tviflar du, så låt honom falla.
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Lär dig själf se hvad du vill se. Ingen
annan kan hjälpa dig med det. Ögonen hai' du
fatt for att se med, och hufvudet att tanka med.

Jag vill visst gärna hjälpa dig med det
ifall du tycker det är bekvämare så. Fråga gärna
för mig och helt ogeneradt om allt hvad du
vill. Du skall ej behöfva sakna svar, —du skall
gärna få veta allt hvad du önskar få reda på,
både om mitt föregående och mitt närvarande lif.

Din egen

Hans.

(Unge man skrif ej så oförsiktigt tili
din fästmö! Men gör du det, så hetänk dig
åtminstone två gånger innan du afsänder det.
Ty, hvad du där säger af förnuftiga ting, är
lönlös möda.

När du hlir gift med föremålet för din
ämmä låga, hlir det första du Jcommer att lära
dig, att det är skillnad på Jcvinnlig logik och
manlig logik. Försök hara att lära en kvinna,
att »ögonen äro tili för att se med » och hon
kommer tvärt att svara: »Ja men inte att
se på hvem som helst medt>, och knyclcer på
axlarna och vänder dig ryggen och koketterar
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vildt med din rivcd. Och om hon alls hryr sig
om din upplysning att hufvudet är att tänka
med, sä kommer hon att göra det så, att hm
framför olit tänker på olit, som inte angår
henne.

Var alltså försiktig, nnge mun, så vida du
ej kan dra dig ur knipan bättre än vår van
Hans gjorde i nasta bref.)

¥
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Sjunde brefvet.

Hans undanflykter.

»Om jag lefvat så lättsinnigt, som mäntien
bruka?l»

Det var alltså allt hvad du ville veta? Det
var allt, hvad du hade att fråga om och fa svar
på?! Sä förstod du min beredvillighet, att svara
pä alla frågor om mitt lif, att jag hade behof
af att bikta!

Jag lofvade dig väl att svara på alla dina
frågor. Och nekar ej heller att göra det nu.

Men säg mig hvad gagnar det att alls
ställa dessa frågor om det förgångna tili hvar
andra?

Du vill ha del af mitt lif, säger du! Godt.
Men mitt lif är, hvad som lefver och rör sig
inom mig nu, minä känslor, minä tankar,
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minä drömmar och förhoppningar. Men ej de
döda resterna ur det förgångna. De komina dig
ej vid.

Ni kvinnor ha en sådan mani att befatta
er med huru lättsinniga vi män äro och hur
»syndigt» vi lefvat. Om af nyfikenhet eller rätts-
känsla, den frågan vill jag ej försöka hesvara.

Men jag frågar dig, är det verkligen nöd-
vändigt att föra med sig allt det där »orena» ur
ungkarlslifvet in i äktenskapet? Kan man inte
låta det hli liggande utanför porten tili det nya
lifvet? Det går nog för den som redligt för-
söker. Och om ni kvinnor vill.

Jag för min del, om jag gifte mig med
en trettiofem ars gammal mamselh jag skulle
akta mig för att fråga henne närmare om de
där trettiofem mamsellåren. Har hon upplefvat
något, som hon behöfver min medkänsla för att
kunna bära, så säger hon mig det nog själf.
Hvarom inte, sä mä hon låta bli, men också
låta bli att fråga.

Man skall inte ta lifvet så sentimentalt!
Det är nog hårdt ändå i synnerhet ungkarls-
lifvet!

Och nu kan det vara nog om den sakea.
Yid första sparlakansläxa du låter gå af stapeln
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kan du ju ta upp frägan igen. Och då skall
du få svar på tai.

Nu ha vi tulit upp med att tänka på fram-
tiden och kan låta det förgångna vara i fred.
Har du tänkt på min framtid? Nej, men på
fy! Och jag har byggt en sådan mängd luft-
slott åt dig. Tili straff lår du inte veta om
dem. Såvida du inte kan få en aning om dem
ur hvad jag drömde, just innan ditt href kbm.

Jag drömde att jag var i paradiset, var
Adam och ensam och hade intet att göra. Och
jag såg Herren Gud komma fram emot mig
emellan sinä äppelträd. Och hän beskådade
frukten och såg ytterst företagsam ut.

Dä tänkte jag: »Hvad kan hän nu ha att
skapa här igen? Jag är ju tili, världen är
färdig!» Och jag lade mig i gräset och låtsade
sofva, för att så mycket bättre kunna spionera
ut hvad Gud förehade.

Men hän kom fram tili mig, blef länge
stående och såg så genomträngande på mig, som
om hän hade gissat sig tili min afsikt. Och
jag blef rädd och började snarka så det ekade i
paradiset.

Men Herren Gud skakade på hufvudet, små-
log slugt och sade halfhögt: »Den stackaren
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plågas af onda drömmar. Det är ej godt för
lumoni att drömma allena. Jag vill gifva honom
en ledsagarinna, som stör hans sömn, på det att
hän ej må ligga och sofva hort ali sin saliga
tid, utan glädjas åt sin tillvaro och njuta lifvet.»

Sade och ryckte ut ett refben ur mitt bröst
och skapade däraf en kvinna, underskön att
skåda.

»Lite så lila!» tänkte jag när jag såghenne.
Och jag väntade endast på att Herren skulle gå
sin väg och lämna oss på tn man hand.

Men det gjorde hän ej, utan ställde sig
hakona ett äppleträd för att se på vårt första
möte. Hvilket högeligen misshagade mig. Och
hur Eva än skakade på mig, så lät jag ej väcka
mig, trots min stora lust att taga henne i famn.
Jag ville ha reda på hvad Herren Gud menade
med det där.

Då blef lian missnöjd och sade: »Skulle
jag möjligen ha tagit miste på refben?» —sköt
Eva åt sidan, ryckte ut en handfull refben och
skapade en annan Eva, ännu skönare än den
första. Och hjärtat hankade af fröjd när jag
henne såg.

Men alltjämt stod hän på lur och ville se på
vårt första möte. Med ett ord: hän hade någon-
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ting svärmoderligt öfver sig, och det förargade
mig så, att jag snarkade vidare, utan att alls
bekymra mig om den andra Eva heller.

Då blef hau rasande, ryckte ut alla minä
återstående refben och skapade en tredje Eva,
så skön, att de båda första blefvo vanskap-
liga i bredd med henne. Och jag fick göra
våld på mig, för att ej rusa upp och omfamna
och kyssa henne, och höll på att förgås af otålig-
het öfver att Herren Gud inte gick utan alltjämt
stod kvar bakom sitt äppleträd och spionerade.
Och jag snarkade väldeliga och andades så djupt
som helst, nu, då jag inga refben hade, som
hindrade mig.

Då gingo de tre Evorna fram tili Herren,
nego och sade: »Herre du min Skapare, se den
stackars mannen har ju inga refben! Hvad
gagnar det oss alls att väcka honom då? En
sadan där blöt omfamning, utan refben tackar
mjukast! Det är ingenting för oss.»

»Vili ni afstå af edra refben åt honom då?»
frågade Herren och sträckte ut handen.

»Nej, för Guds skulll» skreko de tre. »Det
skulle alldeles förstöra figuren!»

Och de nego och vände ryggen åt sin Herre
och Skapare.
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Men Herren vredgades och sade: »Ni hjärt-
lösa koketter, för er skull och på det att ni
skulle komma tili är hän litan refben. Gä er
väg, sök eder män hvar I finnen några. Men
här ha ni ingenting att göra längre!» Och
hän dref ut dem ur paradiset.

Dä kom en liten grå fågel flygande och
kvittrade: »Herre, jag är visst liten och fattig.
Men jag älskar Adam, som ligger där. Hän
är den ende i hela paradiset, som hör på när
jag sjunger, den ende som förstår, hvarför
jag sjunger och hvad som tvingar mig att göra
det. Jag har tili och med sett honom gråta
af medkänsla vid minä toner. Kare Gud, jag
kan inte hålla ut att se honom ligga där utan
refben och lida och sucka så djupt, tag minä

de äro visst små, men det. är välment af
mig. Gärna gåfve jag mitt lif tili och med,
tili gengäld för de tärar lian ljutit för min
skull.»

Då sade den gode Guden: »Jag hehöfver ej
heröfva någon nägot, för att kunna skapa nägot.
Hän har sinä refben igen. Jag ville endast
pröfva honom litet, den slyngeln Adam, som
ligger där och låtsar som om hän sofver för
att kunna spionera på mig. Hän fick känna på
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själf mi, lumi det känns att veta sig ha vittnen,
när man helst vill vara ostörd om en njutning,»

(hän sneglade på sinä äpplen och smaclcade
med läpparna när hän det sade). »Men du, lilla
fågel,» tillade hän, »din kärlek tili honom är skön
och mänsklig och har redan omskapat dig. Var
människa, var kvinna och hans jämnlike, du som
var honona närmast af allt i paradiset. Blif hos
honom och haf honom kär. Men se tili, att
hän låter minä äppleträd vara i fred.»

Och medan hän talade försvann den lilla
grä lagein och i dess ställe stod du där, min
allra käraste lilla vän, och smålog emot mig
och bredde ut armarna. Jag flög upp och glömde
i ett nu af håde Herren Gud och alla hans
äppleträd och hela paradiset, för att springa
fram och omfamna dig och kyssa dig midt
på mun.

Men du sprang undan bakom din Skapare, och
dä såg jag att det ej var hän, utan min hlifvande
svärmor som stod där och bredde ut sinä kjortlar
framför dig, såg strängt på mig, pekade på
frukten upp i äppleträden, och frågade mig om
mitt syndiga ungkarlslif. Och jag fick ondt
samvete och vaknade och på nattduksbordet,
bredvid mig, låg redan ditfc bref med Mgan
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om mitt förgängna. Ja, så konstigt kan man
drömma.

Men jag grät, grät riktigt. Ej öfver minä
många synder. Utan öfver att jag ej fick drömma
min dröm tili slut och utan vidare vara din
Adam i paradis.

Om du bara hade en aning om huru skönt
paradiset är! Men hur skall jag kunna förklara
det för dig, när du sitter borta i ena ändan af
världen och jag i den andra! Skada att vi ej
lefva på Aladdins tid!

Gjorde vi det, så ville jag förvandla mig
tili ett åskmoln fullt af kyssar som alla vilja
tili dig, för att bryta ut öfver dig med blixt och
dunder och glädjetäreregn tills du blefve helt
matt och sjönke tili marken och både om nåd
och finge bönhörelse. Ty kyssmolnet skulle
smyga sig under dig, innan du vidrört marken,
och taga emot dig på sin mjuka bädd och
glida längsamt ut i den skinande klara luften
och färgas af solstrålarna, tills det blefve rödt
som morgonrodnaden på dina kinder. Och så
skulle du segla bort tili minä drömmars för-
lofvade land, och där ville jag först hli mig
själf igen, taga dig i handen och gä fram med
dig tili paradisets port. Men den öppnar sig
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naturligtvis inte för oss, ty Petrus är en snål-
varg och vi kunna inte betala honom. Utan
jag finge lyfte dig upp på muren och du gifva
mig din hand och hjälpa mig efter och, bums,
så hoppa vi hufvudstupa midt in i paradiset
och stjäla äpplen af hjärtans lust. Och när vi
aro matta lägga vi oss på den gröna gräsmattan
under ett äppleträd soin ännublommar och låta
dess blommor regna ned på oss, medan vi sofva
där, bröst emot bröst, mun emot mun och
drömma ljufva drömmar tili vaggvisorna, som
vinden spelar i trädgrenarna för oss.

Men vi lefva ej i Aladdins lycldiga tid.
Utan jag får noja mig med att drömma, och
vara glad, om du upptager minä drömmar nådigt,
och inte alitid gengäldar dem som i dag.

Hela ditt bref för i dag var ju en enda
högtidlig parentation öfver männens syndiga
lefverne. Du lilla häxa! Du börjar bra
tidigt.

Men nog får du anstränga din fantasi duk-
tigt för att göra en syndare af mig, änglarene
yngling! Då du väl ändock gör det endast
för att kunna få förlåta mig, och jag är litet
mera slängd i diktning än du, så vill jag vara
barmhärtig och hjälpa dig litet på trafven.
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Jag vill alltså författa trehundra och sextio-
fem sparlakansläxor, låta trycka dem, binda dem
i praktband och öfverräcka dem åt dig på vår
bröllopsdag. Och dessutom författa trehundra-
sextiofem syndabekännelser, som svar på alla de
sparlakansläxorna, och lära mig dem utantill.

När du så har mig i ditt väld och sätter
upp den stränga domareminen, så behöfver du
ingenting vidare säga äu tili exempel: »Spar-
lakansläxan nummer trettiofem, Hans!» Och
gärna för mig kan du desslikes hotande höja
fingret emot mig. Och tvärt på minuten rabhlar
jag då upp min syndabekännelse nummer trettio-
fem, du skonar din svaga röst, jag minä ännu
svagare nerver, ingen af oss blir på dåligt
humör, utan på sin höjd vända vi oss åt hvar
sin yägg och snarka i kapp tills vi vakna. Det
blir ju idealt, eller hur?!

Och nu adjö för i dag! Det kan ju hända
att det sitter några kyssar gömda här och där
i brefvet, men jag säger inte hvar. Sök
dem, men akta dig för att bli bläckig om läp-
parna. Jag skrifver alltid med kopiebläck nu-
mera sedän vi började på med syndabekännelserna.
Jag får lof att kopiera kyssarna och duplera
syndafallen nu, så att jag vet hvad för ondt
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jag gjort, och inte bekänner om samma sak två
gänger.
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Åttonde brefvet.

Hennes fromma betänkligheter.

Sötnos!

Alltså i dag sände du mig kyssarna per
postanvisning! För att jag vågade kopiera minä
och beklaga mig öfver att du inga sände härom-
sistens! Och hara tio stycken! Du skälm!

Jag kunde för resten tanka mig att det var
något galet på färde, ty min värdinna höll ett
sådant spektakel med brefbäraren i morse, när
hän ville aflämna dem. Hon är en gammat,
ärbar matrona och förstär sig inte på skämt.
Hvadan brefbäraren gick sin väg, vredgad i hågen,
och tog alla kyssarna tillbaka, för att returnera
dem tili dig. Din brefbärare kommer väl att
utmundiga dem åt dig, när hän aflämnar detta
bref. Men var så snäll och låt pigan ta’ emot
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dem. Och, om du ännu- en gång sänder mig
kyssar så, sä sänd mycket mer. Jag tänker ta’
emot dem i högst egen person, nämligen. Ty
du skall veta, att man här i landet, af med-
lidande med de per korrespondens älskande, an-
ställt kvinnliga brefbärare numera. I dessa
dagar börja de sin tjänst och de aro alla unga
och vackra, och bära omkring kärleksbrefven tili
stadens förlofvade ungherrar. Postverket anser
sig skyldigt detta tillmötesgående mot folk som
det förtjänar på.

För resten om du också tog de kopierade
kyssarna för kontant, så behöfde du ej göra
sammaledes precis med allt, som stod i mitt
sista bref. Hur kunde du låta mig inbilla dig
att Petrus står på vakt vid ingången tili para-
diset? Du bar ingen aning om paradis! Där
står en ängel, med ett flammande svärd, på vakt,
heter det ju. Och för resten har paradiset ingen
ingång, endast en utgång. Ingen människa
vet hur man kommer dit, endast hur man kom-
mer därifrån och hur man aldrig kommer dit
igen. Diktare kunna väl drömma sig dit, men då
endast, som jag gjorde, på smygvägar (vulgo:
per »plankbiljett»), Ålltså vid utgängen, ej in-
gången, står en ängel med ett flammande svärd.
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Men ej Petrus. Petrus är portier i Mmmelriket.
Och dit ha vi en lång drömväg ännu. Därför
stanna vi hellre kvar på jorden så länge.

Låt oss alltså tala om jordiska tiug.
Med anledning af det »hädiska» innehållet

i mitt förra bref frågar du, om jag alls ingen
religion har!

Jo, visst har jag det.
Du är min religion, du är min tro, min

himmel och min eviga salighet. I dig bor min
gud och alla minä änglar. Och helvetets glöd
bränner i mitt inre, emedan jag ej är din och
du ej min ännu, och jag pinas i skärselden för
att vi ej kumia summan komma. Och allra
innerst där det bränner som hetast, där sitter
en djäfvul och gör mig svartsjuk på alla dem
som ta se och höra och tala med dig dagligeu.
Jag är svartsjuk på minä egna bref tili och med.
Drif ut den onde anden, Magda, kom hit och
gif mig en kyss och tag emot en annan af mig.

Religion! ? Prat! Solen skiner och blommorna
dofta och luften är Ml af kärlekssånger, hvad
skall jag så predika för en religion för dig?
Predika själf, får du se hur godt det är. Jag
tror visserligen på en gud och ett lif efter detta.
Men min gud heter Magda och lifvet efter denna
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strafftid i ungkarlsvärldens jämmerdal, blir nog
en evig salighet vid hennes sida. Och blir den
ej det då först ämnar jag se mig om efter
en annan salighet.

Ye dig, Magda! På hvilka tankan bar du
ej bragt mig med din fråga. Sätt ej min tro
och min salighet i fråga, fråga inte mer efter
min tro, på det den ej må blifva tili otrohet.

Så, det var om religionen! De andra män-
niskornas religion angår oss ej och de ha intet
att göra med vår.

Tack för afgudabilden du sände mig. Den
är storartad verkligen tillbedjansvärd. Och
jag gör gudstjänst framför den, dagen lång.
Men du är betydligt smärtare än på den
hiiden. Jag kan aldrig tanka mig, att du gått
och blifvit fet ?! Det har du ingen rättighet tili.
Jag har då inte förlofvat mig med mer än hälften
af allt det du sände mig fotografi utaf! Och
nu skall jag föda och kläda dubbelt så mycket!
O kvinnor, kvinnor! Men, hara det någon gång
blir af så skall jag väl försöka på.

Det är väl den fetman som vållade dig det
onda samvete, som talar ur hvarje ord i ditt
bref för i dag?! Ännars kan jag inte förstå,
hvarfor du skrifver att du tror mig »vara för
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god» för dig! Eller skulle det verkligen vara
ondt samvete öfver din nyfikenhet att vilja
ha reda på mitt förgångna?

Bekänn då, på ögonblicket, syndiga hain,
allt det onda du gjort. Men bekänn ej god-
villigt, utan låt mig först utsätta dig för den
grymmaste kysstortyr, tills du ber om nåd. Och
då får du den nåden att bli ihjälkramad i minä
högst egna armar, så när som på en liten rest.
Af den resten gör jag så en kärleksdikt, skrifver
den på en grafsten, och lägger mig själf tili
hvila därunder. Och när evännen kommer och
knackar på stenen och säger: »Yänd dig i din
graf, Hans, eller stå upp igen! Dikten, som
du ligger under, är dålig, din Magda var dig
ej värd,» —så blir det hvarken omvändelse eller
uppståndelse af. Utan jag kommer att svara,
att den dikten är god nog åt mig. Men för
honom och alla andra slcall den vara dålig, ty
jag ensam får tro dig vara ren som en ängel
och känna mig salig i det. Låt alltså alla dina
fromma betänkligheter fara. De gagna tili intet.

Ty hade du också gjort det allra varsta
som kan tänkas, så har jag dig kär och bryr
mig alltså inte om det. Och har du inte för-
brutit vidare, än den bagatellen du omnämnde,
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att du stulit plommon i din faders trädgård i
tiden, så var det bara koketteri af dig att alls
tala om det. Ty, att det var en krigslist för
att fä mig pä humör att bekänna minä riktiga
synder för dig, det vill jag inte tro!

Hjärtans gärna skall du få se ärren af de
sår jag fått i det lif jag lefvat utan dig. Men
jag bar dem ej i ansiktet, som de tyska studen-
terna. Och att kläda af sig så här skriftligt,
det går slätt icke an! Yar du nöjd med att
veta, att jag ingen krympling är. Och tänk ej
mera på synden, som kom i världen, för din
stammoders skull!

Synd! Prat!
Hvad är synd, hvad är då fel? Hvem

dristar sig afgöra, hvad som hos en annan män-
niska är fel eller förtjänster?! Är ej hvaije
människa sin egen högsta domare! Bär ej en
hvar sin själs och sin kropps laghok med sig i
sitt eget inre?

Det finnes ju ej två människor som vore
hvarandra lika! Den allmänna lag inför hvilken
alla skola vara lika, gör därför ofta den enskilde
orätt. Det finnes inga allmänfel och allmän-
synder. Och därför synda de flesta människor
emot de allmänna lagarna när de kunna komma
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åt. Endast de som bli upptäckta aro förbrytare.
De andra aro hederligt folk!

Ått en hvar medlem af samhället måste
böja sig under lagen är nödvändigt för samman-
hållningens skull. Men hän behöfver ej låta
döda sin individuella egendomlighet för det. Gör
hän det ooh det göra de tiestä, så blir ban
en så kallad braeka, eller kälkborgare. Och,
som sadan glömmer hän först af allt af, att
lagar ej blott aro tili för människor, utan äfven
gjorda af människor, och att de kunna göras om.

Då och då uppstå nämligen, trots den allt
utjämnande likhetsjargonen, några få, rikare be-
gåfvade, kraftfullare och därför lyckligare och
olyckligare än de fleste. Dessa utvalda, de kunna
tillåta sig att taga mindre hänsyn tili de gamla
lagarna och begreppen, men endast på villkor,
att de gifva nya, bättre lagar, i stället för dem
de torkusta, och om de hafva kraft att göra
dem gällande.

Ty det är ej nog att rifva ned »för att få
luft och ljus», som så mången himmelsstormare
stolt deklamerar. Den som det gör, måste äfven
kunna bygga hus. Hän har ej rätt att rifva
nägot, såvida det ej står i vägen för det bättre
hans skapande kraft kan och skall bygga upp.
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Och därtill är ingen »ensam man» stark
nog, vore hau än af naturen utrustad med en
rikedom af fantasi, talent och stora världsfor-
hättrande ideer.

Finner hän ej den kvinna, som kämpar och
lider med honom, som ger hans vilja rygg-
rad och hans fantasilif ett centrum, som gärna
upptager i sig allt hvad hans ande föder honom
och gör honom fruktbar, enar motsatserna
inom honom tili ett helt, tili en värld för sig,
stark nog att tvinga andra världar att kretsa
med om sin tyngdpunkt, finner hän ej henne,
så kan hän aldrig i lifret blifva det, som hän
är född tili. Utan stupar och blir liggande på
halfva vägen, alla hans många möjligheter bli
tili lika mänga omöjligheter, och mången mindre
hegåfvad har rätt att rycka på axeln åt honom,
som var så mycket rikare född, men aldrig lärde
sig använda sinä rikedomar.

Det är farligt, att sätta sig öfver de andras
lagar. Men det är döden att sätta sig öfver
naturens egen vilja och försöka att gå ensam,
när man är skapad att gå på tn man hand.
Och därför är jag så glad att jag fann dig!

Ty du förstår mig och älskar mig och vill
göra mig tili hvad jag aldrig kan blifva utan
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dig, väre sig lycklig ellei- olycklig. Och jag
vill älska och ära dig så länge det går. Men
tala om fel med dig nej. Aldrig mer! Och
att jag gjort det i det föregäende var inte mitt
fel, utan ditt, du botfärdiga Magdalena med dina
fromma betänkligheter!

Bort med dem och med hvarje dyster tanke
som tynger ditt sinn! Kan du inte taga emot
stödet af min lifserfarenhet utan vidare? Och
upplefva en mängd nytt med mig, i stället för
att bry dig om hvad jag möjligen upplefvat
med andra, eller bekymra dig om, på hvilket
sätt jag tänker bli salig, när saligheten med dig
ta’r slut.

Sadla du hellre din gamla slynpegas, gif
dig upp i det blå och gör kärleksglödande vers
om minä fullkomligheter, så bläcket strittar om-
kring hela världen. Äfven om jag, din egen
käraste vän, finge en stor bläckplump af det
midt på hjärtat, så gör det rakt ingenting. Jag
skall hjärtans gärna vara ditt läskpapper och
suga i mig af din poesis öfverflöd, så mycket
du vill.

Men låt mig få vara i fred för dina fel,
jag vill lika litet veta om dem, som du vill
veta mycket om minä.
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Pel och Magda! Det rimmar sig ju
inte en gång! Magda och kyssa rimmar sig
också däligt, men det har mera reson!

Se så räck fram den lilla snuten hara!
Och se glad ut igen. Och var van med din

Hans.

Du skall få se det lönar sig nog.

Ä
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Nionde brefvet.

Som den blinde om färgen.

Min egen hjärtevän!
med silkeslent hår och hela hafvet i

ögonen! Det hafvet lockar och drar, dess djup
tindrar och glänser af sä mycket uppfångadt sol-
sken, så mycket dunkel som hörjat lysa,
och ur dess gömslen skimrar det af pärlor och
koraller emot minä hländade hlickar. Men jag
är ej girig, jag vill ej ta’ ifrån dig dina dyrbar-
heter och äga dem, jag vill endast beundra
och njuta dem, där de aro, försjunka allt
djupare i ditt väsens urelement, lefva där nere,
i den grönaktigt skimrande skymningen, och
fröjda min själ med de evigt nya upptäckter
jag gör bland dess skatter!
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Låt dina vågor vräka vildt upp emot den
förtorkade Strand jag är dömd att letva på,
låt dem öfversvämma den och rycka mig bort
nr min ödemark, låt ditt djup uppsluka mig.
Och tröttna ej, låt mig aldrig komina tili
hesinning, hedöfva mig, och låt mig förgås under
trycket af din allsmäktighet, for att ånyo upp-
stå tili ett annat lif! Och det lifvet är äter;

att älskas af dig, och få älska dig, utan att
någonsin komma tili hesinning.

Du är min passion, mitt lättsinne, min hälsa
och min sjukdom! Jag lefver i feber håd natt
och dag, och min feber är du. Och aldrig vill
jag tillfriskna från den fehern. Om så Venus
själf komme och slösade ali sin skönhets läke-
medel på mig, hon kunde ändå ej göra mig
frisk mera.

Ty du är redan min fru du blef det för
länge, länge sedän. I tankarna, i drömmen
gaf jag dig redan allt, hvad jag ännu ej gifvit
dig i verkligheten. Och jag var kung. Och du
mitt kungarike!

Neka ej tili det. Jag är ej så utan känslor,
att jag ej vet hur du darrade af passion i minä
armar och hur samma längtan, att äga hyarandra
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genombäfvade dig som mig, och jag var stolt
öfver din ångest, att ej kunna hälla den i tygeln.
Du behöfver ej rodna eller skämraas för det.
Din passion är helig. Den är en gnista af den
Stora, allmänna lifslågan, hvilken gifvit lif åt
allt i naturen. Och skulle den också göra dig
yr, fara af med din vilja och beröfva dig herra-
väldet öfver dina handlingar, så gläd dig som
jag skulle göra det. Ty det vore vida bättre
än om du sedesamt blyg trippade din väg fram
genom lifvet, litan en gnista af eld i blodet,
men med näsan i vädret öfver, att du ej vore

som de andra!
Var glad ät att ha mig sä helt i ditt våld,

att du kan bilda min passion efter behag, leda
den i dina banor, göra dig en leksak af den,
förnöja dig åt den och trampa på den tili och
med, utan att jag ändå skulle kunna fatta det
annat än som ett bevis på din kärlek!

Mig gör det vansinnig af glädje att jag
ändtligen tunnit ett kvinnligt vasen, som vill
vara allt för mig, och som är det, därför
att hon ej kan annat! Ty nu är mitt lidande
slut och nu behöfver jag ej längre stryka om-
kring ensam och sorgsen, som en fattig vand-
rande down.
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»Und bist du erst mein ehlich Weib
dann bist du zu beneiden,
dann lebst du in lauter Zeitvertreib
in lauter Plaisir und Freuden.

Und wenn du scbiltst und wenn du tobst
ich werd’ es geduldig leiden,
doch, wenn du meine Verse nicbt lobst
lass ich. mieli von dir scheiden.»

Heine kommer mig alltid i liågen när
jag tänker på hvad jag var innan jag visste
att du fanns tili. Hän är alla gamla ungkarlars
store tröstare och förstär, som ingen annan, att
bringa deras sorgsna tankar på afvägar. Men
lyckliga älskande böra akta sig för honom, •
äfven deras tankar för hän på afvägar. Och sä
gick det mig nu. Jag damp från min sjunde
himmel pladask ner i mitt hvardagslifs prosa,
bokstafligen taladt. Ty jag kom att tanka på
minä många böeker som jag skrifvit. Och hvilka
din fru mor befunnit så oanständiga att hon för-
bjudit dig att läsa dem. Hur ofta har jag ej
bönfallit och bedt dig läsa dem i smyg då. Ali
min vältalighet och min fantasis hela förråd af
öfvertygande kraft, ali min inlärda patos och
min raffinerade dialektik förmå ej förföra ditt
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barnasinne tili att vara din mor olydig. Och
dock är det ej blott din rätt litan äfven din plikt
att vara olydig, när hon förbjuder dig att lära
kanna den man, du skall lefva ditt lif med. Af
sinä frukter känner man trädet. Läs alltså ej
blott minä kärleksbref, utan allt bvad jag skrifvit.
Och är där en besk och bitter frukt med i hopen,
så sluk äfven den och befinn den läcker och
läskande. Den är det. Ty du är söt nog för
att försötma allt, som kommer i beröring med dig.

Läs alltså och vet att hvad jag skref är ej
skrifvet endast med bläck, utan med mitt hjärte-
blod. Och vill du vara min och bli mor åt
minä köttsliga barn, sä skall du äfven vilja vara
mor åt minä andliga, och med din kärlek helga
och vårda allt hvad min ande födt mig och
dig. Ja, också dig. Ty allt hvad jag skapat
innan jag alls visste att du fanns tili, skapades
i namn af min längtan efter dig, och allt
hvad som hädanefter kommer tili, kommer tili
i din kärleks namn.

Den, som ej i och för sig redan är mask-
stungen tili kropp och själ kan ej taga skada
af en bok. Och du är ju ej längre barn, utan
en fullmogen människa, som kan bilda sig eget
omdöme. Du vill väl ej låta någon annan
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jag menar någon annan än mig få föreskrifva
dig hvad för äsikter dn skall få lof att ha?!
Och då du gifter dig med mig och ej med
din mamma, så måste du föredraga minä äsikter,
om de komma i strid med hennes, och äta af
min kunskaps träd pä godt och ondt och gifva
mig af ditt att äta. Låt ej skrämma dig af Sa-

gan om ormen som hängde i kunskapens träd och
smog sitt gift i din stammoders öron. Den ormen
var ingen orm, det är endast en dålig öfver-
sättare som är skuld tili det misstaget. Hän
var en helt vanlig äpplemask, som ville ha ali
frukten för sig ensam, och göra den maskstungen
och murken. Och det var för resten ej värt
äppleträd hän kröp omkring uti, utan i de gamla
jungfrurnas. Och därför att Adam var så dum
och åt af den, så blef hän med rätta körd ut
ur paradiset, och Eva fick nolens volens lof
att följa sin herre och man.

Säg du din mamma, hvad min pappa sade
åt mig. Hän sade; »Jag förbjuder aldrig minä
bam att läsa någonting. Ty genom förbudet
åvägabringar jag just det som jag ville undvika
med det. Barnen bli uppmärksamma pä det
förbjudna och läsa det i smyg. Alltså lönar
sig intet förbud. För resten finnes ingen hok
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som vore så faiiig som lifVet själft. Och då
kan det ju vara bra att de ej läsa endast de
förskönande skildringarna. Det är falskt; att
människan skulle lära af sin egen erfarenhet!
Jag bar undgått att erfara mycket bittert i min
da’r, just genom att jag ej försmått att lära af
andra. Det är ju bättre att lära sig se faran
och undvika den, än att löpa blindt i armarna
på den, och inse sitt misstag först när det
är för sent!»

Säg henne det ■— ty hon anser mig visst
vara en stor fara for dig. Och det kan hon
gärna få göra. Bara du får läsa minä böcker
så vill jag gärna gälla både för Schylla och
Charybdis.

För resten så sade inte min pappa precis
så, utan så här: »Din fördömda drummel, skall
du sitta hela dagen lång och hänga näsan öfver
romanböcker, i stället för att göra någon nytta!
Ut med dig och hjälp trädgårdsmästaren rensa
i jordgubbslandet! Marsch!» Och så flög boken
in i hans bokskäp, och jag hufvudstupa ut i
jordgubbssängarna och »rensade», trots alla träd-
gårdsmästarens protester emot en sådan hjälp.
Och farsgubben sade ingenting om de många
röda bärfläckarna på händerna och i ansiktet,
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fast hän nog såg dem; och hän var hygglig
nog att glömma af att ta nyckeln ur bokskåps-
dörren, fast hän hade så svårt att förlika sig
med romanläsningen! Så var det egentligen!
Men tala inte om det för din mamma!

Läs alltså. Och tag för allvar hvad jag
sade på skämt. Betänk att du redan andligen
är min fru, och att om du skall kunna vara det
och tillsammans med mig skapa nytt lif, så
måste du taga upp i dig allt hvad som lefver
och rör sig i mig och allt af mitt förgångna,
som ännu lefver ,

—■ det vill säga, de konstverk
jag skapat. Sedän när du väl blifvit gift
med autorn, så hehöfver du ej läsa hans böcker
längre. Då får du upplefva dem med honom,
och det är vida bekvämare och anstränger ej
ögonen så mycket.

Men kom ej en gång tili och säg mig, som
i dag: »Tygla dina passioner, Hans! Behärska
din otålighet!»

Säg ät Niagara, att den skall flyta upp
emot sin egen ström! Försök säga den det
hara! Kanske gör den det! Men aldrig får du
en förälskad att behärska sig, så vida hän har
den minsta gnista af manlighet kvar. Och gläd
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dig åt det. Ty just min otålighet för oss när-
mare tili målet.

Det är rent af förolämpande att säga åt den
som älskar en: »Behärska dina passioner!»

Dina passioner skall jag liärska öfver, och
om minä kumia behärskas, så kumia de det
endast genom dig.

Du, min fru, skall tygla mig ocli jag dig.
Du skall vara min härskarinna och jag din herre,

- du min drottning och jag din kung. Men
jag härskar endast öfver dig, och du endast
öfver mig.

» Att icke kunna behärska sig är mänsk-
ligt, att kunna det är manligt», skref du,
som ingen man är!

Hur vet du det? Första hälften af meningen
är sann, den andra ej. Men du vet väl ej, att
det finnes män, som inga män äro. De ha upp-
funnit det ordspråket, för att bakom det dölja
att de inga passioner ha och intet som de kunde
gifva. Och det vill de därför göra tili rättesnöre
för oss andra, i det de vända upp och ned på
faktum, göra plus af sitt minus och säga; »Be-
härska dig, som vi annars är du ingen man».
Och så bringa de den sanna manligheten, det
är; den oemotståndliga och af intet betvingliga
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driften att gifva sig, i vanrykte hos naivt folk
och unga flickor. Och endast de stackars gamla
mamsellerna, själfva olfren för deras falska
lifsåskådning -ge demrätt. Jag hatar och afskyr
dessa i evigt målbrott lefvande män för att
jaghar medlidande med de gamla jungfrur, hvilka
öfva den äkta kvinnliga dygden, tälamod, som
sig bör, och ej inse, att det är just bristen på
den manliga dygden: moi, som gör att moral-
predikanterna kunna behärska sig så väl.

Ni kvinnor ha sä lätt för att öfva tälamod.
I veten så visst, att vi ändå komina tili eder,
och måste göra det och ej kunna annat, än lefva
i ständig feber efter att få ge oss åt eder. Och
då först böijar febern hos er, och den febern
häller oss kvar hos er, liksom vår dref oss tili
eder. Men förstå hvarandra kunna vi aldrig,
endast älska hvarandra. Och därför att vi se
lifvet frän hvar sin synpunkt, tro vi oss vara så
skiljaktiga i våra lifsyttringar och tala om »gifva»
och »taga», fastän det är precis samma sak.

Du är kvinna och jag man. Du ser lifvet
med dina ögon och jag med minä. Båda se vi
olika, men båda se vi riktigt. Hvad du kallar
»gifva», kallar jag taga, och hvad du kallar
»taga», kallar jag »gifva». Och båda ha vi rätt.
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Och vi gifva hvarandra ömsesidigt rätt ,
och

det är kärlek.
Men det gifvandet och det tagandet är ej

endast kroppsligt utan framför allt, och endast
hos oss människor, andligt. Och därför äro vi
två redan man och fru, utan att ha ägt hvar-
andra annat än i fantasin. Och om du hara
ta’r emot en tanke af mig, och med ett ord
förmår sätta mig i en mottaglig stämning, så
är vårt äktenskap slutet.

Osynliga trådar förhinda oss redan olösligt
trots rummet som ännu skiljer, och hvar vi än
äro, så kunna vi ej annat än känna med hvar-
andra och längta tili hvarandra. Yår längtan
har spunnit de trådarna och, äfven om vi ej
brefväxlade så skulle vi sända hvarandra tankar,
aningar och drömmar utmed dem. Håll dröm-
marna heliga, och låt ej inbilla dig, att de äro
endast reminiscenser ur en förgången verklighet,
halfförglömda minnen af hvad du upplefvat. De
äro lika mycket aningar af hvad som komma
skall, men ännu är så aflägset, att våra fem
bristfälliga sinnen ej kan uppfatta det. Hvad
detta kommande är säga de oss ej, endast att
något kommer att ske. Och när det slutligen
är närä in på oss, då ta’r aningen fast form och
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hämtar ur vårt förgångna material att forma
bilden af det tillkommande med ■— i drömmen.

Och nu kan det vara nog med filosoferandet!
Filosofin är endast ett surrogat för lifvet, en de
gamla ungkarlarnas hemliga kult, konsten att
kunna njuta sinä egna tankar och känslor med
mera raffinement, och ge dem åt sig själf, efter
som man ingen annan har att ge dem åt. Alla
hetjdande filosofer voro gamla ungkarlar, och
alla kunde de filosofera sä vist om äktenskapet.
Ser du, antingen gör man det eller gifter man
sig. Men vi älska hvarann och ha ingenting att
göra med de gamla ungkarlarnas hakdanteri af
lifvet.

Kom och gif mig en kyss, det är vida för-
nuftigare än att sitta och resonera förnuft om
lifvet och tala om passionerna, som tvä hlinda
om färgen. Yi endast föra hvarandra bakom
ljuset med det.

Försök bara heratta aldrig så grannafärger
åt en blind, och gör det aldrig så hra, så ser
hau dem ej ändå. Utan kan mycket väl inbilla
sig, att hvad du kallar azur, är det, som slumrar
som purpur inne i hans hjärna, därför att hans
döda näthinna ej kan ta’ emot intryck genom
orat. Färgen är lefvande lif och kan ej berättas,
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endast kannas. Och alla ordkonster hjälpa oss
ej förbi den sanningen.

Att vi två söka med ord forklara hvarandra
hvad vär längtan är, det är just vär blindhet.
Äktenskapet ensamt kan lära oss se, och då
komma vi att inse, att det icke blott ingen för-
klaring behöfver, utan alls inte kan förklaras.

Så nu bar jag, blinde man, suttit och
berättat för dig om fårgen och seendet! Men du
kan tro hvad jag sade ändä. Jag är ej blind
född, utan vorden blind och har därför en aning
om hvad jag sade. Öppna du ögonen på mig,
så jag kan se igen, gör det snart, blif
snart min, och låt mig ej längre lefva i feber
efter dig.

Gif mig din kärlek. Gif, som endast en
kvinna kan gifva, och lät mig ej längre för-
smäkta i mitt ordförräds ödemarker! Ord kunna
ändå ej uttrycka lifvet, de göra endast konst-
stycken för att förströ, gifva vetandets stenar
i stället för lifvets bröd, att stilla hungern efter
kärlek med.

Gif som endast du kan det!
Jag längtar efter att få ta’ emot en gåfva

af dig, gif mig den! Du är rik på ungdom
och lifslust, du är rik på oskuld och klar-
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het, på lugn och på stomande rörelse!
Gif!

Hvarför dröjer du? Hvarför tvekar
du än?

Så sjung då, sjung min längtan tili ro,
sjung min oro tili sömns! Sjung mig en

sång, du min fågel i skog, en sång som gör
mig glad - en sång, som lär mig hoppas,
en sång om våren I

Ty det mäste snart blifva vår!
I min jord ligga så många frön, hvilka

redan ha börjat gro och skjuta rötter, och de
längta upp i solljuset för att få blomma och
sätta frukt. Men jorden är frasen.

Det är höst och gråkallt, inga fårger i
naturen, intet ljus och ingen värme hvart jag
än ser. Och snart är vintern här, och sedän
hvad kommer sedän hvad?

Sjung mig en sång därom, lär mig
hoppas på min vår, gif mig tron på den, lär
min andes slumrande barn drömma om den, så
att de hälla ut med väntandet och ej af otålig-
het sträcka ut sinä hjärteblad för tidigt, frysa
bort och dö. Bevara lifskraften i mig, den
korta tid som ännu är kvar tills solen börjar
skina, sjung mig tili sömns, gif mig lifvet
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i drömmen så länge vintern ännu varar, på det
min sömn ej må blifva dödens ändlösa dvala.

Och lät det snart snart bli vär!
Dröj ej länge med att littala den trollformel

för hvillien dimmorna vika oclx jorden töar upp.
Befall ljuset att lysa också för mig, töm ut ditt
ymnigbetshorn af skönhet, värme och lifvets
färger öfver mitt gräa hvardagslif, gif mig
njutning och lidande, glädje och sorg,
gif mig lifvet!

Älska mig sä, min fagel i skog, och jag
vill ha dig kärare än allt annat i världen.
För dig ensam vill jag låta min jord smycka
sig, bära blommor och frnkter och lummiga
lundar, att söka svalka och vederkvickelse, och
skydd när du är trött. I din hand lägger jag
mitt öde, ur din mun ensam vill jag höra
lifvets säng, i dig vill jag evigt lefva, och i din
kärlek väntar mig lifvets vår. Gif mig den vären,
kom snart tili mig och blif min; väck mig ui-

min långa vintersömn, för att aldrig mer låta
mig somna in.

Jag älskar dig ända tili vansinne, haf för-
barmande, kom! Lifvet är ju sä kort, —ej
en minut att förlora!

Gör mig lefvande, snart, väck mig
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ur drömlifvet, och vore det endast för att låta

mig njuta lifvet med dig en enda kort minut,
sä gör det! Och jag svär dig, att jag skall
göra en evighet af den minuten!

*
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Tionde brefvet.

Lyckan kommer.

Magda, du är gudomlig!
Det var, som hade du redan gjort mig tili

fader, när du berättade mig din dröm, så utom
mig blef jag af glädje! Kara älskade Magda,
jag tackar dig på minä knän för det brefvet,
du lilla sota madonna, som, ännu jungfru, redan
i andanom blifvit mor! Du är mer kvinna än
tusen andra, sä oafsiktligt ocb utan beräkning
fann du lösningen tili gåtan, som vi båda rufva
öfver, ocb satte mörkret omkring mig i brand.
Ocb nu är allt ljust ocb klart ocb våren är
kommen, sedän du sjöng din sång! Ocb snart
skall vi ba sommar!

»Ocb det var ditt ocb mitt lilla barn,
med blonda lockar ocb blå ögon»
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Att få det barnet var ali min längtan, men
Innan jag säg dig, fann jag ingen, som jag velat
ha det af. O eli nu gläder jag mig åt det, som
vore det redan tili. Yet du hvad —vi bar
honom egentligen också allaredan, då vi bägge
drömt oss honom. Att vi göra det är ingenting
annat än att vi redan födt hans själ, och nu

bilda ocb skapa den efter vår afbild. Icke sant?
Yi låter vara skönaste tankar och drömmar

mötas omkring honom utan uppehåll dag och
natt, du skall få se ett sådant naturens mäster-
verk lian kommer att bli.

Och hän får lof att likna dig, ha dina
aristokratiska händer och fötter, ditt silkeslena
hår, din näsa och dina rosenläppar! Och alla
flickor komma genast att förälska sig i honom.
Hän kommer inte att behöfva längta så länge
som hans stackars far.

Måtte hara min längtans tid snart vara förhi,
så att jag också i verkligheten får ta’ emot honom
ur dina armar. Hän kommer nog att trifvas
här i världen hur fattigt vi än ha det. Det gör
hän nog. Och för resten —om ungen skulle
vara allt för anspråksfull, så kommer jag att
låta honom få veta af, att ett stall var godt nog
åt Kristus själf.
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Som en kung så mäktig gör mig glädjen
öfver att du älskar mig sä, att du drömde en
sadan dröm och ej skämdes för att tala om
den för mig. Kara hjärtandes, dröm vidare,
och skrif mycket tili mig om vår lilla unge.
Du kan inte skrifva för mycket om honom. Och
aldrig mer blir jag bedröfvad och klagar öfver
att vintern är så lång.

Skänk mig lifvet, liksom du skänkte mig
drömmen om lifvet, blif snart min fru. Kom i
minä armar och lät mig kyssa dig midt på mun,
och visa dig hur vi har det inne i vårt lilla
hem. Jag sitter naturligtvis vid mitt skrifbord
och arbetar, och du ligger på soifan midt emot
och ser på, och när tankarna inte löpa lätt nog
för mig, sä ser jag öfver tili dig och dricker
soi ur dina ögon så länge tills tankarna få vingar
igen och flyga af med min själ. Och när jag
blir trött gär jag öfver tili dig, lägger mitt
hufvud vid din barm, smyger mig tätt intin
dig och rör mig inte, fastän jag känner hur ditt
ansikte småningom närmar sig mitt och dina
läppar komma allt närmare och närmare. Och
slutligen far en kyss som en blixt öfver minä
läppar, jag ta’r fatt på dig, omfamnar dig och
kysser dig alldeles vildt, tills vi glömma allt
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omkring oss, och uppgå i känslan af att vara
ett. EUer gå vi in tili dig, låter tända brasan
i kakelugnen, sätter oss bägge där framför och
stirra in i elden, tills den brunnit ned ocb endast
gnistorna glida fram och åter öfver glöden, och
skuggorna i rummet få lif, och hela sagovärlden
så småningom smyger sig öfver oss. Och i den
härska vi sedän, så länge vi behaga.

Sä tänder du lampan under spritkokaren
och vi sätta oss bägge bredvid den och se in i
den underbara blå lågan. Och det får ingen
annan belysning finnas i rummet, endast den
och dess återsken i vära ögon, och inget
ljud får höras utom spritkokarens muttrande och
klappandet af våra hjärtan. Och jag talar inte
om för dig hur lycklig jag är, emedan jag är
alldeles för lycklig för att kunna tala! Men
kanske får du se ett återsken af det i min konst

hvad sade jag i elin konst, ty först med
dig börjar den ju, först genom dig får den lif!
Ty du är centrum i den liksom i allt, omkring
dig kretsa minä tankar och känslor från evighet
tili evighet! Åmen!

Trifs du i det hemmet? Eller var det för
prosaiskt för dig? Säg ifrän hara! Jag bygger
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ögonblickligen ett nytt hein åt dig; få se om
det faller dig bättre på läppen.

Ett bokfmknäste alltså! Jag som skrifver
böckerna är herr bokfink, och du som inte bryr
dig om dem, fru bokfink. Ocb våra bokbarn
ligga öfver allt omkring i nästet, belt ocb bållet

öfverantvardade åt tillfället. Själfva få de lof
att lära sig flyga ut i världen och vill de inte
sä få de låta bli. Jag bar nog arbete med att
bringa dem tili världen och du får lof att pyssla
om mig. Och minä lediga minuter har jag fullt
upp med att släppa hela svärmar af de läckraste
kyssar ut öfver dig, för du skall väl ha något
att lefva af du också. Och det hjälper ej att
du kallar mig slösare och ber mig vara sparsam
med guds gåfvorna. Det kan jag ej. Och det
vill du inte heller. Utan vi dricka oss rusiga
af solsken och kärlek dagen lång, och sjunga
visor så det ekar i skogen och näktergalarna
ex professo få hufvudvärk öfver våra »falska»
toner! Och, när vi tröttna på det, flyga vi upp
på en gren, trycka oss tätt tili hvarandra, burra
upp fjädrarna och sitta där helt och hället in-
krupna i oss själfva, som två sömniga kakadus,
och njuta vår tillvaro och förakta hela den öfriga
världen. Men sömniga aro vi ej, förstås, fastän
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det ser sä ut; utan stilla och lyckliga. Ocli
tiden kommer att gå förbi utan att vi ana det
ringaste. Och slutligen, när en viss ärkeängel
kommer och knackar på hos oss och säger: »Barn,
det är tid att ni flyga in i himmeten!» så
svara vi: »Tid är det ej. Det finnes ingen tid
för oss, tiden är för dem som långledas och
det gör inte vi! Yar så god och knacka på hos
någon annan, gamle tidsande!»

Och vi hry oss ej om, hvarken herr ärke-
ängeln, eller hans kallelse, ej heller hans himmel.
Vi bokfinkar ha en himmel för oss.

Men när det går så långt, att vi börja få
en förkänning af långledan, och se den i an-
tägande med thy åtföljande tidräkning och salig
ändalykt och allt sådant där bim-bam, så göra
vi själfva rent hus i bokfinknästet, och, bägge
på en gång, flyga vi ut ur det raka vägen in i
solen och bli tili eld och lågor. Ty af eld aro
vi komna och tili eld skola vi åter varda.

Är du trött nu? Har jag fantiserat för
mycket »ins Blaue hinein» igen? Eller flyger
du med ännu ett stycke?

Sätt dig du på minä skuldror, nu genast,
jag har vingar för oss bägge och kraft att bära
dig, och du har skarpa ögon och kan hjälpa
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mig att speja efter den rätta vägen tili någon
säker trädgren, där vi ha litet lugn och kanske
också inte så längt efter brödsmulorna.

Ellei - är du trött på hokfinklifvet? Lägg
dig tili hvila då och vard en afgrund, soin lockar
och drar, tills jag förlorar besinningen och
faller, faller i vanmakt och vaknar tili lifs igen,
liggande utsträckt på en grönskande äng, och
lyssnande tili den silfverklara bäckens sång, och
jubelkvittret ur alla buskar. Och själf jublar
med öfver solskenet och sommarvärmen, den
eviga sommarvärmen, efter hvilken ingen vinter
kommer.

Ellei- vill du vara hafvet och låta mig, lyck-
lige, vara stormen, som får smeka din fagra yta,
tills den häfver sig i allt häftigare andetag och
vräker vilda vågor med mig, allt jämt med
mig. Och när jag rasat ut kryper jag in i ett
litet moln, högt uppe i det blå, och ligger där
och speglar mig i ditt omätliga lugn, tills lusten
kommer på och jag får lof att spendera dig en
liten storm igen, när du minst anar det.

Det är också kärlek - en evig omväxling,
men aldrig varaktig hvila aldrig ändlös storm.

Eller skall jag vara hafvet och du ett
moln som drifver långsamt fram öfver himmelen
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rödt och förgylldt af solstrålarna. Och jag älskar
dig, ty du var en gäng ett med mig, fastän du
glömt af huru du en gång som lätt dimnaa löste
dig frän min yta och sväfvade allt längre och
längre hovt. Och min längtan häfver mig som

en jätteväg emot höjden för att gripa molnet
och draga det tili mig; men det flyr du
hlef rädd, och rädslans vind drifver dig inemot
land, huru hafvet än skummar och fräser. Och
där gripes molnet af längtan efter hafvet, hrister
sönder i tusen tårar, samlar sig på marken tili
Ström och brusar så säkert ut i hafvets famn
för att blifva ett med det igen. Ty dit måste
det, och intet i världen får lof att hindra det.

Eller behagar dig inte det heller?
Välj, käraste, hvilken form du vill, blott

du älskar mig och jag får älska dig och vi
två hli ett, så är det likgiltigt hur vi äro,
eller hvilken gestalt vår kärlek ta’r. Den gör
oss i alla fall sist och slutligen tili harn och
vårt lif tili en enda brokig dröm.

Yet du hvar ditt bref med den barnadrömmen
fann mig? Långt inne ien annan dröm. Jag
låg ensam i en öde öken. Öfver mig var himla-
hvalfvet så högt och klart och beströdt med
mångtusende stjärnor. En het vind strök förbi
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och förtog mig andedräkten, allt kvafvare blef
det, allt svärare att andas, stjärnorna blinkade
allt mattare och försvunno, Mmmelen blef hvit
som silfver och månen röd som blod och sänkte
sig allt mer och mer och blef allt mindre och
mindre, tills den slutligen blef tili en rosenknopp
och sjönk in emellan minä läppar. Och him-
melen var ingen himmel mer, utan ett moders-
bröst ur hvilket jag sög lif. Och den kväfvande
känslan gick öfver tili saligt välbefinnande, jag
var ett litet barn igen och hade åter hela lifvet
öppet för mig. Det undret har du åstadkommit,
Magda, med hvad du skref mig i dag. Och
nu dör jag af otålighet om du inte snart berättar
mig mera om honom, som intet namn fär ha
ännu, men, som ändå finnes tili.

Din lycklige

Hans.
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Elfte brefvet.

Lyekan går.

Magda!
Yar det din mening i att narra ut roina

hjärtblad i det Ma, endast för att låta dem frysa
bort? Made din vår så litet soi? Fy skäms!

När du skref ocb berättade din dröm om
barnet för mig, då skref du tili mig sora kvinna
oeh min trolofvade. Men ditt bref i dag yar ej
frän dig, utan frän nägon pryd, blifvande gammal
mamsell! Hvem narrade dig att skrifva det
brefvet?

»Man skall inte glädja sig åt, hvad man
ännu inte bar,» skref du. AUtså: den som intet
äger får ej glädja sig, fär ej hoppas att en gäng
få sin längtan uppfylld. Och vi två fa ej for-
korta väntetiden för oss med sköna framtids-
drömmar?! Hur hårdhjärtadt!
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Hvad tror du då jag är för en männistä,
efter du skrifver tili mig så? Tror du jag
är en docka, en automat, som i dag tänker fäst-
manstankar och i morgon äktamanstankar allt
efter ditt behag, och emedan vi ännu ej aro
giffca ?! Jag skall alltså ej få glädja mig åt
att vara männistä inför dig? Fy —jag är ond
pä dig.

Jag var sä glad öfver både att du hade
den drömmen och att du berättade den för mig.
Och jag hade dig ej mindre kär för det, utan
mycket mycket mer. Och i dag ångrar du,
hvad du gjorde i gär, och beklagar att du gjort
mig den glädjen! Det gjorde mig så ondt att
läsa det att jag ett ögonblick tänkte: »Hon har
gätt och förälskat sig i en annan och vill bli
M från mig.» Men endast för ett ögonblick.
Och du förläter mig nog den tanken.

Hur önskar du alltså vär brefväxling för
framtiden? Skall vi sätta oss neder vid ett
skönt dukadt skrifbord, doppa pennan i parfy-
meradt bläck och ciselera sköna afrundade perioder,
beräknade att kumia läsas af en hvar, och sucka
suckar och snida fraser, lånade ur någon mondain
brefställare för älskande pardonl förlofvade,
menade jag. Och känna känslor ur den berömdaste
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förlofningsmodejournalen för dagenl Och siä
upp ögonen mot salongstakets målade Mmmel
och slå ned dem igen och rodna oskuldsfullt,
så snart en mänsklig tanke vågat smyga in litet
lifslust i våra barnasjälars jungfruburar 1 Och
inga aningar ha och inga drömmar, och vid lifs-
straff inga önskningar! Och aldrig smyga tili
hvarandra förtroenden som ej ens den häste
van eller bästa väninna finge lof att snusa
sig tili!

Nej. Jag gör det aldrig. Och om det
verkligen var ditt allvar, så skrifver jag ej en
rad tili dig mera, och laser ej dina href. Det
vill säga jag tror att jag ej gör det.

Du frågar, »om jag vill gifta mig med min
fästmö eller min fru.»

Därpä svarar jag, att titulaturen är mig
likaså likgiltig, som den är öfverflödig. Big
vill jag gifta mig med, dig älskar jag, och vill
jag ha lof att benärana med alla namn, som
min kärlek inger mig, alla utom just de
officiella och korrekta. Och att du känner dig
förnärmad af mitt förra href, är en mycket större
förnärmelse för mig. Men det var bra att du
sade ifrån, så att vi inte gå omkring och aro
hemligt förargade på hvarandra. Och därför
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säger jag nu ocksä ifrån, h rad jag tänker,
utan ali hänsyn.

Ditt pryderi är intet annat än ett rudiment
från din slynperiod, och det skall bort, Du
bar frågat mig en gång förut om jag ohserverat
nägra slynmaner hos dig och jag svarade
nej. Och med rätta. Ty förr än nu bar jag
ej sett tili några.

Den där sippheten vore för resten alldeles
pä sin plats om du älskade en snobb eller ett
salongslejon! Och, gud bevars, jag tror nog att
den klär dig!

Men min kärlek tili dig är ej hara kon-
versation i konventionella och väl sagda repliker
om vackert väder. Och tili det ville du väl
heller inte förnedra den. Ty så konventionellt
älskar du mig ej, att du vill lära mig miss-
aktning för minä egna kansioi- ! Gjorde du
det dä först vore du lättsinnig och oförsiktig
• och jag vände dig utan vidare ryggen.

Men jag vet att du ej gör det, utan att du
bar aktning för mig, för att jag ej vill nedläta
mig tili att tänka efter föreskrift, och ej vill
förolämpa dig med att duka upp för dig kansioi -

,

lånade af andra.
Och nu en kyss! Och så åt skogen med
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allt filosoferande och alla moralbegrepp, och alla
inlärda maner. Hvart land har för resten sinä
maner, ofta rakt motsatta tili hvarandra men
alla lika dumma. Yi ge dem på båten och ta’ oss
rätten att ha vära egna maner, vi tvä. Och om
vi böja vära ädla nackar för någon kategorisk
imperativ, så blir det endast för den dubbla: var
glad! Yar natnrlig! Och vi komma att bli
lyckliga med hvarandra och lefva som gudar i
en ny värld, som vi bygga npp åt oss.

Yi kassera helt simpelt hela det gamla
världssystemet, bygga oss en kägelbana af dess
moln och dimmor, ta’ de gamla tarfliga plane-
terna tili klot och låta dem rulla så det ekar i
rymden. Och du slår naturligtvis »helabataljon!»
Och jag skriker hurrah! och ställer mig midt
i kägelspelet som kung, och står så klippfast på
benen, att jag inte vacklar om du också kastar
hela solen midt i ansiktet på mig. Det blir
ett lif må du tro! Tycker du inte det? Se så!
Bort med den trumpna minen nu, den klär dig
inte, och du lurar mig inte med den!

Jag vet mycket väl att hela ditt ovänliga
bref i dag skref du bara af kärlek. Du är
svartsjuk naturligtvis, det är allt! Svartsjuk på
den bild af dig själf som jag gjort mig, som
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minä tankar alla gå tili och allt ännu arbeta
pä och göra vackrare, som jag älskar och
ville bläsa lif i och ta’ tili fru och lefva med
tili döddagar allt af kärlek tili dig. Yar ej
svartsjuk, Magda. Kom hit och lef med mig,
och jag skall så gärna slå sönder den hiiden,
som är mitt käraste, endast för ett leende af
dig. Jag är ej herre öfver minä sinnen, kom
du hit och var det. Och bli ej rädd om jag
ena dagen är så och andra dagen sä, - ena
minuten brutal och lysten, som en naturande

en Pan som ströfvar omkring pä rof endast,
och röfvar ifrån mitt andra jag det skönaste det
äger: hiiden af dig som ännu låter mig vänta,
hiiden af dig, min själs gudom, min Psyche,
som jag aldrig tröttnar på att forma, därför
att du ej kommer och gör mig trött, och hjälper
mig att skapa en annan.

Kom hit, Magda, sätt dig i mitt sköt, luta
hufvudet emot min axel, lägg armarna om min
hals och somna in, så skall jag hviska en vacker
dröm i ditt öra, berätta för dig sagan om Pan
och Psyche. Låt oss förena våra själar och låta
dem sväfva bort burna af samma dröm.

Ser du hur annorlunda lifvet ter sig, när
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vi så, lösta från alla timliga känslor, sväfva
bort från det materiella hvardagslifvet!

Tiden sväller ut, minuterna bli tili evig-
heter, världarna krympa samman, och allt rum
blir tili oändligbet. En oändlighet fylld af
millioner ljuskällor! Och hvarje ljuskälla är en
lifskälla och hvarje lifskälla en soi, omkring
hvilken himlakropparna kretsa, som fjärilar kring
flammande eldslågor och lifnära sig af den ski-
nande eternl

Men lifvet på jorden är som stoft pä fjäri-
lens vingar. Skogar och ängder, människor och
djur, hela den brokiga mångfalden af lif är stoft,
endast stoft, förgängligt, men brokigt som
stoftet på fjärilens vinge! Och jorden själf är
ingen död kropp utan en lefvande varelse.

Ty solen kysser henne, och hon suger in
sin lifskraft med solkyssen, af hvilken hela det
omgifvande jordelifvet är endast ett färgpräktigt
återsken.

Men jordens mun är en vulkan, i hvilken
det kokar och jäser, stönar och arbetar, så att
de smälta jordmassorna häfva sig i jättevågor
högt öfver dess rand, tills tiden är inne, fuktiga
dimmor skocka sig, utestänga solljuset och ut-
breda natt öfver vulkanen. Den upphöratt arbeta,
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de glödande massorna sjunka samman och för-
svinna i djupet, dimmorna skingra sig, och en
evighet börjar.

Det var morgonen af en sadan evigbet.
Öfver den slocknande vulkanens rand kröp

en grå, behornad manlig gestalt frann. När hän
såg det brokiga lifvet rundt omkring sig, for
ett liderligt grin öfver hans läppar. Lystet in-
söp hän luften genom sin platta näsa, gjorde ett
par oanständigt lifslystna skutt med de ludna
bakbenen och försvann in i skogen.

Pan var i världen. I ett nu flyktade ali
belåtenhet från det hittills sä glada lifvet och
rofgirig njutningslystnad kom i stället. Den
hemlighetsfulle Pan smog i vida trollkretsar
omkring jorden och spred oro öfver alla land.
Sommarnattens mystiska stillhet stördes af hans
liderliga hånskratt, skogarna gåfvo icke längre
trygghet och skydd, utan ångest och osäkerhet,
människor och djur smögo ängsliga omkring,
anföllo och tillintetgjorde hvarandra af pur rädsla,
och oskulden tänkte inga kyska tankar längre.

Endast konstnären var nöjd. Hän ensam
förmår skapa en värld af hela den öfriga värl-
dens otillfredsställda längtan. Och därfor älskade
hän den skogens ensamhet, som de andra
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fruktade och fann en njutning i oskuldens okyska
tankar.

Det retade den bockbente Pan. Alit annat
lif hade hän underkufvat med sinä frestelser och
lätit dess ängest och oro stelna tili ett organiskt
helt af gamla vanor och lagbundna former. Men
förgäfves smog hän omkring konstnären med sinä
lockelser. Käckt och utan tvekan fördjupade
sig denne i urskogens ensamhet, tänkte endast
på att komma fram och brydde sig ej om hvad
hän en gång lämnat hakoni sig. Och Pan smog
efter i hans fotspår.

Yid bredden af en stilla dal stannade hän.
Den hade förut värit vulkan, men stelnat och lärt
sig reflektera solskenet, utan att råka i uppror.
Sä plastisk var leran i dalen, att den villigt
formade sig under konstnärens hand och lydde
hans minsta intentioner. Här var honom godt
att vara, och här i urskogens bryn, vid randen
af den stilla dalen byggde hän sig ett hus,
ett tempel åt sitt arbete, och där böijade
hän forma sin Psyche.

Men bakom dörren stod Pan, kikade in
genom en springa, njöt af att se den feminina
leran taga gestalt under mästarens kunniga
händer, och förälskade sig i Psyche, allt efter
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som hon koru tili. Ty hon var grå som lian
själf och spred en sådan retande doft af jord,
att det vattnades honom i munnen. En sådan
lust att ta sraeka de undersköna lemmarna kom
öfver honom, att hän ej kunde stå still, utan
gjorde små underliga skutt med sinä bockben
och het sig i fingrarna för att ej skrika högt
af förtjusning. Och hän kunde knappt afvakta,
att Psyche skulle hli färdig och hennes skapare
bläsa lif i henne. Ty hän ville röfva bort henne,
föra henne med sig tili något undangömdt ställe
i urskogen och där vinna hennes genkärlek.
Troget stod hän på post vid konstnärens hus
eller strök i vida kretsar omkring det, dar-
rande af längtan och passion.

En dag såg hän då Psyche komma lifs-
lefvande gående ute i skogen. Här ute i sol-
skenet, var hon tusen gänger skönare än där
inne. Mjällhvit lyste hennes hud mellan den
tunna klädnadens veck, gyllene lockar vallade
ner öfver hennes nacke, och hennes ögon, å,
de ögonen! De elektriserade Pan sä, att hän
böijade en vild glädjedans omkring henne i sinä
mest groteska krumsprång. Hon såg honom ej,
ty en människa kan ej se en Pan. Och hon
var människa, ej Psyche.
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Men hon kände af hans närvaro. En sådan
underlig oro fick makt med henne, hon såg
sig om och snckade, slog ned ögouen och
rodnade. Den liderlige besten gjorde, så att
säga, opassande rhytmer tili den fagra melodi,
som i hennes person bchagfullt skred fram emot
konstnärens hus. Hennes gång blef osäker, och
plötsligt, som skyndade hon sig undan en fara,
rusade hon in och slog igen dörren efter sig.
Ett glädjeskri af två röster, hvilka smälte till-
sammans tili en, hördes därinifrån, och sä blef
allt tyst.

Eörsiktigt smog Pan fram tili dörrspringan
igen och kikade in. På postamentet därinne såg
hän sin Psyche som förut, densamma grå
lerbild hän så länge älskat. Hans kärlek flam-
made upp i ljusan låga när hän såg henne sitta
där i ali sin glans, frisk och ny som hon utgått
ur skaparens hand, med händerna hvilande
öppna på de hoptryckta knäen, som för att mot-
taga en gåfva, hufVudet lyssnande framsträckt
och läpparna halföppna, som hade de littalat en
bön. Och hän kunde ej behärska sig längre.
I ett nu var hän inne, satte sig bredvid henne
och slog armen om hennes lif. Hon rörde sig
ej, ty hon var ju endast en lerbild, ej Psyche,
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och hon skrck ej tili, när hän beundrande smekte
de fonner hän så länge älskat på afstånd, ty
hon var ju ingen männistä.

Ömt lade hän handen om hennes hals, lystet
spetsade sig hans läppar hennes tili mötes, men
hon skänkte honom ej den ringaste uppmärk-
samhet.

Det retade honom. Med ett häftigt ryck
försökte hän draga henne tili sig, men o ve!

haisen gick af, den stackars Psyches hufvud
föll ned i hennes öppnade händer. Och den
syndige Pan stelnade ögonblickligen af skräck
öfver hvad hän gjort, blef tili lera äfven hän,
och satt där nu bredvid sitt hufvudlösa ideal
evigt kyssande ut i den tomma rymden.

I detsamma öppnade sig dörrentili rummet
bredvid, och konstnären kom ut med sin älskade.
Hän skrattade högt ät det olyckliga älskande
paret däruppe på postamentet och sade, att Pans
grofva arm väl värit för tung för Psyches fina
nacke, och, att hän hade bort betänka det »innan
hän gjorde dem.»

Hän trodde nämligen fullt och fast att äfven
Pan var hans händers verk. Ty innan hans äl-
skade kom och väckte honom, hade hän drömt,
att hän formade Pan. Och en konstnär känner ej
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sldllnad på dröm och verklighet. Pan hadelekt
honom i hågen så länge lian arbetade pä sin
Psyche och bragt honom på den tanken, att hon
horde ha en sådan där lysten figur bredvid sig
för att hennes skönhet skulle kunna göra sig
gällande. Hvarför visste hän ej. Men det var
naturligtvis, emedan den liderlige Pan stod på lur
bakom dörren och älskade hans Psyche i smyg.

Och emedan den tanken var en okysk tanke,
sä fick Psyche gestalt af den kvinna hän älskade.
Och emedan den tanken var så stark, sä trängde
den fram ända tili henne och genljöd så länge
i hennes drömmar, tills hon slutligen vaknade
från det jordbundna lifvets sömn, vågade sig in
i urskogen och sökte sig fram tili honom.

Men hon skrattade ej åt det olyckliga
älskande paret där uppe på postamentet. Utan
kände en grym tillfredsställelse öfver den för-
ödelse kärleken åstadkommit med den stackars
Psyche. Och när hennes älskare gick bort för
att sätta fast Psyches hufvud igen, mörknade
hennes ansikte så, att lian afstod från sitt före-
hafvande och återvände tili henne. Hän kysste
henne och tillbad henne, och sade: »Jag vill inga
andra gudar hafva för dig, ej förnöja mig
med bilder sedän du kom tili mig och blef min.»
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Men hon log ej ändä, ty hon trodde honom
ej. Då gick hän bort och började siä sönder
sinä händers verk. Och för hvarje slag som
Ml, gick som ett knifstyng genom hans hjärta
och försvann ett missmodets veck ur hennes
ansikte. Med tusen smärtsamma känslor köpte
hän hennes leende åter. »Af jord äst du kour-
inen, tili jord skall du åter varda», sade hän
högt öfver hvad hän skapat. Och inom några
minuter voro Pan och Psyche ett, enade i
döden tili en enda stor jordhög.

Men solen sken in och Ijöt en fullhet af
glöd öfver jordhögen, så att den mjuknade, smälte
och blef plastisk. Och konstnären kunde ej stå
emot skaparelusten; hans älskade hjälpte honom,
och så knådade och formade de med lif och
lust en ny Psyche, en helt liten barnslig Psyche,
hvilken växte under deras händer och blef stor,
men aldrig färdig. Ty alltjämt fann hän någon
ny fullkomlighet hos henne, att försköna sin
Psyche med, och alltjämt förälskade sig hon i
något nytt hos honom och ville återge det i
Psychen. Och så formade de ocli bildade sitt
barn, hän efter hennes och hon efter hans beläte,
tills de blefvo gamla och grä, dogo bort, föllo
samman och blefvo tili stoft, äfven de.
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Alit, blef tili stoft, osynligt lefvande stoft,
och hvarje stoftkorn var en Psyche, hvilken fri
från alla tryckande band sväfvade bort med en
solstråle, tillbaka tili lifvets kalla.

Ocb evigbetens afton kom. Men när mor-
gonen randas och en ny evighet, en ny blom-
ningstid för jorden instundar, då födes en ny
Pan, hvilken smyger ut i jordelifvet, breder en
ännu väldigare oro och rörelse i dess virrvarr
och drifver det att blomma igen i konstnären,
hvilken ensam förmår skaffa Pan den sinneslust,
i hvilken hän kan gå under.

Och evighet följer på evighet, som vågorna
på hafvets yta. Men lifvet pä jorden är som
stoftet på fjärilens vinge. Och som fjärilar kring
flammande eldslågor, så kretsa himlakropparna
kring sinä solar, ifrån evighet tili evighet i det
oändliga.

Förstår du mig nu, älskade?
Hvarje man är i sin kärlek konstnär och

Pan på en gång. Och Pan, naturdriften, som
ej kan hälla sig i styr, forälskar sig hejdlöst tili
och med i den döda bild af den älskade som
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konstnären skapar. Och får aldrig bönhörelse
utan far i ali evighet sitta där och kyssa ut i
tomma luften.

Och det hehöfs alls ej din svartsjuka för
att få mig att slå sönder den liflösa bild af dig
jag gjort under min långa väntan för att stilla
min längtan med. Det hehöfs endast att du
lifslefvande kommer tili mig och hlir min. Och
jag slår så gärna allt i kras, som jag skapat
utan dig, och gråter ej öfver min själs barn
min krossade Psyche, när jag har dig. Ty jag
är ej konstnär mera då, och hildmakare, ej
Pan och hemlös, utan jag är man och gud, och
jämte dig skapar jag med lif och lust en Psyche
som är din och min gemensamma afbild, och
intet annat än det vill jag, så snart du blifvit
min.

Så nu kan du vakna från drömmen igen.
Är du allt ännu svartsjuk? Öppna ögonen och
se hur vårsolen lyser, känn hur den värmer,
hör hur hela naturen utom oss sjunger och jublar,
hvad vill du mer! Kom i minä armar, lifvet
ropar oss, naturen vill också höra vära röster
jubla med de andras! Kom i minä armar, det
är det enda fornuftiga!

Och så låta vi alla om och men vara om
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och men Mst de behaga, piska allt onödigt ord-
svammel tillbaka in i de gamla dammiga ord-
böckerna, låsa in dem i ett skäp liögst uppe på
vinden, där ingen hittar dem, ocb kasta nyckeln
i hafsens djup. Så gå vi ut i det fria, ocb där
skall du få lära dig inse att kärleken ej är endast
ett tomt begrepp, utan naturens egen röst, en
röst, som talar tili oss utan ord ocb ton, mildt
och brutalt och utan ali beräkning, emedan det
därvidlag ej finnes nägon beräkning och ingen
vilja heller. Du ser tveksam ut tänker du
du då ej som jag?!

Godt, så tag då alla dina löften igen! Är
det endast de som binda oss vid hvarandra, så
aro vi så godt som skilda ändä. Jag ger dig
alltsä fri, jag ger dig äfven din ring igen —.
Och nu - hvarför ligger du åter i minä armar,
hvarför smyger du dig så tätt intill mig,
hvarför söka dina läppar igen de minä? Hvar-
för? Är du då inte fri? Har du kanske inte
fått igen alla de där fruktansvärda löftena och
ederna, och ringen som du gaf mig?

»Ja men jag älskar dig, Hans,» hviskar
du och kysser mig. Och därför kysser jag dig
och du mig om och om igen och så ge vi alla
grubblerier på båten!
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Aldrig ger jag dig fri mera! Aldrig!
Förskräckligt oädelt af mig, icke sant!

Säg genast på minuten, att jag är det
ädlaste och bästa och renaste, som finnes. Säg
det äfven om jag vore den smutsigaste buse
i världen. Ty du älskar mig och jag dig, och
kärleken gör den smutsigaste ren och den mest
förkomne fullgod och klar som en lysande ädelsten!

Ångrar du allt ännu att du blef mor tili
min lilla Psyche i drömmen? Sårar det ännu
din jungfrulighet att jag blef sä glad, och inte
kan tänka på annat än det, och på att du gaf
mig den lyckan?

Nej. Det kan du ej ångra. Och du har
aldrig gjort det. Det var ej du som skref det
brefvet, en annans röst talade ur det någon
har dikterat det och narrat dig att skrifva så
tili mig. Bekänn, så är det?! Gläd mig med
den bekännelsen, att du tänkte som jag. Och
tag en kyss tili straff af din

Hans.

SK
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Tolfte brefvet.

Svärmoderns uppkomst. Skilsmässa.

»Man skall icke vara för öppenhjärtig emot
sin fästman; en kvinna får lof att vara blyg
och återhållsam med hvad som rör sig i hennes
inre.» »Nägon» sade dig det, skrifver du,
och därför skref du ditt pryda bref tili mig
och gjorde mig så bedröfvad.

Skall jag tala om för dig hvem denne »nå-
gon» var, som förde sådant okristligt tai. Det
var ej den du tror och inte vill nämna, utan en
häxa, som tagit hennes gestalt för att kunna
skaffa sig gehör af dig och skilja oss åt. Ty
slikt skiljer. Det är trolltyg och häxkonster,
fastän det ger sig ut för moral. Och hör du på
den låten ännu en gång, så är olyckan öfver oss
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och tar döden på våra förhoppningar innan vi
ens hinna ana det.

Men det fär ej ske. Och på det du mä
kuuna taga dig i akt nasta gång den häxan
kommer tili dig, så vill jag demaskera henne,
visa dig hennes sauna natur och lära dig kanna
igen henne hur väl hon än förkläder sig.

Hon är en gammal, gammal häxa. I sin
ungdom vai- hon fager och skön och hade en
slank och ädel växt. Men jumera hon närmade
sig sitt första ärhundrades slut, desto krokigare
blef hon, och slutligen var hon dubhelt så kort
som förut och bestod endast af ett skrumpet
häxskinn med en massa benknotor ir Och när
hon numera gick ut och en pojkaktig vindil
kilade fram öfver henne, så skramlade knotorna
i kroppen på henne, och de långa gula tänderna
klapprade melankoliskt i sinä allt for stora hålor.
Och det skar henne i öronen, ty i sin ungdom
hade hon värit musikalisk, sjungit kärleksvisor
och tagit lektioner för en behornad musikdjäfvul,
som var olyckligt gift och kunde upplysa om
hvad en dissonans vill säga.

Hon gick alltså tili S:t Esculapius, suckade,
beklagade sig öfver sinä tänder och bad honom
hjälpa sig af med dissonansen. Men hän sva-
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rade, att då det onda var af musikalisk natur,
kunde lian inte göra någonting af det, utan hon
skulle gå tili Sanota Caecilia.

Sanota Caecilia var just upptagen med att
tätä sprickorna på Mmmelrikets stora vatten-
orgel, när hon kom. Ty orgelpiporna hade gist-
nat, ooh det regnade för mycket påjorden. Ooh
hon hade hrådtom ooh var på dåligt humör och
had häxan packa sig sin väg. Det vill säga
egentligen så sade hon »dra» och så något fult,
som man endast säger så där flickor emellan.

Men så fick hon sikte på häxans långa,
gula tänder, som liknade orgelns tangenter. Och
då kunde hon ej låta bli att försöka sin finger-
färdighet på dem. Hon tog alltså en fil, filade
tänderna, så att enhvar stämde på en viss ton
och det hela bildade en melodi. När häxan därpä
gick och mötte en vindböjtel, så glad i hågen,
och denne, så fort som möjligt kilade förbi
henne, så klapprade tänderna så skönt melodin
tili: »Ach du lieber Augustin alles ist hin,
hin, hin!»

Och det skar henne ej precis i öronen, men
hon kände det ändå som ett hån. För hon var
kokett och tyckte om vårvindar ännu och ville
ej inse, att det för länge sedän var slut med
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ungdomsmusiken för henne! Och i vredesmod
öfver den melodien bet hon ihop tänderna
och bet ut en tand.

Det var kärlekstanden den, som hade
haft den högsta tonen i visan. Och när den var
borta, så folio de öfriga också ut, den ena efter
den andra, och kvar blef endast en ögontand
som sköt ut som en bet ur munnen på henne
och hotade hela världen och en visdoms-
tand, som hon ej mera kunde begagna sig af.
De tändernas toner dissonerade hemskt mot hvar-
andra, men det var henne likgiltigt. Disharmo-
nierna blefvo hädanefter hennes musik. Och
hon beslöt att de också skulle blifva ali världens.

Så snart två unga hjärtan funnit hvarandra
och vilja försmälta i söt harmoni, så är den
häxan framme och försöker förhindra det. Och
hon lyckas tyvärr, allt för ofta.

Hon smyger sig tili den unga flickans mor,
förhäxar henne och föiTiider systematiskt moders-
kärleken hos henne tili svärmoderlig sådan.

För det första har hon henne att glömma
af, att hon själf en gäng i tiden värit ung. Och
när hon väl har henne så längt, är det lätt att
få henne att inte begripa, hvarför hennes barn
tänker och känner, som man känner i ungdomens
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år, när blodet sjuder i ådrorna pä en. Dotterns
utvalde inbillar hon henne vara hennes tillkom-
mande mördare, emot hvilken denna skall möj-
ligast skyddas lär henne begråta och beklaga
»det arma offerlammet» när de unga tn aro

inom hörbåll och äro försvunna ur hennes
synkrets för ett par minuter, så pinar hon den
arma modern med de mest upprörande fantasi-
bilder, tills hon inte håller ut längre utan smy-
ger sig tyst efter de håda älskande och frågar
henne: »är du ännu min sota dotter?» i en

för honom möjligast sårande ton; eller rusar

öfver dem med stor uppständelse, när de minst
ana det, får hysteriska anfall, rasar, gräter,
skriker åt honom att gå sin väg, att hän är en
himmelens straffdom för att hon värit nog ogud-
aktig att låta dem få förlofva sig, och det allt,
utan att de gjort det allra ringaste ondt. Och
förlorar då den arme fästmannen tålamodet, så

får hon i lämplig tid ett vanmaktsanfall och
undandrar sig dymedels alla repressalier.

Har den gemena häxan fått en stackars
moder tili det hara en gång, så har hon
nästan vunnet spel. Ty sedän handlar hen-
nes oifer af sig själf och utan vidare påstöt-
ningar.
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Hon kommer aldrig att försumma ett till-
fälle att erinra sin blifvande svärson om, att hans
älskade är ett stjcke möbel, eller så, utan egen
vilja att hän fått henne tili skänks och att
hon kan »tagas igen» efter hehag. Ty att hon
skänkt sig själf åt honom vore alldeles för na-
turligt, och att hon älskar honom kommer aldrig
i fråga, nu mera. Och, kan hon komma åt,
så tager hon den unge mannen i enrum, ser
honom i hvitögat, frågar helt upprörd om hän
är sren» om hän har värit trogen under för-
lofningstiden, och tror hvad hon vill om den
saken, äfven om hon fär tili svar, att det ej an-
går henne det allra ringaste. Och när hon
så drifvit den stackars karien ända därhän att
hvarenda öm tanke, som hän vill ägna sin kä-
raste, i stället förirrar sig tili alla dessa små
nålsting och hlir bitter och gallig och bringar
honom ur humör, då är tidpunkten inne att
säga: »Hvarför ser du så sur ut? Du skulle
vara nöjd och glad och tacksam för allt hvad
jag gjort för dig. Men du älskar inte min dotter
längre. Stackars mitt barn!» Och så gläder hon
sig öfver att kärleken är slut och dotterns upp-
fostran fulländad, då hon ju nu fått öfva sig
tillräckligt i att vara förlofvad och kan anses
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vara mogen för att göra ett godt och förnuftigt
parti.

Men skulle kärleken vara så stark att den
öfverlefver alla dessa pröfningar, då träder den
häxan i aktion igen tager på sig moderns
gestalt, går tili dottern och förmanar lienne:
»Yar ej för öppenhjärtig emot din fästman!
En kvinna bör vara tillbakadragen och blyg.»

Ser dn, för den häxans första anfall ha vi
nu värit utsatta.

Jag vill dock ej tro, att det var din mor,
som sade dig det där. Utan antar, att det var
din guvernant, den gamla mamsellen, ty hon är
just en sadan där som det blir svärmödrar af
direkt, äfven om de ej gifta sig och bli mödrar
först.

Jag tycker mig just se henne skela öfver
sinä brillor och ge dig den förmaningen. Medan
du, arma offerlamm, böjer hufvudet under tyng-
den af hennes förebrående blickar och får ondt
samvete öfver att ha värit öppenhjärtig emot
din hjärtans kär.

Men hur kan din gamla guvernant tillåta
sig att vilja lära dig hurudan du skall vara
emot den man du älskar? Hvad vet hon om
kärleken ?
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Alit hvad lion vet liar hon läst sig tili i
familjejournalernas följetonger. Och jag miss-
unnar henne visst inte det surrogatet. Hon har
m rätt att förgifta sin lantasi med förfalskade
känslor och fylla sin hjärna med romanfraser så
mycket hon vill. Men om hon därigenom får
rnotvilja för ali naturlighet och är samvetslös
nog tili att försöka förvrida hufvudet pä dig, så
begår hon en förbrytelse.

Och jag kommer att kämpa som en rasande
för att skydda dig för det.

Gud väre lof att jag skref tili dig hvad jag
tänkte, när jag fick ditt bref, fullt af pryd ånger
öfver att ha väckt faderskänslorna tili lifs hos
mig. Jag hlef så glad, när ditt bref kom i dag
och jag fick se, att jag hade rätt i min miss-
tanke, och att det brefvet var dig ingifvet af en
annan. Och att du nu ångrar att du skref det.

Men glädjen förbytte sig i sorg, när jag
säg, hur det kom sig, att hon alls hittade på
att säga dig det där. Att du hade talt ora för
henne hvad vi skrefvo tror jag inte en minut,
ej heller att du visat henne minä bref. Jag an-
tog, att det var ett tillfälligt sammanträffande
endast, att hon gaf dig den varningen, just när
ämnet var aktuelli
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Men det var sjufaldt värre än jag trodde.
De af minä brefkuvert som du sände mig

tillåta inga tvifvel. De aro skickligt öppnade
och åter tillgummade det kan jag se med
blotta ögat.

Hon bar alltså brutit minä bref och läst
dem innan hon gaf dem åt dig! Och du tror
hon gjort det emedan hon ansett det vara sin
plikt, som din uppfostrarinna, ej af nyfikenhet!

Det är ju vänligt af dig att tro det bästa.
Men, kara Magda din utläggning är för naiv.

Hade hon värit öfvertygad om att det var
hennes rätt och plikt, så hade hon helt enkelt
kunnat fordra brefven af dig och säga att hon
vore skyldig att läsa dem.

Men bakom din rygg och dig ovetande!
Fy! Det är ej blott nyfikenhet det är för-
brytelse! Och ett gement förtroendebrott!

Att inlåta mig med henne kan ej falla mig
in. Hon kommer att stå på sin »rätt» och tala
sköna ord om sin plikt och alldeles ignorera
min rätt därvidlag.

Jag har hittills ej velat tala om minä rättig-
heter vis ä vis dig. Men nu ser jag mig
tvungen tili det, för att du mä inse hur orätt
hon har.
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Vet alltså: att öfver minä tankar och känslor
förfogar jag ensam, och den, jag vill meddela
dem åt! Men ingen annan. Alit hvad jag
skrifver som fästman tili min fästmö är endast
för henne och kan endast vara för henne. Detta
intima öfverförande af tankar och känslor ta-
gandet och gifvandet af ens innersta, som knappt
kan sägas, knappt tänkas, endast antydas i en
bild, i en ton, och det tili och med svagt och
obestämdt det kan ingen tredje, hvem det
vara må, taga del af. Och hon får det ej. Det
vore otukt, rent af.

Jag kan ej ha två kvinnor tili fru, och vill
det ej. Endast dig vill jag hafva, och hon får
ej snylta af, hvad jag ger åt dig ensam.

Låter du henne nu inverka pä dig, så är
allt slut oss emellan, innan du vet ordet af.
En vacker dag när du slår upp dina ögon, kom-
mer jag att vara en främmande människa för
dig. Och du, att förväna dig öfver att ha kunnat
bry dig om mig. Det gär fortare än du tror
att bli förgiftad af de gängse romanfrasema.
Ett tu tre är man slaf under bildningsjargonen,
kan ej tala eller tanka klart i de enklaste ting,
snokar efter en spännande roman i en vidbränd
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vattvälling, och sitter slutligen midt i det löj-
liga och tror sig vara upphöjd.

Jag skulle kuuna skrifva tili henne och
bedja henne gifva sitt hedersord på att ej läsa
minä bref vidare. Men det gagnar tili intet.
Äfven om hon gjorde det, skulle jag ej kuuna
tro henne. Har hon svikit oss en gång, sä.
hindrar henne intet hedersord frän att göra om det.

Det är alltså förbi med vår brefväxling nu,.
hon har tagit lifvet af den. Du kan ännu skrifva
tili mig hur öppet du vill. Men jag kommer
alltid att hvar gång jag tager pennan för att
skrifva tili dig tanka: »Hait! hvad du nu
skrifver kommer kanske en obehörig att röra
vid och snoka efter oanständighet i!» Och då
är det slut med stämningen! Alit hvad jag
ville gifva dig, blir kvar inom mig, och glädjen
öfver att hafva dig, att dela ljuft och ledt med,
förbytes i bitterhet öfver, att ej la ha dig i
fred, för hennes perversa nyfikenhet.

Förstå mig rätt. Vårt intimaste umgänge
får ej ha några vittnen, ej heller några gynnare
och hjälpare. Hvarje medverkan af en tredje
gör det genast orent endast offentligheten
gör kärleken tili en förbrytelse. Yore jag din
man och skrefve en bok Ml af pikanta detaljer
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öfver vårt gemensamma lif, jag beginge ej ett
svårare brott, än om jag mi tilläte en obehörig
att snylta af en tanke som är tili för dig eu-
sam. Lika litet som vi tvä beböfva hafva någon
skamkänsla eller blygsambet inför hvarandra,
lika nödvändig är den oss gentemot världen och
människorna.

Hon ville väl skydda dig från att gå
för långt i intimitet med mig i förtid, skrifver
du! Din kara dnenna borde ha läst sä mycket
romaner, att hon vet, att den enda som kan
skydda dig emot mig, är du själf. Och att
hennes vaksamhet och goda råd äro tili ingen
nytta därvidlag! Intet i världen sknlle kunna
hindra oss från att redan nu tillhöra hvarandra

om vi ej själfva ville vänta. En förälskad
är slugare än alla djur på marken, och finner
hän ej på utvägar, sä finna utvägarna på honom.

Jag ber dig, att helt enkelt tiga och gå
ifrån henne, om hon ännu sknlle försöka att
tala med dig om vär kärlek. Alit hvad vår
gemensamma kärlek vidkommer mäste förblifva
vår privatangelägenhet; den ståndpunkten måste
vi bibehålla. Svara alltså ej på en enda fråga
om vårt personliga umgänge ej ens på den
likgiltigaste fastän du ju med godt samvete
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skulle kunna svara på dem alla. Men det oskyl-
digaste blir skyldigt, sä snart det råkar ut för
nyfikenheten. Det är sant, så sorgligt det än
är, att ej två människor kunna ta lof att älska
hvarandra utan att det alltid skall finnas någon
tredje som vill göra det tili förbrytelse!

Jag boppas din duenna bryter också detta
bref ocb laser det. Det vore rätt ät henne. Med
afsikt bar jag yttrat mig så hänsynslöst om
henne för det fallet. Ocb jag tillfogar, att jag
hatar ocb afskyr henne nu, trots allt hvad hon
i början af förlofningen gjorde för att beskydda
ocb gynna vår kärlek. Hvarför gjorde hon det
egentligen, om hon nu så här vill skilja oss åt?
Då trodde jag hon gjorde det för att hon höll
af oss. Men nu ser jag att det var bara intrig-
lust lindrigast sagdt!

Skrif mig ej, att hon ej menade sä illa,
och att hon ej vill skilja oss åt!

På det far du genast den frågan tili svar:
»Skall man tro människornas ord eller deras
handlingar?»

Och tycker du det är orätt af mig att ta
så hett i en sadan bagatell, så svarar jag: »det
är, tyvärr, endast bagatellerna, som ha någon
betydelse här i lifvet». Var det kanske ej
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den rena tillfälligheten att vi blefvo bekanta
med hvarandra? Jo visst. Och hvem vet hvad
för tillfälligheter som kuuna inträffa och störande
ingripa i yår lycka. Hade jag ej den dagen
gått tili en middagshjudning, så hade vi aldrig
fått se hvarandra och hvad sä? Kara Magda

är det ej förskräckligt, så litet vi människor
ändå aro herrar öfver vår lefnadslycka! Tillfålle
var det ej, utan öde att vi träffade hvarandra,
säger dn? Kära barn, båda aro endast ord,
två olika benämningar för samma sak. Den
flegmatiske säger tillfälle, den fanatiske öde, och
för båda är det något som står utom deras vilja,
men styr och länkar deras lif efter behag.

Men, din gamla duenna skall ej hafva lof
att spela, hvarken tillfälle eller öde i mitt lif.
Och hvarken förena eller skilja oss åt.

Vi äro visst på god väg redan. Eller tror
du det är hara tillfälle att vi båda svärma om
skilsmässa alltjämt. Vili du veta min dröm
från i natt?

Jag tyckte, att jag kom tillbaka hem från
en lång resa, och vårt hem var ett litet lågt
hus utan trappa, med en gammaldags dörr delad
i två halfvor på tvären, som de ha det ute på
landet ännu. Den öfra dörrhalfvan stod öppen.
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Och när jag öppnade den undra kom en liten
pojke springande emot mig på tröskeln och häl-
sade så hjärtligt, men smälog förläget och blef
röd öfver hela ansiktet öfver att jag foll pä knä
framför honom och kysste honom så innerligt jag
kunde. Och innanför i rummet satt någon annan
och sydde och nickade åt mig och log och var
alls inte otålig för att jag inte kom och hälsade
på henne först. Och jag gaf mig heller ingen
brådska, utan tänkte: »hvar kyss, som pysen får,
känner hon nog af ändå». Men ett, tn, tre flög
pojken ur minä armar öfver i dina och var
försvunnen. Och jag vaknade, och den drömmen
kom inte igen.

Jag drömmer ofta om det harnet, men det
hlir allt äldre och äldre i minä drömmar. Snart
bar väl drömbarnet redan fått grått hår, och
äro vi ej gifta innan dess, så är det förhi med
hans lif.

Du drömde nyligen att man stoppade ner
mig i en säck och sprang bort med mig, trots ali
din gråt och jämmer! Din dröm var sann!
Man har stoppat din kärlek i en säck och röfvat
den ifrån dig. Och den säcken heter fördomar,
griller och dumma sedvänjor. Och nu äro vi
skilda ät ohjälpligt. Det äktenskap per href
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och i fantasien, sora yi hittills lefvat i med hvar-
andra, gick ej. Man unnade oss ej vår lyeka;
man slog våra luftslott i kras. Och att försöka
bygga upp det äktenskapet igen af det gamlas
spillror går ej. Med drömlifvet är det förbi,
för alltid.

Så få vi då försöka på med verkligheten!
Kanske lyckas vi hättre där nu, när vi ha

erfarenheten af, huru ilta det kan gä. Låt oss
hoppas på det.

Sist och slutligen äro vi ju också tili i
verkligheten.

Detta är mitt sista bref. När du får det
är jag redan ute på Östersjön, på väg hem tili
dig, för att genomdrifva att vi få giffca oss ge-
nast. Ingen människa har rätt att säga nej tili
det numera! Ingen har rätt att förbjuda oss att
lefva. Lefva, det är för mig ej endast att vara
tili och soija för tillvaron. Utan äfveu att åstad-
komma och skapa något.

Älska det är mig ej endast att äga en kvin-
nas kärlek, utan att äga dig, den kvinna, som
hlef tili för min skull och för hvars skull jag
blef tiU.

Ty utan dig är min skapande kraft intet.
Utan ditt stöd kan den ej komma tili lif
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utan den kärlek, som jag måste ha, kan jag ej
lefva det lif, som jag har att lefva, och ej åstad-
komma det, som jag är tili för att åstadkomma.

Din far får lof att inse detta och gifva med
sig. Pörena vi vara krafter, så öfvervinna vi
nog hans motstånd.

Och så på hufvudet ut i lifvet!
Om det så vore hara krass verklighet

eller endast en kort dröm sak sammal Men
lefvas skall det!

Din
Hans.

F. S. Ifall det inte var din duenna, utan
din mor, som bröt brefven och gaf dig den där
perfida förmaningen, så säg det ej, utan låt mig
tro det jag hellre tror. Ty jag vill ej hata din
mor, och jag kan ej återtaga ett ord af ofvan-
stående! Hvad jag hafver skrifvit det hafver
jag skrifvit!

Berlin 2/4 97.
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