


S_——————

(UNIV. BIBLIOTH.)

! =879
( HELSINGF ORS |










AF

HELSINGFORS, 1877.

G. W. EDLUNDS FORLAG.



HELSINGFORS,
HUFVUDSTADSBLADETS TRYCKERI,
1877,
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@et var dndd bra likt, det portriitt pappa latit méla
efter en gammal, urblekt miniatyrbild, som fanns i
huset och som forestillde farmor, dd hon var ung.
Den skicklige mélaren, som var bekant med ild-
ste bror, itog sig gerna arbetet, och d4& det blef hem-
skickadt, forsamlades alla under jubel for att betrakta

det. — Slutligen begaf sig hela den bullrande skaran
upp till 6fra viningen.
— Ack, farmor! — ropade Gertrud och drog

stickstrumpan ur hennes hand — arbeta icke nu, utan
se di portrittet. Icke sannt, den sniille herr Seluner
har gjort det val?

— Och se, hir 1 hérnet har han skrifvit farmors
namn “Agnes Ferelli“ — sade Rudolf.

— Och det liknar farmor finnu! — skrek Gustaf.

— Utom 2tt hiret ir annorlunda — menade Thora.

— Och att kinderna icke mer iro réda — sade
Herbert.

Farmor smilog. — Och mycket annat dertill —
sade hon.

— Men farmor, var du verkligen si vacker? —
frigade Thora.

— Huru skulle farmor vara si egenkir och veta
det? — utbrast Herbert misslynt, och Gustaf menade,
att Thora alltid var si dum.

% 5=



Men farmor skrattade och sade: — se si, icke
behofva vi trita for det. Om Thora vill veta hur
vacker jag var, si kan du se pd syster Agnes. Si
sig ocksd jag ut, nir jag var sexton Ar.

— Var du si vacker! — utbrast dter Gertrud
beundrande.

Pappa stod nu i dérren och besvarade frigan
med ett ljudeligt ja.

— Till och med d#nnu litet vackrare in Agnes
— bifogade han leende, bijande sig ned till farmor.
— Men det kunna ni icke forestilla er, kira barn,
och icke jag heller. Jag ar glad att portrittet iir si
lyckadt. Hvad tycker farmor sjelf?

— Det dr mycket bra, min gosse. — Farmor
blickade viinligt pi pappa och tryckte hans hand. —
Det ir blott underligt att ater se sig sjelf frin forna
dagar.

— Ja ja, det lirer s& vara, — sade pappa och
betraktade tankfullt portrittet. — Men kom, barn,
mamma véntar redan dernere; vi skola gi till tant
Lina. Lemna taflan it farmor, och kom med mig.

— Adjé, farmor, adjé! — ropade barnen och
rusade om hvarandra nedfér trapporna.

Farmor satt qvar i sin gamla linstol, med blic-
ken fistad pi den glinsande bilden framfér henne.
Linge, linge satt hon si, medan den ena tanken efter
den andra, det ena minnet efter det andra uppreste
sitt hufvud och hviskade: hir ir jag, mins du mig?
De vissnade lipparne darrade, de blida Ggonen fuk-
tades, och af tirarnas dimma tyckte hon att ett tdc-
ken bildade sig, ett tocken, som blef allt titare.

Liangt borta 1 bakgrunden sig hon sig fér minga
4r sedan... portrittet hade fitt 1if Hon sig den doda
bilden stiga ut ur ramen, den smirta gestalten stod
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framfér henne s& ungdomligt mjuk och frisk, de mérka
lockarna svallade omkring de fina kinderna, de ljufva
dgonen blickade si blyga, och munnen log si varmt.

Hon tyckte, att allting framstod si klart och lef-
vande. Den hvita rosenknoppen i héret tycktes dofta
mildt och tillika starkt; ja, till och med det lilla viss-
nade bladet, som sdgs pd vig att bortfalla, framstod
tydligt for hennes blick. Musslinsklidningen fladdrade
som bld skyar for vinden, och pid handen glinste den
lilla dyrbara ringen. Ja, hon sig sig sjelf som ung
— hon sig sig sjelf fran den tid portriittet var taget,
frin den tid hon var den unga och vackra Agnes
Wallenberg.

Hon kom i hdg den tid hon bodde med sina fo1-
ildrar pa den gamla herrgirden, med den skuggrika
gammaldags tridgarden, 6fverflodande af tulpaner, ro-
sor, kastanjetrid, och &fvervuxna gdngar, der hon
som barn lekt gomlek med tridgirdsmistarens gossar
och der hon som ung sokt tysta platser, der hon
ostord fick tinka och lasa. — Hon kom i hdg sitt
lilla ensamma rum, midt emot den iiga hacktornshic-
ken vid tridgirdsmuren, der en niiktergal stundom
sjong om sommarniitterna, blandande sina toner med
ljudet af hafsvigorna, hvilka sakta sqvalpade strax
nedanfor. Hon kom ihdg hur ofta hon velat kasta
sig ned i hvilostolen vid fonstret, betrakta-de oroliga,
aldrig lugnade végorna, hvilka glittrade emot henne,
lyssna till den vemodiga tjusande singen och hiingifva
sig &t drommar, farliga for den barnsliga flickan, det
unga barnet.

Ofta lyckades hon dock besegra sin lingtan och
fordjupade sig stdndaktigt i sitt arbete och i sina boc-
ker, ihiagkommande att lifvet ej ensamt bér njutas,
utan édfven lefvas. Icke for att det lag nadgonting oritt
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utt att beundra en sommaraftons skénhet. Men mo-
dren hade 6mt varnat sin unga dotter, hvilken hade
si mycket anlag {or svirmeri, for att dfverlemna sig
derdt och lita tankarna hafva fritt spelrum.

Denna férmaning var vil behoflig. Ja, den nu
vissnade munnen méste med vemod le, vid tanken pi
alla den forna tidens dérskaper. Huru hade hon icke
smyckat allt, sitt hem, naturen, ja, sin omgifning, med
de skonaste blommor fantasin kunde alstra!

Den héga gamla byggnaden var en riddarborg
fran medeltiden, med skottglugear och banor fér tor-
nérspel. Den branta klippan, hvarpi den stod. var
S:t Gotthard med sina klyftor och sin eviga sns. Trid-
girden var é#n en myrtenlund, in en urskog, allt huru
det foll sig, — och hafvet, det evigt oroliga hafvet,
ja, det var dock alltid detsamma.

Och hon sjelf, hur hade hon icke tinks sig sjelf
som en hog, guldlockig nordisk mé, med harpa i hiin-
derna och snillrika ord pé lipparna! Hon kom dinnu
tydligt ihig hur hon fillt tdrar af harm och bedrof-
velse, niir kusin Paul en géng skrattat ut henne for
dessa drommar och giickande sagt, att hon var allting
annat din en riddaremds. Ack, om hon vetat hur fin
och ilsklig hon var, med de blyga dufvo-égonen och
det hulda leendet, d4 hade hon hon visst forsakat sin
guldlockiga drém.

Men nu var hon missnéjd med sig sjelf och af-
undade i tysthet Paul hans ljusa hir, som eunvist loc-
kade sig vid tinningarna, hans skilmska bli 6gon och
kiicka sjomansgestalt.

Det var en tid, di& Paul hade varit hennes for-
sta och enda tanke, en annan, di han var hennes stor-
sta sorg, och en tredje, di han var — ingendera.

En mingd underliga tankar kommo 6fver henne,
vid higkomsten af alla dessa olika perioder. De rorde
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sig omkring den leende bilden i den gyllene ramen,
de ordnade sig, de tidtnade, det blef som en Sppen
bok, der bladen vidnde sig af sig sjelfva.

Och hon liste.

Hon liste der huru hon gladt sig it underrit-
telsen att Paul skulle tillbringa sommaren i sin far-
brors familj, innan han om hésten skulle ut pi sin
forsta resa. Hon tyckte att hon di riktigt skulle fa
besked om allt, om hela verlden och dess hirlighet;
Paul var ju sjoman, han hade list och rest si mycket
(hon kom icke ihag, att han forst nu skulle ut till
sjos) — han maiste ju for henne kunna mila allt i
de priktigaste firger. Han miste naturligtvis ha reda
pa alla sjorofvarhistorier och skeppsbrott, hafstroll och
sjojungfrur och sidant der, och dnnu dertill alla obe-
bodda 6ar, vildar och menniskoitare.

Men Paul var icke mycket hdgad for detta. Han
tyckte mera om att i sillskap med sin unga kusin
strofva omkring 1 skogarna och ro ut med henne, in
i det klara augustimanskenet, in i vildaste sjoging —
ty Agnes var aldrig ridd.

Kanske flog di genom den veke ynglingens sjil
en tanke pd vigornas vina mo, eller skogens blida
nymfer, vid anblicken af den unga flickan, som half-
lag i aktern och blickade uppét, med det drommande
uttrycket i sina dgon. Mycket sikert iir dtminstone,
att Paul, fran att vara en munter, sjelfsvildig yngling,
sméiningom blef ombytlig; in éfverdadigt uppsluppen,
in melankolisk och retlig, iin drémmande bort tiratal
i sin lilla bit, 4n irrande ensam omkring i sin segel-
slup, midt under vérsta storm.

Agnes & sin sida var lika stilla och tyst som
forut, men idéalet, detta underbara anigot» i en sex-
tonérig hjerna, begynte allt mer och mer antaga samma
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utseende. Det var alltid de ofériinderliga bla sjomans-
ogonen, som piminte om hafsvind och solbelysta vi-
gor, den bruna hyn och det lockiga hiret. Hon hin-
gaf sig utan fruktan 4t dessa drommar. Hvad gjorde
det? — Hennes barnsliga sinne forbisig si litt mo-
drens varningar.

Huru klart framstiillde sig icke nu fér henne den
sista aftonen innan Pauls afresa!

Det var i September. Férildrarna voro pi be-
sok i1 grannskapet och Agnes ensam med Paul. Han
hade hela dagen rasilgst strofvat omkring och varit
mycket retlig och ombytlig, si som en adertonirig
gosse ibland kan vara det. Hon ater hade alls icke
kunnat forestilla sig afskedets smiirta och tanken att
nu blifva ensam, utan Paul. Tanken att Paul skulle ut
1 vida verlden och kimpa med lifvet, var, tyckte hon,
s ny och ofattlig, att hon icke kunde siitia sig in
i den.

Nu var det afton. De bada hade tillsamman
rott ut for sista gingen, och Paul lit, som vanligt,
biten stanna, lingt ut pa den blanka, mérka vattenytan.

Det hade blist ritt starkt pa dagen, men nu hade
det lugnat af. Likvil svallade vdgorna annu oroliga,
liksom tvekande om de skulle fortfara att leka tag
fast med hvarandra eller ligga sig till ro, och nir
solen baddade 4t sig bland de hvita molnkuddarna
borta vid horizonten, der himmel och haf tycktes flyta
tillsamman, sig det ut som om de hade skéljt 6fver det
glodande klotet, nir det lingsamt sjonk red till dem.

Agnes lig som vanligt i aktern, djupt inne 1 sin
tankeging, medan Paul slippte drarne och sysselsatte
sig med att beundra och njuta, in af solnedgingen
derborta, in af den vackra synen framfér honom.

— Agnes — sade han slutligen.
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Hon spratt till.

— Hvad tinkte du pa?

— Jag vet icke ritt. Kanske pa att du, nir so-
len nista ging gir ned, ir hvem vet hvar.

— Ja, det dr sista gingen for en lang tid vi tvé
dro ute tillsamman.

Hon svarade icke, och samtalet afstannade & nyo.
De tego si ordrliga en stund. Paul tycktes vilja in-
prigla 1 sitt minne denna afton, med de sakia sqval-
pande béljorna, hvilka solstralarna férgylde och hvilka
liksom med guld omflto hela den unga gestalten fram-
for honom. Men solen sjonk, det blef skumt, och en
kylig vindpust kom Agnes att litt rysa i sin tunna
drigt, hvarfér Paul med en hastig rérelse vinde biten
och begynte ro hemit. Intet ord vexlades heller nu
mellan dem.

Slutligen sade dock Agnes: du har varit sd osyn-
lig i dag. Hvar har du varit?

— Pa stroftdg — 1jod det korta svaret.

— Ar det ater din svara dag?

— Hur kan du géra en dylik friga? — utbrast
han otiligt. — Tycker du, att afsked dro si behagliga?

Agnes smilog halft skiilmskt, halft vemodigt.

— Ah, du far vil se nigon spanjorska eller bra-
silianska snart, och da &r Ornklippan, med dess haf
och solnedgéngen, litt glomd.

Paul teg ett 6gonblick, men, plétsligt stannande
baten, utbrast han passioneradt: och jag skulle glomma
dig, Agnes? Nej, aldrig! I storm, i lugn, i frgjd, i
sorg, vakande eller sofvande, skall du vara mina tan-
kars mil. Men du, Agnes, lofva mig ocksd du, att
icke glémma mig!

Biten stétte nu mot land; han striickte bedjande
ut sin hand emot henne och férnyade sin begiran.
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Hon viinde lingsamt de stora tankfulla 6gonen emot
honom och betraktade honom noga, — huru vil hade
hon honom icke framfér sig iéinnu, der han satt, nigot
framétlutad, med de ifriga goss-dgonen fistade pi
henne och handen bedjande utstrickt.

Han upprepade sin bén. Hon reste sig, lade
sin hand 1 hans och yttrade enkelt: jag skall icke
glomma dig, Paul.

Med ett sprdng var han 1 land, hjelpte henne
ur biten och gick tigande bredvid henue hem. Vid
dorren stannade han.

— Farvill, Agnes.

— Farvil, Paul.

— Kanske ser jag dig aldrig mera!

Det blef en kort paus.

Derefter sade hon sakta: farvil Paul, kire Paul.
Gud vilsigne dig.

Han tryckte hiiftigt hennes hinder for ett 6gon-
blick och var sedan borta.

Icke en enda ging under hela vintern behéfde
Agnes eftertinka huru hennes idéal sig ut. Det var
ju alltid och alltid detsamma. IKanske visste hon ej
af, att det sméningom och omirkligt forandrade sig:
frin att vara en glad sjomansgosse, barnslig och bla-
ogd, blef det en man. Hon mirkte det likvil icke.
Paul wméste det ju vara. — Det var alldeles som om
man skulle hafva tagit ett ungt triid och si smyckat
det med blommor och granliter, att man litt kunde
taga det for nigonting helt annat.

Agnes roade sig ocksd att i tankarna smycka ett
sidant stackars litet triid, sd att hon sedan icke sjelf
kinde igen det. Men iinnu ilskade hon det, det var
hennes forsta och sista och enda tanke. For dess
skull studerade hon, ifrigare &in forut, alla sjofartsno-
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tiser 1 tidningarna, alla resebeskrifningar och skildrin-
gar om skeppsbrott och dylikt. Hon var si djupt
inne i sin tankeging, att hon icke hade tid att fista
sig vid eller bry sig om herr Ferelli, den unge sll-
varsamme juristen, hvilken esomoftast besokte hennes
fordldrars hus. Hvad betydde vil han mot Paul, —
Paul, som var smyckad med allt hvad inbillningen
kan uttinka rikast och biist!

Vintern gick, viren kom, och nu var Agnes
gjutton ér, likvil allt dnnu samma barn, med svir-
meri och tysta tankar foérborgade inom det lilla huf-
vudet och sin trogna, ehuru stundom litet otrogna
kamp deremot.

Man bérjade vinta Paul hem, och ju lingre det
led, desto mer vintade och lingtade Agnes. Och i
Augustl kom han.

Det var en afton som di, for ett ar sedan. Herr
Ferelli var pd besok, och man satt ute pA verandan.
Agnes stod i dorren, blickande ut it hafvet.

Dé syntes en bat ldngt borta, den kom niirmare,
Ja, det var bestimdt Paul.

Agnes stod som forstummad, hon sig och sig
blott. Hon sig hur han hviftade med méssan, hur
han med nigra steg var uppe pa klippan och rusade
fram till henne. Under jubelrop tryckte han hennes
hinder, kysste hennes kinder och mun och var inom
en sekund i sin onkels och tants armar.

Det var en vacker syn.

Men Agnes var sisom forstenad: — det var ju
icke Paul! Det var ju blott en kir bror, en munter
sjomansgosse. Hon hemtade sig blott smaningom,
lik en somngingerska. Var det méjligt, att hon inda
slutligen misstagit sig?

De gingo att f6lja hem den unge gisten ett stycke
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pa vigen. Paul tycktes redan ha slippt ut for myec-
ket af sin liflighet, ty han var ganska fiordig, och
sedan de skilts fran herr Ferelli, teg han alldeles.
Hon forsokte forst att ater upptaga samtalet, men di
hennes’ bemodanden icke ronte nigon frumging, teg
ocksi hon. D4 borjade han plotsligt:

— Agnes, mins du hvad du lofvade mig, innan
jag reste?

Hon rodnade. Hon anade instinktmessigt, att de
missforstdtt hvarandra och att en svar konflikt nu
skulle uppsté.

— Har du glomt ditt 16fte? — upprepade han
hastigt.

— Nej, Paul, det har jag icke — sade hon, lugnt
och klart blickande in i hans 6gon. — Jag har lof-
vat att icke glomma dig. Det har jag heller icke
gjort och hoppas att aldrig géra det.

Han uppgat ett rop af glidje, och hela hans unga
ansigte strilade i onémnbar fortjusning. Men di han
slog sin arm omkring henne, for att draga henne till
sig, drog hon sig hastigt undan.

— Du missférstar mig, Paul — sade hon sakta,
men mycket bestimdt.

— Missforstir? — Han rynkade férvinad pan-
nan, men skenet lig dnnu qvar 6fver hans ansigte.
Man sig, att han icke forstod henne.

Hon lade sin hand pd hans arm, hon rodnade
icke, hon kdnde sig med ens till mods som en ung
qvinna, hvilken icke kan besvara en mans kirlek.

— Paul — sade hon med sin liga, darrande
stimma — jag skall aldrig glémma dig; niist mina
forildrar skall du vara i mina béner och mina tan-
kar. Men jag skall minnas dig som en broder...

Hon hann ej lingre, En hard, vredgad hand
stotte bort hennes och en passionerad rgst utbrast:



15

— Broder, broder! alltid samma fras. Agnes,
du vet ej hvad du siger, du har bedragit mig. Du
gifver mig viinskap, och jag — vet du hvad jag be-
gir, Agnes? Jag begir kirlek, kirlek, med ingenting
annat néjer jag mig. Och du vill bjuda mig en sy-
sters viinskap!

Han skrattade. Men det lig en bitterhet, en
fortviflan 1 detta skratt, som férskriickte henne. Den
lifiige, hurtige sjomansgossen var férsvunnen. I hans
stillle stod en hogvext, viiderbiten, passionerad yng-
ling. Agnes mirkte, att iifven bld 6gon kunde blixtra
af harm, sorg och vrede.

Omedvetet kiinde hon sig retad af hans forebra-
elser och borjade & nyo: jag har lofvat att icke glom-
ma dig och tycker att det ir nog.

— Nog! — Han stampade med foten. — Agnes,
du dr sjutton ar och jag nitton. Vi veta biigge myc-
ket vil, att det finns en kiinsla, en allt uppslukande,
fortirande kinsla, som icke liter sig néja med viin-
skap. Och kan du icke gifva mig mer in det, Ag-
nes? Kan du verkligen wke gifva mig litet kallek?

Ater var han den bmnshge ynghnoren som be-
miktigade sig hennes bida hinder och med de der
sjomansdgonen, som pdminte om solbelysta vigor och
friska briser, blickade djupt in 1 hennes.

Ett ¢gonblick lit hon sina hinder ligga slutna
i hans; — hulu sként var det icke att se detta stri-
lande unga ansigte! — men derpd var hon fri. Det
afgérande ordet utsades, det lilla nekande, tre bok-
stifver innehillande ordet, hvilket redan i arhundra-
den beredt smiirta 4t méinga och troligen skall komma
att gora det allt framgent.

Nu, miénga tiotal ar derefter, smilog hon, vid
minnet af hur blekt det unga, friska ansigtet hade va-



16

rit, hur hasgtigt han slippt hennes hinder och huru
tydlig kampen mellan sorg, harm och fértviflan, stod
att lisa 1 hela hans viisende,

Men di gret hon. Det var slut med sjelfbe-
herrskningen, barnasinnet tog ut sin ritt, och en god
timma efter det Paul rusat bort, ldg hon der qvar,
snyftande bittra tdrar af smirta och saknad — smiirta
ofver att ha bedragit sig sjelf och honom, saknad
efter sin biiste viin.

Nu smilog hon at allt detta. Ja, emedan hon
nu visste hur snart den lilla sorgen gitt 6fver. Det
behofdes endast en tids resor derute pd hafven och
sedan — var allt forbi och &fverstindet.

Men under denna tid hade Paul varit hennes
storsta sorg, ty hon visste ju icke dé, stackars barn,
att mellan ynglingapassion och mannakirlek ér ett
mycket stort svalg.

Nu visste hon det. Nu darrade lipparna och
dgonen fylldes af tirar, vid tanken pd huru vidt skild
denna stormiga afton i skogen var frin en annan af-
ton, den herrligaste, ljufvaste, skénaste aftonen i hen-
nes lif, da, ar derefter, hon stod pi Ornklippan en-
sam med nigon, betraktande solnedgéngen.

Men denne nigon var icke Paul.

Och da viste hon, att svirmeriet utsmyckar sitt
idéal med de skonaste blommor, i{6r att sedan be-
dragas och svikas, medan kiirleken, den skona, sanna
kiirleken, blott #lskar och #lskar och ilskar och blir
aldrig besviken. Hon visste det, hon kinde det, me-
dan hennes hand fast slots i en annan hand, en sta-
dig, trofast hand, en hand, tillhérig den man hon ilska-
de... — Och solen sjonk lingsamt ned i det lugna,
djupa vattnet, langt borta vid horizonten, och skym-
ningen bredde tyst ut sina morka vingar éfver jorden.
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Men — hvad iir det? Den trofasta handen finnes
icke mera. Ur den gyllne ramen strila emot henne
de ljufva, gri 6gonen, lockarna glinsa, munnen ler
och rosorna dofta; men allt ar blott en hiigring, en
drém frin forna dar. Aftonsolen skiner in i farmors
rum, balsaminen i fénstret breder forngjd ut sina blad,
och dernere under ippletriden leka barnen tag fast
med hvarandra, under det pappa med lingsamma steg
gir ofver girden och Agnes' glada rost i dérren for-
kunnar att aftonklockan ringt.
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SKOGSVAGEN.

=

=

{Erz‘in mitt ungdomshem till herresiitet Falkberg
ledde en gammal, tyst, gron skogsviig. Den hade en
underlig egenskap, denna viiz, att stundom forefalla
kort, alltfor kort, och stundom ling, alldeles mycket
ling. En sidan skén vig det var! Huru vil jag kiin-
de hvarje krokning, hvarje bjork, hvarje gran; huru
minga ginger hade ej mitt hjerta klappat af frojd, da
Jag ilat fram lings denna vig. Det ligger nigonting
mycket vemodigt i gamla minnen (och jag riknar
skogsviigen bland mina ildsta sidana), men jag ilskar
att minnas den och i tanken dterkalla de minga olika
tillfillen, vid hvilka jag vandrat pi den.

Jag var si ung, jag var si frisk, jag var si glad,
— jag var sjutton 4r.

Jag hade frin min spidaste barndom uppvuxit
i det gamla grd huset der hemma, utan annat sillskap,
idn min far, mina bréder, mina dufvor och min hund.
Min mor var dod sedan ménga ar, och en gammal
tjenarinna var mitt enda (ivinliga sillskap. Falkberg
hade egts af' min farfar, men vid hans giftermil hade
det ofvergits till hans hustrus sligtingar, hvarvid han
endast forbehdllit sig det lilla f. d. skogvaktarbostil-
let med sin tridgird. Farmor hade bebott detta efter

farfars dod, och min far egde det nu.
Han var en allvarlig och lird man, som icke

mycket frigade efter yttre ting. Af mina broder var
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Eberhard sex dr ildre och Leo ett ir yngre in jag.
Min omgifring var silunda icke mycket passande for
en orolig och liflig natur, lik min.

Viigen till Falkberg begynte strax bakom girds-
porten. Niir jag satt i mitt lilla rum der uppe, sig
jag rakt in i skogen, lingt framit. Den gamla viigen
lig der si tyst, si gron, si mork framfér mig; den
var s smal. Stundom tycktes de hdga granarna nii-
stan tillspirra viigen med sina linga nedhingande gre-
nar, och nyponbuskarne vid kanten nedfiillde sina viil-
luktande, ljusréda blomblad pid det mnjuka griiset, niir
man hastigt skyndade f6rbi dem framat.

Jag iilskade denna vig mycket, mycket; jag
kunde med tillslutna dgon félja den, jag visste hvar
den lilla sorlande biicken flot, hvar den lutande bjor-
ken stod, som si ofta villade mig fortret, nir flitorna
fastnade deruti eller hatten rycktes af. Jag brukade
springa framét genom skogen med hiingande hér, obe-
tiickt hufvud och hiinderna fulla af nyponknoppar,
sjungande ndgon vild zigenarmelodi, som jag den ti-
den svirmade fér. D4 fingo rosentaggarne gerna qvar-
halla mig, di fingo tridgrenarna gerna hiinga &fver
mig, jag flog endast vidare, jag njot obeskrifligt af
att silunda profva mina krafter. Jag kastade mig
stundom utmattad ned pd viigen och lig der linge
stirrande uppét; smekte det gréna griset och forkun-
nade {or skogsviigen huru hégt jag iilskade den.

I synnerhet for dess oregelbundenhet var den
mig sd kir. Iérst gick den rakt framit in 1 skogen,
— det sdg niistan ut som om det varit en piborjad,
nu forfallen vig, som slutade si plétsligt; — sedan
vinde den sig tvirt it hoger i en starkt sluttande
backe. Der mnere gick den forst rak under de jiitte-
hoga barrtriden, sedan uppit, uppit igen. och s dter
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denna hiirliga, grona, smala linie init skogen ett lingt,
lingt stycke, hvarpid féljde en bit zigzag vig, som
slutade med en skarp krékning omkring den lutande
bjorken. Ett dgonblick derefter lag Falkbergs hoga,
hvita stenhus framfor vandraren, med sin uraldriga
granpark, sin tysta djupa & och sin hiirliga tornutsigt.

Jag sade, att jag var mycket ensam hemma, och
det var si. Ehuru jag med hela min naturs hiftig-
het #lskade min far, beundrade hans lirdom och pi
allt sitt sig upp till honom, lingtade jag dock efter
jemndrigt sillskap. Leo var en yster, sextonarig gosse,
sd barnslig, som om han varit tolf &r, och churu vi
1 det hela kommo vriitt vil ofverens, trottnade jag
dock stundom vid hans oupphérliga upptig. Min
ildste bror Eberhard var, si linge han innu vistades
i hemmet, min biiste viin och fértrogne, oaktadt de
sex 4r, som skilde oss at. Alltsedan jag lirde lisa,
drog den gemensamma kiirleken till bocker oss mer
och mer till hvarandra. Detta var den forsta for-
eningslinken; senare blef sympatin oss emellan stérre
ar for Ar.

Han forstod mig ocksd alltid si vil. Jag kom-
mer fnnu ihdg en ging, di jag i ett utbrott af hin-
ryckning sprang in till honom och bérjade beskrifva
horu skén solnedgéngen i skogen varit, hvilka sill-
samma linga strilar solen kastat fram mellan triiden
och huru jag njutit af min vandring. Min far skulle
viinligt ha bedt sin lilla flicka sansa sig. Leo skulle
ha skrattat mig upp i ansigtet; men Eberhard lade
stilla bort sin bok, kysste min fuktiga panna och sade
omt: ja, Ines, Gud har skapat jorden si skén!

Di kunde jag ej uppfatta hela virdet af dessa
enkla ord frin en yngling om aderton dr, men jag
glomde aldrig denna stund och tyckte att jag icke
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skulle kunna ilska nigon pd jorden si hégt som min
bror Eberhard. Tyvirr skulle jag icke linge fi be-
hilla honom hos mig; vid nitton ars ilder lemnade
han hemmet, for att 1 den lingt afligsna hufvudstaden
fortsiitta sina studier. — Minga af mina tirar fingo
falla, utan att jag fick hora hans deltagande trosteord,
och minga, minga af mina lgjen forklinga, utan att
fi framkalla ett leende pd hans ilskade ansigte.

Min enda vin, efter hans bortresa, var Selina
Videman, syster till egaren af Falkberg. Visserligen
var hon ett &r idldre én jag och af fullkomligt mot-
satt karakter, men kanske drog mig just detta till
henne; hon kunde si lifligt deltaga i mina sorger och
frojder, och jag sillskapade alltid hellre med henne,
in med den lilla Anna, Leos jemniriga och gunstling.
Selina och jag iilskade ocksid bigge den gamla viigen
si hogt. Savil sorg, som glidje, hade vi der erfarit
under de hioga furorna, sorgliga sivill som glada min-
nen, bittra sivil som ljufliga higkomster hade vi der-
ifrin medfért under arens lopp. Medan Anna och
Leo spelade tripp-trapp-trull, bombarderade hvarandra
med smorblommor och liste Andersens sagor, inriit-
tade Selina och jag beqviima smi sittplatser vid viig-
kanten, skuro in namn och tinkesprik i tridstammarna
och skétte om nyponbuskarna. Vi fingo ocksd der-
fore binamnet viigrensarne.

Ett lustigt dfventyr, riktigt 1 Leos smak, rinner
mig i hagen.

Det var sommar. Selina var sedan flera veckor
borta hos en gammal tant, och jag hade obeskrifligt
ledsamt efter henne. Anna kallade mig den omaka
handsken och gjorde narr af min tita brefvexling
med hennes syster.

En dag kom Leo fran Falkberg; han sviinge re-



22

dan pd lingt afstind sin méssa, och jag kunde hora
hans hoga glidjerop. Nyfiken och otilig, skyndade
jag emot honom till gérdsporten.

— Hvad ér det, Leo?

— Ines, Ines.. .. ack, du kan aldrig ana... —

— Men skynda di, hvad &r det?

Jag hade velat ruska honom af idel otalighet,
men vid den dldern ér man ibland mycket min om
sin viirdighet; si dfven jag.

‘ Andtligen, sedan Leo ndgot pustat ut, forklarade
han, att jag aldrig skulle {i veta hemligheten med
mindre éin jag skulle tillita honom, Leo, att binda for
mina égon och silunda leda mig till Falkberg. Jag
var harmsen, jag bad och hotade, men Leo, enligt
pojkars sed, skrattade och retades, hotade med att al-
drig lita mig veta nigot och bedyrade vid sitt fram-
tida skigg, att jag aldrig skulle &4ngra mig, om jag
inginge pi hans forslag.

Min far, som satt och liste i sitt fonster, maste
le it oss och gick slutligen 6fver pi Leos sida, for-
klarande att det vore ett priktigt tdlamodsprof for
mig, som aldrig var {6rsedd med synnerligen mycket
af denna dygd. Jag bekinde mig iindtligen villig att
forsoka experimentet, och, under de striingaste hotel-
ser till min ostyrige broder, vandrade vi af, jag med
forbundna 6gon, stadigt hillande min arm om Leo,
som under tusende skiilmska infall hoppade framat lik
cn ung ribock.

Det var di en vandring!

Ibland skrattade jag hogt, ibland stack jag hela
handen in i Leos lockiga, tjocka har och for fram ritt
obarmhertigt med honom, di han ej ville gi fortare,
ibland snafvade jag éfver en tridrot, ibland fasthéllo
kardborrar och rosentaggar min klidning, di Leo som
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en stormvind rusade framft. Det forekom mig som
skulle viigen aldrig taga slut.

Leo, krabaten, narrade mig oupphérligt att vi
voro én hir, din der; han lit mig lyfta litet pa duken,
och se, d& voro vi pd langt niir icke si lingt komna
dnnu. Hade han icke varit si stark gosse, hade jag
lingesedan slitit mig l6s och sprungit vidare, men jag
kunde ju ocksd icke veta, o ej en ofverraskning
viintade mig nigonstides indt skogen, di J.eo varit
si angeligen om att genast frén bot_]rin forvandla mig
till en blindbock. TUtom detta, band mig ju ocksi
mitt lofte «pid hedersord». Det dterstod mig siledes
intet annat iin att foga mig 1 mitt 6de, hvilket jag
ocksé, mycket forbittrad 6fver detta for en sjuttonirig
dam s& opassande upptdg, miste gora.

Nu voro vi di framme. Jeg hérde girdshun-
dens skall och Annas {nissande, — hon var siledes
med i komplotten. Jag kiinde mig {ord 6fver en
trappa, derpi snurrad omkring, tills jag blef yr i huf-
vudet, och sedan férdes jag hit och dit, till hoger, till
venster, uppit och nedit, intilldess att jag hastigt, in-
nan jag visste ovdet af, snafvade och {Gll 6fver nigon-
ting mjukt. Under Leos ohejdade skratt ryckte jag
bort duken. Rundt omkring mig endast ett ogenom-
triingliet morker; hvar var jag?

— Leo, Leo, odriigliga spektakelmakare, hvart
har du fért mig? — ropade jag forbittrad.

I detsamma lade sig tvenne armar om min hals,
och Selinas glada rdst hviskade:

— Ines, kiira Ines, det ér jag. Vill du icke taga
emot mig?

Nu blef en verklig uppstindelse der nere i mork-
ret. Om icke Leo féraktligt anmirkt, att flickor da
aldrig gjorde annat #n smektes, hade jag vil ej s



24

hastigt hemtat mig, men nu sprungo vi skyndsams
uppfor trappan, och vil utkommen i dagsljuset, for-
drade jag en forklaring. Anna och Leo berittade,
strilande af forngjelse, huru de linge utgrundat limp-
ligaste siittet att underritta mig om Selinas hemkomst,
och slutligen hade detta pihitt uppdykat i Annas lilla
putslystna hufvud.

— Och du var blind hela vigen! — sade Selina
leende. — Alltid skall vir vig vara med i upptigen.

— Ja, — sade jag; — och denna ging hade den
hufvudrolen. Det var ju nistan som «viigen till Je-
rusalemy . . .

Du kiira, gamla viig, du var icke alltid vittne
till en si harmlés munterhet. — Glidjen #r en ros, i
flygten stulen, — heter det ganska forstindigt 1 en
gammal forskrift.

Min far hade linge varit sjuk. En afton sent
kallades jag in till honom, han hade aterfitt ett af
sina krampanfall, och Leo stod i tyst fortviflan bred-
vid hans sing. Pappa framhviskade svagt sin 6nskan
att fi likarehjelp frin Falkberg, och vi radplagade tyst.

Hvem skulle vi skicka? Gamla Lena var si ridd,
att hon hellre gifvit sitt lif, 4n gatt till Falkberg i
denna mérka afton, och Leo hade knappt tillfrisknat
frin en svir halssjukdom,

— Jag skall g, — sade jag slutligen.

— Du, Ines?

— Just jag. Ar jag da nigon hare, efter du ser
sd skrimd ut? ‘

Jag forsckte att skiimta, men Leo smilog ej ens;
stackars gosse, han var olycklig och forstimd.

— Skogen iir mycket mork, Ines, och nigot
kunde hiinda dig. Ack, att jag ej dr frisk! — Han
blinkade forgifves mot de forargliga tirarna.
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— Nej, nej, jag miste gi, — sade jag. — Gif
mig din knif, och var icke orolig, jag ér snart ater
tillbaka.

Insvept i en tjock shavl, gled jag ur rummet
och stod snart vid girdsporten. Efter en ofrivillig
blick af hemligt obehag init skogen, begaf jag mig &
vig. Det var i slutet af Juli; natten var mycket mork,
regnet foll i strommar, vigen var slipprig och vit.
Jag snafvade, én 6fver en tridrot, an ofver en sten,
vinden tj6t genom de gamla furornas toppar, och en
rysning genombiifvade mig, di jag, vikande af till ho-
ger, befann mig midt inne i djupa skogen.

Nattvinden fliktade kring mina af den plétsliga
ingesten bleknade kinder, mitt hir lig oordnadt och
fuktigt 6fver pannan, och mitt hjerta klappade haftigt,
under det jag oupphérligt hastade framat.

Hvad vigen var lang! — Jag ville ju fram, jag
flog som om jag haft vingar, natten uppslukade mig,
och jag kom icke fram. Bilden af min didsbleke fa-
der der hemma i det svagt upplysta rummet fram-
stillde siy dter och dter for mina blickar. — Var jag
nu forst vid Selinas bersa? Skulle denna viig di aldrig
taga ett slut? Ack, och si ménga ginger hade den
forefallit mig kort som en hastig sekund med svalans
vingar!

Under bitter grat kniippte jag hop mina hinder
och ilade utfor den svindlande backen. Men hor,
hvad var] det? En rést? Var det icke en rést, som
gnolade?

Jag stannade. Jag lyssnade. Nej, det var intet;
rundt omkring mig endast morker, regnet plaskade,
triden béjde sig knotande, och nattvinden susade
hemskt i topparna. Jag ilade vidare.

Hu ..., ovilkorligt studsade jag. P& nigra fam-
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nars afstind stod midt pd viigen orérlig en hog ge-
stalt. En onimnbar &ngest bemiigticade sig mig.
Hvem var denne nattvandrare? Hvad ville han hir?
— Men endast ett dgonblick varade min fruktan. En
enda tanke pd min far der hemma, och jag fick ater
mod, jag kiinde mig som en krigare pi sin post.

S4 alldeles litt ger jag mig icke, — tiinkte
jag, grep fast om min knif och ville, snabb som en
hind, hasta forbi den morka gestalten pa vigen. Men
1 samma o6gonblick grep han min hand och yttrade
lugnt;

— Hvarthiin, Ines, svirmerska?

Det var Henrik Videman, Selinas och Annas
broder.

— Ack, Henrik, dr det du? — ropade jag snyf-
tande. — Jag ir mycket olyckllo, pappa ir si sjuk,
vi ha i ingen der hemma, och jag stker doktorn.

Aterstoden af en papyros blef genast bortkastad.
Henrik tog min hand och sade med varmaste delta-
gande: stackars barn, ir det nu dter si illa hos er?
Kom, stod dig p&d mig; hur kunde du viga dig ut vid
denna tid?

— Jag var tvungen dertill, Leo var icke frisk,
han fick icke ga.

Han sig vinligt pd mig. — Du iir en modig
flicka, Ines. Och du gjorde riitt, Men sidana natt-
och regnpromenader iiro icke for unga flickor som du,
churu de iro ett néje for mig.

Aldrig hade vagen synts mig si lﬁng, s odslig
och forfirande, som denna natt. Mina tarar f6llo allt
ymnigare, och min ledsagare hade all méda att lugna
mig. D4 vi iindtligen hunnit fram, skyndade Henrik
sjelf till stallet och spiinde for hiisten; kort derpd voro
vi pi viig hem tillbaka med den godmodige, gamle
doktorn.
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En ling natt, full af oro och dngest, forestod
oss. dJag hade af den médosamma vandringen blifvit
genomvit och frusen, jag darrade af sinnesrorelse,
och den gode Henrik, som stannade hos oss for att
vaka, skickade mig genast till hvila.

Pappas sjukdom riickte linge, och han repade
sig ganska lingsamt. Under dessa sorgliza veckor
voro véra grannar pid Falkberg de mest deltagande
vénner man kunde 6nska sig- An kommo smi ve-
derqvickande géfvor derifrin, in uppmuntrande hels-
ningar och biljetter, in tittade den ena, én den andra
in pa en stund, fér att se hur det stod till, eller vaka
en natt, om si behofdes. Det var en verklig vilsig-
nelse att hafva dem 1 vir nirhet.

Da min far tillfrisknade, radde likaren honom
att tillbringa resten af sommaren vid nigon badort,
och pappa beslét sig att resa. Nu var han endast
villrddig- om bvem af oss syskon han borde medtaga,
ty en af oss behsfde han for sin vird.

— Du, Ines, ér dldre och férstindigare, men
Leo fir si ledsamt hiir hemma, — sade pappa, hvars
ilskling den yngste sonen alltid varit.

Jag kiinde min brors hogsta énskan att fi se sig
litet omkring i verlden, jag visste ocksa att han skulle
blifva fortjust 6fver utsigten att fi resa. Och qvif-
vande en sjelfvisk tanke, sade jag:

— Ja, pappa lilla, du maste ju taga Leo med
dig. Han skall snart lira sig varda dig, och det skall
glidja honom obeskrifligt.

Min far samtyckte, Leo var smickrad, fortjust
och glad. Vid afskedet kysste han mig otaliga gin-
ger och lofvade skrifva ofta, — den snille, varmhjer-
tade gossen. Jag sokte sld bort alla sjelfviska tankar,
— ocksd jag hade varit si lycklig att resal —— men
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hur det var, miste jag lemna gamla Lena och hennes
syltkittel pd en stund, for att utgjuta mitt 6fverfulla
hjerta i den mjuka mossans skéte, borta under furorna.
Sedan, nir jag vandrade hemis langs den tysta, vackra
viigen, kom jag i hag den forskriickliga natten och
sfig mig omkiing.

Hur lugnt, soligt och fridfullt allt nu var!

Leos bref voro stora glidjeimnen, under den tid
Jag lemnades ensam hemma. De kommo nu och ds,
smd muntra blad, fulla af sprittande lif, af ungdoms-
fréjd och lefnadslust. Huru tinkte jag icke nu med
dnger pi alla de génger jag oviinligt och kallt tillba-
kavisat hans lekande skiimt! Hemmet var si tyst, sd
ensligt, och nir jag sig mig omkring, saknade jag
hvarje minut den kiire, ostyrige bullerbasen.

Falkberg var, som vanligt, min kiiraste tillflykts-
ort. Jag var ofta der och flickorna lika ofta hos mig.
En trefligare liten syskonkrets kunde man heller icke
se. Henrik var alltid si god, si forstindig, si hjelp-
sam, Selina en engel i mildhet och deltagande och
Anna forgyllde det hela med en bestiindig glidtighet,
si harmlés, si tilldragande, att redan hennes dsyn
gjorde en glad. Gamla tant Emma och doktor Ahl
utgjorde ramen kring denna trefliga tafla.

En dag hade jag dter varit hos dem och gick
sakta hemit, med tankarna lingt afligsna frin den
bitfird ungdomen pd Falkberg bragt pi dagordnin-
gen, di jag plotsligt horde snabba fotsteg, och innan
jag hann se upp, lag Leo jublande och skrattande om

min hals. — En sidan glidje den gamla skogen nu
fick bevittna!
— Jag tycker att jag varit borta ett ir, — ro-

pade Leo, — och jag kan icke begripa hur Eberhard
hirdar ut att vara sd linge skild frin oss. Hvad jag



29

gladt mig 4t att fi dterse dig, Ines, och Henrik —
och Anna! Jag miste {4 se dem nu strax.

Vi sprungo skyndsamt tillbaka till Falkberg, der
det lifliga upptridet dter férnyades. Isynnerhet Anna
strilade af fr6jd, hennes sjilsfrinde hade ju ater kom-
mit. Snart begifvo vi oss pd hemvigen, jag lingtade
att se pappa och bedéma, om han verkligen sig s
frisk ut, som Leo pastod.

Allt var som forvandladt, Leos skratt ljod sa
uppfriskande, viigen var si kort, si kort — jag kunde
verkligen icke begripa huru jag skulle hinna hora allt
det mirkvirdiga, som hindt sedan vi skildes. Vi
gingo alls icke fort; jag miste ofta stanna och kyssa
Leo, han var si glad, si frisk, si frimodig! Och oak-
tadt allt detta, flégo traden rakt forbi oss. Det var
som hade de viinligt skuffat oss fram med sina starka,
dldriga armar, under det att de susade si ljufligt. Inga
taggar hindrade oss nu, endast nyponen glinste si
roda och saftiga mellan de gula lofven, hvilka vinden
strodde vidt omkring. — Voro vi nu redan vid Eber-
hards mossbink? Oméjligt, det var ju trolieri. Och
backen, den annars si linga och trikiga backen, den
flogo vi nu uppfér 1 en sekund.

Men si pratade vi for tio. Huru mycket hade
Jag icke att friga om pappa och resan, om baden,
om — ja, om allt hvad en syster frigar sin bror efter
en ménads skilsmessa. Och innan Leo svarat pa allt,
— man kan forstd att det tog sin tid. Nu voro vi
hemma, och aldrig hade tvé verst gitt fortare.

Hvad pappa sig frisk och stark ut, hur han tyck-
tes hafva blifvit upplifvad af resan och sin glade gos-
ses sillskap! Jag miste oupphérligt komplimentera
Leo for hans ovanliga talent att virda sjuka.

Vi tvd gingo édnnu i den skéna, milda héstafto-
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nen ut i skogen och sprikade om tusen saker; jag fann,
att min -herr bror verkligen bérjat nirma sig fornuf-
tets dlder. Huru fortjusande var det ocksi icke, att
foljande dag fi bjuda syskonen Videman pi formid-
dagskaffe, for att fira de hemkomna! Allt var da sol
och glidje. :

Négra dagar derefter, di vi voro pd Falkberg,
beslots att tillstilla ett batparti, som Leo behagade
uttrycka sig. All ungdom i trakten skulle bjudas, vi
skulle fara i1 bédtar lings én till en nfgra verst der-
ifrdn beligen udde bevuxen med hasselbuskar. Der
skulle vi uppsld liger och leka zigenare, samla nétter,
kniicka notter, iita nétter och njuta af det hirliga host-
vidder, som ej kunde uteblifva. Bud skickades till de 1
firden deltagande, man bestimde hvad hvar och en
borde medtaga, och Leo bjod redan Anna till sin dam,
for att hon ej skulle engageras af nigon annan.

Emellertid fanns nigonting, som gjorde mig led-
sen och motvillig f6r hela firden, Vilvilliga men-
niskor hade trott sig upptiicka ett nirmare forhallande
mellan mig och en viss Henrik Videman. Var be
stiindiga sammanvaro och fortroliga bekantskap gifvo
ryktes fart. Slutligen nddde det mina Gron, och jag
fattade eld. IHenrik, den kiive, gode Ilenrik, som all-
tid var sjelfva hjelpsamheten och deltagandet, honom
skulle de si orittvist skymfal Och jag sjelf! Den
tiden var ordet f[orlofvad, for mig liktydigt med en
skymflig kapitulation.

Harmsen och fortviflad, gal jag bitande svar 4t
alla som vidrérde denna omtdliga punkt, men kunde
ej undgéd att ofta nog héra uttryck och hintydningar,
som bittert sdrade mig.

Gerna hade jag velat siga allt detta 4t Henrik
och dugtigt bannas sivil pid honom, som gaf anled-
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ning dertill, som pi allminheten, hvilken utspridde
dylika falska rykten; men fruktan att hjelten i denna
roman skulle skratta ut alltsamman hade hittills afhal-
lit mig. Denna ging tinkte jag med fasa pi en hel
dags sammanvaro med honom i mina pligoandars niir-
varo och beslot energiskt att litsa hvarken om Hen-
rik eller om mina belackare.

Foljande dag samlades alla hos oss; vi skulle hiir
emottaga giisterna och sedan tdga till Falkberg, sa
lydde ofverenskommelsen. Alla kommo, muntre och
lifvade: tiget, med Anna och Leo i spetsen, begaf sig
& vig. Jag hade, jemte Selina, fordrsjt mig nagot,
och Henrik vintade oss vid girdsporten. Han tog
min korg och sade leende:

— Na, lilla Ines, jag hoppas fi vara din «rid-
darep, som Leo siger.

Afven dettal Forr skulle jag varit glad och stolt
derofver; nu svarade jag blott ett tviirt nej.

— Nej, — upprepade han foi1vanad. — Ar det
ditt allvar?

— Ja visst, — svarade jag hiiftigt.

Han teg. Vi voro nu i krokningen, och Selina
forsvann, under féreviindning att hélla 6ga pa barnen,
sisom hon titulerade Anna och Leo. Henrik gick
en stund tigande bredvid mig. Derefter sade han
viinligt:

— Jag wvill icke vara ogrannlaga, men det ser
ut som skulle du hafva nigot pa hjertat. Du ir ej
vid lynne i dag. Fir jag veta orsaken?

— Jag kan icke siga det.

— Kan ej? . . Han teg iter. Efter en paus
bérjade han:

— Hvad kan det vara? Det ser ut som hade du
med ens fattat motvilja for mig. Har jag sirat dig
mot min vilja eller gjort dig ondt?



32

— Nej, nej.

— Eller kanske svikit ditt fortroende?

— Ack nej, icke det! Du fir icke tro nigot si-
dant, jag vill siga dig allt, — utbrast jag, och inom
nigra minuter var den lilla historien beriittad, ofta
afbruten af térar.

Han, sade ej ett ord, han lit mig tala till slut.
Blott en ging sig jag honom omirkligt smile. D4
jag slutat, tog han biigge mina hiinder och sade all-
varsamt: detta var en verkligt ledsam historia, Ines.
Det gor mig, ondt att jag varit den oskyldiga orsaken
till att forbittra din sommar. Férlit mig, om min for-
trolighet gifvit anledning dertill. Du har ju alltid
varit min lilla, kiira syster, och jag kan icke vinja
mig vid att du @ir stor. Grit for all del icke si hif-
tigt, det dr ju ingenting farligt. Du behdfver inga-
lunda mot din vilja fara tillsammans med mig, och det
dumma ryktet skall du alls icke bry dig om. — S3,
torka bort tdrarna nu, och var glad. Vi andra skola
ha ledsamt, om ej var lilla Ines ir densamma som
forr. Ett forbehéiller jag mig dock, — tillade han
smileende, — du maste lofva att hilla af mig lika
myket som forut, du far icke afsky mig for detta;
lofvar du det?

— Ja, kiire Henrik, ja. — Jag forméidde knappt
tala och sig blott tacksamt pi honom. Jag lingtade
efter ensamhet, allt detta pligade mig outsigligt, —
och nu skulle jag nodgas deltaga i den muntra utfir-
den med de minga frimmande menniskorna. Jag
satte mig ned pd marken, lutade hufvudet emot den
skrofliga, bruna tridstammen och brast i vildsam grat,
utan att ens goéra forsok att lugna mig.

— Ines, kiira barn, kan du di alls icke beherska
dig? — yttrade Henrik forebriende.
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Han satte sig ned att lugna mig, och det var
miirkviirdigt hur tréstande den vinliga rosten forefsll
mig. Han forstod si vill att behandla mig, vilda barn.

— Nu gir jag forut och qvarlemnar korgen it
dig, si att du har pigot att skylla drojsmalet pi, —
sade han slutligen. — Du méste verkligen vara en
forstandig flicka och folja efter. Vill du ej det?

— Ja, for din skull, Henrik, — svarade jag och
rickte honom min hand. — Jag tror att jag haller af
dig niistan lika mycket som ... som af Eberhard.

Han smilog, tackade mig och gick hastigt forut.
Jag tvittade mitt ansigte omsorgsfullt vid bicken, fat-
tade korgen och skyndade framat. Men det sjod och
brusade inom mig, jag var lingt ifrdn lugn. Min
kiira, gamla viig sig nu redan héstlig ut; triden voro
lika morka och grona som férr, men rosenbuskarna
stodo nistan kala, och griiset var icke lingre friskt
och mjukt.

En bitter kiinsla af alltings forginglighet, af
jordelifvets motgingar och svirigheter, insmég sig 1
min sjil. Jag gick lingsamt framit, och vigen fore-
foll mig i dag ful och otreflig. Med tungt sinne kom
jag fram till min bestimmelseort. Man ropade mig
hogljudt, Selina och doktorn vintade mig i en bat,
Henrik satt med Anna och Leo i deras bit, alla otd-
liga att bérja firden. Dagen var varm och klar.
Anna och hennes riddare tiflade i uppsluppenhet och
glidtighet, ingen fick tid att ha trikigt. Endast mina
tankar voro lingt ifrdn nétkorgar och hasselbuskar,
ty upptridet vid skogsviigen stod friskt 1 mitt minne,
och det pligade mig.

Hosten var forbi, och vintern hade gjort sitt in-
tdg med ett hiftigt yrvider. Jag hade varit pa Falk-

3
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berg, och Henrik ville siga till om en hiist, d4 Anna
ropade att nigon. kommit frin hemmet att hemta mig.
Vil insvept i shavlar och kappor, tridde jag ut pa
trappan, medan Henrik lyste mig.

— Hvem iir det? — frigade jag forvinad ofver
den linge korsvennen. Jag igenkiinde icke var lilla
Matts. Karlen stod vind ifrin mig, hans anletsdrag
kunde ej urskiljas i morkret. Nu viinde han sig om,
jag ryckte lampan ur Henriks hand och lyste honom
i ansigtet, uppgafl ett rop af glidje och lig inom min-
dre én en sekund 1 Eberhards armar. '

Det blef ett jubel midt i den kalla, isiga vinter-
aftonen!

Alla voro gladt ofverraskade, och det dréjde en
stund, innan vi begifvo oss & vig. Eberhmd hade
nyss hemkommit, och di han horde att jag skulle ef-
terskickas, ville han kéra sjelf. Jag gret och jublade
pd en ging, jag kiinde mitt hjerta niistan springas af
frojd. Att icke ha sett honom pi si linge, linge,
och nu si plétsligt dter ega honom! Hur manlig, hur
ling, hur vacker han var, — och nu docent! S& lirdt
det lig!

Den kalla novembervinden fliktade geno:ntrin-
gande mot mitt upphettade ansigte, men jag kiinde
¢j storm, sno eller kald. Jag sig ju Eberhards tro-
fasta 6gon hvila pi mig, fulla af broderlig kirlek, jag
kiinde ju den varma tryckninven af hans haund. Viir-
me och ljus — bida ridde nu i nul;t af glidje upp-
fyllda hjerta. :

Vigen gick fort, det var som om hiisten haft
vingar. Vi fisgo fram genom drifvorna, och jag ro-
pade till af forvining, d& vi stannade vid vér port.

Eberhard log 0(,‘1 hjelpte mig ur sladen Det
va1 Ianae sedan ]1an g:Jort det sist.
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Ny fréjd, nytt jubel derinne. Allt och alla hade
{orindrats sd mycket. Pappa hade blifvit s& gammal
och grd, Ines si ling och smal, hennes flitor s mérka
och tjocka, — och Leo hade vuxit otroligt, sedan Eber-
hard for. Men Eberhard sjelf? Ack, vid hans alder
forindras mycket pad fem ér.

Min bror Eberhard stannade hemma 6fver vin-
tern, och jag behdfver vil ej siga, att det var en skon
tid. Han var virt factotum, han liiste mathematik med
Leo och mig, lirde Selina och Anna engelska och
utdelade bland oss, tanklésa ungdom, &n pi skimt;
an pi allvar, méinga rdd och férmaningar.

I slutet af Mars méste han dter resa. Vi hade
gitt till Fulkberg att siga farvil, — han och jag, —
och di sista skymten af vinnernas kira ansigten {61-
svann, stannade vi bdda, som genom en &fverenskom-
melse, och siigo oss tlllbaka

Dé jag dter viinde mig om, férvinades jag att
se Eberhard si upprord, som jag dunnu aldrig sett ho-
nom. Hans hand darrade, dd han rickte mig den,
och hans lippar voro hirdt sasmmanpressade. Vi gingo
ett stycke tigande. D& stannade han plétsligt och
uthrast:

— Nej, Ines, jag vill ej lingre délja nigot for
dig. Se upp, min ilskling, och lyckénskn‘mig.._.
Jag ir forlofvad. .

Jag ryggade tillbaka, som stungen af en orm.

— Eberhard! — utropade jag.

Han log, tirar stodo i hans 6gon, och han sig
ut som om en inre, oniimnbar lycka utstrilat ur hvarje
af hans drag.

— Och vet du vil med hvem? e

Jag skot honom dangestfull ifrdn mig . och nie-
kade jakande. Pappas linga afskedssamtal, en hin-



86

tydning af Leo, Selinas lilla, bleka ansigte, allt stod
nu i pinsamt klar dager framfér mig. Jag utstotte
ett svagt skri och nedfsll pa snon.

Han reste upp mig, han kysste mig under ré-
relse, han lade min arm i sin och forde mig hemat.

Han frigade, om jag ej unnade honom lycka, om
jag ej litade pd att Selina skulle blifva en lika 6m
syster, som hon hittills varit det, di hon blott var
min viin. Han sade hur lycklig hon var, hur lycklig
han med Guds hjelp skulle blifva, och di jag alltjemt
ingenting svarade, tillade han:

— Hvarfor ir du s3 upprord? Hvarfor siger du
ingenting? Pappas samtycke har jag redan, Leo skall
bli fortjust, det vet jag, och dfven Selinas anhoriga
skola med glidje se var forening. Ar da du, Ines,
den enda, som ¢j deltager i min lycka? Och pa dig
hade jag si sikert riiknat, du har ju alltid stitt min
Selina sd niira.

Jag hade, under det han talade, kinnt en qvilf-
vande kiinsla. Nir han slutat, tryckte jag hans hand
och sade: du misstager dig, Eberhard. Hvem skulle
ej ilska henne? Forlit min ovinlighet, det kom si
plotsligt, si ovintadt.

Han tackade mig varmt. Medan vi strifvade
hemit genom drifvorna, tycktes hans tankar vara lingt
borta. Det var en solig och klar Marsdag. Skogen
i sin vinterskrud glinste sii strdlande och snéhvit, di
ljuset brés sig fram genom triden, allt var si skont,
klarheten var ett dtersken af Guds majestiit. Men mig
forefsll allt tomt och kallt. verlden hade med ens blif-
vit 6dslig. Jag kiinde, att handen, 1 hvilken min hand
hvilade, hellre skulle ha hillit en annan liten hand
omsluten. Hela min kropp skiilfde af en underbar,
namnlos kiinsla. Eberhard vaknade ur sina drom-



37

mar, frigade kirleksfullt om jag midde illa och sak-
tade sina steg.

Vi voro nu vid girdsporten, och Leo viintade
redan med hiisten; han skulle félja med till niirmaste
giistgifveri, Annu en kyss af Eberhard, och han var
borta.

Men jag smég mig upp pd mitt rum och gaf
fritt lopp #t mina tirar. En brytning hade intriffat
i mitt lif. Med afgudisk kiirlek hade jag fasthingt vid
en enda varelse och nu, di han icke lingre skulle sti
mig niiry, var min sorg hiftig och stormande. — Hur
underligt ir det icke att se tillbaka pd denna tid, hur
klart ser jag icke nu hvad jag di ej kunde se! Jag
ser bilden af en god och iidel man, hvilken med téla-
mod tréstade den barnsliga, passionerade flickan och
omsorgsfullt ledde hennes tankar bort frin en ofér-
nuftig sorg. Jag ser ifven att han lyckades, att han
derjemte vann hennes kiirlek och att den gamla skogs-
viigen dndd slutligen forde henne till Falkberg.

Men hvar var jag?

Di Leo dtervinde, uppsékte han mig, for att
gifva mig en biljett frin Eberhard. Det var endast

ndgra rader, vinliga, 6mma, kiirleksfulla och — jag
visste ju det — deruti var inneslutet ett bref till
henne.

Det dr icke mycket att siga mera. Annas och
Leos fortjusning, di de fingo del af den stora nyhe-
ten, var utan griinser, och Henrik férekom mig som
strilade han fran hufvud till fot. Han kunde endast
trycka sin systers hand, ord hade han icke for att ut-
trycka sin glidje.

Och hon sjelf, min ilskade, milda, goda Selina!l
Ack, jag hade trott, att det skulle fordras ér for att
de svartsjuka, bittra tankarna skulle utplinas, och lik-
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valivore de’alla forsvunna sedan den dagen, en skym-
ning i bibliotheket pi Falkberg, di den lilla ‘biljetten
$mogs 1 hennes hand och hon erfor att jag visste allt.
©7 Och sedan, en ljum majdag ett ir sednare, sig
den gamla skogsvigen en liten bréllopsskara tiga fram
mellan de ho"a, allvmlwa furorna och de med knop-
par betiickta nyponbuska:na

' Jag mins’ allt som i en drom.

Jatr mins huru vi aftonen- forut smyckade det
hlla kapellet med linga, mjuka kransar af doftande
konvaljer. ~Jag mins huru vi-tre syskon morgonen
derpd vandiade till Falkberg med pappa. Jag mins
hur vi sedan gingo till kyll\an, huru Selina, blek och
ljuf, stodde sig pa Eberhards’ arm, — huru Henrik och
jag samt Anna och Leo som brudsvenner och brud-
tirnor foljde dem hand i hand. Jag mins hur upp-
rord Selina var, huru lycklie hbelhmd sig ut. Jag
mmins huru den gamle presten talade mildt och allvay-
ligt, huru de tva knibsjde vid altaret, hur klart och
tydligt ja-ordet uttalades af dem biigge.

Jag mins som i en drém kyssarna och lyckonsk-
ningarna’ efterit och''den lilla afskedsfrukesten hemma
pid Falkberg i den gamla salen.  Sedan mins jag huru
vi vandrade hemit’ genom skogen ‘under ett mildt
majregn, huru hastigt vigen forsvann bakom oss: Jug
tyckte den varade en sekund, och vi voro framme.

Pi gérden stod redan den lilla vagnen, som gamle
Goran frin Falkberg prydt med l6f och hvita narcis-
ser; hiistarne stampade och frustade otaligt, det va-
rade innu ndgra minuter, och sedan — voro de borta.

Jag mins ett litet blekt, tardriinkt ansigte’ och
en liten hand, som hviftade med niisdukeu sa linge
vi endast kunde se den, — en hég gestalt, som stod
uppriitt, svingande sin hatt 1 luften och sig efter oss.



39

Och nu ir det linge, linge sedan dess. Jag sit-
ter vid ett fonster pd Falkberg; framfor mig ligger
den gamla skogsviigen, jag kan se den lutande bjor-
ken och nyponbuskarnas rédglinsande frukter.

Den gamla vigen dr lika gron, lika tyst, lika
sval som forut. — Men jag sjelf?

Jag ser pA mitt fordom si glinsande mérka hir;
det ir silfverhvitt. Jag ser mina fina kinder; de dro
skrynkliga. Jag ser, i spegeln midtemot, mina 6gon;
de hafva mistat sin glans. '

Underligt har allt {orgitt, mycket underligt. Och
underligt dr det, att nu se den gamla viigen ifrin mitt,
fonster. Fran mitt rum derhemms 1 det lilla grd hu-
set sig den oafslutad, oregelbunden och mirk ut, tri-
den stodo si odsliga och dystra. Hirifrin ser den
inbjudande, ljus och doftande ut, solstrilarna tringa
lingt in mellan triden, forgylla triiddstammarna och
smeka det gréna griiset. S& lingt man kan se, ér allt
ljus, grénska och svalka.

Si har det varit med mitt lif. Der hemma var
det ett barns tankar, ett barns glidje, blandad med
otillfredsstillelse, tomhet och lingtan. Hir har det
varit ljus, frid, fréjd. ..
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ANNIE.

%ﬁ. andra sidan om huset, bortom den smala,
leriga viigen och forbi de knoliga gamla alarna, flst
bicken. Det var oméjligt att forstd hvarifrin den
kom, lik ett klart, lekfullt silfverband, prydande upp
hela den fula omgifningen. Det var oméjligt att for-
std det. Ty strax bakom lig den smutsiga, otrefliga
byn, — sisom den kallades, ehuru den endast bestod
af nigra smi stugor, liksom utkastade midt i den fro-
diga dkern. — och till hoger lago potatisfilt och iin-
gar, si torra, att de visst icke skulle kunnat undvara
en droppe af det regnvatten de fingo, in mindre skiinka
bort si mycket som till en hel bick.

Ett stycke &t sidan, litet narmare till biicken och
sd lingt frin byn, att man riknade en half verst der-
emellan, lig pastorskan Alms lilla gird. Den var
ganska tick, dtminstone jemford med de andra, den
hade sin vilvirdade tridgard och sin ljusmalade bygg-
nad, med det stora plommontridet utanfsr barnkam-
marfonstret, derifrin Ludvig och Annie, pastorskans
bida fosterbarn, beqvimt kunde plocka plommonen
till sin aftonmaltid.

Men hir fanns endast en sandig, torr grdsplan
och i allmiinhet ingen éfverlopps fuktighet, hir lig
icke biickens urkiilla. Ludvig och Annie hade ofta
foljt dess strinder och visste att den utfsll i en insjs
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lingt borta, men de hade icke ritt fitt reda p4 hvar-
ifrin den kom.

De voro bestindigt der nere, man sig mycket
ofta Ludvigs mérka och Annies ljusa lockhufvud titta
fram mellan videbuskarna eller alarna, hvilka kantade
strinderna och likt ett svalt, gront pansar skyddade
vattnet for den brinnande hettan der utanfor.

Den var si tick, den lilla biicken. Uppe vid
byn var den nigot grumlig och fnaskig, den lilla stac-
karen, och genom potatisikern flot den helt sakta och
trikigt, men di den kom niirmare Almgéirden, blef
den riktigt lifvad, den kiinde, att man der férstod den
och holl den kiir. Huru ofverdidigt uppsluppet den
skuttade 6fver de mossiga stenarna, hvilka klara vat-
tenperlor den dervid stinkte omkring sig, och huru
fornojd kilade den icke i de otaligaste bugter omkring,
undergrifvande de gamla, vinliga tridens rétter och
sjelfsvildigt kastar.de upp en liten vig di och da pa
den liga, grona stranden. Och pi ett stille bildade
den ett litet ordentligt vattenfall, — det var bickens
stolthet. Om varen var den till och med si bullrande
pi detta stille, att di Ludvig stod pi ena sidan och
Annie satt pi den stora mossiga stenen midt emot,
kunde de knappast hora hvarandra, fastin Ludvig ut-
strickte sin hals och gallskrek af alla krafter. Men
héarligheten riickte ej alltfor linge. ty senare pi som-
maren sjénk vattnet och flot endast en fot hogt ofver
den gula sandbottnen.

Bredvid den egentliga biicken fl6t en annan liten
bick, ja, man kunde knappast kalla den si, det var
kanske snarare en rinnil,

Den var mycket smal; — medan den forsta var
mera bullersam och gjorde otaliga krumbugter, sa
minga, att Ludvig sade: om man ritade ut den, skulle
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den blifva en half ging lingre, — kom den andra i
en stilla och blygsam halfcirkel ur skogsdungen och
utféll sedan i den férsta biicken helt obemiirkt, s att
de sammansmilte i ett helt.

— Detta #r  SBusebiick, och detta ir Brusebiick,
alldeles som i sagan, — sade Ludvig. — Hall du
Susebiick, jag tager Bruseback den P"lSSJl biittre for
mig, som iir gosse.

Och Annie var nijd dermed, ty hon trodde blindt
p’i Ludvigs insigt i allting och fann dessutom vattnet
1 sin biick alldeles ].mlp]wt till dockbyket. =

Men den ansprikslésa lilla bicken skulle forvi-
nat dem, om de vetat, att just han gaf niring it sin
storre kamrat. Nu litsade ingen om honom, men han
var nojd dermed; han kom fiin den tysta killan i
skogen, hvarur han hemtade sin kraft, och tyckte att
han utrittade tillriickligt 1 verlden, nir han mildt och
sniillt flét sin anvisade viig fram. Det var ju icke

nigot stort virf, men det kunde uppfyllas troget, och
den lilla bicken var verkligen trogen.

Han och hans muntre Lamrat voro Ludvigs och
Annies kiiraste viinner; de kallade dem med ett ge-
mensamt namn «kusin Bicky, Fru Alm hade ingen-
ting emot deras lekplats, sedan hon en ging blifvit
van vid att de hvardera ett halft dussin ginger om
dagen plumsade uti och kommo upp till girden med
mycket smutsigca smi fotter ozh hinder, hvilka buro
miirken af de mingfaldiga utflygterna efter kriftskal,
grodor och iglar. Ty Ludvig hade en passion for
alla sidana djur, och han hade lirt Annie detsamma.
Huru ifriga och tystldtna kunde de icke gi och pla-
ska omkring hela timmar, med uppkaflade byxor och
bara: hufvuden, spanande efter nigra nya rariteter,
och huru skreko de icke af frsjd, di en stackars kriifta
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eller nigonting annat kom nedflytande och blef deras
rof. Ludvig hade till och med en ging hittat en un-
derlig tingest, som scdan befanns vara ett nejondgon,
ocn detta fynd utgjorde linge deras stolthet. En gam-
mal sondrig skopa var deras forridskammare. Den
vindes upp och ned mellan tvenne stenar och derun-
der férvarades si minga krilande varelser, som der
fingo rum. Nir skopan blef 6fverfull, utslipptes alle-
samman, och en ny insamling borjade.

Ett annat néje var dockbyket. Naturligt is tvit-

tade icke Ludvig, — dertill hade han alltfér utprig-
lude begrepp om den manliga virdigheten, — men

han asig. med lifligt intresse huru Annie konstfirdigt
tvilade in de smé kliderna oeh gnuggade dem, tills
de maste hafva blifvit rena, och huwru hon sedan, med
vattnet dnda upp ofver de runda knina, stod och klap-
pade med det lilla klapptridet, som han sjelf gjort.
‘ Visserligen hade fru Alm 6nskat, att de iifven
kunnat tviitta alla de sma klidningar, koltar och for-
kliden, som under dessa lekar blefvo nedsmutsade,
men hon var nojd, nir barnen hade roligt, och lit en-
dast gamla Mar1 tviitta litet oftare.

Fru Alm var en godhjertad, liten gumma, rund
och frisk som ett vinteriiple, glad och bestyrsam.” Hon
hade aldrig haft egna barn, och derfér hade hela hen-
nes lif varit en kedja af bekymmer éfver hennes man-
ga fosterbarn. En hude rymt ifrin henne, tva hade
détt som smé, en bragte skam &fver henne genom en
vanhederlig handling, och tvd lemnade henne, for att
ingd mer eller mindre olyckliga iiktenskap. Men vid
dylika tillfillen suckade fru Alm endast litet och sade:
stackars barn, mera ondt hafva de gjort sig sjelfva,
in mig! Och si tog hon lilla Annie till sig, niir den-
nas ftorildrar, ett fattigt prestfolk, dogo och lemnade
barnet ensamt i verlden.
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Kort tid derpd, en stormig héstafton, kom en re-
sande familj till gistgifvaregirden i byn. Den unga,
tarfligt klidda frun sig fin och ilsklig ut, medan
hennes man hade utseende af en ifventyrare och ett
oroligt uttryck i sina mérka 6gon. De forde med sig
ett litet barn, en gosse, han var sin moders glidje,
och hon virdade honom 6mt. Emellertid insjuknade
hon hiiftigt under natten och andra morgonen kom
ett bud till fru Alm, med begiran att hon skulle in-
finna sig hos den sjuka. Fru Alm kom genast. —
Hon skulle icke ha kunnat neka, om det ocksi varic
tattare ni hade hos er, — sade gamla Mari forbittrad
till budet. — Ar lyckan god, si pracka de pa henne
gossen och resa sjelfva sin kos.

Hvad den déende hade sagt 4t {ru Alm, fick ingen
veta, men samma afton hemtades gossen till Almgar-
den och lades i den lilla hvita siingen, strax bredvid
Annies, och Mari fick det néjet att 1 all 6dmjukhet
lexa upp sin matmor fér denna nya dirskap.

Tre dagar derefter, di den fraimmande frun blif-
vit begrafven, kom hennes man till fru Alm {or ate
taga afsked af sitt barn; lille Ludvig hemtades in och
fadren tryckte honom passioneradt till sitt brast.

— Gud skall léna er, fru Alm, — sade han
wed qviifd rost, — f6r det ni uppfyllt min hustrus
sista bon. Jag lemnar vdrt barn i er vird. Jag ir
tacksam att veta honom vara hir, ty jag har icke horg
annat éin godt om er. Jag vet. att han hos mig en-
dast skulle lira sig ondt; — jag ir en hemlés flykting,
jag @ér tvungen att lemna mitt land och vet icke hvar
jag skall hamna. Men kommer jag en ging si lingt,
att jag kan taga honom till mig. did skall jag under-
rvitta er derom. Till dess lef vill Jag upprepar dinnu
en ging: Gud skall léna er.
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Han nedsatte gossen pi golfvet och skyndade
ut, lemnande fru Alm att utgjuta tirar af innersta
hjerta ofver barnet och dess olyckliga forildrar.

Emellertid gick det ena dret efter det andra.
Intet bref, intet lifstecken frin fadren hérdes af

Fru Alm niira nog glémde, att Ludvig, hennes
égonsten, en ging kunde blifva henne frintagen, och
han sjelf tinkte dnnu mindre derpi.

Visserligen omtalade han ibland med en wviss
stolthet foér Annie, huru hans pappa en dag skulle
blifva rik och férnim och skicka ett skepp att hem-
fora honom. D& skulle de tvd bli herre och fru, An-
nie skulle f4 s4 minga dockor hon ville och ett stort,
vackert hus att bo uti. Men dessa framtidsplaner
kommo sillan pa tal. Det fanns manga roligare lekar,
och allt mer och mer férbleknade fadrens bild, medan
det nirvarande upptog Ludvigs tankar.

Hvilken lycklig barndom hade de icke! Huru
minga glada lekar, muntra skratt och sma upptig den
lilla biicken fick bevittna! De tva barnen lefde si fria,
sd lyckliga och oskyldiga, som figelungarne.

Allting var en killa till outtémligt néje: den
stora hasselbusken litet indt skogen, under hvilken
det var si roligt att sitta och lyssna till regndroppar-
nes fall pi de breda bladen; den hallonréda stenen,
som firgade hinderna gula, nir man gned dem der-
emot; den trestammiga alen, der bofinken sjéng, och
den lilla ladugérden, som var uppbygd af sten och
innehdil en hel samling af tall- och grankottar.

En ging hade Ludvig hittat pi att hopsamla
ett stort antal torndyflar och begagna dem som kor.
De voro si priiktiga, sd feta, och blott man band en
trdd kring deras mage och knét fast triden, skulle
de nog hallas. Men experimentet misslyckades totalt,
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ty morgonen derpd voro tridarne afslitna och alla
korna hade flagit sin kos. :

Aren gingo. Barnen mdste fi lira nigot annat,
in det de liste i abe-boken for fostermodren.

Fem verst derifrin bodde domarens, som hade
en stor . barnskara och en skickliz guvernant. Fru
Alm talade vid den gamle, vinlige herrn, och resul-
tatet blef, att Ludvig och Annie fingo deltaga i un-
dervisningen. — Det blef som ett nytt lif for dem
att komma bland alla de muntra barnen, de, som hit-
tills endast lefvat for sig sjelfva. Det var ett aldrig
{6rr kindt ndje, att vir och host tillsamman gd lings
den tysta, soliga viigen och sedan vid ankomsten blifva
helsad med skrik, rop och stoj af en hop glada kam-
rater. Och om vintrarne, huru roligt var det ej att
aka i den lilla, liga sliden och flyga fram genom
drifvorna med vindens hastighet! — Allt forefoll dem
1 borjan si nytt. Taflan mellan kamraterne, de méinga
olika liroimnena, de glada qvarterna, di lexorna gitt
vil, allt var si forunderligt. Men s sminingom vande
de sig dervid, och dessa skol-ir blefvo, nist efter de-
rus tidigaste barndom, den skénaste perioden af de-
ras lif. .

Ludvig lidste i borjan ifrigt och kastade sig med
begiirelse Gfver hvarje nytt imne, men lusten sval-
nade snart, och hans lirarinna begynte klaga, att han
ingalunda begagnade sin formiga som han det borde.
Annie deremot var alltid bland de frimsta, hon hade
ett klart, redigt begrepp om allting och behsll troget
1 minne det hon lirde. Biigge voro omtyckta af kam-
raterne, men Ludvig tog alltid férsteget framfor An-
nie, ty sivil gossar som flickor foredraga oftast lif-
lighet och foretagsamhet framfor stillhet och lugn.
De. fingo hvardera viinner, men mest héllo de likvil
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af hvarandra, sisom forut. Allt énnu var biicken de-
ras dlsklingstillhall. Der, pd den mossiga stenen, li-
stes minga lexor, skrefvos minga verber och utgjétos
minga thrar ofver svéra ofversittningar. De forna
lekarne lektes icke mera, kriftor och grodor fingo
ostorda simma forbi; endast di modren ville hafva
nfiigra af de férra till aftonvarden, kastades bdckerna
it sidan, eld upptindes pd stranden, och bida barnen
kunde, niistan lika ifriga som fordom, med glinsande
dgon sitta nedhukade, for att med hafven uppfinga
de stackars dumma djuren.

Ater gingo dren, Ludvig var fjorton, Annie
tolf dr. Modren onskade gifva sin ilskling en god
uppfostran — dertill hade hon rdd — och Ludvig
sindes till gymnasium i staden, medan Annie ensam
fortsatte lisningen hos domaren.

Ack, huru svir var ej skilsmessan! Annie tyckte
sig ej kunna hitta pd ndgonting utan Ludvig, lexorna
gingo s& trégt, och om hon iin aldrig si ofta lekte
vid bicken, ville griten dock stindigt iterkomma vid
tanken pd det mirklockiga hufvudet med de skiilnska
Oogonen, som nu var si lﬁngt borta.

Men denna tid hade ocksa sina ljuspunkter. Hon
fick tringa allt djupare in i kunskapernas verld, boc-
kerna blefvo mer och mer hennes viinner, och de hus-
liga goromilen derhemma voro si litta, emedan hon
visste, att hon hjelpte sin ilskade fostermor. Brefven
till Ludvig, ack, de afgingo oupphorligt frin Alm-
girden. Férst sisom smé lappar, skrifna med barn-
slig handstil, innehallande vidlyftiga beskrifningar om
lexor och kamrater samt de mirkvirdigaste hiindel-
serna bland gdrdens kor, fir och hons, — sedan, allt
sminingom och omiirkligt, forindrande sig till linga,
vilskrifna bref i daghoksform, hvilka utgjorde skol-
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gossens fornimsta trost under den linga vistelsen borta
frin hemmet.

84 kommo ferierna. O, huru fértjusande de
voro! Férst att {4 stida i ordning Ludvigs rum, ned-
hemta alla hans bécker frin vinden och se 4t att han
fick sin ilsklingsritt till aftonvarden; sedan att std i
forstugudérren och, med handen 6fver Ggonen, spana
om han ej snart skulle komma. Och sedan niir han
kom och redan pid lingt afstind svingade sin méssa i
luften, néir han hoppade ned frin kirran och med eto
sprang var hos dem, kysste dem om och om och sade
hur glad han var — o, det var hirligt!

Annie fann allt 4ter som forr, di Ludvig var
hemma. Huru upplifvande hans skolhistorier voro,
hur smittande hans skratt, hur vackert hans solbriinda,
kicka ansigte, — och sedan att gd till bicken och
helsa pd den kiire viinnen och skratta at lekarne frin
fordom!

De liste nu inga lexor tillsamman, men Ludvig
hade alltid en mingd bécker med sig, bocker om
frimmande linder och férskriickliga ifventyr bland
vilda djur, bicker om allt méjligt nytt och underbart-
De brukade sitta pi den stora stenen, Ludvig lade
sin arm kring Annie, och si sutto de bida ofta si
fordjupade 1 sin lisning, att Mari méste kalla dem
ging efter ging, innan de hérde henne.

Ofta hiinde att de ej ritt kommo ofverens, ty
Ludvig var uppbrusande och hiltig och tilde icke att
Annie hade sin egen éfvertygelse om en bok, en per-
son eller ndgonting. Férut, di Anpie var en liten,
rundégd, fromsint flicka och gick in pa allting, voro
de aldrig ocense. Men nu, di iifven hon hade sina
asigter om saker och ting och lugnt forfiktade dem,
hinde stundom, att Ludvig i vredesmod lemnade henne.
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Men han var aldrig linge ledsen pd henne. Om
nigra minuter strilade hans leende 6gon idter emot
henne genom videbuskens grenar, och hans armar
slogos om hennes hals. — Du #r viil icke ledsen, Su-
sebick, — sade han. Och Annie svarade alltid: nej,
nej, Brusebick, det iir jag icke.

Det ena 4ret kom, det andra gick. Annie var
sjutton ir; en mycket stillsam ung fiicka, med djupa,
ljusbruna égon, en rikedom ljust har, som omgaf det
tinkande ansigtet, och ett par smi hiinder, villiga att
hjelpa allestides, der det blott behofdes. Hon hade
fatt en grundlig och icke vanlig uppfostran. Hon
kunde fi sprik, men deremot var hon inkommen 1
flera vetenskaper, hvilka unga flickor vanligtvis ej
kinna till. Icke heller var hon lik andra sina jemn-
driga. Hon kiinde ju icke ndgot al verlden, hennes
lif hade férflutit inom hemmet; det enda hon visste
om lifvet derute, var det hon kiinde genom sina béc-
ker och genom Ludvig.

Ludvig hade icke pd linge varit hemma. Han
hade kondition i en {érnim familj i hufvudstaden, och
endast genom brefvexling underholl han gemenskap
med modren och Annie.

Nu skulle han tillbringa slutet af Augusti mi-
nad hos dem och sedan étervinda, f6r att med all
magt studera pi graden, hvilket hittills just icke gatt
siirdeles framit.

Det var tidigt en morgon. Annie stod vid det
laga fonstret, blickande utdt genom det griona lofver-
ket, der plommonen redan glinste si saftiga och mog-
na. Biicken sorlade muntert, liksom férkunnande glada
nyheter, och Annie smilog vid tanken pd den kire
giisten, som snart skulle anlinda. Da skymtade nigon
forbi, ett par starka armar slogos omkring henne, och

4
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en ilskad, frisk stiimma ropade: — Annie, min iilskade
Annie, hiir har du mig!

Hon 6msom gret och log, tryckte sitt hufvud
mot hans brést och snyftade: — Ack, Ludvig, hvad
jag dr glad! Det dr si linge, linge sedan jag sist
sig dig.

O, huru férindrad han var, — si ling, si smirt,
med hégburet hufvud, glinsande 6gon och blixtrande
snille i hela sitt viisende. Modren strilade af frojd
ofver sin ilskling och tyckte att intet var godt nog
for honom.

Men det fanns ndgot hos Ludvig, som Annie ej
tyckte om, nigonting éfvermodigt, ndgonting oroligt,
som ibland skymtade fram.

— Hvad finner du for mirkvirdigt hos mig, niir
du fixerar mig si? — frigade han.

Hon lade sin hand p4 hans axel, och henres blick
var lugn och forskande, di hon lingsamt svarade:

— Icke ndgot godt, fruktar jag. Dina 6gon siiga
mig, att de redan sett mycket ondt, de kunna kanske
icke mera tro pd det goda.

— Lilla moralpredikant! Lit mig blott ter vara
tillsamman med dig och driinka alla minnen frin den
yttre verlden 1 var gamle viins, biickens béljor!

Han log Ater, men leendet var tvunget, och An-
nie kiinde sig icke vil till mods. Likviil forgick hen-
nes oro sminingom. Han var ju sig lik, om han
ocksd icke behandlade henne lika fortroligt som forr.

Stunderna nere vid biicken voro nu ater de ska-
naste. D& satt han och liste foér henne ur bécker,
der store miin nedskrifvit sina tankar, och ofta di de
utbytte asigter derofver med hvaraadra, satt han tyst,
med ansigtet vindt ifrAn henne, medan hon med sin
mjuka, allvarliga stimma yttrade sin tanke om det lista.
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De fi veckorna fligo forbi som en sekund, och
dagen {6r hans afresa var inne.

Modren ¢nskade, att en liten fest om aftonen
skulle ega rum, all ungdom fran domarens hade an-
lindt, och stimningen var wycket lifvad. Annie och
Ludvig hade iordningstiillt en mingd kulsrta lyktor,
och nu liknade den lilla bicken verkligen en bild ur
«Tusen och en natty, ty lyktorna kastade ett blekt,
fortrollande skimmer &fvar det klara vattnet, biickens
skummande perlor och de groma kransarna, hvilka i
festoner hingde mellan triaden.

Ungdomen svirmade omkring, den glade Rolf,
domarens ildste son, deklamerade hiinryckt Stagnelii
dikter, skiimtsamma tal hade blifvit hallna och Lud-
vigs skal drucken med jubel. Annie kiinde som om
verlden skulle blifva ode for henne, di han skulle
resa. Hon hade redan hunnit vexa fast vid den tan-
ken att de icke mer skulle behofva skiljas, och huru
mycket hon in uppbjéd alla sina krafter for att ar-
beta deremot, vetande att hon hellre visste honom
vara borta redligt arbetande, in sysslolos sittande i
hemmet, kunde hon dock icke bannlysa de sorgliga
tankar, som i afton ddrogo henne si oupphérliga an-
miirkningar om hennes blekhet och trétta utseende.

De ofrige hade redan sméiningom begynt lemna
platsen, ty det var sent; blott Annie dréjde dnnu gvar
der hon gratit si ofta forr éfver Ludvigs afresa.

D& hordes hastiga steg, och om ett 6gonblick
stod han framfér henwve.

Hon férsokte smile och torkade hastigt bort sina
tdrar, men han tog biigge hennes hinder och utbrast
— Annie, du grater for min skull, jag vet det, och.
Gud vilsigne dig derfor. Jag ir likvil icke ngjd dnnu,
pd lingt nir icke nojd, och jag will nu, just nu, siga
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dig hvad jag dnnu begiir af dig. Lat derfor de andra
gi, och hér mig ett ogonblick.

Han var upprérd och fortfor hastigt: — din bild
har vuxit fast i mitt hjerta, allt sedan jag var gosse.
Med tanken pa dig forband jag allt sként, godt och
rent, som kunde finnas pad jorden. Jag kom ut ur
hemmets och skolans tringa krets, jag har fatt kasta
en blick, men blott en hastig blick, pa verlden, allt
var s nytt, jag var svag, — ja, Annie, jag har icke
lefvat som jag bordt, jag bekiinner det nu for dig, jag

=)

har varit en littsinnig dagdrifvare, som icke bragt
heder éfver vir goda fostermor.

— 0, Ludvig, — utbrast hon bedjande.

Men han fortsatte hiftigt: — jag biir inom mig
nigonting, jag kan icke forklara hvad det dr, en lust
efter nytt, en brinnande torst efter omvexling, en
lingtan efter att fi brottas med passionerna, brottas
med lifvet. Det dir vagabond-blodet, som sjuder inom
mig. Jag kan med méda bekiimpa det. Jag ir svag,
Och derfér maste du blifva den, som hiller mig till-
baka, den, som skall afhilla mig frin synden, min
skyddsengel. Annie, gif mig rittighet att tinka pi
dig som min egen, min dyra, ljufva Annie, — jag ir
icke nojd med denna systerliga hiingifvenhet blott. —
0, jag ir trott, jag lingtar efter en lugn hamn, efter
nigot stadigt att hilla mig vid. Se, Annie, du mins
huru vi som barn icke visste, att denna lilla, tysta riinnil
gaf niiring 4t vir muntre bick. S84 har det varit wmed
dig. Du har hjelpt mig mer éin vi bida anat det.
Du skall géra det in mer framgent. Du skall blifva
min Susebick.

Der uppstod en paus.

Di sade hon med svifvande rést: — Du talar
om en lugn lLamn, nigct att stodja dig vid. Ludvig,
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har du di redan glomt din barndoms Gud, kan du
icke mera stodja dig vid hans ord?

— Det skall du lira mig — utbrast han hinford,
— det skall du lira mig, Annie! Mins, att jag i mor-
gon skall resa. gif mig det svar jag onskar, och lat
mig i vara lycklig den korta tid jag har gvar.

Kunde hon annat? Kunde hon vara sjutton dr,
ett blygt, oerfaret barn, och icke glomma allt for dessa
bedirande 6gon, denna bedjande rost? Nej, hon kunde
det icke. Hon gaf honom det svar han énskade. Hon
sade: — ja, Ludvig, jag vill vara din Susebiick, alltid,
alltid.

Denna afton var s& underbar. Annie skilde sig
tidigt frin de ofriga, och kommen upp pé sitt rum,
nedskref hon foljande ord i sin dagbok: Jag ir si
lycklig, att jag fruktar att allt dter skall blifva mig
frintaget. Men Herrens vilja dr alltid den bista.

Morgonen derpid hérde hon genom det Gppna
fonstret huru Ludvig under ett utrop mottog ett bref,
som postbudet der ute lemnade honom. D& hon in-
triidde 1 férmaket, stod han midt i rummet med det
hopkramade brefvet i handen, dgonen brunno, och
hela gestalten andades segerjubel.

Men vid hennes intride fordystrades plotsligt
hans ansigte, och pd hennes friga hvad som handt,
riickte han endast brefvet it henne, utan att viinda sig
om.  Mekaniskt gick hon till fonstret, slitande ut pap-
peret, och borjade lisa.

Brefvet, dateradt New-York 1 Augusti, var frin
hans far, denne far, som pi fjorton ar icke latit hora
af sig, hvilken icke gjort nigonting for sin son och
nu si plotslige dter gjorde sina rittigheter gillande.
En sillsam ton genomgick den si plétsligt ankomna
skrifvelsen. Den var stilld till fostermodren och in-
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nehéll en kort redogérelse for motiverna till hans tyst-
nad. Han hade, som han redan forut sagt, nodgats
lemna* sitt fiidernesland fér orsaker, hvilka han hir
icke wville och kunde niimna. Efter att hafva afrest
hirifrin, irrade han flera r omkring, éin hir, dn der,
utan att erhilla fast anstillning nigonstiides, och slut-
ligen reste han till Amerika. I bérjan gick det da-
ligt, han hade mer in en ging varit utblottad pd allt,
nodgats forritta de ligsta arbeten och lidit brist och
néd. Men sméningom hade utsigterna ljusnat. Han
kom pd ett stort handelskontor, vann sina férmins
gunst, och nu hade han sjelf etablerat sig. Han visste
att hans son borde vara fullvuxen, han &énskade och
fordrade derfor, att denne son nu skulle aterviinda till
sin far. Han behéfde hjelp vid sina vidstrickta affi-
rer och siinde hir anvisning pd en summa, stor nog
att betiicka resans kostnader samt ersiitta de utgifter
fru Alm méjligen kunnat hafva for gossen. — Han
féormodade, att hans son vore utan uppfostran, men
dermed skulle han 6fverse, blott han snart finge ho-
nom till sig.

Innan Annie édnnu slutat, hade Ludvig nirmat
sig henne.

— Utan uppfostran! -- utropade han foraktligt,
medan hans ansigte glodde af stolthet. — Hvad skall
han siiga, dd han finner en bildad, sjelfstindig ung man,
1 stillet for den tolpige yngling han vintar sig? Af-
undas mig, Annie! Jag fir lemna alla smi kilkbor-
gerliga forhillanden bakom mig och resa bort till ett
nytt, lysande 1if, det lif, hvilket viintar mig som en
millioniirs ende son. Och sedan kommer jag att af-
hemta dig, Annie... — o, huru lyckliga vi skola
blifval Du skall fi alla dina 6nskningar uppfyllda, och
mina drémmar om dra och glans skola g i fullbordan.
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Han slog sin arm omkring henne, men hon drog
sig undan och sade undvikande: hvad sade mamma
hirom?

Ludvigs panna morknade. — Ah, mamma tog
det mycket illa, hon steg upp och gick in i sitt rum.
Jag formodar hon nu sitter och griter. Du miste
sedan trosta henne. Men du svarar mig icke, Annie?
Visst blir skilsmessan litet svir 1 borjan, men det
skall icke drija linge, innan jag dterviinder.

Annie hade redan under brefvets lisning kiinnt
en tryckande bérda lingsamt smyga sig 6fver henne.
Huru kallt, huru affirsmessigt skref han icke, denne
man! Och Ludvig brann likviil af lust att resa till ho-
nom, blott fér de utsigter, som der skulle Gppna sig
for honom. Han tinkte icke pd modrens smiirta och
saknad, icke pd ndgonting annat in sig sjelf.

Hon undvek att svara honom och gick till mo-
dren. Under de dagar, som #terstodo innan Ludvigs
afresa, var hon dennas trést genom sitt deltagande och
sin omsorgsfulla kirlek, di deremot Ludvig endast
fantiserade om sin framtid och allt det nya och under-
bara han sknlle fi upplefva.

Afskedet var inne. Ludvig hade bonfallit om
en sista liten stund nere vid biicken, och Annie hade
bifallit.

De hade suttit der redan linge, Ludvig hade
med glodande ord skildrat sin smiirta att nodgas lemna
henne, och nu reste han sig for att gi. Men hon héll
honom tillbaka. Hon var lugn och bestimd, men mye-
ket blek.

— Ludvig, — sade hon, — du reser nu bort,
du kommer in 1 en ny verld, allt det forna skall se-
dan icke mera kunna intressera dig. S& litet jag vet
och si oerfaren jag in ir, forstir jag likvil, att jag
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sedan aldrig, aldrig mera skall passa for dig. Afbryt
mig icke. Bevilja den férsta och sista bon jag ni-
gonsin stillt till dig, — git mig fri! Glém de ord
du sade mig just pi denna plats, mins att du ir ung»
full af lingtan efter rikedom och glans, och dtertag
ditt lofte!

— Aldrig! — utbrast han vildt. — Hvad iir
detta, Annie? Du bedrager mig. Hvad skulle det
blifva af mig utan dig, hvad vore denna bick utan
sin kiilla? Nej, Annie, afskedets smiirta forvirrar ditt
forstind, jag vill icke lyssna till dig. Afven jag sii-
ger till dig: glom dessa ord, dem du nu sade till mig,
— och sedan, och sedan, nir jag dterkommer och vi
tillsamman skola resa bort till vir lycka, di skall jag
fora dig hit och pdminna dig derom. — Och nu far-
vil, jag mdste bort. Farvil, Annie, jag vill ej mera
lyssna till dig.

— Ludyig, utropade hon fortviflad, hér mig! —
Du vill icke? Navil, di miste du hora mig.

Hiirvid grep hon ringen frin sitt finger och hojde
handen for att slunga den lilla, glinsande tingesten
ned i det sknummande vattnet.

Men Ludvig rusade fram och holl henne tillbaka.

— Hvad tinker du pd, — sade han vredgadst,
— hvarifrin komma med ens dessa vansinniga tankar?
Har du icke gifvit mig din tro och sjelf tillatit mig
att siitta denna ring pi din hand? O, Annie, — fort-
for han, medan rosten blef upprérd och darrande, —
har du forlorat tron pi mig, hvad skall jag di géra
for att du skall aterfi den? Ar det nog att forsikra
dig, att jag aldrig skall glomma dig, aldrig upphéra.
att tinka pi dig, om jag ock skulle komma midt i
verldslifvets brus? Ar det nog, om jag bedyrar att
trofast forblifva din 1 alla skiften och di tiden ir inne,
dterviinda, for att soka gora dig lycklig?
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For andra gingen gaf hon vika, — huru kunde
hon motsti honom! Men hennes smileende var lik-
viil mycket svagt, och vemod darrade deri. Pa dju-
pet af hennes hjerta fanns en tung, bitter tanke, som
oupphorligt hviskade: han kommer icke igen.

Men hon gaf likvil vika. Hon rickte honom
sina hiinder, han betickte hennes kinder och mun med
kyssar och var inom nfigra égonblick borta, — borta,
for att aldrig mer dtervinda.

Det var en underlig tid, som nu fsljde. Annie
drémde om honom hvarje natt, hon tinkte pd honom
hvarje dag, bestiindigt och ofverallt. Hon begynte
finns sin oro barnslig. Hade icke hundrade ynglin-
gar gitt ut i verlden och dterkommit oférindrade,
med samma varma hjerta, samma 6ppna sinne? Och
Ludvig, som bands vid hemmet med sidana starka
band!

S84 kom forsta brefvet. Det var si omt, si lif-
ligt och gladt skrifvet, men det smirtade henne lik-
viill. TForhillandena 1 hans fars hus beskrefvos sd litt
och nonchalant. Hans far hade gift om sig, — det
hade han icke skrifvit i sitt bref, — den unga stjuf-
modren var en tjusande skénhet, och Ludvig kunde
sjelf blifvit kiir i henne, om ej ...

Prakten i hemmet, rikedomen, det omvexlande
lifvet, allt skildrades si, som hade han nu férst kom-
mit i den sfer, der han kinde sig passa biist.  Med
fortjusning talade han om den stolthet, hvarmed hans
far emottagit sin ende son, om den lysande {ramtid, som
vintade honom, och pi allt miirkte kirlekens skarpa
0ga, att Ludvig med hela sin sjil lefde sig in i detta
nya lif, som nu motte honom P& andra sidan oceanen.

Annie vek jhop brefvet och lade det bland hans
ofriga, men ett lingt svar skref hon ieke.
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Si gingo dren, det ena efter det andra, férande
med sig fortsittning pd den si ofta forekommande
historien om tvenne varelser, hvilka i ungdomlig obe-
tinksamhet lofva att icke glémma hvarandra och lik-
viill dtskiljas 1 lifvets strid.

Tiden kastade ymnig snd 1 fostermodrens hir
och gjorde hennes gestalt mera lutande; oro 6fver fo-
stersonen gjorde dfven sitt till att dka drens bérda.
1 borjan kommo brefven flera ginger om &ret, sedan
blefvo de glesare. Han hade icke tid, skref han; —
han var nu sin fars hogra hand och blef silunda allt
mer och mer indragen i affirslifvet. Att han derjemte
forde ett annat lif, det liste Annie mellan raderna,
ett lif, som forde hans tankar allt lingre bort frin det
lugna barndomshemmet och frin henne. Allt klarare
blef det fér henne, huru allt detta skulle slutas, en
laingsam frost begynte forstéra de skonaste blommorna
i hennes lif, det gick nedit och nedit, men det var
som skulle hon blott blifvit starkare ar for ar. Slut-
ligen kom det sista afgorande laget.

Ludvig skref, att hans far 6nskade en forbindelse
mellan honom och dottren till hans kompanjon. Han
hade ingalunda glémt Annie, nej, lingt derifrin, men
han hade lingesedan insett, att hon varit skarpsyn-
tare in han, det hade endast varit en inbillning, en
ungdomsdrém, hans kirlek till henne. Han ihdg-
kom henne som den kiira lilla systern, men intet vi-
dare, han bad om hennes vilgingsénskan och hoppa-
des att hon icke skulle ligga detta pd sinnet.

Annie stingde sig in i sitt rum, och der utkim-
pades den sista, sviira striden med det blédande hjer-
tat. Bicken fl6t muntert vidare, ehuru killan i sko-
gen var forgiten, men den kunde icke finnas till utan
sin friska, strilande dlskling.
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S& trodde hon. Men Gud ir barmhertig, och
tiden liker de djupaste sdr.

Annie skref endast detta svar: — Du har ju all-
tid varit fri och #r det dfven nu. Frukta icke for
mig, min Gud skall icke 6fvergifva mig. Han skiinke
dig den lycka du efterstrifvar.

Frin denna stund var Annie en qvinna, en prof-
vad, luttrad qvinna. Hon blef allt tystare och ble-
kare under &rens lopp, men det fanns i hennes vi-
sende ndgonting mildt, ndgonting allvarligt, hvilket
tjusade hvar och en, som sig henne. Det var sorgen,
som silunda gaf igen det han tog ifrén henne.

Ar gingo forbi, minga, minga &r. Annie vir-
dade fostermodren och férde ett till ett yttre obemirkt
lif, men, o, huru rikt pd vilsignelse var det ej! Den
lilla biicken kunde beriitta om minga tdrar och min-
gen kamp, men den kunde ock beritta om undergif-
venhet, hopp och glad fortréstan. Ménga hjertan viil-
signade henne, minga lippar hade kunnat fortilja om
hennes sjelfuppoffring och 6mma deltagande.

Frin Amerika hérdes endast di och di pi om-
vigar, att den forne lekkamraten blifvit en rik man,
en mycket omtalad och afundad man, men tillika be-
ryktad for vigade spekulationer och svindlerier. Sjelf
skref han icke mera, icke pd linge, linge. For hvarje
ging fostermodren gret och sérjde dfver sin forlorade
ilskling, sade Annie blott: han kommer nog tillbaka
till oss enging, mamma, jag fir viss derpi.

Hon hade riitt: han fterkom till dem, men ieke
84, som de hade viintat. Det kom ett bref frin Ame-
riku till Almgdrden, till Annie, ett bref, som innehsll
slutet pd ett dfventyrligt lifs historia. S&pbnblan hade
brustit, den glinsande stjernan férsvunnit, och af allt
dterstod nu blott ett enda litet, svagt ting, ett litet
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virnlgst barn. Allt hade gitt dfveriinda, prakten, ri-
kedomen, allt f5rlorads, och den till kropp och sjiil
brutne mannen skref pad sin dédshidd till sin ungdoms-
brud en brinnande bén om {orlitelse, om medlidande
och barmhertighet.

Hans hustru var déd, han sjelf hade icke mera
lingt qvar, det enda han bad henne om, var att till
sig emottaga hans enda barn, hans lilla Nina. Han
bad henne glomma hela det forflutna, blott tinka pd
att han nu var en olycklig man, som icke hade nigot
annat att hoppas pd, in Guds barmhertighet. Han
bad henne, vid minnet af deras barndom, taga hans
lilla flicka till sig och uppfostra henne till samma
iidla qvinna, hon sjelf var. Mycket hade han icke att.
lemna sitt barn, endast ruinerna af sin lysande for-
mégenhet, men mihiinda skulle Gud viilsigna det lilla,
di det af henne anviindes.

Annie triddde in till modren med blekt ansigte,
men Ggonen strilade, och hon log si frgjdefullt, om
ock sorgset. — Han har kommit tillbaka till oss, mam-
ma, han har indtligen kommit tillbaka. O, Gud vare
lofvad!

Denna dag var s underbart skén och fridfull.
Sedan svaret afgitt till Amerika, kiinde Annie sig till
mods som om hon gick ett nytt lif tillmotes. Hon
kinde som om Gud, till ersittning for allt det for-
flutna, skulle sinda henne en ny, stor, aldrig f6rr anad
glidje.

Och en tid derefter, en Augustiafton, som di,
for méinga, minga ir sedan, kom hon, den lilla frim-
mande blomman frin det frimmande landet, den lilla
plantan, som blifvit uppryckt och nu skulle uppfostras
i en annan jordmén.

Fostermodren pysslade fortjust om den lilla och
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var outtréttliz i sina omsorger, men forst sedan hon
sjelf blifvit ensam lemnad med barnet, tyckte Annie,
att hon riktigt fick & om sin skatt.

Hon tryckte flickan hirdt till sitt brost, medan
tunga droppar rullade utfér de bleka kinderna, Derpi
satte hon barnet tillriitta i sitt kni och blickade djupt
in i de klara 6gonen, — O, ja, det var hans Ggon,
samma ogon, hvilka si ofta, in morka och blixtrande,
#n leende och skilmska, blickat emot henne under
videbuskens grenar nere vid biickstranden, — samma
égon, hvilka en ging s trofast lofvat minnas henne
och dock si hastigt glomt henne fér en dittills okiind
verld med allt dess glitter och forledande prakt. Det
var samma oOgon, samma form, samma skoéna firg,
samma lifliga, sprittande uttryck — och dnda icke
samma &6gon ... deras tid var forbi, de funnos icke
mera, de hade strilat sin tid ut.

Annie tryckte sina lippar mot den lilla flickans
dgonlock. — Fader i himmelen, gif mig Din hjelp
att si uppfostra hans barn, att hennes dgen en ging
skola strila i ovansklig glans och jag utan fruktan
mi kunna mita hennes far der uppe hos Dig!

Denna hviskning gick under sakta snyfiningar
genom rummet, och derpd blef det tyst. Fonstret var
oppet, der nedifrin 1jod bickens muntra sorl, fortil-
jande om si minga harmlésa lekar, fridfulla tankar,
ljusa féorhoppningar och krossade framtidsdrémmar, —
och di méinstrilarna litet senare tittade in 1 rummet,
funno de Annie allt dnnu sittande pd samma plats,
med det insommade barnet i sitt kni och blickarne
fiistade pd det lilla nya och likvil sd viilbekanta an-
sigtet.

Ater gingo dren forbi. Annie var ensam med
sin lilla skyddsling; fostermodren hade gitt bort med
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en suck ofver det forlorade barnet och en vilsignelse
ofver det trogna. Biicken brusade fram, alltid lika frisk
och munter, och &sdg niistan lika glada lekar som for-
dom, di den brunlockige gossen och den lilla ljusa
flickan med bara fotter trippade omkring vid dess
strinder. Tant Annie var en fortriffliz lekkamrat,
och ingen, som sig den lifliga, lilla flickan hade kun-
nat ana, att hon icke hade ndgra jemndriga lekkam-
rater.

Om tant Annie var en god lekkamrat, si var
hon en si mycket bittre lirarinna. Nina uppvexte
under den omsorgsfulla virden till en ung, ilsklig
flicka, férenande fadrens skonhet med fostermodrens
djupa allvar. Minga funno henne iilsklig, men allra
mest Max Eller, den nye demarens ildste son. An-
nie fick s& sminingom pd niira hill upplefva en liten
roman. En dag kom Nina till sin fostermor med stri-
lande 6gon och glédande kinder, och den ljufva hem-
ligheten blef den moderliga viinnen anfortrodd. Hon
blef kysst och vilsignad, och dagen derpi kom den
unge mannen till Almgdrden; de léften, hvilke nu
vexlades der, emellan de tvenne, blefvo helt annor-
lunda héllna, in de, hvilka pd samma plats for linge,
linge sedan afgifvits emellan tvenne andra.

Men tant Annie stod pid den liga, mossiga ste-
nen, nere vid biickstranden. Solen sken pi det hvita
hiret, de fridfulla 6gonen, de hopknippta hinderna,
och den nyfikna bofinken i alens krona hade kunnat
hora henne hviska: Herrens viigar iro underliga, men
Hans vilja alltid den bista.

PPV Vs
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DET RODA FORKLADET.

I'ij[):ga,g' kan icke siiga, att min barndom var sir-
deles lycklig; icke heller mina ynglingadr. Vi bodde
1 en liten smistad s& linge min far lefde, och niistan
de enda glada minnen jag har frin min barndom iro
de sondagsaftnar, d& han tog mig pé sitt kni och vi-
sade mig bilderna i den stora bibeln, eller talade om
de stackars smi soldatbarnen, hvilka voro instingda i
kasernen, eller forde mig lings de griisbevuxna ga-
torna utit landet, der priktiga mérkbruna kor och
smi, liflige kalfvar betade.

Min far var en ung officer, stationerad med sitt
regemente 1 den obetydliga, lilla staden. Han var
stringt sysselsatt hela veckan igenom och hade icke
mycken tid for de sina. Men det lig doek alltid ett
ljust skimmer 6fver hans panna, och dgonen hade ett
uttryck, som om de visste af en hemlig glidjekilla,
tillginglig endast for dem. Jag mins tydligt hvilken
outsiglig tillit jag kinde {6r honom, di dessa dgon
hvilade pid mig med faderliz émhet och han kallade
mig «sin egen lilla gosse». Om négon fremling fr-
gade mig hvems jag var, sade jag alltid : pappas egen
Och en ging, nir en ung dame lockade mig med ett
stycke kaka och frigade om jag icke ville vara hen-
nes gosse, visade jag pd mitt lilla pekfinger och sade:
jo, si der mycket!
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Min fars kiirlek var dock endast som en kort sol-
glimt fér mig, ty redan i sitt trettionde ir bortryck-
tes han af en hiftig sjukdom.

Jag var di fyra &r. En svart kolt och {orkla-
ringen att pappa nu var hos Gud, trostade mig sd
sminingom, och di jag tvi ar derefter fick stjuffar,
hade jag just ingenting deremot, ty ingen hade hittat
pd att skrimma mig med historier om elaka stjuffor-
ildrar och dylikt.

Min mor var en liten, snill fru, mycket nog-
grann uti min yttre skotsel och utomordentligt road
af hushallsgéromil, 1 hvilka hon ock var miistarinna.

Hon horde till dessa lugna, passiva naturer, hvilka
tycka att det just ér detsamma hvad man gér hir i verl-
den, och jag tror att hon bigge gingerna gifte sig
endast och allenast emedan hon tyckte att det skulle
s vara. For ofrigt var hon godlynt och mycket om-
tyckt af alla, men menniskorna undrade 6fver, att den
stitlige, allvarsamme kapten Lennings enka si snart
kunde glomma honom och taga den lille, jovialiske
kopman Maller. — Jag tror emellertid, att ingendera
hade skill att niigonsin fngra detta steg, tvertom tror
jag, att de trifdes fortriffligt tillsamman, och eburu jag
under drens lopp dfven fick en liten syster, minskade
detta icke min stjuffars viinlighet mot mig.

Vi flyttade strax efter giftermilet till det nya
hemmet, en liten egendom niira staden. DMin mor var
hiir i sitt element, hon hade ladugird, skafferier och
mjolkkammure att se efter, och jag tror att hon nu
kiinde sig lyckligare. éin i sitt forsta giftermil; hon
hade aldrig ritt kunnat {orstd min far.

Virt nya hem var icke egentligen vackert beli-
get, men det hade en egen, tilldragande egenskap,
hvilken stod i stark kontrast till invinarnes karakter.
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Man skulle alls icke hafva kunnat tro, dd man for der
forbi, att stillets egare voro mina prosaiska och. be-
skedliga forildrar, och vid mognare dlder tinkte. jag
ofta, att det visst var ett misstag af min stjuffar,.di
han képte stillet. Dess forniimsta behag utgjorde nem-
ligen i mitt tycke dess hemlighetsfullhet, om jag 'si
fir uttrycka mig. Det liga, hvitrappade huset lig bok-
stafligen inbiddadt i skogen. . Vigen gjorde just hir
en krokning, och man blef verkeligen forvinad,. niir
man frin den smala kérviigen, kantad med tallar, stod
framfor den gamla, héga girdsporten. En bred, gru-
sad ging ledde rakt upp till huset, det var alltid half-
skumt der, ty ronnar och dpletrid bildade ett gront
hvalf derdfver, och hoga riddarsporrar samt sty fva tul-
paner stodo i breda singar pi bida sidor: i

Pi husets framsida lig en veranda med glasder-
rar och fonster, som vette it tridgirden; yfviga gamla
rosenbuskar omgifvo viggarne si titt, att en och an-
mnan sinde sina grenar inda in genom fénstret och
fillde de dottande bladen pd golfvet, eller slingrade
uppit lings takrinnan. Jag hade, allt sedan jag var
liten, haft mycken forkirlek for dessa rosor, och jag
kommer iinnu i hig huru jag en ging péitriffades der-
ute, genomblot af det strida juliregnet, sittande under
en rosenbuske, under hvilken jag krupit, for att ut-
r6na om regnet kunde tringa igenom den. .

Tridgirden var for ofrigt mycket lummig, till
stort missnoje for min stjuffar, ty rotfrukter och gron-
saker ville icke trifvas riitt vill hos oss. = Stora stind
af alla slags gammalmodiga blommor stodo i grupper
sfverallt, ifven frukttrid funnos i mingd. . Bjorkar
hagtorn och lindar omgifvo tridgirden, smala, gris-
bevuxna gingar ledde hit och dit och forde slutligen
till den stora, tysta skogen, som begynte strax bakom

5
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uthusbyggnaderna och pi alla sidor omgaf det lilla
stillet. Allt bar en priigel af halfskymning och still-

‘het,- och det sig ut som om de férre egarne ilskat

att gora sig si osynliga som mojligt.

Men huru annorlunda var det icke derinne! Der
gjorde ftminstone de nuvarande egarnes karakter sig
gillande, ty rummen voro mycket ljusa, hvardagliga

coch trefliga, min lilla, sniilla mor gick omkring och

stokade, unnade alla s wvill och bjod pd hvad huset
formidde, medan min stjutfar rikte férngjd sin pipa,
gnuggade sina hiinder och talade om sina lyckade han-

‘delsaffiirer eller om afvelsdjur.

— Kom hit, Leonard, och sitt dig hos mig, —
kunde han siga, niir jag atervinde frin nigon skogs-
vandring. — Du ser trétt ut, du borde icke grubbla

88 mycket och vandra onyttig omkring, min gosse.

Min mamma skakade litet bekymrad pd hufvndet
och sade: Lieonard liknar sin far, kire Maller! — Derpé
fortsatte hon att hiirfva upp garnet frdn sin spinn-
rocksrulle.

Jag vill visst icke pibérda mina fordldrar skul-
den dertill att min barndom och ungdom voro forfe-
lade. Nej, jag har ingenting att férebrd dem, jag var
ett underligt barn, icke liflig, icke sjelfsvildig, icke
med afsigt olydig. Man kallade mig snill, men till-
lade alltid: hvem f{6rstir sig pi honom? — Jag var
tyst och grubblande, och medan jag, om min far lef-
vat, under hans forstindiga och kirleksfulla ledning
hade fitt utveckla mig fritt och otvunget, blef jag nu
allt mer och mer skygg samt forfsll i de fel, som van-
ligtvis &tfolja en lugn och sluten karakter. Ingen be-
svarade heller mina otaliga frigor, uppmuntrade min
lisning och afhéll mig frén for mycken tankeanstring-
ning. Frigade jag min stjuffar om ndgot, klappade
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han mig pi hufvudet och sade: minsann jag det vet,
och en dugtig karl har jag blifvit éindd. Lemna du
det der, min gosse, se hiir har du en karamell.

Kom jag dter till min mor med en bok och bét-
jade gora frigor eller beskrifva dess innehall, horde
hon linge och tyst pi mig, suckade sedan litet och
sade: allt hitta de pd att skrifva om! Jag tror att din
skjortkrage icke iir riktigt ren, min séta gosse.

Jag vandes silunda vid att anse alla slags frigor
onyttiga och slot allt inom mig, men detta gor ett
barn olyckligt och bridmoget. Jag lekte med min
syster, en liten, fet, ijushdrig flicka, jag stréfvade i
skog och mark, deltog, enligt min stjuffars énskan, i
littare utarbeten, och under tiden arbetade otaliga tan-
kar i mitt unga hufvud.

Under detta enformiga lif hade jag vuxit upp
till en blek och ginglig trettonirig gosse, och nu blef
en riadpligning om hvad jag skulle blifva i verlden.

— Jordbrukare duger han icke till, och Gud be-
vare oss {or de lirda karlarne, — sade min stjuffar.
-— Det ar biist han blir officer, som hans far, si kan
han tidigt fortjena sitt brod.

Si kom jag till en kadettkorps. Det hastiga om-
bytet, kamratlifvet och det regelbundna lefnadssittet,
allt var nytt for mig och derfor ifven behagligt. Jag
trifdes fortriffligt, jag liste med ifver, jag fick flera
vianner, och di sommaren kom med ferierna och hem-
resan, var jag mirkbart forindrad.

— Bravo, min pojke, — ropade min stjuffar for-
tjust. — Du har lagt pa hullet och ér helt r6d om
kinden. Och glad sedan. Minsann ha icke de minga
kadettpojkarne satt lif 1 dig.

Men om héosten, d& jag dtersig mina kamrater
och lexorna, hade bida forlorat nyhetens behag. De
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gamla tankarna, den fordna lingtan infunno sig inyo,
och jag borjade tro mig vara annorlunda skapad in
alla andra pojkar, efter jag icke trifdes nigonstides.
‘Min enda trost sdkte och fann jag till storsta delen 1
studier. Jag liste med utomordentlig ifver, férst en-
dast for den vanliga skolirelystnadens skull och eme-
dan jag icke ville «géra skam &t min fars hufvudy,
som min stjuffar behagade siign. Men med iren kom
si sminingom en stark kirlek till bockerna fér deras
egen skull, och méngen natt har jag tillbragt med att
inforlifva mig i sidant, som icke bibragtes oss i an-
stalten.

Till mina kamrater stod jag 1 mycket godt forhal-
lande. Jag vet icke huru det kom sig, men det fanns
knappt ndgon, som jag var ovin med, eller nigon,
som icke bevisat mig viinlighet pd ett cller annat sitt
efter pojkars sed. Visserligen stod jag ocksd hiir egent-
ligen ensam, jag gaf aldrig nigot fortroende tillbaka
och besvarade fortroliga meddelanden endast med tyst-
nad. Jag var och férblef inom mig sjelf.

En verklig viin hade jag likviil, han hette Chri-
stian Clevinger, andra sonen i en 1ik, greflig familj.
Han var raka motsatsen till mig. Det glinsande morka
hiret f6ll 6fver en &ppen, barnslig panna, de bruna
dgonen strilade af sjelfsvidld och munterhet, och tan-
karna voro pi alla andra stillen i hela verlden, utom
vid lexorna. Fior ofrigt var han den godmodigaste,
littrorligaste, men ocksd littsinnigaste gosse, som ni-
gonsin trampat i kronans stiflar.

En ging var Christian 1 en svir klimma, eme-
dan han med sin vanliga tankléshet lemnat ett svirg
thema till sista minuten. Han begirde min hjelp.
Jag gaf honom den gerna, men bad honom lita det
vara sista gingen och sokte 6fvertyga honom huru
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mycket han genom det skadade sig sjelf. Han lofvade
tusen loften, som alltid, men det oaktadt upprepades
samma f{6érsumlighet flera ginger, och jag hade nistan
beslutat att icke mera hjelpa honom. Men di jag dter
en dag sig honom sitta vid sin pulpet, skrifva om och
om, svettas, rycka sig 1 haret och titta ut genom fon-
stret 1 komisk fortviflan, kunde jag ej hilla min fore-
sats, utan satte mig bredvid honom och hjelpte honom
tillritta, '

Innan vi dnnu slutat och medan jag grubblade
ofver ritta ordnandet af en sats, 6fvorraskade han mig
med att plétsligt sli armarne omkring min hals och
utbrista: -— Leonard Lenning, du ér den allra bista
karl, som kan finnas i verlden. Huru ids du hjelpa
en sidan oforbiitterlig slarf, som mig?

Troligen rodnade jag, sivil ofver det ofértjenta
berémmet, som #innu mycket mera éfver smekningen,
ty 1 allminhet tycka gossar ej om sidant.

Jag svarade undvikande: — du behéfver alls
icke wvara oforbiitterlig, kiire Christian, om du ¢j vill.

— Ahnej, — sade han hiftigt, — jag blir aldrig
biittre. Men jag héller s2 mycket af dig och vill gerna
vara din viin. — Dittills hade jag ringaktat honom
for hans littsinne, oeh kiinnande detta, sade jag 4n-
gerfullt: — det vill jag af hela mitt hjerta, men hvar-
med har jag fortjenat din viinskap?

— Fortjenat? — Christian skrattade Ater mun-
tert. — Vet jag det, Leonard? Du ir nu en ging
sidan, du drager alla till dig, som magneten drager
de smé leksaksfiskarne,

Jag teg, men han slog plétsligt om och fortfor
allvarsamt: — Jag iir en stor slarf, och ingen bryr
sig om mig, men lit mig blifva din viin, — forsik!

Vi tryckte hvarandras hiinder under tystnad och
fortsatte virt arbete.
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Christian blef verkeligen min vin, Annu blir
jag varm om hjertat, nir jag tinker pia honom, och
ehuru jag icke kan siiga att jag gaf honom minga
fortroenden igen mot hans orikneliga, holl jag honom
mycket kiir. Kamraterne kallade oss det forlofvade
paret och retade Christian med att fraga nir brolloppet
skulle sta.

Allt der hemma var sig likt, utom att Betty i
sitt elfte 4r siindes till sina fastrar, tvd gamla, ogifta
fruntimmer, for att uppfostras. Hittills hade hon va-
rit en liten, trég och godlynt flicka, som matat hén-
sen oeh f5ljt med sin mamma i ladugirden; liknojd
hade hon lyssnat till mig, di jag nigon gang velat
visa och férklara for henne nigot ur mina backer.

Aven forgingo. Min lirotid var ute, och vid
tjuguett ars dlder utgick jag som officer, for att blifva
stationerad 1 samma lilla stad, der min far for nigra
och tjugu ar sedan hamnat, like ung. lika oerfaren
som jag.

Den dagen jag, for forsta gingen iklidd epilet-
terna, intridde hos mina {6rildrar, var familjefest uti
hemmet. Min stjuffar bryggde en punschbail, dagen
till #ira, och strilade af férnojelse 6fver att jag nu
indtligen kommit si lingt. Min mor gladde sig mest
it att jag skulle bo sd nira till hemmet, att de ofta
skulle fi se mig, och tillade férhoppningstullt: — Gud
gifve, att du ifven 1 annat foljde din fars exempel
Han var icke ménga ér i staden, innan vi gifte -oss.

Jag vet ej huru det med ens blef mig si tringt
och qvaft om hjertat. Htt helt, lingt lif, genomlef-
vadt med en person som icke forstod en, stod plots-
ligt framfor mig, och sedan jag tigande kysst min
mors hand, drog jag mig {ér ett 6gonblick tillbaka
till mitt rum.
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" Huru ofta hade jag icke stitt forsjunken 1 njut-
ningen af den skdna utsigt man hade hérifrin, lingt
init den hemlighetsfulla barrskogen, der man pi af-
stind sig hoga, grd klippor skymta fram mellan tri-
den. Nu hade jag intet 6ga f6r denna tafla, jag viinde
mig till min fars portriitt, hvilket i naturlig storlek
hingde ofvanom mitt skrifbord, och stiende orirlig,
med korslagda armar, betraktade jag det oafviiuds.

I min barndom hade jag ansett detta portrits
for hojden af manlig skénhet.. Nu mirkte jag, att
det cgentligen var den o6fverviildigande blandning af
godhet, mildhet och allvar, hvilken lig utbredd éfver
den kraftfulla gestalten, som gjorde det hela si inta-
gande. Det enda verkligt vackra han hade, voro égo-
nen. O, dessa dgon, dessa skéna,. bld dgon, huru fa-
derligt &émt. de tycktes hvila pad mig! Jag betickte
mitt ansigte med hiinderna, jag tyckte mig ater vara
barnet, som trycktes till fadrens brést, under det att
- han hviskade: — min egen lilla gosse! .

Huru allvarlict och fast var ocksi hela hans Vitr
sende! Han sig ut som en.man, den der kiinner sig
gjelf och de. pligter han har att fullgéra.

P& min konfirmationsdag hade min mor ofver-
lemnat 4t mig hans bibel, pa hvars titelblad stedo {5l-
jande ora: — «till min ilskade son Leonard Lenning
pé hans konfirmationsdag, med en innerlig 6nskan frin
hans doende far, att denna bok under alla lifvets skif-
ten mi skiinka honom lika mycken trost, som den gif-
vit migy. — Detta hade hans déende hand skrifvit,
— min dyre fader! Kanske har ditt lif icke varit s&
vikt pd jordisk lycka, som menniskorna trodde; kan-
gke hade du maingen bitter stund att genomlefva?
Huru lycklig dr du icke di, ty obemiirkt och tyst har
du genomgitt profningarna, och ur den enda riitta
killan hemtade du din trost.
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~+Kunde jag blott i nigon mén likna honom! Men
jag hade s litet tinkt pAd min framtid, jag hade hit-
tills blott varit forsinkt i det mirvarande och blifvit
mer och mer missngjd dermed. Under de sista dren
hade min motvilja for det militira lifvet blilvit allg
storre, min hig lig it bockerna. Jag klandrade 1 tyst-
het mina vilmenande forildrar f6r att de fort mig in
pd en vig, den jag nu med ovilja betridde, och det
1611 mig aldrig in att, di det tillsvidare icke kunde
hjelpas, det atminstone vore min skyldighet att sika
gora mig reda for de pligter jag 1 mitt nya kall hade
att uppfylla. Lyckligare var d& Christian, som sviir-
made for krigareyrket och alltid hade si mycket att
tala om dess pligter mot fosterland, kamrater och un-
derlydande. Mig forefoll allt detta helt annorlunda,
men frian denna tankfulla stund framfér min fars por-
tritt ville jag séka gira mitt bista, och da jag, forsta
aftonen 1 mitt nya hem, samma lilla, torftiga rum,
der min far fore mig begynt sitt kall, troligen under
méinga rosiga framtidsdrémmar, — di jag der forsta
gingen nedlade mitt hufvud pi kudden, uttrottad af
dagens arbete, 6fverraskade mig sémnen med min fars
milda, kirleksfulla blick vakande éfver mig och hans
bibel fast sluten i min venstra hand. Mainga 4r, tunga
och bekymmersamma &r, men iifven ir, fulla af lycka,
ligga nu emellan denna dag och det niirvarande, men
dannu stdr klart i mitt minne den kiinsla af ensamhet
och lingtan efter niaonting biittre, hvarmed jag vid
tJuguett dr borjade min bana som man i staten.

Min tjenst var icke string; en del dagar var jag
mycket sysselsatt, men for ofrlgt hade jag endast obe-
tydligt att gora, och emedan mitt hem lag endast en
half timmas viig frin staden, vistades jag ofta derute,

Der fortfor allting att vara oférindradst, utom att
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hvarje dr blandade nigra flera hvita strin i min stjuf-
fars hdr och gjorde min mor allt mindre och rundare.
Betty kade nu kommit hem, utrustad med salla de full-
komligheter de gamla damernz derborta hade kunnat
bibringa henne. Hon hade bibehallit mycket af sitt
barndomstycke och liknade min mor med:sitt tjocka,
ljusa har, den blomstrande hyn och den lilla knub-
biga gestalten. Forhéillandet oss emellan blef aldrig
mer #n vinligt, det kom icke till nigot fortroligare
umginge, Orsaken vet jag ej, om icke att Betty, for
att tala uppriktigt, forefsll mig outhirdeligt trakig.
D& jag kom hem till en tid och hade féresatt mig
att vara ritt mycket tillsamman med de mina, hinde
det snart, att jag blef ensam lemnad i nedra viningen,
medan min far gick ut pi igorna och min mor syss-
lade 1 koket. Jag gick d& upp till Betty och fann
henne niistan alltid sittande vid fénstret, sysselsatt
med virkning. — Jag begriper icke hvartill hon be-
gagnade alla de billioner alnar spets hon forfirdigade,
—- och utan att viinta pid ndgon rorelse af henne, ty
det hade varit forgifves, satte jag mig ned midtemot
henne.

— Det iir si skont att vara hemma igen, — bor-
jade jag.

Intet svar.

- — IKinner du dig icke. mycket ensam 1b1and?

— Nej, hvarfor skulle jag det?

— Har du icke ledsamt efter dina skolkamrater?

— Nej.
— Hade du inga wviinner der?
— Ah, — ja.

— Vill du héra pé, om jag liser hogt for dig?
— Ja, om du vill.
S& kunde jag di lisa hogt for henne den ena
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timman efter den andra, utan annat afbrott, iin virk-
nilens tysta rorelser, hvilka slutligen gjorde mig
nervis. Der var intet ifrigt tankeutbyte om det lasta,
inga glada dispyter, muntra eller allvarliga meddelan-
den, hvilka syskon emellan iiro si vanliga. Betty satt
tyst som en mur, och ja eller nej, eller pa sin hgjd
nigra fi liknojda ord voro de enda svar jag kunde
fi. Besynnerligast forefsll mig, att hon aldrig var
annorlunda, icke ens i sillskap med andra unga flic-
kor, och jag beklagade i tysthet den man, som kan-
ske enging skulle fi henne till hustru. Naturligtvis
ledsnade jag vid att sitta deruppe, och derfor tillbragte
jag storsta delen af min tid med att stréfva omkring
i skogarne, liksom férr i mina gossir, — ehuru jag
nu, 1 stillet for «Siste Mohikaneny eller nigra af
Mayne Reids fantastiska historier, bar ett vetenskap-
ligt arbete i fickan.

Nu har jag lingesedan insett, att icke Betty,
utan jag, hadest 6rsta felet. Hon hade ju uppvuxit
bland idel gamla personer och med sin flegmatiska
natur insupit denna orérlighet och detta lugn, hvilka
vanligtvis tillhéra dlderdomen. Om jag varit Christian,
hade jag svingt om med henne, upplifvat henne pa
tusen siitt och icke gifvit mig ro, innan jag fitt henne
att skratta och tala. Men detta kunde jag ej; der-
emot lingtade jag ofta att ega en liten glad och mun-
ter syster.

Om jag ndgon ging i skymningen fann Betty
stiende vid fonstret och di lade min arm omkring
henne, drog henne nirmare mig och talade med henne
om stjernhimmelen derute och alla dess under, di
hérde hon lugnt och viinligt, men blef aldrig fortro-
lig. Hon hade heller intet att anfértro nigon, hon
hade ingen viin, hon lefde etf underligt, flegmatiskt,
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enformigt lif, och mangen ging har jag forebritt mig,
att jag, som var hennes ende bror, icke férstod att
lifva och intressera henne fér hégre vyer i lifvet.

Mitt umgiinge i staden var Prrcnthgcn alls intet.

— Du murar vil alldeles in dig, som sniickan i sitt
skal, nir icke jag iir hos dig, — skref Christian. Han
hade 1ill en del ritt, ty di mina tjenstediligganden
voro slutade, tillbragte jag tiden dels i stadens biblio-
thek, dels hemma hos mig, dels derute 1 det gamla
hemmet.

Men detta kunde icke 1 evighet fortlara, jag
kunde icke hela mitt 1if sitta 1 en sméistad och multna.
Det cna drct hade gitt efter det andra, och jag var
nu tjugusex Aar. Annu i dag kan jag ¢j forstd, huru
jag kunde framhiirda i mitt enformiga lif en si ling
tid. Men numera var det som om en orolighetsande
kommit 6fver mig.  Christian skref det ena lockande
brefvet efter det andra, jag ville ej mera trifvas, ens
bland ‘mina bécker, och slutligen sokte och erhsll jag
transporh till samina stad dcr Christian vistades.
gir pi dig lmr, min ]\.ue Leonard? — Sadc min st_]uf-
far.  Och ‘min mor tillade bekymrad: bara du icke
gkulle raka 1 déligt siillskap derborta?

Betty wvar naturligtvis lugn som alltid. Men i
sista minuten gaf hon mig likviil en afskedsgifva —
det var ett dyrbart mineralogiskt arbete — hvilken
sd mycket mer rérde mig, di jag visste mig blott en
enda ging ha yttrat min énskan att ega densamma,
och 1 min afskedskyss lig tilllika en afbon for den
ringaktning, hvarmed jag forbisett hennes lilla, lugna
och vinliga hjerta.

I staden blef allmiin férvining bland mina fi be-
kanta, did jag nu ville bort.



— Ack, kapten Lenning, skall ni nu resa? —
sade en vinlig, gammal fru, som jag brukade bescka,
emedan hon kinnt min far sedan hans barndom. —
Det var alltid sd roligt att se er, man tyckte att man
hade er far lifslefvande framfér sig, och jag trodde
nu fullt och fast, -att ni skulle gira som han och
stanna hos oss for alltid. Men si #dr det, ungdomen
vill forsoka sina vingar. Om ni nu bara lofvar att
komma tillbaka med en liten sét hustru, skall jag alls
icke banna er.

Jag lofvade smileende den gamla frun att géra
mitt biista. '

— Gud gifve det! — sade hon inmnerligt och
tryckte min hand.

Christian emottog mig med 6ppna armar. Han
var sig temligen lik, ehuru han férekom mig flera ar
yngre iin jag, fastin vi voro jemnariga. Det dppna
ansigtet strilade at mod och lif, gestalten var s& spin-
stig och frisk; jug fann honom, om méjligt, gladare
in forr, ehuru hans glidje nu var af ett bittre, sta-
digare slag. Snart nog begrep jag orsaken dertill, ty
knappt hade jag intriidt i rummet, férrin han jublande
striickte fram sin hand med den glinsande {6rlofnings-
ringen och utbrast i berittelser om sin grinslésa lycka.

Den kiire, varmhjertade Christian! Hvarannan
sats slutade med att énska mig samma sillhet.. Nej,
nej, med miz var det annorlunda, jag var démd till
enslighet, jag hade ej hans varma, lifliga, dppna sjil.

Han ville entriiget att vi skulle bo tillsamman,
men - jag satte mig deremot, Christian var fér mig
aldrig annat én den kiire vinnen, men for andra var
han grefve Clevinger och hade otaliga bes¢kande da-
gen igenom. Detta storde mig, och jag kinde mig
mycket tillfreds, sedan jag fatt ett eget rum 1 niirhe-
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ten af min vin, med min fars portritt hiingande 6fver
mitt - skrifbord och mina bécker i fred och ro upp-
stillda pa sina platser.

Christian besékte mig alla dagar. Han forde
mig ut pi liénga spatserfarder och uppticktsresor i
staden, gjorde mig hemmastadd 6fverallt och skildrade
derunder i lifliga firger sin nuvarande lycka,

En dag, det var 1 Mars, rusade han uppfér trap-
porna och in till mig.

— Jag reser ut till witt hem 1 dag, — ropade
han, — och du miste folja mig, for att fi se min
fistmo.

Christian fick tid efter annan plstsliga anfall af
lingtan efter sin fistmé, och di reste han genast hem
till sin mors egendom, 1 hvars niirhet éifven hans fist-
mos hem var beliget. Jag kinde detta, men hade in-
gen lust att félja honom.

— Ah prat, hvarfér icke? Du kan icke se en
vackrare vig, ehuru den nu ir si 6dslig, forstas, och
huru skall du annars fi se Minette? Sesd, kom!

— Jag har ingen lust, — sade jag ovilligt. —
Du vet, att jag icke ér van vid umginget 1 de hogre
kretsarne.

— Murmeldjur! — utbrast han. — Vill du all-
deles fortorka bland dina bocker? Jag dimnar icke lita
dig sianna, om jag ocksd med vild miste slipa dig
med.

Det stod icke till, jag maste félja med, och en
timma derefter satt jag i full uniform bredvid min
vin, som skrattande pekade pd sina lgjtnants epilet-
ter och skrit, att han dnnu aldrig haft dran resa hem
i sillskap med en hel kapten.

Det var en vacker morgon, men naturen fick
just icke rona synnerlig uppmirksamhet frin vir sida,
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ty Christian pratade oupphérligt, som han brukade,
och slutligen miste jag bedja honom siiga nigra ord
om sin familj, pi det jag dock skulle hafva en aning
om de personer jag nu skulle mata.

— Min familj? Ah, om den ir ej mycket att
siiga, — utbrast min viin pa sitt littsinniga sitt. —
Min mor ér en fru, som tillbragt stérsta delen af sin
tid med néjen, hon dr dinnu mycket road deraf och
— jag menar ingenting ondt dermed — dertill litet
beqviim i sina hemseder.

— Har du nagra systrar?

Christian mitte mig frén hufvud till fot med
komisk forvéning.

— Jasd, du tinker redan pi erofringar. Ja, visst
har jag tvi systrar, men der iir ingen & prendre for
dig, min vin. Jetta ir en halfvuxen flickunge, inom
parenthes sagdt, lika sjelfsvildig och lat, som jag, in-
nan du tog vird om mig, — och Marie Louise, min
ildsta syster, sligtens stolthet, star i begrepp att skiin-
ka sig och sin vackra hand &t en, henne fullt viirdig
gammal general. Du ser, att du maiste vinda dig it
annat hédll. Detta parti fir mammas fértjusning, men
mamma #r ocksi mycket néjd med mitt val, ty som
du vet, iro vi kusiner, min fistmo och jag. Hvad
Marie Louise betriffar, si — néja, du ma déma sjelf,
men i allminket vet jag ej huru det skulle bira sig
der hemma, om icke min sviigerska funnes. Som du
vet, ar egendomen fideikommiss, och min i#ldsta bror
eger det nu, medan vi andra tre ha att vilja pi min-
dre egendomar eller tjenster. Mamma ir icke ngjd
med att jag tjemar, i stillet for att taga afsked och
sitta mig ned att litjas pi en egendom, ty du vet,
att det kunde jag gora, om jag ville. Men det gor
Jag aldrig. Jag har ingen lust att folja Everts, min
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andre brors exempel, som gifte sig for nigra mana-
der sedan och nu bor pi sin egendom, borta hvem
vet hvar, samt néjer sig med att ha afbrutit sin bana
vid tre och tjugu &r. Jag #r ung, frisk och stark,
jag ir intresserad af mitt yrke, och jag hoppas att vi
bigge, sivil jag som yngste bror, hvilken studerar
nistan med din flit, kiire Leonard, skola uppni den
lycka vi efterstrifva, hvar pd sitt sitt. Jag har ju
for 6frigt redan funnit min, ty Minette fir néjd med
mig, sidan jag ér, och gillar i allt mina #sigter.

Christians ansigte, som fér ett dgonblick blifvit
allvarligt, stralade nu dter, och han fortsatte muntert:
— Men jag skulle ju tala om min sviigerska. Se, det
dr en liten fru, som har hufvudet pi ritta stillet!
Hon wvar troligen med nir krutet fanns upp. Hon
leder och styr allt i hela huset, och spiran, som min
mor si villigt éfverlemnat 4t henne, f6r hon med si-
ker hand. Man bér ej undra deréfver, hennes mor
siiges ha varit spanjorska. Ack, se der har du mist
hem!

Vi hade sviingt om i en krékning och ikte nu
in i en vidstriickt allé, der tridens snshéljda grenar
glinste i Marssolens sken och pekade framat mot den
hoga, eleganta byggnaden der borta.

Christians beriittelse hade gjort mig nyfiken att
se denna familj. Jag var innu mycket oerfaren, oak-
tadt mina tjugusex ir; jag skulle nu gora mitt intride
i ett hus, der rikedom och namn ansigos fér det for-
niimsta, och trots mina kaptens-epaletter, slog mitt
hjerta icke i si alldeles lugn takt, som jag hade &n-
skat, d& vi stannade vid den till ett litet orangeri for-
vandlade glasverandan. Christian var med ett spring
ur sliden och tryckte hjertligt min hand.

— Vilkommen, gamle viin, — sade hade mun-
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tert och drog mig uppfér trappan in i tamburen, hvars
dorr. en hastigt framskyndande betjent hade 6ppnat.
Christian nickade wiinligt 4t honom; — han behand-
lade alla tjenare pa sitt glada, éppna sitt, hvilket
gjorde honom mycket afhillen af alla, som stodo un-
der honom; — derefter frigade han:

— Ar grefvinnan hemma?

— Ja, herr grefve, herrskapet iro alla hemma,
utom grefve Gosta, som reste bort i gir, — sade be-
tjenten, och ett slugt smileende utbredde sig ofver
hans ansigte, d& han tillade; — grefvinnan sitter 1
lilla formaket med fréken Minette.

— . Hvad, Minette iir hir? — utbrast Christian,
glomsk af allt, och rusade in. — Vinta ett 6gonblick,
Leonard, jag dr genast tillbaka. Marten, {6]j kapten
Lenning upp till mitt rum.

I det vi stego uppfor den breda, mattbelagda
trappan och jag smileende tinkte pi min vins ha-
stiga forsvinnande, rusade en halfvuxen flicka med
ett omisskiinneligt sniirt-utseende forbi oss, och genom
den éppna dérren horde jag henne ofverfalla Christian
med utrop och smekningar. — Det var Jetta, tinkte
jag vid mig sjelf. — De bada medlemmar af detta
hus, jag hittills sett, tyckas icke vara synnerligen
ridda om sin virdighet.

I detta 6gonblick hérdes en fin, niistan skarp
fruntimmersrést dernere i tamburen ropa indt det an-

grimsande rummet: — sig till 4 mamsell, att hon
har kaffet i ordning, grefve Christian har kommit hem!
— Sviigerskan! — tinkte jag.

Betjenten oppnade nu dérren till ett stort rum,
hvilket tydligen utvisade sivil lyx, som komfort, nem-
ligen si mycket sidant liter férena sig med den mingd
béssor, ridpiskor och cigarrer, hvilka oundgiingligen
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héora till ett herr-rum. I det jag tridde fram till fon-
stret, flog genom min sjil en vemodig tanke pi mitt
enkla vindsrum der hemma, med den tysta skogen
midt emot. Frin andra sidan af huset hade man helt
visst en ganska vacker utsigt, men hiir var detta icke
fallet. I nedra viningen lig troligen koksdeparte-
mentet pi denna sida, ty dernere var en mera vid-
strickt plan, pd alla sidor omgifven af stitliga uthus-
byggnader, och just nu tridde en qvinnogestalt, kan-
ske amamselly, ut ur en af dem. Lingst borta lig
en afskild, liten, réd byggnad, enligt all sannolikhet
en boning fér girdens befjidrade invinare, ty den
var hog och smal, en lig dérr var anbragt pa gafvel-
indan, och en pinnstege ledde upp till den hogt un-
der taket beligna andra dérren. Jag pimintes ovil-
korligt om hemmet, jag vet ¢j hvarfor, och smileende
vinde jag mig om, just di Christian intridde i
rummet.

— Se s, kom nu, lit oss gi ned, — utbrast han
med, om méjligt, gladare ansigte, fin jag nagonsin forr
sett honom. — Jag har gjort Minette utomordentligt
nyfiken att se dig, och vi fi ¢j lita henne viinta. Jag
skulle hafva kommit {6r lingesedan, men Jetta, Gud
vilsigne de flickungarna, hon fick fatt 1 mig och ha-
lade mig dnda in till barnen, hvilka rakt viile taga
ned mig, de smi vildkattorna!

Di vi nu stodo vid dérren till salen, kiinde jag
mig just icke vil till mods, men min vin hviskade
skrattande, med handen pi dérrliset: — wvill du ha
instruktioner, i tala med mamma om stadens néjen
och om vira {orlofningar, med Marie Louise om dito
dito, med Minette om ditt hem, och {6r allt 1 verlden,
— kalla icke min svigerska cunga grefvinnany, hon
til det ej, emedan det kanske paminner om oerfa-

6



32

renhet och barnslighet, tvd svira synder i hennes
6gon.

Dermed oppnade han dérren, och vi intridde i
den stora, lings hela huset gdende salen, moblerad i
fullkomligt modern elegant stil. Christian férde mig
genast fram till en medelstor, ganska korpulent dame,
i hvars drag jag forgifves sikte en likhet med min
viin, och 1 det jag djupt bugade mig, sade han viin-
ligt: — mamma lilla, hir ser du kapten Lenning, han
som fordom tog vird om din slarfvige gosse och nu
ar min biiste vin. Det ir {or mig en stor glidje att
fa forestilla honom for dig.

Grefvinnan lit det fina broderiet nedsjunka i
famnen och rickte mig sin feta, ringprydda hand.

— Vilkommen, kapten Lenning, — sade hon
forbindlict, — jag har redan flera gédnger uppmanat
Christian att bedja er folja med hit ut, och det ir nu
for oss alla ett néje att dndtligen se er hir ... Min
svirdotter, min dotter, — tillade hon, med en rirelse
af handen visande pd de biigge 1 fatoljerna vid bordet
sittande damerna.

Jag bugade mig tigande, men Christians tdlamod
var nu slut, och otdligt drog han mig bort till en
ung flicka, som vid virt intride hade stitt vid fon-
stret och nu viindt sig om.

— N4, Leonard, detta ir Minette, — utbrast han,
och hans rost 1jéd nistan triumferande. — Hir, Mi-
nette, ser du Leonard Lenning, hvars like i allt slags
fullkomlichet du forgifves skall soka.

Hon rickte mig otvunget bigge sina hinder, och
churu en litt rodnad spred sig ofver hennes ansigte,
svarade hon mycket hjertligt:

— Jag ir si glad att se er. Christian har ofta
talat om er, och jag hoppas, att ifven jag fir anse er

som min vin?



83

Jag blickade ofverraskad in i hennes 6ppna, fri-
ska ansigte — det var en verklig lisa att se derpd —
och det gjorde mig si godt att se, det min viin icke
tycktes hafva misstagit sig, att jag endast varmt kunde
trycka hennes hiinder och siiga: — jag tackar er ritt
mycket, fréken Clevinger.

Huru gerna hade jag icke nu f6ljt min bojelse
att sitta mig ned i nigon vrd och derifrin géra mina
iakttagelser, men detta gick ju ej an, och jag lemnade
derfér Christian ensam med sin fistmd, for att forena
mig med den lilla cirkeln kring divanbordet derborta,
hvarifrdn jag ibland kunde kasta en forstulen blick
vd Minette.

Hvad hon var tick! Ingalunda vacker, ty Cbri-
stian, som man, var mycket vackrare din hon, — men
der hon nu stod, med det af inre lycka belysta an-
sigtet vindt emot honom, var hon mycket ilsklig.
Christian tycktes alldeles vara af min dsigt, han ofver-
lemnade fullkomligt &t mig att skota mig sjelf och
raf mig rikligen tillfille att anviinda de vinkar, an-
dende samtalsimnen, han nyss gifvit mig.

Den unga sviirdottren 1 huset sdg verkligen
spansk ut. Det var en virdighet frin topp till ta,
som var forvinande; till och med vecken i hennes
klidning stodo styfva i sitt sjelfmedvetna virde, och
hinderna, som outtrottligt forde den fina virknilen,
piminte mig genom sina lugna, taktmessiga rorelser
om Betty. Jag sade ung. Ja, till dren var hon viil
icke gammal, men redan fanns ett allvarligt, jag ville
niistan siiga striingt uttryck 1 hennes ansigte, och niir
hon log, upplystes detta alls icke af leendet.

Jag kunde nu ifven, vid dsynen af gamla gref-
vinnan, fullkomligs forstd Christians uttryck att hon
gerna lemnat spiran ifrdn sig, ty det fanns nigot 1
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hennes korpulenta gestalt, i det innehallslésa ansigtet
med sina smid godmodiga' 6gon, nigot, som genast
piminte mig om att hon tillbragt sitt lif hufvudsak-
ligast med att «roa sigy. Hon sig ut som om hon
innu kunde upplifvas af intressanta sma sqvallerhi-
storier och platta artigheter, och jag dr éfvertygad
att jag stigit i hennes ynnest, derest jag kunnat std
till tjenst dermed.

Hennes dotter mdste hafva varit en trogen afbild
af mamma sjelf 1 hennes ungdom, ehuru jag ej kan
siga, att de till det yttre liknade hvarandra. Hon
hade ett ganska vackert ansigte, hennes vext var ele-
gant, hennes siitt oklanderligt och hennes konversa-
tion si jemn, si fin, s comme il faut, att man ovil-
korligen efterit miste friga sig hvad man egentligen
talat om.

Helt visst hade hon ifrdn sitt sjuttonde ir ute-
slutande sysselsatt sic med att vara friken Clevinger,
se bra ut, lita beundra sig och till sist emottaga ett
passande anbud. I det min blick ett 5gonblick drdjde
vid henne, tinkte jag, att om ocksi froken Marie
Louise finnu kunde tillita ndgon att blifva forilskad
i henne, behéfde jag icke vara orolig for mig sjelf.

Mina betraktelser afbrétos genom betjentens in-
triide med den af silfver tungt lastade kaffebrickan,
och 1 det grefvinnan afbriét var konversation, ropade
hon de tvd unga der borta till oss. Genom dérren,
hvilken betjenten lemnat halféppen, intriingde ett obe-
hagligt, skrapande ljud, sdsom di man rifver soccker;
den unga frun viinde sig hastigt till betjenten och sade
skarpt:

— Siig genast till & mamsell att lita bli med
det der, si linge vi sitta hir inne, hon borde forstd

det sjelf.
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Christian och Minette hade nyss tagit plats vid
bordet. Jag sig honom rikta en nigot ovillig blick
pd sin sviigerska, och 1 det han utstrickte handen ef-
ter koppen, som hon riickte honom, sade han litet iro-
niskt:

— Men, huru skola vi nu fi socker till desser-
ten i middag, nir ordern lyder att det icke far rif-
vas annorstides dn 1 matsalen och vi antaglicen kom-
ma att sitta hir hela tiden? Nej, kiiva Emelie, hellre
ville jag draga pi mig soldatrocken, iin jag ville vara
ditt hushéllsbitride,

— Jag hoppas du tilliter mig att skota det som
blifvit mig anfértrodt, — sade hon fullkomligt lugnt,
ignorerande den senare delen af meningen, medan
Marie Louise utbrass: ja, kire Christian, du tinker
da helt visst stillla ditt tjenstefolk i glasskip! Det skall
verkligen bli roligt att se ditt hus en ging. — Och
dermed vred hon leende pa sin forlofningsring, som
om hon tinkt, att di denna en ging skulle gifva henne
rittighet att befalla 6fver en hop tjenare, si skulle
hon ingalunda lata dem spara sina:krafter.

Christian hade troligen ett bitande svar pi tun-
gan, ty Minette lade obemiirkt sin” hand pd hans arm
och sig bedjande pi honom, i detsamma gamla gref-
vinnan yttrade: — Emelie har ett utmirks sitt med
tjenarne. Jag sjelf hade siillan tid eller lust att be-
fatta mig med folket, och jag onskar, min kiara Mi-
nette, att du ma taga Hmelie till ditt féredome. Sota
Christian, drick litet mera kaffe, det ir ett for ruskigt
viider 1 dag.

Jag tog tillfillet 1 akt att tala om resan och af-
bryta den vindning samtalet tagit. Snart aflockade
Christians muntra berittelser till och med den unga
frun ett leende. Han kunde mirkviirdige hastige fa
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sitt goda lynne tillbaka och glomde di sgonblickli-
gen, att det ens fanns nigot sidant som forargelser i
verlden.

Icke si jag. Af det lilla jag hittills sett, fanns
ingenting som drog mig till denna familj, och ehuru
fru Emelie vid middagen tycktes visa att hon f5rstod
att ordna ett rikt Bord; ehuru bemétandet i hela hu-
set var si godt jag endast kunde ¢nska mig, kinde
jag mig ingalunda hemmastadd och forvinade mig
oupphorligt deréfver, att Christian kunnat utgd frin
detta hem.

Vid bordet syntes ocksi Jetta, som icke allenast
till anletsdragen, utan ock i inre egenskaper tycktes
likna sin bror, ty hon ddrog sig oupphorliga tillriit-
tavisningar for sin liflighet.

Afven tre smi, nitta flickor, barnbarnen i hu-
set, voro synliga. De upptridde nu ingalunda vilda,
som Christian férutsagt, tviirtom sutto de mirkviir-
digt stilla, och jag forestillde mig dervid, att deras
mor dfven méiste hafva ett utmiirkt siitt med sina
barn.

Efter middagen lyckades jag en stund fi sam-
tala med Minette och blef allt mera intagen af hen-
nes okonstlade, tillmétesgiende viisende. Da Christian
iyftade henne i sliden, for att f6lja henne hem, var
jag fullt 6fvertygad om att min kiire vildhjerna hir
fatt den foljeslagerska genom lifvet, hvilken han be-
hofde.

Deretter forestod mig en timmas ganska trikig
téte & téte med froken Marie Liouise, och sedan Chri-
stian kommit tillbaka, intogo vi endast en kopp thé
och aterviinde derpi till staden i den skona, manljusa
vinteraftonen.

Christian var ovanligt tyst, men jag visste ju
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hvar hans tankar voro och stérde honom ej; en kiin-
sla af afund uppsteg inom mig, jag dterviinde frin
denna utflygt utan ett enda ljuft eller mildrande in-
tryck. Knappt ndgonsin forr hade jag kinnt min en-
samhet 1 verlden si djupt.

Nu forgick en ganska ling tid, innan ndgot af-
brott storde mitt ensliga lif; jag hade fitt afsmak for
nya bekantskaper, och mina vinner torklarade, att jag
om nigra ir skulle vara ett formligt original. Chri-
stian gjorde oupphoérliga besék 1 sitt hem, och for
hvarje ging dtervinde han mera upplifvad, men aldrig
foll det mig in att félja honom. Jag visste ju, att
medan han besékte sin fistmd, skulle jag utan ridd-
ning lemnas ensam med damerna, och hvad detta in-
nebar, — det visste jag af erfarenhet.

En dag i bérjan af Juni bestormade mig likvil
Christian med si minga béner, att jag slutligen gaf
vika och féljde honom.

— Nu behofver du ej frukta att ensam uppoft-
ras — sade han, di vi sutto i den lilla, litta vagnen;
— nu dr der ett lustigt lif derute, mi du tro. Evert
har kommit med sin unga fru, och ifven Knut, min
yngste bror, dr sedan ndgra dagar der hemma.

Da vi ékte in pd girden, fastnade plstsligt nigot
vid hjulet och rullade med detta omkring. Christian
bojde sig ned och upptog hvisslande bitarne af ett i
trasor slitet litet, ljusrodt kattunsforklide, som tydli-
gen nedfallit pid sandgingen frin viburnum busken,
der innu dess make gvarhingde.

Jag betraktade med deltagande det stackars lilla
rifna forklidet och fricade hvem det kunde tillhora.

— Hvem? Ah, det dr bara Luluns, hon hiinger
di ocksd sina evinnerliga réda férkliden midt framfor
ens niisa, — svarade Christian virdslost, och tagande
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tommarne ur min hand, manade han otiligt pd histen.
Minettes ansigte syntes redan 1 dérren.

De tre bréderne mottogo oss. Den iildste, fidei-
kommissarien, var en ling, tyst herre, som tycktes
nigot smittad af sin frus stelhet; den andre, den unge
nygifte mannen, tycktes icke kunna se eller hora eller
tala vid ndgon annan, iin sin lilla fru, och den tredje,
Knut, var en priiktic ‘yngling, ganska lik Christian,
men lika lugn, som denne var liflig.

Sedan vi inne i salen vilkomnats af damerna,
drogo vi oss for ett dgonblick tillbaka till vart rum.
Jag ville utplana spiren af den dammiga viigen, och
Knut skulle visa en ny revolver it sin bror.

De tvd stannade deruppe ifrigt samtalande, me-
dan jag steg ldngsamt utfor trappan. Dérren till sido-
rummet stod Gppen, jag horde roster derinne, stannade
ett 6gonblick och kunde ej motstd begiivet att lyssna.
En af tirar darrande, blid, ung stimma yttrade bed-
jande: :

— Jag forsikrar hennes nad, att det ej skall ske
hiirnist och ber om forlitelse for min oskicklighet.
Jag nédgades skynda mig mycket och hann endast i
storsta hast upphinga dem der. Att det icke var pas-
sande plats for dem, visste jag nog, men jag kunde
Ju icke ana, att det skulle gi si illa.

— Jag vet ¢j hvad du anade och onskar alls
icke se nigra tirar, — hérdes fru Emelies rdst, ganska
tillskiirpt, — men det férvdnar mig pa det hogsta,
min kiira Lulu, att du icke desto mer gitver akt pi
dina kliader, och jag ber dig komma ihig, att detta e)
far hiinda en ging till.

Jag hade under tiden tridt till dérren. En ung
flicka, med ett innu barnsligt utseende, stod framfor
den unga frun. Ofver hennes ena arm hingde maken
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till det roda forklidet, och trasorna af det sénderrifna
holl hon i de hirdt slutna smi hinderna. Jag fattade
genast sammanhanget och stod inom ett 6gonblick
framfér dem bida.

— Fru grefvinna — sade jag och bugade mig
vordnadsfullt, — tillat, att jag framfor min ursike for

mitt oskickliga beteende. Sisom kérsven hade jag
bordt  se hvad som lig p& marken framfér mig, och
det dr jag, som borde uppbira {orebrielser, i stillet
for det unga fruntimret. Att klidet fallit ned, var ju
vindens skull.

Fru Emeclie mitte mig med en nigot kall blick.
— Jag ber, herr kapten, det ir en bagatell. Lat oss
gd, om ni behagar. Lulu, — hon viinde sig dter
till den unga flickan, — siig 4t mamsell, att théet ser-
veras klockan nio i afton.

Jag bugade mig dnnu en ging for dem bigge
och lemnade rummet. Hvem var hon, denna unga
flicka? I forsta 6gonblicket hade jag trott henne vara
den férut omtalade «mamselly, men nu hade jag insett
mitt misstag. Hvem kunde hon vara?. Helt visst in-
gen vanlig tjenarinna. Huru enkel och barnslig hade
hon icke stitt framfér den stringa frun, i den tarfliga,
slitna, men ytterst omsorgsfullt virdade morka klid-
ningen och de bruna flitorna hiingande inda ned sfver
midjan. Hvem var hon? Och hon hette Lulu?

Vig aftonmiltiden stod hon vid ett sidobord och
serverade thé. Det tycktes vara hennes dliggande att
skira f5r &t barnen och se till att intet fattades gi-
sterna. Min plats var bredvid froken Marie Louise,
som oOfvervakade bordet. En ging, di betjenten gitt
ut, horde jag henne befalla: — Lulu, hemta hit mera
stek. — Kapten Lenning, var si god!

Jag bekiinner, att steken var mig fullkomligs lik-
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giltig, men jag tog likvil lingsamt for mig, for att se-
dan blifva i tillfille att forskande se in i detta unga
ansigte, hvilket si mycket intresserat mig, och siga:
Jjag tackar er.

Froken DMarie Louise kastade en flygtig blick
af forvining pi mig — jag hade ocksd beriknat det
— och fortsatte derpd sin konversation, men Lulu
drog sig 6gonblickligen tillbaka, till sin forra plats.
Hon hade stitt ordrlig med nedslagna égon framfor
mig; endast hiinderna, hvilka buro det tunga fatet,
darrade litt, oeh oaktadt det hogljudda samtalet, skiim-
tet och munterheter vid bordet, kunde jag ej tillba-
kahdlla en kiinsla af djupt medlidande, hvarje ging
jag varseblef det roda forklidet, som hon nu bar, i
nagot hérn af rummet.

Da vi om aftonen kommo upp till vart rum,
sade jag till Christian: hvem iir denna unga flicka?

— Lulu? Ah, det ir Emilies hushallsbitride.

Jag kinde att mitt intresse égonblickligen min-
skades; jag hade en odfvervinnerlic motvilja for allt
hvad hushall hette och trodde, enligt min sorgliga er-
farenhet derhemma, att med huslighet ovilkorligen
miste forenas enfald, beskedlighet och tringbréstade
idéer. Vid denna tid kunde jag ej tinka mig en
qvinna, pi4 samma ging foérenande ett idelt hjerta,
oppet for allt godt och sként, med de qvinliga egen-
skaperna af huslighet och blygsamhet. Icke heller
tiinkte jag derpd, att ju ett stackars menniskobarn, be-
gafvadt med dessa egenskaper. kunde inkastas 1 for-
hallanden, der man nodtvungen miste foga sig efter
andras ansprak.

Jag ville dock veta nigot mera om denna flicka
och frigade: — ir hon hiir endast anstilld for hus-
hillet?
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— Ja visst, — Christian giispade redan nigot
litet. — Hon kom for ett ir sedan hit frin Emelies
hem, den hon upptagits frin barndomen. Hon ér en
slagting till min sviigerska.

— En shntmﬁr? — utbrast jag forvanad, — Och
hushillsbitzide . Az hon aflonad?

Christian skrattade.

— Naturligtvis, hon har tio mark i ménaden,
‘tror jag. Emelie aflonar alla sina tienare pi ménad.

— Forlat mig, men detta ir icke finkinsligt, —
anmiirkte jag med ovilja. — Hindelsevis blef jag vittne
till ett upptride, som férvinade mig redan da, men
nu, niir jag kinner forhillandet, finner jag det ofér-
klarligt, ja héardt.

Di jag omtalat formiddagens upptride, svarade
Christian allvarsamt: — jag kan icke gilla Emelies
method att som en striing despot gora affir af sidana
smisaker. Mamma finner det hégst beromvirdt. Stac-
kars {Lulu, jag skall skicka henne tyg till ett nytt
forklade. TFlickan ér snill och ansprikslés, ehuru na-
turligtvis uppfylld med tankar pi potatis och forlo-
rade digg, hvilka ju ocksi iiro hennes lefnads bestim-
melse. God natt, Leonard, jag dr ansenligt trott. Vet
du, Minette blir hir en hel minad, medan hennes mor
reser utrikes. Hvarfér kan jag ej bositta mig hir?

Detta samtal, tillika med det som jag sett och
hort pid formiddagen, visade mig tydligt den unga
flickans stillning 1 detta ytliga, sjelfviska hus, der
man antingen fortryckte eller fullkomligt ignorerade
henne. Det forvinade mig, att e¢j ens den varmhjer-
tade Christian tog den fortrycktas parti, men jag var
viss derpd, att han behandlade henne med samma viin-
lighet, som husets ofriga tjenare, och naturligtvis var

on ej heller van vid annat.
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Klockan var dnnu icke fem, di jag andra mor-
gonen, redan klidd, tridde fram till fonstret, leinnande-
min viin forsinkt i sin ljufvaste morgonsémn.

Det var en hirlig morgon, si tyst, sa klar. Jag
oppnade fonstret och sig utit. Ehuru jag saknade
barndomshemmets skog, var utsigten icke heller hiir
utan sina behag. Hir var icke detta tysta och hem-
lighetsfulla i naturen, sum jag dlskade att minnas ifran
det fordna hemmet, endast solljus, vidstrickta, grona
ingar, kantade med unga bjérkar, smi, leende skogs~
dungar och lingst borta nagonting smalt och skim-
rande, férmodligen en i.

Etwt hjertligt skratt nedifrdn girden afbrit min
tankeging. Jag béjde mig ut och blickade ned. P&
den stenlagda gingen, lings huset, i skuggan af det
utskjutande férstugntaket, stod Lulu, 1 sitt réda for-
klide knutet dnda upp till halsen, {ramfsr en tviitt-
bunke. Bredvid henne satt en dldre qvinna med ett
godlynt utseende, sysselsatt med att smaningom tém-
ma korgen med de orensade grénsakerna vid hennes
sida 1 ett stort fat, och just nu yttrade hon nigra ord,
hvilka jag ej kunde uppfatta.

Ett salta, men hjertligt skratt héides dter upp.
till mig, och Lulu yttrade: — jag trott! Ah nej,
morgonstunden #r den skonaste tid pi dagen. Nu
fir jag arbeta ostérd, ingen bannar mig, och er, kira
mamsell Lund, bryr jag mig ej mycket om, fastiin jag
stdr under er uppsigt.

Ater skrattade hon och derpd, med ett tag ka-
stande de vita kliderna 1 imbaret bredvid, afskakade
hon tvittlddret frin de bara armarna, s& att ett hvitt
skum yrde omkring henne, och utbrast: — sesd, nu
har jag alla kragarna tvittade, nu till pumpen och sa
fort till honsen, de kiira, sma varelserna!
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Hon sprang glidtigt till den midt pid gérden
beligna brunnen, fick med nigra hastiga tag vattnet
att rinna ut genom den linga, smala rinnan och héll
sedan de hvita, barnsligt runda armarna midt uppe 1
den breds vatteunstrilen, si att ett regn af glittrande
vattenperlor f6ll pi de obetiickta, bruna flitorna och
det leende ansigtet. Derpad skoljde hon hastigt och
muntert de tviittade kliderna och forsvann sedan, efter
nigra glidtiga ord till hushéllerskan, med fimbaret pi
armen, genom porten, som ledde till tridgirden. Da
hon en stund derelter aterviinde, upptog hon en tung
korg frin trappan och stod snart vid hdnshusdorren.
Den gamla hushédllerskan ropade varnande: — drgj
icke linge, Lulu, kom ihig degen!

I detta 6gonblick foll en skugga éfver det hittills
si leende ansigtet, en skugga sisom af en bitter smirta
och nedslagenhet, men hon for hastigt med handen
ofver pannan och férsvann genom dérren.

Vi tillbragte dagen med musik, samtal och pro-
menader, dels i den statliga, vilordnade triidgarden,
dels i parken. Christian 6fverstrommade af munter-
het och glada infall, Minette forefoll mig som en vin-
lig, forsonande solstrdle, och Knut vinde sig, si ofta
de andras hogljuddhet tillit det, med frigor till mig
om de dmnen, hvilka intresserade oss bida si mycket.

Lulu syntes icke till, utom wvid maltiderna, da
hon innehade sin plats vid serveringen. Ingen tyck-
tes det minsta gifva akt pd henne, alla behandlade
henne med samma likgiltighet, om jag undantager
Minette, hvars viinliga, morka 6gon stundom hvilade
pi henne. Jag mirkte, att hon efter middagen till
och med tryckte den unga flickans hand och hviskade:
tack for din mdoda, lilla Lulu!

Vi voro tvungne att dterviinda till staden mot
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aftonen. Redan hade vi tagit afsked af den ofriga
fa:mljf;n, di Christian pdminte sig barnen och drocr
mig med sig till ett stort, ljust rum pi andra eldan
af huset

Det forsta, som métte mina blickar, var Lulu,
som satt med sitt arbete vid fonstret. Hon reste sig
hastigt vid virt intride, och en hég rodnad steg anda
upp till harfistet, di Christian vanhot utbrast:

— Ah, se der ha vi ju dig, Lulu' Det gor mig
ondt att vi genom vér oaktsamhet 1 gér skulle f01-
skaffa dig bannor, men jag skickar thg ett nytt for-
klide oc-h hoppas att du sedan icke ligger det sén-
derrifna si mycket pa sinnet.

Hon neg djupt och tackade med en tjenarinnas
odmjukhet. Min viin upptogs nu af barnen, hvilka
under f6rtjusning triingdes omkring honom.

Medan han kysste och smekte dem, hade jag tid
att nigra o6gonblick betrakta Lulu. Det lig dock
nigonting si olikt en vanlig tjenarinna i hela hennes
viisende, att jag frigade mig sjelf huru menniskorna
kunde vara si kortsynta att uppfostra henne endast
for koket, och der hon nu stod tyst, med 6gonen fi-
stade pi gofvet, bar hennes ansigte en si underbar
priigel af sjilsadel, att jag kinde ett tyst tvifvel, hu-
ruvida inom denna sként hvilfda panna dvaldes en-
dast tankar p& potatis och forvillade gronsaker. Da
vi skulle gi, gick jag fram till henne och bugade mig
djupt, utan att akta pi hennes nigning. Om ett Ggon-
blick voro vi pi viig till staden.

Christian lyckades utverka it sig tre veckors per-
mission frin slutet af manaden. Efter nigra smi stri-
de', visserligen mindre heta in de fo1eg fende, lyc-
kades han oh’mtala mig att gora detsamma, och jag
kinde mig nistan forligen, da jag dter stod i det
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grefliga husets vestibul, efter en frinvaro af endast
tva veckor.

Grefvinnan emottog mig mycket nidigt och ut-
talade sin glidje 6fver att se mig trifvas hos dem.
Knut tryckte hjertligt min hand, och Minette sade
gladt: — nu, kapten Lenning, tinker jag icke lita
nigon taga mig ur den tron, att ni kom for min skull.
Jag tillstar, att jag dr mycket stolt derdfver.

Till en del hade hon ritt, men numera kan jag
Ju erkiinna, att pi djupet af mitt hjerta, si djupt, att
jag di knappt var medveten derom, lig nigot annat,
som hemlighetsfullt drog mig till detta hus.

Di jag senare pd formiddagen ville gi att for-
ena mig med det i en bersa sittande 6friga siillskapet,
passerade jag en del af kokstriidgirden och varseblef
der Lulu, som jemte den gamla hushallerskan skor-
dade sparris i stora korgar. Jag nirmade mig dem,
helsade pi den gamla och viinde mig derefter till
Luluu. Jag kiinde mig si glad att aterse henne, att
Jjag. utan att tinka derp4, ville fatta hennes hand, men
hon vek tillbaks, och jag sig ett uttryek i hennes an-
sigte, som kom mig att endast buga och friga huru
hon befann sig.

Hon neg och svarade mycket stelt: — jag tac-
kar er, min herre.

Jag kinde mig illa till mods. Hon hade icke
nimnt mig vid namn, hon hade erinrat mig, att jag,
begagnande mig af hennes underordnade stillning,
uraktlatit den vaunligaste hoflighetsformel. Jag yttrade
derfor hastigt: — jag ber att fi presentera mig. Mirt
namn ir Leonard Lenning.

— Jag heter Lulu Vige, — svarade hon, énnu
i afmitt ton, och for forsta gingen slog hon upp
de stora, bli tgonen och sig mig i ansigtet. Jag
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kinde i detta odgonblick ett djupt medlidande med
henne; det lig si mycket vemod, s& mycken renhet
och skygghet 1 dessa 6gon. Arma barn!

Hon ville sannolikt undandraga sig mitt sillskap,
ty hon grep genast derefter i korgen och férsvann
genom triidgdrdsporten. Nedslagen viinde jag om, for
att @i till de andra. Detta blyga barn var si otill-
giingligt och misstroget; skulle jag vil nigonsin lira
kiinna henne?

De foljande dagarne sig jag icke till henne,
ntom vid mdltiderna, men jag visste ju, att de tidiga
morgontimmarna voro hennes ilsklingsstunder, och de
blefvo nu iifven detsamma for mig. Jag foretog mig
ingalunda nigra utflygter i det fria, nej, jag satt vid
det oppna fénstret och studerade derifrin pi afstind
ett ungt, rent gvinnohjertas historia, i hela dess sorg-
liga vidd. Hon hade alltid ndgot arbete, och jag
mirkte snart, att det 4lig hushéallsbitridet hos gref-
vinnan Clevinger att tviitta, krusa och stryka all den
fintviitt, som till oiindlighet férbrukades af de alltid
ultra fashionabelt klidda damerna, samt att en miingd
andra goéromil, sisom omsorgen om linneskipet, den
finare matlagningen och slutligen véirden om det lilla,
réda huset midt emot, voro lagda pi dessa unga skul-
dror. Stundom var hon derute i siillskap med den
gamla hushillerskan, stundom forriittade hon ensam
nigot af sina méngfaldiga arbeten, och di forsjonk hon
ofta 1 en djup tankfullhet, medan en skugga tycktes
utbreda sig ofver den éppna pannan. Men alltid for-
rittades dessa arbeten ute pd den skuggiga girden
under det skyddande forstugutaket. Till och med
strykbridet flyttades ut, ehuru mamsell Lund hérdes
brumma &fver att loden kallnade si snart och hon
derigennm forskaffade sig onddigt besvir. Men Lulu



97

log gladt, strék héret bort frin det upphettade an-
sigtet och visade hur hastigt det gick att stricka
handen in genom det dppna kéksfonstret och taga ett
nytt lod frin den der bredvid stillda strykugnen.

De smi befjidrade djuren, hénsen, ankorna och
dufvorna, tycktes vara henne mycket kiira och deras
vird hennes angeniimaste sysselsittning. Oftast var
det med ett ett gladt utrop hon sprang upp, da tiden
derfor var inne, och det var med ett eget, pa en ging
skiilmskt och bedjande uttryck hon grep den fyllda
korgen och ropade till mamsell Lund: — nu gir jag
till pullorna; och ropa mig ej alltfor snart derifrin!
— Jag hérde derinne ett hégljudt kacklande eller
snattrande, och ofta sdgs Lulu skrattande utstricka
sitt hufvud genom fonstret, for att visa sin gamla viin
huru en glupsk dufva ville hacka sénder hennes lip-
par i sin ifver att komma 4t de lickra #rterna.

Linge var hon aldrig derinne. Om en stund
kom hon ut, satte sig pd dorrtréskeln hogt uppe un-
der taket, och med pinnstegen till stod for sina fot-
ter, till hilfden dold af det yfviga, gamla pirontridet,
hvars grenar striickte sig dinda upp till taket, satt hon
orérlig, stundom tvd timmar & rad, tills hushallerskans
rost kom henne att spritta till och skyndsamt klittra
ned. Att hon icke satt sysslolés der, kunde jag se,
ty stundom rorde sig hennes hégra hand 1 hastiga,
Jjemna rorelser, stundom satt hon djupt nedbsjd, lik-
som &fver en bok. Men det var mig oméjligt att
utgrunda hvarmed hon sysselsatte sig, och min nyfi-
kenhet blef derigenom #n mera stegrad. Hvad kunde
hon firehafva? Var det mojligt, att dessa stunder an-
viindes till lisning? Kunde denna flicka kanske inda
intressera sig for annat, in kokboken och koksspi-
seln?



98

Jag medgifver, att detta spioneri icke var ritt,
det var icke ett éppet erkiinnande af mitt intresse for
henne. Men hvad kunde jag gora? Jag insig, att jag
endast skulle utsiitta henne for obehagligheter, om jag
nirmade mig henne, och dertill hade jag heller aldrig
tillfille. Ehuru Christian yttrat pd sitt litta siitt, si-
som svar pd en half forebrielse af mig, att Lulu vis-
serligen var litet biittre in bara vatten och icke hel-
ler ansigs som en vanlig tjenarinna, si behandlades
hon indock nira nog som en sddan, ty hennes plats
vid bordet var alltid tom, och hon visade sig aldrig
inne i rummen, utom nigon ging, di grefvinnan on-
skade fi kaffe- eller thébordet inflyttadt 1 salongen
eller verandan, vid hvilka tillfillen Lulu endast pa
afstind sysslade som en ljudlés tjensteande, iklidd det
oundviklica réda forklidet.

Jag oOnskade lifligt att vinna hennes fortroende,
ty hon bemotte mig skyggt, nistan misstroget, och
jag underlit aldrig, de fi ginger jag var i tillfille
dertill, att behandla henne lika aktningsfullt, som né-
gon af de andra damerna.

En afton voro vi alla forsamlade ute pi den
h‘nme girden, der en pmktw croquet-plan var an-
lagd. Grefvinnan, jemte sin dldsta sviirdotter, satt pa
den beqvima tridgardssoffan och dsig spelets gling.
Vi unga deremot stodo alla i en vidstriickt krets der-
omkring, och medan kloten rullade, ljodo glada skratt
och lifliga samtal.

Di kom Lulu lingsamt giende 6fver girden med
en hel borda af nyss strukna, fladdrande klider pa
ena armen och en tung korg pa den andra. Forvirrad
af de minga blickar som féljde henne, snafvade hon
plotsligt  6fver en af spelets messingsportar och féll
handlést t1ll marken.
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Froken Marie Louse, som stod nirmast henne
och var min medspelerska, vek litet tillbaka, och in-
gen rorde sig. Grefve Gdésta stod endast vintande,
med klubban upplyftad, ty det var hans tur att sla.
Jag uppreste Lulu hastigt, upphemtade de pi sanden
liggande kliderna, cch frintagande henne den tunga
korgen, ledsagade jag henne lugnt till trappan, der
jag med en bugning lemnade henne och itervinde till
min plats.

Hvilken blick de skygga dgonen hade fist pa
mig! Tacksamhet, forvining, wvifvel ligo afspeglade
deri, och de sammanpressade lipparna hade icke ytt-
rat ett ord. Jug anade ocksd, vid higkomsten af den
tillintetgorande blick unga grefvinnan kastat pa henne,
ott hvarje skrynkla pd de illa medfarna kliderna helt
visst skulle kunna utplinas af de tirar, som komme
att fillas 6fver dem dnnu denna qvill.

Froken Marie Louise sig emellertid road ut.
Knut betraktade mig pid en ging férvinad och efter-
tinksam, men for 6frigt fortsattes spelet ostordt. Chri-
stian och Minette hade redan gitt in, och till deras
fordel vill jag tro, att de icke likgiltigt dsett den unga
flickans misséde.

Jag hade i bérjan fruktat att foérorsaka Lulu ni-
gra obehagligheter, di jag erbjudit henne min hjelp,
men di ingen vidare tog notis derom, lugnade jag
mig och fortsatte ostérd mina morgonobservationer.
Af hvad jag di sig och horde begynte jag inse, att
min stillning, s& ensam och oforstddd jag dn hittills
ansett mig, var ett paradis mot ett beroende, s stort,
att jag kiinde mig beklimd vid blotta tanken derpi.

En morgon stod jag ovanligt tidigt vid tonstret.
Klockan hade nyss slagit fyra, och en tit dimma, som
under natten omsvept nejden, bérjade nu lingsamt
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héja sig, medan figelqvittret frin nirmaste skogsdunge
annu ljod helt svagt och solstrilarne endast di och da
letade sig fram genom dimman, Jag undrade just om
Lulu snart skulle komma och gissade att det mihinda
innu var for tidigt, dd hon plotsligt triidde ut pa gdrden,
atfoljd af hushéllerskan. Hennes ansigte var mycket
allvarsamt, och det leende, hvarmed hon besvarade
nigot yttrande af mamsell Lund, var niistan svir-
modigt.

Derpé sade hon:

— Nej, nej, mamsell Lund, lyckénska mig ej,
‘jag har ju bedt er derom. Hvad betyder det att blif-
va nitton dr i dag, niir inda allt férblir vid det gamla?
Men — nu dr jag otacksam. Jag fir icke férsumma
den lilla fristund ni pd eget bevig gifvit mig, dagen
till dra.

Hon nickade vinligt 4t den gamla, skyndade
med hastiga steg 6fver girden och férsvann i dimman

Jag sig efter henne, forsinkt i djupa tankar.
Nitton 4r, och redan iita ett si bittert brod! Och hon
hade sagt, att det ej skulle blifva bittre. Nu var hon
fri, denna tidiga morgontimma, nu skulle hon sanno-
likt begagna sin frihet till samma sysselsittning, som
deruppe under pirontridet... Om jag skulle folja
henne? Om jag skulle uppsska henne och forvissa
mig om det sitt, hvarpd hon begagnade sina lediga
stunder? Jag stod med handen pi dérrliset. Skulle
jag gd? Jag hade ingen riittighet att triinga mig pa
henne; hon var utan skydd utan viinner. Men mitt
beslut var fattadt. Jag ville uppsoka henne, och hvem
vet, kanske kunde jag géra ndgot fér henne.

Jag gick sakta nedfor trappan, sade &t Marten,
som jag moétte i vestibulen, att jag ville gora en mor-
gonpromenad, och tog sedan viigen till parken, dit jag
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antog att Lulu begifvit sig. Jag kinde mig icke vil
till mods, jag fann det oiidelt att silunda spionera pa
henne utan hennes vetskap. Men mitt samvete var
rent, jag ville ju icke det minsta brista i den aktning
jag var skyldig denna virnlésa, unga och oerfarna
flicka. Jag hade trott, att hon flytt till parkens af-
ligsnaste horn, men det dréjde ej linge, forrin jag,
till min ofverraskning, sig hennes ljusroda forklide
skymta fram mellan triden, och sméleende tinkte jag
hiirvid, att det denna ging var fér mig en vigledande
stjerna. Jag nirmade mig utan buller pi den sam-
metslena grismattan och stod snart bredvid henne,
utan att hon, fordjupad som hon var i sin lisning,
hade mirkt det ringaste.

Jag niimnde henne vid namn, och hon flog upp.
Framfér henne lig en stor, mycket diger volym. Hon
stirrade ett 6gonblick forskrimd pa mig, men lugnade
sig efterhand och sade, synbarligen littad, i det hon
visade pi en sidogingstig: denna viig, om jag fir be,
kapten Lenning. Parken ir villosam.

Jag kunde icke undertrycka ett sméleende. —
Jag har icke gatt vilse, — yttrade jag. — Men lit
mig icke stéra er; hvad ir det ni liser?

Hon betraktade mig och sdg sig omkring med
ett uttryck af forskrickelse, men svarade icke.

— Det #r en bok af stort omfing — fortfor jag
lugnt, utan att latsa om hennes forvirring, och ville
upptaga den frin binken, der den lag. Men hon lade
hastigt sina bdda hinder pd boken och sade blygt,
medan roésten darrade af dngslan: — jag ber er, min
herre, r6r icke vid denna bok!

— Ni har icke mycket fortroende till mig, fro-
ken Vige.

Hon sdg hastigt upp ceh blickade stadigt 1 mitt
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ansigte; jag hade omedvetet inlagt en forebrielse i
min rost. Derefter drog hon lingsamt sina hinder
tillbaka och viinde sig bort.

— Fir jag se boken? — frigade jag.

— Ja — sade hon tvekande.

Knappt kunde jag tillbakahalla ett utrop af for-
vining, di jag sig en lirobok i fysiologi pi tyska
spriket, ett utmirkt och grundligt verk, som jag viil
kinde. Jag betraktade henne nistan misstroget: detta
var saledes resultatet af morgontimmarna pa pinnste-
gen under pirontridet? Men seende tirar i hennes
dgon, sade jag hastigt: — ni ir road af lisning?

— Ja, — svarade hon med lig rst.

— Forlat mig, men jag har mirkt, att ni.,. att
er stillning 1 detta hus dr, — jag menar att den fore-
faller mig mycket beroende, och jag kan derfor ej
forstd huro ni funnit tid till de forberedande studier,
som ovilkorligen fordras for lisningen af ett si ve-
tenskapligt arbete.

Hon teg ett o6gonblick. Derpa héjde hon sin
blick till mig, de bld gonen blixtrade och résten dar-
rade af harm, di hon svarade: min herre, ni siger
att jag fr beroende, och det dr sannt. Jag har aldrig
mirkt det si klart som nu, di ni tager er rittighet
att intringa i mina hemligheter, utan undseende for de
svirigheter ni dermed férorsakar mig. Ni har tvenne
ginger visat mig viinlichet och erbjudit mig er hjelp,
utan att jag bedt er derom, och jag ir tacksam der-
for. Men huru mycket ni in mi anse mig beroende
och underligsen er, si ir jag er dock ingen riiken-
skap skyldig for mina handlingar.

Jag stod ordrlig af forvining. Var detta den
flicka, som icke kunde tinka pa anpat in omeletter
och forlorade dgg? Var detta verkligen Lulu?
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— Det var ingalunda min mening att sira er
— yttrade jag lugnt. — Hur kunde jag ana, att hiir-
under lig en hemlighet? Hvarfor skall ni da tro, att
Jjag kan handla mindre grannlaga mot er, in mot hvil-
ken annan som helst i denna familj? Medgif, att min
friga icke innebar den afligsnaste forolimpning.

Hon stod allt dnnu lutad mot tridstammen, men
tycktes sminingom lugna sig och inse att hennes hif-
tighet varit oberittigad, ehuru lipparna dinnu darrade
och hinderna mekaniskt sénderplockade en liten skogs-
blomma.

Jag fortfor, inliggande i min rost allt det akt-
ningsfulla deltagande jag formidde uttrycka:

— Ni ir mycket fallen for misstro, jag ser det
och finner det icke oforklarligt i er beligenhet. Men
ni gir for lingt, froken Vige. Ni borde ¢j ha kun-
nat misstyda en si naturlig friga, som min. Icke alla
unga flickor studera sidana arbeten, och #@nnu mer
méste det vicka min forvining att se er géra det.
Jag maste ju fraga mig sjelf, nir ni kan finna tid
dertill.

Hon teg, och efter en paus dtertog jag:

Om jag skall vara uppriktig, miste jag erkinna,
att jag lifligt onskar fi intringa i edra hemligheter.
Hvilken rittughet har jag dertill? Alldeles ingen. Men
Jag onskade si oiindligt gerna kunna pi nigot siitt
vara er nyttig. :

Hon rodnade djupt, men blickande mig fast och
stadigt i ogonen, svarade hon: — Kapten Lenning,
Jag ir sd ovan vid viinlighet och ber er forlita min
hiftighet. Men det lilla jag kunnat lira har i flera
dr varit en striingt bevarad hemlighet, hvilken, om
den blefve upptickt, mahiinda skulle bereda mig bittra
svarigheter, och tanken att ni skulle fsrrida den, gjorde
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mig fortviflad. Ni dr en frimling hir, for er kan det
vara likgiltigt pd hvilket sitt jag fatt tillfredsstiilla
mitt begir efter vetande, si att jag nu, si bunden jag
ar for storsta delen af dagen, dock kan anviinda na-
gon liten stund till att komma lingre. Ack, kapten
Lenning, forrid mig icke, jag har fortroende till er,
derfor har jag sagt er si mycket! Var ofvertygad, att
Jag icke forsummar mina pligter fér mitt noje.

— Jag tror er, arma, fortryckta varelse, — ut-
brast jag, hanférd af mitt deltagande och med ovilja
1 min rost.

Hon afbrés mig.

— Jag ber er, fortsitt icke! Det hus, der jag
vistas, har stora ansprik pi& min tacksamhet, och om
jag oppet siger er att modet ibland wvill svika, si ¢n-
skar jag intet medlidande frin er sida.

— Ni kan ¢j forbjuda mig det, — sade jag. —
Ni har icke blott det deltagande jag maste hysa for
hvarje ung, rastlost arbetande sjil, ni har ock mitt
varmaste intresse och — tillit mig det! — en oegen-
nyttlg vinskap. Jag inser, att jag icke kan bevisa
det bittre, @n genom mitt I6fte att fortiga hvad ni i
dag sagt mig och utan vidare fragor afliigsna mig,
for att unna er de f4 dyrbara 6gonblick ni har till er
disposition. Men jag ber er att hysa fortroende till
mig, ehuru jag dnnu ej vet huru jag skall visa mig
virdig detta fortroende. Farvil. Ar det icke nagot,
som jag kan gora for er?

— Nej — svarade hon enkelt. — Det biista ni
kan gifva mig dr ensamhet. Timman &r snart for-
liden.

Hon rickte mig sin hznd, jag fattade den, tryckte
den varmt och afligsnade mig hastigt. D& jag utkom
friin parken, stannade jag och, seende att allt deruppe

%




105

vid garden innu var férsinkt i stillhet, styrde jag
mina steg till &4n bortom d#ngarna, hvilken jag sett
frin mitt fonster.

Under vandringen upptogos alla mina tankar af
denna sillsamma flicka. Hvarfoér méiste hon si omsorgs-
fullt dolja sitt vetande? Hade hon ndgon lirare att
tacka derfor? Helt visst; hon hade icke pi egen hand
kunnat komma si lingt. Hvarfor fruktade hon da
att visa sina kunskaper? Skulle hon icke blifva biittre
behandlad, om hon vore mindre hemlighetsfull? Jag
kinde min vrede uppstiga vid tanken pi fru Emelie,
denna striinga, fordrande qvinna med sin skarpa rost.
Afven gamla grefvinnan och de éfriga behandlade vis.
serligen Lulu som en maskin, inrittad for deras be-
qvimlighet, men det lag dock ndgon vinlighet i deras
beméotande. Minette brukade stundom tilltala henne,
och jag hade miirke att Lulus dgon da stralade af frojd;
ifven Christian var ofta vinlig mot henne, ehuru han
aldrig f6ll pa den tanken att vidare befatta sig med
henne.

Da jag efter min langa vandring dter intridde i
virt rum, fann jag min vin upptagen af att rengira
sin bossa efter girdagens andjagt.

— Irrande herr riddare, — utropade han — hvil-
ken lird afhandling har dter berofvat oss ditt ange-
nima sillskap? Ar det Cicero eller Plato, Linné ellev
Darvin? Du borde icke vara militir, Leonard, du ir
en vandrande bokhylla.

Jag smilog och svarade: — Och om jag nu verk-
ligen studerat denna morgon? En klassiker var det
ej, men en fortjusande bok. Jag beklagar blott, att
jag ej fick fortsitta mitt studium.

Christian horde mig knappt. Han var ater for-
djupad 1 sin sysselsittning, och hade jag nu berittat
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honom hvad jag hért i parken, skulle han ha utbru-
stit: hvad tinker barnet pa? Ett hushallsbitride lisa
fysiologi, jo jag tackar, det var ndgot rart! Det ir ju
oférsvarligt af Emelie, hon borde lita barnet fi gu-
-vernante ock icke tvinga henne att stiga upp midt i
natten; — jag afskyr att stiga tidigt upp.

Och nir min viin Christian pd detta sitt gifvit
luft it sin naturliga godmodighet, skulle han antingen
ha glémt alltsammans, eller ock rért upp himmel och
Jord, utan att utritta det minsta for sin protegée.
Jag betraktade honom en ling stund med tystnad.
Hur kir han var mig med allt sitt litisinne, sitt var-
ma, ddla hjerta och sin obegripliga barnslighet! Han
kiinde slutligen att jag sig pd honom och sig skrat-
tande upp.

— Hvad ar det nu? — frigade han.

— Jag tinker blott pa huru hég tid det dr att
Minette kommer och tager vird om din uppfostran,
— svarade jag leende.

— Ja, vet du, detsamma tycker jag sjelf. Det
ir blott obegripligt, att hon si beredvilligt vill itaga
sig ett si lonlost arbete. — Och med dessa ord skjot
‘Christian eftertryckligt laddstocken i bosspipan.

De tre veckorna voro niira sitt slut. De hade
gitt fort under minga omvexlande ngjen, pi hvilka
det rika huset hade att bjuda. Huru ofta hade jag
dock ej hellre forsakat en lustfird, der jag likvil ej
gjorde annat #n afundades Christian, som hvarje afton,
nir vi gingo till hvila, med en suck utbrast: ater en
dag mindre af den dyrbara tiden! Men det var omgj-
lizt att uteblifva. Familjen hade okats med en ny
medlem, fréken Marie Louise’s fistman, den statlige
generalen, hvilken, oaktadt den stora skilnaden i alder
— han hade sett tjugu flera somrar én hon — likvil
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oupphorligt kysste sin fistmés vackra hiinder och eg-
nade henne en ynglings beundran.

Sista dagen fore vir afresa var inne, och en stor
utfird, med minga bjudna giister och mycken staf,
skulle nu ega rum.

— Mamma lilla — sade Christian, — jag fore-
sldr ett nytt sitt att bestimma huru vi skola dka. Vi
lita slumpen afgéra. Vi uppteckna damernas namn
pd papperslappar, ligga dem i en urna, och alla ka-
valjererne gi i tur fram, for att fi veta namnet pd
sin fdljeslagarinna. DMen — tillade han med en sido-
blick p& Minette, — jag férmodar medel finnas att
blidka édet, ifall det skulle visa sig allfér ogynnsamt.

Forslaget vann bifall, och de unga damerna be-
gynte genast anteckna sina namn. Under en allmia
och hogljudd munterhet hérde jag Minette halfhogt
Yttra:

— Christian, det faller mig nigot in. Lulu borde
fa vara med om partiet; du vet, det ir ett skont stiille
vi i dag skola bestka, och ditviigen dr hirliz. Den
stackars flickan har i tvd dagar haft en svdr hufvud-
viitk och behéfver nigon forstroelse.

— Ja, du har ritt, — utbrast min viin.

— Hor pd, Emelie, du kan umbira ditt hushaills-
bitriide i dag; vi taga henne med oss.

— Det ar onodlut — svarade hon lugnt. — Mal-
ten 111ediulje1, for att servera er.

— Ah, hvem talar om servering? — utropade
Christian otdligt, — Minette tycker, att Lulu behofver
en liten forstroelse, och hon féljer oss i dag som giist,
forstir du?

— Nej, jag forstdr sannerligen icke. Jag ir icke
van att se mina tjenare behandlade annorlunda in jag
onskar, och hoppas du ir nog férnuftig att inse det.
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En rodnad uppsteg i Christians ansigte.

Jag dmnar icke vara nog fornuftig att inse detta
— sade han hiftigt. — Minette har ritt, och jag har
beslutat att Lulu skall folja oss.

— Min kira Emelie, — inf6ll gamla grefvinnan,
— det dr ju en bagatell. Lulu ir ansprakslés nog
for att kinna sin stillning; gér for denna gang Chri-
stian till viljes!

Fru Emelie béjde litt pa hufvadet for sin svir-
mor och genmilde kallt: — Om Christian lyckas finna
en kavaljer it henne, si gerna for mig. Och uppfér
hon sig icke som henne anstir, si blir det hans ensak.

— Det forstds, hogvordigaste fru grefvinna —
svarade Christian, nu ater leende, och han hade kan-
ske tillagt nigot mera, om ej Minette lagt sin arm i
hans och fért honom bort till mig.

— Ni har hért vart samtal, kapten Lenning, —
yttrade hon med Jag rést, -- och jag iir dfvertygad
derom, att ni icke vagrar blifva det stackars barnets.
beskyddare for i dag, icke sannt?

Jag samtyckte utan inviindningar, och Minette
gick in for att hemta Lulu. Da vi redan stodo i tam-
buren, éterviinde hon, ledande den unga flickan vid
handen.

Huru vil minnes jag henne icke #innu, der hon
stod framfor oss, blek och blyg, men med strilande
ogon! Hon bar icke i dag det oundvikliga roda for-
kladet; en mérk kattunsklidning {61l i enkla veck om-
kring den spensliga gestalten, och hennes enda pryd-
nad var en liten perlnil, som -fastholl den smala, vec-
kade kragen vid halsen. Huru skilde hon sig icke
himmelsvidt fran de ofriga, i siden och musslin klidda
unga damerna, men huru élskligt kysk och ren var
hon ¢!
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— N4, Lulu, lit nu se att vi tre, du. jag och
Minette, blifva de gladaste i dag! Jag énskar dig myec-
ket néje, — utropade Christian muntert, 1 det han
lade Minettes arm under sin och forde henne ut, me-
dan vi ofriga foljde efter.

Just di vi stodo vid dkdonen, hérde jag gene-
ralen yttra pd fransyska, i sin vanliga nonchalanta ton:
— vér kire Christian har sina originela idéer. Hvad
dr det for en liten absurdt klidd person han embal-
lerat vid sidan af den hygglige kapten Lenning?

Ehuru dessa ord ingalunda voro dmnade for vira
oron, horde vi dem bdda, Jag énskade i detta 6gon-
blick innerligt min vérdade forman till Chivas sand-
oknar och hade velat tilligga en annan 6nskan, att
Lulu varit dof eller okuunig i fransyskan, men tyvirr
var hon det ej. Hon spratt till, en brinnande rodnad
flog o6fver hennes ansigte, och da jag rickte henne min
hand for att uppstiga 1 dkdonet, kiinde jag att hennes
hand darrade.

Anseende for det bista att si fort som méjligt
utplina higkomsten af det fatala yttrandet, ledde
Jjag hastigt samtalet pid backer, skolor och studier och
anstillde med henne si sméiningom en verklig exa-
men, utan att hon mirkte det.

I bérjan var Lulu mycket tyst och svarade helt
kort, men sméningom blef hon lifligare, och jag mirkte
med forvining, att hennes vetande icke blott var gan-
ska vidtomfattande, utan ifven grundligt. Jag ir sii-
ker derpd, att, oaktadt den hogljudda munterhet, som
ljod fran de ofriga fkdonen, likvil ingen njot sd mye-
ket af resan, som vi bdda, ty medan vi talade om de
mest och méngfaldigast intressanta imnen, hade vi var
glidje af den hirliga naturen omkring oss, och Lulu,
som forut kinde denna trakt, gjorde mig di och di
uppmirksam pd dess skonaste utsigter.
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Slutligen kunde jag ej lingre afhilla mig frin
att ndgot skarpt yttra:

— Ni gor oritt, fréken Vige, di ni si envist
déljer edra kunskaper. Ni stiller derigenom min viins
familj i en skef dager, ty de kunna ju icke veta, att
de illa anviinda er bildning och edra kunskaper. Jag
ville gerna kinna motiverna till ert handlingssiitt.

Hon sig ned, men svarade icke.

Jag fortfor i mildare ton: — jag har ingen riit-
tighet att begira ert fortroende, men jag afskyr all
forstillning och fragar er, om ni med rent samvete kan
siga, att ni handlar ritt.

Hon sig mig i ansigtet med en klar blick.

— Det kan jag.

— Nivil, hvarfor stannar ni di hir i denna un-
derordnade stillning, i stiillet att g& ut i verlden och
genom edra kunskaper forsikra er om ett fritt och
oberoende lif?

Hon rodnade djupt.

— Ni tager er stora friheter gent emot mig —
sade hon sakta. :

— Det ir mojligt, men ni skall ej missforstd
mig, — inféll jag hastigt.

Hon afbrét mig och tillade bridskande, ty vi
stannade just nu framfor trappan till det lilla landt-
liga viirdshuset: — Jag vill siga er allt och skall be-
gagna atervigen dertill, om ni vill. -

Jag tackade henne varmt, hvarpi vi f6renade oss
med det ofriga sillskapet.

Dagen var varm, niistan qvalmig. Vid det lilla
vattenfallet, ett stycke frin viirdshuset, upptindes snart
eldar, och mellan dem rérde sig en mingd unga da-
mer under lifligt samtal, skratt och radpligningar, ty
de skulle i dag sjelfva stilla i ordning méltiden, hvar-
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féx ingen annan tjenare medfoljt, utom Marten, som
snart anlinde med korgar och knyten.

En behaglig syn framstillde sig for blicken un-
der de vildiga triden vid strinderna. Hir stod en
ung flicka och rérde i en gryta, medan ett par artige
riddare skotte om elden. Der liste en ung herre hagt.
for en grupp damer, och lingre bort pi en liten, fri
plan, foretogo sig nigra halfvuxna gossar och flickor,
anforda af Jetta, att springa hok och dufva, i stillet
att samla brinsle. Christian och Minette gjorde les
honneurs pi det mest fortjusande sitt, och den sist-
nimnda tog en s 6m vird om Luln, att hon tillvann
sig hela mitt hjerta. Afven Lulu tycktes kinna sig:
lycklig af denna viilvilja. D& vi sedan sutto vid det
rika, med gront och kransar ymnigt prydda bordet.
och jag lyssnade till det lifliga sorlet omkring mig,
miirkte jag, att sillskapslifvet ifven hade sina behag
och hade min frojd af att se Christian strla af glidje,.
hvar vi éin befunno oss.

Eftermiddagen forflst hastigt, och den efterling-
tade aftonsvalkan fordrgjde afresan. Slutligen ljod
dock Christians manande stimma till uppbrott, och
efter mycket virrvarr och munterhet var allt i ord-
ning samt jag i vagnen vid Lulus sida.

Vi hade knappt forlorat viirdshuset ur sigte, in-
nan jag borjade:

— Ni haller ert lofte, fréken Vige?

— Ja visst, — var det snabba svaret, men det.
uttalades med en anstringning att synas lugn, hvilken
icke undgick mig. Efter en paus hade hon beherr-
skat sig nog, for att i niistan likgiltig ton yttra: ni
vet kanske icke, att jag ir en sligting till unga gref-
vinnan?

— Jag vet det.
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— Endast pd lingt afstind. Jag tror, att min
mormor bar samma namn, som hennes far. Jag kom
som ett litet virnlést barn till hennes forildrahem,
och fréken Emelie, som di var hemma, tog vard om
mig. Hon har nistan uteslutande uppfostrat mig.
Jag menar dermed, att hon uppfostrat mig till ett
skickligt och pilitligt hushéllsbitriide, ty hon behéfde
ett sddant, och dertill ville hon hafva mig. Dermed
trodde hon sig ocksi sorja bast for min framtid. Jag
var fullkomligt medellés; min far hade varit en fattig
tjensteman, och hvarken han eller min mor hade ef-
terlemnat nigot it mig, hvarfor det var en stor god-
het af mina rika och ansedda sligtingar att taga mig
till sig. Nej, jag ber er, le ej si der, det var verk-
ligen mycket, mycket menniskovinligt af dem, och
jag skall alltid erkimna det. Det fr sannt, att de icke
skiinkte mig mycken kirlek; de sorjle for att jag hade
mat, klider och nyttigt arbete. I 6frigt voro de lik-
giltiga och lemnade mig for det mesta it tjenstefol-
ket. Min barndom var derfér — jag méste tillstd det
— mycket sorglig, och jag mins alltfér tydligt huru
méinga gdnger jag gret af fngslan, innan jag hade
stickat mina bestimda antal hvarf, der jag lemnades
ensam i tjenstefolkets rum, eller di jag de linga vin-
teraftnarne mdiste sitta uppe, utan att hafva nigra lek-
saker, tills min softid var inne. S4 snart jag blott
kunde, fick jag bérja att lira mig duka ett bord, passa
upp och gd hushillsmamsellen tillhanda. Derjemte
undervisade mig froken Emelie sjelf i lisning, skrif-
ning och religion, medan kammarjungfrun fick lira
mig hundarbeten. Jag hade ju bordt vara néjd, ty
jag hade till det yttre ullt hvad jag behdfde, men ju
ildre jag blef, desto mera lingtade jag att fi lira ni-
got, och tillfille dertill gafs mig verkligen, ehuru
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jag icke ens innu kan gora klart for mig sjelf, om
det var ratt gjordt af mig att begagna mig af det jag
dé, 1 barusligt of6rstind, tog for en vink af Gud.

Froken Emelie hade en bror vid namn Kurt, en
tystliten och sluten gosse, men ovanligt begifvad, och
emedan han var sjuklig, hade han en mingd lirare,
som kommo till huset och undervisade honom. Han
brydde sig just aldrig om mig férut, men en dag —
Jag var di tio ar och han redan en tiuguirig yng-
ling — fann han mig snyftande 6fver en bok uppe
pd vinden och frigade mig hvarfér jag gret. Jag sva-
rade: for att jag var si dum, for att jag icke forstod
nigot och for att jag aldrig skulle fi lira mig nigot.

Detta tycktes intressera honom. Han gjorde mig
en miingd frigor, satt linge tyst och sade mig slutli-
gen, att om jag ville vara flitig, lydig och uppmirk-
sam, skulle han bérja lisa med mig. Jag skrek till
af glidje, men han yttrade stringt: tyst dermed! Detta
blir en stor hemlighet mellan oss bada, och om jag
far hora att du omtalat det for nigon, slutar jag ge-
nast, mins dettal Kom ocksd ihdg, att du aldrig fir
forsumma dina sysslor, utan forritta dem lika omsorgs-
fullt som forut-

Jag var skrimd, men lofvade, det oaktadt, ge-
nast allt, och frin denna dag begynte mina lektioner
for baron Kurt. Jag kan knappt efterdt forstd, huru
vi kunde férblifva oupptickta under alla dessa r,
men han maiste hafva forstitt att skickligt délja vara
lektioner. Hvarje morgon klockan fyra stod jag fir-
dig och viintade honom, om sommaren i parken, om
vintern i hans eget studerrum, och under dessa tim-
mar lirde jag med lust och frojd. Han hade ett utom-
ordentligt sitt att undervisa, och ju ildre och forstén-
digare jag blef, desto mer intresserade blefvo vi bigge.

8



114

Sprik och naturvetenskaper voro hans ilsklingsstu-
dier, och ingen lirare kunde vara grundligare deri,
in han; jag har ocksd irft hans enthusiasm fir dessa
studier.

Jag niistan dyrkade honom den tiden och skulle
hafva kunnat g& i elden fér honom, om han fordras
det. Men jag hade ocksi anledning dertill. Huru
méinga ginger blef han icke hemma frin baler och
lustpartier, for att, medan alla andra voro {rdnvarande,
gifva mig en lektion!

Detta fortfor i flera dr. Visserligen hade jag
mindre tid dertill, ju ildre jag blef, isynnerhet sedan
jag vid femton drs dlder utnimndes till hushallsbitvii-
de, genom det roda forklide, som froken Emelie sjelf
knét kring mig och som jag allt éinnu bar. Men mor-
gontimmarna hade jag ju alltid fria och ifven nigon
stund om soéndagarna.

Min lirare horde icke till dessa moderna otrogne,
hvilka antingen se ned pd bibeln med ett medlidsamt
leende och fullkomligt ignorera den, eller ock med
ifver utkasta stridshandsken emot dess liror. Han
hade fasta och allvarliga religionsisigter, hvilka han
ifven bibragte mig, och jag skall aldrig glémma de
ljufliga sabbatsmorgnar, d& han brukade férhora mina
lexor i religion, lit mig lisa hogt ur den heliga skrift,
eller ock sjelf liste for mig ur store theologers arbe-
ten. Orsaken, hvar{6r baron Kurt si stringt tillsagt
mig att hilla mina kunskaper hemliga, visste jag icke
och végade heller aldrig fraga derom; jag var négjd,
blott jag fick lira.

Men di jag var aderton dr, fick jag veta allt.

Han sade mig, att hans syster vid min ankomst
beslutat taga mig under sin siirskilda vird (férildrarna
voro di redan gamla och sjukliga). Hon hade der-
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vid forklarat, att hon imnade uppfostra mig till en
punktlig, ordentlig och skicklig hushéllerska, men vi-
dare skulle jag heller ingenting fi lira, emedan jag,
om si hiinde, blefve ett olyckligt mellanting. Hon
hade bestimt mitt lefnadsmil, utan att det ringaste
undersoka mina anlag, och ifven p# det uttryckligaste
nekat, att hennes bror skulle fi gifva mig nigon un-
dervisning. Han skulle hafva lydt henne, om han ej
sett min brinnande lust {or lisning, hvilken han da
beslit tillfredsstilla. Han ville dock icke utsitta mig
for obehagliga npptriden, och derfér méste han 1 hem.
lighet undervisa mig. Han tillade, att, om ritta for-
hillandet nu blefve upptiickt, skulle han komma att
sti i en mycket svdr stillning gentemot sin syster,
och naturligtvis gaf jag honom genast det lsfte, att
ingen dodlig skulle fi veta hvad jag lirt. Detta lofte
har jag hillit till nu..

Kort derefter kom jag hit, och ehuru jag hir
iir mycket, mycket mera beroende, iin der borta, fin-
ner jag stundom tid {6r mina bécker, ehuru jag myec-
ket saknar min lirare. Han fortfar dock att hilla sin
hand éfver mig och siinder mig d& och di nigra boc-
ker genom mamsell Lund. Kanske anser ni det oméj-
ligt, att fru Hmelie, om hon wvisste allt detta, skulle
neka mig sin forlitelse och gora min stillning drig-
ligare? Men jag vet ju huru det ir. D4 jag kom his,
hade hon nyss skickat bort en ung flicka, som «kunde
for mycket» och icke var nojd att iita i barnkamma-
ren tillsamman med amman. Vore jag aldrig si lydig
och flitig, skulle hon #indi se en forindring i mitt
uppférande och utan vidare sinda mig tillbaka till
sitt hem, der jag ¢j mera kan vara, Och huru skulle
jag dessutom kunna forlita mig sjelf, att hafva foror-
sakat min gode lirare obehagligheter?
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— Men hvarfér lemnar ni ej detta hus? — upp-
repade jag. — Lit icke skicka er tillbaka, tag en li-
rarinneplats, och ehuru beroende denna stillning ir,
ir den dock ett paradis, i jemforelse med ert nuva-
rande slafveri.

— Mina uppfostrare lofvade min mor, di hon lig
pid dédsbidden, att icke siinda mig ut i verlden, utan
behdlla mig hos dem. Jag fir icke félja min egen
vilja.

— Men ni sade er vara mera bunden hir, in
uti ert forsta hem. Hvarfor ej dtervinda dit, der ni
dessutom har er lirare?

- En glédande rodnad 6fvergjst Lulus ansigte.
Hon nedslog égonen och sénderplockade med feber-
aktig hiftichet den ena blomman efter den andra ur
sin bukett.

Derefter yttrade hon med halfqviifd rést: — jag
vet icke hvarfor jag litar pa er. _Jag har berittat er
hela min korta lefnadshistoria; ni skall dfven fi veta
slutet. Samma dag min lirare upptickt for mig or-
sakerna till sitt handlingssiitt, fraigade han mig ifven
om... om — jag ville blifva hans hustru, och ...
det kunde jag ej.

Hon brast ut i konvulsivisk grit, men hejdade
sig efterhand och fortfor med darrande lippar: — ni
forstdr, att jag ej kunde uthirda lingre der och be-
girde att flyttas hit, der platsen var ledig, och tusen,
tusen ginger hellre arbetar jag hir, tills mina krafter
svika, iin jag dterviinder till min férra stillning. Kan-
ske inser ni nu hvarfér jag maste délja mitt lilla ve-
tande, hvarfor jag nodgas forstilla mig och hvarfor
ingen fir veta, att jag forstir nigot annat, in att bi-
trida mina sligtiugar i hushillsgéromal.

Jag satt tankfull och stum. S& mycken olycka,
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4s minga profningar hade redan 6fvergitt denna arma,
unga vareise, att jag 6fvervildigades vid tanken derpi.

— Det ir dock hirdt, — bérjade jag, men blef
hastigt afbruten.

— Jag har icke bedt om ert medlidande och on-
skar icke hira mina uppfostrare nedsittas. Jag har
dock dem, nist Gud, att tacka for hvad jag iér, och
vid min nuvarande stillning har jag redan vant mig.
Jag ir ofta i tillfille att visa mig nyttig, genom att
medla mellan husmoder och tjenare; min niirmaste
uppgift ir att vava trogen med det ringa pund mig
blifvit beskiirdt, och jag iir icke ensam; min Gud ir
med mig ofverallt.

De sista meningarna hade blifvit framhviskade
under snyftningar, och nu satt min foljeslagarinna
nedbgjd, betickande ansigtet med sina hinder.

Det hade blifvit skumt, och vi passerade just nu
genom en tit skog. Jag kinde mig lycklig att ingen
annan bevittnade Lulus tdrar, ty det sfriga sillska-
pet kunde ej se henne, — svepte min plaid omkring
henne och satt linge tyst, for att lita henne fi grita
ut. Det hade kanske icke ofta forunnats henne. Nir
vi nalkades alléen vid herrgirden, sokte hon lugna
sig och utplina spiren af sina tarar.

Platsligt sig hon upp.

Ni kiinner nu mitt lifs historia — sade hon
med sviifvande rést, — Ni vet nu hvad ingen annan
1 detta hus vet. Ni ér en frimling, och jag har visat
er ett mycket stort, kanske mycket oférsigtigt for-
troende. Jag ber er, — svik det icke!

Utan ett ord till svar, fattade jag hennes lilla,
af arbete hirdade hand och forde den till mina lip-
par. Annu aldrig hade jag med si mycken aktning
béjt mig ned 6fver en qvinnohand.
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I detsamma stannade de frimsta dkdonen fram-
for den klart upplysta vestibulen, och Christians mun-
tra stimma ropade halt. Aftonen slutades med dans
och supé, men Lulu syntes naturligtvis icke till vid
nigondera.

Nir vi sent pd natten aterviinde till vart rum,
stod min vin en stund vid {énstret och blickade ut i
morkret. Derpd hvisslade han och for med handen
ofver pannan.

— Tro mig, Leonard, afsked ir indi en odriig-
lig sak, isynnerhet nir man sett tdrar uppstiga i tvenne
Ggon och vet att ens afresa ir orsaken dertill. Men
det begriper du icke.

— Nej, huru skall jag begripa det? — Och lik-
vil instimde jag i1 hans djupa suck.

Andra dagen pa formiddagen atervinde vi till
staden, Christian 1 ett fortvifladt lynne, jag med tungt
hjerta. — Det forefoll mig ovant och betydelselost
att dtertaga de vanliga sysselsiittningarna och dter be-
finna mig, sluten som férr, i mitt ensliga rum.
fat en epok. Betty var f{orlofvad med en ung gods-
egare, som icke litit skrimma sig af hennes tystld-
tenhet, utan ryckt fram med sitt drende och fitt ja.
Knappt en manad efter mitt linga besok hos Clevin-
gers erholl jag ter, ehuru med méda, permission, for
att kunna bevista min systers brollop.

Jag fann allt och alla si temligen vid det forra.
Min sniilla mor var si glad att dterse mig och an-
mirkte blott bekymrad, att jag ej sdg frisk ut. Min
stjuffar hade aldrats mycket och forklarade afsides for
mig, huru det gladde hans hjerta att se mig och flick-
ungen forsorjda, si att vi kunde taga vird om mor,
d4 han icke mera fanns till.
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I 6frigt var han densamme som forr, brydde
Betty och frigade, nir han skulle {i se mig félja min
systers kloka féredome. Min nye sviiger var en prik-
tig ung sjoofficer med lifliga G6gon och ett beslutsamt,
oppet sitt. Det var tydligt, att han dmnade .sd att
siiga, sitta till alla segel, for att fi min tungrodda
syster i rorelse. Han hade lirt kiinna henne hos slig-
tingarne, han visste hennes meriter och fel: jag var
ofvertygad, att han skulle uppfostra henne bittre in
jag formétt det.

Jag gladde mig s mycket mera derit, di jag ju
alltid kint mig otillfredsstiilld med mig sjelf 1 forhal-
landet till Betty, och det var med en varm &nskan
for hennes lycka jag kysste min syster pd brollops-
dagen.

Sedan jag sett det unga paret afresa efter minga
tirar och loften om &msesidiga bestk, och sedan jag
stannat en vecka for att mildra fér de gamla tomhe-
ten efter Betty, dterviinde jag till Christian och min
tjenst.

Men oaktadt allt borde hafva varit som forut, var
det pa lingt niir icke sd. Ej ens i forildrahemmet,
pid mina dlsklingsplatser i skogen, hade jag kiinnt
mig hemmastadd. En oro hade bemiigtigat sig mig,
jag forsummade mina bocker och vandrade ofta om-
kring utan rast eller mdl. En skarpsyntare viin, in
Christian, hade sannolikt frigat, om' murmeldjuret nu
verkeligen uppvaknat ur vintersémnen. Men min
trogne bundsférvandt hade hufvudet alltfor fullt af
Minette och egna bekymmer, f6r att mirka det rin-
gaste, ndgot som var fullkomligt i min smak.

Mina tankar dréjde bestindigt vid den sorgliga
historien om en ung varelse, démd att férnéta sitt
lif i en bestindig och tacklos sjelfforsakelse, och for-
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gifves grubblade jag pi medel att formildra hennes
ode. Det fanns blott en utviig, och — hvad hade jag
icke gifvit, om jag blott varit siker att den skulle
lyckas! Men tanken pd baron Kurt gjorde mig djupt
nedslagen, Hvad hade icke han att bjuda henne!
Honom kinde hon, honom hade hon dyrkat och be-
undrat alltfrin sin barndom. Och likvil hade hon
«icke kunnaty. Huru djerfdes di jag hysa nagra for-
hoppningar? En vis menniskokinnare har sagt, att
hoppet ir menniskans dyrbaraste goda, och jag erfor
detta. Utan ett tyst, ett hemligt, ett dnnu af intet
berittigadt hopp hade jag vil knappast samtyckt att
iter en ging, en vacker hostdag, atfélja min viin till
hans hem.

Christian var vid ett ypperligt lynne. Han hade
varit stringt sysselsatt och icke sett sin fistmo pa
linge. Vid det stille, der viigen tog af till hennes
hem, steg han ur, lemnande mig att fortsitta resan
framit. Jag blickade efter honom, der han muntert
hvisslande gick viigen framit med raska steg, och der-
vid tinkte jag, huru skont det dock vore att ocksd
enging kinna sig lycklig.

I alléen métte jag ildste grefven och Knut, hvilka
imnat sig ut pd en spatserfird, men nu vinde om. P3
girden och i vestibulen sprungo tjenare af och till.
Jag erfor, att en afskedsfest i afton skulle ega rum
for grefve Evert och hans fru, som ville afresa om
ndgra dagar.

D4 vi intridde i tamburen, kom en ildre herre
ut ur ett sidorum, lyftade litt pd hatten och gick oss
forbi till trappan, der ett dkdon viintade honom.

Jag hade genast igenkiinnt honom — det var
husiikaren — och frigade derfor hvem som var sjuk.

— Det dr bara Luiu, min hustrus hushallsbitride,
— svarade grefven.
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Bara Lulu!

Jag slet mekaniskt sénder knappen i min hand-
ske och frigade derefter si lugnt som mgjligt: ingen-
ting farligt, hoppas jag?

— Ja, ndgot allvarsamt lirer det vara, nigon-
ting i lungorna, tror jag; doktorn kommer igen i af-
ton. Far jag be er stiga in, kapten Lenning?

Lifliga réster ljodo emot oss. Derinne var ett
litet utvaldt sillskap forsamladt, och jag blef presen-
terad till héger oeh venster. De unga damerna bundo
sina buketter for aftonen, danser begiirdes och utlof-
vades, och man riknade ankomsten af tvi kavaljerer
till for en verklig lycktriff

Jag kinde mig till mods som bure jag ett dolk-
stygn 1 hjertat och vigade icke for nigon omtala det.
Medan jag besvarade grefvinnans frigor och konver-
serade med froken Marie Louise, kiinde jag en isande
fruktan mer och mer bemigtiga sig mig och hviska
till mig: om hon skulle d6? Och du fir icke ens se
henne!

Hvad hade jag icke gifvit for att fi veta, om
hon linge varit sjuk och om verklig fara var forhan-
den? Si miste det vara; hvarfér skulle man annars
sindt efter likare? «Det var ju bara Lulup!

Outhirdligt!

Och rundt omkring mig detta glidtiga sillskap,
midt emot mig fru Emelie, som knét filet, s lugn
och ororlig, som kunde icke ens doden gora intring
i hennes hus, om hon ej tillit det.

Vid middagen tjenstgjorde mamsell Liund, i stil-
let {6r det roda forklides, som alltid si skyndsamt
serverat giisterna. Det undgiek mig icke, att den
gamla hushillerskans 6gon voro roda samt att hon
gjorde en mingd missgrepp, hvilka ddrogo henne en
string blick af den allridande herrskarinnan.
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Christian och Minette anlinde mot aftonen, glada,
dlskviirda som alltid, och blefvo helsade med allmiin
fortjusning.

Balen begynte. Den stora viningen strilade som
ett ljushaf, blommor doftade i de djupa fonsternischer-
na, och en mingd gister rérde sig som skuggor i
ljusskenet.

Klockan kunde varit ungefiir tio pi aftonen, da
jag varseblef doktorn i tamburen. Inom ett 6gonblick
stod jag framfor honom. — Ni har en patient, herr
doktor; hur ir det med henne?

Han nedtog sin dfverrock frin klidhingaren och
tridde den pd sig.

— Illa, — svarade han torrt.

— Hvad fattas henne?

— Lunginflammation och vatten 1 lungsicken.

— Och det dr farligt?

Han miitte mig med en lugn, medlidsam blick.

— Jag kan icke ansvara for att hon gar igenom.
Min hjelp blef sent pikallad.

Rummet var tomt, jag stédde mig halft medvets-
16s mot dérrposten och mumlade, utan ati egentligen
veta hvad jag sade: o, min Gud, min Gud!

Han stod stilla och betraktade mig med en ge-
nomtringande blick.

— Det ar férmodligen en sligting? — frigade
han?

— Nej.

— Di ber jag om ursikt. For ofrigt tyckes
man hir icke hafva mycket undseende med en sjuk.
Det ir oférsvarligt att tillstilla ett dylikt stoj i huset,
medan en medmenniska kiimpar med déden.

Han bugade litt och gick. I detsamma hordes
Christians muntra rdst.
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— Leonard, hvar ér du? Qvadrillen bérjar. Har
du dame och vis-i-vis? Hvad, ingendera? Ar du sjuk,
menniska? Jasd, inte? Siledes endast vid daligt lynne.
Jag skall skaffa dig en glad dame; Minette och jag
blifva ditt vis-h-vis, kom!

Dansmusiken ljod skirande 1 mina 6ron. Som
i en dréom horde jag Christian presentera mig {ér en
ung dame i rosenrédt, och mekaniskt férde jag henne
bort till hennes plats. Allt hade férsvunnit, marken
hade vikit bort undan mina f5tter vid de hotande or-
den: jag kan icke ansvara for att hon gar igenom. Och
hir dansade vi och skimtade och logo, medan der-
inne, i ndgot afligset rum, en ung sjil mihinda just
nu lyftade vingen bort till en hégre verld.

Min blick 61l pad Christian och Minette, hvilka
stodo midt emot mig. Hon var i dag klidd i hvitt
och siig ut som den personifierade lyckan. Just nu
vinde hon det strilande ansigtet mot honom och
riickte honom sin hand. Det var som om ungdom,
skénhet och helsa stillt sig p& deras sida och qvar-
lemnat it mig forvissning, skugga och dad.

Det forekom mig, som ville denna afton aldrig
taga ett slut, och di de sista giisterne tagit afsked,
kinde jag, att min stringt uppbjudna sjelfbeherskning
begynte svigta. Min viin gick 1 detta 6gonblick férbi
mig och spranz gnolande uppfér trappan, i det han
ropade: — drdj icke linge, Leonard, jag imnar icke
viinta pd dig.

Jag lingtade efter frisk luft och gick ut. Quil-
len var skon, jag insép den milda hostluften med
djupa drag. Kunde jag blott fi se henne... men
jag visste ju ej ens det rum, der hon led. Utan ni-
got bestimdt mal vandrade jag af och an mellan de
manbelysta tridgrupperna pi den vidstrickta girden
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och sig ljusen deruppe sé sméningom slockna. Allt
blef tyst. En dunkel aning férde mig till en liten
sidobyggnad, der ljus dnnu brann. Féonstret var lagt,
Jag kunde se in i rummet; — ja, der var Lulu! Jag
gaf mig knappt tid att se, det ingen annan éin mam-
sell Lund fanns 1 rummet, forriin jag med ett spring

stod vid dérren.
BEfter min sakta knackning hordes steg nirma

sig, och hushillerskan 6ppnade. Hon vek bestort till-
baka med den sakta, tvekande frigan: — kapten Len-
ning! Ni hir?

— Var barmhertig, 6ppna, jag miste se henne!
Ar det slut? Kan ni icke tala? Ar det forbi?

— Ack, min Gud, du har di i et¢t hjerta upp-
viickt medlidande for det arma barnet!... Nej, nej,
det ir icke slut, doktorn siiger, att den egentliga kri-
sen ej dnnu ir inne. Men det dr forskrickligt att se
hur hon lider. Nej, var icke riidd, hon kinner icke
igen er. Se, der vissnar hon bort!

Hon forde mig snyftande till singen. Lulu lig
orérlig mellan de hvita kuddarna, intet Ijud kom &f-
ver hennes lippar, men bristet arbetade valdsamt, och
de bli ogonen, férut si skona och glinsande, irrade
nu omkring med en egendomligt glasartad blick. Det
forekom mig, som hade déden redan tryckt sitt in-
segel pi detta dodsbleka ansigte. Jag vinde mig
skilfvande bort. All min sjelfbeherskning var bru-
ten, jag betickte mitt ansigte med hinderna och suc-
kade: min Gud, skall du taga taga allt ifrin mig?
Skall du lemna mig intet gvar?

Nigra minuter forgingo. — Yrar hon? — fri-
gade jag.

— Nej, icke det, men hon hviskar nigonting
sakta for sig sjelf, s& otydligt, att jag ej kan fatta
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ndgot, och nir jag talar till henne, hor hon icke. I
bérjan, nir hon kunde tala, miste jag om och om
lisa for henne stiillen ur bibeln, och sjelf upprepade
hon alla sprik, som hon behillit i minnet. Men se-
dan 1 gar gor hon det ej mer, hon hviskar endast: var
trofast intill déden ... Lingre kommer hon ej. Ser
ni, det dr hennes konfirmationssprik. Ack, om vir
Herre  skiinker lifvets krona &t nigon, si #r det &t
henne. 8i troget har hon alltid hillit sig ¢ill Ho-
nom, si undergifven, si forsakande har hon alltid
varit, och om hon énskat sig nigonstides, si har det
varit till himlen. Hon visste vil, att hon der far det bist.

Att hon der fir det biist? Ja. utan allt tvifvel
far hon det. Det arma, unga hjertat, si hards prof-
vadt, skulle der fi 1o, och alla, som iilskade henne,
borde ju intet biittre énska. Men jag kunde det icke.
Fortviflan fyllde min sjil, jag knotade emot Gud.

Under alla dessa timmar, medan jag drsjde qvar
i det dystra rummet och stod der stum vid sjukbad-
den, dngestfullt gifvande akt pi hvarje blick, hvarje
andetag, rasade en fruktansvird kamp i mitt inre. Jag
kunde icke undergifvet boja mitt hufvud for detta slag,
jag maste veta hvarfor jag erhéll det. Hvarfor skulle
jag lefva mer, om hon skulle d6? Det blef mig nu
alldeles klart, att med henne bortgick all min jordi-
ska lycka.

Klockan var fem, och den grd héstgryningen sig
in genom fonstret. Jag miste gi. Om nigra timmar
skulle jag resa bort, utan att fi en afskedsblick, ett
afskedsord, utan att fi siiga henne att jag ilskade
henne, ilskade henne si hégt, att verlden skulle blifva
éde foér mig, om hon lemnade mig, — utan att {a
veta, om hon hade nigot rum for mig i sitt hjerta,
och utan att veta, om jag nigonsin mera skulle aterse
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henne. Bittra tanke! Jag viinde mig bort. Da fsllo
mina blickar pd en liten sliten, svart bok, uppslagen
vid ett skont, ett oforgitligt stiille i Johannes Uppen-
barelse: “Och Gud skall aftorka alla térar af deras
dgon, och ingen dod skall vara mer, icke heller grat,
tcke heller rop, dicke heller ndagon virk skall vara mer,
ty det forsta dar forgdnget*.

Detta skulle hon m#hiinda snart fi erfara. Ja,
jag var nu viss derpd, att hon skulle det. Var da
min kirlek till henne si sjelfvisk, att jag icke ville
unna henne denna saliga lycka efter de préfningar
hon redan utstitt hir nere? Ja, sjelfvisk, sjelfvisk
och svag! Kunde jag veta hvilka préfningar dnnu be-
sparades henne, om hon nu rycktes bort? I alla hiin-
delser borde jag ju forstd, att hvad in skedde, det
skedde efter en vis och rittfirdig Faders vilja. Jag
drojde énnu ett dgonblick, sékande att i mitt minne
inprigla de dyrbara anletsdragen. Derpd gick jag,
sedan jag till afsked viinligt tryckt den gamla hushél-
lerskans hand.

Ljudlést intriidde jag in virt rum. Sofva kunde
jag icke, men miste dock ligga mig, for att icke upp-
vicka min vins foérvining vid uppvaknandet.

D& vi om morgonen gingo ned, stod en herre
vid ett af fonstren i frukostrummet, inbegripen i ett
lifligt samtal med unga grefvinnan. Han var resklidd,
sig blek och orolig ut och tycktes icke bemiirka virt
intriide.

Christian sprang med ett gladt utrop emot honom.

— Kurt! du hir! Hvad for dig hit?

Grefvinnan presenterade honom for mig som sin
bror, och han bugade sig, men tycktes missnojd att
hafva blifvit afbruten. Jag drog mig tillbaka lingre
indt rummet, under de mest stridiga kinslor, Utan
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tvifvel kom han for hennes skull; han skulle i stanna
hir, sitta inne hos henne — kanske hade han redan
besokt henne — och ingen skulle hindra honom. Men
jag — miste boxt!

Oaktadt all min bitterhet, fingslade han mina
blickar. Han var ling och smiirt, med ett idelt for-
madt hufvud och ett svirmodigt uttryck i de mérka
ogonen. Nir en sidan man under linga ar nirt en
bojelse i sitt hjerta, di kunde han icke litt gifva sitt
hopp forloradt. Och om Lulu tillfrisknade, hvem
kunde, hvem vigade rycka henne frin denne energi-
ske man?

Jag glomde i detta dgonblick, att lif och dod
stridde om rofvet. Oaktadt allt, var jag likvil en ung
man om sju och tjugu ér, och vid denna alder har
man icke lirt att lida tanken pid en medtiflare.

Vi aflreste. Christian var stum under bérjan af
viigen. Om en stund yttrade han tankfullt: — skulle
det verkligen vara mdjligt, att elden kommit lds i is-
killaren? Det ser niistan sd ut. Var kiire baron Kurt
skulle da falla ned frin sin oitkomlighets hojd och
taga till hustru en liten snill flicka, som icke vet an-
nat, in det hans syster behagat lita henne veta. Si
gir det med véra fullkomligheter.. Han har hett drab-
bat hop med Emelie, det horde jag tydligt, och jag
bekinner, att jag icke ogerna skulle se vir lilla Lulu
befriad frin sitt evinnerliga réda férklide, for att i
stilllet biiras pid hinderna af en hogfornim filosof.

Om min viin kunnat ana, att hvarje af hans ord
fororsakade mig en niistan fysisk smirta och gjét sju-
dande olja pd vulkanerna i mitt inre! Och likvil hade
jag icke for allt 1 verlden onskat, att han varit nog
skarpsynt att ana det. Hon var forlorad for mig, éf-
ven om hon skulle dtervinnas at lifvet, derom var jag
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nu &fvertygad, och hvartill tjenade det di att begira
andras medlidande? Jag sade mig om och om, att jag
miéste vara en man, en stark, en modig man, och lik-
viil var denna korta resa en af de lingsta, sviraste
och tyngsta jag ndgonsin gjort.

Den tid, som nn férflét, innan jag hérde ndgot
om Lulu, var en smirtfull profningstid. Jag forrit-
tade min tjenst, foljde Christian pa de vanliga spat-
serfirderna och sysselsatte mig med bocker. Under
allt detta tinkte jag blott pi henne, undrade om hon
var déd, eller om hon kanske 1 detta 6gonblick rickte
sin hand 4t honom, hvilken hon beundrade och hog-
aktade och som skulle féra henne bort fran fértryck
utan kirlek till ett soligare, lyckligare lif. Jag visste
ju knappt, om jag mer hade riittighet att dlska henne;
kanske var hon redan en annans.

Andtligen en dag, en vecka efter vart sista be-
sok hos Clevingers, ankom ett bref derifran till Chri-
stian, som just di befann sig hos mig. Jag kiinde
att jag bleknade och gick hastigt bort till fénstret,
medan han éppnade det.

Christians drag voro mycket uttrycksfulla, och
nir han liste sina bref, afspeglade sig brefvets inne-
hall i hans ansigte. Men denna ging kunde jag ej
lita derpd; det, som frin honom endast skulle aflocka
ett medlidsamt utrop, kunde for alltid krossa mitt lifs
lycka.

Lefde hon? Var hon déd?

Dessa frigor marterade mig, till dess att Chri-
stian, hopvikande brefvet, utbrast: ack, om jag varit der!
De ha haft en storartad parforcejagt, skrifver Knut.
Lulu édr bittre, doktorn férklarade henne for nigra
dagar sedan utan all fara. — Sex riifvar fillda, itta
ungar tagna lefvande, och jag icke med! — N4, ja,
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Lulu lir vara mycket matt, doktorn siiger, att hon bor
skotas vil och lingre fram géra en tur till sédern.
Jo, jag tackar! N4, det har Kurt rad till. Sex rif-
var, och det pid en dag!

Christians forsta ord hade kommit win sjil att
Jjubla af fréjd och tacksamhet. sfver Guds nid. De
sista orden gjorde mig djupt nedslagen.

— Ar det redan afgjordt? — fragade Jjag sd lik-
giltigt som mojligt.

— Nej bevars, men Knut skrifver, att Kurt ir myc-
ket genomskinlig. Han iir retlig och Emelie natur-
ligtvis hogst forbittrad. N4, jag tinker dd icke sitta
mig emot det, jag unnar alla lycka. Niir du blir lika
lycklig som jag, skall du bli lika from.

De voro forskriickliga, dessa veckor, innan vi
dter reste ut. Jag kunde icke vara tacksam deréfver
att hon lefde, det var mig oméjligt. Det forekom
mig i min fortviflan, att jag helhe skulle ha sorjt henne
som dod.

Mitt lugn var forbi, detta orubbliga lugn, hvil-
ket jag redan vant mig att anse sisom en siker mur
mot alla hiftiga passioner. Huru ofta hade icke Chri-
stian skimtande bedt om en bit af min flegma for sig,
han som var idel eld och lagor! Nu var muren ned-
rasad. Jag fick under denna tid lira, att det natur-
liga lugnet ir af noll och intet virde vid dylika kri-
ser. Att fortrosta derpd, det dr att ro ut i ett snick-
skal pa hafvet. Stormen kommer, och di hjelper in-
tet annat, in ett kraftigt uppbjudande af den egna vil-
jan, en oaflatlig fortrostan pid den niderike och alls-
miktige Hjelparen. Jag mottog profningen hvarken
med trots eller klagan, men jag nodgades till en oaf-
latlig, oupphérlig kamp, hvilken tirde pi min sjil
och fororsakade mig outsiiglic smirta. Framforallt

J
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onskade jag att fi visshet och vilsignade Christians
infall att pi en dag resa ut till sitt hem.

Medan vi sutto i ikdonet, visade han skrattande
pi en korg under sitsen och sade:

— Kan du tinka dig? Kurt har bedt mig hemta
en bukett it Lulu. Rosor och heliotroper! Jag ir
blott forvinad derdfver, att han icke med ens lit mig
hemta forlofningsringen, denna tjenst hade jag gerna
bevisat honom.

Vid vir ankomst stod ungdomen ute pi géirden
och spelade croquet. Vi helsades med fortjusning;
en jagt beramades genast for morgondagen, och nu
méste vi utan invindningar deltaga i spelet. D4 det
var slutadt, lade Christian sin fistmos arm under sin
och vinkade &t mig med en skalkaktig blinkning:

— Nu skola vi fora buketten &t Lulu. Det dir
vil icke afgjordt énnu, Minette?

Hon skakade pd hufvudet och svarade allvarsamt:
— du fir icke plaga den stackars flickan, Christian.
Hon iir dannu mycket svag och tdl ingenting. Kurt
iir ofta inne hos henne och férsummar oss andra all-
deles, men dnnu vet jag knappt huru det aflsper.

D4 vi intridde, satt baron Kurt vid fonstret och
liste, medan Lulu halflig i soffan, omsorgsfullt stodd
af dynor. Hon oppnade lingsamt gonen, di hon sig
oss, och en djup rodnad spred sig ofver hennes bleka
ansigte, i det hon forsékte resa sig upp. Minette
tryckte henne sakta ned och kysste henne under Chri-
stians viinlivca ord: — det ir roligt att se dig frisk
igen, Lulu. Hir hemtar jag dig en bukett, — ih,
det ar icke pappersblommor de hir, kinn huru de
dofta! Man siger, att rosor och heliotroper passa it sjuka.

Lulu ville resa sig for att tacka honom, men han
hejdade henne muntert, visande pi Kurt: — nej, dn,
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sitt vackert stilla, det iir icke jag som gifver buket-
ten, det dir han der. Tacka honom for blommorna!

Hon hade anyo rodnat éinda upp till hartistet,
och ett drag af beklimdhet darrade kring hennes liippar.

Men baron Kurt stiillde lugnt buketten i ett glas
vatten och sade:

— Lulu behéfver frisk villukt i sitt rum, da
hon miste umbira den rena héstluften derute. Hur
befinner du dig nufértiden, Christian? Amnar du
allt innu tjena?

— Ja, lita pA det, — svarade min viin lifligt,
och nu utspann sig ett lingt samtal mellan dem bada,
hvarunder Minette och jag hade tillfille att sysselsiitta
oss med Lulu.

Jag wvar {6r det mesta stum och kinde mio si
forvissad om stiillningen, att jag icke ansig mig be-
hofva en vidare bekriftelse. Jag betraktade blott om-
vexlande uttrycket i Lulus och hennes lirares an.
letsdrag.

Enging (61l hans blick pi mig och erhsll da
ctt pid enging begrundande och allvarligt uttryck.
Kunde han innu frukta nigon rival?

Vi hade suttit derinne ungefir en timma, da
baron Kurt upptog sin klocka och yttrade: Lulus
middagstimma iir inne, vi miste lemna henne, Jag
skall skicka mamsell Lund till dig och senare komma
att gifva din medicin, — tillade han, viind till Tulu.

Jag miste beundra hans siikra och afgérande siitt
mot henne; gentemot honom kunde inga svirigheter,
inga inviindningar komma 1 friga. Alla tycktes ocksi
behandla honom i hog grad aktningsfullt, med undan-
tag af Christian, som stod pi fértrolig fot med alla.
Det férvinade mig, att baron Kurts stiindiga vistelse
hos Lulu, hans lugna, oaflitliga omsorg om henne
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och den uppmirksamhet han visade henne, icke viickte
storre uppseende i huset. Men jag mirkte snart, att
denne man hérde till dem, hvilka kunna foretaga sig
hvad de vilja, emedan deras lugn och konsiderations-
loshet helt och hillet beréfva andra forméigan att klan-
dra dem, eller ens forvina sig 6fver deras handlingssiitt.

— Knut antyder, att heta upptriiden forefallit
mellan systern och honom — yttrade Christian, nir
vi ater befunno oss ensamme. — Hon ville hvarken
forstd eller hora honom, did han &ppet erkiinde, att
det var oron for Lulu, som fért honom hit. Men han
fick henne nog att héra, minsann, och min kiira svi-
gerska har fitt smilta ritt skarpa saker om den stac-
kars flickans harda behandling. A la bonheur, jag
unnar henne det. Men med all respekt {6r var kire
Kurt, nog rér han upp himmel och jord for bra litet,
ty Lulu har aldrig varit van vid bittre och kan icke
forstd att lingta efter néigonting annat. Vete sfinx
och icke jag hvad som nu med ens flugit i honom.

For mig, som kinde till allt, syntes det klart,
att baron Kurt under aratal lidit af att se sin fordna
elevs glidjelosa tillvaro och nu, di han varit nira att
forlora henne, angestfullt bortkastat tanken pd allt
annat, utom att géra henne lycklig. Det skulle han
ifven géra; hon miste under denna tid hafva lirt sig
att virdera hans trofasta kirlek, och hon skulle nu
emottaga den, di den Ater erbjods henne, mera lutt-
rad och renad, in for ett ir sedan.

Var kanske allt redan bestimdt och afgjordt,
ehuru icke familjen iinnu visste af det?

I en tryckande sinnesstimning uppsikte jag om
aftonen mitt och min viins gemensamma rum. Utan att
tinka p& somnm, stod jag vid fonstret och sig ut, tin-
kande pé de skéna morgonstunder, dé jag sett Liulu, i sitt
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roda forklide, forritta de enkla géromilen dernere pé
den skuggiga, stenbelagda gingen. Nu skulle hon
sannolikt aldrig mer behofva tinka pi dessa husliga
hvardagsgoromal, och med dem var det roda forklidet
bannlyst for alltid.

Fésljande morgon stréfvade vi pd en ling jagt-
resa, hvarifrin vi forst efter tvAi dygn hemkommo,
jag uttrottad till kropp och sjil. D4 vi stannade vid
trappan, sig jag i forbifarten en skymt af baron Kurt,
som lingsamt, med armarna korlagda ofver brostet
och hufvudet nedbsjdt, gick fram och tillbaka i trid-
girden.

Utan minsta lust att forena mig med det ofriga
sillskapet, stod jag i ett sidorum och bladdrade i en
bok, di Christian hastigt uppstkte mig och drog mig
afsides.

— Kan du tinka dig, — utbrast han — verlden
ir upp och nedviind! Stora ting ha hindt under var
franvaro. Lulu har afslagit Kurts anbud, och nu gir
den vise, odtkomlige filosofen hiingande hufvudet, all-
deles som vi andra dédlige. Emelie skulle vara for-
tjust naturligtvis, om hon ej tillika vore finnu mera
forbittrad derdfver, att hennes hushillsbitride varit nog
oforskimdt att gifva hennes bror korgen. Jag nekar
icke till, att ju sidant ir mindre vanligt. Minette pa-
stir Lulu vara fortviflad 6fver att Emelie iimnar
skicka henne tillbaka till sitt hem, och jag forstir icke
hvart Kurts beprisade forstdnd tagit vigen, niir han
kunnat oroa flickan just nu, di hon mest behoft lugn.
Han har likvil forklarat f6r mamma att, om han ocksa
icke kan fora henne med sig sisom sin hustru, skall
hon likvil bort frin detta slafveri, till hvad pris som
helst. Na ja, det han enging lofvat, det héiller han.
Emellertid kan du begripa, att vi nu ha ett verkligt
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uppror inom familjen. Mamma kan icke riitt forlita
Kurt det der yttrandet om slafveri, di ju Lulu aldrig
varit van vid friheten mer éin en kanariefigel 1 bur.
Men det dr sannerligen synd om barnet, och dnnu
mer om min kire sviger. Han fir ett original, 1it
vara, men en af de karlar, som bryta berg, och skulle
fértjena den lycka han &nskat sig... Hvad nu, Leo-
nard? Hvad i fridens namn gir &t dig, karl? Ar du
sjuk eller frin forstindet? Skulle Kurts olycka angd
dig? Svara, menniska! Stir han icke der som en ploc-
kad gis, och jag, — har jag di hittills varit blind
som en torndyfvel, efter ett ljus nu plotsligt uppgir
for mig?

Bedofvad hade jag lyssnat till hans ord. Jag
kunde knappt tro, att icke allt var en drom. Smi-
ningom blef dock sanningen klar fér mig, och jag
kiinde min sjil jubla 6fver att den tyngd, som sé linge
tryckt mig till jorden, nu var med ens férsvunnen.

Jag fattade min viins hand.

— Ja, Christian, du har verkligen varit blind som
en torndyfvel. Jag ir icke sjuik, jag dricker dina ord som
en torstande dricker lifvet. Jag vAgar nu hoppas...

— Alltsd, mitt murmeldjur tinker siledes verk-
ligen tifla med lejonet? — Han skakade pa hufvudet.
— Detta var ett ovintadt slut pd historien, Liconard:
férr hade jag trott mig sjelf om en sidan déirskap.

— Historien ir dnnu icke slut, Christian. Icke
heller tinker jag pd nigon tiflan. Mite hopp ir oiind-
ligen svagt, och om ifven ‘det brister, navil — si vill
jag med Guds hjelp vara en man och icke gi under.
Men nu kan du {orsti, att jag icke dmnar resa hir-
ifrdn for att ater pligas af ovisshet. Tror du, att
jag kan fi ett samtal med henne?

Q

— G#, ga, ga! — utbrast Christian och skjot mig
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ut genom dorren. — G& pd eviga minuten; hvem hin-
drar dig att uppticka en ny verld, Christoffer Colum-
bus? Nu fattas bara att Jetta blir kiir, si vore sam-
lingen komplett!

Hans skiimt pligade mig, men huru kunde jag
vredgas pd honom 1 detta 6gonblick, dé alla mina tan-
kar voro koncentrerade pd en punkt? Jag stod nu
utanfér rummet, drog ett djupt andetag, éppnade dor-
ren och triidde sakta in.

Derinne ridde en behaglig halfslummer, ty gar-
dinerna voro till hilften nedfillda, heliotroperna i bu-
ketten utspridde en stark viillukt, och i linstolen vid
fonstret satt Lulu, tankfullt bladdrande 1 en bok. Hon
viinde lingsamt hufvadet, di jag tridde in, och 6fver-
raskning, blandad med f{orvirring, éfvergjét vid min
dsyn hennes kinder med ett vexlande firgspel.

— Stor jag er? — frigade jag.

— Nej, nej, visst icke. Var si god, tag plats.
Jag ir mycket tacksam for att alla dro sd goda mot
mig.

Hon sig sig likvil omkring med en mirkbar
oro. Jag forstod, att hon icke ansig denna téte-a-téte
sii alldeles pd sin plats, men jag litsade icke derom
och fortfor: — det har gladt ocksd mig, att er vird
varit s omsorgsfull. Ni var lycklig att dterse er
lirare?

— Ja mycket, — isynnerhet {6rst, — tillade hon
hastigt. — Han har varit outtréttlig i sin godbet mot
mig; jag mdste allt mera beundra och hogakta honom.

Lin paus uppstod. Nigot tvekande borjade jag
dver:

— Min viin har i dag beriittat mig en fortsiitt-
ning af den historia ni sjelf hade godheten meddela
mig under hemfiirden frin lustpartiet. Forvina er ej
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dercfver. Han visste, att iifves ett mindre skarpsynt
6ga, in mitt, skulle snart uppticka det lilla uppror,
som hiandelsen fororsakat inom hans familj, och han
foredrog att sjelf meddela mig allt.

Da hon icke svarade, fortfor jag: Christian och
hans fiistmé inse att ni handlat ritt, ehurn ni derige-
nom torde komma att lida mycket; men de beklaga
ifven den man ni fororsakat smirta. Jag, som vet
huru niira ni dr forbunden med honom genom akt-
ningens och tacksamhetens band, bekiinner 6ppet, att
hvad jag har fitt hora pa det hogsta forvinat mig.

Hon afbrét mig under en liflig rodnad:

— Min herre, hvarfore siiger ni mig allt detta?
Tvinga mig ej att piminna er om att allt detta ror
endast mig och ... och en annan!

— Nej, fréken Vige, det har jag icke glomt.
Jag kom icke hit for att sira ett finkinsligt hjerta,
utan for att siga huru ondt det gér mig atc se er
lida. Jag kom for att siiga er huru lycklig jag skulle
vara, att veta er borta frin detta hus. ..

Hon afbrét mig dter och utbrast haftigt:

-— Jag ber er, sluta! Ni aterkallar 1 mitt minne
det, som jag si& médosamt soker utplina derur. Ni
borde icke vidréra ett dimne, om hvilket ni méste forsta,
att det smirtar mig mer in ndgot annat i verlden.
Det dr grymt, det dr oritt af er. Ni, som ir fri och
oberoende, ni anser er hafva ritt att beklaga mig,
som ir beroende, utan nigon att sluta mig till pi hela
den vida jorden. Ni siiger, att ni ¢énskar bistd mig,
och ni vet likvill, att intet kan goras. O, denna for-
skrickliga morgon miste jag afgéra allt och endast
handla riitt, endast riitt, men dermed pi samma ging
for alltid sira ett stort och iidelt hjerta! Min stillning
ar outhiirdlig. Jag har ju stridt, o min Gud, hur
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har jag ej stridt mot upproret i mitt innersta, men
det blef mig for sturkt. Jag kunde ju icke bedraga
honom, jag miste vara sann. Och nu skall jag skic-
kas bort, jag far icke qvarstanna 1 detta hus, ehuru
jag gerna ville arbeta dubbelt mot férr. Grefvinnan
vill icke behalla mig hiir, hon skall féra mig med sig
till det {érsta hemmet, der jag skall blifva virdad,
omhuldad, — iilskad, och likvil si griinslost olyck-
lig! Aldrig, eller forst efter linga ar, skall jag blifva
fri, fi g& ut 1 verlden och sjelf fortjena mitt brod.
Min Gud, hvad har jag brutit, att du si miste for-
6dmjuka mig dnda till déden och frintaga mig allt,
allt! . ..

Hon hade talat med en vild, sjuklig hiftighet,
som visste hon knappt hvad hon sade. Den &fver-
fulla kalken hade nu flodat 6fver, och hennes efter
sjukdomen férsvagade nerver kunde icke uthiirda den
starka sinnesrorelsen. Arma barn, hon hade ju dessa
dagar nodgats utstd si mycket. De sista orden lik-
nade ett halfqvifdt, f6rtvifladt utrop, och nu utbrast
hon 1 konvulsiviska snyftningar, hvilka kommo den
spiida gestalten att darra 1 hvarje fiber..

Jag var djupt rérd. Lulu hade, utan att ana
det, gifvit mig ett nytt, ett hiinférande hopp, men
jag bifvade att 6ka upproret i hennes kiinslor.

— Nej, icke sd, icke si! — bad jag och sokte
mildt 16sgora hennes hinder frin ansigtet. — Ni dr
sjuk, ni méiste lugna er, fér att kunna lefva. Se hir
vatten, att svalka er panna. Vill ni da icke lefva?
O ja, ja, ni miste lefva med edra skéna nitton ir, och
kanske skall Gud iinnu gifva er mycket att lefva for.

Hon lydde mig, utan att svara ett ord, hinderna
nedf6llo, men den lilla munnens muskler darrade énnu
smiirtsamt.
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D& hon nidgot lugnat sig, fortfor jag, med méda
bekimpande mina egna kiinslor: — Ni afbrét mig
nyss. Ni lit mig icke siiga er ndgonting, som lig
pad mitt hjerta. Jag kom icke for att oroa er, utan
for att meddela er en utviig att kunna undvika allt
det, som nu gér er si olycklig.

Hon sig hastigt upp till mig med sina ljufva,
forgritna 6gon och betraktade mig {rigande.

— En utvig — fortfor jag. och min rost dar-
rade, oaktadt alla mina bemédanden att synas lugn —
en utvilg, hvarigenom ni kan undvika att stanna hir
1 kiirleksléshet och bercende, — undvika att resa dit
bort med honom, hvilken ni fruktar. Det finns en
utviig, hvarigenom ni, om ni samtycker dertill, skall
gora en annan outsiigligt lycklig, och denna enda ut-
vig dr — att ni blir min hustru.

Hon hade i bérjan afhért mig lugnt, men di
meningen blef henne klar, studsade hon hiftigt och
begynte darra fran hufvud till fot. Négra dgonblick
ridde en dodstystpad i rummet. Jag tyckte mig hora
mitt hjertas slag.

Derpa yttrade Lulu plotsligt:

— Ni har missforstatt mig. Jag har icke lagt
mina ord si, som jag bordt. Jag menade icke si. Jag
begir ingen hjelp. Ack, jag ber er, begi icke af
medlidande ett misstag, hvilket ni sedan skall dngra!

— Misstag? — oaktadt min oro, miste jag le.
— Ni méiste di varit blind, om ni icke sett huru dyr-
bar ni dr for mig. Hade ni kunnat ana min &ngest,
da jag trodde att Gud skulle taga ifrin mig min lilla
Lulu, eller min sorg, niir jag maste resa, utan ett af-
skedsord, utan en blick till farvil, utan att veta om
jag nigonsin mer skulle fi se er, — ni skulle ¢j tala
84, om ni ett enda 6gonblick kunnat se in i mitt hjerta.
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— Ni vet, jag dr misstrogen — hviskade hon.
— Jag har erfarit s mycken likgiltighet, kold, kiir-
leksléshet. Om jag blott vore siiker, att niicke dnd4
misstager er!

— Arma, olyckliga barn, 14t framtiden utvisa det!
— svarade jag, djupt rord. — Ni hade engang for-
troende till mig, Lulu; har ni det icke mer?

Jag vintade tiligt flera linga minuter.

Da vagade hon en skygg blick i mitt ansigte
och lade sin hand i min, utan att yttra ett ord.

— Men iinnu vet jag icke, om ni frivilligt och
gerna éfverlemnar hand, lif och lycka i mina hiinder?
— frdgade jag, qvarhillande den lilla handen. — Jag
har ingen rikedom, intet namn, ingen lysande still-
ning att erbjuda er, som den andre. Jag har intet
annat, dn mycken, mycken kirlek att gifva er; dr ni
niojd dermed? Alltsedan den dagen, di det stackars
lilla forklidet dref omkring hjulet pi var vagn, har
ni bott i mina tankar, men {érriin jag kan tro, att Vér
Herre verkligen gilvit mig den lycka hvarom jag
bedt honom, méste jag veta, om ni alls haft ett rum
fér mig i ert hjerta.

For ett 6gonblick rodnade hon djupt, derpi fat-
tade hon sig hastigt, och det lig ett skont uttryck af
fortroende 1 de blia 6gonen, di hon sig upp till mig
och sude: — Det har ni haft. Ni var den férste, hvilken
behandlade mig som en tinkande och kiinnande va-
relse, det var detta, som drog mig till er. Forlit den
oviinlighet och den misstro jag si ofta visat er, men
ni ir finkiinslig, ni méste forstd, att 1 min stillning
hvarje nirmare bekantskap var en férolimpning. O,
ni vet e hvad det vill siiga, att hafva varit fortryckt
och tillbakasatt hela sitt Lif. ..

Hon tystnade. Efter ett 6gonblicks afbrott fort-
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for hon knappt horbart: — Derfor ... derfér kan ni
vil knappt forestilla er huru det kinnes for mig nu,
nir Gud si nidigt hort mina béner och siinds till mig
den ende pd jorden, pi hvilken jag kunnat forlita
mig, den ende jag kunnat — iilska.

— Och min lilla Lulu vill di verkligen afsla
anbudet om en glinsande lycka, for att ater pitaga
sitt lilla, roda forklide och folja mig bort till striifvan
och arbete?

— Ja — hviskade hon.

— Gud vilsigne dig da, min dlskling; aldrig
skall du behéfva dngra dessa ord.

Jag ilade bort till fonstret, 6fvervildigad af min
lycka och biifvande for att visa henne den. Hon var
si svag, si blek, si darrande, att jag knappt vigade
vidrora hennes hand, af fruktan att allt skulle for-
svinna {6r mig som en ljuf drém. Jag stod ett 5gon-
blick derborta och lyssnade till mitt hjertas jublande
slag; en tanke pd den forfirliga natten, da hon var
niira att for alltid g& bort, flog igenom min sjil. Nu
var hon mig #terskiinkt, ja, dubbelt, helt, odterkal-
leligt.

Mina blickar féllo pi den slitna, lilla bibeln, och
jag Aterviinde till min plats. — Gud vare lofvad, jag
vet nu, att dessa tdrar komme af lycka, men jag kan
icke mer tillita dem att falla. Jag miste fi se min
lilla Lulu litet gladare, innan jag reser, jag maiste ju
iter bort si snart. Se hit pi denna bok, ser du detta
stiillle? Den natten, da jag fortviflad knotade emot Gud
ofver att han ville berofva mig dig, gifvo dessa ord
mig trost. Jag erinrar mig det si lifligt just nu, nir
Han dter gjort mig si lycklig, att blotta tanken derpi
ofvervildigar mig.

Hon var mycket blek, och térarna framvillde
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oupphorligt, sisom wur en klar killa af outtém-
ligt djup, medan hon lyssnade till mina ord. Jag
insfig, att jag icke borde missbruka min lycka, jag
miste lemna henne, hon behéfde nu hvila. Jag forde
henne till hvilsoffan, och sedan jag omsorgsfullt ord-
nat hennes kuddar, stod jag om ett dgonblick ater
derute, med en ljuf, siker kinsla deraf, att hon, som
nu derinne dterskiinktes 4t lifvet, var min, endast min,
och att min kirlek engéng skulle komma henne ait
glomma hennes glidjelésa, ensliga ungdomsdagar.

D& vi om aftonen atervinde till virt rum, viin-
tade mig Christians otaliga vinskapsbetygelser,

— N4, man behdfver di sannerligen icke friga
dig huru det gatt! — utropade han fortjust. Ser du
icke dndtligen engéng ut som andra menniskor! Jo,
jo, var virde baron satt ocksi och betraktade dig vid
bordet, mirkte jag. Du var tankspridd som en pro-
fessor, det forstis, och stralande som en ilskare. Man
skall fi se, att Kurt redan gissat allt och i morgon
bittida #ar forsvunnen, for att dter inmura sig hemma
i sitt rum, efter denna lilla utflygt till oss, vanliga
dodliga. Min kiira sviigerska lirer knappt biira detta
édets oférmodude slag med sitt vanliga ofverligsna
lugn; det kan fréjda mig &nda in i sjilen, nir jag
tinker derpd. Men nu, Leonard, beriitta mig nigot
om dig sjelf; jag ir forskickligt nyfiken och vill veta
allt, — ja, blankt alltsamman.

Jag ansig mig nu kunna beritta honom Lulus
hela historia, hennes forhallande till baron Kurt och
orsaken hvarfér hon fordes hit, icke utan att sjelf
kinna mig upprérd, di jag dnnu en ging genomgick
allt detta. Men Christian var utom sig af forbittring:
hans rittskiinsla uppreste sig mot denna behandling
af en ung, virnlés varelse; och han lofvade sig sjelf



142

att icke spara lexorna for sin svigerska och hennes
bror.

Huru oiidelt, huru oférsvarligt af Kurt han ansig
det att tvinga Lulu till tystnad, tvinga henne biira sin
bildning som en synd, och det blott for att bespara
sig sjell obehag! Christian undrade alls icke, att L.lu
belonade sin lirare med en storartad korg.

Med moda lyckades jag lugna honom och af-
tvinga honom ett lofte att icke omtala detta for na-
gon, ty min Lulu hade ju redan fororsakat forbitt-
ring nog; hvarfor skulle vi di gora vistelsen hir for
henne &nnu svirare, den korta tid hon dnnu nodga-
des qvarstanna?

Min historia niirmar sig sitt slut. Christian hade
ritt 1 sin férmodan. D& vi om morgonen uppsikte
den ofriga familjen, funno vi baron Kurt, inyo res-
klidd, samtalande med sin syster i frukostrummet.
Denna ging fanns det icke en dngestfull oro i hans
ansigte, ehuru ett morkt uttryck ofver dgonen och
ett resigneradt drag kring de slutna lipparna lito
mig formoda, att han reste hirifrin med icke mindre
tungt hjerta, iin han anlindt.

Fru Emelie afhérde mig kallt, da jag forklarade
henne huru sikerna stodo. Hennes samtycke gafs ge-
nast och si lugnt, som hade det varit friga om en
bagatell.

Jag miste tillsti: den tanken gladde mig dock,
att hon icke var fullt si lugn, som hon lit piskina.

De ofriga mottogo nyheten med mycken férva-
ning, och utan tvifvel sjénk jag for alltid i friken
Marie Louises 6gon, di jag gifte mig med «den lilla,
absurdt klidda personen». Endast tvenne deltogo pi
det varmaste i vér lycka: Christian forklarade sig
hafva rittichet att kyssa sin viins fistmd och forsi-
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krade henne om sin eviga tacksamhet for att hon lye-
kats uppviicka murmeldjuret. Minette omfamnade 6mt
min lilla Lulu, medan hennes 6gon fylldes af delta-
gandets tdrar.

Det ir en eftermiddag 1 Juni. P3i morgonen
f6ll ett stridt regn, men nu har det upphért, och
hela var lilla véning ir uppfylld af solljus. Frin min
hustrus rum, pi andra sidan af huset, Jjuder kanarie-
figelns siing jublande in till oss, och genom det épp-
nade fonstret intrimger en stark doft af dpleblom-
morna, hvilka likt en hvit viilluktande matta betiicka
den skuggiga gingen mellan triden derute.

Allt #r sig likt 1 mitt kiira, gamla hem. Och
likvil #r allting forindradt. Min stjuffar ér déd. Den
viinlige, gamle mannens sista ord voro en vilgings-
onskan for mig. Jag hade sannerligen icke fortjenat
si mycken godhet frin hans sida.

Min sniilla mor bor sedan dess hos sin dotter,
der hon iir en liten foértrifflic mormor och njuter af
att vistas pd den stora egendomen.

Betty dr mycket ngjd. Hennes man har visser-
ligen ej lyckats férmi henne att sitta till alla segel,
men bennes liflica barn gora det si mycket mer, och
hon #dr nu en helt annan person, in den trikiga, ord-
karga flicka, som hir hemma outtréttligt forfirdigade
sina spetsar.

Af baron Kurt héra vi just icke mycket. Lulu
har kort fore virt giftermdl skrifvit till honom och
innu en ging tackat honom for allt hvad han gjort
for henne. Nagot svar har hon icke fitt. Likvil
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hoppas hon, att sminingom komma honom att hysa
vinligare kiinslor mot oss, si att han kunde formis
att di och di gora ett afbrott i sitt ensliga 1if och
nigon tid vistas hos oss.

Christian och Minette iiro som biist pd sin brol-
lopsresa, och vi fi ibland bref af dem, nemligen en-
dast d&, niir Minette piminner sin man derom.

I host, di de dterkomma, hafva de lofvat be-
soka oss.

D4 skola édfven vi lemna detta vart kira hem,
for att bositta oss i hufvudstaden, Jag har dndtligen
beslutat mig for att 6fvergifva den bana jag hittills
vandrat och betrida en ny, och ehuru min hustru sor-
jer ofver att framdeles endast om somrarna vistas pi
detta skona stiille, som redan blifvit henne si kirt, iir
det dock hon, som mest uppmanat mig till det afgs-
rande steget. Det ir med friskt mod jag 1 hést be-
gynner mina studier pd allvar, for att si snart som
mojligt kunna taga graden.

Jag bortligger nu pennan och ser mig omkring.

Min hustru sitter bredvid mig vid andra dndan
af skrifbordet. Det réda forklidet bir hon #dnnu, for
att, som hon siger, icke forhifvas, utan bestiindigt
kinna sig 6dmjuk; men de bruna flitorna iro upplagda
kring hufvudet, vigselringen glinser pa den lilla barn-
sliga handen, och ett sként uttryck af mildt allvar
och frid ligger utbredt 6fver hela hennes gestalt.

En kinsla af outsiglig lycka genomstrémmar
mig. Jag tager en flik af det réda forklidet och for
det till mina lippar.

— Gud vilsigne det, och Gud vilsigne henne,
som bir det!

— —0 0RO ——
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