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Ur minnesgoda éldringars higkomster har jag samlat
dessa spridda drag frin en forgingen tid. De synas mig
kunna fordjupa var kunskap om férhéllanden, tdnkesitt
och personligheter i de dstnylindska svenskbygderna i for-
flutna dagar. Snart g de gamla med sina rika minnes-
skatter bort ur tiden. Jag har velat frin glomskan riadda
nagot af det de fortdljt i min hemstuga under stilla vin-
terkvillar, och med ett tack till de gamla sinder jag de-
ras berdttelser ut till nya tiders barn.

Pernd i november 1915.
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Fran vargtider och vallpojksar.

Férr skulle det vara vallpojkar 6r kreaturen, si visst
som de skulle ha mat och dricka.

En riktig pojke skulle dfven vara vallpojke; det ma-
ste han, i6r att han skulle ha aktning och anseende bland
kamrater, och den, som inte varit vallpojke, blef ej hil-
ler nagon riktig karl af, tyckte vi pojkar.

Inte aktades den pojke stort af kamrater, som inte
tordes ge sig ut i vallskog. Ju tidigare en liten parfvel
vigade ge sig ut, desto storre heder tillvann han sig i
kamraternas krets.

»Hvad vet du, som inte har gitt vall® dr ett gam-
malt ordsprik, som lefver dn.

Man ma ha varit hur liten och obetydlig som hilst;
s snart man fick vallstidsel, si vixte kuraget och karl
var man att taga till och med femton vargar i nacken.
Alla andra arbeten i girden syntes oss si obetydliga i
bredd med det, att skydda och vakta gardens kreatur ior
yargen.

Ty det var for vargarnas skull, som vallpojkarna
fanns till. i

Jag var bara &tta ar, ndr jag bérjade min vallging.
Jag hade varit abcboksbarn om vintern, och ndr det var
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ofverstindet, kdnde jag mig si pass karl, att jag frigade
mor, om jag skulle fi skaffa mig vallstille till sommarn,
Utan betdnkan gaf mor mig sitt samtycke — dir var
ju munnar hemma tillrickligt dndi — och jag lyckades
skaffa mig ett af de bittre vallstdllena, nir jag si dar
tidigt pa vintern tog stddsel. Det var ndmligen inte si
manga girdar annu, som hade skaifat sig vallhjon.
Husbonden sig visst lite fundersam ut, nir jag kom
och bjod ut mig. Han mente, att jag var alltior ung och
liten f6r en sa stor kreaturstropp, som deras. Men nér
jag kaverade mig for att inte vara rddd, hur mycket jag
gatt i skogen och plockat bar med mor och hur bra jag
hittade ddr, och hur minga vargar jag redan sett, s
tyckte han vil, att en sdkrare karl dn jag fanns det di
rakt inte, och han sade, att jag skulle fi forsoka. Jag fick
af honom en mark i stddselpengar, och jag kinde mig
ndstan som familjens f6rsorjare, ndr jag gaf den marken
it mor. Till 16n skulle jag f4 den vanliga vallpojkslénen,
en kappe rig for hvarje mjolkko och en half kappe for
hvar kviga, kalf och oxe; ett par linbyxor till sommarn att
ga i skogen med, och en halfyllemundering till hosten,
strumpor, vantar och ett par férskodda stoflar, Till Jo-
hannedagen fick man ‘en ost och ett jistbréd och frihet
fran vallgingen. Man fick di vara hemma eller hvar man
annars hade lust att hdlla hilg — alldeles som nu, nar
skolbarnen ha kejsarlof. Det var i alla fall en nitt in-
komst ofver sommarn, Till Allhelgon var tjinstetiden slut,
och di for man hem igen f6r att under vintern &fva sig
i katekesen till ldsiérhoret. I sju &r studerade jag reli-
gion for Gabril-fabru om vintern och gick vall om som-
marn, och jag drog mig bra fram pa det viset, till dess
jag vid sexton &r gick och ldste. Detsamma gjorde afven
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mina fyra broder, den ena efter den andra, och det var
en stor littnad f6r mor, som var dnka med sju barn och
en ko och en gris och gamla mormor, som fick tre kap-
par rag i kvartalet frin kommunen,

Inte var det bara vi fattigmansbarn, som var vallpoj-
kar till professionen. Dir det i bondens hem fanns egna
barn i vallpojksiren, si visst gick de vall. Det var bara
nar det inte fanns af egna tillgingar, som man stddslade
darifrin det fanns stugan full. Manga storvixta och hu-
morliga flickbarn gick édiven vall Men vi pojkar ansig
det liksom lite vanhederligt att ha dem med, och ibland
var det bade si och si med modet och kuraget hos vall-
flickorna, di vargen hingde oss i hilarna. DA mdste vi
pojkar alltid fram till hjilp. .

Jag minns Lénnrosens Emma, som en ging, da vargen
kom, stod och &t. Hon skulle skrika, men kunde inte.
Hon stod diar hon stannat med munnen opp, men ej ett
ljud kom oiver hennes hvita ldppar. Jag tors ej ritt siga,
hur det hade gitt med henne och kriken, ifall ej vi an-
dra varit med.

Lustigt var det ddrute i skog och mark frin véren till
hosten, och med en brodkant och en surmjélksilaska i pi-
sen och pa fdtterna ett par kiangor, som kvinnfolket kas-
serat, funno vi vallifvet 6iver all matta hirligt. P4 férsom-
marn, da odjuren inte dnnu voro si svdra och ndrgingna,
hade vi tid f6r skoj och leiverne i skogsbackarna. Vi
giorde granna kdppar och goda vallhorn och visplar och
kvastar, di4 kuddorna hejdade sig i marschen och togo sin
middagslur. Och si slogs vi smitt emellanit och emel-
lanit gjorde vi visor till skillornas toner, som vi sedan
trallade hvar och en efter sin skilla, nir kuddorna vaknat
och marschen satte sig i ging och det drog sig till kvall



Vérsta braket hade vi alltid om viren med foljeskali-
varna, som inte forstod att hilla sig ihop med de andra
kriken, utan ville dinga och l6pa hvar som hilst for sig
sjidliva, Men fram till Johanne fick man dem &ndd si
exercerade, att de idrstod skallan och begrep att folja
skillkuddan. Men si hade man ocksi brikat med dem
med bade hemliga och uppenbara konster. Ty vi kunde
trolla och kunde konster, s& smi vi dn voro, for att
skydda oss for vargen och skaffa oss kreaturslycka pa
allt sdtt, och det var konster, som vi voro fullirda i
frin forsta boérjan. De satt oss liksom 1 blodet. ,Och
akta dig for vargen“ var det man fick lira sig ndst Fa-
der var och Gud som hafver barnen kir. Den férmanin-
gen fick man jimt till piminnelse, nir man skulle bege
sig ut nagonstides. Och nog var det s, att vargskricken
dnda satt i oss didr djupt innanfér och skaffade oss hjirt-
klappning si ofta. Men en pojke blygs att visa sint
dar. Han skulle rakt ha skimt ut sig fér det, och for
resten, hvad gjorde han f6r nytta i skogen, en sidan?

Férr i tiden, si sade min mor, skulle alla byns vall-
hjon vara i roérelse tidigt pd morgonen Tiburtiusdagen
eller sommarmissdagen den fjortonde april. Det var vall-
pojkarnas dag. Dai gillde det att skaffa byn vallycka.
Vallhjonen gjorde dagen férut sina horn i ordning, och
sa tidigt pA morgonen, att solen just rann opp, gick de
med sina horn upp pd ett birg eller en annan héjd och
litade in sominar och vallycka. Den som hann med for-
sta liten, den fick lyckan. I en ling tid var vallhjonen i
Skinnarby alltid de forsta att lita, men sen tog fiter an-
dra ofverhanden, sade gamle Peter mobru, som gatt vall
i all sin tid och ingenting annat blef dn vallpojke, si linge
han orkade ndgot. Lyckan blef ibland si och ibland s3,
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men grant lit det, ndr flere byars vallhorn 1j6d p4 samma
ging och frin olika hill i den tidiga, klara virmorgonen.
Vann man inte lyckan, si var det i alla fall en frojd att
lita med och att ha ett godt horn, ty hornet var liksom
vallhjonets verktyg, tyckte mobru. Och det hade han
ratt i, f6r en vallpojke utan horn eller med ett daligt
var en skam for yrket.

Vi gjorde uppfinningar och forbittrade véara vallhorn
pi mangahanda sitt f6r att fiA dem att lita bra. Kalle
Pilman lit till och med en ging en kringfarande bleck-
slagare goéra sig ett vallhorn af bleckplit. Men vi an-
dra kasserade det, for liten kom si pipande och ynk-
lig darur. De horn, som vi sjdliva gjorde af linga bark-
remsor eller med kimbar, se, det var basuner, som kunde
skrimma ilt i magen &t en vargrackare! Det sigs, att
vargen kan fi ilt i magen af att han blir hastigt rddd,
och sant dr det, i6r Heikus Hinku lig en ging under
en kullfallen gérdsgird, d& en varg kom och hoppade
oiver precis ddr han lig. Hinku skrek till, och vargen
blef si rddd — — att Hinku fick gd tvitta sig i béc-
ken. Si nog dr det sant, det dér!

Men pi sensommarn och hdstsidan blef det annat af.
Da blet odjuren si stygga och gemena och ndrgingna,
och vi maste ha &gon och dron 6ppna och lita och lylla
sa att vi voro hesa i halsen och svullna i munnen, Och
gud sig forbarme, ndr vargen nigon ging kom &t att
rifva och ligga ned en ko eller en kalf ur troppen trots
allt vart vaktande! Det var sorg och bedréivelse utan
matta &iver det som ryckts bort — om det si bara var
en kalf — det var skrdmsel och adngest ior det onda,
som stdndigt hdngde oss i hidlen, och jag tror, att folks
barn inte numera &dr sa rddda i6r den onde sjilf, som
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vi vallbarn di var f6r vargen en bra ling tid efter en
sidan hdndelse. Det var ett hirdt prof for karavilighe-
ten, nar den ludne kom si ful och gripig i huivudet och
lurade i1 bysket.

Jag kommer ihdg, huru Blommens Gusta, som di var
forsta resans pojke — vi andra voro redan kaptener —
bjéd en brodbit &t vargen, som han férut inte sett pi si
nara hill. Han lockade och kallade; — Jecko se, Jecko
se, ty han trodde, att det var grannas hund, som satt och
lurade bak buskarna. Men si tog vi andra hornen och
tutade till rétt si godt som i Gronen pi vargen. Jag
tinker det gjorde honom godt!

BFérr, di vargen kunde tala, lir han ha sagt:

Solipipon, solipipon, syster min!
Bockahorni, bockahorni, broder menn!
Langhorni kér me opp i skojin.

Markvérdigt var det, hvad han kunde lépa fér horn-
litarna! Men si var det ocksi ett litande och ett he-
jande dagen ling i skogen.

Senare pd hosten i slutet af augusti, di dagarna blef
korta, vigade man inte rusta oss ut i skogen mer. D3
fick vi vakta kreaturen pA dngarna om dagen och kora hem
dem till natten. D& mdste éfven histarna vallas, si linge
de gick ute pi bete om natten, i all synnerhet om det
fanns sto med {6l. Det hérde inte till vallpojkarnas géro-
mal att vakta héstarna, utan karlarna skotte det. Nér
jag som fullvuxen tjdnade som dring, lg jag igen ute pa
angarna och vaktade fér vargar, och ritt roligt vore
det att ha rikning pad hur ménga nitter jag sysslade
dirmed. Si har min barndom och min ungdom varit en
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jimn kamp mot vargen. Jag tjdnade fyra &r 4 rad pa
samma stdlle, och alla ar lig vi hosten igenom ute pd dn-
garna och vaktade véira histar f6r vargen. Vi var fyra
karlar och turade om tvd och tvd i gingen. Ena natten
lig husbonden och en pojke, andra natten jag och en
annan. Inte blef det mycket soiva den tiden. Man lig
i hoet i ladan, men om det inte fanns lada pa dngen, s
byggde man en riskoja. Héstarna holl sig for det mesta
i ndrheten af ladan, och kom en varg pd dngen, si hade
man dem allihop i laddorren att soka hjélp.

Jag kom sedan till ett annat stille, dir vi hade en
hidst som redde sig sjdlf med vargen och diven vaktade
sina kamrater. Det var en morkbrun, argsint vallack,
som hette Brunte. S& arg var den, att dir i stallet mi-
ste fillas en bom for bakbenen, dia den var stilld i spil-
tan, och ute pa fdltet var ddr ingen annan, som vigade
ndrma sig den dn husbonden ensam. En sommar hade
Brunte bland sina kamrater ett sto med ett litet f6l, och
en dag ndarmade dir sig en varg till flet. Men Brunte
fordref vargen frin dngen, f6lide efter den ofver gards-
girden, ty f6r Brunte fanns inga girdsgardar, ndr han
ville. Han jagade vargen i skummande ilska genom hela
byn, si att den inte hade tid att vika af &t hoger eller
vanster och hoppa ofver ett gdrde, utan maste ligga af
rakt fram till andra dndan af byn och sedan in i skogen.
D4 vinde Brunte ater till dngen. Det var bara en varg,
men hur han skulle redt sig med flere hade varit ratt ro-
ligt att se.

P4 sommarn och under den tidiga hosten kommo de
inte hiller i s stora troppar som pi senhdsten och un-
der vintern. Hur ofta stod vi inte under kalla, klara
vinteraltnar och horde deras hemska tjut ifrdn narmaste
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skogsbacke. Och nédr histarna vattnades pi kvillarna,
stegrade de sig och inyste, ndr de kom ut ur stallet
och smog sig ddreiter i rddsla titt intill hvarandra. De
vidrade vargar, och gick man ut i6ljande dag, om snd
lig pid marken, sig man deras spdr, ddr de krafsat kring
uthusen snokande efter byte. Dir det fanns hund i gér-
den, dir var de mer nirgingna &n annars, ty hunden
lockade dem. Sillan dog en hund sotdéden. Redan i
unga dr blef den borthuggen ai vargarna — de min-
dre hundarna atminstone. Vi hade den tiden vira for-
studorrar i tva halivor, en o6fre och en nedre, och for
att hunden skulle slippa ut och in nir han ville, limna-
des den ofre halfvan Gppen om natten. En natt horde
vi ett stort ovdsen frdn fGrstugan, och di vi skyndade
ut med partor fér att se, hvad som stod pa, sig vi bara
bakbenen af en stor varg, som ilade bort i méorkret med
var hund som byte.

Det var ett aktande och ett tillseende jamt. Ej ens
i hemknutarna gick faren i ifred i6r vargen, ja, till och
med klinkan pa dorren till firfouset skulle till nitterna
vara vil pilagd med pinnar 6fver och under; annars slog
vargen af den med tassen. Och gluggen skulle vara or-
dentligt tillstoppad, ty det hdnde i en gérd, att vargen en
natt gick in i farféuset genom gluggen och bet ihjil
alla faren. Gluggen hade af glomska blifvit limnad &p-
pen om aftonen,

Det dr visst, att vargen fick lida forfirande hungers-
kval, ndr den ibland pd veckotal vintertid ej lyckades
skaffa sig byte. Men han tog till nodbrod, han, liksom
manniskorna i knappa tider, och jag har sett hvad en varg
kunnat kora i sig i brist pa bdttre kost.

Arstu Hannis for en vinterdag till en liten skogsing
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efter en hick hé. D3 han var firdig att kora hem, brast
tugun i skacklarna. Han tog loss den sondriga vidjelin-
ken och kastade den ifrin sig vid vigkanten och band
med repet skacklarna vid sliden och kérde vidare.

Han mirkte, att en varg folide hans spir pi afstind,
och ndr han sig att det bara var en, var han inte hil-
ler rddd, utan hojtade nagra ginger och skrek for att
skrimma den.

Foljande dag skot en som var jdgare till professionen
helt oférhappandes en gammal varg pid samma skogsing,
och nir han flidde den, sa fann han en sondrig slidtugu
i hans mage. Noden har ingen lag hvarken {6r minni-
skor eller djur, och hungern gor en inte krisen, och nir
vargstackarn plagad af en ling fastetids ohyggliga hunger
kom ofver videtugun och med sitt fina vdderkorn kinde
doften af Hannis fingrar, som nyss férut handterat tugun,
sd strk den med. Den smakade dnda nigot figel.

En ging vid Andersmisstiden slippte vi ett Arsgammalt
i6l ut att dricka, och di det var midt pd ljusa dagen,
lat vi det bli ute en stund och springa. Men ej lingre
an till ribacken hann det, si stod vargen dir och ref det
i sidan. Da det kom springande undan vargen till stall-
backen, hingde indlivorna lingt ut genom saret i sidan,
och vi miste doda idlet.

Skrifvars Stafva, som blef dnka i tyfusiren, hade sju
snygga mjolkkor. En dag i troskantiden behoides vall-
pojken hemma och korna kordes ensamma pa en dng. Dair
brot de sonder ledet och for allesamman ett stycke in i
skogen. D4i vallpojken pd kvillen gick for att taga hem
dem och ej fann dem pd dngen, gick han ldngs stigen in
i skogen, och dir fann han dem liggande doda alla sju,
ihjdlrifna av vargar.
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En giang gick det rdtt roligt till vid svinslakten om
hosten hos Engelsmans Hinku. Svinet var redan dédt
och nerdraget till bicken, dir det skulle rakas och skal-
las, och medan vattnet varmnade i grytan, gick slakiarn
och hans bitriden in i stugan i6r att taga stickansupen,
som brukligt var. Och de gjorde det nigorlunda grund-
ligt. Nar de styrkta och néjda atervinde till backen, var
svinet borta. Vargarna hade under tiden kommit dit,
lockade af lukten och forslat galten vidare frin bicken
till skogen och ddr hallit kalas. Endast nigra omkliga
kvarlefvor hittades. D& svor gubbarna och menade:

— Jdklar anamma och anfiktal En god byssa sku
vara bra att ha nu!

Men hvem hade den tiden sidana? Flintlasbyssorna,
som man skulle ladda om [or hvart skott, gjorde e stor
marknad i varghopen. Om man di haft sidana byssor
som det finns nu, som man kan rada ut skott pd skott
med, som gir genom viggar, di skulle man minga gin-
ger ha skordat vargpilsar. Visst bjod vi ju till s godt
vi kunde att utrota odjuren med allehanda konster. Men
skjutdonen, som man bast skulle kommit it dem med,
de var daliga.

Vi stillde ibland till skallging ofver en storre skogs-
mark, dédr vargar grasserade, och genom skrik och ovisen
jagades odjuren bort till andra trakter. Men si kunde
de kort darpi stdlla till skallging dfven i den andra nej-
den; man dref di vargen langre fram — eller tillbaka
till oss igen. Vi grifde varggropar i skogarna, och ménga
af odjuren fingade vi i dem. Den, som var en nfgor-
lunda sdker skytt, brukade &fven lura pa vargen. Man
lade ut lockbete; en stekt hona eller katt, inom skotthall
frin en ri- eller badstuglugg. Dir satt man och lurade,
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tills vargen, som lockades af doften frin steken, kom for
att séka. Di siktade man genom gluggen och gaf fyr.
Men om det inte lyckades triffa vid férsta skottet, si
inte stod vargen kvar dér-och vintade, att man skulle
hinna ladda om pa nytt, och inte kom den sedan pi
linga tider till det stdllet f6r att séka en stekt hona.

Och sid skét vi vargar med gris. En levande och
pigg gris stoppades i en gles sick, hist spindes fér en
langslide, en halmkarve bands i ett rep att slipa efter,
och si satte vi oss fyra karlar pd sliden. En satt frampd
och korde, den andra satt i midten med grisen. De an-
dra tvd satt med laddade gevir bak pd sliden och pas-
sade pd. Nir vi di kérde fram ldngs en skogsvig, klimde
han, som satt med grisen, di och di helt sakta om den,
sa att den jamt pep och skrek — alla vet ju, som hand-
skats med grisar, hur de kunna pipa, om man petar hur
litet som hdlst om dem.

Grisens skrik och lukten frin halmkirven, som ett par,
tre dagar forut skulle legat i griskittan, f6r att fi den
ratta lukten, lockade vargarna, som trodde, att skriket
kom frin det slipande halmbyltet. Var de mycket hung-
riga och nirgangna, borjade de i6ridlja halmkirfven och
blefvo skjutna frin sliden.

Jag och tre andra min skulle en ging kéra med gris
lings Kuggom malm, dir alltid vargar grasserade.

Det var en klar vinterafton vid Kyndelsmissan med
mansken och skarp k&ld, och sidana aftnar skulle man
passa pd, ty da var det sa ljust, att man sig skjuta, och
ndr det var kallt, var odjuren ndrgangna och lysina efter
byte. Folk hade hort dem tjuta dir flere néitter 4 rad,
och ett tjut hade svarat det andra, och det lit s hemskt
detta tjut, si att det isades i kroppen pa en.
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Vi rustade oss med alla grejor. Grisen svepte vi in
i en skinnfdll for koldens skull. Men nir vi kom upp
till Svarfvarbacken och sig nedat lings vigen, var dir
lefvande fullt af vargar, sa lingt vi i den mdnljusa natten
kunde se.

Ga dit di med ett par flintlas!

Vi hade si sidkert blifvit vargstek den aftonen bide
vi sjdliva och hésten och grisen. Vi vinde kvicka tag
om och kérde hemat och férsokte hilla grisen tyst.

Jag sidger bara det, att skulle vi haft sidana don med
oss den gingen, som de nu ha nir de gd ut pa harskytte
i skogarna, si jdklar anamma, hvad vi skulle gjort for en
marknad dal

Den vdgen fran Svarfvarbacken och till Bombergsbac-
ken lings hela Kuggmalmen var di ocksi kind som var-
garnas vdrsta tillbdll, och det var inte en och inte tva
ginger jag och méngen annan i kvatiliren dir sprang som
for lifvet.

Det var inte bara vargskricken, som satte fart under
fotterna pid oss. Didr spokade ocksi mycket lings hela
malmen af allt som hédndt dir bade i krigs- och freds-
tider, och det var en fasans vig for méngen, ty det fanns
ju ingen storre skrdck dn vargar och spoken.

Nu dr det fullt af skolor, och barntropparna ldser ur
boken om hur vargen &r inrdttad och de 18pa af och
an i fred och ro utan en aning om ndgon annan ofdrd
dn skenande histar och automobiler.

Ja, se det skulle di ha varit en syn att se en sidan
dir bil komma rimande, nir en vargtropp satt vid skogs-
kanten och tj6t! Men nu ser man inte vargar mer.

Det blir i vinter precis tjugudtta &r sen jag sig den
sista vargen pd Tallmoss-malmen, och skulle nu néigon
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manniska se en varg i skogen i véra trakter, si skulle
det in i tidningsbladet. S3 fdrunderligt skulle det synas
ménniskorna.

Det sdgs, att dlg och varg inte kunna férlikas med
hvarandra. Det ser ut att vara s, ty nir ilgen kom till
vara skogar, si forsvann vargen, och vi férlorade inte pa
bytet. Det kom diven nya och bittre vapen och hijilpte
till att fa bukt pa besten. Och nu ligger kreaturen ute i
dngar och skogsmarker béide natt och dag utan vallpoj-
kar, och intet odjur gor dem ndgot f6r nir, och pojkarna
fir inte se en varg, forrin de gér i folkhdgskolan och reser
in till huivadstaden och ser pid Hogholmens vargar i buren.



Héagkomster fran brannantiden.
It

I loflig tid.

Di Lars Henrik Backas irin sitt fonster sig den
gamla badstugan med kojan som vil var tre ginger si
gammal som han sjilf, rifvas ned och sigas sonder till
ved, kommo vdl minnena frin fordom villande som en
stark flod oiver den gamle, efter han satt hela kvillen
och hade sin lust i att fortdlja om det, som han hade
hait for sig dir.

— Ni mi tro, att den bastun och jag har uppleivat
ett och annat tillsammans. Inom hennes viggar har jag
sysslat med siadant, som i6r lingesedan fallit i glomska.
Dar har jag pia ett sdtt som den tiden var lofligt och
godt skaffat medel till lifvets nddtorft och birgning for
mig och mitt hus. Det, som jag gjorde olofligen, det
skedde e] innanfor vdggarna dir. Det 4r en annan hi-
storia.

Nu édr bastun rifven. Sjilf dr jag fallfirdig och kan
hvilken dag som hilst rifvas, jag med, och di &r dir in-
gen ibland eder, som vet ndgot om den tiden, di brinn-
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vinspannan var bondens lika vidl som pridstens och herr-
gardsherrns inkomstkalla.

I den tiden var det ej si ldtt till penninginkomster
som nu, nar man fir pengar for rakt allting och ké-
pare komma in i stugan och frigar: Har ni det, och
har ni det?

Da kostade ett lass god kastved en eller tvd mark.
En stock — den tiden, di kvartersminnen dnnu ej hun-
nit regera i folks skogar, fanns det stockar som holl att
ta i — kostade ej mycket. Skogen var alls ingen in-
komst for oss. Den stod ddr endast till vart husbehof.
Torghandel fanns det ingen. For man till stan med
en bytta smor, si fick man springa ut och in i alla gér-
dar och bjuda ut den och lyckades nigonging fi fortio
penni for marken, men ibland inte mer dn tjugufem och
trettio. For ett godt kokrik, nyburet, betalades férti mark,
och det skulle vara af de bista histarna, som den tiden
skulle kosta attio och etthundra mark. Sid och hvad
annat jorden afkastade var lika si litet vird. Sidan var
tiden.

Brénnvinsbranningen var di den enda och sdkra
inkomsten for den som brukade jorden, ty brind till
brannvin kunde en tunna rig gifva i afkastning dnda till
sjuttio och attio mark ibland, beroende pd brinnvins-
prisen.

Brinnandet gaf visserligen méda och arbete och méinga
vakannitter it bide midn och kvinnor, och det fordrades
konst och pipasslighet att skéta om brannvinspannan och
dnnu storre papasslighet, forsiktighet och djdrfhet, da
brinnanlofvet var slut, och vi for med vira grejor och
don till skogarna for att dir brinna olofvandes.

Men inkomsten kdndes vidl i borsen, ty fastin det

2 — Fran vargtider och vallpojksar.
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den tiden inte behofdes si mycket pengar som nu, si
behoides det dndd négot for lifvets uppehille och nédtorit.
De fiullvuxna sénerna och doéttrarna i bondehemmen fick
brinna at sig hvar sin bridnning och forsilja den och ha
inkomsten ddraf till sina egna behof. Séld som ren rig
eller mjol hade den rdgtunna de fitt ej inbringat dem
ens hdliten af det, som den gaf i brannvin.

I nyragstiden bérjade maltandet och rickte dnda till
sena hosten. Hela arsforridet af brannvinsmalt skulle di
maltas fdrdigt, medan &annu inte vinterkylan intridt, och
tills brinnanlofvet kom. Det var en sdrskild konst redan
med madltningen. Det var inte precis detsamma som med
6lmalt, ty kornen skulle vara mindre utgrodda. Ej linga
groddspiggar utan bara just i munnen. D& man stidslade
en piga, var forsta frigan den, om hon kunde milta och
brinna. Kunde hon det, var hon mera eftersdkt och
kunde rdkna pi storre 16n in en, som inte kunde skdta
hvarken maltlafven eller brinnvinspannan.

I min barndom fick man brinna bide host och var,
en manad om hdosten och tvi om viren.

Men det borjade knappas in pd lofvet allt mer och
mer, och di jag blef vuxen, hade vi bridnnanlof endast
om varen, forst under tvd ménader, sedan bara sex vec-
kor. Och si fick vi brdnna ett visst antal kannor pi
mantalet — tjugusexkanns panna pd sjdttedels mantal
Det soride nog kronomakten for, att mantal och panna
stamde.

Och ndr sd brénnanlofvet kom den forsta mars kloc-
kan tolf pd natten, var alla grejor iordningstillda och all-
ting sd klart, att man strax kunde borja. Blandningen
eller blandet som, det riktigt heter, tillreddes redan ett dygn
forut, sa att den var firdigt jdst till den utsatta timmen.
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Blandet var alltid det viktigaste att tillreda, ty pa det
berodde hela branningen. Ett oriktigt eller slarfvigt till-
redt bland, kunde goéra en hel brdnning misslyckad, De
stora blandankaren, diari man kunde blanda en hel tunna
malt till en brinning, ticktes &iver med lock och enkom
ddrfor vdida mattor, polt, for att hilla virmen inne un-
der jdsningen.

Det finmalda maltet och hafremjdl lades férst i blan-
dankaret, kokande vatten lades till, och detta klappades
en ling stund. Det tdcktes ofver och fick sti till afto-
nen. Di aftog man tickelset, slog i kallt vatten, vek upp
skjortdirmen och stack ner hela armen i blandet. Det
skulle vara si lagom aikylt, att det hvarken kdndes branna
eller kyla i armen. Det var termometern.

Nir detta var gjordt, lades uppgirden i, som stod
fdrdig bredvid i skjulan och jiste, och d& ropades:

Hé, hd, ha, hej!

Hahoj, hahoj!

Kannan af kappen och smakanmén till.
Hahoj!

Diraf fick blandet god jaskraft. Teg man di man
slog i jdsten, kunde det bli dilig jdsning och ledsamheter
af. Sedan ticktes allt vil in igen med lock och polt
och fillar, och det fick sti och jdsa ett dygn. Sjilf fick
man ocksa hvila detta dygn ior att sedan orka, di pan-
nan stdlldes i gang. Jag brukade ligga mig ofvanpa blan-
dankaret, ty ddr var alltid varmt och godt.

Nir di dygnet var fullt, aftog man ter tickelset, och
nu Ostes brdnnvinspannan full, hatten och pipen degades
fast, eld tdndes under, och medan blandningen bérjade
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koka, méste man hela tiden sti och sodda i pannan med
ett krokigt trd, som vi kallade sodden, f6r att blandet ej
skulle bli vidbrindt. Det var ocksi alla képare riddda
for. Det forsta de gjorde, nir man kom pi Helsingfors
torg med brinnvinslasset, var att halla en skvitt brinn-
vin 1 ena ndiven, och gnida bada niivarna mot hvarandra,
och sa under ndsan. Det kidndes bist si. Var det vid-
briant si fick man tio och femton kopek — det var dnnu
kopekrikning den tiden — eller fdrtio och sextio penni
mindre {6r kannan.

Pi en och en half eller hogst tvd timmar hade man
forsta pannan firdig. Man hillde det i sikutunnan, slog
hatten af, kraisade ur tjockan och stillde pi en ny panna
med bland och fortior si tills blandankaret var tomt.

Dé skurades pannan ren och man klarade sikuna. I
pannbottnen lades en nifve kumminraisk, som alltid blef
ofver, da salukummin sillades, nigra bjérkkol och en bréd-
bit. Nir di pannan med denna blandning ater kokade,
kom forst ett mycket starkt brannvin, som vi kallade for-
dropparna. Af detta tog vi till husbehofsmedicin och
hillde i flaskor med bjérkknopp eller ringelblommor i for
magsjukdomar, kamfer for verk och svullnad och vrickade
leder, aloe f6r andra smi sir och kummin, pomerans och
anis ior vart nojes skull och till hogtidsbruk.

Hade man vid tillredningen af blandet termometern i
armen, si skulle man vid klarandet ha den i &gonen.

Nir brinnvinet borjade rinna klart ur pannan, tog
man ddraf och hillde sakta i ett glas och sig pa pir-
lorna, som steg pi ytan, om det var lagom starkt. Var
det for starkt, hade man tillreds klart killvatten for att
spdda ut det med. Sa van blef man till slut med detta
graderande, att det sdllan slog fel. Nir koparn kom
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och stack sin graderare i tunnan, héll det nistan alltid
sex grader, som var det riktiga.

Tvd pannor sikur blef det af en tunnsblandning och
ddraf blef vid klarandet aderton och nitton och nigon-
ging — men di skulle det riktigt lyckas vil — tjugu
kannor klart.

Pa det sdttet gick det undan f6r undan med blanda,
brinna och klara, si linge brinnanlofvet varade.

Men di lig det spdnning i luften, niir lofvet var slut
och klockan nalkades tolf pd natten och méinga pannor
dnnu stod och rann,

Fiskalerna eller snokare, som vi kallade dem, kunde
visserligen ej hinna ofver allt pid detta klockslag, fastin
de voro minga, Men man visste hiller e, hvar de forst
kunde sld ner, De kom, som héken pi hénan, och dir-
ior fick vi vara pa pass hvar och en i sin brinnkoja,

Byns pojkar red ut om aftonen och satt pi histryg-
gen spejande frin nagon hdgt beligen plats. Syntes eller
hordes nagot misstinkt ndrma sig byn — och det mark-
tes bra i den ljusa virnatten — si forstod de, att det
var fiskaler och snokare i farten. De red i strick tillbaka
till byn, och vi hérde af hidstarnas tramp och klapp, att
det var bridska pi firde.

Vi slickte genast elden under pannan, liste dorren,
tog ur nyckeln och lit allt vara tyst och mérkt och stilla,
tills de for i vdg 4t annat hill, DA oppnade vi brinne-
riet igen och lit pannan rinna slut till féljande dag.

Men da var det stopp.

D3 kom linsmannen och lade sigill pA brinnvinspan-
norna, om de voro inmurade; eljes férde han dem i sock-
nens linemagasin eller tog han dem hem till sig, och di
fick vi lefva pi fortjansten — tills nésta lof kom. Det
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var Ofverhetens mening, fast vi och ofverheten hade olika
meningar i den dir saken.

Linsman hade en gdng forsummat sig — eller om
han hade glomt — att komma hem till mig och forsegla
min panna, som var inmurad, Den stod utan kronans
midrke i ett par veckor.

Sa kom fiskalen i snokarirenden och sig detta. Han
trodde, att jag hade brutit sigillet och brint, ehuru jag
sade, att linsmannen varit glomsk. Han kom ej dt att
gora beslag pd den inmurade pannan, fastin han hade
god lust till det, di han ej hittade nigra andra grejor
rundtomkring, som skulle vittnat om brinning.

Men flink till att fundera ut jakelstyg, som han alltid
" var, bad han mig hdmta hatten och pipen, som jag hade
i boden, f6r att fd se hur de passade, sade han,

Jag anade intet orid den gingen, ty jag var ju skuld-
fri i detta. Jag hdmtade hatten och pipen och gai dem
at honom.

— Nu har jag gjort beslag pd det hir, sade han.
Du har brutit kronans sigill, och nu kommer du att fa
plikta bara tider blir.

Sa for han nojd bort och jag stod handfallen kvar
och bérjade fundera ut hvad i helsike jag skulle ta mig
till f6r att komma ur det dar,

Dagen ddrpa kom ldnsmannen och skulle forsegla
pannan.

— De 4 forsent nu, sade jag. Hatten och pipen tog
fiskaln i1 beslag i gér.

— Han miste himta dem tillbaka. Eller kanske du
har ndgot &rende till stan, si kan du pi samma gfing
ga till fiskaln och ta dina don tillbaka. Hir har du
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skriftligt pi det, sade han och ritade nigot p& ett pap-
per, som jag fick, Och si forseglade han pannan.

Jag for till stan dagen ddrpd och gick upp till fiskaln,
innan han skulle hinna vidtaga nigon Atgérd i saken, och
nir jag limnade fram mitt papper och fordrade att dterfd
hatt och pip, frdste han nigot it mig, som jag inte fér-
stod och svor 4t en piga att limna fram mina don.

Men inte var det bara med bridnnandet, som det var
funderingar och bestyr, ty om man dn hade boden full
med ankaren, s& var man inte rikare for det, om man
inte fick varan sald.

Den bonde, som var i knappa omstindigheter, méste
salja efterhand som han brinde, och den, som inte hade
att brinna af egen rig for, just forrdn lofvet borjade, till
nagon herrgard och képte en tunna rdg att bérja med.
Nir denna tunna var brind och afyttrad, blef af vinsten
sd mycket, att han kunde képa tvd tunnor och fortsitta.

Den, som brinde af egen rig, stod sig bdttre. Han
var inte tvungen att sdlja brdnnvinet under den billigaste
tiden, utan hade rid att vinta tills priset steg pid som-
marn och hésten, Det var si litet, som gick it hir
hemma; nigot mindre ankare d& och di nir man for till
stan. Men nidr man satte pi ett hundrafemtikannslass och
for till Helsingfors och fick en rubel och en rubel och
tio kopek for kannan — det dr det hdogsta pris, som jag
har fitt fér mitt brinnvin — si slog det sig till pengar.

Jag for alltid en ging med sista slidiéret om viren
till Helsingiors och andra gingen pa forsommarn strax
efter potatissdttningen. Tredje gingen for jag innan ho-



24

tiden borjade, och di skaffade jag bade till stddslan-
pengar och f6r antidshehof.

Tredje resan var alltid den bista. DA var brinnvinet
dyrast. Men man skulle ocksi forsti att svinga sig.

Oita ndr jag kom till torget i Helsingfors och sig,
att dér fanns god tillgfing pi varan och att den skulle
komma att bli billig den dagen, si lig jag Gfver en dag
eller ett par och silde sedan vid ligligare tillfille. Var
det god tillging p& brinnvin, och det hade dilig Atging
pd torget, for man med hela lasset till Skatudden till Stea-
rinskan.  Flon var en rysk kaptenska, som holl ménga
krogar och kopte dnda till tio lass i gingen och kinkade
e] hiller med priset alltfor mycket och betalade alltid
ackurat. Hon var liksom ett kommerserid pi Skatudden
den tiden.

Det som sedan blef 6iver, nir Helsingforsresorna voro
undangjorda, sildes hir och dir pa limpliga stillen. Hade
det god atging och forradet tog slut, rustade man i hast
till en ny branning — i l6nndom f6rstis — och drog si
fram lifvet mellan brannvinspannor och fiskaler, mellan loi
och forbud.



II.

I den oloifliga.

Vi tyckte, att brdnnantiden, den lofliga, var alltf6r
kort. Man fick raska pi med brinnandet, som om det
gillt lifvet, ndr man pd dessa veckor skulle hinna tillverka
sa mycket, att inkomsten diraf skulle forsla for &rets
manga behof.

Vi kunde ej forstd, att det skulle vara mera synd
att brinna brdnnvin utan lof och mindre — ja, alls in-
gen — att géra det med lof och tillstind.

Huivudsaken vid lénnbrdnnandet var, att man kunde
klara sig, ndr det stillde sig knepigt nigon ging. Och
det gjorde det ofta, ndr bara snokarn var i farten.

Skotte man ej med pipasslighet om sitt forehafvande
da, si kunde det litt bli bdde beslag och plikt pi kopet.

Den lagliga och lofliga brdnnvinspannan stod med
kronans sigill pd truten hemma i kojan eller var den or-
dentligt inldst i sockenmagasinet, tills hennes férlossnings-
timme slog. Men kopparslagarn i stan gjorde at oss an-
dra pannor, som det inte var si nogriknadt med om matt
och mantal stdmde. Och si sokte vi ut 4t oss en bra
plats i skogen vid en god killa med klart vatten, och ddr
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byggde vi af flata stenar en eldstad f6r pannan och af
ris en koja kring eldstaden.

Dir, vid dessa kojor, tillbragte vi minga spidnnande
dagar och nidtter. Dir blandade och brinde vi lika
mycket och ofta mera 4n hemma under den lofliga brin-
nantiden.

Men 6gon och oron det skulle man ha’ bide fram
och bak.

Det fanns hdr och dir angifvare, som af fiskaln fick
tjugu mark, om han kunde visa honom vigen till ett
skogsbrianneri. Utan en sidan lots hade det varit 16nlost
for fiskaln att begifva sig ut i de stora, djupa skogarna
i o6demarkerna, dir annars endast varg och bjérn hu-
serade.

Men si fick dessa angifvare ocksi vara ridda om sig
och akta skinnet hvarhelst de kom i lag med folk. T
vir grannby fanns en karl, som stindigt sysslade med an-
gifvelser och fortjdnade bra, men som ocksi fick springa
duktigt, om han motte nigon. Inte skrimde vi honom
alltid. Han sprang vil till sist bara af gammal vana, se-
dan han f6rst nagra ginger hdr och hvar fitt ett arligt
kok stryk. Sedan anade han vil, att han hade en fiende
i hvar motande minniska, och si sprang han. Och for
att han alltid sprang si behidndigt, kallades han Skutten.
Négot annat namn visste vi ej af att han dgde. Till och
med Skutton, hustrun hans, lir hipnat, ndr hon lit viga
sig vid Skutten och pristen vid vigseln nimnde hans ritta
namn. Som Skutten hade hon kint honom som ungkarl
och som Skutten tog hon honom till sin dkta man. An-
nars var det hans riktiga yrke att stjila.

En ging, di Skutten var ute i skogarna och sokte,
kom han oiver en brinnvinspanna, och di han inte sig
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nigot folk i ndrheten, gjorde han pd eget bevdg beslag,
ty det tyckte han sig ha rdtt till. Han tog hatten och
pannan och dmnade féra dem till fiskaln och fi en god
beloning.

Pa hemvdgen métte han skomakar Sjoberg, som i sin
tur tyckte, att han hade ritt att ligga beslag pd Skutten
och brinnvinspannan. Sjoberg borjade springa efter Skut-
ten genom bysk och moras.

Men Sjoberg var tungfotad och Skutten var flink af
gammal vana.

Da Sjoberg sdg, att Skutten kom allt lingre undan,
borjade han ropa: :

— OSpring emot, spring emot! Sli den jifveln me’
yxen i huiva’!

Skutten som trodde, att han hade nigon emot sig,
kastade hatt och panna ifrin sig och tog en apnan gir
genom skogen for att komma undan Sjoberg och hans
sillskap. Sjoberg, som visste hvem pannan tillhorde, férde
den till dess ratta plats igen i skogen.

Det var pa allt sitt svdrare och storre besvir med
att brinna i skogen dn hemma i kojan. Veden vigade
vi ej hugga vid brannanplatsen, utan bra lingt darfrin,
och sedan médste vi bara den till bridnneriet, for att
yxhuggen ej skulle férrida oss. Alla bomirken, som vi
hade pa kirl och sickar, méste skrapas och sprittas bort,
sa att fiskaln ej genom dem skulle komma &t dgaren, om
han dn lyckades fa tag i blandet och pannan. Visste han,
hvems brdnneriet var, fick man plikta utan vidare. Und-
kom man sjilf och fick limna grejorna i sticket, var det
bara dessa och sjiliva brygden, som gick forlorad — hvil-
ket var skada nog for en fattig bonde. Min trettiosex-
kannspanna kostade etthundra mark och en tunnsblandning
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var vaird minst sextio. Gaf man sig sjilf hade man dess-
utom plikten, som fdrsta gingen var etthundra mark, an-
dra gangen etthundrafemtio och tredje gingen trehundra
mark. For bara bland utan rinnande panna pliktade man
sextio mark.

Under alla de arjag brédnde i lonndom i skogarna, frin
det jag blef si pass karl att jag kunde taga en brinn-
vinspanna pa mitt ansvar, dnda till dess vi alldeles slutade
att brdnna savdl hemma som i skogen, lyckades jag klara
mig och skota mitt yrke sd, att ingen snokare fick tag i
hvarken mig eller grejorna, fast det minga ganger hingde
pd ett har.

Jag var alltid sjdli i skogen, Det hade varit ett stort
vagspel att limna kvinnfolket med slikt. De var mera
littskrdimda och limnade ofta allt vind f6r vig och sprang
1 onddan.

Som till exempel nir grannas Edla var ensam med
sitt brinneri i Angeskirret. Edla hon var dum och stod
och skura pannan si att skramlet hordes linga vigar.
Var det ocksi klokt att ta slikt f6r sig? Fiskaln for just
fram ldngs vigen. Han hérde skramlet, gissade strax hvad
det var, ty de var som jakthundar pd folk den tiden, och
kom ner till Angeskirret och lade beslag pd hela inritt-
ningen. Edla fick kramp i skrimseln och miste mélet,
och doktorn hade arbete med henne linge och vil efterit.
Och plikta blef det dessutom.

Men det fanns ocksi kvinnor, som utan forskrackelse
bokade och brinde i skogen hosten igenom i egna brin-
nerier och sidana, som f6r betalning brinde &t andra,
an hdr och dn ddr, hvar det behoides.

En soldatinka, Lejonsgumman, gjorde just ej annat dn
legbridnde bade i loflig och oloflig tid, och Vipplingskan
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likasi, och déiraf hade de sitt uppehille. Det var deras
yrke si visst som en skriddares eller skomakares, och de
skotte det med flit och omsorg. Kom de fast or sno-
karn, var dir ingen, som fick reda med dem fér hvems
rikning de brinde. Det var deras yrkes heder, att de
pi ndgot sitt kunde klara sig undan ofverheten och be-
fallningshafvanden. De teg si envist som muren, och
blef de i6rda infor ratta, si teg de fortfarande. Dom-
des de till plikt, hade de intet att betala med utan gick
och satte sig pi vatten och bréd och var sedan firdiga
att borja pa nytt.

En ging, nir fiskaln kom &iver Lejons Lena i sko-
gen och ingen rad fick med henne, di hon var bide
méllds och fotfallen, lyite han henne i kirran och tog
henne med sig till byn.

Han bar in henne i stugan hos gistgifvarns och lade
henne pd en bink. Dir lig hon tyst och stilla.

Fiskaln forhorde folket i stugan, om de kinde henne
och visste hvem hon var.

Naturligtvis kinde ju ingen Lejons Lena, nir hon var
i folie med fiskaln.

Han borjade dter anfikta Lena. Hon tyckte val till
slut, att han miste fi ett svar och sade:

— Jag 4 en skoka frin héjden!

Sa var det tippt igen.

Det blef vatten och bréd fér Lena den gféingen ocksa,
men det var hon ju van vid, och det blef den sista. Ni-
sta ging fiskaln dter kom &fver henne i skogen och hon
stod lam och méllgs, visste han, att det var l6nlost att
brika med henne. Han sade:

—— Std nu dir du star!

Si hillde han ner blandet, tog bort hatt och pipa,
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men Lena lit han bli i fred. Hon brinde sedan i linga
tider riktigt sa ddr i lugn och ro.

Jag brande i bolag med Kalle farbror en lang tid och
allt gick bra. Men si kom vi en dag underfund med att
vi hade att vinta frimmande.

Vi skaffade genast undan vira brdnnandon, och det
blef bradt. Vi hade hdst med oss, si plockade vi pa
lasset alltsamman, bade blandankar, panna, gryta och siku-
bytta, ja, till och med tegelstenar, som vi hade murat
under pannan, och iorde hela var fabrik irin Linsveden
till Vattukérret, och just dd vi for med sista lasset —
det boérjade di redan skymma — hdérde vi, att snokarn
svor och grasserade. Men den gingen fick han dta dir
fatet statt.

En annan gang l6nnbridnde jag pa baksidan om hem-
akern, ett stycke inne i skogen. Jag hade min piga Eva
med mig som hjilp, och vi hade just stdllt upp vart brin-
neri och hade alltsamman i full ging, och allt sig vac-
kert och lofvande ut.

Jag lamnade i6r en stund Eva ensam att skdta om
pannan, medan jag sjdlf som hastigast gick hem ett tag
gint ofver dkern.

Nir jag kom hem pad girden, sig jag fiskaln och tva
af hans handtlangare komma &kande pad landsvigen. Jag
anade ordd. Nu har Skutten eller nigon annan leding
varit i farten, tdnkte jag, och spejade efter dem.

Ackurat! Dédr vek han af med sitt idlje vid dkerhor-
net lings en smal skogsvig, som vi brukade kora till sko-
gen med.

Nu var det sd, att frdn géirden, dir jag stod, hade jag
ndrmare till Eva och pannan gint ofver dkern dn fiskaln,
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som maste koéra om dkerhornet och forsumma sig med
ett par grindar,

Da sprang jag, ty den tiden hade jag forlek i benen.

Nir jag kom fram till Eva, sade jag till henne bara
tvd ord:

— Spring nu;

Mera han jag inte. Men Eva forstod, och fast hon
annars inte just var ferm och férlig, si for hon den gin-
gen med lekattspring.

Jag slog hatten af pannan — och det fortare &n jag
nu talar om det — témde ut den, tog si hatten i den
ena handen och pannan i den andra och sprang. Pipen
maste jag limna.

I detsamma horde jag ett brak i girdesgirden ett
stycke bakom mig, och jag hérde en rost som ropade:

— Si, hur tusan han far!

Nagot annat hoérde jag ej, och ingen fick hiller fast
mig. Jag sprang som med eld under fotterna och med
eld i hinderna. Pannan stod kokande pa elden, di jag
fick den i nédivarna. I vanliga fall kunde man ju inte
lyfta en kokande brinnvinspanna med bara hinderna utan
nigot skydd. Men den gingen gick det utan blink och
jdmk. Hvem kunde klaga Oiver ndgra brinnblisor i hin-
derna, om man lyckligen undkom snoken.

Ett bland, som jag hade tillredt till foljande dag,
stjdlpte han ut, karet hégg han sénder och pipen tog han
bort med sig. Det var fingsten. Sa korde hela sillska-
pet upp till Nygrannas.

Men jag limnade inte min brdnnvinspipa sa hjalpldst
i fiskalns véld. Jag gick efter honom till Nygrannas.

Jag sfig hans hist sti bunden vid stalldérren. Han
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hade sjdlf gatt in i stugan; kanske i nigot kort drende,
tdankte jag och fick bradt.

Jag krop in genom stallgluggen, kom ut genom dor-
ren, dar hdsten stod, och gick fram till den liksom for
att i vdlmening se efter den — fiskaln kunde ju fran
stugufonstret halla 6ga pa hdsten. Jag jdmkade betsel
och selar, litsade sl& af nigot hésmol frin kdrrsitet och
tog med detsamma min pipa fran kérran.

S4 gick jag lingsamt och liksom utan nigot slags be-
styr in genom stalldérren igen och sia ut genom gluggen
och ned lings dkerrenen.

Nu kinde jag mig nédstan som i saligheten. Jag kom
helskinnad undan utan plikt och hade alla mina grejor i
behdll. Endast blandet hade gitt i raisk. Men for min-
dre lycka 4n si, fir man tacka gud.

Ocksd en annan gang lyckades vi lura fiskaln pa ett
riktigt finurligt sdtt. Jag var di dnnu bara i vallpojksdren,
men jag minns det vil i alla fall, ty jag var med.

Vi hade brdnt 1 skogen och hidmtat en dranktunna
hem om natten och iért den i bastun, dir den limna-
des att std kvar pa lingsliden. Den skulle senare pi da-
gen gifvas at kriken.

Min far och dldsta bror for tidigt pi morgonen till
stan med ved, och vid Djupingsmalmen motte de fiskaln
med tvd poliser. Far begrep strax hvad det betydde.
Han tinkte pi dranktunnan i bastun och funderade ett
ogonblick pi att spinna hasten frin lasset och rida forbi
fiskaln samt skynda hem forut och rddda dranktunnan.

Men han insig, att fiskaln di strax hade forstitt hur
det hingde ihop med hans bridska och satt efter honom,
hvariér han tinkte:
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— De fi reda sig i guds namn. Jag kan inte gora
nagot at det nu.

Och det gick som far ténkt.

Vi bodde i férsta dndan af byn och fiskaln vek in till
oss forst. Han gick raka tag in i bastun, och di han
kom ut igen, sig vi, hur han sken af glidje. Men han
hade inte tid att stilla upp nigot vidare med dranktun-
nan dd, ty det gillde att sno &fver byn i en handvind-
ning. Annars kunde vil ett och annat bli undanskaffadt,
som hade varit bra att komma Gofver.

Han satte sig i sliden och for med god fart lings
tdget upp till granngirdarna.

Men di var vi framme och var kvicka som l6jor i
vattnet, min mor och moster, driangen Heikki och jag.
Alla hijilptes vi it och drog dranktunnan pi en lingslide
till dynghopen, bakom ladugirdsgluggen. Vi smillde val
till sprundet pd tunnan, Heikki och jag grifde en djup
grop i dynghopen och si sinkte vi tunnan ned i gropen
samt tdckte vil ofver med gddseln och s& bort med kvinn-
folket och lingsliden. Mor forsvann i nigot bra gom-
stille, och moster tog en svart bisse ur farkitten, bar
den in i stugan och borjade klippa den. Hur fort vi
kunde gora allt det ddr, kan jag ej siga. Det var nistan
som om vi hade trollat undan det.

Snart hade vi ocksd fiskaln och poliserna tillbaka for
att ligga beslag pa dranken. Jag stod bakom ladugdirds-
knuten och sdg, ndr fiskaln gick in i bastun, och jag var
si glad, att glidjen liksom ryckte i ben och armar pi
mig, och jag mdste skratta, men bara i tysthet.

Fiskaln kom snart ut igen och vi sig pa allt, att nu
skulle vi i oss.

Han gick till Heikki, som dnnu stod och békade i

3 — Frin vargtider och vallpojksir.
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dynghopen, och frigade strdngt, hvar han gjort af drank-
tunnan. Heikki sig oskyldigt och iorvinadt pa fiskaln:

— Hakon tunna?

— Dranktunnan, som var i bastun fér en stund se-
dan. Sig genast hvar ni gomt den, annars ska fan ta er,
jafla bondskojare!

— Dar ha inte varit nagon dranktunna i den bastun,
sedan brinnanlofven blef slut i varas, sade Heikki. Ha
fiskaln sitt ddr ndgon tunna, si 4 jag illa radd ior att de
4 den ondis konster som 4 me.

Fiskaln hoppade af ilska.
— Hyarfér stir du hir och békar i dynghopen? Du
har vil gémt tunnan dar?

— Hej, jo! Kvinniolket pinast i gir om afton, att
de va si omojligt ti f4 ut goningen undan krdken, nar
hopen hade viixt si hog utanfér. Och som ja tyckt synd
om kvinnfolket, si tog jag grepen och gick hit for att
breda ut den, sade Heikki med en trovirdig min.

En af poliserna, som vi kallade rédhufvu-Bergstrom,
stod pa sjiliva tunnan, medan fiskaln och Heikki talades
vid. Han stack med en kipp hir och dédr i dynghopen,
men kom inte till all lycka att trdffa tunnan. Och som
de vil inte hade lust att ligga om hela dynghopen ior
att ia klart for sig, om tunnan fanns dir eller ej, fick de
lamna Heikki i fred med sitt arbete.

Rsdhufvu-Bergstrom snodde i alla uthus och sodkte,
men i boden slapp han ej in. Den var list och nyckeln
urtagen. Fiskaln, som svingde sig midt pa backen, gis-
sade, att diar fanns nigot inne. FHan gick in i stugan.
Didr hittade han bara moster, som satt ensam i stugan
midt pi golfvet med den svarta béssen i famnen. —
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Nu forsokte han pressa moster om dranktunnan och
bodnyckeln.

— Inga vet jag 4 dranktunnor och inga & bodnyck-
lar, sade moster.

— Hvar 4 husbonden och virdinnan?

— Di for i marist till stan och kommer int hem
forrdn sent i afton.

— Kan du siga mig, hvar dranktunnan i gémd? Visa
mig genast hvar den finns, eller fir du af den hir!

Han stod framfér moster och bissen med en kosack-
piska i handen och fér hvartannat ord han sade, slog han
med piskan i golivet och pd stéivelskaitet,

Moster, som alltid var lipig och hade ldtt for att grita
niar som hdlst, hon grit nu s&, att tiararna trillade som
arter ur en kastmaskin ner pd bissen och sade mellan
snoppningarna:

— Jag har ju sagt fiskaln, att ja ingenting vet.

— Hvem dr du di? frigade fiskaln.

— Ja 4 bara en ogift kvinna.  Virdinnan och hus-
bond 4 borta och ha bestillt mej hit {ér att klippa fi-
ren och se eiter huset, medan de 4 borta. Ja vet hvar-
ken & bodnycklar eller dranktunnor. Och i de sd, att
fiskaln vill sli en oskyldig kvinna med ett varnlost krik i
famn, som dnnu till d& jhopbundet med en framfot och en
bakiot, sia fir det bli pi fiskalns samvete.

Och moster grit dn virre, och bissen, som kinde sig
upprérd och rddd fGr kosackpiskans smillar mot stéivel-
skaften, brdkte si att det skrillde i stugan.

— Skn han vara 16s och ledig och sti bakom dig,
sku du vil snart fi dig en kéinning i kndvecken, tinkte
jag, dir jag stod i forstugan och lyssnade och emellanit
tittade ett tag i dorrspringan.
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Nar fiskaln sig, att han ingen reda fick med moster,
slog han piskan i golivet och skrek till:
Jéfla karingfan!

Sa gick han ut och ropade pi rodhufvu-Bergstrom
och den andra polisen, och si svor han och anammade

oss 1 bide gula och gréna djiflars vald, och si for han.

Men ndr vi sag, att han vil var utom bade synhall
och horhill, kom vi alla tillhanda igen, bide mor och
Heikki. jag och moster med bidssen. Moster grdt annu
en efterskvdtt, fastin faran var ofver, och fortdljde for
oss, huru fiskalen hade strdngerat henne. Heikki talte om
sitt férhor pd dynghopen, och jag matade bidssen med
brodkanter och skrattade nu hogt &t alltihop. Dranktun-
nan grifde vi fram, di far och Janne kom hem fran stan.

S& kom forbudet att vi ej skulle fi brinna mer. Det
var ndstan som en jordbdining. Vi fragade oss sjdliva
och hvarandra, hvar vi hddaneiter skulle taga vira pen-
gar ifran.

Pristen sade, att de skulle tagas frin ladugirden.

Vi smdskrattade och sig pd hvarandra.

Smoret kostade ju hela tjugufem penni marken!

Vi funderade si, att det liksom tjocknade fér ogon,
oron, fornuft och alla sinnen.

Men vi fortfor att brdnna.

Jag brinde dnnu sex ar efter det lofvet var slut. For-
siljningskommersen fick man did ocksd bestyra om i
l6nndom.

Men stringare blet bevakningen och beslagen tdtare.
Stadsfiskaln, som ej ensam hann Oiverallt, méste fi hjilp.
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Det blef fiskaler i byarna. Nagra af de mera ansedda
bonderna blet utnimnda, och guverndren kom sjilf ut
och tillsade dem att Givervaka bygden. Dessa véra egna
viktare voro ej si hatade, som stadsfiskalen. De skétte
sin tjdnst pA ett mdnskligare sdtt in han. Han blef,
efter det forbudet kom, allt vildare och virre mot bon-
derna.

En ging, di han var ute pi spaning och tog in pi
gastgilveriet till natten, samlades byns alla pojkar utanior
gastgifvarstugan om aftonen och skét med 18st krut for
att skrimma kanaljen. Han krép under singen i ridsla.

Eiter detta fick vi kosacker. De kvarterades in hir
och dir i byarna nigra stycken tillsamman, f6r att rida
ut till fiskalens hjdlp, ndr han bidade upp dem.

Men da kunde vi brinna i trygghet och ro. Ko-
sackerna blef vira vinner och varskodde oss alltid pa
forhand, ndr de skulle ut, och f6r det gaf vi dem ett
halfkvarter di och da.

Sméningom gaf vi efter. Dock inte fér forbud och
ofvervakningar, utan f6r den nya tiden, som brét in,

— Skulle du onska den gamla tiden tillbaka, far?
sporde vi den gamle.

— Det vore en fifing onskan, sade han. Allt ir bra
som man vant sig vid. Jag vill e] rosa den ena tiden och
kasta skugga pi den andra. Jag var van vid den tid som
gitt och tyckte da, att den var god; nu dr jag van vid
den som dr, och tycker, att den dr god ocksi — kan-
ske bittre.

Da hade vi fiskaler, linsmin och kosacker att Gfver-
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vaka var ndring, och det var vald, skadegorelser och bo-
ter som fdljde med dem.

Nu o&ivervakar oss landtbrukssillskap och allehanda
konsulenter, och det &r upplysning och undervisning som
folier med dem. Ar det ej skillnad?

Négon kan kanske mena, att vi den tiden s6p mera
dn nu, Kanske gjorde vi det.

Det fanns midn som sép och min som kunde lita bli,
hyggligt folk och slarfvar —— alldeles som det ar med
méanniskorna nu — fastin de dd plaskade i brannvin upp
till armbégen. Den karl som lig redlds i skogen bredvid
brannvinspannan eller pd lasset vid en Helsingforsresa, gick
snart frin gird och grund.

Da var det virt dagliga bréd och méste vindas i
pengar.

Nu dr det som dpplet i paradiset, och pa den frukten
dro ju ménniskorna af dlder begifna.

Hvad tiden har férdndrats!

Da hade vi brinnvin att féra till stan.

Nu fi vi trdngas och knuffas om hvarandra i stadens
brannvinsbodar for att fi en skvitt till jul och péask och
nigon enda ging déiremellan och betala den dyrt. Och
allt dyrare blir den, si man till sist endast kan ha rid
att smorja litet diraf med en fjider pd lipparna.

Och snart dr den vidl endast ett minne blott.



yDurkmarsch.“

Soldat har jag inte varit utan i all min tid bonde och
héllit rotsoldat till landets forsvar. Men dndd har jag ritt
héardt fatt tjdna kronan si mingen ging den tiden, di vi
jamt och samt fick ligga i durkmarsch.

Host och vir, di Kymmenetrupperna brét upp och
firdades mellan Kymmene och Parola, fick vi vara beredda
pa utkommendering.

Skallfogden rok som ett yrvdder kring byarna och dref
ut. Jag var adertonars pojke, di vi en ging midt i bra-
daste rigsidden i augusti, blef utdriina frin védra byar
med trehundra hdstar. Och fast rigen skulle i jorden
och vérsiden vintade lien, si fick ingen tredskan komma
ifraga. Kronan skulle ha sitt.

Och nir kronan skulle ha sitt, miste vi alla vara som
siffror, precis.

Vi rustade oss i god tid pd eftermiddagen, ty kloc-
kan fem skulle vi vara samlade pi torget i Lovisa for att
uppropas, granskas och fi nummerbandet om armen pé oss.

Natten tillbragte vi hopkrupna i kérran, som vi hade
spdnt hdstarna ifrdn, och ndr solen rann opp, kom rys-
sarna och bad oss spdnna for vagnarna. Vi fick kora
trossen. Ryssens egna hdstar spandes ior kanonerna.
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For den vagn jag korde spidndes fyra hdstar. Nyman
fick stilla sina tva vid tisteln och jag och Skrifvars Hinku
stillde véara vid forspannet. Nyman fick std pa tistelstin-
gen under hela vigen och kdra sina hdstar. Jag och
Hinku fick gd bredvid spannet och kora vira. Men pa-
passliga, det skulle vi vara och hilla oss pi lagom afstind
frin den vagn, som korde framidr, ty om nidgot hade fal-
lerat, s hade vi stott thop och krossat oss sjiliva och
vara hdstar till snus.

Hade vi sjiliva fatt rida om véra hidstar och skéta
var sak som kuskar, si hade firden val ej varit haliten
si svar och modosam. Men sd snart nigot var i olag
— och det kunde det ofta bli, nir fraimmande och ovana
histar sattes for samma spann, kom ryssar som myror
kring histar och vagn och regerade pa ett sitt, som vara
histar inte voro vana vid, och det blef mangen ging ei
hjilpa utan stjilpa.

Nar vi kom till kalkbruksbacken i Erlandsbole, stan-
nade en af vagnarna. FHistarna orkade ej fi den uppfor
hogsta knycken, och det ropades, att vi alla skulle stanna.

Vi stannade alle man och gick dit f6r att se.

Nir vi kom fram till mankemanget, sig vi skalliogden
och en sergeant std och spdnna borst midt emot hva-
randra och bad turvis hvarandra att sla forst.

Men ingen slog. De bara hétte at hvarandra och
svor pa svenska och ryska.

— Inte kommer vagnen ur en flick med det har,
sade Nyman, och si gick vi och undersokte spannet, och
vi sig genast, hvar felet ldg. IHastarna var ordtt for-
spidnda af karlar, som var iforsta resan med i durkmarsch.

Vi tog i si méinga vi var och drog lasset uppior
backen, och dir spinde vi om hdstarna.



4

Skallfogden och sergeanten hade siutat sitt och kom
fram till oss, och som skallfoden var i slagsmélstagen, men
inte tordes pa sergeanten, si rappade han Mattas Ville,
som riadde om en af histarna, en orfil och skrek:

— Hur har ni forspint, edra djdflar? Ni 4 som ni
sku va oppfddda i en tunna och matade genom sprundet!

Sedan gick firden bra en stund utan rop och orfilar,
anda till dess vi kom till Skyttarbrinken vid Illby.

Men sa blef det ett helvetes hospodi igen.

Kungens Isak frin Hommanby kérde framfér oss och
hade en vagn pilassad med gevir, rénslar och andra
paschnilikor, si att den liknade ett litet hus och var for-
spand med tre histar.

Spannet var si inrdttadt, att den hist, som gick i
midten, skulle ensam hélla emot hela det stora trehistars-
lasset i utforsbackarna, ty de bida andra héstarna var for-
spdnda en pd hvardera sidan med draglinor och kunde
bara hjilpa till att dra lasset framit, men ej att halla
emot. Och det md man begripa, att det dr omdjligt f6r
en hist att i en si stor utfdérsbacke, som Skyttarbrinken,
klara sig med ett sidant tungt babelstorn.

Vi sag, att det borjade gi it skogen med Isaks vagn,

— Ptro nu, Isak! ropade vi.

Isak holl in histen, si att den satt pA bakdelen som
en hund. Den tycktes forstd faran lika vil som vi och
Isak.

— Ptro nu, Isak! sade vi igen, for annars gir det
diligt for dig.

Didr vigen krokte i den virsta branten, dir gick vag-
nen rakt, och di den gitt si lingt, att bida vinstra hju-
len kom i landsvigsdiket borjade den luta.

— Ptro, ptro, Brunte — — schd, schd, sade Isak.
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Men vi sig, att det ej hjilpte med ,ptro“ eller
»5chda“ mera.

Vi, som korde elter, stannade i god tid vira histar
for att undvika en sammanstotning.

Just i detsamma i6ll vagnen med ett stort brak mot
en girdsgird, som gick i kras.

Bada axlarna pa vagnen hade brustit. Den tiden hade
ryssarna dnnu trdaxlar under sina trossvagnar.

Vi horde ropet ater skalla lings hela linjen, att alla
skulle stanna. Men den gingen ldt vi ryssarna sjilfva
lyfta vagnfan pd fdtter igen, da vi sig, att hdstarna var
utan fara. Dir kom trossens smed och snickare, och di
de alla tillsamman brikat, bultat och reparerat vidpass
en timme, bdrjade babelstornet dter resa sig ur landsvigs-
diket, och ryssar var ddr som myror i en stack rundt-
omkring vagnen. Jag sig vil ett dussin, som i ifvern att
hjilpa till, kraflat sig opp pad vagnstaket och satt didr och
hospoda sig och trodde, att de dir var till nytta vid
vagnens upplyftande.

Nér vi utan vidare motigheter kom till Borgd malm,
gick solen ner, och da vi kdrde in i stan, stod kanonerna
redan frdnspinda pa torget. Dir fick diven vi spanna ur
trossen.

Vi fick af Ofversten vira kvittenser och rastade en
stund, si mycket att vara héstar fick dta sig matta och
pusta ut. S& red vi hem genom natten, och da solen
dnyo rann upp, var vi ater i Lovisa, dir vi skingrades
hvar och en till sitt.

Utan somn hade vi di varit i jdmn rérelse i tvd dygn.
Jag blundade ett par ginger vid hemkomsten pa hastryg-
gen, men det var svirt att hallas ddr, om man lit 6go-
nen falla ihop. Och inte blef det hiller tid att kasta sig
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1 singen, nir man kom hem. Dir lig rigikern och vin-
tade pa att bli myllad, och f6ljande dag i solgingen skulle
vi ut pa vargskall Vargen hade lagt ner tvd kor och
en kalf for Teir-gufar,

Vid en durkmarsch hade vi fitt si stora lass, att hi-
starna ej orkade uppiér backarna. Vi tyckte redan vid
palassningen 1 Lovisa, att de sig orovickande stora ut,
och vi makade af nigot, men ryssarna, som var tjogtals
kring hvarje lass, riagade pa for oss igen.

Fram péa eftermiddagen var vi i Forsby, och det
sved oss 1 hjdrtat, ndr vi sig pid vira trottkérda histar.

Vi ridslog med hvarandra, pd hvilket sitt vi skulle
kunna reda ut oriktigheten.

Vi frigade linsman, som den gingen var med, huru
mycket vi var tvungna att taga i ett lass.

— Jag kommer inte si noga ihdg, sade han f6r att
slingra sig undan, ty det var hans sak att se till, att allt
gick ritt tillviga.

Det dr bist, att befallningsman tar fram sina pap-
per om de finns med och ser efter, annars koér vi e
ett steg ldngre, sade vi.

Han méste gora det, och di kom det fram, att vi
behoide taga i ett lass f6r en hidst endast trettiotre
pund.

Dér var handelsbod i Forsby, och vi skickade ett par
prikaschikar dit for att lina en vag.

Jag kommer ej mera si sikert ihig de andras lass,
men i mitt hade jag etthundra och fem pund.

Jag tog de trettiotre darifran enligt lag och ordning.
Resten lossade jag af och ldt bli liggande.

Detta forargade ryssarna — ej soldaterna, men befi-
let. Jag minns dnnu, hur en &iverste svor och hoppade
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branitsa framfér mig, sa att han ndra pa miste malet.
Men saken stod ej att dndra. Vi hade rdtten pa var sida,
och linsman stod med lagen i fickan.

Deras kvarblifna paschnilikor bekymrade vi oss ej om.
De maste skaffa mera histar fran Forshy och Malmgird,
for att i3 dem med.

En annan gang divenledes midt i antiden — vi skulle
dndd bidrga kornet samma dag — kom utdrifning till
durkmarsch. En trupp om sex tusen man skulle med
pick och pack foras ifrin Lovisa till Pyttis.

Som vanligt skulle vi femtiden pd eftermiddagen vara
i stan f6r uppropet, och jag var ddr, som vanligt utrus-
tad med en duktig matsick och tobak. Och nir allt var
klart for natten och vi bara vintade pa morgon och upp-
brott, gick jag ut och in i ryssarnas tdlt och sa; Drasti,
brat, och hvad jag annat kunde somt p& ryska, somt pa
finska och somt pd svenska och somt hjilpte jag till med
hidnderna. Och bra forstod de mig, och dnnu till si bjod
jag dem tobak. Jag lig en stund i det ena tdltet och
en stund i det andra.

Litet Ofver midnatt kom en ryss, som sig ut som
nagot slags oOfverman, ut ur ett télt, kndppte bandet af
armen pd mig och haraschiade ndgot pd ryska, samt
visade bortdt — lingt — lingt —. Jag trodde mig
forstd och for hem. Man gir vil inte och tjdnar kro-
nan i onddan, ndr kornaxen dirhemma brister i nacken.
tinkte jag.

Men kvinnfolket ddrhemma blef ledsna och sade, att
jag rymt undan durkmarschen, ndr jag kom hem si dir
hufvudstupa, och att jag skulle komma i vidlyitigheter —
kanske pd fistning — och att man inte skall stjila sig
undan sidant, som lag och oiverhet pabjudit.
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De envisades hela morgonen med, att jag skulle fara
tillbaka, och di jag inte hade si sirdeles langt in till
stan, spinde jag histen {or kirran och var i uppbrotts-
tiden A&ter dar f6r att se 4t, om kronan behofde min
tjanst. Men ingen frigade efter mig och ingen bjod mig
ndgot lass, ty dir var den géngen tillrickligt histar upp-
badade. Jag for hem igen och birgade kornet.

Under femtiofem &rs krig fick vi stindigt vara ute i
durkmarsch. Jag var di dnnu for ung att folja med,
hvarfor jag fick skéta om hemarbetet med kvinnfolket och
reparera histdonen mellan marschturerna.

En dag kom skallfogden in med Hardén, som i krigs-
aren var satt till bitrdde &t skallfogden, och sade it mor,
som var ensam hemma och hade bakning, att vi skulle
ut till durkmarsch.

Mor vilsignade sig; de var ju inte hemkomna #n
frin sista firden till Borg.

Skallfogden d&lade henne, att halla allt i ordning, till
dess de skulle komma hem. D4 skulle de genast ut igen.
Trupperna vintades till staden &dnnu samma dag, sade
han. DA var det en svir tid for oss, och di fick det
egna arbetet sta stilla.

Nir jag en gang vid hemkomsten frin en mycket svir
och médosam durkmarsch knotade 6iver dessa resor, sade
min gamle farfar:

— Virre dn si kan man fi vara med om. Under
forra. ofredstiden vid &ttiodtta &rs krig, kom jag som en
fjorton ars pojke med i en kronoskjuts. Det var i sven-
ska tiden.

Jag blef satt grensle pd en kanon for att tillsamman
med andra kéra den. Vi kom till Kuskoski. Dir stod
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en forpostfiktning, och kulorna sprittade oss om Gronen.
En officer kom springande emot oss och ropade:

— Hvariér har ni, edra sjutusandjiflar, satt ett barn
pa kanonen?

Jag slingdes ned och springande foljde jag efter ka-
nonen for min bdsta hists skull, som jag var rddd ior
att mista och ville f6lja sa langt mina krafter rickte.

Jag och histen kom dock friska och fardiga hem
igen, och vi var bida med i minga sidana skjutsar —
bide ndr de hette kronoskjutsar och sedan, niar de bor-
jade kalla dem durkmarsch,



Hallkarlar.

Jag minns den tiden jag var hallkarl, men inte dr det
ett ljufligt minne.

Inte f6r att man for si sdrskildt illa af att ligga i
halld. Dar kunde ibland vara ritt roligt och néjsamt i
héllstugan, ndr vi ingenting annat hade att géra dn roka,
prata, draga fingerkrok och handkafle med hvarandra och
skota om hdstarna, medan vi vintade skjutsar. Och vid
resor och landsvigsidrder var vi vana.

Men det var det, som gjorde halld'n s ytterst fortret-
lig, att man si oita fick elaka och of6rskimda herreman
att skjutsa, och de kunde handtera oss som skotrasor
ibland. For resten var det inte bara vid hilld’n man hade
kanning af att herreman var herreman och bonde var
bonde, som skulle forstd att veta hut och lyda, ndr en
herreman befallde. Den som hade ndgot dmbete att
skota, tyckte sig vara herre Glver oss och for alla, frin
guvernéren anda ned till skallfogden och brofogden skulle
vi bonder sti pi ta.

Vi hade en kronofogde, som var beryktad kring hela
hdradet f6r sin stora elakhet.

En morgon satt vi nagra héllkarlar i stallskullsdérren
och rokte. Kronofogden kom korande férbi pd landsvi-
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gen, och om han sig oss, som satt och rokte, eller hvad
det var, som flog i honom, vet jag ej, men han vek in
genom grinden, kérde fram till trappan och holl stilla dér.
Gistgifvarn kom ut for att se, hvad som var i friga.

— Brukar hallkailarna roka? frigade kronofogden.

— Inte som jag vet, men det kan vil hinda, sade
gastgifvarn.

— Om dom roker, si sli dom djiflarna mot mun,
sa att tindren flyger at helvete! skrek kronofogden si att
det hordes oiver hela backen.

Nagot vidare drende hade han e. Han vinde om
och korde ut genom grinden.

Ja, han var nagot till fanlik, den styggen. Och nir
en sidan var pa langresa och skulle ha hallskjuts, s
fick hdallkarlen veta af att han fanns till — och hi-
starna likasa.

Nagon enda af de resande var hygglig och bembtte
oss hallkarlar som minniskor och aktade véra histar somn
lefvande, kinnande varelser. Men de var inte mfnga.
Mesta delen for fram, som om de haft betaldt f6r sin
gemenhet, och ndr sidana kom till gistgiiveriet, sd skulle
hdstarna vara firdiga pd minuten i rodaste rappet, och
det skreks och ropades och smilldes i dérrar och fling-
des 1 trappor och himmel och jord skulle sti pa huivu-
det. Och nidr en héllkarl kom i vig med en sidan, var
det bara ,vet hut® och ,hdll kiften® och ,kér pd, din
djatvel«.

De, som var af den allra virsta ullen, lit inte hall-
karlen ens dka med, utan nidr han hade forspandt, fick
han sjilf taga foten pd nacken och springa efter ett gést-
gifvarhdll, f6r att taga histarna tillbaka och fi betal-
ningen.
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Den tiden voro ménniskorna inte ridda for att dka.
Det bar af ibland i strick, ibland i sken och hur det an-
nars passade for hastiGtterna. Och inte var friga om, att
hillkarlen skulle fi bestimma farten och kéra som han
ville. Han fick ingen vilja ha. Om den resande sade, att
han skulle fram ett géstgifvarhdll pa en kvarts eller tre kvarts
timme, si fick han ritta sig direfter och forsoka hinna.
De som hade egna vagnar, hade dfven egna kuskar, och
ndr héllkarlen hade spént for histarna och satt sig upp
och tagit tdmmarna, satte sig kusken bredvid och bestimde
farten med piskan.

Men nir de vid landtdagen tinkte pa hillkarlarna och
dér stiftade en lag som bestimde, att hillfarten skulle
vara en mil i timmen, da fick vi nigot att vitta oss ef-
ter och hilla oss till, och vi kidnde oss tryggare pa kusk-
bocken.

Dock var det ménga af de resande, som inte kunde
finna sig i den nya férordningen om timmen och milen,
utan de fordrade att vi skulle g p# af gammal vana. Men
vi satte oss emot, ndr vi hade lag och férordning om det.
Och s& uppstod det ofta strid och slagsmél pa kuskbocken,
om det var en sidan hallkarl, som kunde lita pi sig och
lita. dem komma an. I annat fall fick han lyda den gamla
parollen.

Forndmligare resande hade fér det mesta egna vagnar,
och det var inte vagnar utan sm& hus och kyrkor, som
gick pi hjul och skulle dragas omkring pi landsvigarna,
somliga hade dnnu dartill malmtackor i bottnen som bar-
last, for att inte karossen si litt skulle ligga sig omkull i
landsvégsdiket. Och nidr d4 fyra hiistar spindes for ett
sddant abdke, si skulle dir vara en karl pad kuskboc-
ken, som kunde handtera histar och halla i stringarna.

4 — Frdn vargtider och vallpojksir.
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Héstarna blef som tokiga, si snart de spindes f6r en
sidan. De visste af gammal vana, att nu vankades rapp
och nu skulle det skenas,

Somliga af de dripliga vagnarna hade stora gafflar af
jarn, som hogg fast i vigen som bromsar, ifall histarna
i héga och branta backar ej skuile orkat upp, utan ma-
ste 1A pusta ut emellan. Vagnen hade dia genom sin
stora tyngd dragit hédstarna baklinges nediér backen, om
ej gafflarna stéttat emot.

Nordberg fick en ging en sidan vagn att skjutsa,
och den skjutsen holl pa att bli hans doédsskjuts och
kanske de resandes med, om det hade velat sig si illa.

Dir kom en dag till gdstgilveriet en rysk herreman
med fru och flere barn, kusk och betjdnt och en hund.
Han var pd vdg till Petersburg, och han hade egen vagn
— en stor jdkel — och ndr han hade allt instuivadt i
vagnen, var det precis som Noaks ark, bara dir hade fun-
nits en duiva med. Fyra goda héstar valdes ut ur hall-
stallet och spédndes idr, och Nordberg tog tdmmarna och
satte sig upp.

Men medan allt detta forsiggick dirute, si hade
kusken, som ryssen idrde med sig, varit pdpasslig och
skaffat sig starkt inne i koket. Det mirktes ingenting
pa honom dnnu, di han satte sig upp bredvid Nord-
berg. Men kommen ett stycke pi vidg hade han med
ens blifvit sprutfull och si elak, sade Nordberg, och utan
uppehall piskat pd héstarna, si att de blet skrdmda
och alldeles som firdn vettet och lade af i sken backe
upp och backe ned allt hvad de férmidde. Idvad jag
hann se, sd tyckte jag, att jag ett par ginger sig mo-
tande ménniskor, som flydde in i skogen, men skogar och
ménniskor och allting annat for vi f6rbi som i en dans,
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och ryssen svor pi ryska och skakade piskan Giver ha-
starnas gumpar, och jag svor pd svenska och forsokte
hilla sdkra tommar och Ogonen pid histarna och styra
ratt. Jag kunde inte lossa min hand si mycket, att jag
fitt rycka piskan af ryssfan bredvid. Jag har kért i min
tid bide fore och eiter den resan, sade Nordberg, i mor-
ker och ljus, pd slita vigar och pd steniga och krokiga,
i durkmarsch och hilld och haft en och annan sort bakom
mig i kirran — jag har skjutsat till och med negrer en
ging frin Perna till Lovisa — och aldrig kidnt mig ridd.
Men den gingen satt jag med hettan i hiret och déden
for Ggonen och befallde min sjil i var herres hand.

Det gick dock bra — Iidrunderligt nog. Jag kom
oskadd med arken och ryssfamiljen till Forsby gistgiiveri,
ddr ryssen krop ur vagnen och sade ,hospodi“ och ,ha-
raschd® och var sa innerligt ndjd oiver den goda farten.
Han visste ej, den stackarn, hur ndra han hade varit sin
sista stund.

— Nu fick Nordberg riktigt en Dimidoffskjuts, sade
Malmberg, ndr Nordberg talade om sitt dfventyr.

Dar talades bland hallkarlarna ofta om Dimidoif-
skjutsar.

Jag var ung, var forsta gingen i hdlld och hade dnnu
inte hunnit se och erfara nigot af den sortens lifl. Jag
hade énnu inte hiller sett Dimidoff, héllkarlarnas synda-
straff, som alltid krejade och reste — gud vet hvarior.
Hallkarlarna sade, att han, Dimidoff, en giang blef i strid
med kejsarn eller kungen eller ocksd var det nigon an-
nan mycket hég herre, och nir Dimidoff blef stursk, si
fick han det till straff, att resa i fem ar eller kanske var
det tio mellan Petersburg och Helsingfors utan uppehill
af och an, af och an. Om det var sant, vet jag ej, men
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det sig nadstan si ut. Dimidoif reste af och an, och bradt
hade han, full var han f6r det mesta, och framit skulle
han .med fart.

En dag stod jag pi gdstgilvargarden, da jag sag ett
sandmoln borta vid vdgkroken. Det kom med frisande
fart, och jag trodde, att det var guverndrens fdrpost
som kom.

Jag sprang in och sade detta &t héllkarlarna.

— Det dr Dimidoff, ropade de om hvarandra och
sprang ut. Nu dr fan 16s igen! Nu ska Malmberg ut.

Malmberg var en siker karl att halla i tommarna, och
darfér fick han alltid Dimidoff pd sitt ansvar.

— Fyra af de bista och starkaste hidstarna ska vara
firdiga pid fem minuter, skrek gistgifvarn. Dimidoif hade
egen vagn.

Och klackjirnen smillde mot gardens knapersten, sol-
jor och betseltampar kndpptes af manga par hinder, och
det var ,ptroh“ och det var ,schi® och det var fling
och hej — och si var det firdigt pad fem minuter, som
sagt var, och si kom Dimidoff ut.

Han hade den gfngen som ressillskap med sig en an-
nan herreman, men denne lig si godt som liflés pa vagns-
bottnen. Vagnen hade stjdlpt fyra ganger pa vigen mel-
lan Fredrikshamn och Lovisa. Kanske var det af dessa
dunsar han lig liflés dédrinne. Kanske var han drtill full.
Det dir hade vi inte tid att soka utgrunda.

Malmberg satt pa kuskbocken med fyra af de basta
och kvickaste histarna foérspinda. De trampade och lyite
fotterna fardiga i hvarje ogonblick till sprang.

— Kan du kora mig pi en kvarts timme till Forsby?
sporde Dimidoif.

— Jo, med guds hjilp, sade Malmberg.



Det var dock en mils vig.

Dimidoft satte sig upp i vagnen. Han smallde sjilf
med piskan fyra duktiga rapp p& histarna -- ett pd hvarje
hdst — och det gjorde han med si sdker hand, som di
en prastgardsfroken tapplar pd pianotungor.

Di gillde det for Malmberg att hélla ritt i témmarna
och tungan rakt i munnen i den krokiga nediorbacken
frin géstgiiveriet.

— Den hir firden slutar aldrig vil f6r Malmberg,
sade vi andra och sprang upp pd en liten birgknall, ddr
man hade utsikt neddt byn och o&iver vigen ett langt
stycke.

Men vagnen var pi fdtter och for fram som fan sjili.
Stenar och sand vid vdgen yrde, och histarnas hofvar
klappade och manarna fladdrade, och efter nigra 6gon-
blick var den f&rsvunnen.

— Gud nfde Malmberg. De dir Dimidoffskjutsarna
bli nog en vacker dag hans déd, om inte i dag, s en
annan dag, sade Labb Agust.

— Ja, gud nide alla hillkarlar och héstar, ndr Dimi-
doff dr i farten, sade Lillbisin.

Malmberg lir dock med guds hjdlp, som han sade,
ha fort Dimidoff pi en kvart till Forsby, och var, nir
tider blef, tillbaka till kyrkbyn igen, och han o&fverlelde
Dimidoff.

Ty vi sporde af andra resande efterdt, att Dimidoff
hade dott, innan strafftiden gick ut f6r honom.

Dir kom en afton tvd resande garivare frin Abo, och
som det var sent, tog de in pi géstgilveriet oiver nat-
ten. De sig inte nyktra ut, nir de kom, och de hade
haft konjak med sig och druckit toddy, och si blef de
elaka mot husfolket fram pa natten. De slog sonder
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mobler och husgerdd och allt hvad de kom oiver, och
ndr gdstgifvarn fordrade betaldt fér de sénderslagna sa-
kerna, si vidgrade de bestimdt att betala och loivade ho-
nom stryk, om han inte holl kidften. Gastgifvarn blef
tvungen att skaffa hjilp.

Vi hade lagt oss i vanlig tid pa aftonen i hallstugan.
Ettiden pid natten kom géstgifvarns tjdnsteflicka och bul-
tade pd doérren och ropade:

— Alla hillkarlar ska komma in till hjilp. Géstgif-
varn har si sagt, for att herrarna 4 si tokiga och elaka
och sla sonder allt hvad vi dger och har.

Vi upp allesamman och firdiga i en handvindning.
Vi klidde aldrig annat af oss till natten dn jackan, ifall
det skulle uppsti bradska med skjutsar och siddant ddr.
Arstu Kalle tog ett vedirid i handen, och si gick vi

Pa trappan stod gistgiivarn och bad oss gi in i re-
sanderummet i6r att se pi forstorelsen och hilla garfvar-
herrarna i tygeln.

Vi gick in fjorton man, alla unga, starka och inte
valiga f6r ett par garivare. Vi radade upp oss vid
dorren.

— Hva 4 ni f6r karlar? skrek den ena garfvarn, en
vispelsticka till synandes.

— Vi d hallkarlar, sade vi.

— Hva vill ni? G&in ut, — dra’in &t helvete! skrek
garfvarn och kom oss ndrmare och tog Arstu Kalle i ar-
men och tdnkte leda ut honom forst.

Vi hade roligt it det, att han just triffade att taga
i en sadan bit som Kalle, ty Kalle var stark som en
bjorn.

— Nej, géstgiivarn har sagt, att vi sku komma in,
och int gidr vi ut hiller, forrin han befaller oss, sade
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Kalle och tog ett tag med sina stora hinder om armen
pa garfvarn och klimde om helt sakta. Garfvarn kinde,
att det inte var nagot skoj af Kalle.

Gistgifvarn kom in, och vi vérderade de sénderslagna
sakerna, Herrarna var ock villiga att betala och lofvade
krypa till kojs. Foljande morgon fick de hist for att
resa vidare. Arstu Kalle f6rde dem, och de var fogliga
under hela vigen, ty de mindes vil Kalles klimtag frin
det nattgamla.

Nu dr det annat.

Nu f6r angmaskiner och andra instrument fram dem
som resa varlden ikring, och hallkarlarna ha sluppit ifrin
sitt, och det dr forvisso en vilsignad sak.
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Klader och kvinnoflit.

I den tid, di intet stod att képa, var kvinnorna hin-
visade till sin egen skicklighet och konst att af ridmnena
ullen och linet forfirdiga klider fér det egna hemmets
behof. Det var en nddvindighet for en husmoder i var
mormors och mormorsmors dagar att dga insikter och
kunnighet i hussldjdens olika grenar, ty daruti lag hen-
nes stora virde som kvinna.

Utom tillverkningen fér hemmets manga olika behof
maste en husmoder pd samma ging kunna ldra sina barn
och unga pigor hemsldjdens vackra och nyttiga konst.
Det fanns ej skolor eller kurser, 1 hvilka de unga kvin-
norna kunde f6roka sina kunskaper. Det var i hemmet
husmodern skulle gifva dem undervisning i allt, frin hus-
sléjdens abc till dess yttersta knep och funder. Husmo-
dern var hir ldrarinnan och foredémet. Agde hon ej
tillrdcklig forméga och skicklighet, kom hemmet inomhus
snart pa forfall.

Det var si mycket och si manga olika slag af kli-
desplagg, man under érets lopp behdide, och allt skulle
spinnas, vilvas och sys hemma. Tjdnstefolket hade ej
stora penningléner, men de miste ha klider, och dessa
skulle tillverkas i hemmet. En piga fick tva kldnningar,
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tio alnar linldrft och lika mycket blaggarn, tvd skélpund
ull, som hon under drets frivecka fick spinna 6r egen
rakning, underkjol och férklide samt en huvudduk. En
dring fick en sommarmundering och en af vadmal, ibland
med pils, tre linneskjortor, en ullskjorta, strumpor och
vantar. Ligger man s& hirtill hvad man och barn, hut
strun sjdll och gammalfolket samt dessutom vallpojken
behofde och hvad som behéfdes till singkldder, sackar,
kangfoder, dd skomakaren gjorde sitt vir- och hostarbete,
hastticken, matpasar fér resor och utarbeten, vallpisar
m. m., di kan man nigot s néra forstd, att kvinnofingrar
maste vara ilitiga under vinterns kvillar.

I hem med arbeten af alla dessa slag lig barnet re-
dan i vaggan under en andlig inverkan af dem. Arbetet
vaxte barnet omedvetet in i dess blod, och ndr det gitt
och sett och hort och kant tillrdckligt linge, var det
fardigt att sjdlit taga i med ett och annat efter kraft och
férmaga och sdlunda under mors och dnnu mera under
en farmors eller mormors ledning férkofra sig allt mer,
Vid atta och nio ar fick den lilla flickan redan sin egen
spinnrock, och vid tretton eller fjorton &r fick hon viiva
sin forsta vif, vanligen mattor eller lirit som gick ldtt
att vdiva. Och di& hon I[6rkofrat sig si i konsten, att
hon spunnit, vift och sytt en skjorta, di hette det:

— Nu kan du gifta dig niar som halst.

Nir den unga flickan blef fullvuxen, mdste hon jdm-
sides med de vanliga drligen iterkommande slojdgéromdlen
taga ihop med arbetet till brudutstyrseln, ty uti en rik,
vacker och vidlgjord utstyrsel lig hennes heder och hem-
gift. Utom linneklider, som hon skulle ha, — ju mera
dess bittre — horde till utrustningen diven ett visst an-
tal kldnningar och ytterplagg, slddfdll och slddrya samt
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singrya. Och da det gatt si langt, att friare anmilt sig
och lysning och bréllop forestod, skulle hon med egen
hand forfirdiga &t sin brudgum lysningsklider samt till
bréllopet brudgumsklider. De senare var af finaste
mérkblia vadmal. Annu finns méingenstides i férvar pa
vindarna en farfars eller morfars brudgumssyrtut af hem-
spunnet fint och mjukt tyg, sidant man fir leta efter
bland bade inhemsk och utlindsk industrivara. Hvarken
tid eller ar har miktat bleka denna firg eller slita
dessa plagg. ILikasd finnas hir och dir i behill de fina,
hvita underkjolarna, farmors eller mormors brudunderkjo-
lar af hellinne med inviida bérder och brudlakan med
hilsémmar och nédsdukar af spindelviisfint garn. Och nir
man betraktar dessa arbeten af fingrar, som for linge-
sedan stelnat i doden, si mdaste man skinka de bort-
gingna en tyst beundran f6r detta tilamodspréfvande ar-
bete. Kanhdnda spann de in sin unga kérleks lycka
fin och stark i trdden och slog in sin ljusa {ramtidstro
och sitt hopp i vifven till dessa plagg, som skulle biras
af dem pa deras storsta hogtidsdag, De likna ett vackert
ungdomsminne, och det 4r, som om pigot af de bort-
gignas ande skulle stannat kvar i dem.

At sina svirforildrar, svagrar och svigerskor skulle den
unga bruden pd tredje lysningsdagen fordra linnen, skjor-
tor, ndsdukar och strumpor, till bréllopet 4t brudgummen
den finaste skjorta med hilsém p& kragen och dessutom
at pristen en linnendsduk och ett par hvita yllestrumpor.
Hon fick ingalunda under sin blomstringstid sitta med
hinderna i kors, och som arf frin férildrahemmet med-
forde hon till sitt nya hem utom sin sléjdkunnighet en
ny spinnrock, en hirfvel samt klifta och hickla, och noga
skirptes i hennes minne det gamla ordspriket:
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-— De spdnor, som ligga kring stabban, dro snart
uppbranda, om det inte tdljes nya till.

Da nu slojden eller kld’arbetet var en si viktig egen-
skap hos en gingen tids kvinnor, och di man betinker,
att de ingalunda alla var av naturen lika utrustade i
skicklighet och goda anlag, utan en del hade ett godt
handlag, andra ett diligt, si kan man forsti, att de
unga mannen vid ingdende af dktenskap sig sig vil fore
och granskade noga de unga kvinnornas formiga i detta
afseende, innan de gjorde sitt val

Annu fortlefver manga sdgner om flickor, som varit
ofalliga i sl6jd men dock gdrna &nskat giita sig och —
sin kvinnonatur trogna — forsokt bedraga sina friare be-
traffande sin skicklighet. )

Det berdttas om en flicka, som, di hon mottog be-
sok af sin friare, satte sig i vifstolen och lit skottspolen
gi med hvinande fart, sa att den flég ur hennes hinder
dn ut pd stugugolivet, &n genom det 6ppna fonstret ut
pa girden. Och som det dr brukligt, att den som star
1 ndarheten skall taga upp skottspolen it en viiverska, nir
spolen faller, si fick den unga mannen lépa af och an
efter spolen. D&i han uttalade sin f6rvining Gver detta
satt att viiva, menade flickan:

— Detta dr ingenting nu, mer om du hade varit hir
i gir, hade du fitt se! D3i gick det dn varre.

Den unga mannen tinkte, att det vél skulle bli be-
svirligt i ldngden, och han aktade sig for att Aater-
komma,
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En annan sigen fértiljer om en friare, som, di hans
brud skrét med sin stora duktighet i spinad, tog husets
bodnyckel fran stuguvdggen och gémde den inuti blin-
totten pd flickans spinnrock, forrdn han gick bort. Efter
ndgon tid édterkom han och frigade, om flickan spunnit
mycket. Hon skrét som vanligt med hur minga tottar
hon spann om dagen. D hon skulle framligga traktering,
beskdrmade hon sig Giver den Iérkomna bodnyckeln si-
gande :

— Boduyckeln har varit borta alltsedan du sist var
hédr, och vi har sokt den o&verallt.

Da steg han upp, gick till spinnrocken och tog fram
ur blintotten bodnyckeln. Nu férstod flickan, att hennes
utsikter 4t det hallet var fdrlorade.

Afven i nigra af de gamla folkvisorna finna vi, huru
hogt vdrde minnen satt pa kvinnornas sléjdkunnighet.
I en visa, dir bonden sjunger om sin kirlek till det egna
hemmet, sjunger om sin glidje diver att e vara nigon
annans ftrdl, utan far strdiva for sitt eget vil och vara
sin egen herre, finna vi ett stille, ddr han prisar sin
hemgjorda, goda vadmalstréja, och de hinder, som har
gjort den. Han sjunger:

»De klider, hvari mingen bldnkt,
si foga vdrde roja.

Men mina egna fir mig skinkt
min goda vadmalstrdja.

Den vadmalstréjan varm och len,
ar spunnen pa min dotters ten;
min hustru hafver viit den sen.
Kir dr mig denna troja!“
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I en annan visa kallad ,Toras visa,“ giiver modern,
som formanar sin dotter vid hennes intride i giftermal,
hur hon bér férhélla sig och ritt skota sitt blifvande hem,
denna idrmaning:

,Du skall ej pi mannen pocka
om du ser en gyckeldocka.

Kldd dig efter rdd och stind!
Det brokiga och randiga

ar mycket oftrstindigt.

Tre tridd’'t vadmal, hvitt och svart
blir ett tyg af bésta sort!®

Men det var ej endast vid tillverkningen af garn och
tyg, vid spinad och viinad f6rstind och skicklighet var
noédviandiga for kvinnorna. Att skaffa sig material for till-
verkningarna krifde ocksa insikter och framitr allt arbete.
Jordtegen skulle iordningstillas om vdren fér att mot-
taga linfréet for en kommande skérd, och firen skulle
skotas for att limna en god ullatkastning vid drets stora
klippningar, lingullen om hdsten, jullidjeullen pa vintern
och virullen pd forsommarn, Det gamla ordstifvet, att
kvinnan skulle taga ullen frin bissens rygg och sitta den
pd karlens, vardt hérvidlag en lefvande och bokstailig
sanning.

Vid ullens bearbetning till garn behoides e andra
redskap dn skrubbor och kardor, spinnrock och harivel,
dd diremot linet erfordrade en stérre och vidlyitigare
beredning. Men det var en glad tid, dessa kliftantalkor-
nas tid, di unga och gamla kvinnor gick med sin klifta
frAn gard till gard, sd ldnge lin fanns i byn att klifta, och
det var kalas, glidje och sing vid alla talkor. De infll
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nastan alltid pa senhdsten strax efter marknaden. Nu var
det si, att pd marknaden i staden hade de af ungdomarna,
som af naturen voro utrustade med singrést och en
smula gehor, lirt sig en hel hop nya visor och melodier,
ty den, som pi marknaderna silde visor, sjong dfven
melodierna till dem, och den, som var kvick att fatta
och lira sig, kom hem med en hel skatt af dem till
glidje pa kliftantalkorna, och dir inéfvades visorna kyill
efter kvill, till dess alla kunde sjunga med.

Eiter kliftandet vidtog hicklandet. En person drog
hackorna af, en annan finklonen och den tredje stod med
skakankdppen och formade bldrna till tottar, och si var
det fdrdigt att sdttas pA spinnrockskricklan, och det blef
sdng och sagor vid aftonbrasa och spinnrockssurr. Hiri-
knipporna vixte allt stérre pa stugans vigg, och de idoga
kvinnornas rockar surrade allt trignare ju nirmare det
led mot jul. Viistolen holls i jimn ging for julviivarna,
och iorst vid det egentliga julstokets intride fordes spinn-
rockar och viistol ut for att efter den stora hilgens fi-
rande dter tagas in vid tjugundagstiden.

Da kom en tid af ideligt spinnande afbrutet endast
vid nidgon apostladag, fettisdagen och andra sidana half-
hilgdagar. Pi dessa dagar fick man ej spinna utan i
stillet f{orrdtta nigot annat arbete. Spinnandet pi dessa
dagar var forbjudet ddrfér att kvinnor som f6r brott satt
1 fdngelse (spinnhus) dér fick utrdtta spinnsysslor, och
spinnrocken dérfor betraktades som ett straffredskap —
sd stor dra den annars hélls i af kvinnorna. Dérfor still-
des den undan pd en apostladag. Man gick di hillre
till byn, hvilket annars e ofta kom i friga, ty ,Linger
bysgang gjorde korter hirfsting.®

Viiistolen kom i ging senare pa vérvintern, di dagarna

5 — Fran vargtider och vallpojksir.
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ljusnade och linhdrfstingerna hingde i linga rader pa
blek vid soliga viggar eller lag utbredda pa smaltande
drifvor.

Jémsides med linet gick ullspinaden, och di den var
ett viktigare arbete, aniortroddes den 4t gammelmor eller
nigon annan dldre person i huset. Den mest ansvars-
fulla af all spinad var vadmalsvarpen samt varpar till
andra yllevdinader. Det fanns gamla gummor, som lif-
nirde sig med sidan varpspinad och i utbyte darfor fick
matvaror och ved. De hade nitt en stor firdighet i sin
arbetskonst, och de arbetade som smé maskiner. En gam-

mal soldatinka, garamal-Hurton kallad — mannen hette
Hurtig och sades ha varit med ,redan i det stora kriget
linge forrdn ryssen kom Over“ — spann ensam vadmals-

varp till tvA byar. Vid rigtroskningen pa hdsten upp-
bar hon l6nen ior sitt arbete.

Bomullsgarn fanns ej att kopa. Dock hade man den
tiden dndi bomullsklinningar med linvarp och hemspun-
net inslag af bomull, som man fick képa. Det fanns en-
kom for bomull afsedda smid kardor att karda dem med,
och det blef ett godt och bastant bomullstyg, som holl
en manniskolifslingd ut och helt olika de skira, litta
vira dagars kyinnor bidra. Det talas om en kvinna, som
bérjade ,kejka“ triden till en ny hvardagskjol at sig, da
det ofriga husfolket pd morgonen gick till hodngen. Pa
aftonen, di hojerlolket vdnde ater, bar husmor den nya
kjolen pa sig.

Forst vid en senare tid, for ungefir sextio ar sedan,
kom det firdiga bumullsgarnet i bruk och kallades da
allméant engilstridar. Men di det var mycket dyrti bor-
jan, anvidndes det sparsamt. For ndgot over trettio ar se-
dan kom dven det s. k. kamelgarnet i bruk och ersatte
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i nigon man ullgarnet till klinningar. Detta syntes de
gamla mycket underbart, En gammal kvinna, som #nnu
aldrig burit andra klider dn de af lin och ull siges haf-
va utropat:

— Ska vi nu borja kld oss i kamelhér, som Johannes
doparen!

Firgningen af det spunna garnet utférdes for det
mesta hemma, men ocksi nigon ging i staden hos yr-
kesfirgaren, dér diven vadmalstygerna mottogs till stamp-
ning, fargning och prdssning. Vid firgningen hemma be-
gagnade man sig af vixtidrger bide inhemska och ut-
lindska s.s. brunt af stenmossan och porsriset, olika slags
gult af bjork och alléf samt 1ékskal, gritt af svinlingon-
ris och bjorkbark, gront af ljungen o.s.v. Af utlindska
firgdimnen, som man fick képa i handeln, begagnades
kropp och kochenill till r6da firger, bresilja till svarta;
sandel, sumack, gallippel, cateku och orleana samt minga
fler till olika firgningsbehof. BIlitt kunde man erhilla af
den utlindska vixten indigo., Men di firgningen dirmed
var férenad med vissa konster och omstindigheter och
fargimnet var dyrt att kopa, anlitades vid behof diraf
yrkesfirgaren, som i sina stora kypar kunde framstilla
blatt i alla nyanser frin det djupaste svartbld till det kla-
raste ,karlebld“.

Vimadsredskapen bestod af vifstolen med alla sina
méinga olika tillbehor och reftrd, ddr varpen utreivades.
Vi anse att reftrd dr oundgéngligen nédvandigt f6r uppsit-
tandet af en vdf. Dock finnes det dnnu dldringar som
sdga sig minnas, huru kvinnorna i deras barndom redde
sig utan detta trd. De hade fastspikade klykor hir och
dir rundt kring stugans viggar, alla pi en viss jimn
hojd, och si sprang de fram och tillbaka rundtomkring
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stugan utrefvande varpen kring viggarna, dir klykorna
héll den upp. Skilet togs i bdda andarna, pi samma
sitt som vid begagnandet af reftrd, I dldre tider anvin-
des i stillet f6r vdra bobinrullor, ett slags trdn som kal-
lades kajkor, Vaiivarna samlades ej pi varpen utan rand-
ningen skedde vid inslaget. Viivarna var dédrfér myc-
ket breda, och de gamla vifskedar, som &nnu finns kvar
frin fordom, passar e] i de smi, moderna vifstolarna.
Forst i en senare tid, di redskapen mera utvecklat sig,
kom bruket att randa en vdi pi varpen.

Som vid allting annat man hade {6r hdnder, i6ljde
afven skrock och vidskepelse med vid sljdarbetet. Re-
dan om véren, vid sddesdrlans ankomst, tog man vara pa
om det var att vinta ett godt lindr. Sags drlan forsta
gingen pid godselhogen, blef det daligt, satt hon uppe
pd ett tak, blef det godt. Var den forsta fjariln man
sdg gul, tydde det pa godt lin, var den brokig, spiddes
daligt. Siddesmannen som sidde linet, skulle vid tillfdllet
wvara klddd i snohvit skjorta, och pédsen, som han tog
linfréet ur, skulle vara blindande hvit. Hit hor dfven
det bekanta fastlagsikandet och golfsopningen. Kom en
frimmande person in, di en vif refvades, si ropade den
som refvade: ,stig lingt och bredt!* Och den inkomne
miste stiga med linga och breda steg ofver stugans goli,
pi det att viiven ej skulle tryta i lingd eller bredd. Kom
en frimmande person in, just da man holl pa att sluta
en vif, betydde det, att den som kom in, snart skulle
d5, kom nigon in vid viivens bérjan, betydde det mot-
satsen. Viiven i stugan ansfigs nédstan som ett halgadt ting.
Skadade nigon med berddt mod en vaf, ansags det som
£tt nidingsdad.
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Tiden forindras — och vi med den. Industrialismen
har fordrifvit handsléjden frin vara hem. Hemsldjden
har fo6r de flesta upphdrt att vara den naturliga vigen
or fyllandet af hemmets behof.

Men pid samma ging har den drifvit ut kinslan af
den rotfasthet i hemmet, som hemsldjden férmér skinka.
Vi gar omkring med frimlingskinsla bland de saker, som
ehuru betalda med véra egna pengar, likvil icke tillhor
oss, emedan de ej framsprungit ur vir egen alstring. Vi
dger ej denna sjilssamhérighet med hemmets allt, dess
bohags, dess prydnads- och nyttighetssaker, som forntidens
kvinna dgde, hon, som rorde sig bland saker framsprungna
ur eget behof och alstrade med egna hinder. Hon gick
omkring med minnet af modorna, préfningarna och for-
hoppningarna under det de kom till, och de var darfor
fsmatt heliga for hennes sjil, ett lefvande helt med famil-
jen och omedvetet bindande denna samman inom sig.












Prosten.

Jag undrar, om vi i vir socken var syndigare eller
hade mera illfunder i oss &dn ménniskorna i de andra
férsamlingarna rundtomkring, ty vi hade fitt en si
strang prost.

Ingen annan hade en sddan prost som vi.

Om vi 6r var utkomsts skull emellanit tog oss till
med ett och annat, som lag och o&iverhet ogillade, si var
det prosten som om séndagarna frin predikstolen lit oss
veta af det i tydliga ordalag. Iran klockan tio pd for-
middagen till langt in pa eftermiddagen holl han oss som
linstjdlkar under broton och slog skdivan ur oss for en
vecka framét.

Och da fick vi veta och erfara, hvilka helvetesbriander
vi med rdtta var, att vi var 1 synd iédde och leide i synd
och ordttidrdighet hvar eviga dag, och att nidens dérr
var sdkert fastlist for oss.

I tilamod och &ngslan fick vi sitta stilla och hora pa
till gudstjanstens slut, och pd kvinniolkssidan kom hjirt-
styrkande- och hoffmansdroppflaskorna ofta fram. Sillan
vagade vi sticka oss ut ur kyrkan under den linga pre-
dikan, ty dir gick ett din i hvaliven af den tunga kyrk-
dorren, om man dn forsokte att som en lekatt smyga sig
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igenom den. Och ndr prosten hoérde detta, sa forstod
han, att nigon listat sig ut, och det tyckte han illa om.
Han holl Ggonen stadigt pd doérren, tills den olycklige
kom in igen — om han vigade sig in — och dai, ve
honom! Det brakade fran predikstolen yttermera déd och
férdomelse oiver den syndaren, som ej formadde styra sin
syndiga lekamen och sitta stilla i guds hus den enda néde-
dagen i veckan, som detta beskdrdes honom. Helvetes-
portarna Oppnades pd vid gafvel f6r denne fortappade ut-
l6pares sjdl, och hela férsamlingen démdes redo att mar-
schera ditin med den utlupne i spetsen.

Si, den tiden var det gudstjdnst.

Nér vi andtligen sent pa eftermiddagen slapp ut ur
kyrkan, var vi si uthungriga, att det svindlade oss i huf-
vudet och vi mdste taga en sup, innan vi orkade borja
fortdra nigot af kyrkkosten ur vira matknyten. I en si
vidstrackt socken som var, var kyrkresan f6r mangen en
hel dagsresa, och det blef aiton, innan man var hemma
igen. Och s var di en nddedag tillinda. Men sillan
beskidrdes oss ett ord om nid och frid och evangelium
af var herde, utan helveteselden brann klar for oss, och
straffet, det eviga, vdntade, ifall ndgon af oss gick hidan
under veckan. Gjorde man ej det, utan lefde till nésta
nidedag och gick i kyrkan, si hade man samma dom och
straff och [6rdémelse oiver sig igen.

Tyckte man, att allt det dar blef [6r svart i lingden
och holl sig borta frin kyrkan och gudstjdnsten, si holl
prosten noga reda pa diven den synden, och vid nasta
lisforhor var straffpredikan klar f6r alla kyrkoforaktare
och nattvardsglomske.

Ja — de déar lidsiérhorsdagarna ga lika litet som kyrk-
dagarna ur minnet pa den, som varit med.
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Lisforhorsdagen var ndstan vdrre dn kyrkodagen
tyckte vi.

I kyrkan satt man stilla i binken och hérde pa, ndr
det dénade oiver vara hufvuden, och vi tog at oss just
sd& mycket vi ville och tyckte oss behoiva.

Men pa ldsforhorsdagen hade vi allt evighetsstraff inpa
lifvet med skam och héddelse och harda ord fér de gamla
och svagsynta, som ofta i okunnighet och radsla stapp-
lade vid innanldsningen, och miéngen ging handgripliga
tillréittavisningar for de unga. Det var ju visst ett slags
vilmening, det dir, ty det var ju prostens innerliga On-
skan, att vi alla, bide gamla och unga, skulle kunna fly-
tande ldsa innantill och lika flytande utantill bade abcbok
och katekes. Om vi annars begrep nagot al katekesens
konstiga och dunkla stycken, var det inte si nogrdknadt
med. Hulvudsaken var innan- och utanldsning.

Det fanns ju de som kunde allt detta. Som till exem-
pel Eirs Anders, som satt hvarje sondag, ifall han var
hemma frin kyrkan, och lidste iorst dagens evangelium
och sedan for ofver bade katekesen och hustaflan och
abcboken — jag tror, att Anders inte limnade ens kucku-
boénen i slutet af abcboken oldst —. Nér han da holl pa
si ddr aret om, var han si slingder i sin kristendom pa
lisandagen, si att om prosten hade bedt Anders ldsa
syndabekdnnelsen eller trons artiklar bakfram, sa hade
ingenting fallerat for Anders. Han hade kunnat svara
prosten ur katekesen till och med i somnen.

— Si, det ar vackert af en si gammal man, sade
prosten,

Och det tyckte ‘vi att var rdtt sagt, och vi var stolta
ofver Anders, som stod ibland oss som en ljusstake,

Och di prosten sdg, att det gick an att vara sa ldrd
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och vetande, si fordrade han, att vi alla skulle vara som
Anders — om vi hade lust och formaga dartill eller ej.
Inte hade vi lust, fast vi vdl en och annan kunde haft
féormagan. Vi var ju védrldens barn och vi tyckte, att
virlden var bra och att vi ingen orsak hade att vara
ondjda med den.

Det var virldskdrleken som band var hdg, sade pro-
sten, och den f6rde oss mot [6rdomelsen, tyckte han.

Men inte var det alltid bara virldskirleken, som var
mellanbalken.

Det fanns ocksd andra orsaker — den tiden.

Det fanns de, som frin Atta till nio Ars alder kom ut
i tjinst hos andra och fick slita f6r brédet och sillan
hade tid att taga en bok i handen, och ingen fanns, som
brydde sig om att lira en sidan lisa — isynnerhet som
det intet tvingsmal var dirmed den tiden. Si linge
barnaren rickte, var det ingen sorg med den saken, men
da skriftskoltiden kom, boérjade hans lidandes historia.
Di iordrade prosten, att den efterblifne stackarn skulle
lisa lika rent och ldgga ut katekesen och bibliska histo-
rien och hustaflan och allt det dér lika vil som de, hvilka
bhivit larda ordentligt hemma af en ldsklok farfar och
farmor eller de, som gitt i skola hos blind-Matti. Férsta
aret fick han sitta i latskolan hos klockarn och — om
lyckan var god kunde han vid tjugoett och tjugotva
ar ha klarat sig ifran det ddr. Och det vixte skigg pi
hakan och han fick tjdna f6r mindre 16n, bara fér att han
skulle underhdllas flere veckor om é&ret i skriftskolan. Inte
var det f6r en sidan att tinka pd giftermdl. Han skulle
Ju ga fram forst. Ingen kan pdstd, att lifvet just var fig-

nesamt for honom, om man tidnker pi all den smalek han
fick utsti f6r sin okunnighets skull Men inte tdnkte
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prosten pa allt det ddr. Han fordrade bara i stor string-
het kunskaper af den, som inga kunskaper gifvits.

Jag kommer ihdg en ldsandag for hela mitt lif, huru
prosten prdssade oss alla, man efter man, kvinna efter
kvinna, unga och gamla, seende och halfblinda. Naigra
ynglingar blef i tur och ordning i6rst luggade som stygga
barnungar och sedan satta pa skam under det stora fill-
bordet, dir de fick sitta ihopkrupna till ldsiorhorets slut.
Vi var si godt som f6rbi af angest och riddhiga. In-
gen slapp ut pa hela guds linga dagen. Inte ens prosten
gjdlf glintade pa dorren ett enda tag, och jag kan dnnu
e begripa, huru bade vi och han kunde reda oss. Min
broder, som frin barndomen var sjuklig och slagrérd och
var svag och délig bade till kropp och sjil, hade ej pa
ménga ar varit med pd ndgot ldsiérhor. Prosten fordrade
nu, att han nodvindigt miste komma dit.

— Hair stir i kyrkboken ingenting om hans kristen-
dom, mente prosten, och han kan ju ndr som hilst dg,
tyckte han.

— Ja, det kan han visst vordig prosten, tyckte ocksa
jag, men det fir vdl bli var herres sak att ta emot ho-
nom sidan han dr och sidan han har gjort honom. Det
ir ju omojligt att fi hit en si svag och sjuk manniska,
och fér resten, hvad ska det tjina till?

— Alla hir i ldslaget kdnna ju honom, och orkar han
ej sitta eller std, si kan han ligga dér pa binken, vidhsll
prosten, och jag har, som herrans tjénare, ritt att fordra
en undersokning af hans kristendomskunskap, mente han.

Annu si kan jag undra, hvar jag den gingen fick
makten ifrdn att sdga ett bestdmdt nej till prosten, fast
det var pa sjiliva ldsandagen, da alla man stod med dar-
ren i byxorna.
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Men for det fick jag mig en sarskild examen. Jag
knep ihop ldpparna och tog emot.

Anda sd forstir jag inte riktigt prosten diruti, att han
var si strang och fordrande af oss i friga om innanlds-
ning och utanldsning, men inte si sdrdeles nogriknad med
forstandsirigorna.

Det tilde han di rakt inte, att nigon visste mer, dn
han fordrade att man skulle veta, eller om nagon fordri-
stade sig till att tolka ut nigot stdlle i skriften annor-
lunda 4n prosten hade tinkt sig det. D& var vi besatta
af andligt hégmod, sade han, och f6r det skulle vi dfven
ndpsas. Vi skulle precis hinga som pa en besmansna-
gel med var kristendomskunskap, och det fick inte vippa
ofver pa nagondera sidan. Annars fick vi det hett f6r
oss 1 bada fallen.

Skolfars Fina glomde val inte i all sin dag népsten
hon fick, di hon en ldsandag fick utligga om Zakeus i
mullbdrstrddet och huru och hvariér Zakeus krop dit opp.

Si, det var sd, att Fina var dotter till skolmastarn
blind Matti — vi kallade honom vanligen skolfar — och
hon hade fran tidiga barndomen hort Matti f6r bygdens
barn utldgga om bibliska historien, och hon hade kanske-
kommit att tidnka Ofver ett och annat ddruti mer dn an-
dra, och som hon hade ett ljust huifvud och en god tal-
gafva, si gick det ldckert f6r henne, ndr hon kom fram
for prosten.

Men som deras funderingar om Zakeus och hvarfor
han grasserade i mullbédrstridet inte stimde in med hvar-
andra, blef de oense.

Det vill siga, Fina sade vil ingenting, men hon sma-
log négot.

— Hor du, sade prosten, om du har ett svin, sa dr
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det vdl du, som skall sdtta mathon f6r svinet och inte
svinet for dig.

Det fick vara med Zakeus som prosten ville, ty Fina
hade ingen vidare lust att klarera den saken. Men det
ryckte i munvinkeln och tirarna tillrade sméningom fram,
och nar hon édndtligen slapp bort frin bordet, brast hon
i griat 1 kakelugnsvrin.

Tva ginger om daret fordrade han oss till nattvarden,
om vi hade behof af det eller ej. Han satt sjilf pi son-
dagsmorgnarna fore gudstjansten i sockenstugan bakom
bordet med den stora kyrkboken uppslagen framfér sig
och en string uppsyn och skarpa blickar bakom glas-
ogonen.

Dir gaf han dagens nattvardsgéster i tur och ordning,
som de framkom till bordet, ett sdrskildt forberedande
skriftermal, f6rrin han frami6r altaret 1 kyrkan lit dom
och straff och déd braka 16s Giver dem.

Det var inte bara for vira synder i allminhet, dem,
som enligt skriftens ord, hvarje minniska bir inom sig,
han bestraffade oss. Vi kunde inte begripa, hur i all
virlden han hade si noga reda pa alla véra privata syn-
der, dem, som vi tyckte, att prdst och kyrka hade intet
att skaffa med. Men reda hade han pé all vir praktik,
och straffas skulle vi for allt.

I somliga fall blef man tvungen att fundera ut na-
got rid,

Vi sékte pd kyrkbacken reda pa nagon karl, som
stod i ndgot si ndr godt anseende hos prosten, och ho-
nom sinde vi in i sockenstugan for att skrifva upp oss
andra storsyndare till nattvarden. S&i slapp vi frin saken
med litet mindre ledsamheter, dn om vi sjiliva klifvit fram
till dombordet.



80

Vi kom till sist underfund med, hvarifrin prosten
tog all sin vetskap om vira goranden och litanden.

Det var en gudelig kiring, Visterbergskan, som ifran
vara trakter sprang till prosten med skvaller om vért lif
och lefverne.

Men nir vi enging fick reda pa postkdringen, sa var
den saken snart botad.

Det var brukligt, att vi, som hade skog, i julhdlgen
kérde ett lass ved it byns handtverkare och alla gamla,
orkeslésa gubbar och gummor, som sfledes fick ved for
vinterbehoivet. . Nar di Visterbergskan pd nydret gick
omkring och bjod oss till vedtalko, si sade vi at henne;

— Eftersom du &4r prostens postmistare, sa dr det
vdl han, som ska skaffa dig ved i6r besviaret. Du kan
vdl e gora honom en si god tjdnst f6r intet. Af oss
har du ingenting att vanta. Och dérest du inte slutar
opp med postforingen din, si ska du i vinter fi frysa
ihjdl i din stuga, dig till straff och andra prostens post-
kéringar till varnagel.

Den vintern fick Visterbergskan bli utan ved, men
dérefter var det slut med postforingen frin vart hall, och
vi fick vara i fred med véra privata synder.

En vinter fick han det i sig, att han skulle lira
gamla skidrigubbar ldsa, sidana som stod pid kanten af
grafven. Det fanns sfdana dérute i skdribandet — och
uppe i landet med, om man skall siga som sant ar —
som inte kande ett a enging, fast de hade mott det pa
landsvagen, och for deras eviga vilfirds skull beslét pros-
ten att lira dem lisa med gevalt. Ty laskonsten, las-
konsten, den var nyckeln till saligheten.

Men tror nigon det, att gubbarna var si fasligt an-
geligna att fA den nyckeln?
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Han sdnde f6rst bud omkring i skérgirden, att de
och de namngifna &ldringarna skulle infinna sig i kyrk-
byn, dir de skulle [ undervisning i liskonsten.

Inte kom dir nigon och var angeligen om det.

Han sinde ett bud till och han sinde flere, men dir
kom ingen.

Da sinde han skalliogden och brofogden med histar
och slidar ut till skdrgirden for att taga fast gubbarna
och med vild himta dem till kyrkbyn,

Kronomakten lyckades verkligen infinga nigra tiotal
af de uppbadade gamla och hdmtade dem dit upp.

Och dér satt de i veckotal under virvinterns solljusa
dagar och lirde sig ldsa ur abcboken. Klockarn och
kyrkovaktmistarn lirde. Mat fick de gratis pa géstgilve-
riet, pA socknens bekostnad, hette det.

Men socknen sade ifrdin och mente, att det som
prosten hade stdllt till utan socknens horande och till-
stind, det fick han &diven skéta om sjalf.

Da fick skolan hemlof och det utan kronoskjuts. Men
om gubbarna var redo ior evigheten, kan man ldmna
osagt. Atminstone fick de direfter vara fredade for all
laskonst och ha sitt i6r sig och gi in till vir herre i
evigheten sidana de voro, ty historien blef prosten ritt
dyr, hérde man sedan frin gistgifveriet.

Jo, jo, gamla histar skall man inte lira att bli gin-
gare!

En ung ogift kvinna, som en hést fodde ett barn,
kom frin den yttersta skirgirden vid varen och Oppet
vatten en sondag upp till kyrkbyn for att begd nattvar-
den, eiter hvilken hon hade tritt och lingtat hela den
linga vintern dédrute i den mest afligsna kanten af sock-
nen. Hon hade tagit sitt lilla barn med sig och limnade

6 — Frin vargtider och vallpojksin.
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det i vird hos klockringarhustrun. Sjilf gick hon pi son-
dagsmorgonen till sockenstugan i6r att bli uppskriven som
nattvardsgast.

P4 hosten strax efter syndafallet hade hon enligt sed
och lag i sakristian efter gudstjansten fitt sin examen af
prosten. En ma tro han var inte mild mot sidanal

Nu spidde han pid ett tag till vid nattvardsuppskrif-
ningen, nir hon blyg och rddd och med sveda och an-
gest i hjdrtat kom fram till bordet.

S3 med ens mirkte han i sina papper och bocker,
att hon hade drets kyrkoutskylder obetalade. Det var
en mark och trettio penni, och dem fordrade prosten,
att hon forst skulle betala, f6rran hon fick ga till var
herres nattvardsbord, Man maste aftvd sig alla skulder,
sade prosten.

Flickan stackare grit och sade, att hon hait det svart
under vintern och inte haft rdd att betala sina utskyl-
der, di hon haft knappt om arbete och barnet maste
hafva sin vard och skotsel. Och nog visste hon, att det
var oratt af henne att inte ha betalat sina utskylder till
kyrkan. Men hon hade en si stark lingtan efter att fi
begd nattvarden. Ion hade ldngtat déreiter hela vin-
tern, fastin kolden och den linga vidgen hindrat henne
att komma upp till kyrkbyn. Nu, di hon kunnat taga
sitt barn med sig i biten, hade hon kommit och bad
nu prosten om att fi gi till nattvarden. Sina utskylder
ville hon nog betala, si snart hon fick arbetsfortjdnst.

Men prosten sade nej till det. Sina utskylder skulle
hon betala forst, férrdn hon kunde fi gd fram till her-
rans bord.

Flickan hade en ndstan ny duk pa huivudet, ej af
silke, ty dirtill var hon for fattig. Det var en svart ylle-
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duk, och hon gick med den till klockringarhustrun och
bad, att hon skulle képa duken.

Hon forbarmade sig och kopte duken idr en mark
och trettio penni. Flickan férde pengarna &t prosten och
blef uppskrifven som nattvardsgist.

I den hirda tiden under nodaren, di tyfuspesten
regerade och ryckte bort folk som di man slir ned si-
den pid dkern, dog smedens tre barn i tyfus titt pa
hvarandra, och de skulle begraivas alla tre pi samma
sondag.

Da smeden, som sjilf legat sjuk en ling tid i tyfu-
sen, skaifat kistor och svepning &t barnen, var han si
barskrapad p& allt. Och ndr han skulle betala prosten
f6r jordidstning, graf och klockor, fattades honom ader-
ton penni.

Det var om morgonen fore gudstjinsten och prosten
bad honom gid ut pa kyrkbacken och sgka bland kyrk-
folket nigon, som kunde ldna honom det som fattades.

Smeden gick, men fann inga bekanta. Han gick
ater till prosten och bad om anstind med betalningen.
Han ville nog genast betala, di han hunnit skaffa pengar,
bara barnen nu skulle komma i jorden.

Men prosten holl fast vid :itt och sade, att de tre
kistorna skulle fa std kvar vid kyrkogéirdsporten si linge,
tills smeden hunnit skaffa dessa fattiga aderton penni.

D& forbarmade sig kapellanen, som var ung och nyss
inflyttad i forsamlingen, Oiver smeden och iéljde hans
barn till grafven och jordiiste dem, fastin aderton penni
fattades i betalningen.

Med prosten gick det aldrig att jimka ut nigot.

Om lifvets harfva ibland trasslades till f6r en och an-
nan af oss, si var det inte vardt att reda ut den. Det
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var inte vardt att {6rsdka ens. Det gick inte att pocka
och inte att lirka och inte att jdmka med nagot. Vi
fick vara néjda och taga allt som det var — om det dn
var tokigt och bakfram och litt hade kunnat vdndas pa
rittsidan igen.

Som till exempel det dir med Hokskan.

Hoken, som var en gammal soldat, hade blifvit mor-
disk och elak mot sin hustru, Fredrika. Och som folk
den tiden gick till pristen med alla sina bekymmer och
han skulle reda ut allt trassel 1 forsamlingen, sd gick
Hokskan till prosten och klagade sin néd och sade hur
svart hon hade det vid mannens hirda beteende och
onskade f& boskillnad frin Hoken for att fi lefva i fred.

Men hon hade lika si godt kunnat g med detl dir
till hillebarget.

Prosten menade att det var oridtt gjordt af Hokskan
att soka skilsmiissa, d& hon enging infér gud och hans
kristliga forsamling lofvat Hoken trohet i lust och néd.
Och nir du har hoppat i tunnan, fir du vara i tunnan,
tyckte bhan.

— Han slir ihjdl mig till slut, vordig prosten, sade
Hokskan. Ar det di inte bittre, att jag gir ifrin ho-
nom forut, an att han blir olycklig och kommer pa fistning
for min skull, efter vi nu ser, att vi inte passar ihop?

— Det idr detsamma hvad slags déd du far, bara du
ir beredd, sade prosten. Du skall vara som ett lamm,
det till slaktning ledes, och som ett far, det stilla tiger
for sin klippare.

Och dérmed fick Hokskan ga.
Huru Hoken sedan plagade henne néstan till dods,
dr en annan historia.
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Jag undrar, om han under adjunktstiden négonsin
stuckit ett par strin i kors for nigot kvinnfolk, han som
andra. Som prost var det sdkert, att han inte kunde
tila dem, ty stod ett kvinnfolk framfér honom i férhér
eller annan examen, si knep han hilst ihop 6gonen for
att slippa &synen af frestaren.

Han hade ju visst en ung fogde, sow skotte om ar-
betet pad den stora prostgirden. For virlden var han
bara prostens fogde, men virlden sig nog, att fogden
liknade prosten som en kopek den andra, si att hur det
forholl sig med den saken vet man inte si noga.

Oss Iormanade han att inte samla dgodelar i denna
viarlden. Sjalf hade han genom stor snikenhet samlat
s& mycket, att sliktingarna, som efter hans déd kommo
frin Ostan och vastan stred och processade om grejorna
1 manga ar efterat. Fogden, som hade minga 4rs loner
inne, hade fatt bli utan sitt, om inte hiradsritten domt
ut hvad honom tillkom.

Men vid hiddanfirden holl vi ett dundrande kalas, och
det togs ur hans eget kassaskrin, och forsamlingens ildste
bar stoftet till grafven. Men tung var han som en sten
att bdra, sade gamle gistgifvarn frdn viar by, som var
med och bar.

— Jag bhar under mitt langa lif burit manga till graf-
ven, sade han, somliga tunga och somliga litta, men ma-
ken till borda som prosten har jag aldrig lyit. Det var
som att sinka en kvarnsten i hafsens djup. DAa kapella-
nen, som gick tdtt efter kistan, slog med psalmboken i
kistindan, kindes det som om det skulle lattat ett tag,
— — Jo, jo, man kan vil i6rstdi hvad det var som
tyngde! Visst var han ju en storvixt karl, prosten, men
ndr vi atta karlar hogg tag i'n, si borde det val ha gatt
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som en dans att f'n i jorden, skulle man tycka, ifall att
det bara skulle ha varit stofthyddan som tyngde.

Ja, han ligger ddr nu, var herde, alldeles utanfor
kyrkdérren. Ddr syns hans grafsten till evérdeliga tider,
och dir ligga méinga andra med af hans hjord. De
ligga dir man i man och kant i kant, och ingen kan
sdga, hvem som 4r agnar och hvem som &r hvete, hvem
som dr get och hvem som dr fir.



Professorn.

Nir folk klagar ofver hur ledsamt och otrefligt det
ar att vara sjuk och nddgas bestka doktorn, siger gamle
Abrahamsson :

— Riktigt roligt har det vil aldrig i lifvet varit med
den saken, men i alla fall 4r det nu bara en lek mot forr,
ndr man sku’ ga till professorn.

Si, professorn — han var inte si synnerligen god att
ga till i6r en som var i sjukdomens néd. — Ty han var
argsint och ursinnig och kunde surra som en bailgeting
och svdra for rakt ingenting, si att han ndra pa skrimde
lifvet ur en frisk och &nnu mer ur en sjuk, dir lifvet
bara satt si godt som i lillfingerdndan, ndr man kom
till'n.

Bletf man sjuk, si visst drog man ut si linge som
mojligt var, innan man for till honom f6r att séka bot.
Man forsokte forst allt annat pd jorden som bota kunde,
bade koppkadringar med yxor och horn och ddersndppare,
och man slog harpa och frigade vader och vind och man
offrade och man trollade i alla védderstrick och glodgade
briannvin, si att ligan lyste himmelsbld och tog hett
bastubad for att hiiva det onda.

Och mestadels hjdlpte det dér oss,
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Men syntes det ndgonging si, att allt sidant var fi-
fangt och att man intet annat hade f6r sig dn doden
eller professorn, si for man dndd forst till professorn, in-
nan man bdérjade kidmpa med doden.

Var man mattlig i tal och svar, gick det littare att
komma ofverens. Men om man bara ville utligga lite
vidlyitigare om huruledes man trodde, att krimpan hade
uppstatt, och hvar man trodde, att sjukdomen hade sitt
upphof och hur den kindes i kroppen, s& hann man bara
borja. Man fick aldrig utligga det dir ordentligt, forrin
det blef en ilska och ett spring af och an och ett svir-
jande, sd att de andra sjukstackarna, som satt utanfor
och vintade, forskrimdes och darrade som aspléf, ndr de-
ras tur kom.

Jag holl mig allra hdlst undan allt doktorerande den
tiden, eller ock, som jag redan sade, f6rsokte jag andra
konster.

Men enging blef jag si elindig i halssjukan, att intet
annat hjilpte, an att fara till professorn. Fast nog satt
det s hirdt it, att jag ett par ginger svimmade, medan
histen spindes for, och det slog granna stjarnor fér 6go-
nen. Och nir jag kom till stan och gick till professorn,
visste jag just jamnt och nitt till mig. S usel hade jag
blifvit, starka méinniskan.

Som bést var, kunde jag sdga just ingenting, di hal-
sen satt fast, och vi tycktes komma ritt bra ofverens.
Han svor ju visst lite och smatt, men det bekom mig
inte stort.

Nir han da var utsvuren, kom han och synade mig
noga in i halsen.

Sa tog han fram don och tillbehor och sade:

— Vi ska’ skdra den fan!
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Men forst stillde han dérren pi glint och sade till
mig:

— Genast som jag skurit fir ni springa ut pa girden
och spotta. Kom ihag att ni inte spottar pi mina
mattor.

Jag forsokte i min svaghet minnas detta. Nir han
hade pickat ett par hal i halsen pi mig, for jag ut som
en raket, och da jag harklat ur mig det virsta af hals-
elindet, kom jag in igen och betalade.

Men da var han i ilska och uppror pi nytt.

— Var det er far som ni hade med er? skrek han.

Han hade sett en karl sitta och vinta utanfor dérren.

— Nej, inte kande jag honom, sade jag.

— Da & de’ nagon annan djifvel igen! Kom in din
fan! rot han.

Jag slank ut och den andre stackarn in, och att det
inte blef nidgon god mottagning i6r honom, det kunde
jag hora, ddr jag stod och drog pilsen pd mig,

Det var forsta gingen jag var hos professorn i mina
egna angeldgenheter. Sedan var jag dar flere ginger i
andras.

Far min, som i all sin tid var frisk som en tjarstubbe
och inte pd fyrtiosju Ar legat i singen for nigon sjuk-
dom, gick en dag om vintern i stockskogen och brot
axeln ur led. Det riktigt syntes oivanpd vist och jacka,
hvar felet satt, och vi sig, att intet annat halp, dn att
kora med honom till professorn.

Nir jag kom in med far, stod professorn paklddd i
mening att gi ut i stan, och det var en opasslig stund
i6r oss. Ty ndr han var i den farten, fick man vara
huru sjuk och dilig som hélst, utan att han gaf sig tid
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att se pa en. Han gaf di jamnt jikeln i alltsammans.
Dit han hade dmnat sig, dit skulle han.

— Hva’ fan har ni f6r fel? frigte han far som i for-
bifarten.

— Jag har axeln ur led, sade far. Det gick i dag
i skogen.

— N3, behofde ni di komma hit med det dir? Far
hem igen gubbe, och lyft ndgot tungt, si forsvinner vl
felet af sig sjdlft, och kom ihig, att ni inte springer hit
till mig med allting, sade professorn.

— Inte har jgg vil sprungit for ofta, tyckte far.

— Men i dag var det inte alls nédvandigt for er att
komma hit, sade han och rok ner for trappan.

Jag foérde hem far igen lika god som jag fért ho-
nom dit.

Men ndr far ddrhemma kringlat sig ur sliden, gick
han in i bastun och tog med bida sina hinder ett si-
kert tag i kanten af maltanlaiven och hingde dir en stund,
tills det sa’ knidck i axeln.

Den hade gatt i sitt esse igen.

Inte kan man sdga, att professorn var sd dum hiller,
ty det var en bra kur at far — och billig. Fast det
sdg gement ut i borjan, ndr han koérde ut oss s& burdus.
Sku’ far den gingen bara ha pros’tera pd behandling, si
sku’ professorn vdl ha list nigra hundratusen sakrament-
skade djdflar 6ver honom och till sist dndd kort ut ho-
nom, for si brukade han géra med dem, som han tyckte
sprang dit i onddan.

Som till exempel Konsiln och Karl-Magnus.

Konsiln hade fatt en bulnad i vinsterégat och det
varkte och var svullet si Ogonlocket hingde 4dnda ned
over ndsan, och alltsammans sig grémt ut och han var
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omgjligt karl till att handtera histen eller taga sig fram
ensam, Karl-Magnus for med som sjukhjilp och kusk.

Professorn stod ocksi nu resfirdig, nir Konsiln och
Karl-Magnus trddde in och bérjade utligga om &gat.

De tog det lite for vidlyftigt, och si bérjade gallan
jdsa oiver i professorn.

— Beholde ni, edra satans djiflar, komma hit med
det hir? Finns dir inte i byn nigon gammal férbannad
trollkdring, som har kunnat badda det hér?

— Nej — — inte fanns det, tyckte de,

— Ahé, de’ va’ en dilig by, sade han.

Sa gick han fram till konsiln och ryckte till i &g-
locket.

— Sir ni inte att bolden just spricker? sade han.

— Nej, inte hade de sett.

— Ja, di har ni inte alls begagnat de &6gon var
herre har gett er. Hvad vintar ni pd? Géar ni inte 4n?

— Nai, vi tdnkte att om professorn sku’ ha kunnat
skrifva nigon medicin.

— Ta’, ta’, edra satans djaflar, ta hela apteket. Nog
kan jag skrifva, si att ni kan fi det alltsammans, skrek
professorn och hoppade som en gummiboll omkring i
rummet.

— Patienterna fick ge sig i vig. Konsiln, som var
forlofvad karl, fick lust att pi hemvigen hilsa pi sin
flamma, fast han bara sig med det ena Ogat.

— Karl-Magnus tyckte det var synd att neka honom
det och styrde dérfor af till garden, dér hon tjinade ladu-
gardsilicka.

Men medan de sysslade med histen, stotte Karl-
Magnus af oforsiktighet emot det sjuka ogat. Bolden
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sprack, och ogat blef efter ett par dagar bra igen. Sa
det var en lika god kur som far mins — och lika billig.

En annan ging var han dock lite jdkligare mot en
ensam karlstackare, som han sig komma giende ofver
garden, just di han dmnat sig 1 vdg ut.

— D& for den lede i honom — annat kan man ju
nte sdga — sa att han inifrn sitt rum vred rigeln f6r
dorren. :

Karlen kinde pi dorren och drog i den for att
komma in. Men den satt fast.

Daérinnanfér svor professorn;

— A’ de’ inte nog med att jag skall st hir och syna
er biade in- och utvirtes? Ska’ jag dnnu dirtill, edra
sjutusandjflar, stdi hdr och passa upp er i dorrarna, si
att ni fir stiga in! Vill du inte din djiivel, f& opp dor-
rar, si kan du stdi dir ute eller gd hem och lira dej
forst att oppna en dorr, innan du kommer hit. Dra pa
for fan!

Karlen spinde och drog utanfér och undrade om
dorrvirket hade svillt eller om det var nigot annat fans-
tyg med det. Professorn holl pd med si## darinnanfor.

Han som drog forlorade tilamodet.

— Dir mi nu sitta den grie sjili och hilla i
dorren, elter den sitter som fastbeckad. Men jag ids
int’ sta hdr och dra handkaflan med homom. Nog for-
star jag nu, hur det hidnger ihop med den hir saken,
tinkte och gick fort bort.

Si det var s, att det taltes om, att professorn var
frimurare. Och en slik’ en ar det ej riktigt med. Jag
vet €j, om det dr sant, men det fanns historier om ho-
nom, som inte voro goda att hora.
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— Nar jag en ging var dir — om det var med en
skinka, som han bestillt, eller om det var med ett lass
ved, minns jag ej mera — men det var tidigt pA mor-

gonen, och den gamla hushillsharpan hans var utgingen,
si att professorn kom sjdlf ut i kdket och gjorde klart
med affdren. Och di hade han bara skjortan pa sig,
och jag sig med mina egna Ggon, att han hade nigra
underliga grejor i ett band om halsen. Det sig ut som
klubbor och murslefvar, och jag ténkte, nir han snodde
in igen:

— Det diar & visst frimurargrejorna hans, men —
tvi, si’'na don sku’ di aldrig komma om min kristna
hals |

Och jag tdnkte vidare, nir jag gick ut igen, att om
han dnda sku’ ha det forstindet att kasta det dir ifrin
sig, sa skulle kanske det onda vika ifrin honom. Fér
han var ingen dalig karl i sig sjdlf, professorn, om han
inte hade gett sig i slang med frimurarsillskapet, f6r de’
var det som hade idrddrfvat honom. Det tror jag och
minga andra.

Men 4 den andra sidan var det ocksi for markvir-
digt med honom, att han hade all virldens dijeliga blom-
ster ikring sig bide inne i rummen och utaniér pd gir-
den om somrarna. Och det dr inte vanligt att karlfolk
sysslar med sadant; allraminst tyckte man, att professorns
hig skulle std till det. Men sidan var han.

Girig och snil var han inte hiller, fast det sku’ da
inte ha synts oss si underligt. Hans taxa var tio kopek,
men han tog ofta, om det si passade sig, betalningen
in natura — en bytta smor, en dggost och sadant ddr —
det var han mycket glad ofver. Men madnga fattiga stac-
kare, som det fanns si godt om den tiden, botade han



94

ofta utan tiokopekar eller forningar. SA att den synden
hade han ej pd sig att han var sndl.

Han var forstds ogift och hade ett styggt, dldre frun-
timmer, en dnkefru med lang hvass ndsa och dgon som
pliggsylar, som skotte hushallet och emellandt bistod pro-
fessorn med att trita pi folket som kom. Nir man
kom in i koéket och sku’ hora sig for om proiessorn var
hemma och tog emot — det var ingen viss mottagnings-
tid, som nu, och intet tidningsblad att kungéra dirom
— sa fick man forst lite sndsor dir, att bérja med, fast
det var ett intet mot det, som sedan kom.

En enda ging, som jag har hért om, lir dock
Mattas Daniel ha satt likasom tappen i tunnan.

Hans broder lig svart sjuk — hvad det var for fel
pi'n, kommer jag nu e mera ihig — men dilig var han,
och lifvet stod i frfiga, och summan var den, att Daniel
fick fara till professorn, f6r dédr var ingen annan i huset
som tordes gora det, efter allt hvad som hérts om
honom.

Nar Daniel kom in i kéket och frigade sig fér om
professorn var hemma, sniste dnkefrun med pliggsyls-
ogonen,

— Sa springer di hdr ocksid, och vet int’ att profes-
sorn har frammande.

— Efter han har frimmande, si dr han hemma, sade
Daniel och gick utan vidare krusningar in.

Professorn horde att nigon kom in, Han tittade ett
tag i dorren, men slog den igen, utan att bry sig om
Daniel.

Daniel vintade en liten stund, men si miste han ta-
lamodet. Han steg in till professorn. Ty Daniel han
var inte af den sorten som krusade {ér nigon.
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— Jag har sjukbud, sade han. Min broder ir sjuk.
S4 och si dr det med honom, sade han och utlade om
sjukdomen.

Professorn sidg bide surt och béskt pa Daniel, men i
de frimmandes nirvaro bjod han till att hirta sin syn-
diga natur och sade tvirt som ndr en klipper af en
trad :

— Hva’ tror ni, att jag ska kunna gora it de?

— De’ & jgg som frigar, sade Daniel.

— De’ d jag som frdgar, sade han en gang till, nir
han sig, att professorn spinde Ggonen i honom, jag har
inte kommit hit f6r att lira professorn.

Ett sidant ovanligt tal gjorde professorn nistan makt-
16s, och han kom sig ej for att siga hvarken godt eller
ondt till Daniel pd en god stund.

Han satte sig tyst vid bordet och skref ett recept pa
flere slags boter frin apoteket, och sen gaf han Daniel
ormeringar om, hur den sjuke skulle skétas. Och en bra
kur var det. Det dréjde inte méanga dagar, férrin den
sjuke kom till hélsan igen.

Jag tdnker att om hvar och en sku’ ha stitt pa sin
kant emot'n, som Daniel gjorde, s& sku’ han vil sist ha
vant sig af med sitt syndiga sitt mot folk. Men nir vi
var ndjda och tysta tog emot hvad vi fick, blef han si
van vid det och tyckte vil, att det liksom horde till sa-
ken, och ndr han dessutom hade den naturen, sa var det
val intet att undra ofver.

Men aldrig i mitt ldnga lif har jag hait si roligt som
den gingen, di professorn tidnkte ge stryk at Teir-gufars
dring, Nordberg. De’ va’ pengar virdt att se pa.

Vi lag i halld'n, jag och Nordberg.
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Professorn kom fran Helsingfors och hade tvd frim-
mande fruntimmer med sig -— sdkert nagra sliktingar
gissade vi — och ville ha tva hastar fran gastgifveriet.
Nordberg och jag var lediga. Jag fick professorn och
Nordberg sliktingarna, och si for vi i vig med dem.
Nordberg korde iorut.

Nir vi kom ett stycke pa vdg, borjade professorn
knota over, att vi korde for sakta och skrek 4t Nord-
berg, att han skulle 6ka pa farten.

Nordberg, som aktade histen som sin Ogonsten och
aldrig for oskonligt fram med den, tyckte, att ndr han
korde med vanlig hallfart, si hade professorn ingenting
att pastd. Han litsade ej om tillropet.

Vinta din sjutusan djiivel! sade prolessorn.

S4 bad han mig halla stilla och ropade it Nordberg
att ocksi stanna.

Vi stannade bida och undrade hvad han tinkte ta’
sig till.

Han krop ut ur fillar och tdcken, som jag hade gir
dat omkring honom, tog piskan, som var hans egen, och
steg i snon bredvid min sldde fram till Nordbergs.

— Aha, nu borjar det, tinkte jag, nyliken att fi se
pa. Fa si hur knidiveln Nordberg ska’ reda sig.

Nordberg steg ocksd full af undran ner irin kusk-
bocken.

Professorn méttade 4t honom med piskan.

— Jag ska’ lira dig din fan att kora for saktal

Och sd sku’ han ge'n.

Men Nordberg sprang vig som lekatten oiver till andra
sidan af sliden, och dir stod han och skrattade.

— Huhuhuhuhu!

Han brukade skratta pa det dédr sittet.
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Jag satt ocksi och skrattade, och hvad fruntimren i
Nordbergs slide gjorde, vet jag inte, men nog knyckte
det i byltena ryckvis.

Professorn blef ursinnig, ndr Nordberg sprang undan
och skrattade. Hade han fitt it honom ett par rapp,
si hade han vil fatt det littare sen, men hva’ sku’ Nord-
berg std dir och lata sld sig f6r ingenting, unga starka
karlen. Hade han varit elaksinnad, si hade dir kunnat
bli ett hiivare slagsmil midt pd landsvdgen, f6r profes-
sorn var ingen vali’ karl, han hiller, Men Nordberg var
alltid godsint och beskedlig och skrattade bara ét allting.

Han sprang rundtomkring sldden kuttrande som en
orre 1 varspel:

— Huhuhuhuhu:

Professorn efter och svor och maittade, och si dir
holl de pa en stund.

- Men nidr han inte fick det att ta’, bérjade han kanske
skdmmas, och si tréttnade han vil, for det kostade pd'n
sa inpdlsad som han var i restulubb och omband. Svet-
ten rann af gubben, ndr han krop in i min slide igen.

— Har du fitt nog nu, tdnkte jag.

Visst var det forargligt f6r honom att ta for sig en
sak och ingenting [i utrittadt — som det vil sku’ ha
varit f6r hvar och en uti dylikt fall

— Vinta du, din djdfvel, bara vi komma fram till
stan, sade han till Nordberg hjdrtligt och innerligt.

Men sen sade han ingenting pi hela vigen. Inte
ens om farten,

I stan bad han oss komma in och fi pengar.

— G4 du in och tag pengarna, sade Nordberg till
mig, jag ser efter hdstarna, Troligen dmnar han dnnu
férscka f4 4t mig ett rapp.

7 — Fran varglider och vallpojksir.
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Jag gick in och fick pengarna, och han sig ritt glad
och néjd ut, som om inga mankemang skulle ha varit
mellan oss pd resan.

Men en rolig syn var det i alla fall, och jag kommer
dnnu ihdg Nordbergs skratt f6r hvar ging jag fdrdas lings
vigen och kommer till det samma stillet, och jag maste
sjalf skratta, nir jag far dar forbi.

Mianga doktorer ha vi haft sen dess, hvar och en
efter sitt sinne, men ingen har vi haft, som har varit lik
professorn. Och ménga nya och konstiga sjukdomar ha
uppstatt, som ingen férr horde talas om. Till exempel
lungsoten, den sa’ professorn, att han inte mycket trodde
pa. Efter hvad han sa’, si ar den annorlunda beskaf-
fad dn hvad den nu utmilas.

Fast nog & ju doktorerna grémma och rimodiga nu
ocksd. Till exempel nir de gi med kniiven pi leivande
ménniskor. Jag undrar hvad professorn skulle ha sagt
om den metodiken.

Men jag har tidnkt ofta, att kanske det liksom hér
till doktorsyrket att vara si humorlig och mordisk och
skarphjartad. Det dr ju i grund och botten dndi bara
vilgdrningar, som en doktor gor — hur han dn svirjer
och hur han &@n skdrer.



Osterbottningen.

Vi hade f6rr i védrlden en trollkarl, som var vidtbe-
romd och omtalad kring land och stad for sin stora all-
vetenhet och konst. Det var som om han skulle haft
nyckeln fill allt mellan himmel och jord.

Han hette Holmstrom och var hemma i Osterbot-
ten, och &sterbottningarna hade namn om sig att kunna
trolla mer dn andra. Vil var det si, att vi kunde den
konsten till husbehof lite hvar och en, nir det behéides,
men osterbottningarna voro si skickliga i trollkonsten, att
somliga hade den till sitt yrke och flyttade till andra trak-
ter och leide dir pi trolleri,

Hvar de hade fitt all den myckna konsten ifrdn &r
inte godt att veta.

Det sades, att Moses, som var en kunnig trollkar],
hade skrifvit upp alltsammans i en sjitte bok, som kalla-
des svartkonstboken. Men munkar och praster tyckte, att
det var onddigt att alla manniskor fick lira sig svartkon-
sterna, ock sd tog de bort ur skriften den sjitte Mose-
boken. Den lir dndid ha funnits som I&s hir och dir,
och ndr di nigon, som hade goda anlag och ett klyi-
tigt hufvud, kom ofver den, si studerade han sig till
trollkarl.
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Boken lar ha funnits ifven i Osterbotten, och dérfor
voro de diruppe i den landsdndan si kunniga i trolldom
som ingen annan i hela landet, inte ens finnarna haller.
Och visst ir det, att inte har det funnits forr eller senare
hir i trakten en sidan mdstare i trollkonster som dsterbott-
ningen.

Han kunde skaffa stulet gods igen bara som pi en
vink. Med det var han snillare dn en polishund nu f6r
tiden. Och si kunde han straifa tjufvarna med detsamma.

Hvad han dérvid brukade fér konster vet jag inte, men
alla tjufvar var ridda for &sterbottningen, och ndr ryktet
gick omkring, att den bestulne hade varit hos Osterbott-
ningen for att fi sitt tillbaka, si var det visst, att tjui-
varna forsta passande natt forde grejorna dit, ddrifrin de
tagit dem. S& i det fallet var Gsterbottningen till stor
nytta for trakten,

Det var pi en hostmarknad som en Stromiorsbo i
folkréran miste pengbérsen med tjugufem mark i och allt.
Men s& rikade han just i detsamma triffa pd Holmstrom,
som varit ner och koépt fisk af skiriborna, och talte om
for honom olyckan med pengarna.

— Du iir dem nog tillbaka, bara du vintar en stund,
sade Holmstrém.

Si gick de bida tillsammans nigra slag af och an och
sig pi marknaden, och sen gick de in till Bergstromskan
och bestillde kaffe och annat, och de satte sig vid fon-
stret, Stromforsbon och dsterbottningen.

Men de behéfde inte linge sitta ddr, forrdn tjuiven
kom med pengarna tillbaka.

— Ska vi straffa honom med négot? irigade Holm-
strom.
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For den som ville kunde han ligga obotliga sjukdo-
mar till straff pd tjulven.

Men Stromforsbon ville inte det. Han var néjd blott
han fick sitt igen. Tjufven fick gi helbrigda dérifran,
bara han betalade omkostnaden, som inte lir ha varit sa
dryg hiller.

En timmerman hade vid skeppsbygge pi varivet for-
lorat sin yxa, och han trodde, att nigon hade stulit den
af honom. Om aftonen gick han till Holmstrém och fri-
gade rad.

— Jag kan inte sdga det nu, sade Holmstrém, jag
maste ha natten pi mig. Men du fir inte vara hir i
natt, utan kom hit i morgon i god tid, si skall jag siga
dig, hvar yxan finns.

Nu var karlen nyfiken att fi se pi hvad sitt Holm-
strom tog reda pa yxan, och hvilka konster han dirvid
brukade, och si gick han in i en lada dir i nirheten
och vintade for att fA se, hvad som skulle ske under
natten.

Nir klockan blef tolf, si kom &sterbottningen ut pa
trappan och ropade tre ganger:

— Kucku, kucku, kucku!

Och kucku kom ocksi flygande. Men det var ingen
kuckutid pi dret, si man kan vil begripa, hvad det var
for en fagel.

Holmstrom fragade kuckn hvar yxan fanns, och
kucku sade:

— Under spénorna vid bygraget.

Och si gick Holmstrdm in och kucku flég sin vig.

Men han, som lig i ladan, horde alltsammans, och
nar han nu visste, hvar yxan fanns, s tyckte han, att det
var onddigt att vinta till morgonen. IHan gick ner till
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sitt batbygge vid varivet och sokte i spinorna, och dir
lig yxan under dem, som kucku sagt.

Han kunde stimma blod med &gonen, och han gick
pa en nyslipad lies bett med bara fotterna, utan att fi sa
mycket som en rispa under fotsulan.

Och sd var han skottfri. Bara han férst fick taga i
byssan med sina hédnder, si tog intet skott frin den pa
honom. Dir var ingen som riktigt trodde p& det forst.
Men han lit dem forsoka. Han tog ett tag i byssan, och
sa stdllde han sig vid bodviggen och lit dem gi an med
kulor och krut mot brdst och mage och sidor och ann-
stans med, men intet hil fanns pi hans kropp, och in-
gen visste, hvart kulorna tog végen.

Men sjili kunde han skjuta ihjdl en annan ménniska
till och med pid hundra mils afstind.

En Lovisasjoman kom en ging upp i en stad i Oster-
botten, ddr biten lastade plankor.

Lovisabon slog sig didr pd sjoméinners sitt i slang med
en flicka.

Men nér baten var firdig att segla bort, sade flickans
fader, som ocksi var en kunnig trollkarl, att om inte sjo-
mannen inom ar och dag skulle komma tillbaka och gifta
sig med flickan, si skulle han, gubben, skjuta ihjdl ho-
nom pa hvilken kant af jorden han dn befann sig, och
det skulle ske precis pd dag och timme ett ar darefter.

Nar arsdagen kom, var sjomannen i Lovisa, och han
var inte hagad for ett giftermdl i Osterbotten.

Men nér timmen nalkades, blef han orolig och gick
till Holmstrom f6r att fi hjdlp. Och s& tog Holmstrdm
ihop med saken.

Han stjilpte en tom tunna ute pid girden med bott-
nen upp, och siomannen fick krypa in under tunnan och
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sitta stilla dir, tills allt var ofver. S& hillde han ett par
skopor vatten ofvanpd tunnbottnen, si att han fick dir
som en liten vattenspegel.

Sist tog han ett gammalt gevir inifrin stugan och
stdllde sig pa utkik vid vattenspegeln, ty det var diri han
skulle se den andre, som var uppe i Osterbotten och vid
det laget rustade sig att skjuta pi sjémannen.

— Syns han redan? frigade sjémannen inifrin tunnan,
ty han blet orolig oiver hvilket slut allt det dar skulle ta.

— Jo, nu syns han, sade Holmstrom. Han kommer
nu ut pa trappan och har ett gevdr i handen. Men nu
ar det jag, som skjuter forst.

Och si skét han ett skott i luften.

— Tog det? frigade sjdomannen.

— Ja, kom fram ur tunnan nu bara. Han 6l déd
ner pa trappan, sade Holmstrom.

Hans viktigaste goromél var dock att bota sjukdomar,
och for det blef han mest anlitad och praktik hade han
ofta mer dn professorn sjilf.

Han botade alla slags sjukdomar, om de sedan var
komna ur vatten eller vind, och mangahanda botemedel
kunde han anvinda, som ingen annan ménniska ratt kom
underfund med. Man visste bara, att den ondes konster
var det alltthop, och afgrundsfursten stod Holmstrom i
forbund med f6r tid och evighet.

Vissa svira sjukdomar kunde han inte bota pi annat
sitt dn genom att gd med den sjuke om natten in i en
kyrka.

Det var det sista och skarpaste han tog till, och inte
hidnde det hdller ofta, att en sjuk i6ljde med &sterbott-
ningen om natten in i kyrkan. Ty var nu en manniska
hur ramodig som hdlst och utan all religion och utan all
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férsynthet f6r de heliga tingen, si var det f6r honom
inte nigot ldtt steg att taga, det dir. Mig skulle de
inte ha fitt till det, om jag sd hade fitt dragas med
spetdlskan i all min dag, f6r det var sia rysvirda sa-
ker det taltes om frin dessa nattliga kyrkidrder, att det
liksom tillrade lings ryggraden och det gick rysningar
genom madrg och ben pi en syndare, nir man hérde ta-
las ddrom. Jag har hort det af en man, som for sitt fat-
tiga lif gjorde en sidan kyrkresa.

Det var Aron frin Piivalsby. Han for med Ooster-
bottningen s dir ‘sofdags frén staden. Hvad annat Holm-
strém tog med, visste e den sjuke, men ett par breda
partstickor lade han i fickan. Pa vigen syntes eller hor-
des ej nagot vidare mérkvirdigt, dn att skatorna ofta
skrattade inne i skogen, och det var ju nattetid, da inga
vanliga faglar dr i rorelse.

Nar de kommit till kyrkbacken och bundit fast histen,
gaf Holmstrom den ena pirtstickan dt den sjuke och
sade, att han skulle sticka fram den och inte rdcka
handen, om dir kom nigon, som ville hilsa pi honom
i kyrkan.

— Det hir blir besynnerligt, tinkte Aron.

Den andra pirtan tog Holmstrom sjdlf i handen.

— Nu ska du komma ihig, att du inte stiger oiver
troskeln med en fot i glngen, utan skyndar dig att hoppa
jamfota ofver, formanade Holmstrom.

Nir Holmstrom kom till dorren, si bldste han tre
ganger i nyckelhdlet, och dorren Gppnades af sig sjilk.

Holmstrom hoppade jamfota ofver troskeln, Aron
efter. Men som Aron hade hoppat ofver, si smillde
doérren igen med en skrill, och Aron sade, att han
tyckte att det liksom isades innanfér visten, ndr han
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tinkte pd hur ndra han varit att bli benlés. Hade han
inte hoppat jdmiota oOfver troskeln, utan stigit med ett
ben i gingen, si hade sdkert det andra benet blifvit som
i rdfsaxen, pastod han.

Nir de sen gick upp ldngs stora gingen, si sig Aron,
att ddr var ett underligt sken uppe vid altaret och ett
gny som af hasttramp langt borta. Aron kinde sig un-
derlig till mods och hade hilst velat vara hemma, men
den som sig i leken ger, fir leken tdla, tinkte han.

Vid korsgingen kom en gestalt emot dem med en
stor, vid kappa ikring sig, och si hilsade han forst pd
Holmstrom, men det var ingen hand han rdckte fram
utan en stor sax, — eller om den mannen verkligen hade
siidana hinder.

Holmstrom rickte fram pirtan, och det sade: klipps.
S& skulle Aron hidlsa, och det sade ocksd: klipps i hans
parta.

Nu sade Aron, att han blef rddd. Fotter och hin-
der hade redan varit i fara. Fi si om hufvudet skulle
fa sitt med. Men tiden medgaf ingen fundering ofver
det dar.

Holmstrom och han med kappan — Aron tordes ej
se opp pA honom, si han visste ej hur han sig ut —
gick lings gingen upp mot altaret. Aron fick inte komma
ofver korsgingen.

Dar holl de bada en lingre radpligning om Arons
krampor, och till slut méste de vil fitt klart ddrom, ef-
ter som Holmstrom kom ner lings gingen igen till Aron,
som stod didr halit ihjdlskrimd. Den andra syntes inte
mera, Och si gick de mot dérren utan att se sig om.

Vid dorren blaste Holmstrom éter tre ganger i nye-
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kelhalet och dter hoppade de jimfota oGiver, Holmstrém
forst, Aron efter.

De satte sig upp i kirran och reste hemit.

Men vid hjulbacken dir stannade histen och gick inte
ur en flick, och en rdst ropade ur skogen:

— Holmstrém !

Holmstrom hoppade ner frin kirran och gick in i
skogen och talte dir med nigon igen, ty Aron hérde
pratande roster. Efter en stund kom han tillbaka och
steg upp i kdrran, och di gick histen.

Skator skvattrade dirinne i skogen, och allt som of-
tast flaxade de omkring histen och kirran. Men Holm-
strom latsade ej om dem. Nattfiglar och trolliiglar horde
ihop med honom och hans yrke, fast f6r Aron lit det
otdckt.

Nir de kom till Sarflax, korde de in till ett torp.
Holmstrom gick in i stugan och satte sig p4 binken bakom
bordet.

— Nu & vi sidkra for i natt, sade han. Ty kom han
att sitta bakom ett bord, si kande han sig liksom i trygg-
het for det, som stdndigt hiangde honom i rygg och hi-
lar. Han lir alltid ha kint af att han hade den onde
efter sig baktill.

Efter en stund fortsatte de sin hemresa.

Nista sondag lit Aron bedja for sig i kyrkan, och
efter en tid blef han frisk. Men om han blef bra af den
nattliga kyrkresan eller af férsamlingens forboner kunde
han ej si noga veta. Det sade han dock, att om han
dn skulle fi all virldens sjukdomspliga &fver sig, si skulle
han bira allt med tilamod och utan knot, men gi om
natten i kyrkan med G&sterbottningen en ging till — det
gjorde han ej,
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I en kyrka kunde Holmstrém ej gi in, fastin han f6r-
sokte med alla konster som i sjitte Moseboken fanns,
och det var Pyttis.

— Den som har list den hidr dérren, har kunnat
lite mera dn jag, sade han och vinde om med den
sjuka och med of6rrittadt drende, och det ir sant, ty
hallkarlarna stod bakom kyrkmuren och sig hela for-
loppet.

Nu finns det ingen, som gér efter alit det dir. Men
— det finns ju ingen sjitte Mosebok hiller.



Kaffe.

Mycket af det som nu ér vanligt och anses nistan
som dagligt bréd f6r manniskan fick vi i min ungdom hus-
hélla stringt med och bryta af i smd bitar af bara spar-
samhet.

Som till exempel potatis. Vi fick pa kalas dta runda
potiter som ett slags bakelse eiter den andra maten.

Och kaffet sedan, Det var inte fér hvar mans mun.

Forst och frimst var det dyrt att kdpa och tiden var
penningknapp och det var dirfor svart att fi loss det.
Men &dnnu en sak, som virre var. Karlarna hatade allt
hvad kaffe hette, och det var inte godt f6r kvinnfolket
att sdtta pannan pi for ofta. Kvinnfolksnaturen har ater
dlskat kaffet frin urminnes tider, och det dr vil ingen
synd i det. Vér herre har ju skapat kaffebusken som
alla andra grds, orter och fruktbdrande trid at méanni-
skorna till nytta, och dndi har den arma kaffebdnan af
karlfolk fatt lida si mycket spott och spe. Och kaffe-
pannorna, de stackarna, ha blifvit utsatta [or hdmnd.
Ser man pi en gammal kaffepanna, si dr den si full
med bulor pd brost och sidor af alla bultar den fatt.
Ty nir karlarna var fulla, si skulle kaffepannan straifas
for det att vi kvinnfolk tyckte om kaffe. Det var ju
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egentligen it oss de ville, men de rdknade ut, att agan
vardt mera kdnnbar, om den drabbade pannan, och de
riknade nog ritt.

Jag var si gott som bara barnet — aderton ar —
ndr jag giite mig med Karl Fredrik.

Han var en bra man. Han skotte sitt, och jag har
ingenting haft att klaga Oiver honom, Och fast jag var
sd ung, ndr jag kom i huset, sd forstod jag dnda att skota
om mitt, si att Karl Fredrik var nojd. Men kaife talde
han inte, Det var penningrajsk och tidsrajsk, tyckte han.

Men jag tyckte om kaife, och Maja, pigan min, tyckte
ocksd om det,

Maja var en duktig piga. Hon skétte som en karl
om brinnvinspannan bide hemma och i skogen, och aldrig
hinde det, att nigot arbete gick pa tok fér henne.

Maja och jag holl bra ihop. Vi tyckte, att det skulle
vara sa innerligt roligt att fi kaffe en ging om dagen
— mer kunde man ju aldrig begira.

Men det skulle gi stjilandes f6r Karl Fredrik. Och
det gick ocksi, ty det dr inte si svirt, som man tror,
att sticka ogonen ur en karl.

Det var den tiden pd &ret, di Karl Fredrik och Jo-
van Erik, dringen, gick till famnvedskogen och var borta
frAin morgon till kvill, som jag och Maja forst kom
pi det.

Vi hade kirnat om dagen och jag stod just och sal-
tade smoret, d4 det kom som en uppenbarelse oiver mig.

— Maja, sade jag, i morgon, ndr karlarna gatt till
skogen, ska vi skynda oss med morgonsysslorna, si hin-
ner du gi till stan och silja smér och kdpa hem kaife
och socker. Men tyst som mosset f6r karlarna, for-
star du.
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Maja var som min hégra hand, och nir det skulle skaf-
fas kaffe till huset, var hon firdig som soldaten.

I graningen hade vi sysslorna undangjorda. S& snyg-
gade hon upp sig och lépte af som en rinnande olja.

Innan middagen var hon tillbaka. Kommersen hade
gatt bra for henne och vi hade bide brint, kokat och
druckit kaife och satt ndjda och belitna och spann, nir
Karl Fredrik och dringen mot aftonen kom hem.

Jag mirkte nog, att Jovan Erik, som var en klyftig
karl, sig ett par ganger granskande pi Maja, och han
matte vdl ha tinkt hvad han tinkte, f6r vid kvallsvarden
horde jag honom sdga sakta till Karl Fredrik:

— Undrar om int Maja i dag har varit till stan efter
kaffe ?

— Hur tror du si?

— Sir ja int, att hon & s& sldt i hufvu och annars
si stddig ocksd.

Karl Fredrik tog nu diven Maja i nirmare betrak-
tande, men sade intet.

Men jag sade till Maja:

— I morgon skall du vara lika stidig och kamma dig
lika slat i huivu som i dag, si begriper de rakt ingenting
af det hir.

Och Maja kammade sig slit i hiret alla dagar och
gick lika oppsnyggad, om hon var till stan eller ej. Kar-
larna granskade henne om aftnarna och undrade, hvarfor
hon med ens blifvit si fifing, gamla minniskan, Jovan
Erik misstinkte smitt, att Maja gjorde sig till f6r honom,
fast Maja i det afseendet var si oskyldig, som det barn
som foddes i gar.

Men att Maja ofta gick till stan pi kaifekop, det
kom de aldrig underfund med.
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Vi hade svirare att komma tillritta med vara kaffe-
knep, ndr Karl Fredrik och Jovan Erik hade hemarbete.
Kaffekopet skétte Maja om pa gammalt sitt vid passande
tillfdllen, men det var virre med kokandet.

Nir brannanloivet kom om viren, var det dock ingen
nod lingre.

Maja, som skétte om brinnvinspannan, tog kaffedonen
med sig i kojan och gémde dem dir, ty det gick bra
att koka kaffe under brinnvinspannan.

Men — man var inte siker pi, hvem som kunde titta
in dit, just som pannan stod firdig.

Maja var inte ridlos med den saken.

Nu var det si, att vi hade en stor, arg oxe, men
den var arg bara pi karlar, och Maja lirde den att
komma ner till kojan och f& drank utanfér doérren.

Nér Maja rustade till kaffe i kojan och visste, att kar-
larna var i farten, sade hon mera liksom for sig sjilf 4n
at andra:

— Oxen vésnar s och vill ut. Jag gir och slipper
ut honom, si fir han sin drank.

Jag iérstod, att det var Majas kaffesignal, och gick till
kojan tillika med oxen. Och dirinne drack vi kaffe och
hade sd innerligt roligt, och oxen stod f6rndjd och drack
sin drank utanfér dorren. Men karlarna hélls pa afstind,
ty sdg oxen en karl, gaf han till ett illvral, stack tungan
ur munnen och sinkte hornen, och det gaf respekt.

Karl Fredrik hade en dag besdk af sin gamle vin
skomakar Arvidson.

De hade bida forut pA dagen varit hos Hermans Hind-
rik, som de var slikt med och dir blifvit liskade med en
skvitt starkt, si att de var med kénning och af guds
helga géfvor glade, och som de visste, att Maja just skulle
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till att klara af trettisexkannspannan ner i kojan, si dmnnade
de sig dit. — A, hvad dir skulle bli skont for tvd si
gamla vinner, som inte triffats pad si linga tider! Nu
skulle de ha det som en brollopsdag tillsammans! — Men
— hva fanken nu di! Har int Maja ut oxen! — Den
jikelns Maja sprang di alltid med sin oxe! Som int oxen
sku ha hunnit med sitt sen!

De gick bida ut pa forstugutrappan, och Karl Fred-
rik ropade:

— Maja, Maja, f6r in oxen i6r vi ska bada ner till
kojan i dag, jag och Arvidson!

Men det var just det, som Maja satte stopp f6r. Hon
hade spekulerat ut deras planer, och som hon hade diven
sin lilla privata panna firdig, ville hon hilst vara i ired
di, och dessutom si tvinnade gubbarna annars ocksi bara
i vdgen ddr. Ion ropade tillbaka:

— Oxen ska ut, ndr han kdnner pi sig, att det blir
den tiden, och fir han int’, sd rycker han lingband och
klafve loss och kommer ut sjdlf, och om int’ husvirden
och mastarn halls inne nu, s& kommer han att soka efter
hjarteblodet pa er bada, f6r han 4 farlig i dag.

— Ska vi di vara riddda ocksi? undrade Arvidson.

— Hvem vet, hva den djiiveln kan gora, sade Karl
Fredrik, for int’ sir han god ut.

Oxen satte af med ett bolande och svansen i vadret
ner till kojdérren till drankhon. Inne i kojan drack vi
kaffe, jag och Maja, medan sikuna rann, och Maja forde
for barmhdrtighets skull ett halfkvarter af klarningen upp
till stugan it Karl Fredrik och skomakarn.

Har man en god man, sticker man ett 6ga ur honom;
har man en dilig, sticker man dem bada.



Religiosa.

Det var en ging ndgra gubbar, som var goda vin-
ner och trogna grannar och slikt med hvarandra.

Och nidr det ibland ville sig si vil, att de efter en
tid af arbete och bekymmer i sina virf kom tillhopa och
fick en skvitt starkt, si blef de religitsa.

Inte i6r det, att de var nigra frimurare och guds-
foraktare annars hiller. De fruktade Gud och drade ofver-
heten; de gaf gudi hvad gudi tillhérde och kejsaren
hvad kejsaren tillhorde, och de knogade i medging och
motgang f6r sitt brod och it det i sitt anletes svett. De
kunde svilta utan knot, ndr dkern vid skordetiden stod
frostbiten, och de kunde tacka Gud med hjirtat fullt af
glidje, ndr saden rann strid och grann ur kirfvarna vid
mickelsmidssan om hosten. Men det satt liksom mera
invartes; de holl sin gudsfruktan f6r sig sjiliva, och de
talte med sin gud i tysthet. _

Men som sagt, si snart de fick en skvitt — och
det behofdes ingen stor skvitt hiller — si léstes deras
tungors band, och det kom andakt och sjdlastimning 6f-
ver gubbarna. De blef sdsom oiverstepristerna och de
skriftlirda i synagogorna och bérjade utligga, si att bi-
belsprik och psalmverser korsade hvarandra tvirs ofver

8 — Fran vargtider och vallpojksdr,
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bordet. Och hvar och en var religios efter sin art och
sitt sinnelag, och de hade hvar for sig utvalt en psalm-
boksvers, som var liksom ett rittesndre och ett a och o
for allt deras lefverne och ett valsprik i sorg och glidje,
under arbetsdagar och hogtidsstunder.

Hermans Hindrik kdnde sig alltid andeligen fattig och
blind, och han sade:

— ,Vart fornuft forblindadt ar.
Morker all var sjil beticker,
om din ande ej dr ndr

som nytt ljus i sjilen vicker®.

Beins Kalle var af annan mening. Han sade:

— ,Lit mig som ett ljusets barn
se och undvika alla garn,

som satan for mig stiller.

Ja, lit mig aldrig glomma bort
att min lifstid dr ganska kort
och likvil mycket giller.

Ty bér mig

flitelig

nyttja dagen;

héra lagen

och mig lara

det som linder

mig till vélfird, dig till dra“,

Lassas Petter, som var en glad sjil och alltid rik pa
godt humoér, tyckte att vdrlden var hirlig i ny och nedan
och en lustgird for maénniskor att lefva 1 — ja, riktigt
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som en kungsgird skdnkt af vir herre, och som han i
sin stimningsstund blef musikalisk, si sjong han:

— ,1 blomman af min ungdomsdagar
hvem dr jag skyldig tacksamhet

om ej den gud, hvars milda lagar
mig styrka skidnkt och munterhet
Som Oppnat virldens filt f6r mig,
ddr all hans godhet réjer sig.“

Men nir tiden blef framliden och skvitten i ankaret
tog slut och allt var utransakadt fér den gingen, steg
Hardéns fabru upp och gaf signalen till skilsmissa och
uppbrott:

— , Vi gd hem hvar till sitt bo
af guds helga gifvor glade.

Dir finne vi vér sjilaro,

hvartill vi stor lingtan hade.“

Sipu Abram han blef ocksi religiés, nir han hade fatt
kdnningen, men han var religiés pi annat sitt.

Medan han dgde sjittedelshemmanet, di var han ritt
oita religios — hvar och hvarannan dag mest — och
brydde sig inte ett skapande grand om arbete och om-
sorg om hus och hem. Han gick i strumpiétterna och
sjong psalmer fran morgon till kvill och ibland fran kvill
till morgon, och lit allt gd& pd guds férsyn. Och nir
Lovisa, hustrun hans, f6rsokte hilla efter honom, vann hon
ej mycket dirmed. Abram hade tvi sdkra klippor att
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stoda sig pi, och de ramlade aldrig i evighet, trodde
han. Den tron satt fast som med nitnaglar i Abram,
och han sade:

— ,All min sorg jag kastar,
som mitt hjirta lastar,
pad min Jesu rygg.“

Det var hans ena klippa.

Den andra var handelsman Goloschoif, som han for-
trostade sig pd, tills hemmanet gick pa kansli for utskyl-
derna, och Goloschoff tog sitt och Abram fick gi sin
vig med Lovisa och tvd tomma hidnder. Barnungarna
flog som figlar ur boet och tog tjdnst hos andra.

Abram filyttade med Lovisa in i en liten stuga, som
han kallade templet. Han arbetade hdr och dir &t bon-
derna och blef en bra karl, ndr han minskade af litet
pa religiositeten och tog omsorgen en smula pi sin
egen rygg.

Men enging i veckan skulle han vara religios och ha
sin sjilastimning. Det kunde inte hjilpas, ty det tyckte
han sig behdfva och ha rad till.

Han arbetade en lang rad af ar hos hidradsndmnde-
man, och nir han gjorde upp ackordet med honom, si
forbeholl han sig previlejan, att han hvar lordagskvall
skulle [ ett halft kvarter brinnvin.

Det fick han, och det drack han upp i ett tag, och
nar det hade gjort sin verkan, si blef Abram religios all-
deles med detsamma.

Han gick hem till Lovisa i templet, och under vigen
gjong han sin aftonpsalm:
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— ,Hvarmed skall jag dig lofva,
min gud och fader kir,

for all din stora gifva

och omsorg om mitt vil.“

Abram kidnde sig si ndjd och lycklig, dir han i af-
tonstunden trefvade sig hemdt lings den hostvita vigen.
Allt veckans slit och slip var glémt och han tyckte, att
gud fader och hans helge and’ hade stigit ned till honom
1 all hans skroplighet och uppfyllt honom med en para-
disisk salighet — en férsmak af det, som komma skulle
hinsidan detta jordelif. Allt detta kunde han inte bira
tigande. Han smépratade fér sig sjdlf, och si upphof
han sin rést till en ny lofsing:

— ,Du dagligen mig spisar
och klider nédelig.

Min sjédl stor nid bevisar
och fdder rikelig.

Ty skall ock nu min mun
ditt helga namn berémma
och ej ditt lof {6rglémma

i denna aftonstund.“

Men med den vérldstrilen Lovisa var det ett bekym-
mer, ty kdringen var si beskaffad, att hon inte tilde, att
Abram skulle ligga sig i hennes sjilsangeligenheter.

Abram gaf dock inte efter.

Han forsokte med omvindelsen hvarje lordagsatton,
och nu skulle han Ater, om fakuln tog, ha karingen med
in i var herres glddje.
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Och si bad han i en ny sing om den hogstes bi-
stand darvid:

— ,Min slikt och mina vinner,
o herre, tdnk uppa.

Du allas tillstind kénner.

Lat vil i allt dem gd!“

Och nu beslot Abram, som si mingen lérdagsafton
forut, att Lovisa skulle omvdndas.

Lovisa satt i templet och it sin aftonvard. Katten
At sin under bénken, och allt var frid och stillhet som
sig bor en lordagsaiton.

DA hordes psalmsingen af Abram, som var i annal-
kande, och Lovisa visste af gammnalt, att han nu ater var
i dnglatagen och omvindelseifvern.

Och nir han sjungande steg ofver troskeln till sitt
tempel, gick han med ett par steg, ty templet var inte
stort, fram till Lovisa, drog ullduken af hennes huivud,
luggade henne och sade:

— Bekdnn din synd for Gud och for Abram!

Men Tovisa bekdnde aldrig. Hon steg upp, tog ett
sikert tag midt om Abram och binkade honom i ut-
dragssingen med en tung skinnfill ofver sig, och si
sade hon:

— Ligg stilla dir nu, tills den mesta gudligheten géir
ur dig.

— Lovisa, Lovisa; du har alltid varit en varldstrél
och en stormodig varelse, och du foérhdrdar ditt hjarta
till evinnerlig tid. Men infor var herre dr jag oskyldig
till ditt férddrf. Jag tvir mina hinder och skéter om
min egen salighet.
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— ,Nir jag skall hidan vandra
af denna jammerdal,
" tag bland de frilsta andra
mig i din frojdesal,
att jag till evig tid
ma dir med dnglatunga
dig pris och dra sjunga,
min gud och fader blid!“

Lovisa lit honom sjunga psalmen till slut och forratta
sin aftonandakt ostdrd, bara han hall sig under fallen.

Singen tynade af, och dir blef ett mummel som af
en bon. Till sist kom dirunderifrin som en kraitig trum-
petstot:

— Ty riket dr ditt och makten och dran och hirlig-
heten ifrin evighet till evighet, amen!

Lovisa liste sin aftonbon tyst fér sig sjilf ur psalm-
boken. Katten hade hoppat upp pi ugnen och satt dir
matt och néjd och spann och halfsof i virmen, och allt
blei ater frid och stillhet.

Lovisa makade ihop kolen i askan, drog klinkan pi
dorren och krép bakom Abrams rygg.

P4 sondagsmorgonen hade religionen och gudligheten
gitt Abram ur kropp och sjdl. Ett halfkvarter ér ju inte
sd stor skvdtt for en karl i bista aren; och nu trodde han
pd Gud si som Lovisa och annat folk gjorde och arbe-
tade triget hela veckan f6r sitt och Lovisas uppehille —
till ndsta 16rdagsafton.



En vink fran andra sidan.

Det édr underligt med ménniskorna. Somliga lefva och
regera hur som hilst och tycka bara, att det angdr in-
gen. Och ndr de do, sd kan ju hiller ingen precis siga,
hur de ha det stilldt for sig i den andra virlden.

Men i6r den, som har 6gon till att se och 6ron till
att hoéra, dar det nagonting dnda vid den sista farden, som
gor det klart f6r dem som efter bli, huruledes det riktigt
dar. Det dr som en vink om nigot frin den andra sidan,
den okinda, bara man f6rstir att tyda vinken.

Nu vet ingen se sddant, for att ingen har tron pd
det. Minniskorna &dro annorlunda nu. Och ingenting
hander det sen haller,

Men i min ungdom, di hidnde det alltid si markvir-
diga saker, och di kunde vi ibland fi se liksom en flik
af forldten lyftas.

Som till exempel, ndr kapten blef déd och skulle be-
graivas.

Han var annorlunda dn annat folk, kapten. Han var
elak och hastig i1 sinnelaget och svor och regerade i sitt
hus med egna och tjdnare, men det var nu ingenting
ovanligt med det, f6r han var gammal ostindiefarare och
hade hela sitt lif seglat védrlden ikring och hade darfor
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blifvit en sidan som slika bli ddrute i hedningalanden,
och inte visste man si noga, hvad han dir utomlands
hait for sig hiller.

Folk péstod, att han till och med var frimurare, och
det kan man inte alls hilla fér en omébijlighet, f6r han
hade i si langa tider hallit till i Sverige, dér de siga,
att frimurarne riktigt ska ha sitt viste, och hvem kunde
veta hvad slags folk han dir rdkat ut for.

Hans gamla mor grit och bad till gudomen hvar eviga
dag for hans omvindelse. Men det sig hoppldst ut med
kapten. Han hade sitt for sig.

S5a kom han engdng hem frin en lingresa och sade
till gamla mor sin;

— Nu, mor, ska jag komma hem fér att do, sade han,

Var det icke underligt! D& var karlen frisk som en
roiva och inte si gammal hiller. — Men si, han visste
vél, att tiden var ute for honom, for det sdgs ju, att de
loiva sig, frimurarne, inom en viss tid med kropp och
sjdl it den onde, men hvad de sjiliva f& i utbyte, det
vet ingen ménniska,

Gumman blef f6rskrickt oiver hans syndiga tal.

— Kire son, ingen vet vl pd férhand nér hans stund
dr kommen, stir det i skriften, men om det dr si, att
du har. aningar om att nigon skall bort, si dr det val
du, som skall ticka mina 6gon och inte jag dina, sade hon.

Men kapten holl fast vid sitt och pastod, att det var
fér honom det var slut.

Och var det icke i6runderligt! Det gick som han
sagt. Ett par dagar direfter blef han sjuk och dog knall
och fall.

Ock det vardt en rysvdard tid for oss, for alltifrin
den stund han gai upp andan och till dess att pristen
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vigt griften oOfver honom, var det som om luften varit
full af tecken och under,

Bockos Lovisa, som var liksveperska i byn, sade, att
det inte var kapten som hon lade i kistan, utan en annan
ful varelse, en bortbyting, och hon riktigt skalf pa mailet,
nir hon talte om det dir for oss andra, Si, han hade
tagit sitt med kropp och sjdl, han, som skulle ta det, sade
Lovisa, och allihopa var vi bélvande for fasligheten i
hvad Lovisa sett. Vi hade det riktigt svirt och kinde
0ss hemska till mods si dir mot aftnarna, medan kapten
lag lik inne i mangellidret, och vi skulle gi ddr rundt-
omkring med sysslorna. Urby ropade hemskt frin skogen
flere natter & rad, si ingen tordes gia ut, och det hade
gjort si redan forrdn kapten dog, sade Stafva, ladugards-
pigan, och rdfvar skvidkie och hackspettar flog oss ritt
mot ogonen, och det var ett himmelens elinde, som jag
inte glommer i all min tid.

Och nér vi holl vakanstuga f6r kapten, innan han for-
des bort, hdande det nigot mirkvirdigt.

En ung dragon tog sig till att spektakla Giver vart
forehafvande, for han hade iGrstis inte riktigt tron pa det,
han hiller. Men vet nigon, hur det gick? Dragon, som
var med oss hela tiden, skulle tolitiden pa natten gd ut.
Vi var just vid slutet af en psalm, vi andra, och kvinn-
folket varnade och nekade honom. Han skulle kantinka
vara karavilig och inte bry sig ddrom, utan gick bara,
och nidr han kom in tillbaka, slog en eldsliga eiter ho-
nom i dérren, innan han hann draga till den eiter sig, och
elden brinde af hans kappskoért jims med baken.

D4 hvitnade han i synen och sen si #rodde han, for
han fick ju si tydligt se.

Men nir begrafningsdagen kom och vi skulle fora kap-
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ten 1 jorden, stannade vi med liki6ljet vid den stora bac-
ken, som brukligt var, fér att vinta pd motringningen.

Vi vintade en stund, men det hordes ingenting, Vi
vantade ater och vi blikta med hattar och mdssor och
nisdukar opp mot klockstapeln, men inte en klipp rordes.

Vi trodde forst, att klockringarna var idrsumliga. Ett
par karlar frin begrafningsfoliet sprang opp i klockstapeln
for att se hvad som fallerade. Men nir de kom dit opp,
stod ringarna och drog i stropparna si att 6gonen stod
ut ur hufvaudet pd dem och svetten rann.

Men klockorna var som fastbundna af osynliga hidnder
och rordes ej ur flicken.

Da borjade vi forsta.

Vi fick fora kapten till grafven utan klockor, som en
missdidare.

Men sen, ndr kistan var sinkt i jorden — den var
tung som en sten ocksd, den kistan, sade de som bar
den — och jordfdstningen var list ofver den déde, di
lossnade klockor och kldppar, och vi fick dnda tillbaka-
ringning.

Vid begrainingsmiddagen var vi alla s& bifvande och
uppskakade af hédndelsen med motringningen, att maten
inte riktigt ville smaka oss, fast den var bide god och
riklig — for kapten var ju ingen fattiglapp. Vi hade fitt
lyita en flik af forliten som tidckte det stora okinda, dit
kapten hade gatt in, och vi sig tydligt, hvem som var
med vid begrafningen.



En oskiftad vigstump.

Janne och Kalle var rigrannar i skog och dgor.

Janne hade ett lynne som eld. Det brann och spra-
kade, ndr argsinnet kom oiver honom — och det kom
oita — men ndr det hade sprakat ut, kom han likasom
till sig igen. DA hade han glomt alltihop och var en
gladlynt och godsint granne, dessutom rdttvis 1 stort och
smatt.

Men han anvinde en farvdg, som gick genom Kalles
skog. Vidgen var ai gammalt oskiftad, och Kalle tyckte
sig ensam ra om den.

Kalle var till sinnes som en ullkarda, gnatig och hvass
och hacklade ofta fast hiar och hvar. Han var rittvis,
han ocksd, i stort och smatt. Raétt skulle vara ritt, fast
det s bara gillde en enriskvist, for tog en kiring och
snarde 4t sig sondagsenris till stugugolivet frdn en annan
skogsbacke dn Kalle hade gett lof till, si hotade han
kiringstackarn med tingsprocess, om hon dnnu en ging
snarde pa forbjuden mark.

Kalle tyckte, att det var onddigt, att Janne korde ge-
nom hans skog. Han kunde ju taga omvdgen genom byn.

Janne tyckte Ater, att det bara var rdttvist att han
fick kora p& den vdgen. Hans foriider hade begagnat
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den led efter led sedan urminnes tider, och lings den
hade de firdats fram den sista firden till kyrkogirden.
Allt detsamma dmnade Janne ocksi géra, nir den vigen
limpade sig si bra for honom, sade han rent ut.

De tritte om vigen i fyra linga 4r, nir och hvar de
traffades, men annars var de vinner och liktes bra.

Om de moéttes pd den fdrbjudna vigen, si var det
visst som amen i kyrkan, att Kalle sade till Janne:

— Hoér du nu, de 4 inte alls ritt gjordt af dig att
kora pa den hdr vigen. Kan du inte hilla dig pi den
andra?

— Hva fanken ska du prata om vigen, dul Nir har
du sist lagt ut ett dagsverke pi den? Nir har du sist
kort ett sandlass till den?

— N3, att du siger nigot sidant! Det fattas bara,
att jag sku goéra det med! Fylla sand pi vigen och
ploga den med, si att du ska komma bra fram!

— De sku vil vara din férbannade skyldighet, nir du
d en sin jdkla dgare till den. Men ser du, jag fyller
sand pa den och jag plogar den om vintern — annars
sku int fan sjili komma fram pi den — och si kor jag
pa den, ndr jag har lust, ser du.

— Du kér, sdger du?

— Ja, ta me fan jag gor si!

— Men jag siger stopp, ska du fi se.

— Du kan ju férsoka.

— Ja, ser du, nir vigen gir genom min skog och
ndr inte ritten har skiftat den oss emellan och fyllningen
ska tas frin min sandgrop p& min mark, s i de vil allt
mitt, tycker jag, och ndr jag sjilf si litet begagnar den
vagen, si tycker jag, att den girna kunde fi sti i fred
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fér dig, nir du har den andra vigen genom byn, som i
din lagliga vig.

— Hvarfér i helvete kér du int mera pa den da?

— Jag behofver den ju si lite.

—— Det rar jag inte i6r. Men jag behdiver och jag
kor, om djiiveln tog.

— Vi ska se, hur linge du fir. Det finns vidl lag
och rdtt hdr i landet. Radtt ska vara ritt.

Janne fyllde sand pa vidgen fran Kalles sandgrop. Han
jdmpade den slit som ett bord, och si korde han pa
den igen si att det hurrade i skogen, ty Janne hade
goda héstar.

— Raitt ska vara ritt, tyckte Kalle, och s girdade
han ett led tvirs oiver vigen.

Han tog endast halmband, ty han tyckte, att da
Janne sig ledet, borde han vara si finkanslig och forstd,
att Kalle menade; Stopp!

Gummorna, som gick till bldbdrsskogen, sig ledet
midt Oiver vigen, och som de kidnde till krakelet, kor-
sade de sig och sade:

— Himmelens skapare! Hur tringt ma de dar bada
ska fA det i den andra virlden, nir de har det si dir
knappt redan i denna?

Janne fick héra om gillret. Den dr inte sen, som
bud for.

Han spinde sitt snabbfotade sto Mariana for kirran
och for till staden.

Nir han sig ledet pd vidgen, gaf han Mariana lésa
tyglar.
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— Férbanne mej, har int Kalle sagt stopp nu! — ——
Hej, Marianal

Med ett brak var Janne ofver pi andra sidan.

Ledet lig krossadt.

Men Kalle girdade ett nytt. Nista ging tog han
starka videband.

— De borde fastna i, bAde histen och karlen,
tyckte han.

Men nér Janne kom, si hejade han till ett tag och
var ofver igen och sinde bud till Kalle, att ledet var
for fan i vild och att Kalle fick gi dit och reparera
det, om han ville.

De triffades en dag vid rin i Myringen.

De talte vinskapligt vid hvarandra om véderlek och
arsvaxt och annat sidant som rérde dem nira, och det
tycktes, som om de tvd aldrig haft nigot ondt sig
emellan,

S4 med ens kastade Kalle fram:

— Hur lénge tdnker du kéra sonder mina led, som
jag girdar ofver vigen?

— Hvem fanken har bedt dig girda?

— Fér inte jag gora pd min vdg och i min skog
hvad jag wvill?

— Du fir vil si, men Iat bli att gorma, om jag far
lust att gora hvad jag will.

— Jag tdnker snart igen girda ett nytt led, och jag
tycker, att du kunde lita det sti i fred.

— Ja, girda du pi bara, inte mig emot. Men nir
jag bar drende hitit, si kor jag pi vigen genom din
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skog, och si bygger jag den och reparerar den, ndr den
blir délig.

— Men nista gang ska jag girda si pass, att du ej
kommer Oiver.

Janne var pi julkalas i skdrgirden i mellandagarna
och kom hem pi natten och hade éngan uppe.

Han satte af med god fart in p& den forbjudna
vigen.

Plotsligt tvdrstannade Mariana.

— Hya fanken! Véagar du int sitta ofver nu¢ Har
du int hunnit lira dig det redan? — Hej!

Janne trodde, att Kalle roat sig med gérdanarbete i
julmellandagarna.

Men Mariana gick inte,

— Hvad har han nu byggt f6r ett babelstorn, som
int Mariana tors ofver? Nir har han hunnit med det?

Och Janne steg ur sliden for att se.

Bron diver den djupa kanalen var uppkastad.

Janne blef ej forskriackt. Det brukade han inte. Men
han svor, ty det brukade han till husbehof, och si vinde
han om och kdrde den vigen, som Kalle tyckte, att han
egentligen borde kora.

Han sade intet, men han satte in i tidningen ett stycke
om nidingsdad.

Féljande dag lit han bygga bron, och si kérde han
iter den vigen fram.

Sjutton dagar fére vartinget sinde Kalle nimndeman-
nen att stimma Janne till tinget f6r korande pad forbju-
den vag.
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— Si pi fanken, sade Janne. Nu ska vil ritt bli
ritt till slut.

Och si sinde han nimndemannen att stimma ett par
gamla gubbar frin byn som ressillskap med till tinget.

Det blet process, och domarn rannsakade och nimn-
den préivade, och vittnena idrklarade, att Jannes foriader
led eiter led byggt och begagnat vigen, och ingen hade
formenat dem det.

Kalle sade infor rdtten att den ena af vittnena var
jafvig att vittna och afligga ed, emedan han ej kunde sin
katekes.

Milet tog uppskof till hosttinget, och vittnet skulle
déri6rinnan undergé préstforhor.

Janne alade vittnets hustru att lira gubben lisa utan-
till i katekesen de stycken, som handlade om ed och
mened, och si skjutsade han gubben till pristgirden, och
prosten férhérde honom och godkinde hans kunskaper.

— Satt int fan i gubben, som kunde, sade Janne.

Och domare och ndmnd granskade saken anyo och
fann rittvist, att di Jannes forfider af 4lder begagnat vi-
gen och di vigen var till stor nytta fér Janne, si borde
nidgot annat ej komma i friga, dn att Janne ocksd fick
begagna den. Och i betraktande af att det blef f6r drygt
och betungande fér Janne att ensam underhilla den linga
vagstrickan, domdes, att vigen skulle skiftas i tvinne lika
stora lotter, si att Kalle ocksi skulle fi sin andel att
skota,

Janne bjod Kalle och sina vittnesmin pa ol vid giist-
gilveriet.

— Nu bhar ritt blifvit ritt, sade han till Kalle, och
nu ska vi inte tala om den dir vigstumpen mer.

9 — Frin vargtider och vallpojksir.



130

— Nej nu ska vi vara vanner i lif och déd. Dér
jag forst, sa kor du mig till grafven, dor du, si kor jag
dig. Goda vinner ska kora hvarandra till grafven, efter
landsens sed, och ingenting stir nu mer emellan oss. Det
hér ni, gubbar, sade Kalle till vittnena.

Janne korde sedan den vidgen i morker och ljus utan
nigot hinder frin Kalles sida.

— Raitt ska vara ritt, sade Kalle.

Och nédr Janne firdades fram ddr den sista firden till
kyrkogirden, satt Kalle fram pd och kérde.
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