








JOSEFINA BENGTS

FRfIN UARGTIDER OCA
l/ALLPOJRSfIR

HELSINGFORS 1915
SÖDERSTRÖM & C:o FÖRLAGSAKTIEBOLAG









FRAN VARQTIDER OCH
VALLPOJKSÅR

EN SAMLING MINNEN ERÄN FORNA
DAGARS ÖSTRA NYLAND

AF

JOSEFINA BENGTS

HELSINGFORS 1915

SÖDERSTRÖM & C:o FÖRLAGSAKTIEBOLAQ



HELSINGFORS 1915
FRENCKELLSKA TRYCKERI-AKTIEBOLAGET



Ur minnesgoda åldringars hågkomster har jag samlat
dessa spridda drag från en förgången tid. De synas mig
kunna fördjupa vår kunskap om förhållanden, tänkesätt
och personligheter i de östnyländska svenskbygderna i för-
Qutna dagar. Snart gå de gamla med sinä rika minnes-
skatter bort ur tiden. Jag har velat från glömskan rädda
något af det de förtäljt i min hemstuga under stilla vin-
terkvällar, och med ett tack tili de gamla sänder jag de-
ras berättelser ut tili nya tiders barn.

Perna i november 1915.

J. B.
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Från vargtider och vallpojksår.

Förr sioille det vara vallpojkar för kreaturen, så visst
som de skulle ha mat och dricka.

En riktig pojke skulle äfven vara vallpojke; det må-
ste hän, för att hän skulle ha aktning och anseende bland
kamrater, och den, som inte värit vallpojke, blef ej häl-
ler någon riktig kari af, tyckte vi pojkar.

Inte aktades den pojke stort af kamrater, som inte
tordes ge sig ut i vallskog. Ju tidigare en liten parfvel
vågade ge sig ut, desto större heder tillvann hän sig i
kamraternas krets.

„Hvad vet du, som inte har gått vall“ är ett gam-
malt ordspråk, som lefver än.

Man må ha värit hur liten och obetydlig som hälst;
så snart man fick vallstädsel, så växte kuraget och kari
var man att taga tili och med femton vargar i nacken.
Alla andra arbeten i gården syntes oss så obetydliga i
bredd med det, att skydda och vakta gårdens kreatur för
vargen.

Ty det var för vargarnas skull, som vallpojkarna
fanns tili.

Jag var bara åtta år, när jag började min vallgång.
Jag hade värit abcboksbarn om vintern, och när det var
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öfverståndet, kände jag mig så pass kari, att jag frågade
mor, om jag skulle få skaffa mig vallställe tili sommarn,
Utan betänkan gaf mor mig sitt samtycke där var
ju munnar hemma tillräckligt ändå och jag lyckades
skaffa mig ett af de bättre vallställena, när jag så där
tidigt på vintem tog städsel. Det var nämligen inte så
många gårdar ännu, som hade skaffat sig vallhjon.

Husbonden såg visst lite fundersam ut, när jag kom
och bjöd ut mig. Hän mente, att jag var alltför ung och
liten för en så stor kreaturstropp, som deras. Men när
jag kaverade mig för att inte vara rädd, hur mycket jag
gått i skogen och plockat bär med mor och hur bra jag
hittade där, och hur många vargar jag redan sett, så
tyckte hän väl, att en säkrare kari än jag fanns det då
rakt inte, och hän sade, att jag skulle få försöka. Jag fick
af honom en mark i städselpengar, och jag kände mig
nästan som familjens försörjare, när jag gaf den marken
åt mor. Tili lön skulle jag få den vanliga vallpojkslönen,
en kappe råg för hvarje mjölkko och en half kappe för
hvar kviga, kalf och oxe; ett par linbyxor tili sommarn att
gå i skogen med, och en halfyllemundering tili hösten,
strumpor, vantar och ett par förskodda stöflar. Tili Jo-
hannedagen fick man en ost och ett jästbröd och frihet
från vallgången. Man fick då vara hemma eller hvar man
annars hade lust att hålla hälg -—■ alldeles som nu, när
skolbarnen ha kejsarlof. Det var i alla fall en nätt in-
komst öfver sommarn. Tili Allhelgon var tjänstetiden slut,
och då for man hem igen för att under vintem öfva sig
i katekesen tili läsförhöret. I sju år studerade jag reli-
gion för Gabril-fabra om vintem och gick väli om som-
marn, och jag drog mig bra fram på det viset, tili dess
jag vid sexton år gick och läste. Detsamma gjorde äfven
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minä fyra bröder, den ena efter den andra, och det var
en stor lättnad för mor, som var änka med sjn barn och
en ko och en gris och gamla mormor, som fick tre kap-
par råg i kvartalet från kommunen.

Inte var det hara vi fattigmansbarn, som var vallpoj-
kar tili professionen. Där det i bondens hem fanns egna
barn i vallpojksåren, så visst gick de väli. Det var bara
när det inte fanns af egna tillgångar, som man städslade
därifrån det fanns stugan full. Många storväxta och hu-
mörliga flickbarn gick äfven väli. Men vi pojkar ansåg
det liksom lite vanhederligt att ha dem med, och ibland
var det både si och så med modet och kuraget hos vall-
flickorna, då vargen hängde oss i hälarna. Då måste vi
pojkar alltid fram tili hjälp.

Jag minns Lönnrosens Emma, som en gång, då vargen
kom, stod och åt. Hon skulle skrika, men kunde inte.
Hon stod där hon stannat med munnen opp, men ej ett
Ijud kom öfver hennes hvita läppar. Jag törs ej rätt säga,
hur det hade gått med henne och kräken, ifall ej vi an-
dra värit med.

Lustigt var det därute i skog och mark från våren tili
hösten, och med en brödkant och en surmjölksflaska i på-
sen och på fötterna ett par kängor, som kvinnfolket kas-
sarat, funno vi vallifvet öfver ali måtta härligt. På försom-
marn, då odjuren inte ännu voro så svåra och närgångna,
hade vi tid för skoj och lefverne i skogsbackarna. Yi
gjorde granna käppar och goda vallhorn och visplar och
kvastar, då kuddorna hejdade sig i marschen och togo sin
middagslur. Och så slogs vi smått emellanät och emel-
lanåt gjorde vi visor tili skällornas toner, som vi sedän
trallade hvar och en efter sin skälla, när kuddorna vaknat
och marschen satte sig i gång och det drog sig tili kväll.
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Varsta bråket hade vi alltid om våren med följeskalf-
varna, sorti inte förstod att hålla sig ihop med de andra
kräken, utan ville dänga och löpa hvar som hälst för sig
själfva. Men fram tili Johanne fick man dem ändå så
exercerade, att de förstod skällan och begrep att följa
skällkuddan. Men så hade man också bråkat med dem
med både hemliga och uppenbara konster. Ty vi kunde
trolla och kunde konster, så små vi än voro, för att

skydda oss för vargen och skaffa oss kreaturslycka på
allt sätt, och det var konster, som vi voro fullärda i
från första början. De satt oss liksom i blodet. „Och
akta dig för vargen" var det man fick lära sig näst Fa-
der vår och Gud som hafver barnen kär. Den förmanin-
gen fick man jämt tili påminnelse, när man skulle bege
sig ut någonstädes. Och nog var det så, att vargskräcken
ändå satt i oss där djupt innanför och skaffade oss hjärt-
klappning så ofta. Men en pojke blygs att visa sånt
där. Hän skulle rakt ha skämt ut sig för det, och för
resten, hvad gjorde hän för nytta i skogen, en sådan?

Förr i tiden, så sade min mor, skulle alla byns vall-
hjon vara i rörelse tidigt på morgonen Tiburtiusdagen
eller sommarmässdagen den fjortonde april. Det var vall-
pojkarnas dag. Då gällde det att skaffa byn vallycka.
Yallhjonen gjorde dagen förut sinä horn i ordning, och
så tidigt på morgonen, att solen just rann opp, gick de
med sinä horn upp på ett bärg eller en annan höjd och
låtade in sommar och vallycka. Den som hann med för-
sta låten, den fick lyckan. I en lång tid var vallhjonen i
Skinnarby alltid de första att låta, men sen tog åter an-
dra öfverhanden, sade gamle Peter mobru, som gått väli
i ali sin tid och ingenting annat blef än vallpojke, så länge
hän orkade något. Lyckan blef ibland si och ibland så,
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men grant lät det, när flere byars vallhorn Ijöd på samma
gång och från olika MU i den tidiga, klara vårmorgonen.
Yann man inte lyckan, så var det i alla fall en fröjd att
låta med och att ha ett godt hom, ty hornet var liksom
vallhjonets verktyg, tyckte mobru. Och det hade hän
rätt i, för en vallpojke utan horn eUer med ett dåligt
var en skam för yrket.

Vi gjorde uppfinningar och förhättrade våra vallhorn
på mångahanda sätt för att få dem att låta hra. Kalle
Piimän lät tiU och med en gång en kringfarande bleck-
slagare göra sig ett vallhorn af hleckplåt. Men vi an-

dra kasserade det, för låten kom så pipande och ynk-
lig därur. De horn, som vi själfva gjorde af långa bark-
remsor eller med kimbar, se, det var basuner, som kunde
skrämma ilt i magen åt en vargrackare! Det sägs, att
vargen kan få ilt i magen af att hän blir hastigt rädd,
och sant är det, för Heikus Hinku låg en gång under
en kuUfallen gärdsgård, då en varg kom och hoppade
öfver precis där hän låg. Hinku skrek tili, och vargen
blef så rädd att Hinku fick gå tvätta sig i bäc-
ken. Så nog är det sant, det där!

Men på sensommarn och höstsidan blef det annat af.
Då blef odjnren så stygga och gemena och närgångna,
och vi måste ha ögon och öron öppna och låta och lylla
så att vi voro hesa i haisen och svullna i munnen. Och
gud sig förbarme, när vargen någon gång kom åt att
rifva och lägga ned en ko eller en kalf ur troppen trots
allt vårt vaktande! Det var sorg och bedröfvelse utan
måtta öfver det som ryckts bort om det så bara var
en kalf ■ —• det var skrämsel och ångest för det onda,
som ständigt hängde oss i hälen, och jag tror, att folks
barn inte numera är så rädda för den onde själf, som
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vi vallbarn då var för vargen en bra lång tid efter en
sädan händelse. Det var ett hårdt prof för karavålighe-
ten, när den ludne kom så ful och gripig i hufvudet och
lurade i bysket.

Jag kommer ihåg, burn Blommens Gusta, som då var
första resans pojke vi andra voro redan kaptener
bjöd en brödbit åt vargen, som hän förut inte sett på så
närä håll. Hän lockade och kallade; - Jecko se, Jecko
se, ty hän trodde, att det var grannas hund, som satt och
lurade bak buskarna. Men så tog vi andra hornen och
tutade tili rätt så godt som i öronen på vargen. Jag
tänker det gjorde honom godt!

Förr, då vargen kunde tala, lär hän ha sagt:

Sölipipon, sölipipon, syster min!
Bockahorni, bockahorni, broder menn!
Langhorni kör me opp i skojin.

Märkvärdigt var det, hvad hän kunde löpa för horn-
låtarna! Men så var det också ett låtande och ett he-
jande dagen lång i skogen.

Senare på hÖsten i slutet af augusti, då dagarna blef
korta, vågade man inte rasta oss ut i skogen mer. Då
fick vi vakta kreaturen på ängarna om dagen och köra hem
dem tili natten. Då måste äfven hästarna vallas, så länge
de gick ute på bete om natten, i ali synnerhet om det
fanns sto med föl. Det hörde inte tili vallpojkarnas göro-
mål att vakta hästarna, utan karlarna skötte det. När
jag som fullvuxen tjänade som dräng, låg jag igen ute på
ängarna och vaktade för vargar, och rätt roligt vore
det att ha räkning på hur många nätter jag sysslade
därmed. Så har min barndom och min ungdom värit en
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jämn kamp mot vargen. Jag tjänade fyra år å rad på
samma ställe, och alla år lag vi hösten igenom ute på än-
garna och vaktade våra hästar för vargen. Vi var fyra
karlar och turade om två och två i gången. Ena natten
låg husbonden och en pojke, andra natten jag och en
annan. Inte blef det mycket sofva den tiden. Man låg
i höet i ladan, men om det inte fanns lada på ängen, så
byggde man en riskoja. Hästarna höll sig för det mesta
i närheten af ladan, och kom en varg på ängen, så hade
man dem allihop i laddörren att söka hjälp.

Jag kom sedän tili ett annat ställe, där vi hade en
häst som redde sig själf med vargen och äfven vaktade
sinä kamrater. Det var en mörkbrun, argsint vallack,
som hette Brunte. Så arg var den, att där i stallet må-
ste fällas en bom för bakbenen, då den var ställd i spil-
tan, och ute på fältet var där ingen annan, som vågade
närma sig den än husbonden ensam. En sommar hade
Brunte bland sinä kamrater ett sto med ett litet föl, och
en dag närmade där sig en varg tili fölet. Men Brunte
fördref vargen från ängen, följde efter den öfver gärds-
gården, ty för Brunte fanns inga gärdsgårdar, när hän
ville. Hän jagade vargen i skummande ilska genom hela
byn, så att den inte hade tid att vika af åt höger eller
vänster och hoppa öfver ett gärde, utan måste lägga af
rakt fram tili andra ändan af byn och sedän in i skogen.
Då vände Brunte åter tili ängen. Det var bara en varg,
men hur hän skulle redt sig med flere hade värit rätt ro-
ligt att se.

På sommarn och under den tidiga hösten kommo de
inte häller i så Stora troppar som på senhösten och un-

der vintern. Hur ofta stod vi inte under kalla, klara
vinteraftnar och hörde deras hemska tjut ifrån närmaste
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skogsbacke. Och när hästarna vattnades på kvällarna,
stegrade de sig och fnyste, när de kom ut ur stallet
och smog sig därefter i rädsla tätt intill hvarandra. De
vädrade vargar, och gick man ut följaucje dag, om snö
lag på marken, såg man deras spår, där de krafsat kring
uthusen snokande efter byte. Där det fanns hund i går-
den, där var de mer närgångna än annars, ty hunden
lockade dem. Sallan dog en hund sotdöden. Redan i
unga år blef den borthuggen af vargarna de min-
dre hundarna åtminstone. Yi hade den tiden vara för-
studörrar i två halfvor, en öfre och en nedre, och för
att hunden skulle siippa ut och in när hän ville, lämna-
des den öfre halfvan öppen om natten. En natt hörde
vi ett stort oväsen från förstugan, och då vi skyndade
ut med pärtor för att se, hvad som stod på, såg vi bara
bakbenen af en stor varg, som ilade bort i mörkret med
vår hund som byte.

Det var ett aktande och ett tillseende jämt. Ej ens
i hemknutarna gick fåren i fred för vargen, ja, tili och
med klinkan på dörren tili fårföuset skulle tili nätterna
vara väl pålagd med pinnar öfver och under; annars slog
vargen af den med tassei}. Och gluggen skulle vara or-
dentligt tillstoppad, ty det hände i en gård, att vargen en
natt gick in i fårföuset genom gluggen och bet ihjäl
alla fåren. Gluggen hade af glömska blifvit lämnad öp-
pen om aftonen.

Det är visst, att vargen fick lida förfärande hungers-
kval, när den ibland på veckotal vintertid ej lyckades
skaffa sig byte. Men hän tog tili nödbröd, hän, liksom
människorna i knappa tider, och jag har sett hvad en varg
kunnat köra i sig i brist på bättre kost.

Arstu Hannis for en vinterdag tili en liten skogsäng



11

efter en häck hö. Då hän var färdig att köra hem, brast
tugun i skacklarna. Hän tog loss den söndriga vidjelän-
ken och kastade den ifrån sig vid vägkanten och band
med repet skacklarna vid släden och körde vidare.

Hän märkte, att en varg följde hans spår på afstånd,
och när hän såg att det hara var en, var hän inte häl-
ler rädd, utan hojtade några gånger och skrek för att
skrämma den.

Följande dag sköt en som var jägare tili professionen
helt oförhappandes en gammal varg på samma skogsäng,
och när hän flådde den, så lann hän en söndrig slädtugu
i hans mage. Nöden har ingen lag hvarken för rnänni-
skor eller djur, och hungern gör en inte kräsen, och när
vargstackarn plågad af en lång fastetids ohyggliga hunger
kom öfver videtugun och med sitt fina väderkorn kände
doften af Hannis fingrar, som nyss förut handterat tugun,
så strök den med. Den smakade ändå något fågel.

En gång vid Andersmässtiden släppte vi ett årsgammalt
föl ut att dricka, och då det var midt på ljusa dagen.
lät vi det bli ute en stund och springa. Men ej längre
än tili ribacken hann det, så stod vargen där och ref det
i sidan. Då det kom springande undan vargen tili stall-
backen, hängde inälfvorna långt ut genom såret i sidan,
och vi måste döda fölet.

Skrifvars Stafva, som blef änka i tyfusåren, hade sju
snygga mjölkkor. En dag i tröskantiden behöfdes vall-
pojken hemma och korna kördes ensamma på en äng. Där
bröt de sönder ledet och for allesamman ett stycke in i
skogen. Då vallpojken på kvällen gick för att taga hem
dem och ej fann dem på ängen, gick hän längs stigen in
i skogen, och där fann hän dem liggande döda alla sju,
ihjälrifna av vargar.
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En gång gick det rätt roligt tili vid svinslakten om

hösten hos Engelsmans Hinku. Svinet var redan dödt
och nerdraget tili bäcken, där det skulle rakas och skål-
las, och medan vattnet varmnade i grytan, gick slaktarn
och hans biträden in i stugan för att taga stickansupen,
som brukligt var. Och de gjorde det någorlunda grund-
ligt. När de styrkta och nöjda återvände tili bäcken, var
svinet borta. Vargarna hade under tiden kömmit dit,
lockade af lukten och forslat galten vidare från bäcken
tili skogen och där hallit kalas. Endast några ömkliga
kvarlefvor hittades. Då svor gubbarna och menade:

•- Jäklar anamma och anfäkta! En god byssa sku
vara bra att ha nu!

Men hvem hade den tiden sådana? Flintlåsbyssorna,
som man skulle ladda om för hvart skott, gjorde ej stor
marknad i varghopen. Om man då haft sådana byssor
som det finns nu, som man kan rada ut skott på skott
med, som går genom väggar, då skulle man många gån-
ger ha skördat vargpälsar. Visst bjöd vi ju tili så godt
vi kunde att utrota odjuren med allebanda konster. Men
skjutdonen, som man bäst skulle kömmit åt dem med,
de var dåliga.

Vi ställde ibland tili skallgång öfver en större skogs-
mark, där vargar grasserade, och genom skrik och oväsen
jagades odjuren bort tili andra trakter. Men så kunde
de kort därpå ställa tili skallgång äfven i den andra nej-
den; man dref då vargen längre fram eller tillbaka
tili oss igen. Yi gräfde varggropar i skogarna, och många
af odjuren fångade vi i dem. Den, som var en någor-
lunda säker skytt, brukade äfven lura på vargen. Man
lade ut lockbete; en stekt höna eller katt, inom skotthåll
från en ri- eller badstuglugg. Där satt man och lurade,
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*I

tills vargen, som lockades af doften från steken, kom för
att söka. Då siktade man genom gluggen och gaf fyr.
Men om det inte lyckades träffa vid första skottet, så
inte stod vargen kvar där ■ och väntade, att man sknlle
hinna ladda om på nytt, och inte kom den sedän på
långa tider tili det stället för att söka en stekt hönä.

Och så sköt vi vargar med gris. En levande och
pigg gris stoppades i en gles säck, häst spändes för en
långsläde, en halmkärve bands i ett rep att släpa efter,
och så satte vi oss fyra karlar på släden. En satt frampå
och körde, den andra satt i midten med grisen. De an-
dra två satt med laddade gevär bak på släden och pas-
sade på. När vi då körde fram längs en skogsväg, klämde
hän, som satt med grisen, då och då helt sakta om den,
så att den jämt pep och skrek alla vet ju, som hand-
skats med grisar, hur de kurnia pipa, om man petar hur
litet som hälst om dem.

Grisens skrik och lukten från halmkärven, som ett par,
tre dagar förut sknlle legat i griskättan, för att få den
rätta lukten, lockade vargarna, som trodde, att skriket
kom från det släpande halmbyltet. Yar de mycket hung-
riga och närgångna, började de förfölja halmkärfven och
blefvo skjutna från släden.

Jag och tre andra män skulle en gång köra med gris
längs Kuggom malm, där alltid vargar grasserade.

Det var en klar vinterafton vid Kyndelsmässan med
månsken och skarp köld, och sådana aftnar skulle man

passa på, ty då var det så ljust, att man såg skjuta, och
när det var kalit, var odjuren närgångna och lystna efter
byte. Folk hade hört dem tjuta där flere nätter å rad,
och ett tjut hade svarat det andra, och det lät så hemskt
detta tjut, så att det isades i kroppen på en.
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Yi rustade oss med alla grejor. Grisen svepte vi in
i en skinnfäll för köldens skull. Men när vi kom upp
tili Svarfvarbacken och såg nedåt längs vägen, var där
lefvande fullt af vargar, så långt vi i den månljusa natten
kunde se.

Gå dit då med ett par flintlås!
Vi hade så säkert blifvit vargstek den aitonen både

vi själfva och hästen och grisen. Yi vände kvicka tag
om och körde hemåt och försökte hålla grisen tyst.

Jag säger hara det, att skulle vi hait sådana don med
oss den gången, som de mi ha när de gå ut på harskytte
i skogarna, så jäklar anamma, hvad vi skulle gjort för en
marknad då!

Den vägen från Svarfvarbacken och tili Bombergsbac-
ken längs hela Kuggmalmen var då också känd som var-
garnas värsta tillhåll, och det var inte en och inte två
gånger jag och mången annan i kvatilåren där sprang som
för lifvet.

Det var inte bara vargskräcken, som satte fart under
fötterna på oss. Där spökade också mycket längs hela
malmen af allt som händt där både i krigs- och freds-
tider, och det var en fasans väg för mången, ty det fanns
ju ingen större skräck än vargar och spöken.

Nu är det fullt af skolor, och barntropparna laser ur
boken om hur vargen är inrättad och de löpa af och
an i fred och ro utan en aning om någon annan ofärd
än skenande hästar och automobiler.

Ja, se det skulle då ha värit en syn att se en sådan
där bil komma råmande, när en vargtropp satt vid skogs-
kanten och tjöt! Men nu ser man inte vargar mer.

Det blir i vinter precis tjuguåtta år sen jag såg den
sista vargen på Tallmoss-malmen, och skulle nu någon
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människa se en varg i skogen i vara trakter, så skulle
det in i tidningsbladet. Så förunderligt skulle det synas
människorna.

Det sägs, att älg och varg inte kunna förlikas med
hvarandra. Det ser ut att vara så, ty när älgen kom tili
våra skogar, så försvann vargen, och vi förlorade inte på
bytet. Det kom äfven nya och bättre vapen och hjälpte
tili att få bukt på besten. Och nu ligger kreaturen ute i
ängar och skogsmarker både natt och dag utan vallpoj-
kar, och intet odjur gör dem något för när, och pojkarna
får inte se en varg, förrän de går i folkhögskolan och reser
in tili hufvudstaden och ser på Högholmens vargar i buren.



Hågkomster från brännantiden.

i.

I lofllg tid.

Då Lars Henrik Backas från sitt fönster såg den
gamla badstugan med kojan som väl var tre gånger så
gamma! som hän själf, rifvas ned och sågas sönder tili
ved, kommo väl minnena från fordom vällande som en
stark flod öfver den gamle, efter hän satt hela kvällen
och hade sin lust i att förtälja om det, som hän hade
haft för sig där.

Ni må tro, att den bastun och jag har upplefvat
ett och annat tillsammans. Inom hennes väggar har jag
sysslat med sådant, som för längesedan tallit i glömska.
Där har jag på ett sätt som den tiden var lofligt och
godt skaffat medel tili lifvets nödtorft och bärgning för
mig och mitt hus. Det, som jag gjorde olofligen, det
skedde ej innanför väggarna där. Det är en annan hi-
storia.

Nu är bastun rifven. Själf är jag fallfärdig och kan
hvilken dag som hälst rifvas, jag med, och då är där in-
gen ibland eder, som vet något om den tiden, då bränn-
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vinspannan var bondens lika väl som prästens och herr-
gårdsherrns inkomstkälla.

I den tiden var det ej så lätt tili penninginkomster
som mi, när man får pengar för rakt allting och kö-
pare komma in i stugan och frågar: Har ni det, och
har ni det?

Då kostade ett lass god kastved en eller två mark.
En stock den tiden, då kvartersmännen äumi ej hun-
nit regera i folks skogar, fanns det stockar som höll att
ta i kostade ej mycket. Skogen var alls ingen in-
komst för oss. Den stod där endast tili vårt husbehof.
Torghandel fanns det ingen. For man tili stan med
en bytta smör, så fick man springa ut och in i alla går-
dar och bjuda ut den och lyckades någongång få förtio
penni för marken, men ibland inte mer än tjugufem och
trettio. För ett godt kokräk, nyburet, betalades förti mark,
och det skulle vara af de bästa hästarna, som den tiden
skulle kosta åttio och etthundra mark. Säd och hvad
annat jorden afkastade var lika så litet värd. Sådan var
tiden.

Brännvinsbränningen var då den enda och säkra
inkomsten för den som brukade jorden, ty bränd tili
brännvin kunde en tunna råg gifva i afkastning ända tili
sjuttio och åttio mark ibland, beroende på brännvins-
prisen.

Brännandet gaf visserligen möda och arbete och många
vakannätter åt både män och kvinnor, och det fordrades
konst och påpasslighet att sköta om brännvinspannan och
ännu större påpasslighet, försiktighet och djärfhet, då
brännanlofvet var slut, och vi for med våra grejor och
don tili skogarna för att där bränna olofvandes.

Men inkomsten kändes väl i börsen, ty fastän det
2 Fran vargtider och vallpojksår.
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den tiden inte behöfdes så mycket pengar som nu, sä
behöfdes det ändå något för lifvets uppehälle och nödtorft.
De fullvuxna sönerna och döttrarna i bondehemmen fick
bränna åt sig hvar sin bränning och försälja den och ha
inkomsten däraf tili sinä egna behof. Said som ren råg
eller mjöl hade den rågtunna de fått ej inbringat dem
ens hälften af det, som den gaf i brännvin.

I nyrågstiden började mältandet och räckte ända tili
sena hösten. Hela årsförrådet af brännvinsmalt skulle då
mältas färdigt, Hiedan ännu inte vinterkylan inträdt, och
tills brännanlofvet kom. Det var en särskild konst redan
med mältningen. Det var inte precis detsamma som med
ölmalt, ty kornen skulle vara mindre utgrodda. Ej långa
groddspiggar utan hara just i munnen. Då man städslade
en piga, var första frågan den, om hon kunde malta och
bränna. Kunde hon det, var hon mera eftersökt och
kunde räkna på större lön än en, som inte kunde sköta
hvarken maltlafven eller brännvinspannan.

I min barndom fick man bränna både höst och vår,
en månad om hösten och två om våren.

Men det började knappas in på lofvet allt mer och
mer, och då jag blef vuxen, hade vi brännanlof endast
om våren, först under två månader, sedän bara sex vec-
kor. Och så fick vi bränna ett visst antal kannor på
mantalet tjugusexkanns panna på sjättedels mantal.
Det sörjde nog kronomakten för, att mantal och panna
stämde.

Och när så brännanlofvet kom den första mars kloc-
kan tolf på natten, var alla grejor iordningställda och all-
ting så klart, att man strax kunde börja. Blandningen
eller blandet som, det riktigt heter, tillreddes redan ett dygn
förut, så att den var färdigt jäst tili den utsatta timmen.
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Blandet var alltid det viktigaste att tillreda, ty pä det
berodde hela bränningen. Ett oriktigt eller slarfvigt till-
redt bland, kunde göra en hei bränning misslyckad. De
Stora blandankaren, däri man kunde blanda en hei tunna
malt tili en bränning, täcktes öfver med lock och enkom
därför väfda mattor, polt, för att hålla värinen inne un-
der jäsningen.

Det finmalda maltet och hafremjöl lades först i blan-
dankaret, kokande vatten lades tili, och detta klappades
en lång stund. Det täcktes öfver och fick stå tili aito-
nen. Då aftog man täckelset, slog i kalit vatten, vek upp
skjortärmen och stack ner hela armen i blandet. Det
skulle vara så lagom afkylt, att det hvarken kändes bränna
eller kylä i armen. Det var termometern.

När detta var gjordt, lades uppgärden i, som stod
färdig bredvid i skjulan och jäste, och då ropades:

Hä, hå, hå, hej!
Håhoj, håhoj!
Kannan af kappen och smakanmån tili,

Håhoj!

Däraf fick blandet god jäskraft. Teg man då man

slog i jästen, kunde det bli dålig jäsniug och ledsamheter
af. Sedän täcktes allt väl in igen med lock och polt
och fällar, och det fick stå och jäsa ett dygn. Själf fick
man också hvila detta dygn för att sedän orka, då pan-
nan ställdes i gång. Jag brukade lägga mig ofvanpå blan-
dankaret, ty där var alltid varmt och godt.

När då dygnet var fullt, aftog man åter täckelset, och
nu östes brännvinspanuan full, hatten och pipen degades
fast, eld tändes under, och medan blandningen började
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koka, måste man hela tiden stå och sodda i pannan med
ett krokigt trä, som vi kallade sodden, för att blandet ej
skulle bli vidbrändt. Det var också alla köpare rädda
för. Det första de gjorde, när man kom på Helsingfors
torg med brännvinslasset, var att hälla en skvätt bränn-
vin i ena näfven, och gnida båda näfvarna mot hvarandra,
och så under näsan. Det kändes bäst så. Yar det vid-
bränt så fick man tio och femton kopek det var ännu
kopekräkning den tiden eller förtio och sextio penni
mindre för kannan.

På en och en half eller högst två timmar hade man
första pannan färdig. Man hällde det i sikutunnan, slog
hatten af, krafsade ur tjockan och ställde på en ny panna
med bland och fortfor så tills blandankaret var tomt.

Då skurades pannan ren och man klarade sikuna. I
pannbottnen lades en näfve kumminraisk, som alltid blef
öfver, då salukummin sållades, några björkkol och en bröd-
bit. När då pannan med denna blandning åter kokade,
kom först ett mycket starkt brännvin, som vi kallade för-
dropparna. Af detta tog vi tili husbehofsmedicin och
hällde i flaskor med björkknopp eller ringelblommor i för
magsjukdomar, kamfer för verk och svullnad och vrickade
leder, aloe för andra små sår och kummin, pomerans och
anis för vårt nöjes skull och tili högtidsbruk.

Hade man vid tillredningen af blandet termometern i
armen, så skulle man vid klarandet ha den i ögonen.

När brännvinet började rinna klart ur pannan, tog
man däraf och hällde sakta i ett glas och såg på pär-
lorna, som steg på ytan, om det var lagom starkt. Yar
det för starkt, hade man tillreds klart källvatten för att
späda ut det med. Så van blef man tili slut med detta
graderande, att det säilän slog fel. När köparn kom
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och stack sin graderare i tuiman, höll det nästan alltid
sex grader, som yar det riktiga.

Två pannor sikur blef det af en tunnsblandning och
däraf blef vid klarandet aderton och nitton och någon-
gång men då skulle det riktigt lyckas väl tjugu
kannor klart.

På det sättet gick det undan för undan med blanda,
bränna och klara, sä länge brännanlofvet varade.

Men då lag det spänning i luften, när lofvet var slut
och klockan nalkades tolf på natten och många pannor
ännu stod och rann.

Fiskalerna eller snokare, som vi kallade dem, kunde
visserligen ej hinna öfver alli på detta klockslag, fastän
de voro många. Men man visste häller ej, hvar de först
kunde slå ner. De kom, som höken på hönan, och där-
för fick vi vara på pass hvar och en i sin brännkoja.

Byns pojkar red ut om aitonen och satt på hästryg-
gen spejande från någon högt belägen plats. Syntes eller
hördes något misstänkt närma sig byn och det märk-
tes bra i den ljusa vårnatten så förstod de, att det
var fiskaler och snokare i farten. De red i sträck tillbaka
tili byn, och vi hörde af hästarnas tramp och klapp, att
det var brådska på färde.

Vi släckte genast elden under pannan, låste dörren,
tog ur nyckeln och lät allt vara tyst och mörkt och stilla,
tills de for i väg åt annat hali. Då öppnade vi bränne-
riet igen och lät pannan rinna slut tili följande dag.

Men då var det stopp.
Då kom länsmannen och lade sigill på brännvinspan-

noma, om de voro inmurade; eljes förde hän dem i sock-
nens lånemagasin eller tog hän dem hem tili sig, och då
fick vi lefva på förtjänsten tills nästa lof kom. Det
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var öfverhetens mening, fast vi och öfverheten hade olika
meningar i den där Saken.

Länsman hade en gång försummat sig eller om
hän hade glömt att komma hem tili mig och försegla
min panna, som var inmurad. Den stod utan kronans
märke i ett par veckor.

Så kom fiskalen i snokarärenden och såg detta. Hän
trodde, att jag hade brutit sigillet och bränt, ehuru jag
sade, att länsmannen värit glömsk. Hän kom ej åt att
göra beslag på den inmurade pannan, lastan hän hade
god lust tili det, då hän ej hittade några andra grejor
rundtomkring, som skulle vittnat om bränning.

Men flink tili att fundera ut jäkelstyg, som hän alltid
var, bad hän mig hämta hatten och pipen, som jag hade
i boden, för att få se hur de passade, sade hän.

Jag anade intet oråd den gången, ty jag var ju skuld-
fri i detta. Jag hämtade hatten och pipen och gal dem
åt honom.

Nu har jag gjort beslag på det här, sade hän.
Du har brutit kronans sigill, och nu kommer du att få
plikta bara tider blir.

Så for hän nöjd bort och jag stod handfallen kvar
och började fundera ut hvad i helsike jag skulle ta mig
tili för att komma ur det där.

Dagen därpå kom länsmannen och skulle försegla
pannan.

De ä försent nu, sade jag. Hatten och pipen tog
fiskaln i beslag i går.

Hän måste hämta dem tillbaka. Eller kanske du
har något ärende tili stan, så kan du på samma gång
gå tili fiskaln och ta dina don tillbaka. Här har du
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skriftligt på det, sade hän och ritade något på ett pap-
per, som jag fick. Och så förseglade hän pannan.

Jag for tili stan dagen därpå och gick upp tili fiskaln,
innan hän skulle hinna vidtaga någon åtgärd i saken, och
när jag lämnade fram mitt papper och fordrade att återfå
hatt och pip, fräste hän något åt mig, som jag inte för-
stod och svor åt en piga att lämna fram minä don.

Men inte var det hara med brännandet, som det yar

funderingar och bestyr, ty om man än hade boden fu.ll
med ankaren, så var man inte rikare för det, om man
inte fick varan såld.

Den bonde, som var i knappa omständigheter, måste
åälja efterhand som hän brände, och den, som inte hade
att bränna af egen råg for, just förrän lofvet började, tili
någon herrgård och köpte en tunna råg att börja med.
När denna tunna var bränd och afyttrad, blef af vinsten
så mycket, att hän kunde köpa två tunnor och fortsätta.

Den, som brände af egen råg, stod sig bättre. Hän
var inte tvungen att sälja brännvinet under den billigaste
tiden, utan hade råd att vänta tills priset steg på som-
inani och hösten. Det var så litet, som gick åt här
hemma; något mindre ankare då och då när man for tili
stan. Men när man satte på ett hundrafemtikannslass och
for tili Helsingfors och fick en rubel och en rubel och
tio kopek för kannan det är det högsta pris, som jag
har fått för mitt brännvin så slog det sig tili pengar.

Jag for alltid en gång med sista slädföret om våren
tili Helsingfors och andra gången på försommam strax
efter potatissättningen. Tredje gången for jag innan hö-
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tiden började, och då skaffade jag både tili städslan-
pengar och för antidsbehof.

Tredje resan var alltid den bästa. Då var brännvinet
dyrast. Men man skulle också förstå att svänga sig.

Ofta när jag kom tili torget i Helsingfors och såg,
att där fanns god tillgång på varan och att den skulle
komma att bli billig den dagen, så lag jag öfver en dag
eller ett par och sålde sedän vid lägligare tillfälle. Yar
det god tillgång på brännvin, och det hade dålig åtgång
på torget, for man med hela lasset tili Skatudden tili Stea-
rinskan. Hon var en rysk kaptenska, som höll många
krogar och köpte ända tili tio lass i gången och kinkade
ej häller med priset alltför mycket och betalade alltid
ackurat. Hon var liksom ett kommerseråd på Skatudden
den tiden.

Det som sedän blef öfver, när Helsingforsresoraa voro
undangjorda, såldes här och där på lämpliga ställen. Hade
det god åtgång och förrådet tog slut, rustade man i hast
tili en ny bränning i lönndom förstås och drog så
fram lifvet mellan brännvinspannor och fiskaler, mellan lof
och förbud.



n.

I den olofliga.

Yi tyckte, att brännantiden, den lofliga, var alltför
kort. Man fick raska på med brännandet, som om det
gällt lifvet, när man på dessa veckor skulle hinna tillverka
så mycket, att inkomsten däraf skulle förslå för årets
många behof.

Vi kunde ej förstå, att det skulle vara mera synd
att bränna brännvin utan lof och mindre ja, alls in-
gen att göra det med lof och tillstånd.

Hufvudsaken vid lönnbrännandet var, att man kunde
klara sig, när det ställde sig knepigt någon gång. Och
det gjorde det ofta, när bara snokarn var i farten.

Skötte man ej med påpasslighet om sitt förehafvande
då, så kunde det lätt bli både beslag och plikt på köpet.

Den lagliga och lofliga brännvinspannan stod med
kronans sigill på truten hemma i kojan eller var den or-
dentligt inlåst i sockenmagasinet, tills hennes förlossnings-
timme slog. Men kopparslagarn i stan gjorde åt oss an-
dra pannor, som det inte var så nogräknadt med om mått
och mantal stämde. Och så sökte vi ut åt oss en bra
plats i skogen vid en god källa med klart vatten, och där
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byggde vi af flata stenar en eldstad för pannan och af
ris en koja kring eldstaden.

Där, vid dessa kojor, tillbragte vi många spännande
dagar och nätter. Där blandade och brände vi lika
mycket och ofta mera än hemma under den lofliga brän-
nantiden.

Men ögon och öron det skulle man ha’ både fram
och bak.

Det fanns här och där angifvare, som af fiskaln fick
tjugu mark, om hän kunde visa honom vägen tili ett
skogsbränneri. Utan en sådan lots hade det värit lönlöst
för fiskaln att begifva sig ut i de Stora, djupa skogarna
i ödemarkema, där annars endast varg och björn hu-
serade.

Men så fick dessa angifvare också vara rädda om sig
och akta skinnet hvarhelst de kom i lag med folk. I
vår grannby fanns en kari, som ständigt sysslade med an-
gifvelser och förtjänade bra, men som också fick springa
duktigt, om hän mötte någon. Inte skrämde vi honom
alltid. Hän sprang väl tili sist bara af gammal vana, se-
dän hän först några gånger här och hvar fått ett ärligt
kok stryk. Sedän anade hän väl, att hän hade en fiende
i hvar mötande människa, och så sprang hän. Och för
att hän alltid sprang så behändigt, kallades hän Skutten.
Något annat namn visste vi ej af att hän ägde. Tili och
med Skutton, hustrun hans, lär häpnat, när hon lät viga
sig vid Skutten och prästen vid vigseln nämnde hans rätta
namn. Som Skutten hade hon känt honom som ungkarl
och som Skutten tog hon honom tili sin äkta man. An-
nars var det hans riktiga yrke att stjäla.

En gång, då Skutten var ute i skogarna och sökte,
kom hän öfver en brännvinspanna, och då hän inte såg
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något folk i närheten, gjorde hän på eget bevåg beslag,
ty det tyckte hän sig ha rätt tili. Hän tog hatten och
pannan och ämnade föra dem tili fiskaln och få en god
belöning.

På hemvägen mötte hän skomakar Sjöberg, som i sin
tur tyckte, att hän hade rätt att lägga beslag på Skutten
och brännvinspannan. Sjöberg började springa efter Skut-
ten genom bysk och moras.

Men Sjöberg var tungfotad och Skutten var flink af
gammal vana.

Då Sjöberg såg, att Skutten kom allt längre undan,
började hän ropa:

Spring emot, spring emot! Slå den jäfveln me’
yxen i hufvu’!

Skutten som trodde, att hän hade någon emot sig,
kastade hatt och panna ifrån sig och tog en annan gir
genom skogen för att komma undan Sjöberg och hans
sällskap. Sjöberg, som visste hvem pannan tillhörde, förde
den tili dess rätta plats igen i skogen.

Det var på allt sätt svårare och större besvär med
att bränna i skogen än hemma i kojan. Veden vågade
vi ej hugga vid brännanplatsen, utan bra långt därifrån,
och sedän måste vi bära den tili bränneriet, för att
yxhuggen ej skulle förråda oss. Alla bomärken, som vi
hade på kari och säckar, måste skrapas och sprättas bort,
så att fiskaln ej genom dem skulle komma åt ägaren, om
hän än lyckades få tag i blandet och pannan. Visste hän,
hvems bränneriet var, fick man plikta utan vidare. Und-
kom man själf och fick lämna grejorna i sticket,. var det
hara dessa och själfva brygden, som gick förlorad hvil-
ket var skada nog för en fattig bonde. Min trettiosex-
kannspanna kostade etthundra mark och en tunnsblandning
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var värd minst sextio. Gaf man sig själf hade man dess-
utom plikten, som första gången var etthundra mark, an-
dra gången etthundrafemtio och tredje gången trehundra
mark. För bara bland utan rinnande panna pliktade man
sextio mark.

Under alla de år jag brände i lönndom i skogarna, från
det jag blef så pass kari att jag kunde taga en bränn-
vinspanna på mitt ansvar, ända tili dess vi alldeles slutade
att bränna såväl hemma som i skogen, lyckades jag klara
mig och sköta mitt yrke så, att ingen snokare fick tag i
hvarken mig eller grejorna, fast det många gånger hängde
på ett hår.

Jag var alltid själf i skogen. Det hade värit ett stort
vågspel att lämna kvinnfolket med slikt. De var mera
lättskrämda och lämnade ofta allt vind för våg och sprang
i onödan.

Som tili exempel när grannas Edla var ensam med
sitt bränneri i Ängeskärret. Edla hon var dum och stod
och skura pannan så att skramlet hördes långa vägar.
Var det också klokt att ta slikt för sig? Fiskaln for just
fram längs vägen. Hän hörde skramlet, gissade strax hvad
det var, ty de var som jakthundar på folk den tiden, och
kom ner tili Ängeskärret och lade beslag på hela inrätt-
ningen. Edla fick kramp i skrämseln och miste målet,
och doktorn hade arbete med henne länge och vai efteråt.
Och plikta blef det dessutom.

Men det fanns också kvinnor, som utan förskräckelse
bökade och brände i skogen hösten igenom i egna brän-
nerier och sådana, som för betalning brände åt andra,
än här och än där, hvar det behöfdes.

En soldatänka, Lejonsgumman, gjorde just ej annat än
legbrände både i loflig och oloflig tid, och Väpplingskan
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likaså, och däraf hade de sitt uppehälle. Det var deras
yrke så visst som en skräddares eller skomakares, och de
skötte det med flit och omsorg. Kom de fast för sno-
karn, var där ingen, som fick reda med dem för hvems
räkning de brände. Det var deras yrkes heder, att de
på något sätt kunde Mara sig undan öfverheten och be~
fallningshafvanden. De teg så envist som muren, och
blef de förda inför rätta, så teg de fortfarande. Döm-
des de tili plikt, hade de intet att betala med utan gick
och satte sig på vatten och bröd och var sedän färdiga
att börja på nytt.

En gäng, när fiskaln kom öfver Lejons Lena i sko-
gen och ingen råd fick med henne, då hon var både
mallös och fotfallen, lyfte hän henne i kärran och tog
henne med sig tili byn.

Hän bar in henne i stugan hos gästgifvarns och lade
henne på en bänk. Där låg hon tyst och stilla.

Fiskaln förhörde folket i stugan, om de kände henne
och visste hvem hon var.

Naturligtvis kände ju ingen Lejons Lena, när hon var
i följe med fiskaln.

Hän började åter anfäkta Lena. Hon tyckte väl tili
slut, att hän måste få ett svar och sade:

Jag ä en sköka från höjden!
Så var det täppt igen.
Det blef vatten och bröd för Lena den gången också,

men det var hon ju van vid, och det blef den sista. Na-
sta gång fiskaln åter kom öfver henne i skogen och hon
stod lam och mållös, visste hän, att det var lönlöst att
bråka med henne. Hän sade:

Stå nu där du står!
Så hällde hän ner blandet, tog bort hatt och pipa,
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men Lena lät hän bli i fred. Hon brände sedän i långa
tider riktigt så där i lugn och ro.

Jag brände i bolag med Kalle farbror en lång tid och
allt gick bra. Men så kom vi en dag underfund med att
vi hade att vänta främmande.

Vi skaffade genast undan våra brännandon, och det
blef brådt. Vi hade häst med oss, så plockade vi på
lasset alltsamman, både blandankar, panna, gryta och siku-
bytta, ja, tili och med tegelstenar, som vi hade naurat
under pannan, och förde hela vår fabrik irån Linsveden
tili Vattukärret, och just då vi for med sista lasset
det började då redan skymma hörde vi, att snokarn
svor och grasserade. Men den gången fick hän äta där
fatet stått.

En annan gång lönnbrände jag på baksidan om hem-
åkern, ett stycke inne i skogen. Jag hade min piga Eva
med mig som hjälp, och vi hade just ställt upp vårt brän-
neri och hade alltsamman i full gång, och allt såg vac-
kert och lofvande ut.

Jag lämnade för en stund Eva ensam att sköta om
pannan, medan jag själf som hastigast gick hem ett tag
gint öfver åkern.

När jag kom hem på gården, såg jag fiskaln och två
af hans handtlangare komma åkande på landsvägen. Jag
anade oråd. Nu har Skutten eller någon annan leding
värit i farten, tänkte jag, och spejade efter dem.

Ackurat! Där vek hän af med sitt följe vid åkerhör-
net längs en smal skogsväg, som vi brukade köra tili sko-
gen med.

Nu var det så, att från gården, där jag stod, hade jag
närmare tili Eva och pannan gint öfver åkern än fiskaln,
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som måste köra om åkerhörnet och försumma sig med
ett par grindar.

Då sprang jag, ty den tiden hade jag förlek i benen.
När jag kom fram tili Eva, sade jag tili henne bara

två ord:
Spring mi;

Mera hän jag inte. Men Eva förstod, och fast hon
annars inte just var ferm och förlig, så for hon den gån-
gen med lekattsprång.

Jag slog hatten af pannan och det fortare än jag
mi talar om det tömde ut den, tog så hatten i den
ena handen och pannan i den andra och sprang. Pipen
måste jag lämna.

I detsamma hörde jag ett brak i gärdesgården ett
stycke bakom mig, och jag hörde en röst som ropade;

Si, hur tusan hän far!
Något annat hörde jag ej, och ingen fick häller fast

mig. Jag sprang som med eld under fötterna och med
eld i händerna. Pannan stod kokande på elden, då jag
fick den i näfvarna. I vanliga fall kunde man ju inte
lyfta en kokande brännvinspanna med bara händerna utan
något skydd. Men den gången gick det utan blink och
jämk. Hvem kunde klaga öfver några brännblåsor i hän-
derna, om man lyckligen undkom snoken.

Ett bland, som jag hade tillredt tili följande dag,
stjälpte hän ut, karet högg hän sönder och pipen tog hän
bort med sig. Det var fångsten. Så körde hela sällska-
pet upp tili Nygrannas.

Men jag lämnade inte min brännvinspipa så hjälplöst
i fiskalns våld. Jag gick efter honom tili Nygrannas.

Jag såg hans häst stå bunden vid stalldörren. Hän
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hade själf gått in i stugan; kanske i något kort ärende,
tänkte jag och fick brådt.

Jag kröp in genom stallgluggen, kom nt genom dör-
ren, där hästen stod, och gick fram tili den liksom för
att i välmening se efter den fiskaln kunde ju från
stugufönstret hålla öga på hästen. Jag jämkade betsel
och selar, låtsade slå af något hösmol från kärrsätet och
tog med detsamma min pipa från kärran.

Så gick jag långsamt och liksom utan något slags be-
styr in genom stalldörren igen och så ut genom gluggen
och ned längs åkerrenen.

Nu kände jag mig nastan som i saligheten. Jag kom
helskinnad undan utan plikt och hade alla minä grejor i
behåll. Endast blandet hade gått i raisk. Men för min-
dre lyeka än så, får man tacka gud.

Också en annan gång lyckades vi lura fiskaln på ett
riktigt finurligt sätt. Jag var då ännu hara i vallpojksåren,
men jag minns det väl i alla fall, ty jag var med.

Vi hade bränt i skogen och hämtat en dranktunna
hem om natten och fört den i bastun, där den lämna-
des att stå kvar på långsläden. Den skulle senare på da-
gen gifvas åt kräken.

Min far och äldsta bror for tidigt på morgonen tili
stan med ved, och vid Djupängsmalmen mötte de fiskaln
med två pölisen Far begrep strax hvad det betydde.
Hän tänkte på dranktunnan i bastun och funderade ett
ögonblick på att spänna hästen från lasset och rida förbi
fiskaln samt skynda hem förut och rädda dranktunnan.

Men hän insåg, att fiskaln då strax hade förstått hur
det hängde ihop med hans brådska och satt efter honom,
hvarför hän tänkte:
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De få reda sig i guds namn. Jag kan inte göra
något åt det nu.

Och det gick som far tänkt.
Yi bodde i första ändan af byn och fiskaln vek in tili

oss först. Hän gick raka tag in i bastun, och då hän
kom ut igen, såg vi, hur hän sken af glädje. Men hän
hade inte tid att ställa upp något vidare med dranktun-
nan då, tv det gällde att sno öfver byn i en handvänd-
ning. Annars kunde väl ett och annat bli undanskaffadt,
som hade värit bra att komma öfver.

Hän satte sig i släden och for med god fart längs
tåget upp tili granngårdarna.

Men då var vi framme och var kvicka som löjor i
vattnet, min mor och moster, drängen Heikki och jag.
Alla hjälptes vi åt och drog dranktunnan på en långsläde
tili dynghopen, bakom ladugårdsgluggen. Vi smällde väl
tili sprundet på tunnan, Heikki och jag gräfde en djup
grop i dynghopen och så sänkte vi tunnan ned i gropen
samt täckte väl öfver med gödseln och så bort med kvinn-
folket och långsläden. Mor försvann i något bra göm-
ställe, och moster tog en svart bässe ur fårkätten, bar
den in i stugan och började klippa den. Hur fort vi
kunde göra allt det där, kan jag ej säga. Det var nastan
som om vi hade trollat undan det.

Snart hade vi också fiskaln och poliserna tillbaka för
att lägga beslag på dranken. Jag stod bakom ladugårds-
knuten och såg, när fiskaln gick in i bastun, och jag var
så glad, att glädjen liksom ryckte i ben och armar på
mig, och jag måste skratta, men bara i tysthet.

Fiskaln kom snart ut igen och vi såg på allt, att nu
skulle vi få oss.

Hän gick tili Heikki, som ännu stod och bökade i
3 Från vargtider och vallpojksår.
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dynghopen, och frågade strängt, hvar hän gjort af drank-
tunnan. Heikki såg oskyldigt och förvånadt på fiskaln;

Hakon tunna?
Dranktunnan, som var i kastun för en stund se-

dän. Säg genast hvar ni gömt den, annars ska fan ta er,
jäfla bondskojare!

Där ha inte värit någon dranktunna i den kastun,
sedän brännanlofven blef slut i varas, sade Heikki. Ha
fiskaln sitt där någon tunna, så ä jag illa rädd för att de
ä den oudis konster som ä me.

Fiskaln hoppade af ilska.
Hvarför står du här och kökar i dynghopen? Du

har väl gömt tunnan där?
• Hej, jo! Kvinnfolket pinast i går om afton, att

de va så omöjligt ti få ut göningen undan kräken, när
hopen hade växt så hög utanför. Och som ja tyckt synd
om kvinnfolket, så tog jag grepen och gick hit för att

breda ut den, sade Heikki med en trovärdig min.
En af poliserna, som vi kallade rödhufvu-Bergström,

stod på själfva tunnan, medan fiskaln och Heikki talades
vid. Hän stack med en käpp här och där i dynghopen,
men kom inte tili ali lycka att träffa tunnan. Och som
de väl inte hade lust att lägga om hela dynghopen för
att få klart för sig, om tunnan fanns där eller ej, fick de

lämna Heikki i fred med sitt arbete.
Rödhufvu-Bergström snodde i alla uthus och sökte,

men i boden slapp hän ej in. Den var låst och nyckeln
urtagen. Fiskaln, som svängde sig midt på backen, gis-
sade, att där fanns något inne. Hän gick in i stugan.
Där hittade hän kara moster, som satt ensam i stugan
midt på golfvet med den svarta bässen i famnen.
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Nu försökte hän pressa moster om dranktunnan och
bodnyckeln.

Inga vet jag å dranktunnor och inga å bodnyck-
lar, sade moster.

Hvar ä husbonden och värdinnan?
Di for i mårist tili stan och kommer int hem

förrän sent i afton.
Kan du säga mig, hvar dranktunnan ä gömd? Visa

mig genast hvar den finns, eller får du af den här!
Hän stod framför moster och bässen med en kosack-

piska i handen och för hvartannat ord hän sade, slog hän
med piskan i golfvet och på stöfvelskaftet.

Moster, som alltid var lipig och hade lätt för att gråta
när som hälst, hon grät nu så, att tårarna trillade som
ärter ur en kastmaskin ner på bässen och sade mellan
snoppningarna:

Jag har ju sagt fiskaln, att ja ingenting vet.
Hvem är du då? frågade fiskaln.

—Ja ä bara en ogift kvinna. Värdinnan och hus-
bond ä borta och ha beställt mej hit för att Hippa få-
ren och se efter huset, medan de ä borta. Ja vet hvar-
ken å bodnycklar eller dranktunnor. Och ä de så, att
fiskaln vill slå en oskyldig kvinna med ett värnlöst kräk i
famn, som ännu tili ä ihopbundet med en framfot och en
bakfot, så får det bli på fiskalns samvete.

Och moster grät än värre, och bässen, som kände sig
upprörd och rädd för kosackpiskans smällar mot stöfvel-
skaften, bräkte så att det skrällde i stugan.

Sku hän vara lös och ledig och stå bakom dig,
sku du väl snart få dig en känning i knävecken, tänkte
jag, där jag stod i förstugan och lyssnade och emellanåt
tittade ett tag i dörrspringan.
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När fiskaln såg, att hän ingen reda fick med moster,
slog hän piskan i golfvet och skrek tili;

Jäfla käringfan!
Så gick hän ut och ropade på rödhufvu-Bergström

och den andra pölisen, och så svor hän och anammade
oss i både gula och gröna djäfiars våld, och så for hän.

Men när vi såg, att hän vai var utom både synhåll
och hörhåll, kom vi alla tillhanda igen, både mor och
Heikki, jag och moster med bässen. Moster grät ännu
en efterskvätt, fastän faran var öfver, och förtäljde för
oss, huru fiskalen hade strängerat henne. Heikki taite om

sitt förhör på dynghopen, och jag matade bässen med
brödkanter och skrattade nu högt åt alltihop. Dranktun-
nan gräfde vi fram, då far och Janne kom hem från stan.

Så kom förbudet att vi ej skulle få bränna mer. Det
var nästan som en jordbäfning. Yi frågade oss själfva
och hvarandra, hvar vi hädanefter skulle taga våra pen-
gar ifrån.

Prästen sade, att de skulle tagas från ladugården.
Yi småskrattade och såg på hvarandra.
Smöret kostade ju hela tjugufem penni marken!
Vi funderade så, att det liksom tjocknade för ögon,

öron, förnuft och alla sinnen.
Men vi fortfor att bränna.
Jag brände ännu sex år efter det lofvet var slut. För-

säljningskommersen fick man då också bestyra om i
lönndom.

Men strängare blef bevakningen och beslagen tätare.
Stadsfiskaln, som ej ensam hann öfverallt, måste få hjälp.
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Det blef fiskaler i byarna. Några af de mera ansedda
bönderna blef utuämnda, och guvernören kom själf ut
och tillsade dem att öfvervaka bygden. Dessa vara egna
väktare voro ej så hatade, som stadsfiskalen. De skötte
sin tjänst på ett mänskligare sätt än hän. Hän blef,
efter det förbudet kom, allt vildare och värre mot bön-
derna.

En gång, då hän var ute på spaning och tog in på
gästgifveriet tili natten, samlades byns alla pojkar utanför
gästgifvarstugan om aitonen och sköt med löst krut för
att skrämma kanaljen. Hän kröp under sängen i rädsla.

Efter detta fick vi kosacker. De kvarterades in här
och där i byarna några stycken tillsamman, för att rida
ut tili fiskalens hjälp, när hän bådade upp dem.

Men då kunde vi bränna i trygghet och ro. Ko-
sackerna blef våra vänner och varskodde oss alltid på
förhand, när de skulle ut, och för det gaf vi dem ett
halfkvarter då och då.

Småningom gaf vi efter. Dock inte för förbud och
öfvervakningar, utan för den nya tiden, som bröt in.

Skulle du önska den gamla tiden tillbaka, far?
sporde vi den gamle.

Det vore en fåfäng önskan, sade hän. Allt är bra
som man vant sig vid. Jag vill ej rosa den ena tiden och
kasta skugga på den andra. Jag var van vid den tid som
gått och tyckte då, att den var god; nu är jag van vid
den som är, och tycker, att den är god också kan-
ske bättre.

Då hade vi fiskaler, länsmän och kosacker att öfver-
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vaka vår näring, och det var våld, skadegörelser och bö-
ter som följde med dem.

Nu öfvervakar oss landtbrukssällskap och allehanda
konsulenter, och det är upplysning och undervisning som
följer med dem. Är det ej skillnad?

Någon kan kanske mena, att vi den tiden söp mera
än nu. Kanske gjorde vi det.

Det fanns män som söp och män som kunde låta bli,
hyggligt folk och slarfvar alldeles som det är med
människorna nu fastän de då plaskade i brännvin upp
tili armbågen. Den kari som låg redlös i skogen bredvid
brännvinspannan eller på lasset vid en Helsingforsresa, gick
snart från gård och grund.

Då var det vårt dagliga bröd och måste vändas i
pengar.

Nu är det som äpplet i paradiset, och på den frukten
äro ju människorna af ålder begifna.

Hvad tiden har förändrats!
Då hade vi brännvin att föra tili stan.
Nu få vi trängas och knuffas om hvarandra i stadens

brännvinsbodar för att få en skvätt tili jul och påsk och
någon enda gång däremellan och betala den dyrt. Och
allt dyrare blir den, så man tili sist endast kan ha råd
att smörja litet däraf med en fjäder på läpparna.

Och snart är den väl endast ett minne blott.



„Durkmarsch.“

Soldat har jag inte värit utan i ali min tid bonde och
hållit rotsoldat tili landets försvar. Men ändå har jag rätt
hårdt fått tjäna kronan så mången gång den tiden, då vi
jämt och samt fick ligga i durkmarsch.

Höst och vår, då Kymmenetrupperna bröt upp och
färdades mellan Kymmene och Parola, fick vi vara beredda
på utkommendering.

Skallfogden rök som ett yrväder kring byarna och dref
ut. Jag var adertonårs pojke, då vi en gång midt i brå-
daste rågsådden i augusti, blef utdrifna från våra byar
med trehundra hästar. Och fast rågen skulle i jorden
och vårsäden väntade lien, så fick ingen tredskan komma
ifråga. Kronan skulle ha sitt.

Och när kronan skulle ha sitt, måste vi alla vara som
siffror, precis.

Yi rustade oss i god tid på eftermiddagen, ty kloc-
kan fem skulle vi vara samlade på torget i Lovisa för att
uppropas, granskas och få nummerbandet om armen på oss.

Natten tillbragte vi hopkrupna i kärran, som vi hade
spänt hästarna ifrån, och när solen rann opp, kom rys-
sarna och bad oss spänna för vagnarna. Vi fick köra
trossen. Ryssens egna hästar spändes för kanonerna.
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För den vagn jag körde spändes fyra hästar. Nyman
fick ställa sinä två vid tisteln och jag och Skrifvars Hinku
ställde våra vid förspannet. Nyman fick stå på tistelstån-
gen under hela vägen och köra sinä hästar. Jag och
Hinku fick gå bredvid spannet och köra våra. Men på-
passliga, det skulle vi vara och hålla oss på lagom afstånd
från den vagn, som körde framför, ty om något hade fal-
lerat, så hade vi stött ihop och krossat oss själfva och
våra hästar tili snns.

Hade vi själfva fått råda om våra hästar och sköta
vår sak som kuskar, så hade färden väl ej värit hälften
så svår och mödosam. Men så snart något var i olag

och det kunde det ofta bli, när främmande och ovana
hästar sattes för samma spann, kom ryssar som myror
kring hästar och vagn och regerade på ett sätt, som våra

hästar inte voro vana vid, och det blef mången gång ej
hjälpa utan stjälpa.

När vi kom tili kalkbruksbacken i Erlandsböle, stan-

nade en af vagnarna. Hästarna orkade ej få den uppför
högsta knycken, och det ropades, att vi alla skulle stanna.

Vi stannade alle man och gick dit för att se.
När vi kom fram tili mankemanget, såg vi skallfogden

och en sergeant stå och spänna borst midt emot hva-
randra och bad turvis hvarandra att slå först.

Men ingen slog. De bara hötte åt hvarandra och
svor på svenska och ryska.

Inte kommer vagnen ur en fläck med det här,
sade Nyman, och så gick vi och undersökte spannet, och
vi såg genast, hvar felet låg. Hästarna var orätt för-
spända af karlar, som var första resan med i durkmarsch.

Yi tog i så många vi var och drog lasset uppför
backen, och där spände vi om hästarna.
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Skallfogden och sergeanten hade slutat sitt och kom
fram tili oss, och som skallfoden var i slagsmålstagen, men
inte tordes på sergeanten, sä rappade hän Mattas Ville,
som rådde om en af hästarna, en örfil och skrek:

Hur har ni förspänt, edra djäflar? Ni ä som ni
sku va oppfödda i en tunna och matade genom sprundet!

Sedän gick färden hra en stund utan rop och örfilar,
ända tili dess vi kom tili Skyttarbrinken vid Illby.

Men så blef det ett helvetes hospodi igen.
Kungens Isak från Hommanby körde framför oss och

hade en vagn pålassad med gevär, ränslar och andra
paschnilikor, så att den liknade ett litet hus och var för-
spänd med tre hästar.

Spannet var så inrättadt, att den häst, som gick i
midten, skulle ensam hålla emot hela det Stora trehästars-
lasset i utförsbackarna, ty de båda andra hästarna var för-
spända en på hvardera sidan med draglinor och kunde
bara hjälpa tili att dra lasset framåt, men ej att hålla
emot. Och det må man begripa, att det är omöjligt för
en häst att i en så stor utförsbacke, som Skyttarbrinken,
klara sig med ett sådant tungt babelstorn.

Yi såg, att det började gå åt skogen med Isaks vagn.
Ptro nu, Isak! ropade vi.

Isak höll in hästen, så att den satt på bakdelen som
en hund. Den tycktes förstå faran lika väl som vi och
Isak.

Ptro nu, Isak! sade vi igen, för annars går det
dåligt för dig.

Där vägen krökte i den värsta branten, där gick vag-
nen rakt, och då den gått så långt, att båda vänstra hju-
len kom i landsvägsdiket började den luta.

Ptro, ptro, Brunte schå, schå, sade Isak.
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Men vi såg, att det ej hjälpte med „ptro“ eller
„schå“ mera.

Yi, som körde efter, stannade i god tid våra hästar
for att undvika en sammanstötning.

Just i detsamma föll vagnen med ett stort brak mot
en gärdsgård, som gick i kras.

Båda axlarna på vagnen hade brustit. Den tiden hade
ryssarna ännu träaxlar under sinä trossvagnar.

Vi hörde ropet åter skalla längs hela linjen, att alla
skulle stanna. Men den gången lät vi ryssarna själfva
lyfta vagnfan på fötter igen, då vi såg, att hästarna var
utan fara. Där kom trossens smed och snickare, och då
de alla tillsamman bråkat, bultat och reparerat vidpass
en timme, började babelstornet åter resa sig ur landsvägs-
diket, och ryssar var där som myror i en stack rundt-
omkring vagnen. Jag såg väl ett dussin, som i ifvern att
hjälpa tili, kraflat sig opp på vagnstaket och satt där och
hospoda sig och trodde, att de där var tili nytta vid
vagnens upplyftande.

När vi utan vidare motigheter kom tili Borgå malm,
gick solen ner, och då vi körde in i stan, stod kanonerna
redan frånspända på torget. Där fick äfven vi spänna ur

trossen.
Vi fick af öfversten våra kvittenser och rastade en

stund, så mycket att våra hästar fick äta sig mätta och
pusta ut. Så red vi hem genom natten, och då solen
ånyo rann upp, var vi åter i Lovisa, där vi skingrades
hvar och en tili sitt.

Utan sömn hade vi då värit i jämn rörelse i två dygn.
Jag blundade ett par gånger vid hemkomsten på hästryg-
gen, men det var svårt att hållas där, om man lät ögo-
nen falla ihop. Och inte blef det häller tid att kasta sig
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i sängen, när man kom hem. Där låg rågåkem och vän-
tade på att bli myllad, och följande dag i solgången skulle
vi ut på vargskall. Yargen hade lagt ner två kor och
en kali för Teir-gufar.

Yid en durkmarsch hade vi fått så Stora lass, att hä-
starna ej orkade uppför backarna. Vi tyckte redan vid
pålassningen i Lovisa, att de såg oroväckande Stora ut,
och vi makade af något, men ryssarna, som var tjogtals
kring hvarje lass, rågade på för oss igen.

Fram på eftermiddagen var vi i Forsby, och det
sved oss i hjärtat, när vi såg på våra tröttkörda hästar.

Vi rådslog med hvarandra, på hvilket sätt vi skulle
kunna reda ut oriktigheten.

Vi frågade länsman, som den gången var med, huru
mycket vi var tvungna att taga i ett lass.
• Jag kommer inte så noga ihåg, sade hän för att

slingra sig undan, ty det var hans sak att se tili, att allt
gick rätt tillväga.

Det är bäst, att befallningsman tar fram sinä pap-
per om de finns med och ser efter, annars kör vi ej
ett steg längre, sade vi.

Hän måste göra det, och då kom det fram, att vi
behöfde taga i ett lass för en häst endast trettiotre
pund.

Där var handelsbod i Forsby, och vi skickade ett par
prikaschikar dit för att låna en våg.

Jag kommer ej mera så säkert ihåg de andras lass,
men i mitt hade jag etthundra och fem pund.

Jag tog de trettiotre därifrån enligt lag och ordning.
Resten lossade jag af och lät bli liggande.

Detta förargade ryssarna ej soldaterna, men befä-
let. Jag minns ännu, hur en öfverste svor och hoppade
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branitsa framför mig, så att hän närä på miste målet.
Men saken stod ej att ändra. Vi hade rätten på vår sida,
och länsman stod med lagen i fickan.

Deras kvarblifna paschnilikor bekymrade vi oss ej om.
De måste skaffa mera hästar från Forsby och Malmgård,
för att få dem med.

En annan gång äfvenledes midt i antiden vi skulle
ändå bärga kornet samma dag kom utdrifning tili
durkmarsch. En trupp om sex tnsen man skulle med
pick och pack föras från Lovisa tili Pyttis.

Som vanligt skulle vi femtiden på eftermiddagen vara
i stan för uppropet, och jag var där, som vanligt utrus-
tad med en duktig matsäck och tobak. Och när allt var
klart för natten och vi bara väntade på morgon och upp-
brott, gick jag ut och in i ryssarnas täit och sa; Drasti,
brat, och hvad jag annat kunde somt på ryska, somt på
finska och somt på svenska och somt hjälpte jag tili med
händerna. Och bra förstod de mig, och ännu tili så bjöd
jag dem tobak. Jag lag en stund i det ena tältet och
en stund i det andra.

Litet öfver midnatt kom en ryss, som såg ut som
något slags öfverman, ut ur ett täit, knäppte bandet af
armen på mig och haraschåade något på ryska, samt
visade bortåt långt långt —. Jag trodde mig
förstå och for hem. Man går väl inte och tjänar kro-
nan i onödan, när kornaxen därhemma brister i nacken.
tänkte jag.

Men kvinnfolket därhemma blef ledsna och sade, att
jag rymt undan durkmarschen, när jag kom hem så där
hufvudstupa, och att jag skulle komma i vidlyftigheter
kanske på fästning och att man inte skall stjäla sig
undan sådant, som lag och öfverhet påbjudit.
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De envisades hela morgonen med, att jag skulle fara
tillbaka, och då jag inte hade så särdeles långt in tili
Stan, spände jag hästen för kärran och var i uppbrotts-
tiden åter där för att se åt, om kronan behöfde min
tjänst. Men ingen frågade efter mig och ingeu bjöd mig
något lass, ty där var den gången tillräckligt hästar upp-
bådade. Jag for hem igen och bärgade kornet.

Under femtiofem års krig fick vi ständigt vara ute i
durkmarsch. Jag var då ännu för ung att följa med,
hvarför jag fick sköta om hemarbetet med kvinnfolket och
reparera hästdonen mellan marschturerna.

En dag kom skallfogden in med Harden, som i krigs-
åren var satt tili biträde åt skallfogden, och sade åt mor,
som var ensam hemma och hade bakning, att vi skulle
ut tili durkmarsch.

Mor välsignade. sig; de var ju inte hemkomna än
från sista färden tili Borgå.

Skallfogden ålade henne, att hålla allt i ordning, tili
dess de skulle komma hem. Då skulle de genast ut igen.
Trupperna väntades tili staden ännu samma dag, sade
hän. Då var det en svår tid för oss, och då fick det
egna arbetet stå stilla.

När jag en gång vid hemkomsten från en mycket svår
och mödosam durkmarsch knotade öfver dessa resor, sade
min gamle farfar:

Värre än så kan man få vara med om. Under
förra. ofredstiden vid åttioåtta års krig, kom jag som en
fjorton års pojke med i en kronoskjuts. Det var i sven-
ska tiden.

Jag blef satt grensle på en kanon för att tillsamman
med andra köra den. Yi kom tili Kuskoski. Där stod
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en förpostfäktning, och kulorna sprättade oss om öronen.
En ofEcer kom springande emot oss och ropade;

Hvarför har ni, edra sjutusandjäflar, satt ett barn
på kanonen?

Jag slängdes ned och springande följde jag efter ka-
nonen för min bästa hästs skull, som jag var rädd för
att mistä och ville följa så långt minä krafter räckte.

Jag och hästen kom dock friska och färdiga hem
igen, och vi var båda med i många sådana skjutsar
både när de hette kronoskjutsar och sedän, när de bör-
jade kalla dem durkmarsch.



Hållkarlar.

Jag minns den tiden jag var hållkarl, men inte är det
ett ljufligt minne.

Inte för att man for så särskildt illa af att ligga i
hålld. Där kunde ibland vara rätt roligt ooh nöjsamt i
hållstugan, när vi ingenting annat hade att göra än röka,
prata, draga fingerkrok och handkafle med hvarandra och
sköta om hästarna, medan vi väntade skjutsar. Och vid
resor och landsvägsfärder var vi vana.

Men det var det, som gjorde hålld’n så ytterst förtret-
lig, att man så ofta fick elaka och oförskämda herremän
att skjutsa, och de kunde handtera oss som skotrasor
ibland. För resten var det inte bara vid hålld’n man hade
känning af att herremän var herremän och bonde var
bonde, som skulle förstå att veta hut och lyda, när en
herremän befallde. Den som hade något ämbete att
sköta, tyckte sig vara herre öfver oss och för alla, från
guvernören ända ned tili skallfogden och brofogden skulle
vi bönder stå på tå.

Yi hade en kronofogde, som var beryktad kring hela
häradet för sin Stora elakhet.

En morgon satt vi några hållkarlar i stallskullsdörren
och rökte. Kronofogden kom körande förbi på landsvä-
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gen, och om hän såg oss, som satt och rökte, eller hvad
det var, som flög i honom, vet jag ej, men hän vek in
genom grinden, körde fram tili trappan och höll stilla där.
Gästgifvarn kom ut för att se, hvad som var i fråga.

Brukar hållkarlarna röka? frågade kronofogden.
Inte som jag vet, men det kan väl hända, sade

gästgifvarn.
Om dom röker, så siä dom djäflarna mot mun,

så att tändren flyger åt helvete! skrek kronofogden så att
det hördes öfver hela backen.

Något vidare ärende hade hän ej. Hän vände om
och körde ut genom grinden.

Ja, hän var något tili fanlik, den styggen. Och när
en sådan var på långresa och skulle ha hållskjuts, så
fick hållkarlen veta af att hän fanns tili och hä-
starna likaså.

Någon enda af de resande var hygglig och bemötte
oss hållkarlar som människor och aktade våra hästar som
lefvande, kännande varelser. Men de var inte många.
Mesta delen for fram, som om de haft betaldt för sin
gemenhet, och när sådana kom tili gästgifveriet, så skulle
hästarna vara färdiga på minuten i rödaste rappet, och
det skreks och ropades och smälldes i dörrar och fläng-
des i trappor och himmel och jord skulle stå på hufvu-
det. Och när en hållkarl kom i väg med en sådan, var
det hara „vet hut“ och „håll käften“ och „kör på, din
djäfvel".

De, som var af den allra värsta ulien, lät inte håll-
karlen ens åka med, utan när hän hade förspändt, fick
hän själf taga foten på nacken och springa efter ett gäst-
gifvarhåll, för att taga hästarna tillbaka och få betal-
ningen.
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Den tiden voro människorna inte rädda för att åka.
Det bar af ibland i sträck, ibland i sken och hur det an-
nars passade för hästfötterna. Och inte var fråga om, att
hållkarlen skulle få bestämma farten och köra som hän
ville. Hän fick ingen vilja ha. Om den resande sade, att
hän skulle fram ett gästgifvarhåll på en kvarts eller tre kvarts
timme, så fick hän rätta sig därefter och försöka hinna.
De som hade egna vagnar, hade äfven egna kuskar, och
när hållkarlen hade spänt för hästarna och satt sig upp
och tagit tömmarna, satte sig kusken bredvid och bestämde
farten med piskan.

Men när de vid landtdagen tänkte på hållkarlarna och
där stiftade en lag som bestämde, att hållfarten skulle
vara en mil i timmen, då fick vi något att rätta oss ef-
ter och hålla oss tili, och vi kände oss tryggare på kusk-
bocken.

Dock var det många af de resande, som inte kunde
finna sig i den nya förordningen om timmen och milen,
utan de fordrade att vi skulle gå på af gammal vana. Men
vi satte oss emot, när vi hade lag och förordning om det.
Och så uppstod det ofta strid och slagsmål på kuskbocken,
om det var en sådan hållkarl, som kunde lita på sig och
låta. dem komma an. I annat fall fick hän lyda den gamla
parollen.

Förnämligare resande hade för det mesta egna vagnar,
och det var inte vagnar utan små hus och kyrkor, som
gick på hjul och skulle dragas omkring på landsvägarna,
somliga hade ännu därtill malmtackor i bottnen som bar-
last, för att inte karossen så lätt skulle lägga sig omkull i
landsvägsdiket. Och när då fyra hästar spändes för ett
sådant åbäke, så skulle där vara en kari på kuskboc-
ken, som kunde handtera hästar och hålla i strängarna.
4 Från vargtider och vallpojksår.
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Hästarna blef sorn tokiga, så snart de spändes för en
sådan. De visste af gammal vana, att mi vankades rapp
och nu skulle det skenas.

Somliga af de dråpliga vagnarna hade Stora gafflar af
järn, som högg fast i vägen som bromsar, ifall hästarna
i höga och branta backar ej skulle orkat upp, utan må-

ste få pusta ut emellan. Vagnen hade då genom sin
Stora tyngd dragit hästarna baklänges nedför backen, om

ej gafflarna stöttat emot.
Nordberg fick en gång en sådan vagn att skjutsa,

och den skjutsen höll pä att bli hans dödsskjuts och
kanske de resandes med, om det hade velat sig så illa.

Där kom en dag tili gästgifveriet en rysk herreman
med fru och flere barn, kusk och betjänt och en hund.
Hän var på väg tili Petersburg, och hän hade egen vagn

en stor jäkel ■—■ och när hän hade allt instufvadt i
vagnen, var det precis som Noaks ark, hara där hade fun-
nits en dufva med. Fyra goda hästar valdes ut ur håll-
stallet och spändes för, och Nordberg tog tömmarna och
satte sig upp.

Men medan allt detta försiggick därute, så hade
kusken, som ryssen förde med sig, värit påpasslig och
skaffat sig starkt inne i köket. Det märktes ingenting
på honom ännu, då hän satte sig upp bredvid Nord-
berg. Men kommen ett stycke på väg hade hän med
ens blifvit sprutfull och så elak, sade Nordberg, och utan
uppehåll piskat på hästarna, så att de blef skrämda
och alldeles som från vettet och lade af i sken backe
upp och backe ned allt hvad de förmådde. Hvad jag
hann se, så tyckte jag, att jag ett par gånger såg mö-
tande människor, som flydde in i skogen, men skogar och
människor och allting annat for vi förbi som i en dans,
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och ryssen svor på ryska och skakade piskan öfver hä-
starnas gumpar, och jag svor på svenska och försökte
halla säkra tömmar och ögonen på hästarna och styra
rätt. Jag kunde inte lossa min hand så mycket, att jag
fått rycka piskan af ryssfan bredvid. Jag har kört i min

tid både före och efter den resan, sade Nordberg, i mör-
ker och ljus, på släta vägar och på steniga och krokiga,
i durkmarsch och hålld och haft en och annan sort bakom
mig i kärran - jag har skjutsat tili och med negrer en
gång från Pernå tili Lovisa och aldrig känt mig rädd.
Men den gången satt jag med hettan i håret och döden
för ögonen och befallde min själ i vår herres hand.

Det gick dock bra förunderligt nog. Jag kom
oskadd med arken och ryssfamiljen tili Forsby gästgifveri,
där ryssen kröp ur vagnen och sade „hospodi“ och „ha-
raschå" och var så innerligt nöjd öfver den goda farten.
Hän visste ej, den stackarn, hur närä hän hade värit sin
sista stund.

Nu fick Nordberg riktigt en Dimidoffskjuts, sade
Malmberg, när Nordberg talade om sitt äfventyr.

Där talades bland hållkarlarna ofta om Dimidoff-
skjutsar.

Jag var ung, var första gången i hålld och hade ännu
inte hunnit se och erfara något af den sortens lif. Jag
hade ännu inte häller sett Dimidoff, hållkarlarnas synda-
straff, som alltid krejade och reste gud vet hvarför.
Hållkarlarna sade, att hän, Dimidoff, en gång blef i strid
med kejsarn eller kungen eller också var det någon an-
nan mycket hög herre, och när Dimidoff blef stursk, så
fick hän det tili straff, att resa i fem år eller kanske var
det tio mellan Petersburg och Helsingfors utan uppehåll
af och an, af och an. Om det var sant, vet jag ej, men
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det såg nastan så ut. Dimidoff reste af och an, och brådt
hade hän, full var hän för det mesta, och framåt skulle
hän „med fart.

En dag stod jag på gästgifvargården, då jag såg ett

sandmoln borta vid vägkröken. Det kom med fräsande
fart, och jag trodde, att det var guvernörens förpost
som kom.

Jag sprang in och sade detta åt hållkarlarna.
Det är Dimidoff, ropade de om hvarandra och

sprang ut. Nu är fan lös igen! Nu ska Malmberg ut.
Malmberg var en säker kari att halla i tömmarna, och

därför fick hän alltid Dimidoff på sitt ansvar.
Eyra af de bästa och starkaste hästarna ska vara

färdiga på fem minuter, skrek gästgifvarn. Dimidoff hade
egen vagn.

Och klackjärnen smällde mot gårdens knapersten, söl-
jor och betseltampar knäpptes af många par händer, och
det var „ptroh“ och det var „schå“ och det var fläng
och hej och så var det färdigt på fem minuter, som
sagt var, och så kom Dimidoff ut.

Hän hade den gången som ressällskap med sig en an-
nan herreman, men denne låg så godt som liflös på vagns-
bottnen. Yagnen hade stjälpt fyra gånger på vägen mel-
lan Fredrikshamn och Lovisa. Kanske var det af dessa
dunsar hän låg liflös därinne. Kanske var hän därtill full.
Det där hade vi inte tid att söka utgrunda.

Malmberg satt på kuskbocken med fyra af de bästa
och kvickaste hästarna förspända. De trampade och lyfte
fötterna färdiga i hvarje ögonblick tili språng.

Kan du köra mig på en kvarts tiiran e tili Forsby?
sporde Dimidoff.

Jo, med guds hjälp, sade Malmberg.
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Det var dock en mils väg.
Dimidoff satte sig upp i vagnen. Hän smällde själf

med piskan £yra duktiga rapp på hästarna ett på hvarje
häst och det gjorde hän med så säker hand, som då
en prästgårdsfröken tapplar på pianotungor.

Då gällde det för Malmberg att hålla rätt i tömmarna
och tungan rakt i munnen i den krokiga nedförbacken
från gästgifveriet.

• Den här färden slntar aldrig väl för Malmberg,
sade vi andra och sprang upp på en liten bärgknall, där
man hade utsikt nedåt byn och öfver vägen ett långt
stycke.

Men vagnen var på fötter och for fram som fan själf.
Stenar och sand vid vägen yrde, och hästarnas hofvar
klappade och manarna fladdrade, och efter några ögon-
blick var den försvunnen.

-—■ Gud nåde Malmberg. De där Dimidoffskjutsarna
bli nog en vacker dag hans död, om inte i dag, så en

annan dag, sade Labb Agust.
Ja, gud nåde alla hållkarlar och hästar, när Dimi-

doff är i farten, sade Lillbisin.
Malmberg lär dock med guds hjälp, som hän sade,

ha fört Dimidoff på en kvart tili Forsby, och var, när
tider blef, tillbaka tili kyrkbyn igen, och hän öfverlefde
Dimidoff.

Ty vi sporde af andra resande efteråt, att Dimidoff
hade dött, innan strafftiden gick ut för honom.

Där kom en afton två resande garfvare från Åbo, och
som det var sent, tog de in på gästgifveriet öfver nat-
ten. De såg inte nyktra ut, när de kom, och de hade
haft konjak med sig och druckit toddy, och så blef de
elaka mot husfolket fram på natten. De slog sönder
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möbler och husgeråd och allt hvad de kom öfver, och
när gästgifvarn fordrade betaldt för de sönderslagna sa-
kerna, så vägrade de bestämdt att betala och lofvade ho-
nom stryk, om hän inte höll käften. Gästgifvarn blef
tvungen att skaffa hjälp.

Yi hade lagt oss i vanlig tid på aftonen i hållstugan.
Ettiden på natten kom gästgifvarns tjänsteflicka och bul-
tade på dörren och ropade:
- Alla hållkarlar ska koirana in tili hjälp. Gästgif-

varn har så sagt, för att herrarna ä så tokiga och elaka
och slå sönder allt hvad vi äger och har.

Yi upp allesamman och färdiga i en handvändning.
Vi klädde aldrig annat af oss tili natten än jackan, ifall
det skulle uppstå brådska med skjutsar och sådant där.
Arstu Kalle tog ett vedträ i handen, och så gick vi.

På trappan stod gästgifvarn och bad oss gå in i re-
sanderummet för att se på förstörelsen och halla garfvar-
herrarna i tygeln.

Vi gick in fjorton man, alla unga, starka och inte
valiga för ett par garfvare. Vi radade upp oss vid
dörren.

Hva ä ni för karlar? skrek den ena garfvarn, en
vispelsticka tili synandes.

Vi ä hållkarlar, sade vi.
Hva vill ni? Gå’in ut, dra’in åt helvete! skrek

garfvarn och kom oss närmare och tog Arstu Kalle i ar-
men och tänkte leda ut honom först.

Vi hade roligt åt det, att hän just träffade att taga
i en sadan bit som Kalle, ty Kalle var stark som en
björn.

- Nej, gästgifvarn har sagt, att vi sku komma in,
och int går vi ut häller, förrän hän befaller oss, sade
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Kalle och tog ett tag med sinä Stora händer om armen
på garfvarn och klämde om helt sakta. Garfvarn kände,
att det inte var något skoj af Kalle.

Gästgifvarn kom in, och vi värderade de sönderslagna
sakerna. Herrarna var ock villiga att betala och lofvade
krypa tili kojs. Följande morgon fick de häst för att
resa vidare. Arstu Kalle förde dem, och de var fogliga
under hela vägen, ty de mindes väl Kalles klämtag från
det nattgamla.

Nu är det annat.
Nu för ångmaskiner och andra instrument fram dem

som resa världen ikring, och hållkarlarna ha sluppit ifrån
sitt, och det är förvisso en välsignad sak.





11.





Kläder och kvinnoflit.

I den tid, då intet stod att köpa, var kvinnorna hän-
visade tili sin egen skicklighet och konst att af råämnena
ulien och linet förfärdiga kläder för det egna hemmets
behof. Det var en nödvändighet för en husmoder i vår
mormors och mormorsmors dagar att äga insikter och
kunnighet i husslöjdens olika grenar, ty däruti låg hen-
nes Stora värde som kvinna.

Utom tillverkningen för hemmets många olika behof
måste en husmoder på samma gång kunna lära sinä barn
och unga pigor hemslöjdens vackra och nyttiga konst.
Det fanns ej skolor eller kurser, i hvilka de unga kvin-
norna kunde föröka sinä kunskaper. Det var i hemmet
husmodern skulle gifva dem undervisning i allt, från hus-
slöjdens abc tili dess yttersta knep och funder. Husmo-
dern var här lärarinnan och föredömet. Ägde hon ej
tillräcklig förmåga och skicklighet, kom hemmet inomhus
snart på förfall.

Det var så mycket och så många olika slag af klä-
desplagg, man under årets lopp behöfde, och allt skulle
spinnas, väfvas och sys hemma. Tjänstefolket hade ej
Stora penninglöner, men de måste ha kläder, och dessa
skulle tillverkas i hemmet. En piga fick två klänningar,
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tio alnar linlärft och lika mycket blaggarn, två skålpund
ull, som hon under årets frivecka fick spinna för egen
räkning, underkjol och förkläde samt en huvudduk. En
dräng fick en sommarmundering och en af vadmal, ibland
med päls, tre linneskjortor, en ullskjorta, strumpor och
vantar. Lägger man så härtill hvad man och barn, hut
strun själf och gammalfolket samt dessutom vallpojken
behöfde och hvad som behöfdes tili sängkläder, säckar,
kängfoder, då skomakaren gjorde sitt vår- och höstarbete,
hästtäcken, matpåsar för resor och utarbeten, vallpåsar
m. m., då kan man något så närä förstå, att kvinnofingrar
måste vara flitiga under vinterns kvällar.

I hem med arbeten af alla dessa slag låg barnet re-
dan i vaggan under en andlig inverkan af dem. Arbetet
växte barnet omedvetet in i dess blod, och när det gått
och sett och hört och känt tillräckligt länge, var det
färdigt att själft taga i med ett och annat efter kraft och
förmåga och sålunda under mors och ännu mera under
en farmors eller mormors ledning förkofra sig allt mer.
Vid åtta och nio år fick den lilla Hiekan redan sin egen
spinnrock, och vid tretton eller fjorton år fick hon väfva
sin första väf, vanligen mattor eller lärft som gick lätt
att väfva. Och då hon förkofrat sig så i konsten, att
hon spunnit, väft och sytt en skjorta, då hette det:

Nu kan du gifta dig när som hälst.
När den unga Hiekan blef fullvuxen, måste hon jäm-

sides med de vanliga årligen återkommande slöjdgöromålen
taga ihop med arbetet tili brudutstyrseln, ty uti en rik,
vaeker och välgjord utstyrsel låg hennes heder och hem-
gift. Utom linnekläder, som hon skulle ha, ju mera
dess bättre hörde tili utrustningen äfven ett visst an-

tal klänningar och ytterplagg, slädfäll och slädrya samt
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sängrya. Och då det gått så långt, att friare anmält sig
och lysning och bröllop förestod, skulle hon med egen
hand förfärdiga åt sin brudgum lysningskläder samt tili
bröllopet brudgumskläder. De senare var af finaste
mörkblåa vadmal. Ännu finns mångenstädes i förvar på
vindarna en farfars eller morfars brudgumssyrtut af hem-
spunnet fint och mjukt tyg, sådant man får leta efter
bland både inhemsk och utländsk Industrivara. Hvarken
tid eller år har mäktat bleka denna färg eller siitä
dessa plagg. Likaså finnas här och där i behåll de fina,
hvita underkjolarna, farmors eller mormors brudunderkjo-
lar af hellinne med inväfda bårder och brudlakan med
hålsömmar och näsdukar af spindelväfsfint garn. Och när
man betraktar dessa arbeten af fingrar, som för länge-
sedan stelnat i döden, så måste man skänka de bort-
gångna en tyst beundran för detta tålamodspröfvande ar-
bete. Kanhända spann de in sin unga kärleks lycka
fin och stark i tråden och slog in sin ljusa framtidstro
och sitt hopp i väfven tili dessa plagg, som skulle bäras
af dem på deras största högtidsdag. De liima ett vackert
ungdomsminne, och det är, som om något af de bort-
gågnas ande skulle stannat kvar i dem.

Åt sinä svärföräldrar, svågrar och svägerskor skulle den
unga bruden på tredje lysningsdagen förära linnen, skjor-
tor, näsdukar och strumpor, tili bröllopet åt brudgummen
den finaste skjorta med hålsöm på kragen och dessutom
åt prästen en linnenäsduk och ett par hvita yllestrumpor.
Hon fick ingalunda under sin blomstringstid sitta med
händerna i kors, och som arf från föräldrahemmet med-
förde hon tili sitt nya hem utom sin slöjdkunnighet en
ny spinnrock, en härfvel samt klifta och häckla, och noga
skärptes i hennes minne det gamla ordspråket;
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De spånor, som ligga kring stabban, aro snart
uppbrända, om det inte täljes nya tili.

Då nu slöjden eller klä’arbetet var en så viktig egen-
skap hos en gången tids kvinnor, och då man betänker,
att de ingalunda alla var av naturen lika utrustade i
skicklighet och goda anlag, utan en del hade ett godt
handlag, andra ett dåligt, så kan man förstå, att de
unga männen vid ingående af äktenskap såg sig väl före
och granskade noga de unga kvinnornas förmåga i detta
afseende, innan de gjorde sitt vai.

Ännu fortlefver många sägner om flickor, som värit
ofalliga i slöjd men dock gärna önskat gifta sig och
sin kvinnonatur trogna försökt bedraga sinä friare be-
träffande sin skicklighet.

Det berättas om en flicka, som, då hon mottog be-
sök af sin friare, satte sig i väfstolen och lät skottspolen
gå med hvinande fart, så att den flög ur hennes händer
än ut på stugugolfvet, an genom det öppna fönstret ut
på gården. Och som det är brukligt, att den som står
i närheten skall taga upp skottspolen åt en väfverska, när
spolen faller, så fick den unga mannen löpa af och an

efter spolen. Då hän uttalade sin förvåning över detta
sätt att väfva, menade flickan:

Detta är ingenting nu, men om du hade värit här
i går, hade du fått se! Då gick det än värre.

Den unga mannen tänkte, att det väl skulle bli be-
svärligt i längden, och hän aktade sig för att åter-
komma.
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En annan sägen förtäljer om en friare, som, då hans
brud skröt med sin Stora duktighet i spånad, tog husets
bodnyckel från stuguväggen och gömde den inuti blån-
totten på flickans spinnrock, förrän hän gick bort. Efter
någon tid återkom hän och frågade, om flickan spunnit
mycket. Hon skröt som vanligt med hur många tottar
hon spann om dagen. Då hon skulle framlägga traktering,
beskärraade hon sig öfver den förkomna bodnyckeln sä-
gande:

Bodnyckeln har värit borta alltsedan du sist var
här, och vi har sökt den överallt.

Då steg hän upp, gick tili spinnrocken och tog fram
ur blåntotten bodnyckeln. Nu förstod flickan, att hennes
utsikter åt det hållet var förlorade.

Äfven i några af de gamla folkvisorna finna vi, huru
högt värde männen satt på kvinnornas slöjdkunnighet.
I en visa, där bonden sjunger om sin kärlek tili det egna
hemmet, sjunger om sin glädje öfver att ej vara någon
annans träl, utan får sträfva för sitt eget väl och vara
sin egen herre, finna vi ett ställe, där hän prisar sin
hemgjorda, goda vadmalströja, och de händer, som har
gjort den. Hän sjunger:

„De kläder, hvari mången blänkt,
så föga värde röja.
Men minä egna får mig skänkt
min goda vadmalströja.
Den vadmalströjan varm och len,
är spunnen på min dotters ten;
min hustru hafver väft den sen.
Kär är mig denna tröja 1 “
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I en annan visa kallad „Toras visa," gifver modern,
som förmanar sin dotter vid hennes inträde i giftermål,
hur hon bör förhålla sig och rätt sköta sitt blifvande hem,
denna förmaning:

„Du skall ej på mannen pocka
om du ser en gyckeldocka.
Kläd dig efter råd och stånd!
Det brokiga och randiga
är mycket oförståndigt.
Tre tråd’t vadmal, hvitt och svart
blir ett tyg af bästa sorti"

Men det var ej endast vid tillverkningen af garn och
tyg, vid spånad och väfnad förstånd och skicklighet var
nödvändiga för kvinnorna. Att skaffa sig material för till-
verkningarna kräfde också insikter och framför allt arbete.
Jordtegen skulle iordningställas om våren för att mot-
taga linfröet för en kommande skörd, och fåren skulle
skötas för att lämna en god ullafkastning vid årets Stora

klippningar, långullen om hösten, jullidjeullen på vintern
och vårullen på försommarn. Det gamla ordstäfvet, att
kvinnan skulle taga ulien från bässens rygg och sätta den
på karlens, vardt härvidlag en lefvande och bokstaflig
sanning.

Yid ullens bearbetning tili garn behöfdes ej andra
redskap än skrubbor och kardor, spinnrock och härfvel,
då däremot linet erfordrade en större och vidlyftigare
beredning. Men det var en glad tid, dessa kliftantalkor-
nas tid, då unga och gamla kvinnor gick med sin klifta
från gård tili gård, så länge lin fanns i byn att klifta, och
det var kalas, glädje och sång vid alla talkor. De inföll
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nästan alltid på senhösten strax efter marknaden. Nu var
det så, att på marknaden i staden hade de af ungdomama,
som af naturen voro utrustade med sångröst och en
smula gehör, lärt sig en hei hop nya visor och melodier,
ty den, som på marknaderna sålde visor, sjöng äfven
melodierna tili dem, och den, som var kvick att fatta
och lära sig, kom hem med en hei skatt af dem tili
glädje på kliftantalkorna, och där inöfvades visorna kväll
efter kväll, tili dess alla kunde sjunga med.

Efter kliftandet vidtog häcklandet. En person drog
hackorna af, en annan finklonen och den tredje stod med
skakankäppen och formade blåma tili tottar, och så var
det färdigt att sättas på spinnrockskräcklan, och det blef
sång och sagor vid aftonbrasa och spinnrockssurr. Härf-
knipporna växte allt större på stugans vägg, och de idoga
kvinnomas rockar surrade allt trägnare ju närmare det
led mot jul. Väfstolen hölls i jämn gång för julväfvarna,
och först vid det egentliga julstökets inträde fördes spinn-
rockar och väfstol ut för att efter den Stora hälgens fi-
rande åter tagas in vid tjugundagstiden.

Då kom en tid af ideligt spinnande afbrutet endast
vid någon apostladag, fettisdagen och andra sådana half-
hälgdagar. På dessa dagar fick man ej spinna utan i
stället förrätta något annat arbete. Spinnandet på dessa
dagar var förbjudet därför att kvinnor som för brott satt
i fängelse (spinnhus) där fick uträtta spinnsysslor, och
spinnrocken därför betraktades som ett straffredskap
så stor ära den annars hölls i af kvinnorna. Därför ställ-
des den undan på en apostladag. Man gick då hällre
tili byn, hvilket annars ej ofta kom i fråga, ty „Långer
bysgång gjorde korter härfstång.“

Väfstolen kom i gång senare på vårvintern, då dagama
/ Från vargtider och vallpojksår.
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ljusnade och linhärfstängerna hängde i långa rader på
blek vid soliga väggar eller låg utbredda på smältande
drifvor.

Jämsides med Imet gick ullspånaden, och då den var
ett viktigare arbete, anförtroddes den åt gammelmor eller
någon annan äldre person i huset. Den mest ansvars-
fulla af ali spånad var vadmalsvarpen samt varpar tili
andra ylleväfnader. Det fanns gamla gummor, som lif-
närde sig med sådan varpspånad och i utbyte därför fick
matvaror och ved. De hade nått en stor färdighet i sin
arbetskonst, och de arbetade som små maskiner. En gam-
ma! soldatänka, gammal-Hurton kallad mannen hette
Hurtig och sades ha värit med „redan i det Stora kriget
länge förrän ryssen kom över“ spann ensam vadmals-
varp tili två byar. Yid rågtröskningen på hösten upp-
bar hon lönen för sitt arbete.

Bomullsgarn fanns ej att köpa. Dock hade man den
tiden ändå bomullsklänningar med linvarp och hemspun-
net inslag af bomull, som man fick köpa. Det fanns en-
kom för bomull afsedda små kardor att karda dem med,
och det blef ett godt och bastant bomullstyg, som höll
en människolifslängd ut och helt olika de skira, lätta
vara dagars kvinnor bära. Det talas om en kvinna, som
började „kejka“ tråden tili en ny hvardagskjol åt sig, då
det öfriga husfolket på morgonen gick tili höängen. På
aftonen, då höjerfolket vände åter, bar husmor den nya
kjolen på sig.

Först vid en senare tid, för ungefär sextio år sedän,
kom det färdiga bumullsgarnet i bruk och kallades då
allmänt engilstrådar. Men då det var mycket dyrt i her-
jan, användes det sparsamt. För något över trettio år se-
dän kom även det s. k. kamelgarnet i bruk och ersatte
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i någon mån ullgarnet tili klänningar. Detta syntes de
gamla mycket underbart. En gammal kvinna, som ännu
aldrig burit andra kläder än de af lin och ull säges haf-
va utropat:

Ska vi mi börja klä oss i kamelhår, som Johannes
döparen!

Färgningen af det spunna garnet utfördes för det
mesta hemma, men också någon gång i staden hos yr-
kesfärgaren, där äfven vadmalstygerna mottogs tili stamp-
ning, färgning och prässning. Yid färgningen hemma be-
gagnade man sig af växtfärger både inhemska och ut-
ländska s. s. brunt af stenraossan och porsriset, olika slags
gult af björk och allöf sarat lökskal, grått af svinlingon-
ris och björkbark, grönt af Ijungen o. s. v. Af utländska
färgämnen, som man fick köpa i handein, begagnades
kropp och kochenill tili röda färger, bresilja tili svarta;
sandel, sumack, galläppel, cateku och orleana samt många
fler tili olika färgningsbehof. Blått kunde man erhålla af
den utländska växten indigo. Men då färgningen därmed
var förenad med vissa konster och omständigheter och
färgämnet var dyrt att köpa, anlitades vid behof däraf
yrkesfärgaren, som i sinä Stora kypar kunde framställa
blått i alla nyanser från det djupaste svartblå tili det kla-
raste „karleblå“.

Yäfuadsredskapen bestod af väfstolen med alla sinä
många olika tillbehör och refträ, där varpen utrefvades.
Vi anse att refträ är oundgängligen nödvändigt för uppsät-
tandet af en väf. Dock finnes det ännu åldringar som
säga sig minnas, huru kvinnorna i deras barndom redde
sig utan detta trä. De hade fastspikade klykor här och
där rundt kring stugans väggar, alla på en viss jämn
höjd, och så sprang de fram och tillbaka rundtomkring
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stugan utrefvande varpen kring väggarna, där klykoma
höll den upp. Skälet togs i båda ändarna, på samma
sätt som vid begagnandet af refträ. I äldre tider använ-
des i stället för våra bobinrullor, ett slags trän som kal-
lades kajkor. Väfvarna samlades ej på varpen utan rand-
ningen skedde vid inslaget. Väfvarna var därför myc-
ket breda, och de gamla väfskedar, som ännu finns kvar
från fordom, passar ej i de små, moderna väfstolarna.
Först i en senare tid, då redskapen mera utvecklat sig,
kom bruket att randa en väf på varpen.

Som vid allting annat man hade för händer, följde
äfven skrock och vidskepelse med vid slöjdarbetet. Re-
dan om våren, vid sädesärlans ankomst, tog man vara på
om det var att vänta ett godt linår. Sågs ärlan första
gången på gödselhögen, blef det dåligt, satt hon uppe
på ett tak, blef det godt. Var den första fjäriln man
■såg gul, tydde det på godt lin, var den brokig, spåddes
■dåligt. Sädesmannen som sådde linet, skulle vid tillfället
vara klädd i snöhvit skjorta, och påsen, som hän tog
linfröet ur, skulle vara bländande hvit. Hit hör äfven
det bekanta fastlagsåkandet och golfsopningen. Kom en

främmande person in, då en väf refvades, så ropade den
som refvade; »Stig långt och bredtl" Och den inkomne
måste stiga med långa och breda steg öfver stugans golf,
på det att väfven ej skulle tryta i längd eller bredd. Kom
en främmande person in, just då man höll på att sluta
en väf, betydde det, att den som kom in, snart skulle
dö, kom någon in vid väfvens början, betydde det mot-

satsen. Väfven i stugan ansågs nastan som ett hälgadt ting.
Skadade någon med berådt mod en väf, ansågs det som
ett nidingsdåd.
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Tiden förändras och vi med den. Industrialismen
har fördrifvit handslöjden från våra hem. Hemslöjden
har för de flesta upphört att vara den naturliga vägen
ör fyllandet af hemmets behof.

Men på samma gång har den drifvit ut känslan af
den rotfasthet i hemmet, som hemslöjden förmår skänka.
Vi går omkring med främlingskänsla bland de saker, som

ehuru betalda med våra egna pengar, likväl icke tillhör
oss, emedan de ej framsprungit ur vår egen alstring. Vi
äger ej denna själssamhörighet med hemmets allt, dess
bohags, dess prydnads- och nyttighetssaker, som forntidens
kvinna ägde, hon, som rörde sig bland saker framsprungna
ur eget behof och alstrade med egna händer. Hon gick
omkring med minnet af mödorna, pröfningarna och för-
hoppningarna under det de kom tili, och de var därför
fsmått heliga för hennes själ, ett lefvande helt med famil-
jen och omedvetet bindande denna samman inom sig.





111.





Prosten.

Jag undrar, om vi i vår socken var syndigare eller
hade mera illfunder i oss än människorna i de andra
församlingarna rundtomkring, ty vi hade fått en så
sträng prost.

Ingen annan hade en sådan prost som vi.
Om vi för vår utkomsts skull emellanåt tog oss tili

med ett och annat, som lag och öfverhet ogillade, så var
det prosten som om söndagama från predikstolen lät oss
veta af det i tydliga ordalag. Från klockan tio på för-
middagen tili långt in på eftermiddagen höll hän oss som
linstjälkar under broton och slog skäfvan nr oss för en
vecka framåt.

Och då fick vi veta och erfara, hvilka helvetesbränder
vi med rätta var, att vi var i synd födde och lefde i synd
och orättfärdighet hvar eviga dag, och att nådens dörr
var säkert fastlåst för oss.

I tålamod och ängslan fick vi sitta stilla och höra på
tili gudstjänstens slut, och på kvinnfolkssidan kom hjärt-
styrkande- och hoffmansdroppflaskorna ofta fram. Säilän
vågade vi sticka oss ut ur kyrkan under den långa pre-
dikan, ty där gick ett dån i hvalfven af den tunga kyrk-
dörren, om man än försökte att som en lekatt smyga sig
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igenom den. Och när prosten hörde detta, så förstod
hän, att någon listat sig ut, och det tyckte hän illa om.
Hän höll ögonen stadigt på dörren, tills den olycklige
kom in igen om hän vågade sig in och då, ye

honom! Det brakade från predikstolen yttermera död och
fördömelse öfver den syndaren, som ej förmådde styra sin
syndiga lekamen och sitta stilla i guds hus den enda nåde-
dagen i veckan, som detta beskärdes honom. Helvetes-
portarna öppnades på vid gafvel för denne förtappade ut-

löpares själ, och hela församlingen dömdes redo att mar-

schera ditin med den utlupne i spetsen.
Si, den tiden var det gudstjänst.
När vi ändtligen sent på eftermiddagen slapp ut ur

kyrkan, var vi så nthungriga, att det svindlade oss i huf-
vudet och vi måste taga en sup, innan vi orkade börja
förtära något af kyrkkosten ur våra matknyten. I en så
vidsträckt socken som vår, var kyrkresan för mången en

hei dagsresa, och det blef afton, innan man var hemma
igen. Och så var då en nådedag tillända. Men säilän
beskärdes oss ett ord om nåd och frid och evangelium
af vår herde, utan helveteselden brann klar för oss, och
straffet, det eviga, väntade, ifall någon af oss gick hädän
under veckan. Gjorde man ej det, utan lefde tili nästa
nådedag och gick i kyrkan, så hade man samma dom och
straff och fördömelse öfver sig igen.

Tyckte man, att allt det där blef för svårt i längden
och höll sig borta från kyrkan och gudstjänsten, så höll
prosten noga reda på äfven den synden, och vid nästa
läsförhör var straffpredikan klar för alla kyrkoföraktare
och nattvardsglömske.

Ja de där läsförhörsdagarna gå lika litet som kyrk-
dagarna ur minnet på den, som värit med.
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Läsförhörsdagen var nästan värre än kyrkodagen
tyckte vi.

I kyrkan satt man stilla i bänken och hörde på, när
det dånade öfver våra hufvuden, och vi tog åt oss just
så mycket vi ville och tyckte oss behöfva.

Men på läsförhörsdagen hade vi allt evighetsstraff inpå
lifvet med skam och hädelse och hårda ord för de gamla
och svagsynta, som ofta i okunnighet och rädsla stapp-
lade vid innanläsningen, och mången gång handgripliga
tillrättavisningar för de unga. Det var ju visst ett slags
välmening, det där, ty det var ju prostens innerliga ön-
skan, att vi alla, både gamla och unga, skulle kunna fly-
tande läsa innantill och lika flytande utantill både abcbok
och katekes. Om vi annars begrep något af katekesens
konstiga och dunkla stycken, var det inte så nogräknadt
med. Hufvudsaken var innan- och utanläsning.

Det fanns ju de som kunde allt detta. Som tili exem-

pel Eirs Anders, som satt hvarje söndag, ifall hän var
hemma från kyrkan, och läste först dagens evangelium
och sedän for öfver både katekesen och hustaflan och
abcboken jag tror, att Anders inte lämnade ens kucku-
bönen i slutet af abcboken oläst —. När hän då höll på
så där året om, var hän så slängder i sin kristendom på
läsandagen, så att om prosten hade bedt Anders läsa
syndäbekännelsen eller trons artiklar bakfram, så hade
ingenting fallerat för Anders. Hän hade kunnat svara
prosten ur katekesen tili och med i sömnen.

Si, det är vackert af en så gammal man, sade
prosten.

Och det tyckte 'vi att var rätt sagt, och vi var stolta
öfver Anders, som stod ibland oss som en ljusstake.

Och då prosten såg, att det gick an att vara så lärd
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och vetande, så fordrade hän, att vi alla skulle vara som
Anders om vi hade lust och förmåga därtill eller ej.
Inte hade vi lust, fast vi väl en och annan kunde hait
förmågan. Yi var ju världens barn och vi tyckte, att
världen var hra och att vi ingen orsak hade att vara
onöjda med den.

Det var världskärleken som hand vår håg, sade pro-
sten, och den förde oss mot fördömelsen, tyckte hän.

Men inte var det alltid hara världskärleken, som var
mellanbalken.

Det fanns också andra orsaker den tiden.
Det fanns de, som från åtta tili nio års ålder kom ut

i tjänst hos andra och fick siitä för brödet och säilän
hade tid att taga en bok i handen, och ingen fanns, som
brydde sig om att lära en sadan läsa isynnerhet som
det intet tvångsmål var därmed den tiden. Så länge
barnåren räckte, var det ingen sorg med den Saken, men
då skriftskoltiden kom, började hans lidandes historia.
Då fordrade prosten, att den efterblifne stackarn skulle
läsa lika rent och lägga ut katekesen och bibliska histo-
rien och hustaflan och allt det där lika väl som de, hvilka
bhfvit lärda ordentligt hemma af en läsklok farfar och
farmor eller de, som gått i skola hos blind-Matti. Första
året fick hän sitta i latskolan hos klockarn och —om
lyckan var god kunde hän vid tjugoett och tjugotvå
år ha klarat sig ifrån det där. Och det växte skägg på
hakan och hän fick tjäna för mindre lön, bara för att hän
skulle underhållas flere veckor om året i skriftskolan. Inte
var det för en sådan att tänka på giftermål. Hän skulle
ju gå fram först. Ingen kan påstå, att lifvet just var fäg-
nesamt för honom, om man tänker på ali den smälek hän
fick utstå för sin okunnighets skull. Men inte tänkte
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prosten på allt det där. Hän fordrade bara i stor sträng-
het kunskaper af den, som inga kunskaper gifvits.

Jag kommer ihåg en läsandag för hela mitt lif, huru
prosten prässade oss alla, man efter man, kvinna efter
kvinna, unga och gamla, seende och halfblinda. Några
ynglingar blef i tur och ordning först luggade som stygga
barnungar och sedän satta på skam under det Stora fåll-
bordet, där de fick sitta ihopkrupna tili läsförhörets slut.
Yi var så godt som förbi af ångest och räddhåga. In-
gen slapp ut på hela guds långa dagen. Inte ens prosten
själf gläntade på dörren ett enda tag, och jag kan ännu
ej begripa, huru både vi och hän kunde reda oss. Min
broder, som från barndomen var sjuklig och slagrörd och
var svag och dålig både tili kropp och själ, hade ej på
många år värit med på något läsförhör. Prosten fordrade
nu, att hän nödvändigt måste komma dit.

Här står i kyrkboken ingenting om hans kristen-
dom, mente prosten, och hän kan ju när som hälst dö,
tyckte hän.

Ja, det kan hän visst vördig prosten, tyckte också
jag, men det får väl bli vår herres sak att ta emot ho-
nom sådan hän är och sådan hän har gjort honom. Det
är ju omöjligt att få hit en så svag och sjuk människa,
och för resten, hvad ska det tjäna tili?

Alla här i läslaget känna ju honom, och orkar hän
ej sitta eller stå, så kan hän ligga där på bänken, vidhöll
prosten, och jag har, som herrans tjänare, rätt att fordra
en undersökning af hans kristendomskunskap, mente hän.

Ännu så kan jag undra, hvar jag den gången fick
makten ifrån att säga ett bestämdt nej tili prosten, fast
det var på själfva läsaudagen, då alla man stod med dar-
ren i byxorna.
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Men för det fick jag mig en särskild examen. Jag
knep ihop läpparna och tog emot.

Ändå så förstår jag inte riktigt prosten däruti, att hän
yar så sträng och fordrande af oss i fråga om innanläs-
ning och utanläsning, men inte så särdeles nogräknad med
förståndsfrågorna.

Det tålde hän då rakt inte, att någon visste mer, än
hän fordrade att man skulle veta, eller om någon fördri-
stade sig tili att tolka ut något ställe i skriften annor-
lunda än prosten hade tänkt sig det. Då var vi besatta,

af andligt högmod, sade hän, och för det skulle vi äfven
näpsas. Yi skulle precis hänga som på en besmansna-
gel med vår kristendomskunskap, och det fick inte vippa
öfver på någondera sidan. Annars fick vi det hett för
oss i båda fallen.

Skolfars Fina glömde väl inte i ali sin dag näpsten
hon fick, då hon en läsandag fick utlägga om Zakeus i
mullbärsträdet och huru och hvarför Zakeus kröp dit opp.

Si, det var så, att Fina var dotter tili skolmästarn
blind Matti vi kallade honom vanligen skolfar och
hon hade från tidiga barndomen hört Matti för bygdens
barn utlägga om bibliska historien, och hon hade kanske
kömmit att tanka öfver ett och annat däruti mer än an-

dra, och som hon hade ett ljust hufvud och en god tal-
gåfva, så gick det läckert för henne, när hon kom fram
för prosten.

Men som deras funderingar om Zakeus och hvarför
hän grasserade i mullbärsträdet inte stämde in med hvar-
andra, blef de oense.

Det vill säga, Fina sade väl ingenting, men hon små-
log något.

Hör du, sade prosten, om du har ett svin, så är
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det väl du, som skall sätta mathon för svinet och inte
svinet för dig.

Det fick vara med Zakeus som prosten ville, ty Fina
hade ingen vidare lust att klarera den Saken. Men det
ryckte i munvinkeln och tårarna tillrade småningom fram,
och när hon ändtligen slapp bort från bordet, brast hon
i gråt i kakelugnsvrån.

Två gånger om året fordrade hän oss tili nattvarden,
om vi hade behof af det eller ej. Hän satt själf på sön-
dagsmorgnama före gudstjänsten i sockenstugan bakom
bordet med den Stora kyrkboken uppslagen framför sig
och en sträng uppsyn och skarpa blickar bakom glas-
ögonen.

Där gaf hän dagens nattvardsgäster i tur och ordning,
som de framkom tili bordet, ett särskildt förberedande
skriftermål, förrän hän framför altaret i kyrkan lät dom
och straff och död braka lös öfver dem.

Det var inte bara för våra synder i allmänhet, dem,
som enligt skriftens ord, hvarje människa bar inom sig,
hän bestraffade oss. Yi kunde inte begripa, hur i ali
världen hän hade så noga reda på alla våra privata syn-
der, dem, som vi tyckte, att präst och kyrka hade intet
att skaffa med. Men reda hade hän på ali vår praktik,
och straffas skulle vi för allt.

I somliga fall blef man tvungen att fundera ut nå-
got råd.

Vi sökte på kyrkbacken reda på någon kari, som
stod i något så när godt anseende hos prosten, och ho-
nom sände vi in i sockenstugan för att skrifva upp oss
andra storsyndare tili nattvarden. Så slapp vi från saken
med litet mindre ledsamheter, än om vi själfva klifvit fram
tili dombordet.
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Yi kom tili sist underfund med, hvarifrån prosten
tog ali sin vetskap om våra göranden och låtanden.

Det var en gudelig käring, Västerbergskan, soin ifrån
våra trakter sprang tili prosten med skvaller om vårt lif
och lefverne.

Men när vi engång fick reda på postkäringen, så var
den saken snart botad.

Det var brukligt, att vi, som hade skog, i julhälgen
körde ett lass ved åt byns handtverkare och alla gamla,
orkeslösa gubbar och gummor, som således fick ved för
vinterbehofvet. När då Västerbergskan på nyåret gick
omkring och bjöd oss tili vedtalko, så sade vi åt henne;

Eftersom du är prostens postmästare, så är det
väl hän, som ska skaffa dig ved för besväret. Du kan
väl ej göra honom en så god tjänst för intet. Af oss
har du ingenting att vänta. Och därest du inte slutar
opp med postföringen din, så ska du i vinter få frysa
ihjäl i din stuga, dig tili straff och andra prostens post-
käringar tili varnagel.

Den vintern fick Västerbergskan bli utan ved, men
därefter var det slut med postföringen från vårt håll, och
vi fick vara i fred med våra privata synder.

En vinter fick hän det i sig, att hän skulle lära
gamla skärigubbar läsa, sådana som stod på kanten af
grafven. Det fanns sådana därute i skäribandet - och

uppe i landet med, om man skall säga som sant är
som inte kände ett a engång, fast de hade mött det på
landsvägen, och för deras eviga välfärds skull beslöt pros-
ten att lära dem läsa med gevalt. Ty läskonsten, läs-
konsten, den var nyckeln tili saligheten.

Men tror någon det, att gubbarna var så fasligt an-
gelägna att få den nyckeln?
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Hän sände först bud omkring i skärgården, att de
och de namngifna åldringarna skulle infinna sig i kyrk-
byn, där de skulle få undervisning i läskonsten.

Inte kom där någon och var angelägen om det.
Hän sände ett bud tili och hän sände flere, men där

kom ingen.
Då sände hän skallfogden och brofogden med hästar

och slädar ut tili skärgården för att taga fast gubbarna
och med våld hämta dem tili kyrkbyn.

Kronomakten lyckades verkligen infånga några tiotal
af de uppbådade gamla och hämtade dem dit upp.

Och där satt de i veckotal under vårvinterns solljusa
dagar och lärde sig läsa ur abcboken. Klockarn och
kyrkovaktmästarn lärde. Mat fick de gratis på gästgifve-
riet, på socknens bekostnad, hette det.

Men socknen sade ifrån och mente, att det som
prosten hade ställt tili utan socknens hörande och till-
stånd, det fick hän äfven sköta om själf.

Då fick skolan hemlof och det utan kronoskjuts, Men
om gubbarna var redo för evigheten, kan man lämna
osagt. Atminstone fick de därefter vara fredade för ali
läskonst och ha sitt för sig och gå in tili vår herre i
evigheten sådana de voro, ty historien blef prosten rätt
dyr, hörde man sedän från gästgifveriet.

Jo, jo, gamla hästar skall man inte lära att bli gån-
gare!

En ung ogift kvinna, som en höst födde ett barn,
kom från den yttersta skärgården vid våren och öppet
vatten en söndag upp tili kyrkbyn för att begå nattvar-
den, efter hvilken hon hade trått och längtat hela den
långa vintern därate i den mest aflägsna kanten af sock-
nen. Hon hade tagit sitt lilla barn med sig och länmade
6 Från vargtider och vallpojksår.
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det i vård hos klockringarhustnm. Själf gick hon på sön-
dagsmorgonen tili sockenstugan för att bli uppskriven som
nattvardsgäst.

På hösten strax efter syndafallet hade hon enligt sed
och lag i sakristian efter gudstjänsten fått sin examen af
prosten. En må tro hän var inte mild mot sådana!

Nu spädde hän på ett tag tili vid nattvardsuppskrif-
ningen, när hon blyg och rädd och med sveda och ån-
gest i hjärtat kom fram tili bordet.

Så med ens märkte hän i sinä papper och böcker,
att hon hade årets kyrkoutskylder obetalade. Det var
en mark och trettio penni, och dem fordrade prosten,
att hon först skulle betala, förrän hon fick gå tili vår
herres nattvardsbord. Man måste aftvå sig alla skulder,
sade prosten.

Flickan stackare grät och sade, att hon haft det svårt
under vintern och inte haft råd att betala sinä utskyl-
der, då hon haft knappt om arbete och barnet måste
hafva sin vård och skötsel. Och nog visste hon, att det
var orätt af henne att inte ha betalat sinä utskylder tili
kyrkan. Men hon hade en så stark längtan efter att få
begå nattvarden. Hon hade längtat därefter hela vin-
tern, fastän kölden och den långa vägen hindrat henne
att komma upp tili kyrkbyn. Nu, då hon kunnat taga
sitt barn med sig i båten, hade hon kömmit och bad
nu prosten om att få gå tili nattvarden. Sinä utskylder
ville hon nog betala, så snart hon fick arbetsförtjänst.

Men prosten sade nej tili det. Sinä utskylder skulle
hon betala först, förrän hon kunde få gå fram tili her-
rans bord.

Flickan hade en nastan ny duk på hufvudet, ej af
silke, ty därtill var hon för fattig. Det var en svart ylle-
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duk, och hon gick med den tili klockringarhustrun och
bad, att hon skulle köpa duken.

Hon förbarmade sig och köpte duken för en mark
och trettio penni. Flickan förde pengarna åt prosten och
blef uppskrifven som nattvardsgäst.

I den hårda tiden under nödåren, då tyfuspesten
regerade och ryckte bort folk som då man slår ned sä-
den på åkern, dog smedens tre barn i tyfus tätt på
hvarandra, och de skulle begrafvas alla tre på samma
söndag.

Då smeden, som själf legat sjuk en lång tid i tyfu-
sen, skaffat kistor och svepning åt barnen, var hän så
barskrapad på allt. Och när hän skulle betala prosten
för jordfästning, graf och klockor, fattades honom ader-
ton penni.

Det var om morgonen före gudstjänsten och prosten
bad honom gå ut på kyrkbacken och söka bland kyrk-
folket någon, som kunde låna honom det som fattades.

Smeden gick, men fann inga bekanta. Hän gick
åter tili prosten och bad om anstånd med betalningen.
Hän ville nog genast betala, då hän hunnit skaffa pengar,
hara barnen nu skulle komma i jorden.

Men prosten höll fast vid titt och sade, att de tre
kistorna skulle få stå kvar vid kyrkogårdsporten så länge,
tills smeden hunnit skaffa dessa fattiga aderton penni.

Då förbarmade sig kapellanen, som var ung och nyss
inflyttad i församlingen, öfver smeden och följde hans
barn tili grafven och jordfäste dem, fastän aderton penni
fattades i betalningen.

Med prosten gick det aldrig att jämka ut något.
Om lifvets härfva ibland trasslades tili för en och an-

nan af oss, så var det inte värdt att reda ut den. Det
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var inte värdt att försöka ens. Det gick inte att pocka
och inte att lirka och inte att jämka med något. Vi
fick vara nöjda och taga allt som det var om det än
var tokigt och bakfram och lätt hade kunnat vändas på
rättsidan igen.

Som tili exempel det där med Hökskan.
Höken, som var en gammal soldat, hade blifvit mor-

disk och elak mot sin hustra, Fredrika. Och som folk
den tiden gick tili prästen med alla sinä bekymmer och
hän skulle reda ut allt trassel i församlingen, så gick
Hökskan tili prosten och klagade sin nöd och sade hur
svårt hon hade det vid mannens hårda beteende och
önskade få boskillnad från Höken för att få lefva i fred.

Men hon hade lika så godt kunnat gå med det där
tili hällebärget.

Prosten menade att det var orätt gjordt af Hökskan
att söka skilsmässa, då hon engång inför gud och hans
kristliga församling lofvat Höken trohet i lust och nöd.
Och när du har hoppat i tunnan, får du vara i tunnan,
tyckte hän.

Hän slår ihjäl mig tili slut, vördig prosten, sade
Hökskan. Är det då inte bättre, att jag går ifrån ho-
nom förut, än att hän blir olycklig och kommer på fästning
för min skull, efter vi nu ser, att vi inte passar ihop?

Det är detsamma hvad slags död du får, bara du
är beredd, sade prosten. Du skall vara som ett lamm,
det tili slaktning ledes, och som ett får, det stilla tiger
för sin klippare.

Och därmed fick Hökskan gå.
Huru Höken sedän plågade henne nästan tili döds,

är en annan historia.
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Jag undrar, om hän under adjunktstiden någonsin
stuckit ett par strån i kors för något kvinnfolk, hän som
andra. Som prost var det säkert, att hän inte kunde
tåla dem, ty stod ett kvinnfolk framför honom i förhör
eller annan examen, så knep hän hälst ihop ögonen för
att siippa åsynen af frestaren.

Hän hade ju visst en ung fogde, som skötte om ar-
betet på den Stora prostgärden. För världen var hän
hara prostens fogde, men världen såg nog, att fogden
liknade prosten som en kopek den andra, så att hur det
förhöll sig med den saken vet man inte så noga.

Oss förmanade hän att inte samla ägodelar i denna
världen. Själf hade hän genom stor snikenhet samlat
så mycket, att släktingarna, som efter hans död kommo
från ostan ooh västan stred och processade om grejorna
i många år efteråt. Fogden, som hade många års löner
inne, hade fått bli utan sitt, om inte häradsrätten dömt
ut hvad honom tillkom.

Men vid hädanfärden höll vi ett dundrande kalas, och
det togs ur hans eget kassaskrin, och församlingens äldste
bar stoftet tili grafven. Men tung var hän som en sten
att bära, sade gamle gästgifvarn från vår by, som var
med och bar.

Jag har under mitt långa lif burit många tili graf-
ven, sade hän, somliga tunga och somliga lätta, men ma-
ken tili börda som prosten har jag aldrig lyft. Det var
som att sänka en kvarnsten i hafsens djup. Då kapella-
nen, som gick tätt efter kistan, slog med psalmboken i
kiständan, kändes det som om det skulle lättat ett tag.

tyngde! Visst var hän ju en storväxt kari, prosten, men
när vi åtta karlar högg tag i’n, så borde det väl ha gått
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som en dans att få’n i jorden, skulle man tycka, ifall att

det bara skulle ha värit stofthyddan som tyngde.
Ja, hän ligger där nu, vår herde, alldeles utanför

kyrkdörren. Där syns hans grafsten tili evärdeliga tider,
ooh där ligga många andra med af hans hjord. De
ligga där man i man och kant i kant, ooh ingen kan
säga, hvem som är agnar och hvem som är hvete, hvem
som är get och hvem som är får.



Professori!.

När folk klagar öfver hur ledsamt och otrefligt det
är att vara sjuk och hödgas besöka doktorn, säger gamle
Abrahamsson:

Riktigt roligt har det väl aldrig i lifvet värit med
den saken, men i alla fall är det nu hara en lek raot förr,
när man sku’ gå tili professorn.

Si, professorn hän var inte så synnerligen god att

gå tili för en som var i sjukdomens nöd. Ty hän var
argsint och ursinnig och kunde surra som en bålgeting
och svära för rakt ingenting, så att hän närä på skrämde
lifvet ur en frisk och ännu mer ur en sjuk, där lifvet
hara satt så godt som i lillfingerändan, när man kom
till’n.

Blef man sjuk, så visst drog man ut så länge som
möjligt var, innan man for tili honom för att söka bot.
Man försökte först allt annat på jorden som bota kunde,
både koppkäringar med yxor och horn och ådersnäppare,
och man slog harpa och frågade väder och vind och man
offrade och man trollade i alla vädersträck och glödgade
brännvin, så att lågan lyste himmelsblå och tog hett
bastubad för att häfva det onda.

Och mestadels hjälpte det där oss,
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Men syntes det någongång så, att allt sådant var få-
fängt och att man intet annat hade för sig än döden
eller professorn, så for man ändå först tili professorn, In-
nan man började kämpa med döden.

Yar man måttlig i tai och svar, gick det lättare att
komma öfverens. Men om man bara ville utlägga lite
vidlyftigare om huruledes man trodde, att krämpan hade
uppstått, och hvar man trodde, att sjukdomen hade sitt
upphof och hur den kändes i kroppen, så hann man bara
börja. Man fick aldrig utlägga det där ordentligt, förrän
det blef en ilska och ett spring af och an och ett svär-
jande, så att de andra sjukstackarna, som satt utanför
och väntade, förskrämdes och darrade som asplöf, när de-
ras tur kom.

Jag höll mig allra hälst undan allt doktorerande den
tiden, eller ock, som jag redan sade, försökte jag andra
konster.

Men engång blef jag så eländig i halssjukan, att intet
annat hjälpte, än att fara tili professorn. Fast nog satt
det så hårdt åt, att jag ett par gånger svimmade, medan
hästen spändes för, och det slog granna stjärnor för ögo-
nen. Och när jag kom tili stan och gick tili professorn,
visste jag just jämnt och nätt tili mig. Så usel hade jag
blifvit, starka människan.

Som bäst var, kunde jag säga just ingenting, då hai-
sen satt fast, och vi tycktes komma rätt bra öfverens.
Hän svor ju visst lite och smått, men det bekom mig
inte stort.

När hän då var utsvuren, kom hän och synade mig
noga in i haisen.

Så tog hän fram don och tillbehör och sade:
Vi ska’ skära den fan!
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Men först ställde hän dörren på glänt och sade tili
mig:

Genast som jag skurit får ni springa at på gården
och spotta. Kom ihåg att ni inte spottar på minä
mattor.

Jag försökte i min svaghet minnas detta. När hän
hade pickat ett par hål i haisen på mig, for jag ut som
en raket, och då jag harklat ur mig det värsta af hals-
eländet, kom jag in igen och betalade.

Men då var hän i ilska och uppror på nytt.
Yar det er far som ni hade med er? skrek hän.

Hän hade sett en kari sitta och vänta utanför dörren.
Nej, inte kände jag honom, sade jag.
Då ä’ de’ någon annan djäfvel igen! Kom in din

fan! röt hän.
Jag slank ut och den andre stackarn in, och att det

inte blef någon god mottagning för honom, det kunde
jag höra, där jag stod och drog pälsen på mig.

Det var första gången jag var hos professorn i minä
egna angelägenheter. Sedän var jag där flere gånger i
andras.

Far min, som i ali sin tid var frisk som en tjärstubbe
och inte på fyrtiosju år legat i sängen för någon sjuk-
dom, gick en dag om vintern i stockskogen och bröt
axeln ur led. Det riktigt syntes ofvanpå väst och jacka,
hvar felet satt, och vi såg, att intet annat halp, än att
köra med honom tili professorn.

När jag kom in med far, stod professorn påklädd i
mening att gå ut i stan, och det var en opasslig stund
för oss. Ty när hän var i den farten, fick man vara
huru sjuk och dålig som hälst, utan att hän gaf sig tid
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att se på en. Hän gaf då jämnt jakein i alltsammans.
Dit hän hade ämnat sig, dit skulle hän.

Hva’ fan har ni för fel? frågte hän far som i för-
bifarten.
- Jag har axeln nr led, sade far. Det gick i dag

i skogen.
Nå, behöfde ni då komma hit xned det där? Far

hem igen gubbe, och lyft något tungt, så försvinner väl
felet af sig själft, och kom ihåg, att ni inte Springer hit
tili mig med allting, sade professorn.

Inte har jag väl sprungit för ofta, tyckte far.
Men i dag var det inte alls nödvändigt för er att

komma hit, sade hän och rök ner för trappan.
Jag förde hem far igen lika god som jag fört ho-

nom dit.
Men när far därhemma krånglat sig ur släden, gick

hän in i bastun och tog med båda sinä händer ett sä-
kert tag i kanten af mältanlafven och hängde där en stund,
tills det sa’ knäck i axeln.

Den hade gått i sitt esse igen.
Inte kan man säga, att professorn var så dum häller,

ty det var en bra kur åt far och billig. Fast det
såg gement ut i början, när hän körde ut oss så burdus.
Sku’ far den gången bara ha pros’tera på behandling, så
sku’ professorn väl ha läst några hundratusen sakrament-
skade djäflar över honom och tili sist ändå kört ut ho-
nom, för så brukade hän göra med dem, som hän tyckte
sprang dit i onödan.

Som tili exempel Konsiln och Karl-Magnus.
Konsiln hade fått en bulnad i vänsterögat och det

värkte och var svullet så ögonlocket hängde ända ned
över näsan, och alltsammans såg grömt ut och hän var
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omöjligt kari tili att handtera hästen eller taga sig fram
ensam. Karl-Magnus for med som sjukhjälp och kusk.

Professori! stod också nu resfärdig, när Konsiln och
Karl-Magnus trädde in och började ntlägga om ögat.

De tog det lite för vidlyftigt, och så började gallan
jäsa öfver i professorn.

Behöfde ni, edra satans djäflar, komma hit med
det här? Finns där inte i byn någon gammal förbannad
trollkäring, som har kunnat badda det här?

Nej inte fanns det, tyckte de.
Ahå, de’ va’ en dålig by, sade hän.

Så gick hän fram tili konsiln och ryckte tili i ög-
locket.

Sir ni inte att bölden just spricker? sade hän.
• Nej, inte hade de sett.

Ja, då har ni inte alls begagnat de ögon vår
herre har gett er. Hvad väntar ni på? Går ni inte än ?

Nå, vi tänkte att om professorn sku’ ha kunnat
skrifva någon medicin.

Ta’, ta’, edra satans djäflar, ta hela apteket. Nog
kan jag skrifva, så att ni kan få det alltsammans, skrek
professorn och hoppade som en gummiboll omkring i
rummet.

Patienterna fick ge sig i väg. Konsiln, som var
förlofvad kari, fick lust att på hemvägen hälsa på sin
flamma, fast hän hara såg med det ena ögat.

- Karl-Magnus tyckte det var synd att neka honom
det och stytde därför af tili gården, där hon tjänade ladu-
gårdsflicka.

Men medan de sysslade med hästen, stötte Karl-
Magnus af oförsiktighet emot det sjuka ögat. Bölden
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sprack, och ögat blef efter ett par dagar bra igen. Så
det var en lika god knr som far mins och lika billig.

En annan gång var hän dock lite jäkligare mot en
ensam karlstackare, som hän såg komma gående öfver
gården, just då hän ämnat sig i väg ut.

Då for den lede i honom annat kan man ju
nte säga så att hän inifrån sitt rurn vred rigeln för
dörren.

Karien kände på dörren och drog i den för att
komma in. Men den satt fast.

Därinnanför svor professorn;
Ē de’ inte nog med att jag skall stå här och syna

er både in- och utvärtes ? Ska’ jag ännu därtill, edra
sjutusandjäflar, stå här och passa upp er i dörrarna, så
att ni får stiga in! Vili du inte din djäfvel, få opp dör-
rar, så kan du stå där ute eller gå hem och lära dej
först att öppna en dörr, innan du kommer hit. Dra på
för fan!

Karien spände och drog utanför och undrade om
dörrvirket hade svällt eller om det var något annat fans-
tyg med det. Professorn höll på med sitt därinnanför.

Hän som drog fÖrlorade tålamodet.
Där må nu sitta den gråe själf och hålla i

dörren, efter den sitter som fastbeckad. Men jag ids
int’ stå här och dra handkaflan med honom. Nog för-
står jag nu, hur det hänger ihop med den här saken,
tänkte och gick fort bort.

Si det var så, att det taltes om, att professorn var
frimurare. Och en slik’ en är det ej riktigt med. Jag
vet ej, om det är sant, men det fanns historier om ho-
nom, som inte voro goda att höra.
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När jag en gång var där om det var med en
skinka, som hän beställt, eller om det var med ett lass
ved, minns jag ej mera men det var tidigt på mor-
gonen, och den gamla hushållsharpan hans var utgången,
så att professorn kom själf ut i köket och gjorde klart
med affären. Och då hade hän hara skjortan på sig,
och jag såg med minä egna ögon, att hän hade några
underliga grejor i ett hand om haisen. Det såg ut som
klubbor och murslefvar, och jag tänkte, när hän snodde
in igen:

Det där ä’ visst frimurargrejoma hans, men
tvi, så’na don sku’ då aldrig komma om min kristna
hals!

Och jag tänkte vidare, när jag gick ut igen, att om
hän ändå sku’ ha det förståndet att kasta det där ifrån
sig, så skulle kanske det onda vika ifrån honom. För
hän var ingen dålig kari i sig själf, professorn, om hän
inte hade gett sig i slang med frimurarsällskapet, för de’
var det som hade fördärfvat honom. Det tror jag och
många andra.

Men å den andra sidan var det också för märkvär-
digt med honom, att hän hade ali världens däjeliga blom-
ster ikring sig både inne i rummen och utanför på går-
den om somrarna. Och det är inte vanligt att karlfolk
sysslar med sådant; allraminst tyckte man, att professorns
håg skulle stå tili det. Men sadan var hän.

Girig och snål var hän inte häller, fast det sku’ då
inte ha sjmts oss så underligt. Hans taxa var tio kopek,
men hän tog ofta, om det så passade sig, betalningen
in natura en bytta smör, en äggost och sådant där
det var hän mycket glad öfver. Men många fattiga stac-
kare, som det fanns så godt om den tiden, botade hän
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ofta utan tiokopekar eller förningar. Så att den synden
hade hän ej på sig att hän var snål.

Hän var förstås ogift och hade ett styggt, äldre frun-
timmer, en änkefra med lång hvass näsa och ögon som
pliggsylar, som skötte hushållet och emellanåt bistod pro-
fessorn med att träta på folket som kom. När man
kom in i köket och sku’ höra sig för om professorn var
hemma och tog emot det var ingen viss mottagnings-
tid, som nu, och intet tidningsblad att kungöra därom

så fick man först lite snäsor där, att börja med, fast
det var ett intet mot det, som sedän kom.

En enda gång, som jag har hört om, lär dock
Mattas Daniel ha satt likasom tappen i tunnan.

Hans broder låg svårt sjuk hvad det var för fel
på’n, kommer jag nu ej mera ihåg men dålig var hän,
och lifvet stod i fråga, och summan var den, att Daniel
fick fara tili professorn, för där var ingen annan i huset
som tordes göra det, efter allt hvad som hörts om

honom.
När Daniel kom in i köket och frågade sig för om

professorn var hemma, snäste änkefrun med pliggsyls-
ögonen.

Så Springer di här också, och vet int’ att profes-
sorn har främmande.

Efter hän har främmande, så är hän hemma, sade
Daniel och gick utan vidare krusningar in.

Professorn hörde att någon kom in. Hän tittade ett
tag i dörren, men slog den igen, utan att bry sig om
Daniel.

Daniel väntade en liten stund, men så miste hän tå-
lamodet. Hän steg in tili professorn. Ty Daniel hän
var inte af den sorten som krusade för någon.
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Jag har sjukbud, sade hän. Min broder är sjuk.
Sa och så är det med honom, sade hän och utlade om
sjukdomen.

Professorn såg både surt och bäskt på Daniel, men i
de främmandes närvaro bjöd hän tili att hirtä sin syn-
diga natur och sade tvärt som när en klipper af en
tråd:

Hva’ tror ni, att jag ska kuuna göra åt de?
De’ ä’ jag som frågar, sade Daniel.
De’ ä jag som frågar, sade hän en gång tili, när

hän såg, att professorn spände ögonen i honom, jag har
inte kömmit hit för att lära professorn.

Ett sådant ovanligt tai gjorde professorn nästan makt-
lös, och hän kom sig ej för att säga hvarken godt eller
ondt tili Daniel på en god stund.

Hän satte sig tyst vid bordet och skref ett recept på
flere slags böter från apoteket, och sen gaf hän Daniel
or’neringar om, hur den sjuke skulle skötas. Och en bra
kur var det. Det dröjde inte många dagar, förrän den
sjuke kom tili hälsan igen.

Jag tänker att om hvar och en sku’ ha stått på sin
kant emot’n, som Daniel gjorde, så sku’ hän väl sist ha
vant sig af med sitt syndiga sätt mot folk. Men när vi
var nöjda och tysta tog emot hvad vi fick, blef hän så

van vid det och tyckte väl, att det liksom hörde tili Sa-

ken, och när hän dessutom hade den naturen, så var det
väl intet att undra öfver.

Men aldrig i mitt långa lif har jag haft så roligt som
den gången, då professorn tänkte ge stryk åt Teir-gufars
dräng, Nordberg. De’ va’ pengar värdt att se på.

Yi låg i hålld’n, jag och Nordberg.



96

Professori! kom från Helsingfors och hade två främ-
mande fruntimmer med sig säkert några släktingar
gissade vi och ville ha två hästar från gästgifveriet.
Nordberg och jag var lediga. Jag fick professorn och
Nordberg släktingarna, och så for vi i väg med dem.
Nordberg körde förut.

När vi kom ett stycke på väg, började professorn
knota över, att vi körde för sakta och skrek åt Nord-
berg, att hän skulle oka på farten.

Nordberg, som aktade hästen som sin ögonsten och
aldrig for oskonligt fram med den, tyckte, att när hän
körde med vanlig hållfart, så hade professorn ingenting
att påstå. Hän låtsade ej om tillropet.

Yänta din sjutusan djäfvel! sade professorn.
Så bad hän mig hålla stilla och ropade åt Nordberg

att också stanna.
Yi stannade båda och undrade hvad hän tänkte ta’

sig tili.
Hän kröp ut ur fällar och täcken, som jag hade gär

dat omkring honom, tog piskan, som var hans egen, och
steg i snön bredvid min släde fram tili Nordbergs.

Aha, mi börjar det, tänkte jag, nyfiken att få se
på. Få si hur knäfveln Nordberg ska’ reda sig.

Nordberg steg också full af undran ner från kusk-
bocken.

Professorn måttade åt honom med piskan.
Jag ska’ lära dig din fan att köra för sakta!

Och så sku’ hän ge’n.
Men Nordberg sprang vig som lekatten öfver tili andra

sidan af släden, och där stod hän och skrattade.
Huhuhuhuhu!

Hän brukade skratta på det där sättet.
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Jag satt också och skrattade, och hvad fruntimren i
Nordbergs släde gjorde, vet jag inte, men nog knyckte
det i byltena ryckvis.

Professori! blef ursinnig, när Nordberg sprang undan
och skrattade. Hade hän fått åt honom ett par rapp,
så hade hän väl fått det lättare sen, men hva’ sku’ Nord-
berg stå där och låta slå sig för ingenting, unga starka
karien. Hade hän värit elaksinnad, så hade där kunnat
bli ett häfvare slagsmål midt på landsvägen, för profes-
sorn var ingen väli’ kari, hän häller. Men Nordberg var

alltid godsint och beskedlig och skrattade hara åt allting.
Hän sprang rundtomkring släden kuttrande som en

orre i vårspel:
Huhuhuhuhu:

Professorn efter och svor och måttade, och så där
höll de på en stund.

■ Men när hän inte fick det att ta’, började hän kanske
skämmas, och så tröttnade hän väl, för det kostade på’n
så inpälsad som hän var i restulubb och omband. Svet-
ten rann af gubben, när hän kröp in i min släde igen.

Har da fått nog nu, tänkte jag.
Visst var det förargligt för honom att ta för sig en

sak och ingenting få uträttadt som det väl sku’ ha
värit för hvar och en uti dylikt fall.

Yänta du, din djäfvel, bara vi komma fram tili
stan, sade hän tili Nordberg hjärtligt och innerligt.

Men sen sade hän ingenting på hela vägen. Inte
ens om farten.

I stan bad hän oss komma in och få pengar.
Gå du in och tag pengarna, sade Nordberg tili

mig, jag ser efter hästarna. Troligen ämnar hän ännu
försöka få åt mig ett rapp.
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Jag gick in och fick pengarna, och hän såg rätt glad
och nöjd ut, som om inga mankemang skulle ha värit
mellan oss på resan.

Men en rolig syn var det i alla fall, och jagkommer
ännu ihåg Nordbergs skratt för hvar gång jag färdas längs
vägen och kommer tili det samma stället, och jag måste
själf skratta, när jag far där f orhi.

Många doktorer ha vi haft sen dess, hvar och en
efter sitt sinne, men ingen har vi haft, som har värit lik
professorn. Och många nya och konstiga sjukdomar ha
uppstått, som ingen förr hörde talas om. Tili exempel
lungsoten, den sa’ professorn, att hän inte mycket trodde
på. Efter hvad hän sa’, så är den annorlunda beskaf-
fad än hvad den nu utmålas.

East nog ä’ ju doktorerna grömma och råmodiga nu
också. Tili exempel när de gå med knifven på lefvande
människor. Jag undrar hvad professorn skulle ha sagt
om den metodiken.

Men jag har tänkt ofta, att kanske det liksom hör
tili doktorsyrket att vara så humörlig och mordisk och
skarphjärtad. Det är ju i grund och botten ändå bara
välgärningar, som en doktor gör hur hän än svärjer
och hur hän än skärer.



Österbottningen,

Yi hade förr i världen en trollkarl, som var vidtbe-
römd och omtalad kring land och stad för sin Stora all-
vetenhet och konst Det var som om hän skulle hait
nyckeln tili allt mellan himmel och jord.

Hän hette Holmström och var hemma i Österbot-
ten, och österbottningarna hade namu om sig att kurnia
trolla mer än andra. Väl var det sä, att vi kunde den
konsten tili husbehof lite hvar och en, när det behöfdes,
men österbottningarna voro så skickliga i trollkonsten, att
somliga hade den tili sitt yrke och flyttade tili andra trak-
ter och lefde där på trolleri.

Hvar de hade fått ali den myckna konsten ifrån är
inte godt att veta.

Det sades, att Moses, som var en kunnig trollkarl,
hade skrifvit upp alltsammans i en sjätte bok, som kalla-
des svartkonstboken. Men munkar och präster tyckte, att
det var onödigt att alla människor fick lära sig svartkon-
sterna, ock så tog de bort ur skriften den sjätte Mose-
boken. Den lär ändå ha funnits som lös här och där,
och när då någon, som hade goda anlag och ett klyf-
tigt hufvud, kom öfver den, så studerade hän sig tili
trollkarl.
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Boken lär ha funnits äfven i Österbotten, och därför
voro de däruppe i den landsändan så kunniga i trolldom
som ingen annan i hela landet, inte ens finnarna häller.
Och visst är det, att inte har det funnits förr eller senare
här i trakten en sådan mästare i trollkonster som österbott-
ningen.

Hän kunde skaffa stulet gods igen hara som på en
vink. Med det var hän snällare än en polishund nu för
tiden. Och så kunde hän straffa tjufvarna med detsamma.

Hvad hän därvid brukade för konster vet jag inte, men
alla tjufvar var rädda för österhottningen, och när ryktet
gick omkring, att den bestulne hade värit hos österbott-
ningen för att få sitt tillbaka, så var det visst, att tjuf-
varna första passande natt förde grejorna dit, därifrån de
tagit dem. Så i det fallet var österhottningen tili stor

nytta för trakten.
Det var på en höstmarknad som en Strömforsbo i

folkröran miste pengbörsen med tjugufem mark i och allt.
Men så råkade hän just i detsamma träffa på Holmström,
som värit ner och köpt fisk af skäriborna, och taite om
för honom olyckan med pengarna.

Du får dem nog tillbaka, bara du väntar en stund,
sade Holmström.

Så gick de båda tillsammans några slag af och an och
såg på marknaden, och sen gick de in tili Bergströmskan
och beställde kaffe och annat, och de satte sig vid fön-
stret, Strömforsbon och österhottningen.

Men de behöfde inte länge sitta där, förrän tjufven
kom med pengarna tillbaka.

Ska vi straffa honom med något? frågade Holm-
ström.
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För den som ville kunde hän lägga obotliga sjukdo-
mar tili straff på tjufven.

Men Strömforsbon ville inte det. Hän var nöjd blott
hän fick sitt igen. Tjufven fick gå helbrägda därifrån,
bara hän betalade omkostnaden, som inte lär ha värit så
dryg häller.

En timmerman hade vid skeppsbygge på varfvet för-
lorat sin yxa, och hän trodde, att någon hade stulit den
af honom. Om aftonen gick hän tili Holmström och frå-
gade råd.

Jag kan inte säga det nu, sade Holmström, jag
måste ha natten på mig. Men du får inte vara här i
natt, utan kom hit i morgon i god tid, så skall jag säga
dig, hvar yxan finns.

Nu var karien nyfiken att få se på hvad sätt Holm-
ström tog reda på yxan, och hvilka konster hän därvid
brukade, och så gick hän in i en lada där i närheten
och väntade för att få se, hvad som skulle ske under
natten.

När klockan blef tolf, så kom österbottningen ut på
trappan och ropade tre gånger;

Kucku, kucku, kucku!
Och kucku kom också flygande. Men det var ingen

kuckutid på året, så man kan väl begripa, hvad det var
för en fågel.

Holmström frågade kucku hvar yxan fanns, och
kucku sade:

Under spånorna vid bygraget.
Och så gick Holmström in och kucku flög sin väg.
Men hän, som låg i ladan, hörde alltsammans, och

när hän nu visste, hvar yxan fanns, så tyckte hän, att det
var onödigt att vänta tili morgonen. Hän gick ner tili



102

sitt båtbygge vid varfvet och sökte i spånorna, och där
lag yxan under dem, som kucku sagt.

Hän kunde stämma blod med ögonen, och hän gick
på en nyslipad lies bett med bara fötterna, utan att få så
mycket som en rispa under fotsulan.

Och så var hän skottfri. Bara hän först fick taga i
byssan med sinä händer, så tog iutet skott från den på
honom. Där var ingen som riktigt trodde på det först.
Men hän lät dem försöka. Hän tog ett tag i byssan, och
så ställde hän sig vid bodväggen och lät dem gå an med
kulor och krut mot bröst och mage och sidor och ann-
stans med, men intet hål fanns på hans kropp, och in-
gen visste, hvart kulorna tog vägen.

Men själf kunde hän skjuta ihjäl en annan människa
tili och med på hundra mils afstånd.

En Lovisasjöman kom en gång upp i en stad i Öster-
botten, där båten lastade plankor.

Lovisabon slog sig där på sjömänners sätt i slang med
en flicka.

Men när båten var färdig att segla bort, sade flickans
fader, som också var en kunnig trollkarl, att om inte sjö-
mannen inom är och dag skulle komma tillbaka och gifta
sig med flickan, så skulle hän, gubben, skjuta ihjäl ho-
nom på hvilken kant af jorden hän än befann sig, och
det skulle ske precis på dag och timme ett år därefter.

När årsdagen kom, var sjömannen i Lovisa, och hän
var inte hågad för ett giftermål i Österbotten.

Men när timmen nalkades, blef hän orolig och gick
tili Holmström för att få hjälp. Och så tog Holmström
ihop med saken.

Hän stjälpte en tom tunna ute på gården med bott-
nen upp, och sjömannen fick krypa in under tunnan och
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sitta stilla där, tills allt var öfver. Så hällde hän ett par
skopor vatten ofvanpå tunnbottnen, så att hän fick där
som en liten vattenspegel.

Sist tog hän ett gammalt gevär inifrån stugan och
ställde sig på utkik vid vattenspegeln, ty det var däri hän
skulle se den andre, som var uppe i Österbotten och vid
det laget rustade sig att skjuta på sjömannen.

Syns hän redan? frågade sjömannen inifrån tunnan,
ty hän blef orolig öfver hvilket slut allt det där skulle ta.

Jo, nu syns hän, sade Holmström. Hän kommer
nu ut på trappan och har ett gevär i handen, Men nu
är det jag, som skjuter först.

Och så sköt hän ett skott i luften.
Tog det? frågade sjömannen.
Ja, kom fram ur tunnan nu bara. Hän föll död

ner på trappan, sade Holmström.
Hans viktigaste göromål var dock att bota sjukdomar,

och för det blef hän mest anlitad och praktik hade hän
ofta mer än professorn själf.

Hän botade alla slags sjukdomar, om de sedän var
komna ur vatten eller vind, och mångahanda botemedel
kunde hän använda, som ingen annan människa rätt kom
underfund med. Man visste bara, att den ondes konster
var det alltihop, och afgrundsfursten stod Holmström i
förbund med för tid och evighet.

Vissa svåra sjukdomar kunde hän inte bota på annat
sätt än genom att gå med den sjuke om natten in i en
kyrka.

Det var det sista och skarpaste hän tog tili, och inte
hände det häller ofta, att en sjuk följde med österbott-
ningen om natten in i kyrkan. Ty var nu en människa
hur råmodig som hälst och utan ali religion och utan ali
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försynthet för de heliga tingen, så var det för honom
inte något lätt steg att taga, det där. Mig skulle de
inte ha fått tili det, om jag så hade fått dragas med
spetälskan i ali min dag, för det var så rysvärda sa-
ker det talteS om från dessa nattliga kyrkfärder, att det
liksom tillrade längs ryggraden och det gick rysningar
genom märg och hen på en syndare, när man hörde ta-

las därom. Jag har hört det af en man, som för sitt fat-
tiga lif gjorde en sådan kyrkresa.

Det var Aron från Påfvalsby. Hän for med öster-
bottningen så där sofdags från staden. Hvad annat Holm-
ström tog med, visste ej den sjuke, men ett par breda
pärtstickor lade hän i fickan. På vägen syntes eller hör-
des ej något vidare märkvärdigt, än att skatorna ofta
skrattade inne i skogen, och det var ju nattetid, då inga
vanliga fåglar är i rörelse.

När de kömmit tili kyrkbacken och bundit fast hästen,
gaf Holmström den ena pärtstickan åt den sjuke och
sade, att hän skulle sticka fram den och inte räcka
handen, om där kom någon, som ville hälsa på honom
;i kyrkan.

Det här blir besynnerligt, tänkte Aron.
Den andra pärtan tog Holmström själf i handen.

Nu ska du komma ihåg, att du inte stiger öfver
tröskeln med en fot i gåugen, utan skyndar dig att hoppa
jämfota öfver, förmanade Holmström.

När Holmström kom tili dörren, så blåste hän tre

gånger i nyckelhålet, och dörren öppnades af sig själf.
Holmström hoppade jämfota öfver tröskeln, Aron

efter. Men som Aron hade hoppat öfver, så smällde
dörren igen med en skräll, och Aron sade, att hän
tyckte att det liksom isades innanför västen, när hän
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tänkte på hur närä hän värit att bli benlös. Hade hän
inte hoppat jämfota öfver tröskeln, utan stigit med ett
ben i gången, så hade säkert det andra benet blifvit som
i räfsaxen, påstod hän.

När de sen gick upp längs Stora gången, så såg Aron,
att där var ett underligt sken uppe vid altaret och ett

gny som a£ hästtramp långt borta. Aron kände sig un-
derlig tili mods och hade hälst velat vara hemma, men
den som sig i leken ger, får leken tåla, tänkte hän.

Yid korsgången kom en gestalt emot dem med en
stor, vid kappa ikring sig, och så hälsade hän först på
Holmström, men det var ingen hand hän räckte iram
utan en stor sax, eller om den mannen verkligen hade
sådana händer.

Holmström räckte fram pärtan, och det sade: klipps.
Så skulle Aron hälsa, och det sade också: klipps i hans
pärta.

Nu sade Aron, att hän blef rädd. Fötter och hän-
der hade redan värit i fara. Få si om hufvudet skulle
få sitt med. Men tiden medgaf ingen fundering öfver
det där.

Holmström och hän med kappan Aron tordes ej
se opp på honom, så hän visste ej hur hän såg ut
gick längs gången upp mot altaret. Aron fick inte komma
öfver korsgången.

Där höll de båda en längre rådplägning om Arons
krämpor, och tili slut måste de väl fått klart därom, ef-
ter som Holmström kom ner längs gången igen tili Aron,
som stod där halft ihjälskrämd. Den andra syntes inte
mera. Och så gick de mot dörren utan att se sig om.

Vid dörren blåste Holmström åter tre gånger i nyc-
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kelhålet och åter hoppade de jämfota öfver, Holmström
först, Aron efter.

De satte sig upp i kärran och reste hemåt.
Men yid hjulbacken där stannade hästen och gick inte

ur en fläck, och en röst ropade ur skogen:
Holmström!

Holmström hoppade ner från kärran och gick in i
skogen och taite där med någon igen, ty Aron hörde
pratande röster. Efter en stund kom hän tillbaka och
steg upp i kärran, och då gick hästen.

Skator skvattrade därinne i skogen, och allt som of-
tast flaxade de omkring hästen och kärran. Men Holm-
ström låtsade ej om dem. Nattfäglar och trollfåglar hörde
ihop med honom och hans yrke, fast för Aron lät det
otäckt.

När de kom tili Sarflax, körde de in tili ett torp.
Holmström gick in i stugan och satte sig på bänken bakom
bordet.

Nu ä’ vi säkra för i natt, sade hän. Ty kom hän
att sitta bakom ett bord, så kände hän sig liksom i trygg-
het för det, som ständigt hängde honom i rygg och hä-
lar. Hän lär alltid ha känt af att hän hade den onde
efter sig baktill.

Efter en stund fortsatte de sin hemresa.
Nästa söndag lät Aron bedja för sig i kyrkan, och

efter en tid blef hän frisk. Men om hän blef bra af den
nattliga kyrkresan eller af församlingens förböner kunde
hän ej så noga veta. Det sade hän dock, att om hän
än skulle få ali världens sjukdomsplåga öfver sig, så skulle
hän bära allt med tålamod och utan knot, men gå om
natten i kyrkan med österbottningen en gång tili det
gjorde hän ej.
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I en kyrka kunde Holmström ej gå in, fastän hän för-
sökte med alla konster som i sjätte Moseboken fanns,
ooh det var Pyttis.

Den som har låst den här dörren, har kunnat
lite mera än jag, sade hän och vände om med den
sjuka och med oförrättadt ärende, och det är sant, ty
hållkarlarna stod bakom kyrkmuren och såg hela £ör-
loppet.

Nu finns det ingen, som gör efter allt det där. Men
det finns ju ingen sjätte Mosebok häller.



Kaffe.

Mycket af det, som mi är vanligt och anses nastan

som dagligt bröd för människan fick vi i min ungdom hus-
hålla strängt med och bryta af i små bitar af bara spar-
samhet.

Som tili exempel potatis. Yi fick på kalas äta runda
potäter som ett slags bakelse efter den andra maten.

Och kaffet sedän. Det var inte för hvar mans mun.
Först och främst var det dyrt att köpa och tiden var

penningknapp och det var därför svårt att få loss det.
Men ännu en sak, som värre var. Karlarna hatade allt
hvad kaffe hette, och det var inte godt för kvinnfolket
att sätta pannan på för ofta. Kvinnfolksnaturen har åter
älskat kaffet från urminnes tider, och det är väl ingen
synd i det. Yår herre har ju skapat kaffebusken som
alla andra gräs, örter och fruktbärande träd åt männi-
skorna tili nytta, och ändå har den arma kaffebönan af
karlfolk fått lida så mycket spott och spe. Och kaffe-
pannorna, de stackarna, ha blifvit utsatta för hämnd.
Ser man på en gammal kaffepanna, så är den så full
med bulor på bröst och sidor af alla bultar den fått.
Tv när karlarna var fulla, så skulle kaffepannan straffas
för det att vi kvinnfolk tyckte om kaffe. Det var ju
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egentligen åt oss de ville, men de räknade ut, att agan
vardt mera kännbar, om den drabbade pannan, och de
räknade nog rätt.

Jag var så gott som bara barnet aderton år
när jag gifte mig med Karl Fredrik.

Hän var en bra man. Hän skötte sitt, och jag har
ingenting hait att klaga öfver honom, Och fast jag var
så ung, när jag kom i huset, så förstod jag ändå att sköta
om mitt, så att Karl Fredrik var nöjd. Men kafie tålde
hän inte. Det var penningrajsk och tidsrajsk, tyckte hän.

Men jag tyckte om kaffe, och Maja, pigan min, tyckte
också om det.

Maja var en duktig piga. Hon skötte som en kari
om brännvinspannan både hemma och i skogen, och aldrig
hände det, att något arbete gick på tok för henne.

Maja och jag höll bra ihop. Vi tyckte, att det skulle
vara så innerligt roligt att få kaffe en gång om dagen

mer kunde man jn aldrig begära.
Men det skulle gå stjälandes för Karl Fredrik. Och

det gick också, ty det är inte så svårt, som man tror,
att sticka ögonen ur en kari.

Det var den tiden på året, då Karl Fredrik och Jo-
van Erik, drängen, gick tili famnvedskogen och var borta
från morgon tili kväll, som jag och Maja först kom
på det.

Yi hade kärnat om dagen och jag stod just och sal-
tade smöret, då det kom som en uppenbarelse öfver mig.

Maja, sade jag, i morgon, när karlarna gått tili
skogen, ska vi skynda oss med morgonsysslorna, så hin-
ner du gå tili stan och sälja smör och köpa hem kaffe
och socker. Men tyst som mösset för karlarna, för-
står du.
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Maja var som min högra hand, och när det skulle skaf-
fas kaffe tili huset, var hon färdig som soldaten.

I gråningen hade vi sysslorna undangjorda. Så snyg-
gade hon upp sig och löpte af som en rinnande olja.

Innan middagen var hon tillbaka. Kommersen hade
gått hra för henne och vi hade både hränt, kokat och
druckit kaffe och satt nöjda och belåtna och spann, när
Karl Fredrik och drängen mot aitonen kom hem.

Jag märkte nog, att Jovan Erik, som var en klyftig
kari, såg ett par gånger granskande på Maja, och hän
måtte väl ha tänkt hvad hän tänkte, för vid kvällsvarden
hörde jag honom säga sakta tili Karl Fredrik:

Undrar om int Maja i dag har värit tili stan efter
kaffe ?

Har tror du så?
Sir ja int, att hon ä så slät i hufvu och annars

så städig också.
Karl Fredrik tog mi äfven Maja i närmare betrak-

tande, men sade intet.
Men jag sade tili Maja:

I morgon skall du vara lika städig och kamma dig
lika slät i hufvu som i dag, så begriper de rakt ingenting
af det här.

Och Maja kammade sig slät i håret alla dagar och
gick lika oppsnyggad, om hon var tili stan eller ej. Kar-
larna granskade henne om aftnarna och undrade, hvarför
hon med ens blifvit så fåfäng, gamla människan. Jovan
Erik rnisstänkte smått, att Maja gjorde sig tili för honom,
fast Maja i det afseendet var så oskyldig, som det barn
som föddes i går.

Men att Maja ofta gick tili stan på kaffeköp, det
kom de aldrig underfund med.
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Vi hade svårare att komma tillrätta med våra kaffe-
knep, när Karl Fredrik och Jovan Erik hade hemarbete.
Kaffeköpet skötte Maja om på gammalt sätt vid passande
tillfällen, men det var värre med kokandet.

När brännanlofvet kom om våren, var det dock ingen
nöd längre.

Maja, som skötte om brännvinspannan, tog kaffedonen
med sig i kojan och gömde dem där, ty det gick bra
att koka kaffe under brännvinspannan.

Men man var inte säker på, hvem som kunde titta
in dit, just som pannan stod färdig.

Maja var inte rådlös med den saken.
Nu var det så, att vi hade en stor, arg oxe, men

den var arg bara på karlar, och Maja lärde den att
komma ner tili kojan och få drank utanför dörren.

När Maja rustade tili kaffe i kojan och visste, att kar-
larna var i farten, sade hon mera liksom för sig själf än
åt andra:

Oxen väsnar så och vill ut. Jag går och släpper
ut honom, så får hän sin drank.

Jag förstod, att det var Majas kaffesignal, och gick tili
kojan tillika med oxen. Och därinne drack vi kaffe och
hade så innerligt roligt, och oxen stod förnöjd och drack
sin drank utanför dörren. Men karlarna hölls på afständ,
ty såg oxen en kari, gaf hän tili ett illvrål, stack tungan
ur munnen och sänkte hornen, och det gaf respekt.

Karl Fredrik hade en dag besök af sin gamle vän
skomakar Arvidson.

De hade båda förut på dagen värit hos Hermans Hind-
rik, som de var släkt med och där blifvit läskade med en
skvätt starkt, så att de var med känning och af guds
helga gåfvor glade, och som de visste, att Maja just skulle
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tili att klara af trettisexkannspannan ner i kojan, så ämnade
de sig dit. A, hvad där skulle bli skönt för två så
gamla vänner, som inte träffats på så långa tider! Nu
skulle de ha det som en bröllopsdag tillsarnmans! Men
-- hva fanken nu då! Har int Maja ut oxen! Den
jäkelns Maja sprang då alltid med sin oxe! Som int oxen
sku ha hunnit med sitt sen!

De gick båda ut på förstugutrappan, ooh Karl Fred-
rik ropade:

Maja, Maja, för in oxen för vi ska båda ner tili
kojan i dag, jag ooh Arvidson!

Men det var just det, som Maja satte stopp för. Hon
hade spekulerat ut deras planer, ooh som hon hade äfven
sin lilla privata panna färdig, ville hon hälst vara i fred
då, ooh dessutom så tvinnade gubbarna annars också bara
i vägen där. Hon ropade tillbaka:

Oxen ska ut, när hän känner på sig, att det blir
den tiden, ooh får hän int’, så rycker hän långband och
klafve loss och kommer ut själf, och om int’ husvärden
och mästarn hålls inne nu, så kommer hän att söka efter
hjärteblodet på er båda, för hän ä farlig i dag.

Ska vi då vara rädda också? undrade Arvidson.
Hvem vet, hva den djäfveln kan göra, sade Karl

Fredrik, för int’ sir hän god ut.
Oxen satte af med ett bölande och svansen i vädret

ner tili kojdörren tili drankhon. Inne i kojan drack vi
kaffe, jag och Maja, medan sikuna rann, och Maja förde
för barmhärtighets skull ett halfkvarter af klarningen upp
tili stugan åt Karl Fredrik och skomakarn.

Har man en god man, sticker man ett öga ur honom;
har man en dålig, sticker man dem båda.



Religiösa.

Det var en gång några gubbar, som var goda vän-
ner och trogna grannar och släkt med hvarandra.

Och när det ibland ville sig så väl, att de efter en
tid af arbete och bekymmer i sinä väri kom tillhopa och
fick en skvätt starkt, så blef de religiösa.

Inte för det, att de var några frimurare och guds-
föraktare annars häller. De fruktade Gud och ärade öfver-
heten; de gaf gudi hvad gudi tillhörde och kejsaren
hvad kejsaren tillhörde, och de knogade i medgång och
motgång för sitt bröd och åt det i sitt anletes svett. De
kunde svälta utan knot, när åkern vid skördetiden stod
frostbiten, och de kunde tacka Gud med hjärtat fullt af
glädje, när säden rann strid och grann ur kärfvarna vid
mickelsmässan om hösten. Men det satt liksom mera
invärtes; de höll sin gudsfruktan för sig själfva, och de
taite med sin gud i tysthet.

Men som sagt, så snart de fick en skvätt och
det behöfdes ingen stor skvätt häller så löstes deras
tungors band, och det kom andakt och själastämning öf-
ver gubbarna. De blef såsom öfversteprästerna och de
skriftlärda i synagogorna och började utlägga, så att bi-
belspråk och psalmverser korsade hvarandra tvärs öfver
S Fr&n vargtider och vallpojksår.
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bordet. Och hvar och en var religiös efter sin art och
sitt sinnelag, och de hade hvar för sig utvalt en psalm-
boksvers, som var liksom ett rättesnöre och ett a och o
för allt deras lefverne och ett valspråk i sorg och glädje,
under arbetsdagar och högtidsstunder.

Hermans Hindrik kände sig alltid andeligen fattig och
blind, och hän sade:

„Yårt förnuft förblindadt är.
Mörker ali vår själ betäcker,
om din ande ej är när
som nytt ljus i själen väcker".

Beins Kalle var af annan mening. Hän sade:

„Låt mig som ett Ijusets barn
se och undvika alla garn,
som satan för mig ställer.
Ja, låt mig aldrig glömma bort
att min lifstid är ganska kort
och likväl mycket gäller.
Ty bör mig
flitelig
nyttja dagen;
höra lagen
och mig lära
det som länder
mig tili välfärd, dig tili ära“

Lassas Petter, som var en glad själ och alltid rik på
godt humör, tyckte att världen var härlig i ny och nedan
och en lustgård för människor att lefva i ja, riktigt
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som en kungsgård skänkt af vår herre, och som hän i
sin stämningsstund blef musikalisk, så sjöng hän:

„I blomman af min ungdomsdagar
hvem är jag skyldig tacksamhet
om ej den gud, hvars milda lagar
mig styrka skänkt och munterhet
Som öppnat yärldens fält för mig,
där ali hans godhet röjer sig.“

Men när tiden blef framliden och skvätten i ankaret
tog siat och allt var utransakadt för den gången, steg
Hardens fabru upp och gaf signalen tili skilsmässa och
uppbrott:

„Yi gå hem hvar tili sitt bo
af guds helga gåfvor glade.
Där Enne vi vår själaro,
hvartill vi stor längtan hade.

Sipu Abram hän blef också religiös, när hän hade fått
känningen, men hän var religiös på annat sätt.

Medan hän ägde sjättedelshemmanet, då var hän rätt
ofta religiös hvar och hvarannan dag mest och
brydde sig inte ett skapande grand om arbete och om-

sorg om hus och hem. Hän gick i strumpfötterna och
sjöng psalmer från morgon tili kväll och ibland från kväll
tili morgon, och lät allt gå på guds försyn. Och när
Lovisa, hustrun hans, försökte hålla efter honom, vann hon
ej mycket därmed. Abram hade två säkra klippor att
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stöda sig på, och de ramlade aldrig i evighet, trodde
hän. Den tron satt fast som med nitnaglar i Abram,
och hän sade:

„AII min sorg jag kastar,
som mitt hjärta lastar,
på min Jesu rygg.“

Det var hans ena klippa.
Den andra var handelsman Goloschoff, som hän för-

tröstade sig på, tills hemmanet gick på kansli för utskyl-
derna, och Goloschoff tog sitt och Abram fick gå sin
väg med Lovisa och två tomma händer. Barnungarna
flög som fåglar ur boet och tog tjänst hos andra.

Abram flyttade med Lovisa in i en liten stuga, som
hän kallade templet. Hän arbetade här och där åt bön-
derna och blef en bra kari, när hän minskade af litet
på religiositeten och tog omsorgen en smula på sin
egen rygg.

Men engång i veckan skulle hän vara religiös och ha
sin själastämning. Det kunde inte hjälpas, ty det tyckte
hän sig behöfva och ha råd tili.

Hän arbetade en lång rad af år hos häradsnämnde-
man, och när hän gjorde upp ackordet med honom, så
förbehöll hän sig previlejan, att hän hvar lördagskväll
skulle få ett halft kvarter brännvin.

Det fick hän, och det drack hän upp i’ ett tag, och
när det hade gjort sin verkan, så blef Abram religiös all-
deles med detsamma.

Hän gick hem tili Lovisa i templet, och under vägen
sjöng hän sin aftonpsalm:



117

„Hvarmed skall jag dig lofva,
min gud och fader kär,
för ali din Stora gåfva
och omsorg om mitt väl.“

Abram kände sig så nöjd och lycklig, där hän i af-
tonstunden trefvade sig hemåt längs den höstvåta vägen.
Alit Veckans slit och släp var glömt och hän tyckte, att
gud fader och hans helge and’ hade stigit ned tili honom
i ali hans skröplighet och uppfyllt honom med en para-
disisk salighet en försmak af det, sora komma skulle
hinsidan detta jordelif. Alit detta kunde hän inte bära
tigande. Hän småpratade för sig själf, och så upphof
hän sin röst tili en ny lofsång:

„Du dagligen mig spisar
och kläder nådelig.
Min själ stor nåd bevisar
och föder rikelig.
Ty skall ock nu min mun
ditt helga namn berömma
och ej ditt lof förglömma
i denna aftonstund.“

Men med den världsträlen Lovisa var det ett bekym-
mer, ty käringen var så beskaffad, att hon inte tålde, att
Abram skulle lägga sig i hennes själsangelägenheter.

Abram gaf dock inte efter.
Hän försökte med omvändelsen hvarje lördagsafton,

och nu skulle hän åter, om fakuln tog, ha käringen med
in i vår herres glädje.
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Och så bad hän i en ny sång om den högstes bi-
stånd därvid;

„Min släkt och minä vänner,
o herre, tänk uppå.
Du allas tillstånd känner.
Låt väl i allt dem gå! “

Och nu beslöt Abram, som så mången lördagsafton
förut, att Lovisa skulle omvändas.

Lovisa satt i templet och åt sin aftonvard. Kätten
åt sin under bänken, och allt var frid och stillhet som
sig bör en lördagsafton.

Då hördes psalmsången af Abram, som var i annal-
kande, och Lovisa visste af gammalt, att hän nu åter var
i änglatagen och omvändelseifvern.

Och när hän sjungande steg öfver tröskeln tili sitt
tempel, gick hän med ett par steg, ty templet var inte
stort, fram tili Lovisa, drog ullduken af hennes hufvud,
luggade henne och sade:

Bekänn din synd för Gud och för Abram!
Men Lovisa bekände aldrig. Hon steg upp, tog ett

säkert tag midt om Abram och bänkade honom i ut-

dragssängen med en tung skinnfäll öfver sig, och så
sade hon:

Ligg stilla där nu, tills den mesta gudligheten går
ur dig.

Lovisa, Lovisa; du har alltid värit en världsträl
och en stormodig varelse, och du förhärdar ditt hjärta
tili evinnerlig tid. Men inför vår herre är jag oskyldig
tili ditt fördärf. Jag tvår minä händer och sköter om
min egen salighet.



119

„När jag skall hädän vandra
af denna jämmerdal,
tag bland de frälsta andra
mig i din fröjdesal,
att jag tili evig tid
må där med änglatunga
dig pris och ära sjunga,
min gud och fader blid!“

Lovisa lät honom sjunga psalmen tili slut och förrätta
sin aftonandakt ostörd, bara hän höll sig under fällen.

Sängen tynade af, och där blef ett mummel som af
en bön. Tili sist kom därunderifrån som en kraftig trum-
petstöt:

Ty riket är ditt och makten och äran och härlig-
heten ifrån evighet tili evighet, amen!

Lovisa läste sin aftonbön tyst för sig själf ur psalm-
boken. Kätten hade hoppat upp på ugnen och satt där
mätt och nöjd och spann och halfsof i värmen, och allt
blef åter frid och stillhet.

Lovisa makade ihop kolen i askan, drog klinkan på
dörren och kröp bakom Abrams rygg.

På söndagsmorgonen hade religionen och gudligheten
gått Abram ur kropp och själ. Ett halfkvarter är ju inte
så stor skvätt för en kari i bästa åren; och nu trodde hän
på Gud sä som Lovisa och annat folk gjorde och arbe-
tade träget hela veckan för sitt och Lovisas uppehälle
tili nästa lördagsafton.



En vink från andra sidan.

Det är underligt med människorna. Somliga lefva och
regera hur som hälst och tycka hara, att det angår in-
gen. Och när de dö, så kan ju häller ingen precis säga,
hur de ha det ställdt för sig i den andra världen.

Men för den, som har ögon tili att se och öron tili
att höra, är det någonting ändå vid den sista färden, som
gör det klart för dem som efter bli, huruledes det riktigt
är. Det är som en vink om något från den andra sidan,
den okända, hara man förstår att tyda vinken.

Nu vet ingen se sådant, för att ingen har tron på
det. Människorna aro annorlunda nu. Och ingenting
händer det sen häller.

Men i min ungdom, då hände det alltid så märkvär-
diga saker, och då kunde vi ibland få se liksom en flik
af förlåten lyftas.

Som tili exempel, när kapten blef död och skulle be-
grafvas.

Hän var annorlunda än annat folk, kapten. Hän var
elak och hastig i sinnelaget och svor och regerade i sitt
hus med egna och tjänare, men det var nu ingenting
ovanligt med det, för hän var gammal ostindiefarare och
hade hela sitt lif seglat världen ikring och hade därför
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blifvit en sadan som siika bli därute i hedningalanden,
och inte visste man så noga, hvad hän där utomlands
hait för sig häller.

Folk påstod, att hän tili och med var frimurare, och
det kan man inte alls hålla för en omöjlighet, för hän
hade i så långa tider hållit tili i Sverige, där de säga,
att frimurarne riktigt ska ha sitt viste, och hvem kunde
veta hvad slags folk hän där råkat ut för.

Hans gamla mor grät och bad tili gudomen hvar eviga
dag för hans omvändelse. Men det såg hopplöst ut med
kapten. Hän hade sitt för sig.

Så kom hän engång hem från en längresa och sade
tili gamla mor sin;

Nu, mor, ska jagkomma hem för att dö, sade hän.
Yar det icke underligt! Då var karien frisk som en

rofva och inte så gammal häller. Men si, hän visste
väl, att tiden var ute för honom, för det sägs ju, att de
lofva sig, frimurarne, inom en viss tid med kropp och
själ åt den onde, men hvad de själfva få i utbyte, det
vet ingen människa.

Gumman blef förskräckt öfver hans syndiga tai.
Käre son, ingen vet väl på förhand när hans stund

är kommen, står det i skriften, men om det är så, att
du har, aningar om att någon skall bort, så är det väl
du, som skall täcka minä ögon och inte jag dina, sade hon.

Men kapten höll fast vid sitt och påstod, att det var
för honom det var slut.

Och var det icke förunderligt! Det gick som hän
sagt. Ett par dagar därefter blef hän sjuk och dog knall
och fall.

Och det vardt en rysvärd tid för oss, för alltifrån
den stund hän gaf upp andan och tili dess att prästen
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vigt griften öfver honom, var det som om luften värit
full af tecken och under.

Bockos Lovisa, som var liksveperska i byn, sade, att

det inte var kapten som hon lade i kistan, utan en annan
ful varelse, en bortbyting, och hon riktigt skalf på målet,
när hon taite om det där för oss andra, Si, hän hade
tagit sitt med kropp och själ, hän, som skulle ta det, sade
Lovisa, och allihopa var vi bäfvande för fasligheten i
hvad Lovisa sett. Yi hade det riktigt svårt och kände
oss hemska tili mods så där mot aftnarna, medan kapten
låg lik inne i mangellidret, och vi skulle gå där rundt-
omkring med sysslorna. Urby ropade hemskt från skogen
flere nätter å rad, så ingen tordes gå ut, och det hade
gjort så redan förrän kapten dog, sade Stafva, ladugårds-
pigan, och räfvar skväkte och hackspettar flög oss rätt
mot ögonen, och det var ett himmelens elände, som jag
inte glömmer i ali min tid.

Och när vi höll vakanstuga för kapten, innan hän för-
des bort, hände det något märkvärdigt.

En ung dragon tog sig tili att spektakla öfver vårt
förehafvande, för hän hade förstås inte riktigt tron på det,
hän häller. Men vet någon, hur det gick? Dragon, som
var med oss hela tiden, skulle tolftiden på natten gå ut.
Yi var just vid slutet af en psalm, vi andra, och kvinn-
folket varnade och nekade honom. Hän skulle kantänka
vara karavålig och inte bry sig därom, utan gick bara,
och när hän kom in tillbaka, slog en eldslåga efter ho-
nom i dörren, innan hän hann draga tili den efter sig, och
elden brände af hans kappskört jäms med baken.

Då hvitnade hän i synen och sen så trodde hän, för
hän fick ju så tydligt se.

Men när begrafningsdagen kom och vi skulle föra kap-
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ten i jorden, stannade vi med likföljet vid den Stora bao
ken, som brukligt var, för att vänta på motringningen.

Yi väntade en stund, men det hördes ingenting. Yi
väntade åter och vi bläkta med hattar och mössor och
näsdukar opp mot klockstapeln, men inte en kläpp rördes.

Yi trodde först, att klockringarna var försumliga. Ett
par karlar från begrafningsföljet sprang opp i klockstapeln
för att se hvad som fallerade. Men när de kom dit opp,
stod ringarna och drog i stropparna så att ögonen stod
ut ur hufvudet på dem och svetten rann.

Men klockorna var som fastbundna af osynliga händer
och rördes ej ur fläcken.

Då började vi förstå.
Vi fick föra kapten tili grafven utan klockor, som en

missdådare.
Men sen, när kistan var sänkt i jorden den var

tung som en Sten också, den kistan, sade de som bar
den och jordfästningen var läst öfver den döde, då
lossnade klockor och kläppar, och vi fick ändå tillbaka-
ringning.

Vid begrafningsmiddagen var vi alla så bäfvande och
uppskakade af händelsen med motringningen, att maten
inte riktigt ville smaka oss, fast den var både god och
riklig för kapten var ju ingen fattiglapp. Vi hade fått
lyfta en Hik af förlåten som täckte det Stora okända, dit
kapten hade gått in, och vi såg tydligt, hvem som var
med vid begrafningen.



En oskiftad vägstump.

Janne och Kalle var rågrannar i skog och ägor.
Janne hade ett lynne som eld. Det brann och spra-

kade, när argsinnet kom öfver honom och det kom
ofta men när det hade sprakat ut, kom hän likasom
tili sig igen. Då hade hän glömt alltihop och var en
gladlynt och godsint granne, dessutom rättvis i stort och
smått.

Men hän använde en farväg, som gick genom Kalles
skog. Vägen var af gammalt oskiftad, och Kalle tyckte
sig ensam rå om den.

Kalle var tili sinnes som en ullkarda, gnatig och hvass
och hacklade ofta fast här och hvar. Hän var rättvis,
hän också, i stort och smått. Rätt skulle vara rätt, fast
det så hara gällde en enriskvist, för tog en käring och
snärde åt sig söndagsenris tili stugugolfvet från en annan
skogsbacke än Kalle hade gett lof tili, så hotade hän
käringstackarn med tingsprocess, om hon ännu en gång
snärde pä förbjuden mark.

Kalle tyckte, att det var onödigt, att Janne körde ge-
nom hans skog. Hän kunde ju taga omvägen genom byn.

Janne tyckte åter, att det bara var rättvist att hän
fick köra på den vägen. Hans förfäder hade begagnat
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den led efter led sedän urminnes tider, och längs den
hade de färdats fram den sista färden tili kyrkogården.
Alit detsamma ämnade Janne också göra, när den vägen
lämpade sig så bra för honom, sade hän rent ut.

De trätte om vägen i fyra långa år, när och hvar de
träöades, men annars var de vänner och liktes bra.

Om de möttes på den förbjudna vägen, så var det
visst som amen i kyrkan, att Kalle sade tili Janne:

Hör du nu, de ä inte alls rätt gjordt af dig att
köra på den här vägen. Kan du inte hålla dig på den
andra?

Hva fanken ska du prata om vägen, du! När har
du sist lagt ut ett dagsverke på den? När har du sist
kört ett sandlass tili den?

Nå, att du säger något sådant! Det fattas bara,
att jag sku göra det med! Fylla sand på vägen och
ploga den med, så att du ska komma bra fram!

De sku väl vara din förbannade skyldighet, när du
ä en san jäkla ägare tili den. Men ser du, jag fyller
sand på den och jag plogar den om vintem annars
sku int fan själf komma fram på den och så kör jag
på den, när jag har lust, ser du.

Du kör, säger du?
Ja, ta me fan jag gör så!
Men jag säger stopp, ska du få se.
Du kan ju försöka.
Ja, ser du, när vägen går genom min skog och

när inte rätten har skiftat den oss emellan och fyllningen
ska tas från min sandgrop på min mark, så ä de väl allt
mitt, tycker jag, och när jag själf så litet begagnar den
vägen, så tycker jag, att den gärna kunde få stå i fred



126

för dig, när du har den andra vägen genom byn, som ä
din lagliga väg.

Hvarför i helvete kör du int mera på den då?
Jag behöfver den ju så lite.
Det rår jag inte för. Men jag behöfver och jag

kör, om djäfveln tog.
Yi ska se, hur länge du får. Det finns väl lag

och rätt här i landet. Rätt ska vara rätt.

Janne fyllde sand på vägen från Kalles sandgrop. Hän
jämnade den siat som ett bord, och så körde hän på
den igen så att det hurrade i skogen, ty Janne hade
goda hästar.

Rätt ska vara rätt, tyckte Kalle, och så gärdade
hän ett led tvärs öfver vägen.

Hän tog endast halmband, ty hän tyckte, att då
Janne såg ledet, borde hän vara så finkänslig och förstå,
att Kalle menade; Stopp!

Gummorna, som gick tili blåbärsskogen, såg ledet
midt öfver vägen, och som de kände tili krakelet, kor-
sade de sig och sade:

Himmelens skapare! Hur trångt må de där båda
ska få det i den andra världen, när de har det så där
knappt redan i denna?

Janne fick höra om gillret. Den är inte sen, som
bud för.

Hän spände sitt snabbfotade sto Mariana för kärran
och for tili staden.

När hän såg ledet på vägen, gaf hän Mariana lösa
tyglar.
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Förbanne mej, har int Kalle sagt stopp nu!
Hej, Mariana!

Med ett brak var Janne öfver på andra sidan.
Ledet låg krossadt.
Men Kalle gärdade ett nytt. Nasta gång tog hän

starka videband.
De borde fastna i, både hästen och karien,

tyckte hän.
Men när Janne kom, så hejade hän tili ett tag och

var öfver igen och sände bud tili Kalle, att ledet var
för fan i vald och att Kalle fick gå dit och reparera
det, om hän ville.

De träffades en dag vid rån i Myrängen.
De taite vänskapligt vid hvarandra om väderlek och

årsväxt och annat sådant som rörde dem närä, och det
tycktes, som om de två aldrig haft något ondt sig
emellan.

Så med ens kastade Kalle fram;
Hur länge tänker du köra sönder minä led, som

jag gärdar öfver vägen?
Hvem fanken har bedt dig gärda?
Får inte jag göra på min väg och i min skog

hvad jag vill?
Du får väl så, men låt bli att gorma, om jag får

lust att göra hvad jag vill.
Jag tänker snart igen gärda ett nytt led, och jag

tycker, att du kunde låta det stå i fred.
Ja, gärda du på bara, inte mig emot. Men när

jag har ärende hitåt, så kör jag på vägen genom din
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Skog, och så bygger jag den ooh reparerar den, när den
blir dålig.

Men nästa gång ska jag gärda så pass, att du ej
kommer öfver.

Janne var på julkalas i skärgården i mellandagarna
och kom hem på natten och hade ångan uppe.

Hän satte af med god fart in på den förbjudna
vägen.

Plötsligt tvärstannade Mariana.
Hva fanken! Yågar du int sätta öfver nu? Har

du int hunnit lära dig det redan? Hej!

Janne trodde, att Kalle roat sig med gärdanarbete i
juhnellandagarna.

Men Mariana gick inte.
Hvad har hän nu byggt för ett babelstorn, som

int Mariana törs öfver? När har hän hunnit med det?
Och Janne steg ur släden för att se.
Eron öfver den djupa kanalen var uppkastad.

Janne blef ej förskräckt. Det brukade hän inte. Men
hän svor, ty det brukade hän tili husbehof, och så vände
hän om och körde den vägen, som Kalle tyckte, att hän
egentligen borde köra.

Hän sade intet, men hän satte in i tidningen ett stycke
om nidingsdåd.

Följande dag lät hän bygga bron, och så körde hän
åter den vägen fram.

Sjutton dagar före vårtinget säude Kalle nämndeman-
nen att stämma Janne tili tinget för körande på förbju-
den väg.
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Si på fanken, sade Janne. Nu ska väl rätt bli
rätt tili slut.

Och så sände hän nämndemannen att stämma ett par
gamla gubbar från byn som ressällskap med tili tinget.

Det blef process, och domarn rannsakade och nämn-
den pröfvade, och vittnena förklarade, att Jannes förfäder
led efter led byggt och begagnat vägen, och ingen hade
förmenat dem det.

Kalle sade inför rätten att den ena af vittnena var
jäfvig att vittna och aflägga ed, emedan hän ej kunde sin
katekes.

Målet to g uppskof tili hösttinget, och vittnet skulle
därförinnan undergå prästförhör.

Janne ålade vittnets hustru att lära gubben läsa utan-
till i katekesen de stycken, som handlade om ed och
mened, och så skjutsade hän gubben tili prästgården, och
prosten förhörde honom och godkände hans kunskaper.

Satt int fan i gubben, som kunde, sade Janne.
Och domare och nämnd granskade saken ånyo och

fann rättvist, att då Jannes förfäder af ålder begagnat vä-
gen och då vägen var tili stor nytta för Janne, så borde
något annat ej komma i fråga, än att Janne också fick
begagna den. Och i betraktande af att det blef för drygt
och betungande för Janne att ensam underhålla den långa
vägsträckan, dömdes, att vägen skulle skiftas i tvänne lika
stora lotter, så att Kalle också skulle få sin andel att
sköta.

Janne bjöd Kalle och sinä vittnesmän på öl vid gäst-
gifveriet.

Nu har rätt blifvit rätt, sade hän tili Kalle, och
nu ska vi inte tala om den där vägstumpen mer.
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Nej mi ska vi vara vänner i lif och död. Dör
jag först, så kör du mig tili grafven, dör du, så kör jag
dig. Goda vänner ska köra hvarandra tili grafven, efter
landsens sed, och ingenting står nu mer emellan oss. Det
hör ni, gubbar, sade Kalle tili vittnena.

Janne körde sedän den vägen i mörker och Ijus utan
något hinder från Kalles sida.

Rätt ska vara rätt, sade Kalle.
Och när Janne färdades fram där den sista färden tili

kyrkogården, satt Kalle fram på och körde.
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