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Det var en gång på 1850-talet i mitten av juli
månad. Tidigt på morgonen. Solen var ännu ei
uppstigen, men morgonrodnadens skimmer stod
strålande över byn. Dagens röster hade ännu inte
riktigt vaknat, ty vårens och försommarens jub-
lande glädjetoner förnummos ej mer. Fågelparen,
som då knappt kunde skilja mellan dag och natt,
hade nu annat att tänka på än sång och drill, då
en hop hungriga ungar låg i boet och skrek efter
mat. Även göken, som dock ej besvärades av fa-
miljebekymmer, hade tystnat då hän fått se ängens
första hösåte. Ropade hän ännu någon enstaka
gång under höbärgningen, var det endast för att ge
tillkänna, att barn på sidone kommo tili världen.

Det var fullbordan och mognad, höjerstid, bärg-
ningstid.

Över stugornas tak ringlade rökarna skira och
lätta upp mot det Ijusa fästet, ty där inne tillreddes
mat i den tidiga morgonväkten. Här och där hör-
des brynstenarnas pllkande mot liarnas bett och
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slipstenarnas väsande ljud tydde på, att folket rus-
tade sig tili att slå hö. Snart vandrade från den
ena gården efter den andra män och kvinnor ut
tili ängarna med vassa, blänkande liar på axeln,
vita matpåsar på ryggen och träflaskor med mjölk
i händerna. Och då solen vid tretiden stack upp
i nordost, gick slåtterlagen fram över tåtelängar-
nas brunludna vågor i jämna, taktfasta steg med
husbonden som främste man. Kvinnorna gick på
med karlatag i bara särkärmarna och en lätt linne-
kjol över ron och ingenting vidare tili förhinders.
Få voro de, som ej förmådde hålla i liärvet och följa
männen åt på en höjersmorgon så framt de voro
skapade med en frisk och färdig kropp.

Solen steg allt högre, glittrade i vinande liar och
daggvått gräs, sken över brunstekta, svettiga nac-
kar och speglade sig i den morgonfriska bäcken,
som ringlade fram genom Västerängarnas många
skiften. Morgonen blev allt vackrare. Väderro-
ten hade stått i sydväst på kvällen och bådat vind
från det hållet och himlen var hög och blå med litet
harister här och där, vilket väntade torr blåst utan
nederbörd. Alit bådade en vacker dag, riktigt en
sådan som höjersfolk önskar sig.

På en stor, jämn och grann äng gick ett slåtter-
lag med åtta liar, fem män och tre kvinnor. Redan
därav kunde man se, att det hemman, som denna
äng tillhörde, månde vara ett av de största i byn.

Så var det också. Smeds hemman var det ståt-
ligaste i hela byn med de bästa ägorna, släta och
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jämna som bord med god lergrund och med en skog
som stod milslång och bred på växande, stenfri
mark, så att man när som helst kunde taga upp
nyodlingar, om man ville. Och där den vida man-
gården slutade, stack en vik med en leende Strand
in i en björkbacke; där låg båt och nothus med allt
vad fiskdon kallas, och man kunde sätta ut bragder
i sjön efter fisk när man hara önskade, och var
man kunnig och hade fisklycka, så fick man draga
upp gäddor och braxnar stora som galtar och
abborrar, gamla rackare med löss på nacken.

Detta hemman hade, liksom alla de andra hem-
manen i byn, i forna tider värit ryttmästarboställe
för Nylands dragoner. Men i mitten av 1700-talet
hade det av konung och landshövding hiivit för
skatte förklarat på den grund att förfädren samma
hemman, led efter led ifrån urminnes tider, utan nå-
gon omväxling besuttit.

Mannen som gick främst i det stora slåtterlaget
och ägde det präktiga hemmanet hette Hindrik
fiindriksson. Det var så sed i den bygden, att
äldsta sonen skulle bära faderns namn, och i Smeds-
släkten hette de Hindrik så långt minnet sträckte
sig och kyrkböckerna kunde utvisa. Hän var i en
mans bästa år, Ijuslätt, med en glad, vacker uppsyn,
och så var hän kroppsdryg, grott och storvuxen.
Hän var så stark att hän på brännvinsresorna tili
huvudstaden gott kunde med sinä två händer lyfta
sextikannstunnan ur kärran, sätta sprundet för
munnen och taga sin ressup därur. Annars var
det brukligt, att man hade resbrännvinet i en sär-
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skild kagg. Och i hållstugan, där på lediga stunder
styrkan prövades med handkavle och fingerkrok,
fanns det ingen varken från socknen eller kapellet
som förmådde räta ut hans krokar.

I det fallet bråddes hän väl på mor sin, Anna
Gustava, som på sin tid av grannarna kallades
Smeds Hälleberget både för sin storleks och sin
styrkas skull. Och ett hälleberg månde hon väl
också ha värit efter allt som sades om henne.
Sonen Hindrik föddes det året, då ryssen kom in
i landet och satte skräcken i folk så att de flydde
huvudstupa undan fienden, djupt in i de Stora sko-
garnas skydd. Då hade även Anna Gustava tagit
sin lilla piit, som inte var mer än sex veckor gam-
mal, svept väl in honom i fårskinn och dolt sig med
honom och allt sitt husfolk i ödemarken i skarpa
kyndelsmässvintern i veckotal, och varken hon själv
eller pojken tog skada därav. Hemma i byn blev
endast ett par hjon, som skötte om allas kreatur
och gamla Magdalena-mor på Bengts, som hade
levät ut sin tid och var beredd på Herrans kallelse
vad stund som helst.

Hindrik, som var så stor och stark, var gladlynt
och godsint, som de starka oftast äro ty det är
nog så, att små harkrankar äro de mest oregerliga,
när det riktigt kommer an. För sitt folk var hän
mer en fader än en husbonde. Två av hans drängar

hade växt upp tillsammans med honom själv. Qamle
gråskäggige Adolt var jämnårig med hans fader,
hos vilken hän tjänat från sin tidigaste ungdom
och som ingen annan flyttning haft i sinä tankar
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än den, då hän skulle flytta över tili kyrkogården.
Och så fanns där ännu en, en sextonårig yngling
som hette Kalle Nyman och som Hindrik tagit vid
åtta års ålder så gott som från landsvägen, där
hän gick och tiggde sitt bröd. Nyman var årsbarn
med Hindriks enda son, och de båda pojkarna växte
upp som bröder, Hindrik själv fattade nästan en
faders kärlek tili den hemlösa gossen, som lönade
det igen med arbetsamhet, klokhet och tilltagsen-
het på allt sätt och med att lära sig allt som läras
kunde. I denna bygd voro de flesta av bönderna
ej födda med tammen mitt i handen. De kunde i
nödfall själva garva sitt läder. De satte när som
helst knuten i kors på timran tili ett nytt hus; och
i smedjan kunde många av dem lika bra som sme-
den slå tili en gång hästskor och söm, härda en yxa
eller sraida en dörrhake och gångjärn när det be-
hövdes. Dock kunde det sägas utan skryt, att
Hindrik i den delen stod fraraom en hei hop av
dem.

Dessutom var hän om sig i allt, vilket är en god
sak, om man är det på det rätta viset. Men nu
var det inte bara så, att hän skötte väl ora jorden
och var aktsam och mån om skogen, såg tili att
folk och fä hade det bra och höll hus och hem i
skick. Hän kunde i denna omsorg låta orättrådig-
heten få makt över sig, och det är en svår sak in-
för vår Herre.

Ända ifrån tidigaste ungdomen hade hän åstun-
dat att få allt stort och brett och präktigt omkring
sig. Ett stort hemman med många tjänare, mycken
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boskap och andra ägodelar var hans livs strävan,
och hän tyckte, att hän rakt inte hade kunnat levä
på ett sjättedels mantal och komma tillrätta där
och känna sig nöjd, som Skrivars Zakris och flere
andra i byn gjorde. En är nu skapt si, en annan så.
Så många huvuden, så många sinnen. En åtrår
världens myckenhet. En annan tar sin dag som
himmelens fågel, glad över maten för dagen.

Denna strävan och åtrå efter det myckna världs-
liga låg i släkten hos Smedsfolket, trodde man. Bön-
derna på Smeds hade värit sådana världsträlar led
efter led, påstods det, börjande från den, som
med sin hustru sjönk i Djupängen, då hän en solig,
vacker apostladag inte hade gett sig tid och ro att
som andra gå i kyrkan och fira gudstjänst, utan
gått med sitt husfolk ut för att bärga hö, och där
Guds straffdom nådde honom så, att jordens grund-
val sviktade under syndaren och ängen sjönk i
djupet med honom och hans hustru. Tjänarna, som
av tvång följt med, räddades undan förstörelsen,
som av ett Herrans under. Den, som inte ville
tro, kunde gå och se på ängen vilken stund som
heist, ty där stod den som ett Quds varnagel över-
växt med gungande fly och mörkt, svart vatten
inunder. Ladan syntes ännu mitt på ängen puta
upp under fiyet som en stor, grön limpa. Trasade
man sönder fiyet, kunde man ur det dyiga, svarta
vattnet hava upp rudor, Stora och små fast det var
inte mången som hade natur tili att äta fiskarna
från detta vatten, som tillkommit i Quds vredes
stund. På de höga sandåsarna, som på tvänne si-
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dor kantade ängen, växte väldiga tallar och jätte-
stora, yviga granar, och kom en vindil farande ge-
nom deras tätä kronor, då man om kvällarna stod
vid en lagg och lyssnade efter koskällorna från
den andra sidan, så lät deras sus så underligt
hemskt och tungt och dystert. De hade såsom små
telningar stått invid ängen den hemska stunden,
då Quds straffdom nådde Smedsfolket för deras
girighets skull, och därför bodde det sorgesamma

suset ännu efter tiders tider kvar i deras grenar.

När det bland de yngre i byn ofta förspordes
undran över, varför Smeds hemman hade det så
mycket bättre och var större vad jord och skog
beträffade, sade de gamla, att den Hindrik Hindriks-
son som levde vid storskiftestiden på 1700-talets
slut värit så om sig, att hän för mutor fått lantmä-
tarn att åt Smeds hemman mätä ut de präktigaste
åkerlotterna och ängsdelarna, och den stenfriaste
skogsmarken hade hiivit hans. Men många av
grannarna fick endast stengärdor och bronagölar tili
åker och tili skog stengryt på höga, torra sandmar-
ker, där Ijungen frodades i yppig rikedom, men föga
gräs tili kreatursbete, eller mosspottar där det ej
ville växa annat än martall. I byns utkant stod en
präktig björkhage där det växte saftigt gräs och
där en stor källa porlade i sydöstra hörnet. Denna
hage hade från urminnes tider värit byallmänning
och där hade byns får och kalvar levät paradisliv
sommarn lång. Vid skiftet tillföll hagen Smeds
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hemman och en liten knapp byallmänning togs ut
vid Heikbacken, där Sten låg vid Sten med knott-
riga enrisbuskar emellan sig. Dock vem kunde
klaga över allt detta? Och vad skulle det ha hjälpt?
En edsvuren lantmätare hade skiitat markerna. Qå
dit sedän!

Men det sades ännu något annat, som värre
var!

Det sades, att den gamle Hindrik själv under
nätterna värit ute och flyttat de råpålar längre in
på grannarnas mark, som lantmätaren och gode-
männen om dagen slagit ner i jorden, där råkasten
skulle läggas.

Detta var iörvisso inga småsaker, ty själens
salighet strök med.

När den gamle gått med ali sin synd oförsonad
i graven, såg mången, som råkade gå ut en tors-
dagskväll vid fullmåne, hur hän satt på en vit häst
vid något av sinä råkast och ropade:

Rätt rå! Rätt rå!
Och några av de gamla mindes också väl huru-

som vidpass aderton, tjugu år eller så efter jord-
skiftets slutförande en dag i byn hade uppenbarat
sig en man, illa klädd och illa medfaren och med en
smutsig tiggarpåse på ryggen. Hän hade inte gått
in i någons hus i byn, men med en röst sora skalv
av ångest och hjärtenöd ropat åt var och en som
hän mötte på vägen:

Må Gud och människor förlåta mig den synd
lag här för pengar gjort!
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Då kände de gamle i byn igen sin lantmätare,
och de visste nu, att samvetet slog honom. Och
att allt detta var dagande sanning bedyrade de vid
sinä gråa hår och Guds heliga evangelium.



Smeds hemmansnummer var ej hei, då Hindrik
trädde tili. Tre fjärdedelar ägde Hindrikssönerna.
Men en Ijärdedel därav ägde Petter Mattsson, och
hän hade hara en enda dotter, Ulrika, och en slag-
rörd son, som aldrig skulle kunna övertaga hem-
mansdelen vid arvskiftet.

Hindrik med sitt kloka huvud räknade genast
ut, att nu var tillfället kommet att få hemmanet för-
storat och hemmansnummern hei, om hän gilte sig
med Ulrika Pettersdotter. Qifta sig skulle hän ju
ändå en gång. Det bar sig inte att lämna allt i
inomhushållet i främmande händer. Och Petter
Mattssons ägor lågo ju alla invid hans. Det behöv-
des bara ett bröllop, så skulle hän sedän kunna
kvista ner gärdesgårdarna och hän skulle äga hela
Smeds hemman.

Så tänkte hän. Och när hän hade tänkt en tid,
tog hän en dag blåkläderna på och gick över tili
Petter Mattssons och hade talman med. Innan ai-
tonen var allt klart.

Petter Mattsson, hustrun hans och den sjuka so-
nen fick bo kvar i husen och njuta underhåll tili
dödedagar. Men jord och skog och allt lösöre
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övertog Ulrika, och det slogs ihop med Hindriks,
så att där vart ögnasikten, när man från stugu-
fönstren eller ribacken såg ut över ägorna.

Ulrika blev en präktig husmor på Smeds, så ung
hon var, kunnig i alla arbeten och duktig i rege-
mentet både ute och inne. Pigorna höh hon i tuk-
tan och ordning och hon skulle göra detsamma med
drängarna också, men då sade gamle Adolt tili, att
här i huset behövde hönan inte gala, för att det
fanns tupp.

Redan som abc-boksbarn visade hon goda
gåvor, och i skriftskolan kunde hon sin krlstendom
som ett rinnande vatten. När hon första gången
gick fram tili Herrans hellga bord, fick hon av pros-
ten en stor bibel med kopparstick som ett erkän-
nande av att hon var den kunnigaste bland alla natt-
vardsbarnen. Då sken där en stor glädje i hennes
ljusa barnaanlete där hon stod invid altaret med det
dyrbara gudsordet under armen. Och hennes glädje
gav återsken i anletena på Petter Mattsson och
Maja Greta, som böjde knä i kyrkbänken, tackande
Qud för den nåd hän låtit dem vederfaras genom
deras barn.

•- - : 1
Men dagen skall ej prisas förrän solen gått ner.

Icke allt, som i vårtider spirar upp fagert och löf-
tesrikt, bär vid skördetiden god frukt. Vår Herre
får ofta meja tistel och törne, där hän sått god
säd i människohjärtats åker.

Från den dagen Ulrika bar ungmorsmössan och
3■— Faderna
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schalen, var hon bliven en annan tili hjärta och
sinne. Hon växte fort bort från det ödmjuka sinne-
laget och det förnöjsamma hjärtat och fann sin lust i
de många ägodelarna, som genom giftermålet hiivit
hennes. Numera aktade hon icke stort på Herrans
bud och förordningar, om de stodo i strid med hen-
nes hjärtas önskningar; och snart lärde hon sig
att utan kamp med sig själv ställa sin vilja framom
vår Herres, om det gällde hennes egen fördel och
husets väl och bästa. Hon förvände sin väg från
rättfärdigheten och följde villostjgar.



Det blev frukostdags, och höjersfolket gick upp
tili ladbacken tili mat och frukostvila.

Pigorna bar fram ur ladans skugga raatpåsarna
med bröd och träaskarna med rökt fårkött och
smör, ostbyttor och mjölkflaskor och radade ut allt-
sammans på en höskrinda, som Nyman lyft skal-
marna av och rett tili bord. Efter fem timmars
träget arbete smakade maten som vid det bästa
kalasbord. När måltiden var slutad och kvinnfolket
dukat av skrindan, lade sig alla tili ro en stund.

Adolt låg på rygg med armarna under huvudet
och betraktade den blåa rymden, där vita, krusade
molnskyar alltjämt seglade omkring. Hän spejade
åt alla himlens kanter för att se, om ett misstänk-
ligt moln skulle sticka upp någonstädes och ställa
tili bråk och förtret mitt på vackra höjersdagen.
Adolt iakttog väderleken dygnet om. Det var inte
nog med att hän på kvällen, förrän hän gick tili
vila, studerade väder och vind, solnedgång och
mångård och lyssnade tili djurläten, som hade något
att betyda. Hän stod upp många gånger under nat-
tens lopp för att utröna, om något nytt tecken skulle
visa sig. Och på morgonen kunde hän precis på
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pricken säga tili de andra, hur natten hade förlöpt
med väder och vind, med tecken ooh tydor och
hur den kommande dagen skulle bli. Nyman var
hans trogna lärjunge och redan, trots sin ungdom,
långt kommen i väderleksspådomens vidlyftiga
konst.

Hindrik hade hiivit kvar på ängen efter de andra.
Hän stödde sig med armarna mot gärdesgården och
såg begrundande bort över ett snyte, som skar
snett över nedre delen av Bergsängen allt medan
hän drog tjocka rökar ur sin slangpipa, som hän
brukade göra, då hän tänkte ut viktiga saker.

Detta jordsnyte tillhörde Carl Gustav Gustavs-
son. Hans avlidne fader var en yngre broder tili
Hindriks far. Den yngre hade vid arvskiftet tagit
sytningsjord av brodern i stället för pengar, som
så lätt förskingras, och denna jord skulle hän få
behålla tili sin död. Därefter skulle den, som sed
och lag bjöd, återfalla tili Smeds hemman.

Då nu Qusta hade fått jorden, gifte hän sig
med Greta Lisa Hansdotter ifrån Lurens. Hon kal-
lades Lurens Kronan därför att hon var vacker
som Guds klara dag i anletet och hade en växt så
att hon skulle dugt tili keisarinna, tyckte män-
niskorna. Och då hon fick ko och får och därtill
tjugu rubel Silver i utlösen samt ett och annat i
husgeråd, och då Hindrik byggde stugan, som över-
enskommet var vid arvskiftet, så satte de bo och
tyckte, att de hade det nätt och bra att börja med.

Qusta hackade och gräftade, bröt upp sten och
stubbar, svedde och brände. Småningom fick hän
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gärdorna så i stånd, att de vid goda år bar skördar,
som med litet tillhjälp av jakt och {iske och arbete
åt brodern och grannarna bärgande bra höll livet
i Stora och sraå.

Tiden gick. Qusta dog vid unga år. Men äldsta
pojken, som också hette Qusta, hade växt upp och
fäst sig hårt vid de små gärdorna. Hän taite med
farbrodern Hindrik om att få behålla dem även un-
der sin livstid både för moderns skull och för sin
egen. Farbrodern biföll hans begäran och Qusta
fick skriftligt på det. Och hän såg sig god tili att
kunna försörja sig, mor sin och de små syskonen
på sin faders vis.

Hindrik stod lutad mot gärdesgården och för-
undrade sig över, att hän inte förr hade lagt märke
tili hur utskämd den stora, vackra Bergsängen var.
Där knäet nu gick, kunde vara en rak rå, om
Qustas gärdor togs in med i ängen, och maken tili
äng skulle man få söka i vida nejder. Bland bönder
åtminstone. I tankarna förebrådde hän fadern,
som inte tänkt sig riktigt för, då hän gav skriftligt
på det åt Qusta. Skulle inte det där papperet finnas,
tänkte hän, så skulle gärdorna kunna tagas tillbaka
av Qusta i morgon dag

Äntligen ryckte hän sig upp ur sinä tankar och
vandrade med långsamma steg mot ladan. Hän
sökte fram mat ur påsarna, satte sig på skrind-
bottnen och började tugga. Men någon frisk fart
tog måltiden ej. Hän syntes alltjämt grubbla över
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något, där hän satt och skar med fällkniven pass-
liga munsbitar ur det feta, mora, välrökta fårlåret.
Då hän slutat äta lade hän åter askarna ihop och
stoppade dem tillbaka i påsen.

Me tetta jär vädri kan he bli torrhö op ett-
middain, sade Adolt, som fortfarande låg på väder-
leksutkik.

He kan väl så, sade Hindrik bara för att
svara Adolt, ty hans tankar hängde allt fortfarande
fast vid det där snytet nere på ängen.

Höjerstiden gick tillända. Skördanden likaså.
Det blev höst. Det blev vinter och vår på nytt
med soi över knoppande hagar och grönskande
ängar, med arbete och id på fält och gärdor.

Hindrik sådde ut vårsäd, tunna efter timna, i
sinä Stora åkrar. Qusta strödde ut sinä kornkap-
par i de små gärdorna och sådde rovor i kilar och
hörn.

Men synden och den onde hade fått makt över
Hindriks själ. Dagligen och stundligen gick hän
och plågade sig med tanken på hur hän skulle
komma åt att få gärdorna av Qusta. Hän hade
rakt ingen makt längre att slå detta ifrån sig. Ät
Ulrika hade hän ej sagt något därom ännu. Men
hän undrade ibland på vilken kant hon skulle stå
i fråga om detta.

En dag vid Bertilsmässtiden taltes de länge vid
fyrögon emellan.



Två veckor förrän hösttinget började, fick Gusta
besök av häradsnämndemannen, Johan Jonesson
Ers, som kallade och stämde honom att stånda in-
för häradsrätten. Hindrik Hindriksson återfordrade
sytningsjorden och stugan av Gusta, som enligt
arvskiftesinstrumentet skulle återfalla tili Smeds
hemman efter hans faders död.

Om åskan slagit ner eller jorden rämnat invid
Qustas stuga, hade en större bestörtning ej kunnat
uppstå där.

Gusta framhöll för stämningsmannen hurusom
hän hade skriftliga papper på att få behålla jorden
under sm livstid.

Har du he, så kommer e väl alder i frågon,
att du tränger ge gärdona ifrån de, sade nämnde-
mannen. Men i alla fall måst du nu äntå kom ti
tindji å klarer din sak me Hindrik, tyckte hän.

Då nämndemannen gått sin väg, och Gusta litet
sansat sig ifrån sin häpnad, gav hän sig tili att söka
fram papperet.
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Men inget papper stod tili finnandes.
fian sökte än en gång och hän sökte flere.

Greta Lisa kom och lyfte upp allt som fanns i drag-
kistan, både silkesduken och ungmorsschalen och
annat. Hon radade om och skakade plagg efter
plagg, men inget papper ramlade ur dem.

Mor och son stodo mållösa och sågo på var-
andra. De kunde inte förstå, var de skulle lagt
papperet. Från första stund de fått det, hade de
haft det i dragkistan, och Greta Lisa mindes ännu
väl, att det lag där, då hon sist städade för malen.

He må väl alder va stuli! sade Qusta och
kände sig nastan förfärad inför sig själv över den
misstanke, som i detta ögonblick sköt upp inom
honom.

Kvem sku he ha kuna göra? sade Greta Lisa.
Säilän ä ja borta, å gar ja ut någon gango, säter
ja allti asp å knäpplås för dörrn.

Men så erinrade hon sig något.
Jo, Jessus äntå! skrek hon tili. He

må väl alder ha
Kva sku ha?
Hon va no jär ein da nyligen!
Kvem hon?
Ulrika.
Va Ulrika jär? Men hon va väl int einsam

in?
Jo, i Guds namn he va just he som

on va! sade Greta Lisa. Och så erinrade hon sig
tydligt, huru Ulrika en dag för någon tid sedän köm-
mit in tili henne och sagt, att Greta Lisa skulle få
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en maltpåse, om hon ville gå efter den hemma på
Smeds bodtrappa. Hon, Ulrika, hade gått med
dricka tili småkalvarna i hagen och därför inte kun-
nat få fram påsen med sig. Greta Lisa blev glad
över att få maltet och gick strax för att hämta det.
Och under tiden blev Ulrika ensam i hennes stuga.
Inte var hon lång stund borta och inte kunde hon
märkä något annat särskilt, då hon kom hem igen,
bara det, att Ulrika värit särdeles vänlig och prat-
sam. Efter det Greta Lisa kömmit tillbaka med
maltet, hade hon ännu suttit kvar en dryg häiv-
iimme och pratat om ett och annat. Så hade hon
gått och Greta Lisa hade tackat för maltet.
Skulle hon då ha kunnat komma som en Ijusens
ängel och vara så invärtes full med dödas ben och
ali orenlighet?

Greta Lisa ryste i sin arma själ vid denna tanke.

Hela den dagen gick Qusta med tung uppsyn;
Greta Lisa fick mot aftonen rosen i kroppen och
var tvungen att taga in tjära och dyvelsträck och
lägga sig i sängen under täcket.

Följande dag gick för dem på samma sätt. D®
kunde inte riktigt fatta, att Hindrik menade allvar
i den här saken. Stundtals tänkte nog Qusta gå och
tala med honom därom, men fick ej makt tili det.
I hans upprörda sinne virvlade tankarna om var-
andra likt torra, avfallna löv i storm. Hans själ
hade kömmit ur sin jämvikt, och hän behövde tid
för att vänja sig vid tanken på en gärning sådan,
som den Hindrik nu stod i beråd att göra. Hän
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tänkte i dagar och nätter och sökte papperet om ocb,
om igen i alla upptänkliga gömmor, sökte, som om
det salit hans själs salighet. Men när tingsdagen
kom, var hän lika klok som förut, och papperet stod
ej tili att finna.

Så randades tingsdagsmorgonen. Gusta klädde
sig i bästa kläderna, fick låna en häst av Sipu Kalle
och for tili tinget. Det var påfruset och hade under
natten tallit rimsnö, så det gick att slingra sig fram
med släde.

Må Gud stå oss bi! sade Greta Lisa, då hän
gick.

Ja, må Gud ge människan ärand ti körkan å
kvärnen, men alder ti tindji, sade Gusta.

Sent på aitonen kom hän hem. Men då var hän
sig inte lik, den saktliga, stillsamma Gusta. Hän
röt, hän svor, hän stormade, och Greta Lisa, som
aldrig förr sett honom sådan, blev som lam av för-
färan.

Kätten hade dömt jord och hus ifrån honom
alldenstund det var faderns sytningsförmåner, som
enligt lag och avtal skulle återfalla tili Smeds hem-
man efter sytningstagarens frånfälle.

Gusta tänkte nog tala om papperet, som funnits
och som kömmit bort på ett förunderligt sätt. Men
hän stod försagd och bortkommen inför de främ-
mande häradshövdingarna och nämnden och allt,
och ovan som hän var vid alla de agremanger och
tillställningar hän nu så huvudstupa kömmit in i,
svek honom modet att tala; hän teg och hörde på
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huru Hindriks ombud, en mantalskamrer från de
norra socknarna, gick på med mun som en vass
klifta. Vad allt hän sade, fick Qusta inte riktigt
fast i, ty hän stod som i en dröm, och det grumlade
för ögonen och susade för öronen.

Rätten överlade. Domen föll. Gusta miste sin
jord och sin stuga.

Som en sömngångare kom hän även ut ur tings-
salen, spände hästen för släden och gav sig på hem-
väg. Hän visste ej, om hän skulle svära eller väl-
signa. Men vid Hjulbacken kom hän liksom tili sig
igen, och då rann sinnet över på honom.

Satananamma!!
Hän satt i släden och slog med knytnäven i

slädrimet så hårt, att handen blödde, men det kände
hän ej av. Slöheten från tingssalen var som bort-
blåst. Hade någon av bysborna nu mött honom på
vägen, så hade hän ej trott sinä egna ögon, och om
någon sagt honom med tusende tungor, att det var
Qusta, som satt i släden och svor, så hade hän ej
trott det ändå.

Sådan hade hän hiivit på några timmar ty
hän var ju ej mer än människa heller och sådan
var hän, då hän trädde in i stugan tili modern.

Tetta jär ska Hindrik kom ti minnas ein da!
skrek hän.

Greta Lisa, som med ens förstod allt, satte sig
förfärad upp i sängen.

Qusta, Qusta, sade hon och rösten darrade.
»Min är hämnden. Ja g skall vedergälla det, sä-
ger Herren.» V i ska int sätt oss i Hans ställe.
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Qa tu i frid å ro å lit opa he, att Qud, sorti föder
sparvungarna, sörger väl å för oss, så att ingenting

vederfares oss, sorti int Herren tillstädjer.
Då brast det för Qusta. Den onde anden vek

ifrån honom. Hän kastade sig tvärs över kofferten
och låg där och grät som ett risbasat barn.

Hindrik hade sagt, att de skulle få bo kvar i
stugan och göra dagsverken för den, om de ville.
Men de ville inte. Det föll sig så tungt och svårt för
dem efter allt som hänt, och då varken jord eller
stuga mer var deras.

Qusta slaktade grisen, sålde kon och de två få-
ren och så taite hän med Lovisa Bock om att få
modern inackorderad i hennes stuga, för att hon
skulle ha någon att ty sig tili, då hän var borta.
Själv begav hän sig tili Svartbäck på arbetsför-
tjänst över vintern och hoppades på möjligheten att
tili våren få förhyrning på något fartyg och komma
ut tili sjöss. De små syskonen trillade världen
ikring, sökande sig tili vallpojkar och barnpigor hos
folk som behövde sådana.

Men förrän Qusta begav sig bort från hemmet
och byn, gick hän en dag upp tili Smeds och bad
om att få tala några ord med Hindrik.

Hindrik, som för tillfället var ensam inne i stu-
gan, såg något besvärad ut, men bad i alla fall
Qusta komma in i kammarn.

Kva vill du, Qusta? frågade hän.
lnga har ja så stort ärand. Ja tänker bara
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kom å säj farväl åt de, innan ja drar ut i världen
å så tänkt ja me sama fråg å de, om du

tror, att du kan din katjes?
Må int, tyckte Hindrik.
Nå: »Vad säger nu Qud om alla dessa bu-

den?»
Int har vi någa läsförhör i da, sade Hindrik.
Nej, men he skadar väl int, om vi har eit litet

förhör opa tumanhand, vi båda ifail att
prostn int sku träff ti fråg å de op te rätta ställi

å kan int tu svara opa teson jär frågon, så
ska ja gör e:

»Så säger Hän:
Jag, Herren din Qud, är en stark hämnare, mäk-

tig att straffa fädernas missgärningar inpå barnen
allt intill tredje och fjärde led på dem som mig hata,
men göra barmhärtighet intill mångtusend’ på dem
som mig älska och hålla minä bud.»
• Tu ä ingen domare yvy me.

Nej, he ä ja .vissi int. Ja ä själv ein stor
syndare inför Herren i höjden. Int tränger ja hel-
ler döma yvy de, för he Star i skriften: »Säg icke:
Jag vill vedergälla det onda. Förbida Herren.
Hän skall göra det.» Tu veit väl, kva ja
meinar? För te synden å orättvison tu ha föröva
mot mor å me, ska dina efterkommande int ha makt
ti gro å int bo opa ditt stora heimand. He star tyd-
lit i skriften: »Den orättfärdiges efterkommande
skall inga grenar få. Hennes rot skall stå på en
torr klippa. Och om hon än stode vid sankt vatten,
skall hon likväl uttorka förrän hon mogen varder.»
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Och så gick hän utan att säga något mer.
Men under tiden hade Fermskan inkommit i stu-

gan med ett spånadsknyte, som hon fått färdigt i
'dagarna. Då det var tyst i den folktomma stugan,
och hon hörde röster från kammarn, hade hon lyss-
nat och hört varje ord som yttrats därinne, och på
käringavis förde hon det sedän ut kring by och
bygd.

Och folket tyckte, att den tystlåtne Gusta inga-
lunda kunnat löra detta profetiska tai av egen makt.
Herren själv var det som hade taiat genom hans
mun. Det var visst och sant.



Då Greta Lisa var inkvarterad hos Lovisa Bock,
fann hon sig där rätt väl. Men sorgen grämde ken-
ties sinne, och den gudlösa orättvisa, som Hindrik
och Ulrika förövat mot henne och barnen, hade givit
hennes svaga hälsa en svår knäck. Dock visste
hon, att det som vederfors henne, tillstadde Herren
för att pröva hennes tro och förtröstan på honom
i lidandets stund, och att Hindrik blott var ett red-
skap i Hans hand, som med tuktan leder människor
på livsens väg. När hon så tänkte, kunde hon för-
låta och välsigna.

Och underliga äro Herrens vägar. Det fann hon.
Då en människas hjärta lyktas, öppnas en annans
på vid gavel. Ingen nöd gick på henne. Män-
niskorna i byn, som varenda en ogillade Hindriks
gärning, fastän ingen kunde göra något däråt, höllo
henne ständigt i hågkomst. De förde allt som oftast
tili henne en limpa, en mjölkbytta, ett fårlår, färsk-
tvål och annat sådant, som för Greta Lisa var bra
att ha. Då de mindre barnen kommo för att se tili
henne, hade även de alltid något i knytet från sitt
husbondfolk, och Qusta sände då och då pengar
med folk som färdades.
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Och så var Lovisa Bock en hjärtans beskedlig
människa. I sin ungdom hade hon tjänat herrskap
och på gamla dagar levde hon av spinnrock och lik-
svepning. Som ung hade hon också haft ett barn,
men i de knappa tiderna måste hon lämna det ifrån
sig och taga tjänst som amma hos en hovrådinna
Gyllenbögel på en finnherrgård uppe i landet. Men
det blev inga glada dagar för henne. När hon satt
och ammade det främmande barnet, trillade tårarna
som ärter, då hon tänkte på sitt eget barn, som hon
lämnat i andras vård. Men hovrådinnan tyckte inte
om att hon grät, ty hon trodde, att sorgen och leds-
naden skulle verka menligt på mjölken, som Lovisa
gav hennes barn. Och så kom hon en dag, då Lo-
visa åter satt och grät, med ett glas fyllt av något
som Lovisa måste dricka upp. Först kändes det
sött i smaken, sedän blev det bäskt som malört i
munnen och rött var det tili färgen; men vad det
var, visste Lovisa ej.

Men trollkonster och fansfukter var det för-
visso, ty från den stunden kände hon hur hon ha-
tade sitt eget barn; och skulle någon ha kömmit och
lagt det i hennes famn då, så trodde hon, att hon
skulle ha slagit ihjäl det på fläcken.

Efter en tid fick hon med marknadsfolket bud-
skap ner från bygden, att hennes barn dött i tand-
sjukan. Men så förtrollad var hon av det hon druc-
kit, att hon bara kände en stor glädje däröver, sade
hon.

Då hon slutade amma, stannade hon ännu en tid
kvar i tjänsten hos hovrådinnan. Sedän flyttade
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hon tili en annan herrgård och tjänade där hos en
friherrinna, så länge krafterna räckte. Men hjärtat
hade då vaknat, och hon led svåra samvetskval
över det, att hon hatat sitt eget oskyldiga barn.
Och liksom för att gottgöra sin skuld blev hon så
ömhjärtad mot alli levande 1 Guds skapade värld,
så det kan ingen tro. När hon på gammeldagarna
köpte Hurtigs stuga och flyttade in där, så tuggade
hon var kväll brödkanter och satte tuggorna på
ugnstrappan och spiselkransen åt mössen, så att de
skulle få äta sig mätta under natten och ei behöva
lida nöd. Ty hon var en ordentlig och renfärdig
människa, Lovisa, och höh sinä små matförråd så
väl undansatta, att inga mösskonster kunde komma
åt dem.

Sådan var hon, som tog en vänlig vård om
Greta Lisa i hennes prövnings stund.

En dag i fastlagsveckan blev det ett himmelens
illväder med stark blåst och snöfall, som det plägar
vara vid den tiden. Ingen människa, som ej hade
livsnödigt ärende, gav sig utom dörren; ja, ingen
kristen körde ut sin hund en sådan dag.

Lovisa och Greta Lisa hade suttit instängda hela
dagen vid sinä spinnrockar och sett genom det lilla
fönstrets små, dunkelgröna rutor, huru yrsnön ho-
pade sig halvmanshögt och mer utanför.

Med ens hajade de tili. De sågo ett stort, mörkt
vidunder flaxa genom luftens snötjocka och komma
farande rakt på deras stuga. Greta Lisa försökte
tränga sig ut genom dörren för att taga reda på vad
3■— Fäderna
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det var och vart det tog vägen. När hon vadat ett
par, tre alnar utanför i drivan, fick hon ögonen på
en stor tjäder, som satt på stugutaket bredvid skor-
stenspipan och såg sig omkring.

Jessus välsini! Kva må he ska betyda, när
tjädurn sess opa tatji vårt? utropade Greta Lisa,
då hon kom in igen.

Ja, någonting betyder he för oss, påstod Lo-
visa. När ikorne visar se vider husen, väntar man
eildskada, å ora sjåron skvattrar närä husen ora
afton, sker stöld undi natten. Men kva tjädurn
väntar, när hän kommer ti byn, veit ja int. Hän,
som liver, får si.

Det blev kväil av den korta februaridagen, men
allt lortfor ovädret.

De två kvinnorna tände aftonbrasan, ehuru tiden
därtill ännu ej var riktigt inne. Den tunga, ovä-
dersmörka vinterdagen och den olycksbådande tjä-
dern gjorde, att de kände sig dystra tili mods och
längtade se eldskenet flamma i stugan. De bom-
made tili dörren och fönsterluckorna så väl de
kunde tili natten. Sedän åto de sin aftonvard, och
Lovisa tuggade bröd åt mössen, som vanligt. Greta
Lisa läste högt aftonbönen ur psalmboken och där-
till bönen för alla vägfarande och resande tili lands
och vatten, som i detta vargaväder voro ute. Då
brasan var utbrunnen, gingo de tili nattro i Guds
namn.

Men Greta Lisa fick ingen sömn. Hon låg och
hörde på, kuru storraen arbetade i spjället och föns-
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terluckorna. Än kved den ynkligt, som barn i gråt,
än ropade den som urbyn över taket och så bölade
den stundtals, som om en skara vilddjur eller onda
andar grasserat kring knutarna. Hon såg glöden
glimma tili då och då i askan på spiseln, och mån-
gahanda tankar rann henne i sinnet tankar på
liv och död och mycket däremellan.

Om hon nu skulle dö, tänkte hon, så skulle
fräramande människor få täcka hennes ögon. Det
skulle bli svårt att få bud därom åt Qusta, som var
så långt ner i skären.

Som en vass törntagg stack det tili i hennes
hjärta, då hon tänkte på de människor, som ej låtit
henne lykta sinä dagar i den egna stugan med bar-
nen omkring sig. I skilda trakter och skilda hyddor
skulle de nu tänka på varandra och minnas det som
värit. Ett ögonblick önskade hon, att Herren icke
måtte glömma Hindrik och Ulrika och den oförrätt
de tillfogat henne och barnen. Men så förskräcktes
hon.

»Förlåt oss våra skulder», bad hon, »såsom ock
vi förlåte dem oss skyldige äro. Varföre fruk-
tar jag mig? Om jag än vandrade i dödsskuggans
dal, så är Du dock där när mig och Din hand skulle
leda mig och Din andes nåd överskugga mig.»

Hon hörde ett besynnerligt ljud från Lovisas
säng. Det lät som en rossling.

Greta Lisa for kvick som vesslan upp ur sängen
och blåste ur glöden eld på en pärtsticka.

Jesus Kristus!
Benen ville vika sig under henne, då hon såg,
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att slaget arbetade med Lovisa. Men så rätade
hon upp sig och kvick som en tanke kastade hon på
sig en kjol, stack fötterna i ett par förskor, slog en
schal om huvudet och så ut genom dörren.

Varifrån hon fick krafter, visste hon ej hade
ej tid att lundera ut det heller men på några
korta minuter hade hon pinat sig fram genom raör-
ker, storm och drivor tili Hammarståls Kajsas
fönster och där bultade hon på.

Kajsa, som hade sin säng mitt under fönstret,
satte sig upp för att se vad som stod på.

Kvem äre? sporde hon.
—He ä Greta Lisa, ropades utifrån. Ta fort

opa de, Kajsa, å kom ti oss. Lovisa har fått slag
å dör just nu.

Och så bar det av hem igen för Greta Lisa.
Men på hemvägen kom det för henne, att det

var de 11 a, som tjädern hade bebådat. Ja,
Gud förbarme sig nu över Lovisa! Nu stod det så
klart som i en spegel för henne fast hon inte
kom på det förut att förrän gamle Rasken, rot-
soldaten, dog, så hade också tjädern kömmit och
satt sig på taket. Rasken, som var god skytt, tålde
inte att se detta. Hän tog bössan och gick ut och
knäppte fågeln. Men två dagar efter kom slaget,
och Rasken kröp i mullen.

Hammarstålskan visste ej rätt om hon drömt el-
ler hört ett varsel, eller om det verkligen var Greta
Lisa. Hon satt i sängen och stirrade ut i mörkret
och hade svårt att fatta sig. Det kunde ha värit
Greta Lisa, men det kunde värit också bara hennes
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hamn. Hon lade sig igen. Men med sömnen var
det förbi.

Att något hade hänt de båda ensamma kvin-
norna, visste hon med säkerhet, och att hon borde
gå dit för att se vad det var, kände hon på sig. Men
att i detta herrans väder och nattmörker ge sig av
ur en varm säng och tili en dödsbädd ännu därtill
var hemskt, tyckte Kajsa, så kristen hon var. Och
så kröp hon ihop på nytt i sängen och drog täcket
över huvudet.

Hon hade dock inte legat många minuter så,
förrän hon med ens hoppade upp ur sängen, ty nu
kände hon tydligt, att någon drog henne i håret
och viskade:

»lag var sjuk och döende, och I besökten mig
icke.»

I en blink drog hon de nödigaste plaggen på och
arbetade sig fram igenom allt eländet därute tili
Lovisas stuga. När hon kom dit, hade Lovisa just
kämpät ut.

Kajsa och Greta Lisa gjorde upp eld i spiseln,
värmde vatten och tvättade Lovisa. Så togo de
fram ur kistan döjerskläderna, som Lovisa Kk varje
anständig människa hade liggande släta och vita,
färdiga för resan från jordelivets land. Lovisa hade
fått hela rustningen med flor och ganser och allt av
friherrinnan hon tjänade i så många år, då hon flyt-
tade. Nu skrudades hon av Kajsa och Greta Lisa i
den och hon läg på sofflocket med den vita, krusade
florsmössan på huvudet, vita skira vantar på hän-
derna, spetskrage om haisen och näsduk i ena hän-
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den, fin som en prostinna, tyckte de. De lade
psalmboken under hakan och en tiokopek på vart-
dera ögonlocket och så sjöngo de med darrande
röster en psalm. Greta Lisa läste välsignelsen över
den döda och över allt levande med i hela världen.
Så bredde de ett lakan över henne och lämnade
henne i Herrens nådeshand.

Det led över midnatt, innan allt var undangjort.
Greta Lisa följde med Kajsa hem tili hennes stuga.

När de kommo ut, syntes väderleken ha skiftat
om. Söntdertrasade moln drevo med god fart fram
över himlavalvet, och mellan revorna glimmade
stjärnor. En blek och frusen månskära skymtade
stundtals fram, men sveptes åter in i en tjock moln-
fäll. Snöfallet hade upphört. Från sydost hade
vinden kastat över tili full nordan, som ven skarp
och bitande och drev virvlar av lös snö framför sig.

Då de båda kvinnorna vadat tillbaka och väl
kömmit inom väggarna i Kajsas stuga, skalv 'Greta
Lisa i hela kroppen så att hon hoppade, där hon
satt på stolen. Kajsa skyndade sig att koka åt
henne en kopp varmt fläderte och så bäddade hon
henne i spiselvärmen med en fäll över sig.

Följande dag fick folket i byn veta av Ham-
marstålskan, att Lovisa om natten vandrat bort.
Hermans Hindrik bestyrde om kista, grav och kloc-
kor, och på söndagen fördes hon i jorden, följd av
vänner och grannar i byn.

Greta Lisa kom ej mera upp. Hon blev lig-
gande i svår frossa och föll så av dagligen, att där
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blev ett intet kvar av hela människan. Och då det
var svårt för Hammarstålskan att reda sig med
den sjuka i sin lilla stuga, så tog Fredrika på Bengts
henne tili sig, bäddade henne i en ledig fållbänk och
gav henne vård och skötsel.

Men länge varade besväret ei. En strålande
marssöndag tre veckor efter Lovisas begravning
ringde klockorna in den eviga sabbatsmorgonens
frid för Greta Lisa och hon bäddades ned i linje-

graven närä intill Lovisa. Ett farande bud hade
sänts tili Qusta i Svartbäck, så att hän hann komma
hem och bära mor sin tili graven.

Efter begravningen tog hän farväl av barndoms-
nejd och vänner och återvände tili Svartbäck. Då
våren kom for hän i följe med några äldre sjömän,
som värit hemma en tid, över tili Kronstadt och tog
förhyrning på ett stort fartyg, som förde honom
långt bort tili fjärran länder.



»Från Thomas tili Tretton skall bonden ej byxor
på benen bära.»

Så löd det gamla reglementet. Och togs det ej
precis efter orden, var det i alla fall dock som en
enda helgdag och arbetsvila från Thomas tili tret-
ton och en andradagshelg ifrån tretton tili tjugondag
Knut.

Men då Knu-t var flrad och julen utkörd, och in-
nan de långa oxveckornas slit och arbetsdagarnas
möda åter tog vid på allvar, skulle ännu en högtid
firas, och det var Hindriksmässdagen, ty där voro
många i byn, som hette Hindrik. Tvister om otyd-
liga råkast och allmänningar, som det är oklart med
och annat sådant, som ibland kan blåsa upp grannar
emellan, sköts undan i en vrå av själens innandöme,
och i glädje, gamman och god sämja skulle Hindrik
firas hela dagen.

Det var Johan Hindrik Harden som började. För
den sakens skull hade hän ett par dagar förut gjort
stadsresa och skaffat hem kaffe och vetemjöl. Alit
det andra tarvet såväl vått som torrt fanns
hemma i bodan.

Harden och hans lagvigda Eva Kristina Qustavs-
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dotter voro bysbornas farbror och faster, deras
mönster och föresyn i allting. Rådig och klok var
Hardenskan i allt där rådvillan rådde och kvinn-
folken stod i trångmål. Mångordig och talför var
hon ej, men sade hon sinä ord i en sak, folio de
som hammarn på järnet i smedjan och saken var
därmed lagd tillrätta. Följde en svordom dem åt
någon gång, hade de desto bättre verkan; på hen-
nes ord och råd gåvo alla akt och tili en välsignelse
var hon för många.

Och Qud vet, var Harden hade fått alla sinä
gåvor ifrån, men skrivkunnig var hän som en ma-
gister ooh förrättade bouppteckningar och arvs-
skrivningar, skrev orlovssedlar och fullmakter, brev
och annat nödvändigt, och lagklok var hän som en
häradshövding. Det skulle vara en månglärd man
och ett stort ljushuvud, som kunde slå honom på
fingrarna i Svea Rikes Lag. Hän kände den lika
bra som Bibeln, Kätekesen och Bondepraktikan, och
hän söktes upp inte bara av vänner och grannar,
som tarvade lagkloka råd, utan långväga ifrån kom
folk som var i trångmål och behövde visa och kloka
underrättelser.

När hän var så långt kommen utan skolgång,
så hade det säkert ej behövt kostas på honom mer
än tre tunnor havre, innan hän värit häradshövding,
påstod Eva Kristina, som var stolt över gubbens
talanger.

Sin lilla hemmansdel hade de båda sålt ärligt
och redligt för sytning och tvåhundra rubel Silver
åt en ung, avlägsen släkting, då de själva inga barn
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ägde. Sin stuga, sin kammare och den höga, rym-
liga trappan, som räknade tolv trappsteg, togo de
undan åt sig vid köpet. litan denna trappa kade
Harden ej velat levä, ty där hade hän sitt näste och
tillhåll. Hans stuga stod på en hög sandås, och ne-
danför åsen låg byn såsom framlagd på en bricka. I
sommarljusa morgnar stod hän på trappan och såg,
när de första rökarna i byn steg ur tutarna. Hän
visste, att när morgonsolen tittade in i stugan hos
Bengts, som stod högt uppe på en kulle, så lyste
den blott på takkammen hos Hermans; men då låg
ännu Nerbacken med de många stugorna, både
Stora och små, i djup skugga. Därifrån följde hän
solens gång från dagjämning tili solstånd, från sol-
stånd tili dagjämning och månens färd i ny och ne-
dan. Hän visste noga huru lång tid under året
morgonsolen lyste på nordsidan av den stora stenen
vid Hejkbacken, där ryssen i orostider haft sitt kok-
hus och därav märken av sot och eld ännu syntes
i stenen. Hän visste, när aftonglansen skirnrade
rödast och vackrast i de fyra små rutorna på sko-
makarmästar Arvidssons fönster åt norr, och hän
visste vilken tid på hösten som månljuset låg kla-
rast över ängarna och byn och när vintergatans
silverflod flöt fram över stugornas tak.

Och i Ijumma höstkvällar och blida vinteraftnar
stod hän på sin trappa och såg eldarna som tändes,
en efter annan, runt om i byn, och då visste hän
så väl, vilka de människor voro, som samlades tili
aftonarbete omkring härdarna. Hän nickade ett
glatt god dag från trappan tili dem, som i det goda
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vinterföret körde förbi på väg tili staden och sporde
i den töande vårvinterdagen de lörbifarande, om
föret snart tog slut.

Hän var ett med sitt folk och sin by, den gamle
Harden.

Då moraklockan slog sinä fem välljudande
slag på Hindriksmorgonen, var Hardenskan redan
tili fötters. Hon tog ur dragkistlådan en duk av vit
linnedräll och bredde den på det Stora, uppslagna
fällbordet i stugan. Så radade hon på bordet kaf-
fekopparna med de förgyllda tupparna på, som
hennes broder Gabriel från sinä sjöresor hämtat åt
henne från Hamburg och som togos fram endast
tili högtidsbruk. Ty denna dag skulle hedras, och
allt det bästa som i huset fanns, ställdes fram.
Hon skar av det saffransgula vietebrödet präktiga
skivor och bräddade stora brödkorgen rågande
full. På det nysopade golvet strödde hon doftande
enris. I den stora öppenspiseln flammade en väldig
björkvedsbrasa tänd med fetstickor av kådig furu,
och den värmde och lyste omkring hela stugan.
Stora kaffepannan hängdes på grytvindans järnkrok

och vändes in i brasan där den famnades av lågorna
och snart började surra och sjunga sin trevna sång.

Harden själv kom ut från kammarn klädd i snö-
vit linneskjorta och helgdagskläder och med det
vita håret slätkammat över hjässan. Hän höll en
hög tennljusstake i vardera handen och där} stodo
Hindriksljusen, som stöptes särskilt långa och
tjocka vid den stora julljusstöpningen, och lades
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åsido tills deras dag kom. Hän tog från gällan un-
der taket en pärtsticka och tände ljusen, som hän
sedän ställde på bordet. Så gick hän ett slag in
i kammarn igen och hämtade den präktiga, fyr-
kantiga flaskan från tredje Qustavs tid som rymde
ett helt stop och som hade kungens krönta namn på

ena sidan och riksäpplet tili kork. Den ställde hän
på bordet mitt bland allt det andra goda. Sist tog
hän sin psalmbok med mässingsspännena och lade
den bredvid flaskan.

Tidigt var värdfolket i rörelse och tidigt kom
gästerna. Hindrikarna voro många, och dagen var
bara en. Man fick lov att taga vara på tiden för
att hinna med dem alla.

Just innan klockan slog sex, inträdde Anders
Carlsson Bengts, en ståtlig man, i längd dryga tre
alnar, som ansågs vara den rätta mannalängden.
Hans hår, som redan vid fyrtiofem år syntes skifta
i grått, samlade sig på ett underligt sätt över hjäs-
san i en hög virvel, som hän kallade ärekronan.
Och Qud nåde Fredrika, om hon tog en tofs för
mycket därav, när håret vuxit långt och hon kom
med saxen för att stubba det. Hän var byns tui-
man och likkusk. Vetgirig var hän, beläst och väl
bevandrad i den Heliga skrift, särskilt i Jesus Sy-
rach och Salomos predikare. Hän aktade nogsamt
på naturens tecken och hade med lång förfarenhet
lärt sig tyda och förstå, huruledes hela året skulle
förlöpa med väder och vind, sjukdom och hälsa,
med korn och vin, frukt och kärna. Qod och glad
var hän ständigt tili lymret och en stor sällskaps-
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Kari och skämtare, och därför hade lian vänner
bygden runt. Ja, ända utsocknes ifrån kommo de
invikande på sinä stadsresor för att prata en stund i
hans nöjsamma sällskap medan hästen betade. »Var
i sällskap med frorama människor och var glad
dock med gudsfruktan», var hans levnadsregel.

Qästerna samlade sig en efter annan. Stor-
växta, bredaxlade, trygga och högtidsklädda. »Qod
morgon i rättan tid», hälsade de, skakade hand med
värdfolket och fördes av Harden fram tili bordet
kring vilket de bänkades och bjödos på en väl-
komstsup ur kungsflaskan.

Harden tog psalmboken, och efter gammal sed
på denna morgon stämde alla upp tili dagens ära
och Quds lov psalmen:

.

Den signade dag som vi nu här se
Av himmeten tili oss nedkomma.

Andaktsfullt sjöngos psalmens nio verser tili
ända.

»Och nu låtom oss gladjas, såsom man glädes
i skördanden och såsom man glad är, då man ut-
skiftar byte», sade värden.

Ute var stark köld. Den lät höra av sig då och
då med en skarp smäll i knutarna. Men där inne
var Ijuvligt och gott att vara. Brasan flammade i
spiseln, ljusen på bordet strålade som två Quds
stjärnor och fullmånen, som stod rund och blank
som en tenntallrik i väster, försilvrade fönsterru-
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tornas is. Lik en vit, luden kattsvans hängde dör-
rens järnhake tjock av rimfrost och då dörren öpp-
naides, sam en våg av imma in, vältrade sig upp mot
gaveln, svepte om männernas ben och förintades
i stuguvärmen.

Kaffepannan var färdig. Med stadig arm bar
Hardenskan den tili bordet och hällde den brunglän-
sande, doftande drycken i kopparna.

I dag var det Hindriksmässan!

Midvintermorgonens mörker började vika för en
svag dagsrand i sydost. Men just i den stunden
skärpte kölden tili och stack som bitter saltlake i
ansiktet. En blek vintersol tittade försiktigt upp
över skogskanten och försökte pina sig in genom

fönstrens isblommor, där den tili sist lyckades kila
in några glittrande strålar, som smekte den sotiga
kaffepannan och fick kaffekopparnas tuppar att
skina som smält guld.

Harden var utfirad. Qästerna bröto upp. Har-
den följde med dem, och färden gick tili Hindrik
Hindriksson Smeds.

Även där var det förberett och gästerna vän-
tade. Denna dag var allt arbete satt å sido och
husfolket höh helg. Hindrik stod själv på trappan
och tog emot de kommande gästerna och förde dem
in i framstugan där ett frukostbord stod färdigt
dukat som tili kalas. Ulrika ville i denna del, liksom
i så många andra, stå ett steg framom grann-

hustrurna. I brödkorgarna fanns uppradat vört-
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bröd, skrädbröd och kryddbröd av julbaket. Jul-
skinkan, fet och mör med senap och potatislåda,
bars in på stora fat och den grundlades med en
järnskodd måltidssup. Det späddes på med stadig
korngrynsgröt stekt i ugn och för grannlåts skull
överströdd med sockerblandad kanel, och allt detta
sköljdes ned med dubbelöl, som skummade grön-
fraggigt i tennstopen. Så sjöngs det från bordet
på gästabudsvis.

Efter detta började gästerna småningom känna
sig i den rätta Hindriksmässtämningen. Bara ett
ting fattades ännu, menade Anders, som var musi-
kalisk. »Såsom en rubin lyser i skönt guld, alltså
pryder ock sången och spelet gästabuden; och så-
som en smaragd i guld, så stå visor ock väl, där
vin är», sade hän.

Detta tycktes dem vara ett rätt ord sagt i rättan
tid, och så sändes ett bud efter skomakar Arvids-
son och Spelan-Kalle. Skomakarn var byns spel-
man och sångare vid danser och bröllop och hän
kunde spela och sjunga både psalmer och världs-
liga visor, sjöng ut lik och sjöng från bordet vid
gästabuden. Och fast Spelan-Kalle hade fått högra
armen av på två ställen då hän en gång i tiden
slogs med Fjäder, dragonen, om Stava, som sedän
blev hustrun hans, så förde hän ändå med sin
bristfälliga arm stråken över strängarna som en
Herrans ängel. Vänden själv, Hindrik, var född
spelman, sades det, och det var sant. Ty spel-
manstag hade hän haft från liten kvatil, då hän på
faderns gamla fiol spelat upp de grannaste toner tili
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polskor, valser, kadriljer, menuetter och psalmer.
Ooh mer än tolv år var hän inte, då hän tog ut
Kung Gustavs skål och hela Svenska mässan på
fiolen hara efter gehör, och det var ett stort under
och en stor gudsgåva tillika.

Snart voro ock de båda spehnännen där raed
sinä fioler väl insvepta i halvylleschalar för köl-
dens skull. Sedän de fått en värmande sup och ti-
nat fingrarna vid brasan, tog även Hindrik ner sin
fiol från väggen. Så började de stämma, spotta på
skruvarna och knäppa på strängarna, och så kom
Sevastopols marsch.

Mitt under detta gläntade i dörren Skrivars rot-
soldat Storm. Hän ropades an.

—Si tär har vi krigsmakten! Stig in, Storm!
Kom in å hald sällskap! I da ska ingen sta utan-
för!

Storm var alltid välkommen, och det var inget
under. En kari, som hade värit i Krasnaselå och
skyldrat för kejsarn och där skjutit tili måls och satt
tre kulor efter varandra precis i samma hål och för
det fått av kejsarn guldklocka med fläkterörn på
boetten! Sådant gjordes inte av vem som helst,
och det var en bedrift värd att dragas fram där
karlatag förtäljdes. Dessutom hade hän nyss hem-
kommit ifrån kriget mot hundturken, och för alla
de mirakel hän där uträttat, bar hän en blank sil-
verpeng på bröstet, ditsatt av kejsarn själv. Av
allt detta följde liksom en kejserlig fläkt med Stor-
men, där hän trädde in.

Knappt hade Stormen hunnit inom dörren, förrän
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alla Skrivars-rusthållarne, Qusta, Kalle och Zakris,
och smeden Johannes Blomster inträdde. Nu syn-
tes gästernas antal fullt och ingen var mer att för-
vanta. Oombedd kände sig Arvidsson manad att
sjunga:

»God afton, kära bröder!
Vi träffas alla här i kväll
Med brännvin på bordet
Och punsch i var puteli.»

Kaffe bars in, flaskan fylldes på nytt och för den
som önskade gruta sig, stod skinkan och gröten
kvar på ena bordsändan intill kvällen. Ty det var
ju inte Hindrik mer än en gång om året.

Dagen hade skridit så långt fram, att solen,
som stått och tjurat en stund ett stycke uppe på
södra himlavalvet, åter började sänka sig neråt
skogskanten bakom Skrivars. Kölden skärpte ånyo
tili. Luften skimrade Ijusgrön och vindstilla rådde,
så att rökarna steg rakt uppåt som pelare av dun
och ull. Den starka kölden satte fart i män-
niskorna. De sprungo ornkring kvicka som ärlor en
sädesdag om våren, skötte kreaturen, vindade upp
vatten ur brunnarna och bar Stora armfullar med
ved in i stugorna. Och snart syntes aftonbrasornas
sken glimma genom isbelagda rutor runt om i byn.

Då man var klar med Hindrik på Smeds, styr-
des fänden tili Ers-farfar. Hermans Hindrik kunde
denna gång ej bli uppvaktad, ty hän hade i två vec-

-4 Fäderna
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kors tid legat tili sängs i en svår huvudsjukdom.
Men under färden tili Ers sändes Arvidsson och
Zakris in tili Hermans med en hälsning ifrån vän-
nerna tili Hindrik för att visa honom att hän ej var
bortglömd av dem på den stora dagen.

I stugugaveln hos Ersas satt farfar och tog emot
sinä gäster, frisk, stark och präktig ännu vid åttio-
ett år. För sjutton år sedän hade hän skrivit hem-
manet ifrån sig åt äldsta sonen och levde på syt-
ning. Hän hade ägt en berghälsa i sin ungdoms da-
gar, ty sjuk hade hän ej värit mer än en gång i hela
sitt långa liv. Men då hade hän värit straffad med
en så svår och envis magplåga, att den räckte från
Allhelgon och ända tili Kyndelsmäss. Och det där
vart en så märklig händelse i byn, att mänskorna
tog liksom sin tidräkning därifrån. De räknade ut,
att det och det hände den vintern eller så ooh så
länge efter den vintern, då Ersas-farfar hade livs-
plågan. Men då hän blev frisk igen glömde hän
aldrig att prisa och tacka Qud för den Stora nåde-
gåva, som hälsan är.

Yid femtiosju år blev hän änkling och sörjde
Anna Lena, som värit honom en god hustru, på ett
tillbörligt sätt. Men vid sextiotre kände hän sinä
krafter ännu så pass stadda, att hän gifte om sig
med en gammalpiga av en duktig och godmodig
sort. Hon hade i sinä unga dagar tjänat herrskap
och lärt sig ett och annat mer än vanligt folk. Hon
klädde brudar, sydde brudklänningar, kristnings-
mössor, ungmorsmössor och annan grannlåt; hon
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kokade ypperlig kalasmat och var för den skull
nästan oumbärlig i trakten. När kallelsen kom, var
hon strax redo att taga hand om Ers-farfar och
lovade honom skötsel och god vård på ålderdomen,
då farfar å sin sida hade tillräckligt av sytningen,
så att två kunde levä därav. Med skötseln vart
det ej stort besvär för den behändiga ungmor. Så
länge en människa kan gå på sinä ben, tarvas ej
mycket i den vägen. Och farfar hade ända härtills
vår och höst sått åkrarna åt sonen utan att vackan
känts tung, huggit ved, kluvit gärdsel och tagit upp
diken.

Och nu hade vår Herre än en gång beskärt ho-
nom en högtldsstund i gelag med goda vänner och
trogna grannar.

Då allt väl kömmit i gång och trevnaden hunnit
breda ut sig, rycktes dörren upp med hast, ett moln
av vit imma vältrade in och ur imman stack fram
ett kvinnfolkshjon med kofta på och schal om hu-
vudet. Det var den rappa och duktiga pigan Lena
från Opp-Skrivars som kom och ryckte Qusta i
ärmen och sade med bråd och andfådd röst:

Ni ska kom fort heim, spänn yty häst å far
ett Rilkos-mommo!

Gusta blev storögd. Vad i den store, sure,
skulle Kilkon nu behöva häst! Lena vidhöll dock
sin fordran och att saken var brådskande.

Kvaföri ska ’on nu skjutsas? Hon ha ju
gandji så mang Herrans gangor förr, tredskades
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Qusta, som så nyss satt sig ned och ogärna ville
bort från ällän ljuviighet.

Reider Inga kvinnfoltji se me sett nu? insköt
Biomster, som av mångåra erfarenhet strax kade
fattat, vad slags brådska det var fråga om.

Så hörs dom språka, sade Qusta, ännu tve-
hågsen om hän skulle hörsamma kallelsen eller ej.

Men då Ersas-kvinnfolket förnam varom fråga
var, kom de över honom som möhumlorna ur sitt
bo.

No ska tu fara nu rätt fort, Qusta, för no
tål Kilkon få häst i teson jär kölden.

Si så, vi ska skynd oss, sade Lena och fick
ögonen på Gustas korta fårskinnspäls och mössa på
knaggen vid dörren. Utan vidare krus tog hon ned
plaggen och fick dem i en handvändning på Qusta.

Hä, hä! No ä he nu rätt som om man sku
träng kör me polotikarn, skrattade hän förläget un-
der påklädningen.

Men dörren flög upp för en spark av Lenas
fot, och med ens voro de båda försvunna i imman
som kom vältrande emot dem.

Saken var nu. den, att då Anna Sofi på Skrivars
mat aftonsidan kände att hennes stund var kom-
men, sände hon Lena med bud därom tili Qusta,
att hän med häst skulle hämta Kilkon hem tili henne
i denna välsignade köld.

Kilkon var en liten rund soldatänka, som med
friskt humör och flinka fötter nött livets väg i sex-
tiotvå år som bygdens barnmorska. Kunnig var
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hon i sitt viktiga yrke som själva professori!. Det
hade han sagt en gång, då de båda voro tillstädes
i en knipande stund: »Den här käringfan känner
alla djävelskonster lika bra som jag själv.» Ooh
hos prosten stod hon i så goda papper, att han gi-
vit henne lov att nöddöpa vid behov. Men inte
bara det. I gärdan utanför hennes lilla gråa stuga
och i skogarnas dunkel växte örter, skapade av vår
Herre tili människors och djurs nytta och läkedom.
Av dem förstod hon att utvälja de hälsosarama och
passande och tillreda goda läkemede! mot ali slags
ond krämpa, som människor påkomma och anfäkta
kan. Så kunde hon läsa för vrickat och vrängt, och
för det stod hon högt i rop såväl ut- som insocknes,
ty ofta söktes hon upp av haltande, ledbrutna män-
niskor och av folk med haltande djur. litan att rä-
das sparkar satte sig Kilkos mor på huk under häs-
tarna, och fattande om deras sjuka ben med sin
hjälpsamma hand, framviskade hon den bön om
hälsa och kraft tili världens Frälsare och jungfru
Maria, som gamla Västerbergskan på sin sotsäng

lärt henne, hon, som var hemma ifrån Dalarna
i Sverige och som kunde så mycket i sin tid. Det
var en ovärderlig konst hon lärde Kilkon, och mån-
gen hade bett om att i sin tur få lära den av henne,
innan hon föll undan. Men mången klaffare och be-
lackare fanns det också som sagt, att denna konst
var att betrakta såsom synd och lärder av den
onde. Var det så, mente Kilkos mor, så ville hon gå
med sin syndiga konst i graven och ei lära den åt
andra människor. När hon skulle stå tili doms och
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svara för sinä synder, hon som andra, så kunde hon,
vad den saken anbelangar, frimodigt stiga fram in-
för Den som sagt: »Vad I haven gjort en av desse
minsta minä bröder, det haven I gjort mig.»

Ännu vid sinä sena år var hon så förlig ooh
rask, att då hon gick tili Borgå för att hälsa på
sonen, som var murare där, så drack hon i tidiga
morgonväkten reskaffe i Pernå och åt frukost vid
herrskapstid i Borgå. Och under alla de år hon
praktiserat i sin profession, hade hon blott en gång
hiivit med häst eftersänd och det var tili Bajars
hennes nåd, då kamrern föddes, och det skedde med
två hästars vagn ännu tili, vilket var Kilkos mors
Stora minne och stolthet. Emellanåt hade hon som
andra känning av ålderdomen, men kom det bråd-
skandebudet från någon, som behövde hennes hjälp,
så kände hon sig strax förlig och lätt.

Därför var det inget under, om Gusta kom ur
fattningen, då Kilkon skulle ha skjuts.

Men då hän kom hem och fick sakens rätta sam-
manhang klart för sig, tog hän strax stallnyckeln
från spiken och for kvick som ikorn tili lidret, drog
ut släden, tog Patrik ur stallet och spände för. I
sista minuten sprang hän ännu in i stugan efter sin
Stora tulubbpäls, ifall Kilkon skulle frysa.

Hän lät Patrik lägga ut så som den hästen rik-
tigt kunde, då hän fick råda sig. Ty makcn tili häst
fanns inte i närä nejder där omkring och inte
hästkarl heller. Det visste hän, kände det på sig
och kunde säga det utan skryt och med rent hjärta.
I ett huj var hän också framme vid Kilkosimors



55

stuga, band Patrik vid rönnen, som stod vid ledet,
och bultade på dörren.

Kilkon, som redan lagt sig tili ro, förstod strax
vad dessa skarpa knytnävsslag betydde. Hon kas-
tade på sig en kjol och ropade:

Kvem äre?
Då hon hörde Gustas välkända röst utifrån, vip-

pade hon strax haken av dörren, drog fram en
pärta, stack in den i glöden, som glimmade i askan
och blåste med några goda pustar eld i pärtstickan.
Så kvickt undan med rustningarna. Qud
väre lov, att hon härtills förunnats både hälsa och
krafter tili att förhjälpa hans skapade varelser in i
jordelivets fröjder och sorger!

De nödiga grejorna hade hon i ordning i en väl
intäckt korg i dragkistlådan. Koitan, duken och
schalen hängde på sin plats på knaggen. Alit var
klart inom några minuter. De stego ut, gumman

slöt dörren och satte knäpplåset för. Gusta svepte
sin stora, varma tulubb om den lilla väreisen, som
hän däreiter med starka armar lyfte upp och satte
mitt i släden. Korgen med grejorna ställde hän
bredvid och stoppade fårskinnsfällen om alltsam-
mans.

Så satte hän sig själv fram på kuskbrädet och
gav Patrik lösa tyglar.

Luften var silvrande vit och kali. Månljuset
låg glittrande över nejden och gjorde natten Ijusare
än själva dagen vid jultiden. Högtidligt stilla, klara
och ljusa smälte jord och himmel ihop liksom tili
en helgedom, där andakten kan gripa en fattig syn-
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dare. Men nu hann iden ej få tag i Gusta och Kilkos-
mor. De hade annat att tänka på. Anna Sofi lag
hemma och väntade i vånda.

Som en utskjuten pii for den unga hästen av
längs skogsvägen. Gusta, som hunnit få en nätt
känning av Hindrikssuparna just lagom för att
komma i körantagen blev humörlig tili sinnes
och fann det numera ingenting vanhederligt för sig
att köra med barnmorskan i släden. Hän steg rak
upp och sade:

Så tär gjord far menn kejsarskjuss’n!
Hän tog ett tag på tömmarna. Patrik, som

kände taget, for som en ilande svala framåt längs
den frusna vägen. Det smällde i hovarna, det skrek
under medarna, och Kilkon, som var ovan vid kej-
sarskjutsar, blev sraått rädd.

He va ein fin skjuss far menn gjord te
gangon, gick Gusta på allt mer upplivad. Hän lå
i hålld’n å förpostn kom, att tom kejserliga va i
fartn å sku hav goa hästar. Nå far
menn had allti goa hästar. Te gangon had an Pat-
riks famo, Bläsun, som tå va ti femte vintern å
sprang aj jakein, veit ni, mömmö, kva te
märrn kund springa! He va som ein rand me väjin
tär on for fram. Patrik hän brås no op henna,
hän, för hän har sama heit naturn. Sir ni
int, mömmö, hur e bjär å för oss? Hej-jo!

Nå, när tå tom kejserliga kom, va e ein
rysammer hop megranna herran Sporana klinga,
å sabbilana skravla, å he loftast rysko å pomada
yvy hela gästgivargårn. Vagnar had dom själva,
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Stora leidingar, rättsom lädur, å hålldkarana fick
sätt tri hästar för kvar vagn. När tå far
menn kom leidand me Bläsun ur stalli å sku spänn
henna föri, så trood an, än on sku spring i stjär-
norna, för hon blei fånoger, när hon känd ryssloftn.
Ibland sto on op ein fot å ibland had on dom ali
fyra op ei gango opp från martjin. Å tom kejserliga
måst väl int ofta ha siitt slik hästar, kan man tro,
för tom kom alla ti ikring far menn å ställd se ti bör
bodra å plottra om Bläsun. Stigin opp hara, sa
far menn, no svarar ja för livi! Ein å tom högsta
å grannaste herrana i hela följi steig tå opp, å far
menn sattist op kuskbottjin. Bläsun had an i mittn,
Eirs Kalles Brunte åt höger å Mattas fabrus Blac-
kon åt vänster. He va å goa kräk, men äntå ett int
mot Bläsun, tyckt far menn. Ä när tå
Bläsun skar tili, så had knapelsteinana bara yrd om
fötren op ena, å herra, hän ropa op rysko at
ptroh! ptroh! ;

Patrik hade ginat av in på en skogsväg med
vilken de kört hem ved från Kavelbrokärret de se-
naste dagarna. Under sitt ivriga prat märkte Qusta
det först då de redan voro ett stycke inne i skogen.
Då hän skulle hejda hästen och vända om, gick allt
överända, och fäll, gumma och alla grejor lågo ut-
stjälpta i en klunga på snödrivan.

Herre Jessus, kari Nu ä du rätt
rysker ti köra, skrek gumman och kröp ur tulubben.

Men Qusta hade fulla händer med Patrik, som
nu var i sitt vilda lynne och stod på bakbenen och
såg in i månen.
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Kilkos-mors aning om, att Qusta var trakterad,
övergick nu tili full visshet. Men i samma stund
erinrade hon sig även, att hän var känd för att ha
ett ovanligt gott handalag med hästar både som
nykter och knäckter. Var hän än hur trakterad
som helst och det var raörkt som i en säck, fick hän
hara ordentligt tag i tömmarna, så kom hän hel-
skinnad fram i natt som dag. Därför oroade hon sig
ej, utan tog saken med lugn och korgen i handen,
och då släden var på medarna igen, klev hon i på
nytt. Pälsen och fällen hade ingendera av dem tid
att tanka på numera.

Si så, sade Qusta, nu halder ja i strängana
åter, å nu ska ni, mömmö, hald tungon rätt i mun,
för nu ska e ga, som när fanken for yvy Helsing-
landi!

Jessus välsini!
I fjoande fart ilade släden framåt vägen, genom

skogen, byn och upp på Skrivars mangård där den
stannade vid trappan.

Qumman kom ur släden och flink som en ödla
i ett stenröse slank hon in genom förstugudörren.
Qusta vände om den frustande, rimfrosttäckta
Patrik och for tillbaka tili skogen för att hämta fäl-
len och tulubben.

Det var då också i sista minuten Kilkos-mor steg
över tröskeln. Tjärvedsbrasan flammade i spiseln
och fyllde stugan med sitt goda, varma sken. Gamla
farmor hade stängt in barnen i sin kammare den
enda i hela huset. Drängen Josep hade Lena kört
bort någonstans tili byn, och nu sysslade de båda
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kvinnorna beskäftigt med lindor och badvatten och
allt som tarvades för den väntade nya medlemmen
i familjen.

Qusta, som åter hemkommit, spände ifrån Patrik
och ledde honom in i stallet, fäste ett varmt täcke
över hans svettiga kropp och gav sedän alla häs-
tarna sörpa samt vattnade dem för natten. Hän
hade så mycket att syssla med. Från spilta tili
spilta gick hän och strök djuren flere gånger över
manke och länd. Hän aktade hästarna som sinä
ögonstenar, och kunde hän köra, så kunde hän
också sköta. Så undrade hän, huru långt de redan
kunde ha kömmit med sitt därinne. Hän borde
verkligen gå in för att se efter det, tyckte hän.
Inte för att hän i de här affärerna behövdes där, det
visste hän. Men om nu så tokigt vore, att något
skulle jäklas, så att man blev tvungen att hämta
ut professorn ifrån stan vilket Herren månde
förskona en människa ifrån —• så var det i alla
fall bäst att hålla sig beredd.

Hän tog pälsen och fällen ur släden och bar dem
in i förstugan på en biink. Så öppnade hän var-
samt dörren och steg sakta in. Det var inte fritt
hän kände sig orolig. Anna Sofi hade visserligen
gått igenom detta fem gånger förut och stått sitt
kast. Men ändå så är ju en människas liv bara en
rykande veke ooh ett rö i storm.

Sedän hän väl var inkommen, fått pälsen av och
rimfrosten ur ögonfransarna, såg hän, att en liten
varelse redan låg i vattenbaljan framför den gamla
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gråstenshärden, som åt släkte efter släkte i denna
gård gett sitt värmande ljus, sett dem födas, växa
upp, blomstra i ungdom och mannakraft, åldras och
gå bort i dödens ro. Från baljan hördes skrik ur
goda lungor och två klara ögon glittrade i ett litet
rött ansikte. I sängen låg Anna Soti och såg
nöjd ut; kvinnfolken stökade undan agremangen,
på grytvindan surrade kaffepannan och härdens
låga sken som Quds soi kring stugan.

Det var ingen syn tili att vara onöjd över,
tyckte Qusta inom sig. Högt sade hän:

No-ha ni nu väri tämmeligen kvicka!
Nå, än du sär! sade Kilkon fryntligt. Tesn

jär Hindrik hän kom riktit som skjuti ur en kanon å
i så go tid, att an ännu hinner fir’ namnsda me oss.

Gumman knöt gossen i en duk och hängde kny-
tet på betsmanskroken.

Tolv marker drygt, sade hon, då betsmanet
stod. Jär behövs Inga nöddop, Qud väre

lov!
Så pyntade hon in den lille i lindor och band och

svepte sist en av Lenas halvyllekjolar omkring ho-
nom, för att hän inte skulle bli utan kvinnfolkstycke,
förstås. Det var inte en och två saker att
tanka på för en barnmorska av den rätta sorten.

Hon tog gossen och tryckte honom i stående
ställning några ögonblick mot spiselmuren och sade
därvid tydligt och bestämt:

Tyst som en mur!
Så var hän botad för skrikighet och lades i vag-

gan med bettstål och en psalmbok under dynan och
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korsets tecken i ansikte och bröst tili skydd för den
ondes konster. Sist tog hon almanackan från spi-
ken och såg en stund 1 den, ty av himmelstecknen
kunde hon förutse den nyföddes kommande liv ooh
av vad slags natur hän skulle hiiva. Så vart det
utrett, att hän var född i Vattumannens stund,
skulle få goda seder, kunna väl tala för sig, komma
i anseende och bli den bäste bland sinä bröder.
Uti Krabbans tid skulle hän bli sjuk och uti Jungfrun
blev en gång hans dödstid.

I andäktig tystnad lyssnade alla tili de profe-

tiska orden, som Kilkon i sann förfarenhet förkun-
nade; och Anna Sofi anammade och gömde dem i
sitt hjärta med en tyst bönesuck, att den allmäktige
och nådige Qud skulle låta barnet vederfaras det,
som kunde lända det tili lycka och välfärd både tili
kropp ooh själ.

Lena lyfte kaffepannan av kroken, klarade av
och bar den tili bordet. Daglig dryck var kaffet
inte, men vid tillfällen som detta måste den sotiga,
bredbukiga pannan förgylla upp stunden så att
säga. Farmor hämtade fram ur det Stora blåmå-
lade hörnskåpet ost, bröd och en flaska vin och
bjöd dem att dricka den nyföddes välkomstskål.

Qud välsigne honom, som nu skulle börja sin
jordevandring!

Hos Ersas hade Hindriksmässtämningen allt-
jämt stigit, men på olika sätt.

Övre bordsändan var upptagen av Harden, Ers-
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farfar, Hindrik Hindriksson och Anders Bengts. Har-
den var bliven tili det yttersta lagklok. Anders och
farfar uttydde och tillämpade Skriftens ord för
Hindrik och Stormen. Hindrik satt mest tyst och
hörde på, men Stormen var mindre uppmärksam.
Hän stack då och då in ett förslag ora ett nytt krig
mot hundturken, fastän ingen brydde sig ora det.

En annan del av gästerna hade hiivit musika-
liska. Det var ej nog med det, att Arvidsson gick
på med menuetten, stampade takt med foten och
sjöng; »Lägg in i mälton, mälton!» och att Spelan-
Kalle klämde fram trestegsvalsen, så svetten lac-
kade kring hans änne. Zakris hade vräkt omkull
den tjocka stabban i ugnsvrån, satt sig framför den
och spelade orgel som klockarn i kyrkan. På en
bänk invid dörren satt Bjärg-Feda med händerna
för munnen och tutade; »Tuttudurutt! Tuttudurutt!»
Hän tyckte sig vara en hornblåsare ur Essen-
bergska musiken. Vid sidfönstret satt Lurens-Abram
och sjöng av hjärtans lust ur starka lungor: »Si,
huru gott och Ijuvligt är att bröder knnna sämjas!»
Men bakom honom stod Sipu-Kalle, slog Abram
med flathanden på axeln och sjöng efter egen inspi-
ration: »När du kommer heim ti Maja Stina, så får
du stryk opa jackon dina». Det var allom
veterligt, att Maja Stina höh sin Abram i tuktan.

Men Blomster, som ända från ungdomen
värit en glad själ och en stor spelorre och danskarl,
fick av den myckna sången och musiken danslusten
över sig, kastade stövlarna av och svarvade stugan
nmt, varv efter varv, i bara ullstrumporna. För
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ögonblicket hade hän glömt bort att hän var gift
och att käringen hans, Blomsterskan, var gudfruk-
tig på det viset, att hon höll ali iivets glädje för
synd och dansen i synnerhet för satans konster.

Nu ville det sig så väl, att käringen kom instic-
kande just då Johannes gick på som värst. Man
kan tro, hon ville hålla ett öga på honom! Hon
såg hur saken stod och vart blixtrande arg både
för de nya ullstrumpornas skull och för syndalivet
karien förde. Hon fick honom i armen, där hän
rök förbi utan att se eller höra, höll fast honom och
skrek med gäll röst:

Johannes! Johannes! Ska ja träng si de så
nu åter? Synden, synden sitär de i kroppn natt
å da, natt å da!

Danslusten stillnade av med ens. Likaså vart
det uppehåll i sången och musiken.

Johannes sackade bakåt och föll ihop som en
tom blåsbälg och lät bli att säga något på en bra
lång stund. Men käringen tog i stället lungorna
fulla, och hennes mun malde på som den gjort i över
femton år de stunder hon haft tid från arbetet och
de många barnen. Nu drog hon fram med Moses
och profeterna och frälsarens stora försoningsverk
och lidande och pina, som så säkert var alldeles
bortkastat vad Johannes vidkom. Och hän, som
i allt var en medgörlig kari, sade aldrig emot vad-
helst än käringen öste över honom.

Hej, jo, hej, jo! No ha ju vår Herre
lidi, men så talar å våron mor om e, insköt lian tili
sist, då hon inte tycktes få någon lust att sluta.
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Nu for den lede i Anders Bengts. Hän visste av
gammalt på vilken sträng hän skulle dra för att få
Blorasterskan tyst och i väg:

Ni ska inga skyll Johannes för så mytjy illa,
hör ni, Blomsters-mor, för hän ä no lika go krästen
å ein sann Lutterian, som vi adra. Men om vi nu
sir satjin från te rätta sidon, så firar vi i da Hind-
rik, å tå ä vi giada utan suckan. Hur sär Sy-

rach? »Ett glatt hjärta är människones liv, och
hennes fröjd är hennes långa liv.» Annu
så sär an: »Qör dig glad och styrk ditt hjärta, och
driv sorgen långt bort ifrån dig.» Hän va
ein kloker kar, Syrach! East int strider ja emot, att
int Moses å had huvu me se. Ti par exem-
pel me te gullkalvn. När Israels bånen had
så mytjy gull, å Moses gärna vild hav e, men int
kom at e op ana vis, så had an Aron ti bid dom
skrap ihop både örringar, fingerringar, söljor å allt
krams kva dom had, å he smält an ihop tili ein
kalv. När dom tå söup se Mia å hoppa å dansa
å had rolit runtikring te kalvn, så va e Mosesbisin
som passa opa å lyft kalvn opa härdan å tulta i väg
me onon å såld bort onon ti supanpengar åt se.

Blomsterskan stod vid dörren och beskärmade
sig.

Ä du inga rädd för Quds straff, när du så tär
tårs häda? sade hon.

Ein annan människa bryter mot eit bud i
gangon, gick hän på utan att höra frågan. Man Iju-
ger, baktalar, dräper, stjöl å allt siika ein sak i gan-

gon. Men si Moses, hän bröut ali tio buden op ein
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gango! Å veit ni, hur he gick tili? -Ja, ja

ska tai om e. He va när an kom ner från
bjärgi me lagtavlona å fick si hur Israels bån dansa
å snarvla ikring gullkalvn. Tå svor bisin tili å
skrotta tavlona i bjärgi, så än dom sprack i små
spilur. Tär lå dom tå, ali tio buden! Ska
ja säj meir? Ska ja tai om tom konstren an bruka
när an narra Israelitren hur an me stakan slo vattn
ur bjärgi?

Blomsterskan hörde inte längre på. Hon var
redan utom dörren.

Väl är honom, som en förståndig hustru ha-
ver, sade Anders.

Tär sa du åter eit sant orid, tyckte Ers-far-
far. Kvar ä du nu, att ja må få ta de i
handen.

Brasan var nedbrunnen, och det var blivet
skumt i stugan. Sent på aitonen var det och kvinn-
folket hade för längesen lagt sig. Men ännu an-
sågs tiden för uppbrott ej vara inne. Talgljuset på
bordet flämtade i sista andedraget, och lågan stod
så gott som ner i pipen. Farfar sökte fram ur skå-
pet ett nytt ljus för att ställa in i staken, men den
sparsamma Zakris hindrade honom ifrån det.

Int växer he talg op hönsknädren helder, veit
ja! Kvaför ska vi öda me talgljusen, när vi har
feitstobbar no ti sätt i brasan!

Och Zakris tog ur vrån några duktiga tjärved-
stubbar och spädde på i spiseln.

I detsamma elden flammade tili, hördes utifrån
knarrandet av steg. Dörren öppnades, och Bloms-
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ter, som hade gått ut ett slag, kom in i följe med
skräddar Blomkvist, vilken hän sett gå ensam och
övergiven nere på vägen och ropat in.

Blomkvist var en liten blek och klen varelse,
rädd för starkt och rädd för kvinnfolk, men dock
gärna sedd i kalaslag, ty hän kunde glädjas med
dem som glade voro.

Nu frös hän så att hän skalv och sökte sig ge-
nast fram tili brasan.

Stig fram ti bordi, skrädare, å gör de glad
me oss adra! sade värden.

Tackar som bjuder! sade skräddarn och tog
värme på baksidan.

Inga vill ja förleid de, envisades farfar, men
int sku he skad de alltför mytjy, om du sku kom hi
å ta de ein litn tåra.

Qud bevare me för vin å kvinnor! sade
skräddarn och slog ifrån sig med handen, men gick
ändå och satte sig tili bords med de andra.

Ja-a! Tär sitär tu som ein fin fröken, skrä-
dare, å tårs int rör vider gudsgåvona, sade An-
ders med den välkända löjesglimten i sinä ögon.
Men tärför sitär du å så bleiker å usliger precis som
om du sku ha språndji undan dögrävarn. Siika sku
vi alla vara, om vi sku tanka å göra som tu.
Ta int illa opp. »En förnuftig man föraktar icke
goda råd», å he ä ein go väns råd ja gever de, när
ja sär, än du ska bör röka å supa å fria. Tar du he
i akt, blir du no som ein ny människa op allt vis.

Må tro he! mente skräddarn och skakade
tvivlande på huvudet.
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Hur sär Syrach: »Vin vederkvicker män-
niskones liv om man dricker det måtteliga, ooh vad
är det för ett levande, där intet vin är?»

ja, men hän sär å: »Vin ooh kvinnor göra
visa män galna.»

He tär beror allt opa omständigheitren, sir
du, men »tili nödtorft drucket fröjdar det kropp
ooh själ, sär an, ooh en 1 j u v 1 i g kvinna gläder sin
man. När hon förnufteliga med honom omgår, upp-
friskar hon hans hjärta.»

Ja, he ä visserligen sant, inföll nu Lurens-
Abram ooh rätade på sin kungagestalt. När ja
va ung, tyckt ja som Blomkvistn. Men he blei dålit
för me. Ja fick ga tär me ein jämn vaturona i mun
å spotta som ein arger katto eit surt, ilakt vattn,
som alder blei slut. Men så börja ja röka, åtå slapp
ja åme vaturonan. Ein .sup börja ja å ta tå tys,
å he va bra, känd ja opa me. Så ti allisist gift ja
me, å tå kom ja me först op fötren, för ja fick ein go

håstrå. Ånu har ja heimandi mett utan skuld rae
sju mjölkkuddor, två körhästar å ein fåla.
• Men så halder å Maja Stina aga medde imil-

lanåt, kom skräddarn åter med, å he sku int ja
kun lida. Ja vill sjunga så tär:

Jag är så nöjd, jag är så glad.
Jag är min egen herre.
Jag är ej någon annans träl.
Jag strävar för mitt eget väl.
Jag är så nöjd, jag är så glad,
Jag är min egen herre!
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»Jag ville hellre bo ibland lejon och drakar än
med en ondsint kvinna, ty då lion vred vaitder, för-
vandlar hon sin hy och varder led som en säck»,
Star e 1 Skriften.

Ein sliken kvinna ska man int ta åt se, in-
stack Harden.

Hur ska man kun vit he förut? Ali flickor
skiner som solen, men kvarifrån kommer tom haka
tjälingona? Si man kan hav både otura å
gotura i gifte.

Int blir skrädarn omvänd, fast ni predikar
för onon ti evig tid, sade Abram och snyrpade det
sista ur koppen. Men ännu ska ja säj ein sak, å
så ska inga skrädarn säj emot någa meir, för hän
har inga bevis utan pratar i vädri. Vänfin nu, ska
ni få höra.

Ja had frosan, å he va eit helkotas feil ti dragas
me. Fast e va mitt i varm somarn, så gick ja å
hässja hö op ändjin me handskar å vantar op bänd-
ien, å äntå sto fingren styva som pinnar å va blåa
å kalla som mitt i värsta vintein. Gumman bad
me fleiran gangor far ti Lindekvistn. Men ti for
man int gärna förrän man had försökt allt anat
först. Fan anfäkta, tänkt ja; må ja int ska få reido
me tetta jär själv.

Så skicka ja ett ein droparflasko mixtura simpel
ti apteitji i stan å to eit halvstop brännvin tili. Å
så had ja Anna Stina ti bädd sändjin å värm eit
halvstop mjölk i eit steinfat. Brännvine hälld ja
i te varm mjöltjin å drack opp alltsammans så heit
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ja tåld. Så ladist ja i sändjin å to fälln yvy me å
had Maja Stina ti sätt ein dukti bunk framföre, för
ja visst no kva e sku bli å. Ett ein litn stånd had
ja e tär. Int kräktist ja precis, men he rann heila
tin ur me eit tjockt, ilakt sleim, å gamman blei rädd.

»No dör tn nu», sär on. Men ja sär: »Pass
inga va rädd; inga dör ja ännu.»

När allt va utrånni ur me, så slo ja mixtura
simplan i ein kopp å drack opp alltihop.
Men fan anfäkta, veit ni! Arstunas drändjin, som
'om kallar ti harin, va in tär när vår tå jyst å så

opa me. Å när ja lå ein litn stånd å så op honon,
så börja bådi stuvu å hari svarv runtikring, å sidan
somna ja bort från alltihop. He tär va op ettmid-
dain.

Men när ja vakna mot mårinsidon, så känd ja
me så förbannat suoger å hungroger, att Maja Stina
måstist opp ur sändjin ti lag opa eild å steik åt
me salter ströming å kok mjölgröt. Å så to ja ein
sup reint, klart å åt me riktit mätt, å när tom adra
steig opp, va ja färdi ti gå ut ti arbeits meddom.
Frosan hän had fari å va bort i tri heila år. Tå fick
ja’n aron gangon. Men tå visst ja no kva ja sku
gör me’n. Ja bota me åter precis op sama sätti, å
tärbakett ha ja inga havi någan känning å’n. Ha ja
börja ga ti doktorn, så ha ja fått romp ti ali menn
tid å inga släppi å me’n äntå. Sjuk sku man
vara å lida sku man få, om man inte sku hav te
starka å bruk he me vit å förstånd. »Men om man
dricker där för mycket utav, haver det ont med
sig», star e i Skriften; å ett Skriftenes förstånd ska
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vi väl liva, slöt hän och slog handen i bordet, så
att kopparna skvättade.

Ja, he ska vi göra ti alla deilar, sade Harden
och reste sig upp från bordet. Storm! Hur
mytjy ä klockon?

Stormen drog fram den fläkterörnprydda, gick
tili brasan, såg och sade:

Halv två.
Ja, nu ä vår fröjdedag ti ända och nu låtom

oss tacka och lova Qud för ali god och ali fullkomlig
gåva. Fröjden har senn tid å bekymren senn.
Järbakett blir e anat ti tänk opa, för vi har boräk-
nindjin ett ein måna, å tå ska vi si tili att kejsarn
får, he kejsarn tillhörer.

Ja-a! Tär få vi bönder åter eit bekymmer,
tyckte Zakris. När rusthållarn säter storpälsn opa
å ludikragan opp kring örona å åkar ett agumenti,
så får bo’n ta yxen op härdan å ga ti skojin si opp
me tom soti å lötjå tallana, om ’an ska få någa
pengar tärifrån.

Man ska int sörga, fast katton ä mager, å
ingen ängslan ska höras, fast limpon ska lånas.
Kommer dag, så kommer råd, förklarade Anders
och hän visste, vad hän sade.

Nej! Här ä ingen nöd och sorg! Kejsarn
bor i Pettersborg! jublade Stormen.

Farväl me oss alla nu, sade Harden, å give
Qud oss ännu mang slik Hindriksdagar som i da,
fast vi int tå meir träffas lika unga.

För me ä dom no snart räkna, sade Ersas-
farfar. Farväl minä vänskapsvänner! Adjö om ja dör!
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En lång harkling från Arvidsson tillkännagav att
något ännu återstod. Hän ställde sig med ryggen

mot spiselmuren och så kom avskedsvisan med litet
osäker stämma:

Lev och fira många dagar
Av ditt namn, det dopet gav.

Tili dess du i himlens salar
Njuter evigt borgerskap.
Här är möda, sorg och strid;
Himlen ger en evig frid.

Må du njuta många dagar
Uti fröjd bland vänner här.
Må du, när som Qud behagar
Hamna hos din Herre kär.
Må e] jordens många hand
Hindra dig från himlens land.

Handslag växlades mellan vännerna, dörren öpp-
nades och gästerna gåvo sig ut i midvinternattens
stillhet och köld. Stegen knarrade och Stormen
sjöng:

Mot turken vi tåga och låta honom veta,
Att ännu i Finland finns mannamodet kvar.
Sjung, Finlands män, hurra
För vårt fosterland så bra!
När vi hurtigt sjunga
Qår marschen lätt och bra.
När det blåser marsch, så måste vi gå ut.
Ingen rädder här för kulor och för krut!



Några solvarv hade gått. By och folk voro sig
nästan lika, utom barnen, som vuxit tili sig, och de
gamla som börjat se ännu äldre ut.

I Smedsgården var också allt sig likt tili sy-
nes åtminstone.

Men husfolket visste det, som mänskorna i byn
ännu inte hade riktigt reda på. De visste, att se-
dän den dagen, då Hindrik genom svek och orätt-
färdighet tog gärdor och stuga av Qusta, hade hän
ej mer värit sig lik. Väl fick hän rån uträtad och
det fula snytet bort från den präktiga Bergsängen;
men i det Stora hela var det ändå bara som spott
i PässaFfiärden, och för det hade hän sålt själen
sin. Ty det kunde man då tydligt se, att Hindrik
hade ofrid med Qud och sig själv. Så svårmodig
och tungsint kan endast den vara, som bär på en
mycket stor syndabörda och känner Guds hand
tung över sig.

För ingen mänsklig varelse yppade hän dock
sitt hjärtas ängslan. Men när svårmodet tryckte
tyngst och ofriden brände hetast, tog hän ner den
gamla fiolen från väggen och började spela, och
Gud vet var hän fick det ifrån, men ur fiolens strän-
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gar klingade toner så sorgesamma och underliga,
att mänskorna, som hörde dem, kunde gråta där-
vid. Och vid det hän spelade så, vek svårmodet
ifrån honom såsom det vek ifrån Saul vid Davids
harpotoner, och hän vart sig lik Igen, god och glad
som förr, och ur fiolens strängar klang tonerna åter
på sitt gamla vis, så att det var en lust och fröjd
för andra att höra och blev tili en lisa för hans
egen plågade själ.

Någon supkarl att tala om hade hän aldrig värit,
fastän hän tog sig en sup då och då vid behov och
ett högtidsrus när hän kom i mannalag och det vart
orsak därtill. Men nu kunde det hända, att hän stod
drucken mitt på blanka förmiddagen i brådaste ar-
bete. Och inte nog med det. Hän kunde då förgäta
allt vad ära och anseende kallas, bära sig åt som
en spefågel och ställa tili skam och spektakel för
hela huset, ehuru hän annars ej var stygg eller
svårsinnad som drucken. Nyman var då den enda,
så ung hän var, som hade någon makt över honom
och kunde få honom tili vett och förstånd igen. För
andra var det inte värt att försöka kvinnfolket
inte ens att tala om.

Under allt detta gled husbondskapet honom små-
ningom ur händerna över tili Ulrika, ty sonen var
ännu för ung att bära det. För Hindrik var det lik-
giltigt vem som styrde och ställde i huset, då hän
gick i svårmodet eller fyllan. Hän hade då nog
med sig själv. Men i nyktra stunder förtröt det
honom att se sig tillbakasatt från sin rättmätiga
ställning av kvinnan, som var honom given tili
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hjälp och bistånd och icke tili att taga herraväldet
över honom.

En dag lät Ulrika spänna en häst för enkelkär-
ran för att fara tili stan i bestyr, som med rätta
voro hans. Då tyckte hän att det gick för långt
och borde avstäckas. Bruka våld ville hän ei och
för mindre än våld hade den styvsinta Ulrika inte
stigit ner från kärran, då hon en gång kiivit dit upp.

Det visste hän. Så beslöt hän att näpsa henne på
ett sätt som skulle ta, och som skulle lära henne att
hovera sig med måtta nästa gång.

Hän gick in i kammarn och tog ur flaskan i skå-
pet ett par eller tre supar, riktigt järnskodda.

—Så! Nu skulle det då bli något att tala om!
Då hän menade, att Ulrika var kommen ett

lagom stycke på vägen, spände hän, ett, tn, tre, den
ståtliga, lättfotade Pian för fyrhjulakärran, satte sig
själv på mittbrädet och körde efter Ulrika. Då hän
upphann henne, körde hän inte förbi utan tätt efter
hennes kärra och höll sig tyst en stund. Ulrika såg
sig ej heller om. Hon trodde det var en, som
hade stadsärende liksom hon, och så satt hon stilla i
kärran och lät hästen lunka. Men då de åkte ge-

nom grannbyn och Hindrik såg, att alla potatis-
gärdor voro fulla av folk ty det var just i potatis-
upptagningen och allt, som liv och anda hade, ro-
tade i jorden tyckte hän, att tillfället var som
enkom skapat för honom att klämma tili. Hän
släppte tömmarna ner i kärrbottnen, satte de stora
händerna som en lur för munnen och ropade som
en basun:
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Tuttuvätt! Tuttuvätt! Frun före å herrn
bakett!

Nej, hör ni! Nej, sir ni!
Det fanns inte en enda potatiskäring som ei stod

rak och såg och hörde, så länge där var något inom
syn- och hörhåll.

När Ulrika och Hindrik kommo genom tullen in
tili stan, körde hän allt på samma sätt efter henne
längs gatorna och ropade:

Si här kommer min fru me mej!
Eftersom det var i stan, skulle det väl få lov

att låta spanskt, tyckte hän.
Och fastän Ulrika tyckte, att hon ville sjunka i

jorden av blygsel, var det bara att tiga, bita huvudet
av skammen och köra rakt fram, tills hon kom undan
folkögonen in på handelsman Sjödals gård.

Men pratet och skrattet gick sju mil ikring,
och det var just det, som Hindrik hade räknat ut.



Det hade värit en sträng vinter med skarp köld
och snö som på en del ställen låg i manshöga drivor.
Man hade dock dragit sig igenom den med Guds
hjälp och var åter så långt koitunen som tili kråk-
dagen, Qregorius. Väl hördes dyngkråkan kraxa
vintern igenom, där hon spatserade av och an på
landsvägarna och hackade i de frusna, bruna bol-
larna, men ingen gitte se åt henne en gång. Med
vårkråkan var det annat, och ho vet, om man ens
var så glad i själva göktiden, som man var på
kråkdagen, ty nu visste man, att vinterns mödor
voro överståndna och det började dra sig tili vår.

Annars hade vintern dock värit tämmeligen bra
åtmins-tone vad prästaffärerna beträffar.
Ty prosten den stränga, den ali köttsens be-

gärelse och världenes Justa fördömande prosten
hade fått en svår och långvarig sjukdom och måste
lämna vården om församlingen åt en ung adjunkt,
som kom ifrån Helsingfors. Och nog visste man,
att hän som kom därifrån, säkert var van vid ett
och annat, som inte var brukligt i prostgården, där
köttet skulle späkas från morgon tili kväll, och nog
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förstod man, att hän där skulle känna sig som hund
i brunn med lock på.

Men så fick hän veta, att en av hans skolkam-
rater var förvaltare på en herrgård nere i skären.

De gamla kamraterna träffades en söndag vid
kyrkan, och så beslöto de att försöka ställa om
litet, så att det för adjunkten skulle kunna bli något
annat än bara vattuvälling och svagdricka.

Förvaltaren lät i veckan därpå sända häst tili
prostgården efter adjunkten tili ett sjukbesök.

Vägen var lång ner tili skären. Lite snöyra var
det tili inte farligt, men jämnt så mycket, att det
var orsak för adjunkten att ligga över tili följande
dag, då vädret hade vackrat tili och vägarna på
isen kunde synas bra.

Sedän kom det sjukbud allt som oftast. Än var
det den ena, än den andra som låg för döden och
skulle skriftas. Då budet kom, var adjunkten strax
färdig, tog grejorna med och for, och på det viset
levde hän många herrans glada dagar under vin-
tern ooh fick många andra vänner än förvaltarn,
så det började komma sjukbud lite varstans ifrån
både nerifrån skären och uppifrån landet.

Men prosten satt på säng och tyckte det var
glädjande, att människorna hade hiivit så måna om
saligheten, att de för varje krämpa som ansatte
dem tänkte på sin odödliga själ. Ty det såg hän
ju nog i kyrkböckerna som hän lät bära tili sig varje

vecka för att granskas, att inte dog ens en tredje-
del av alla dem som lät skrifta sig.

1 alla fulla fall var det nu ändå en lättnad för
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församlingen, så länge prosten låg på sjuksängen,
och det var ej fritt församlingen önskade att sjuk-

domen skulle vara obotlig. Åtminstone hoppades
man, att den skulle hålla i över läsförhörstiden.

Men doktorn hade gett hopp om att den skulle
ge sig mot våren, och då visste nog församlingen
vad den hade för sig igen.

Läsförhören voro utlysta och det året var det
Hindrik Hindriksson Smeds som skulle taga emot
präster och läsfolk i det läslaget.

Prosten hade visserligen förbjudit ali överflöds-
levnad i mat och dryck på läsandagen och sagt, att
fisk och bröd och ett stop vatten på bordet var kost
nog på en sådan dag, då man ej var kommen till-
sammans för att äta och 'dricka, utan för att höra
och betrakta ordet. Den dagen var det själen som
skulle komma i fråga och inte kroppen, sade hän.

Men i det fallet hade man sitt eget recept och
struntade i prostens. Ty nog visste man, att när
ordet blivit betraktat från klockan nio på förmid-
dagen intill gråningen av en marsdag så visserli-
gen började kroppen trakta efter sitt och nog sma-
kade då klimpsoppa, stek och ugnsgröt både präster
och klockare såväl som gemene man. Och då präs-
terskapet följande morgon bröt upp och for i väg
tili nya förrättningar, så ställdes i läsangården tili
en dunidrande andradag, och gubbarna togo oftast
ännu en tredjedag, eftersom det nu engång var
tihrustat.

Aldrig hade det ändå värit så nöjsamt att ställa
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tili läsförhör som den gången, då prosten låg bun-
den vid sjuksängen. Det var rakt som att få ställa
tili bröllop, tyckte man.

Och det rustades.
I Smedsgården togs saken så på allvar som

ingenstädes i de andra läslagen. I sin yvan ville
Ulrika-mor visa, kuru en som både kan tillrusta
och har råd att rusta, skall hålla kalas. lion hade
inte, sedän hennes välmaktstid börjat, kömmit i tili-
fäHe att visa vad hon kunde åstadkomma i den vä-
gen, ty läslaget var stort och turen kom så säilän.
Men nog var det förvånansvärt, så hon kunde få det
att gå. Som tili det värsta bröllop rustade hon
med brygd, slakt och bakning, och själva Kok-Qus-
tavsonskan togs ut ifrån stan för att laga maten, ts
hembykocken hölls för simpel förstås. Rurnmen
fejades och enrisades både upp och ner; stekoset
doftade skönt och kvinnfolket sprang både bitti och
sent.

När allt har nått sin höjd, man snart det falla ser.
Mitt i allt detta på själva läsandagens morgon,
just då folket hade församlats och prästerna voro
färdiga att börja lade Hindrik kronan på verket.
Den lede hade farit i den gamle syndaren och hän
hade gått åstad och >supit sig full.

Då kvinnfolket fick reda på det, blev där en
uppståndelse, så Gud sig förbarme. De snodde som
vesslor om varandra beskärmande och välsignande
sig, och pigan Karolina stod på ett ställe och snur-
rade runt och visste ej, om hon skulle taga i skopan
eller stekpannan. Inte för att det var så ovant att
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se honom på det där viset. Nej, bevars väl! Men
man skall då veta sin tid med slikt. Aldrig i him-
melens namn fick hän i dag visa sig så där för präs-
ter och folk. I morgon kunde hän gärna ligga under
bänken om hän ville och inte en katt skulle jama

däråt engång. Kom hän nu bara åt att späda på
litet tili, så visste man aldrig hur det skulle sluta.
Man måste få honom undan på något sätt, annars
kunde det ännu gå så, att hän inför ali menigheten
skulle ställa tili spektakel och dra skam och smä-
lek över hela huset.

Hur de nu rådslogo, så funno de det vara den
enda utvägen och bäst både för Hindrik och dem
alla, att hän skulle komma undan en stund någon-
städes och somna, så kunde hän sedän ännu hinna
snygga upp sig och vara inne i läsanstugan bland
mänskorna. Men med lock skulle det gå, om det
skulle lyckas. Det kommo de överens om. Där-
vidlag var det inte lönt att försöka bruka styrka
inte för någon i hela huset, allraminst kvinnfolket.

Det gick också, som uträknat var, rätt nätt för
Karolina och Pilraanskan att få honom med sig tili
bastun. De behövde hjälp tili något där, och
Hindrik, som godmodig var, sade inte nej tili det
utan gick i fällan.

De bad honom sätta sig på bänken och vänta,
raadan de hämtade en så in i bastun. Hän satte
sig. De gingo ut och vände klinkan sakta och vac-
kert på och satte ännu därtill för säkerhets skull en
stadig tröda som stöd mot dörren. Och då bastun
ännu var varm efter gårdagens bad, så hoppades
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de, att bastuvärmen skulle ta honom så att hän
skulle somna och att allt skulle reda sig senare på
dagen och ingen märkä skandalen.

En liten stund satt Hindrik stilla på bastubänken
ooh väntade. Men inte så länge, att värmen hann
ta honom. Hän steg upp, skulle öppna dörren och
se var kvinnfolket dröjde, men fann sig instängd.

Åhå! Var det så!
Hän satte sig på bänken igen och funderade un-

der några minuter.
Att hän skulle sitta instängd i bastun som en

missdådare på själva läsförhörsdagen! Instängder
av kvinnfolket! Anamme och ladde dem
och alla deras kvinnfolkskonster!

Hän hoppade jämfota upp från golvet, slog ihop
händerna och visslade trestegsvalsen så det klin-
gade i bastun. Trodde de att hän skulle sitta
där i dag, så skulle de inte bli saliga i den tron! Ut
skulle hän, om där så var femton klinkor och stöd
mot dörren!

Det var icke fritt hän småskrattade för sig själv
vid tanken på hur roligt det skulle bli sen, när hän
kom ut.

Hän fick fatt i bryggtången, som låg under bän-
ken. Här fanns don att ta tili!
Med den i handen steg hän upp på höglaven. —-

Man ska visa dem, att det finns annat än dör-
rar att gå igenom. Sinä klinkor kunde de ta opp
själva, så lät de väl bli härnäst att petä dem på.

Hän spottade i händerna och stötte med
fi Fäderna
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tången ett hål på mellåntaket så stort, att lian fick
knogarna in. Nå, nu ska vi si!

Det var en småsak för en, som hade björn-
styrka, att bryta hålet så stort, att hän kunde
krypa igenom det upp på vinden. Så åter ett hål
på yttertaket, så att mångårsgammalt sot och
damm, som hängde i tjocka, lurviga fransar över-
allt i taket, lossnade, dansade om, rykte och fast-
nade i hans svettiga ansikte och hår och bet sig fast
i kläderna; och inte mer än det hinner omtalas, så
var burfågeln fri.

Men förskone oss vår tierre, så hän såg ut!
Det kan då rakt ej i ord beskrivas!

Hän satte sig på takkammen rned armarna i
kors över bröstet och såg sig ikring några ögon-
blick.

Inne i stugan var Karolina den första som fick
ögonen på honom, och hon trodde hon skulle få
hjärtspräcken med detsamma.

Jessus välsinii Husvärden sitär op
baståtatji! skrek hon.

Ett fasans rop gick genom kvinnfolkstroppen.
Alit föll dem ur händerna och de trängdes i fönstret
för att se. -Ja, Qud nåde så visst! Satt inte
syndaren där och såg ut som själva den onde!

Men hän satt inte länge där förrän hän masade
sig tili nedersta kanten av taket. Därifrån hop-
pade hän ned i en uppblött snödriva, så upp igen
och raka tag in i stugan.

Kvinnfolket visste ej om de skulle .skratta eller
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gråta. Vid bordet stod Ulrika-mor sorti en bild-
stod och sade varken svart eller vitt.

Husvärdn måst få tvättvattn, fick äntligen
ett av hionen fram.

Ja dåger no som ja ä, sade Hindrik kort.
Så tog hän fiolen från väggen, skruvade,

knäppte, spottade och ställde i ordning instrumen-
tet. ögonen stodo aviga i huvudet på kock, pigor
och hjälpkäringar och några av läsanfolket, som
samlats i stugan. Herne Jessus!
Huru skulle detta sluta?

Stråken föll på strängarna och spelmansandan
över Hindrik, och så sotig som hän gick och stod
steg hän in i framstugan, där folk och präster satt
och just hållit bön och tagit ihop med förrättnin-
gen. Där spelade hän menuetten så att det klang
kring tak och väggar. När hän hade spelat några
takter, höh hän upp, gick fram på mitten av golvet
med fiolen i den ena handen, stråken i den andra,
tog några danssteg och sade:

Så tär ska an dansas!
Och så dansade hän menuetten, precis tili punkt

och pricka som den skulle dansas på ett hederligt
bröllop, och där var ingen som lyfte en hand mot
honom eller sade ett ord inte ens prästerna.

Herre Jessus! Kvar ä Nyman? var
det någon som viskade.

Då trängde sig Nyman fram ur en vrå, tog ho-
nom varsamt i armen och ledde honom ut ur fram-
stugan. litan stretan följde hän Nyman, ty hän
ansåg, att kvinnfolket nu hade fått sin skäppa full.
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Men läslaget hade fått något att tala om i vec-
kor och månader efteråt, och alla voro ense om att
det var en lyckans stund för Hindirik, att adjunk-
ten var med på läsförhöret och inte prosten, ty då
hade hän kömmit under prästexaraen så säkert som
am-en i kyrkan.



En dag kom elden lös på vinden i Smeds bo-
ningshus. Det var rnitt i torraste sommarn, och
nästan allt folk i byn var ute på skördeåkrarna.
Elden hann taga så mycken fart, att då hjälp änt-
ligen kom, stod ingenting mer att göra än att av
lösegendomen bärga det, som ännu kunde bärgas
undan elden. Hela kuset brann ner ända tili grun-
den. I den stora trädgården stodo äppelträden och
päronträden med avsvedda blad och den halv-
växta frukten dinglade stekt i de svarta grenarna.

Det var en förödelsens styggelse att se, och
mången av bysfolket trodde sig redan nti detta få
se en början tili Quds straffdom över en förhärdad
syndare och hans lika förhärdade synderska tili
hustru.

Höst och vinter tillstundade, och det gällde att
först någonstädes skaffa sig tak över huvudet
för den närmaste framtiden och sedän rusta sig
tili att bygga ett nytt boniingshus. Smedjan och
bastun inredldes så att man hjälpligen kom över
vintern.

Med dessa bestyr fick Hindrik liksom luft på
nytt under vingen. Hans gamla verksamhetslust
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vaknade och svårmod ooh tungsinne voro som
bortblåsta. Hän körde Sten och stockar under
vintern och drog kransågen som en björn. Hän
brände koi tili byggnadssmidet mila på mila och
fram på vårsommarn slog hän tegel, som hän i au-
gusti månad brände både bleka och röda. Innan
nasta vinter stod för dörren, kunde hän med sitt
husfolk flytta in i en tvåvåningsbyggnad med stora,
präktiga rum uppe och nere och där vartenda lås
och gångjärn var smitt av honom själv.

Men då allt detta var överståndet och livet och
arbetet löpte in i vardagsfåran igen, kom tungsin-
net och allt det andra eländet över honom på nytt.

Det var Greta Lisas tårar som brände, sade
husfolk och grannar.

Tili sist fann hän ej vederkvickelse i annat än
brännvinet. Det kunde gå veckor om, under vilka
hän ej såg en nykter soi, och var och en kunde
förstå, att det var förbi med honom. Ulrika-mor
förde ordningen både ute och inne, och det vart
ett regemente som inte omtalas kan. Hon blev
tili slut som själva hundturken, och ingen ville
orka stå ut med henne. För henne var världen allt.

För husfolket var detta en bedrövelse. Mest
gick det gamle Adolt tili hjärtat. Hän låg sömn-
lös om nätterna, som gamla oftast göra, och då
blev hän lyhörd. Hän förnam och hörde sådant, att
det stod klart för honom som i en spegel, att nåda-
tiden var tillända för Hindrik och att hän snart
skulle bliva kallad inför sin evige domare.
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Hän låg då och tänkte på allt det, som de båda
*haft gemensamt, sedän hän som vallpojke kömmit
tili gården i gamle Hindriks tid och hur hän vuxit
fast vid gården och vid Hindrikarna både fadern
och sonen och arbetat och strävat där som för sitt
eget; hän mindes hur mycken godhet och mycket
förtroende hän rönt från deras sida, som i honom
ej såg den legda drängen utan den trogna kamra-
ten, med vilken de delade onda tider och goda,
arbetsmöda och högtidsfröjd. Hela hans långa liv
ända från den tiden och tili den stund som var,
steg klar för hans själs öga, och hän, som redan
stod med sin ena fot i graven och den andra strax
utanför, bad en bön av sitt hjärtas grund tili den,
som allt kan förlåta, att Hindrik ännu i elfte stun-
den skulle varda sökt, så att de båda åter kunde
få mötas och vara tillsammans i Quds härlighet.

Människan spår, men Qud rår. Ulrikas tur kom
först.

Det var i tiden mellan vårsådden och trädes-
ärjan, som hon blev svårt sjuk. Ingen visste rätt
vad slags sjukdom det var; svår var den, hastigt
och på en förkastad dag kom den, och den män-
niska, som sjuknar in på en sådan dag får snar bot
eller ingen.

När två dagar gått kunde man se, att yxan nu
var satt tili roten av trädet. Man visste det säkert,
ty urby hade ropat så hemskt tre nätter å rad
över Djupängsmalmen, och lätet hade bådat män-
niskodöd och ej kreatursskada. Det hade man lagt
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märke tili. Och Karolina hade drömt om stora ny-
byggen på gården och om tänder som lossnat *i
munnen och mera sådant.

Karolina skötte ensam den sjuka. Det övriga
husfolket stack sig in då och då, stod några ögon-
blick tyst vid dörren och såg, men smog sig lika
tyst ut igen. Även Hindrik gick tyst och allvar-
sam och höll sig för unders skull nykter.

Plågorna voro svåra. Stundtals låg den sjuka i
yrsel och pratade då vilt och vist utan samman-
hang. På den tredje dagens morgon sändes Ny-
man efter en präst. Men ali sans och allt förstånd
hos den sjuka voro då redan så insvepta i döds-
dvalan, och då kapellanen fram på förmiddagen
kom, kunde hän intet mer uträtta än hålla en för-
bön för hennes själ. Mot aftonen var det alldeles
säkert efter det man kunde se att Ulrika-
mor ej mera skulle skåda nästa dags morgon.

Då Karolina såg att det så var, tordes hon ej
lämna sig ensam med den döende över natten. Hon
sände bud efter ett par grannkvinnor från byn.

De sutto alla tre inne hos den sjuka och sjöngo
dödspsalmer intill sena kvällen. Men det tycktes,
som om hon ej hört eller fattat något av allt detta,
ty hon låg hela tiden såsom i en tung sömn med
slutna ögon, medan bröstet arbetade som en smed-
jepust och händerna oroligt plockade på täcket.

När du äst i din bästa tid
Och haver satt tili världen din lit,
Du menar det skall så stånda;
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Smyger döden fram, talar ej mång’ ord.
Då skall du höra det du har gjort
Med ve och hjärtans vånda.

Så sjöngo kvinnorna. Midnattstimmen hade just
gått tili ända och den svaga vårnattsskymningen
började slå över 1 dag.

Då satte sig Ulrika-mor med ens rak upp 1 sän-
gen, såg med vidöppna, förskräckta ögon framför
sig och en pärlande svett stod henne om ännet.
Nu hade hon makt att tala. Hon pekade med han-
den först mot den ena sängstolpen, så mot den
andra och sade tydligt och klart:

Sir ni, tär Star fan å tär Star
satan!

Så sjönk hon som en trasa ner mot dynan och
drog sin sista suck.

Men de tre arma, som voro inne hos henne 1
den stunden, visste knappt tili sig av fasa. En fick
svimning och föll omkull, de andra två lågo på knä
och iäste syndabekännelsen och alla böner de
kommo ihåg ända från barndomen, och aldrig i sitt
fattiga liv hade de känt den orene andens makt så
stor som i den stund hän stod mitt ibland dem och
tog sitt. Det var som om tunga molnskyar vältrat
fram genom rummet och tryckt dem mot golvet
och insvept allt i sin orenhets dunst, så att de med
knapp nöd kunde draga andan.

Över träsket glck solen upp och spred sitt för-
gylknde ljus över den hemska morgonen. Då
kommo kvinnorna tili sig igen och tuppen gol. Tili
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och med han hade haft känning av fanskapet och
kunde ej gala i vanlig tid på morgonen utan först
efter solens uppgång, sade Pilmanskan, som givit

akt därpå.
Det var ändå en Quds nåd, att det skedde den

Ijusaste tiden på året. Hade det värit höstmörker
då, så hade Smedsfolket och andra närboende ej
vetat, hur de skulle ha kömmit över den tid Ulrika-
mor låg lik i mangelboden. Karolina, hon var hela
tiden som från förståndet av allt det hon hört och
s ett. Ett par dagar efter dödsfallet hade hon känt
sig allde-les utmattad och lagt sig tili middagsvila
på en soffa, och just då hennes ögon runnit ihop,
hade hon hört hästtramp utanför och en stark knyt-
näve hade bultat hårt i väggen, och därpå hade
hon hört Ulrika-mors röst, som tydligt sade:

—■ Du ska Lite tänka opa me, å kva ja lider!
Hon vart så uppriven, hela människan, att man

trodde hon skulie få föras in på hospitalet.

Och, så mitt i vårsommarn idet då var med soi
och vackert, slog det tili själva begravningsdagen
om och blev ett hiskeligt stormväder och ett pis-
kande regn, som stack en i ansiktet som små kni-
var vilket det vanligen brukar vara, då gamla
storsyndare föras bort. När likföljet var kommet
halvvägs, stannade likhästen självmant av bara
ren maktlöshet och gick ej ett steg längre och så
svartbrun den lorut var, så vit av fradga var den
nu ända ut i bogarna. Då visste nog Anders
Carlsson Bengts, som var likkusk, vad det betydde
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och vad som var att göra. Hän steg av, gick mitt
emot hästens huvud och såg mehän öronen på
honom hurusom den onde satt i en liten, röd hunds
skepnad på huvudändan av likkistan. Anders
gjorde korstecknet i hästens änne och på likkistan
och därefter gick hästen framåt igen och Ulrikas
stoft kom i jordens gömma.

Nästan hela året efteråt var det en stor ofrid
både ute och inne hos Smeds. Det knackade här
Och bultade där; det bölade som oxar från Djup-
ängshållet, och om nätterna hördes ofta ett buller,
som om Stora vagnar kört fram på landsvägen.
Men tordes någon stiga upp ur sängen för att se
vad det var, såg hän intet. Underliga fåglar, som
man aldrig sett förut, syntes flaxa omkring i skym-
ningen, och pigorna sprnngo vettvilla av skräck om
varandra och funno ingen frid. Ingen vart heller
klok på om väsnandet alltjämt härrörde från Ul-
rika-mor eller om det bådade upp någon annan tili
vandring.

Men inte mer än ett år efter vid samma tid Ul-
rika-mor dog, hände det som hända skulle.

En dag mot aftonsidan kom Nyman hemsprin-
gande nästan andlös och kritande vit i ansiktet,
och hän ville knappt få fram orden, då hän skulle
säga, att hän funnit husbonden liggande död i en
vattengöl bakom utkällarbacken.

Det blev uppståndelse ute och inne.
Nyman fick kvinnfolket med sig tili hjälp; de
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togo den döde upp ur gölen och drogo hem honom
på en skalmkärra.

Budet om händelsen löpte som farelden kring
byn, och folk samlades hos Smeds mangården full.

Ådranfaster, som för tillfället träffade vara i byn
på den Stora vårådringen, kom med snäpparn och
slog upp stora hjärtådern på vänstra underarmen.
Väl rann blodet ännu, men inget liv var där mer
tili finnandes.

Hunt detta nu hade skett, visste ingen.

På den senaste tiden hade hän ei nyttjat det
starka så tätt och ofta som förut, och på förmid-
dagen hade hän ännu värit alldeles nykter. Det
visiste Karolina, som taiat med honom om ett och
annat, som rörde arbetet. En stund senare på da-
gen hade hon hört honom spela inne i sin kam-
mare och hän hade hållit på därmed så länge, tills
hon hörde, att strängarna brast på fiolen varenda
en. Då hade hän kömmit ut och sagt, att sådant
aldrig hänt honom förr. Så gick hän och drack
ett par knorrar med Arvidsson, som hade namns-
dag, men någon känning hade hän ei inte att
tala om påstod Arvidsson själv. Efter vad man
såg och förstod, hade hän satt sig på en Sten vid
kanten av gölen, ty där fann man pipan och tobaks-
pungen, och så hade hän säkert fått hiärtslag och
fallit ner i vattnet.

En del gissade på självmord och en annan del
trodde, att hän i fyllan inte hade sett vattnet, utan
stigit ner i den djupa gölen där bottnen var ojämn,
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som man ju kunde se, när den på sommarn var
uttorkad, och så hade hän fallit och inte orkat resa
sig upp igen, utan hiivit liggande i vattnet och dött.
Men de flesta trodde fullt och visst inom sig, att
det var en annan som dragit honom dit, ty såsom
man lever så dör man, mente de, och hän hade nu
gått för att få sinä gärningars lön.

Vid dessa yttranden steg Harden fram tili kär-
ran där den döde låg, och det syntes hän hade nå-
got på hjärtat. Ett djupt allvar låg över hans an-
sikte, då hän såg ut över folkmängden. Så sade
hän:

»Vihcen av oss är utan synd, hän kaste
första stenen. Ingen av oss är domare utan Gud
aliena.»

Gamle Adolt stod invid den dödes huvud och
tårarna pärlade ned för hans fårade kinder, me-
dan läpparna darrande och blåbleka rörde sig som
tili bön. Närä intill stod också sonen Hindrik och
Nyman, båda ännu nästan bedövade av det som
hänt. Pigorna stodo skräckslagna vid trappan och
fick ej ens makt tili att gråta.

Harden avtog långsamt sin mössa, böjde sitt
gråa huvud och knäppte händerna ihop tili bön. Alla
följde exemplet.

Herre! Lär mig alltid att det måste bli en
ände med mig och mitt liv ett mål hava. Minä
dagar äro en tvärhand för Dig, och mitt liv är så-
som intet. Huru platt intet äro alla människor,
ändock de så säkre levä. De gå bort såsom en
skugga, och dock hava de gjort sig mycken onyttig
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oro. De sarala tillhopa och veta icke ho det få
skail. Nu Herre, då döden hemsöker mig, vid vad
skall jag trösta mig? Uppå Dig hoppas
jag. Fräls mig ifrån alla minä synder. Hjälp och
styrk mig i min sista stund och låt mig i Din nåd
få bortdö ifrån synden, världen och ali ond lusta,
och tag från kval och själanöd mig upp tili Dig i
fridens rike för Jesu Kristi skull. Amen.

En hejdlös gråt brast lös i kvinnoskaran. Även
för de flesta av karlarna steg det bjonkt för ögo-
nen och de voro mer gripna än de ville visa. De
sväljde och sväljde på något, som oupphörligt ville
upp i haisen på dem. Den unge Hindrik gick fram
tili Harden och tog honom tyst och hårt i handen,
ty hän kunde ingenting säga för gråt.

Herren bevare din ingång och utgång, och
må du i Hans namn begynna loppet, fullborda vand-
ringen och behålla tron, sade gubben med kraftig
stämma.

Och som på en inre maning gingo de alta man-
grant tili Hindrik där hän stod vid faderns bår och
togo honom i handen, utan ord beklagande sorgen.

Den sjunkande solen lyste aftonmild över byn

och gårdarna, över död och levande; fåglarna
sjöngo och vårens vindar lekte i björkarnas späda
grönska.
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I yttre måtto var den ungc Hindrik Hindriksson
lik sin släkt. Alit det säregna hos fäderna, den
ståtliga växten, styrkan och sundheten hade gått i
arv tili honom; likaså det kloka huvudet och det
glada lynnet. Så ung hän var, syntes det redan, att
hän nog skulle komma att bli en socknens och byns
förtroendeman, och detta gladde ingen raer än den
gamle Harden, som gärna önskade att någon skulle
finnas, i vars hand hän kunde lägga byns angelä-
genheter, då kvällen en gång var inne för honom
själv.

Men en sak gick Harden och de äldre i byn
och undrade över.

Hade hän också ärvt fädernas orättrådiga sin-
nelag, och skulle hän, som de, kunna fördärva sin
själ för världsens snöda vinning?

Man får vänta och se tiden an, tänkte de.

Vid föräldrarnas hastiga frånfälle blev det en
tvärvändning i den unge Hindriks liv, när hän med
ens fick övertaga husbondeskapet och dess ansvar.
7 Faderna
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Hän hade visserligen ett gott stöd i gamle Adolt,
och Nyman var hans högra hand i allt, och de
gjorde alla sitt bästa för att halla huset på fötter
med tillhjälp av de tre pigorna Karolina, Hedda
och Johanna. Men när två år hade gått, insågo de,
att på ett hemman väre det sedän stort eller litet

måste det finnas en som håller i skaftet även
inomhus; och Adolt rådde Hindrik att med det sna-
raste se sig om efter en hustru som kunde göra det.

Hän tog Adolts råd i akt, och hans vai föll på
Qustava Beata Jakobsdotter från Mattas i grann-
byn.

Däruti tyckte de gamla sig se och förmärka nå-
got, som likade sig tili faderns kloka beräkningar
vid sitt gifte. Ty Qustava Beata var rik. Hon
var enda dottern på ett helmantals, välbärgat fräl-
sehemman, som var rikt av ålder. Hon delade allt,
lösöre, pengar och jordvärde på hälft med sin bro-
der, så det blev Inga småsmulor hon förde med sig

tili Smeds. Det kom hästar, ett sto och en hingst,
granna som lejon, och sju präktiga mjölkkor, feta
och blanka så att det gungade om deras lår; två
slaktfärdiga svin och en hop ulliga får förutom
allt annat som inte uppräknas kan, ända från
mjölkskjulor och bunkar, såar, tinor och tunnor tili
betsad birong, snidade skåp och sängar, lasstals
med sängkläder och linne, säd och potatis tunn-
tals och flere tusen mark i reda pengar. Ingen
kunde annat säga, än att Hindrik värit om sig vad
giftermålet beträffar. Men sådant var ej att lasta
och fördöma, ty ärligt gods och redliga ägodelar
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skall människan ej förakta, och det var inget orätt-
fånget hän lade tili sitt.

På samma gång hade även Nyman kömmit un-
derfund raed, att den unga Johanna var som enkom
skapad att taga hand om en redlig spannmålskarl.
Hon hade kömmit som fjortonårs springflicka tili
Smeds och under Ulrika-mors stränga tuktan och
fostran växt upp tili en arbetsam, kunnig och spar-
sam kvinna i vars händer mjölkskvätten och mjöl-
göpnen vordo spissamma som änkans oljekruka och
en bristfällig särk fick syn som om den vore ny och
styrka tili att hålla ut nästan en särkålder tili.

När då Hindrik och Nyman hade allt sitt utsta-
kat, så smällde det en lördagsmorgon på vårvin-
tern tili lysning, och vid midsommartiden, då sy-
ren och äppelträd blommade och det var den le-
digaste tiden från allt utarbete, hölls ett bullrande
bröllop i tre hela dagar för två brudpar på en gång

ett bröllop så stort och så ståtligt, att det vart
ett omtal en halv mansålder efteråt.

Nyman köpte för två tunnor råg den lilla stugan
av Hammarstålskan, som hiivit gammal och hjälp-
lös ooh ingen egen hade som vårdade sig om
henne. Hon fick bo kvar i stugan tili dödedagar
och Johanna skötte henne, allt under det hon gick
i arbete hos Smeds och skaffade tili sitt bo och
hushåll.

Och Qustava Beata tog regeringen om hand på
Smeds. Hon hade växt upp i ett hem där intet fat-
tades av det jordiska goda en bonde kan äga, och
hon hade aldrig lärt sig att försaka och spara. Då
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hon sedän satte foten under eget bord och även
där hade allt fullt upp att taga tili, så tänkte hon,
att livet var sådant och aldrrg annorlunda kunde
bli, att lårarna alltid skulle stå tulla och tunnan all-
tid rinna.



Harden hade druckit sin ålderdomsbägare.
Man hade Jakobsdagen fyllt sjuttiofem år och

högtidlighållit den på det gamla, välkända, värdiga
sättet i närvaro av fränder och vänner i hela byn.

Ehuru skröpligheten ännu ej alltför mycket
tyngde kroppen, ansåg hän sig dock vid det laget
ha rätt att kasta några av sinä allmänna omsorger
på yngre skuldror.

På Smeds mark ett stenkast från Hardens stuga
stod högst -iippe på åsen traktens gamla lånema-
gasin. Under trettiofem års tid hade Harden med
tillhjälp av tvenne mätare skött förvaltningen av
det. På de senaste åren hade detta arbete känt på
hans krafter, då hän vår och höst vid utlåningen
och intagningen av säden skulle sitta 1 drag och
damm .under flere dagar vid den öppna magasins-
dörren.

Hän hade tänkt mycket över, i vems händer hän
skulle kuuna lämna denna syssla, ty därtill behöv-
des en skrivlärd och räknekunnig kari och det var
just knepet att finna en sådan. Hän hade nog haft
sinä tankar på Hindrik, som ägt förmånen att få gå
hos Ströberg i staden och där hän utom läsning
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även lärt sig något skriva och hjälpligen räkna.
Det visste Harden, att Hindrik med sitt ljusa hu-
vud nog skulle gå i land med förvaltarsysslan
i synnerhet om hän, som hade gammal erfarenhet,
satte honom in i arbetet och stod honom hi med
råd och handräckningar när så behövdes. Men
det var inte värt att fjäska åstad. Oprövad man
var ej att lita på, och Hindrik hade så mycket att
brås på, som kanske ej skulle göra honom lämplig
för denna syssla. Detta gick gubben och tänkte
över i långa tider allt under det hän noga gav akt
på åt vilken sida det skulle luta för Hindrik i fråga
om karktag, redbarhet och annat sådant.



Det var en torr och het högsommar.
I slutet av juli månad, några dagar före Ols-

mäss, syntes en morgon vid frukosttiden tjocka
rökmoln tuta upp ur skogen mot den blånande rym-
den i sydväst i riktning mot Digermalmarna.

Man förstod strax, att elden på något sätt köm-
mit lös i skogen. Det blev liv och rörelse i byn.
Alla löpte om varandra och ropade: Tili släckning,
tili släckning! Efter det man kunde se, var elden
ej så synnerligen långt borta. Vinden var frisk
och låg åt byn och faran var stor.

Harden stod på trappan och såg röken, som
tutade allt tjockare upp över skogen, och hörde
ropen, som skallade genom byn.

Nu skulle det behövas en man, som hade för-
måga att taga ledningen över släckningsarbetet, ty
den förutan blev det ej hjälpa utan stjälpa. Det
visste hän. Med förargelse kände hän sig själv för
gamma! därtill, ty det taget krävde mannakraft; det
visste hän också.

Annu stod hän och funderade en stund, och ro-
pen från byn fortforo. Så gick hän tili Hindrik på
Smeds -och bad honom taga detta ansvar på sig
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och alla karlar i byn med och göra vad hän kunde,
hän, som var ung och stark.

Hindrik var redo tili det. I hast samlade ban
ihop allt vad karlfolk kunde kallas och de begåvo
sig med yxor, sågar och alla nödiga tillbehör tili
skogs tili undsättning.

Där arbetade de för brinnande livet under några
timmar. Det knastrade och fräste runtomkring i
kvistar, barr och torra vindfällen. Det tutade och
bolmade, då elden hade satt sig fast i ett nytt om-
råde, och då tändet arbetat en stund för att få fart,
sköto lågorna klara och pigga upp och slickade med
giriga tungor furornas stammar tills de nådde de
höga kronorna. Därifrån fladdrade de ut för vin-
den som glimmande vimplar sändande nya tän-
den långt bort tili andra delar av den sommar-
torra skogen.

Karlarna insågo snart, att deras arbete var få-
fängt och deras kraft för obetydlig mot eldens ra-
sande framfart. Om något skulle kunna göras
måste mera hjälp anskaffas.

Hindrik lämnade manskapet kvar vid elden och
red det fortaste hän kunde ner tili byn igen. Efter
en kort rådplägning med Harden sände hän ridande
pojkar med bud tili byarna runtomkring både i
socknen och kapellet. Alit manskap, som kunde
komma, kallades ut tili hjälp, och så mitt i brådaste
andtiden det var, kom det karlar från ostan och
vastan utrustade med yxor, spaikar och andra don
som tili ett mindre klubbeforig. Nu fanns det hjälp
nog. För Hindrik gällde det bara att ordna och leda.
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öppnor höggs, moteldar tändes och allt gjordes
som göras kunde för att stäcka eldens framfart.

flemma på åkrarna stod rågen gul och mogen
och väntade skäran, och allt hoet var ännu ej in-
bärgat. Men detta fick kvinnfolk ooh barn sköta
om bäst de kunde.

Tre dygn hade gått, och ännu var man ej herre
över elden. Någon gång syntes man närä att vara
det. Men så flammade den upp igen från något
obevakat håll där den legat och tänt i smyg. Vin-
den låg alltjämt frisk över byn och förde med sig
tänden som flögo omkring likt stora lysande fåglar
och satte sig på ladornas soltorra halmtak, på gär-
desgårdar, torrt gräs och annan lätt eldfängd bråte,
och detta gjorde faran för byn stor. De hemmava-
rande gingo natt och dag i ångest och oro och vän-
tade den stund, då de skulle bli tvungna att föra
barn och åldringar och ali lösegendom som föras
kunde bort undan faran tili andra avlägsnare byar.

Vid de farligaste ställena satte Hindrik ut vakt-
manskap som stodo färdiga med vattenkärl och
viskor för att träda tili hjälp, då en eldflinga kom
farande och slog sig ned någonstädes.

Rymden var full av rök. Solen stod visserligen
däruppe på sin gamla plats, men den sken ej som
förr, utan gluttade som ett stort, rött, svidande
öga genom rökfloret ned på jorden. Svalor och
annan småfågel irrade som oroliga hamnar omkring
och visste ej var de skulle styra kursen i den
bäska, rökfyllda luften. Och kreaturen sprungo
ängsligt råmande av och an på landsvägarna me-
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dan förödelsens styggelse gick fram över deras
gröna betesplatser i skogen.

Överhöljda av sot och med svidande ögon ar-
betade manskapet i rök och eld natt och dag. Tun-
gan blev torr och det stack bäskt i haisen. För
mången togo de medförda matförråden slut, men
det blev ingen tid tili att slinta ifrån och skaffa
nytt. Hindrik bestyrde då om att några kvinnor
från byn dagligen kommo färdandes med hästar
och förde mat och dricka upp tili dem i skogen.

Tili sist vart Hindrik själv så hes av att ropa
och kommendera, att hän knappt ville få fram or-
den, då hän skulle säga något. Hän begav sig ned
tili byn för att få kaffe och ålade Matte Törnblom,
en gammal och beskäftig sjöman ifrån Hopom, att
vaka över att var och en gjorde sin plikt, de få
timmar hän var borta.

En stund gick allt i den gamla takten. Men så
satte sig några Eskilombor på tvären och tyckte
sig ej behöva estimera Törnbloms kommando, och
att hela saken ej bekom -dem det minsta. Låt Je-
rusalem brinna! Inte var det deras stad. Inte
var det deras skog som brann. Och inte behövde
de stå där och siitä ont i dagatal för andras skull.

Kara vänner! I dag dig, i morgon morgon
mig! I måron kan vinden vända å ligg yvy åt
Eskilom, å tå kan vi lät Jerusalem brinna om vi
vill va som ni.

Ja, he kan no hända, att fabru får rätt, för i
måron ha vi freda å tå ska vi få vindvändning, om
int någa jäklas, sade några Sävträskkarlar, som
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kömmit tili odh hört resonemanget mellan Eski-
lomborna och Törnblom.

De tredskande togo förnuft. Endast Torvigg,
en kari av adelsstånd och som sett bättre dagar i
sin ungdom, men kömmit på kneken och arbetade
som simpel dagakarl var som helst, vägrade fort-
farande att lyda och att göra något.

Jag ä Torvigg å du ä Törnblom! Inte
kommenderar du mej, sade hän sturskt och slog
sig tili ro 1 landsvägsdiket.

Inga sess tu i landsvägaditji nu, utan ti ar-
beits ska du me oss adra, fast du å sku hav adels-
flättjin denn mitt i batjin, sade Törnblom fast och
bestämt, tog den högättade Torviggen i armen, fick
ännu därtill hjälp av dem som stodo i närheten, och
så ledde de honom med sig in i skogen, där de alla
hade något att göra.

Då Hindrik återvände från byn hade hän Ka-
rolina och Hedda med sig och hela kärran full av
grejor. På lagom avstånd gjorde de båda kvin-
norna upp en kokställning av stenflisor, och där
kokade de kaffe dagen i ända och natten med. Ett
träankare med brännvin ställdes i skuggan av ett
albyske. Och nu ordnade Hindrik för manskapet
så, att ett lag i sänder fick avlö-sning för att gå ned
tili kaffeplatsen och få en knorr med tilltugg. Denna
utmärkta anordning gav ny fart och arbetslust åt
manskapet. Med gemensamma krafter kämpade
alla tili det yttersta, ooh efter ännu fyra dagars
strid var fienden nedlagd och övervunnen.

Men under två veckors tid var det ännu ett
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drygt arbete med eftersläckningen av alla de ota-
liga glödhögar och små milor, sorti lömskt lågo och
glödde och pyrde överallt i moraset, där elden
gått fram.

Äntligen föll ett stort och efterlängtat regn som
en förlossande sorgegråt ner över ali förödelse.
Det släckte de sista glödande gnistorna, som ännu
lågo och lurade. Det sköljde de sotiga furustam-
marna, strilade ner över björkarnas brända näver
och lövlösa grenar och läskade granarnas torra,
barrlösa kvistar. Men ungskogen och enar, alar,
Ijung och allt det övriga smäsrosket hade ingen
fröjd av det mera, ty det låg bränt tili aska i jor-
dens mull.

Då regnet började uti öppen bok på söodagen,
var man säker på, att det skulle halla ut tili föl-
jande onsdag. På söndagskvällen begav sig därför
Hindrik hem med det sista vaktmanskapet, som
stått på post i skogen. De hade fyllt sitt värv tili
det sista, och hade där intet mer att göra.

Vida sträckor på torr, höglänt mark stodo
svarta och härjade. Men man fick vara glad över
att byn och en stor del av skogen i sänkor och på
låglänta ställen blevo räddade. Och för det hade
man näst vår Herre att tacka Hindrik, som
vid detta tillfälle hade avlagt ett sådant mannaprov,
att hän av Harden och alla grannar i byn och byg-
den nmt befanns vara en karlakarl.

Och då hän nu såiunda vart liksom genom eld
beprövad, bestyrde Harden utan tvekan om att hän
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på hösten skulle få övertaga magasinsförvaltningen.
Efterhand soin tiden gick lades på honom den

ena förtroendesysslan efter den andra. Hän inval-
des i kommunalstyrelsen, blev medlem av kyrko-
rådet och utsedd tili häradsnämndeman. Alit detta
ställde honom, så ung hän var, 1 en hövdingeställ-
ning i bygden, och tili grannarnas glädje syntes
hän taga den med ansvarsfullt allvar.

Men inom sig beslöt dock Harden att ej lämna
Hindrik helt ur sikte. Ty vem känner vad en
annan kan bära i djupet av hjärtat?



Våren hade denna gång kömmit som ett Quds
under tili bygden. Ehuru årstiden ännu ej var så
långt framiskriden, stod skog och mark redan i sin
tulla fägring. Det hade ej värit mycket snö under
vintern, och på själva Mattsmässdagen skvalade
regnet ner i strömmar, tagande bort det lilla som
fanns, så att man fick höra kärran skramla redan

1 februari. Mars stod mild och blid, och i slutet av
april såddes havren. Visst gick man litet orolig
och väntade bakslag i vackerheten. Men det kom
inte. Våren steg fram över nejden med raska steg,
trotsande alla spådomar om den duktiga näsbränna
den ännu skulle få. Inför detta under stod tili och
med Harden handfallen och visste ej vad hän skulle
tro och tänka om sin gamla, kloka bondepraktika,
som nu ej riktigt tycktes hålla sig tili sanningen.

Det var en lördagskväll i slutet av maj. Solen
sänkte sig klar och strålande ner mot västerkan-
ten. Än strök dofter av rönn och syren och alla
vårens fagra örter från backar och hagar med af-
tonvinden genom byn; än kom en pust, som förde
med sig lukten av bastusvål. Brunnsvindar knar-
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rade och kvinnor syntes stå i hara särkärmar och
vinda upp bastuvatten.

Det var den tiden på aitonen, då kreatursfloc-
karna drev hemåt iirån skogen i sakta mak. I fjär-
ran hördes först deras skälltoner. Elterhand kommo
de allt närmare och tili sist vart den solskimrande
aftonluften full av alla de olika skällornas och kloc-
kornas klang. Vallhornslåtar blandade sig då och
då med i skällklangen, än drillande som fågellåt, än
stolt tutande som härolder, förkunnande så att det
hördes över backar och by: Här komma vi nu!
Här komma vi nu-u-u-u!

Där kom med sin svit Hermans skällko Spanglu,
som var aderton år gammal och i ali den tid hon
burit skällan alltid gått först. Hennes skälla kal-
lade och lockade:

Kägli, kom bakett!
Kägli, kom bakett!

Så kom Smeds skällko Sommarlu, och skällan
klunkade i djupa toner:

Runn föll i brunn!
Runn föll i brunn!

Och efter den kom Sipu Ringlu på vilkens hals
skällan pinglade glatt och lustigt som tili svar:

Kuli fick dra opp!
Kuli fick dra opp!
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Så koni Skrivars Äppelgås. Vallpojken hennes
hade stulit en kvast tobak utav en av husets drän-
gar, och de andra vallhjonen påstodo, att skällan
i sin korta, bestämda ton sade:

Du ha stuli tubak!
Du ha «tuli tubak!
Tubaksbisi, kom bäkett!
Tubaksbisi, kom bakett!

Och där kom ännu flere både bönders kor och
inhysingars, var och en med sin egen klang i skäl-
lan vilken inte endast ägaren kände igen, utan var
och en i byn kunde på pricken säga vems den skäl-
lan var och vems denna.

Efter hjorden kom vallpojkarna med matpåsarna
dinglande tomma på ryggen och vitbarkade björk-
risvisplar under armen. De svängde gulrandiga
alkäppar i händerna och somliga voro ännu gula
om truten av att de tuggat albark tili käppmålnin-
gen.

Grindarna öppnades en efter annan allt som
hjorden skred fram. Korna råmade tili svar åt
välkända kvinnoröster, som kallade och lockade
från mangårdarna, där de väntande mjölkerskorna
nedtogo nyskurade stävor från gärdsgårdsstörarna.

Driva heim! Skilj ur! Skilj
ur! Ptrodi! hördes pojkarnas ma-
nande rop vid grindarna, och flock efter flock mins-
kades kreaturshjorden sökande sig var och en tili
sitt, tili mjölkning, salthoar och nattens ro i fä-
gården.
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Även människorna hade slutat sitt dagsarbete
tidigare än vanligt, emedan det var lördag och
bastu och ännu därtill heliga trefaldighetskvällen,
då alla som blott kunde skuile rusta sig tili trefal-
dighetskyrkan på söndagen.

Vid stallbacken på Bengts stodo två karlar och
smorde ennelkärran med tjära i hjmbössorna, en
slog ett par sömraar i bakfoten på Brunte, vars sko
satt löst, och två halvvuxna barn lägo pa huk och
plockade gräs av en dikesren och stoppade det i
en sack tili vagkost åt Brunie på kyrkresan.

Anaers koni ut Iran stugan taroig lor bastun.
Hän Par en nopviken vit och en haauauk
unaer arratn ocn 1 nanclen noh lian en yvig, dox-
tanae nyiovskvast. for alt ej benova siapa onb-
aiga piagg mea sig i bastun, haoe hän dragit av
sig aht annat utorn skjortan ocn kalsongerna.

Viet basiunnuien stannaue nan ocn sag utåt
landsvagen. Bar syntes nagon kornma gaenue, ocn
saiiskapng sora Anaers var, kunue lian ej tata bii
att vaata pa oen kommanae lor au ia prata nagra

ord.
Mannen kom närmare, och Anders såg, att det

var Harden som värit tili skogs etter badkvaslar
åt sig tili lördagskvällen.

De stötte ihop vid grinden och hälsade varandra
god kväll. Och så närande de nägra ord ora den
välsignade granna väderleken och värmen, som
nu åter kömmit efter senaste regnet. Inte ens
trädesärjan kom åt att skarpna nu, den som annars
hör håle tili, om det träffar bli en torr lörsommar.
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Och sådana badkvastar man fick redan den här ti-
den! Månget år senast i ijol hade man fätt
söka i soiiga backar, dar bjdrkarna tidigast lovades,
efter kvastiöv tili johannebastun, och spatt och ungt
var det då, så det iöll ihop tili intet, när man lade
kvastar på ugnen och kastade vatien på. Men nu
var det stadigt och nästan fullvuxet redan i slutet
av maj.

Harden höll upp de doftande gröna kvastarna.
En sådan vår! Ja, en sadan vår! Nu hade

Tiburtius, Valerius och Erik tagit privilegiot av den
gode Sankt Urbanus och bräddat sommarns bägar
full, innan hän hade kömmit, som rätteligen skulle
bjuda den.

Annars bar gubben på en viktig angelägenhet
som måste fram.

Saken var den, att en av vännerna, den tafatte
och avsigkomne Kalle på Neder-Skrivars för till-
fället var i en svår belägenhet, ur vilken hän aldrig
kunde reda sig själv.

Qamle Hindrik Hindriksson, som hade pengar

och allting annat fullt upp, hade för långa tider
sedän lånat Kalles far femtio rubel Silver mot re-
vers som säkerhet. När de båda folio undan, stod
skulden kvar. Hindrik fick taga reversen i arv
med sitt homman och Kalle skulden med sitt. Nu
hade hjulet, tili allas förundran vänt sig så, att
Hindrik hade så god åtgång på pengar som aldrig
förr och ständigt var hän i behov. Hän hade flere
gånger fordrat av Kalle de femtio rublerna, som
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förvandlade i marker steg tili närä ett par hundra.
Men Kalle-stacgarn pästod, au aan aidng i sict liv
skulle få så mycket pengar över, att lian kunde
betala den skulden. På de sista iem ären irade hän
inte ens hait någonting tili räntor. Alitihop lag där
som ett dött träd.

När då Hindrik såg ooh visste, hur omöjligt det
var för Kalle att skaifa honom pengarna, föreslog
hän, att Kalle skulle sälja åt honom Storåkern.

Detta förslag mottog Kalle ej med glädje. Stor-
åkern var den bästa jordbiten på hans lilla hem-
mansdel, och nu gick hän i tunga dagar och låg
i sömnlösa nätter och funderade på hur hän skulle
reda sig ur sitt nödläge.

Harden hade fått vetskap om allt detta odi hän
kunde inte bära på det ensam. Hän kände på sig,
att hän måste rådgöra med några av grannarna.

Ha du hörd, Anders, kva Hindrik nu har i
meiningarna?

Meinar du he tär om Storåkern?
Jasså, tu veit he å! Ä int he förban-

nat ja, ä inte he sjölvade fanken, att he
ska sit i te släkten från led ti led, ti vil forg åt se
allt kva dom hara kommer åt. He ä ju visst så, att
Kalle ä skyldiger honom femti rubel, men att hän
ska för tom tär någer ruhlana far å me te bästa
jordibitan som Kalle har op senn sjettedeil, he tär
kan förarg me ända in i själaroten. Ja,
ä int he självade fanken äntå, att äpple int ska fall
länger från trä!

Käken darrade på Harden som den alltid gjorde,
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då hän var upprörd i sitt innersta. Även Anders
kände helgdagsfriden, som nyss intagit hans själ,
vika inför tanken att Kalle, hans goda vän och
trogna granne höh på att plottra bort sinä fäders
jord.

De stodo en stund utan att säga något.
Så tycktes en tanke, en fråga samtidigt rinna

upp inom dem båda.
Skulle de låta detta ske? Voro de inte skyi-

diga att i det här fallet ta på tyglarna ett tag åt
Hindrik?

Kalle var ju sadan det visste var man i byn
att hän knappt fick flugan från näsan på sig.

Latoch vårdslös var hän inte; det visste ocksä var
man, att lian arbetade som en myrstackare. Men
det var också allt Vid minsta motighet eller trång-
mål satt hän fast som lusen i tjärbyttan ooh kunde
svänga sinä funderingar varken liität eller ditåt.

Nä-i! No ähe fanken, om vi ska lät Hind-
rik gör op te tär visi! sade Harden beslutsamt.

I fall att he inte allt ä gjord redan, sade
Anders.

Ne], he ä int ännu, men Nyman trodd, att he
ska bli nu i afton.

Hm! Ja, tå ä väl no liksom seins-
mäss ti gör någa ana än skäll opp dom båda två,
tyckte Anders.

Men Harden visste, att än var det tid. Hän
hade på eftermiddagen sett Kalle syssla med
braxennäten nere vid träskstranden, och bäst att
låta vara osvuret på det, om Kalle alls skulle
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komina upp därifrån i afton. Hän väntade visst
braxen i land, eftersom enarna hade blommat och
rykt så storligen i dag middagstiden; och hade
hän bara sett ett endaste tecken på att braxen var
i rörelse i kväll, var det så gott som edsvuret, att
hän inte kom hem från träsket förrän solen steg
opp, ty braxenfisket var en livssak för honom. I
så fall skulle de nog hinna både bada och äta
och lite annat med, tyckte Anders menande.

Ta nu några me de, när du ä färdi, å kom
ti me, så får vi si, kva vi kan göra ti tesn jär satjin,
sade Harden och ljusnade upp. Vi kan väl i alla
fall drick ein baståknorr medan vi talas vider.

Ja, vi sika försök si tesn jär satjin från te
rätta sidon, sade Anders och gick in i bastun.

Anders försökte alltid se sakerna från deras
rätta sida.

Harden gick hemåt glad i tanken att få tili
stånd ett litet, nätt aftonkalas i goda vänners
sällskap och att på samma gång möjligen få Kalle
frälst från ondo. Alltid skulle väl någon utväg yppa
sig, om de alla rådslogo tillsammans.

Hän gick tili bastun och gjorde undan där. Så
åt hän aftonvarden och ordnade litet tills de andra
skulle komina.

Anders gjorde sammalunda. Bastun och kvälls-
varden gick fort undan för honom tili kvinnfolkets
förvåning. Söndagsmunderingen kom på och så
styrde hän i väg åt byn för att samla ihop några
av vännerna.
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Snart voro de funna. Bastun samlade på lör-
dagskvällen dem som dessemellan voro spridda åt
himlens alla väderstreck. Skrivars-Zakris, Lurens-
Abram och Bjärg-Fredrik, de tre åldermännen i
vänlaget, voro villiga och färdiga att följa, och flere
behövdes ej, tyckte Anders. Med några ord satte
hän dem in i Saken och beskrev, att så och så för-
höll det sig och det skulle riktas och ordnas, på nå-
got sätt och måste ske på Hardens trappa ännu i
denna kväll.

Ja-a, de hade hört något därom, också de. Den
är inte sen som bud för, och det som viskas i orat,
predikas snart på taken. Hindriks tilltag måste
stäckas av, Innan det gått för långt och saken inte
mer stod att ändra. Därom voro de ense.
Hindrik, hän var nog av sådan sort som kunde,
hän.

Mätt och tvagen satt Harden på sin trappa och
såg väntande ut över vägen och byn.

Nu stack där upp några män vid stenen i Hejk-
backen. Hän följde dem med blicken tills de voro
framme vid grinden och rösterna möttes i hälsning.
De tolv trappstegen togos högtidligt.

Stigin fram å sitt ner, gubbar! Medan kaffi
klarnar, tar vi ein rök, sade Harden och sköt fram
på bordet nyskuren bladtobak i en konstrikt sirad
näverdosa och en låda cigarrer.

Äter blev det sagt ett och annat om den t]än-
liga väderleken och om äringen, som såg lovande
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ut, fastän det ännu var alltför tidigt att tro eller
säga något bestämt, när man just lagt Urbanus
bakom sig. Mycket kunde ju ännu vederfaras grö-
dan förrän Sankt Simphorianus kom. Men
vår Herre visste nog vad hän gjorde, Hän, som hus-
hållat för dem så långan tid!

Hardenskan kom ut med kaffepannan och till-
behören. Barskt som vanligt hälsade hon gran-
narna god afton, men nog kunde det höras, att det
låg ett stänk av belåtenhet i rösten. Hon visste,
vad som fört dem tillsammans i kväll och hon visste
också, att om de fingo tid på sig, skulle de nog
fundera ut saken så väl, att Hindriks tilltag säkert
skulle slå slint.

Harden igick in i sin kammare efter den väl-
kända flaskan, den hän ställde på bordet bland kaf-
fekramaset. Den var tili hälften fylld med bränn-
vin. Av en skutskeppare frän Reval hade hän på
vårsidan köpt ett krus Rigabalsam och därav
drypt i brännvinet, så att det glimmade guldande
gult, när flaskan stod i solskenet. Från ett snöre
i korken dinglade ett gulbrunt pomeransskal mitt
inne och gav sin ljuviiga doft åt innehållet, så det
var en likör Harden i kväll bjöd på som kunde
sätta liv i döda ben. Ty Rigabalsam var bra både
för frisk och sjuk och otaliga voro de krämpor
som därmed kunde botas.

Hardenskan hällde i och sade;

Nu ska ni va så bra å drick kaffi!
Men he sär ia ider, att si’in tili än e blir femton
pasmar ä teson jär ihärvon, å träs’in int bort ena.
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Va tu lugn å ga in dra tättji yvy de,
gamma, svarade Harden, för vi ä inga bembölingar,
vi. Si, så! Spill i å spar int! Vår Herre
har no!

Kaffekopparna dracks ur tili iagom knorrmått
och den fyrkantiga flaskan gick laget nmt och
fyllde dem på nytt. Männerna nickade åt var-
andra över bordet, lyfte kopparna och sade: Skål!
Cigarröken ringlade blå och förnämt doftande.

Bara nu Kalle op någa vis «ku kun ritrer
se, började Anders om det, som de alla närmast
hade att tänka på och för vilket de samlats.

He ä te reisligaste hän kan göra att an be-
talar bort skulden, för he har Hindrik rätt ti fordra.
Men jorden sin får an int plotter bort, utan hän
måst skaff pengar op eit eller anat sätt, menade
Harden.

Ja, därom voro de alla ense. Men varifrån
skulle Kalle taga pengar 1 en pengknapp tid? Det
var just frågan. Bankens hyllor voro för höga för
bönder, och att avyttra boskap tili en så pass stor
summa skulle riktigt dra honom på huk för en
lång tid framåt.

De tänkte kors och tvärs på saken. Kopparna,
de balsamdoftande, glömdes en stund och cigar-
rerna höllo nastan på att slockna.

Tu, Harden, som int har bån å int skån ti läm
tett åt, kan int tu lån åt honom tom pengana? kom
det förslagsvis från Zakris.

Vid detta dristiga förslag sågo alla bort tili Har-
den, sora satt tyst och betänksam.
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Tu kan ju visst hav hål för tett, tu, som adra,
fortfor Zakris. Men tu har ju pengar å dngen pre-
cis ti spara åt.

He ä så, he ä så! Men när tror ni
ja får dom tibaka? Int i tesn kejsarns tid! He ä
ju ein sliken folksort, som int op halvannan mans-
ålder får ifrån se ein skuld opa femti rubel.

Nu ska vi si satjin från te rätta sidon, sade
Anders. Kvar å ein ä sliken som vår Herre ha
skapa onon, å sämber karar än Kalle finns e. Hän
feilar inga precis, om an nu än int ä så klifti å
svängander. Hän dorar å arbeitar bra, bara an
sku hav någon, som sku sköt om te inre å om ali
affärder i huse. Sku an eingango kom se så langt,
att an sku gift se å få ein människa som har nå-
gonting å kan sköt eit hus ut å in, så sku där bli
hopp om, att hän sku kom op fötren eingango i sett
liv. Men när an nu ha lämna se så vårds-
löust.

Ja, ja! Det var just knuten. Hän hade läm-
nat sig vårdslöst. Men i det fallet tarvade hän
också hjälp, ty själv kom hän sig då inte ens för
att lägga två strån i kors för ett kvinnfolk.

Hurra! ropade Anders och slog näven i bor-
det av glädje. Var det bara det som fallerade, så
hade hän ju ännu inte skett ut från sysslan som
bytalman. Om Harden nu lovade förskot-
tera åt Kalle pengarna att betala »kuiden tili Hind-
rik, så skulle Anders med det första se sig om och
skaffa honom en hustru, som var så pass förmögen,
att hon kunde betala «kuiden tili Harden. Det lo-
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vade Harden och ännu därtill, att lånet skulle få stå
räntefritt, och det togo de varandra i hand på.

I glädjen över att ha tunnit en så lycklig lös-
ning på denna svåra fråga fylldes kopparna ånyo.
Som då man gått vilse i en tät skog och plötsligt
kommer tili en glänta, genom vilken man kan
komma ut och finna rätt på vägen, så syntes dem
denna ljusning i Kalles öde. Och om det nu kom
sig därav eller ora det var balsamnektarn som
gjorde det, visste man ej. Men bekymren hade
lättats som misten för en frisk vindpust, världen
var som en ljuviig örtagård och svårigheterna spar-
kade man undan som knapperstenarna för ens föt-
ter på vägen. Även Fredrik, som mest satt tyst,
men därför ej var likgiltig för en god samvaro,
tinade upp och fick målföre.

Rigabalsam i brännvine ä äntå bra gott,
menade hän. De andra nickade bifallande.

Så stack där åter upp en man vid stenen. De
sågo, att det var Kalle som kom med långsamma,
liksom begrundande steg.

Det föll sig inte så alldeles lätt för honom att bli
av med Storåkern nu, när det gällde. Men
det var väl ändå i alla fall bäst, för annars flck
hän ingen ro och ett helvete var det varje år med
räntan, som pengarna ej ville förslå tili på något vis.

Visst var det så, att Storåkern var den
präktigaste och stenfriaste jordbiten på hela hans
lilla hemman och att ge bort den, var nog som att
kläda av sig ullskjortan mitt i vintern. Och det
skulle nog svida i hjärtat att se andra plöja ooh så
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där och skörda. Men hän fick väl lov att rödja
i Digermalmen och hacka upp i Käringgärdan, där
det fanns breda lindor och backar, så skulle hän
väl bärga sig ändå, ensam som hän var med sin
gamla mor.

Så gick hän och tänkte. Aldrig förr i sitt liv
hade hän värit i en sadan belägenhet och värit
tvungen att tänka så vidlyftigt, och det var inte
utan, att hän kom i svettning. Men hän visste inte,
att hän uppe på en hög trappa hade några vänner,
som också hade tänkt på honom.

När hän kömmit tili vägskälet, ropades hän an
av Harden.

Tveksamt såg hän först mot trappan, så mot
Smeds, där hän visste att Hindrik väntade honom
i kväll med den förbannade reversen, och så mot
trappan igen. Där måddes gott såg hän.

Kva funderar du opa? ropade Harden. Kom
du bara ti o s s, men om ska 1 k ar locka dig, så
följ icke!

Kalle tvekade ännu oviss om hän skulle sticka
av åt höger eller vänster. Så vek hän äntligen
av åt grinden, kom in genom den och steg långsamt
uppför trappan.

Sitt ner, sitt ner å gev de ro, bjöd Harden
uppmuntrande. He ä ju lördasafton, å he du int får
färdit i da, får du väl ein anan da.

Aja! No har Qud dagar, bara bo’n har brö!
sade Fredrik.

VI tyokt, sir du, att vi alla borde talas vider
lite i afton om eit som ana, forteatte Harden. --
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Ja, lag å;t de i koppn nu först, så att du får mål-
före; å ni adra, drick’in ut ni å, så brygger vi
alla ein ny åt oss. I afton har vi tid både ti dricka
å prata. Vi skadar int torrhö nu.

Kalle fick vid dessa ord känning av att hän satt
ibland vänner, isom ville honom väl. De plågsamma
tankarna hän nyss burit på, veko undan och läm-
nade hans sinne ro för en stund. Men vännerna
satt 1 stället och sjukades och ville tydligen in på
saken genast.

Tn bar grann råg op Storåkern i år, Kalle,
tog Fredrik upp.

Kalle kände vid dessa ord som ett stiok i krop-
pen.

Storåkern, ja. Jo, grann ä an. Men
vårvattni gör så säilän skada op te åkern, å gö’ning
har an allti känning å. I fjoderst, när an lå 1 trä’,
göd ja onon duktit.

Så var det tyst en liten stund.
Hör du nu, Kalle, kva ja sär! Har-

den såg allvarsam ut. Hör du nu! En
fågel sjungd 1 mett öra i da, att du ämnar ge bort
te åkern åt Hindrik för skulden. Tränger du gör
he, så ä du eit kräk.

Ja, he ä du! Tu ä värre än eit kräk, tillade
Anders.

Vid dessa ord föll Kalle liksom ihop.
Int ska ni tro att he ä rolit; men när man

ä nödd å tvundjin.
Op kva vis ä du nödd? Ha Hindrik sagt

opp reversn?
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Int he precis, men no ha hau fordra pengana

fleiran gangor; å ia kommer ju alder i menn lev-
nadstid nr te skulden, för hon blir hara större å
större, när ja int meir kan skaff ti räntor eins.
Ja har ingan anan utväg än att ja läter onon ta te
åkern när an nu vill hav onon.

Vill ha, vill ha, gick Harden på. Men nu
får e int kom i frågon kva hän vill ha. Pengana
me sin räntor he har an rätt ti få, men ingenting
vidare; å tom måst skaffas op någa vis. Men
Storåkern får du int ge ifrån de. Gör du he, så
ska du få si, att du int läng kan liva op steingär-
dona, sora du har kvar, utan tu blir snart tvundjin
ti lät alltihop ga op kansli rubb å stubb; å så ä
du sjölv löuser å liduger ti ga världen ikring me
posan op ryddjin. Kom ihåg, att dör ja, så
liver min ord! Sora vän sär ja åt de tetta jär nu
i afton. Å he ä ein g o vän som varnar ein anan
för olyckon, innan on kommer.

Orden föll som piskrapp över Kalle, där hän
satt framåtlutad med armarna stödda mot knäna,
som männers sed är, när tankar trycka. Även de
andra satt tysta på samma sätt.

Så kom Harden plötsligt att tänka på en sak.
Tror du, Kalle, att fädren våra allti livd her-

rans glada dagar? Ha du någon gango försökt
tänk opa, att tom, som ha väri före oss, å kund
hav sin svåriheiter ti dras me? Tu ha nu
komi ti tenn prövostein, å tycks int si de go ti kun
hopp yvy onon, fast an nu, om vi sir satjin från te
rätta sidon, som Anders, int äntå ä så stor, än du



126

int sku kunna. Tärför ska ja ta tili tals. ein sak,
som ja tänker du borde ha nytta å lärdom å.

Så steg hän upp, gick in i sin karomare och tog
ur den höga klaffbyrån ett gammalt, gulnat papper.
Då hän kom ut på trappan igen, vek hän varsamt
upp det.

Tetta jär pappre gever ein litn lärdom åt
honon som har ögon ti si å öron ti höra me, för
he ha komi tili undi svåra tider. Kalle, jär ä far
dins namn åop te pappri! Tu får si, att hän ågast
så om sett, än an int lämna ifrån se eins ett kräk,
innan hän först had gjort kva an kund ända tili
te yttersta. Vili ni höra kva jär Star?

Alla satte sig upprätta och väntade som på
predikan i kyrkan. Harden slätade långsamt ut
papperet, som en präntkunnig skrivare lagt ihop
med höga, sirliga bokstäver, och hän satte sig så,
att aftonsolen föll på det. Så läste hän.

Högvälborne Herr Landshöfdinge och Riddare
af Kejserlige S:t Vladimir Ordens Tredje Class samt
Kongi. Svenska Svärds Orden!

Sedän Herr Expeditions Befallningsman och
Krono Länsman Finer, efter ordres och behöriga
Rest Längder hos oss under tecknade i laga ord-
ning anställdt ut sökning af nästledet 1821 års
Knekte och andra Kronan indragne Räntor och
Tijonden och därföre i brist af Contanter som vi i
anseende tili Sist förflutne årets missväxt och öf-
riga motgångens verkningar ioke kunnat erlägga,

värit tviungen tilgripa väre endaste och för jord-



127

bruket Oumbärlige kreatur, å sätt dess i ödmjuk-
het närlagde bevis utreder. Våga vi hos Eders
nåde i aller djupaste Ödmjukhet bönfalla om an-
stånd med sagde Resters betalande tili början af
nästkommande october månad då vi icke skall
Underlåta att afbörda Desamma.

Under afvaktan af nådigste villfarighet hafva vi
nåden med djupaste vördnad framhärda

Högvälborne Herr Landshöfdingens och Ridda-
rens Aller Ödmjukaste

Tjenare och Tjenarinnor.

Abraham Abrahamsson, Gustaf Gustafsson och
Zakris Johansson, Lurens. Carl Andersson Bengts.
Johan Jonesson Sipus. Zakris Zakrisson och Carl
Carlsson Skrivars ifrån Hardom by. Petter Jo-
hansson och Abraham Hindriksson Rosas, Maija
Stina Johans Dotter Ollas ifrån Påfvalsby. An-
ders Andersson Hellpetas, Anders Hansson Bläsas,
Marija Johans Dotter Greggas ifrån Tavastby.
Jakob Mårtensson Otas och Mårten Hansson Qrims
ifrån Andersby. Johan Johansson Yrjas, Had-
dom. Greta Hindriks Dotter, Lisa Eriks Dotter,
Stina Johans Dotter, Lena Anders Dotter och 'Sa-
muel Samuelsson Ollas, samt Samuel Johansson
Mickos ifrån Eskilorn by i Perno socken, genom
Carl Daniel Forsman.

Harden höh upp ett ögonblick.
Å så kommer länsmans intyg yvy kva dom

had för tillgånger.
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Att hos omstående RestskyMige ingen annan
tillgång funnits än deras nödige kreatur och dra-
gare, sådant varder tili Bevis meddeladt. Gislora
den 23 juldj, 1822.

G. A. Finer.

Å så ska ni ännu få böra överihetens utslag.

Som Sökandene enligt Kongi. Cammar Collegie
Bref tili Landshöfdingarne dat. 11 mars 1724 för
ifrågavarande Rester icke bordt utsökas under
Denne och påföljande månaders förlopp, alltså för-
ordnas härigenom det böra Sökandena åtnjuta an-
stånd med betalningen af sagde Rester tili nästkom-
mande Augusti månads utgång, då de böra sig om-
berörda rester afbörda så framt de vela undgå på-
följande laga utmätning, hvilket vederbörande tili
efterrettelse länder. Lands Cansliet i Heinola den
30 julij 1822.

G. Langenskjöld.

Så äre rätt å slätt, sade Harden, då hän åter
vek ihop papperet.

Kva tycker du, Kalle? fortsatte hän. Kro-
nan sku hav sett, fast te stackars bo’n int blei me
meir kvar än som rymdist op tumnageln. Så ha e
allti väri. Nu sir du, att kronan vänta bara en
måna. Men tror du, att böndren blei stort rikare
undi te tin? Nej; man kan första, att dom me
händer å tänder fick skrap ihop kva dom kund,
för ti få kronan ifrån se. Tänk’in ett nu alla!
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När tom ha komi tillrätta i slik svåra omständihei-
ter, så kvaför ska vi va sämber? Heller har vi tå
rätt ti fordra, att vi hela vårt liv ska få svänga å
dansa som ein kalvrompo?

No måst tom nu äntå ha orka skrap ihop så
niytjy, att dom fiok ti utskyldren inom te månan,
sade Abram, för annors sku heimanden ha gandji
op kansli, som e ju ha gjord för manga.

Hej jo; å ni sku ha väri strödda världen
ikring. Men nu sitär ni jär op min trappo än i
afton, å tär nidanför å allt runtikring ligger jorden,
som fädren ha lämna åt ider. Å så ska ni
si tili

Hän avbröts av Anders, som fattat sin kopp,
den hän lyfte högt.

Skål, bröder! »Och låtom oss lova de ärlige
män, våra fäder, som visliga levät efter råd av
Skriftenes förstånd.» Så sär Syrach.

Jaa, så sär an, bekräftade Harden. Å nu
sär ja ider, fortsatte hän, att ni ska nu si tili, att
ider efterkommande kan säj te sama om ider ein-
gango. Skål, Kalle! Kva tror du, att dom
sku säja om te för Storåkem?

Ja, int för att du nu har några, men si,
tu kan ju få, log Anders, ty hän visste vad hän
sade.

Kalle, som under allt detta suttit tyst, vred på
sig och såg plågad ut.

Ni tycks meina, att ja int ska ge Storåkem
ifrån me?

Jo, he ska du lät bli, sade Harden tvärt.
ä Fäderna
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Men skulden? Ja sir ingan

Skulden ska du hav betala åt Hindrik innan
solen järnäst gar opp, avbröt Harden och gick in
i kammarn med det gamla papperet i handen.

Kalle satt stum av häpnad och såg spörjande
från den ena tili den andra.

Efter en kort stund kom Harden ut igen med en
sedeibunt och några guldmynt i handen. Då bör-
jade Kalle förstå.

Si jär ä skillindjin, som du ska köp de fri
med, sade hän. Nu gar du strax ti Hindrik me
pengana å lagar din skuld ifrån de. Frågar an,
kvar du ha fått dom ifrån, kan du gärna säja; an-
nors kan he va osagt. Räkn nu. He ska stämma
tror ja.

Hän räckte pengarna tili Kalle, som stod så ha-
pen, att hän ej ens kom sig för att säga tack.

Vi ska väl me sama skriv revers op te sum-
mon, fick hän äntligen fram.

Nej, tu ha havi no me revers i ten tid; å låne
får sta räntefritt tills te dain kommer, att du sir
de go ti betal e tibaka. Ni, grannar, ä vittn op
tetta jär. Ä du nöjd?

Nöjd? Ja ä glad å får säj tackar öd-
mjukast, sade Kalle medan ett ljust, brett och tillika
förläget leende lyste upp hans solbrända, godmo-
diga anletsdrag.

Tå sär vi skål! sade Harden och lyfte sin
kopp.

Skål! föll Anders strax in. Jär ä leverne;
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pengar som rosk, tubak som vedrader å brännvin
som vårvattn!

Ja, ja gar tå, å far’in väl så länge, sade
Kalle och fumlade ovant med sedelbunten, när hän
varsamt lade den i barmfickan på sin rock. Nu,
när hän gick ner för trappan, syntes stegen vara
annorlunda, än då hän för en stund sedän gick upp
för den.

Harden stod stilla en stund stödd mot trappräc-
ket och såg efter Kalle, som just gick inom grinden
tili Smeds.

He ä så förbankade rolit ti kun hjälp ein
stackare, sade hän liksom för sig själv. Men An-
ders, som hört orden, sade:

»En god gärnlng bär hundrafalt frukt, och
ett ord i sinom tid taiat, är såsom gyllene äpplen
uti sälverskålar.»

Harden vände sig om tili bordet.
Skål, å drick ut nu, gubbar. Ja gar in å

fyller meir op fiaskon.

Vid det de talades vid om det ena och det
andra, medan de väntade på Kalles återkomst, så
höh solen på att gå ner, och hon gick ner den afto-
nen på sitt allra vackraste vis. Det tyckte de.
Om det nu kora sig därav, att de just i kväll hade
så god tid tili att se på hienne och att de dess-
utom satt så passligt, att de fingo hennes avskeds-
blink rätt i ögonen; eller om det kom sig därav,
att denna aftonstund tycktes dem vara en sådan,
som Gud Fader emdlanåt skänker människobarnen
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här på jorden att glädjas åt, det kunde de ej så
noga säga. Men så nöjda hade de visst inte känt
sig på långan tid, och de voro så varma och män-
niskoväniga i sinä hjärtan, som säilän var dern
förunnat.

Solen stod nu rätt över Västerängarna alldeles
närä det stäile vid skogskanten, där Harden bru-
kade se henne vända sin bana vid midsommarn.
Hennes Övre halva stod röd och blank utan strålar
uppåt, men nedåt, över skogen och på det gröna

fältet och i lägderna kastade hon knippen av glän-
sande strålar. Alit lägre sjönk hon. Annu en stund
ooh strålglittret var försvunnet, efterlämnande det
underhara skimmer, som icke försvann ens vid
midnatt, utan dröjde kvar, tilis den Ijusa natten
slog över i dag och solen på nytt höjde sin strå-
lande hjässa över Norråkersbacken.

Kalle återvände efter väluträttat ärende. Hän
kom uppför trappan med steg så lätta, som orn
aldrig en tung arbetsdag tröttat dem. Och en stor
belåtenhet låg utbredd över hans anlete, som därav
vart nästan barnsligt glatt.

Nu skulle de ha en riktig högtidsstund etter det
här, mente Harden och lyfte på flaskan och slog
med knogarna på kaffepannan, som Hardenskan
burit ut med nytt, varmt kaffe i, innan hon läste
sin altonbön och gick tili ro. Hon ämnade sig,
om vädret var gott, tili trefaldighetskyrkan på mor-
gonen.

Men för de fem därute på trappan återstod ännu
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det viktigaste, innan de hade fullbordat sinä vän-
gärningar. De hade på allvar sinnsatt sig denna
fcväll, att Kalle nu skulle dras upp ur moraset.

Harden ordnade dem kring bordet, fyllde kop-
parna och bjöd rökverk.

Nu var det Anders som ryckte an. Som gam-

mal tahnan besatt hän vanan och visste, hur det
skulle tas.

Nu ska du riktit reisligt säj för oss, Kalle;
ha du alls int tänkt opa ti gift de?

Nej, ditåt hade Kalle nog ingenting tänkt. Det
erkände hän uppriktigt.

Nå; men hur tänker tu kom tin värld igl-
uun? Orkar tå te gambel mor din me nå-
gonting än? Blir on inga slut snart?

Hej jo, no ä hon ju värkfull ibland, men när
he gar yvy, så tar on åter yty.
- Men när on eissen faller undan, hur tror du,

än e tå ska ga för de? spekulerade Anders.
Nå; så långt framför sig hade Kalle inte tänkt.

Det medgav hän ärligt. Men alltid skulle hän väl
situnera sig på något vis.

Nu kom Anders riktigt i talmanstagen.

Om man nu sir satjin från te rätta sidon,
så kan tili å me ein svagsint begripa, att du kom-
mer ti situner de dålit, när hon ä dö, för tu kan
int va både kvinna å kar fast fritt du hara har
ein sjättedeil. No ska he va två, om e ska ga i
lås me allting. När tu ä ut, så ä ingan in; å när tu
ä in, så kvem ätå ut? Ä när vår Herre
i sett visa rådslag ha skapa kvinnan åt mannen
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tili ena hjälp, så kan du int skuld Honon för he, att
du gar hjälplöus. Veit du hur Syrach sär?

»En välaktad kvinna står icke tili att be-
tala. Såsom solen, då hon uppgången är, är en pry-

delse på Herrans höga himmel, alltså är en dygde-
sam kvinna en prydelse i sin mans hus.»

Vid denna klartänkta utläggning började Kalle
äntligen inse att hans ställning var vacklande, och
ihan ansåg också, att något måste götäs. Om
hän bara visste från viliken ända hän skulle börja.

Qift de, så får du vett, sa förra kara! He ä
te första du nu har ti göra. Ä läter vi Anders ta
yty te isatjin, så lska vi väl säkert ännu innan Ber-
tilsmäss få börst bröllopsklädren våra, trodde Har-
den. Veit du inga å någon, som sku passa,
vände hän sig tili Anders.

Anders satt och funderade.
- Känner du Jöns-Ulrika i Qammelby? frågade

hän Kalle liksoin kännande sig för.
Jo men ä int hon bra ung? sade Kalle

betänksamt.
Nå, no fanken blir tora allti gambla, avbröt

Harden. Ja känner fadern, Jöns-Agust. Vi ha väri
mang gangor tisammans op Helsingreisona i vår
dagar. Brås on op fadern, så ä on både rask å
dukti.

Hon ä nu visst ingon Sarons lilja, helder nå-
got blomster i Libanon, fortfor Anders, men hon
kan spinna å väva å ä ein gormo op utarbeit, å
kapitalier har on, så att i henna får du no eit gott
husgeråd.
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Fredrik satte armbågen i sidan på Zakris.
No ska tu få si, att Anders talar åt se skjortå

än i afton.
Hurra! skrek Zakris ooh slog handen i

bordet.
Anders hötte åt honom.

Nå, nå; vi ska int rop hoi, förrän vi ä yvy
bättjin!

Kva sär du, om vi sku tänk op Jöns-Ulrika?
fortsatte hän med Kalle.

Om on nu ä viljoger, undrade Kalle.
Kva fanken sku he va för eit kvinnfolk, som

int vill, när ja kommer! Far vi båda ti om Jo-
llanne me menn Brunte, så ska du få si, att där
no ska bli byxor å te jackon, för sir du,
»den ä inte svår att locka, som gärna efter vill
hoppa». Från tjugufem års ålder ha ja väri talu-
man, så ja känner kvinnfoltji å veit no hur man ska
ta dom. Slår vi hand opa, att vi far om
Johanne?

Det klatschade tili när två handflator möttes.
Nu var Kalles öde så gott som avgjort, ty ännu
aldrig hade den skammen övergått Anders, att hän
vänt om från en sådan färd med oförrättat ärende.
Ooh skulle hän det gjort e n gång, så sannerligen
hade hän aldrig mer borstat Brunte tili en ny friar-
skjuts!

Tiden led över midnatt, ooh mydket var ännu
osagt. Men stugdörren öppnades hastigt ooh Har-
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denskan stod i gläntan klädd i särkärmarna och en
liten underkjol.

Om ni nu eissen har klart i idon sak, så kan
ni kvar å ein ga heim, tycker ja. Sir ni int, att tre-
faldighetsmårin bryter in; å sitär ni länger tär, så
sir int Hindrik von å int ni adra helder i måron
himiln större än eit kalvskinn. Kom’in ihåg, att
he ä körkda i måron.

Ja, si faster hon sir satjin Irån te rätta sidon,
hon, sade Anders. De reste sig upp från bordet
mangrant sade varandra godmorgon och tumlade
litet högljudda ner för trappan och ut genom grin-
den. Kalle blev några ögonblick stående kvar efter
de andra.

Ja får nu å säj go’måron å tack så mytjy,
sade hän och klämde Harden i handen.

Välbekommet! sade Harden och klämde igen.
Så gick även Kalle.

Harden stod ännu en stund kvar på trappan
och såg över byn, som låg i sin korta sommarnatts-
vila. Än här, än där klingade en ensam koskälla
några korta, sömniga slag, när envisa flugor störde
skällkons nattro. En hund hördes gläfsa bort åt
Skrivars. Hän hörde väl nattvandrarnes steg och
ställde sig på pass för att se vad som kom an; och
från Smeds lagård förkunnade en morgonfrisk tupp-
röst att en ny dag bröt in.

De fem vännerna vandrade längs tåget genom
byn. Månen stod halvrund över Timmermalmens
vassa granskatar och den såg nästan bjonk ut på
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den ljusa himmelskupan. I Hejkbackens blommande
rönnar slog en nyväckt fågel en kort morgondrill.

»Naturen vilar. Lärkan tystnat!»
Det var Zakris som försökte giva uttryck åt sin

själastämning.
Men Anders, som ansåg Zakris för omusikalisk,

avbröt honom tvärt.
Lät Abram sjunga! Hän kan.

Abram hov upp rösten odi sjöng sin älsklings-
visa.

Jag gick mig ut i lunden
Att faöra fåglars sång.
Där näktergalen spelade
Alit med en ljuviig klang.
Och turteduvan svarade
Alit från en annor dal;
Och hennes röst utförde
Att hon ensammen var.

Du äktenskapsinstiftare!
Du himmelske monark!
Som haver inplanterat
Den kärleken så stark,
Att ingen mänskoplåga
Ej däremot förslår

Här grät Abram.
Hmm om ja ännu e i n g a n g o sku

få ta de i handen din, Maja Stina!
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Abram var änkling sedän sju år, men så starkt
levde ännu minnet av hans kära Maja Stina kvar
hos honom, att för varje gång ihan kom tili detta
ställe i sin visa från ungdomsåren, förmådde hän ej
mer, utan stämman brast i en hälsosam gråt.

Visst ja int he, att Abram sku storkna när an
to te vison, sade Anders.

Så bjödo de varandra godmorgon och styrde
var och en tili sitt.

Kom ihåg, att du ä färdiger om Johanne!
sade Anders tili Kalle, då denne öppnade sin knar-
rande grind.



Det blev konstigt att levä.
Så länge bönderna fidk bränna brännvinet och

sälja det, hade de pengar tili husbehov något så
när. Men då kronan tog detta ifrån dem, var det
precis som om de kastat yxan i sjön. De fhade in-
genting mera att taga tili. Ingen orkade heller i
längden Sialla ut med lönnbränningen för alla de
snokare och fiskaler, som rände omkring likt ry-

tande lejon och gjorde beslag på allt vad de över-
komma kunde. Det var det mest förbanneliga.

Och när då kronans brännerier byggdes, var det
alls inte lönt mera att brassa med brännvinspan-
norna i skogen. En kunde ju komina rakt in i
häktet tili slut och b-li utskämd för Qud och hela
världen. Så besynnerliigt ställde det sig med det
som man ännu för kort tid sedän levde hederligt
och anständigt av. Men världen är full av balkar.

Svårt var det, värre blev det, och livet gick
som det våta brinner.

Med maten och kläderna var det ändå ingen
nöäd, ty maten växte på åkern om Qud var god
—• och kläderna gjorde kvinnfolket de långa vinter-
månaderna. Men pengarna, som också behövdes,
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de sutto fast, sorti spikleran i jordgrunden. I han-
hen var svårt att få låna något, ty att få sådana
borgesmän, soin banken godkände, det var knepet.
Ingen gitte heller ens tänka eller försöka ditåt, ty
nog visste raati, att det var lika lönlöst sora att söka
smultron på vit snö.

Nu hade det stått i Folkvännen ora en inrättning
i huvudstaden, sora kallades hypoteksföreningen
och sora lånade ut pengar åt bönderna raot skälig
räntä på vissa år. Och det mest förunderliga var,
att när åren voro tillända, så var skulden kvitte-
rad med räntorna. En sadan skuld tyngde ej bon-
den sora andra skulder, stod det. Ty ora man än
betalade räntorna i två, tre mansåldrar, så var
skulden kvar lika stor för det och kunde utsökas
när sora helst. Och ännu därtill var det ett stort
bestyr med reverserna, sora vart tionde år skulle
omskrivas och förnyas vid tinget. -Ja, ja,
de reverserna! De plågade en sora mä-

rän, och garnla och gula blevo de. Och såsom man
tagit dem i arv med hemman och allt, fick man
lämna dem ifrån sig på samma sätt åt sinä efter-
kommande att nappas med.

Det visste, utom mången annan, Anders Carls-
son Bengts av. Hän hade en skuld sora legat över
hemmanet ända från året 1790. Hans farfarsfa-
der hade delat sitt hemman i tre lotter mellan sinä
söner Anders, Carl och Matts. De två yngre voro
slarvar och kunde inte hålla sinä hemmansdelar.
Men Anders var om sig och var i stånd att köpa
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in brodern Matts’ del för etthundra och trettiofem
riksdaler riksgäldsmynt; Carl hade försålt sin del,
Anders ovetande, tili en fräroling.

Före sin död överlämnade Anders de två hem-
manslotterna åt sonen Carl Andersson med skuld
oclh utlösen åt sex syskon. Men då stundade svåra
tider med krig och örlig och allt elände som där-
med följde, och skulden fick stå som den stått.

Tiden gick, och då Carl Andersson vart gammal
skrev hän av fri vilja, med välbetänkt mod och
med sin kära hustru Maja Stina Pettersdotters ja
och samtycke hemmanet med skulden och allt det
hän ägde i löst och fast åt sonen Anders för att av
honom, hans blivande hustru, barn och arvingar tili
evärdeliga tider ägas, nyttjas, brukas och besit-
tas såsotn hans och deras lagliga och välfångna
egendom. Dessutom lade hän sonen på hjärtat, att
vid första lägliga tillfälle då hän skulle se sig god

tili att kurnia göra det, skaffa den hemmansdelen
tillbaka, som ännu var i främmande händer. Själv
hade hän ej förmått det, ehuru viljan därtill värit
stor. Men hän hoppades, att flerren skulle förläna
hans efterkommande den förmågan att kunna göra
det.

Anders strävade redligen i många år för räntor
och skuld, vilken hän fick minskad tili hälften. Men
hemmansdelen, som hän lovat fadern att skaffa
igen, den var allt fortfarande i främmande händer.
Den ägdes då av en häradsskrivare Qisler, som efter
en kort tid sålde den tili en skomakarmästare Lihr
ifrån Helsingfors. Men nog vet man det, att en
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som suitit och spannat herrskapsskoplagg i staden
i ali sin tid ingalunda var skickad tili att levä av
åkerns mull. Anders orkade inte heller 1 längden
se på ali uselheten med den nya grannen. Gånge
hur det vill, tänkte hän, men nu måste det göras.

Så gick hän en dag och föreslog rent ut, att
mästarn skulle säliä hela hemmansbiten rubb och
stubb tili honom.

Mästarn gick med stor glädje in på förslaget. De
överenskommo om en köpesumma av ettusentvå-
hundra rubel ryska banooassignationer. Därefter
for Anders tili prosten och taite med honom ora att
få låna ilrån kyrkkassan så stor summa som hän
behövde för att få mästarn ifrån sig och den gamla
skulden betaiad. Det var redigast att ha hela skul-
den på ett ställe tyckte hän. Och hän fick låna ur
kyrkkassan.

Och så lämnade mästarn allt, sköt ännu därtill
efter med bägge händerna i glädjen över att siippa
det, och drog med madamen, skomakardisken, läst-
knippor och alit in tili sin stad igen.

Men för Anders blev det att sträva vidare med
sin förstorade skuld.

Nu hade det under flere år värit omöjligt för
honom att få ihop pengar tili avbetalning på skul-
den. Det var som att hugga yxan i Sten. Det gick
inte. Ett år snurrade så fort ikring, och man fick
vara glad över det, om man fick ihopskrapat tili
räntan och det precis. Ty kom man inte med den
på dagen, var prosten så försmädlig för det.
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Tili ett av >de nya brännerierna hade kömmit
en brännmästare, som var en välstadder kari en
riktig pengkarl, sades -det.

Hän hörde talas om skulden och svårigheterna,
som tryckte Anders. Så tog hän noga reda på och
hörde sig för av dem som visste, att det var ett
bra hemman Anders ägde, med god jordmån,fiske-
vatten i träsket och skog, som hädanefter väl också
började betyda något. Husen voro visst litet för-
talina och dåliga. Det såg hän. Men då man har
det som klingar, får man nog den som Springer,
tänkte hän. För pengar fås timmermän och tim-
merträna stodo i skogen. Och så började hän falka
efter att få köpa hemmanet av Anders.

För varje gång brännmästarn träffade Anders i
staden, anfäktade hän honom. Hän förespeglade
Anders, hur lätt och behändigt hän skulle komma ur
sin skuld på det viset och ännu bli med så mycket
pengar över, som hän skulle kunna levä sorglöst
av eller köpa sig ett mindre hemman för.

Anders tog tili en herjan detta tai ej på allvar
och gitte därför ej heller så stort slå sig i ordbyte
med honom. Men då hän några gånger blev bju-
den på rom och cigarrer och sådant fint, som in-
gen estimerade bjuda en fattig bonde på för ro
skull, så såg hän saken från den rätta sidan. Då
sade hän anfäktaren rent ut, att här blev ingen af-
fär av. Hade hans fäder bärgat sig på hemmanet
i onda dagar ooh goda, så skulle väl hän också vara
kari att göra det. Och hade hän än femton rever-
ser att dragas med, så skulle ändå varken bränn-
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mästaren eller någon annan få hans hemman, om
de än hundrade gånger frestade honom med granna
pengar och rom och cigarrer.

Så steg hän upp från bordet, satte sin mössa
på sig, lämnade romglas och allt och sade farväl
och gick.

Men vid det Ihan gick, tyckte hän sig se så tyd-
ligt som pränt framför sig de ord hans fader låtit
nedskriva på papperet, då hän lämnat hemmanet
ifrån sig åt honom: »Detta allt tiliägna vi vår son
Anders Carlsson Bengts att av honom, hans bli-
vande hustru, barn och arvingar tili evärdeliga ti-
der ägas, nyttjas, brukas och besittas.»

Och ur dessa ord tyckte hän sig få kraft no,g

tili att slå ifrån sig frestaren, som hängde honom
i hälarna, och även makt att med Quds hjälp kämpa
sig fram genom svårigheterna tili den signade och
nåderika dag, då hän skulle sitta skuldfri kari på
hemmanet och i sin tur få lämna det åt sinä -barn
att ägas, nyttjas, brukas och besittas.

När hän då fick veta det där om hypoteket, så
gick hän och tänkte i dagar och nätter. Och ju
mer hän tänkte, desto klarare stod -det för honom,
att hän genom denna inrättning på ett bättre sätt
än hittilts skulle kunna arbeta sig ur skuldbördan.

Och Hermans Johan Erik hade den välsignade
handelsman Qoloschoff, som drog honom på huk
med hemman -och allt. Åttondedelen ville ej stå
ut med allt det hän skulle ha i räntor både i pengar
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och in natura. Oräkneliga voro de vedfamnar, får-
lår och fläskskinkor och allt annat med, som hän
skulle ha för att hållas i humör och inte koirana med
utsökning för bodskuiderna, som samlats så små-
ningom under årens lopp. En vacker dag kunde
hän nog, ora sinnet raan på, taga hela hemmansbi-
ten för skulden, såsom det skedde för Sipu-Abram.
Eftersom nu Anders starkt tänkte på att låna ur
hypoteket, så gingo Johan Eriks funderingar också
åt det håliet.

Även Hindrik Hindriksson stod i begrepp att
göra det. Men det var dock precis inte för nöds
skull hän tvangs tili det, sora andra, tyckte gran-
narna. Och ingen kunde heller skulda vår fierre
för det. Ty aldrig hade hans lekamliga håvor fun-
nits någonstädes i husen ymnigare än hos Smeds.
En måste rakt tro, att det var Uustava Beatas, ty
hon var sådan, att allt rann henne ur händerna, bäde
smått och stort.

flarden hade ytterligare läst Folkvännen och
därtill begrundat saken väl i veckotal. Och då
alla i julmellandagarna voro församlade på ved-
talko hos skomakar Arvidsson, kom frågan upp på
rena allvaret.

Några trodde, att det var bara fanskap med
alltsaramans.

(iev eit finger åt fan, så tar an snart heila
handen, sade Zakris. Ja tånker, att hypertetji tar
heimandi, när åren ä tillända. -No veit raan
he, att alder kan någon få så mytjy pengar ett-
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skänkta. Int ska man ga i fällon! Nej, he
ska man int!

Men hur de nu allt talades vid den kvällen och
dryftade frågan och funderade på saken och för-
sökte se den från alla sidor, så tyckte de, som voro
skuldsatta, att om de nu skulle försöka sig på den
nya inrättningen, så kunde de måhända i tidens full-
bordan komma på grön kvist. Om inte de,
så 1 alla fall deras barn.

Dock skulle man inte fjäska, utan ännu fundera
tili inemot våren. Så fick man då se.

Våren kom. De hade hiivit allt mera övertygade
om, att det var en god sak, det där med hypoteks-
lånet. I förstone satte sig kvinnfolken emot, ty
Zakris hade gjort upp dem och sagt, att man vet
vad man har, men man vet aldrig vad man får. Men
här halp intet att käxa emot numera. Karlarna
voro sinnsatta för hypotekslånet. De hade sett
framtiden skymta förhoppningsfull och ljus, och de
skulle ha hypotek, om fan tog.

Det var så långt gånget med tillrustningarna för
de nya lånen, att hemmanen voro avsynade och
värderade av hypoteksföreningens ombud. På ut-
satt dag skulle pengarna stå att lyfta på kontoret
i Helsingfors, och i god tid började de rusta sig för
den viktiga resan.

Så kom Hindrik några dagar förut och frågade,
om Anders på en kortare tid ville låna honom de
pengar hän skulle få från hypoteket. Hindrik hade
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för tillfället ett trängande behov, vartill hans eget
lån ej förslog. Hän skulle nog skaffa dera tillbaka
åt Anders, så fort hän kunde, och kyrkkassan be-
hövde väl ej sitt på ögonblicket heller, mente hän.

Anders blev fundersam. Hän sade aldrig nej tili
en granne, då denne begärde något, som det stod i
hans raakt att göra. Därför var det svårt att säga
nej och ännu svårare att säga ia. Ty hän visste,
att det hän lånade Hindrik, skulle hän väl inte få
igen på långa tider så som saken nu stod hos
Smeds. Hän fick liksom en kamp invärtes och
sökte en hållhake.

Hän kunde inte lova något nu. Hän måste först
tala med Fredrika, för om man såg saken från den
rätta sidan, så måste väl hennes taian också höras
i en så pass viktig sak. De voro ju gifta förrän
hän tog lagfarten på hemmanet.

Nå, ja. Hän kunde ju fundera därpå, tyckte Hind-
rik. Men om det nu blev så, att de inte skulle neka
honom lånet, så skulle Anders inte behöva komma
tili Helsingfors efter pengarna, utan giva fullmakt
åt Hindrik att Jyfta dem. Det var ju onödigt att
de båda reste så lång väg för den saken, som kunde
uträttas av en.

Därmed skildes de åt. Men nedsiagen var An-
ders hela den dagen. På kvällen taite hän därom
med Fredrika.

Hon satte sig tvärt emot det.
Jaså, sade hon. Jaså! Ha Smeds över-

flöde så sinä ut nu, att Hindrik måst ställ åt se
skuld op skuld i oträngd mål? Hän ha järtills öst
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ut me fulla händer, å veit inga än kva ein skuld
betyder. Men lät onon plågas därme livstidn igi-
nun, så får vi si. Tror du, att du får tora pen-
gana tibaka å? Jo, lika mytjy sora vi ha fått
halmparmana vi låna åt onon när on byggd Bergs-
ängs ladun, å lika mytjy sora vi får tom sextusn
takpärtona, sora vi gav ti stailbyggnan hans. Her-
regud, att du inga kan begripai

Ja, ja; no begriper ju ja, att an har te feili
sora du sär. Men ska vi int nu äntå tro, att an i
tetta jär iälle betalar tibaka låne, när an precis veit,
att vi ska sätt tora pengana i skulden?

Pass inga tro, att kattona börjar flyga! Te
stjärtn sora stjåron har, så har on både höst å vår.

Pass inga tro, att Gustava Beata knäpper in op
någonting, för ti få skulden ibetala. Sir du int, att
he ä sant, sora Hardens faster sa ein da, att hon
ä sora Bel i Babel. Kast åt ena bara; no gar he ti.

Hon åkar raitt op blanka sykndain ti stan
i trilla me granna don, siltjisduk op huvu å halv-
vantar op händren kantänka när ja å raang
adra jär i byn gar ti fots me pärtkorgin op armn
å väviduk op huvu.

Men om ja nu int lånar tom pengana åt Hind-
rik, så kan e kanske bli ein stor osämjo oss imillan, å
he star i Skriften, att man ska köp grannsämjon dyrt.

Nå no ska man nu liv ett Skriften å frukt
Qud, men så gudfrukto ska man int äntå vara, att
man läter te onde klös ögona ur se. Gev tu pen-
gana ifrån de bara, så får du si, när allt ha gandji
ikring, om int vi järbakett har två skulder ti sörg



149

för. Ä tå gar e som ja i förstone sa åt de: man veit
kva man har, men man veit alder kva man får. Ä
int ska tn tro, att du får någon gudsvälsinelse å he
ti hjälp ein sliken som Qustava Beata, för he ä no
äntå hon, som ska hav tom pengana, å int Hindrik.
He veit ja.

Ja, he blir tå teräs synder å int minä.
Kanske ja nu gever åt onon te fullmakten äntå, så
behöver ja int i onödan far ti Helsingfors ett tora
pengana när e gar an att hän får lyft dom.

Fullmakten kan du väl geva, men löfte op
penglån får an int. He sär ja.

Den viktiga resdagen kom. Hermans Johan
Erik reste med hållhäst, men Hindrik tog egen häst.

Dagen förut gick hän på eftermiddagen tili
Bengts och hade den färdigskrivna fullmakten med
sig. Det var bara för Anders att sätta namn och
bomärke under. Hindrik hade skyndsamt och nå-
got vidare tai om lånet blev det ej den gången. Hän
tog för givet, att då Anders gav honom fullmakt
att lyita pengarna, hän även biföll hans begäran
om att få låna dem. Hade Fredrika värit inne, så
hade visst saken hiivit klargjord med detsamma.
Nu var hon borta i potatislandet, och Anders hade
ingen makt tili att tala om det, som Fredrika och
hän dryftat sinsemellan. Det fick allt bli i vår Her-
res namn. Hän fick styra om det här, så som hän
för gott fann!

Men Fredrika beslöt att vara påpasslig. Så
snart Hindrik var hemkommen, skulle hon gå tili
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Smeds för att taga pengarna, innan Hindrik hann
spolera dem för sinä behov.

Saken tog dock en annan vändning.
När Hindrik kom tili hypoteksföreningens kon-

tor, fick hän lyfta sitt eget lån, men inga pengar för
Anders. Inte ens fullmakten med namn och bo-
märke hjälpte.

Inte för att det var något fel på den. Men det
var en annan knut på tråden.

Direktören förklarade, att en brännmästare ifrån
deras trakt hade värit där på kontoret för några
dagar sedän. Ooh hän hade utlagt om vissa saker,
varav direktören fann, att hypotekslånet åt Anders
Carlsson Bengts nu inte kunde utbetalas. Hän hade
sagt, att på Bengts hemman voro skulderna så
stora och där fanns redan förut så många inteck-
ningar, så den bonden ägde knappt byxorna på be-
nen numera. Och hän hade varnat direktören för
att giva pengarna åt en så fallfärdig stackare, som
ännu med stor nöd kunde reda sig ett år eller så,
men sedän skulle få gå ifrån alltsammans.

Så var det och det nyttade tili intet, fastän
Hindrik gav den klaraste utredning om Anders’ af-
färer och skuld. Direktören ville, att Anders själv
skulle komma in tili kontoret och taga med sig allt
som fanns av reverser och inteckningspapper på
hemmanet. Om allt då var i sin ordning, så skulle
hän få lyfta sitt lån, men ei nu.

För Johan Erik gick allt galant, och hän for hem
igen med hållhäst glad som en himmelens fågel
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över de myckna pengarna hän bar i fickan. Aldrig
förr i sitt fattiga liv hade hän burit en så stor
summa innanför rocken. Hän kände sig stor.

När hän åkte in tili Pernå gästgiveri, där hän
så många herrans dagar och nätter fått stå på tå
för höga herrar och förnäma resande, kände hän ett
så innerligt behov att en gång få visa sig som annat
än simpel hållkarl. Då hans skjutshäst från Er-
landsböle svängde in på gården, låg Johan Erik för-
nämt bakåtlutad i åkdonet och ropade tili gästgi-
varn, som stod på vedbacken:

Si här kommer Rehbinder!
Ja tycker att du liknar Hermans Johan Erik

från Hardom, sade försmädligt en av hållkarlarna,
som kömmit ut ur hållstugan.

Ja-a! He äja å! Men he ä ingen sorg meir,
för jär ä kar å karakar! Jär ä kar å pengar!

Kva äger tn, heller kva äger ja?
Så, så, kära Johan Erik; ha du hiivi så riker

nu? undrade den saktmodige gästgivarn. Tå borde
du far fram me tvåhästars vagn.

Då det en morgon förspordes i byn, att Helsing-
forsresandena voro hemkomna, knöt Fredrika ge-

nast bysduken på och gick tili Smeds för att få
träffa Hindrik. Under vägen dit beredde hon sig
för en liten kamp om det skulle behövas.

Men med ett gladare budskap hade hon aldrig

kunnat återvända hem för att meddela Anders. De
måste båda skratta, när de riktigt tänkte på, hur
allt hade fällt sig väl.
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Att brännmästarn trodde hän skulle kurnia
komma åt deras hemman på det här viset! Trodde
hän, den inslipade skälmen, att om de inte fingo
hypotekslånet nu, de skulle bli så knipande tvungna
att sälja hemmanet tili honom? I den tron skulle
hän då inte bli salig!

Men nog var det ändå vår Herre, som hade
haft sinä uträkningar med det här, tyckte Anders.
Ty om man såg saken från den rätta sidan, så var
ju brännmästarn hans lede frestare riktigt ett
Guds redskap nu, som sig själv ovetande förhjälpte
honom ur en annan svår frestelse. Hade Hindrik nu
fått pengarna från hypoteket, så kände Anders på
sig, att hän inte skulle kunnat neka grannen att få
låna dem, gånge det sedän huru som heisi

Jo, jo, Herren har sinä omtankar om dem, som
lita på Honom! Det kunde man då se tydligt i det
här fallet.

Fredrika tog strax ihop med tillrustningarna för
en Helsingforsresa i följande vecka för sig och An-
ders. De togo hemmanspapperen, gravationsbeviset
och reversen på kyrkskulden med och foro med egen
häst raka tag in tili huvudstaden och hypoteket.

Där framlade de sinä papper och utredde alli
det ena med det andra. Och när då direktören såg
och hörde hur allt stod tili och vartåt det lutade
med brännmästarns tai om ali deras uselhet, så för-
svann hans tvekan och hän räknade ackurat upp
pengarna på bordet åt Anders och Fredrika och
trakterade dem ännu därtili med kaffe och fint bröcl
på en silverbricka.



153

Så glada sorti 'den dagen hade de ej känt sig på
många herrans år. Den summa de fått, gick ei
helt åt tili skulden. Där blev ännu så mycket över,
att de kunde bygga om stallet och få ny bakugn i
stugan.

På hemfärden veko de in tili prostgården och
betalade bort skulden. Det ville Fredrika, ty hon
visste bur det skulle gå för Anders, om Hindrik
åter kom och begärde att få låna pengarna av ho-
nom. Qud välsigne ett gott hjärta, men man är sig
själv närmast i alla fall.



Så inträdde året 1867 med tecken och märkel-
ser på himmelen och jorden som varslade om, att
mänskorna alltfort gick onda tider tili möte.

Juldagen hade infallit på en lördag och det
hade blåst en svår östanstorm den heliga natten.
Vintern väntades därför hiiva hård med mycken
snö och med en ond, blåsande vår efter. På ny-
årsmorgonen stod östanhimmeln röd som en kop-
parkastrull och det bådade stor sorg och klagan
och mycket oväder under det årets förlopp. Sankt
Paulidagen var mörk och mulen och dimman lag
tjock och tung som en fäll över jorden; det bar
budskap om stor mannadöd, att mången stark man
det året skulle tili kyrkogården bäras.

Himmelens och jordens tidender bedrogo icke.
Skarp och långvarig stod vinterkölden, och så

mycket snö kom det året, att ingen i mannaminne
hade skådat något liknande. Då mastträden tili
Björkstens fartyg Helios, som byggdes det året,
skulle fällas och köras ut från skogen, var det ett
livspel rent för (karlar och hästar för den myckna
snöns skull.
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Första maj for hållskjutsarna ännu fram med
släde, och det låg mer än alnshöga drivor i lands-
vägsdikena. Sakta, sakta smälte den Ibort. Den
sjätte juni sköt träsket av sitt istäcke, och det blev
en kort gäddlek.

Några sådde vårsäden i maj i snösörjan. Andra
väntade tili juni och hoppades, att jorden då bättre
skulle reda sig för sådden.

Johannedagen gick Anders Carlsson Bengts och
såg på kornet i Kullbacken. Då låg ännu isskorpan
kvar här och där längs gärdesgårdarna och vid
skogskanterna. Petade hän i mullen, så såg hän,
att kornet hade små groddspiggar, men över jord-
kanten var inget grönt broddstrå tili finnandes.

Dagen efter johanne hade mänskorna brått med
att få potatisen i jorden.

Juli månad gick med så pass stor värme, att
det som sent «insider kom i jorden, hann spira upp

och gå i ax.
Då augusti närmade sig slutet, stod den gles-

vuxna vårsäden ännu grön som vass, och rågen
var omogen. Under flere dagars tid hade en all-
varsam nordan blåst stadigt och jämnt natt och dag.
Men den sista augusti gick den mot aitonen sakta
tili ro och fästet klarnade. Folket i de nattysta
gårdarna fcunde icke sova. Det bidade ängsligt
morgonstunden.

Då solen rann upp i den klara, kalla september*
morgonen, strålade och glittrade den över en rim-
frostklädd jord och över sorgtyngda, betryckta
människor, vars sista, lilla hopp om några fattiga
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sädtunnor tili den kommande svåra vintern i denna
natt hade svikits.

Nu stod nödens och prövningens tid för dörren.
Den vårsäd, som såddes i snösörjan i maj, var

så pass mogen, då frosten kom, att den kunde spa-
ras tili utsäde för kommande vår. Men av den,
som senare såddes, blev intet annat än agnar och
boss. Och ur en välsatt rågria, från vilken man
förut fått fyra tunnor, fick man nu nio kappar, som
mest liknade slösäd. Potatisen, som plockades ur
jorden vid Michelsmässtiden, var knappt större än
tranbären i Röjså mosse. Skogen gav inga bar,
inga svampar.

Från Österbotten och uppe från djupa finnmar-
ken strömmade nu tiggarskarorna ned tili bygden,
där de hoppades finna arbete och bröd. På herr-
gårdar och prästgårdar bakades bröd, som delades
ut åt de hungrande, och badstugorna höllos varma
dygnet om tili härbärgen för alla elända. Hela

familjer hade givit sig ut på vandring. De minsta
barnen drogos på kälken; de större sprungo efter,
bleka och svultna, och det första de gjorde, då de
kommo in i en stuga, var att håva ur slaskämbaret
något strömmingshuvud eller potatisskal.

Men ner ifrån bygden gav sig ingen ut på tig-
geri. Varje by sörjde för sinä fattiga och hjälp-
behövande, och nödhjälpsarbeten sattes i gång av
socknen. Lin och pärtträ köptes upp. Männen
spjälkte takpärtor och fick två bröd för ett tusen
pärtor; åt kvinnorna gavs spånadsarbete, som se-
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dan såldes på auktion mot bröd som betalning. Den
som fått något mera säd än hän behövde för eget
hushåll, eller den som hade gammalt förråd av säd,
skaffade virke från skogen tili bygge och lät öster-
bottningarna, som voro skickliga timmermän, timra
för bröd; den som hade passande odlingsbar jord
att upparbeta lät rödja och hacka och gav två bröd
för kapplandet. Månget tunnland jord blev på
detta sätt i den onda tiden upparbetad tili fruktbä-
rande åker.

Så gick den vintern, så svår den än var, och man
hoppades i tro och förtröstan på Qud och våren.

Men då våren kom, bröt tyfuspesten ut hemsk
och förgörande.

I många gårdar var intet hjon på benen, i någon
fanns ett eller två, som fiok sköta sinä egna sjuka
och kreatur och grannarnas med i de gårdar, där
alla iågo insjuknade. Överheten lät sända medicin
tili prästerna att delas ut bland de sjuka. Men den
betydde rakt ingenting. Friska, starka män i sinä
bästa år och kvinnor likaså ströko med. Barn och
åldringar blev kvar i sorgedalen. Från staden hör-
des vid klar väderlek kyrkklockorna mången dag
ringa från morgonen intill sena eftermiddagen. På
morgonen och förmiddagen ringdes själaringningen
för de hädangångna och på eftermiddagen ringdes
tili jordfästning. Tiggarne stupade på landsvägarna
eller blevo liggande döda i folksens badstugor. En
svensk österbottning kom en afton dragande sinä
tre barn på en kälke och hustrun raglande efter
sjuk och svag. Bengtsfolket tog hand om dem, gav
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dem mat ooh natthärbärge i sin varma badstuga.
Under natten dog hustrun, och mannen drog på
morgonen ensam med barnen på kälken ut i värl-
den tills hän stupade ■— Qud vet var. Bengtsfol-
ket skaffade kista åt den döda och bestyrde om att
hon kom i kyrkjorden.

Ännu därtill tog mjältbranden tili att grassera
bland kreaturen. Efter en kort stunds sjukdom stu-
pade de i staden på gator och köpmansgårdar och
längs vägarna.

Herrans hand låg tung över land och folk.

På Bengts gick Anders omkring i stugan i ån-
gestfull sorg. Hans alltid glada själ var nu bedrö-
vad intill döden.

I sängarna lågo hustrun Fredrika, tre barn, pi-
gan Maja och drängen Matts Qädda, alla i tyfus och
feberyrsel. Anders ensam var på fötter.

Herren slår me liksom Hän slo Job, sade
hän för sig själv.

Kvart tar ja väjin, fortsatte hän i sinä tan-
kan, om dom nu alla dör? Ja har tå int
ana för me, än ti slå spitjin för dörrn å ga b-ort
järifrån.

Tårar vätte den store, starke mannens kinder.

Efter en tid kvicknade de sjuka alla tili igen och
kommo småningom på benen.

Men då kom turen tili Anders.
Hän sjuknade en måndagsmorgon, och redan på

torsdagseftermiddagen hade hän kämpät ut.
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Alit liv 1 huset var sorti lamslaget. Fredrika satt
intill sena kvällen orörlig kvar vid den dödes bädd.
Den förut så kraftfulla kvinnan kade tallit ihop som
en trasa. Hon förmådde ei ens gråta, utan satt
tyst med hopknäppta händer och stirrade framför
sig. Vid spiseln satt Maja och Matts Qädda sorg-
tyngda och betryckta och i en säng låg barnen
bleka och tärda efter sjukdomen.

Hon satt och tänkte, hur hon skulle förmå ge-
nomgå allt detta. Anders död
några göpnar mjöl i bodan vårsäden skulle
sås efter någon vecka, men inget utsäde fanns.

Kreaturen svalt i stall och fähus och måste
endera dagen släppas ut för att söka sig ljung och
lingonris i skogen. —— Herre trösta! Herre
stärk!

Ni ska int sörga så mytjy, mor, sade Maja
och gick fram tili henne. Vi ska ta fram
salmbotjin å läs ein bön. Vi har inga ana ti hald
oss tili nu.

Fredrika såg upp med en stum nick. Maja tog
boken och läste halvgråtande: Bön i stor nöd och-
bedrövelse.

Qenom stugans västerfönster sände majsolen
sinä aftonstrålar in tili de sörjande människorna,
som nu 1 bönens ord fann hugsvalelse för sin bittra
smärta. De lyste över den dödes anlete. Smär-
torna från de sista lidandets dagarna voro nu för-
brunna och spåren av dem utplånade. Frid låg
över hans utsträckta gestalt och liksom i livet bar
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hans anlete ännu i döden livsglädjens ljusa prägel.
Styrkta av bönens ord stego de sörjande upp

från sinä platser och begynte ordna i stugan. Matts
Qädda gick med bud tili Flink-Fia, och hon kom
och tog hand om den döde. Hän bäddades på ett
sofflock i framstugan och ett lakan breddes över
honom tili dess kistan skulle hinna bli färdig.

Då allt detta var undangjort hade majnattsskym-
ningen slöjat nejden i sitt ljusa flor. De sörjande

ställde sig kring båren och Fredrika tog upp An-
ders’ egen psalm, väri de alla instämde:

Var glad uti den goda dag.
Men, kristen, ock tili godo tag
Den mörka och den kuina.
Förnöjd med alla stunder var.
Ty Gud dem alla skickat har,
De klara och de muina.
Vad Herren gör är gott och rätt.
Ditt fasta hopp tili Honom sätt.

O mänska, du ej dröjer här,
Och allt vad ditt på jorden är
Vid gravens brädd du mister.
Ditt gods, som drivan smälter bort.
Ditt liv, som vinterns dag är kort.
Din kraft, som isen brister.
Men laile himmel, falle jord;
Evärdeligt är Herrans ord.
Ho därpå aktning giver,
Evinnerligen bliver.
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De gjorde korstecknet över den döde och läm-
nade honom allena i den eviga sömnens ro.

Säilän kommer en olycka ensam.
På morgonen gick Matts Qädda ut och såg sig

ikring. Det första hän fick ögonen på var, att
framstugufönstret inåt mangården var utbrutet och
ställt mot väggen bredvid.

Hän skyndade in igen med bud om det. Och
då de alla kommo på fötter för att se hur det
månde hänga ihop med den saken, så funno de tili
sin förfäran, att tjuvar brutit sig in i framstugan och
stulit bort alla kläder ifrån skrubben bakom spi-
seln. Den dödes blåkläder och Fredrikas svart-
klänning hade också följt med och ifrån dragkistan
hade de tagit hennes Stora, gamia silverskedar,
som i många led inom hennes släkt gått i arv tili
brudarna, och tre silkesdukar, hennes brudgåva av
Anders.

Detta vart en skräck, som ej står tili att i ord
omtala, både för Bengtsfolket och bysborna.

Att tjuvar bröt sig in och stal än här, än där,
var ingen sällsynthet där på orten, sedän Skutten,
Lunken och Långströms Agust slog sig ihop och
började praktisera därmed. Men att en tjuv kunde
vara så fräck och så förhärdad, att hän i ljusa vår-
natten gick in i ett rum och stal, där en människa
låg lik, utan att vända om och utan att rädas något
inför döden, det gick och stod över allt mänskligt
förstånd. En sadan tjuv hade ej ung och ej gam-

mal i tiders tider hört omtalas. Annu därtill så



162

hade den lede syndaren undersökt vad där låg på
sofflocket, ty ovanpå det vita lakanet syntes tyd-
liga spår av händer som känt och haudat här och
där. Och ändå hade hän följt sitt arga hjärtas råd
och dristat gå vidare att fullfölja sin syndagär-
ning.

Den gången hade visst prosten rätt, då hän frå-
gade Ers-farfar, som var tili prostgården för att
bestyra om grav åt Anders, och omtalade för pros-
ten alla med dödsfallet sammanhängande omstän-
digheter, därvid inte heller glöramande stölden och
den fasa och bestörtning en slik gärning väckt hos
alla i byn.

Tror du då, att tjuven såg den döde?
Visst, visst, mente farfar. He va ju i ljusa

vårnatten, å man kund tydligt si, hur an me sin
händer had känd opa te döda.

Nej, kära vän. Hän såg ingen t i n g därav.
Djävulen ledde hans steg och lyste hans väg dit
hän skulle gå. Alit annat omkring honom var mör-
ker, sade prosten.

Då två olyckor hända tätt på varandra, är det
visst, att det ej är långt tili den tredje. Och då
sorgebägaren fylles, så fylles den ofta ända tili
bräddarna.

Några dagar före begravningen for Fredrika tili
staden för att få hem ett och annat smått. En be-
gravning efter landsens sed var ej att tala om nu,
men litet kaffe och socker gav handelsman Ham-
berg alltid på räkning tills andra tider kom, och
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smör och bröd måste hon få ihop, hur uselt det än
var.

Då hon kom tili staden, sjuknade hennes häst
och dog knall och fall på köpmannens gård. Det
var den präktiga Brunte, med vilken Anders 1 sin
tid gjort så mången friarskjuts och med den hän
kört så mången död tili graven. Åtta mark måste
hon ännu därtill betala åt polotikarn, som tog hand
om den döda hästen för att begrava den på stadens
utmarker. Tili fots kom hon hem med sin korg
i handen.

En solig söndagsmorgon i maj stod Anders’
kista tillsammans med aderton andra likkistor un-
der de knoppande lönnarna invid kyrkogårdsgrin-
den och väntade jordfästningen. Vid kistorna stodo
de närmaste egna, en del i tårlös, stum sorg, andra
bittert, övergivet gråtande.

Invid Anders’ kista stod Fredrika med lånad
svartklänning och silkesduk. Hon klagade ej, ej

heller grät hon. Hon bar sin Stora sorg i upphöjd
ödmjukhet, i stark förvissning om, att Herren tyng-
den efter styrkan mäter och att Hans hjälp tillreds
vid branten står.

Anders’ begravningsfölje var ej stort. De flesta
av hans många vänner och grannar låg hemma i
sjukdom och yrsel och väntade sin sista stund, eller
voro så svaga av utståndna lidanden, att de ej
orkade sitta i kärran och följa vännen på hans sista
färd. Då likföljet körde förbi Hermans, där systern
Kajsa Lisa och svågern Hindrik båda lågo i tyfusen,
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stannades likhästen på vägen mitt emot stugu-
fönstret, och de båda sjuka hjäiptes upp i bäddarna
för att få se en skymt av Anders,kista.

Hän kördes tili graven av Ers Kalle. Precis
på dagen en månad därefter kördes Ers Kalle
samma väg av Hermans Hindrik. Den söndags-
morgonen, då Kalle sjöngs ut, stod gamle Ers-far-
far invid kistan ooh såg raed tårfulla ögon upp mot
den blåa sommarhiralen. Morgonvinden smekte
hans vita hår, lärkorna jublade i den solklara ryra-

den och en stor barnabarnsskara stod och såg med
undrande ögon på farlar som igrät.

Alit hemskare rasade pesten, allt talrikare vart
dödsfallen. Snart fanns det ej många gårdar mer,
där ej döden gästat. Och de, som undgått död och
grav gick omkring svaga och eländiga med skalliga
huvuden sora skalade rovor, och huden lossnade av
deras händer och armar, såsom nävret i löpantiden
lossnar från björkens stara.

Hardenskan hade dock såsom av ett under gått
fri. På henne fastnade tyfusen ej, fastän hon hela
tiden, som den regerade, gick omkring i byn, såg
tili de sjuka och rådslog med de friska. Ty ett gott
råd behövdes här och en kraftig handräckning där.

Hos Skrivars insjuknade samtidigt Anna Sofi
och Qusta. Anna Sofi dog och Qusta blev ensam
kvar med sex barn det yngsta tre år vid Hind-
riksmäss.

Den dagen, då Anna Sofi skulle kistläggas, kom
Hardenskan dit för att hjälpa Lena, som hon visste
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var ensam i bedrövelse och hjälplöshet med de
många små barnen, kreaturen och Gusta, som låg
i sängen och yrade.

Nu hade Anna Sofi sagt tili Lena dagen förrän
hon dog, att hon ville ha sin svartklänning på sig i
kistan, då hon var död. Hon hade bett därom så
enträget, och Lena hade lovat henne det, fastän det
inte var brukligt att svepa lik i svartklänning.

Lena gick i Stora funderingar och var diupt be-
kymmersam däröver. Ty det var en så gott som
ny svartklänning av fin paramatta, sydd av mam-
sell Högström i staden. En sådan klänning kos-
tade stora pengar, och det var nästan synd att sätta
den tili mull och maskars mat 1 graven. Men å
andra sidan var den dödas önskan helig, och lika
stor synd var det att ei akta den. Dessutom kunde
hon gå igen i långa tider och fordra sitt och då
bleve det ett rent elände, som ingen orkade stå ut
med.

Lena frambar sinä bekymmer för Hardenskan
i förhoppning om att få något råd.

Hej, sa on inga, att on sku hav krinolin?
frågade Hardenskan.

Nej, hon tala bara om svartkjoln.
Nå, kva ä tå hon för ein hovrådinna, än int

hon ska kun ligg i kiston i sama sveipning som vi
adra? Hon må nu ha ornera kva on vill, men
svartkjoln ska int göras å me. Hän ska sparas å
ändras ti nattvardsklänning åt äldsta flickan, som
snart ska ti läs se fram, å Anna Sofi ska sveipas i
kvitundikjol å nattröjo, sora ana folk.



166

Och därvid blev det. Lena kom ifrån bekym-
ret. Hardenskan skulle väl få dras med det, om
Anna Sofi kom igen och fordrade svartkjolen.

Den ena plågan släppte, den andra tog vid. Ti-
den för vårsådden var inne, men utsädet tröt för
de flesta. Magasinssäden hann på långt när ej tili,
då därav även skulle tagas tili livsuppehälle för
folk och kräk.

Handelsman Terichoff i staden hade skaffat in
rysshavre tili utsäde, men det fanns inga pengar
att köpa den för och ingen penninginkomst heller —-

att tala om. Hambergs fartyg, Suomi, som fraktade
mjölmattor från Ryssland, frös in vid Majansaari
utanför Fredrikshamn. Därifrån fraktade bönderna
mjölmattorna med häst tili Lovisa för fyra mark
mattan. För en famn ved betalades fem mark och
god tallved såldes för två mark lassot. Men denna
inkomst fick ej läggas åsido för framtida behov,
utan gick, som den kom, tili mjölmattor. Mattan
kostade fyrtiåtta mark för den, som hade pengar
att genast betala och femtio för den stackare, som
tog på räkning, så där gick många lass och famnar
ved, innan en mjölmatta var löstagen ur köpmans-
boden. Då våren kom, var den lilla vinterför-
tjänsten för längesedan uppäten, och det blev bara
att ytterligare taga på räkning av rysshavren tili
utsäde i förhoppning på framtiden.

Men en plåga var det mindre för tiggarstac-
karne: kölden. De lågo nu i vårsolen längs lands-
vägarna och tinade och värmde den frusna, ut-
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magrade, arma stickan til! kropp och väntade i
hopp och tålamod, som alla andra, att soi och som-
mar och Guds Stora barmhärtighet skulle tömma
sin välsignelse och nåd över jorden och matta hun-
gern och hindra kvalen.

De norra byarna i socknen, som hade en lång
och besvärlig kyrkväg begagnade sig av en ginväg
genom skogen. Men den nyttade endast fotfolk om
sommarn. Ridande kunde man även färdas där, men
ej med något åkdon. Under snörika vintrar låg
den ofta igendrivad och var då ofarbar den värsta
tiden av året.

Det vart sagt av de gamla om vägens upphov
sålunda. En kvinna från Hardom by hade en gång
i världen köpt en gris från kyrkbyn. Men då hon
väl fått hem grisen, hade den under natten arbetat
sig ut ur stian och försvunnit. Nu var det på höst-
vintern med litet nyfallen rimsnö, så att man gott
kunde följa spåren efter grisen. Kvinnan tog upp
dem genast ifrån stians dörr. Åt skogen söderut
syntes de gå, och ditåt bar det av för den sökande.
Genom skogen följde hon spåren, som hon så tyd-
ligt kunde se i den lätta snön. Hon gick och gick
och undrade, var hon tili sist skulle hamna.

Efter vidpass ett par timmars vandring, kom
hon ut tili landsvägen, och där kunde hon allt fortfa-
rande skönja de små grisspåren. Först visste hon ej
var hon befann sig, men allt som hon gick och såg
sig ikring, tyckte hon, att vägen började se så
bekant ut, och så klarnade det tili sist för henne, att
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det var Stora landsvägen som ledde tili kyrkbyn.
Ända tili kyrkans grind kunde hon följa grisens
spår. Men där försvunno de tvärt, och hur hon
än såg, så kunde hon ej säga, om kräket därifrån
hade slunkit eller flugit. Borta var det, och borta
blev det.

Men genom denna händelse kom man i byn un-
derfund med att det gick an att ginvägs komma tili
kyrkan.

Medan kvinnans och grisens spår ännu fanns
kvar, gick några män en dag och blikade med
yxor märken i träden riktningen av den nya vä-
gen. Då spåren sedän täcktes av ny snö, så var
det bara att hålla kursen efter trädblikuna. Vägen
kom i bruk av fotfolk och ridande. Den blev, allt
som tiden gick, mera upptrampad, farbar och om-
tyckt. Människorna tyckte, att det var rent av
som en Quds fingervisning, det där med grisen.
Fort kom man fram tili kyrkan, om man hade goda
ben; vackert och fridsamt var det att på sommar-
söndagarna färdas genom den stilla skogen, där
man ej plågades av den mer än tvåmilalånga lands-
vägens yrande damm och brännande soi.

Tili sist blev den så pass väl upptrampad och
rödjad, att man kunde färdas där med släde om
vintern vid lagom snö. Men om sommarn fick man
alltjämt gå tili fots för de myckna stenarnas skuil.

Nu i nödens och lidandets tid kom Moka män-
niskor i socknen fram med det lörslaget, att man
borde iståndsätta Högbergsvägen för att få ar-



169

hete och bröd åt dem som hungrade. Av det för-
slaget blev snart allvar. En sockenbo skänkte en
större summa penningar, och så begynte arbetei
Alit fotarbete utfördes av löst folk mot bröd som
ersättning. Bönderna gjorde körarbetena för intet.

Men där behövdes många dagsverken och det
gick mycket bröd åt för att få vägen något så när
farbar för kärra. Den skänkta penningsumman tog
slut, och ännu var där ett gott stycke av vägen
kvar, som skulle bearbetas och iståndsättas.

Då Hardenskan hörde om detta, gick hon fun-
dersam i flere dagar.

Högbergsvägen var henne kär. Tidigt på vå-
rarna, då marken torkat upp och skogen begynte
lövas, beställde hon på lördagskvällarna en eller
två av byns kvinnor åt sig tili kyrksällskap, och i
god tid på söndagsmornarna gåvo de sig av med
vägkost och kaffe i knytena. I Pottbäcken vid en
klar källa ett stycke från vägen hade hon en kaffe-
panna gömd under en buske, och där kokade de sitt
morgonkaffe. Styrkta därav fortsatte de färden tili
Herrans gårdar.

Dessa kyrkfärder skulle ha värit en ljuviighet
utan like, om bara prosten hade låtit sitt gå undan
i något så när dräglig tid. Men som det nu var, så
hann en bli både hungrig och törstig, och kaffetan-
den tog tili att värka på raer än en käring. Redan
halvvägs i predikan blev Hardenskan otålig och
kunde ej låta bli att harmas i hågen, när hon tänkte
på kaffepannan under busken vid källan. Och allt
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som tiden led, steg otåligheten. Tili slut kunde hon
ej styra sig längre. Hon gav sitt sällskap då och
då sraå knuffar i sidan och viskade:

Tär Star hän å gräftar te sama år ut å år
in me te armidi trutn senn! Gud förlåte nu
min synder, men vi sku så behöv få kaffi nu!

Ingen tordes dock röra sig från platsen, förrän
prosten sagt amen inte ens Hardenskan.

Men då lysningarna förkunnats, bar det av för
käringarna längs Högbergsvägen in i skogen. Och
det dröjde inte länge, förrän en liten, nätt brasa
flammade och sprakade på en flat stenhäll, där
några sraåstenar ställts upp tili trefot. Kaffepannan
kom fram ur busken, och det var ackurat som en
liten eftermiddagsgudstjänst under Quds klara him-
mel i hans gröna skog, där det sjöng ifrån alla gre-

nar.

Med dessa kyrkfärder höll hon ut sommaren
igenom, ända tili dess höstens löv folio gula tili
marken.

En dag rådslog hon med Harden om en pian,
som hon fått i sinnet.

Hon ville giva femhundra mark pengar tili byg-
get på Högbergsvägen, för att det ei skulle stanna
halvvägs.

Då gubben ingenting hade däremot, tog hon av
sin enskilda del dessa pengar och överlämnade dem
tili arbetsledaren.

Vägbygget kunde alltså fortsättas. Spräng-
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skotten dånade över Högmalmarna och det hördes
ända ned tili byn. Gamman fröjdades.

Hör ni, bar min’ pengar smällder! sade hon.
Na var där ett par av !byns kvinnor, som tyckte,

att hon hellre hade kannat köpa en Ijaskrona tili
kyrkan för de där pengarna, än att lägga ned dem
på Högbergsvägen. De skalle så bra minnas faster
då, när de skalle sitta i kyrkan och se på hennes
krona, mente de.

—■ Va’in ni tysta, sade faster. Kva nytto sku
ni hav å he, om ja ska kost åt ider ein krano i kör-
kan? Men veit ni har bra ni får, när ni kan bör
köra me Höagbjergsväjin? Hän gar ginan byssens
skogar, å alla får ni så bra heimkörd ibåde vidalass
å löav åt fåren å allhanda kva ni behöver; å lika
bra kan ni minnas me för he, som ti sitt å si op ein
krano i körkån.

Innan hösten kom, vart Högbergsvägen sådan,
att man atan fara för livet kande taga sig fram där
med kärra. Med släde gick färden rent som en
dans, tyckte man.

Och många svältande människor drog livet fram
ander arbetet med den.

Änna var Herrans taktan icke tillfylles.
När hösten kom den höst, som mänskorna i

sin nöds längtan med förhoppningar motsett stod
grödan åter, på Herrans vredes bad, förstörd och
knapp och asel på den hårda jorden; missväxten
grasade åter allas förhoppning om ett bättre år än
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det gångna och en vinter av nöd ooh svält stod
ånyo för dörren.

Det knappa brödet drygades åter rikligt ut med
ärtris, mossa och kornagnar, och sovlet bestod för
det mesta av de frosttåliga rovorna, vilka sota och
gula läckrade upp den torra, usla brödbiten. Av
tåtelängarnas hö kom dock så mycket, att kreatu-
ren kunde hållas vid liv över vintern.

Tiggarskarorna, som ökades allt efter som vin-
tern närmade sig, slogo som gräshoppssvärmar ned
över bygden.

De trodde att Qud var död.

Men hän levde än, den gamle, gode Gud Fader,
om ock hans soi ej ständigt lyste från det höga.

Hans hand, som risat hans barn så hårt och tili
synes obarmhärtigt, sträcktes, när hän ansåg ti-
den vara inne, hjälpande och helande ut för att
lindra sorgen och nöden.

Den vinter, som nu kom, blev ej så sträng och
kali som den föregående och redan det syntes
vara en stor Quds nåd. Och när den mörkaste ti-
den var förgången och vårsolen begynte tina upp
den döda vinterkylan, var det som om livet i värl-
den med ens vaknat upp ur en ond dröm.

Handelsmännen ibörjade köpa upp trävirke av
bönderna tili utskeppning, och det kransågades
plankor och bräder överallt i bygden hela vårvin-
tern igenom. Därmed vart det penninginkomst åt
bönderna för stockträden och åt löskarlarna för
kransågningen. Kapten Norrgren, som förde
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Sucksdorlfs Kristina, betalade fyra mark för ett lis-
pund kött och sju mark för fläskpundet, och det var
ett övermåttan gott pris, tyckte raänniskorna, som
nu fann utvägar att skaffa pengar tili några mjöl-
mattor.

Även tecknen i naturen bar idel goda budskap
för den kommande tiden; och praktikan visste för-
mäla om att människorna skulle röna en god som-
mar med skönt körn, som hungerns kvidan skulle
borttaga och att ett gott och fruktsamligt år skulle
beskäras dem utan ali fara och förfärelse.

Tidigt kom våren och stod redan i början av
maj månad full av härlighet. Regnen strilade
ljumma, värmen ångade i dagar och nätter; fält och
backar grönskade snart tili kreaturens mättnad
och varje liten, torr busksticka sköt i hast gröna
skott. Man märkte dagligen och stundligen, att
Herrans välsignelse flöt fram över jorden som en
ström och fuktade markerna som en vattuflod.

Tjänlig och beredd låg jorden och väntade att i
sin livalstrande famn få mottaga utsädet, sora skulle
gro och växa tili välsignelse för människors barn.

Staten lånade åt bönderna kornutsäde, som
skulle återbetalas på hösten. Men av bondeän-
korna fordrades därtill borgen, och kapellanen i
socknen borgade för de flesta av dem, så att även
de skulle få utsäde och sin jord besådd.

Varm och ljuviig stod sommarn över landet.
Före höjerstiden lågo ängarna granna som brudar;
åkrarnas korn buskade och ärvde sig mångdub-
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belt från sin rot ooh allt levande iröjdade sig i
känslan av Quds nåd och välbehag.

Hösten kom, och varje teg och täppa, där nå-
got var sått, lyste i gyllene mognad och rikedom.
Skogen gav sinä ymniga håvor av bär och svam-
par och äppelträdens och krusbärsbuskarnas grenar
tyngdes av god och maskfri frukt. Tili och med
humlegårdarnas störar stodo tätt omslingrade av
smidiga rankor överfulla av präktig, Ijusbrun
knopp.

Ja veit int kvarifrån tom ärtren kund koma,
sade Fredrika på Bengts tili de andra, då de togo
upp ärterna i Sölisgärdan och de fingo sätta hässja

vid hässja med långt ärtris fullt av välmatade ski-
dor. Ja to ju bara me njupon ur kokankappan
å stripla i fåre, när ja såd i vårast åt Matts, som
körd ådri. Å pläntona kom opp så g-lest, än tae-
kon å larabi väl ha kujia ligga imillan dom.
Men sir ni, så ä, när Qud välsinar jorden!

Slagornas dunkande hördes från logarna långt
in i sena hösten, och den hälsosamma rilukten kän-
des natt och dag svepa kring byn. N u fanns det
att elda i rian för.

Och från hjärtan dem nöden prövat och lidandet
luttrat och renat steg tackoffret ödmjukt tili Her-
ren i höjden; och då det rika nyrågsbrödet bröts
vid bordet, hade man lärt sig att med rätt sinne-
lag bedja: Vårt dagliga bröd giv oss i dag!



Efter oväder låter Qud åter solen skina.
Solskenet kom denna gång från en stockhand-

lare som heite Illberg. Ty skogen, den förut så
värdelösa av bondens egendom, begynte komma
i ropet och iblev eftersökt av köpare.

Det var som om en stor ljusglimta skulle ha
följt Illberg åt, där hän i höstvinterns tunga mörker
gjorde tätä besök hos bönderna, färdades omkring
i socknar och byar och gjorde uppköp av skogar
dem hän sedän i sin tur sålde tili de Stora stock-
bolagen, som uppstodo här och där. Det var rakt
som om själva nådenes soi av höjden skulle trängt
ned tili en efter den Stora vedermödans och pröv-
ningens tunga tid, som så nyss gått tillända. Där
satt man nu utan ringaste möda och besvär med
flere hundra granna mark i handpenningar! Förr
hade man fått siitä och svettas för en sådan summa
i långan tid! Det var rent som ett under, som
man inte riktigt kunde fatta.

Men det är många svängar i kadriljer och lång-
dans, som man borde vara utstuderad i först, innan
man ger sig ut på det hala golvet.
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Huru dessa skogsaffärer med rätta hade bort
göras, var ingen klok på. Säljarna voro som barn,
som första gången går med sin abcbok tili läsför-
hör. Och köparen såg tili sitt bästa. Då hän er-
bjöd för en skogslott en summa som lät otroligt
stor i deras öron för vilka hundramarken var en
hei förmögenhet, så handslog man genast och utan
betänkande om köpet och satte bomärket egenhän-
digt under kontraktet. Men hur mycket av skogen
sora skulle få avverkas, om turatal i grovlek och
fot i längd, därom taltes ej ett ord vid köpet och
skrevs ej heller i kontraktet. Endast råarna, inom
vilka köparen skulle få hålla sig, utstakades och
bestämdes. Och det såg köparen noga tili, att av-
verkningstiden togs tillräckligt lång. Hann hän inte
avverka allt, som dugde tili pengar, under den, så
fick hän förlängning med litet grant prat och några
goda cigarrer. Ingen kunde nu hålla så strängt på
kontraktet mot den som fört pengar tili bygden.
Skogen stod nu där den stod ändå, mente Illberg,
och hade inte hän kömmit, så hade det ej värit
något att tala om vad den gav ifrån sig ide få
vedlassen man sålde under året tili en mark las-
set. Det förslog knappt tili sait i maten. Och inte
var det heller värt att spara de delar av skogen
som härjats av den Stora skogsbranden. Ty fastän
tallarna ännu voro friska och vita som rovor inuti
stammen och dugde både tili timmer och sågvirke,
så sågo de dock ingenting ut där de stodo svarta
som spöken med djupa lötjor i stammarna, och Ill-
berg påstod, att ingen annan köpare än hän skulle
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vilja ha de skadade träden. Och för att få åtmins-
tone något för vxaket, så togs gladligt emot den lilla
summa Illberg med gott samvete, som hän själv
sade, bjöd för skogen.

Och så tog avverkningen vid, vinter efter vin-
ter. Det grövsta togs först. Sedän kom klenvir-
kets tur.

Nu hände det, att mången säljare ej fick ut hela
den överenskomna köpesumman. Ofta stannade
det vid den handpenning hän mottog, då kontraktet
skrevs. Då skogen sedän fälldes, hade Illberg sålt
den tili ett större bolag, som fraktade och flottade
den tili sitt sågverk, och med detta bolag hade säl-
jaren intet att göra och skaffa och det heller intet
med säljaren. Illberg hade då farit sin väg som
himmelens vind och ingen visste varifrån hän kom
eller vart hän for. Ingen visste ens var hän var
kyrkskriven.

Men för att rädda sin marknad tili kommande
tider uppenbarade hän sig då och då som hastigast
och överlämnade tili säljaren ytterligare någon
hundramark med säkert löfte om resten, då virket
var skeppat tili utlandet och betalningen hunnit
komma därifrån.

Och åter väntade säljaren, såg tiden an och
levde i hoppet att restbetalningens dag nog skulle
stunda, bara Illberg väl hunnit svänga sig.

Lurens-Abram var en av de första i byn som
sålde hela den skog hän hade på sin hemmansdel
tili Illberg för åttahundra mark och på fem års av-
-12 Fäderna
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verkningstid. Illberg ville nödvändigt ha tiden så
lång, ty hän såg nog, att där fanns att marodera i,
och Abram hade inte hjärta att neka, ty något skall
man väl också ha för så Stora pengar, tyckte
Abram. Nog var det en grov och grann skog, ska-
dad av elden blott vid ena laggen av Eskodalen,
och nog skulle där komma lass ur den. Men åtta-
hundra mark var också granna pengar; och då Ill-
berg strax vid köpet betalade ut hela summan,
kände Abram sig nästan som en miljonär, då lian
stoppade pengarna i byrålådan.

Hän hade tänkt, att endast de grövsta stam-
marna skulle komma att fällas, ty ingen människa
1 väriden räknade /äi finvirket tili något betydligt.
Första vintern folio de grövsta furorna, fjorton tum
och därutöver. Då den andra kom, sattes sågen tili
roten på alla träd tili nio tum på aderton fot, och
de voro inga buskar heller. Men då tredje vintern
kom, och sågkarlarna togo ihop med allt som fanns
under nio tum, folio f jällen från Abrams ögon och
hän såg, att affären hän gjort ei var något att
skryta med, fastän hän trott, att den var god och
skulle hjälpa honom på fötter. Två år ännu och
göken skulle ej finna en kvist att sätta sig på i
hans skog, då den kom om våren. Och själv skulle
hän ej ha en ordentlig gärdsgårdsstör att slå i mar-
ken knappt ved på spiseln och än mindre tim-
mer tili husbehov, om Herren ville slå honom med
eldsolycka. Allt detta såg nu Abram så klart som
i en öppen bok och hän fick över sig den värsta
syndaånger hän känt i hela sitt långa liv.
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Hän hade en svår kamp med Illberg, då hän för-
sökte få honom att låta avverkningen bli vid det,
som redan var fällt. Illberg höll strängt på kon-
traktet, och det gick ej av för mindre än att Abram
lovade köpa igen de stammar, som ännu fanns kvar
i skogen. Och då de pengar hän fått redan gått åt
tili skulder och andra nödiga behov —• det ena och
det andra så fann Abram sig tvungen att under
vintern i sex veckors tid med två hästar och tre
karlar köra stock i Påvalsby skog, sora då också
avverkades, för att skaffa pengar och kanna köpa
det, som ännu fanns kvar i hans skog.

Hindrik Hindriksson Smeds och Fredrika, änkan
på Bengts, sålde vardera av sin skog en vacker
lott, som hiivit räddad undan elden. Hindrik skulle
för Koppargruvskogen få fem tusen mark, och Fred-
rika blev lovad för Inboudden, som stod tät och
vacker som en kronopark, två tusen.

Men Illberg hade då redan hunnit få osäkert
namn om sig. Man hade så småningom lärt sig
förstå knepen och väja för dem.

Då Hindrik gjorde upp kontrakten för sig och
Fredrika bestämde hän, att hälften av summan
skulle betalas genast, och så fordrade hän det tili
pappers, att innan stockarna skulle få flottas bort
över träsket, skulle hela köpesumman, såväl hans
som Fredrikas, vara utbetalad. Dessutom bestämde
hän att ingen stam under nio tum på aderton fot
fick fällas.

Detta var för Illberg som att bita i sur kart.
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Men huru gement det än smakade honom, så bet
hän i alla fall. Alit det Hindrik och Fredrika ford-
rade blev skrivet i kontraktet, ty hän ville för
inget pris gå miste om de präktiga skogslotterna.
Kommer dag så kommer råd, tänkte hän. Konster
kunde hän många och knep än flere.

Kontrakten beseglades med namn, bomärken,
vittnen och allt, så att de skulle gälla inför själva
kejsarn, om det så skulle fordras.

På senhösten börjades redan avverkningen, och
strax efter julen, vid första ordentliga snöföre, vid-
tog utkörningen tili flottningsplatsen. Det var jät-

testora furor, som nu från skogarnas dunkel fördes
ut i världsvimlet. När våren kom, lågo de i väl-
diga hopar vid träskstränderna i väntan på flott-
ningen som skulle ske, då träsket gått upp. Illberg

följde troget som vakthunden med hela tiden och
såg tili att virket kom noggrant ut från skogen.

Då allt var utkört påminde Hindrik Illberg om
att pengarna skulle utbetalas. I annat fall fick flot-
tan ej gå.

Illberg försäkrade att ingen behövde oroa sig.

Sarama dag som flottan hade avgått, skulle pen-

garna fås.
Hindrik påpekade att det i kontraktet stod in

n a n flottan avgått.
Nå, ja. En dag förr eller senare var väl ei så

livsviktigt, mente Illberg; och pengarna skulle de
nog få på bordet.

Hindrik beslöt i alla fall att hålla ett vaksamt
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öga på honom imder tiden flottningstillrustningarna
pågick.

Träsket sköt den vanliga tiden i mitten av maj,
och en dag strax därefter befanns timmerflottan
vara klar tili avfärd.

Men i de dagarna syntes ingen Illberg tili. En-
dast två kvartersmän ordnade och ledde arbetet,
och en hei hop timmerflottare, finnar mest men
också en och annan svensk, hade samlats i byn. Det
såg misstänkt ut och de, som saken angick, blevo
oroliga för hur detta skulle sluta.

Hindrik sökte upp kvartersmännen och försökte
av dem få reda på, om Illberg skulle komma innan
kvällen. Men de visste intet om hans kommande
och farande; bara det, att hän på morgonen sänt
order om att de skulle låta flottan gå under den
kommande natten.

Det kom nog inte att ske, mente Hindrik. Illberg
ska betala först.

Kvartersmännen vart bösa. Om Illberg hade
betalat eller inte betalat, det kom inte dem vid och
någon annans kommando än Illbergs ämnade de
inte lyda.

Hindrik bytte ej vidare ord med dem. Hän
visste nu vad hän hade att göra.

Kvartersmän och flottare voro allesamman mot
aftonsidan uppe i byn för att skaffa sig mat. Då
passade Hindrik på, tog Nyman och ett par andra
karlar med sig och gick ner tili träskstranden, där
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allt var färdigt tillrustat för flottans avgång. Det
Stora ankaret och taljorna togo de med sig hem tili
Smeds, satte dem i bodan och låset för dörren.
Trossen brydde de sig ej om att släpa bort, ty den
var tung och tog stort utrymme. Och utan stora
ankaret ooh taljorna hade flottarna ingen nytta av
trossen. Det lilla ankaret togo de ej heller; det var
i alla fall tili ingen nytta för dem sak samma var
det låg.

Då flottmanskapet senare på aftonen återvände
från byn och kommo ner tili stranden sågo de, att
de viktigaste av deras don var borta. De sökte
genast upp kvartersmännen och sade vad som skett.

Kvartersmännen begrep strax hur saken stod
och att här nu var allvar i spelet. De sökte i sin
tur upp Hindrik och frågade honom om det var hän
som tagit bort deras flottningsgrejor. Jaa!
Det hade hän gjort! De fordrade att få
dem igen. Ja! Det skulle de få genast då
Illberg lagt alla pengar, som ännu voro obetalta, på
bordet. Inte förr.

Nu blev det rådslag mellan kvartersmän och
flottare.

De kommo överens om, att i fall inte taljor och
ankare lämnades tillbaka i godo, så skulle de tagas
med våld och Hindrik skulle därtill få ett duktigt
kok stryk för sin näsvishet.

Något sådant hade Hindrik även väntat och hän
hade sänt bud tili byn, att alla säkra och raska kar-
lar skulle samlas hos honom på aftonen.



183

Inte mer än en hälytimme senare hade på om-
vägar kömmit tili Smeds allt vad pålitligt och strid-
bart fanns i byn och alla sökte sig spakar och till-
hugg ur vedhoparna på mangården. Drängen Matts
Qädda från Bengts hade för säkerhets skull tagit
sin bössa med ett gammalt tjäderskott i. Hän
ställde den hakona en vedrad och ämnade i yttersta
nödfall aviossa ett skrämskott.

Någon undrade huru många flottarne kunde vara.
No ä tär ein dukti tropp å dom kanske tju-

gufem, tretti stycknar å no kan he knipa för
oss, om dom vänder te ludna utåt å kommer an,
påstod Hindrik.

Nå, må vi nu int me Quds hjölp sku få dom
ifrån oss, om vi alla riktit bjuder tili, tyckte Skri-
vars-Zakris och tog upp en försvarsduglig björk-
påk, vilken låg liksom på hans beställning vid stalls-
kullbron.

No ha tom allti bruka stjölpa, när ja förr ha
slaji, försäkrade Lurens-Abram och rätade upp sin
högvuxna, av år och arbete något böjda gestalt.
Men nu börjar ja bli gamal å kan int riktit lit opa
me meir fast no ska ja bjud tili för men deil,
för he ä int fritt att ja faar liksom ein litn gråsådo tili
te Illbergrackarn å fjodergamalt, tillade hän.

Försvarsmakten ställde sig med ryggarna mot
bodväggen för att vänta på anfallet. Annu för-
märktes dock intet av fienden och alla hade god
tid på sig för tillrustning och samspråk om gamla
bataljer med brädfinnar och det ena med det andra.
Inte var finn så farlig som hän tycktes, bara man
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inte lät räddhågan få makt över sig. Trampade
man en närgången brädfinne riktigt kärt på tos-
sorna, så vitnade hän om näsan och var nöjd att
ge sig i väg. Det hade Lurens-Abram många gån-
ger kömmit underfund med.

Ett avlägset larm kunde nu höras nerifrån träsk-
stranden. Det kom närmare och tilltog.

Nu syntes tydligt hela hopen av fiottare komrna
upp längs Brännlandståget och larmet ökades allt-
jämt. De närmade sig. De stannade vid grinden
och sågo in på gården.

Försvaret tog givaktställning och fattade om
påkarna.

Jaså! lian ha fått hjälp! kom det från nå-
gon ur hopen på svenska, och så kom det rop och
finnramsor igen med allt vad finn i ilskan kan häva
upp, mest perkele vartannat ord.

Eår vi int ga ti å slå dom nu? frågade nå-
gon av de yngsta och ivrigaste vid bodväggen.

Int ein knäpp förrän ja gever lov, sade liind-
rik bestämt. Vi ska ta satjin lugnt å först si, om
dom törs kom innanför grinden.

Vi förstar int riktit bra te tär perkelespråtji
idart, sade Abram på sitt stilla, saktmodiga sätt.
Kanske ni nu sku tai om te ärandi, som ni har, opa
svensko.

Ge’in ut ankare å taljona, som ni ha taji,

annors tar fan ider så många ni ä!
No tänker ja, att hän tar sin eji pojkar först

innan an kniper å me adras, ropade Hermans flind-
rik, sora kände sig hågad för skämtan.
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Vi ska inga munhuggas med dom, manade
Hindrik, så gar e kanske möjligare å.

Kva ä tär ti bruk viti me siika, tyokte Zakris.
Vi ska bara si tili, att dom tränger hald se ut opa
landsväjin.

Det blev nu ett knaster och brak av störar och
trödor som brötos ur gärdsgårdarna runtomkring,

och det var ett helveteslarm, så att en rädd och
ovan kunnat få slag av det eller springa sin väg
för fattiga livet. Men ingen enda av flottarna öpp-
nade grinden eller hoppade över mangårdsomhäg-
naden. Och då inget svar eller någon annan åt-
häva förmärktes från försvarsstyrkan inne på går-
den, så drogo sig flottarna, sedän de hade väsnat
en stund småningom bort, dock med hot om att
komma tillbaka följande dag och göra slag i saken,
ifall inte donen innan morgonen voro förda på sin
plats igen. Och hotelsen bestyrktes med ytterli-
gare avbrytande av gärdsgårdsstörar vid nedfar-
ten längs hela Brännlandståget.

Ack, högaste himmel och fallande jord! Slik
stackare, så många dom än va! utropade Abram
och satte sig på bodtrappstenen för att kunna få
skratta så, som hans inre fordrade.

Mytjy skrik för liti ull, sa fan när an klifft
grisn! Ha ja int allti sagt, att int ä finn farliger
fast an skriker så grömt. Man ska hara inga va
rädd för’n, för visar man se ängsliger, blir an no
som tjärun att man inga vill slipp å me’n, sade
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Abram. He sku äntå ha väri rolit ti försök få
tramp dom op tossona.

He ä no Illberg som vi ska tramp op tos-
sona teson jär gangon, sade Hindrik och knixade
tili, då Matts Qädda i detsamma avlossade sitt tjä-

derskott i en glädje som for över på alla de andra,
så att skrattet gick över hela mangården och ekade
ända inifrån stugan, där kvinnfolken satt.

Men Hindrik stod mitt på gården och såg allvar-
sam ut. Hän visste, att saken inte var klar med
detta, utan att något måste göras.

Harden kom gående stödd på en käpp in genom
grinden. Hän hade hört att flottarne avlägsnat sig,

och så ville hän komma och se hur allt nu stod tili
där och om de värit karlar att ta sinä don tillbaka.

Nej, ännu låg donen bakom lås och bom,
och ingen flottare skulle få röra vid dem i hast.
Nog skulle de ligga i bodan än en tid ifall inte
halva finnmarken rusade på.

Harden rådde Hindrik att genast resa in tili Hel-
singfors och hos guvernören söka kvarstad på vir-
ket. Det gick ej av för mindre, och alla voro ense
om, att det var det rätta sättet att få ett slut på
trasslet, ty inte kunde de stå med ryggen mot bod-
väggen i dagar och veckor, då nu vårsådden snart
skulle begynna.

Det insåg också Hindrik. Och medan hän själv
tog en hastig utrustning, lät hän Nyman spänna det
lättfotade stoet Margreta, som alltid sprang milen
j timmen även på långresor, för den lilla ensitsiga
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kärran, och så bar det i väg för honom vid elvati-
den på kvällen tili Helsingfors. Grannarna lovade
bevaka bodan tills hän var hemkommen igen, och
de ville inte kallas bönder och inte kännas vid sinä
kristna namn mera, om någon av perkelepojkarna
skulle få komma sin hand vid taljor och ankare me-
dan Hindrik var borta.

Följande dag i god tid på förmiddagen anlände
Hindrik tili huvudstaden, och sedän hän givit hästen
nödig skötsel gick hän upp tili guvernörsämbetet.
Hän visade skogsköpekontrakten, både sitt och
Fredrikas, och gav en klar och grundlig utredning
över hur saken nu stod. Och guvernören tog fram
en karta, på vilken Hindrik fick utvisa vattendra-
get och flottningsleden. Efter en knapp häiviimme
var allt klart. Hindrik hade fått ett stort papper
med ämibetssigill på, med rätt för honom att be-
lägga såväl sinä egna som Fredrikas stockar med
kvarstad. Och på kartan visade guvernören stäl-
let, där Hindrik skulle få sätta ut goda, beväpnade
vakter. Vid Fallarbänken skulle de stå, vid det
smalaste stället, och där skulle de få mota flottan
med skott, om ej annat hjälpte, tili dess köparen
hade betalat ut alla pengar enligt kontraktet.

Med detta var Hindrik nöjd och på eftermid-
dagen ännu samma dag gav hän sig på hemväg.
Efter en kort betning för hästen under natten i
Sibbo och en liten utpustning mot morgonsidan i
Borgå kom hän hem den följande dagen vid god
middagstid utan att Margreta syntes ängslig eller
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hängde huvudet, fastän fradgan stod henne om
bogar och länd.

Under tiden hade grannarna stått god vakt vid
bodan, som lovat var. Men inga flottare hade köm-
mit tillbaka. Alit var lugnt och stilla. Nere vid
träskstranden tycktes de dock ha något sorts gyc-

kel för sig, och utsända spejare tog reda på, att de
försökte sätta flottan i gång med det lilla ankaret
samma natt Hindrik for tili Helsingfors. Men det
slog visst knut på tråden för dem den natten. Den
följande ställde sig spejarne på nytt under en tät
gran på Långnäsudden, där man hade en vid-
sträckt utsikt över träsket och kunde iakttaga flot-
tarnes förehavanden. De arbetade, som om det
gällt livet, och äntligen kom flottan i gång. Men
det bar sig inte bättre än att den med så dåliga don
gick dit den själv ville. Det lilla ankaret höll ej.

Flottan drev med ström och vind åt annat håll än
den skulle och hamnade mot morgonen mitt under
Falkberget.

Vid hemkomsten tog Hindrik fram papperet med
guvernörens sigill, läste upp dess innehåll och frå-
gade vilka av karlarna som kände sig säkra och
hade Just att ställa sig på vakt vid Fallarbäcken.
Det behövdes inte mer än två. Qevär skulle de få
ha och skjuta hade de lov tili om de fingo sikte på,
att flottan ämnade sig genom Fallarbäcken men
försiktigt för det första så att ingen olycka skulle
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uppstå och sätta en god kari i häkte för en racka-
res skull.

Nyman och Matts Qädda åtogo sig det ansvars-
fulla uppdraget.

Hindrik tog Abram och Zakris med sig som vitt-
nen och gick tili träskstranden för att söka reda på
kvartersmännen. De fingo gå ända tili Falkbergs-
viken, innan de hittade dem. Där vankade de av
och .an på stranden tydligen i stora funderingar
över hela tillställningen, och flottarne syntes ha nå-
got gyckel för sig med stockflottan, som lag där
den låg.

Hindrik läste upp guvernörens kvarstadsdom
för kvartersmännen och tillsade dem därpå, att de
inte ens skulle försöka att föra flottan genom Fal-
larbäcken, ty där kunde de första som visade sig
få en kula i pälsen. Sedän bad hän dem, att så
hastigt de kunde sända ett bud tili Illberg om att
hän skulle skaffa pengarna hit. Tili dess skulle
vakten stå vid Fallarbäcken, taljorna och ankaret
ligga i hans boda väl bevarade, flottan ligga där
den låg och flottarne fick slå dank vid stränderna
vilket nog skulle kännas för Illberg, ty inte gingo

de där för hans knep och konster utan dagspen-
ning, kunde man tro.

Tili detta sade kvartersmännen just ingenting,
och Hindrik återvände med sinä vittnen, lämnande
saken tili begrundande.

Efter det man kunde förstå, hade bud om ställ-
ningen avgått tili Illberg, ty redan följande dag kom
kvartersmännen tili Hindrik med pengarna. Illberg
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visade sig inte själv och det kunde lian ha sinä
skäl tili, tyckte man.

Sedän pengarna räknats upp på bordet och hiivit
kvitterade, tog Hindrik bodnyckeln från spiken och
gick tili bodan och tog ut ankaret och taljorna, och
hän själv, Abram, Zakris och några tili av gran-

narna bar dem ner tili stranden tili den plats där-
ifrån hän tagit dem. Hermans Hindrik gick med
bud tili vakten vld Fallarbäcken, att den fick
komma hem igen.



Före Qustava Beatas tid hade ingen av husfol-
ket på Smeds sett bottnen i Stora rågiåren i bodan
under många herrans år. Det kunde de gå ed på.
Men nu skrapade sädskoveln mot lårbottnen redan
vid Valborgsmäss, och då var lillåren tömd för län-
gesedan och tre långa månader återstod, innan man
fick taga skäran i hand. Detta hände flere år å
rad, även då årsväxten värit god.

För en fattig bondstackare, som årligen såg sinä
lårar tomskrapade, var detta inget under och be-
tydde heller inte så synnerligen mycket tili eller
ifrån, om Olsmässkroken kom någon månad förr el-
ler senare. Komma skulle den i alla fall, kroken,
och hade hän, stackarn, ei skepptals så tog hän
skedtals. Hän försökte reda sig med små göpnar
ur sista mjölsäcken under gudsförtröstan tili ny-
rågstiden. Men att Smeds skulle ha Olsmässkrok

och ha den redan vid Valborgsmäss det gick
över vanligt förstånd.

Det var dålig hushållning påstod de korttänkta.
Men de, som kände tili sakerna och visste tänka

därpå, de förstodo, vad Qud nu hade för mening
med Smedsfolket. De visste, att »den orättfärdi-
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ges gods förtorkar såsom en bäck och försvinner
såsom då en tordön utbullrar sig i regnet.»

Ingen kunde med gott samvete säga, att Hind-
rik eller Gustava Beata gjort någon människa orätt

ännu härtills åtminstone. Men fädernas miss-
gärningar skall hemsökas på barnen intill tredje

och fjärde led, var det sagt. Vår Herre har många
ris i sin hand, många vägar att gå då hän söker
upp människors barn. Vera vet den väg hän går och
det ris hän tager i sin hand, då hän låter
den straffande falla på människobarnen för synder-
nas skull. Tydligt såg rnan, att Guds välsignelse
var tagen ifrån Smedsfolket. Alit rann dem ur
händerna, och ali deras egendom smalt bort såsom
snön i vårsolen. Ej pengar, ei mat förslog, fastän
lador och bodar stodo fulla varje höst och Gustava
Beata dessutom fick från sitt förra hem allt som
tröt i huset. Qick ett kokräk i sin hos Smeds led-
des det tili Mattas och ett som nyss burit för des
därifrån hem i båset i stället. Det hämtades därifrån
färska, slaktade fårkroppar och rökta skinkor, mjöl-

säckar, isterbyttor, tvålflott och långa vävar
ylle och linne. Ingenting i det huset rördes vid,
därav ej Gustava Beata skulle få sin andel.

Alit behövdes och mera tili.
Gustava Beata fordrade fullt upp av allting året

runt. Hon tänkte aldrig på att ej sträcka foten
längre än fällen räckte, ej heller att man skall äta
sitt bröd i sitt anletes svett. I arbete och kläd-
bonad var hon ej andra bondhustrur lik, ty allt ar-
bete i fähus och svinstia, på åker och äng fjärmade
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hon sig ifrån och gick endast inomhus och sysslade
med finheter och pynt. Alit från ungdomen hade
hon hait lust tili herrskapsbjäfs och grannlåt, och
denna lust tilltog år för år. Hon började föra sig
som fru och höh sig inte stort särnre än kamrers-
kan och länsmanskan. Bara det, att hon ej bar hatt
på huvudet. Men ögonflor fäste hon innanför sil-
kesduken, då hon åkte i trilla tili kyrkan och sta-
den, och halvvantar bar hon ständigt på händerna.
Andras hustrur nöjde sig med tre, högst fyra alnar
vanlig spets i mössan de bar på kalasen, och de
tyckte, att det drog pengar nog. Gustava Beata
rynkade in hela tolv alnar av den dyra, fina blon-
derspetsen i sin huvudprydnad, och på kalasen satt
hon i gaveln nådig och fin som en grevinna med
pärlbesatt sidenmantilj över axlarna och spetsmös-
san på huvudet stod som en molnsky i höjden.

Bland bönder var det ej brukligt att ha tapeter
på väggarna. Då högtider och kalas stundade, så
strökos de lerrappade väggarna med gulockra och
taket vitlimmades, och rummet sken som solsken
och snö. Men Gustava Beata höll det för simpelt.
Hon lät så lin, en hei åker, klifta, häckla, spinna och
väva fina linnevävar hundratals alnar och därmed
tapetsera väggarna i hela Övre våningen. Från
staden togs sedän en målare som med pensel och
oljefärg målade på lärftet konstiga figurer, blom-
mor och flygande fåglar. I den stora salens tak
målades en blomsterbukett i varje hörn, en krans
av rosor, liljor och aklejor i mitten och in i kran-
sen hängdes en ljuskrona av mässing och glittrande
IS— Fäderna
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glas med tjugu Ijus uti. Och i stugan, som började
kallas kök, glänste och sken en hei vägg av lådor,
systerkaksformer och kopparkärl, dem pigorna
hade lördagsarbete med att skura blanka, och det
var säkert, att själva kommerserådet i staden inte
hade mera och finare agunaler i sitt kök.

Sådant drog pengar. Gustava Beatas stora
arv hade för längesedan gått, och Hindrik gick mån-
gen dag i djupa funderingar över varifrån hän
skulie taga pengar tili allt som behövdes där i hu-
set. Ingen kunde förstå, varför hän ej stäckte av
denna högfärdslusta och fåfänggalenskap, som så
säkert skulie draga färdärvet över huset i sinom
tid. En så klok kari som hän borde kunna se, vart
denna tokighet skulie bära åstad, tyckte grannarna.
Men hur de än tyckte och tänkte och försökte se
saken från alla sidor, så kunde de ändå ej tyda
detta på något annat sätt, än att Herren nu skulie
låta sitt budord om att fädernas missgärningar
skall straffas intill tredje och fjärde led varda tili
en levande sanning. Den Herren vill förgöra, den
slår hän med blindhet. Därför var Hindrik blind
och kunde med seende ögon icke se. Därför stod
hän maktlös inför Gustava Beatas slösaktiga le-
verne. Därför var det honom svårt att spjärna
emot udden.

En dag på hösten vid Michelsmässtiden stod
lånemagasinet öppet för intagning av den utlånade

~
säden.

-J Nio byar hörde tili magasinsdistriktet, och det
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ena sädlasset efter det andra kördes upp för bac-
ken tili magasinet, tills hela planen utanför var
fylld av kärror och hästar. Inne i magasinet satt
Hindrik Hindriksson vid ett bord med den stora
magasinsboken framför sig och skrev upp det som
fördes in. Lurens-Abram och Petuls-Kristian,
som voro mätare, fick gå på och mätä så svetten
lackade.

Men aldrig så långt de kunde minnas hade folk
släpat så knappt med säd tili magasinet som den
dagen. Det hände inte en och två, utan var tredje
och fjärde man, som var inne och tömde säckarna,
hade för litet säd med sig. Några hade en fjär-
ding för litet, andra fyra och fem kappar och för
en del fattades hela halvtunnan. Sådant hade ald-
rig hänt förr. Alltid hade det hiivit någon kappe
kvar i säckbottnen, försäkrade Abram ooh Kris-
tian, som i tiotal år mätt lånen ut och in.

Det blev stora funderingar bland bönderna,
Kanske att de hade glömt, tyckte en del och

for hem efter det som fattades.
Andra funderade en stund ännu och gick sedän

på nytt med de små, blå böckerna in tili Hindrik
efter som ingen annan kunde läsa skrivet. Hind-

rik jämförde ånyo de små böckerna med den stora,
men det blev inte annorlunda för det. Det var nog
så, att de måste fara hem efter mera säd.

Ja, där var väl inget annat att göra tili den sa-
ken då. Det som stod skrivet, det stod skrivet,
och det var svårt att säga emot sådant. Men svårt
var det även att sanna med då de så noga mindes
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huru myoket de lånat på våren. Det var en svår
sak alltihop, det här.

En drängpojke kom hemskurrande tili Bengts

efter en halvtunna råg och tolv kappar havre tili.
Fredrika kom ut från maltbastun, där hon värit

och rört i maltet, och hon blev storligen förvånad,
då hon fiok höra detta av pojken.

Hur Star he tili? sade hon. Ja veit ju
precis hur mytjy ja låna i vårast.

Ja, inga veit ja. Int va he hara vi, som had
för liti. Ti va mytjy folk som had mätä orätt, å
manga va di, som for heim ett meir.

Qa tn hugg vid i lidri, så ska ja far ner ti
magasini å reid ut te satjin, sade hon tili pojken,
och så släppte hon ner den uppvikta kjolen, satte
sig i kärran och åkte i väg tili magasinet, men utan
att taga med sig säden som fattades.

Utanför magasinsväggen stod allt fortfarande en
hop bönder och funderade. De hade kömmit så långt
i sinä utredningar sinsemellan, att de visste, att felet
ej låg hos dem. Ängländarn kunde ge själen i pant
på att hän lånat tre tunnor havre och en tunna råg.
Havretunnorna hade hän sått i Kutterängen, som
var precis ett tretunnland, ej mer och ej mindre,
om man sådde vanligt, varken ösande eller strip-
lande. Rågtunnan hade hän malat i kvarnen så
orörd som den kömmit från magasinet. Det skulle
ännu Mjölnar-Edu minnas, om man frågade honom.
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Men hur i alla livets dagar hän i boken kunnat få
re fjärdingar råg och en halv tunna havre mer än

hän lånat, kunde hän ej begripa. Och på samma
sätt drogo de slg alla tili minnes, att där hade de
placerat den tunnan de lånat och där denna; så
mycket av magasinshavren hade de sått i den
åkern och så mycket i denna. Nej, telet
låg inte hos dem. Så minneslösa kunde de
ej ha hiivit så många på en gång, att de skulle ha
glömt hur mycket de voro skyldiga i magasinet.
Nog får en lov att hålla i minnet det en lånar om
en skall ha namn om sig som säker och redlig kari.

Här måste ett misstag ha skett; misstag
äro möjliga och kan ske för vem som helst. Men
hur Hindrik, som var god räknekarl och van att
föra pennan, skulle ha gjort så många misskrivnin-
gar på en gång, kunde de ej heller begripa. Fult
var det att tänka illa om sin nästa. Men man var
liksom tvungen tili att misstänka, att här låg något
fanskap under detta.

En och annan började också dra sig tili minnes,
att det värit taian om, att Smeds haft tidig Olsmäss-
krok det året. Redan vid Valborgsmäss.

Ja, ja! Det kunde man tro, såsom där levdes
och ödslades med gudsgåvorna. Hindrik hade ju
på den senaste tiden alltjämt värit trängder tili att
låna, hade man hört. Men att betala igen lånen
var för honom lika svårt som att lugga en flint-
skallig.

Om det nu också vore så, att hän vid Olsmäss-
kroken lånat säden från magasinet och skrivit upp
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sitt lån i deras böcker? Vad skulle man
annat tro?

Ingalunda kan man nu tro he, tyckte Äng-

ländarn.
Men så sir e no nästan ut, mente Trumpetarn

från Räfsby.
Kvaföre sku an gör he? Veit an

int, än he ä orätt? insköt Jeppas Agust från På-
valsby.

No veit hän väl he, men hän brås op släkten,
kan ja tro, för allt ifrån urålders tid ha dom väri
siika i te släkten.

Men he ha jn int visa se förr när Hindrik.
Hän ha jn tvärtom väri ein karakar i allting, envi-
sades Ängländarn.

Nå, ein gango ska först gangon bli, å när an
härstammar från ein sliken folksort, så ligger he
tär i hans natur, kan du första. Tesn jär
satjin sku nu tål reidas opp op någa vis, men hur
vi nu rätt ska ga ti väga?

Ingalunda gar vi utan vidare å betalar tetta
jär! Nej, ingalunda! Vi borde ga ti Har-
dens fabru först.

Vägen hemifrån tili magasinet var inte lång för
Fredrika, men under den korta stund hon körde
dit, hann hon likväl utgrunda, hur saken rätteligen
måste vara.

Hon gick strax ihop med Hindrik.
Hur Star he tili, att så mytjy säd feilar för

me?
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Hindrik satt vid bordet och syntes mycket be-
stämd.

Hän visste intet annat, än att Fredrika säkert
hade glömt bur mycket hon i varas hade lånat.
Och då hon ei kunde läsa skrivet, så visste hon ej
vad där stod i boken och så hade hon mätt för
litet i säckarna. Hela saken var ju så enkel och
det gick an att hämta mera säd.

Detta lade hän ut så klart och bestämt, att
vem som helst hade kunnat bli övertygad om att
det så måste vara.

Men Fredrika var säker på sig och hon visste
var rätt och orätt låg i det här fallet. Inte kunde
hon skriva och inte läsa skrivet heller, för det var
hon inte lärder tili. Men på sitt goda minne kunde
hon lita och i sitt rena samvete visste hon, att två
tunnor råg och fyra tunnor havre hade hon lånat
i våras Tiburtiusdagen i april månad, och det hade
hon i dag på morgonen mätt i säckarna med krönta
mått, väl mätet och räntan därtill.

Ä du så säker opa de, Fredrika? frågade
Hindrik och steg upp från bordet.

Ja-a! Fast ja kommer inför Quds domstol,
så blir e int meir å int minder än två tunnor råg å
fyra tunnor havre sex tunnor tillsammans.

Men hur äre me te, Hindrik? Har tu reint
samvete i tesn jär satjin?

Hindrik syntes besvärad av frågan och blicken
som riktades mot honom.

Tär ä inga ti träta om nu, utan he som ska
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vara så ska e vara; å he som Star oppskrivi i bot-
jin ska tagas in i magasini om int i godo så me
ondo, sade Hindrik skarpt och drog tili dörren för
att tundra de utomstående att lyssna.

Men Fredrika gav sig inte. Hon araprade upp
sig och stod icke att hejda.

Tu må ha skrivi kva du vill, men te säden,
som ja int ha låna, hetalar ja int in. Tu får stäm
me ti tindji, om du vill, å process ut å me tom säd-
tunnona, om du täcks, liksom far din processa jor-
den å stuvun å Qusta å dreiv ut Greta Lisa ti dö
i menn fållbänk. Men tu ska vita, att ofrid had
an å he hela sett liv, å vi ska si, om int tu ännu
kommer ti dö i främander knut, om du liver läng.
Tu ha ända järtills förd ett hederlit liv å väri ein
betrodder kar, å gudsgåvor ha du fått både and-
liga å lekamliga, bara du kan bruk dom. Skäm int
ut de för någer sädtunnor. »Livet varar en liten tid,
men ett gott namn bliver evinnerligen», sär Salomo.
Behöver du låna ur magasini som ana folk, så ska
du svara för din lån själv å int skriv opp dom op
adra å dra ännu meira förbannelse yvy släkten
din, än on redan har. Kom tu ihåg, att he ska va
starka lås, som ska hald in ein orättfärdi peng, för
att ein slik’en drar tjugu adra bort me se.

Fredrika fick just det sista ordet över läpparna,
då det gläntade i magasinsdörren och ett bud kom
från Harden, att Hindrik genast skulle komma tili
honom. Hän hade ett ärende att tala om.

I en blink anade Hindrik vad det var, som Har-
den ville tala om. Säkert hade hän fått vetskap
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om magasinskrånglet. Ett ögonblick syntes hän
funderande och tveksam. Så gick hän.

Det fanns inga vittnen på vad Harden sagt tili
Hindrik, men nog visste man, att hän stått inför
kämnersrätt den korta stunden hän var där.

Då Hindrik återkom, stannade hän på backen
utanför magasinet och sade tili dem som där vän-
tade:

He ä väl bäst att ni kvar å ein far heim nu
hara, för he som ä orätt skrivi i bökren, he känns
ja vider som mett feil å misstag, å he ska rättas
utan vidare träsel oss imillan.

Lastit va tetta jär, å inga veit man rätt kva
man ska tro. Men he må tå sidan va hur e vill,
så visa hän äntå karatag ti slut, faöll Ängländarn
på, medan hän tog lös hästen och hand upp tyg-
larna.



»Trefaldighetssöndagen håller hans högvördig-
het biskopen förhör med denna kristliga försam-
lings medlemmar och ålägger för den skull alla
och envar att sig då tili förhöret i kyrkan infinna.
De två senaste årens skriftskoleungdom böra ovill-
korligen alla vara tillstädes.»

Så lystes det från predikstolen i kyrkan tvenne
söndagar å rad för den lyssnande församlingen.

Detta blev något att tänka på, ty nu gällde det
för församlingen att avlägga sitt kristendomsprov
inför kyrkans överhuvud. Och inte bara det. För-
samlingsmedlemmarnas sedliga vandel, förhållandet
mellan dem och prästerskapet, föräldrars förhål-
lande tili sinä barn, äkta makars inbördes liv och
allt möjligt annat skulle undersökas och granskas
i Herrans hus av hans höga tjänare. Det var inte
fritt, att ej en och annan kände modlöshet och bä-
van inför allt detta dagarna förut. Men å andra
sidan skulle väl ändå den dagen bli något förmer
än en vanlig kyrkdag med prostens evinnerligen
långa och stränga predikningar tili långt in på ef-
termiddagen, då tarmarna sjöng i arm syndare av
köttslig hunger, och själen led och kved under för-
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tili mötes efter det strävsamma jordelivets slut.

Hå, hå! Ja, ja! Jessus välsigne allt här i
världen!

Trefaldighetsmorgonen grydde och log i hela
den unga sommarens fägring. Pymdens soi lyste
varm och klar. Ljusa sommarskyar seglade på en
högblå himmel. Från höjderna, från skogarnas in-
nersta gömslen och från de glittrande vikarnas
stränder klingade fågelsången i tusende glada stäm-
mor. Och Bkt milda orgeltoner susade en Ijum
sunnanvind genom de allvarstunga furornas kro-
nor, och björkarnas grönklädda kvistar svajade och
svepte sig som mjuka slöjor kring de vita stam-
marna; varje liten buske vid vägkanten och vart
litet grässtrå vid vandrarens fot glänste och sken
i solvälsignelse och Ijus och dagg. Herrans dag
var kommen.

Från alla kanter av den stora socknen ström-
■made folket tili kyrkan. Socknens adel kom
åkande i tvåspann och trespann, så dammet stod
i högan höjd, halvylleherrskapen och någon bättre
bonde kom i trilla med en häst för och de vanliga
bönderna kommo skvättande i enkelkärror med
träaxlar —• somliga med, somliga utan linjaler un-
der sätet. På ginvägarna genom skogarna vand-
rade fotfolket med matknyten i en hand och sko-
donen i den andra och ett par gamla, läderbeslagna
strumpor på fötterna, ty det var lätt att gå så, och
det sparade skosulorna. Närmare kyrkan gömdes
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läderstrumporna under en buske och kängorna
snördes på fötterna. Vitunderkjolarna lyste som
snöflockar fram under de uppskörtade svartkjo-
larna. Qlada samtal i det vackra vädret förkor-
tade den långa vägen, så att ingen visste ordet av,
förrän man stod på det höga krönet av Svettbac-
ken och såg klockstapelns spets sticka upp ur barr-
skogens grönska.

Kyrkbyn fylldes av socknebor, så att där snart
inte fanns en fläck, där ei en häst stod urspänd
bunden vid kärran med täcke på ryggen för ill-
mäskens skull och åt färskt gräs. Ute på den sol-
glittrande viken syntes skärgårdsbåtarna närma
sig. Snart låg vid stranden båt vid båt och skäri-
borna vandrade i långa rader längs stigarna tili
sinä kyrkkvarter för att städa upp sig. Det var
så tidigt på morgonen, att klockstapeldörrarna
ännu ej voro öppnade, och det var god tid att be-
reda sig för den viktiga dagen, som säkert skulle
bliva lång.

Från de söndagsprydda stugorna i kyrkbyn
stego kafferökarna blåa och lätta ur tutarna mot
höjden. Inne i spislarna ångade stora kaffepannor
påsatta för kyrkfolkets räkning och ur knytena
framtogos kaffestrutar färdigt bränt och malet

- och gavs åt värdinnan, som sedän satte alltihop
i den gemensamma pannan. Smörgåsar breddes,
präktiga, gula äggostar skars i skivor och lades på
och smakade gott efter den långa, morgonfriska
färden. Kaffelukten retade i munnen. Den trängde
sig fram över allt, kändes i stugor och kamrar och
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ända ut i förstugorna och på gården. Glada utrop
hördes från vänner, som ej mötts på långan tid
eller annars ej hört något om varandra. Deras
tungor raalde som kvarnar, där de sutto med smör-
gåsen i hand och kaffekoppen på bordet eller soff-
locket, var det nu passade, och taite om för var-
andra först huru de själva hade det å ömse sidor
och därpå om, att den och den hade dött, den och
den hade gift sig, den och den hade lämnat hem-
manet ifrån sig och tagit sytning, och att det för
en hade gått så, och för en annan si och så. Mitt
på sitt stuggolv stod den pratsamma orgeltramparn
och klädde sig fin i blå syrtut och stor silkesduk om
haisen. Fastän stugan var stor, hade hän inget
annat rum i den än fläcken mitt på golvet, ty varje
vrå, bänk och stol var upptagen av främmande.
För säfcerhets skull vred hän ihop en extra tobaks-
kvast och satte i fickan för att ha tili hands att bita
i, om tiden skulle kännas honorn lång däruppe i
skumrasket på orgelläktarn, ty röka tordes hän ej.
Under utrustningen var hän med i samtalen stu-
gan runt, stack in en mening här och ett par, tre
ord där, ända tills käringen hans sade: Jär får du
kaffi. Så ä du sidan färdiger ti far å!

Träflaskor med mjölk hade man med sig som för-
ning åt kyrkbyguramorna för kaffekokningen, och
mer än en fick en duktig kärning smör i veckan, då
hon samkade grädden av ali den mjölk hon på sön-
dagsmorgnarna fick av kyrkfolket. Var och en skall
ha sin inkomst för att kunna levä här i världen,
och ärlig inkomst är bra, på vilket sätt den än kom ■
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mer. Dövstumma Pildron gick omkring och tiggde
pengar. Det var hennes inkomst och födekrok
utom spånad och annat. När mycket kyrkfolk

samlades på söndagsmorgnarna, drillade Pildron
som en lärka av hara förtjusning och glädje, ty då
visste hon, att hon skulle få sin andel lika säkert
som håven i kyrkan iick sin. Ingen hade hjärta att
lämna hennes begäran utan avseende utom det,
att det inte var lönt heller. Försökte någon att
undkomma utan att ge henne slanten hon tiggde om,
så följde hon envist efter den krångliga och skrek
och utpekade honom för alla, så att hän för skams
skull måste stanna och öppna pengpungen. Och då
skrek Pildron än mera och pekade med fingret på
givaren först och så uppåt lumien och menade, att
hän nog skulle bli belönad för sin gärning från det
hållet. Sedän for hon som en virvelvind omkring
i folkhoparna och visade skrattande sin slant, som
hon förstått att taga ut, allt under det hon noga
höh ögonen på alla nyanlända.

Jär tycks kom lik i da å, sade någon ur klun-
gan, som samlats vid södra kyrkporten. Kvem
kan he vara?

Allas ögon vändes åt Svettbacken, där två män
kommo körande. De stannade och vinkade med
sinä svarta hattar uppåt klockstapeln, vars dörrar
just hade öppnats. Klockringarna upp ifrån sta-
peln vinkade igen, männen i kärran vände om och
intogo sin plats som förkörare i likföljet.

Som tili en välkomsthälsning mot den döda
klang klockornas mäktiga toner högtidligt ut i den
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sollysta rymden. Vid den första tonen lyfte allt
manfolk både i likföljet och på kyrkbacken kattama
och kvinnfolket neg och välsignade sig.

Kvem kan he vara som i da ska begravas?
undrade åter någon i bopen.

—He är gambel Justina från Tavisibyn. Hon
ha i langa tider väri både blinder å dåliger, men
nu ha on eissen fått vandra, upplyste en kvinna
från Oppebyarna, som tycktes känna tili saken.

Alla sågo väntande bortåt vägen, där likföljet
närmade sig.

Hon bar eit grant reisväder, tyckte en.
Ja, he har on visst, sannade en annan därtill.

Och säkert var det, att aldrig kunde gamla
Justina och inte någon annan heller tro, att henne
skulle beskäras en sådan resdag. Det tycktes som
om hon nu, där hon kom sakta färdandes, från sitt
fattiga jordelivs blindhet och skröplighet skulle åka
under soi och ljus och klockklang rakt in i Quids
evinnerliga klarhe-t.

Mitt emot kyrkporten stannade likhästen och
följet, bärarna stego ur sinä åkdon, lyfte den döda
av kärran och bar henne in genom porten tili vilo-
staden; där ställde de henne på två trästolar under
de gröna lönnarnas skuggiga valv för att vänta
på griftevigningen. Följet skingrade sig åt olika
håll för att ansa sig själva och hästar och allt, sedän
de först med pengar fått Pildron ifrån sig.

Skarorna på kyrkbacken tätnade allt mera, och
inne på kyrkogården stodo människor vid sinä an-
hörigas gravar i andaktsfull tystnad eller gingo de
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från grav tili grav liksom hälsande på de gamla

bekanta som där lågo 1 vila. Då kyrkdörrarna slut-
ligen öppnades, gick en jämn Ström av högtids-
kläddda människor längs de breda sandgångarna
från kyrkans båda portar tili södra och västra
dörren. Det ringde igen från klockstapeln, och ka-
pellanen kom i lölje med klockarn för att viga
Justina tili griftero.

AHtjämt skred mänskoströmmen likt ett mörkt,
brett band högtidligt och stilla in genom kyrkans
dörrar. Männens blankstövlar med stadigt smidda
klackjärn och kvinnornas välstiftade kalvskinns-
kängor klappade mot de blanknötta stenflisorna i
golvet blanknötta av alla de tusendens steg vilka
under tider som gått, där inne i den gamla helge-
domen sökt ro och vederkvickelse för sinä själar

och som nu sovo sin eviga sömn under grönskan
utanför dess murar. Bänk efter bänk fylldes och
huvud efter huvud lutades ned mot de stadiga kar-
raarna tili en tyst välsignelse.

Varje by hade sin egen bänk, och man förstod
att placera sig så väl, att byns ljusstake satte sig i
bänken ytterst mot gången, där biskopen och präs-
terna antogs komma att gå vid förhöret. De, som
kände sig osäkra eller annars klent begåvade, höllo
sig längst inne i bänken och hoppades därmed
kurnia rädda sig undan allt för stor svårighet. Så
satt Ers-Anders främst i Hopombänken, Hardens-
kan och Petterssons Mari Sofi i Hardombänken; i
Haddombänken sken skolfars blanka hjässa som en
porslinstallrik och så undan för undan. Vart man
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än såg, syntes där i bänkändarna en läskunnig och
bibelsprängd man eller kvinna, vilken väl kände
sitt ansvar som byns stödjepelare, om det knep
och en dag som denna skulle det knipa så säkert,
som Qud var god och mänskorna arma, fattiga syn-
dare. Närmast prästbänken satt kyrkorådet man-
grant samlat och fyllt av stundens vikt och allvar.
Adelsherrskapen sutto i sinä familjebänkar nobla
och andäktiga, och uppe i koret stod socknens hela
mänskovår, de två senaste årens skriftskoleung-
dom, gossarna på den ena sidan av aitaret, flic-
korna på den andra. Blyga och bävande i enkla
svarta dräkter stodo de där inför Herrans ansikte
med hjärtan som en vårberedd jord för god säd,
och där kanske redan ett och annat korn av den
onda säden tallit, men ännu ej riktigt hunnit gro
och slå rot.

Tiden för gudstjänstens horjun närmade sig.
Kyrkvakten trädde ut ur sakristian allvarsam och
viktig i blå syrtut, stor halsduksrosett under den
gråskäggprydda hakan och mässingsskalmade glas-
ögon på näsan. Hän satte upp på tavlorna num-
mern tili ingångspsalmen. Ett sakta prassel för-
nams överallt då menigheten vände bladen i psalra-
böckerna för att få upp psalmen. Då den var tun-
nen, sattes tummen emellan och boken hölls för-
siktigt, för att allt skulle vara klart, då klockarn
klämde tili. Tyst som en ande försvann kyrkvak-
ten åter in i sakristians gömma.

Ännu var det en stund tid att betrakta predik-
stolens svartskäggiga apostlar med de Stora hu-
H Fäderna
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vudena och med de gröna och gredlina kåporna
över sinä små kroppar, solen som strålade i guld
under predikstolens tak, de basunblåsande ängla-
barnen, dopfunten av Sten, i vilken hedningar i ti-
dernas tider hiivit döpta tili kristna, över kordörren
den korsfästes bild, som törnekrönt och genom-
stungen böjde sitt huvud i döden för en syndig
värld, namntavlor och minnesmärken, dem tappra
socknemän fört hem från krig och fejder i främ-
mande land, allt detta, som var så välbekant från
barndomen och liksom hängde ihop med deras
kristliga tro. Solen sken över altarrunden. På
altarbordet doftade liljekonvaljer i en silverskål
och Quds Faders frid uppfyllde det åldriga temp-
lets skumma valv och mänskornas högtidsstilla
sinnen.

Nu ringde det samman. Men ute på kyrkbac-
ken stannade ännu en hop som av nyfikenhet ville
se biskopen komma åkande från prostgården. Det
kunde vara roligt att få se en sådan också från
annat håll än altaret och predikstolen.

Äntligen syntes där långt nere på den smala
farvägen, som gick genom prostgårdsåkern, två
fyrhjuliga åkdon. Nykullahnnden, som denna mor-
gon skällt sig både hes och trött på det myckna
folket, hade lagt sig i vägkanten och gitte ej annat
mer än lyfta på huvudet ett tag, se sig omkring och
giva ifrån sig ett sakta morrande. Åkdonen när-
made sig, och nu syntes hän tydligt, biskopen, där
hän vit som en duva i skägg och hår satt bredvid
den vördiga prosten. Men som Quds klara soi
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lyste hans ögon och hans stämma Ijöd som en god
faders mot kära barn, då hän vid kyrkporten steg
ur åkdonet och leende och hälsande gick fram ge-
nom raden av nigande kvinnor och bugande män.

Ur det andra åkdonet steg domprosten och ka-
pellanen och i detsamma svängde ännu ett tredje
om hörnet vid kyrkmuren. Det var kapellprästen
som kom för att biträda vid förhöret. De styrde
alla av med den smala gångstigen som mellan gra-
varna slingrade sig fram tili sakristidörren. Då nu
biskop, prost och präster voro därinne och intet
mer fanns att beskåda, så skyndade sig de sista
utanför stående utan tövan in i kyrkan. Men då
var kyrkan så bräddande full av folk, att långa ra-
der fingo stå på gångarna och längs murar och pe-
lare, och ändå hade kyrkvakten satt ut extra bän-
kar här och där, var det passade. Tili och med
Pildron hade slagit sig tili ro på ändan av en bänk,
nöjd med sin uppbörd, med Gud och hela världen.

Klockarn slog an på orgeln ett kraftigt prelu-
dium, psalmböckerna slogos upp och så brusade
trefaldighetshymnen: »Allena Qud i himmelrik ske
tack och pris och ära!» mäktig och andaktshöjande
genom kyrkan. Vid psalmens sista vers öppnades
sakristidörren, och därifrån utträdde domprosten i
mässhake och gick genom de tätt packade kor-
bänkarna fram tili altaret för att förrätta altartjäns-
ten. Hän var grann att skåda som mässpräst, dora-
prosten, ett Herrans härliga beläte, där hän stod
högrest och ståtlig invid altarbordet med solstrå-
larnas glitterlek över mässhakens silverbrokader.
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Och så dugde hän höra på! Det låg något så un-
dersamt i hans röst, och säkert skulle den nå ända
upp tili himmelens tron, när den stark och klar i
mässans toner vällde ut i kyrkan, i övertygande
allvar och visshet flödade i trosbekännelsens ord
och innerligt ödmjuk och bedjande, då hän på knä
vid altarrunden frambar sin och församlingens syn-

daskuld inför Gud.
Altartjänsten var slutad, predikstolsversen

sjöngs, och så stack där upp över predikstolskanten
prostens välkända anlete med det höga ännet och
den stränga blicken inunder.

En kort stund överfor hans skarpa, stålgrå ögon
törsamlingen; så slötos de och om lian då stod i
tyst bön eller annat slags begrundelse visste ingen,
raen gott bådade det ei, och torstaina suckar höjdes.

Om Herren ändå i sin nåd velat törskona dem
från prostens predikan en dag som denna!

»Statt upp, var ljus, ty ditt Ijus kommer, och
tierrens härlighet går upp över dig!

Ty si, mörker övertäcker jorden och mörkhet
folken, men över dig uppgår Herren och Hans här-
lighet skall synas över dig. Och hedningarna skola
vandra i ditt ljus och konungarna i skenet, som
uppgår över dig.

Lyft upp dina ögon och se omkring dig. Desse
alle församlade komma tili dig. Dina söner skola
komma fjärran efter och dina döttrar vid sidone
uppfödde varda.»

Det tycktes, som om det låg något främmande
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i prostens röst, då hän uppläste den helige profeten
Esaiae ord. Men det var nu hara texten. Sedän,
sedän

Äter slöt hän ögonen, som hän brukade göra, då
hän samlade sinä tankar tili utbrott, och alla bävade
för den stund de skulle slås upp igen.

Men nej! Var det inte som förgjort!
Där ställde hän sig nu och talade om Guds här-

lighet, som skulle uppgå över alla folk i hednalan-
den, om Guds härlighets sken, som skulle leda ko-
nungar och förstar och alla jordens söner och dött-
rar hem tili faderhusets ro och glädje. Men ingen
blev tillropad helvetesbrand och ingen utpekad så-
som djävulens barn denna dag, och det var första
gången under alla de år hän tjänat prost i försam-
lingen, som det klickade därmed.

Kva ff feilar an nu? viskade Harden-
skan och knuffade Nymans Johanna i sidan, och
närä på var det, att hon svurit, ty 'det satt så all-
deles in på tungspetsen.

Ja, vad hade skett med prosten? Det kunde
aldrig stå rätt tili med honom så som hän nu bar
sig åt. Eller var det något fel på texten? Men nog
brukade hän ju alltid få tag i något därur, med vil-
ket hän kunde hugga in på syndarhopen i nöd-
f ali giok hän utom texten, om det så fordrades.
Eller kanske hän kände någon skyrman för bisko-
pen och domprosten, som sutto i prästbänken och
lyssnade. Alla undrade och gissade, men ingen
blev klok på besynnerligheten.
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Qissningarna och undrandet över prosten blevo
lämnade åsido, då biskopen trädde inom altar-
runden.

Efter en kort, tyst bön vände hän sig mot för-
samlingen, och hans blickar fästes med välbehag
på den Stora skaran av ungdom, som sintit sig i en
ring kring altaret. lian böjde välsignande sinä hän-
der.

»Som soi på morgonrodnadens vingar trä-
der inför Dig Din unga skara. Som morgonstjär-

nornas glans strålar den Dig tili möte!»
Så hälsades de unga av biskopen, och förhöret

begynte. Frågorna framställdes och besvarades
blygt och försagt av bävande flickbarn, käckt och
hurtigt av karlavulna pojkar. Ingen fråga av bis-
kopen blev obesvarad. Hans anlete sken av en
inre glädje, då hän vände sig tili församlingen och
sade:

Då det är mig veterligt, att här i denna för-
samling finnes rätt många barnalärare, så uppma-
nar jag dem, som äro här i dag närvarande, att
giva sig tillkänna genom att resa sig upp.

Och upp stod med hast i bänkarna hela sock-
nens lärarskap. Där stod i värdigt allvar den en-
ögda skolfar ifrån Rukubacken och hans haita
hustru Greta, vilka båda tillsammans lärde tre
byars barn läsa, Mattas-mommo från Gerby och
gamle Glansen, rotsoldaten, från Baggböle, Matte
och Qabril Törnblom, två bröder, gamla sjömän och
kärlmakare från Hopom, och Ströberg, som i sin
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ungdom värit tingsskrivare och en fixer kari, men
börjat supa och kömmit på slarv och fått avsked
från skriveriet och mt uppehöll sitt gamia liv med
att lära barnen iäsa och skriva och med att pränta
namnsdagsplakat och födelsedagsverser åt ungdo-
men. Där stod gamle Mikael ifrån Backas i Had-
dom, som ansåg sig äga mer än en vanlig gemen-
skap med kyrka och prästerskap, därför att hän
hiivit född utanför sakristians vägg. Hans moder
hade önskat att, förrän hennes stund skulle komma,
få begå den heliga nattvarden tillsammans med
mannen. Då de kömmit in i kyrkan, hade hon gått
och satt sig på kvinnosidan och hän på manfolks-
sidan, såsom sed då var. Men när mannen skulle
gå fram tili nattvardsbordet, hade hän ei tunnit sin
hustru bland mängden. Orolig över att något hänt
henne gick hän ut och fann henne bakom kyrkväg-
gen vid sakristian med en liten gosse i famnen. En
av kvinnorna hade följt henne ut och bistått henne,
och så fördes moder och barn in i sakristian där
barnet undfick dopet och namnet Mikael efter kyr-
kans skyddshelgon, modern kyrktogs, tacksägelsen
lästes ifrån predikstolen och allt var klart. Inne
hos kyrkvakten vilade hon sig en stund, kyrk-
vaktens hustru tillredde åt henne en styrkande lä-
kedryck, och så satte hon sig upp i sadeln på häst-
ryggen med barnet i famnen. Mannen gick bred-
vid och ledde hästen vid tygeln, ty ginvägen genom
skogen var då ännu ofarbar med kärra.

Och gamia Maja i Råtallbacken reste sig och
stod sjuttioårig, rak och barsker som huggen i grå-
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sten; ooh hon var den säkraste av dem alla, vid-
ryktad i konsten att få bukt med de allra styvaste
och envisaste bland bygdens barnungar. Ofta be-
hövdes det ej mer, än att man sade tili envisskal-
len: Jag ska föra dig tili Maja! så gjorde det
strax verkan. Ty Majas välkända metod var den,
att hon med kraftig hand och en mjuk björkvidja

snärtade på det rätta stället tills det uppstod små
sår, oeh i dem smorde hon saltlake med en fjäder

i Quds namn och i förlitan på att hän skulle väl-
signa verket. Men då voro också de unga hednin-
garna mjuka som vidjor och kunde böjas, så att de
blevo både fagra och sköna och lika goda kristna
som andra; och mången av dem, som nu räknades
tili bygdens blomster och prydnad, hade en dag
som liten slarv kvidit under Majas vidja och
fjäder.

Biskopen, som hade funnit välbehag i de unga

för deras goda kunskapers skull, såg med än större
välbehag mof de åldriga gestalterna nere i kyrkan,
och från altaret tackade hän dem för deras goda
och trogna arbete i Herrans vingård.

Alldeles oförhappandes kom det i ett tag över
gamle Ströberg, att biskopens tai tarvade ett öd-
mjukt svar, och ävenså kände hän sig i ett nu be-
gåvad att öppna sin mun.

lntet är den som sår, och intet den, som
planterar. Qud allena är den, som växten giver.
Vårt arbete är ringa och ringa vår förmåga. Men
Herren, som ser tili det goda uppsåtet och ej tili
den svaga gärningen, vet, att vi göra det av kär-
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lek tili barnens odödliga själar och för Hans rikes
tillväxt på jorden.

Det är ringa, javäl, sade biskopen. Men ur
ringhet växer Qudsriket fram på jorden. Ur ett
litet frö kan en dag växa upp ett träd, i vilket
himmelens fåglar finna bo och fäste. Ur eder ringa
sådd kan en dag utveckla sig härliga skördar. Och
det bör jag säga eder, I gamle, som av kärlek tili
liuset arbetat för dess framgång, att den tid nu är
för handen, då i vårt kära fädernesland en andens
vår går upp med soi och Ijus för människobarnen.
Skolorna komma att öppna sinä dörrar ej blott för
rikemannens och den högt uppsattes barn, litan för
varje barn i Finlands vida bygder. Dock haven I
lagt en grundsten på vilken andra få bygga vidare
och högre. Men give Gud, att alla framdeles i detta
arbete må sträva lika ärligt och trofast som I. Ty
taga de unga vid eder lära såsom vid en stor sil-
verskatt och behålla henne såsom en stor hop guld
och en kostelig ädelsten, så är jag förvissad om, att
I alla en dag kunna komma fram inför Herrens an-
sikte och säga: »Herre, si här är jag och barnen
som Du mig givit haver.»

De unga kring altaret gräto sakta och innerligt;
lärarskapets rynkiga anleten strålade av något,
som icke var av denna världen, och nere i försam-
lingen fanns ej ett torrt öga i denna välsignade
stund.

Så kom turen tili församlingen.
Biskopen, domprosten, prosten själv och båda
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kapellanerna gingo omkring från bänk tili bänk
med psalmböcker och Nya testamenten och för-
hörde i innanläsning, katekes och förstånd. Och

Gud väre lov så redde sig församlingen väl, i
månget fall tili och med lysande. Men hur skulle
det annars gå? Nog visste man ju förut, att då
en gång Ers-Anders och några hans gelikar sutto
i bänkarna, så skulle de få korama, hela dom-
kapitlet och konsistorium med och få svar på sinä
frågor så framt de hara höh sig tili bibeln och
den rena luterska läran och inte kom med nymo-
diga villoläror.

Nåja! Så hade då församlingen bestått det pro-
vet, och biskopen befunnits nöjd, efter vad man nu
kunde tycka sig se på honom, då hän gick in i
sakristian för att draga andan ett tag.

Men få si bara, få si bara, hur de alla skulle
bärga sig med den sista paragrafen, som ännu åter-
stod?

Kyrkorådet satt fundersamt i sin bänk.

En handvändning därefter var biskopen ute
igen. Hän frågade församlingen, om den hade nå-
got att anmärka mot sitt prästerskap.

Ja sannerligen om den frå-
gan tarvade mer än ett svar vad prosten be-
träffade undantagandes kaplanerna och kloc-
karn. Men men Gud i himmelen! Vem
skulle eller vem tor d e s giva det? Vem skulle
komma sin hand vid Herrans tjänare?



219
Biskopen väntade en stund och väntade två,

itien då ingen knyste ont eller gott, fortfor hän:
Efter som ingen anmärkning göres, så får

jag antaga, att församlingen befinnes nöjd med sinä
själasörjare. Men har min ämbetsbroder här
vände hän sig mot prosten något att anmärka
mot sin församling?

Några ögonblick stod prosten tyst och liksom
övervägande. Hän såg ut över församlingen med
en skarp och utmanande blick som tycktes säga:
Nu har jag eder mellan skål och vägg, edra syn-
dare!

Så vände hän sig mot biskopen och så kom det.
Här i denna församling gives, Gudi klagat,

mycket att anmärka mot och frodas mycket ogräs,
som det är en själasörjares plikt att utrota. För det
första, så plågas en stor del av församlingmedlem-
marna av den synden, att de ej ha ro att sitta stilla
i kyrkan tili gudstjänstens slut, utan mången av-
lägsnar sig därifrån långt före dess. Så begå
många den heliga nattvarden endast en gång om
året, ehuru jag uttryckligen fordrat, att de skola
göra det två gånger, som en sann kristen anstår.
Ännu är att omtala den bedrövliga saken, att några
av socknens ståndspersoner så säilän besöka kyr-
kan, och då det är de, som i alla delar skola stå
för allmogen som en förebild, så bidrager detta
även tili, att många av de ringare sockneborna ej
heller besöka kyrkan så ofta som de borde.

— Ävenså ser jag mig nödsakad att här i
detta helgade rum omtala det Stora bedrövlighets-
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tillståndet, som råder inom församlingen, i det att
osedligheten och otuktssynden tilltager år ifrån år.

Så var det sagt. Och dödstyst var det i den
stora kyrkan. Ei ett ljud förnams, ej en knäpp
hördes.

Biskopen såg allvarsam ut. Så sade hän:
Har ingen av församlingens medlemmar nå-

got att säga härtill?
Ja den som nu hara hade gudsgåvan

att kanna stånda upp och 'säga ifrån! Syndare och
stackare voro ja alla inför den Högste. Det ville
ingen bestrida. Men förargligt var det i alla fall
och genedrande tillika, att bli så där atskämd inför
kyrkans höga herran Alit ont var ej så
ont som det syntes, och fanns det ont, så fanns det
också gott. Fanns det oäkta barn, så fanns det
också äkta. Och för både äkta och oäkta fanns det
ram i världen och en plats i evigheten. Fia Hartig
var kvinna att försörja sinä sja oäkta lika bra och
bättre än Ottis Anna, som hade fyra äkta och man
i livet anna tili. Det visste alla, så där var ingen-
ting att larma om.

Harmen kokade inom Hardens-faster, och åter
fick Johanna hennes armbåge i sidan.

Ä int he ein förbannadi fåno lag, att kvinnan
ska måstas tiga i församlindjin? He ska va sagt
ifrån na, så att e ska stoppa. Kva feilas te von
Hindrik, som int får ypy man? Helder Smiss Hind-
rik, som å har talagåvon? Heila körkorådi
skämmer ja rätt at se.

Men rådet teg fortfarande som en mar. Ställ-
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ningen bcrjade kännas plågsam, och oroliga ögon
riktades mot rådets bänk. Biskopen stod ännu allt-
jämt i bidan, och även hän tycktes oroad av den
långa, envisa tystnaden. Det syntes tydligt, att
hän väntade något svar från församlingens sida.
Endast prosten tycktes sitta säker i sadeln och såg
med ett segervisst uttryck i sitt ansikte på den
anklagade församlingen.

Hardenskan, som spänt hallit sinä ögon riktade
på kyrkorådet, såg nu huru Harden lutade sig mot
Hindrik och tycktes viska något tili honom, och
Hindrik syntes bli mycket allvarsam. Efter detta
kände Hardenskan sig liksom lugnare, ty hon visste,
att något nu var i görningen.

Antligen reste sig ur rådsbänken en man. Det
var Hindrik Hindriksson Smeds.

De närmast sittande, som först sågo honom
uppstiga, sträckte på huvudena för att bättre kanna
se. De som sutto längre bort i kyrkan, sågo deras
rörelser och förstodo därav, att något nu skulle ske.
Hindrik tog lugnt tili orda.

Vördig prosten har fört klagomål på försam-
lingen, och som det närmast kommer an på kyrko-

rådet att härpå svara, så anhåller jag att som leda-
mot av rådet i ödmjukhet tili hans högvördighet
biskopen få framföra:

Vad vördig prosten först sagt om, att
mången kyrkobesökare begiver sig bort ur kyrkan
i otid och ej väntar tili gudstjänstens slut, har
väl ofta sin riktighet men kan förklaras så-
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lunda. 1 en så vidsträckt socken som vår, där de
längst bort boende måste stiga upp med solen för
att i tid hinna den långa vägen tili kyrkan, och då
gudstjänsten räcker så överhövan länge som tili
klockan fyra och fem på eftermiddagen, så är det
ej något att förundra sig över om en och annan av
någon orsak måste begiva sig ut. Och om hän då
åter inkommer i kyrkan, blir hän för denna orsaks
skull av vördig prosten mottagen med stränga ord
och straffdomar, vilket åter haver den verkan, att
den, som en gång aviägsnat sig ur kyrkan, ej gärna
åter inträder den dagen.

Vad nattvardsbegåendet angår, så finnes det
ingenstädes i den Heliga Skrift någon pålaga om,
hurn ofta vi skola anamma den heliga nattvarden,
utan endast att vi må göra det, då vår själ trängtar
därtill.

På den tredje punkten ankommer det inte mig
att svara, då de flesta av socknens ståndspersoner
aro här i dag närvarande och måge svara för sig.
Men vad den sista, svåra tillvitelsen beträffar vill
jag meddela: Då vördig prosten flerfaldiga gånger
vid kyrkorådssammankomsterna framkommit med
samma slags anmärkningar och beskyllningar, be-
tvivlade jag dock detta inom mig själv och fick på
sistone lust att efterse, huruvida det så förhåller
sig, som vördig prosten ipåstått. Jag fann då, att
för jämnt tio år sedän föddes tolv oäkta Ibarn inom
församlingen, för fem år sedän var antalet av dem
nio och under sistlidna år endast sex. Att dessa
uppgifter av mig äro rätta och med sanningen över-
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ensstämmande bedyrar jag här i Herrans hus inför
Hans tjänare och församling.

Så hade Hindrik sagt sitt. Församlingens oro
sam bort under hans tai som nattskuggorna i mor-
gonväkten.

Herre Qud, en sådan kari Hindrik var 1 dag!
En sådan hugsvalan det följde med hans ord!

Men uppe i koret stod prosten i pärlande svett
och torkade sig ideligen, ideligen över ännet med
sin vita näsduk.

Knappt hade Hindrik satt sig ned igen i bänken,
förrän där i en av herrskapsbänkarna reste sig en
långväxt, rak och fin man. Det var haronen, som
ville svara för sig. Nu fikade alla efter att få höra.

Vördig prosten bar sagt, började hän med
klar och fast stämma, att socknens ståndspersoner
så säilän besöka kyrkan. Detta kan hava sin rik-
tighet för mitt eget vidkoramande, men beror på
omständigheter, som jag nu här närmare vill be-
röra.

Emedan jag innehar tjänst i huvudstaden vistas
jag å dess vägnar ofta långa tider därstädes. Men
dock medgiver min tid mig att stundom även uppe-
hålla mig i mitt hem här i socknen. Nu är det så,
att gudstjänsten säilän börjar på bestärad tid, utan
en söndag kan den börja klockan halv tio, en an-
nan söndag klockan tio och en tredje söndag kloc-
kan elva allt hur det faller sig. För två veckor
sedän, då jag i ett tjänsteärende reste från mitt
hem tili Borgå, ställde jag min resa så, att jag i
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förbilarten skulle kunna hevistä gudstjänsten i hem-
socknens gamla, kara kyrka och kom för den skull
tili kyrkbacken klockan tio den tid då gudstjäns-
ten med rätta borde börja. Men den dagen bör-
jade den precis tjugufem minuter över elva, eme-
dan ett likfölje väntades ifrån skären och ännu ej

hunnit anlända, då vinden låg svårt emot. När det
äntligen kom, var klockan närmare elva, och
då skulle ännu liket jordfästas. Min tid medgav
raig inte att vänta längre, utan måste jag begiva
mig bort Irån kyrkan. Men jag framställer nu tili
ers högvördighet denna fråga:

Är det rätt, att en hei levande församling skall
försena och försumma sin gudstjänst genora att
vänta på en död? Hade ej jordfästningen av den
döde i detta tali lika väl kunnat förrättas e f t e r
gudstjänsten? Då hade den kunnat börja på be-
stämd tid och även kunnat avslutas tidigare nå-
got som väl alla här i församlingen önska och som
helt visst skulle vara tili fromma för alla långväga
kyrkobesökare, vilket här även nyss förut av en
medlem av kyrkorådet framhållits.

Det kändes som om en lång suck av lättnad
skulle ha stigit ur ett stort, tungt bröst så att
säga. Församlingen andades ut.

Prisad väre Gud, som givit några av sinä be-
läten målföre i munnen och kraft att träda fram
när det gäller!

Alltjämt lackade svetten av prosten. flan tor-
kade och torkade.
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Så tog biskopen tili orda.
Älskade församling! Ärade ämbetsbroder!

Mycket bar här i dag glatt mitt hjärta. Ung-
domens goda kunskaper i vår kristna tro och lära,
barnalärarnes nitälskan i sitt kali och för övrigt
hela församlingens kristendomskunskap har fröj-

dat mig mycket och jag finner, att församlingen i
dessa ting står bland de främsta i stiftet.

Men jämte detta så har jag också fått erfara
något annat som gör, att i min glädje mänger sig
sorg sorg över att församlingen och dess herde
ej komma med varandra väl tillrätta. Den tysta
beklämning, som låg över församlingen, då jag
framställde min första fråga, syntes mig tala mer
än många ord och fullständigades därpå klart och
tydiigt i det svar jag erhöll på min andra fråga.
Dock synes det mig, som om de klagomål min
ärade ämbetsbroder anfört mot sin församling
skulle vara av ringa betydelse och oberättigade,
efter det som av två aktade församlingsmediem-
mar framhållits såsom förklaring och försvar.

Nu vill jag allvarligen lägga min ärade ämbets-
broder och församlingens hela prästerskap detta på
hjärtat, att gudstjänsten alltid bör börja på bestämd
tid och ej får räcka längre än tili klockan ett, tm-

dantagande större högtidsdagar samt då mycket
nattvardsgäster hava infunnit sig. Herrans dag
bör icke göras tili en plågodag utan tili en vilodag
för själ och kropp. Ty för dem som arbeta och äro
betungade, bör vilodagen vara ej blott en veder-
kvickelsens dag för själen, utan ock för kroppen.
IS Fäderna
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Och måtte Herren välsigna eder alla, herde och
församling, gamla och unga, och give Hän eder sin
nåd tili att levä edert liv 1 rättskaffenshet, gudsfruk-
tan, heder, dygd och inbördes frid och sist det eviga
livets sällhet. Hör oss, Fader vår, som är i
himlarna

Å en sådan nådenes dag Herren låtit
dem se och uppleval!

Siika skulle prostarna vara!

Biskopen nickade tili prosten och gick in i sak-
ristian. Prosten efter. De hade tydligen något att
tala om fyrögon emellan.

Då de efter en kort stund kommo ut därifrån
igen, gick prosten först fram tili haronen och sedar
tili Hindrik och tog dem vardera tyst i handen.
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Hindrik Hindriksson var död. I hjärtslag, sade
professorn, som hämtades ut för att undersöka ho-
nom.

Sorg och bestörtning rådde hos Smeds och i
hela byn. Man visste icke och kunde icke heller
göra rätt klart för sig vad som var större, sorgen
eller bestörtningen. Det kom så hastigt som ett
åskslag, och ingen hade haft någon föraning om att
det skulle ske, ty gamle Adolt, den gode och trogne
tjänaren som flitigt aktade på märkelser och tec-
ken, hade redan för flere år sedän gått in i sin
Herres glädje. Annu i går gick Hindrik frisk och
utan känning av något ont, och ställde i ordning
årder och harvar för vårbruket, som snart skulle
begynna, ty det var i kälskottet de sistä dagarna
av april. Och i dag låg hän där i sin bästa styrkas
år som ett fällt träd.

Guds hand skakade människo-rnas själar som
vindilen trädens kronor, och frågor stego upp ur
deras djup och sökte svar.

Herre! N är låter Du Din tjänare fara i frid?
sporde den åttiosjuårige Harden. Varför mejar Du
ned det som ännu grönt är och växa månde, och
icke ser tili det som redan moget är för Din lie?
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Varför togs icke jag bort, som för länge

sedän tarvat förlossning? suckade gamla Fermskan,
som inte mera orkade trampa spinnrocken, utan
levde av medmänniskors barmhärtighet.

Varför ryckte Herren hörnstenen undan byn?

sade grannarna tili varandra, då de möttes. Vem
skall nu härefter vara vår föregångsman och föra
vår taian, när det tilläventyrs så skulle behövas.
Det fanns nu ingen att lita tili, då Hindrik var borta.
Hans tvenne söner voro ännu unga och så gingo

de i staden i skolan och det må man veta, att bonde
blir ej den som i barnaåren går i stan och läser lä-
tin. Men det var nu Gustava Beatas tillställning,
också det, att barnen inte skulle få vara hemma och
lära sig arbeta på jorden, som andra människors
barn och att samma skola som andras barn gingo
i, inte dugde åt hennes.

Så frågades, så undrades och så taltes det man
och man emellan. Men Gustava Beata var den
som var mest oberörd och frågade minst. Hon
hade huvudet fulit av funderingar över det Stora
begravningskalas hon skulle hålla.

Följande söndagsmorgon låg Hindrik på man-
gården i sin kista omhägnad av unga granar redo
för den sista färden. Invid kistan stod Gustava
Beata, hans båda unga söner, Hindrik ooh Johan
och dottern Anna, och runtomkring stod husfolk och
grannar högtidsklädda i djup och stillsam sorg. Men
var det icke som besynnerligt, att Gustava Beatas
fåfänglighetslust skulle hålla hennes hjärta fånget



231

även i den största sorg och den tyngsta bedrö-
velse! Ty där stod hon nu och sörjde Hindrik icke
blott med tårar och suckan som rätt och tillbör-
ligt var av en änka utan även med alntal av
svart, dyrbart sorgflor i mössan och vid klännings-
ärmarna, kring hals och på bringa, och det oskyl-
diga flickbarnet hade hon pyntat ut med sorgflors-
rosetter och band både framtill och bak. Qud
nåde henne, som aldrig kom tili förstånd!

På en karmstol vid huvudändan av kistan satt
Harden och höll i handen sin stora psalmbok.
Bakom hans stol stod Arvidsson.

Vi ska sjunga 490: »Så vandre vi ali världens
väg», sade hän och öppnade boken. Några blädd-
rade i sinä böcker och sökte nummern, men de
flesta kunde utantill Wallins gamla psalm, vars gri-
pande, allvarsstämmande ord och toner ledsagat så
mången tili den eviga vilans ro. Då den sista tonen
förklingat, reste gubben sig upp från stolen och
blottade sitt vita huvud, under det männen följde
exemplet, och så riktade hän tili alla närvarande
en kort erinran om detta livets förgänglighet.

Alit kött är hö och ali vår fägring såsom
ett markenes blomster. När skördemannens lie
går fram över markene, är blomstret icke mer. Den
Herren vill, den kallar hän och räknar icke åren.
Väl den, som har beställt om sitt hus och finnes
vakande och beredd, då Herrens lie går fram, och
väl honom, vars syndasjäl är tvagen ren som en
liljonekalk i Herren Krist.
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Efter det lian läst Fader vår och välsignelsen
gjorde hah korstccknet över lastan och så lyftes den
av bärarne upp på kärran. Hermans Hindrik var lik-
kusk. Då alla voro färdiga, satte hän sig upp bred-
vid kistan, fattade tömmarna och med en lång blick
uppåt manbyggnaden lyfte hän sin hatt som ett
sista farväl tili hemmet från den döde. Hästen sat-
tes i gång, noga bespejad av dem som i dess åt-
hävor ville få vetskap om snart dödsfall efter detta
sirulle inträffa i byn och om man eller kvinna skulle
dö. Efter likhästen körde de egna och sedän gran-

narna kärra efter kärra i en lång rad på den gran-

risströdda vägen ut tili grinden. De kvarblivna
sjöngo ännu en psalm ända tills den sista kärran i
likföljet försvann i kröken vid Sabels backe.

Det är förunderligt med aningar och sådant där,
som rör det fördolda. Man kan inte veta varifrån
det kommer och man rår inte för, att sådant kom-
mer över en ibland.

Fastän två söner stodo vid Hindriks grav, då
hän sänktes ned i den, var det dock för mången
av hans grannar som om en röst i deras inre hade
sagt dem, att hän var den siste som nu bäddades
ned i den långa raden av Hindrikssöner, som lågo
där förut och väntade domedagens morgon.

Hernma på Smeds höh Qustava feeata ett be-
gravningskalas som ingen av byfolket förr värit
med om - knappt hört talas ora ens.

På kocben beror kalaset, och bygdens gamla
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kokerska, Friroanskan, hade nog namn ora sig att
kunna sin sak. Men nu kom hon ej i fråga. Qustava
Beata visste av en annan, som var gift med en
skräddarmästar Blom i staden. Hon hade i långa
tider tjänat som kokerska hos förnämt herrskap i
Stora städer och ännu därtill värit hotellkock någon
tid på ett hotell i Helsingfors.

När hon nu kom ut för att laga maten tili be-
gravningen, hade hon med sig tre kokböcker;
gamla Kajsa Varg, Tant Hildas kokbok och Hovrå-
dinnans mästerkock och därtill en hei hop former
och don som ingen förstod sig på; och Karolina
och Johanna och de andra hjälpkvinnfolken suc-
kade djupt över det hur de sknlle reda sig med
uppassningen åt en sådan mästerkock som madam
Blom tycktes vara.

Och nog kunde hon konster med kokning och
bakning. Redan på kaffe- och tebrödet fick man
se ali världens fåfänglighet. Du store himmel vil-
ket kramas och pringel det fanns inuti saffrans-
kransen på brickan! Somt liknade hönsstrupar,
somt såg ut som jordägg och somt liknade rent av
granna krusifixer.

Och när maten bars in tili gästerna vid begrav-
nirigsmiddagen syntes den så finurlig, att de ej
visste, om de skulle lukta på den eller smaka av
den. Herregud, att inte Hindrik kunde
komma på gammalt, hederligt bondevis tili graven
med fisk och klimpsoppa, stek, ugnsgröt och tårtor!

Nu satt man här och åt en mat som man
inte visste av vad slags tillsats den var och som
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ingen visste namn på. Uppassarne redogjorde för,
att det gula, som de åto först, hette omelett och
att soppspadet kallades buljong och det, som låg i
spadet hette frikadeller. Kan någon män-
niska tycka! Och så var det inte färsk fisk
med ben uti, utan det var ett slags plockröra som
knådats ihop på ett besynnerligt sätt och som de
kallade fiskfärs. Vår Herre bevare oss för
synd och skam! Men så är det, då högfär-
den regerar människan. Då duger inte ens fisken
sådan som vår Herre skapat den. Nn kom
steken visserligen i sin gamla skepnad, men i ett
följe så Gud sig förbarme! Det var inte potatis
och lingonmos. Nej, bevars! Det kallades kro-
ketter och sahat och rödbetor, och rödbetorna voro
sura så att munnen drogs på sned, då man smakade
på dem.
terna ännu mycket annat, som ingen kunde tvinga
sin tunga tili att säga namnet på och som ingen
estimerade röra vid. Den gamla, hederliga
ugnsgröten var utbytt mot pudding, som sjömän-

nen taite om att utlänningar brukade koka och äta.
Men inte borde man dock fara efter sådant ut-
ländskt som var rent som ett gäckeri med maten.
Och tili ett saligt slut på kräsligheten kom det bla-
mage ett sådant namn! Men där fanns ingen-
ting under. Ty hur man grävde och grävde och
sökte få fram plommonkrämen, som förr låg i skå-
len under snömosets skum, så var det här nu bara
en lös, vit fradga ända ned tili bottnen.
Jessus välsine en sådan kokkonst som fanns ute
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i världen! Det var rakt som om man vore ute i
främmande land. Endast olet stod i karaffinerna
på bordet skummande som förr, starkt och
gott och humlebäskt, för det hade Pilmanskan
bryggt.

När så äntligen Arvidsson hov upp rösten och
sjöng från bordet, var det nästan som om man
skämts att taoka Gud för maten.

En tid efteråt läkte det ut från handelsman Sö-
derholm, att begravningen hade kostat en så stor
summa, att ingen rätt tordes nämna den, och att
allt var på skuld, både sorgfloret och den fina
maten.

Hå, hå! Ja, ja! Få se bara, när Gustava Beata
skulle kumia betala den skulden! Få se bara, om
inte den också blev tili en stöt som skulle koirana
Smedshuset att runka i sinom tid! Den, som ännu
fick levä en hundålder tili, skulle vä! få se.



Inte mer än fem år hade gått sedän den vår, då
Hindrik Hindriksson lagts i sin grav. Men under
denna tid hade övergått tili rotfast visshet den
dunkla aning mången då kände inom sig, att hän
var den siste av släkten, som gick tili evig vila vid
sidan av fäderna. I Skriftens ord och i Smedsfol-
kets leverne trädde svaret småningom fram för
dem, som då stodo med sitt inre fullt av frågor. Nu
såg man, att Herren ville driva saken med Smeds-
folket tillända, såsom hän gjorde med Jerusalem
för dess svåra synders skull. Och såsom på Her-
rens tillstädjelse Jerusalems jämmerliga fall kom av
dess egen tillskyndelse, alltså syntes det även gå
för Smedsfolket. Då hän hade ryckt det sista stö-
det bort, visste man nog, att Gustava Beata var
den som kunde få allt överända, <där hon ensam
skulle styra och råda. »Ty genom visa kvinnor
varder huset byggt, men en galen river det ned
med sinä åthävor», stod det ju i Skriffcen med tyd-
liga ord.

Under dessa år arbetade Nyman och drog för-
sorg om huset i förhoppningen att den äldre sonen
Hindrik efter slutad skolgång skulle taga i och
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hjälpa tili med arbetet och sedän vid myndig ålder
taga hemmanet i arv och besittning.

Men så skedde ei. Då Hindrik vid sexton år var
utskolad, följde hän visserligen med Nyman i arbe-
tet, men med olust och tröghet. Och då Nyman
började orda om, att hän nu skulle bli husbonde på
Smeds och på allvar taga ihop med arbete och om-
sorger, sade pojken, att därtill hade lian ingen lust.
Man kunde väl levä på annat vis än med dynggre-
pen i handen, mente hän, och hän hade ingen läng-

tan tili att hela sitt liv igenom gå bakom plog och
harv och siitä ut sig med det.

Detta tai smärtade Nyman. Hän försökte dock
gång på gång att med ali sin övertalningskonst få
pojkens sinnelag omvänt och få honom på andra
tankar. Men då Qustava Beata stod på pojkens
sida och göt olja på elden med att framhålla huru-
som det ingen härlighet var att taga emot ett skuld-
satt hemman, så rotade sig pojkens mening allt fas-
tare, att hän skulle söka sig en bättre ställning än
bondens, som bara gav mycket slit och ett knappt
bröd.

Så gick än en sommar och en vinter. Den unge
Hindrik syntes allt mera säilän i arbetet tillsam-
mans med Nyman, och alls ingen befattning tog hän
med det som rörde husets omsorger och angelä-
genheter. Hän hade sitt för sig. litan att ha ären-
den åkte hän ofta in tili staden och dröjde där ibland
ett par dagar eller hade hän främmande hos sig av
sinä stadsbekanta, och då strövade hän med dem
omkring i skog och mark med bössan på axeln och



238

jakthornet vid sidan. Och sådant kunde hän ta sig

tili, då andra stodo i brådaste arbete, än mitt i and-
tiden, än en tröskandag. Ja, hän stod där rent
av som ett Guds varnagel inför folksens ögon, så
ung hän var.

Mot vårsidan började hän tala om att fara tili
sjöss. Qustava Beata försökte få ur honom dessa
funderingar. Inte var det något för honom, som
var skollärd, att slå sig på sjölivet, mente hon.
Hellre borde hän, om hän nu nödvändigt ville bort,
i stan söka sig en syssla som passade honom. Men
Nyman tyckte, att det var lika bakvänt med den
ena funderingen som med den andra. Och en dag,

då de båda satt vid slipbänken och slipade hackor
och Hindrik åter talade om sin bortfart, försökte
Nyman än en gång övertyga honom om att hän for
vilse i sinä funderingar, tog orätt kurs på sin fram-
tid. Den, som hade en frisk, stark kropp och jord

att arbeta på, behöver ei flacka världen omkring

för att söka sitt bröd. Jorden föder och kläder oss
medan vi levä, och hon gömmer oss då vi dö. Var
hemmanet skuldsatt, så voro de andra böndernas
det också, och ändå tänkte de inte fördenskull på
att gå ifrån dem. Det har värit svåra tider nu
med missväxt allt som oftast, men man ska tro, att
det ej förblir på det viset tili evig tid. Andra tider
kunde komma, då bonden finge det bättre. Och
vad nu den där skollärdomen beträffar, så var det
väl ej så farligt, om Hindrik var mera lärd. Hän
kunde kanske ha nytta därav med tiden. Hän borde
minnas fadern och taga exempel av honom. Hän
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hade gått i Ströbergs skola och ansågs vara mer
lärd än andra, som bara gått hos Blind-Matte. Men
hän brukade sin lärdom så, att den vart honom själv
och andra tili nytta och hän förde socknens taian
med heder och förstånd och ställde så mången sak,
som det gått på tok med, tillrätta. Steg hän inte
upp i själva kyrkan och talade omkull prosten inför
biskopen och allt prästerskapet! Det minns alla i
hela socknen ända tili dödedagar. Och skada var
det för socknen och byn, att en sådan kari skulle
ryckas bort i bästa åren. Ännu hade ingen stigit
i hans ställe. Men kanhända Hindrik skulle kunna
göra det med tiden, för hän hade ju att brås på
från faderns sida och gåvor hade hän, om hän bara
visste bruka dem rätt.

Det hände inte ofta, att Nyman taiat så myc-

ket på en gång. Men hän kände inom sig, att om
hän inte skulle säga detta tili pojken, som bara
hade en oförståndig, fåfäng moder att lyssna tili, så
bleve det honom efteråt som en tung syndabörda
att bära. Lade pojken inte hans ord på sinnet, så
hade då hän ingen skuld i det, om hemmanet en
dag gick ifrån släkten i främmande händer.

Men Nyman hade taiat för döva öron. Hindrik
hade sitt för sig. Och en vårdag, då sjön gått upp,

lät hän modern packa sin sjömanskista, som hän
beställt av snickarn; så gick hän ett par dagar om-
kring i byn och tog farväl och reste tili Kronstadt.
Därifrån skrev hän i ett brev hem, att hän tagit
förhyrning på ett fartyg som skulle segla tili Frank-
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rike och Spanien och att de inte hade att vänta
honom hem på långa tider.

Följande år slutade den yngre sonen, Johan, sin
skolgång, och Nyman närde en svag förhoppning på
honom.

Men även detta hopp gäckades. Johan visste
knappt vad hän ville och vart hän ville. Bara bort
från hemmet ut i världen. Nog kunde man levä an-
norstädes än på Smeds! Världen hade högt tak
och vida väggar!

Och så tog hän tjänst som bokhållare på brän-
neriet i staden.

Gustava Beata tog sönernas bortfart från hem-
met ej så synnerligen illa vid sig. Hennes mening
var, att de borde få ställa det efter sin egen önskan
i den saken. Nyman kunde ju sköta hemmanet,
hän, som var van vid det arbetet.

Men Nymans sinne blev efter detta tungt
tyngre, än om döden gästat huset. Hän började
nu finna burn lönlöst det var att försöka hålla
Smedshuset uppe och tro på Hindrikssönernas fram-
tid, då dessa själva ryckte upp sig ur en säker
grund och kastade sig ut i villande världen. Men
de visste icke vad de gjorde. De voro väl tvungna
tili det av en annan makt än sin egen och förban-
nelsen låg ju över dem. Man måste förlåta dem
och låta saken ha sin gång, ty ingen mänsklig makt
kan rubba Herrans domar. Fastän hän visste, att
släkten var dömd att utrotas från hem och gård, så
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ville hän ännu ställa sig i redet tillsamraans med
Hedda och Karolina. Ty dessa tre tyckte, att de
hörde ihop med släkten och gården. Och då de
växt upp och njutit hmd och sKyacl aar iran barna-
åren, så ville de stä fasta och hanga vid, så Jange
en enda fanns kvar av släkten. Mycket var där
ej numera att bygga sitt hopp på. Gustava Beata
frånräknad ianns det nu ej andra än aottern Anna,
det yngsta av barnen. Men non gick i stadens irun-

timmersskoia tillsammans med fma iröknar och
lärde sig sådant, som en säaan bör kanna. Hon
skuiie vai ingalunda iå hag iör eller bii skickad tili
att vara bonakvinna. Det kunde man veta redan
på förhand utan att vara spåkunnig, raente pigorna.

Anna var femton år och hade slutat skolgån-
gen. Hon var storvuxen ocn starkbyggd, uartill
iinnylt med ijust hår ocn vackert amete, en auta

dotter av den gamia Smedssiakten. Vai hade
hon redan vid den äldern kunnat loija med i vhket
arbete som helst. Och tili en borjan syntes aet
som ora hon hait lust därtill, ty aå pigorna gingo
tili iadugården, tog Anna aven sin stava ocn loijue
med och där svängde hon grep och kvast med mt
och allvar, så att pigorna iröjdades.

Men fröjden blev kort. Gustava Beata stäckte
av detta. inte skuiie Anna, sora hade lart sig både
spela och brodera och annat sådant, gå i grovsyss-
lor med pigorna och iörstöra händerna. Neji inne
i kammarn skuiie hon sitta med virkning och bro-
deri och skira halvvantar på händerna för solskenet
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irån fönstret. Hedda och Karolina kunde sköta
kreaturen, ty därtill voro de skapade och lärda.

Flickan höll en tid ut med detta. Så ledsnade
hon och ville företaga sig något annat. Modern
bestyrde då ora genom bekanta 1 stan, att Anna
fick tjänst sora kammartärna hos en kommerserå-
dinna i Helsingfors och med glädje rustade hon dot-
tern 1 ordning tili avresan, ty den tjänsten passade
henne och där skulle hon få lära sig mer av fint
folks seder och bruk.

Den sista grenen var avbruten. Hemmet stod
sora ett avkvistat träd.

Det blir snart kvällen för oss allihop här på
Smeds, tänkte Nyman.

Efter en tid skrev Anna hem och berättade i bre-
vet för modern huru hennes liv gestaltade sig. Kom-
merserådinnan var ett fruntimmer, som kunde sätta
ut en halv dag av sin och kammartärnans tid på
kamning och klädsel tili en bal. Anna fick lov att
göra om det ena och det andra gång på gång, ända
tills det behagade den fina frun att se sig fulländad
och färdig. Men det blev även tid övrig tili nöjen
och förströelser. Ofta fick Anna följa sin fru åt
på balerna och därutöver hade hon mycken tid öv-
rig för att på egen hand röra sig ute i staden.

Anna tycktes vara tillfreds med sin nya ställ-
ning. Gustava Beata var det också. För Annas
skull gladdes hon över att hon lyckats skaffa henne
en tjänst och en ställning som passade henne.
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Några månader förgick. Så kom det igen brev
från Anna. Hon hade nu hiivit bekant med en ung
student. Hän hette Johan Selin och var hemma
från Tavastehustrakten. Fadern var en förmögen
bonde, skrev hon, och hän ville skola sin son tili
herre.

Annas bekantskap med den unge studenten slog
mot våren över i förlovning, och en dag kom hon
hem tili Smeds och hän följde med för att visa sig
för Qustava Beata.

Hon fann då intet skäl tili att vara onöjd med
sin blivande måg. Hän var tvärtom en, som li-
kade henne väl på allt sätt. Bra såg hän ut, var
fint klädd och förde sig som en herreman. Och så
var ju rikedomen det förnämsta att taga i betrak-
tande vid tanken på det tillstånd, i vilket hemmanet
nu var, och på de svårigbeter, i vilka hon var för-
satt. Ty det hade hiivit allt knappare på Smeds
och allt svårare att komma tillrätta. Skulderna
samlade sig årligen. Ett par skogslotter hade hon
sålt efter Hindriks död. Men så som skogspengarna
kom, runno de strax ut igen. Jordbruket var ingen-
ting att tala om. Det kom på förfall, då det ej var
råd tili att löna arbetsfolk. Under forna tider hade
fem man alltid fullt upp med arbete på jorden. Nu
kunde ingen fordra, att Nyman ensam skulle hålla
det uppe. Alit låg för fäfot ute och inne. Kreaturen
svältföddes; ritaket skulle behöva täckas upp, stal-
let behövde nytt golv, bastuugnen borde muras om
och fönstren i boningsbyggnaden voro bristfälliga.
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Men det blev ingen råd tili dessa reparationer. Qär-
desgårdarna stodo fallfärdiga kring ägorna och di-
kena lågo igenvuxna. Från sitt forna iiem fick (alis-

tava Beata numera ingenting. Även den källan,
som tycktes vara outtömlig, hade sinat ut. Djup-
ängen skulle ha värit grundare, om allt det myckna,

som Qustava Beata fått från Matias, hade fyllts i
den, påstod brodern. Men Smeds var nu en gång
bottenlöst. Nu orkade hän ej med att underhålla det
läugre, utan sade ifrån. Nyman hade även låtit
undfalla sig något om, att hän ej heller länge skulle
stå ut med att se allt gå i lägervall. I ett sådant
nödläge kunde hon ei annat än med uppräckta hän-
der taga emot en måg, som skulle föra rikedom
med sig tili huset.

Qustava Beata gick nu med huvudet fullt av fun-
deringar. Hon grubblade dag och natt över hur
hon nu borde ställa det. Qärna hade hon velat låta
Anna vara i huvudstaden ännu en tid, men hon var
dock tvungen att taga skeden i vackra handen. Och
så föreslog hon en dag, att de unga skulle lärana
huvudstadslivet och övertaga skötseln av hemma-
nCt- *:Älå

Utan långt betänkande gingo de in på försla-
get, och så planerades det, att Anna skulle säga upp

sin tjänst hos kommerserådinnan och Johan skulle
lämna läsningen, som hän erkände sig inte ha så
stor lust tili, och så skulle de gifta sig och taga emot
hemmanet. Vid jultiden skulle bröllopet firas.

Sedän detta var beslutat, reste Johan tili sitt
hem vid Tavastehus för att rneddela fadern sinä
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nya framtidsplaner och Anna följde med för att se
sinä svärföräldrar och sin fästmans hem.

Efter det Anna återvänt från sin Tavastehus-
resa blev det uppryckning ur stilleståndet på
Smeds, ty brudbrådskan begynte, och Anna skulle
utrustas som andra brudar, fastän hon inte flyttade
bort. Hon hade tili det ändamålet fått en stor summa
pengar av svärfadern, så det var ingen nöd därmed.

Men Anna satt inte själv som andra brudar och
arbetade vid spinnrock och vävstol. Hennes ut-
rustning gjordes av legda händer. Hon for tili stan
med pengbörsen i fickan och köpte bomullsgarn tili
en lång bolstervarsväv, som Arvidsonskan åtog
sig att väva de dagar under sommaren hon hade le-
diga från utarbete. Det var g-rönt och vitt garn,
och väven skulle randas likt ett prov som Anna
hämtat med sig av kommerserådinnans bolster.
Bomullsgarnet hade så nyss kömmit i bruk och
man var så litet bevandrad i konsten att hantera
och arbeta med det, så det blev många sorgedagar
och Stora förtretligheter och mycket rådslagande
kvinnfolket emellan, innan man var kommen un-
derfund med alla de konster och knep, som måste
brukas för att man skulle få en skör bomullsväv
att gå och gå så, att det blev ett tyg som man
inte skämdes för att se på själv och visa åt andra.
Så gick det ock för Arvidsonskan med bolstervars-
väven. Då den väl var uppsatt blev det under sorg
och suckan inte mer än en dryg aln om dagen hon
kunde slå ihop hur trägen hon än var. Hon trodde,
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att hon skulle bli både tokig och gråhårig, innan
den väven tog slut. Kvinnorna i byn gick dag-
ligen tili Arvidsonskans stuga för att se på undret
och beklaga ledsamheten, öch alla konster de visste,
alla knep de kunde försöktes och prövades utan att
det vart någon bättring med väven. Jo, jo!
Såsom bruden var, så var ock utrustningen! Fint
och grant för ögonen. Men dugde det tili bruk och
slitning, månntro? Var i alla världens dagar hade
allt deras myckna lin nu tagit vägen? Förr hade
där såtts så mycket lin på Smeds, och käringar

från hela omnejden hade gått tili deras kliftantalkor
i så Stora troppar, som då ryss’n i världen for tili
Orasien kriga! Och nu, när enda dottern skulle
rustas tili brud, fanns ingenting kvar av det att taga
tili. Nu fick Arvidsonskan dräpa liv et ur sig, när
hon skulle tvinga tili tyg ett uselt bomullsgarn från
köpmansboden. Ja, vart tog allting vägen
där?

Arvidsonskan höll dock ut med sitt tålamodsprö-
vande arbete. Hon klistrade med skummjölk och
vassla mellan skaften och bommen och gjorde alla
konster som mänskor från öst och väst lärde henne.
Och på det viset koin hon med väven en gång tili
äfsingarna.

Vid det första goda slädföret efter Andersmäss-
blidan kom brudgumslassen från Tavastehus. Och
nu fick man åter se huru Smedshuset fylldes så
gott som tili bräddarna med gods och håvor. En
grann hingst och två präktiga, bruna ston leddes
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in i stallet. Sex brokiga kor av en utländsk ras
klavades i ladugården ooh tre svin med hängöron
och stora som kvigor fördes i stian. Pösande fjä-
derbolster, granna täcken, lakan och örngått två
kistor fulla bars in i rummen. Detta var det som
för ögonen syntes. Huru mycket pengar brudgum-
men förde med sig, visste man ej så noga, men
det taltes om en femtontusenmarks bankobok.

Detta var nästan så en kunde bli vacklande i
tron! Bäst slutet på Smeds hade synts så närä
för handen och man tyckte sig inför sinä ögon se
huru allt förintades, så kommer en främling lång-
väga ifrån och fyller uthusen med kreatur och
lådorna med pengar, och livet kan börja på nytt för
Smedsfolket.

Ja, den här paragrafen i vår Herres lagbestäm-
melse var svår att tyda.

Julen stundade. Det var utsatt, att bröllopet
skulle firas fjärdedagen, så det blev ingen frid på
jorden under den helgen för husfolket på Smeds och
de många hjälphjonen, som samlats ihop från byn.
Det skurades och fejades i boningar och uthus. Tili
och med de närmaste grannarna hade känning av
bröllopsbråket, ty där eldades de kalla framstu-
gorna varma och sängarna bäddades. De långväga
gästerna skulle ha natthärbärge i byn emedan de
inte kunde sova i bröllopsgården, där alla rum voro
upptagna. En tvåårs oxe och fem får fick sätta
livet tili; det kokades och stektes, bakades högar
av matbröd och staplar av kaffebröd. Efter land-
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sens sed hade det värit brudens plikt att själv mälta
maltet och brygga bröllopsölet. Men här fick Pil-
manskan träda tili hjälp, och hon stod i stugan vid
en väldig brasa i spiseln och sjöd vörten med glöd-
heta kanonkulox, så det fräste och bullrade som
åskskrälkr och ett tjockt, vitt moln av sötdoftande
vörtånga svepte kring stugan för varje gång hon
med bryggtången tog de röda kulorna ur elden och
sänkte dem i vörttinan, där hon rullade dem om-
kring i bottnen tills de slutat fräsa. Så glödgades
de på nytt, det fräste igen och så höll hon på tili
dess hon tyckte, att vörten kändes tillräckligt söt
i smaken och hon lade den på rostan att rinna.

Denna gång behövde Qustava Beata inte så-
som förr se sig omkring var hon kunde få låna pen-
gar, då någon utgift förestod henne. Utom det
stora arvet fick brudgummen även bröllopskostna-
den från sitt hem, två tusen mark, sades det, och
den summan hade väl kunnat förslå tili två kalas
tyckte man.

Men så köptes det också upp varor som tili två.
Vin, punsch och konjak fattals och alla de tusende
sorter madam Blom, som nu åter stod för tillrust-
ningarna, skulle ha tili sinä utländska kokkonster.

Så bröt bröllopsdagen in med en liten köldsnärja,
lagom för att sätta fart i de tröttsprungna hjälphjo-
nen och uppassarne.

Qäster samlades från när och fjärran. Hela ka-
laslaget hade i god tid infunnit sig mangrant för
att se och beskåda de långväga gästerna, det
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myckna herrskapsfolket och de fina tillrustningarna.
Brudgummens släkt hade kömmit redan dagen förut
med hästar från Tavastehus. Den ena kursläden ef-
ter den andra med herrskap från staden körde in
på mangården och allt vad som i socknen herrskap
kunde kallas, voro bjudna. Vid trappan stod vär-
darna och togo emot och förde gästerna, efterhand
som de anlände, in tili Gustava Beata, som väl-
komnande stod vid dörren, förde dem in i salen och
beredde dem plats efter vars och ens värdighet.
Hon var klädd i gliande svart sidenklänning med
rynkor, veck och bigeer och förde sig i en alldeles
ny och särdeles fin mössa, ur vars Stora spetsburr
stack fram blommor och knoppar, strån och pärlor.
Ingen av stadsfruarnas mössor kunde jämföras med
hennes i utstyrsel och grannlåtsprål, tyckte de, som
satt på bänkarna och gav akt på allt. Säkert hade
den kostat femtio mark. Mindre kunde den ei vär-
deras tili.

Värdarna gick omkring och bjöd välkomstsupen
åt alla nyanlända gäster av manfolket. För kvin-
nornas räkning stod ölkaraffinerna på borden, nyss
fyllda, så att vitgult skum stod upp i haisen. Och
efterhand som de trädde in, avsmakades bröllops-
ölet som sed var. Men då det var drucket, sattes
glaset bort under tystnad. Ingenting blev sagt om
olet, som sed var. Men då det var drucket, sattes
för att det var något fel på olet. Men här var ju
intet att säga. Man visste ju hur det var.

Så koni kamrerskan förnämt inseglande i frä-
sande sidenmantilj, gick fram tili bordet, hällde i ett
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glas av den kraftiga, brima drycken och drack ut
det. Hon satte glaset ifrån sig och sade med ett
berömmande tonfall i rösten tili de närmast sittande
fruarna:

Ett utmärkt gott öl som de ha här!
Detta var sagt tili brudens beröm. Men detta

kunde Hardenskan, som satt i närheten, icke med
lugnt samvete höra på.

He ha Pilmanskan bryggd! upplyste hon med
Ijudlig röst alla dem, som voro okunniga om rätta
förhållandet. Hon ha taji e från råa korni å mälta
e ti malt å bryggd e ti öl. Te bruden, hon ha int
ana trängd göra bara kom å smak opa!

Med småleende läppar och förstående ögonkast
satte kvinnorna från byn armbågarna i varandras
sidor. Se, faster, hon visste vad hon sade,
och hon kunde då sätta sinä ord precis som sko-
makarn sätter pliggar i ett sylhål!

Men kamrerskan kände sig förlägen. Hon satte
sig på en stol och sade endast: Så, så!

Erästen hade kömmit och hiivit trakterad, bru-
den satt färdigklädd upp i Övre våningen och alla
gäster hade samlats. En brokig matta bars in av
två marskalkar, men byns brudpallar av trä, som
tili bröllopen kläddes av tärnorna i vita kläden och
sirades med grönt lingonris, hade kasserats för två
broderade dynor. Prästen tog ställning framför
mattan med boken i handen och kappan över ax-
larna, Från förstugan hördes tramp av fötter och
dg första tonerna av brudmarschen.
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! den öppna dörren syntes spelmännen, Rönn
och Stor’n med fiolen under hakan och stråken på
strängarna. Så kom brudparet. O, under, så fina!
Bruden i vlt sidenklänning, skärp, slöja och grann-
låter och brudgummen i svarta, fina köptygskläder
och vita handskar. Här blev att skåda! Efter dem
kommo tärnorna av brudens bekantskaper i Hel-
singfors och marskalkar av brudgummens släkt och
ställde upp sig på vardera sidan; och tärnorna sågo
ut rakt som gudsänglar där de stodo med ljus i sinä
händer. Bondflickorna från byn ställde sig blyg-
samt bakom i hopen och runtomkring packades me-
nigheten tätt, tätt som strömmingar i en tunna,
andäktig och nyfiken på samma gång.

Då vigseln gått tili ända och skålen druckits,
satte sig gästerna tili bords, herrskapen i gaveln,
bysborna vid dörrbordet så långt utrymmet med-
gav.

Många fina, konstiga rätter bars in. Den här
gången tycktes det vara ännu litet förmer än vid
Hindriks begravning. Men man var nu inte så
överraskad av dem, såsom då. Och så tyckte man,
att den fina trakteringen passade liksom bättre ihop
med ett sådant brudpar som detta. Och när det nu
kom pengar bekymmerslöst, så varför skulle det
då inte vara som det var! Tokig var den som inte
åt och drack när det var tihrustat!

Mehän rätterna bjöds vin, och det tog tid. Präs-
ten, en ung adjunkt från Helsingfors, kände sig glad
av vinet och sällskapet. Hän stod upp mitt under
måltiden och höh tili brudparet ett tai, som räckte
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nästan tre kvarts timme. Då äntligen tårtan sköljts

ned med ännu ett vinglas, sjöng klockarn från bor-
det ooh alla reste sig övermätta, så de knappt
kunde röra sig.

Men ute i förstuga och trappor satt de, som vän-
tade på andra bordet. De voro hungriga, otåliga
och förargade över första bordets långsamhet.

Ein hungro veit int kva ein mätt får lida!
tröstade Skrivars-Zakris i förbifarten de knotande.
Dan hade rakat komma med vid första bordet, och
när det var så god tid, hade hän tagit för sig så, att
hän kände sig tvungen att gå ut och släppa efter
ett stycke i-byxtampen.

Efter ny dukning strömmade andra bordets gäs-

ter in och alla platser blevo besatta. Rågade fat
tömdes, fylldes på nytt och tömdes åter. Och efter
en dryg timme voro de färdiga att tacka Qud och
värdfolk för maten. Arvidsson sjöng från bordet.
Ännu bänkades det tredje bordet med en del bjudna
gäster, resten kockar, uppassare och hjälpkäringar,
och då dessa voro mätta och nöjda, stod Arvids-
son i dörren och passade på med sången. Därefter
röjdes borden undan och det spelades upp tili polo-
näs.

Spelmännen gned, så det ven i strängarna och
dansen gick som ett maskineri tili inemot midnatt.

Ryktet om det fina kalaset och de långväga gäs-

terna hade gått långt utöver sockenråarna, och loc-
kat brudsiare i stora hopar. De hade stått utanför
i väntan redan ett par timmar, men inte kunnat se
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något av härligheten genom de immiga fönstren. Så
tyckte de, att det var på tiden för dem att taga
ut sin rätt, vilken bestod i att snylta sig tiil en skopa
öl av godhjärtade värdar och passare, en och an-
nan danstur inne i bröllopssalen och för resten att
stå i förstugan, iakttaga gästerna och oförbehåll-
samt säga sin mening om dem.

En av de unga brudtärnorna gick över golvet.
Hon bar en röd blomma i håret.

Te hönon hon börjar snart värpa, för hon ä
redan så röder i huvu! hördes en röst från förstu-
gan.

Tämän försvann i en kammare och visade sig ei
på länge.

Sir ni op henna tär! hördes ånyo en röst.
I afton ä on oppstäda å sitär int som räson op fisk-
iassi!

Detta utrop gällde en madam från stan som
bedrev fiskhandel.

Skräddar Blorokvist, som hade sig anförtrott att
upprätthålla ordningen i förstugan, blev orolig och
försökte tysta ned pratmakarne.

Stäng skrädarn i kontori å sätt klinkon op
dörrn så läng vi ä jär! uppmanade en Haddombo.

Det här kan snart bli allvar av, tänkte skräd-
darn och gick in i salen, där Lurens-Abram satt
vid kakelugnen på ändan av en bänk.

Stig opp nu, Abram, viskade hän, å kom ut
vis de, så får vi no snart frid i fårstån. Tär ä några
å tom små Haddomboana som nu åter ä breida i
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mun som vanlit. Men försök nu om e kan ga för se
utan ti bruk styrtjon!

Abram steg upp i hela sin resliga längd, gick ut
i förstugan och ställde sig i mitten bland en hop
kortvuxna Haddombor.

Herregud! sade hän. Man tränger ju rätt ga
jämt me knä i bara Haddomboar!

Mera behövde Abram inte säga. Hän hade träf-
fat en öm punkt, och tysta och skamflata, som om
de fått en skopa kalit vatten i nacken, smögo sig

stortrutarna ut genom förstugudörren.

I två runda dagar och ännu ett stycke in på den
tredje gick dansen, och trakteringen syntes aldrig
taga någon ände. Vin, punsch och bischoff bars
fram på Stora brickor i fulla glas och toddyborden
voro aldrig tomma. På fjärde dagens morgon bröto
de sista gästerna upp. Tavastehussläktingarna reste
hem, huvudstadsherrskapen likaså; de närmare lig-
gande hade rest redan dagen förut. Alla, som tram-
pat vinpressen under bröllopet och långt före, fingo
nu pusta ut från mödor, bråk och besvär.



Nu vart det leverne igen på Smeds! Åter fanns
det pengar i huset såsom fordom, då Qustava Beata
hade kömmit in med sitt Stora brudearv. Åter öd-
des det friskt och gladligt, och varje dag Qud tili
jorden gav levdes det, som om det vore den sista.
Bordet dukades med vita dukar som tili kalas mitt
i söcknen. Färsk stek fräste ofta i grytan, risgryns-
gröt kryddad med kanel kom lika ofta på bordet
och vetebröd bakades varje lördag. Av ladugår-
dens produkter räckte ingenting tili att sälja; allt
gick åt i hushållet och mera tili, ty när det egna

förrådet ej förslog, köptes av grannarna en bytta
smör och en korg ägg. Tili och med Nyman fann
en dag löskokta ägg på fmkostbordet i stället för
rund potatis och stekt fläsk. Men då var måttet
rågat, och hän svor på, att det skulle fanken gå i
tangt arbete och äta frökenmat som ett spektakel!
Och från den dagen sade hän upp sig ifrån husets
mat och började mathålla sig själv.

Mot våren städslade Johan två spannmålskarlar
tili hjälp i arbetet åt Nyman, och en ung flicka tili
invidpiga åt Anna. Det unga husbondfolket lade
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själva ingen hand.vid arbetet. Det blev ingen tid
tili det heller, ty de hade så många bekantskaper
på olika håll, och gäster kom, gäster for. Somma-
ren lång vandrade de med sitt herrskapsfrämmande
omkring längs vägarna och besågo ägorna och ar-
betsfolket. Parasoller lyste, band och skärp fladd-
rade, och grannarna, som voro i arbete på åkrar
och ängar, måste räta upp sig för att se och be-
skåda. Alit skall Qud föda och jorden bära!
tyckte de gamla och förståndiga. Men ungdomen

kastade iängtansfulla blickar efter det granna följet
och mente, att nog skulle det väl vara mycket
bättre att en solhet dag få spatsera omkring så där
och lusta sig med parasoli över huvudet, än att
gå krokig och skära råg på åkertegen, där ingen
skugga skylde.

Och då aitonen kom och hästarna spändes ifrån
efter slutat dagsarbete, sattes ridsadlarna på och
värdfolk och gäster red ut för att roa sig.

Harden satt på trappan och såg det ena med det
andra. Hän skakade sitt gamla, gråa huvud.
Jerusalem, Jerusalem! Din dag kommer snart!

»Då man mätt är, skall man likväl tanka på
att man åter kan hungrig varda, och då man rik är
skall man icke glörama, att man åter fattig varda
kan», säger Skriften. Men delta varder du icke i
denna din dag betänkande, för att Herrans ord skall
på dig bliva uppenbarat för oss.

Ryktet om detta liv gick vida omkring över hela
landsändan. Det nådde även fordringsägarnes öron
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och de begynte tänka på att få igen sitt, medan
där var något att få. Handelsman Söderholm, som
hade de största fordringarna, började se fundersam
ut, då Johan så ofta visade sig fint klädd i staden.

Så länge bonden kommer tili sian i vadmalsklä-
der och hudlädersstövlar, vet man, att hän hålls på
hemmanet, och det är Ingen fara med honom, om
hän än har litet skulder. Men då hän kommer blå-
klädd med stärkkrage om nacken och galoscher på
fötterna mitt i veckan, så är man nog säker på, att
hän sjunger på sista versen, sade hän en dag tili
några av sinä kunder i boden. Och så sände hän
fordran på sitt. Flere andra handelsman gjorde det-
samma, och garvare och hantverkare och alla, som
hade någon fordran, påminte därom, och Johan fick
ständigt stå med öppen börs för gamla skulder.
Hans pengar rann ut som torr sand ur en gles pärt-
korg. När det andra året förgått, voro de slut och
hän var kommen huvudstupa in i blåa fattigdomen.
Hans arvedel var förslösad, lik den förlorade so-
nens.

Då ville lian stå upp och gå tili sin fader. Hän
skrev tili fadern efter gammal vana och begärde
av honom mera pengar. Men hans fader varkun-
nade sig ej över honom, utan skrev tili svar:
»Käre son! Du har fått vad dig tillkom. Jag be-
kostade dina studier, uti vilka du ingen nit och flit
visade. Och då du övergav dem och blev jord-
brukare, utrustade jag dig så väl med allt vad du
därtill kunde behöva, så att du från början stod
på goda fötter. Haver du nu redan på så kort tid
17— Fäderna
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förslösat allt detta, så må du härefter sorja för dig
själv och med ditt arbete skaffa dig bröd, ty intet
mer haver du härifrån att bekomma.»

Ett sådant svar från fadern hade Johan icke vän-
tat. Hän hade aldrig förut tänkt på eller tagit med
i räkningen, att fadern skulle neka att sända honom
pengar då hän behövde. Men nu stod det i alla fall
där på papperet och var oföränderligt, det visste
hän.

Det blev funderingar och rådslag över hur de nu
skulle ställa det och vad de skulle taga sig tili. Ett
hade de från början klart för sig: På Smeds skulle'
de ej stanna. Att efter ett liv i lust och överflöd
påtaga sig arbetsoket och under slit och strävan
äta sitt bröd, fattig som andra, därtill längtade Jo-
han ej och Anna sade sig bli sjuk redan vid tanken
därpå. Nej, nej. Bort därifrån skulle de och
försöka att levä sitt liv på ett lämpligare sätt.

Hastigt, som de fattade beslutet, packade de ihop
sitt, övergav allt och vände åter tili huvudstaden,
där Anna lyckades få tjänst som sällskapsdam och
tidningsläserska hos en gammal, rik statsrådinna,
och Johan fick plats på en större handelsbutik.

Efter de ungas bortfärd gick Qustava Beata om-
kring med tungsint uppsyn. För första gången i sitt
liv fann hon sin ställning tröstlös och övergiven och
hon kände, att det nu drog ihop sig tili en brist och
fattigdom från vilken ingen mänsklig makt mer
kunde frälsa henne.



Det blev vår och såningstid, då allt skulle i jor-
den. Våren gick över i sommar, sommarn hade
värit tjänlig och god. Höjerstiden var nastan slut
och man slipade skärorna tili rågskörden, som stun-
dade.

Men just då uppstod hastigt stor oro i byn, ty
odjur började grassera i trakten och gjorde stor
skada på boskapen. Man visste ej rätt vad slags
odjur det var. Varg var det inte, ty vargen tog ej
kräken på det viset. Björn kunde man inte heller
tro att det var; ingen hade sett björn i trakten på
långan tid inte sedän Lurens Lill-helvetet blev
rödjat och lagt under plog. Där hade björn förr
hållit tili, och käringarna, vilka nere i mossen ploc-
kat hjortron, som där fanns ymnigt av, hade ofta
fått taga tili fötters, då björnen kom på bakbenen
blistrande emot dem. Då hade en och annan ko
hiivit nedlagd av björn, sades det. Men det var ti-
der sedän dess. Nu var det, som om den lede
själv skulle grassera i skogarna och mest på Lång-
näsholmen, där nio får försvunnit på två dagar.
Någon gissade på 10, ty några av fåren hade hit-
tats döda men orivna med endast ett litet hål vid
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hjärttrakten genom vilket odjuret sugit ut blodet,
så att ulien runtomkring hålet var vit och ren som
på ett nytvättat får.

Var det då varg, lo eller björn, så ansågo bya-
männen att odjuret måste näpsas. Ty fick det fortgå
en tid såsom de senaste dagarna, så skulle snart
inte många kräk finnas kvar i byn. Det måste bli
skallgång, så mitt i brådaste andtiden det än var,

först på Långnäsholmen, där odjuret senast gras-

serat, sedän undan för undan tili dess hela skogs-

marken var genomskallad.
Det blev stor och allmän utrustning. Qamla

björngån och björnspjut, sora legat undansatta i lång
tid, söktes fram. Qånen lappades, där de voro brist-
fälliga, och spjuten vässtes; flintbössor och hagel-
gevär laddades, och de, som ej hade annat tillhugg

att taga med, sökte dugliga spakar. Matpåsarna
fylldes, och då solen på morgonsidan gick upp, voro
alla redo att rycka ut.

De rodde över tili Långnäset och utspände björn-

gånet på södra sidan av holmen. Bakom gånet
ställdes de, som hade spjut och bössor för att taga

emot gossen, då hän kom sättande. Och så bör-
jade skallet gå från norra sidan, och holmen skulle
genomsökas från den ena ändan tili den andra.

På en stenig udde vid norra sidan, alldeles närä
stranden, gick den ena av Smeds spannmålskarlar,
Brömsen, ensam och stödjade med pipan i munnen
och spaken på axeln. Hän höll på att få slag då
något stort, mörkt, ludet reste sig upp bakom en
sten och tog tili fötters nedåt vassen.
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Tär ä vargin! Tär ä vargin! ropade
Brömsen så det ekade kring kolmen och ropet sam-
lade karlarna åt det hållet.

Nyman och Hedda, som båda ämnade sig tili
skallet, men kom i senaste laget, kommo med båt
över från deras Strand tili Långnäset. De voro
redan närä intill Långnässtranden, när det mörka,
ludna djuret kastade sig i vattnet alldeles invid
båten.

Brömsen och den andra spannmålskarlen från
Smeds, Nylund och ett par, tre karlar tili, som av
ropen kömmit tillstädes, sprang som besatta längs
stranden och skrek:

—He ä vargin! He ä vargin! —Nu far an ut
i vattni! Slå emofn, Nyman, slå emofn!

Odjuret stack upp huvudet vid båtkanten. Ny-
man tog en åra och dammade tili. Åran brast vid
första slaget.

Ta te aron! skrek Hedda och stack den andra
åran i hans händer.

Och med den dängde hän åter odjuret i skallen.
Gud nåde! Även den brast!

He ä ingen varg. He ä ein björn! skrek
Nyman och förstod i samma stund, att nu skulle
här dragas långsticka om, vem av dem som höll
livet kärast.

Nyman hade ända från ungdomen värit jägare
och gått i skogen på tjäderskytte, suitit med bulvan
i orrkojan och knäppt änder på träsket. Två var-
gar och några rävar hade hän lockat på as och lyc-
kats skjuta. Men för den här gossen hade hän ingen
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rustning i hagelbössan, som låg bredvid honom i
båten. Gånge dock hur det vill! Hän tog bös-
san och surrade en hagelsvärm i pälsen på odjuret.

Också det nyttade tili intet.
Nyman stod upprätt i båten utan årar, utan till-

hugg, bössan tomskjuten, endast med Hedda, som
satt vit i ansiktet och mållös av skräck. Vid båt-
kanten vältrade sig odjuret och irån stranden ro-
pades:

Slå’n, slå’n! Annars gar e dålit för ider!
Ja har ju inga ti slå me nu meir! skrek Ny-

man igen. Men då två Stora tassar hakade om båt-
kanten och ett brett, rött gap pustade frän luft mot
honom, så hän ville kväljas, var det, som om en
röst från höjden skulle sagt tili honom:

Ta situbrä å slå’n op näsan!
I en ögnablink vände hän sig om, ryckte loss

brädet, måttade åt odjurets huvud och slog tili med
ali sin kraft.

Ett vrål skar genom luften, blod strynade rakt
upp i en grannröd stråle, stänkte flasmor på de
båda i båten och färgade vattnet runtomkring rött.
Det tycktes ha träffat kärt. Annu en kastning med
den tunga kroppen och så sjönk den med ens under
vattnet.

Sök de i land ti aron stranden nu så gott du
kan. Vi sköter no ora resten! ropades från Lång-
näset.

Annu var Nyman kari att med de avbrutna
årarna manövrera båten i land. Hedda satt och
undrade över att de inte mist förståndet. Men då
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de väl fått fot på fast mark, var det förbi med Ny-
man. Hän började skälva i hela kroppen som av
stark frossa, och halvvägs hem fick Hedda taga
honom, stora, starka karien i armen och leda ho-
nom som ett litet b-arn.

Johanna stod vid spiseln med ett barn på armen.
Hon vände sig om, då Hedda och Nyman inträdde,
och skrek tili, då hon såg deras blodade kläder
och mannens förstörda uppsyn:

Herre Jessus! Kva ha mx händ ider?
Vi ska bara tack Qud, att ia ännu ä kvar i

nådati’n, sade Nyman med flämtande röst och sjönk
maktlös i sängen.

Hedda kom fram med utredningen att så och
så hade det gått tili, och om inte Qud värit nådig,
hade de båda vid det här laget fått bäras hem som
lik.

Johanna sjönk ihop som en trasa på stolen och
fick ej ett ord över läpparna på en stund. Då hon
så äntligen fick klart för sig, att de rysliga blod-
fläckarna på deras kläder var björnblod och ej de-
ras eget, knäppte hon händerna samman och tac-
kade Herren så innerligt, som hon visste sig aldrig
intill denna dag hava gjort. Och så kom kaf-
fepannan på och en rivande malörtsglögg bryggdes
åt Nyman, en tjock fäl! breddes över honom i sän-
gen och så hoppades man, att med Guds hjälp få
frossan ur kroppen och få honom med det snaraste
tili kari igen.
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Nere vid Långnässtranden stod skallfolket och
väntade att få se björnen komma upp igen. En
stund förgick och hän syntes ej. Då rodde de över
tili hemstranden, tog noten ur Smeds nothus, lade
ut och så tili att dra. Aldrig kunde de tro, att de
skulle få draga not efter björn! Vid första varpet
kom björnen i land död som en sten. Maken tili
notvarp hade de ej värit med om förr!

Ingen hade heller sett björn på så närä håll förr
undantagandes marknadsbjörnar. Det blev stor

undersökning. Vattnet flödade från pälsen. Det
kramades ur för att påskynda torkningen. Så vän-
des björnen igen, synades och kramades och lades
i solskenet. Där pälsen torkat och solen glittrade
i den, lyste håren som i en färgblandning av pors-
brunt och orleana, och över manken låg en kvar-
terslång man. Och se där, just där mitt i skallen,
hade hän fått dödsknäppen! Ja, hade det bara
slintat för Nyman och ej tagit just där det tog, så
hade nog Nyman legat där nu och torkat pälsen,
men inte björnen!

Medan nu björnen låg i solskenet och torkade,
rustades i ordning tili en bår av en häckskalm.
Så lång var gossen, att en skalmlängd inte förslog.
Det skarvades tili med bräder. Då det var gjort,
lades björnen på bår, båren halades på en långsläde
och släden drogs av karlarna hem tili byn och la-
des på smedbacken. Budet om Nymans bedrift
hade då redan gått bymellan, och åskådare kom
ihop från egen by och utbys, och barn trillade som
nystan mellan fötterna på storfolket.
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Hemma i sin stuga låg Nyman i sängen, dar-
rande som ett asplöv och kved om Quds nåd.

Johanna, som värit tili smedbacken och sett på
då björnen flåddes och styckades, kom in och sade
att hon hört, att de på apoteket brukar fika efter
björngalla och ister med. De skuile kanske betala
bra för det, om man bjöd ut åt dem.

Nyman vred slg som en mask i sängen.
Tai inga om he! Tai inga om he! Vi

ska inga grasser ett någa pengar. Vi ska bara tack
Qud, att ja ännu ä kvar i nådati’n!

När Johanna såg hur fåfängt det var att rådgöra
med mannen om affärer i det tillstånd väri hän nu
befann sig, tänkte hon: Inte har den fattige råd att
låta gå tili spillo det, som på ärligt vis faller honom
i händerna. Även skogens vilda djnr skola tjäna
människorna, stod det skrivet. Hon sålde gallan och
istret på apoteket; huden och köttet gick åt i stan.
Och det slog tili så mycket pengar, att hon kunde
tänka på att köpa åt dem ko tili hösten. Om krä-
ken inte blevo hutlöst dyra, så skuile där ännu bli
ett litet överskott tili kaffe, socker och tobak.
Nu hade man sannerligen orsak att tacka Qud både
för det ena och det andra!

Det ena viktiga arbetet följde på det andra. Ef-
ter skörden, som gick tämligen bra för Nylund och
Broms en, fastän Nyman ej var med, kom rågsåd-
den. Men det blev bekymmersamt därmed, ty in-
gendera av dem hade förr gått med vackan på
åkern och de dristade sig därför ej tili att göra
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första försöket på den stora Norråkern, som låg in-
för folksens ögon som på en bricka. Blev den ut-
skämd i sådden, så skulle det talas därom i dagar
och år. De redde åkern med harv och årder ooh
väntade dag efter dag att Nyman skulle stiga upp

och komma efter med vaaka och utsäde.
Men det syntes ingen ändring bli med honom.

Mer än två veckor hade redan gått sedän den da-
gen hän hade sitt nappatag med björnen, och allt
fortfarande låg hän i sängen, såg dålig ut och bara
tackade Gud för sin förlängda nådatid.

Johanna blev lila tili mods och trodde att antin-
gen hade hän fått fel på förståndet eller grodde det
tili någon värre och svårare kroppslig sjukdom.
Hon bad Hardenskan komma och se vad som borde
göras med honom.

Hardenskan kom, och det blev strax slag i Sa-

ken. När karfn nu hade legat i två veckor och
tackat Qud, borde det räcka tili! Nu måste det
försökas med något annat, så att man fick liv i’n.

Väre det sedän björnskrämseln eller annat elakt
som grodde, så skulle det ut ur kroppen, om hän
blev ordentligt koppad!

Bastun eldades, Mörtskan efterskickades, och
den sjuke leddes tili bastun. Kopphorn vid kopp-
horn sögs fast hela ryggtavlan full, i nacken, på
armarna vid tinningarna och var Mörtskan kunde
få ett horn att fastna och sitta. En halvstopsflaska
god konjak hade Hardenskan med sig, och därmed
styrkte hon den sjuke då och då under den påkos-
tande behandlingen. Då Mörtskan ansåg honom
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färdig, leddes hän in igen och bäddades i sängen,
och Hardenskan lämnade åt honom hela konjaks-
flaskan med ordination att sätta en skvätt därur i
sötmjölk och dricka så länge flaskan räckte. Blev
hän inte kari av detta, så måste man tili professorn.

Men det behövdes ej. Tre dagar efter den
grundliga koppningen började Nyman kanna sig
lättare i kroppen och på den fjärde steg hän upp,
visserligen svag i benen och yr i huvudet emel-
lanåt, men annars i ett hoppingivande utseende.
Hän tog strax ihop med rågsådden och sådde ut
sex tunnor i Norråkern på Quds försyn ty
såningstiden var i allra senaste laget. Det var tre
dagar efter Bertilsmäss, och det som inte kom i jor-
den före Bertil, kom föga därifrån, om höstväderle-
ken blev dålig.

Som var och en kunde se huru det numera gick
Smedshuset emot i allting, så märkte man också nu
i detta, att en högre makt hade så utstakat, att Ny-
man låg som ett hjälplöst barn just de dagar hän
bort gå med vackan på åkern. Ty grannarnas
broddåkrar, som såtts i rättan tid, grönskade och
växte så att stråna redan efter kort tid pipade sig.
Men på Norråkern steg brodden trögt ur jorden, och
knappt hade den kömmit över jordkanten, så åts
den upp av sniglar, som gärna snålas på sensådd
rågbrodd, och det kommande årets brödskörd var
förlorad.



Qustava Beata kände sig hängselsjuk en veckas
tid, men höll sig ändå uppe. Tili sist förmådde hon
det ej mer, utan blev en dag liggande i sängen med
röda fläckar i ansiktet och på kroppen. Hon kände
att något mycket svårt förestod benne och ville
ha ut professorn, men ingen annan än Pilmanskan
dristade sig tili att hämta honom.

Det var vinter ännu men med aning om vår
i det dröjande kväll-liuset, i de blåa skuggorna på
snön, då solen låg över, och i sparvarnas mantra
vårprat på vedbacken, där de i barken på de hem-
körda vedhoparna sökte maskar och kryp. Dags-
mejan hade redan tärt på snön och gjort vägarna
ojämna och gropiga. Då Pilmanskan kom körande
med professorn, skar den ena slädmeden hastigt in
i en slänga, det lyckades ännu därtill vara på hen-
nes sida, och hon var stor och fet och vägde myc-

ket. Släden stjälpte i ett djupt landsvägsdike; Pil-
manskan blev under och professorn ovanpå.
Nu visste hon vad som var att vänta. Professorn
låg i diket och spottade ut snösörja och sjutusan-
djävlar om vartannat, och Qud nåde, när hän fått
munnen klar!
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Professori! ska inga svärja nu så obarbariskt!
He va ju ein lycko, att ja blei undi, så att profes-

sori! inga stött se, för hur sku e ha väri, om e ha
gandji tvärtom? skyndade Pilmanskan sig att släta
över, medan hon höll professorn under armarna
och halade honom upp ur gropen.

Aldrig det någon hört talas om hade de, som
sökt professorn i doktorsangelägenheter, hört ho-
nom skratta. Nu var det, som då en öser en skopa
kalit vatten i en kokande gryta. Det tvärstannade
just då det var på väg att koka över bräddarna
och det började trilla och rulla ur haisen på ho-
nom, under det Pilmanskan lyfte och drog. Annu
då hän satt i släden igen och de redan kört ett
stycke, tog hän sig tili att kvittra gång på gång,
så att även Pilmanskan tili sist måste skratta med.
Brömsen, som stod på mangården och väntade
för att taga hand om hästen, hörde honom skratta
ännu, då släden var inom grinden, och hän trodde,
att antingen stod det inte nu rätt tili i knoppen på
professorn eller hade Pilmanskan trollat honom.
Käringar, de kan mer än hin håle eller någon an-
nan veti

Professorn gick in tili den sjuka och undersökte
henne.

Så kom hän om en stund ut i stugan tili Hedda
och Karolina och sade, att det var smittkoppor och
att slutet snart var att vänta.

Pigorna släppte det de hade för händer och
drogo sig baklänges undan, som om de sett ett
spöke.
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Nu var det färdigt för professorn.
Spring inte i väg, edra förbannade, gamla

spillkråkor! skrek hän. Nog ä de en svår och
fanslik sjukdom, men inte ä de spetälskan heller att
skena undan för!

Som fastnitade vid golvet av hans ord och ögon-
kast stodo de och hörde hans förordningar om hur
den sjuka skulle skötas; men skräcken hade gripit
dem, och de visste knappt vad hän sade.

Va står ni där och stirrar som två kattugglor
i solskenet? Ha ni inte hört talas om sjukdom
och död förr, va? Och ha ni inte sett mej förr,
va? Med er vill jag inte ha något att göra, men
vart tog den käringfan vägen, som skjutsa mej hit?

Skaffa in henne och de fort!
Som ett rullande nystan slank Karolina ut ge-

nom dörren och återvände inom några ögonblick
med Pilmanskan, som värit hein och sett om bar-
nen.

D u ä väl då inte rädd för smittkoppor, du?
Nä-i! Ja brukar int va rädd för någa, ja!
Nå så ska d u sköta den sjuka, för hon har

inte många dagar kvar.
Jessus välsini!

Pilmanskan blev stående som fastnaglad i gol-
vet, också hon.

—Äh fan! Börjar du nu också gnälla! Sa
du inte nyss, att du inte var rädd?

Inga ä ja rädder för koppona, men ja må väl
få välsin me, när dö’n ä s å närä, veit ja!

Välsigna dej då, och sen in med dej! Där
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ska du göra så och så! Och så gav hau regle-
mente om sketsein åt Pilmanskan.

Då allt var klart därmed, hade Nyman hästen
i ordning och vågade nu skjutsa professorn
hem.

På samma gång Nyman förde hem professorn
gick hän med bud om tillståndet tili Johan på brän-
neriet. Johan följde med Nyman hem. I brev un-
derrättade hän Anna i Helsingfors om moderns
sjukdom och bad henne komma hem, om det var
för henne möjligt.

För den sjuka blev kampen svår, men ej lång.
Tre dagar efter professorns besök var hon död.

Två dagar därefter kom Anna hem. Att hon
inte hann komma medan modern levde, bekymrade
henne ej, och moderns död tog ingendera av dem
så synnerligen illa vid sig. De mente det var bäst
hon slapp ifrån allt, när det var blivet så fattigt och
knappt för henne och hon hade svårt att komma
tillrätta i sådant.

Inget begravningskalas fick komma i fråga.
Vem skulle rusta tili, och varifrån skulle det tagas
pengar? Det blev bara en stor skyndsamhet att
skaffa henne kista, bestyra om grav och få henne
dit så fort man kunde.

På onsdagsmorgonen bars kistan ut från man-
gelbodan och lyftes upp på den väntande släden.
Ingen psalm sjöngs, ingen bön lästes över den döda;
ingen bjudning att följa henne tili graven hade ut-
gått tili grannarna. Endast likkusk och bärare hade
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bjudits. Den som ville, fick på söndagen fara tili
jordfästningen, hette det. Men Nyman, som tyckte,
att det gick alltför okristligt tili, hade dagen förut
värit tili skogen eiter granris som hän hackat fint
och strött på vägen från mangården ut tili grinden.

I någon mån raåste det ändå se ut som vid en
begravning på folkvis! Då likhästen gick ut från
mangården följd av Anna och Johan och de sex
bärarna, som slagit ihop sig två och två om en
häst, efter som inga kvinnfolk kom med, drog Pil-
manskan fram psalmboken undan sitt förkläde och
tog med gråten i haisen upp: »Du snöda värld, far-
väl!» i vilken allt husfolket sjöng med. Hon må
nu ha värit hurudan som helst, Qustava Beata, så
var hon i alla fall en dyrt återlöst människosjäl, och
de kunde inte låta henne föras tili graven som en
hedning och ett oskäligt djur!

Dagen därpå reste Anna och Johan var tili sitt
igen. På söndagen i vanlig tid före gudatjänsten
skedde jordfästningen i närvaro av allt kyrkfolket,
som stod vid graven i undran över att ingen an-
hörig var där. Endast Nyman, Pilmanskan och de
båda pigorna stodo och sågo med sorgsna ögon
ned i graven, kastande vid jordfästningens slut var
sin nypa sand med en tyst välsignelse dit ned.

Då våren gått fram så långt, att det var tid
att tänka på vårbruket av jorden, tog Nyman en
dag för sig att fara in tili stan och tala med Johan
om hur hän tänkt, att det nu skulle ställas på
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Smeds. Nu var där hara tjänare, och de ville nog
stanna kvar åtminstone än en tid. Men en hus-
bonde eller någon egen borde det vara i huset. Det
kändes så underligt, så tomt och bakvänt så där,
som det nu var, när inget husbondefolk mera fanns.

Men Johan sade, så som hän sagt många gån-
ger förut, att hem tili Smeds kom hän inte mer.
Hindrik hade skrivit att hän möjligen skulle komma
hem fram på sommarn, och ville hän som Johan,
så skulle Smeds komma att säljas på auktion om
hösten med löst och fast, så Nyman kunde siippa
bråket och ledsnaden då, om hän ville.

Numera försökte Nyman ingen övertalnings-
konst. Hän kände med sig, att det nyttade tili intet.
Hän sade ett kort farväl och gick. Saken fick väl
nu ha sin gång så som den skulle.



Det var vid himmerdagarna strax före höstdag-
jämningen. Ännu hade solen makt att från den
kyligt klarblåa himlen sprida sin förgyhande glans
över jorden, från viiken soramarns sista fägring
nyss flyktat bort. Från rågåkrarna voro skylarna
redan tili det mesta inkörda och tröskade. Havre-
land och korntegar stod i pjåkar och väntade sin
tur. På åkerlindor och backhymplar låg lin utbrett
tili torkning efter rotan, och vindpustarna lörde
med sig lukten av dy och unken ävja, som satt
sig fast vid linstjälkarna i Djupängens dyiga bot-
ten. Potatisstånden lågo nedvissnade, men rovor
och kålrotsland stodo gröna, ty deras växttid var
ännu ej rätt tillända. Mehän mörk barrskog lyste
björkarna guldgula i solskenet och i åkerbackar och
skogskanter rodnade rönnarnas bär. Alit det, som
på den allsmäktiges bud fötts tili fägring i vårens
och sommarens soi, hade hän även låtit oskadat
växa tili fullbordan och mognad i förgängelsens
höst. Men mehän de nakna stubbåkrarnas grå-
gula vissnad stack rågbroddens klara, livliga
grönska fram, erinrande mänskorna om, att i denna
förgängelse nytt hv slog rot för att i en ny vår
spira upp tili förnyad blomstring och ny skörd.
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På en sådan solskensgrann dag som denna
borde väl folket i byn vara ute i markerna för att
samla in av jordens håvor, den ena ett, den andra
annat. Nu var tiden redan så långt framskriden,
att det var över frukostdags, och nattdaggen hade'
försvunnit från fälten. Men ännu syntes ingen
människa rota i ett potatisland eller lägga på ett
lass havre, och inga slagor hördes dunka från lo-
garna. Det var så märkvärdigt stillsamt denna
morgonstund. Hade man ej värit alldeles säker på
att det var torsdag, så hade man kunnat tro, att
det var söndagsmorgon, ty på vägarna vandrade
folk, icke i vardagskläder, icke heller i högtidsdräk-
ter, utan de voro klädda såsom då man går tili bys
på en bibelförklaring, ett namnsdagskalas eller nå-
got sådant.

Det var den dagen, då auktionsklubban skulle
gå över löst och fast på Smeds.

Tili tioslaget var auktionen utlyst. Vid halv tio
hade ännu ingen långväga ifrån kömmit tillstädes.
De, som först kom, var grannar och egna bysbor,
och de stannade ute på mangården och betraktade
de utburna sakerna. Egentligen hade de flesta av
dem inte ämnat sig tili auktionen för att ropa nå-
got. De kommo dit för att se, då Hindrikssönerna
skildes från sin gamla fädernegård. De ville med
egna ögon se Jerusalems jämmerliga förstöring.

De båda unga Hindrikssönerna gingo omkring
och oroades över att inga spekulanter skulle komma
och hela auktionen sålunda gå om intet. Det tyck-
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tes, som om den tanken skulle nagga och bränna
dem i sinnet. Få nu se, sade de gång på gång,
om ingen kommer, som ropar? Lösegendomen
och kreaturen kunde möjligen gå åt, men själva
hemmanet! Vad skulle man göra med det, om
ingen kom, som ville ropa in det?

Alit utomhuslösöre var ihopburet på mangården.
Där stod farfarsfaderns gamla ressläde med en upp-
gående soi snidad i den höga kannen, och mittemot
stod farfaderns snörsläde, välbehållen ännu och be-
klädd med glänsande sälskinn. Där stod trillan, i vii-
kon Qustava Beata för ej så lång tid sedän åkte fin
och förnära tili stan, och den breda fyrhjulakärran i
vilken gamle Hindrik åkte, då hän harmades på Ul-
rika-mor och hade henne att skämmas för allt fol-
ket i land och stad.

Där låg plogar, harvar, spadar och grepar på
ena sidan, och på den andra bryggkärl, vävdon,
både äldre och nyare, och härvar och spinnrockar.

Ja, vem kan uppräkna allt, som finnes i göm-
morna i ett gammalt bondehus, där sak samlats tili
sak i led efter led!

På vägen sågs en gammal kvinna komma gå-
ende. Hon var mycket böjd och stödde sig på en
käpp, då hon gick. Ingalunda kunde väl hon
ämna sig tili auktionen, tänkte de, som såg henne
närma sig. Vad skulle väl den gamla gumman ropa
in åt sig?

Hon öppnade grinden och kom långsamt in på
gården. Nu igenkände de gamla Fermskan, som
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ända från Nykulla, där hon hade sin stuga, gett sig
den långa vägen över tili byn. Hon gick fram tili
bodtrappan och satte sig på den.

Några av byns kvinnor gick tili henne för att
hälsa och prata några ord, innan auktionen begynte.

Se, att hon hade kömmit så lång väg, och att
hon hade orkat! Åhja! Hon ville det. Då Her-
ren inte dessförinnan kallat henne bort, så ville
hon i dag gå ut, för att med sinä gamla ögon se det
besannat, som Qusta en gång i tiden förutsagt tili
gamle Hindrik Hindriksson, efter det hän tagit gär-

dorna och stugan av honom på orättfärdigt sätt.
Ja, om det nu var tili att tr o på sådant, mente

en av de yngre kvinnorna Lurens-Abrams son-
hustru var det. Kanhända sådant var bara fabel
och för resten inte visste ju Qusta så säkert om
de stulit det där sytningspapperet av honom. Det
var ju bara en gissning. Och om hän då i grämelse
och vrede kastade sin förbannelse över Smedsfol-
ket, så kunde man ändå ej rätt tro, att de därför
skulle gå från gård och grund. Hon för sin del ville
giva skulden åt Qustava Beata. Förlåte henne
Herren för det hon taite Ula om en död men hade
hon inte ödslat och slösat själv med allting och
fostrat upp barnen tili slösare och lättingar, så hade
de väl ännu suttit kvar på sitt hemman som andra.

Det var nog däruti det låg.
Fermskan nickade bifallande. Ja, ja, det var

just däruti det låg! Det visste nog alla, för Her-
ren hade valt Qustava Beata tili sitt redskap,
Tror någon, att en förbannelse har kraft och ver-
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kan, om den gives oförskylt? Nej! »Såsom
en fågel bortfar och en svala flyger, alltså biter
ock intet en oförtjänt banna», står det. Frukten av
fädernas orättfärdighet var det, som drev barnen i
tredje led från gård och grund. I den tron ville hon
levä och dö, ty det stod skrivet: »Den orättfärdi-
ges barn skola icke rota sig; hennes kvistar skola
ingen frukt bära. De skola varken hava rot eller
frukt.»

Somliga av kvinnorna gick och satte sig på bod-
trappan bredvid Fermskan. De frågade henne, om
hon den där gången hade hört riktigt tydligt det,
som Gusta sagt tili Flindrik.

Ja-a, så visst och sant! Dörren hade stått en
smula på glänt, så hon hörde tydligt vartenda ord
som talades inne i kammarn. Och Qud förlåte

som nyfikenheten blev stor, så lade hon garn-
knytet ifrån sig på bänken, gick på tå och tittade
i springan och såg Gusta, som höll händerna hårt
om en stolkarm. Hän såg besynnerlig ut, tyckte
hon. Det var som om hän skulle sett något, som
var riktigt långt borta. Hän såg nästan ut som en,
som går i sömnen, och hon hade ryst, då hon hörde
honom tala och säga, att Gud skulle straffa Hind-
riks efterkommande, så de inte skulle gro eller bo
på hans stora hemman. Hindrik hade hon ei kun-
nat se, ty hän satt längre in i rummet, men hans
röst hade hon hört, då hän svarat Gusta. Det sista
Gusta sagt, innan hän kom ut från kammarn, Ijöd
i hennes öron ännu och skulle väl ljuda, tili dess
döden täppte dem. »Den orättfärdigas efterkom-



279

mande skola Inga grenar få. Hennes rot skall stå
på en torr klippa. Och om hon än stode vid sankt
vatien, skall hon likväl uttorka förrän hon mogen
varder.» Kunde man tvivla på Herrans ords san-
ning, då man i dag stod här och såg sig omkring?

Nej, det kunde man Intel Ingen annan hade hel-
ler tvivlat än hon, som var ung och föga förstod.

Såg man inte, hur allt hade gått? Hade de inte
stått vid sankt vatten? Qustava Beata hade fört
med sig rikedom i huset så övermåttan. Det för-
slog inte. Så kom mågen, Selin, med sitt mvckna.
Även det tog slut. Och nu voro de uttorkade, förrän
de mogna vordo.

Smeds hemman numero ett om fem sjättedels
mantal utropas på auktion! Qod jord och
stor skog! Huru mycket bjudes?

Kvinnorna på bodtrappan spratt tili vid detta
rop. De voro så inne i sitt samtalsämne, att de
glömt bort hela auktionen. Nu vände de sig om och
såg auktionsmäklarn stå med klubban i handen vid
ett bord mitt på mangården.

Det skulle således börja!

Ännu fanns där så få spekulanter. Inget rop

hördes, och man beslöt att töva än en stund.

Vid elvatiden körde en häst in genom grinden.
I kärran satt en gammal och en ung man, far och
son tycktes det, ty de liknade varandra, och de
voro herremän. Det såg man redan strax på utan-
skrlften. Snart förspordes det också bland folk-
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mängden, att den gamle var en kamrer från Hel-
singfors och hette Vilkman, och sonen hade stude-
rat härtills, men ville nu slå sig på jordbruk.

Fyra hästar tätt efter varandra kom nu åter in-
körande på gården, och i varje kärra sait två eller
tre karlar. De voro säkert långväga ifrån, efter
de voro så främmande, att ingen kände dem. Och
de voro nog komna för att ropa på hemmanet, ty
de sågo sig först noga omkring ute på gården och
gingo sedän in för att se på hemmanskartan, som
låg utbredd på ett bord i salen. Även kamrern och
hans son gick omkring och såg noga på allting. Det
gick vidpass en timme, innan de främmande hade
översett allt det de kunde se.

Ska vi börja igen? frågade mäklarn Hind-
rik, eller ska vi vänta mer spekulanter?

Vi kan försöka, sade Hindrik. Mäklarn ställde
sig vid bordet, tog klubban i handen och höjde sin
röst.

Smeds hemman numero ett om fem sjättedels
mantal! Qott hemman med stora, släta åkrar, stor
Skog och gott fiskvatten! Vad bjudes?

Fem tusen, att börja med! ropade en av
de främmande karlarna.

Fem tusen är bjudet för ett stort, präktigt
hemman! Men de ä bara på skoj. —— Bjuder
ingen mer?

Sex tusen!
Sex tusen bjudes! Första
Sex tusen femhundra!
Sex tusen femhundra! Kom inte och
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pjotta med hundralappar! Sätt ut jämna tusen!
Första andra

Sju tusen! ropade kamrern.
Sju tusen! Vi måste uppåt! Första

andra
Åtta! ropade en högväxt man, som härtills

stått tyst. Det sades hän var från Mörskom.
Åtta tusen! Första andra

Nå, ska vi inte komma högre upp?
Ropen folio inte mera så tätt som i början. Det

blev några minuters uppehåll.
Nio tusen!

Nu var det kamrern och Mörskombon, som drog
handkavle om priset.

Tio tusen! Mörskombon såg på kamrern,
som om hän ville taga honom i nacken och dänga
honom.

Tio tusen är bjudet! Första
andra Törs ingen öppna munnen!

En lång tystnad uppstod. Spänningen bland
åskådarne steg och Hindrikssönerna stodo som på
heta stenar. Skulle ingen bjuda mer?

Annu hördes inget rop. Mörskombon syntes
rådslå med sitt sällskap. Kamrern och hans son
stodo avsides och talade ivrigt med varandra. So-
nen bad enträget, att fadern skulle höja anbudet.
Men den gamle såg sig tveksam omkring. Hän
försökte av grannar och bysbor höra sig för, om
hemmanet kunde anses vara mer värt än tio tusen.
Men de voro mycket knäppta i den saken. Med
vett och vilja uppmuntrade ingen köplusten på kam-



282

rem och hans herrson. Man hade sett ali sin leda
på den sortens jordbrukare, under den tiden Selin
var 1 byn. När en sådan kommer tili byn, är det
precis som då man släpper ett svin 1 rågåkern. Båda
kunna böka bottnen upp.

Kamrern funderade än en stund, och sonen blev
allt mer ivrig i att övertala honom. Om man fick
tid på sig att gå ut och se på ägor och skog vad de
äro värda, så kunde det låta göra sig. Men efter
vad kartan utvisar och vad jag här kan se, har jag

inte lust att rada ut tusentals mark, sade hän.
Tio tusen är bjudet! hördes åter mäklarn.

Stim och sorl tystnade.
Tio tusen första andra
Elva tusen!

Nu var det Mörskombon. Få se om någon
vågade gå högre!

Elva tusen! Första andra

En lång stunds tystnad uppstod ånyo. Skulle
det gälla nu?

Elva tusen femhundra! Ijöd en dristig röst
längst bort ur folkhopen.

Elva tusen femhundra är bjudet!
Första andra

Nu vart tystnaden så lång, att inget rop mer
kunde väntas.

Ska vi ta betänketid? Mäklarn såg frågande
över tili Hindrikssönerna. Kanhända ansågo de
denna summa för låg och ville själva göra sista in-
ropet.
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Låt gå bara! ropade Hindrik och vinkade
ifrån sig med handen.

Elva tusen femhundra är bjudet! ropade
mäklarn ut med Ijudande stämma. Första

andra tredje!
Klubban föll.
Spänning och nyflkenhet hade upphört. Det var

så tyst i folkhopen, som om man stått vid en bår.
Det kändes, som om Herrans storm gått fram och
vräkt omkull ett stort träd.

Hän, som hade gjort sista inropet, trädde nu
fram, och alla andra tankar och känslor vek för ny-
fifcenheten att få se honom och veta vem och var-
ifrån hän var.

Det var en kortväxt, bredaxlad kari med liv-
liga ögon, ett energiskt uttryck i sitt ansikte, och
händerna voro grova och valkiga av arbete. De
fnnnos, som visste heratta, att hän var barnfödd
i Lappträsk socken, där hän först tjänat dräng, kno-
gat och sparat ihop tili ett litet kapital för vilket
hän köpt ett hemman om en åttondedels mantal. Nu
dristade hän sig tili att inropa Smeds och taga på
sig en stor skuldbörda att börja med. Ty inte
kunde man tro, att hän hade elva och ett halvt tu-
sen att slå i bordet på en gång. En stillsam kvinna
klädd i blårutig bomullskjol och vävduk satt hela
tiden och stickade på en grå ullstrumpa, och hon
sades vara hustrun hans. När d e n arbetsmyran
kom som husmor tili Smeds, så visste man, att det
nog snart skulle se annorlunda ut där!
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Men det märkvärdigaste av allt var dock, att
den nya husbonden tili Smeds liette Carl-Hindrik
Hindriksson. Den gamla släktens namn gick ändå
inte ut från stället, endast släkten själv.

Då trädet var fällt kvistades det av. Mäklarn
hade hiivit tillsagd att låta det gå fort undan. Auk-
tionen måste vara slut innan kvällen. Det, som då
var kvar av lösegendomen, fick bli och säljas ef-
teråt, om någon ville köpa det.

Kreaturen gick först. Hindrik och Johan, som
ämnade sig tili Helsingfors för att bli hyrkuskar,
togo undan åt sig två av de yngre och bättre kas-
tama. En halvåldrig valack och ett tvåårsgammalt
föl såldes, och så kom Nyman ledande ur stallet
gamla Margreta, den avlidne Hindriks älsklingshäst.
Hennes ben hade styvnat, men ännu bar hon eld i
sitt öga och huvudet lyftes högt och stolt, som i ung-

domens dagar, då hon nu såg det ovanliga, som
försiggick på mangården. Hon ryckte grimskaftet
nästan ur händerna på Nyman och ville vända om
och gå in i stallet igen. Man kunde se, att Nyman
hade en svår stund. Hän fick en plötslig ingivelse,
att hän skulle köpa Margreta. Inte för att hän be-
hövde henne, inte heller för att hän hade så över-
lopps med pengar. Men hän kunde inte se henne
säljas, ty hon var värd att få sin grav på backhym-
peln vid rian, där gårdens alla gamla hästar lågo
begravna. Såg hän ingen annan utväg för henne,
så skulle hän ge henne ett barmhärtigt skott i än-
net hellre än att låta henne på ålderdomen komma
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i främmande människors händer sådana, som
inte visste, vilket rart djur Margreta hade värit.

Då hon bjöds ut, ropade Nyman tjugufem mark.
Tävlade någon, ville hän gå ända tili femtio, om hän
så arbetade dag och natt för att skaffa dem. Men
ingen ropade över hans anbud. Det var, som om
alla hade förstått hans tankar. Klubban föll, och
hän rådde nu om Margreta.

Korna, fåren och svinen klubbades hastigt un-
dan, ty köplusten var ivrig. Det var den granna

Tavastehusrasen som lockade. Var och en ville
skaffa sig början tili grannbrokiga kor och Stora,
hängöronsvin.

Så tog man ihop med det inre bohaget. Kar-
larna bar ut från rummen de snidade skåpen och
sängarna, som Qustava Beata hämtat in, och pi-
gorna kom med sängkläder, täcken och grannbro-
kiga ryor. Välsigne! Kommo de inte också
med hennes brudtäcke och schalar! Två man
hämtade ut klockskåpet, och det var rakt, som
om de bar en likkista. En kom efter med pendeln
och de tunga loden, och där kom en med själva
moraklockan. Den hade slagit tre den sista tim-
men för Hindrikssönerna och så stannat då den
blev nedtagen. Herren förbarme sig! Där kommo
de utbärande med en stor bibel! Det var visst
den bibeln, som Ulrika-mor fiok av prosten, då
hon giok 1 skriftskolan. Och där hämtades gamla
Hindriks fiol. Här fanns då ingen försyn för något
numera!

Efter en stund hade ali den förnämsta lösegen-
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domen hiivit såld. Endast det obetydligare ianns
kvar; men även det hade god åtgång och klubban
gick ideligen. Innan kvällen voro Hindrikssönerna
av med allt vad de ägt. Satte dc hatten på huvu-
det hade de alit sitt under täk.

Qrannarna fick småningom nog av att se på allt
detta. De började draga sig hemåt i den ljumma,
solskimrande septemberkväilen. Fönsterrutorna
flammade och glödde i aftonstrålarna, och stugorna,
björkarna, rönnarna syntes såsom övergjutna av
smält guld. Runtomkring på det blå himiavalvet
sam Ijusa, guldkantade moln. Vart man vände ögat,
strålade och blänkte Guds härlighetssken över jor-
den. Kunde man väl få se något vackrare än sin
by en sådan kväll? tänkte de, som vandrade hem.

Lovad väre Qud för hem och jord och allt!
Och de kunde inte låta bli att tänka på, huru

Hindrikssönerna nu kände det. Alla bar samma
undran inom sig: Månne de rätt visste vad de
hade gått ifrån i denna dag?

Från morgon tili kväll på auktionsdagen hade
ingen kunnat lägga märke tili någon annan tanke
och känsla än den, att de så fort som möjligt ville
bli av med allt vad tili hemmet hörde. Rävarna
hava kulor och fåglarna under himmelen nästen, tili
vilka de hålla sig. Satt icke svalorna ännu där
på tak och gärdesgårdar, fastän det redan var mer
än tre veckor efter Bertilsmäss, deras flyttnings-
tid! De hade svårt att skiljas från sitt lilla ho, och
höllo sig kvar, så länge väderleken var varm och
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god. Och så fanns det människor, som hade
skyndsamt att byta bort sitt hem mot villande
värld! Men kanhända randades ännn en tid för
Hindrikssönerna, då de skulle längta tili att äga om
också blott en liten stuga lik Greta Lisas i
den by de denna dag så övermodigt lämnat.
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