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Det var en gang pa 1850-talet i mitten av juli
manad. Tidigt pA morgonen. Solen var #nnu ej
uppstigen, men morgonrodnadens skimmer stod
stralande 6ver byn. Dagens roster hade dnnu inte
riktigt vaknat, ty varens och férsommarens jub-
lande glddjetoner fornummos ej mer. Fagelparen,
som di knappt kunde skilja mellan dag och natt,
hade nu annat att tinka pd 4n sing och drill, da
en hop hungriga ungar lag i boet och skrek efter
mat. Aven goken, som dock ej besvirades av fa-
miljebekymmer, hade tystnat di han fatt se dngens
forsta hosiate. Ropade han #nnu nagon enstaka
gang under hobdrgningen, var det endast for att ge
tillkdnna, att barn pa sidone kommo till virlden.

Det var fullbordan och mognad, hojerstid, birg-
ningstid.

Over stugornas tak ringlade rékarna skira och
latta upp mot det ljusa fastet, ty dér inne tillreddes
mat i'den tidiga morgonvikten. Hér och didr hor-
des brynstenarnas pilkande mot liarnas bett och
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slipstenarnas visande ljud tydde pa, att folket rus-
tade sig till att slA hd. Snart vandrade fran den
ena garden efter den andra min och kvinnor ut
till dngarna med vassa, blinkande liar pd axeln,
vita matpasar pd ryggen och triflaskor med mjolk
i hdnderna. Och d& solen vid tretiden stack upp
i nordost, gick slatterlagen fram over tatelingar-
nas brunludna vagor i jimna, taktfasta steg med
husbonden som frimste man. Kvinnorna gick pa
med karlatag i bara sdrkdrmarna och en litt linne-
kiol 6ver ron och ingenting vidare till f6rhinders.
Fa voro de, som ej formadde hilla i lidrvet och filja
ménnen at pd en hojersmorgon — si framt de voro
skapade med en frisk och firdig kropp.

Solen steg allt hogre, glittrade i vinande liar och
daggvatt gris, sken dver brunstekta, svettiga nac-
kar och speglade sig i den morgoniriska bicken,
som ringlade fram genom Visteringarnas manga
skiften. Morgonen blev allt vackrare. Viderro-
ten hade statt i sydvast pd kviillen och badat vind
fran det hallet och himlen var hog och bla med litet
harister hdr och dir, vilket vidntade torr blist utan
nederbérd. Allt bddade en vacker dag, riktigt en
sadan som hojersfolk dnskar sig.

P2 en stor, jimn och grann dng gick ett slatter-
lag med atta liar, fem miin och tre kvinnor. Redan
ddrav kunde man se, att det hemman, som denna
dng tillhorde, mande vara ett av de storsta i byn.

S4 var det ocksd. Smeds hemman var det stat-
ligaste i hela byn med de bista dgorna, slita och
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idmna som bord med god lergrund och med en skog
som stod milslang och bred pad vixande, stenfri
mark, s att man nir som helst kunde taga upp
nyodlingar, om man ville. Och dir den vida man-
garden slutade, stack en vik med en leende strand
in i en bjorkbacke; dir lag bat och nothus med allt
vad fiskdon kallas, och man kunde siitta ut bragder
i sjon efter fisk ndr man bara onskade, och var
man kunnig och hade fisklycka, s& fick man draga
upp giddor och braxnar stora som galtar och
abborrar, gamla rackare med I§ss pa nacken.

Detta hemman hade, liksom alla de andra hem-
manen i byn, i forna tider varit ryttmistarbostille
for Nylands dragoner. Men i mitten av 1700-talet
hade det av konung och landshévding blivit for
skatte forklarat pd den grund att forfidren samma
hemman, led efter led ifrdn urminnes tider, utan na-
gon omvixling besuttit.

Mannen som gick frimst i det stora slatterlaget
och dgde det priktiga hemmanet hette Hindrik
Hindriksson. Det var si sed i den bygden, att
idldsta sonen skulle bdra faderns namn, och i Smeds-
slikten hette de Hindrik s langt minnet strickte
sig och kyrkbockerna kunde utvisa. Han var i en
mans bésta ar, ljuslatt, med en glad, vacker uppsyn,
och sd var han kroppsdryg, grott och storvuxen.
Han var sa stark att han pa brinnvinsresorna till
huvudstaden gott kunde med sina tva hinder lyfta
sextikannstunnan ur kérran, sitta sprundet for
munnen och taga sin ressup ddrur. Annars var
det brukligt, att man hade resbridnnvinet i en sir-
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skild kagg. Och i hallstugan, dir pa lediga stunder
styrkan provades med handkavle och fingerkrok,
fanns det ingen varken fran socknen eller kapellet
som formadde rdta ut hans krokar.

I det fallet briddes han vil pA mor sin, Anna
Gustava, som pa sin tid av grannarna kallades
Smeds Hilleberget bade for sin storleks och sin
styrkas skull. Och ett hilleberg mande hon vl
ocksd ha varit — efter allt som sades om henne.
Sonen Hindrik f6ddes det aret, di ryssen kom in
i landet och satte skricken i folk sa att de flydde
huvudstupa undan fienden, djupt in i de stora sko-
garnas skydd. DA hade dven Anna Gustava tagit
sin lilla pilt, som inte var mer dn sex veckor gam-
mal, svept vil in honom i farskinn och dolt sig med
honom och allt sitt husfolk i 6demarken i skarpa
kyndelsmissvintern i veckotal, och varken hon sjilv
eller pojken tog skada didrav. Hemma i byn blev
endast ett par hjon, som skotte om allas kreatur
och gamla Magdalena-mor pa Bengts, som hade
levat ut sin tid och var beredd pd Herrans kallelse
vad stund som helst.

Hindrik, som var si stor och stark, var gladlynt
och godsint, som de starka oftast 4&ro — ty det &dr
nog sa, att sma harkrankar dro de mest oregerliga,
nir det riktigt kommer an. For sitt folk var han
mer en fader dn en husbonde. Tva av hans dringar
hade vixt upp tillsammans med honom sjilv. Gamle
graskidggize Adolt var jimnarig med hans fader,
hos vilken han tjinat fran sin tidigaste ungdom
och som ingen annan flyttning haft i sina tankar
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an den, da han skulle flytta 6ver till kyrkogéarden.
Och sa fanns dir dnnu en, en sextondrig yngling
som hette Kalle Nyman och som Hindrik tagit vid
atta ars alder sa gott som fran landsvigen, dir
han gick och tiggde sitt brod. Nyman var arsbarn
med Hindriks enda son, och de bada pojkarna vixte
upp som broder. Hindrik sjilv fattade nédstan en
faders kirlek till den hemltsa gossen, som lonade
det igen med arbetsamhet, klokhet och tilltagsen-
het pa allt sdtt och med att lira sig allt som ldras
kunde. I denna bygd voro de flesta av bonderna
ej fodda med tummen mitt i handen. De kunde i
nodfall sjdlva garva sitt lider. De satte nidr som
helst knuten i kors pa timran till ett nytt hus; och
i smedjan kunde manga av dem lika bra som sme-
den sla till en gadng hidstskor och som, hidrda en yxa
eller smida en dorrhake och gangjirn ndr det be-
hovdes. Dock kunde det sdgas utan skryt, att
Hindrik i den delen stod framom en hel hop av
dem.

Dessutom var han om sig i allt, vilket 4r en god
sak, om man dr det pa det rdtta viset. Men nu
var det inte bara sa, att han skotte vdl om jorden
och var aktsam och man om skogen, sag fill att
folk och fi hade det bra och holl hus och hem i
skick. Han kunde i denna omsorg lata oréttradig-
heten 4 makt over sig, och det d4r en svar sak in-
for var Herre.

Anda ifran tidigaste ungdomen hade han astun-
dat att fa allt stort och brett och priktigt omkring
sig. Ett stort hemman med méanga tjanare, mycken
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boskap och andra dgodelar var hans livs strivan,
och han tyckte, att han rakt inte hade kunnat leva
pa ett sjdttedels mantal och komma tillritta dir
och kédnna sig nojd, som Skrivars Zakris och flere
andra i byn gjorde. En dr nu skapt si, en annan sa.
Sa manga huvuden, si& ménga sinnen. En atrar
vérldens myckenhet. En annan tar sin dag som
himmelens fagel, glad dver maten f6r dagen.
Denna strivan och atra efter det myckna virlds-
liga lag i slikten hos Smedsfolket, trodde man. Bon-
derna pd Smeds hade varit sidana virldstrilar led
efter led, pastods det, borjande fran den, som
med sin hustru sjonk i Djupidngen, di han en solig,
vacker apostladag inte hade gett sig tid och ro att
som andra g& i kyrkan och fira gudstiinst, utan
gatt med sitt husfolk ut for att birga hd, och dar
Guds strafidom nadde honom si, att jordens grund-
val sviktade under syndaren och idngen sjonk i
djupet med honom och hans hustru. Tiinarna, som
av tvang foljt med, riddades undan férstorelsen,
som av ett Herrans under. Den, som inte ville
tro, kunde gd och se pd fngen vilken stund som
helst, ty dir stod den som ett Guds varnagel 6ver-
vixt med gungande fly och morkt, svart vatten
inunder. Ladan syntes 4nnu mitt pA dngen puta
upp under flyet som en stor, grén limpa. Trasade
man sonder flyet, kunde man ur det dyiga, svarta
vattnet hava upp rudor, stora och sma — fast det var
inte mangen som hade natur till att dta fiskarna
frdn detta vatten, som tillkommit i Guds vredes
stund. Pa de hoga sandasarna, som pa tvinne si-
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dor kantade édngen, vixte vildiga tallar och jitte-
stora, yviga granar, och kom en vindil farande ge-
nom deras tita kronor, di man om kviillarna stod
vid en lagg och lyssnade efter koskillorna fran
den andra sidan, s ldt deras sus sd underligt
hemskt och tungt och dystert. De hade sdsom sma
telningar statt invid dngen den hemska stunden,
da Guds strafidom niddde Smedsfolket for deras
girighets skull, och ddriér bodde det sorgesamma
suset dnnu efter tiders tider kvar i deras grenar.

Nir det bland de yngre i byn ofta férspordes
undran 6ver, varior Smeds hemman hade det si
mycket béttre och var storre vad jord och skog
betriffade, sade de gamla, att den Hindrik Hindriks-
son som levde vid storskiftestiden pa 1700-talets
slut varit sa om sig, att han i6r mutor fitt lantmi-
tarn att at Smeds hemman mita ut de priktigaste
akerlotterna och #ngsdelarna, och den stenfriaste
skogsmarken hade blivit hans. Men méanga av
grannarna fick endast stengéirdor och bronagolar till
aker och till skog stengryt pA héga, torra sandmar-
ker, dir ljungen frodades i yppig rikedom, men foga
gris till kreatursbete, eller mosspottar dir det ej
ville vixa annat dn martall. I byns utkant stod en
praktig bjorkhage didr det viixte saftigt grids och
dédr en stor killa porlade i syddstra hornet. Denna
hage hade fran urminnes tider varit byallminning
och dir hade byns far och kalvar levat paradisliv
sommarn lang. Vid skiftet tillisll hagen Smeds
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hemman och en liten knapp byallminning togs ut
vid Heikbacken, dir sten lig vid sten med knott-
riga enrisbuskar emellan sig. Dock — vem kunde
klaga &ver allt detta? Och vad skulle det ha hijilpt?
En edsvuren lantmitare hade skiftat markerna. Ga
dit sedan!

Men det sades dnnu nigot annat, som virre
var!

Det sades, att den gamle Hindrik sjilv under
ndtterna varit ute och flyttat de rapalar lingre in
pa grannarnas mark, som lantmitaren och gode-
ménnen om dagen slagit ner i jorden, dir rakasten
skulle liggas.

Detta var forvisso inga smasaker, ty siilens
salighet strok med.

Nir den gamle gatt med all sin synd oférsonad
i graven, sag mangen, som rakade ga ut en tors-
dagskvall vid fullmfne, hur han satt pd en vit hist
vid ndgot av sina rikast och ropade:

— Ratt rd! Ritt ra!

Och nagra av de gamla mindes ocksa vil huru-
som vidpass aderton, tjugu ar eller si efter jord-
skiftets slutforande en dag i byn hade uppenbarat
sig en man, illa klidd och illa medfaren och med en
smutsig tiggarpdse pa ryggen. Han hade inte gatt
in i nigons hus i byn, men med en rést som skalv
av angest och hjirtendd ropat &t var och en som
han métte pA vigen:

— Ma Gud och minniskor f6rlita mig den synd
jag hdr for pengar gjort!
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Da kinde de gamle i byn igen sin lantmitare,
och de visste nu, att samvetet slog honom. Och
att allt detta var dagande sanning bedyrade de vid
sina graa har och Guds heliga evangelium.



Smeds hemmansnummer var ej hel, dd Hindrik
tridde till. Tre fjardedelar dgde Hindrikssénerna.
Men en fjdrdedel ddrav dgde Petter Mattsson, och
han hade bara en enda dotter, Ulrika, och en slag-
rord son, som aldrig skulle kunna overtaga hem-
mansdelen vid arvskiftet.

Hindrik med sitt kloka huvud rdknade genast
ut, att nu var tillfillet kommet att fa hemmanet f6r-
storat och hemmansnummern hel, om han gifte sig
med Ulrika Pettersdotter. Gifta sig skulle han ju
dndd en gang. Det bar sig inte att limna allt i
inomhushallet i frimmande hinder. Och Petter
Mattssons dgor lago ju alla invid hans. Det behov-
des bara ett brollop, sd skulle han sedan kunna
kvista ner gidrdesgardarna och han skulle dga hela
Smeds hemman.

S4 tdnkte han. Och ndr han hade tdnkt en tid,
tog han en dag blakliderna pa och gick &ver till
Petter Mattssons och hade talman med. Innan af-
tonen var allt klart.

Petter Mattsson, hustrun hans och den sjuka so-
nen fick bo kvar i husen och njuta underhall till
dodedagar. Men jord och skog och allt lgsore
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overtog Ulrika, och det slogs ihop med Hindriks,
sa att ddr vart Ognasikten, nir man fran stugu-
fonstren eller ribacken sig ut dver dgorna.

Ulrika blev en priktig husmor pa Smeds, si ung
hon var, kunnig i alla arbeten och duktig i rege-
mentet bade ute och inne. Pigorna héll hon i tuk-
tan och ordning och hon skulle géra detsamma med
dringarna ocksd, men di sade gamle Adolt till, att
hdr i huset behovde hénan inte gala, for att det
fanns tupp.

Redan som abc-boksbarn visade hon goda
gavor, och i skriftskolan kunde hon sin kristendom
som ett rinnande vatten. Nir hon forsta gangen
gick fram till Herrans heliga bord, fick hon av pros-
ten en stor bibel med kopparstick som ett erkin-
nande av att hon var den kunnigaste bland alla natt-
vardsbarnen. Da sken dir en stor gliddje i hennes
ljusa barnaanlete dir hon stod invid altaret med det
dyrbara gudsordet under armen. Och hennes glidje
gav atersken i anletena pa Petter Mattsson och
Maja Greta, som bojde kni i kyrkbinken, tackande
Gud for den ndd han litit dem vederfaras genom
deras barn.

Men dagen skall ej prisas forrin solen gatt ner.
Icke allt, som i vartider spirar upp fagert och 15i-
tesrikt, bir vid skordetiden god frukt. Var Herre
far ofta meja tistel och torne, dir han satt god
sdd i mianniskohjirtats aker.

Fran den dagen Ulrika bar ungmorsmossan och

4 — Faderna
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schalen, var hon bliven en annan till hjarta och
sinne. Hon vixte fort bort fran det 6dmjuka sinne-
laget och det forndjsamma hjirtat och fann sin lust i
de manga dgodelarna, som genom giftermalet blivit
hennes. Numera aktade hon icke stort pa Herrans
bud och férordningar, om de stodo i strid med hen-
nes hjirtas onskningar; och snart lirde hon sig
att utan kamp med sig sjdlv stilla sin vilja framom
var Herres, om det gillde hennes egen fordel och
husets vél och bidsta. Hon forviande sin vig fran
riattfardigheten och foljde villostigar.



Det blev frukostdags, och hojersfolket gick upp
till ladbacken till mat och frukostvila.

Pigorna bar fram ur ladans skugga matpasarna
med brod och triaskarna med rokt farkott och
smor, ostbyttor och mjdlkilaskor och radade ut allt-
sammans pa en hoskrinda, som Nyman lyft skal-
marna av och rett till bord. Efter fem timmars
trdget arbete smakade maten som vid det bista
kalasbord. Nir maltiden var slutad och kvinnfolket
dukat av skrindan, lade sig alla till ro en stund.

Adolt 1dg pa rygg med armarna under huvudet
och betraktade den blaa rymden, dir vita, krusade
molnskyar alltiimt seglade omkring. Han spejade
at alla himlens kanter for att se, om ett misstink-
ligt moln skulle sticka upp nigonstides och stilla
till brak och fortret mitt pA vackra hojersdagen.
Adolt iakttog viderleken dygnet om. Det var inte
nog med att han pa kvillen, forrdn han gick till
vila, studerade védder och vind, solnedging och
mangard och lyssnade till djurliten, som hade nigot
att betyda. Han stod upp minga ganger under nat-
tens lopp f6r att utréona, om nigot nytt tecken skulle
visa sig. Och pa morgonen kunde han precis pa
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pricken sidga till de andra, hur natten hade forlépt
med vider och vind, med tecken och tydor och
hur den kommande dagen skulle bli. Nyman var
hans trogna lirjunge och redan, trots sin ungdom,
langt kommen i viiderleksspadomens vidlyftiga
konst.

Hindrik hade blivit kvar pa ingen efter de andra.
Han stodde sig med armarna mot girdesgarden och
sdg begrundande bort over ett snyte, som skar
sneft over nedre delen av Bergsidngen allt medan
han drog tjocka rékar ur sin slangpipa, som han
brukade gora, d4 han tidnkte ut viktiga saker.

Detta jordsnyte tillhérde Carl Gustav Gustavs-
son. Hans avlidne fader var en yngre broder tiil
Hindriks far. Den yngre hade vid arvskiftet tagit
sytningsjord av brodern i stillet f6r pengar, som
sd latt forskingras, och denna jord skulle han fa
behalla till sin dod. Direfter skulle den, som sed
och lag bjod, aterfalla till Smeds hemman.

D4 nu Gusta hade fatt jorden, gifte han sig
med Greta Lisa Hansdotter ifrdn Lurens. Hon kal-
lades Lurens Kronan dirfér att hon var vacker
som Guds klara dag i anletet och hade en vixt sa
att hon skulle dugt till kejsarinna, tyckte min-
niskorna. Och da hon fick ko och fir och dirtill
tiugu rubel silver i utlosen samt ett och annat i
husgerad, och da Hindrik byggde stugan, som dver-
enskommet var vid arvskiftet, si satte de bo och
tyckte, att de hade det nitt och bra att borja med.

Gusta hackade och griftade, brit upp sten och
stubbar, svedde och brinde. Sméaningom fick han
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girdorna sa i stind, att de vid goda Ar bar skordar,
som med litet tillhjdlp av jakt och fiske och arbete
at brodern och grannarna birgande bra holl livet
i stora och sma.

Tiden gick. Gusta dog vid unga ar. Men &ldsta
pojken, som ocksa hette Gusta, hade vixt upp och
fést sig hart vid de sma girdorna. Han talte med
farbrodern Hindrik om att f4 behalla dem dven un-
der sin livstid — bade f6r moderns skull och fér sin
egen. Farbrodern bif6ll hans begidran och Gusta
fick skriftligt pA det. Och han sdg sig god till att
kunna fOrsorja sig, mor sin och de sma syskonen
pa sin faders vis.

Hindrik stod Iutad mot girdesgdrden och for-
undrade sig dver, att han inte f6rr hade lagt mirke
till hur utskdmd den stora, vackra Bergsingen var.
Didr kndet nu gick, kunde vara en rak ri, om
Gustas gérdor togs in med i dngen, och maken till
dng skulle man fa soka i vida nejder. Bland bonder
Atminstone. I tankarna férebrddde han fadern,
som inte tinkt sig riktigt for, dd han gav skriftlict
pa det at Gusta. Skulle inte det dir papperet finnas,
tinkte han, si skulle girdorna kunna tagas tillbaka
ary (CHa o MEEOr (R = e e oo

Antligen ryckte han sig upp ur sina tankar och
vandrade med ldngsamma steg mot ladan. Han
sokte fram mat ur pasarna, satte sig pa skrind-
bottnen och bédrjade tugga. Men nagon frisk fart
tog maltiden ei. Han syntes alltjimt grubbla ver
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nagot, dir han satt och skar med fillkniven pass-
liga munsbitar ur det feta, mora, vilrokta farlaret.
Da han slutat ita lade han ater askarna ihop och
stoppade dem tillbaka i pasen.

— Me tetta jir vidri kan he bli torrhd op ett-
middain, sade Adolt, som fortfarande lig pa vider-
leksutkik.

— He kan vil si, sade Hindrik bara for aft
svara Adolt, ty hans tankar hingde allt fortfarande
fast vid det ddr snytet nere pa dngen.

Hojerstiden gick tillinda. Skérdanden likasa.
Det blev hist. Det blev vinter och var pi nytt
med sol over knoppande hagar och grionskande
dangar, med arbete och id pa filt och girdor.

Hindrik sadde ut varsidd, tunna eiter tunna, i
sina stora akrar. Gusta strodde ut sina kornkap-
par i de sma girdorna och sidde rovor i kilar och
horn.

Men synden och den onde hade fatt makt dver
Hindriks sjdl. Dagligen och stundligen: gick han
och plagade sig med tanken pid hur han skulle
komma At att fA gdrdorna av Gusta. Han hade
rakt ingen makt lingre att sla detta ifran sig. At
Ulrika hade han ej sagt nigot dirom dnnu. Men
han undrade ibland pa vilken kant hon skulle sta
i friga om detta.

En dag vid Bertilsmisstiden taltes de linge vid
fyrogon emellan.



Tva veckor forrin hosttinget bériade, fick Gusta
besok av hidradsnimndemannen, Johan Jonesson
Ers, som kallade och stimde honom att stinda in-
f6r hdradsrédtten. Hindrik Hindriksson aterfordrade
sytningsjorden och stugan av Gusta, som enligt
arvskiftesinstrumentet skulle Aterfalla till Smeds
hemman efter hans faders dad.

Om askan slagit ner eller jorden rdmnat invid
Gustas stuga, hade en storre bestortning ej kunnat
uppsta dar.

Gusta framholl for stimningsmannen hurusom
han hade skriitliza papper pa att fi behalla jorden
under sin livstid.

— Har du he, s& kommer e vil alder i fragon,
att du tridnger ge giirdona ifrdn de, sade nimnde-
mannen. Men i alla fall mist du nu intd kom ti
tindii & klarer din sak me Hindrik, tyckte han.

Da namndemannen gitt sin vig, och Gusta litet
sansat sig ifrdn sin hdpnad, gav han sig till att séka
fram papperet.
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Men inget papper stod till finnandes.

Han sokte dn en gdng och han sokte flere.
Greta Lisa kom och lyfte upp allt som fanns i drag-
kistan, bade silkesduken och ungmorsschalen och
annat. Hon radade om och skakade plagg efter
plagg, men inget papper ramlade ur dem.

Mor och son stodo mallosa och sigo pa var-
andra. De kunde inte forstd, var de skulle lagt
papperet. Fran forsta stund de fatt det, hade de
haft det i dragkistan, och Greta Lisa mindes dnnu
vil, att det lag dir, di hon sist stidade f6r malen.

— He ma vil alder va stuli! sade Gusta och
kidnde sig niistan forfirad infor sig sjilv 6ver den’
misstanke, som i detta dgonblick skét upp inom
honom.

— Kvem sku he ha kuna gora? sade Greta Lisa.
Sillan 4 ja borta, & gar ja ut nigon gango, siter
ja allti asp & knidpplas for dérrn. — — —

Men si erinrade hon sig nagot.

— Jo, Jessus dnta! skrek hon till. — — — He
ma vil alder ha — — —

— Kva sku ha?

— Hon va no jir ein da nyligen!

— Kvem hon?

— Ulrika.,

— Va Ulrika jir? Men hon va vil int einsam
in?

— Jo, i Guds namn — — — he va just he som
cn va! sade Greta Lisa. Och sd erinrade hon sig
tydligt, huru Ulrika en dag fér nigon tid sedan kom-
mit in till henne och sagt, att Greta Lisa skulle fa
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en maltpase, om hon ville gi efter den hemma pa
Smeds bodtrappa. Hon, Ulrika, hade gatt med
dricka till sméakalvarna i hagen och dirfor inte kun-
nat fa fram pasen med sig. Greta Lisa blev glad
over att 14 maltet och gick strax for att himta det.
Och under tiden blev Ulrika ensam i hennes stuga.
Inte var hon lang stund borta och inte kunde hon
midrka nagot annat sirskilt, di hon kom hem igen,
bara det, att Ulrika varit sirdeles vinliz och prat-
sam. Eiter det Greta Lisa kommit tillbaka med
maltet, hade hon &nnu suttit kvar en dryg halv-
timme och pratat om ett och annat. S3& hade hon
gatt och Greta Lisa hade tackat for maltet, — — —
Skulle hon di ha kunnat komma som en ljusens
dngel och vara sd invirtes full med dodas ben och
all orenlighet? — — —

Greta Lisa ryste i sin arma sjil vid denna tanke.

Hela den dagen gick Gusta med tung uppsyn;
Greta Lisa fick mot aftonen rosen i kroppen och
var tvungen att taga in tjira och dyvelstrick och
lagga sig i sidngen under ticket.

Foljande dag gick for dem pA samma sitt. De
kunde inte riktigt fatta, att Hindrik menade allvar
i den héir saken. Stundtals tiinkte nog Gusta g& och
tala med honom dirom, men fick ej makt till det.
I hans upprorda sinne virvlade tankarna om var-
andra likt torra, avfallna l6v i storm. Hans sjil
hade kommit ur sin jimvikt, och han behdvde tid
for att védnja sig vid tanken pA en giirning sidan,
som den Hindrik nu stod i berdd att gora. Han
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tdnkte i dagar och nitter och s6kte papperet om och,
om igen i alla upptdnkliga gdmmor, sokte, som om
det gillt hans sjdls salighet. Men nir tingsdagen
kom, var han lika klok som férut, och papperet stod
ej till att finna.

Sa randades tingsdagsmorgonen. Gusta klidde
sig i bista kldderna, fick l4na en hist av Sipu Kalle
och for till tinget. Det var pafruset och hade under
natten fallit rimsnd, sa det gick att slingra sig fram
med sldde. -

— M3 Gud sta oss bi! sade Greta Lisa, dd han
gick.

— Ja, md Gud ge minniskan drand ti kérkan a
kvédrnen, men alder ti tindji, sade Gusta.

Sent pa aftonen kom han hem. Men di var han
sig inte lik, den saktliza, stillsamma Gusta. Han
rot, han svor, han stormade, och Greta Lisa, som
aldrig forr sett honom sddan, blev som lam av for-
firan.

Réitten hade domt jord och hus ifrAn honom
alldenstund det var faderns sytningsférmaner, som
enligt lag och avtal skulle aterfalla till Smeds hem-
man efter sytningstagarens franfille.

Gusta tdnkte nog tala om papperet, som funnits
och som kommit bort pd ett f6runderligt sitt. Men
han stod forsagd och bortkommen infor de frim-
mande hidradshovdingarna och nidmnden och allt,
och ovan som han var vid alla de agremanger och
tillstdllningar han nu si huvudstupa kommit in i,
svek honom modet att tala; han teg och hérde pa
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huru Hindriks ombud, en mantalskamrer frin de
norra socknarna, gick pA med mun som en vass
klifta. Vad allt han sade, fick Gusta inte riktigt
fast i, ty han stod som i en drém, och det grumlade
for ogonen och susade for 6ronen.

Ritten overlade. Domen f6ll. Gusta miste sin
jord och sin stuga.

Som en somngangare kom han dven ut ur tings-
salen, spinde histen for sliden och gav sig pi hem-
vidg. Han visste ej, om han skulle svira eller vil-
signa. Men vid Hjulbacken kom han liksom till sig
igen, och da rann sinnet dver pa honom.

— Satananamma!!

Han satt i sliden och slog med knytniven i
slddrimet sa hart, att handen blédde, men det kiinde
han ej av. Sléheten fran tingssalen var som bort-
blast. Hade ndgon av bysborna nu métt honom pa
vigen, si hade han ej trott sina egna 6gon, och om
nagon sagt honom med tusende tungor, att det var
Gusta, som satt i sliden och svor, si hade han ej
trott det dnda.

Sadan hade han blivit pd nigra timmar — ty
han var ju ej mer 4n ménniska heller — och sidan
var han, da han triddde in i stugan till modern.

— Tetta jar ska Hindrik kom ti minnas ein da!
skrek han.

Greta Lisa, som med ens forstod allt, satte sig
forfirad upp i sdngen.

— Gusta, Gusta, sade hon och résten darrade.
»Min dr himnden. Ja g skall vedergilla det, si-
ger Herren.» Vi ska int sitt oss i Hans stille.
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Ga tu i frid & ro a lit opa he, att Gud, som foder
sparvungarna, sorger val a for oss, sd att ingenting
vederfares oss, som int Herren tillstidjer.

DA brast det for Gusta. Den onde anden vek
ifran honom. Han kastade sig tvirs dver koiferten
och lag dir och grit som ett risbasat barn.

Hindrik hade sagt, att de skulle f4 bo kvar i
stugan och gotra dagsverken fér den, om de ville.
Men de ville inte. Det f6ll sig s& tungt och svart for
dem efter allt som hint, och di varken jord eller
stuga mer var deras.

Gusta slaktade grisen, silde kon och de tva fa-
ren och si talte han med Lovisa Bock om att fa
modern inackorderad i hennes stuga, fér att hon
skulle ha nagon att ty sig till, di han var borta.
Sidlv begav han sig till Svartbick pA arbetsfor-
tidnst over vintern och hoppades pa mdoilicheten att
till varen fa férhyrning pi nigot fartyg och komma
ut till sjoss. De smd syskonen trillade wvirlden
ikring, sdkande sig till vallpojkar och barnpizor hos
folk som behovde sadana.

Men forrdn Gusta begav sig bort frin hemmet
och byn, gick han en dag upp till Smeds och bad
om att f4 tala ndgra ord med Hindrik.

Hindrik, som for tillfdllet var ensam inne i stu-
gan, sig nagot besvdrad ut, men bad i alla fall
Gusta komma in i kammarn.

— Kva vill du, Gusta? fragade han.

— Inga har ja si stort drand. Ja tdnker bara
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kom & sij farvil at de, innan ja drar ut i virlden
— — — 3 sd tdnkt ja me sama frag 4 de, om du
tror, att du kan din katjes?

— Ma4 int, tyckte Hindrik.

— Na: »Vad sidger nu Gud om alla dessa bu-
den?»

— Int har vi ndga lasiérhor i da, sade Hindrik.

— Nej, men he skadar vil int, om vi har eit litet
forhér opa tumanhand, vi bada — — — ifall att
prostn int sku trdff ti frag & de op te ritta stalli
— — — a kan int tu svara opa teson jir frdgon, si
ska ja gor e:

»S4 sdger Han:

Jag, Herren din Gud, 4r en stark hdmnare, mik-
tig att straffa fidernas missgédrningar inpa barnen
allt intill tredje och fjdrde led pa dem som mig hata,
men gora barmhértighet intill mangtusend’ pa dem
som mig dlska och halla mina bud.»

— Tu 4 ingen domare yvy me.

— Nej, he 4 ja wvisst int. Ja & sjdlv ein stor
syndare infor Herren i hojden. Int trdnger ja hel-
ler doma yvy de, for he star i skriften: »Sdg icke:
Jag vill vedergilla det onda. Forbida Herren.
Han skall gora det» — — — Tu veit vil, kva ja
meinar? For te synden a ordttvison tu ha forova
mot mor a me, ska dina efterkommande int ha makt
ti gro a4 int bo opa ditt stora heimand. He star tyd-
lit i skriften: »Den oréttfirdiges efterkommande
skall inga grenar fi. Hennes rot skall std pa en
torr klippa. Och om hon dn stode vid sankt vatten,
skall hon likvil uttorka forrdn hon mogen varder.»
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Och sa gick han utan att siiga nagot mer.

Men under tiden hade Fermskan inkommit i stu-
gan med ett spadnadsknyte, som hon fatt firdigt i
idagarna. Da det var tyst i den folktomma stugan,
och hon horde roster fran kammarn, hade hon lyss-
nat och hort varje ord som yttrats dirinne, och pa
kiringavis forde hon det sedan ut kring by och
bygd.

Och folket tyckte, att den tystlitne Gusta inga-
lunda kunnat f6ra detta profetiska tal av egen makt.
Herren sjdlv var det som hade talat genom hans
mun. Det var visst och sant.



D4 Greta Lisa var inkvarterad hos Lovisa Bock,
fann hon sig dir ritt vil. Men sorgen grimde hen-
nes sinne, och den gudlésa oriittvisa, som Hindrik
och Ulrika forévat mot henne och barnen, hade givit
hennes svaga hilsa en svar knick. Dock visste
hon, att det som vederfors henne, tillstadde Herren
for att prova hennes tro och fortréstan pA honom
i lidandets stund, och att Hindrik blott var ett red-
skap i Hans hand, som med tuktan leder médnniskor
pa livsens viig. Nir hon sa tidnkte, kunde hon for-
lata och vélsigna.

Och underliga dro Herrens vigar. Det fann hon.
Da en minniskas hjidrta lyktas, 6ppnas en annans
pa vid gavel. Ingen nod gick pa henne. Min-
niskorna i byn, som varenda en ogillade Hindriks
girning, fastdn ingen kunde gora nagot dirat, hollo
henne standigt i higkomst. De forde allt som oftast
till henne en limpa, en mjolkbytta, ett farlar, farsk-
tval och annat sadant, som for Greta Lisa var bra
att ha. Da de mindre barnen kommo f6r att se till
henne, hade dven de alltid ndgot i knytet fran sitt
husbondfolk, och Gusta sinde d& och d& pengar
med folk som fidrdades.
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Och sa var Lovisa Bock en hjirtans beskedlig
ménniska. [ sin ungdom hade hon tjinat herrskap
och pa gamla dagar levde hon av spinnrock och lik-
svepning. Som ung hade hon ocksa haft ett barn,
men i de knappa tiderna maste hon limna det ifran
sig och taga tjdnst som amma hos en hovradinna
Gyllenbogel pad en finnherrgard uppe i landet. Men
det blev inga glada dagar for henne. Nir hon satt
och ammade det frimmande barnet, trillade tararna
som darter, da hon tdnkte pa sitt eget barn, som hon
ldmnat i andras vard. Men hovradinnan tyckte inte
om att hon grit, ty hon trodde, att sorgen och leds-
naden skulle verka menligt pA mjdlken, som Lovisa
gav hennes barn. Och sd kom hon en dag, da Lo-
visa ater satt och griit, med ett glas fvlit av nigot
som Lovisa maste dricka upp. Forst kindes det
sott i smaken, sedan blev det biskt som maldrt i
munnen och rott var det till firgen; men vad det
var, visste Lovisa ej.

Men trollkonster och fansfukter var det for-
visso, ty fran den stunden kinde hon hur hon ha-
tade sitt eget barn; och skulle nigon ha kommit och
lagt det i hennes famn da, s trodde hon, att hon
skulle ha slagit ihjdl det pa flicken.

Efter en tid fick hon med marknadsfolket bud-
skap ner fran bygden, att hennes barn doétt i tand-
sjukan. Men sa fortrollad var hon av det hon druc-
kit, att hon bara kiinde en stor glidje dirover, sade
hon.

Da hon slutade amma, stannade hon #nnu en tid
kvar i tjinsten hos hovradinnan. Sedan flyttade
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hon till en annan herrgdrd och tjinade dir hos en
friherrinna, sa linge krafterna rickte. Men hijirtat
hade da vaknat, och hon led svara samvetskval
Over det, att hon hatat sitt eget oskyldiga barn.
Och liksom for att gottgora sin skuld blev hon si
omhjartad mot allt levande i Guds skapade virld,
sd det kan ingen tro. Nir hon pd gammeldagarna
kopte Hurtigs stuga och flyttade in dir, sa tuggade
hon var kvill brodkanter och satte tuggorna pa
ugnstrappan och spiselkransen at mossen, sa att de
skulle fa édta sig mitta under natten och ej behdva
lida n6d. Ty hon var en ordentlig och renfirdig
ménniska, Lovisa, och hdll sina smi matforrad sa
vdl undansatta, att inga mosskonster kunde komma
at dem.

Sadan var hon, som tog en vinlig vard om
Greta Lisa i hennes provnings stund.

En dag i fastlagsveckan blev det ett himmelens
illvider med stark blast och sndfall, som det pligar
vara vid den tiden. Ingen minniska, som ej hade
livsnédigt drende, gav sig utom dorren; ja, ingen
kristen korde ut sin hund en sadan dag.

Lovisa och Greta Lisa hade suttit instdngda hela
dagen vid sina spinnrockar och sett genom det lilla
fonstrets sma, dunkelgrona rutor, huru yrsnon ho-
pade sig halvmanshogt och mer utanfor.

Med ens hajade de till. De sigo ett stort, morkt
vidunder flaxa genom luftens sndtjocka och komma
farande rakt pa deras stuga. Greta Lisa forsokte
tringa sig ut genom dorren for att taga reda pa vad

3 — Fdderna
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det var och vart det tog vidgen. Nér hon vadat ett
par, tre alnar utanior i drivan, fick hon dgonen pa
en stor tjdder, som satt pa stugutaket bredvid skor-
stenspipan och sag sig omkring.

— Jessus vilsini! Kva ma he ska betyda, nar
tiddurn sess opa tatji vart? utropade Greta Lisa,
da hon kom in igen.

— Ja, nagonting betyder he for oss, pastod Lo-
visa. Nir ikorne visar se vider husen, vdntar man
eildskada, a om sjaron skvatirar ndra husen om
afton, sker stold undi natten. Men kva tjddurn
vintar, nidr han kommer ti byn, veit ja int. Han,
som liver, far si.

Det blev kvill av den korta februaridagen, men
allt fortfor ovidret.

De tva kvinnorna tinde aftonbrasan, ehuru tiden
ddrtill dnnu ej var riktigt inne. Den tunga, ovi-
dersmorka vinterdagen och den olycksbadande tji-
dern gjorde, att de kidnde sig dystra till mods och
langtade se eldskenet flamma i stugan. De bom-
made till dorren och ionsterluckorna sa vil de
kunde till natten. Sedan ato de sin aftonvard, och
Lovisa tuggade brod at mossen, som vanligt. Greta
Lisa laste hogt aftonbénen ur psalmboken och dir-
till bénen i6r alla vdgfarande och resande till lands
och vatten, som i detta vargavider voro ute. Da
brasan var utbrunnen, gingo de till nattro i Guds
nami.

Men Greta Lisa fick ingen somn. Hon lag och
horde pa, huru stormen arbetade i spjillet och fons-
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terluckorna. An kved den ynkligt, som barn i grat,
an ropade den som urbyn Gver taket och sa bolade
den stundtals, som om en skara vilddjur eller onda
andar grasserat kring knutarna. Hon sig gléden
glimma till di och da i askan pa spiseln, och man-
gahanda tankar rann henne i sinnet — tankar pa
liv och déd och mycket diremellan.

Om hon nu skulle do, tinkte hon, si skulle
irammande ménniskor fa tdcka hennes dgon. Det
skulle bli svart att i bud dirom &t Gusta, som var
sa langt ner i skiiren.

Som en vass torntagg stack det till i hennes
hjdrta, da hon tinkte pd de méinniskor, som ej latit
henne lykta sina dagar i den egna stugan med bar-
nen omkring sig. [ skilda trakter och skilda hyddor
skulle de nu tidnka pa varandra och minnas det som
varit. Ett ogonblick onskade hon, att Herren icke
matte glomma Hindrik och Ulrika och den ofdrritt
de tillfogat henne och barnen. Men s forskricktes
hon.

»Forlat oss vara skulder», bad hon, »sdsom ock
vi forlate dem oss skyldige dro. — — Varfore fruk-
tar jag mig? Om jag dn vandrade i dodsskuggans
dal, sa dr Du dock dir ndr mig och Din hand skulle
leda mig och Din andes nad 6verskugga mig.» — —

Hon horde ett besynnerligt ljud fran Lovisas
siang. Det lit som en rossling.

Greta Lisa for kvick som vesslan upp ur sidngen
och blaste ur gloden eld pa en pirtsticka.

— Jesus Kristus!

Benen ville vika sig under henne, di hon sag,
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att slaget arbetade med Lovisa. Men sa ritade
hon upp sig och kvick som en tanke kastade hon pa
sig en kjol, stack fttterna i ett par forskor, slog en
schal om huvudet och sa ut genom dorren.

Varifran hon fick krafter, visste hon ej — hade
ej tid att fundera ut det heller — men pa nagra
korta minuter hade hon pinat sig fram genom mor-
ker, storm och drivor till Hammarstals Kajsas
ionster och ddr bultade hon pa.

Kajsa, som hade sin sing mitt under ionstret,
satte sig upp for att se vad som stod pa.

— Kvem dre? sporde hon.

— He 4 Greta Lisa, ropades utifrdn. Ta fort
opa de, Kajsa, & kom ti oss. Lovisa har fatt slag
a dor just nu.

Och sa bar det av hem igen f6r Greta Lisa.

Men pd hemvigen kom det for henne, att det
var de tta, som tjddern hade bebddat. — — — Ja,
Gud forbarme sig nu éver Lovisa! Nu stod det sa
klart som i en spegel for henne — fast hon inte
kom pa det forut — att forrdn gamle Rasken, rot-
soldaten, dog, s4 hade ocksa tjddern kommit och
satt sig pa taket. Rasken, som var god skytt, talde
inte att se detta. IHan tog béssan och gick ut och
knidppte fageln. Men tva dagar efter kom slaget,
och Rasken krop i mullen,

Hammarstalskan visste ej riatt om hon dromt el-
ler hort ett varsel, eller om det verkligen var Greta
Lisa. Hon satt i singen och stirrade ut i mérkret
och hade svart att fatta siz. Det kunde ha varit
Greta Lisa, men det kunde varit ocksa bara hennes
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hamn. Hon lade sig igen. Men med sémnen var
det forbi.

Att nigot hade hint de bada ensamma kvin-
norna, visste hon med sikerhet, och att hon borde
ga dit for att se vad det var, kiinde hon pa sig. Men
att i detta herrans vider och nattmorker ge sig av
ur en varm sidng och till en dédsbddd dnnu dértill
var hemskt, tyckte Kajsa, sa kristen hon var. Och
sa kroép hon ihop pa nytt i singen och drog ticket
dver huvudet.

Hon hade dock inte legat manga minuter sa,
forrdn hon med ens hoppade upp ur singen, ty nu
kidnde hon tydligt, att nigon drog henne i haret
och viskade:

— »Jag var sjuk ochddende, och I besokten mig
icke.»

I en blink drog hon de nidigaste plaggen pa och
arbetade sig fram igenom allt elindet déirute till
Lovisas stuga. Nir hon kom dit, hade Lovisa just
kimpat ut.

Kajsa och Greta Lisa gjorde upp eld i spiseln,
virmde vatten och tvittade Lovisa. S& togo de
fram ur kistan dojerskliderna, som Lovisa lik varie
anstindig minniska hade liggande slita och vita,
firdiga for resan fran jordelivets land. Lovisa hade
fatt hela rustningen med flor och ganser och allt av
friherrinnan hon tjinade i sA manga ir, di hon flyt-
tade. Nu skrudades hon av Kajsa och Greta Lisa i
den och hon lag pa sofflocket med den vita, krusade
florsmossan pa huvudet, vita skira vantar pa hén-
derna, spetskrage om halsen och nisduk i ena han-
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den, fin som en prostinna, tyckte de. De lade
psalmboken under hakan och en tiokopek pa vart-
dera Ogonlocket och sa sjongo de med darrande
roster en psalm. Greta Lisa ldste vilsignelsen over
den doda och éver allt levande med i hela vérlden.
Sd bredde de ett lakan dver henne och limnade
henne i Herrens nadeshand.
Det led 6ver midnatt, innan allt var undangjort.
Greta Lisa folide med Kajsa hem till hennes stuga.
Nir de kommo ut, syntes viaderleken ha skiftat
om. Sondertrasade moln drevo med god fart fram
over himlavalvet, och mellan revorna glimmade
stidrnor. En blek och frusen manskidra skymtade
stundtals fram, men sveptes dter in i en tjock moln-
fall. Snofallet hade upphort. Fran sydost hade
vinden kastat over till full nordan, som ven skarp
och bitande och drev virvlar av 16s snd framfor sig.
D4 de bdada kvinnorna vadat tillbaka och vil
kommit inom viggarna i Kajsas stuga, skalv Greta
Lisa i hela kroppen s att hon hoppade, dir hon
satt pa stolen. Kajsa skyndade sig att koka &t
henne en kopp varmt fliderte och s biddade hon
henne i spiselvirmen med en fill over sig.
Féljande dag fick folket i byn veta av Ham-
marstalskan, att Lovisa om natten vandrat bort.
Hermans Hindrik bestyrde om kista, grav och kloc-
kor, och pa sondagen férdes hon i jorden, folid av
vidnner och grannar i byn.

Greta Lisa kom ej mera upp. Hon blev lig-
gande i svar frossa och f6ll s av dagligen, att dir
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blev ett intet kvar av hela minniskan. Och da det
var svart for Hammarstalskan att reda sig med
den sjuka i sin lilla stuga, sa tog Fredrika pa Bengts
henne till sig, biddade henne i en ledig fallbdnk och
gav henne vard och skotsel.

Men linge varade besviret ej. En stralande
marssondag tre veckor efter Lovisas begravning
ringde klockorna in den eviga sabbatsmorgonens
frid f6r Greta Lisa och hon biddades ned i linje-
graven nira intill Lovisa. Ett farande bud hade
sints till Gusta i Svartbick, sa att han hann komma
hem och bidra mor sin till graven.

Eiter begravningen tog han farvil av barndoms-
nejd och vinner och atervinde till Svartbick. Da
varen kom for han i félje med nagra dldre sjomén,
som varit hemma en tid, dver till Kronstadt och tog
forhyrning pa ett stort fartyg, som férde honom
langt bort till fidirran lander.



»Fran Thomas till Tretton skall bonden ej byxor
pa benen bira.»

Sa lod det gamla reglementet. Och togs det ej
precis efter orden, var det i alla fall dock som en
enda helgdag och arbetsvila frAn Thomas till tret-
ton och en andradagshelg ifran tretton till tiugondag
Knut.

Men da Knut var firad och julen utkérd, och in-
nan de lAnga oxveckornas slit och arbetsdagarnas
mdoda Ater tog vid pa allvar, skulle #innu en hogtid
firas, och det var Hindriksmissdagen, ty dir voro
manga i byn, som hette Hindrik. Tvister om otyd-
liga rakast och allmidnningar, som det 4r oklart med
och annat sddant, som ibland kan blisa upp grannar
emellan, sk6ts undan i en vra av sjilens innandoéme,
och i glddje, gamman och god simja skulle Hindrik
firas hela dagen.

Det var Johan Hindrik Harden som bérjade. For
den sakens skull hade han ett par dagar forut giort
stadsresa och skaffat hem kaffe och vetemijsl. Allt
det andra tarvet — sivil vatt som torrt — fanns
hemma i bodan.

Harden och hans lagvigda Eva Kristina Gustavs-
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dotter voro bysbornas farbror och faster, deras
monster och foresyn i allting. Rédig och klok var
Hardenskan i allt ddr radvillan ridde och kvinn-
folken stod i trangmal. MAngordig och talfér var
hon ej, men sade hon sina ord i en sak, follo de
som hammarn pa jdrnet i smedjan och saken var
ddarmed lagd tillrdtta. Folide en svordom dem &t
nagon gang, hade de desto bittre verkan; pa hen-
nes ord och rad gavo alla akt och till en vilsignelse
var hon f6r manga.

Och Gud vet, var Harden hade fatt alla sina
gavor ifrdn, men skrivkunnig var han som en ma-
gister och forrdttade bouppteckningar och arvs-
skrivningar, skrev orlovssedlar och fullmakter, brev
och annat nodvéndigt, och lagklok var han som en
hiradshévding. Det skulle vara en ménglird man
och ett stort ljushuvud, som kunde sla honom pi
fingrarna i Svea Rikes Lag. Han kinde den lika
bra som Bibeln, Katekesen och Bondepraktikan, och
han stktes upp inte bara av vinner och grannar,
som tarvade lagkloka rad, utan langviga ifrdn kom
folk som var i tridngmél och behdvde visa och kloka
underrittelser.

Nar han var si langt kommen utan skolgéng,
sa hade det sikert ej behtvt kostas p4 honom mer
in tre tunnor havre, innan han varit hiradshdvding,
pastod Eva Kristina, som var stolt éver gubbens
talanger.

Sin lilla hemmansdel hade de bada silt irligt
och redligt for sytning och tvihundra rubel silver
at en ung, avligsen slikting, di de sidlva inga barn
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dgde. Sin stuga, sin kammare och den higa, rym-
liga trappan, som ridknade tolv trappsteg, togo de
undan at sig vid kopet. Utan denna trappa hade
Harden ej velat leva, ty dir hade han sitt ndste och
tillhall. Hans stuga stod pa en hég sandas, och ne-
danfor asen lag byn sasom framlagd pa en bricka. I
sommarljusa morgnar stod han pa trappan och sag,
nir de forsta rokarna i byn steg ur tutarna. Han
visste, att nir morgonsolen tittade in i stugan hos
Bengts, som stod hogt uppe pa en kulle, s lyste
den blott pA takkammen hos Hermans; men di lag
dnnu Nerbacken med de manga stugorna, bade
stora och sma, i djup skugga. Dirifran f6lide han
solens gang fran dagiimning till solstand, fran sol-
stand till dagiimning och méanens fird i ny och ne-
dan. Han visste noga huru lang tid under aret
morgonsolen lyste pa nordsidan av den stora stenen
vid Heikbacken, dir ryssen i orostider haft sitt kok-
hus och dirav mirken av sot och eld dnnu syntes
i stenen. Han visste, nir aftonglansen skimrade
rodast och vackrast i de fyra smé rutorna pa sko-
makarmistar Arvidssons fonster at norr, och han
visste vilken tid pA hésten som manljuset lag kla-
rast 6ver dngarna och byn och ndr vintergatans
silverflod flot fram 6ver stugornas tak.

Och i ljumma héstkvillar och blida vinteraftnar
stod han pa sin trappa och sdg eldarna som téndes,
en efter annan, runt om i byn, och di visste han
sa vil, vilka de ménniskor voro, som samlades till
aftonarbete omkring hdrdarna. Han nickade ett
glatt god dag fran trappan till dem, som i det goda
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vinterforet korde forbi pa vig till staden och sporde
i den toande varvinterdagen de forbifarande, om
foret snart tog slut.

Han var ett med sitt folk och sin by, den gamle
Harden.

Da moraklockan slog sina fem wvilljudande
slag pa Hindriksmorgonen, var Hardenskan redan
till fotters. Hon tog ur dragkistladan en duk av vit
linnedréll och bredde den pa det stora, uppslagna
fallbordet i stugan. Sa radade hon pa bordet kaf-
fekopparna med de forgyllda tupparna pa, som
hennes broder Gabriel fran sina sjoresor hdmtat at
henne fran Hamburg och som togos fram endast
till hogtidsbruk. Ty denna dag skulle hedras, och
allt det bidsta som i huset fanns, stilldes fram.
Hon skar av det saffransgula vetebridet priktiga
skivor och brdddade stora brodkorgen ragande
full. Pa det nysopade golvet strodde hon doftande
enris. [ den stora 6ppenspiseln flammade en vildig
bjorkvedsbrasa tind med fetstickor av kadig furu,
och den vdrmde och lyste omkring hela stugan.
Stora kaffepannan hdngdes pa grytvindans jirnkrok
och véndes in i brasan déir den famnades av lagorna
och snart borjade surra och sjunga sin trevna sang.

Harden sjilv kom ut frdn kammarn kliddd i sno-
vit linneskjorta och helgdagsklider och med det
vita haret slitkammat over hjissan. Han holl en
hog tennljusstake i vardera handen och diri stodo
Hindriksljusen, som stoptes sdrskilt ldnga och
tiocka vid den stora julliusstopningen, och lades
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asido tills deras dag kom. -Han tog fran gillan un-
der taket en pértsticka och tinde ljusen, som han
sedan stillde pd bordet. Sa gick han ett slag in
i kammarn igen och hdmtade den priktiga, fyr-
kantiga flaskan fran tredje Gustavs tid som rymde
ctt helt stop och som hade kungens kronta namn pa
ena sidan och riksédpplet till kork. Den stillde han
pa bordet mitt bland allt det andra goda. Sist tog
han sin psalmbok med méssingsspinnena och lade
den bredvid flaskan.

Tidigt var vardfolket i rorelse och tidigt kom
gisterna. Hindrikarna voro manga, och dagen var
bara en. Man fick lov att taga vara pd tiden for
att hinna med dem alla.

Just innan klockan slog sex, intridde Anders
Carlsson Bengts, en statlig man, i lingd dryga tre
alnar, som ansdgs vara den ritta mannalingden.
Hans har, som redan vid fyrtiofem ar syntes skifta
i gratt, samlade sig pa ett underligt siitt 6ver hiis-
san i en hog virvel, som han kallade idrekronan.
Och Gud nade Fredrika, om hon tog en tofs for
mycket ddrav, nir haret vuxit ldngt och hon kom
med saxen for att stubba det. Han var byns tal-
man och likkusk. Vetgirig var han, belist och vil
bevandrad i den Heliga skrift, sirskilt i Jesus Sy-
rach och Salomos predikare. Han aktade nogsamt
pa naturens tecken och hade med lang férfarenhet
ldrt sig tyda och forstd, huruledes hela Aret skulle
forlopa med vider och vind, sjukdom och hilsa,
med korn och vin, frukt och kidrna. God och glad
var han stindigt till lynnet och en stor sillskaps-
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karl och skidmtare, och dirfér hade han vénner
bygden runt. Ja, dnda utsocknes ifran kommo de
invikande pa sina stadsresor for att prata en stund i
hans néjsamma sillskap medan histen betade. »Var
i sillskap med fromma maénniskor och var glad —
dock med gudsfruktan», var hans levnadsregel.

Giisterna samlade sig en efter annan. Stor-
vixta, bredaxlade, trygga och hogtidsklddda. »God
morgon i rittan tid», hilsade de, skakade hand med
vardiolket och fordes av Harden fram till bordet
kring vilket de binkades och bjodos pa en wvii-
komstsup ur kungsilaskan.

Harden tog psalmboken, och efter gammal sed
pa denna morgon stimde alla upp till dagens dra
och Guds lov psalmen:

‘Den signade dag som vi nu hdr se
Av himmelen till oss nedkomma. — — —

Andaktsfullt sjéngos psalmens nio verser ftill
anda.

»0Och nu latom oss glidjas, sasom man glides
i skordanden och sasom man glad édr, da man ut-
skiftar byte», sade varden.

Ute var stark kéld. Den ldt hora av sig da och
dd med en skarp smadll i knutarna. Men dir inne
var liuvligt och gott att vara. Brasan flammade i
spiseln, ljusen pa bordet stralade som tva Guds
stigrnor och fullmanen, som stod rund och blank
som en tenntallrik i vister, forsilvrade fénsterru-
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tornas is. Lik en vit, luden kattsvans hingde dor-
rens jarnhake tjock av rimfrost och da dorren &pp-
nades, sam en vag av imma in, viltrade sig upp mot
gaveln, svepte om mdnnernas ben och fdrintades
1 stuguvirmen.

Kaffepannan var firdig. Med stadig arm bar
Hardenskan den till bordet och hillde den brunglin-
sande, doftande drycken i kopparna.

I dag var det Hindriksméssan!

Midvintermorgonens morker borjade vika for en
svag dagsrand i sydost. Men just i den stunden
skidrpte kolden till och stack som bitter saltlake i
ansiktet. En blek vintersol tittade forsiktigt upp
over skogskanten och forsokte pina sig in genom
fonstrens isblommor, dir den till sist lyckades kila
in nagra glittrande strdlar, som smekte den sotiga
kaffepannan och fick kaffekopparnas tuppar att
skina som smilt guld.

Harden var utfirad. Giésterna broto upp. Har-
den f6ljde med dem, och firden gick till Hindrik
Hindriksson Smeds.

Aven ddr var det forberett och gisterna vin-
tade. Denna dag var allt arbete satt a4 sido och
husiolket holl helg. Hindrik stod sjilv pa trappan
och tog emot de kommande gésterna och férde dem
in i framstugan didr ett frukostbord stod fardigt
dukat som till kalas. Ulrika ville i denna del, liksom
i s& manga andra, sta ett steg framom grann-
hustrurna. [ brédkorgarna fanns uppradat vort-
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brod, skridbrod och kryddbrod av julbaket. Jul-
skinkan, fet och mér med senap och potatislada,
bars in pa stora fat och den grundlades med en
jarnskodd maltidssup. Det spidddes pa med stadig
korngrynsgrot stekt i ugn och for granniats skull
overstrodd med sockerblandad kanel, och allt detta
skoljdes ned med dubbelél, som skummade grén-
fraggigt i tennstopen. Sa sjongs det fran bordet
pa gistabudsvis.

Efter detta borjade gésterna smaningom kédnna
sig 1 den rdtta Hindriksmésstimningen. Bara ett
ting fattades dnnu, menade Anders, som var musi-
kalisk. »Séasom en rubin lyser i skont guld, alltsa
pryder ock sangen och spelet gdstabuden; och sa-
som en smaragd i guld, sd sta visor ock vil, ddr
vin 4r», sade han.

Detta tycktes dem vara ett ratt ord sagt i rdttan
tid, och sa siandes ett bud efter skomakar Arvids-
son och Spelan-Kalle. Skomakarn var byns spel-
man och sangare vid danser och brollop och han
kunde spela och sjunga bade psalmer och viirlds-
liga visor, siong ut lik och sjong fran bordet vid
gistabuden. Och fast Spelan-Kalle hade fatt hogra
armen av pa tva stillen da han en gang i tiden
slogs med Fjider, dragonen, om Stava, som sedan
blev hustrun hans, sa forde han dnda med sin
bristfilliga arm straken Over strdngarna som en
Herrans angel. Virden sjilv, Hindrik, var fodd
spelman, sades det, och det var sant. Ty spel-
manstag hade han haft fran liten kvatil, dd han pa
faderns gamla fiol spelat upp de grannaste toner till
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polskor, valser, kadriljer, menuetter och psalmer.
Och mer édn tolv &r var han inte, di han tog ut
Kung Gustavs skal och hela Svenska missan pa
fiolen bara efter gehor, och det var ett stort under
och en stor gudsgava tillika.

Snart voro ock de bada spelminnen dir med
sina fioler vil insvepta i halvylleschalar ior kol-
dens skull. Sedan de fitt en virmande sup och ti-
nat fingrarna vid brasan, tog dven Hindrik ner sin
fiol fran vdggen. Sa boérjade de stimma, spotta pa
skruvarna och kniippa pa stringarna, och si kom
Sevastopols marsch.

Mitt under detta glintade i dérren Skrivars rot-
soldat Storm. Han ropades an.

— Si tdr har vi krigsmakten! Stig in, Storm!
Kom in & hald siilllskap! I da ska ingen sta utan-
for!

Storm var alltid vilkommen, och det var inget
under. En karl, som hade varit i Krasnaselad och
skyldrat for kejsarn och dir skjutit till mals och satt
tre kulor efter varandra precis i samma héal och for
det fatt av kejsarn guldklocka med flikterdrn pa
boetten! Séddant gjordes inte av vem som helst,
och det var en bedrift vard att dragas fram dir
karlatag fortilides. Dessutom hade han nyss hem-
kommit ifran kriget mot hundturken, och for alla
de mirakel han dir utriittat, bar han en blank sil-
verpeng pa brostet, ditsatt av kejsarn sjilv. Av
allt detta f6lide liksom en kejserlig flikt med Stor-
men, ddr han triddde in.

Knappt hade Stormen hunnit inom dérren, férridn
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alla Skrivars-rusthallarne, Gusta, Kalle och Zakris,
och smeden Johannes Blomster intridde. Nu syn-
tes gisternas antal fullt och ingen var mer att for-
vanta. Oombedd kiinde sig Arvidsson manad att
sjunga:

— »God afton, kéira bréder!
Vi trafias alla hir i kvill
Med briannvin pa bordet
Och punsch i var putell.»

Kaife bars in, flaskan fylldes pa nytt och f6r den
som oOnskade gruta sig, stod skinkan och griten
lcvar pa ena bordsindan intill kvillen. Ty det var
iu inte Hindrik mer 4n en gang om aret.

Dagen hade skridit sa langt fram, att solen,
som statt och tjurat en stund ett stycke uppe pa
sodra himlavalvet, ater borjade sinka sig nerat
skogskanten bakom Skrivars. Kolden skidrpte anyo
till. Luften skimrade ljiusgréon och vindstilla radde,
sa att rokarna steg rakt uppat som pelare av dun
och ull. Den starka koélden satte fart i min-
niskorna. De sprungo omkring kvicka som érlor en
sidesdag om véren, skotte kreaturen, vindade upp
vatten ur brunnarna och bar stora armfullar med
ved in i stugorna. Och snart syntes aftonbrasornas
sken glimma genom isbelagda rutor runt om i byn.

Da man var klar med Hindrik pd Smeds, styr-
des farden till Ers-farfar. Hermans Hindrik kunde
denna gang ej bli uppvaktad, ty han hade i tva vec-

4 — Fdderna
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kors tid legat till sdngs i en svar huvudsjukdom.
Men under fiarden till Ers sindes Arvidsson och
Zakris in till Hermans med en hilsning ifran vin-
nerna till Hindrik for att visa honom att han ej var
bortglomd av dem pa den stora dagen.

I stugugaveln hos Ersas satt farfar och tog emot
sina géster, frisk, stark och priktiz dnnu vid attio-
ett ar. For sjutton ar sedan hade han skrivit hem-
manet ifran sig at dldsta sonen och levde pa syt-
ning. Han hade dgt en berghélsa i sin ungdoms da-
gar, ty sjuk hade han ej varit mer in en gang i hela
sitt langa liv. Men d& hade han varit straffad med
en sa svar och envis magplaga, att den rickte fran
Allhelgon och inda till Kyndelsmiss. Och det dir
vart en sa maérklig hindelse i byn, att minskorna
tog liksom sin tidrikning dirifrdn. De riknade ut,
att det och det hinde den vintern eller sd och sa
linge wefter den vintern, da Ersas-farfar hade livs-
plagan. Men di han blev frisk igen glémde han
aldrig att prisa och tacka Gud for den stora nade-
gava, som hélsan ir.

Vid femtiosju ar blev han idnkling och sorjde
Anna Lena, som varit honom en god hustru, pa ett
tillborligt satt. Men vid sextiotre kinde han sina
krafter dnnu si pass stadda, att han gifte om sig
med en gammalpiga av en duktiz och godmodig
sort. Hon hade i sina unga dagar tjinat herrskap
och ldrt sig ett och annat mer dn vanligt folk. Hon
klidde brudar, sydde brudklinningar, kristnings-
mossor, ungmorsmossor och annan grannldt; hon
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kokade wpperlig kalasmat och var for den skull
ndstan oumbdrlig i trakten. Nir kallelsen kom, var
hon strax redo att taga hand om Ers-farfar och
lovade honom skotsel och god vard pa Alderdomen,
da farfar a sin sida hade tillrickligt av sytningen,
sa att tva kunde leva dirav. Med skotseln vart
det ej stort besvir for den behindiga ungmor. Sa
lange en ménniska kan gd pa sina ben, tarvas ej
mycket i den vigen. Och farfar hade i#nda hirtills
var och host satt akrarna at sonen utan att vackan
kints tung, huggit ved, kluvit girdsel och tagit upp
diken.

Och nu hade var Herre #n en gang beskért ho-
nom en hogtidsstund i gelag med goda vinner och
trogna grannar.

D4 allt vil kommit i gdng och trevnaden hunnit
breda ut sig, rycktes dorren upp med hast, ett moln
av vit imma viltrade in och ur imman stack fram
ett kvinnfolkshjon med kofta pad och schal om hu-
vudet. Det var den rappa och duktiga pigan Lena
fran Opp-Skrivars som kom och ryckte Gusta i
drmen och sade med brad och andfadd rost:

— Ni ska kom fort heim, spinn yty hist a far
ett Kilkos-mommo!

Gusta blev stordgd. — Vad i den store, sure,
skulle Kilkon nu behdva hist! Lena vidholl dock
sin fordran och att saken var bradskande.

— Kwvafori ska ’on nu skjutsas? Hon ha ju
gandji s& mang Herrans gangor forr, tredskades
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Gusta, som sa nyss satt sig ned och ogirna ville
bort iran allan ljuvlighet.

— Reider inga kvinnioltji se me sett nu? inskot
Blomster, som av mangara erfarenhet strax hade
fattat, vad slags bradska det var iraga om.

— Sa hors dom spraka, sade Gusta, dnnu tve-
hagsen om han skulle horsamma kallelsen eller ej.

Men da Ersas-kvinniolket fornam varom fraga
var, kom de Over honom som moéhumlorna ur sitt
bo.

— No ska tu fara nu ratt fort, Gusta, for no
tal Kilkon fa hist i teson jir kolden.

— Si sa, vi ska skynd oss, sade Lena och fick
ogonen pa Gustas korta farskinnspéils och mossa pa
knaggen vid dorren. Utan vidare krus tog hon ned
plaggen och fick dem i en handvindning pa Gusta.

— H4, hd! — No 4 he nu ratt som om man sku
tring kor me polotikarn, skrattade han forliget un-
der pakliddningen.

Men dorren flog upp for en spark av Lenas
fot, och med ens voro de bada forsvunna i imman
som kom viltrande emot dem.

Saken var nu den, att da Anna Sofi pa Skrivars
mot aftonsidan kidnde att hennes stund var kom-
men, sande hon Lena med bud diarom till Gusta,
att han med hist skulle himta Kilkkon hem till henne
i denna vélsignade kold.

Kilkon var en liten rund soldatinka, som med
friskt humor och flinka fotter nott livets vidg i sex-
tiotvd &r som bygdens barnmorska. Kunnig var
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hon i sitt viktiga yrke som sjilva professorn. Det
hade han sagt en gang, di de bada voro tillstides
i en knipande stund: »Den hdr kiringfan kinner
alla djivelskonster lika bra som jag sjilv.» Och
hos prosten stod hon i s goda papper, att han gi-
vit henne lov att ndddépa vid behov. Men inte
bara det. I girdan utanfor hennes lilla gria stuga
_och i skogarnas dunkel vixte orter, skapade av var
Herre till midnniskors och djurs nytta och likedom.
Av dem forstod hon att utvilia de hidlsosamma och
passande och tillreda goda likemedel mot all slags
ond krimpa, som ménniskor pidkomma och anfikta
kan. S4 kunde hon lisa for vrickat och vringt, och
ior det stod hon hogt i rop savil ut- som insocknes,
ty ofta stktes hon upp av haltande, ledbrutna mén-
niskor och av folk med haltande djur. Utan att ri-
das sparkar satte sig Kilkos mor pd huk under his-
tarna, och fattande om deras siuka ben med sin
hjdlpsamma hand, framviskade hon den btn om
hdlsa och kraft till virldens Frilsare och jungfru
Maria, som gamla Visterbergskan pd sin sotsdng
lart henne, — hon, som var hemma ifrin Dalarna
i Sverige och som kunde sd mycket i sin tid. Det
var en ovérderlig konst hon lirde Kilkon, och man-
gen hade bett om att i sin tur fa ldra den av henne,
innan hon f6ll undan. Men mangen klaffare och be-
lackare fanns det ocksa som sagt, att denna konst
var att betrakta sdsom synd och ldrder av den
onde. Var det si, mente Kilkos mor, si ville hon gé
med sin syndiga konst i graven och ej lira den at
andra ménniskor. N&r hon skulle sta till doms och
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svara for sina synder, hon som andra, sa kunde hon,
vad den saken anbelangar, frimodigt stiga fram in-
ior Den som sagt: »Vad I haven gjort en av desse
minsta mina brdder, det haven I gjort mig.»

Annu vid sina sena ar var hon sa forlig och
rask, att da hon gick till Borga f6r att héilsa pa
sonen, som var murare dir, sa drack hon i tidiga
morgonvikten reskaffe i Perna och at frukost vid
herrskapstid i Borga. Och under alla de ar hon
praktiserat i sin profession, hade hon blott en gang
blivit med hist eftersind och det var till Bajars
hennes nad, da kamrern foddes, och det skedde med
tva hdstars vagn dnnu till, vilket var Kilkos mors
stora minne och stolthet. Emellanat hade hon som
andra kdnning av alderdomen, men kom det brad-
skande budet fran ndgon, som behévde hennes hiilp,
sd kidnde hon sig strax forlig och litt.

Darfor var det inget under, om Gusta kom ur
fattningen, da Kilkon skulle ha skjuts.

Men d& han kom hem och fick sakens ritta sam-
manhang klart fér sig, tog han strax stallnyckeln
fran spiken och for kvick som ikorn till lidret, drog
ut sldden, tog Patrik ur stallet och spinde for. I
sista minuten sprang han énnu in i stugan efter sin
stora tulubbpils, ifall Kilkon skulle irysa.

Han 14t Patrik ligga ut sa som den histen rik-
tigt kunde, da han fick rada sig. Ty maken till hist
fanns inte i ndra nejder dir omkring —— och inte
héstkarl heller. Det visste han, kiinde det pi sig
och kunde sdga det utan skryt och med rent hiirta.
I ett huj var han ocksi framme vid Kilkos-mots
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stuga, band Patrik vid ronnen, som stod vid ledet,
och bultade pa dérren.

Kilkon, som redan lagt sig till ro, forstod strax
vad dessa skarpa knytnivsslag betydde. Hon kas-
tade pa sig en kjol och ropade:

— Kvem ire? !

Da hon horde Gustas vilkinda rost utifran, vip-
pade hon strax haken av dorren, drog fram en
pdrta, stack in den i gloden, som glimmade i askan
och blaste med nagra goda pustar eld i pirtstickan.
S4 kvickt undan med rustningarna. — — (Gl
vare lov, att hon hértills férunnats bade hilsa och
krafter till att férhjdlpa hans skapade varelser in i
jordelivets frojder och sorger!

De nédiga grejorna hade hon i ordning i en vil
intickt korg i dragkistlidan. Koftan, duken och
schalen hdngde pa sin plats pA knaggen. Allt var
klart inom nagra minuter. De stego ut, gumman
slot dorren och satte kndpplaset for. Gusta svepte
sin stora, varma tulubb om den lilla varelsen, som
han dérefter med starka armar lyfte upp och satte
mitt i sldden. Korgen med grejorna stillde han
bredvid och stoppade farskinnsfillen om alltsam-
mans.

Sa satte han sig sjilv fram pa kuskbridet och
gav Patrik lgsa tyglar.

Luften wvar silvrande vit och kall. Ménljuset
lag glittrande Over nejden och gjorde natten ljusare
dn sjdlva dagen vid jultiden. Hogtidligt stilla, klara
och ljusa smilte jord och himmel ihop liksom till
en helgedom, didr andakten kan gripa en fattig syn-
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dare. Men nu hann den ej fa tag i Gusta och Kilkos-
mor. De hade annat att tdnka pd. Anna Sofi lag
hemma och viintade i vanda.

Som en utskjuten pil for den unga histen av
lings skogsvdgen. Gusta, som hunnit f4 en nitt
kdanning av Hindrikssuparna — just lagom for att
komma i korantagen — blev humdrlig till sinnes
och fann det numera ingenting vanhederligt for sig
att kora med barnmorskan i sliden. Han steg rak
upp och sade:

— Sa tar giord far menn kejsarskiuss'n!

Han tog ett tag pa tommarna. Patrik, som
kidnde taget, for som en ilande svala framat lings
den frusna vigen. Det sméllde i hovarna, det skrek
under medarna, och Kilkon, som var ovan vid kej-
sarskjutsar, blev smatt riadd.

— He va ein fin skjuss far menn gjord te
gangon, gick Gusta pa allt mer upplivad. Han 14
i halld'n & forpostn kom, att tom kejserliga va i
fartn 4 sku hav goa histar. — — — NA — far
menn had allti goa histar. Te gangon had an Pat-
riks famo, Blisun, som td va ti femte vintern a
sprang — — — aj jakeln, veit ni, mommo, kva te
mérrn kund springa! He va som ein rand me véiin
tir on for fram. Patrik han brds no op henna,
han, f6r han har sama heit naturn. — — — Sir ni
int, mommo, hur e bjir a for oss? — — — Hej-jo!
— — — Na, nir t4 tom kejserliga kom, va e ein
rysammer hop me granna herrar. Sporana klinga,
a sabbilana skravla, 4 he loftast rysko & pomada
yvy hela gistgivargarn. Vagnar had dom siilva,
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stora leidingar, rdttsom lidur, & halldkarana fick
sdtt tri hdstar for kvar vagn. — — — Nir ti far
menn kom leidand me Blidsun ur stalli & sku spinn
henna i6ri, sd trood an, #n on sku spring i stjdr-
norna, for hon blei fanoger, nir hon kind ryssloftn.
Ibland sto on op ein fot 4 ibland had on dom all
fyra op ei gango opp fran martiin. A tom keiserlica
mast val int ofta ha siitt slik hiistar, kan man tro,
for tom kom alla ti ikring far menn a stilld se ti bor
bodra 4 plottra om Blisun. — Stigin opp bara, sa
far menn, no svarar ja for livi! Ein 4 tom hogsta
a grannaste herrana i hela folji steiz td opp, 4 far
menn sattist op kuskbottijin. Bldsun had an i mittn,
Eirs Kalles Brunte at hoger & Mattas fabrus Blac-
kon &t vinster. He va 4 goa krik, men 4ntd ett int
mot Blisun, tyckt far menn. — — — A nir ta
Bldsun skar till, s had knapelsteinana bara yrd om
fétren op ena, 4 herrn, han ropa op rysko at — —
ptroh! ptrohl — — —

Patrik hade ginat av in pa en skogsvig med
vilken de kort hem ved fran Kavelbrokirret de se-
naste dagarna. Under sitt ivriga prat mirkte Gusta
det forst da de redan voro ett stycke inne i skogen.
DA han skulle hejda hidsten och vinda om, gick allt
overinda, och fill, gumma och alla grejor lago ut-
stidlpta i en klunga pa snodrivan.

— Hernrer Jessusy kap!h — Ny adul catt
rysker ti kora, skrek gumman och krép ur tulubben.

Men Gusta hade fulla hinder med Patrik, som
nu var i sitt vilda lynne och stod p4 bakbenen och
sig in i manen.
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Kilkos-mors aning om, att Gusta var trakterad,
overgick nu till full visshet. Men i samma stund
erinrade hon sig dven, att-han var kiind foér att ha
ett ovanligt gott handalag med histar bade som
nykter och knickter. Var han dn hur trakterad
som helst och det var mérkt som i en séck, fick han
bara ordentligt tag i tommarna, sa kom han hel-
skinnad fram i natt som dag. Dirfér oroade hon sig
ei, utan tog saken med lugn och korgen i handen,
och da sliden var pd medarna igen, klev hon i pa
nytt. Pilsen och fillen hade ingendera av dem tid
att tdnka pa numera.

— Si sd, sade Gusta, nu halder ja i stringana
ater, & nu ska ni, mommo, hald tungon ratt i mun,
for nu ska e ga, som ndr fanken for yvy Helsing-
landi!

— Jessus vilsini!

I fjoande fart ilade sldden framat vigen, genom
skogen, byn och upp pd Skrivars mangard dir den
stannade vid trappan.

Gumman kom ur sliden och flink som en ddla
i ett stenrdse slank hon in genom férstuguddrren.
Gusta wvédnde om den frustande, rimfrosttickta
Patrik och for tillbaka till skogen for att hdmta fdl-
len och tulubben.

Det var da ocksa i sista minuten Kilkos-mor steg
over troskeln. Tjdrvedsbrasan flammade i spiseln
och fyllde stugan med sitt goda, varma sken. Gamla
farmor hade stdngt in barnen i sin kammare — den
enda i hela huset. Dringen Josep hade Lena kort
bort nagonstans till byn, och nu sysslade de bada
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kvinnorna beskiitigt med lindor och badvatten och
allt som tarvades for den viintade nya medlemmen
i familjen.

Gusta, som ater hemkommit, spiande ifran Patrik
och ledde honom in i stallet, fiste ett varmt ticke
over hans svettiga kropp och gav sedan alla his-
tarna stérpa samt vattnade dem for natten. Han
hade s& mycket att syssla med. Fran spilta till
spilta gick han och strék djuren flere ganger Gver
manke och lind. Han aktade héstarna som sina
ogonstenar, och kunde han kora, sa kunde han
ocksd skota. Sa undrade han, huru langt de redan
kunde ha kommit med sitt ddrinne. Han borde
verkligen ga in for att se efter det, tyckte han.
Inte for att han i de hir affirerna behdvdes diir, det
visste han. Men om nu s tokigt vore, att nigot
skulle jdklas, sd att man blev tvungen att himta
ut professorn ifran stan — vilket Herren méande
forskona en méinniska ifrdn — sa var det i alla
fall bidst att halla sig beredd.

Han tog pélsen och fillen ur sliden och bar dem
in i fdrstugan pa en bink. S& éppnade han var-
samt dorren och steg sakta in. Det var inte fritt
han kinde sig orolig. Anna Sofi hade visserligen
gatt igenom detta fem ganger forut och statt sitt
kast. Men dnda sa dr iu en minniskas liv bara en
rykande veke och ett 6 i storm, — — — — —

Sedan han vil var inkommen, fatt pilsen av och
rimfrosten ur Ggonfransarna, sdg han, att en liten
varelse redan lag i vattenbalian framfor den gamla
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grastenshidrden, som at slikte efter slikte i denna
gard gett sitt varmande ljus, sett dem fédas, vixa
upp, blomstra i ungdom och mannakraft, aldras och
g4 bort i dodens ro. Fran baljan hordes skrik ur
goda lungor och tva klara d6gon glittrade i ett litet
rott ansikte. 1 sdngen laz Anna Sofi och sag
noéid ut; kvinnfolken stikade undan agremangen,
pa grytvindan surrade kaffepannan och hirdens
laga sken som Guds sol kring stugan.

Det var ingen syn till att vara ondid over,
tyckte Gusta inom sig. Hogt sade han:

— No-ha ni nu vari timmeligen kvicka!

— Na&, dn du sir! sade Kilkon fryntligt. Tesn
jar Hindrik han kom riktit som skjuti ur en kanon &
i s go tid, att an dnnu hinner fir' namnsda me oss.

Gumman knot gossen i en duk och hingde kny-
tet pa betsmanskroken.

— Tolv marker drygt, sade hon, dd betsmanet
stod. — — — Jdr behovs inga néddop, Gud vare
lov!

Sa nyntade hon in den lille i lindor och band och
svepte sist en av Lenas halvyllekiolar omkring ho-
nom, fér att han inte skulle bli utan kvinnfolkstycke,
forstas. — — — Det var inte en och tva saker att
tinka pa for en barnmorska av den ritta sorten.

Hon tog gossen och tryckte honom i stiende
stédllning nigra dzonblick mot spiselmuren och sade
diarvid tydligt och bestimt:

— Tyst som en mur!

S4 var han botad f6r skrikighet cch lades i vag-
gan med bettstal och en psalmbok under dynan och
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korsets tecken i ansikte och brost till skydd f6r den
ondes konster. Sist tog hon almanackan fran spi-
ken och sag en stund i den, ty av himmelstecknen
kunde hon forutse den nyfoddes kommande liv och
av vad slags natur han skulle bliva. Sa vart det
utrett, att han wvar {fodd i Vattumannens stund,
skulle fa goda seder, kunna vil tala for sig, komma
i anseende och bli den biste bland sina broder.
Uti Krabbans tid skulle han bli sjuk och uti Jungirun
blev en gang hans dodstid.

I andiktig tystnad lyssnade alla till de profe-
tiska orden, som Kilkon i sann férfarenhet forkun-
nade; och Anna Sofi anammade och gémde dem i
sitt hidrta med en tyst bonesuck, att den allméktige
och nadige Gud skulle lata barnet vederfaras det,
som kunde linda det till Iycka och vélidrd bade till
kropp och sjil.

Lena lyfte kaffepannan av kroken, klarade av
och bar den till bordet. Daglig dryck var kaffet
inte, men vid tillidllen som detta maste den sotiga,
bredbukiga pannan forgylla upp stunden — sa att
sdga. Farmor hdmtade fram ur det stora blama-
lade hornskapet ost, bréd och en flaska vin och
biod dem att dricka den nyfoddes vélkomstskal. —

— Gud vilsigne honom, som nu skulle borja sin
jordevandring!

Hos Ersas hade Hindriksmisstimningen allt-
jamt stigit, men pa olika sétt.
Ovre bordsidndan var upptagen av Harden, Ers-
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farfar, Hindrik Hindriksson och Anders Bengts. Har-
den var bliven till det yttersta lagklok. Anders och
farfar uttydde och tillimpade Skriftens ord for
Hindrik och Stormen. Hindrik satt mest tyst och
horde pa, men Stormen var mindre uppmirksam.
Han stack da och da in ett forslag om ett nytt krig
mot hundturken, fastiin ingen brydde sig om (et.
En annan del av gisterna hade blivit musika-
liska. Det var ej nog med det, att Arvidsson gick
pa med menuetten, stampade takt med foten och
sjong: »Ldgg in i milton, milton!» och att Spelan-
Kalle klimde fram trestegsvalsen, si svetten lac-
kade kring hans dnne. Zakris hade vrikt omkull
den tjocka stabban i ugnsvrén, satt sig framfor den
och spelade orgel som klockarn i kyrkan. Pa en
bink invid dérren satt Bjirg-Feda med hinderna
for munnen och tutade: »Tuttudurutt! Tuttudurutt!»
Han tyckte sig vara en hornblisare ur Essen-
bergska musiken. Vid sidfénstret satt Lurens-Abram
och sjéng av hjirtans lust ur starka lungor: »Si,
huru gott och ljuvligt dr att bréder kunna simjas!»
Men bakom honom stod Sipu-Kalle, slog Abram
med flathanden pa axeln och sjong efter egen inspi-
ration: »Ndr du kommer heim ti Maja Stina, si far
du stryk opa jackon dina»., — — — Det var allom
veterligt, att Maja Stina holl sin Abram i tuktan.
— — — Men Blomster, som iinda irdn ungdomen
varit en glad sjdl och en stor spelorre och danskarl,
fick av den myckna sangen och musiken danslusten
Over sig, kastade stévlarna av och svarvade stugan
runt, varv efter varv, i bara ullstrumporna. For
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Ogonblicket hade han glomt bort att han var giit
och att kdringen hans, Blomsterskan, var gudiruk-
tig pa det viset, att hon holl all livets glidje for
synd och dansen i synnerhet for satans konster.

Nu ville det sig sa vil, att kdringen kom instic-
kande just da Johannes gick pa som vérst. — Man
kan tro, hon ville halla ett 6ga pa honom! Hon
sag hur saken stod och vart blixtrande arz bade
for de nya ullstrumpornas skull och for syndalivet
karlen forde. Hon fick honom i armen, diar han
rok f6rbi utan att se eller hora, hoil fast honom och
skrek med gill rost:

— Johannes! Johannes! Ska ja tring si de sa
nu ater? Synden, synden sitir de i kroppn natt
a da, natt & da!

Danslusten stillnade av med ens. Likasa vart
det uppehall i sangen och musiken.

Johannes sackade bakat och f&ll ithop som en
tom blasbilg och lit bli att siga nigot pi en bra
lang stund. Men kéringen tog i stillet lungorna
fulla, och hennes mun malde pa som den gjort i 6ver
iemton ar de stunder hon haft tid fran arbetet och
de manga barnen. Nu drog hon fram med Moses
och profeterna och frilsarens stora férsoningsverk
och lidande och pina, som sa sikert var alldeles
bortkastat vad Johannes vidkom. Och han, som
i allt var en medgorlig karl, sade aldrig emot vad-
helst én kidringen oste over honom.

— Heij, jo, hej, jo! — — — No ha ju var Herre
lidi, men sa talar & varon mor om e, inskdt han till
sist, da hon inte tycktes fa nagon lust att sluta.
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Nu for den lede i Anders Bengts. Han visste av
gammalt pa vilken stridng han skulle dra for att ia
Blomsterskan tyst och i védg:

— Ni ska inga skyll Johannes fér sa mytiy illa,
hér ni, Blomsters-mor, for han & no lika go kristen
a ein sann Lutterian, som vi adra. Men om vi nu
sir satjin fran te riatta sidon, sa firar vi i da Hind-
rik, & t4 4 vi glada utan suckan. — Hur sir Sy-
rach? »Ett glatt hjirta 4r méinniskones liv, och
hennes fréjd #r hennes langa livs — — — Annu
sa sdr an: »Gor dig glad och styrk ditt hjirta, och
driv sorgen langt bort ifran dig.» — — — Han va
ein kloker kar, Syrach! Fast int strider ja emot, att
int Moses a4 had huvu me se. — — — Ti par exem-
pel me te gullkalvn. — — — Nér Israels banen had
sa mytjy gull, & Moses gédrna vild hav e, men int
kom at e op ana vis, sa had an Aron ti bid dom
skrap ihop bade orringar, fingerringar, soljor a allt
krams kva dom had, a he smélt an ihop till ein
kalv. Nir dom ta soup se fulla a hoppa a dansa
a had rolit runtikring te kalvn, sa va e Mosesbisin
som passa opa a lyft kalvn opa hirdan a tulta i vig
me onon a sald bort onon ti supanpengar at se.

Blomsterskan stod vid dorren och beskdrmade
sig.

— A du inga rddd 16r Guds straff, nir du sa tir
tars hidda? sade hon.

— Ein annan ménniska bryter mot eit bud i
gangon, gick han pa utan att hora fragan. Man lju-
ger, baktalar, driper, stiol a allt slika ein sak i gan-
gon. Men si Moses, han brout all tio buden op ein
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gango! A veit ni, hur he gick till? — — — Ja, ja
ska tal om e. — — — He va ndr an kom ner fran
bjirgi me lagtavlona & fick si hur Israels ban dansa
a snarvla ikring gullkalvn., Ta svor bisin till a
skrotta tavlona i bjdrgi, sa 4n dom sprack i sma
spilur. — Tér ]a dom ta, all tio buden! — — — Ska
ja sdj meir? Ska ja tal om tom konstren an bruka
ndr an narra Israelitren hur an me stakan slo vattn
UL Djargie — =

Blomsterskan horde inte lingre pa. Hon wvar
redan utom dorremn.

— Vil dr honom, som en forstandig hustru ha-
ver, sade Anders.

— Tir sa du ater eit sant ord, tyckte Ers-far-
far. — — — Kvar 4 du nu, att ja ma fa ta de i
handen.

Brasan var nedbrunnen, och det var blivet
skumt i stugan. Sent pa aftonen var det och kvinn-
folket hade for lingesen lagt sig. Men dnnu an-
sags tiden for uppbrott ej vara inne. Talgljuset pa
bordet flimtade i sista andedraget, och lagan stod
sa gott som ner i pipen. Farfar sokte fram ur ska-
pet ett nytt ljus for att stilla in i staken, men den
sparsamma Zakris hindrade honom ifran det.

— Int vixer he talg op honsknddren helder, veit
ja! Kvafor ska vi oda me talgljusen, nir vi har
feitstobbar no ti sdtt i brasan!

Och Zakris tog ur vran nagra duktiga tjirved-
stubbar och spidde pa i spiseln.

I detsamma elden flammade till, hordes utifrdn
knarrandet av steg. Dorren oppnades, och Bloms-

6 — Fdderna
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ter, som hade gatt ut ett slag, kom in i félie med
skrdddar Blomkvist, vilken han sett g4 ensam och
dvergiven nere pa vidgen och ropat in.

Blomkvist var en liten blek och klen varelse,
rddd f6r starkt och rddd f6r kvinnfolk, men dock
girna sedd i kalaslag, ty han kunde glidjas med
dem som glade voro.

Nu fros han si att han skalv och sokte sig ge-
nast fram till brasan.

— Stig fram ti bordi, skridare, 4 gor de glad
me oss adra! sade virden.

— Tackar som bjuder! sade skriddarn och tog
vdarme pa baksidan.

— Inga vill ja forleid de, envisades farfar, men
int sku he skad de alltfér mytjy, om du sku kom hi
4 ta de ein litn téra.

— Gud bevare me f6r vin & kvinnor! sade
skrdaddarn och slog ifran sig med handen, men gick
anda och satte sig till bords med de andra.

— Ja-a! — Tir sitdr tu som ein fin froken, skri-
dare, 4 tars int ror vider gudsgivona, sade An-
ders med den vilkidnda lojesglimten i sina 6gon.
Men tarfor sitir du 4 sa bleiker 4 uslizer precis som
om du sku ha sprandji undan dégrivarn. Slika sku
vi alla vara, om vi sku tinka a gora som tu, — — —
Ta int illa opp. »En foérnuftigc man foraktar icke
goda rad», 4 he 4 ein go vins rad ja gever de, nir
ija sar, dn du ska bor roka a supa 4 fria. Tar du he
i akt, blir du no som ein ny ménniska op allt vis.

— Ma tro he! mente skriddarn och skakade
tvivlande pa huvudet.
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— Hur sédr Syrach: »Vin vederkvicker min-
niskones liv om man dricker det matteliga, och vad
dr det for ett levande, dir intet vin 4r?»

— Ja, men han sdr a: »Vin och kvinnor gora
visa min galna.»

— He tidr beror allt opa omstindigheitren, sir
du, men »till no d torft drucket frojdar det kropp
och sjil, sdr an, och en ljuvlig kvinna glider sin
man. Nir hon fornufteliga med honom omgar, upp-
friskar hon hans hjirta.»

— Ja, he 4 wvisserligen sant, inféll nu Lurens-
Abram och rédtade pa sin kungagestalt. — Nir ja
va ung, tyckt ja som Blomkvistn. Men he blei dalit
ior me. Ja fick ga tir me ein jimn vaturona i mun
a spotta som ein arger katto eit surt, ilakt vattn,
som alder blei slut. Men sa borja ja roka, a ta slapp
ja 4 me vaturonan. FEin sup birja ja 4 ta ta tys,
a he va bra, kind ja opa me. Sa ti allisist gift ja
me, a ta kom ja me forst op iétren, for ja fick ein go
hastrd. A nu har ja heimandi mett utan skuld me
sju mjolkkuddor, tva kérhiistar & ein fala.

— Men sa halder a Maja Stina aga medde imil-
lanat, kom skriddarn iter med, 4 he sku int ja
kun lida. Ja vill sjunga sa tir:

Jag dr sa nojd, jag dr sa glad.
Jag dr min egen herre.

Jag dr ¢j nagon annans tril.
Jag strdavar for mitt eget vil.
Jag dr sa nojd, jag dr sa glad,
Jag dr min egen herre!
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— »Jag ville hellre bo ibland lejon och drakar in
med en ondsint kvinna, ty da hon vred varder, for-
vandlar hon sin hy och varder led som en sidck»,
star e i Skriften.

— Ein sliken kvinna ska man int ta at se, in-
stack Harden.

— Hur ska man kun vit he forut? All ilickor
skiner som solen, men kvarifran kommer tom ilaka
tidlingona? — Si — man kan hav bide otura &
gotura i gifte.

— Int blir skradarn omvind, fast ni predikar
ior onon ti evig tid, sade Abram och snyrpade det
sista ur koppen. Men dnnu ska ja sidj ein sak, a
sd ska inga skrddarn sdj emot naga meir, for han
har inga bevis utan pratar i vidri. Vint'in nu, ska
ni fa hora.

Ja had frosan, 4 he va eit helkotas feil ti dragas
me. Fast e va mitt i varm somarn, sa gick ja a
hédssja ho op dndjin me handskar a vantar op hind-
ren, a dnta sto fingren styva som pinnar a va blaa
a kalla som mitt i vidrsta vintern. Gumman bad
me fleiran gangor far ti Lindekvistn. Men ti for
man int girna forrdn man had forsokt allt anat
forst. Fan anfikta, tinkt ja; ma ja int ska fa reido
me tetta jar sjilv.

Sa skicka ja ett ein droparflasko mixtura simpel
ti apteitji i stan 4 to eit halvstop brinnvin till. A
sa had ja Anna Stina ti bidd sindjin & virm eit
halvstop mijolk i eit steinfat. Brinnvine hilld ja
i te varm mjoltjiin a drack opp alltsammans sa heit
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ja tald. Sa ladist ja i sdndjin 4 to filln yvy me &
had Maja Stina ti sdtt ein dukti bunk framfore, for
ja visst no kva e sku bli 4. Ett ein litn stand had
ja e tdr. Int kriktist ja precis, men he rann heila
tin ur me eit tjockt, ilakt sleim, & gumman blei ridd.
— »No dor tu nu», sir on. — Men ja sdr: »Pass
inga va rddd; inga dor ja dnnu.»

Nér allt va utranni ur me, si slo ja mixtura
simplan i ein kopp 4 drack opp alltihop. — — —
Men — fan anfikta, veit ni! Arstunas drindjin, som
‘om kallar ti harin, va in tir nir var ti jyst a sa
opa me. A nir ja 1a ein litn stand 4 s& op honon,
sa borja badi stuvu & hari svarv runtikring, a4 sidan
somna ja bort fran alltihop. He tdr va op ettmid-
dain.

Men nir ja vakna mot marinsidon, sa kidnd ja
me sa forbannat suoger 4 hungroger, att Maja Stina
mastist opp ur sdndiin ti lag opa eild a steik At
me salter stroming & kok midlgrot. A sa to ja ein
sup reint, klart & 4t me riktit métt, & ndr tom adra
steig opp, va ja fiardi ti ga ut ti arbeits meddom.
Frosan han had fari & va bort i tri heila 4r. Ta fick
ja’'n aron gangon. Men ta visst ja no kva ja sku
gor me'n. Ja bota me ater precis op sama sitti, a
tarbakett ha ja inga havi ndgan kiinning a'n. Ha ja
béria ga ti doktorn, sa ha ja fitt romp ti all menn
tid 4 inga sldppi & me'n éntd. — — — Sjuk sku man
vara 4 lida sku man fa, om man inte sku hav te
starka & bruk he me vit 4 férstind. »Men om man
dricker ddr for mycket utav, haver det ont med
sig», star e i Skriften; a ett Skriftenes f6rstind ska
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vi vil liva, slot han och slog handen i bordet, sa
att kopparna skvittade.

— Ja, he ska vi gora ti alla deilar, sade Harden
och reste sig upp frdn bordet. — Storm! Hur
mytiy & klockon?

Stormen drog fram den flikterornprydda, gick
till brasan, sig och sade:

— Halv tva.

— Ja, nu 4 var frojdedag ti dnda och nu latom
oss tacka och lova Gud for all god och all fullkomlig
gava. Frojden har senn tid 4 bekymren senn.
Jédrbakett blir e anat ti tink opa, for vi har borik-
nindjin ett ein mana, 4 ta ska vi si till att kejsarn
far, he kejsarn tillhorer.

— Ja-a! Tir fA vi bonder Ater eit bekymmer,
tyckte Zakris. Nir rusthallarn siiter storpilsn opa
4 ludikragan opp kring 6rona 4 akar ett agumenti,
sa fir bo’n ta yxen op hirdan 4 ga ti skojin si opp
me tom sotd 4 16tjd tallana, om ’an ska fa naga
pengar tarifran.

— Man ska int sorga, fast katton 4 mager, a
ingen &dngslan ska horas, fast limpon ska lanas.
Kommer dag, si kommer rad, forklarade Anders
och han visste, vad han sade.

— Nej! Hér 4 ingen ndéd och sorg!. Kejsarn
bor i Pettersborg! jublade Stormen.

— Farvil me oss alla nu, sade Harden, & give
Gud oss dnnu mang slik Hindriksdagar som i da,
fast vi int t4 meir triffas lika unga.

— For me 4 dom no snart rdkna, sade Ersas-
farfar. Farvil mina viinskapsvinner! Adio om ja dér!
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En lang harkling fran Arvidsson tillkdinnagav att
nagot Annu aterstod. Han stillde sig med ryggen
mot spiselmuren och sa kom avskedsvisan med litet
osdker stdmma:

Lev och fira manga dagar

Av ditt namn, det dopet gav.
Till dess du i himlens salar
Njuter evigt borgerskap.

Hir d4r moda, sorg och strid;
Himlen ger en evig frid.

Méa du njuta manga dagar
Uti frojd bland vanner hir.
Ma du, ndr som Gud behagar
Hamna hos din Herre kir.
M3 ej jordens manga band
Hindra dig fran himlens land.

Handslag védxlades mellan vdannerna, dorren 6pp-
nades och gisterna gdvo sig ut i midvinternattens
stillhet och kold. Stegen knarrade och Stormen
sjiong:

Mot turken vi tdga och lita honom veta,
Att dnnu i Finland finns mannamodet kvar.
Siung, Finlands man, hurra

For vart fosterland si bral

Nér vi hurtigt sjunga

Gar marschen litt och bra.

Nir det blaser marsch, si maste vi ga ut.
Ingen rddder hiar for kulor och for krut!



Nagra solvarv hade gatt. By och folk voro sig
ndstan lika, utom barnen, som vuxit till sig, och de
gamla som borjat se dnnu dldre ut.

[ Smedsgarden var ocksa allt sig likt — till sy-
nes atminstone.

Men husfolket visste det, som minskorna i byn
dnnu inte hade riktigt reda pa. De visste, att se-
dan den dagen, da Hindrik genom svek och oritt-
firdighet tog géirdor och stuga av Gusta, hade han
ej mer varit sig lik. Vil fick han ran utrdtad och
det fula snytet bort fran den priktiza Bergsingen;
men i det stora hela var det dnda bara som spott
i Passal'fjirden, och for det hade han sdlt sjilen
sin. Ty det kunde man da tydligt se, att Hindrik
hade ofrid med Gud och sig sjilv. S svarmodig
och tungsint kan endast den vara, som bir pa en
mycket stor syndabérda och kidnner Guds hand
tung oOver sig.

For ingen minsklig varelse yppade han dock
sitt hjdrtas dngslan. Men ndr svarmodet tryckte
tyngst och ofriden brdnde hetast, tog han ner den
gamla fiolen frdn viggen och borjade spela, och
Gud vet var han fick det ifrdn, men ur fiolens strin-
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-gar klingade toner si sorgesamma och underliga,
att minskorna, som horde dem, kunde grata dir-
vid. Och vid det han spelade si, vek svarmodet
ifrAn honom sasom det vek ifrin Saul vid Davids
harpotoner, och han vart sig lik igen, god och glad
som forr, och ur fiolens stringar klang tonerna ater
pa sitt gamla vis, sd att det var en lust och frojd
for andra att hora och blev till en lisa for hans
egen plagade sjil.

Nagon supkarl att tala om hade han aldrig varit,
fastdn han tog sig en sup di och di vid behov och
ett hogtidsrus nir han kom i mannalag och det vart
orsak dirtill. Men nu kunde det hiinda, att han stod
drucken mitt pd blanka férmiddagen i bradaste ar-
bete. Och inte nog med det. Han kunde d& forgita
allt vad dra och anseende kallas, bira sig at som
en spefigel och stilla till skam och spektakel for
hela huset, ehuru han annars ej var stygg eller
svarsinnad som drucken. Nyman var da den enda,
s& ung han var, som hade nigon makt 6ver honom
och kunde f4 honom till vett och férstand izen. For
andra var det inte virt att f6rséka — kvinnfolket
inte ens att tala om.

Under allt detta gled husbondskapet honom smé-
ningom ur hinderna 6ver till Ulrika, ty sonen var
dnnu for ung att bira det. For Hindrik var det lik-
giltigt vem som styrde och stiillde i huset, di han
gick i svirmodet eller fyllan. Han hade di nog
med sig sidlv. Men i nyktra stunder fortrot det
honom att se sig tillbakasatt frin sin rittmitica
stallning av kvinnan, som var honom given till
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hjalp och bistind och icke till att taga herravildet
dver honom.

En dag lit Ulrika spinna en hist for enkelkér-
ran for att fara till stan i bestyr, som med ritta
voro hans. D& tyckte han att det gick for langt
och borde avstickas. Bruka vald ville han ej och
for mindre dn vald hade den styvsinta Ulrika inte
stigit ner fran kirran, da hon en gang klivit dit upp.
Det visste han. S beslot han att nipsa henne pa
ett sidtt som skulle ta, och som skulle lira henne att
hovera sig med matta nista gang.

Han gick in i kammarn och tog ur flaskan i ska-
pet ett par eller tre supar, riktigt jirnskodda.
— — —Sa! Nu skulle det da bli nagot att tala om!

DA han menade, att Ulrika var kommen ett
lagom stycke pa vigen, spiande han, ett, tu, tre, den
statliga, littfotade Pian for fyrhjulakirran, satte sig
sjdlv pa mittbridet och korde efter Ulrika. D& han
upphann henne, kérde han inte férbi utan tatt efter
hennes kirra och holl sig tyst en stund. Ulrika sag
sig ej heller om. Hon trodde det var en, som
hade stadsirende liksom hon,och sa satt hon stilla i
kdrran och lit hiisten lunka. Men da de akte ge-
nom grannbyn och Hindrik sag, att alla potatis-
gardor voro fulla av folk — ty det var just i potatis-
upptagningen och allt, som liv och anda hade, ro-
tade i jorden — tyckte han, att tillidllet var som
enkom skapat for honom att klimma till. Han
slippte tommarna ner i kiirrbottnen, satte de stora
hinderna som en lur f6r munnen och ropade som
en basun: 2
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— Tuttuvatt! Tuttuvitt! Frun fére 4 herrn
SRl — —

Nej, hor ni! Nej, sir ni!

Det fanns inte en enda potatiskiiring som ej stod
rak och sag och horde, sa linge dir var nagot inom
syn- och horhall.

Nir Ulrika och Hindrik kommo genom tullen in
till stan, korde han allt pA samma sitt efter henne
lings gatorna och ropade:

— Si hdr kommer min fru me mej! — — —

Eftersom det var i stan, skulle det vil fa lov
att lata spanskt, tyckte han.

Och fastidn Ulrika tyckte, att hon ville sjunka i
jorden av blygsel, var det bara att tiga, bita huvudet
av skammen och kora rakt fram, tills hon kom undan
folkbgonen in pa handelsman Sjddals gard.

Men pratet och skrattet gick sju mil ikring,
och det var just det, som Hindrik hade riknat ut.



Det hade varit en string vinter med skarp kold
och snd som pa en del stillen lag i manshéga drivor.
Man hade dock dragit sig igenom den med Guds
hjdlp och var ater sa langt kommen som till krak-
dagen, Gregorius. Vil hordes dyngkrakan kraxa
vintern igenom, dir hon spatserade av och an pa
landsvdgarna och hackade i de frusna, bruna bol-
larna, men ingen gitte se at henne en giang. Med
varkrakan var det annat, och ho vet, om man ens
var sa glad i sjdlva goktiden, som man var pa
krakdagen, ty nu visste man, att vinterns modor
voro overstdndna och det borjade dra sig till var.

Annars hade vintern dock varit timmeligen bra
— atminstone vad pristaffirerna betriffar.

Ty prosten — den stringa, den all kottsens be-
girelse och virldenes lusta fordomande prosten —
hade fatt en svar och langvarig sjukdom och maste
limna varden om forsamlingen at en ung adjunkt,
som kom ifrdn Helsingfors. Och nog visste man,
att han som kom déirifran, sdkert var van vid ett
och annat, som inte var brukligt i prostgarden, dir
kottet skulle spakas fran morgon till kvill, och nog
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forstod man, att han dir skulle kidnna sig som hund
i brunn med lock pa.

Men sa fick han veta, att en av hans skolkam-
rater var forvaltare pa en herrgard nere i skdren.

De gamla kamraterna traffades en sondag vid
kyrkan, och si besloto de att forsoka stilla om
litet, sa att det for adjunkten skulle kunna bli nagot
annat d4n bara vattuvilling och svagdricka.

Forvaltaren ldt i veckan dirpd sdnda hist till
prostgarden efter adjunkten — till ett sjukbesok.

Vigen var lang ner till skdren. Lite sndyra var
det till — inte farligt, men jamnt s mycket, att det
var orsak i6r adjunkten att ligga over till foljande
dag, da vadret hade wvackrat till och vidgarna pa
isen kunde synas bra.

Sedan kom det sjukbud allt som oftast. An var
det den ena, dn den andra som lag for doden och
skulle skriftas. Da budet kom, var adjunkten strax
fdrdig, tog grejorna med och for, och pa det viset
levde han ménga herrans glada dagar under vin-
tern och fick manga andra vidnner 4n idrvaltarn,
sa det borjade komma sjukbud lite varstans ifrin —
bade neriiran skidren och uppifran landet.

Men prosten satt pa sing och tyckte det var
glddjande, att méinniskorna hade blivit s méana om
saligheten, att de for varje krimpa som ansatte
dem tdnkte pa sin ododliga sjil. Ty det sig han
iunog i kyrkbockerna som han ldt béra till sig varje
vecka for att granskas, att inte dog ens en tredje-
del av alla dem som lat skrifta sig.

[ alla fulla fall var det nu dnda en ldttnad for



78

forsamlingen, sa linge prosten lag pa sjuksingen,
och det var ej fritt forsamlingen 6nskade att sjuk-
domen skulle vara obotliz. Atminstone hoppades
man, att den skulle halla i 6ver lisforhorstiden.

Men doktorn hade gett hopp om att den skulle
ge sig mot varen, och da visste nog férsamlingen
vad den hade for sig igen.

Lisiorhoren voro utlysta och det aret var det
Hindrik Hindriksson Smeds som skulle taga emot
prister och ldsfolk i det lislaget.

Prosten hade visserligen forbjudit all §verflods-
levnad i mat och dryck pa lisandagen och sagt, att
fisk och brdd och ett stop vatten pa bordet var kost
nog pa en sadan dag, da man ej var kommen till-
sammans for att dta och dricka, utan for att hora
och betrakta ordet. Den dagen var det sjilen som
skulle komma i frdga och inte kroppen, sade han.

Men i det fallet hade man sitt eget recept och
struntade i prostens. Ty nog visste man, att nir
ordet blivit betraktat fran klockan nio pd formid-
dagen intill graningen av en marsdag si visserli-
gen borjade kroppen trakta efter sitt och nog sma-
kade da klimpsoppa, stek och ugnsgrot bade prister
och klockare savil som gemene man. Och d pris-
terskapet foljande morgon brét upp och for i vig
till nya forrattningar, sa stilldes i lisangarden till
en dundrande andradag, och gubbarna togo oftast
dnnu en tredjedag, eftersom det nu engdng var
tillrustat,

Aldrig hade det dnda wvarit si ndjsamt att stilla
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till lisforhor som den gangen, da prosten lag bun-
den vid sjukséingen. Det var rakt som att fa stilla
till brollop, tyckte man.

Och det rustades.

I Smedsgarden togs saken sa pa allvar som
ingenstiides i de andra lislagen. 1 sin yvan ville
Ulrika-mor visa, huru en som bade kan tillrusta
och har rad att rusta, skall hilla kalas. Hon hade
inte, sedan hennes vilmaktstid boriat, kommit i till-
fille att visa vad hon kunde dstadkomma i den vi-
gen, ty lidslaget var stort och turen kom sa séllan.
Men nog var det férvanansvirt, sa hon kunde 4 det
att ga. Som ftill det virsta bréllop rustade hon
med brygd, slakt och bakning, och sjilva Kok-Gus-
tavsonskan togs ut ifran stan for att laga maten, ty
hembykocken holls for simpel forstds. Rummen
fejades och enrisades bade upp och ner; stekoset
doftade skont och kvinnfolket sprang bade bitti och
sent,

Nir allt har natt sin hojd, man snart det falla ser.
Mitt i allt detta — pa sjilva lisandagens morgon,
just da folket hade forsamlats och pristerna voro
firdiga att borja — lade Hindrik kronan pi verket.
Den lede hade farit i den gamle syndaren och han
hade gatt astad och supit sig full.

Dé kvinnfolket fick reda pa det, blev dir en
uppstandelse, sa Gud sig forbarme. De snodde som
vesslor om varandra beskirmande och vilsignande
sig, och pigan Karolina stod pa ett stille och snur-
rade runt och visste ej, om hon skulle taga i skopan
eller stekpannan. Inte for att det var si ovant att
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se honom pa det didr viset. Nej, bevars vil! Men
man skall .da veta sin tid med slikt. Aldrig i him-
melens namn fick han i dag visa sig sa dér ior pras-
ter och folk. I morgon kunde han gédrna ligga under
banken om han ville och inte en katt skulle jama
diradt engang. Kom han nu bara at att spdda pa
litet till, s& visste man aldrig hur det skulle sluta.
Man maste fa honom undan pa nagot sétt, annars
kunde det dnnu gé si, att han infor all menigheten
skulle stdlla till spektakel och dra skam och smé-
lek over hela huset.

Hur de nu radslogo, si funno de det vara den
enda utvdgen och bidst bade f6r Hindrik och dem
alla, att han skulle komma undan en stund nagon-
stdides och somna, sa kunde han sedan dnnu hinna
snygga upp sig och vara inne i lisanstugan bland
minskorna. Men med lock skulle det ga, om det
skulle lyckas. Det kommo de 6verens om. Daér-
vidlag var det inte lont att f6rsoka bruka styrka —
inte for nagon i hela huset, allraminst kvinnfolket.

Det gick ocksa, som utridknat var, ratt nitt {or
Karolina och Pilmanskan att fa honom med sig till
bastun. — De behovde hjilp till nagot dir, och
Hindrik, som godmodig var, sade inte nej till det
utan gick i fillan.

De bad honom siitta sig pa bianken och vénta,
medan de hiamtade en sa in i bastun. Han satte
sig. De gingo ut och vinde klinkan sakta och vac-
kert pa och satte dnnu dértill for sikerhets skull en
stadig troda som stéd mot dorren. Och d& bastun
annu var varm efter gardagens bad, sa hoppades
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de, att bastuvdrmen skulle ta honom s att han
skulle somna och att allt skulle reda sig senare pa
dagen och ingen mirka skandalen.

En liten stund satt Hindrik stilla pd bastubinken
och vintade. Men inte sd l4dnge, att virmen hann
ta honom. Han steg upp, skulle 6ppna dérren och
se var kvinnfolket drdjde, men fann sig instingd.
mm—— MBIV arkdetis e

Han satte sig pd binken igen och funderade un-
der nagra minuter.

Att han skulle sitta instingd i bastun som en
missdidare pa sjdlva ldsiorhorsdagen! Instingder
av kvinnfolket! — — — Anamme och ladde dem
och alla deras kvinnfolkskonster! — — —

Han hoppade jimfota upp fran golvet, slog ihop
hdnderna och visslade trestegsvalsen s& det klin-
gade i bastun. — — Trodde de att han skulle sitta
déir i dag, si skulle de inte bli saliga i den tron! Ut
skulle han, om dir si var femton klinkor och stid
mot dorren!

Det var icke fritt han smaskrattade for sig sjilv
vid tanken pa hur roligt det skulle bli sen, nir han
kom ut.

Han fick fatt i bryggtingen, som lag under bin-
ken. — — — Hir fanns don att ta till! — — —
Med den i handen steg han upp pi hoglaven. —
— — Man ska visa dem, att det finns annat in dor-
rar att ga igenom. Sina klinkor kunde de ta opp
sjilva, sa liat de vil bli hiirnist att peta dem pa.
— — — Han spottade i hinderna och stitte med

6 — Fdderna
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tangen eft hal pA mellantaket sa stort, att han fick
knogarna in. — — — N4, nu ska vi sil — — —

Det var en smasak for en, som hade bjorn-
styrka, att bryta halet sa stort, att han kunde
krypa igenom det upp pi vinden. SA Ater ett hal
pa yttertaket, sa att mangarsgammalt sot och
damm, som hingde i tjocka, lurviga fransar dver-
allt i taket, lossnade, dansade om, rykte och fast-
nade i hans svettiga ansikte och har och bet sig fast
i kladerna; och inte mer dn det hinner omtalas, sa
var burfageln fri.

Men forskone oss var Herre, s4 han sag ut!
— — — Det kan da rakt ej i ord beskrivas!

Han satte sig pa takkammen med armarna i
kors 6ver brostet och sig sig ikring ndgra dgon-
blick.

Inne i stugan var Karolina den forsta som fick
ogonen pa honom, och hon trodde hon skulle fa
hjartsprdcken med detsamma.

— Jessus vilsinil — — — Husvérden sitiar op
bastatatji! skrek hon.

Ett fasans rop gick genom kvinnfolkstroppen.
Allt 161l dem ur hdnderna och de tringdes i fonstret
ior att se. — — — Ja, Gud nade sa visst! Satt inte
syndaren dir och sag ut som sjilva den onde!

Men han satt inte linge dir férrdn han masade
sig till nedersta kanten av taket. DAirifran hop-
pade han ned i en uppblétt snodriva, sd upp igen
och raka tag in i stugan.

Kvinnfolket visste ej om de skulle skratta eller
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grata. Vid bordet stod Ulrika-mor som en bild-
stod och sade varken svart eller vitt.

— Husvdrdn mast fa tvittvattn, fick &ntligen
ett av hjonen fram.

— Ja dager no som ja i, sade Hindrik kort.

Sa tog han fiolen frdn viggen, skruvade,
kndppte, spottade och stillde i ordning instrumen-
tet. Ogonen stodo aviga i huvudet pa kock, pigor
och hjdlpkiringar och nigra av lisanfolket, som
samlats i stugan. — — — Herre Jessus! — — —
Huru skulle detta sluta?

Strdken foll pd stringarna och spelmansandan
over Hindrik, och si sotig som han gick och stod
steg han in i framstugan, dir folk och prister satt
och just hallit bén och tagit ihop med forrittnin-
gen. Dir spelade han menuetten sa att det klang
kring tak och vidggar. Nir han hade spelat nigra
takter, holl han upp, gick fram pa mitten av golvet
med fiolen i den ena handen, strdken i den andra,
tog nagra danssteg och sade:

— 54 tiar ska an dansas!

Och sa dansade han menuetten, precis till punkt
och pricka som den skulle dansas pa ett hederligt
brollop, och dédr var ingen som lyfte en hand mot
honom eller sade ett ord — inte ens pristerna.

— Herre Jessus! — — — Kvar 4 Nyman? var
det nagon som viskade.

D4 tringde sig Nyman fram ur en vra, tog ho-
nom varsamt i armen och ledde honom ut ur fram-
stugan, Utan stretan fiéljde han Nyman, ty han
ansig, att kvinnfolket nu hade fatt sin skippa full.



84

Men lislaget hade fatt nagot att tala om i vec-
kor och méanader efterat, och alla voro ense om att
det var en lyckans stund for Hindrik, att adjunk-
ten var med pa ldsforhoret och inte prosten, ty da
hade han kommit under priistexamen sa sikert som
amen 1 kyrkan.



En dag kom elden 16s pd vinden i Smeds bo-
ningshus. Det var mitt i torraste sommarn, och
nastan allt folk i byn var ute pa skoérdeikrarna.
Elden hann taga si mycken fart, att di hjilp #nt-
ligen kom, stod ingenting mer att géra dn att av
losegendomen birga det, som dnnu kunde birgas
undan elden. Hela huset brann ner édnda till grun-
den. | den stora triddgarden stodo #dppeltriden och
pdrontriden med avsvedda blad och den halv-
vixta fruleten dinglade stekt i de svarta grenarna.

Det var en forodelsens styggelse att se, och
méangen av bysfolket trodde sig redan uti detta fa
se en borjan till Guds strafidom éver en forhirdad
. syndare och hans lika forhirdade synderska till
hustru.

Host och vinter tillstundade, och det gillde att
forst nagonstides skaffa siz tak Over huvudet
for den ndrmaste framtiden och sedan rusta sig
till att bygga ett nytt boningshus. Smedjan och
bastun inreddes s att man hijilplicen kom over
vintern. '

Med dessa bestyr fick Hindrik liksom luft pa
nytt under vingen. Hans gamla verksamhetslust
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vaknade och svarmod och tungsinne voro som
bortblasta. Han kérde sten och stockar under
vintern och drog kransdgen som en bjorn. Han
brande kol till byggnadssmidet mila pd mila och
fram pa varsommarn slog han tegel, som han i au-
gusti minad brinde bade bleka och réda. Innan
nidsta vinter stod for dorren, kunde han med sitt
husfolk flytta in i en tvAvaningsbyzenad med stora,
priktiga rum uppe och nere och dir vartenda las
och gangjdrn var smitt av honom sijilv.

Men da allt detta var dverstdndet och livet och
arbetet Iopte in i vardagsfaran igen, kom tungsin-
net och allt det andra elindet 6ver honom pa nytt.

Det var Greta Lisas tdrar som briinde, sade
husfolk och grannar.

Till sist fann han ej vederkvickelse i annat #n
brannvinet. Det kunde gi veckor om, under vilka
han ej sdg en nykter sol, och var och en kunde
forsta, att det var férbi med honom. Ulrika-mor
forde ordningen bade ute och inne, och det vart
ett regemente som inte omtalas kan. Hon blev
till slut som sjdlva hundturken, och ingen ville
orka std ut med henne. Fér henne var virlden allt.

For husfolket var detta en bedrivelse. Mest
gick det gamle Adolt till hjirtat. Han lig s6mn-
Ios om néitterna, som gamla oftast gora, och da
blev han lyhord. Han férnam och hérde sidant, att
det stod klart fér honom som i en spegel, att nida-
tiden var tillinda for Hindrik och att han snart
skulle bliva kallad infér sin evige domare.
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Han ldg da och tinkte pa allt det, som de bada
‘haft gemensamt, sedan han som wvallpojke lommit
till garden i gamle Hindriks tid och hur han vuxit
fast vid garden och vid Hindrikarna bade fadern
och sonen och arbetat och strivat dir som for sitt
eget; han mindes hur mycken godhet och mycket
fortroende han rént fran deras sida, som i honom
ej sag den legda dringen utan den trogna kamra-
ten, med vilken de delade onda tider och goda,
arbetsméda och hogtidsfrojd. Hela hans langa liv
dnda fran den tiden och till den stund som wvar,
steg klar for hans sjils éga, och han, som redan
stod med sin ena fot i graven och den andra strax
utanfoér, bad en bon av sitt hiirtas grund till den,
som allt kan forlata, att Hindrik 4nnu i elfte stun-
den skulle varda sokt, sa att de bAda Ater kunde
fa motas och vara tillsammans i Guds hirlighet.

Minniskan spar, men Gud rar. Ulrikas tur kom
forst.

Det var i tiden mellan varsidden och trides-
drjan, som hon blev svart sjuk. Ingen visste ritt
vad slags sjukdom det var; svAr var den, hastigt
och pa en férkastad dag kom den, och den min-
niska, som sjuknar in pd en sadan dag far snar bot
eller ingen.

Néir tva dagar gatt kunde man se, att yxan nu
var satt till roten av tridet. Man visste det sikert,
ty urby hade ropat si hemskt tre nitter &4 rad
over Djupdngsmalmen, och litet hade badat min-
niskoddd och ej kreatursskada. Det hade man lagt
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mirke till. Och Karolina hade dromt om stora ny-
bygegen pa garden och om tinder som lossnat ®i
munnen och mera sadant.

Karolina skotte ensam den sjuka. Det dvriga
husfolket stack sig in di och da, stod nagra dgon-
blick tyst vid dorren och sag, men smdg sig lika
tyst ut igen. Aven Hindrik gick tyst och allvar-
sam och holl sig fér unders skull nykter.

Pldgorna voro svara. Stundtals lag den sjuka i
vrsel och pratade da vilt och vist utan samman-
hang. Pa den tredje dagens morgon sindes Ny-
man efter en prist. Men all sans och allt forstand
hos den sijuka voro di redan sa insvepta i dids-
dvalan, och da kapellanen fram pa formiddagen
kom, kunde han intet mer utriitta 4n halla en for-
bon for hennes sjdl. Mot aftonen var det alldeles
sikert — efter det man kunde se — att Ulrika-
mor ej mera skulle skdda nista dags morgon.

Da Karolina sig att det si var, tordes hon ei
limna sig ensam med den ddende dver natten. Hon
sidnde bud efter ett par grannkvinnor frin byn.

De sutto alla tre inne hos den sjuka och siongo
dodspsalmer intill sena kvillen. Men det tycktes,
som om hon ej hort eller fattat nagot av allt detta,
ty hon lag hela tiden sasom i en tung somn med
slutna 6gon, medan bristet arbetade som en smed-
jepust och hdnderna oroligt plockade pa ticket.

Nir du dst i din bista tid
Och haver satt till viirlden din lit,
Du menar det skall sa standa;
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Smyger doden fram, talar ei mang’ ord.
D4 skall du héra det du har gjort
Med ve och hjirtans vanda.

Sa sjongo kvinnorna. Midnattstimmen hade just
gatt till inda och den svaga varnattsskymningen
borjade sla dver i dag.

Da satte sig Ulrika-mor med ens rak upp i sin-
gen, sag med vidoppna, forskrickta 6gon framior
sig och en pirlande svett stod henne om #nnet.
Nu hade hon makt att tala. Hon pekade med han-
den forst mot den ena singstolpen, si mot den
andra och sade tydligt och klart:

— Sirni, — — — tir star fan — 4 — taristar
— — — satan! — — — —

Sa sjonk hon som en trasa ner mot dynan och
drog sin sista suck.

Men de tre arma, som voro inne hos henne i
den stunden, visste knappt till sig av fasa. En fick
svimning och f6ll omkull, de andra tva lAgo pa kni
och liste syndabekiinnelsen och alla béner de
kommo ihdg éinda fran barndomen, och aldrig i sitt
fattiga liv hade de ként den orene andens makt si
stor som i den stund han stod mitt ibland dem och
tog sitt. Det var som om tunga molnskyar viiltrat
fram genom rummet och tryckt dem mot golvet
och insvept allt i sin orenhets dunst, si att de med
knapp nod kunde draga andan, — — — — —

Over trisket gick solen upp och spred sitt for-
gyllande ljus Over den hemska morgonen. D3
kommo kvinnorna till sig igen och tuppen gol. Till
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och med han hade haft kdnning av fanskapet och
kunde ej gala i vanlig tid pa morgonen utan forst
efter solens uppgang, sade Pilmanskan, som givit
akt dérpa.

Det var dnda en Guds nad, att det skedde den
ljusaste tiden pa aret. Hade det varit hostmdrker
da, sa hade Smedsfolket och andra nidrboende ej
vetat, hur de skulle ha kommit 6ver den tid Ulrika-
mor lag lik i mangelboden. Karolina, hon var hela
tiden som fran forstandet av allt det hon hort och
sett. Ett par dagar efter dddsfallet hade hon kint
sig alldeles utmattad och lagt sig till middagsvila
pa en soffa, och just d& hennes Ggon runnit ihop,
hade hon hort hasttramp utanfor och en stark knyt-
niave hade bultat hirt i vidggen, och dirpa hade
hon hort Ulrika-mors rost, som tydligt sade:

— Du ska lite tinka opa me, a kva ja lider!

Hon vart sa uppriven, hela ménniskan, att man
trodde hon skulle fa féras in pa hospitalet.

Och, sa mitt i varsommarn idet da var med sol
och vackert, slog det till sjdilva begravningsdagen
om och blev ett hiskeligt stormviider och ett pis-
kande regn, som stack en i ansiktet som sma kni-
var — vilket det vanligen brukar vara, da gamla
storsyndare foras bort. Nir likifoliet var kommet
halvvigs, stannade likhdsten sidlvmant av bara
ren maktléshet och gick ej ett steg ldngre och sa
svartbrun den forut var, sa vit av fradga var den
nu dnda ut i bogarna. Da wvisste nog Anders
Carlsson Bengts, som var likkusk, vad det betydde
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och vad som var att géra. Han steg av, gick mitt
emot hdstens huvud och sdg mellan 6ronen pi
honom hurusom den onde satt i en liten, r6d hunds
skepnad pa huvudindan av likkistan. Anders
giorde korstecknet i hidstens dnne och pa likkistan
och dérefter gick histen framdt igen och Ulrikas
stoft kom i jordens gomma.

Nistan hela aret efteridt var det en stor ofrid
bade ute och inne hos Smeds. Det knackade hir
och bultade dir; det bélade som oxar fran Diup-
dngshallet, och om nitterna hiordes ofta ett buller,
som om stora wvagnar kort fram pa landsvigen.
Men tordes nagon stiza upp ur singen for aft se
vad det var, sdg han intet. Underliga figlar, som
man aldrig sett forut, syntes flaxa omkring i skym-
ningen, och pigorna sprungo vettvilla av skrick om
varandra och funno ingen frid. Ingen vart heller
klok pd om wvisnandet alltiimt hirrérde fran Ul-
rika-mor eller om det bidade upp nigon annan till
vandring.

Men inte mer 4n ett ar efter vid samma tid Ul-
rika-mor dog, hinde det som hinda skulle.

En dag mot aftonsidan kom Nyman hemsprin-
gande nidstan andlds och kritande vit i ansiktet,
och han ville knappt fa fram orden, di han skulle
sdga, att han funnit husbonden liggande dod i en
vattengol bakom utkéllarbacken.

Det blev uppstandelse ute och inne.

Nyman fick kvinnfolket med sig till hjilp; de
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togo den dode upp ur golen och drogo hem honom
pa en skalmkirra.

Budet om héndelsen Iopte som farelden kring
byn, och folk samlades hos Smeds mangarden full.

Adranfaster, som for tillfillet triffade vara i byn
pa den stora varadringen, kom med snidpparn och
slog upp stora hjidrtadern pa vénstra underarmen.
Vil rann blodet dnnu, men inget liv var dir mer
till finnandes.

Huru detta nu hade skett, visste ingen.

P4 den senaste tiden hade han ej nyttiat det
starka sa tdtt och ofta som férut, och pd formid-
dagen hade han #nnu varit alldeles nykter. Det
visste Karolina, som talat med honom om ett och
annat, som rorde arbetet. En stund senare pa da-
gen hade hon hort honom spela inne i sin kam-
mare och han hade hallit pa didrmed sa ldnge, tills
hon horde, att stringarna brast pa fiolen varenda
en. DA hade han kommit ut och sagt, att sddant
aldri¢ hint honom forr. SA& gick han och drack
ett par knorrar med Arvidsson, som hade namns-
dag, men nigon kidnning hade han ej — inte att
tala om — péastod Arvidsson sjdlv. Efter vad man
sdg och forstod, hade han satt siz pA en sten vid
kanten av golen, ty didr fann man pipan och tobaks-
pungen, och si hade han s#ikert fatt hidrtslag och
fallit ner i vattnet.

En del gissade pi sjdlvmord och en annan del
trodde, att han i fyllan inte hade sett vattnet, utan
stigit ner i den djupa gblen dir bottnen var ojimn,
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som man ju kunde se, nir den pA sommarn var
uttorkad, och sa hade han fallit och inte orkat resa
sig upp igen, utan blivit liggande i vattnet och dott.
Men de flesta trodde fullt och visst inom sig, att
det var en annan som dragit honom dit, ty sasom
man lever sa dor man, mente de, och han hade nu
gatt ior att fa sina gédrningars lon.

Vid dessa yttranden steg Harden fram till kar-
ran dir den dode lag, och det syntes han hade na-
got pa hjdrtat. Ett djupt allvar lig over hans an-
sikte, d4 han sdg ut over folkmidngden. Sa sade
han:

— »Vilken av oss dr utan synd, han kaste
iorsta stenen. Ingen av oss dr domare utan Gud
allena.»

Gamle Adolt stod invid den dddes huvud och
tdrarna pérlade ned for hans firade kinder, me-
dan ldipparna darrande och blableka rorde sig som
till bon. Néra intill stod ocksa sonen Hindrik och
Nyman, bada idnnu nistan bedévade av det som
hdnt. Pigorna stodo skrickslagna vid trappan och
fick ej ens makt till att grata.

Harden avtog langsamt sin mossa, bdjde sitt
graa huvud och knédppte hinderna ihop till bén. Alla
félide exemplet.

— Herre! Liar mig alltid att det maste bli en
dnde med mig och mitt liv ett mal hava. Mina
dagar dro en tvdrhand f6r Dig, och mitt liv dr sa-
som intet. Huru platt intet dro alla méinniskor,
dndock de sa sidkre leva. De g& bort sasom en
skugga, och dock hava de gjort sig mycken onyttig
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oro. De samla tillhopa och veta icke ho der ia
skall. — Nu Herre, da doden hemsoker mig, vid vad
skall jag trosta mig? — — — Uppa Dig hoppas
jag. Frils mig ifran alla mina synder. Hijilp och
styrk mig i min sista stund och lit mig i Din nad
f4 bortdo ifran synden, virlden och all ond lusta,
och tag frdn kval och sjilandd mig upp till Dig i
fridens rike for Jesu Kristi skull. Amen.

En hejdlos grat brast 16s i kvinnoskaran. Aven
for de flesta av karlarna steg det bjonkt {or dgo-
nen och de voro mer gripna dn de ville visa. De
sviljde och sviljde pd nagot, som oupphorligt ville
upp i halsen pa dem. Den unge Hindrik gick fram
till Harden och tog honom tyst och hart i handen,
ty han kunde ingenting siga for grat.

— Herren bevare din ingang och utgang, och
ma du i Hans namn begynna loppet, fullborda vand-
ringen och behalla tron, sade gubben med kraftig
stamma.

Och som pa en inre maning gingo de alla man-
grant till Hindrik didr han stod vid faderns bar och
togo honom i handen, utan ord beklagande sorgen.

Den sjunkande solen lyste aftonmild 6ver byn
och gardarna, oOver dod och levande; figlarna
sjongo och varens vindar lekte i bjorkarnas spida
gronska.



II






I yttre matto var den unge Hindrik Hindriksson
lik sin slakt. Allt det sdregna hos fiderna, den
statliga vixten, styrkan och sundheten hade gatt i
arv till honom; likasa det kloka huvudet och det
glada lynnet. Sa ung han var, syntes det redan, att
han nog skulle komma att bli en socknens och byns
iortroendeman, och detta gladde ingen mer 4n den
gamle Harden, som gédrna onskade att ndgon skulle
finnas, i vars hand han kunde ligga byns angeli-
genheter, da kvillen en gang var inne fér honom
sidlv.

Men en sak gick Harden och de ildre i byn
och undrade over.

Hade han ocksd drvt fidernas oriittradiga sin-
nelag, och skulle han, som de, kunna fordirva sin
sjdl for véarldsens sndda vinning?

Man far vinta och se tiden an, tinkte de.

Vid fordldrarnas hastiga franfille blev det en
tvdrvindning i den unge Hindriks liv, nir han med
ens fick dvertaga husbondeskapet och dess ansvar.

7 — Fdderna
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Han hade visserligen ett gott stod i gamle Adolt,
och Nyman var hans hogra hand i allt, och de
gjorde alla sitt bdsta for att halla huset pd fdtter
med tillhjilp av de tre pigorna Karolina, Hedda
och Johanna. Men nir tva ar hade gitt, insago de,
att pa ett hemman — vare det sedan stort eller litet
— maste «det finnas en som haller i skaftet dven
inomhus; och Adolt radde Hindrik att med det sna-
raste se sig om efter en hustru som kunde gora det.

Han tog Adolts rad i akt, och hans val 61l pa
Gustava Beata Jakobsdotter fran Mattas i grann-
byn.

Diruti tyckte de gamla sig se och férmiirka na-
got, som likade sig till faderns kloka berikningar
vid sitt gifte. Ty Gustava Beata var rik. Hon
var enda dottern pa ett helmantals, valbargat frdl-
sehemman, som var rikt av alder. Hon delade allt,
losore, pengar och jordvirde pa hilit med sin bro-
der, sa det blev inga smasmulor hon férde med sig
till Smeds. Det kom histar, ett sto och en hingst,
granna som lejon, och sju priaktiga mjolkkor, feta
och blanka sa att det gungade om deras lar; tva
slaktfardiga svin och en hop wulliga far — férutom
allt annat som inte wuppriknas kan, inda fran
mjolkskjulor och bunkar, sdar, tinor och tunnor till
betsad birong, snidade skap och sdngar, lasstals
med sdngkldder och linne, sid och potatis tunn-
tals och flere tusen mark i reda pengar. Ingen
kunde annat sdga, dn att Hindrik varit om sig vad
giftermalet betrdffar. Men sadant var ej att lasta
och fordéma, ty édrligt gods och redliga dgodelar
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skall méanniskan ej forakta, och det var inget orati-
fanget han lade till sitt.

P34 samma gang hade dven Nyman kommit un-
derfund med, att den unga Johanna var som enkom
skapad att taga hand om en redlig spannmalskarl.
Hon hade kommit som fjortonars springflicka till
Smeds och under Ulrika-mors stridnga tuktan och
fostran vaxt upp till en arbetsam, kunnig och spar-
sam kvinna i vars hdnder mjdlkskviitten och mjol-
gopnen vordo spissamma som dnkans oljekruka och
en bristiillig séirk fick syn som om den vore ny och
styrka till att halla ut ndstan en sidrkalder till.

Nér da Hindrik och Nyman hade allt sitt utsta-
kat, sa smillde det en lérdagsmorgon pa varvin-
tern till lysning, och vid midsommartiden, di sy-
ren och &ppeltrdd blommade och det var den le-
digaste tiden fran allt utarbete, holls ett bullrande
brollop i tre hela dagar for tva brudpar pa en ging
— ett brollop sa stort och sa statligt, att det vart
ett omtal en halv mansalder efterat.

Nyman kopte for tva tunnor rag den lilla stugan
av Hammarstalskan, som blivit gammal och hjilp-
16s och ingen egen hade som vardade sig om
henne. Hon fick bo kvar i stugan till dodedagar
och Johanna skotte henne, allt under det hon gick
i arbete hos Smeds och skaffade till sitt bo och
hushall. :

Och Gustava Beata tog regeringen om hand pa
Smeds. Hon hade vixt upp i ett hem dir intet fat-
tades av det jordiska goda en bonde kan #ga, och
hon hade aldrig lirt sig att forsaka och spara. DA
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hon sedan satte foten under eget bord och dven
dir hade allt fullt upp att taga till, si tdnkte hon,
att livet var sddant och aldrig annorlunda kunde
bli, att lararna alltid skulle st fulla och tunnan all-
tid rinna.



Harden hade druckit sin Alderdomsbégare.

Han hade Jakobsdagen fyllt sjuttiofem ar och
hogtidlighallit den pd det gamla, vilkinda, virdiga
sdttet i ndrvaro av frinder och vidnner i hela byn.

Ehuru skropligheten #nnu ej alltior mycket
tyngde kroppen, ansdg han sig dock vid det laget
ha ritt att kasta nigra av sina allminna omsorger
pa yngre skuldror.

P4 Smeds mark ett stenkast frdn Hardens stuga
stod hogst uppe pd Asen traktens gamla linema-
gasin. Under trettiofem Aars tid hade Harden med
tillhjdlp av tvenne mitare skott férvaltningen av
det. Pa de senaste Aren hade detta arbete kint pa
hans krafter, dd han var och hést vid utldningen
och intagningen av sidden skulle sitta i drag och
damm under flere dagar vid den 6ppna magasins-
dérren.

Han hade tiankt mycket dver, i vems hinder han
skulle kunna limna denna syssla, ty dirtill behowv-
des en skrivlird och riknekunnig karl och det var
just knepet att finna en sddan. Han hade nog haft
sina tankar pa Hindrik, som dgt férménen att fa ga
hos Stréberg i staden och dir han utom ldsning
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dven lirt sig ndgot skriva och hijilpligen réikna.
Det visste Harden, att Hindrik med sitt liusa hu-
vud nog skulle gd i land med forvaltarsysslan —
i synnerhet om han, som hade gammal erfarenhet,
satte honom in i arbetet och stod honom bi med
rdd och handrickningar nir si behdvdes. Men
det var inte virt att fidska astad. Oprovad man
var ej att lita pd, och Hindrik hade s& mycket att
bras pa, som kanske ej skulle géra honom ldmplig
for denna syssla. Detta gick gubben och tdnkte
over i langa tider allt under det han noga gav akt
pa at vilken sida det skulle luta for Hindrik i fridga
om karlatag, redbarhet och annat sadant.



Det var en torr och het hdgsommar.

I slutet av juli manad, nigra dagar fére Ols-
miss, syntes en morgon vid frukosttiden tjocka
rokmoln tuta upp ur skogen mot den blanande rym-
den i sydvést i riktning mot Digermalmarna.

Man forstod strax, att elden pd ndgot sidtt kom-
mit 16s i skogen. Det blev liv och rérelse i byn.
Alla 16pte om varandra och ropade: Till sldckning,
till slackning! — Efter det man kunde se, var elden
ej s& synnerligen l&ngt borta. Vinden var frisk
och ldg at byn och faran var stor.

Harden stod p& trappan och sdg réken, som
tutade allt tjockare upp Over skogen, och horde
ropen, som skallade genom byn.

Nu skulle det behdvas en man, som hade for-
maga att taga ledningen 6ver slickningsarbetet, ty
den férutan blev det ej hiilpa utan stiilpa. Det
visste han. Med forargelse kiinde han sig siilv fér
gammal dartill, ty det taget krivde mannakraft; det
visste han ocksa.

Annu stod han och funderade en stund, och ro-
pen fran byn fortforo. S& gick han till Hindrik pa
Smeds och bad honom taga detta ansvar pa sig
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och alla karlar i byn med och gora vad han kunde,
han, som var ung och stark.

Hindrik var redo till det. I hast samlade han
ihop allt vad karlfolk kunde kallas och de begavo
sig med yxor, sidgar och alla nodiga tillbehor till
skogs till undsittning.

Diér arbetade de for brinnande livet under nagra
timmar. Det knastrade och friste runtomkring i
kvistar, barr och torra vindfillen. Det tutade och
bolmade, d& elden hade satt sig fast i ett nytt om-
rade, och da tindet arbetat en stund for att fa fart,
skoto lagorna klara och pigga upp och slickade med
giriza tungor furornas stammar tills de nadde de
hoga kronorna. Dirifrdn fladdrade de ut for vin-
den som glimmande vimplar sdndande nya tin-
den langt bort till andra delar av den sommar-
torra skogen.

Karlarna insadgo snart, att deras arbete var fi-
fingt och deras kraft f6r obetydlic mot eldens ra-
sande framfart. Om nagot skulle kunna gdras
maste mera hidlp anskaffas.

Hindrik limnade manskapet kvar vid elden och
red det fortaste han kunde ner till byn igen. Efter
en kort radpligning med Harden sinde han ridande
pojkar med bud till byarna runtomkring bade i
socknen och kapellet. Allt manskap, som kunde
komma, kallades ut till hiflp, och si mitt i bridaste
andtiden det var, kom det karlar frin &stan och
vistan utrustade med yxor, spakar och andra don
som till ett mindre klubbekriz. Nu fanns det hiilp
nog. Fir Hindrik gillde det bara att ordna och leda.
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Oppnor hoggs, moteldar tindes och allt gjordes
som goras kunde for att sticka eldens framfart.

Hemma pa dkrarna stod rdgen gul och mogen
och vintade skiran, och allt hoet var dnnu ej in-
biargat. Men detta fick kvinnfolk och barn skdta
om bist de kunde.

Tre dygn hade gatt, och dnnu var man ej herre
over elden. Nagon ging syntes man niira att vara
det. Men si flammade den upp igen fran nagot
obevakat hdll dir den legat och tint i smyg. Vin-
den lag alltjimt frisk 6ver byn och férde med sig
tinden som flogo omkring likt stora lysande faglar
och satte sig pa ladornas soltorra halmtak, pa gér-
desgardar, torrt gris och annan litt eldfingd brite,
och detta gjorde faran f6r byn stor. De hemmava-
rande gingo natt och dag i Angest och oro och vin-
tade den stund, di de skulle bli tvungna att fora
barn och aldringar och all lésegendom som foras
kunde bort undan faran till andra avligsnare byar.

Vid de farligaste stiillena satte Hindrik ut vakt-
manskap som stodo firdizga med vattenkirl och
viskor for att trdda till hidlp, d& en eldilinga kom
farande och slog sizg ned nigonstides.

Rymden var full av rék. Solen stod visserligen
diruppe pa sin gamla plats, men den sken ej som
forr, utan gluttade som ett stort, rott, svidande
oga genom rokfloret ned pi jorden. Swvalor och
annan smafagel irrade som oroliga hamnar omkring
och visste ej wvar de skulle styra kursen i den
biska, rokfyllda luften. Och kreaturen sprungo
dngsligt rdAmande av och an pA landsvigarna me-
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dan forodelsens styggelse gick fram Over deras
grona betesplatser i skogen.

Overholida av sot och med svidande dgon ar-
betade manskapet i rok och eld natt och dag. Tun-
gan blev torr och det stack béskt i halsen. For
mangen togo de medférda matfdrrdden slut, men
det blev ingen tid till att slinta ifrAn och skaffa
nytt. Hindrik bestyrde da om att ndgra kvinnor
frdn byn dagligen kommo firdandes med histar
och forde mat och dricka upp till dem i skogen.

Till sist vart Hindrik sjdlv s& hes av att ropa
och kommendera, att han knappt ville {4 fram or-
den, d4 han skulle siga nigot. Han begav sig ned
till byn for att fa kaffe och alade Matte Tornblom,
en gammal och beskiftig sjoman ifran Hopom, att
vaka Gver att var och en gjorde sin plikt, de fa
timmar han var borta.

En stund gick allt i den gamla takten. Men s
satte sig nagra Eskilombor pd tviren och tyckte
sig ej behdva estimera Tornbloms kommando, och
att hela saken ej bekom dem det minsta. — LAt Je-
rusalem brinna! Inte var det deras stad. — Inte
var det deras skoz som brann. Och inte behdvde
de std didr och slita ont i dagatal f6r andras skull.

— Kira viinner! — I dag dig, i morgon morgon
mig! — I méron kan vinden vinda & ligg yvy at
Eskilom, & ti kan vi 14t Jerusalem brinna — om vi
vill va som ni,

— Ja, he kan no hinda, att fabru far ritt, for i
méron ha vi freda & ta ska vi fA vindvindning, om
int ndga jdklas, sade ndgra Sivtraskkarlar, som
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kommit till och hort resonemanget mellan Eski-
lomborna och Térnblom.

De tredskande togo fornuft. Endast Torvigg,
en karl av adelsstind och som sett bittre dagar i
sin ungdom, men kommit pd kneken och arbetade
som simpel dagakarl var som helst, vigrade fort-
farande att lyda och att gdra nigot.

— Jag 4 Torvigg 4 du & Tornblom! — Inte
kommenderar du mej, sade han sturskt och slog
sig till ro i landsvigsdiket.

— Inga sess tu i landsvigaditii nu, utan ti ar-
beits ska du me oss adra, fast du 4 sku hav adels-
flattiin denn mitt i batiin, sade Térnblom fast och
bestimt, tog den hogittade Torviggen i armen, fick
dnnu dartill hjdlp av dem som stodo i niirheten, och
s& ledde de honom med sig in i skogen, dir de alla
hade nigot att gora.

D& Hindrik atervinde fran byn hade han Ka-
rolina och Hedda med sig och hela kirran full av
grejor. PAa lagom avstind giorde de bida kvin-
norna upp en kokstéllning av stenflisor, och dir
kokade de kaffe dagen i dnda och natten med. Ett
triankare med brinnvin stilldes i skugean av ett
albyske. Och nu ordnade Hindrik f6r manskapet
sé, att ett lag i séinder fick avldsning for att gi ned
till kaffeplatsen och f4 en knorr med tilltuge. Denna
utmédrkta anordning gav ny fart och arbetslust at
manskapet. Med gemensamma krafter kimpade
alla till det yttersta, och efter dnnu fyra dagars
strid var fienden nedlagd och 6vervunnen,

Men under tvd wveckors tid var det dnnu ett
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drygt arbete med efterslickningen av alla de ota-
liga glodhogar och sma milor, som [omskt lago och
glodde och pyrde owverallt i moraset, dir elden
gatt fram.

Antligen {51l ett stort och efterlingtat regn som
en forlossande sorgegrat ner over all forddelse.
Det slickte de sista glodande gnistorna, som dnnu
ldgo och lurade. Det skolide de sotiga furustam-
marna, strilade ner 6ver bjorkarnas brinda nidver
och lovlosa grenar och ldskade granarnas torra,
barrlgsa kvistar. Men ungskogen och enar, alar,
liung och allt det Ovriga smdasrosket hade ingen
frojd av det mera, ty det lag brint till aska i jor-
dens mull.

Da regnet borjade uti 6ppen bok pd séndagen,
var man siker pd, att det skulle halla ut till 61-
jande onsdag. P& sondagskvillen begav sig déarfor
Hindrik hem med det sista vaktmanskapet, som
statt pA post i skogen. De hade fyllt sitt virv till
det sista, och hade dir intet mer att gora.

Vida striackor pad torr, hoglint mark stodo
svarta och hirjade. Men man fick vara glad over
att byn och en stor del av skogen i sinkor och pa
laglinta stillen blevo riddade. Och fir det hade
man — nist var Herre — att tacka Hindrik, som
vid detta tillfalle hade avlagt ett sidant mannaprov,
att han av Harden och alla grannar i byn och byg-
den runt befanns vara en karlakarl.

Och di han nu salunda vart liksom genom eld
beprovad, bestyrde Harden utan tvekan om att han
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pa hosten skulle fa 6vertaga magasinsforvaltningen.

Efterhand som tiden gick lades pd honom den
ena fortroendesysslan efter den andra. Han inval-
des 1 kommunalstyrelsen, blev medlem av kyrko-
radet och utsedd till hdradsndmndeman. Allt detta
stillde honom, s& ung han var, i en hévdingestill-
ning i bygden, och till grannarnas glidje syntes
han taga den med ansvarsfullt allvar.

Men inom sig beslot dock Harden att ej limna
Hindrik helt ur sikte. — Ty vem kinner vad en
annan kan béra i djupet av hjirtat?



Varen hade denna gang kommit som ett Guds
under till bygden. Ehuru arstiden dnnu ej var sa
langt framskriden, stod skog och mark redan i sin
ifulla fiagring. Det hade ej varit mycket sno under
vintern, och pa sjidlva Mattsmidssdagen skvalade
regnet ner i strémmar, tagande bort det lilla som
fanns, sa att man fick hora kirran skramla redan
i februari. Mars stod mild och blid, och i slutet av
april saddes havren. Visst gick man litet orolig
och vantade bakslag i vackerheten. Men det kom
inte. Varen steg fram dver nejden med raska steg,
trotsande alla spddomar om den duktiga nisbrinna
den dnnu skulle f4. Infér detta under stod till och
med Harden handfallen och visste ej vad han skulle
tro och tinka om sin gamla, kloka bondepraktika,
som nu ej riktigt tycktes halla sig till sanningen.

Det var en lordagskvill i slutet av maj. Solen
sidnkte sig klar och stralande ner mot visterkan-
ten. An strok dofter av ronn och syren och alla
varens fagra orter frAn backar och hagar med ai-
tonvinden genom byn; in kom en pust, som fiorde
med sig lukten av bastusval. Brunnsvindar knar-
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rade och kvinnor syntes sta i bara sidrkdrmar och
vinda upp bastuvatten.

Det var den tiden pa aftonen, da kreatursiloc-
karna drev hemat ifran skogen i sakta mak. [ fjir-
ran hordes forst deras skélltoner. Efterhand kommo
de allt ndrmare och till sist vart den solskimrande
aftonluiten full av alla de olika skéllornas och kloc-
kornas klang. Vallhornslatar blandade sig da och
da med i skillklangen, dn drillande som fagellat, in
stolt tutande som hérolder, forkunnande sa att det
hordes over backar och by: Hir komma vi nu!
Har komma vi nu-u-u-u!

Déar kom med sin svit Hermans skéllko Spanglu,
som var aderton ar gammal och i all den tid hon
burit skillan alltid gatt forst. Hennes skilla kal-
lade och lockade:

Kigli, kom bakett!
Kigli, kom bakett!

Sa kom Smeds skillko Sommarlu, och skillan
klunkade i djupa toner:

Runn 1611 i brunn!
Runn {61l i brunn!

Och efter den kom Sipu Ringlu pd vilkens hals
skéllan pinglade glatt och lustigt som till svar:

Kuli fick dra opp!
Kuli fick dra opp!
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SA kom Skrivars Appelgas. Vallpojken hennes
hade stulit en kvast tobak utav en av husets drin-
gar, och de andra vallhjonen pastodo, att skéllan
i sin korta, bestimda ton sade:

Du ha stuli tubak!
Du ha stuli tubak!
Tubaksbisi, kom bakett!
Tubaksbisi, kom bakett!

Och dir kom #dnnu flere bade bonders kor och
inhysingars, var och en med sin egen klang i skal-
lan vilken inte endast dgaren kinde igen, utan var
och en i byn kunde pa pricken siga vems den skél-
lan var och vems denna.

Efter hjorden kom vallpojkarna med matpasarna
dinglande tomma pa ryggen och vitbarkade bjork-
risvisplar under armen. De svidngde gulrandiga
alkdppar i hidnderna och somliga voro dnnu gula
om truten av att de tuggat albark till kippmalnin-
gen.

Grindarna oOppnades en efter annan allt som
hjorden skred fram. Korna ridmade till svar at
vilkdnda kvinnoroster, som kallade och lockade
frdn mangardarna, dir de vintande mjolkerskorna
nedtogo nyskurade stdvor fran girdsgardsstérarna.
— —— Driva heim! — — — Skiljiunll — — Skilj
ur! — — — Ptrodi! — — — hordes pojkarnas ma-
nande rop vid grindarna, och flock efter flock mins-
kades kreaturshjorden sokande sig var och en ftill
sitt, till ‘mijolkning, salthoar och nattens ro i fi-
garden.
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Aven minniskorna hade slutat sitt dagsarbete
tidigare dn vanligt, emedan det var lérdag och
bastu och &dnnu dirtill heliga trefaldighetskvillen,
da alla som blott kunde skulle rusta sig till treial-
dighetskyrkan pa séndagen.

Vid stallbacken pa Bengts stodo tva karlar och
smorde enkelkdrran med tjara i hjulbossorna, en
slog ett par sommar i bakioten pa Brunte, vars sko
satt lost, och tva halvvuxna barn lago pa huk oci
plockade grds av en dikesren och stoppade det i
en sack tul vagkost at brunte pa kyrkresan.

Anders kom ut ifran stugan Ilaruig for bastum.
Han bar en nopviken vit Sxjorta ocn €n hanudui
under armen oci 1 handen noll haii en yvig, uoi-
tande nyiovskvast. For att e beuova Siapd 0no-
diga plagg med sig i bastun, haue han dragit av
S1g alit annat utom SKjortan ocl Kalsongernd.

Vid bastuknuien Stannade han och sag utat
landsvagen. bar syiites nagon Kouima gaenue, oci
Sdallskaplig som Anders var, kunae nan ej lata bii
att vauta pa den Kommande 10r att ia Prdta nagra
ord.

Mannen kom nédrmare, och Anders sag, att det
var Harden som varit till skogs eiter badkvastar
at sig till lordagskvillen.

De stotte ihop vid grinden och hilsade varandra
god kvdll. Och sa namnde de nagra ord om den
vélsignade granna viaderieken och vidrmen, som
nu ater kommit efter senaste regnet. Inte ens
trddesarjan kom at att skarpna nu, den som annars
hor hale till, om det triffar bli en torr forsommar.

§ — Fdderna
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Och sadana badkvastar man fick redan den hir ti-
den! Manget ar — senast i fjol — hade man fatt
soka i soliga backar, dar bjorkarna tidigast lovades,
efter kvastiov till johannebastun, och spatt och ungt
var det da, sa det foll ihop till intet, ndr man lade
kvastar pa ugnen och kastade vatten pa. Men nu
var det stadigt och nastan fullvuxet redan i slutet
av maj. ;

Harden holl upp de doftande grona kvastarna.

En sadan var! Ja, en sadan var! Nu hade
Tiburtius, Valerius och Erik tagit privilegiet av den
gode Sankt Urbanus och briaddat sommarns bigar
full, innan han hade kommit, som ritteligen skulle
bjuda den.

Annars bar gubben pd en viktizg angeligenhet
som maste fram.

Saken var den, att en av vinnerna, den tafatte
och avsigkomne Kalle pa Neder-Skrivars for till-
fdllet var i en svar beldgenhet, ur vilken han aldrig
kunde reda sig sjilv.

Gamle Hindrik Hindriksson, som hade pengar
och allting annat fullt upp, hade ior langa tider
sedan lanat Kalles far femtio rubel silver mot re-
vers som sikerhet. Ndr de bada follo undan, stod
skulden kvar. Hindrik fick taga reversen i arv
med sitt hemman och Kalle skulden med sitt. Nu
hade hjulet, till allas férundran vdnt sig sa, att
Hindrik hade sa god atgang pa pengar som aldrig
forr och stindigt var han i behov. Han hade flere
ganger fordrat av Kalle de femtio rublerna, som
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forvandlade i marker steg till nira ett par hundra.
Men Kalle-stackarn pastod, att ian aldiig i sitr liv
skulle fa sa mycket pengar over, att han kunde
betala den skulden. Pa de sista fem aren hade han
inte ens haft nagonting till rdntor. Alitihop lag dar
som ett dott trad.

Nir da Hindrik sdg och visste, hur omojligt det
var ior Kalle att skaffa honom pengarna, idreslog

_han, att Kalle skulle sélja at honom Storakern.

Detta forslag mottog Kalle ej med glidje. Stor-
dkern var den bista jordbiten pa hans lilla hem-
mansdel, och nu gick han i tunga dagar och lag
i somnlosa nétter och funderade pa hur han skulle
reda sig ur sitt nodlage.

Harden hade fatt vetskap om allt detta och han
kunde inte bdra pa det ensam. Han kinde pa sig,
att han maste radgéra med nagra av grannarna.

— Ha du hord, Anders, kva Hindrik nu har i
meiningarna?

— Meinar du he tir om Storakern?

— Jassd, tu veit he 4! — — — A int he forban-
nat — — — ja, 4 inte he sjolvade fanken, att he
ska sit i te sldkten fran led ti led, ti vil forg at se
allt kva dom bara kommer at. He 4 ju visst sa, att
Kalle # skyldiger honom femti rubel, men att han
ska f6r tom tdr ndger rublana far & me te bista
jordbitan som Kalle har op senn sjettedeil, he tir
kan forarg me dnda in i sjilaroten. — — — Ja,
d int he sjdlvade fanken &dnta, att dpple int ska fall
langer fran tra!

Kiken darrade pa Harden som den alltid gjorde,
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da han var upprord i sitt innersta. Aven Anders
kdnde helgdagsfriden, som nyss intagit hans sjil,
vika infor tanken att IKalle, hans goda vidn och
trogna granne holl pa att plottra bort sina fiaders
jord.

De stodo en stund utan att sidga nagot.

Sa tycktes en tanke, en fraga samtidigt rinna
upp inom dem bada.

Skulle de lata detta ske? Voro de inte skyl-
diga att i det har fallet ta pd tyglarna ett tag at
Hindrik?

Kalle var ju sddan — det visste var man i byn
— att han knappt fick flugan fran ndsan pa sig.
Lat och vardslos var han inte; det visste ocksa var
man, att han arbetade som en myrstackare. Men
det var ocksa allt. Vid minsta motighet eller trang-
mal satt han fast som lusen i tjirbyttan och kunde
svdnga sina funderingar varken hitat eller ditat.

— Ni-i! No 4 he fanken, om vi ska lat Hind-
rik gor op te tdr visi! sade Harden beslutsamt.

— I fall att he inte allt 4 gjord redan, sade
Anders.

— Nej, he 4 int dnnu, men Nyman trodd, att he
ska bli nu i afton.

— Hm! — — — Ja, ta &4 vil no liksom seins-
maiss ti gor nidga ana dn skill opp dom bada tva,
tyckte Anders.

Men Harden visste, att dn var det tid. Han
hade pa eftermiddagen sett Kalle syssla med
braxennidten nere vid triskstranden, och bist att
lAta wvara osvuret pa det, om Kalle alls skulle
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komma upp dérifran i afton. Han viintade visst
braxen i land, eftersom enarna hade blommat och
rykt sd storligen i dag middagstiden; och hade
han bara sett ett endaste tecken pd att braxen var
i rorelse i kvill, var det si gott som edsvuret, att
han inte kom hem fran trisket forrin solen steg
opp, ty braxenfisket var en livssak fér honom. I
sd fall skulle de nog hinna bide bada och #dta —
och lite annat med, tyckte Anders menande.

— Ta nu nagra me de, ndr du 4 firdi, & kom
ti me, sa far vi si, kva vi kan gora ti tesn jir satiin,
sade Harden och ljusnade upp. Vi kan vil i alla
fall drick ein bastiknorr medan vi talas vider.

— Ja, vi ska forsok si tesn jir satjin frdn te
rdtta sidon, sade Anders och gick in i bastun.

Anders férsokte alltid se sakerna fridn deras
ritta sida.

Harden gick heméat glad i tanken att fa till
stdnd ett litet, ndtt aftonkalas i goda vinners
sdllskap och att p4d samma gang moiligen fa Kalle
frilst frin ondo. Alltid skulle vil nidgon utvig yppa
sig, om de alla radslogo tillsammans.

Han gick till bastun och gjorde undan dir. Sa
at han aftonvarden och ordnade litet tills de andra
skulle komma.

Anders giorde sammalunda. Bastun och kvills-
varden gick fort undan f6r honom till kvinnfolkets
forvaning., Sondagsmunderingen kom pa och si
styrde han i vig at byn for att samla ihop nagra
av vdnnerna.
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Snart voro de funna. Bastun samlade pa 16r-
dagskvillen dem som dessemellan voro spridda at
himlens alla viderstreck. Skrivars-Zakris, Lurens-
Abram och Bjirg-Fredrik, de tre Alderménnen i
vinlaget, voro villiga och firdiga att folia, och flere
behivdes ej, tyckte Anders. Med nigra ord satte
han dem in i saken och beskrev, att si och sa fir-
holl det sig och det skulle riktas och ordnas pa ni-
got sétt och maste ske pd Hardens trappa dnnu i
denna kvill.

Ja-a, de hade hort ndgot dirom, ocksd de. Den
ar inte sen som bud for, och det som viskas i orat,
predikas snart pi taken. Hindriks tilltag maste
stickas av, innan det gitt f6r lingt och saken inte
mer stod att dndra. Ddrom voro de ense. — — —

Hindrik, han var nog av sddan sort som kunde,
han.

Mitt och tvagen satt Harden pi sin trappa och
sag vidntande ut Sver vigen och byn.

Nu stack dir upp ndgra mén vid stenen i Heik-
backen. Han félide dem med blicken tills de voro
framme vid grinden och risterna mottes i hilsning.
De tolv trappstegen togos hoetidligt,

— Stigin fram a sitt ner, gubbar! Medan kaffi
klarnar, tar vi ein rok, sade Harden och skot fram
pa bordet nyskuren bladtobak i en konstrikt sirad
niverdosa och en lada cizarrer.

Ater blev det sagt ett och annat om den tiin-
liga viderleken och om #ringen, som sig lovande
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ut, fastin det dnnu var alltfor tidigt att tro eller
sdga nagot bestimt, nir man just lagt Urbanus
bakom sig. Mycket kunde ju dnnu vederfaras gro-
dan forrin Sankt Simphorianus kom. — — — Men
var Herre visste nog vad han gjorde, Han, som hus-
hallat for dem si langan tid!

Hardenskan kom ut med kaffepannan och till-
behdren. Barskt som wvanligt hiilsade hon gran-
narna god afton, men nog kunde det horas, att det
lag ett stink av belatenhet i résten. Hon visste,
vad som fort dem tillsammans i kvill och hon visste
ocksa, att om de fingo tid pA sig, skulle de nog
fundera ut saken s vil, att Hindriks tilltag sikert
skulle sla slint.

Harden gick in i sin kammare efter den vil-
kiinda flaskan, den han stillde pi bordet bland kaf-
fekramaset. Den var till hilften fylld med brinn-
vin. Av en skutskeppare frdn Reval hade han pi
varsidan kopt ett krus Rigabalsam och dirav
drypt i brinnvinet, s att det glimmade guldande
gult, niir flaskan stod i solskenet. Fran ett snire
i korken dinglade ett gulbrunt pomeransskal mitt
inne och gav sin ljuvlica doft At innehallet, si det
var en likor Harden i kvill bidd pA som kunde
sitta liv i doda ben. Ty Rigabalsam var bra bade
for frisk och sjuk och otaliga voro de krimpor
som dirmed kunde botas.

Hardenskan héllde i och sade:

— Nu ska ni va si bra & drick kaffil — — —
Men he sir ja ider, att si'in till &n e blir femton
pasmar & teson jir hdrvon, 4 trds’in int bort ena.
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— Va fu lugn & ga in dra tatti yvy de,
gumma, svarade Harden, for vi & inza bembdlingar,
vi.— — — Si, sd! Spill i 4 spar int! VAar Herre
har no!

Kaffekopparna dracks ur till lagom knorrmatt
och den fyrkantiga flaskan gick laget runt och
fyllde dem pa nytt. Minnerna nickade &t var-
andra over bordet, lyfte kopparna och sade: Skal!
Cigarrdken ringlade bl och f6rnimt doftande.

— Bara nu Kalle op naga vis sku kim ritrer
se, borjade Anders om det, som de alla ndrmast
hade att tinka pa och for vilket de samlats.

— He i te reisligaste han kan giira att an be-
talar bort skulden, f6r he har Hindrik rétt ti fordra.
Men jorden sin far an int plotter bort, utan han
mast skaff pengar op eit eller anat sitt, menade
Harden.

Ja, ddrom voro de alla ense. Men — varifrin
skulle Kalle taga pengar i en pengknapp tid? Det
var just frdgan. Bankens hyllor voro f6r hdoga for
bonder, och att avyttra boskap till en si pass stor
summa skulle riktigt dra honom pi huk f6r en
lang tid framat.

De tiénkte kors och tvirs pa saken. Kopparna,
de balsamdoftande, glomdes en stund och cigar-
rerna hollo nistan pi att slockna.

— Tu, Harden, som int har ban & int skan ti lim
tett at, kan int tu lan 4t honom tom pengana? kom
det forslagsvis frdn Zakris. '

Vid detta dristiga forslag sigo alla bort till Har-
den, som satt tyst och betinksam.
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— Tu kan ju visst hav hal for tett, tu, som adra,
fortfor Zakris. Men tu har ju pengar i ingen pre-
cis ti spara it.

— He 4 sa, he 4 sA! — — — Men nir tror ni
ja far dom tibaka? Int i tesn kejsarns tid! He i
iu ein sliken folksort, som int op halvannan mans-
alder far ifran se ein skuld opa femti rubel.

— Nu ska vi si satiin frdn te riitta sidon, sade
Anders. Kvar 4 ein 4 sliken som var Herre ha
skapa onon, 4 simber karar in Kalle finns e. Han
feilar inga precis, om an nu 4n int 4 si klifti &
sviangander. Han dorar & arbeitar bra, bara an
sku hav nagon, som sku skét om te inre 4 om all
affirder i huse. Sku an eingango kom se si langt,
att an sku gift se 4 f4 ein minniska som har na-
gonting 4 kan skot eit hus ut & in, si sku dir bli
hopp om, att han sku kom op f6tren eingango i sett
liv. — — — Men niir an nu ha limna se si vards-
Ioust.

Ja, ja! Det var just knuten. Han hade lim-
nat sig vardslost. Men i det fallet tarvade han
ocksa hjdlp, ty siilv kom han sig di inte ens fér
att ldgea tva stran i kors for ett kvinnfolk.

— Hurra! ropade Anders och slog niven i bor-
det av glddje. Var det bara det som fallerade, si
hade han ju finnu inte skett ut fran sysslan som
bytalman. Om Harden nu lovade forskot-
tera at Kalle pengarna att betala skulden till Hind-
rik, sd skulle Anders med det forsta se sig om och
skaffa honom en hustru, som var s pass formogen,
att hon kunde betala skulden till Harden. Det lo-
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vade Harden och dnnu dartill, att lanet skulle fa sta
ranteiritt, och det togo de varandra i hand pa.

[ glddien over att ha funnit en sa lycklig los-
ning pd denna svara fraga fylldes kopparna anyo.
Som da man gatt vilse i en tit skog och plétsligt
kommer till en glinta, genom vilken man kan
komma ut och finna ritt pd vigen, sd syntes dem
denna ljusning i Kalles 6de. Och om det nu kom
sig ddrav eller om det var balsamnektarn som
gjorde det, visste man ej. Men bekymren hade
lattats som misten for en frisk vindpust, virlden
var som en ljuvlig 6rtagard och svarigheterna spar-
kade man undan som knapperstenarna for ens fot-
ter pAd vigen. Aven Fredrik, som mest satt tyst,
men darfér ej var likgiltig fér en god samvaro,
tinade upp och fick méaliore.

— Rigabalsam i brdnnvine 4 dntd bra gott,
menade han. De andra nickade bifallande.

S& stack dir Ater upp en man vid stenen. De
sago, att det var Kalle som kom med lingsamma,
liksom begrundande steg.

Det 161l sig inte sa alldeles Iitt f6r honom att bli
av med Stordkern nu, nir det gillde. — — — Men
det var vidl dndad i alla fall bast, f6r annars fick
han ingen ro och ett helvete var det varje ar med
rintan, som pengarna ej ville forsla till pa nagot vis.
— — — Visst var det s, att Storakern var den
priktigaste och stenfriaste jordbiten pd hela hans
lilla hemman och att ge bort den, var nog som att
klida av sig ullskjortan mitt i vintern. Och det
skulle nog svida i hjdrtat att se andra pléja och si
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dar — och skérda. Men han fick vil lov att rodja
i Digermalmen och hacka upp i Kiringgidrdan, dir
det fanns breda lindor och backar, si skulle han
val biarga sig dnda, ensam som han var med sin
gamla mor.

Sa gick han och tinkte. Aldrig forr i sitt liv
hade han varit i en sidan beligenhet och varit
tvungen att tdnka sa vidlyftigt, och det var inte
utan, att han kom i svettning. Men han visste inte,
att han uppe pa en hdg trappa hade nigra vinner,
som ocksd hade tinkt pd honom.

Nir han kommit till viigskilet, ropades han an
av Harden.

Tveksamt sdg han forst mot trappan, si mot
Smeds, ddr han visste att Hindrik vintade honom
i kvall med den forbannade reversen, och si mot
trappan igen. Dir maddes gott sdg han.

— Kva funderar du opa? ropade Harden. Kom
du bara ti oss, men om skalkar locka dig, sa
folj icke!

Kalle tvekade dnnu oviss om han skulle sticka
av at hoger eller vinster. SA vek han #ntligen
av at grinden, kom in genom den och steg langsamt
uppior trappan.

— Sitt ner, sitt ner & gev de ro, bjod Harden
uppmuntrande. He & ju lordasafton, a he du int far
fardit i da, far du vil ein anan da.

— Aja! No har Gud dagar, bara bo’n har brd!
sade Fredrik. !

— Vi tyckt, sir du, att vi alla borde talas vider
lite i afton om eit som ana, fortsatte Harden. -—
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Ja, lag at de i koppn nu forst, si att du far mal-
fére; & ni adra, — drick’in ut ni 4, sd brygger vi
alla ein ny at oss. I afton har vi tid bade ti dricka
4 prata. Vi skadar int torrhd nu.

Kalle fick vid dessa ord kinning av att han satt
ibland vénner, som ville honom viil. De plagsamma
tankarna han nyss burit pa, veko undan och lim-
nade hans sinne ro for en stund. Men vinnerna
satt i stillet och sjukades och ville tydligen in pa
saken genast.

— Tu har grann rag op Storakern i ar, Kalle,
tog Fredrik upp.

Kalle kdnde vid dessa ord som ett stick i krop-
pen.

— Stordkern, ja. — — Jo, grann 4 an. Men
varvattni gor si siillan skada op te &kern, 4 gd’ning
har an allti kinning 4. I fioderst, ndr an 14 i trd’,
2od ja onon duktit.

5S4 var det tyst en liten stund.

— Hér du nu, Kalle, kva ja sar! — — — Har-
den sig allvarsam ut. — — — Hor du nu! En
fagel sjungd i mett ora i da, att du dmnar ge bort
te akern at Hindrik for skulden. Tringer du gor
he, sa 4 du eit krik.

— Ja, he d& du! Tu 4 virre dn eit krik, tillade
Anders.

Vid dessa ord foll Kalle liksom ihop.

— Int ska ni tro att he 4 rolit; men ndr man
d nodd & tvundjin,

— Op kva vis 4 du n6dd? Ha Hindrik sagt
opp reversn?
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— Int he precis, men no ha han fordra pengana
fleiran gangor; 4 ja kommer ju alder i menn lev-
nadstid ur te skulden, fér hon blir bara storre a
storre, nir ja int meir kan skaff ti rintor eins.
Ja har ingan anan utvdg dn att ja liter onon ta te
akern — — — nir an nu vill hav onon.

— Vill ha, vill ha, gick Harden pa. Men nu
far e int kom i frAgon kva han vill ha. Pengana
me sin rédntor he har an rétt ti fa, men ingenting
vidare; & tom mast skaffas — op ndga vis. Men
Storakern fir du int ge ifrAn de. Gor du he, sa
ska du fa si, att du int ling kan liva op steingir-
dona, som du har kvar, utan tu blir snart tvundjin
ti ldt alltthop ga op kansli rubb & stubb; & sd i
du sjolv louser a liduger ti ga virlden ikring me
posan op ryddjin. — — — Kom ihag, att dor ja, sa
liver min ord! Som viin sir ja at de tetta jir nu
i afton. A he 4 ein go vdn som varnar ein anan
ior olyckon, innan on kommer.

Orden f6ll som piskrapp over Kalle, dir han
satt framatlutad med armarna stédda mot kniina,
som ménners sed ir, nir tankar trycka. Aven de
andra satt tysta pa samma sitt.

Sd kom Harden plétsligt att tinka pa en sak.

— Tror «du, Kalle, att fidren vara allti livd her-
rans glada dagar? Ha du nigon gango forsokt
tank opa, att tom, som ha vari fére oss, & kund
hav sin svariheiter ti dras me? — — — Tu ha nu
komi ti tenn prévostein, & tycks int si de go ti kun
hopp yvy onon, fast an nu, om vi sir satjin fran te
ritta sidon, som Anders, int dntad d sa stor, dn du
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int sku kunna. Térior ska ja ta till tals ein sak,
som ja tdnker du borde ha nytta a lirdom a.

Sa steg han upp, gick in i sin kammare och tog
ur den hoga klaffbyran ett gammalt, gulnat papper.
Da han kom ut pa trappan igen, vek han varsamt
upp det.

— Tetta jir pappre gever ein litn lirdom &t
honon som har Ggon ti si 4 oron ti hora me, for
he ha komi till undi svara tider. — Kalle, jar 4 far
dins namn & op te pappri! Tu far si, att han agast
s om sett, &n an int limna ifrin se eins ett krik,
innan han férst had gjort kva an kund — énda till
te yttersta. Vill ni hora kva jir star?

Alla satte sig uppritta och vintade som pa
predikan i kyrkan. Harden slitade langsamt ut
papperet, som en prantkunnig skrivare lagt ihop
med hoga, sirliga bokstiver, och han satte sig sa,
att aitonsolen f6ll pa det. Sa laste han.

Hogvilborne Herr Landshofdinge och Riddare
af Kejserlige S:t Vladimir Ordens Tredje Class samt
Kongl. Svenska Svirds Orden!

Sedan Herr Expeditions Befallningsman och
Krono Linsman Finér, efter ordres och behériga
Rest Lingder hos oss under tecknade i laga ord-
ning anstilldt ut sokning af nistledet 1821 ars
Knekte och andra Kronan indragne Rintor och
Tijonden och dérfore i brist af Contanter som vi i
anseende till Sist forflutne arets missvixt och 6i-
riga motgdngens verkningar icke kunnat erlidgga,
— varit tvungen tilgripa vare endaste och for jord-
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bruket Oumbirlige kreatur, a sidtt dess i odmjuk-
het ndrlagde bevis utreder. — Vaga vi hos Eders
nade i aller djupaste Odmijukhet bonfalla om an-
stand med sagde Resters betalande till borjan af
niastkommande october méanad di vi icke skall
Underlata att afborda Desamma.

Under afvaktan af nadigste villfarighet hafva vi
naden med djupaste vordnad framhirda

Hogvilborne Herr Landshéfdingens och Ridda-
rens Aller Odmjukaste

Tienare och Tjenarinnor.

Abraham Abrahamsson, Gustaf Gustafsson och
Zakris Johansson, Lurens. Carl Andersson Bengts.
Johan Jonesson Sipus. Zakris Zakrisson och Carl
Carlsson Skrivars ifrAn Hardom by. — Petter Jo-
hansson och Abraham Hindriksson Rosas, Maija
Stina Johans Dotter Ollas ifrdn Pafvalsby. — An-
ders Andersson Hellpetas, Anders Hansson Blisas,
Marija Johans Dotter Greggas ifran Tavastby. —
Jakob Martensson Otas och Marten Hansson Grims
ifran Andersby. — Johan Johansson Yrjas, Had-
dom. — Greta Hindriks Dotter, Lisa Eriks Dotter,
Stina Johans Dotter, Lena Anders Dotter och 'Sa-
muel Samuelsson Ollas, samt Samuel Johansson
Mickos ifrdn Eskilom by i Perno socken, — genom
Carl Daniel Forsman.

Harden holl upp ett dgonblick.
— A s3 kommer linsmans intyg yvy kva dom
had for tillgAnger.
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Att hos omstaende Restskyldige ingen annan
tillgang funnits 4n deras nodige kreatur och dra-
gare, sadant varder till Bevis meddeladt, — Gislom
den 23 julij, 1822.

G. A. Finér.

— A si ska ni dnnu f& hora 6verhetens utslag.

Som Sokandene enligt Kongl. Cammar Collegie
Bref till Landshofdingarne dat, 11 mars 1724 for
ifrdgavarande Rester icke bordt utsdkas under
Denne och pafoljande méanaders forlopp, alltsa for-
ordnas hirigenom det bora Sokandena atnjuta an-
stand med betalningen af sagde Rester till nastkom-
mande Augusti manads utgang, da de bora sig om-
berorda rester aiborda sa framt de vela undga pa-
foljande laga utmitning, hvilket vederborande till
efterrettelse lander. Lands Cansliet i Heinola den
30 julij 1822.

G. Langenskjold.

— Sa dre ratt a slidtt, sade Harden, da han ater
vek ihop papperet.

— Kva tycker du, Kalle? fortsatte han. Kro-
nan sku hav sett, fast te stackars bo’'n int blei me
meir kvar dn som rymdist op tumnageln. Sa ha e
allti vari. Nu sir du, att kronan vinta bara en
mana. Men tror du, att bondren blei stort rikare
undi te tin? — Nej; man kan forsta, att dom me
hiander & tdnder fick skrap ihop kva dom kund,
for ti f4 kroman ifran se. — Tank'in ett nu alla!
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Nir tom ha komi tillritta i slik svara omstindihei-
ter, si kvafor ska vi va simber? Heller har vi ta
rdtt ti fordra, att vi hela vart liv ska fi svinga a
dansa som ein kalvrompo?

— No mast tom nu 4ntd ha orka skrap ihop sa
mytjy, att dom fick ti utskyldren inom te manan,
sade Abram, for annors sku heimanden ha gandji
op kansli, som e ju ha gjord f6r manga.

— Hej jo; a ni sku ha vari strodda virlden
ikring. — Men nu sitdr ni jir op min trappo in i
afton, a tir nidanfor 4 allt runtikring ligger jorden,
som fadren ha limna it ider. — — — A sa ska ni
S il = —

Han avbréts av Anders, som fattat sin kopp,
den han lyite hogt.

— Skal, broder! »Och latom oss lova de rlige
mén, vara fader, som visliza levat efter rad av
Skriftenes forstind.» Si sir Syrach.

— Jaa, sa sidr an, bekriftade Harden. A nu
sdr ja ider, fortsatte han, att ni ska nu si till, att
ider efterkommande kan siij te sama om ider ein-
gango. — — — Skal, Kalle! Kva tror du, att dom
sku sija om te for Storakern?

— Ja, int f6r att du nu har nigra, men si, —
tu kan ju fi, log Anders, ty han visste vad han
sade.

Kalle, som under allt detta suttit tyst, vred pa
sig och sag plagad ut.

— Ni tycks meina, att ja int ska ge Storakern
iirdn me?

— Jo, he ska du lit bli, sade Harden tviirt.

9 — Faderna
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— Men skulden? — Ja sir ingan — — — —

— Skulden ska du hav betala at Hindrik innan
solen jiarndst gar opp, avbrot Harden och gick in
i kaminarn med det gamla papperet i handen.

Kalle satt stum av hipnad och siag sporjande
fran den ena till den andra.

Eiter en kort stund kom Harden ut igen med en
sedelbunt och nagra guldmynt i handen. Da bor-
jade Kalle forsta.

— Si jar 4 skillindjin, som du ska kop de fri
med, sade han. Nu gar du strax ti Hindrik me
pengana a lagar din skuld ifrdn de. Fragar an,
kvar du ha fatt dom ifran, kan du girna sija; an-
nors kan he va osagt. — Ridkn nu. He ska stimma
tror ja.

Han ridckte pengarna till Kalle, som stod sa hi-
pen, att han ej ens kom sig for att sidga tack.

— Vi ska védl me sama skriv revers op te sum-
mon, fick han #dntligen fram.

— Nej, tu ha havi no me revers i ten tid; a lane
far sta rédntefritt tills te dain kommer, att du sir
de go ti betal e tibaka. — Ni, grannar, 4 vittn op
tetta jir. — A du nojd?

— Nojd? — — — Ja & glad & far s4j tackar 6d-
mijukast, sade Kalle medan ett ljust, brett och tillika
iorliget leende lyste upp hans solbrdnda, godmo-
diga anletsdrag.

— Ta sar vi skal! sade Harden och lyfte sin
kopp. )

— Skal! 61l Anders strax in. Jdr 4 leverne;
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pengar som rosk, tubak som vedrader a briannvin
som varvattn!

— Ja, — ja gar ta, 4 far'in vil si linge, sade
Kalle och fumlade ovant med sedelbunten, nir han
varsamt lade den i barmfickan pa sin rock. Nu,
nar han gick ner foér trappan, syntes stegen vara
annorlunda, d@n da han f6r en stund sedan gick upp
for den.

Harden stod stilla en stund stédd mot trappric-
ket och sag efter Kalle, som just gick inom grinden
till Smeds.

— He 4 sa forbankade rolit ti kun hjdlp ein
stackare, sade han liksom for sig sjilv. Men An-
ders, som hort orden, sade:

— »En god girning bidr hundrafalt frukt, och
ett ord i sinom tid-talat, ir sisom gyllene dpplen
uti silverskalar.»

Harden vinde sig om till bordet.

— Skal, & drick ut nu, gubbar. Ja gar in A
fyller meir op flaskon.

Vid det de talades vid om det ena och det
andra, medan de vintade pA Kalles aterkomst, sa
holl solen pa att gi ner, och hon gick ner den afto-
nen pa sitt allra vackraste vis. Det tyckte de.
Om det nu kom sig dirav, att de just i kvill hade
sd4 god tid till att se pA henne och att de dess-
utom satt si passligt, att de fingo hennes avskeds-
blink ritt i dgonen; eller om det kom sig dirav,
att denna aftonstund tycktes dem vara en sadan,
som Gud Fader emellanat skiinker méanniskobarnen
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hdar pa jorden att glddjas at, det kunde de ej sa
noga siga. Men sa ndjda hade de visst inte kint
sig pa langan tid, och de voro sa varma och man-
niskovédnliga i sina hjdrtan, som séllan var dem
forunnat.

Solen stod nu ritt over Visteridngarna alldeles
nidra det stille vid skogskanten, déir Harden bru-
kade se henne vinda sin bana vid midsommarn.
Hennes 6vre halva stod rod och blank utan stralar
uppat, men nedat, over skogen och pa det grona
faltet och i lagderna kastade hon knippen av glin-
sande stralar. Allt ligre sionk hon. Annu en stund
och stralglittret var forsvunnet, efterlamnande det
underbara skimmer, som icke férsvann ens vid
midnatt, utan drojde kvar, tilis den ljusa natten
slog 6ver i dag och solen pa nytt hojde sin stra-
lande hjdssa Over Norrakersbacken.
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Kalle atervidnde efter vilutrdttat drende. Han
kom uppfor trappan med steg sa ldtta, som om
aldrig en tung arbetsdag triottat dem. Och en stor
belatenhet lag utbredd 6ver hans anlete, som didrav
vart nistan barnsligt glatt.

Nu skulle de ha en riktig hogtidsstund efter det
hiar, mente Harden och lyfte pa flaskan och slog
med knogarna pa kaifepannan, som Hardenskan
burit ut med nytt, varmt kaffe i, innan hon liste
sin aftonbtn och gick till ro. Hon dmnade sig,
om vadret var gott, till trefaldighetskyrkan pa mor-
gonern.

Men for de fem darute pa trappan aterstod dnnu
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det wviktigaste, innan de hade fullbordat sina v#n-
gdrningar. De hade pa allvar sinnsatt sig denna
kvill, att Kalle nu skulle dras upp ur moraset.

Harden ordnade dem kring bordet, fyllde kop-
parna och bjod rokverk.

Nu var det Anders som ryckte an. Som gam-
mal talman besatt han wvanan och visste, hur det
skulle tas.

— Nu ska du riktit reisligt sdj for oss, Kalle;
— — — ha du alls int tinkt opa ti gift de?

Nej, ditat hade Kalle nog ingenting tinkt. Det
erkidnde han uppriktigt.

— Na; men hur tinker tu kom tin virld igi-
nun? — — — Orkar ta te gambel mor din me na-
gonting &n? — — — Blir on inga slut snart?

— Hej jo, no & hon ju varkfull ibland, men nir
he gar yvy, si tar on ater yty.

— Men niéir on eissen faller undan, hur tror du,
in e ta ska ga for de? spekulerade Anders.

N&; si langt framfor sig hade Kalle inte tinkt.
Det medgav han érligt. Men alltid skulle han vil
situnera sig pa nagot vis.

Nu kom Anders riktigt i talmanstagen.

— Om man nu sir satjin frdn te ritta sidon,
sd kan till & me ein svagsint begripa, att du kom-
mer ti situner de dilit, nir hon 4 do, f6r tu kan
int va bade kvinna a kar — fast fritt du bara har
ein sjittedeil. No ska he va tvd, om e ska ga i
las me allting. Nir tu 4 uf, sd 4 ingan in; & nir tu
4in, 88 — — — kvem 4 td ut? A nir var Herre
i sett visa radslag ha skapa kvinnan 4t mannen
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till ena hjélp, sa kan du int skuld Honon for he, att
du gar hjilplous. — — — Veit du hur Syrach sir?
— — — »En vélaktad kvinna star icke till att be-
tala. Sasom solen, da hon uppgangen dr, 4r en pry-
delse pa Herrans hoga himmel, alltsd dr en dygde-
sam kvinna en prydelse i sin mans hus.»

Vid denna klartidnkta utligening borjade Kalle
antligen inse att hans stillning var vacklande, och
han ansag ocksd, att nigot maste gioras. — Om
han bara visste fran vilken dnda han skulle béria.

— Gift de, sa far du vett, sa forra karn! He i
te forsta ‘du nu har ti géra. A ldter vi Anders ta
yty te satjin, sd ska vi vil sidkert dnnu innan Ber-
tilsmiss f4 borst brollopsklidren vara, trodde Har-
den. — — — Veit du inga & nigon, som sku passa,
vinde han sig till Anders.

Anders satt och funderade.

— Kénner du Jons-Ulrika i Gammelby? fragade
han Kalle liksom kinnande sig for.

— Jo — men — 4 int hon bra ung? sade Kalle
betidnksamt.

— N4, no fanken blir tom allti gambla, avbrit
Harden. Ja kinner fadern, Jons-Agust. Vi ha vari
mang gangor tisammans op Helsingreisona i var
dagar. Bras on op fadern, s& 4 on bade rask a
dulkti.

— Hon 4 nu visst ingon Sarons lilja, helder na-
got blomster i Libanon, fortfor Anders, men hon
kan spinna & vidva 4 i ein gormo op utarbeit, &
kapitalier har on, sa att i henna far du no eit gott
husgerad.
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Fredrik satte armbigen i sidan pa Zakris.

— No ska tu fa si, att Anders talar at se skjorta
dn i afton.

— Hurra! skrek Zakris och slog handen i
bordet.

Anders hotte At honom.

— Na, na; vi ska int rop hoi, forrdn vi 4 yvy
béttjin!

— Kva sér du, om vi sku tink op Jons-Ulrika?
fortsatte han med Kalle.

— Om on nu i viljoger, undrade Kalle.

— Kva fanken sku he va for eit kvinnfolk, som
int vill, ndr ja kommer! Far vi bida ti om Jo-
hanne me menn Brunte, si ska du fi si, att dir
no ska bli byxor 4 te jackon, for sir du, — — —
»den d inte svAr att locka, som girna efter vill
hoppa». Fran tjugufem Ars alder ha ja vari talu-
man, sd ja kdnner kvinnfoltji 4 veit no hur man ska
ta dom. — — — Slar vi hand opa, att vi far om
Johanne?

Det klatschade till ndr tvd handflator mottes.
Nu var Kalles 6de si gott som avgiort, ty dnnu
aldrig hade den skammen dvergitt Anders, att han
vant om frén en sidan fird med oforrittat drende.
Och skulle han det gjort en ging, si sannerligen
hade han aldrig mer borstat Brunte till en ny friar-
skijuts!

Tiden led dver midnatt, och mycket var innu
osagt. Men stugdidrren 6ppnades hastigt och Har- -
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denskan stod i gliantan klddd i sidrkirmarna och en
liten underkjol.

— Om ni nu eissen har klart i idon sak, si kan
ni kvar a ein ga heim, tycker ja. Sir ni int, att tre-
faldighetsmarin bryter in; & sitir ni linger tir, sa
sir int Hindrik von & int ni adra helder i maron
himiln storre én eit kalvskinn. — Kom’in ihag, att
he 4 korkda i maron.

— Ja, si faster hon sir satiin fran te ritta sidon,
hon, sade Anders. De reste sig upp fran bordet
mangrant sade varandra godmorgon och tumlade
litet hogliudda ner fér trappan och ut genom grin-
den. Kalle blev nigra §gonblick stidende kvar efter
de andra.

— Ja far nu 4 sdj go'miron 4 tack si mytjy,
sade han och klimde Harden i handen.

— Vilbekommet! sade Harden och klimde igen.

Sa gick dven Kalle.

Harden stod dnnu en stund kvar pa trappan
och sag dver byn, som lag i sin korta sommarnatts-
vila. An hir, dn dir klingade en ensam koskilla
nagra korta, somniga slag, nir envisa flugor stiorde
skillkons nattro. En hund hordes glifsa bort At
Skrivars. Han horde vil nattvandrarnes steg och
stillde sig pa pass f6r att se vad som kom an; och
fran Smeds lagird forkunnade en morgonfrisk tupp-
rost att en ny dag brot in.

De fem védnnerna vandrade lings tiget genom
byn. Manen stod halvrund éver Timmermalmens
vassa granskatar och den sdg nistan bjonk ut pa
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den ljusa himmelskupan. I Heikbackens blommande
ronnar slog en nyvickt fagel en kort morgondrill.
— »Naturen vilar. Lirkan tystnatl» — — —
Det var Zakris som forsokte giva uttryck it sin
sjdlastimning.
Men Anders, som ansag Zakris for omusikalisk,
avbrot honom tvirt.
— L&t Abram sjunga! Han kan.
Abram hov upp rdsten och siong sin lsklings-
visa,
Jag gick mig ut i lunden
Att hora faglars sdng.
Dir niktergalen spelade
Allt med en ljuvlig klang.
Och turteduvan svarade
Allt fran en annor dal;
Och hennes rist utforde
Att hon ensammen wvar.

Du idktenskapsinstiftare!
Du himmelske monark!
Som haver inplanterat
Den kirleken sa stark,
Att ingen minskoplaza

Ei ddremot forslar — — —

Har griat Abram.
— Hmm — — — om ja dnnu ein gango sku
fi ta de i handen din, Maja Stinal — — — —
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Abram var #dnkling sedan sju ar, men sa starkt
levde dnnu minnet av hans kdra Maja Stina kvar
hos honom, att for varje gang han kom till detta
stélle i sin visa fran ungdomsaren, formadde han ej
mer, utan stimman brast i en hilsosam grat.

— Visst ja int he, att Abram sku storkna nir an
to te vison, sade Anders.

Sa bjodo de varandra godmorgon och styrde
var och en till sitt.

— Kom ihag, att du 4 firdiger om Johanne!
sade Anders till Kalle, da4 denne ¢ppnade sin knar-
rande grind.



Det blev konstigt att leva.

Sa ldnge bonderna fick brdnna brannvinet och
silja det, hade de pengar till husbehov — nagot sa
niar. Men da kronan tog detta ifran dem, var det
precis som om de kastat yxan i sjon. De hade in-
genting mera att taga till. Ingen orkade heller i
lingden halla ut med lonnbrianningen for alla de
snokare och fiskaler, som ridnde omkring likt ry-
tande lejon och giorde beslag pa allt vad de over-
komma kunde. Det var det mest férbanneliga.

Och nir da kronans briannerier bygedes, var det
alls inte lont mera att brassa med bridnnvinspan-
norna i skogen. En kunde ju komma rakt in i
hiktet till slut och bli utskdmd f6r Gud och hela
véarlden. SAa besynnerligt stillde det sig med det
som man édnnu for kort tid sedan levde hederligt
och anstindigt av. Men véirlden dr full av balkar.

Svart var «det, virre blev det, och livet gick
som det vata brinner.

Med maten och kldderna var det édndd ingen
nad, ty maten vixte pa akern — om Gud var god
— och kldderna gjorde kvinnfolket de langa vinter-
manaderna. Men pengarna, som ocksa behdvdes,
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de sutto fast, som spikleran i jordgrunden. I ban-
ken var svart att fa 1dna ndzot, ty att fa sddana
borgesmiin, som banken godkiinde, det var knepet.
Ingen gitte heller ens tinka eller forsoka ditat, ty
nog visste man, att det var lika 16nlést som att soka
smultron pa vit sno.

Nu hade det statt i Folkvdnnen om en inrdttning
i huvudstaden, som kallades hypoteksforeningen
och som lanade ut pengar at bonderna mot skélig
rinta pd vissa dr. Och det mest forunderliga var,
att nir dren voro tillinda, si var skulden kvitte-
rad med rintorna. En sadan skuld tyngde ej bon-
den som andra skulder, stod det. Ty om man én
betalade rintorna i tva, tre mansaldrar, sa var
skulden kvar lika stor for det och kunde utsokas
nidr som helst. Och dnnu dértill var det ett stort
bestyr med reverserna, som vart tionde ar skulle
omskrivas och fornyas vid tinget. — — — Ja, ia,
de reverserna! De pligade en som ma-
ran, och gamla och gula blevo de. Och sdsom man
tagit dem i arv med hemman och allt, fick man
limna dem ifrdn sig pa samma sitt at sina efter-
kommande att nappas med.

Det visste, utom mangen annan, Anders Carls-
son Bengts av. Han hade en skuld som legat Bver
hemmanet dnda fran aret 1790. Hans farfarsfa-
der hade delat sitt hemman i tre lotter mellan sina
soner Anders, Carl och Matts. De tva yngre voro
slarvar och kunde inte halla sina hemmansdelar.
Men Anders var om sig och var i stand att kopa
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in brodern Matts" del for etthundra och trettiofem
riksdaler riksgildsmynt; Carl hade forsalt sin del,
Anders ovetande, till en frimling.

Fore sin dod overlimnade Anders de tva hem-
manslotterna at sonen Carl Andersson med skuld
och utlosen at sex syskon. Men da stundade svara
tider med krig och orlig och allt elinde som dér-
med foljde, och skulden fick sta som den statt.

Tiden gick, och da Carl Andersson vart gammal
skrev han av fri vilja, med vilbetinkt mod och
med sin kidra hustru Maja Stina Pettersdotters ja
och samtycke hemmanet med skulden och allt det
han dgde i lost och fast at sonen Anders ior att av
honom, hans blivande hustru, barn och arvingar till
eviardeliga tider #gas, nyttjas, brukas och besit-
tas sasom hans och deras lagliga och vélfangna
egendom. Dessutom lade han sonen pa hjirtat, att
vid forsta ldgliga tillfdlle da han skulle se sig god
till att kunna gora det, skaffa den hemmansdelen
tillbaka, som dnnu var i frimmande hinder. Sjilv
hade han ej formatt det, ehuru vilian dértill varit
stor. Men han hoppades, att Herren skulle forldna
hans efterkommande den formagan att kunna gora
det.

Anders strivade redligen i manga ar for rdntor
och skuld, vilken han fick minskad till hidliten. Men
hemmansdelen, som han lovat fadern att skafia
igen, den var allt fortfarande i frimmande hinder.
Den dgdes di av en hiradsskrivare Gisler, som efter
en kort tid salde den till en skomakarméistare Lihr
ifrdn Helsingfors. Men nog vet man det, att en
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som suttit och spannat herrskapsskoplagg i staden
i all sin tid ingalunda var skickad till att leva av
akerns mull. Anders orkade inte heller i lingden
se pa all uselheten med den nya grannen. Gange
hur det vili, tinkte han, men nu maste det goras.

Sa gick han en dag och foreslog rent ut, att
méstarn skulle sédlja hela hemmansbiten rubb och
stubb till honom.

Maéstarn gick med stor glddje in pa f6rslaget. De
overenskommo om en kopesumma av ettusentva-
hundra rubel ryska bancoassignationer. Direfter
for Anders till prosten och talte med honom om att
f4 lana iiran kyrkkassan sd stor summa som han
behdvde for att fa méstarn ifran sig och den gamla
skulden betalad. Det var redigast att ha thela skul-
den pa ett stille tyckte han. Och han fick 1ana ur
kyrkkassan.

Och sa limnade mistarn allt, skot dnnu dartill
efter med bidgge hidnderna i glidjen dver att slippa
det, och drog med madamen, skomakardisken, l4st-
knippor och allt in till sin stad igen.

Men for Anders blev det att striva vidare med
sin forstorade skuld.

Nu hade det under flere 4r varit ombiligt for
honom att fa ihop pengar till avbetalning pa skul-
den. Det var som att hugga yxan i sten. Det gick
inte. Ett ar snurrade si fort ikring, och man fick
vara glad over det, om man fick ihopskrapat tiil
rantan och det precis. Ty kom man inte med den
pa dagen, var prosten si forsmidlig t6r det.
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Till ett av ide nya brinnerierna hade kommit
en brinnmastare, som var en vilstadder karl — en
riktig pengkarl, sades det.

Han horde talas om skulden och svarigheterna,
som tryckte Anders. Si tog han noga reda pa och
horde sig for av dem som visste, att det var ett
bra hemman Anders dgde, med god jordman, fiske-
vatten i trdsket och skog, som hidanefter vil ocksa
borjade betyda nigot. Husen voro visst litet for-
fallna och daliga. Det sig han. Men da man har
det som klingar, fir man nog den som springer,
tinkte han. For pengar fas timmermin och tim-
mertrdna stodo i skogen. Och sa bérjade han falka
efter att fa kopa hemmanet av Anders.

For varje gang brinnmistarn triffade Anders i
staden, anfiktade han honom. Han forespeglade
Anders, hur Iitt och behiindigt han skulle komma ur
sin skuld pa det viset och dnnu bli med si mycket
pengar Over, som han skulle kunna leva sorglost
av eller kiopa sig ett mindre hemman fo6r.

Anders tog till en borjan detta tal ej pa allvar
och gitte darfor ej heller sa stort sl sig i ordbyte
med honom. Men da han nigra ginger blev bju-
den pa rom och cigarrer och sidant fint, som in-
gen estimerade bjuda en fattiz bonde pa for ro
skull, s sidg han saken frdn den ritta sidan. DA
sade han anfiktaren rent ut, att hiir blev ingen af-
fir av. Hade hans fider birgat sig pA hemmanet
i onda dagar och goda, sa skulle vil han ocksé vara
karl att gora det. Och hade han in femton rever-
ser att dragas med, sa skulle indd varken brinn-
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maistaren eller nagon annan fa hans hemman, om
de dn hundrade ganger frestade honom med granna
pengar och rom och cigarrer.

Sa steg han upp fran bordet, satte sin mossa
pa sig, lamnade romglas och allt och sade farvil
och gick.

Men wvid det han gick, tyckte han sig se sa tyd-
ligt som print framfor sig de ord hans fader latit
nedskriva pa papperet, da han limnat hemmanet
ifran sig at honom: »Detta allt tilligna vi var son
Anders Carlsson Bengts att av honom, hans bli-
vande hustru, barn och arvingar till eviardeliga ti-
der #gas, nyttias, brukas och besittas.»

Och ur dessa ord tyckte han sig fa kraft nog
till att sla ifran sig frestaren, som hingde honom
i hdlarna, och dven makt att med Guds hjilp kimpa
sig fram genom svarigheterna till den signade och
naderika dag, «da han skulle sitta skuldfri karl pa
hemmanet och i sin tur fa limna det at sina barn
att dgas, nyttjas, brukas och besittas.

Niar han da fick veta det dir om hypoteket, sa
gick han och tinkte i dagar och nitter. Och ju
mer han tdnkte, desto klarare stod det for honom,
att han genom denna inrdttning pa ett béttre sitt
dn hittills skulle kunna arbeta sig ur skuldbordan.

Och Hermans Johan Erik hade «den vilsignade
handelsman Goloschoff, som drog honom pa huk
med hemman och allt. Attondedelen ville ej sta
ut med allt det han skulle ha i rintor bade i pengar
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och in natura. Oridkneliga voro de vedfamnar, far-
lar och fidskskinkor och allt annat med, som han
skulle ha f6r att hallas i humor och inte komma med
utsokning f6r bodskulderna, som samlats sa sma-
ningom under arens lopp. En vacker dag kunde
han nog, om sinnet rann pa, taga hela hemmansbi-
ten for skulden, sasom det skedde for Sipu-Abram.
Eftersom nu Anders starkt tdnkte pa att lana ur
hypoteket, sa gingo Johan Eriks funderingar ocksa
at det hallet,

Aven Hindrik Hindriksson stod i begrepp att
gora det. Men det var dock precis inte for nods
skull han tvangs till det, som andra, tyckte gran-
narna. Och ingen kunde heller skulda var Herre
ior det. Ty aldrig hade hans lekamliga havor fun-
nits nagonstddes i husen ymnigare 4n hos Smeds.
En maste rakt tro, att det var Gustava Beatas, ty
hon var sadan, att allt rann henne ur hdanderna, bade
smatt och stort.

Harden hade ytterligare list Folkvinnen och
dartill begrundat saken vil i veckotal. Och da
alla i julmellandagarna voro forsamlade pa ved-
talko hos skomakar Arvidsson, kom fragan upp pa
rena allvaret.

Nagra trodde, att det var bara fanskap med
alltsammans.

— Gev eit finger at fan, sa tar an snart heila
handen, sade Zakris. Ja tanker, att hypertetji tar
heimandi, ndr aren i tillinda. — — — No veit man
he, att alder kan nagon {4 sid mytjy pengar ett-
10 — Fdaderna
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skdnkta. — — — Int ska man ga i fillon! Nej, he
ska man int!

Men hur de nu allt talades vid den kvillen och
dryftade fragan och funderade pa saken och ior-
sokte se den fran alla sidor, sa tyckte de, som voro
skuldsatta, att om de nu skulle férsoka sig pa den
nya inrédttningen, sa kunde de mahinda i tidens full-
bordan komma pa gron kvist. — — — Om inte de,
sa i alla fall deras barn.

Dock skulle man inte fidska, utan dnnu fundera
till inemot varen. Sa fick man da se.

Varen kom. De hade blivit allt mera Overtygade
om, att det var en god sak, det dir med hypoteks-
lanet. [ forstone satte sig kvinnfolken emot, ty
Zakris hade gjort upp dem och sagt, att man vet
vad man har, men man vet aldrig vad man far. Men
hir halp intet att kdxa emot numera. Karlarna
voro sinnsatta for hypotekslanet. De hade sett
framtiden skymta forhoppningsfull och ljus, och de
skulle ha hypotek, om fan tog.

Det var sé langt ganget med tillrustningarna for
de nya lanen, att hemmanen voro avsynade och
varderade av hypoteksioreningens ombud. P3 ut-
satt dag skulle pengarna sta att lyita pa kontoret
i Helsingfors, och i god tid borjade de rusta sig for
den viktiga resan.

S4 kom Hindrik ndgra dagar forut och fragade,
om Anders pa en kortare tid ville ldna honom de
pengar han skulle fa fran hypoteket. Hindrik hade
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for tillidllet ett trdngande behov, vartill hans eget
lan ej forslog. Han skulle nog skafia dem tillbaka
at Anders, sa fort han kunde, och kyrkkassan be-
hovde vl ej sitt pa 6gonblicket heller, mente han.

Anders blev fundersam. Han sade aldrig nej till
en granne, da denne begirde nagot, som det stod i
hans makt att gora. Dirfor var det svart att sdga
nej och annu svarare att sdga ja. Ty han visste,
att det han lanade Hindrik, skulle han vil inte fa
igen pa langa tider — sa som saken nu stod hos
Smeds. Han fick liksom en kamp invirtes och
sokte en hallhake.

Han kunde inte lova nagot nu. Han maste forst
tala med Fredrika, for om man sag saken fran den
ritta sidan, sd maste vil hennes talan ocksa horas
i en sa pass viktig sak. De voro ju gifta forrian
han tog lagfarten pa hemmanet.

Na, ja. Han kunde ju fundera dirp4, tyckte Hind-
rik. Men om det nu blev sa, att de inte skulle neka
honom lanet, sa skulle Anders inte behéva komma
till Helsingfors eiter pengarna, utan giva fullmakt
at Hindrik att lyfta dem. Det var ju onodigt att
de bada reste sa lang vig for den saken, som kunde
utrittas av en.

Darmed skildes de at. Men nedslagen var An-
ders hela den dagen. Pa kvillen talte han didrom
med Fredrika,

Hon satte sig tvdrt emot det.

— Jasa, sade hon. — Jasa! Ha Smeds 6ver-
flode sa sina ut nu, att Hindrik mast still at se
skuld op skuld i otringd mal? Han ha jirtills dst
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ut me fulla hinder, & veit inga &n kva ein skuld
betyder. Men lit onon plagas didrme livstidn igi-
nun, sa far vi si. — Tror du, att du far tom pen-
gana tibaka a? — Jo, lika mytjy som vi ha fatt
halmparmana vi lana 4t onon nir on byggd Bergs-
dngs lidun, a lika mytiy som vi far tom sextusn
takpértona, som vi gav ti stallbyggnan hans. FHer-
regud, att du inga kan begripa!

— Ja, ja; no begriper ju ja, att an har te feili
som du sdr. Men ska vi int nu dnta tro, att an i
tetta jir falle betalar tibaka lane, nir an precis veit,
att vi ska sétt tom pengana i skulden?

— Pass inga tro, att kattona borjar flyga! Te
stjdrtn som stjaron har, sa har on bade host a var.
— Pass inga tro, att Gustava Beata knépper in op
nagonting, for ti fa skulden betala. Sir du int, atl
he 4 sant, som Hardens faster sa ein da, att hon
d som Bel i Babel. Kast at ena bara; no gar he ti.
— — — Hon akar mitt op blanka sykndain ti stan
i trilla me granna don, siltjisduk op huvu & halv-
vantar op hidndren — kantinka — nir ja & mang
adra jar i byn gar ti fots me péirtkorgin op armn
a vividuk op huvu.

— Men om ja nu int lanar tom pengana at Hind-
rik, sd kan e kanske bli ein stor osdmjo oss imillan, a
he stariSkriften, att man ska kop grannsimjon dyrt.

— Na — no ska man nu liv ett Skriften a frukt
Gud, men sa gudirukto ska man int dnta vara, att
man liter te onde klos 6gona ur se. — Gev tu pen-
gana ifrdn de bara, sd far du si, nir allt ha gandji
ikring, om int vi jarbakett har tva skulder ti sorg
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for. A td gar e som ja i forstone sa 4t de: man veit
kva man har, men man veit alder kva man far. A
int ska tu tro, att du far ndgon gudsvilsinelse & he
ti hjdlp ein sliken som Gustava Beata, f6r he 4 no
dnta hon, som ska hav tom pengana, & int Hindrik.
He wveit ja.

— Ja, he blir td teras synder a int mina. —
Kanske ja nu gever 4t onon te fullmakten #nta, sa
behtver ja int i onddan far ti Helsingfors ett tom
pengana — nédr e gar an att han far lyft dom.

— Fullmakten kan du vil geva, men dfte op
penglan far an int. He sir ja.

Den viktiga resdagen kom. Hermans Johan
Erik reste med hallhdst, men Hindrik tog egen hist.

Dagen forut gick han pa eftermiddagen ftill
Bengts och hade den firdigskrivna fullmakten med
sig. Det var bara for Anders att sdtta namn och
bomirke under. Hindrik hade skyndsamt och ni-
got vidare tal om lanet blev det ej den gingen. Han
tog ior givet, att da Anders gav honom fullmakt
att lyita pengarna, han édwven bifoll hans begiran
om att f4 lana dem. @Hade Fredrika wvarit inne, sa
hade visst saken blivit klargiord med detsamma.
Nu var hon borta i potatislandet, och Anders hade
ingen makt till att tala om det, som Fredrika och .
han dryftat sinsemellan. Det fick allt bli i var Her-
res namn. FHan fick styra om det hér, s som han
for gott fann!

Men Fredrika beslot att vara péapassliz. Sa
snart Hindrik var hemkommen, skulle hon g till
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Smeds for att taga pengarna, innan Hindrik hann
spolera dem f6r sina behov.

Saken tog dock en annan vindning.

Nir Hindrik kom till hypoteksforeningens kon-
tor, fick han lyfta sitt eget 1an, men inga pengar for
Anders. Inte ens fullmakten med namn och bo-
mérke hjdlpte.

Inte for att det var nagot fel pA den. Men det
var en annan knut pa traden.

Direktoren forklarade, att en brinnméstare ifran
deras trakt hade varit dir pa kontoret fér nigra
dagar sedan. Och han hade utlagt om vissa saker,
varav direktoren fann, att hypotekslanet 4t Anders
Carlsson Bengts nu inte kunde utbetalas. Han hade
sagt, att pA Bengts hemman voro skulderna sa
stora och ddr fanns redan forut si ménga inteck-
ningar, sd den bonden dgde knappt byxorna pi be-
nen numera. Och han hade varnat direktoren for
att giva pengarna at en sa fallfirdig stackare, som
dnnu med stor nod kunde reda sig ett ar eller si,
men sedan skulle fa ga ifran alltsammans.

Sa var det och det nyttade till intet, fastin
Hindrik gav den klaraste utredning om Anders’ af-
farer och skuld. Direktoren ville, att Anders sjilv
skulle komma in till kontoret och taga med sig allt
som fanns av reverser och inteckningspapper pa
hemmanet. Om allt da var i sin ordning, sd skulle
han fi lyfta sitt 1an, men ej nu.

For Johan Erik gick allt galant, och han for hem
igen med hallhdst glad som en himmelens figel
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dver de myckna pengarna han bar i fickan. Aldrig
forr i sitt faltiga liv hade han burit en si stor
summa innanfor rocken. Han kédnde sig stor.

Nédr han akte in till Perna giistgiveri, didr han
sd4 manga herrans dagar och nitter fatt std pa ta
for hoga herrar och forndma resande, kinde han ett
sa innerligt behov att en gdng fa visa sig som annat
an simpel hallkarl. D& hans skjutshidst fran Er-
landsbéle svingde in pa garden, l4g Johan Erik for-
nimt bakatlutad i dkdonet och ropade till gistgi-
varn, som stod pa vedbacken:

— Si hdr kommer Rehbinder!

— Ja tycker att du liknar Hermans Johan Erik
fran Hardom, sade f6rsmédligt en av héllkarlarna,
som kommit ut ur hallstugan.

— Ja-a! He 4 ja &! Men he i ingen sorg meir,
for jar 4 kar 4 karakar! Jir 3 kar 4 pengar! — —
— Kva édger tu, heller kva dger ja?

— S4, sd, kdra Johan Erik; ha du blivi sa riker
nu? undrade den saktmodige géstgivarn. Ta borde
du far fram me tvahistars vagn. :

D& det en morgon forspordes i byn, att Helsing-
forsresandena voro hemkomna, knoét Fredrika ge-
nast bysduken pa och gick till Smeds for att fa
traffa Hindrik. Under védgen dit beredde hon sig
for en liten kamp — om det skulle behdvas.

Men med ett gladare budskap hade hon aldrig
kunnat atervinda hem for att meddela Anders. De
maste bida skratta, nidr de riktigt tinkte pa, hur
allt hade fillt sig vil.
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Att brinnmistarn trodde han skulle kunna
komma at deras hemman pa det hir viset! Trodde
han, den inslipade skilmen, att om de inte fingo
hypotekslanet nu, de skulle bli s knipande tvungna
att sdlja hemmanet till honom? — I den tron skulle
han da inte bli salig!

Men nog var det dnda var Herre, som hade
haft sina utrikningar med det hir, tyckte Anders.
Ty om man sag saken fran den riitta sidan, sa var
iu brannméstarn — hans lede frestare — riktigt ett
Guds redskap nu, som sig sjilv ovetande forhjilpte
honom ur en annan svar frestelse. Hade Hindrik nu
fatt pengarna fran hypoteket, s kiinde Anders pa
sig, att han inte skulle kunnat neka grannen att fa
lana dem, ginge det sedan huru som helst.

Jo, jo, Herren har sina omtankar om dem, som
lita pa Honom! Det kunde man da se tydligt i det
hir fallet.

Fredrika tog strax ihop med tillrustningarna for
en Helsingforsresa i foljande vecka for sig och An-
ders. De togo hemmanspapperen, gravationsbeviset
och reversen pa kyrkskulden med och foro med egen
hist raka tag in till huvudstaden och hypoteket.

Dar framlade de sina papper och utredde allt,
det ena med det andra. Och nidr da direktoren sig
och horde hur allt stod till och vartat det lutade
med briannmistarns tal om all deras uselhet, si for-
svann hans tvekan och han riknade ackurat upp
pengarna pa bordet 4t Anders och Fredrika och
trakterade dem dnnu dartill med kaffe och fint brod
pa en silverbricka.
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Si glada som 'den dagen hade de ej kiint sig pa
manga herrans ar. Den summa de fatt, gick ej
helt at till skulden. Dér blev dnnu sa mycket over,
att de kunde bygga om stallet och fa ny bakugn i
stugan.

Pa hemfdrden veko de in till prostgarden och
betalade bort skulden. Det ville Fredrika, ty hon
visste hur det skulle ga for Anders, om Hindrik
ater kom och begérde att fa lana pengarna av ho-
nom. Gud vilsigne ett gott hidrta, men man &r sig
sjdlv ndrmast i alla fall.



Sa intrddde aret 1867 med tecken och mirkel-
ser pa himmelen och jorden som varslade om, att
ménskorna alltfort gick onda tider till mote.

Juldagen hade infallit pA en l6rdag och det
hade blast en svar dstanstorm den heliga natten.
Vintern vintades darfor bliva hidrd med mycken
snod och med en ond, bldsande var efter. Pa ny-
arsmorgonen stod dstanhimmeln réd som en kop-
parkastrull och det biddade stor sorg och klagan
och mycket ovider under det arets férlopp. Sankt
Paulidagen var mork och mulen och dimman 13g
tjock och tung som en fill over jorden; det bar
budskap om stor mannadod, att mangen stark man
det aret skulle till kyrkogirden béras.

Himmelens och jordens tidender bedrogo icke.

Skarp och langvarig stod vinterkdlden, och sa
mycket sno kom det aret, att ingen i mannaminne
hade skadat ndgot liknande. DA masttriaden till
Bjorkstens fartyg Helios, som byggdes det Aret,
skulle fillas och koras ut frAn skogen, var det ett
livspel rent for karlar och hidstar f6r den myckna
snons skull.
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Forsta maj for hallskjutsarna #dnnu fram med
slide, och det 1ag mer dn alnshiga drivor i lands-
vagsdikena. Sakta, sakta smilte den bort. Den
sjdtte juni skot trisket av sitt istdcke, och det blev
en kort gaddlek.

Nagra sadde varsidden i maj i snésorian. Andra
véantade till juni och hoppades, att jorden da béttre
skulle reda sig f6r sadden.

Johannedagen gick Anders Carlsson Bengts och
sag pa kornet i Kullbacken. Da lag dnnu isskorpan
kvar hdr och didr ldngs girdesgardarna och vid
skogskanterna. Petade han i mullen, s sig han,
att kornet hade smé groddspiggar, men Over jord-
kanten var inget grént broddstra till finnandes.

Dagen efter johanne hade ménskorna bratt med
att fa potatisen i jorden.

Juli manad gick med si pass stor vidrme, att
det som sent omsider kom i jorden, hann spira upp
och g i ax.

Da augusti ndrmade sig slutet, stod den gles-
vuxna varsdden dnnu grén som vass, och ragen
var omogen. Under flere dagars tid hade en all-
varsam nordan blast stadigtoch jimnt natt och dag.
Men den sista augusti gick den mot aftonen sakta
till ro och fistet klarnade. Folket i de nattysta
gardarna kunde icke sova. Det bidade ingsligt
morgonstunden.

Da solen rann upp i den klara, kalla september-
morgonen, stralade och glittrade den 6ver en rim-
frostklddd jord och oOver sorgtyngda, betryckta
méanniskor, vars sista, lilla hopp om nagra fatfiga
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sadtunnor till den kommande svara vintern i denna
natt hade svikits.

Nu stod nodens och provningens tid for dorren.

Den varsid, som saddes i snosorjan i maj, var
sa pass mogen, da frosten kom, att den kunde spa-
ras till utside for kommande var. Men av den,
som senare saddes, blev intet annat dn agnar och
boss. Och ur en vilsatt ragria, fran vilken man
forut fatt fyra tunnor, fick man nu nio kappar, som
mest liknade slosdd. Potatisen, som plockades ur
jorden vid Michelsmésstiden, var knappt stérre dn
tranbidren i Rojsa mosse. Skogen gav inga bér,
inga svampar.

Frian Osterbotten och uppe iran djupa finnmar-
ken strémmade nu tiggarskarorna ned till bygden,
ddr de hoppades finna arbete och brod. Pa herr-
gardar och pristgardar bakades briod, som delades
ut At de hungrande, och badstugorna hollos varma
dygnet om till hdrbargen f6r alla elinda. Hela
familjer hade givit sig ut pd vandring. De minsta
barnen drogos pa kélken; de storre sprungo efter,
bleka och svultna, och det firsta de gjorde, di de
kommo in i en stuga, var att hava ur slaskimbaret
nagot strommingshuvud eller potatisskal.

Men ner ifrin bygden gav sig ingen ut pa tig-
geri. Varje by soride for sina fattiza och hjilp-
behovande, och nddhjilpsarbeten sattes i gang av
socknen. Lin och péarttrd koptes upp. Ménnen
spjdlkte takpédrtor och fick tva brod for ett tusen
partor; at kvinnorna gavs spanadsarbete, som se-
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dan saldes pa auktion mot brid som betalning. Den
som fatt ndgot mera sid dn han behdvde for eget
hushall, eller den som hade gammalt forrad av sid,
skaffade virke fran skogen till bygge och lit dster-
bottningarna, som voro skickliga timmermén, timra
for brod; den som hade passande odlingsbar jord
att upparbeta ldt rodja och hacka och gav tva brod
for kapplandet. Manget tunnland jord blev pa
detta sétt i den onda tiden upparbetad till fruktbi-
rande aker.

Sa gick den vintern, s& svar den in var, och man
hoppades i tro och fortréstan pA Gud och véaren.

Men da varen kom, brot tyfuspesten ut hemsk
och forgdrande.

I manga gardar var intet hjon pa benen, i nigon
fanns ett eller tva, som fick skota sina egna sjuka
och kreatur och grannarnas med i de gardar, dir
alla lago insjuknade. Overheten lit sinda medicin
till pristerna att delas ut bland de sjuka. Men den
betydde rakt ingenting. Friska, starka méin i sina
basta ar och kvinnor likasa stroko med. Barn och
aldringar blev kvar i sorgedalen. Fran staden hor-
des vid klar viderlek kyrkklockorna mangen dag
ringa frin morgonen intill sena eftermiddagen. Pa
morgonen och formiddagen ringdes sjilaringninzen
for de hddangdngna och pa eftermiddagen ringdes
till jordfdstning. Tiggarne stupade pa landsviigarna
eller blevo liggande doda i folksens badstugor. En
svensk oOsterbottning kom en afton dragande sina
tre barn pa en kilke och hustrun raglande efter
sjuk och svag. Bengtsfolket tog hand om dem, gav
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dem mat och natthidrbirge i sin varma badstuga.
Under natten dog hustrun, och mannen drog pa
morgonen ensam med barnen pa kidlken ut i viarl-
den tills han stupade — Gud vet var. Bengtsfol-
ket skaffade kista at den déda och bestyrde om att
hon kom i kyrkjorden.

Annu dirtill tog mijiltbranden till att grassera
bland kreaturen. Efter en kort stunds sjukdom stu-
pade de i staden pi gator och képmansgardar och
lings végarna.

Herrans hand lag tung 6ver land och folk.

Pa Bengts gick Anders omkring i stugan i an-
gestiull sorg. Hans alltid glada sjdl var nu bedro-
vad intill déden.

I singarna lago hustrun Fredrika, tre barn, pi-
gan Maja och drdngen Matts Gidda, alla i tyfus och
feberyrsel. Anders ensam var pa fotter.

— Herren slar me liksom Han slo Job, sade
han for sig sjilv.

— Kwvart tar ja viijin, fortsatte han i sina tan-
kar, om dom nu alla dor? — — — Ja har ta int
ana for me, 4n ti sla spitjin f6r dorrn &4 ga bort
TR oAb ——e— =

Tarar vitte den store, starke mannens kinder.

Efter en tid kvicknade de sjuka alla till igen och
kommo sméningom pa benen.

Men di kom turen till Anders.

Han sjuknade en mandagsmorgon, och redan pa
torsdagseftermiddagen hade han kdmpat ut.
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Allt liv i huset var som lamslaget. Fredrika satt
intill sena kviillen ororlig kvar vid den dodes badd.
Den forut sa kraftiulla kvinnan hade fallit ihop som
en trasa. Hon formadde ej ens grita, utan satt
tyst med hopknippta hidnder och stirrade framior
sig. Vid spiseln satt Maja och Matts Gidda sorg-
tyngda och betryckta och i en sing lag barnen
bleka och tirda efter sjukdomen.

Hon satt och tinkte, hur hon skulle férma ge-
nomgd allt detta. — — — Anders dod — — —
nagra gopnar mjol i bodan — — — véarsiden skulle
sds efter nidgon vecka, men inget utside fanns.
— — — Kreaturen svalt i stall och fihus och maste
endera dagen slidppas ut for att séka sig ljung och

lingonris i skogen. — — — Herre trosta! Herre
GEEdl — — = = e o e —

— Ni ska int sorga si mytjy, mor, sade Maja
och gick fram till henne. — — — Vi ska ta fram

salmbotjin 4 14s ein bon. Vi har inga ana ti hald
oss till nu.

Fredrika sdg upp med en stum nick. Maja tog
boken och ldste halvgratande: Bon i stor ndd och
bhedravelsers—F— = = T —_— —

Genom stugans visterfonster sinde majsolen
sina aftonstralar in till de sorjande minniskorna,
som nu i bonens ord fann hugsvalelse for sin bittra
smirta. De lyste dver den diodes anlete. Smiir-
torna fran de sista lidandets dagarna voro nu for-
brunna och spdren av dem utpldnade. Frid lag
Over hans utstridckta gestalt och liksom i livet bar
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hans anlete dnnu i déden livsgliadjens ljusa prigel.

Styrkta av bonens ord stego de sorjande upp
irdn sina platser och begynte ordna i stugan. Matts
Gidda gick med bud till Flink-Fia, och hon kom
och tog hand om den dode. Han bidddades pa ett
sofilock i framstugan och ett lIakan breddes Over
honom {till dess kistan skulle hinna bli firdig.

Da allt detta var undangjort hade majnattsskym-
ningen sléjat nejden i sitt ljusa flor. De sorjande
stillde sig kring baren och Fredrika tog upp An-
ders’ egen psalm, vari de alla instimde:

Var glad uti den goda dag.

Men, kristen, ock till godo tag
Den morka och den kulna.
Fornojd med alla stunder var.
Ty Gud dem alla skickat har,
De klara och de mulna.

Vad Herren gor dr gott och ritt.
Ditt fasta hopp till Honom sitt.

O minska, du ej drojer hir,

Och allt vad ditt pa jorden ir

Vid gravens briddd du mister.

Ditt gods, som drivan smilter bort.
Ditt liv, som vinterns dag ir kort.
Din kraft, som isen brister.

Men falle himmel, falle jord;
Evirdeligt dr Herrans ord.

Ho dédrpa aktning giver,
Evinnerligen bliver.
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De gjorde korstecknet 6ver den dode och lim-
nade honom allena i den eviga sOmnens ro.

Sillan kommer en olycka ensam.

Pa morgonen gick Matts Gadda ut och sag sig
ikring. Det forsta han fick 6gonen pa var, att
framstuguionstret indt mangarden var utbrutet och
stiallt mot vdggen bredvid.

Han skyndade in igen med bud om det. Och
da de alla kommo pa fotter for att se hur det
mande hidnga ihop med den saken, sa funno de till
sin forfdran, att tjuvar brutit sig in i framstugan och
stulit bort alla kldder ifran skrubben bakom spi-
seln. Den dodes blaklider och Fredrikas svart-
klanning hade ocksa f6ljt med och ifran dragkistan
hade de tagit hennes stora, gamla silverskedar,
som i manga led inom hennes slikt gatt i arv till
brudarna, och tre silkesdukar, hennes brudgava av
Anders.

Detta vart en skrick, som ej star till att i ord
omtala, bade for Bengtsfolket och bysborna.

Att tjuvar brét sig in och stal dn hdr, dn dir,
var ingen sillsynthet ddr pa orten, sedan Skutten,
Lunken och Langstroms Agust slog sig iliop och
borjade praktisera dirmed. Men att en tjuv kunde
- vara sa friack och sa forhardad, att han i ljusa var-
natten gick in i ett rum och stal, dir en ménniska
lag lik, utan att vinda om och utan att ridas nagot
infor doden, det gick och stod Gver allt ménskligt
forstand. En sadan tjuv hade ej ung och ej gam-
mal i tiders tider hort omtalas. Annu dirtill si

11 — Fiderna
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hade den lede syndaren undersokt vad diar lag pa
sofilocket, ty ovanpa det vita lakanet syntes tyd-
liga spar av hinder som ként och hamlat hir och
ddar. Och dnda hade han foljt sitt arga hjdrtas rad
och dristat ga vidare att fullilja sin syndagir-
ning.

Den géngen hade visst prosten ritt, da han fra-
gade Ers-farfar, som var till prostgarden for att
bestyra om grav at Anders, och omtalade for pros-
ten alla med dodsfallet sammanhingande omstin-
digheter, ddrvid inte heller glommande stélden och
den fasa och bestortning en slik girning vickt hos
alla i byn. .

— Tror du da, att tjuven sa g den dode?

— Visst, visst, mente farfar. He va ju i ljusa
varnatten, & man kund tydligt si, hur an me sin
hédnder had kiind opa te dida.

— Nej, kiira vidn. HansAgingenting dirav.
Djavulen ledde hans steg och lyste hans vig dit
han skulle gd. Allt annat omkring honom var mor-
ker, sade prosten.

Da tva olyckor hdnda titt p4 varandra, dr det
visst, att det ej dr langt till den tredje. Och da
sorgebigaren fylles, sa fylles den ofta dnda till
briddarna.

Nagra dagar fore begravningen for Fredrika till
staden f6r att f4 hem ett och annat smatt. En be-
gravning efter landsens sed var ej att tala om nu,
men litet kaffe och socker gav handelsman Ham-
berg alltid pa rdkning tills andra tider kom, och
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smor och brod maste hon fa ihop, hur uselt det dn
var.

Da hon kom till staden, sjuknade hennes hist
och dog knall och fall pa képmannens gard. Det
var den priktiga Brunte, med vilken Anders i sin
tid gjort sa méangen friarskijuts och med den han
kort si méangen dod till graven. Atta mark maste
hon dnnu dartill betala at polotikarn, som tog hand
om den doda hésten f6r att begrava den pa stadens
utmarker. Till fots kom hon hem med sin korg
i handen.

En solig sondagsmorgon i maj stod Anders’
kista tillsammans med aderton andra likkistor un-
der de knoppande lénnarna invid kyrkogardsgrin-
den och viintade jordfistningen. Vid kistorna stodo
de ndrmaste egna, en del i tarlés, stum sorg, andra
bittert, overgivet gratande.

Invid Anders’ kista stod Fredrika med linad
svartkldnning och silkesduk. Hon klagade ej, ej
heller grit hon. Hon bar sin stora sorg i upphoid
odmjulchet, i stark forvissning om, att Herren tyng-
den efter styrkan méter och att Hans hijilp tillreds
vid branten star.

Anders’ begravningsfolje var ej stort. De flesta
av hans manga vinner och grannar lag hemma i
sjukdom och yrsel och viintade sin sista stund, eller
voro sa svaga av utstandna lidanden, att de ej
orkade sitta i kiirran och folja vdnnen pa hans sista
fard. Da likfolijet korde forbi Hermans, dir systern
Kajsa Lisa och svagern Hindrik bada lago i tyfusen,



164

stannades likhdsten pa wvidgen mitt emot stugu-
fonstret, och de bada sjuka hjilptes upp i biddarna
for att fa se en skymt av Anders kista.

Han kordes till graven av Ers Kalle. Precis
pa dagen en manad direfter kordes Ers Kalle
samma vig av Hermans Hindrik, Den sondags-
morgonen, da Kalle sjongs ut, stod gamle Ers-far-
far invid kistan och sdg med tarfulla 6gon upp mot
den blda sommarhimlen. Morgonvinden smelkte
hans vita har, ldrkorna jublade i den solklara rym-
den och en stor barnabarnsskara stod och sag med
undrande 6gon pa farfar som grit.

Allt hemskare rasade pesten, allt talrikare vart
dodsfallen. Snart fanns det ej manga gardar mer,
dir ej doden géstat. Och de, som undgatt dod och
grav gick omkring svaga och elindiga med skalliga
huvuden som skalade rovor, och huden lossnade av'
deras hiander och armar, sisom nivret i lopantiden
lossnar fran bjorkens stam.

Hardenskan hade dock sasom av eft under gatt
iri, P& henne fastnade tyfusen ej, fastdn hon hela.
tiden, som den regerade, gick omkring i byn, sig
till de sjuka och radslog med de friska. Ty ett gott
rad behovdes hir och en kraftig handrickning dir.

FHos Skrivars insjuknade samtidigt Anna Sofi
och Gusta. Anna Sofi dog och Gusta blev ensam
kvar med sex barn — det yngsta tre ar vid Hind-
riksmiss.

Den dagen, da Anna Sofi skulle kistliggas, kom
Hardenskan dit ior att hjdlpa Lena, som hon visste
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var ensam i bedrovelse och hjilpléshet med de
manga sma barnen, kreaturen och Gusta, som lag
i singen och yrade.

Nu hade Anna Sofi sagt till Lena dagen forrin
hon dog, att hon ville ha sin svartklinning pa sig i
kistan, da hon var did. Hon hade bett dirom sa
entridget, och Lena hade lovat henne det, fastin det
inte var brukligt att svepa lik i svartklinning.

Lena gick i stora funderingar och var diupt be-
kymmersam dirover. Ty det var en si gott som
ny svartklinning av fin paramatta, svdd av mam-
sell Hogstrom i staden. En sddan kldnning kos-
tade stora pengar, och det var nistan synd att sitta
den till mull och maskars mat i graven. Men &
andra sidan var den dbddas onskan helig, och lika
stor synd var det att ej akta den. Dessutom kunde
hon gé igen i langa tider och fordra sitt — och d&
bleve det ett rent elinde, som ingen orkade sti ut
med.

Lena frambar sina bekymmer for Hardenskan
i forhoppning om att fa ndgot rad.

— Hej, — sa on inga, att on sku hav krinolin?
frigade Hardenskan.

— Nej, hon tala bara om svartkjoln.

— N4, kva 4 ta hon for ein hovradinna, dn int
hon ska kun ligg i kiston i sama sveipning som vi
adra? Hon ma nu ha ornera kva on vill, men
svartkjoln ska int goras & me. Han ska sparas &
dndras ti nattvardskldnning at dldsta flickan, som
snart ska ti lds se fram, & Anna Sofi ska sveipas i
kvitundikjol 4 nattrdjo, som ana folk.
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Och didrvid blev det. Lena kom ifran bekym-
ret. Hardenskan skulle vil f4 dras med det, om
Anna Sofi kom igen och fordrade svartkijolen.

Den ena plagan sldppte, den andra tog vid. Ti-
den for varsddden var inne, men utsiddet trot for
de flesta. Magasinssidden hann pa langt nér ej till,
dd ddrav #dven skulle tagas till livsuppehille for
folk och krik.

Handelsman Terichoff i staden hade skaffat in
rysshavre till utsdde, men det fanns inga pengar
att kopa den for och ingen penninginkomst heller —
att tala om. Hambergs fartyg, Suomi, som fraktade
mjolmattor frdn Ryssland, frds in vid Majansaari
utanfér Fredrikshamn. Daérifrin fraktade bonderna
mj6lmattorna med hist till Lovisa for fyra mark
mattan. For en famn ved betalades fem mark och
god tallved saldes for tvad mark lasset. Men denna
inkomst fick ej ldggas asido f6r framtida behov,
utan gick, som den kom, till mjdlmattor. Mattan
kostade fyrtidtta mark for den, som hade pengar
att genast betala och femtio for den stackare, som
tog pa ridkning, s& dir gick manga lass och famnar
ved, innan en mjélmatta var lostagen ur kopmans-
boden. Da varen kom, var den lilla vinterfir-
tidnsten for lingesedan uppéten, och det blev bara
att ytterlicare taga pa rikning av rysshavren till
utside — i forhoppning pa framtiden.

Men en plaga var det mindre for tiggarstac-
karne: kolden. De lago nu i varsolen lings lands-
vigarna och tinade och vidrmde den frusna, ut-
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magrade, arma stickan till kropp och wvintade i
hopp och talamod, som alla andra, att sol och som-
mar och Guds stora barmhértighet skulle tomma
sin vilsignelse och nad dver jorden och mitta hun-
gern och hindra kvalen.

De norra byarna i socknen, som hade en lang
och besvirlig kyrkvig begagnade sig av en ginvig
genom skogen. Men den nyttade endast fotfolk om
sommarn. Ridande kunde man dven firdas dér, men
ej med nagot akdon. Under snorika vintrar lag
den ofta igendrivad och var da ofarbar den virsta
tiden av aret.

Det vart sagt av de gamla om vigens upphov
salunda. En kvinna frAn Hardom by hade en gang
i virlden kopt en gris fran kyrkbyn. Men da hon
vil fatt hem grisen, hade den under natten arbetat
sig ut ur stian och férsvunnit. Nu var det pa host-
vintern med litet nyfallen rimsno, sa att man gott
kunde folja sparen efter grisen. Kvinnan tog upp
dem genast ifrdn stians dorr. At skogen soderut
syntes de ga, och ditat bar det av for den sdkande.
Genom skogen i6lide hon spéiren, som hon s tyd-
ligt kunde se i den ldtta snon. Hon gick och gick
och undrade, var hon till sist skulle hamna.

Efter vidpass ett par timmars vandring, kom
hon ut till landsvigen, och dir kunde hon allt fortfa-
rande skonja de sma grisspiren. Forst visste hon ej
var hon befann sig, men allt som hon gick och sag
sig ikring, tyckte hon, att vdgen borjade se sa
bekant ut, och sa klarnade det till sist for henne, att
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det var stora landsvigen som ledde till kyrkbyn.

Knda till kyrkans grind kunde hon fdlia grisens
spar. Men dir forsvunno de tviirt, och hur hon
dn sag, s kunde hon ej siga, om kriket dirifran
hade siunkit eller flugit. Borta var det, och borta
blev det.

Men genom denna hindelse kom man i byn un-
derfund med att det gick an att zinvigs komma till
kyrkan.

Medan kvinnans och grisens spar #nnu fanns
kvar, gick ndgra min en dag och blikade med
yxor marken i tridden riktningen av den nya vi-
gen. D4 sparen sedan ticktes av ny snd, s var
det bara att halla kursen efter tridblikuna. Vigen
kom i bruk av fotfolk och ridande. Den blev, allt
som tiden gick, mera upptrampad, farbar och om-
tyckt. Mainniskorna tyckte, att det var rent av
som en Guds fingervisning, det dir med grisen.
Fort kom man fram till kyrkan, om man hade goda
ben; vackert och fridsamt var det att pA sommar-
sondagarna firdas genom den stilla skogen, dir
man ej plagades av den mer én tvamilalinga lands-
vigens yrande damm och bridnnande sol.

Till sist blev den sa pass vil upptrampad och
rodjad, att man kunde firdas dir med slide om
vintern vid lagom snd. Men om sommarn fick man
alltiimt ga till fots for de myckna stenarnas skuil.

Nu i nodens och lidandets tid kom kloka miin-
niskor i socknen fram med det forslaget, att man
borde istandsitta Hogbergsvigen ior att a4 ar-
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bete och bréd 4t dem som hungrade. Av det for-
slaget blev snart allvar. En sockenbo skiinkte en
storre summa penningar, och sd begynte arbetet.
Allt fotarbete utférdes av I8st folk mot bréd som
ersittning. Bonderna gjorde korarbetena for intef.

Men dir behdvdes manga dagsverken och det
gick mycket bréd at for att fA viigen nigot s& nir
farbar for kirra. Den skiinkta penningsumman tog
slut, och #innu var dir ett gott stycke av vigen
kvar, som skulle bearbetas och istindsittas.

D4 Hardenskan horde om detta, gick hon fun-
dersam i flere dagar.

Hogbergsvigen var henne kidr. Tidigt pd va-
rarna, da marken torkat upp och skogen begynte
Iovas, bestillde hon pad l6rdagskvillarna en eller
tva av byns kvinnor at sig till kyrksillskap, och i
god tid pd sdndagsmornarna givo de sig av med
vigkost och kaffe i knytena. I Pottbicken vid en
klar killa ett stycke frin vigen hade hon en kaffe-
panna gdimd under en buske, och dir kokade de sitt
morgonkaffe. Styrkta didrav fortsatte de firden till
Herrans gardar.

Dessa kyrkfiarder skulle ha varit en liuvlighet
utan like, om bara prosten hade latit sitt gd undan
i nagot si nidr driiglig tid. Men som det nu var, sa
hann en bli bade hungrig och torstig, och kaffetan-
den tog till att virka pa mer dn en kiring. Redan
halvvigs i1 predikan blev Hardenskan otaliz och
kunde ej lata bli att harmas i hidgen, nir hon tinkte
pa kaffepannan under busken vid killan. Och allt



170

som tiden led, steg otaligheten. Till slut kunde hon
ej styra sig lingre. Hon gav sitt sillskap da och
da sma knuifar i sidan och viskade:

— Téir star han & griftar te sama ar ut a ar
in me te armidi trutn senn! — — — Gud forlate nu
min synder, men vi sku sa behov fa kaffi nu!

Ingen tordes dock roéra sig fran platsen, forrdn
prosten sagt amen — inte ens Hardenskan.

Men da lysningarna forkunnats, bar det av for
kidringarna lings Hogbergsvigen in i skogen. Och
det drojde inte ldnge, forrdn en liten, ndtt brasa
flammade och sprakade pa en flat stenhill, dar
nagra smastenar stillts upp till trefot. Kaffepannan
kom fram ur busken, och det var ackurat som en
liten eftermiddagsgudstjinst under Guds klara him-
mel i hans grona skog, diar det sjong ifran alla gre-
nar.

Med dessa kyrkidrder holl hon ut sommaren
izenom, dnda till dess hostens lov follo gula till
marken.

En dag radslog hon med Harden om en plan,
som hon fatt i sinnet.

Hon ville giva femhundra mark pengar till byg-
get pa Hogbergsvigen, for att det ej skulle stanna
halvvigs.

Da gubben ingenting hade didremot, tog hon av
sin enskilda del dessa pengar och 6verlimnade dem
till arbetsledaren.

Vigbygget kunde alltsa fortsittas. Spridng-
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skotten danade 6ver Hogmalmarna och det hordes
anda ned till byn. Gumman fréjdades.

— Hor ni, hur min’ pengar smadllder! sade hon.

Nu var dir ett par av byns kvinnor, som tyckte,
att hon hellre hade kunnat kopa en ljuskrona till
kyrkan for de dir pengarna, dn att ligga ned dem
pa Hogbergsviagen. De skulle sa bra minnas faster
da, ndr de skulle sitta i kyrkan och se pa hennes
krona, mente de.

— Va'in ni tysta, sade faster. Kva nytto sku
ni hav a he, om ja sku kost at ider ein kruno i kor-
kan? Men veit ni hur bra ni far, nir ni kan bér
kora me Hougbjergsvijin? Han gar ginun byssens
skogar, a alla far ni si& bra heimkord bade vidalass
a louv at faren & allhanda kva ni behdver; & lika
bra kan ni minnas me for he, som ti sitt 4 si op ein
kruno i korkan.

Innan hosten kom, vart Hogbergsvigen sidan,
att man utan fara for livet kunde taga sig fram dar
med kérra. Med sldde gick firden rent som en
dans, tyckte man.

Och méanga svéltande ménniskor drog livet fram
under arbetet med den.

Annu var Herrans tuktan icke tillfylles.

Nér hosten kom — den hést, som minskorna i
sin nods lingtan med férhoppningar motsett — stod
grodan ater, pa Herrans vredes bud, forstord och
knapp och usel pd den harda jorden; missvixten
grusade ater allas forhoppning om ett biittre ar #n
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det gangna och en vinter av ndd och svilt stod
anyo for dorren.

Det knappa brodet drygades ater rikliet ut med
artris, mossa och kornagnar, och sovlet bestod fir
det mesta av de frosttiliga rovorna, vilka sbta och
gula ldckrade upp den torra, usla brodbiten. Av
tatelingarnas ho kom dock si mycket, att kreatu-
ren kunde hallas vid liv 6ver vintern.

Tiggarskarorna, som okades allt efter som vin-
tern ndrmade sig, slogo som griashoppssviarmar ned
dver bygden.

De trodde att Gud var dod.

Men han levde dn, den gamle, gode Gud Fader,
om ock hans sol ej stindigt lyste fran det hoza.

Hans hand, som risat hans barn s hirt och till
synes obarmhirtigt, stricktes, nir han ansag ti-
den vara inne, hiilpande och helande ut foér att
lindra sorgen och ndden.

Den vinter, som nu kom, blev ej si string och
kall som den féregdende — och redan det syntes
vara en stor Guds nad. Och ndr den morkaste ti-
den var forgangen och varsolen begynte tina upp
den déda vinterkylan, var det som om livet i virl-
den med ens vaknat upp ur en ond drdm.

Handelsmédnnen borjade képa upp trivirke av
bonderna till utskeppning, och det kransigades
plankor och brédder dverallt i bygden hela varvin-
tern igenom. Dirmed vart det penninginkomst it
bonderna for stocktridden och a4t loskarlarna for
kransdgningen. Kapten Norrgren, som forde
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Sucksdorifs Kristina, betalade fyra mark for ett lis-
pund kott och sju mark f6r fliskpundet, och det var
ett Overmattan gott pris, tyckte minniskorna, som
nu fann utviagar att skaffa pengar till nagra mjol-
mattor.

Aven tecknen i naturen bar idel goda budskap
ior den kommande tiden; och praktikan visste for-
mila om att midnniskorna skulle rona en god som-
mar med skont korn, som hungerns kvidan skulle
borttaga och att ett gott och fruktsamligt ar skulle
beskdras dem utan all fara och forfirelse.

Tidigt kom varen och stod redan i borjan av
maj manad full av héirlighet. Regnen strilade
liumma, virmen angade i dagar och nitter; filt och
backar gronskade snart till kreaturens méttnad
och varje liten, torr busksticka skot i hast grona
skott. Man mirkte dagligen och stundligen, att
Herrans vélsignelse flot fram 6ver jorden som en
strom och fuktade markerna som en vattuflod.

Tjdnlig och beredd lag jorden och véntade att i
sin livalstrande famn f4 mottaga utsddet, som skulle
gro och vixa till vélsignelse for méanniskors barn.

Staten lanade 4t bonderna kornutside, som
skulle aterbetalas pa hosten. Men av bondeidn-
korna fordrades dirtill borgen, och kapellanen i
socknen borgade for de flesta av dem, sa att dven
de skulle 4 utsdde och sin jord besadd.

Varm och ljuvlig stod sommarn 6ver landet.
Fore hdjerstiden ldgo dngarna granna som brudar;
akrarnas korn buskade och drvde sig mangdub-
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belt fran sin rot och allt levande fréjdade sig i
kédnslan av Guds nad och vilbehag.

Hosten kom, och varje teg och tdppa, dir na-
got var satt, lyste i gyllene mognad och rikedom.
Skogen gav sina ymniga havor av bidr och svam-
par och dppeltrddens och krusbirsbuskarnas grenar
tyngdes av god och maskfri frukt. Till och med
humlegardarnas storar stodo titt omslingrade av
smidiga rankor overfulla av priktig, ljusbrun
knopp.

— Ja veit int kvarifrdn tom &rtren kund koma,
sade Fredrika pa Bengts till de andra, da de togo
upp arterna i Solisgdrdan och de fingo sdtta hissja
vid hidssja med langt drtris fullt av vilmatade ski-
dor. — Ja to ju bara me njupon ur kokankappan
a stripla i fare, ndr ja sad i varast at Matts, som
kord Adri. A plintona kom opp si glest, 4n tac-
kon & lambi vil ha kuna ligga imillan dom. — — —
Men sir ni, sa i, nir Gud vilsinar jorden!

Slagornas dunkande hordes fran logarna langt
in i sena hosten, och den hilsosamma rilukten kéin-
des natt och dag svepa kring byn. Nu fanns det
att elda i rian for. :

Och fran hjartan dem néden prévat och lidandet
luttrat och renat steg tackofiret 6dmjukt till Her-
ren i hojden; och da det rika nyragsbrodet brots
vid bordet, hade man ldrt sig att med ritt sinne-
lag bedja: Vart dagliga brod giv oss i dag!



Efter oviader later Gud ater solen skina.

Solskenet kom denna gang fran en stockhand-
lare som hette Illberg. Ty skogen, den forut sa
virdelésa av bondens egendom, begynte komma
i ropet och blev eftersokt av kopare.

Det var som om en stor ljusglimta skulle ha
ioljt Illberg at, ddr han i hostvinterns tunga morker
gjorde tita besok hos bonderna, firdades omkring
i socknar och byar och gjorde uppkép av skogar
dem han sedan i sin tur salde till de stora stock-
bolagen, som uppstodo hiir och ddr. Det var rakt
som om Sjdlva nadenes sol av hojden skulle tringt
ned till en efter den stora vedermddans och prov-
ningens tunga tid, som sa nyss gatt tillinda. Dar
satt man nu utan ringaste méda och besvir med
flere hundra granna mark i handpenningar! Forr
hade man fatt slita och svettas for en sddan summa
i langan tid! Det var rent som ett under, som
man inte riktigt kunde fatta.

Men det dr manga svingar i kadriljer och lang-
dans, som man borde vara utstuderad i forst, innan
man ger sig ut pd det hala golvet.
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Hurn dessa skogsaffarer med rédtta hade bort
goras, var ingen klok pa. Siljarna voro som barn,
som forsta gangen gar med sin abcbok till 1dsior-
hor. Och képaren sag till sitt bdsta. Da han er-
bjod for en skogslott en summa som lidt otroligt
stor i deras dron for vilka hundramarken var en
hel iormogenhet, sa handslog man genast och utan
betidnkande om kopet och satte bomérket egenhan-
digt under kontraktet. Men hur mycket av skogen
som skulle fa avverkas, om tumtal i grovlek och
fot i ldngd, ddrom taltes ej ett ord vid kopet och
skrevs ej heller i kontraktet. Endast raarna, inom
vilka koparen skulle fa halla sig, utstakades och
bestimdes. Och det sag koparen noga till, att av-
verkningstiden togs tillrdckligt lang. Hann han inte
avverka allt, som dugde till pengar, under den, sa
fick han forlangning med litet grant prat och nagra
goda cigarrer. Ingen kunde nu halla sa stringt pa
kontraktet mot den som f6rt pengar till bygden.
Skogen stod nu dir den stod dnda, mente Illberg,
och hade inte han kommit, sa hade det ej varit
nagot att tala om vad den gav ifran sig i de fa
vedlassen man salde under aret till en mark las-
set. Det forslog knappt till salt i maten. Och inte
var det heller virt att spara de delar av skogen
som hérjats av den stora skogsbranden. Ty fastin
tallarna dnnu voro iriska och vita som rovor inuti
stammen och dugde bade till timmer och sagvirke,
sa sago de dock ingenting ut dir de stodo svarta
som spoken med djupa lotjor i stammarna, och Ill-
berg pastod, att ingen annan kopare dn han skulle
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vilja ha de skadade trdden. Och fo6r att f& Atmins-
tone nagot for vraket, sa togs gladligt emot den lilla
summa lllberg med gott samvete, som han sjilv
sade, bjod for skogen.

Och sa tog avverkningen vid, vinter efter vin-
ter. Det grovsta togs forst. Sedan kom klenvir-
kets tur.

Nu hinde det, att mangen siljare ej fick ut hela
den oOverenskomna kopesumman. Ofta stannade
det vid den handpenning han mottog, di kontraktet
skrevs. D& skogen sedan filldes, hade Illberg salt
den till ett storre bolag, som fraktade och flottade
den till sitt sagverk, och med detta bolag hade sil-
iaren intet att gora och skaffa och det heller intet
med siljaren. Illberg hade da farit sin vdg som
himmelens vind och ingen visste varifrdn han kom
eller vart han for. Ingen visste ens var han var
kyrkskriven.

Men for att riddda sin marknad till kommande
tider uppenbarade han sig di och di som hastigast
och Overldmnade till sdljaren ytterligare nagon
hundramark med sikert lofte om resten, da virket
var skeppat till utlandet och betalningen hunnit
komma dirifran.

Och ater vintade siljaren, sig tiden an och
levde i hoppet att restbetalningens dag nog skulle
stunda, bara Illberg vil hunnit svinga sig.

Lurens-Abram var en av de férsta i byn som
salde hela den skog han hade pa sin hemmansdel
till Illberg f6r attahundra mark och pa fem ars av-

12 — Fiderna
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verkningstid. Illberg ville nodvindigt ha tiden sa
lang, ty han sag nog, att dir fanns att marodera i,
och Abram hade inte hjirta att neka, ty nagot skall
man vidl ocksa ha for sa stora pengar, tyckte
Abram. Nog var det en grov och grann skog, ska-
dad av elden blott vid ena laggen av Eskodalen,
och nog skulle dir komma lass ur den. Men atta-
hundra mark var ocksa granna pengar; och da Ill-
berg strax vid kopet betalade ut hela summan,
kinde Abram sig ndstan som en miljondr, d4 han
stoppade pengarna i byraladan.

Han hade tdnkt, att endast de grovsta stam-
marna skulle komma att fillas, ty ingen ménniska
i virlden rdknade vl finvirket till nagot betydligt.
Forsta vintern follo de grovsta furorna, fjorton tum
och diarutover. Da den andra kom, sattes sagen till
roten pa alla trdd till nio tum pa aderton fot, och
de voro inga buskar heller. Men da tredje vintern
kom, och sagkarlarna togo ihop med allt som fanns
under nio tum, i6llo fjillen frdn Abrams 6gon och
han sag, att affiren han gjort ej var nagot att
skryta med, fastin han trott, att den var god och
skulle hjilpa honom pa fotter. Tva ar dnnu och
goken skulle ej finna en kvist att sétta sig pa i
hans skog, da «den kom om varen. Och sjilv skulle
han ej ha en ordentlig gdrdsgardsstor att sla i mar-
ken — knappt ved pa spiseln och dn mindre tim-
mer till husbehov, om Herren ville sla honom med
eldsolycka. Allt detta sdg nu Abram sa klart som
i en Oppen bok och han fick 6ver sig den vérsta
syndaanger han ként i hela sitt langa liv.
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Han hade en svar kamp med Illberg, da han for-
sokte fa honom att lita avverkningen bli vid det,
som redan var fillt. Illberg holl stringt pa kon-
traktet, och det gick ej av for mindre in att Abram
lovade kdpa igen de stammar, som dnnu fanns kvar
i skogen. Och da de pengar han fatt redan gatt at
till skulder och andra nédiga behov — det ena och
det andra — sa fann Abram sig tvungen att under
vintern i sex veckors tid med tvd histar och tre
karlar kora stock i Pavalsby skog, som di ocksa
avverkades, for att skaffa pengar och kunna kopa
det, som dnnu fanns kvar i hans skog.

Hindrik Hindriksson Smeds och Fredrika, dnkan
pa Bengts, silde vardera av sin skog en vacker
lott, som blivit riddad undan elden. Hindrik skulle
for Koppargruvskogen fa fem tusen mark, och Fred-
rika blev lovad for Inboudden, som stod tit och
vacker som en kronopark, tva tusen.

Men lllberg hade di redan hunnit fa osikert
namn om sig. Man hade si smaningom lirt sig
forsta knepen och vija for dem.

Da Hindrik gjorde upp kontrakten for sig och
Fredrika bestimde han, att hilften av summan
skulle betalas genast, och sa fordrade han det till
pappers, att innan stockarna skulle fi flottas bort
Over trisket, skulle hela kdpesumman, savil hans
som Fredrikas, vara utbetalad. Dessutom bestimde
han att ingen stam under nio tum pa aderton fot
fick fillas.

Detta var for lllberg som att bita i sur kart.
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Men huru gement det dn smakade honom, sa bet
han i alla fall. Allt det Hindrik och Fredrika ford-
rade blev skrivet i kontraktet, ty han ville for
inzet pris ga miste om de praktiga skogslotterna.
Kommer dag si kommer rad, tinkte han. Konster
kunde han manga och knep én flere.

Kontrakten beseglades med namn, bomirken,
vittnen och allt, sa att de skulle gdlla infor sjdlva
kejsarn, om det sa skulle fordras.

Pa senhosten borjades redan avverkningen, och
strax efter julen, vid férsta ordentliga snofore, vid-
tog utkorningen till flottningsplatsen. Det var jat-
testora furor, som nu fran skogarnas dunkel fordes
ut i varldsvimlet. Nir varen kom, lago de i vil-
diga hopar vid triskstrinderna i véntan pa flott-
ningen som skulle ske, da triasket gatt upp. Illberg
folide troget som vakthunden med hela tiden och
sag till att virket kom noggrant ut fran skogen.

DA allt var utkort paminde Hindrik Illberg om
att pengarna skulle utbetalas. I annat fall fick flot-
tan ej ga.

[ltberg forsdkrade att ingen behdvde oroa sig.
Samma dag som flottan hade avgatt, skulle pen-
garna fas.

Hindrik papekade att det i kontraktet stod in-
nan flottan avgatt.

N4, ja. En dag forr eller senare var vil ej sa
livsviktigt, mente Illberg; och pengarna skulle de
nog fa pa bordet.

Hindrik beslot i alla fall att halla ett vaksamt
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Oga pa honom under tiden flottningstillrustningarna
pagick.

Trésket skot den vanliga tiden i mitten av maj,
och en dag strax dérefter befanns timmerflottan
vara klar till avfird.

Men i de dagarna syntes ingen Illberg till. En-
dast tva kvartersmin ordnade och ledde arbetet,
och en hel hop timmerflottare, finnar mest men
ocksa en och annan svensk, hade samlats i byn. Det
sag misstinkt ut och de, som saken angick, blevo
oroliga for hur detta skulle sluta.

Hindrik sokte upp kvartersmiinnen och forsokte
av dem fa reda pé, om Illberg skulle komma innan
kvillen. Men de visste intet om hans kommande
och farande; bara det, att han pA morgonen sint
order om att de skulle lata flottan gd under den
kommande natten.

Det kom nog inte att ske, mente Hindrik. Illberg
ska betala forst.

Kvartersmidnnen vart bésa. Om Illberg hade
betalat eller inte betalat, det kom inte dem vid och
nagon annans kommando #n Illbergs Amnade de
inte lyda.

Hindrik bytte ej vidare ord med dem. Han
visste nu vad han hade att gora.

Kvartersmin och flottare voro allesamman mot
aftonsidan uppe i byn fo6r att skaffa sig mat. DA
passade Hindrik pa, tog Nyman och ett par andra
karlar med sig och gick ner till triskstranden, dir



182

allt var firdigt tillrustat for flottans aveang. Det
stora ankaret och taljorna togo de med sig hem till
Smeds, satte dem i bodan och laset for dorren.
Trossen brydde de sig ej om att sldpa bort, ty den
var tung och tog stort utrymme. Och utan stora
ankaret och taljorna hade flottarna ingen nytta av
trossen. Det lilla ankaret togo de ej heller; det var
i alla fall till ingen nytta for dem — sak samma var
det lag.

DA flottmanskapet senare pa aftonen atervinde
frin byn och kommo ner till stranden sago de, att
de viktigaste av deras don var borta. De sikte
genast upp kvartersminnen och sade vad som skett.

Kvartersminnen begrep strax hur saken stod
och att hdar nu var allvar i spelet. De sikte i sin
tur upp Hindrik och frigade honom om det var han
som tagit bort deras flottningsgrejor. — — — Jaa!
Det hade han gjort! — — — De fordrade att fa
dem igen. — — — Ja! Det skulle de fA genast da
Illberg lagt alla pengar, som dnnu voro obetalta, pa
bordet. Inte forr.

Nu blev det radslag mellan kvartersmdn och
flottare.

De kommo &verens om, att i fall inte talior och
ankare limnades tillbaka i godo, sa skulle de tagas
med vald och Hindrik skulle dirtill fa ett duktigt
kok stryk for sin ndsvishet.

Nagot sadant hade Hindrik dven viintat och han
hade sédnt bud till byn, att alla sdkra och raska kar-
lar skulle samlas hos honom pa aftonen.
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Inte mer dn en halvtimme senare hade pa om-
vagar kommit till Smeds allt vad palitligt och strid-
bart fanns i byn och alla stkte sig spakar och till-
hugg ur vedhoparna pa mangarden. Dringen Matts
Géadda fran Bengts hade for sidkerhets skull tagit
sin bdssa med ett gammalt tjiderskott i. Han
stillde den bakom en vedrad och dmnade i yttersta
nodfall avlossa ett skrdamskott.

Nagon undrade huru manga flottarne kunde vara.

— No 4 tir ein dukti tropp a4 dom — kanske tju-
gufem, tretti stycknar — 4 no kan he knipa for
oss, om dom védnder te ludna utat & kommer an,
pastod Hindrik.

— N&, ma vi nu int me Guds hjolp sku fa dom
ifrAn oss, om vi alla riktit bjuder till, tyckte Skri-
vars-Zakris och tog upp en forsvarsduglig biork-
pak, vilken lag liksom pa hans bestéllning vid stalls-
kullbron.

— No ha tom allti bruka stjolpa, nér ja forr ha
slaji, forsdkrade Lurens-Abram och ritade upp sin
hogvuxna, av ar och arbete nigot bojda gestalt.
Men nu bérjar ja bli gamal & kan int riktit lit opa
me meir — fast no ska ja bjud till ¥6r men deil,
for he 4 int fritt att ja har liksom ein litn grasado till
te Illbergrackarn 4 fijodergamalt, tillade han.

Forsvarsmakten stidllde sig med ryggarna mot
bodvigegen for att vdnta pA anfallet. Annu for-
mirktes dock intet av fienden och alla hade god
tid p4 sig for tillrustning och samspriak om gamla
bataljer med bridfinnar och det ena med det andra.
Inte var finn sa farlig som han tycktes, bara man
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inte 14t ridddhagan fa makt over sig. Trampade
man en niargangen bridfinne riktigt kédrt pa tos-
sorna, s vitnade han om nidsan och var nojd att
ge sig i vig. Det hade Lurens-Abram manga gan-
ger kommit underfund med.

Ett avligset larm kunde nu horas nerifran trisk-
stranden. Det kom nidrmare och tilltog.

Nu syntes tydligt hela hopen av flottare komima
upp lings Brinnlandstiget och larmet okades allt-
jamt. De ndrmade sig. De stannade vid grinden
och sago in pa garden.

Forsvaret tog givaktstillning och fattade om
pakarna.

— Jasd! Han ha fatt hiilp! kom det fran na-
gon ur hopen pa svenska, och sa kom det rop och
finnramsor igen med allt vad finn i ilskan kan hiva
upp, mest perkele vartannat ord.

— Far vi int ga ti 4 sla dom nu? fragade na-
gon av de yngsta och ivrigaste vid bodviggen.

— Int ein knipp forrdn ja gever lov, sade Hind-
rik bestidmt. Vi ska ta satiin lugnt & forst si, om
dom tors kom innanfér grinden.

— Vi forstar int riktit bra te tdr perkelespratii
idart, sade Abram pa sitt stilla, saktmodiga sitt.
Kanske ni nu sku tal om te drandi, som ni har, opa
svensko.

— Ge'in ut ankare & taliona, som ni ha taji,
annors tar fan ider sa manga ni &!

— No tinker ja, att han tar sin eji pojkar forst
innan an kniper a me adras, ropade Hermans Hind-
rik, som kinde sig hagad for skamtan.
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— Vi ska inga munhuggas med dom, manade
Hindrik, sa gar e kanske mojligare a.

— Kwva i tédr ti bruk viti me slika, tyckte Zakris.
Vi ska bara si till, att dom trdanger hald se ut opa
landsvajin.

Det blev nu ett knaster och brak av stérar och
trodor som brotos ur gidrdsgardarna runtomkring,
och det var ett helveteslarm, si att en ridd och
ovan kunnat f& slag av det eller springa sin vig
for fattiga livet. Men ingen enda av flottarna 6pp-
nade grinden eller hoppade 6ver mangardsomhéag-
naden. Och di inget svar eller nigon annan &t-
hdva formérktes fran férsvarsstyrkan inne pa gar-
den, sa «drogo sig flottarna, sedan de hade visnat
en stund smaningom bort, dock med hot om att
komma tillbaka f6ljande dag och gora slag i saken,
ifall inte donen innan morgonen voro forda pa sin
plats igen. Och hotelsen bestyrktes med ytterli-
gare avbrytande av gidrdsgardsstorar vid nedfar-
ten ldngs hela Brinnlandstiget.

— Ack, higaste himmel och fallande jord! Slik
stackare, s méinga dom in va! utropade Abram
och satte sig pd bodtrappstenen for att kunna fa
skratta s, som hans inre fordrade.

— Muytijy skrik for liti ull, sa fan nidr an klifft
grisn! Ha ja int allti sagt, att int 4 finn farliger
fast an skriker s gromt. Man ska bara inga va
rddd for'n, for visar man se dngsliger, blir an no

som tjirun att man inga vill slipp & me'n, sade
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Abram. He sku #intd ha wvari rolit ti forsok fa
tramp dom op tossona.

— He 4 no Illberg som vi ska tramp op tos-
sona teson jir gangon, sade Hindrik och knixade
till, dd Matts Giddda i detsamma avlossade sitt tji-
derskott i en glidje som for 6ver pa alla de andra,
sa att skrattet gick 6ver hela mangarden och ekade
dnda inifran stugan, dar kvinnfolken satt.

Men Hindrik stod mitt pa garden och sag allvar-
sam ut. Han visste, att saken inte var klar med
detta, utan att naigot maste goras.

Harden kom gaende stddd pa enkédpp in genom
erinden. Han hade hort att flottarne avldgsnat sig,
och sa ville han komma och se hur allt nu stod till
dir och om de varit karlar att ta sina don tillbaka.
— — — Nej, dnnu lag donen bakom las och bom,
och ingen flottare skulle fA réra vid dem i hast.
Nog skulle de lizga i bodan 4n en tid — ifall inte
halva finnmarken rusade pa.

Harden radde Hindrik att genast resa in till Hel-
singfors och hos guverndren soka kvarstad pa vir-
ket. Det gick ej av fér mindre, och alla voro ense
om, att det var det ritta sdttet att fa ett slut pa
trasslet, ty inte kunde de sta med ryggen mot bod-
viggen i dagar och veckor, da nu varsadden snart
skulle begynna.

Det insag ocksa Hindrik. Och medan han sjilv
tog en hastig utrustning, 14t han Nyman spdnna det
littfotade stoet Margreta, som alltid sprang milen
i timmen dven pa langresor, for den lilla ensitsiga
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kdrran, och sa bar det i vig for honom vid elvati-
den pa kvillen till Helsingfors. Grannarna lovade
bevaka bodan tills han var hemkommen igen, och
de ville inte kallas bonder och inte kidnnas vid sina
kristna namn mera, om nagon av perkelepoikarna
skulle fa komma sin hand vid taljor och ankare me-
dan Hindrik var borta.

Foljande dag i god tid pa formiddagen anlinde
Hindrik till huvudstaden, och sedan han givit histen
nddig skotsel gick han upp till guverndrsimbetet.
Han visade skogskopekontrakten, bade sitt och
Fredrikas, och gav en klar och grundlig utredning
over hur saken nu stod. Och guvernéren tog fram
en karta, pa vilken Hindrik fick utvisa vattendra-
get och flottningsleden. Efter en knapp halvtimme
var allt klart. Hindrik hade fatt ett stort papper
med dmbetssigill pd, med ritt fér honom att be-
ligga savil sina egna som Fredrikas stockar med
kvarstad. Och pa kartan visade guvernoren stil-
let, dar Hindrik skulle fa siitta ut goda, bevipnade
vakter. Vid Fallarbinken skulle de std, vid det
smalaste stillet, och diir skulle de fi4 mota flottan
med skott, om ej annat hjilpte, till dess képaren
hade betalat ut alla pengar enligt kontraktet.

Med detta var Hindrik nodjid och pa eftermid-
dagen éinnu samma dag gav han sig pa hemvig.
Efter en kort betning fér histen under natten i
Sibbo och en liten utpustning mot morgonsidan i
Borga kom han hem den féliande dagen vid god
middagstid utan att Margreta syntes idngslig eller
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hiangde huvudet, fastin fradgan stod henne om
bogar och ldnd.

Under tiden hade grannarna statt god vakt vid
bodan, som lovat var. Men inga flottare hade kom-
mit tillbaka. Allt var lugnt och stilla. Nere vid
triskstranden tycktes de dock ha nagot sorts gyc-
kel for sig, och utsinda spejare tog reda pa, att de
forsokte sdtta flottan i gang med det lilla ankaret
samma natt Hindrik for till Helsingfors. Men det
slog visst knut pd traden for dem den natten. Den
foljande stillde sig spejarne pa nytt under en tét
gran pi Langnisudden, dir man hade en wvid-
strickt utsikt §ver trasket och kunde iakttaga flot-
tarnes forehavanden. De arbetade, som om det
gdllt livet, och #ntligen kom flottan i gang. Men
det bar sig inte battre in att den med sa daliga don
gick dit den sjilv ville. Det lilla ankaret holl ej.
Flottan drev med strém och vind at annat hall dn
den skulle och hamnade mot morgonen mitt under
Falkberget.

Vid hemkomsten tog Hindrik fram papperet med
guvernorens sigill, laste upp dess innehall och fra-
gade vilka av karlarna som kiinde sig sdkra och
hade lust att stilla sig pa vakt vid Fallarbicken.
Det behovdes inte mer dn tva. Gevir skulle de fa
ha och skjuta hade de lov till om de fingo sikte pa,
att flottan imnade sig genom Fallarbicken — men
forsiktigt for det forsta sa att ingen olycka skulle
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uppsta och sitta en god karl i hikte for en racka-
res skull.

Nyman och Matts Giddda atogo sig det ansvars-
fulla uppdraget.

Hindrik tog Abram och Zakris med sig som vitt-
nen och gick till traskstranden for att séka reda pa
kvartersmannen. De fingo ga &dnda till Falkbergs-
viken, innan de hittade dem. Déir vankade de av
och an pa stranden tydligen i stora funderingar
over hela tillstillningen, och flottarne syntes ha na-
got gyckel for sig med stockflottan, som lag dir
den lag.

Hindrik ldste upp guvernorens kvarstadsdom
ior kvartersminnen och tillsade dem dérpa, att de
inte ens skulle forsoka att fora flottan genom Fal-
larbéicken, ty didr kunde de forsta som visade sig
fa en kula i pilsen. Sedan bad han dem, att sa
hastigt de kunde sinda ett bud till [llberg om att
han skulle skaffa pengarna hit. Till dess skulle
vakten std vid Fallarbicken, taljorna och ankaret
ligga 1 hans boda vil bevarade, flottan ligga dir
den lig och flottarne fick sla dank vid stridnderna
vilket nog skulle kdnnas ior Illberg, ty inte gingo
de didr for hans knep och konster utan dagspen-
ning, kunde man tro.

Till detta sade kvartersminnen just ingenting,
och Hindrik atervinde med sina vittnen, limnande
saken till begrundande.

Efter det man kunde forsta, hade bud om still-
ningen avgatt till Illberg, ty redan féljande dag kom
kvartersménnen till Hindrik med pengarna. Illberg
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visade sig inte sjalv och det kunde han ha sina
skl till, tyckte man.

Sedan pengarna riknats upp pa bordet och blivit
kvitterade, tog Hindrik bodnyckeln fran spiken och
gick till bodan och tog ut ankaret och taljorna, och
han sjidlv, Abram, Zakris och nagra till av gran-
narna bar dem ner till stranden till den plats dir-
ifrdn han tagit dem. Hermans Hindrik gick med
bud till vakten wvid Fallarbicken, att den fick
komma hem igen.



Fore Gustava Beatas tid hade ingen av husfol-
ket pa Smeds sett bottnen i stora ragliren i bodan
under manga herrans ar. Det kunde de ga ed pa.
Men nu skrapade sddskoveln mot larbottnen redan
vid Valborgsmiss, och da var lillaren tomd f6r lin-
gesedan och tre langa méanader aterstod, innan man
fick taga skdran i hand. Detta hinde flere ar &
rad, dven da arsvixten varit god.

For en fattig bondstackare, som arligen sig sina
larar tomskrapade, var detta inget under och be-
tydde heller inte sd synnerligen mycket till eller
ifrdn, om Olsmisskroken kom nagon manad forr el-
ler senare. Komma skulle den i alla fall, kroken,
och hade han, stackarn, ej skepptals si tog han
skedtals. Han forsdkte reda sig med smi gopnar
ur sista mijolsicken under gudsfortrostan till ny-
ragstiden. Men att Smeds skulle ha Olsmiisskrok
— och ha den redan vid Valborgsmiss — det gick
over vanligt forstand.

Det var dalig hushallning pastod de korttinkta.

Men de, som kiinde till sakerna och visste tinka
dirpa, de forstodo, vad Gud nu hade f6r mening
med Smedsfolket. De visste, att »den orittfirdi-
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ges gods fortorkar sasom en bidck och forsvinner
sasom da en tordon utbullrar sig i regnet.»

Ingen kunde med gott samvete sdga, att Hind-
rik eller Gustava Beata gjort nagon méinniska oritt
— dnnu hirtills atminstone, Men fddernas miss-
garningar skall hemsokas pa barnen intill tredje
och fjdrde led, var det sagt. Var Herre har manga
ris i sin hand, manga vidgar att ga da han soker
upp méanniskors barn. Vem vet den vidg han gir och
det ris han tager i sin hand, di han Iater
den straffande falla pa méanniskobarnen for synder-
nas skull. Tydligt sig man, att Guds vilsignelse
var tagen ifran Smedsfolket. Allt rann dem ur
hdnderna, och all deras egendom smalt bort sasom
snon i varsolen. Ej pengar, ej mat forslog, fastin
lador och bodar stodo fulla varje host och Gustava
Beata dessutom fick fran sitt forra hem allt som
trot i huset. Gick ett kokrik i sin hos Smeds led-
des det till Mattas och ett som nyss burit fordes
dirifran hem i.baset i stillet. Det himtades déirifran
firska, slaktade farkroppar och rikta skinkor, mjol-
sdckar, isterbyttor, tvalilott och langa vivar
vlle och linne. Ingenting i det huset rordes vid,
ddrav ej Gustava Beata skulle fa sin andel.

Allt behovdes och mera till.

Gustava Beata fordrade fullt upp av allting aret
runt. Hon tdnkte aldriz pa att ej striacka foten
lingre idn fillen rickte, ej heller att man skall dta
sitt brod i sitt anletes svett. 1 arbete och klad-
bonad var hon ej andra bondhustrur lik, ty allt ar-
bete i fahus och svinstia, pa aker och édng fidirmade
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hon sig ifran och gick endast inomhus och sysslade
med finheter och pynt. Allt frin ungdomen hade
hon haft lust till herrskapsbjifs och grannlat, och
denna lust tilltog ar for 4r. Hon borjade fora sig
som fru och holl sig inte stort simre dn kamrers-
kan och linsmanskan. Bara det, att hon ej bar hatt
pa huvudet. Men 6gonflor fiste hon innanior sil-
kesduken, da hon akte i trilla till kyrkan och sta-
den, och halvvantar bar hon stindigt pa hinderna.
Andras hustrur nojde sig med tre, hogst fyra alnar
vanlig spets i mossan de bar pa kalasen, och de
tyckte, att det drog pengar nog. Gustava Beata
rynkade in hela tolv alnar av den dyra, fina blon-
derspetsen i sin huvudprydnad, och pa kalasen satt
hon i gaveln nadig och fin som en grevinna med
parlbesatt sidenmantilj 6ver axlarna och spetsmos-
san pa huvudet stod som en molnsky i hojden.
Bland béonder var det ej brukligt att ha tapeter
pa viggarna. D& hogtider och kalas stundade, si
strokos de lerrappade viggarna med gulockra och
taket vitlimmades, och rummet sken som solsken
och sng. Men Gustava Beata holl det for simpelt.
Hon ldt sa lin, en hel dker, klifta, hackla, spinna och
viva fina linnevivar hundratals alnar och dirmed
tapetsera vidggarna i hela Ovre vaningen. Fran
staden togs sedan en malare som med pensel och
oliefirg malade pi ldrftet konstiga figurer, blom-
mor och flygande faglar. I den stora salens tak
maélades en blomsterbukett i varje horn, en krans
av rosor, liljior och aklejor i mitten och in i kran-
sen hidngdes en ljuskrona av missing och glittrande

13— Fdderna
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glas med tjugu ljus uti. Och i stugan, som borjade
kallas kok, glanste och sken en hel vigg av lador,
systerkaksiormer och kopparkdrl, dem pigorna
hade l6rdagsarbete med att skura blanka, och det
var sdkert, att sjilva kommerseradet i staden inte
hade mera och finare agunaler i sitt kok.

Sadant drog pengar. Gustava Beatas stora
ary hade for lingesedan gatt, och Hindrik gick man-
gen dag i djupa funderingar Over varifran han
skulle taga pengar till allt som behtvdes dir i hu-
set. Ingen kunde forsta, varfor han ej stickte av
denna hogfirdslusta och fafanggalenskap, som sa
sdkert skulle draga firdiarvet Over huset i sinom
tid. En sa klok karl som han borde kunna se, vart
denna tokighet skulle bédra astad, tyckte grannarna.
Men hur de 4n tyckte och tidnkte och forsokte se
saken fran alla sidor, si kunde de dnda ej tyda
detta pa nagot annat sdtt, in att Herren nu skulle
lata sitt budord om att fidernas missgirningar
skall straifas intill tredje och fjirde led varda till
en levande sanning. Den Herren vill forgora, den
slar han med blindhet. Dérfor var Hindrik blind
och kunde med seende Ggon icke se. Dirfor stod
han maktlgs inior Gustava Beatas slosaktiga le-
verne. Déarfor var det honom svart att spjirna
emot udden.

En dag pa hosten vid Michelsmisstiden stod

3 lanemagasinet oppet for intagning av den utlanade
- sdaden.

3
=4

Nio byar horde till magasinsdistriktet, och det
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ena sidlasset efter det andra kordes upp for bac-
ken till magasinet, tills hela planen utanfér var
fylld av kidrror och histar. Inne i magasinet satt
Hindrik Hindriksson vid ett bord med den stora
magasinsboken framior sig och skrev upp det som
fordes in. Lurens-Abram och Petuls-Kristian,
som voro mitare, fick ga pa och mita si svetten
lackade.

Men aldrig sa langt de kunde minnas hade folk
slipat sa knappt med sid till magasinet som den
dagen. Det hiinde inte en och tva, utan var tredje
och fjirde man, som var inne och témde sickarna,
hade for litet sidd med sig. Nagra hade en fiir-
ding for litet, andra fyra och fem kappar och for
en del fattades hela halvtunnan. Sadant hade ald-
rig hant i6rr. Alltid hade det blivit nagon kappe
kvar i sickbottnen, forsikrade Abram och Kris-
tian, som i tiotal ar mitt linen ut och in.

Det blev stora funderingar bland bénderna.

Kanske att de hade glomt, tyckte en del och
{or hem efter det som fattades.

Andra funderade en stund dnnu och gick sedan
pa nytt med de sma, bld bockerna in till Hindrik
— efter som ingen annan kunde lisa skrivet. Hind-
rik jamitrde anyo de sma bickerna med den stora,
men det blev inte annorlunda for det. Det var nog
sa, att de maste fara hem efter mera sid.

Ja, ddr var vil inget annat att gora till den sa-
ken da. Det som stod skrivet, det stod skrivet,
och det var svart att siga emot sidant. Men svért
var det dven att sanna med da de si noga mindes
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huru mycket de ldnat pa varen. Det var en svar
sak alltihop, det har.

En dringpojke kom hemskurrande till Bengts
efter en halvtunna rdg och tolv kappar havre till.

Fredrika kom ut fran maltbastun, dir hon varit
och rort i maltet, och hon blev storligen fdrvanad,
dd hon fick hora detta av pojken.

— Hur star he till? sade hon. Ja veit ju
precis hur mytjy ja lana i varast.

— Ja, inga wveit ja. Int va he bara vi, som had
for liti, Ti va mytjy folk som had mita oritt, a
manga va di, som for heim ett meir.

— @Ga tu hugg vid i lidri, sa ska ja far ner fi
magasini a reid ut te satjin, sade hon till poilken,
och sa slippte hon ner den uppvikta kjolen, satte
sig i kidrran och akte i viig till magasinet, men utan
att taga med sig sidden som fattades.

Utanior magasinsviggen stod allt fortfarande en
hop bonder och funderade. De hade kommit sa langt
i sina utredningar sinsemellan, att de visste, att felet
ej lag hos dem. Anglindarn kunde ge siilen i pant
pa att han lanat tre tunnor havre och en tunna rag.
Havretunnorna hade han satt i Kutterdngen, som
var precis ett tretunnland, ej mer och ej mindre,
om man sadde vanligt, varken @dsande eller strip-
lande. Ragtunnan hade han malat i kvarnen sa
ordord som den kommit fran magasinet. Det skulle
annu Mjolnar-Edu minnas, om man fragade honom.
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Men hur i alla livets dagar han i boken kunnat fa
‘re fidrdingar rag och en halv tunna havre mer dn
han lanat, kunde han ej begripa. Och pid samma
sdtt drogo de sig alla till minnes, att dir hade de
placerat den tunnan de lanat och dir denna; sa
mycket av magasinshavren hade de satt i den
akern och sa mycket i denna. — — — Nej, felet
lag inte hos dem. — — — Sa minnesldsa kunde de
ej ha blivit sA manga pa en gang, att de skulle ha
glomt hur mycket de voro skyldiga i magasinet.
Nog far en lov att halla i minnet det en linar om
en skall ha namn om sig som sidker och redlig karl.
— — — Hir maste ett misstag ha skett; misstag
dro mdjliga och kan ske for vem som helst. Men
hur Hindrik, som var god ridknekar] och van att
fora pennan, skulle ha gjort s manga misskrivnin-
gar pa en gang, kunde de ej heller begripa. Fult
var det att tinka illa om sin nista. Men man var
liksom tvungen till att misstinka, att hir 1ag nigot
fanskap under detta.

En och annan bérjade ocksd dra sig till minnes,
att det varit talan om, att Smeds haft tidig Olsméss-
krok det aret. Redan vid Valborgsmiss.

Ja, ja! Det kunde man tro, sasom dir levdes
och 6dslades med gudsgavorna. Hindrik hade ju
pa den senaste tiden alltiimt varit tringder till att
lana, hade man hort. Men att betala igen lanen
var for honom lika svart som att lugga en flint-
skallig.

Om det nu ocksa vore si, att han vid Olsmiss-
kroken lanat sdden frdn magasinet och skrivit upp
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sitt 1dn i deras bocker? — — — Vad skulle man
annat tro?

— Ingalunda kan man nu tro he, tyckte Ang-
landarn.

— Men sa sir e no nistan ut, mente Trumpetarn
fran Rifsby.

— Kvafore sku an gor he? — — — Veit an
int, dn he i oritt? inskot Jeppas Agust fran Pa-
valsby.

— No veit han vil he, men han bras op slikten,
kan ja tro, for allt ifran uralders tid ha dom wvari
slika i te sldkten.

— Men he ha ju int visa se forr nidr Hindrik.
Han ha ju tvartom vari ein karakar i allting, envi-
sades Anglindarn.

— N4, ein gango ska forst gangon bli, & nir an
hiarstammar fran ein sliken folksort, sa ligger he
tdr i hans natur, kan du forsta. — — Tesn jir
satjiin sku nu tal reidas opp op néaga vis, men hur
vi nu rdtt ska ga ti vdga?

— Ingalunda gar vi utan vidare a betalar tetta
jar! Nej, ingalunda! — — — Vi borde ga ti Har-
dens fabru forst.

Vigen hemifran till magasinet var inte lang for
Fredrika, men under den korta stund hon korde
dit, hann hon likvil utgrunda, hur saken ritteligen
maste vara.

Hon gick strax ihop med Hindrik.

— Hur star he till, att s& mytiy sdd feilar for
me?
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Hindrik satt vid bordet och syntes mycket be-
stimd.

Han visste intet annat, in att Fredrika sikert
hade glomt hur mycket hon i varas hade lanat.
Och da hon ej kunde lidsa skrivet, s visste hon ej
vad dir stod i boken och sd hade hon miitt for
litet i sdckarna. Hela saken var ju si enkel och
det gick an att himta mera sid.

Detta lade han ut sd klart och bestimt, att
vem som helst hade kunnat bli 6vertygad om att
det s maste vara.

Men Fredrika var siker pa sig och hon visste
var rdtt och ordtt lJag i det hidr fallet. Inte kunde
hon skriva och inte lisa skrivet heller, for det var
hon inte lirder till. Men pa sitt goda minne kunde
hon lita och i sitt rena samvete visste hon, att tva
tunnor rig och fyra tunnor havre hade hon Ianat
i varas Tiburtiusdagen i april manad, och det hade
hon i dag paA morgonen mitt i séickarna med kronta
matt, vil mitet och rintan dirtill.

— A du si siker opa de, Fredrika? frigade
Hindrik och steg upp frdn bordet.

— Ja-a! Fast ja kommer infor Guds domstol,
sa blir e int meir 4 int minder dn tva tunnor rig a
fyra tunnor havre — sex tunnor tillsammans. —
— — Men hur dre me te, Hindrik? Har tu reint
samvete i tesn iir satiin?

Hindrik svntes besvdrad av fragan och blicken
som riktades mot honom.

— Tér 4 inga ti trdta om nu, utan he som ska
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vara sa ska e vara; a he som star oppskrivi i bot-
jin ska tagas in i magasini om int i godo si me
ondo, sade Hindrik skarpt och drog till dérren for
att hindra de utomstaende att lyssna.

Men Fredrika gav siz inte. Hon amprade upp
sig och stod icke att hejda.

— Tu ma ha skrivi kva du vill, men te siden,
som ja int ha lana, betalar ja int in. Tu far stim
me ti tindji, om du vill, & process ut 4 me tom sid-
tunnona, om du téicks, liksom far din processa jor-
den a stuvun 4 Gusta A dreiv ut Greta Lisa ti do
i menn fallbink. Men tu ska vita, att ofrid had
an a he hela sett liv, & vi ska si, om int tu dnnu
kommer ti d6 i frimander knut, om du liver ling.
Tu ha dnda jirtills f6rd ett hederlit liv & vari ein
betrodder kar, 4 gudsgavor ha du fiatt bade and-
liga a lekamliga, bara du kan bruk dom. Skidm int
ut de for ndger sddtunnor. »Livet varar en liten tid,
men ett gott namn bliver evinnerligen», sir Salomo.
Behtver du ldna ur magasini som ana folk, sd ska
du svara for din lan sjdlv 4 int skriv opp dom op
adra 4 dra dnnu meira forbannelse yvy slikten
din, 4n on redan har. Kom tu ihdg, att he ska va
starka 1as, som ska hald in ein orédttfirdi peng, for
att ein slik’en drar tjugu adra bort me se.

Fredrika fick just det sista ordet over lipparna,
da det glintade i magasinsddrren och ett bud kom
fran Harden, att Hindrik genast skulle komma till
honom. Han hade ett drende att tala om.

I en blink anade Hindrik vad det var, som Har-
den ville tala om. Sé#kert hade han fatt vetskap



201

om magasinskringlet. Ett dgonblick syntes han
funderande och tveksam. S& gick han.

Det fanns inga vittnen pa vad Harden sagt till
Hindrik, men nog visste man, att han statt infor
kidmnersritt den korta stunden han var dér.

D4 Hindrik Aterkom, stannade han pa backen
utanfér magasinet och sade till dem som dér véan-
tade:

— He 4 vil bist att ni kvar a ein far heim nu
bara, for he som & ordtt skrivi i bokren, he kidnns
ja vider som mett feil & misstag, & he ska rittas
utan vidare trisel oss imillan, — — — — — —

— Lustit va tetta jir, & inga veit man ritt kva
man ska tro. Men he ma td sidan va hur e vill,
sd visa han dntd karatag ti slut, hsll Anglindarn
pa, medan han tog 16s hidsten och band upp tyg-
larna.



»Trefaldighetssondagen haller hans hogvordig-
het biskopen forhér med denna kristliga forsam-
lings medlemmar och aldgger for den skull alla
och envar att sig da till forhoret i kyrkan infinna.
De tva senaste arens skriftskoleungdom béra ovill-
korligen alla vara tillstides.»

Sa lystes det fran predikstolen i kyrkan tvenne
sondagar a rad for den lyssnande forsamlingen.

Detta blev nagot att tdnka pa, ty nu géllde det
for forsamlingen att avldgga sitt kristendomsprov
infor kyrkans éverhuvud. Och inte bara det. For-
samlingsmedlemmarnas sedliga vandel, forhallandet
mellan dem och prasterskapet, fordldrars forhal-
lande till sina barn, dkta makars inbordes liv och
allt mojligt annat skulle undersdkas och granskas
i Herrans hus av hans hoga tiinare. Det var inte
fritt, att ej en och annan kinde modlGshet och bi-
van infor allt detta dagarna forut. Men a4 andra
~sidan skulle vil inda den dagen bli nagot férmer
an en vanlig kyrkdag med prostens evinnerligen
langa och stringa predikningar till langt in pa ef-
termiddagen, di tarmarna sjong i arm syndare av
kottslig hunger, och sjilen led och kved under fir-
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utsdgelsen om alla de kval och pinor den skulle ga
till motes efter det strivsamma jordelivets slut. —
— — Ha, ha! Ja, ja! Jessus vilsigne allt hir i
virlden!

Trefaldighetsmorgonen grydde och log i hela
den unga sommarens figring. Rymdens sol lyste
varm och klar. Ljusa sommarskyar seglade pi en
hogbld himmel. Fran hojderna, frin skogarnas in-
nersta gomslen och fran de glittrande wvikarnas
striander klingade fagelsdngen i tusende glada stim-
mor. Och likt milda orgeltoner susade en ljum
sunnanvind genom de allvarstunga furornas kro-
nor, och bjorkarnas gronklddda kvistar svajade och
svepte sig som mijuka slojor kring de vita stam-
marna; varje liten buske vid vidgkanten och vart
litet eriisstrd vid vandrarens fot glinste och sken
i solviilsignelse och lius och dagg. Herrans dag
var kommen.

Fran alla kanter av den stora socknen stréom-
made folket till kyrkan. Socknens adel kom
akande i tvaspann och trespann, si dammet stod
i hogan hoid, halvylleherrskapen och nigon bittre
bonde kom i trilla med en hist f6r och de vanliza
bénderna kommo skvittande i enkelkirror med
triaxlar — somliza med, somliga utan linjaler un-
der sitet. Pa ginvigarna genom skogarna vand-
rade fotfolket med matknyten i en hand och sko-
donen i den andra och ett par gamla, liderbeslagna
strumpor pa fitterna, ty det var litt att gd s, och
det sparade skosulorna. Nirmare kyrkan gémdes
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laderstrumporna under en buske och kidngorna
snordes pa fotterna. Vitunderkjolarna lyste som
snoflockar fram under de uppskortade svartkio-
larna. Glada samtal i det vackra vidret forkor-
tade den langa vidgen, sa att ingen visste ordet av,
forrdn man stod pa det hoga krionet av Svettbac-
ken och sag klockstapelns spets sticka upp ur barr-
skogens gronska.

Kyrkbyn fylldes av socknebor, sa att dir snart
inte fanns en flick, dir ej en hist stod urspind
bunden vid kidrran med tdcke pa ryggen ior ill-
méaskens skull och at fiarskt grids. Ute pa den sol-
glittrande viken syntes skirgardsbatarna nidrma
sig. Snart lag vid stranden bat vid bat och skéri-
borna vandrade i ldnga rader lings stigarna till
sina kyrkkvarter for att stida upp sig. Det var
sa tidigt pa morgonen, att klockstapelddrrarna
dnnu ej voro dppnade, och det var god tid att be-
reda sig for den viktiga dagen, som sidkert skulle
bliva lang.

Fran de sondagsprydda stugorna i kyrkbyn
stego kafferdkarna blaa och ldtta ur tutarna mot
hojden. Inne i spislarna &dngade stora kaffepannor
pasatta for kyrkfolkets rdkning och ur knytena
framtogos kaffestrutar — firdigt brdnt och malet
— och gavs at vidrdinnan, som sedan satte alltihop
i den gemensamma pannan. Smorgasar breddes,
praktiga, gula dggostar skars i skivor och lades pa
och smakade gott efter den langa, morgonfriska
farden. Kaffelukten retade i munnen. Den tringde
sig fram over allt, kiindes i stugor och kamrar och

J
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dnda ut i forstugorna och pa garden. Glada utrop
hordes fran vinner, som ej motts pa liangan tid
eller annars ej hort nagot om varandra. Deras
tungor malde som kvarnar, dir de sutto med smor-
gasen i hand och kaffekoppen pa bordet eller sofi-
locket, var det nu passade, och talte om for var-
andra forst huru de sjilva hade det & dmse sidor
och ddrpa om, att den och den hade dott, den och
den hade gift sig, den och den hade limnat hem-
manet ifran sig och tagit sytning, och att det for
en hade gatt si, och f6r en annan si och si. Mitt
pa sitt stuggolv stod den pratsamma orgeltramparn
och kladde sig fin i bla syrtut och stor silkesduk om
halsen. Fastin stugan var stor, hade han inget
annat rum i den dn flicken mitt pa golvet, ty varje
vra, bink och stol var upptagen av frimmande.
For sidkerhets skull vred han ihop en extra tobaks-
kvast och satte i fickan fo6r att ha till hands att bita
i, om tiden skulle kinnas honom ladng ddruppe i
skumrasket pa orgelliktarn, ty roka tordes han ej.
Under utrustningen var han med i samtalen stu-
gan runt, stack in en mening hir och ett par, tre
ord dér, dnda tills kiiringen hans sade: Jir far du
kaffi. Sa i du sidan firdiger ti far a!

Tréflaskor med mjélk hade man med sig som for-
ning at kyrkbygummorna for kaffekokningen, och
mer dn en fick en duktig kdrning smor i veckan, di
hon samkade gridden av all den mijdlk hon pa son-
dagsmorgnarna fick av kyrkfolket. Var och en skall
ha sin inkomst for att kunna leva hidr i virlden,
och arlig inkomst ér bra, pa vilket sitt den 4n kom-
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mer. Dovstumma Pildron gick omkring och tizggde
pengar. Det var hennes inkomst och fodekrok —
utom spanad och annat. Nir mycket kyrkiolk
samlades pa sondagsmorgnarna, drillade Fildron
som en lirka av bara fortiusning och glidje, ty da
visste hon, att hon skulle fa sin andel lika sikert
som haven i kyrkan fick sin. Ingen hade hjirta att
limna hennes begédran utan avseende — utom det,
att det inte var lont heller. Forsokte nagon att
undkomma utan att ge henne slanten hon tiggde om,
sa foljde hon envist efter den krangliga och skrek
och utpekade honom for alla, sa att han for skams
skull maste stanna och 6ppna pengpungen. Och da
skrek Pildron dn mera och pekade med fingret pa
givaren forst och sa uppat himlen och menade, att
han nog skulle bli belénad for sin gidrning fran det
hallet. Sedan for hon som en virvelvind omkring
i folkhoparna och visade skrattande sin slant, som
hon forstatt att taga ut, allt under det hon noga
holl 6gonen pa alla nyanlidnda.

— Jér tycks kom lik i da a, sade nagon ur klun-
gan, som samlats vid sddra kyrkporten. Kvem
kan he vara?

Allas 6gon viindes at Svettbacken, dir tva min
kommo korande. De stannade och vinkade med
sina svarta hattar uppat klockstapeln, vars dorrar
just hade oOppnats. Klockringarna upp ifrdn sta-
peln vinkade igen, midnnen i kirran vinde om och
intogo sin plats som forkorare i likfoljet.

Som till en wvilkomsthilsning mot den déda
klang klockornas miktiga toner hogtidligt ut i den
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sollysta rymden. Vid den forsta tonen lyite allt
manfolk bade i likféliet och pa kyrkbacken hattarna
och kvinnfolket neg och vilsignade sig.

— Kvem kan he vara som i da ska begravas?
undrade ater nagon i hopen.

— He dr gambel Justina fran Tavisbyn. Hon
ha i langa tider vari bade blinder a daliger, men
nu ha on eissen fatt vandra, upplyste en kvinna
fran Oppebyarna, som tycktes kinna till saken.

Alla sago vintande bortat vigen, dir likioljet
nirmade sig.

— Hon har eit grant reisvader, tyckte en.

— Ja, he har on visst, sannade en annan dartill.

Och sikert var det, att aldrig kunde gamla
Justina och inte nagon annan heller tro, att henne
skulle beskiras en sddan resdag. Det tycktes som
om hon nu, dir hon kom sakta firdandes, fran sitt
fattiga jordelivs blindhet och skroplighet skulle dka
under sol och ljus och klockklang rakt in i Guds
evinnerliga klarhet.

Mitt emot kyrkporten stannade likhisten och
foljet, bararna stego ur sina akdon, lyfte den déda
av kérran och bar henne in genom porten till vilo-
staden; dir stillde de henne pi tva tristolar under
de grona lonnarnas skuggiga valv for att vinta
pa griftevigningen. Foljet skingrade sig at olika
hall for att ansa sig sjilva och hidstar och allt, sedan
de forst med pengar fitt Pildron ifrdn sig.

Skarorna pa kyrkbacken tdtnade allt mera, och
inne pa kyrkogéarden stodo ménniskor vid sina an-
horigas gravar i andaktsfull tystnad eller gingo de
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fran grav till grav liksom hilsande pa de gamla
bekanta som dir lago i vila. Da kyrkdorrarna slut-
ligen oppnades, gick en jimn strém av hogtids-
kliddda méinniskor lings de breda sandgangarna
fran kyrkans bada portar till sodra och vistra
dorren. Det ringde igen fran klockstapeln, och ka-
pellanen kom i folie med klockarn for att viga
Justina till griftero.

Alltiimt skred ménskostrommen likt ett morkt,
brett band hogtidligt och stilla in genom kyrkans
dorrar. Mainnens blankstovlar med stadigt smidda
klackjarn och kvinnornas wvaélstiftade kalvskinns-
kidngor klappade mot de blanknotta stenilisorna i
golvet — blankndtta av alla de tusendens steg vilka
under tider som gatt, dir inne i den gamla helge-
domen sokt ro och vederkvickelse for sina sjdlar
och som nu sovo sin eviga sémn under grénskan
utanfor dess murar. Biank efter bank fylldes och
huvud efter huvud lutades ned mot de stadiga kar-
marna till en tyst vélsignelse.

Varje by hade sin egen bink, och man forstod
att placera sig sa vil, att byns ljusstake satte sig i
bénken ytterst mot gangen, dir biskopen och pras-
terna antogs komma att ga vid iérhoret. De, som
kidnde sig osikra eller annars klent begavade, hollo
sig ldngst inne 1 bédnken och hoppades ddrmed
kunna ridda sig undan allt for stor svarighet. Sa
satt Ers-Anders framst i Hopombinken, Hardens-
kan och Petterssons Mari Sofi i Hardombinken; i
Haddombinken sken skolfars blanka hjissa som en
porslinstallrik och sa undan for undan. Vart man
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dn sag, syntes ddr i biankidndarna en laskunnig och
bibelsprangd man eller kvinna, vilken vil kinde
sitt ansvar som byns stodjepelare, om det knep —
och en dag som denna skulle det knipa sa sikert,
som Gud var god och minskorna arma, fattiza syn-
dare. Nirmast pristbidnken satt kyrkoradet man-
grant samlat och fyllt av stundens vikt och allvar.
Adelsherrskapen sutto i sina familjebdnkar nobla
och andidktiga, och uppe i koret stod socknens hela
manskovar, de tvd senaste arens skriftskoleung-
dom, gossarna pa den ena sidan av altaret, flic-
korna pd den andra. Blyga och bivande i enkla
svarta drikter stodo de dir infér Herrans ansikte
med hjdrtan som en vérberedd jord for god sid,
och dir kanske redan ett och annat korn av den
onda sdden fallit, men dnnu ej riktigt hunnit gro
och sla rot.

Tiden for gudstjinstens borjan nirmade sig.
Kyrkvakten tridde ut ur sakristian allvarsam och
viktig i bld syrtut, stor halsduksrosett under den
graskdggprydda hakan och missingsskalmade glas-
ogon pa ndsan. Han satte upp pa tavlorna num-
mern till ingangspsalmen. Ett sakta prassel for-
nams éverallt da menigheten vinde bladen i psalm-
bockerna for att fa upp psalmen. DA den var fun-
nen, sattes tummen emellan och boken hélls for-
siktigt, for att allt skulle vara klart, d4& klockarn
kldmde till. Tyst som en ande férsvann kyrkvak-
ten ater in i sakristians gémma.

Annu var det en stund tid att betrakta predik-
stolens svartskdggiga apostlar med de stora hu-

14 — Fdderna
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vudena och med de grona och gredlina kaporna
over sina sma kroppar, solen som stralade i guld
under predikstolens tak, de basunblasande dngla-
barnen, dopfunten av sten, i vilken hedningar i ti-
dernas tider blivit dopta till kristna, éver korddrren
den korsfdstes bild, som tornekront och genom-
stungen bojde sitt huvud i doden i6r en syndig
varld, namntavlor och minnesméirken, dem tappra
socknemain fort hem fran krig och fejder i fram-,
mande land, allt detta, som var sd vilbekant iran
barndomen och liksom hingde ihop med deras
kristliga tro. Solen sken over altarrunden. Pa
altarbordet doftade liljekonvaljer i en silverskal
och Guds Faders irid uppfyllde det aldriza temp-
lets skumma valv och minskornas hogtidsstilla
sinnen.

Nu ringde det samman. Men ute pi kyrkbac-
ken stannade dnnu en hop som av nyfikenhet ville
se biskopen komma akande fran prostgarden. Det
kunde vara roligt att fA se en sadan ocksa fran
annat hall 4n altaret och predikstolen.

Antligen syntes ddr langt nere pa den smala
farvdgen, som gick genom prostgardsakern, tva
fyrhjuliga akdon. Nykullahunden, som denna mor-
gon skillt sig bade hes och trott pA det myckna
folket, hade lagt sig i vigkanten och gitte ej annat
mer dn lyfta pa huvudet ett tag, se sig omkring och
giva ifran sig ett sakta morrande. Akdonen niir-
made sig, och nu syntes han tydligt, biskopen, dir
han vit som en duva i skidgg och har satt bredvid
den vordiga prosten. Men som Guds klara sol
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lyste hans 6gon och hans stimma ljod som en god
faders mot kdra barn, dd han vid kyrkporten steg
ur akdonet och leende och hilsande gick fram ge-
nom raden av nigande kvinnor och bugande méin.

Ur det andra dkdonet steg domprosten och ka-
pellanen och i detsamma svingde dnnu ett tredje
om hornet vid kyrkmuren. Det var kapellpristen
som kom for att bitrdda vid forhoret. De styrde
alla av med den smala gingstigen som mellan gra-
varna slingrade sig fram till sakristidérren. D& nu
biskop, prost och prister voro dirinne och intet
mer fanns att beskdda, si skyndade sig de sista
utanfér stiende utan tovan in i kyrkan. Men di
var kyrkan sa briddande full av folk, att lAnga ra-
der fingo std pd gingarna och lings murar och pe-
lare, och dndd hade kyrkvakten satt ut extra bin-
kar hidr och dir, var det passade. Till och med
Pildron hade slagit sig till ro pA dndan av en bink,
ndjd med sin uppbérd, med Gud och hela virlden.

Klockarn slog an pad orgeln ett kraftigt prelu-
dium, psalmbéckerna slogos upp och si brusade
trefaldighetshymnen: »Allena Gud i himmelrik ske
tack och pris och dra!» miktig och andaktshéjande
genom kyrkan. Vid psalmens sista vers oppnades
sakristidérren, och dirifran uttriidde domprosten i
misshake och gick genom de titt packade kor-
binkarna fram till altaret for att forritta altartjins-
ten. Ian var grann att skdda som missprist, dom-
prosten, ett Herrans hiirliga beldte, dir han stod
hogrest och statlig invid altarbordet med solstri-
larnas glitterlek dver misshakens silverbrokader.
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Och s& dugde han hora pa! Det lig nagot sia un-
dersamt i hans rost, och sdkert skulle den na dnda
upp till himmelens tron, ndr den stark och klar i
massans toner villde ut i kyrkan; i dvertygande
allvar och visshet ilodade i trosbekédnnelsens ord
och innerligt odmjuk och bedjande, da han pa kna
vid altarrunden frambar sin och forsamiingens syn-
daskuld infor Gud.

Altartjinsten wvar slutad, predikstolsversen
sjongs, och sa stack dir upp over predikstolskanten
prostens vilkinda anlete med det hoga dnnet och
den strdnga blicken inunder.

En kort stund ¢verfor hans skarpa, stdlgrd dgon
f6rsamlingen; sa slotos de och om han da stod i
tyst bon eller annat slags begrundelse visste ingen,
men gott baddade det ej, och forstulna suckar hojdes.

Om Herren dndé i sin nid velat forskona dem
fran prostens predikan en dag som denna! — — —

— »Statt upp, var ljus, ty ditt ljus kommer, och
Herrens hirlighet gar upp over dig!

Ty si, morker overtdcker jorden och morkhet
folken, men over dig uppgar Herren och Hans hér-
lighet skall synas éver dig. Och hedningarna skola
vandra i ditt ljus och konungarna i skenet, som
uppgar over dig.

Lyit upp dina ogon och se omkring dig. Desse
alle forsamlade komma till dig. Dina soéner skola
komma fjarran eiter och dina dottrar vid sidone
uppiodde varda.»

Det tycktes, som om det lag nagot frimmande
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i prostens rost, da han uppldste den helige profeten
Esaiae ord. Men det var nu bara texten. Sedan,
sedan — — —

Ater slot han 6gonen, som han brukade gora, di
han samlade sina tankar #ill utbrott, och alla bivade
for den stund de skulle slds upp igen.

Men nej! Var det inte som forgjort!

Dir stéllde han sig nu och talade om Guds hir-
lighet, som skulle uppga 6ver alla folk i hednalan-
den, om Guds hirlighets sken, som skulle leda ko-
nungar och férstar och alla jordens séner och détt-
rar hem till faderhusets ro och glidje. Men ingen
blev tillropad helvetesbrand och ingen utpekad sa-
som djavulens barn denna dag, och det var forsta
gangen under alla de &r han tifinat prost i férsam-
lingen, som det klickade ddrmed.

— Kva — ff — feilar an nu? viskade Harden-
skan och knuffade Nymans Johanna i sidan, och
ndra pd var det, att hon svurit, ty det satt si all-
deles in p4 tungspetsen.

Ja, vad hade skett med prosten? Det kunde
aldrig std ritt till med honom si som han nu bar
sig 4t. Eller var det ndgot fel pa texten? Men nog
brukade han ju alltid f4 tag i ndzot dirur, med vil-
ket han kunde hugea in pd syndarhopen — i néd-
fall gick han utom texten, om det sd fordrades.
Eller kanske han kiinde nigon skyrman for bisko-
pen och domprosten, som sutto i pristbinken och
lyssnade. Alla undrade och gissade, men ingen
blev klok pd besynnerligheten.
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(Gissningarna och undrandet 6ver prosten blevo
lamnade asido, d& biskopen triddde inom altar-
runden.

Efter en kort, tyst bon vidnde han sig mot for-
samlingen, och hans blickar fistes med vilbehag
pa den stora skaran av ungdom, som slutit sig i en
ring kring altaret. Han bojde vilsignande sina hidn-
der.

— »Som sol pd morgonrodnadens vingar tri-
der infor Dig Din unga skara. Som morgonstjar-
nornas glans stralar den Dig till mote!»

Sa hélsades de unga av biskopen, och forhoret
begynte. Fragorna framstilldes och besvarades
blygt och forsagt av bidvande flickbarn, kiickt och
hurtigt av karlavulna pojkar. Ingen fraga av bis-
kopen blev obesvarad. [Hans anlete sken av en
inre gliddje, dd han vinde sig till {érsamlingen och
sade:

— DA det 4r mig veterligt, att hdr i denna for-
samling finnes rdtt minga barnaldrare, sa uppma-
nar jag dem, som dro hir i dag ndrvarande, att
aiva sig tillkdnna genom att resa sig upp.

Och upp stod med hast i bdankarna hela sock-
nens ldrarskap. Dir stod i vidrdigt allvar den en-
ogda skolfar ifrdn Rukubacken och hans halta
hustru Greta, vilka béda tillsammans lirde tre
byars barn lisa, Mattas-mommo frdn Gerby och
gamle Glansen, rotsoldaten, frin Baggbole, Matte
och Gabril Tornblom, tva broder, gamla siomén och
kiarlmakare frdn Hopom, och Stroberg, som i sin
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ungdom varit tingsskrivare och en fixer karl, men
borjat supa och kommit pa slarv och fatt avsked
fran skriveriet och nu uppehdll sitt gamla liv med
att lira barnen ldsa och skriva och med att printa
namnsdagsplakat och fédelsedagsverser 4t unzdo-
men. Dir stod gamle Mikael ifrdn Backas i Had-
dom, som ansdg sig dga mer An en vanliz gemen-
skap med kyrka och pristerskap, dirfor att han
blivit f6dd utanfér sakristians vigg. Hans moder
hade onskat att, férrdn hennes stund skulle komma,
fa begd den heliza nattvarden tillsammans med
mannen. D4 de kommit in i kyrkan, hade hon «att
och satt siz pd kvinnosidan och han pd manfolks-
sidan, sdsom sed d& var. Men nidr mannen skulle
¢a fram till nattvardsbordet, hade han ei funnit sin
hustru bland mingden. Orolig 6ver att nigot hint
henne gick han ut och fann henne bakom kyrkvie-
gen vid sakristian med en liten gosse i famnen. Bn
av kvinnorna hade f6lit henne ut och bistatt henne,
och s& fordes moder och barn in i sakristian dir
barnet undfick dopet och namnet Mikael efter kyr-
kans skyddshelgon, modern kyrktogs, tacksigelsen
listes ifrAn predikstolen och allt var klart. Inne
hos kyrkvakten vilade hon sig en stund, kyrk-
vaktens hustru tillredde 4t henne en styrkande I4-
kedryck, och s satte hon sig upp i sadeln pa hist-
rygegen med barnet i famnen. Mannen gick bred-
vid och ledde histen vid tygeln, ty ginvigen genom
skogen var di dnnu ofarbar med kirra.

Och gamla Maja i Ratallbacken reste siz och
stod sjuttioarig, rak och barsker som huggen i gra-
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sten; och hon var den sdkraste av dem alla, vid-
ryktad i konsten att fa bukt med de allra styvaste
och envisaste bland bygdens barnungar. Ofta be-
hovdes det ej mer, dn att man sade till envisskal-
len: — Jag ska fora dig till Maja! s& gjorde det
strax verkan. Ty Maijas viilkinda metod var den,
att hon med kraftiz hand och en mjuk biorkvidja
snirtade pa det ritta stillet tills det uppstod smé&
sar, och i dem smorde hon saltlake med en fjider
— i Guds namn och i forlitan pa att han skulle vil-
signa verket. Men di voro ocksd de unga hednin-
garna mjuka som vidjor och kunde bdjas, sa att de
blevo bade fagra och skona och lika goda kristna
som andra; och mangen av dem, som nu riknades
till bygdens blomster och prydnad, hade en dag
som liten slarv kvidit under Majas vidja och
fidader.

Biskopen, som hade funnit védlbehag i de unga
for deras goda kunskapers skull, sig med &n storre
viilbehag mot de &ldriga gestalterna nere i kyrkan,
och fran altaret tackade han dem for deras goda
och trogna arbete i Herrans vingard.

Alldeles oftrhappandes kom det i ett tag dver
gamle Striéberg, att biskopens tal tarvade ett 6d-
mjukt svar, och dvensa kidnde han sig i ett nu be-
gavad att doppna sin mun.

— Intet d4r den som sar, och intet den, som
planterar. Gud allena #4r den, som vixten giver.
Vart arbete dr ringa och ringa véar férmaga. Men
Herren, som ser till det goda uppsatet och ej till
den svaga girningen, vet, att vi géra det av kiir-
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lek till barnens odddliga siilar och for Hans rikes
tillvixt pa jorden.

— Det &r ringa, javil, sade biskopen. Men ur
ringhet vixer Gudsriket fram pa jorden. Ur eft
litet fr6 kan en dag vixa upp ett trdad, i vilket
himmelens faglar finna bo och fiste. Ur eder ringa
sddd kan en dag utveckla sig hirliga skérdar. Och
det bor jag siga eder, I gamle, som av kirlek till
ljuset arbetat for dess framgdng, att den tid nu ir
ior handen, d4 i vart kira fidernesland en andens
var gir upp med sol och ljus f6r manniskobarnen,
Skolorna komma att §ppna sina ddrrar ej blott for
rikemannens och den hogt uppsattes barn, utan f6r
varje barn i Finlands vida bygder. Dock haven I
lagt en grundsten pa vilken andra f4 bygga vidare
och hogre. Men give Gud, att alla framdeles i detta
arbete ma striva lika drligt och trofast som 1. Ty
taga de unga vid eder lira sdsom vid en stor sil-
verskatt och behdlla henne sisom en stor hop guld
och en kostelig ddelsten, si ér jag forvissad om, att
I alla en dag kunna komma fram infér Herrens an-
sikte och sdga: »Herre, si hir dr jag och barnen
som Du mig givit haver.»

De unga kring altaret griito sakta och innerligt;
lirarskapets rynkiga anleten stralade av nigot,
som icke var av denna virlden, och nere i forsam-
lingen fanns ej ett torrt ga i denna wvilsignade
stund,

Sa kom turen till forsamlingen.
Biskopen, domprosten, prosten sjilv och bada
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kapellanerna gingo omkring frin bink till bidnk
med psalmbdcker och Nya testamenten och for-
horde i innanldsning, katekes och forstind. Och
— Gud vare lov — s redde sig forsamlingen vil, i
manget fall till och med lysande. — Men hur skulle
det annars ga? Nog visste man ju forut, att da
en gang Ers-Anders och nagra hans gelikar sutto
i bdnkarna, sd skulle de fa komma, hela dom-
kapitlet och konsistorium med och i svar pa sina
frigor — sa framt de bara holl sig till bibeln och
den rena luterska ldran och inte kom med nymo-
diga villoldror.

Néja! SA hade di forsamlingen bestitt det pro-
vet, och biskopen befunnits néjd, efter vad man nu
kunde tycka sig se p4 honom, di han gick in i
sakristian for att draga andan ett tag.

Men f& si bara, fA si bara, hur de alla skulle
bérga sig med den sista paragrafen, som dnnu ater-
stod?

Kyrkoridet satt fundersamt i sin bink.

En handvindning direfter var biskopen ute
igen. Han fragade forsamlingen, om den hade né-
got att anmédrka mot sitt pridsterskap.

— e — RO = — — (ot i
gan tarvade mer 4n ett svar vad prosten be-
triffade — undantagandes kaplanerna och kloc-
karn. — Men — men — — — Gud i himmelen! Vem
skulle eller vem tordes giva det? Vem skulle
komma sin hand vid Herrans tjinare? — — — —
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Biskopen vintade en stund och vintade tva,
men di ingen knyste ont eller gott, fortfor han:

— Efter som ingen anméirkning gores, sa far
iag antaga, att forsamlingen befinnes ndjd med sina
sidlasorjare. Men har min #dmbetsbroder — hir
vinde han sig mot prosten — nédgot att anmirka
mot sin forsamling?

Nagra Ogonblick stod prosten tyst och Ilksom
overvigande. Han sdg ut éver forsamlingen med
en skarp och utmanande blick som tycktes siga:
Nu har jag eder mellan skil och vigg, edra syn-
dare!

Sa vinde han sig mot biskopen och si kom det.

— Hir i denna forsamling gives, Gudi klagat,
mycket att anmiirka mot och frodas mycket ogris,
som det dr en sjdlasorjares plikt att utrota. For det
iorsta, s plagas en stor del av forsamlingmedlem-
marna av den synden, att de ej ha ro att sitta stilla
i kyrkan till gudstjinstens slut, utan mangen av-
ligsnar sig dérifrdn langt fore dess. S& begd
ménga den heliga nattvarden endast en ging om
aret, ehuru jag uttryckligen fordrat, att de skola
gora det tvA ganger, som en sann kristen anstar.
Annu &r att omtala den bedrovliga saken, att nigra
av socknens stdndspersoner si sillan bestka kyr-
kan, och d& det ir de, som i alla delar skola st
for allmogen som en forebild, s bidrager detta
dven till, att manga av de ringare sockneborna ej
heller bestka kyrkan si ofta som de borde.
— — — Avensi ser jag mig nodsakad att hir i
detta helgade rum omtala det stora bedrévlighets-
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tillstandet, som rader inom forsamlingen, i det att
osedligheten och otuktssynden tilltager ar ifran ar.

Sa var det sagt. Och dodstyst var det i den
stora kyrkan. Ej ett ljud férnams, ej en knipp
hordes.

Biskopen sig allvarsam ut. SA sade han:

— Har ingen av férsamlingens medlemmar na-
got att siga hartill?

Ja — — — den som nu bara hade gudsgavan
att kunna standa upp 'och sdga ifran! Syndare och
stackare voro ju alla infér den Hogste. Det ville
ingen bestrida. Men forargligt var det i alla fall
och genedrande tillika, att bli s dar utskdmd infor
kyrkans hoga herrar. — — — Allt ont var ej sd
ont som det syntes, och fanns det ont, sa fanns det
ocksd gott. Fanns det odkta barn, sd fanns det
ocksd dkta. Och for bade édkta och oikta fanns det
rum i virlden och en plats i evigheten. Fia Hurtig
var kvinna att forsorja sina siu oikta lika bra och
bittre dn Ottis Anna, som hade fyra dkta och man
i livet dnnu till. Det visste alla, s& ddr var ingen-
ting att larma om.

Harmen kokade inom Hardens-faster, och Ater
fick Johanna hennes armbage i sidan.

— A int he ein fdrbannadi fino lag, att kvinnan
ska mastas tiga i forsamlindjin? He sku va sagt
ifrdn nu, sa att e sku stoppa. Kva feilas te von
Hindrik, som int fir ypy mun? Helder Smiss Hind-
rik, som 4 har talugavon? — — — Heila korkoradi
skimmer ju rdtt ut se.

Men radet teg fortfarande som en mur. Still-



221

ningen bérjade kidnnas plagsam, och oroliga 6gon
riktades mot radets bdnk. Biskopen stod dnnu alit-
jamt i bidan, och dven han tycktes oroad av den
langa, envisa tystnaden. Det syntes tydligt, att
han viintade nagot svar fran forsamlingens sida.
Endast prosten tycktes sitta siker i sadeln och sag
med ett segervisst uttryck i sitt ansikte pa den
anklagade forsamlingen.

Hardenskan, som spént hallit sina 0gon riktade
pa kyrkoradet, sdg nu huru Harden lutade sig mot
Hindrik och tycktes viska nagot till honom, och
Hindrik syntes bli mycket allvarsam. Eiter detta
kdnde Hardenskan sig liksom Iugnare, ty hon visste,
att ndgot nu var i gbrningen.

Antligen reste sig ur radsbinken en man. Det
var Hindrik Hindriksson Smeds.

De ndrmast sittande, som f6rst sdgo honom
uppstiga, strickte pa huvudena for att bittre kunna
se. De som sutto lingre bort i kyrkan, sago deras
rorelser och forstodo dirav, att nagot nu skulle ske.
Hindrik tog lugnt till orda.

— Virdig prosten har fort klagomal pa forsam-
lingen, och som det nirmast kommer an pa kyrko-
radet att hirpd svara, sd anhéller jag att som leda-
mot av radet i odmjukhet till hans hogvordighet
biskopen fa framfora:

— Vad virdig prosten forst sagt om, att
mangen kyrkobesokare begiver sig bort ur kyrkan
i otid och ej wvintar till gudstiinstens slut, har
vil ofta sin riktighet men kan f{orklaras sa-



222

lunda. I en sd vidstrackt socken som var, ddr de
lingst bort boende méaste stiga upp med solen for
att i tid hinna den langa végen till kyrkan, och da
gudstjdnsten ricker sa overhdvan lange som (tiil
klockan fyra och fem pa eftermiddagen, si dr det
ej nagot att forundra sig dver om en och annan av
nagon orsak maste begiva sig ut. Och om han da
ater inkommer i kyrkan, blir han fér denna orsaks
skull av vordig prosten mottagen med stringa ord
och strafidomar, vilket ater haver den verkan, att
den, som en gang avligsnat sig ur kyrkan, ej gidrna
ater intrdder den dagen.

Vad nattvardsbegdendet angar, sa finnes det
ingenstides i den Heliga Skrift ndgon palaga om,
huru ofta vi skola anamma den heliga nattvarden,
utan endast att vi ma gora det, d& var sjil tringtar
dartill. :

Pa den tredje punkten ankommer det inte mig
att svara, da de flesta av socknens standspersoner
dro hir i dag narvarande och mage svara for sig.
Men vad den sista, svara tillvitelsen betridffar vill
jag meddela: Da voérdig prosten flerfaldiga ganger
vid kyrkoradssammankomsterna framkommit med
samma slags anmirkningar och beskyllningar, be-
tvivlade jag dock detta inom mig sjdlv och fick pa
sistone lust att efterse, huruvida det s& forhaller
sig, som vordig prosten pastatt. Jag fann da, att
ior jamnt tio ar sedan foddes tolv oikta barn inom
forsamlingen, for fem ar sedan var antalet av dem
nio och under sistlidna &r endast sex. Att dessa
uppgifter av mig dro ridtta och med sanningen 6ver-
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ensstimmande bedyrar jag hir i Herrans hus infor
Hans tidnare och f6érsamling.

S4 hade Hindrik sagt sitt. Forsamlingens oro
sam bort under hans tal som nattskuggorna i mor-
gonvikten.

Herre Gud, en saddan karl Hindrik var i dag!
En siddan hugsvalan det f6ljde med hans ord!

Men uppe i koret stod prosten i pirlande svett
och torkade sig ideligen, ideligen 6ver dnnet med
sin vita ndsduk.

Knappt hade Hindrik satt sig ned igen i binken,
forrdn dér i en av herrskapsbinkarna reste sig en
langvixt, rak och fin man. Det var baronen, som
ville svara for sig. Nu fikade alla efter att fa hora.

— Vordig prosten har sagt, borjade han med
klar och fast stimma, att socknens standspersoner
sa sidllan besoka kyrkan. Detta kan hava sin rik-
tighet for mitt eget vidkommande, men beror pa
omstiandigheter, som jag nu hir ndrmare vill be-
rora.

Emedan jag innehar tjinst i huvudstaden vistas
jag a dess vignar ofta langa tider dédrstides. Men
dock medgiver min tid mig att stundom dven uppe-
halla mig i mitt hem hir i socknen. Nu 4dr det sa,
att gudstjinsten sdllan borjar pa bestdmd tid, utan
en sondag kan den borja klockan halv tio, en an-
nan sondag klockan tio och en tredje séndag kloc-
kan elva — allt hur det faller sig. For tva veckor
sedan, da jag i ett tjdnstedrende reste fran mitt
hem till Borgd, stillde jag min resa sa, att jag i
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forbifarten skulle kunna bevista gudstjinsten i hem-
socknens gamla, kdra kyrka och kom ior den skull
till kyrkbacken klockan tio — den tid da gudstjdns-
ten med ritta borde borja. Men den dagen bér-
jade den precis tjuguiem minuter over elva, eme-
dan ett likiolje vintades ifran skdren och dnnu ej
hunnit anlidnda, da vinden lag svart emot. Nidr det
antligen kom, var klockan nidrmare elva, och
da skulle dnnu liket jordfdstas. Min tid medgav
mig inte att vinta lingre, utan maste jag begiva
mig bort fran kyrkan. Men jag framstiller nu till
ers hogvordighet denna fraga:

Ar det ritt, att en hel levande férsamling skall
forsena och forsumma sin gudstjinst genom att
vianta pa en dod? Hade ej jordidstningen av den
dode i detta fall lika vél kunnat forrdttas efter
gudstjinsten? D& hade den kunnat borja pad be-
stdmd tid och dven kunnat avslutas tidigare — na-
got som vil alla hdr i férsamlingen 6nska och som
helt visst skulle vara till fromma for alla langviga
kyrkobestkare, vilket hidr dven nyss forut av en
medlem av kyrkoradet framhallits.

Det kidndes som om en ldng suck av lattnad
skulle ha stigit ur ett stort, tungt brost — sa att
sdga. Forsamlingen andades ut.

Prisad vare Gud, som givit ndgra av sina be-
laiten malfére i munnen och kraft att trdda fram
nir det giller!

Alltjamt lackade svetten av prosten. Han tor-
kade och torkade.
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' S3 tog biskopen till orda.

— Alskade forsamling! Arade #mbetsbroder!

Mycket har hdr i dag glatt mitt hjirta. Ung-
domens goda kunskaper i var kristna tro och ldra,
barnaldrarnes nitdlskan i sitt kall och for ovrigt
hela forsamlingens kristendomskunskap har froj-
dat mig mycket och jag finner, att férsamlingen i
dessa ting star bland de frdmsta i stiftet.

Men jimte detta sa har jag ocksa fatt erfara
nagot annat som gor, att i min glidje minger sig
sorg — sorg Over att fdrsamlingen och dess herde
ej komma med varandra vil tillritta. Den tysta
beklimning, som lag over forsamlingen, di jag
framstdllde min forsta fraga, syntes mig tala mer
dn manga ord och fullstindigades dirpa klart och
tydligt i det svar jag erholl pA min andra friga.
Dock synes det mig, som om de klagomal min
drade &dmbetsbroder anfért mot sin forsamling
skulle vara av ringa betydelse och oberittizade,
efter det som av tva aktade forsamlingsmedlem-
mar framhallits sisom forklaring och férsvar.

Nu vill jag allvarligen ligga min drade dmbets-
broder och forsamlingens hela pristerskap detta pa
hjdrtat, att gudstiinsten alltid br borja pa bestimd
tid och ej far ricka lingre dn till klockan ett, un-
dantagande storre hogtidsdagar samt dd mycket
nattvardsgidster hava infunnit sig. Herrans dag
bér icke goras till en pligodag utan till en vilodag
for sidl och kropp. Ty f6r dem som arbeta och dro
betungade, bor vilodagen vara ej blott en veder-
kvickelsens dag for sjilen, utan ock for kroppen.

15 — Fdaderna
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Och matte Herren vilsigna eder alla, herde och
forsamling, gamla och unga, och give Han eder sin
nad till att leva edert liv i rittskaifenshet, gudsfruk-
tan, heder, dygd och inbérdes frid och sist det eviga
livets sillhet. Hor oss, Fader wvar, som dar i
himlarna. — — — — — — — — — —

A — — — en sadan nadenes dag Herren latit
dem se och uppleva!!

Slika skulle prostarna vara!

Biskopen nickade till prosten och gick in i sak-
ristian. Prosten efter. De hade tydligen nagot att
tala om fyrégon emellan.

D4 de efter en kort stund kommo ut dirifran
igen, gick prosten forst fram till baronen och sedar
till Hindrik och tog dem vardera tyst i handen.
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Hindrik Hindriksson var déd. [ hiirtslag, sade
professorn, som himtades ut for att underséka ho-
nom.

Sorg och bestortning radde hos Smeds och i
hela byn. Man visste icke och kunde icke heller
gora ritt klart for sig vad som var storre, sorgen
eller bestortningen. Det kom sa hastigt som ett
askslag, och ingen hade haft nigon féraning om att
det skulle ske, ty gamle Adolt, den gode och trogne
tidnaren som flitigt aktade pa mirkelser och tec-
ken, hade redan for flere ar sedan gitt in i sin
Herres glidje. Annu i gar gick Hindrik frisk och
utan kinning av nagot ont, och stillde i ordning
arder och harvar fér varbruket, som snart skulle
begynna, ty det var i kiilskottet de sista dagarna
av april. Och i dag lag han diir i sin bista styrkas
ar som ett fillt trad.

Guds hand skakade méinniskornas sjidlar som
vindilen triddens kronor, och fragor stego upp ur
deras djup och sokte svar.

— Herre! N4 r later Du Din tjinare fara i frid?
sporde den attiosjudrige Harden. Varfér mejar Du
ned det som #nnu grént dr och vidxa mande, och
icke ser till det som redan moget ir for Din lie?
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— Varfor togs icke jag bort, som ior lidnge
sedan tarvat forlossning? suckade gamla Fermskan,
som inte mera orkade trampa spinnrocken, utan
levde av medméinniskors barmhértighet.

— Varfor ryckte Herren hornstenen undan byn?
sade grannarna till varandra, da de mottes. Vem
skall nu hirefter vara var foregdngsman och fora
var talan, nir det tilliventyrs sa skulle behovas.
Det fanns nu ingen att lita till, da Hindrik var borta.
Hans tvenne soner voro #nnu unga och sa gingo
de i staden i skolan och det ma man veta, att bonde
blir ej den som i barnaaren gar i stan och liser la-
tin. Men det var nu Gustava Beatas tilistillning,
ocksd det, att barnen inte skulle fa vara hemma och
lira sig arbeta pa jorden, som andra miéinniskors
barn och att samma skola som andras barn gingo
i, inte dugde at hennes.

Sa fragades, sa undrades och sa taltes det man
och man emellan. Men Gustava Beata var den
som var mest oberdrd och fragzade minst. Hon
hade huvudet fullt av funderingar over det stora
begravningskalas hon skulle halla.

Foljande sondagsmorgon lag Hindrik pa man-
garden i sin kista omhignad av unga granar redo
for den sista firden. Invid kistan stod Gustava
Beata, hans bada unga soner, Hindrik och Johan
och dottern Anna, och runtomkring stod husfolk och
grannar hogtidsklddda i djup och stillsam sorz. Men
var det icke som besynnerligt, att Gustava Beatas
fafinglighetslust skulle halla hennes hjdrta fanget
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dven i den stirsta sorg och den tyngsta bedri-
velse! Ty dir stod hon nu och séride Hindrik icke
blott med tarar och suckan — som riitt och tillbor-
ligt var av en dnka — utan dven med alntal av
svart, dyrbart sorgflor i méssan och vid klinnings-
drmarna, kring hals och pa bringa, och det oskyl-
diga flickbarnet hade hon pyntat ut med sorgflors-
rosetter och band bade framtill och bak. — Gud
nade henne, som aldrig kom till forstind!

PAa en karmstol vid huvudindan av kistan satt
Harden och holl i handen sin stora psalmbok.
Bakom hans stol stod Arvidsson.

— Vi ska sjunga 490: »Sa vandre vi all viirldens
vig», sade han-och 6ppnade boken. Nagra blidd-
rade i sina bocker och stkte nummern, men de
flesta kunde utantill Wallins gamla psalm, vars gri-
pande, allvarsstimmande ord och toner ledsagzat sa
mangen till den eviga vilans ro. D4 den sista tonen
forklingat, reste gubben sig upp fran stolen och
blottade sitt vita huvud, under det minnen filjde
exemplet, och sa riktade han till alla ndrvarande
en kort erinran om detta livets forgidnglighet.

— Allt kott 4r ho och all var fidgring sasom
ett markenes blomster. Nir skoérdemannens lie
gar fram Over markene, dr blomstret icke mer. Den
Herren vill, den kallar han och ridknar icke aren. —
Vil den, som har bestidllt om sitt hus och finnes
vakande och beredd, da Herrens lie gar fram, och
vidl honom, vars syndasiil 4r tvagen ren som en
liljonekalk i Herren Krist.
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Efter det han list Fader var och vilsignelsen
gjorde han korstecknet dver kistan och sa lyites den
av birarne upp pa kidrran. ‘Hermans Hindrik var lik-
kusk. Da alla voro firdiza, satte han sig upp bred-
vid kistan, fattade tommarna och med en lang blick
uppat manbyggnaden lyfte han sin hatt som ett
sista farval till hemmet fran den dode. Histen sat-
tes 1 gang, noza bespejad av dem som i dess at-
hivor ville fa vetskap om snart dédsfall efter detta
skulle intrdffa i byn och om man eller kvinna skulle
do. Eiter likhdsten kérde de egna och sedan gran-
narna kirra efter kiirra i en lang rad pa den gran-
risstrodda vigen ut till grinden. De kvarblivna
sjongo #nnu en psalm dnda tills den sista kdrran i
likfoliet forsvann i kroken vid Sabels backe.

Det dr forunderligt med aningar och sadant dér,
som ror det fordelda. Man kan inte veta varifran
det kommer och man réar inte for, att sidant kom-
mer dver en ibland.

Fastin tva soner stodo vid Hindriks grav, da
han sidnktes ned i den, var det dock for mangen
av hans grannar som om en rost i deras inre hade
sagt dem, att han var den siste som nu bidddades
ned i den langa raden av Hindrikssoner, som lago
diar forut och vintade domedagens morgon.

Hemma pa Smeds hill Gustava Beata ett be-
gravningskalas som ingen av byfolket forr wvarit
med om — knappt hort talas om ens.

Pa kocken beror kalaset, och bygdens gamla
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kokerska, Frimanskan, hade nog namn om sig att
kunna sin sak. Men nu kom hon eji fraga. Gustava
Beata visste av en annan, som var gift med en
skrdddarméistar Blom i staden. Hon hade i lanza
tider tjdnat som kokerska hos férnidmt herrskap i
stora stdder och dnnu dirtill varit hotellkock nigon
tid pa ett hotell i Helsingfors.

Nédr hon nu kom ut for att laga maten till be-
gravningen, hade hon med sig tre kokbdcker:
gamla Kajsa Varg, Tant Hildas kokbok och Hovra-
dinnans mésterkock och dirtill en hel hop former
och don som ingen forstod sig pa; och Karolina
och Johanna och de andra hiilpkvinnfolken suc-
kade djupt over det hur de skulle reda sig med
uppassningen at en sddan misterkock som madam
Blom tycktes vara.

Och nog kunde hon konster med kokning och
bakning. Redan pa kaffe- och tebrddet fick man
se all virldens fafinglichet. Du store himmel vil-
ket kramas och pringel det fanns inuti saffrans-
kransen pa brickan! Somt liknade honsstrupar,
somt sag ut som jorddgg och somt liknade rent av
granna krusifixer.

Och ndr maten bars in till gisterna vid begrav-
ningsmiddagen syntes den si finurlig, att de ej
visste, om de skulle lukta pa den eller smaka av
den. — — — Herregud, att inte Hindrik kunde
komma pa gammalt, hederligt bondevis till graven
med fisk och klimpsoppa, stek, ugnszrét och tirtor!
— — — Nu satt man hédr och 4t en mat som man
inte visste av vad slags tillsats den var och som
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ingen visste namn pd. Uppassarne redogiorde for,
att det gula, som de 4to forst, hette omelett och
att soppspadet kallades buljong och det, som lag i
spadet hette frikadeller. — — Kan nagon min-
niska tycka! — — — Och si var det inte firsk fisk
med ben uti, utan det var ett slags plockriira som
knadats ihop pa ett besynnerligt sédtt och som de
kallade fiskfirs. — — — Var Herre bevare oss ior
synd och skam! — — — Men si ér det, da hogfir-
den regerar minniskan. Da duger inte ens fisken
sadan som var Herre skapat den. — — — Nu kom
steken visserligen i sin gamla skepnad, men i ett
folie sa Gud sig forbarme! Det var inte potatis
och lingonmos. Nej, bevars! Det kallades kro-
ketter och sallat och rédbetor, och rédbetorna voro
sura si att munnen drogs pa sned, dd man smakade
pd dem. — — — Och s var didr pa karot-
terna dnnu mycket annat, som ingen kunde tvinga
sin tunga till att siga namnet pa och som ingen
estimerade rora vid. — — — Den gamla, hederliga
ugnsgroten var utbytt mot pudding, som sjomin-
nen talte om att utléinningar brukade koka och &ta.
Men inte borde man dock fara efter sddant ut-
lindskt som var rent som ett géckeri med maten.
Och till ett saligt slut pa krésligheten kom det bla-
mage — ett sddant namn! Men dir fanns ingen-
ting under. Ty hur man grdvde och grivde och
sokte fi fram plommonkrimen, som forr lag i ska-
len under snémosets skum, sd var det hir nu bara
en 16s, vit fradga dnda ned till bottnen. — — —
Jessus vilsine en siddan kokkonst som fanns ute
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i viarlden! Det var rakt som om man vore ute i
frimmande land. Endast Olet stod i karaffinerna
pdA bordet skummande som f{orr, starkt och
gott och humlebédskt, for det hade Pilmanskan
bryggt.

Nir sa éntlizen Arvidsson hov upp rosten och
sjpng fran bordet, var det nidstan som om man
skimts att tacka Gud for maten.

En tid efterat likte det ut frAn handelsman S6-
derholm, att begravningen hade kostat en sa stor
summa, att ingen ritt tordes ndmna den, och att
allt var pa skuld, bade sorgiloret och den fina
maten.

Ha, ha! Ja, ja! Fa se bara, nir Gustava Beata
skulle kunna betala den skulden! — Fa se bara, om
inte den ocksd blev till en stét som skulle komma
Smedshuset att runka i sinom tid! — Den, som dnnu
fick leva en hundalder till, skulle val ia se.



Inte mer dn fem ar hade gatt sedan den var, da
Hindrik Hindriksson lagts i sin grav. Men under
denna tid hade Overgatt till rotfast visshet den
dunkla aning méangen di kinde inom sig, att han
var den siste av slikten, som gick till evig vila vid
sidan av fiderna. [ Skriftens ord och i Smedsfol-
kets leverne trddde svaret smaningom fram fér
dem, som da stodo med sitt inre fullt av fragor. Nu
sag man, att Herren ville driva saken med Smeds-
folket tillinda, sdsom han gjorde med Jerusalem
for dess svara synders skull. Och sasom pa Her-
rens tillstddjelse Jerusalems jammerliga fall kom av
dess egen tillskyndelse, alltsa syntes det dven ga
“for Smedsfolket. D& han hade ryckt det sista sto-
det bort, visste man nog, att Gustava Beata var
den som kunde fa allt dverdnda, dir hon ensam
skulle styra och rdda. »Ty genom visa kvinnor
varder huset byggt, men en galen river det ned
med sina athidvor», stod det ju i Skriften med tyd-
liga ord.

Under dessa ar arbetade Nyman och drog for-
sorg om huset i forhoppningen att den dldre sonen
Hindrik efter slutad skolgidng skulle taga i och
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hidlpa till med arbetet och sedan vid myndig alder
taga hemmanet i arv och besittning.

Men si skedde ej. Da Hindrik vid sexton ar var
utskolad, folide han visserligen med Nyman i arbe-
tet, men med olust och tréghet. Och da Nyman
borjade orda om, att han nu skulle bli husbonde pa
Smeds och pa allvar taga ihop med arbete och om-
sorger, sade pojken, att dértill hade han ingen lust.
Man kunde vil leva pa annat vis dn med dynggre-
pen i handen, mente han, och han hade ingen ling-
tan till att hela sitt liv igenom ga bakom plog och
harv och slita ut sig med det.

Detta tal smirtade Nyman. Han forsokte dock
gang pa gang att med all sin dvertalningskonst fa
pojkens sinnelag omvént och fi honom pa andra
tankar. Men da Gustava Beata stod pa pojkens
sida och got olja pa elden med att framhalla huru-
som det ingen hérlighet var att taga emot ett skuld-
satt hemman, si rotade sig pojkens mening allt fas-
tare, att han skulle soka sig en bittre stillning dn
bondens, som bara gav mycket slit och ett knappt
brod.

Sa gick in en sommar och en vinter. Den unge
Hindrik syntes allt mera séllan i arbetet tillsam-
mans med Nyman, och alls ingen befattning tog han
med det som rorde husets omsorger och angeli-
genheter. Han hade sitt for sig. Utan att ha dren-
den akte han ofta in till staden och drojde dir ibland
ett par dagar eller hade han frimmande hos sig av
sina stadsbekanta, och d& strovade han med dem
omkring i skog och mark med bGssan pa axeln och
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jakthornet vid sidan. Och sadant kunde han ta sig
till, da andra stodo i bradaste arbete, 4n mitt i and-
tiden, dn en troskandag. — Ja, han stod ddr rent
av som ett Guds varnagel infor folksens dgon, sa
ung han var.

Mot varsidan borjade han tala om att fara till
sjoss. Gustava Beata forsokte fa ur honom dessa
funderingar. Inte var det nagot for honom, som
var skollird, att sld sig pa siblivet, mente hon.
Hellre borde han, om han nu nddvéndigt ville bort,
i stan soka sig en syssla som passade honom. Men
Nyman tyckte, att det var lika bakvint med den
ena funderingen som med den andra. Och en dag,
da de bada satt vid slipbinken och slipade hackor
och Hindrik ater talade om sin bortfart, forsokte
Nyman in en gang dvertyga honom om att han for
vilse i sina funderingar, tog oritt kurs pa sin fram-
tid. Den, som hade en frisk, stark kropp och jord
att arbeta pa, behover ej flacka varlden omkring
for att soka sitt brod. Jorden foder och kldder oss
medan vi leva, och hon gommer oss da vi d6. Var
hemmanet skuldsatt, si voro de andra bondernas
det ocksd, och #nda tinkte de inte fordenskull pa
att gi ifrin dem. Det har varit svéara tider nu
med missvédxt allt som oftast, men man ska tro, att
det ej forblir pa det viset till evig tid. Andra tider
kunde komma, da bonden finge det biittre. Och
vad nu den dir skollirdomen betraifar, sa var det
vil ej sa farligt, om Hindrik var mera lird. Han
kunde kanske ha nytta dirav med tiden. Han borde
minnas fadern och taga exempel av honom. Han
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hade gatt i Strobergs skola och ansags vara mer
lard 4n andra, som bara gatt hos Blind-Matte. Men
han brukade sin lirdom sa, att den vart honom sjilv
och andra till nytta och han férde socknens talan
med heder och forstand och stilide sa mangen sak,
som det gait pa tok med, tillrdtta. Steg han inte
upp i sjalva kyrkan och talade omkull prosten infor
biskopen och allt prdsterskapet! Det minns alla i
hela socknen dnda till dodedagar. Och skada var
det for socknen och byn, att en sadan karl skulle
ryckas bort i bdsta dren. Annu hade ingen stigit
i hans stdlle. Men kanhdnda Hindrik skulle kunna
gora det med tiden, for han hade ju att bras pa
iran faderns sida och gavor hade han, om han bara
visste bruka dem ritt.

Det hidnde inte ofta, att Nyman talat sa myc-
ket pid en ging. Men han kinde inom sig, att om
han inte skulle sdga detta till pojken, som bara
hade en oforstandig, fafing moder att lyssna till, sa
bleve det honom efterat som en tung syndabdrda
att bdra. Lade pojken inte hans ord pa sinnet, sa
hade da han ingen skuld i det, om hemmanet en
dag gick ifran slikten i frimmande hénder.

Men Nyman hade talat fér dova 6ron. Hindrik
hade sitt for sig. Och en vardag, da sjon gatt upp,
lit han modern packa sin sjomanskista, som han
bestillt av snickarn; sa gick han ett par dagar om-
kring i byn och tog farvil och reste till Kronstadt.
Dirifran skrev han i ett brev hem, att han tagit
forhyrning pa ett fartyg som skulle segla till Frank-
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rike och Spanien och att de inte hade att vinta
honom hem pa langa tider.

Foljande ar slutade den yngre sonen, Johan, sin
skolgang, och Nyman niirde en svag férhoppning pa
honom.

Men #dven detta hopp gickades. Johan visste
knappt vad han ville och vart han ville. Bara bort
fran hemmet ut i viarlden. Nog kunde man leva an-
norstides in pa Smeds! Virlden hade hogt tak
och vida viggar!

Och sa tog han tjinst som bokhéllare pa brin-
neriet i staden.

Gustava Beata tog stnernas bortfart fran hem-
met ej sa synnerligen illa vid sig. Hennes mening
var, att de borde fa stdlla det efter sin egen onskan
i den saken. Nyman kunde ju skdéta hemmanet,
han, som var van vid det arbetet.

Men Nymans sinne blev efter detta tungt —
tyngre, dn om doden gidstat huset. Han bdrjade
nu finna huru lonlost det var att forsoka halla
Smedshuset uppe och tro pa Hindrikssénernas fram-
tid, da dessa sidlva ryckte upp sig ur en sidker
grund och kastade sig ut i villande virlden. Men
de visste icke vad de gjorde. De voro vil tvungna
till det av en annan makt 4n sin egen och forban-
nelsen lag ju over dem. Man maste forlata dem
och lata saken ha sin gang, ty ingen minsklig makt
kan rubba Herrans domar. Fastdn han visste, att
slikten var domd att utrotas fran hem och gard, sa
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ville han dnnu stélla sig i redet tillsammans med
Hedda och Karolina. Ty dessa tre tyckte, att de
horde ihop med slakten och garden. Och da de
vaxt upp och njutit huid och skydd dar iran barna-
aren, sa ville de sta fasta och hanga vid, sa lange
en enda fanns kvar av slikten, Mycket var dar
ej numera att bygga sitt hopp pa. Gustava Beata
franrdknad fanns det nu ej andra dn dottern Anna,
det yngsta av barnen. IVlen non gick i stadens irun-
timmersskola tillsammans med {fina iroknar och
larde sig sadant, som en sadan bor kunna. kon
skulle val ingalunda ia hag ior eller bli skickad till
att vara bondkvinna. Det kunde man veta redan
pa idrhand utan att vara spakunnig, mente pigorna.

Anna var femton ar och hade slutat skolgan-
gen. Lion var storvuxen och starkbyggd, aartiil
linhylt med ljust har och vackert aniete, en akta
dotter av den gamia Smedsslakten. Val hade
hon redan vid den aldern kunnat 10lja med i viiket
arbete som helst. Och till en borjan syntes det
som om hon haft lust dartill, ty aa pigorna gingo
till ladugarden, tog Anna aven sin stava och I0ijde
med och diar svangde hon grep och kvast med nit
och allvar, sa att pigorna irojdades.

Men irdjden blev kort. Gustava Beata stickte
av detta. Inte skulle Anna, som hade lart sig bade
spela och brodera och annat sadant, ga i grovsyss-
lor med pigorna och i6rstora handerna. — Nej! Inne
i kammarn skulle hon sitta med virkning och bro-
deri och skira halvvantar pa handerna for solskenet

16 — Faderna
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frdn fonstret. Hedda och Karolina kunde skota
kreaturen, ty dirtill voro de skapade och ldrda.

Flickan holl en tid ut med detta. Sa ledsnade
hon och ville foretaga sig nagot annat. Modern
bestyrde da om genom bekanta i stan, att Anna
fick tjdnst som kammartdrna hos en kommersera-
dinna i Helsingfors och med glidje rustade hon dot-
tern i ordning till avresan, ty den tjdnsten passade
henne och dir skulle hon fa lira sig mer av fint
iolks seder och bruk.

Den sista grenen var avbruten. Hemmet stod
som ett avkvistat trad.

Det blir snart kvéllen for oss allihop hir pa
Smeds, tinkte Nyman.

Efter en tid skrev Anna hem och beréttade i bre-
vet for modern huru hennes liv gestaltade sig. Kom-
merseradinnan var ett fruntimmer, som kunde sitta
ut en halv dag av sin och kammartirnans tid pa
kamning och klddsel till en bal. Anna fick lov att
gora om det ena och det andra gang pa gang, dnda
tills det behagade den fina frun att se sig fullindad
och fiardig. Men det blev dven tid évrig till ndjen
och forstroelser. Ofta fick Anna folja sin fru at
pa balerna och diarutover hade hon mycken tid 6v-
rig for att pa egen hand réra sig ute i staden.

Anna tycktes vara tillireds med sin nya stéll-
ning. Gustava Beata var det ocksa. For Annas
skull gladdes hon Over att hon lyckats skaifa henne
en tjanst och en stillning som passade henne.
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Néagra manader forgick, Sa kom det igen brev
fran Anna. Hon hade nu blivit bekant med en ung
student. Han hette Johan Selin och var hemma
fran Tavastehustrakten. Fadern var en formogen
bonde, skrev hon, och han ville skola sin son till
herre.

Annas bekantskap med den unge studenten slog
mot varen over i férlovning, och en dag kom hon
hem till Smeds och han folide med for att visa sig
for Gustava Beata.

Hon fann d3 intet skl till att vara ondjd med
sin blivande mag. Han var tvidrtom en, som li-
kade henne vil pa allt sdtt. Bra sag han ut, var
fint klddd och forde sig som en herreman. Och s&
var ju rikedomen det forndmsta att taga i betrak-
tande vid tanken pa det tillstand, i vilket hemmanet
nu var, och pa de svarigheter, i vilka hon var for-
satt. Ty det hade blivit allt knappare pa Smeds
och allt svarare att komma tillrdtta. Skulderna
samlade sig arligen. Ett par skogslotter hade hon
salt efter Hindriks déd. Men sé som skogspengarna
kom, runno de strax ut igen. Jordbruket var ingen-
ting att tala om. Det kom pa forfall, da det ej var
rad till att 16na arbetsfolk. Under forna tider hade
fem man alltid fullt upp med arbete pd jorden. Nu
kunde ingen fordra, att Nyman ensam skulle hilla
det uppe. Allt lag for fdfot ute och inne. Kreaturen
svaltfoddes; ritaket skulle behova tidckas upp, stal-
let behovde nytt golv, bastuugnen borde muras om
och fonstren i boningsbyggnaden voro bristidlliga.
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Men det blev ingen rad till dessa reparationer. Gér-
desgardarna stodo fallfirdiga kring dgorna och di-
kena lago igenvuxna. Fran sitt forna hem fick Gus-
tava Beata numera ingenting. Aven den Kkillan,
som tycktes vara outtomlig, hade sinat ut. Djup-
ingen skulle ha varit grundare, om allt det myckna,
som Gustava Beata fatt fran Mattas, hade iylits i
den, pastod brodern. Men Smeds var nu en gang
bottenlést. Nu orkade han ej med att underhalla det
langre, utan sade ifrdn. Nyman hade dven latit
undfalla sig nagot om, att han ej heller ldnge skulle
std ut med att se allt ga i ldgervall. [ ett sadant
nodlige kunde hon ej annat dn med uppréckta hin-
der taga emot en mag, som skulle fora rikedom
med sig till huset.

Gustava Beata gick nu med huvudet fullt av fun-
deringar. Hon grubblade dag och natt dver hur
hon nu borde stiilla det. Girna hade hon velat lata
Anna vara i huvudstaden dnnu en tid, men hon var
dock tvungen att taga skeden i vackra handen. Och
si foreslog hon en dag, att de unga skulle ldmna
huvudstadslivet och overtaga skotseln av hemma-
net. 4 ,;l:.‘:

Utan langt betinkande gingo de in pa forsla-
get, och sa planerades det, att Anna skulle siga upp
sin tianst hos kommerseradinnan och Johan skulle
lamna ldsningen, som han erkinde sig inte ha sa
stor lust till, och sa skulle de giita sig och taga emot
hemmanet. Vid jultiden skulle bréllopet firas.

Sedan detta var beslutat, reste Johan till sitt
hem vid Tavastehus ior att meddela fadern sina
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nya framtidsplaner och Anna félide med for att se
sina sviérfordldrar och sin fistmans hem.

Efter det Anna &tervént fran sin Tavastehus-
resa blev det uppryckning ur stillestindet pa
Smeds, ty brudbridskan begynte, och Anna skulle
utrustas som andra brudar, fastin hon inte flyttade
bort. Hon hade till det #indamalet fatt en stor summa
pengar av svirfadern, s det var ingen nod didrmed.

Men Anna satt inte sjilv som andra brudar och
arbetade vid spinnrock och vdvstol. Hennes ut-
rustning giordes av legda hidnder. Hon for till stan
med pengborsen i fickan och képte bomullsgarn till
en ldng bolstervarsviv, som Arvidsonskan Atog
sig att viiva de dagar under sommaren hon hade le-
diga frdn utarbete. Det var gront och vitt garn,
och vidven skulle randas likt ett prov som Anna
himtat med sig av kommerseriddinnans bolster.
Bomullsgarnet hade si nyss kommit i bruk och
man var sa litet bevandrad i konsten att hantera
och arbeta med det, s det blev minga sorgedagar
och stora fortretligheter och mycket radslagande
kvinnfolket emellan, innan man var kommen un-
derfund med alla de konster och knep, som maste
brukas for att man skulle fA en skér bomullsviv
att g4 och ga sa, att det blev eft tyg som man
inte skimdes for att se pa sjilv och visa it andra.
Sa gick det ock for Arvidsonskan med bolstervars-
vdven. D4 den vil var uppsatt blev det under sorg
och suckan inte mer #n en dryg aln om dagen hon
kunde sla ihop hur trigen hon &n var. Hon trodde,
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att hon skulle bli bade tokig och graharig, innan
den vidven tog slut. Kvinnorna i byn gick dag-
lizen till Arvidsonskans stuga for att se pa undret
och beklaga ledsamheten, och alla konster de visste,
alla knep de kunde férsoktes och provades utan att
det vart nagon bittring med viaven. — — — Jo, jo!
Sasom bruden var, s var ock utrustningen! Fint
och grant fir 6gonen. Men dugde det till bruk och
slitning, manntro? — Var i alla virldens dagar hade
allt deras myckna lin nu tagit vdgen? Forr hade
dir satts si mycket lin pa Smeds, och kéringar
iran hela omnejden hade gatt till deras kliftantalkor
i sa stora troppar, som da ryss'n i virlden for fill
Grusien kriga! Och nu, nir enda dottern skulle
rustas till brud, fanns ingenting kvar av det att taga
till. Nu fick Arvidsonskan drdpa livet ur sig, nir
hon skulle tvinga till tyg ett uselt bomulisgarn fran
kopmansboden. — Ja, vart tog allting végen
dar? — — —

Arvidsonskan holl dock ut med sitt talamodspro-
vande arbete. Hon klistrade med skummjolk och
vassla mellan skaften och bommen och gjorde alla
konster som minskor fran dst och vist larde henne.
Och pa det viset kom hon med viven en gang till
afsingarna.

Vid det forsta goda slidioret efter Andersmiss-
blidan kom brudgumslassen fran Tavastehus. Och
nu fick man Ater se huru Smedshuset fylldes si
gott som till briddarna med gods och havor. En
grann hingst och tva pridktiga, bruna ston leddes
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in i stallet. Sex brokiga kor av en utlindsk ras
klavades i ladugdrden och tre svin med hingéron
och stora som kvigor fordes i stian. Posande fiii-
derbolster, granna tiicken, lakan och Orngitt tva
kistor fulla bars in i rummen. Detta var det som
for 6gonen syntes. Huru mycket pengar brudgum-
men forde med sig, visste man ej si noga, men
det taltes om en femtontusenmarks bankobok.

Detta var nidstan s en kunde bli vacklande i
tron! Bist slutet pA Smeds hade synts si nira
ior handen och man tyckte sig infér sina 6gon se
huru allt forintades, s kommer en frimling 1ang-
viga ifrdn och fyller uthusen med kreatur och
ladorna med pengar, och livet kan bérja pa nytt for
Smedsfolket.

Ja, den hir paragrafen i var Herres lagbestim-
melse var svar att tyda.

Julen stundade. Det var utsatt, att brollopet
skulle firas fiirdedagen, s& det blev ingen frid pa
jorden under den helgen for husfolket pA Smeds och
de manga hijilphjonen, som samlats ihop frdn byn.
Det skurades och fejades i boningar och uthus. Till
och med de ndrmaste grannarna hade kidnning av
brollopsbraket, ty dir eldades de kalla framstu-
gorna varma och sdngarna bdddades. De langviga
gidsterna skulle ha natthdrbiarge i byn emedan de
inte kunde sova i brillopsgarden, diar alla rum voro
upptagna. En tvaars oxe och fem far fick sitta
livet till; det kokades och stektes, bakades hogar
av matbréd och staplar av kaffebrdd. Efter land-
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sens sed hade det varit brudens plikt att siilv milta
maltet och brygga brollopsdlet. Men hir fick Pil-
manskan trdda till hjdlp, och hon stod i stugan vid
en vildig brasa i spiseln och sjod vorten med glod-
heta kanonkulor, si det friste och bullrade som
askskréllar och ett tiockt, vitt moln av sotdoftande
virtanga svepte kring stugan fér varie ging hon
med bryggtangen tog de réda kulorna ur elden och
sdnkte dem i vorttinan, dir hon rullade dem om-
kring i bottnen tills de slutat frisa. Sa glodgades
de pa nytt, det irdste igen och s holl hon pi till
dess hon tyckte, att vorten kindes tillrickligt sot
i smaken och hon lade den pd rostan att rinna.

Denna gang behévde Gustava Beata inte sa-
som forr se sig omkring var hon kunde 4 l4na pen-
gar, da ndgon utgift forestod henne. Utom det
stora arvet fick brudgummen dven brollopskostna-
den fran sitt hem, tva tusen mark, sades det, och
den summan hade vil kunnat forsla till tva kalas
tyckte man.

Men sa koptes det ocksd upp varor som till tva.
Vin, punsch och konjak fattals och alla de tusende
sorter madam Blom, som nu ater stod for tillrust-
ningarna, skulle ha till sina utléindska kokkonster.

Sa brét brollopsdagen in med en liten kdldsniiria,
lagom for att sitta fart i de trottsprungna hiilphjo-
nen och uppassarne.

Géster samlades fran nir och fidrran. Hela ka-
laslaget hade i god tid infunnit sig mangrant for
att se och beskadda de langviga gisterna, det
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myckna herrskapsfolket och de fina tillrustningarna.
Brudgummens slikt hade kommit redan dagen forut
med hiistar frAn Tavastehus. Den ena kursliden ef-
ter den andra med herrskap frén staden kirde in
pa mangarden och allt vad som i socknen herrskap
kunde kallas, voro bjudna. Vid trappan-stod vir-
darna och togo emot och forde gisterna, efterhand
som de anlédnde, in till Gustava Beata, som vil-
komnande stod vid dorren, forde dem in i salen och
beredde dem plats efter vars och ens virdighet.
Hon var kilddd i gliande svart sidenklinning med
rynkor, veck och bigéer och férde sig i en alldeles
ny och sidrdeles fin m@ssa, ur vars stora spetsburr
stack fram blommor och knoppar, strdn och pirlor.
Ingen av stadsfruarnas mossor kunde jimféras med
hennes i utstyrsel och grannlatspral, tyckte de, som
satt pa bdnkarna och gav akt pa allt. Sikert hade
den kostat femtio mark. Mindre kunde den ej vir-
deras till.

Véirdarna gick omkring och bjod viillkomstsupen
at alla nyanlinda gister av manfolket. For kvin-
nornas rikning stod olkaraffinerna pa borden, nyss
fyllda, sa att vitgult skum stod upp i halsen. Och
eiterhand som de tridde in, avsmakades brollops-
Olet som sed var. Men da det var drucket, sattes
glaset bort under tysinad. Ingenting blev sagt om
dlet, soin sed var. Men da det var drucket, sattes
for att det var nagot fel pa 6let. Men hir var ju
intet att sdga. Man visste ju hur det var.

Sa kom kamrerskan idrnimt inseglande i frii-
sande sidenmantilj, gick fram till bordet, hillde i ett
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glas av den kraftiga, bruna drycken och drack ut
det. Hon satte glaset ifran sig och sade med ett
berdmmande tonfall i rosten till de nirmast sittande
fruarna:

— Bttutméarkt gott 0l som de ha hir!

Detta var sagt till brudens berém. Men detta
kunde Hardenskan, som satt i nidrheten, icke med
lugnt samvete hora pa.

— He ha Pilmanskan bryggd! upplyste hon med
liudlig rost alla dem, som voro okunniga om ritta
forhallandet. — Hon ha taji e frdn rda korni & mélta
e ti malt & bryggd e ti 6. — Te bruden, hon ha int
ana trdngd gora bara kom a smak opa!

Med smaleende lippar och forstdende 6gonkast
satte kvinnorna frdn byn armbagarna i varandras
sidor. — — — Se, faster, hon visste vad hon sade,
och hon kunde di sitta sina ord precis som sko-
makarn satter pliggar i ett sylhal!

Men kamrerskan kinde sig forligen. Hon satte
sig pa en stol och sade endast: Sa, sa!

Pristen hade kommit och blivit trakterad, bru-
den satt fardigklidd upp i dvre vaningen och alla
gister hade samlats. En brokig matta bars in av
tvad marskalkar, men byns brudpallar av trd, som
till brollopen kliddes av tidrnorna i vita kldden och
sirades med gront lingonris, hade kasserats for tva
broderade dynor. Pristen tog stillning framior
mattan med boken i handen och kappan Gver ax-
larna, Fran forstugan hordes tramp av f6tter och
de férsta tonerna av brudmarschen.
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I den 6ppna dorren syntes spelminnen, Ronn
och Stor'n med fiolen under hakan och straken pa
strangarna. Sa kom brudparet. — O, under, sa fina!
Bruden i vit sidenklidnning, skirp, sléia och grann-
later och brudgummen i svarta. fina képtyesklider
och vita handskar. Hir blev att skdda! Efter dem
kommo tdrnorna av brudens bekantskaper i Hel-
singfors och marskalkar av brudgummens slikt och
stillde upp sig pa vardera sidan; och tirnorna sigo
ut rakt som gudsdnglar dir de stodo med ljus i sina
hdnder. Bondflickorna fran byn stillde sig blyg-
samt bakom i hopen och runtomkring packades me-
nigheten titt, tdtt som strémmingar i en tunna,
andéktig och nyfiken pA samma gang.

DA vigseln gatt till dnda och skalen druckits,
satte sig gidsterna till bords, herrskapen i gaveln,
bysborna vid ddrrbordet sa ldngt utrymmet med-
gav.

Manga fina, konstiza ritter bars in. Den hir
gangen tycktes det vara dnnu litet former #n vid
Hindriks begravning. Men man var nu inte sa
overraskad av dem, sdsom di. Och sa tyckte man,
att den fina trakteringen passade liksom bittre ihop
med ett sidant brudpar som detta. Och nir det nu
kom pengar bekymmerslost, sa varior skulle det
da inte vara som det var! Tokig var den som inte
at och drack nir det var tillrustat!

Mellan ratterna bidds vin, och det tog tid. Priis-
ten, en ung adjunkt frin Helsingfors, kinde sig glad
av vinet och séllskapet. Han stod upp mitt under
maltiden och hall till brudparet ett tal, som rickte
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nistan tre kvarts timme. D24 intligen tartan skoljts
ned med dnnu ett vinglas, sjong klockarn fran bor-
det och alla reste sig dvermitta, si de knappt
kunde rora sig.

Men ute i f6rstuga och trappor satt de, som vén-
tade pa andra bordet. De vorc hungriga, otiliza
och forargade dver forsta bordets langsamhet.

— Ein hungro veit int kva ein mitt far lida!
trostade Skrivars-Zakris i forbifarten de knotande.
Han hade rakat komma med vid forsta bordet, och
nir det var sa god tid, hade han tagit for sig sa, att
han kinde sig tvungen att ga ut och slippa efter
ett stycke i-byxtampen.

Efter ny dukning strommade andra bordets gis-
ter in och alla platser blevo besatta. Ragade fat
tomdes, fylldes pa nytt och témdes ater. Och efter
en dryg timme voro de firdiga att tacka Gud och
virdiolk for maten. Arvidsson sjong fran bordet.
Annu binkades det tredie bordet med en del bjudna
gister, resten kockar, uppassare och hjdlpkdringar,
och da dessa voro mitta och nojda, stod Arvids-
son i dorren och passade pa med sangen. Direiter
rojdes borden undan och det spelades upp till polo-
nés.

Spelminnen gned, si det ven i strdngarna och
dansen gick som ett maskineri till inemot midnatt.
Ryktet om det fina kalaset och de langviga gis-
terna hade gitt langt utdver sockenraarna, och loc-
kat brudsiare i stora hopar. De hade statt utanfor
i vintan redan ett par timmar, men inte kunnat se
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nagot av hirligheten genom de immiga fonstren. Sa
tyckte de, att det var pa tiden f6r dem att taga
ut sin ratt, vilken bestod i att snylta sig till en skopa
0l av godhjirtade virdar och passare, en och an-
nan danstur inne i brollopssalen och f6r resten att
sta i forstugan, iakttaga gisterna och oftrbehall-
samt sidga sin mening om dem.

En av de unga brudtirnorna gick tver golvet.
Hon bar en réd blomma i haret.

— Te honon hon borjar snart viérpa, for hon 4
redan sa roder i huvu! hordes en rost frian forstu-
gan.

Tédrnan forsvann i en kammare och visade sig ej
pa liange.

— Sir ni op henna tdr! hordes anyo en rost.
I afton 4 on oppstdda a sitdr int som rdson op fisk-
lassi!

Detta utrop géllde en madam fran stan som
bedrev fiskhandel.

Skriddar Blomkvist, som hade sig anfortrott att
uppritthalla ordningen i forstugan, blev orolig och
forsokte tysta ned pratmakarne.

— Sténg skridarn i kontori & sitt klinkon op
dorrn sa ling vi 4 jidr! uppmanade en Haddombo.

— Det hir kan snart bli allvar av, tinkte skrid-
darn och gick in i salen, dir Lurens-Abram satt
vid kakelugnen pa dndan av en bink.

— Stig opp nu, Abram, viskade han, 4 kom ut
vis de, sa far vi no snart frid i firstdn. Tir i nagra
4 tom sma Haddomboana som nu ater # breida i
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mun som vanlit. Men férstk nu om e kan ga for se
utan ti bruk styrtjon!

Abram steg upp i hela sin resliga lingd, gick ut
i forstugan och stillde sig i mitten bland en hop
kortvuxna Haddombor. :

— Herregud! sade han. Man tringer ju ritt ga
jamt me kni i bara Haddomboar!

Mera behtvde Abram inte siga. Han hade trai-
fat en 6m punkt, och tysta och skamilata, som om
de fatt en skopa kallt vatten i nacken, smogo sig
stortrutarna ut genom foérstugudorren.

I tva runda dagar och dnnu ett stycke in pa den
tredje gick dansen, och trakteringen syntes aldrig
taza nagon dnde. Vin, punsch och bischoff bars
fram pa stora brickor i fulla glas och toddyborden
voro aldrig tomma. P4 fjarde dagens morgon bréto
de sista gdsterna upp. Tavastehusslaktingarna reste
hem, huvudstadsherrskapen likasa; de niarmare lig-
gande hade rest redan dagen forut. Alla, som tram-
pat vinpressen under brollopet och langt fore, fingo
nu pusta ut fran mador, brak och besvir.



Nu vart det leverne igen pa Smeds! Ater fanns
det pengar i huset sisom fordom, di Gustava Beata
hade kommit in med sitt stora brudearv. Ater 6d-
des det friskt och gladligt, och varje dag Gud till
jorden gav levdes det, som om det vore den sista.
Bordet dukades med vita dukar som till kalas mitt
i socknen. Firsk stek friste oftai grytan, risgryns-
grot kryddad med kanel kom lika ofta pa bordet
och vetebrod bakades varje lordag. Av ladugar-
dens produkter rickte ingenting till att silja; allt
gick at i hushallet och mera till, ty nir det egna
iorradet ej forslog, koptes av grannarna en bytta
smor och en korg dgg. Till och med Nyman fann
en dag loskokta dgg pa frukostbordet i stillet for
rund potatis och stekt flisk. Men dd var mattet
ragat, och han svor pa, att det skulle fanken ga i
tungt arbete och dta frokenmat som ett spektakel!
Och fran den dagen sade han upp sig ifrdn husets
mat och borjade mathalla sig sjilv.

Mot véaren stiddslade Johan tvad spannmélskarlar
till hjdlp i arbetet 4t Nyman, och en ung flicka till
invidpiga at Anna. Det unga husbondfolket lade
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sjdlva ingen hand.vid arbetet. Det blev ingen tid
till det heller, ty de hade sa manga bekantskaper
pa olika hall, och gister kom, giister for. Somma-
ren lang vandrade de med sitt herrskapsirimmande
omkring ldngs vigarna och besago dgorna och ar-
betsiolket. Parasoller lyste, band och skirp fladd-
rade, och grannarna, som voro i arbete pa akrar
och #dngar, maste rita upp sig for att se och be-
skada. — Allt skall Gud f6da och jorden bira!
tyckte de gamla och forstandiga. Men ungdomnien
kastade langtansfulla blickar efter det granna foljet
och mente, att nog skulle det vidl vara mycket
bittre att en solhet dag fa spatsera omkring sa dir
och lusta sig med parasoll over huvudet, dn att
ga krokig och skidra rag pa akertegen, didr ingen
skugga skylde.

Och da aftonen kom och hédstarna spdndes ifran
efter slutat dagsarbete, sattes ridsadlarna pa och
vérdfolk och géster red ut for att roa sig.

Harden satt pa trappan och sig det ena med det
andra. Han skakade sitt gamla, graa huvud. —
Jerusalem, Jerusalem! Din dag kommer snart! —
— — »Da man miétt dr, skall man likvil tinka pa
att man ater kan hungrig varda, och da man rik ir
skall man icke glomma, att man ater fattig varda
kan», séiger Skriften. Men detta varder du icke i
denna din dag betidnkande, for att Herrans ord skall
pa dig bliva uppenbarat for oss.

Ryktet om detta liv gick vida omkring 6ver hela
landsdndan. Det nddde dven fordringsigarnes dron
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och de begynte téinka pd att fi igen sitt, medan
ddr var ndgot att f4. Handelsman Séderholm, som
hade de stdrsta fordringarna, boriade se fundersam
ut, dd Johan sd ofta visade sig fint klidd i staden.
— Sa ldnge bonden kommer till stan i vadmalskli-
der och hudlddersstovlar, vet man, att han halls pa
hemmanet, och det édr ingen fara med honom, om
han @n har litet skulder. Men d& han kommer bla-
klidd med stirkkrage om nacken och galoscher pa
fotterna mitt i veckan, sd dr man nog siker pa, att
han sjunger pi sista versen, sade han en dag till
nigra av sina kunder i boden. Och si sinde han
fordran pa sitt. Flere andra handelsmiin gjorde det-
samma, och garvare och hantverkare och alla, som
hade nagon fordran, pidminte dirom, och Johan fick
stindigt std med oppen bors for gamla skulder.
Hans pengar rann ut som torr sand ur en gles part-
korg. Nir det andra aret forgatt, voro de slut och
han var kommen huvudstupa in i blaa fattigdomen.
Hans arvedel var forslosad, lik den forlorade so-
nens.

Da ville han std upp och ga till sin fader. Han
skrev till fadern efter gammal vana och begirde
av honom mera pengar. Men hans fader varkun-
nade sig ej oéver honom, utan skrev till svar: —
»Kédre son! Du har fitt vad dig tillkom. Jag be-
kostade dina studier, uti vilka du ingen nit och ilit
visade. Och da du 6vergav dem och blev jord-
brukare, utrustade jag dig s vil med allt vad du
dértill kunde behova, si att du frin borjan stod
pa goda fotter. Haver du nu redan pa si kort tid

17— Fdderna
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forslosat allt detta, s ma du hirefter sorja for dig ‘
sjdlv och med ditt arbete skaffa dig brid, ty intet
mer haver du hdrifran att bekomma.»

Ett sadant svar irdn fadern hade Johan icke vin-
tat. Han hade aldrig f6rut tdnkt pa eller tagit med
i rdkningen, att fadern skulle neka att sinda honom
pengar da han behdvde. Men nu stod det i alla fall
dar pd papperet och var of6rdnderligt, det visste
han.

Det blev funderingar och radslag éver hur de nu
skulle stélla det och vad de skulle taga sig till. Ett
hade de fran bérjan klart for sig: P4 Smeds skulle’
de ej stanna. Aft efter ett liv i lust och overflod
pataga sig arbetsoket och under slit och strdvan
dta sitt brod, fattig som andra, dirtill lingtade Jo-
han ej och Anna sade sig bli sjuk redan vid tanken
ddrpa. — Nej, nej. — Bort dirifran skulle de och
forsoka att leva sitt liv pa ett limpligare siitt.

Hastigt, som de fattade beslutet, packade de ihop
sitt, overgav allt och vinde ater till huvudstaden,
didr Anna lyckades fa tjinst som sillskapsdam och
tidningsldserska hos en gammal, rik statsradinna,
och Johan fick plats pa en storre handelsbutik.

Eiter de ungas bortfird gick Gustava Beata om-
kring med tungsint uppsyn. For forsta gangen i sitt
liv fann hon sin stéillning trostlos och dvergiven och
hon kinde, att det nu drog ihop sig till en brist och
fattigdom fran vilken ingen minskliz makt mer
kunde frilsa henne.



Det blev var och saningstid, da allt skulle i jor-
den. Vdren gick dver i sommar, sommarn hade
varit tjdnlig och god. Hojerstiden var nistan slut
och man slipade skirorna till rAgskérden, som stun-
dade.

Men just da uppstod hastigt stor oro i byn, ty
odjur borjade grassera i trakten och gjorde stor
skada pa boskapen. Man visste ej ritt vad slags
odjur det var. Varg var det inte, ty vargen tog ej
kriken pd det viset. Bijorn kunde man inte heller
tro att det var; ingen hade sett bjorn i trakten pa
langan tid — inte sedan Lurens Lill-helvetet blev
rodjat och lagt under plog. Dir hade bjoérn forr
hallit till, och kéringarna, vilka nere i mossen ploc-
kat hjortron, som dir fanns ymnigt av, hade ofta
fatt taga till fotters, da bjornen kom pi bakbenen
blistrande emot dem. DA hade en och annan ko
blivit nedlagd av bjorn, sades det. Men det var ti-
der sedan dess. — Nu var det, som om den lede
sjdlv skulle grassera i skogarna och mest pi Ling-
ndsholmen, dar nio fir forsvunnit pA tva dagar.
Nagon gissade pa lo, ty nagra av faren hade hit-
tats doda men orivna med endast ett litet hal vid
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hjarttrakten genom vilket odjuret sugit ut blodet, ‘
sa att ullen runtomkring halet var vit och ren som
pa ett nytvittat far.

Var det da varg, lo eller bjorn, sa ansago bya-
méinnen att odjuret maste nipsas. Ty fick det fortga
en tid sdsom de senaste dagarna, sa skulle snart
inte manga krik finnas kvar i byn. Det maste bli
skallgdng, sa mitt i bradaste andtiden det @n var,
forst pa Langnisholmen, ddr odjuret senast gras-
serat, sedan undan for undan till dess hela skogs-
marken var genomskallad.

Det blev stor och allmidn utrustning. Gamla
biérngan och bjdrnspijut, som legat undansatta i lang
tid, soktes fram. Ganen lappades, ddr de voro brist-
filliga, och spjuten visstes; flintbossor och hagel-
gevir laddades, och de, som ej hade annat tillhugg
att taga med, sokte dugliga spakar. Matpasarna
fylldes, och da solen pa morgonsidan gick upp, voro
alla redo att rycka ut.

De rodde dver till Langnéset och utspinde bjorn-
ganet pa sodra sidan av holmen. Bakom géanet
stilldes de, som hade spjut och biossor for att taga
emot gossen, da han kom sittande. Och sd bor-
jade skallet ga frin norra sidan, och holmen skulle
genomsokas frin den ena dndan till den andra.

PA en stenig udde vid norra sidan, alldeles ndra
stranden, gick den ena av Smeds spannmalskarlar,
Bromsen, ensam och stodjade med pipan i munnen
och spaken pa axeln. Han holl pa att fa slag da
nagot stort, morkt, ludet reste sig upp bakom en
sten och tog till fotters nedat vassen.
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— Tdr 4 wvargin! — Tir 4 vargin! ropade
Bromsen sa det ekade kring holmen och ropet sam-
lade karlarna at det hallet.

Nyman och Hedda, som bada #dmnade sig till
skallet, men kom i senaste laget, kommo med bat
over frdn deras strand till Langniset. De voro
redan nédra intill Langnésstranden, nir det mérka,
ludna djuret kastade sig i vattnet alldeles invid
baten.

Bromsen och den andra spannmalskarlen fran
Smeds, Nylund och ett par, tre karlar till, som av
ropen kommit tillstides, sprang som besatta lings
stranden och skrek:

— He 4 vargin! He 4 vargin! — Nu far an ut
i vattni! — Sla emot'n, Nyman, sld emot'n! —

Odjuret stack upp huvudet vid batkanten. Ny-
man tog en ara och dammade till. Aran brast vid
forsta slaget.

— Ta te aron! skrek Hedda och stack den andra
aran i hans hinder.

Och med den dingde han Ater odiuret i skallen.
— Gud nide! — Aven den brast!

— He i ingen varg. — He & ein bjdrn! skrek
Nyman ocli forstod i samma stund, att nu skulle
hir dragas lingsticka om, vem av dem som hdll
livet kirast.

Nyman hade dnda frin ungdomen varit jigare
och gatt i skogen pa tidderskytte, suttit med bulvan
i orrkojan och knédppt dnder pa trisket. TvAa var-
gar och nagra rdvar hade han lockat pa as och lyc-
kats skijuta. Men for den hir gossen hade han ingen
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rustning i hagelbossan, som lag bredvid honom i
baten. — Gange dock hur det vill! — Han tog bos-
san och surrade en hagelsvdarm i pilsen pa odjuret.

Ocksa det nyttade till intet.

Nyman stod uppréitt i baten utan arar, utan till-
hugg, bossan tomskjuten, endast med Hedda, som
satt vit i ansiktet och mallos av skrick. Vid bat-
kanten wviltrade sig odjuret och fran stranden ro-
pades:

— Sla'n, sld’n! — Annars gar e dalit for ider!

— Ja har ju inga ti sl& me nu meir! skrek Ny-
man igen. Men di tva stora tassar hakade om bat-
kanten och ett brett, rott gap pustade fran luft mot
honom, sa han ville kvéljas, var det, som om en
rost fran hojden skulle sagt till honom:

— Ta situbrd 4 sla’n op nidsan!

I en Ognablink vdnde han sig om, ryckte loss
bridet, mattade at odjurets huvud och slog till med
all sin krait.

Ett vral skar genom luiten, blod strynade rakt
upp i en grannrdd strale, stdnkte flasmor pa de
bada i baten och firgade vattnet runtomkring rott.
Det tycktes ha traffat kdrt. Annu en kastning med
den tunga kroppen och sa sjonk den med ens under
vattnet.

— Sbk de i land ti aron stranden nu sd gott du
kan. Vi skoter no om resten! ropades fran Lang-
naset.

Annu var Nyman karl att med de avbrutna
adrarna man6vrera bdten i land. Hedda satt och
undrade over att de inte mist forstandet. Men da
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de vl fatt fot pa fast mark, var det f6rbi med Ny-
man. Han boriade skilva i hela kroppen som av
stark irossa, och halvvigs hem fick Hedda taga
honom, stora, starka karlen i armen och leda ho-
nom som ett litet barn.

Johanna stod vid spiseln med ett barn pi armen.
Hon vinde sig om, dd Hedda och Nyman intridde,
och skrek till, d& hon sig deras blodade klider
och mannens forstérda uppsyn:

— Herre Jessus! — Kva ha nu hiind ider?

— Vi ska bara tack Gud, att ja dnnu 4 kvar i
nadati'n, sade Nyman med flimtande rost och sionk
maktlds i siingen.

Hedda kom fram med utredningen att si och
s& hade det gatt till, och om inte Gud varit nadig,
hade de bada vid det hir laget fatt biras hem som
lik.

Johanna sjonk ihop som en trasa pi stolen och
fick ej ett ord Gver lipparna pA en stund. DA hon
sd dntligen fick klart for sig, att de rysliga blod-
flickarna pd deras klidder var birnblod och ej de-
ras eget, knidppte hon hinderna samman och tac-
kade Herren sa innerligt, som hon visste sig aldrig
intill denna dag hava gjort. Och sd kom kaf-
fepannan pé och en rivande maldrtsgloge brygedes
at Nyman, en tjock fill breddes 6ver honom i sin-
gen och si hoppades man, att med Guds hiilp fa
frossan ur kroppen och f& honom med det snaraste
till karl igen.
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Nere vid Langnisstranden stod skallfolket och
vantade att fd se bjornen komma upp igen. En
stund forgick och han syntes ej. Da rodde de dver
till hemstranden, tog noten ur Smeds nothus, lade
ut och sa till att dra. — Aldrig kunde de tro, att de
skulle fa draga not efter bjorn! — Vid forsta varpet
kom bjornen i land déd som en sten. — Maken till
notvarp hade de ej varit med om forr! —

Ingen hade heller sett bjérn pA si nira hall {orr
— undantagandes marknadsbjérnar. Det blev stor
undersokning. Vattnet flodade fran pilsen. Det
kramades ur for att paskynda torkningen. S3 vin-
des bjornen igen, synades och kramades och lades
i solskenet. Dir pilsen torkat och solen glittrade
i den, lyste hidren som i en firgblandning av pors-
brunt och orleana, och 6ver manken ldg en kvar-
terslang man. — Och se dir, just dir mitt i skallen,
hade han fatt dodsknippen! — Ja, hade det bara
slintat for Nyman och ej tagit just dir det tog, si
hade nog Nyman legat dir nu och torkat pilsen,
men inte bjéornen! —

Medan nu bjornen 1ag i solskenet och torkade,
rustades i ordning till en bar av en hickskalm.
Sé& lang var gossen, att en skalmlingd inte forslog.
Det skarvades till med briider. DA det var gjort,
lades bjornen pa bér, baren halades pa en langslide
och slidden drogs av karlarna hem till byn och la-
des pa smedbacken. Budet om Nymans bedrift
hade di redan gatt bymellan, och &skadare kom
ihop fran egen by och utbys, och barn trillade som
nystan mellan fétterna pa storiolket.
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Hemma i sin stuga lig Nyman i singen, dar-
rande som ett asplév och kved om Guds nad.

Johanna, som varit till smedbacken och sett pa
da bijornen fladdes och styckades, kom in och sade
att hon hort, att de pd apoteket brukar fika efter
biorngalla och ister med. De skulle kanske betala
bra for det, om man bjod ut it dem.

Nyman vred sig som en mask i sidngen.

— Tal inga om he! — Tal inga om he! — Vi
ska inga grasser ett niga pengar. Vi ska bara tack
Gud, att ja dnnu 4 kvar i nidati'n!

Nir Johanna siag hur fafingt det var att ridgdra
med mannen om affarer i det tillstind vari han nu
befann sig, tinkte hon: Inte har den fattige rad att
lata g4 till spillo det, som pa irligt vis faller honom
i hinderna. Aven skogens vilda djur skola tjina
miénniskorna, stod det skrivet. Hon salde gallan och
istret pd apoteket; huden och kéttet gick &t i stan.
Och det slog till s4 mycket pengar, att hon kunde
tinka pa att kopa 4t dem ko till hosten. Om kri-
ken inte blevo hutlost dyra, si skulle dir dnnu bli
ett litet Overskott till kaife, socker och tobak. —
Nu hade man sannerligen orsak att tacka Gud bade
for det ena och det andra!

Det ena viktiga arbetet féljde pA det andra. Ef- -
ter skérden, som gick timligen bra for Nylund och
Bromsen, fastin Nyman ej var med, kom rdgsad-
den. Men det blev bekymmersamt dirmed, ty in-
gendera av dem hade forr gatt med vackan pa
akern och de dristade sig darfor ej till att gora
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forsta forsoket pa den stora Norrakern, som lag in-
for folksens 6gon som pa en bricka. Blev den ut-
skidmd i sidden, sa skulle det talas didrom i dagar
och ar. De redde dkern med harv och arder och
vintade dag efter dag att Nyman skulle stiga upp
och komma efter med vacka och utsdde.

Men det syntes ingen indring bli med honom.
Mer 4n tva veckor hade redan gatt sedan den da-
gen han hade sitt nappatag med bjornen, och allt
fortfarande lag han i sdngen, sdg dalig ut och bara
tackade Gud for sin forlingda nadatid.

Johanna blev illa till mods och trodde att antin.
gen hade han fatt fel pA forstandet eller grodde det
till ndgon vérre och svarare kroppslig siukdom.
Hon bad Hardenskan komma och se vad som borde
goras med honom.

Hardenskan kom, och det blev strax slag i sa-
ken. Nir karl'n nu hade legat i tvad veckor och
tackat Gud, borde det rdcka till! Nu méaste det
forsokas med nigot annat, sd att man fick liv i'n.
— Vare det sedan bjornskrdmseln eller annat elakt
som grodde, sd skulle det ut ur kroppen, om han
blev ordentligt koppad!

Bastun eldades, Mortskan efterskickades, och
den sjuke leddes till bastun. Kopphorn vid kopp-
horn sogs fast hela ryggtavlan full, i nacken, pa
armarna vid tinningarna och var Mortskan kunde
fa ett horn att fastna och sitta. En halvstopsflaska
god konjak hade Hardenskan med sig, och didrmed
styrkte hon den sjuke da och da under den pakos-
tande behandlingen. Da Mortskan ansidg honom
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fardig, leddes han in igen och biddades i sidngen,
och Hardenskan limnade At honom hela konjaks-
flaskan med ordination att sdtta en skvétt dirur i
sotmjolk och dricka si linge flaskan rickte. Blev
han inte karl av detta, s maste man till professorn.

Men det behivdes ej. Tre dagar efter den
grundliga koppningen borjade Nyman kinna sig
littare i kroppen och pa den fjirde steg han upp,
visserligen svag i benen och yr i huvudet emel-
landt, men annars i ett hoppingivande utseende.
Han tog strax ihop med rigsddden och sidde ut
sex tunnor i Norrdkern — pa Guds forsyn — ty
saningstiden var i allra senaste laget. Det var tre
dagar efter Bertilsmiss, och det som inte kom i jor-
den fore Bertil, kom f6ga dirifran, om hostviderle-
ken blev dalig.

Som var och en kunde se huru det numera gick
Smedshuset emot i allting, s mérkte man ocksa nu
i detta, att en hogre makt hade s& utstakat, att Ny-
man lag som ett hjdlplost barn just de dagar han
bort ga med vackan pi Akern. Ty grannarnas
broddakrar, som satts i rdttan tid, gronskade och
vixte sd att strdna redan efter kort tid pipade sig.
Men pa Norrdkern steg brodden trégt ur jorden, och
knappt hade den kommit éver jordkanten, si Ats
den upp av sniglar, som girna snalas pa sensadd
ragbrodd, och det kommande &rets brodskord var
forlorad.



Gustava Beata kidnde sig hingselsjuk en veckas
tid, men holl sig dnda uppe. Till sist formadde hon
det ej mer, utan blev en dag liggande i singen med
roda flickar i ansiktet och pa kroppen. Hon kénde
att nigot mycket svart forestod henne och ville
ha ut professorn, men ingen annan dn Pilmanskan
dristade sig till att hdmta honom.

Det var vinter dnnu men med aning om var
i det droiande kvill-liuset, i de blda skuggorna pa
snon, da solen lag Over, och i sparvarnas muntra
varprat pa vedbacken, dir de i barken pd de hem-
korda vedhoparna sdkte maskar och kryp. Dags-
mejan hade redan tirt pa snon och gjort vigarna
ojimna och gropiga. D& Pilmanskan kom korande
med professorn, skar den ena slidmeden hastigt in
i en slinga, det lyckades dnnu dértill vara pa hen-
nes sida, och hon var stor och fet och vigde myc-
ket. Sliden stiilpte i ett djupt landsviigsdike; Pil-
manskan blev under och professorn ovanpa. —
Nu visste hon vad som var att vinta. Professorn
lag i diket och spottade ut snéstrja och sjutusan-
didvlar om vartannat, och Gud ndde, ndr han fatt
munnen klar!
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— Professorn ska inga sviiria nu si obarbariskt!
— He va ju ein lycko, att ja blei undi, sd att profes-
sorn inga stott se, for hur sku e ha vari, om e ha
gandji tvartom? skyndade Pilmanskan sig att slidta
over, medan hon holl professorn under armarna
och halade honom upp ur gropen.

Aldrig det nagon hort talas om hade de, som
sokt professorn i doktorsangeligenheter, hort ho-
nom skratta. Nu var det, som da en 6ser en skopa
kallt vatten i en kokande gryta. Det tvirstannade
just da det var pa vig att koka dver bridddarna
och det bérjade trilla och rulla ur halsen pa ho-
nom, under det Pilmanskan lyfte och drog. Annu
da han satt i sliden igen och de redan kort eft
stycke, tog han sig till att kvittra gang pa gang,
sa att dven Pilmanskan till sist maste skratta med.
Bromsen, som stod pa mangarden och vintade
for att taga hand om histen, horde honom skratta
dnnu, da sliden var inom grinden, och han trodde,
att antingen stod det inte nu ritt till i knoppen pa
professorn eller hade Pilmanskan trollat honom.
Kiringar, de kan mer dn hin hale eller nagon an-
nan vet! —

Professorn gick in till den sjuka och undersokte
henne.

Sa kom han om en stund ut i stugan till Hedda
och Karolina och sade, att det var smittkoppor och
att slutet snart var att vinta.

Pigorna slippte det de hade for hidnder och
drogo sig baklinges undan, som om de sett ett
spoke.
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Nu var det fiardigt for professorn.

— Spring inte i vidg, edra forbannade, gamla
spillkrakor! skrek han. — Nog 4 de en svar och
fanslik sjukdom, men inte 4 de spetilskan heller att
skena undan for!

Som fastnitade vid golvet av hans ord och 6gon-
kast stodo de 'och hirde hans férordningar om hur
den sjuka skulle skotas; men skricken hade gripit
dem, och de visste knappt vad han sade.

— Va star ni dédr och stirrar som tva kattugglor
i solskenet? — Ha ni inte hort talas om sjukdom
och dod forr, va? — Och ha ni inte sett mej forr,
va? — Med er vill jag inte ha nigot att gira, men
vart tog den kiringfan vigen, som skjutsa mej hit?
— Skaffa in henne och de fort!

Som ett rullande nystan slank Karolina ut ge-
nom dorren och étervdnde inom nadgra dgonblick
ned Pilmanskan, som varit hem och sett om bar-
nen.

— Du 4 vil da inte rddd fér smittkoppor, du?

— Nié-i! — Ja brukar int va riddd for nfiga, ja!

— Na — sa ska d u skota den sjuka, f6r hon har
inte manga dagar kvar.

— Jessus vilsini!

Pilmanskan blev stiende som fastnaglad i gol-
vet, ocksa hon.

— Ah — fan! Borjar du nu ocksa gnilla! Sa
du inte nyss, att du inte var radd?

— Inga i ja rddder f6r koppona, men ja mé vil
fa vilsin me, nir dd’'n 4 s 4 néra, veit ja!

— Viilsigna dej dé, och sen in med dej! — Dir
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ska du gora sa och si! Och si gav han regle-
mente om skotseln at Pilmanskan.

Da allt var klart dirmed, hade Nyman histen
i ordning och vagade nu skjutsa professorn
hem.

P4 samma gidng Nyman forde hem professorn
gick han med bud om tillstandet till Johan pa brin-
neriet. Johan f6ljde med Nyman hem. I brev un-
derrdttade han Anna i Helsingfors om moderns
sjukdom och bad henne komma hem, om det var
for henne mojligt.

For den sjuka blev kampen svir, men ej lang.
Tre dagar efter professorns besdk var hon dod.

Tva dagar direfter kom Anna hem. Att hon
inte hann komma medan modern levde, bekymrade
henne ej, och moderns déd tog ingendera av dem
sd synnerligen illa vid sig. De mente det var bist
hon slapp ifrdn allt, ndr det var blivet s fattigt och
knappt for henne och hon hade svart att komma
tillrédtta i sadant.

Inget begravningskalas fick komma i friga. —
Vem skulle rusta till, och varifran skulle det tagas
pengar? — Det blev bara en stor skyndsamhet att
skaifa henne kista, bestyra om grav och fi4 henne
dit s fort man kunde.

Pa onsdagsmorgonen bars kistan ut frAn man-
gelbodan och lyftes upp pa den viintande sliden.
Ingen psalm sjongs, ingen bon listes éver den doda;
ingen bjudning att f6élja henne till graven hade ut-
gatt till grannarna. Endast likkusk och birare hade
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bjudits. Den som ville, fick pa sondagen fara till
jordfistningen, hette det. Men Nyman, soin tyckte,
att det gick alltior okristligt till, hade dagen forut
varit till skogen efter granris som han hackat fint
och strott pa vdgen fran mangarden ut till grinden.
— [ nagon man maste det dnda se ut som vid en
begravning pa folkvis! — D4 likhidsten gick ut fran
mangarden foljd av Anna och Johan och de sex
bidrarna, som slagit ihop sig tva och tva om en
hiist, efter som inga kvinniolk kom med, drog Pil-
manskan fram psalmboken undan sitt forkldide och
tog med graten i halsen upp: »Du snoda virld, far-
vill» i vilken allt husfolket sjong med. — Hon ma
nu ha varit hurudan som helst, Gustava Beata, sa
var hon i alla fall en dyrt aterlost manniskosjil, och
de kunde inte lata henne foras till graven som en
hedning och ett oskiligt djur! —

Dagen dédrpa reste Anna och Johan var till sitt
igen. Pa sondagen i vanlig tid fore gudstjinsten
skedde jordidstningen i nidrvaro av allt kyrkfolket,
som stod vid graven i undran dver att ingen an-
hérig var didr. Endast Nyman, Pilmanskan och de
bada pigorna stodo och sigo med sorgsna Ogon
ned i graven, kastande vid jordidstningens slut var
sin nypa sand med en tyst vilsignelse dit ned.

Da véren gatt fram sa langt, att det var tid
att tdnka pd varbruket av jorden, tog Nyman en
dag for sig att fara in till stan och tala med Johan
om hur han tdnkt, att det nu skulle stillas pa
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Smeds. Nu var dir bara tjdnare, och de ville nog
stanna kvar — atminstone dn en tid. Men en hus-
bonde eller nagon egen borde det vara i huset. Det
kdndes sa underligt, si tomt och bakviint sa dar,
som det nu var, nir inget husbondefolk mera fanns.
— Men Johan sade, si som han sagt manga gan-
ger forut, att hem till Smeds kom han inte mer.
Hindrik hade skrivit att han mojligen skulle komma
hem fram pa sommarn, och ville han som Johan,
s skulle Smeds komma att siljas pa auktion om
hosten med 16st och fast, s& Nyman kunde slippa
briket och ledsnaden da, om han ville.

Numera forsokte Nyman ingen overtalnings-
konst. Han kidnde med sig, att det nyttade till intet.
Han sade ett kort farvil och gick. Saken fick vil
nu ha sin gdng — si som den skulle.

18— Fdderna



Det var vid himmerdagarna strax fére hostdag-
jimningen. Annu hade solen makt att fr&n den
kyligt klarblda himlen sprida sin férgyllande glans
oOver jorden, iran vilken sommarns sista figring
nyss flyktat bort. Fran ragakrarna voro skylarna
redan fill det mesta inkdrda och troskade. Havre-
land och korntegar stod i pjdkar och vintade sin
tur. P4 akerlindor och backhymplar lag lin utbrett
till torkning efter rotan, och vindpustarna forde
med sig lukten av dy och unken dvija, som satt
sig fast vid linstjalkarna i Djupdngens dyiga bot-
ten. Potatisstanden lago nedvissnade, men rovor
och kalrotsland stodo gréna, ty deras vixttid var
dnnu ej rdtt tillinda. Mellan mork barrskog lyste
bjorkarna guldgula i solskenet och i dkerbackar och
skogskanter rodnade rénnarnas bar. Allt det, som
pa den allsmiktiges bud fotts till figring i varens
och sommarens sol, hade han iven latit oskadat
vixa till fullbordan och mognad i forgidngelsens
host. Men mellan de nakna stubbikrarnas gra-
gula vissnad stack ragbroddens kiara, livliga
gronska fram, erinrande minskorna om, att i denna
iorgidngelse nytt liv slog rot for att i en ny var
spira upp till i6rnyad blomstring och ny skord.
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P4 en sadan solskensgrann dag som denna
borde vil folket i byn vara ute i markerna for aft
samla in av jordens havor, den ena ett, den andra
annat. Nu var tiden redan sa langt framskriden,
att det var over frukostdags, och nattdaggen hade’
forsvunnit fran filten. Men dnnu syntes ingen
méanniska rota i ett potatisland eller ligga pa ett
lass havre, och inga slagor hordes dunka fran lo-
garna. Det var sa mirkvirdigt stillsamt denna
morgonstund, Hade man ej varit alldeles sidker pa
att det var torsdag, sa hade man kunnat tro, att
det var sondagsmorgon, ty pi vigarna vandrade
folk, icke i vardagsklader, icke heller i hogtidsdrik-
ter, utan de voro klidda sasom da man gar till bys
pa en bibelforklaring, ett namnsdagskalas eller na-
got sadant.

Det var den dagen, da auktionsklubban skulle
ga Over lost och fast pd Smeds.

Till tioslaget var auktionen utlyst. Vid halv tio
hade dnnu ingen langviga ifran kommit tillstides.
De, som forst kom, var grannar och egna bysbor,
och de stannade ute pa mangarden och betraktade
de utburna sakerna. Egentligen hade de flesta av
dem inte dmnat sig till auktionen for att ropa ni-
got. De kommo dit for att se, dd Hindrikssénerna
skildes fran sin gamla fidernegard. De ville med
egna Ggon se Jerusalems jammerliga forstoring.

De bada unga Hindrikssonerna gingo omkring
och oroades dver att inga spekulanter skulle komma
och hela auktionen salunda g& om intet. Det tyck-
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tes, som om den tanken skulle nagga och brdnna
dem i sinnet. — Fa nu se, sade de gang pa gang,
om ingen kommer, som ropar? — Losegendomen
och kreaturen kunde moiligen ga at, men sjdlva
hemmanet! — Vad skulle man gora med det, om
ingen kom, som ville ropa in det? —

Allt utomhuslosore var ihopburet pa mangarden.
Diér stod farfarsfaderns gamla resslade med en upp-
giende sol snidad i den hoga karmen, och mittemot
stod farfaderns snorslide, vilbehallen dnnu och be-
klidd med glinsande silskinn, Dir stod trillan, i vil-
ken Gustava Beata for ej sa lang tid sedan akte fin
och forndm till stan, och den breda fyrhjulakirran i
vilken gamle Hindrik dkte, d& han harmades pa Ul-
rika-mor och hade henne att skammas for allt fol-
ket i land och stad.

Dir lag plogar, harvar, spadar och grepar pa
ena sidan, och pa den andra bryggkirl, vavdon,
bade dldre och nyare, och hdrvar och spinnrockar.
— Ja, vem kan upprikna allt, som finnes i gdm-
morna i ett gammalt bondehus, dir sak samlats till
sak i led efter led!

Pi vigen sags en gammal kvinna komma ga-
ende. Hon var mycket bojd och stodde sig pa en
kidpp, da hon gick. — Ingalunda kunde wvil hon
dmna sig till auktionen, tinkte de, som sag henne
nidrma sig. Vad skulle vil den gamla gumman ropa
in at sig? —

Hon oppnade grinden och kom langsamt in pa
garden. Nu igenkidnde de gamla Fermskan, som
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anda fran Nykulla, dir hon hade sin stuga, gett sig
den langa vigen over till byn. Hon gick fram till
bodtrappan och satte sig pa den.

Négra av byns kvinnor gick till henne f6r att
hélsa och prata ndgra ord, innan auktionen begynte.
— Se, att hon hade kommit s& lang vig, och att
hon hade orkat! — Ahja! Hon ville det. DA Her-
ren inte dessforinnan kallat henne bort, sd ville
hon i dag ga ut, for att med sina gamla 6gon se det
besannat, som Gusta en gang i tiden forutsagt till
gamle Hindrik Hindriksson, efter det han tagit gér-
dorna och stugan av honom pa orattfardigt sétt.

Ja, om det nu var till att tro pa sddant, mente
en av de yngre kvinnorna — Lurens-Abrams son-
hustru var det. Kanhinda sadant var bara fabel —
och for resten — inte visste ju Gusta sa sikert om
de stulit det dir sytningspapperet av honom. Det
var ju bara en gissning. Och om han di i grimelse
och vrede kastade sin forbannelse 6ver Smedsfol-
ket, s4 kunde man dndi ej ritt tro, att de dérior
skulle gi fran gird och grund. Hon for sin del ville
giva skulden a4t Gustava Beata. — Forlite henne
Herren for det hon talte illa om en dod — men hade
hon inte ddslat och slésat sjdlv med allting och
fostrat upp barnen till slosare och lidttingar, sa hade
de vil annu suttit kvar pa sitt hemman som andra.
— Det var nog diruti det 1ag.

Fermskan nickade bifallande. — Ja, ja, det var
just daruti det lag! Det visste nog alla, for Her-
ren hade valt Gustava Beata till sitt redskap. —
Tror nagon, att en forbannelse har kraft och ver-



278

kan, om den gives oforskylt? — Nej! »Sasom
en fagel bortfar och en svala flyger, alltsd biter
ock intet en ofértidnt banna», star det. Frukten av
fidernas orittfdrdighet var det, som drev barnen i
tredje led fran gard och grund. I den tron ville hon
leva och do, ty det stod skrivet: »Den orittfirdi-
ges barn skola icke rota sig; hennes kvistar skola
ingen frukt bidra. De skola varken hava rot eller
frukt.»

Somliga av kvinnorna gick och satte sig pa bod-
trappan bredvid Fermskan. De fragade henne, om
hon den dir gingen hade hort riktigt tydligt det,
som QGusta sagt till Hindrik.

Ja-a, sa visst och sant! Dérren hade statt en
smula pa glint, s4 hon horde tydligt vartenda ord
som talades inne i kammarn. Och — Gud forlate
— som nyfikenheten blev stor, si lade hon garn-
knytet ifran sig pd binken, gick pA ta och tittade
i springan och sig Gusta, som hdll hinderna hart
om en stolkarm. Han sdg besynnerlig ut, tvckte
hon. Det var som om han skulle sett nigot, som
var riktigt langt borta. Han sdg nistan ut som en,
som gar i somnen, och hon hade ryst, d4 hon hérde
honom tala och s#ga, att Gud skulle straffa Hind-
riks efterkommande, si de inte skulle gro eller bo
pa hans stora hemman. Hindrik hade hon ej kun-
nat se, ty han satt lingre in i rummet, men hans
rost hade hon hort, di han svarat Gusta. Det sista
Gusta sagt, innan han kom ut frdn kammarn, litd
i hennes 6ron dnnu och skulle vil liuda, till dess
doden tdppte dem. — »Den orittfirdigas efterkom-
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mande skola inga grenar fA. Hennes rot skall sta
pa en torr klippa. Och om hon in stode vid sankt
vatten, skall hon likvdl uttorka forrdn hon mogen
varder.» — Kunde man tvivla pa Herrans ords san-
ning, dd man i dag stod hidr och sig siz omkring?

Nej, det kunde man inte! Ingen annan hade hel-
ler tvivlat 4n hon, som var ung och foga forstod.
— Sag man inte, hur allt hade gatt? Hade de inte
statt vid sankt vatten? Gustava Beata hade fort
med sig rikedom i huset s& dvermattan. Det for-
slog inte. Sa kom méagen, Selin, med sitt mvckna.
- Aven det tog slut. Och nu voro de uttorkade, forrin
de mogna vordo. — — —

— Smeds hemman numero ett om fem sjittedels
mantal utropas pa auktion! — — — God jord och
stor skog! — — Huru mycket bjudes? — — —

Kvinnorna pa bodtrappan spratt till vid detta
rop. De voro sd inne i sitt samtalsimne, att de
glomt bort hela auktionen. Nu vdnde de sig om och
sag auktionsmiklarn std med klubban i handen vid
ett bord mitt pA mangarden.

Det skulle saledes borja! — — —

Annu fanns ddr si f4 spekulanter. Inget rop
hordes, och man beslét att téva dn en stund.

Vid elvatiden korde en hist in genom grinden.
I kdrran satt en gammal och en ung man, far och
son tycktes det, ty de liknade varandra, och de
voro herremidn. Det sdg man redan strax pa utan-
skriften. Snart forspordes det ocksd bland folk-
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mingden, att den gamle var en kamrer fran Hel-
sinzfors och hette Vilkman, och sonen hade stude-
rat hartills, men ville nu sl sig pa jordbruk.

Fyra hiistar titt efter varandra kom nu ater in-
korande pa garden, och i varje kiirra satt tva eller
tre karlar. De voro sikert langviga ifran, efter
de voro sa frimmande, att ingen kidnde dem. Och
de voro nog komna for att ropa pa hemmanet, ty
de sdgo sig forst noga omkring ute pd garden och
gingo sedan in for att se pA hemmanskartan, som
lag utbredd pA ett bord i salen. Aven kamrern och
hans son gick omkring och sig noga pa allting. Det
gick vidpass en timme, innan de frimmande hade
oversett allt det de kunde se.

— Ska vi borja igen? fragade miklarn Hind-
rik, eller ska vi vdnta mer spekulanter?

— Vi kan forsoka, sade Hindrik. Madklarn stéllde
sig vid bordet, tog klubban i handen och héjde sin
rost.

— Smeds hemman numero ett om fem sjittedels
mantal! Gott hemman med stora, slita &krar, stor
skog och gott fiskvatten! — — — Vad bjudes? —

— Fem tusen, att borja med! ropade en av
de frammande karlarna.

— Fem tusen ar bjudet for ett stort, priktigt

hemman! Men de 4 bara pd skoj. — — — Bjuder
ingen mer?

— Sex tusen! — — —

== Sex tusen bjudesi=— == Hrcta == Tm

— Sex tusen femhundra!
— Sex tusen femhundra! — — — Kom inte och
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piotta med hundralappar! Sidtt ut jimna tusen!
Rorstai=—t—=an{ral=—ne——

— Sju tusen! ropade kamrern.

— Sju tusen! Vi méaste uppat! — — — Forsta
— — — andra — — —

— Atta! ropade en hogvixt man, som hirtills
stdtt tyst. Det sades han var frin Morskom.

— Attatthisen!t—— — Rreta e === andra
— — — N3, ska vi inte komma hogre upp?

Ropen f6llo inte mera si titt som i borjan. Det
blev nagra minuters uppehall.

. — Nio tusen!

Nu var det kamrern och Morskombon, som drog
handkavle om priset.

— Tio tusen! Morskombon sdg pd kamrern,
som om han ville taga honom i nacken och dinga
honom.

— Tio tusen &r bjudet! — — — Forsta — — —
andra — — — Tors ingen 6ppna munnen!

En lang tystnad uppstod. Spinningen bland
askadarne steg och Hindriksstnerna stodo som pa
heta stenar. — Skulle ingen bjuda mer? —

Annu hoérdes inget rop. Morskombon syntes
radsld med sitt sdllskap. Kamrern och hans son
stodo avsides och talade ivrigt med varandra. So-
nen bad entridget, att fadern skulle hoja anbudet.
Men den gamle sig sig tveksam omkring. Han
forsokte av grannar och bysbor hora sig for, om
hemmanet kunde anses vara mer virt 4n tio tusen.
Men de voro mycket knédppta i den saken. Med
vett och vilja uppmuntrade ingen koplusten pa kam-
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rern och hans herrson. Man hade sett all sin leda
pa den sortens jordbrukare, under den tiden Selin
var i byn. Nir en siddan kommer till byn, dr det
precis som da man sldpper ett svin i ragakern. Bada
kunna boka bottnen upp.

Kamrern funderade dn en stund, och sonen blev
allt mer ivrig i att overtala honom. — Om man fick
tid pa sig att g& ut och se pd dgor och skog vad de
dro virda, si kunde det lata gora sig. Men efter
vad kartan utvisar och vad jag hdr kan se, har jag
inte lust att rada ut tusentals mark, sade han.

— Tio tusen dr bjudet! hordes ater méaklarn.
Stim och sorl tystnade.

— Tio tusen — — — f6érsta — — — andra —

— Elva tusen!

Nu var det Morskombon. — Fa se om nagon
vagade gé hogre!

— FElva tusen! — — — Forsta — — — andra

En lang stunds tystnad uppstod Anyo. Skulle
det gilla nu?

— Elva tusen femhundra! 1jod en dristiz rost
lingst bort ur folkhopen. i

— Elva tusen femhundra #r bjudet! — — —
Forsta — — — andra — — —

Nu vart tystnaden sa lang, att inget rop mer
kunde wvintas.

— Ska vi ta betiinketid? Maiklarn sig fragande
over till Hindrikssénerna. Kanhdnda ansigo de
denna summa for lag och ville sjdlva gora sista in-
ropet.
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— Lat gi bara! ropade Hindrik och vinkade
ifran sig med handen.

— Elva tusen femhundra #r bjudet! ropade
méklarn ut med ljudande stimma. — — — Forsta
— — —andra — — — — — __ tredije!

Klubban f6ll.

Spdnning och nyfikenhet hade upphért. Det var
s& tyst i folkhopen, som om man stitt vid en bar.
Det kindes, som om Herrans storm gdtt fram och
vrikt omkull ett stort trid.

Han, som hade giort sista inropet, tridde nu
fram, och alla andra tankar och kinslor vek fr ny-
fikenheten att i se honom och veta vem och var-
ifran han var.

Det var en kortvixt, bredaxlad karl med liv-
liga Ogon, ett energiskt uttryck i sitt ansikte, och
hinderna voro grova och valkiza av arbete. De
funnos, som visste beridtta, att han var barnfodd
i Lapptrisk socken, didr han férst tifinat dring, kno-
gat och sparat ihop till ett litet kapital for vilket
han kopt ett hemman om en Attondedels mantal. Nu
dristade han sig till att inropa Smeds och taga pa
sig en stor skuldborda att bérja med. Ty inte
kunde man tro, att han hade elva och ett halvt tu-
sen att sla i bordet pA en ging. En stillsam kvinna
kladd i blarutie bomullskiol och vivduk satt hela
tiden och stickade pa en grd ullstrumpa, och hon
sades vara hustrun hans. — Nir d e n arbetsmyran
kom som husmor till Smeds, sd visste man, att det
nog snart skulle se annorlunda ut dir!
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Men det mirkvirdigaste av allt var dock, att
den nya husbonden till Smeds hette Carl-Hindrik
Hindriksson. Den gamla sliktens namn gick dnda
inte ut fran stillet, endast slikten sjilv.

Da triddet var fillt kvistades det av. Miklarn
hade blivit tillsagd att lata det g& fort undan. Auk-
tionen méaste vara slut innan kvéllen. Det, som da
var kvar av losegendomen, fick bli och siljas ef-
terat, om nagon ville kopa det.

Kreaturen gick fiirst. Hindrik och Johan, som
amnade sig till Helsingfors f6r att bli hyrkuskar,
togo undan at sig tva av de yngre och bittre his-
tarna. En halvaldrig valack och ett tvaarsgammalt
fol saldes, och sd kom Nyman ledande ur stallet
gamla Margreta, den avlidne Hindriks dlsklingshist.
Hennes ben hade styvnat, men &dnnu bar hon eld i
sitt 6ga och huvudet lyftes hogt och stolt, som i ung-
domens dagar, da hon nu sig det ovanliga, som
forsiggick pa mangarden. Hon ryckte grimskaftet
ndstan ur hinderna pd Nyman och ville vinda om
och ga in i stallet igen. Man kunde se, att Nyman
hade en svér stund. Han fick en plétslig ingivelse,
att han skulle kdpa Margreta. Inte fér att han be-
hévde henne, inte heller for att han hade sa over-
lopps med pengar. Men han kunde inte se henne
sédlias, ty hon var vird att fa sin grav pa backhym-
peln vid rian, ddr gardens alla gamla histar lago
begravna. Sag han ingen annan utvig for henne,
sa skulle han ge henne ett barmhirtigt skott i dn-
net hellre dn att lata henne pa alderdomen komma
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i frimmande méinniskors hidnder — sadana, som
inte wvisste, vilket rart djur Margreta hade varit.

D4 hon bjods ut, ropade Nyman tjugufem mark.
Tavlade nagon, ville han ga dnda till femtio, om han
sa arbetade dag och natt for att skaffa dem. Men
ingen ropade dver hans anbud. Det var, som om
alla hade forstatt hans tankar. Klubban f6ll, och
han radde nu om Margreta.

Korna, faren och svinen klubbades hastigt un-
dan, ty koplusten var ivrig. Det var den granna
Tavastehusrasen som lockade. Var och en ville
skaffa sig borjan till grannbrokiga kor och stora,
hidngdronsvin.

Sa tog man ihop med det inre bohaget. Kar-
larna bar ut fran rummen de snidade skapen och
sdngarna, som QGustava Beata hidmtat in, och pi-
gorna kom med sdngkldder, ticken och grannbro-
kiga ryor. — Vilsigne! Kommo de inte ocksa
med hennes brudticke och schalar! — Tva man
himtade ut klockskapet, och det var rakt, som
om de bar en likkista. En kom efter med pendeln
och de tunga loden, och dir kom en med sjilva
moraklockan., Den hade slagit tre — den sista tim-
men for Hindrikssonerna — och s stannat di den
blev nedtagen. Herren forbarme sig! — Dir kommo
de utbdrande med en stor bibel! — Det var visst
den bibeln, som Ulrika-mor fick av prosten, da
hon gick i skriftskolan. Och ddr hdmtades gamla
Hindriks fiol. Hér fanns d& ingen forsyn 6r nigot
numera!

Efter en stund hade all den forndmsta l6segen-
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domen blivit sald. Endast det obetydlizare fanns
kvar; men dven det hade god atgdng och klubban
gick ideligen. Innan kvillen voro Hindrikssénerna
av med allt vad de dgt. Satte de hatten pa huvu-
det hade de allt sitt under talk.

Grannarna fick sminingom nog av att se pa allt
detta. De borjade draga sig hemat i den ljumma,
solskimrande septemberkvillen. Fonsterrutorna
flammade och glodde i aftonstralarna, och stugorna,
bjorkarna, rénnarna syntes sdsom @vergjutna av
smédlt guld. Runtomkring pd det blad himlavalvet
sam ljusa, guldkantade moln. Vart man vinde ogat,
stralade och blinkte Guds hirlighetssken over jor-
den. — Kunde man viil 13 se nigot vackrare &n sin
by en sadan kvall? tinkte de, som vandrade hem.
— Lovad vare Gud for hem och jord och allt! —

Och de kunde inte lata bli att téinka pa, huru
Hindrikssénerna nu kinde det. Alla bar samma
undran inom sig: — Méanne de riitt visste vad de
hade gatt ifrin i denna dag? —

Fran morgon till kvill pA auktionsdagen hade
ingen kunnat ligga mirke till nigon annan tanke
och kénsla dn den, att de si fort som moijligt ville
bli av med allt vad till hemmet horde. Rivarna
hava kulor och figlarna under himmelen nésten, till
vilka de halla sig. Satt icke svalorna dnnu dir
pa tak och girdesgardar, fastdn det redan var mer
an tre veckor eiter Bertilsmiss, deras flyttnings-
tid! De hade svart att skiljas fran sitt lilla bo, och
hiéllo sig kvar, s linge viaderleken var varm och
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god. — Och si fanns det minniskor, som hade
skyndsamt att byta bort sitt hem mot villande
vidrld! — Men kanhidnda randades dnnu en tid ior

Hindrikssonerna, di de skulle lingta till att 4ga om
ocksa blott en liten stuga — lik Greta Lisas — i
den by de denna dag sd dvermodigt limnat.
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