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ÅTTA TIMMARS ERFARENHET,





Emil, kära du? Nej, hän är ej hemma.
Hän vandrar omkring, jag vet icke hvar, och sam-
lar sagor för finska litteratursällskapets räkning.

Kammarrådinnan suckade djupt.
Då en mors ende son blifvit fennoman,

då, kära Agatha, vet hon, att hon får pröfningar
i lifvet. Att tanka sig min Emil i veckor och må-
nader bland idel råa bönder, klädd i pjeksor . . .

kanske barfota. Hvarför inte skicka en Karhu-
nen eller Huttunen? . . . Nu för tiden fästes intet
afseende vid bildadt folk! Min stackars, förvillade
Emil! Hän skrifver ju artiklar tili Uusi Suome-
tar och har finska talande kamrater. Ja, så långt
har det gått, att hän rent ut nekat följa mig, sin
egen mor, tili X. Y. Z;s soireer. Alice är för-
tviflad. Hon säger, att hon icke kan dansa annor-
städes än der . . . Gud ske lof, att Emils stackars
far blef adlad, att hän åtminstone icke kan för-
ändra sitt namn. Annars finge jag väl sorgen att
en dag höra honom tilltalas såsom herr Kettunen
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eller herr Hevonen ... Ja. kan du tänka dig,
att hän vid middagen hos din svåger, grefven,
högt yttrade, att hän tyckte det var detsamma,
om man hette Hevonen eller Hästesko . .

.

Herre Gud, sade hän det verkligen?
Ja, det gjorde hän. Och vi äro köttsliga

kusiner med Hästeskoarne! Är det ej som jag
säger, att den förskräckliga språkfrågan sönder-
sliter alla ömmare hand? Skulle hän helst göra
mig tili viljes och gifta sig med sin kusin Bertha på
Kivinäs. Hon är nyss hemkommen från Schweitz
. . . modern heter Ehrenheim, från Sverge, hon
bör vara ett mönster. Men naturligtvis hör hän
icke på mig, hän är döf i detta, som i allting an-
nat hvad jag säger.

Kammarrådinnan suckade åter djupt.
Det är nog gammalmodigt att vilja gifta

bort sinä söner. Men, sota Agatha, en förtviflad
mor tillgriper alla medel, när det gäller att åter-
vinna en förlorad son.

• Jag tycker ändå att Emils moraliska van-
del . . .

Ja, deri har hän hittills värit fläckfri, Gud
väre lof. Men kära du, hvad kan man icke vänta
i hvarje ögonblick af den, som är fennoman, jä-
gerian, absolutist, realist, emancipationist . . . vår
herre vete, om hän ej är nihilist och ateisti

Kammarrådinnan storgret.
Emellertid satt den förlorade sonen långt borta

i Savolaks, läste sin mors bref och svor deröfver.
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Det var icke vackert gjordt, men hvad kan
man vänta af en fennoman, soin tili på köpet är
realist?

Hän satt vid brädden af en sorlande bäck,
som blifvit väckt tili nytt lif af det senaste regnet.
Gamla alar med svalkande skugga stodo i ring
omkring honorn. Der ute sken solen klart.

Sjelf lyste lian ingalunda. Tvärt om tycktes
hans barometer visa på oväder, redan förebådadt
af enstaka, buttert framstötta ord.

Fruntimmerspåhitt! Förbannade historier
Sappresti!
Kammarrådinnan skulle hafva känt lättnad

öfver att höra helst en fransk svordom ur sin
sons mun.

Kivinäs gård . . . (fördömda svekomanska
namnförvrängningar!) .. . vackert läge .. . (för-
modligen en trälåda i midten af några teppich-
brickor!) .

. . kusin Bertha . . . (der ha vi knu-
ten!) . . . söt och väluppfostrad . . . (guvernante-
uppfostran, jo, jag tackar!) . . . din pligt att be-
söka faster generalskan . . .

Brefvet hopkramades, ruskades, och ovädret
bröt löst.

Tuhat tulimmaista! Man kan bli galen,
ja, jag blir galen af detta ordande om pligt och
pligt. Jag är realist. Jag erkänner inga pligter.
De aro trasor af idealismens utslitna narrkåpa . . .
Är det kanske min pligt att gifta mig med alla
sota och väluppfostrade flickor? Tili Canada med
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dem! De äro gäss .. . höns .. . dockor ... ja,
dockor äro de, utan själ och kropp. Kroppen
lana de af sömmerskan, och själen . . . nej, de
ha ingen själ. Deruti är jag kines.

Hän stoppade brefvet på sig, tände sig en
kort pipa, en riktig bondsnugga, och började röka,
stirrande tröstlöst ned i den sorlande bäcken.

Hur hän såg ut! Kammarrådinnan skulle
hafva svimmat eller åtminstone bedt betjenten leda
ut honom, om hän i detta ögonblick inträdt tili
henne.

Solbränd tili oigenkänlighet, t. o. m. sotig.
Hän hade under natten värit behjelplig att släcka
en skorstenseld i byn, der hän senast rastat. Blår-
garnsbyxor, grofva skjortärmar, barfota . . . Hän
hade ju beslutit vara genuint „kansallinen“ dessa
åtta veckor.

Fördom och pligt!
Hän betraktade sinä dammiga fötter och dop-

pade dem betänksamt i det klara, rinnande vattnet.
Fördom och pligt. Se der två stormakter,

hvilka regera menniskorna. Hvarför får jag ej
uppträda barfota på min mors soireer, om det
behagar mig? Det går ej an. Det är en fördom
att det ej går an. „Den personliga friheten," sä-
ger Stuart Mill .. . Tusan, jag hade ju beslutit
att icke citera Stuart Mill på en tid. Hän börjar
blifva min auktoritet, och jag tål inga auktorite-
ter. Vidare: det är min pligt att gifta mig med
en söt och väluppfostrad flicka. Emellertid bör



ÅTTA TIMMARS ERFARENHET. 7

menniskan få följa sin natur, och min natur hatar
sota och väluppfostrade flickor.

Hän het i snuggans trämunstycke och upp-
repade med lugn hätskhet: - jag hatar sota och
väluppfostrade flickor. Alltså kan det ej vara
min pligt att gifta mig med henne, ty om natu-
ren finner någonting motbjudande . .

.

Ett aflägset sorl gungade öfver alarnes top-
par långsamt fram tili honom.

Hän nedsväljde sin filosofi, vadade öfver bäc-
ken och klättrade upp tili andra stranden.

En präktig tafla:
Högsommarsolsken. Ett tili hälften afmejadt

sädesfält. Mellan skylarne arbetsfolk i glesa rader.
Uppe på höjden en tät björkskog i Augusti-som-
marens stadgade grönska. Nedanför skogen en flik
af Kallavesi, svallande i mörkblått bakom det gula
fältet. Långt i vester en taggig, blekgrå horisont.

Talkko! utbrast realisten. Ett skörde-
talkko! Der måste man vara med. Dumt, dumt,
att jag skall vara så trött .. . Nå, må göra!
Ett så utmärkt tilkalle för en sagosamlare får ej
gå mig ur händerna.

Hän vandrade tillbaka tili sitt läger, påtog
ånyo vadmalsrocken och pjeksorna, ämnade slut-
ligen tvätta sotet ur ansigtet, men hejdade sig.

Det kan icke skada att uppträda ännu
litet mcr au naturel. Jag reser ju inkognito.
Godt, att jag skurit råg i bredd med gubben in-
spektoren der hemma.
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Hän såg igenom sinä papper, uppskref några
ord, dem hän hört under dagens lopp, och gömde
omsorgsfullt den lilla portföljen i läderpåsen, som
hän bar i en knölpåk öfver axeln.

Eteenpäin!
Ett, tn, tre tillbaka öfver bäcken, uppför den

branta sluttningen och ut i det glimrande solske-
net pä. åkerfältet.

Der stod skyl vid skyl, karlar i långa rader,
flickor och qvinnor grupptals, kanske tjugu, tret-
tio personer. Jemn flit, halfhögt skratt, halfhöga
qvickheter, halfhög munterhet .. . Man är icke
högljudd i Savolaks.

Realisten klef med långa betänksamma steg
och snuggan i munnen fram tili karlarne, stufvade
på sin mössa och mumlade en helsning.

Man mumlade någonting tillbaka.
Hela raden upphörde att slå och flera par

ögon ur närmaste qvinnogrupp betraktade honom
under de mörkblå dukarna.

Allmän tystnad.
Derefter Ijödo skärorna åter hvinande i luf-

ten och halmen knastrade, då den vreds kring
kärfvarne.

Fortfarande tystnad.
Realisten vandrade fram och åter mellan sky-

larne, utbytte ett par ord med arbetarne och styrde
kosan ned tili stranden, der en gammal gumma
kokade kaffe i stora pannor.

Här skördas.
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Så görs det.
Ē ni Ristikyläboar ?

Ristikylä? Ristikylä ligger ju en mil här-
ifrån.

Realisten glömde att hän, trots eldsvådan,
redan gått en mil i dag.

Förargad utblåste hän ett väldigt rökmoln.
Skulle det inte passa att gifva mig också

en skära? •—• började hän, hostade och försökte
snyta sig icke i näsduken • för att öfva sig.

Hvarför inte, —• med en misstänksam blick
på läderpåsen. Här betalas annars just ingen
lön i dag .. . Det är Voisalmi-husbonden som
håller talkko.

• Nog gör jag nytta för maten, sade
realisten, drog af sig rocken och kastade den jemte
läderpåsen bredvid kaffepannorna.

Anamma! tänkte hän. Om de för-
göra minä dyrbara anteckningar! Käringen må
väl inte vara nyfiken.

Snart stod hän bland de sista i raden, mellan
en yngre qvinna och två raska, bredbenta unga
karlar.

Det gick som en dans att hvässa skäran och
slå. Hän koni godt i håg gubben Karlenius’es
lärdomar; styfva knän, herr Emil, spar inte ryg-
gen och spotta i näfvarne!

Nu prisade hän sinä lektfoner i utarbeten,
tagna utan moderns vetskap, prisade dem icke
för första gången under denna vandring. Hade
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de icke först sammanfört honom med delta folk,
som hän nu ärade och älskade, för hvilket hän
gerna velat uppoffra ,sina beqväma vanor, sin
rikedom och sinä oförtjenta fördelar i samhället?

Hän märkte snart att hän var underkastad
en sträng kritik. Hän fann sig tili och med vara
föremål för några satiriska Savolaksqvickheter.

Som hän emellertid icke tilltrodde sig att
kunna bemöta dem på Savolaksdialekten, i hvil-
ken hän ännu kände sig något osäker, åtnöjde
hän sig med att tills vidare tiga, halla öronen
öppna och göra iakttagelser.

Karlarne gingo i skjortärmarne, pjeksor och
hvita byxor, de flesta med pipan mellan tän-
derna. Qvinnorna i det savolaksiska mörkblå
bomullstyget, rutiga eller randiga kjolar, ljusare
tröja, duk eller förkläde.

I en och annan grupp fnissades ibland åt en
kavaljers qvickheter; begabbande tillmälen slun-
gades åt de långsamma, berömmande tillrop, med
en udd förborgad, tili de flinkare. Det var lif
och munterhet, men af säreget slag. Man njöt
ofantligt af att se så mycket folk, af friheten, af
tanken på trakteringen och dansen på qvällen.
Men man njöt deraf såsom savolaksare; jemnt,
måttfullt, utan oljud eller stoj.

Karien närmast realisten var svartmuskig, med
ett ziguenaransigte under sin klädesmössa. Hän
tycktes arbeta ojemnt och håglöst, kastande min-
dre vänliga blickar på realisten, hvars armar, tack
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väre öfning sedän barndomen och gymnastikklub-
ben i Helsingfors, icke lato honom blifva efter.

Här tycks vara en skära mera, än då jag
sist gick här förbi, yttrade en äldre kari, syn-
barligen förnämligare än de öfriga. Hän hade
vaxduksmössa och snöt sig Ijudeligen i en blå-
rutig näsduk.

—■ Sådana här dagar stryker ju allt möjligt
folk förbi, inföll ziguenaransigtet med en blick
på realisten.

Mera får man skuret med två skäror, än
med en, svarade vaxduksmössan. Hvarifrån
kommer ni?

Från Ristikylä.
Ute på arbetsförtjenst, eller huru?

Realisten nickade.
Duktig kari. Tycks ju lemna flickorna

på holmen, bara det lider*).
Vaxduksmössan gaf flickan, som gick på an-

dra sidan realisten, ett lätt slag på axeln.
Hon drog sig hastigt undan.

Kah! Ser man på! Tili och med torpar-
pigorna från herrgården hålla sig finare än andra.

Ziguenaren höll upp att slå och begynte
hvässa sin skära.

*) „Leikata saareen“ är ett allmänt brukligt skämt i Sa-
volaks. På skördefältet bemöda sig nemligen ynglingarne att
skära i en cirkel rundt omkriiig flickorna, hvilka sålunda blifva
stäende på en „holme“ af oskuren säd.



ÅTTA TIMMARS ERFARENHET.12

. Mot landstrykare tycks hon inte vara så
högfärdig, sade hän hånfullt. Inte bli flic-
korna qvar på helmen, om de inte sjelfva vilja det.

Så tala ziguenarne, som de ha mun tili,
inföll med hög röst en äldre qvinna, som skar på
andra sidan flickan.

Det står inte i mitt prestbetyg, att jag är
ziguenare, sade ziguenaren argt.

Inte behöfs det ju heller, när det står i
ditt ansigte, inföll en klar röst ur flickans ned-
dragna hufvudduk.

Hvass i munnen! sade ziguenaren med
en ovillig, men beundrande sidoblick. Sådana
ä’ alltid de gamla pigorna. Akta dig du, Kivilä-
Mari, att du inte blir en sådan i ali din tid.

Bättre gammal piga än ziguenarhustru,
sade flickan flinkt.

Alla flickor vilja gerna äta eget bröd,
bröstade sig ziguenaren.

■— Hvarför inte, men aldrig hästkött hos zi-
guenare.

Allmänt skratt.
Flera grupper hade upphört att arbeta, för

att höra på de munhuggande.
Ziguenaren torkade sig om hufvudet med

skjortärmen, och blängde försmädligt omkring sig.
Aldrig har jag tänkt låta någon land-

strykerska sitta som värdinna på Harju. Inte vet
man om du är fisk eller fågel. Och inte kunde du
just vända skäran flinkt i händerna, när du skar.
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I Kiuruvesi skär man inte såsom här tycks
brukas. Det är min hemsocken det, och den tål
att talas väl om, den.

Hej! När man säger ett ord tili dig, så
får man tio igen. Vai, från Kiuruvesi? Du har
väl kömmit hit för att söka dig man. Aldrig har
jag hört förrän i dag, att Kivilä håller sig piga.

Aldrig har jag hört förrän i dag, att
Harju-husbonden bestämmer om herrgårdstorpa-
rena få taga piga tili skördetiden, inföll åter
gumman, som skar bredvid flickan.

Hon gick nu fram tili denna och hviskade
några ord. Begge drogo sig derefter ett stycke
från karlarne.

Ziguenaren började mumlande att åter skära.
De öfriga likaså.

Realisten hade emellertid fattat intresse för
sin munviga granne, hvilken hän hoppades var
rätta personen för en sagosamlare. Hän stälde
derför så tili, att hän snart åter gick bredvid
henne, och synade henne dervid förstulet.

Under det djupt neddragna mörkblå hufvud-
klädet skymtade ett rundlett, mörkt ansigte. I
nacken hängde en tjock, svart fläta; fötterna i de
mörkblå strumporna och de låga, öppna pjek-
sorna voro små, såsom vanligt i Savolaks. De
öfriga flickorna hade vida tröjor af nyare snitt.
Hon ensam bar det fordom brukliga skörtlifvet
af mörkrutigt bomullstyg, randig kjol, enfärgadt
blått förkläde och hufvudduk. Hon förde sig lätt



14 ATTA TIMMARS ERFARENHET.

och vigt. De bruna händerna bundo kärfvarne
lika flinkt, som tungan rört sig nyss.

Realisten gick länge och funderade på en
lämplig början tili konversation.

Hettan? Skörden? Komplimenter?
Hän var, ehuru sin mors son, alltid osäker,

då det gälde damer. Såsom tavastländing, var
hän dessutom ej rätt inne i Savolaksdialekten och
ännu mindre i den på liknelser och satirer öfver-
flödande samtalstonen.

Må gå för ett försök.
Såsom passande början trampade hän sin

granne duktigt på foten.
Hon ropade tili och vände sig häftigt om.
Hän såg Stora vredgade ögon under hop-

dragna ögonbryn, och ett glödande, purpurrödt
ansigte.

Så-å? tänkte hän. Det var rart det,
att se en savolaksiska ond.

Det lär vara som folk säger, att du håller
dig fin, sade hän försmädligt och stoppade sin
snugga på nytt.

Hon teg.
Du lär halla dig för god att svara. Vackra

flickor borde inte vara så högfärdiga.
Fortfarande tystnad.
Hon drog sig allt längre från honom, men

hän följde efter, nyfiken på sin acqvisition.
Fasligt frökenaktiga fötter lär du ha. Tor-

parpigor bruka inte gnälla för sådant strunt.
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Torparpigornas fötter äro icke af näfver,
mer än andras äro det.

Du är qvick i munnen, du.
Som jag fått mun tili, så talar jag.
Om jag skulle lemna dig på kolmen?
Mokoma! En sadan der som du! Så

ser du inte ut.
o
Ahå! tänkte realisten förargad. Tror

du att sex ars gymnastik alla dagar göra en karls
armar tili bönstänglar?

I detsamma nådde det glada budskapet „kah-
via“ hans öron. Det smakade rök och cikoria,
hän tog, likasom de öfriga, en enda liten socker-
bit, men det uppfriskade honom likväl. Hän hade
under sin vandring lärt att låta udda vara jemnt
i matväg.

Efter kaffet hvilades en stund. Karlarne för
sig, flickorna för sig, båda grupperna midt emot
hvarandra. Karlarne rökte, flickorna fnittrade och
hviskade med hufvudena stuckna tätt intill hvar-
andra. Mellan de båda lägren skärmytslades oför-
trutet med tungorna, och realisten fick i tankarne
fylla flera sidor i annotationsboken.

Hän tog af de öfriga kavaljererne en lektion
i att röka, spotta, vräka sig och draga upp häng-
slena. Hans rol intresserade honom allt mer och
mer var hän ej realist? och hän filosofe-
rade; civilisationen är ett oting. Ju mer menni-
skan kan närma sig naturtillståndet, dess mer
sant mensklig blir hon.
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Längre fram mot middagen steg sinnesstäm-
ningen. Flera af de rikare och förnämare flickorna
blefvo kringskurna, under de öfrigas skratt och
skämt och deras eget låtsade motstånd.

Ziguenaren hade misslyckats i ett par dylika
försök. Hans rivaler bådo honom gäckande gå
hem och läppä sinä kittlar, flickorna brydde sig
inte om honom.

Uppbragt häröfver vände hän sig tili Kivilä-
Mari, hvilken ingen uppmärksammat; hon var ju
bara piga på ett af herrgårdstorpen. Men här
möttes hän af realistan, som hela tiden troget
hallit jemna steg med sin högra granne.

Hej, pojat! skrek ziguenaren. Ska
vi låta en landstrykare skära kring byns egna
flickor?

, Den som i leken går, hän får leken tåla,
tänkte realistan och bet i hop tänderna.

Man kan ju en gång för omvexlings skull göra
en torparpiga sin kur. Hon är åtminstone icke
någon af syster Alices påfåglar.

Snart stod Kivilä-Mari kringskuren och rea-
listan svor öfver sinä svidande armar, medan hän
drog upp sinä hängslen och slungade några han-
hilla tillmälen tili sin besegrade rival.

Kiyilä-Mari sade icke ett ord. Hon drog blott
duken ännu lägre öfver pannan, teg och arbetade.

Trakteringen vid middagen var riklig. Färskt
kornbröd (rieskor), fisk, smör och palvadt kött,
mjölk och pannkaka.
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Man åt och fråssade i ali anstäridighet, rea-
listen i främsta rummet. Hän tyckte sig njuta
utan gräns af att få följa sin „natur;“ taga i med
fingrarna, när det behöfdes, fånga en brödskifva
med spetsen af sin „puukko," sitta bredvid Kivilä-
Mari med skjortan uppknäppt, barfota och bar-
hufvad, kasta fiskbenen i en liten treflig sop-
hög mellan sig och grannen, och röka under ät-
ningen.

Medan hän höll i ett fårben med fingrarna
och slet och bet i det sega köttet, trotsade hän
i tankarne af hjertans lust mamma kammarrådin-
nan, syster Alice och hela klungan af hennes fina
väninnor.

Ned med konvenansen! Lefve friheten!
Lefve realismen!

Ö1 och bränvin gick omkring. Realisten kom
i nöd.

Hän var ju icke blott realist, hän var äfven
absolutist.

Hvad stod att göra?
Hän försökte slingra sig undan, men förgäf-

ves. Rädd för upptäckt nedsväljde hän några
duktiga klunkar öl, besluten att förnya sitt nyk-
terhetslöfte i Helsingfors.

Ölet gjorde honom tung i hufvudet. Med sin
läderpåse under hufvudet stal hän sig tili att
sofva i den mjuka, varma sanden under några
videbuskar på stranden.

Hän hade sofvit en stund, då någon i stor
9



18 ÅTTA TIMMARS ERFARENHET.

hast sprang förbi hans gömställe, Qvistarne slogo
mot hans ansigte, hän vaknade och tittade ut.

Kivilä-Mari, utan halsduk, med flätan halit
upplöst, stod bakom det tätä videsnåret vid vat-
tenbrynet. Hon var andtruten och höll händerna
för bröstet, under det hon såg ned och tycktes
lyssna.

Från skördefältet hördes rop och högljudda
skratt, man hade blifvit lifligare mot aftonen.
Realisten särskilde tydligt ziguenarens hesa röst;
hän hörde tili och med enstaka råa uttryck och
anade att denne var orsaken tili flickans flykt.

Hän såg henne föra händerna tili ansigtet
och snyfta häftigt några ögonblick. Men derpå
såg hon upp, log . . . tili och med skrattade och
torkade sinä ögon på förklädet.

visade i en vågig spegel hela hennes
långa, veka gestalt i det mörkblå, tätt åtsittande
lifvet och den veckrika, körta kjolen. Hän kunde
nu tydligt se hennes ansigte: ovanligt litet huf-
vud med tätt, svart hår, växande i en snibb ned
öfver pannan. Rundt ansigte med raörk hy och
starkt röda läppar. Bestämd haka, Stora, skif-
tande ögon och en näsa full af karakter.

Hon tycktes hafva lugnat sig och satt nu
stilla vid vattenbrynet. Besynnerliga vexlingar syn-
tes i hennes ansigte. Sträckande sig efter några
sena förgätmigej bland starrgräset, begynte hon
sakta gnola en för realisten okänd folkvisa.

Hän kröp strax ur sitt gömställe.
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• Du sjunger ju vackra visor. Sjung om
den der för mig.

Hon förskräcktes synbarligen häftigt öfver
hans närvaro, ty hennes röst darrade, då hon,
tili hälften frånvänd, sjöng visan tili slut.

Rösten var mjuk och böjlig, med den för
hela Östra Finland egendomliga, veka klangen.

Realisten såg sig längtansfullt om efter sitt
anteckningshäfte i läderpåsen. Hän ville dock ej
uppgifva sitt inkognito.

• Hvem har lärt dig sjunga?
—• Ingen, hastigt och afvisande.

Ni ska’ ju vara kunniga i att göra visor
och sagor här.

Tystnad.
Inte äro vi alldeles utan hos oss heller.

Och hän berättade den saga hän senast upp-
tecknat, ansträngande sig tili ytterlighet att ihåg-
komma dialekten, med den hemliga biafsigten att
få henne att sjunga eller tala om sagor.

Tili sin stora glädje såg hän att hon var
djupt intresserad, ehuru hon försökte dölja det
genom att åter och åter draga ned duken öfver
de glänsande ögonen.

• Nå, nu är det din tur, -—■ sade hän, då
hän slutat.

Hon vände sig hastigt bort.
Kan du inte några?

Tystnad.
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Nog kan jag en, långsamt och drö-
jande.

Det är mera än ingen.
Realisten lutade sig framåt, stödd mot arm-

bågen, och betraktade henne spändt. Hade hän
ej gissat rätt? Hon var en acqvisition.

En kari hade en bra hustru
Nå?

som kokade god mat åt honom och
lappade hans kläder. Hon höll också efter ho-
nom, så att hän ej fick supa och lefva oordent-
ligt. Derför kunde hän ej rätt lida henne. När
hon dog, tog lian sig en annan, en beskedlig
stackare, som kokade dålig mat och aldrig lap-
pade, bara knöt i hop trasorna på hans kläder.
Henne piskade lian upp, om hon blandade sig i
hvad hän gjorde. Så dog också hon. Nu tog
hän en, som var ännu beskedligare. Men hon
koni sig säilän tili att koka någon mat och hålen
på hans kläder stack hon fast med knappnälar.
Hon lät honom dricka och lefva om, hur xnycket
lian ville, men i sinä nyktra stunder suckade hän;

Gud signe dig, Lappeli lilla! Sioille du lefvat,
så skulle Knyteli ej ha knutit och Stickeli ej ha
stuckit.

Ser man på! • tänkte realisten besviken.
Puh, det var icke genuint, det der.

Högt sade hän; ja, ja, sådana äro hu-
strurna.

Sådana a karlarne.
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Hvad sade du?
Sådana ä’ karlarne. De goda hustrurna

tåla de inte.
Är du inte rädd att bli utan man, när du

talar så der?
Tystnad.

Hvarför sitter du med ansigtet bortvändt ?

Vänd dig hitåt, att jag får se på dig.
Hon flätade raskt i hop sitt hår, steg upp

och begynte gå.
• Nå nå, hvart ta’r du vägen?

Dumt snack är dåligt tili och med för en
fattig torparpiga.

Realisten klef med långa steg efter henne.
Man talar ofta sådant, som spottet för i

munnen, men det ordet skall du ha tack för.
Qvinfolk bruka annars tycka om . . .

Hon rätade upp sig och hän såg åter två
ögon som glödde af harm.

Har ni mor, ni, och brukar sådana ord
om oss qvinfolk?

Realistens förbluffning hade hardt när spruc-
kit ut i ett ljudeligt „sappresti.“

De hade kömmit tili hälften uppför branten.
Hon stod framför honom med sädesfältets halmgula,
böljande fond bakom sig, inom ramen af fuktigt,
glänsande vide och fallande, stigande blå vågor.

Solnedgångens varma, röda sken, den svala
luften med dofter från holmarne och sjön gjorde
realisten underlig tili mods.
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Mari, sade lian. Du är inte som
(hän nedsväljde hastigt ordet) som ...en af oss.
Det skall icke gå dig väl. Du är så vacker. Det
är synd om dig, Mari.

Är det icke en skam att ni skall behöfva
tala så?

Oförskräckta,, föraktfulla blickar mötte hans.
Äro ni skapade af Gud eller af djefvulen,

ni glupande ulfvar kring en svag flicka, färdiga
att uppsluka henoe i synd? När skola vi få skydd?
När skola ni blifva stälda tili ansvar?

Realisten vände ovilkorligt på hufvudet. Hän
tyckte, att hans mor kammarrådinnan, syster Alice
och alla hennes väninnor borde stå bakom ho-
nom.

Hej! ropades från fältet. Alla flickor,
sa manga de äro, skola kringskäras innan solen
går ned.

De hade redan blifvit sedda. Vaxduksmös-
san ropade på dem och anvisade dem arbete.
Realisten följde efter Kivilä-Mari, som skyggt und-
vek honom och synbarligen var trött.

Mari, började hän sakta, gående bred-
vid henne du vet nog hvad jag menar. Du
är klok och flink i mun och händer. Men en
fattig, ensam flicka har så många frestelser. Och
du är så vacker. Jag menar ärligt med dig .. .

Hän såg att hon tillslöt ögonen och vacklade,
såsom för ett hårdt slag.

Hän ville stödja henne, men hon stötte ho-
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nom häftigt tillbaka, skuggade för ögonen med
handen och spejade ifrigt utåt den vida fjärden.

Ett segel närmade sig.
Hon blef glödande röd. Kärfven gled ur

hennes händer, och hon sprang nedåt stranden,
der hon snart försvann bakom branten.

Hän gick i djupa tankar och skar, trots sinä
värkande armar.

• En märkvärdig flicka! En besynnerlig,
en be-syn-ner-lig flicka! Hon måste intressera
hvar och en. Hvilket naturligt förstånd! Hvilka
ögon, hvilken gestalt! Synd, evig skada .

. . Man
måste försöka göra något för henne.

Sorl och hviskningar kommo honom att
se upp.

En båt hade landat.
Upp från stranden kommo långsamt några

unga flickor, ängsblommor i blommiga sommar-
klädningar och parasoller. En ung man i bred-
skyggig halmhatt, hvit rock och raörka under-
kläder gick bredvid dem, pekande omkring sig
på utsigten med en spatserkäpp.

•—• Fördömdt! ■— mumlade realisten.
Vaxduksmössan mottog herrskapet med blot-

tadt hufvud. Den unge mannen räckte honom
handen och stannade för att samtala med honom.
Flickorna nickade åt alla hali, gingo rundt om-
kring fältet och inbjödos slutligen att dricka kaffe
vid en stor skyl.

De stannade äfven framför realisten och för-
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sökte skära, men det gick bakvändt. De trass-
lade in sig i sinä kjolfållar, nedtrampade säden,
skrattade och upphäfde jemraerrop.

Realisten granskade dem i hemlighet.
De hade förnäma, fina små ansigten och vi-

sade trots sin uppsluppenhet i hvarje åt-
börd den mjukhet och elegans en förfinad upp-
fostran medför.

Deras följeslagare var deremot af en annan
typ; axelbred, raed hastiga rörelser och skarpa,
intelligenta drag.

Hän såg sig ofta omkring, svängande käppen
i luften, och vandrade med en viss oro fram och
åter mellan skylarne, tills hän shitligen försvann
bland dem.

Realistens krafter sade ändtligen upp kon-
traktet. Hän ville smyga sig tili en rastestund i
skogsbrynet, tog sin skära och linkade bort. Hans
rygg värkte och fötterna ömmade, då hän nådde
skogen . ..

Hvarför stannade hän plötsligt?
Hand i hand med den främmande unge man-

nen stod Kivilä-Mari. Det stolta hufvudet var
böjdt, den stolta blicken sänkt.

Realisten drog sig tillbaka. AU trötthet var
glömd och dock kände hän sitt hufvud svindla.

Hvad angick honom den fattiga torparpi-
gans öde?

Hvarför såg hän plötsligt i den varma, dall-
rande belysningen skuggorna af oräkneliga, stolta,
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rena, blygsamma unga varelser, besudlade af skam
och brott, peka på honom, på hela hans stånd,
hela hans kön, och säga; se på oss! När
skola vi få skydd? När skolen / blifva stälda
tili ansvar?

Nej, åtminstone henne skulle intet ondt ske.
Men det tycktes svårt att mera få träffa

henne. Hon syntes icke tili, ehuru hän satt vak-
tande på henne bakom en skyl, väl en timme,
arbetande med tusen tankar, tusen planer i sin
hjerna.

Hvad ämnade hau göra? Hvad ville hän
egentligen? Hvart skulle hän föra henne? Kunde
hän, en 21-årig ung man, hafva en ung protege,
utan att utsätta henne och sig sjelf för misstankar
af lägsta slag?

Hän bet i hop tänderna vid tanken på sin mor.
I detsamma såg hän Hiekan oförraärkt gå

nedåt stranden.
Upp som en pii var hän, och gensköt henne

i den tätä dungen nere på branten.
Mari, sade hän, flämtande efter den

hastiga gången. ■—• Stanna, Mari! Jag måste få
tala vid dig. Jag såg dig nyss . . . tillsamman . . .
med ... en främmande. Blif ej så rädd! Jag
vill endast varna dig. Jag menar ärligt med dig,
stackars Mari. Följ mig! Om du stannar qvar,
är det din olyeka.

Hon darrade så att hon ej kunde tala, öpp-
nade förgäfves läpparne och stirrade på honom.
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Mari, sade hän vekt, (hon var så
outsägligt älsklig i sin förskräckelse, så ren, så full
af själsadel), jag kan hjelpa dig .. . Du be-
höfver icke längre arbeta så hårdt och stå skydds-
lös. Jag skall skaffa dig ett godt hein, der du
är skyddad och kan förtjena ditt bröd med något
mindre tungt arbete. Jag håller af dig .. .

Hän lade vänligt sin hand på hennes axel.
Hon ryste tili, sprang några steg ifrån honom och
ropade högt.

Brådskande steg ilade emot dem mellan
träden.

Nasta ögonblick hvinade rapp på rapp af
spatserkäppen öfver den af raseri och förvåning
orörlige realisten, medan herrn i halmhatten upp-
repade gånger med stor häftighet slöt den bittert
gråtande flickan i sinä armar.

Hvad . .
. betyder . . . detta? utbrast

ändtligen realisten, stammande af harm.
Det betyder, att du genast packar dig i

väg, oförskämde kanalje! röt herrn i halm-
hatten. Bort med dig.

Realisten förgrymmades.
Släpp flickan! flämtade hän, stampande

foten i marken.
Bort! ropade den andre, hotande ho-

nom ånyo med sin käpp.
Nu kokade och sjöd det inom realisten.
Hän gick fram tili sin motståndare och ytt-

rade mellan sammanbitna tänder på svenska:
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Här föreligger ett misstag. Mitt namu är

Emil von Martin, student. Af praktista skäl har
jag nyttjat förklädnad under minä insamlingar af
sagor för finska litteratursällskapets räkning. Var
god och lemna flickan åt mig. Jag ämnar på
ärligt sätt diaga försorg om henne.

Såsom lian beräknat, verkade hans namu likt
en elektrisk stöt. Men hvad som vidare skedde,
koni honom att häpna, ty begge foro åtskils,
blickade på hvarandra och honom, och brusto
derefter i ett outsläckligt skratt.

Realisten rodnade och bleknade af harm.
Hän ref upp sin annotationsbok ur vestfickan

och räckte stolt sitt visitkort tili herra i halm-
hatten.

Men flickan hemtade sig i detsamma, gick
fram tili honom och räckte honom sin hand med
ett förtjnsande leende.

—• Välkommen, bäste kusin, sade hon på
svenska. Jag är Bertha von Martin, din kusin.
Du ser mig förklädd, tili följd af ett vad . . .

Tablå.
Men .

.
. men . .

. men, stammade rea-
listen.

Hän hade plötsligt blifvit så besynnerligt lätt
om hjertat.

När man, trots ett år i Schweitz, har
olyckan att vara fennoman, skämtade kusin
Bertha, kan man falla på den vansinniga iden,
att okänd vilja lefva en dags folklif. Några lek-
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tioner af Kivilä-mor, hennes tystlåtenhet och bi-
stånd samt litet brunt smink, ■— allt detta i för-
ening med en viss i barndomen vunnen insigt i
savolaksisk munvighet lato mig behålla segern.
Men hau höll på att frånryckas mig. Bäste ku-
sin Emil, du spelade din rol så väl, att hvarje
ditt närmande förorsakade mig riktig hjertängslan
och obehag.

Skulle man kunnat tro det? Realisten blef
icke det ringaste smickrad öfver denna kompli-
ment. Hau erfor tili och med ett plötsligt och
brinnande begär att tvätta sig och afskudda sig
snuggan och pjeksorna.

I tankarna omläste hän sin mors bref.
Också kusin Bertha spelade sin rol väl,

sade lian.
Det var märkvärdigt, hur svårt hau hade att

taga sin blick från de skimrande bruna ögonen
framför honom.

Hon blef plötsligt allvarlig.
Pjesen hade kunnat sluta ilta. Jag skall

alltid minnas min förskräckelse, då ziguenaren . . .
Men jag ville ej hafva gått miste om denna dag,
dessa åtta timmars erfarenhet. Jag har nu fått
en aning om att qvinnan af folket är skyddslös,
kastad i armarne på brottet. Intill denna mor-
gon, då jag under solsken och leenden rodde
hemifrån, lysten på ett stycke naturlif, hade jag
säilän känt missnöje öfver att min ställning var
grundad på ridderlighet, ej på rättvisa. Vi, soin
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bo på lifvets solsida, få säilän erfara, att råheten
visar sitt ohyggliga ansigte, der ridderlighetens
vackra mask bortfaller.

o
Ater dessa i glödande, ädel harm ljungande

ögon, dessa darrande läppar.
• Hvad bar jag sett i dag? Jemförelsevis

endast ljusbilder. Mitt hjerta bar klappat af glädje
och tacksamhet öfver att jag tillhör detta folk, så
återhållsamt, så flitigt, så sedligt. Och dock .. .

Då ni så häftigt förskräckte mig, då ziguenarens
råhet kom mig att fly undan, då lofvade jag
nastan inorn mig, att jag skulle helga hela mitt
lif tili att verka, hvad jag kan, för höjande af
qvinnans ställning.

Hon hade hopknäppt sinä händer under brö-
stet. Trots bonddrägten och det bruna sminket
tycktes hon växa inför realistens ofrånvända blick.

Hän tänkte, att hans mors sista bref var det
allra klokaste och bästa hon någonsin skrifvit tili
honom.

—■ Och nu följer du naturligtvis hem med oss?
Hon räckte honom handen med ett frägande

småleende.
Jag har läst dina artiklar i Uusi Suome-

tar och hört talas om ditt sista föredrag i qvinno-
frågan. Vi två skola nog komma öfverens. (Rea-
listen tviflade icke ett ögonblick derpå med hen-
nes hand i sin). Vi måste uppsöka flickorna och ...

Realisten hade helt och hållet glömt, att en
sådan person som herrn i halmhatten fans tili.
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Men kusin Bertha tycktes icke hafva glömt det.
Hon drog sin hand ur realistens och vände sig
öin. Den hon sökte stod strax bakom henne,
lutad mot säljen, hvars veka stam skälfde under
hans kraftiga grepp. Realisten fann plötsligt, att
två ögon utom hans, två ögon, strålande af hän-
förelse, ofrånvändt hade betraktat den unga flickan.

Hon fortfor under en lätt rodnad;

Tillåt mig presentera för dig docenten
Inkeri.

Den sålunda förestälde aftog hatten och ska-
kade skrattande hans hand.

Två duktiga fennici kunna godt förlåta
hvarandra ett och hvarje. Annars inledde jag på
ett nog besynnerligt sätt bekantskapen med en
ny slägting.

Slägting ?

I realistens ansigte syntes. tusende frågetecken.
Tante har naturligtvis fått vårt kort? ■—■

utbråst Bertha.
Minä rapp voro väl icke alltför kraftiga?

frågade oroligt hennes fästman, docenten. Upp-
riktigt sagdt, voro de nog ämnade att vara det,
men hur kunde jag också ana . . .?

Nej, hur kunde hän ana det. Och hur kunde
kammarrådinnan ana, hur kunde kusin Bertha
ana, hur kunde realisten ana . . .?

Ett nytt bref från hans mor väntade honom
på Kivinäs.

Jag tackar Gud, min älskade Emil,
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för din halsstarrighet, för att du kom för sent.
En Inkeri, en fennoman, en obscur person, om
hvilken man aldrig hör talas! Lilla Bertha är
sannerligen utan sjelfkänsla, utan aktning för sin
familj. Och med en så omsorgsfull uppfostran! .. .
Stackars hennes raor!

Realisten tyckte att detta bref var det dum-
maste hans mor någonsin skrifvit, men hennes
missräkning skänkte honom ett ögonblicks oblan-
dad glädje.

Hän dröjde, trots de enträgna öfvertalnin-
ningarna, icke längre än en dag på Kivinäs. Träd-
gården var icke en teppichbricka, huset var icke
en trälåda, stället hade verkligen ett vackert läge.

Det oaktadt kunde hän ej förmås att stanna.
Hän vandrade redan tidigt följande eftermiddag
derifrån, med renseln på ryggen och sin knölpåk
i handen.

Faster generalskan tyckte inom sig att hän
var rå.

Men det är ej underligt. Hän är ju rea-
list och fennoman. Stackars Emilie! Stackars
hans mor!

Hon suckade, full af medkänsla. Hon hade
under den senaste tiden fått ett öppet sinne för
dessa slags lidanden ~

Långt borta på en stenig skogsväg vandrade
realisten. Det milda augustimånskenet blänkte
öfver ån, som simmade djupsvart i ormlika bug-
ter långs vägen; det lag öfver ungskogen och
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sjön i fjerran. Nattens tysta fotsteg kommo allt
närmare, med stillhet och ljufva dofter.

Realisten skulle hafva kunnat höra fallandet
af det minsta löf i skogen, men hän lyssnade icke
tili någonting omkring sig.

Hän gick och upprepade inom sig några ord.
Oupphörligt, om och om, åter och åter kommo

de tillbaka tili honom;

Är det icke en skam, att ni skall behöfva
tala så? .. . När skola vi få skydd, när skolen
1 blifva stälde tili ansvar? .. . Och jag tänkte,
att jag ville egna hela mitt lif tili att verka, hvad
jag kan, för höjande af qvinnans ställning . . .
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S|jön låg spegellugn och klar i solnedgån-
gen. På dess glänsande yta aftecknade sig kon-
turen af ett rosenrödt aftonmoln, som framdrog
långsamt öfver himmelen. Här och der syntes
en krusning af små vågor eller den blanka vägen
efter en båt. På afstånd smog den kalla, hvita
dimman, som karret i skogen utsände hvarje qväll.

Mellan trädstammarne spelade det varma, röda
solskenet, barren på gångstigen lyste som guld.
Längre inåt skogen rådde skymning. En talltrast
slog en och annan trånande drill, men var ännu
icke rätt i farten, under det göken frän en löf-
klädd udde i sjön gol ihärdigt och melankoliskt
sin entoniga visa.

I prestens trädgård, på stranden midt öfver,
lyste rödt och hvitt. Några lonicerabuskar voro
öfversållade af ljusröd snö; mellan dem blom-
made sköna, dubbla narcisser, hvilkas på en gång
yppiga och ljufva vällukt kändes varm i den fuk-
tiga qvällsluften. På den krattade gången lågo
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snöhvita blomblad från körsbärsträden mellan
långa, guldgula fransar från den gamla pilen.
Vinbär och kmsbär blommade, syrenerna skiftade
i gridelint. Sallat, spenat och rädisor tittade ny-
fikna upp ur mullen med små ljusgröna, skrynk-
liga blad.

Följde man den sandade vägen genom träd-
gården, var man snart inne i tallskogen. Der
doftade starkt barr; konvaljen göinde sig mellan
sinä blad, dufkullan blickade vänligt på alla för-
bigående och senare på sommaren framstack py-
rola uniflora sitt bleka ansigte ur mossan.

Den gamla prestgårdsbyggningen med brutet
tak och vindskupor låg närä stranden. At sjö-
sidan klättrade humlen hurtigt uppför en stor ve-
randa med glasdörrar. Utanför blommade lukt-
ärter och reseda, men de vackraste blomstersän-
garne lågo framför ett fönster på gafveländen, der
humlen virade sig tätast. Der bodde prestens
enda dotter Elise, eller Eli, såsom hon allmänt
kallades, tili stor styggelse för den gamla ämmän,
hvilken hade öfverstepresten Eli och hans gudlöse
söner i förskräcklig hågkomst.

Ut i den vanligtvis så tysta trädgården Ijödo
i afton toner af dansmusik. Upphettade unga an-
sigten syntes i fönstren och jungfrur i skramlande
kattunsklädningar skymtade förbi, bärande brickor
med the och sylt.

Prestens hade bjudning. Tre dagar förut
hade hela huset blifvit fejadt. Två tjenarinnor
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från kronofogdens biträdde vid uppassningen, och
jungfru Johanna Mells, kyrkbyns mest ansedda
matlagerska, herskade enväldigt i köket. Prest-
gårdens tjensteflickor rosade icke marknaden de
dagar jungfru Mells kallades att taga herraväldet
öfver dem. Hon hade värit prestens hushåller-
ska, förrän hän gifte sig, och kunde icke nog
klandra alla anordningar, som prestfrun vidtagit.
Jungfru Mells var derför, trots sin döfhet och sin
fåordighet, ansenligt fruktad. Tili och ihed den
annars så myndiga köksan böjde sig för blicken
ur hennes ampra, grå ögon och hennes öfver-
lägsna talent, hvilken ogeneradt framskapade glace-
pudding, späckade stekar, „buttermos“ och spar-
ris-omelette ur de tili den vigtiga dagen hopade
råmaterialen.

Denna gång var jungfru Mells djupt förnär-
mad. Sparrisen var dålig, kycklingarne magra,
buljongen, som dagen förut blifvit kokad och
förd i iskällaren, hade trampats omkull af en gen-
störtig piga.

Folk borde aldrig halla bjudningar, när
det, kantänka, är förbjuden tid för hjerpe och
och ungtjäder, fnyste hon och knackade sön-
der ett ägg, misstroende färskheten. Skall jag
kanske kuntia skapa om de der kycklingarne?
Hvad säger jag? Höns äro de, magra höns, tumia
och torra som pertstickor. Icke bli de fetare, om
de också koktes i smör. Och sparrisen, liknar
den inte tistelstjelkar, så vill jag vara skapad som
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en sill! Ja, ja, när fruarna slå sig på att spara,
så vet man aldrig hvar de sluta. Mycket för litet
vin ha de hemma; knappast fick jag en duglig
gele, och småbröden . . . TaY någon två, så får
en annan slicka sig om munnen. Sådana pigor
funnos heller aldrig på prestgården under min
tid, soin den der, som sprang omkull min sköna
buljong. Ja, jag tvår minä händer.

Inne i salen dansades muntert. Det fans ung-
dom i öfverflöd, ty hos kronofogdens och asses-
sorns blommade fagra döttrar; domaren hade full-
vuxne söner och ett par biträden. Dessutom hade
i prestgårdens närmaste granskap legat en koloni
studenter, fem stycken, hvilka under vintern sökt
landtlifvets enslighet för sinä studier. Detta hade
dock icke hindrat ett flitigt umgänge på prest-
gården och i kronofogdens familj. Skidfärder,
serenader, läsaftnar hade tillknutit vänskapsban-
den och nu hade man samlats tili en afskeds-
fest, nu dansade man för sista gången med hvar-
andra.

Sista gången! —■ betonade de unga flic-
korna, för hvarje gång de trådde dansen med
någon af de fem, hvilka obetingadt voro aftonens
hjeltar. Detta gälde särskildt två af dem, hvilka
tillhörde sångarkören M. M. i Helsingfors och
skulle deltaga i körens resa tili Moskwa.

„Die schöne blaue Donaus“ vågor höllo på
att inslumra der inne i danssalen. Glasdörrarne
tili verandan uppslogos, och ut i den daggbe-
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stänkta, • svala trädgården trädde två unga par,
arm i arm, leende, upphettade af dansen.

Främst gick en lång och spenslig yngling med
en hvit studentmössa på det ostyriga, svarta hå-
ret. Hän var brunhyad, med spelande, mörka
spjufverögon och ovanligt rörliga anletsdrag, hvilka
säilän uttryckte annat än sjelfsvåld och sorgiös-
het. Det var en af förste tenorerne i Moskwa-
kören, studenten Benedikt Roos.

Yid hans arm gick Eli, prestens dotter, liten
och fjäderlätt, med långa, ljusa flätor hängande
öfver den böljande, violetta musslinsklädningen;
ett par klara ögon, hvilka nastan gingo i hop
när hon skrattade och det gjorde hon ofta
samt ett ansigte, der ungdom, godhet och oskuld
ersatte skönhet. Hon hade en halft utslagen sy-
renblomma instucken i bältet och en annan i hå-
ret, soin lätt krusade sig bakom det lilla rosen-
röda orat. Hufvudet var obetäckt, handen viftade
oupphörligt svalka åt det varma, strålande ansigtet.

Efter dem följde något långsammare ett an-
nat par.

Hon var en graciös företeelse; smidig och
smärt, mjuka rörelser, ett älskligt, vekt ansigte,
hvar s ram af små lockar, troget följande det her-
skande modet, hängde ända ned tili de fina ögon-
brynen. Silfverprydnaderna kring hals och armar,
spetsveckningarna och den svarta sidenklädningen,
hvars atlasgarnerade fåll medförde minnen från
sandgångens kiselstenar, förhöjde den naturliga
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elegansen i hennes gestalt. Ansigtsuttrycket var
snarare passivt. I de stora mörkblå ögonen lag
en viss mild indolens, hvilken fick en tillsats af
kali vänlighet och en behaglig melankoli, då hon
vände blicken mot sin följeslagare.

Hän syntes starkt uppeldad af dansen, må-
hända äfven af någonting annat, som gaf glöd åt
hans ansigte och darrade undertryckt kring läp-
parna.

Äfven en ytlig granskning sade, att hon tili
åren var äldre än hän, hän i sin inre utveck-
ling hunnen förbi henne.

Icke en ansats tili köld eller indolens fans i
det unga, välbildade ansigtet, som icke dolde
hans starka vilja i ondt och i godt, den obrutna
passionen, den rastlösa oron i hans koleriska tem-
perament. Som en solstråle frambröt dock i qväll
ett uttryck af svärmiskt drömmeri, under det hän
lyssnade tili hennes med långsam tydlighet utta-
lade ord.

Det var barytonen, filosofiekandidaten Olof
Björn och kronofogdens äldsta dotter, Hilma
Adamsson.

De voro nu vid narcissrabatten. Eli plockade
fyra svällande narcisser, dem hon utdelade mellan
väninnan och de begge herrarne. Sjelf behöll
hon den fjerde.

Tusen tack, fröken Eli, yttrade Bene-
dikt Roos. Härligt, gudaskönt, att träda ut i
den tysta, drömmande naturen, tili blommor och
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vällukt, inedförande friska minnen af en förtju-
sande vals och de ljufvaste toner, soin gamla
Peninna någonsin framtrollat . . .

Fy, herr Benedikt! Hvarför gifver ni all-
tid den snälla Flora ett så styggt spenamn?

Kors, fröken Eli, ligger det någonting ondt
i att jag kallar henne Peninna? När systern he-
ter Hanna, så ligger det närä tili hands, ser ni.
Mins ni inte mannen med de båda hustrurna,
Hanna och Peninna? . . . Nå, fröken Eli, blif nu
inte allvarsam .. . Kom, vi gå tili skogen!

Det är sent och man väntar oss der inne,
invände Hilma med en osäker blick uppåt

fönstren.
Sista gången! utbrast Benedikt, dra-

gande på nytt tili sig Elis varma, mjuka arm i
den tuima musslinsärmen, medan hän hastigt vek
in på gångstigen som ledde tili skogen.

Sista gången! upprepade Olof Björn
sakta och inslog samma väg som kamraten.

Skogen ångade. En stark doft af vårblom-
mor och barr fylde luften. Smultronstänglar och
blåbärsris stodo fullhängda med klara daggperlor.
I enstaka unga rönnar, hvilka förirrat sig in i
tallskogen, hängde blomklasarne hilla af svällande,
gulhvita knoppar.

Öfverallt svalka och hemlighetsfull tystnad.
Då och då kornknarrens skärande läte i rågåkern
eller drillen från en aflägsen talltrast.

Olof Björn skyndade framåt med hastigare
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steg. Hän hade mörknat allt mer under kamra-
tens skämt. I Hilraas ansigte uppsteg långsamt
en oro, som slutligen nådde äfven blicken, hvil-
ken hon fäste på honom.

Hvad skola de säga om oss der inne,
då vi så utan vidare skilt oss från dem ? bröt
hon slutligen tystnaden i en ton som skulle vara
skämtsam.

Ni är beständigt rädd för hvad menni-
skorna skola säga, fröken Adamsson. Mäter ni
alla edra handlingar efter denna måttstock?

Ni är som vanligt orättvis, - sade hon
svalt.

o
Ah nej, blott icke så förtvifladt lugn, kali,

sansad, som ni. Ni talar beständigt om edra fylda
tjugusju år. Ni har beslutit qväfva hvarje svall-
ning af ungdomsblodet. Men hos mig, ser ni,
brusar det allt ännu vildt. Gud vet, fröken Hilma,
jag fruktar att äldsta dottern i en familj ständigt
är i fara att blifva alltför förståndig.

Är det er erfarenhet under denna vinter?
Min erfarenhet och min olycka.
Då har den icke skänkt er någon glädje?
Hvilkendera? Erfarenheten eller vintern?
Naturligtvis vintern. Jag förstår er icke,

herr Olof. Nyss sade ni sjelf; det är sista
gången. Vi unga slöto ju under dessa måna-
der ett vänfast förbund, der många glada minnen
skola blifva lika många föreningslänkar mellan
oss . . .
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Dem nästa vinters skidfärder, danser och
läsecirklar snart skola förjaga.

Äh, herr Olof, icke kan jag taga allting
så pathetiskt som ni tager det.

Jag vet det. Ni skall måhända jag
säger måhända •—• förvara narcissen ni nu har i
er hand, men derunder säger ni tili er sjelf med
ett beklagande leende; man måste offra något
åt sin svaghet! Och sedän, en gång, när det
blir fråga om ungdomsdårskaper nti en fin societe
i Reval, dit ni följt med er man, generalen, skall
ni småle så der svagt, som ni kan så väl, och
säga, flägtande med solfjädern; —hvem har icke
haft sinä små ungdomsdårskaper? Man bör blott
icke hängifva sig åt dem. Icke sant, fröken
Hilma?

Hon sade med darrande röst; hvarför är
ni alltid så bitter mot mig? Hvarför vill ni för-
bittra de sista ögonblicken vi aro tillsamman?

Förbittrar jag er? utbrast hän med
vek röst. Då får jag ändtligen en gång se ett
uttryck i ert ansigte. Det är annars utan uttryck.
Ni ser på mig och ler så kyligt, så svalt vänligt,
som ville ni säga: —■ min herre, jag reserverar
mig mot alla onyttiga känslor. Nu vet jag att
ni åtminstone är i stånd att vredgas. Den, som
är oss fullkomligt likgiltig, hän kan icke fram-
kalla någon sinnesrörelse.

Hvarför skulle jag vara ond på er? Jag
ville blott .. . Men jag törs ej, ni blir häftig.
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Hvad är det?
Mins ni vår sista läsecirkel? Eli hade

med sig sin minnesbok. Vi skrefvo alla någon-
ting, och ni skref ... Ja, det mins ni sjelf.

Nej, jag mins blott, att jag var ursinnig
öfver hvad ni skrifvit; vara bästa, skönaste kän-
slor aro i grunden blott fantomer, foster af vår
inbillning. —■ I hvilken af edra romaner fann ni
detta befängda eität?

Ni är ärelysten, fortfor Hilma hastigt
och undvikande. Ni älskar - öfver alitin g
annat ert fädernesland . . .

Hon tystnade inför hans blick.
Anyo började hon, under en inatt rodnad;

ni är så olik andra. Med ärelystnaden som
sporre kan ni en gång blifva förskräcklig; så het
och häftig, så konsiderationslös . . .

Derför tigger jag ju om en mild och öm
hand, som skall halla forsen tillbaka.

Hän stannade, slutande hennes hand med den
doftande narcissen i sin. Men handen hvilade
passivt i hans, hennes ögon voro nedslagna och
rösten hade ett trött tonfall, då hon yttrade;
ni hade ju redan lofvat mig att icke mera upp-
taga detta ämne. Ni vet ju, det är för sent.

■—- För sent! afbröt hän förbittrad.
Hvarför är det för sent? Emedan ni alltid och
uteslutande fruktar menniskornas dom mer än
någonting annat. Ni vet, att ni skulle stämplas
som en dåraktig, romanesk flicka, om ni skulle
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bryta en fördelaktig förlofning med en stenrik
man, för att vänta på en fattig yngling, som bar
olyckan att vara yngre än ni, men som älskar
er, som lefver blott för er .

. .

Tyst, Olof! sade hon med plötslig
stränghet.

Hans eget namn, uttaladt af hennes läppar
utan titel, gjorde en ■— kanske icke önskad
verkan. Hän frigaf hennes hand, vände sig bort
och slet krampaktigt barren från en nedhängande
qvist.

Hilma hemtade andan. Hennes vanligen så
likgiltiga vackra ansigte glödde af sinnesrörelse.

Ni glömmer, började hon mycket mildt,
att minä föräldrar innerligt önska se min för-

bindelse uppfyld.
Jag vet det. De icke blott önska det,

de d. v. s. er far hafva äfven befalt det,
Ni var trött på hans tyranni, på ert instängda
lif —■ ni hade fått smak för „någonting
bättre" hos er tante i Reval och ni biföll.

Jag längtar verkligen efter „någonting
bättre“, efter en verkningskrets, ett bestämdt mål.

■— Och ni finner intet lämpligare än ett kon-
venansparti? • Hans blick uttryckte den högsta
ångest. Arbete fins öfver nog, om ni verkli-
gen vill arbeta. Hedvig min syster brukar
säga, att verlden är Ml af oafslutadt arbete. Om
ni ändå kände Hedvig! En fattig lärarinna, men
så stark, så ädel, så uppoffrande ... Ni äro
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olika, ni två, och dock vet jag, att ni skulle
passa tillsamman.
1 o

•—■ Ah nej, herr Olof, med en viss tyck-
myckenhet. Inför fullkomlighetsmönster kän-
ner jag pinsammast min egen obetydlighet.

Ni obetydlig! hur hän strålade upp.
•—• Hur kan ni tala så? Och sedän ...om ni
blott ville vänta . . .

-—• Tills vi båda skola le åt vara ungdoms-
dårskaper, • afbröt hon med en skymt af otå-
lighet i sitt lugna ansigte. Nej, herr Olof, för-
djupa er ej så utan måtta i en illusion. Upp-
vaknandet blir så mycket smärtsammare.

Med andra ord; sof aldrig! Lika väl-
görande som sömnen, lika ledsamt blir uppvak-
nandet.

- Så ni talar. Sömnen är oumbärlig.
Illusionerna äro lika nödvändiga i ung-

domen, sade hän häftigt. Men tillade
hän lugnare, med vek stämma detta är ju in-
gen illusion. Ni står der, jag står här och för
tionde gången försäkrar jag er om min kärlek.
Ni tror icke på kärleken. Hvarför döma någon
ohörd? Hvarför förkasta något, som ni aldrig
har pröfvat?

Ni är sjelfvisk, som alla män. Det vore
nog för er att ega mig, med eller utan min kärlek.

Nej, fröken Hilma . . . dyra Hilma .. .

jag vet, att den skulle blifva mig skänkt. Ni
håller blott emot. Ni är som Vera i Turgeniews
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„Faust“; när isen på tundran en gång smälter,
då blir det öfversvämning. Många menniskolif gå
förlorade och de lösbundna böljorna svalla hö-
gre, allt högre .. . Nej, Hilma, gif blott vika,
och kärleken skall halla sitt intåg i ert hjerta,
jublande, triumferande soin jag.

Ögonen lyste. Hän var blek och väntade
ifrigt hennes svar.

Det kom, men med samma trötta, vemodiga
skakning på hufvudet.

Ni låter edra känslor hänföra er, sade
hon med mild vänlighet. —Ni låter lågan fladdra
upp tili himmels höjd, men om en tid skall hon
vara slocknad, ni skall hafva glömt allt och kanna
er lika lycklig. Det är ingenting nytt.

Ja, det är sant, sade hän med ryckande
läppar;

„Es ist eine alle Geschichte,
Doch bleibt sie immer neu
Und wem sie just passieret
Dem bricht das Herz entzwei."

Fröken har rätt.
o
Ater släppte hän hennes hand och vände sig

tvärt bort. Men hon yttrade sakta; hvarför
vill ni nödvändigt hafva krig på lif och död? Låt
oss vara vänner!

Ni leker med elden.
Tystnad.

Skogen är så härlig, kom det slutli-
gen helt sakta från henne. Det är sista gån-
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gen . . . vi två . . . åter råka hvarandra . . . en-
samma.

Hän stod och såg på henne, arbetande med
sin smärta och ett nytt hopp. Med en mörk glöd
i blicken bjöd hän henne armen, hvilken hon tvek-
samt mottog, och de fortsatte vandringen inåt
skogen.

Emellertid hade Benedikt Roos med Eli ha-
stat förut, hon hängande vid hans arm som en
ljus dimma, hvilken aftonsolen färgat violett. De
hade skämtat och lett oafbrutet. Dessa två, de
yngsta i kretsen, hade alltför många likheter sins
emellan, för att icke andra och Stora olikheter
skulle höja deras intresse för hvarandra.

Hos honom fans ett omåttligt begär att göra
narr af allt och alla, att taga lifvet som en lustig
lek. Ett allvarligt ansigte var för honom en plåga
och ej en skymt af manlig stadga hade på honom
lagt sitt ok. Fick man tro honom sjelf, var det
ett rent misstag att hän så tidigt blifvit student,
och denna vinters studier ..

. Nå ja, bekantska-
pen med Eli försonade honom med dem. För
öfrigt skulle hän veta taga skadan igen.

Eli var så barnsligt godtrogen, som det är
lofligt att vara vid sjutton år, då man med vid-
öppna, förvånade ögon blickar ut i verlden och
icke har sett mera deraf än skogen kring prest-
gården. Hon liknade den hvita mosippan, som
hon älskade att uppsöka mellan ljungen på tall-
mon. Likasom denna bar sitt harnesk af ljus-
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bruna blad kring sitt lilla hufvud, så hade oskul-
den och tron på alla menniskor upprest en mur
omkring Eli, öfver hvilken hon endast säilän såg
ut på verldens ondska.

Denna vinter hade värit det första märkvär-
diga hon upplefvat, och vissheten att denna pro-
menad var den sista af de många hon företagit
med Benedikt Roos, gaf den en tillsats af vemod,
som gjorde den än mer förtjusande. Glädjen,
hoppet hade så mycket att säga. Vänskap var
någonting härligt, underbart; aldrig hade Eli er-
farit detta gent emot sinä flickvänner. Nu koni
visserligen skilsmessan, men först i morgon, icke
i dag, icke i qväll. Det var så skönt här ute i
skogen. Göken gol, och hon älskade göken. Hen-
nes fot i den tunna skon smog lätt fram öfver de
glatta barren på gångstigen. Sommarnattens klar-
het låg öfver skog och sjö . . . Hvarje gång herr
Benedikt bortflägtade myggen med sin hvita näs-
duk, vände hän hörnet med det konstrikt brode-
rade monogrammet mot henne, nickade och log.
Sedän skrattade båda. Eli hade ju sytt den åt
honom i stället för den hän en gång i nödens
stund rifvit i tn på en skidfärd, för att fastbinda
hennes skidrem.

Jag vet icke, om jag sytt tillräckligt många
punkter i kronan, anmärkte hon tveksamt.
Mamma trodde, att de bort vara sju.

Det hade värit att upphöja mig alltför
mycket, skrattade hän. Nej, fröken Eli, jag

4
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är simpel adelsman, och • för att vara upprik-
tig af simpel knapadel. Kanske ni vet hvad
knapadel betyder? Jag vet det åtminstone icke.
Men det är också detsamma. Någon annan fröjd
af mitt adelskap har jag ej, än att jag får prunka
med ett krönt monogram på näsduken och, när
jag är död, taga hvem jag vill tili biträde vid
bouppteckningen, då andra dödlige nödgas halla
sig tili snikne rådmän och borgmästare . . . Men
hvem talar om död? Nu äro vi ju midt inne i
det sköna, friska lifvet, midt i ungdomen . . .

Fröken Eli, mins ni hur blyga vi voro för hvar-
andra, innan vi blefvo mera bekanta?

o

—Ah jo, jag. Inte ni, herr Benedikt.
Så ni talar, fröken Eli! Jag försäkrar,

att jag var blyg. Jag gjorde en gång en omväg
kring hela Lempiölinna, för att icke raota er . . .

Gjorde ni det verkligen?
Mins ni ej, hur litet jag i början dansade

med er ... Var jag ej en tok?
Men ni såg alls icke blyg ut.
Så besynnerligt 1 Och ändå skallrade tän-

derna i min mun af blyghet, när jag måste tala
tili er. Sedän ni blef „Regementets dotter“, för-
svann min narraktiga fruktan. Mins ni den qväl-
len, en af de många, då ni gick hem från krono-
fogdens med oss fem, soin hade samma väg?

Kuru skulle jag glömt den? Ni hade
sjungit så vackra qvartetter . . .

Och sist sjöng ni, fröken Eli, den täcka
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biten ur „Regementets dotter", som alltid värit
min älskling; nu farväl, I kare, gode vänner . . .

Och sedän, när ni stod midt bland oss fem, och
ropade upp tili fröken Adamsson, som stod med
småflickorna på- verandan; ja, farväl nu, I kära,
goda vänner! då utbrusto vi alla med en mun:

regementets dotter! Fröken Eli är vårt regemen-
tes dotter! Och det bar ni i sanning värit. Ni
bar värit snäll mot oss, fröken Eli. Aldrig sipp,
generad eller tvär, som de odrägliga Hanna och
Pe . . . Jag menar fröknarna Blomster, som
sjutton må taga . .

. Nå, fröken Eli, jag slutar . . .
- Det är ni, som alla värit snälla mot mig,

svarade Eli med en oskyldig klappning på
hans arm. Jag vär ju så ensam förut. Ni lät
mig aldrig vara det; ni afhemtade mig tili pro-
menader, kandidat Björn sjöng och spelade med
mig. Alla ha ni täflat om att vara goda äldre
bröder för mig.

- Hm, sade Benedikt och slog funder-
samt med narcissen mot sin data hand. Hvar-
för just bröder?

Hur sade ni?
Jag önskade, att minä systrar yore så-

dana som ni. De äro grufligt moraliska. Bara
moral, uppfostran, principer . . . Vår Björnstjerne
Björnson är väl icke i närheten? hän såg sig
omkring med låtsad förskräckelse. Hän svär-
mar för sådana der fullkomlighetsmönster, som
kumia Algebra och Greklands litteratur lika väl
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som de stoppa strumpor och steka plättar . . .

Mins ni vår färd tili Eapinsaari, fröken Eli? Ja,
det var rasande roligt. Jag satt uppe halfva nat-
ten och klädde den Stora arbetssläden med per-
tor och granris. Men så såg den också ståtlig
ut. Huj, det gick med en fart! Tre hästar för
släden, Björn kusk, jag lakej, de öfriga edra artige
riddare, då vi svängde upp framför prestgårds-
trappan för att afhemta er. Det var tusan så
roligt .. . Förlåt, förlåt! Jag menade hundra.
Jag bedyrar, att jag ämnade säga hundra. Icke
sant, det var muntert?

Ack ja. Men Flora tyckte det var opas-
sande af mamma att tillåta mig åka allena med
fem herrar.

Pah! Peninna skulle sjelf velat vara med.
Hon har kråmat sig fint nog för oss.

Fy, fy, herr Benedikt! Nu blir jag ledsen.
Aj, aj, ursäkta! .. . Hör, hur göken

gol .. . Ack, fröken Eli, det är sista gången,
sista gången jag hör göken i skogen vid ert hem.

Hvarför kommer ni ej tillbaka nasta vin-
ter ? Ni sade att studierna gingo- så bra här.

Hän gjorde en sorglustig grimas.
Nasta vinter? Hvem vet hvar nasta vin-

ter snöar på mig? Det är endast ni, som är en
sådan der rotfast och trogen liten hemsvala.

Hän tryckte hennes solbrända, mjuka barna-
hand.

Men Elis ögon stodo Mia af tårar.
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Jag kommer tillbaka, jag lofvar att komma
tillbaka! utbrast hän, lutande sig ned öfver
henne med en honom egen blandning af puts-
lustighet och ömhet. Jag lofvar att komma
tillbaka, blott ni lofvar mig sista valsen.

Den har ni juredan fått, hviskade hon.
Och fäster narcissen, som ni lekt med,

just här, i mitt knapphål.
Det vill jag gerna, smålog Eli’ med

fuktiga ögon. Vi byta. Jag skall pressa min.
Detsamma gör jag och så skrifver jag

derunder; af regementets dotter den 4 Juni 1882.
Tänk hur förvånade de skola bli, som upptäcka
den bland minä papper när jag är död ..

. Be-
synnerligt! Jag talar oupphörligt om min död i
dag. Det betyder, att jag skall minnas er så länge
jag lefver.

Eli plockade några konvaljer, hvilka blygt
böjde sinä klockor på den fina stängeln. Ett par
friska smultronblad, ett daggbestänkt grässtrå, den
svällande narcissen i midten, och de små buket-
terna voro färdiga. Den ena fick sin plats på
Benedikts frackuppslag, den andra mellan muss-
linsvecken på Elis runda axel.

Tack! —• sade Benedikt och kyste hennes
hand.

Det var första gången hän tillåtit sig en dy-
lik förtrolighet. Men det föll sig helt naturligt.
Skogen var så nattligt tyst och susade förtroligt.
Konvaljernas fina, etheriska doft och narcissernas
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trånande vällukt stego honom åt hufvudet. Ingen
såg dem utom göken, och äfven hän flög i rätta
ögonblicket sin kos.

Båda stodo tysta. Hon såg ned, hän blickade
osäkert, gång efter annan bort tili henne.

•—• Jag kommer igen, —• sade hän slutligen
knappt hörbart, med en röst som uttalade allt hvad
de få orden icke sade.

Hans hand slöt sig på nytt kring hennes, men
hon hviskade blygt; jag tror, att de andra
strax aro här.

De hade icke taiat om annat, än om hän
sioille stndera här nasta vinter eller icke. Hvar-
för kände hon sig på en gång så jublande och så
beklämd ?

—• Välkommen, Olof Tryggvason, och ni,
ädla fröken! ■— helsade Benedikt. —Om er kan
man sjunga;

„Han var den kuina hösten,
Den ljusa vär var hon“

ehuru ditt hufvud, Olof, både utanpå och innan-
för är ljust som den ljusaste vår. Men du ser
ut som ett åskmoln i qväll.

Hilma böjde sig ned efter några konvaljer.
Hennes följeslagare såg henne hopfoga dem med
ett smidigt grässtrå kring den narciss hon fått
af Eli.

- En förtjusande plats, yttrade Benedikt.
Fröken Eli och jag hafva just erfarit det och

lemua nu er här i er tur. Vi gå förut att annon-
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sera om vårt återvändande tili prosan; kotiljon-
gen och qvällsvarden ... Au revoir!

■— Herr Olof, sade Hilma och framräckte
med osäker hand sinä blommor. Tag dessa
som ett sista minne från mig, sora ett tecken, att
ni vill tänka på mig med . . . med vänskap.

Ni vet, med hvilka känslor jag tänker på
er, svarade hän kort och mörkt.

Hau kora likväl närmare och tillät henne fästa
blommorna i hans knapphål. Men hän tackade
henne icke.

Ni vill då, att vi skola skiljas som ovän-
ner, började hon sakta och långsamt.

Alit eller intet.
Vill ni ej ... jag ville gerna ... hen-

nes ögon voro fästade på blommorna i hans hand
och hon rodnade plötsligt.

Vili ni verkligen hafva dem? Sätter ni
minsta värde pa ett minne af mig? - utropade
hän med plötsligt frambrytande ömhet, uppryckte
en konvalje vid sinä fötter och kyste den passio-
neradt.

Bleka, skygga blomma, du döljer dig äng-
sligt mellan dina blad, för att solens strålar ej må
kyssa dig. Ljuf är du, oförgätligt ljuf... ren .. .

vek .. . Och solstralen skall en gång finna dig.
Kort derpå uppslogos åter dörrarna tili veran-

dan och in trädde Benedikt med högburet huf-
vud, följd af den leende Eli, och strax efter dem
Olof Björn och Hihna, som det tycktes, otvunget



56 ENDAST GLITTER.

samtalande. Men de hvita buketterna liknade be-
tydelsefulla friraurartecken, på deras ansigten qvar-
låg ett skimmer af svunna känslor.

De gingo alla hastigt genom verandan in i
salen, der kotiljongen nyss hade börjat.

Flora Blomster såg med en mycket sägande
blick efter de två paren.

Såg du? hviskade hon tili siu syster
Hanna. Man behöfver blott se dem, för att
gissa .. . Hade man ej kunnat tilltro kandidat
Björn mera förstånd? Hän var så hygglig och
intressant, den qvällen lian satt hos oss för att
lära dig ackompagnementet tili Schumanns sån-
ger, som du bedt honom sjunga. Men ett vac-
kert ansigte är en pröfvosten för en karls för-
stånd. Och hän är så ung.

Hanna och Flora voro tvenne långa damer
af obestämd ålder. Sökte man utgrunda denna
mysteriösa hemlighet, vädrades genast faran och
gåtans föremål visste rädda sig på många sätt.
Var man nog oförsynt att fråga rent ut, hette
det skämtande: ack, åren komina och gå så
hastigt. Hvem hinner räkna dem? Var den
frågande ett barn, Ijöd svaret; min sota vän,
mycket, mycket äldre än du. Eller: när du
ännu låg i vaggan, var jag redan en stor flicka
o. s. v. Benedikt hade erhjudit sig att betala
hundra mark åt den, som kunde utforska denna
intressanta hemlighet. Färgäfves. Äfven presten,
den ende, som genom kyrkoböckerna kände rätta
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förhållandet, teg som muren och skrattade god-
modigt öfver sinä illpariga glasögon åt de ungas
frågor.

Att söka gåtans lösning hos de ifrågava-
rande damerna sjelfva, var af naturliga skäl omöj-
ligt; ungdom underlättade vägen tili målet, hvil-
ket opinionen med afundsvärd tydlighet visade
systrarna Blomster. Hvarföre skulle de förråda
förlusten af sinä förnämsta vapen?

En flicka skall uppfostras tili att blifva
gift, sade deras far, i det hän slog handen i
bordet. Och får hon ingen man, så må hon
vänta, tills hon får honom.

Döttrarna lefde derför i beständig spänning.
Deras närvarande lif var endast ett öfvergångs-
stadium. De visste sig ju vara af föga betydelse
innan de blefvo hustrur och mödrar, de uppbjödo
alla sinä krafter för att nå detta mål. Hvarför
skrattade man åt dem?

Benedikt Roos tyckte sig höra dem bestän-
digt sjunga;

»Glädjens blomster i jordens mull
Ack, vxsst aldrig gro.“

I qväll hade de ingen ro. De måste gång
efter annan ut i salen tili de dansande, och Flora,
den yngre, lyckliggjordes ganska riktigt med ett
par uppbjudningar under kotilj ongen.

Peninna, sade Benedikt såg så smäk-
tande ut och dansade med hufvudet mer än van-
ligt på sned. Hän var i ständig oro, att hon
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skulle
ftaga ett oskyldigt ord af honom för ett

frieri och falla i hans armar.
Supen serverades.
Den goda prestfrun inbjöd sinä gäster i alla

rum, klappade några på axeln, nickade åt andra,
neg för kronofogdens fru och gamla assessorskan
på Lapinsaari. Det fans något af dottern hos
denna mor: Eli var den ljusblå linblomman, hen-
nes mor det fullmognade, nyttiga fröet.

Bordet var lastadt med berg af servietter,
blankt silfver, stekar, mellanrätter, vin och geleer.
Jungfru Mells hade hedrat sig som vanligt. Nu
stod hon i sidorummet, fräsande varm, lade upp
på faten, sände snubbor inåt köket och kritise-
rade gästerna. Hon var döf då värdinnan lät
förnimma en vänlig förfrågan, och hvarje gång
hon räckte ett fat åt den olyckliga pigan, som på
morgonen trampat omkull buljongskålen, sade
hon; sparka inte.

Har du läst Leas uttryck om sparfvarne,
sota Hanna? frågade Flora med hög röst sin
syster, då Benedikt Roos visade sig med en por-
hon kycklingstek. Lea säger, att de unga da-
merna aro spårlöst försvunna i samma stund su-
pen anmäles. De flykta som skrämda sparfvar
tili sinä bon i något mindre rum, der kavalje-
rerne sedän få uppsöka och mata dem . . .

—■ Behagar ni? frågade Benedikt med en
vördnadsfull bugning och ett ömt tonfall i rösten.

Tillåt, att jag spelar sparfmammas rol.
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Naturligtvis uteblefvo icke talen.
Presten tackade sinä gäster och önskade sär-

skildt sinä fem unga vintervänner ali framgång,
då de nu skulle skiljas.

Olof Björn svarade med ett kort och allvar-
ligt tack på egna och kamraternes vägnar.

Det var allt som det skulle vara.
Men Hilmas milda ögon hade inspirerat en

ung landtbrukares vältalighet. Det tredje talet
egnades qvinnan; „hempiets blomster, engel och
drottning, den elfva, som trycker sitt lätta spår
bredvid landtmannens sträfsamma fjät, som med
sin mjuka hand, sin hulda kyss förjagar bekym-
ret från haps panna." Med ett ord, „han ville blott
bedja herrskapet samteliga tömma en skål för
qvinnan, mannens ljufvaste egendom, ■— för qvin-
nan, hvars hand beströr med rosor hans lif“, o. s. v.

Benedikt. skrattade. Den oförskämde, hän
gick ogeneradt fram tili fröknarna Blomster.

De gamla fruarna torkade sig rörda i ögo-
nen och skålade nigande med herrarne. Ingen
lät störa sig af kandidat Björns missnöjda min
eller af illa dolda löjen på herrarnes läppar.

Jag tycker talet hade värit' på sin plats,
om det kömmit från er mun, yttrade Flora
tili Olof Björn. Hos förälskade förlåter man
så gerna blomsterspråk.

Hän var nog oartig att svara endast med en
bugning och vända henne ryggen.

Kort derpå bad honom Elis vänliga röst om
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en sång, en afskedssång. Det var ju sista gån-
gen de fingo höra honom.

Då måste „Regementets dotter“ för sista
gången uppfylla sinä pligter, sade hän små-
leende. Ni måste ackompagnera mig, fröken Eli.

Hilma satt långt borta bland den öfriga ung-
domen. Hon aktade sig väl att låta märkä, att
hon visste, för hvem hän sjöng den svärmande
förklaringen:

deinen blauen Augen siehst du mich lieblich an,
Da wird mir so träumend zu Sinne, dass ich nicht sprechen

kann. “

Den efterlängtade sista valsen Ijöd efter sån-
gens slut manande in i de närliggande rummen.
Olof Björn hade intagit Elis plats och satt oaf-
brutet spelande, tills Flora fann tillfälle att „med
mildt våld“ aflösa honom.

Så gick hän rakt fram tili Hilma och bjöd
upp henne.

Sista valsen! sade Benedikt, som dan-
sade med Eli. Sista valsen! Kara, lilla fröken
Eli, har ni riktigt betänkt hvad'det betyder?

Hän förde henne tili ett sidorum.
Nu vill jag ej dansa mera. Ack, fröken

Eli, att skiljas är svårt!
Sångens glödande ord, den yrande valsen

hade förbytt hans vanliga skämt tili en ovan, na-
stan tragisk häftighet.

Hän tog en bok från divanbordet och pe-
kade på några rader i Burns’ dikter.
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Det är illa, sade lian hastigt, att
ni ej förstår engelska. Eller kanske är det
bättre ... Jag skall öfversätta för er. Det är
två, som skola skiljas, liksoin vi, fröken Eli.
Skilsmessan är bitter, såsom för oss, fröken
Eli. Hän säger tili h enne: om vi icke älskat
hvarandra, så blindt, så ömt, om vi antingen
aldrig mött hvarandra eller aldrig behöft åtskil-
jas . . . då skulle icke vara hjertan, som nu
brista af sorg.

Eli teg. Tärarna droppade långsamt under
de slutna ögonlocken ned på handen, som fam-
lade omkring boken.

Nej, utbrast lian, plötsligt slående om
i en annan ton, dessa passionerade uttryck äro
icke för oss. Ha vi sorg och död framför oss?
Ha vi ej ungdom, glädje, hopp? ..

. Ännu en
vals, fröken Eli, efter den välsignade gamla Pe-
ninna ännu icke slutat spela, och nasta vinter
kommer jag igen.

Strax derpå skedde allmänt uppbrott. Na-
turligtvis måste de fem för sista gången hjelpa
damerna med deras kappor, mottaga och gifva
afskedsord och välönskningar.

Hvar är Hilma? frågade Eli.
I vagnen hos sin far, upplyste en lång

student, den äldste i kolonin. Här är fröken
Elis shaivl. Följ oss tili parken, för sista gången.

Sista gången! upprepade de öfriga och
omringade henne med bedjande blickar.
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„Regementets dotter" betraktades som en ge-
mensam tillhörighet, beskyddades och omhulda-
des med vänligt intresse.

Eli var för öppen och barnslig för att tveka.
Nu ordna vi oss, kommenderade Be-

nedikt ute på gården. Fröken Eli främst, se-
dän tenorerne, sist baserne . .

. hvar är Olof?
Är det ett förspel tili triumftågen i Moskwa?

frågade flickorna Blomster?
Deras far höll „Östra Nyland" och var hätsk

mot M. M;s sångarfärd tili den gamla ryska huf-
vudstaden.

Olof Björn stod tili hälften dold bakom en
af pelarena på verandan. Hilma satt icke heller
i vagnen, såsom man förmodat. Hon stod fram-
för den unge mannen, lyssnande tili hans hvisk-
ning med ett nedslaget, oroligt uttryck.

Kan ni icke ändra ert beslut? fråsadeo
hän ömt. Hur kan ni tro, att väntan skall in-
verka förslöande på minä kansion

Hvarför vill ni göra mig ännu mer tvek-
sam? svarade hon sakta, skakande på hufvu-
det. Låt oss skiljas som vänner och . . . och
minnas hvarandra.

■— „Kommer icke Olof Tryggvason?" sjöng
Benedikt med längtansfullt tonfall.

Ni känner icke er sjelf! utbrast Olof
med öfversvallande känslor.

Men jag vet icke hvad ni egentligen vill af
mig. När det nu en gång icke mera kan hjelpas
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Lösslit er förhatliga boja! Jag vet, att
ni skall göra det. Ni är för ren, för sann, för
att kuuna sälja er. Var blott ej så vek. Och
jag skall vänta .. . Det kan ni icke förbjuda
mig. Ni småler! O, jag vill minnas er med detta
hoppfulla leende. Farväl! . . . Älskade . . . dyra
. . . Tack, för att ni ej dödar allt hopp!

Ett ögonblick senare stod hän på sin plats i
ledet.

Sota Hilma, ■— sade Hanna Blomster.
Få vi stanna hos dig öfver natten? Pappa har
tagit det för afgjordt och icke skickat efter oss.

Vagnar och schäsar rullade im bort. „Rege-
mentets dotter“ tågade i spetsen för sitt rege-
mente under tonerna af Wasamarschen ned tili
porten.

Der skildes de. Elis hand blef öm af de
många hjertliga tryckningarna och hvilade sist och
längst i Benedikts hand. Hon kunde icke tala,
blickade blott med fuktiga ögon på honom.

Gud signe er, fröken Eli! sade lian med
osäker röst.

Hon vände sig ifrån dem, gick tillbaka några
steg och såg sig derefter om med en sista nick.

Då flögo de fem mössorna i luften, och ett
enthusiastiskt rop hördes:

Lange lefve Regementets dotter!
Med en snyftning skyndade Eli hein. Hon

kunde icke sofva, hon måste ut. Hastigt utbyt-
tes musslinsklädningen mot en hvardagsdrägt. Hon
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kyste ömt mor och far tili godnatt, sprang ned
tili båtstranden och sköt ut sin egen lilla båt.

Några raska årtag förde henne långt ut på
sjön. Der satt hon drömmande väl en timme,
ensam med sinä säliä, jublande ungdomstankar.
Göken, hennes älskade hemfågel, höll henne tro-
get sällskap. Ett blekt skimmer lag öfver land
och sjö, glimmade rödt mellan tallskogens stam-
mar och färgade de öppna, blanka vattenytorna
mellan vassen purpurröda. De halit vissnade
blommorna blefvo kysta, många, många gånger
af hennes oskyldiga barnaläppar.

I hvilken bok skall jag pressa dem?
tänkte hon. ■— Kanske i bibeln? Nej, de skulle
blott förströ mig. I Burns’ dikter? De ligga van-
ligen inne hos pappa, och jag kan icke taga dem
in tili mig, då jag ej förstår engelska. Jag skall
afskrifva den lilla versen läpparne darrade
som hän visade mig, och pressa minä blommor,
nej, han s blommor innanför den

Sota du, sade miss Flora tili Hilma,
som kammade sitt långa, mörka hår framför spe-
geln, med det vanliga, milda och likgiltiga ut-
trycket i sitt ansigte. Har du nyligen haft bref
af din fästman? Kandidat Björn sade .. . Åh,
hvad du blir röd, Hilma lilla! Hanna, Hanna,
mins du, att du spräckte två theglas å rad den
första qvällen kandidat Björn och Hilma voro
tillsammans hos oss? Jag sade strax, att det skulle
betyda något; när en förlofvad flicka sitter vid



ENDAST GLITTER. 65

thebordet och glasen, i hvilka theet serveras,
spricka, då blir förlofningen alltid uppslagen. Det
är ett gammalt märke.

Kara Flora, du vet ju att jag ej tycker
om uppslagna förlofningar. De tjena ej tili nå-
gonting annat än tili att väcka uppseende. Gifta
sig skall man i alla fall, och jag tror att alla män
ganska mycket likna hvarandra.

Stackars gosse! suckade Flora. Neka
inte tili att du skulle taga honom, om hau ej
vore så ung och så fattig.

Flilma kastade den ena af sinä långa hår-
flätor öfver axeln.

Kara du, hvad tjenar det tili att tala
derom? Om jag väntade på honom, skulle hän
om tio år, då hän kanske kan gifta sig, icke
mera vilja ha mig. Och jag har aldrig tyckt om
långa förlofningar. Man kan dessutom ej få all-
ting här i verlden. Lika gerna kan man då taga
goda dagar med en bra man, som man väntar
på fattigdomen med en, som kanske glömmer
allt i hop om ett år.

Förlåt, min vän, inföll Flanna hvasst.
När en flicka tillåter en ung man att se på sig

med blickar, sådana, att man kunde bränna sig vid
dem, får hon ursäkta menniskorna, om de döma
efter hvad de se, och icke efter hennes ord.

Det der har jag hört många gånger förut,
sade Hilma i trött ton. Kunde jag förbjuda

honom att se på mig? Låt mig vara i fred,
5
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snälla flickor. Jag stannar ju ej mera länge här
och väcker förargelse.

Är bröllopsdagen redan bestämd? ut-
ropade båda systrarna med en mun

Ja, tili den tjugonde Oktober. Mamma
står på min sida och vill gerna halla mig tili ju-
len. Det är så tråkigt att hafva bröllop men-
förestiden. Men pappa vill ej höra talas derom,
då min fästman en gång bestämt dagen.

Männens tyranni! suckade Flora.
Men hör nu, Hilma, blir ditt bröllop verkligen så
snart? Ack, kära du, vi ha värit så bekymrade,
Hanna och jag, för våra toiletter. Nu förestår
oss att anskaffa tre nya; en för „polterabend“,
en för bröllopet och en för annandagsbalen. Du
sade ju, att ni skola ha annandagsbal ? Hur
skola vi få löst något från pappa? . . . Sota du,
är du ej rädd för bröllopet ? Hu, att ledas in
tili vigseln, jag ryser, blott jag tänker derpå.
Är du ej rädd?

Nej, Ijöd det likgiltigt, jag förestäl-
ler mig, att det ej blir värre än att ledas in tili
middagsbordet.

Så-å? Ja, när man nu blir generalska
Nå, komma ni att bo i Reval?

Ja. Min fästman har dessutom en egen-
dom i Finland, vid Saima kanal.' Der skola vi
bo om somrarna.

Då kunna ni ju träffas, kandidat Björn
och du. Hans hem är någonstädes der i trakten.
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Hilma ryckte lätt tili, men blott för ett ögon-
blick. Alit det der skulle ju ha sin öfvergång.

Innan hon gick tili sängs, kyste hon förstulet
blommorna, hvilka hon lösgjort från sin klädning,
och kastade dem med en suck ifrån sig. Hon
ångrade att hon begärt dem. Det var blott att
förlänga något, soin måste taga ett slut.

Da skimret på den blå aftonhimmelen öfver-
gick tili en flammande morgonrodnad, stod vinter-
qvartetten utanför Hilmas fönster. Den sade sitt
farväl i toner, i samma kara, ofta sjungna sånger,
hvilka under de förflutna mänaderna mången gång
väckt henne ur hennes drömmar.

Under det hon låg lyssnande tili barytonso-
lot, tili en stämma, hvilken gång efter annan upp-
repade sitt farväl i veka eller lidelsefulla toner,
då höjde en suck hennes bröst. En vilsekom-
men tanke, född i den skumma vårnatten, sökte
svagt att rubba förnuftets och prosans gemensamt
uppgjorda planer, efter hvilka hon var van att
passivt foga sig.

Men Eli satt en half timme derefter uppkru-
pen i sin säng, andlös lyssnande tili tonerna af
„Gute Nacht mein susses Kind.“ Då Benedikts
unga friska stämma i slutqvädet höjde sig öfver
alla de öfriga, då tryckte hon händerna mot sitt
bröst och kyste fingerspetsarne gång på gång.i
öfvermåttet af sin förtjusning.

Lifvet var skönt, fullt af solsken. Kom der
en skugga och skymde utsigten, så visste man,
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att bortom henne fans nytt solsken. Efter skils-
messan koni återseendet och Gud rådde öf-
verallt.

Eli böjde hufvudet skyggt öfver sinä hop-
knäppta händer. Det kunde väl aldrig vara synd
att bedja Gud beskydda ett så verldsligt företag,
som en sångarfärd?

Jag tror du spar ljufva aftonreminiscenser,
Björnstjerne Björnson! ropade qvartettens långe
senior tili Olof Björn, som med dystert rynkad
panna ref af sig fracken och kastade den ifrån
sig, men hastigt gick fram och borttog någonting
från venstra uppslaget.

Ser du efter en punschfläck, sade du?
Låt bli att ljuga. Jag såg ju, att du smusslade
undan ogräset som du hade på dig efter prome-
naden med ungmön i lunden. Skada, att den
kosmopolitiske päronskalar-generalen hann före
oss. Hon är sjutton tili flicka, lilla Hilma,
men något mogen.

Tig! röt Olof Björn och hopkramade
häftigt någonting i sin hand. Tala icke om skur-
kar, hvilka tro sig kuuna köpa ädel qvinlighet
och ljufhet, lika lätt som en egendom vid Saima
kan ai.

Kamraten närmade sitt finger tili Björns ven-
stra sida oah drog det med låtsad förskräckelse
tillbaka.

Aj, aj! Nu sjuder det åter kokhett,
skrattade lian godmodigt. „Nu rasar lejonet.“
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Har madam packat ordentligt in minä sa-
ker? sporde Benedikt Roos sin gamla uppas-
serska.

Hän hade sofvit en knapp timme och stör-
tade mr yrvaken upp ur sängen.

Mamma är förtvifladt ordentlig. Om ma-
dam inte lagt in minä skjortor efter ålder, så må
hon akta sig.

Herr Benedikt pratar. Visst bar jag värit
ordentlig som alltid, t. o. m. fracken borstade och
skrapade jag.

Fracken? Hvem i... helvetiens innersta har
bedt madam röra fracken? Om lyckan är god . . .

Benedikt afbröt sig sjelf och rusade tili den
öppna kofferten.

Menniska, hvar aro blommorna?
Inte såg jag några blommor, bara några

vissna stjelkar i fickan bland papperslappar och
annat rosk. Och så var der två näsdukar. Dem
packade jag in, men det andra skräpet . . .

Kastade madam naturligtvis bort? Nå,
nu må då hin och hans mornior taga madam!

Jesta och bevare, herr Benedikt, att ryta
som ett lejon och gå löst på mig som ville hän
ge mig en örfil tili afsked! Och jag, som skött
honom som mitt eget barn i vinter och redan
gråtit ögonen ur mig i dag, öfver att hän skall
resa. Men så är det. Otack är verldens lön.

Madamens lätt upprörda känslor gåfvo sig
luft i afgrundslika snyftningar.
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Kamraten i rummet bredvid knackade i
väggen.

Halloh, Roos! Hvad går åt din madam?
Det låter ju, som om du hade ett dussin kattor
inne hos dig.

Benedikt höll för öronen.

Är madam rasande? Tig för ali del.
Madam får extra drickspengar, men locka inte
hit de andra.

Tackar allra ödmjukast! ■— neg mada-
men tröstad, uppfångande ett två-markstycke i sitt
förkläde.

Benedikt stod hvisslande framför den öppna
kofierten. Hän hade lagt armarna i kops öfver
bröstet, och det lag ett dystert uttryck. öfver hans
putslustiga ansigte, ända tills kamraten på nytt
bultade i väggen och frågade om hän gråtit sig
tili sömns, efter det nu var så tyst der inne.

Då satte hän sig på fönsterbrädet, for med
handen öfver pannan och sjöng;

Ach, du lieber Augustin,
Alles ist weg . . . weg . . . weg

Der ute badade skogen och prestens träd-
gård i solljus och morgonfriskhet. Alit efter som
dagen framskred, torkade daggen. Gräsmattan
miste sitt silfverflor, spindelväfven sinä perlor.
Talltrasten och göken tego, de sökte sin fru-
kost. Middagens nyktra belysning förjagade alla
hemlighetsfulla skuggor och dagrar, ali vemods-
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stämning, alla trånande vällukter. De hade en-
dast värit barn af den ljusa vårnatten.

Sommaren blommade ut. August! kom med
gyllene skördar, September med klara månskens-
qvällar.

Eli gick i en underlig väntan. De vissna
blommorna hvilade, jemte versen på det främ-
mande språket, hvilket hon ej förstod och dock
älskade, vid hennes unga, på förhoppningar rika
hjerta. Humlens yfviga armar, mossans mjuka
famn fingo mottaga många förtroenden.

Hon undrade hvad soin skulle komma.
Någonting måste inträffa.
Tili och med naturen omkring henne gick,

tyckte hon, i en besynnerlig, andlös väntan. Al-
drig hade hon, såsom nu, sjungit om „den läng-
tan hennes hjerta gömde, den längtan hon ej
kunde förstå“.

Du är ett barn, kara Eli, sade Hilma
ofta med en mild skakning på hufvudet.

Men Eli tyckte, att Hilma var så förändrad.
Hon talade om ingenting annat, än om sitt ut-
styre, och hon blef blek och mager af att tråckla
åt sömmerskorna från morgon tili qväll. Mön-
ster tili morgondrägter, de nyaste numrorna af
modetidningen och brudklädningens snibblif tyck-
tes upptaga alla hennes tankar.

Elis väntan åtföljdes af oro. Hon som hit-
tills helst velat drömma i trädgården, hon fiög
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nu sin far om haisen, då hän leende frågade
henne, om hon hade lust att se hufvudstaden.

Hvarför ville hon resa? Hon visste ju icke
Hän hade sagt, att hän kanske först tili julen
skulle besöka Helsingfors. Och nn var det Ok-
tober.

Detta sade hon tili sig sjelf under resan,
oupphörligt, om och om. Hon upprepade det
äfven då hon, darrande af en obestämd väntan,
åtföljde sin far på den första utflygten i staden.

Så besynnerligt, att de just vid utträdet på
gatan mötte Olof Björn.

Icke den andre.
Eli blef dock mycket glad. Hän var närä

att gå förbi utan att se dem, men hon sprang
fram tili honom, hon var ju allt ännu „rege-
mentets dotter“.

Äfven hän blef glad. Upprepade gånger
tryckte hän deras händer, öfverhopande dem med
frågor.

Hur länge skulle de dröja i staden? Hur
befann sig prestfrun? Hur växte blommorna? Var
allt sig likt på den kara, gamla prestgården?

Kandidat Björn var sig lik, tyckte Eli. Blott
något blekare, manligare. Hän var i högtids-
drägt, ehum det var tidigt på förmiddagen, och
beklagade brådskande, att hän ej kunde följa dem
längre än ned tili Esplanadgatan; hän var på väg
tili sin sista examen.

Eli längtade att fråga efter honom. På
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Olof Björns läppar brann en fråga efter henne.
Ingendera fann ord för sin fråga. De tyckte sig
åter plötsligt förflyttade i den älskades närhet.

En doft, en ton framtrollar ett minne med
beklämmande noggrannhet. Hur mycket mer ett
ansigte, i hvilket hvarje vexlande uttryck står i
förening med ett minnesrikt förflutet

Eli beslöt att ej begära mera.
Likväl blef hon knappt förvånad, då hon

plötsligt på långt afstånd upptäckte Benedikts väl-
kända gestalt, sorglös, munter, leende, just sadan
hän stått för hennes minne under fyra månader.

Var det sin syster hän ledde?
Elis blick återvände hapen från den vackra,

mörkögda damens fashionabla promenaddrägt tili
hennes egen anspråkslösa klädning.

De kommo närmare, allt närmare.
Elis hjerta slog, hon blef purpurröd och strax

derefter blek.
Hän nickade åt Olof Björn
Skulle hän alls icke se henne? ..

. Nej .. .

Ja . . . hän vände sig om . . .
Nu flög mössan af hufvudet.

Herr pastori Hvilken öfverraskning! Och
fröken Eli ...kara, lilla fröken Eli! Herre Gud,
så roligt! Se, det kan man kalla att vara ett
Söndagsbarn!

Ögonen lyste af uppsluppen glädje.
Bästa Louise, tillåt mig presentera gamla

vänner. Herr pastor; fröken Eli, min fästmö.
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O

Ah, ni kan ej tro hur lyckan omhuldat mig. Gra-
tulera mig, kära, bästa fröken Eli! Vi voro ju så
goda vänner. Ni har bestämdt vuxit. Ab, hvad
ni påminner om den långa, fördömda vintern der
ute på landet.

Elis händer hade blifvit iskällä. Hon hade
ali möda att icke tillsluta ögonen. En enda tanke
stod mörk framför henne och skymde hennes
blick. Såsom från något aflägset ställe hörde hon
hans röst.

Fröken Eli ser riktigt fullvuxen ut. Sista
vintern var hon ett sådant förunderligt litet men-
niskobarn, som man gerna velat stoppa i sin vest-
ficka. Akta er, herr pastor. I år blir det farligt
att hysa studenter i prestgårdens granskap. Far-
väl, farväl, fröken Eli! Tack för sist, herr pastor!

Flans hvita mössa viftade tili afsked.
Hur väl Eli igenkände den putslustiga ömhet,

hvarmed hän jemkade sin fästmös arm under sin!
De gingo långsamt framåt, leende, samta-

lande. Det Mara, kalla höstsolskenet glimmade
på den efter regnet våta trottoiren, i den unga
fästmöns perlglittrande hatt, i de glänsande siden-
vecken. Hon vände sitt hufvud mot honom, hän
lekte med tofsen på hennes parasoll, log och
hvisslade.

Så sorglös, så belåten! Tanklöst lemnande
hakoin sig spillrorna af en sönderbruten leksak.

Nu vände de om gathörnet
Ett gladt möte, yttrade presten.
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Eli, mitt barn, vänta mig vid bänken der borta.
Jag skall titta in tili Mellin på ett ögonblick.

Också jag måste säga farväl, fröken Eli,
sade Olof.
Eli vände sig mekaniskt mot honom. Kunde

hon uthärda detta vänliga leende, denna broder-
ligt utsträckta hand, nu, då hennes dyrbaraste
illusion hotade att krossa henne i sitt fall?

Hon kunde det icke. Hon gömde under en
snyftning ansigtet i sinä händer.

Fröken Eli! ■—• utbrast Olof.
Hän tystnade plötsligt. Med sammanpressade

läppar och ett oändligt mildt uttryck i sitt ansigte
drog hän henne snabbt tili en aflägset stående
bänk, undanskymd för nyfikna blickar.

o
Asynen af dessa tårar, hvilka utgötos utan

en tanke på honom, väckte hela hans ridderliga
deltagande. Dessa snyftningar inskrefvo erfaren-
hetens första bittra regel i ett skälfvande barna-
sinne. Voro de ej förorsakade af en tanklös lek,
på hvilken hän ej gifvit akt, emedan hän samti-
digt druckit en berusande dryck?

Hän stod framför henne, halft frånvänd, sö-
kande förgäfves efter ett tröstande ord. Endast
verldsvisheten lade sinä ord i hans mun, och de
voro icke här gångbart mynt.

Kara, bästa fröken Eli, begynte hän
osäkert. Regementets dotter måste spara sinä
tårar ... de äro dyrbara perlor ... Ni skall
framdeles nödgas köpa erfarenheter, hvilka kosta
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mera. Tro ej, att ni nu . . . att ni förlorat mera
än . . . litet glitter.

Det sken . . . sorti guld! hviskade Elis
skygga, förgråtna stämma.

■— Ni trodde det! utbrast Olof Björn. Min
kara, lilla fröken Eli, hur litet ni känner mäntien.

Hän afbröt sig. Det var honom omöjligt att
fortsätta inför dessa nedslagna blickar, detta af
blygsel, smärta och förvirring böjda hufvud.

Hän slöt hennes af tårar fuktade händer i
sinä och sade hastigt, med stämman darrande af
rörelse; regementet har illa lönat sin goda fe.
Ni har utgifvit äkta guld och fått glitter i utbyte.

Hän lemnade henne allena. De vissna löf-
ven, vårens svikna förhoppningar, hvirflade i hans
spår. Lyste ej hans eget framtidshopp med kla-
rare sken vid sidan af det utsläckta hopp hän
nyss sett begrafvas?

Då hän efter några timmars förlopp inträdde
tili sin syster, strålade lian af glädje och ifver.

Lyckönska mig, Hedvig! Framtiden har
ryckt ett jettesteg närmare; minä examina äro
gjorda!

System sköt åt sidan sinä skolhäften, lade
annen om hans hals och såg honom kärleksfullt
i ögonen.

Du arbetar dig tili döds, Olof. När skall
din ärelystnad tillåta dig hvila?

Min ärelystnad? smålog hän sorgset.
• Hän har slumrat, allt sedän kärleken tog herra-
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väldet af honom ... Du har väl icke glömt hvad
jag anförtrodde dig?
•JO o °

—Ah nej ... jag mins nog. Du hoppas
således?

Hur skulle jag ej hoppas? Hon har ju
mottagit minä båda bref! Ack, du känner henue
icke, Hedvig. En härlig. qvinna! Lugn, mild,
blott litet mindre vek, och hon vore fullkomlig.

Hedvig teg. Hennes kloka, klara ögon hvi-
lade med ömhet på broderns af ett lycksaligt
skimraer öfvergjutna ansigte.

Kare Olof, du vet, jag känner henne icke.
Hon är förlofvad och tillåter dock ditt närmande.
Hvad betyder det.

Hän mörknade.
Föräldrarne tvingade henne tili denna för-

bindelse, sade hän hastigt. Hennes hjerta
har ingen del deri. Hon måste också redan hafva
brutit det förhatliga löftet. Jag kan ej tro an-
nat; hon har ju mottagit minä båda bref! Jag
kan ej lefva utan henne, Hedvig, jag behöfver
hennes milda lugn för den sjudande oron inom mig.

Du har skildrat henne så egendomligt
passiv. Hvarför bröt hon ej öppet sin förlofning?
Gör du rätt, Olof, då du förlänger detta besyn-
nerliga förhållande?

Jag kan ej afbryta det, om icke hon sjelf
gör det! utropade hän passioneradt. Hon
tillät mig från början gå så långt. Sjelfrnant kan
jag ej mera afstå från henne.
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System teg länge.
Slutligen sade hon vänligt; vill du ej sitta

ned? Du är trött, och här vänta dig flera bref
sedän morgonen.

Förströdd närmade hän sig bordet och bröt
halft i tankar ett af brefven. Men knappt hade
hän kastat en blick på de några få tryckta ra-
derna, förrän lian framstötte ett rop, afbrutet af
ett stönande.

Hedvig blickade förskräckt på honom. Hän
stod framför henne med slutna ögon och det
hopkramade papperet i sinä händer.

Skändligt! Uselt!
Olof, Olof! Hvad är det?
Lumpet koketteri! Föraktlig svaghet!

Hedvig drog sakta brefvet ur hans hårdt
knutna hand och läste med klappande hjerta in-
bjudningen tili Hilma Adamssons bröllop.

Hon gick fram tili brodern, men lian sköt
henne ifrån sig och nedsjönk på en stol med an-
sigtet doldt i händerna. Dofva, tårlösa snyftnin-
gar skakade hans gestalt. Slaget koin oanadt,
och lian var försvagad af nattvak, utmattad af
själsansträngning.

Systems armar lågo kring hans hals, då hän
ändtligen återkom tili sig sjelf.

Gud ske lof, att det är slut, Olof.
Du vet ej hvad jag förlorat, syster.
Har du verkligen förlorat något? frå-

gade hon mildt. Denna qvinna har ovärdigt
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lekt med dig. Du trodde henne vara vek, men hon
har värit svag. Hon har icke haft kraft att tillbaka-
visa hyllning, i hvilken form den än bjöds henne.

Ja . . . men hvad hade det icke kunnat
blifva af henne!

Tror du det, Olof? Dessa qvinnor, hvilka
ni män finna så tilldragande, synda af karakters-
löshet. De äro utan hållning, utan styrka. Ni
män älska att tro, att ni skola kunna uppfostra
dem. Men ni kunna det säilän. Jag tackar Gud,
att min Olof undslapp denna bittra missräkning.

Du kände henne icke, sade hän med
sväfvande röst. Med henne stiga alla det sista
årets ljufva förhoppningar i sin graf.

Hur litet du känner qvinnorna! Du gaf
äkta hjerteguld och fick svala känslor i stället.

Hän spratt tili och utropade bittert:
Glitter och guld! Ja, i sanning. Stackars

lilla Eli! Vi två, vi gåfvo guld med fulla hän-
der och man kastade tili oss glitter, glitter!
Sådant, som lyser grant i julgranen, men svart-
nar innan kort.

Hedvig blickade sorgset på honoin.
Glitter, endast glitter! upprepade hon.

Hvarför skulle ej man och qvinna ömsesidigt
betala hvarandra med glitter. De känna ju icke
hvarandra. De mötas säilän annorstädes än i
nöjets verld. Der gäller glitter för guld.

3K





BLIND,





I

Sjiåledes ser du icke gerna att jag går
tili mötet i qväll, Felix?

Naturligtvis går du, om du har lust, kara
Lina. Det skall bli rätt intressant att höra munt-
ligt refereras allt det nonsens aftonens diskussio-
ner skola framkalla.

En läkares ord vore af stor vigt för oss.
Vili du ej följa med?

Doktor Felix, en axelbred, starkt byggd man
med befallande utseende, rörde otåligt i sin kaffe-
kopp, tog en cigarr från rökbordet bredvid honom
och påtände den.

Såsom läkare är jag nog förnuftig att anse
hela frågan om ett flicklyceum för ett dagens hug-
skott, sade hän kort.

Du fruktar för öfveransträngning ?

Jag fruktar för allting. Det är galenskap
att vilja ösa latin och matematik i en flickhjerna.
Fyll likaså gerna ett glaskärl med jerntyngder.

Men Huxley säger



84 BLIND.

Kära syster, bespara mig ditt utlåtande.
Jag känner dessa fruntirnmersfraser, litet af Hux-
ley, litet af Lecky, sammankokadt af en beskäf-
tig, skägglös litteratör tili en populär soppa „un-
der strecket“. Gå på mötet, ora du vill, jag ne-
kar dig ju icke. Men fordra intet intresse af mig
i denna fråga. Jag är, som du vet, öfverhopad af
arbete.

Du beklagar dig så ofta öfver att mö-
drarnas vårdslöshet och okunnighet nedlägger
otaliga små barn i en för tidig graf. Tror du
inte . . .

Brodern tog sig med båda händerna ora huf-
vudet.

Nu förblandar du två fullkomligt olika
saker, såsom fruntimren bruka. Kan du verkli-
gen vara nog naiv att tro, att en blåstrumpa
med latinska grammatiken i fickan, och kanske
ett matematiskt problem i hufvudet, sjelf skulle
sköta sitt barn? (Nemligen om någon kari hade
värit nog galen att gifta sig med henne och Vår
Herre nog dåraktig att ge henne barn). Yar du
säker om att hon skulle lemna de simpla hem-
sysslorna hvartill hon naturligtvis öckså räk-
nar barnavården tili en håglös tjensteflicka,
som kanske i sin tur också börjar fantisera om
qvinnans underordnade ställning, och så blir den
sista villan värre än den första.

Jag tror, sade Lina mildt och undfal-
lande, såsom hon var van att tilltala sin äldre
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bror, jag tror, att ingen sann qvinnas moders-
kärlek skulle utdö af latin eller matematik.

Doktor Felix pekade med en föraktlig åt-
börd uppåt taket.

I öfra våningen hafva vi ett präktigt exem-
pel på dina idealqvinnor. Hur sköter fru Kami
sitt hus? Barnen springa omkring, oordentliga och
smutsiga som små vildar. Jag möter dem stän-
digt i trapporna. Det yngsta skriker natt och dag
i barnkammaren. Jungfrurna stå jemt på rendez-
vous’er i portgången med öfverstens betjenter, el-
ler bjuda främmande om qvällarne, medan frun
löper omkring på föreningar och laser romaner.
Hvilket himmelrike för hennes man!

Är det då latinet och matematiken som
har förderfvat henne? frågade Lina saktmodigt.

■— Tror du de hade kunnat lära henne att
tvätta sinä barn och halla reda på jungfrurna?
Du vet dessutom, bättre än jag, hvad hon kan
och inte kan. Hon Springer ju på er förening,
som utlyst klagodagen i dag.

I alla brancher finnas dåliga och goda
utöfvare af sitt kali. Om det är lärdomen som
gör odugliga husmödrar, hvarför aro då icke
alla qvinnor af folket utmärkta sådana? Hvarför
finnas fullt ut lika många osnygga och vårdslösa
husmödrar bland dem, som bland de bildade?
De aro ju icke besvärade af någon lärdom.

Doktorn ryckte otåligt på sig.
Du vet mycket väl, Felix, att fru Karin,
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om hon än hade hela verldens lärdom, aldrig
skulle vara en god husmoder. Hon är oförbät-
terligt håglös och nöjeslysten. Innan vi stiftade
föreningen för höjande af qvinnans ställning, var
hon lika mycket ute. Du vet att hon kommer
att ledsna också vid oss, då hon finner, att
vi fordra allvar och uthållighet af våra med-
lemmar.

Linas röst darrade under dessa ord. Det var
så säilän hon talade med brodern om annat än
om hans patienter eller det som behöfde köpas
tili hushållet.

Hon uppsteg, borttorkande några damkorn
från det blanka kaffeköket, och räckte handen
efter broderns kopp, utan att se på honom.

Hän gaf henne den och klappade henne der-
vid på axeln.

Kära barn, du tror, att alla taga saken
lika allvarligt som du. Du vill höja fordringarna
på qvinnan, andra vilja sanka dem. Du vill från-
taga henne flärd och ytlighet, och gifva henne
sanning, grundlighet i stället. Andra vilja gifva
henne samma rättigheter som mannen, med bi-
behållande af alla hennes hittills privilegierade
svagheter.

—■ Hvarför skola vi tala om minä åsigter?
- Lika gerna om dina, som om andras. Du

borde aldrig tala i detta ämne. Du vill skapa
ett slags qvinliga heroer, hvilka på samma gång
vagga sitt barn, lösa matematiska problem, före-
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läsa i romersk historia, kanske strida i spetsen
för en arme.

Du vet mycket väl att du öfverdrifver,
Felix.

Hvarför det? Rättigheterna och pligterna
böra vara de samma. Vili du hädanefter hafva
valrätt, får du äfven firma dig i värnepligten.

Hur kan du, en läkare, tillåta dig ett så
grymt skämt? Hvarje värnepligtigs moder har
dock redan vid hans födelse genomgått sin vär-
nepligt.

Romantiska påhitt! Du ser att ni ej
kunna vara konseqventa. Lemna derför hela Sa-
ken. De gamla goda qvinnorna, de aro just så-
dana vi behöfva. De sköta sitt hus och aro
nöjda med sin verkningskrets. De aro friska och
belåtna, icke nervosa, icke bekajade med grub-
bel öfver qvinnans „slafveri“, „frigörelse“ och an-
dra dumheter.

Erkänner du icke ens fordringarna på en
mera grundlig och systematisk uppfostran?

Jag erkänner platt ingenting. En qvin-
nas verkningskrets ligger så långt aflägsen från
mannens, att hon behöfver kunna ingenting af
hvad som för honom är nödvändigt att kunna.

Det är godt att du ej har döttrar, Felix.
Tvärt om, det är illa. Jag skulle uppfo-

stra minä döttrar fjerran från allt som rör böcker
och skolor. Ovinnan har annat att göra. Ju
mindre hon besväras med kunskaper, desto bättre.
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Hän hade tömt sin kopp och gick in tili sig.
Strax derefter ropade hän från sitt rum; Lina,
om fru Berg från Koski skickar efter ett nytt för-
band tili armen . . .

Hushållerskan var redan här efter det,
medan du sof middag, och jag lärde henne på-
sätta det.

Godt. Hade hon annars något att in-
berätta?

Hon hade med sig ett långt bref medje-
remiader från frun om tungt hufvud och dålig
matsmältning.

Hon sitter inne, den oförnuftiga väreisen,
ehuru jag tillsagt henne att vara i rörelse, efter
hon, liksom alla andra menniskor, inte går med
armarne. Hvad svarade du?

Jag ville ej väcka dig, utan bad henne
nyttja . . .

Godt. Låt hemta in min pels och se tili
att den är i ordning. Jag är efterskickad tili
fröknarna på Rasila. Ett af barnen skall hafva
insjuknat ..

. Någon obetydlig magsjuka efter
beskrifning. Förmodligen äro de omständliga, så-
som alla andra fruntirnmer. Yänta mig derföre
icke tili den vanliga thetiden.

Hän stängde dörren, men öppnade den åter
efter några ögonblick.

Har madamen, som sköter borgmästaren,
värit här efter desinfektionsmedlet ?

- Ja, jag gaf henne det.
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■— Hvar fins sista nummeni af den tyska
läkaretidskriften?

• Bredvid ditt latinska lexikon på hörn-
hyllan.

Bra.
Lina satt åter ensam.
Det var ingenting nytt för henne. Så hade

hon suttit ensam år och månader, veckor och
dagar, allt sedän hon slutat skolan, tills nu, då
hon var tjuguåtta år.

Menniskorna i den lilla staden på vestkusten,
der hennes bror var provincialläkare, framhöllo
henne och hennes bror såsom mönster af syskon-
kärlek. De ville icke ens gifta sig, för att ej
behöfva skiljas, hette det.

Orsaken var ingalunda så romantisk.
Doktorn uppgick i sin praktik. Hän var för-

djupad i sin vetenskap, hän var sträf, gick aldrig
i sällskap och var icke omtyckt af många. Hän
hade länge sedän vant sig vid det lugna hvar-
dagslifvet med systern.

Lina hade nastan inga manliga bekantska-
per; hon var säilän borta från hemmet eller till-
samman med andra. Hon hade blifvit skygg och
tyst, gick enkelt klädd i mörka färger och deltog
aldrig i de nöjen, hvilka för flertalet af hennes
kön intill en viss ålder anses utgöra det egentliga
mål hvarför de lefva.

Det var icke saknaden efter dessa nöjen, som
under årens lopp gifvit hennes milda ögon, hvilka
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en mångårig vana höll beständigt nedslagna, de-
ras uttryck af aldrig tillfredsstäld längtan. Det
var frånvaron af ett lifsinnehåll, frånvaron af den
kunskapens föda, hvarefter hon hungrade allt se-
dän barndomen.

Hennes bror hade med oförstäld motvilja och
misstro lyssnat tili henne, då hon, sexton år gam-
mal, rädd uttalade sin önskan att fortsätta läs-
ningen. Hän, på hvars omdöme hon då blindt
litade, förkrossade henne genom sinä skäl.

Hän trodde icke på hennes brinnande kun-
skapstörst. Hvad ämnade hon göra med sinä
kimskaper? Hvartill skulle de tjena?

På hennes begäran att helst under hans led-
ning få fortsätta, svarade hän kort, att lian inga-
lunda ville hestämma hvartill hon skulle använda
sin tid. Hans bokskåp stodo öppna för henne.

Börja från första och sluta med sista
hyllan!

Men utan ledning, Felix
Ja, du kan väl ej begära, att jag skall

hafva tid med dig? En samvetsgrann provincial-
läkare finge gerna räkna dagen med 24 timmar,
för att medhinna alla sinä göromål.

Sedän dess hade hon aldrig hesvärat honom.
Den gamla trotjenarinnan var svartsjuk om sitt
enväldiga regemente. Omsorgerna om hemmet
lemnade henne god tid; det fans ju icke heller
mycket att göra. Derför läste hon, läste allt
hvad hon koni öfver, utan method, utan pian,
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tills hon med smärta märkte, att hon försvagat
sinä ögon och förslöat sitt minne. Behållningen
var en mängd oordnade kunskaper, en temligen
vidsträckt beläsenhet, som lag i ständigt träde,
utan att hon fick skörda och njuta frukterna.

Hon hade länge burit på tanken att inom
henne fans ämnet tili en läkare. Alit hvad hon,
ntan förkunskaper, kunde förstå af läkarevetenska-
perna, det läste hon. Oförmärkt följde hon med
de sjukdomar, hvilka brodern behandlade, öfver-
var lättare operationer, dem hän utförde. Små-
ningom fick hon en viss erfarenhet i sjukvard, af
hvilken brodern stundom begagnade sig, men hvil-
ken hän ignorerade. Ar för år led hon mera af
sin okunnighet, sin oförmåga att gå framåt. Hon
famlade, stilla och blindt, efter utgångar ur de la-
byrinther, i hvilka hon oupphörligt råkade. Och
derunder kände hon, att någonting stelnade och
långsamt dög inom henne.

Hon hade en väninna sedän skolåren, den
enda, som förstått och älskat henne. Hon hade
känt sig mycket ensam, då väninnan gifte sig med
en prest uppe i lappmarken, och hon endast i
bref fick samtala med henne. Då hennes första
barn blifvit födt, skref väninnan tili Lina och
uppmanade henne att egna sig åt det enda lä-
kareyrke, som hittills värit qvinnorna tillåtet.

Nu, då jag sjelf genomgått det, vet jag,
att många med mig skulle välsigna dig för detta
beslut.
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Lina hade gått ett helt år och tänkt härpå,
tills den brinnande önskan inom henne bröt alla
betänkligheter.

Då hon talade derom med brodern, blef hän
både förvånad och ledsen.

• Du? En ung flicka? Du, med din bild-
ning, din uppfostran! Kom i håg, att man hit-
tills värit van att se blott råa och obildade väljä
detta yrke.

Så mycket större skam för qvinnorna,
Felix. Låt mig bli den första bildade qvinna, som
inser, att intet kali borde stå i högre anseende
hos oss, än det, som sätter oss i stånd att bistå
hvarandra i det vigtigaste, fruktansvärdaste ögon-
blicket i vårt lif. Har du ej sjelf beklagat dig
öfver det dåliga bistånd du ofta fått?

Kara syster, du tänker dig saken alltför
romantisk. Det är mig uppriktigt sagdt motbju-
dande, att tanka mig en fint bildad ung qvinna i
stället för den råa, handfasta medhjelperska, man
vanligen finner vid dylika sjukbäddar.

Och likväl sade Lina sakta måste
hvarje fint bildad ung moder sjelf genomgå de
lidanden, hvilka du anser mig för ömtålig att un-
derlätta för henne.

Fraser! sade doktorn kort och be-
stämdt. Tili din pian gifver jag aldrig mitt sam-
tycke. Den är olämplig och onödig i högsta
grad. Det vore dessutom ett mycket för tungt
arbete för dig.
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•—• Tror du ej, att mitt nuvarande lif är tyngre?
Hvad i ali verlden menar du?
Jag menar

Hon afbröt sig, nedsväljde orden och sade
knappt hörbart om en stund;

Intel.
Hon visste det vara onyttigt att säga honom,

hur hon led af att ej få offra tid och krafter, tan-
kar, känslor i det arbete, hvartill hon kände sig
kallad. Hon kunde ej noja sig med de smulor,
som folio från hans bord. Hon led framför allt
af sin gränslösa okunnighet i den vetenskap, hvar-
med hon skulle kunnat lindra smärtorna hos ota-
liga sinä likar, hvilka kände en panisk förskräc-
kelse för att vända sig tili en manlig läkare. Men
hon gömde denna längtan, viss om att brodern
ej kunde förstå henne.

Hon påminde sig en dag under hösten, då
hon hjelpte Kristina att skära syltä ute i köket.
Hon hade nyligen läst ora luftstrupen och kunde
nu ej motstå lusten att följa dess gångar i det
stycke af oxhalsen, hon höll i händerna. Just då
hon, begagnande sig af en vispelstjelk, fördjupat
sig häruti, öfverraskade brodern henne.

Hvad i ali verlden gör du? Har man
sett maken? Ja, är det ej som jag säger, att du
borde gifta dig, för att blifva qvitt alla dina gril-
ler? Med ett halft dussin hungriga, otåliga barn
omkring dig, skulle du ej hafva tid för onyttigt
skräp. Hvad fan angår dig hur luftstrupen hos
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en oxe är beskaffad, blott du kan steka en dug-
lig oxstek?

Länk efter !änk, i en enda lång, osynlig boja
omkring henne, framstälde sig oräkneliga, dylika
små scener för henne.

Då frågan om ett flicklyceum några år se-
nare begynte uppdyka, småningom vann anhän-
gare och framkallade föreningar, insamlingar, of-
fentliga diskussioner, då begynte hon likasom lefva
upp på nytt. Det var underbart, att läsa i svart

på hvitt hvad hon under många år tänkt och
samlat inom sig.

Ingenting stärker mera tron på en ide, än
vissheten, att andra i olika länder, på olika or-
ter, hafva tänkt allt det samma, som man sjelf
tänkt, på hvilket man grubblat i tysthet.

Tili stadsboarnes gränslösa förvåning nämn-
des Lina bland de fem fruntimmer, hvilka stiftat
„föreningen för höjande af qvinnans ställning“.
Hittills hade hon aldrig uppträdt som sjelfständig
person. Man trodde att hon var broderns eko i
allting, och hans åsigter i qvinnofrågan voro kända.

Snart hade man lugnat sig; hon började
blifva på öfverblifna kartan, stackare, och hade
ingenting att göra.

Linas namn stod äfven under kallelsen, som
inbjöd allmänheten tili diskussionsmöte i frågan
om ett flicklyceum, i qväll klockan sex.

Hon hade förändrats, utvecklats mera under
dessa två månader, än under hela år. Hon kände
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det sjelf. Någonting började klarna inom henne.
Sedän det första pinsamma obehaget att tala in-
för de andra gått öfver, fann hon, hur hon tänkte
redigare, sedän hon visste sig vara tvungen att
läsa med eftertanke, för att kunna meddela det
bästa ur boken åt andra. För hennes stillsamma,
slutna lynne var det en plåga att yttra sig tili och
med inför de fyra qvinnor, hvilka utom hon sjelf
tillhörde föreningen. Likväl var hon ingen mo-
raliskt feg karakter, blott tillbakaträngd inom sig
sjelf, hopklämd af förhållandena. Derför öfver-
vann hon snart det yttre, snart sagdt fysiska obe-
haget, för tillfredsställelsen, att i sällskap med an-
dra, lika tänkande, hopsamla en skörd af tankar,
hvilka skulle hjelpa dem att sjelfva komina tili
klarhet i en dem på lifvet gående fråga. Bro-
derns godmodiga gäckeri, hans missnöje, sqvallret,
tadlet, hänet vaggade så oförmärkt förbi henne.
Hon hade förut icke lagt på sinnet, att man ta-
lade om hennes släta klädningar. Hon sörjde
icke heller nu öfver skämtet och speorden.

För henne, likasom för många, hade qvin-
nofrågan blifvit en lifsfråga. I det nya, skarpa
dagsljus, hvilket inströmmade i hennes hittills
skumma själslif, såg hon hvad hon verkat och
gjort tili sitt tjuguåttonde år, hvartill hon användt
sinä krafter.

Hade hon en enda qväll känt sig trött af ar-
bete? Hade hon en enda natt smakat den ljufliga
sömn ett ansträngande, väl fullgjordt arbete medför?
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Knappast. Möjligeu då.hon skött en sjuk,
men det var säilän, ett par gånger under året.

Stadens få ståndspersoner krusade beständigt
mot hennes erbjudna tjenst. Husmödrarna voro
generade att i tider af sjukdom och ångestfull
oro hafva en främmande person omkring sig. De
gjorde ursäkter öfver skrynkliga lakan, ostädade
byrålådor, de sjukes retlighet, grumligt kaffe och
otillfredsställande tvättkommoder. De tyckte sig
ej kunna hafva endast en rätt tili middagen eller
undvara förmiddagskaffet, ehuru barnen hade skar-
lakansfeber eller svärmor lag i tyfus. „Man hade
ju en främmande i huset“. De erkände hennes
skicklighet, hennes lätta hand och tysta tålighet,
men de voro förlägna att se ett „bättre fruntim-
mer“, ja, ett fmntimmer som ansågs vara lärdt,
förrätta hvad madam Puustinen eller brandvak-
tens hustru brukade göra. Dessutom kunde man
ej betala henne, och presenter voro svåra att
hitta på.

Betala du hellre några mark åt madam
Puustinen, mor, —■ sade pappa, som generade sig
för att visa sig i nattrock för ett fmntimmer som
sades läsa latin. — Fanken, man täcks ju knapt
ta’ fram pipan, när den der madonnan är här.

Lina insåg snart, att de bildade icke voro
angelägna om hennes tjenster. Det afkylde och
afskräckte henne. Bland de fattiga, der hon helst
velat verka, såg brodern henne icke gerna. Hän
sade visserligen; gudbevars, gör hur du vill.
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Men blef hon borta öfver natten hos någon
sjuk eller åtföljde hon honom tili någon fattig
patient, så hette det i missnöjd ton: ■— det tje-
nar tili ingenting att du uttröttar dig och hemför
smitta. Sådant folk aro vana att sköta sig sjelfva.

Hon kunde icke känna sig tillfredsstäld efter
en dag, tillbragt med att sy kläder åt sig sjelf,
sköta om sinä blommor eller läsa utan mål. De
enda tillfällen, vid hvilka hon kände sig arbeta
för andra, var då hon sydde eller stickade åt
brodern, men det. var endast tidtals. Dessutom
ville Kristina göra det mesta,, såsom hon var van
sedän fordom, förrän Lina var fullvuxen.

Lina föraktade ingalunda hemsysslorna, men
hon kunde icke tro, att hon hade tillräcklig verk-
samhet uti att torka damraet i förmaket och bro-
derns rum, halla sinä egna kläder i ordning, sköta
blommorna och hvarje år sy ett halft dussin skjor-
tor åt brodern.

Hon var af naturen stilla, men oförtrutet verk-
sam, ordentlig, närä nog tili pedanteri. Med oro
öfverraskade hon sig sjelf på senare tid allt of-
tare med småaktigt och tidsödande petande i små-
saker. Det kändes, som om hon höll på att
långsamt nedglida i småaktighet, maklighet och
goda dagar.

Hon visste, att Gud nedlagt hos henne en
stilla, men brinnande håg tili läkarekallet, och att
hon på denna plats skulle kunna arbeta med ju-
bel. Allt som rörde menniskokroppen intresse-

7
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rade henne. De långtrådigaste sjukdomsbeskrif-
ningar kunde icke trötta henne.

Nu blygdes hon öfver sin privilegierade lättja.
Att vara frisk, vid fulla krafter och knapt nå-
gonsin arbeta, verkligen arbeta! Denna tanke
hade börjat förfära henne.

Då brodern denna eftermiddag gått in tili
sig, uppsteg hon med ovanlig häftighet och gick
tili sitt arbete. Skyndsamt stoppade hon en packe
fina servietter, hvilka tili Kristinas Stora grämelse
tagit skada på en ny mangel.

Klockan half sex gick hon tili mötet, och
strax derpå for doktor Felix tili Rasila.

Det var en kali Aprileftermiddag med snö i
luften, skarp blåst och sönderslitna, grå skyar ir-
rande omkring på himmelen. Den friska vårluf-
ten var det enda, som gaf förhoppningar på fram-
tiden. Hjulspåren glänste af fruset snöslagg. För
hvarje gång hästhofvarne trampade deri, hördes
ett muntert, knastrande ljud.

Rasila var en liten lägenhet, egentligen en-
dast en villa, ungefär en mil från staden, och eg-
des sedän många år tillbaka af fyra gamla systrar.
Doktor Felix var deras husläkare, men hans hjelp
hade hittills endast anlitats i bref eller vid besök
i staden; hän hade aldrig värit på stället. Det
var derför hän, ihågkommande samtalet med Sy-

stem, såg sig omkring med en viss tillfredsstäl-
lelse, då åkdonet stannade framför porten.

Gud väre lof, här får man då hvila ut
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bland de gamla goda qvinnorna, utan att be-
höfva frukta hvarken emancipationsideer eller van-
vårdade barn och oordentliga hus.

Hän gick upp tili gården.
En liten grårappad byggning med snedvuxen

trappa, en tili hälften odlad, tili hälften igenvuxen
trädgård, förfallna uthus med gapande dörrar och
fönsterluckor.

Inne i förstugan en stark lukt af kaffe och
katt. I köksdörren ett litet rundt titthål.

Medan doktorn aftog öfverplaggen, hördes
spring och fjesk der inne. Titthålet var ett enda
öga. Hän mottogs ändtligen af fröken Axelina,
den äldsta, en femtioårig gumma i grått halfylle,
med någon svårighet att röra sig och ett stelt,
magert ansigte under en liten svart, trekantig sil-
kesduk.

Strax efter henne inkora fröken Agatha, der-
efter fröken Adolfina och sist fröken Augusta,
den yngsta, hon, som dagen förut värit inne med
bud hos doktorn. Alla voro klädda i grått half-
ylle, och svarta förkläden, vaxdukskragar och
manschetter. Alla talade halfhögt och alla talade
på en gång.

Doktor Felix, som alltid hade skyndsamt,
spatserade af och an i den otrefliga salen med
nakna, grå väggar, gråmåladt golf och en egen-
domlig, unken luft.

Hän hade något mulnat sedän ankomsten.
Hvarför sade icke fröken att barnet var
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farligt sjukt? afbröt hän kort fröken Augustas
saktliga beskrifningar.

• Herre Gud, så doktorn kan tala! Hur
kunde jag upphäfva mig att bedöma om Hiekan
var farligt sjuk? Doktorn såg dessutom så lugn
ut .

. .

Jag hade ju icke sett barnet.
• Jag tänkte ... jag trodde, att doktorn

förstod bäst ora det var farligt eller icke.
Dörren tili angränsande mm öppnades och

en liten förgråten fru utträdde. Tre gossar mel-
lan sju och tre år höllo henne i klädningen. De
hade nedkippade skor och strumpor; förklädena
voro profkartor på hvad de ätit tili middagen.

Yår brordotter, presenterade fröken
Axelina.

Så godt sora fosterdotter, fortsatte frö-
ken Agatha.

Hon bor fortfarande hemma hos oss, eme-
dan hennes man är sjökapten, upplyste frö-
ken Adolfina.

Den stackars modern försökte tala, men
kunde det ej. Hon räckte läkaren sin hand och
brast i gråt.

Alla fyra fastrarna suckade djupt.
Kan jag icke få se barnet? sporde dok-

tor Felix något otåligt.
Ack! Jag tror, snyftade modern,

det . . . är visst för sent.
Doktor Felix uppsköt dörren och inträdde i
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ett mm, hvars oordning och instängda, tunga luft
kommo honom att rynka ögonbrynen. Samina
slitna grå målning, samma nakua väggar, som i
s alen. Fastklistrade dubbelfönster, utan tecken tili
att kuuna öppnas. Ett par illa hopbäddade sän-
gar med mörka täcken; på alla stolar leksaker,
brödbitar, barnkläder, skor och medikamentfla-
skor. I den mörkaste vrån en vagga, der kud-
darnes och lakanens snygghet lemnade mycket
öfrigt att önska. Bland dessa ett barn, något öf-
ver ett år gammalt, hvars utseende genast sade
doktorn, att hän kömmit för sent.

Hän sköt undan en kam och ett par strum-
por från en stol och satte sig, tagande en af de
små brännheta händerna i sinä.

Närmast honom stod modern med ansigtetO

gömdt i näsduken. Rundt omkring i en halfcir-
kel de fyra fastrarna.

Vi väntade doktorn först senare . . . jag
ämnade byta torrt på Hiekan, ursäktade sig den
gråtande modern.

Hon har säkert blifvit förkyld, suckade
faster Axelina.

Jag vet icke, Ijöd det från moderns
näsduk. Hon har alltid värit Iden. Jag an-
strängde mig före hennes födelse .

.
.

Läkaren i Wasa förklarade ju, att det
var emedan du lyftade ensam en hei fårkropp
vid höstslagten, suckade å nyo faster Axe-
lina.
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- Det var då vi hade den odugliga köks-
Mina, fortsatte faster Agatha.

Tjenstfolket är också så odugligt nu för
tiden ifylde faster Adolfina.

Modern hade tagit barnet i sinä armar och
fortsatte sin berättelse under strömmande tårar:

jag har alltid värit så mån om henne. På
hela första året var hon knappast ute; någon
gång i varmt väder med flor för ansigtet. Aldrig
har hon fått annat än mjölk och hvetemjölsväl-
ling, och baden har jag haft hra varma. Varmt
klädd har hon värit, ofta med dubbla ylleskjor-
tor, och varmt har jag hallit i barnkammaren.
Och ändå

Rösten stockades af tårar.
Nå? Och nu var ni ändtligen klok nog

att föra ut henne? afbröt doktor Felix, hvars
uppsyn allt mera mörknat.

Klok? hennes förgråtna ögon blickade
med långsam förvåning på läkaren. Nej, det
var inte min mening, men det var så vackert vä-
der förra veckan, och fastrarna tyckte, att jag
kunde föra ut henne. Det var grant solsken, men
blåsten var kali och isen har nu så länge hållit
på att gå.

Var hon länge ute?
Ja .. . nej, jag mins ej riktigt. Sköter-

skan gick ut med henne, ty jag var hela för-
middagen och lade på stocken nere i mangel-
stugan.
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Vår husa är så oduglig, suckade fa-
ster Axelina i en parenthes.

Vi kumia ej ens få vara servietter mang-
lade, om vi icke sjelfva äro med, - bifogade
Agatha.

Bättre att lemua servietterna omang-
lade och sjelf se tili barnet, yttrade doktor
Felix kärft. Har ni alltid lika varmt här
inne ?

Hän kastade en blick på thermometern, som
visade 28° C.

Tycker doktorn här är för varmt? Fa-
strarna åter säga . . .

Ett krampanfall förvred i det samma barnets
ansigte. Modern stödde dess hufvud med enkudde
och blickade under bitter gråt på de knutna hän-
derna med de små blå naglarne.

Hemta is! befalde doktor Felix kort.
Hän uppsteg och begynte gå af och an i

rummet.
Alla fyra fröknarna gingo ut.

Barnen få icke vara inne, fortfor lä-
karen, i det hän snafvade öfver den minste gos-
sen, som satt på golfvet, sugande på sinä allt an-
nat än rena tummar.

Sota barn, ga n ut, efter doktorn be-
faller det, bad modern sakta mellan snyft-
ningar.

Tummarne togos ur munnen och egaren bör-
jade gallskrika.
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Doktor Felix sköt honom utan krus ut i sa-
len och stängde dörren.

• Jag vill bli här, sade den äldste gos-
sen och trängde sig närmare modern.

Jag med, gret hans bror med båda
händerna fasthållande hennes klädning.

Sota gossar, gören doktorn tili viljes,
hviskade modern. •—• Varen snälla helst denna
enda gång.

Doktor Felix, som icke brukade hafva tåla-
mod öfrigt för envisa barn, tog dem utan att säga
ett ord vid handen och ledde ut dem.

Hän vände sig tili modern.
Här är knappast något att göra. Ert

barn har en ovanligt klen konstitution, hvilken ef
uppfostran har gjort i högsta grad ömtålig.

Hvad fattas henne? stammade mo-
dern i högsta ångest. Doktorn tror således . . . ?

Kan jag få en svamp?
Doktor Felix öppnade tvättkommoden. Hän

fann ett handfat med orent vatten, för öfrigt ett
upplag af nyttjade kläder och barnkängor, men
ingenting mer.

I det samma inträdde fröken Axelina.
Hän upprepade sin begäran för henne, hvar-

för hon åter lemnade rummet, medtagande hand-
fatet.

Doktorn gick fram tili den förkrossade mo-
dern .

Vi kumia icke mera åstadkomma någon
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förbättring, sade hän så mildt hans sträfva
röst tillät. ■—- Ert barn lider af kastningar åt hjer-
nan och här kan intet göras. Skulle jagkömmit
tidigare, kunde det hafva värit en möjlighet att
rädda henne.

Nu inkommo åter de fyra fastrarna. Axelina
bar svampen, Agatha handfatet och Adolfina en tall-
rik med is. Augusta gick sysslolös som eftertrupp.

Doktor Felix aftorkade ångestsvetten från
barnets panna med svampen.

Vi ha gifvit henne sundhetssalt, suc-
kade faster Axelina.

Och the på lindblommor, fortfor faster
Adolfina.

Senapsdeg i nacken, det hade vi i natt,
mumlade faster Agatha.

Hvarför gaf fröken mig icke noggrannare
beskrifning på sjukdomen, frågade läkaren tvärt,
vänd tili fröken Augusta. Ni sade endast att
barnet hade magplågor. Hvarför omnämnde ni
icke krampryckningarna? Tog hon sig icke om
hufvudet redan i går?

Ack ja! Det har hon gjort flera dagar,
—■ snyftade modern.

Jag blef så förstummad af doktorns frå-
gor, sade fröken Augusta förlägen. Dok-
torn frågar så kort och rakt på saken. Jag för-
stod ej riktigt hur jag skulle svara. Och när dok-
torn så uttryckligt sade, att ni trodde det var in-
genting farligt.
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Hon brast i gråt.
Doktor Felix ryckte på axlarna.

Hall luften frisk här inne, förordnade
hän, dragande på sig handsken och tagande sin
hatt. Flera än två personer böra icke vara
inne på en gång.

Hän bugade sig för den stackars modern,
som i stel smärta besvarade hans helsning.

Det gör mig ondt, att jag ej kan ingifva
er något hopp, - yttrade hän vänligt. Kan
ingen annan biträda er vid sketsein? Ni tyekes
icke hafva krafter att bortgifva, och ert närva-
rande tillstånd tål dessutom hvarken kroppsan-
strängning eller sinnesrörelse.

De fyra fastrarna följde honom ut.
Henriette har alltid värit så öm om sinä

barn, suckade fröken Axelina. Och ändå
skulle detta slag falla öfver henne.

Hon har lefvat endast för dem och sitt
hushåll, instämde fröken Agatha.

Jag gissade nog att det skulle så gå,
mumlade Adolfina med näsduken för ögonen.
I förra veckan drömde jag att min hörntand loss-
nade.

Vi ha nyttjat allt upptänkligt, sade
fröken Augusta. Men när det är bestämdt att
blifva död, så blir det.

Alla fyra suckade djupt.
De större barnen bultade gråtande på dör-

ren och bådo att få komina tili mamma.
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Varen nu snälla, sota gossar, förma-
nade faster Augusta mildt framför titthålet. Ni
ska’ få jästbrödssmörgås och mjölk, bara ni ä’
snälla och tysta.

Gråten och bultningarna fortforo med oför-
minskad ifver.

Doktor Felix tog afsked.
De fyra gamla systrarna nego och tackade

honom ödmjukt för besöket, med förklädssnib-
ben för ögat.

Doktor Felix’s ansigte ljusnade ej under hem-
färden. Hän hade denna vecka skött sju barn
under fyra ars ålder, hvilka alla tili följd af van-
vård eller oförnuftig uppfostran icke kunnat mot-
stå en allvarsammare sjukdom.

- Hvetemjölsvälling .. . dubbla ylleskjortor
och 28° C. i barnkammaren. Mindre är nöd-
vändigt för att göra ett barn ur stånd att för-
draga minsta pust. Lägg dertill en beundrans-
värd osnygghet, och dödskandidaten är färdig.

Hemkommen satte hän sig med välbehag vid
det väntande thebordet. Duktyget glänste af hvit-
het, theköket ångade beställsamt, och en blom-
mande ros i sin kruka stod på hörnbordet bakom
hans stol.

Lina, som suttit arbetande vid den klart ly-
sande taklampan, hemtade från köket en rykande
biffstek och några ägg.

Det skall smaka godt efter en ruskig resa!
yttrade brodern förnöjd. Nå, hvad görKristina?
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Kristina gick redan för några timmar se-
dän hemifrån. Hon har bedt att få vara hos sinä
dotterbarn, så länge deras mor är bortrest. Må-
ste du fara ut tili Rasila ännu någon gång?

De behöfva mig icke mera. I natt blir
det slut. Man kan också icke tanka sig en bättre
samling höns, än modern, stackars våp, och de
fyra gamla fastrarna. Det förvånar mig, att det
arma barnet kunnat uthärda. lifvet i halftannat år,
med den behandling det fått.

■—• Hvilken sjukdom?
Hjernan, hjernan. Klent barn, usel upp-

fostran i osnygghet, badstugutemperatur och dubbla
ylleskjortor. Det var ännu värre än hos fru Karin.

Lina hade upphört att arbeta och serverade
brodern under tystnad. Det förvånade honom.
Hon brukade gerna göra frågor, Hera än hän var
angelägen att besvara, då hän hemkom från sjuk-
besök.

Obegripligt, att menniskor vilja lefva i en
sadan otrefnad, fortfor hän, skärande sin biffstek.

Jag har ännu aldrig sett en tvättkommod i
ett sådant tillstånd. Tvättkommoden är en ut-
märkt ordningsthermometer. Det första jag gör,
när jag kommer i ett hus, är att öppna tvätt-
kommoden. Efter den bedömer jag ordningen i
hela huset. Här var det alldeles befängdt. Då
jag bad om den enklaste småsak, sprungo de
fyra gamla i fötterna på hvarandra, och det oak-
tadt fick jag vänta. Ja, kara Lina, du må för-
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svara de gamla jungfrurna hur mycket sorti helst.
Ett är visst; de äro de olidligaste, mest tålamods-
pröfvande varelser för en läkare.

Kunna Rasila-fröknarna logik och mate-
matik? frågade Lina småleende.

Tror du det hade lärt dem att uppfostra
barn och halla tvättkommoden snygg?

Kanske skulle det ha lärt dem att tanka.
Prat. Hvarje förnuftig menniska kan för-

stå, att dubbla ylleskjortor och 28° C. måste
göra ett barn vekligt.

Ja, om man kan tanka sig följderna deraf,
men det kunna fröknarna på Rasila bestämdt icke.
De hafva icke heller kunnat lära sin fosterdotter
att tanka.

Fraser, fraser! ■— afbröt doktorn otåligt.
Aro vi nu igen inne på den evinnerliga qvin-

nofrågan? Hur kan du vara så orimlig och
tro, att en qvinna nödvändigt behöfver latin och
matematik, för att kunna sköta sinä barn och
sitt hus?

Jag har ej sagt, att hon utan dessa kun-
skaper icke kan vara en god husmoder och mor,
om hon är snygg af naturen och har ett godt,
naturligt förstånd. Jag tror blott, att allt, soin
utvecklar hennes tankeförmåga, skulle vara henne
tili oändligt stor hjelp vid vården af hem och
barn, ja, i alla lifvets förhållanden.

Man hör att du komraer från klagoda-
gen, sade brodern leende. Nå, var den tai-
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rikt besökt? Ledde diskussionerna tili något re-
sultat?

• Ungefär femton personer voro tillstädes.
Resultatet blef det samma soin i Helsingfors.

Således listor och insamlingar. Lyckatill!
Begär blott icke bidrag af mig. Lika gerna ka-
star jag minä penningar i sjön.

Doktor Felix drack ut sitt theglas och äm-
nade gå in tili sig, då Lina qvarhöll honom.

Jag skulle vilja meddela dig ett beslut, som
jag fattat under din frånvaro, sade hon stilla.

Måtte det vara beslutet att gifta dig,
skämtade hän med en väulig klapp på hennes
öfver arbetet nedböjda hufvud.

Lina fattade hans hand och tryckte den mot
sin kind med en hos henne ovanlig häftighet.

Jag gör dig så ogerna emot, Felix. Du
har värit både far och mor för mig. Men jag
kan icke annat än följa den maning jag känner
inom mig.

Maningen att gifta dig? frågade hän,
allt ännu leende. Det fägnar mig. Det är
hög tid. Du har redan en mängd onyttiga griller.

De skola tilltaga med åren, om jag ej
kommer på min rätta plats, smålog Lina svagt.

■—■ Din rätta plats är i köket och barnkam-
maren. Således har du ändå beslutit att gifta
dig? Men med hvem? Hvem har kunnat vara
här under min frånvaro ?

Låt oss lemna skämtet, Felix. Här har
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icke värit någon, och jag ämnar icke gifta mig.
Jag ämnar egna mig åt den sjukvård, det kali,
som hittills ansetts vara det minst lämpliga för en
bildad qvinna.

Linas röst darrade och hennes ögon sänktes.
Färgen vexlade oupphörligt i hennes ansigte, me-
dan hon väntade broderns svar.

Det kom, missnöjdt och förvånadt.
Du vet, att jag omöjligt kan gilla ett så-

dant beslut. När har du fattat det?
I dag. Men det har under åratal grott

inom mig, ehuru jag först nu fått mod att göra
dig emot. Mins du ännu brefvet från min väninna
i lappmarken, hvilket för fyra år sedän först
bragte mig på dessa tankar? I qväll fick jag åter
ett bref, deri samma ämne behandlas.

Hon sköt ett bref tili honom och visade på
en sida deri.

Tre gånger har jag genomgått det
och för hvarje gång har jag sagt tili mig sjelf;
nasta gång skall jag få mottaga hjelpen ur Linas
hand. —• Jag skall ej upphöra att bedja dig, att
väcka dig. Gud har ej nedlagt hos dig denna
böjelse för sjukvård, utan att hafva sin mening
dermed. Du skall ännu lära dig inse det. Många
skola då välsigna dig, många, hvilka, såsom jag,
fått uthärda en främmande, obildad persons råa
nyfikenhet och beställsamma ifver, i de ögonblick,
dä jag haft mest behof af en bildad qvinnas fin-
känslighet och grannlagenhet.
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Jag kan ej längre stå emot, började
Lina halfhögt. Jag tror nu på min kallelse.
Vore jag icke tjuguåtta år, så skulle jag börja
studera, för att kunna blifva läkare. Men jag är
för gammal. Derför vill jag egna mig åt det enda
läkareyrke, som hittills tillåtits qvinnorna, ehuru
det vanligen lägges i händerna på obildade så-
dana.

Doktor Felix slog ifrån sig med handen.
Romaneska gammal-jungfru ideer! En

enda lektion, i sällskap med råa och ohyfsade
qvinnor, för en läkare, som roar sig med att
bringa dig i förlägenhet, och du skall vara
glad att kunna återvända tili mitt stilla hem, tili
dina små husliga arbeten.

Jag vet, sade Lina blek, höjande huf-
vudet med en fast blick på sin bror, —• jag bar
hört, hur man går tili väga vid den inrättning
som skall förbereda mig tili mitt svåra värf. Men
jag tror, att intet i verlden nu mera kan af-
skräcka mig. Jag har för mycken tro på manlig
heder, för att frukta, att någon skall våga kränka
min qvinliga värdighet i ord eller handling. Låt
mig gå min egen väg. Eller vill du hellre att
jag blir ett motstycke tili fröknarna på Rasila?

—• Du vet, att du aldrig kan blifva det.
• Ja, jag skall icke springa i fötterna på

någon, emedan jag är ensam. Jag skall blifva
sjelfvisk, trög och småaktig, om jag ej får ett
arbete som motsvarar mitt behof af verksamhet.
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Jag kan icke mera uthärda att år för år blott
begrafva mitt pund djupare.

Den ovanliga rörelse, hvarmed hon talade,
kom henne att darra från hufvud tili fot.

Brodern betraktade henne med en suck.
Det är den oförnuftiga tidsandan som ta-

lar i dig. Förr, då ingen qvinnofråga fans, voro
flickor, som du, nöjda med sin lött. Det är endast
begäret att vilja sjelfva uträtta något, sjelfva
verka, som drifver qvinnorna nu för tiden att
sträfva tili ovanliga sysselsättningar. Fordom nöjde
de sig med att blifva, hvad de blefvo, genom
sinä män, och denna förnöjsamhet och ödmjuk-
het gjorde dem lyckliga.

- Tror du det? Då räknar du icke alla
dem, hvilka endast för att nå denna sällhet att
blifva något genom en annan, gifte sig tili gräns-
lös olycka och sjelfförnedring. Du glömmer dem,
hvilka under väntan på detta enda lefnadsmäl
blefvo missnöjda, gnatiga, småsinnade. Ack, Fe-
lix, ensamheten medför alltid Stora frestelser tili
egoism och inskränkthet. Hindra derför ingen
att i tid möta dessa fiender med en nyttig verk-
samhets vapen.

Är det mötet för flicklyceet, som mognat
ditt beslut?

I förening med brefvet, ja. De behjer-
tansvärda ord der uttalades om qvinnans verk-
samhet, bragte mig tili den insigt, jag länge hyst
inom mig såsom aning: att qvinnans verksamhet

8
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ej bör vara så negativ, som den hittills ofta nog
värit det.

Du är då lyceets första elev. Bravo. Det
skall således uppfostra barnmorskor och barm-
hertighetssystrar, utom länsmän och prester?

Lina svarade icke. Hon afdukade bordet
och bar ut theköket. Derpå hopsamlade hon sitt
arbete och tog sin sykorg.

God natt, Felix, - sade hon sakta med
handen på broderns axel. Du ser att vi ej
kumia förstå hvarandra. Jag kan ej vara sadan du
önskar, och mitt lif hos dig kan ej tillfredsställa
mig. Jag upprepar derför; låt mig gå min egen
väg. Vi behöfva för den skull icke vara skilda mer
än ett år. Jag ämnar efter slutad kurs i Helsing-
fors resa utomlands och sedän återvända hit.

Du är allt hvad jag önskar, svarade
doktor Felix något kärft, blott du icke hade
dina fördömda sjelfständighetsideer. Jag hoppas
dock att du ännu skall besinna dig.

■— Jag har besinnat mig länge nog, svarade
Lina mildt. God natt, Felix, god natt! Gör det
icke svårare för mig att handia mot din önskan.

Doktor Felix vakade ännu någon timme vid
sin tyska läkare tidskrift. Då lian gick tili sängs
påminte lian sig åter systerns beslut.

En bra flicka! sade hän halfhögt.
En krona bland flickor! Icke en bland hundra
skulle tanka så högsinnadt som hon. Och tusan

tili goda insigter har hon .. . Slog mig här om
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dagen nastan på fingrarna . . . Men att begrafva
sig här som .. . Finnas då inga gentlemän mer
i verlden, då hon får gå ogift? —■Inne hos sig, på sitt rum, satt Lina. Hon
fick icke sömn, hon hade ingen ro, vid tanken
på sitt beslut. Det uppfylde henne med oro, men
äfven med den lugna tillfredsställelse, någonting
liknande jubel, sällhet, som följer på ett beslut,
taget efter en lång period af oviss tvekan.

Hon bortlade bibeln, efter att instinktmässigt
hafva uppsökt och halfhögt genomläst en lofpsalm.
Oppnande den ena boken efter den andra, stan-
nade hon slutligen vid sin älskling; Dickens’ Da-
vid Copperfield.

Men hon kunde icke läsa. Tanken på bro-
dern qvalde henne. Att hän ej kunde förstå hen-
nes längtan efter verksamhet, lika litet som hän
förstått hennes brinnande kunskapstörst, smärtade
henne djupt.

Alit ännu bläddrade hon i boken. Hennes
blick föll på de ord David Copperfields tante,
sittande vid brasans glöd i den allt mera tillta-
gande skymningen, yttrade tili sin brorson, lyss-
nande tili honom med ögonen fulla af bedröfvelse.

Och Lina läste med en suck:
Blind! Blind! Blind!

Skulle hon tillämpa dessa ord på brodern,
eller voro de för henne sjelf?

#
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kom upp från simhuset, sval och
morgonfrisk.

Klockan hade nyss slagit åtta. Kyrktornens
spiror glänste matt i fjerran mellan solröken och
de blekröda morgonstrimmorna. Angbåtarne be-
gynte röra på sig. „Degerö“ ångade ute på vi-
ken, „Turholm“ hvisslade retligt gång på gång.
Lifvet i den tätt befolkade skärgården utanför
Helsingfors var i full verksamhet.

Agneta tog genvägen öfver den uttorkade
bäcken, för att hinna se sundet i morgonbelys-
ning. Då hon redan hade kömmit lyckligt öfver
tre stenar de voro fem •- syntes grannen,
den gamle apothekaren från Wainio på motsatta
stranden.

God morgon, fröken Brun! Det var ett
godt möte.

Tvärt om.
o
Ah prat, ordspråket gäller endast gamla

käringar. Seså, är ni redan här? Och jag la-
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gade mig just tili att hjelpa er öfver stenarna.
Ja, deu ungdomen! Nå, hur står det tili med
hofrådinnan? Om lusthuset flaggar, ämna vi oss
tili er tili middagen, Valentin och jag.

Er brorson är hemkommen?
Hän kom i går. Vargen i mig, fröken,

jag blir alltid missnöjd, när hän kommer hem.
Erä ögon lysa ju af glädje.
Visst inte, fröken Agneta, visst inte. Ser

ni, då jag är ensam, kan jag godt passera för
trettiofem år. Jag är jemnårig med er, ty en kari
vid trettiofem år är lika gammal som ett fruntim-
mer vid tjugufem. Då Valentin kommer, blir jag
qväst tillbaka tili minä sannskyldiga femtiofem . ..
Har ni hört, att „Ellida“ åter måste taga nöd-
hamn i går? Valentin hemkom först klockan 10
med en fiskarbåt.

Är arkitekten nöjd med sin norska resa?
Naturligtvis är hän nöjd. Fyra veckors

hvila kan en arkitekt behöfva efter att ha stått
hela vintern krokig som en sprättbåge framför
ritbrädet. Nästa vecka öfvertager hän sitt stora
arbete i staden ... Hur skulle hän icke vara
nöjd med sin resa? Alla unga finnomaner
(apothekaren sade alltid finnomaner) resa ju
tili Norge, då de behöfva rekreation. Norge är

modernt bland finnomanerne. Vet ni inte det, ni,
den rödaste bland de röda? Ja, fröken Agneta,
det är och förblir en styggelse, att ni, ett så klokt
fruntimmer, är finnoman.
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Ni har flera gånger sagt, att min fauno-
inani är ingenting jemförd med . . .

Hän slog ifrån sig med händerna.
Jajajaja ... emancipationen är värre, värre.

För ali del, tala inte om henne så bittida på mor-
gonen. Jag går min väg. Om ni vill ha oss tili
middagen, så hissa flaggen. Jag ville bjuda er
tili Wainio, men Valentin ville hellre tili Laine.
Och ni vet, att hän har ett sätt att få sin vilja
igenom .. . Det var sant, fröken, snälla Agneta
... I förtroende sagdt, är er salladsås vederstygg-
lig. Hvem i herrans namn gör nu mera sallad-
sås utan olja? Jag litar på att ni ställer det der
tili rätta. Ödmjukaste!

Agneta var åter ensam
Smala hjulspår mellan tofsar af högt, sträft

gräs visade vägen. Kungsljus och prestkragar,
ängsnejlikor och pyrola frodades och yfdes i den
bördiga löfjorden; hon hade lemnat bakom sig
Laines steniga tall-udde och inkomrnit på Wai-
nios område. Långa, matta dyningar från ång-
båtarne slogo mot Strandell, som doldes af den
tätä ungskogen.

En kraftig, saltbemängd hafsluft koni i långa,
jeninä andedrag genom skogen . . . Ah! Der låg
sundet. Så friskt, så solbelyst! Vågorna gingo
redan höga och glittrade hvita i det starka sol-
Ijuset.

Agneta stod länge stilla.
En illusion! sade hon sakta. En
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illusion som bleknat Gud väre lofvad, • jag
kände intet vid underrättelsen om hans hemkomst.
Det var en illusion.

Hon hade sagt så i två år. De hade gjort
hvarandras bekantskap i Paris, der hon vistades
nägra månader för att utbilda sig i språk. Hän
hade värit der på ett kort besök. De hade åt-
följts på resan tili Tyskland, det egentliga målet
för hans arkitektoniska studieresa.

Hon hade lidit af hemlängtan, och hans öppna,
lifliga sätt, hans manliga beskydd på resan hade
värmt henne. Då de skildes, • hän med en kraftig,
finsk handtryckning och ett gladt „helsa hem“

tyckte hon plötsligt, att hon förlorat någon-
ting der ute i det bullrande, sorlande verldslifvet.

Vid hemkoinsten blef hon erbjuden att till-
bringa sommaren hos hofrådinnan Strömmer, för
att läsa med döttrarna. Laine, hofrådinnans villa,
låg på egendomen Wainios mark, och hon visste
att denna egdes af hans farbror.

Men sommaren, af hvilken hon väntat, hon
visste ej sjelf hvad, svek henne.

Hän vistades utomlands och hemkom först
på hösten. De möttes stundom under vinterns
lopp; på gatan, på Suomalainen Seura, på finska
teatern. Men det var så olika mot derborta. Hon
kunde lugnt villfara hofrådinnans önskan att flic-
korna äfven i sommar finge åtnjuta hennes un-
dervisning. De korta, flygtiga mötena hade tyd-
ligt sagt henne; det är en illusion.
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Hon upprepade det mi, lugnt, med saknad.
En ljuf behaglig saknad, sora mera liknade en
angenäm känsla, än ett obehag.

Det var så mycket, som fylde hennes lif. Den
lärarinneplats hon erhållit vintern efter sin hem-
komst från Paris. Det stränga, regelbundna skol-
lifvet, i förening med tidens Stora frågor, hvilka
klappade på hos henne, gåfvo henne liten tid
öfrig för personliga sorger. Hon hade icke heller
vågat benämna detta en sorg. Hon visste ju,
hon hade sett från första ögonblicket, att hennes
känslor voro grundade på en illusion. Det var
Ijuft att kanna beundran och ömhet. Det var i
och för sig en lycka, att kuuna erfara dessa re-
nande, upplyftande känslor.

Småflickorna Junia och Julia i dagligt tai
Juni och Juli sutto redan vid sinä kaffekop-
par och hofrådinnan vid sitt Hufvudstadsblad, då
Agneta inträdde tili frukosten.

Min kara flicka, att du går upp så tidigt
för att simma! Det kan aldrig vara bra. Du
blir solbränd.

Wainio-herrn har skickat en tio skålpunds
gädda, anmälde husan Lovisa i dörren.

Hän och hans brorson skulle komina
tili middagen, om vi hissa flaggen, —■ anmärkte
Agneta.

Lusthusflaggen tjenade sedän gammalt tili te-

legraf mellan de båda grannfamiljerna.
I dag? —• sade hofrådinnan bekymrad.
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Är brorsonen hemkommen? Manne Minä bar
någonting hemma?

Minä bar buljong och en gris å-la-daube.
underrättade Lovisa, husets faktotum.

Helsa då, att herranne äro välkomna.
Wainio-herrn beklagade sig öfver vår sal-

ladsås, smålog Agneta.
Kors, hvad sade hän om den?
Att vi böra tillreda den med olja.
Ja, Minä är så envis, när det gäller nå-

gonting nytt. Det var lyckligt, att jag fick veta

det före middagen. Det är på modet, att herran
fästa sig vid maten. Jag hade bref från Maj.
Hon roar sig af hjertans hist i Stockholm och
längtar alls icke hem. Hon kommer först senare
på sommaren. Tili dess har du således endast
småflickorna, men de behöfva icke läsa, om du
blott taian hanska med dem de bestämda tim-
marne. Med flickors läsning är det icke vigtigt.

På vår klass skola vi i höst börja med
geografi, knotade Juli.

Ja, hvad gör man sedän med sin lärdom?
sade Juni, stoppande i sin lilla påse, hvad som

någon gång värit i mammas säck. —■ Inte be-
höfver man den annorstädes än i skolan.

Det är det enda jag har emot tyska sko-
lan, sade mamma och fylde flickornas koppar
på nytt. Annars är hon riktigt comme il
faut. Maj har sinä finaste bekantskaper derifrån.

Vi hade en utfärd med ångbåt, ro-
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päde Juli. • Alldeles såsom för Stora menniskor,
mamma. Flickorna voro så fina, fina: två af
minä klasskamrater hade så mycket atlas på sinä
klädningar, att de voro nastan som af siden.

■— Man sörjer nu för tiden så mycket för
barnens nöjen, sade hofrådinnan. Men det
är ledsamt, att de börjat med finskan, också i
tyska skolan.

Usch ja, den förskräckliga finskan! ro-
pade Juni och Juli.

Maj läste aldrig, anmärkte modern,
och hon kom ändå lyckligt igenom. Du blir så
röd, kära Agneta, men ser du, jag hör ingalunda
tili något parti, jag tycker blott det är förspild
tid att plåga Helsingforsbarn med finska. Gos-
sarne lära nu mera behöfva det tili sinä examina,
men om flickorna på sin höjd kunna litet köks-
finska, är det alli hvad de behöfva. Men hvar
är Lars? Den odräglige pojken håller säkert tili
i Wainio-smedjan, såsom hän brukar.

Xante borde verkligen låta honom egna
sig åt någonting praktiskt.

Kära du, jag kan ju icke tillåta honom
blifva handtverkare, såsom hän sjelf önskar? Emel-
lertid måste jag i dag fråga arkitekten, om hän
som vanligt vill vara så god och läsa med Lars.
Hän har naturligtvis åter vilkor. Det är en älsk-
värd kari, arkitekten .. . Ack, denna grufliga
värme! Sådana här heta dagar äro pröfvande
för en person med min korpulens.
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Xante skulle nyttja vidare somin arkläd-
ningar.

Nej, nej, då blir jag bortskämd tili vin-
tern. Bättre att tåla litet under sommaren. Små-
flickorna få ingalunda bortlägga sinä snörlif. Ni
aro i de varsta åren, då kroppen måste formas.
I dag få ni följa med mig tili sömmerskan. Vi
komina hein tretiden med Turholm. Innan dess
komina nog icke herranne. Men se nu tili, min
snälla flicka, att Minä gör såsen med olja. Du
har ett så godt sätt med den envisa menniskan.

Laine, hofrådinnans villa, var lik de flesta
ute i Helsingfors skär. Verandor med grå lärfts-
gardiner. En hei mängd små mm med kokett
uppfästade gardiner af brokigt cretonne. Hvita
möbler med öfvertåg i rummets färger. I salen
ett stort bord med tidningar: Dagbladet, Hufvud-
stadsbladet, Nya Pressen, Ny Illustrerad Tidning,
Hemvännen, Bazaren och Gartenlaube, —■ för no-
vellernas skull, sade mamma. En litein ång-
båtsbrygga. Inne i viken ett undanskymdt sim-
hus. At sjösidan ett soltält, der man, då det
blef svalare mot qvällen, kikade på ångbåtarne.
Man kunde ofta igenkänna bekanta och nicka åt
dem. På förmiddagen lefde man på tidningarna.
De utgjorde en lämplig spis mellan frukosten
och förmiddagskaffet, middagen och eftermiddags-
kaffet.

„Turholm“, „Degerö“ och „Ellida“ anlöpte
bryggan. Man kunde, när man behagade, fara
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ia för att göra uppköp eller höra Konnogardet
spela i Brunnsparken.

Villan hade blott ett enda fel: det tschudiska
namnet. En exentrisk gammal herre, hvilken före
apothekaren egt Wainio och Laine, hade gifvit
dem deras namn. Hvarje gång hofrådinnan och
apothekaren träffades, talade de vanligtvis om
namnförändringar, men ännu hade de icke kun-
nat öfverenskomma orn några passande namn.

Kort före middagen satt Agneta på „norra
verandan“ och genomläste för andra gången ett
bref, hvilket anländt qvällen förut från hennes
syster, gift sedän åtta år med en mindre egen-
domsegare i Österbotten.

„Min äldsta flicka är nu sju år.
Hur skall jag uppfostra henne? Och hvartill?
„Låt henne läsa så litet som möjligt och lär henne
blott koka mat, sy och sticka“, säger min
man. Men du vet, att hän och jag haft samma
åsigter endast ett år, förlofningstiden. Öfver
allt jäsa nya åsigter ora flickors uppfostran. Hvilka
bör jag följa? Jag ville gifva min dotter en upp-
fostran, som skulle kutina utmynna äfven annor-
städes än i äktenskapet. Riktar jag hennes upp-
fostran uteslutande raot detta mål, skall hon så
att säga tvingas att gifta sig. Och detta äkten-
skap, hur det sliter, rycker på hvarje nerv, hvarje
kansia! Ye dem, hvilka ingå deruti, utan att hafva
pröfvat halten och styrkan af sinkärlek. Hän måste
vara af starkt, godt material, som tål att siitä.
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Samma åsigter endast ett år.
Agneta påminde sig systerns ord kort fore

hennes bröllop.
Hän sade i dag, att kärleken bringar allt

inom honom tili klarhet. Det är så äfven med
mig, och det märkvärdigaste, Agneta, är, att vi
beständigt tanka lika i nästan alla frågor.

Agneta smålog med en bitter tår i ögat vid
denna hågkomst. Nu visste hon hur det värit.
De hade ju aldrig vidrört allvarliga frågor. Hän
diskuterade aldrig med fruntimmer, sade hän, och
hon, ja, hon uttalade sig säilän med bestämd-
het inför honom. Hon var ung och älskande och
ville så gerna behaga honom.

Sedän kom tiden, fattigdomen, de många
barnen ett hvarje år .. . Och den bittraste,
för en renhjertad, älskande hustru mest förne-
drande erfarenheten slet ständigt på bandet mellan
dem. Nu fasthöllos de sista svaga trådarne af
barnens små händer.

Agneta genomgick i tankarna å nyo allt detta
och hennes hjerta sammanpressades, såsom alltid,
då hon tänkte på systern. Systerns öde kastade
en skugga öfver hela hennes lif, öfver hvarje
oskyldig glädje, hvarje hopp. Hon längtade att
få vara i systerns närhet, trösta och hjelpa henne.
Men dennas fattigdom .. . Och hon visste, att

hennes svåger endast ogerna såg henne hos dem.
Hän hyste ständigt misstanken, att hon i hemlig-
het „satte upp hans hustru mot honom“.
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Agneta och hennes syster tillhörde en gam-
ma! prestslägt. Deras far var en skarpt tänkande,
finkänslig och sluten man. Modern, mild och
sjuklig, utsade säilän ett strängt ord eller en be-
fallning, men kärleken tili henne blef dock snart
ett raäktigt hand på döttrarna. Den äldre blef
vek och mild som modern. Agneta ärfde sin
fars karakter. Den äldre systern gifte sig tidigt,
men Agneta fick mottaga moderns omsorger om
hushållet, då hon slutade skolan.

Hon gick så lugn och lycklig under sitt ar-
bete i hemmet, mottagande och besvarande för-
äldrarnas ömhet. Mehän dem rådde ett sällsynt
godt förhållande, och dottern kunde med oblan-
dad vördnad älska dem begge. Ehuru fadern i
teori icke gillade en boklig uppfostran för qvin-
nan, utvecklade hän likväl med kärlekens inkon-
seqvens dotterns smak för literatur. Då hän kort
före sin död begynte utgifva en mindre, andlig
tidskrift på finska språket, upptäckte hän, att
dottern med stor lätthet och klarhet uttryckte sig
skriftligen. Denna upptäckt på en gång oroade
och gladde honom. Hän hade i sin ungdom trott
sig kallad att blifva skriftställare och såg nu med
rörelse sinä anlag gå igen hos dottern. Hans
död omintetgjorde dock alla planer för hennes
framtid, om hän ens hunnit uppgöra några sådana.

Agneta var då nitton år. Hon beslöt att
blifva lärarinna och ingick vid pedagogieklassen i
Helsingfors.

9
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Redan under första året dog modern.
Dittills hade Agneta med den första ungdo-

mens omedvetenhet tänkt öfver olyckor och miss-
förhållanden i lifvet. Men under den gemen-
samma sorgen efter föräldrarnas död kunde sy-
stern icke längre dölja sin olycka för henne. Hon
hade värit ett slags hemligt ideal för Agneta. Då
hon nu fann,. att systern, tvärt emot hennes för-
modan, icke var lycklig, då hon upptäckte, att
hennes ideal fått fläckar under den dagliga sam-
manvaron med en man, som hon kunde hvarken
älska eller högakta, då ryckte lifvet ett steg
närmare Agneta, och hon kände sig plötsligt stå
ansigte mot ansigte dermed.

Vid denna tid gjorde hon bekantskap med
en kusin, som redigerade ett landsortsblad och
var en ifrig anhängare af de nyare åsigterna om
qvinnans ställning i samhället och hemmet. En
varm vänskap uppstod mellan honom, hans fint
bildade, älskvärda hustru och Agneta, Hon mot-

tog af dem många intryck, hvilka hennes tän-
kande, begrundande karakter i något omskapad
form tillegnade sig. Då hon under ferierna vi-
stades hos dem, fick hon äfven biträda kuskien
vid hans arbete för tidningen. Hän uppmuntrade
lifligt hennes skriftställartalent och bjöd henne ar-
bete då hon slutat sin kurs. Emellertid upphörde
hän, kinan Agneta var färdig, med sin tidning,
och flyttade tili hufvudstaden, såsom medarbetare
i ett större blad.
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Agneta arbetade derför som lärarinna och
lyckades äfven erhålla ett litet stipendiäni för att
i Paris idka språkstudier. Hon var nöjd med sin
sysselsättning, som lindrade saknaden efter systerin
Kusinen gaf henne stundom arbete. Det var hen-
nes högtidsstunder. Likväl ville hon icke lyssna
tili hans förslag att lemna lärarinnebanan. Ett
ytligare publicistarbete skulle icke tillfredsställa
henne och tili någonting allvarligare visste hon
sig ännu icke vara mogen.

Umgänget med kusinen, den intelligenta krets,
med hvilken hon genom hans familj blef införlif-
vad, utvecklade henne.

Sorgen öfver systern var ett bittert, renande
läkemedel, som höll hennes sinne friskt från egois-
mens kräfta. Den ljufva illusion som bemäktigat
sig henne midt under intryckena från verldslifvet
derute, vågade hon icke kalla sorg. Hon hade
sett sorgen i ansigtet och visste hur hän säg ut.

Denna soliga, ensliga middagsstund sade hon
tili sig sjelf, att hon redan snart skulle nå den
ståndpunkt, „då man upphör att tanka på sin
egen lycka“.

Hon stödde hufvudet i handen.
Vattnet slog sakta och sömnigt af och an

mellan vassen och stenarne. Det surrade doft i
rosenhäcken, hvilken med stor möda blifvit an-
lagd långs vägen tili simhuset. Inne på „östra
verandan“ gick Lovisa och dukade middags-
bordet.
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Klockan slog half tre.
—• God dag, fröken Brun! sade arkitek-

ten nedanför trappan.
Hän hade aftagit kätten och betraktade henne

leende, stödd mot sin Stora ljusa en-tout-cas.
Agneta steg hastigt upp. Hon blef blek och

hennes andedrägt hämmades som af fruktan.
Skulle hon då aldrig, aldrig kunna värja sig
för det starka intrycket af hans personliga älsk-
värdhet?

Hän steg uppför trappan.
Jag har disputerat med farbror i två tim-

mar och flyr nu hit. Men vi ha naturligtvis far-
bror genast här.

Hän helsade på henne med en handtryck-
ning och sitt vinnande, strålande leende.

Välkommen tillbaka!
Tack. Det är präktigt att åter vara hemma.

Men Norge är ett intressant land, i synnerhet för
oss finnar. Jag höll upp detta yttrande som en
röd flagg för farbror, som dyrkar Sverge och
icke kan tåla Norge. Ni raaste omvända honom
från hans svekomani, fröken.

Hän talade varmt och skämtsamt det var
hans sätt med alla.

Agneta betraktade honom.
Hän var oförändrad och likväl förändrad,

utvecklad. Växten hade blifvit väl kraftig, hyn
väderbiten. Blicken var manligare, bestämdare.
Men i det ljusa, öppna ansigtet stredo såsom förr
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en sangvinikers fängslande liflighet och öppenhet
om platsen.

Farbror bar besynnerligt vrånga åsigter
om den nationeja rörelsen. Jag hoppas verkligen
på ert inflytande. På envisa personer verkar
qvinnans inflytande säkrast. Droppen och stenen,
ni vet.

Er farbror tycker mest om att skämta
med fruntimmer.

Valentin skrattade.
■ Det är hans sätt. Har ni icke märkt

det? Hän är sa originel, så ungdomlig, så varm-
hjertad, att man blir yngre i hans närhet.

Agneta uppfattade knapt hans! ord. För
hvarje nytt tonfall i den på en gång djupa och
v eka rösten fragade hon sig sjelf: lefver min
illusion? Är hon icke död?

Farbror har efter min hemkomst endast
s jun g't ert lof, fortfor Valentin upprymd.
Ni maste vara beredd på att hän förälskar
sig i er.

O
' ‘ Ah, - sade hon ofriviiligt, qvinnor

sådana som jag, blifva icke älskade .
. .

Men hon bäfvade i det samma inför hans blick.
Hur sade ni? frågade hän förvånad.

Hur kan ni veta ..
. Tvärt om .. .

Hän afbröt sig under plötslig förvirring.
Ja

& längtar att höra om er norska resa,
yttrade Agneta med fattning.

Hän kastade sig hastigt öfver sin resa, Ijor-
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darne, Modum, det norska folket, veto-frågan.
Hennes ord hade qvarlemnat en förvirring, hvilken
hän skyndade att aflägsna, ehuru hän derunder
ofrivilligt granskade henne.

Det var sant. Hennes ansigte var icke af
dem, hvilka tjusa männen. Det var någonting
kyligt i de tankfulla, mörkblå ögonen, pannans
hvälfning utvisade viljekraft. Proffien var kanske
något sträng, rodnaden öfver det fina, smala an-
sigtet för matt. Håret visade i mjuka, blåsvarta
vågor det lilla, vackert formade hufvudets linier.

Hän mottog intrycket af godhet och högsint-
het, men lian erfor derjemte, att ingen man skulle
finna behag i den fasthet hennes väsen uttryckte.

Hän hade henne i otydligt minne från sin
utländska resa. Deras möte hade värit ange-
nämt, men nya intryck ... en strålande österri-
kiska . . . hade hastigt utplånat henne ur hans
hågkomst. Då de åter möttes i hemlandet, hade
endast hans goda minne räddat honom från att
icke igenkänna henne.

Nu fann lian det besynnerligt. Hon hade icke
ett ansigte som man glömmer.

Deras samtal hade lemnat Norge och.åter-
vändt tili Finland; hän höll sig i allmänhet icke
länge vid samma ämne.

Ändtligen koin apothekaren.
Nå, du milde Gud, fröken Agneta, talar

ni åter finska? Ja, ja, Finland är så förändradt.
Fortgår.det i samma riktning, ser jag ingen an-
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«

nan utväg, än att flytta öfver tili Sverge. Skulle
jag inte nännas? Nännas? Hvarför skulle jag icke
nännas fara min väg och lemna Finlands lik att
slitas mellan ryssar och finnomaner? .. . Mju-
kaste tjenare, fru granne.

Hofrådinnan klättrade upp för den branta
vägen ledd af Lovisa. Hon bar en åtsittande
lång sommarkappa med tungt garnityr.

• Det är en olycka, att sommaröfverplagg
åter blifvit moderna. En tid kunde man visa sig
på gatan endast ien tunn liehu. Och nu förgås
man. Det är riktigt roligt att se arkitekten.
Frisk och glad som alltid!

Man gick tili matsalen.
Juni och Juli voro med vid middagen, klädda

i tätt åtsittande satinetteklädningar, knäpta bak-
till, hvilka gåfvo deras magra gestalter utseende af
hårdt stoppade och stramt tillsnörda dockkroppar.

Också Lars smog sig tili sin plats bredvid
Agneta. Mellan dem rådde en hemlig vänskap,
å hans sida förrådd genom ständiga presenter af
käppar och nystbottnar, ty Lars hade eli passion
för slöjd. Unge herrar hade säilän något att säga
Agneta. Men gamla ungkarlar, barn och tjenste-
folk egnade henne vanligtvis sin tillgifvenhet. Äf-
ven hofrådinnans Lovisa tolererade tigande den
extra städning Agneta förorsakade, genom att
hvarje söndagsmorgon läsa med några fattiga barn
uppe på sitt rum, och detta var den högsta
aktning Lovisa kunde gifva en medmenniska.
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Ungdomen växer, sade Valentin och
slog Lars på axeln. Men fröken Maj är icke
hemma.

Hon är i Stockholm med sin faster. Flic-
kan var riktigt medtagen efter sista terminen.
Dessutom tog hon timmar i musik och franska,
och läste sig fram i vår. Hon ville äfven lära
sig filet-guipure för en af lärarinnorna i handar-
betsskolan. Det har blifvit så modernt. Vis-
serligen hade hon kunnat läsa sig fram nasta år,
men det är för tråkigt att halla okonfirmerade
flickor hemma. Man kan icke föra ut dem, och
naturligtvis vilja de icke sitta hemma.

Låt ungdomen roa sig, sade apothe-
karen. Ja ja, fröken Agneta, också ni blir ung
en gång och gifter er vid femtio år med en tjugu-
åring. Det blir ert straff.

—■ Var så god och smaka på salladsåsen,
herr apothekare. Jag har sjelf gjort den.

Ser man på, att fröken .. . Jag måste
komplimentera er. För öfrigt har jag haft idel
förargelse i dag. Först hushållerskan med sinä
påståenden, att folket äter värre än Egyptens
gräshoppor. Så Valentin med sin språkfråga .. .

Du började, farbror.
Och det allra förargligaste är, att jag

var färdig att gifva honom rätt. Gud vet, ingen
kan purra mig såsom hän. Nå ja, och nu slår
jag vad, att fröken Agneta innan qvälien är slut
kommer att förarga mig med sin sjelfständighet.
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Ni öppnar redan munnen! För ali del, förderfva
icke min middag! ropade apothekaren och
höll för öronen.

Kaffebrickan fördes ut i soltältet.
Hofrådinnan begynte hemta sig efter värmen

och disputerade länge med apothekaren om det
var „Storfursten“ eller „Konstantin“ som syntes
vid horizonten.

Småflickorna spelade crocket på gården. De
uppknäpte i smyg ett par knappar, mi när mamma
ej såg dem. Klädningarna voro rysligt trånga ef-
ter middagen.

Lars var försvunnen. Hän hade verkligen
värit på morgonen i smedjan och återvände mi

tili sin nyssförvärfvade vän, smeden.
Hofrådinnan beklagade sig öfver honom, öf-

ver svårigheten att uppfostra gossar.
- Lars säger mig ofta rent ut; • det der

förstår inte mamma. Och hän har ju rätt. Jag,
såsom fruntimmer, förstår mig icke på gossar.

Apothekaren blef.ond och for ut emot poj-
kar i allmänhet. De voro odjur, slynglar, på
dem bet ingenting annat än käppen. Hvarför
läste inte Lars? Fordom gingo alla gossar den
lärda vägen.

Valentin tog varrat Lars’ försvar; Hän hyste,
likt många det praktiska arbetets män, en viss
afvoghet mot de lärda skolorna. Lars borde få
följa sin böjelse. Nu för tiden kunde man vara
bildad utan att ha tagit studentexamen . . . Hän
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berättade så angenämt om förhållanden utom-
lands, inflätade så många smä anekdoter, att hof-
rådinnan blef förtjust och glömde hvad hon samma
morgon så bestämdt yttrat om sonens framtid.

Agneta anmärkte, att ingenting talade mera
för en förändring i qvinnans uppfostran, än det
mi rådande skefva förhållandet mellan mödrar
och söner.

Valentin inföll, att moderns sedliga och mo-
raliska makt öfver sonen var det vigtigaste ele-
mentet i hans uppfostran. För att ernå denna,
behöfdes inga yttre förändringar.

• Men modern får dock icke hela sitt lif
vara ett outveckladt väsen, sade Agneta och
hennes allvarsarama ögon vände sig spörjande
mot honom.

Du talar som Ibsen, —• sade hofrådinnan
stött. Jag kan icke med Ibsen. Jag lät öfver-
tala mig af Agneta att gå upp en afton och se
„Nora“ på finska teatern. Jag riktigt skämdes.
Att vara gift åtta år, ha tre barn och sedän
ryminä sin kos. Det är en vacker moral! Usch,
nog var hon en sådan en, att . . .!

Valentin gjorde några hastiga slag kring plat-
sen. Hän kunde egentligen icke lida att disku-
tera mera kontemplativa ärnnen med fruntimmer.

• Ja, yttrade hän något otåligt, ■— Ibsen
är icke min man. Hans Nora gör på mig ett
pinsamt intryck. Så illa bestäldt är det dock icke
med oss.



139AGNETA.

Tala inte om det förbannade stycket,
ropade apothekaren och for upp som en rakett.

Det är en skam att läsa det, skam att se det,
skam att tala om det. Det går en liklukt genom
hela pjesen.

Hän snöt sig med buller och brak, gående
häftigt fram och åter, så att sanden yrde om
honom.

Hon narrade äfven mig tili det fördömda
draghålet. Arkadia, hän pekade med tummen
öfver axeln på Agneta. Der fick jag min lång-
variga katharr. Lyckligtvis förstod jag icke er
rotvälska, men qvintessensen begrep jag och skaf-
fade mig boken dagen derpå. Hvad gjorde jag,
fröken Agneta? Koin jag inte tili er och grälade
duktigt upp er?

• Det gjorde ni. Men författaren vill ju visa
följderna . . .

Jag håller med farbror deruti, att
Tig, tig! Afbryt mig inte. Hade hon

inte lockat mig dit upp? Bara för att få mig
bland finnomanerne . . . nånånånå, inte afbryta
mig! Stycket är fullt af osedlighet, omoraliskhet,
otukt, oblyghet, af allting dåligt, som börjas på
o, att censuren borde tussas på finnomanerne.
Men sådana äro de. Sådana äro ni, Valentin . . .

nånånånå, afbryt mig inte! Sådan är andan hos
er. Lös. Sjelfsvåldig. Egenmäktig. Ingenting du-
ger. Alit skall nedrifvas. Men hvem bygger upp
det? Hvem räddar vraket, när ryssarne komma?
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Jo, då springa finnomanerne, de springa, säger
jag. Och tacka Gud, om Bottniska viken grun-
dar in tili dess, att de kunna springa tili fots tili
Sverge.

Lovisa kom in med friskt vatten och apel-
siner.

Apothekaren frustade som en hvalfisk, tor-
kade sig om hufvudet med näsduken och bad
kort om ett glas vatten.

Den förskräckliga språkfrågan! - sade
hofrådinnan, röd i ansigtet. Agneta, kanske
skalar du apelsiner åt herrarne.

■— Nej,— sade apothekaren hetsigt, —Nej,
jag vill inte ha några. Fröken Agneta har för-
argat mig, så att jag blir sjuk. Hvarför skrattar
ni inte? Skratta, säger jag! Ni tänker ändå inom
er; fan tili löjlig gubbe ... Ja, seså, skratta nu!

- Jag ville snarare gråta. Det är som stode
ni, de gamla, på ena sidan Bottniska viken och
vi på den andra sidan. Och ingen hör hvad den
andra ropar i den mörka hafstjockan.

Hän tryckte plötsligt hennes hand, som hvi-
lade på hans knä.

Klara tårar stodo i hans ögon.
Valentin stod med korslagda armar tankfull

bakom farbroderns stol. Hän fann att hennes
mun uttryckte en hög grad af finkänslighet och
godhet.

Då herrarne gått, sade hofrådinnan halft miss-
nöjd; ja, jag är inte rätt nöjd med hvad jag
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lofvade arkitekten angående Lars. Men herre
Gud, när hän talar och bevisar och småler, kan
man ju ej annat än låta udda vara jemt.

Då Agneta kom upp på sitt vindsrum, öfver-
fölls hon åter af samma fruktan, sora på förmid-
dagen. Endast några timmar, och hennes illusion
hade uppstått från de döda. Och hän skulle al-
drig ... Nej, aldrig!

På Wainio hade farbror och brorson ett af
sinä vanliga aftonsamtal. Brorsonen låg i fön-
stret med en cigarr. Apothekaren gick omkring
i en stickad ylletröja, hvars ärmar voro för korta;
hän hade förälskat sig i den, sedän många år
tillbaka. Hans rörelser voro bullersamma som
alltid; hän skulle aldrig kunnat hålla sig stilla,
om det gält hans lif.

Med sitt röda ansigte och sinä tjocka, hvita
mustascher liknade hän en gammal railitär. Men
ordningen på hans apothek, den korta tid hän
haft att beställa dermed, hade ingalunda värit
militärisk. Derom hade hans provisorer kunnat
heratta åtskilligt om de velat. Likt mången rik
mans son, visste hän i sin ungdora icke hvad hän
ville blifva. Medan hän funderade, medförde
sysslolösheten tili honom en hjertesorg. Vid ar-
bete var hän ej van. Flera år runno som sand
mellan hans fingrar. Andtligen beslöt hän sig för
att läsa och taga de erforderliga examina, så att
lian efter faderns död kunde öfvertaga apotheket.
Men idealismen och hjertesorgen passade icke i
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hop med apothekets angelägenheter. Hän lem-
nade derför alltsammans och blef jordbrukare,
d. v. s. en skylt för inspektorens och hushåller-
skans goda vilja och behag.

Vid denna tid lemnades brorsonen, fader- och
moderlös, i hans händer. Hän skulle uträtta hvad
farbrodern lemnat ogjordt. Dennes grämelse, då
gossen slog in på den praktiska hanan, var utan
gränser. Det oaktadt tilltog hans kärlek tili den
liflige, ljuslockige gossen år för år. De upphörde
att vara farbror och brorson; de blefvo vänner.
Hän började att åter genomlefva sin ungdom,
raen på annat sätt. I bokskåpet lag ännu „Daisy
Bnrns“ och miss Kavanaghs „kärlekshistorier“,
såsom en påminnelse om forna tider. Men hän
lefde nu mera ett annat lif; en annans lif.

Valentin kände redan som en häftig, sjelfs-
våldig gosse sin makt öfver farbrodern. Hän
skröt stundom för andra pojkar, att hän fick alit
hvad hän ville, men piskade strax derpå upp deni,
om de frågade honom om arfvet. Farbroderns
förtroende och ädelmod rörde honom och utöf-
vade ett stort inflytande vid hans uppfostran.

Som yngling hade hän haft sin romantiska
period, möjligen påverkad af reminiscenser från
farbroderns ungdomtid. Hän fick dock en kraf-
tig öfversköljning, då föremålet för hans tillbed-
jan valde att blifva stjufmor för en rik enklings
åtta barn, framför att vänta på honom. Hän
hade vid den tiden slutat sin polytekniska kurs
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och följde tili fabroderns Stora grämelse i
vredesmod en äldre kamrat tili Ryssland, för att
arbeta på dennes byrå.

Då hän återkom, hade ett omslag försiggått
med honom. Det plötsliga ombytet af förhål-
landen hade framkallat hans kritik och bortfört
romantikon som en barnsjukdom. Aflägsnad från
farbroderns inflytande utvecklade hän sig hastigt
i den sunda, uteslutande praktiska riktning, som
var grundtonen i hans karakter. Det ryska ele-
mentet, umgänget i vidare kretsar, hade icke vä-

rit utan sitt inflytande på honom; det hade bort-
tagit en stor del af hans lättrogenhet, måhända
löst något på hans sedlighetsbegrepp och i
hög grad ökat den liflighet och lätthet, den älsk-
värdhet i umgänget, som var honom medfödd.

Farbrodern var rörd och förtjust.
Frånvaron hade emellertid mognat nya åsig-

ter hos Valentin. Med hela ifvern hos en liflig,
hittills olika tänkande natur, slöt hän sig vid hem-
komsten tili det nationein partiet.

Detta var närä att vålla en allvarsam bryt-
ning mellan farbror och brorson. De kraftigaste
beslut att aldrig sins emellan vidröra den brän-
nande frågan, blefvo ständigt brutna. Tiden, sak-
naden under brorsonens långa utrikesvistelse vande
dock farbrodern långsamt och småningom vid
brorsonens åsigter, och deras vänskap förblef
obruten.

I qväll blef deras samtal icke långt. Valen-
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tin ville ännu göra utkastet tili en uppsats för
„Teollisuuslehti“, angående vissa iakttagelser i
byggnadsväg, dem hän gjort i Norge. Hän äl-
skade egentligen icke att uttrycka sig annorlunda
än mundtligt, men då ett ämne intresserade ho-
nom, lyckades hän vanligen linna en lättläst, an-
genäm stil för sinä tankar.

I sitt utkast berörde hän äfven punkter, hvilka
hän omnämnt under samtalet med Agneta, och
drog sig dervid tili minnes hennes yttranden.

Qvinnor, sådana som jag, blifva icke äl-
skade.

Hän tyckte icke om axiomer och motsägel-
ser. Man hade brytt honom för en af hans ku-
siner borta i Österbotten. Men hon sade hignt;

du och jag, kare kusin, vi kunna aldrig för-
älska oss i hvarandra. Hvarför icke? frå-
gade lian retad. Hän var den tiden mycket ung
och fruktade att yttrandet innebar någon ring-
aktning mot hans ålder. Nej, svarade hon,
skakande på hufvudet, icke ens om vi bodde
ensamma tillsamman på en öde ö. Låt oss för-
söka! utbrast hän. —■ Låt oss fara tili en obe-
bodd ö. Hon skakade blott på hufvudet, men
från den stunden var hän dödligt förälskad i henne.

Det var länge sedän och hade varat blott en
sommar i Österbotten. Men hän påminde sig det
ofrivilligt i qvälh

Sedän dess ... Ja, då isen en gång är bru-
ten
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Jag skulle vilja, yttrade Valentin föl-
jande morgon, ställa tili en utfärd. Vi bjuda
familjen på Laine, farbror, och äta raiddag på
någon af Wainio-holraarne, t. ex. den, närmast
Degerö-kanalen.

Skall du bjuda fruntimmer att se ryska
soldater simma i kanalen? Der simma alltid ry-
ska soldater.

Prat, farbror!
Ja, tala sjelf med mamsell. Jag betac-

kar mig.
Valentins röst Ijöd snart i hushållskammaren,

afbruten af mamsells sötsura tonfall.
Du låter henne topprida dig, farbror,

sade hän harmsen, då hän återvände.
Farbrodern trampade oroligt omkring.

Min kare gosse, qvinnorna hafva mak-
ten öfver oss, antingen vi vilja det, eller icke.
Vargen i mig, var jag ej i min ungdom en stor
qvinnohatare, af sorg, ser du, , af sorg. Der-
för fkk jag mamsell tili ett ris på min ålderdom.
Fan så kinkigt att handtera de der qvinnorna,
ser du. Man kan ju inte slå dem eller köra
ut dem.

Valentin gick sjelf öfver tili Laine med bjud-
ningen. Mamsell bakade piråger, gick omkring i
tofflor och snäste, att hon icke hade någon att
skicka. Men hon ångrade strax sin ohöflighet
och tillade med ett blidt ögonkast, att arkitekten
ingalunda skulle besvära sig. Stallgossen kunde

10
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få gå. Hon begynte redan sträcka vapen inför
Valentin, såsom alla hans farbrors hushållerskor
gjort före henne.

Hän gick dock sjelf tili Laine.
Hofrådinnan krasade emot. De voro så

många och skulle förorsaka besvär.
Egentligen tyckte hon icke om utfärder, de

voro så besvärliga.
Men mot Valentins öfvertalning strandade tili

och med hennes motvilja.
Man skulle icke kunna neka honom sinä

ögon, förklarade hon för Agneta, då hän
står och ser på en och småler.

Småflickorna utsläptes från sitt hanska bete
och svängde sig jublande om med Agneta. Lars
sprang in i sitt rum och tjärade med glad ifver
sinä höga stöflar. Hän hade längtat att få göra
detta experiment och hoppades, att mamma der
ute i den friska luften icke skulle kanna lukten.
Tili sin Stora sorg fick hän dock icke sätta upp
seglen, såsom hän hade hoppats. Hofrådinnan
vågade icke segla med honom som styrman.

Hafsluften flägtade en’ angenäm svalka under
tallarne på holmen. Valentin var vid ett strå-
lande lynne, efter att ha genomdrifvit färden. Det
minsta motstånd brukade egga upp honom.

Lars stälde sig att meta. Juni och Juli ploc-
kade smultron och hoppade omkring på ett ben.
De hade sett piråger, varma piråger inom en ser-
viette på ett porslinsfat i korgen.
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Om nu Maj vore här! suckade hof-
rådinnan från sin dyna.

Men Lars och småflickorna lyckönskade sig
i tysthet tili motsatsen. När Maj var hemma,
fingo de icke göra annat än springa ärenden.

Fröken Agneta är värdinna i dag, sade
apothekaren, som gick och smälde i backarne ef-
ter ormar. Hofrådinnan får inte besväras, hon
är min gäst, och Valentin duger inte.

Valentin satt i mörkblå sjömansskjorta, bar-
hufvad och varm efter rodden, och berättade för
Agneta om en kapprodd i Tyskland.

Det låter nästan för naturligt att höra
arkitekten tala finska, —• anmärkte hofrådinnan.

Ja, det är ett språk, som jag aldrig har kun-
nat lära mig.

Alla hafva icke fallenhet för språk,
svarade Valentin allvarsamt.

Jag hade en gång en finsk flicka i min
tjenst, •—• fortfor hofrådinnan. Hon var så dam,
att jag aldrig kan glömma henne. Hon förstod
aldrig ett ord af hvad man sade henne, hara stir-
rade, och gjorde sedän allt i hop orätt. Lovisa
var då redan hos mig, men hon kom och sade
upp, „om den der finntossan skulle bli qvar“.

Kanske fru hofrådinnan skulle stirra på
ryssarne, om ni plötsligt komme tili Ryssland och
fick höra endast ryska.

Bevare mig, ryska? Jag förstår icke ett
ord ryska!
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Apothekaren började rycka på sig. Orden
„Ryssland och ryska“ verkade på honom såsom
åsynen af kräkpulver.

Nå, fröken Agneta, skola vi ej få kaffe?
frågade hän otåligt. När man landstiger vid

egen Strand, har man fördelen af att få tända
eld tili och med på skogen, om man vill.

Röken hvirflade snart mellan stenarne vid
stranden, klar och ljusblå, såsom alltid, då hän
mätäs med kådiga enqvistar, torr vasse och prass-
lande löf. Småflickorna gingo barfota i vatten-
brynet och kikade efter snäckor. Kyrkklockorna
i staden ringde qvalmigt och tungt i den starka
värmen.

Apothekaren drack tre koppar kaffe, men
klandrade likväl smaken.

Hur mycket kaffe tog ni?
En thesked tili hvarje kopp, skrattade

Agneta.
Två, min fröken. Man kan konjugera

franska, men inte koka kaffe.
Apothekaren måste finna kaffet på Laine

mycket dåligt, yttrade hofrådinnan, beredd att
tili blods försvara franska språket. Jag tager
aldrig mer än en thesked kaffe tili hvarje kopp.

Nånånänå, fru granne! Naturligtvis är

det godt. Präktigt. Makalöst. ■— Har fröken
redan undersökt matkorgarne? Hvad få vi tili
middag?

Jag säger inte.
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Jaså. Valentin, läs nu för oss artikeln
om våra finska landsortstidningar, som fans i går-
dagens Nya Pressen.

Jag läser ej det bladet farbror. Kan icke
taga i det utan tång.

Vargen i mig, gosse . . . Hör nu fru hof-
rådinna, kan man inte bli rosentopprasande. Jaså,
det är naturligtvis endast Kaiku och de andra
skandaltidningarna, som duga.

Agneta hade i tysthet framtagit koltången,
hvilken mamsell omtänksamt nedlagt bredvid the-
köket.

Var så god! sade hon, knep om tid-
ningen.med tången och bjöd henne åt Valentin.

Vänta, vänta! skrek apothekaren.
Ni sotar ned min tidning.

Valentin reste sig skrattande och mottog
bladet.

Apothekaren kunde knapt sitta stilla af för-
nöjelse. Hän smälde med käppen i marken och
klappade sig på knäna, hvarje gång uttrycken
„skandalpressen“, „partihat“, „trångbröstad pa-
triotism“, m. m. d. förekommo.

Der har du det, Valentin! Det kan ej
skada att få höra sanningen. En präktig kari.
Skarpt hufvud. Förstår att ge på .. . Jaha, just
så! Alldeles som jag skulle skrifvit det.

Brorsonen såg på sin klocka.
Annu två spalter, och klockan är ett. Vi

måste äta en tidig middag. Elden har slocknat.
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Jag hinner icke fortsätta. Fröken Agneta behöf-
ver mig såsom kockspojke.

Aha! Det tog för närä. Kände du igen
er, hvasa?

Nej, men jag fruktade att sorana före
middagen.

Hofrådinnan berömde med sötsur min pirå-
gerna. Småflickorna vände upp och ned på di-
visorn, d. v. s. ströskeden, när de sockrade sinä
smultron. Lars bredde oförmärkt smör på begge
sidorna af brödet. Apothekaren åt kräftor, med
servietten knuten kring haisen. Valentin låg i
gräset bredvid den rykande potatisgrytan och för-
klarade, att hän aldrig ätit en så förtjusande
middag.

Apothekaren påbjöd allmän middagssofning.
Valentin kunde dock icke länge uthärda farbro-
derns högljudda soran, utan begaf sig tili de öf-
riga. Finnande endast hofrådinnan i sötaste mid-
dagshvila ströfvade hän genom hela holmen för
att söka ungdomen.

Ändtligen upptäckte hän slupen, glidande
med slappa segel ute på fjärden för en knapt
märkbar vind.

Flan sköt ut båten och hade snart upphun-
nit slupen.

Lars helsade honom med en stolt svängning
på mössan, belåten öfver att få visa sin skicklig-
het men missnöjd att icke längre vara ensam herre
på täppan.



AGNETA. 151

Småflickorna skötte hvar sitt skot. Agneta
lyftade på seglet och nickade åt den nye passa-
geraren.

Vi segla egentligen utan mammas lof,
underrättade den lilla allvarsamma Juni. Men
tante Agneta lofvar tala om det för mamma, då
hon vaknar.

Godt att veta, skämtade Valentin.
Agneta satt midt emot honom. Hon såg så

lugn och god ut. Hennes sätt mot barnen var
mildt och gladt tillika. Lars tycktes vara friare
i hennes sällskap. De hade värit i fullt samtal
före hans ankomst och återtogo snart sin giss-
ningslek med rönnblad; de utryckta bladen voro
vokaler, de qvarlemnade konsonanter. På hvil-
ket namn hade man tänkt?

De ströko nu tätt förbi kanalen. Öfver denna
kunde de se träden vid Tammehmd stå som väl-
diga gröna buketter orörliga i eftermiddagslugnet.
Den smala viken var ett stort stycke skiftande
grått siden med ränder af solsken. „Turholm“
lade plaskande tili vid Hertonäs. I vassen padd-
lade en ekstock, från hvars trubbiga för metspön
stucko ut som spröten.

Tag tili årarne, Lars, sade Agneta.
Vi måste hem att koka kaffet.

Värdinnesorger! skrattade Valentin.
De aro icke främmande för mig, log

hon tillbaka.
Seende barnens ögon med en stum bön fä-
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stade på sig, började hon tili deras förtjusning
heratta, hvad de aldrig tröttnade att höra; om
sitt lif i prestgården och sinä första missöden i
hushållet.

Hur hon och Väli-Greta skulle flytta ett bak-
bord, fullradadt med gäsande bullar, närmare ug-
nen, och fälde hela baket i golfvet. Hur hennes
far lunnit en knappnål i osten och hännät henne
derför. Hur hon glömt mjölkkammardörren öp-
pen och på morgonen lunnit kätten, mätt och be-
låten framför de härjade mjölkfaten.

För Lars’ räkning inflätades äfven berättelser
om hästar och drängar.

Valentin satt med seglet mellan sig och henne,
sedän de vändt hemåt. Hän lyssnade nastan lika
intresserad som barnen. Hän hade ej kunnat fö-
reställa sig, att hon, så intagande enkelt, utan att
ett ögonblick blifva affekterad, skulle kunna sänka
sig tili barnens och den otymplige gossens stånd-
punkt.

Vid eftermiddagskaffet kände hofrådinnan
plötsligt en olidlig tjärlukt. Den olycklige Lars
blef blodröd. Hän satt strax bakom modern och
det varma solskenet förrådde oblidkeligt hans
syndiga stöflar. Men Agneta bad för honom och
Valentin skrattade så hjertligt åt hela saken, att
hofrådinnan förlät sin son med en suck öfver hans
plebejiska njutningar.

Valentin var snart midt uppe i arbete. Hän
hade erhållit uppsigten öfver ett större bygnads-
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företag i staden och inreste hvarje morgon med
ångbåt. Middagstiden återvände hän och senare
gick hän vanligen öfver tili Laine för att ge Lars
en lektion.

Den bullrande, dammiga staden blef honom
allt odrägligare. Hans bekanta voro bortresta.
Kamraterne hade, liksom hän, fullt upp att göra.
De hunno blott nicka åt hvarandra på gatan el-
ler vexla några ord i en vattenbutik om hettan
och sinä arbeten. Hän begynte lefva, först då
hän satt på „Degerö“ mellan läkare, tjenstemän
och possessionater, den vanliga publiken på de
små ångbåtarne kring Helsingfors.

Då hän blef ledig från Lars, hade hofrådin-
nan kaffet i ordning på verandan, och Agneta
hemkom vanligen den tiden från sin spatserfärd
med småflickorna. Hän fick tili vana att dröja,
ibland Hera timmar. Farbrodern kom för att söka
honom och de stannade begge tili sent på qvällen.

Valentin blef allt mera hemmastadd och fann
sig oändligen väl af detta umgänge.

Man behöfver verkligen stundom litet fa-
miljelif, förklarade hän för farbrodern.

Lars smog sig ofta in för att höra arkitek-
ten berätta om de tyska slöjdskolorna och små-
flickornas ögon stodo runda af intresse, då hän
beskref för dem om Niirnbergerdockorna.

Hän satt vanligtvis i midten, talade och ge-
stikulerade med papyrossen i hand. Sedän kunde
hän springa upp och utropa: en sådan soi-
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nedgång! Få vi icke dricka the i trädgårdln?
Jag skall hara ut theköket.

Och hofrådinnan täflade vid dylika tillfällen
med Lovisa i att se smickrad och brydd ut.

Juni och Juli bådo honom utan fruktan att
komma och spela crocket, och Lars hade täljt
honom en spatserkäpp, med haris initialer på
kryckan.

Hän bad äfven att få följa Agneta ut i sko-
gen, uppsökte henne i trädgården eller rodde för
henne.- Hän började kanna ett behof att se de
själfulla mörkblå ögonen ljusna, medan hän ta-
lade, och lian sade sig, att lian glömt hur sym-
patisk hon var. Derjemte erfor hän en behaglig
hvila i hennes sällskap, ehuru de säilän voro ty-
sta. Hon var så naturlig och allvarsam, att in-
gen „flirtation“ koni i fråga.

.Det obundna naturlifvet efter arbetet och
dammet i staden, de långa sommaraftnarna, still-
heten i skogen, doften från höet, allt bidrog att
göra hans längtan ut tili Laine allt starkare, me-
dan hän vandrade omkring vid sitt bygge.

Jag tror du slår i denna värme, ytt-
rade en arkitekt, som stod bredbent med cigar-
ren mellan tänderna i en vattenbutik. - Du dric-
ker så mycket limonad.

Valentin ryckte skrattande på axlarna. Icke
ens denne spefågal skulle kunna beskylla honom
för kurtis, om hän sett honom tillsamman med
Agneta.
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Hon hade frågat, om hän icke ämnade of-
fentliggöra några skildringar från sin resa. Hän
hade skrattat deråt. Men följande dag hade hän
med sig en annotationsbok och erkände leende,
att hän gjort utkastet tili en artikel för Valvoja.
Derefter sökte hän oftare hennes sällskap, för att
få läsa hvad hän skrifvit, för henne.

Agneta sökte vid dylika tillfällen förgäfves
frambesvärja sin kritik; hon var ju icke utan vana
att bedöma literatur. Men här var det henne
omöjligt. Hans röst, hans ögon, hvilka vädjade
tili henne, distraherade och förvirrade henne. Hon
märkte med förfäran, att hon småningom gaf ef-
ter för något, hvilket hon nyss trott sig stark
nog att motstå. Efter deras första möte visste
hon, att hon för sin egen skull borde afsäga sig
hans sällskap, men hon insåg sjelf med förskräc-
kelse hur litet hon bemödade sig derom.

Systems bref kommo under denna tid allt
oftare. Hon var icke frisk och gaf derför mer
än vanligt vika för sin hopplöshet och förtviflan.

hafva insett, att en hustru bör hafva inflytande
på sin man. Men jag trodde det endast var min
pligt att blindt lyda, blindt underkasta mig. Nu
är det för sent att gent emot honom åberopa
mig på min rätt såsom menniska och qvinna. Jag
har underkastat mig, tills endast trasorna af min
karakter återstå. Jag har inga krafter att resa
mig. Och hän är så van vid min underkastelse,
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att hän tej mera kan mottaga något intryck från
mig.

Agneta led dubbelt af dessa bref, emedan
hon samtidigt måste kämpa mot sitt eget hjerta.

Qvinnor, sådana som jag, blifva icke äl-
skade, tänkte hon stundom. Vi äro för
slutna, för kyliga, vi kunna icke behaga. Jag
kan ätminstone få ega hans vänskap, njuta af
hans sällskap.

Ja, hans vänskap. Hän märkte icke sjelf,
hur ofta hän använde uttrycken: detta är na-
turligtvis endast för er. Jag skulle ej vilja er-
känna det för andra än för er.

Hon blef tystare, mer tillbakadragen. Om
morgnarne, då Juni och Juli tuggade på sin han-
ska, kände hon med fruktan, att ett drömlifbör-
jade få makt öfver henne, och hon sträfvade att
lösgöra sig.

Xante Agneta har aldrig förr värit så lu-
stig och snäll, erkände småflickorna, hvilka an-
nars voro behäftade med kronisk latmask.

Och under det hon om morgonen grubblade
öfver tröst för systern, tänkte på de vanhelgande
missbmken af äktenskapet, såg hon på aftonen
in i ett lifligt, älskvärdt ansigte och hörde en
klangfull, musikalisk röst säga: ja, det var
sant, fröken Agneta. Jag hade någonting att säga
er angående vårt sista samtal. Yåra samtal gifva
mig alltid något att tänka på.

Agneta mottog åter ett bref från systern.
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Dag för dag blir min väg mindre
klar. Ju mer barnen uppväxa, desto oftare före-
komma konflikter mellan honom och mig. Ibland
tänker jag på skilsmessa. Ack, sex barn, snart
sju, och två toma händer! Det är ingen barn-
lek! Jag tycker stundom, att jag kunde bära
allt, vore jag blott min mans hustru. Men nu
är jag det icke. Jag vet icke ens, huru många
som hafva samma rätt tili honom, som jag. Det
gör, att jag känner mig förnedrad, dragen i smut-
sen. När jag tänker på minä sju barn, minä
oskyldiga barn, hvad de kunna hafva ärft af sin
far, af sin förbittrade, olyckliga, utsläpade mor,

då skulle jag kunna gråta mig blind
Detta bref gjorde Agneta förtviflad. Hon

stängde in sig på sitt rum och skref under bittra
tårar tili systern ord af den ömmaste kärlek, af
tröst och hopp. Men hon tyckte sig dervid ljuga,
ty hon såg ingen ljusning, ingen . .

.

Hon spratt häftigt tili. Valentins röst Ijöd
tydligt från veranhan upp tili henne, och hon
hörde honom efter de första helsningarna fråga
efter henne.

Hon är på sitt rum, svarade hof-
rådinnans godmodiga stämma. Jag tror den
stackars Hiekan har hufvudvärk. Hon såg så
blek ut.

Agneta ilade tili sängen, för att qväfva en
hejdlös gråt bland kuddarne.

Gud var barmhertig, som kanske ville be-
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spara henne systerns öde. Hon med sin bestämda
karakter och sin utpräglade vilja skulle icke kunna
uthärda tyranni och förnedring. Hon skulle lida
dubbelt, hata och förakta. Och hon hade likväl
i sin kortsynthet klagat . . .

Hans ljusa, frimodiga ansigte och det varma
solskenet i hans blå ögon stodo plötsligt för henne
soin en förebråelse, och hon kände som om hvassa
knifvar skuro henne i hjertat.

Hon ville nu allvarligt försöka undvika ho-
nom. I oron och ängslan för sin egen svaghet
begick hon felet att undvika honom för mycket,
och hän märkte det snart.

Hän eftersinnade, hvarom de senast samta-
lat, men då hän ej kunde påminna sig, att hän
skulle kunnat sara henne, blef hän harmsen och
gick icke tili Laine på några dagar. Hän kunde
dock ej afhålla sig från att undra hvad hon tänkte
om hans uteblifvande. Om .. .? Ah, med så-
dana der förståndsqvinnor är det ingen fara att
umgås.

Hän gick åter tili Laine, men hon syntes ej
tili. Yar det raöjligt ..

.? Kamraterne påstodo
honom hafva ett eget sätt med frantimmer. Det
var icke underligt, om hvar och en af dem trodde
honom vara förälskad i sig.

Det blef honom olidligt. Hän började med
afsigt väljä sådana promenader, der hän kunde
hoppas att träffa henne.

Skogen på Laine och Wainio var icke stor
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och hän fann henne snart sittande närä hafsstran-
den med sin bok. Hän kände väl igen den Ijus-
blå klädningen, hvilken så oftä var på. Para-
sollen slöt som en djup hatt kring det fina, tank-
fulla ansigtet. Men hon hade fått någonting strängt
och sorgset kring munnen
rande . . .

Och plötsligt framstormade inom honom or-
saken hvarför hän sökt henne, framstormade med
en sadan häftighet, att hän närä nog miste andan.

På samma gång erfor hän en kansia af harm
raot henne; det var icke första gången hän äl-
skade, men hän hade alltid värit medveten om
att hän älskat. Detta hade gått oförmärkt, utan
att hän egentligen vetat det.

Agneta varseblef honom nästan med för-
skräckelse.

Hon uppsteg och gick emot honom, sägande
med ett småleende, att hän borde vara smickrad;
hon hade läst första kapitlet af hans uppsats i
Valvoja.

Hän stod och såg genomträngande på henne.
Hvarför undviker ni mig, fröken Agneta?

Vid den plötsliga frågan flög en pinsam rod-
nad öfver hennes ansigte.

Jag väntar att få höra orsaken.
Hon hade hemtat sig, vågade ej se på ho-

nom, men smålog åter.
Fäst er ej vid en dylik småsak.
Ja, jag hade bordt första, - hän talade
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i afbrutna satser, djerft och hänsyslöst. Ni såg
hvad jag var på väg att blifva och ni, med er
kalla pligtkänsla, ansåg er i tid böra gifva mig
en vink om det onyttiga deruti. Ja ty qvin-
nor sådana som ni kunna ju icke älska . . .

Hon förrådde sig genom en ofrivillig, osäker
blick.

Hän sänkte plötsligt rösten tili en hvisk-
ning. Hän famlade efter hennes hand, mensläpte
den åter.

—• Är det möjligt . . .
är det möjligt

Men då kom en stormande, jublande visshet
om kärlek och genkärlek.

Hän slöt henne i sin fanin.
En ensam hackspett knackade i träden of-

vanom deras hufvuden. Tallarne susade stilla.
Hafvet slog ute mot klipporna i tunga jemna slag.

Agneta drog sig ur hans armar och slog hän-
derna för ansigtet.

Hvad har jag gjort? Ni öfverraskade, ni
skrämde mig . . .

Förlåt mig! hviskade hän innerligt och
sökte qvarhålla henne.

Nej .. . Nej .. . nej, sade hon i af-
brutna hviskningar. Låt mig vara. Jag kan
icke . . . göra någon lycklig. Jag hade bordt
afvärja det i tid. Jag var ju redan van vid
det, såsom det var. Och nu -—■ blir det värre,
tusen gånger svärare. Gå ...gå! Ser ni ej, att
jag alls icke kan beherska mig?
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Hon knäföll på mossan, stödde hufvudet
mot den skrofliga trädstammen och brast i en
förtviflad gråt.

Men hän gick icke. Djupet, häftigheten i
hennes känslor grep honom. De ofrivilliga ut-
trycken; „jag var ju redan van vid det, såsom
det var“, „nu blir det tusen gånger svårare", lato
honom ana, att hän sökt silfver och funnit guld.

Hans kärlek och hans viljekraft blefvo plöts-
ligt jernstarka. Hennes motstånd endast eggade
honom.

Knäfallande hredvid henne, med hennes huf-
vud vid sin axel, försäkrade hän henne i ömma,
innerliga hviskningar om sin kärlek. Hän hade i
hennes närhet känt sig manad tili ali god, hög
och ädel sträfvan.

Med sinä läppar mot hennes hviskade hän,
att intet var så stärkande, så höjande, som kär-
leken tili en ädel qvinna, en ren, sann och hög-
sint qvinna . . .

Och hon gaf sig.
Men hon darrade och var het som i feber.

Hon kunde icke se honom i ögonen. Hon kände,
som om hon gjort någonting orätt.

Jag hade bordt undvika dig. Du känner
mig ej. Vi hafva många olikheter .. .

Hän svarade med att kyssa henne. Den
milda parfymen från hennes hår, hennes klädning,
beröringen af hennes händer, hennes kyska mun
ingaf honom en underbart ljuf, stilla berusning.

il
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Att hon, denna kyliga, reflekterande qvinna,
hängaf sig åt honora, rörde honom. Ju starkare
hennes förvirring och inre strid var, desto mer
bemödade hän sig om att vinna henne. Och hän
hade en allsmäktig hjelp i sin oemotståndliga per-
sonliga älskvärdhet.

Solen var i nedgående, och himlen stod blek-
gul bakom tallskogen. Hafvet afspeglade troget
himlens färg och från höjden ofvanom dem kom
genom trädens skymning en bred, matt glänsande
väg af julimånsken. • Agneta vakade, ända tills
morgonrodnaden sken röd mot fönstret i hennes
vindsrum. Hvad hade hon gjort? Hon darrade
och skälfde. Det var, som hade hon begått en
orätt mot systern. Hur kunde hon, under det
hon begret systerns olycka, sjelf känna sig sä
lycklig? En iskall fruktan för framtiden lade
sig öfver hennes sällhet, stred med hennes jubel,
och hon mottog den första dagen såsom han s,
med tårar. —•

Valentin undvek i qväll det vanliga afton-
samtalet med farbrodern. Hän gick rastlöst om-
kring i sitt rum, smålog, gjorde slut på hela sitt
papyrossförråd och kastade sig slutligen i det
öppna fönstret.

Har jag handlat klokt eller dåraktigt? Ja,
jag vet icke. Och likväl
Hän blef rörd, då hän tänkte på henne.
Om natten sof hän djupt och lugnt; hon hade

gjort ett så mildt svalkande intryck.
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De hade öfverenskommit att tills vidare hem-
lighålla sin förlofning. För Agneta var detta en
lättnad, men Valentin hade föreslagit det endast
ogerna.

Du vet, sade hän ömt och dröjande,
att jag icke ännu kan bjuda dig ett hem.
De första dagarne gingo i samma besynner-

liga milda rus.
Agneta satt om qvällarne och drömde med

öppna ögon i sitt fönster. Från att i två år hafva
sagt: det är en illusion, sade hon nu; det
är verklighet.

Men inom sig kunde hon aldrig rätt tro på
sin lycka.

Det nya förhållandet mellan dem förändrade
dem båda. Hon blef mildare och tystare. Det
lag någonting rörande öfver hela hennes vasen.

Hän tycktes för hvarje dag blifva manligare,
kraftigare, mer sjelfmedveten. Den ständiga däm-
maren på deras ömsesidiga förhållande, andras
närvaro, gjorde honom blott ifrigare och djerf-
vare. Hän fann tili sin förvåning, att den kansia,
hvilken i början nastan hade öfverraskat honom,
nu begynte växa honom öfver hufvudet.

■— Det är som om du beständigt höll emot,
sade hän en dag. Som om du ville halla

en sköld mellan dig och mig.
Det är icke någon småsak för en qvinna

att gifva sig för hela lifvet, svarade hon
sakta.
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Ja, skämtade hän, ■—• du visar. det
nog. Jag tror, att du blir helt förskräckt då jag
blott ser på dig, ehuru vi äro ensamma.

För honom voro alla dessa känslor endast i
ett afseende nya; lian hade aldrig förr älskat med
så mycken högaktning, som nu. I hennes när-
varo önskade lian kunna utplåna vissa punkter i
sitt lif.

Dagarne gingo, gingo.
Sommarluft och hafsvindar. Blå himmel och

krusiga vågor på sjön. Sus i skogen och fågel-
qvitter. Solsken ute och solsken i hjertat.

Det var herligt att lefva.
Hushållerskan på Wainio kände sig vackla

i sin gryende böjelse för Valentin. Hän hade
en talent att föreslå och sätta i gång utfärder,
som plågade henne otroligt.

Apothekaren och familjen från Laine vän-
tade honom nu mera ofta med middag på hel-
men, då vanligtvis Lars med stor förtjusning af-
hemtade honom med båt från staden.

Hofrådinnan tyckte visserligen inom sig, att
„den unge karien gick nog ofta hos dem“. Men
hon var svag för hans älskvärda, glada påhels-
ning hvarje dag och smickrad af hans tätä be-
sök, hans vänlighet mot barnen. Och med Agneta
var det då ingen fara. Hon var så allvarsam med
herrar.

Apothekaren var vid ett outforskligt lynne.
Hän befalde ständigt Agneta att sitta bedvid ho-
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nom, talade ofta om sin ungdom och for ut mot
nutiden.

Fordom voro menniskorna friska och lyck-
liga. Födde upp Stora barnskaror min farfar
hade 13 stycken —■ och voro icke ängsliga för
det. Om en familj nu för tiden har mer än två
barn, ropar man ack och ve öfver de arma, be-
klagansvärda föräldrarna. Qvinnorna äro . sjuk-
liga och sjelfständiga, karlarne äro ynkryggar.

Och du sjelf farbror, var hardt närä att
för en qvinnas skull . . .

Prat, det hör ej hit.
Hän beklagade sig äfven öfver sömnlöshet.

Tankarna bli så många på ålderdomen.
Man måste taga nätterna tili hjelp, för att hinna
tänka dem.

För Valentin och Agneta räckte de tili nu
redan.

Efter den första förvirrade sällheten började
Agneta förebrå sig sin tystnad. Hon var juosann
mot honom. Huru skulle hän lära känna henne,
om hon alltjemt teg?

Det oaktadt förstummades hon ofta, då hän
plötsligt vände sig tili henne.- Hän höll hennes
hjerta i sin hand. Hon sade darrande tili sig
sjelf; är det möjligt, att kärleken ständigt gör
den ene tili slaf, den andre tili herrskare?

En dag sade hän; det är ändå under-
bart, att jag skulle stanna vid dig, just vid dig.

Hvad menar du? frågade hon hastigt.
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Äh, sade hän leende, jag hade före-
stält mig, att det skulle blifva en helt ung flicka,
en barnunge, som nyss lemnat barnkammaren.
Ett hvitt rosenblad, på hvilket man inskrifver de
första tankarna och hvilket man formar efter be-
hag. Och nu har jag fått en liten hustru, som
vill hafva sitt ord sagdt - har jag ej rätt?

Hans glada skratt och förtjusta blickar fram-
kallade hennes rodnad och småleende.

Hän berättade om sin kusin och den obe-
bodda ön.

- Ditt yttrande, att qvinnor, sådana som du,
icke kunna blifva älskade, gjorde, tror jag, att
jag förälskade mig i dig på trots.

Om natten gret hon af obestämd fruktan.
Då de nästa gång voro ensamma, erkände

hon sin fruktan. Deras bekantskap var så ytlig.
Den rätta karakteren visar sig först i det dagliga
lifvets pröfvande skärseld.

Men vi älska ju hvarandra, invände
hän leende.

Jag har tänkt hon sväfvade på målet
att man kan älska äfven raed en kärlek, som

icke kan bestå under äktenskapets pröfningar.
Du har besynnerliga dubier, sade hän

långsamt.
Förande sin hand ömt öfver hennes nedböjda

hufvud, tillade hän; tro mig, du kan ej be-
döma kärlekens natur, allraminst hos oss män.
Hos oss är hän sammansatt af så många olika
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element . . . Och du är en sadan der kristallren,
kali bergskälla. Du tager alls icke lidelsen i be-
traktande.

Det är icke lidelsen, som är kärlekens star-
taste grundval, ■—■ anmärkte hon knapt hörbart.

—Ja —, sade hän tankfullt,
hvem kan veta .

. .? Men fortfor lian leende,
tcgande hennes hand, vi inlåta oss i alltför
djupsinniga diskussioner. Jag längtar efter litet
oförnuft.

Hon fann det i allmänhet svårt att få honom
in på allvarliga frågor, hennes lifsfrågor. Men
det var icke underligt, försökte hon lugna sig
sjelf. Hän arbetade strängt hela dagen, och de
fingo så säilän vara ensamma ■. . .

Likväl begynte hon småningom tala öppnare,
med honom och hennes invändningar framkommo
lättare.

Jag trodde icke, att du var en så kritisk
natur, skämtade hän en gång, då hon bad
honom utesluta några rader ur hans lilla rese-
skildring.

Sedän dess kom hän sig säilän för att läsa
hvad lian skrifvit för henne. Hän hade alltid nå-
got hinder,

En dag föreläste hän på verandan en artikel
i qvinnofrågan ur Morgonbladet. Alla voro ense
om dess förträfflighet. Äfven apothekaren er-
kände brummande, att den var ovanligt klok för
att komma från finnomanskt hali.
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Agneta satt tyst.
Efteråt frågade hon Valentin, om hän verk-

ligen gillade uppsatsen.
Naturligtvis. Deri påyrkades en praktisk.

allmännyttig bildning för qvinnan.
Men icke frihet. Författaren vill gifva.

qvinnan bildning, men tillika qvarhålla henne i
hennes nuvarande ställning.

Ett ögonblick såg hän skarpt på henne.
För Guds skidi, kom icke med några p§-

ståenden om slafveri och dylikt. Om qvinnorna
visste, hvilket pinsamt intryck dessa utslitna tale-
sätt göra på oss män, skulle de mindre begagra
dem. Jag är icke någon motståndare tili en hö-
gre qvinnobildning. Men jag erkänner uppriktigt,
att jag afskyr det toma pratet om qvinnans un-
derordnade ställning. Det är dock i de flesta fall
raannen som arbetar, mannen som bär ansvaret.
Vili lian då i undantagsfall behandla qvinnan
som ett barn, måste hon underkasta sig det. Nå-
gonting bör hon ju äfven uppoffra för att få be-
hålla sin lugna, fridlysta plats i samhället; hemmet.

Lugna, fridlysta plats! upprepade Ag-
neta med häftighet. Hejdande sig, fortfor hon
lugnare: alla goda, högsinta män tala såsom
du Valentin. Ni unna qvinnan allt godt. Ni vilja
ridderligt bära bördan för henne, ni vilja vara far,
mor, förmyndare för henne och aflägsna från
henne allting groft, tungt och orent. Men icke
alla män äro ridderliga.
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Nej, det är sant. Hos den råaste skall
du likväl komma längre som en qvinna, hvilken
vädjar tili hans ridderlighet, än såsom en, hvilken
pockar på sin rätt.

Hän satt tätt bredvid henne, böjde sig i det-
samma ned och såg henne med sin vanliga ömma
lekfullhet i ansigtet.

Likväl tyckte hon för första gången, att nå-
gonting låg emellan dem.

Maj väntades hem. Hennes Stora hvita katt,
Vega, som värit i pension hos madamen i stads-
våningen, anlände högtidligt tili Laine i en öfver-
täckt korg. Lovisa stod en hei dag vid stryk-
brädet för att få i ordning de hvita morgonroc-
karne, i hvilka Maj så gerna gick tili långt in på
förmiddagen. Lovisa sparade derunder likväl icke
på sin surmulenhet. Majs närvaro i hemmet med-
förde alltid dubbelt så mycket arbete för tjenarne.

Jag undrar öfver att hon icke låter mata
sig, utlät sig Lovisa med förakt tili köksan.

Jag har många gånger tänkt säga upp, bara
för de här morgonrockarnes skull.

Agneta hade aldrig haft ett tyngre arbete, än
de franska timmarne med Maj. Det var att ro
en båt i motvind. Hon motsåg dem dock nu
med mindre obehag än förut, ty hon längtade ef-
ter ett tröttande arbete, som kunde skrämma på
flykten de många tankar, hvilka på senaste tid
begynt oroa henne som spöken.

Med de tunga tankarne på systern och oron
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öfver hennes eget förhållande blandade sig ännu
ett bekymmer.

Hon hade endast såsom tjenstförrättande in-
nehaft den lärarinneplats hon erhållit efter hem-
komsten från Paris. Man hade lofvat hafva henne
i godt minne i höst, då tjensten skulle besättas,
och hon hade värit säker på att få den. Nu fick
hon höra, att platsen var bortgifven åt en äldre
och erfarnare lärarinna.

Att detta skulle inträffa nu, just nu, oroade
och smärtade henne för Valentins skull. Hän
skulle anse såsom sin pligt att arbeta för henne
och hon visste ju, hän hade ju sagt, att hän ännu
icke kunde föra henne tili ett hem.

Hon ville fösöka få privat-elever, timmar i
skolor, renskrifningsarbete. Hon ville skrifva tili
sin kusin. Hon måste kunna få arbete, utan att
behöfva oroa Valentin.

En dag höll apothekaren en straffpredikan öf-
ver „tjensteqvinnor“, såsom hän kallade fruntim-
mer, hvilka förtjenade sitt uppehälle utom hemmet.

De äro näsvisa, karlavulna, lata varelser,
som icke vilja arbeta ordentligt qvinnogöra isinä
hem. Min skomakare hade en sådan der mam-
sell i sin butik, en butter, summien en. Resten
får lilla fröken behålla sjelf, sade jag och gaf
henne jemt 25 mark i stället för 24 och 75. Jag
tycker om att raljera smått i bodarne. Hvad
svarade hon? Hon gaf mig ett par ögon och
sade; herrn får behålla sinä pengar sjelf.
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Har man hört maken? Nasta gång jag lät min
skomakare taga mått, sade jag; om herrn äm-
nar behålla den der argbiggan, säg då adjö åt
kunderna.

Jag hand!ar helst med herrar, medgaf
hofrådinnan. -—■ De äro artigare än fruntimren och
veta hvad som kläder.

De qvinliga handelsbiträdenas ställning är
ganska svår, invände Agneta. Det förefal-
ler mig, som om hvarje man tyckte sig ega rät-
tighet att behandla dem hur hän vill. Icke un-
derligt, om de svagare naturerna bli lättsinniga,
de starkare kärfva.

Hvem ber dem arbeta utom hemmet,
qvinnorna, menar jag, sade apothekaren but-
tert. Det är mannens sak. Ovinnans förban-
nade skyldighet är att vara flitig i hemmet.

Älven om hon icke har ett hem?
Då kan hon halla sig tili qvinnogöra.

Vill hon inte det, kan hon svälta eller suga på
ramarne. Men det är fasligt fint att vara „ko-
pist“ eller „kontorist“ eller „telegrafist“ eller nå-
got annat sattyg. Må den lede taga dem! En
rättskaffens deja eller hushållerska är tio gånger
raera värd, än alla telegrafister och senatsskrif-
verskor tillhopa.

—■ Hvarför äter då er egen hushållerska icke
vid samma bord sora ni? Hvarför är ni aldrig i
hennes sällskap.

Hvasa? Sällskapa med min hushållerska?
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Vargen i mig, tror jag inte att den der emanci-
pationen gör Agneta förryckt. Ska jag hålla
sällskap med min hushållerska ?

Om ni vill, att också den bildade qvin-
nan skall dela sig uteslutande mellan dejans,
hushållerskans och sömmerskans kali, visa henqe
då, att ni behandlar dessa personer med aktning,
såsom erä jemlikar, ehuru de endast kerna, baka
och sy. Begär ej dessförinnan, att hon skall egna
sig åt de kali, der hon står utan skydd mot de
bildade männen, att hon skall ställa sig på plat-
ser, hvilka troligen flertalet af hennes förlorade
systrar innehaft före henne.

Apothekaren såg skarpt på Agneta, skakade
på hufvudet och gick ut.

Då Valentin blef ensam med henne, bad hän
henne icke förifra sig i dispyter. Det gjorde ho-
nom ondt att se henne häftig.

Var jag häftig? frågade hon bestört.
Jag försäkrar dig, att jag icke var ond. Icke

det ringaste ond.
Du var ej häftig, men det gör ett pin-

samt intryck, då qvinnor uttala sig med bestämd-
het och öfvertygelse.

Hon såg på honom oafvändt med samman-
pressade läppar.

Hade jag ej rätt? frågade hon sakta.
Ah ja ... på visst sätt. - Hän suc-

kade. Jag skulle dock önska, att du icke
visste så mycket om lifvets mörka sidor.
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Valentin! —utbrast hon med tårar i ögo-
nen. Ingen kan lefva, utan att småningom la
kunskap om det onda. Vi skulle blifva egoister,
om vi ingenting visste om synd och brott.

Hän satt tyst. Fortsättande sin egen tanke-
gång yttrade hän slutligen: - jag ville sjelf ar-
beta dubbelt strängt, om jag blott snart finge
hafva dig inom mitt hems skyddande murar.

Med tungt hjerta besvarade hon tryckningen
af hans hand.

Samina qväll erhöll hon kusinens svar på
hennes bref. Hän underrättade henne om att hän,
i den händelse ett tillräckligt antal garantiteck-
nare kunde erhållas, ännu i höst ämnade begynna
utgifvandet af en egen tidning i qvinnofrågan.
Garantiteckningen, som redan var i full gång, vi-
sade åtminstöne hittills ett ganska lofvande re-
sultat. Hän hade derjemte fått löfte om bidrag
af alla de personer, hvilka i vårt land intresse-
rade sig för frågan. Anseende, att redaktionen
för det tillamnade bladet vore ofullständig utan
en qvinlig medlem, erbjöd hän henne platsen som
sin medredaktör, med fullt förtroende tili hennes
förmåga och hennes åsigter.

Agnetas första kansia var en innerlig glädje,
som nastan lockade tårar i hennes ögon.

Denna tidning hade sedän en tid tillbaka ut-
gjort ett kärt samtalsämne mellan henne och ku-
skien. Den fråga, hvilken lag dem båda om
hjertat, fordrade äfven i vårt land en egen organ.
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Kusinen hade likväl hittills tvekat, mest för de
ekonomiska svårigheternas skull. Att hän nu var
på väg att få sin pian verkstäld, gladde henne på
det högsta.

En tanke på Valentin bortskrämde hennes
glädje. Om hän skulle .. . Nej, det var omöj-
ligt. Hän var så frisinnad, så ädel.

Likväl beslöt hon, att noga öfvertänka allt,
innan hon talade med honom.

Maj hemkom en qväll med „Turholm“. Hon
hade med sig en mängd hattaskar och koffertar
med klädningar och hattar från Stockholm för
sig och modern. Hofrådinnan försökte ännu samma
afton, ehuru det var något sent, en ny klädning,

den första, som hade blifvit tagen från stycket,
berättade Maj.
Småflickorna valsade hänryckta omkring i

nattdrägter och, nya „gullskor“ med mycket spet-
siga tår och gulbruna rosetter vid vristen.

Men Lars dref missmodig omkring på går-
den. Maj hade hemtat honom ett par eleganta
handskar hän afskydde handskar och mo-
dern tog sig deraf anledning att förkunna för ho-
nom nyheten, att hän ändtligen i höst måste gå i
dansskola.

Då Agneta morgonen derpå inträdde tili fru-
kosten, satt Maj i en länstol vid det öppna fön-
stret midt i solskenet.

Hennes morgonrock var ett bländhvitt virr-
varr af battist och broderier. Den långa flätan
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hängde tungt öfver stolkarmen och skimrade i
samma färg som solskenet. Ögonen voro slutna.
De knubbiga händerna med sinä rosenröda nag-
lar hvilade i knäet. På stolkarmen satt Vega,
snöhvit som hon sjelf, maklig och silkeslen, sakta
spinnande med slutna ögon.

God morgon, Maj! sade Agneta.
God natt!—smålog Maj utan att öppna ögo-

nen. • Solskenet söfver oss begge, Vega och mig.

■— Du har ju sofvit tio timmar, invände
mamma från kaffebordet. —■ Från il i går afton
tili 9 i morgse. Apothekaren har bjudit oss på
raiddag, tili din ära, helsade hän. Hän är ju
din gufar.

Måtte de icke hafva buljong, sade
Maj. Det är så varmt i dag. Jag tar min nya
ljusröda med iväfda blommor. —■ Juni, du kan
just hemta mig en kopp kaffe.

Passar ej din ljusgrå?
— Nej, sutinette är så modernt. Vet mamma,

det går mycket väl an att nu för tiden nyttja
bomullstyg, blott det är i modernt mönster och
har modern färg. Och så måste man vara myc-
ket noggrann med handskarne, ännu mer än förr.
Om man vill, kan man ha lägre handskar, icke
så der förskräckligt höga, men då måste man
ha en spetsmanschett ofvanför ... Så tänkerjag
ha. Jag har så sota strumpor med mig .. .

med broderier. Jag skulle hemtat ett par åt
Agneta, men vi ha så olika smak. Jag har ai-
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drig sett Agneta i en riktigt vacker, utstyrd kläd-
ning.

Kara Maj, sade hofrådinnan och nic-
kade menande åt Agneta, arkitekten på Wai-
nio har värit så artig mot henne i sommar, ehum
hon jenit nyttjat sin gamla ljusblå tvättklädning.

Ah nej?
Majs höjda ögonbryn uttryckte en så hög

grad af förvåning, sora var möjlig för henne.
Hän laser ofta högt för henne och de tala

hara finska tillsammans.
Usch då! De der fennomanerne aro rik-

tigt odrägliga.
Hvad jag måste förefalla dig odräglig,

skrattade Agneta.
°

Ah nej, Agneta talar aldrig om sin fen-
nomani, invände Maj naivt och tillslöt åter
ögonen. Tag bort min kopp, Lars! Usch, det
är rysligt tråkigt, när folk tala i språkfrågan.

Ja, deri håller jag med Maj, instämde
hofrådinnan. Men arkitekten är mycket hygg-
lig. Jag skämtade blott, att hän värit artig skildt
mot Agneta. Hän är artig mot alla. Du får se
honom på middagen i dag.

De hafva mycket bättre mat på Wainio,
än hos oss, yttrade Maj sömnigt.

Det är väl, att du på förhand är nöjd
med hushållningen, • skämtade modern. Apo-
thekaren låter nog brorsonen ärfva Wainio,
eller hvad tror Agneta?
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Jag tänker icke taga den förste som kom-
mer, invände Maj med ögonen tillslutna.
Jag kan icke tåla hushållsbestyr och små barn.
Det är så bråkigt.

Agneta kastade en tankfull blick på det ro-
siga outvecklade ansigtet framför henne.

Du gör rätt uti att betänka dig väl. Jag
för min del tror, att äktenskapet medför tili och
med större svårigheter, än dem du nämnde.

Hofrådinnan lade en rädis på sin tallrik.
Kara Agneta, om en flicka visste, hvad

som väntar henne i äktenskapet, skulle hon aldrig
gifta sig.

Jag vet just inte hvad det är för ett nöje
att lefva ogift, anmärkte Maj lugnt. Bara
man först får roa sig en tid.

Något nöje är det ingalunda att bli en
gammal ogift fröken, sade mamma. Man
har intet anseende och ingen yttre ställning i lif-
vet. Dessutom blir man vanligtvis ett åtlöje för
andra.

Gammal fröken blir jag icke, förkla-
rade Maj och reste sig långsamt. Ni få inte
göra Vega illa, flickor. Kom nu, mamma, och
se på minä strumpor!

Skulle du icke hafva lust att i vinter ge-
nomgå den franska kursen vid pedagogieklassen!

sade Agneta. Då borde vi repetera flitigt.
Det är godt att kunna grundligt helst ett enda
ämne.

12
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Nå ja, det kunde mi vara för utkomstens
skull, yttrade hofrådinnan förvånad. Men
du vet, min snälla väu, att jag, Gud ske lof, har
tillräckligt för mig och barnen.

Jag har visst inga krafter att läsa i vin-
ter, sade Maj. Och icke lust. Jag ämnar
ej bli en blåstrumpa.

Då mor och dotter voro allena, sade Maj;
så besynnerligt af Agneta att föreslå, att jag

skulle börja läsa på nytt, när jag väl sluppit den
odrägliga skolan. Jag håller mycket af Agneta,
men hon är ibland så underlig. Är det verkli-
gen sant, att arkitekten . . .

Kara du, jag sade ju, att det var ett

skämt. Agneta är visserligen en utmärkt flicka
och jag håller hjertligt af henne, men hvilken kari
skulle bry sig om en sådan alivarsani flicka?
Dessutom tänker hon på de der moderna ideerna
om att qvinnan skall arbeta och vara sjelfstän-
dig . . .

Fy då! Ja, det är riktigt oanständigt
Se, mamma, här är min nya ljusblå sidenkläd-
ning. Är hon ej söt? Nu nyttjar man dekol-
leterade lif, som äro öppna i en stor snibb ända
ned tili bältet . . .

Men
• Ja, jag tyckte också i början, att jag såg

naken ut, men de sade, att det var alldeles mo-
dernt. Man tråcklar blott väl tätt med spetsar,

Mins mamma, hur svårt jag- hade att i Hei-
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singfors få en lösfläta i samma färg som mitt eget
hår? Och i Stockholm fick jag genast en som
passade.

Apothekaren och hans brorson mottogo mid-
dagsgästerna på trappan.

Maj hade sin liffärgade satinetteklädning med
de iväfda blommorna, och några hvita rosor i
håret, som var viidet tili en gullglänsande knut i
nacken.

Valentin hade tryckt Agnetas hand hakom
de öfriga. Då hän vände sig orn, stod hän midt
framför Maj,

Nej, är det möjligt? sade hän förvå-
nad. Är det verkligen Maj?

Öfver Majs rosiga ansigte drog en starkare
röd skiftning. Hennes grå ögon nedslogos och
hon smålog.

Valentin betraktade henne med oförstäld be-
undran.

Det är, som såge jag Maj, förlåt! frö-
ken Maj första gången. Och vi hafva dock i
många år värit sommargrannar. Jag finner, att
jag värit länge utomlands.

Du börjar blifva gammal, inföll farbro-
dern, Det- är hela saken. Då man sjelf blir
gammal, märker man att ungdomeh växer upp.

Valentin satt mellan Agneta och Maj. Det
föll sig så, att hän egentligen vände sig uteslu-
tande tili Maj. Hon tycktes också taga hans upp-
märksamhet såsom någonting sjelffallet. Utan att
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tala många ord man fick i allmänhet köpa
orden af henne, så snart det icke gälde moder
sysselsatte hon honom i jemn fortsättning.

Egentligen var det hän som talade. Lifligt,
älskvärdt, som vanligt.

Maj teg och smålog. Hennes ögon hade en
underbart vacker form. Ögonhåren voro kol-
svarta och de midtersta håren längre än de öf-
riga. Detta gaf hennes blick ett trånande, dröm-
mande uttryck. Då hon smålog, tycktes hon se
någonting vackert.

Efter middagen sade Valentin lifligt tili Ag-
neta; jag har aldrig sett en ung flicka i så
hög grad begåfvad med denna jemvigt, denna
lugna sans, som är så tilldragande hos qvinnan.

Kunde hän mena Maj? Ja, på henne hvi-
lade hans blick. Agneta kände sig öfverraskad.
Men Maj var mycket vacker i dag och hennes
klädsel förtjusande.

Apothekaren befalde Agneta servera kaffet
och förklarade att hon i dag måste vara värdinna
i hans hus, då hon på utfärderna skött sinä ålig-
ganden så förträffligt.

Agneta rodnade under hans genomträngande
blick. Hon fruktade att möta Valentins ögon,
men då hon med sin vanliga milda värdighet
gick fram tili kaffebordet, såg hon att hennes
fruktan var onyttig. Valentin stod ute på bal-
kongen med Maj.

De stannade på Wainio tili sent på qvällen.
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Apothekaren var upprymd och talade åter om
sin ungdom.

- Nu är man en gammal björn. Men vid
tjugu år är man ett lejon i mod och förhoppnin-
gar. Och kärleken, kärleken, hau höjer oss upp
tili himmels höjd ... Jag glömmer aldrig den
dag jag första gången såg Sofie. Lilla Sofie,
med sinä klaraste klara blå ögon och sin mjuka
hand. Man skulle gerna behållit den för lifvet.
Hon var sjutton år, jag tjugu år. Det var en
julferie på landet .. . Hur det gick att skurra
backe tillsamman! När vi skildes gaf jag henne
en liten ring med blå stenar

..
. Nasta sommar

skulle vi träffas. Men nasta sommar fick jag söka
hennes graf på kyrkogården. Hennes blå ögon
hade slocknat för alltid. Det är så med oss.
Bäst vi ega något, stå vi åter fattiga, fattiga som
tiggare.

Träden stodo tysta och höga kring verandan.
Lysmaskarne glänste på den mörka skogsvägen
tili Laine.

Öfver Agnetas hjerta lade sig en tung kansia
af fruktan och sorg. Tårarne stego henne våld-
samt i ögonen. Valentin hade närrnat sig henne.
Hans hand slöt sig i skymningen beskyddande,
innerligt om hennes. Och likväl måste hon gråta,

gråta.
Desserten var icke god, sade Maj gäs-

pande vid hemkomsten. Och jag är ej svag
för kalfstek. Men arkitekten är verkligen hygg-
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lig, mamma. —• Jag tycker om herrar med ljust
hår, och dertill går lian smakfullt klädd.

Spatserfärderna och rodderna blefvo hädan-
efter indragna. Maj orkade icke gå och hon blef
matt af sjöluften, sade hon.

Hon satt nu på Agnetas plats på veranhan,
likväl icke på den hårda trädgårdstolen, utan i
en amerikansk länstol. De grå, halfslutna ögo-
nen - Maj hade riktiga skönhetsögon, försäkrade
mamma smålogo sömnigt tili allt hvad arki-
tekten sade. Men de långa ögonfransarne gjorde
blicken drömmande. Och munnen smålog, mun-
nen med de matt glänsande, hvita tänderna och
de röda läpparne. Den undre läppen var något
nedåtböjd och rödare än den öfre: den var som
enkom beräknad att emottaga en kyss. Händerna
smekte kätten, som lag i knäet, i sirliga, lång-
samma rörelser.

Det är en underbar harmoni hos henne
yttrade Valentin tili Agneta.

Också hon satt ibland der ute med de öfriga.
Men det fans ej rätt någon plats i samtalet för
henne. Då Valentins ögon stundom mötte hen-
nes, erfor hon hon visste ej rätt hvad. Hän
berättade anekdoter från sin resa, små lustiga äf-
ventyr och missöden, hade en talent att härma
tyskar, fransoser och engelsmän.

Helt annat än läsningen, sade hofrå-
dinnan upprymd. Gud, en sadan kari!

Agneta försökte icke heller blanda sig i sam-
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tilen. Hon gick ien stilia, gnagande oro. Be-
standigt återvände tankarne tili samma mål. Hon
gick tili doms med sig sjelf. Hade hon ej en hög
tanke om äktenskapet? Ansåg hon ej ett lyck-
ligt äktenskap vara den ädlaste och lyckligaste
förening mellan en man och en qvinna? Hyste
hon ej tulit förtroende tili Valentin? Tili deras
kärlek ?

De första frågorna besvarade hon lugnt, med
innerlig öfvertygelse. Inför den sista stannade hon
med bäfvan.

Emellertid ville hon delgifva honom kusinens
förslag och hon fann tilkalle dertill en eftennid-
dag, då, familjen var i staden och Valentin af-
hemtade henne tili en spatserfärd.

De hade icke på länge träffats ensamma och
hans innerlighet, hans glädtiga ömhet förjagade
genast hennes oro och fruktan. Det var ständigt
så; hans blick, hans leende återvunno henne
hvarje gång.

Angelägen att gifva honom sitt förtroende,
skyndade hon' att omtala allt, med en darrning i
rösten, men lugnt och hoppfullt.

Och dessa år, tillbragta under redigeran-
det af en tidning i qvinnofrågan, anser du vara
en lämplig förberedelse tills du blir min hus tr u?

Agneta hade icke sett på honom medan hon
talade. Hans ton skrämde henne; hon fann nu
att hans ögon ljungade och hans läppar darrade
af vrede.
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De enda grunder, på hvilka jag kan för-
låta din kusin, är att hän naturligtvis icke visste
af vår förlofning.

o 0

Ater lade sig den tunga, olycksbådande kän-
slan öfver hennes hjerta.

Är det möjligt, —■ sade hon, hållande an-
dan att du ser någonting orätt i hans förslag?

Orätt? Ätminstone någonting i högsta
grad opassande. Ditt rykte vore för alltid för-
stördt. Såsom qvinna är du förlorad, vore du än
en engel i renhet och dygd. Du skulle cirkulera
på studentmaskeraderna, i skämttidningarna. Det
ena sqvallret om ditt enskilda lif skulle bortdö,
endast för att lemna rum för ett nytt. Ingen
skulle anse sig behöfva hysa några betänkligheter
för att nedsvärta ditt rykte.

Agneta böjde sig ned, så att hatten helt och
hållet skymde hennes ansigte.

Du skall veta, fortfor hän, gående
häftigt af och an framför henne, att ingenting
är mera motbjudande för en man, än en qvinna,
som utträder ur den osynliga cirkel, sedvänja och
bruk dragit omkring henne. Är det möjligt,
hän stannade plötsligt framför henne låt mig
se på dig! Är det möjligt, att du finner din fram-
tid såsom min hustru för trång, och af ärelyst-
nad . ..

Hän afbröt sig. Det bleka ansigte, hvilket
så blygsamt och strängt, så rent och fast höjde
sig mot honom nedtystade hans misstanke.
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Nej. Du är blott missledd. Du är så
besynnerligt oerfaren, oaktadt ali din kunskap
om allt det onda. När jag tänker, att hvem som
helst skulle tycka sig ega rättighet att kasta smuts
på dig . . .

Hän drog henne med en nastan våldsam om-
famning i sinä armar och tryckte kyss efter kyss
på hennes läppar.

Agneta skakades af en rysning.
Hän frågade ömt, om hon ej mådde väl.
Hon försäkrade att hon var frisk och för-

sökte sm ale.
Du tror att vår tidning skall innehålla

endast sådant som väcker ond blod. Vi hoppas
tvärt om kunna göra henne tili en lämplig läs-
ning i hemmet och qvinnofrågan skall behandlas
med största varsamhet och allvar.

Tidningens program afbröt hän häftigt
gör ingenting tili saken, blefve hon äfven ett

mästerverk af grundlighet och hofsamhet. Du är
qvinna. Du redigerar en tidning i qvinnofrågan.
Det är nog för att prisgifva dig åt hån och
förtal.

Erkänner du ej behofvet af en dylik
organ?

På inga vilkor. Hvad ni än må önska,
aldrig få ni det genom att pocka derpå. Ovinno-
bildningen skall småningom höjas, om man kom-
mer att finna det nödvändigt. Dertill fordras inga
skilda organ.
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Pressens sak är att tala om missförhål-
landeri, tills de blifva afhjelpta.

Missförhållanden? Om dem vet jag in-
genting. Så längd det fins goda och dåliga män,

goda och dåliga qvinnor, skall det alltid finnas
brott och elände.

Du erkänner ej tillvaron af missförhållan-
den, sade Agneta med en plötslig blixt i ögat

och likväl qvarstår mannens rätt tili ett osed-
ligt lif. Denna rätt, hvilken förgiftar begreppet
om dygd och renhet i alla samhällslager.

Det förefaller mig vämjeligt att afhandla
dessa frågor med di g, afbröt hän henne med
betoning.

Det uppstod en tung tystnad.
Agneta afbröt den genom en stilla och en-

tonig fråga.

■ Är det tidningen eller min medverkan du
ogillar?

Tidningen är onyttig. Under den snart

instundande landtdagen skall hon verka försking-
rande. Qvinnofrågan borde länge ha slumrat i
vårt land. Det är en olycka, att hon blifvit väckt
tili lif. Hvad din medverkan angår . . .

Hän stannade. Närmande sig henne, fortfor
lian med kärleksfull bestämdhet: vi låta för
alltid denna fråga hvila. Ditt hjerta har länge
sedän sagt dig hvad du har att göra, sedän du
sett, hvilken storm af ovilja och smärta din ku-
sins förslag väckt hos mig.
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Kunde jag blott föra dig tili ett hem, nu
genast, började hän åter, upprörd. Du har
lefvat för länge ensam. Friden och lugnet i ett
hem skulle snart utplåna hos dig tanken på de
missförhållanden, inbillade eller verkliga för
hvilkas afhjelpande du tror dig ega krafter att
arbeta.

—• Då blefve jag en egoist, sade hon
sakta.

Men hän tillslöt hennes mun med en kyss
öch hans arm slöt sig om hennes lif.

Låt oss begrafva detta ämne, djupt, för
evigt. Min brud! Min ära!

Valentin, - sade hon mycket blek.
Dröj litet. Säg mig, g'illar du . . . gillar du denna
företrädesrätt för mannen, hvarom vi nyss taiat?

Hur kan du förutsätta det? frågade
hän hastigt.

Då måste du erkänna, att ett brott begås
mot menskligheten, mot qvinnan, så länge denna
företrädesrätt icke blott tolereras, utan äfven un-
derstödes.

Det är någonting helt annat sade hän
afvisande. Låt mig upprepa för dig, att du
icke, mer än andra qvinnor, kan förstå denna
punkt.

Vili du härmed säga, att man och qvinna
i detta hänseende icke få mätäs med samma mått-
stock?

Ja, svarade lian, ännu något häftig —■
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obetingadt ja. Tro mig, Agneta, kara barn, min
älskade! Om du med dina stränga åsigter skulle
granska hvarje mans syndaregister, då fastnade
en skugga vid hvar och en . . .

Också vid dig? frågade hon knapt
hörbart.

Hän studsade och blef förvirrad.
Hän kände beröringen af hennes hand och

hennes ögon i outsäglig ångest hvila på sig.
Var ärlig! sade hon bäfvande. Var

ärlig mot mig!
Hennes fråga hade kömmit allt för oväntad

och plötslig.
Hän böjde sig djupt ned öfver hennes hand

och stödde ett ögonblick sitt hufvud mot hennes
axel. —■—

De träffades knappast under följande vecka.
Gäster från staden, påskyndade repetitioner med
Juni och Juli upptog Agneta. Men hon visade
sig äfven säilän då Valentin kom tili Laine.

Hon hade magrat under denna vecka och
hennes ögon föreföllo större och mörkare. Om
nätterna sof hon icke. Då man utkämpar en
strid i de okända mystiska djupen i sin egen själ,
kan man icke sofva. Den soliga vik, i hvilken
hon under några korta sommardagar rott lyck-
salig, der hon trott sig säker, hade blifvit bedräg-
lig. Nu såg hon det svarta svallande hafvet tätt
invid sin båt, och bränningarna förde henne girigt
mot klipporna.
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Maj hade fått en hängmatta. Den uppsattes
mellan de två Stora tallarne framför verandan,
och der lag hon, sakta gungande, hela dagen.

Hon nyttjade mi en af sinä svenska hattar,
halmgul, med en mängd Stora, himmelsblå band-
rosor, och djupa skärmar, ur hvilka hennes runda,
sömniga ansigte framskymtade förtjusande, som
en halfutsprucken blekröd theros. „Phyllis“ lag
bredvid henne. Hon afbröt sin läsning om den
unga frun, som koketterade i nattdrägt och sil-
kestofflor för sin man, endast då arkitekten kom
på besök. Då sköt hon boken under kudden;
hän hade en gång sett den och halft skrattande,
halft uppbragt fördömt den.

Det var en lärobok i koketteri.
Hän hade haft den tili jernvägslektyr och

kastat ut den genom vagnsfönstret, då hän slutat
sista kapitlet.

Maj hade äfven bedt att få siippa de franska
timmarna. Om hon skulle läsa öfver, hade hon
en sadan oro hela dagen, och det var dumt, att
hon ej var ledig, då arkitekten kom tili dem.

Apothekaren hade efter Majs hemkomst blif-
vit allt mera outforsklig. Hän vred sig på sin
stol eller gick oroligt omkring, då Agneta ej var
inne. Då hon kom, satte hän sig genast bredvid
henne och förebrådde henne i kraftiga ordalag,
att hon var så litet tillsammans med de öfriga.

Det är hara den förbannade emancipatio-
nen, som gör Agneta så difficile.
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Sent en afton kom hän in tili brorsonen.
Hvad är det du egentligen hait för dig

hela sommaren? frågade hän barskt, men an-
sigtet uttryckte kärlek och vemod. Med Ag-
neta, menar jag. Yargen i mig pojke, tror du jag
är blind, som hofrådinnan, det stollet? Hon tror
icke man kan bli kär i andra, än i hennes dot-
ter. Och låt mig nu ge dig ett råd: har du inte
friat, så fria! Har du friat, så gift dig! Man kan
ej fort nog begynna ett lif med henn e.

. Du vet, att jag ej ännu kan gifta mig ■—

sade Valentin halft motvilligt. Hän stod borta
vid fönstret, öfverraskad och missnöjd öfver upp-
täckten.

Du har således friat?
Tystnad.

Har du friat? upprepade farbrodern
med hög röst och närmade sig med rynkade
ögonbryn.

Efter du nödvändigt vill veta det, så har
jag friat och vi äro förlofvade. Men jag kan ej
inse, att min enskilda angelägenhet .

.
.

Tig! röt apothekaren. Tig!
Hans röst blef tjock och otydlig. Hän tog

ett steg tillbaka, ett steg framåt, omfamnade plöts-
ligt brorsonen och brast i gråt.

Tag henne! sade hän under snyftnin-
gar. —Tag henne i Guds namn. Men bär henne
på dina händer. Bär allt ensam .. . Låt henne
lefva i solsken . .

.

—•
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Hofrådinnan hade rest tili staden med Maj
och småflickorna. Lars var ute och seglade.

Den vackra eftenniddagen hade lockat ut
Agneta. Hon satt under furan, der hon suttit den
underbaraste dagen i sitt lif. Det var länge sedän
hon värit der. Hon hade ej vågat se denna plats.

Äfven nu var hon knapt sig sjelf mäktig.
Hon frös, ehuru det var en vacker Augustidag.
Men det var en inre köld, hvilken omvexlande
med en feberaktig oro skakade kenne.

Med slutna ögon drömde hon genom allt
som skett då. Det var en slutrepetition. Ett
afsked.

Och för att göra drömmen fullständig koin
äfven hän, andfådd, brådskande, men med strå-
lande ansigte.

Jag hade en aning att du sioille vara här
min älskade.
Hon nedslog ögonen för hans blick, hennes

kind gled undan hans läppar och hon drog sig
sakta ur hans famn.

Det föreföll henne som om andra voro när-
varande vid deras möte.

Hän släpte henne icke.
Nej, du måste stanna. Jag har en myc-

ket vigtig fråga att göra dig. Vili du gifta dig
med mig nasta månad?

Hon ryckte tili. Samina rysning, som oupp-
hörligt genomilat henne under den sista veckan,
skakade henne åter.
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Det var oväntadt, icke sant? Min farbror
önskar det, ja, hän rent af fordrar att få hjelpa
mig, tills jag kommer mig fram. Jag stred emot.
Men hans ädla, oegennyttiga gamla hjerta har
besegrat min stolthet. Och det är för din skidi
hän vill hjelpa mig, Agneta! Jag skulle upprepa
hvad hän sade om dig. Men du blir egenkär . . .

Således, min älskade, nästa månad.
Jag kan icke, sade Agneta hastigt i

ett qväfdt tonfall.
Om två månader då, —■ skämtade hän.

Du måste lofva mig, att blifva en vacker brud.
Du är stundom nastan alltför enkel, min älskade,
i din klädsel.

Hon hade rest sig. Hennes pulsar slogo och
hon stod som på en gungande mark. Det oböj-
liga draget i hennes ansigte framträdde allt tyd-
ligare.

Agneta! sade hän. Agneta!
Ja, utbrast hon förtviflad, • se på

mig ännu en gång med din gamla ömhet. Tryck
mig tili ditt hjerta. Kalla mig vid de ljufvaste
namn för sista gången, för sista gången! Se-
dän äro vi skilda .

. . äro vi skilda!
Under strömmande tårar lade hon sinä ar-

mar kring hans hals, tryckte sitt hufvud mot hans
bröst, sinä läppar mot hans hand, hans axel.

Tack för din kärlek. För att du lyfte
mig tili himmeten, ur hvilken jag nu nedsjunker
tili jorden.
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—• Agneta! sade hän blek, med sträng
röst. Förklara dig.

Hennes armar nedföllo och häftigheten vek
för en djup, men beherskad rörelse.

—• Ja, sade hon sakta och långsamt.
jag kan icke blifva din hustru.- Det är icke eme-
dan vi känt hvarandra så kort tid. Icke heller
emedan vi äro så olika

.
.

.

• Hvarför har du ej haft godheten att säga
mig detta förut?-—frågade hän med darrande läppar.

Jag har icke kunnat komma tili klarhet
förrän efter vårt sista samtal.

• Hvarför döljer du den rätta orsaken?
afbröt hän häftigt. ■— Du har undvikit mig efter
vårt sista samtal. Dina vyer äro alltför höga för
att du skulle vilja blifva min hustru.

Valentin! utbrast hon.
Kämpande med sin gråt tillade hon; anar

du icke .. . Ser du icke ... att hvad du be-
kände mot slutet af vårt sista samtal . . .

Hän bleknade.
Agneta! Det är ej möjligt.
Det är möjligt, svarade hon stilla, men

oböjligt.
Du har missförstått mig i din gränslösa

okunnighet, i din radikala rättskänsla, började
lian häftigt. Jag har ej att förebrå mig mer än
andre män.

Icke mer än andre män, uppre-
pade hon.

13
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Hän gick häftigt fram och åter, vände sig
slutligen från henne.

Dessutom bör du taga i betraktande,
att man kan ångra sig.

Du sade sjelf, yttrade hon med slock-
nande röst att du vill mätä manlig och qvin-
lig dygd med olika måttstock. Jag har ingen sä-
kerhet för framtiden.

Agneta! framstötte hän, tryckande hårdt
hennes hand. Vet du, att du dödligt föroläm-
par mig?

Ett ögonblick höjde hon stolt hufvudet.
Hvilkendera af oss fordrar mera? Du

vill ega icke blott min kärlek, utan äfven min
fullkomliga underkastelse. Du skulle icke kunna
uthärda min sjelfständighet, minä egna åsigter.
Du skulle sluta med att hata mig, om jag ej för-
ändrade mig, om jag ej uppginge i dina åsigter,
förlorade min personlighet ..

. Och jag kan ej,
jag vågar ej upphöra att vara mig sjelf. Jag skulle
förakta mig sjelf derför och dig som tvungit
mig dertill.

Hön slog händerna för ansigtet.
Om jag har värit osann emot dig. Om

jag under vår kärleks korta dröm värit vekare,
undergifnare, än jag i sjelfva verket är, så förlåt
mig, förlåt mig! Din kärlek berusade mig.
Jag förstummades inför dig. Jag tyckte, att jag
för priset af din kärlek skulle kunna upphöra att

tänka, ora du fordrade det.
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Agneta!
Hän utsträckte sinä armar mot henne.

Nej, nej! sade hon afvärjande och
vände sig bort i ångest. Jag kan icke. Före
vårt sista samtal. Icke nu mera. Bättre förlora
allt, än lefva ett helt lif tillsamman med sitt kros-
sade ideal.

Dina skäl äro en okunnig och exalterad
qvinnas, sade hän och andades tungt.

Derefter med en plötslig aning; har du
mottagit din kusins anbud?

Det är den enda verksamhet soin kan
hjelpa mig fylla den tomhet din kärlek efterlem-
nar. Jag skall icke tröttna att föra deras taian,
hvilka lida af det missförhållande, som nu skil-
jer oss.

Hvartill tjenar denna komedi ? utropade
hän, utan att hejda sitt raseri och sin smärta.
Andra värf locka dig. Den stilla verksamheten
i ett hem är för obetydlig för dig. Ve öfver den
tänkande, högt bildade, sjelfständiga qvinnan, om
hon ställer ett arbete för samhället högre, än
verksamheten i ett hem, för den man hon älskar!

■—• Valentin!
Hon knäföll framför honom och tryckte sitt

hufvud mot hans händer.
lngenting på jorden anser jag vara högre

och heligare, än ett äktenskap, ingen kallelse hö-
gre än den, att vara en god mans hustru. Just
derför kan jag icke blifva det med en sviken til-
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lit i det närvarande och en misstanke mot fram-
tiden. Utan frihet, utan renhet kan jag icke ingå
i äktenskapet.

Hän lösgjorde tigande sinä händer.
Gå ej ifrån mig med en misstanke!

bad hon med ett förtvifladt rop. Jag sliter
hjertat ur mitt bröst. Och du misstänker mig att

göra det af ärelystnad? Säg att du tror minä
bevekelsegrunder vara rena!

Hän reste henne upp.
Med en sträng, men förlåtande faders kärlek

såg hän henne ett ögonblick genomträngande i
ögonen och hviskade långsamt; kanske.

Aftonsolen kastade sitt skiftande guld mellan
trädstammarne.

Öfver hafsvågorna och furornas kronor bru-
sade naturens väldiga symfoni för Agneta slut-
akkorden i hennes kärleks herliga symfoni.

Hon reste sig upp och gick hem.
Med skälfvande händer försökte hon aftaga

sinä kläder och gå tili sängs. Men det gick lång-
samt. Hon darrade af köld och hennes händer
kändes frusna, ehuru solen lag inne i det lilla,
trånga rummet.

Ett bref tili fröken, sade Lovisa bakom
dörren.

Från honom? Nej, från kuskien.
Bästa Agneta. Då jag tvärt emot minä

förhoppningar lyckats erhålla endast ett otillräck-
ligt antal garantitecknare för tidningen, ser jag
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mig med ledsnad tvungen att tillsvidare låta pla-
nen hvila. Jag håller dock ditt löfte om med-
verkan i troget minne för framtiden och skall,
om du önskar, skaffa dig ett annat arbete.

Med vänskap och högaktning
etc.

Nemesis! sade Agneta med torr, hård
röst. Om jag nu kunde gråta. Men tårarne
aro ej så barmhertiga. Nu blott härifrån.

Systems bild framträdde för hennes trötta,
förvirrade tankar. Ja, hon ville trotsa svågerns
köld och ovänlighet. Der skulle hon för en tid
få spegla sin egen framtid, som hon nyss tillintet-
gjort, i ett olyckligt äktenskaps spegel. Der skulle
hon vara gömd glömd. Der finge hon arbete
nog med barnen. Barnens oskyldiga skratt, de-
ras klara ögon, deras små händer, deras mjuka
läppar . . .

Någonting vaknade inom henne och tårarne,
de dyrbara tårarne stego i svällande vågor upp
tili hennes ögon. Hon framtog hans fotografi ur
en läst portfölj.

Att få vara hans hustru. Ega hans kär-
lek. Vara ständigt i hans närhet. Blifva smekt
af honom. Beskyddad af honom. Hvila i hans
famn. Vara hans hems vårdarinna. Hans barns
moder. Älskad af honom älskad af ho-
nom.

Hans ansigte, då hän gömde sitt hufvud vid
hennes axel, kom åter för henne och hon sade i
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en förtviflad hviskning; —■ hellre intet, än en de-
lad och besudlad kärlek.

Det är riktigt ledsamt, att du skall resa,
min snälla flicka, sade hofrådinnan dagen derpå.

Alla resa så småningom. Arkitekten skall
i morgon redan - hörde Lovisa, fiytta in tili
staden. Hän har förmodligen svårt att komina
hit ut alla dagar.

Hän är bestämdt kär i någon, an-
märkte Maj. Hon gungade sig i hängrnattan och
såg trumpen ut.

Då Valentin i lång regnkappa och neddra-
gen hatt steg ombord på „Degerö“ följande mor-
gon, såg lian Maj på bryggan.

Fröken Maj! Är ni så tidigt uppe.
Jag hörde att ni skulle resa, sade hon

halfhögt i stucken ton och ville säga er far-
väl, då ni var så oartig, att ni ej alls koin tili
oss på afsked.

Jag bad farbror ursäkta mig, invände Va-
lentin hastigt, —-Jag hade mycket skyndsamt.
Farväl, fröken Maj, kära fröken Maj. Jag är
tacksam öfver er barnsliga vänlighet att vilja taga
afsked af mig.

Hän såg ovilkorligt mot bryggan, så länge
hon stod qvar. Hon var förunderligt täck i
den blekblå bomullsklädningen, en af de
moderna från Stockholm och den halmgula
hatten.

Hvilken ljuf qvinlighet i hennes vasen!
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suckade Valentin inom sig. En förgätmigej,
Gud ske lof, sann och omedveten.

Kors, Maj, hvad gjorde du nere vid ång-
båten i detta blåsiga väder? frågade hofrå-
dinnan.

Jag skickade ett paket tili staden, sva-
rade Maj surmulen. Mamma håller en sadan
utkik öfver mig ... Juni, gå din väg. Du sit-
ter på min plats.

Då Agneta samma qväll packade sinä saker,
kom apothekaren tili henne. Hän hade aldrig
förr värit i hennes rum, och hon visste genast
hvarför hän kom.

Barn, sade hän med darrande röst,
hvad har du gjort? Förskjuta en sadan man på
sådana skäl! Tror du dåraktiga barn, att det
gifs en enda man, som icke . . .

Alit eller intet, svarade Agneta, med
den stilla oböjlighet, hvilken under de två sista
dagarne liksom beherskat henne.

Då hän gått, hördes en försagd knackning
på dörren.

Det var Lars med en afskedskäpp.
Tack, Lars, sade Agneta. - Blif en

god gosse, och loiva mig . . . lofva mig . . .

Inför den ingenting anande, otymplige gossen
kämpade hon några ögonblick med sin gråt och
fortfor sedän med stadig röst; och lofva mig,
att du håller dig ren och stark mot det onda.
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Fram på hösten, då familjen flyttade in från
Laine, kom Maj ut i societen. Samtidigt dermed
började Valentin synas allt oftare på svenska tea-
tern, på X. Y. Z.-soireerna och i de svekoman-
ska kretsarna.



HOS TANTE,





Ante gick omkring och stökade, hon
kallades „tante“ af nastan alla menniskor.

Från matbordet tili kalla kontoret, från kalla
kontoret tili varma kontoret, från hörnskåpet tili
skänken, och sedän tillbaka tili matbordet, der
assietter med ~kallt uppskuret" stodo färdiga.

Sista året hade jag rökt sik och tunga.
I år kan jag raycket väl vara utan tunga, dåjag
har hjerpe .. . Men osten från Pletschikoff tyc-
ker jag ej om. Hän är för skarp .. . Ett, två,
sex, ja, sex bli vi, om Erkki ej gör sig sjuk,
när hän märker, att hän måste tala svenska i
qväll.

Xante hade tre rum, hvilka hon uthyrde och
hon såg hvarje år en qväll sinä hyresgäster hos
sig på the. I sin lilla hällkakelugn gräddade hon
sjelf en kaka och hemförde i Hera små bruna pa-
keter hvad hon behöfde tili sinä små blommiga
assietter. Allting var blommigt hos henne; du-
ken och servietterna, tapeter, mattor och möbel-
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öfverdrag, assietter och thekoppar. Rödblommigt
var äfven hennes runda, oskyldiga ansigte, i qväll
rödt af glad brådska och oro öfver „att allting
skulle lyckas“. Väl tio gånger såg hon på kloc-
kan, om det ej redan var tid att madamen kom;
hon finge då bortlägga hushållsförklädet och tvätta
sinä händer. Den bruna ylleklädningen med sin
hvita krage och valknutsbroschen var redan på,
men manschetterna nändes hon icke ännu påtaga.
Hon måste kanske lägga koi i theköket och vispa
grädden tili sillsaladsåsen, om madam dröjde.

Stackare, mannen har kanske kömmit
drucken hem! Och lillen skriker i vaggan,
stackare!

Tante suckade. Hennes knubbiga händer
hopveko förstulet såsom om de velat dölja sig
för hvarandra ett Hufvudstadsblad kring ett
iitet benigt stekstycke, och sköto det bakom bleck-
hinken på bänken.

Nu famlade någon på ringklockans knapp
ute i förstugan. I detsamma kom madam. Tante
hann endast gifva de sista brådskande förordnin-
garna och släta sitt hår. Strax derefter neg hon
välkomnande i sin lilla blommiga sai för sin hy-
resvärdinna, den rika fru Bro, som följdes af en
förlofvad dotter och hennes bihang.

Sisi, mitt barn, presenterar du icke din
fästman för tante?

Sisi rodnade och fnittrade, såg på sin mor,
såg ned, sköt ändtligen. den unge officern i Ny-
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lands bataljons uniform framför sig och utbrast;
min fästman, snälla tante!

■—- Kan det finnas en barnsligare fästmö?
utropade modern och slog ihop händerna.

• Jag har haft äran att se löjtnant Sporre
med sin brud på gatan, ■ — neg tante, strålande
af välvilja och förnöjelse. Jag önskar herrska-
pet mycken lycka och glädje. Bruden är visst
bra ung, men då fästmannen är förståndig, gör
det ingenting.

Fästmannen bugade sig djupt, men vårdslöst.
Derunder höll hän de färglösa, Ijusa ögonen fä-
stade på eldskärmen, hvars ram infattade ett gam-
maldags broderi, föreställande Susanna i badet.

Fru Bro plockade om sinä spetsar och gick
fram tili soffan.

Sisi stannade midt på golfvet, hviskande med
sin fästman.

Jag har intet skildt herrum, ursäktade
sig tante och neg på nytt för löjtnänten, men
om löjtnänten ville hålla tili godo med rummet
derinne. En af minä hyresgäster är bortrest, och
jag har öppnat dörren för i qväll.

Löjtnänten bugade sig åter, gick in och tände
en papyross.

Sisi satte sig bredvid sin mor.
Det var egentligen endast drägten, som åt-

skilde dem, ty skilnaden i år var åtminstone
vid ljus knapt märkbar.

Båda hade samma skära, lena hy, smäktande
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ögon, långa, smala händer och ljusa hår. Mo-
dern hade sitt bortstruket från tinningarna under
barben, och ytterst eleganta spetsar kring den
långa, vackert böjda, hvita haisen och de fina
handlederna. Hennes uttal var svenskt och hon
hade ett egendomligt sätt att blicka, att röra mun-
nen och händerna. Man påminde sig ofrivilligt en
disk, ...ett par vackra händer, hvilka serverade
the eller framräckte ett glas punsch, nätt och
vant, medan ögonen i början af natur, sedän
af vana - nedslogos smäktande, och munnen
hade ett leende som kunde både bedja ochjaka.

Dottern hade moderns kattlika, grunda och
barnsliga drag. En förtrollande rund nacke syn-
tes under den ljusröda spetsfichun, och en mjuk,
böljande växt under trikotlifvet och de eleganta
atlaspaniererna med sin förvirrande massa läckra
silkesknutar och tofsar. Fichun gjorde framtill en
bugt hon satt väl löst och knöt sig på
axeln tili en luftig, nedhängande spetsros. Då
munnen log, logo gropar i kinder och haka, kring
hals och axlar, hvilka vid hvarje rörelse skymtade
bländhvita under spetsarne.

Hon vred sig otåligt på stolen och blickade
öfver sin virkning in i det angränsande rummet.

Abbe! sade hon halfhögt. -—■ Abbe!
Gud, Abbe, hur länge du röker en enda papyross.

I det samma inträdde från köket en ung
flicka.

Hvarför ringde du ej? bannade tante



HOS XANTE. 207

vänligt. Fröken Ruth! Sofie Ruth. —Se här
får lilla bruden sällskap. Jag tror ni äro jemn-
åriga.

• Det tror jag inte, tante, afbröt Sofie.
Sisi är hara sjutton år, inföll fru Ero.

Sjutton år sedän söndagen.
• Då blef jag också förlofvad, sade Sisi,

rodnade och lade hufvudet på sned.
Se så, sätten er nu bredvid hvarandra, ■—

myste tante och ledde Sofie fram tili fästmön.
Alltför stor kan skilnaden ej vara.

Men det var skilnad. Sofie hade ett mörkt,
utprägladt ansigte, kortklipt bar och någonting
tvärt i sitt sätt. Hennes ögon voro så vakna,
att man ej rätt kunde tanka sig dem sofvande.
Den rörelse hvarmed hon framtog sitt sticktyg
och begynte sticka, uttryckte raskhet och be-
stämdhet.

Tante knackade i väggen.
Ett otydligt mummel, åtföljdt af tidningspras-

sel, besvarade knackningen.
Min systerson, studerande Wirta, pre-

senterade tante något osäkert, då dörren strax
derpå öppnades, och en lång ung man i grå klä-
der inträdde.

Hän syntes förvånad öfver att finna gäster
hos sin raoster, gjorde ett par hastiga, sneda bug-
ningar och satte sig längst bort på en stol med
utseendet af en, som hopbiter tänderna öfver sitt
öde.
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Min systerson talar icke gerna annat än
finska, upplyste tante, litet rödare än vanligt,
och såg fortfarande osäker ut. • Hän har upp-
vuxit i en finsk socken och gått i finsk skola.

Hon fortfor med en viss vänlig brådska;
det är så besynnerligt med de unga nu för tiden.
De ... de vilja just icke tala svenska.

Besynnerligt, att de kunna bli studenter i
Finland, utan att kunna tala svenska, sade
fru Bro och flyttade sig nervöst i soffan.

Är det icke märkvärdigare, sade Sofie
och höjde hufvudet, att man har kunnat bli stu-
dent i Finland utan att kunna finska?

Löjtnanten inträdde.
Ja, här aro nu några obekanta, sade

tante oroligt. Kanske jag får ...

Då börjar jag från början, rätta början.
Hän slog skrattande armen kring sin fästmö

och kyste henne icke ljudiöst på munnen.
Derefter bugade hän sig för de öfriga.

Har du kanske finska soldater i ditt kom-
pani? frågade svärmodern nedlåtande. Du
skulle få öfning i qväll. Herr Wirtta talar ej
svenska.

Löjtnanten ryckte blott på axlarna. Hän var
midt inne i en hviskning med Sisi.

Mitä pidätte kirjasta, jonka kinasin teille,
herra Wirta? frågade Sofie med hög och tyd-
lig röst.

Fru Bro såg lidande ut.
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Heter hän verkligen så, eller har hau
förändrat namn? frågade hon.

Jag har återtagit min farfars namn,
svarade ynglingen på finska.

Hvad säger hän? frågade fru Bro.
■— Hans farfar .. . hette Wirta, stam-

made tante.
Fru Bro såg öfverlägsen ut.

■— Ja, sade hon och plockade ora sinä
spetsar, vi härstamma nu från Sverge. Jag
är svenska, och Sisis far kunde, Gud ske lof, icke
ett ord finska.

Jag har läst, anmärkte Sofie oför-
skräckt, att er mans slägt härstammar från en
finsk by i Tavastland. Slägtens stamfar bodde
vid en bro och tog sig deraf sitt namn.

Det måste vara en annan familj, sva-
rade fru Bro med värdighet.

Er mans namn nämnes uttryckligt.
Ja ... Det fins beklagligtvis personer,

hvilka vanställa sanna förhållandet, endast för att
få stöd för påståendet att Finland är purfinskt.

Löjtnant Sporre satte på sig pincenez’en och
betraktade Sofie.

Fröken är genealog?
- Nej, jag är gymnast.

Sofie slutar Asps gymnastikkurs i vår,
skyndade tante emellan, hon skall resa tili
Stockholm i höst, tili centralinstitutet.

Är det sant, frågade Sisi nyfiket med
14



210 HOS XANTE.

hufvudet mot sin fästmans epålett, är det sant,
att ni måste . .

. skära i döda menniskors armar
och ben huru kallar man det, Abbe?

Vi få ibland dissekera, svarade Sofie,
men icke mycket. Vi ha tyvärr ej tillfälle dertill.

Usch! ropade Sisi. ■—■ Usch! Jag vore
så rädd, så rädd. Jag skulle dö af blygsel.

Hon gömde ansigtet i epåletterna. Spets-
fichun kring hals och barm höjde sig i oroliga
vågor och det elastiska, smidiga trikotlifvet gjorde
sin skyldighet.

Det är obehagligt, men man måste un-
derkasta sig mer än obehag, om man vill lära
någonting och gagna menskligheten.

Gud, så oqvinligt! utbrast fru Bro.
Sofies Stora, bestämda ögon sågo rakt in i

hennes.
Jag tycker det är oqvinligare att gå bar-

halsad på baler.
Fru Bro hopknäpte sinä händer.

Herre je, fröken, hvad säger ni? ro-
pade Sisi skrattande. Är det oqvinligt att gå
på bal? Abbe, hör du, Abbe!

Jag hör, svarade löjtnanten. Vär-
digas fröken förklara sig?

Jag tror, att deh qvinliga' blygsamheten
utslites mera genom att blotta sig för att behaga,
än genom att ett par gånger taga dissekerknifven
i hand, då det gäller att bättre lära känna men-
niskokroppen.
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Hermes röst gjorde så skarpa snitt i samta-
let, att fru Bro ryckte på sig, soin om hon frös.

Xante skrufvade sig på sin stol, steg upp och
bjöd vin, valnötter och syli på hörnbordet.

Hon är ju riktigt grym, hviskade Sisi
tili sin fästman.

Hon har fula axlar, hviskade hän till-
baka och kyste henne på haisen.

Jag är ännu helt echaufferad, anför-
trodde sig fru Bro tili tante vid hörnbordet.
Ack, nutidens ungdom! Hvar skall hon sluta?
Skulle flickor icke längre få gå på bal? Eller
dekoltera sig? Ingenting är ju oskyldigare än det.
Hvarför har man då en vacker växt, om man
skall gå i säck och aska? .. . Hon är bra be-
synnerlig, fröken Ruth.

Hon är en bra flicka, medlade tante
och försökte oroligt se inåt köket, om ej madam
redan lade koi i theköket. En snäll flicka.
Men hon har alltid värit litet hur skall jag
säga • litet bestämd, stackars flicka! Ja, lilla
Sisi, hon är helt annorlunda. Hon är så qvinlig.
Barnslig är hon, men det är någonting så qvinligt
hos henne.

Abbe skyndar också fasligt på bröllopet,
• suckade fru Bro andäktigt.

Sofie och studenten hade börjat ett samtal.
Hän hade suttit halft vänd från sällskapet fram-
för ett album, medan de olika vexlingarna i sam-
talet afspeglat sig i hans ansigte. Nu drog hän
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ett tunt häfte ur fickan och gick fram tili henne.
Båda blefvo småningom upplifvade, medan de ta-
lade. Hän visade henne några förstrukna ställen
och jemförde dem med skrifna anteckningar, dem
hän framtog ur sin andra ficka.

Nå, mitt unga herrskap, valnötter!
bjöd tante. Erkki, kanske du kommer och knäc-
ker nötter åt fruntimren.

Löjtnanten och Sisi hade. försvunnit i det
inre rummet. I spegeln öfver soffan kunde man
se, att de förevisade scener ur turturdufvornas lif.

Sisi, lilla Sisi!—ropade mamma. Kom
hit och tag Abbe med dig.

Hän vill inte, mamma.
Vill visst, ■ — försäkrade löjtnanten och

utträdde med fästmön hängande vid sin arm.
Nötter? Hän tog nötknäpparen ur studentens
hand. Tillåt mig, herr (hän såg frågande
på tante). Jag tror mig såsom förlofvad kari
ega större vana i konsten att jemna vägen för
damerna.

Här har jag skalat en nöt för dig,
sade Sisi ömt. Låt mig mata dig, så
der .. . Usch, mamma, hän kysser minä finger-
spetsar!

—■ Barnen leka, smålog mamma.
Hvarför talar ni icke? sade Sofie half-

högt och förebrående tili studenten.
■—- Ni vet, jag är rädd att göra fel i ord-

följden.
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Det är värre om ni tiger.
Hvad är detta? utbrast löjtnanten.

„ Gift qvinnas eganderätt“ .. . Hör du, Sisi, du
är den enda i sällskapet, som har skäl att läsa
någonting dylikt. Hvad skall jag tänka? Ämnar
du göra paktum?

Paktum? Hvad är det? Abbe, sota Abbe,
här får du en nöt. Se, så vacker hän är

.. .

Usch, mamma, nu kyste hän igen!
Vili löjtnanten lana broschyren, så står

hon tili tjenst?
Hän vände sig hastigt tili Sofie.

Ah jag hade bordt gissa, att hon till-
hörde fröken! nled betoning. Nej, jag tac-
kar ödmjukast, Gud ske lof, hvarken Sisi eller
jag ämna inlåta oss på frågan om hustruns egande-
rätt och dylikt, eller hur, Sisi?

Hvad sade du, sota Abbe?
Att vi skola låta viga oss efter gamla

psalmboken.
Gamla . . . psalmboken?
Och att du blir en snäll och eftergifvande

liten gumma, som låter skåpet stå der jag vill.
Det är icke säkert, —■ sade hon och

knyckte på nacken.
Broschyren förtjenar att läsas, inföll

studenten med djup röst. Hän talade svenska
med någon brytning, men med den korrekthet,
som är en följd af företrädesvis teoretisk kun-
skap. Hon går på saken och är af värde, i
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synnerhet nu för tiden, då så mycket löst niun-

väder i denna vigtiga fråga ser dagen.
Yerkligen?

Löjtnanten betraktade honom långs sin tem-
ligen obetydliga näsa.

Herr (åter en blick på tante) . . . Ur-
säkta, jag hörde ej namnet.

Wirta.
Jag tackar. Herr Wirtta anser således

frågan om hustruns eganderätt vara en vigtig
fråga. För min del anser jag henne vara af in-
gen vigt. Man talar derom en tid, men så
glömmer man henne för någonting annat. Gift
qvinnas eganderätt! Det är ju en absurditet! Så
länge jag bär dessa —• hän slog med en halft
sjelfsvåldig, halft elegant, lätt åtbörd mot sinä fina
klädesbenkläder med den blå randen, så länge
jag bär dessa, måste jag väl för fan i våld få
bestämma öfver min egen hustru med en äkta
mans rätt.

Men lian hade råkat slå mot fickan och
framkallade derigenom ett lätt prassel: i fickan
lag räkningen från skräddaren, som ännu var
obetald.

Studenten steg upp.
Jag för min del anser, att en skamfläck

hvilar öfver oss män, så länge den gifta qvinnans
ställning icke blir förändrad i detta afseende.

Således radikal emancipationsvän? Skada.
Ni kommer ingenstädes med edra reformer, herr
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Wirtta. Vi behöfva icke hustrur med disseker-
knifven i hand, utan hustrur med älskande hjertan.

Sisi smog sakta en sirligt skalad nöt mellan
hans mustascher.

Sofie höjde hufvudet hon hade en vana
att höja hufvudet, då hon blef upprörd, och
såg pröfvande på studenten.

Hän sade djerft; det är en bisak hurudana
hustrur vi behöfva. Hufvudsaken är att vara
qvinnor bli menniskor.

Herre Gud, jag börjar må illa, sade
fru Bro halfhögt.

Gratulerar! utbrast löjtnanten. —• Ni
vill således afskaffa äktenskapet?

• Tvärt om. Jag önskar att vi i framtiden
måtte kunna få äktenskap, d. v. s. en ärlig för-
bindelse, grundad på ömsesidig kärlek, mellan
tvenne menniskor, en man och en qvinna, båda
fullt utvecklade, medvetna om sinä pligter, jem-
lika inför hvarandra och lagen.

Så? Det der låter ju filosofiskt, sade
löjtnanten hånfullt. Men i sjelfva verket hade
hän förstått just ingenting. Hän hade ett par
gånger qvarstannat på specialklasserna och van-
ligtvis haft sexor i alla ämnen, utom i dans.
Vi hafva således hittills icke haft äktenskap, utan
endast .

. .

Sota Abbe! varnade fru Bro echauf-
ferad.

Xante smog sig ut i köket för att vispa så-
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sen tili sillsaladen. Hon kunde icke vara lugn,
förrän det var gjordt.

Hvad vi böra hoppas, ja fordra, fort-
for studenten med ifrig, höjd röst, är icke
engel-idealer, af dem hafva vi haft nog, utan
fria, sanna, raodiga qvinnor, vara frivilliga, tro-
fasta följeslagarinnor i vårt arbete på ällä områ-
den för sanning och frihet.

Sisi! gycklade löjtnanten. Sota Sisi,
kom i morgon bittida på exercisen med mig.
Gudbevars, så söt du vore i nej, var lugn,
svärmor! och så karlarne skulle gapa på dig!

Fy, Abbe! sade Sisi stött. Hvarför
tala ni och disputera om sådana obehagliga saker.

Ämnar fröken också biträda sin man med
att uppsätta protokoller eller exercera? frågade
löjtnanten Sofie.

Studenten gick otåligt omkring i ett hörn af
rummet.

o
Ah, fröken blir visst aldrig gift! ro-

pade Sisi naivt. Fröken är så . . . så för-
ståndig.

Sisi, du är oartig! inföll mamma.
Nej, jag är verkligen förståndig, sva-

sade Sofie, och hennes klara, lifliga blick borrade
sig leende i Sisis gropiga, mjuka ansigte. Men
fröken underskrifver sin egen dom.

Min egen dom? Flör du Abbe .. . min
egen dom? Nej, så tokigt!

Ja, min engel, det gör du, icke ens
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löjtnanten kunde undgå att förstå meningen.
Men var du nöjd med din lott. Hon är den bästa
af alla.

Hän uppsteg och gick tili sinä papyrosser.
Sisi virkade, gäspade förstulet, gjorde ett slag

i rummet och var försvunnen. Spegeln visade
åter scener ur turturdufvornas lif.

Hvad det är roligt att se unga menniskor
så lyckliga, sade tante, sora återvände från
köket med lätt hjerta.

• De äro så kara i hvarandra, berättade
fru Bro. Abbe såg Sisi endast tre gånger; på
teatern, på en studentsoiree och på en dans hemma
hos oss. Men hän sade, att hän såg så noga på
henne redan första gången, att det enda hän ej
var rätt säker på, var om hon hade örhängen
eller icke.

Ack, den kärleken, smålog tante rörd.
Med värnepligten har nu uppstått så många

epouseurer, fortfor fru Bro. Det är väl, att
Sisi har sinä tusenden. Ingen behöfver då tro,
att hon sprungit efter fästman.

Kommer ni i morgon på föreläsningen ?

frågade studenten Sofie.
Jag vet icke. Jag har mycket arbete.
Är kursen så svår? frågade hän tvif-

lande.
Jag ger privata timmar, sexton i veckan.

• Ah, men det är ju en galenskap. Ni
öfveranstränger er.
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Brödet, ser ni. Och man betalar alltid
hälften mindre åt en lärarinna.

Hän såg ned.
Ibland tänker jag, —■ sade hon med hård

röst, och hennes hand knöt sig omkring strump-
stickan att Gud och hela verlden stå emot de
qvinnor, hvilka skola sjelfva arbeta för sitt uppe-
hälle, då deremot de andra, de, som ingenting
göra, smekas som kattungar.

■— Skulle ni vilja bli smekt som en kattunge?
Ville ni byta? frågade hän hastigt.

Nej, svarade hon tvärt.

Godt. Det är svårt att veta hvad ni
qvinnor egentligen vilja. Vi äro ofta oense, ni
och jag. Och dock vet ni, att jag går längre än
ni, då det gäller att gifva qvinnan rätt.

Det är ju endast i en punkt, som vi skilja
oss, sade hon långsamt.

• Ja, bibeln, inföll hän med bitterhet,

Ni vill få ert qvinno-ideal att rymmas mellan bi-
belns permar. Deri lyckas ni aldrig.

Jag tror icke blindt på hvarje ord i bi-
beln. Också bibeln har fläckar efter mennisko-
händer.

Men ni uppställer likväl dess grundsan-
ningar såsorn rättesnöre för ert lif.

Det gör jag, sade hon nästan hvasst.
Derpå vill jag lefva och dö.

Då kan ni med ens afsäga er ali sträfvan
för qvinnans sak, inföll hän dystert. Gift
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er med den förste bäste, och nedgräf er i mat-
lagning och sönmad.

Nåväl, sade hon med betoning och
höjde hufvudet, kommer en gång den dag,
då jag måste väljä mellan bibeln och mitt köns
höjande tili frihet och sjelfständighet, då må
det senare fara.

Sådana aro ni qvinnor! utbrast hän
häftigt. Alla, alla, alla äro ni lika deruti. Alit
aro ni med om, allt. Men rör man vid er reli-
gion, hän blåste i luften, då rämiä alla
erä åsigter. Om en qvinna, en enda qvinna
komme tili mig och sade; Gud och djefvulen
må stå emot mig, men jag måste få min menni-
skorätt .

.
.

Hon afbröt honom genom att lägga sin hand
på hans. Hon andades tungt och sammanpres-
sade läpparna för att de ej skulle darra.

Hur ömkligt ni talar, sade hon nastan
med förakt. Det vore ju en lättnad att arbeta
med en dylik öfvertygelse. Då finge man obe-
kymrad gå framåt. Men nu .. .

Hon afbröt sig och återtog sitt arbete.
Det tjenar tili ingenting, sade hon

hårdt, att förklara för er hur det käns, att ar-
beta för en brinnande öfvertygelse under ständiga,
tärande tvifvel. Män förstå det icke.

- Nej, erkände hän mörkt. —Vi förstå
det icke, ty vi äro icke, som qvinnorna, samman-
satta af inkonseqvenser.
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Yar så god, mitt herrskap!
Tante inbjöd tili thebordet. Turturdufvorna

inkommo.
Hvar ha ni värit, kara barn? sporde

mamma småleende.
Vi ha samtalat i qvinnofrågan, svarade

löjtnant Sporre. Sisi tycker, att balens drott-
ning i går hade hm! - „för litet tyg tili sin
klädning“. Jag var af en annan åsigt. A pro-
pos, naturligtvis har herrskapet alla hört von
Bergen ?

Studenten nickade satiriskt.
Ack ja! utbrast Sisi. Jag var med

Abbe och hörde på honom i går. Så vackra
ögon hän har! Och så väl hän talar!

Hän är makalös, sade fru Ero.
Men hon ångrade sinä ord. Den finfina verl-

den, grädden af grädden, voro icke Bergenianer.
De gingo tili lord Radstocks och Björkenheims
föredrag.

Jag menar hans sätt att tala, rättade
hon sig. Hans åsigter . .

.
° o °

Ah, de äro ypperliga, sade löjtnanten
och slog sig för bröstet. Präktiga. Oöfver-
träffliga. Hän ger presterne åka, så de bli heta
om öronen. Ha, ha!

Fy, Abbe! sade Sisi.
Studenten rynkade ögonbrynen.

Herr von Bergen gjorde klokfom hän
aflägsnade sig, innan hän sjelf nedtrampar den
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nimbus, som omgifver honom. Hän står på tem-
ligen osäkra vetenskapliga fötter.

Aha, utbrast löjtnanten, ni är fen-
noman och derför gudfruktig. Fennomanerne ha
ju blifvit kyrkliga, ha, ha, ha! Förbanna mig,
är det ej qvickt!

Jag är icke gudfruktig, —• sade studenten
utmanande. Snarare hedning än kristen.

Tante islog med darrande hand the åt löjt-
nanten och blef purpurröd. Fru Bro utbytte en
blick med Sisi.

Men fortfor studenten herr von
Bergen haltar alltför raycket, för att jag skulle
vilja följa honom.

Partihat! anmärkte löjtnanten och
ryckte på axlarna. Ingenting svenskt duger,
förstås.

Var så god och säg mig en enda håll-
bar sats i von Bergens system, utfor stu-
denten.

För min del, började löjtnanten vårds-
löst, bryr jag icke min hjerna med några sy-
stemer. Kan man ej få låta bli att tillhöra nå-
gon religion? Det anser jag vara det beqvämaste.

Uselt! utbrast Sofie sakta.
För Guds skull, Sofie, blanda dig inte i

hvad de säga! bad tante bekymrad med half-
hög röst.

Gillar då tante deras åsigter?
Bevara mig väl! Sofie, Sofie hvad tän-
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ker du på? Nej, nej. Men ser du, de aro nu
ändå herran

Sisi smog sig sakta upp från stolen och gick
bakom löjtnanten.

Gissa! ropade hon triumferande och
lade plötsligt händerna för hans ögon. Mamma,
se hur hau gör! ... Hau försöker att kyssa
minä fingerspetsar .. . Aj, Abbe!

—• Sisi är så barnslig, smålog mamma.
De riktigt sjelfsvåldas med hvarandra. I dag
knuffade Abbe tili Sisi, så att hon föll bakom
soffan.

Tante klappade med innerlig förnöjelse Sisis
runda arm.

Ungdomen, ungdomen! sade hon.
Ja, när jag ser ett glas vissna rosor, så tänker
jag alltid på min egen ungdom. Hastigt har hon
gått förbi, men roligt har man hait. Kom nu
och visa sig för mig, Sisi, när hon är balklädd i
morgon. Det var ju i morgon ni skulle på den
der Stora balen.

• Abbe tycker inte riktigt om min klädning,
sade Sisi misslynt. Men det är svårt att

hitta på någonting nytt, så här mot våren.
Hon vände sig tili Sofie och frågade förtro-

ligt: hvad skall fröken ha på sig?
Jag går ej upp.
Går ej fröken upp? På Konstnärsgillets

fest? Det är ju den finaste tillställningen under
hela säsongen.
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Jag har hvarken tid eller råd.
• Fröken tyckte ju att det var orätt att gå

på baler, kära barn, inföll fru Bro.
Ja, i baldrägt, sade Sofie. Men

ni misstager er. Under somrarna är jag mycket
ofta på bal. Minä syskon dansa nästan hvarje
afton i vår Stora sai och under skördetiden dan-
sar arbetsfolket i en gammal lada efter skrädda-
rens fiol.

O
Ah herre Gud! sade fru Bro re-

signerad. Hur gör tante den här såsen? Är
grädden vispad?

Ja, svarade tante och satt soin på nå-
lar. Det hade värit nästan bättre att icke bjuda
Erkki och Sofie i qäll.

Löjtnanten och Sisi försvunno åter efter theet.
Fru Bro smälte maten under sömniga leen-

den i sitt soffhörn, medan hon åhörde tantes stilla
och vänligt flytande kallprat.

Sofie hoplade sitt arbete och tog afsked, trots
tantes invändningar.

Jag måste tidigt upp i morgon, snälla
tante, och kan derför icke vaka tili sent på natten.

Då studenten tog afsked af henne, sade hän
med lag röst; försök att komma tili klarhet.
Ni vacklar.

Arbeta er sjelf tili klarhet! uppma-
nade hon allvarligt. Det måste finnas en bättre
utgång.

Så visa oss henne! utbrast hän med
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hetta. Från er, qvinnor, vänta vi hjelpen. Ni
skola säga oss hvaraf ni lida. Visa oss den sjuka
punkien. Förr kan intet göras. Tala. Skrif. Säg
oss det.

Sofie teg ett ögonblick.
Derpå höjde hon hufvudet och sade kort;

jag är icke färdig.
Hän lemnade sällskapet kort efter det hon gått.

Gud ske lof! sade fru Bro med en
suck. De voro så egna unga menniskor. Hur
är det möjligt, att herr hur var det hän hette?
Jag har svårt att minnas de finska namnen. Är
det möjligt, att hän är tantes systerson ? Hän har
ingenting af tante.

Hän liknar sin far, svarade tante med
en tveksam suck. Men det är en hra, en he-
derlig gosse. Hän är blott litet

.. . litet besyn-
nerlig och olik andra.

De äro kanske förlofvade? hviskade
fru Bro intresserad.

Tante såg förskräckt på henne.
Förlofvade? Nej, nej, det är omöjligt.

Hau är så ung och hon är så .
. . så för-

ståndig.
Vi ha just taiat om det samma, ut-

ropade Sisi. Hon återvände från Arkadien, hän-
gande med båda händerna hopknäpta kring fäst-
mannens arin. Naturligtvis äro de förlofvade.
De talade ju så ifrigt med hvarandra och sågo så
intresserade ut. Hvad skulle de annars taiat om?
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Stackars flicka, hon börjar bli gamrnal,
anmärkte löjtnanten och böjde sig hvisslande

ned för att närmare betrakta broderiet på eld-
skärmen. Måtte hon snart få man, då vore
hela qvinnofrågan löst!

Abbe, hän är så sjelfsvåldig! skrattade
fru Bro och drog på sig sin långa svenska hand-
ske. Sisi, tag din virkning och säg adjö. Vi
hafva dröjt väl länge.

Usch, mamma, sade Sisi ute i förstu-
gan, • hän var en riktig hedning! Och hon ta-
lade, ja, nastan oanständigt om baldrägter.

Då tante blef ensam aftog hon nätt man-
schetterna, de hade ju knapt blifvit subbiga i
kanten och begynte städa undan. Hon sma-
kade litet på sillsaladsåsen, medan hon stälde den
öfverblifna maten i kalla kontoret. Underligt,
hvarför de icke ätit mer? - Brödsmulorna sopa-
des ordentligt i kattens kopp och slantarne tili
grädde och bröd lades bredvid servietten och
muggen, för att vara tili hands, när madam bul-
tade på i morgon bittida.

Sedän bäddades sängen bakom skärmen. Ha-
kanen utbreddes som vanligt långs ena sidan, för
att de sioille slitas jenit, turvis på begge sidor.
Tante gick tili sängs. I sängen uppslog hon mär-
ket i bönboken och läste två böner.

Ljuset släcktes. Men en smal månstråle sökte
sig väg genom springan på skärmen och betrak-
tade hennes lilla rödblommiga ansigte, så frid-

15
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fullt och belåtet i nattmössan af hvitt blom-
migt tyg.

Nästa år skall jag göra såsen skarpare,
tänkte hon. Hän var kanske för menlös.

Det var bestämdt derför de icke åto i qväll. Her-
rar tycka om skarpt.

Det var skumt, stilla och fredligt omkring
henne. Intet ljud från den bullersamma verlden
inträngde tili henne: hon bodde åt gårdssidan.
Luften var varm, mild och qvaf. Det var lågt i
taket. Men tante var van vid qvafheten och
nöjd med sinä rum. Hon ville icke flytta.














