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Jumil, kidra du? Nej, han 4r ej hemma.
Han vandrar omkring, jag vet icke hvar, och sam-
lar sagor for finska litteratursillskapets rikning.

Kammarradinnan suckade djupt.

— Da en mors ende son blifvit fennoman,
da, kara Agatha, vet hon, att hon fir profingar
i lifvet. Att tinka sig min Emil i veckor och ma-
nader bland idel rda bonder, klidd i pjeksor . . .
kanske barfota. Hvarfor inte skicka en Karhu-
nen eller Huttunen? ... Nu f{or tiden fastes intet
afseende vid bildadt folk! Min stackars, forvillade
Emil! Han skrifver ju artiklar till Uusi Suome-
tar och har finska talande kamrater. Ja, s langt
har det gatt, att han rent ut nekat folja mig, sin
egen mor, till X. Y. Z:s soiréer. Alice &r for-
tviflad. Hon siger, att hon icke kan dansa annor-
stides dn der... Gud ske lof, att Emils stackars
far blef adlad, att han atminstone icke kan for-
dndra sitt namn. Annars finge jag vl sorgen att
en dag hora honom tilltalas sdsom herr Kettunen
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eller herr Hevonen ... Ja, kan du tinka dig,
att han vid middagen hos din svager, grefven,
hégt yttrade, att han tyckte det var detsamma,
om man hette Hevonen eller Histesko . . .

— Herre Gud, sade han det verkligen?

— Ja, det gjorde han. Och vi dro kéttsliga
kusiner med Hasteskoarne! Ar det ej som jag
siger, att den forskrickliga sprakfragan sonder-
sliter alla dmmare band? Skulle han helst géra
mig till viljes och gifta sig med sin kusin Bertha pa
Kivinds. Hon #dr nyss hemkommen frin Schweitz

. modern heter Ehrenheim, fran Sverge, — hon
bor vara ett monster. Men naturligtvis hér han
icke pa mig, han dr dof i detta, som i allting an-
nat hvad jag siger.

Kammarradinnan suckade ater djupt.

— Det ir nog gammalmodigt att vilja gifta
bort sina soner. Men, s6ta Agatha, en [ortviflad
mor tillgriper alla medel, nir det giller att ater-
vinna en forlorad son.

— Jag tycker 4nda att Emils moraliska van-
del” o7

— Ja, deri har han hittills varit fliclkfri, Gud
vare lof. Men kira du, hvad kan man icke vinta
i hvarje 6gonblick af den, som ir fennoman, ji-
gerian, absolutist, realist, emancipationist . .. var
herre vete, om han ej ér nihilist och ateist!

Kammarradinnan storgret.

Emellertid satt den forlorade sonen langt borta
i Savolaks, ldste sin mors bref och svor derdfver.
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Det var icke vackert gjordt, men hvad kan
man vinta af en fennoman, som till pd kopet ar
realist?

Han satt vid bridden af en sorlande bick,
som blifvit vickt till nytt lif af det senaste regnet.
Gamla alar med svalkande skugga stodo i ring
omkring honom. Der ute sken solen klart.

Sjelf lyste han ingalunda. Tviirt om tycktes
hans barometer visa pa ovider, redan forebadadt
af enstaka, buttert framstotta ord.

— Fruntimmerspahitt! Férbannade historier

. Sappresti!

Kammarradinnan skulle hafva kint Littnad
ofver att hora helst en fransk svordom ur sin
SOns mun.

— Kivinids gard . .. (fordomda svekomanska
namnforvréngningar!) ... vackert lige ... (for-
modligen en trilada i midten af ndgra teppich-
brickor!) ... kusin Bertha ... (der ha vi knu-
ten!) ... sdt och viluppfostrad ... (guvernante-
uppfostran, jo, jag tackar!) ... din pligt att be-
soka faster generalskan . . .

Brefvet hopkramades, ruskades, och ovidret
brot lost.

— Tuhat tulimmaista!l Man kan bli galen,
Ja, jag blir galen af detta ordande om pligt och
pligt. Jag &r realist. Jag erkinner inga pligter.
De dro trasor af idealismens utslitna narrkipa .

Ar det kanske min pligt att gifta mig med alla
sita och wviluppfostrade ﬂlckorP Till Canada med
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dem! De &ro giss ... hons ... dockor ... ja,
dockor #ro de, utan sjil och kropp. Kroppen
lana de af sdmmerskan, och sjilen ... nej, de

ha ingen sjil. Deruti dr jag kines.

Han stoppade brefvet pa sig, tinde sig en
lort pipa, en riktig bondsnugga, och bérjade roka,
stirrande trostlost ned i den sorlande bicken.

Hur han sdg ut! Kammarrddinnan skulle
hafva svimmat eller atminstone bedt betjenten leda
ut honom, om han i detta Ggonblick intradt till
henne.

Solbrind till oigenkiinlighet, t. 0. m. sotig.
Han hade under natten varit behjelplig att slicka
en skorstenseld i byn, der han senast rastat. Blar-
garnsbyxor, grofva skjortirmar, barfota ... Han
hade ju beslutit vara genuint ,kansallinen® dessa
atta veckor.

— Foérdom och pligt!

Han betraktade sina dammiga {6tter och dop-
pade dem betinksamt i det klara, rinnande vattnet.

— Fordom och pligt. Se der tva stormakter,
hvilka regera menniskorna. Hvarfor far jag ej
upptrida barfota pd min mors soiréer, om det
behagar mig? Det gir ej an. Det dr en foérdom
att det ej gér an. ,Den personliga friheten,* si-
ger Stuart Mill ... Tusan, jag hade ju beslutit
att icke citera Stuart Mill pa en tid. Han béorjar
blifva min auktoritet, och jag tdl inga auktorite-
ter. Vidare: det dr min pligt att gifta mig med
en sot och viluppfostrad flicka. Emellertid bor
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menniskan fa folja sin natur, och min natur hatar
sota och viluppfostrade flickor.

Han bet i snuggans trimunstycke och upp-
repade med lugn hitskhet: — jag hatar séta och
villuppfostrade flickor. Alltsé kan det ej vara
min pligt att gifta mig med henne, ty om natu-
ren finner nagonting motbjudande . . .

Ett aflagset sorl gungade ofver alarnes top-
par lingsamt fram till honom.

Han nedsviljde sin filosofi, vadade &fver bic-
ken och klittrade upp till andra stranden.

En priktig tafla:

Hogsommarsolsken.  Ett till hilften afmejadt
sidesfilt. Mellan skylarne arbetsfolk i glesa rader.
Uppe pa hojden en tit bjorkskog i Augusti-som-
marens stadgade gronska. Nedanfor skogen en flik
af Kallavesi, svallande i mérkblétt bakom det gula
faltet. Langt i vester en taggig, blekgrd horisont.

— Talkko! — utbrast realisten. — Ett skorde-
talkko! Der méste man vara med. Dumt, dumt,
att jag skall vara sa trétt ... N& m& gora!
Ett sd utmirkt tillfille. for en sagosamlare far ej
gd mig ur hianderna.

Han vandrade tillbaka till sitt lLiger, patog
anyo vadmalsrocken och pjeksorna, dmnade slut-
ligen tvitta sotet ur ansigtet, men hejdade sig.

— Det kan icke skada att upptrida dnnu
litet mer au naturel. Jag reser ju inkognito.
Godt, att jag skurit rag i bredd med gubben in-
spektoren der hemma.
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Han sdg igenom sina papper, uppskref nagra
ord, dem han hort under dagens lopp. och gémde
omsorgsfullt den lilla portféljen i liderpdsen, som
han bar i en knolpak ofver axeln.

— Eteenpiin!

Ett, tu, tre tillbaka ofver bicken, uppfor den
branta sluttningen och ut i det glimrande solske-
net pd akerfiltet.

Der stod skyl vid skyl, karlar i langa rader,
flickor och qvinnor grupptals, kanske tjugu, tret-
tio personer. Jemn flit, halfhogt skratt, halfhdga
quickheter, halfhég munterhet ... Man ir icke
hogljudd 1 Savoelaks.

Realisten klef med langa betinksamma steg
och snuggan i munnen fram till karlarne, stufvade
pa sin mossa och mumlade en helsning.

Man mumlade ndgonting tillbaka.

Hela raden upphorde att sla och flera par
ogon ur nirmaste qvinnogrupp betraktade honom
under de morkbla dukarna.

Allmin tystnad.

Derefter ljodo skidrorna ater hvinande i luf-
ten och halmen knastrade, da den vreds kring
kérfvarne.

Fortfarande tystnad.

Realisten vandrade fram och ater mellan sky-
larne, utbytte ett par ord med arbetarne och styrde
kosan ned till sfranden, der en gammal gumma
kokade kaffe i stora pannor.

— Hir skordas.
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— S& gors det.

— A’ ni Ristikyldboar?

— Ristikyld? Ristikyld ligger ju en mil hir-
ifran.

Realisten glomde att han, trots eldsvadan,
redan gatt en mil i dag.

Forargad utblaste han ett vildigt rokmoln.

— Skulle det inte passa att gifva mig ocksd

en skira: — borjade han, hostade och forsiokte
snyta sig — icke i nisduken — for att ofva sig.
— Hvarfér inte, — med en misstinksam blick
pa liderpasen. — Hir betalas annars just ingen
lon i dag ... Det dr Voisalmi-husbonden som
haller talkko.
— Nog gor jag nytta for maten, — sade

realisten, drog af sig rocken och kastade den jemte
liderpasen bredvid kaffepannorna.

— Anamma! — tinkte han. — Om de for-
gora mina dyrbara anteckningar! Kiringen ma
val inte vara nyfiken.

Snart stod han bland de sista i raden, me,llan
en yngre qvinna och tvd raska, bredbenta unga
karlar.

Det gick som en dans att hvissa skiran och
sld. Han kom godt i hiag gubben Karlenius'es
lirdomar: styfva knin, herr Emil, spar inte ryg-
gen och spotta i nifvarne!

Nu prisade han sina lektioner i utarbeten,
tagna utan moderns vetskap, prisade dem icke

for forsta gangen under denna vandring. Hade
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de icke forst sammanfort honom med detta foll,
som han nu #drade och ilskade, fér hvilket han
gerna velat uppofira sina beqvima wanor, sin
rikedom och sina ofértjenta fordelar i samhallet?

Han mirkte snart att han var underkastad
en string kritik. Han fann sig till och med vara
foremal for nagra satiriska Savolaksqvickheter.

Som han emellertid icke tilltrodde sig att
kunna beméta dem pa Savolaksdialekten, i hvil-
ken han dnnu kinde sig nagot osiker, dtnéjde
han sig med att tills vidare tiga, halla 6ronen
oppna och gora iakttagelser.

Karlarne gingo i skjortirmarne, pjeksor och
hvita byxor, — de flesta med pipan mellan tén-
derna. Ovinnorna i det savolaksiska morkbla
bomullstyget, rutiga eller randiga kjolar, ljusare
tréja, duk eller forklide.

I en och annan grupp fnissades ibland it en
kavaljers qvickheter; begabbande tillmilen slun-
gades at de langsamma, berémmande tillrop, med
en udd férborgad, till de flinkare. Det var lif
och munterhet, men af sireget slag. Man njot
ofantligt af att se sa mycket folk, af friheten, af
tanken pa trakteringen och dansen pa quvillen.
Men man njét deraf sisom savolaksare: jemnt,
mattfullt, utan oljud eller stoj.

Karlen nirmast realisten var svartmuskig, med
ett ziguenaransigte under sin klidesmdssa. Han
tycktes arbeta ojemnt och haglast, kastande min-
dre vinliga blickar pa realisten, hvars armar, tack
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vare 6fning sedan barndomen och gymnastikklub-
ben i Helsingfors, icke lito honom blifva efter.

— Hir tycks vara en skira mera, dn da jag
sist gick hir fo6rbi, — yttrade en dldre karl, syn-
barligen fornimligare 4n de o6friga. Han hade
vaxduksmossa och snot sig ljudeligen i en bla-
rutig nisduk.

— Sédana hdr dagar stryker ju allt mojligt
folk forbi, — infoll ziguenaransigtet med en blick
pa realisten.

— Mera far man skuret med tvd skiror, in
med en, — svarade vaxduksmossan. — Hvarifran
lkommer ni?

— Fran Ristikyli.

— Ute pa arbetsfortjenst, eller huru?

Realisten nickade.

— Duktig karl. Tycks ju lemna flickorna
pa holmen, bara det lider *).

Vaxduksmossan gaf flickan, som gick pa an-
dra sidan realisten, ett litt slag pa axeln.

Hon drog sig hastigt undan.

— Kah! Ser man pa! Till och med torpar-
pigorna fran herrgarden halla sig finare 4n andra.

Ziguenaren holl upp att sld och begynte
hvissa sin skira.

*) .Leikata saareen® dr ett allmiint brukligt skdmt i Sa-
volaks. Pa skordefiltet bemdda sig nemligen ynglingarne att
skiira 1 en cirkel rundt omkriag flickorna, hvilka silunda blifva
stiende pd en ,holme® af oskuren sid.



12 ATTA TIMMARS ERFARENHET.

— Mot landstrykare tycks hon inte vara sa
hogfiardig, — sade han hanfullt. — Inte bli flic-
korna qvar pa holmen, om de inte sjelfva vilja det.

— 54 tala ziguenarne, som de ha mun till, —
infoll med hég rost en ildre qvinna, som skar pa
andra sidan flickan.

— Det star inte i mitt prestbetyg, att jag &r
ziguenare, — sade ziguenaren argt.

— Inte behofs det ju heller, nir det star i
ditt ansigte, — inf6ll en klar rost ur flickans ned-
dragna hufvudduk.

— Hvass i munnen! — sade ziguenaren med
en ovillig, men beundrande sidoblick. — Sadana
i alltid de gamla pigorna. Akta dig du, Kivili-
Mari, att du inte blir en sadan i all din tid.

— Bittre gammal piga dn ziguenarhustru, —
sade flickan flinkt.

— Alla flickor vilja gerna ita eget bréd, —
brostade sig ziguenaren.

— Hvarfor inte, men aldrig histkott hos zi-
guenare.

Allmint skratt.

Flera grupper hade upphort att arbeta, for
att hora pad de munhuggande.

Ziguenaren torkade sig om hufvudet med
skjortirmen, och blingde forsmadligt omkring sig.

— Aldrig har jag tinkt lita ndgon land-
strykerska sitta som virdinna pd Harju. Inte vet
man om du &r fisk eller fagel. Och inte kunde du
just vanda skidran flinkt i hinderna, nir du skar.
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— I Kiuruvesi skir man inte sdsom hir tycks
brukas. Det ir min hemsocken det, och den tal
att talas vil om, den.

— Hej! Nir man siger ett ord till dig, s
far man tio igen. Vai, frain Kiuruvesi? Du har
vil kommit hit for att soka dig man. Aldrig har
jag hort forrin i dag, att Kivild haller sig piga.

— Aldrig har jag hort forran i dag, att
Harju-husbonden bestimmer om herrgérdstorpa-
rena fa taga piga till skordetiden, — mfoll ater
gumman, som skar bredvid flickan.

Hon gick nu fram till denna och hviskade
ndgra ord. Begge drogo sig derefter ett stycke
fran karlarne.

Ziguenaren boérjade mumlande att ater skara.
De ofriga likasa.

Realisten hade emellertid fattat intresse for
sin munviga granne, hvilken han hoppades var
ritta personen for en sagosamlare. Han stilde
derfor sa till, att han snart ater gick bredvid
henne, och synade henne dervid forstulet.

Under det djupt neddragna morkbld hufvud-
klidet skymtade ett rundlett, morkt ansigte. I
nacken hingde en tjock, svart flita; fotterna i de
morkbld strumporna och de laga, Sppna pjek-
sorna voro sma, sasom vanligt i Savolaks. De
ofriga flickorna hade vida trojor af nyare snitt.
Hon ensam bar det fordom brukliga skortlifvet
af morkrutigt bomullstyg, randig kjol, enfirgadt
blatt forklide och hufvudduk. Hon forde sig Litt
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och vigt. De bruna hinderna bundo kirfvarne
lilka flinkt, som tungan rort sig nyss.

Realisten gick linge och funderade pa en
limplig bérjan till konversation.

Hettan? Skoérden? Komplimenter?

Han var, ehuru sin mors son, alltid osilker,
da det gilde damer. Sasom tavastlinding, var
han dessutom ej riitt inne i Savolaksdialekten och
dnnu mindre i den pa liknelser och satirer &fver-
filsdande samtalstonen.

— Ma ga for ett forsok.

Sasom passande borjan trampade han sin
granne duktigt pa foten.

Hon ropade till och vinde sig hiftigt om.

Han sag stora vredgade ©&gon under hop-
dragna ogonbryn, och ett glédande, purpurrodt
ansigte.

— Sa-ar — tinkte han. — Det var rart det,
att se en savolaksiska ond.

— Det lir vara som folk siger, att du héller
dig fin, — sade han forsmidligt och stoppade sin
snugga pa nytt.

Hon teg.

— Du Lir halla dig for god att svara. Vackra
flickor borde inte vara sa hogfirdiga.

Fortfarande tystnad.

Hon drog sig allt lingre fr&n honom, men
han foljde efter, nyfiken pa sin acquvisition.

— Fasligt frokenaktiga fotter Lir du ha. Tor-
parpigor bruka inte gnilla fér sddant strunt,
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— Torparpigornas fotter idro icke af nifver,
mer in andras iro det.

— Du ir qvick i munnen, du.

— Som jag fatt mun till, sd talar jag.

— Om jag skulle lemna dig p& holmen? . . .

— Mokoma! En sddan der som du! Si
ser du inte ut.

— Aha! — tinkte realisten forargad. — Tror
du att sex ars gymnastik alla dagar gora en karls
armar till bonstianglar?

I detsamma nadde det glada budskapet ,kah-
via® hans oron. Det smakade rék och cikoria,
han tog, likasom de 6friga, en enda liten socker-
bit, men det uppfriskade honom likvil. Han hade
under sin vandring lart att lata udda vara jemnt
1 matvig,

Efter kaffet hvilades en stund. Karlarne for
sig, flickorna for sig, bada grupperna midt emot
hvarandra. Karlarne rokte, flickorna fnittrade och
hviskade med hufvudena stuckna titt intill hvar-
andra. Mellan de bada ligren skirmytslades ofor-
trutet med tungorna, och realisten fick i tankarne
fylla flera sidor i annotationsboken.

Han tog af de ofriga kavaljererne en lektion
i att roka, spotta, vrika sig och draga upp hing-
slena. Hans rol intresserade honom allt mer och
mer — var han ej realist? — och han filosofe-
rade: civilisationen dr ett oting. Ju mer menni-
skan kan nidrma sig naturtillstdndet, dess mer
sant mensklig blir hon.
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Lingre fram mot middagen steg sinnesstim-
ningen. Flera af de rikare och fornimare flickorna
blefvo kringskurna, under de o&frigas skratt och
skidmt och deras eget latsade motstand.

Ziguenaren hade misslyckats i ett par dylika
forsok. Hans rivaler bado honom gickande g&
hem och lappa sina kittlar, flickorna brydde sig
inte om honom.

Uppbragt hirofver vinde han sig till Kivili-
Mari, hvilken ingen uppmirksammat: hon var ju
bara piga pa ett af herrgardstorpen. Men hir
mottes han af realisten, som hela tiden troget
héllit jemna steg med sin hogra granne.

— Hej, pojat! — skrek ziguenaren. — Ska’
vi lita en landstrykare skira kring byns egna
flickor?

— Den som i leken gér, han fir leken tla,
— tinkte realisten och bet i hop tinderna. —
Man kan ju en ging for omvexlings skull gora
en torparpiga sin kur. Hon #4r atminstone icke
nagon af syster Alices pafiglar.

Snart stod Kivild-Mari kringskuren och rea-
listen svor éfver sina svidande armar, medan han
drog upp sina hingslen och slungade nagra han-
fulla tillméalen till sin besegrade rival.

Kivila-Mari sade icke ett ord. Hon drog blott
duken dnnu ligre &fver pannan, teg och arbetade.

Trakteringen vid middagen var riklig. Farskt
kornbrod (rieskor), fisk, smor och palvadt kott,
mjolk och pannkaka.
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Man at och frissade i all anstindighet, rea-
listen i frimsta rummet. Han tyckte sig njuta
utan grins af att fa folja sin ,natur:“ taga i med
fingrarna, niar det behofdes, finga en brodskifva
med spetsen af sin ,puukko,® sitta bredvid Kivili-
Mari med skjortan uppknippt, barfota och bar-
hufvad, kasta fiskbenen i en liten treflig sop-
hog mellan sig och grannen, och réka under it-
ningen.

Medan han héll i ett firben med fingrarna
och slet och bet i det sega kottet, trotsade han
i tankarne af hjertans lust mamma kammarradin-
nan, syster Alice och hela klungan af hennes fina
vaninnor.

— Ned med konvenansen! Lefve friheten!
Lefve realismen!

Ol och brinvin gick omkring. Realisten kom
i nod.

Han var ju icke blott realist, han var ifven
absolutist.

Hvad stod att gora?

Han forstkte slingra sig undan, men forgaf-
ves. Ridd for upptickt nedsviljde han nagra
duktiga klunkar 6l, besluten att fornya sitt nyk-
terhetslofte i Helsingfors. _

Olet gjorde honom tung i hufvudet. Med sin
liderpase under hufvudet stal han sig till att
sofva i den mjuka, varma sanden under nagra
videbuskar pa stranden.

Han hade sofvit en stund, di& ndgon i stor

92
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hast sprang forbi hans gomstille. Qvistarne slogo
mot hans ansigte, han vaknade och tittade ut.

Kivila-Mari, utan halsduk, med flitan halft
upplost, stod bakom det tita videsndret vid vat-
tenbrynet. Hon var andtruten och héll hinderna
for brostet, under det hon sdg ned och tycktes
lyssna.

Frin skordefiltet hordes rop och hégljudda
skratt, man hade blifvit lifligare mot aftonen.
Realisten sirskilde tydligt ziguenarens hesa rost;
han horde till och med enstaka rda uttryck och
anade att denne var orsaken till flickans flykt.

Han sag henne fora hiinderna till ansigtet
och snyfta hiftigt ndgra Ggonblick. Men derpa
sag hon upp, log ... till och med skrattade och
torkade sina dgon pd forklidet.

Vattnet visade i en vagig spegel hela hennes
langa, veka gestalt i det morkbld, titt Atsittande
lifvet och den veckrika, korta kjolen. Han kunde
nu tydligt se hennes ansigte: ovanligt litet huf-
vud med titt, svart hdr, vixande i en snibb ned
ofver pannan. Rundt apsigte med mork hy och
starkt roda lippar. Bestimd haka, stora, skif-
tande 6gon och en nisa full af karakter.

Hon tycktes hafva lugnat sig och satt nu
stilla vid vattenbrynet. Besynnerliga vexlingar syn-
tes i hennes ansigte. Strickande sig efter ndgra
sena forgitmigej bland starrgriiset, begynte hon
sakta gnola en for realisten okind folkvisa.

Han krop strax ur sitt gomstille.
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— Du sjunger ju vackra visor. Sjung om
den der for mig.

Hon forskricktes synbarligen hiiftigt dfver
hans nirvaro, ty hennes rost darrade, da hon,
till hilften franvind, sjong visan till slut.

Résten var mjuk och béjlig, med den for
hela Ostra Finland egendomliga, veka klangen.

Realisten sdg sig lingtansfullt om efter sitt
anteckningshiifte i liderpasen. Han ville dock ej
uppgifva sitt inkognito.

— Hvem har lirt dig sjunga?

— Ingen, — hastigt och afvisande.

— Ni ska’ ju vara kunniga i att gora visor
och sagor hir.

Tystnad.

— Inte dro vi alldeles utan hos oss heller.

Och han berittade den saga han senast upp-
tecknat, anstringande sig till ytterlighet att ihag-
komma dialekten, med den hemliga biafsigten att
fa henne att sjunga eller tala om sagor.

Till sin stora glidje sdg han att hon var
djupt intresserad, ehuru hon forsokte délja det
genom att ater och ater draga ned duken o6fver
de glinsande &gonen.

— N&, nu dr det din tur, — sade han, da
han slutat.

Hon vinde sig hastigt bort.

— Kan du inte nigra?

Tystnad.




20 ATTA TIMMARS ERFARENHET.

— Nog kan jag — en, — langsamt och drs-
jande.

— Det dr mera dn ingen.

Realisten lutade sig framit, stodd mot arm-
bagen, och betraktade henne spindt. Hade han
ej gissat ritt? IHon var en acqvisition.

-— En karl hade en bra hustru . ..

— Na?

— ... som kokade god mat &t honom och
lappade hans klider. Hon héll ocksd efter ho-
nom, s att han ej fick supa och lefva oordent-
ligt. Derfor kunde han ej riitt lida henne. Nir
hon dog, tog han sig en annan, en beskedlig
stackare, som kokade dilig mat och aldrig lap-
pade, bara knot i hop trasorna pd hans klider.
Henne piskade han upp, om hon blandade sig i
hvad han gjorde. S& dog ocksd hon. Nu tog
han en, som var annu beskedligare. Men hon
kom sig sillan till att koka nigon mat och hélen
pa hans kldder stack hon fast med knappnalar.
Hon lat honom dricka och lefva om, hur mycket
han ville, men i sina nyktra stunder suckade han:
— Gud signe dig, Lappeli lilla! Skulle du lefvat,
sa skulle Knyteli ej ha knutit och Stickeli ¢j ha
stuckit.

— Ser man pa! — tinkte realisten besviken.
— Puh, det var icke genuint, det der.

Hogt sade han: — ja, ja, sddana dro hu-
strurna.

— Sadana & karlarne.
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— Hvad sade du?

— Sadana 4 karlarne. De goda hustrurna
tala de inte. :

— Ar du inte ridd att bli utan man, nir du
talar sa der?

Tystnad.

—— Hvarfor sitter du med ansigtet bortvindt?
Vind dig hitat, att jag far se pa dig.

Hon flitade raskt i hop sitt har, steg upp
och begynte ga.

— Na na, hvart tat du vigen?

— Dumt snack dr daligt till och med for en
fattig torparpiga.

Realisten klef med linga steg efter henne.

— Man talar ofta sddant, som spottet for i
munnen, men det ordet skall du ha tack for.
Qvinfolk bruka annars tycka om ...

Hon ritade upp sig och han sdg Ater tva
ogon som glodde af harm.

— Har ni mor, ni, och brukar sddana ord
om oss qvinfolk?

Realistens forbluffning hade hardt nir spruc-
kit ut i ett ljudeligt ,sappresti.*

De hade kommit till hilften uppfor branten.
Hon stod framfér honom med séidesfiltets halmgula,
boljande fond bakom sig, inom ramen af fuktigt,
glansande vide och fallande, stigande bla vagor.

Solnedgangens varma, roda sken, den svala
luften med dofter frin holmarne och sjén gjorde
realisten underlig till mods.
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— Mari, — sade han. — Du ir inte som —
(han nedsviljde hastigt ordet) som ... en af oss.
Det skall icke g& dig vidl. Du ér sd vacker. Det
ir synd om dig, Mari.

— Ar det icke en skam att ni skall behafva
tala sa:

Oforskrickta, foraktfulla blickar métte hans.

— Aro ni skapade af Gud eller af djefvulen,
ni glupande ulfvar kring en svag flicka, fardiga
att uppsluka henne i synd? Nir skola vi fa skydd?
Nar skola ni blifva stilda till ansvar?

Realisten vinde ovilkorligt p& hufvudet. Han
tyckte, att hans mor kammarrddinnan, syster Alice
och alla hennes vininnor borde st bakom ho-
nom.

— Hej! — ropades fran filtet. — Alla flickor,
sa& manga de dro, skola kringskiras innan solen
gar ned.

De hade redan blifvit sedda. Vaxduksmos-
san ropade pd dem och anvisade dem arbete.
Realisten foljde efter Kivila-Mari, som skyggt und-
vek honom och synbarligen var trott.

— Mari, — borjade han sakta, gdende bred-
vid henne — du vet nog hvad jag menar. Du
ar klok och flink i mun och hinder. Men en
fattig, ensam flicka har s& méinga frestelser. Och
du ar si vacker. Jag menar irligt med dig . . .

Han sag att hon tillslst 6gonen och vacklade,
sdsom for ett hardt slag.

Han ville stodja henne, men hon stétte ho-
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nom hiftigt tillbaka, skuggade for tgonen med
handen och spejade ifrigt utdt den vida fjirden.

Ett segel nirmade sig.

Hon blef glodande réd. Kirfven gled ur
hennes hinder, och hon sprang nedét stranden,
der hon snart férsvann bakom branten.

Han gick i djupa tankar och skar, trots sina
virkande armar.

— En mirkvirdig flicka! En besynnerlig,
en be-syn-ner-lig flickal Hon méste intressera
hvar och en. Hvilket naturligt férstdnd! Hvilka
6gon, hvilken gestalt! Synd, evig skada ... Man
maste forsvka gora ndgot for henne.

Sorl och hviskningar kommo honom att
se upp.

En bat hade landat.

Upp fran stranden kommo ldngsamt négra
unga flickor, — dngsblommor i blommiga sommar-
kladningar och parasoller. En ung man i bred-
skyggig halmhatt, hvit rock och morka under-
klider gick bredvid dem, pekande omkring sig
pa utsigten med en spatserkipp.

— Fordomdt! — mumlade realisten.

Vaxduksmdssan mottog herrskapet med blot-
tadt hufvud. Den unge mannen rickte honom
handen och stannade for att samtala med honom.
Flickorna nickade &t alla héll, gingo rundt om-
kring filtet och inbjodos slutligen att dricka kaffe
vid en stor skyl.

De stannade #fven framfor realisten och for-
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sokte skira, men det gick bakviindt. De trass-
lade in sig i sina Kkjolfallar, nedtrampade siden,
skrattade och upphifde jemmerrop.

Realisten granskade dem i hemlighet.

De hade fornima, fina sma ansigten och vi-
sade — trots sin uppsluppenhet — i hvarje at-
bord den mjukhet och elegans en forfinad upp-
fostran medfor.

Deras foljeslagare var deremot af en annan
typ: axelbred, med hastiga rorelser och skarpa,
intelligenta drag.

Han sdg sig ofta omkring, sviingande kippen
i luften, och vandrade med en viss oro fram och
ater mellan skylarne, tills han slutligen {orsvann
bland dem.

Realistens krafter sade dndtligen upp kon-
traktet. Han ville smyga sig till en rastestund i
skogsbrynet, tog sin skiira och linkade bort. Hans
ryge virkte och fotterna ommade, d& han nddde
skogen . ..

Hvarfor stannade han plotsligt ?

Hand i hand med den frimmande unge man-
nen stod Kivila-Mari. Det stolta hufvudet var
bojdt, den stolta blicken sinlt.

Realisten drog sig tillbaka. All trotthet var
glomd och dock kinde han sitt hufvud svindla.

Hvad angick honom den fattiga torparpi-
gans ode?

Hvarfor sdg han plotsligt i den varma, dall-
rande belysningen skuggorna af orikneliga, stolta,
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rena, blygsamma unga varelser, besudlade af skam
och brott, peka pd honom, pa hela hans stand,
hela hans kon, och siga: — se pa oss! Nir
skola vi fa skydd? Nir skolen /7 blifva stilda
till ansvar? ‘

Nej, atminstone henne skulle intet ondt ske.

Men det tycktes svart att mera fa triffa
henne. Hon syntes icke till, ehuru han satt valk-
tande pd henne bakom en skyl, vil en timme,
arbetande med tusen tankar, tusen planer i sin
hjerna.

Hvad #mnade han géra? Hvad ville han
egentligen? Hvart skulle han foéra henne? Kunde
han, en 21-arig ung man, hafva en ung protege,
utan att utsiitta henne och sig sjelf for misstankar
af ligsta slag?

Han bet i hop tinderna vid tanken pa sin mor.

I detsamma sag han flickan oformirkt ga
nedat stranden.

Upp som en pil var han, och genskot henne
i den tata dungen nere pa branten.

— Mari, — sade han, flimtande efter den
hastiga géngen. — Stanna, Mari! Jag maste fa
tala vid dig. Jag sdg dig nyss. . . tillsamman . ..
med ... en frimmande. Blf ¢ s ridd! Jag
vill endast varna dig. Jag menar drligt med dig,
stackars Mari. I6lj mig! Om du stannar qvar,
ar det din olycka.

Hon darrade sa att hon ej kunde tala, dpp-
nade forgifves lipparne och stirrade pa honom.
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— Mari, — sade han vekt, — (hon var si
outsigligt dlsklig i sin forskrickelse, si ren, sa full
af sjalsadel), — jag kan hjelpa dig ... Du be-

hofver icke langre arbeta sd hérdt och std skydds-
16s. Jag skall skaffa dig ett godt hem, der du
dr skyddad och kan fértjena ditt bréd med négot
mindre tungt arbete. Jag hiller af dig . ..

Han lade vanligt sin hand pi hennes axel.
Hon ryste till, sprang ndgra steg ifrdn honom och
ropade hogt.

Bridskande steg ilade emot dem mellan
traden.

Niista ogonblick hvinade rapp pi rapp af
spatserkdppen ofver den af raseri och forvaning
ororlige realisten, medan herrn i halmhatten upp-
repade ganger med stor hiftighet slot den bittert
gratande flickan i sina armar.

— Hvad ... betyder ... detta? — utbrast
dndtligen realisten, stammande af harm.

— Det betyder, att du genast packar dig i
vig, oforskimde kanalje! — rét herrn i halm-
hatten. — Bort med dig.

Realisten forgrymmades.

— Slipp flickan! — flimtade han, stampande
foten i marken.

— Bort! — ropade den andre, hotande ho-
nom &nyo med sin kipp.

Nu kokade och sjod det inom realisten.

Han gick fram till sin motstdndare och ytt-
rade mellan sammanbitna tinder pa svenska:
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— Hir foreligger ett misstag. Mitt namn ar
Emil von Martin, student. Af praktiska skl har
jag nyttjat forklidnad under mina insamlingar af
sagor for finska litteratursillskapets rikning. Var
god och lemna flickan at mig. Jag dmnar pa
arligt sitt diaga forsorg om henne.

Sasom han beriknat, verkade hans namn likt
en elektrisk stot. Men hvad som vidare skedde,
kom honom att hipna, ty begge foro atskils,
blickade pa hvarandra och honom, och brusto
derefter i ett outslickligt skratt.

Realisten rodnade och bleknade af harm.

Han ref upp sin annotationsbok ur vestfickan
och rickte stolt sitt visitkort till herrn i halm-
hatten.

Men flickan hemtade sig i detsamma, gick
fram till honom och rickte honom sin hand med
ett fortjusande leende.

— Vilkommen, biste kusin, — sade hon pa
svenska. — Jag ar Bertha von Martin, din kusin.
Du ser mig forkladd, till fsljd af ett vad . ..

Tabla.

— Men ... men ... men, — stammade rea-
listen.

Han hade plotsligt blifvit sa besynnerligt litt
om hjertat.

— Nir man, trots ett &r i Schweitz, har
olyckan att vara fennoman, — skidmtade kusin
Bertha, — kan man falla pa den vansinniga idén,
att okind vilja lefva en dags folklif. Nagra lek-
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tioner af Kivili-mor, hennes tystldtenhet och bi-
stand samt litet brunt smink, — allt detta i for-
ening med en viss i barndomen vunnen insigt i
savolaksisk munvighet lito mig behdlla segern.
Men han holl pa att franryckas mig. Biste ku-
sin. Emil, du spelade din rol s vil, att hvarje
ditt narmande fororsakade mig riktig hjertingslan
och obehag.

Skulle man kunnat tro det? Realisten blef
icke det ringaste smickrad ofver denna kompli-
ment. Han erfor till och med ett plotsligt och
brinnande begér att tvitta sig och afskudda sig
snuggan och pjeksorna.

I tankarna omliste han sin mors bref.

— Ocksd kusin Bertha spelade sin rol vil,
— sade han. :

Det var mirkvirdigt, hur svart han hade att
taga sin blick frdn de skimrande bruna gonen
framfér honom.

Hon blef plotsligt allvarlig. -

— Pjesen hade kunnat sluta illa. Jag skall
alltid minnas min forskrickelse, d& ziguenaren . . .
Men jag ville €j hafva gatt miste om denna dag,
dessa &tta timmars erfarenhet. Jag har nu fatt
en aning om att qvinnan af folket &r skyddslos,
kastad i armarne pd brottet. Intill denna mor-
gon, d& jag under solsken och leenden rodde
hemifrén, lysten pa ett stycke naturlif, hade jag
sdllan kant missndje ofver att min stillning var
grundad pé ridderlighet, ej pa rittvisa. Vi, som
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bo pd lifvets solsida, fa sillan erfara, att raheten
visar sitt ohygglica ansigte, der ridderlighetens
vackra mask bortfaller.

Ater dessa i glodande, ddel harm ljungande
ogon, dessa darrande lippar.

— Hvad har jag sett i dag? Jemforelsevis
endast ljusbilder. Mitt hjerta har klappat af glidje
och tacksamhet ofver att jag tillhor detta folls, sa
aterhdllsamt, sa flitigt, sd sedligt. Och dock . . .
Da ni sa haftigt forskriickte mig, d& ziguenarens
rahet kom mig att fly undan, dd lofvade jag
nastan inom mig, att jay skulle helga hela mitt
lif till att verka, hvad jag kan, for hojande af
qvinnans stillning.

Hon hade hopknippt sina hinder under bro-
stet. Trots bonddridgten och det bruna sminket
tycktes hon vixa infor realistens ofr@nvinda blick.

Han tdnkte, att hans mors sista bref var det
allra klokaste och bista hon négonsin skrifvit till
honom.

— Och nu foljer du naturligtvis hem med oss?

Hon rickte honom handen med ett frigande
smaleende.

— Jag har list dina artiklar i Uusi Suome-
tar och hort talas om ditt sista foredrag i qvinno-
frigan. Vi tva skola nog komma 6fverens. (Rea-
listen tviflade icke ett Ggonblick derpd med hen-
nes hand i sin). Vi maste uppséka flickorna och . . .

Realisten hade helt och héllet glomt, att en
sddan person som herrn i halmhatten fans till.
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Men kusin Bertha tycktes icke hafva glémt det.
Hon drog sin hand ur realistens och vinde sig
om. Den hon stkte stod strax bakom henne,._
lutad mot siljen, hvars veka stam skilfde under
hans kraftiga grepp. Realisten fann plétsligt, att
tvd Ogon utom hans, tva &gon, strdlande af hin-
forelse, ofranvindt hade betraktat den unga flickan.

Hon fortfor under en litt rodnad:

— Tillat mig presentera for dig docenten
Inkeri.

Den salunda forestilde aftog hatten och ska-
kade skrattande hans hand.

— Tva duktiga fennici kunna godt forlita
hvarandra ett och hvarje. Annars inledde jag pa
ett nog besynnerligt sitt bekantskapen med en
ny slagting.

Slidgting ?

I realistens ansigte syntes tusende fragetecken.

— Tante har naturligtvis fatt vart kort? —
utbrast Bertha.

— Mina rapp voro vil icke alltfér kraftiga?
fragade oroligt hennes fistman, docenten. — Upp-
riktigt sagdt, voro de nog dmmnade att vara det,
men hur kunde jag ocksd ana ...?

Nej, hur kunde han ana det. Och hur kunde
kammarradinnan ana, hur kunde kusin Bertha
ana, hur kunde realisten ana ...?

Ett nytt bref frdn hans mor vintade honom
pa Kivinis.

— ... Jag tackar Gud, min dlskade Emil,
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for din halsstarrighet, for att du kom for sent.
En Inkeri, en fennoman, en obscur person, om
hvilken man aldrig hor talas! Lilla Bertha &r
sannerligen utan sjelfkinsla, utan aktning for sin
familj. Och med en sd omsorgsfull uppfostran! . . .
Stackars hennes mor! ;

Realisten tyckte att detta bref var det dum-
maste hans mor nagonsin skrifvit, men hennes
missrikning skinkte honom ett dgonblicks oblan-
dad glidje.

Han drojde, trots de entrigna ofvertalnin-
ningarna, icke langre &n en dag pa Kivinis. Trid-
garden var icke en teppichbricka, huset var icke
en tralada, stillet hade verkligen ett vackert lige.

Det oaktadt kunde han ej férmés att stanna.
Han vandrade redan tidigt foljande eftermiddag
derifran, med renseln pa ryggen och sin knolpak
i handen.

Faster generalskan tyckte inom sig att han
var ra.

— Men det ar ¢j underligt. Han &r ju rea-
list och fennoman. Stackars Emilie! Stackars
hans mor!

Hon suckade, full af medkinsla. Hon hade
under den senaste tiden fatt ett Oppet sinne for
dessa slags lidanden .. . . .

Ldnct borta pa en stenig Sl\OUS\’d“ vandrade
realisten. Det milda augustiminskenet blinkte
ofver dn, som simmade djupsvart i ormlika bug-
ter ldngs vigen; det lag ofver ungskogen och
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sjom 1 flerran. Nattens tysta fotsteg kommo allt
nirmare, med stillhet och ljufva dofter.

Realisten skulle hafva kunnat héra fallandet
af det minsta 16f i skogen, men han lyssnade icke
till ndgonting omkring sig.

Han gick och upprepade inom sig ndgra ord.

Oupphorligt, om och om, ater och dter kommo
de tillbaka till honom:

— Ar det icke en skam, att ni skall behofva
tala sa? ... Nir skola vi fi skydd, nir skolen
Z blifva stilde till ansvar? ... Och jag tinkte,
att jag ville egna hela mitt lif till att verka, hvad
jag kan, fér hojande af qvinnans stillning . . .
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’S_)jfjn lag spegellugn och klar i solnedgén-
gen. P dess glinsande yta aftecknade sig kon-
turen af ett rosenrodt aftonmoln, som framdrog
lingsamt ofver himmelen. Har och der syntes
en krusning af smd vagor eller den blanka viigen
efter en bat. Pa afstand smdg den kalla, hvita
dimman, som kirret i skogen utsinde hvarje qvill.

Mellan tradstammarne spelade det varma, roda
solskenet, barren pd gingstigen lyste som guld.
Lingre indt skogen radde skymning. En talltrast
slog en och annan trinande drill, men var iinnu
icke ritt i farten, under det gdken frin en lof-
kladd udde i sjon gol ihdrdigt och melankoliskt
sin entoniga visa.

I prestens tridgdrd, pa stranden midt fver,
lyste rodt och hvitt. Négra lonicerabuskar voro
ofversdllade af ljusrod sno; mellan dem blom-
made skona, dubbla narcisser, hvilkas pa en géng
yppiga och ljufva villukt kindes varm i den fuk-
tiga qvillsluften. P& den krattade gingen ligo
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snohvita blomblad fran korsbirstriden mellan
langa, guldgula fransar fran den gamla pilen.
Vinbir och krusbdr blommade, syrenerna skiftade
i gridelint. Sallat, spenat och radisor tittade ny-
fikna upp ur mullen med sma ljusgrona, skrynk-
liga blad.

Foljde man den sandade viigen genom trid-
garden, var man snart inne i tallskogen. Der
doftade starkt barr; konvaljen gémde sig mellan
sina blad, duflkullan blickade vénligt pa alla for-
bigaende och senare pa sommaren framstack py-
rola uniflora sitt bleka ansigte ur mossan.

Den gamla prestgardsbyggningen med brutet
tak och vindskupor ldg nira stranden. At sj6-
sidan klittrade humlen hurtigt uppfér en stor ve-
randa med glasdoérrar. Utanfér blommade lukt-
drter och reseda, men de vackraste blomstersin-
garne lago framfor ett fonster pa gafvelinden, der
humlen virade sig tdtast. Der bodde prestens
enda dotter Elise, eller Eli, sasom hon allmint
kallades, till stor styggelse fér den gamla amman,
hvilken hade dfverstepresten Eli och hans gudlise
soner i fdrskricklig hdgkomst.

Ut i den vanligtvis sa tysta tridgarden ljodo
i afton toner af dansmusik. Upphettade unga an-
sigten syntes i fonstren och jungfrur i skramlande
kattunsklddningar skymtade forbi, barande brickor
med thé och sylt.

Prestens hade bjudning. Tre dagar forut
hade hela huset blifvit fejadt. Tva tjenarinnor
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frin kronofogdens bitridde vid uppassningen, och
jungfru Johanna Mells, kyrkbyns mest ansedda
matlagerska, herskade envildigt i koket. Prest-
gardens tjensteflickor rosade icke marknaden de
dagar jungfru Mells kallades att taga herraviildet
ofver dem. Hon hade varit prestens hushiller-
ska, forrin han gifte sig, och kunde icke nog
klandra alla anordningar, som prestfrun vidtagit.
Jungfru Mells var derfor, trots sin dofhet och sin
faordighet, ansenligt fruktad. Till och med den
annars sa. myndiga koksan bojde sig for blicken
ur hennes ampra, gra 6gon och hennes ofver-
ligsna talent, hvilken ogeneradt framskapade glace-
pudding, spickade stekar, ,buttermos® och spar-
ris-omelette ur de till den vigtiga dagen hopade
ramaterialen.

Denna gang var jungfru Mells djupt fornar-
mad. Sparrisen var dalig, kycklingarne magra,
buljongen, som dagen forut blifvit kokad och
ford i iskillaren, hade trampats omkull af en gen-
stortig piga.

— Folk borde aldrig halla bjudningar, nir
det, kantinka, &r forbjuden tid for hjerpe och

och ungtjader, — fnyste hon och knackade son-
der ett #gg, misstroende firskheten. — Skall jag

kanske kunna skapa om de der kycklingarne?
Hvad siger jag? Hons dro de, magra hons, tunna
och torra som pertstickor. Icke bli de fetare, om
de ocksd koktes i1 smor. Och sparrisen, liknar
den inte tistelstjelkar, s vill jag vara skapad som
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en sill! Ja, ja, nir fruarna sla sig pa att spara,
sa vet man aldrig hvar de sluta. Mycket for litet
vin ha de hemma; knappast fick jag en duglig
gelé, och smabroden ... Ta'r ndgon tva, si far
en annan slicka sig om munnen. — Sadana pigor
funnos heller aldrig pad prestgarden under min
tid, som den der, som sprang omkull min skona
buljong. Ja, jag tvar mina hinder.

Inne i salen dansades muntert. Det fans ung-
dom i ofverflod, ty hos kronofogdens och asses-
sorns blommade fagra déttrar; domaren hade full-
vuxne soner och ett par bitriden. Dessutom hade
i prestgdrdens nirmaste granskap legat en koloni
studenter, fem stycken, hvilka under vintern sokt
landtlifvets enslighet for sina studier. Detta hade
dock icke hindrat ett flitigt umginge pa prest-
garden och i kronofogdens familj. Skidfirder,
serenader, lisaftnar hade tillknutit vdnskapsban-
den och nu hade man samlats till en afskeds-
fest, nu dansade man for sista gangen med hvar-
andra.

— Sista gangen! — betonade de unga flic-
korna, for hvarje gang de trddde dansen med
nagon af de fem, hvilka obetingadt voro aftonens
hjeltar. Detta gilde sirskildt tvd af dem, hvilka
tillhérde singarkoéren M. M. i Helsingfors och
skulle deltaga i korens resa till Moskwa.

»Die schone blaue Donaus“ vagor hollo pa
att inslumra der inne i danssalen. Glasdérrarne
till verandan uppslogos, och ut i den daggbe-
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stinkta, svala tridgarden tridde tvd unga par,
arm i arm, leende, upphettade af dansen.

Framst gick en lang och spenslig yngling med
en hvit studentmossa pa det ostyriga, svarta ha-
ret. Han var brunhyad, med spelande, mirka
spjufverdgon och ovanligt rérliga anletsdrag, hvilka
sillan uttryckte annat in sjelfsvdld och sorglos-
het. Det var en af forste tenorerne i Moskwa-
koren, studenten Benedikt Roos.

Vid hans arm gick Eli, prestens dotter, liten
och fjaderlatt, med langa, ljusa flator hingande
ofver den boljande, violetta musslinskléidningen;
ett par klara ogon, hvilka nistan gingo i hop
ndr hon skrattade — och det gjorde hon ofta —
samt ett ansigte, der ungdom, godhet och oskuld
ersatte skonhet. Hon hade en halft utslagen sy-
renblomma instucken i biltet och en annan i hé-
ret, som litt krusade sig bakom det lilla rosen-
roda ¢rat. Hufvudet var obetiickt, handen viftade
oupphorligt svalka &t det varma, strilande ansigtet.

Efter dem foljde nagot langsammare ett an-
nat par.

Hon var en gracits foreteelse: smidig och
smirt, mjuka rorelser, ett dlskligt, vekt ansigte,
hvars ram af sma lockar, troget foljande det her-
skande modet, hingde inda ned till de fina 6gon-
brynen. Silfverprydnaderna kring hals och armar,
spetsveckningarna och den svarta sidenklidningen,
hvars atlasgarnerade fill medférde minnen fran
sandgéngens kiselstenar, forhojde den naturliga
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elegansen i hennes gestalt. Ansigtsuttrycket var
snarare passivt. I de stora morkblad 6gonen lag
en viss mild indolens, hvilken fick en tillsats af
kall vanlighet och en behaglig melankoli, d& hon
vinde blicken mot sin {6ljeslagare.

Han syntes starkt uppeldad af dansen, ma-
hinda afven af nagonting annat, som gaf glod &t
hans ansigte och darrade undertryckt kring ldp-
parna.

Afven en ytlig granskning sade, att hon till
aren var idldre dn han, — han i sin inre utveck-
ling hunnen forbi henne.

Icke en ansats till kold eller indolens fans i
det unga, vilbildade ansigtet, som icke dolde
hans starka vilja i ondt och i godt, den obrutna
passionen, den rastlosa oron i hans koleriska tem-
perament. Som en solstrale frambrot dock i qvill
ett uttryck af svirmiskt drémmeri, under det han
lyssnade till hennes med langsam tydlighet utta-
lade ord.

Det var barytonen, filosofiekandidaten Olof
Bjorn och kronofogdens i#ldsta dotter, Hilma
Adamsson.

De voro nu vid narcissrabatten. Eli plockade
fyra svillande narcisser, dem hon utdelade mellan
vianinnan och de begge herrarne. Sjelf behall
hon den fjerde.

— Tusen tack, froken Eli, — yttrade Bene-
dikt Roos. — Harligt, gudaskont, att trida ut i
den tysta, drommande naturen, till blommor och
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villukt, medférande friska minnen af en fortju-
sande vals och de ljufvaste toner, som gamla
Peninna nagonsin framtrollat . . .

— Fy, herr Benedikt! Hvarfor gifver ni all-
tid den snilla Flora ett s& stygst spenamn?

— Kors, froken Eli, ligger det ndgonting ondt
i att jag kallar henne Peninna? Nir systern he-
ter Hanna, sa ligger det nira till hands, ser ni.
Mins ni inte mannen med de bada hustrurna,
Hanna och Peninna? ... N&, froken Eli, blif nu
inte allvarsam ... Kom, vi gd till skogen!

— Det ir sent och man vintar oss der inne,
— inviinde Hilma med en osiker blick uppat
fonstren.

— Sista gangen! — utbrast Benedikt, dra-
gande pa nytt till sig Elis varma, mjuka arm i
den tunna musslinsirmen, medan han hastigt vek
In pa gangstigen som ledde till skogen.

— Sista gdngen! — upprepade Olof Bjorn
sakta och inslog samma vig som kamraten.

Skogen angade. En stark doft af virblom-
mor och barr fylde luften. Smultronstinglar och
blabarsris stodo fullhingda med klara daggperlor.
I enstaka unga ronnar, hvilka forirrat sig in i
tallskogen, hingde blomklasarne fulla af sviillande,
gulhvita knoppar.

Ofverallt svalka och hemlighetsfull tystnad.
Da och d& kornknarrens skirande lite i ragékern
eller drillen fran en afligsen talltrast.

Olof Bjorn skyndade framat med hastigare
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steg. Han hade morknat allt mer under kamra-
tens skimt. I Hilmas ansigte uppsteg langsamt
en oro, som slutligen nddde dfven blicken, hvil-
ken hon fiste pa honom.

— Hvad skola de siga om oss der inne,
da vi s utan vidare skilt oss fran dem? — brot
hon slutligen tystnaden i en ton som skulle vara
skdmtsam.

— Ni dr bestindigt rddd for hvad menni-
skorna skola siga, froken Adamsson. Miter ni
alla edra handlingar efter denna mattstock?

— Ni dr som vanligt orittvis, — sade hon
svalt.

= h nej, blott icke sd fortvifladt lugn, kall,
sansad, som ni. Ni talar bestindigt om edra fylda
tjugusju ar. Ni har beslutit qviifva hvarje svall-
ning af ungdomsblodet. Men hos mig, ser ni,
brusar det allt dnnu vildt. Gud vet, fréoken Hilma,
jag fruktar att aldsta dottern i en familj stindigt

ar 1 fara att blifva alltfér forstandig.
— Ar det er erfarenhet undel denna vinter?
— Min erfarenhet och min olycka.
— DA har den icke skinkt er ndgon glidje?
— Hyilkendera? Erfarenheten eller vintern?
— Naturligtvis vintern. Jag forstar er icke,
herr Olof. Nyss sade ni sjelf: — det &r sista
gangen. — Vi unga sloto ju under dessa mana-

der ett viinfast forbund, der manga glada minnen
skola blifva lika maéanga foreningslinkar mellan
GBS wt:
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— Dem niista vinters skidfirder, danser och
lasecirklar snart skola forjaga.

— Ah, herr Olof, icke kan jag taga allting
sa pathetiskt som ni tager det.

— Jag vet det. Ni skall mahinda — jag
siger mahinda — forvara narcissen ni nu har i
er hand, men derunder siger ni till er sjelf med
ett beklagande leende: — man maste offra nagot
at sin svaghet! — Och sedan, en gang, nir det
blir friga om ungdomsdarskaper uti en fin societé
i Reval, dit ni f6ljt med er man, generalen, skall
ni sméle sd der svagt, som ni kan sd vil, och
siga, fligtande med solfjidern: — hvem har icke
haft sina sma ungdomsdarskaper? Man bor blott
icke hingifva sig at dem. — Icke sant, froken
Hilma?

Hon sade med darrande rost: — hvarfor dr
ni alltid s& bitter mot mig? Hvarfor vill ni 6r-
bittra de sista dgonblicken vi éro tillsamman?

— Forbittrar jag er? — utbrast han med
vek rost. — Da far jag dndtligen en gang se ett
uttryck 1 ert ansigte. Det 4r annars utan uttryck.
Ni ser pa mig och ler sa kyligt, sa svalt vénligt,

som ville ni siga: — min herre, jag reserverar
mig mot alla onyttiga kinslor. — Nu vet jag att

ni Atminstone #r i stand att vredgas. Den, som
ar oss fullkomligt likgiltig, han kan icke fram-
kalla ndgon sinnesrorelse.

— Hyvarfor skulle jag vara ond pa er? Jag
ville blott ... Men jag tors ej, ni blir haftig.
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— Hvad &r det?

— Mins ni var sista ldsecirkel? Eli hade
med sig sin minnesbok. Vi skrefvo alla ndgon-
ting, och ni skref ... Ja, det mins ni sjelf.

- — Nej, jag mins blott, att jag var ursinnig
ofver hvad ni skrifvit: vara bista, skonaste kiin-
slor dro i grunden blott fantomer, foster af var
inbillning. — I hvilken af edra romaner fann ni
detta befingda citat?

— Ni ar drelysten, — fortfor Hilma hastigt
och undvikande. — Ni ilskar — ofver allting
annat — ert fddernesland . . .

Hon tystnade infér hans blick.

ﬁmyo borjade hon, under en matt rodnad:
— ni 4r sa olik andra. Med é&relystnaden som
sporre kan ni en gang blifva forskricklig; sd het
och hiftig, sa konsiderationslos . . .

— Derfor tigger jag ju om en mild och &m
hand, som skall hélla forsen tillbaka.

Han stannade, slutande hennes hand med den
doftande narcissen i sin. Men handen hvilade
passivt 1 hans, hennes Ggon voro nedslagna och
rosten hade ett trott tonfall, d& hon yttrade: —
ni hade ju redan lofvat mig att icke mera upp-
taga detta dmne. Ni vet ju, det dr for sent.

— For sent! — afbrot han forbittrad. —
Hvarfor ar det {or sent? Emedan ni alltid och
uteslutande fruktar menniskornas dom mer &n
ndgonting annat. Ni vet, att ni skulle stimplas
som en daraktig, romanesk flicka, om ni skulle
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bryta en fordelaktig forlofning med en stenrik
man, for att vanta pa en fattig yngling, som har
olyckan att vara yngre in ni, men som dlskar
er, som lefver blott for er . ..

— Tyst, Olofl — sade hon med plétslig
stringhet.

Hans eget namn, uftaladt af hennes lippar
utan titel, gjorde en — kanske icke onskad —

verkan. Han frigaf hennes hand, vinde sig bort
och slet krampaktigt barren fran en nedhingande
qvist.

Hilma hemtade andan. Hennes vanligen sa
likgiltiga vackra ansigte glodde af sinnesrérelse.

— Ni glommer, — borjade hon mycket mildt,
— att mina forildrar innerligt énska se min for-
bindelse uppfyld.

— Jag vet det. De icke blott ¢nska det,
de — d. v. s. er far — hafva éfven befalt det,
Ni var trott pa hans tyranni, pd ert instingda
lif — — — ni hade fatt smak foér ,ndgonting
battre“ hos er tante i Reval — och ni bif6ll.

— Jag lingtar verkligen efter ,ndgonting
battre¥, efter en verkningskrets, ett bestimdt mal

— Och ni finner intet limpligare én ett kon-
venansparti? — Hans blick uttryckte den hogsta
angest. — Arbete fins 6fver nog, om ni verkli-
gen vill arbeta. Hedvig — min syster — brular
siga, att verlden ar full af oafslutadt arbete. Om
ni #ndd kinde Hedvig! En fattig lirarinna, men
sa stark, s3 idel, si uppoffrande ... Ni &ro
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olika, ni tva, och dock vet jag, att ni skulle
passa tillsamman.

—: Ah nej, herr Olof, — med en viss tyck-
myckenhet. — Infor fullkomlighetsménster Ikiin-
ner jag pinsammast min egen obetydlighet.

— Ni obetydlig! — hur han stralade upp.
— Hur kan ni tala sd? Och sedan ... om ni
blott ville vinta . . .

— Tills vi bada skola le &t vara ungdoms-
darskaper, — afbrét hon med en skymt af otd-
lighet i sitt lugna ansigte. — Nej, herr Olof, for-
djupa er e sd utan matta i en illusion. Upp-
vaknandet blir s& mycket smiirtsammare.

— Med andra ord: sof aldrig! Lika vil-
gorande som somnen, lika ledsamt blir uppvak-
nandet.

— S& ni talar. Somnen dr oumbirlig.

— Illusionerna &@ro lika nédvindiga i ung-
domen, — sade han hiiftigt. — Men — tillade
han lugnare, med vek stimma — detta dr ju in-
gen illusion. Ni star der, jag star hir och for
tionde gangen forsikrar jag er om min kirlek.
Ni tror icke pa kirleken. Hvarfor déma ndgon
ohord? Hvarfor forkasta ndgot, som ni aldrig
har profvat?

— Ni ir gjelfvisk, som alla min. Det vore
nog for er att ega mig, med eller utan min kirlek.

— Nej, froken Hilma ... dyra Hilma ...
jag vet, att den skulle blifva mig skinkt. Ni
haller blott emot. Ni dr som Vera i Turgeniews
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sfaust“: nir isen pad tundran en glng smiilter,
dd blir det ofversvimning. Méinga menniskolif g&
forlorade och de losbundna boljorna svalla hé-

gre, allt hogre ... Nej, Hilma, gif blott vika,
och kirleken skall halla sitt intdg i ert hjerta,
jublande, triumferande — som jag.

Ogonen lyste. Han var blek och vintade
ifrigt hennes svar.

Det kom, men med samma trétta, vemodiga
skakning pad hufvudet.

— Ni liter edra kinslor hinfora er, — sade
hon med mild vinlighet. — Ni later lagan fladdra
upp till himmels h&jd, men om en tid skall hon
vara slocknad, ni skall hafva glomt allt och kiinna
er lika lycklig. Det ir ingenting nytt.

— Ja, det ar sant, — sade han med ryckande
lippar:

2Iis 1st eine alte Geschichte,

Doch bleibt sie immer neu

Und wem sie just passieret

Dem bricht das Herz entzwei.®
Froken har ritt.

Ater slippte han hennes hand och vinde sig
tvart bort. Men hon yttrade sakta: — hvarfor
vill ni nédvindigt hafva krig pa lif och dod? Lat
0ss vara vinner!

— Ni leker med elden.

Tystnad.

— Skogen &r sa hiirlig, — kom det slutli-
gen helt sakta fran henne. — Det ir sista gén-
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gen ... vi tvd ... ter rika hvarandra ... en-
samma.

Han stod och sig pd henne, arbetande med
sin smirta och ett nytt hopp. Med en mork glod
i blicken bjod han henne armen, hvilken hon tvek-
samt mottog, och de fortsatte vandringen indt
skogen.

Emellertid hade Benedikt Roos med Eli ha-
stat forut, hon hingande vid hans arm som en
ljus dimma, hvilken aftonsolen firgat violett. De
hade skimtat och lett oafbrutet. Dessa tva, de
yngsta 1 kretsen, hade alltfér manga likheter sins
emellan, for att icke andra och stora olikheter
skulle héja deras intresse for hvarandra.

Hos honom fans ett omattligt begir att gora
narr af allt och alla, att taga lifvet som en lustig
lek. Ett allvarligt ansigte var fér honom en pléga
och ej en skymt af manlig stadga hade pa honom
lagt sitt ok. Fick man tro honom sjelf, var det
ett rent misstag att han sa tidigt blifvit student,
och denna vinters studier . .. N& ja, bekantska-
pen med Eli férsonade honom med dem. For
Ofrigt skulle han veta taga skadan igen.

Eli var s& barnsligt godtrogen, som det ir
lofligt att vara vid sjutton ar, d& man med vid-
oppna, forvanade 6gon blickar ut i verlden och
icke har sett mera deraf én skogen kring prest-
garden. Hon liknade den hvita mosippan, som
hon ilskade att uppsdka mellan ljungen pa tall-
mon. Likasom denna bar sitt harnesk af ljus-
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bruna blad kring sitt lilla hufvud, s& hade oskul-
den och tron pid alla menniskor upprest en mur
omkring Eli, 6fver hvilken hon endast sillan sig
ut pd verldens ondska.

Denna vinter hade varit det forsta mérkviir-
diga hon upplefvat, och vissheten att denna pro-
menad var den sista af de manga hon foretagit
med Benedikt Roos, gaf den en tillsats af vemod,
som gjorde den dn mer fortjusande. Glidjen,
hoppet hade si mycket att siiga. Vinskap var
nagonting harligt, underbart; aldrig hade Eli er-
farit detta gent emot sina flickvinner. Nu kom
visserligen skilsmessan, men f6rst i morgon, icke
i dag, icke i qvill. Det var s& skont hir ute i
skogen. Goken gol, och hon ilskade goken. Hen-
nes fot i den tunna skon smog litt fram &fver de
glatta barren pa gangstigen. Sommarnattens klar-
het lag ofver skog och sj6 ... Hvarje géng herr
Benedikt bortfligtade myggen med sin hvita nis-
duk, vinde han hornet med det konstrilit brode-
rade monogrammet mot henne, nickade och log.
Sedan skrattade bada. Eli hade ju sytt den &t
honom i stillet for den han en glng i nodens
stund rifvit i tu pa en skidfird, for att fastbinda
hennes skidrem.

— Jag vet icke, om jag sytt tillréickligt ménga
punkter i kronan, — anmiirkte hon tveksamt. —
Mamma trodde, att de bort vara sju.

— Det hade varit att upphdja mig alltfor
mycket, — skrattade han. — Nej, froken Eli, jag

4
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ar simpel adelsman, och —— for att vara upprik-
tig — af simpel knapadel. Kanske ni vet hvad
knapadel betyder? Jag vet det &tminstone icle.
Men det dr ocksd detsamma. Nagon annan frojd
af mitt adelskap har jag ej, dn att jag far prunka
med ett krént monogram pa nidsduken och, nir
jag dr dod, taga hvem jag vill till bitride vid
bouppteckningen, da andra dodlige nédgas hilla
sig till snikne rddmin och borgmistare ... Men
hvem talar om dod? Nu dro vi ju midt inne i
det skona, friska lifvet, midt i ungdomen
Fréken Eli, mins ni hur blyga vi voro for hvar-
andra, innan vi blefvo mera bekanta?

— An jo, jag. Inte ni, herr Benedikt.

— S& ni talar, froken Eli! Jag férsikrar,
att jag var blyg. Jag gjorde en gang en omvig
kring hela Lempiolinna, {6r att icke mota er . . .

— Gjorde ni det verkligen?

— Mins ni ej, hur litet jag i bérjan dansade
med er ... Var jag ej en tok?

— Men ni sig alls icke blyg ut.

— S& besynnerligt! Och indd skallrade tdn-
derna i min mun af blyghet, nir jag maste tala
till er. Sedan ni blef ,Regementets dotter®, for-
svann min narraktiga fruktan. Mins ni den qvil-
len, en af de manga, dd ni gick hem fran krono-
fogdens med oss fem, som hade samma véig?

— Huru skulle jag glomt den? Ni hade
sjungit sa vackra qvartetter .. .

— Och sist sjong ni, froken Eli, den ticka
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biten ur ,Regementets dotter®, som alltid varit
min dlskling: nu farvil, I kiire, gode vinner . ..
Och sedan, nir ni stod midt bland oss fem, och
ropade upp till froken Adamsson, som stod med
smaflickorna pa verandan: ja, farvil nu, I kira,
goda vinner! — dad utbrusto vi alla med en mun:
— regementets dotter! Froken Eli dr vért regemen-
tes dotter! — Och det har ni i sanning varit. Ni
har varit snill mot oss, froken Eli. Aldrig sipp,
generad eller tvir, som de odrigliga Hanna och
Pe ... — Jag menar froknarna Blomster, som
sjutton ma taga ... Na, froken Eli, jag slutar . . .

— Det ér ni, som alla varit snilla mot mig,
— svarade Eli med en oskyldig klappning pa
hans arm. — Jag var ju sd ensam forut. Ni lit
mig aldrig vara det; ni afhemtade mig till pro-
menader, kandidat Bjoérn sjong och spelade med
mig. Alla ha ni taflat om att vara goda ildre
broder for mig.

— Hm, — sade Benedikt och slog funder-
samt med narcissen mot sin flata hand. — Hvar-
for just broder?

— Hur sade ni?

— Jag o©nskade, att mina systrar vore sa-
dana som ni. De dro grufligt moraliska. Bara

moral, uppfostran, principer . .. Var Bjornstjerne
Bjornson dr wil icke i ndrheten? — han sig sig
omkring med latsad forskrickelse. — Han sviir-

mar {or siddana der fullkomlighetsménster, som
kunna Algebra och Greklands litteratur lika vil
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som de stoppa strumpor och steka plittar . ..
Mins ni vér fard till Lapinsaari, froken Eli? Ja,
det var rasande roligt. Jag satt uppe halfva nat-
ten och klidde den stora arbetssliden med per-
tor och granris. Men sd sig den ocksd stitlig
ut. Huj, det gick med en fart! Tre histar for
sliden, Bjorn kusk, jag lakej, de &friga edra artige
riddare, dd vi svingde upp framfér prestgérds-
trappan for att afhemta er. Det var tusan si
roligt ... Forlat, forlat! Jag menade hundra.
Jag bedyrar, att jag dmnade siga hundra. Icke
sant, det var muntert?

— Ack ja. Men Flora tyckte det var opas-
sande af mamma att tillita mig &ka allena med
fem herrar.

— Pah! Peninna skulle sjelf velat vara med.
Hon har kramat sig fint nog for oss.

— Fy, fy, herr Benedikt! Nu blir jag ledsen.

— Aj, aj, ursikta! ... Hor, hur goken
gol ... Ack, froken Eli, det ar sista gingen,
sista gdngen jag hor goken i skogen vid ert hem.

— Hvarfor kommer ni ¢ tillbaka nista vin-
ter? Ni sade att studierna gingo.sa bra hir.

Han gjorde en sorglustig grimas.

— Nasta vinter? Hvem vet hvar nista vin-
ter sndar pd mig? Det 4r endast ni, som ir en
sadan der rotfast och trogen liten hemsvala.

Han tryckte hennes solbridnda, mjuka barna-
hand.

Men Elis &gon stodo fulla af tirar.
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— Jag kommer tillbaka, jag lofvar att komma
tillbaka! — utbrast han, lutande sig ned ofver
henne med en honom egen blandning af puts-
lustighet och ©mhet. — Jag lofvar att komma
tillbaka, blott ni lofvar mig sista valsen.

— Den har ni ju redan fatt, — hviskade hon.

— Och fister narcissen, som ni lekt med,
just har, i mitt knapphal.

— Det vill jag Senna i —— 51115110(" Elil med
J o) |t ? =)
fuktica ogon. — Vi byta. ag skall pressa min.
=) o =]

— Detsamma gor jag och sa skrifver jag
derunder: af regementets dotter den 4 Juni 1882,
Tink hur forvanade de skola bli, som uppticka
den bland mina papper nir jag ir dod ... Be-
synnerligt! Jag talar oupphérligt om min dod i
dag. Det betyder, att jag skall minnas er si linge
jag lefver.

Eli plockade nagra konvaljer, hvilka blygt
béjde sina klockor pd den fina stingeln. Ett par
friska smultronblad, ett daggbestiinkt grésstrd, den
svillande narcissen i midten, och de sma buket-
terna voro firdiga. Den ena fick sin plats pd
Benedikts frackuppslag, den andra mellan muss-
linsvecken pd Elis runda axel.

Tack! — sade Benedikt och kyste hennes
hand.

Det var forsta gangen han tilldtit sig en dy-
lik fortrolighet. Men det foll sig helt naturligt.
Skogen var sd nattligt tyst och susade fortroligt.
Konvaljernas fina, etheriska doft och narcissernas
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trdnande villukt stego honom at hufvudet. Ingen
sdg dem utom goken, och dfven han flog i ritta
ogonblicket sin kos.

Béada stodo tysta. Hon sdg ned, han blickade
osikert, gdng efter annan bort till henne.

— Jag kommer igen, — sade han slutligen
knappt horbart, med en rost som uttalade allt hvad
de fa orden icke sade.

Hans hand slot sig pa nytt kring hennes, men
hon hviskade blygt: — jag tror, att de andra
strax édro hir.

De hade icke talat om annat, &n om han
skulle studera hir nista vinter eller icke. Hvar-
for kinde hon sig pd en gdng sa jublande och sa
beklamd ?

— Vilkommen, Olof Tryggvason, och ni,
idla froken! — helsade Benedikt. — Om er kan
man sjunga:

~Han var den kulna hosten,

Den Jjusa var var hon™ —
ehuru ditt hufvud, Olof, bade utanpa och innan-
for dr ljust som den ljusaste var. Men du ser
ut som ett askmoln i qvill.

Hilma bojde sig ned efter niagra konvaljer.
Hennes foljeslagare sdg henne hopfoga dem med
ett smidigt grisstrd kring den narciss hon fatt
af Eli.

— En fortjusande plats, — yttrade Benedikt.
— Froken Eli och jag hafva just erfarit det och
lemna nu er hir i er tur. Vi ga forut att annon-
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sera om vart atervindande till prosan: kotiljon-
gen och qvillsvarden ... Au revoir!

— Herr Olof, sade Hilma och framrickte
med osiker hand sina blommor. — Tag dessa
som ett sista minne fran mig, som ett tecken, att
ni vill tinka pd mig med ... med vanskap.

— Ni vet, med hvilka kinslor jag tanker pa
er, — svarade han kort och morkt.

Han kom likvil ndrmare och tillit henne fista
blommorna i hans knapphdl. Men han tackade
henne icke.

— Ni vill dé, att vi skola skiljas som ovin-

ner, — borjade hon sakta och langsamt.
— Allt eller intet.
— Vill ni ¢ ... jag ville gerna ... — hen-

nes égon voro fastade pa blommorna i hans hand
och hon rodnade plotsligt.

— Vill ni verkligen hafva dem? Sitter ni
minsta virde pd ett minne af mig? — utropade
han med plotsligt frambrytande dmhet, uppryckte
en konvalje vid sina fotter och kyste den passio-
neradt.

— Bleka, skygga blomma, du doljer dig dng-
sligt mellan dina blad, for att solens stralar ej ma
kyssa dig. Ljuf ar du, oforgatligt ljuf . . . ren . . .
vek ... Och solstrilen skall en ging finna dig.

Kort derpa uppslogos ater dérrarna till veran-
dan och in tridde Benedikt med hdgburet huf-
vud, foljd af den leende Eli, och strax efter dem
Olof Bjorn och Hilma, som det tycktes, otvunget
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samtalande. Men de hvita buketterna liknade be-
tydelsefulla frimurartecken, pa deras ansigten qvar-
lag ett skimmer af svunna Ikinslor.

De gingo alla hastigt genom verandan in i
salen, der kotiljongen nyss hade borjat.

Flora Blomster sag med en mycket sigande
blick efter de tvd paren.

— Sdg du? — hviskade hon till sin syster
Hanna. — Man behofver blott se dem. for att
gissa ... Hade man ej kunnat tilltro kandidat

Bjorn mera forstind? Han var s& hygelic och
intressant, den qvillen han satt hos oss fir att
lira dig ackompagnementet till Schumanns sin-
ger, som du bedt honom sjunga. Men ett vac-
kert ansigte dr en profvosten for en karls for-
stand. Och han ér sd ung.

Hanna och Flora voro tvenne lénga damer
af obestimd alder. Sokte man utgrunda denna
mysteriosa hemlighet, vidrades genast faran och
gitans foremal visste rddda sig pd ménga sitt.
Var man nog oforsynt att frdga rent ut, hette

det skimtande: — ack, dren komma och gi s&
hastigt. Hvem hinner rikna dem? — Var den
fragande ett barn, ljod svaret: — min séta viin,
mycket, mycket ildre d4n du. — Eller: — niir du

annu lag i vaggan, var jag redan en stor flicka
0. s. v. DBenedikt hade erbjudit sig att betala
hundra mark at den, som kunde utforska denna
intressanta hemlighet. Fargafves. Afven presten,
den ende, som genom kyrkobéckerna kinde ritta
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forhallandet, teg som muren och skrattade god-
modigt 6fver sina illpariga glastgon &t de ungas
fragor.

Att soka gatans losning hos de ifrAgava-
rande damerna sjelfva, var af naturliga skil omj-
ligt: ungdom underlittade vigen till mélet, hvil-
ket opinionen med afundsvird tydlighet visade
systrarna Blomster. Hvarfore skulle de forrada
forlusten af sina fornimsta vapen?

— En flicka skall uppfostras till att blifva
gift, — sade deras far, i det han slog handen i
bordet. — Och far hon ingen man, sa ma hon
vanta, tills hon far honom.

Dottrarna lefde derfor i bestéindig spinning.
Deras narvarande lif var endast ett 6fvergéngs-
stadium. De visste sig ju vara af foga betydelse
mmnan de blefvo hustrur och médrar, de uppbjédo
alla sina krafter for att nd detta mal. Hvarfor
skrattade man at dem?

Benedikt Roos tyckte sig hora dem bestin-
digt sjunga:

»Glidjens blomster i jordens mull
Ack, visst aldrig gro.*

I qvall hade de ingen ro. De maste ging
efter annan ut i salen till de dansande, och Flora,
den yngre, lyckliggjordes ganska riktigt med ett
par uppbjudningar under kotiljongen.

— Peninna, — sade Benedikt — sig s smik-
tande ut och dansade med hufvudet mer in van-
ligt pa sned. Han var i stindig oro, att hon
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skulle taga ett oskyldigt ord af honom for ett
frieri och falla i hans armar.

Supén serverades.

Den goda prestfrun inbjod sina gister i alla
rum, klappade nagra pa axeln, nickade it andra,
neg for kronofogdens fru och gamla assessorskan
pd Lapinsaari. - Det fans nigot af dottern hos
demna mor: Eli var den ljusbla linblomman, hen-
nes mor det fullmognade, nyttiga froet.

Bordet var lastadt med berg af servietter,
blankt silfver, stekar, mellanritter, vin och geléer.
Jungfru Mells hade hedrat sig som vanligt. Nu
stod hon i sidorummet, frisande varm, lade upp
pa faten, sinde snubbor indt koket och kritise-
rade gisterna. Hon var dof da virdinnan lit
férnimma en vénlig forfrdgan, och hvarje géng
hon rickte ett fat at den olyckliga pigan, som pa
morgonen trampat omkull buljongskélen, sade
hon: — sparka inte.

— Har du lidst Leas uttryck om sparfvarne,
sota Hanna? — frigade Flora med hog rost sin
syster, di Benedikt Roos visade sig med en por-
tion kycklingstek. — Lea siiger, att de unga da-
merna aro sparlost férsvunna i samma stund su-
pén anmiles. De flykta som skrimda sparfvar
till sina bon i ndgot mindre rum, der kavalje-
rerne sedan fa uppstka och mata dem . ..

— Behagar ni? — frigade Benedikt med en
vordnadsfull bugning och ett 6mt tonfall i risten.
— 'Tillat, att jag spelar sparfmammas rol.
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Naturligtvis uteblefvo icke talen.

Presten tackade sina gister och onskade siir-
skildt sina fem unga vintervinner all framging,
da de nu skulle skiljas.

Olof Bjérn svarade med ett kort och allvar-
ligt tack pd egna och kamraternes vignar.

Det var allt som det skulle vara.

Men Hilmas milda ¢égon hade inspirerat en
ung landtbrukares viltalighet. Det tredje talet
egnades qvinnan; ,hemmets blomster, engel och
drottning, den elfva, som ftrycker sitt litta spar
bredvid landtmannens strifsamma fjit, som med
sin mjuka hand, sin hulda kyss forjagar bekym-
ret fran hans panna. Med ett ord, ,han ville blott
bedja herrskapet samteliga témma en skal for
gvinnan, mannens ljufvaste egendom, — for quin-
nan, hvars hand bestrér med rosor hans lif¥, o. s. v.

Benedikt skrattade. Den oforskimde, han
gick ogeneradt fram till froknarna Blomster.

De gamla fruarna torkade sig rorda i Ggo-
nen och skalade nigande med herrarne. Ingen
lat stora sig af kandidat Bjorns missnéjda min
eller af illa dolda 16jen pad herrarnes Lippar.

— Jag tycker talet hade varit pa sin plats,
om det kommit frdn er mun, — yttrade Flora
till Olof Bjorn. — Hos forilskade forlater man
s& gerna blomstersprak.

Han var nog oartig att svara endast med en
bugning och vinda henne ryggen.

Kort derpa bad honom Elis viinliga rdst om
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en sang, en afskedssing. Det var ju sista gin-
gen de fingo hora honom.

— Da maste ,Regementets dotter® for sista
gangen uppfylla sina pligter, — sade han sma-
leende. — Ni maste ackompagnera mig, fréken Eli.

Hilma satt langt borta bland den &friga ung-
domen. Hon aktade sig vil att lita mirka, att
hon visste, for hvem han sjong den svirmande
forklaringen:

»Mit deinen blauen Augen siehst du mich lieblich an,
Da wird mir so triumend zu Sinne, dass ich nicht sprechen
kann, *

Den efterlingtade sista valsen ljod efter sin-
gens slut manande in i de nirliggande rummen.
Olof Bjorn hade intagit Elis plats och satt oaf-
brutet spelande, tills Flora fann tillfille att ,,med
mildt vald“ aflosa honom.

Sa gick han rakt fram till Hilma och bjod
upp henne.

— Sista valsen! — sade Benedikt, som dan-
sade med Eli. — Sista valsen! Kira, lilla friken

Eli, har ni riktigt betinkt hvad ‘det betyder?

Han forde henne till ett sidorum.

— Nu vill jag ej dansa mera. Ack, froken
Eli, att skiljas #r svart!

Sangens glodande ord, den yrande valsen
hade forbytt hans vanliga skdmt till en ovan, ni-
stan tragisk hiftighet.

Han tog en bok fran divanbordet och pe-
kade pa nagra rader i Burns' dikter.
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— Det dr illa, — sade han hastigt, — att
ni ej forstar engelska. Eller — kanske ir det
bittre ... Jag skall ofversitta for er. Det &r
tva, som skola skiljas, liksom vi, froken Eli.
Skilsmessan dr bitter, — sdsom for oss, froken
Eli. Han siger till henne: om vi icke ilskat
hvarandra, sa blindt, s& 6mt, — om vi antingen
aldrig mott hvarandra eller aldrig behoft atskil-
jas ... da skulle icke véra hjertan, som nu —
brista af sorg.

Eli teg. Tararna droppade langsamt under
de slutna &gonlocken ned pd handen, som fam-
lade omkring boken.

— Nej, — utbrast han, plétsligt sliende om
1 en annan ton, — dessa passionerade uttryck iro
icke for oss. Ha vi sorg och dod framfér oss?
Ha vi e¢j ungdom, glidje, hopp? ... Annu en
vals, froken Eli, efter den vilsignade gamla Pe-
ninna dnnu icke slutat spela, — och nista vinter
kommer jag igen.

Strax derpa skedde allmiint uppbrott. Na-
turligtvis mdste de fem for sista gngen hjelpa
damerna med deras kappor, mottaga och gifva
afskedsord och vilonskningar.

— Hvar ar Hilma? — frigade El..

— I vagnen hos sin far, — upplyste en lang
student, den ildste i kolonin. — Hir ir fréken
Elis shawl. Folj oss till parken, for sista gdngen.

— Sista gangen! — upprepade de 6friga och
omringade henne med bedjande blickar.
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»Regementets dotter® betraktades som en ge-
mensam tillhorighet, beslxyddades och omhulda-
des med viinligt intresse.

Eli var for oppen och barnslig for att tveka.

— Nu ordna vi oss, — kommenderade Be-
nedikt ute pa garden. — Froken Eli frimst, se-
dan tenorerne, sist baserne ... hvar ir Olof?

— Ar det ett forspel till triumftdgen i Moskwa ?
—- fragade flickorna Blomster?

Deras far holl ,Ostra Nyland“ och var hitsk
mot M. M:s singarfird till den gamla ryska huf-
vudstaden.

Olof Bjorn stod till hilften dold bakom en
af pelarena pa verandan. Hilma satt icke heller
i vagnen, sasom man férmodat. Hon stod fram-
for den unge mannen, lyssnande till hans hvisk-
ning med ett nedslaget, oroligt uttryck.

— Kan ni icke dndra ert beslut? — frigade
han omt. — Hur kan ni tro, att viintan skall in-
verka forsloande pa mina kénslor.

— Hvarfor vill ni géra mig d4nnu mer tvek-
sam? — svarade hon sal\t'l skcll{ande pa hufvu-
det. -— Lat oss skiljas som vinner och . .. och
minnas hvarandra.

— »Kommer icke Olof Tryggvason?* — sjong
Benedikt med lingtansfullt tonfall.

— Ni kinner icke er sjelf! — utbrast Olof
med ofversvallande kinslor.

— Men jag vet icke hvad ni egentligen vill af
mig. Nir det nu en gang icke mera kan hjelpas. . .
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— Losslit er forhatliga boja! Jag vet, att
ni skall gora det. Ni ar for ren, for sann, for
att kunna silja er. Var blott ej s& vek. Och

jag skall vénta ... Det kan ni icke forbjuda
mig. Ni smaéler! O, jag vill minnas er med detta
hoppfulla leende. Farvil! ... Alskade ... dyra

... Tack, for att ni ej dodar allt hopp!

Ett 6gonblick senare stod han pd sin plats i
ledet.

— Sota Hilma, — sade Hanna Blomster, —
Fi vi stanna hos dig ofver natten? Pappa har
tagit det for afgjordt och icke skickat efter oss.

Vagnar och schésar rullade nu bort. ,Rege-
mentets dotter® tdgade i spetsen for sitt rege-
mente under tonerna af Wasamarschen ned till
porten.

Der skildes de. Elis hand blef ém af de
manga hjertliga tryckningarna och hvilade sist och
lingst i Benedikts hand. Hon kunde icke tala,
blickade blott med fuktiga 6gon pi honom.

— Gud signe er, fréken Eli! — sade han med
osidker rost.

Hon vinde sig ifrdn dem, gick tillbaka négra
steg och sdg sig derefter om med en sista nick.

Da flogo de fem mossorna i luften, och ett
enthusiastiskt rop hérdes:

— Linge lefve Regementets dotter!

Med en snyftning skyndade Eli hem. Hon
kunde icke sofva, hon mdste ut. Hastigt utbyt-
tes musslinsklddningen mot en hvardagsdrigt. Hon
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kyste omt mor och far till godnatt, sprang ned
till batstranden och skét ut sin egen lilla bat.

Nagra raska dartag forde henne langt ut pa
sjon. Der satt hon drommande vil en timme,
" ensam med sina silla, jublande ungdomstankar.
Goken, hennes édlskade hemfagel, hsll henne tro-
get sillskap. Ett blekt skimmer lag ofver land
och sjo, glimmade rédt mellan tallskogens stam-
mar och firgade de dppna, blanka vattenytorna
mellan vassen purpurréda. De halft vissnade
blommorna blefvo kysta, manga, manga ginger
af ‘hennes oskyldiga barnaldppar.

— I hvilken bok skall jag pressa dem? —
tankte hon. — Kanske i bibeln? Nej, de skulle
blott forstrd mig. I Burns' dikter? De ligga van-
ligen inne hos pappa, och jag kan icke taga dem
in till mig, dd jag ej forstar engelska. Jag skall
afskrifva den lilla versen — lipparne darrade —
som han visade mig, och pressa mina blommor,
nej, hans blommor innanfér den . ........

— Soéta du, — sade miss Flora till Hilma,
som kammade sitt langa, morka har framfor spe-
geln, med det vanliga, milda och likgiltiga ut-
trycket i sitt ansigte. — Har du nyligen haft bref
af din fistman? Kandidat Bjorn sade ... Ah,
hvad du blir rod, Hilma lilla! Hanna, Hanna,
mins du, att du spriickte tvd théglas & rad den
forsta qvillen kandidat Bjorn och Hilma voro
tillsammans hos oss? Jag sade strax, att det skulle
betyda négot: nir en forlofvad flicka sitter vid
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thébordet och glasen, i hvilka théet serveras,
spricka, da blir forlofningen alltid uppslagen. Det
ar ett gammalt mirke.

— Kira Flora, du vet ju att jag ej tycker
om uppslagna forlofningar. De tjena ej till ni-
gonting annat dn till att vicka uppseende. Gifta
sig skall man i alla fall, och jag tror att alla min
ganska mycket likna hvarandra.

— Stackars gosse! — suckade Flora. — Neka
inte till att du skulle taga honom, om han ej
vore sa ung och s fattig.

Hilma kastade den ena af sina l&nga hér-
flitor ofver axeln.

— Kira du, hvad tjenar det till att tala
derom? Om jag vintade pd honom, skulle han
om tio ar, dd han kanske kan gifta sig, icke
mera vilja ha mig. Och jag har aldrig tyckt om
linga forlofningar. Man kan dessutom ej fi all-
ting har i verlden. Lika gerna kan man d& taga
goda dagar med en bra man, som man vintar
pa fattigdomen med en, som kanske glémmer
allt i hop om ett ar.

— Forlat, min vin, — infoll Hanna hvasst.
— Niir en flicka tilliter en ung man att se pa sig
med blickar, sidana, att man kunde brénna sig vid
dem, far hon ursikta menniskorna, om de doma
efter hvad de se, och icke efter hennes ord.

— Det der har jag hort manga gdnger forut,
— sade Hilma i trott ton. — Kunde jag forbjuda
honom att se pa mig ? it mig vara j fred,

5
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sndlla flickor. Jag stannar ju ej mera linge hir
och vicker forargelse.

— Ar brollopsdagen redan bestimd? — ut-
ropade bada systrarna med en mun

— Ja, till den tjugonde Oktober. Mamma
star pd min sida och vill gerna hélla mig till ju-
len. Det idr sa trakigt att hafva brollop men-
forestiden. Men pappa vill ¢j hora talas derom,
da min fistman en gang bestimt dagen.

— Minnens tyranni! — suckade Flora. —
Men hor nu, Hilma, blir ditt bréllop verkligen s&
snart? Ack, kira du, vi ha varit s& bekymrade,
Hanna och jag, f6r vara toiletter. Nu forestar
oss att anskaffa tre nya: en for ,polterabend,
en for brollopet och en for annandagsbalen. Du
sade ju, att ni skola ha annandagsbal? Hur

skola vi fa lost nagot frdn pappa? ... Sota du,
ar du ej radd for brollopet? Hu, att ledas in
till vigseln, — jag ryser, blott jag tinker derpa.

Ar du ej radd?

— Nej, — ljod det likgiltigt, — jag forestil-
ler mig, att det ¢j blir virre 4n att ledas in till
middagsbordet.

— S58-4? Ja, ndar man nu blir generalska . . .
.Na, komma ni att bo i Reval?

— Ja. Min fistman har dessutom en egen-
dom i Finland, vid Saima kanal. Der skola vi
bo om somrarna. :

— Da kunna ni ju triffas, kandidat Bjorn
och du. Hans hem ir nidgonstides der i trakten.
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Hilma ryckte latt till, men blott for ett ogon-
blick. Allt det der skulle ju ha sin 6fverging.

Innan hon gick till sings, kyste hon forstulet
blommorna, hvilka hon losgjort fran sin klddning,
och kastade dem med en suck ifrdn sig. Hon
dngrade att hon begirt dem. Det var blott att
forlinga nagot, som méste taga ett slut.

Da skimret pd den bld aftonhimmelen ofver-
gick till en lammande morgonrodnad, stod vinter-
qvartetten utanfor Hilmas fonster. Den sade sitt
farvil i toner, i samma kiira, ofta sjungna sanger,
hvilka under de forflutna mdnaderna mangen géng
vickt henne ur hennes drommar.

Under det hon ldg lyssnande till barytonso-
lot, till en stimma, hvilken géng efter annan upp-
repade sitt farvil i veka eller lidelsefulla toner,
da hojde en suck hennes brost. En vilsekom-
men tanke, fodd i den skumma varnatten, sokte
svagt att rubba fornuftets och prosans gemensamt
uppgjorda planer, efter hvilka hon var van att
passivt foga sig.

Men Eli satt en half timme derefter uppkru-
pen i sin sing, andlds lyssnande till tonerna af
»Gute Nacht mein sisses Kind.* D3 Benedikts
unga friska stimma i slutqvidet hojde sig fver
alla de ofriga, da tryckte hon hidnderna mot sitt
brost och kyste fingerspetsarne gdng pad ging. i
ofvermattet af sin fortjusning.

Lifvet var sként, fullt af solsken. Kom der
en skugga och skymde utsigten, si visste man,
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att bortom henne fans nytt solsken. Efter skils-
messan kom aterseendet — och Gud ridde o6f
verallt.

Eli bojde hufvudet skyggt ofver sina hop-
knippta hinder. Det kunde vil aldrig vara synd
att bedja Gud beskydda ett s verldsligt foretag,

— Jag tror du spar ljufva aftonreminiscenser,
Bjornstjerne Bjornson! — ropade qvartettens lange
senior fill Olof Bjorn, som med dystert rynkad
panna ref af sig fracken och kastade den ifrdn
sig, men hastigt gick fram och borttog nagonting
fran venstra uppslaget.

— Ser du efter en punschflick, sade du?
Lat bli att ljuga. Jag sdg ju, att du smusslade
undan ograset som du hade pa dig efter prome-
naden med ungmon i lunden. Skada, att den
kosmopolitiske péironskalar-generalen hann fore
oss. Hon ér sjutton till flicka, lilla Hilma, —
men nagot mogen.

— Tig! — rot Olof Bjérn och hopkramade
hiftigt nagonting i sin hand. — Tala icke om skur-
kar, hvilka tro sig kunna kopa ddel qvinlighet
och ljufhet, lika l4tt som en egendom vid Saima
kanal. '

Kamraten nirmade sitt finger till Bjorns ven-
stra sida oah drog det med latsad forskrickelse
tillbaka.

— Aj, aj! Nu sjuder det éter kokhett, —
skrattade han godmodigt. — ,Nu rasar lejonet.*
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— Har madam packat ordentligt in mina sa-
ker? — sporde Benedikt Roos sin gamla uppas-
serska.

Han hade sofvit en knapp timme och stor-
tade nu yrvaken upp ur singen.

— Mamma ir fortvifladt ordentlic. Om ma-
dam inte lagt in mina skjortor efter alder, si ma
hon akta sig.

— Herr Benedikt pratar. Visst har jag varit
ordentlig som alltid, t. 0. m. fracken borstade och
skrapade jag.

— Fracken? Hvem i. .. helvetiens innersta har
bedt madam rora fracken? Om lyckan ir god . . .

Benedikt afbrot sig sjelf och rusade till den
oppna kofferten.

— Menniska, hvar iro blommorna?

— Inte sdg jag ndgra blommor, bara nigra
vissna stjelkar i fickan bland papperslappar och
annat rosk. Och sa var der tvd nisdukar. Dem
packade jag in, men det andra skrapet . . .

— Kastade madam naturligtvis bort? N3,
nu md da hin och hans mormor taga madam!

— Jesta och bevare, herr Benedikt, att ryta
som ett lejon och ga l6st pd mig som ville han
ge mig en orfil till afsked! Och jag, som skott
honom som mitt eget barn i vinter och redan
gratit ogonen ur mig i dag, Ofver att han skall
resa. Men sd dr det. Otack ar verldens lon.

Madamens litt upprorda kinslor géfvo sig
luft i afgrundslika snyftningar.
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Kamraten i rummet bredvid knackade i
vagoen.

— Halloh, Roos! Hvad gar at din madam?
Det later ju, som om du hade ett dussin kattor
inne hos dig.

Benedikt holl {or dronen.

— Ar madam rasande? Tig for all del.
Madam fir extra drickspengar, men locka inte
hit de andra. : . b

— Tackar allra 6dmjukast! — neg mada-
men trostad, uppfangande ett tva-markstycke i sitt
forklide.

Benedikt stod hvisslande framfér den &ppna
kofferten. Han hade lagt armarna i kors ofver
brostet, och det lag ett dystert uttrycle dfver hans
putslustiga ansigte, inda tills kamraten pa nytt
bultade i viiggen och frigade om han gratit sig
till sémns, efter det nu var sa tyst der inne.

D& satte han sig pd fonsterbridet, for med
handen &fver pannan och sjong:

Ach, du lieber Augustin,
Alles dst wegi ... . Weg ... - Wep . [ .

Der ute badade skogen och prestens trdd-
gard i solljus och morgonfriskhet. Allt efter som
dagen framskred, torkade daggen. Grismattan
miste sitt silfverflor, spindelvifven sina perlor.
Talltrasten och goken tego, — de sokte sin fru--
kost. Middagens nyktra belysning forjagade alla
hemlighetsfulla skuggor och dagrar, all vemods-
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stimning, alla trdnande villukter. De hade en-
dast varit barn af den ljusa varnatten. — — —

Sommaren blommade ut. Augusti kom med
gyllene skérdar, September med klara manskens-
qvallar.

Eli gick i en underlig vintan. De vissna
blommorna hvilade, jemte versen pa det frim-
mande spraket, hvilket hon ej forstod och dock
ilskade, vid hennes unga, pa forhoppningar rika
hjerta. Humlens yfviga armar, mossans mjuka
famn fingo mottaga manga fortroenden.

Hon undrade hvad som skulle komma.

Nagonting méste intriffa.

Till och med naturen omkring henne gick,
tyckte hon, i en besynnerlig, andlgs vintan. Al-
drig hade hon, sasom nu, sjungit om ,den Ling-
tan hennes hjerta gémde, den ldngtan hon ej
kunde forsta“. ‘ ;

— Du idr ett barn, kiira Eli, — sade Hilma
ofta med en mild skakning pa hufvudet.

Men Eli tyckte, att Hilma var sa forindrad.
Hon talade om ingenting annat, #n om sitt ut-
styre, och hon blef blek och mager af att trackla
at sommerskorna frdn morgon till qvill. Mon-
ster till morgondrigter, de nyaste numrorna af
modetidningen och brudklddningens snibblif tyck-
tes upptaga alla hennes tankar.

Elis vintan atfoljdes af oro. Hon som hit-
tills helst velat dromma i tridgarden, hon flog
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nu sin far om halsen, dd han leende frigade
henne, om hon hade lust att se hufvudstaden.

Hvarfér ville hon resa? Hon visste ju icke . . .
Han hade sagt, att han kanske forst till julen
skulle bestka Helsingfors. Och nu var det Ok-
tober.

Detta sade hon till sig sjelf under resan,
oupphorligt, om och om. Hon upprepade det
ifven d& hon, darrande af en obestimd vintan,
atfolide sin far pd den forsta utflygten i staden.

Sa besynnerligt, att de just vid uttriidet pa
gatan motte Olof Bjorn.

Icke den andre.

Eli blef dock mycket glad. Han var nira
att ga forbi utan att se dem, men hon sprang
fram till honom, — hon var ju allt dnnu ,rege-
mentets dotter®.

Afven han blef glad. Upprepade génger
tryckte han deras hinder, fverhopande dem med
fragor.

— Hur linge skulle de dréja i staden? Hur
befann sig prestfrun? Hur vixte blommorna? Var
allt sig likt pa den kira, gamla prestgdrden?

Kandidat Bjoérn var sig lik, tyckte Eli. Blott
nagot blekare, manligare. Han var i hogtids-
drigt, ehuru det var tidigt pd formiddagen, och
beklagade bradskande, att han ej kunde folja dem
lingre @n ned till Esplanadgatan: han var pa viig
till sin sista examen.

Eli lingtade att fraga efter — honom. P&
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Olof Bjorns lidppar brann en friga efter — henne.
Ingendera fann ord for sin fraga. De tyckte sig
ater plotsligt forflyttade i den dlskades nirhet.

En doft, en ton framtrollar ett minne med
beklammande noggrannhet. Hur mycket mer ett
ansigte, i hvilket hvarje vexlande uttryck star i
forening med ett minnesrikt forflutet.

Eli besltt att ej begéra mera.

Likvil blet hon knappt forvinad, da hon
plotsligt pa langt afstdnd upptickte Benedikts vil-
kinda gestalt, sorglos, munter, leende, just sddan
han statt for hennes minne under fyra manader.

Var det sin syster han ledde?

Elis blick dterviinde hipen frin den vackra,
morkogda damens fashionabla promenaddrigt till
hennes egen ansprakslgsa kladning.

De kommo nidrmare, allt nirmare.

Elis hjerta slog, hon blef purpurréd och strax
derefter blek.

Han nickade at Olof Bjérn . . .

Skulle han alls icke se henne? ... Nej ...
Ja ... han vinde sig om ...

Nu flog mossan af hufvudet.

— Herr pastor! Hvilken 6fverraskning! Och
froken Eli . .. kiira, lilla froken Eli! Herre Gud,
sa roligt! Se, det kan man kalla att vara ett
Sondagsbarn!

Ogonen lyste af uppsluppen gladje.

— Bista Louise, tillat mig presentera gamla
vianner. Herr pastor; froken Eli, — min fastmo.
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Ah, ni kan ej tro hur lyckan omhuldat mig. Gra-
tulera mig, kira, bista froken Eli! Vi voro ju sd
goda vinner. Ni har bestimdt vuxit. Ah, hvad
ni paminner om den ldnga, fordomda vintern der
ute pa landet.

Elis hénder hade blifvit iskalla. Hon hade
all méda att icke tillsluta 6gonen. En enda tanke
stod mork framfor henne och skymde hennes
blick. Sasom fran nagot afligset stiille horde hon
hans rost.

— Froken Eli ser riktigt fullvuxen ut. Sista
vintern var hon ett sidant forunderligt litet men-
niskobarn, som man gerna velat stoppa i sin vest-
ficka. Akta er, herr pastor. [ ar blir det farligt
att hysa studenter i prestgdrdens granskap. Far-
vil, farvil, froken Eli! Tack for sist, herr pastor!

Hans hvita mossa viftade till afsked.

Hur vil Eli igenkinde den putslustiga &mhet,
hvarmed han jemkade sin fastmos arm under sin!

De gingo langsamt framat, leende, samta-
lande. Det klara, kalla hostsolskenet glimmade
pa den efter regnet vata trottoiren, i den unga
fastmons perlglittrande hatt, i de glansande siden-
vecken. Hon vinde sitt hufvud mot honom, han
lekte med . tofsen pad hennes parasoll, log och
hvisslade.

Sa sorglos, sd beldten! Tanklost lemnande
bakom sig spillrorna af en sénderbruten leksak.
... Nu vinde de om gathdrnet . ..

— Ett gladt mote, — yttrade presten. —
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Eli, mitt barn, vinta mig vid bdnken der borta.
Jag skall titta in till Mellin pd ett égonblick.

— Ocksa jag maste siga farvil, froken Eli,
— sade Olof.

Eli vinde sig mekaniskt mot honom. Kunde
hon uthirda detta viinliga leende, denna broder-
ligt utstrickta hand, nu, da hennes dyrbaraste
illusion hotade att krossa henne i sitt fall?

Hon kunde det icke. Hon gémde under en
snyftning ansigtet i sina hinder.

— TFrioken Eli! — utbrast Olof.

Han tystnade plétsligt. Med sammanpressade
lappar och ett oandligt mildt uttryck i sitt ansigte
drog han henne snabbt till en afligset stiende
bink, undanskymd fér nyfikna blickar.

;\synen af dessa tarar, hvilka utgétos utan
en tanke pa honom, vickte hela hans ridderliga
deltagande. Dessa snyftningar inskrefvo erfaren-
hetens forsta bittra regel 1 ett skilfvande barna-
sinne. Voro de ej fororsakade af en tanklos lek,
pa hvilken han ej gifvit akt, emedan han samti-
digt druckit en berusande dryck?

Han stod framfor henne, halft frinvand, so-
kande forgifves efter ett trostande ord. Endast
verldsvisheten lade sina ord i hans mun, och de
voro icke hir gdngbart mynt.

— Kira, bista froken Eli, — begynte han
osikert. — Regementets dotter méste spara sina
tdrar ... de dro dyrbara perlor ... Ni skall

framdeles nodgas kopa erfarenheter, hvilka kosta
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mera. Tro ej, att ni nu ... att ni férlorat mera
an ... litet glitter.
— Det sken ... som guld! — hviskade Elis

skygga, forgratna stimma.

— Ni trodde det! — utbrast Olof Bjérn. — Min
kira, lilla froken Eli, hur litet ni kinner minnen.

Han afbrét sig. Det var honom omojligt att
fortsitta infor dessa nedslagna blickar, detta af
blygsel, smirta och forvirring bojda hufvud.

Han slot hennes af tdrar fuktade hinder i
sina och sade hastigt, med stiimman darrande af
rorelse: — regementet har illa l6nat sin goda fé.
Ni har utgifvit dkta guld och fatt glitter i utbyte.

Han lemnade henne allena. De vissna lof-
ven, varens svikna forhoppningar, hvirflade i hans
spar. Lyste ej hans eget framtidshopp med kla-
rare sken vid sidan af det utslickta hopp han
nyss sett begrafvas?

D& han efter ndgra timmars forlopp intridde
till sin syster, stralade han af glidje och ifver.

— Lyckonska mig, Hedvig! Framtiden har
ryckt ett jettesteg nirmare: mina examina iro
gjordal

Systern skét &t sidan sina skolhiften, lade
armen om hans hals och siag honom lkirleksfullt
i dgonen.

— Du arbetar dig till dods, Olof. Nir skall
din drelystnad tillata dig hvila?

— Min drelystnad? — smélog han sorgset.
— Han har slumrat, allt sedan kirleken tog herra-
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vildet af honom . . . Du har vil icke glomt hvad
jag anfortrodde dig?

— Ah nej ... jag mins nog. Du hoppas
saledes?

— Hur skulle jag ej hoppas? Hon har ju
mottagit mina bada bref! Ack, du kinner henne
icke, Hedvig. En hirlig. qvinna! Lugn, mild, —
blott litet mindre vek, och hon vore fullkomlig.

Hedvig teg. Hennes kloka, klara dgon hvi-
lade med ©mhet pa broderns af ett lycksaligt
skimmer Ofvergjutna ansigte.

— Kaére Olof, du vet, jag kinner henne icke.
Hon ar forlofvad och tillater dock ditt nirmande.
Hvad betyder det.

Han mérknade.

— Foraldrarne tvingade henne till denna fr-
bindelse, — sade han hastigt. — Hennes hjerta
har ingen del deri. Hon méste ocksi redan hafva
brutit det forhatliga loftet. Jag kan ej tro an-
nat: hon har ju mottagit mina bada bref! Jag
kan e lefva utan henne, Hedvig, jag behofver
hennes milda lugn {6r den sjudande oron inom mig.

— Du har skildrat henne si egendomligt

passiv. Hvarfor brot hon ej &ppet sin forlofning?
Goér du ratt, Olof, dd du forlinger detta besyn-
nerliga forhallande?
- — Jag kan ¢j afbryta det, om icke hon sjelf
gor det! — utropade han passioneradt. — Hon
tillat mig fran borjan gd s& langt. Sjelfimant kan
jag ej mera afstd frdn henne.
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Systern teg lange.

Slutligen sade hon wvinligt: — vill du ¢j sitta
ned? Du dr trétt, och hir vinta dig flera bref
sedan morgonen.

Forstrodd ndrmade han sig bordet och brét
halft i tankar ett af brefven. Men knappt hade
han kastat en blick pa de nagra fa tryckta ra-
derna, forrin han framstotte ett rop, afbrutet af
ett sténande.

Hedvig blickade forskrickt pd honom. Han
stod framfér henne med slutna ogon och det
hopkramade papperet i sina hénder.

— Skindligt! Uselt!

— Olof, Olof! Hvad &r det?

— Lumpet koketteri! Foraktlig svaghet!

Hedvig drog sakta brefvet ur hans hardt
knutna hand och liste med klappande hjerta in-
bjudningen till Hilma Adamssons brollop.

Hon gick fram till brodern, men han skét
henne ifrdn sig och nedsjonk pa en stol med an-
sigtet doldt i hinderna. Dofva, tarlosa snyftnin-
gar skakade hans gestalt. Slaget kom oanadt,
och han var forsvagad af nattvak, utmattad af
sjiilsanstringning.

Systerns armar ldgo kring hans hals, da han
dndtligen aterkom till sig sjelf.

— Gud ske lof, att det idr slut, Olof.

— Du vet ej hvad jag forlorat, syster.

— Har du verkligen forlorat nagot? — fra-
gade hon mildt. — Denna qvinna har ovirdigt
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lekt med dig. Du trodde henne vara vel, men hon
har varit svag. Hon har icke haft kraft att tillbaka-
visa hyllning, i hvilken form den #n bjéds henne.

— Ja ... men hvad hade det icke kunnat
blifva af henne!

— Tror du det, Olof? Dessa qvinnor, hvilka
ni min finna sa tilldragande, synda af karakters-
loshet. De dro utan hallning, utan styrka. Ni
min dlska att tro, att ni skola kunna uppfostra
dem. Men ni kunna det sillan. Jag tackar Gud,
att min Olof undslapp denna bittra missrikning.

— Du kiinde henne icke, — sade han med
svifvande rost. — Med henne stiga alla det sista
arets ljufva forhoppningar i sin graf.

— Hur litet du kédnner qvinnorna! Du gaf
idkta hjerteguld och fick svala kinslor i stillet.

Han spratt till och utropade bittert:

— Glitter och guld! Ja, i sanning. Stackars
lilla Eli! Vi tva, vi gafvo guld med fulla hin-
der och man kastade till oss — glitter, glitter!
Sadant, som lyser grant i julgranen, men svart-
nar innan kort.

Hedvig blickade sorgset pa honom.

— Glitter, endast glitter! — upprepade hon.
— Hvarfor skulle ej man och qvinna dmsesidigt
betala hvarandra med glitter. De kinna ju icke
hvarandra. De moétas siilllan annorstiides éin i
nojets verld. Der giller glitter for guld.

W






BLIND.






po e S MO MO MR oM R W RS A O AR N1 Sy S M S I R B S S S S

S Gy dy i o ¥

-— gz"iledes ser du icke gerna att jag gér
till motet i qvill, Felix?

— Naturligtvis gar du, om du har lust, kiira
Lina. Det skall bli ritt intressant att htra munt-
ligt refereras allt det nonsens aftonens diskussio-
ner skola framkalla.

— En likares ord vore af stor vigt for oss.
Vill du ¢j folja med?

Doktor Felix, en axelbred, starkt byggd man
med befallande utseende, rorde otaligt i sin kaffe-
kopp, tog en cigarr fran rokbordet bredvid honom
och patinde den.

— Sasom likare dr jag nog fornuftig att anse
hela fragan om ett flicklyceum for ett dagens hug-
skott, — sade han kort. ]

— Du fruktar {6r ofveranstringning?

— Jag fruktar for allting. Det ir galenskap
att vilja 6sa latin och matematik i en flickhjerna.
Fyll likasa gerna ett glaskirl med jerntyngder.

— Men Huxley siger . ..
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— Kira syster, bespara mig ditt utlatande.
Jag kinner dessa fruntimmersfraser, litet af Hux-
ley, litet af Lecky, sammankokadt af en beskif-
tig, skigglos litteratér till en populir soppa ,un-
der strecket. G& pa motet, om du vill, jag ne-
kar dig ju icke. Men fordra intet intresse af mig
i denna fraga. Jag ér, som du vet, 6fverhopad af
arbete.

— Du beklagar dig sa ofta ofver att mé-
drarnas vardsloshet och okunnighet nedligger
otaliga sm& barn i en for tidig graf. Tror du
R 5 5

Brodern tog sig med bada hinderna om huf-
vudet.

— Nu forblandar du tva fullkomligt olika
saker, sisom fruntimren bruka. Kan du verkli-
gen vara nog naiv att tro, att en blastrumpa
med latinska grammatiken i fickan, och kanske
ett matematiskt problem i hufvudet, sjelf skulle
skota sitt barn? (Nemligen om nagon karl hade
varit nog galen att gifta sig med henne och Var
Herre nog daraktig att ge henne barn). Var du
siker om att hon skulle lemna de simpla hem-
sysslorna — hvartill hon naturligtvis ocksa rik-
nar barnavarden — till en haglés tjensteflicka,
som kanske i sin tur ocksd bdérjar fantisera om
qvinnans underordnade stillning, och s& blir den
sista villan virre @n den forsta.

— Jag tror, — sade Lina mildt och undfal-
lande, sasom hon var van att tilltala sin #ldre
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bror, — jag tror, att ingen sann vinnas moders-
karlek skulle utdo af latin eller matematik.

Doktor Felix pekade med en foraktlig at-
bord uppét taket.

— [ 6fra vaningen hafva vi ett praktigt exem-
pel pa dina idealqvinnor. Hur skéter fru Karm
sitt hus? Barnen springa omkring, oordentliga och
smutsiga som sma vildar. Jag moter dem stiin-
digt i trapporna. Det yngsta skriker natt och dag
i barnkammaren. Jungfrurna std jemt pd rendez-
vous'er i portgangen med ofverstens betjenter, el-
ler bjuda frimmande om qviillarne, medan frun
loper omkring pa foreningar och ldser romaner.
Hvilket himmelrike for hennes man!

— Ar det da latinet och matematiken som
har forderfvat henne? — fragade Lina saktmodigt.

— Tror du de hade kunnat lira henne att
tviitta sina barn och halla reda pa jungfrurna?
Du vet dessutom, bittre dn jag, hvad hon kan
och ite kan. Hon springer ju pd er forening,
som utlyst klagodagen i dag.

— I alla brancher finnas daliga och goda
utofvare af sitt kall. Om det &r lirdomen som
gor odugliga husmodrar, hvarfor dro da icke
alla qvinnor af folket utmérkta sidana? Hvarfor
finnas fullt ut lika manga osnygga och vardslosa
husmédrar bland dem, som bland de bildade?
De iro ju icke besvirade af ndgon lirdom.

Doktorn ryckte otdligt pa sig.

— Du vet mycket vill, Felix, att fru Karm,
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om hon idn hade hela verldens lirdom, aldrig
skulle vara en god husmoder. Hon &r oftrbat-
terligt héglos och nojeslysten. Innan vi stiftade
foreningen f{or hojande af qvinnans stillning, var
hon lika mycket ute. Du vet att hon kommer
att ledsna ocksad vid oss, da hon finner, att
vi fordra allvar och uthéllichet af vara med-
lemmar.

Linas rost darrade under dessa ord. Det var
sa sillan hon talade med brodern om annat &#n
om hans patienter eller det som behofde képas

- till hushallet.

Hon uppsteg, borttorkande nagra damkorn
frin det blanka kaffekoket, och rickte handen
efter broderns kopp, utan att se pd honom.

Han gaf henne den och klappade henne der-
vid pd axeln.

— Kira barn, du tror, att alla taga saken
lika allvarligt som du. Du vill héja fordringarna
pa qvinnan, andra vilja sinka dem. Du vill fran-
taga henne flird och ytlighet, och gifva henne
sanning, grundlighet i stillet. Andra vilja gifva
henne samma rittigheter som mannen, med bi-
behéllande af alla hennes hittills privilegierade
svagheter.

— Hvarfor skola vi tala om mina asigter?

— Lika gerna om dina, som om andras. Du
borde aldrig tala i detta d&mne. Du vill skapa
ett slags qvinliga heroer, hvilka pa samma gang
vagga sitt barn, l6sa matematiska problem, fore-
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lisa i romersk historia, kanske strida i spetsen
for en armé.

— Du vet mycket vil att du ofverdrifver,
Felix.

— Hvarfor det? Rittigheterna och pligterna
bora vara de samma. Vill du hidanefter hafva
valritt, fir du dfven finna dig i vérnepligten.

— Hur kan du, en likare, tillita dig ett sa
grymt skdamt? Hvarje virnepligtics moder har
dock redan vid hans fodelse genomgatt sin viir-
nepligt.

— Romantiska pahitt! Du ser att ni ¢
kunna vara konseqventa. Lemna derfér hela sa-
ken. De gamla goda qvinnorna, de #ro just sé-
dana vi behdfva. De skota sitt hus och iro
nojda med sin verkningskrets. De dro friska och
beldtna, icke nervosa, icke bekajade med grub-
bel ofver qvinnans ,slafveri®, ,frigorelse® och an-
dra dumbheter.

— Erkénner du icke ens fordringarna pa en
mera grundlig och systematisk uppfostran?

— Jag erkinner platt ingenting. En qvin-
nas verkningskrets ligger si liangt afligsen fran
mannens, att hon behofver kunna ingenting af
hvad som for honom ér nodvindigt att kunna.

— Det dr godt att du ej har dottrar, Felix.

— Tvirt om, det 4r illa. Jag skulle uppfo-
stra mina déttrar fjerran fran allt som ror bocker
och skolor. Ovinnan har annat att gora. Ju
mindre hon besviras med kunskaper, desto bittre.
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Han hade tomt sin kopp och gick in till sig.
Strax derefter ropade han fran sitt rum: — Lina,
om fru Berg fran Koski skickar efter ett nytt for-
band till armen . ..

— Hushallerskan var redan hir efter det,
medan du sof middag, och jag lirde henne pa-
sitta det.

— Godt. Hade hon annars nagot att in-
beritta?

— Hon hade med sig ett langt bref med je-
remiader fran frun om tungt hufvud och dalig
matsmiltning.

— Hon sitter inne, den oférnuftiga varelsen,
ehuru jag tillsagt henne att vara i rorelse, efter
hon, liksom alla andra menniskor, inte gar med
armarne. Hvad svarade du?

— Jag ville ¢ vicka dig, utan bad henne
nyttja . ..

— Godt. L&t hemta in min pels och se till
att den dr i ordning. Jag ar efterskickad till
froknarna pd Rasila. Ett af barnen skall hatva
insjuknat ... Nagon obetydlig magsjuka efter
beskrifning. Formodligen dro de omstindliga, sa-
som alla andra fruntimmer. Vinta mig derfore
icke till den vanliga thétiden.

Han stangde dorren, men Gppnade den éter
efter ndgra ogonblick.

— Har madamen, som skoter borgmastaren,
varit har efter desinfektionsmedlet?

— Ja, jag gaf henne det.
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— Hvar fins sista nummern af den tyska
likaretidskriften?

— DBredvid ditt latinska lexikon pa horn-
hyllan.

— Bra.

Lina satt ater ensam.

Det var ingenting nytt for henne. S& hade
hon suttit ensam &r och ménader, veckor och
dagar, allt sedan hon slutat skolan, tills nu, da
hon var tjuguétta ar.

Menniskorna i den lilla staden pa vestkusten,
der hennes bror var provinciallikare, framhollo
henne och hennes bror sisom monster af syskon-
kirlek. — De ville icke ens gifta sig, for att ej
behdfva skiljas, — hette det.

Orsaken var ingalunda s& romantisk.

Doktorn uppgick i sin praktik. Han var for-
djupad i sin vetenskap, han var straf, gick aldrig
i sillskap och var icke omtyckt af ménga. Han
hade linge sedan vant sig vid det lugna hvar-
dagslifvet med systern.

Lina hade nistan inga manliga bekantska-
per; hon var sillan borta fran hemmet eller till-
samman med andra. Hon hade blifvit skyge och
tyst, gick enkelt klidd i morka firger och deltog
aldrig i de nojen, hvilka for flertalet af hennes
kon intill en viss dlder anses utgtra det egentlica
mal hvarfor de lefva.

Det var icke saknaden efter dessa nojen, som
under arens lopp gifvit hennes milda dgon, hvilka
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en mangdrig vana holl bestindigt nedslagna, de-
ras uttryck af aldrig tillfredsstild lingtan. Det
var franvaron af ett lifsinnehall, franvaron af den
kunskapens foda, hvarefter hon hungrade allt se-
dan barndomen.

Hennes bror hade med oftrstild motvilja och
misstro lyssnat till henne, da hon, sexton ar gam-
mal, ridd uttalade sin énskan att fortsitta lis-
ningen. Han, pd hvars omdéme hon da blindt
litade, forkrossade henne genom sina slil.

Han trodde icke pd hennes brinnande kun-
skapstorst. Hvad dmnade hon gora med sina
kunskaper? Hvartill skulle de tjena?

P& hennes begiran att helst under hans led-
ning fa fortsitta, svarade han kort, att han inga-
lunda ville bestimma hvartill hon skulle anvinda
sin tid. Hans bokskdp stodo dppna for henne.

— Borja fran forsta och sluta med sista
hyllan!

— Men utan ledning, Felix . ..

— Ja, du kan vil ej begira, att jag skall
hafva tid med dig? En samvetsgrann provincial-
likare finge gerna rikna dagen med 24 timmar,
for att medhinna alla sina géromal.

Sedan dess hade hon aldrig besvirat honom.
Den gamla trotjenarinnan var svartsjuk om sitt
envilldiga regemente. Omsorgerna om hemmet
lemnade henne god tid; det fans ju icke heller
mycket att gora. Derfor liste hon, Liste allt
hvad hon kom ofver, utan method, utan plan,
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tills hon med smirta mirkte, att hon forsvagat
sina ogon och forsloat sitt minne. Beh&llningen
var en méngd oordnade kunskaper, en temligen
vidstrickt beldsenhet, som ldg i stindigt tride,
utan att hon fick skorda och njuta frukterna.

Hon hade linge burit pd tanken att inom
henne fans imnet till en likare. Allt hvad hon,
utan forkunskaper, kunde forsta af likarevetenska-
perna, det liste hon. Of6rmérkt féljde hon med
de sjukdomar, hvilka brodern behandlade, dfver-
var littare operationer, dem han utférde. Sma-
ningom fick hon en viss erfarenhet i sjukvard, af
hvilken brodern stundom begagnade sig, men hvil-
ken han ignorerade. Ar for &r led hon mera af
sin okunnighet, sin ofésrmaga att g& framéat. Hon
famlade, stilla och blindt, efter utgdngar ur de la-
byrinther, i hvilka hon oupphérligt rdkade. Och
derunder kinde hon, att ndgonting stelnade och
langsamt dog inom henne. A

Hon hade en viininna sedan skoldren, den
enda, som forstatt och ilskat henne. Hon hade
kdnt sig mycket ensam, d& vininnan gifte sig med
en prest uppe i lappmarken, och hon endast i
bref fick samtala med henne. D& hennes forsta
barn blifvit fodt, skref vininnan till Lina och
uppmanade henne att egna sig it det enda li-
kareyrke, som hittills varit qvinnorna tillatet.

— Nu, da jag sjelf genomgatt det, vet jag,
att manga med mig skulle vilsigna dig for detta
beslut.
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Lina hade gatt ett helt ar och tinkt harpa,
tills den brinnande o6nskan inom henne brot alla
beténkligheter.

D4 hon talade derom med brodern, blef han
bade forvdnad och ledsen.

— Du? En ung flicka? Du, med din bild-
ning, din uppfostran! Kom i hag, att man hit-
tills varit van att se blott raa och obildade vilja
detta yrke.

— Sa mycket stdrre skam for qvinnorna,
Felix. Lat mig bli den forsta bildade qvinna, som
inser, att intet kall borde std i hogre anseende
hos oss, dn det, som sitter oss i stand att bista
hvarandra i det vigtigaste, fruktansvirdaste dgon-
blicket i vart lif. Har du e sjelf beklagat dig
ofver det daliga bistand du ofta fatt?

— Kira syster, du tanker dig saken alltfor
romantisk. Det édr mig uppriktigt sagdt mothju-
dande, att tinka mig en fint bildad ung qvinna i
stillet fér den raa, handfasta medhjelperska, man
vanligen finner vid dylika sjukbiddar.

— Och likviil — sade Lina sakta — maste
hvarje fint bildad ung moder sjelf genomgd de
lidanden, hvilka du anser mig fér dmtalig att un-
derlitta for henne.

— Iraser! — sade doktorn kort och be-
stamdt. Till din plan gifver jag aldrig mitt sam-
tycke. Den &r olimplig och — onddig i hogsta

grad. Det vore dessutom ett mycket for tungt
arbete for dig.
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— Tror du ej, att mitt nuvarande lif ir tyngre?

— Hvad i all verlden menar du?

— Jag menar . ..

Hon afbrot sig, nedsvilljde orden och sade
knappt horbart om en stund:

— Intet.

Hon visste det vara onyttigt att siiga honom,
hur hon led af att ej fa offra tid och krafter, tan-
kar, kinslor i det arbete, hvartill hon kinde sig
kallad. Hon kunde ej ndja sig med de smulor,
som follo fran hans bord. Hon led framfsr allt
af sin grinslosa okunnighet i den vetenskap, hvar-
med hon skulle kunnat lindra smértorna hos ota-
liga sina likar, hvilka kinde en panisk forskric-
kelse for att vinda sig till en manlig likare. Men
hon gémde denna lingtan, viss om att brodern
ej kunde forsta henne.

Hon paminde sig en dag under hosten, da
hon hjelpte Kristina att skira sylta ute i kolket.
Hon hade nyligen last om luftstrupen och kunde
nu ej motstd lusten att folja dess géngar i det
stycke af oxhalsen, hon holl i hinderna. Just d&
hon, begagnande sig af en vispelstjelk, fordjupat
sig hiruti, dfverraskade brodern henne.

— Hvad i all verlden gor du? Har man
sett maken? Ja, dr det ej som jag siger, att du
borde gifta dig, for att blifva qvitt alla dina gril-
ler? Med ett halft dussin hungriga, otdliga barn
omkring dig, skulle du ej hafva tid for onyttigt
skrip. Hvad fan angdr dig hur luftstrupen hos
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en oxe ar beskaffad, blott du kan steka en dug-
lig oxstek?

Link efter link, i en enda lang, osynlig boja
omkring henne, framstilde sig ordkneliga, dylika
sma scener {6r henne.

D& frdgan om ett flicklyceum nagra ar se-
nare begynte uppdyka, smdaningom vann anhin-
gare och framkallade foreningar, insamlingar, of-
fentliga diskussioner, da begynte hon likasom lefva
upp pd nytt. Det var underbart, att ldsa i svart
pa hvitt hvad hon under manga ar tinkt och
samlat inom sig.

Ingenting stirker mera tron pa en idé, in
vissheten, att andra i olika linder, pa olika or-
ter, hafva tinkt allt det samma, som man sjelf
tinkt, pa hvilket man grubblat i tysthet,

Till stadsboarnes grinslésa forvaning nimn-
des Lina bland de fem fruntimmer, hvilka stiftat
Hforeningen for hojande af qvinnans stillning®,
Hittills hade hon aldrig upptridt som sjelfstindig
person. Man trodde att hon var broderns eko i
allting, och hans &sigter i qvinnofragan voro kiinda.

Snart hade man lugnat sig: hon bérjade
blifva pa ofverblifna kartan, stackare, och hade
ingenting att gora.

Linas namn stod #fven under kallelsen, som
inbjod allminheten till diskussionsmote i fragan
om ett flicklyceum, i qvill klockan sex.

Hon hade forindrats, utvecklats mera under
dessa tvd manader, in under hela ar. Hon kinde
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det sjelf. Négonting boérjade klarna inom henne.
Sedan det forsta pinsamma obehaget att tala in-
for de andra gatt ofver, fann hon, hur hon tinkte
redigare, sedan hon visste sig vara tvungen att
lisa med eftertanke, foér att kunna meddela det
bésta ur boken at andra. For hennes stillsamma,
slutna lynne var det en plaga att yttra sig till och
med infor de fyra qvinnor, hvilka utom hon sjelf
tillhorde foreningen. Likvil var hon ingen mo-
raliskt feg karakter, blott tillbakatringd inom sig
gjelf, hopklimd af forhallandena. Derfor ofver-
vann hon snart det yttre, snart sagdt fysiska obe-
haget, for tillfredsstéllelsen, att i sillskap med an-
dra, lika tinkande, hopsamla en skord af tankar,
hvilka skulle hjelpa dem att sjelfva komma till
klarhet i en dem pa lifvet gdende friga. Bro-
derns godmodiga giickeri, hans missnoje, sqvallret,
tadlet, hdnet vaggade sd oformirkt {orbi henne.
Hon hade forut icke lagt pa sinnet, att man ta-
lade om hennes slita klidningar. Hon sorjde
icke heller nu 6fver skimtet och speorden.

For henne, likasom for ménga, hade qvin-
nofrdgan blifvit en lifsfriga. [ det nya, skarpa
dagsljus, hvilket instrommade i hennes hittills
skumma sjalslif, sdg hon hvad hon verkat och
gjort till sitt tjugudttonde ar, hvartill hon anvindt
sina krafter. :

Hade hon en enda qvill kint sig trott af ar-
bete? Hade hon en enda natt smakat den ljufliga

somn ett anstringande, vil fullgjordt arbete medfor?
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Knappast. Mojligen da_hon skott en sjuk,
men det var sillan, ett par gdnger under ret.

Stadens fa standspersoner krusade bestindigt
mot hennes erbjudna tjenst. Husmddrarna voro
generade att i tider af sjukdom och &ngestfull
oro hafva en frimmande person omkring sig. De
gjorde ursikter ofver skrynkliga lakan, ostidade
byrélddor, de sjukes retlighet, grumligt kaffe och
otillfredsstiillande tvittkommoder. De tyckte sig
ej kunna hafva endast en ritt till middagen eller
undvara férmiddagskaffet, ehuru barnen hade skar-
lakansfeber eller svirmor lag i tyfus. ,Man hade
ju en frimmande i huset®. De erkiinde hennes
skicklighet, hennes litta hand och tysta talighet,
men de voro férligna att se ett ,battre fruntim-
mer®, ja, ett fruntimmer som ansigs vara lirdt,
forritta hvad madam Puustinen eller brandvak-
tens hustru brukade gora. Dessutom kunde man
ej betala henne, och presenter voro svéra att
hitta pa.

— Betala du hellre ndgra mark at madam
Puustinen, mor, — sade pappa, som generade sig
for att visa sig i nattrock for ett fruntimmer som
sades ldsa latin.— Fanken, man técks ju knapt
ta’ fram pipan, nir den der madonnan &r har.

Lina insdg snart, att de bildade icke voro
angeligna om hennes tjenster. Det afkylde och
afskriickte henne. Bland de fattiga, der hon helst
velat verka, sig brodern henne icke gerna. Han
sade visserligen: — gudbevars, gér hur du vill.
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— Men blef hon borta 6fver natten hos nigon
sjuk eller atfélide hon honom till ndgon fattig
patient, si hette det i missngjd ton: — det tje-
nar till ingenting att du uttrottar dig och hemfor
smitta. Sddant folk dro vana att skota sig sjelfva.

Hon kunde icke kinna sig tillfredsstild efter
en dag, tillbragt med att sy klader &t sig sjelf,
skota om sina blommor eller ldsa utan mal. De
enda ftillfillen, vid hvilka hon kinde sig arbeta
for andra, var d& hon sydde eller stickade &t
brodern, men det. var endast tidtals. Dessutom
ville Kristina gora det mesta, sdsom hon var van
sedan fordom, forrin Lina var fullvuxen.

Lina foraktade ingalunda hemsysslorna, men
hon kunde icke tro, att hon hade tillricklig verk-
samhet uti att torka dammet i formaket och bro-
derns rum, halla sina egna klider i ordning, skita
blommorna och hvarje &r sy ett halft dussin skjor-
tor at brodern.

Hon var af naturen stilla, men ofortrutet verlk-
sam, ordentlig, nira nog till pedanteri. Med oro
ofverraskade hon sig sjelf pd senare tid allt of-
tare med smaaktigt och tidsvdande petande i smi-
saker. Det kindes, som om hon holl pa att
lingsamt nedglida i smaaktighet, maklighet och
goda dagar.

Hon visste, att Gud nedlagt hos henne en
stilla, men brinnande hég till likarekallet, och att
hon pd demna plats skulle kunna arbeta med ju-
bel. Allt som rérde menniskokroppen intresse-

/
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rade henne. De langtradigaste sjukdomsbeskrif-
ningar kunde icke trotta henne.

Nu blygdes hon ofver sin privilegierade littja.
Att vara frisk, vid fulla krafter och knapt na-
gonsin arbeta, verkligen arbeta! Denna tanke
hade borjat forfira henne.

D& brodern denna eftermiddag gatt in till
sig, uppsteg hon med ovanlig hiftighet och gick
till sitt arbete. Skyndsamt stoppade hon en packe
fina servietter, hvilka till Kristinas stora grimelse
tagit skada pa en ny mangel.

Klockan half sex gick hon till motet, och
strax derpa for doktor Felix till Rasila.

Det var en kall Aprileftermiddag med sno i
luften, skarp blast och sonderslitna, gra skyar ir-
rande omkring pa himmelen. Den friska varluf-
ten var det enda, som gaf forhoppningar pa fram-
tiden. Hjulsparen glinste af fruset snoslagg. For
hvarje gang histhofvarne trampade deri, hordes
ett muntert, knastrande ljud.

Rasila var en liten ligenhet, egentligen en-
dast en villa, ungefir en mil fran staden, och eg-
des sedan méanga ar tillbaka af fyra gamla systrar.
Doktor Felix var deras huslikare, men hans hjelp
hade hittills endast anlitats i bref eller vid bestk
i staden; han hade aldrig varit pa stillet. Det
var derfér han, ihdgkommande samtalet med sy-
stern, sdg sig omkring med en viss tillfredsstal-
lelse, d& &kdonet stannade framfor porten.

— Gud vare lof, hir fir man da hvila ut
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bland de gamla goda qvinnorna, utan att be-
hofva frukta hvarken emancipationsidéer eller van-
vardade barn och oordentliga hus,

Han gick upp till gérden.

En liten grarappad byggning med snedvuxen
trappa, en till hilften odlad, till hilften igenvuxen
tridgard, forfallna uthus med gapande dérrar och
fonsterluckor.

Inne i forstugan en stark lukt af kaffe och
katt. I koksdorren ett litet rundt titth3l.

Medan doktorn aftog ofverplaggen, hordes
spring och fjesk der inne. Titthdlet var ett enda
dga. Han mottogs andtligen af froken Axelina,
den dldsta, en femtiodrig gumma i gratt halfylle,
med nagon svérighet att rora sig och ett stelt,
magert ansigte under en liten svart, trekantig sil-
kesduk.

Strax efter henne inkom fréken Agatha, der-
efter froken Adolfina och sist froken Augusta,
den yngsta, hon, som dagen forut varit inne med
bud hos doktorn. Alla voro klidda i gratt half-
ylle, och svarta forkliden, vaxdukskragar och
manschetter. Alla talade halfhogt och alla talade
pa en gang.

Doktor Felix, som alltid hade skyndsamt,
spatserade af och an i den otreflica salen med
nakna, grd viggar, grdmdladt golf och en egen-
domlig, unken luft.

Han hade ndgot mulnat sedan ankomsten.

— Hvarfér sade icke froken att barnet var
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farligt sjukt? — afbrét han kort froken Augustas
saktliga beskrifningar.

— Herre Gud, sd doktorn kan tala! Hur
kunde jag upphifva mig att bedoma om flickan
var farligt sjuk? Doktorn sag dessutom sd lugn
(UL

— Jag hade ju icke sett barnet.

— Jag tankte ... jag trodde, att doktorn
forstod bist om det var farligt eller icke.

Dorren till angrinsande rum Gppnades och
en liten forgriten fru uttridde. Tre gossar mel-
lan sju och tre ar hollo henne i klddningen. De
hade nedkippade skor och strumpor; forklidena
voro profkartor pa hvad de itit till middagen.

— Var brordotter, — presenterade froken
Axelina.

— S& godt som fosterdotter, — fortsatte fro-
ken Agatha.

— Hon bor fortfarande hemma hos oss, eme-
dan hennes man #r sjokapten, — upplyste -
ken Adolfina.

Den stackars modern férsokte tala, men
kunde det ej. Hon riickte ldkaren sin hand och
brast i grat.

Alla fyra fastrarna suckade djupt.

— Kan jag icke fa se barnet? — sporde dok-
tor Felix nagot otaligt.

— Ack! Jag tror, — snyftade modern, —
det ... 4r visst for sent.

Doktor Felix uppskét dorren och intridde i
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ett rum, hvars oordning och instingda, tunga luft
kommo honom att rynka &gonbrynen. Samma
slitha grd mélning, samma nakna viggar, som i
salen. Fastklistrade dubbelfnster, utan tecken till
att kunna oppnas. Ett par illa hopbiddade sin-
gar med morka ticken; pd alla stolar leksaker,
brodbitar, barnklider, skor och medikamentfla-
skor. I den morkaste vrin en vagga, der kud-
darnes och lakanens snygghet lemnade mycket
ofrigt att 6nska. Bland dessa ett barn, ndgot of-
ver ett dr gammalt, hvars utseende genast sade
doktorn, att han kommit for sent.

Han skét undan en kam och ett par strum-
por frdn en ‘stol och satte sig, tagande en af de
smd bridnnheta hinderna i sina.

Nirmast honom stod modern med ansigtet
gémdt i nisduken. Rundt omkring i en halfcir-
kel de fyra fastrarna.

— Vi vintade doktorn forst senare . . . jag
dmnade byta torrt pa flickan, — ursiktade sig den
gratande modern.

— Hon har sikert blifvit {6rkyld, — suckade
faster Axelina.

— Jag vet icke, — ljod det frin moderns
nasduk. — Hon har alltid varit klen. Jag an-

strangde mig fore hennes fodelse . . .

-— Lakaren i Wasa forklarade ju, att det
var emedan du lyftade ensam en hel farkropp
vid hostslagten, — suckade & nyo faster Axe-
lina.
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— Det var d& vi hade den odugliga koks-
Mina, — fortsatte faster Agatha.

— Tjenstfolket dr ocksd sa odugligt nu for
tiden — ifylde faster Adolfina.

Modern hade tagit barnet i sina armar och
fortsatte sin berittelse under strommande tarar:
— jag har alltid varit s& mén om henne. P3
hela forsta &ret var hon knappast ute; ndgon
gang i varmt vider med flor fér ansigtet. Aldrig
har hon fitt annat dn mjélk och hvetemjolsvil-
ling, och baden har jag haft bra varma. Varmt
kladd har hon varit, ofta med dubbla ylleskjor-
tor, och varmt har jag hallit i barnkammaren.
Och dnda —

Résten stockades af tarar.

— N&? Och nu var ni dndtligen klok nog
att fora ut henne? — afbrot doktor Felix, hvars
uppsyn allt mera morknat.

— Klok? — hennes forgritna égon blickade
med langsam forvaning pa likaren. — Nej, det
var inte min mening, men det var sd vackert vi-
der forra veckan, och fastrarna tyckte, att jag
kunde fora ut henne. Det var grant solsken, men
blasten var kall och isen har nu si linge hallit
pa att ga.

— Var hon linge ute?

— Ja ... nej, jag mins ej riktigt. Skoter-
skan gick ut med henne, ty jag var hela for-
middagen och lade pa stocken nere i mangel-
stugan.
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— Var husa ir sd oduglig, — suckade fa-
ster Axelina i en parenthes.

— Vi kunna ej ens fa véra servietter mang-
lade, om vi icke sjelfva #ro med, — bifogade
Agatha.

— DBittre att lemna servietterna omang-
lade och sjelf se till barnet, — yttrade doktor
Felix karft. — Har ni alltid lika varmt hir
inne?

Han kastade en blick pd thermometern, som
visade 280 C.

— Tycker doktorn hir ir for varmt? Fa-
strarna dter siiga . ..

Ett krampanfall f6rvred i det samma barnets
ansigte. Modern stédde dess hufvud med en kudde
och blickade under bitter grat pa de knutna hin-
derna med de sma bld naglarne.

— Hemta is! — befalde doktor Felix kort.

Han uppsteg och begynte g& af och an i
rummet.

Alla fyra fréknarna gingo ut.

— Barnen fa icke vara inne, — fortfor li-
karen, i det han snafvade &fver den minste gos-
sen, som satt pd golfvet, sugande pé sina allt an-
nat dn rena tummar.

— Sota barn, g&'n ut, efter doktorn be-
faller det, — bad modern sakta mellan snyft-
ningar.

Tummarne togos ur munnen och egaren bor-
jade gallskrika.
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Doktor Felix skét honom utan krus ut i sa-
len och stingde dorren.

— Jag vill bli hir, — sade den &ldste gos-
sen och trangde sig nidrmare modern.
— Jag med, — gret hans bror med bada

hinderna fasthallande hennes klidning.

— Sota gossar, giren doktorn till viljes, —
hviskade modern. — Varen snilla helst denna
enda gang.

Doktor Felix, som icke brukade hafva tala-
mod ofrigt fér envisa barn, tog dem utan att siiga
ett ord vid handen och ledde ut dem.

Han vinde sig till modern.

— Hér dr knappast nagot att gora. Ert
barn har en ovanligt klen konstitution, hvilken et
uppfostran har gjort i hogsta grad omtélig.

— Hvad fattas hemne? — stammade mo-
dern i hogsta dngest. — Doktorn tror séledes . . .?

— Kan jag fa en svamp?

Doktor Felix oppnade tvittkommoden. Han
fann ett handfat med orent vatten, for ofrigt ett
upplag af nyttjade klider och barnkingor, men
ingenting mer.

I det samma intridde froken Axelina.

Han upprepade sin begiiran fér henne, hvar-
for hon ater lemnade rummet, medtagande hand-
fatet.

Doktorn gick fram till den forkrossade mo-
dern.

— Vi kunmna icke mera astadkomma ndgon
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forbittring, — sade han s mildt hans strifva
rost tillat. — Ert barn lider af kastningar &t hjer-
nan och hdr kan intet goras. Skulle jag kommit
tidigare, kunde det hafva varit en mojlighet att
ridda henne.

Nu inkommo &ter de fyra fastrarna. Axelina
bar svampen, Agatha handfatet och Adolfina en tall-
rik med is. Augusta gick sysslolos som eftertrupp.

Doktor Felix aftorkade &ngestsvetten frin
barnets panna med svampen.

— Vi ha gifvit henne sundhetssalt, — suc-
kade faster Axelina.

— Och thé pa lindblommor, — fortfor faster
Adolfina.

— Senapsdeg i nacken, — det hade vi i natt,
— mumlade faster Agatha.

— Hvarfor gaf froken mig icke noggrannare
beskrifning pa sjukdomen, — frdgade likaren tvirt,
vand till froken Augusta. — Ni sade endast att
barnet hade magplagor. Hvarfor omnimnde ni
icke krampryckningarna? Tog hon sig icke om
hufvudet redan i gar?

— Ack ja! Det har hon gjort flera dagar,
— snyftade modern.

— Jag blef sd forstummad af doktorns fra-
gor, — sade froken Augusta forligen. — Dok-
torn fragar si kort och rakt pd saken. Jag fir-
stod ej riktigt hur jag skulle svara. Och nir dok-
torn sa uttryckligt sade, att ni trodde det var in-
genting farligt.
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Hon brast i grat.
Dolktor Felix ryckte pa axlarna.

— Hall luften frisk hir inne, — forordnade
han, dragande pa sig handsken och tagande sin
hatt. — Flera #in tva personer bora icke vara

inne pa en gang.

Han bugade sig for den stackars modern,
som i stel smirta besvarade hans helsning.

— Det gor mig ondt, att jag ej kan ingifva
er nagot hopp, — yttrade han vinligt. — Kan
ingen annan bitrida er vid skotseln? Ni tyckes
icke hafva krafter att bortgifva, och ert nirva-
rande tillstdnd tal dessutom hvarken kroppsan-
stringning eller sinnesrorelse.

De fyra fastrarna foljde honom ut.

— Heunriette har alltid varit s3 6m om sina
barn, — suckade fréken Axelina. — Och #dnda
skulle detta slag falla Gfver henne.

— Hon har lefvat endast for dem och sitt
hushall, — instimde froken Agatha.

— Jag gissade nog att det skulle s ga, —
mumlade Adolfina med niisduken for dgonen. —
I forra veckan dromde jag att min horntand loss-
nade.

— Vi ha nyttjat allt upptankligt, — sade
froken Augusta. — Men nir det dr bestimdt att
blifva dod, sa blir det.

Alla fyra suckade djupt.

De storre barnen bultade gratande pa dor-
ren och bado att fa komma till mamma.
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— Varen nu snilla, sdta gossar, — forma-
nade faster Augusta mildt framfor titthalet. — Ni
ska’ fa jistbrodssmorgds och mjolk, bara ni &
snilla och tysta.

Griten och bultningarna fortforo med ofor-
minskad ifver.

Doktor Felix tog afsked.

De fyra gamla systrarna nego och tackade
honom 6dmjukt for bestket, med forklidssnib-
ben for ogat.

Doktor Felix's ansigte ljusnade ej under hem-
firden. Han hade denna vecka skétt sju barn
under fyra ars dlder, hvilka alla till f6ljd af van-
vard eller ofornuftic uppfostran icke kunnat mot-
std en allvarsammare sjukdom.

— Hvetemjolsvilling . . . dubbla ylleskjortor
och 28¢ C. i barnkammaren. Mindre dr néd-
vandigt for att gora ett barn ur stdnd att for-
draga minsta pust. Ligg dertill en beundrans-
vard osnygghet, och dodskandidaten dr firdig.

Hemkommen satte han sig med vilbehag vid
det vintande thébordet. Duktyget glinste af hvit-
het, thékoket angade bestillsamt, och en blom-
mande ros i sin kruka stod pa hérnbordet bakom
hans stol.

Lina, som suttit arbetande vid den klart ly-
sande taklampan, hemtade fran kiket en rykande
biffstek och nagra #gg.

— Det skall smaka godt efter en ruskig resa!
— yttrade brodern férnéjd. — Na, hvad gor Kristina?
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— Kiristina gick redan foér ndgra timmar se-
dan hemifran. Hon har bedt att fa vara hos sina
dotterbarn, sa linge deras mor &r bortrest. — Ma-
ste du fara ut till Rasila dnnu ndgon gang?

— De behofva mig icke mera. I natt blir
det slut. Man kan ocksd icke tinka sig en bittre
samling hons, @an modern, stackars vap, och de
fyra gamla fastrarna. Det forvdnar mig, att det
arma barnet kunnat uthirda lifvet i halftannat ar,
med den behandling det fatt.

—- Hvilken sjukdom?

— Hjernan, hjernan. Klent barn, usel upp-
fostran i osnygghet, badstugutemperatur och dubbla
ylleskjortor. Det var dnnu virre dn hos fru Karm.

Lina hade upphort att arbeta och serverade
brodern under tystnad. Det forvinade honom.
Hon brukade gerna gora fragor, flera dn han var
angeligen att besvara, da han hemkom frin sjuk-
besok.

— Obegripligt, att menniskor vilja lefva ien
sadan otrefnad, — fortfor han, skiirande sin biffstek.
— Jag har dnnu aldrig sett en tvittkommod i
ett sddant tillstdnd. Tvittkommoden ir en ut-
miirkt ordningsthermometer. Det férsta jag gor,
niar jag kommer i ett hus, 4r att Oppna tvitt-
kommoden. Efter den bedémer jag ordningen i
hela huset. Hir var det alldeles befingdt. Da
jag bad om den enklaste smasak, sprungo de
fyra gamla i fotterna pa hvarandra, och det oak-
tadt fick jag viinta. Ja, kidra Lina, du ma for-
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svara de gamla jungfrurna hur mycket som helst.
Ett ar visst: de idro de olidligaste, mest talamods-
profvande varelser for en likare.

— Kunna Rasila-froknarna logik och mate-
matik? — frigade Lina sméleende.

— Tror du det hade lirt dem att uppfostra
barn och hélla tvittkommoden snygg?

— Kanske skulle det ha lirt dem att tinka.

— Prat. Hvarje fornuftic menniska kan for-
sta, att dubbla ylleskjortor och 28¢ C. maiste
gora ett barn vekligt.

— Ja, om man kan tinka sig foljderna deraf,
men det kunna fréknarna pa Rasila bestimdt icke.
De hafva icke heller kunnat lira sin fosterdotter
att tinka. :

— Fraser, fraser! — afbrét doktorn otéligt.
— Aro vi nu igen inne pi den evinnerliga qvin-
nofrigan? Hur kan du vara si orimlic och
tro, att en qvinna nédvindigt behofver latin och
matematik, for att kunna skéta sina barn och
sitt hus?

— Jag har ej sagt, att hon utan dessa kun-
skaper icke kan vara en god husmoder och mor,
om hon &r snygg af naturen och har ett godt,
naturligt forstand. Jag tror blott, att allt, som
utvecklar hennes tankeférmaga, skulle vara henne
till odndligt stor hjelp vid varden af hem och
barn, ja, i alla lifvets férhallanden.

— Man hor att du kommer fran klagoda-
gen, — sade brodern leende. — N&, var den tal-
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rikt besokt? Ledde diskussionerna till ndgot re-
sultat?

— Ungefir femton personer voro tillstides.
Resultatet blef det samma som i Helsingfors.

— Saledes listor och insamlingar. Lycka till!
Begir blott icke bidrag af mig. Lika gerna ka-
star jag mina penningar i sjon.

Doktor Felix drack ut sitt théglas och dam-
nade ga in till sig, da Lina gvarholl honom.

— Jag skulle vilja meddela dig ett beslut, som
jag fattat under din frinvaro, — sade hon stilla.

— Matte det vara beslutet att gifta dig, —
skimtade han med en vinlig klapp p& hennes
dfver arbetet nedbojda hufvud.

Lina fattade hans hand och tryckte den mot
sin kind med en hos henne ovanlig hiftighet.

— Jag gor dig si ogerna emot, Felix. Du
har varit bdde far och mor for mig. Men jag
kan icke annat idn folja den maning jag kinner
inom mig.

— Maningen att gifta dig? — fragade han,
allt dnnu leende. — Det fignar mig. Det &r
hog tid. Du har redan en mingd onyttiga griller.

— De skola tilltaga med aren, om jag ej
kommer pa min ritta plats, — smalog Lina svagt.

— Din ritta plats dr i koket och barnkam-
maren. Saledes har du #ndd beslutit att gifta
dig? Men med hvem? Hvem har kunnat vara
har under min franvaro ?

— LAat oss lemna skiimtet, Felix. Hir har
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icke varit ndgon, och jag dmnar icke gifta mig.
Jag @mmnar egna mig at den sjukvard, det kall,
som hittills ansetts vara det minst limpliga for en
bildad qvinna.

Linas rost darrade och hennes gon sinktes.
Firgen vexlade oupphorligt i hennes ansigte, me-
dan hon vintade broderns svar.

Det kom, missnéjdt och forvanadt.

— Du vet, att jag omdjligt kan gilla ett sa-
dant beslut. Nar har du fattat det?

— I dag. Men det har under &ratal grott
inom mig, ehuru jag forst nu fatt mod att gora
dig emot. Mins du édnnu brefvet frin min vininna
i lappmarken, hvilket for fyra &r sedan forst
bragte mig pd dessa tankar? [ qvill fick jag ter
ett bref, deri samma imne behandlas.

Hon skot ett bref till honom och visade pé
en sida deri.

— ... Tre génger har jag genomgétt det
och for hvarje gdng har jag sagt till mig sjelf:
ndsta gang skall jag fi mottaga hjelpen ur Linas
hand. — Jag skall ej upphora att bedja dig, att
vicka dig. Gud har ¢ nedlagt hos dig denna
bojelse for sjukvard, utan att hafva sin mening
dermed. Du skall dnnu lira dig inse det. Manga
skola da vilsigna dig, manga, hvilka, sdsom jag,
fatt uthirda en frimmande, obildad persons ria
nyfikenhet och bestillsamma ifver, i de 6gonblick,
da jag haft mest behof af en bildad qvinnas fin-
kénslighet och grannlagenhet.
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— Jag kan ej ldngre std emot, — béorjade
Lina halfhtgt. — Jag tror nu pa min kallelse.
Vore jag icke tjugudtta ar, sa skulle jag horja
studera, for att kunna blifva likare. Men jag &r
for gammal. Derfér vill jag egna mig it det enda
lakareyrke, som hittills tillatits qvinnorna, ehuru
det vanligen ligges i hiinderna pd obildade sa-
dana.

Doktor Felix slog ifran sig med handen.

— Romaneska gammaljungfru idéer! Tn
enda lektion, i sillskap med rada och ohyfsade
qvinnor, [¥r en likare, som roar sig med att
bringa dig i forligenhet, — och du skall vara
glad att kunna atervinda till mitt stilla hem, till
dina sma husliga arbeten.

— Jag vet, — sade Lina blek, hojande huf-
vudet med en fast blick pa sin bror, — jag har
hort, hur man géar till viga vid den inrdttning
som skall férbereda mig till mitt svara virf. Men
jag tror, att intet i verlden nu mera kan af-
skriacka mig. Jag har fér mycken tro pa manlig
heder, for att frukta, att nagon skall vaga krinka
min qvinliga virdighet i ord eller handling. Lat
mig gd min egen vdg. Eller vill du hellre att
jag blir ett motstycke till froknarna pa Rasila?

— Du vet, att du aldrig kan blifva det.

— Ja, jag skall icke springa i fotterna pa
nagon, emedan jag #dr ensam. Jag skall blifva
gielfvisk, trog och smlaktig, om jag ej fir ett
arbete som motsvarar mitt behof af verksamhet.
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Jag kan icke mera uthirda att ar f6r ar blott
begrafva mitt pund djupare.

Den ovanliga rorelse, hvarmed hon talade,
kom henne att darra fran hufvud till fot.

Brodern betraktade henne med en suck.

— Det dr den ofornuftiga tidsandan som ta-
lar i dig. Torr, dé ingen qvinnofrdga fans, voro
flickor, som du, ndjda med sin lott. Det ér endast
begiret att vilja sjelfva utritta ndgot, sjelfva
verka, som drifver qvinnorna nu for tiden att
strafva till ovanliga sysselsittningar. Fordom nojde
de sig med att blifva, hvad de blefvo, genom
sina min, och denna forndjsamhet och ddmjuk-
het gjorde dem lyckliga.

— Tror du det? D& riknar du icke alla
dem, hvilka endast for att nd denna sillhet att
blifva négot genom en annan, gifte sig till grins-
16s olycka och sjelffornedring. Du glommer dem,
hvilka under vintan pd detta enda lefnadsmal
blefvo missnojda, gnatiga, smasinnade. Ack, Fe-
lix, ensamheten medfor alltid stora frestelser till
egoism och inskrinkthet. Hindra derfor ingen
att i tid mota dessa fiender med en nyttig verk-
samhets vapen.

— Ar det motet for flicklyceet, som mognat
ditt beslut?

— [ forening med brefvet, ja. De behjer-
tansvdarda ord der uttalades om qvinnans verk-
samhet, bragte mig till den insigt, jag linge hyst
inom mig sasom aning: att qvinnans verksamhet

8
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¢j bor vara sa negativ, som den hittills ofta nog
varit det.

— Du dr da lyceets forsta elev. Bravo. Det
skall sialedes uppfostra barnmorskor och barm-
hertighetssystrar, utom linsmén och prester?

Lina svarade icke. Hon afdukade bordet
och bar ut thékéket. Derpd hopsamlade hon sitt
arbete och tog sin sykorg.

— God natt, Felix, — sade hon sakta med
handen p& broderns axel. — Du ser att vi ej
kunna forstd hvarandra. Jag kan ej vara sadan du
onskar, och mitt lif hos dig kan ej tillfredsstilla
mig. Jag upprepar derfoér: lit mig gd min egen
vig. Vi behofva for den skull icke vara skilda mer
in ett &r. Jag dmnar efter slutad kurs i Helsing-
fors resa utomlands och sedan aterviinda hit.

— Du &r allt hvad jag énskar, — svarade
doktor Felix nagot kirft, — blott du icke hade
dina fordomda sjelfstindighetsidéer. Jag hoppas
dock att du dAnnu skall besinna dig.

— Jag har besinnat mig linge nog, — svarade
Lina mildt. — God natt, Felix, god natt! Gor det
icke svarare for mig att handla mot din énskan.

Doktor Felix vakade dnnu nagon timme vid
sin tyska likare tidskrift. Da han gick till sings
paminte han sig ater systerns beslut.

— En bra flickal — sade han halfhogt. —
En krona bland flickor! Icke en bland hundra
skulle tinka s& hogsinnadt som hon. Och tusan
till goda insigter har hon ... Slog mig hir om
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dagen nastan pa fingrarna ... Men att begrafva
sig¢ hir som ... Finnas da inga gentlemédn mer
i verlden, da hon far ga ogift? — — — — —

Inne hos sig, pa sitt rum, satt Lina. Hon
fick icke somn, hon hade ingen ro, vid tanken
pa sitt beslut. Det uppfylde henne med oro, men
dfven med den lugna tillfredsstillelse, nigonting
liknande jubel, sillhet, som foljer pa ett beslut,
taget efter en lang period af oviss tvekan.

Hon bortlade bibeln, efter att instinktmissigt
hafva uppsokt och halfhogt genomlist en lofpsalm.
Oppnande den ena boken efter den andra, stan-
nade hon slutligen vid sin élskling: Dickens’ Da-
vid Copperfield.

Men hon kunde icke lisa. Tanken pa bro-
dern qvalde henne. Att han ej kunde forstd hen-
nes lingtan efter verksamhet, lika litet som han
forstatt hennes brinnande kunskapstorst, smirtade
henne djupt.

Allt @nnu bliddrade hon i boken. Hennes
blick foll pa de ord David Copperfields tante,
sittande vid brasans glod i den allt mera tillta-
vande skymningen, yttrade till sin brorson, lyss-
nande till honom med tgonen fulla af bedrfvelse.

Och Lina liste med en suck:

— Blind! Blind! Blind!

Skulle hon tillimpa dessa ord pd brodern,
eller voro de for henne sjelf?

%
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&gneta kom upp fran simhuset, sval ech
morgonfrisk.

Klockan hade nyss slagit atta. Kyrktornens
spiror glinste matt i fjerran melldu solroken och
de blekroda morgonstrimmorna. Auwbatarne be-
gynte réra pa sig. ,Degerd® ﬁngade ute pa vi-
ken, , Turholm® hvisslade retligt gdng pad gang.
Lifvet i den tatt befolkade skirgirden utanfor
Helsingfors var i full verksambhet.

Agneta tog genvigen ofver den uttorkade
backen, for att hinna se sundet i morgonbelys-
ning. Da hon redan hade kommit lyckligt 6fver
tre stenar — de voro fem — syntes grannen,
den gamle apothekaren frin Wainio pd motsatta
stranden.

— God morgon, fmken Brun! Det var ett
godt mote.

Tvart om.

— 0 prat, ordspraket giller endast gamla

kiiringar. — Sesd, ar ni redan hir? Och jag la-
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gade mig just till att hjelpa er ofver stenarna.
Ja, den ungdomen! N&, hur star det till med
hofradinnan? Om lusthuset flaggar, dmna vi oss
till er till middagen, Valentin och jag.

— Er brorson &dr hemkommen?

— Han kom i gar. Vargen i mig, froken,
jag blir alltid missndjd, nidr han kommer hem.

— Era 6gon lysa ju af glidje.

— Visst inte, froken Agneta, visst inte. Ser
ni, da jag idr ensam, kan jag godt passera for
trettiofem dr. Jag dr jemndrig med er, ty en karl
vid trettiofem ar ér lika gammal som ett fruntim-
mer vid tjugufem. D& Valentin kommer, blir jag
quist tillbaka till mina sannskyldiga femtiofem . . .
Har ni hort, att ,Ellida® &ter maste taga nod-
hamn i gar? Valentin hemkom forst klockan 10
med en fiskarbat.

— Ar arkitekten nsjd med sin norska resa?

— Naturligtvis dr han nojd. Fyra veckors
hvila kan en arkitekt behofva efter att ha statt
hela vintern krokig som en sprittbige framfor
ritbriidet. Nista vecka ofvertager han sitt stora
arbete i staden ... Hur skulle han icke vara
ndjd med sin resa? Alla unga finnomaner —
(apothekaren sade alltid finnomaner) —- resa ju
till Norge, da de behofva rekreation. Norge ir
modernt bland finnomanerne. Vet ni inte det, ni,
den rodaste bland de réda? Ja, froken Agneta,
det dr och forblir en styggelse, att ni, ett sa klokt
fruntimmer, dr finnoman.
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— Ni har flera glnger sagt, att min fenno-
mani dr ingenting jemford med . . .

Han slog ifran sig med hiinderna.

— Jajajaja . .. emancipationen ir virre, virre.
For all del, tala inte om henne sa bittida pa mor-
gonen. Jag gar min vig. Om ni vill ha oss till
middagen, sa hissa flaggen. Jag wville bjuda er
till Wainio, men Valentin ville hellre till Laine.
Och ni vet, att han har ett sitt att fa sin vilja
igenom ... Det var sant, froken, snilla Agneta
... I fortroende sagdt, ir er salladsas vederstygg-
lig. Hvem i herrans namn gor nu mera sallad-
sas utan olja? Jag litar pa att ni stiller det der
till ritta. Odmjukaste!

Agneta var ater ensan.

Smala hjulspar mellan tofsar af hogt, strift
gris visade vigen. Kungsljus och prestkragar,
dngsnejlikor och pyrola frodades och yfdes i den
bordiga lofjorden; hon hade lemnat bakom sig
Laines steniga tall-udde och inkommit pa Wai-
nios omradde. Langa, matta dyningar fran éng-
batarne slogo mot stranden, som doldes af den
tita ungskogen.

En kraftig. saltbemiingd hafsluft kom i langa,
jemna andedrag genom skogen ... Ah! Der lag
sundet. SA& friskt, s& solbelyst! Vagorna gingo
redan hoga och glittrade hvita i det starka sol-
ljuset.

Agneta stod linge stilla.

— En illusion! — sade hon sakta. — En
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illusion som bleknat. Gud wvare lofvad, — jag
kinde intet vid underrittelsen om hans hemlkomst.
Det var en illusion.

Hon hade sagt sd i tvd ar. De hade gjort
hvarandras bekantskap i Paris, der hon vistades
nagra manader for att utbilda sig i sprak. Han
hade varit der pa ett kort besdk. De hade &t-
foljts pa resan till Tyskland, det egentliga malet
for hans arkitektoniska studieresa.

Hon hade lidit af hemléngtan, och hans éppna,
lifliga sitt, hans manliga beskydd pa resan hade
varmt henne. Da de skildes, — han med en kraftig,
finske handtryckning och ett gladt ,helsa hem®
— tyckte hon plotsligt, att hon forlorat nagon-
ting der ute 1 det bullrande, sorlande verldslifvet.

Vid hemkomsten blef hon erbjuden att till-
bringa sommaren hos hofradinnan Stréommer, for
att lisa med dottrarna. Laine, hofrddinnans villa,
lig pd egendomen Wainios mark, och hon visste
att denna egdes af hans farbror.

Men sommaren, af hvilken hon vintat, hon
visste ej sjelf hvad, svek henne.

Han vistades utomlands och hemkom forst
pa hosten. De mottes stundom under vinterns
lopp: pa gatan, pa Suomalainen Seura, pa finska
teatern. Men det var sd olika mot derborta. Hon
kunde lugnt villfara hofradinnans tnskan att flic-
korna ifven 1 sommar finge atnjuta hennes un-
dervisning. De korta, flygtiga motena hade tyd-
ligt sagt henne: det &r en illusion.
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Hon upprepade det nu, lugnt, med saknad.
En ljuf behaglig saknad, som mera liknade en
angendm lkansla, @n ett obehag.

Det var sa mycket, som fylde hennes lif. Den
lararinneplats hon erhallit vintern efter sin hem-
komst fran Paris. Det striinga, regelbundna skol-
lifvet, i forening med tidens stora fragor, hvilka
klappade pa hos henne, gafvo henne liten tid
ofrig for personliga sorger. Hon hade icke heller
vagat benimna detta en sorg. Hon visste ju,
hon hade sett fran forsta dgonblicket, att hennes
kinslor voro grundade pa en illusion. Det var
Jjuft att kinna beundran och &mhet. Det var i
och for sig en lycka, att kunna erfara dessa re-
nande, upplyftande kiinslor.

Sméaflickorna Junia och Julia — i dagligt tal
Juni och Juli — sutto redan vid sina kaffekop-
par och hofradinnan vid sitt Hufvudstadsblad, da
Agneta intridde till frukosten.

— Min kiira flicka, att du gar upp si tidigt
for att simma! Det kan aldrig vara bra. Du
blir solbriind.

— Wainio-herrn har skickat en tio skalpunds
gidda, — anmilde husan Lovisa i dérren.

— Han och hans brorson skulle komma
till middagen, om vi hissa flaggen, — anmiirkte
Agneta.

Lusthusflaggen tjenade sedan gammalt till te-
legraf mellan de bada grannfamiljerna.

— I dag? — sade hofradinnan bekymrad.
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— Ar brorsonen hemkommen? Manne Mina har
nagonting hemma?

— Mina har buljong och en gris a-la-daube,
— underrittade Lovisa, husets faktotum.

— Helsa da, att herrarne idro vilkomna.

— Wainio-herrn beklagade sig 6fver var sal-
ladsas, — smalog Agneta.

— Kors, hvad sade han om den?

— Att vi bora tillreda den med olja.

— Ja, Mina &r sd envis, nir det giller na-
gonting nytt. Det var lyckligt, att jag fick veta
det fore middagen. Det &dr pad modet, att herrar
fasta sig vid maten. — Jag hade bref frdn Maj.
Hon roar sig af hjertans lust i Stockholm och
lingtar alls icke hem. Hon kommer forst senare
pa sommaren. Till dess har du siledes endast
smaflickorna, men de behéfva icke lidsa, om du
blott talar franska med dem de bestimda tim-
marne. Med flickors lisning ér det icke vigtigt.

— Pa var klass skola vi i host borja med
geografi, — knotade Juli.

— Ja, hvad gor man sedan med sin lirdom?
— sade Juni, stoppande i sin lilla pase, hvad som
nagon gang varit i mammas sick. — Inte be-
hofver man den annorstides dn i skolan.

— Det dr det enda jag har emot tyska sko-
lan, — sade mamma och fylde flickornas koppar
pd nytt. — Annars idr hon riktigt comme il
faut. Maj har sina finaste bekantskaper derifran.

— Vi hade en utfird med &angbdt, — ro-
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pade Juli. — Alldeles sdsom for stora menniskor,
mamma. Flickorna voro si fina, fina: tva af
mina klasskamrater hade sa mycket atlas pa sina
kladningar, att de voro nistan som af siden.

— Man sorjer nu for tiden sd mycket for
barnens néjen, — sade hofrddinnan. — Men det
ar ledsamt, att de bérjat med finskan, ocksd i
tyska skolan.

— Usch ja, den forskrickliga finskan! — ro-
pade Juni och Juli.
— Maj ldste aldrig, — anmirkte modern, —

och hon kom énda lyckligt igenom. Du blir sa
rod, kira Agneta, men ser du, jag hor ingalunda
till ndgot parti, jag tycker blott det ar forspild
tid att plaga Helsingforsbarn med finska. Gos-
sarne lira nu mera behofva det till sina examina,
men om flickorna pa sin héjd kunna litet koks-
finska, dr det allt hvad de behofva. — Men hvar
ar Lars? Den odriglige pojken haller silkert till
i Wainio-smedjan, sdsom han brukar.

— Tante borde verkligen lata honom egna
sig at nagonting praktiskt.

— Kira du, jag kan ju icke tillita honom
blifva handtverkare, sisom han sjelf onskar? Emel-
lertid maste jag i dag frdga arkitekten, om han
som vanligt vill vara sa god och lisa med Lars.
Han har naturligtvis ater vilkor. Det &r en ilsk-
vird karl, arkitekten ... Ack, denna grufliga
varme! Sadana hir heta dagar dro profvande
for en person med min korpulens.



126 SAGNETA.

— Tante skulle nyttja vidare sommarklid-
ningar.

— Nej, nej, d& blir jag bortskdmd till vin-
tern. Bittre att tala litet under sommaren. Sma-
flickorna fa ingalunda bortligga sina snorlif. Ni
dro 1 de virsta aren, d& kroppen maste formas.
I dag fa ni folja med mig till sommerskan. Vi
komma hem tretiden med Turholm. Innan dess
komma nog icke herrarne. Men se nu till, min
snilla flicka, att Mina gor sdsen med olja. Du
har ett sa godt sitt med den envisa menniskan.

Laine, hofridinnans villa, var lik de flesta
ute i Helsingfors skiir. Verandor med gra larfts-
cardiner. En hel mingd smd rum med kokett
uppfistade gardiner af brokigt cretonne. Hvita
mobler med ofvertdg i rummets firger. [ salen
ett stort bord med tidningar: Dagbladet, Hufvud-
stadsbladet, Nya Pressen, Ny Illustrerad Tidning,
Hemviinnen, Bazaren och Gartenlaube, — for no-
vellernas skull, — sade mamma. — En liten ang-
batsbrygga. Inne i viken ett undanskymdt sim-
hus. At sjosidan ett soltdlt, der man, da det
blef svalare mot qvillen, kikade pa angbatarne.
Man kunde ofta igenkinna bekanta och nicka at
dem. P& formiddagen lefde man pa tidningarna.
De utgjorde en limplig spis mellan frulkosten
och formiddagskaffet, middagen och eftermiddags-
kaffet.

»Turholm®, ,Degert* och ,Ellida® anlopte
bryggan. Man kunde, nir man behagade, fara
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in for att gora uppkop eller hora Konnogardet
spela i Brunnsparken.

Villan hade blott ett enda fel: det tschudiska
nammnet. En exentrisk gammal herre, hvilken fore
apothekaren egt Wainio och Laine, hade gifvit
dem deras namn. Hvarje ging hofridinnan och
apothekaren triffades, talade de vanligtvis om
namnforindringar, men dnnu hade de icke kun-
nat ofverenskomma om ndgra passande namn.

Kort fore middagen satt Agneta pa ,norra
verandan® och genomliste fér andra gingen ett
bref, hvilket anlindt qvillen forut frdn hennes
syster, gift sedan atta &r med en mindre egen-
domsegare i Osterbotten.

— — — — ,Min dldsta flicka 4r nu sju ar.
Hur skall jag uppfostra henne? Och hvartill? —
»Lat henne lisa sd litet som mojligt och lir henne

blott koka mat, sy och sticka% — sdager min
man. Men du vet, att han och jag haft samma
asigter endast ett &r, forlofningstiden. — Ofver

allt jasa nya asigter om flickors uppfostran. Hvilka
bor jag folja? Jag ville gifva min dotter en upp-
fostran, som skulle kunna utmynna #fven annor-
stides dn i dktenskapet. Riktar jag hennes upp-
fostran uteslutande mot detta mél, skall hon si
att siga tvingas att gifta sig. Och detta #lten-
skap, hur det sliter, rycker pa hvarje nerv, hvarje
kiinsla! Ve dem, hvilka ingd deruti, utan att hafva
profvat halten och styrkan af sin kiirlek. Han méste
vara af starkt, godt material, som tél att slita. —
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Samma dsigter endast ett ar.

Agneta paminde sig systerns ord kort fore
hennes brollop.

— Han sade i dag, att kirleken bringar allt
inom honom till klarhet. Det ir sa édfven med
mig, och det mirkvirdigaste, Agneta, dr, att vi
bestindigt tinka lika i néstan alla fragor.

Agneta smédlog med en bitter tar i dgat vid
denna hdgkomst. Nu visste hon hur det varit.
De hade ju aldrig vidrort allvarliga frigor. Han
diskuterade aldrig med fruntimmer, sade han, och
hon, — ja, hon uttalade sig sillan med bestimd-
het infor honom. Hon var ung och dlskande och
ville sd gerna behaga honom.

Sedan kom tiden, fattigdomen, de ménga
barnen — ett hvarje ar ... Och den bittraste,
for en renhjertad, ilskande hustru mest férne-
drande erfarenheten slet stiandigt pa bandet mellan
dem. Nu fasthollos de sista svaga tradarne af
barnens sma hinder.

Agneta genomgick itankarna a nyo allt detta
och hennes hjerta sammanpressades, sasom alltid,
dd hon tinkte pd systern. Systerns 6de kastade
en skugga Ofver hela hennes lif, ofver hvarje
oskyldig glidje, hvarje hopp. Hon lingtade att
fa vara i systerns niirhet, trosta och hjelpa henne.
Men dennas fattigdom ... Och hon visste, att
hennes svager endast ogerna sig henne hos dem.
Han hyste stindigt misstanken, att hon i hemlig-
het ,satte upp hans hustru mot honom®.
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Agneta och hennes syster tillhérde en gam-
mal prestslagt. Deras far var en skarpt tinkande,
finkénslig och sluten man. Modern, mild och
sjuklig, utsade sillan ett stringt ord eller en be-
fallning, men kirleken till henne blef dock snart
ett méktigt band pa dottrarna. Den dldre blef
vek och mild som modern. Agneta #rfde sin
fars karakter. Den ildre systern gifte sig tidigt,
men Agneta fick mottaga moderns omsorger om
hushallet, d& hon shutade skolan.

Hon gick sa lugn och lycklig under sitt ar-
bete i hemmet, mottagande och besvarande for-
aldrarnas 6mhet. Mellan dem radde ett sillsynt
godt forhallande, och dottern kunde med oblan-
dad vordnad dlska dem begge. Ehuru fadern i
teori icke gillade en boklig uppfostran fo6r qvin-
nan, utvecklade han likvil med kirlekens inkon-
seqvens dotterns smak for literatur. D4 han kort
fore sin dod begynte utgifva en mindre, andlig
tidskrift pa finska spraket, upptickte han, att
dottern med stor litthet och klarhet uttryckte sig
skriftligen. Denna upptickt pa en gdng oroade
och gladde honom. Han hade i sin ungdom trott
sig kallad att blifva skriftstilllare och sig nu med
rorelse sina anlag g igen hos dottern. Hans
dod omintetgjorde dock alla planer f6r hennes
framtid, om han ens hunnit uppgtra ndgra sddana.

Agneta var da nitton ar. Hon beslét att
blifva lirarinna och ingick vid pedagogieklassen i
Helsingfors.
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Redan under forsta aret dog modern.

Dittills hade Agneta med den forsta ungdo-
mens omedvetenhet tinkt Ofver olyckor och miss-
forhdllanden i lifvet. Men under den gemen-
samma. sorgen efter fordldrarnas dod kunde sy-
stern icke lingre délja sin olycka for henne. Hon
hade varit ett slags hemligt ideal for Agneta. Da
hon nu fann, att systern, tviirt emot hennes for-
modan, icke var lycklig, d& hon upptickte, att
hennes ideal fatt flickar under den dagliga sam-
manvaron med en man, som hon kunde hvarken
idlska eller hogakta, — da ryckte lifvet ett steg
nirmare Agneta, och hon kinde sig plotsligt std
ansigte mot ansigte dermed.

Vid denna tid gjorde hon bekantskap med
en kusin, som redigerade ett landsortsblad och
var en ifrig anhidngare af de nyare asigterna om
qvinnans stillning i samhillet och hemmet. En
varm vinskap uppstod mellan honom, hans fint
bildade, #lskvidrda hustru och Agneta, Hon mot-
tog af dem manga intryck, hvilka hennes tdn-
kande, begrundande karakter i ndgot omskapad
form tillegnade sig. D& hon under ferierna vi-
stades hos dem, fick hon #fven bitrida kusinen
vid hans arbete for tidningen. Han uppmuntrade
liflist hennes skriftstillartalent och bjéd henne ar-
bete d& hon slutat sin kurs. Emellertid upphérde
han, innan Agneta var firdig, med sin tidning,
och flyttade till hufvudstaden, sdsom medarbetare
i ett storre blad.
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Agneta arbetade derfor som lararinna och
lyckades éfven erhdlla ett litet stipendium for att
i Paris idka sprdkstudier. Hon var nojd med sin
sysselsittning, som lindrade saknaden efter systern.
Kusinen gaf henne stundom arbete. Det var hen-
nes hogtidsstunder. Likvil ville hon icke lyssna
till hans forslag att lemna lirarinnebanan. Ett
ytligare publicistarbete skulle icke tillfredsstilla
henne och till ndgonting allvarligare visste hon
sig dnnu icke vara mogen.

Umginget med kusinen, den intelligenta krets,
med hvilken hon genom hans familj blef mforhf-
vad, utvecklade henne.

Sorgen ofver systern var ett bittert, renande
likemedel, som holl hennes sinne friskt fran egois-
mens krifta. Den ljufva illusion som bemiktigat
sig henne midt under intryckena frin verldslifvet
derute, vagade hon icke kalla sore. Hon hade
sett sorgen 1 ansigtet och visste hur han sig ut.

Denna soliga, ensliga middagsstund sade hon
till sig sjelf, att hon redan snart skulle nd den
stindpunkt, ,d& man upphor att tinka pd sin
egen lycka®.

Hon stédde hufvudet i handen.

Vattnet slog sakta och somnigt af och an
mellan vassen och stenarne. Det surrade doft i
rosenhicken, hvilken med stor méda blifvit an-
lagd langs vigen till simhuset. Inne pa ,dstra
verandan“ gick Lovisa och dukade middags-
bordet.
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Klockan slog half tre.

— God dag, froken Brun! — sade arkitek-
ten nedanfir trappan.

Han hade aftagit hatten och betraktade henne
leende, sttdd mot sin stora ljusa en-tout-cas.

Agneta steg hastigt upp. Hon blef blek och
hennes andedrigt himmades som af fruktan.
Skulle hon d& aldrig, aldrig kunna virja sig
for det starka intrycket af hans personliga dlsk-
viirdhet?

Han steg uppfor trappan.

— Jag har disputerat med farbror i tva tim-
mar och flyr nu hit. Men vi ha naturligtvis far-
bror genast hér.

Han helsade pd henne med en handtryck-
ning och sitt vinnande, stralande leende.

— Viilkommen tillbaka!

— Tack. Det &r priktigt att dter vara hemma.
Men Norge #r ett intressant land, i synnerhet for
oss finnar. Jag holl upp detta yttrande som en
rod flagg for farbror, som dyrkar Sverge och
icke kan tila Norge. Ni maste omvinda honom
frdn hans svekomani, froken.

Han talade varmt och skiimtsamt — det var
hans sdtt med alla.

Agneta betraktade honom.

Han var oforindrad och likvil fordindrad,
utvecklad. Vixten hade blifvit vil kraftig, hyn
viderbiten. Blicken var manligare, bestimdare.
Men i det ljusa, oppna ansigtet stredo sasom forr
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en sangvinikers fingslande liflighet och &ppenhet
om platsen.

— Farbror har besynnerligt vringa asigter
om den nationela rorelsen. Jag hoppas verkligen
pa ert inflytande. P& envisa personer verkar
qvinnans inflytande sikrast. Droppen och stenen,
ni vet.

— Er farbror tycker mest om att skimta
med fruntimmer.

Valentin skrattade.

— Det 4r hans sitt. Har ni icke mirkt
det? Han ér si originel, s& ungdomlig, s& varm-
hjertad, att man blir yngre i hans nirhet.

Agneta uppfattade knapt hans! ord. For
hvarje nytt tonfall i den pi en gang djupa och
veka rosten frigade hon sig sjelf: — lefver min
illusion? Ar hon icke dod?

— Farbror har efter min hemkomst endast
sjungit ert lof, — fortfor Valentin upprymd. —
Ni méste vara beredd pi att han forilskar
sig i er.

— Ah, — sade hon ofrivilligt, — qvinnor
sidana som jag, blifva icke alskade . . .

Men hon bifvade i det samma infér hans blicls.

— Hur sade ni? — frigade han forvanad.
— Hur kan ni veta ... Tvirt om ...

Han afbrét sig under pltslig forvirring.

— Jag lingtar att hora om er norska resa,
— yttrade Agneta med fattning.

Han kastade sig hastigt ofver sin resa, fjor-
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darne, Modum, det norska folket, veto-frigan.
Hennes ord hade gvarlemnat en forvirring, hvilken
han skyndade att afligsna, ehuru han derunder
ofrivilligt granskade henne.

Det var sant. Hennes ansigte var icke af
dem, hvilka tjusa minnen. Det var ndgonting
kyligt i de tankfulla, moérkbld ©gonen, pannans
hvalfning utvisade viljekraft. Profilen var kanske
nagot string, rodnaden ofver det fina, smala an-
sigtet for matt. Haret visade i mjuka, blasvarta
vagor det lilla, vackert formade hufvudets linier.

Han mottog intrycket af godhet och hogsint-
het, men han erfor derjemte, att ingen man skulle
finna behag i den fasthet hennes visen uttryckte.

Han hade henne i otydligt minne frén sin
utlindska resa. Deras mote hade varit ange-
ndmt, men nya intryck ... en stralande osterri-
kiska ... hade hastigt utplanat henne ur hans
hagkomst. Da de ater mottes i hemlandet, hade
endast hans goda minne ridddat honom fran att
icke igenkiinna henne.

Nu fann han det besynnerligt. Hon hade icke
ett ansigte som man glommer.

Deras samtal hade lemnat Norge och, ater-
vindt till Finland: han holl sig i allménhet icke
linge vid samma dmne.

Andtligen kom apothekaren. -

— N&, du milde Gud, fréken Agneta, talar
ni ater finska? Ja, ja, Finland #r s fordndradt.
Fortgar det i samma riktning, ser jag ingen an-
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nan utvdg, dn att flytta ofver till Sverge. Skulle
jag inte ndnnas? Nannas? Hvarfor skulle jag icke
ndnnas fara min viig och lemna Finlands lik att
slitas mellan ryssar och finnomaner? ... Mju-
kaste tjenare, fru granne.

Hofraddinnan klittrade upp for den branta
vigen ledd af Lovisa. Hon bar en atsittande
lang sommarkappa med tungt garnityr.

— Det édr en olycka, att sommarofverplagg
ater blifvit moderna. En tid kunde man visa sig
pa gatan endast i en tunn fichu. Och nu f6rgas
man. — Det idr riktigt roligt att se arkitekten.
Frisk och glad som alltid!

Man gick till matsalen.

Juni och Juli voro med vid middagen, klidda
i titt atsittande satinetteklidningar, kndpta bal-
till, hvilka gafvo deras magra gestalter utseende af
‘hardt stoppade och stramt tillsnérda dockkroppar.

Ocksd Lars smog sig till sin plats bredvid
Agneta. Mellan dem radde en hemlig vénskap,
a hans sida f6rradd genom stindiga presenter af
kippar och nystbottnar, ty Lars hade eh passion
for sljd. Unge herrar hade sillan nagot att siga
Agneta. Men gamla ungkarlar, barn och tjenste-
folk egnade henne vanligtvis sin tillgifvenhet. Af-
ven hofrdinnans Lovisa tolererade tigande den
extra stidning Agneta fororsakade, genom aft
hvarje sondagsmorgon lisa med nagra fattiga barn
uppe pa sitt rum, — och detta var den hogsta
aktning Lovisa kunde gifva en medmenniska.
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— Ungdomen viixer, — sade Valentin och
slog Lars pd axeln. — Men froken Maj ir icke
hemma.

— Hon dr i Stockholm med sin faster. Flic-
kan var riktigt medtagen efter sista terminen.
Dessutom tog hon timmar i musik och franska,
och liste sig fram i vlr. Hon ville ifven lira
sig filet-guipure for en af lirarinnorna i handar-
betsskolan. Det har blifvit s& modernt. — Vis-
serligen hade hon kunnat lisa sig fram nista ar,
men det dr for trkigt att hilla okonfirmerade
flickor hemma. Man kan icke fora ut dem, och
naturligtvis vilja de icke sitta hemma.

— Lat ungdomen roa sig, — sade apothe-
karen. — Ja ja, froken Agneta, ocksd ni blir ung
en gang och gifter er vid femtio & med en tjugu-
aring. Det blir ert straff.

— Var sa god och smaka pd salladsésen,
herr apothekare. Jag har sjelf gjort den.

— Ser man pa, att froken ... Jag méste
komplimentera er. For ofrigt har jag haft idel
forargelse i dag. Forst hushillerskan med sina
pastaenden, att folket dter virre in Egyptens
grashoppor. Sa Valentin med sin sprakirdga . . .

— Du bérjade, farbror.

— ... Och det allra forargligaste ir, att jag
var firdig att gifva honom ritt. Gud vet, ingen
kan purra mig sasom han. Na ja, och nu slar
jag vad, att froken Agneta innan qvillen dr slut
kommer att forarga mig med sin sjelfstandighet.
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Ni oppnar redan munnen! For all del, forderfva
icke min middag! — ropade apothekaren och
holl for Gronen.

Kaffebrickan fordes ut i soltiltet.

Hofradinnan begynte hemta sig efter viirmen
och disputerade linge med apothekaren om det
var ,Storfursten® eller ,Konstantin® som syntes
vid horizonten.

Smaflickorna spelade crocket pd gérden. De
uppknépte i smyg ett par knappar, nu nir mamma
ej sag dem. Klidningarna voro rysligt tranga ef-
ter middagen.

Lars var forsvunnen. Han hade verkligen
varit pa morgonen i smedjan och atervinde nu
till sin nyssforvarfvade vén, smeden.

Hofradinnan beklagade sig 6fver honom, 6f-
ver svarigheten att uppfostra gossar.

— Lars sdger mig ofta rent ut: — det der
forstar inte mamma. — Och han har ju ritt. Jag,
sasom fruntimmer, {orstdr mig icke pd gossar.

Apothekaren blef ond och for ut emot poj-
kar i allminhet. De voro odjur, slynglar, pa
dem bet ingenting annat &n kdppen. Hvarfor
liste inte Lars? Fordom gingo alla gossar den
lirda vigen.

Valentin tog varmt Lars’ forsvar: Han hyste,
likt manga det praktiska arbetets min, en viss
afvoghet mot de lirda skolorna. Lars borde fa
folja sin bojelse. Nu for tiden kunde man vara
bildad utan att ha tagit studentexamen ... Han
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berittade sa angenimt om férhéllanden utom-
lands, inflitade s& mdnga smé anekdoter, att hof-
radinnan blef fortjust och glomde hvad hon samma
morgon s bestimdt yttrat om sonens framtid.

Agneta anmirkte, att ingenting talade mera
for en forandring i qvinnans uppfostran, dn det
nu rddande skefva forhéllandet mellan méodrar
och soner.

Valentin infoll, att moderns sedliga och mo-
- raliska makt o6fver sonen var det vigtigaste ele-
mentet i hans uppfostran. Fér att ernd denna,
behofdes inga yttre fordndringar.

— Men modern far dock icke hela sitt lif
vara ett outveckladt visen, — sade Agneta och
hennes allvarsamma &gon vinde sig sporjande
mot honom.

— Du talar som Ibsen, — sade hofradinnan
stott. — Jag kan icke med Ibsen. Jag lit 6fver-
tala mig af Agneta att gd upp en afton och se
»Nora® pa finska teatern. Jag riktigt skiimdes.
Att vara gift atta &r, ha tre barn och sedan
rymma sin kos. Det dr en vacker moral! Usch,
nog var hon en sddan en, att ...!

Valentin gjorde nagra hastiga slag kring plat-
sen. Han kunde egentligen icke lida att disku-
tera mera kontemplativa dmnen med fruntimmer.

— Ja, — yttrade han ndgot otaligt, — Ibsen
dr icke min man. Hans Nora gor pa mig ett
pinsamt intryck. Sa illa bestdldt dr det dock icke
med oss.
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— Tala inte om det férbannade stycket, —
ropade apothekaren och for upp som en rakett.
— Det dr en skam att lisa det, skam att se det,
skam att tala om det. Det gar en liklukt genom
hela pjesen.

Han snot sig med buller och brak, gaende
hiiftigt fram och ater, sa att sanden yrde om
honom.

— Hon narrade dfven mig till det fordsmda
draghalet, Arkadia, — han pekade med tummen
ofver axeln pd Agneta. — Der fick jag min ldng-
varica lkatharr. Lyckligtvis forstod jag icke er
rotvillska, men qvintessensen begrep jag och skaf-
fade mig boken dagen derpd. Hvad gjorde jag,
froken Agneta? Kom jag inte till er och grilade
duktigt upp er?

— Det gjorde ni. Men forfattaren vill ju visa
foljderna . . .

— Jag haller med farbror deruti, att ...

— Tig, tig! Afbryt mig inte. Hade hon
inte lockat mig dit upp? Bara for att fa mig
bland finnomanerne . .. ndnanana, inte afbryta
mig! Stycket dr fullt af osedlighet, omoraliskhet,
otukt, oblyghet, af allting daligt, som borjas pa
0, att censuren borde tussas pa finnomanerne.
Men sddana dro de. Sédana #ro ni, Valentin . ..
nandndnd, afbryt mig inte! Sddan dr andan hos
er. Los. Sjelfsvaldig. Egenmiktig. Ingenting du-
ger. Allt skall nedrifvas. Men hvem bygger upp
det? Hvem rdddar vraket, nir ryssarne komma?
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Jo, d& springa finnomanerne, de springa, siger
jag. Och tacka Gud, om Bottniska viken grun-
dar in till dess, att de kunna springa till fots till
Sverge.

Lovisa kom in med friskt vatten och apel-
siner.

Apothekaren frustade som en hvalfisk, tor-
kade sig om hufvudet med nisduken och bad
kort om ett glas vatten.

— Den forskrickliga sprakfrigan! — sade
hofrddinnan, réd i ansigtet. — Agneta, kanske
skalar du apelsiner at herrarne.

— Nej, — sade apothekaren hetsigt, — Nej,

jag will inte ha nagra. Froken Agneta har for-
argat mig, sa att jag blir sjuk. Hvarfor skrattar
ni inte? Skratta, sdger jag! Ni tidnker inda inom
er: — fan till 16jlig gubbe . . . Ja, sesa, skratta nu!

— Jag ville snarare grata. Det dr som stode
ni, de gamla, pa ena sidan Bottniska viken och
vi pd den andra sidan. Och ingen hor hvad den
andra ropar i den morka hafstjockan.

Han tryckte plotsligt hennes hand, som hvi-
lade pa hans kni.

Klara tarar stodo i hans Ggon.

Valentin stod med korslagda armar tankfull
bakom farbroderns stol. Han fann att hennes
mun uttryckte en hog grad af finkénslighet och
godhet.

Da herrarne gatt, sade hofradinnan halft miss-
ndjd: — ja, jag dr inte ritt ndjd med hvad jag
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lofvade arkitekten angdende Lars. Men herre
Gud, ndr han talar och bevisar och sméler, kan
man ju ej annat dn lata udda vara jemt.

Da Agneta kom upp pa sitt vindsrum, &fver-
folls hon ater af samma fruktan, som pa férmid-
dagen. Endast ndgra timmar, och hennes illusion
hade uppstatt fran de déda. Och han skulle al-
drig . .. Nej, aldrig! —

Pa Wainio hade farbror och brorson ett af
sina vanliga aftonsamtal. Brorsonen lag i fén-
stret med en cigarr. Apothekaren gick omkring
i en stickad ylletrdja, hvars drmar voro for korta;
han hade forilskat sig i den, sedan ménga ar
tillbaka. Hans rorelser voro bullersamma som
alltid: han skulle aldrig kunnat halla sig stilla,
om det gilt hans lif.

Med sitt réda ansigte och sina tjocka, hvita
mustascher liknade han en gammal militir. Men
ordningen pd hans apothek, den korta tid han
haft att bestilla dermed, hade ingalunda varit
militdrisk. Derom hade hans provisorer kunnat
beriitta atskilligt om de velat. Likt mangen rik
mans son, visste han i sin ungdom icke hvad han
ville blifva. Medan han funderade, medforde
sysslolosheten till honom en hjertesorg. Vid ar-
bete var han ej van. Flera ar runno som sand
mellan hans fingrar. Andtligen beslst han sig for
att lisa och taga de erforderliga examina, sd att
han efter faderns déd kunde dfvertaga apotheket.
Men idealismen och hjertesorgen passade icke i
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hop med apothekets angeligenheter. Han lem-
nade derfor alltsammans och blef jordbrulkare,
d. v. s. en skylt for inspektorens och hushaller-
skans goda vilja och behag.

Vid denna tid lemnades brorsonen, fader- och
moderlés, i hans hinder. Han skulle utréitta hvad
farbrodern lemnat ogjordt. Dennes griamelse, da
gossen slog in pa den praktiska banan, var utan
granser. Det oaktadt tilltog hans kirlek till den
liflige, ljuslockige gossen ar for ar. De upphorde
att vara farbror och brorson: de blefvo vinner.
Han borjade att dter genomlefva sin ungdom,
men pa annat sitt. I bokskdpet ldg dnnu ,Daisy
Burns® och miss Kavanaghs ,kirlekshistorier®,
sasom en paminnelse om forna tider. Men han
lefde nu mera ett annat lif: en annans lif.

Valentin kinde redan som en hiiftig, sjelfs-
valdig gosse sin makt ofver farbrodern. Han
skrot stundom fér andra pojkar, att han fick allt
hvad han ville, men piskade strax derpd upp dem,
om de fragade honom om arfvet. Farbroderns
fortroende och iddelmod rérde honom och utof-
vade ett stort inflytande vid hans uppfostran.

Som yngling hade han haft sin romantiska
period, mojligen paverkad af reminiscenser fran
farbroderns ungdomtid. Han fick dock en kraf-
tig ofverskoljning, da foéremadlet for hans tillbed-
jan valde att blifva stjufmor for en rik enklings
atta barn, framfér att vinta pd honom. Han
hade vid den tiden slutat sin polytekniska kurs
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och f6ljde — till fabroderns stora grimelse — i
vredesmod en ildre kamrat till Ryssland, for att
arbeta pa dennes byra.

Da han aterkom, hade ett omslag forsiggatt
med honom. Det plotsliga ombytet af {orhal-
landen hade framkallat hans kritik och bortfort
romantiken som en barnsjukdom. Afligsnad fran
farbroderns inflytande utvecklade han sig hastigt
i den sunda, uteslutande praktiska riktning, som
var grundtonen i hans karakter. Det ryska ele-
mentet, umginget i vidare kretsar, hade icke va-
rit utan sitt inflytande pad honom: det hade bort-
tagit en stor del af hans littrogenhet, — méhinda
lost ndgot pa hans sedlighetsbegrepp — och i
hog grad okat den liflighet och litthet, den ilsk-
virdhet i umgénget, som var honom medfidd.

Farbrodern var rérd och fortjust.

Franvaron hade emellertid mognat nya asig-
ter hos Valentin. Med hela ifvern hos en liflig,
hittills olika tinkande natur, slét han sig vid hem-
komsten till det nationela partiet.

Detta var ndra att valla en allvarsam bryt-
ning mellan farbror och brorson. De kraftigaste
beslut att aldrig sins emellan vidrora den brin-
nande frdgan, blefvo stindigt brutna. Tiden, sak-
naden under brorsonens langa utrikesvistelse vande
dock farbrodern ldngsamt och smaningom vid
brorsonens Aasigter, och deras vinskap forblef
obruten.

I qvall blef deras samtal icke langt. Valen-
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tin ville dnnu gora utkastet till en uppsats for
» Leollisuuslehti®, angdende vissa iakttagelser i
byggnadsvdg, dem han gjort i Norge. Han l-
skade egentligen icke att uttrycka sig annorlunda
in mundtligt, men d& ett dmne intresserade ho-
nom, lyckades han vanligen finna en littldst, an-
gendm stil f6r sina tankar.

I sitt utkast berdrde han dfven punkter, hvilka
han omnimnt under samtalet med Agneta, och
drog sig dervid till minnes hennes yttranden.

— Qvinnor, sidana som jag, blifva icke l-
skade.

Han tyckte icke om axiomer och motsigel-
ser. Man hade brytt honom fér en af hans ku-
siner borta i Osterbotten. Men hon sade lugnt:
— du och jag, kire kusin, vi kunna aldrig for-
dlska oss i hvarandra. — Hvarfor icke? — fra-
gade han retad. Han var den tiden mycket ung
och fruktade att yttrandet innebar nagon ring-
aktning mot hans dlder. — Nej, — svarade hon,
skakande pa hufvudet, — icke ens om vi bodde
ensamma tillsamman pa en éde 6. — Lat oss for-
soka! — utbrast han. — Lat oss fara till en obe-
bodd é. — Hon skakade blott pa hufvudet, men
frdn den stunden var han dodligt foriilskad i henne.

Det var linge sedan och hade varat blott en
sommar i Osterbotten. Men han paminde sig det
ofrivilligt 1 qvall.

Sedan dess ... Ja, da isen en gang ir bru-
genl == =
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— Jag skulle vilja, — yttrade Valentin fol-
jande morgon, — stilla till en utfird. Vi bjuda
familjen pa Laine, farbror, och ita middag pa
nagon af Wainio-holmarne, t. ex. den, nirmast
Degero-kanalen.

— Skall du bjuda fruntimmer att se ryska
soldater simma i kanalen? Der simma alltid ry-
ska soldater.

— Prat, farbror!

— Ja, tala sjelf med mamsell. Jag betac-
kar mig.

Valentins rost 1jod snart i hushallskammaren,
afbruten af mamsells sotsura tonfall.

— Du later henne topprida dig, farbror, —
sade han harmsen, d& han &tervinde.

Farbrodern trampade oroligt omkring.

— Min kire gosse, — qvinnorna hafva mak-
ten oOfver oss, antingen vi vilja det, eller icke.
Vargen i mig, var jag ej i min ungdom en stor
qvinnohatare, af sorg, ser du, — af sorg. Der-
for fick jag mamsell till ett ris p&d min &lderdom.
Fan sd kinkigt att handtera de der qvinnorna,
ser du. Man kan ju inte sl& dem eller kora
ut dem.

Valentin gick sjelf 6fver till Laine med bjud-
ningen. Mamsell bakade pirdger, gick omkring i
tofflor och sniste, att hon icke hade ndgon att
skicka. Men hon angrade strax sin ohoflighet
och tillade med ett blidt gonkast, att arkitekten
ingalunda skulle besvira sig. Stallgossen kunde

10
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fa gd. Hon begynte redan stricka vapen infor
Valentin, sisom alla hans farbrors hushéllerskor
gjort fore henne.

Han gick dock sjelf till Laine.

Hofradinnan krusade emot. De voro sa
manga och skulle fororsaka besvér.

Egentligen tyckte hon icke om utfirder, de
voro sa besvirliga.

Men mot Valentins &fvertalning strandade till
och med hennes motvilja.

— Man skulle icke kunna neka honom sina
dgon, — forklarade hon for Agneta, — da han
stdr och ser pa en och smaler.

Smaflickorna utsldptes fran sitt franska bete
och svingde sig jublande om med Agneta. Lars
sprang in i sitt rum och tjarade med glad ifver
sina hoga stoflar. Han hade lingtat att fa gora
detta experiment och hoppades, att mamma der
ute i den friska luften icke skulle kinna lukten.
Till sin stora sorg fick han dock icke sdtta upp
seglen, sisom han hade hoppats. Hofrddinnan
vagade icke segla med honom som styrman.

Hafsluften fligtade en’angenam svalka under
tallarne pd holmen. Valentin var vid ett stra-
lande lynne, efter att ha genomdrifvit firden. Det
minsta motstand brukade egga upp honom.

Lars stilde sig att meta. Juni och Juli ploc-
kade smultron och hoppade omkring pa ett ben.
De hade sett pirger, varma pirager inom en ser-
viette pa ett porslinsfat i korgen.
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— Om nu Maj vore hir! — suckade hof-
radinnan fran sin dyna.

Men Lars och smaflickorna lyckonskade sig
1 tysthet till motsatsen. Nir Maj var hemma,
fingo de icke gora annat &n springa drenden.

— TFroken Agneta dr virdinna i dag, — sade
apothekaren, som gick och smilde i backarne ef-
ter ormar. — Hofradinnan fir inte besviras, hon
ir min gist, och Valentin duger inte.

Valentin satt i morkbla sjémansskjorta, bar-
hufvad och varm efter rodden, och beriittade for
Agneta om en kapprodd i Tyskland.

— Det later nistan for naturligt att hora
arkitekten tala finska, — anmirkte hofradinnan.
— Ja, det &r ett sprak, som jag aldric har kun-
nat lira mig.

— Alla hafva icke fallenhet for sprik, —
svarade Valentin allvarsamt.

— Jag hade en gang en finsk flicka i min
tjenst, — fortfor hofradinnan. — Hon var sa dam,
att jag aldrig kan glomma henne. Hon férstod
aldrig ett ord af hvad man sade henne, bara stir-
rade, och gjorde sedan allt i hop oritt. Lovisa
var da redan hos mig, men hon kom och sade
upp, ,om den der finntossan skulle bli qvar®.

— Kanske fru hofradinnau skulle stirra pa
ryssarne, om ni platsligt komme till Ryssland och
fick hora endast ryska.

— Bevare mig, ryska? Jag {orstdr icke ett
ord ryska!
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Apothekaren borjade rycka pa sig. Orden
»Ryssland och ryska“ verkade p& honom sdsom
asynen af krdkpulver.

— Na, froken Agneta, skola vi ej fa lkaffe?
— frigade han otaligt. — Niar man landstiger vid
egen strand, har man fordelen af att fa tinda
eld — till och med pd skogen, om man vill.

Roken hvirflade snart mellan stenarne vid
stranden, klar och ljusbla, sdsom alltid, da han
matas med kadiga enqvistar, torr vasse och prass-
lande 16f. Smalflickorna gingo barfota i vatten-
brynet och kikade efter snickor. Kyrkklockorna
i staden ringde qvalmigt och tungt i den starka
vdrmen.

Apothekaren drack tre koppar kaffe, men
klandrade likvil smalken.

-— Hur mycket kaffe tog ni?

— En thésked till hvarje kopp, — skrattade
Agneta.

— Tvd, min froken. Man kan konjugera
franska, men inte koka kaffe.

— Apothekaren maste finna kaffet pa Laine
mycket daligt, — yttrade hofradinnan, beredd att
till blods forsvara franska spraket. — Jag tager
aldrig mer #n en thésked kaffe till hvarje kopp.

— Néananénd, fru granne! Naturligtvis ar

det godt. Priktigt. Makalost. — Har froken
redan undersokt matkorgarne? Hvad fad wvi till
middag?

— Jag siger inte.
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— Jasa. Valentin, lis nu for oss artikeln
om vara finska landsortstidningar, som fans i gar-
dagens Nya Pressen.

— Jag laser ej det bladet farbror. Kan icke
taga 1 det utan tang.

— Vargen i mig, gosse ... Hor nu fru hof-
radinna, kan man inte bli rosentopprasande. Jasé,
det &r naturligtvis endast Kaiku och de andra
skandaltidningarna, som duga.

Agneta hade i tysthet framtagit koltdngen,
hvilken mamsell omtinksamt nedlagt bredvid thé-
koket.

— Var sa god! — sade hon, knep om tid-
ningen med tangen och bjéd henne &t Valentin.
— Vinta, vinta! — skrek apothekaren. —

Ni sotar ned min tidning.

Valentin reste sig skrattande och mottog
bladet.

Apothekaren kunde knapt sitta stilla af for-
ndjelse. Han smilde med kippen i marken och
klappade sig pa knina, hvarje gang uttrycken
»skandalpressen®, ,partihat®, ,trangbréstad pa-
triotism*, m. m. d. férekommo.

— Der har du det, Valentin! Det kan ¢j
skada att f& hora sanningen. En priktig karl.
Skarpt hufvud. Forstar att ge pa ... Jaha, just
sal Alldeles som jag skulle skrifvit det.

Brorsonen sag pa sin klocka.

— Annu tva spalter, och klockan #r ett. Vi
mdste dta en tidig middag. Elden har slocknat.
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Jag hinner icke fortsitta. TFroken Agneta behof-
ver mig sasom kockspojke.

— Aha! Det tog f6r nidra. Kinde du igen
er, hvasa?

— Nej, men jag fruktade att somna fore
middagen.

Hofrddinnan berdmde med sotsur min pira-
gerna. Smaflickorna vinde upp och ned pa di-
visorn, d. v. s. stroskeden, nir de sockrade sina
smultron. Lars bredde oférmirkt smor pd begge
sidorna af brédet. Apothekaren at kriftor, med
servietten knuten kring halsen. Valentin lag i
graset bredvid den rykande potatisgrytan och for-
klarade, att han aldrig &tit en sd fortjusande
middag.

Apothekaren pabjod allmin middagssofning.
Valentin kunde dock icke linge uthdrda farbro-
derns hogljudda somn, utan begaf sig till de of-
riga. Finnande endast hofrddinnan i sttaste mid-
dagshvila strofvade han genom hela holmen for
att soka ungdomen.

Andtligen upptickte han slupen, glidande
med slappa segel ute pa fjérden for en knapt
miirkbar vind.

Han skét ut baten och hade snart upphun-
nit slupen.

Lars helsade honom med en stolt svingning
pa mossan, beldten ofver att fi visa sin skicklig-
het men missndjd att icke lingre vara ensam herre
pa tippan.



AGNETA. 151

Sméflickorna skotte hvar sitt skot. Agneta
lyftade pd seglet och nickade at den nye passa-
geraren.

— Vi segla egentligen utan mammas lof, —
underrittade den lilla allvarsamma Juni. — Men
tante Agneta lofvar tala om det for mamma, da
hon vaknar.

— Godt att veta, — skiimtade Valentin.

Agneta satt midt emot honom. Hon sdg s
lugn och god ut. Hennes sidtt mot barnen var
mildt och gladt tillika. Lars tycktes vara friare
i hennes sillskap. De hade varit i fullt samtal
fore hans ankomst och atertogo snart sin giss-
ningslekk med ronnblad: de utryckta bladen voro
vokaler, de qvarlemnade konsonanter. Pa hvil-
ket namn hade man ténkt?

De stroko nu titt forbi kanalen. Ofver denna
kunde de se triden vid Tammelund sta som vil-
diga grona buketter ortrliga i eftermiddagslugnet.
Den smala viken var ett stort stycke skiftande
gratt siden med rinder af solsken. ,Turholm®
lade plaskande till vid Hertonis. I vassen padd-
-lade en ekstock, fran hvars trubbiga for metspon
stucko ut som spréten.

— Tag till ararne, Lars, — sade Agneta. —
Vi mdste hem att koka kaffet.

— Virdinnesorger! — skrattade Valentin.

— De dro icke frimmande for mig, — log
hon tillbaka.

Seende barnens Ggon med en stum bon fa-
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stade pa sig, borjade hon till deras fortjusning
beriitta, hvad de aldrig trottnade att héra: om
sitt lif i prestgdrden och sina forsta missdden i
hushallet.

Hur hon och Vall-Greta skulle flytta ett bak-
bord, fullradadt med gidsande bullar, nirmare ug-
nen, och filde hela baket i golfvet. Hur hennes
far funnit en knappndl i osten och bannat henne
derfér. Hur hon glomt mjslkkammardrren &p-
pen och pa morgonen funnit katten, mitt och be-
laten framfér de hirjade mjolkfaten.

For Lars’ rakning inflitades dfven beriittelser
om histar och dringar.

Valentin satt med seglet mellan sig och henne,
sedan de vindt hemat. Han lyssnade nistan lika
intresserad som barnen. HHan hade ej kunnat f6-
restilla sig, att hon, sa intagande enkelt, utan att
ett Ggonblick blifva affekterad, skulle kunna séinka
sig till barnens och den otymplige gossens stdnd-
punkt. —

Vid eftermiddagskaffet kinde hofrddinnan
plotsligt en olidlig tjarlukt. Den olycklige Lars
blef blodréd. Han satt strax bakom modern och
det varma solskenet foérrddde oblidkeligt hans
syndiga stoéflar. Men Agneta bad for honom och
Valentin skrattade sa hjertligt at hela saken, att
hofradinnan forlit sin son med en suck &fver hans
plebejiska njutningar.

Valentin var snart midt uppe i arbete. Han
hade erhallit uppsigten ofver ett storre bygnads-
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foretag 1 staden och inreste hvarje morgon med
angbat. Middagstiden aterviinde han och senare
gick han vanligen ofver till Laine for att ge Lars
en lektion.

Den bullrande, dammiga staden blef honom
allt odrigligare. Hans bekanta voro bortresta.
Kamraterne hade, liksom han, fullt upp att géra.
De hunno blott nicka &t hvarandra pa gatan el-
ler vexla ndgra ord i en vattenbutik om hettan
och sina arbeten. Han begynte lefva, forst da
han satt pa ,Degert® mellan likare, tjenstemin
och possessionater, den vanliga publiken pa de
sma angbatarne kring Helsingfors.

D& han blef ledig fran Lars, hade hofradin-
nan lkaffet i ordning p& verandan, och Agneta
hemkom vanligen den tiden frdn sin spatserfird
med smaflickorna. Han fick till vana att droja,
ibland flera timmar. Farbrodern kom for att stka
honom och de stannade begge till sent pa qvillen.

Valentin blef allt mera hemmastadd och fann
sig oiindligen vill af detta umginge.

— Man behofver verkligen stundom litet fa-
miljelif, — forklarade han for farbrodern.

Lars smbg sig ofta in for att hora arkitek-
ten beritta om de tyska slojdskolorna och sma-
flickornas ogon stodo runda af intresse, da han
beskref for dem om Niirnbergerdockorna.

Han satt vanligtvis i midten, talade och ge-
stikulerade med papyrossen i hand. Sedan kunde
han springa upp och utropa: — en siadan sol-
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nedgéng! F& vi icke dricka thé i tridgardén?
Jag skall bira ut thékolket.

Och hofradinnan tiflade vid dylika tillfillen
med Lovisa i att se smickrad och brydd ut.

Juni och Juli bddo honom utan fruktan att
komma och spela crocket, och Lars hade tiljt
honom en spatserkipp, med hans initialer pa
kryckan.

Han bad éfven att fa folja Agneta ut i sko-
gen, uppsokte henne i tradgarden eller rodde for
henne. " Han borjade kinna ett behof att se de
sjalfulla morkbld dgonen ljusna, medan han ta-
lade, och han sade sig, att han glémt hur sym-
patisk hon var. Derjemte erfor han en behagliy
hvila i hennes sillskap, ehuru de sillan voro ty-
sta. Hon var sd naturlig och allvarsam, att in-
gen ,flirtation® kom i fraga. '

Det obundna naturlifvet efter arbetet och
dammet i staden, de langa sommaraftnarna, still-
heten i skogen, doften fran hoet, allt bidrog att
gora hans lingtan ut till Laine allt starkare, me-
dan han vandrade omkring vid sitt bygge.

— Jag tror du slar i denna virme, — ytt-
rade en arkitekt, som stod bredbent med cigar-
ren mellan téinderna i en vattenbutik. — Du dric-
ker s& mycket limonad.

Valentin ryckte skrattande pa axlarna. Icke
ens denne spefagal skulle kunna beskylla honom
for kurtis, om han sett honom tillsamman med
Agneta.
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Hon hade fragat, om han icke dmnade of-
fentliggéra nagra skildringar fran sin resa. Han
hade skrattat derat. Men foljande dag hade han
med sig en annotationsbok och erkinde leende,
att han gjort utkastet till en artikel for Valvoja.
Derefter sokte han oftare hennes sillskap, for att
fa lisa hvad han skrifvit, for henne.

Agneta sokte vid dylika tillfillen forgifves
frambesviirja sin kritik; hon var ju icke utan vana
att bedéma literatur. Men hir var det henne
omdjligt. Hans rost, hans 6gon, hvilka vidjade
till henne, distraherade och férvirrade henne. Hon
mirkte med forfiran, att hon sméningom gaf ef-
ter for ndgot, hvilket hon nyss trott sig stark
nog att motstd. Efter deras forsta mote visste
hon, att hon for sin egen skull borde afsiga sig
hans sillskap, men hon insig sjelf med forskrac-
kelse hur litet hon bemodade sig derom.

Systerns bref kommo under denna tid allt
oftare. Hon var icke frisk och gaf derfor mer
an vanligt vika for sin hoppléshet och fortviflan.

— — — — Skulle jag blott frdn borjan
hafva insett, att en hustru bor hafva inflytande
pa sin man. Men jag trodde det endast var min
pligt att blindt lyda, blindt underkasta mig. Nu
ir det for sent att gent emot honom &beropa
mig pad min ritt sasom menniska och qvinna. Jag
har underkastat mig, tills endast trasorna af min
karakter aterstd. Jag har inga krafter att resa
mig. Och han ir s& van vid min underkastelse,
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att han ¢j mera kan mottaga nagot intryck frin
ey e

Agneta led dubbelt af dessa bref, emedan
hon samtidigt maste kimpa mot sitt eget hjerta.

— Qvinnor, sadana som jag, blifva icke il-
skade, — tinkte hon stundom. — Vi iro fér
slutna, for kyliga, vi kunna icke behaga. Jag
kan dtminstone fa ega hans vinskap, njuta af
hans sillskap.

Ja, hans vinskap. Han mirkte icke sjelf,
hur ofta han anvinde uttrycken: — detta #r na-
turligtvis endast for er. — Jag skulle ¢ vilja er-
kinna det for andra in for er.

Hon blef tystare, mer tillbakadragen. Om
morgnarne, da Juni och Juli tuggade p& sin fran-
ska, kiinde hon med fruktan, att ett dromlif bor-
jade f& makt ofver henne, och hon strifvade att
Isgora sig.

— Tante Agneta har aldrig forr varit si lu-
stig och snill, erkinde smaflickorna, hvilka an-
nars voro behiftade med kronisk latmask.

Och under det hon om morgonen grubblade
ofver trost for systern, tinkte pd de vanhelgande
missbruken af aktenskapet, sag hon pa aftonen
in i ett lifligt, &lskvirdt ansigte och horde en
klangfull, musikalisk rést siga: — ja, det wvar
sant, froken Agneta. Jag hade nagonting att siga
er angaende vart sista samtal. Vara samtal gifva
mig alltid nagot att tinka pa. —

Agneta mottog ater ett bref frn systern.
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— — — Dag for dag blir min vdg mindre
klar. Ju mer barnen uppvixa, desto oftare fore-
komma konflikter mellan honom och mig. Ibland
tinker jag pa skilsmessa. Ack, sex barn, snart
sju, och tvd toma hinder! Det &r ingen barn-
lek! — Jag tycker stundom, att jag kunde bira
allt, vore jag blott min mans hustru. Men nu
dr jag det icke. Jag vet icke ens, huru méanga
som hafva samma ritt till honom, som jag. Det
gor, att jag kinner mig fornedrad, dragen i smut-
sen. Nar jag tdnker pa mina sju barn, mina
oskyldiga barn, hvad de kunna hafva &rft af sin
far, af sin forbittrade, olyckliga, utslipade mor,
— d& skulle jag kunna grata mig blind — — —

Detta bref gjorde Agneta fortviflad. Hon
stingde in sig pd sitt rum och skref under bittra
tarar till systern ord af den ommaste kirlek, af
trost och hopp. Men hon tyckte sig dervid ljuga,
ty hon sdg ingen ljusning, ingen ...

Hon spratt hiftigt till. Valentins rost ljod
tydligt fr&n verandan upp till henne, och hon
horde honom efter de forsta helsningarna fraga
efter henne.

— Hon &r pd sitt rum, — svarade hof-
rddinnans godmodiga stimma. — Jag tror den
stackars flickan har hufvudvirk. Hon sag sd
blek ut.

Agneta ilade till singen, for att qvifva en
hejdlss grat bland kuddarne.

Gud var barmhertig, som kanske ville be-
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spara henne systerns d6de. Hon med sin bestimda
karakter och sin utpriglade vilja skulle icke kunna -
uthdrda tyranni och fornedring. Hon skulle lida
dubbelt, hata och forakta. Och hon hade likvil
i sin kortsynthet klagat . . .

Hans ljusa, frimodiga ansigte och det varma
solskenet i hans bla dgon stodo plétsligt for henne
som en forebraelse, och hon kinde som om hvassa
knifvar skuro henne i hjertat.

Hon ville nu allvarligt forstka undvika ho-
nom. I oron och &ngslan for sin egen svaghet
begick hon felet att undvika honom for mycket,
och han mirkte det snart.

Han eftersinnade, hvarom de senast samta-
lat, men dd han ej kunde paminna sig, att han
skulle kunnat sara henne, blef han harmsen och
gick icke till Laine pd nagra dagar. Han kunde
dock ¢j afhélla sig frin att undra hvad hon ténkte
om hans uteblifvande. Om ...? Ah, med sa-
dana der forstandsqvinnor dr det ingen fara att
umgas.

Han gick ater till Laine, men hon syntes ej
till. Var det mojligt . ..? Kamraterne pastodo
honom hafva ett eget sitt med fruntimmer. Det
var icke underligt, om hvar och en af dem trodde
honom vara forilskad i sig.

Det blef honom olidligt. Han bérjade med
afsigt vilja sddana promenader, der han kunde
hoppas att triffa henne.

Skogen pa Laine och Wainio var icke stor
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och han fann henne snart sittande nira hafsstran-
den med sin bok. Han kinde vil igen den ljus-
bla klidningen, hvilken sid ofta var pa. Para-
sollen slét som en djup hatt kring det fina, tank-
fulla ansigtet. Men hon hade fatt ndgonting stréingt
och sorgset kring munnen — — nagonting ro-
rande . . .

Och plotsligt framstormade imom honom or-
saken hvarfor han sokt henne, framstormade med
en sddan hiftighet, att han nira nog miste andan.

P& samma gang erfor han en kiinsla af harm
mot henne: det var icke forsta gangen han él-
skade, men han hade alltid varit medveten om
att han dlskat. Detta hade gdtt oférmirkt, utan
att han egentligen vetat det.

Agneta varseblef honom nistan med for-
skriickelse.

Hon uppsteg och gick emot honom, sigande
med ett smaleende, att han borde vara smickrad:
hon hade ldst forsta kapitlet af hans uppsats i
Valvoja.

Han stod och sig genomtriingande pa henne.

— Hvarfér undviker ni mig, froken Agneta?

Vid den plétsliga fragan flog en pinsam rod-
nad ofver hennes ansigte.

— Jag vintar att fa hora orsaken.

Hon hade hemtat sig, vagade ej se pa ho-
nom, men smalog ater.

— Fist er ej vid en dylik smasak.

— Ja, jag hade bordt forstd, — han talade
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i afbrutna satser, djerft och hansyslost. — Ni sag
hvad jag var pa vig att blifva och ni, med er
kalla pligtkinsla, ansdg er i tid bora gifva mig
en vink om det onyttiga deruti. Ja — ty qvin-
nor sidana som ni kunna ju icke idlska . ..

Hon forrddde sig genom en ofrivillig, osiker
blick.

Han sinkte plotsligt rosten till en hvisk-
ning. Han famlade efter hennes hand, men slipte
den ater.

— Ar det majligt . .. ar, det mojligt .. .?

Men da kom en stormande, jublande visshet
om kirlek och genkirlek.

Han slét henne 1 sin famn.

En ensam hackspett knackade i triden of-
vanom deras hufvuden. Tallarne susade stilla.
Hafvet slog ute mot klipporna i tunga jemna slag.

Agneta drog sig ur hans armar och slog hin-
derna for ansigtet.

— Hvad har jag gjort? Ni fverraskade, ni
skraimde mig . ..

— Forlat mig! — hviskade han innerligt och
sokte gvarhalla henne.

— Nej ... Nej ... nej, — sade hon i af-
brutna hviskningar. — Lat mig vara. Jag kan
icke . .. gora négon lycklig. Jag — — hade bordt
afvarja det — i tid. Jag var ju redan van vid
det, sdsom det var. Och nu — blir det virre,
tusen gdnger svarare. Ga ... gd! Ser ni ej, att

jag alls icke kan beherska mig?
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Hon knifoll pd mossan, stodde hufvudet
mot den skrofliga tridstammen och brast i en
fortviflad grat.

Men han gick icke. Djupet, hiftigheten i
hennes kénslor grep honom. De ofrivilliga ut-
trycken: ,jag var ju redan van vid det, sisom
det var®, ,nu blir det tusen génger svarare®, lito
honom ana, att han sokt silfver och funnit guld.

Hans kirlek och hans viljekraft blefvo plots-
ligt jernstarka. Hennes motstdnd endast eggade
honom. :

Knifallande bredvid henne, med hennes huf-
vud vid sin axel, férsikrade han henne i $mma,
innerliga hviskningar om sin kirlek. Han hade i
hennes nérhet ként sig manad till all god, hog
och idel strifvan.

Med sina lippar mot hennes hviskade han,
att intet var sd stirkande, s hojande, som kiir-
leken till en ddel qvinna, en ren, sann och hog-
sint qvinna . .,

Och hon gaf sig.

Men hon darrade och var het som i feber.
Hon kunde icke se honom i 6gonen. Hon kinde,
som om hon gjort nagonting oritt.

— Jag hade bordt undvika dig. Du kinner
mig ej. Vi hafva manga olikheter . ..

Han svarade med att kyssa henne. Den
milda parfymen fran hennes hér, hennes klidning,
beréringen af hennes hiinder, hennes kyska mun
ingaf honom en underbart ljuf, stilla berusning.

11
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Att hon, denna kyliga, reflekterande qvinna,
hingaf sig at honom, rérde honom. Ju starkare
hennes forvirring och inre strid var, desto mer
bemddade han sig om att vinna henne. Och han
hade en allsmiktig hjelp i sin oemotstindliga per-
sonliga #lskvardhet.

Solen var i nedgdende, och himlen stod blek-
gul bakom tallskogen. Hafvet afspeglade troget
himlens firg och- fran hojden ofvanom dem kom
genom tridens skymning en bred, matt glinsande
vig af julimansken. — Agneta vakade, dnda tills
morgonrodnaden sken réd mot fonstret i hennes
vindsrum. IHvad hade hon gjort? Hon darrade
och skilfde. Det var, som hade hon begitt en
oritt mot systern. Hur kunde hon, under det
hon begret systerns olycka, sjelf kinna sig si
lycklig? — En iskall fruktan for framtiden lade
sig ofver hennes sillhet, stred med hennes jubel,
och hon mottog den forsta dagen sdsom hans,
med tarar. —

Valentin undvek i qvill det vanliga afton-
samtalet med farbrodern. Han gick rastiost om-
kring i sitt rum, smalog, gjorde slut pd hela sitt
papyrossforrdd och kastade sig slutligen i det
oppna fonstret.

— Har jag handlat klokt eller daraktigt? Ja,
— jag vet icke. Och likvial —

Han blef rord, dd han tinkte pa henne.

Om natten sof han djupt och lugnt: hon hade
gjort ett s& mildt svalkande intryck. —
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De hade o6fverenskommit att tills vidare hem-
lighalla sin forlofning. Foér Agneta var detta en
littnad, men Valentin hade foreslagit det endast
ogerna.

— Du vet, — sade han émt och dr6jande,
, — att jag icke dnnu kan bjuda dig ett hem.

De forsta dagarne gingo i samma besynner-
liga milda rus.

Agneta satt om qvillarne och drémde med
Oppna Ggon 1 sitt fonster. Fran att i tva &r hafva
sagt: — det ar en illusion, sade hon nu: — det
ar verklighet.

Men inom sig kunde hon aldrig ritt tro pd
sin lycka.

Det nya forhallandet mellan dem forindrade
dem bada. Hon blef mildare och tystare. Det
lag nagonting rorande ofver hela hennes visen.

Han tycktes for hvarje dag blifva manligare,
kraftigare, mer sjelfmedveten. Den stindiga dim-
maren pa deras dmsesidiga forhdllande, andras
niirvaro, gjorde honom blott ifrigare och djerf-
vare. Han fann till sin férvaning, att den kiinsla,
hvilken i borjan nistan hade ofverraskat honom,
nu begynte vixa honom &fver hufvudet.

— Det dr som om du bestindigt holl emot,
— sade han en dag. — Som om du ville halla
en skold mellan dig och mig.

— Det ir icke nagon smasak for en qvinna
att gifva sig for hela lifvet, — svarade hon
sakta.



164 "~ AGNETA.

— Ja, — skiamtade han, — du wvisar, det
nog. Jag tror, att du blir helt forskrickt da jag
blott ser pa dig, ehuru vi idro ensamma.

For honom voro alla dessa kinslor endast i
ett afseende nya: han hade aldrig forr dlskat med
sa mycken hogaktning, som nu. I hennes nir-
varo onskade han kunna utplna vissa punkter i
sitt Lif.

Dagarne gingo, gingo.

Sommarluft och hafsvindar. Bla himmel och
krusiga vagor pa sjon. Sus i skogen och fagel-
qvitter. Solsken ute och solsken i hjertat.

Det var herligt att lefva.

Hushallerskan pad Wainio kiinde sig vackla
i sin gryende bojelse fér Valentinn Han hade
en talent att foresla och sitta i gang utfirder,
som plagade henne otroligt.

Apothekaren och familjen fran Laine viin-
tade honom nu mera ofta med middag pa hol-
men, da vanligtvis Lars med stor fortjusning af-
hemtade honom med bét fran staden.

Hofradinnan tyckte visserligen inom sig, att
»den unge karlen gick nog ofta hos dem®. Men
hon var svag for hans ilskvirda, glada pahels-
ning hvarje dag och smickrad af hans tita be-
sok, hans vinlighet mot barnen. Och med Agneta
var det da ingen fara. Hon var sa allvarsam med
herrar.

Apothekaren var vid ett outforskligt lynne.
Han befalde stiindigt Agneta att sitta bedvid ho-
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nom, talade ofta om sin ungdom och for ut mot
nutiden.

— Fordom voro menniskorna friska och lyck-
liga. Fodde upp stora barnskaror — min farfar
hade 13 stycken — och voro icke #ngsliga for
det. Om en familj nu for tiden har mer an tvd
barn, ropar man ack och ve 6fver de arma, be-
klagansvidrda forildrarna. Qvinnorna &ro . sjuk-
liga och sjelfstandiga, karlarne dro ynkryggar.

— Och du sjelf farbror, var hardt nira att
for en qvinnas skull . ..

— Prat, det hor ej hit.

Han beklagade sig dfven ofver sommloshet.

— Tankarna bli s manga pa alderdomen.
Man maéste taga nitterna till hjelp, for att hinna
tanka dem.

For Valentin och Agneta rickte de till nu
redan.

Efter den forsta forvirrade sillheten borjade
Agneta forebra sig sin tystnad. Hon var ju osann
mot honom. Huru skulle han lira kinna henne,
om hon alltjemt teg?

Det oaktadt forstummades hon ofta, d& han
platsligt vinde sig till henne.: Han holl hennes
hjerta i sin hand. Hon sade darrande till sig
gelf: — dr det mojligt, att kirleken stindigt gor
den ene till slaf, den andre till herrskare?

En dag sade han: — det 4r 4ndd under-
bart, att jag skulle stanna vid dig, just vid dig.

— Hvad menar du? — frigade hon hastigt.
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— An, sade han leende, — jag hade fiire-
stilt mig, att det skulle blifva en helt ung flicka,
en barnunge, som nyss lemnat barnkammaren.
Ett hvitt rosenblad, pa hvilket man inskrifver de .
forsta tankarna och hvilket man formar efter be-
hag. Och nu har jag fatt en liten hustru, som
vill hafva sitt ord sagdt — har jag ej ritt?

Hans glada skratt och fortjusta blickar fram-
kallade hennes rodnad och smaleende.

Han berdttade om sin kusin och den obe-
bodda &n.

— Ditt yttrande, att qvinnor, sadana som du,
icke kunna blifva ilskade, gjorde, tror jag, att
jag forilskade mig i dig pa trots.

Om natten gret hon af obestimd frultan.

D& de nista glng voro ensamma, erkinde
hon sin fruktan. Deras bekantskap var sa ytlig.
Den ritta karakteren visar sig forst i det dagliga
lifvets profvande skérseld.

— Men vi ilska ju hvarandra, — inviinde
han leende.
— Jag har tinkt — hon sviifvade pd malet

— att man kan ilska dfven med en kirlek, som
icke kan bestd under dktenskapets profingar.

— Du har besynnerliga dubier, — sade han
langsamt.

Férande sin hand omt ¢fver hennes nedbdjda
hufvud, tillade han: — tro mig, du kan ej be-
doma Kkirlelens natur, allraminst hos oss mién.
Hos oss dr han sammansatt af s& manga olika
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element ... Och du &r en sadan der kristallren,
kall bergskilla. Du tager alls icke lidelsen i be-
traktande.

— Det #r icke lidelsen, som ir kirlelkens star-

kaste grundval, — anmirkte hon knapt horbart.

— Ja — — —, — sade han tankfullt, —
hvem kan veta ...? Men — fortfor han leende,
tecande hennes hand, — vi inlata oss i alltfor

djupsinniga  diskussioner. Jag langtar efter litet
ofornuft.

Hon fann det i allmiinhet svart att fa honom
in pa allvarlica frgor, hennes lifsfrigor. Men
det var icke underligt, — forsokte hon lugna sig
sjelf. — Han arbetade stringt hela dagen, och de
fingo s& sillan vara ensamma - . .

Likvil begynte hon smaningom tala 6ppnare,
med honom och hennes invindningar framkommo
littare.

— Jag trodde icke, att du var en sa kritisk

natur, — skimtade han en ging, da hon bad
honom utesluta ndgra rader ur hans lilla rese-
skildring.

Sedan dess kom han sig sillan for att lisa
hvad han skrifvit for henne. Han hade alltid na-
got hinder,

En dag foreliste han pa verandan en artikel
i qvinnofrdgan ur Morgonbladet. Alla voro ense
om dess fortrifflighet. Afven apothekaren er-
kinde brummande, att den var ovanligt klok for
att komma frin finnomanskt hall.
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Agneta satt tyst.

Efterat {rdgade hon Valentin, om han verk-
ligen gillade uppsatsen. |

— Naturligtvis. Deri payrkades en praktisk,
allmédnnyttig bildning {6r qvinnan.

— Men icke frihet. TForfattaren vill gifva
qvinnan bildning, men tillika qvarhdlla henne i
hennes nuvarande stillning. *

Ett 6gonblick sag han skarpt pa henne.

— For Guds skull, kom icke med nagra pé-
staenden om slafveri och dylikt. Om gqvinnorna
visste, hvilket pinsamt intryck dessa utslitna tale-
sitt géra pa oss min, skulle de mindre begagra
dem. Jag ir icke nagon motstindare till en ho-
gre qvinnobildning. Men jag erkinner uppriktigt,
att jag afskyr det toma pratet om qvinnans un-
derordnade stillning, Det dr dock i de flesta fall
mannen som arbetar, mannen som bir ansvaret.
Vill han da — i undantagsfall — behandla qvinnan
som ett barn, méste hon underkasta sig det. Na-
gonting bor hon ju dfven uppoffra for att fa be-
halla sin lugna, fridlysta plats i samhillet: hemmet.

— Lugna, fridlysta plats! — upprepade Ag-
neta med hiftighet. Hejdande sig, fortfor hon
lugnare: — alla goda, hogsinta min tala sasom
du Valentin. Ni unna qvinnan allt godt. Ni vilja
ridderligt bira bordan foér henne, ni vilja vara far,
mor, formyndare for henne och afligsna fran
henne allting groft, tungt och orent. Men icke
alla min dro ridderliga.
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— Nej, det ér sant. Hos den rdaste skall
du likvil komma lingre som en qvinna, hvilleen
viadjar till hans ridderlighet, 4n sdsom en, hvillken
pockar pa sin ritt.

Han satt titt bredvid henne, bojde sig i det-
samma ned och sig henne med sin vanliga dmma
lekfullhet i ansigtet.

Likvil tyckte hon for forsta gdngen, att na-
gonting lag emellan dem. —

Maj vintades hem. Hennes stora hvita katt,
Vega, som varit i pension hos madamen i stads-
vaningen, anlinde hagtidligt till Laine i en tfver-
tickt korg. Lovisa stod en hel dag vid stryk-
bridet for att fa i ordning de hvita morgonroc-
karne, i hvilka Maj sa gerna gick till 18ngt in pa
formiddagen. Lovisa sparade derunder likvil icke
pa sin surmulenhet. Majs nirvaro i hemmet med-
forde alltid dubbelt s& mycket arbete for tjenarne.

— Jag undrar ofver att hon icke later mata
sig, — utlit sig Lovisa med forakt till koksan.
— Jag har manga ganger tinkt siiga upp, bara
for de hdr morgonrockarnes skull.

Agneta hade aldrig haft ett tyngre arbete, dn
de franska timmarne med Maj. Det var att ro
en bat i motvind. Hon motsig dem dock nu
med mindre obehag dn forut, ty hon lingtade ef-
ter ett trottande arbete, som kunde skrimma pa
flykten de méanga tankar, hvilka pa senaste tid
begynt oroa henne som spdken.

Med de tunga tankarne pa systern och oron
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ofver hennes eget férhallande blandade sig dnnu
ett bekymmer.

Hon hade endast sasom tjenstférrittande in-
nehaft den ldrarinneplats hon erhillit efter hem-
komsten {ran Paris. Man hade lofvat hafva henne
i godt minne i host, da tjensten skulle beséttas,
och hon hade varit siker pa att fa den. Nu fick
hon hora, att platsen var bortgifven at en ildre
och erfarnare ldrarinna.

Att detta skulle intriffa nu, just nu, oroade
och smirtade henne f6r Valentins skull. Han
skulle anse sdsom sin pligt att arbeta for henne
och hon visste ju, han hade ju sagt, att han dnnu
icke kunde féra henne till ett hem.

Hon ville féstka fa privat-elever, timmar i
skolor, renskrifningsarbete. Hon ville skrifva till
sin kusin. Hon méste kunna fa arbete, utan aft
behofva oroa Valentin.

En dag héll apothekaren en straffpredikan 6f-
ver ,tjensteqvinnor®, sisom han kallade fruntim-
mer, hvilka fortjenade sitt uppehille utom hemmet.

— De édro nisvisa, karlavulna, lata varelser,
som icke vilja arbeta ordentligt qvinnogéra i sina
hem. Min skomakare hade en sidan der mam-
sell 1 sin butilk, en butter, surmulen en. — Resten
far lilla froken behédlla sjelf, — sade jag och gaf
henne jemt 25 mark i stillet for 24 och 75. Jag
tycker om att raljera smatt i bodarne. Hvad
svarade hon? Hon gaf mig ett par égon och
sade: — herrn far behalla sina pengar sjelf. —
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Har man hort maken? Nista glng jag lit min
skomakare taga matt, sade jag: — om herrn dm-
nar behalla den der arghiggan, sig d& adjo A&t
kunderna.

— Jag handlar helst med herrar, — medgaf
hofrddinnan. — De &ro artigare 4n fruntimren och
veta hvad som klider.

— De quinliga handelsbitriidenas stillning &r
ganska svar, — invinde Agneta. — Det forefal-
ler mig, som om hvarje man tyckte sig ega riit-
tighet att behandla dem hur han vill. Icke un-
derligt, om de svagare naturerna bli littsinniga,
de starkare kirfva.

— Hvem ber dem arbeta utom hemmet,
qvinnorna, menar jag, — sade apothekaren but-
tert. — Det &r mannens sak. Ovinnans férban-
nade skyldighet dr att vara flitig i hemmet.

— Afven om hon icke har ett hem?

— D& kan hon hdlla sig till qvinnogora.
Vill hon inte det, kan hon svilta eller suga pa
ramarne. Men det &r fasligt fint att vara ,ko-
pist® eller ,kontorist* eller ,telegrafist* eller na-
got annat sattyg. Ma den lede taga dem! En
rittskaffens deja eller hushallerska dr tio ganger
mera vird, #dn alla telegrafister och senatsskrif-
verskor tillhopa. [

— Hyvarfor dter da er egen hushéllerska icke
vid samma bord som ni? Hvarfor dr ni aldrig i
hennes sillskap.

— Hvasa? Sillskapa med min hushallerska?
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Vargen i mig, tror jag inte att den der emanci-
pationen gor Agneta forryckt. Ska' jag hélla
sillskap med min hushdllerska?

— Om ni vill, att ocksd den bildade qvin-
nan skall dela sig uteslutande mellan dejans,
hushallerskans och sommerskans kall, visa henne
dd, att ni behandlar dessa personer med aktning,
sasom era jemlikar, ehuru de endast kerna, baka
och sy. Begir ej dessforinnan, att hon skall egna
sig at de kall, der hon stdr utan skydd mot de
bildade minnén, att hon skall stilla sig pa plat-
ser, hvilka troligen flertalet af hennes forlorade
systrar innehaft fore henne.

Apothekaren sag skarpt pd Agneta, skakade
pa hufvudet och gick ut.

D& Valentin blef ensam med henne, bad han
henne icke forifra sig i dispyter. Det gjorde ho-
nom ondt att se henne hiiftig.

— Var jag hiftig? — frdgade hon bestort.
— Jag forsikrar dig, att jag icke var ond. Icke
det ringaste ond.

— Du var ej hiftig, men det gor ett pin-
samt intryck, dd qvinnor uttala sig med bestimd-
het och ofvertygelse.

Hon sdg pa honom oafvindt med samman-
pressade lippar. '

— Hade jag e¢j ritt? — frdgade hon sakta.
— Ah — ja ... pa visst sitt. — Han suc-
kade. — Jag skulle dock onska, att du icke

visste sa mycket om lifvets moérka sidor.
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— Valentin! — utbrast hon med tirar i 6go-
nen. — Ingen kan lefva, utan att smaningom fa
kunskap om det onda. Vi skulle blifva egoister,
om vi ingenting visste om synd och brott.

Han satt tyst. Fortsittande sin egen tanke-
gang yttrade han slutligen: — jag ville sjelf ar-
beta dubbelt stringt, om jag blott snart finge
hafva dig inom mitt hems skyddande murar.

Med tungt hjerta besvarade hon tryckningen
af hans hand.

Samma qvéll erholl hon kusinens svar pa
hennes bref. Han underrittade henne om att han,
i den hindelse ett tillriickligt antal garantiteck-
nare kunde erhallas, énnu i hist &mnade begynna
utgifvandet af en egen tidning i qvinnofrdgan.
Garantiteckningen, som redan var i full ging, vi-
sade atminstone hittills ett ganska lofvande re-
sultat. Han hade derjemte fatt lofte om bidrag
af alla de personer, hvilka i vart land intresse-
rade sig for frigan. Anseende, att redaktionen
for det tillimnade bladet vore ofullstindig utan
en qvinlig medlem, erbjéd han henne platsen som
sin medredaktér, med fullt fortroende till hennes
formaga och hennes &sigter.

Agnetas forsta kinsla var en innerlig glidje,
som nistan lockade tarar i hennes tgon.

Denna tidning hade sedan en tid tillbaka ut-
gjort ett kart samtalsimne mellan henne och ku-
sinen. Den fraga, hvilken ldg dem biada om
hjertat, fordrade fven i vart land en egen organ.
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Kusinen hade likvil hittills tvekat, mest for de
ekonomiska svarigheternas skull. Att han nu var
pa vig att fa sin plan verkstild, gladde henne pa
det hogsta.

En tanke pd Valentin bortskrimde hennes
glidje. Om han skulle ... Nej, det var omdj-
ligt. Han var s frisinnad, sd #del.

Likvil beslét hon, att noga ofvertinka allt,
innan hon talade med honom.

Maj hemkom en gvill med ., Turholm®. Hon
hade med sig en mingd hattaskar och koffertar
med klidningar och hattar frin Stockholm for
sig och modern. Hofrddinnan forsokte dnnu samma
afton, ehuru det var nagot sent, en ny klddning,
— den f6rsta, som hade blifvit tagen fran stycket,
— beriittade Maj.

Sméflickorna valsade hinryckta omkring i
nattdrigter och nya ,gullskor® med mycket spet-
siga tar och gulbruna rosetter vid vristen.

Men Lars dref missmodig omkring pa gar-
den. Maj hade hemtat honom' ett par eleganta
handskar -— han afskydde handskar — och mo-
dern tog sig deraf anledning att forkunna for ho-
nom nyheten, att han #ndtligen i host maste ga i
dansskola.

D& Agneta morgonen derpa intridde till fru-
kosten, satt Maj i en ldnstol vid det ¢ppna fon-
stret midt i solskenet.

Hennes morgonrock var ett blindhvitt virr-
varr af battist och broderier. Den langa flitan
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hingde tungt &fver stolkarmen och skimrade i
samma firg som solskenet. Ogonen voro slutna.
De knubbiga hinderna med sina rosenrtda nag-
lar hvilade i kniet. P4 stolkarmen satt Vega,
snohvit som hon sjelf, maklig och silkeslen, sakta
spinnande med slutna dgon.

— God morgon, Maj! — sade Agneta.

— God natt!—smalog Maj utan att 6ppna 6go-
nen. — Solskenet sofver oss begge, Vega och mig.

— Du har ju sofvit tio timmar, — invinde
mamma fran kaffebordet. — Fran 11 i gar afton
till ¢ i morgse. Apothekaren har bjudit oss pa
middag, till din dra, — helsade han. Han ir ju
din gufar.

— Métte de icke hafva buljong, — sade
Maj. — Det dr sa varmt i dag. Jag tar min nya
ljusrdda med ivifda blommor. — Juni, du kan
just hemta mig en kopp kaffe.

— Passar ¢j din ljusgrd?

— Nej, satinette ir sd modernt. Vet mamma,
det gdr mycket vil an att nu for tiden nyttja
bomullstyg, blott det dr i modernt ménster och
har modern firg. Och si maste man vara myc-
ket noggrann med handskarne, dnnu mer éin forr.
Om man vill, kan man ha ligre handskar, icke
s& der forskrickligt hoga, — men d& méste man
ha en spetsmanschett ofvanfor ... Sa ténker jag
ha. — Jag har sd sota strumpor med mig ...
med broderier. Jag skulle hemtat ett par at
Agneta, men vi ha sd olika smak. Jag har al-
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drig sett Agneta i en riktigt vacker, utstyrd klid-
ning.

— Kéra Maj, — sade hofradinnan och nic-
kade menande &t Agneta, — arkitekten pa Wai-
nio har varit si artic mot henne i sommar, ehuru
hon jemt nyttjat sin gamla ljusbla tvittklidning.

— Ah — nej?

Majs hojda ogonbryn uttryckte en si hog
grad af {6rvdning, som var mojlig for henne.

— Han liser ofta hégt for henne och de tala
bara finska tillsammans.

— Usch da! De der fennomanerne dro rik-
tigt odriigliga.

— Hvad jag maste forefalla dig odriglig, —
skrattade Agneta.

— An nej, Agneta talar aldrig om sin fen-
nomani, — invinde Maj naivt och tillslét ater
tgonen. — Tag bort min kopp, Lars! Usch, det
ar rysligt trakigt, nir folk tala i sprakfrdgan.

— Ja, deri haller jag med Maj, — instimde
hofradinnan. — Men arkitekten dr mycket hygg-
lig. Jag skimtade blott, att han varit artig skildt
mot Agneta. Han dr artig mot alla. Du fir se
honom pa middagen i dag.

— De hafva mycket bittre mat pa Wainio,
in hos oss, — yttrade Maj stmnigt.

— Det &r vil, att du pa forhand ar nojd
med hushéllningen, — skiimtade modern. — Apo-
thekaren later nog brorsonen idrfva Wainio, —
eller hvad tror Agneta?




AGNETA. 177

— Jag tinker icke taga den forste som kom-
mer, — invinde Maj med &gonen tillslutna. —
Jag kan icke tala hushallsbestyr och sma barn.
Det dr sa brakigt.

Agneta kastade en tankfull blick pa det ro-
siga outvecklade ansigtet framfér henne.

— Du gor ratt uti att betinka dig vil. Jag
for min del tror, att dktenskapet medfor till och
med storre svarigheter, dn dem du nidmnde.

Hofrddinnan lade en ridis pd sin tallrik.

— Kira Agneta, om en flicka visste, hvad
som vintar henne i dktenskapet, skulle hon aldrig
gifta sig.

— Jag vet just inte hvad det dr for ett ndje
att lefva ogift, — anmirkte Maj lugnt. — Bara
man forst fir roa sig en tid.

— Nagot noje 4r det ingalunda att bli en
gammal ogift froken, — sade mamma. — Man
har intet anseende och ingen yttre stillning i lif-
vet. Dessutom blir man vanligtvis ett atloje for
andra.

— Gammal froken blir jag icke, — forkla-
rade Maj och reste sig ldngsamt. — Ni fa inte
gora Vega illa, flickor. Kom nu, mamma, och
se pa mina strumpor!

— Skulle du icke hafva lust att i vinter ge-
nomgd den franska kursen vid pedagogieklassen!
— sade Agneta. — Da borde vi repetera flitigt.
Det ar crodt att kunna grundhot helst ett enda
amne.

12
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~— Na ja, det kunde nu vara for utkomstens
skull, — yttrade hofrddinnan férvanad. — Men
du vet, min snilla vin, att jag, Gud ske lof, har
tillriickligt for mig och barnen.

— Jag har visst inga krafter att lisa i vin-
ter, — sade Maj. — Och icke lust. Jag dmnar
ej bli en blastrumpa.

DA mor och dotter voro allena, sade Maj:
— s& besynnerligt af Agneta att foresld, att jag
skulle borja lisa pd nytt, nir jag vil sluppit den
odrigliga skolan. Jag haller mycket af Agneta,
men hon &r ibland s& underlig. Ar det verkli-
gen sant, att arkitekten ...

— Kiéra du, jag sade ju, att det var ett
skiimt. Agneta dr visserligen en utmirkt flicka
och jag haller hjertligt af henne, men hvilken karl
skulle bry sig om en sadan allvarsam flicka?
Dessutom tinker hon pad de der moderna idéerna
om att qvinnan skall arbeta och vara sjelfstin-
dig
— Fy d&! Ja, det ir riktigt oanstindigt . . .
Se, mamma, hir ir min nya ljusbla sidenklad-
ning. Ar hon ej sot? — Nu nyttjar man dekol-
leterade lif, som #ro ©ppna i en stor snibb dnda
ned till baltet . . . -

— Men . ..

— Ja, jag tyckte ocksd i borjan, att jag sdg
naken ut, men de sade, att det var alldeles mo-
dernt. Man trdcklar blott vil tdtt med spetsar,
— Mins mamma, hur svart jag- hade att i Hel-
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singfors fa en losflita i samma firg som mitt eget
hart Och i Stockholm fick jag genast en som
passade. —

Apothekaren och hans brorson mottogo mid-
dagsgasterna pa trappan.

Maj hade sin liffirgade satinetteklidning med
de ivifda blommorna, och ndgra hvita rosor i
haret, som var vridet till en gullglinsande knut i
nacken.

Valentin hade tryckt Agnetas hand bakom
de ofriga. Da han vinde sig om, stod han midt
framfor Maj,

— Nej, dr det mojligt? — sade han forva-
nad. — Ar det verkligen Maj?

Ofver Majs rosiga ansigte drog en starkare
rod skiftning. Hennes grd gon nedslogos och
hon smalog.

Valentin betraktade henne med of6rstild be-
undran.

— Det ar, som sage jag Maj, — forlat! fro-
ken Maj — forsta gdngen. Och vi hafva dock i
manga Aar varit sommargrannar. Jag finner, att
Jjag varit linge utomlands.

— Du borjar blifva gammal, — infoll farbro-
dern. — Det-idr hela saken. Da man sjelf blir
gammal, mirker man att ungdomen vixer upp.

Valentin satt mellan Agneta och Maj. Det
foll sig sd, att han egentligen vinde sig uteslu-
tande till Maj. Hon tycktes ocksd taga hans upp-
mirksamhet sdsom nagonting sjelffallet. Utan att
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tala ménga ord — man fick i allminhet kdpa
orden af henne, sd snart det icke gilde moder —
sysselsatte hon honom i jemn fortsittning.

Egentligen var det han som talade. Lifligt,
dlskvirdt, som vanligt.

Maj teg och smalog. Hennes égon hade en
underbart vacker form. Ogonhiren voro kol-
svarta och de midtersta hdren lingre dn de o6f-
riga. Detta gaf hennes blick ett trdnande, drom-
mande uttryck. Da hon smalog, tycktes hon se
nagonting vackert.

Efter middagen sade Valentin lifligt till Ag-
neta: — jag har aldrig sett en ung flicka i sa
hog grad begifvad med denna jemvigt, denna
lugna sans, som ér sa tilldragande hos qvinnan.

Kunde han mena Maj? Ja, pad henne hvi-
lade hans blick. Agneta kinde sig 6fverraskad.
Men Maj var mycket vacker i dag och hennes
kliadsel fortjusande.

Apothekaren befalde Agneta servera Kaffet
och forklarade att hon i dag maste vara vérdinna
i hans hus, d& hon pd utfirderna skott sina alig-
ganden sa fortraffligt.

Agneta rodnade under hans (renomtrdnuandc
blick. Hon fruktade att mota Valentins Ggon,
men da hon med sin vanliga milda virdighet
gick fram till kaffebordet, sig hon att hennes
fruktan var onyttig. Valentin stod ute pa bal-
kongen med Maj.

De stannade pa Wainio till sent pa qvillen.



AGNETA. 181

Apothekaren var upprymd och talade &ter om
sin ungdom.

— Nu dr man en gammal bjérn. Men vid
tjugu &r dr man ett lejon i mod och férhoppnin-
gar. Och kirleken, kirleken, han hojer oss upp
till himmels hojd ... Jag glommer aldrig den
dag jag forsta gdngen sdg Sofie. Lilla Sofie,
med sina klaraste klara bl& dgon och sin mjuka
hand. Man skulle gerna behdllit den for lifvet.
Hon var sjutton &r, jag tjugu &r. Det var en

Julferie pa landet ... FHur det gick att skurra
backe tillsamman! Nir vi skildes gaf jag henne
en liten ring med bl& stenar ... Nista sommar

skulle vi triffas. Men nista sommar fick jag soka
hennes graf pa kyrkogérden. Hennes bld &gon

hade slocknat for alltid. — Det dr sa med oss.
Bist vi ega négot, std vi dter fattiga, fattiga som
tigeare. .

Triden stodo tysta och higa kring verandan.
Lysmaskarne glinste pa den morka skogsviigen
till Laine.

Ofver Agnetas hjerta lade sig en tung kinsla
af fruktan och sorg. Téirarne stego henne véld-
samt i dgonen. Valentin hade nirmat sig henne.
Hans hand slot sig i skymningen beskyddande,
nnerligt om hennes. Och likvil mdste hon grata,

— grata.
— Desserten var icke god, — sade Maj giis-
pande vid hemkomsten. — Och jag ar ej svag

for kalfstek. Men arkitekten dr verkligen hygg-
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lig, mamma. — Jag tycker om herrar med ljust
hér, och dertill gdr han smakfullt klidd. —

Spatserfirderna och rodderna blefvo hidan-
efter indragna. Maj orkade icke g& och hon blef
matt af sjéluften, — sade hon.

Hon satt nu pd Agnetas plats pa verandan,
likvil icke pd den héarda tridgdrdstolen, utan i
en amerikansk linstol. De gra, halfslutna 6go-
nen — Maj hade riktiga skonhetsdgon, forsikrade
mamma — smalogo somnigt till allt hvad arki-
tekten sade. Men de langa Ogonfransarne gjorde
blicken drémmande. Och munnen smalog, mun-
nen med de matt glinsande, hvita tinderna och
de roda lipparne. Den undre ldppen var nagot
nedathdjd och rodare in den &fre: den var som
enkom beriiknad att emottaga en kyss. Hinderna
smekte lkatten, som l3g i kndet, i sirliga, lang-
samma rorelser.

— Det dr en underbar harmoni hos henne
— yttrade Valentin till Agneta.

Ocksd hon satt ibland der ute med de 6friga.
Men det fans ej ridtt ndgon plats i samtalet for
henne. D& Valentins 6gon stundom métte hen-
nes, erfor hon — hon visste ¢ ritt hvad. Han
berittade anekdoter frin sin resa, sma lustiga éf-
ventyr och misstden, hade en talent att hdrma
tyskar, fransoser och engelsmén.

— Helt annat an lisningen, — sade hofra-
dinnan upprymd. — Gud, en sddan karl!

Agneta forsokte icke heller blanda sig i sam-
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talen. Hon gick i en stilla, gnagande oro. Be-
stindigt atervinde tankarne till samma mal. Hon
gidk till doms med sig sjelf. Hade hon ej en hog
tanke om iktenskapet? Ansdg hon ej ett lyck-
ligt dktenskap vara den #dlaste och lyckligaste
forening mellan en man och en qvinna? Hyste
hon ej fullt fortroende till Valentin? Till deras
kirlek ?

De forsta frigorna besvarade hon lugnt, med
innetlig ofvertygelse. Infér den sista stannade hon
med bifvan.

Emellertid ville hon delgifva honom kusinens
forslag och hon fann tillfille dertill en eftermid-
dag, di familjen var i staden och Valentin af-
hemtade henne till en spatserfird.

De hade icke pa linge triffats ensamma och
hans innerlighet, hans gladtiga Omhet forjagade
genast hennes oro och fruktan. Det var standigt
sd: hans blick, hans leende atervunno henne
hvarje gang.

Angeligen att gifva honom sitt fortroende,
skyndade hon' att omtala allt, med en darrning i
rosten, men lugnt och hoppfullt.

— Och dessa &r, tillbragta under redigeran-
det af en tidning i qvinnofragan, anser du vara
en limplig forberedelse tills du blir min hustru?

Agneta hade icke sett pa honom medan hon
talade. Hans ton skrimde henne; hon fann nu
att hans 6gon ljungade och hans lippar darrade
af vrede.



184 AGNETA.

— De enda grunder, pa hvilka jag kan for-
lata din kusin, 4r att han naturligtvis icke visste
af var forlofning.

Ater lade sig den tunga, olycksbadande lkin-
slan &fver hennes hjerta.

— Ar det mojligt,—sade hon, héllande an-
dan — att du ser ndgonting oritt i hans forslag?

— Oratt? Atminstone nagonting i hogsta
grad opassande. Ditt rykte vore for alltid for-
stérdt. S&som qvinna dr du {orlorad, vore du dn
en engel i renhet och dygd. Du skulle cirkulera
pa studentmaskeraderna, i skimttidningarna. Det
ena sqvallret om ditt enskilda lif skulle bortds,
endast for att lemna rum f6r ett nytt. Ingen
skulle anse sig behofva hysa nagra betiinkligheter
for att nedsvarta ditt rykte.

Agneta bojde sig ned, sa att hatten helt och
hallet skymde hennes ansigte.

— Du skall veta, — fortfor han, géende
hiftigt af och an framfér henne, — att ingenting
ar mera motbjudande fér en man, én en qvinna,
som uttrider ur den osynliga cirkel, sedviinja och
bruk dragit omkring henne. Ar det mojligt, —
han stannade plotsligt framfér henne — lat mig
se pa dig! Ar det mojligt, att du finner din fram-
tid siasom min hustru fér trdng, och af drelyst-
nadi e

Han afbrot sig. Det bleka ansigte, hvilket
sa blygsamt och stringt, sa rent och fast hojde
sig mot honom nedtystade hans misstanke.
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— Nej. Du 4r blott missledd. Du ir sa
besynnerligt oerfaren, oaktadt all din kunskap
om allt det onda. Nar jag tidnker, att hvem som
helst skulle tycka sig ega rittighet att kasta smuts
pa dig ...

Han drog henne med en nistan valdsam om-
famning i sina armar och tryckte kyss efter kyss
pa hennes lippar.

Agneta skakades af en rysning.

Han frigade 6mt, om hon ej madde vil.

Hon forsikrade att hon var frisk och for-
sokte smale.

— Du tror att var tidning skall innehélla
endast sddant som vicker ond blod. Vi hoppas
tviirt om kunna gora henne till en limplig lis-
ning i hemmet och qvinnofrdgan skall behandlas
med storsta varsamhet och allvar.

— Tidningens program — afbrét han hiiftigt
— gor ingenting till saken, blefve hon ifven ett
misterverk af grundlighet och hofsamhet. Du &r
qvinna. Du redigerar en tidning i gvinnofragan.
Det dr nog for att prisgifva dig at han och
fortal.

— Erkinner du ej behofvet af en dylik
organ?

— P& inga vilkor. Hvad ni 4n mé onska,
aldrig f& ni det genom att pocka derpd. Qvinno-
bildningen skall sméningom hojas, om man kom-
mer att finna det nodvindigt. Dertill fordras inga
skilda organ.
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— DPressens sak dr att tala om missférhal-
landen, tills de blifva afhjelpta.

— Missforhallanden? Om dem vet jag in-
genting. Sa linge det fins goda och déliga mén,
goda och daliga qvinnor, skall det alltid finnas
brott och elinde.

— Du erkiinner ej tillvaron af missforhallan-
den, — sade Agneta med en plotslig blixt i dgat
— och likvil gvarstdr mannens ritt till ett osed-
ligt lif. Denna ritt, hvilken forgiftar begreppet
om dygd och renhet i alla samhiillslager.

— Det forefaller mig vimjeligt att afhandla
dessa frigor med dig, — afbrét han henne med
betoning.

Det uppstod en tung tystnad.

Agneta afbrot den genom en stilla och en-
tonig fraga.

- — Ar det tidningen eller min medverkan du
ogillar? :

— Tidningen dr onyttig. Under den snart
instundande landtdagen skall hon verka forsking-
rande. Ovinnofrigan borde linge ha slumrat i
vart land. Det dr en olycka, att hon blifvit vackt

till lit. — Hvad din medverkan angar . ..
Han stannade. Nirmande sig henne, fortfor
han med kirleksfull bestimdhet: — vi lata for

alltid denna frdga hvila. Ditt hjerta har linge
sedan sagt dig hvad du har att gora, sedan du
sett, hvilken storm af ovilja och smirta din ku-
sins forslag vickt hos mig.
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— Kunde jag blott féra dig till ett hem, nu
genast, — borjade han ater, upprord. — Du har
lefvat for linge ensam. Friden och lugnet i ett
hem skulle snart utplina hos dig tanken pa de
missférhallanden, — inbillade eller verkliga — for
hvilkas afhjelpande du tror dig ega krafter att
arbeta.

— Da blefve jag en egoist, — sade hon
sakta.

Men han tillslot hennes mun med en lyss
och hans arm slot sig om hennes lif.

— Lat oss begrafva detta dmne, djupt, for
evigt. Min brud! Min é&ral

— Valentin, — sade hon mycket blek. —
Droj litet.- Sig mig, dillar du . . . gillar du denna
foretridesratt for mannen, hvarom vi nyss talat?

— Hur kan du forutsitta det? — fragade
han hastigt.

— D& maste du erkiinna, att ett brott begés
mot menskligheten, mot qvinnan, sa linge denna
foretridesritt icke blott tolereras, utan éfven un-
derstides.

— Det ér nagonting helt annat — sade han
afvisande. — Lat mig upprepa for dig, att du
icke, mer dn andra qvinnor, kan forstd denna
punlt.

— Vill du hidrmed siga, att man och qvinna
i detta hinseende icke fa mitas med samma matt-
stock?

— Ja, — svarade han, dnnu ndgot hiftig —
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obetingadt ja. Tro mig, Agneta, kira barn, min
dlskade! Om du med dina stringa asigter skulle
granska hvarje mans syndaregister, da fastnade
en skugga vid hvar och en ...

— Ocksa vid dig? — fragade hon knapt
harbart.

Han studsade och blef férvirrad.

Han kinde bertringen af hennes hand och
hennes dgon i outsiglig angest hvila pa sig.

— Var éarlig! — sade hon bifvande. — Var
arlig mot mig!

Hennes fraga hade kommit allt {6r oviintad
och plotslig.

Han bojde sig djupt ned 6fver hennes hand
och stodde ett dgonblick sitt hufvud mot hennes
axel. — — —

De triffades knappast under foljande vecka.
Gaster fran staden, paskyndade repetitioner med
Juni och Juli upptog Agneta. Men hon visade
sig dfven sillan d& Valentin kom till Laine.

Hon hade magrat under denna vecka och
hennes ogon forefsllo stérre och mérkare. Om
nitterna sof hon icke. D3d man utkimpar en
strid 1 de okinda mystiska djupen i sin egen sjil,
kan man icke sofva. Den soliga vik, i hvilken
hon under nagra korta sommardagar rott lyck-
salig, der hon trott sig siker, hade blifvit bedrig-
lig. Nu sdg hon det svarta svallande hafvet titt
invid sin bat, och brinningarna forde henne girigt
mot klipporna.
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Maj hade fatt en hingmatta. Den uppsattes
mellan de tva stora tallarne framfor verandan,
och der lag hon, sakta gungande, hela dagen.

Hon nyttjade nu en af sina svenska hattar,
halmgul, med en miingd stora, himmelsbld band-
rosor, och djupa skidrmar, ur hvilka hennes runda,
somniga ansigte framskymtade fortjusande, som
en halfutsprucken blekrdd théros. ,Phyllis® lag
bredvid henne. Hon afbrét sin lisning om den
unga frun, som koketterade i nattdrigt och- sil-
kestofflor fér sin man, endast da arkitekten kom
pa besbk. D& skot hon boken under kudden:
han hade en gang sett den och halft skrattande,
halft uppbragt fordomt den.

— Det var en lirobok i koketteri.

Han hade haft den till jernvigslektyr och
kastat ut den genom vagnsfonstret, dd han slutat
sista lkapitlet.

Maj hade dfven bedt att fa slippa de franska
timmarna. Om hon skulle lisa &fver, hade hon
en sddan oro hela dagen, och det var dumt, att
hon ej var ledig, da arkitekten kom till dem.

Apothekaren hade efter Majs hemkomst blif-
vit allt mera outforsklig. Han vred sig pa sin
stol eller gick oroligt omkring, d& Agneta ej var
inne. D& hon kom, satte han sig genast bredvid
henne och forebradde henne i kraftiga ordalag,
att hon var si litet tillsammans med de ofriga.

— Det dr bara den forbannade emancipatio-
nen, som gor Agneta sa difficile.
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Sent en afton kom han in till brorsonen.

— Hvad dr det du egentligen haft for dig
hela sommaren? — fragade han barskt, men an-
sigtet uttryckte kirlek och vemod. — Med Ag-
neta, menar jag. Vargen i mig pojke, tror du jag
ar blind, som hofradinnan, det stollet? Hon tror
icke man kan bli kir 1 andra, @n i hennes dot-
ter. Och 14t mig nu ge dig ett rad: har du inte
friat, si frial Har du friat, s& gift dig! Man kan
¢j fort nog begynna ett lif med henne.

— Du vet, att jag ej annu kan gifta mig —
sade Valentin halft motvilligt. Han stod borta
vid fonstret, dfverraskad och missndjd dfver upp-
tickten.

— Du har siledes friat?

Tystnad.

— Har du friat? — upprepade farbrodern
med hog rost och niarmade sig med rynkade
dgonbryn.

— Efter du nédvindigt vill veta det, s& har
jag friat och vi dro forlofvade. Men jag kan ej
inse, att min enskilda angeligenhet . . .

— Tig! — 16t apothekaren. — Tig!

Hans rost blef tjock och otydlig. Han tog
ett steg tillbaka, ett steg framdt, omfamnade plots-
ligt brorsonen och brast i grat.

— Tag henne! — sade han under snyftnin-
gar. — Tag henne i Guds namn. Men bir henne
pa dina hinder. Bir allt ensam ... Lat henne

lefva i solsken ... —
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Hofrddinnan hade rest till staden med Maj
och smaflickorna. Lars var ute och seglade.

Den vackra eftermiddagen hade lockat ut
Agneta. Hon satt under furan, der hon suttit den
underbaraste dagen i sitt lif. Det var linge sedan
hon varit der. Hon hade ej vdgat se denna plats.

Afven nu var hon knapt sig sjelf maktig.
Hon fros, ehuru det var en vacker Augustidag.
Men det var en inre kold, hvilken omvexlande
med en feberaktig oro skakade kenne.

Med slutna égon drémde hon genom allt
som skett — da. Det var en slutrepetition. Ett
afsked. '

Och f6r att gora drommen fullstindig kom
dfven han, andfidd, bradskande, men med stra-
lande ansigte.

— Jag hade en aning att du skulle vara hiir
— min dlskade.

Hon nedslog ogonen fér hans blick, hennes
kind gled undan hans lippar och hon drog sig
sakta ur hans famn.

Det forefsll henne som om andra voro nér-
varande vid deras mote.

Han slidpte henne icke.

— Nej, du maste stanna. Jag har en myec-
ket vigtig friga att gora dig. Vill du gifta dig
med mig ndsta manad?

Hon ryckte till. Samma rysning, som oupp-
horligt genomilat henne under den sista veckan,
skakade henne dter.
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— Det var ovintadt, icke sant? Min farbror
onskar det, ja, han rent af fordrar att fi hjelpa
mig, tills jag kommer mig fram. Jag stred emot.
Men hans #dla, oegennyttiga gamla hjerta har
besegrat min stolthet. Och det 4r for din skull
han vill hjelpa mig, Agneta! Jag skulle upprepa
hvad han sade om dig. Men du blir egenkir . . .
Saledes, min ilskade, nidsta méanad.

— Jag kan icke, — sade Agneta hastigt i
ett qvifdt tonfall.
— Om tva manader da, — skimtade han.

— Du maste lofva mig, att blifva en vacker brud.
Du é4r stundom nistan alltfér enkel, min élskade,
i din klidsel.

Hon hade rest sig. Hennes pulsar slogo och
hon stod som pa en gungande mark. Det obdj-
liga draget i hennes ansigte framtridde allt tyd-
ligare.

— Agneta! — sade han. — Agneta!

— Ja, — utbrast hon fortviflad, — se pa
mig dnnu en gang med din gamla démhet. Tryck
mig till ditt hjerta. Kalla mig vid de ljufvaste
namn — for sista gangen, for sista gdngen! Se-
dan dro vi skilda . .. dro vi skilda!

Under strommande tarar lade hon sina ar-
mar kring hans hals, tryckte sitt hufvud mot hans
brost, sina lippar mot hans hand, hans axel.

— Tack for din kirlek. Foér att du lyfte
mig till himmelen, ur hvilken jag nu nedsjunker
till jorden.
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— Agneta! — sade han blek, med string
rost. — Forklara dig.

Hennes armar nedféllo och hiftigheten vek
fér en djup, men beherskad rorelse.

— Ja, — sade hon sakta och langsamt, —
jag kan icke blifva din hustru. Det ir icke eme-
dan vi kidnt hvarandra s kort tid. Icke heller
emedan vi dro si olika . ..

— Hvarfor har du ej haft godheten att séiga
mig detta férut?— frdgade han med darrande lippar.

— Jag har icke kunnat komma till klarhet
forran efter vart sista samtal.

— Hvarfor déljer du den riitta orsaken? —
afbrot han hiftigt. — Du har undvikit mig efter
vart sista samtal. Dina vyer dro alltfor hoga for
att du skulle vilja blifva min hustru.

— Valentin! — utbrast hon.
Kimpande med sin grét tillade hon: — anar
du icke ... Ser du icke ... att hvad du be-

kinde mot slutet af vart sista samtal . . .

Han bleknade.

— Agnetal Det dr ej mojligt.

— Det dr mojligt, — svarade hon stilla, men
obdjligt.

— Du har missforstatt mig i din gréanslosa
okunnighet, i din radikala rittskinsla, — bérjade
han hiftigt. — Jag har ej att {orebrd mig mer én
andre mién.

— Icke mer 4n andre méin, — uppre-
pade hon.

13
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Han gick hiftigt fram och ater, vinde sig
slutligen fran henne.

— Dessutom — bor du taga i betraktande,
att man kan angra sig.

— Du sade sjelf, — yttrade hon med slock-
nande rost — att du vill méita manlig och qvin-
lig dygd med olika mattstock. Jag har ingen sa-
kerhet {or framtiden.

— Agnetal — framstotte han, tryckande hardt
hennes hand. — Vet du, att du dodligt foroliam-
par mig?

Ett 6gonblick héjde hon stolt hufvudet.

— Hvilkendera af oss fordrar mera? Du
vill ega icke blott min kirlek, utan difven min
fullkomliga underkastelse. Du skulle icke kunna
uthirda min sjelfstindighet, mina egna asigter.
Du skulle sluta med att hata mig, om jag ej for-
indrade mig, om jag ej uppginge i dina &sigter,
forlorade min personlighet ... Och jag kan ej,
jag vagar ej upphora att vara mig sjelf. Jag skulle
forakta mig sjelf derfor — och dig som tvungit
mig dertill.

Hon slog hiinderna for ansigtet.

— Om jag har varit osann emot dig. Om
jag under vér kirleks korta drom varit vekare,
undergifnare, dn jag i sjelfva verket ér, s& forlat
mig, — forldt mig! Din kirlek berusade mig.
Jag forstummades infor dig. Jag tyckte, att jag
for priset af din kirlek skulle kunna upphora att
tinka, om du fordrade det.
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— Agnetal

Han utstriickte sina armar mot henne.

— Nej, nej! — sade hon afvirjande och
vinde sig bort i angest. — Jag kan icke. Fore

vart sista samtal. Icke nu mera. Bittre forlora
allt, dn lefva ett helt lif tillsamman med sitt kros-
sade ideal.

— Dina skil dro en okunnig och exalterad
qvinnas, — sade han och andades tungt.

Derefter med en plotslig aning: — har du
mottagit din kusins anbud?

— Det &r den enda verksamhet som kan
hjelpa mig fylla den tomhet din kirlek efterlem-
nar. Jag skall icke tréttna att {ora deras talan,
hvilka lida af det missforhallande, som nu skil-
jer oss.

— Hyvartill tjenar denna komedi? — utropade
han, utan att hejda sitt raseri och sin smirta. —
Andra virf locka dig. Den stilla verksamheten
i ett hem &r for obetydlig for dig. Ve ofver den
tinkande, hogt bildade, sjelfstindiga qvinnan, om
hon stiller ett arbete for samhillet hogre, #n
verksamheten i ett hem, for den man hon ilskar!

— Valentin!

Hon knifoll framfér honom och tryckte sitt
hufvud mot hans hinder.

— Ingenting pd jorden anser jag vara hogre
och heligare, in ett iktenskap, ingen kallelse hs-
gre dn den, att vara en god mans hustru. Just
derfor kan jag icke blifva det med en sviken til-
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lit i det ndrvarande och en misstanke mot fram-
tiden. Utan frihet, utan renhet kan jag icke inga
i dktenskapet.

Han losgjorde tigande sina hinder.

— G& e ifrdn mig med en misstanke! —
"bad hon med ett fortvifladt rop. — Jag sliter
hjertat ur mitt brost. Och du misstinker mig att
gora det af drelystnad? Sdg att du tror mina
bevekelsegrunder vara rena!

Han reste henne upp.

Med en string, men forlatande faders kirlek
sdg han henne ett dgonblick genomtringande i
ogonen och hviskade langsamt: — kanske. — —

Aftonsolen kastade sitt skiftande guld mellan
tridstammarne.

Ofver hafsvigorna och furornas kronor bru-
sade naturens vildiga symfoni — fér Agneta slut-
akkorden i hennes kirleks herliga symfoni.

Hon reste sig upp och gick hem.

Med skilfvande hinder forsokte hon aftaga
sina kliader och g till sings. Men det gick lang-
samt. Hon darrade af kéld och hennes hinder
kiandes frusna, ehuru solen lig inne i det lilla,
trdnga rummet. :

— Ett bref till froken, — sade Lovisa bakom
dorren.

Fran honom? Nej, — fran kusinen.

— Bista Agneta. Da jag tvirt emot mina
forhoppningar lyckats erhalla endast ett otillrack-
ligt antal garantitecknare for tidningen, ser jag
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mig med ledsnad tvungen att tillsvidare lita pla-
nen hvila. Jag hdller dock ditt lofte om med-
verkan i troget minne for framtiden och skall,
om du onskar, skaffa dig ett annat arbete.

Med vinskap och hogaktning

B8, —
— Nemesis! — sade Agneta med torr, hard
rost. — Om jag nu kunde grata. Men tararne

dro ej sa barmhertiga. Nu blott hirifran.

Systerns bild framtriidde for hennes trotta,
forvirrade tankar. Ja, hon ville trotsa svdgerns
kold och ovinlighet. Der skulle hon for en tid
fd spegla sin egen framtid, som hon nyss tillintet-
gjort, i ett olyckligt dktenskaps spegel. Der skulle
hon vara gomd — glomd. Der finge hon arbete
nog med barnen. Barnens oskyldiga skratt, de-
ras klara 6gon, deras smd hinder, deras mjuka
lippar . ..

Néagonting vaknade inom henne och tararne,
de dyrbara tararne stego i svillande vagor upp
till hennes dgon. Hon framtog hans fotografi ur
en list portfol].

— Att fa vara hans hustru. Ega hans kir-
lek. Vara stindigt i hans nirhet. Blifva smekt
af honom. Beskyddad af honom. Hvila i hans
famn. Vara hans hems vardarinna. Hans barns
moder. Alskad af honom — ilskad af ho-
nom.

Hans ansigte, da han gomde sitt hufvud vid
hennes axel, kom ater fér henne och hon sade i
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en fortviflad hviskning: — hellre intet, &n en de-
lad och besudlad kirlek. —

— Det ar riktigt ledsamt, att du skall resa,
min snilla flicka, — sade hofradinnan dagen derpé.
— Alla resa s smaningom. Arkitekten skall —
i morgon redan — horde Lovisa, flytta in till
staden. Han har formodligen svért att komma
hit ut alla dagar.

— Han dr bestaimdt kir i nagon, — an-
mirkte Maj. Hon gungade sig i hingmattan och
sag trumpen ut.

Da Valentin i lang regnkappa och neddra-
gen hatt steg ombord pa ,Deger6® fljande mor-
gon, sag han Maj pa bryggan.

— Froken Maj! Ar ni sd tidigt uppe.

— Jag horde att ni skulle resa, — sade hon
halfhogt i stucken ton — och ville siga er far-
vil, da ni var sa oartig, att ni ¢j alls kom till
0ss pa afsked.

— Jag bad farbror ursikta mig, invinde Va-
lentin hastigt. — Jag hade mycket skyndsamt.
Farvil, froken Maj, — kira froken Maj. Jag ér
tacksam Ofver er barnsliga vinlighet att vilja taga
afsked af mig. '

Han sig ovilkorligt mot bryggan, sa linge
hon stod qvar. Hon var forunderligt tick i

den blekbla bomullsklidningen, — en af de
moderna fran Stockholm — och den halmgula
hatten.

— Hyvilken ljuf qvinlighet i hennes visen! —
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suckade Valentin inom sig. — En forgatmigej,
Gud ske lof, sann och omedveten.
— Kors, Maj, hvad gjorde du nere vid ang-

baten i detta blasiga vider? — frigade hofré-
dinnan.

— Jag skickade ett paket till staden, — sva-
rade Maj surmulen. — Mamma haller en sidan
utkik ofver mig ... Juni, g& din vig. Du sit-

ter pa min plats.

Da Agneta samma qvill packade sina saker,
lkom apothekaren till henne. Han hade aldrig
forr varit i hennes rum, och hon visste genast
hvarfor han kom.

— Barn, sade han med darrande rost, —
hvad har du gjort? Férskjuta en sddan man pa
sadana skil! Tror du déraktiga barn, att det
¢ifs en enda man, som icke . ..

— Allt eller intet, — svarade Agneta, med
den stilla obojlighet, hvilken under de tva sista
dagarne liksom beherskat henne.

Di han gatt, hordes en forsagd knackning
pa dorren.

Det var Lars med en afskedskipp.

— Tack, Lars, — sade Agneta. — BIif en
god gosse, och lofva mig ... lofva mig . ..

Infér den ingenting anande, otymplige gossen
kiampade hon ndgra égonblick med sin grat och
fortfor sedan med stadig rost: — och lofva mig,
att du haller dig ren och stark mot det onda.
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Fram pa hosten, dd familjen flyttade in frin
Laine, kom Maj ut i societén. Samtidigt dermed
borjade Valentin synas allt oftare pa svenska tea-
tern, pa X. Y. Z.-soiréerna och i de svekoman-
ska kretsarna.




HOS TANTE.






fat]

I ante gick omkring och stokade, — hon
kallades ,tante“ af nistan alla menniskor.

Fran matbordet till kalla kontoret, fran kalla
kontoret till varma kontoret, fran hornskapet till
skinken, och sedan tillbaka till matbordet, der
assietter med . kallt uppskuret® stodo firdiga.

— Sista aret hade jag rokt sik och tunga.
I &r kan jag mycket vil vara utan tunga, da jag
har hjerpe ... Men osten fran Pletschikoff tyc-
ker jag ej om. Han ir for skarp ... Ett, tva,
sex, — ja, sex bli vi, om Erkki ej gor sig sjul,
nir han mairker, att han maste tala svenska i
qvall.

Tante hade tre rum, hvilka hon uthyrde och
hon sig hvarje ar en qvill sina hyresgéster hos
sig pa thé. I sin lilla hillkakelugn griddade hon
sielf en kaka och hemftrde i flera sma bruna pa-
keter hvad hon behofde till sina sma blommiga
assietter. Allting var blommigt hos henne: du-
ken och servietterna, tapeter, mattor och mdbel-
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ofverdrag, assietter och thékoppar. Rodblommigt
var dfven hennes runda, oskyldiga ansigte, i qvill
rodt af glad bradska och oro ofver ,att allting
skulle lyckas®. Vil tio ganger sig hon pa kloc-
kan, om det ¢j redan var tid att madamen kom;
hon finge da bortligga hushéllsforkliadet och tvitta
sina hinder. Den bruna ylleklidningen med sin
hvita krage och valknutsbroschen var redan pa,
men manschetterna nindes hon icke dnnu pétaga.
Hon maste kanske ligga kol i thé¢koket och vispa
gradden till sillsaladsasen, om madam drojde.

— Stackare, mannen har kanske Lkommit
drucken hem! Och lillen skriker i vaggan, —
stackare!

Tante suckade. Hennes knubbiga hinder
hopveko forstulet — sdsom om de velat dolja sig
for hvarandra — ett Hufvudstadsblad kring ett
litet benigt stekstycke, och skoto det bakom bleck-
hinken pa binken.

Nu famlade ndgon pa ringklockans knapp
ute i forstugan. I detsamma kom madam. Tante
hann endast gifva de sista bradskande férordnin-
garna och slita sitt hdar. Strax derefter neg hon
vialkomnande i sin lilla blommiga sal fér sin hy-
resvirdinna, den rika fru Bro, som f6ljdes af en
forlofvad dotter och hennes bihang.

— Sisi, mitt barn, presenterar du icke din
fistman for tante?

Sisi rodnade och fnittrade, sig pd sin mor,
sag ned, skot dndtligen. den unge officern i Ny-
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lands bataljons uniform framfor sig och utbrast:
— min fistman, sniilla tante!

— Kan det finnas en barnsligare fistmo? —
utropade modern och slog ihop hinderna.

. — Jag har haft dran att se lgjtnant Sporre
med sin brud pd gatan, — neg tante, strilande
af vilvilja och fornsjelse. — Jag onskar herrska-
pet mycken lycka och glidje. Bruden #r wvisst
bra ung, men da fistmannen #r forstdndig, gor
det ingenting.

Fastmannen bugade sig djupt, men vardslost.
Derunder holl han de firglosa, ljusa Ggonen fi-
stade pd eldskirmen, hvars ram infattade ett gam-
maldags broderi, forestillande Susanna i badet.

Fru Bro plockade om sina spetsar och gick
fram till soffan.

Sisi stannade midt pd golfvet, hviskande med
sin fistman. :

— Jag har intet skildt herrum, — ursiiktade
sig tante och neg pa nytt for lgjtnanten, — men
om lojtnanten ville halla till godo med rummet
derinne. En af mina hyresgister dr bortrest, och
jag har oppnat dérren for i qvill.

Lojtnanten bugade sig ater, gick in och tinde
€N papyross.

Sisi satte sig bredvid sin mor.

Det var egentligen endast drigten, som at-
skilde dem, ty skilnaden i ar var — atminstone
vid ljus — knapt mirkbar.

Bada hade samma skira, lena hy, smiktande
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ogon, langa, smala hinder och ljusa har. Mo-
dern hade sitt bortstruket frdn tinningarna under
barben, och ytterst eleganta spetsar kring den
linga, vackert bojda, hvita halsen och de fina
handlederna. Hennes uttal var svenskt och hon
hade ett egendomligt sitt att blicka, att réra mun-
nen och hinderna. Man paminde sig ofrivilligt en
disk, ... ett par vackra hinder, hvilka serverade
thé eller framrickte ett glas punsch, nitt och
vant, medan 6gonen — i bérjan af natur, sedan
af vana — nedslogos smiktande, och munnen
hade ett leende som kunde bade bedja och jaka.

Dottern hade moderns kattlika, grunda och
barnsliga drag. En fortrollande rund nacke syn-
tes under den ljusréda spetsfichun, och en mjuk,
boljande vixt under trikotlifvet och de eleganta
atlaspaniererna med sin forvirrande massa lickra
silkesknutar och tofsar. Fichun gjorde framtill en
bugt — hon satt val lost — och knot sig pa
axeln till en luftig, nedhingande spetsros. D&
munnen log, logo gropar i kinder och haka, kring
hals och axlar, hvilka vid hvarje rorelse skymtade
blindhvita under spetsarne.

Hon vred sig otdligt pa stolen och blickade
ofver sin virkning in i det angrinsande rummet.

— Abbe! — sade hon halfhdgt. — Abbe!
Gud, Abbe, hur linge du roker en enda papyross.

I det samma intridde fran koket en ung
flicka.

— Hvarfor ringde du ej? — bannade tante
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vinligt. — Froken Ruth! Sofie Ruth. — Se hir
far lilla bruden sillskap. Jag tror ni dro jemn-
ariga.

— Det tror jag inte, tante, — afbrot Sofie.

— Sisi dr bara sjutton ar, inféll fru Bro. —
Sjutton ar sedan séndagen.

— D4 blef jag ocksa forlofvad, — sade Sisi,
rodnade och lade hufvudet pa sned.

— Se sa, sitten er nu bredvid hvarandra, —
myste tante och ledde Sofie fram till fastmén. —
Alltfor stor kan skilnaden ej vara.

Men det var skilnad. Sofie hade ett morkt,
utprigladt ansigte, kortklipt har och nagonting
tvart 1 sitt sdtt. Hennes dgon voro sd vakna,
att man e rdtt kunde tinka sig dem sofvande.
Den rorelse hvarmed hon framtog sitt sticktyg
och begynte sticka, uttryckte raskhet och be-
stamdhet.

Tante knackade i viggen.

Ett otydligt mummel, atfcljdt af tidningspras-
sel, besvarade knackningen.

— Min systerson, studerande Wirta, — pre-
senterade tante nagot osikert, da ddérren strax
derpd oppnades, och en ling ung man i gra kla-
der intridde.

Han syntes forvanad ofver att finna géster
hos sin moster, gjorde ett par hastiga, sneda bug-
ningar och satte sig lingst bort pad en stol med
utseendet af en, som hopbiter tinderna ofver sitt
ode.
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— Min systerson talar icke gerna annat in
finska, — upplyste tante, litet rodare in vanligt,
och sag fortfarande osiker ut. — Han har upp-
vuxit i en finsk socken och gatt i finsk skola.

Hon fortfor med en viss viinlig brdska: —
det &r sd besynnerligt med de unga nu for tiden.

De ... de vilja just icke tala svenska.
— Besynnerligt, att de kunna bli studenter i
Finland, utan att kunna tala svenska, — sade

fru Bro och flyttade sig nervést i soffan.

— Ar det icke mirkvirdigare, sade Sofie
och héjde hufvudet, att man har kunnat bli stu-
dent i Finland utan att kunna finska?

Lojtnanten intridde.

— Ja, hir &dro nu ndgra obekanta, — sade
tante oroligt. — Kanske jag far . .. :

— Da borjar jag frdn borjan, ritta borjan.

Han slog skrattande armen kring sin fistmo
och kyste henne — icke ljudlést — pd munnen.
Derefter bugade han sig for de ofriga.

— Har du kanske finska soldater i ditt kom-
pani? — fragade svirmodern nedldtande. — Du
skulle fa ofning i qvéll. Herr Wirtta talar ej
svenska.

Lojtnanten ryckte blott pa axlarna. Han var
midt inne i en hviskning med Sisi.

— Miti piditte kirjasta, jonka lainasin teille,
herra Wirta? — fragade Sofie med hog och tyd-
lig rost.

Fru Bro sag lidande ut.
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— Heter han verkligen s3, eller har han
forindrat namn? — frigade hon.

— Jag har dtertagit min farfars namn, —
svarade ynglingen pa finska.

— Hvad siger han? — frigade fru Bro.

— Hans farfar ... hette Wirta, — stam-
made tante.

Fru Bro sag 6fverligsen ut.

— Ja, — sade hon och plockade om sina
spetsar, — vi hirstamma nu frdn Sverge. Jag
ar svenska, och Sisis far kunde, Gud ske lof, icke
ett ord finska.

— Jag har list, — anmirkte Sofie ofor-
skriackt, — att er mans sligt hirstammar fran en
finsk by i Tavastland. Sligtens stamfar bodde
vid en bro och tog sig deraf sitt namn.

— Det maste vara en annan familj, — sva-
rade fru Bro med viirdighet.

— Er mans namn némnes uttryclkligt.

— Ja ... Det fins beklagligtvis personer,
hvilka vanstilla sanna forhallandet, endast for att
fa stod for pastdendet att Finland ar purfinskt.

Lojtnant Sporre satte pd sig pincenez'en och
betraktade Sofie.

— Froken #r genealog?

— Nej, jag ar gymnast.

— Sofie slutar Asps gymnastikkurs i var, —

skyndade tante emellan, — hon skall resa till
Stockholm i host, — till centralinstitutet.
— Ar det sant, — frigade Sisi nyfiket med"

14
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hufvudet mot sin fistmans epalett, — ar det sant,
att ni maste ... skira i doda menniskors armar
och ben — huru kallar man det, Abbe?

— Vi fa ibland dissekera, — svarade Sofie, —
men icke mycket. Vi ha tyvirr e tillfille dertill.

— Usch! — ropade Sisi. — Usch! Jag vore
sa ridd, sd ridd. Jag skulle do af blygsel.

Hon gomde ansigtet i epéletterna. Spets-
fichun kring hals och barm hojde sig i oroliga
vagor och det elastiska, smidiga trikotlifvet gjorde
sin skyldighet.

— Det idr obehagligt, men man maste un-
derlkasta sig mer dn obehag, om man vill lira
nagonting och gagna menskligheten.

— Gud, sd oqvinligt! — utbrast fru Bro.

Sofies stora, bestimda ogon sago rakt in i
hennes.

— Jag tycker det dr oqvinligare att ga bar-
halsad pa baler.

Fru Bro hopknipte sina hiinder.

— Herre je, froken, hvad sdger nif — ro-
pade Sisi skrattande. — Ar det oqvinligt att g&
pa bal? Abbe, hér du, Abbe!

— Jag hor, — svarade lojtnanten. — Vir-

digas froken forklara sig?

— Jag tror, att den’ qvinliga blygsamheten
utslites mera genom att blotta sig for att behaga,
4n genom att ett par ganger taga dissekerknifven
i hand, d& det giller att bittre lira kinna men-
niskokroppen.
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Hennes rost gjorde sa skarpa snitt i samta-
let, att fru Bro ryckte pa sig, som om hon frés.

Tante skrufvade sig pa sin stol, steg upp och
bjod vin, valnotter och sylt pa hérnbordet.

— Hon &r ju riktigt grym, — hviskade Sisi
till sin fistman.

— Hon har fula axlar, — hviskade han till-
baka — och kyste henne p& halsen.

— Jag dr dnnu helt échaufferad, — anfor-

trodde sig fru Bro till tante vid hornbordet. —
Ack, nutidens ungdom! Hvar skall hon sluta?
Skulle flickor icke lingre fa ga p& bal? Eller
dekoltera sig? Ingenting dr ju oskyldigare in det.
Hvarfor har man da en vacker vixt, om man

skall ga i sick och aska? ... Hon ér bra be-
synnerlig, froken Ruth.

— Hon ar en bra flicka, — medlade tante
och forsokte oroligt se inat kéket, om ej madam
redan lade kol i thékoket. — En snill flicka.
Men hon har alltid varit litet — hur skall jag
siga — litet bestimd, stackars flicka! Ja, lilla

Sisi, hon &r helt annorlunda. Hon &r sd qvinlig.
Barnslig ar hon, men det 4r ndgonting s& qvinligt
hos henne.

— Abbe skyndar ocksd fasligt pa bréllopet,
— suckade fru Bro andiktigt. —

Sofie och studenten hade bérjat ett samtal.
Han hade suttit halft vind fran sillskapet fram-
for ett album, medan de olika vexlingarna i sam-
talet afspeglat sig i hans ansigte. Nu drog han
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ett tunt hifte ur fickan och gick fram till henne.
Bada blefvo sméaningom upplifvade, medan de ta-
lade. Han visade henne nagra forstrukna stiillen
och jemforde dem med skrifna anteckningar, dem
han framtog ur sin andra ficka.

— N&, mitt unga herrskap, — valnétter! —
bjod tante. Erkki, kanske du kommer och knic-
ker notter at fruntimren.

Lojtnanten och Sisi hade forsvunnit i det
inre rummet. I spegeln ofver soffan kunde man
se, att de forevisade scener ur turturdufvornas lif.

— Sisi, lilla Sisi! — ropade mamma. — Kom
hit och tag Abbe med dig.

— Han vill inte, mamma.

— Vill wvisst, — forsikrade lojtnanten och
uttridde med fistmén hingande vid sin arm. —
Notter? — Han tog notknidpparen ur studentens
hand. — Tilldt mig, herr — (han sig frigande
pa tante). Jag tror mig sdsom forlofvad karl
ega storre vana i konsten att jemna vigen for
damerna.

— Hir har jag skalat en nét for dig, —
sade Sisi omt. — LAt mig mata dig, — sa
der ... Usch, mamma, han kysser mina finger-
spetsar!

— Barnen leka, — smalog mamma.

— Hvarfor talar ni icke? — sade Sofie half-
hogt och forebrdende till studenten.

— Ni vet, jag dr ridd att gora fel i ord-
foljden.
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— Det ér virre om ni tiger.

— Hvad dr detta? — utbrast 16jtnanten. —
»Gift qvinnas eganderitt® ... Hor du, Sisi, du
ir den enda i sillskapet, som har skil att lisa
nagonting dylikt. Hvad skall jag tdnka? Amnar
du gora paktum?

— Paktum? Hvad #r det? Abbe, sota Abbe,
hir fir du en not. Se, sa vacker han ir . ..
Usch, mamma, nu kyste han igen!

— Vill lgjtnanten l&na broschyren, si stir
hon till tjenst?

Han vinde sig hastigt till Sofie.

— Ah — jag hade bordt gissa, att hon till-
hérde froken! — med betoning. — Nej, jag tac-
kar odmjukast. Gud ske lof, hvarken Sisi eller
jag dmna inlata oss pa fragan om hustruns egande-
ritt och dylikt, eller hur, Sisi?

— Hvad sade du, sita Abbe?

— Att vi skola lita viga oss efter gamla
psalmboken.

— Gamla ... psalmboken?

— Och att du blir en snill och eftergifvande
liten gumma, som later skdpet sta der jag vill

— Det dr icke sikert, — sade hon och
knyckte pa nacken.
— Broschyren fortjenar att ldsas, — infoll

studenten med djup rost. Han talade svenska
med ndgon brytning, men med den korrekthet,
som #r en foljd af foretridesvis teoretisk kun-
skap. — Hon giar pa saken och #r af virde, i
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synnerhet nu for tiden, da sa mycket l6st mun-
vider i denna vigtiga fraga ser dagen.

— Verkligen?

Lgjtnanten betraktade honom langs sin tem-
ligen obetydliga nisa.

— Herr — (ater en blick pa tante) ... Ur-
sikta, jag horde ej namnet.
— Wirta.

— Jag tackar. Herr Wirtta anser saledes
fragan om hustruns eganderdtt vara en vigtig
friga. For min del anser jag henne vara af in-
gen vigt. Man talar derom en tid, men — si
glommer man henne for ndgonting annat.  Gift
qvinnas eganderitt! Det idr ju en absurditet! Sa
linge jag bir dessa — han slog med en halft
sjelfsvdldig, halft elegant, litt atbord mot sina fina
klidesbenkldder med den bld randen, —sa ldnge
jag bar dessa, méiste jag vil for fan i vald fa
bestimma &fver min egen hustru med en dlkta
mans ratt,

Men han hade rdkat sla mot fickan och
framkallade derigenom ett litt prassel: i fickan
lag rikningen frn skriddaren, som &nnu var
obetald.

Studenten steg upp.

— Jag for min del anser, att en skamflick
hvilar 6fver oss min, sd linge den gifta qvinnans
stillning icke blir forindrad i detta afseende.

— Siledes radikal emancipationsvin? Skada.
Ni kommer ingenstides med edra reformer, herr
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Wirtta. Vi behofva icke hustrur med disseker-
knifven i hand, utan hustrur med &lskande hjertan.

Sisi smog sakta en sirligt skalad not mellan
hans mustascher.

Sofie hojde hufvudet — hon hade en vana
att hoja hufvudet, da hon blef upprord, — och
sdg préfvande pd studenten.

Han sade djerft: — det ir en bisak hurudana
hustrur vi behofva. Hufvudsaken #r att vara
qvinnor bli menniskor.

— Herre Gud, jag boérjar ma illa, — sade
fru Bro halfhogt.
— Gratuleral' — utbrast 16jtnanten. — Ni

vill saledes afskaffa idktenskapet?

— Tvirt om. Jag onskar att vi i framtiden
matte kunna {4 #dktenskap, d. v. s. en drlig for-
bindelse, grundad pa oOmsesidig kirlek, mellan
tvenne menniskor, en man och en qvinna, bada
fullt utvecklade, medvetna om sina pligter, jem-
lika infor hvarandra och lagen.

— Sar Det der later ju filosofiskt, — sade
lojtnanten héanfullt. Men i sjelfva verket hade
han forstdtt just ingenting. Han hade ett par
ginger qvarstannat pa specialklasserna och van-
ligtvis haft sexor i alla &mnen, utom i dans. —
Vi hafva siledes hittills icke haft dktenskap, utan
endast . . .

— Sota Abbe! — varnade fru Bro échauf-
ferad.

Tante smog sig ut i koket for att vispa sa-
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sen till ‘sillsaladen. Hon kunde icke vara lugn,
forran det var gjordt.

— Hvad vi bora hoppas, ja fordra, — fort-
for studenten med ifrig, hiojd rost, — dr — icke
engel-idealer, af dem hafva vi haft nog, — utan

fria, sanna, modiga qvinnor, vara frivilliga, tro-
fasta foljeslagarinnor i vart arbete pa alld omra-
den for sanming och frihet.

— Sisil — gycklade lojtnanten. — Sota Sisi,
kom i morgon bittida pad exercisen med mig.
Gudbevars, sa st du vore i — nej, var lugn,
svirmor! — och sa karlarne skulle gapa pa dig!

— Fy, Abbe! — sade Sisi stott. — Hvarfor
tala ni och disputera om sidana obehagliga saker.

— Amnar froken ocksd bitrida sin man med
att uppsitta protokoller eller exercera? fragade
lgjtnanten Sofie.

Studenten gick otaligt omkring i ett horn af
rummet.

— Ah, froken blir visst aldrig gift! — ro-
pade Sisi naivt. — Froken 4r si ... sa for-
standig.

— Sisi, du ar oartig! — inf6éll mamma.

— Nej, jag ir verkligen forstindig, — sva-
sade Sofie, och hennes klara, lifliga blick borrade
sig leende 1 Sisis gropiga, mjuka ansigte. — Men
froken underskrifver sin egen dom.

— Min egen dom? Hor du Abbe ... min

egen dom? Nej, sd tokigt!
— Ja, min engel, det gor du, — icke ens
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lojtnanten kunde undga att forstd meningen. —
Men var du nojd med din lott: Hon ér den bista
af alla..

Han uppsteg och gick till sina papyrosser.

Sisi virkade, gispade forstulet, gjorde ett slag
i rummet och var forsvunnen. Spegeln visade
ater scener ur turturdufvornas lif.

— Hvad det ir roligt att se unga menniskor
sa lyckliga, — sade tante, som d&tervinde frén
koket med litt hjerta.

— De iro sa kiira 1 hvarandra, — berittade
fru Bro. — Abbe sag Sisi endast tre ganger: pé
teatern, pa en studentsoirée och pa en dans hemma
hos oss. Men han sade, att han sidg sa noga pa
henne redan forsta gdngen, att det enda han ej
var ritt siker pa, var om hon hade &rhingen
eller icke.

— Ack, den kirleken, — smalog tante rérd.

— Med viirnepligten har nu uppstatt si manga
épouseurer, — fortfor fru Bro. — Det é&r vill, att
Sisi har sina tusenden. Ingen hehdéfver da tro,
att hon sprungit efter fistman. —

— Kommer ni i morgon pa foreldsningen?
— fragade studenten Sofie.

— Jag vet icke. Jag har mycket arbete.

— Ar kursen s& svir? — frigade han tvif-
lande.

— Jag ger privata timmar, sexton i veckan.

— Ah, — men det 4r ju en galenskap. Ni
Ofveranstringer er.
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— B‘rédet, ser ni. Och man betalar alltid
hiilften mindre at en ldrarinna.

Han sdg ned.

— Ibland tinker jag, — sade hon med hard
rost, och hennes hand knét sig omkring strump-
stickan — att Gud och hela verlden std emot de
qvinnor, hvilka skola sjelfva arbeta for sitt uppe-
hille, da deremot de andra, de, som ingenting
gora, smekas som kattungar.

— Skulle ni vilja bli smekt som en kattunge?
Ville ni byta? — fragade han hastigt.

— Nej, — svarade hon tvirt.

— Godt. Det &r svart att veta hvad ni
qvinnor egentligen vilja. Vi dro ofta oense, ni
och jag. Och dock vet ni, att jag gar lingre dn
ni, dd det giller att gifva qvinnan ritt.

— Det dr ju endast i en punkt, som vi skilja
oss, — sade hon langsamt.

— Ja, bibeln, — inf8ll han med bitterhet. —
Ni vill fa ert qvinno-ideal att rymmas mellan bi-
belns permar. Deri lyckas ni aldrig.

— Jag tror icke blindt pa hvarje ord i bi-
beln. Ocksa bibeln har flickar efter mennisko-
hiinder.

— Men ni uppstiller likvil dess grundsan-
ningar sasom rittesnore for ert lif.

— Det gor jag, — sade hon ndstan hvasst.
— Derpé vill jag lefva och do.

— Da kan ni med ens afsiga er all strifvan
for qvinnans sak, — infoll han dystert. — Gift
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er med den firste biste, och nedgrif er i mat-
lagning och sémnad.

— Navil, — sade hon med betoning och
hojde hufvudet, — kommer en gang den dag,
da jag maste vilja mellan bibeln och mitt kons
hojande till frihet och sjelfstindighet, — da mé
det senare fara.

— Sddana #dro ni qvinnor! — utbrast han
hiftigt. — Alla, alla, alla édro ni lika deruti. Allt
iro ni med om, allt. Men ror man vid er reli-

gion, — han blaste i luften, — da ramla alla
era asigter. Om en qvinna, en enda qvinna
komme till mig och sade: — Gud och djefvulen

ma std emot mig, men jag maste fa min menni-
sleoratizee

Hon afbrét honom genom att ldgga sin hand
pa hans. Hon andades tungt och sammanpres-
sade lipparna for att de ej skulle darra.

— Hur 6émkligt ni talar, — sade hon niistan
med forakt. — Det vore ju en littnad att arbeta
med en dylik ofvertygelse. Da finge man obe-
kymrad g& framat. Men nu...

Hon afbrét sig och atertog sitt arbete.

— Det tjenar till ingenting, — sade hon
hardt, — att forklara for er hur det kiins, att ar-
beta for en brinnande ofvertygelse under stindiga,
tarande tvifvel. Min forsta det icke.

— Nej, — erkiinde han morkt. — Vi forsta
det icke, ty vi dro icke, som gvinnorna, samman-
satta af inkonseqvenser. —
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— Var sa god, mitt herrskap!

Tante inbjod till thébordet. Turturdufvorna
inkommo.

— Hvar ha ni varit, kira barn? — sporde
mamma smaleende.

— Vi ha samtalat i qvinnofrdgan, svarade

lojtnant Sporre. — Sisi tycker, att balens drott-
ning i gar hade — hm! — _for litet tyg till sin

kladning“. Jag var af en annan &sigt. A pro-
pos, naturligtvis har herrskapet alla hort von
Bergen?

Studenten nickade satirislkt.

— Ack ja! — utbrast Sisi. — Jag var med
Abbe och horde pad honom i gdr. Sa vackra
ogon han har! Och sa vil han talar!

— Han ir makalés, — sade fru Bro.

Men hon angrade sina ord. Den finfina verl-
den, gridden af gridden, voro icke Bergenianer.
De gingo till lord Radstocks och Bjorlkenheims
foredrag.

— Jag menar hans sitt att tala, — rittade
hon sig. — Hans asigter . . .

— Ah, de dro ypperliga, — sade l6jtnanten
och slog sig for brostet. — Priktiga. Obfver-

triffliga. Han ger presterne aka, si de bli heta
om oronen. Ha, ha!

— Fy, Abbe! — sade Sisi.

Studenten rynkade &gonbrynen.

— Herr von Bergen gjorde klokt®om han
afligsnade sig, innan han sjelf nedtrampar den
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nimbus, som omgifver honom. Han star pa tem-
ligen osidkra vetenskapliga fotter.

— Aha, — utbrast l&jtnanten, — ni ir fen-
noman och derfor gudfruktig. Fennomanerne ha
ju blifvit kyrkliga, ha, ha, ha! Forbanna mig,
ar det ej qvickt!

— Jag édr icke gudfruktig, — sade studenten
utmanande. — Snarare hedning édn kristen.

Tante islog med darrande hand thé at 1ojt-
nanten och blef purpurrod. Fru Bro utbytte en
blick med Sisi.

— Men — fortfor studenten — herr von
Bergen haltar alltfér mycket, for att jag skulle
vilja folja honom.

— Partihat! — anmirkte l6jtnanten och
ryckte pa axlarna. — Ingenting svenskt duger,
forstas.

— Var s3 god och sig mig en enda hall-
bar sats i von Bergens system, — utfor stu-
denten.

— Foér min del, — borjade l6jtnanten vards-
lost, — bryr jag icke min hjerna med nagra sy-
stemer. Kan man ej fi lata bli att tillhora na-
gon religion? Det anser jag vara det beqvamaste.

— Uselt! — utbrast Sofie sakta.

— For Guds skull, Sofie, blanda dig inte i
hvad de siga! — bad tante bekymrad med half-
hog rost.

— Gillar d& tante deras asigter?

— Bevara mig vill Sofie, Sofie hvad tin-
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ker du pd? Nej, nej. Men ser du, de dro nu
indd — herrar.

Sisi smog sig sakta upp fran stolen och gick
bakom lbjtnanten.

— Gissa! — ropade hon triumferande och
lade plotsligt hdnderna for hans 6gon. — Mamma,
se hur han gorl ... Han forséker att kyssa’
mina fingerspetsar ... Aj, Abbe!

— Sisi dr s& barnslig, — smalog mamma. —
De riktigt sjelfsvaldas med hvarandra. I dag
knuffade Abbe till Sisi, sd att hon f6ll bakom
soffan.

Tante klappade med innerlig férnojelse Sisis
runda arm.

— Ungdomen, ungdomen! — sade hon. —
Ja, niar jag ser ett glas vissna rosor, s tinker
jag alltid pd min egen ungdom. Hastigt har hon
gétt forbi, men roligt har man haft. — Kom nu
och visa sig for mig, Sisi, nar hon ar balklidd i
morgon. Det var ju i morgon ni skulle pd den
der stora balen.

— Abbe tycker inte riktigt om min klddning,
— sade Sisi misslynt. — Men det &dr svart att
hitta pd ndgonting nytt, sa hir mot varen.

Hon vinde sig till Sofie och fragade fortro-
ligt: — hvad skall froken ha pd sig?

— Jag gar ej upp.

— Gar e] froken upp? Pa Konstnirsgillets
fest? Det dr ju den finaste tillstillningen under
hela sisongen.
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— Jag har hvarken tid eller rad.

— Froken tyckte ju att det var oritt att g
pa baler, kira barn, — infoll fru Bro.

— Ja, — i baldrigt, — sade Sofie. — Men
ni misstager er. Under somrarna ir jag mycket
ofta pa bal. Mina syskon dansa nistan hvarje
afton i var stora sal och under skérdetiden dan-
sar arbetsfolket i en gammal lada efter skridda-
rens fiol.

— Ah — herre Gud! — sade fru Bro re-
signerad. — Hur gor tante den hir sisen? Ar
gradden vispad?

— Ja, — svarade tante och satt som pé né-
lar. Det hade varit niistan bittre att icke bjuda
Erkki och Sofie 1 qall.

Lojtnanten och Sisi forsvunno ater efter théet.

Fru Bro smilte maten under somniga leen-
den i sitt soffhérn, medan hon ahorde tantes stilla
och vinligt flytande kallprat.

Sofie hoplade sitt arbete och tog afsked, trots
tantes invindningar.

— Jag maste tidigt upp i morgon, snilla
tante, och kan derfor icke vaka till sent pa natten.

Da studenten tog afsked af henne, sade han

med ldg rost: — forsok att komma till klarhet.
Ni vacklar. _
— Arbeta er gjelf till klarhet! — uppma-

nade hon allvarligt. — Det madste finnas en biittre
utgang.
— Sa visa oss henne! — utbrast han med
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hetta. — Fran er, qvinnor, vinta vi hjelpen. Ni
skola siga oss hvaraf ni lida. Visa oss den sjuka
punkten. Forr kan intet goras. Tala. Skrif. Sig
oss det.

Sofie teg ett dgonblick.

Derpd hojde hon hufvudet och sade kort:
— jag dr icke firdig.

Han lemnade sillskapet kort efter det hon gitt.

— Gud ske lofl — sade fru Bro med en
suck. — De voro sd egna unga menniskor. Hur
ar det maojligt, att herr — hur var det han hette?
Jag har svért att minnas de finska namnen. Ar
det mojligt, att han #r tantes systerson? Han har
ingenting af tante.

— Han liknar sin far, — svarade tante med
en tveksam suck. — Men det 4r en bra, en he-
derlig gosse. Han ir blott litet ... litet besyn-
nerlig och olik andra.

— De aro kanske forlofvade? — hviskade
fru Bro intresserad.

Tante sag forskrickt pa henne.

— Forlofvade? Nej, nej, — det ir omsjligt.
Han dr s& ung — och hon ar si ... si for-
standig.

-— Vi ha just talat om det samma, — ut-

ropade Sisi. Hon aterviinde fr&n Arkadien, hin-
gande med bida hinderna hopknipta kring fist-
mannens arm. — Naturligtvis dro de forlofvade.
De talade ju sa ifrigt med hvarandra och sdgo si
intresserade ut. Hvad skulle de annars talat om?
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— Stackars flicka, hon hérjar bli gammal,
— anmirkte l&jtnanten och bojde sig hvisslande
ned fér att nirmare betrakta broderiet pa eld-
skirmen. — Matte hon snart fa man, da vore
hela qvinnofragan 1ost!

— Abbe, han ir s& sjelfsvaldig! — skrattade
fru Bro och drog pa sig sin linga svenska hand-
ske. — Sisi, tag din virkning och sig adjo. Vi
hafva drojt vil linge. —

— Usch, mamma, — sade Sisi ute i forstu-
gan, — han var en riktig hedning! Och hon ta-
lade, — ja, nistan oanstindigt om baldrigter. —

Da tante blef ensam aftog hon nitt man-
schetterna, — de hade ju knapt blifvit subbiga i
kanten — och begynte stida undan. Hon sma-
kade litet pa sillsaladsésen, medan hon stilde den
ofverblifna maten i kalla kontoret. — Underligt,
hvarfar de icke atit mer? — Brodsmulorna sopa-
des ordentligt i kattens kopp och slantarne till
gridde och briéd lades bredvid servietten och
muggen, for att vara till hands, nir madam bul-
tade pa i morgon bittida.

Sedan biddades sdngen bakom skirmen. La-
kanen utbreddes som vanligt langs ena sidan, for
att de skulle slitas jemt, turvis pa begge sidor.
Tante gick till sings. | singen uppslog hon miir-
ket 1 bonboken och liste tva boner.

Ljuset slicktes. Men en smal ménstrile solte
sig vdg genom springan pd skirmen och betrak-
tade hennes lilla rodblommiga ansigte, si frid-
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fullt och belatet i nattméssan af hvitt blom-
migt tyg.

— Nista ar skall jag gora sdsen skarpare,
— tankte hon. — Han var kanske for menlos.
Det var bestimdt derfér de icke ato i qvill. Her-
rar tycka om skarpt.

Det var skumt, stilla och fredligt omkring
henne. Intet ljud fran den bullersamma verlden
intringde till henne: hon bodde &t gérdssidan.
Luften var varm, mild och qvaf. Det var lagt i
taket. Men tante var van vid qvafheten och
nojd med sina rum. Hon ville icke flytta.
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