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Yli Suomen liikkuu aikakauden henkäys. Se käy
kautta surkastuneitten, väsyneitten niittyjen ja laih-
tuneitten peltojen. Tunkeutuu läpi vuosisataisten
hongikkojen ja suhisee ennustaen. Vaikenee soissa
ja rämeissä aivan kuin henkeä pidättäen kuunnellen.
Tapaa kansaa kaiken ikäistä ja säätyistä uneksivin,
lepoa sulattelevin hymyin. Kiertää nuuskien kutakin
erikseen, sysää tätä, tuota havauttaa, —. aiheuttaa
siellä ja täällä jo heräävää toimintaa.

Maa on väsynyt ja voimaton. Sen mahti makaa
syvemmällä luonnon kahleissa, eikä kyntäjä uskalla
niitä katkoa. Hän pelkää siellä piileviä raakoja voimia,
joiden käyttäjäksi ei vielä ole kasvanut. Niin saa
niitty hoitaa itseään, ja pelto, keväisen tuoreuden
kiihottamana, työntää nälkiintyneen sukupolven hie-
man raapimasta pintamullastaan leipäviljaa, —•

minkä voi.
On vuoden 1869 kevätkesä. Rukiissa laulahtaa jo

rääkkä, silloin kun paimensarvi on lakannut laula-
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masta, ja karjatarhoista vain silloin tällöin kalahtaa
märehtivän heilurin kello.

Ilmat käyvät yhä lämpimämmiksi
Mies, katovuotten rankaisema Suomen maamies,

käy mieluisalla iltakävelyllään peltojensa äärillä.
Istahtaa pientareelle, iskee tuluksistaan uuden tulen
sammuvaan piippuunsa ja tuijottaa peltoon; silmästä
hehkuu hiljaisen toivon tyyni sävy. Aivan kuin
kuunteleisi kuisketta jonkun, jota ei näe, ei tunne,

mutta jota aavistaen odottaa.
Vuosikymmenen hallat ja nälkä ovat merkinneet

miehen sieluun pettymyksen poltinraudoin jäykän
yhtäkaikkisuuden ja alistuvaisuuden merkit. Maa
petti. Jumala oli kääntänyt pois kasvonsa. Mies
uskoi ja yritti yhä uudestaan, mutta yhä vain

Jumala peitti kasvonsa ja kato tuli.. .

Mutta jo viime vuonna Jumala käänsi kasvonsa,
antoi aurinkonsa paistaa. Nääntyneestä maasta, johon
heikko siemen oli pantu, nousi siunattu sato. Miesten
väsyneissä sieluissa nostatti päätään jo uusi toivo.

Kunnes taasen tuli talvi, pakkaset, pitkät pimeät
puhteet ja elämäntunto sieluissa uudelleen uinahti.

Nyt taasen, kesäisenä yönä, rääkän laulaessa, on
Penttilän herastuomarin rinnassa jotain herännyt.
Se nostattaa uusia ajatuksia. Vertailuja hyvien ja
huonojen vuosien kesken syntyy. »Olihan jo viime
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vuosi siunattu.» Kenties, kenties tämäkin!. Ja miksi
ei taas seuraava?. Jumala on voinut nyt kääntää
kasvonsa meidän puoleemme ..

.

Penttilän herastuomari uneksii hyvistä vuosista,
jotka Jumala siunaa ilman mitään muuta toimen-

pidettä, kuin että ihminen vain maksaa maalle sen

vanhan työveron, mikä jo isän ja isänisän aikana oli

tapana. Ja sen hän, herastuomari, rehellisesti maksaa!.
Herastuomari on viisas mies. Koko kylä ja seutu

häntä viisaimpanaan kunnioittaa. Rehellinen ja
hyväntahtoinen mies. Kun köyhä on avuntarpeessa
Pyydysmäen kylällä, ohjaa hän askeleensa Penttilän
herastuomarin taloon. Siksipä ovatkin hänen ennen
täysinäiset aittansa katovuosina tyhjentyneet. Emäntä
siitä toisinaan, kun myrskytuulelle sattuu, katkerana
muistuttaa. Mutta herastuomari vastaa Salomonin
sanoilla: »Älä estele tarvitsevalle hyvää tehdä, jos
sinulla on varaa, ettäs sen tehdä taidat.»

Käyskennellessä ruispellon pientareella kohottaa he-
rastuomarin rinnassa itsetutkimuskin arkaillen ääntään.

... Ne sanovat, että jos, muka, maan muokkaa
niin ja niin, jos ojat tekee niin ja niin, silloin halla
ei tule. Mutta ei se niin ole! Minkä ihminen hallalle
tekee?! Se on Jumalan vitsaus. Aivan samoin kuin

muinoin heinäsirkat Egyptin maalla. »Jumala yksin
tietää, minkälaiset hän antaa ilmat ja vuodentulon.
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.. Mutta jospa nyt hyvinkin rangaistuksen mitta
olisi täysi. . jospa hyvinkin . .

Herastuomari iskee tuluksiinsa ja taula syttyy.

Mielikuvat käyvät uudelleen vapautuneemmiksi ja
elävämmiksi.

.
. Ne yrittävät viisauksissaan Jumalan edelle.

Mutta minkä he hallalle voivat? Ellei Jumala saa-

vuta, tulee hän vastaan . .

Yli maan käy viri heräävistä voimista, jotka teke-
vät tuloaan. Maassa puhutaan satumaisia juttuja
rautatiestäkin, jota itse korkea Kruunu asuttaa Hel-
singistä hamaan Pietariin. Katovuosina ovat monet

Pietarissakin jauhojen haussa käyneet. Ja sinne on

matkaa! Rautatietöissä on ollut ja on edelleen edus-
tettuna jokainen Suomeen asettunut sukuheimo Äänis-

järvestä Pohjanlahteen, Auran rannoilta Ruijansuu-

hun saakka. Katovuotten nälkä oli synnyttänyt
kansainvaelluksen. Nälkätaipaleiden takaa oli hää-
möttänyt rautatietyö aarnihautana, vapahduksen kei-
taana.

Kokemus tästäkin oli kamalan raskas. Tuhannet,
jotka menivät nälän, uteliaisuuden, elämänvaistojen
ajamina, sortuivat nälkään ja tauteihin. Kutka pääsi-
vät takaisin, ne tulivat kuin sodasta, josta mieleen oli
jäänyt vain kauhunmuistoja. Ne taas, jotka olivat
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aina pysyneet kotona, ne kiittivät omasta kohdastaan

Jumalaa ihmeellisestä pelastuksestaan. Siellä Etelä-
Suomessa oli sittenkin hirveätä .

. Mitämaks koko
rautatiekin oli Jumalan edelle yrittämistä . .

Kauan seisonut kansallisveri oli alkanut virtailla.
Meni ja tuli miehiä rautatielle ja rautatieltä. Oli
jotain, joka pani liikkumaan, vaikka ei sitä näkynyt.

Joku joka synnytti tyynessä yhteiskunnassa levotto-
muutta aivan kuin hiiva oluessa. Joku, joka oli kirp-
puna korvanjuuressa tahi levottomuutena omassa-

tunnossa.

Ilmeisesti se sama »joku», joka äsken jo oli lysyyn
lyönyt kotoiset viinapannut ja yritti nyt raahata
niiden tilalle kääntöauroja ja kantoi taskuissaan
kylvöheinän ja juurikasvien siemeniä . .

Toiset sitä sanoivat Antikristuksen hengeksi, mutta

toiset kansallishengeksi. Kumpaisillakin oli usko-
jansa.

Pyydysmäen kylän erästä takaliston karjapolkua
astui reippaasti kylää kohti nuori mies. Pituutta 3
kyynärää, ikä alla kolmenkymmenen, pukuna tehdas-
kankainen takki, ruskeat pumpulihousut ja pieksu-
saappaat, päässä ruskea tohvelilakki. Matkapussi
riippui nuorakantimesta kainalon alla. Nuorella
miehellä oli teräsharmaat silmät, väkevä leuka, le-
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veät hartiat ja astunta luja. Hän vihelsi hiljaa »Martin-
Vappua» ja heilutti pihlajaista matkasauvaansa. Har-
maista silmistä tuikki saavutetun päämäärän ilo.

Mies oli Pyydysmäen Erkki, joka palasi rautatie-
töistä Etelä-Suomesta. Nyt oli hän noin kahden
vanhan virstan matkassa etelä-pohjalaisen kotikylänsä
takalistolla, pyrkien tätä, lapsuudentuttua karjapol-
kua suorin tein perille.

Hieman tuolta edestäpäin alkoi kuulua koiran
haukuntaa. Erkki pysähtyi ja virkkoi iloisena yllä-
tyksestä:

—■ Penttilän Vahti!
Suu oli naurussa. Erkki kertasi pariin kertaan

koiran nimen ja jatkoi edelleen kulkuansa. Kohta
näkyikin parinkymmenen sylen matkassa polulta
koira, joka haukkui puun juurella. Erkki pysähtyi
ja etsi ihmistä. Samassa muutaman sylen päässä
hänestä pamahti ja koivusta putosi pyy. Ampuja,
toisella kymmenellä oleva poikanen, hyökkäsi peri-
mään saalista, jota koira ulisten haisteli. Erkki alkoi
astua luokse. Koira huomasi hänet jo matkanpäästä
ja riehahti haukkumaan.

—> Vahti! huusi Erkki.
Silloin koira värähti ja lakkasi haukkumasta. Suun-

nitti turpansa kohti tulijaa. Ponnahti ilmaan ja pyö-
reänä karvapallona kiidätti luo, nousi rintaa vasten.
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*

ulisi, halaili ja nuoleksi. Jälleen-kohtaamisen riemu
oli molemmin puolin rajaton.

Paimenpoikanen oli myöskin jo tuntenut Erkin.

Melkein yhtä ilakoivana kuin koirakin, hän juoksi
pyssyineen ja saaliineen sinne, missä Erkki ja koira

sammalikossa pehersivät vielä iloisessa tervehdys-
humussa.

Ylisen Heikkikö se olikin! tervehti Erkki

—■ Ja sinä olet Erkki!
—. Anna kättä. Erkki tarjosi omaansa ja poika

tarttui siihen.
Takakorven polkuako sinä tulit? kyseli poika,

istua kellahtaen vastapäiselle mättäälle ja silitellen

ammuttua pyytä.
—• Sitä.
Katseltiin toisiaan naurussa suin.
Heikki jatkaa juttua:

Nytkö sinä tulet rautatieltä?
—'Nyt. Pyynkö sait?

Pyyn.

Mutta nyt laskeusi huolenpilvi nuoren metsästäjän
ruskeaksi ahavoituneelle otsalle ja huulilta purkautui:

—■ Saa nähdä yrittääkö Vuodon likka multa tätä
pyytä .. kun se oli hänen luodikkonsa. Minä en

anna!
Ei pidä antaa.
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—Ei vaikka!. Auta sinä, Erkki, vähän, jos se
väkisin.

Poika katsoi rukoilevasti silmiin
Voittaako se sinut?
Voittaa se välistä. Tunnustus näytti olevan

vaikea. Hammasta purren sanoi Heikki:
Mutta ei enää tulevana vuonna, kun minä kasvan!

Poika antoirauhoittuneen Vahdin vielä haistella pyytä.

—■ Luoti ja ruuti oli likan, sanoi hän ajatuksissaan
punniten. Yhtäkkiä hän keksi sen:

Minä annan sille puukon! Otti tupostaan pienen,
sievän puukon, joka näytti olevan terävä. likan

tekee sitä mieli ja mulla on kotona toinen.
Nuoren jahtimiehen pulma oli selvänä ja huulet

jo vihelsivät.

Jälekkäin astuivat he polkua. Erkki kyseli kylän
ja Heikki rautatien asioista.

Yhtäkkiä alkoi kuulua tytön laulu. Sanatkin kuu-

luivat selvinä ja kirkkaina:
»Erämaata, erämaata
läpi kulkeissan,
kuulin puhuttavan,
todesta sanottavan.
että kerran, että kerran
pääsen kotimaall’.»
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Erkki oli pysähtynyt ja kuunteli.
Kuka?
Herastuomarin Maija, sanoi Heikki välinpitä-

mättömänä ja kummastellen, miksi Erkki sitä noin
kuultelee.

Mutta Erkki astui vaistomaisesti hiljempaa, estääk-
seen jalan rusahtelevaa kosketusta.

Tuo laulaja oli satoja kertoja istunut hänen pol-
vellaan, laulanut siinä pikkuisena sylityttönä äitinsä
ja kummi Erkin kera. Nytkö se jo paimenena laulaa ..

Äänessä on äitinsä äänen »läpitunkeva» mahti.
Kotiin palaava mies tuntee kyyneleen putoavan

poskelleen. Herastuomarin tuvassa vaeltaa hänen
muisteleva ajatuksensa .

. Takassa kantovalkea iloi-
sena loimottaa, isäntä ja hän puhdetöitään nävertävät,
emännän ja Sannan rukit surisevat.. Kaiken yli
kuuluu laulu ..

Kummallista! Aivan kuin tuossa Maijan laulussa ..

—• Saa nähdä, tahtooko likka pyyn? virkkaa Heikki,
jonka huoli on uudelleen herännyt.

Erkki hymisi huulillaan »Erämaata».
Ei se tahdo, vakuutti hän.
Uskotkos? kyseli Heikki.

—■ Uskon.
Kohta sen jälkeen jo Heikkikin hymisi »Erämaata».
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Latomäen vierteessä ahersi muutamia paimenia.
Aurinko lekotti länsi-eteläiseen rinteeseen synnyttäen
paahtavan helteen. Aamupäivällä oli hieman sata-

nut ja nyt avusti vieno tuuli auringon kera kesäistä
tunnelmaa.

Latomäki oli keskellä avaroita Lahdenmaan niitty-
lakeuksia. Silmä ei kuitenkaan tavannut aivan pitkiä
kantomatkoja, sillä metsäiset luhdansaarekkeet siellä
täällä katkoivat näköaloja.

Mäenrinteessä oli ikivanha, ränsistynyt lato. Muu-
tamia syliä ladon edestä kiemurteli rikasvesinen,
mutkikas Iso-oja, kiertäen mäkeä kahdelta taholta,
juontaen kulkunsa edelleen yhtä mutkikkaasti juoni-
tellen halki niityn. Mäen takana oli vetinen Taka-
korpi, joka osittain kas voi leppäviidakkoa. Taka-
korven takana, noin hyvän neljänneksen matkassa,
alkoi laaja Kytöneva. Vesiä ojalla oli siis runsaasti.

Kaksi 12—13 vuotista poikaa rakensi tuulimyllyä
mäen korkeimmalla huipulla. Siitä tulikin oikein
oikea tuulimylly. Seinät oli salvettu pienistä puun-
rungoista ja koko rakennus yksityiskohtia myöten
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pienoistuulimylly. Se oli vielä hyvin sirotekoinenkin
lasten työksi.

Rakentajat asettivat parhaillaan siipiä. Myllyn
ovi oli auki. Se oli niin pieni, etteivät rakentajat
voineet mahtua sisään, mutta ovesta näkyi konstikas
sisärakenne kokonaisuudessaan.

Pojat olivat saman kokoiset, toinen vaalea-, toinen
tummatukkainen. Kumpaisellakin oli epämääräisen
väriset hurstihousut ja paita pukuna. Valkotukkai-
sella oli nuorasta yksi housunkannatin, joka kiskoi
keveitä housuja; tummatukkaisen housut pysyivät
ilman tätä varokeinoa —. oli näet saavuttanut sellaisen
miehuullisen taituruuden.

Tummatukkainen viimeisteli ja asetteli myllyn-
siipiä ja vaaleatukkainen apumiehenä avusteli. Hiki
virtaili pitkin ruskeiksi ahavoituneita kasvoja, sillä
työtä tehtiin ahkerasti. Elävä työnilo loisti poikain
jännittyneistä katseista.

Aivan lähellä istui tyttö ja kuori koivunrisuja
vispilänvarvuiksi. Hänkin oli työhönsä kiintynyt.
Silloin tällöin laski tyttö lauluksi. Äsken oli »Erä-
maata» mennyt alusta loppuun. Nyt taasen pää kohosi,
puolihajanaisen, villin etutukan sukaisi käsi silmiltä.
Pari terävää, sinistä silmää kiisi nopeasti paimen-
toverista paimentoveriin, siitä etäälle yli niittyjen,
ja samassa tyttö tempautui pystyyn laulaen:

Patriarkka. 2
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»Trillullallallii..»
Lyhyt, pellavainen, sinivalkoraitainen hamehippana

riippui ristiin olkapäiden yli käyvistä kannattimista.
Paita oli liinainen. Tyttö liversi pienen tovin, heit-

täysi taasen nurmikolle ja jatkoikeskeytynyttä työtään.

Kolmas poika makasi siellä ojanpartaassa selällään
ja potki kullanruskeata vettä. Viheltäen hän nousi,
kävi ylös loivaa mäkirinnettä ja heittäysi pitkäkseen
joutilaisuuden nauttiva ilme joka otteessa. Hän oli
sattunut pitkälleen paimenten yhdessä rakentaman

aitauksen viereen, joka piiritti leikkiviljelyksiä pie-

nine peltoineen, niittyineen, teineen ja heinälatoineen.
Mutta tuskin oli hän tähän laskeutunut, kun jo kuu-
lui tummatukkaisen tiukka ääni;

—• Annahan vain. likka, niiden olla rauhassa!

—■ —• suinkaan minä niitä syö!
likka makaili selällään, lakinkeula silmillä ja katseli

taivaalle. Mutta toisen jalan isovarvas häpläili leikki-
aitauksen nurkkaa. Vaaleatukkainen tähysti vaanien
likan eleitä ja havaittuaan isonvarpaan kujeet äänsi:

Koeta vain, likka, olla ihmisten lailla!
Aivan kuin ei olisi mitään kuullut, vihelteli likka

yhä selällään maaten ja huljutti jalallaan aitauksen
nurkkaa.
t., Yhtäkkiä myllynrakentajat heittävät työnsä ja
tähystävät molemmin. Tyttökin nousee havaittuaan
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yleisen levottomuuden. Samassa jo pojat kirmaise-
vat, tummatukkainen edellä, vaalea jälessä. Tyttö
lennättää mukaan. Paljaat, ravan ja ahavan mus-
tuttamat sääret vilkkavat kilvassa ja jalat iskevät
pelkäämättä kivimäkistä tannerta. Mutta ei hänkään
siellä leikkiaituuksen vieressä maaten odota. Jo
hyvissä ajoin poika kiepsahtaa kiven taakse, varus-
tettuna pihlajaisella raipantyvellä, ja viheltelee, silmä
terästettynä tarkastaen toisten lähenemistä.

Ryntäävä vihuri kuitenkin pysähtyy hilliytyneenä;
huomataan ettei likan tekemä vahinko ole vielä tais-
telun-julistamisen arvoinen. Vaaleatukkainen sen
korjaa käden käänteessä.

Aina sinä teet kiusaa, moittii tummatukkainen.
- Aina sinä olet yhdenlainen hätähousu. En

suinkaan minä meinannutkaan sitä särkeä.

—■ Meinasit sinä! tiuskasi vaaleatukkainen, korja-
tessaan muuatta siltaa.

—• Mii-tähän Käki.
• Sanos toinen kerta!

Käki, Käki! ilkkui likka kiven takaa.
—• Rönnätti!

Käki, Käki.
Tyttö oli noussut kivelle ja kädet esiliinan alla

hyppi laulaen:
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»Ei sun trenkää meillen tulla
jos sun rekes harraa,
En minä toisen vasituista
perältäni narraa.»

Mutta yhtäkkiä hän pysähtyi, iski silmänsä riitele-
viin ja julisti kimakalla, sointuvalla tyttöäänellä:

—> Aina nuo Rönnätti ja Käki riitelevät Tri!
lullallalliitia ..

—• Sinä Rönnätti oot!
—■ Sinäpä, sinäpä, sinäpä!. Ota kiinni, jos saat!

Tyttö lähti nauraa kilistäen karkuun.
Mutta poikain riitaisa mieli oli jo alkanut asettua.

likka oli tullut kiven takaa turvasta ja avusteli aidan-
korjaamisessa toisia. Valkotukkainen asetteli puu-
hevosta valjaisiin ja tummatukkainen lähti uudelleen
tuulimyllytöihin, nyt likan seuraamana.

Silloin kuului polulta mäen takaa ääniä ja näkyviin
juoksikin kohta Vahti, pian jäljessä Erkki ja Heikki.

—• Kuka sen Oinaan mukana? Ka lempoa, se on
saanut pyyn! kuiskasi likka toverilleen, tumma-

tukkaiselle.
Pojat tirkistävät. Katsovat jo tyttö ja Käkikin.

Yhtäkkiä tyttö nostaa kätensä ja huudahtaa:
—• Erkki!
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—. Ka Erkki! toteavat pojat. Syntyy iloisen yllä-
tyksen riemu ja työt unohtuvat.

Tullut heittäytyy istumaan kivelle myllyn luokse,
katselee rakennusta mielihyvän ihmetyksellä, sitte
vasta alkaa suu naurussa paimenia kätellä.

—• Suuripa tuo Maija jo onkin! Erkki pitelee
tyttöä molemmista käsistä ja mittaa kiireestä kanta-
päähän. Tämä on hämillään, katsoo alas ja salaa
Erkin silmiin vilkuttaa. Ei puhu.

—• Mutta kylläpä tuo kummityttö on suuri! ih-
mettelee Erkki uudestaan.

Tyttö jo yrittää vetää pois käsiään ja sanoo hiljaa,
silmän noustessa Erkin silmään:

—• Tuletko sinä nyt meille? Isä on odottanut.

—■ Onko isäs odottanut?
Se on vasta odottanut!

Nyt alkoi Maija päästä veriinsä. Oli saanut sanoa
jotain oikein totta ja mieluista. Vierauden hämi
katosi samalla.

Vai on isä odottanut?
Pojatkin sen tiesivät todistaa.
Maija katsoi nyt veitikkana sivuttain. Teki mieli

ilmeisesti sanoa vielä jotain hauskaa. Mutta jos
Erkki suutahtaa, meni mieleen. Itsekseen hän hoki:
»Sanna vasta odottaa!» Mutta se jäiErkille sanomatta,

sillä pojat anastivat nyt jo tämän huomion.
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—• Ja sinä olet Vuodon likka, tunnustelee Erkki
likkaa.

—> Joo-o.
—• Ja sinä olet Lapin Masa, jatkaa Erkki vaalea-

tukkaiselle.
Joo-o.

—• Mikin Jaskan minä kohta tunsin jo tuonne

mäenrantaan, selitti Erkki tummatukkaiselle.
Ylisen Heikin tapasin tuolla polulla ..

—■ Lehmänhännäss’, selitti Heikki.
—• Niin Lehmänhännän polulla.
Siitä alkoi juttu luistaa. Paimenet piirittivät ute-

liaalla, jännitetyllä ihailulla matkamiehen, joka oli
heidän kylästään, niin tuttu ja kuitenkin niin kaukana
matkustanut ja paljon nähnyt. Kesken kaikkea,
kun juttu jo oli hyvässä vauhdissa, herätti parven
huomiota korkea-ääninen kinailu syrjästä. Siellä
Heikki ja likka kävivät oikeutta pyyn omistuksesta.
Erkki pysäytti kyselynsä kylän asioista ja kuunteli.
Riita uhkasi kypsyä jo käsikähmäksi, sillä likka oli
tarrannut Heikin rintapieleen ja kiroili julmasti
selittäen toista lurjukseksi. Heikki tarjosi nyt puuk-
koaan. likka katseli sitä asiantuntijana, koetteli
veistää, kiroili yhä.

Älkää nyt riidelkö, pojat, sekaantui Erkki
asiaan. Minä annan sulle. likka, 10 penniä, jos an-
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nat Heikin pitää pyyn, kun hänen tekee niin mie-
lensä.

—■ Niin, mutta .. Kun sillä oli mun pyssyni ja
kruutini ja luotini, ja tarjoo vain puukkojunkia!

—• Vai junkia! Monta kertaa on sitä mieles tehnyt.
—• No sopikaa pois. Ota se puukko ja tästä 10

penniä, heh.
likka tuli lähemmäksi silmät kiiluen ja puukko

kädessä:
—• Mutta mitäs sinä siitä rahaa annat., kyllä minä

tyydyn tähän junkiinkin jos Oinas antaa tupenkin.
—• Älä hauku, poika!
—• Noh, ota tämä 10 penniä ja tyydy. likka. Kyllä

se latinki sillä on maksettu.
Kymmenpenninen oli kirkkaan keltainen. Kun

likka sai sen käteensä, meni suu tyytyväisyyden
ilohymyyn.

Hih, pojat!
—• Näytä, likka.
likka uskoi rahan Jaskalle, mutta varoitti:

Älä pudota!
Riidanaihe oli näin onnellisesti sivuutettu. Erkki

tunsi itseään nälittävän ja raukaisevan. Oma pussi
oli tyhjä.

—• Maija, onko sun laukussasi yhtään liikaa leipää?
kysyi.
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On toki! Tyttö juoksi ladolle.

—> Ja mullakin on! Ylisen Heikki lähti jälestä.
Toisten eväskontit saattoivat olla varattuina niin

ja näin, sillä heillä ei näyttänyt olevan tähän kilpaan
halua. Mutta Maijan ja Heikin eväistä Erkki jo sai-
kin nälkänsä hillityksi, ja yleinen mieliala alkoi nousta

äskeisen kahnauksen jälkeen.
Erkki oli paimenille kuin taivaasta pudonnut

ilmestys. Siihen aikaan vain hyvin harvoin joku
kylän miehistä matkusteli kotipitäjän ulkopuolella.
Ken niin teki, hän oli tullessaan sankari, kaikki piti-
vät tuttunaan, varsinkin lapset ja nuoret. Ja tämä
Erkki kun tuli oikein rautatieltä! Päällä oli
»fapriikin» vaatteet.. Mahtaako olla kuinka rahaa,
kun likallekin Heikin puolesta pisti?. Jos kellä,
niin Erkillä on rahaa .. se on niin tarkka, eikä juo . .

Liekö rahoja tuossa pussissa? . Mitähän siellä on? .

Maijan pakotti uteliaisuus jo kysymään:
Mitä sun pussissasi on?

—• Eihän siellä .. vähän leipää taitaa olla, ja vaat-

teita.
Mutta Mikin Jaskan päässä askarreli kysymysten

kysymys:
Eikö rautatiellä ollenkaan tarvita hevosia?
Ei.

—■ Mikä siinä vetää?
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Höyrykone.

Jaskan älykäs katse viipyi Erkin silmissä. Toiset
olivat pelkkänä korvana. likka ensimäisenä vapautui
selittämättömästä umpikujasta.

Tottahan sen nyt tietää, höyrykone!.
—• Et sinä ainakaan tiedä paremmin kuin muut-

kaan, kielsi Jaska.
Älä oo niin rehevää.

Jaska ei vastannut enää likalle, silmäili vain ylen-
katseellisesti, kun tiesi että kaikki tunnustavat likan
heikommaksi tällaisissa äly- ja kykyasioissa.

—• Höyrykone siinä vetää, selitti Erkki.
Mitä siinä höyryllä ?. kyseli Masa.
Höyry panee koneen pyörät pyörimään.

Sen pitemmälle eivät paimenet sillä kertaa päässeet
tolkulle asiasta. Kaikki tuntui olevan niin ulkopuo-
lella kaiken sen, mitä he käsittivät ja olivat nähneet.
Olihan joku joskus kuullut puhuttavan höyrykoneesta,
mutta ei kukaan ollut ajatellut että se olisi sellainen,
joka vetää ilman hevosia. Itse rautatie oli selvä. Se
oli niinkuin herastuomarin takkalevy, koko tie pei-
tetty rautaisella levyllä niin, ettei tarvitse ikinä pelätä
rapaa. Eikä tarvitse hiekoittaa. Sellaista ei tarvinnut
Erkiltä edes kysyä.

Mutta Erkkiä raukaisi. Hän olisi vetäytynyt siihen
ladonkalveeseen kellelleen ja iltakauhteella jatkanut
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loppumatkan kylään, mutta oliko siinä käärmeitä?
Ennen niitä oli tässä viljalta. Tämähän oli hänen
kotitalonsa, Pyydysmäen, maata ja lato. Mutta
käärmeet kuuluivat kaikonneen, kun tässä rupesivat
paimenet asustamaan.

Pane vain nukkumaan, kyllä minä vahdin,
tarjoutui likka. Kaikki kilpaa tarjoutuivat samaan

tehtävään. Väsynyt matkamies kävi pitkäkseen:
—• Vartioi nyt sitten sinä, kummityttö, kummia.
Maija asettui kivelle istumaan, pojat toimien suh-

dittivat toisiaan ja kävivät puuhiinsa etäämmälle,
pitäen kukin taholtaan huolta henkivartiotoimestaan.
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Uni ei tahtonut tulla. Jälleentapaamisen jännittävä
kuume kiihoitti miehenkin mieltä.

Erkki vilkutti toisella silmällään salaa pellava-
tukkaista kummityttöään, joka ihmeteltävällä käte-
vyydellä väänsi pieniä, hienoja vitsaksia vispilän-
siteiksi, ja ahkeraan tarkasteli makaavan tienoita
käärmeitä etsien. Aina silloin silmä painui tiu-
kasti kulman alle ja ahavan ruskeiksi maalaamat
lapsenkasvot saivat silmänräpäykseksi huolehtivan,
äidillisen vivahduksen. Erkkiin vaikutti tämä sil-
mäinelämä niin elvyttävästi, että hän itsekseen nauraa-
hytkähti, lakinlippunsa repeämästä sitä seuratessaan.

Maija luuli että Erkki nukkui. Sidottuaan vispilän
valmiiksi, veisteli hän tyven ympyriäiseksi, kikkasi
vitsaksien päät ja tasaili latvat. Ensimmäinen oli
sidottuna. Kuorituita risuja oli vielä runsaasti. Tyttö
ojensi kätensä ja tarkasteli ihaellen työtänsä niin
etäältä kuin ulettui. Tällä kertaa tunnelma eloisissa
silmissä nopeasti vaihtui. Kulma painui ja silmä
tähtäsi tiukasti arvostellen. Mutta heti iloinen tyyty-
väisyys liehahti yli kasvojen ja samalla alkoi tulla:
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»Taivas on sininen ja valkoinen
ja tähtösiä täynnä.
niin on nuori sydämeni
ajatuksia ..»

Maija!! sähisevät pojat kukin taholtaan nyrkit
pystössä.

Maija kavahtaa ja äkkää erehdyksensä, painuu ly-
syyn ja kieli suusta ulkona hämmästyksen merkkinä,
kääntää tuijottavan katseensa makaavaan kummiin,
että heräsikö se?

Mutta Erkki kuorsaa!
Ilonvälähdys muuttaa tytön koko olemuksen. Ko-

hottaen molemmat nyrkkinsä, hän loistavalla voiton-
riemulla äänettömästi sähisee: Äikkis!. äikkis !.

nukkuupa! Heittäytyi nurmelle ja alkoi äänetönnä
heti sitoa uutta vispilää.

Erkki vain ei saa unta. Hänen silmänsä harhailee
lakinlipun repeämästä myllyrakennuksen, leikkivil-
jelyksen ja vispilänsitojattaren aherruksilla. Mylly-

rakennuksella käy uuttera touhu, ja aitaukselle aja-
vat hiekkaa puuhevosin Masa ja Heikki. Ei kiistele-
vää hiiskausta kuulu, ainoastaan pienen kirveen
navakoita iskuja, hevosten hoputusta ja pienten
hiekkarattaitten natisevaa kolketta. Tämä kaikki
herättää makaavassa kotiintulijassa ihmeellisesti ten-
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hovan elämäntunnon. Lasten aherruksessa oli niin
voimakasta työniloa, että Erkin koti-ikävää synnyt-
täneiden tulevaisuuden suunnitelmien yhteydessä
tämä yhä vain lisäsi jännitystä.

Mielikuvitus vaelteli kotikylillä. Jälleentapaami-
sen pohjavirta kävi toisinaan tyrskien, samalla kuin
ajatukset vaelsivat takaisin sinne, mistä oli tullut ja
mieleen työntyi kauhumuistoja . .

Hän kääntyi levottomana. Sinne jäi oma toverikin,
lapsuudenkumppali, nuori, iloinen mies. Hänkin
oli lähtenyt kotoista nälkäkuolemaa pakoon, siellä
tuli vastaan kuumerutto ..

Hän, Erkki, sai inhon koko rautatietyötä kohtaan.
Sen mukanahan liikkui kuolema! Ja sitten: olla vain
nimenhuudossa, se oli pääasia. Laiska jätkä oli »vart-
tesmannille» mieluisampi kuin rehti työmies. Ku-
martaja ja suunpieksäjä, ne olivat miellyttävimpiä ..

Hyi saakeli! Kärsityt vääryydet kuohuttivat aina
mieltä, milloin sattuivat muistelevan ajatuksen tielle.

Mutta sitten kun maa suli ja erään kartanon pehtori
kysyi maatöihin, silloin jätti hän rautatien ja meni.
»läksi!» kehui itse aina. Kuinka mukavalle ja tutulle
silloin tuntuikaan tarttua lapioon ja painaa se pellon-
ojaan, tahi talikolla käsitellä lantakasoja! Erkille
tuli niin tavaton ikävä kotipuoleen että aikoi silloin
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lähteä kohta. Huomio oli jo kuitenkin ehtinyt kiintyä
kartanon viljelystapoihin. Oppimisen halu vahvistui
samalla kun alkoi uudelleen vertyä ajatus synnyin-
kodin ostamisesta vanhemmalta veljeltä, jonka kä-
sissä se oli mennyt auttamattomasti rappiolle. Veli
laiskistui laiskistumistaan, kehittyi yhä pahemmaksi
juopoksi. Jo ennen hänen lähtöään oli veli-Samuli
hänelle taloaan kaupannut eläkettä vastaan, jos Erkki
maksaisi noin 1600 markan velat. Mutta ei hän
silloin uskaltanut. Aikoinaan oli Erkki veljeä pal-
vellut ruokapalkoilla useita vuosia ja silloin tulivat

maat ainakin jotenkuten kylvöön.
Sitten palveli hän renkinä Penttilän herastuomarilla,

tottui työhön, ihmisten tavoille ja alkoi uskoa elämään.
Taitaisi olla siellä vieläkin, mutta kun elämä toissa
talvena jo kiristyi herastuomarillakin niin, että vii-
meinen laari aitasta lakaistiin .

. Silloin oli hän vä-
kevin talosta lähtemään. Rautatielle ajatteli hän heti.
Uteliaisuuskin sinne veti, kun ei ollut milloinkaan
missään ollut. Niin he lähtivät Lapin Samelin kanssa.
Sameli ei kestänyt, kuoli ja haudattiin ..

Kyynel tuli silmänurkkaan.
Koko matkan, kun hän jalan astui Etelä-Pohjan-

maata kohti, kiersi ja kaarsi ajatuksissa maa. Onhan
ihan merkillistä, jollei tästä maasta saa leipäänsä
mies, joka sille antaa ruumiin voimansa! Kartanon
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pehtori oli kokenut ja taitava maanviljelijä. Monta
iltaa oli hän tämän kanssa saanut jutella siitä. Peh-
tori oli sanonut, että pitäisi enemmän viljellä heinää,
kylvää sitä rintapeltoihinkin, ja lisätä karjaa. Sillä
tavoin saataisiin enemmän lantaa peltoihin. Kyntää
pitäisi myöskin syvemmältä, jotta ruokamulta kas-
vaisi paksummaksi. Ja ojat aina auki. Nämä opit
olivat iskeytyneet Erkin sieluun ja kutoivat siellä
suunnitelmia.

Hänelle kypsyi varmaksi päätökseksi, että maata

pitää saada, joko torppa tai talo. Rahaa ei kyllä ollut
taskussa kuin parisataa markkaa, mutta olipa voi-
maa ..

Juuri tätäkin, Latomäen maata oli hän torpan-
paikaksi ajatellut. Tämä oli kotitalon, Pyydysmäen
sarka. Korvessa, tuolla takana oli mainiota tekomaata,
ja vedenlasku kävisi helposti tämän Isonojan kautta.
Mäessä, tässä, tuon ikivanhan kortteeriladon tilalla,
olisi niin sopiva tuvan paikka.. Mutta tällä kertaa
tuntui erittäin sille, kuin Pyydysmäen omistaminen
olisi myöskin kunnianasia..

Näiden mielikuvittelujen rinnalla kiehtoi aina pu-
naisena lankana tyttö, joka yhä liikkui Penttilän
pihoilla ja varmasti odotti. Tyttö oli sellainen, jota
ei tarvinnut, ei tullut edes mieleen, epäillä mistään.
Sannan ruskeissa silmissä palaa elämäntuli aina. Hän
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myöskin liikkuu melkein aina. Oliko hän askare-
puuhissa, tahi rukin takana, kangaspuissa, niityllä
tahi pellolla, aina sama ihmeteltävä teräksinen jousta-
vuus joka liikkeessä. Ja siitä huolimatta: hän ei suu-
tuttele !. Erkki on kuulevinaan Sannan työmaalta
laulua ja näkevinään hänen ruskeista silmistään
naurua ..

Yhteenmenosta ei ollut koskaan ollut varmaa pu-
hetta. Mutta kun Erkki oli ollut lähtönsä edellä
viimeistä kertaa Sannan lutissa, silloin oli hän kysynyt:

Viitsitkö odottaa?

Kuinkas sitte? oli tyttö vastaan kysynyt.
Niin oli Erkki ollut koko ajan tietoinen siitä, että

asia heidän välillään oli aivan selvä.
Sanna liikkui Erkin mielikuvissa joka käänteessä

luonnollisena, välttämättömänä, jota ilman ei mitään
suunnitelmia ollut.

Jostain raosta pujahti sekaan kiusaava ajatus:
mahtaako velimies nytkään, tänäkään päivänä olla
missään töissä? Tällainen kesätöiden päivä !. Mah-
taneeko hyvinkin makailla jossain pellonojassa ai-
kaansa tappaen, tahi tuvan peräsängyssä, viinapullo
päänaluksen takana kuin pirttikeellä ?

. Kotitalon
avuton lankeemus kävi mielelle niin ahdistavasti,
että mies kapsahti ylös, mutisten:
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Ja tässä nuorempi veli maailmankierrolta tulossa
makailee!

Koko joukossa ei ollut kelloa kellään. Erkin silin-
teri seisoi, vieteri poikki. Mutta karjankellot alkoivat
kuulua metsästä ja etummaisia oli jo astunut aukealle
syöden ja liikkuen kotosuuntaan. Tästä, sekä aurin-
gon varjokuvan pituudesta tiettiin ajan kallistuvan
iltaan.

Kun Erkki hankkiusi lähtemään, inttivät pojat
kiihkeästi vastaan. Jo tunnin kuluttua hekin lähtevät.
Annetaan sitten Erkin pussi Ylisen sonnimullikan
kannettavaksi.. saisi kävellä kuin herrat vain, tuo
keppi kädessä ..

Mutta Erkki ei halunnut enää viipyä. Hän sitä-
paitsi tahtoi mennä vanhaa Pitkänniemen polkua,
jota oli jonkunverran lyhyempi matka kylään ja
jonka varsilla olivat hänen omien paimenaikojensa
lukuisat muistot.

Pussi selässä lähti hän pieksusaapasta heittäen
polkua yli ojan, paimenten jäädessä ikävissään ja
työhaluttomina seuraamaan silmin niin kauas kuin
näkivät.

Erkki asteli Pyydysmäen niityn yli. Siinä hää-
mötti siellä täällä muinaisia ojanteita, joiden tilalla
läikkyi kirkas seisontavesi. Missä ei vesi ollut näky-
vissä, siellä ruohikko likaisen mustana tahi ruskahta-

Patriarkka 3
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vana kamppaili kuolintaudissa. Polun vieressä oli
muutamassa kohti laaja, ojamainen syvänne joka
kasvoi liejupohjassaan rehevää vehkaa. Kautta
niityn, siellä täällä, näkyi laajoja ruokottomia, mustia
läikkäpäitä, alunamaa-alueita.

Erkki tunsi omituisesti vapisevansa näitä havaintoja
tehdessään. Tämä ei ollut väsymystä, vaan pikemmin
jotain kuohahtelevaa voimantuntoa. Se johtui siitä,
että hän näki tämän niityn nyt niin perin toisenlaisilla
silmillä kuin ennen. Tästä oli satoja kertoja juossut,
käynyt ja ajanut, kesällä ja talvella.. tuossahan
olikin niittytiessä se kiusallinen, vetelä notkanne,
johon aina kesäsydännäkin täytyi sulloa puita ja
havuja, jotta pääsi hevosella joten kuten yli. Nyt
Erkki ajatteli: miksi ei tuotakin ole kuivattu? Olisi
luotu oja tuosta. Mies hymähti, ravisti päätään. Sil-
loin, ennen, piti poikanen sitäkin rommakkoa luon-
nonjärjestykseen kuuluvana »pahana paikkana tiessä»,
kuten isä, veli, kaikki.

Erkki pysähtyi ja katseli yli avaran niittylakeuden.
Syvä harmi kuvastui silmistä. Hän tunsi nyt oikein
omaa vatsanpohjaansa myöten, että tuon maan oli
nälkä. Musta ja ruskea heinäntynkä aivan kuin
valitti nälkäänsä, ja missä kalpea viherrys voitti,
sielläkin nälän läheisyys läpikuultavasi! jo vaikutti
näivetystautina. Mustissa, ruohottomissa alunamaa-
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alueissa oli elämä jo lopullisesti sammunut, nälkä-
kuolema oli korjannut kaikki.

Korpiluhta ikäänkuin huusi kulkijalle kuoleman-
tuskassaan, mehevä, savipohjainen maa, joka suku-
polvien nylkevän kiskomisen alaisena nyt oli joutu-
massa elämän hautuumaaksi, kurkien valliksi. Sille,
tälle maalle ei ollut ikinä annettu muuta kuin vettä!
Sitäkin oli vapaasti, ilman ihmisen apua, laskeutunut
noista rämeistä. Mutta sukupolvi toisensa jälkeen
oh kyllä tältä maalta ottanut kaikki, minkä se suinkin
jaksoi antaa. Niityn kanssa oli menetelty aivan kuin
konikaakin kanssa, joka jo on saanut kuolemantuo-
mionsa, mutta jolla vielä kiskotetaan kiskottamasta
päästyäkin, kunnes kaikki on lopussa. Erkille syntyi
tämä mielikuva elävänä eteläsuomalaista kartano-
viljelystaustaa vasten. Siksi hän harmista vapisi.
Veli makailee mahdollisesti nytkin, mutta melkein
kaikkien on samanlaista ..

Kummako sitten että tulee nälkä! hän äännähti,
paransi pussinnuoraa olallaan ja lähti karjankujalle
käsin. Hyppäsi viimeisen aidan yli tielle. Siinä taa-

sen paikan tuttavuus matkamiestä pysäytti. Tien-
mutkassa oli oja laajentunut leveäksi rapalätäköksi,
minkä yli elukat, varsinkin kuumilla ilmoilla, mie-
lellään kahlailivat. Lätäkön pohjassa oli niin mainiota
savea, että siitä saattoivat paimenet muovaillapiippun-
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sa, huilunsa ja hevosensa, sekä sen koreansinertävässä
liemessä värjätä uudet, liian valkeat hurstihousunsa
luonnon mukaisiksi.

Läheisestä mäestä kääntyi tieltä Pitkänniemen
polku, oijistaen kylään. Sinne hän meni. Päästyään
metsän siimekseen unohtuivat äskeiset maasurut.

Muistot ja mielikuvat kutoivat pään täyteen aja-
tuksia. Nuori mies, joka oli jo saanut elämän kovuutta
tuta, oli taasen palannut suruttomille paimentanhu-
villeen, ja nyt paimen-muistot vilistivät ympärillä
kuin miellyttävä koira, jonka kepeätä juoksua huo-
mio myötätunnoin seuraa.

Rastaat räkyttivät matalassa mäkikuusikossa ja
synnyttivät vieraan kulkiessa korviasärkevän hätä-
melun. Sekin oli nyt samoin kuin silloinkin! Vaikka
räkättäjät joskus uhkaillen lähenivät ja Erkin takille
ilmestyi joitakin jälkiäkin, nauroi mies vain. Mutta
pian syveni hän vähemmin liikutuille seuduille. Ras-
taat jäivät asuinsijoilleen, syvämetsän hienoeleisem-
piä asujia vilahteli koivikossa. Paimenaikojen met-

sästäjäveri alkoi jo ailahdella. Lensi pyy yli polun
ja tapasi hienosti viheltelevän toverinsa siellä jossain
parinsadan askeleen matkassa. Kohahti teeri synnyt-
täen lennollaan metsässä salaperäisesti laulavan kaiun.
Mutta siinäpä olikin jo lapsuudenaikainen pyynti-
paikka. Tuossa sama polku, jota .. Eihän siellä
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vain nytkin makaa metso paulassa !?

. Erkki poik-
keaa tieltä, juoksee aivan kuin silloin ennen, jolloin
pauloja kokiessa ei osannut kävellä, juosta vain, taikka
hiipiä . . Ja katsoi Siinä on rypöys, jossa varmasti
aivan äsken on pyy taikka teeri tuhertanut.. jos
olisi paula, tuohon sen virittäisi, tuohon, jossa ennen-
kin oli paulaa pitänyt, saanut kerran koppelon ja
kerran pyyn . .

Erkki rientää taasen Pitkänniemen polkua. Se
kiertää kallionkylkeä, jossa ovat merkit sen ajan
elämästä, jolloin kallio oli savea. Jalkapolulla on
voirasian jareikäleivänpuolikkaan kallioon painuneet
selvät kuvat. Niitä hän hetkisen katsoo, poikkeaa
hieman sivulle, missä muistaa olevan paimenpojan
istuinkukkulain painamat jäljet kalliossa, siitä kappale
matkaa Lapin Rääsyrämäkkää kohti, siellä on..

Mutta täytyy yrittää kylää kohti. Polku painuu
korpeen, jossa kasvaa mahtava sammal ja sen korkeim-
milla kuivilla alueilla, missä korkeat ja pillisuorat
korpikuuset kilpaa kurottelevat pilviä, siellä sana-
jalka rehottaa kevätkesäisen metsäluonnon tuoreen-

mehevänä maanpukuna.
Polku on ikivanha. Sitä on muinoin kirkkotienä

käytetty ja sittemmin viljelystienä, ennenkuin nykyi-
nen 50—60 vuotta sitten raivattu takamaatie tuli
kulkukuntoiseksi. Ei tässä rattailla lie ajettu. Jalan
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ja ratsashevosella kirkkomies ja eränkävijä taipaleen
kulkivat; niitynperkaaja ja niittäjä, lehdeksien tait-
taja ja halmeenpolttaja, jalan ja ratsain. Mo-
nissa kohti ne näkee, nuo vuosisataisten taivallusten
jäljet. Näkee ja lukee niistä. Ne ovat painuneet
mäkeen ja korpeen kuin ikuista tavoitellen ..

Matkamiehelle on kaikkea tätä tuttua hupaisa
nähdä, hyvin hupaisa.

Mutta onkin siinä puu poikineen! Metsän kuusi-
jättiläisiä seisoo nuokkuen kylki kyljessä, ja missä
ukkojen välit ovat harvemmat, siellä poikia on väliin
tunkeunut usein tiheiköksi saakka. Toisaalla taasen

seisovat kuusinaapurukset harvemmalla, mutta silloin
ovat koivut, pihlajat ja lepät täyttäneet välialat. Ne
kasvavat kukin omassa vapaudessaan kuin luonnon
villit syöttiläät, joita ei kukaan häiritse. Silloin tällöin
miespolvessa haetaan rakennus- tahi sahapuu, haka-
taan halkopino, ajetaan kasa runkoja kotiin, siinä
kaikki. Metsän elämä jatkuu voimassa ja väkevyy-
dessä . .

Mies, joka tulee rautateiltä, katselee ihastellen
tätä luonnonrikkautta. Hän on nähnyt jo metsien
kaatuvan ja puun maksavan rahaa. Kulkien juuri
synnyinkotinsa metsän poikki, havaitsee ettei siinä
ole nyt, eikä ole hänen muistiaikanaan ollut jättipuita
näillä seuduin. Mutta niitä on saran toisessa päässä,
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johon kuitenkaan eivät veljen laihat konit ole jak-
saneet. Suuret määrät tuulenkaatamia ja mitkä millä-
kin tavoin kukistuneita puita makaa ristin rastin
metsässä lahoomistaan ja maaksi maatumistaan odo-
tellen. Eräitten maatuvia runkoja jo peittää paksu
sammal, toisten makaavista kyljistä vielä pistäytyy
esiin verevän viheriöitseviä haarautumia. Kulkija
saapuu viimetalviselle hakkaukselle. Siinä törröttävät
tuoreet, ahavan ruskeuttamat koivun ja kuusen-
kannot maassa makaavien jättiläisten vierillä.

Eheän, terveen hakkasi takkaansa, lahon jätti
loppuun mätänemään .. Se on Sameli !.

Monta kertaa olivat he pehtorin kanssa neuvotel-
leet metsistä. Pehtori oli sanonut, että metsillä voi
vielä olla suurikin arvo, että ulkomailla tarvitaan
Suomen puuta. Silloin hän rupesi ajattelemaan juuri
tätä kotisarkaa. Ja tässä se nyt oli. Muisti, miten
isävainajankin kanssa ajettiin näiltä tienoin . . ja tuolla
oli silloin kerran hakkuus, kun Aita-Mikki poltti
siellä havutuhkaa, josta keitti potaskaa ..

Sinne ei nähnyt, sillä metsä oli kasvanut ja tihennyt.

Jatkaen kulkuaan oli Erkki utelias näkemään, oliko
siinä lähellä oleva korvenlahdelma samanlainen. Oli-
han se. Kasvoi läpipääsemätöntä koivuviidakkoa.

Erkki pysähtyi korven laitaan.
Tätä hän oli monasti ajatellut. Hänen mielestään
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tuossa korvessa olisivat kaikki hyvän kasvuinaan
edellytykset: paksu, mehevä rapa, hyvä mahdollisuus
ohjata vedenjuoksu Rääsyluomaan .. Eikä siinä ole
aivan vahvalta puuta nyt, eikä makaa liekoina siellä
maanpovessakaan .. Herastuomarihan oli tätä samaa
korpea kuokittanut sieltä toiselta reunalta ..

Taas tapasi hän itsensä kuvittelemasta itseään
Pyydysmäen isäntänä. Seisten pienellä kallionlaella,
vaelsi hänen katseensa yli matalan korven, joka
ulottui silmäkannon päähän, tummenevaan, metsäi-
seen etäisyyteen. Poskille ilmestyi miehuuden kii-
hottunut punerrus.

Siinäkin maa jouten makaa, ja ihmiset näkevät
nälkää!

Hän astui kiivaasti, iskien jalkaa tantereesen, sil-
missä taasen tuo härkäpäisen tahdon ryntäävä uhma.

Orava nauroi korkeassa kuusessa polun vieressä ja
laulurastaat lukuisine serkkuineen visersivät. Mutta
tätä kaikkea ei huomannut mies, joka ankarassa
tahdissa painalsi viimeistä taivaltaan kotikylää kohti.



IV.

Pyydysmäen kylä alkoi näkyä Palomäeltä, jota
Erkki nyt läheni.

Pitkin Palomäen kivisiä ja katajaisia rinteitä oli
mökkiläisasutus vuosisatojen kuluessa vallannut saa-
vutetut oikeutensa, aivan yhtä luonnollisina kuin
suuret ja pienet kivet siinä kertoivat jääkauden aikui-
sista valtavista liikkeistä. Peltoalanko kaasi loivana
laskuna kilometrin matkan päässä virtaavaan jokeen,
ja kyläkunta historiallisena asutustyyppinä oli siihen,
oloihin mukautuen, sijoittunut miten parhaiten taisi.
Pari taloakin oli mäkirinteessä etsinyt lujempaa poh-
jaa kivijalkansa alle. Mökkien ympäristöillä oh

kaikkialla mäkeenmurretut perunamaansa, pihoillaan
kotoiset pihlajansa tai kuusensa. Katajapensaitten
ja kivien välissä elivät lammasperheet, joita kymmeniä
kellokuntia siellä kaiket kesät ahkerasti nyyhti
typistettyä mäkikamaran ruohoa. Monilukuiset kel-
lot kalkattivat, karitsat hyppelivät lapsellisessa elämän-
riemussaan, milloin määkien omia hetkentunnelmiaan
vanhemman väen yleiseksi huviksi, milloin ilakoiden
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tanssien, tai eksyksissä huudellen puolihätäisiä äiti-
kutsujaan, joihin pala suussa häthätää vastattiin.
Illan lähetessä tuli huomattavampaa virkeyttä ja eloa

lampaittenkin elämään. Vanhain uuhten levollisessa
pakinassa ja karitsain utelevissa kyselyissä soi ihmis-
asuntojen rauhoittava, levollinen turvantunto. Metsä-
vallin kaukaisemmat seudut makeine, runsasruohoi-
sine tienoineen elivät aina mielessä, mutta siellä oh
niin peloittavaa. Ei näkynyt ihmistä usein, mutta

laumaan saattoi laukata pitkähäntäinen kettu, taikka
typöhäntäinen jänis .. ja mikä milloinkin. Ei niitä
outoja, villejä, vieraita metsänelukoita tiedä, mistä
kulloinkin laumaan karkaavat ja jonkun mukanaan
vievät.. . Mutta tässä, tässä Palomäen rinteessä,
tässä kyllä on ruohoa niukemmalta, mutta on unta

viljemmalta . . Sovittauduttiin vain lämmittävien

kivien lomiin, kylki kylkeä vasten, lähelle tuttua

mökkiä, perunamaan kiviaidan viereen tahi saunan-
sivulle, tahi.. mihin hyvänsä. Aina oli ihmisiä lähellä,
eikä kettu uskaltanut karitsan kimppuun, eikä jänis
loikkinut kauhistuttavine säärineen . . .

Erkki oli pysähtynyt ja silmäili lämpimin katsein
lampaita, jotka hän oli ihan samanlaisina nähnyt
tässä mäkirinteessä kesänä toisensa jälkeen, läpi koko

elämänsä. Karitsain hellyyttä - synnyttävä avutto-

muus teki mieleen aivan saman vaikutuksen kuin
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silloin, jolloin hänkin 6-vuotiaana lammaspaimenena
niitä tässä sylissään kanniskeli. Kotiin palaava hymyili
parille valkealle pikkukaritsalle, jotka ollenkaan pel-
käämättä katsoa tuijottivat häntä ympyriäisin silmin,
suloinen pikkuturpa kohollaan . .

Taku, taku . .

Mutta siinähän olikin jo Aita-Mikin tupa ja pihalla
seisoi Mikin Anna vasikankiulu kädessä. Akka var-
josti silmiään toisella kädellä ja tirkisteli uteliaana
tietä myöten lähenevää tulijaa. Tämän vanhemman-
puoleisen pienen akan pukimina oli hurstipaita,
polviin asti ulottuva, epämääräisen värinen piikko-
hame, sekä ikivanha punainen liivi. Akka seisoo
paljain jaloin ja teroittaa sirristäviä silmiään. Huulet
livahtavat erilleen, suu levenee utelevaan nauruun
ja suuret valkeat hampaat loistavat, mitä lähemmäksi
outo tulee.

Päivää, muori! huutaa Erkki tarttuen käsin
pihaveräjän päällimmäiseen puolaan. Vastaamatta
tervehdykseen, tapailee akka puoliksi itsekseen, puo-
liksi vieraalle:

Kukas se . . onko se ? .

Eikö Anna-muori tunne?
sys siunaa !. Onko se Erkki? Kun minä

en tahdo nähdä!
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Akka heitti jo kiulun piharuohikolle ja asteli tana-

koilla jaloillaan kohti, tarjoten kättä yli veräjän.
Jotta mä oikein annan kättä.

Akka sirristi yhä silmärakosistaan Erkkiä ja irvisti
nauruun suutaan, josta suuret, komeat hampaat
juhla-asussaan loistivat.

Aina sen elävän silmät näkee, sanoi akka.
Mutta kuolleen ei koskaan.
Ei koskaan. Akka ei tässä nauranut.

Eikö Mikki ole kotona?
—Ei ole. Mutta oikeinko sinä nyt rautatieltä?

Oikein.

Ja Lapin Sameli jäi sinne?
Sinne Sameli jäi.
Olitko haudalla?
Olin.

Ja oikein siunattuun multaan silmättiin?
Oikein kirkonmaahan.
Voi Jumala sentään, kuinka vähän se ihminen

tietää. Paikan tiedän kussa synnyin, mutta.. johan
siellä ovat kirkonmaat niin kuin täälläkin. Noo,
menetkö sinä nyt Samelin töihin Pyydysmäkeen vai
Herastuomariinko ?

Kumpaiseen vain huolivat.
Akka katsoi pitkään ja syvästi silmiin.

Vävyn sai herastuomarikin ja luuli hyvänkin
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työmiehen, mutta nyt on jo porvaroimaan ruvennut.
Akka heitti ylenkatseellisesti nenäänsä. Myy
oluttakin. Sitä ne miehet nyt latkivat ja se on niin,
niin pirhanan pahaa, tphyi! Onko Erkki maistanut?
Vaikka mitähän minä hulluja kyselen. . kun toinen
tulee rautatieltä, jossa kaikkia juodaan, vaarinkal-
jaakin ..eikö sitte juoda? No tule tupaan, saat tuoretta
kirnupiimää.

Akka alkoi avata veräjää.
En minä nyt oikein, mutta jos sittenkin kirnu-

piimää. Erkki astuu veräjästä pihaan ja seuraa emän-
tää, kysellen missä Mikki on töissä?

Rääsyrämäkkää se ojii. Juutasta kun on par-
rottukin, en mä lähtenyt ollenkaan tuntea, en yhtään.

Erkki juo makeata kirnupiimää kauhasta ja iso
saavi on edessä sitä puolillaan vapaasti käytettäväksi.
Yhtäkkiä puhuu Anna seläntakana.

Kyllä vain nyt on Sannankin mieli hyvä.
Erkki pyörähti ja näki Annan silmissä hyvän-

suovan, salaperäisen hymyn, jota aivan kohta komea
hammasrivi astui värittämään.

Onko Sanna Herastuomarissa? kysyi Erkki.
Mutta! Mihinkä ihminen kotoansa menisi ? .

Taitaa olla tervekin?
Niin kuin pukki! Koukunvainiolla Sanna on

nytkin koko päivän kyntänyt. Eikö lie vieläkin.



46

He menivät ulos, kun Erkki oli saanut kyllikseen
juoduksi. Mikin Anna nousi navetanpäädyllä olevan
suuren kiven päälle ja etsi silminSannaa herastuomarin
vainiolta. Erkki teki samoin ja suunnitteli jo mat-
kansa mutkistamista sitä tietä, jos vain Sanna. .

Mutta Sannaa ei siellä enää näy, vaikka muita kyllä
liikkuu.

Ei siellä enää, virkkaa akka.
Minä menen nyt. Erkki hoivasi kädellään kat-

seessa ystävällisempi ilme kuin äskeisen lähdön aikana.
Mene, mene, hoki akka itsekseen pihasta

kiuluaan hapuillen. Siinä on nyt kuitenkin sellai-
nen hätä ja ikävä, jotta .

. kun morsian on.
Erkin kulku sai vauhtia. Astuttuaan viimeisen

mäenkaulan yli, levisi pääkylä siinä peltoalangossa
silmäin eteen. Talot olivat vaatimattoman näköisiä,
harmaita. Ainoastaan Ylisen talo jokirinnalla oli
punainen ja Penttilän herastuomarin talo hieman
alempana. Erkkiin teki kylä yhtäkkiä sen vaikutuksen,
kun olisi eilen viimeksi nähnyt tämän kaiken. Huomio
kuitenkin pysähtyi niin, ettei ollut ensinkään huomata
pitkänhoilakkaa akkaa, joka tuli vastaan isoja myttyjä
kantaen. Muutaman sylen päässä akan jäljessä tulla
viiraili hoikkasäärinen, kalpea, noin 10-vuotias poika,
syli täynnä merakuuppeloita, joista yhtä ja kahta
alituiseen heitteli konkkaa pitkin kujaa.
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Kovinpa on tullut kemiaksi.. ei enää näekään
köyhää, aloittaa akka leikinsekaisella moittivalla ää-
nellä, kun Erkki, häneen katsomatta oli livahtamassa
ohi.

Kah, saakeli! Erkki pysähtyi.
Tottapa se Erkki on?
On se ja siinä on Tiina-momma.
Niin on, entä kun tuntee vielä.
Tottahan.
Kun monta leipää on yhdess’ syöty .. Poika,

sen kuvainen !. kun panee tuota konkkaansa ihan

ihmisten päähän, muutama!
Merakuuppelo todellakin oh hipaissut äidin puseron-

hihaa ja pyyhkäissyt läheltä Erkkiä. Poika virnisteli
matkan päässä uusi kapula kädessä, valmiina lähe-
tettäväksi samaa tietä.

Jos sinä, härkäpää, panet tänne konkkaa, niin
minä pudotan housut nilkkoihis ihan keskitiellä,
ihmisten nähden, ja leivottelen sun selkäs ..

Poika olikin näin saavuttanut tarkoituksensa, ve-
tänyt Erkin huomion itseensä. Irvistellen äidilleen,
varustausi Tuppu lähettämään uutta konkkaa, näyt-
tääkseen miehuuttaan tuolle. Suunnaten heittonsa hie-
man sivulle, huusi hän äidilleen samalla kuin heitti;

Tuu koittamahan . . jos saat kiinni!
Sehän sen, lemmon penikan aina pelastaa. .
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Menee aitain ja kivien yli niin kuin lintu .. Joko
se Erkki nyt. .

Erkki todellakin meni.
Tiina kokoili tienoheen laskemiaan kääröjä

Saisit helposti kantaa edes tuon, virkkoi äis-
sään pojalle, joka kuuppelo-sylyyksen kera tuli vi-
hellellen äidin luo.

Kissa! sanoi poika.
Sen kissan se Tuppu tietää . . Suurta roikaletta

saa tässä, vanha ihminen, elättää .. kun ei pysy pai-
menena, eikä kelpaa .. muutama härkäpää.

Tuppu ei pannut äidin nuhteita pahakseen. Kat-
sellen etääntyvää Erkkiä, kyseli:

Oliko se komiaa?
Tainnut varastaa nuo verhansakin, eikä nekään

häävit.. Vieläpä nyt !. Kun »min ’oon» nyt, muka
kans, ollut rautatiellä.. hyh! Pane se, Tuomas,
mielees, jottet sinä köyhille kovin nostele nenääs.

Tuppu vihelteli ja lähti seuraamaan äitiään.
Erkki vaelsi jo kylässä. Tapasi yhä useampia

tuttuja. Sanoi lyhyet hyvät-päivät, sai osakseen
iloisia tervehdyksiä.

Astui jo synnyinkotinsa, Pyydysmäen, pihaan.
Siellä ei ollut ketään näkyvissä. Porstuanoven alaosa
oh kiinni, mutta yläosa auki. Hän astui portaille,
joista oli ajanhammas jo useita kansilankkuja kalun-
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nut poikki, toisia kokonaan hävittänyt, joten yksi
oli asetettu aukon yli poikittain, ja sitä myöten kul-
jettiin sisään ja ulos. Porstuassa vallitsi samanlainen

tilanne. Siellä kuitenkin pääsi kulkemaan harppi-
maila lankulta lankulle. Tuvanovi oli auki. Astues-
saan sisään havaitsi Erkki että tupa oli ihmisistä tyhjä,
mutta peräsängystä kuului aivan tuttu kuorsaus.
Tuvan lattia oli risujen, astiain, työkalujen, hevos-
kalujen ja kaikenlaisen kaman vallassa niin, ettei
tahtonut löytää jalansijaa. Tulija pysähtyi ja katseli
ympärilleen, ohukaisten huulten tienoilla kummalli-
nen hymy. Harmaissa silmissä ei nyt näkynyt mitään
uhmanmerkkejä, vaan pikemmin jonkunlaista arkaa
avuttomuutta. Mielikuva, jota matkalla oli ehdoin-
tahdoin tästä kotitalosta parannellut, luhistui.

Vuoteen esirippu, jonka takaa hiljainen kuorsaus
kuului, oh tiukasti kiinni, mutta Erkki arvasi veljen
siellä vetelevän iltapuoli-uniaan. Hänen kätensä pu-
ristautui lujasti sauvan ympäri ja hampaat rusahti-
vat. Mielessä kuohahti yllyttävä ajatus antaa selkään
sille makaavalle mieskekkulalle ..

On vaikea tietää miten mahdollisesti olisi käynyt,
mutta tupaan tuli nyt puolikasvuinen tyttö. Tämä
katseli oudostellen vierasta, jota ei heti tuntenut,
pani tuomansa suitset ovipieleen naulaan ja yritti
saman tien pihalle.

Patriarkka 4
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Oletko sinä talonväkeä? kysyi Erkki.
Piika.
Kuinka sinä tällaista siivoa pidät?
Ei yksin kerkeä kaikkeen. Tyttö heitti nenäänsä

ja aikoi nähtävästi vastata selvemmin.
Mutta silloin vuoteen esirippu heilahti ja sieltä

näkyi Sameli-isännän terveen unen jäleltä punoittava,
hyväntahtoinen naama, haaleine silmineen ja tupakan-
kuraisine suupielineen.

Ka perhana, tuota .. sehän on Erkki!



V

Matalalla, metsänläheisellä kunnaalla kylän laidassa
oli Pyydysmäen talolla hyvä asema. Ränstyneen
asuinrakennuksen selkä ja pääty antoivat vainiota
kohti. Rakennus oli läjään menossa. Ulkokartanoa
edusti joukko erikoissuojia ympäri ahdasta pihamaata.

Jokirantaa pitkin kulkevalta maantieltä vei kujanne
Pyydysmäkeen. Ennen oli se kulkenut pihaan portti-
rakennuksen alitse, mutta kun se joskus oli palanut
juopottelevain yökulkijain piippuvalkeasta, eikä uutta
ollut tullut rakennetuksi, edustivat sitä vain kivi-
jalan jäännökset, jotka liikkumatta saivat maata

paikoillaan vuoden toisensa jälkeen.
Sameli, talon nykyinen isäntä, vaelsi näihin aikoi-

hin siinä lähempänä viittäkymmentä. Hän oli pitkä,
puhelias mies. Oikeastaan hän näytti paljoa vanhem-
malta kuin olikaan. Arvatenkin elämäntavat olivat
häneen vaikuttaneet kuluttaen. Pienet tihrusilmät,
jonkunlaisen nenätaudin kasvattama paksu nenä,
valtava mälliposki, ruumiin ryhti veltto, katse sam-
munut. Ainoastaan silloin, kun jonkun aikaa paas-
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tottuaan sai suureen kaipaukseensa viinaa, silloin
joskus sai jänner vielä joustavuutta, silmä sumuistaan
kirkastui ja nuoruuden uhma kurkisteli hieman
tuon kirkastuksen lävitse.

Silloin kun Sameli oli ottanut talon, oh hän ollut
mies. Juuri niihin aikoihin oh mennyt naimisiin ja
saanut vaimon perintönä taloon 800 ruplaa. Mutta
vaimo toi samalla ylpeän tietoisuuden siitä, että hän
oh tuonut rikkautta köyhänpuoleiseen taloon. Tätä
hän alkoi juhstaa ensi viikoista alkaen kälyille, joita
oh neljä. Ne pakenivat pian tieltä, naimisiin ja palve-
lukseen, mikä minnekin. Silloin vain Erkki jäi pikku-
renkinä veljen töihin ja ruokiin.

Jo emännyytensä ensi vuosina paljasti nuori emäntä
heikkoutensa sairaalloisen viinanhimonsa. Väkevä
mies yritti kaikkensa sitä sammuttaakseen. Koti-

poltto, jota Pyydysmäessä oh harjoitettu isienkin

aikana, lopetettiin, mutta ei mikään auttanut. Sameli
rupesi kurittamaan vaimoansa. Turhaan. Himo yltyi

vain. Lapsia syntyi kolme, mutta ne kaikki kuolivat

pieninä yleiseen heikkouteen.
Sitten tulivat katovuodet. Velkoja ei ollut peritty

suuria, mutta niitä alkoi tulla. Joka vuosi syötiin

uutta velkaa. Kotielämä kävi ristillisemmäksi. Kauan

ei kestänyt, ennen kuin mies alkoi etsiä surunsa loh-

dutusta vaimon viinapullosta. Kun vaimo etsi parem-
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Pia kätköjä, heitti mies joutavan salaisuuden, alkoi
juoda julkisesti, rennosti. Tällainen elämä häntä
ensin henkisesti musersi: itki usein päissään; kun
tapasi vanhan ystävän valitti kovaa kohtaloaan.

Katovuosia tuli melkein yhtä myötään. Elämän
ristiriidat kärjistyivät. Ennen vahva, nyt heikontu-
nut mies menetti toivonsa. Elämä sai silloin mennä
vapaasti, estelemättä omia teitään. Vihdoin kuoli
vaimo. Hetkisen tuntui sille, kuin mies olisi nyt
koettanut nousta, mutta hetkisen vain. Sitten elämä
laskeusi entiseen uomaansa ja luisui yhä alaspäin.

Talo lankesi lankeemistaan. Velkoja syntyi yhä
uusia, syömävelkoja, juomavelkoja ja siemenvelkoja.
Näinä viime vuosina ei Sameli ollut enää niin vahvasti
juonut, mutta veltostuminen, haluttomuus ja välin-
pitämättömyys olivat jo muuttuneet toiseksi luonnoksi.
Mies luulotteli melkein aina olevansa sairas.

Tuska kotitalon uhkaavasta, lopullisesta häviöstä
saattoi vielä toisinaan kalvaa mieltä, sillä hän oli, kai-
kesta huolimatta, kotoisiin muistoihin kiintynyt, tun-

teiden ihminen. Toivo riippui kiinni veljessä Erkissä,
kuin hukkuvan toivo. Jos Erkki ottaisi talon ja
antaisi hänelle vaikka kuinka pienen eläkkeen, hän
olisi niin tyytyväinen kuin linnunpoika. Tekisi
talon töitä kuin paras renki, kun ei vain tarvitsisi
pitää mistään mitään huolta. Erkki pitäisi talon
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suvussa, pitelisi tämän tupahuoneen, toisi tähän
emännän.. Hän uskoi varmasti että Jumala siunaisi
Erkkiä vuosilla, uskoi jostain tuntemattomasta syystä,
vieläpä niin pitkälle, että hänenkin lurjailemisensa
ja syntinsä tulisivat sitä tietä vielä sovitetuiksi, jos
vain saisi rohkaistua Erkin ottamaan talon..

Kun Erkki oli rautatiellä, tunsi veli yhtäjaksoista
levottomuutta mielessään. Sieltä etelästä levisi yhä
kamalampia viestejä, miten ihmisiä kuoli kuin sääs-
kiä, vielä enemmän kuin täällä. Sen hän tunsi, että
jos Erkistä tulee kuolintieto, silloin harmenee maailma
hänellekin, eikä mitään valokohtaa enää saata löytyä . .

Juoko miehenloppu silloin kerran niin että siihen
nukkuu, tahi jättää nämä niukat syömiset sikseen,
paneutuu peräsänkyyn edustan taakse, eikä nouse

ennen kuin tuomiopäivänä, kaikki on silloin sa-
man tekevää.

Mutta Erkkipä tuli!
Sameli, jota kesän kauneus ja kuumuus olivat yh-

dessä lumonneet ja makuuttaneet niin, ettei useina
päivinä ehtinyt töilleenkään muuta kuin katsahtamaan,
alkoi taasen ajatella elämää. Eräänlainen työnhalu
heräsi kuin pitkästä unesta. Mutta samalla alkoivat
»viinamadot kalvaa» jaosaltaan ajaa liikkeelle. Renki-
poika ja piikatyttö kuulivat isännän taas pystyvän
kiroilemaankin. Ja kun Erkki nyt lähti talon töihin,
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sonnusti Sameli itsensä mukaan kuin mies. Ryhti
reipastui, ääni alkoi selitä, pää kävi pystympään.
Sameli alkoi taasen käyttäytyä kuin mies miesten
parissa. Tuvansiivoamiseen kutsuttiin Lissun avuksi
Mikin Anna. Ja kun nämä kaksi riehuivat kesäisen
päivän veden ja luutien kera, jo oli tupa toisen nä-
köinen.

Sameli kauppasi taloaan Erkille yhtä myötään,
mutta tämä oli umpimielinen ja vaitelias. Kun ei
edes voinut saada oikein selville kuinka paljon Same-
lilla oli velkoja. Itse hän ne vannoi 1,800 markan
korville, mutta siihen valaan ei ollut luottamista.
Erkille oli jo tarjottu muitakin taloja. Niitähän oli
myytävänä kautta pitäjään, niin että oikein alkoi
arveluttaa sittenkin, kannattiko talosta vielä todella
jotain maksaakin, vai eikö päin vastoin sen, joka
otti ulosteot tehdäkseen, olisi pitänyt saada joku
korvaus.

Kesän kuluessa kävi Samelin elämä yhä ahtaam-
maksi. Monasti oli vaikea tietää mistä saada hampaan-
väliin pantavaa. Silloin yritti hän lainata Erkiltä.
Mutta Erkki oli kitsas. Omituista kyllä, ei Sameli
kielloista pahoin loukkaantunut, hän oli jo niin perin
syvästi tottunut siihen, ettei häneen luotettu. Sellai-
sissa tapauksissa hän vain puolitosissaan virkahti:

Ota sitten tämä talo ja anna mulle vähän leipää.
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Kerran tuli puute syömisestä jo niin kireäksi, ettei

ollut leipää, ei jauhontomua. Mieliala talossa oli
sinä päivänä tukala, renki ja piika joivat enimpään
nälkäänsä piimäharikkoa yhtämittaa.

Silloin Erkki meni vihoissaan kylän kauppapuotiin,
osti ruisjauhomaton ja kantoi selässään Pyydysmäen
porstuankamariin, joka oli hänen tavarainsa säilytys-
paikkana.

Sameli katsoi pihanpuolisesta ikkunasta ja nauraa
horisi itsekseen:

Kas, kas, sitä juurikkaa, pentelettä!
Kalvoi piipustaan perät, viskasi poskeensa kiivaasti

kurnivan nälän alkusovittajaisiksi. Pani uudestaan
piippuun ja kaivoi takasta tuhan alta hiilen, jolla
sytytti.

Juutasta, jahkaili uudelleen itsekseen, tultuaan
näin vahvasti tupakalla ravituksi.

Renkipoika nojaili ovisänkyä vasten sairaan ja
valjun näköisenä, imien piippunysää hänkin.

Menestä, Ellu, näyttämään setä-Erkille suu-
tupaan se jauhotynnyri, mene.

Poika ei liikahtanut, nojasi vain ja virkkoi vähän
ajan kuluttua:

Kyllähän Erkki sen tietää.
Mistä se sen.. erehtyy pian panemaan hevos-

jauhoastiaan.
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Samassa tuli Lissu lypsimien kera.

Menikö Erkki jo suutupaan? kyseli isäntä
Lissulta.

Kamariinsa se meni.
Mutta ei suinkaan se sitä jauhomattoa sinne . ?

Sinne se sen . .

Veikö?
Vei.

Sameli nousi ja aikoi ulos katsomaan mihin jauho-
matto vaelsi. Mutta hän kulki kuitenkin lypsinastiain
kautta, ammensi nälkäiseen vatsaansa vaahtoavaa
rieskaa ja vaelsi ravittuna mielihyvissään suutaan
pyyhiskellen ulos.

Isäntä oli tuskin painanut oven kiinni, kun Elias
kävi vikkelästi maitoastialle ja ravitsi itsensä isännän
esimerkin mukaisesti. Poistui kohta takaisin nurk-
kaansa nojailemaan ja kysyi tytöltä:

Kehätkö sinä puuroa, kun Erkki toi jauhomaton?
Jos saa jauhoja.
Mitäs varten se Erkki niitä .

?

—■ En minä vain tiedä.
Samassa tuli Erkki tupaan kantaen kapalla jauhoja.

Käski tytön panna puuropannun tulelle ja laittaa
puuroa. Mutta Ellun käski hän käydä pyytämässä
Mikin Annaa laittamaan leipätaikinan. Molemmat
tottelivat tavallista notkeammin.



58
Pane se isompi pannu tulelle ja keitä se täynnä

sakeata puuroa, käski Erkki.
Seuraavana iltana tarjosi Saxneli Erkille viina-

ryyppyjä.
Otasta, sanoi, onkin tässä tullut pitkä aika paas-

tottua.

Erkki katsoi kummissaan. Huomasi että Sameli
oli jo hyvässä nousuhumalassa. Samalla sattui hänen
korvaansa ulkoa Eliaksen karkeasanainen kiroile-
minen. Poika oh tavallisissa oloissa hiljainen ja siivo.
Tuollaisessa äänessä oli Erkki havainnut pojan vain
kerran ennen ja silloin oh se ollut juovuksissa.

Mikä juopottelun aika nyt ? . alkoi hän Same-
lilta tiukata.

—• No ryyppää .
. ryyppää vain, älä tutki. . johan

tässä nyt on paastottukin.
Onko Eliaskin ? .

Sai pienen ryypyn hakiaista. Pianko sen mata-

lan meren kylmää.
Millä sinä sait viinaa irti?

Sameli nauroi niin että tihrusilmistä vesi vuoti.
Ky-kyllä juoppo ke-keinonsa ..

Erkki tiesi että kylässä muuan eläkeäijä piti vaki-
naista salakapakkaa, mutta sieltä ei lähtenyt velaksi
mitään. Ja rahaa ei Samelilla voinut olla. Joku työ-
kalu on siis viety panttiin.
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Samalla kuin Sameli lähti kylille tuttujansa tapaa-

maan, kävi Erkki kartanolle silmäilemään keksiäk-
seen millä viinaa oli vaihetettu. Mutta kierrettyään
suutuvat, tallit ja vajat ei hän mitään huomannut
olevan poissa. Vasta kun pistäysi porstuankamariin,
havaitsi että jauhomatolla oli käyty. Varisteita oli
lattiassakin ja matossa noin parin kapan vertainen vaja.
Juurakkolan äijälle oli viety siis hänen jauhojaan!

Erkki asteli ulos, kävi istumaan muinoin palaneen
porttirakennuksen kivijalalle ja laski pään kätten
varaan. Katse liukui alas vainiolle, missä kesäinen
kukoistus oli korkeimmillaan. Pyydysmäen pelloilla
oli ruis hallavan viheriää ja harvikkoa, sillä Sameli
oli saanut huononpuoleiset siemenet juuri samalta
salakapakoitsijalta, Juurakkolan äijältä, maksaakseen
syksyllä 50 °/0 korotuksella. Lantaa ei ollut tullut
aikanaan ajetuksi eikä maa kunnolla muokatuksi.

Renkipoikakin siellä meni laulellen kylään päin,
ja Sameli hoippuroi jonkun toverin kera tuolla joki-

rinnalla lepikköä kohti, missä miehet makailevat
sunnuntaiUisilla uimamatkoillaan ja kesäiltaisilla ryyp-
pyretkillään. Samassa kuuluu hirnuntaa tallin nurkan
takaa, johon »miehet» ovat juopottelupuuhissaan un-
hottaneet hevosen. Erkki käy sitä laitumelle kulet-
tamaan.



VI.

Penttilän ja Ylisen talot sijaitsivat jokirinnalla,
maantien ja joen välissä. Ne olivat kylän parhaassa
kunnossa olevat talot. Penttilän päärakennus oli
vanhahko, yksikerroksinen, pystylaudotuksessa, van-
hassa punamaalissa. Siipirakennuksena kaksikerrok-
sinen vähätupa. Kivinavetta, joka oli sattunut raken-
teelle 1866, oli äskettäin valmistunut. Pitkään oven-
päällyskiveen oli hakattu: Rakensi Apraham Penttilä

1866—69. Pihaa ympäröivät erilaiset talousraken-
nukset, puodit, vajat ja aitat. Portaita kattoi pylväs-
katto, pylväät ja pääty maalatut valkealla, keltaisella
ja sinisellä, porraskatoksen päädyssä nimikirjaimet
I. P. (lisakki Penttilä) ja S. P. (Saara Penttilä), tar-

koittaen nykyisen herastuomarin vanhempia. Vähä-
tuvan päädystä oli puhkaistu hilja-aikoihin kauppa-
puodin ovi ja tehty pihalle johtavat portaat.

Eräänä heinäkuun iltana nioo herastuomari itse
viikatteita porraskatoksessa jonkun nuoremman mie-
hen kera. Apulainen tuo tuvasta tummaksi paah-
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dettuja karahkoita. On meneillä viikate, jota nuori
mies aikoo itselleen. Isäntä on kämpin sovittanut
uuden varren päähän, asettaa varren toisen pään
lattiata vasten, merkitsee ovipieleen teränjuurella
merkin, mittaa viikatteen kärjen ja asettaa sen noin
pari tuumaa koukkuun.

Pankaa tuuma suuta, kehoittaa nuori mies.
Kaksi tuumaa koukkuun miehille ja kolme

tuumaa akoille, se oli isävainajan määrä. Ja par-
haaksi minäkin olen sen huomannut.

Nuori mies olikin piloillaan ehdottanut, hymyili
nyt vain ja avusti vaieten isäntää.

Kyllä niitä on sellaisiakin, jotka laittavat vii-
katteeseensa suuta, mutta ei sillä tavallinen mies
jaksa niittää.

Hän oli keskikokoinen mies, noin 60 tienoissa,
laiha, mutta sitkeän näköinen, otsalla syvät huolten
merkit, heleänsiniset, lämpöiset silmät, huulet hieman
ohuet, tukka harmeneva, kaulaparta samoin. Heras-
tuomarin ulkonäkö teki sivistyneen vaikutuksen.

Tuo Pyydysmäen Erkki, kun oli tässä meillä
ennen, jatkoi herastuomari, hän pani puolentuuman
verran suuta, mutta sellaisia voimia ei nyt olekaan,
juuri..

Erkki taitaa olla väkevä.
Herastuomari ravisti päätä:
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Väkevä on. Meidän muiden viikatteet olivat
sentään tuuman verran koukussa, mutta kun Erkki
pyyhki laespuoltaan, haukkuuni sen juuttaan vii-
kate niin, että mies sai melkein rentonaan kävellä
perässä. Me muut, minusta nyt enää puhumattakaan,
kun alan jo vanhentua, mutta nuoremmatkin, jäimme
aivan niin kuin olisi ruvettu seisoskelemaan.

Nuorimies kuunteli mielenkiinnolla näitä sankari-
taruja ja puhkesi;

Kun oliskin ihmisellä sellainen voima!
Niin, mutta Erkillä on ruumistakin. Ja sitten

työnkurssi. Sellainen lähtee luonnosta.
Luonnostapa hyvinkin. Siinäköhän Erkki nyt

alkaa olla, Sampan talolla?
Herastuomari löi suuretta niteen väliin ennen

kuin vastasi:
Tiedä häntä .. Sameli kauppaa Erkille taloansa.

Viikate oli nyt valmis. Herastuomari suoristi kä-
tensä, asetti varrenpään porraslattiata vasten ja kat-
seli terän suuntaa. Koetteli vielä nappuloista pitäen
tasapainoa.

Saisivat olla hitusen enemmän koukussa.
Taitaa se Sameli hävitä talostaan, jatkoi renki-

poika äskeistä juttua.
Meneehän se siinä kitkuttamalla, niin kuin

menee.



63
Herastuomari istui porraspenkille, työnsi tämän

viimeisenkin viikatteen rengin kouraan ja sanoi:
Vie pois, Hermanni. Emme enää viitsi tänä

iltana muuta. Huomeniltana kyllä ehtii. Hän otti
tupakkavehkeet ja laittoi piippuun, iski tuluksilla
tulen ja asettui nauttimaan suloisen illan rauhasta.
Hermanni lakaisi rikat ja korjasi pois.

Lehmitarhasta tallin takaa oli silloin tällöin kuulu-
nut lypsäjäin pakinaa. Nyt sieltä yhtäkkiä kajahti
hämmästyttävän kirkkaalla ja heleällä naisäänellä:

»Herra Jesus ainoa auttajan,
ja armon lähde ainoo.
Katso suruista surkeuttan,
ja armos minull’ lainaa.
Synnit suuret minua vaivaavat.
Ja omaatuntoon kalvaavat,
tahtoin helvettiin painaa.»

Herastuomari oli ottanut lakin päästään ja piipun
suustaan, sekä istui nyt kumartuneena kuin rukouk-
seen, kyynäspäitä nojaten polviin Ja kädet ristissä,
vaskihelainen piippu siellä ristitettyjen kämmenten
välissä. Puodin rappusille pysähtyi joku kuuntele-
maan ja vähätuvan avonaiseen ikkunaan ilmestyi
niinikään kuunteleva mies.
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Muutamia säkeistöjä laulettuaan laulaja lakkasi.

Silloin lehmitarhasta tuli kaksi naista kantaen isoa
maitosaavia ja toisissa käsissään lypsimiä. Vanhempi
naisista oli pitkä ja solakka, siinä alla kuudenkym-
menen, säännöllisesti muodostuneet, soikeat, nuorek-
kaat kasvot, iloisin kirkkain silmin. Päällä oh väljä
raitainen röijy, pää paljaana, jossa ohut tukka oh jo
alkanut harmaantua. Hän astui terävästi ja nopeasti,
muistuttaen liikkeissään ainakin kymmentä vuotta

nuorempaa. Tämä oli herastuomarin emäntä.
Nuorempi nainen oli keskikokoinen ja tanakka,

silmät ruskeat ja eloisat, kasvot pyöreät ja ilme tällä
kertaa hieman totinen. Hänelläkin oli ruudukas
röijy ja päähuivi valuneena niskaan. Hän oli
Sanna.

—• Minä en ymmärrä, mikä siinä on, mutta aina
kun te, emäntä, veisaatte tätä virttä, mua itkettää,
selitti Sanna siinä kun kantoivat maitosaavia pihan
poikki.

Synti painaa, sana pistää, vastasi emäntä var-
malla, hieman korostetulla äänellä.

Johan se syntikin .. Mutta teidän äänenne ja
se nuotti.. En minä luule jos mä niistä sanoista
niin paljoa välitän.

Ääni!. Voi lapsi, mutta kun sinä olisit kuullut
siihen aikaan, jolloin minä olin sinun iälläsi..
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Emännän ääni värähti ja silmät kostuivat. Mutta

he lähenivät juuri portaita, joilla herastuomari vielä
istui, nyt taasen hiljaisena tupakoiden.

Vai mitä sinä sanot? kysyi emäntä kohottaen
jo taasen kirkastuvan katseensa mieheensä.

Mihin asiaan?

Muistatko, oliko mun ääneni parempi siihen
aikaan kun ..

Kunko friiattiin? kysyi herastuomari veitikka
silmissä.

No niin!
—En tiedä. . kyllähän se oli.. sitä ei ollut vielä

mikään särkenyt, soittui kuin pasuuna. Mutta nyt,
nyt se paremmin koskee.

Koskeeko? Sinä vain luulet. Minähän olen
nyt vanha kropsu, toisinaan kurkku vain kurnuttaa.
Mutta silloin, etkö muista kun . .

Muistanhan minä, mutta .. En minä silloin
sun laulullesi kyynelöinyt, mutta tässä äskenkin. .

Kenties se johtuu siitä, että ääntäsi nyt harvemmin
kuulee ja että nyt menee mieleen aina se lopullinen
lakkaaminen. Siinä äskeisessäkin virressä kuulosti
ikään kuin terveisiä taivaasta, enkä minä huomannut,
oliko äänesi kirkas vai käheä.

Surumielinen sävy levisi emännän kasvoille. He
Patriarkka 5
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tarttuivat uudelleen maitoastiaan ja lähtivät äänettö-
minä kantamaan sitä suutupaan.

Maantieltä kääntyi Penttilän kujaan hevonen, joka
samaa vauhtia juoksi pihaan. Vahti kirmasi haukkuen
vastaan porrasten alta. Kaksi miestä nousi pikkurat-
tailta ja hevonen kiinnitettiin tallinseinään renkaaseen.

Kauppapuodin portaille ilmestyi nuorenpuoleinen
mies ja istui porraspenkille odottamaan sinnepäin
käveleviä tulijoita. Oltiin vanhoja tuttuja. Ei kauan
viipynyt kuin nuori kauppias, pistäydyttyään puo-
dissa, toi porraspenkille 3 pulloa olutta ja alkoi korkki-
ruuvilla niitä availla. Juteltiin ja kaikki naureskelivat.
Toinen tulleista tahtoi myöskin koetella linkkuveitsi-
korkkiruuviansa. Sai sellaisen pullon, jonka korkki
oli kovin syvässä ja ruuvi läpäsi. Toinen oli mesta-

rimpi ja riensi auttamaan. Tiesi, että pitää siinä
ennen kuin vetää korkkia, heilauttaa pullonperä
pystöön.. noin.

Oli saatu ensi lasit. Lähdettiin kauppiaan kanssa
katsomaan tallin edessä seisovaa hevosta.

Kauppias oli Penttilän vävy, Antti Jaakkola, hyvin-
voipa, miellyttävän näköinen, hieman laiskanlihava,
siinä 28 iässä oleva mies. Kotoisin oli aikoinaan
mahtikodista, joka äskettäin oli kuitenkin köyhtynyt
ja talo mennyt vieraalle.
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Taisi olla kysymys hevoskaupasta. Jaakkola katsoi

hammasta, koetteli vuohista ja polvia, tähysi silmiin,
istui rattaille ja lähti koettelemaan.

Sillä aikaa ilmestyi puodin rappusille nuori, kaunis
nainen. Hänellä roikkuivat kumpaisessakin korvassa
paksut kultaiset renkaat ja sormissa oli useita sor-
muksia. Ruskea tukka oli väkkärällä. Nainen oli
hieman nousulihassa. Kirkaskuvainen venäjän kart-
tuunapusero lepatti vainiolta hiljaa henkäilevässä
iltatuulessa, kun hän kynsiään pureksien, pitäen
toista kyynärpäätä toisen käden pivossa, seurasi sil-
millään vainionselällä ajavaa miestään. Tämä oli
kauppias Jaakkolan vaimo, herastuomarin ja hänen
vaimonsa tytär, Loviisa. Tyttären kasvoissa olivat
yhtyneet vanhempain piirteet miellyttävään sopu-
sointuun, mutta hän oli paljon lyhempi äitiään.

Tuo hevonen vetää vasenta takajalkaansa, virk-
koi Jaakkolan emäntä hetkisen seurattuaan ajoa,
ja kääntyi sitä sanoessaan miehiin, jotka juuri nousi-
vat rappusille jatkaakseen oluen juontiaan.

Emäntä näkee väärin, väitti hevosen omistaja,
mutta toinen alkoi tiukemmin tirkistellä vainiolle.
Aikansa katsottuaan, nousi hän rappusille ja kaatoi
mitään sanomatta olutta.

Eikö saa olla emännälle lasi olutta? kysyi hevo-
sen omistaja.
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Ei. Kissa! Olispa siinäkin, jos akatkin tuota ..

Se vasta on pahaa!
Tämä on niin perun hyvää, kehui tarjooja
Kyllä ne miehet.. kaikki niiden suuhun sopii.

Heinääkö Antti vaihtaa tuon hevosen, vai?
Muuten vain lähti koettelemaan, ei taida syntyä

kauppoja.
Vetää se vasenta takajalkaansa, totesi emäntä.

Sylkekää silmääni, jos ei se ole tosi.
Hevosenomistajan matkakumppali iski tälle silmää,

aivan kuin tahtoen sanoa: kas vain sen akan silmää!

Minä olen monasti sanonut Antille, että sitä
olutta ei saa enää tuoda. Siitä muutamat juovat itsensä
oikein juovuksiin ja sitte rähäjävät tässä. Mun pis-
tää niin vihakseni koko olut, että . . Mutta kun nimis-
mies kulkee täällä joka viikko ja tahtoo vain että

olutta pitää olla, ja että miesten muka pitää oppia
tätä ryyppäämään eikä viinaa. Mutta mitä sillä sitten

on väliä! Kerrankin kysyin: sitäkö varten, että liho-
vat? Emäntä nauroi. Samassa ajoi Antti pihaan.
Emäntä huusi:

Antti, se hevonen ontuu!
Vetää hieman toista takajalkaansa, tunnusti

Antti hypätessään rattailta.
Pihaan tuli Pyydysmäen Erkki. Pysähtyi hetki-

seksi juttelemaan hevosen ympärillä seisovain miesten
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kanssa, lähti siitä talontupaan, Vahtia mennessään
puhutellen ja taputellen.

Hevosmiehet katosivat puotiin, mutta talon tuvasta
tulivat herastuomari ja Erkki kävellen vainiolle
käsin. Herastuomari tahtoi nähtävästi jotain näyttää
Erkille, jotain, josta nyt hyvin innoissaan kertoi.
Vahti juoksi edellä pälyen yhä mielihyvissään jäl-
keensä. Karjatarhassa kalahteli kello ja muuan vasikka
oli pistänyt päänsä veräjän rakoon, silmäillen siitä
nyt avutonna vierasta hevosta, joka tallinrenkaaseen
kytkettynä kuopi maata. Tuvasta sattui tulemaan
Maija, peseytyneenä ja kammattuna, istahti portaalle
ja alkoi hiljaa laulaa. Huomasi samassa vasikan pään
veräjän raossa ja juoksi vapauttamaan hellien hokien:

Vuui.. vui.. vui
Nauroi ja taputti vasikan päätä.



VII.

Vainiolle menneet olivat istahtaneet pientareelle.
Tähän oli viime vuotena kokeeksi kylvetty pari peltoa
timoteiheinää. Se oli herastuomarin ensimäinen
kylvöheinä. Naapuri Ylinen oli jo ennen tehnyt
kokeen. Herastuomari ei ollut mikään uudistusten
mies. Hän oli nähnyt elinaikanaan hyviä ja huonoja
vuosia, eivätkä ne vaihtelut johtuneet mistään viljelys-
tavoista, vaan Jumalan ilmoista. Tietysti piti hän
eron hyvän ja huonon viljelyksen, laiskan ja ahkeran
talonasumisen välillä. Jumala ei laiskalle siunaa mi-
tään. Mutta näitä kaikkia uusia heiniä ja muita tou-

huja .. Siinä oli hänen mielestään jotain vierasta,
herrastelevaa, aivan kuin Jumalan edelle yrittämistä.
Mutta sitten, kun viimeisinä katovuosina hänenkin,
osalta perityt, jyvälaarinsa tyhjentyivät ja talo yritti
jo pieniin velkoihin, alkoi viljelijä-äly kamppailla
perittyjen elämänkäsitysten kanssa. Tässä oli tämä
naapuri Ylinen, joka kokeillaan kiihotti. Vaikka ei
miehestä muuten saattanut oikein pitääkään, oli
hänen suunnitelmissaan niin paljon järkeä, että vii-
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Sas kylän patriarkka ei enää sen jälkeen, kun ensi-
kerran lainasi siementä, päässytkään Ylisen aatteiden
ohi pysähtymättä harkitsemaan.

Tämä oli hänen ensimäinen heinäkylvönsä sonta-

maassa, ja hyvin se oli mennyt. Ennen oli hän las-
kenut heinää kasvamaan vain takamaakytöjä, joihin
siemen kerättiin ja kylvettiin tallinyliseltä ja karja-
ladon pohjasta. Hyvän heinätalon maineessa oli
Penttilä silti aina ollut ja karjatalous parhaita. Mutta
nyt, kun kauranviljelys oli alkanut, oli kuokitettu
vanhoja nurmia kauramaiksi. Silloin heinäntulo
luonnonniityistä väheni. Ja kun viime vuosi oli
vihdoin, pitkistä ajoista, niin erinomainen ruisvuosi,
täytyi nyt ruistakin panna kuokkuun, jos sattuisi
Jumala tänäkin vuotena sadolla siunaamaan ja vih-
doin taasen täyttämään köyhinä vuosina kylänväen
pelastimiksi tyhjennetyt Penttilän laarit. Niittyalat
olivat alkaneet näin supistua. Ja kun maanviljelys-
seuran puolesta tarjottiin heinänsiemeniä, päätti hän
koettaa. Pani ne kohta oikein rintapeltoon. Tässä
nyt näkyi tulos. Timotei oli kaunis ja tasainen.

Ja jos tästä tulee, intoili herastuomari, niin
kuin minulle on moni kokenut ennustanut, häkki
heiniä kahdelta kapanalalta, niin se kannattaa pa-
remmin kuin ruis!

Hän venytti huuliaan pitkin piipunvartta, niin
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kuin hänen tapansa oli aina, kun ajatukset voimak-
kaasti työskentelivät.

Tulee siitä, vakuutti Erkki. Siinä kartanossa ..

Tässä nyt on vain sitte se vika, että kun tar-
vitaan enemmän sulaa maata rukiille ja kauralle
kuin ennen, ei kuokka kerkiä pehmittää nevoja ja
luonnonluhtia yhtaikaa (ääni hiljeni araksi) eikä
tahdo olla varaakaan. Auttaako tästä pulasta pääse-
mään nyt sitte se kotkavältti? Sano nyt oikein
rehellisesti ajatuksesi. Sinähän olet nähnyt maan-
viljelystä siellä matkallasi ja ymmärrät hyvin.

Erkki katsoi ihmeissään herastuomaria silmiin.
Onko se ukko muuttunut? Ennen hän satoihin ker-
toihin kaarsi jokaisen uuden ajatuksen, ja nyt..
Hän huomasi omituisen hermovärähtelyn herastuo-
marin piipunvartta pitkin venyvällä huulella. Hänen
mieleensä menivät heti Penttilän tyhjentyneet aitat. .

Tuossa miehessä oli vielä terästä, mutta se oli ollut
vuosikymmeniä viratonna, kohtaloon alistumisen tah-
don hallittavana. Nyt se 60-vuotiaassa kuohahti, kun
timotei tuossa puski taivasta kohti ja suli kesäillan su-
loisessa tyyneessä sopusointuun jumalaisen siunauksen
kanssa. Kylän patriarkka oli ilmeisesti heräämässä ..

Minä olen ajanutkin kotkavälttiä, hymyili Erkki.
Minä kuulin.
Sen kartanon kaikki maat aurattiin kotkalla.
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No minä kuulin ja ajattelin että sinä tämän

nyt ymmärrät. Voiko mielestäsi sellaista maata,
kuin meidän Rääsyrämäkän laidassa ne ikivanhat
peltokedot, voiko sellaista kääntää kotkalla?

Juuri sitähän sillä voikin. Eihän siinä ole puita,
ainakaan paljoa.

Ei siinä ole, mutta sitkeätä maata se on.
—• Menee kotkalla nurin kuin pyykkiä.

Sepä olisi !. Sinä kai olet kuullut, että tänne
pitäisi tuleman parin viikon kuluttua maaseuran
kynnönneuvoja?

Olihan Erkki sen jo kuullut. Hän alkoi nyt vuo-
rostaan selittää tätä uudenaikaista kyntöä. Heras-
tuomari kuunteli jännitettynä. Vihdoin pääsi puhelu
kääntymään Erkinkin asioihin. Hänhän olikin tullut
neuvoa kyselemään. Herastuomari tiedusteli, alkaako
talonkaupasta tulla tosi. Kohta huomasi Erkin äänen-
värähdyksistä, että oli tultu hänen sydänajatustensa
maille. Kyllähän siitä tulisi, mutta Pyydysmäessä
olisi aivan kohta koko kartanokin asuttava ja maat
ovat niin ketoutuneet, että uusi asukas saa alkaa
aivan kuin maailman alusta. Häntä kiusasi vain se,
kun paria muuta taloa tarjottiin halvemmalla ja niissä
molemmissa oli vielä parempi kartanokin. Maat
taisivat olla yhtä piinatut. Eikä hän epäröisi ollenkaan
ottaa niistä toista muuten, mutta Pyydysmäkeen
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vetää veri. Ei hän, mielestään, siitä suuria välitä,
että Sameli hänelle tyrkyttää taloa jotta saisi veljeltä

eläkkeen. Se mies on pannut menemään talot ja

tavarat niin, että selkäsauna ja kerjuusauva hänelle

olisi oikea palkka, eikä eläke. Vaan sittenkin .. veri

vetää. Ja kun tarkoin ottaa, kyllä Pyydysmäessä on

hyviä maita ja paljon. Mutta oli siinä vielä se vai-
keus, että ne velat olivat niin kautta maailman, ettei

tiedä miten saisi ne edes järjestetyiksi. Nyt niitä

kuulutaan uloshaettavan useampia, joten Pyydysmäki
kaikesta päättäen tulee syksympänä myytäväksi.

Mitä herastuomari nyt tähän neuvoisi?
Ja herastuomari neuvoi. Erkin tulisi ostaa juuri

isiensä talo. Hän uskoi että sitä yritystä tulisi var-

mimmin seuraamaan siunaus. Hänestä tuntui kuin
Erkin olisi joku sisällinen ääni kutsunut kotiin juuri

tähän, veljen ja talon hätään oikeammin suku-

kodin hätään. Jos hän nyt, ehdittyään tänne oikeaan

aikaan, ei osoitakaan apuaan, itsekkäästi etsii vain

muutaman sadan markan hyötyä ja ostaa jonkun

toisen talon . . hän pelkää, että siinä tapahtuu ereh-
dys, että Jumala voi kääntää selkänsä ja . . Voi olla,
että hän erehtyy .

. Kyllähän nykyaikana monet nuo-

ret miehet ajattelevat asioista toisin kuin he vanhat,
mutta hän luulee, että Erkki johdatettiin kotiin takai-

sin juuri kotitaloa pelastamaan menemästä vieraalle.
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Tätä sanoessaan katsoi herastuomari kotiinpäin.

Erkki huomasi syvän liikutuksenvirin käyvän van-
han miehen kasvojen yli, samalla kuin katse vain
silmänräpäyksen viipyi kauppapuodin portailla, missä
toinen niistä äskeisistä miehistä kovaäänisesti jutteli
ovessa seisovan kauppiaan kanssa. Äänestä päättäen
oli mies jo hyvässä nousuhumalassa. Herastuomarin
levoton katse vilahti arkana Erkin silmään ja niin
täyteläisenä, pakoiltavana nousi tunne, ettei hän jak-
sanut olla mielipahaansa ilmaisematta:

Minä en pidä tuosta !. Hän kiinnitti katseensa
ojanpohjaan, ikäänkuin katuen että oli sen sanonut.
Mutta sitä enemmän mieli masentui.

Erkin katse oli pysähtynyt sinne puodinrappusille
ja hän yritti ensin kuunnella, mitä se korkeaääninen
mies sanoo. Mutta huomatessaan herastuomarin
vaikenevan masennuksen, ymmärsi, että koko tuo
homma oli vanhasta miehestä hyvin vastenmielistä.
Kääntäen katseensa ojanpohjaan, hänkin, virkkoi:

Siihenpä se minunkin luontoni vie, että Pyydys-
mäkeä tässä taitaa mieli tehdä.

Anna vain viedä siihen, sanoi herastuomari
melkein kuiskaten, mutta sittenkin ääni sortui, posket
ja hartiat alkoivat nytkähdellä. Hän kääntyi selin
Erkkiin peittääkseen liikutustaan, mutta tämä kuuli
hänen hiljaa itsekseen kertovan kuningas Davidin
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pohjattoman tuskan sanoja: »O joska minä olisin
kuollut sinun edestäs, o Absalom minun poikani,
minun poikani!»

Nyt Erkki ymmärsi, että suru kuolleesta pojasta
oli kesken kaikkea vanhuksen yllättänyt, ja hänelle
itselleen tuli niin raskas olla. Näet, kolme vuotta

takaperin oli Penttilän ainoa poika, 20 ikäinen lisakki
murhattu eräissä häissä. Se haava vuosi vanhuksen
rinnassa aina verta. Vain hän, joka tunsi, kuinka
herastuomarin koko elämä oli juurensa käärinyt tuon

nuorukaisen ympäri, jonka sitä paitsi tuli kantaa
suvun nimi ja jättää se taas pojalleen tämän talon
kera vain hän tunsi, mitä tämä mies oli kärsinyt.
Ulkonaisesti olivat vuodet jo jonkun verran surua
peittäneet, mutta se puhkesi toisinaan kaikista hillitse-
miskeinoista huolimatta. Erkki ymmärsi, että hän ei
voi lohduttaa tässä asiassa, ja jäi vaieten odottamaan.
Verrattain pian sai herastuomari tunteensa tällä kertaa
asettumaan, kääntyi taasen toverinsa puoleen ja
virkkoi vielä kuiskaten:

Se tuli taasen niin raskaana mieleen, kun ajat-
telin.. vaan ehkä Jumala on sillä jotain tarkoitta-
nut pojalleni ja minulle. »Se on suuri turhuus,
sanoo saarnaaja, se on suuri turhuus, ja kaikki mitä
on, se on turhuus», talot ja tavarat ja suvut. Kaikki
on turhuus.
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Mutta nyt hän suoristihe, aivan kuin työntäen ras-

kaita tunteitaan syrjään ja alkoi iskeä piippuunsa
tulta. Sitä tehdessään hän selvällä äänellä sanoi:

Sinun kristillinen velvollisuutesi on huoltaa
veljeäsikin, sillä hän on äitisi ja isäsi poika, niin kuin
sinäkin, eikä hän ole yksin syypää huonouteensa.
Sinä et ole kulkenut hänen jälkiään. Tätä sanoessaan
herastuomari katsoi Erkin silmiin niin tiukasti, että
tämä tuskin kesti. Eikä hän kyennyt mitään vastaan

väittämään.
Veri kuin veri.
Onhan se niinkin, mutta kelvoton hän on ollut

mieheksi.
On kyllä. Mutta siihen on ollut omat syynsä.

Nuorempana oli Sameli tavallinen, kelpo mies, mutta

se vaimoriepu hänet masensi.
Siinäkin on perää.

Herastuomari innostui kertomaan:
Se Samelin emäntävainaja oli sellaista juoppo-

sukua .. siinä oli monessa polvessa juotu. Ja sen
ihmisen luonto oli niin merkillinen, etten eletyssä
iässäni ole muuta sellaista tavannut. Kukaan ei lie
ikinä nähnyt sen ihmisen kyyneltä pudottavan,
enempää kuin tunnustavan huonouttaan tahi katuvan
elämäänsä.

Sellainen hän oli, todisti Erkki.
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Mutta sinulle on Jumala katsonut toisenlaisen.
Taas katsoi herastuomari vastaisella ojanpienta-

reella istuvaa nuorta miestä tiukasti silmiin ja kas-
voilla värehti lämmin liikutuksen viri. Erkki koetti
katsoa vastaan, mutta suu meni häminauruun. Sitten
aikoi hän sanoa jotain, mutta herastuomari jatkoi;

—Se meidän Sanna on ihmisten parahia. Talo,
jossa hän tulee olemaan emäntänä, ei häviä niin kauan
kuin hänen jalkansa kapsaa, jos vain mies on jostain
kotoisin .. Sanna on hyvä ihminen melkein
niin kuin meidän emäntä.

Herastuomari naurahti iloisemmin ja sai syntymään
keveämmän mielialan. Erkki oli hämillään ja sanoi:

—• Niin minäkin luulen.

Mutta jokailtaiset pyöränlyöjät ovat jo ilmestyneet
taasen Pyydysmäen kujaan. Iloiset kiirehtimishuu-
dot kohtaavat toisiaan ilmassa, poikaparven melu
pauhaa nousevassa suunnassa. Annetaan lyyryt ja
pyöräpuut iskevät.

Mennäänpä katsomaan noita vesoja, virkahtaa
nousten herastuomari, kaihomielinen ikävä silmissä.
Erkki on valmis.

Pyörä, milloin puikkien karkaa läpi vahtivien,
sohivien, iskevien pyöräpuisten varustusrivien, milloin
armoiskun saatuaan lentää kuin tulikidasta ammuttuna.
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kiitää muristen korkealle kohti punervaa, kesäistä
taivaslakea. Siellä hiljenee hieman vauhdissaan, pyö-
ristää suuntaa ja voitettuna, rohkeutensa ja voimansa
menettäneenä laskeutuu peltoon.

Sellainen isku! Koko parvi oli kuin lumottuna
pysähtynyt pyörän tähtilentoa ihailemaan. Kuka
iski? Sameli-isäntäkö? Sameli! Sameli! kirkuvat
paimenpojat ja Sameli itse, leveä, lahnava nauru koko
kasvojen peittona, lataa tolkussaan piippua väliajaksi.

Hakekaa pyörä! huutaa Sameli. Poikaparvi
samoilee pellonojissa, mutta pyörä taisi laskeutua
keskelle Samelin ruispeltoa.

Hakekaa pyörä! huutaa Sameli piippu tupruten.
Meni teidän ruispeltoon! huutaa Lapin Masa.
Hae pois, perhanaakos siinä. Parvi poikia

hyökkää peltoon.
So so, pojat! suhdittaa Erkki, joka samalla ehtii

hätään. Tallaatte koko pellon.
Sameli käski!
Tallatako?
Ei, mutta kun pyörä meni tänne ja Sameli itse

löi.
Pojat kuitenkin Erkkiä arkaillen palaavat pellon

pientareille. Toiset neuvovat tieltä:
Siinä se on!
Juuri siihen se putosi!
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Siirrä vähän oikeaa lonkkaas, siinä .
.

Ka, eikö sulia oo silmiä. .

Minä menen ..

Se on ojassa murahtaa joku, joka kädet housu-
jentaskuissa katselee eikä viitsi mennä.

Vihdoin pyörä löytyy.
Mutta poikain melu on vähitellen herättänyt kylän

miehet. Sitä mukaa kuin ovat saaneet illallisensa,
tulevat ne paikalle, millä suupielessä notkovartinen
liitupesä, kellä karipaltti palamattomasta »Ruotsin
puusta». Paimenet aluksi mielihyvin pälyvät, kun
tulee miehiäkin ja kukin yrittää miehuuttaan näyttää.
Mutta pian muuttuu taaskin, kuten aina, poikien
ilo nurkuvaksi kiukutteluksi, kun nämä väkeväm-
mät tulijat tahtovat, muka, auttaa pienempiä pyörän-
lyönnissä ja —■ anastavat näiden pyöräpuut! Pikku-
pojat tietävät, että niiden tekee mieli itse lyödä pyö-
rää ja siksi ne ryöstävät heiltä aseet. Pian seuraakin
siitä kina ja kirkuna.

Näin vaihtuu taisteleva joukko vähitellen. Isot
toinen toisensa jälkeen astuvat rintamaan, pienet
kiukutellen ja vastustellen syrjään siirtyvät. Mutta
keinottomiksi eivät he jää. Yleinen etsintä käy kautta
lähitalojen porrasalustain, missä sukupolvien pyörä-
puut ovat aina säilytetyt. Niin virtaa uusia aseita
yhtä myötään tyydyttäen kiihtyvän kysynnän.
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Pyöränlento on saavuttanut tuimemman vauhdin,
sen surina vihaisemmin uhkaavan säveleen. Usein
kiitää pyörä taistelijain päiden tasolla, aivan kuin
pääkuoria vaanien. Isojen poikien mieliala kiihtyy,
hiki alkaa kuohua ja äänet hilpeän leikin tasolle kii-
vetä.

Jo tuleskelee ukkomiehiäkin, isäntiä ja mökin-
miehiä. Niiden piippuja imevät suut maireasti hymyä-
vät. Kiirehtimättä pysähtelevät lähimpien joukkoon.
Syntyy kumpaisellekin puolelle katseleva varamie-
histö. Ei aikaakaan, kun näistäkin jo yksi ja toinen
saa pyöräpuun, pistää piipun taskuun, koettelee
vanhan tottuneen tavoin aseensa pituus- ja käteen-
sopivaisuussuhteita, tutkii lapaa; lennättääkö se, vai
pitkin maanpintaako pyörän työntää . . Siinä jo
itse Ylinen, ikäpuoli, silmäpuoli isäntä pyöräpuuta
koetellen ryähtelee, naurahtelee, suu vavahtelee her-
mostuneesti .

. Iskee.
Sattui mainiosti. Pyörä korkealle ja kauas. Mies

pysähtyi nauttien, vakaana ja kehumatta katselemaan,
miten pyörä lensi. Suuri, muinoin isketty puukon-
haavan arpi poskessa kiihtyneenä punoitti. Paimen-
pojat päästivät riemuitsevan kiljunnan, huusivat ja
mölliköivät vastapuolueelle, jonka miehistöstä joukko.
Vuodon likka etunenässä, rientää pyörää etsimään
pellosta, mihin se putosi.

Patriarkka 6
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Ylisen ja Peltolan avatuista ikkunoista katselee
emäntäväkeä. Simuna-Ojalan pihasta näkyvä lutin-

ovi on auki, tyttöjä istuu kynnyksellä ja ullakon

rappusten ylipäässä. Sieltä kuuluu kuhisevaa Tupa-

tusta; milloin kohoo ääni iloiseen nauruun, kulloin

tunnelmalliseen lauluun.
Mutta vihdoin kyllästyvät paimenpojat pyörän-

lyöntiä jouten »päältä katsomaan». Jos pyörä jos-

kus lipuu läpi etuvartioston eikä silloin huomaa
sitä iskeä, saa takavarikkona etumiehiltä vain haukut

palkakseen. Yksi ja toinen heittää kyllitellen siihen.

Lapin Masalla on nahkapallo taskussaan. Aivan
kuin sattumalta ottaa hän sen käteensä ja katselee.

Pallo! kirkuu Vuodon likka.

Polttopallosille! huutaa Mikin Jaska.
Se kuului toisellekin puolelle yli taistelurajan ja

iski kuin pii tulusrautaan. Paimenpoikain parvi
liputtaa Pyydysmäen pihaan. Nurkista löytyy sei-

päitä ja karttuja. Pihaan syntyy polttopiiri kuoppi-
neen. Touhuava vilske, melu, karttujen kalina ja

sanasota on käymässä.
Kuka polttajaksi?

Lapin Masalla on sylissään kaikkien kartut, hän
heittää ne yhdessä kasassa sikin sokin, ympäri pihaa.
Kukin etsii omansa ja rientää valtaamaan kuopan
polttopiirissä. Tiinan Tupun oli Vuodon likka kilpa-
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juoksussa työntänyt nenälleen. Nyt hän itkee ja
polveaan hivellen valittaa:

Sa-a-noo-n äidille-eni.. Menee syrjään eikä
tule polttajaksi, joksi hän oli joutunut. likka huutaa
ja noituu, uhkaa julmasti sekä äitiä että poikaa, koko
sukua. Tuppu korottaa äänensä ja hyökkää jo päin.

Rön-n-nätti.. s .
!

Tappelijat estetään yhteentörmäämästä. Joku
uusi tulokas rupeaa vapaaehtoisesti polttajaksi. Hän
käy asiaan kuin »tulta polttaen». Kaikki alkaa olla
taasen järjestyksessä. Tiinan Tupun sorrettu itse-
tunto vielä valituksina purkautuu. Aina se .. s..
on häjympiensä kimpuss’ tuo Rönnätti !. Mutta
odota !.

Häntä kuulematta lentelevät toisten kompasanat
polttopiirissä kuin ampiaiset.

Erkki tulee pihaan hikisenä pyöräniyönnistä.
Saako tulla mukaan?
Tule vain!

Hän saa kepin ja kuopan. Mutta jo siinä hommassa
polttaja hänet polttaa. Nauru, kirkas, hurjanilakoiva
poikanauru täyttää Pyydysmäen pihan. Erkki Joutui
aluksi oikein hämille, kun niin kohta .. Mutta pian
jo hyppelee ja hätii pallon kera kuin poikanen..

Pihaan tulevat kävellen herastuomari ja Ojalan
Simuna, asettuvat entisen porttirakennuksen kivi-
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jalkakiville istumaan, tupakoiden ja tarinoiden kat-
sellen mielenkiinnolla nuorten temmellystä pihassa
ja tiellä.

Pyydysmäkisten elämä kuohuu luonnonraikkaana
ja ilakoivana. Sillä kesäilta on ihana ja vapauttava.



VIII.

Eräänä päivänä ajoi Penttilän pihaan puoliksi
herrasmiehen näköinen mies kevarikyydillä. Pe-
rässä ajoi poikanen toista hevosta, jonka rattailla oli
kaksi auraa, toinen kokonaan rautainen kahden hevo-
sen »kotka», toinen puurunkoinen,n.s. lapväärtiläinen.
Herastuomari ilmestyi pihaan vastaanottamaan ja
hänen kerällään naapuri Ylinen, pitkä, etukumarainen,
silmäpuoli mies, joka puri mälliä.

Tervehdittiin. Vedettiin aurat pihaan. Jaakkolan
puodista tuli pari miestä ja Jaakkola itse auroja kat-
selemaan. Kujassa oli tulossa naapureita. Aurain
ympärillä syntyi arvostelevaa keskustelua. Pyydys-
mäen kylässä ei ollut moisia kapineita milloinkaan
ennen käytetty. Jotkut vain olivat suuren kääntö-
auran, »kotkan», nähneet, toiset vain kuulleet puhutta-
van. Nyt oli se tullut kylään.

Kynnönneuvoja oli hauska, suorapuheinen leikin-
laskija. Miesten epäilyksiin ja huomautuksiin au-
rain käsittämättömyyksistä, kelvottomuuksista, laskee
hän aina väliin kompasanan. Sellaista seuraa lyhyt
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naurunpyräys ja miesjoukosta heitetään tantereelle
kilpaan joku järeämpi sukkeluus.

Vieras viedään tupaan. Emäntä hyörii ruuan-
laitto-puuhissa. Kynnönneuvoja käy takan luo kättele-
mään. Emäntä pyyhkii kätensä ja vastaa. Käy avaa-
maan peräkamarin oven, katsoo onko siellä kaikki kun-
nossa, kehoittaa vierasta menemään sinne ja käy
takan luo. Isäntä osoittelee tuvassa vieraan päällys-
takille paikkaa. Puhelu koskee ilmoja, vuodentulon-
toiveita, maailmankuulumisia. Vieras ei kiirehdi
kamariin, katselee vain tupaa, kiintynyt ilme kasvoilla.
Tuvassa ei ole mitään poikkeuksellista muuta kuin
erikoinen puhtaus. Lattia, leipihirret ja seinät ovat

pesun jäljeltä kiiltävät, kellertävän harmaat. Van-
han puun luontainen väri on kuin maalattu. Pöydän-
tausseinä on laudoitettu ja maalattu siniseksi, keskellä
soikean lehtikiehkuran sisässä kirkkailla väreillä som-
miteltu, eräänlainen runsaudensarvi. Jykevä sorvattu-

jalkainen pöytä ja penkit ovat tummanpunaiset,
mustilla ja hieman kellervillä »marmoriviiruilla» ko-
ristellut. Peräkamarin ovipielessä jurottaa könni-
läinen seinäkello tyyneenä mitellen aikaa. Jokaisen
heilauksen välillä on pieni ajatusaika, jonka jälkeen
uusi määränperäinen askel, sekuntiosoittaja siirtyy,
uusi ajatusaika .. loppumattomiin. Kaksi kaksi-
kerroksista sänkyä kirkasraitaisine väskööti-edustoi-
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neen. Aurinko paistaa koko takapuolen ikkunoista,
tupa ja kamari ovat täynnä aurinkoa. Kärpäsiä sur-
voo kiinni olevassa tuvan ikkunassa, mutta toinen
on auki ja siitä löyhähtelee hiljainen tuulonen. Vieras
on jo istunut penkille ja puhelu emännän kanssa on
virinnyt. Emäntä on juossut edestakaisin »kotkaa»
katsomassa ja päivittelee avonaiseen tapaansa. Hän
ei usko! Kertoi sanoneensa isännille, että kylläpä ne
nyt huonoiksi itsensä tunnustavat, kun pitää kaupun-
gista päin hakea neuvoa ja apua maan kyntämiseen-
kin.

Kunko itsekin kyllä osataan?
Mitä vieras sanoo? Emäntä ei ollut puuhatessaan

kuullut, mutta kääntyi nyt päin.
Kunko itsekin kyllä osataan?
Tiedä häntä, minkä verran osataan. Mutta

kun tässä on kohta viisikinkymmentä vuotta kyntänyt
ja kylvänyt. . Minkä te, hyvä vieras, luulette tuon

»kotkanne» saavan hallalle? Emäntä pysähtyi, toinen
käsi takankoukussa, toinen lanteilla, hyväntuulisena,
mutta tiukasti katsomaan penkillä istuvan vieraan
silmiin.

Kynnönneuvoja huomasi yhtäkkiä olevansa pakoi-
tettu heittämään äsken pihassa aloittamansa ylimieli-
seen vivahtavan leikittelyn, sillä tuon vaimon käskevä,
hallitsevan tiukka katse alkoi häntä orjuuttaa. Mies
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alkoi selittää ojitusta, syvämuokkausta, lannoitusta
y. m. Puuhatessaan takan ympärillä kuunteli emäntä
tarkkaan, pistäen vastaväitteen tahi kysymyksen
silloin tällöin kynnönneuvojan ja herastuomarin kes-
kusteluun. Emäntä oli yleensä ollut Tuomas aina kun
kuuli puhuttavan niistä nykyaikana niin ylistetyistä
viljelystavoista. Mutta kaksi asiaa sanoi hän nyt
oppineensa. Ensimmäinen oli se, että kun nimismies
oli ostanut eläinten luita, joita lapset keräsivät vai-
nioilta ja muuan äijä kylistä, ja survotti niitä mu-
ruiksi ja kylvi erääseen niittyynsä, jonka ensin
ojitti ja äesti, niin

Herran ihme kuinka se kas voi!
Emäntä oli kerran käynyt katsomassa. Ja sen hän

uskoi, että kun vain saisi luita ja niitä petkeleellä
survoisi ja kylväisi maahan, niin se tehoo! Toinen
oli se, että hän uskoi tulevan voita enemmän ja pa-
rempaa sillä jäähdytyskeinolla . . itse hän oli jo vä-
hän kokeillut ja aikoi ruveta kokonaan sitä käyttä-
mään . .

Kynnönneuvoja sai pian huomata olevansa tässä
tekemisissä naisen kanssa, joka oli tottunut käyttele-
mään valtaansa ja luottamaan itseensä. Päästyä nyt
voi-kysymykseen saattoi vieras, huomatessaan, että
se oli emännän erikoisala, ruveta todistelemaan mi-
ten välttämätöntä on ketojen auraus, jos aiotaan sa-



8 9

maila kehittää karjanhoitoa ja kauranviljelystä. Sen
ymmärsi emäntä aivan hyvin.. eikä hän ollutkaan
huolinut navettaansa hevosten sumeista, niin kuin
monessa talossa lehmille annetaan. Eikä hän siis
vastustanut kynnönneuvojan kutsumista .. hän vain
sanoo.

Kun ihmiselläon sellainen, halkisanova luonto .
.

Antakaa anteeksi!
Hän nauroi herttaisella reippaudella. Ja kun nyt

oli ruoka valmiina, pyysi hän vieraan kamarinpöy-
tään miehensä kera. Sillä välin oli tuvan penkille jo
ilmestynyt muitakin miehiä.

Kynnönneuvoja on alkanut mielistyä emäntään,
ja se käy yhä vähäisemmäksi, kun hän istuessaan
pöytään huomaa siinä nälkää kiihoittavan aterian.
Onhan emäntä kuuluisa pitokokki. Seudun hää-, hau-
tajais- ja kinkeriväet hän itse ruokkii. Herastuomari
tuskin ehtii ruokaryypyn kaataa, kun jo vieras on
aloittanut.

Pihaan oli miehiä kertynyt yhä uusia. Kotka-aura,
ensi kertaa laskettuna Pyydysmäkeläiselle maaperälle,
siinä ikäänkuin murjottaen tuijottaa maanrakoon,
korvat liereillään. Aivan kuin se itse tietäisi, mikä,
muka, on !. Nyt ne, nuo, joiden maatalouselämälle
tämän päivän pitäisi oleman käänteentekevä, katse-
levat sitä, auraa, syrjästä, viisaita puhuen ja pilkaten.
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toisinaan käsin vikoja viittoen ja kosketellen. Var-
sinkin Pyydysxnäen Samelissa on miestä.

Tuo piru, sanoo Sameli, pengastaa sinisen
saven ylimmäiseksi!

Varsinkin kun on ohkaiseksi poltettuja luhtia,
niin ruokamullan tapaisen se sekoittaa saven sekaan,
eikä se sitten enää millään muulla kasva kuin sonnalla,
selitti Ojalan Simuna.

Älä sano! intti Aita-Mikki, jolla torpparina
oli aivan yhtä suuret maanviljelijäkokemukset kuin
noilla äskeisilläkin. Purren ajattelevan näköisenä
mäihään hän kallisteli raskasta auraa tutkien sitä joka
taholta ja virkkoi Ojalan Simunalle:

Millä sinäkin Koirahakaa alat kasvatella? Kun
ruokamulta on poltettu saveen, eikä ojistakaan ole
tietoa, niin sun käsihis se happanee.

Minkäs sillä, tuoliakaan, Koirahaalle tekee?
Lakkaat polttamasta, hyvä mies. Käännä tuolla

savea ravan sekaan ennen kuin rapa on ihan kaikki
poltettuna. Anna sitten vähän sontaa, niin kas lempoa
kun alkaa lykätä sulle kauraa!

Huudettiin jo parilla suulla:
Mutta mistä sinne Koirahakaankin sonnan

ottaa, kun ei tahdo vainioillekaan piisata?
Tekee! Ei suinkaan sitä missään, jossaoikein maata

viljellään, elukan • kaikkia odoteta; sitä tehdään.
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Aita-Mikki sylkäisi vihaisen ylenkatseellisesti,
heitti kauppiaan piipusta kaivamansa perät suuhunsa,
sijoitti ne, sylki ja alkoi sota-äänellä:

Se on vähän helvetin kumma, kun eivät tuollai-
set, vanhat talolliset ole nyt jo sitä oppineet ymmärtä-
mään, että sellainen maa loppuu, jota aina poltetaan.
Tämänkin kylän takalistot ovat minun muistoni
aikana heittäneet enemmän puolen kasvustaan. Kun
rapa poltetaan pois, eikä ojia luoda, niin maa happanee
ja muuttuu alunamaaksi. Ei teidän alunamaanne
jumalankiroissa ole, itse te, sen kuvaiset, olette ne
kironneet..

Mutta millä tuo vältti sen estää? kysyi Ala-
Pyydysmäki, pilkka-äänellä. Sanosta se, jos sinä
nyt niin viisas luulet olevasi.

Tuota .. aloitti Aita-Mikki. Mutta samassa
tultiin tuvasta ja alettiin laittautua työkentälle.

Soukanperässä oli ikivanhoja peltoketoja ja osalta
luonnon-niittyjä, joita ensin päätettiin koetteeksi
kääntää. Suuri katsojajoukko seurasi mukana niin
kuin oli tarkoitettukin. Neuvoja kyseli apuajajaa,
joka samalla haluaisi harjoitella ja pidättää opin ky-
lään. Hänelle osoitettiin Pyydysmäen Erkki, kerrot-
tiin samalla että mies oli jo »Etelä-Suomessa paljon
ajanut auraa.»

Vähäsen nähnyt ainoastaan, selitti Erkki.
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Kynnönneuvoja kiinnitti katseensa mieheen:

Vai Etelä-Suomessa. Olitteko rautatiellä?
piin.
Kyllä se Erkki on välttänytkin, selitettiin.
No, sinusta pitää sitten tehdä tämän kylän

kynnönneuvoja, pilaili mestari.
Sitä on meinattukin, sanoi herastuomari, joka

juuri saapui paikalle.
Erkki sai ottaa hevosten ohjiin. Kynnönneuvoja

alkoi sijoitella auraa.
Soh!

Hevoset lähtivät. Aura tunkeusi alussa ikäänkuin
hieman hermostuneena vieraaseen maaperään. Tunsi
siellä ruohopinnan alla ankaraa vastahankaa, aivan
kuin koko maaperä olisi köyristänyt liikkumattomia,
jykeviä hartioitaan. Hevoset hyppivät, tempoivat,
eristäytyivät. Auran kärsäkuono nousi ylös maasta,
aivan kuin hätyytetyn virtahevon. Se nuuski levo-
tonna oikealle ja vasemmalle, etsien karkutietä, mutta

aina vain mies ohjaussarvia käsitellen työnsi auran-
turvan maahan ..

Jäljessä tungeskeli miesparvi kuin uteliaat lapset,
tutkien auran tekemää vakoa ja viillosta. Hetken
tunnelma synnytti monisanaista, enimmäkseen kaa-
tavaa arvostelua, ja pilkkanaurua.

Vietävälläkö tuon viilunkin saa rikki?
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Siinä on aivan sama kuokkiminen, kuin jos
kuokkii sileätä ketoa.

Ja hevosistaan saa helpolla nahkaa
Suotikin hyppii kuin tahkokiven edessä ja

Liinukka jo hikoaa.
Ensi vaikutus oli siis tuomitseva.
Mutta kun hevoset ehtivät hieman tottua rinnakkais-

vetoon ja auraaja pääsi tuntemaan maanlaatua, alkoi
työ sujua. Hevoset rauhoittuivat, aura kulki tar-
koitettuja uriaan. Kyntäjän kasvoille ilmestyi tyyni
itsetietoisuus ja Erkki asteli hevosten vieressä nyt
jo halliten niiden kulkua. Maa oli kyllä sitkeätä, mutta
siinä ei ollut puuta. Ikivanha niitty kääntyi nurin,
tosin ohuelta, osin parin, osin kolmen tuuman pak-
suudelta vain. Mutta siinä tapahtui sittenkin jotain
taikamaista, joka omituisesti vaikutti miesten mieliin.
Kielet lakkasivat tyhjänpäältä parpattamasta, mo-
nesta silmästä alkoi heijastaa ajatteleva ilme. Vähi-
tellen lakattiin talsimasta auran jäljessä, pysähdyttiin
vaon päähän ja katsottiin ihmettä pitkin pituuttaan.
Hevoset siinä kävelevät vain ja vanha, sitkeä nurmi
kääntyy upponurin. Mitä kauemmin sitä katsoo,
sitä luonnollisemmalle työ näyttää.

Kun kyntäjä vihdoin jättää paikkansa Erkille ja
käy suitsiin, syntyy uusi utelias liike katsojaparvessa.
Alkuun lähtiessä on Erkki hieman hermostunut, sen
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tuntee aurakin ja työntää taasen kärsäkuononsa
nurmesta ylös. Erkki puree hammasta ja taistelee
hikisenä juonittelevan auran kanssa. Kynnössä
syntyy taasen toinenkin vika, viilu ei aina käänny
hyvin. Itse auraaja oli pitkän kokemuksen kautta jo
nämä koneistonsa kurit oppinut. Tiesi miten auran
terä pysyi maassa ja osasi potkien avustaa viilloksen
kääntymistä. Erkki oli nähnyt kartanossa samoja
vikoja vastaan taisteltavan, tunsi ne siis, osittain hän-
kin, ennestään. Saavutettuaan ensin tasapainonsa
auransarvissa, alkoi jäljitellä kyntäjän temppuja.
Erkki tiesi, että tällä hetkellä häntä katsoi koko kylän
silmä. Miehellä oli jo useita vuosia ollut se käsitys
että hän täyttää tavallisen työmiehen paikan kaikissa
maatöissä. Hänelle oli se aina empimättä tunnustettu
ja itse oli hän sen selvätajuisesti tuntenut. Tämä
paremmuuden tieto oli jokapäiväisissä oloissa mukau-
tunut jo hillityksi ja tunnetuksi itsetietoisuudeksi,
mutta nyt oli koko miehen mahti ja kyky uudessa
asiassa kyläkunnan arvostelevan silmän alla joutunut
koetukselle.

Erkki itse uskoi, että aura, jota hän piteli, oli työ-
ase, jota ilman maanviljelijän hänen käsityksensä
mukaan oli mahdotonta enää tulla toimeen. Etelästä
tulonsa jälkeen, suunnitellessaan omia maanviljelys-
tuumiaan, ei mikään työkalu ollut siinä määrin ollut
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keskeisenä hänen mielessään kuin kääntöaura. Siellä
kartanossa oli monena iltana, kun työt olivat päättyneet
ja iltanen syöty, mennyt vielä pellolle katselemaan
kääntöaurain mahtavaa jälkeä. Se oli vaikuttanut
mieleen niin kummasti, että yksin seisoessaan ja
katsellessaan noita aurauksia, mielikuvitus aina lensi
tänne Pyydysmäen maille ja hänet yllätti valtava
koti-ikävä. Se vaikutus jäi mieleenkin, että hän ei
voisi kyläläisilleen tuoda mitään muuta niin hyö-
dyllistä ja erinomaista, kuin »kotkan» ja joskus
hän sen toisi.

Siinä ne nyt parveilivat kyläläiset, sataisin silmin,
ja hän, Erkki, piteli auransarvista. Jos nyt epäonnis-
tuu, menee hänen kunniansa .. Erkki tunsi sen.
Eikä kunnia mene yksin itsetuntoiselta mieheltä, se
vie muutakin mukanaan .. Ellei hän itse pysty auraa
ajamaan, mitä hän maallakaan tekee !. Puri ham-
masta .. Jollei hän onnistu, menee hän takaisin
rautatielle. Mitäs sellainen sitte . .

Ja kun muutama vako oli taasen kynnetty, asettui
aura siivoksi. Se alistui ja alkoi totella Erkkiä aivan
kuin helposti hallittava, pieni lapio .. Jo tottui jal-
kakin potkimaan viillosta nurin .. Erkki alkoi tuntea

voittavansa. Rinnassa pyrki nousemaan voimakas,
syvä ajatus: kyläläiset näkevät että minä osaankyntää!.

Kylän silmä katsoo voimakasta miestä, jolle tämän-
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kertainen menestys on elämänkysymys. Heidän
ihastuksensa muodostuu. Aura .. aura on voitta-
nut !.

Erkin sydämessä jysähtää suuri tunne: maata

pitää saada .
. Minä .. minä tahdon kyntää

omaa maatani !.

Katsojat ylistävät Erkin kyntämistä. Kehuma-
sanoja sinkoaa hänen korviinsa. Erkki on hetken
sankari. . kynnönneuvojalla on vasta toinen sija.

Erkin ei ole pitkään aikaan ollut niin hyvä olla.
Hevoset pysäytetään, ajo on siksi rupeamaksi

loppunut.

Eräänä päivänä koeteltiin sängenkääntöä lapväärti-
läisellä. Parilla talollisella oli vielä viimevuotista
sänkipeltoa. Toinen niistä oli Pyydysmäen Sameli.
Toisen sänkipelto oli juuri Penttilän ketoaurauksen
vieressä. Mieheltä kysyttiin salliiko hän siinä ko-
keiltavan. Mutta mies sadatteli ja vakuutti, että niin
hulluksi ei hän ikinä tule, että hän antaisi raa’an
saven kääntää pellossaan ylimmäksi! Nurmenkään-
töä ei hänkään sano miksikään . . se voi olla mukava-
kin maan uudistamiskeino. Sameli lausui vakaasti
samat epäilykset. Mutta kun Erkki-veli oli sitä mieltä,
että on käännettävä, alistui ja suostui Sameli-veli
mutisten.
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Kun pelto oli käännetty, näkyi todellakin yleisesti
vaalean kellervä savi ylimpänä. Kun harjottelija-
kyntäjillä joskus vielä sattui aura syvempään, nousi
savea runsaammin. Ennenhän niitä oli tavallisella
aatralla kynnetty pari tuumaa syvään! Isännät ravis-
telivat päitään:

Ei kasva mitään ensi kylvöllä.
Pellon pilasi, peru, sanoivat takanapäin. Sameli

kiroili, mutta ajatteli itsekseen, että Erkkihän sen
itse saa kärsiä, sille hän kuitenkin tämän talon työntää.
Sittenpähän näkee hullun kyntönsä seuraukset..

Oliskin tuohon nyt aikamoisia tunkioita.
Kyllä Pyydysmäellä.. katso vain, eikö kur-

kottele tuosta tuvanharjan yli.

Jos kylväisi tuohon nyt suolaa, joku keksi.
Niin kuin Luvialla ennen muinen.
Mahtoiko tulla mitään? kysyi Ojalan Simuna

oikein tolkussaan toljottaen piippu hampaissa. Tois-
ten suut menivät, mihin tyyliin menivät. Mutta
muurari-Heikki ehdotti Simunalle julkisesti:

Käy, Simuna, juomaan kolme olutta.
Mutta millä sitä saa irti.. ei taida porvari sun

orastesi päälle antaa?
Meinasinkin että sun orastesi päälle.

Niin he lähtivät vierekkäin käydä-nytkyttämään
Jaakkolan puodille päin. Sieltä kuului jo muutenkin

Patriarkka 7
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kiehtovaa, äänekästä olutmelua. Muutamain kynnön-
katselijain silmiin kohosi ikävöivä mieliala, mitä
useammin katse varastautui sinne, missä toisilla tuntui
olevan elämä alkamassa. Eikä viipynyt pitkää aikaa,
ennenkuin pelto oli katsojaväestä tyhjänä. Muuta-
mat harjoittelijat neuvojan ja Erkin kera edelleen
vuorottelivat kääntäen Pyydysmäen piinattua peltoa
nurin. Katsojaväkenä oli vain Ylinen sekä heras-
tuomari emäntineen. Kumpainenkin viimemaini-
tuista katsoi levottomana usein kotiinpäin, kun sieltä
sattui korkea-äänisempiä huudahduksia kuulumaan.
Mieli ei näyttänyt enää jaksavan rauhallisesti viipyä
kynnössä.



IX.

Herastuomarin talo, ja itse herastuomari erittäin,
oli aina ollut Pyydysmäen kylän johtotähtenä. Kylä-
läiset kunnioittivat herastuomariaan kiistämättä par-
haimpanaan, eikä vain suulla, mutta sydämelläkin.
Ainoastaan seurakunnan arvoisa papisto kohosi kun-
tatasossa herastuomarinkin ohi. Pyydysmäkeläisten
mielestä heidän herastuomarinsa oli kihlakunnan
lautakunnan viisain mies. Hänen rehellisyyden mai-
neensa ei ollut koskaan saanut mitään asiallista louk-
kausta. Hyväntahtoisuus meni monen varakkaam-
man mielestä liikoihin. Katovuosina oli syöttänyt
isiltä perityt aitat tyhjiksi. Ja sittenkuin loppui
nurkuivat ja hulluttelivat takana enimmän ne, jotka
itse olivat parhaan osan saaneet. Mutta nytkin vielä,
kun kelle mikä avun tai neuvon tarve tuli, aina men-
tiin herastuomariin. Vaimoväki puhui asiansa emän-
nälle, miehet isännälle.

Ja totta se oli, ettei herastuomari ollut elinaikanaan
rikastunut. Hän kyllä asui taloaan, osittain hyvinkin,
oli töissään täsmällinen, mutta ei ollut saanut karttu-
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maan, niin kuin Juurakkolan vaari, joka rikastui
juuri köyhinä vuosina. Mutta tämän tuloksen ym-
märsi se, joka kuuli herastuomarin kertaavan Salo-
monin sanoja: »Älä estele tarvitsevalle hyvää tehdä,
jos sinulla on varaa, ettäs sen tehdä taidat.»

Hän ja emäntä olivat kuitenkin aina olleet syvästi

tietoisia siitä, että he kuuluivat varakkaiden luokkaan,
että he olivat perintötalollisia ikimuistoisista suvuista.
Heidän sukunsa tulisi jatkua samalla konnulla, he
jättäisivät sen jälkeisilleen, niin kuin Apraham oli

sen perinyt isältään lisakilta, niin piti lisakin periä
se taas vuorostaan Apraham-isältä, ollakseen taasen

kylän ensimäinen kristillisissä hyvissätöissä ja viisau-
dessa jos Jumala suo.

Mutta sittenhän olikin tapahtunut isku. lisakki oli
murhattu eräissä häissä ja Apraham jäi ilman poikaa.
Jäljelle jäi vain kaksi tytärtä .. Mutta Apraham

Penttilä murehti ja pyrki murtumaan. Hän ei tyyty-

nyt, kuten Abraham muinoin, kysymättä syytä, sel-
viytymään ainoasta pojastaan. Hän tutki sitä, miksi

Jumala tahtoi näin? Se ei selvinnyt. Mutta sitten tuli
vuosisadan suurin katovuosi. Ihmisten nälkä ja
kärsimykset kas voivat hänen ympärillään niin suuriksi,
että Penttilän patriarkka-pariskunta tuli suruineen

temmatuksi hirveän taistelun hyörinään. Joskus
tunsivat he saavansa siitä lohtua, samalla kuin armeliai-
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suudentyö ikäänkuin jumalaisella rakkaudellaan täytti
itkeneet sielut ja iankaikkisuus-elämän portti jo
tuntui olevan raollaan heillekin, jolloin taasen iäisyy-
dessä saataisiin tavata lisakki. .

Mutta kun katovuosikaudet loppuivat ja huomio
kiintyi taasen pääasiassa kotiin ja siellä ilmeneviin
kato vuotien vaurioiden korjaamisiin, havaitsi Apra-
ham Penttilä yhtäkkiä alkavansa vanhentua —• eikä
hänellä ollut poikaa. lisakki pysyi poissa. Isän haava
repeytyi uudestaan, —■ hänen vaimonsa, lisakin äiti,
kanniskeli silloin jo sylissään tyttärensä Loviisan
lapsia ja ne viihdyttivät hänen suruaan. Mutta Ap-
rahamille eivät nämä pienokaiset täyttäneet murhatun
lisakin paikkaa sillä vävymiehen ammatti vieroitti
häntä koko perheestä.

Polttava piina oli jo toki muuttunut tyyneksi su-
ruksi, joka luonnetta jalostavalla silittimellään val-
misteli rauhaisaa yhtäkaikkisuutta. Salomonin saarnat
olivat usein auki hänen pöydällään ja hän tunsi niissä
ihmeellistä samahenkisyyttä kanssansa.

»Kaikki on turhuus».
Siihen sisältyi hänen mielestään elämän summa.

Ja kummallista, koko kylä ajatteli taas samalla
tavalla! Uskovaiset ja uskottomat, kaikki he ker-
tasivat kuningas Salomon lausetta: »Kaikki on tur-

huus, mitä auringon alla on.»
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Sen pohjalla iloittiin ja surtiin, levättiin ja tehtiin
työtä, uskottiin Jumalaan ja oltiin uskomatta.

lisakki Ylinen, herastuomarin naapuri, oli aina

pyrkinyt herättämään huomiota; kyläläisillä aina-
kin oli sellainen käsitys. Hän tavoitteli ulkonaista
komeutta rintapitäjän, kirkonkylän mahtavien mu-

kaan. Mies piti, kyläläisten mielestä, liian paljon
ääntä itsestään, mutta ei juuri huomannut apua-
tarvitsevaa ja katsoi joka asiassa liiaksi omaa etuansa.

Asui taloaan niin, että piti itseään kylän parhaana
asumamiehenä. Kyläläiset sanoivat että hän »re-

tuutti», pani kyllä asumapuuhia vireille, mutta ei
laittanut juuri mitään valmiiksi. Ja vaikka Ylisessä
usein kävi mahtavia vieraita kirkolta ja naapuripitä-
jästä, eivät kyläläiset sittenkään kohottaneet miestä
herastuomarin arvoon, vaikka tämä oli niin yksin-
kertainen ja vaatimaton. Jotkut ennustivat Yliselle

häviötä; herastuomarin häviöstä ei koskaan kukaan
puhunut.

Varallisuudessa poikkesi keskinkertaisen yläpuo-
lelle Juurakkola, joka varmasti oli kylän rikkain talo.
Siinä talossa elettiin kylästä eristettyä elämää, kor-
koja kiskoen. Talo olikin mäen takana, erillään ky-
lästä. Juurakkolan vanhavaari oli itse se päärikas,
mutta hänen poikansa, nykyinen isäntä, kulki jo hy-
vällä menestyksellä isän jälkiä.
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Kynnönneuvojan käynnin jälkeen riitti tästä mie-
hestä ja hänen toimistaan kyläläisille kauaksi aikaa
selvitettävää. Neuvojalla oli ollut varsinkin rukiin-
viljelystä vastaan paha silmä. Halla sen panee, talli
kevät lähdettää, tahi sade piiskaa onnistuu vain
kerran kymmenessä vuodessa. Niin oli sanonut.
Mutta jos viljelisitte enemmän heinää, laittaisitte
navetat siistiin kuntoon, ruokkisitte hyvin lehmät ja
pitäisitte puhtaina ja tekisitte voita uudemmalla
lailla, rikastuisitte ..

Rikastuisitte? ihmettelivät ihmiset. Kun juuri
on nälkäkuolema raivonnut rukiin, mutta ei suinkaan
heinäin, eikä voin, eikä maidon puutteessa !. Sepä
ajatus oli naurettavan hassu. Pitipä kuulla enemmän.

Kauraa pitäisi viljellä. Kaura on sanonutkin, että
jos hän saisi rintapellossa kasvaa, hän isäntänsä ver-
kaan puettaisi.

Kaura ?.

Kaura, jota viime vuosiin saakka oh kylvetty vain
elukkain ravintoa varten !.

Miehellä oli nähtävästi pää täynnä kaikenlaisia
mullistavia maanviljelyksen uudistusaatteita. Oli
puhunut juurikasveista, kaalista, herneestä ja jumala-
ties’ mistä kaikesta.. sellaisia kasvien nimiäkin
maininnut monta, joita ei kukaan nyt enää jälkeen-
päin muistanut.
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Tähän saakka oli karjatalous ollut melkein yksin-
omaan emäntäväen asiana. Nyt oli neuvoja sanonut,
että miestenkin pitäisi olla mukana karjanhoitoa
järjestämässä. Sehän oli hullua ja naurettavaa! Mitä
vaimoväki sitten tekisi? Emäntäväki karjasta edelleen-
kin huolensa pitäköön, kuten tähänkin asti. Mielensä
mukaan hoitakoon navetan vastakin ja saadut rahat
käyttäköön tytärten varustuksiin ja vieraskahviin.

Siitä vain samalla sukeusi joissakin taloissa kiistaa,
kun miesten mielestä vaimoväki antoi lehmille liiaksi
paljon heiniä ja lehmät ne sitten polkivat allensa.
Siten eivät heinät tahtoneet piisata hevosille ollenkaan

ja ne ainakin tarvitsivat. Mutta kun hevosille
vedetään kaikki parhaat heinät ja huonoimmat anne-
taan lehmille, suutavat ne niitä ja vetävät allensa,
syytti vuorostaan naisväki.

Suutavat! ilkkuivat miehet, ja sanoivat, että jos
lehmäin ruokinnassa pidettäisiin jotain järjestystä ja
annettaisiin heiniä vain vähin erin, eivät ne lehmät
niitä niin allensa vetäisi.

Näin oli kina jatkunut, puoli piloillaan, takamuis-
toisista ajoista, niin se jatkui nytkin. Myöskin sa-
moilla tuloksilla.

Kinailu selitti samalla vallitsevia taloudellisia aja-
tustapoja. Nyt, katovuosisarjan jälkeen, tuntui kyllä
olevan jo ikäänkuin ilmassa uudistustuulia. Mutta
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suuren yleisön teki mieli vielä hetkiseksi vetäytyä
tuulen suojaan levähtämään ja äskeisen hyvän vuoden
saavutuksilla hieman nauttimaan elämästä, taas pitkästä
ajasta. Tämä mielessä huokaistiin ja sanottiin: Jumala
kai sittenkin, kuitenkin, lopultakin säätää, mitä me
niitämme ja kokoomme laariin. Turhaa on ihmisen
yrittää konstailemalla Jumalan edelle! Minkä heikko,
syntinen ihminen Jumalan ilmoille voi? Kyllähän
se maa aina kasvaa, minkä kasvaa, kunhan vain tavalli-
suuden mukaan sitä aatralla tahi sahroilla kyntelee ja
panee lantaa . . Lantaa taas saisi panemalla tunkioon
hyvinä rehuvuosina vahvasti olkia ja hakkaamalla
havuja ..

Mutta nyt oli tämä herrojen lähettämä mies sano-
nut ja vahvasti ähittänyt, kuinka maata piti, muka,
viljellä paremmin! Mikä hän mahtoi olla,
minkä verran mahtoi olla itsellä kokemusta, oliko
lintu vai kala? Syvemmin kyntää, muka, niin että
tulee pohjalta raakaa maata pinnalle. Jopa höpsii
ja valehtelee! Kenen sillä lailla kannattaa muiden kuin
herrain, jotka sitten palkkatuloillaan ostavat mökki-
läisten tunkioita. Hätäkös sellaisten, mutta talon-
pojan on toista. Ojienkin kaivusta oli mies pitänyt
puhetta. Ja hyvähän sekin on, jos tulee sadekesä.
Mutta kun Jumala antaa poutakesän, tukkiiko ne
silloin, vai katsooko päältä, kun maa kärsii kuivuu-
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desta ? . Antaa, muka, karjalle parhaat heinät ja
pitää elukat puhtaana. Moni hyvin tiesi, miten siellä
ja sielläkin oli mainio lehmä, jokamelkein mieluummin
puri vain hevosten jätteitä ja kuitenkin lypsi mainiosti.
Sitä vastoin tiettiin taas kertoa hienosuolisista lehmistä,
joille piti aina olla hyvät jos hyvät heinät, mutta

sittenkin lypsivät vähän ja olivat ummessa monta

kuukautta. Mitä puhtauteen tuli, niin olihan se
siivollista, mutta lypsyyn ei se vaikuttanut, vakuu-
tettiin. Mutta hankkia navettaan suurempia ikku-
noita, sekä hakea »skonalaisia» rotuvasikoita, sitä
tässä maksoi vaivan ajatella ..

Ennen kuin siis huomatuinkaan, oli kynnönneuvo-
jan käynti Pyydysmäen kylässä aiheuttanut hapa-

tuksen tapaisen käymistilan. Kansansielu, joka
pitkiä aikoja oh elänyt itsetiedotonta vaivaiselämää,
oli tämän herättäjän kulkiessa alkanut toimia. His-
toriallinen herääminen oli tapahtumassa.

Pyydysmäellä oli muutamia n. s. »rukoilijäin» lah-
koon kuuluvia kyläläisiä, ja heidän keskuudessaan
joku sen ensimäisenä sanoi, että sen neuvojan oppi
oli alusta loppuun pelkkää ihmishyvyyteen turvaa-

mista, Jumalan edelle yrittämistä. Suruttomatkin
alkoivat tätä miettiä ja se näytti jumalansanan mukai-
selta. Mitä enemmän asiaa pohdittiin, sitä uudem-
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paa, kumouksellisempaa ja yllättävämpää keksittiin.
Jos kerran ihminen näin voi itse, niin mikä on silloin
jumalan siunaus? Solmuko vain, jolla ihmisteot
päätetään hyvään? Asia näytti todellakin Jumalan
edelle pyrkimiseltä.

Ala-Pyydysmäessä herätti kysymys isännän ja
emännän kesken niin kireätä erimielisyyttä, että
emäntä ahdistui jo eräänä sunnuntaina itse kirkko-
herralta selvitystä kysymään. Heidän varsinainen
kinansa koski lehmäinhoitoa, mutta levisi siitä koko
maataloudenhoidon alueelle. Isäntä oli saanut neuvo-
jan käynnistä siemenen, joka iti ja paisui. Emäntä
oli rukoilijoita ja ymmärsi, että mies oli saanut jon-
kunlaisen villityskohtauksen, jossa sielunvihollisella
oli oma osansa. Kirkkoherra ei kysyjälle osannut,
tahi oikeammin ei joutanut, antaa varsinaista neuvoa.
Sillä häntä haettiin vaimon puheille tallista, jossa
parhaillaan hierottiin hevoskauppaa. Hät’-hätää pappi
vain ystävällisesti lohdutti emäntää sillä, että jos
tämä asia on ihmisistä, niin kyllä se tyhjään raukee,
mutta jos se on Jumalasta, emme voi sitä tyhjäksi
tehdä.

Emäntä lähti kuitenkin lohdutettuna. Sillä mitäs
tämä muuta oli kuin ihmisistä. Aivan ihmisistä!
Kirkosta tullessaan kulki hän aina tien vasenta puolta,
ja varoi visusti ettei vain kukaan pääsisi pujahtamaan
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hänen vasenta puoltaan ohi. Se oli uskonnollinen taika,
onnen ehdoton ehto. Emäntä oli vähänläntä ihminen,
keski-ijän yläpuolella, hyvin tavallisen näköinen,
aivan huomiota herättämätön akka. Koko matkan
hän ajatteli ainoastaan tätä: se on ihmisistä ja raukee
tyhjään! Ennen kotiin menoaan poikkesi hän heras-
tuomarilla puhutellakseen emäntää. Vaikkakaan
herastuomarin emäntä ei kuulunut rukoilijain jouk-
koon, ei hän kuulunut niiden pilkkaajiinkaan. Ala-
Pyydysmäen emännän mieli oli niin täysi siitä ilosta,
jonka hän oli löytänyt kirkkoherran lohdutuksesta,
että se piti saada sanotuksi lähimmälle ihmiselle,
johon luotti.

Ovessa tuli vastaan renki-Hermanni, joka juonil-
laan väkisinkin pyrki pujahtamaan vasenta puolta.
Mutta puolensa Ala-Pyydysmäen emäntä piti. Pent-
tilän tuvassa ei hän mennyt istumaan, vaan salaperäi-
sesti kuiskasi emännän kanssaan ulos. Toinen tunsi
nämä kujeet ennestään ja seurasi. Pistäydyttiin
navettaan ja Ala-Pyydysmäen emäntä ilmoitti, kuis-
katen salaperäisellä äänellä:

Ihmisistä se on!
Mikä?
Koko sen kyntäjämiehen oppi.
Voi hyvä ihminen, silläkö sinä nyt olet oman-

tuntosi raskauttanut?
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Sillä. Mutta nyt minä olen niin kovin iloinen,
kun rovasti sen selvitti.

No ole nyt!
Ajattelin vain teillekin sanoa, että ihmisistä

se on ja Jumala antaa sen raueta.

Noo.
Onko se teillä, se —?

Mikä?
Se, minkä teidän isäntä ja Ylinen ostivat?

Herastuomarin emäntä ymmärsi nyt, että oli kysy-
mys lapväärtiläisestä aurasta, jonka Ylinen ja heidän
isäntä olivat ostaneet yhteiseksi.

Se on Ylisessä, virkkoi emäntä vaikeasti hy-
myään hilliten. Mutta mitä, hyvä ihminen, sinä
sellaisia murehdit?

Ajattelin vain sanoa teillekin, että se on ihmi-
sistä, sekin, ja raukee tyhjiin. Jumala ei laske edel-
lensä .. Mutta en suinkaan minä mene Yliseen, se
emäntä on niin tuima.

Hän lähti, sanoin hyvästiä sanomatta, mutta yksin-
kertaisista tirkistelevistä silmistä heijasti syvä kii-
tollisuus herastuomarin emäntää kohtaan, joka vas-
taan väittämättä kuunteli.



X.

Kynnönneuvojan käynti vaikutti Erkkiin ratkaise-
vasti. Hän osti veljeltään talon irtaimistoineen, eluk-
koineen, sitoutui maksamaan kolmannelle tuhannelle
nousevat velat ja Samelille elinkautisen eläkkeen.
Sameli tahtoi itse kirjoihin pantavaksi, että hän tees-

kelee talon töitä niin kauan kuin jaksaa. Mies oli,
näet, niin kiitollinen siitä tiedosta, että hänellä oli
nyt elinkautinen huoleton leipä ja talo tulee pysy-
mään suvussa. Hänkin, Sameli, tahtoi nyt näyttää
miehuuttaan. Mutta hänen työvelvollisuusmääri-
telmiänsä ei kirjoitettu.

Silloin pantiin Erkki ja Sanna heti kuulutuksiin.
Vihkiminen toimitettaisiin kohta kuulutuksen jäl-
keen, jolloin Sanna siirtyisi Pyydysmäkeen. Asiain
tälle kannalle tultua, alkoi kumpaisenkin veressä
polttaa kiihkeä himo käydä Pyydysmäen uinuneita
maita herättelemään.

Erkki oli kesän kuluessa jo jonkun verran valvonut
töitä, mutta sittenkin olivat kesannot vielä hein’ajan
suussa puoleksi koskemattomina, lanta ajamatta, y. m.
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Aita-Mikin hevonen sai tulla nyt kahden huonon-
puoleisen oman hevosen apuun. Uusi isäntä oli saa-
nut lainaksi lapväärtiläisen, jolla Pyydysmäen maat
kääntyivät yötä, päivää. Ja kun hein’aika tuli vih-
doin polttavan kiireisenä, täytyi peltotöitä tehdä öillä,
jos mieli saada maat joltiseenkaan ruiskylvökun-
toon.

Eräänä iltana, kun muut väet olivat töistään käy-
neet levolle, valjasti Erkki päivän levänneen rus-
konsa ja lähti pellolle. Kyntöaseena oli tavallinen
aatra. Päästyään saralleen, tarkasteli hän peltoa.
Oli peloiteltu, että kun kaikki pellot oli käännetty
lapväärtiläisellä, raaka pohjamaa tulisi tukahuttamaan
koko kasvun. Hän oli pannut runsaasti lantaa, mutta
oli sittenkin hieman levoton. Nyt kun katseli multaa,
näytti hänestä kuin siinä sittenkään ei olisi juuri
ollenkaan savea, vaan kauan pohjassa levännyttä
ruokamultaa, jolla oli väkevän maan väri ja tuoksu.
Hän keksi yhtäkkiä, että siinä olikin lannoitettu
pohjamulta nyt käännetty päälle ja maa olikin voi-
makasta. Ilonvälähdys kävi läpi ruumiin. Hän katseli
pitkin sarkaa ja vertaili sitä naapurisarkoihin. Jon-
kunlainen ylpeydentunne täytti mielen: tämä on nyt
jo ainakin yhtä hyvän näköinen kuin nuo toiset-
kin! Ja jos havainto on oikea, että pohjamaasta päälle
käännetty multa on väkevää, silloin on lapväärtiläinen
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voittanut! Hänellä on siis vahvempi ruokamulta.
Tiedossa oli hyvää siementä. Kaikki vaikutti roh-
kaisevasti. Ainoastaan ojat, ne olivat kurjat, niitä
ei hän ehtinyt tässä kiireessä kaikkia luoda.

Mikä se on? Kuka tulee Penttilästä aatran risti-
puut maantietä kihnaten? Tunteehan Erkki Sannan.
Herastuomari on antanut hevosen ja nyt tulee Sanna
apuamaan kesannon kynnössä.

On hieman samea ilma, mutta ei sada. Kyntäjät
asettuvat kumpainenkin pellolleen. Tällä kertaa
kynnetään kulmittain. Erkin mieli on hyvä siitä
että Sanna tuli. Tämä huomaa sen kyllä, laitellessaan
aatraansa. He eivät paljoa juttele, mutta toisiinsa
katsoessa on silmissä lämmin loisto. Kyntävät kum-
painenkin peltoansa. Erkin aatra menee liian sy-
vään, se kaivaa vieläkin, aina vain sieltä pohjasta,
Sannan taasen menee suoraan ja tekee pehmeään mul-
taan kaunista vakoa. Erkki laittelee aatraansa siksi
kunnes sekin löytää sopivan syvyyden.

Kumpainenkin on peltonsa kyntänyt. Pysähdy-
tään, hevoset saavat hieman puhaltaa. Oliko Erkki
kuullut, mitä Peltolan Paappa oli sanonut? kyseli
Sanna, kun pilaillen istui pientareelle. Ei ollut kuullut.
Sanna kertoi paapan sanoneen, että se lapväärtiläinen
taisi tuoda Pyydysmäkeenkin pysyvän isännän. Vai
niin oli äijä sanonut! Naurettiin.
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Kiitos vaikutti Erkkiin. Tämä oli jo toinen kylän
vanhoista miehistä, joka hyväksyi hänen puuhiaan;
ensimäinen oli herastuomari.

Ilma huokui lämmintä. Juuri kynnetty maa tuok-
sui kyntäjilleen väkevänä ja kiihoittavana, synnyttäen
syvän elämäntunnon.

Vaollesi kuului Sannan ääni helakkana ja täyte-
läisenä.

Vaollesi käski Erkki ruskoansa matalalla toveri-
äänellä. Hevoset astelivat tuttua kyntömarssiaan
hieman vastahakoisina, sillä öinen työ oli viisasten
eläinten vaistoja ja luontoa vastaan.

Aamun tullen tapasi nouseva aurinko Pyydysmäen
kesannon kynnettynä. Mutta kyntäjät olivat jo
parituntisen levon jälkeen, kumpainenkin suunnal-
laan, heinää kaatamassa.

Iltapäivällä tuli joku paimenpoika Pyydysmäen
niitylle kutsumaan Erkkiä ja Samelia kotiin. Nimis-
mies oli tullut ja tahtoi tavata molempia. Sameli
oli ollut hyvässäkin työn kurssissa, mutta nyt joutui
luonto sellaiseen tilaan, ettei tahtonut oikein iletä
kotiin lähteä. Tunsi paljon vahvempaa halua painau-
tua pitkälleen ladon taakse pensaan varjoon ja olla
mitään ajattelematta. Erkki näytti saaneen pienen
sähköiskun. Ymmärrettyään, että kysymyksessä

Patriarkka 8
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olivat ne uhatut Samelin velkojen ulosmittuut, alkoi
mielessä kiertää kysymys: montako? Kuinka suurista

summista ?
. Hänen kävi vihaksensa, kun ei ollut

sittenkin jo käynyt nimismiehessä, vaikka oli pari
päivää puuhannut; mutta kun oli niin kamala kiire.

Mieltä kalvoivat yhtaikaa pula ja kunniantunto.

Jos paljonkin on liikkeelle pantuna velkakirjoja,

millä ihmeellä niistä selvinnee? Rahaa ei ole, eikä
tiedä takaisiko edes kukaan .

. Jo meni mieleen:

pitäneekö todellakin heittää tuohon kaikki, vasaran
alle, luopua talo-unelmista, ajatella uudestaan vain

torppaa ?
. antaa kotitalo rahamiehille ?

.

Sydämessä jysäytti. Jaakkola, kauppias, sekin oli
aikonut Samelin kanssa kauppoihin. Toisi puotinsa
Pyydysmäkeen, rakentaisi porttirakennuksen kivi-
jalalle. Jokohan nyt pääsee edelle ja saa hyväkseen

hänen yötöittensäkin aherrukset ja niiden vuosien,
mitkä tässä on saanut ilmaiseksi, laihoilla mahapal-
koilla raataa ?

. Sitte menee kotitalo vieraalle, juuri
sille Jaakkolalle ..

Erkin mieli mustui. Hän ei ollut ennen vihannut

Jaakkolaa, päin vastoin oli oltu jonkunlaisissa tove-

ruussuhteissakin. Mutta tämä ajatus oli niin sietä-

mätön, että poskihampaat pyrkivät taasen ryntäämään
läpi poskien.

Sameli lohnusti jälessä suurissa karvakenkära-
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joissaan. Mies jäi yhä jälelle .. eihän hänellä sinne
ollut kiirettä! Hän kyllä ehtisi tarpeeksi.

Mutta Erkin sielu eli tähän aikaan niin voimakasta
kevätelämää, että toivo taas pian lyöttäytyi päällim-
mäiseksi. Hän laski summassa, että jos nimismiehellä
ei ole muuta kuin tuhannen markan ulosmittuut,
ne hän voi järjestää. Jos eivät ne nouse yli kahdeksan,

—■ ei, yhdeksän sadan, se merkitsee, että hän
selviytyy niistä helposti..

Lapsellinen uteliaisuus ja kiihko heräsi tämän
mielikuvan kera. Onko niitä yli yhdeksän sadan ?

.

Siitä tulisi riippumaan suuressa määrässä hänen
onnensa. Ja jos eivät ne nouse yhdeksään sataan !.

Vaikka ei miehellä ollut vielä aavistustakaan, miten
saisi sellaisen summan, alkoi mielessä kohota itse-
tietoinen luottamus menestykseen, aivan kuin rahat
olisivat jo olleet kukkarossa. Tämän lisäksi välähti
taasen mielessä vanha ajatus: kaikille uudet velka-
kirjat.

Kaikille uudet velkakirjat, totta he siihen tyyty-
vät, hän itsekseen mutisi saapuessaan kartanolle.

Nuori isäntä, jota uhattiin, alkoi jo melkein vihel-
tää. Hän lunastelee ne pois parissa vuodessa, ja sitten !.

.
. Pian! kaikui hänen ajatuksissaan .. Pian! jys-

kytti hänen veressään . .

Erkki astui tupaan.
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Nimismies Nyström oli pieni, ketterä mies. Alkoi
jutella Erkille hyvistä heinäilmoista, niin kauan kuin

Sameii ehtisi, joka kuului tulevan jälessä. Heillä,
nimismiehellä, oli eilen pantu latoon x 8 kuormaa
ruutikuivaa heinää, apilaakin. Oliko uusi isäntä jo
perehtynyt apilaviljelykseen? Vai ei. Se se on heinää,
hajuaa ja lemahtelee aivan kuin apteekki. Sitä pitää
laittaa.

Sameii oli tullut, laittautunut mukavasti takalle ja
saanut piippunsa uudestaan savuamaan. Nimismies
jutteli Erkin kanssa aivan kuin vanhan toverin. Sa-
melin suu jo karkasi hymyyn.. Eipä tässä taida-
kaan niin mahdottomia olla. Hän jo sylkee valmiiksi,
pistääkseen väliin sopivan sanan, kun sattuu.

Mutta juuri silloin muuttuu nimismies viralliseksi.
Hänellä on tässä ulosmittuuseen määrätyltä velka-
kirjoja 7 kappaletta, pieniä joutavia, sen ja sen omia,
tekevät yhteensä 825 markkaa.

Erkki oli vähältä purskahtaa nauramaan. Hän oh
saanut iloisen yllätyksen. Ne eivät ole tuhatta markkaa,
eivät edes yhdeksää sataa! Mitäs hän oli arvaillut:
jos ei ole yhdeksää sataa, helposti suoriutuu.

Niissä oli kyllä kaksi velkomusta, joista ei Sameii
ollut puhunut mitään, ja ne tekivät parisataa. Mutta
tuo arvoituksen taikamainen onnistuminen vaikutti
niin rohkaisevasti, että sitten kun oli saanut naurun-
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purkauksen alas painettua, pyrki kielelle heti ylimieli-
nen leikkisänä.

Nimismies kyseli maksetaanko niitä? Nyt koh-
tako? Kohta, tahi kahden viikon sisällä.

Tämä teki Erkkiin masentavan vaikutuksen, ties
miksi. Oliko hän väsynyt? ajatteli hän itsekseen,
kun istui penkillä ja tuijotti nyt jäykkänä eteensä.
Samalla osui hänen katseensa Sameliin, joka edelleen
hieroi takkakiveä ja syleksi levottomana, laittaen
sylkyläiköistä ympärilleen mustan, väkevälle tupa-
kalle tuoksuvan piirin.

Yhtäkkiä löytää Erkki mielikuvituksensa iloisesta
askartelusta kesantopelloilla. Sanna kyntää, hän
kyntää. Mehevä multa paljastaa voimansa, se muut-

tuu kuin ruisleipätaikinaksi.. ja Sanna kertoo pien-
tareella istuen miten Peltolan paappa oli sanonut..

Löytää taas itsensä, monen sekavuuden jälkeen,
selittämästä nimismiehelle, ettei hänellä nyt ole aivan
kohta rahoja, mutta jos voisi lykätä muutaman päi-
vän. Hän kävisi näiden velkojain puheilla tai hankkisi
rahaa. Luonto ja itsetunto alkavat nousta. Tässä ei
tule ryöstöä. Ei ole tarkoitettu keneltäkään pyytää
mitään ilman, ettei makseta ..

Nimismies Nyström ei ole erittäin virkavaltainen.
Kyllähän hänen puolestaan, kunhan siitä nyt sitte
vain tulisi totta. Katsoi tiukasti, hieman hymyyn
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vivahtaen Erkin silmiin. Tunsi yhtäkkiä olonsa
hieman oudoksi. Erkin silmistä oli yhtäkkiä välähtä-
nyt tulta.

Enhän minä ole teille vielä ikänä valeh-
dellut! murahti Erkki matalalla äänellä.

Ei ei, mutta tällaisissa asioissa tahtoo usein. .

Mutta nyt oli Erkin koko ilme jo niin jäykkä ja
härkäpäinen, että nimismies Nyström vaikeni puo-
lustuksessaan.

Hän ei ollut usein seisonut tuollaisen katseen edessä.
Se ei ollut uhkaava, mutta sittenkin siitä ikään kuin
kihosi omituisen voimakas, velvoittava vaikutus.
Onpa omituinen mies! Jykevät leukaperät ja hymyyn
taipuvat silmät..

Nimismies tuntee kummaa epävarmuutta. Ennen
oli tällaisissa tapauksissa kaikki mennyt samaa totut-
tua, tuttua latuaan tuenkin Samelin kanssa taka-
varikko tehty, sanottu muutama joutava, lohdutta-
vaksi tarkoitettu leikki- tahi pilkkasana, miten mil-
loinkin, ja menty tiehensä.

Mutta tässä oli vaikea sanoa sitä tai tätä, ratkaise-
vaa. Leikkisanat olivat nyt kokonaan karanneet
ajatuspiiristä. Tuntui hetkittäin kuin olisi ollut ensi
kertaa tällaisissa tiloissa. Eikä Erkki pyytänyt, ei
edes lupauksiaan tuhlaillut.

Neuvoteltuaan kumppalinsa kera, toimitti nimis-
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mies kuitenkin takavarikon. Muodon vuoksi, sanoi
ja katsoi hämillään Erkkiin, jonka poskihampaat
juuri ilmaisivat miehen tekevän tulevaisuuden suunni-
telmia. Kruununpalvelija tunsi yhtäkkiä olevansa
aikalailla poikamainen. Miksi, sitä ei tiennyt, mutta

se tuntui sille tuon miehen edessä. Havaittuaan tä-
män, alkoi sekin kiusata.

Nyström ei ollut mikään huono ihminen, pikemmin
päin vastoin. Mutta sittenkin oli virkatoimissaan
tottunut aina katsomaan ihmisten päiden ylitse. Nyt
ei ylettänyt, ei vaikka . . Tämäpä on kummallista!

Takkakivellä istui Sameli, vilkuili, puri mälliä.
Nimismiehen itsetunto yhtäkkiä kuohahti. Samelin
koko olemus sitä kiihoitti, aivan päin vastoin,
kuin veljen koko olemus lamasi ja hillitsi. Tunsi
sen sormenpäitä myöten: Sameli oli niin kutkuttavan
kelvoton hieroessaan siinä takkakiveä, että nimis-
miehen kielelle jo valui ulosmittuukompia.

Silloin Erkki, joka oli jonkun aikaa seisonut ikku-
nassa ja katsonut vainiolle, kääntyi nopeasti päin
nimismiestä.

Kirjoittakaa jos haluttaa. Kolmen päivän ku-
luessa minä ne selvitän.

Nimismies löysi uudelleen itsensä neuvotte-
lija na Erkin edestä.
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Hyvin ehtii, ehtii kahden viikonkin sisällä,
ehtii, hoki Nyström papereitaan kooten.

Samelikin tunsi että ilma alkoi kevetä:
Siinähän on aikaa, kaksi viikkoa! Hän nosti

silmänsä, jotka koko ajan olivat luimistelleet pako-
teillä lattianraoissa, nyt jo rohkeana veljeen ja nimis-
mieheen, aivan kuin lohduttaakseen ja ilahuttaakseen
molempia, sanomalla: minä, Sameli, en olekaan aivan
niin kelvoton, kuin joskus näyttää.

Mutta silloin Erkki taas sanoi, ja se tuntui tulevan
ahtaasti hampaitten välistä:

Jollen saa kolmessa päivässä selvitetyksi, en
saa kolmessa viikossakaan!

Mutta nyt näytti luonto olevan siksi kuohuksissa,
että hän astui pitkin askelin ulos ja suoraa päätä nii-
tylle.

Ulosmittuu-miesten mentyä, heilui Samelikin takai-
sin niitylle aroissa silmissä selvä syyllisyydentunto.
Tuolla heilumisellaan näytti mies yrittävän saada
olemukseensa ikäänkuin enemmän asiallisuutta ja
itselleen omantunnonlohdutusta.

Erkki ei kuitenkaan edes nuhdellut häntä, vaikka-
kin äsken oli paljastunut ennen ilmoittamattomia
velkoja parisen sataa.

Jo ennen iltaa Sameli sai tunnonrauhan. Hänestä
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oli taas suorastaan hauskaa tuntea olevansa »vaari»,
eläkemies, jonka leivästä nuori, riski mies piti huolta.
Jos nytkin oli isäntänä, eipä olisi helposti ymmär-
tänyt, millä kurilla olisi tästä perun pälkähästä pääs-
syt. Nyt hänen ei tarvinnut välittää mitään. Oli
nuori mies aisoissa, katsokoon eteensä.. hän, Sa-
muli, on aikansa katsonut. Tuskin hän muisti-
kaan, että siinä oli ollut parinsadan velkakirjat, joista
ei ollut talonkaupanteossa tullut puhuttua. Niitä
pieniä ei aina niin tarkoin huomaa.

Hän ajatteli sitten Erkkiä ja Sannaa.
Silloin sisässä ikään kuin jotain heräsi. Miehen

mieli kävi sameaksi. Nuoruudenaika nousi mieleen
kuin etäinen tähti illanhämyssä. Loisti hetkisen ja
hän tuijotti siihen tuntea ja tuntea: siellä näkyi
todellakin väkevä mies ja nuori nainen, jotka juuri
silloin aloittivat elämää .

.

Mutta kuvaelma vaihtui nopeasti. Tuskantunto
kuohui päälle kuin maan sisästä. Sameli putkasi
vihaisesti kurkkuaan ja ravisteli ruumistaan. Sil-
mässä vilahteli taasen syyllisen karkaava levotto-
muus . .

Yhtäkkiä kaikki selvisi kamalaksi viinanhimoksi
Hiki kihosi otsalle.

Tultaessa illalla kotiin oli puuro pöydässä. Mieli
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ilahtui, sillä samassa tunsi voivansa työntää puuroa
viinajanonsa sammuttamiseksi.. se jo, pelkkänä
mielikuvana kutitti suussa ja vatsassa. Saraeli istui
pöytään, siunasi ruokansa hartaasti —■ ja katsahti
samalla varkain syrjittäin veljen silmään.



XI.

Aamulla ennen kukonlaulua oli Erkki jo liikkeellä.
Tänään piti asema saada selväksi. Ensimäisenä meni
hän kysymään herastuomarin luottoa.

Takaan minä sinua, sanoi herastuomari lämpi-
mästi. Sinä meinaat yrittää, minä tiedän sen.

Jos vain joku neuvo auttaa, niin . .

Erkki meni rohkein mielin Yliselle, kuitenkin jo
mennessään varustautuen kieltoon. Joku uhma häntä
kuitenkin yllytti. Heillä ei ollut Ylisen kanssa olleet
koskaan oikein sileät suhteet.

—> Aijotko sinä sitten ruveta tulemaan siinä toi-
meen, kun ei se veljesikään ?

. kysyi Ylinen ja sil-
mässä vilahti ilkeä välähdys.

Erkissä kuohahti. Pyytäjän nöyryydestä kaukana
olevalla sävyllä hän vastasi:

Piruko tällaiseen puuhaan viitsii ruveta, jos ei
totta tarkoita?

—. Se veljesi on .
. Ylinen koetti oikaista varta-

loaan ja saada vatsan edullisesti esiintymään. Erkki
kiinnitti molempain silmäinsä katseen Ylisen ainoaan.
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Viimemainittu alkoi ilmeisesti epäröidä, eikä enää
jatkanut mitään veljestä. Pelkäsikö hän vai
häpesi, oli vaikea tietää. Koetti siis alkaa uudesta
päästä:

Mutta mitä siitä. Ei se kallis talo ole, vaikka
on langetettu. Se veljesi on siinä retuuttanut. En
minä sitä siltä sano, että sinä niin tekisit.

Siis luonto veti kuitenkin siihen.
Erkki nousi lähteäkseen. Toinen kielsi ja tarjosi

rommiryypyn. Olisi tehty kahviplöröt, mutta Er-
killä taisi olla kiirutta. Seisoaltaan jutteli Ylinen:

—• Joka menee takaamaan, se menee maksamaan.
—• Ei pidä sitte mennä! sanoi Erkki syvällä rinta-

äänellä.
Älä, kuule, nuorimies, komeile kesken. Köyhän

täytyy olla nöyrää, eikä siitä pääse hyväkään. Mutta
tulen minä sinua takaamaan jonkun sata markkaa.

Ei pidä tulla!
Tuota, rupeatko ..

Ei pidä tulla, naapuri! Minä en ole kerjuulla ..

Muista mun sanani!
Erkki käänsi leveät hartiansa, röyhisteli niitä hie-

man ylimielisesti ja lähti pois.
Seuraava oli Ala-Pyydysmäki. He olivat isännän

kanssa serkukset ja hyvät ystävät. Tämän lupaus
oli jo itsestänsä selvä ennakolta, sen hän tiesi. Mutta
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jos emäntä asiaan pääsee sekautumaan, se panee
pilalle. Isäntä, pieni mies, laittoi pihassa ruokakuor-
maa. Väki oli Lahdenmaassa luhdalla. Emäntä juosta
hykersi polvihameessaan tarhasta tupaan päin. Terä-
vällä silmällään äkkäsi että Erkki on pyhäpukeissaan,
muisti eilisen ulosmittuun ja yhdisti nämä kaksi
asiaa. Akka pysähtää-töksähti noin parin sylen mat-

kassa rattaista ja alkoi puolikuiskaten kysellä:

—■ Mitä .. takauksiako Erkki?
Erkki katsahti akkaa ja oli vähällä räjähtää naura-

maan, mutta miehen vuoksi ei sitä tehnyt. Ennen-
kuin kumpikaan miehistä ehti sanoa mitään, emäntä
jo tolkussaan jatkoi:

—• Ei meidän isä taida tulla takaamaan. Koeta
nyt, Erkki parka, saada muita.

Ole vaiti! ärähti mies.
- Vaiti? Vai vaiti. Tiedäkin vain .. Muistatko

kuinka paljon mun kotoani on tähän tuotu .. Kyllä-
hän Erkki nyt saa muitakin, läheisempiäkin .. Tässä
on kyllä itsensä kanssa tekemistä jokaisella.

Akka luki tätä kaikkea veisaavalla, hillityllä äänellä
ja kääntyi jo mennäkseen tupaan. Mutta samalla
syöksi lehmä navetan ovesta kuin kuula, kohta kin-
tereillä toinen, kolmas ja yhä edelleen. Navetassa
oli kamala melu.

—■ sus siunatkoon! Mikä niille lehmille nyt tuli?
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kysyi emäntä melkein itsekseen ja tuijotti avutonna
lehmitarhaan. Sieltä astui viimeisenä paimen. Vuodon
likka, itsetietoinen käskijän ryhti koko olennossa
ja paksu pihlajainen kourassa.

Mitä sinä, poika, teet lehmille? huusi emäntä
uudelleen lähestyen lehmitarhaa.

Kun emäntä syytti, että lehmät likaavat nave-
tan lattian kun ne tulevat sieltä niin hitaasti, niin
minä vähän .. selitti likka nurkuvalla äänellä.

Lehmäin kyljillä näkyi paksuina makkaroina pai-
menen kasvatuksen jäljet. Emäntä kallisteli päätään
ja voivotteli:

Minä sitä samaa ajattelin, kun lehmät tulivat
niin levottomiksi kohta kun tuo poika tuli navettaan,
että kyllä se niitä mänttää.

Sillä välin oli Erkki jo pihasta lähtenyt ja serkku oli
sanonut, ettei tuosta akasta tarvitse välittää, kyllä
hän osaltaan apuaa.

Kierto, joka oli näin vastuksellisesti alkanut, jatkui
vaihtelevalla onnella. Velkojista useat suostuivat
mielelläänkin odottamaan nyt, kun Erkki oli aisoihin
astunut. Monta isällistä ja ystävällistä neuvoa an-
nettiin. Mutta myöskin sai kuulla monta katkeraa
ja purevaa, köyhyydestä ja avuttomuudesta muis-
tuttavaa sanaa. Erkki sai kokea lämmintä, kärsimys-



127
ten koulussa kasvatettua ihmisyyttä, mutta myöskin
karaistua paatumusta.

Kuvaavimpia olivat kohtaukset pitäjän rovastin
ja Juurakkoko vaarin luona.

Rovasti oli kohta valmis odottamaan saatavaansa,
mutta hän tarjosi lisää! Hänellä oli hevonen,
jonka oli pari vuotta takaperin saanut Pyydysmäen
Samelilta ryöstöhuutokaupassa. Rovastille oli hevo-
sia, samoin kuin lehmiäkin, tullut liikoja. Hän olisi
mielellään antanut uudelle, alkavalle talolliselle hevo-
sen ja lehmän velkakirjaa vastaan ilman takauksia-
kin, mutta jos saisi takaukset, antaisi hän huokeam-
malla korolla. Erkki todellakin tarvitsi hevosen ja
lehmän, mutta nämä, joita tarjottiin, olivat ikälop-
puja. Lehmän kyllä kehuttiin lypsävän hyvin,
mutta hevonen oli vanha ja väsynyt. Erkki olisi
mieluummin ottanut erään toisen, nuoren tamman,
mutta sitä ei rovasti halunnut luovuttaa. Miten siinä
juteltiinkaan, kaupat syntyivät. Mutta ennen kuin
Erkki lähti, vaihtoivat he taasen hevosia: Erkki sai
mielimänsä tamman ja rovasti takaisin vanhan sal-
vian, saatuaan välirahoista uuden velkakirjan.

Kotitiellä tunsi Erkki että häntä oli näissä kau-
poissa ainakin jonkunverran huiputettu. Mieli pyrki
hieman alakuloiseksi ja avuttomuuden tunne yritti
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nousemaan. Mutta tamma oli todellakin miellyttävä
hevonen, ja mitä lähemmäksi kotia tultiin, sitä enem-
män Erkki rauhoittui. Hän oli joka tapauksessa
joutunut maksamaan vain vähän liikaa.

Viimeksi kävi hän Juurakkolassa. Äijä asui piha-
tuvassa, oli iältään seitsemissäkymmenissä, hyvin-
voipa, älykkään näköinen ukko. Erkin tullessa istui
siellä muurari-Heikki ja luki äijälle Suomalaista
Virallista Lehteä. Äijä ei osannut itse ollenkaan
lukea. Ripille oli hän aikoinaan 4—5 kertaisen yrittä-
misen jälkeen päässyt. Mutta sittemmin olikin kir-
jallisuuden viljeleminen saanut jäädä. Lukutaidon
aakkosetkin olivat mielestä haihtuneet. Nyt vanhem-
malla puolen ikäänsä oli äijä tullut uteliaaksi. Sen
vuoksi hän tilasi »Virallista» ja luetti sitä muilla. Naa-
purinsa, muurari-Heikki, oli vasituinen esilukija.
Heikkiä itseäänkin miellyttivät tiedot ja vielä enem-
män hyvä ryyppy, minkä äijä aina kaasi lukupai-
kaksi.

Juurakkolan vanha vaari oli saituri. Kulumassa
oleva vuosikymmen oli häntä varsinkin rikastutta-
nut. Saituruuttaan ei ukko itse vikana pitänyt. Ta-
varansa uskoi olevan Jumalan siunaamaa. Hän kävi
usein kirkossa ja oli rovastin tuttu. Äijällä oli se
vakuutus, että tämä Jumalan siunaus johtuu hänelle
siitä, että hän on koko elämänsä vaeltanut siivosti
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ennen kaikkea säästäväisesti. Sillä säästäväisyys oli
kristillisyyden paras avu. Herra Jumala piti säästä-
väisyydestä ja vei leivän ihmisten suusta, jotka olivat
laiskoja ja tuhlasivat. Äijä tuli uskonnollisissa miet-
teissään siihen, että korkean koron ottaminen lais-
koilta ja tuhlaavaisilta ihmisiltä, s. o. kaikilta tarvit-
sevilta, oh Jumalan säätämä keino heidän rankaise-
misekseen. Samalla oli se sopiva keino säästäväisten
ihmisten palkitsemiseksi: antoi vain köyhtyneet tuh-
larit heidän käsiinsä kuin syntiset amalekilaiset
juutalaisten käsiin. Koron runsaus ja mitta sai tie-
tysti riippua armoitetun vapaasta tahdosta, kunhan
ei vain kovin vähällä laskenut sitä, jonka Jumala oli
syntisyytensä ja rikostensa tähden antanut hänen
käsiinsä.

Erkin tullessa tupaan, ymmärsivät äijä samoin kuin
esilukijakin kohta, millä asioilla Erkki kulkee. Tässä
huoneessa ei juuri milloinkaan muilla asioilla käyty,
paitsi kun tultiin kutsumaan jonkun velallisen hau-
tajaisiin, jonkalaisiin velkooja aina oli kunniavieraaksi
kutsuttava. Tavallisuuden mukaan välähti äijän sil-
missä jotain yrmeätä, ja esilukijan terävä silmä
huomasi sen. Samassa vilahti hänen omassa sil-
mässään veitikka. Mutta totisena ja asiaan kiinty-
neenä hän virkkoi;

Kas, tuessapa on läksy rahanlainaajille.
Patriarkka 9
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Mitä siinä? kysyi äijä uteliaana.
Että ilkiän voiton pyyntöä ei saa harjoittaa.

Minä luen sen vielä.
Anna olla nyt, kehoitti äijä.

Mutta Heikki luki:
»Ne ovat oikein pirulta riivatulta ihmisiä, jotka

ottavat ilkiää voittoa. Ei rahasta, jotas lähimmäisel-
les liijastas lainaat, saa ottaa inträssiä muuta kun
kolme prosenttia. Joka enemmän ottaa, sitä piru
rakastaa ja viimein perii.»

Oliko siinä niin? kysyi äijä kummissaan, kiin-
nittäen harmaat, tuikkivat silmänsä lukijaan.

Oli siinä.
Valehtelet.
Eikö se sitten olisi raamatun mukaista. Luke-

koon tuo Erkki, jos ette usko.
Anna tänne se lehti, käski äijä hätäisesti,

käänteli sen kauniisti taitteisiinsa ja pisti nurkka-
kaappiin.

Heikki lähti ja Erkki jäi selvittelemään raha-asioi-
taan, sillä tuloksella, että äijä lupasi ulosmitatun
velan maksua odottaa. Ja jos Erkki maksaisi vuoden
kuluttua, saisi olla kolmella prosentilla.

Muurari-Heikki tavoitti Erkkiä kun tämä palasi
kylään. Saatuaan kuulla, miten oli käynyt, nauroi
hän katketakseen. Jutteli sitten, miten äijä oli siinä
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illalla kertonut niistä ulosmittauksista ja hän oli ym-
märtänyt, että se mielitteli toista niistä sianporsaista,
jotka Samelin kuuluisien lentosikojen nimellä olivat
olleet koko kesän kylän vaivana. Eikö äijä ollut mai-
ninnut Erkille mitään? Ei mitään. Heikki oli »komp-
puneerannut» omasta päästään sen jutun »ilkiästä
voitosta». Ei lehdessä mitään sellaista ollut.

Samana iltana istui Erkki Saiman lutissa, leuka
kämmenen varassa sulatellen päivän isäntämieskoke-
muksia. Sanna istui kynnyksellä, selkä ullakkoon ja
kutoi sukkaa.

Lyhyen äänettömyyden jälkeen kohotti Erkki
päätään tutkien silmillään Sannan ajatuksia. Viime-
mainitun silmissä ei kuitenkaan näkynyt muuta kuin
eräänlaista harmaata vakavuutta, ei kiihtymystä,
eikä levottomuutta. Erkki oli tulevalle emännälleen
äsken kertonut päivän kokemuksista ja siitä, että
veli oli salannut, tahi unohtanut eräitä velkojaan.
Erkin omassa, uuden elämäntunnon kuohuttamassa
mielessä oli näiden vastuksien voima jo päivän ku-
luessa joskus häipynyt melkein huomaamattomiin.
Mutta hän tunsi tulevan vaimonsa arvostelevan
ja perusteellisen luonteen. Särmä voisi sanoa syyllä
jotain moittivaa. Erkki tunsi, että jos siltä taholta
nyt tulisi sysäys hänen uskoansa vastaan, se voisi
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langeta ..Eikä hän ollenkaan ymmärtänyt mitä silloin
tulisi tekemään.

Jaksaahan tuonkin.
Tämä tuli Sannalta itsetietoisesti ja varmasti. Hän

nähtävästi täydelleen tajusi Erkin tunnetilan ja sen,
miten hänen sanansa siihen vaikuttavat. Kun hän
nyt lisäksi katsoi hymyten Erkkiin, vaikutti se mieheen
sähköisesti. Erkki hyppäsi pystyyn ja päästi syvän
helpotuksen huokauksen, aivan kuin viimeisestä,
pahimmasta velkojasta päässeenä. Riuhtaisi sitten
tavattomassa voimantunnossa koko ruumistaan, hui-
lasi ja virkkoi ärjähtäen:

Ne ovat pieniä, kun vaan tässä alkuun pääsee!
Erkki astui ulos ovesta

Mihin sinä nyt? uteli Sanna.
Niittämään.
Minäkin tulen.

Erkki vastusti. Sannahan oli ollut koko päivän
työssä. Aamulla taas pitää kello kolmelta niitylle.
Hän ei saisi tulla, menköön makaamaan. Eikä heras-
tuomarikaan taitaisi pitää siitä. Mutta Sanna ei tyy-

tynyt. Lähdettiin yhdessä.
He laskeusivat pihaan. Kello vaelteli yhdeksän

tienoilla, sillä läntisellä taivaanrannalla oli aurinko
aivan äsken punertavana laskenut. Nyt siellä loi-
musi komea iltarusko kullanpunertavana. Talossa
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vanhaväki jo oli mennyt nukkumaan. Jaakkolan
puodissa oli vielä liikettä. Sanna otti tikapuilta vii-
katteensa ja porraslaudan alta hiomakiven. Lähdettiin.
Käytiin Pyydysmäen kautta. Otettiin mukaan jotain
välipalaa ja juomaleili. Erkin pitkä viikate erottui
kauas toisista siinä kun ne tikapuilla rinnan roikkui-
vat.

Hiljaa puhellen astuivat he nopeasti erästä kylän
lähellä olevaa, mäkien välistä alankoa kohti. Polku
kävi läpi katajikkomäen, yli laajan notkelmahaka-
maan, joka sekin kasvoi yltyleensä katajaa. Erkin
katse harhaili noissa katajissa. Yhtäkkiä heitti hän
viikatteen viereensä, tarttui kourin leveään, ikivanhaan
katajaan, joka siinä oli miespolvien vieriessä peittänyt
neliösylen alan maata. Sanna jää nauraen kummaste-
lemaan.

Erkin käsissä vanha katajapensas rusahtelee, haa-
rukka haarukan perään irtautuu. Syrjästä katsojasta
näyttää sille, kuin sadun jättiläinen siinä taistelisi
satapäistä kummitusta, verivihollistaan vastaan. Kum-
mitus tempoo, tähtää, kurottaa purrakseen, mutta

mies käy kimppuun yhä kiihtyvällä vimmalla. Haa-
rukka haarukan perään, oksa oksan jälkeen irtautuu
ja kasautuu läjään valtavaksi röykkiöksi. Pensaan pal-
jastuneilta juuriltakuohahtaa ilmoille mehevää, tummaa

multaa. Erkki ottaa sitä käteensä ja näyttää Sannalle.
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Katso! Tuollainen maa kasvaisi muutakin.
Tietysti kasvaisi, todisti Sanna, kiirehtien sa-

malla jo lähtemään.
Erkki otti viikatteensa ja he lähtivät taasen astu-

maan. Mentäessä sanoi Erkki:
Minä hävitän nuo katajat sukupuuttoon ja

kuokitan ensi tilassa tämän. Siitä tulee viljaa, jolla
katkaistaan monta nälänpäätä.

Saavuttiinkin jo niitylle. Se oli jatkoa tuolle mo-
nen tynnyrinalan laajuiselle katajikolle. Koko alue
oli ennen ollut viljelyksessä, mutta katajapensaikko
oli vuosikymmenien kuluessa tehnyt valtauksiaan
saaden pajupehkot avukseen, eikä isännällä ollut
mitään keinoa niitä vastaan. Monen tynnyrinmaan
alue oli nyt joutovallina, missä kylän lammaskarjalla
oli ollut rajaton vapaus etsiä ravintoaan sitten, kun
haan aita ränsistyi, eikä uutta tullut laitettua sijaan.

Mutta niityssä, joka edelleen oli toki aidalla tästä
kylän vallista eroitettuna, siellä oli heinä kasvanut
ihmeen hyvin, vaikka sekin oh vanhaa luonnonniit-
tyä. Siinä olikin erinomaista maata. Joitakin alueita
sitä oli aikanaan kydötetty, muutamia lannallakin jo
viljelty. Mutta kun maa oli luonnostaan hyvää heinää
kasvamaan, oli se saanut jäädä omiin heteisiinsä.

Morsiuspari, joka nyt oh astunut tämän isiltä peri-
tyn niityn laitaan omalla tavallaan kuhertelemaan,
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heitteli nopeasti päältään enintä vaatetta. He hioivat
laskuterän karkeuden viikatteistaan, katselivat vi-
lautellen toisiaan, kisaileva piirre hymysopissa.

Älä vain sormiasi, varoitti Sanna.
—Ei siinä olekaan paljoa takeita.. minä olen

huono »tikkuamaan», lyön vasten suutakin, tunnusti
Erkki.

Onpa se edes onni.
Mikä onni?
Minä jäisin jäljessäsi muuten kuin seisomaan

niittukedolla.
Älähän. Sun edelläs saa tavallisesti katsoa

kinttujansa.
Kiitoksia kehusta!
Sinä alotit.

Kaikki oli järjestyksessä.
Pieni, kiihottunut työnkuumeen punerrus helakoi

kumpasenkin poskilla, joista rehevä, nuoren täys-
kypsyyden voima avonaisin elein kurkisteli. Mies
sylkäisi kouraansa ja löi alotteen. Nainen ei sylkenyt
kouraansa, mutta miehen saatua etunsa selväksi ja
viikatteellaan hoivittua naisellekin alotealueen, kävi
tämä aivan yhtä keveästi kuin mieskin heiluttamaan
terävää asettaan. Erkki niitti edellä lyöden leveätä
laespuolta. Ei nähtävästi pannut koko voimaansa,
säästi jälessä tulevaa, jonka työkurssille se olisi
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ollut kiihoitusta ylivoimaiseen ponnisteluun. Sanna
tuli jälessä, hänen viikatteensa kylänkuulu terävyys
soitti leikatessa hivelevästi. Purevan terävä oli lasku-
terältään Erkinkin viikate. Ruohossa oh jo yökasteen
kosteutta, joten terä kikkasi nuoleksien.

Kuherrusmatka on alkanut. Koko taivas on puner-

van voittava. Lämmin aaltoelee ilmassa. Joelta kuu-
luu vielä viimeisten paimenten uimisen riemu. Lä-
heisen mökin lehmänkello kalahtaa ja mies poimii
tupakkamaassaan kukoistavista kessuistaan kukkasia.
Laskeutuu sitten nojalleen kiviaitaa vasten, polttaa
siinä iltapiippunsa, katsellen vuorotellen omaa ku-
koistavaa perunamaataan, vuoroin kahta niittäjää
Pyydysmäen Hakamaan pohjassa, josta viikatteen
laulu suhahtelee hänen korvaansa. Jossain kylällä
laulaa kukko. Sieltä kuuluu myöskin etäisiä ihmis-

ääniä, joista voi erottaa vain sen, että ne ovat nuoria

ja iloisia.
Morsiuspari niittää ja viikatteet laulavat. Elin-

voima näissä terveissä ihmisissä kuohuu ja rynniste-
lee. Viikatteitten helähtelevä laulu hivelee itse niittä-
jäin korvia, se hiipuu nauttivana tunteena sisem-
pään, jossa siitä syntyy työnilo. Menestymisen syvä
tunto alkaa paisua. Sen tieltä haihtuvat hetken usvat.

Eräänlainen, salaperäinen kirkasnäköisyys valaisee

hetkiseksi elämän tulevaisuuden näkymön .. Kylvö-
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työ on elämän unelmoimista.. Niittotyö on elämän-
kuherrusta .. Niittotyö on elämän ihaninta työtä. Se
käy, kun on terve ja voimaa.. Herralle Jumalalle
kiitos tästä terveydestä ja näistä voimista !. Kiitos
tekemättömästä työstä ja tästä elämästä, joka vielä
on käyttämättä !.





TOINEN OSA





I

Kauppias Antti Jaakkola oli rikastunut muutamissa
vuosissa. Se oli lahjain ansio, sanoivat ihmiset ihail-
len. Mutta onnen uskottiin tehneen myöskin osansa.
Kelle Jumala siunaa rikastumisen onnea, se rikastuu.
Kenellä taas onnea ei ole, ei auta, vaikka miten koet-
taisi.

Jaakkolan näkyvä menestyminen oli tehnyt pitäjän
oikein levottomaksi yrittämisinnossa. Melkein joka
toinen nuori aviomies, jolla oli hieman perintörahoja,
ajatteli kauppiaaksi. Ja nuoret isännätkin. Jaakkolaa
kehuttiin ja kadehdittiin. Hän oli muutamissa vuo-
sissa kohonnut pitäjän merkkihenkilöksi. Hänen
kanssaan tahtoivat kaikki olla jossain tekemisissä.
Ennen olivat ihmiset iloinneet, jos pappi jossain
kätteli. Nyt monilukuiset ihmiset tunsivat kauan
aikaa itsessään kohottavaa elinvoimaa, kun kauppias
Jaakkola kätteli.
Tämä oli alkanut jo silloin, kun Jaakkola teki vielä

kauppaa Penttilän vähätuvassa Pyydysmäellä. Jo
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sinne virtaili ostajia pitäjän rintakyliltä asti. Virstat
eivät suuria monelle merkinneet. Pitihän pyydys-
mäkeläistenkin jaksaa kirkolle pyhinä, saattoihan
matkan jaksaa aivan yhtä hyvin päin vastoinkin.
Olihan niitä kauppiaita kirkollapäinkin ja pitkin
pitäjää, mutta mitä lienevät olleet miehiään. Joku
oli liian nuori ja varaton, toinen vanha ja kitsas.
Mutta Jaakkola Pyydysmäellä! Siellä sai huokealla,
oli mitä kukin halusi, kutsuttiin kaupantekijöitä
»sisälle» ja pidettiin vieraana. Kaikki saivat olla aivan
vapaasti. »Sisää» oli Penttilässä vain tupa ja aivan
pikkuinen kamariputka. Mutta enempää ei kukaan
kaivannutkaan. Siellä saattoi aivan hyvin särvähtää
vehnäkahvit, ryypätä tarjotun ryypyn tai juoda
olutlasin. Ihmisten mieli kävi päivänpaisteiseksi.
Teki mieli palata takaisin niin pian kuin rahapussi,
voipytty tai muu vaihtotavara suinkin salli.

Tyytyväisyys pitäjällä olikin aivan yleinen, kun
Jaakkola sitten muutti Kirkonmäelle ja puhkaisi
oven Vanhantalon porstuankamarista suoraan maan-
tielle.

Siitäkin oli jo muutamia vuosia. Hän oli sittemmin
jo ostanut koko Vanhantalon, jonka poika oli hänellä
puotimiehenä; toinen poika oli mennyt oluenpanijan
oppiin, kun pitäjään yhä puuhattiin oluttehdasta,
sekä Vanhatalon isäntä itse ruvennut töikseen istuksi-



maan puodissa köysikimpun päällä kaiket päivät,
poltellen kauppiaan tiskitupakoita ja saaden silloin
tällöin vanhoilta tutuilta olutlasin ja sikarin.

Vanhatalo olikin joutunut miehen käsiin .. Jaak-
kola asui sen maita paljon paremmin kuin tuo köysi-
kimpun päällä lörpöttelevä laiskuri oli ikänä uneksi-
nutkaan. Joskus tälle pyrki käymään oikein kateeksi,
kun taloa ja Jaakkolaa yritettiin hänelle kehua. Aja-
koon nyt siihen rahojaan, oli hänen tuumansa. Kun
helposti niitä saa, niin antaa mennä. Hän tietää ettei
sellainen kannata.

Jaakkola oli todellakin yritteliäs mies. Moniker-
taan oli hän Tampereet ja Pietarit käynyt. Kristiina
ja Vaasa olivat pikkukaupungeita, niin että vähän
voi oikea maakauppias niistä ostaa. Mutta Tampe-
reen kuohuvasta noususta kävivät mainingit jo läpi
Pohjanmaan. Se oli Venäjäntavarain ja pumpuli-
kankaiden lähin ostopaikka. Venäjän karttuunat,
verat, karvalakit, kintaat, rahkeet, kynttilät, saippuat,
tupakanlehdet ne olivat maakaupan pääasialli-
simpia myyntitavaroita. Samalla tuli Tampereelta
herneitä, pellavia y. m. Jaakkolan tavaravarasto ja
vaihto paisuivat yhä.

Mutta miehen itsetuntokin kasvoi. Hän alkoi
tuntea valtaansa. Pitäjän parhaitten paras ystävä,
varsinkin herrasmiesten ja mahtitalollisten. Aina
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ne heillä kävivät, joivat olutta, joko tarjottuna tahi
omaa ostamaansa, milloin ei totilasin tai knorrikupin

ääressä istuttu.
Sellaisissa tilaisuuksissa myöskin haasteltiin hyvin

paljon kansallisuusasiasta. Se oli nyt uutta, joka
hapatti yleistä, erittäin johtavain pitäjänmiesten mieli-
pidettä ja yritti jakaa mielet kahtia. Herrasmiehistä
oli ruotsinpuhuminen heidän luonnollisin sivistys-
oikeutensa, olivathan he koulunkäynnin kautta sen

saavuttaneet. Mutta talonpojat olivat viime aikoina
alkaneet häjynkurisesti panna tätä vastaan. Oli ole-
massa joku Snellman ja muuan Yrjö Koskinen Hel-
singissä, jotka villitsivät hassuilla kirjoituksillaan rah-
vasta. Mistä ne saivatkin heidän kirjoituksistaan
tietää! Uusi Suometar oli alkanut levitä talonpoi-

kien keskuuteen ja siitä ne kaikenlaiset ruotsin-

kieltä ja herrasväkeä vastaan tähdätyt aatteet sitte

levisivät suusta suuhun kuin tauti .. Niin selittivät

herrasmiehet.
Jokainen, joka puhui ruotsia, oli epäkansallinen,

tiesivät talonpojat. Kuka sen oli sanonut, sitä eivät

monet tienneet, mutta se meni selvään järkeen. Tä-

mähän oli Suomenmaa. Tässä maassa oli suomen-

kieli oikea kansankieli. Jos joku ei sitä puhunut, ei

hän voinut olla suomalainen.
Siitä näissäkin seurapiireissä monta kuumaa, viha-
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päiseksi yltyvää ottelua oteltiin, joskus jo käsikäh-
mään asti sanailtiin. Varsinkin tilanomistaja-maisteri
Strömberg, nimismies Nyström, kirjuri Holm ja muu-
tamat muut pitivät aivan mielettömänä vaatimusta,
että herrasmiesten pitäisi rahvaan mieliksi, ja siksi
että rahvasta on enemmän, ruveta puhumaan suomea.
Suomalaisiahan tässä silti oltiin! Suomalainen rahvas
sai olla syvästi kiitollinen ruotsalaiselle sivistykselle,
herrasväelle ja virkamiehistölle, että nämä auliisti
koettivat ymmärtää heitä ja heidän kehittymätöntä
kieltään.

Tähän iskettiin vastaan: te tuomitsette meitä ruot-

siksi ja kielentaitamattomuudessanne väärennätte tuo-

miokirjat. Te pidätte meidän valtiomme kustanta-
mat koulut avoinna vain ruotsalaisen herrasväen
lapsille, että saisitte niille maan lihavapalkkaiset
virat, mutta suomalaisella kansalla ei ole mitään sel-
laisia kouluja. Me olemme kuitenkin tämän maan
isäntäväkeä. Eikö se ole järjetöntä ja naurettavaa,
että me suomalaiset annamme ruotsalaisten p a 1 v e-

-1 i j a i m m e näin rehennellä ja hallita meitä? .

Lautamies Riihimaa oli sukkela sanaseppä, mes-
tari iskemään herrojen syiden kimppuun. Hänen
poikansa kävi ruotsalaista lyseota. Talollinen Talven-
sivu oli toinen, kieleltään hitaampi, mutta perusteelli-

Patriarkka 10
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sempi. Ja sitten kauppias Jaakkola, hän oli notk e a-

puheinen mies. Ei tahtonut jyrkillä sanoilla välejään

rikkoa herrasmiestenkään kanssa, mutta oli silti
jyrkimpäin kannalla kieliasiassa. Herrasmiehet luki-
vat hänelle tämän sanainsa sovittelemistaidon sivisty-
neisyydeksi. Herastuomari Penttilä oli harvoin jou-
kossa muulloin kuin käräjillä ja virallisissa toimi-
tuksissa. Hän sekoitti keskusteluun aina hiljaisen

moitteen siitä, että kansallismieliset pitäjän
miehet niin ryyppäsivät. Vaikkakin herrasmiehet
ryyppäsivät, se oli heidän asiansa, mutta kans a 11 is-

mieli s t e n pitäisi elää puhtaammin. Ja sitten
olisi hän vaatinut enemmän veljeyttä ja yhteishenkeä,
ettei aina riideltäisi ja sodittaisi, aikamiehet. Kan-
sallismielisyys oli hänen mielestään sopivaisuutta,
keskinäistä avuliaisuutta. Me suomalaiset kun olemme
nyt vielä etupäässä talonpoikais-rahvasta, niin meidän
pitäisi sivistyä ja oppia ja koettaa pyrkiä olemaan
siivosti. Meidän vikojamme katsotaan aina tarkem-
min kuin herrain vikoja, joille ne ovat tulleet ylelli-
sen elämän kautta ikäänkuin etuoikeudeksi..

Kieli- ja kansallisuuskysymyksen ja liike-elämän
ohessa oli päiväjärjestykseen viime vuosina tullut
kaikenlaista uutta. Pitäjän miehistä olivat useat

käyneet maanviljelysseuran kokouksissa ja maan-
viljelyksen ja karjanhoidon uudistus oli alkanut kes-
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kittyä puheenaiheeksi miesten illanistujaisissa. Tässä
tuntui siltä, kuin katovuosikymmen olisi ajanut
takaa, pakottanut ja uhannut. Soita ojittiin ja kuo-
kittiin. Vanhoja nurmia käännettiin auroin. Tuli
sai vapauden lannoittaa kauralle. Kauran viljelys
levisi kehoittamatta, neuvomatta, koska sen avulla
näytti pääsevän pikemmin varoihinsa. Maamies-
sielussa alkoi herätä »porvari».

Mutta samalla alettiin kysyä rotukarjaa. Heinän-
siemensäkki ilmestyi kauppaan yksiin aikoihin keto-
auran kanssa. Kytöpellon lannoittamisessa alkoi
tulen kanssa pian kilpailla savi. Maamiessielussa
oli siis toiselta puolen alkamassa taloudellisen uudesta-
syntymisen peso.

Talvipäivä. Kirkolla liikkui paljon ihmisiä. Oli
ollut kuntakokouskin. Jaakkolan puotipihassa oli
joukko hevosia. Puodissa seisoi paljon kaupanteki-
jöitä. Kaksi puotilaista, vanhempi mies januori poika,
tekevät kauppoja hiessäpäin. Tuvan puolelta kuuluu
möyhyä, siellä kuntakokousmiehet juovat olutta.

. Itse kauppias Jaakkola nojaa kauppapöydällä ole-
vaan, korkeaan vaatepakkaläjään ja jutteleemuutamien
kuntakokousmiesten kanssa, jotka nälkäänsä tyydyt-
tääkseen syövät Viipurin vesirinkeleitä jaPietarin reni-
koita. Jaakkolaon hieman parroittunut ja jonkunverran
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ikäänkuin valvoneen näköinen. Mutta silmät ovat

yhtä hymyilevän uteliaat ja etsivät aina miestä, joka

sanoi viimeisen sanan. Hän ei ollut joutanut kunta-

kokoukseen. Mitä siellä oli toimitettu? Miehet
kertoivat. Trippeli oli taasen hakenut kunnalta
oluenmyyntilupaa, mutta kunta ei ollut myöntänyt.

Asiamies oli luvannut valittaa kuvernööriin, joka

kuuluu muuallakin antaneen lupia vastoin kuntien
tahtoa. Muutamain miesten mielestä olikin kuntain
kielto turha. Miksi ei olutta saisi myydä? Kunnan

johtomiehet sitä vain tuntuivat kovasti vastustavan,

eivätkä hekään sitten olleet viitsineet ruveta väittele-

mään. Itselle niille kyllä olutpullo nahkaan sujuu.

Miksikähän ne sitä vastustavat, siitähän olisi kunnan

kassalle tulojakin ?
.

—. Eikö Jaakkolakin maksa pitäjään kassalle, kun

saa myydä olutta?
—. Sata markkaa, todisti Jaakkola.

Satako markkaa? ihmetteli muuan vanhan-

puoleinen mies, jolla oli suunseutu niin vahvassa

tupakanvoimassa, ettei ollut mitenkään saada niin
paljoa suunreikää auki, että vesirinkilä olisi siitä pääs-

syt kunnialla sisäänpujahtamaan.
—. Vai sata markkaa! ihmetteli valkeanvoipaan

kotisarkaan puettu isompi mies. Ja haukaten renikkaa,
kysyi: —> No kannattaako se?
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Jaakkola hymähti:

Juuri hänessä tulee omilleen.
Samalla kysyy nuorempi puotimies kauppiaalta

kuiskaten jotain. Jaakkola katsoo erääseen emäntään.
—• Saa, saahan toki! Hymyilee emännälle, joka

on silmin seurannut, miten hänen velaksipyyntönsä
onnistuu.

Puodissa on liike tällävälin kasvanut. Yhä useam-
mat kiirehtivät myyjiä. Kauppias itsekin rupeaa
antamaan. Nahkaa, pumpulilankoja, värejä, tupakkaa,
kahvia, kankaita, rautanauloja, mausteita, —. kaikkea
juoksee ehtymättömänä virtana puotivarastosta osta-
jille. Vesirinkeliä, renikoita javehnästä syövät kokouk-
sesta tulijat, nähtävästi yhtä paljon herkutellakseen
kuin nälkäänsäkin. Siinä eräs tahtoo taskupulloonsa,
joka on viinaa puolillaan, siirappia. Vanhempi puoti-
mies noituu: eihän sinne kylmetty siirappi juokse!

—• Juoksee se, inttää hiljainen, kontistuneen nä-
köinen mies, joka näyttää olevan hieman pönttyrissä.

On tässä vilunkohmelo, jatkaa mies itseään
ravistellen. —> Jos sais sinne vähän siirappia, olis
mukavampaa . . Menisin sinne tupaan ja lämmit-
täisin. Puotimies on sillävälin jo vienyt siirappi-
astian tuvan puolelle tulenpatinoille sulamaan, sillä
puodissa ei ole lämmitysuunia. Ostaja saa odottaa.
Myöjä alkaa toisille myödä. Silloin jo taas tulee uusi
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siirapin ostaja. Pyytää kahvikuppiin siirappia ja
sen mukana korppuja.

On tullut nälkä, valittaa.

—■ Siirappia ja korppujako se Malmuruuti nyt

alkaa syödä, kun pääsi verosuutariksi? kyselee se
äskeinen, jonka suunseudulla olivat niin vahvat
tupakanmerkit. Naurettiin. Alettiin laskea leikkiä
Malmuruutista. Mutta tämä kyllä piti puoliaan.
»Tupakka-Finnilä» oli hänen käskenyt sanoa terveisiä
tälle Istalle ja sanonut, että kun tämä vielä viisi vuotta

syö heidän lanskaa, niin saa syytingin. Nauru oli

kohoamassa. Ista toppasi suuhunsa uutta vesirinke-
liä, silmissä jo vilahdellen uusi isku. Mutta se jäi
odottamaan, sillä Huuli, se vanhempi puotimies alkoi
hirveästi noitua. Hän kaatoi siirappia sen köntisty-
neen miehen pulloon, mutta sieltä tulikin paksu
paakku, joka tukki pullonsuun ja siirappi työntyi
valumaan pullon ulkoreunoja. Sillä välin jo Malmu-
ruuti oli saanut siirappinsa ja korppunsa, istui suola-
laatikon reunalla raviten itseään tällä harvinaisher-
kulla. Siinä hänen vieressään nojaili Vanhatalo
piiputellen ja alkoi kysellä jotain Malmuruutin en-
tisestä oppimestarista, jonka kanssa tämä oli oppi-
poikana ollut joitakin kertoja Vanhassatalossakin neu-
lomassa.

Eräässä välissä, kun Jaakkola oli poissa puodista.
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tuli sinne Pyydysmäen Erkki, astui kauppapöydän
luo ja kysyi Kuulilta:

Onko sulia jotain sellaista, jota nälkä pelkää?
Olihan toki. Kuuli tarjosi renikoita. Sai punnita

naulan Erkille, toisen taskuun kotiviemisiksi lapsille.
Samassa tuli Jaakkola puotiin. Erkin havaittuaan
ihastui ilmeisesti ja kutsui kamarin puolelle.

Erkki meni. Hän olikin laskenut hevosensa syö-
mään. Oli itselläkin nälkä. Kertoi Jaakkolalle ole-
vansa tulossa kruununmakasiinilta viimeistä lai-
naansa maksamasta. Siellä oli ollut niin paljo ihmisiä,
että sai odottaa vuoroansa kylmässä pakkasessa toista-
kymmentä tuntia. Ei ollut edes viinaa, että olisi saa-
nut vastaanottajaa lahjoa. Eväätkin olivat jo loppu-
neet. Erkki oli pahalla tuulella. Mutta syödessään
renikoita alkoi virkistyä.

—■ Siihen taloon en minä enää ikänä velkaannu,
jos vain joku ihmisneuvo auttaa, vakuutti Erkki,
istuen kamarissa turkki päällä ja lakki päässä.

Huomio kiintyi tavarakasoihin, joita oli myöskin
puotikamari täynnä, vaatetavaraa, kintaita, siperian-
nahkoja, rahkeita, pumpuliliinaa, majavannahka-
lakkeja, y. m.

—• Mutta onpa sinulla tuota kraamaa .. Perha-
noilleko nuo kaikki nahkatavaratkin panet ke-
vääksi?
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Jaakkolan silmä vilahti levottomasti, mutta hän
virkkoi rauhallisesti:

Kyllä aika tavaran kaupitsee
Ostiko Tikkalainen sinulta siperiannahkoja ja

lakkeja?

—■ Vähän vain. Oli ostanut kaupungista ja kal-
liimpia.

Oikein sinusta taitaa tulla suurkauppias.

Jaakkola katsoi, että tarkoittiko Pyydysmäki jotain.

Mutta tämä oli renikka-ateriansa jatkuessa käynyt
yhä paremmalle ja puheliaammalle tuulelle, eikä
näyttänyt kuitenkaan kaivelevan mitään. Jaakkola-
kin pääsi puhelun alkuun. Kumpainenkin kertoili
taloudellisia kokemuksiansa. Hyvin oli molemmille
käynyt.

Tuvasta kuuluu edelleen hieman kovaäänistä olut-
miesten juttelua ja puodista tavallinen juokseva
kaupansurina. Jaakkola oli ottanut karahvin ja kaata-
nut ryypyt.

_
Mutta kun hän tarjosi toista, kieltäysi

Erkki. Hän on syömätön mies. Se menee päähän,
eikä hän sellaista viitsi..

Jaakkola nauroi..
—< Sinä tulet yhä tarkemmaksi.

Niin pitääkin! vahvisti Erkki.
Puhelu kävi keveästi. Välillä Erkki kävi antamassa

hevoselle vielä apetta.
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Juuri kun Pyydysmäki varustautui lähtemään,
selitti Jaakkola sangen seikkaperäisesti, kuinka ihmi-
sillä on nyt kova rahanpula, ei saa saataviaan miten-
kään ja kaikki ostavat vain velaksi. Erkki höristi
korviaan. Hän oli kuullut aivan viimeaikoina jutel-
tavan Jaakkolan velkaantumisesta. Jaakkola jatkoi
selittäen tolkussaan, että hänenkin täytyy oikein
lainata maksujaan varten nyt väliaikaisesti.

—■ Uskaltaisitko tulla takaamaan? lopetti. Katsoi
hymyillen, aivan kuin kysymys olisi tarkoitettu lei-
killä.

Mutta Erkki vastasi aivan empimättä, melkein jyr-
kästi, vaikka antaen sanoilleenmyöskin leikin keven-
tämän sävyn:

En. En minä sekaannu kauppa-asioihin.
Ohoh! huudahti Jaakkola, koettaen saada il-

meensä yhä pysymään leikkisänä, mutta silmässä vä-
lähti omituinen pelästys. Hän korjasi:

—• Minä vain koettelin sinua, kuinka saidaksi
olet tullut.

Nyt näit!
Erkki sanoi hyvästi.
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11.

Jaakkolan vaimo, Loviisa, oli yhä lihonut. Hän
rakasti kauneutta, varsinkin omissa kasvoissaan ja
käsissään. Erityisen puhtaudenvaiston oli Loviisa
perinyt äidiltään. Kun hän tyttönä pesi usein käsiään
ja kasvojaan, sekä siihen aikaan osti kiertävältä karja-
laiselta hajusaippuoita, ei äiti siihen kiinnittänyt mi-
tään huomiota. Jonkunvertaista, liikanaista hienos-
telua hän pani merkille ja nuhteli siitä joskus.
Mutta kun hän itse rakasti puhtautta ihan sairaalloi-
suuteen saakka, menivät tyttären ylimääräisetkin
pesut sallitun lapsellisuuden tiliin. Eikä sitäkään
voinut kieltää: äidin puhtautta ja kauneutta ihannoi-
vaan silmään teki tyttären pyöreä tuoreus ja heloit-
tavan ihana puhtaus vaikutuksensa.

Ja aivan kuin jokainen kunnon ihminen vaisto-
maisesti välttää, ettei käy arkiaskareisiin parhaassa
pyhäpuvussaan, ei äiti silloin saattanut Loviisaa
myöskään panna aina jokapäiväisiin arkitöihin. Tyttö
ja vaatteet olivat liian puhtaat, eikä Loviisan ollut-
kaan helppo löytää sopivia puolilikaisia vaatteitaan
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joka kiireeseen. Pikemmin juoksi ja teki äiti itse,
tahi pani piian.

Kun tyttö joutui naimisiin ja mies rupesi kaup-
piaaksi, oli Loviisan elämä, äitinsäkin mielestä, tavan-

nut juuri sinne käsin, mihin tämä sopi. Ja vaikka
hän, enempää kuin herastuomarikaan, ei pitänyt
siitä, että vävy rupesi porvariksi, ei hän sitä oikeas-
taan vastustanutkaan. Koska kauppa sittemmin alkoi
mennä hyvin, oli herastuomarin emännällä sitä vä-
hemmän syytä valittaa, joten hän ei ollenkaan ymmär-
tänyt miehensä ainaista hiljaista tyytymättömyyttä,
kun oli puhe Jaakkolalaisista.

Heti naimisiin mentyään oli Loviisa, erittäin mie-
hensä kehoituksesta ja myöskin omasta mielihalustaan,
ruvennut harrastamaan lihomista. He pitivät jo
Penttilässä ollessaan paria lehmää, ja joivat hyvässä

uskossa juurilypsettyä maitoa. Loviisa paistoi joka
päivä vohluja, joita tehtiin kermataikinasta ja ras-

vattiin voisulalla. Ne olivat hyvin maukkaita ja ravit-
sevia. Mutta kun Antti poltti vahvasti tupakkaa,
Kettingin kasakoita, ei hän puolestaan paljoa välit-
tänyt vohluista. Eikä hän myöskään niin lihonut
kuin Loviisa.

Niihin aikoihin levisi tietoja, että pitäjällä oli-
vat muutamat emännät ja isännät ruvenneet ter-

veydekseen ja lihomisen tarkoituksessa juomaan
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olutta. Kun Jaakkolakin sitten, nimismiehen kehoi-
tuksesta, alkoi pitää olutta kaupan, ei hän sitä ajatellut
niin paljon rahallisen voiton himossa kuin toivoen
saavansa siten edes itselleen vapaan oluen. Hän ajat-

teli tällöin juuri oluen terveellisiä ja lihottavia omi-
naisuuksia. Oluella oli tässä suhteessa kuuluisa maine;
sen nauttiminen kuului n. s. mahtavammalle isäntä-
väelle asiaan. Vanhoillisemmat, ne, jotka muuten-

kin aina kitsastelivat, eivätkä käsittäneet ajan edistys-
virtauksia, ne vain vastustivat. Sellaistahan kuiten-
kin aina voi ymmärtää.

Mutta kun havaittiin, että köyhemmätkin totutteli-
vat juomaan olutta, varsinkin vanhat juopot, ruvettiin
sitä niiltä estämään. Nämät eivät ymmärtäneet nauttia
sitä oikein. Kävi aivan samoin kuin kahvin, koreitten
vaatteitten y. m. käyttämisessä, joissa köyhät aina
menevät yli varojensa, eivät pysy säätynsä rajoissa,
eivätkä ymmärrä pysyä erinään sellaisesta, mikä
luonnonjärjestyksen mukaan kuuluu vain rikkaille.
Jaakkola olisi mielellään estänyt köyhiä juomasta
liikaa olutta; kolme pulloa mieheen, sen ne nyt
olisivat sopivasti kestäneet. Mutta rajoittamisesta
ei tullut mitään. Miehet, jotka tahtoivat juoda, hauk-
kuivat. Kun sitten tuli muita kauppakilpailijoita,
joilla myöskin oli myytävänä olutta, peloitti että
ostajat menevät kilpailijain puotiin kaikkine kauppoi-
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neen, jos vielä enemmän oluenjuonnista niitä ahdiste-
lee. Ei kukaan sellaista selvällä järjellä.. Eikä
sitä edes oluenmyynnin rajoitusta suosivat ihmiset
voineet yksityiseltä vaaliakaan.

Läänin kuvernööri oli suuri oluen ystävä. Hän
piti olutteollisuutta maakunnan taloudellisena siu-
nauksena, jota valitettavasti talonpoikaisvaistot eivät

näyttäneet tajuavan. Ja vaikka talonpojat itse, henkilö-
kohtaisesti alkoivat jo tottua oluenmakuun, kunnalli-
sesti he kuitenkin kävivät taisteluun sen myynti-
vapautta vastaan. Täälläkin kuntakokous kielsi
olutmyymäläin asettamislupia, mutta kuvernööri ku-
mosi useimmiten sellaiset kuntakokousten päätökset.

Jaakkola oli tottunut juomaan olutta jo niin, että
meni useita pulloja päivässä. Aina oli kamarinpiiron-
gissa puolinainen pullo. Häneen ei se juuri vaikutta-
nut erittäin lihottavasti, mutta niska kyllä alkoi pu-
nottaa. Ja sekin oli mukavaa kun niska oli punainen.
Kun näihin aikoihin oli alettu yleisemmin hiuksia
keritä, niin niska ajeltiin partaveitsellä —■ ja Jaakko-
lan niska esiintyi nyt hyvin edukseen.

Emäntä Loviisan oli ollut vaikeampi tottua olueen.
Hänen mieltään käänsi hartsin maku ja haju. Mutta
hän joutui ajattelemaan aina lihomistaan, siitä kun
joka päivä oli paljon puhetta. Hän itse, ja samoin
Antti, olivat panneet merkille, että hän oli kasvoiltaan
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liiaksi maitomaisen vaalea, vaikka kasvot olivatkin
jo niin lihavat, että oli vara kolmanteen leukaan. Kun
oluen tärkeimpiä terveydenhoidollisia ominaisuuksia
oli, että se aiheutti terveen, punakan värin, täytyi
harjoitella. Ihme kyllä, ei kovin monia vuosia men-
nytkään ennenkuin Loviisa jo kyllä saattoi. Sitä
mukaa väri myöskin parani.

Pitäjän emännistä oli muodostunut pieni, keski-
näinen kestiseura, jossa lihomiseen ja terveyden-
hoitoon nähden vallitsivat samat aatteet. Ne laaje-
nivat sitten vähitellen yhteiskunnallisestikin vaikutta-
viksi: ruvettiin, näet, uskomaan, etteivät piiatkaan
oikein tottele, jos emäntä on laiha ja vähäpätöisen
näköinen.

Niin olut tuli, näki ja voitti.
Loviisa kehittyi aivan pian niin pitkälle, että hän

alkoi jo vaistomaisesti salata Antilta päivittäisten olut-
pullojensa lukua. Antti näet katseli häntä usein tutki-
vasti noihin sinisiin, hymyäviin, nyttemmin omitui-
sesti laimenneisiin ja väsähtäneisiin silmiin. Siitä
oli aiheutunut jo tiukkojakin sananvaihtoja, joten
Loviisa aina saattoi hyvin tajuta noiden erikoistirkis-
telyjen luonteen. Hänellä oli äitinsä kiivasta luontoa.
Ja kun ihminen on koko elinaikansa ollut ihailtuna,
usein käsilläkannettuna, ja saanut pelkällä olemuk-
sellaan hallita, saattaa ymmärtää, miten se loukkaa,
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kun mies rupeaa vakoilemaan hänen yksityisiä edes-
ottamisiaan moittimisen tarkoituksessa . .

Kaikkein vähimmän oli sellaiseen oikeutta Antilla,
joka itsekin oli ruvennut olutta yhä enemmän juo-
maan. Loviisa sanoi sen, ja monasti, kun kerran alkuun
pääsi. Antti oli hyväntahtoinen mies, eikä halunnut
perheriitaa. Mutta sittemmin, kun Loviisa oli ha-
vainnut että Antti piti hänen askeleitaan tässä olut-
asiassa alituiseen silmällä, oli hän käynyt hyvin kärk-
kääksi sanomaan Antille nuhtelevan sanan, varsinkin
silloin kun oluthumala rohkaisi puhumaan ja puo-
lustamaan naisen sorrettuja oikeuksia.

Ensi aikoina kun Jaakkolan emäntä päivillä makasi,
oli hänellä virallisesti päänsärky. Mutta sittemmin,
kun hän rupesi päänkivusta huolimatta pysymään
jalkeillaan ja etsiskeli aina käsiinsä miehensä, saadak-

seen sanoa hänelle mistä asiasta milloinkin vakavan
sanan, —> kun hän sittemmin etsi lepoa, sanoivat
piiat vain: emäntä makaa.

Lapsia oli Jaakkolan perheessä kolme, vanhin oli
kuollut. Elossaolevista oli vanhin poika Alpert,
häntä seuraava tyttö Liisu ja nuorin Antti.

Antti oli jo puolentoista vuoden, kun hän vielä
imi rintaa. Äidillä oli niin tavattomasti maitoa. Poika
vain ei ottanut jaloilleen, eikä auttaneet voiteet eikä
puoskarit. Äitinsä perään oli lapsi aivan harvinaisessa
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määrässä. Ja äiti kiintyi häneen yhä enemmän.
Lapsen poikkeuksellinen avuttomuus lähensi häntä
likemmäksi äidin sydäntä. Sattui joskus, kun äiti
makasi, eikä lapsentyttö halunnut viedä poikaa äidin
rinnalle, että tämä huusi aivan rajusti. Puodissakin
ostajat höristelivät korviaan. Kauppias itse tuli usein
tällaisessa tapauksessa hätään ja koetti tyynnyttää
lasta. Mutta se ei juuri auttanut. Lapsi tahtoi äidin
rinnalle.

Oli taasen tällainen kohtaus. Antero huusi lasten-
kamarissa minkä keuhkoista lähti. Heta lauloi täyttä
kurkkua ja pärrytti tyhjään kahvitarjoimeen, me-
lulla hillitäkseen poikaa. Lähti vihdoin tuvan puolelle,
missä kaksi palvelustyttöä kehräsi, ja pöydänpäässä
joi kaksi tuntematonta miestä olutta.

Heta otti suuren hiilihangon ja paukutti sillä takka-
rautaan. Siitä syntyi kova kolina ja lihava poika
hellitti hieman, katsoi kyyneleisten silmiensä läpi,
että mikä se on. Mutta kyllästyi kohta ja alotti uudes-
taan. Toinen kehräävistä tytöistä nousi, pudisti
kehruurikat sylistään ja kävi ottamaan Anttia. Mutta
tämä vastusteli ja huusi kahta kauheammin. Sil-
loin virkkoi Heta kärsimätönnä:

—> Minä vien sen kikkimään!

—■ Sinne sinä sen nyt viet! moitti toinen tyttö.
Vien minä.
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—• Antaa sulle selkään.
—< Vien minä!

Ja niin lähti hän emännän huoneeseen. Poikakin,
ikäänkuin ymmärtäen, hieman hellitti poruaan.

Huone, jossa emäntä makasi vuoteessa, oli ajan
oloihin katsoen siististi sisustettu. Seinät olivat pahvi-
tetut ja maalatut tauluihin, katto niinikään paperoitu
ja maalattu vaaleankellervään pohjaväriin, ympäri

reunustettu komeilla reunaviivoilla ja kukkassiker-
millä. Piironki lehtikoristeisine peilipäällyksineen,
lattiassa paksut karvamatot.

Emäntä Jaakkola makasi. Poika hellitti huumaan
ja kiinnitti ikävöivän, uteliaan katseensa äitiin, joka
makasi selällään ja paksut hikihelmet kihoilivat
kasvoilla.

Ait äit äit hoki lapsi ja pyrki sänkyyn.
Heta laski Antin sinne. Lapsi kaivoi äidin korkealta
rinnalta vaatteita, päästäkseen käsiksi nänniin. Silloin
tällöin iski poika kummeksivan, kysyvän, epäröivän
katseensa äidin kasvoihin. Nämä kasvot olivat hiki-
karpaloiden peittäminä omituisen vaaleat nytkin.
Huoneessa oli tavattoman lämmin. Lapsi löysi Hetan
avulla helposti rinnan ja ryhtyi mielihyvin imemään,
silmät rauhoittuneina pyrkien ummistumaan. Nuk-
kuva näytti tästä kaikesta olevan tiedotonna ..

Silloin alkoi puotipihasta kuulua posetiivinsoitto ja
Patriarkka. 11
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rämisevä miehen laulu. Heta havahti jalkeilleen,
jätti Antin siihen ja lensi talonpihan kautta puoti-

pihaan. Toinen tyttö tuvasta ja muutamia ihmisiä
puodista tuli niinikään uteliaina posetiivinvääntäjän
luokse vähissä pukimissa, sillä ilma oli suopea talvi-

nen suojasää.
Mies, joka posetiivia väänsi, oli toiskätinen, paikka-

kuntalaisille vanha tuttu, ruotuväen aikainen sota-

mies, siis suomalainen. Hän lauloi Ranskan-Saksan
sodasta rämisevällä äänellään, jossa muutamin kohdin
värähti kuitenkin hieman tunnelmaa:

»Toi kaunis ja ihana Ranskojen maa,
joka Saksoilta vallattu on.

Ja esteettä raivota siellä hän saa,
siis itkuksi muuttaapi ilom.
Bismarcki on lausunut: sorran mä heidät,
niin kustikään yhdenkin Ranskoista löydän!

Ja Saksat ne riemuiten hääräävät kuin,
he Ranskoilta hengenkin söisivät suin.»

Posetiivinsoittajan ympärille oli kertynyt parvi

nuorta naisväkeä ja lapsia, jotka jännitetyin hartain
mielin kuuntelivat laulua ja soittoa. Laulu ei ollut
enää aivan uusi. Mutta miehen laulu, posetiivin

säestämänä oli harvemmin kuultua. Mies myi vii-
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suja, joissa oli myöskin tämä laulu. Ostohaluinen
joukko parveili posetiivin ympärillä, kurotellen vii-
suja 10-pennisillään.

Oltiin juuri alkamaisillaan toista laulua, kun pihaan
ajoi hurjaa vauhtia kaksi miestä. Reki oli käänteessä
siristäessään vähältä lyödä posetiivin soittajineen ku-
moon, mutta viime hetkessä sai toinen reessäistuja
jalallaan potkien estetyksi reen syrjälyönnin ja siten
vältetyksi vaaran. Kaunis raudikko ori juoksi pihan
perälle asti ja toinen reessäistujista, nuori mies, kat-
soi hätääntyneesen ihmisparveen taakseen ja nauroi.
Tytöt olivat osalta vielä pelästyneen näköisiä ja pose-
tiivinsoittaja kiroili vihoissaan.

Jaakkola käveli tulijain hevosen luo. Vanhempi
kytki raudikkoa ja nuorempi kaivoi heiniä reestä.
Mutta Jaakkola huusi Hetalle että tämän piti tuoda
heiniä. Ajomies oli hieman pönäkkä, teräväsilmäinen ja
liukasliikkeinen mies, puettuna lammasnahkaturkkiin.

Oli vähältä pelästyä tuota retaletta, mies virk-
koi, laittaen peittoa hevosen selkään.

Nuorempi nauroi.
—> Säikähdittekö? kysyi Jaakkola.

Liian vanha sellaiseen, selitti mies, lyöden lunta
pieksusaappaistaan.

—> Reki oli vähältä lyödä niiden säärille, sanoi
nuori mies.
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Jaakkola koetteli komean raudikon niskaa.

—■ Se on taas tällä välin lihonut. Riihimaa syöttää
tuota oritta kuin sikaa.

On lihonut vähän liikaakin .. se Matti ei tottele,
kun syöttää.

Näkyy jo painavan vuohisia.
—• Painaako? En ole huomannut. Pitäisi ajaa

enemmän, mutta tahtoo olla metsäajoihin vähän liika
hullu. No onko tamma tiine?

On. Se on nyt tallissa. Tulkaa katsomaan.
Mentiin talliin. Kun sieltä tultiin, sattui puoti-

pihassa taas parhaillaan uusi kommellus. Jono halko-
kuormia kulki ohitse tietä, joka kaatoi puotipihaan
päin. Hevoset kulkivat yksikseen ja joukko ajo-
miehiä käveli ryhmässä huomio kiintyneenä pose-
tiivinsoittajaan ja hänen lauluunsa. Silloin eräs halko-
kuorma paiskautui kumoon. Tytöt kirkasivat, mutta

miesjoukko alkoi ilmaista mieltään karkeammin.
Kaikki häiriytyy. Posetiivinsoittaja alkaa kerätä
omaisuuttaan ja käy puotiin.

Jaakkola opastaa sisään vieraitaan, jotka ovat

kunnanesimies Riihimaa ja lyseolainen Länsipää.
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Toista vuotta takaperin oli pitäjässä saatu aikaan
pieni kunnallinen vallankumous. Maisteri Ström-
bergin sijaan oli kuntakokouksen puheenjohtajaksi
valittu talonpoikainen mies, lautamies Riihimaa.
Vallankumoushenki oli johtunut siitä, että maisteri
Strömberg oli itsevaltainen ja ruotsinmielinen. Hän
yritti kuntakokousten pöytäkirjojakin tehdä ruot-
siksi, milloin vain kirjuria ei ollut paikalla. Sitten
oli tullut kinaa eräästä päätöksestä, jonka talonpoi-
kaispuolueen johtomiehet väittivät tehdyn toisin
kuin maisteri Strömberg oli sen pöytäkirjannut.
Tämä asia kyllä jäi korjaamatta, mutta se aiheutti
kumousliikkeen kehittymisen.

Niitä oli muutamia teräviä talonpoikaisia miehiä,
joitten heräämässä olevaa itsetuntoa tämä kovin
loukkasi. Siinä oli heillä omalla alueellaan ilmeinen
kansallisuudensortaja, ruotsalaisuuden vallan »pylväs»!

Ja maisteri Strömberg oli aivan tyypillisesti sellainen.
Mutta hänellä oli, mielestään, omat syynsä. Kun
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kunnallishallinto täällä perustettiin, ei ollut yhtään
talonpoikaa, joka uskalsi käydä puheenjohtajaksi.
Hän rupesi armosta. Ja nyt oli hän hoitanut monta

vuotta kunnan asioita niin hyvin, että itse maaherra
oli kiittänyt. Mutta tällä ajalla oli hän tullut siihen
käsitykseen, ettei kunnallisista asioista tullut yhtään
mitään, jos aina teki niin kuin talonpojat tahtoivat.
Hänen täytyi ruveta niitä komentamaan, sitten meni
kaikki hyvin; suuri osa tyytyi, kun eivät ymmärtä-

neet. Mutta sitten rupesivat ne muutamat riitelemään
ja vastustamaan kokouksissa. Sitä ei hän jaksanut
sallia, vaan suuttui ja piti kokemukseen perustuvana

selviönä, että se, mitä ne muutamat helsinkiläiset
villitsijät pitivät melua suomalaisen talonpojan oikeuk-
sista, perustui aivan harhaluuloihin: kyllä talon-
pojilla valtaa ja oikeuksia on, mutta ne eivät ymmärrä
mitään. Se on rodun vika, jota ei voi Jumalakaan
parantaa. Ja sellainen vika pahenee, mitä enemmän
sitä yllyttää, muka, itsetuntoon.

Mutta kun muutamat talonpojat pääsivät tällaisen
herran kanssa taistelun makuun, oli se sanomattoman

huvittavaa ja innostavaa. Läheinen kärsimysveljeys

samoin ajattelevien kesken kasvoi. Se hiveli ja kii-
hotti. Tavallisina työpäivinä se vielä kyllä tahtoi
häipyä jokapäiväisten asiain varjoon, varsinkin kun

monelle ei tullut sanomalehtiäkään. Mutta »se joku»
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nousi sitä kuohuvampana, kun satuttiin yhteen ja
otettiin ryypyt.

Ryypyllä olikin tässä tärkeä tehtävänsä yleensä.
Samalla kun se kohotti »kansallista mieltä», niinkuin
määritelmä kuului, synnytti se kansallisia mielikuvia,
valaisi järkeä ja liehdytti kielenkantimia. Kun nämä
johtavat kunnanmiehet näihin aikoihin kokoontuivat
epävirallisiin kokouksiinsa, ajoi heitä yhteen terve

keskustelun tarve, halu saada vaihtaa patoutuvia,
luovia ajatuksia taloudellisista, kunnallisista jakansalli-
sista asioista. Mutta kun tietomäärät olivat perin
niukat, pyrki keskustelu sittenkin usein jonkunlai-
sessa avuttomuudentunnossa mielellään aivan arki-
siin asioihin. Vasta kun pullo ja lämpimät ehtivät
kamaripöytään ja kieli sai kostuketta, muuttuivat
istujaiset juhlallisemmiksi. Rommi ja paloviina kor-
vasivat usein puheluaiheiden vauhtiin ja suuntiin
nähden sen, mitä tiedoissa puuttui.

Se kunnallinen vallankumous oli vahvasti kohot-
tanut mukana olleitten miesten itsetuntoa ja useita
hyviä seurauksia oli siitä jo ollut. Strömbergin puo-
lella olikin ollut vain jokunen herrasmies, eivät ne-
kään kaikki, ja pienempi joukko talonpoikia. Niistä
silloisista riidoista olikin sittemmin jo vähitellen
sovittu, eikä nykyään ollut olemassa kuntalaisten
kesken mitään varsinaisia kunnallisriitoja.
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Sitä vastoin oli käymässä ankara mielten kuohu
itse kuvernööriä vastaan. Oli näet jo kerran ennen
tapahtunut, että kuntakokous oli kunnan piirissä
kieltänyt oluenmyyntiluvan eräältä oluttehtaalta, joka
sitä oli hakenut. Mutta kun oli valitettu kuvernöö-
riin, oli kunnan päätös, ilman muuta, kumottu ja
kielletty olutmyymälä tuli.

Nyt oli tapahtunut uusi samanlainen tapaus: kunnan
kiellosta huolimatta oli kuvernööri sallinut perustaa
kuntaan taas erään olutmyymälän. Tämä oli kunta-
laisten yleisen mielipiteen mukaan pelkkää mieli-
valtaa ja »ruotsalaisten hommaa». Kunnanmiehille
oli se sitä kiusallisempaa, kuin perhe, joka nyt sai
olut-anniskeluoikeudet oli huonomaineinen.

Tätä asiaa varten oli Riihimaa liikkunut pitäjällä
neuvottelemassa ja poikennut nyt vielä Jaakkolan-
kin luo.

Pöydällä ovat kahvipunssikupit ja kristallinen
rommikarahvi. Jaakkola itse istuu pöydänpäässä.
Pöydän edessä Riihimaa keikottelee tuolillaan polt-
taen pitkävartisella piipulla. Lyseolainen Länsi-
pää, pieni, hintelä poikanen marssii lattialla, tällä
kertaa kuunnellen suu hymyssä, samoin kuin Jaakko-
lakin, muuatta Riihimaan juttua. Se oli tapahtunut
luonaan läänin maanviljelysseuran kokouksessa.

Minä menin istumaan lehtimajaan, kun



169

siinä pöydässä oli tuttu mies, nimismies Nyström,
kertoi Riihimaa. Ajattelin kysyä häneltä jotain.
Niillä herroilla oli toti parhaassa käynnissä . . Enhän
minä heidän totiaan .. perhana, pitihän niiden muuten-

kin tietää, ettei tässä nyt ainakaan vielä kerjuulla
kuljeta. Mutta se kamreeri rupesi silmäilemään
sivuillensa rumasti, niin että minä kohta ajattelin:
no, nyt ottaa herran kunnia jo hietaan. Mun meni
juoni mieleeni, että, teenpä niille pienen kiusan, enkä
lähde pois. Kun me juttelimme asiaamme Nyströmin
kanssa, niin kamreeri heittäytyy eteeni ja sopottaa:
»E-eikö sine ymmärtä, ette teme on herrasmeehiä
varten ?

. öhmm ..» »Ymmerren, ymmerren», sanoin
minä, »mutta minähän olen herra, minäkin, niin kuin
kamreeri tietää». »Mike sine on?» kysyy. »Talonpoika,
sanoin minä, tunkioneuvos, kaikkien virkamiesten
palkanmaksaja, isäntä ja päämies». »Älä sine s—na»,
alkoi kamreeri ja rupesi hommaamaan aivan kuin
päälletulemisen aikeissa. Minä myös nousin ja syljin
kouraani ja sanoin että »mull’ on viisi raavasta trenkiä
ja neljä piikaa kotona, enkä kakaraväen lukua tiedä
itsekään, niin että, tpho, onko herra kamreerilla
kuinka väkeä?» Ei muuta tarvittu. Alkaa käydä
kimppuun, juutas. No mitäs minä, käyn riveliin ja ..

Jaakkola nauraa sydämestään ja nuori Länsipää
pysähtyy kävelyssään, innostuen:
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Voititteko?
- Noo, perhana, irti se laski!

Asia oli jo monesti ennen kerrottu, mutta sillä oli
yhä vielä uutuuden viehätys.

Jaakkola oli saanut viikko takaperin käsiinsä »Hele-
nan Perheen». Nimismies Nyström oli Churbergin
uuden romaanijakson asiamies, jonka tautta niitä
levisi jokunen kappale tännekin päin. Jaakkola ru-
pesi nyt vuorostaan kertomaan romaanin sisältöä.
Varsinkin Galdus oli suurella väkevyydellään kiin-
nittänyt lukijan mielen. Riihimaa, jonka silmistä
oman kertomuksensa kestäessä oli tuikkinut innos-
tuksen tuli, missä alkava humala tietysti oli hyvänä
apuna, ei aluksi oikein aikonut saada kiintyneeksi
romaaniin. Mutta jo tempasi Galdus, »jättiläisruu-
miinen mies», hänetkin mukaansa ja innosti terästä-
mään kuppia. Nuori Länsipää oli myöskin luke-
nut kirjan ja korjasi Jaakkolan muuten asiallisessa
selostuksessa erään virheen, joka aiheutti hänetkin
hieman kuppiansa terästämään. Jaakkola pysähtyy,
tekee samoin, jatkaa sitten kertomustaan.

Sen jälkeen otti sananvallan Länsipää. Hänen
mieltään kiinnitti suurenmoinen ajatus, saada täällä
toimeen seuranäytelmät. Kappalekin oli
jo valittuna, »Kihlaus». Hän oli tällä matkalla käynyt
juttelemassa pappilan nuoren herrasväen kanssa asiasta.
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Vaikka hän ei varsinaisesti seurustellut pappilassa,
talonpoikaispoika kun oli, hän kuitenkin, ollen papin
erään pojan luokkatoveri, saattoi pistäytyä siellä.

Heitä oli muuten tuon pappilan pojan kanssa koh-

dannut yhteinen onnettomuus. Pojat oli erotettu

koulusta yhdeksi vuodeksi erään järjestysrikoksen
vuoksi. Siitä olikin heille alkanut lähempi yhteen-
liittyminen, kun siihen aatteetkin vetivät. Kumpai-
nenkin oli kova fennomaani. Pappila muuten oli

kaikkein ruotsalaisin paikka koko pitäjässä. Fenno-

maani-poika oli siis surunlapsi, varsinkin nyt, kun
oli saanut vuodeksi potkut. Pojan ystävääkin koh-
deltiin sen mukaan ruustinna epäilikin, että Länsi-

pää se oli ollut koko juonen alkusyy. Pappilassa
muuten hiljakseen uskottiin, että erotus oli oikeas-

taan tapahtunut noiden poikien luonnottoman fenno-
manian takia, jolla jo sellaisenaan oli nuoriin herras-
poikiin nähden rikoksellinen luonne.

Nämä nuoret, kärsimys vuottaan viettävät fenno-
maanit, olivat päättäneet panna toimeen seuranäytel-
mät. Ja nyt kysyi Länsipää, ottaisiko Jaakkola yh-
den osan?

Jaakkolalla ei ollut aavistustakaan näyttelemisestä.
Mutta kun Länsipää sen oikein selitti, alkoi mies
hieman tajuta mistä oli kysymys. Intettyään puoli-
laimeasti vastaan, suostui hän vihdoin, jolloin Länsi-
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pää alkoi uudelleen selittää minkälainen tehtävä
hänelle tulee, minkälainen puku ja parta, y. m.

Keskustelu tämän asian yhteydessä kohotti mieliä.
Kun näytelmistä tulevat varat aiottiin käyttää Suo-
malaisen Teatterin hyväksi Helsingissä, tuntui seu-
rassa siltä, kuin olisi kansallistajunnassa kasvettu
entisestään päätään pitemmiksi. Yhteistunto kan-
sallisen sydämen, Helsingin kanssa, tuntui nyt niin
elävältä ja Helsinki jonkunlaiselta pyhältä lähteeltä,
josta tulivat Riihimaan ja Jaakkolan Suomettaret,
Helenan Perheet y. m. ja jossa on Suomalainen Teatteri
varustuslaitoksena ruotsalaisuuden virkavallan ku-
kistamiseksi. Tähän varustukseen hekin nyt vaivau-
tuvat ja uhrautuvat vaikeissa olosuhteissa puuhaa-
maan kansansivistystilaisuuden, josta tuleva ropo
uhrataan samalle alttarille.

He tunsivat vakavasti olevansa suurten asiain
kanssa tekemisissä.

Nuori, koulusta eroitettu lyseolainen yllötteli pu-
humaan, sillä kahvipunssi oli jo harjaantumattomassa
päässä tehnyt tehtävänsä: hän ja pappilan Emil ovat

jo saaneet kärsiä fennomaniansa vuoksi. Opettajat
ovat kaikki viikinkejä, jotka koko sielustaan vihaavat

suomalaisia. Mutta Emil ja hän, he tulevat vielä
kerran niille näyttämään mikä mies se suomalainen
on !. He eivät aio tulla ainoastaan maistereiksi,
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joita vihitään ja joille morsian laittaa seppeleen..
he antavat lisäksi niille selkään .. ainakin sille,
jonka vääryyden vuoksi heidät oli erotettu .. Heidän
fennomaniansa ei tule olemaan ainoastaan sellaista
laimeata suunpieksämistä, vaan punaista totuutta,
joka lakaisee ruotsalaisuuden mahtia kuin lumiaura ..

Nuori mies kuohui. Kevätmyrsky oli hänessä
kieltämättä kaunis näky. Ja se miellytti vanhempia
miehiä, jotka antoivat pojan mielellään lasketella.

Ennen poislähtöään kysyi Riihimaa vielä Jaakko-
laltakin, välitetäänkö siitä kuvernöörin viimeisestä
oluenmyyntiä koskevasta päätöksestä. Toinen ar-
veli olevansa jäävinalainen sanomaan sitä taikka tätä,
kun tässä on itselläkin vähin olutta myyty. Mutta
Riihimaa hoivasi suurella käsiliikkeellä:

—• Mitä sinä joutavia !. Tämähän on aivan eri
asia.

Eri asiahan se olikin, ymmärsi Jaakkolakin ja nuori
Länsipää vannoi, että se oli aivan kokonaan eri asia.

Tietysti siitä oli sitten valitettava.



IV.

Vierasten mentyä pistäysi Jaakkola pimeään puo-
tiin, joka aikaisemmin oli jo suljettu. Tarkasti nurkat,
ettei missään valkeata kiiluisi, tutki ovet ja ikkuna-
salvat, olivatko varmasti kiinni. Meni vihdoin raha-
laatikolle, josta pimeässä kopeloiden löysi päivän
kassan käärittynä paperitulluun. Puotimiehet olivat
menneet yöjuoksuilleen, sillä oli lauantai-ilta. Matti
Vanhatalo, nuorempi puotilainen, oli ahkera yöjuok-
sija, mutta oivallinen myymämies. Kuuli olisi hyvin
voinut jo vanhuutensa vuoksi pysyä kotona, mutta

häntä veti sinne viinanhimo; muuten hyvä myyjä
ja mukava mies.

Jaakkolassa vallitsi vierasten mentyä nostattava

mieliala. Sitä vielä kohotti puotikassan näkeminen,
se kun oli 350 markkaa. Tavallisen talvisen lauantain
saavutukseksi hyvä tulos. Pantuaan rahat piirongin-
laatikkoon ja avaimet taskuunsa, havaitsi Jaakkola
nyt vasta, että puotimiesten vuoteet olivat yöksi
valmistamatta, he, hän ja vierraat kun olivat istuneet
tässä puotikamarissa.
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Sitä ei hän kuitenkaan sen enempää ajatellut. Niin
sattui aivan usein. Mieliala oli yhä valoisana. Siellä
liiteli ylimpänä jatkuva muisto siitä, mitä Riihimaa
oli sanonut muiden ja hänen olutkaupastaan: se
on er i asia! Sitähän hän itsekin oli aina ajatellut.
Hyvä oli että sen olivat muutkin huomanneet. Tämä
ajatus oli lennokkaassa, rommihöyryjen kohottamassa
mielialassa kuin taloudellisena, aineellisena pohjana.
Sitten siinä liiteli runollisen rikasvivahteisena seura-
näytelmäpuuha. Hän nauroi, vaikka ei oikein ymmär-
tänyt miksi.

Miestä oli viime aikoina hieman kiusannut olut-
asia. Eräät kuntalaiset puhuivat aina niin pahoin
niistä, jotka hakivat uusia oluenmyyntilupia. Silloin
tällöin meni mieleen: mitä ne takanapäin mahtoivat
hänestä? Joskus tuntui siltä, etteivät ne takanapäin-
kään hänestä puhuneet moittien, mutta toisinaan
taasen näytti niin luonnolliselta, että ne puhuivat.
Silloin ei auttanut muu kuin uhmaten ajatella: pu-
hukoot !. ja ettei se liikuta häntä. Se auttoikin, mikäli
luuli rikastuvansa.

Joskus tuntui hyvin tyydyttävältä, kun kunta
vastusti uusien olutkauppojen perustamista. Sehän
estää kilpailua !.

Jaakkola oli maineestaan hyvin arka. Kun Loviisan
oluenjuontipahe oli levinnyt pitäjäläisten tietoon,
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oli se vääntänyt Antilta montarukousta ja joskus itkun-
kin, että Loviisa sentään lakkaisi. Muutamasti näytti-
kin olevan pitempiä väliaikoja, mutta sitten taasen . .

Tämä vaikeus palautti aina Jaakkolan mieleen aja-
tuksen oluenrayynnin lopettamisesta.

Mutta silloin alkoi ilmestyä uusia esteitä. Tuli
pitäjään uusi kauppias, aivan Jaakkolan piiriin. Muu-
tenkin oli kauppaan alkanut jo heikentävästi vaikuttaa
toisten kilpailu. Viimeinen Pietarin matka oli epä-
onnistunut, ja uhkasi tuhansien häviötä. Eikä hän
ymmärtänyt, minkätähden hänellä nykyään näytti
olevan niin paljo velkaa. Sitä oli ruvennut ajattele-
maan vasta kun appiukko, herastuomari, joka oli
häntä paljon takaamassa, oli kysellyt kuinka
paljosta hänen nimensä on kiinni. Vasta silloin hän
havaitsi, että velat ovat kasvaneet. Appiukko oli
huolestuneen näköinen ja kysyi, eikö hän voisi
päästä edes yhdestä paperista vapaaksi? Mutta ei
hän voinut sillä kertaa muuta kuin luvata. Vaan se
lupaus oli vielä täyttämättä ja nyt taasen uhkasi
uusi tarve, johon piti saada nimi. Silloin pani hän
toivonsa Pyydysmäkeen, mutta se petti. Nämä sei-
kat tekivät talven Jaakkolalle levottomaksi ja epä-
varmaksi, vaikka vararikkoajatuksen hän aina työnsi
pois mielestään: sehän oli mahdotonta hänelle, jolla
oli niin paljo hyviä ystäviä!
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Viime päivinä oli taasen alettu huhuilla, että oli

tulossa uusi kauppias, kilpailija, ja oikein kirkolle.
Sen saattoi kuitenkin uskoa vielä tyhjäksi huhuksi
vain, sillä tähän aikaan oli ihmisillä kaupanteko niin
mielessä, että ainakin joka kymmenes pariskunta
ajatteli sitä. Ihmiset olivat koko viime vuosikymmenen
nähneet nälkää. Sitä seuraavina vuosina oli syöty
ja levätty. Nukuttua alkoi herätä yritteliäisyyden
itu. Maakauppa tarjosi siihen helpon ja houkuttele-
van tilaisuuden.

Jaakkola oli päässyt pitäjän johtaviin piireihin.
Todellisuudessa ei kunnalliselämässä vielä ollut mi-
tään johtavia suuntia, ei mitään puolueita, ei edes
ryhmiä. Oli vain henkilöitä, joiden kyky kohosi
hieman toisten kykyjä korkeammalle. Oikeastaan
saattoi rikkauden katsoa varsinaisimmaksi, sen aikai-
sia johtomiehiä yhdistäväksi elementiksi, sillä se oli
tärkein; kaikki muu oli enemmän tahi vähemmän
sivuasia. Persoonallinen kunnianpyynti pisti harras-
tuksissa ottimiaan niin ikään esiin.

Mutta sille pantiin huomiota, millä tavalla rikkaus
oli koottu. Jos se oli polvissa perittyä, tuotti se vaka-
vampaa arvoa kuin esim. se, jos omaisuus oli kotoisin
hämäräperäisistä lähteistä, kuten varkaiden kassoista
tahi väärää rahaa tekemällä. Hieman kunniallisem-
paa oli, jos omaisuus oli saatu viinakaupasta, tahi

Patriarkka. 12
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koronkiskomisesta. Tällaisia rikkaita ajateltiin yleensä
pelonsekaisin tuntein. Niillä oli ollut tavalla tahi
toisella pahahenki mukanaan, ja kuoleman jälkeen

seuraisi niille itsestään helvetti. Mutta kaikkia rikkaita
kumarrettiin, ja voimansa vuoksi pelättiin. Suku-

rikkaat, ne olivat kaikkien tunnustamaa aatelia, juuri

ne laskivat perustuksen rikkauden yhteiskunnalli-
selle arvovallalle.

Jaakkola oli päässyt vähitellen nousemaan arvossa.

Mutta häntä kiusasi hyvin usein kysymys; oliko tämä
arvo ehdoton? Ettei vain oluenkauppa vahin-

goittaisi kunniaa? Häntä hiveli tieto, että pidettiin toki
pitäjän etevimpänä kauppiaana. Sellainen arvostelu

alkoi jo avata tietä parempain ihmisten joukkoon.

Ja totta puhuen: eikö ollut monta iltaa istuttu yhdessä
Nyströmin ja Strömbergin kanssa! Kunniantunto
oli näistä otteista käynyt ikään kuin herkemmäksi ja

vaikutti sen, että samalla kuin tuttavuudet ylöspäin
kasvoivat, ne alaspäin jonkunverran hellittivät. Se

oli aivan kuin tikapuita myöten kiipeämistä: alapää
etääntyi mitä ylemmäksi pääsi.

Jaakkola oli luonteeltaan hyvänsävyinen mies.
Juuri tällä luonteenomaisuudellaan oli hän voittanut
yleisösuosionsa. Kuitenkaan ei kukaan ihrainen
jaksa olla hyväntahtoinen aina, eikä kaikille. Häntä-

kin tympäsi ja väsytti hymyillä ilman muuta tarkoi-
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tusta kuin saada kauppa syntymään. Tämä vasten-

mielisyys valikoi kohteensa kauppatoiveiden mu-
kaan. Milloin kaupasta ei ollut suuria toivottavissa,
väsyi hymyily ja leikkisä juttelu helpommin. Tuona
iltana oli konttorihuoneessa lämmintä ja vahvasti
tupakansavua. Jaakkola istui soututuolissa ja tunsi
harvinaista viihdytystä tässä yksinäisyydessä.

—• Ja sen täytyykin olla »eri asia», virkkoi hän
itsekseen. Se on oikeastaan aivan eri asia, jos me.
Kiilumaan ja Elias Länsipään, tai Nyströmin ja Ström-
bergin kanssa tyhjennämme siivosti olutlasin, taikka
jos sitä juovat kelvottomat, jotka kyllä tarvitsevat

rahansa syömiseenkin !.

Hän nousi ja käveli edestakaisin lattialla.
Meillä ei ole rentuille olutta annettu, eikä an-

neta !. Se on todellakin eri asia, kuin sellaisissa
nurkkapuodeissa, joissa rentut saavat päällään rypeä ..

Sehän oli hyvin selvää. Miehen innostus kuohui
niin, että rinnan kohoilemisen melkein saattoi nähdä.
Posket hehkuivat, pitkää keppivartista piippua täy-
tettäessä. Kesken kaiken puhkesi mies nauramaan:

Perhanoita, mitä ne pojat keksivät !. Minäkö
tässä nyt teatteriakin pelaamaan? Eikö niillä nyt. .

Mutta siinä tarvitaan rohkeutta ja luontoa!
Hän iski uudestaan tulta.
—. Kansallinen yritys se on! Me näytämme täällä
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vielä, että menemme mahtavien naapurien ohi. Hel-
sinkikin saa nähdä, ettei täällä enää olla aivan van-

hoillaan !.

Tässä välähti mieleen aivan kuin salama pilvistä
se kirkonkylille puuhaava kilpailija. Se koski her-
mostoon. Käsi meni nyrkkiin. Viime viikkojen
kiusaava mielikuva seisoi nyt juuri nenän edessä
kuin ilkkuva pilkkaaja.

Sillä kauppa ei ollut enää muutenkaan hyvä, ja
velan kasvava kummitus pörhisti karvojaan kuin
hämärästä. Miehen luonteessa ei ollut uhmaa, joka
olisi jaksanut ponnistaa, vaan luonto laskeutui helposti
uhkaavan mielikuvan edessä. Jaakkola löysi itsensä
istumasta pöytää vasten ja kaivamasta mielikuvituk-
sistaan mahdollisuuksia, joilla vastustaisi uhkaavaa
kilpailuvaaraa. Kallistuessaan suuhunsa rommiryypyn
hän yhtäkkiä taas muisti, että päivän kassa oli 350
markkaa. Kuin tuulen pyyhkimänä haihtui masen-

nus. Tämähän oli parhaita päiviä. Se oli hyvä enne!
Yhtäkkiä ajatteli hän niin elävästi tätä yhteydessä äskei-
sen kohottavan mielialan kanssa, että pääsi ääneen:

—. Kuinka minä voisin joutua häviöön!.
Hän, jota Riihimaa, Strömberg jopa rovastikin

arvostavat ja pitävät aivan kunnan etevimpänä por-
varina, kuinka ne hänet laskisivat häviöön? Jos
rovasti olisi takausten tarpeessa, Riihimaa tahi joku
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näistä muista paremmista emmekö me toiset
tutut ja ystävät takaisi?

Se oli aivan luonnollista.
Samassa kurkisti emäntä ovesta yöpukimissa:

Etkö jo tule makaamaan, vai mitä sinä täällä?
Jaakkola säpsähti. Mutta vaimon äänessä oli niin

sovittava, rauhoittava sävy, että se samalla heti ta-
soitti miehen tunteiden ajalemaa mieltä. Mennessään
rupesi hän nauraen kertomaan vaimolleeen, millä
asioilla Länsipään Elias oli käynyt. Mutta Loviisa
kauhistui: —■

Jottako sinä rupeaisit komeljanttariksi?

—■ Älähän nyt !. Miehen oli hieman vaikea siinä
silmänräpäyksessä keksiä, millä tavalla oikein selit-
täisi kuinka surkeasti vaimo tässä erehtyi.

Tässähän on kysymys kansallisesta näytelmästä,
Suomalaisesta Teatterista .. Sellaisia panevat sivisty-
neet ihmiset toimeen ..

—> Vaikka kohta. Vaimon äänessä oli kuitenkin
selvemmin pyytelevän nöyrä kuin jyrkästi kieltävä
sävy.

—’ Sitä paitsi, jatkoi mies, oli Riihimaa tullut kysy-
mään minulta, välitetäänkö siitä kuvernöörin pää-
töksestä, jolla on annettu lupaTrippelille asettaa tänne
olutmyymälä. Riihimaakin sanoi, että tämä meidän
oluenmyynti on aivan eri asia, mutta ne kun
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myyvät kaikenlaiselle roskaväelle. Tarkoitti ymmär-
tääkseni sitä, että mistä sitä sitte paremmat ihmiset
saavat olutta kipeisiin tarpeisiinsa, jos ei sitä meillä
ole.

Vaimo käänsi kylkeä, eikä vastannut tähän mitään.
Joku tuli ulkoa tuvan puolelle. Jalankolke kaikui
yöllä kiihtyneen pakkasen pingottamalla porstuan
lattialla.

—■ Ruuli, virkkoi Jaakkola, pannen sukkiaan kui-
vumaan.

Kirkonmäeltä alkoi kuulua yökulkijapoikain lau-
lua. Yksi lapsista puhui sekavasti unissaan jotain.
Huoneessa oli hiottavan lämmin. Loviisa huokasi
pitkään.

Miksi et nuku? kysyi mies.
Viipyi hieman, ennenkuin vaimo vastasi:

—■ Tuntuu tämä elämä niin turhalta, epävarmalta.
Nyt kavahti Antti kyynäspäälleen:

—■ Mitä sinä sillä tarkoitat?

—■ Tarkoitan vain, että tämä kaikki näyttää niin
turhalta, koko elämä ja puuhat. . Jos me elämme
liian jumalatonta elämää ?

. Jos Jumala sitten ran-
kaisee ?

.

Viime sanoissa jo ääni pyrki sortumaan ja ujui
hiljaiseksi nyyhkytykseksi.

—• Mutta kuule .
.
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Antti joutui taasen kummalliseen sekavuuteen.
Mielessä välähti iloinen yllätys. Ei siksi, että vaimo
oli tuollaisella katuvaisella mielellä, sillä se tapahtui
usein yön kaameina, unettomina hetkinä, vaan siksi,
että mies keksi siinä nyt katumuksen olutjuopotte-
lusta. Kohta ryntäsi kuitenkin päälle toinen mah-
dollisuus: seuranäytelmä!

—• Sitä seuranäytelmääkö sinä ? .

—■ Sitäkin ja muuta. Jos Jumala rankaisee vielä
niin että tulee konkurssi.

Konkurssi! kiljahti Antti.
Merkillinen voimattomuudentunne laskeusi hä-

nen sieluunsa. Yhtäkkiä kuohahti suuttumus kai-
velevaa ja utelevaa vaimoa kohti ja tulossa oli jo:
lopeta sinä edes oluenjuonti! Mutta ei se tullut julki-
suuteen. Syrjäyttääkseen Loviisan levottomuutta
ilmoitti Antti rauhoittaen:

—■ Tänäänkin tuli puodissa 350 markkaa.
.

. Saa nähdä mitä siihen sanoo?

—■ Kehutaan sen uuden kauppiaan olevan aika
velikulta.

—. Velikultako ?. Niin no, tunnetaanhan hänet,
kun tässä ennen pussin kanssa kulkien retuutti.

Se oli peloittava kilpailija. »Velikullat» menestyvät
aina hyvin kauppiaina, ihmiset pitävät niistä. —•

Vai on sellainen.
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—■ Kuuluu siellä edellisessä paikassaan saaneen
kaikki ihmiset puotiinsa.

—• Miksi sitten tänne tulee?
Vaimo ei tiennyt. Mutta jonkun ajan kuluttua

sanoi:
- Minä en ymmärrä minkä vuoksi mun sydä-

meni niin lyö.
- Liekö se vaarallista. Mies käänsi kylkeä aivan

kuin ruvetakseen vihdoinkin nukkumaan.
Mahtaako se Kuulikaan olla oikein rehti? jatkaa

vaimo. Taas säpsähtää mies ja kysyy:
Oletko huomannut jotain?

—• Enhän minä, mutta ..se nyt on vähän sellainen.
Antti rauhoittui. Vaimo tuntui käyvän yhä levotto-

mammaksi.
—• Ja Matti? kysyi hän.
—■ Mattiko?
—■ Matti.

Ja sitte emäntä kertoi Kauppa-Tiinan tänäpäivänä
sanoneen, että Vanhatalolaisten kotona kannattaa
nyt juoda niin kauheasti kahvia, ei Matin äiti kuulu
sikuria eikä ohria panevan ollenkaan pannuunsa.

Nyt oli uni kateessa. Pimeässä tunkeusi yhä selvä-
piirteisemmin mielikuvituksiin velkojen, kilpailun
ja varkaiden uhitteleva pörriäislauma. Olihan hän jo
kauan aikaa yrittänyt pitää oikeata tavarantarkas-



185

tusta, mutta itse ei oikein viitsinyt, eikä tahtonut sopia
antaa noiden puotimiestenkään tietoon kaikkia. Ukko
Penttilä oli siitä pari kertaa tänä vuotena kysynyt ja
hän oli luvannut. Nyt pitäisi hänen pyytää ukon
nimeä taasen, mutta millä varjolla?

Onneksi emännän ääni katkaisi kaamean ajatus-
juoksun:

—• En minä sentään Matista usko sellaista
Enkä minä! ilahtui Jaakkola.

t .. Olipa hyvä, että Loviisa sen sanoi.
Mutta sieltä taas kuului huokaus, ja sitten:

Oletko sinä nyt tarkastanut tätä lasta?

—■ En minä erittäin, vavahti mies. Onko hä-
nessä vikaa?

—> Minä pelkään.

Ja nyt rupesi vaimo hillittömästi itkemään.
Mies nousi ja sytytti lampun. Mutta lapsi nukkui.
Loviisa oli ruvennut aavistamaan että pikku An-

tissa ilmeni tylsämielisyyden merkkejä.
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Oli kevätaika, huhtikuu jälkipuolellaan. Koski
jo pauhasi. Joen jääkerrokset olivat kohonneet, vesi
oli tunkeutunut jäälle ja valmistui murtamaan vii-
meisiä sulkuja. Koko eilisen päivän oli satanut lumi-
räntää. Tänä päivänä paistoi aurinko. Lumikentillä
ja jäätyneillä teillä vallitsi lähtökuume. Syntyi levo-
tonta menoa. Vesi alotteli tippua, valua ja virtailla.
Uomia syntyi ja kasvoi. Ensin tien jäätiköillä, sitten
lumen alla ojissa ja jään alla joessa. Lirinä ja kur-
imus kuului salaperäisistä jäätikön ja kinosten onka-
loista. Mutta siellä koskessa, siellä kävi jo riemuit-
seva vapaudentanssi, soi vapautuneitten vetten laulu
ja nauru.

Ei ollut mikään kumma, että sunnuntai-illan kevät-
tunnelma oli saanut kirkonkylään suunnattomat jou-
kot kansaa. Eihän pitäjässä ikänä ennen ollut tapah-
tunut, että olisi näytelmiä näytetty. Herrasväellä
kuului joskus ennen olleen »seuranäytelmät», mutta

omaksi »kalaasihuvikseen» vain. Nyt oli ilmoitettu
sellainen tilaisuus kansaa varten. Ei koskaan ennen
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ollut sellaista tapahtunut. Eikä myöskään sellaista,
että rommia ja konjakkia olisi saanut täällä ryypyt-
täin ostaa kuvernöörin luvalla. Olutkauppakin oli
tavallisissa oloissa pyhisin pysäyksissä. Nyt kuului
olevan kaikella vapaus. Kummako sitten, että kan-
saa kaiken ikäistä kertyi kirkolle suunnattomasti.
Aina kaukaisesta kaupungista asti oli tullut useita
kuomu-kuormia pitäjän herrasväen tuttuja.

Kirkonkylä aivan kuhisi ihmisistä jo siinä kello
neljän tienoissa, vaikka virallinen toimitus, s. o.

ravintolain avaaminen ja näytelmän esitys piti alo-
tettaman vasta kello kuudelta.

Itse näytelmähuoneeksi oli järjestetty Talvensivun
ylisali, jossa sittemmin myöskin piti herrasväen
tanssi suoritettaman. Ravintola oli alakerrassa. Ta-
lonpoikaisväen hyppytuvaksi oli saatu Perämaan
suuri suutupa ja saman talon pihatupa alemman
luokan ravintolaksi, jossa aiottiin myydä etupäässä
olutta pullottain.

Tähän tanssi- ja ravintolatoimen kahtia jakoon
olivat luonnolliset syynsä. Eiväthän herrasväet
voineet tanssia samassa huoneessa rahvaan kanssa,
eivätkä myöskään istua tuutinkinsa ääressä jarauhassa
jutella siellä, missä »rahvaan miehet» pilkaten istuivat.
Aivan toista oli tietysti, kun puhuttiin jo vähän sie-
vistyneemmästä rahvaasta, porvareista, lautamie-
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histä, varakkaammista talonpojista, y. m. Niiden
kera voi kansallismielisyyteen kallistuva herrasmies-
kin jo asianharrastuksesta uhrautuen harjoitella yh-
dessäoloa illanvieton »pufetissa».

Pääsylippu herrain ravintolapuolelle maksoi 3 mark-
kaa. Toimikunta oli laskenut, että sillä summalla jo
ahnaampikin väkijuomain nauttija saa niin persoo-
nallisen kyliänsä, että hänestä vielä jää riittävästi
säästöä yleisten kustannusten korvaamiseksi. Mutta
samalla oli laskettu, että tuo pääsymaksu on kuitenkin
siksi korkea, ettei tavallinen kimeeni-ihminen sitä
maksa, joten sillä voidaan pitää yllä kunniallinen
säätyerotus. Tämän ravintolan järjestämisessä olivat
nimismies Nyström ja kauppias Jaakkola puuhanneet
hiki hatussa.

Sitä aprikoitiin moneen suuntaan, pitikö näytelmään
asettaa pääsylippujen hinnat silmälläpitäen sitä, että
sinne tulisi »rahvastakin», vaiko sitä, että vain sellaisia
ihmisiä, jotka ymmärtävät tällaisten tilaisuuksien
sivistävän ja kansallisen arvon. Ne lyseolaiset, Länsi-
pää ja Pappilan Emil ajoivat vihapäissään mielipidettä
että pitäisi asettaa huokeat pääsymaksut, että saatai-
siin pitäjän poikia ja tyttöjä katsomaan, oppimaan ja
innostumaan. Mutta vanhemmat ihmiset, varsinkin
hallitseva ja hyvänsävyinen rouva Nyström, sanoivat,
että jos sinne tulvaa huone täyteen näitä ihmisiä,
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sinne ei voi tulla muita ihmisiä, siellä kun autta-

mattomasti läkähtyy. »Näyttäkää sitten joskus kan-
salle alennetuin hinnoin, jos jaksatte, hyvä asiahan
se olisi.» Mutta nyt, kun on tullut hienoa herras-
väkeä kaupungista saakka, olisi aivan sopimatonta
työntää heidät kuin ummehtuneeseen säkkiin talon-
poikain kanssa. Pidetään nyt yllä jotain järjestystä.

Tämä järkevä mielipide voitti. Pääsylippujen

hinnoiksi pantiin 2 mk., 1: 50, ja 1 mk. Viimemaini-
tut olivat seisomasijoja.

Kun alettiin lippuja myydä, havaittiin pian pety-

tyn. Myydyksi saatiin ainoastaan 25 pääsylippua, ja
laskettu oli niitä menevän 80. Syntyi kiihkeä kulis-
sien takainen väittely siitä, pitikö alentaa hintoja.
Pojat sitä jyrkästi ajoivat. Mutta rouva Nyström ja
paikkakunnalla vieraileva rovastin vävy olivat yhtä
jyrkästi sitä mieltä, ettei se saata tulla kysymykseen-
kään. Heidän mielestään osoittivat n. s. paremmat

talonpojat suorastaan hävyttömyyttä, kun eivät muka
raskineet ostaa tuon verran maksavia lippuja, kun
oli sellainen tarkoitus kysymyksessä. Tämä
muuten heidän mielestään osoitti, kuinka vähän
suomalaiset talonpojat ymmärtävät ja uhraavat oman

kansallisen asiansa hyväksi, sanoivat he. Rouva
joutui tätä ajatellessaan oikein surumielisyyden tilaan,
sillä hän kallistui fennomaniaan. Mutta maisteri
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kiversi ylähuultaan ja antoi hymylleen kauastähtää-
vän ylenkatseen luonteen.

Yläsalin eteisessä ja rappusilla tungeskeli kansaa.
Pääsylippujen myöjä, eräs huutokaupanpitäjä, käytti
kaikki sukkeluutensa saadakseen tavaransa kaupaksi.
Mutta yleinen mielentila oli saavuttanut sen asteen,
jolloin asiaa jo katsottiin säätyerotuksen kannalta.
Nyt arkaili jokainen kunniaansa. Kukaties potkitaan
»lemuni vuoksi ulos». Saisko pääsylipun hinnan
sitten edes takaisin? kyseltiin. Hyväsuinen huuto-
kauppuri oli tällä kertaa pulassa. Onneton kohtalo
oli hänen »lahjansa» asettanut väärälle puolelle. Ei
osannut oikein sanoa mitään. Nyt ne isosuut pilkkasi-
vat. Siksi hän hikoili.

Juuri rappusien ylipäässä seisoi nuorten keskellä
seinään lujasti selkäänsä nojaten Pyydysmäen Erkki
imien lyhyttä piippuaan. Erkin kasvoilla oikein
nauttiakseen lekotteli pilkallinen hymyily. Hän oli
monasti hyrähtänyt nauramaan, kun oikein sattuva

kompa lensi. Sarkatakin kaulus oli pystyssä aivan
kuin tahallaan osoitukseksi siitä, ettei hän ollut täällä
juhliakseen. Koirannahkainen karvalakki oli taka-
raivolle sysättynä. Erkki oli hollimiehenä, kaupunki-
laisten kyyditsijänä tullut tänne. Hänestä oli herro-
jenkin huviksi niin järjetöntä komeutta maksaa
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monta markkaa siitä, että pääsi tuonne katsomaan,
että hänen sielunsa löysi parhaan taidenautintonsa
kuullessa ja katsoessa nuorison tästä hulluudesta
laskemaa pilkkaa. Mutta sen ohessa kiinnitti hänen
huomiotaan, miten syvästi ja hartaasti tämän oven

takana seisovan nuorisojoukon uteliaisuus paloi ja
sydän halasi tuonne sisään. Hän oli itse niin vapaa
sinne suuntautuvasta uteliaisuudesta, että hän ei
voinut niitä muuta kuin pilkata.

Erkki oli kyydissä paria herraa, ja oli suostunut

täällä odottamaan, viedäkseen heidät takaisin kieva-
riin.

Alhaalta ravintolasta oli jo jonkun aikaa kuulunut
ääniä, joiden luonne hiljalleen kohosi. Hypyt Perä-
maan tuvassa olivat niinikään alkaneet, kuului edes-
takaisin seulova nuoriso juttelevan. Myöskin alkoi
merkeistä täällä ja äänistä pihalla jo huomata, että
olutanniskelu Perämaan pihatuvassa oli avattu.

Yhtäkkiä ilmestyi ullakkoon jostain ovesta silta-
vouti. Mustapartainen entinen ruotuväen korpraali,
sangen synkän näköinen mies. Hänen synnikseen
luettiin ahkera yöjuoksijain ahdistelu, josta hän oli
joutunut poikamiesten kanssa huonoihin väleihin.
Siltavouti käski matalalla, syvällä rintaäänellä mene-
mään kaikki alas tästä ylikerrasta, rähinän vuoksi.
Tytöt heti alkoivat liikkua ja osa poikiakin, mutta
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toiset jäivät paikoilleen. Juuri silloin kuului salista
Joosepin laulu, nuorison mielenkiinto herkistyi ja
ulosvirtaus rappusilla pysähtyi.

—. Menkää alas! huusi siltavouti nyt jo kurkku-
äänellä, josta kiukun tulipunainen väri hulmahti.

Erkki seisoi yhä paikallaan rappusten ylipäässä ja
tuijotteli ärjyjää kulmainsa alta. Erkki ei voinut
ikinä unohtaa sitä, että se oli tuo sama mies, joka
silloin kerran kiihotti nimismiestä häntä vastaan.
Nyt hän taasen rehenteli tuossa herravallan kurkku-
torvena kansaa vastaan. Erkkiä hieman puistatti.
Tyttöjä laskeusi siitä hieman hätäisin elein ja ohi-
mennessään jotkut katsoivat häntä kummastellen,
ikäänkuin kysyen miksi ei hän laskeudu alas.

—• Mene alas siitä! ärähti mustapintainen silta-
vouti samassa aivan lähellä. Erkki vavahti ja katsoi.
Todellakin: mies saattoi tarkoittaa häntä.

- Minäkö?
- Sinä .. siinä seisot tiellä.

Erkki ei liikahtanut. Hänen kasvoiltaan pakeni
veri ja silmänsä iski hän vastapäiseen seinään, aivan
kuin ladattuna odottaen kosketusta. Siltavoudin
röyhkeä esiintyminen oli tehnyt tehtävänsä. Ylt-
yleensä, sinne tänne eteisen seinämille oli asettunut
nojailemaan nuoria miehiä, joiden kasvonilmeissä ja
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koko olennossa värähtelivät kiusaatekevän härkä-
päisyyden merkit.

Ylieteinen oli vihdoin tyhjänä, ainoastaan Erkki
ja 5—6 muuta yhä nojailivat seiniin. Siltavouti oli
nähtävästi neuvotonna, alkaako vielä näiden kanssa.
Mutta silloinräjähti sisällävahva kättentaputus. Näytel-
mä oli siis lopussa. Siltavouti katosi huoneisiin. Ylietei-
seen jääneet miehet alkoivat keskenään naureskella.

Vähän myöhemmin seisoi Erkki Perämaan piha-
tuvassa ja tasasi yhtä olutpulloa erään tuttavansa

kera. Siellä oli juopuneitten surina ja möyhy jo
niin suuri, ettei tavallista puheääntä kuulunut. Oluen
myynnissäkin oli ehtinyt syntyä jo sellainen väli-
kohtaus, että Ruuli, joka oli saanut tämän osaston

hoitoonsa, oli juhlan kunniaksi jo niin päissään, ettei
enää pysynyt jaloillaan. Nyt etsittiin kaikkialta
Matti Vanhataloa. Kun hänet vihdoin löydettiin, oli
muuan jo ruvennut omin lupinsa myömään olutta ja
Ruuli sai istua pöydän vieressä lattialla möristen ja
unta teetellen. Kun Matti tuli, lähdettiin Ruulia
kulettamaan syrjään ja liike jatkui entiseen tapaan.

Erkki meni, olutpuolikkaansa tasattuaan, kansan
hyppytupaan. Siellä oli parahus päällä. Polkka oli
vasta viime vuosien tulokas. Kaikki nuoremmat

tahtoivat vain polkkaa. Ja pelimanni antoi. Soitto
ja hyppy kävivät vauhdilla. Mieliala oli yhä nousu-

Patriarkka. 13
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suunnassa. Totisesti poikain sääret teräksenä jousti-

vat ja tytöt lensivät. Muuan vanha tuttu Erkkiäkin
jo ovipielestä tempasi. Tämä ravisti päätään: ei osaa
polkkaa! Silmässä kuitenkin kiiluu, tuikkii.. Tuossa
tanssilattialla on sittenkin elämän salaisuuksia..
Erkki ei ole kymmenkuntaan vuoteen tanssinut muuta

kuin lasten, kuokan, kirveen ja auran kera. Nyt
ilmestyy jalkapohjan alle nuoruuden kuuma kiihko.
Yhtäkkiä huomaa olevansa vielä korkosaappaissa,
suu menee tunnelmoivaan hymyyn. Eivätkö ne
valssia ollenkaan ?

.

Silloin se yhtäkkiä muuttuu valssiksi. Erkin sie-
lussa vavahtaa, hän tuskin sitä huomaa, kun jo ääneen
virkahtaa;

—. Maija !. Maija !.

Siinähän herastuomarin Maija todellakin jo on,

nuoruuden kihelmöivä puna kuumasti hehkuvilla
poskilla ja sinisilmissä vallaton, syvästi tunnettu elä-
mänilo. Pyydysmäen kylän nykyisen nuoren polven
parhain tanssija. Millä riemulla hän käy kumminsa
kainaloon! He heittäytyivät jo valssin kuohuviin
pyörteisiin. Erkin koirannahka-lakki luisuu perem-

mälle, pää etsii pystyasentoa, kyynäspäät käyvät
taisteluun, säärivarret terästyvät..

Hän on komea, uljas mies!

Nuoretkin äkkäävät sen ja pysähtyvät katsomaan.
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Sarkanuttu on kirvonnut napeistaan ja liehuu kuin
levätti. Mahtava ruumis liikkuu kuin teräsponti-
milla. Jalat iskevät, hiihtäen pyörähtävät, ottavat

tarkat edes- ja takaotteensa ihmeteltävällä varmuu-
della. Maija lentää väkevän miehen kainalossa kuin
lehti. Sisällisen nautinnon hurmaava, pyhä ilo loistaa
pyörryttävänä nuoren neitosen silmistä. Erkin pää
kurkistaa ylitse .. yli ihmispäiden, kuin halliten ..

nauttien hallitsemisesta . . etsien kuulumatonta vas-
tusta . . Hän luultavasti muistaa että siinä onkin
Sanna hänen kainalossaan, Sanna, jota hän lennättää,
pyörittää .

.

Huh!
Erkkiä hieman pyörryttää. Maija huohottaa, mutta

hyppää jo lennossa Mikin Jaskan kera uuteen vals-
siin. Jaskasta on tullut uljas poika ..

Erkki menee ulos vilvoittautumaan ja jatkaa sa-
malla hevosten luo uutta syötävää antamaan. Tulee
taas joutessaan Talvensivun kartanolle. Siellä kuu-
luu ylisalista tanssinrytke ja outo sävel, jota ei Erkki
tanssisäveleksi tunne. Uteliaana kiipeää mies yli-
kertaan. Salin ovi on avoinna ja sisällä käy par-
haillaan herrasväen franseesi. Erkki ei ollut milloin-
kaan sitä nähnyt. Hän tunkeusi niin lähelle ovea
kuin mahdollista. Rouvasväkeä ja joku emäntä
istui seinämillä ja katseli unelmoivin, entisiä muis-
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televin hymyin lattialla tapahtuvaa leikkiä. Ovi
oli otettu pois saranoiltaan ja asetettu poikittain
oviaukon eteen, jottei katselemassa tunkeilevaa kansaa
tarvitsisi olla aina estämässä ja ohjaamassa. Vierei-
sessä kamarissa oli muutamia herroja, jotka seurasi-
vat tanssia. Erkki näki vilaukselta hyppytuvassa
pistäytyvän rovastinkin hymyilevänä, sikaria polt-
tavana .. Kas! ajatteli, mutta siihen se pysähtyi.

Erkin mielenkiinto franseesiin laimeni kuitenkin
varsin pian. Soittokin oli hieman epävarmaa ja tans-

sista puuttui repäisevä voima. Silloinpa joku huutaa
hänen nimeänsä. Hän menee katsomaan alas ja tapaa
siellä Jaakkolan, joka etsii häntä.

—. Kuule Erkki, mitä sinä siellä kakarain mukana,
käy tänne! Jaakkola kävi Erkin rintapieleen ja tarttui
jo »pufetin» avaimeen avatakseen oven. Sieltä kuului
vahva puheensorina ja tuoksahti paksu tupakansavu.

—En minä tule, Antti, esti Erkki. Olen vain

hollipukeissa ja —■ hän ikäänkuin aprikoi sanoisiko:
se maksaa liika paljon.

Tule pois! veti Jaakkola. Ei se sinulle maksa
mitään, kyllä minä .. Tule mukaan nyt vähän näke-
mään sinäkin nykymaailman reilumpaa elämää, kitu-
piikki !.

Jaakkola veti mukanaan Pyydysmäen, joka enää
vain puoleksi vastusteli. Ohjaten Erkkiä käsikyn-



197

kästä peremmälle, löytääkseen istumapaikan, saa-
puivat he erääseen nurkkaukseen, missä kulmaan
käännetyssä sohvassa istui toinen Erkin kyydittä-
vistä ja maisteri Strömberg, sekä saman pöydän ym-
pärillä toisia. Erkki yhä esteli. Täällä syrjemmällä
oli tuttuja miehiä, hän menee sinne .. ei niiden her-
rain lähellekään, suuttuvat pian. Mutta Jaakkola
oli hurttituulella. Kiisteleminen herätti jo läheisten
sivullistenkin huomiota, vaikka huutava puhekorko
ja suriseva melu olivatkin niin ylivoimaisia, ettei
tällainen väittely kauas kantanut.

—• Kas, Pyydysmäen Erkki, tuli Riihimaa kät-
telemään. Tule tähän tunkioneuvoston pöytään.
Hoi te, sontaherrat! Täss’ on vielä yksi ja parahia.
Tuoss’ on tuoli, istu!

Ja Erkki istutettiin.
Pöydässä oli myöskin herastuomari Penttilä.
Jaakkola otti toiselta pöydältä sikarilaatikon tarjo-

takseen Erkille, mutta huomasi sen samalla tyh-
jäksi. Pääsi kirous. Hän itse oli siihen, muutama

minuutti takaperin avannut aivan täysinäisen sikari-
laatikon.

—■ Kuka ne nyt jo?
Muuan nuori mies kuiskutti jotain korvaan. Sitten

menivät he eteiseen ja melkein etsimättä purkivat
erään päällystakin taskuista viitisenkymmentä sika-
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ria. Ne vietiin ilman sen suurempaa melua sisään,
Erkki sai sikarin suuhunsa ja lasin eteensä.

Pöytä, jossa nämä »tunkioneuvokset» istuivat, oli

aivan lähellä sitä nurkkapöytää, jonka takana soh-
vassa istuivat äskenmainitut herrat. Kesken keskus-
telun kiintyi Erkin huomio siinä nurkkapöydän ym-
pärillä käymässä olevaan kiistelyyn. Hänen kyy-
dittävänsä, toinen herra, jolla oli lasisilmät, osittain
kalju pää ja hieman naurettava pukinparta, kuullosti
olevan nimeltään Krosmau. Tämä mies juuri selitti,
mitenkä hän ei voinut ollenkaan ymmärtää sitä,
kuinka suomalaiset ovat niin epäkiitollisia ihmisiä, että
saattavat nyt kaikesta sivistysviljelyksensä laimin-
lyömisestä syyttää ruotsalaisia, joilta kuitenkin ovat

saaneet kaiken sen sivistyksen mikä heillä on. Ilman

ruotsalaisia ei suomalaisia kenties olisi olemassakaan
enää .. Ja herran nimessä! Jos heillä nyt on siihen
edellytyksiä, että he kykenevät synnyttämään suo-

menkielisen kulttuurin, niin yksikään ruotsalainen
ei tule panemaan sitä vastaan. Astukaa esiin vaan!

—• Panevatpa! pisti Riihimaa.
Maisteri Krosman katsoi pitkään, käänsi päänsä ylen-

katseellisesti toisaalle. Liikkeen saattoi tulkita: sinä
olet tyhmä, et tiedä mitään, sinulle ei viitsi vastata.

Mutta Riihimaa oli taistelutuulella:
Herra on väärässä!
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En minä ole teille puhunut.
Mutta minä puhun teille.
Ette te ymmärrä. Maisteri Krosman otti la-

sinsa, kosketti Strömbergin lasia ja sanoi jotainruot-

siksi.
Riihimaan taisteluhalu kiihtyi yhä. Nousten hän

virkkoi verrattain hillitysti:
Sallikaa, vieras, suomalaisen talonpojan sanoa

jotain.
Mitä? Krosman näytti saavan vastenmieli-

syytensä hillityksi.
Meille ovat ruotsalaiset virkamiehet tehneet

ja yhä tekevät vääryyttä. Mitä se on kun me emme
vielä tänäkään päivänä saa oikeusistuimistamme pöytä-
kirjoja omalla kielellämme?

No site te aina ..

Sitä, hyvä herra. Mutta jos teidän pitäisi istua
lautamiehenä käräjissä ja olla vastuussa tuomiosta,
jonka tutkintopöytäkirja tehdään teille aivan tunte-
mattomalla kielellä, —• jos teitä itseänne satuttaisiin
tuomitsemaan esim. Mesopotamian kielellä jota ette

ymmärrä, henki pois, esimerkiksi, joka johtuisi siitä
ettei tuomari ymmärrä teidän kieltänne ..

—■ Mine sano vielä: site asia te ei ymmärrä! Kun
tuomari ei osa kirjoitta suomi, vaan ymmärtä se,
hen voi se kirjoitta parempi ruotsi,

.
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Mutta emmehän me muuta vaadikaan, kuin
sitä, että tuomarin pitäisi osata myöskin kirjoittaa
suomea, ettei tule väärin.

Talonpoikaisjoukko liikahti ja hymisi: juuri sitä!
Ja kesken kaikkea kuului välissä värisevä vanhan

miehen syvää loukkaantumista tulkitseva ääni:
—« Kuinka herra viitsii..
Se oli herastuomari Penttilän ääni. Hän oli noussut

ja muut hellittivät rähinäänsä, sillä oli niin harvi-
naista että herastuomari noin kiihtyi. Mitä sillä
ukolla nyt?

Kuinka herra viitsii puolustaa ruotsalaisia pöytä-
kirjoja suomalaisille ja sanoa, ettemme me ymmärrä!
Minä olen nyt kolmekymmentä viisi vuotta istunut
kihlakunnan lautamiehenä ja minä tiedän, että on

ollut monta tuomaria, jotka eivät ole edes ymmär-
täneet suomenkieltä. Moni on tutkinnon jälkeen
tulkin avulla ja lautamiesten selitysten kautta vasta

päässyt selville asiasta. Ja moni, joka on ollut niin
ylpeä, ettei ole viitsinyt kuulustella lautakunnalta
tarkemmin, on tullut asiasta aivan väärään käsityk-
seen. Sellaista se on ollut, hyvä herra. Ja näin on
monta väärää tuomiota tehty.

Maisteri Krosman katsoi silmälasiensa ylitse heras-
tuomariin.

—« Vastaako te puheenne?
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—■ Vastaan minä! Hakekaa vain syyttäjä. Aina se
teidän joukkonne sitten turvaa siihen että »vastaatko
puhees»! Te painatte, syytätte ja rikotte meitä suo-
malaisia vastaan ei ainoastaan puheella vaan työl-
länne, koko elämällänne, mutta kun ei kokonaisen
kansan puolesta voi nostaa syytettä sellaisia sortajia
vastaan, saatte te kukkoina rehennellä ..

Ja suomenmieliset pojat ne ajavat pois kou-
luista! pisti väliin Riihimaa.

Se koski, sillä kepponen, josta Pappilan Emeliä
ja Länsipään Eliasta oli syytetty, oli tehty juuri tätä
maisteri Krosmania vastaan.

Suomalaisia kouluja .. alkoi herastuomari jat-
kaa, mutta Krosman tuli nyrkki sojossa talonpoikain
pöytään ja puhuen sopottaen kiihtyneenä Riihimaalle,
vaati että tämän piti selittää, tarkoittiko hän niitä
kahta pahanelkeistä poikaa tästä pitäjästä, jotka
järjestysrikoksen vuoksi erotettiin viime syksynä.

- Tietysti! selitti Riihimaa. Juuri niitä. Poikain
suomikiihko taisi käydä vihaksi herroille ?.

—'Te puollusta nihilismi !. huusi Krosman ja löi
nyrkin pöytään, nähtävästi yrittäen, mutta kykene-
mättä sanomaan jotain sapekasta, jotaruotsiksi mutisi.

- Suomalaisia kouluja te ette meille anna, jatkoi
taas herastuomari, vaikka tunnuslattekin ettette itse
taida meidän kieltämme, eikö se ole hävytöntä sortoa?
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—■ Ole vaiti! Krosman hoivasi kädellään, joka
samalla koski herastuomaria.

Löikö? kysyi pari ääntä.
—• Ei suinkaan se tainnut sitä tarkoittaa, arveli

herastuomari istuen, tyyni luonto vielä kuohahdellen.
Mutta Krosman marssi ulos huoneesta toverinsa

kera ja Pyydysmäki kiirehti mukaan, koska arva-
tenkin oli lähtö kyseessä.

Joukko pöydän ympärillä kuhisi: herra oli saanut

siipeensä!
Toisella puolen huonetta kilisti muuan pitkä mies

lasin reunaan. Huomio kiintyi sinne. Mitä se Tal-
vensivu.

Ar-arvoisat kansalaiset ö-öhöm !.

Meinaa puhua ..

Talvensivu oli päissään ja piteli horjahdellen kiinni
pöydästä. Alettiin nauraa. Puhuja kakisti yhä kurk-
kuaan ja huomattuaan naureskelun, kiinnitti silmät
solmussa siihen huomiota:

—> Mi-mitä se?
Lähimmät pysytteleivät totisen näköisinä ja odotti-

vat.

Arvoisat ka-ka-
Mutta nyt huomasi puhuja lasinsa olevan aivan

tyhjänä. Otti sen käsiinsä ja tarkasti. Tarttui sitten
lähellä seisovaan pulloon, mutta sekin oli tyhjä.
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Harhaileva katse vaelsi ympäri huoneen. Hän lähti
etsimään. Illan ainoa puhe jäi siihen pitämättä.

Yöllä oli syntynyt kevät. Kun aurinko aamulla
nousi, tapasi se valtavat vesivirrat ryntäilemässä
kaikilta ilmansuunnilta jokea kohti. Kujateillä puto-
sivat hevosten ja ihmisten jalat läpi sohjun. Alaville
teille olivat tulvavedet jo nousseet. Kevät oli syn-
tynyt. Se alkoi elämöidä vallatonta iloa pitäen. Teki
kolttosia ja yllätyksiä. Jo liikahtelivat joessakin
eilen vielä kiinteästi istuneet jäät. Jo oli kosken
loriseva nuotti saanut pauhuvauhdin, joka komeillen
julisti kevään syntymistä.

Koski oli kilometrin matkassa kirkolta. Mutta

kun kirkonkellon soitto tervehti keväisenä sunnuntai-
aamuna kevään syntyä, soi sen laulu ikäänkuin onni-
tellen kera koskenpauhun, jolla nyt oli vuotensa

suuri riemuhetki.
Ihmiset käyvät helakan punaisin villapaidan-

hihoin kylän kujilla, maanteillä, kaikkialla paisuvan
joenyltyvää komeutta ihaillen. Ja hymyilevät: kevät-
vedet! Ainoastaan niillä, jotka kaukaa lähtivät vielä
reellä kirkolle oli silmänseudulla nautinnon kera
huolenpiirrekin: miten pääsee kotiin, kun aurinko
noin helottelee ja vesi silmissä paisuu ?

.

Aurinko paistaa ja vesi paisuu. Se on leikannut
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jo poikki Talvensivun kujatien, mikä sieltä mäeltä
johtaa kylille.

Keskellä kirkonaikaa tulee Talvensivusta hieman
outo miesryhmä. Reki on täynnä pitäjän johtomiehiä.
Seisten reessä he yrittävät jalkojaan kastamatta ke-
väisen vesipaisuman murtaman tien yli. Ajaja on

itsensä parhaiten turvannut, istuu rekeä vetävän he-
vosen selässä. Matkueessa käy iloinen tarina ja nauru.

Miessukkeluuden lennättää toinen toistaan ovelam-
man. Reenpohjalla on kaikkien suojaamana iso
konjakkinassakka. Sen olemuksesta terävimmät
sukkeluudet alkunsa saavat. Eiliset kansansivistys-
seuranäytelmät ovat menneet tuloihin nähden »saa-

kelin hyvin». Nyt menee toimikunta miehissä pitä-
mään rääpiäisiä.



VI.

Lumisen talven maaliskuu. Lunta oli pyryttänyt
ahkeraan jo monena päivänä. Tiet pyrkivät tukkeu-
tumaan, sillä harvat ajajat eivät pelkällä kulullaan
voineet niitä auki pitää. Varsinkin metsäteillä pudotti,
tahi reki lauttasi ja kuormat pyrkivät alituisesti kaatu-
maan.

Pyydysmäen miehet ajoivat rankoja Rääsyrämä-
kästä. Tie kulki läpi Kantomaan metsäsaran. Erkki
oli antanut jo syystalvesta kerätä ja hakata siellä
maassa makaavat, kuivat ja lahot. Niistä oli kertynyt
koko talven ajo.

Oli juuri päästy rotkoisen ja vaikeasti ajettavan
mäkinuskulan yli ja hevoset laskeutuivat kulkemaan
Kantonevan läpi kulkevaa talvitietä. Edellimmäi-
senä ajoi isäntä Erkki rivakalla ruunalla, jonka
käyntiryhti lumisella tasaisella tiellä herättää huo-
miota. Takakavio harppaa käydessäkin ohi etukavion,
pää heiluu mahtavin liikkein, ei niin kuin uupuvan,
väsyvän eläimen, joka hädissään säpistää, toisen as-
keleen juosten, toisen astuen. Ruunan pää heiluu
aivan kuin voiman uhmanäytteenä. Soikea riimu-
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kulkunen pauhaa ja soi kuin hädän edestä. Erkki
istuu kuormalla ja tupakoi.

Perässä ajaa renki, Mikin Jaska. Hänen ajokkaansa
on pieni, hintelä, mutta vikkelä Valkonen. Kuinka
sydämestään hyväsisuinen hevonen saattaa puolus-
taa kunniaansa, saattoi tässä nähdä. Jalat eivät ulot-
tuneet ottamaan läheskään yhtä pitkää askelta kuin
ruskean tuolla edellä, joten täytyi jäädä joka aske-
leella. Mutta reipas Valkonen pisti juoksuksi. Koko
hevosen eleistä näki, että se olisi mielellään ottanut

yhtäjaksoisen juoksun, mutta esteenä oli aina edessä
kulkeva rankakuorma. Valkonen oli muuten mes-
tari muistamaan tiessä kaikki kaateet, kannot ja
kinkamat. Vaikkakin nyt oli lumisade useimmat
näistä loukkauskivistä peittänyt, vältti Valkonen niitä
muististaan entiseen totuttuun tapaan. Pieni kulku-
nen heilui riimussa. Ja kun Valkonen heitti päätä
miltei pystysuorassa viivassa ylös ja alas, soi kulkunen
toisella sävyllä kuin isännän ruskean.

Jaska seisoo kuormallaan ja laulaa, laulaa niin
paljon kuin kurkusta lähtee:

»Tälläisellä luonnolla
ei nurkissa kurkistella!
Sinä saat riiata ketä sinä tahdot
ja minä saan herrastella.»
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Korven heleä kaiku vastasi joka sanan. Tuntui
toisinaan siltä, kuin sydänmaan seurakunta olisi
vastannut messuavaa pappiaan, hartaana ja huomaa-
vaisena.

Viimeisenä ajoi Sameli, eläkevaari, vanhalla, isolla
mustalla, jolta perässäpysymisen lapsellinen kunnian-
himo oli jo kauan sitten jäänyt elämänturhuuden
markkinamuistojen joukkoon. Musta taivalsi omaa,
raskasta nuottiaan, muista huolimatta. Samelilla oli
omia, vanhoja perujaan kulkusvyyhti, jolla hän aina
mustan kaulanalustan puki. Kun he saivat olla kah-
den matkassa, Sameli ja musta, silloin kumpainenkin,
toistaan häiritsemättä, heittäysi unelmoiden filoso-
feeraamaan maallisen kiireen turhuudesta. Samelista
oli silloin aivan sama, kävelikö hän kuorman jälessä

iso visakollo hampaissa kessuja poltellen, tahi is-
mikö kuormalla sulatellen piipunperä-mälliä, jonka
vetisen purkauksen hän taiten sylki vitivalkoiselle
lumelle tienviereen, nauttien näin aikaansaamistaan
kuvioista.

Vanhahko mies oli tuolla vaikeakulkuisessa mäessä
hieman uupunut. Useammiten hän käveli kuorman
jälessä, mutta nyt hän istui ja sulatteli nauttien
mälliä. Musta oli hieman jäänyttoisista jälelle. Mutta
raippa sai rauhassa maata kuormalla. Samelista oli
aivan sama vaikka nyt hieman jäädäänkin, kyllä he
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odottavatkin .. Ellei ennen saavuta, niin ainakin
sitten kun kuormaansa purkavat.

Mutta jo pysähtyikin Erkki tuolla, heitti hevosel-
leen heinätukon ja kävi korpirämeikköön kirves

kainalossa. Hänen silmäänsä oli osunut muuan komea
lenko, aivan kuin luotu pyykkiammeenvyöksi. Ja
sitä hän juuri tarvitsi. Erkki kävi potkimaan lunta
pois sen juurelta, saadakseen vyön niin pitkän kuin
suinkin. Jaska samosi kirveineen samoilla asioilla
toisella puolen talvitietä. Hänen saavinsa odotti
kotona vöitä.

Sillä välin jo saapuvat Sameli ja mustakin. Pie-
nillä silmillään katseli Sameli tyytyväisenä ja rau-

hallisena karvalakkinsa alta aivan kuin olisi tahtonut
sanoa: enkö minä sitä sanonut, että vähemmälläkin
ehtii. Mutta ei hän mitään sanonut. Mustaa vain
heinätukolla kädestään syötteli ja toisella pyyhiskeli
selkää, joka oli kastunut hiestä ja mätästä lumesta.
Samelin huulet huokuivat jotain vanhaa polskaa aina
välillä silloin, kun ei mustalle hyväilynimiään lukenut.
Se ei ollut vihellystä, vaan puoleksi hyminää ja
suhinaa. Samelin oli hyvä olla. Etsiköön lenkojaan
vaikka kuinka kauan, kyllä hän odottaa ja musta

myös.

Lumipyry piti tällä kertaa välipäätä. Korpiaholla
oli tyyntä ja hiljaista. Harva kuusinäreikkö ei rajoit-
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tanut näköalaa aivan ahtaaksi. Ihana valkoinen lumi
sitävastoin jo kevättäen kilotti silmään. Hevosten
hirnahdukset, kulkusten epätasainen kilinä ja lengon-
etsijäin harvat, helähtelevät kirveeniskut, —> kaikki
ne tuntuivat kuin leikkien härnäävän lumisen korven
juhlallista rauhaa.

Yhtäkkiä laskee Erkki iloisen sarjan:
—1 Pupu pu pup !. ja viittoo käsin jänestä, joka

äkättyään vierasta väkeä tanhuvillaan, hätäytyi lauk-
kaamaan harhaillen pariin, kolmeen suuntaan. Vasta
kun Jaska kintaitaan paukuttamalla antoi jänöpojan
paolle oikean suunnan, alkoi tämä suorana viivana
pyyhkiä Rääsyrämäkkää kohti. Se halkaisi lumista
korpea sellaisella mestaruudella, että Sameli unohti
pitkäksi aikaa suunsa ammolleen tuijottaessaan hen-
keäpidättäen lumottuna tuota nopeasti haihtuvaa
näkyä.

He olivat saapuneet korkeaan metsään. Siellä kävi
talvitie pitkin naapurirajaa. Tässä oli juuri se kohta,
mistä Erkki oli hakenut ja ajanut uuden tuparaken-
nuksensa hirret. Ne olivat hyviä hirsiä. Erkin luon-
nolle oli ollut vaikeata käydä talon parhaaseen kuu-
sikkoon noin vain .. Sitä olisi ollut hauskempi kas-
vatella ja huvikseen katsella. Mutta ei hän sitä enää
katunut. Täällä oli metsää ja hyvää metsää. Sitä
oli jo osteltukin. Mutta hänkö myisi! Nyt, kun oli

Patriarkka. 14
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jo kerta velkansa maksanut, hän tahtoi katsoa, minkä-
laista on oikein hyvä metsä. Ihmeekseen oli mer-
kinnyt, kuinka Kantoinaan metsä kasvoi silmissä
joka vuosi. Varsinkin sen jälkeen kun oli toisella
rajalla raivatessaan suota, antanut samalla kaivaa
metsään muutamia viemäreitä, oli hän siitä havain-
nut olevan metsänkasvulle merkillisiä seurauksia.
Se oli aina ennen ollut roimakasvuista metsää, mutta

viime vuosikymmenellä oli siellä kasvu alkanut kin-
nastella japuun luonne saanut kituliaan ominaisuuksia.
Vesisammal oli oikein silmissä kiivennyt nevasta, jo
ammoin sitten vallattuaan luonnonniityn metsän-
rannassa ja kasvettuaan niin paksuksi, että vanhoista
aidoista näkyi siellä täällä vesisammalen seasta vain
muutamia seiväsparien latvoja. Syvältä nevasta

löytyi panenta-aitaa. Erkki muistikin että hänen
lapsuudessaan oli noilla metsänrantaniityillä vielä
karja käynyt ja heinää oli tehty. Nyt siinä oli niin
paksu sammalharjainen suo, ettei ilman apuneuvoja
saattanut kesäisin yli kulkea. Sammal tuntui kiipeä-
vän suorastaan mäkeä ylös, kohti kuusikkoa. Uhkaa-
van vaaran oli kuusikko jo tuntenut, sillä se oli alkanut
murtua ja kitua .. sen juuria kai jäytivät jo suon
vetiset voimat.

Silloin antoi Erkki, samalla kun suohon ja sen vie-
reiseen korpeen luotiin viemäreitä, viedä niiden
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linjat myöskin muutamia satoja syliä metsään. Tulos
oli aivan ihmeteltävä. Komeat, vanhat perintökuuset,
joiden oksilta jo oli viherrys kadonnut, tuorehtuivat,
huittura kasvoi taasen kovana ja suorana, ja oksien
kinnasteleva sairaalloinen kivulloisuus hävisi terveen
kukkeuden tieltä ..

Hän tietää nyt metsän konstin. Sekin tarvitsee ojia!
Metsän läpi käy tässä verrattain tasainen talvitie.

Erkki katselee metsäänsä omituisella luonnonrakkau-
della. Ei hän, vaikka tarkka mies, laske puiden arvoa

rahassa. Hän nauttii niiden eheistä, uljaista muo-
doista ja siitä, että ne ovat hänen omiaan. Hän tuntisi
häpeätä, jos niitä möisi noin vaan .. Kun kerran
sellaisia on saanut. Niitä ei kaadeta omiksi tarpeiksi-
kaan, kun on kyllä huonompiakin, vääriä jalahoja ..

Mutta siinä samassa oli käydä hullusti! Erkin kat-
seitten viipyessä puissa, luisui liukas reki eräässä
notkelmassa hevosen kintuille, kukkuloilla kun ajet-
tiin. Jukolauta pistäysi pienen, tienposkessa vaani-
van kantonuppulan taakse. Ja krauskis! Ruskea
tempasi niin, että jukolauta meni säpäleiksi. Kohta
jälessä tuleva Valkonen oli vähällä ahdistua kinte-

reillään painuvan oman ja edellisen kuorman väliin.
Mutta sillä oli yhtä nokkela ajaja kuin Valkonen itse-
kin, joten yhteisin vehkein välttivät pahemmat seu-
raukset.
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Hyvän matkan päässä tulivat Sameli ja musta.

Kun he mutkan takaa ja puiden varjosta saapuivat
sen pienen kummun niskalle, minkä alingossa isäntä-

miehelle oli pikku onnettomuus tapahtunut, pysäytti

Sameli mustan.

—■ Mikä tuli? huusi.

Jukolauta vain meni..
Erkki väänsi jo vitsaa sitoakseen särkyneen.
Sameli syötteli taas mustaa kädestään ja niisti ne-

näänsä. Kaiken tämän suoritettuaan istuutui rau-

hallisesti kuormalleen ja pani odottaessaan piippuun.

—■ Kä kä kä kä! Jaska osoitti lähellä seisovan
kuusen latvaan, missä puikkelehti orava.

Oravako? kysyi Sameli kurkistellen, mutta ei
saanut silmäänsä otusta.

Orava-junkkari! Jaska heitteli risunkappaleilla
saadakseen lipoisen elukan liikkeelle. Jo näki Sa-
melikin.

Olis pyssy, toivoi hän, tuntien metsämiesveren

itsessään hieman kiihtyvän.
Erkkikin loi kiireensä lomassa katseen oravaa

kohti ja näytti jo asettuneen äskeisen pikku tapatur-
man johdosta. Kaikki oli taasen lähtökunnossa.

Lähtivätkin. Sameli huusi kurillaan härnäten:
Ajaa nyt ihmisten lailla.



VII.

Pyydysmäen kartanokin oli Erkin käsissä aivan
uudesta syntynyt eikä ainoastaan metsät ja maat.

Talon nousua oli koko ympäristö ihmetyksellä seu-
rannut. Kun hän ensin toi omanaan kylään ketoauran,
laskivat useat tarkastelijat, ettei olisi ollenkaan liikaa,
vaikka mies pantaisiin holhouksen alle, varsinkin,
kun oli saanut juuri heitä, naapureita takaamaan it-
seään. Jos nyt hullutellessaan hävittää itsensä, he sen
maksaa saavat. Epäilemättä olisivatkin ensi vuosina
ryhtyneet johonkin varokeinoon, ellei herastuomari
hiljaisella, tasaisella vanhan miehen levollisuudella
olisi ruvennut laskemaan pilaa heidän hädästään.
Herastuomari ennusti, että Erkistä vielä tulee kylän
varakkain mies juuri maanviljelyksen avulla, ja
antoi itsekin vähin aurata vanhoja niittyjään, hän-
kin. Kun havaittiin, etteivät hänenkään tarkoin pi-
dellyt hevosensa kuolleet, alettiin toki asettua. Ylinen
aurasi Erkin kanssa kilpaa, mutta siihen ei kukaan
mitään merkitystä pannut.

Omituisinta oli kuitenkin, ettei Erkki ollut milloin-
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kaan rahapulassa, vaikka rakensi kartanoa ja maitaan
yhtaikaa, osti koko mäkirannan lantatunkiot jotka
ajatti pelloilleen ja maksoi vielä aivan ensi vuosina
ne uloshaetut velkansa. Yksi selvitys oli siinä, että
hän oli kolmen hevosen kera useina talvina peräkkäin
tukinajossa —■ herra tiesi, missä —• ja palasi huhti-
kuun alussa kotiin rahakukkaro täynnä, kotoisia
kevät- ja kesäasumisia toteuttamaan. Erkki laski
aina, ettei alkavan talollisen kannata kuluttaa koko
pitkää talvea pelkkään polttopuun ajoon, siinä tulee
nälkä. Siksipä etsi hän m. m. kaikenlaisia urakka-
töitä. Mies sai kivestä ja puusta. Eräänä talvena
oli hänellä suoritettavana muuan tieurakka, joka
tulikin olemaan hänen parhaansa. Niin sai rahoja
asumisiinsa ja velkojen maksuun.

Kun tuli kevät ja kesä, maa suli ja ruohonkorsi
alkoi työntää päätään maasta, kadottivat Erkki ja
Sanna unensa. Lukemattomat kesäiset yöt kuluivat
pelloilla silloin, kun palvelijat ja lapset nukkuivat.
Luonto, kesä ja elämä ikäänkuin vaativat tätä tullak-
seen tyydytetyiksi. Ja oma mieli suopui siihen niin,
että vasta tällainen ylimääräinen ponnistelu tuntui
tuottavan kaivatun tyydytyksen ja työnilon sellaisena
nautittavana juhlatunnelmana, jona se sitten ilmestyi
sieluun kun suuri ponnistus oli vienyt tarkoitettuun
voittoon.
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Lapsia oli karttunut jo 5, joista kuitenkin yksi oli
kuollut. Ne olivat kaikki tervettä, voimakasta juurta,
ja perintö ominaisuudet astuivat niissä huvittavan elä-
västi esiin. Vanhin elossaolevista oli nyt 7-vuotias
poika liska, viime kesänä jo auttava paimen. Po-
jalla oli oikein luontainen himo tehdä työtä ja hänen
urheudellaan saatiin ilokseen monta vatsantäyttä nau-
raa. Sitä seuraava oli tyttö, Sannu, aivan samaa maata.

Vaikka kyky oli vielä heikko, pistivät halut vahvasti
näkyviin. Kolmantena tuli Mikko ja viimeisenä
Jukka, kumpainenkin vielä siinä iässä, jolloin par-
haimmanlaatuisenkin ihmisvesan ainoana avuna on
avuttomuus ja voimannäytteinä valtava halu tehdä
pahaa.

Emäntä Sannan ajatus ei riittänyt mihinkään muu-
hun kuin kotiin ja työhön. Hän ei varsinaisesti huvi-
tellut, sanan jokapäiväisessä merkityksessä, milloin-
kaan. Ainoastaan kirkossa hän kävi joskus, siellä
nähtävästi enemmän henkisen huvintarpeen kuin
sielullisen iankaikkisuusnälän pakoittamana. Joskus
sunnuntai-iltahetkinä käväisi myöskin naapureissa,
useimmin Penttilässä. Vaikka ei mitään erinomaista
puhuttavaa ollutkaan, virkisti tällainen naapurissa
käynti. Kun tuli kotiin, tunsi saaneensa jotain sellaista,
josta elämä ikäänkuin henkisesti avartui. Se tuotti
eräänlaista nautintoa, jonka aavistus aina lepäsi sie-



216

lunpohjalla, mutta uinui siellä rauhassa, kun kotois-
ten kiireitten ohella ei päässyt syntymään niin kovaa
kaipuuta että aavistuksesta olisi muodostunut itse-
tietoinen teko. Kotielämä sellaisenaan täytti niin
ääriään myöten sielun tarpeet, että varkain hiipi-
vä epämääräinen tyytymättömyyden aavistus sään-
nöllisesti pakeni työn ja puuhien edestä. Heidän
saavuttamansa menestys elämänaskareissa oli vaikut-
tanut sen, että kaikki, mikä edelleen näytti edistävän
tätä menestystä, oli samalla hyvää sielunruokaa, sekä
elämää elävöittävää huvitusta.

Niinpä, kun oli esim. kyntänyt kesäisen yön ja
siinä klo 2 tienossa palasi kotiin ja laskeusi vuotee-

seen IV2-2 tunniksi, tuntui lepo ja uni niin ihanalta,
että iltarukous, joka kohosi ylhäisen isän puoleen,
puhkesi aivan kuin tyydytetystä elämännautinnosta
huokuvana kiitoksena. Ajatus juoksi uneksien ja
nauttien, tuntien kuinka hyvä ihmisen on olla, kun
on terve ja saa uinahtaa .. ui-nah-taa .. alkaakseen
parin tunnin kuluttua uudestaan ..

Tahi kun talvipuhteella päivän kehruu-urakka tuli
suoritetuksi siellä puolen yön tienoilla, kun vyyhtesi
viimeisen rullan, kääräisi vyyhdin kimppuun ja
sisäisesti nauttien katseli miten vyyhtikimput pai-
suivat yhä valtavammiksi ja laski miten monta kyy-
närää liinaa, aivinaa ja hurstia niistä venyy, silloin
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taasen täytti mielen hiljainen riemu. Pieni lasipul-
losta laitettu lamppu paloi hyllyn olalla ja hieman
valaisi heikolla tuikkuvalollaan avaraa tupaa. Vuo-
teista kuului nukkuvain raskasta hengitystä. Him-
meässä valossa häämötti toiselta puolen tupaa pari
rukkia, höyläpenkki ja sen päällä joku puolitekoinen
astianteelmäs. Palvelustytöt olivat jo lakanneet
rukkiaan polkemasta tunti, pari sitten, sillä emäntä
oli ajanut heidät makuulle. Nuoret tarvitsevat nukkua,
oli hän sanonut; elleivät nuku yöllä, nukkuvat päi-
vällä. Joskus saattoi itkevä pikkulapsi muuttaa tätä
tilannetta, panna järjestyksen kulkemaan toisia teitä
näin yönaikoina. Mutta milloin niin ei käynyt, rii-
suutui emäntä hiljaa, ketään häiritsemättä ja pistäysi
vuoteeseen, ajatuksen vielä mielihyvin viipyessä
vyyhdeissä, hurstissa, aivinassa ja liinassa. Sattuipa
vielä olemaan kantava lehmä navetassa, tai sialla por-
saita, viipyi ajatus levottomana siellä etsien mahdolli-
suuksia ja vastamahdollisuuksia. Usein ajoikin le-
vottomuus hänet ylös, yhtä hiljaa kuin äsken vuo-
teeseenkin. Hame kaulaan ja »alalinkkaset» jalkaan,
lamppu lyhtyyn ja niin juoksi hän vaaranalaiselle
paikalle. Monta porsasta valpas emäntä näillä yölli-
sillä retkillään kuolemanvaarasta pelastikin ja lukuisat
kerrat väisti lehmäin kanto-onnettomuudet.

Päivisin purkausi hänen elinvoimansa vielä lauluksi.
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Se olisi kenties sekin jo jäänyt nuoruudenmuistojen

kalliiseen kääröön, mutta kun lapsia oli niin usein,
eivätkä ne tahtoneet nukkua muuten, lauloi äiti niille
laulujaan. Kun toinen jalka polki rukkia, toinen
sousi kehtoa ja kädet laskivat lankaa vuolaana virtana
rullalle, silloin Sanna-emäntä lauloi. Pieni kehdossa
kuunteli ensin, sitte yritti jokeltaen laulaa mukana,
vaikeni vihdoin ja uinahti.. Mutta kerran alkuun
päässeenä luritti laulu vuolaana, tanssivana, liver-
televänä ja mutkistelevana purona. Hänen erikois-
alanaan olivat polkat, polskat ja valssit. Ennen, kun
oltiin nuoria, eikä kylässä ollut soittoniekkaa, piti
tyttöjen laulamalla suorittaa hyppymusiikki. Ne
tottuivat silloin suorastaan hyppylaulun mestareiksi.
Sannan sointuva, liverrykseen taipuisa laulukieli oli
livertänyt tuhannet polskat, polkat, katrillit ja valssit,
sellaisella tahtiälyllä että soittoniekatkin joskus antoi-
vat vuoron Sannalle. Eivätkä ne sellaiset kunnian-
hetket mielestä helposti unohdu. Varsinkin toisinaan,
kun lapsi jokelteli unen esimaun miellyttelemänä ja
kuontalo riidattomasti heiluteli hienoa pellavakui-
tua, joka sukelsi nokkelain hyppysten läpi rullalle,
silloin kajahti katrilli polskan jälkeen vielä sittenkin,
kun pieni kehdossa oli jo vaipunut uneen. Kelpasi
sitä kuulla! Sameli-setä, kun sattui tuvalle, silloin
aina laittausi takkakivelle ja nojasi lepoaetsivän
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olkansa muuripieleen, laski mallinsa sille nojaavalle
puolelle, painoi silmäluomensa kiinni ja kuunteli..
Erkki jos sattui silloin tekemään tupatöitään, lakkasi
ääntäpitävästä paukutuksestaan, hioi asettaan tai
vuoleksi äänettömästi..

Tänään oli Pyydysmäessä rukkiväkeä, koko kylän
tytöt. Kaiken päivää on tuvassa surissut 16 rukkia
kilpaa. Pellavaa, hamppua, lampaanvilloja laske-
vat tyttöjen sormet rukkien kiertäessä lankana rul-
lille. Toisinaan iloinen rupatus ja nauru kohoovat
vaihdellen rukinsurinan yli, toisinaan elämän iloiset
elementit purkautuvat lauluksi. Silloin on suuressa
tuvassa ääntä ja tunnelmaa. Emäntä on parhaana mu-
kana. Hänellä ei ole vielä olemuksessaan tuota useille
keski-ikäisille kansan naisille niin tuttua kuihtumuk-
sen ilmettä. Sannu-tyttö tekee äidille tulluja. Nuo-
remmat pojat ahertavat takan yfnpärillä puukasoineen,
hevosineen ja rekineen eivätkä häiritse muita.

Koko tyttöparven yllä tuntuu leijailevan nuoren
elämän kohottava tuntu. Elämänkipu on vierasta,
ainakin syvä, uurtava, kauan kestävä elämänkipu.
Kasvoilla elää verevin keväinen tuoreus. Siinähän
on Penttilän Maijakin: pitkä, solakka, sinisilmä,
keltaisen-ruskea tukkainen. Maija on nyt siinä 2o:ssä
ja ääni soi ylinnä. On perinyt äidiltään lahjat ja lau-
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lun ilontunnon. Hänen vieressään on Penttilän palve-
lustyttö Leena, yhtä solakka, tummatukka, ruskea-
silmä, alttoääni. Sitten Ylisen palvelustyttö, vahva-
rakenteinen, väkevän näköinen, miesmäinen Karu-

liina, jolla on laulussa eri voima. Pyydysmäen molem-
mat palvelustytöt Heta ja Annaliisa, edellinen hyvin
nuori ja naurava, jälkimäinen hieman vanhempi ja
ylpeä. Ja monta muuta.

»Sillä helijällä kuuvaloll’,
sillä helijällä kuuvaloll’,
etsiskelen ystävään.
etsiskelen ystävään.

Viheriäisessä laaksossa,
viheriäisessä laaksossa,
etsiskelen ystävään,
etsiskelen ystävään!

Oo hiljaa, äänes kuulen!
Oo hiljaa, äänes kuulen!
Kuka siellä laulelee,
Kuka siellä laulelee.

Laulu soi tunnelmoivana ja ehyenä, rukkien suri-

nan hauskasti säestäessä. Ja laulajain silmissä elehtii
omaansa katseleva kaiho.
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Sillä välin ovat Pyydysmäen miehet jo ehtineet
kotiin. Laulajat eivät ole sitä ollenkaan huomanneet.

»Oo hiljaa, äänes kuulen!» laulaa emäntä koko sie-
lustaan helähtelevällä altollaan juuri kun Erkki astuu

suu naurussa, suitset kädessä tupaan.
—• Katsokaa !. Joko nyt ?

. Emäntä katsoi kelloa.
Aika oli todellakin mennyt lentäen. Tytöt lakkasivat
laulamasta ja kotiinlähdön huoli laskeusi päälle kuin
pilvi.

Älkäähän nyt, ei mua peljätä tarvitse vaikka mä
tällainenoon, hillitsi Erkki tyttöjä, jotkakiireellä sälytti-
vät tavaroitaan kokoon. Mutta se ei auttanut. Vanha
tapa ajoi rukkiväen tiehensä miesten metsästä tullessa.

Lapset olivat jo kertyneet isän ympärille ja emäntä
laitteli ruokaa pöytään. Tytöt kuhisivat keskenään
jotain ja pistäysivät ulos. Siellä setä-Sameli ja Jaska
vielä ajokalujaan korjailivat. Tyttöparvi hyökkäsi

Jaskan kimppuun. Ei auttanut notkeus, ei voima.
Pian koikkelehti Jaska lumessa tyttöjoukon pitele-
mänä, potkien. Toiset tytöt tarrasivat jalkoihin,
toiset takin kaulukseen ja käsiin. Niin Jaska loista-
vasti pohdettiin tyttöparven kikattaessa. Jo oli Jaska
vähältä suutahtaa. Mutta tyttöjähän oli niin paljon,
että tätä nyt ei voinut pitää sentään kunnian päälle
käypänä. Setä-Samelilla näytti olevan ensin aikomus
ruveta Jaskaa puolustamaan, mutta havaitsi samalla
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tyttöparven niin ylivoimaiseksi ja tällä hetkellä vil-
liytyneeksi, että katsoi viisaimmaksi luikkia tiehensä
tupaan .. Niitä ei ollenkaan osaa mennä takaamaan,
kun ne ovat tuolla hatulla, vaikka hyökkäisivät polt-
tamaan häntäkin, Samelia, kun sen pään ottavat. .

Mutta pihalla syntyi ankara leikki, kun Jaska
vapaaksi pääsi. Yksitellen hän tempoi hujan hajan
kirkuen pakenevia tyttöjä ja heitteli pehmeään lumi-
hankeen. Silloin turvausivat tytöt lumipalloihin.
Nuoskea lumi litistyi hyviksi palloiksi, joita kaikilta
pihan kulmilta lensi Jaskaa kohti sellaisella satutta-

misen riemulla, ettei Jaskan lopulta auttanut muu

kuin turvautua sääriinsä ja paeta porstuaan. Mutta
hän jäi oveen vahtimaan, eikä yksikään tytöistä
rohjennut mennä sisään. Lopulta täytyi heidän
taipua rukoilemaan armoa, että saisivat tulla ja ottaa

rukkinsa, sillä aika kului ja kotona jo odotettiin.
Antoi Jaska pyydellä, mutta vihdoin laski heidät
sisään. Ne tulevat kiirehtien ja kikattaen vaatteet

märkinä. Nyt rukit kainaloon ja kukin kotiinsa.
Siinä lähtökiireessä ja mennessä etsi jo moni silmäpari
salaa Jaskan katseita sovittaen, puolileikillään anteeksi-
anoen. Penttilän Maija oli edelleen kuohuvan ilakoi-
misen valloissa.

- Äikkis! ilkkui rakkineen mennessään Jaskan
ohi. Silmässä karkeloi naurava pilailu, mutta samalla
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herkkä, arka säde joka kulki syvemmältä ja syvem-
mälle vallattoman leikin varjossa.

—« Älä huoli, Maiju !. vielä minä sun .

Maija oli löytänyt sen mitä etsi. Silmä leimahti
uudelleen vallattomassa ilontunnossa. Karvakenkä
liikahti tanssiaskeleen.. ovessa kääntyi hän vielä
selittämään emännälle sovittaen:

- Voi herra, kun me olemme hulluja, käännämme
koko talon ylösalaisin.

—> Ole nyt vaiti! suhdittaa emäntä kantaessaan
ruokia pöytään.

—• Ilolla on oma aikansa! huutaa isäntä perään.
Silloin tytöt jo menevät kujassa.



VIII.

Valentin Koivunoksa oli asettanut kauppansa erään
talon porstuakamariin Kirkonkylässä. Puoti oli hy-
vin pieni. Kun sinne pantiin kauppapöytä ja avattiin
ovi seinään, asetettiin pieni jyvä- ja suolalaatikko sekä
silakkanelikko yleisön puolelle, ei jäänyt tilaa monelle.
Tavaraakin oli aluksi niillä vähillä, höylääraättömistä
laudoista kyhätyillä hyllyillä hyvin vähän.

Suuri osa ihmisistä piti Valentinin yritystä pilanaan.
Toiset sanoivat ettei uudella kauppiaalla ole kuin
suu omaa. Hupaisimmat pilat siitä pidettiin Jaak-
kolan puodissa. Jaakkola itse ei siihen suoranaisesti
ottanut osaa, mutta ihmiset luulivat miellyttävänsä
kauppiasta tekemällä hänen kilpailijansa niin nauret-
tavaksi kuin suinkin.

Valentin Koivunoksa oli ennen pikkupoikana kier-
tänyt kulkukauppiaana ja kulkenut näilläkin tienoin,
silloin Kauppa-Tiinan kiusallisimpana ristinä ja vaa-
rallisimpana kilpailijana. Hän möi äimiä, naskaleja,
neuloja, nappeja, saippuoita, lyijykyniä j. n. e. Siihen
aikaan oli hänellä mukana pyöritettävä onnenpöytä.
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joka aina veti varsinkin nuoria puoleensa. Moni luu-
letteli, ettei hän sillä paljoa hyötynyt, mutta aina
hän oli sen vain mukanaan pitänyt. Silmiä hän myös-
kin oli osannut kääntää, antanut oikein näytäntöjä
tuvissa. Talonväki sai katsoa ilmaiseksi, mutta vie-
rasten piti maksaa 5 penniä hengeltä. Rahaa oli Va-
lentinilla aina ja tavara yleensä hieman helpompaa
kuin muilla. Siksipä Kauppa-Tiina Valentinia niin
verisesti vihasikin.

Nyt oli Valentin ollut näiltä seuduilta poissa 6—>7
vuotta. Joskus oli oikein kaivattu. Huhut olivat
tienneet kertoa, että hänellä olisi jossain kauppa-
puoti, mutta sen enempää ei tietty. Nyt oli mies
yhtäkkiä tullut, osoittautunut vanhaksi tutuksi ja
avannut puodin.

Kaikkien teki mieli katsomaan, mille Valentin!
näytti puodissa, oman tiskinsä takana. Olikin osannut

valita paikan hyvin, ihan kylän keskustasta sen sijaan
kuin Jaakkolan puoti oli hieman syrjässä. Sille ei
tosin voinut kilpailun kannalta panna ratkaisevaa
merkitystä, sillä Jaakkolan puodissa oli kaikkea,
täällä vain tavallisimpia tavaroita, Jaakkola oli vara-
kas, tämä köyhä. Ja muutenkinhan tämä nyt oli
vain ..

Mutta pikkuisessa puodissa alkoi olla ahdinkoa.
Valentinin ääni kaikui aina ylimpänä. Hän rukoili

Patriarkka. 15
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ja pyysi ihmisiä ostamaan, helpotti ja helpotti, van-

noi myyvänsä tappiolla, kiroili ja siunaili. Mies
piti rikkinäisiä housuja, oli kesällä paljain jaloin —•

ollakseen kansan mieliksi vaatimaton.
Ihmisiä koko tämä kometiia huvitti niin, että kylän

miehiset miehetkin, puhumattakaan laiskoista, jotka
ennen olivat istuneet ja piiputelleet Jaakkolan puo-

dissa, vetäytyivät nyt järjestään Valentin Koivunoksan
puotiin, vaikka siellä oli ahtaampaa. Mutta siellä
oli aina jotain jännittävää, kun Valentin näytteli

sukkeluuttaan ja neroaan. Suhde kauppapöydän
kahden puolen tuli niin toverilliseksi. Valentin alkoi
laskea tutuimpia ja rehdimpiä poikia ja miehiä omalle
puolelleen kauppapöydän taakse. Tämä oli suuri
luottamuksenosoitus, kunnia. Eikä hän pitänyt
yhtään säätyrajaa. Sai tulla renkimiehiä tai mökin-
miehiä, kun Valentin vain sai miehen merkityksi,

ettei varastele. Pian hän tarvitsi ja valitsi muutamia
varsinaisiksi apumiehikseen. Ne saivat salaisen
kehoituksen katsoa aina perään, ettei vain kukaan
varasta, varsinkin silloin kuin Valentin itse kävi
makasiinissa.

Valentin piti huolen siitä, että markkinatunnelxna
oli aina vireessä. Jaakkolassa sitävastoin oli tähän
verraten niin hillittyä, nyt entistä siivompaa ja hil-
jaisempaa. Siellä ei paljon puhuttu naurettavia,
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Jaakkola itse oli käynyt harvasanaisemmaksi ja
ylpeämmäksi. Sitä ylpeyttä oli hänestä jo kauan
kalpottu, nyt sen jokainen huomasi.. Olkoon nyt
yksin !. Koivunoksassa oli niin hauskaa ja vapaata,
puotia puhuteltiinkin »Valentiniksi». Itse tämä kaup-
pias usein nimitteli itseään »köyhäksi piruksi», tahi
»Valentini-raukaksi». Se oli jotain toista kuin Jaak-
kolassa. Tämä Valentin oli nyt ihmisten mielestä
kerta kaikkiaan syntynyt porvariksi: vaatimaton,
isosuinen, yritti petkuttaa jos sai, myi halvalla kun
osasi ottaa, kiskoi siltä, joka ei ymmärtänyt puoliaan
pitää, kehuivat ihmiset.

Sekin, että Valentin eläviin silmiin yritti petkuttaa,
luettiin juuri hänelle yleisön puolelta ja ammatin
kannalta pikemmin ansioksi kuin viaksi. Se oli merkki
kyvystä ja nerosta, jota ihmiset ihailivat. Ennen oli
hiljaisissa maalaisoloissa saatu samoja neronleimauksia
ihailla erityisesti vain hevoskauppiaissa ja joskus
Karjalan puolen laukkumiehissä. Ja vaikka rehelli-
syydellä kaupassa oli vanha virallinen juhlamaineensa,
jonka edessä kyllä tehtiin kunniaa, oli käytäntö nyt
kuitenkin muodostunut siksi minkä sananlaskukin
tiesi: ei kaupat ole Jumalan tekemiä. Yritteliäisyys
oli niin alussa, ettei sen toiminnalle ollut kansan kä-
sitteissä vielä muodostunut mitään uuden ajan vaati-
mia siveellisiä rajoja. Taito katsoa kaupassa eteensä,
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ettei tule petetyksi, oli velvollisuus; jos sitä ei tehnyt
sai syyttää itseään. Jumala kyllä jälkimmäisestä ran-
kaisi, jos siitä tuomiolle piti, mutta voi sen saada

anteeksikin, yhdessä kaupassa muiden kanssa, niin

kuin monta muutakin rötöstä, joten asia ei sen enem-
pää huolettanut.

Tämän kirjavan suunnan vaikutusten yläpuolella
oli olemassa rehellisiä omantunnon ihmisiä, jotka

eivät leikilläänkään suvainneet merkkiäkään kep-
lottelevasta petollisuudesta. Kaupassakin piti pitää
Jumala silmäinsä edessä.

Kaikki tunnustivat, että Jaakkolassa noudatettiin
rehellisyyttä kaupassa, mutta se ei estänyt useimpia
koettamasta onneaan Valentinin luona.

Niin veti Valentin joukkoja puotiinsa.

Oli eräs kesäinen lauantai-ilta. Joukko nuoria
miehiä parveili Valentin Koivunoksan puodin edus-
talla. Toisia istuskeli kaiteilla varustetuilla rappu-
silla, toisia hirsillä ja kivillä, joita lojui pihassa. Kap-
paleessa matkaa jokisillalla kävi hanurin tahdissa
iloinen polkka. Hanuri, jonka palje vuoti, pauhasi
kuin omaa hätäänsä, sillä soittaja oli tottumaton.

Alituinen makeisia ja vehnäsiä syövä ihmisvirta
kävi puodin ja sillan välillä.

Puodinovet olivat vielä auki, vaikka kello oli jo
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ro. Valentin piti kesäisin lauantai-illoin puotia auki
aina puoliyöhön. Keskellä rappusia seisoi keskikokoi-
nen, hyvinvoipa, noin 25-vuotias, ruskeatukkainen
mies lakittomin päin. Pienet, ruskeat silmät tuikki-
vat hieman pullollaan olevista tiloistaan. Miehen
päällä oli väljä ristiraitainen likainen takki, jonka

alta näkyi turkinpunainen karttuunapaita. Miehen
lihavahkot kasvot elivät ilakoivasta naurusta, mutta
samalla tuikkivissa silmissä asui omituinen, pyytävä
ahneus ja alhainen mieliala.

Pankaa vetoa, pankaa vetoa! kirkui hän kah-
delle pojalle, jotka porraspenkillä juuri kiistelivät
siitä, kuka sillalla nyt soittaa.

—> Pankaa vetoa, siirappia ja korppuja! hoki Va-
lentin yhä, käsipuolesta retuuttaen molempia ja
tunkien suutansa vuorotellen kumpaisenkin kasvojen
lähelle. Mutta samalla jo tulee syrjästä joku, joka
tahtoo naulan rusinoita ja Valentin juoksee puotiinsa.

Siinä pihassa ja tiellä on omituinen näytelmä. Mel-
kein kaikkien suut ovat käynnissä; useissa eri ryh-
missä syödään makeata vedolle. Tuolla eräs työntää
suuhunsa rusinoita minkä ehtii; hän on lyönyt vetoa

syövänsä naulan rusinoita muutamissa määräminuu-
teissa. Ellei saa syödyksi määrätyssä ajassa, tulee
ostaa vetotoverille rusinoita sama määrä. Toisaalla
muuan syö siirappiin kasteluita korppuja samoilla
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ehdoilla. Vielä kolmas jyrsii naulan sokerikimpa-
letta, j.n. e. Ympärillä seisoskelijat pilailevat, laske-
vat kompiaan ja pitävät nauravaa iloa. Toiset vaih-
tavat kelloja, toiset paremman puutteessa piippuja.
Mutta eräälle parille on paisunut kiista siitä, painaako
tuoppi vettä saman silloin kuin sen juo sisäänsä istuen
vaakalaudalla, tahi panee tuopin viereensä. Toinen
väittää, että mies ei paina yhtään enempää jos hän
juo tuopin vettä vatsaansa, kuin ilman sitä, mutta

jos sen panee viereensä vaakalaudalle, painaa se oman
painonsa. Väittely tästä paisuu suuriääniseksi ja
käärii joukkoon kiistelijäin ympärille yhä ryhmitty-
viä uusia tietäjiä. Veto luonnollisesti syntyy. Puotiin
lähdetään ostamaan naula siirappia, jonka voittaja
saa juoda, sekä pyytämään Valentinia tulemaan heitä
punnitsemaan.

Kauppias juuri laittaa rusinatötteröä toisille ja
vastaa punnitessaan näille:

—> No noh, mennään mennään .. Voi lempo,
kun te olette leikkisiä !. Mitä voittaja saa?

—< Naulan siirappia.
—> Kas perhanaa !. Voi-i, kun se siirappi on hyvää.

Mutta se on jokseenkin ilkeätä sille joka tappaa, kat-
soa päältä, kun toinen juo siirappia .. Mennään nyt.

Kuule Jussi, ole sinä nyt niin kauan puodin vahtina.
Jotta eivät varasta sua puti puhtaaksi.
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Nii-in, jotta ei kukaan saa varastaa Valentini-
paralta, köyhältä poikaraukalta ..

Yö kohoaa vähitellen. Sillalta ja pihoilta loppuu
lauantai-iltainen liike.

Kylän laidasta alkavat ruisvainiot laajenevat ja
jatkuvat jokivartta ylös ja alas. Heinäkuun leppeän-
kuultavassa iltahämärässä kajastaa ruisvainion kau-
kaisella rannalla valkeahuntuinen sumuverho, minkä
taakse etäisyys katoaa. Se ei ole hallan sumua, vaan

kesäillan lämmin harsopuku. Ken kauemmin katsoo
sinne, hänen silmissään muuttuu sumukuvastelu lu-
moavaksi kaukaiseksi raerenulapaksi, missä laine
tuntuu tyynenä lepäävän. Ulappa alkaa siitä, missä
ruisvainion rajapiiri päättyy, missä ihmissilmä ei
enää määrää mittasuhteita, vaan taivas ja maa sulavat
yhteen sumussa ..

Ihana on heinäkuinen yö siellä, missä ruis kasvaa
merenulappana lainehtien.

Se synnyttää valtavan elämäntunnon sillalla tanssi-
joihinkin, elämäntunnon, joka puhkee lauluna, tans-

sina. Se on niin valtava, että se etsii vastasointunsa
nuorten miesten repäisevässä kesäyön laulussa ja
harmonikan laverrelevassa sävellirityksessä: kaikessa,
missä vain on elämänilo tarkoituksena.

Tästä kohtauksesta vuotaa kesäiltainen elämänilo
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nuoriin jäseniin, jalkoihin, kuin mahla ja hyppy
syntyy kuin luonnon pienenä sivutuotteena. Nuo-
ret käyvät karkeloon kuin kisailevat karitsat ja heinä-
kuinen luonto katsoo hymyten tätä luonnonleikkiä.

Jaakkola istuu vielä pikaportaillaan valkeissa pai-
danhihoissaan ja tupakoitsee. Ruohikkopihassa istuu
emäntä avopäin, isoraitainen kesäpuku päällään ja
vartioi pikku-Anttia joka istuu hänen edessään ruo-
hikolla tuijottaen yhteen kohti. Alpert ja Liisu leik-
kivät hieman syrjässä.

Pikku-Antti on käynyt melkein kokonaan tylsäksi.
On etsitty lääkärin apua ja noitain apua, mutta älyn-
merkit ovat yhä vähenemässä. Lapsi on nyt kolman-
nella ja voi seisoa jonkun verran, joskus astuakin,
mutta näyttää sille, kuin ei se oikein pystyisi tajuamaan
tätä tehtävää. Ainoa, jossa suhteessa pikku-Antti
osoittaa älyllistä, tarkkaa huomiokykyä, on ravinnon
tarve. Kun nälkä tuntuu, alkaa lapsi rajusti huutaa,
eikä mikään voi häntä hillitä muu kuin äidin rinta.
Joskus erikoistapauksissa kirkastaa sairaan lapsen
pöhöttyneitä, tylsiä kasvoja hymy. Silloin koko perhe
on mukana katsomassa ja uusi toivo herää, säde
pilkistää pimeyteen.

Siinä ruohikolla seuraa äiti rakkain katsein lapsen
eleitä, merkiten jokaisen ilmevivahduksen erikseen.
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Loviisa on viime aikoina surkastunut. Nytkään ei
kesäillan sulo nähtävästi ulotu häneen, sillä hänen
täytyy elää lapsensa sielussa elävän hämäryyden pi-
mennossa. Aina hän etsii syytä siihen: mistä tämä
johtuu? Useimmiten pysähtyy raskaasen itsesyytte-
lyyn. Hän ei tosin ymmärrä miksi hän olisi syyllinen,
hyvinhän hän oli koettanut hoitaa lasta, niin parhain
kuin oli ikinä ymmärtänyt. Joskus epäili hän että
lapselle olisi hänen poissa ollessaan tapahtunut jotain,
mutta ei voinut saada selville mitä. Kun lapsi oli
niin kova itkemään, ellei nälkäänsä heti saanut rintaa,
oli hänet täytynyt totuttaa sille, että pistettiin suuhun
viiniin kastettu sokeria sisältävä imuke. Se auttoi
aina. Lapsi oli, näet, viinille kamalan ahnas, tyytyi
viini-imukkeeseen jo mieluummin kuin äidin rintaan,
levottui ja rauhottui sitten, usein nukkui. Lapsi oli
siis saanut voidetta, aina hyvää viiniä, niin että hyvin
oli hoidettu, eikä kustannuksia säästetty.

Loviisa oli siitä puhunut monasti omalle äidilleen,
joka oli viisas ihminen ja paljon kokenut. Joskus
oli herastuomarin emäntä hyvin ankara, suorastaan

syytti tytärtään. Puhui ensin suunsa puhtaaksi tämän
oluenjuonnista ja sanoi samalla, ettei isäkään enää
ilkeä käydä koko tässä talossa, kun saavat vanhem-
matkin hävetä silmänsä puhki..

Kuullessaan sen oli Loviisa säpsähtänyt: sekö
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siihen olikin syynä, ettei isä ollut pitkiin aikoihin
heillä käynyt! Häntä yhtäkkiä herpaisi taasen kum-
mallinen heikkoudentunne. Isällä ja hänellä ei ollut
milloinkaan ollut oikein hyvät välit. Herastuomari
ei ollut pitänyt tästä tyttärestään, eikä tytärkään
isästään, mutta Loviisa oli aina vaistomaisesti peljän-
nyt ja karttanut isää. Tällä kertaa, kun äiti mainitsi
syyn, miksi ei isä käynyt heillä, huomasi hän oluen-
juontinsa siinä silmänräpäyksessä niin hirveäksi rikok-
seksi, että pyrki häpeänpainosta vaipumaan maan alle..

Pian sen jälkeen loppui olut talosta, eikä Loviisa
rohjennut koskaan kysyä Antilta, oliko se loppunut
iäksi ja hänenkö tähtensä? Eikä sitäkään, oliko
isänsä maininnut Antille jotain.

Pohjaltaan oli Loviisan luonteen pääpiirre isän-
perintöä: suljettu ja mietiskelevä. Kun äitinsä pur-
kautui, ei hän kyennyt juuri ollenkaan vastustamaan,
ilki vain, kunnes äiti painui hänen kaulaansa ja he
itkivät molemmin äiti jo lohdutellen. Sitä hän
silloin kuitenkin syvimmin ajatteli: voi, kun saisi
isältä anteeksi?

Mutta kerran taas, kun he, äiti ja Loviisa yhdessä,
katsoivat pikku-Anttia, sanoi herastuomarin emäntä
yhtäkkiä:

Ethän sinä vain ole antanut lapselle liikaa voi-
teita?
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Kuinka äiti saattoi ajatella sellaista!
Mutta sitten rupesi äiti itkemään. Loviisa kärtti

saada selville miksi hän nyt juuri itki? Vihdoin äiti
otti tyttärensä käteen ja sanoi:

Ajatteles, jos pikku-Antti saa kärsiä meidän
synteimme lähden.

Se tuli sillä kertaa kuin salaman isku.
Minun, ei muiden ..

Meidän, uudisti äiti.. lisakki jo otettiin
meiltä pois murhaajan käden kautta ja nyt tämä..

Tytär lopuksi vääntelihe vuoteessa kirveissä oman-

tunnontuskissa ja äiti jo lohdutti ja silitteli päätä.
Antista puhuttiin sitten ystäväin kanssa ja neuvo-

teltiin, olisiko lapsi saanut liikaa lääkkeitä. Mutta
kaikki olivat täysin vakuutettuja, että herastuomarin
emäntä oli erehtynyt. Ja siitä, että tämä olisi erikoinen
Jumalan rangaistus Jaakkolan emännälle, —■ kuinka
saattoi oma äiti sellaista sanoa! Eihän tässä talossa
oltu vähääkään suurisyntisempiä kuin monessa muussa
talossa, joissa oli suuret joukot terveitä lapsia, jota-
vastoin taas monella hyvinkin jumalisella äidillä
oli vajavaisia lapsia. Niin että ..

Loviisa hieman lohduttautui hetkiseksi ja toivoi. —•

Lapsi istui ruohikolla, vaatteen päällä ja tuijot-
teli, joskus hiljaa äännellen. Äiti jutteli, puhu-
tellen lasta rakkaimmilla lempinimillään: kultani.
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omani, lintuni, lapseni. Joskus kohotti pikku-Antti
hieman päätään ja katsoi äitiä silmiin. Sellaisina
hetkinä äidin ikävöivissä, odottavissa silmissä välähti
herkkä toivonsäde.

—‘Nyt Antero nauraa!
Hymyä odottaessaan hän jo painoi suutelon noille

kalpeille, omituisen verettömille huulille, ikään kuin
siten houkutellakseen esiin hymyä. Mutta yhä pysyi
poissa tuo järjenilon kaivattu airut.

Äiti nosti väsyneen katseensa ja tapasi toiset lapset
Alpertin ja Liisun yksissä tallin sivulla leikkimässä.
Siellä oli alkanut kireä sanasota jostain esineestä,
jota kumpainenkin riiteli omakseen. Mutta jostain
syystä riita loppui kohta ja lapset painuivat sovinnossa
jatkamaan uudelleen leikkiään. Äidin mieli hieman
kohosi nähdessään terveet lapsensa ja kuullessaan
heidän ääniään. Hän alkoi hiljalleen hyräillä äitinsä
muuatta lempilaulua:

»Minä kulkevainen matkamies
Ijäistä kotoa kohden,
Jonka ovi ompi kuolontie.
Sen läpits’ eloon kuljen.»

Suruinen ääni soinnahteli ihanan syvästi. Se kertoi
ihmissielusta, jota elämän raskas tuska ajoi etsimään
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valoa, helpotusta, tuolla takana pilvien, mitkä heinä-
kuisella taivaalla siniharmaina kaartuivat peittäen
Jumalan asunnot.. missä kovaosaisille ja langen-
neille avautuvat kodin kultaiset portit ja koittaa
maisten surujen loppu .

.



IX.

Taas on pari vuotta kulunut.
Penttilän pihassa asui kesäisen sunnuntai-aamun

aitopatriarkaalinen rauha. Tuvasta vain kuului silloin
tällöin hillittyjä ääniä, puhelua ja jalanastuntaa.
Kirkkokeisit tomusta pyyhittyinä odottivat pihassa.
Sinertävällä öljyvärillä maalattu toppivaate pyrki
hankauksen jäljeltä melkein läikähtelemään auringon
paisteessa. Keisinkopan mustanvihervä maali oli
ajan murtelemana käynyt tiheisiin viiruihin. Tuo-
retta heinää oli jo varattuna heisien pohjalle hevosen
kirkkoappeeksi, peitelty punaisella roidilla, jonka
päälle oli heitetty kirkkosilat; heisien istuimella puna-
valkoristinen tyyny. Harmaa hevonen oli riimun-
varresta kytkettynä tallin ovipieleen renkaasen ja
haukkasi ahnaasti äsken niitettyä tuoretta heinää.

Itse herastuomari pistäysi ulos tuvasta, tarkasti
keisit ja siiat. Kävi taputtelemassa harmaata, joka
mielihyvästä horisten tervehti. Herastuomarilla oli
päällään tummanharmaat veraksileikatut housut ja
musta kiiltävä lastinkiliivi. Puhtaan valkeat paidan-
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hihat loistelivat upeassa leveydessään. Liivissä väls-
kähteli kaksi riviä peililasinappeja ja rinnalla roikkui-
vat vanhat messinkiset kellonperät. Päätä puki leveä-
peräinen, isokeulainen musta verkalakki.

Herastuomarista onkin jo tullut ukko. Tasaiseksi
leikattu tukka on hopeaharmaa. Kasvoilla, joiden
alaosasta on juuri parta ajeltu, hohtaa vanhuuden
punerrus. Suumalo on hampaitten harventumisen
johdosta muuttunut. Huulet eivät puserru enää yh-
teen miehuuden päättäväisyydestä, vaan niiden aue-
tessa ilmestyy koko kasvoille jotain avutonta hymyä;
siinä ei enää ole miehuuden itsetietoisuutta, pikemmin
anteeksi anovaa, tahi lapsellisen uteliasta.

Emäntä pistäytyy puoliksi porstuanovesta.

Onko siellä jo tyyny?
Harmaa on jo hänenkin päänsä ja niska koukistu-

nut, mutta tällä kertaa tuntuu äänessä hetken matka-
innostuksen aiheuttama, komentava helähdys.

On.
Eikö jo valjasteta?

k.. .'.a

Valjastetaanpa vain.
Emäntä vetäytyy takaisin.
Herastuomari asettelee siloja hevosen selkään juuri

kun pihaan ajaa Jaakkola. Hän katsoo tulijaa sieltä
tallin luota, silmissä omituisesti tyytymätön tai säi-
kähtynyt ilme. Jaakkola hypähtää rattailta ja nyökkää
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päätä kysyvästi katsoen, mutta ei ole varmaa saiko
vastanyökkäyksen. Kääntyy hevoseensa ja kiinnittää
sitä eräitten työrattaiden pyörään. Herastuomari
keräilee heiniä harmaan edestä viedäkseen niitä Jaak-
kolan hevoselle, astelee pihan yli raskaasti ja alkaa
vasta puolipihassa itsekseen kummastella mikä hänen
tuli. Joku aavistus, että Jaakkolalla on jotain hyvin
ikävää asiaa, leijailee hänen tuntopiirissään. Yht-
äkkiä siinä kävellessään vanhus kuohahtaa ajatuk-
sesta, että hänen mahdollisesti nyt vielä pitäisi panna
nimensä johonkin paperiin, joka sitoo.. • Mutta
hänpä ei pane, ei vaikka miten tulisi toimeen !. Kohta
samassa ajattelee hän ikäänsä .. 72 vuotta, eikä vielä
mitään tietoa siitä kuka tulee jatkamaan Penttilässä
suvun hallintoa hänen ja emännän jälkeen. Laskee
vuosiaan .. Mielessä välähtää Maijan ja Mikin

Jaskan puuhat. Vanhastaan tuttu, epämääräinen
mieliala valtaa ja vanha mies kyselee samassa itsel-
tään: onko se niin paha kuin miksi emäntä sen ottaa ?

.

Köyhä, mutta hyvä mies! Lähestyessä Jaakkolaa
vilahtaa taasen mieleen painostavana: kuinka lie Lo-
viisan laita? Sitte pikku-Antin kuoleman oli hänellä
ollut toisinaan hieman omituisia hetkiä, aivan kuin ei
olisi ollut täydellä järjellä.

Heitettyään heinäsylillisen hevoselle kävi heras-
tuomari kättelemään ja kysyi:



241

Mitä sinä nyt tähän aikaan?
Mutta Jaakkolan silmät pakenevat. Ja lyöden

tomua housuistaan, sanoo;

Mennään sisään.
Äänessä on ontto sävy, jota Jaakkola koettaa sil-

minnähtävällä ponnistuksella karaista. Herastuomari
huomaa tuon ponnistuksen ja hänen sisässään liikahtaa,
aivan kuin jotain siellä yrittäisi kaatua. Häntä alkaa
oudosti viluttaa.. Tämäpä on kummallista, ehtii
hän sekavuudessaan ajatella ja leuka tutisee. Ka-
malat aavistukset piirittävät aivan kuin painajaiset,
mutta ei mikään niistä muodostu selväpiirteiseksi,
kauttaaltaan käsitettäväksi. Loviisa taas on juonut ? .

Joko nyt järki on mennyt ?
. Joku hakee saatavaansa,

pitää saada nimi ja rahaa ..

Toinen kiusaava mielikuva jo haahmoittuu, kun
toinenkin vielä puolihämärissä usvissa oljentelee..
Kaiken pohjalta tuntuu vain syvä turvattomuuden-
tunne selvästi tajuttavana ja pelottavana.

Herastuomari ei kysy mitään. Hän kysyisi, jos
tuntisi itsessään voimaa uhmata elämänvastuksia,
kuten ennen nuorena, mutta sitä voimaa ei ole. Tun-
tee vanhuutensa koko pohjattoman, avuttoman heik-
kouden niin syvästi, ettei löydä enää voimia auttaa

itseäänkään enempää kuin muitakaan .. Sisässä on

aivan kuin jotain kaatumassa. . sitä täytyy pitää
Patriarkka. 16

O
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varoen pystyssä, kävellä miltei hengittämättä, ettei
mikään särkyisi. Portaille noustessa tarttuu pylvää-
seen jalkakin on tänään kummallisen raskas
sitten porstuan ovipieleen .. tuvan ovipieleen. Kum-
mallista, kuinka hänen päätään huimaa ..

Kas Antti! Mitä teillä nyt on tapahtunut kun
sinä näin ?

. Me aioimme juuri lähteä kirkolle.
Emäntä pysähtyi pukemisessaan, katsoen odotta-

vana Jaakkolaan, silmissä hänelläkin säikähtynyt ilme.
Mutta Jaakkola sai melko rauhallisesti sanotuksi:

Eipä sieltä erikoista.
Eihän lapsille ole mitään ?

.

Ei.
Onko Loviisa .

?

Ei Loviisankaan mikään ole, vaarille minulla
vain.

Emäntä huoahti helpotuksesta ja jatkoi pukemis-
taan:

Minä jo pelkäsin ..

Siihen sekin katkesi. Emäntä ei sanonut mitä hän
pelkäsi. Väki oli juuri päässyt aamiaispöydästä ja
hajousi tahoilleen. Herastuomari ja Antti menivät
peräkamariin.

Kun Jaakkola oli asiansa sanonut, jäi herastuomari
naputtelemaan sormillaan hiljaa pöytään, katseli ensin
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lattiaan, sitten kattoon ja viimeksi suoraan Jaakkolan
silmiin. Hiljaa, mutta syvällä ja selkeällä äänellä
hän sanoi:

Kunniani minä pidän viimeiseksi.
Mutta eihän tässä.. yritti Jaakkola selittää.

Mutta herastuomari kielsi jyrkästi ja äänessä soin-
nahti taas miehuuden sävel:

Ole vaiti!
Nyt nousi hän kepeästi seisomaan. Oli saanut tie-

tää sen, mutta tunsi voimainsa kestävän. Jaakkolan
leuka vavahtelee, koko mies näyttää hyvin sairaalle
ja kuluneelle. Raukka, menee herastuomarin mie-
leen. Hän katsoo ylhäältä kumarassa istuvan Jaak-
kolan kasvoja ja pysähtyy hetkiseksi miettimään
ajatusta: Loviisako vai tuo oh enemmän syyllinen?
Mutta sitten selviää hänelle ajatus kaupasta, kaupasta
yleensä ja Jaakkolan erikseen ja mieli kuohahtaa.
Samalla juolahtaa mieleen jonkunlaisella ennustaja-
ylpeydellä: minähän sitä alusta alkaen pelkäsin ja
aavistin, mutta maailma oli toista mieltä! Hän oli
jo kysäisemässä: kuka oli oikeassa? Mutta samalla
vilahti hämäräperäisinä edestakaisin seulovain ajatus-
ten kaaoksesta muita kirkkaampana: entäs Loviisa
ja lapset? Heti rupesi hän muistelemaan, oliko kuinka
hiljan nuhdellut Loviisaa ja mitä tämä oli sanonut ?

.

Mutta aivan pian voitti tällaiset tutkistelut Loviisan
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ja lasten turvaton hätä.. Isä, isoisä oli melkein jo
kuulevinaan nälkäisten lastensa itkua ja veri syöksi
hänen päähänsä. Niin monta kertaa oli heidän tu-

vassaan köyhinä vuosina omankyläinen ja kulkija-
perhe nälästä itkenyt, saanut kyllikseen ja uinahtanut
siunaten.. Silloin oli mistä avun osoitti, mutta nyt

oli voimaton, kun oma lapsi.. Mielessä vilahtaa;

Antti-raukan Jumala kuitenkin otti pois. Samalla
kun ajatuksissa muodostuu jonkunlainen kiitos Ju-
malalle siitä, että otti Antti-raukan pois, samalla
tempaa voimakas ajatus: täytyy lähteä katsomaan
Loviisaa ja lapsia.. minä olen kuitenkin isä..
Syvä miehuudentunne kuohauttaa silmänurkkaan
suuren kyynelhelmen: isä! Kaikkien näiden isä ja
turva, josta kaikki riippuu.. Hetkiseksi täyttyy
mieli hellästä ja syvästä miehuudentunnosta.

Emäntä tuli kamariin ja huomasi kumpaisenkin
avuttoman tuijottelun. Herastuomari nosti silmänsä
ja katsoi syvään ja pitkään vaimoaan, aivan kuin
olisi tahtonut tähän katseeseen sulkea koko elämänsä
loppusumman. Sanoiksi muodostui:

Tässä ovat asiat huonosti.
Emäntä alkoi vapista ja kysyi sanaa venyttäen:

No-oh?
Herastuomari ravisti itseään aivan kuin siten kut-

suakseen esiin alastoman totuuden:
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—■ Niin .. mitäpä se peittelemisestä .. tämän täy-
tyy tehdä konkurssi.

Hiljaa kähisten tuli emännältä:
- Kon-kurs-si!

Herastuomari livahti ovesta tuvan puolelle jaemäntä
painui istumaan vaatearkulle käsiänsä puserrellen ja
kauhun ilme kasvoilla.

—• Ja kuinka meidän? Paljostako meidän ollaan
takaamassa? kähisi emäntä, yhä kauhunilme silmissä.
Vihdoin Jaakkola selitti;

Sitä vartenhan minä tulin
Mitä varten?
Että puhua siitä.

- Niin mutta kuinka paljon? Voimmeko me sitä
maksaa?

Jaakkola vaikeni, mutta emännän levottomuus
kasvoi yhä:

—• Herra Jumala .. armahda! Voimmeko me sen

edes maksaa ?
. Jääkö meille mitään? Ja lävistäen

Jaakkolaa läpitunkevin katsein hän katkonaisin sa-

noin jatkoi:
Meneekö Penttilä?

Emäntä jäi henkeä pidättäen odottamaan
Jaakkola painoi kasvot käsiinsä, olkapäät nytkäh-

telivät. Mies itki. Emännältä kuohahti kipeä parah-
dus, aivan kuin olisi kiskottu jäsentä ruumiista.
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Jaakkola koetti nyt puhua. Samassa tuli Maija ja
kyseli hämmästyneenä:

—■ Mikä äidin .. mikä täällä ? .

Emäntä alkoi purkaa katkeraa syyttelysarjaa. Hän
oli kohta kun se kauppa aloitettiin peljännyt, että
siinä hävitään ja varoittanut. (Oikeastaan oli vain
herastuomari puhunut näitä aavistuksiaan ja peläten
varoittanut, mutta emäntä oli ollut toista mieltä.
Mutta nyt tuntui siltä, aivan kuin hän itse olisi aavis-
tanut ja peljännyt.) On eletty komeasti ja juotu ja
juovuksissa kauppoja tehty ja taattu. Nyt saadaan
kaikin lähteä maantielle, kerjuulle ja Penttilä menee
vieraalle ja ..

Maija kuunteli vaieten äitinsä puoliäänistä vai-

kerrusta, ja hänen levottomuutensa kas voi. Tyttö
oli kuitenkin jo siinä määrin tottunut äitinsä silloin
tällöin puhkeaviin purkauksiin, ettei otaksunut vielä
kaikkein pahinta. Jaakkola tuijotti lattiaan eikä
yrittänytkään keskeyttää anoppia. Jos milloin tuntui
se nyt asialliselta. Syyllisyydentunto sanoi aina:
se on tosi. Vähitellen pääsi Maija kuitenkin tolkulle
siitä että kysymys oli vararikosta, mutta käsitti sen

koskevan vain Jaakkolaa. Se pusersi itkun sisaren
vuoksi. Mutta sitte kun äiti sanoi että tämäkin
koti oli vaarassa, iski Maijaankin peljästyä. Aivan
hillittömänä yritti hänen itkunsa jo niin korkea-
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Ääniseksi, että Jaakkola tarttui käsiranteeseen ja
sanoi:

—■ Älä nyt Maija, sinä .. katsohan, sitä vartenhan
minä tulin, että se estettäisiin.

Millä lailla?
Molemmat naiset asettuivat kuuntelemaan.
Jaakkola selitti tulleensa siinä tarkoituksessa, että

koetettaisiin pelastaa Penttilä. Se voisi tapahtua
sillä tavalla, että Penttilä myydään hyvissä ajoin ennen

kuin hän ilmoittautuu konkurssiin, mutta että talo
asiallisesti pysyy kuitenkin nykyisen suvun hallussa.
Se tahtoo sanoa: herastuomarin ja emännän on luo-

vutettava keinotekoisilla kaupoilla kaikki omaisuu-
tensa, ettei siitä saada mitään takausvelkoihin. Ellei
sitä tehdä, jäämme kaikin puti puhtaiksi, ei jäämitään.
Hän, Jaakkola, ei ollenkaan säälisi velkojiansa. Suu-
rin on eräs kaupungin porvari, joka monikertaan on

häneltä nämä summat voittoina kiskonut ja monilta
ihmisiltä vääräillyt. Toinen taas on köyhinä vuosina
rikastunut köyhäin ihmisten nälällä. Häntä ei oma
onnettomuutensa enää niin painaisikaan, sillä hän
on päättänyt lähteä Amerikaan heti kun näistä pää-
see ja sieltä hän kyllä perheensä toimeentulosta
huolehtii. Mutta hänen sydäntään painaa niin kuin
kivi näiden vanhain ja Maijan ja Penttilän koh-
talo.
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—■ Kaikkiko minunkin osani menee? kysyi Maija
keskeyttäen.

—• Kaikki, sanoi Antti äreästi.
Maija purskahti uuteen itkuun.
Emäntä oli nähtävästi itsekseen mietiskellyt Jaak-

kolan ehdotusta ja kysyi nyt äänenpainolla, jonka
ilman muuta saattoi käsittää tarkoittavan juuri sitä:

—< Mutta eikö se sellainen olisi vääryyttä?

Jaakkola katsoi ensin, aivan kuin ymmärtämättä
mistä oli kysymys, ravisteli hartioitaan ja virkkoi
uhmaten:

—■ Vääryyttä !. Se vääryyttä on jos Penttilä me-
nee ja vielä mi-m in u n tähteni! Hän hyrskähti ja
lähti kävelemään, lopettaen sanottavansa vähän ajan
kuluttua:

- Muusta viisi!
Emäntä oli kuunnellut huomattavan rauhallisena,

kyynäspää pivossa, sormi poskella. Hän vastasi:
—• Niin, mutta kun nimi on pantu takaukseen,

eihän siitä pääse muulla kuin maksamalla? Hän
tuijotti silmiin vävymiestä, joka kiihkeästi asteli
edestakaisin pienen kamarin lattialla. Tässä vanhan
vaimon katseessa oli omituisesti pyytävä, arka, ikään-
kuin omasta epäilyksestään luopumaan valmistuva
sävy. Jaakkola pysähtyi, suunnaten kuuntelunsa
tupaa kohti.
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Eihän siellä vain .
? Hän raotti ovea ja katsoi

tupaan. Mutta siellä ei ollut ketään.
Tästä asiasta ei saa puhua, ei hengelläänkään

vetää, hän sanoi ankarasti painaessaan oven hiljaa
kiinni.

Emännän odottavista silmistä katosi toivo ja hän
jatkoi valittaen:

—• Minä sitä samaa epäilin.
Ei se siltä väärin ole, tässä tapauksessa, alkoi

inttää Jaakkola, joka naisten avuttomuudesta sai
vähitellen rohkeutta ajaa asiaansa. Ääni oli kuitenkin
edelleen hätäytyneen luonnoton, siitä puuttui vakau-

muksen varmuutta.

Ja mitä isä sanoi? kysyi emäntä. Näki hyvin,
että hän sulki tähän kysymykseen paljon: ei itsekään
ollut varma, kummin päin olisi tahtonut miehensä
päättäneen. Tytärkin kiinnitti kysyvän katseensa
Jaakkolaan.

Ei hän luvannut.
Kumpainenkin naisista huoahti. Ensi silmänräpäyk-

sessä näytti sille kuin siinä olisi ollut jotain pettymyk-
sen ilmausta, mutta vaikutelma muuttui aivan seuraa-
vassa silmänräpäyksessä helpottuneemmaksi ja emäntä
virkahti:

Minä sen arvasin. Meidän isä ei ole ikänä ke-
tään pettänyt.
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Ei ikänä! todisti tytär, heitti ylpeästi päätään
ja hänen surunsa läpi heijasti ikään kuin voitollinen
hymy. Aivan samassa tilanteessa välähti Maijalle:
nyt ei enää ole olemassa hänen ja Jaskan välillä mi-
tään esteitä! Valtava ilonvirta syöksähti keskelle
surua. Hetkessä peitti se tulvahduksellaan kaiken
muun. Vapaus omistaa hänet, jota rakasti, ui ylim-
pänä laineilla ..

Jaakkola alotti uudelleen, selittäen oman häviönsä
syitä. Kaiken perussyynä oli Valentin Koivunoksa,
saatanallinen veijari, joka käänsi ihmisten silmät,
lumosi ja puijasi - kaikki puhtaiksi! Jaakkola vie-
hättyi kuvailemaan tämän kilpailijansa pettäjä- ja
narraamiskyvyt niin erinomaisesti, että joka sanasta

saattoi tuntea, kuinka syvästi suorasukainen, mut-

katon mies oli tästä kilpailijansa ylivoimaisuudesta
kärsinyt. Vihdoin vei Valentin häneltä Matti Vanha-
talon. Kuuli on jo tullut niin kärsimättömäksi, että
ei hänen kanssaan kukaan viitsi tulla kauppaa teke-
mään, hänen itsensä kanssa vielä vähemmän. Mikä
siinä sitten auttaa! Nyt Jaakkola senkin vasta ilmoitti
omaisille, että oli pari kertaa joutunut maksamaan
suuria takausvelkoja eräitten kauppatuttavain puo-
lesta, josta häviö sai alkunsa. Hän luuli pääsevänsä
kulkemaan, eikä sanonut herastuomarillekaan, mutta

ei auttanut. Nyt ei häntä tule enää kukaan takaamaan,
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parhaat ystävät ja kestitoverit ovat vetäytyneet syr-
jään. Oli saanut kaupasta niin kyllikseen, että kun
vain olisi jotenkin voinut pelastaa Penttilän, kaikki
muu saisi mennä menojaan. Amerikasta hän kyllä
j. n. e. Kunhan vain ukko saataisiin suostumaan

siihen, ettei Penttilän häviö jäisi rikoksena pai-
namaan hänen omaatuntoaan, kaikki muu kyllä
järjestyisi.

Herastuomari tuli samalla sisään ja istahti pöydän-
päähän varsinaiselle paikalleen. Kaikki katsoivat
tulijaan vaieten. Hän kysyi Jaakkolaa tutkien:

Kuinka Loviisa . ?

Mitä?
Tarkoitan: oletko sanonut jo Loviisalle?
En, en ole, vastasi Jaakkola viivytellen, kat-

seessa uusi levottomuus.
Kaikki neljä ajattelivat nyt samaa asiaa: jaksaako

Loviisan järki kestää tämän?
Herastuomari naputti pöytää sormenpäillään ja

saneli harvakseen, aivan kuin painaakseen joka sanan
selkeänä ja peruuttamattomana vävyn ja näiden tois-
tenkin mieliin:

Mene nyt kotiin ja laita kaikki järjestykseen,
luovuttaaksesi omaisuutesi velkojillesi. Kun asiat
ovat näin, eikä mitään pelastusta ole ajateltavissa,
ei puodinovea sovi enää avata. Laittavat muuten
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vielä vastaamaan. Minä koetan tulla puhumaan
Loviisalle. Ja sitten koetan itse .. myydä .. (Tähän
sana takertui ja naiset hyrähtivät, mutta vanhus
karaisi itseään ja sanoi loppuun) myydä Penttilän.

Vavahtelevat huulensa painoi Apraham Penttilä
tiiviisti kiinni, aivan kuin ennen voimanpäivinä, ja
jäi katselemaan vanhaa, itkevää vaimoansa.



X.

Muutamat ystävät, Pyydysmäen Erkki ja Ala-
Pyydysmäki etumaisina, riensivät neuvottelemaan
herastuomarin kanssa, eikö asioita nyt mitenkään
voitaisi järjestää niin, ettei Penttilää tarvitsisi myydä.
Mutta velka oli niin suuri, että parhaassakaan tapauk-
sessa ei voinut jäädä paljoa jäljelle; jos herastuoma-
rille ja emännälle jäisi jonkunlainen eläke, olisi se
parhainta, mitä näissä oloissa saattoi toivoa. Heras-
tuomari selitti, ettei hän sellaista summaa enää kykene
maksamaan. Mitä siis hyödyttää antautua sellaisen
velkataakan alle, kun omista jälkeläisistä ei kuiten-
kaan näytä kukaan pystyvän taloa näin velkaantu-
neena ottamaan. Hän on nyt kiitollinen, jos saa
pienen eläkkeen; he emännän kanssa rupeavat teke-
mään elämän lopputiliä. Se taas käy köyhänä Lat-
saruksena paremmin, kuin rikkaana talollisena.

Jo poikansa lisakin kuolemasta saakka oli hän
alituiseen kantanut sydämellään murhetta siitä, kuka
perii Penttilän talon, kuka tulee siinä jatkamaan
hänen jälkeensä. Nyt tapahtuikin näin. Maallinen
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suru on tullut iankaikkisen säädöksen mukaan tur-

haksi osoitetuksi, hän sanoi.
Samalla kosketeltiin Maijaa, ja hänen mahdollista

naimisiin menoansa. Siihen herastuomari sanoi
selkeästi, että jos Maija menee köyhän miehen kanssa
naimisiin, niin ne eivät ainakaan pysty tässä hädässä
taloa ottamaan. Se oli hyvin selvä asia, eihän Maijan

sulhasella. Mikin Jaskalla, mitään ollut. Ukko kum-
minkin selitti että jos Maija, tahi muut perilliset
joskus voivat ajatella talon sukuun takaisin osta-

mista, he voivat sen tehdä lain mukaan, joten ostajan
nyt on parasta tehdä kauppansa sellaista mahdolli-
suutta silmällä pitäen.

Kerran neuvotteli Erkki tästä Jaskan kanssa.
Nuori mies ei löytänyt kuitenkaan mitään keinoa
voidakseen ryhtyä niin kalliin talon ostoon; Mutta
hänellä olikin jo jonkun aikaa kimallellut mielessä
eräs toinen suunnitelma: Amerikan kultakaivokset.
Tähän aikaan rupesivät ne vetämään puoleensa yhä
suurempaa huomiota. Kun tilanne Penttilässä nyt
sai tällaisen käänteen, sai Amerikka-ajatus helposti
Maijankin valtoihinsa ja tämä sopimus tulevan paris-
kunnan kesken kylmensi heidän harrastustaan Pent-
tilään.

Aivan monia talonostajia ei ilmestynytkään, sillä
Penttilää pidettiin hieman heikkotuotteisena. Tar-
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joukset pyrkivät niinikään olemaan niin alhaisia, että
tarvittava summa hädin tuskin olisi saatu riittämään,
ja verrattain vaatimattomasta eläkkeestäkin joku
vielä yritti tinkiä. Vihdoin ilmestyi Viinenkin. Hä-
nen rehentelevät puheensa loukkasivat siihen määrään
herastuomaria, että kauan tältä puolen maltilla ja
vaivalla ylläpidetty naapuruussuhde katkesi.

Erkki Pyydysmäki oli kaiken aikaa pitänyt talon-
kauppapuuhia tarkoin silmällä. Hän tunsi hyvin
Penttilän tilukset. Uudenaikaisempaa työkurssia
ja viljelystapoja käyttäen, sekä harkiten myymällä
lankkuja, voisi talon maksaa kymmenessä vuodessa,
laski Erkki. Hänellä oli nyt jo ylenemässä 4 poikaa
ja 2 tyttöä. Kun se joukko kasvaa, käyvät Pyydys-
mäen maat liian pieniksi antaakseen kaikille työtä.
Tähän täytyy siis pakostakin hankkia lisää maata,

voidakseen lastensa työvoiman jo alunpitäin suunni-
tella heidän omaa parastaan tarkoittavaan työhön.
Ellei niille hanki tilaa, menevät pois käsistä ja tuh-
laavat nuoren työvoimansa mihin sattuu. Erkki
ajatteli siis Penttilän ostoa yötä päivää sitten, kun
herastuomari oli ilmoittanut järkähtämättömän pää-
töksensä myydä talon. Sanna oli ensin vastaan, pe-
läten velkaa, mutta taipui myöhemmin. Sitä har-
kittiin kauan, jos Jaska ja Maija tulevat hyvinkin
Amerikasta ja ottavat sitten talon, aiheuttaisiko se
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tappiota. Tultiin vihdoin siihen, ettei sekään este

ollut ratkaiseva. Sitä paitsi olivat molemmat heras-
tuomarille ja emännälle sukua ja kiitollisuuden-
velassa monesta avusta ja neuvosta. Erkki oli kau-
kaista sukua herastuomarin puolelta ja Sanna emän-
nän puolelta. Tulisihan talo näin oikeastaan sukuun.

Eräänä iltana tuli Erkki Penttilään.
Tässä talossa meni kaikki tavallista menoaan.

Töitä tehtiin tilanteen painostamana, ikään kuin hau-
tajaisvalmistuksia varten.

Heti kun Erkki rupesi kahdenkesken herastuoma-
rille puhumaan asiastaan, huomasi viimemainitun
kasvonilmeistä että ajatus oli hänelle mieluinen.

Silloinhan talo jäisikin sukuun, virkahti hän.
Herastuomari selitti usein, jo silloin kun Erkki

tuli rautatieltä, ajatelleensa tätä mahdollisuutta, vaan
sitten oli se jäänyt. Nyt taasen oli hän sitä ajatellut,
mutta kun piti olla rahat kohta, hän ei luullut, että
Erkki voisi ne hankkia. Vaan jos se puoli asiassa on
selvänä, silloin Erkki on ensimäinen ja ansiollisin
talon saamaan. Kun emännälle asia sanottiin, tuntui
kuin hänkin olisi sitä jo ajatellut, koska virkahti:

Niin, verihän on kuitenkin sakeampaa kuin
vesi.. menisihän Penttilä silloin niin kuin sukuun.

Ja sitten emäntä, omituisen lämpimän puuskan
innostamana alkoi selittää monimutkaisia sukulais-
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suhteita. Hänet oli viime viikkojen painostava mieli-
ala vanhentanut niin, että selkä oli köyristynyt, silmä

himmentynyt ja ääni kadottanut kirkkautensa.
Talonkauppa syntyi. Herastuomari ja emäntä

saivat kohtuullisen eläkkeen ja vapauden asua talossa
kuolemaansa asti. Hinnasta jäi hieman yli takaus-
velkojen, sekä koko irtaimisto. Maijan ja Jaskan
suhteet olivat tällä välin jo järjestyneet ja Amerikka-
suunnitelma valmis. Sovittiin siitäkin, että he saisi-
vat Penttilän 5 vuoden kuluessa erinäisillä ehdoilla,
jos haluavat. Mutta nuorta paria kiihoitti jo siihen
määrään Amerikkakuume, että he tuskin ajattelivat
tätä itse.

Elämä Penttilässä hieman vapautui raskaasta pai-
najaisesta. Emännän ääni kulki jo taasen korkeam-
massa äänilajissa ja herastuomari jutteli mielellään
elämänkokemuksiaan tämän rikasvaiheisen tapauksen
valossa.

Minusta tuntuu nyt, sanoi hän, naputtaen
tutulla tavallaan sormillaan pöytään, ettei sydäntäni
tällä kertaa paina rikos sukua ja varsinkin tytärtäni
kohtaan enää samalla tavalla kuin näinä viikkoina.
Minä olen tehnyt ihmisiä ja sukuani vastaan rikoksen
siinä, että olen mexmyt takaamaan sellaista toimintaa,
jota sielussani aina pelkäsin ja vihasin. Se on nyt
kostanut. Minä tunsin sydämessäni aina, että se

Patriarkka. 17



258

\

tulee kerran .
. varsinkin silloin, kun niitä olutpulloja

tuolta vähätuvasta alettiin myödä, aavistin, että tämä
ei lopu hyvään. Penttilän kunnia oli häväisty
ja tehty kuoleman rikos. Nyt olemme siitä saaneet.

Sitte hän jatkoi hiljemmin, vielä matalammalla
äänellä:

Niin menee maailman kunnia!
Hieman vaiettuaan hän lisäsi:

Mutta minä olen elänyt!.
Herastuomarin kirkastunut silmä säteili kuin au-

ringonsäde syyspäivän sateen lomassa, jolloin hävi-
tystä huokuva tuuli ja myrsky pidättää hieman hen-
keään ja lehto hymyää syyskesäisessä väriloistossaan.
Äänessä helähti suuri, eheä tunne. Vanhan miehen
poski punertui. Syrjäinenkin saattoi huomata että
sielun läpi kulki muistojen mahtava saattue.

Ja nyt on sinun vuorosi!.
Herastuomari pyyhkäsi silmänurkkaansa.

Minä olenkin jo vieras tälle ajalle.. sinä olet
tutumpi. Muista kuitenkin aikanasi minun sanani:
armahda köyhää ja tee kaikille oi-
kein.

Hän jäi tämän jälkeen pitkäksi toviksi miettimään
ja jatkoi sitten aivan uudesta ajatuksesta hiljaisella,
nöyrällä äänellä:

Jo silloin kuin poikani lisakki murhattiin,
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ajattelin monta vuotta, että onkohan tässä meidän
suvussa tehty joku suuri rikos, jonka seuraukset
Jumala nyt on katsonut hyväksi langettaa minun ja
lasteni päälle? Siitä en ole selkoa saanut, sillä niin
kauas taaksepäin kuin minä tiedän, on oltu tavallisia
ihmisiä, aivan tavallisia. Mutta emännän suvun puo-
lella on ollut juomareita..

Hän jätti Erkille sanomatta sen mitä tämän yhtey-
dessä ajatteli ja josta yhtämyötään mieltään vaivasi,
että: olisiko emännän suvun juoppous vaikuttanut
sen, että vika uudistui lisakissa ja Loviisassa ja Lo-
viisan pienessä pojassa? Erkki tuossa tuntui nyt
ilmeisesti hyvin läheiseltä, joskus lämmin tulvahdus
sydämessä yritti kuiskata: se on lisakki! Mutta tämä
tuli aina samalla, kun painoi se suvun lankeemus ..

Jos olisikin voinut virkkaa, puhua tuskansa.. ehkä
oli sittenkin erehtynyt? Mutta kuka voisi sen selittää ?.

Emäntä ei saisi tietää vivahdustakaan tästä tuskasta,
sillä hän ei ollut syyllinen ..

Tässä taasen tulvahti onnellisempi tunne:

Merkillisesti olemme me sopineet.. Ainahan
sitä on nuorina ihmisten välillä ristiä, mutta kun
välttää loukkaamasta toista veriin asti, vihdoin
oppii elämään ja pitämään .. Ja ne kaksi tulevat
yhdeksi lihaksi.

Erkki kuunteli vaieten jatkoa:
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On se merkillistä, kun ihminen joutuu näin ar-
vostelemaan koko elämäänsä, miten vähiin kaikki kutis-
tuu. Siinä olet vaeltanut 70 vuotta, aamusta iltaan, joka
arkipäivä sitten kuin kynnelle kykenit, askaroinut
ja tehnyt. Missä nyt on kaikki, mitä olet tehnyt ?

.

Hän katsoi Erkkiin, silmissä omituisen syvä tunne.

Samalla kun katoaa elämä, katoaa tavarakin.
Olen tässä monena päivänä ajatellut, kuinka ihmeelli-
seltä tämä kaikki nyt vasta näyttää: kun ihminen
pitää niin kovin kiinni tavarastaan ja vielä siitä kuka
perii. Sekin antaa vanhan elämälle ihanuutta. Aja-
tellessani että Penttilässä, oltuaan nyt meidän suvussa
puolitoistasataa vuotta, piti juuri minun olla sen
viimeinen omistaja suvussa, tuntuu elämä niin kum-
malliselta ja arvoitukselliselta. Napuen sodassa
entisen suvun viimeiset, kaksi poikaa, kaatuivat ja
isäntä itse kuoli Rääsyrämäkän perällä sodan paossa.

Ja sinä olet nyt uuden suvun ensimäinen .. Mi-
nussa päättyy toinen, sinusta alkaa toinen sukujakso ..

Tämä on niin kummallista. Ja näin oli päätetty
jo silloin kuin minun poikani lisakki otettiin pois.

Sinun sukusi on nyt lujaa ja vahvåa, niitä poikia oikein
huvikseen katselee, niin lujia ja vahvoja ne ovat.

Sellainen suku se pitääkin olla, joka maan perii ja
joka kykenee taloa pitämään .. Minulle tuntuu nyt

iloiselta, että sinä olet minun sukuani, Jumala voi
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sinun suvussasi uudelleen siunata minunkin sukuni..
Tällainen on ihminen ..

Taas täytyi herastuomarin hienotunteisuudesta jättää
ilmaisematta muuan monia tuskia tuottanut ajatus:
oliko hänen oma poikansa, lisakki, niin perinyt äitinsä
suvun viinaheikkouden, ettei siitä olisi eläenkään tul-
lut Penttilän talon pitäjätä ?

. Jumala sen tietää ..

Minä olen nyt tyhjä mies, hän sanoi, ja minä
voin sanoa kuin Pyhän Raamatun mies, Job, että
alastonna olen minä tullut äitini kohdusta ja alasti
pitää minun sinne jälleen menemän. Äsken oli mi-
nulla tavaraa ja minä murehdin: kuka sen perii? Nyt ei
minulla ole tavaraa, eikä myöskään yhtään murhetta.
Tämä täytyy olla Jumalan ihmeellisiä johdatuksia.
Herra antoi ja Herra otti: Herran nimi olkoon kiitetty!

Hän kohotti hymyäviä silmiään:
Uskoinhan minä kyllä Jumalaan, mutta minä

olin Penttilän isäntä, eikä Jumalalla ollut minulle
jälkeläistä. Nyt voin ajatella sitä, kuinka hyvä Jumala
johdattaa ihmisten mielet kuin vesiojat: Penttilällä
on ollut minulle arvoa niin kauan kun olen elänyt,
mutta kun menen iäisyyteen, ei Penttilällä enään
ole yhtään mitään arvoa! Jumala on tämän nyt va-
laissut ja ottanut minulta rikkaan miehen surun.

Sinulle on Penttilä arvokas ja Jumala on var-
maan sen hyväksi katsonut.. Minusta tuntuu kuin
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Herra vasta nyt olisi ruvennut puhumaan kanssani
tulevaisuudestani.. aivan kuin minulla olisivat jo syn-
tymässä uudet talonkaupat siellä iankaikkisuudessa ..

Eikä hinnastakaan ole riitaa; minä otan aivan velaksi..

Sillä hetkellä alkoi tuvasta kuulua emännän viikkoja
vaiennut ääni, aluksi arkaillen, mutta yhä vahvistuen:

»Sun haltuus, rakas Isäni,
Mä aina annan itseni,
Mun sielun, ruumiin, tavaran.
Ne ota, Herra, vastahan!»

Heti kuin ensimäiset, värähtelevät säveleet alkoivat
kuulua, pysähtyi herastuomarin puhelu ja sormet

kävivät ristiin.
Liikutettuna seurasi Pyydysmäki kahden vanhan

ihmisen elämäntiliä, jonka mies oli juuri erikois-
kohdissaan esitellyt ja vaimo, aivan kuin yhteisestä
sopimuksesta, veti siihen loppusumman.

Kun Erkki kahvit juotuaan meni ja vanhukset
jäivät kahden kesken, virkahti herastuomari eloisasti:

Kummallista. . havaitsitko sinä, kuinka tuo

Erkki on poikamme lisakin näköinen?
Ihmetyksen ilme kasvoilla tirkisteli hän kysyvänä

silmiin vanhaa puolisoaan, joka naurahtaen nyökäytti
päätään: hänkin oli huomannut sen



SANTERI ALKION
POHJALAISIA SIVISTYSROMAANEJA:

Puukkojunkkarit. Suurpiirteinen kuvaus kohoa-
van kansansivistyksen taistelusta hurjia puukkojunk-
kareita vastaan etelä-Pohjanmaalla. 3: 60, sid. 4: 25.

Puukkojunkkareista voi sanoa, että se on draamal-
lisin suomen kielellä kirjoitettu romaani. Toi-
nen toistaan seuraavien draamallisten kohtausten kautta
kulkeva toiminta antaa sen luonnekuvauksille harvi-
naisen selkeyden ja psykologisen pätevyyden. Luon-
nekuvauksiensa plastilliseen seiväpiirteisyyteen ja joh-
donmukaisuuteen sekä toiminnan draamalliseen vauh-
dikkuuteen nähden onkin Puukkojunkkarit aina pysyvä
parhaimpien roraaanisaavutustemme joukossa.

Kyösti Wilkuna (Hels. Sanomissa).

Murtavia voimia. Kuvauksia katovuoden 1867
ajoilta. 2: —.

»Puukkojunkkareille» on nyt tullut kelvollinenseuraaja
ja ainakin yhtä arvoisa jatko. Tämä kertomus on niin
oloihin perustettu, niin kansanelämää tarkasti kuvaava,
että sitä täytyy, yhteydessä »Puukkojunkkarien» kanssa,
nimittää historialliseksi kuvaukseksi Etelä-Pohjan-
maalta. (Pohjalainen.)

Jaakko Jaakoupoika. Maahenki-romaani. 2: 25.
Minkä Rösiö saa aikaan haltioituneen innostuneilla

puheillaan ja määrättömällä touhullaan, siihen johtaa
Alkio ajatukset kuin itsestään, hillitysti ja todellisuuden
pohjalla. Onnittelemina lämpimästi Santeri Alkiota
ja toivomme hartaasti, että hän Suomen kansalle antaa
vielä monta yhtä arvokasta joululahjaa. (Hels. Sanom.)

»Jaakko Jaakonpoika» on minun mielestäni erinomai-
nen kirja. Taiteellisesti se on kuuluisain »Puukkojunk-
karienkin» edellä. Se on varman ja omassa omituisuu-
dessaan pitkälle kehittyneen kirjailijatyypin ilmaus.
Soisin myös sen käännettäväksi vieraisiin kieliin, sillä
luullakseni on olemassa harvoja niin hyviä johdatuksia
suomalaisen elämän ymmäxdämiseen. (Uusi Suometar.)



Uusi aika. Työhengen-romaani. Toin. päin. 3:—.
Koko teosta kannattaa valtava innostus ja vuoren-

vankka usko uutta aikaa luovan aatteen voimaan.
Miten hartaasti toivoisikaan, että meillä olisi paljon

tuollaisia jokirantalaisten tapaisia uljaita miehiä, jotka
rohkealla päättäväisyydellä antautuvat elämään, täyttävät
ihanteensa ja tahtovat muillekin osoittaa, että ihminen
kaikista esteistä huolimatta sittenkin voi sillä pohjalla
elää täysipainoista ja työaloista elämää.

Olen vakuutettu siitä, että »Uusi aika» herättää voi-
makasta vastakaikua kaikissa niissä, jotka itsekin ovat
sitä uneksineet tai pyrkineet sitä mieskohtaisesti toteut-
tamaan, ja toivon hartaasti, että se vielä useamman
mieleen kylväisi herättävän siemenen. (Hels. Sanom.)

Eeva, Kertomus. Kolmas päin. —: 50, sid. 1: —.
»Eeva» kuvaa hemmottelevan kasvatuksen saanutta

korskeata talontytärtä, joka sivistyksestä kykenee omis-
tamaan vain jonkun verran ulkonaista kuorta. Eeva
saa myöhemmässä elämässään kovin sisällisin kärsi-
myksin ja taisteluin mukautua elämän työtä ja kieltäy-
myksiä vaativaan todellisuuteen. Kansan tapojen ja
luonteen sekä sielunelämän kuvauksena ansiokas teos.

Mennyt. Kertomus. I: —.l: —.

»Mennyt» on teoltaan taiteellisin Alkion kaikista tuot-
teista (ennen v. 1892). Ne puutteet, jotka tähän asti
ovat hänen tyyliään haitanneet, on tekijä nyt voittanut;
jälellä ovat hänen entiset hyvät ominaisuutensa: esityksen
selvyys ja voima. (U. Suometar.)

Palvelusväkeä. Kuvaus, joka kaunokirjallisesti
käsittelee tärkeitä yhteiskunnallisia kysymyksiä. 2: 25.

Vain harvat voivat elämää tulkita sillä asiantunte-
muksella ja käsityksellä kuin Alkio. Häneen ei kos-
kaan turhaan tutustu. (Kansan lehti.)

Muistojen komeroista. Novelleja. (1915.) 2; 50.
»Teos sisältää pirteästi piirrettyjä aika- ja luonneku-

via. Niissä on sisältöä ja elämänkokemusta. Kirjaili-
jan miellyttävät kertojaominaisuudet antavat kuvauksille
aivan oman, erikoisen viehätyksensä.» (Etelä-Suomi.)
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