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Lokakuun vallankumouksen jidlkeen oli suutarimestari Ivan
Andrejevin perhe muuttanut pimedsti ja kosteasta kellarikerrok-
sesta eraaseen komeaan salonkiin. Suutarin vaimo, Akulina, olisi '
tyytynyt vahempdankin, mutta mies sai viedyksi tahtonsa perille,
varsinkin kun heidin jo aikuiset lapsensa, Vasili, 21-vuotias, ja
Olga, 18-vuotias, olivat isin kanssa samaa mieltd. Ei Akulinalla
itselliinkddn olisi mitddn ollut isoa, valoisaa ja kaunista huo-
netta vastaan: talouskalut vain ja vuoteet ja patjat hairitsivat
hanen hyvidd aistiaan ja tekivit olon tukalaksi. Hin ei parhaalla
tahdollaankaan voinut koteutua. Akulinan mummo vainajalta pe-
ritty jykeva, isolaatikkoinen lipasto ndytti masentuneelta kahden
korkean akkunan vilissd, ja vuoteet ujostelivat pinttyneitd peittei-
tdan, patjojaan ja pieluksiaan. Keittidesineet jotenkuten koteu-
tuivat uunin-viereisille poydille — kaakeliuunin, jossa kultauk-
set kimmelsivit ja suupellit olivat paksua pakotettua vaskea —
mutta suutarinpoyta tyokaluineen akkunan ddressi oli kuin hyypia
hivitetyssd kaupungissa. Entisessi asunnossa, sielli himirissi
kellarikerroksen huoneessa se oli ollut kodin keskeisin, paljon
tilaa ja sitikin enemmin arvoa vaativa laitos, nyt sitd tuskin
huomasi, ja jos huomasi ja kun huomasi, niin ikaankuin vain
mielihaikeudekseen ja kaipauksekseen. Se oli niin musta, niin
pikinen ja pieni, se ikdankuin hdipyi sitd ympirGivain valoisaan
laajuuteen; ja lasipallokin, suutarien ikiaikainen symboli, joka oli
suutarinpoydilla loistanut kuin arabialaisen Amrun timantti, vai-
kutti perin himmeiltd ja likaiselta, vaikka sitd kuinka puhdisti ja
silitteli. Suutarinkone, jota nykyisin ei enii kiytetty, ja lestikasa
nurkassa suutarinpdydin vieressi kédvivit huonosti yhteen jiddn-
varisten tapeettien kanssa, joissa ohut kullattu rintalista erotti hiu-
kan tummemman alaosan ylemmisti, vaaleammasta, jaihopean
varisestd osasta, mikd ylhadlla katonrajassa niinikdin kullatun
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vililistan avulla yhtyi raskaasti profiloituun, tummahkoon, puna-
puiseen kattolistaan ja kattoon. Sinne Akulinan katse usein py-
sahtyi, sinne ja kristalliseen kattokruunuun. Silloin hdn aina huo-
kaili, tuli pahalle tuulelle jopa viiltivdin kiukkuiseksikin. Silla
han tunsi masennusta ja alennusta taman komeuden keskelli.
Kattolistan kuvioihin oli kerddntynyt vahvalta tomua, eiki hi-
nella ollut tikapuita eika pitkidvartista harjaa, jolla olisi niita
pyyhkinyt, ja kristallikruunun olivat kesalli kidrpidset ynni tomu
tahrineet niin ilkedin ndkoiseksi, ettei sitd ollut endia yrittimisti-
kiain kunnon puhdistaa. Olga joskus, tyosti palattuaan, sitdi mi-
ralla rasylla pyyhkieli, mutta siitd syntyi vain likajuovia kristal-
leihin. Ja lattia sitten! Usein oli huoneessa pidetty erilaisten
komiteain kokouksia. Silloin miehet tulivat sisian raskaissa,
rauta-anturaisissa saappaissaan tai jykevissi “bolsheviikeissaan”,
joiden kantoihin jotkut saksalaisten tapaan olivat lyoneet hirvitti-
vid rautanauloja, sellaisia, joiden monitahkoiset kannat ovat sor-
menpain paksuiset. Kokouksessa he sitten polttelivat paperosseja
tai sdtkid, karistivat tuhkan ja heittelivat patkit lattialle, missa
ne tallaantuivat. Kun Akulina sitten pesi lattian, vettyivit par-
kettilaatat vakisinkin, varsinkin nyt talvella, kun oli kylmi eiki
jaksanut tyoti oikein kunnollisesti suorittaa. Kuvioitu parketti-
lattia oli tdynnd naarmuja, se palkoili paikka paikoin, ja se ikain-
kuin haisi... Akulina oli nuorena ollut herrasvaelld lattianpesi-
jand ja hdn tiesi, miltd tdllainen huone saattoi niyttaa. Lattia
pyyhittiin joka aamu kostealla, puhtaalla, pehmeilli rievulla, ja
kerran viikossa tulivat vahaajat harjoineen ja vahoineen ja kiil-
loittivat sen kirkkaaksi, niin ettd kuvainen nikyi, tytét pyyhkivit
joka aamu, ennen herrasvien nousua, kattolistan kuviot, kiillotti-
vat ovenrivat ja uunin suuret pellit, niin etti ne loistivat tum-
maa pronssinvariddn; koko huone oli limmin ja tiynni suloista
kukkain tuoksua, ja joka ainoa kesd, herrasvien ollessa maalla,
tehtiin remontti huoneistossa, jossa ei olisi luullut mitiin korjat-
tavaa olevan... Tami saattoi kiukuttaa, raivostuttaa, Ainoa, joka
silloin sai mielen tyyntymaian ja johon Akulinan katse sellaisina
hetkind, jolloin kiukku alkoi tukahduttaa, suuntautui, oli hinen
ompelukoneensa salongin toisen akkunan #diressi. Se oli amnoa
heidin omaisuuttaan, joka oli kuin tahin ympiristéon syntynyt.
Se oli kiiltiva, puhdas ja siro, pienintikiin tahraa ei siind ollut,
ei pailld, ei sisilld, ja se oli aina sopivanlaatuisessa oljytyksessi,
ei liian paljossa, mutta ei my6s liian kuivanakaan, se kiydi surisi
somasti ... Rakas loiste tuli Akulina eminnin silmiin, kun hin
konettaan katseli. Sen poytd tosin oli kulunut, mutta se oli kulu-
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nut vain tyosti, ei huolimattomuudesta ja raakuudesta, siind ei
ollut niin naarmuakaan. Monta monituista pukua ja vaatekap-
paletta han oli silla polkenut omaisilleen ja itselleen vuosien
kuluessa ja tusinatavaraa makasiineihinkin monien vuosien aikana.

Olisiko tuohon ihailuun ja sopusoinnun tunteeseen, joka Aku-
linaan syttyi konettaan katsellessaan, osittain vaikuttanut siro-
jallainen, koneen viereen asetettu, kullattu salonkituolikin, jonka
heille oli yhteiskunnallisesta omaisuudesta muuten niin tarkkaa
huolta pitiva disponentti Pavlov jittinyt ja joka, kattokruunua
lukuunottamatta, oli ainoa salongin entisid huonekaluja.., vai
tuolilla oleva solmikko vanhoja, paikattavia vaatteita, joita kor-
jatessaan han viéld naissi uusissakin olosuhteissa tunsi olevansa
hyodylksi, koska sai pitdd omaisiaan ja itsensd ehjissd ja siisteissd
vaatteissa, — kuka sen tietdd.

Jospa aina olisi saanut tehdd tyGtd ja siind tyoskennellessddn
muistojaan hyrailla . . .

Mutta vaikka Akulinan miten teki mieli polkea konetta, niin
aina ei ollut, mita polkea... Ja silloin hinen katseensa siirtyi
Ivanin koneeseen, joka tuolla vasemmanpuoleisessa nurkassa kyh-
jotti rasvaamattomana, tomuisena, jykevind ja hyljattyna, silla
Ivan sai kiittdi onneaan, jos edes sormillaan neuloen voi saada
kiyttokelpoisia niista jalkinerajoista, joita ihmiset toivat korjat-
taviksi. Sielli se kone kyhjotti... pitdisi edes peittad moinen
hy6dytén rumilus... Ja siitdi Akulinan ajatukset aina siirtyivat
toiseen mieltikiusaayaan seikkaan, Juuri hdnen-puoleisellaan sei-
nilld, hidnen siron koneensa valittOmissa laheisyydessi, oli kor-
kea, kaksipuoleinen ovi palatsin toisiin huoneisiin, joihin Pavlov,
talokomitean miidriyksen mukaan, oli jittinyt tilanomistaja Alek-
sander Semenovin ja hanen veljensd, kenraali Boris Semenov vai-
najan irtaimen omaisuuden odottamaan yleistd omaisuuden jar-
jestelyd. Pavlov oli suljetuttanut oven — jo ennen Andrejevin
perheen tihdn huoneeseen muuttoa — kolmella eri pitkalla viistoon
lyodylla viiden sentin lankulla. Ja ettd se oli vield huolellisemmin
suljettu vastakkaiselta puolelta, siti todistivat pitkdt rautapiikit,
mitkid smltapam torrottivat. '

Jotta saisimme tarkan kuvan tdsti mieltimasentavasta ovesta,
on meidan tiedettivd, minkdlaisia nauloja kiytetiin proomujen
rakentamiseen. Sellainen naula on runsaasti 30 sentimetrin pitui-
nen, kirkipuolesta terdvd ja soukka, keskelti okailla varustettu,
niin ettei se kerran kiinni lyGtynd pidise nousemaan, tyvesta
kahta sentimetrid paksu, ja se pidittyy kantaan, joka leveydeltdan
on viisi sentid ja paksuudeltaan kupuraisimmalta kohdaltaan kal-
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mea sentia paksu. -Téllaisilla nauloilla oli nuo kolme Ilankkua
lyoty kiinni oven pieliin. Ja vastakkaiselta puolen torrotti kum-
paisessakin pielessi tasan kaksitoista samanlaisen naulan terivai
kidrked. Se Akulinaa kiusasi ja oli monien muiden koettelemus-
ten ohella ainaisena hermoja raikkaivan masennuksen ja alen-
nuksen tunteen aiheena.

Nevskin prospekti, nykyinen ILokakuun =25. pidivin prospekti
kulkee lansiluoteesta itikaakkoon. Ivan Andrejevin asunto sijaitsi
Nevskin poikkikadun varrella. Mutta wvaikka huone .olikin lannen
puolella, niin siitd huolimatta sielld vallitsi kesdllikin ylhdinen
viileys. Ylhaison tadlli asuessa oli talvisin kiytetty riitt2vasti
polttoainetta, mutta nyt vallitsi koleus ja kosteus. Ivan Andreje-
vin olikin ehtimiseen tapana tyOpenkkinsi ddressd akkunaa vihai-
sesti mulkoillen murista: “saapa nidhdi, eiké tuo aukko vield
kerran jaadyta minun padtini kantapaita myo6ten”. Mutta sitten
hin, ikdankuin omaa kiittimattOmyyttddn anteeksi pyytien  jat-
koi: "kaunis huone... tilava... terveellinen”. Johon Akulina,
miehen karvalakkiin, mustanvihertiviin toppanuttuun ja huopa-
siin pukeutunut:

— Entinen asuntomme oli ainakin limmin,

— Silloin muistutit haisua ja ahtautta, — murahti Ivan. —
Sinulle ei kohdin koskaan.
— Enta itse, — Akulina kivahti. — Samaapa veisua itsekin

vedit... ‘Akkuna muka sielld ... entisessi asunnossa... muka
korkealla, katon rajassa... Noo, ukkoseni, riittaakoé nyt valoa?

lvan oli dkkipikainen eikd sietinyt ilkeilyd, milloin se tapah-
tui toisten taholta, varsinkin hinen vaimonsa Akulinan; itse hian
oli mestari siini suhteessa, mutta omia ilkeilyjddn han piti suk-
keluuksina, joille nauroi, ja piti tuhmana sitd ihmisti, — wvar-
sinkin Akulinaa — joka niisti pahastui. Talld kertaa Akulinan
kysymys tuntui suorastaan sisukkaalta ja Ivan piti velvollisuu-
tenaan puolisona ja perheen pdina vastata niin, ettd se kerrankin
tuntuisi naisen jarkeen kidyviltd vastaukselta:

— Jos sind, armaani, olisit oikea vaimo, jota sind-et ole ja
joksi sind et koskaan tule, niin sind hillitsisit.., edes koettaisit
hiukan hillitd pahaa sisuasi, etkd alituiseen, joka pienimmissikin
tilaisuudessa, syottaisi minulle karvasta sappeasi... Olisihan mi-
nun pitanyt tietdda sinut ottaessanikin, minkilainen vaimo tuittu-
paisestd tytosta tulee... Oma syyni... Nyt saan katua.

— Mikid ihminen se on, joka ei erehdystdin kadu. Mini en
ole muuta tehnytkdin ndina kolmenakymmenend vuotena kuin
katunut, — Akulina huoahtaen sanoi.
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Siihen kinastelu loppui. Niihin kolmeenkymmeneen vuoteen. ..
Akulina tuli katsahtaneeksi miecheensi. Han itse, Alkulina, oli
vuosien kuluessa viertynyt komeaksi akaksi, isoluiseksi ja voimak-
kaaksi; Akulinan kisissid oli tyo luistanut, oli se sitten ollut mitd
tahansa: kodinhoitoa, ruoanlaittoa perheelle ja silleille, ompelua
kotivdelle ja makasiineihin, kadunlakaisua, vaatteiden pesua...
Tuo ukko, joka oli niin laiha — kumara sen kookas vartalo oli
jo nuorenakin ollut — oli, millein ei ollut juopotellut, aina pysy-
nyt lestinsd Adressi wuuraana, iloisena ja sukkelasuisena. Sen har-
maista kirkkaista silmistd siteili sukkeluus, sanavalmeus ja —
sydammellisyys. Sitd sydimmellisyyttd, joka toisinaan oli kuin pie-
nen pojan, Akulina ei riidankaan hetkind voinut unohtaa. Kaikesta
huolimatta hdan tunsi miestddn kohtaan — tuota kumaraa ukkoa
kohtaan, joka toisinaan saattoi olla niin hdvyton, niin ilkedsisui-
nen, ja jota han ennen vanhaan toisinaan oli vihannut ja inhonnut
sen juopottelun vuoksi, joka heiltd oli vienyt kokonaisia omaisuuk-
sia, — kaikesta huolimatta hidn tunsi tuota ukkoa kohtaan kiin-
tymystd jopa ihailua ja kiitollisuutta sisaltorikkaan eliman muis-
tojen takia. Viisaiden ja nerokkaiden ihmisten elamdntavat — oli
Akulina kgullut sanottavan — eivit aina pysy sopivaisuuden ra-
joissa. Ja Akulinan mielestd Ivan Andrejev oli viisas ja nerokas.

Tina tavattoman kylmand pakkas-iitapaivand tammikuun
alussa v. 1919 olivat puolisot kahden kotona. Auringonlaskun
keltapuna ja tammikuun taivaan kelmed sini saivat salongin suur-
ten akkunain jiikuviot siteilemidin ja loivat jaanvirisiin tapeettei-
hin sellaisen valaistuksen, ettd niiden poimulehtikuviot ikdaiankuin
irtaantuivat taustastaan ja kilahtelivat kylmyyttian. Akulina ol
jonkinlaista wvanhaa vaistoa seuraten siirtynyt istumaan . uunin-
Adreen, vaikka se olikin kylma., Ivan istui tyOpOytdnsa ddressd ja
neuloi. Hanen hartioillaan oli kulunut lammasnahlka. :

Suutarimestari Ivan Andrejev oli aatteen mies. Hin oli kiin-
teasti seurannut tyovien pyrinnditd, oli ahkerasti lukenut tyovaen
kirjallisuutta, salaista ja julkista, ja hin oli vakuutettu ymmar-
tavinsi luettavansa. Verisunnuntain muistot saivat hdnet ihaile-
maan itseaian. Han oli esiintynyt rohkeana, pelottomana: hdris-
tanyt nyrkkidian keisarin palatsia kohden ja paastellyt suustaan
herjauksia, jotka jos paha korva olisi sattunut kuulemaan, olisivat
olleet hengenvaarallisia. Henkensi uhalla hin oli Isolta Talli-
kadulta pelastanut haavoittuneen toverinsa, niin ettei se joutunut
sotavien tallattavaksi. Monen monituisissa lakkometeleissa ka-
raistuneena, kerran vaikeasti haavoittuneenakin hdn oli tottunut
pitamdin kuolemaa toisarvoisena asiana. Hian oli aina haaveillut
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suuria tapahtumia ja elinyt parempain yhteiskuntaolojen unel-
missa. Rehellisia ja sydimmestd 13htoisin olivat aina olleet hinen
haaveensa ja unelmansa. Kukaan ei voinut omasta mielestiin
olla vilpittomampi kuin hin.

Mutta siitd huolimatta suutarimestari Ivan Andrejev ei ollut
saavuttanut sitd asemaa tovereidensa joukossa, jota hian oli halun-
nut ja joka hinelle vanhalle taistelijalle ja kumousmiehelle olisi
kuulunut. Niin hin nyrpein mielin itsekseen tuumaili. Hin ei
ollut paissyt kumouksellisten sisdisiin piireihin eikd ollut saanut
vastuunalaisia tehtdvia, jotka olisivat hinen mielestiin olleet
hinen tietojensa ja kokemustensa arvoisia. Niiti etuja, jotka ovat
niin tarkeitd jokaiselle kumoukselliselle ja jotka ikddnkuin kiin-
tedsti, irtautumattomasti sitovat hidnet kumoukseen, oli Ivan
Andrejev koettanut saavuttaa ylenpalttisesti vuolaalla ja toisinaan
melko nerokkaallakin sanatulvalla. Hidn aivankuin dramatisoi vi-
haansa sortovaltaa vastaan... eikd lainkaan kyennyt hillitsemiin
kieltdiin, vaan antoi katkeruutensa singahdella katsomatta, oliko
paikka tai aika sellaiseen sovelias vai ei. Ivan Andrejev, niin
atykas ja huomickykyinen kuin olikin, ei ymmartinyt ottaa opik-
seen kumouksellisten julkista kayttaytymistd, vaan piti naiden
hillittya esiintymistd ja harvasanaisuutta kumouksellisen voiman
puutteena ja mahdollisesti myos lievina pelkuruutena.

Onni oli ollut Ivan Andrejeville myotiinen siind suhteessa, ettei
han ollut koskaan joutunut viranomaisten epiilyjen alaiseksi. Hin
oli saanut puhua mitd halusi, hin oli saanut kithoittaa, levittad kir-
jallisuutta viranemaisten puuttumatta asiaan. Hanesta usein tun-
tui kuin olisi hian ollut tyhjai ilmaa, ja se sai hinet usein kat-
keraksi, sekin. Epailyksen alaisena oleminen merkitsi hinen mie-
lestiin paljon, ja vangittuna olleella oli tiysi syy vaatia huo-
miota. lvan Andrejev ei ollut epirehellinen, hin oli kumouksel-
linen, mutta hidn ei voinut ajatella yhteiskunnallista kumousta
asettamatta itseddn yhdeksi sen tirkeimmistd pdatekijoistd. Maail-
man mullistavia tapauksia hin katseli kuin oman loistavan per-
soonallisuutensa heijastuksena, Vankilan portit avautuvat: hin
ne avaa. Orjuutettu kansa vapautuu: hin sen vapauttaa. Tyoti-
tekevidt saavat ravintoa: hin Ssitd jakelee.

Kerenskin valtakautena Ivan Andrejevin nerokkuus kiihoitta-
jana puhkesi tayteen loistoonsa. Hinen terivit kompansa, hinen
verraton ivansa herdttivit suorastaan ihmettelydi — mutta vain
ihmettelyd, ei mitddn muuta, Hin tiesi, ettd tydviki oli tiivis-
tinyt taistelurintamansa, ettd silli oli ahjonsa, jonka kipinat
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singahtelivat yli laajan Vendjan, etti oli tullut se ratkaiseva
" ajankohta, josta perdytyminen oli mahdotonta. Tdmdn han tiesi
ja niissi merkeissi hidn itsekin toimi edelleen, niinkuin ennenkin,
mutta siitd huolimatta hin tunsi olevansa syrjiytetty.

Ei siis sovi ihmetelld, ettd kun bolsheviikit ottivat vallanoh-
jakset kisiinsd, Ivan Andrejev tapasi itsensd katkeroituneena.
Olihan hin riehunut enemmin kuin moni muy, jonka nimi hinen
mielestidn miltei ansietta kaikui kansan huulilla. Ei kenenkaan
kieli ollut kyennyt kilpailemaan hinen kanssaan. Ei kukaan ollut
rohkeammin kuin hidn levittinyt leninismid kirjasten ja lentq!eh—
tisten muodossa ... Han suorastaan ihaili itsedan...

Mutta kumous oli hypannyt hinen ylitsensi. Hin oli samassa
asemassa kuin ennenkin. Kukaan ei hinesta valittinyt.s—

Akulina istui selki kylm&in uuniin pdin ja katseli huoneen
oudonomaista valaistusta, Noissa tapeeteissa oli jotakin perkeleel-
listd. Piivisin niiden kuvioita tuskin huomasi... mutta annahan,
ettd tuiee tillainen ilta, ja silloin on jokaisella poimulehdella jaa-
pisara valmis vuodatettavaksi sydimmeen sen sammumiseksi. Mitd
Akulina poloinen ei ymmartinyt, oli se, ettd jokainen neliometri
noita tapeetteja oli hinenlaisensa perheen kokonaisen omaisuu-
den arvoinen. Ne olivat taiteilijan kdden tyotd, varta vasten luo-
mazan talvitunnelmaa limpoiseen kukkaistuoksuiseen esisalonkiin.

Ivan korjasi lampaannahkaa olalleen, puhalteli kasiinsd, hie-
roi niitd ja akkunaan katscen aloitti tapansa mukaisen:

— Tatia huonetta ei ole rakennettu minun mieleni mukaan, —
hin haasteli vaimolleen. — Aina kun astun sisiin tuosta ovesta,
niin tuntun kuin minun pitiisi ndyristi kumartaen nostaa lakkia
omalle itselleni ja anteeksipyytaen kysya: taillaké herra Ivan
Andrejev asuu?

— Minuunkin timin huoneen jylhd komeus vaikuttaa kaa-
mealta ... ikddnkuin jaativaltd, — Akulina virkkoi.

— Rakkaani... poloiseni.., kylmyyteen on vaikuttamassa
muitakin syitd kuin jylha komeus.

— Niiden muiden syiden poistamiseksi ei 16ydy endad lkeinoja.

TIvan katseli ympérilleen., Hinen katseensa osui yksinaiseen
lamppuun, joka paloi kattokruunussa ja sai sen kristallit naytti-
main jadpuikoilta. Hian sammutti kattovalon ja sytytti vihrea-
kupuisen poytilampun. !

— Ei taida endd 10ytya keinoja, — hén toisti ja pysidhtyi miet-

timdin, — Jokohan kaikki on poltettu, — hin itseltdin kysyi...
vain kysyidkseen.
— Mitd suinkin on irti saatu, — Akulina virkkoi tiukasti. —
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Polttaisit jo nyt nuo lestiesi loput pois huonetta rumentamasta,
jota minid sinulle aina olen sanonut.

— Hm ... Piru viekéon! — Ivan alkoi katsella lestejdin,
Huokaus puristui hinen rinnastaan.

Niitd oli vieldkin paljon. Siind oli miesten lesteji ja naisten ja
lasten. Oli isoja ja pienid. Siind oli lestejd niiti wvarten, jotka
halusivat mukavia jalkineita, ja niitd varten, jotka halusivat vain
kauniita. Korkearintaisia ja matalarintaisia, leveitd, suippoja,
kiverid ja tasapohjaisia. Helposti hin oli luopunut kaikista kar-
keatekoisista lesteistdan, joille hian oli tydsaappaita ja arkikenkii
pingoittanut. Ne olivat olleet pelkkid tehtaan tuotteita. Mutta
ndissd, joita hin oli sddstanyt, oli jokaisessa hanen kattensi jalki.
Ne hin ®li itse muodostanut kutakin eri tarkoitusperii wvarten.
Siini oli taitoa ... taidetta. Hin muisti, mitd iloa hin.aina 'oli
tuntenut, kun huomasi, ettd kidsi tottumistaan tottui aivankuin
“vaistovaraisesti muovaamaan lestin sen jalan mukaiseksi, josta kul-
loinkin oli kysymys. Han ottaa mitan, tilaaja lihtee pois. Mitta
jia paperinauhaan, mutta jalan kuva jia hinen mieleensi. Hin
-etsii sopivan lestin. Tadmin hin sitten muovaa: ottaa pois liikaa,
lisdia nahkapaloja sopiviin kohtiin, tarkastelee, tutkii, korjaa...
kunnes se vastaa tuon jalan mielikuvaa, joka hinelld on muistis-
saan. Jos jalka on ruma, viallinen, tietdd hin, miten sen epimuo-
toisuutta on kisiteltivd, ettd mahdollisimman edullinen vaikutus
:syntyy. Kun hinen muodostamalleen lestille sitten teki jalkineen,
niin siitd tuli hyvd. Kun hin otti kiteensd siten muodostetun
lestin, tuli jalan mielikuva heti hinen muistiinsa. Kun hdn kat-
seli lestejaan, tuli mieleen niin monen monet jalanmuodot ... Mis-
.sihian vaeltelevat nyt nekin jalat, joille hin on kenkii laitellut. ..

Lesteissid oli Ivan suutarilla elimikertoja, runoutta, hdipyvin
-.elamin runoutta.

— Sormeni ovat aivan kontassa, — valitti Akulina.

Hiki kohoutui hnoneen kylmyydesti huolimatta Ivanin otsalle,
ja silmi tuppasi kostumaan. . Hinen mielensd oli herkkd, siihen
koski rakastetun vaimon valitus. Hinen ajatuksensa tyoskenteli-
vat kithkedn jannittyneind voidakseen pelastaa lestit.

— Mitahdn jos polttaisi yhden tuoleista, — Akulina jatkoi
ikadnkuin lieventifikseen askeisen ehdotuksensa sydimettOmyytta.
Yhdesta tuolista hian ei suurtakaan limpomidrdd toivonut.

Ivan istui ddneti, otsa kurtussa, lattiaan tuijottaen. Sitten hin
vihelsi.

— Mehin aivan uimme puissa, — hidn pystyyn hypahtien huu-
dahti ja kisidin levitellen, silmit loistaen hin riemukkaasti jat-
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koi: — kuivissa puissa! Katsohan, kyyhkyseni...! ... Parkettia
... tammea ... ja tammi on kovaa kuin kivi ... Se palaa hitaasti,
mutta kuumentaa kuin synti.

Akulina saikahti. Tuona sdikdhdyksen hetkeni ajatukset sil-
manripayksessa kerdsivit kuin polttopisteeseen koko elimin sum-
man. Han oli ollut kaunis ja siisti tyttd, onnentunnetta tulvillaan.
Hin oli mennyt naimisiin Ivanin kanssa, heille oli syntynyt lap-
sia, Iven oli toisinaan juopotellut, pahastikin... mutta alaspiin
ei elimid sentdin ollut varsinaisesti pddssyt menemddn vield mil-
loinkaan. Kun Ivan oli juopotellut, oli hin, Akulina, kahta tar-
mokkaammin tehnyt tyotid. Ja sitten oli Ivan jilleen palannut
lestinsd ddreen ja elimd oli jélleen kulkenut ylospdin kdyvissd
kaaressa. Mutta nytko? Nytké oltiin jo auttamattomasti menossa
alaspain, Polttaa lattiaa! Se ajatus viilsi kipedsti Akulinan mieltd.
Se olisi auttamattoman rappeutumisen merkki. Ja nyt hinelle
Akkii selveni, misti timi syvd rappeutuminen johtui, Ei se joh-
tunut juopottelusta, silli moneen vuoteen ei Ivan endd ollut juo-
potellut. Vaan se johtui siitd, ettd han oli lihtenyt haihattelemaan
kumousta ... suutansa soittamaan, ja siihen innostunut... ja
paasee niin pitkalle, etti alkaa polttaa permannoita. ..

— Ali sentain, ala herran tihden, — hin pyysi miestddn.

Mutta Ivan oli jo ryhtynyt tuumasta toimeen. Hin oli siirta-
nyt vuoteen pois huoneen vasemmalta sivuseindlti ja alkoi naku-
tella irti parkettilevya.

— Ald herran tahden, — rukoili Akulina tuskaisena, — per-
mannoihin. Ne ovat hyvin arvokkaat ja hoylaamilli ne vield
saa ...

— Sen sijasta, etti siini joutavia hoylailet, voit pitdd ovella
vahtia ja yskidisti, jos ndet jonkun tulevan, — komensi Ivan.

Miten ollakaan, niin siina ovella seisoessaan Akulina ‘tunsi,
etti hian talla kertaa tekee erikoista, tavallisuudesta poikkeavaa
syntid tai ainakin ayustaa puolisoaan erikoisen raskaalta tuntuvan
synnin teossa. Hédn oli kylld repinyt talon puuosia, vieldpd sir-
kenyt herrasvakien hienoja huonekalujakin polttopuiksi, milloin
niitd oli kiden ulottuville sattunut, eikd han kuitenkaan ollut tun-
tenut muuta kuin lievdd tunnonvaivaa ja usein hyvinkin kovaa
kiinnijoutumisen pelkoa, mutta nyt ... parketin repiminen
Jos olisi tiedusteltu Akulinalta, miksi juuri parketin repiminen
hinesti niin raskaalta tuntui, hidn tuskin olisi osannut muuta
sanoa kuin etti hinesti niin vain tuntui.

— Jos ei sentdin koskettaisi lattiaan, — hidn pelokkaana va-
TOitti.
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Ivan jatkoi tyGtdin.

Karvas pala kohosi Akulinan kurkkuun, ja se sai hinet yskih-
tamadn .., Ivan siirsi #kkid vuoteen paikalleen ja odotti.

— No? Kuka sielli on?

Akulina kurkisti ulosglaajaan eteishalliin.

— Ei sielld ketddn ole.

— Miksi sitten kohit?

— Yskitti.
— Ei saa yskid. — Ivan oli saanut irroitetuksi sylyksellisen
levyja. — Pistd pian nidmd uuniin... sytytd... niistd lampo

ldhtee ... aah!

Vaimon sytyttdessd tulta mies siirsi kaksi tuolia takan eteen.

— Noo, eukkoseni, nyt me vietimme herrashetken. Eh!...

Pian tuli alkoi loimuta. Nelja vanhaa viluista kittd ojentun
limmittelemdin. Synnintunto unohtui Akulinalta l&mmon hyvaa-
tekevin vaikutuksen siunauksesta.

— Olisipa nyt tsajua, — héin kaihoisasti virkkoi.

— Ja viinaa, — Ivan huoahtaa.

— Ja sitnikkaa, — jatkaa Akulina.

— Ja viinaa, — Ivan leikkisdsti toistaa.

— Jumalan kiitos, ettei ole viinaa.

— Suurin kiitos jumalalle, ettei ole tsajua eikid sitnikkaa, —
Ivan matkii.

Sitten he olivat tovin vaiti. Akulinan muistoissa kulkivat ne
ajat, jolloin Ivan oli juonut liikaa. Sittemmin hin tosin oli
vahentinyt viinan juontia, mutta ryhtyi yhid pahempaan, siihen,
joka oli johtanut tdhin ' tilanteeseen.

Jospa Ivan olisi pysynyt pelkkdnd juopottelevana suutarina,
niin ... Aineensid hin virkkoi:

— Jospa olisit tyytynyt olemaan pelkkdnd suutarina, niin mika
olisi nyt ollaksemme?

Ivan otti vaimonsa kiden omaansa ja helldasti silmiin katsoen
kysyi:

— Miki nyt on ollaksesi, sieluseni? Tuli loimuaa takassa, ja
me, sind, armas, ja mind imemme itseemme sen limpdd. Tami
hetki on suloinen, ja vain hullut huomisesta surevat. Lisddpa
lattiaa uuniin, vanha tyttéseni.

— Olisipa nyt...

— Olisipa nyt...

— Sind tarkoitat viinaa.

— Ja sind tsajua ja sitnikkaa.

Puolisot katsoivat toisiinsa ja alkoivat nauraa.

i



3L

Samassa ravahti salongin ovi auki, ja huoneeseen syoksihti
©Ossipova. Tuo pieni, laiha eukko on kuoleman valju ja hoiper-
telee kuin juopunut. Akulina sdikdhti ja riensi tukemaan ysta-
wvainsd, entistd palvelustoveriaan, ja Ivan tuo kiireesti tuolin
wunin adreen ja ohjaa tuskin jaloillaan p¥syvin, ilmaa haukko-
van Ossipovan siihen istumaan.

Tlmeistd, ettd jotakin kauheaa on Ossipovalle tapahtunut, jota-
kin niin kauheaa, ettei sitd uskalla noin vain suin pidin kyselld.
He ovat vaiti, Ossipova yhad ilmaa haukkoen, ja puolisot jannit-
tyneina odottaen. Vihdoin sai Ossipova soperretulksi:

'~ — Se oli hirvittivdd ... Jumala olkoon meille armollinen ...

— Mita sinulle on tapahtunut, — uskalsi Akulina vihdoin
kuiskaten kysya. ;
— Tapahtunut, — vingahti Ossipova, — tapahtunut...

Mitiké minulle on tapahtunut ... oo!

Tovin kuluttua irroittuu vanhan naisen kieli pelon pitimistd
ja alkaa kyldsoittajan viulun kitindd muistuttavalla adnella
wikista :

— Ollaan niin valmiit sanomaan, ettei ole piruja eikd juma-
laa... eika kuolemanjdlkeistd elamaa... wvaikka ilmielavat
PInat L :

Eukko ponnahti pystyyn, vanha kipristynyt vartalo kiristyy
kuin jousi, kurttuiset kasvot vavahtelevat, ja ojentaen molemmat
kitensd ylés hin sormet hajallaan, messuddnin:

— Nailla silmilld, jotka rakas jumala on pddhini istuttanut,
niillai — hdn mulkoilee silmilldin mielipuolen tavoin — ndilla
silmillini olen ndhnyt, aah, kadotuksen henkid, veripunaisia paho-
laisia ... Niiti on, oi, armaat ystivit, niiti on!

— Olet nihnyt! —. Akulina ei lainkaan epiillyt.

— Niin, ndin, rakas ystivid, — aityi Ossipova kuvailemaan,
— ne olivat hirvittivin nidkoisid. Ne ilmestyivit tyhjdsta ilmasta
ja niilla oli... ei, en osaa niiti kuvata, silli eivit ne olleet tasta
maailmasta ... Mind kuljin niinkuin kulkee yksindinen, vanha,
koyhd nainen ... ilokseni niim, etti edellini asteli rauhaisin
askelin vanha mies... hanelli oli turkit ja kaulan ympirilli iso
villainen kaulaliina ... Silloin ne putosivat ilmasta, ne kaksi
pirua. Tuli suitsusi niiden sieraimista ja niiden vaatteet olivat
kuin lumivalkoiset kuolinliinat ja siivet verenkarvaiset. Mini
uskallan astua jumalan tuomioistuimen eteen ja vannoa, etti niin
totta kuin elin, olen nihnyt kaksi pirua... Ja nyt tulee se kau-
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hea paikka, joka saa kylmit vireet kulkemaan ruumiini ylitse ...
Ne kaksi pirua syoksyivit kuin salaman liekit sen edellini kul-
kevan miehen kimppuun ja ennenkuin chdin siunata itseni oli
mies riistetty ilki alastomaksi... Mind luulin viime hetkeni tul-
leen ja samaa kohtaloa odottaen vyaivuin polvilleni ja piitini
katuun lydden rukoilin: herra jumala, armahda ... Kun mitain ei
alkanut tapahtua, rolikenin hiukan kohottaa padtini ja katsoa.
Pirut olivat hdipyneet ilmaan, mutta sen, jonka ne olivat riisu-
neet, nain viilettivin kuin viiman katua pitkin... Nousin seiso-
maan, siunasin itseni ja kiitin jumalaa ihmeellisestd pelastukses-
tani ... Tdssi mini nyt olen ja jumala on todistajani, etti joka
suuni sana on pyhid totuus... Nyt, rakas Akulina, on tullut se
aika, josta profeetat ennustivat, ettd tulee aika, jolloin ei ole
leivin ravintoa eikd tulen limpo6d. Mutta joka loppuun asti juma-
laan luottaa, se tulee autuaaksi.

— Ovatko profeetat niin sanoneet, — ihmetteli Akulina.

— Niin sanoi isi Johannes Kronstatilainen niiden sanoneen,
mutta sen jidlkeen, sanoi isi Johannes ja hdn ei valehtele, sen jil-
keen tulee niin ihana runsauden ja yltikylliisyyden aika, ettd
jokainen, kaikkein kurjin ja koyhinkin saa syoda...

— Revetikseen, — tiydensi Ivan, — ja juoda niin, ettei
kurjimmankaan tarvitse selvdi pidivada nahda. :

Ossipova oli niin profeetallisen hengen innoittama, ettei huo-
mannut Ivanin ‘pilantekoa, vaan jatkoi touhukkaasti:

— Valitut, ne sellaiset nimittain, jotka hurskaasti elien odot-
tavat herran tuloa ... Katsokaas, minid kiyn joka sunnuntai neit-
syt Maarian nunnain kirkossa, jossa pyhidn Johannes Kronstati-
laisen luut lepaavit ... Eivitpis vaan ole bolsheviikitkaan uskal-
taneet kiaydd kisiksi pyhdn didin omaan pyhitettyyn temppeliin,
vaan taytyypds vaan antaa nunnille jokapiiviinen elatus... voi,
kuinka kauniisti ne kuorossa laulavat... ihan sydin sulaa...
ja sielli on pyhin Johannes Kronstatilaisen ihmeititekevd ruu-
mis ... ja se sarkkofaagi on pelkkdi ruusuista marmoria, ndin
pitkd ja ndin leved ... ja luulisi ettd ruumis on ihan siina alla,
niin taidokkaasti on kansi tehty ... ja kun siti suutelee, niin tun-
tee suuren voiman ja rauhan kidvvédn sieluun ... Niin ettd valitut,
sanon mind, jotka hurskaasti elien odottavat herran tuloa... ne
saavat kukin istua oman hedelmipuunsa alla, ja silloin kdirme
leikkii lapsen kanssa... Silloin se pahahenki, joka ihmislapsia
villitsee, ja kailkki villityt, jotka hinen kuvaansa ovat kumarta-
neet ja pedonmerkkii otsassaan kantaneet, heitetidn tuliseen jar-
veen ... Ja Terese, joka hamasta nuoruudestaan on palvellut hinen
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armoansa, kertoi hanen armonsa sanoneen, etti kaikki on tihin.
asti tapahtunut aivan pilkulleen niinkuin jumalan sanassa sano-
taan, etti timin kauhunajan kestiessi maailman ylhdisid ihmisid
koetellaan, mutta samalla kertaa maan keisarit ja kuninkaat,
kuvernGorit, poliisipiéllikot, pristavit kylinvanhimpia mydten ko-
koavat sotajoukkoja ja etti niitd kertyy enemmin kuin Egyptin
heindsirkkoja, ja ne ryntidvat tinne ja puhdistavat maan...
Kyllipa tdilli on limmin. Tuo uuniko se niin suloisesti lam-
mittid ... Sydinalaani niin hiukoo. En ole sitten eilen syonyt
kuin pari imeldi perunaa... Kivin eilen illalla hinen armoaan
tervehtimissi, sielld tuoksui ruoalta, mutta eipid liiennyt Tere-
selti. Mind ajattelin: olet sinikin oikeauskoinen. Ajattelin: Aku-
linalla on ainakin oikeauskoisen sydan... Niitd on ristityitikin
monta lajia... Pitiisi toki sydimmen pirusateessa heltyi.

Akulinan sydin ainakin heltyi. Oikeauskoisen harras ilme
kasvoilla hin tarjosi ystivittirelleen pienen leipipalan ja muuta-
man perunan. Ossipovan kisi oli viemdisillidn leipapalaa ahmi-
van nilkdiseen suuhun, mutta hurskas perintitapa voitti ndlan..
Hin nousi seisaalleen ja silmiluomet puoleksi ummistuneina mu-
tisi ristinmerkkeji tehden hiljaa ruokarukouksen. Sen jalkeen hian
aterioitsi kiirehtimittd, kauniisti, kiitollisena, hartaana. ”

Ossipovan arvokas aterioiminen ndytti vaikuttavan Ivaniin ja
dskeistd pilaansa katuen hdn virkkoi:

— Eiviit ne, joita sini niit, olleet piruja. Rosvoja ne olivat,
veijareita ja murhamiehid.

Ossipovan sielunelimid oli aina litkkunut pirujen paarteilla.
Pahat henget olivat hinelle oleellisempia kuin hyvat., Jumala asui
enimmikseen kirkoissa. ‘Se esiintyi hinen kuvitteissaan kirkko-
maalausten muotoisena: piispankauhtanaan puettuna, sormi tai-
vasta kohden sojossa. Jumalan @ini oli jonottavaa messuamista,
sen hengihdys tuprahtelevan pyhidnsavun suitsutusta, josta toisi-
naan aiheutui lievd pidnsirky ... kun piru sitivastoin oli eloi-
"sampi ja ikdinkuin inhimillisempi. Ossipova rakasti jumalaa ja
vihasi pirua kuolemanjalkeisen el';imﬁ\n merkeissi ja ennen kaik-
kea sen maineen takia, jonka hin ahkerana kirkossa-kdvijani ja
kontusillaan-rukoilijana oli saavuttanut. Nyt hidn ndiden lisiksi
oli nihnyt ilmieldvii tulevan kadotuksen maailman olennoita. Eipa
siis ihme, etti Ivanin huomautus koski tunteen arinta kohtaa.

— Vai veijareita! — hin julmistuneena kivahti. — Etké luule-
minun, viisaan ihmisen, piruja veijareista eroittavan... Milloin
sind, kallis veli, olet nihnyt veijareiden ilmassa lentelevin? Entd
oletko koskaan kuullut, ettdi murhamiesten sieramista tuli suit-
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suaa ja kiayko pahantekijiin kintereilli kuoleman loyhka? Sellai=
sia olivat nikemdni pirut... Jumala meita armahtakoon. .

Ossipova ei liioitellut nikemiddn tietoisesti. Vereen syGpynyt
taikausko wvain kiytteli sdikdhdystd maalatessaan naisen herk-
kidin sieluun mielettomid kauhun kuvitelmia.

I1I.

Vilusta virisevdnd, palelevia kisiian hieroen saapui Vasili

dvanovitsh kotia.

Ivan mestarin poika — kaksi titi vanhempaa ja yksi titi nuo-
rempi olivat kuolleet lapsina — oli pitikd solakka mies. Hin oli
tsaarivallan aikana kiaynyt viisi luokkaa reaalikoulua, palvellut
konttoristina kapitalistisessa liikkeessi ja ottanut osaa wvallan-
kumoukselliseen toimintaan. Helmikuun kumouksessa hin oli jo
saanut haistaa ruudinsavua, ja isiltd peritty vilkas veri oli siita
niin intoutunut, ettei hian enii sen koommin muuta ajatellutkaan
kuin vallankumouksellisen kunniakasta uraa. Kapitalistinen liike,
jossa hian oli palvellut, toimi kylld vield Kerenskin hallituksen

.aikana, mutta sinne hin ei enaa mennyt, vaan liittyi Putilovin teh-

taan tyOldisiin ja sai heidan vilityksellddn tehtaasta tyOpaikan.

Tailla han vasta oli joutunut kosketukseen proletariaatin kanssa,

mutta ajan mahtava aallokko oli nopeasti kasvattanut hinta.
Hinen kumouksellisuiitensa oli alkuaan ollut — kuten isankin

— laadultaan kisitteellisti, sanallista. Hian oli kasvanut kodissa,

joka isin ndennaisesti kumouksellisuudesta huolimatta oli perus-
taltaan pikkuporvarillinen, hin oli saanut niukan porvarillisen
sivistyksen ja tyoskennellyt suurporvarillisen liikelaitoksen vahi-
pitdisena palkkalaisena. Hin oli ottanut osaa salaiseen vallan-
kumoukselliseen toimintaan, koska se jannitti mieltd ja loi ela-
main romanttista tarkeyttd. Ollen sivistyneempi kuin tyyten kou-
lua-kiymattomit tyoldisnuorukaiset oli hdn kerhoissa joutunut
opettamaan ikiisiiin jopa hiukan vanhempiakin; ja timi taas oli
pakottanut héinet tutustumaan vallankumoukselliseen kirjdllisuu-
teen, silli mikipa han olisi ollut mielestidn, ellei esiintynyt jyr-
kimpiin kumouksellisten mielipiteiden edustajana ja esitaisteli-
jana. Kaikista ndisti aineksista oli muodostunut hinen ajatus-
maailmansa. Heindkuun péivind v. 1917 hdn oli kiihkeimpii aseel-
lisen esiintymisen kannattajia ja agiteeraajia. Hinen mielestidn

aseellinen esiintyminen — sitd ei sovi ihmetelli — merkitsi kaik-

kea kaikessa. Mitipd muuta vallankumous olisi menestyikseen
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tarvinnut? Mieliala tyoldisten keskuudessa oli kiihtynyt, ryk-
mentit olivat padttineet esiintyd aseissa ja vaatia valtaa neuvos-
toille — miksi ei sitd valtaa kerta kaikkiaan otettaisi? Misti
vitkastelu? Arkailu? Vasili lausui raivokkaan vihaisia sanoja
hidastelevista teoreetikoista, kuten hdn sanoi, jotka harmaapii-
siksi ovat istuneet vallankumousta tutkien ja unohtaneet toimin-
nan viisauden. Han, kuten Petrogradin tuhannet tyolaiset ja soti-
laat, tunsi itsessdan joukkotahdon hirvittivin veiman, mutta el
sen heikkoutta sen ollessa johtoa vailla. Mistipa han, enemman

kuin tuhannet muutkaan, olisi tullut ajatelleeksi, etteivdt rinta-

malla taistelevat armeijat kokonaisuudessaan ehka viela olleet-
kaan yhta valmiit kuin Petrograd ja ettd maaseudun kymmenet
miljoonat ehkd vield, elleivdt juuri nukkuneet sikeidtd unta, niin
mahdollisesti vasta hieroskelivat younta’ silmistain. Hanelle oli
ja pysyi tosiasiana vain se, etti Keskuskomitea vitkasteli, Se
kkielsi esiintymistd ja kun ei voinut estdd, vaati esiintymiselle
rauhallisunden mietoa savya, /

Mutta vaikka Vasili ei sitd silloin xmmdrtanyt ja vaikka se
painvastoin sai hdnen puoleltaan mitd raikeinti arvostelua, ei se
ollut kiinnittdmattd hinen huomiotansa. Ja kun sitten alkoi vasta-
vallankumouksen kausi, jolloin hallitus “neuvostojen” avustuk-
sella, jotka olivat esserrdin ja mensheviikkien lkisissd, pani toi-
meen bolsheviikkien ajojahteja, kun kirjapainoja suljettiin, toimit-
tajia vangittiin, kokouksia hajoitettiin, kuolemanrangaistus pan-

tiiln kaytantéon — alkoivat ajatukset nopeasti kypsya hinen
aivoissaan, kuten tuhansien muidenkin aivoissa. Aletaan kuulla
— ja kuunnella — jdrjen kieitd, aletaan tuntea — ja tunnustaa

— johdon ehdotonta‘.véilttiimii'ttélnyyttéi. Lahestyva Lokakuu saa
sydimmet sykkimiin, mutta ei hermostuneen kuumeisesti, vaan
luottavan voimakkaasti, samassa tahdissa koko suuren Vendjan,
sen kymmenien miljoonain kanssa.

Vasili luki ja tutki niina aikoina paljon. Petrogradin puna-
lkaarti kiteytyi syyskuussa jirjestyneisiin muotoihin, ja han oli
— uskollisena taistelijauralleen — antautunut kokonaan sen pal-
velukseen. Lokakuun suuri vallankumous tapasi Vasilin tdytena
miehend ja sotilaana, joka nuorekkaan intoisana ja uhmaisen roh-
lkeana kuitenkin jo osasi pitda hiilahteleméadn pyrkivia mielralo-
jaan kireissi ohjaksissa ja jdrkkymitti noudattaa sotilaallista
komentoa, ‘

Mutta Lokakuun taisteluihin hinen sotilasuransa paattyikin.
Silla nuoren soturin into, alyklkyys ja kuntoisuus oli sikili kiin-
nittdnyt hineen huomiota, etti hanet komerffiettiin varsin vas-
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tuunalaiseen toimeen, Petrogradin Neuvoston asunto-osaston toi~
mitsijaksi, Siind toimessa hin nyt oli ollut jo  toista vuotta.

— Aah, taillihin on lidmmin, — hin iloisesti huudahti rii-
suessaan paillystakkiaan. Sitten hidn pani kitensi uuninkylkea
vastaan ja lopuksi kivi uuninkylkeen selkinojaan, Mutta silloin
hinen katseensa osui pariin parkettilevyyng joita Akulina ei ollut
saanut mahtumaan viimeiseenkiddn uunilliseen.

Nuoren miehen muoto synkistyi. Hin katsahti kysyvisti vuo-
roin isddn, vuoroin ditiin ja nidhtyaan pilkallisen hymyn isinsa
huulilla, syttyi hinessi viha ja kiukku. Isin olemuksesta uhosi
kuin jotakin ylettémdn halpaa ja matalaa. Mutta ennen kuin
kiukku ennitti purkaantua, sattui hinen katseensa didin kisiin.
Ne olivat niin kiiltivin punaiset, ja reumatismi oli paisuttanut
sormien nivelet aivan muodottomilksi.

Nuori kommunisti istahti dkkia ja alkoi touhukkaasti kouhia
hiillosta, etteivit vanhemmat nikisi, miten silmit vakisinkin tup-
pasivat kyyneltymiin, :

Hin otti parkettilevyn kiteensd ja tarkasteli sita tutkien kuin
arvellen, mihin sitd voisi kayttid. Isin suupielessi vireili yha
viela ivallinen sivy, ja &iti, suolaa ja kylmia perunoita pdytaan
laittaessaan, liikehti kulmikkaasti, taisteluun varustuen. Kumpikin
odotti, mitd "virkamies”, joksi he hidnti silli hetkelli ajatuksis-
saan nimittiviat, heidin edesottamuksistaan sanoisi.

Mutta Vasili oli jo ehtinyt hillitd itsensi ja tyyntyd. Se oli
hinen kommunistisen kasvamisensa tulos. Hin laski parketti-
levyn takaisin lattialle ja , alkoi katsella uunissa kiemurtelevia
sinisid liekkejd. . Vihdoin hin sanoi: ;

— Missdhdan timan tillaisen polttoaineen varasto .mahtanee
olla?

— Sitd on 16ydetty tdsti lihettyvilti melkoiset mairit, —
vastasi Ivan toimekkaasti ja asiallisesti kuin olisi koko yhteis-
kuntaa hyodyttivin kivihiilisuonen  loytinyt,

Isin Adrsyttivd kdyttiytyminen tuppasi kuohuttamaan, mutta
Vasili hillitsi. mielensi ja tovin uunin liekkeihin tuijotettuaan
alkoi tavallisin jutteludinin:

— Kun mind olin konttoristina sielli Gruben naftaliikkeessi
— muistattehan — niin se vanha herra, vaikka olikin yli seitse-
minkymmenen, tiesi kaiken miti hinen liikkeessiin tapahtui.
Hénelli oli naftakaivoksia Bakussa, kymmenia laivoja ja satoja
lotjia, suunnattomat miirit kirjanpitijii ja apulaisia, ja kuiten-
kin oli hinen piissiin aina ja tarkasti koko tuo suunnaton ko-
neisto. Yolli oli aina joku ottamassa vastaan sihkdsanomia, ja
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aamulla ukko kuunteli selostuksen niistd ja teki muistiinpanoja.
Han tiesi tarkalleen, milla kohtaa Volgalla mikin hinen laivansa
oli hinaamassa lotjia ja missi kunnossa mikin lotja oli. Han
lahetti aivan. odottamatta tarkastajia, saattoipa itsekin pujahtaa
ylimddraiselld junalla tarkastamaan — ja voi sitd, joka oli vaa-
rin tiedoituksen tehnyt tai jonka osuus ei ollut kunnossa. Tuomio
oli lyhyt ja ankara: en tarvitse teitd, saatte menni! Han myi
naftaansa ympiri Venijaa, Englantiin ja — kuten kuiskailtiin —
salaa Turkillekin suunnattomia mairia, hinelld riitti tarmoa
lahettdd insin6oreja tutkimaan Uralin rinteiden - naftamahdolli-
suuksia ja ne kehittivatkin jo silloin teorian, ettd nuo rinteet aina
Keski-Uraliin saakka, vielipi paikka paikoin Pohjois-Uralikin
sisdltivat darettomid naftarikkauksia, —. ja kuitenkin hin saattoi
pitaa silmilla pienid yksityiskohtiakin, jopa sellaisen pojannappu-
lan toimia kuin mina olin.

Vasili vaikeni ja niytti vaipuvan muistoihinsa. Ivan alkoi hil-
jalleen toivoa, etti koko parkettijuttu unchtuisi, ja v1rk1\01 sovin-
nollisella "danelli :

— Niin, niinhan ne kapitalistit, kyllahan ne ... Mikdpa kapi—
talisti el liikettddn tuntisi: toiset hinet heti s6isivdt suuhunsa.

— Mutta entds meilla, — Vasili jatkoi, — kukas nyt on sel-
villa Petrogradin liike-elimista tai edes jostakin sen osasta?

— Hm...

Ohhoi, — Ossipova huckasi. Akan huulilla karehti ilked
puhumisen vimma, mutta hdn ei uskaltanut. Vasili ndytti hdnesta
vaarallisen vakavalta.

— Mind kuuntelin joku aika sitten Ivanovin esitysta talou-
dellisesta tilasta, ensimmdisen vallankumouksen vuoden lopussa ja
hin merkitsi suureksi tapahtumaksi jo ser, ettd yhdessd t&ltaassa
on tuotantokykyisyys vuoden lopulla, lakannut laskemasta. Ja onko
ihme, ettd se muissa laskee?... Mind olen nahnyt ty6laisiksi
tekeytyvien tuholaisten ... myovin tehtaiden koneenakseleita maa-
laissepille perunoista. Koko Petrogradissa varastetaan... nakute-
taan, siaretdin...

Ivan tunsi, ettd keskustelu oli jalleen kdantymassa vaaralliselle
tolalle. Han pdatti nyt kidydid asiaan suoraan kisiksi:

Niinpd niin, poikani. Nyt ei vallitse Gruben jirjestelmi.
Nyt eletidn — niinkuin tiedit — kumousaikaa, ja Gruben malli-
kelpoiset liikerakennelmat ovat joutuneet hinen suunnattoman suu-
ren. palveluskuntansa nakutettavaksi ja revittiviaksi... Meitd,
ditidisi ja minua, paleli, siksi mind nakutin... eikipi limmin niy
sinunkaan luitasi rikkovan.

1 50 Y



— Voi taivaan isd, kuinka lammin on hyviaa, — kimitti uunin
kupeeseen hykertynyt Ossipova. — Mind olin kuolla viluun, var-
sinkin kun perkeleiden nikeminen hyyti ruumiini sielun aivan poh-
jaa myoten.

— Tule syomiin, kalleimpaniy — Akulina kehoitti ja katsoi
poikaansa silmiin noyrasti kuin pyytien, etti kiusallinen parketti-

juttu saisi raueta unhoon.

“  — Mina tiedin, isi kulta, ettei vilu ja nilki ole leikin asioita,
mutta ... meidin on kestettava... Me, kumoukselliset, emme saa
siikkya kirsimyksid ... Muutama aika kirsivillisyyttd, diti kulta,
ja sinulla on kaikkea, mitd tarvitset — Vasili heltyneend puheli.

Mutta Akulinz oli niitd luonteita, joita ~lohdutus Aarsyttad.
Niinpi han nytkin muuttui katkeraksi. Pisteliddsti han kysyi:

— Mista sitd kaikkea hyvad nyt sitten tulee? Itsehdn juuri
sanoit, ettd ennen kaikki ty0 suoritettiin tasmillisesti, mutta nyt
ei tehdi muuta kuin varastetaan ja raiskataan.

* Vasili oli paivian tyon raskauttama. Koko pitkdn pdivdn, var-
haisesta aamusta asti, hian oli ajatellut, harkinnut, toiminut. Kom-
munististen toimitsijain tyo ei ollut helppoa. Se oli ruumiin,
sielun, hengen alituista, jatkuvaa alttiiksipanoa. - Aivot kaipasivat
lepoa. Hiin meni ja otti pddllystakkinsa taskusta muutamia soke-

ripaloja ja pienen teekdiron ja antoi ne didilleen:
g — Keittaisiko diti kulta teeta.

Uunin kupeelta alkoi kuulua nyyhkyttavii huokhuksia ja vih-
doin valittavaa ddnnahtelyd:

- — Pitaisi lahted kotiin, jos uskaltaisi. ..

— Tule tinne poydin ddreen teeti odottamaan, — kehoitti
vl i

Kerlkeisti Ossipova noudatti kutsua. Poéydin ddreen istuttuaan
hin siunasi itsensi ristinmerkin tehden ja alkoi ikdin kuin kii-
tokseksi ystavillisestd kohtelusta uhota:

— Hyvi antaa vahiistifin, paha ei paljostaankaan. Esimerkiksi
hinen armonsa, kenraalska Semenova... Povuuttaa, ennustuttaa,
selityttii uniaan ... mutta kerrankin, kun Terese karisti rasvaa,
niin riittiké Ossipovalle edes maistiksi? Ei, ei nuolaistakaan ...
Koko huone rasvan tuoksua, portaille asti lemahteli. Ei sen puo-
lesta, etteiko itsekukin saisi omia hankkimiaan ruokia itse syoda,
mutta kun ottaa huomioon, kuinka!usein mind héanelle niden unia,
niin e

— Kiittimittémyys on maailman palkka, — Ivan totesi.

— Taisi olla niin niukasti itsellifinkin, raukalla, ettei jakaa
liiennyt, — Akulina virkkoi.
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— Vahit siitd, mutta kerropa, millaisia unia sind hianelle naet,
— pyysi Ivan. -

. — Enimmikseen hyvii. Kerrankin niin laajan, kevitvihrein
kentin, joka merkitsee hyvid ja rauhaista elamii.

— Sina olet profeetta omalla maallasi, sen olen aina sanonut,
— innostutti Ivan eukkoa.

— Voi aikoja, — paivitteli Akulina, — kun pelkkd rasvan
hajukin herittda katkeruutta tissa ennen niin ravintorikkaassa
kaupungissa.

— Rasvasta puhumattakaan ... mutta kun itse perkeleet len-
televit tissi ennen niin pyhassi kaupungissa, — Ossipova tehosti.

— Miti te puhutte? Oletteko tekin niitd nahnyt, — kysyi Va-
sili vilinpitimattomasti kuin olisi pitinyt asiaa luonnollisena.

Mutta Ossipova riemastui. Ponnahtaen seisomaan hin ndytel-
millisin elein uhosi: :

— Niita lensi ilmassa aivan sakeana. Ja niilla oli hirmuinen
kadotuksen kita, josta syoksyi tulta ja tulikived...

— No, no, vihempikin riittda, — tyynnytteli Vasili eukkoa ja
jatkoi isiainsid kdantyen: — tilanne on erittiin vaikea. Vihollisia,
vastayvallankumouksellisia, piruiksi naamioituja rosvoja ja murha-
miehia sakeana sumuna ympéarillimme. Te ette aavista, mitd mei-
din, vastuunalaisten, joiden on tydskenneltdvi timan helvetin kuu-
mimmissa liekeissd, tiytyy kestid, on kestettivd ... Ei yksikain
sota, julminkaan, ole niin voimia, tarmoa, hermoja kysyvida kuin
tima. Sodassa on vihollisina samanlaisia vihollisia kuin mekin
" heille, tddlld kaiken ihmisyytensi menettineitd hirvioitd. Sodassa
on lepohetkensi, meilli ei koskaan, ei silmidnrapaystikiin... Ja
kaiken timin sekamelskan keskelli meidin on - tyynesti, herked-
mattd rakennettava uutta onnellisempaa yhteiskuntaa.

— Mista sini luulet ainesta uuden rakentamiseen loytyvan,
kun kaikki on tuhottu, — kysyi Akulina katkerana. — ‘Niin kauan
.me elimme, kuin vanhan rakennelmissa ainetta riittdd, mutta kun
se loppuu, tulee tuho. ! ;

Vallankumous oli tullut Akulinalle himmdastyttivand yllatyk-
seni, ja sitd seuraava sekasorto sen jattildisvihan, jonka edus-
tajina hdn ensin miestdiin ja sittemmin lapsiaan piti, — sen jdtti-
laisvihan luonnollisena seurauksena ja loppusointuna. Akulina oli
kyllikin lukutaiteinen, mutta hinella ei ollut riittanyt aikaa timan
taidon viljelemiseen. Sanomalehdisti — ja niitd hin oli mielui-
simmin lukenut porvarillisia — hin oli entiseen aikaan t6in tuskin
ennittinyt lukea kuolinilmoitukset, ylhiisten henkildiden hia- ja
hautajaisselostukset, varkaus- sekd murhauutiset. Yhteiskunnal-
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lisiin kysymyksiin hdn tosin oli jonkun verran miechensi kautta
perehtynyt, mutta Ivanin lakkaamattomaan uhoiluun, perustele-
‘mattomaan koreakiecliseen tulevan uuden yhteiskunnan kuvailuun
ali korva niin tottunut, ettei se ajan mittaan kuulostanut minkiin
arvoiselta. '

Samovari kiehui, Akulina nosti sen poydille. Suloinen teen
tuoksu lauhdutti mielet. Ivan halusi vilttia sita ainaista jyke-
vin vakavaa keskustelua, joka oli hianen pojalleen ominaista. Ossi-
povan puoleen kidantyen hin virkkoi:

— Niin, kuinka olikaan, Jevgenia Arhipovna, millaisen unen
te taas naittekddn hinen armolleen, autuaasti nukkuneen kenraali-
vainajamme Semenovin leskeksi jiidneelle rouvalle?

— Kuka niitd kaikkia jaksaa muistaa. Mutta eriin kerran
mind ndin sellaisen unen, — alkoi Ossipova perusteellisesti, iloi-
sena, etta paasi jalleen omalle alalleen, — mind ndin sellaisen
aunen, ettd oli oleyvinaan virta, leveimpi kuin Neva. Sen virran

wesi oli silkkaa punaista verta. Sitten kuulin dinen sanovan. ..

. — Ah, rakas titi, alkda viitsiko, — keskeytti Vasili hermos-
tuneena, — maailma on ilmankin tiynna Aanid jos jonkin sointui-

sia, ei niitd endd pidi nukkuessaan kuunnella. Mind vakuutan

teille, — han isalleen sanoi, — ettd me selviydymme tastd kaaok-
sesta, niin mahdottomalta kuin se nayttiikin, ja niin paljon vai-
vaa, huolta ja suuria ponnistulssia kuin se vaatitkin... Joskus,
vasymyksen tuottamina alakuloisuuden hetkina tekisi laheisten
omaisten ymmairtimys ja myotimielisyys sangen virkistivan ja
voimaa antavan vaikutuksen. Rakkaimpiemme kirsivillisyys ja
usko tyotatekevin ihmiskunnan yhteiseen suureen asiaan terastiisi,
innostuttaisi . ..

— Oli aika, jolloin minékin uskoin, — virkahti Ivan, joka, kun
ei saanut keskustelua siirtymian kevyempiin suuntaan (Jésipovan
kustannuksella, tahtoi antaa sille niin kirpelin sivyn kuin mah-
dollista, silli hinen luonnonlaadulleen asiallisuus oli pahinta, —
oli aika, jolloin mindkin uskoin, mutta .

Ovi aukeni, Kylmidi huurua S)oksahn sisaan, ja sen keskeltd
pyrihti huoneeseen Olga Ivanovna.

— Limminta!
Niin, tyttoseni, nyt on tilaisuus sekd limpimaan ettd kuu-
maan, — nauroi lvan, dskeisen jo tyyten unohtaen.

Verraten limmin huone ja kuuma tee johti va.nho;eu mieliin
muistoja niilta a]mlta jolloin limmin huone, kuuma tee ja runsas
ravinto oli heilld kuulunut elaman jokapdiviisyyksiin. Mutta Olgaa
ja Vasilia se innostutti yhi enemmin nykyhetken ilmi6ihin.

A 2z



"+ — Meidin tyomme menee huimaavaa vauhtia eteenpdin, —
QOlga alkoi silmit loistaen lehua. — Lastenseimi on nyt kun-
nossa.  Viikon pddsti on avajaiset, joissa mind pidin esitelmin
ja Tatjana Semenova on pyytanyt saada lausua oman sepittaminsd
runon. En tiedi... emme ole vield pidattdneet, kelpaako se esi-
tettaviksi. Se on pelkkdd ai-oi, ah-voi, aamun koi, sielu sci. Se
kuulostaisi Tatjanan lausumana kauniilta, mutta kun se el muuta
ole kuin herraskaista luritusta... Tuppautuu olemaan meika-
" lainen ... mutta kylld se pian karkkaantuu.

— Onko teilli jo varattuna pienokaisille kaikkea, mitd he

tarvitsevat? 4 ;

Olga — arvaten aidin taas alkavan arvostella — nyrpisti
nendinsi ja huiskasi kidellddn vastauksen, jonka sai tulkita, miten
haiusi.

— Tatjana Borisovna on sivistynyt ja oppinut, — huomautti
Vasili sisarelleen, — kohdelkaa hinta toverillisesti, hinestd voi
teille olla paljon hyotya.

Siihen vastasi Olga herrasianti matkien:

-—— "Olkaa niin hyvi”. .. “Kiitoos”. .. ”Mitd haluatte, toveri”. ..
”Saanko vaivata”... Oi, hin on imeld kuin siirappi ja noyra
%kuin kirkon kerjaliinen. Mind en voi sietdd hdnta!

Akulina pani’kitensi ristiin ja huokasi syvdan.

— Miki sinua vaivaa, diti, — Olga huolestuneena kysyi.

— S6i aamupiivilld perunan ensiluokkaisen hyvin suolan kera,
nyt juo teeti. Yltikylldisyyttidn Aitisi huokailee, — selitti Ivan
fuullen lausuneensa kirpelin sukkeluuden.

— Suuri synti, suuri synti, — Ossipova hartaana virkkoi, —
ei pidi huokailla, kun on suolaa, perunaa ja kuumaa teeti. Jos
jumala ottaa nekin pois, niin. ..

% Niin silloin ... amen ja hyvisti matoinen maailma, — Ivan
taydensi.

— Aiti parka on varmaankin jilleen istunut koko paivan
koneensa ddressd. Hinen pitaisi liikkua enemmin ihmisten pa-
rissa eika hautautua vanhain lumppujen sekaan. Miten me sai-
~ simme tuon didin jirkiinsa? - '

— Ald turhia, tyttd, — jyrdytti Ivan, — mind olen pienestd
pojasta asti istunut suutarinpenkin diressi, mutta reippaampaa ja
iloisempaa veikkoa kuin mini ernen olin, sai kaukaa etsid, enka
mind vielikddn rintaani huokailulla waivaa.

— Voisit jo, diti kallis, kerta kaikkiaan lopettaa vanhain risain
korjailun. Se on vain joutava, vanha, porvarillinen tapa, josta
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sinun taytyy luopua ... Tiedithédn, ettd meidin hallussamme ovat
kaikki tuotantolaitokset .

— Ainakin rauniot, — pisti Ivan ilkeisti naurahtaen vailiin.

— Ja uusia rakennetaan, uusia, entistd echompia, sellaisia, joita
kurja tsaarinaika ei osannut uneksiakaan, Odotetaan, diti, kar-
sivillisesti muutama aika, niin meilld on hyvid, kauniita, uusia
kankaita niin paljon, kuin haluamme, ja sini, sydankipyseni, saat
ommella itsellesi ja meille niin paljon kuin suinkin jaksat rakasta
konettasi polkea, — innostui Olga &itidin hyviillen lohdutta-*
maan.

— Mitipd mind, siipirikko muuttolintu myrskymailta... kel-
paa minulle vanhatkin, — vikisi' Akulina.

. — Siipirikko muuttolintu, — toisti Ossipova kyynelherkkina

— Myrskymailta, se tihtii minun entisyyteeni, — mutisi Ivan.

— Saat nahdid, etti mind joskus otan ja heitin tuon sinum
lumppukaarosi likakaivoon, — jatkoi Olga lempeidti uhkailuaan.

Sen saat tehdi vasta sitten, kun ne sinun tehtaasi alkavat
uusia kutoa, — vingahti Akulina ilkeasti.

— Nyt sini olet paha, iitiseni, — virkkoi Olga surullisena.

— Enta sinid itse, — huomautti Akulina, — kuka se oli, joka
asken matki Tatjana Semenovaa?

— Matkiminen on rumaa porvarillista apinaperua, — virkahti
Vasilikin 4itid, sdestien.

— Tatjana Semenova on kaunis ja hyva neiti... Liiallinen
totisuus ja surumielisyys siti vain vaivaa. Liian totisesta tytOsti
tapaa koitua huokaileva akka, joka taas on ikidvystyttivin luonto-
kappale auringon alla, — tiesi Ivan.

Mutta nyt ryhtyi Vasili aivan vakavissaan puolustamaan Tat-
jana Semenovaa:

— Tatjana on rehellinen toveri ]a — vilpitén kumoukselli-
nen. Hén ei voi sille mitidn, ei kerfassaan mitdin, ettd hinen
isinsd oli kenraali... Minun mielestdni ei ole mitddn jarked siind.,.
ettd lapset asetetaan ikdinkuin syytteeseen vanhempainsa yhteis-
kunnallisesta asemasta. Luonto ei ole antanut itidilleen valitse-
misen varaa siind  suhteessa.

Olgan sisu kuohahti eikd hin wvoinut olla huudahtamatta:

— Vasili puhuu kuin lem-men-sai-ras konsanaan.

— Jos Tatjana on rehellinen, niin olkoon hinen isins&
vaikka . .. g

— Niin! Jos hin on rehellinen!’ @

— Hin on rehellinen, — vakuutti Vasili.
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— Sita siltaa my&ten, jonka perustana on kenraalin tyttiren-
rehellisyys, en ainakaan mind uskaltaisi kulkea! Yksikddin ken-
raalintytir enemmin kuin -poikakaan ei voi olla proletaari,.
enempidd kuin mind voisin, vaikka tahtoisinkin, olla vilpiton yli-
mysnainen. Luonto ei anna itidilleen valitsemisen varaa, siind
olet oikeassa, mutta sini et nihtdvisti ole tullut ajateileeksi, etta.
luonto antaa kunkin pensaan kasvattaa omanlaatuisiaan hedelmia.
Luulisin, etti paimme menisi pyorille, jos tapaisimme nokkos-
pensaasta viinirypileitd tai perunamaasta omenia.

— Jos ken miksikin syntyy, — yhtyi Ossipova, — mniin sel-
laisena hinen on syntymisensi pakosta pysyminen. Meiddn juma-
lallamme on monenlaisia muotteja, joissa hin meitd kuolevaisia:
valaa. \

— Oikein sanottu, titi Ossipova, — huudahti Olga.

IV.

Ilja Bjelanovin saapuminen keskeytti kinastelun.

Tijan oli tapana joskus vapaina iltoinaan pistaytyd Andrejevien
luo. Vaikuttimena siihen oli, ettd "hian tadlld toisinaan * tapasi
Annan, Fedosej Jurjevitshin vunukan, johon hinen sydimmensa oli
kiintynyt. '

Ossipova oli hyvin arka tuntemdttomain vielipi monien tun-
netuidenkin suhteen. Mene ja tiedda, miti mikin on, — hédn jar-
kevisti harkitsi, Saattaa olla jos kuinkakin arvovaltainen ja vaa-
rallinen, vaikk’ei siti nie. Eukko ei mitenkidin sopeutunut bol-
shevistiseen sivilipuku-komentoon. Arveli, ettd virkapuvut oli
poistettu vaseti vain ihmisten eksyttimiseksi ja pimittimiseksi.
Siksi hin nytkin, Ilja Bjelanovin tultua, siirtyi uunin sivuun ja
laittautui siihen ydsijoilleen. Sydanjuuriaan mydéten hiin sdikihti,
kun Ilja pysihtyi aivan wunin eteen, mutta tyyntyi, kun huomasi,
ettd lihentyminen tarkoitti vain limmintd uuninkylked.

— Poltin taas osan porvarillisia lestejini ja siitd herrasuuni
noin tulistui... Eh, veli... nyt ala sini katkoa porvarien jal-
koja, — tervehti Ivan tulijaa. :

Ossipova teki salaa ristinmerkin ja hiljaa sopottaen siunasi:
herra jumala, armahda porvareita.

“Ilja limmitteli ja arveli, ettei ollut aihetta katkoa jalkoja sel-
laisilta, joiden niskat kuitenkin taittuvat heidin vastavallan-
kumousyrityksissian, ja ettei bolsheviikkien tehtiviin yleensd kuu-
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Junut ruumiiden silpominen, heilla kun oli ylen mairin suurisuun-
“taisempiakin tehtavid.

Siltd todella niyttikin, ettd Ilja Bjelanovilla oli paljon tirkeitd
tehtdvid. Vastuunalainen rasittava tyd oli lyényt leimansa koko

“hinen olemukseensa: vartalo ikdankuin niivettynyt, korkeaan

otsaan oli ajattelu — joskus miltei ylivoimainen — kyntinyt syvii
pystysuoria vakoja, raskaan yhteiskunnallisen tilanteen aiheuttama

~Oiden valvonta oli silmiin luonut kiihlkeipaloisen valkkeen ja

uomaisille poskille sairalloisen hohteen.

Ensi nikemilta olisi hianta voinut luulla kiihkoilijaksi ja uto-
pistiksi, joka ajelee takaa utukuvia, mutta hinen esiintymisensi
ei pitinyt yhtd ulkomuodon kanssa. Millainen hin sisimméltiin
lieneckin ollut, siti hin ei kenellekdin niayttinyt. Hin oli niitd
harvoja onnellisia, jotka suorastaan jo luonto varustaa itsehillitse-

“misvoimalla. Tuskinpa hinelti puuttui riehuvaa vihaa kaikkea

mataluutta, luikertelua, teeskentelyd kohtaan, ehkd ei myoskdin

-ajoittain  ahdistavaa epdilysti yhteiskunnallisen jattildisotteen

onnistumiseen, mutta nimid heikkoutensa hin tyyten salasi arvel-
len, eftei hinen puutteellisuuksillaan ollut oikeutta tehdi toi-
sista ihmisisti rampoja. Kerran hin erdille emigranttijatkalie,

-joka, samalla kertaa, kun leyedleukaisesti kehui kotimaansa oloja,

sadatteli vendldisten saamattomuutta ja sivistymittomyyttd, lausui,

ettei kukaan voi ketdin estid hautomasta povessaan kadrmepoi-

kuetta, mutta jos hin paastii kairmeensa valloilleen, on hanet
ehdottemasti tuhottava.

— Mita uutta, Tlja, — kysyi Olga tarkkaavaisena.
— Yhtd ja samaa.
— Aina vain... — tytt6 kiersi kuluneen villaliinan olkainsa

‘ympdri, veti salkustaan esiin kirjan ja suu tiukasti sulkeutuneena
-alkoi sitd selailla. Loydettyaan merkkipaikkansa hin alkoi lukea

ainoan poydalli palavan lampun himmeédssa valossa.
Vallitsi tovin hiljaisuus. Bjelanov aukaisi talkkinsa, silli yunin
{ampo alkoi vaikuttaa. Viristys kulki ‘hdnen ruumiissaan, kun

pakkasen viimeiset tunnut poistuivat ja hin virkkoi:

— Sind olet lilan vaativainen, Olga! Odotat, ettd jokainen
paivd toisi suunnattomia yllatyksid ... Ehei, el historian lehtid

pahin myrskykédin .niin lennijtele, ettei meille jaisi aikaa niiden

sisdltGon tutustumiseen . . .

— Sinun historiasi ... aina vain historia, historia, historia. ..
— Mutta sitten tyttd yhtikkid pakoitti kasvoiltaan pois katkeruu-
den ja kirsimyksen ilmeen ja kohottaen katseensa kirjasta jat-

“%oi hymyillen: — Nies, toveri, ... olemmehan kuitenkin vain pii-
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wiankorentoja, sellaisia, jotka syntyviit auringon noustessa ja kuo-
levat sen laskiessa ... sellaisia thakydidee, vai kuinka niitd luon-
nontieteen oppikirjassa nimitetdin, en enaa muista... meidin
ihmisten eldmid on historiaan verraten vield lyhyempad kuin pii-
vankorentojen ... Nies, Ilja... sini tunnut joskus melkein liian
abstraktiselta historioinesi,

Bjelanov naurahti. Hinen naurunsa oli hiljaista, tuskin huo-
mattavaa. Mutta se tasoitti hinen otsansa ankarat vaot ja loi
kasvoille leppein ja leikkisin sdvyn:

— Kun sind, Olga, olit noin pitkd, — hin niytti kyynirvart-
taan, — niin sind olit ylped, etti kivelit kolmen lattiapalkin
poikki ennenkuin kaaduit... ja silloin Vasili jo ratsasti ritari-
&kypdrissi miekka vyolld... tuulimyllyja vastaan.

Viimeiset sanat olivat — vikisin — saaneet merkitsevin
savyn. Vasili punastui, mutta ei virkkanut mitdin.

Ivan mestari tajugi, etti poikaa hiukan iskettiin kipedin sii-
peen. Se oli hinelle mieleen. Pojan ainainen tirked vakavuus
usein tuskastutti. Ivan ei ollut tietdviniin, vaan joi teenniisen
totisena teetddn.

Mutta Bjelanov oli nelinekymmenine vuosineen ja laajoine
ihmistuntemuksineen tottunut hallitsemaan kaikenlaisia tilanteita
ja hidn palautui nopeaSti paivan polttaviin kysymyksiin:

— Niin, Olga Ivanovna, saammepa- olla iloisia, etti edes
Saksa on pois kimpustamme... Aikanaan sitten ne muutkin. ..
— Bjelanov piti merkitsevin paussin. — Mutta mennikseni
asiaan: meidin on huomenna pidettivi talonasukkaiden kokous . ..
Tirkeitd asioita... Tdhidn taloon, aivan nokkamme eteen, uhkaa
pesiytya perkeleitd . . .

Ossipova ei jaksa hillitd itseiin. Hin kimmahtaa pystyyn,
kohottaa ylos molemmat kitensi ja vapisten, leuat loukkua lydden
alvoo: '

— Ponkittakdd ovi! ... Jumalani... ponkittikii ovi...

— Ljubovinin luona liikuskelee epidilyttivii olioita. Saharov
liikuskelee Gisin ulkosalla. Semenovit eivdt noudata talokomitean
maardyksid. ‘Lihonov on murhattu.

— Murhattu!

— Ponkittikda ovi, ponkittakda- herran nimessi ovi, — Ossi-
pova kirkuu mielettéman kauhun vallassa.

— Ja Darja mummo, — jatkoi Bjelanov luetteloaan.

— Darja mummo!

Nyrkkidan poytdin iskien kiljasi Olga:
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— Ellemme nyt kdytd kaikkein ankarimpia keinoja, niin... —
hén otti lipaston laatikosta vankan pistoolin, — tima puhuu sel-
laista kieltd, ettd perkeleetkin ymmartivat! Ja..

— Noo, pidivanperho, — virkkoi tyynnyttavasti Bjelanov, vaik-
ka hdnen omillakin kasvoillaan kuvastelihe kiihked, hillitén viha,
— mikids tuli?... Maapallon ikdin verraten on meidin elimidmme,
paivinkorentojen ... kuinkas niiti sielli sinun koulussasi taas
nimitettiinkdan ... Thukydides... sen nimisen kreikkalaisen histo-
rioitsijan mindkin tunnen... >

Mutta nihdessidn, miten jarkyttivdsti Darja mummon murha
Olgaan vaikutti Bjelanov muutti sivya:

— ... niin... aivan oikein, Olga,... nies, Darja mummo oli
el ainoastaan sinun, vaan vieldpi minunkin ikiisilleni... olen ni-
niittdin tuntenut hinet kaupunkiin tulostani asti... niitd luonnom
piikivia, etten sanoisi kultaa... niitd luonnon jalokivia, jotka.

‘yhteiskunnan taiturien hiomattakin ovat loistavia ja arvokkaita .

Tuleepa tdssd mieleeni Fedosej ukko, Fedosei Jurjevitsh siella
minun kotiseudullani. ..

Bjelanov ei voinut sietdd niytelmiallisida vihanpurkauksia. Ne
olivat hanen mielestddn jos ei juuri energian haaskausta, niin
ainakin lapsekkaan joutavia. ”Viha on makea ruokalaji, mutta
sitid ei saa syodd hotkien eikd kuumana”, tapasi hidn sanoa into-
mielisille nuorille. Ja saadakseen mielialan palautumaan kumouk-
sellisen arvokkaaseen uomaan hian tyynesti ja harvakseen jatkoi:

— ...niin, Fedosej ukko ... hinkin oli niita luonnon piikivia,
jotka tietamattdan iskevdt meihin ajatuksen ja voiman kipindita.
Pieneni poikana minid ihailin hintd suurena sankarina. Han oli
paljon maailmaa nahnyt, maat ja meret vaeltanut. Hin se minulle
tarinoi kaukaisista maista, joissa ihmiset tekivit tyotd, taistelivat,
surivat, iloitsivat ja kuolivat aivan samoin kuin meillikin. Usein
lepuutan aivojani muistelemalla lapsuuden aikoja, jolloin nuori
aurinko paistoi kukkiville kentille, jollein vehna vallatonna aal-
toili yli laajan tasangon, ja arvokkaan totiset auringonkukat tut-
kivat ilmansuuntia, jolloin... jolloin Fedosejn sankarihahmo pani
etsimddan omaa pientd minddni suurempaa. Etsimini olen loytdnyt
oman luokkani suuruudessa ... Panepa, Olga, pistooli jalleen lipas-
toon ... bolsheviikit eivit nayttele aseita, ne vain kayttele-
viat niitd...

Jokin Iljan hiljaisessa olemuksessa vaikutti, ettd kaikki, vie-
lapi Ivan suutarikin, vaieten kuuntelivat.

— Olet oikeassa, Olga, — hin jatkoi, — meiddn on kaytet-
tava kaikkein tehokkainta asetta — terroria... Luokkamme on
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fkaikista hulmahtelevista vihan ja koston puuskahteluistaan huoli-
smatta taivaallisen ideaalista... Meilld raivoaa sabotaashi, ros-
voilu, anarkia, keinottelu, vdaranrahan teko avoimen vastavallan-
kumouksellisen toiminnan lisdnd, mutta vallankumous, julmistu-
neista eleistidn ja kuohuvasta vihastaan huolimatta kiyttiytyy
lempedsti... Niin ei voi, ei saa jatkua... Erikoiskomitea on
tdhan asti rangaissut vain kaikkein torkeimpid tapauksia, ja ihmi-
silla on sellainen luulo, ettd rangaistus kohtaa vain ministereiti ja
sotaherroja... Meilld on vahdit joka kaytivin varalta, mutta
:sittenkin varastetaan: varastetaan pienid, piilotaskuihin kitkettd-
vid esineita, varastetaan kokonaisia flyygeleitd, pilarikuvastimia,
.autoja, kokonaisia ajokalu- ja autovarastoja jopa jauhojunia.
Rikollisuus uhkaa viedi meidit perikatoon. Jos tati jatkuu, jaa
pian koko kaupunki tyhjilleen. Kysymme ihmetellen: miten se on
mahdollista? Vastaamme: emme tiedd. Kukaan ei mitiin nie.
‘QOvivahdit eivit ole mitdin nihneet. Onpa tapahtunut, ettad ros-
wvot itse Erikoiskomitean nimissi ottavat haltuunsa varastot ja
vievat... minne? Miliisit ja sotilaat takavarikoivat kiitettdvin
askollisesti pienid perunapussosia, joita keinottelutarkoituksissa
tuodaan kaupunkiin, mutta eivdt huomaa kokonaisia varastovuo-
wia, joita luvattomasti vieddin pois kaupungista. Yleensi — clen
tullut huomaamaan, ettd vallitsee seliainen luulo, ettd sortovallan
kahleista vapautuminen merkitsee kaikista yhteiskunnallisista si-
teistd vapautumista, ettid ilkitekojen kielto on vain rosvojen kielto
rosvoille . . . .

— Huomisiltaisessa kokouksessa selostetaan Erikoiskomitean
madrdys talokomiteoille, — huomautti Vasili. — Talokomiteat
joutuvat tdstd ldhin vilittomaisti vastaamaan siitd, keitd talossa
asuu ja mitd asukkaat tekeviat. Yhteiskunnan omaisuuden rais-
kaajat ja varkaat tuomitaan vastavallankumouksellisina.

— Hyvid jumala, — kuului wunin kupeelta, — sittenhin mei-
ddt kaikki tapetaan, 7

— Paljon on syyllisid, paljon, paljon, chhoo, hoo, — Ivan suu-
tari virkkoi. — Akuljka, pienennipis pellid ja sulje suupellit, ettd
saadaan vield kerran elimissd lammosta lystisti nauttia.

Ivan nousi, ojenteli raajojaan, siirtyi sitten tyOpdytinsi Adreen
ja tarkastellen korjauksen alaisena olevaa saapasta saneli ikain-
kuin sille:

— Tdmd nahka on olemukseltaan sellaista, ettei sitd voi ra-
jattomasti venyttdd. Mairkdnd se tosin venyy hyvinkin, mutta
rajansa silli on. Ja kuivettuaan se tuppaa kutistumaan entiseen
%okoonsa. Nahkaa voi verrata ihmiseen. Ihmistikin voi veny-
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telld ja kiskoa minnepdin tahansa, varsinkin tdti meikildista
ithmistd, joka itse asiassa on vain nahkaa, mutta ... aikain kulut-
tua se kutistuu entisilleen.

Iljakin siirsi tuclinsa suutarinpenkin iireen, otti hinkin siita

nahkapalan kiteensi ja kysyi:

— Tarkoitatko, ettd roistojen aiheuttamat vastukset voivat
meiddt kukistaa entiseen sortovaltiuteen? — Kysymys oli kuim
salaman isku. *

Ivan oli hammastyviniin:

~— Qo, veli..., mahdottomuuksia mini en tarkoita. Sorto-
valtaan eivat inhimilliset tarkoitukset, sananlaskut, vertaukset ja.
esimerkit pysty. Sortovalta seuraa ihmistd ja ihminen sortovaltaa
kuin maapallo aurinkoa ja kuu maapalloa. — Ivan lausui tdssd vi-
littomasti vaikka voimakkaasti kanrustavan hetken motiivin esiin
tyontaman vanhan, henkisesti laiskain ajatuksen, joka arhentelee
uuden ihmisen perspektiiveji vastaan. Vihit vilitti lvan suutari
siitd, ettd hin oli ennen puhunut intoillen aivan pidinvastaista.
Kuin harnaten jatkoi han vatkuttaen: — Sortovalta on hamasta
maailman alusta ollut sama ja pysyy samana maailman loppuun.
Ei se veny, ei kutistu, ei muuta aikaa eikd pailkaa. Taivas ja
maa muuttavat muotoaan, mutta sortovallan perustukset on pysty-
tetty jokaisen ihmisen syvimpain pohjukkaan ja siella ne pysy-
vit lujina iankaikkisesta iankaikkiseen amen.

Ivan suutari oli hurmioitunut vaittelyjen ihminen — mutta ei
toiminnan — ja viittelviden hidn éi, jos mahdollista, sallinut
hipaistakaan asiallisuutta, ja niiden piti, kelvatakseen hinelle, olla
niin syvasti loukkaavia kuin mahdollista. Odottaessaan Bjelano-
vin vastausta hian jo mietiskeli, miten voisi puraista niin, etta
toinen parkaisee.

— Kapakkajarkeilyd, — mutisi Vasili itsekseen hiljaa, mutta
kuitenkin niin, ettd se selvisti kuului.

Ilja oli vaiti. Hin ei pitinyt tapanaan suin pain rynnita
kumoamaan toisen ajatusta, vaikka se olisi ollut kuinkakin jyr-
kasti hinen omain mielipiteidensi vastainen. Hin oli toiminnan
ja tosi ty6n ihminen, mutta se ei ollut “hintd estanyt myos
harjoittamasta valistuneelle ihmiselle vilttimitontad keskustelutai-
toakin. Hin osasi kiihkotta, dantadn kohottamatta, murskaavam
iskevdd vastausta muovailematta lause lauseelta seurata vastus-
tajansa ajatuksen kulkua voidakseen vastustajan ehki esittimistai-
don puutteen takia harhaanjohtavain sanain lavitse nahda todel-
lisen tarkoituksen. Ja koska monivuotinen vaaranalainen toiminta
oli hinesta tehnyt luotetun kumouksellisen, samalla kun se oli
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. . . . . . . * e v .
hinestd karsinut pois arkailevan orjamaisuuden, niin hin uskalsi:
aina ja kaikissa tilaisuuksissa esiintyd vakaumuksensa mukai-

sesti.
Ivan suutarin mietiskelyt raukenivat tyhjiin, Hin ei saanut
niitd purkaa sanoiksi, silla Bjelanov oli vaiti... oli vaiti.
Olga otaksui hanen vihadtuneen ja kenties hautovan kostoa.

Siitd syystd hin kiihkeiluonteisten naisten tapaan siirtyi paiti.

pahkaa toisiin asioihin, jotta isin tahdittomat vastavallankumouk-
selliset sanat unohtuisivat.

— Kuule, toveri, — hin vilkkaasti kysyi, — ottaisitko tar-
kastaaksesi minun kirjoittamani esitelmisarjan?
— Mitd se kisittelee, — Ilja kysyi hyvintahtoisesti hymih-

tden.
— Pientenlasten hoitoa ja kasvatusta.
Akulina 161 kidsiddn yhteen ja toisti himmistyneeni:
— Pientenlasten hoitoa ja... kasvatusta!

f

— Tuskin minid sellaisesta mitidin ymmirrin, — Ilja virkkoi"
hamillidn ja wvilkaisi ikdinkuin ujostellen Ivaniin. TAmin suu-
pli ilkedssd virneessa ja ikdankuin sitd muka salatakseen hin oli

etsivindan jotakin suutarintydkalujen joukosta.
— Voisit sini kuitenkin sanoa, olenko k1r]01ttanut poliittisesti
oikein ja .

— Ei, hyv'zi ystivd, — esteli Ilja, — pienet lapset ovat minulle,

poikamiehelle, hepreaa ... Ei, en mini ota tarkastaakseni... Siti-
paitsi, luuletko, etti meilla nykyisin — oikeastaan — riittdd voi-
mia uhrata imeviisten kasvatulseen ... tarkoitan, timin kasva-
tuksen teoriaan? Eiké sinunkin mielestisi ensin pidi saada aikui-

set valituiksi, jdrjestetyiksi, ryhmitetyiksi?' Omat joukkomme on -

— luullakseni — ennen kaikkea saatava uusia oloja vastaavaan
mielialaan, silld meidin riveissimme ... niin... meissi itsessam-
mekin on vield paljon vanhaan palauvaisuutta, repivid, raastavaa,

tuskittelevaa, vaativaa pikkuporvarillisuutta. Vasta sitten lapset, .

o kun .

- Vasta sitten? Niink6? — ihmetteli Olga. — Ei, veliseni, .
pleno!\mqtcmme kasvatus on kaikkein tirkeimpii kumouksen kv—
symyksid jo talli hetkelld, ... siihen taytyy riittad aikaa ja voi-
mia. Tallainen kattila kuin timi meidin Vendjimme saattaa
kiehua vuosikvmmmenid, ja nidinid vuosikymmenini lapset kasvavat
aikuisiksi .\ . qlhp'utsz etk sind nie, ettd lasten yhteiskunnalli-
nen kasvatus kuuluu juuri niihin mainitsemiisi joukkojen valitse-

mis-, jirjestimis- ja ryhmittimistehtiviin, joista juuri puhuit..

Aidit on vilttimittd vapautettava perheen ahtaasta piiristi tyoti .
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4a taistelua varten. Naiset irti kotitalouden ahtaista kahleista!
Lasten huolto ja kasvatus waltiolle! Etkdé luule, ettd namakin
#aistelevan proletariaatin tunnukset ovat omiaan innostamaan
joukkoja? Tyoldisperheen didit ovat Vendjdllikin saaneet ottaa
0saa ansiotydhon, ja silli aikaa lapset ovat saaneet olla hoi-
-dotta . . .

— QOletko sini ollut hoidotta, — kysyi Akulina &iti. o
Tvan mestari katsoi julmistuneena tytirtaan.
— Jos en mind, niin kylli lukemattomat muut, — Olga tunsi,

wettd didin kysymyksessi piili halveksiva taka-ajatus hidnen puu-
hiansa kohtaan ja hin oli tyyten hermostunut vanhempainsa ali-
‘tuiseen naljailuun. — Lapsista meidin pitda huolehtia, — han
jatkoi kiivaassa Ainilajissa, — lastenseimet, -tarhat ja -kodit pitaa
jo alusta alkaen laittaa sellaiseen kuntoon, etta parhaatkin aidit
uskaltavat jattdd lapsensa niiden hoitoon ... Lapset joutuvat siten

* ;jo alusta alkaen uudenajan kasvatuksen ja kasvatussuunnan vai-
Lkutuksen alaisiksi. Enké ole oikeassa, toveri?

— Luuletko sini, itsekin vield lapsi, kykenevdsi edes hoivaa-
‘maan, saatikka kasvattamaan ihmislapsia, — kysyi Alkulina tiu-
kasti.

Ivan oli sangen loukkaavalla tavalla virnistellen kuunnellut
tyttirensi esitysti. Nyt hin vastasi ikiddnkuin tyttarensda puolesta
Alulinan kysymykseen:

— Naes, eukkoseni, miti tadmin meidian tyttiremme kokemuk-
sista lapsienkasvatukseen nihden puuttuu, sen korvaa taydellisesti
timin nuoren miehen suuret tiedot. .

Ilja Bjelanov tunsi, etti kodin ilmakehdssd oli sihkoa, ja koska
hin ei tahtonut joutua ilkein perhekitindn ikdvystyneeksi todis-
tajaksi, niin hin asiallisella danelld virkkoi:

— Miksei... Kylli mini otan sinun esitelmisi luettavakseni.

—~ Siiti ei tule yhtiin mitidn, — riehahti Akulina. — Vain
4iti itse osaa oman lapsensa oikein kasvattaa!

Viiolkaisesti vaimoaan osoitellen ja ikdankuin tdtd halveksiens
Ivan virkkoi Bjelanoville: :

— Se haastelee Aatamin aikuisia. Se ei ymmérra, etti timd
meidin uusi aikamme pian hylkii koko lasten kotiteollisuuden ja
ryhtyy pian suurtuotantoon, alkaa pyoritelld penikoita tehtaissa,
joita kuulemma tulisin kiirein perustetaan ympiri laajan Venidjan.
Ei ole pelkoa, etteikd niisti tule niin uudenaikaisia, etta...

Uunin luota kuului Ossipovan vaikertava vikjna:

— Sanokaa minulle, jumalan nimessi, kuka antaa tehtaan
tekemiin lasten sisiin kuolemattoman sielun?
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sp — Rakentakaa, rakentakaa, kalliit ystivit, millaisia muita lai-
toksia tahansa, — Akulina tosissaan vihastuneena lausui, — mutta
dlkda pistiko kynsiinne luonnen pyhiin rakennelmiin. Lasta ei

saa eroittaa didistddn. — Akulinan #ddni alkoi véristd piditettyd
itkua. — Jos te sen teette, niin te murratte sen perustuksen, miki
ihmiskuntaa on elimidin kiinnittinyt... Voi teitil... Meille

dideilleké vain raskauden vaivat ja synnytyksen tuskat, mutta ei
aidin rakkauden iloa.,. f A

Akulinan sanoja seurasi jannittynyt vaitiolo. Ivankin, joka ei
juuri valinnut aikaa eikd paikkaa viisasteluilleen, oli vaiti jopa
naytti hiukan hamméistyneeltikin,

Hiljaisuuden rikkoi Vasili. Han nousi, katsoi kelloaan ja
paillystakkia ylleen pukiessaan lyhyesti virkkoi:

— Lidhden kokoukseen, — ja poistui akkid, hyvastelemitta.

Olga syventyi jilleen kirjaansa. Han oli kiukkuisen niakéinen.
Iljan olisi ollut aika jo ammoin lihted, mutta ei vielakaan heti
hennonut. Toivoi yha viela saapuvaksi Annan. Siksi hin pitkitti
oloaan teelasin #iressi sitkai poltellen ja johonkin lentolehtiseen
syventyen.

Akulina siirtyi uunin luona olevalle tuolille ja nojaten sel-
kiansi uunin kylkeen pyoritteli alituiseen nipertelyyn tottuneiden
kiasiensa peukaloita toistensa ympidri. Hinen kasvonsa varisivit
piditettya itkua. Ivan lopetti tyonsd ja arvaten, mika wvaimon
mieltd ahdisti, siirtyi hinkin uunin luo lammitteleméain. Siini hin
toisten huomaamatta, aivan kuin salaa laski katensd kevyesti
hyviillen vaimonsa piaan paille,

Se lievensi mielipahaa, mutta pelko tuli sijalle, Hén, vaimo,
jonka pyhiin velvollisuuksiin kuului miehensi varomattoman sana-
tulvan hillitseminen, oli itse puhunut paljon wvaarallisemmin ja
vihamielisemmin kuin timid ... Voi, jospa he kaksi vanhaa, eld-
mansa elinyttd ihmisti voisivat siirtyd pois, jonnekin kauas...
eramaihin ... Kuka sen tietdd tuon Bjelanovin, vaikka varta vasi-
ten urkkisi... Mitd muuta varten istuu kuin kuvapatsas ja lukee
muka... = \ 't

Kului muutama minuutti, ja Vasili tuli takaisin. [ :

— Tamin talon piruille tulee lyhyt loppu, — hin kylmisti
virkkoi, \

Akulina hitkahti ja hykertyen miehensd kylkeen ‘lddhatti hil-
jaa:

— Oi-oi, meidin ei olisi pitinyt polttaa parkettia.

Olga oli noussut ja seisoi kiredni kuin jousi.

— Erikoiskomitean viked, — Bjelanov kysyi.
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— Niin. Koko kortteli... Joka portaiston edessi asestettw
vahti, sisdin saa tulla, mutta ulos ei paase.

Vasili riisui paillystakkinsa. istahti poydin &ireen ja valutti
samovarista itselleen lasillisen teetd. Sitten hidn otti taskustaan
savukeaskin, aukaisi kannen ja kehoitti isddn$i ja Bjelanovia
vetamagn hyvid sauhuja; itse hin sirosti otti savukkeen, sytytti
sen yhta sirosti, horppisi kulauksen vettd ja alkoi poltella. '

Ivanin mieli teki noudattaa poikansa . kehoitusta, mutta piti
timin eleitd niin mahtailevina, ettd hidnkin, Ivan, katsoi olevansa
oikeutettu antamaan takaisin samalla mitalla, vaikka omalla taval-
laan. Hin royhisti rintaansa, rykaisi ja kietoi itselleen mahorkka-
satlkin. :

— Taidan joutua teille viela yoksikin, Akulina Serafimovna, —
Ilja virkkoi, — nauttinut olen uuninne lammoéstd ja teestd...
saanko viela jaada? °

Akulinan sydammeen sydksdhti limmin turvallisuuden tunne.

— Ole kuin kotonasi, kotkaseni, heti kuumennan uudelleen
samovarin.

Ossipova nousi voihkien istumaan ja ruumistaan huojutellen
valitti kovaa janoaan.

— Qi-oi, sisuksia kuivaa ... kuin sieni imisi...

Hin nousi ja hoiperteli vesisangolle.

— Odota, kyyhkyldiseni, heti valmistuu tee, — Akulina ke-
hoitti.

Mutta Bjelanov, joka hymyillen oli katsellut eukon , oireita,
nousi ja kaivoi pdillystakkinsa taskusta limpunkappaleen, mursi
siiti palasen, ripotteli suolaa piille ja tarjosi eukolle:

— Syo, ditiseni, teen alle leipad, ole niin hyva.

Ossipova aivan saikdhti. Tuo herra — pahempi kuin herra ...
hirmu ... ylhiisten ihmisten vainooja, kirkon vihollinen ja juma-
lan hylkdimi, — osoittaa hinelle ystivyyttd .., Hilliten ndlkdisen
ahneutta hin otti antajaa siunaten leipidpalan ja aikoi vilittomasti
iskea siihen hampaansa. Mutta jilleen ikivanhat perinndistottu-
mukset tulivat viliin; hin luki ruokarukouksensa tyynesti ja alkoi
sitten hiljalleen aterioida.

Loput leivastian Bjelanov pani poydille.

Siihen ei kukaan ehtinyt vield kajota, kun kadulta kuului lau-
kauksia. Bjelanov kalpeni. Vaistomaisesti meni kisi asetaskuun.

— Odottakaa, — hin komensi Olgaa ja Vasilia, kun ndmé
aikoivat hyokata ulos.

Jalleen kuului laukauksia kadulta, sitten kiihkedd ammuntaa
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myos pihasta ja lopuksi molemmilta puolilta yht'aikaa. Kuului
kirkunaa, Kirouksia, ulvontaa ...

— On parasta, ettd pysytte sisilli, — Bjelanov virkkoi tyy-
nesti, mutta #dnelld, joka ei sietinyt vastaansanomlsta — mind
menen katsomaan.

Hin meni. Jannittynyttd odotusta.

Ossipova on pyo6rihtanyt kontusilleen. Piitdin permantoon
takoen hian huutaa jumalaa avukseen. Akulina itkeskelee uunin-
nurkkaan hykertyneend. Ivan, Vasili ja Olga ovat asestautuneina
pistooleilla.

Bjelanovia ei kuulunut tulevaksi. Akkii ulkona kaikki hiljeni,
yhti nopeasti kuin oli alkanutkin,

Mielet tyyntyivat. Ossipova keikahti jilleen pitkikseen ja
Ivan siirtyi tyonsd #ddreen. Tapahtuma ei sen suurempaa huo-
miota herittinyt. Nehin olivat niin tavallisia, eiki tima ollut
edes kaikkein kovimpiakaan.

— Miksi te aina, vieraidenkin aikana, esiinnytte aivan kuin
olisitte vastavallankumouksellisia, — kysyi Olga vanhemmiltaan
ddnessdin surullinen sivy. ‘

— Nies, lapseni, se johtuu siitd, etti me, Aditisi ja mini, emme
ole johtajia, vaan johdettavia, Ja — sindhin tunmet historiaa —
johdettavat aina nurisevat. Suo meille tuhmille vanhemmillesi
anteeksi, ettemme alennu omia lapsiamme imartelemaan.

Isin sanoista Vasilin sisu kuohahti. Hin ei endd jaksanut
hillitd itseddn. Kauan pidatetty katkeruus purkautui:

— Te olette inhoittavia, kumoukselle suorastaan vahingolli-
sia... Te oclette tuholaisiakin pahempia! Tuholaisten leukailu on
ymmidrrettivaa: he ovat menettineet maaperin jalkainsa. alta,
omaisuutensa, ihmisarvonsa, kaikkensa, mutta te, tyoldiset, kurja-
listoon vajonneet, aah .

— Etteko te yhtaan hapea — Olgakin puuskaht1

— Tytto, ajattele, keiti kisket hdpeimddn, — Ivan aukaisi
suutarinpoydian laatikon ottaakseen sieltd erikoisnaskalin. Siina
kimmalteli hinen silmiinsi tidysin ladattu nagaani. Se oli hinelle
uskottu vallankumouksen varjelemista varten. Se oli Ivan mesta-
rille, kaikista hinen katkeruuksistaan, kateuksistaan, ilkeisti mie-
lenpurkauksistaan huolimatta kuin pyhin temppelipalveluksen
esine — esine, jonka takana hin tiesi uskollisesti seisovansa, kun
tosi kysymykseen tuli.

— Aina te meiti raikkaitte ivallanne, valituksillanne, epii-
lyksillinne, — Vasili jatkoi. — Ja meiddn pitdisi kunnioituksesta
teitd kohtaan sietdd mitd epikunnioittavimpia solvauksia. Etteko
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luule meilld hermoja olevankaan? Vai pidittekd meiti kivimoh-
kileind, joita voi potkia ja paiskella niind muutaminakin harvoina
hetkini, jolloin meilld olisi pieni tilaisuus rauhassa hengihtda.

Ivan naputellen puunauloja 'saappaan. puolipohjaan virkkoi
teeskernellyn noyralla ddnelld:

— Teidin ' arvovaltaisuutenne ... me olemme vain tillaisia
vanhan kirotun yhteiskunnan jatteitda ... ei huoli meistd valittdi.

Ummistaen silmansi ja molemmin kisin sydintiin painaen
Qlga inhoa uhkuen huudahti:

— Voi, voi, noita keisarivallan pimeita sikioitd!

Ossipova kohotti pddtiin ja varoittavasti nyrkkiddn heristien
lausui:
- — Varo, varo, jumalanluoma, nimittim#istd omia’ vanhempiasi
sikioiksi.

— Vastakkaisessa leirissi minulla ei ole omaisia... Vallan-
kumous on minut synnyttinyt proletaariksi... oman luokkani
tyttareksi. i

— Leirissi, — Ossipova itsekseen mutisi, — jokainen tissd

elelee samanlaisessa vilun ja ndlin leirissa.

Tytir oli koskettanut arkaa paikkaa. Olga, kuten Vasilikin, oli
kommunistipuolueen jdsen, mutta Ivan ei ollut. Lokakuun pii-
viin jidlkeen Ivan oli jadnyt syrjaan. Ivan mestarin kumouksel-
lisuus oli ollut pilvilinnain ja haavekuvain tavoittelua, puolueen
toiminta oli maaperiistd, Nykyisin ei tarvittu uhoilevia koston-
puhujia, tilanne vaati pelkkii tosiasioita ja ennen kaikkea vaka-
vaa kumouksellista tyotd. Téllainen, kumouksellisuus oli Ivanin
mielestd lilan arkipidivaistd, syystd ettei hin siihen kyennyt, ei
ollut siihen valmistunut. Hin oli katkeroitunut, vasten tahtoaan
katkeroitunut koko bolshevistista suuntaa vastaan.

Olisi vaarin sanoa, etti Ivan Andrejev vihasi kommunismia.
Sitd han ei tehnyt, — hin vihasi vain kadehtijoita, joita luuli
itsellidn olevan. Hin salli katkeruutensa joskus mennid jopa niin
pitkille, ettdi muutaman kerran tapasi itsensi toivomassa bolshe-
vistisen jdrjestelmdn tuhoutumista voidakseen todistaa, etti ne,
jotka nyt olivat johdossa, olivat aivan kykenemittomii siihen
suureen tehtivddn, josta miljoonain raatajain elimd ja onni riip-
pui. Ivan oli tunneihminen. Suunnitelmat, joita hin ajatuksis-
saan rakenteli, olivat verrattomia. Niiden mukaan rakennettu
vhteiskunta oli kerta kaikkiaan tdydellinen, siitd hdn oli itsensa
kanssa aivan yksimielinen.

— Vastakkaisessa leirissa, — Ivan kumeasti toisteli tyttarensa
sanoja, — ei se merkitse vastakkaiseen leiriin kuulumista, ettei
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- elad. Jos kaikkien mieliksi, niin epdilevit molemmin puolin. ..

\ |
teiddn laillanne, sanoisinko, vihmo .ymparilleen tuulesta temma-
tuita . suunnitelmia ja vaahtosuin niistd kerskaile. Mind en ole
tottunut jarkeviin ajatusten kustannuksella kehittimiin leuka-
lihaksiani. Kiki padhini ole koskaan palkihtinyt...

Ovi avautui. Ilja Bjelanov:

— Voitte mennd kokouksiinne, Olga ja Vasili, mindkin. 8.
asuntooni. Rosvot ovat murtaneet FErikoiskomitean ketjun, niita
on ollut siksi paljon... Voitte sitipaitsi tiedoittaa jarjestdillenne.

Vasili ja Olga kiirehtivat ulos, vetden paallysvaatteita ylleen
mennessdin. Mutta Akulina huomasi: *

— Olkapaastisi vuotaa verta.

Ilja sieppasi takkinsa: :

— S-na,... hyvd takkini, — ja alkoi kémpel6sti puhdistaa tak-
kinsa hihaa.

Akulina 16ysi lipastostaan jotakin siteeksi sopivaa. Hin huuh-
toi haavan ja:

— Vasen kidsi olalle! — sitoi sen. — Pieni lihahaava vain,
Pida kiattdsi hiljaa... pari pdivad... — Hin heitti takin Iljan
hartioille, ja Ilja poistui kiittdmittd ja hyvistelemitts,

— Ei sinun olisi pitinyt pahoittaa lasten mieltd, — Akulina
virkkoi. g
Eika sinun, — Ivan vastasi.

— Olga on itse asiassa helld lapsi,

— Aivan kuin sinikin, Hellit naiset ovat tavallisesti hyvin
ilkeitd ja kovasydidmisii...

— Luuletteko, ettd Bjelanov alkaa syyttdd ndistd talojen repi-
misistd, — kysyi Ossipova.

— Ahaa, joko peloittaa, — Ivan tokaisi,

— Kuka tietdd ... niin....ja jos herrat ovat tulossa... jos
kuinkakin jo ihan ovella. g

Eukko nousi istumaan ja kisiaan vadgnellen uikuttie

— Hyvad jumala... ei tiedd kdoyha ihminen... Ulkona len-
telee perkeleitd, sisdlld riitaa, eripuraisuutta, nilkida, vilua, ja

taman syntisen sydimmen ymparilla alituinen pelko ja kauhu...

Jos sitten vield tapahtuu se kaikkivaltiaan jumalan tahto, etta
herrat piadsevit valtaan, niin jos vahingossa syyttomiikin rankai-
sevat... Ei tiedd ihmisparka nykyaikaan, kenen mieliksi olla ja
@
Ei voi olla kaikkien mieliksi, — wvahvisti Akulina.

— Niin, niin, suo sielld, veteli tailli¢  Jos nyt tahtoisin olla
esimerkiksi hinen armonsa mieliksi, niin alkaisivat tydldiset
vihata; jos taas asetun tykkindin tydldisten suosioon, niin miten
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kiy minun, jos herrat pddsevit valtaan? Ja monet sanovat, etti ne
paasevit...

Kadun puolelta kuului marssivan sotavien askelten tomina, sit-
ten kiiti ohitse ratsuosasto, konekividdreji pyOri ramisten pitkin
katua, kuului terivid komennuksia...

— Kummankohan puolen viked ovat, — Ossipova miele-
tonnd pelosta hopisi.

Ivan ofti suutarinpdytinsd laatikosta nagaanin, pisti sen tas-
kuunsa ja lihti ulos. I

— Voi meitd, voi meitd, — huokaili Akulina. Ja Ossipova
sdesti:

— Miten mind padsen taalta pois... Rakas jumala, poikasi
nimeen, varjele minua ..., Uh-uh, kuinka ne marssivat tahdissa...
herrat... Ne tapaavat minut tdilli ja tappavat... Miksen men-
nyt hidnen armonsa turviin... oi, oi, oi... todista sini, kallis
Akulina, etten mind ole bolsheviikki ... oi, oi, oi...

Ivan tuli hetkisen kuluttua takaisin, pani aseensa entiseen
paikkaan ja virkkoi rauhallisesti:

— Puna-armeijan osasto on piirittanyt koko timin kaupungin-
nelién, Sielld sotilaat ja miliisit piirittdvat pirulaumaa, kylla ne
nyt joutuvat satimeen.

Kaytiin levolle, valo sammutettiin.

Silloin jysdytettiin oveen kivAarinperdlld. Ossipova oli aivan
hiljaa; pelko oli tehnyt hinet mykdksi. Ivan nousi ja meni ovelle:

— Kuka sielld, — hanen ainensid oli kova ja ankara.

— Erikoiskomitean miehii. Avatkaa!

Kaksi aseistettua miestd tuli huoneeseen, tarkastivat sen lyh-
tyjensi valossa ja enemmittd tiedusteluitta poistuivat.

Jalleen oli jumala pelastanut vanhan Ossipova rukan kalliin
hengen.

Talo, jonka erddssa salongissa suutari Ivan Andrejevin verstas
'sijaitsi, oli ennen vallankumousta ollut tilanomistaja Semenovin.

Katurakennus oli ylevad taidetta. Naapurirakennusten porva-
rilliseen suurkaupunkityyliin rinnastettaessa se teki pienehkon vai-
kutuksen: kellarikerrosta ja entre-solia lukuunottamatta se oli
wain kaksikerroksinen. Kun se kuitenkin matkailuoppaissa mer-
kittiin Pietarin nihtavyyksien joukkoon, niin aiheena todellakin
oli sen rakennustaiteellinen kauneus.

Noin kolmen metrin korkuisella graniittijalustalla nukkuu aJan
harmaannuttama marmorirakennus. Sen levollista katufasaadia
rikkoo vain korkea, barokkia muistuttava porraspilaristo. Tdmin
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molemmin puolin kidy kapeat, mutta korkeat, pieniruutuiset akku-

- mat. Rakennus ei tuntijalle edusta mitdan erikoista tyylid, mutta

sen sopusuhtaisuus, sen hillitty koristeellisuus johtavat — ura-
koitsijain tukuttaistuotteet hyodyllisyyksineen sivuuttaen — am-
moin kuolleen taiteilijan kauneusmaailmaan. v

Rakennuksen ikiid on vaikea mairitelld, paitsi ettei se ole van-
hempi kuin itse kaupunki. Turistioppaat eivit sen synnystd mai-
nitse mitain.. Tutkiessamme Semenovien sukua koskevaa his-
toriaa saamme kuitenkin tietdd, ‘etta erds keisarinna Elisabetin
aikainen hovin suosikki, karkea bojaari-soturi Semenov oli sen
ostanut joltakin ranskalaiselta markiisilta, joka Pietari I:n epi-
suosioon joutuneena oli ollut pakoitettu muuttamaan pois maasta.
Tastda voimme piitelld, ettd palatsin luonut taiteilija on mahta-
nut olla noita Ranskan hugenotteja, joka mielipiteidensi vuoksi
kulttuurin keskusmaasta pois ajettuna oli haaveillut rauhallisen
luomistyon sijaa itdisen barbarian siipien suojissa.

Venijin suurelle vallankumoukselle oli ominaista sen — niin
sanoaksemme — tieteellisyys. Huolimatta siitd, ettd vallanku-
mous oli miti suurimmassa vaarassa — taistelurintamahan oli
ndind aikoina toisinaan 8'coo:kin kilometrin pituinen — se mitd
ankarimmin varjeli kaikkia edellisen kulttuurin saavutuksia. Kun
kumouksen kuohunta uhkasi ei ainoastaan vanhaa jdrjestelmad,
vaan sen kukistettuaan myGs sen kulttuurisaavutuksia, kohtasi se
edessddn vartioitsevan terdsjoukon, joka kykeni ymmirtimadn ja
selittimaddn, mitkd adrettomit, ihmiskunnan parhaimmat hengen-
tuotteet olivat kysymyksessd.

Niinpa Semenovien palatsiakin oli aina vartioimassa puna-
soturi tai miliisi. Kukaan sivullinen ei saanut ilman kidyntilupaa
menni palatsiin, kun sitivastoin talon piharakennuksiin sai pai-
visin vapaasti kulkea. Tami selvittdd, miten esimerkiksi ulko-
pilariston kallisarvoiset marmori- ja kuparikoristeet olivat saa-
neet tata taiteenalaa ymmairtiviin taholta jiddd koskemattomina
paikoilleen.

Kesilla oli palatsi oppaiden johdolla ollut avoinna yleisolle,
ja monella sdilyi muisto sen sisdisesti kauneudesta. Sisidn men-
tdessi on ensin laaja eteishalli. Sen pilarit, akkunakomeropenkit
ja seinustoilla sijaitsevat mosaiikkipdydit suloisine vaaseineen '
ovat kaikki samaa vanhuuden himmentimdid valkoista marmoria,
mita itse rakennuskin. Niissd ei kuvastu rokokoon hiipyvin hento,
hetken hekumallinen sulo. Ne ovat vankkoja: pOydin marmori-
laatta on kahdeksantoista sentimetrin paksuinen, sen bronssijalat

‘ovat laatan mitan mukaisia, ihanteellista valannosta ja jakautuvat
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lattialle kolmeksi sfinksiksi. Penkkien kidennojat ovat marmori-
veistoksen levollisia ihmeiti. Akkunoista kiyvi valaistus vaikut-
taa ruutujen pienuuden vuoksi himmeihkoéltd. .

Nyt on timi palatsi tyhji. Tammikuun kelmei valo lankeaa
palatsin eteishallin marmoriin, kimmeltd4 heikosti portaiden mes-
sinkinupeissa, joilla pehmed kashmir-matto muinoin oli kiinnitetty
askelmiin, kimmeltdd poydinjalkain pronssin kultauksessa ja luo
jadkylmin loisteen suihkukaivon keskelld olevan kylpevin Venuk-
sen jalustaan, Kylpevi Venus: jareiltdi Kaarian vuorelta pur-
kautuu puro, joka ikikaukaisten aikojen voimalla on hionut al-
taansa kiiltivin siloiseksi ja syoksyy jyrkisti alla olevaan mar-
morialtaaseen, minkd kyklooppien kulttuuri muinoin on luonut
matkustavaisten tarpeeksi. Siini Venus valelee soreaa ruumis-
taan pai ketterdsti taaksepdin kiverrettynd ja kisivarsien somasti
vaaliessa hiuslaitteita. Mutta suihku on ajan sitten lakannut,
vesijohto on jaitynyt, halkaissut putken ja valuu paksuna jaavir-
tana alas seinustalta Venukseen kuitenkaan paisemitti.

Eteishallista johtaa marmoriportaat itse palatsiin, Portaiden
askelmat ovat taidokkaasti kaiverretut. Leveini, kisinojain kat-
komina nama portaat matalin askelmin kulkevat ohimenevin inhi-
millisen onnen paratiisiin ... Tyomiehen ja taiteilijan muovaamat
kivet puhuvat meille mylkkii kieltddn....

Huoneistot ovat somasti yhdistetyt toisiinsa, Vain kapea, tus-
kin miehen kdytivd on valilli. Miten milloinkin: toisinaan ovat
nama kaytdvat olleet muurattuina umpeen. Sitdpaitsi kay vank-
kain marmoriseindin kautta salaisia kiytavii, joiden avulla voi-
tiin suorittaa erindisid valttimittomiia rikoksia — silld miten
muuten tima palatsi olisi tuon parisataa vyotta sitten toimineen
hugenottitaiteilijan mielestd voinut vastata runollisen palatsin
ihannetta, ellei sithen myds olisi liitetty pienta piirretti keski-
ajkaa,. 3

Huoneet olivat avarat, korkeat ja viihtyisit. Liikanaisia
kuvastimia ja koruesineiti oli viltetty ja kultaloistoa kiytetty
sidstelidadasti. Kattojen freskot esittivit mytologisia ja historial-
lisia aiheita, seindin paneelit olivat erivdrisii kallisarvoisia puu-
lajeja. Jykevdin uunien lasilevyt antoivat runsaan ja ikidinkuin
taydentavan loiston vanhoille sotakilville, miekoille ja ampuma-
aseille sekd niitd kdyttineiden sotasankarien valtaisissa kehyk-
sissi riippuville kuville. Itimaiset matot, joista yhdessi ja toi-
sessa huoneessa vield oli jdljelld aavistus, jykevit tuolit raskaine
puuveistoksineen, emaljimosaiikki-poydit ja arvokkaat bystit tiy-
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densivit salonkien viihtyisid upeutta. Kirjastohuoneen paneeli
‘oli vakavan mustaa: katto, seinii yltympari peittivit jykevit
laudakot ja niiden ikdinkuin sisiin upotetut koruttomat lepo-
penkit sekd keskelld lattiaa oleva raskas ja laaja poytd siti ym-
pardivine tuoleineen, kaikki oli mustaa ; taiteellisen viehityksen
antoi pelkastiin viivan ja pintain harkittu sopusuhtaisuus, missi
aineen vankkuuden ja mittasuhteiden siron keveyden ristiriita
viehittivisti ja rauhoittavasti hiveli silmii ja houkutteli kiytti-
madn hyllyjen suuria kirja-aarteita. Poydilld  todennikéisesti
olleet kirjoitustelineet oli nihtivisti viety pois. Muuten Jirjasto-
kaikesta pdittden oli vield koskematon.

Ruokasali oli vainf®aa varitykseltddn ja sen kalusto vaatima-
ton, niin ettd taiteilija sen kautta antoi arvokkaan kuvan sielld
aterioineiden henkildiden olemuksesta ja hienostuneista ruokailu-
tavoista. Sekin oli muuten koskematon, paitsi etti poytikalusto-
kaappien hopeat, kristallit ja aitoporsliinit oli toimitettu pois. —
Mattoja ja akkuna- seka oviverhoja ei ollut missiin huoneissa. —
Palatsin arkihuoneista ei nykyisin endd saanut yhti selvii kisi-
tysti kuin sen loistohuoneista. Arkihuoneisiin oli vallankumouk-
sen meno lydnyt syvemmit jdljet. Toisissa ei huonekaluja ollut
lainkaan, toisissa oli jiljelli vain rikkiniisii raskaita poytid ja
sohvia, joiden nahkapiillykset oli veitsin viilletty irti ja viety
pois. Joissakin huoneissa oli nihtivisti ollut kokonaisia sinne ke-
rattyja kalustovarastoja, jotka kaikesta padttien sitten suurim-
man kiireen vallitessa oli viety muualle, silli niissi vallitsi seka-
sortoisuus ja rikkoontuneiden huonekalujen, sarkyneiden maljakoi-
den, kehysten, mattojen sekasorto. 3

Semenovin taloon ei kuulunut ainoastaan palatsi. Palatsin
molemmilta puolilta johti pihaan koristeelliset rautaportit levey-
deltian yhteensi neljisosa palatsin fasaadin pituudesta,\ ja ver-
raten pienen pihan takana kohoili ilmoille neli-viisiketroksisia
rakennusmassoja. Jos kadun toiselt#® puolelta silmaili palatsia
porraspilaristoineen ja leveine portteineen, niin -se-sulautui’ vie-
reisten ja pihan perilli olevain rakennusmassain koruttomaan
jykevyyteen kuin jalokivi tummaan emaljiin ja sen loisto sai niisti
viehattavan hennon sulouden. /

Kadulta kiyvia portteja ei nykyisin kaytetty ja porraspilaris-
toa vartioitseva sotilas saattoi vaivatta pitii myos niitd silmilld,
Piharakennuksen livitse kulki holvi toiseen, taempana olevaan
pienehkdon pihaan ja siiti vieli kolmanteen. Niistd takapihoista.
vuorostaan suuntautui kiytivid valopihoihin ja -komeroihin, joista.
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tuon itse asiassa yhtendisen rakennuskolossin asuklkaaf saivat
niukkaa pdivinvaloa. Kaikkein perimmiiseni oli tavarapiha ja
sen ymparilli varastohuoneita. Sielld oli autovarastoja, ajokalu-,
‘huonekalu-, nahkatavara-, vaatetus-, rautatavaravarastoja, joita
sinne ja sieltd kauppoihin helposti voitiin siirtii joko suorastaan
Nevskille vievin ajokdytivan kautta, joka oli yhteinen viereisen,
padkadun puolella olevan talon kanssa, tai sitten perempani ole-
van talon pihain kautta, mistd péistiin poikkikadulle.

Koko talla suurella piharakennus-rykelmilla ei palatsin kanssa
-ollut muuta yhteyttd kuin ettd se oli suorittanut palatsin ja sen
asukkaiden menot, mitkd® eivit olleet aivgl pienet. Silla huoli-
matta tilanomistaja-arvonimestiin oli Aleksander Semenovin pii-
-asiallinen omaisuus ollut juuri tidssi kaupungintalossa, seki vaka-
varaisten liikeyritysten osakkeissa. Tinne olivat suvun aikoinaan
suuret maatilat wvahitellen siirtyneet eikd Lokakuun vallanku-
‘mouksen edelld suvulla endd ollut kuin yksi ainoa maatila, joka
— kun laskettiin pois tilanhoitajan ja hinen apulaistensa otta-
mat osuudet — .tuskin oli tuottanut kymmentatuhatta enempii
vuodessa. Isinndn omakohtaisella hoidolla se epiilemittd olisi
‘tuottanut kahta jopa, jos taitoa olisi ollut, kolmeakin kertaa enem-
min, mutta nykyiselld Semenovilla .ei enempii kuin hinen isil-
lidnkdan ollut halua ja sitdkin vihemméin taitoa maanviljelykseen.
‘Sitdpaitsi maaseudun yksitoikkoisuus ja paikallisen viestén viha-
mielinen suhtautuminen ja®alituiset julkiset ja salaiset tuon viha-
mielisyyden ilmaukset olivat tehneet maallaoclon vastenmieliseksi.
Kaupungissa omaisuuden hoito kivi sitivastoin aivan vaivatta. Ei
tarvinnut tietdd, keitid sielld piharakennuksissa asui ja mitd sielld
‘tapahtui, tarvitsi tuskin muistaa sellaisia rakennuksia olevankaan.
Uskolliset isannoitsijat olivat jo ammoin niiti hoitaneet. He vali-
koitsivat ja hyviksyivit vuckralaiset, perivit vuokrat tismilli-
sesti ja pitivit dvornikkain avulla huolta talon siidyllisyydesti.
Ja heitd taas kontrolloi ldkimies, joka piti silmilli finanssien
yleisti kulkua,

Ei voi sanoa, etteivitkd ensimmiisen pihan asunnot olisi olleet
tyydyttdvid. Jo sekin, ettd sai tyyssijan ylhiisen perheen selki-
puolella, oli omiaan korvaamaan auringonvalon ja ilmavuuden,
entd sitten kaupungin keskusta... Mutta itse huoneistotkin oli-
vat varsin laatuunkdyvid. Sielld oli viiden, kuuden, neljin, kol-
imen jopa kahdenkin huoneen huoneistoja kylpyhuoneineen ja
seindkomeroineen, Huoneistot pidettiin talon puolesta hyvissi
kunnossa: joka kesd suoritettiin, jos katsottiin vilttimittomiksi,
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pienid korjauksia ja verhoilujen uudistuksia, ja talon puolesta
kannettiin vuokraajan haluama polttopuumidrd keittion puoleisen
-oven pieleen, josta palvelijan tuli se heti viedd sisiin. Kellari-
kerroksissa olevat tilavat vaatteidenpesuhuoneet olivat vuorolleen
jokaisen kiytettivina talonmiehelti tehdyn tilauksen mukaan ja
haneltd sai samalla tilata pesijit, siivoojat ynni muut taloudessa
tarpeelliset tilapdiset henkil6t. Maidon sai, joka halusi, tilata
talosta, ja se tuotettiin suoraan maalta talon maitovaunuissa.
Rappuset ja pihat olivat aina asianmukaisessa kunnossa. Tissi
talon osassa asuikin pelkkid arvohenkil6iti: opettajia, virkamie-
hid, kauppiaita ynni muita keskiluokkaan kuuluvia ihmisii.
Taempain pihain huoneistot olivat melko huonompia. Ensin-
nakin ne olivat pimeimpia, syysti ettd akkunat olivat pienemmit
ja valo sai tunkeutua miten kuten sisiin valopihoista ja -syven-

" nyksisti. Asunnot olivat rakenteeltaan vaatimattomampia, sileiti,

pienia, vailla kylpyhuoneita ja seindkomeroita eikd korjauksia
suoritettu kuin harvinaisissa tapauksissa. Portaistojen puhtau-
desta ei pidetty kovin kovaa huolta, pesuhuoneiden saantivuorot
olivat usein pitkahkot, niistd syntyi riitaa, talonmies saattoi kiyt-
taytyd toykedsti. Sellaiset seikat olivat sitd tuntuvampia jota
kauemmaksi takapihalle oli tultu. Jokseenkin samassa suhteessa
oli havaittavissa asutuksen tiheys, mikd perimmiisissi takapihain
huoneissa jo oli tavattoman suuri. Koska talo joka tapauksessa
sijaitsi kuitenkin kaupungin keskustassa, ei siini sentiin mil-
tdan kohdaltaan vallinnut laitakaupungin suoranaista kurjuutta
— siitd sen kdéyhimmitkin asukkaat viel2 olivat sangen kaukana.
Siind asuikin pidasiassa paremmanpuoleisia kisityolaisia, viras-
tojen palvelusvikea, siistejd salavaimoja ja muita sellaisia vaati-
mattomia, mutta vakavaraisia kansalaisia. Suutarimestari Ivan
Andrejevin asunto ja verstas oli ennen vallankumousta sijainnut
talon takimmaisen pihan perdsopukan kellarikerroksessa: tami
siksi, ettdi asunto tuli halvaksi, mutta kidynti oli Nevskille, jonka
varrella suutarinliikkeen nimikilpi upeili, Sielld se, joskin jon-
kun verran rinstyneenia upeili vielikin, mutta entisen asunnon
ovenpielestd oli nintikilpi maalattu valkoisella ja siihen oli Vasili
sirosti tekstannut: suutarinverstas piharakennuksessa, kidynti pi-
hanpuolelta vasemmalta.

Palatsissa oli paitsi Andrejevia vield toinenkin huome asuttu.

8 Se sijaitsi palatsin vastakkaisessa padssi.
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V.

Iso huone verhoineen, kattokruunuineen, pilarikuvastimineern-
Nurkassa valtaisa pyhdinkuva, sen edessd lamppu, jota ei enda
moniin aikoihin ole sytytetty. Seinilld arvokkaita maalauksia
m.m. kenraali Semenov vainajan muotokuva, oikealla flyygeli,

sen piille ahdettuna. kaikenlaista tavaraa. Vasemmalla kolme

vuodetta, yhden vuoteen verhona korkeaselustainen sohva. Huo-
neessa on vieli iso kaappi, iso ruokailupoyti, poydilli samovari
seki sikin sokin kallisarvoista poytakalustoa ja taide-esineitd.
Yhdelld seindlli vaatenaulakossa pukimia, turkiksia, pddhineita.

Hinen armonsa, kenraalinrouva Helena Mihailovna Semenova.
kulkee edes takaisin huoneessa ja painaa molemmin kisin ohimoi~

taan, tuon tuostakin kipedsti voihkaisten. Viime y6na jilleen...
oih-oih ... Jalleen samaa hirmuisuutta, mitd niin monesti ennen-

kin. Ensin komentohuutoja, jykevia askeleita, sitten hiljaisuus..
Sydan parahiksi rauhoittuu. Ehkeivit ne tilld kertaa tulekaan.
Juuri kun padsee rauhaan, niin — kivaarin jysihdys oveen. Nyt
ne varmasti vievdt riddkdttiviakseen... Sitten tunkeutuu kylmi-
ilmeisid, wihamielisia miehid huoneeseen, hinen huoneeseensa,
hinen ainocaan huoneeseensa. Raa’asti ne nuuskivat kaikki pai-
kat, toykkivat kivdarin perilla /huonekaluja, tarkastavat vaatteet,
tutkivat kaapit... ja poistuvat sanaa sanomatta. Hanen armonsa
tunsi viristysti Erikoiskomiteaa ajatellessaan. Mitd julmuuk-
sia, ennen kuulumattomia kauheuksia onkaan siitda hinelle ker-
rottu. Niiden paillik6illa on kokonaisia naiseloita, jonne nuoria
ihania ylimystyttoja raastetaan. Miehid ja iakkaampid ylimysnaisia
taasen kidutetaan julmurien juodessa kallisarvoisia .viineja ja
viinaa poytdin notkuessa miti valituimpia herkkuja.

Rouva istahti, Hin oli kalpea ja pyyhki kasvoiltaan tuskam
hikei.

Sellainen kohtalo hintd joka hetki odotti. Hinet sidotaan.
Ensin ne — niin hin oli varmalta taholta kuullut — repivit kyn-
net irti. Sitten.ne polttavat tulisilla raudoilla, sitten katkovat sor-
met yksitellen, sitten ensin yhden jalan nilkasta, sitten toisen, sit~
ten kidet ranteista...

, Kuvitteidensa kauhistuttamana han hypahti jilleen kéavele-
main. Miten minid vieli elin, miten on mahdollista, ettd mini
vield jaksan pysyd hengissd, kun kaiken tamin tieddn varmasti
toteutuvan. Tami tieto on kidutuksen alkua. Niille pedoille tuot-
taa infernaalista nautintoa, kun askel askeleelta, hitaasti ja har-
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%kiten, ensin odotuttavat,'ja sitten, kun arvelevat uhrin uskovan

-jo joutuneensa unohduksiin, toteuttavat...

Hin pysihtyi ja katseli puoliso vainajansa kuvaa. Sinut ne
raatelevat pedot tappoivat, mini olen yksin... Pavel Aleksan-
drovitsh, Tatjana... miten ne saattavat pysya poissa kotoa,
vaikka tietavat minun olevan yp6 yksin?

Epatoivoisena hin jilleen alkoi kidvelli ja voihkia. Titi tekoa
hin oli tehnyt pienin keskeytyksin koko paivin aamusta alkaen.
Nyt oli jo iltapdivd, ja tammikuun epidystivillinen iltahimira

“alkoi laskeutua huoneeseen.

Kenraalinrouva Semenova oli voimakkaan nikéinen viisikym-
menvuotias nainen. Ajan ankaruudesta huolimatta hin oli hyvissi
kunnossa. Kidet, kuten muinoinkin, huolellisesti hoidetut; kiynti
joustavaa, kasvot tuskin ollenkaan laihtuneet. Mutta niilli kuvas-
teli vuoroin kauhu ja — raivo.

Itse asiassa hin ei tiysin uskonut niiti julmuuksia, joita kuvit-
teli ja joista oli kuullut kerrottavan. Tosiasia nimittdin oli, etti
hin oli saanut eldd verrattain suuressa rauhassa. Olipa hinen,
kun hénen puolisonsa veljen, tilanomistaja Semenovin palatsi
kansallistutettiin, sallittu jiadi siihen asumaan ja ottaa oma
irtaimistonsa itselleen. Vielipi hinelle oli tarjottu tointakin
Eremitagen taidegallerioiden valvonnassa. Nam# seikat ne oli-
vat hinelld salaisena psykologisena pohjana, jonka kieltien, mutta
johon kuitenkin nojaten hin hautoi raivoaan. Bolsheviikit, niin ...
Jos kerran vield asiat kidintyvit oikealle tolalle, niin... aivan-
kuin Odysseuksen kotiin tultua... heidit hirtettikoon piharaken-
nuksen raystiisiin...

Hian huohotti. Visymys alkoi vahitellen vallata. Hin oli niin
onneton, niin yksin... Hin katsoi kelloa. Nelji. Hin kuunteli
— mitddn ei kuulu. Katsoi oveen ja odotti. Ei mitiin. Omai-
setkin ovat julmia hinti kohtaan.

Kenraalinrouva Semenovan tytir, Tatjana ~Borisovna, oli
tyGssi lastentarhassa. Tavallisesti hin tuli kotiin puoli nelji.
Paul Aleksandrovitsh taasen, Tatjanan serkku, tilanomistaja
Semenovin poika ja timin palatsin ja koko talon entinen peril-
linen ja Semenovien suvun viimeinen miespuolinen jilkeldinen,
oli opettaja toisen asteen koulussa, ja hinen tuntinsa lop-
puivat viimeistain kello kolme, useina piivini aikaisemminkin.

Luutnantti Paul Aleksandrovitsh Semenov oli maailman-
sodassa saanut v. 1916 syksylld kuulan rintaansa oikeanpuoleisen’
solisluun alle. Haava oli Jelisavetin, taitavan sitojattaren, voi-
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makkaiden sormien vaikutuksesta kiynyt vaarattomaksi, silli se ei
ollut rikkonut luita enempiad kuin keuhkoakaan. Haavoittunut oli
viety ensin kenttdsairaalaan ja sitten — korkeasyntyiseni upsee-
rina — Petrogradin parhaimpaan sotilassairaalaan, Haava olisi
rauhallisesti hoidettuna parantunut, mutta helmikuun vallanku-
mouksen innoittamana oli potilas tarjoutunut kiyttimiin soti-
laallista kuntoaan viliaikaisen hallituksen hyviksi — ja verisuonet
olivat ratkenneet aiheuttaen vaikean sisdisen verenvuodon. Hinet
oli viety takaisin entiselle vuoteelleen aivan hengenheittona ja
siind hin oli maannut yli bolshevistisen vallankumouksen. Kun
hian jilleen tointui — valkoinen laupeudensisar teki hinet tie-
toiseksi tilanteesta — hinet luonnollisesti katsottiin wviattomaksi.
Mutta ylen vihatun kenraali Semenovin sukulaisena hinet van-
gittiin. Haavoistaan tointunut upseeri ei ollut tietiikseenkiin
tilanteesta, vaan tarjoutui innokkaasti Puna-armeijan kiytetta-
vaksi Suuren Venidjin palvelukseen. Hinet hyviksyttiin. Mutta
oikea kisi oli halvaantunut — ja niin se osittain olikin. Lisiksi
oli koko ruumis saanut herpaantuneen luonteen — ja siind ol
paljon tehtyakin. Niin ihmeteltivda korkeasyntyisen upseerin in-
nokasta antautumista pidettiin suuressa arvossa, ja kun hin —
tuttaviensa kautta — sai paikan opettajana erddssi Petrogradin
parhaassa keskikoulussa fysiikan ja matematiikan sekd — voimis-
telun opettajana, oli han saavuttanut suoranaista luottamustakin.

Paul Aleksandrovitsh Semenov asui nykyisin titinsd, leski-
kenraalitar Helena Mihailovnan luona, osittain ollakseen timan
turvana mutta varsinkin sen takia, ettd hanen isalliin, Aleksan-
der Semenovilla, palatsin ja talon entiselli omistajalla, oli kdy-
tettAvinain wvain entisen djenshikkansa huone portinpieliraken-
nuksessa (viliton soitto) — mikid oli liian pieni yhdenkin suu-
ren herran asuttavaksi. Sitipaitsi oli orpanan, Tatjana Semeno-
van, sivistyneen tyton seura viehdttdvaa.

Kun_Paul vihdoin saapui, hin tapasi tatinsd mitd kurjimmassa
mielentilassa.

— Kuinka voitte, ma chére tanie,t — hin kysyi suudellen
huolestuneena timin kitta.

Hinen armollaan ei riittinyt sanoja ilmaistakseen, kuinka yli-
voimaiset hinen loputtomat kidrsimyksensd olivat,

— FEliami on kieltimitti Addrettdmin raskasta, mutta... tdy-
tyy kestad, — Paul virkkoi.

1Rakas tatini.
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Siind hin seisoi, tuo ikivanhan bojaarisuvun jisen. Bojaa-
rien, joiden historiaa kunniankehys kaunistaa, Bojaarien, joita
on kaatunut kuin heindd niitettdessa ... kun on kysymys ollut
lansimaiden puolustaminen Aasian paimentolaisia vastaan...

— Tiytyy kestda, tdytyy kestid, — matki hinen armonsa. —-
Te olette myontyvdinen kuin antura... Venijin aatelia... ja_
kirsivdllinen kuin hurskas orja... Mitd varten minun taytyy
kestaa? Kulkurikoirillakin oli ennen muinoin paremmat paivit
kuin minulla nykyisin, ja te, te... Fi donc!?*

— Qui, ma chére, — luutnantti virkkoi pienimmankaan vireen
Kasvoissaan muuttumatta, — En kehoittaisi teitd kestimain, ellen,
tietdisi, ettei tdma tilanne voi jatkua kauan. Muistattehan, mitd
minun isini viime kerralla tdalla kiydessiin sanoi: "Nyt on jal-
leen se historian kauhea ajankohta, joka aina seuraa orjain va-
pauttamista ja rahvaan valistamiskiihkoa. Se on helvetillinen —-
pardon, madame * — aika, mutta se ei, jumalan kiitos, ole pitkd”.
Isi tietdd, han on paljon lukenut ja*tuntee kapinoiden ja vallanku-
mousten historian kuin viisi sormea. ‘

— Minid en luota eniia mihinkidin, — hinen armonsa vaike-
T0O1.

— Qi, kallis tati, luotatte tai ette, se ei asiaan mitiin vai-
kuta, Mutta mind uskallan vakuuttaa kautta aateliskilpeni, ettd
viela meille paivd paistaa. Vield kerran lakaisevat pyhin Veni-
jan kunniakkaat sota-aseet kaiken roskan pois valtakunnastamme..

— Puhut vain minua lohduttaaksesi, — rouva virkkoi, mutta
tunsi kuitenkin selviaid huojennusta.

— Katsokaa, mind voin teille kaiken lisiksi jopa melkoisen
konkreettisesti todistaakin asian. — Hin meni hyllyn luo, otti
sieltd isohkon Venidjin kartan ja levitti sen poydalle. — Tilanne-
on tialla hetkelld seuraava: Ententen joukot pohjoisessa. Heidin.
kasissaan Arkangeli, Muurmansk, s.0. kokoe pohjoinen rannikko.
Etenevit eteldd kohden. Heiddn rintamansa asema on minulle
nykyisin tuntematon. Bolshevististen lehtien mukaan heidin ki-
sissaan on Uhtua, Kieretti ja rautatie Kontiovaaraa myoten
— ndin, sekd Arkangelista eteldan aina Vologdaan saakka. Mutta
niihin tietoihin tuskin voi muuten luottaa kuin etteivit ne liioit-
tele vihollisten etenemistd. Todennikoisesti he ovat jo paljon.
etelaimmissi. Ja minkdlaisia ovat Ententen joukot? Eivit suin-
kaan virsuissa rdmpivid puna-armeijalaisia, vaan tiysin, ihanteel--

*Hyi hapea!
* Anteeksi, rouva:
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lisesti varustettuja sotilaita, Englantilaisen soturin varustuksiin
kuuluu hienouksia, joita Venidjin soturi tsaarivallan parhaimpina-
kaan aikoina ei uneksinut. Siini on aluspaidat, ihopaidat, villa-
paidat; siind on jalkineita eri siitd ja maastoja varten; ja ruoka
sitten: te, kallis tati, ja mini olisimme onnellisia, jos saisimme
tavallisen heikidldisen soturin paivittiismuonan. Sellaiset soturit
kulkevat huvikseen. He ottavat sodan suorastaan vain urheilun
kannalta, Edelleen: Pensasta Vladivostokiin saakka koko Sipe-
rian rata — ja tdmd merkitsee samaa kuin koko Siperia mii-
rattomine viljarikkauksineen — on tshekko-slovakkien, s.o. mei-
kildisten kdsissi ja — ottakaa timi huomioon, madame — nfi-
den takana Ranskan kapitaali: alotteenkin alkujaan teki Ranskan
ldhetyst ja Ranska rahoittaa heidit; saat olla varma, rakas titi,
ettei sodita tyhjin kisin. Siis ndin! — Hin teki kartalle laajan
merkinndn ohuella lyijykynin piirrolla. — Ukrainasta ia Donin
alueelta on neuvostovalta eristettyni. Taalli Ukrainassa hallitsee
jalo ja uljas kasakkapiillikkd Skoropadskij, hinen hallituksensa
jdsenistd on sivistyneiti suurtilallisia ja rikkainta porvaristoa.
Kenraali Krasnov on vallannut koko Donin alueen ja etenee
menestyksellisesti Voroneshia ja Tsaritsinia kohden., Lisiksi:
Kubanilla kokoaa kenraali Denikin joukkoja englantilaisten ja
ranskalaisten avustamana. Sitdpaitsi Koltshak! — Paul ryhdis-
taytyi, kiersi mahorkkasitkin ja poltteli voitonvarmana.

— Hyvad jumala auttakoon kaikkia heitd, jotta pelastuisimme!

— Ja sitten ei tdllaista koskaan enii tule toistumaan. Ei mil-

loinkaan maailman aikoina! — Toisen asteen tySkoulun opettajan
kasvoilla voitonvarmuus muuttui kaameaksi,
— Kuule, rakkahin Paul Aleksandrovitsh,... ethin vain...

-ala tee sita... ethin puhu noin ihania asioita vain... lohdut-
taaksesi minua. Parempi kuolema kuin valheellinen lohdutus.

— Oi, en, en, rakas titi... Saatte pian nihdi ihmeiti. ..
Rouvan katse teristyi.
— lhmeitd, niink6?... Ihmeitd, — hidn jidkylmisti kysyi. —

Alkdd mon cher wmonsieur le cousin,* puhuko minulle ihmeits,
legendoja, olen kuolemaan saakka vasynyt ... ihmeisiin. Ovatko
tiedonantonne tosiasinita vaiko vain vajaailyisille tarkoitettuja . . .
taruja? Haluan tietdi! t

Paul hillitsi dskeisen sisdisen varmuutensa ja muuttui hinkin
kylman vakavaksi.

— Teepiilette... minua — Hin ravisteli terveelld kidelliin

*Rakas herra serkkuni.
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halvaantunutta ja virkkoi: — Hors de combat... ci-devant’. ..
Niink6, madame?

- — 041, en ole oma itseni. — Hinen armonsa ojensi molemmat
kitensid kuin noyriin anteeksipyyntoon.

— Edelleen, jatkoi Paul leppyneeni, — konsulaattien kautta
olemme yhteydessi sekd ulkomaiden etti omassa maassa toimi-
vain yritysten kanssa. “Venidjin wvaltiollisen yhdistimisen neu-
vosto” — sen yhteydessi nimid sellaisia kuin Moller-Zakomelskij
ja Miljukov.

— Miten voivat nuo kaksi toimia yhdessa? Miljukov...

— Hin on joka tapauksessa yksinvallan, joskin perustuslail-
lisen ... mutta, huomatkaa, madame, itsevaltius sellaisenaan ei
ole meillekdin endd edullinen... Joka tapauksessa, liittolaisia,
oli ne sitten mita tahansa, ei sodassa saa halveksia. Meidan liit-
toomme kuuluu sosialistejakin,

— Ehka bolsheviikkien vakoilijoita, 9

— Ei! Tiysin taattuja! Rozanov esimerkiksi! Politiikka on
polititkkaa ja jalkiselvittelyt kylla tulevat aikanaan. Kun sosia-
listit ovat: meille tehneet palveluksensa, he saavat mennd. Nykyi-
sin on “Uudestiluomisen liitto” meille varsin tarked wvalikappale,
se kun mobilisoi kansaa puolellemme ja “kansasta” kylli aina
myohemmin selvitadn, “Kansalliskeskusta” on niinikdin terveesti
toimiva jarjestd. Olemme saaneet vereksii tietoja ruhtinailta
Andronikovilta ja Nikolai Obolenskilta samoin kuin® kenraali
Kusnetsovilta, entiselti yliesikunnan 'jaseneltd, ettd hyokkiys Mos-
kovaa vastaan valmistuu menestyksellisesti ja etti Petrograd val-
lataan kevidilld, viimeistidan syksylla. Meiddin lankamme ulottu-
vat Punaiseen Armeijaan saakka, Keviailld tulélmme ottamaan
ensin Krasnaja Gorkan, sitten Kronstadtin ja sitten Petrdgradin,
viimeistiin syksylli Moskovan. Sitten pyydystetidn tuhoverk-
koon kaikki kapinalliset ainekset pyhidn Vendjin tantereilta.

— Niitd on paljon ... miljoonia. Kuka ne pyydystda?

— Vaikka niiti olisi miljoonain miljoonia, niin kaikki, lkaikki
ne tuhotaan. }

— Suokoon suuri luoja, ettd niin tapahtuisi! Nihnevitko
todella minunkin silmini vield sen onnen ajan.

Rouvan kasvoille levisi onnea haaveileva ilme. Mutta sitten
han jilleen kavi levottomaksi.

— Paul Aleksandrovitsh, missd olit viime yona? Anteeksi,
en tee kysymystd epahienossa mielessi tahtoen tunkeutua yksityis-

! Taistelukyvyton .., ennen kaikkea.
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elimadsi, vaan... tiedithin, meilli oli jilleen kotitarkastus ja...
sinua kysyttiin,.. Sanoin, ettet vieli ollut palannut tydsti...
Tullaankohan sinut vangitsemaan... ehki. jo tini yoni... voi,
miten mind pelkiin.

— Pah, — Paul huitasi kattiin, — voitte olla aivan rauhassa.
Opettajain kokous kesti kahdeksatta tuntia... ja kun sitten piti
lahdettiman kotiin, oli talo saarroksissa eiki kukaan saanut lih-
tea ulos... nukuimme kuka missikin... nimeni on lisniolleiden
luettelossa ja olen siis tdysin turvassa sikéli,

— No, jumalan kiitos... hyvi olisi... Infernon syvyyksisti.
auringon valoon... Kuule, tieditkd, miti viime yoni oikeastaan
tapahtui? Ei tavallinen kotitarkastus, vaan pihassa taisteltiin.
Olen ollut niin hermostunut, etten ole xjaksanut tiedustella, ja
miti lie Ossipovallemme tapahtunut, kun ei ole kiynyt tietoja
tuomassa ja Terese — missd se nyt viipyy, kun ei tule laitta-
maan samovaria ...

— Viime yond, — Paul naurahti, — tapahtui pieni yhteenotto-

el ainoastaan Erikoiskomitean ja n.s. rosvojen, vaan ennen kaik-
kea itse rosvojen vililld. Sikdli kuin minid olen saanut tietooni,
katosivat jo viime kesind autot ja autovarusteet sekd ajokalut,
sitten nahkatavarat niihin luettuina huonekalujen nahkapiillylset,.
sitten evankelisen yhdistyksen pakanalihetyksen arvokkaat villa-
vaatteet, kankaat, joita oli kokonainen kerros taynnid. Suuri madri
kashmir-mattoja vietiin Erikoiskomitean aufolla. ”Sokol” puoles-
taan korjasi omat kamppeensa lisin kanssa. Taideteokset sdilyivit
bolsheviikkirosvoille. Niitd varastamaan tulleet epilailliset ros-
vot koettivat tunkeutua Valistusasiain komissariaatin nimissi pa-
latsiimme, mutta vahtisotilaana sattui olemaan yleiseen tilantee-
seen perehtymiton, lukutaidoton holmo, joka propuskaa tarkas-—
taessaan ei ndhnyt siind kaksipiisen kotkan siipid, vaan ojensi
jyrkasti kivddrinsi tulijoita kohden ja esti rosvouksen ...

Ovi aukeni — hiljaisin koputuksin — verkalleen, ja sisiin
astui Terese, entisen palatsin uskottu palvelija, aatelisperheen
ikadnkuin emdnnoitsija, silli muinoinen yliémédnnditsija oli ollut
sivistynyt nainen. Terese oli orjan lapsi, joka kehdosta asti oli
treenattu ylhaisid palvelemaan. Héin oli pitkdhko, hiukan kumara,
mikd johtui ainaisesta kunnioittavasta asennosta, lempeiilmeinen,
valkohapsinen vanha nainen. Hin asetti raskaan tuomus-koppansa
oven pielessd olevaan laatikkoon ja meni kepein pyhiinvaeltaja-
askelin verholla eristettyyn nurkkaansa.

— Sind siis onnistuit saamaan perunoita, — hfnen armonsa

kysyi.
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— Onnistuin... ja hiukan rasvaakin, teidin armonne.

— Ole hyvd ja laita meille illallinen.

Terese noudatti kiskyi.

— Terese!

Palvelija pysihtyi ovelle.

— Katso, ettei rasva kiristy liikaa.

— Olen rasvan suhteen varuillani, teidin armonne.

— Terese!

Palvelija pysihtyi jilleen.

— Onko meilld vield teetd?

— On, teiddn armonne. S

— Laita saman tien samovari.

— Kuten kiskette, teidin ~armonne,

Hinen armonsa heittiytyi sohvalle.

— Miten mini vield jaksan eldi... Hermoni ovat aivan
loppuun riikkaantyneet, 6isin en voi nukkua, piivit ovat Oitd
pimeimmit ... Oi, jospa vieli kerran pieni auringonpilkahdus. ..
ei, ei endd koskaan... — Hin alkoi surumielisin dinin hyriilld
jotakin venaldistd kuolonsyvdd kansanlaulun siveltd.

Paul tunsi luokkansa naisten tavat. Hian poltteli sitkii, kas-
voillaan teenndisen surumielisyyden ilme. Itse asiassa hin tar-
kalleen harkitsi tilannetta, joka ei suinkaan ollut vailla vaa-
roja... silli mikd hetki hyvdnsd hinet voitiin keksii, vangita ja
— lyhyt virsi, pitkd hirsi. Elimi sellaisenaan oli kuitenkin kiin-
toisaa. Hian puhalteli sauhuja. Oli hiljaista. Rouva oli torkah-
tanut. Paul tunsi itsekin visymystd, pani savukkeen pdoydille,
ojensi jalkansa ja nojautui tuolin selustaa vastaan,

Hian oli nukahtamaisillaan, kun Terese tuli tuoden kattilan
tayden tuoksuavia perunoita ja rientien samassa hakemaan kasti-
ketta.

Paul leikkasi tidilleen ja itselleen siistelidin pienet leipipalat.
Surumielisen tyytyviisind he kuorivat perunoita. Terese tox tuli-
sen kuuman kastikepannun.

— Suokaa anteeksi, saanko asettaa timin pdydille?

Semenovin herrasvilki oli jo kauan sallinut Teresen aset-
taa ruokapadan pdydille, milloin siind sattui olemaan jotakin
syotivad, mutta Terese piti velvollisuutenaan siti kuitenkin joka
kerran yhd uudelleen kysyi.

Teresen suureksi iloksi niytti hinen hankkimansa ja laitta-
mansa ruoka maistuvan. Hin seisoi rouvansa tuolin takana val-
miina palvelemaan.
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Ruoka vaikutti hinen armoonsa tyynnyttivasti. Mutta tar-
peeksi syOtydan, aterian lopulla hin jilleen synkkeni. Paul huo-
masi, etti uusi tuskan puuska oli tulossa, mutta soi siitd huoli-
matta tyynesti edelleen.

Héanen armonsa laski haarukan kidestiin ja sai sivistyneen
ihmisen lievin raivokohtauksen — sellaisen, jossa sanat pysyvat
saadyllisyyden rajoissa, eikd dini kohoa tavallista puhedinta ylem-
miksi, mutta joka kuitenkin vadristia kasvot, samentaa silmit
ja: saa kielen sihisemaan. :

— Eurooppa on itsekds, raaka, sydimeton... Se kellii oma-
hyviisyydessian kuin porsas pahnoissaan vilittdmdttd vahaa-
kian meidan kiarsimyksistimme. Ajattele, ettd sivistynyt maailma
saattaa ... mind painostan: ajattele, ettd sivistynyt maailma saa t-
taa tiallikin hetkelli eldd onnellisena, yltikylldisend, vaikka se
tietia ja tuntee meidin tilanteemme, hirvididen ja raateleyain
petojen ympiréiman tilanteemme ... Entd mitd tekevit emigrant-
timme ulkomailla? FEivdt yhtiin mitddn... Oi, etta mind jos-
kuskaan ihastun sinun uskotteluihisi... Vaikene, ali enfi yritd-
Ikian kietoa minua omiin herkkiin haaveisiisi... Ruhtinas Andro-.
nikov ... muka... keisarin — ja Rasputinin — ystavi ... rap-
peutunut juoppo, midinnidinen. Nikolai Obolenskij... sanot...
Vintio, sanon mind, joka luiruillen elehtii klovnin tavoin Venidjan
aatgliston ja eurooppalaisten rahamiesten valilli... Moller-Zako-

_melskij ... tikulla mind sellaista kittelisin!
€ Rouva hengistyi yhi paisuvan vihan vallassa. Paul kiytti

tilaisuutta hyvikseen.

— Kylld tilanne on ulkomailla tunnettuna. Mutta ne...

— Mutta ne sielli ajattelevat vain itseiin. Sauve-qui-peut*. ..
me, jotka emme ole voineet... laissez-aller — sans pardon?...

Yhtikkia hinen armonsa rauhoittui: :

— Terese kallis, tuo samovari sisdan.

. Terese noudatti kiskya.

— Tieddtko, ettd paitsi kotitarkastusta aamulla varhain dvor-
nikkamme kivi kdiskemidssi minua oftamaan osaa pihan-
puhdistukseen?

Paulille olivat timin tapaiset uutuudet tunnetuita. Mutta rau-
hoittaakseen ylen kiihkeitapaista naista, jonka vimmaisuus saat-
toi toisinaan olla miltei kohtalokasta hdn virkkoi:

— Ennen kuulumatonta julkeutta! — Hin otti taskustaan

? Pelastukoon ken voi.
* Antaa menni — armotta.
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muistiinpanokirjan ja merkitsi sithen dvornikan nimen. — Sen
pitdd saaman, mitd on ansainnut!

— Saa, jos saa, mutta sitd ennen pltaa minun loytaa itseni
pihaa puhdistamassa.

— Voihan Terese... mind kun en sithen kiasipuolena kykene.

— Terese ei, kuulemma, kelpaa.

— Ei kelpaa!..., Miksei? .

— Kuka heiddt tietdd ... Muka vanha ja liiaksi tyon rasit-
tama.

— Vai niin... No mitipa tuosta, — Paul huiskautti kattdin,
— mina liahetin jonkun koululta.

Rouva Semenova istui hiljaa, Viha oli- mennyt menojaan ja
jattanyt jilkeensd raukean visymyksen, johon ruoansulatuksen
mieluisa tunnelma liittyi. Hanen ajatuksensa siirtyivat viime yon
tapausten juoneen, mikid erinomaisesti hdntd oli kiinnostanut.

— Suo anteeksi, Pavel Aleksandrovitsh, olen kovin hermostu-
nut. Sanoit, ettd viime yond oli itse rosvojenkin keskuudessa jon-
kinlaisia, kuinka sanoisin, loppuselvittelyja?

— Tuskin vield loppu-, mutta selvittelyja kuitenkin. — Paul
hymyili ihastuttavan salaperdisesti sytyitaessdan satkadnsi.

— Haluaisin kuulla ... Mutta, ensinnidkin, mistd sinulla on.
tietoja .. .?

— Opettaja Terentjey, Vladimir Konstantinovitsh, om timin
talon vanhimpia asukkaita ja nykvisin minun parhaita ystiviani.
Hin tuntee jok'aincan talon asukkaan, niin sanoakseni, 'ja pistid
yhteisen asiamme puolesta, mutta ehkd myoskin luontaisesta tai-
pumuksesta nokkansa jokaiseen asiaan. Hanelle ei ole ollut vai-
keaa koota tapausten hajanaisia lankoja ainakin hyvin toden-
nakoiseksi kokonaisuudeksi. Vahdit olivat — saamainsa mdi-
raysten perusteella — estineet kaikkien kuormain ja kantamus-
ten, milld luvilla varustettuja ne ikini olivatkin, lihtemista ulos
pihoista. Oli ollut eri pihoissa kaikestaan nelji tiyteen lastat-
tua kuorma-autoa. Kun propuskat eivit tavallisuuden mukaan
auttaneet, niin rosvot nahtdvisti pelkdsivit, ja hyvilld - syylld,
joutuvansa Erikoiskomitean kidsiin. He ampuivat vahdit, ja autot
kulkivat rauhallisesti takapihan kautta syrjikadulle ja sielti edel-
leen miaidrdpaikkoihinsa. Mutta automiehet olivat, kuten tavallista,
pikku tekijoitd. Itse padjehut olivat vield talossa. Talokomiteasta
— porras C, kuten tieddtte — kuului muutama pistoolin laukaus,
ja oli nihty kolme miestd melko raskaita, vaikkakin pienii mat-
kalaukkuja kantaen tulevan sielti ulos ja painuvan takapihoille
ja sieltd arvattavasti omille teilleen, ha-ha-ha-ha ... Eris noista
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kolmesta oli ollut kuin Pavlov, talokomitean puheenjohtaja. Pis-
toolin laukaukset olivat antaneet viimeisen voitelun kahdelle mie-
helle, jotka todettiin talokomitean jiseniksi. Mutta muita talo-
komitean jdsenia ei yolli talosta 1dydetty. Terentjev tekee tistd
sen nerokkaan johtopiditoksen, etti talokomitea sellaisenaan tai
ainakin suurimmalta osaltaan oli muodostanut varaskoplan johto-
aineksen. Osa komiteaa oli mennyt saattelemaan autoja, mutta
sisainen piiri oli jaddnyt hoivaamaan itse kalleuksia: - kultaa,
hopeaa, jalokivid ja pienii taide-esineiti, jotka talon luotetta-
vaisuuteen katsoen olivat tahin saakka olleet t#illd parhaassa
turvassa. Toverusten kesken kaiketi oli 4ullut kiisgga jaosta, ja
loppujen lopuksi vain kolme oli anastanut saaliin, ‘miki vuoden,
puolentoista ahkeralla liiketoiminnalla oli saatu kokoon... ha-ha-
ha! Katsoen tikildisiin oloihin ja tilanteen antamiin melkoisiin
mahdollisuuksiin saalis ei suinkaan ole vihipatoinen.

— Miten se on mahdollista? Seliti minulle, miksei se niiden
niin kutsuttu Erikoiskomitea ota niiti kiinni? Toimiihan se muu-
ten sangen vinhasti ja luulisihan sen etuihin kuuluvan . . . .

— tha.stl ky[lakm mutta . . . Erlkmskmmtea on vield pe-
nikka, joka vield ei ole saanut sxlmla ja se on tekemisissi suur-
kaupungin ovelimpain veijareiden kanssa, jotka syntymistian asti
tuntevat kaupungin joka solan ja nurkan, jotka silmianviliyk-
selli puhuvat toisilleen pitkid juttuja ja joiden joukossa on melko
maird entisid salapoliiseja ja rikosetsivia — Kaifas ja Pilatus
ystivind —. Voipa melkein varmasti sanoa, etti heilli on mie-
hensid itse Erikoiskomiteankin joukossa.

— Erittdin kiinnostavaa, Pavel Aleksandrovitsh. Mihin sit-
ten kaikki nuo kalleudet loppujen lopuksi joutuvat? Talonpojilleko
heidin antamaansa ruokaa vastaan? '

— Osa joutuu sinne: valjaat, ajoneuvot, aurat, kuokat ja muut
tyokalut, sekd nahkat, kengit, vaatteet, kankaat, kellot, huone-
kalut, pianot, hanurit, tupakat, viinit — sikili tietysti mikali niita
eivit varkaat itse sekd virkavarkaat ja nididen naikkoset tarvitse
joka piiviistdi missdystd varten. Mutta itse kalleudet, ne joilla
on eurooppalaista arvoa, kulta ja varsinkin jalokivet, jadvit edel-
leen tinne kaupunkun, vain omistajaa vaihtaen. Kun fe, madame
‘ma  tante, ]'1 mind soimme askeisen vaatimattoman ateriamme,
niin oli tapahtunut seuraavanlaiset liikeoperatsiot. Terese vei esi-
merkiksi jonkun pienen jalokiven, arvoltaan, sanokaammeé tuhat
ruplaa, erdille tuntemalleen liikemiehelle. Tdmd antaa Tereselle
paperiruplia ison summan seki osoitteen Sennoin torilla peru-
noita myodville talonpojalle ynna paperipalaselle sangen viatto-
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malta niyttivin tunnusmerkin siitd, etti ostaja on asioimistutta-
via. Talonpojalta Terese saa julkisesti haluamansa perunamii-
Tin, mutta sitdpaitsi — niin ettei kukaan huomaa — myds pienen
nokareen ldskid. Perunoita tuo perunanero myo kaikille hirvit-
- tivin korkeasta hinnasta.” muita liskii vain asioimistuttaville.
Raha ei talonpojalle merkitse muuta kuin arvottomia paperipaloja,
mutta liikemieheltd saatu tunnusmerkki, jonka Terese perunakaup-
piaalle antaa, merkitsee talle turkiksia, kankaita, jalkineita, tyo-
kaluja ...

— Enti jalokivet... kulta?

— Ne jadvat litkemiehen suoranaiseksi voitoksi.

“Rouva huokasi: :

— Minun turkkini...

— Niin, madame, silloin emme vield olleet yhteyksissi timan-
tinkaivajain kanssa. Nykyisin meilld ei ole suurtakaan hitia siinid
suhteessa niin kauan kuin Petrogradissa suinkin mitddn rihka-
maa on talonpojille myoétavaksi.

— En mind ruoan takia suurestikaan huolehdi... vaikka nal-
kaan kuolisinkin. Eniten minua huolestuttaa Tatjana. Mika hi-
nestd niissi olosuhteissa tulee?

— Niamai olosuhteet eiviat pysty Tatjana Borisovnaan vaikut-
tamaan. Hin on tdlld hetkelld roskajoukon sikiéiden hoitaja,
kuten minda olen opettaja, ha-ha-ha!

— Mon dieu!*

— Hin on ainutlaatuinen ja ansaitsee historiallisen kuului-
suuden. :

— Mutta, usein pelkdin... Tieddthin, minkdlainen hin on
aina ollut.

— Pyydin, madame, ettd ette viljele huonoja ajatuksia kun-
mioitettavasta serkustani Tatjana DBorisovnasta. Kukapa meistd
nykyajan sivistyneistd nuorista ei olisi ollut kansan ystivi, tun-
teet tulvillaan suuria aatteita, pad pakahtumaisillaan Rousseauta,
Nietzsched, Tolstoita ja muuta rojua, mutta voitte olla vakuu-
tettu, madame, — nykyisyys ne houreet karsii. Tyttirenne ryh-
tyy alhaison palvelukseen vilttyakseen vielikin pahemmasta.

— Pahemmasta!

— Kuka tietdd, mitd hullujen roistojen piadhdn saattaa pil-
kahtda . .. : A

— Niin kyllikin. Mutta Tatjana voi saada — huomaamattaan
— alhaisovaikutelmia, 7 3

* Jumalani.
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— Meidin ei nyt auta olla niin hienon tarkkoja, ei auta.
Elimme ihmisistd erossa, synkissi erimaassa, villipetojen ympi-
réimind . .. ja henkemme on siilytettivi, kunne: ...

Ovelle koputetaan. Paul panee lakin piihinsi:

— Proletaarin tulee esiintya lakki pdissi ja suu virnessi, —
han tidilleen kuiskaa mennessiin avaamaan ovea. o

Jédkylmisti eteisestd tuprahtaa sisdin tammikuun illan kyi-
mdd ja kylmin mukana astua kopahuttelee Teresen saattamana
sisddn silmapuoli, parrakas, puujalkainen ukko — Fedosej.

VI.

Ystivykset Fedosej Jurjev ja riitili Ivan Petrovitsh olivat
olleet matkahankkeissa lihemmis viisitoista kuukautta. o

Erdinid syysaamuna v. 1917 he olivat lihte eet kotikylastadam
paimaaliaan Petrogradia kohden. Sini aamuna oli maailma hy-
myillyt ukoille. Taivas kaarteli syvidn sinisend ja limpoiseni.
Kammekkiit olivat kesileponsa jilkeen alkaneet uudelleen kuk-
kia ja levittivat voimakasta tuoksuaan syyssateiden virvoittamille
kentille, jotka loistivat upeassa vihreydessiin. Laukat’ litteine,
liereine, onttoine lehtineen ja erivarisine, valkeine, vihertivine,
punertavine, sinertivine ja sinipunaisine kukkasarjoineen ja -my-
kerdineen hulmauttelivat eteerisia lemujaan. Suloiset adonikset
heiluttelivat tuulessa hienojakoisia lehtiiin ja keltaisia, tulipunai-
sia ja tummanpunaisia kukkiaan. Kiurunkannukset, vieldi #sken
nadnnyksissd loistivat sinipunertavina, sielld tdalld olivat pikari-
liljatkin lyOneet itsensi uuteen kukkaan, ja variherneiden matalat,
okaiset pensaat olivat tiynnid uusia, pienid lehtid ja vihiisii kel-
taisia kukkia, jotka wverhididensi varjosta suloisesti kiilsivit.
Karkealehtisia neidonkielid ja sirkunjyvii loistavan sinisine kuk-
kineen kasvoi kumpujen rinteilld, mutta ojangoissa loivat kurjen-
miekat ja upeat sinililjat parhaillaan esiin syyskukintojaan.

Aamun loistavuus, vihannuus ja kukkain tuoksut vaikuttivat
Fedosejhin niin voimakkaasti, etti hin muutamia virstoja kul-
jettuaan istahti tienviereen,  sai ankaran yskinkohtauksen, josta
ei ollut loppua tulla, |

— Eh, veliseni, — virkahti riitdli, — ei sinusta endi tai-
valtajaksi ... Henkesi salpaantuu, ‘

Fedosej yski aikansa tukehtuakseen. Mutta kun (kohtaus
lopulta meni ohitse, hin vastasi:
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— Mind vain... pirtin savut... nyt olen entisti ehompi.

Ukot olivat jo lahddssa jalleen jatkamaan matkaansa, kum
raatdli osui ndkemain heidin jiljessdfin tulevan naisen, joka viit-
toi vimmatusti heitd pysiahtymadin. Nainen oli Manja Bjelanova,
jonka hoitoon Fedosej oli mokkinsa ja taloutensa uskonut. Manja
vakuutti kovasti harkinneensa ukkojen matkaa ja tulleensa siihen
varmaan vakaumukseen, ettd oli tyyten hullua heidin matkustaa
tyhjin kontein nilkidisten vieraiksi, Silldi Petrogradissa wvallitsi
hirvittivd nilkd, sen oli Manjan nyt juuri sieltd tullut veli ker-
tonut ja kehoittanut hanti, Manjaa, kiireesti estimain vanhuksia
sinne matkustamasta, Veh oli kertonut, ettd leipidkin jaetaan
annoksittain, jotka ovat niin pienid, ettd niitd vanhoilla silmilla
tuskin nikee, ja ettei voita ja lihaa nide nuorillakaan silmilla.
Manja kehoitti, ettd heidin pitdisi odottaa, kunnes I'edosejn porsas
kasvaisi madrityn kokoiseksi, niin ettd sen lihat voisi vieda tuo-
misiksi, eikd vain Fedosejn, vaan- pitdisi myos Ivan Petrovitshin
hankkia porsas ja paisuttaa se tuomisiksi, silloin ukot olisivat
varmasti tervetulleita ja rakastettuja — ja itsekin sailyisivdt pa-
hinta nilkdd nakemadstd.

Ukkojen tiytyi mygntda, ettd jos asianlaita tosiaankin oli
niin, kuin Manjan veli sen esitti, niin..

— Mutta, — arveli’ raatili, — jos nyt porsaan saisikin, niim
milld sen voisi pysyttdid hengissi, puhumattakaan sen kasvatta-
misesta ja paisuttamisesta, kun niukalti on omaankin suuhun pan-
tavaa,

Siihenkin Manja tiesi keinon. Sika tyytyy vahiaan, jos sen
kylkea usein kyhnytetaan, Limpd ja lempeys porsaan siaksi saa.
Fedosej harkitsi asiaa viela toiseltakin kannalta. Jos nyt raatili
ottaa sian, niin mikd estid hintia, Fedosejta, avustamasta raatalia
sian ruokinnassa. Selvd asia... Muutama kuukausi sinne tai
tanne... eeh... Jos Anna s1ella kaupungissa on nilissiin, niin
eihin han hanen vanhan ukon nikemisesti ravituksi tule.

Ukot noudattivat Manjan neuvoa. Rddtili hankki itselleen
porsaan, otti, sen asuintoverikseen ja kohteli sitd kuin kalleinta
aarrettaan. Fedosej niinikiin — Annaa silmilli pitden — kyh-
nytteli sikansa kylked ja koetti lempeilld jokelluksilla paisuttaa
sen rasvakerrostumia. Niissi hommissa oltaessa tuli tieto, ettd
viliaikainen hallitus oli kumottu ja valta siirtynyt tyoldisten ja
talonpoikain omiin kisiin. Tietoa seurasi kiinted huhu, ettd kaikki
herrat olivat ottaneet jalat allensa ja potkineet pakoon, mutta
siti ennen he olivat ahtaneet pohjattomiin mahoihinsa kaikki
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rucka-ainekset viimeisii rippeiti myéten, niin, ettd kaupungissa
vallitsi huutava nilki. [

— Nyt on aika kiirehtia, — kehoitti Fedose;j,

— Minun porsaani ei ole vieli liheskiin sika, — esteli raatali.

— Tee niinkuin parhaaksi niet, — Fedosej virkkoi, — kasvata
sikaasi. Mini lahden. ‘

Kun ukot sitten olivat ratkaisseet erimiclisyytensi lyomalli
Fedosej sikansa ja raitili porsaansa lihoiksi ja siis sen asian
suhteen olivat matkavalmiit, kivi ilmi, ettd vihollisgc_;:n rintama oli
siirtynyt muutaman kilometrin paihin heidin kylastddin ja vihol-
linen vallannut rautatien. Niin joutuivat vanhusten eviit kovasti
suclattuina odottamaan sopivaa matkatilaisuutta.

Ivan Petrovitsh ei paikaupungin nalkahuhuja ottanut varsin
vakavalta kannalta. Ne olivat hinen mielestiin melko suuresti
liioiteltuja.

— Varsinaista nilkii, sellaista, miti me niliksi nimitimme,
-ei sielld ole, — hin Fedosejlle vakuutti.

Niin arveli Fedosejkin.

— Jos ei, — jatkoi Ivan Petrovitsh — joka suupala ole rusi-
noitu ja rasvattu, niin ne nostavat melun — kaupunkilaiset. Ja
~Manjakin moittii, sanoo: liian kovin suolasit porsaarn.

— Jos tuomisemme ovat suolalla pilattuja, niin syémme ne
.itse, — sanoi Fedosej paittivisti.

Mutta joskaan ukot eivit uskoneet Venijin paakaupungin nil-
kdan, eivit he olleet, varsinkaan Fedosej, vakuutettuja, etteikd
taisteleville sotilaille sikopaisti, liiaksikin suolattu, maistuisi. . Ja
-eraand yond, kun tykkien jymind selviisti kuului, piiloittivat ukot
lihapytyt maahan. Samaan paikkaan he kitkivit osan muitakin
-elintarvilkkeita. Fedosej oli mestari piiloittelemisessa.

— Naies, — hidn kehui, — sotilaana mini olin mato 16yta-
-maan piiloitettuja elintarvikkeita. Tunnen talonpoikain kitké-
tavat.

Ukolla oli ikivanha, isoisin tekemi puuvakka, josta vielikin
-selvasti eroitti heledvirisia viiruja, koukeroita ja kukkasia. Timai
vakka oli seurannut ukkoa monilla retkilli. Ja ukko oli antanut
kotivikensd ymmirtdd, ettd se siihen liittyviin muistojen takia oli
hanelle hyvin rakas ja ettei kukaan sivullinen milloinkaan ollut
siihen onnekseen kajonnut. Tdmin vakan pohjalta hin otti likai-
sen riepupussosen ja solautti sen sisillon, lihes sata kultaruplaa
puujalkansa onteloon, jossa hin ennenkin, liikkuvalla jalalla olles-
%aan oli sddst6jddn tallettanut. -
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Eivatkd vanhan soturin toimenpiteet olleetkaan turhat. Viholli-
wmien valtasi kyldn ja teki puhdasta jilked kaikesta syGtavisti.

Kyla joutui kauas vihollisen puolelle. Niina aikoina olivat
vkkojen sddstot hyvddn tarpeeseen: Ne pitivit heiddt itsensd,
Nastja tyton ja Bjelanovin perheen sirpimissi. Vasta kevailld
piaasi Puna-armeija entisille asemilleen, ja kesi oli jo puolivilissi,
~ennenkuin ukot pdisivdt sithen, mista olivat alkaneet: uusiin
syOttéporsaisiin. Mutta kasvitarhat olivat kummallakin kunnossa
ja kesd oli suotuisa. Eikid heitd nyt mikdin erikoinen kiire hou-
kutellut, silldi rautatie oli sirjetty, eivdtkd junat alkaneet kulkea
ennenkuin syksylli. Ja silloinkin ne kuljettivat etupddssi sotilaita
ja kotiseuduilleen palaavia pakolaisia. Vasta joulukuun lopulla
_ ystivykset pddsiviat matkansa alkuun.

Sianlihat sullottiin vakkoihin, muita eviditi selkdreppuihin ja
ukko Bjelanovin kyyditsemina — joka oli saanut hevoskaakkinsa
sdilymaian palvelemalla valkoisilla kuormamiehend —she matkus-
tivat rautatieasemalle.

Jos edellinen, keskeytynyt retki oli alkanut kukkakenttid pit-
kin, joilla lauha tuuli puhalteli, olivat nikoéalat nyt aivan toisen-
faiset. Oli pakkanen ja lunta tuiskutti pitkin jaityneitd tasan-
goita. Rikkiniisii taloja, palaneita kylid, hivitettyja siltoja, tykin
ammusten uurtamia peltoja ja sodan kurjistamia ihmisid.

Pubkuen ja hiljaa madellen saapui mairdlld polttoaineella  va-
rustettu juna asemalle. Vaunujen katot ja eteissillat olivat tupa-
ten tiynni matkustajia; mitdan luokkajakoa ei ollut, jokainen sai
mennd sithen vaunuun tai vaunun katolle, mihin tahtoi tai tun-
gokselta piisi. Riitili, pieni, heiverd ja saamaton kun oli, hitdin-
tyi kokonaan tissi villiytyneessi ihmistungoksessa ja kehoitti
Fedosejta jattimain sikseen koko homman ja perdytymiin kotia.
Ukko Bjelanov oli samaa mieltd.

— Rutistutte kuoliaaksi, — h#n sanoi.

— Peraytya, — karjasi Fedosej parhaalla sotilasainellaan. —
Minua ei ole luotu perdiytymian. Eh, raatili, tartu nuttuni lie-
peeseen ja seuraa mukana, muuten. .. ;

Ja ukko iski kouransa junan porrasohjaan, koputti puujalallaan
rautaportaaseen ja komensi kumean karskein rintaddnin:

— Hei, nuoret ihmiset, tilaa wvanhalle sotilaalle... eh, sen-
kin ... noo, matkoihinne!

Karkea karjunta ja julmistunut katse hglmistytti. Thmiset sul-
loutuivat kiinni toisiinsa, tilaa syntyi sikili, etti Fedosej ridati-
feineen piasi vaunuun.

Mutta tuskin hidn oli, dskeisti menettelyi noudattaen, ehtinyt
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raivata itselleen istuinpaikan — Ivan Petrovitsh kyykistyi matka-
tavaroiden paille — kun holmistynyt joukko ikidinkuin havahtui
ja alkoi kiukutella:

— Muka kuin sotaherra... hinen korkeutensa!... Luulee
saavansa komennella kansalaisia kuin erjia... Rumilus...

Fedosej ei ollut kuulevinaan. Alkoi vain rauhallisena kietoa.
satkad itselleen. ‘

— Mitd sind enda, ikialoppu, ihmisten vastuksena vaellat, —
parpitti joku nuori nainen. — Kuolla joutaisit... miksi pitdikin
ihmisen eldd niin ‘vanhaksi, etti se sitten sen perusteella vaatii
itselleen jos jonkinlaisia etuja.

Ukko eilollut kuulevinaan, mutta raatahlle satkaér. tarjotessaan
han tille virkkoi:
— Eh, veli... valistus ja raitis... kansa... eh...

Mutta vihdoin, kun erds nuorukainen alkoi tieteellisin danen--
sivyin selittad, ettd hinen mielestidn pitidisi yli-ikdiset, ikiloput
vaivuttaa ikuiseen uneen, ukko heristi kuuloaan ja muuttui vaka-
vaksi. Tistd innostuneena nuorukainen jatkoi runollisen jalomie-
lisend:

— Se olisi elamidnsd loppuun eldneille suuri onni. He paasisi-
vat kantamasta vanhuuden raskasta taakkaa ja vapauttisivat ika-
lopun sdilittavin surullisesta reihnaisuudesta. Loytyy kansoja...
— nuorukainen #dnteli pitkin rivin outoja nimii, — joiden kes-
kuudessa vanhat surmataan. Me emme tietenkdan valistuneena.
kansana surmaisi, sehin olisi raakaa: meilli oppineet valmistai-
sivat miedon, oikein hyvalti maistuvan unijuoman, joka tuskatto-

masti vaivuttaisi rakkaat vanhuksemme ikuisen rauhan lepoon.

Tikkaampdin matkustajain joukossa herdasi kauhu. He eivat
tajunneet sitd hirtehisyytti. Osa nuorista paukutti kisidan silmai
iskien. Ja kaikkien suureksi ihmeeksi myo6s Fedosej laiskytteli
kimmenidan yhteen niin voimakkaasti, ettd lihelld olijat korviaan
pitelivat. Tdstipd erds tyttd niin haltioitui, ettid loihe virdjavin
ddnin kuvailemaan satavuotiaan didin-didin-iidin surkeata kohtaloa.
Tama coli jo kymmenen vuotta elinyt perheen rasituksena, FEi
pddssyt omin voimin ulos, eikd ymmirtinyt tarpeen vaatiessa pyy-
tad toisten apua, vaan teki alleen. Ei kyennyt itse johtamaan
ruokaa suuhunsa, hopisi dlyttémyyksid ja oli kaikin puolin kuin
vastasyntynyt lapsi. TPyttonen sanoi kauhistuvansa unijuomia,
mutta sanoi hartaasti toivovansa vanhtikselle pikaista loppua.

— FEihdn unijuomaan kuoleminen mitiin pahaa ole, — nuo-
rukainen vakuutti. — Pahempaakin elimissi tapahtuu. Sodassa
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kuolee tuhansia nuoria miehid,” rutto tappaa laajoja kansanker-

roksia ... Nuoren ihmisen vakivaltainen, tai tautiinkin kuoleminen:

on surkuteltavaa, mutta ikivanhan suloiseen uneen vaivuttami-
nen. .

\lyt kohotti Fedosej kitensi ]a naama pelkkdna ihastuksen hy~
myna hin lausui kovalla ddnelld ja painokkaasti:

— Puheesi on jirkevintd, mitd ikind olen ihmishuulilta kuul-
lut. Etkdhin laadi oikein sellaista lakia?! On oikein, aivan oikein,
ettd vanhat tapetaan... Etten tuota ole ennen hoksannut...
Alkakaa, nuoret ihmiset, jumalan nimessd, niin pian kuin mah-
dollista toimia sellaisen kaikkein inhimillisimman lain toteutta-
miseksi . d

I'edosq taputti ystivdansa radtilid olkapidihin ja 1kaankum
tyynnyttiikseen virkkoi:

— Al4 ole millasikdan. Ne sielli korkeissa paikoissa, joissa
lakeja laaditaan, ovat tavallisesti vanhahkoa viked ... Ja henki

on heillekin kallis. He kylli vitkastelevat lain vahvistamista, kun-

nes itse ehtiviat luonnollisella tavalla kuolla. Vasta uudet, nima
nykyajan viisaat vahvistavat lain, mutta me, sini ja mind, emme
endaa ole sitd suloisen mietoa unijuomaa maistamassa.

Ja katscen vahingoniloisena ympairilleen hin voitonriemuisena
huudahti:

— Mutta teiddt kaikki tapetaan!,

Ukon sanoja seurasi syvd hiljaisuus, — — s

Jolsa asemalta syoksyi junaan vidked. Vaunut olivat tupaten
taynni : penkeilld, penkkien alla, hyllyilld, hyllyjen selustoilla roik-
kui ihmisia kuin kanoja orsilla, lattiat tdposen tiynnd, kaymalit,
ulkosillat. Matkustajia kyykétti katoilla, roikkui vaunujen sei-
nissd, missi vain oli kidensijaa ja rautanaulaa, johon voi jalkansa
tukea. Loyhkid oli tukehduttava, mutta ei limmittivd. Juna oli
kylmi ja viimainen, silli ovien sulkeminen ei ollut vien paljou-

-

den takia mahdollista. Tuon fuostakin juna pysihtyi. Matkusta-

jain oli silloin tilléin pakko mennd hakemaan puita veturiin, Sa-
dattelua, itkua, voivottelua. ..

— Tadmé on kauheaa, timd on helvetin esimakua, — vaikeroi
Ivan Petrovitsh, — ennen €i ollut niin. Voi mihin olemmekaan
joutuneet! Ettipd pitikin kylvdd tyytymittomyyden siemenid. Sil-
loinhan oli paratiisi tihan verrattuna. Hyva jumala, niiki meidat
Penitt,, o '

— Eh veliseni, — nauroi Fedose], — nytko vasta niet? Hyva,
ettd ndet... viisastut... Parempi myohiain kuin ei milloinkaan...
Tima on wain kuva, ymmirritko, kuva. Niin vaeltaa kansa,...
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niin se on aina vaeltanut, vaikket ole ennen itsessisi kokenut.
Nyt sen huomaat, kun se on tiivistetty yhteen myllikkiin., Til-
laista on vaelluksemme kehdosta hautaan... Sanot: timi on hel-
vetin esimakua. Ehei, mies, ei vield sinne pdinkiin. Noo, miks’-
eipa sinulle, raitilille, joka enimmikseen olet pdydilld, limpoiser
mokin turvissa istunut... tai armoille, kirkkauksille, joita elimz
kuljettaa pehmoisigsa limpdisissaan, joilla on tiydet vatsat ja me-
hun huumaamat pdit, mutta me, mini ja minunlaiseni sanomme >
tama on helvettiin verraten taivaallista. Olispa ollut tillainen
vehje kuljettamassa meitd, Vendjin poikia Balkanin vuorien
ylitse... Ooh... Radtskij, Gurko, Skobelev... Mini olen nih-
nyt Skobelevin: minulle erds kaunis neito lahjoitti muistoksi saip-
puan kiidrittynd kultapaperiin ja siinid oli Skobelevin kuva.

Ja Fedosel alkoi kuvailla Turkin sodan aikaista retked.

— Olin silloin nuori, voimani tuntuivat rajattomilta, jalkani
tuskin tunsivat maata allaan. Kuin hienointa silkkii oli elama,.. .
eeh... Mutta sittenkin uuvuin. Kiipeilimme yli huimaavan kor-
keiden vuorien. Lunta vuorien rinteilli paikoittain kainaloihin
saakka. Viimainen tuuli syoksi silmiimme, suuhumme, niskaamme
neulanterivii rakeita ... Eespdin, eespdin... yhi eespiin... Nil-
kd, jano, vasymys... Noo, ne eivit saa sotilasta vaivata, hinen
on pakko kulkea, ja me kuljimme ... kahlasimme, ryomimme, vie-
rittelimme itseamme tuossa pyryssid ja pakkasessa. Sinelli ja saap-
paat vain haittana eivitkid suinkaan kylmian suojana. Usea menetti
jasenensd: mikd nendnsd, mikd kitensd, jalkansa, miki koko ruu-
miinsa. Kirsimyksemme olivat niin hirveat, ettei niiti osaa sanoin
kuvata, ja jos osaisikin, niin ei niiti kokematon ymmértiisi.
Sind nimitdt tita matkaa kirsimykseksi... Olisitpa ollut muka-
namme Balkanilla, niin vaikenisit kauniisti. Kerran minid Bal-
kanin yli kiivetessd tunsin kuin olisi rintani revennyt. Yskisin ja
sain suuni tdyteen verta; nielasin veren ja samalla tunsin, ettd
se teki hyvdd., Mind yskin, yskin, jokainen yskos tidytti suuni
verelld, jonka heti nielasin. Mind soéin omaa limminti nuorta
vertani ja pysyin hengissi, Useimmat tovereistani sylkiisivit ve-
rensid hangelle ja ... kuolivat. ’

Taistelumme oli ankaraa, se kysyi miesti ja miehen tarmoa.
Oli taisteltava ei vain keisarin, oikean uskon ja pyhan Venijin,
vaan myos oman henkemme puolesta,

— Keisarin, — kuului halveksivaa murinaa, ja joku riehahti:

— Tuhmat olitte. Teiddn olisi jo silloin pitinyt ojentaa aseenne
keisarivaltaa vastaan. ‘

— Se jai teidin tehtavaksenne, — Fedosej vastasi.
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_ Ukkoa lihinnd olijat olivat kiintoisina kuunnelleet. Joku nainen-
otti taskustaan pienen sokerinnokareen ja tarjosi siti ukolle.

— Noo, mitd sind... sy6 itse, — esteli ukko, mutta nainen
vakuutti suuttuvansa, ellei vanhus, Balkanin sankari, huoli hinen.
antimestaan. Joku iikk#inpuoleinen, kulkurin nikéinen mies ko-
hotti rohedn ddnensd ja huusi niin, etti koko vaunu kaikui:

— Tuota ukkoa eivit jumalatkaan uskalla tappaa, saatikka
sitten leuoiltaan luonnonviirit poikajolpit.

Fedosej oli saanut yleisen mielipiteen puolelleen. Lihinni
istujat pitivat huolta, ettd han sai pitdi méairityn tilansa pen-
kistd ja ettei kukaan hidnen rauhaansa hiirinnyt. Ja niinpi ukon:
mieliala pehmenemistidn pehmeni. Matkatoverit olivat mydti-
tuntoisia hidnta kohtaan ja ‘matkan loppupiassi odotti kallis vu-
nukka, Anna Ivanovna. ;

He olivat astuneet junaan kello kahdeksan aamulla, Illan ha-
mirtyessa pakkanen yltyi. Myrsky tosin tyyntyi, mutta junan.
vauhti piti viiman entisellidn. Taivaalla paloivat tihdet Lkirk-
kaina. ;

Sitd mukaa kuin ilta kului visyivat heikoimmat kylmyyteen ja
epamukaviin tiloihinsa. Yksi toisensa jilkeen tipahti pois junasta
valaistuille asemille, missa tulet paloivat ei vain odotushuoneissa,
vaan ulkonakin. Sielld oli tilaisuus limmitelld ja juoda kuumaa
vetta seka odottaa, milloin saisi tilan uudessa junassa jatkaa mat-
kaansa. Vihdoin saatiin ovet kiinni. Vaunuun alkoi jirjestys.
syntyd, ja eraalla asemalla oli pddsty jo niin pitkille, etti tarkal-
leen tiedettiin, missd kunkin paikka oli, ja muutamia nuoria mie-
hia meni hakemaan puita, joilla tuli saatiin viritettyd kamiinaan,
mikd oli vaunun keskelld. Suloinen lampd tiytti vaunun ja mat-
kustaja toisensa jalkeen vaipui uneen. R&atali Ivan Petrovitsh
istui tavaroiden paalla. Nojaten Fedosejn polvia vastaan hin.
nukkui. Hento kuihtunut ruumis vain silloin talléin virahteli mat-
kan antamaif vaikutelmain kulkiessa unessa hinen ohitsensa.
Mutta Fedosej kuorsasi raskaasti istuessaan siini penlﬁilli leuka .
rintaan vaipuneena.

Niin kului y6. Seuraavana piaivinid vaunun asujamet olivat
jo kuin yhtd perhettd. Soviteltiin tiloja toinen toisensa muka-
vuutta silmilla pitden. Puiden hankinnasta sovittiin kinastele-
matta, ja uusia tulokkaita rienattiin yksimielisesti, yhteissuin,.
kuorossa.

Mutta kun neljannen piivin aamuna saavuttiin Petrogradiin,.
sarkyivit jilleen kaikki suhteet, ja vaki ryntdsi vaunusta kuin..
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kauhua paeten. Huutoa, melua, itkua, sadattelua, ovissa tun-
gosta, raivoisaa tuuppimista... :
Vanhukset odottavat. Nainen, joka Fedosejlle oli sokeripalan
antanut, neuvoi olemaan kiirehtimatta.
Aseman edessa seisoi rivi kelkkoja, suurempia ja pienempia.
Vetidjind poikia, miehié, akkoja. Sovittiin hinnasta, ja laiha, vilun
sinertdma poika, jolla oli riittivdn iso kelkka, alkoi vetii Fedosej

Jurjevin ja Ivan Petrovitshin tavaroita miirdpaikkaa kohden,.

Raatili Ivan Petrovitsh oli ennen nuorempana moniaan kerran
kiviissyt Petrogradissa sisartaan Akulinaa tervehtimissi ja muisti
tarkalleen ne ihmeet ja komeudet, joihin hanella oli ollut tilaisuus
tutustua. FEivatka hinen kuvitelmansa Venidjin loistavasta pia-
kaupungista olleet muuttuneet, vaikkakin huhuja oli liikkunut sen
nykyisesta kohtalosta. Mitd hin nyt niki, vaikutti yllattavilta,
uskomattomalta — suurimmassa miirissi masentavalta.

Kadut olivat likaiset ja rikkindiset, kaytavat lonkailivat, asun-
tojen akkunaruutuja korvasivat monin paikoin likaiset rieputuk-
keet tai paperilevyt ja ndyteakkunoita karkeat laudoitukset tuhot-
toman ' isoine nauloineen ja rautapuomeineen. Likaa, kurjuutta,
16yhkaa koko kaupunki kukkuroillaan. Kehnosti puetut, kuoleman-
valjut ihmiset hoippuivat kuin haamut kaduilla ja kanavain var-
silla, toivottomina, ajatuksettomina. Joku nuori mies keikautti

_itsensd eraaltd sillalta kanavaan ja jai sinne, eikd kukaan nayt-

tanyt siita valittavan, eras iakkaampi mies teki tarvettaan keskelld
katua, eikd siitd kukaan hdiriintynyt. Syddnta ahdistava &adnet-
tomyys vallitsi: ei ollut tuota eloisaa humua, joka on suurelle
kaupungille ominaista, eivit kaikuneet kirkkojen kellot, ja katu-
‘vaunujen signaalit helkkyivat onttoon tyhjyyteen. Jonkun kadun
kulmassa lojui kuollut hevonen, sen ympirilld kuhisi ihmisid re-
pien ja raastaen kaakin laihaa ruumista.

Pietarin ylpeys, komea Nevski oli hdidtinyt pinnaltaan loisto-
autonsa, kulta- ja hopeaheldiset, hdikiisevin loistavat valjakkonsa,
silkkinsd, kultansa, virkapukunsa. Eivit helisseet sotaurhojen kan-
nukset, eivit lichuneet kaunottarien hattusulat ja -royhelot, eivit
kirmailleet uljaat ratsut eivitkid ldiskyneet armojen ja kirkkauk-
sien pari- ja kolmivaljakoita ohjaavain, punaviittaisten partaniek-
kain paraadipiiskat. Orpoina, surullisina katselivat suuret, ram-
mat, silmipuolet tai tiyssokeat palatsit tyhjaa Nevskid. Ei sen-
taan aivan tyhjaa. Tuolla laahustaa riepuihin pukeutunut nainen,
jalassaan rikkindiset miehensaappaat, tuossa kyykottda lapsonen
silmat elottoman suurina, suu raollaan, huulet sinisinid, kuivina
kuin karsta — mitd odottanee pienokainen?
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Ainoa, jolla on ylpei ryhti ja vaatetus, on Katariina II:n
kuvapatsas Katariinan puistikossa. Inhimillisen kurjuuden kes-
kella hdn siind seisoo lemmikkeineen . .. aivankuin eliissaankin,

Ivan Petrovitsh oli kauhu-ihmettelyn masentama, niin etti
tuskin jaksoi kivelld, mutta Fedosej kiydi kepotteli puujalallaan
aivan tyynend. Ukkojen tavarat oli lastattu kelkkaan, jota poi-
kanen veti — silloisen suurkaupungin pika-ajuri. Pojan ylli oli
aikuisen takkiriekale, joka ulottui alapuolelle polvien ja oli vyo-
taisiltd sidottu niinikOydelld. Jaloissa hinelld oli ‘epimiiriiset
jalkineet, jotka aikoinaan olivat nahtivisti olleet aikuisen naisen
kengit, mutta joista nyt joka suunnalta tunkeutui esiin paperi- ja
rieputukkoja. Poika veti, Ivan Petrovitsh tyrkkisi, Fedosej ki-
veli herroiksi vierella.

Kun matkue saapui sen talon kohdalle, jossa suutari Andreje-
vin kyltti oli, kdintyivit he siitd pihaan ja kulkivat takapihain
kautta palatsille saakka. Siind Fedosej maksoi “ajurille’” sovitun
hinnan. Kovin ukon teki mieli leikata.poikas rukalle palasen lei-
paa, mutta heidin tuloaan oli jo kerdantynyt katsomaan joukko
lapsia, jotka olivat niin nilkidisen nikoisid, etti hin kovetti
sydimmensd, koska jakelu olisi kiynyt ylivoimaiseksi.

Portaissa, niin pihaportaisto kuin se olikin, kohtasi vanhuksia
hammistyttava yllatys. Kun he avasivat ulko-oven, he huoma-
sivat joutuneensa kullalla reunustetun valkoisen marmorin kes-
kelle ja perdidntyivat kaikessa hiljaisuudessa, silla he luulivat, ettd
muuan poika, joka heiddt oli tihin pyhdtt66n neuvonut, oli kujeil-
lut heidan, maalaisukkojen kustannuksella. Mutta ei. Toinen lap-
sukainen, jolta he tiukaten tiukkasivat suutarimestari Ivan Andre-
jevin asuntoa, neuvoi heidit aivan samaan paikkaan. Tiytyi siis
uskoa ja koettaa uudestaad, maksoi miti maksoi. Asken he olivat
kdantyneet ovelta, nyt he nousivat ylos portaita. Siini... Oi
ihme!... Siind seisoi heidin edessdin. kaksi ilmielivii maalais-
ukkoa, kantamukset kisissd, reput seldssi. Toinen oli Fedosejn
mielestd ilmielavd Ivan Petrovitsh, toinen rditdlin mielesti —
itse ukko Fedosej. Vihdoin he tajusivat, etti siini olikin tuhot-
toman iso ja kirkas kuvastin valkoiseen marmoriin upotettuna.

— Heh, veli, miti sanot, — Fedosej kysyi partaansa silitellen.
— Nogo... mitds.., ihminen kuin ihminen.
* — lhminenpa tietenkin, — Fedosej mulautti silmainsi. —
Niinpa niin, etti ihminen... eh...
— Ihminen, jumalan luoma ... mitis siitd.

Fedosej osoitti sormellaan kuvaisia:
— Nuo eivdt ole jumalan luomia!
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— Noo, sinua ... kuin ei jumalan ... jumalanpa tietenkin siin&
merkitylsessd, ettd... :

— Ei missdin merkityksessd. Isi jumalan kisiala on Sirom--
paa, silld hidn on spesialisti ithmisten teossa. Nuo ovat tottumat-
toman tekoa, ja mind arvelen, etti ne ovat jumalan pojan niper-
telyja.

Oli keskipidivi. Kotona ei ollut muita kuin Ivan ja Akulina..
Ivan tyopenkkinsi ddressd lkorjaili saappaita, ja Akulina tapansa
mukaar paikkaili vanhoja vaatteita. Tammikuun kelmei aurinkos
paistoi kirkkaasti suurista, korkeista akkunoista.

Huoneen suuruus sai pieniin majoihin tottuneet ukot pysih-
tymidin ovensuuhun. '

— Peremmaille, peremmille, kansalaiset, — wiittoili Ivan

Andrejev. — Kylld tdalla tilaa riittada... No, ystdvit, kaupitta—
vaako? )

— Miti on, se annetaan ilmaiseksi Akulina sisarelle, — Ivan
Petrovitsh wvirkkoi.

— Aah...!

\

Annaa odottaessaan Fedosej halusi menni tervehtimidin vaima.
vainajansa sisarta Teresea. Hin leikkasi aimo kimpaleen ldskia
ja Akulinan opastamana lahti Teresen luokse. Pihalle tultua
Akulina varmuuden vuoksi pyorahti piharakennuksen kellariker-
rokseen. Sieltd hian vdhin ajan kuluttua tuli ndkyviin ja viittasi
ukkoa sinne. Terese askarteli siella suuressa yhteiskeittiossa.
Tama keittid oli ennen ollut yhteinen kellarikerroksen asukkaille,
joiden huoneistoon ei kuulunut omintakeinen keittio. Talon puo-
lesta sielld madrattyindstunteina oli pidetty hellassa tulta ja siina
sal jokainen valmistaa ruokansa. Hella sijaitsi keskelld tuota suur-
ta matalaa noen ja keittiohoyryjen tahraamaa pimedta huonetta.
Vain yksindinen himmed likainen siahkolamppu paloi katossa. Nur-
kat peittyivit hdmiryyteen. Lattialla oli paitsi hellaa poyti ja
muwtamia rikkindisida ja jalkapuolia tuoleja. Erdilld niisti —
sen jalat oli sidottu toisiinsa nuoralla — istui vanha eukko kort—
teja selaillen. Eukon kasvot olivat samaa virisointua keittion sei-
nain kanssa. Tihruiset silmdt tahystelivat kortteja, joiden kuvioi-
ta perehtymitén tuskin olisi lialta voinut tuntea. Hin oli niim
syventynyt askarteluunsa ettei lainkaan huemannut, mitd ympa-
rilligtapahtui. Mutta Terese siti vastoin oli jo vastassa ovella:

— Qi sinua, miten sind tinne, Fedosej... Mitd varten sina
tinne. .. !
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Tavatessaan Teresen, hienon ylpeihkon Teresen tillaisessa
ympiristossd, vaikutti, etti Fedosej, joka reippaana oli kestinyt
kaikki matkan vaivat, tunsi dkkindistd visymysti,

— Annahan, kun istahdan, — hin otti tuolin.

— Se on rikki, — hitaintyi Terese. — Tule tinne minun vuo-
teeni laidalle.

He istuivat tovin sanaakaan vaihtamatta.

— Ilta on tullut, kyyhkyseni, — sai Fedosej vihdoin sano-
tuksi, — ilta on tullut.., meille.

Terese alkoi hillittomasti itked. Korteista ennustava eukko
oli aivan vilinpitimitén ajan ja paikan suhteen. Kortit ndyttivit
tulevia tapahtumia, niissi hin eli, niissd hin viihtyi ja niitd han
odotti, ja ne olivat, korteista pidttien odottamisen arvoisia.

Fedose; antoi Teresen itked kyllikseen. Sitten hdn otti tuo-

misensa esille.e d
— Katso, Terese, paistapa tistd itsellesi makupala sian-
lihaa . .. katso, teetikin on ja sokeria.

Nihdessdaan sian]ihakimpaleen Terese heti tointui. Saikahti,
kddri nopeasti tuomiset jdlleen ridsyyn:

— Varomaton! Jos nyt joku olisi sattunut nikemain, niin.
Pida itselldsi, ei sinun tarvitse vihistisi jakaa... Syo, kotkabem,
sy0 itse... pienin erin, niin ettd riittdi, kunnes jalleen piaiset
konnuillesi.

— Ei tuo ole minun viimeiseni ... Karisti sini vaan liskid ...

— Ei tadlld. Tinne voi mikd hetki tahansa tulla ... ihmettele-
vat, mistd sind noin paljon... Tule, menkiimme herrasvien
luokse.

— Timi on minun lankoni, teidin armonne, — Terese esit-
teli, ja ikdiankuin kohottaakseen sukulaisensa arvoa, — entinen
soturi, teidin armonne, saanut monta mitallia urhoollisuudesta . . .
Salliitko teiddin armonne hinen istua? A

Hinen armonsa myonnyttya asetti Terese tuolin mahdollisim-
man lihelle ovea ja kiski Fedosejta istumaan.

Mutta Paul kehoitti ukkoa peremmiille.

— Urhoollisen soturin ei tarvitse istua ovensuussa, — hin
lausui ja tervehti kidesti. — Mindkin olen soturi... ehki
urhoollinenkin, mutta mitallit... hviit — hin vihelsi.

— Noo, mitd ... mitallit menivit antajain mukana.., Hyvisti
urhoollisuus ja kunnia, — virkkoi ukko kiyden peremmille istu-
maan,

Terese tunsi itsensi ylen onnelliseksi.

h.67 [



— Hyvisti urhoollisuus ja kunnia, ~- hian toisti katsoen mer-
kitseviasti emantainsa, ettd kuuliko timai.

Kuulihan hidnen armonsa, mutta se ei estinyt hintd tuskalli-
sesti ajattelemasta ettd ukko mahdollisesti ottaa asuakseen hei-
din luonaan ja joskin sen oGiksi voi sijoittaa keittioon, niin péi-
visin se kuitenkin on hinen seuranaan,

— Omaisenne, rakas Teresemme, on meidin kerailamme jou-

tunut sangen surkuteltavaan elimdn tilaan... Asuntomme on
meiltd riistetty, ja meiddt itsemme sullottu tahin ahtauteen.
— Noo, asunto kuin asunto, — ukko tuumi.

Teresen poistuttua laittamaan illallista hinen armonsa jatkoi
valitteluaan:

— En voi kisiftdd, miten mind, jonka terveys ei koskaan ole
ollut parasta laatua, olen jaksanut eldd. Talonmichen toimi on
lakkautettu, ja talonmiehet ovat nykyisin mahtavia herroja, kis-
kijoita, joiden arvo ei salli heidin ja heidin vaimojensa ryhtya
meidin t6ihimme. Entiset apulaiseukkomme lienevit korkeissa
valtionviroissa, niin ettd Terese raukan tiytyy itse hankkia puut,
kantaa likasangot, pesti permantomme vielipd vaatteemmekin.
Kun puita on niukalti, jos ollenkaan, hinen tiytyy pestd vaatteet
kylmilla vedelli ilman saippuaa, silli saippuaan eivit Varamme
riitd. Meilld on tdhan asti, jumalan kiitos, vield ollut arvoesi-
" neitd, joita vaihtamalla olemme jotenkuten saaneet ostetuksi hiu-
kan ravintoa, mutta kun nekin ennen pitkii loppuvat, niin ..
Tallaista on elaimimme, kallis ystivd, vhi huolestuttavammaksi
se on muuttumassa...

Ukon tuli sdili.

— Kovaa on, rouva, elimimme.:. Kovin on armotonta...
Varsinkin kun ei ole sithen syntyméstiin asti tottunut... kovaa,
kovaa ... ymmirrin sen.

Ja Fedosej tahtoi lohduttaa: 3

Tuttua minulle elimin kovuus ja armottomuus... Mutta
mikds teidin sentidin on tdssd ollaksenne... ah, ylen on hyvi
tupa — ukko silmiili huonetta, sen kiiltavii punapuupaneeleja ja
laipiokoristeita, seinien kauneutta ja rihkaman paljoutta, — ylen
on kaunis tupa ja — hin huiskautti kattiin — vihollinen voite-
taan, maa alkaa jéilleen kukoistaa ja... nahkdds, Vendjin maa
on sellaista, ettd se tyontdd viljaa, vaikka itse padpukki olisi kaali-

maan vartijana, niinkuin se ndihin asti on ollutkin — ja sitten
eletdin taas entistd ehommin.
Mutta jokin — mikd lie — ilmaisi ukolle, etti hinen Iohdu-
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tuksensa ei osunut oikeaan..Ja koska hin nyt todenteolla halusi
lohduttaa, niin hin tehosti:
— Vaikeata teille, parempiin piiviin tottuneille... tuttua mi-

nulle, joka olen kovan elamin kourissa aina elinyt... — Van-
huksen muistot alkoivat toimia, _
— Niin, niin, — keskeytti armo. — Samanlaista se kait nykyi-

sin on kaikkialla ja kaikille ympari Venajaa, missd ne valtaa pita-
vit.

— Ei sitd, mitdi mini tarkoitan, tapahtunut nykyisin —
Fedosej vastasi muistokuviaan seuraten, — eivitkd nami silloin
valtaa pitaneet. Vallassa oli silloin keisari...

— Yksityisten taholta saattoi silloinkin — wvalitettavasti —
tapahtua paljon vdaryyksid, — huomautti Paul.’

— Erehdytte, nuori hkerra, ei se ollut pelkistidan yksityisten
taholta. — Yksityiset, nuori herra, yksityiset... niitd ei voi ku-
kaan vilttaa ... mutta... Sallikaa, nuori herra... tehdan sanoitte
olevanne sotilas... sallikaa minun, vanhan sotaniekan... Mini
olen tottunut nikemiin valtiollisia kauheuksia, joita nykyaika tus-
kin*esaa unecksiakaan ... Mutta miksi kuitenkaan alkaisin rin-
nastaa menneiti ja nykyisid... Teille tietenkin, joilla entistd ei
ole, timi nykyinen on pahinta ... Mutta minusta, nuori herra, ei
mitiin, Olen tottunut, ja tekin totutte. Meille ihmisille on annet-
tu tottumisen ihana lahja, jota ilman me tuskin kykenisimme suo-
rittamaan loppumattomien raakuuksiemme paljoutta... Mind olin
mukana Turkin sodassa vuosina 77—78, sitten sotaretkelld turk-
meneja vastaan, senjilkeen monilla rauhoitusretkilld, kunnes alkoi
kyllastyttia. Menin merille ja olin vuosikausia kuljettamassa van-
keja Odessasta Sahalinille. Nidhkdds, nuori herra, niitd kuljetet-
tiin laivassa ja ne saivat nahda ja tuntea, millainen on suuri meri.
Niitd kuoli — onnekseen — joukottain laivan ruumaan. Sitten
palvelin Sahalinilla ja Kaukaisessa Idissd, ja vasta Japanin so-
dassa minad jalkani menetin ja silloin minut vanhana rampana
lihetettiin kotikyldini. Mind olen ollut mukana havittiméssda
kukoistavia kaupunkeja ja kylid, tallaamassa satoja viljapeltoja ja
tappamassa viattomia ihmisid, olen ndhnyt pistettivdan, poltetta-
van, ammuttavan, hirtettavan ihmisiid, olen nahnyt niiden paistu-
van ja paleltuvan, midintyvan kahleisiinsa ja vitkalleen kuolevan
nalkiin — eika se minun rauhaani hiirinnyt. Olin sotilas...
Jumalan nimeen olin vannonut uskollisesti noudattavani méi-
riyksii; raakuus kuului ammattiini, sydimmeton julmuus pyhiin
velvollisuuksiini .., Mutta erfisti tapausta en ole saanut pois
mielestini, vaikka siitd on jo sikojen aikoja kulunut. Olin silloin
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wiela- hyvin nuori, kun meidin pataljoona komenneitiin, rankai-
semaan maailman petomaisinta kansaa — kuten meille sanottiin,
— kansaa, josta oli paljon ollut vastusta, kansaa, jonka jumalan-
palvelukseen kuului sy6da oikeauskoisten lapsia ja vainota rakasta
keisariamme ja joka — ellei sitd kansaa pian kukisteta — hyok-
kii monilukuisina kuin nilkivuoden heindsirkat pyhin Veni-
jamme kimppuun. Raivoisan vihan valtaamina me marssimme
Puolaan. Emme tosin havainneet mitiin erikoista, mutta siitd
huolimatta me teimme puhdasta jilkei. Erikoisesti jii mieleeni
muuan nuori vaimo, joka kolmen lapsensa kanssa kyylotti kotinsa
raunioilla, Me riistimme sy6jattireltd pienokaiset ja paiskasimme
hinet itsensi raunioihin, \niin etti pii murskaantui. “Mama,
mama”’, alkoivat lapset kirkua, ja vanhin, -arviolta kuusivuotias
tyttonen, juoksi ditinsd luo ‘ja alkoi suudella veristid, muodotto-
maksi rubjoutunutta pddta. Ei minun muistojani hiiritse murs-
kattu pii, silli niitihidn olen nahnyt vaikka miten- paljon, mutta
oman didin veren taljraamat lapsen kasvot eivat pmstu mieles-
tani. Muistanpa erdan toisenkin .

— Se oli sotaa, — E\eskeyttl Paui, — eika sodassa xaerda
tekoja valita. Ne ovat hirvittivii, mutta ne kuuluvat sodan luon-
teeseen. Mutta ajatelkaa, ettd oma kansa, saman isinmaan lap-
set, samaa kielti puhuvat, samaa jumalaa palvelevat, alkavat sotia
keskenddn, se on kasittamatonti.

— Niinpi niin, nuori herra, — Fedosej virkkoi viisaan van-
huksen tyyneen tapaan, mutta danessi oli nyt kolea kumina, —
sepd se juuri lienee ollut ndille oman kansan ja saman isinmaan
tyolaisille, talonpojille ja sotilaillekin kiasittimatontd ja padstik-
seen selville siitd kasittamittomasti he alkoivat kyselld — kivai-
rit kisissd ja tykkien takaa... eh!...

Kyykiarmeen ldheisyys ei olisi voinut vaikuttaa inhottavam-
min kyin Fedosej siind istuessaan ja sotamuistojaan kertoessaan.
Paulin ylimysveri kuohahti, niin ettd kisi vaistomaisesti sipaisee
seindlta koirapiiskan, ainoan aseen, mika synnynniiselli aseen-
kantajalla, endd oli jiljelli. Dlisipa ajat niinkun ennen, niin var-
masti viuhuisi ruoska vanhuksen korville, mutta koska ajat oli-
vat muuttuneet, niin ei piiskan kiyttdjdlld ollut muuta neuvoa
kuin liimaytelld saappaansa vartta ja merkitsevisti vilkaista vi-
hansa kohteeseen. :

Tuttu temppu, vereen syopynyt, esivanhempain perinto.

Piiskan isku kohdistui saapasvarteen, mutta Fedosej tunsi sen
selissdan, tunsi kipuna, noyryytyksend, ihmisarvoa alentavana.
Vanha ruumis vavahti, kisi teki torjuvan liikkeen, ‘sitten...
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enonen ‘helvetin Tieskan korventama sisu kuohahti, ukko ponnahti
seisomaan, ryhdistiytyi jaskatsoi. Tuuheain kulmakarvain ‘alta
tahtasi kylmai, terivd katse.
( Kotiin saapui Tatjana Borisovna. Nuori nainen pysihfyi ham-
enastyneend nahdessdin serkkunsa ja vanhan Fedosejn noin perin
kuvaelmallisessa asennossa.

— Terese jo kertoi, etti olette tullut kaukaa maalta hinti

g¢ervehtimdan. Olkaa hyva ja istukaa, — Tatjana virkkoi. —
Miten eletdan sielld teidin paikkakunnallanne?

— Paikkakunta seisoo paikallaan, Tedoscj jurosti vasrasi.

— Miks'ette istu, isdseni? Oll{aa hyva. ja istukaa tdnne soh-
walle.

— En kaipaa istumista.

— DMitd timd merkitsee, — Tatjana ihmetellen kysyi omai-
siltaan. :

— Ei ndy merkitys entisestian muuttuneen, — TFedose] vas-

tasi -omaisten puolesta.

— R

— Aivan samanlaista soittoa kuin ennenkin, hyva neiti, kylld
mind ruoskan sivelet tunnen... Mutta nyt johtavat soittoa toi-
set voimat, muistakaa se... heh... — naureskeli Fedosej pois-
tuessaan. i

— QO4i, isdseni, 4lkdd poistuko. Mind tahdon tietdd, — hitaili
Tatjana.

— Saastikdd, nuori herra, ruoskan siimaa, meilli on kdydesta
puute ja... koytti niytiin tarvittavan, — Fedosej sihisi oven
aukeamassa hyvistiksi.

Samassa Terese tuli huoneeseen kantaen sihisevii laskipan-
nua. :

— Meni kuin vimmattu ohitseni; oli toytitd kastikkeen ku-
moon ... Mitd se onneton teki... Se on niin tuhma... Ei ole
tottunut parempiin ihmisiin. .. Suokaa Jumaian nimessi anteek-
si... Voi, rakas, armollinen rouva, ettd minun pitikin tuoda se
tanne. -

— Mita taalla tapahtui, minid tahdon tietii, — Tatjana tiu-
kasti kysyi. -

— Ala kysele, rakas lapsi. Ja sind, Terese, ili ole milldsi-
kidn, — koetti hinen armonsa tyynnyttad.

Surullisesti huokaillen Terese kattoi pdydan, lukitsi oven ja
zehoitti kunnioittavasti kumarrellen herrasvikei aterioimaan, mita
kehoitusta ndma hyvin ahnaasti noudattivat, unohtaen osan enti-
sistd siroista poytitavoistaan.
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— Muistatko lahimain, kenelle oléf meiddn kalleimpia arvo-
esineitimme jaellut, — kysyi hidnen armonsa Tereselta, joka e#
ollut unohtanut poytitapoja, vaan seisoi rakkaan armonsa tuo-
lin takana timin aterioidessa, — niinkuin entisini hyvini aikoi-
nakin. Kuitenkin oli vanhan ndyran palvelijan kasvoilla tilla
kertaa ikiaankuin ihmettelevd sdvy, kun hin surumielin katseli,
miten herrasviki huolettomana s6i ruokaa, jota Fedosej vanhus.
kaukaa maalta oli kuljettanut. — Se -osa arvoesineisti, miki on:
myyty, on tietysti myytyd, — armo jatkoi, — mutta otaksu-
kaamme, ettd saamme tilaisuuden ostaa takaisin muutamia rak-
kaimpia perhekalleuksia.

Hyva ruoka wvaikutti, ettd armon mieleen olivat johtuneet
arvoesineet.

Aitinsd taloudellisille laskelmille Tatjana kohautti olkapiitdin,
mutta Terese vastasi otsaansa koputtaen:

— Jok'ikisen kappaleen kohtalo on tinne merkittyni.

— Ewviva, signora!® — huudahti Paul, — mind puolestani
voin sanoa, kenelld teidin turkkinne on.

— Turkkini! ... sanoit?.

— Etti olen ne nihnyt par hasard ? ja luulenpa tuntevani hen-
kilonkin, jolla ne on.

— Jokako kiyttda minun turkke]am — huohotti armo.

— Joka kdyttia turkkejanne... aivan niin. Mutta mini va-
kuutan, ettd niita kdyttdd ylevin arvokas nainen, joka on — em:
tiedd miten, mutta hinen puolestaan aivan rehellisin keinoin —
ne saanut haltuunsa.

— Hin siis kuuluu.

— Sivistyneist66n ... aivan niin. Hin on sa1raanh01ta]atar

Tutustum haneen — ]05 haavoittuneen upseerin ja haavoja sito-
van sisaren kohtausta voi tutustumiseksi nimittdd — sotandytta-
molla,

* Paul kuvaili yksityiskohtaisesti koko tapauksen.

— Voitte toivoa saavanne turkkinne takaisin, — hin lopetti,.

— niin pian kuin mind hanet loyddn. Ja minun tiytyy hinet
1oytad ei ainoastaan turkkienne takia, vaan my0s saadakseni kiit-
tid hanta. Etsin hantd kaikkialta.

— Etsimiset ovat nykyisin vaarallisia, — wvaroitti rouva, —
voit pian itse joutua arveluttaviine vaaroihin.
Suurempiinkin tdytyy uskaltautua, — Paul virkkoi. — Ja

susien joukossa pitid osata ulvoa.

* Elakoon, rouva!
* Sattumalta.
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—- Ja sina luulet osaavasi?

Paul ei ehtinyt vastata, kun oveen koputettiin. Kiireesti pii—
loitti Terese hinen armonsa avustamana ruoat kaappiin. Paul meni
avaamaan.

Tulija oli Paulin isd, perin rimettynyt entinen tilanomis-
taja Aleksander Pavlovitsh Semenov. Han kumartaa ensin yhtei-
sesti jokaiselle, tervehtii sitten hdnen armoansa suutelemalla timim
kattd ja kysymalld:

— Miten voitte, kallis kily? Toivon, ettid jaksatte eldi.

Suureksi ihmeekseni mind vield elin,... jos titi olotilaa
yleensi voi elimaksi nimitta,

— Viela nousee jumalan valkeus elimiimme valaisemaan, —
sanoo Aleksander Semenov ja jatkaa samaan nuottiin: — Kuule,
Paul, onko sinulla tupakkaa?

Jotakin mahorkan tapaista.

— Anna tinne! — Aleksander Semenov kopeloi taskujaan,
16ytad kuluneen Sanomalehtipalan ja kiertaa siitd sitkidn: Koh-
teliaasti kumartaen hin naisilta kysyy: — sallitteko? Ja luvan saa-
tuaan alkaa ahnaasti tupakoida.

— Ho-ho-jaa ... kaikki on suhteellista. Nyt maistuu tallainen:
roskakin hyviltd, ennen ei paraskaan ollut kyllin hyvii, ©

— Ennen, niin... Oi, kurjuutemme on pohjaton, — vaikeroi.
hinen armonsa.

— Te olette sentddan kadehdittavan onnellisessa asemassa si-
kdli, ettd saatte asua tillaisessa huoneessa. Minut entinen djen-
shikkani, joka nyt on vaikutusvaltainen virkamies — niin, siiti
minulla on teille kerrottavana hyvin kuvaava juttu, jonka Asken
sain kuulla, — siirsi minut omaan entiseen vahtimurjuunsa.. .
Ja oobrasonkin uskallatte pitad... Olkaa jumalan tihden varo-
vaisia ... rukoileminen on ankarasti kiellettyi, etteko sitd tiedi?

— Alkad viitsiko liioitella, setd, tosissakin on enemmin kuin.
tarpeeksi, — Tatjana huomautti,

— Liioitellako?. .. Luuletko saavasi jumalaa palvella? Et, lap-
seni, ald yritikdin. Jos haluat sailyttida henkesi, niin_ opi kiroi-
lemaan ja puhumaan raakuuksia, ettd saat eldi ...

Aleksander Semenov kietoo verkalleen uuden savukkeen ja.
hymyilee salaperiisesti.

Jotakin hyvii siis on odotettavissa, silld eipihin Venijille jii-
neilld ylimysrippeilli ollut siihen aikaan aihetta noin vain hy-
myilla. i

Kenraalinrouva Semenov <oli yiime aikoina paljon joutunut:
nikemidin ja tutkimaan ihmisten ilmeitd. Ja hin oli ollut huo-
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mnaavinaan, ettd hymy nykyisin merkitsi aina hyvii. Kun esim.
talonmies hymyilee, silloin saa olla varma, etti valkoisten sota-
liikkeet ovat menestyksellisid. Olipa ollut aika, jolloin oltiin eri-
koisen kohteliaitakin. Pavlov oli tullut tarjoamaan palveluksiaan
ja Leena muori, joka ei ollut siti eikd tdti, vaan puoleen ja
toiseen, miten milloinkin, julmin despootti, nyykisteli ja hymyili
kuin auringonsusi Kun Saksassa tapahtui vallankumous, katosi
hymy ja ankara viha, niin kuvitteli hinen armonsa, viiristi kasvot.
Mutta nyt — nyt taas hymyilevit. — Hinen armonsa edelleen piti
itseian keskipisteend ./. Mitahin mahtanee Aleksander Pavlo-
«vitsh Lymyilld...?

Hymyily oli ylimyspiireissi ollut opittu taito, taide, jolla voi-
tiin | sekd ilmaista hyvdd ettdi kitked ilkeitdi ajatuksia. Hymyi-
dysta paateltiin, mihin ihmisluokkaan mikin ihminen kuului. Hi-
‘nen armonsa mielestd ei rahvas enemmin kuin elukatkaan oman-

‘neet hymyilyn taitoa taitona. Rahvas, — niin hin miiritteli —
dlmaiseé mieltymystddn naurun rahakilld ja~ vain ndyristelydin
hymyilylla, jos siti siksi voi= sanoa — aivan kuin koira hin-

mnanheilutuksella ja ryomimiselld. Oikea hymyn taito kuului hi-
nen mielestadn vain tiysin kultivoiduille ihmisille ja kun se on
sparhaimmillaan, niin se vaikuttaa kuin rakas muisto, onnellisttuden
-aavistus, unelma, kesituuli, metsien viehked humina, kukkain
tuoksu, lemmen suudelma.

Vihdoin, muutamia sauhuja vedettyain, Aleksander Semenov
-sai sanoiksi:

— Vapautuksemme hetki on ldhelld ..

Nousten seisomaan hin jatkoi:

— Hanen keisarillinen korkeutensa, suuriruhtinas Kiril Alek-

:sandrovitsh on kruunattu — dei gratia® — Venidjin keisariksi
Pariisissa. \
— Ah!..,. Ah!.

- Tulm 11m01ttamaan ettd pian on timid syvyyden Pandemo-
wium ® maan tasalla.

— Ylistetty olkoon taivaan jumala, — lausui hinen armonsa
istinmerkkeja tehden.

— Loppuun on suoriutumassa ‘pyhdn Venidjin danse wma-
«<abre.® J

* Jumalan armosta.
* Sekasorron pesi.
* Luurankojen tanssi.

‘ YA



— Kruunaus sielli tai tiilli ei merkitse yhtdin mitddn, —
‘Tatjana virkkoi.

Vanha Semenov royhisti ylpedsti rintaansa ja vastasi ylevan
tunteellisesti:

— Meitd on ulkomailla, Venijin parhaistoa, kolme miljoonaa!
Kaikkialla muodostetaan kaarteja. Satoja tuhansia, kaikki valio-
vilkea, upseereiksi kelpaavia, asettuu lnke]\anna]le Vendjin va-
pautuksen puolesta. Kun: lisiksi ottaa lukuun, millainen on tilan-
ne nykyisin — onhan Koltshak koko Slpenan herra ja hinen
takanaan englantilaiset, ranskalaiset, amerikalaiset ja japanilai-
set... scki joukkoja etti padomia... ja Denikin hallitsee koko
pohjois-Kaukaasiaa ja ennen pitkdd lihtee ryntiimiin Ukrainaan
ja_sen vallattuaan Moskovaan — niin ei ole enii epiilystiikiiin,
etteiko keisarimme onnistu vapauttamaan isinmaata ja — meitd,
hanen” majestecttinsa ja Venijin uskollisia lapsia.

Kruunattu keisari... Suurenmoisen ihanana kuvasteli tule-
waisuus korkeilta ]alustmlta syvyyksiin syostyille ihmispoloisille.
Sellaiselta mahtaa tuntua haaksirikkoisesta myrskyisellA merelld,
kun hin lautakappaleen avulla pinnalla pysytellessiin niikee vih-
«oin, viime hetkelld, kun voimat jo alkavat uupua pelastuslaivan
ahEStY\"dﬂ

Suuri, pyhd hiljaisuus. Aleksander Semenovin kaukokatse huo-

maa poydailld leivinmuruja ja — huomio vastakruunattuun majes-
teettiin syventyneeni — mnoukkii muruja hyppysiinsd, tarkastelee
niiti .

Aleksander Semenov oli aikoinaan ollut varsin kohtuullinen
juomain suhteen, mutta Siti intohimoisempi syomiri ja herkut-
telija. Nahtdvisti vaikuttivat hineen muruset nyt kiihoittavasti.
Hén joutui hillittdman sydmihimon valtaan. Ruumis alkoi nyt-
kihdella, poskille kohosi heleitdi punatiplid, silmit kiiluivat ja
huulet suonenvedon tapaisesti virveiliviit.
~ — Teilld on... nden ma... leipdd ja... — aini varihtii,
tukkeutuu.

— Muutama murunen, — hinen armonsa virkkoi.

Semenov tarkastelee ‘poytid. Tuskin kemisti huomatessaan
olevansa suuren keksinnon partaalla tarkastelee retorttiansa syvem-
min kiintoisana kuin timi vanha elostelija poytii. Hin ottaa veit-
sen, katselee sitd, haistelee, jopa lipaisee kielelliin:

— Rasvaa!... ensiluokkaista, miti parhainta laatua... sel-
laista, jota ei saa hinnalla milliin... Terese ystivini, hinen
armonsa kiskee tarjoamaan minulle illallista, Ole niin hyva!
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Terese katsoo avuttomana emintdinsd, joka tovin epirditydirm
nyokkdd surumielisesti.

Kunnon palvelijatai tuo — hinkin surumieliseni — liskipadan
kaapista ja asettaa sen Semenovin eteen seki leikkaa muutamam
leipaviipaleen tarjottimelle.

Semenov tekee liikkeen kuin aikoisi suoraa piiti hyokiti
ruoan kimppuun. Viime tingassa hin muistaa sivistyksensi ja
odottaa kehoitusta. Sen saatuaan hin kohteliaasti kumartaen lau-
suu armolle:

— Humble serviteur, madame?, — mutt?a sithenpia hienot
tavat loppuvatkin. Intoh:mo1sest1 hin syd, syd, ahmii silmit kii-
luen — ahmii viimeisti murua ja rasvanrahtua myoten.

— Meilld on siis jilleen keisari, — Paul virkahti vastapai-
noksi isinsid ankaralle ruokahalulle. &

— Kruunattu keisari! — huudahti Aleksander Semenov pyyh-
kien mahtavasti viiksiddn. — Pyhan Vendjin, voideltu hallitsija¥
Jumala hinen majesteettiansa siunatkoon! Apropos, — hin kidiri
savukkeen ja alkoi kylliisend myhdillen poltella, — minun piti

teille kertoa lystikds juttu entisésti djenshikastani, Morduno-
vista... Te kaiketi tieddtte yhti ja toista miti viime yon tie-
-noona tapahtui:..? No niin. Kun paukkeen jilkeen oli tullut
hiljaisuus, paneudum maata ja koetin nulckua. Alkkii ko]!\utetaan
ovelleni — kohteliaasti, Siivosti. Aukaisen. Sisiin qvn[\adhhld.
Mordunov kidessdin hyvin siisti, pieni; mutta raskas kisilaukku.
Miehen kasvoilla ei ole tavallista korkeanvirallista mahtavuutta,.
vaan varsin tuttavallinen sivy. “Kansalainen Semenov, sallitteko,.
ettd jdtin tidnne téidin hoiviinne vaimoni kisilaukun huomis-
aamuun saakka, Ajattelimme matkustaa yodjunassa, mutta huoma-
sinkin, ettd minun on toimitettava eriniisii asioitaja' piisemme:
matkalle vasta aamulla.” Minid niin miehen naamasta, miki hi-
nella oli mielessi. ”“Kansalaihen Mordunov’”, mini vastasin,
“pahaa pelkidn, etten voi suostua pyyntoonne.” “Muutamiksi
minuuteiksi vain... haen sen heti.” ”Suokaa anteeksi, kansalai—
nen, mutta mind en voi sallia asuntooni kerdttivian yksityisomai-
suuden varastoa.” IHin ymmirsi minun arvaavan, milli asioilla
hian liikkui, Lurjus pyyhkdisi hikei pelon kelmentimilti kas-
voiltaan ja jittden sikseen kaiken teeskentelyn hin rukoillen so-
potti: "Kitkekid se tdnne, niin saatte puolet... tinne ei ku-
kaan”,.. ja samassa hin sieppasi vuoteeni alta irti eriin laatam
ja-on jo tyontimissi laukkuaan sielld olevaan syvennykseem ——

* Noyrin palvelijanne, rouva.
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se veijari, sinne se on monena vuotena katkenyt minulta varasta-
miaan ‘hopeita, he-he-he — kun mind jaykasti estin sen ja aloin
<iiyosti tyontdd hanti ulos; silloin ovea avatessani syttyi sihko
talokomitean konttoriin, joka.on, niinkuin tieddtte aivan pihahol-
win vieressa. “Kansalainen Mordunov, nietteko, konttorissa on
valoa, viekdd sinne laukkunne, tehin olette heikildisid.” Siihen
nitddn vastaamatta hian lihtee laukku kadessi juoksemagan port-
‘tia kohden. Samassa kuuluu laukaus talokomitean portaistosta.
Mind kuulin Pavlovin huutavan: “Mordunov”. Tamid jatkaa
juoksuaan, mutta samassa jalleen paukahtaa ja Mordunov ret-

- kahti maahan, he-he-he-he ja kisilaukku luonnollisesti jdi Pavlo-

win haltuun.

Semenov hykerteli kisiiin mxellhyvasta ja Lkasvot loistivat
miti vilpittdminti vahingoniloa. Mutta dkkii hin muuttui har-
mistuneen nakoiseksi:

— Niin, tietysti laukku sis@ltGineen olisi voinut jaadda minulle,
jolle se, olipa se kenen tahansa, lihemmin kuuluu kuin Pavlo-

cwille. .. mutta ... sellaiset miehet ovat vaarallisia liiketuttavia . ..

Jalleen kuului ovelta kolkutus. Terese korjasi astiat poy-
«diltd, Paul pani lakin pddhdnsi ja meni jotakin renkutusta vihel-
tien avaamaan., Tulija oli Ossipova.

— Onko Ossipovalla jotakin hyvm tirkedd asiaa, — kysyi

armo ylen hermostuneena.

— 04, teidin kirkkautenne, minun sieluni ja syddmeni pakontl-
vat minut tulemaan. Sanoin itselleni: ld yhtendin kiy kuin kel-
lon heiluri hinen kirkkauttaan rasittamassa. Mutta jumala, tei-
dan kirkkautenne ;.. Ne tulevat.... ,

— Ne tulevat, — pelastynyt huudahdus kaikkien huulilta.

— Tiedatko, ketkd tulevat, — sai armo vaivoin kysytylksi.
— Siiti en paassyt selville, — sihisi touhukkaasti Ossipova,
— mutta Bjelanov itse sanoi, talokomitean padtokset... efttd -

kaikkia on rangaistava, etti on epiilyttivia henkil6ita pesiytynyt
taloon, ja suutari Andrejev pyrki my6s rikollisia rankaisemaan,
nimenomaszn sellaisia, jotka repivit talon puuosia, vaikka itsekin
tepii parketit lattioista... Minulla on teidin kirkkauttanne var-
ten hyvi sylyksellinen ... polttavat ne ne kuitenkin... Ne ovat
tuolla ulkona, mattoriepujen alla. Terese tuo ne sopivassa tilai-
suudessa sisdan.

— Kunnon nainen, — mutisee Semenov kyllin kuuluvasti.

Ossipovan silmit kyyneltyivit ja virisevin ddnin hin wvikisi:

— Mind alamaisen ndyrdsti anon, ettd teiddin ylhdisyytenne
ottaisi huomijoon, kun ajat muuttuvat, etten mind ole osallistunut
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toisten koyhdin ihmisten jumalattomuuksiin. Mini olen aina
elinyt kunniallisesti ja jumalaan turvaten. Ja aina mini rukoilen,,
-ettd jumala ottaisi pois katkeran kalkin ja antaisi onnea parem-
mille ihmisille... Silli mistd nyt saa koyha apua, kun rikkaat
itsekin nélkda kirsivit. Suokoon . ..

— Oletko aivan varma, etti ne tulevat, — keskeytti Paul.

— Mina tieddn kaiken, — supatti Ossipova. — Mini pujah-
telen kuin hiiri. Olen, kun niin tarvitaan, kuuro ja sokea ... Ja
kuulkaa ... ne sanovat, ettdi Pavlov on joutunut kiinni ja tunnus-
tanut kaiken®.. ja ne ovat saaneet muitakin tunnustamaan, mutta.
Okunjevan Marfa sanoi, etteivit ne kaikkia vieli lihesk3an ...
eivit ainakaan Pavlovia... v

. Talla kertaa kuului oven takaa pahaenteisti jyskytysti. Ossi-
pova liukui sulavasti kuin ankerias. ovenpieleen ja oven auettua
kenenkddn huomaamatta ulos.

Olga Ivanovna Andrejeva ja kolme aseistettua nuorukaista as-
tuvat huoneeseen.

Hanen armonsa istuu paikailaan kivettyneeni, kasvot kauhum
jaykistimind, Tatjana koettaa hymyilli tuttavallisesti Olgalle,
Terese hymisee Hotakin rukouksen tapaista ja tekee salavihkaa
ristinmerkkejd. Ainoat, ‘joihin vieraat eivit niyti vaikuttavan,
ovat Semenovit, isi ja poika. Paul istuu rentona, jitkimiisii
tapoja jaljitellen ja lattialle syljeskellen, kisi housuntaskussa.
Ukko Semenov seisoo jalat leveillddn, neni nyrpyssi kuin pahaa
16yhkai torjuen. 4

Pian saivat nuorukaiset huoneen kauttaaltaan tarkastetulksi.

Olga ei ottanut osaa tihin toimitukseen. Hinen tehtivinsi
oli ilmoittaa:

— Minut on uusi talokomitea valtuuttanut tiedoittamaan, ettd
talokomitea on tdstd lihin vastuunalainen kaikesta, miti talossa
tapahtuu; on otettava tarkasti huomioon, etti kaikki, jotka ta-
valla tai toisella ovat ottaneet osaa Pavlovin rikoksiin, tulevat tuo-
mituiksi vallankumouksellisen oikeuden ankarimpain saidosten
mukaan, elleivit ajoissa ryhdy rehellisesti auttamaan tosiasiain
ilmitulemista. Edelleen tiedoitan, etti talon puuosain, kuten ovien,
akkunapielien, portaiden, kaidepuiden, parkettien y.m. repimisesti
tullaan rankaisemaan kuin vastavallankumouksellisuudesta. Ja lo-
puksi on minun huomautettava, etti kansalaisten Semenovien om
huemisaamusta alkaen tyhdyttivd ottamaan osaa lumenluontiin,
pihan ja kadun puhtaanapitoon, kutén muidenkin talon’ asukkai-
den. ]
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Vanha Semenov kuunteli erinomaisen tarkkaavaisena. Sitten
hin pilkallisesti kumartaen kysyi: y

— Olisiko armollinen valtuutettu niin hyvi ja tiedoittaisi edel-
leen, mistd viluun naintyneet kansalaiset saisivat hiukan puita.
lammitellakseen. : .

— Sijeltdi samasta paikasta, mistd viluun n3intyneet niiti.
saivat teidin valtakaudellanne. Olkaa niin hyvit...

— Mini otan vastuulleni, ettd meidan taholtamme tullaan mii-
rayksia noudattamaan, — virkkoi Tatjana.

Kun Olga seuralaisineen oli poistunut, heristi vanha Semenov-
nyrkkia heidin jilkeensi ja hammasta purren murisi:

— Sacre blew*... mina teiddt valtuutan... helvettiin... Va-
kuutan, parole d’hommeur,? etti niiden pitdd kahmaloillaan luoda.
lumet ja kielelliin puhdistaa kadut ja pihat... villipedot, haas-
kat, roistot... :

Itkea tihuuttaen kuunteli Terese hinen ylhiisyytensi vihan-
purkauksia,

— Onko rakas jumala niin tyyten pimittinyt ihmisten silmit,
— uskaltaa ndyra palvelija lausua.

Kenraalitar loi tutkivan katseen Tereseen. Hin ‘oli uumoilevi-
naan Teresen sanoissa jotakin virheellistd ylimysraiteilta poissyok-
symistd. Asettihan Terese kysymyksensi: onko jumala niin tyyten
pimittinyt ihmisten silmit... ik#inkuin nuo olisivat ihmisia .. .

— Kuule, rakas Terese, jos sini haluat lajitella nuo ihmis-
ten luokkaan, niin pyyhi minut pois ihmisten kirjoista ... Oih! —

han kipeasti voihkaisi, — jospa olisinkin kuollut. . .
@i o S . .
— Ei niin, rakas Helena Mihailovna, — wirkkoi Semenov
suojelevasti, — ei niin! Kun olemme tdhin asti kestineet, niin:

kestimme toki loppuunkin. Meilli on edessimme suuri, kunnia-

kas tehtivi, joka luo siddekehin maineemme ohimoille. . .

— Per aspera ad astra,® — lausui Paul kelloaan katsoeng—
Minun on lihdettivi ulos, mutta en viivy kauan.

— En voi voittaa rauhattomuutta, joka minut valtaa joka.
kerran, kun sini tai Tatjana lihdette ulos, — rouva vaikeroi.
— Jalot kasvonpiirteet ja hieno kiiytés voi aiheuttaa kuoleman,

Paul sukii hiuksensa otsalle, asettaa lakkirihjin takaraivolle,
sikristelee silmidin, virnistelee ja kivelee loksuttavin polvin.,

— Bravo! Bravo! — huudahtelee vanha Semenov. — Sini,

* Kirous.
* Kunniasanalla,
® Karsimysten kautta tihtiin noustaan.
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-poikani, voit vaaratta liikkua péaipirujenkin parissa. Sini olet
nero! Ah, mika nero! Eleillasi voit esittaa vaikka...

— Mind en ole tuollaista missadn niahnyt, — Tatjana huo-
amautti. : ;

— Neiti tyftireni ei yleensikain mitian nie, !

— Adieu, mesdames . .. adieu, monseigneur,> — hyvisteli Paul

ja poistul nivusiaan vaannellen ja nytkihdellen,
— Paul on liian-rohkea, — armo virkkoi.. — Mutta kaikki tiet
~ovat jumalan, — hidn hartaasti huoaten lisdsi.

VBT

Syntyi hetken hiljaisuus. Terese istui . uunin-puoleisella sei-
~uustalla, mahdollisimman loitolla herrasvdesta — ettei hdiritsisi
— ja lampusta, joka valaisi pdytia. Vanha palvelijatar oli kal-
pea ja surullinen, kun hdn siind nyylkotti kutoen sukkaa langoista,
joita oli kerdnnyt purkamalla rikkikuluneita villavaatteita., Hinen
sidnnollisille, voimakkaille kasvoilleen oli ikid, huolet ja alituinen
~ahkeroiminen uurtaneet syvida ryppyja. Muinoin ryhdikds vartalo
--oli ' kidynyt kumaraksi ja luisevaksi. Hinen koko olemuksessaan
oli tuota ylimysperheiden uskottupalvelija-tyyppien epipersoonalli-
suutta ja ei-itsendisyyttd, tuota vienoa syrjdisyytti ja huomaa-
matta-olemiseen tottumeisuutta, mikd on niin tunnusmerkillisti
henkiloille, jotka on treenattu aina katsomaan yléspdin, yhati
_ylospdin ja sielti odottamaan miarayksii ja eliminolojen asette-
luja. Mutta Teresen ruskeissa kauniissa silmissa oli tdlla kertaa
utumainen, etiisyyksiin tihtdivi, harkitseva katse, kun Hin ne
.tuon tuostakin irroitti kutimestaan. ;

Poydan diressa istui Tatjana, kenraali Semenov vainajan
tytir. Hin oli kahdenkymmenen vuotias, kookas, hoikka ja
bygantilaisen, laiha ylimysnainen. Sinertavin mustat hiukset oli-
vat jakauksella keskelld paitd ja niskaan nutturaksi kiedottuina.
Semenovien leved otsa ja ikidankuin sivellinvetoiset mustat kulma-
karvat antoivat harmaiden silmiin loisteelle erikoisen terdshoh-
teen. Hian istul mietteissddn, nojatuolin selustaan vaipuneena,
katse suuntautuneena jonnekin kauas.

Hanen armonsa, kenraalinrouva Semenova tunsi itsensi perin
uupuneeksi. Tuyskalliset kokemukset rihjiisesti puujalkaukosta ja
kotitarkastuksista kaikkine karkeuksineen... Ja jospa edes vain
kaikki tuo! Mutta kaiken kukkuraksi vield epidsointuisuus hei-

' Hyvisti, naiset, hyvisti, herrani.

/N80 Y/



din omassa keskuudessaan. Tuossa-istui Tatjana, tyyneni, kyl-
mind .., ei lohdutuksen sanaa... Miltei vihamielisyyttd uhkuu
hianen mondeeni olemuksensa. Ja tuossa istua retkottaa Alek-
sander Semenov silmdluomet roikkuvina, posket pussillaan, parta
ruokkoamatta, koko ulkoasu... fil... Ajattelee tietysti vain vat-
san taytettd ...

Tahtomattaan hidn johtui vertailemaan toisiinsa kahta, saman
mainehikkaan suvun jdsentd ... Hinen puoliso vainajansa, ken-
raali Semenov... Miki mies! Voimakas, alykis, tutkiva, hallit-
seva luonne, soturi kiireestdi kantapaihin, ikivanhan soturisuvun
arvokas edustaja, — mies, joka tiesi, miti tahtoi, jonka jirki pys-
tyi aina toimimaan .., istua kyykodttdisiké hidn nyt tuossa oman
itsensd rauniona? Ei! Donilla hin nyt #bimisi, sielld, missa
Denikin ja muut sankarit kerddvit joukkoja vapautustaisteluun —
tai idissi Koltshakin armeijassa... ja varmasti antaisi hidnen
strateeginen neroutensa, hinen jirjestelijikykynsi ja korkea sivis-
tyneisyytensa nopean ja ratkaisevan kdanteen asicille ja tapah-
tumille.

Helena Mihailovna oli tarmokas nainen, jonka voima toimin-
nan puutteessa purkautui mielen kuohunnaksi. Taaskin hin tunsi
mielen kuohun nousevan, mutta oli niin vasynyt, ettei se lauen-
nut raivoksi, vaan hermoja kivistaviksi tuskalksi.

Ilta oli jo myohdinen. Aleksander Semenov tajusi, ettd hinen
olisi jo poistuttava, mutta ei saanut halua lihteikseen omaan kur-
jaan murjuunsa. Kun kuitenkin vaitiolo alkoi kiaydd kiusalliseksi,
etsi hin sopivaa puheenaihetta ja luuli sen ISytineensikin. '

— Sanoitte, Helena Mihailovna, etti kaikki tiet ovat jumalan
teitd ... ja tavallaan niin onkin. Mutta varsin varovasti on sel-
laista totuutta kuitenkin kisiteltiva. Eivat kaikki tiet, mind vii-
tan, ole jumalan teitd. Jumala ei ole kaikkialla, madame.

— Mitd tarkoitatte? Kuinka voitte vAittdd, ettei jumala ole
kaikkialla ? .

Olkapéaitian kohauttaen Semenov virkkoi:

— Naisen logiikka, lapsen filosofia, janiksen arvokkuus.

— Sauvage .. .!*

— Pardon, madame?®. .. Mutta sallikaa minun kysyi: ovatko
rahvaamme nykyiset tiet mielestinne jumalan teitdi? Onko kansa
endad jumalan kansaa? Ei, vaitin mind. Ei ole endi kansaa, sie-
luja, ihmiskuntaa, On olemassa vain tottelematonta, villiintynytti,

* Raakalainen.
* Anteeksi, rouva,
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murhanhimoista roistolaumaa,, joka on tyyten, viimeisti piirtoa
myGten osittain tuhottava, osittain uudeksi luotava, etti kallis
pyha isinmaa jalleen pddsee entiseen onnen kukkeuteen.

— Nykyisin  meikildiset nimittivit Venajin kansaa roisto-
laumaksi — virkkoi Tatjana, — ennen, silloin, kun se oli lem-
pedd ja tottelevaista, mainitsimme siti likaiseksi rahvaaksi, nimi-
tys, jota minkiin Europan valtakunnan ylimystd ei julkisuudessa
ole uskaltanut antaa kansalleen. Ja mitd raatajarahvaaseen tulee.
niin olisipa hauska tietid, milloin kalliin isinmaamme lapset ovat
onnen kukkeutta tunteneet.

— Ei milloinkaan, — rajaytti Semenov. — Alhaiso ei voi
tuntea onnellisuutta, syysti ettei se osaa olla onnellinen. Sen
elinehtoihin kuuluu n@rina ja valitus... syysti tai syytti, saman-
tekeva, kunhan vain saa pitdd tyytymattomyyttd vireilld.

— Siis vain. .z :

— Siis vain... niin! Me emme kysy, miksi sammakko kur-
nuttaa, kidarme sihisee, koira murisee. Me nies tiedimme, etti
se on heidin luonnollinen ja ainoa ilmaisukeinonsa.

— Siis kansalla ei ole teidin mielestinne ollut mitiin valit-
tamisen syitd, niinké, — jatkoi Tatjana.

— Mitd syitd arvelet rahvaalla olleen? Niitiko, joita per-
verssit rynoilijat lauloivat ja hullut maailmanparantajat saar-
nasivat? Eil Alhaiso ei ole itsestiin mitiin: se ei ajattele muuta
kuin vatsantdytetti eikd se oikeastaan ajattele sitikidin. Se elid
syntymisensi pakosta, kysymidtti: miksi? Me sanoimme niin ja
alhaise uskoi niin, nyt sanotaan nain ja alhaiso uskoo nidin. Kuta
alyttomampi oppi ja julkeammat sen julistajat, sitdi suurempi
roskajoukon hurmio. Nyt, minkd joka hetki kuulemme, rahvas
ulvoo murhan veristd nuottia.

— Enti sota, rakas seti? Mitd nuottia ulvoivat ylhiissyntyi-
set sotakiihkoilijat?

Tatjanan kysymysti Semenov ei ollut kuulevinaan.

— Puupalikoistakin, joita taloistamme repivit,, riitelevat, —
huomautti armo. Johon Semenov: ;

— Niin. Ja leipdpalasestakin murisevat kuin kulkukoirat.

Semenov nousee poydisti, ryhdistelee itsedifin, katselee ym-
parilleen, lahentelee sitten kaappia, naputtelee sormillaan sen oveen
marssin tahtia ja — avaa dklii.

— Noo, jumalan kiitos, tdilli on nilki kaukana.

Armo on moisen menettelyn johdosta perin himmistynyt, exka
Terese kykene salaamaan pelloaan.

— Aleksander Pavlovitsh, miti te nyt... —, armo kysyi.
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— Noin ... nidin omaisten kesken, -— Semenov virkkoi hymyil-
len ja toisti sanansa ikddnkuin menettelydan lieventiikseen yli-
myskielelli — en famille, ma chere®... Kiltti Terese, leikkaa
minulle muutamia ldskiviipaleita.

— Herraseni, te, lievdsti sancen ... Liha ei ole meidin omai-
suuttamme, — esteli armo.

Semenovin silmit . pullahtivat pyoreiksi, niin ettd valkuaiset
nakyivit ja kisidin levitellen han vakuutti:

— Mina uskallan antaa kunniasanani, etti kaikki, miti tima
kaappi sisdltid, on -teidin omaisuuttanne. ..

Han kaivoi taskustaan kyniveitsen ja alkoi silli raastaa lihasta
aimo palasia.

— Aleksander Pavlovitsh, te unohdatte itsenne!

En milloinkaan! Aateluuteni on infact, madame.?
— Infame® — paidsi armon” huulilta.
— Maman! — huomautti Tatjana moeittien.

Kun Semenovin ahneus niytti olevan rajaton, ei armo enii
jaksa hillitd itsedin. Hinen taytyy, niin hyvin kiytoksen vas-
taista. kuin se onkin, ja niin kipedsti kuin Se koskeekin hinen hie-
notunteisuuteensa, tyontimaillid tyéntdd ukko pois kaapin luota ja
asettua itse suojaksi kaapin oven eteen.

Tillainen menettely on  syvisti loukkaavaa aatelismiehen mie-
lesti.

— ‘Demimonde . .. fi donc*. .. :

Tatjanalle oli moinen kayttiytyminen periti outoa. Ulkopuoli-
nen maailma oli karkein kasin kosketellut hidnen tunteitaan, mutta
_aidin ilmapiiri, koti, niin kurja kuin se entiseen kotiin verraten
olikin, oli kuitenkin hdnen mielestidn hyvien tapain ja suurpiir-
teisyyden keidas, jossa visyneet hermot ja murheiden kalvama
syddn saivat levihtdi ja korjaantua. Ja. nyt...

— Muistatteko, mitd juuri dsken sanoitte alhaisosta? — hiin
kysyi.

— Mind en koskaan lausu sanoja, jotka eivit olisi minulle
itselleni muistamisen arvoisia, — seti vastasi arvokkaana,

— Muistamisen arvoisia, todellakin... Sanoitte: alhaiso rii-
telee leipdpalasesta kuin. ..

— Aiyan niin mind sanoin, oikein... aivan niin, Tatjana

* Perheen kesken, rakkaani.

* Tosiasiallista.

* Kunniatonta.

* Maineeltaan kysymyksenalainen nainen.
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Borisovna. Tarkoitatteko muistuttamisellarine, ettdi mina riite-
len...? Mini ymmirtidkseni en ole kiyttiytynyt mal 6 propos.*
Vai kuinka? Teidin rouva &itinae, rakas lapsi, on hermostu-
nut... Sitd en ihmettele. Teiddn rouva iitinne tietid, etti mina
olen joka hiventd mydten geniilhomme, gemnwin gentilhomme.? Ja
on aivan kohtuutonta kieltdd minulta vieraanvaraisuutta veljeni
perheessd ... No niin, madame, sallikaa minun...

— Teididn ylhidisyytenne pyrkii menettelemiin vastoin hinen ar-
monsa tahtoa, — Terese rohkeni huomauttaa.

— Oi, mind hépedin, — vaikeroi Tatjana,

— Mindkin hipein, — uhosi Semenov.

— Pyydan noyrimmisti sanoa, ettd mindkin hdpein, — yhtyi
Terese herrasvikensa hipedin,

— Lopettakaa jo, — tuskaili Tatjana.

Himmastyttavan padttavasti Terese lukitsi kaapin oven, pisti
avaimen taskuunsa ja poistui huoneesta.

— Ennen kuulumatonta... unhoittamaton teko... tirisytti-
va ... terdaskirjaimin sieluuni piirretty hiviistys, —- huochotti
Semenov, — Minua on hivdisty! Minun kunniaani on solvattu!
Tamian kodin valtijatar on sallinut... Aah...

Han pani kitensi housujen taskuun ja asettuen seisomaan
hinen armonsa eteen virkkoi sdhisten:

— Kiteni ovat housujen taskussa... ymmairrattek6? Gentil-
homme ei tee nidin ... Ei ole comme 1l faut® seisoa kidet housujen
taskussa hienon naisen fahettyvilli... Minid seison tidssi ja mi-
nun kiteni ovat housujen' taskussa ... ymmirritteké? ... Te olette
sallinut~ palvelijan hivdista Aleksander Pavlovitsh Semenovia,
te... venire sant gris... sacreblew... pthyi... mind en pyyda
anteeksi, '

Hénen ylhdisyytensad poistui hyvistelematti.

— Sawvage, — huudahti armo hinen jilkeensi. 7

Aiti ja tytdr olivat tovin liikahtamatta kuin kivettyneina. Vih-
doin Tatjana ratkesi itkuun.

— Ah, maman, tallaisiako me todellisilta olemuksiltamme
olemmekin, — hidn nyyhkytti, — ja mind kun olen luullut, ettd
valistus, kaunis kieli, hieno ja miellyttivi elimintapa olisi meille
oleellista ja* ettd meilld nididen ominaisuuksien perusteella olisi
oikeus olla etuoikeutettujen asemassa...

* Tahdittomasti.
* Aito herrasmies.
* Soveliasta.
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— (G}, lapsem en olisi uskonut, ettd setdsi, puoliso vainajani
veli .

— Enka. mina olisi uskonut, ettd mmun aitini . », Aah, vasta
nyt mind alan ymmartaa .

— Jatkakaa, pyydin! M:ta te, arvoisa tyttdreni, nyt alatte
ymmartdi?

— Vallankumousta ... Olen suuresti kiitollinen Vasili Iva-
novitsHille.

— Vasili Ivanovitshille!... Kuka on Vasili Ivanovitsh? En
muista tuntevani ketiin sen nimista.

— Hin on suutari ja suutarin poika. X

— Suutari, — toisti armo alistuvasti. — Minkatahden Tat-
jana Borisovna. on kiitollinen suutarille?

Terese saapui, ja Tatjana luuli voivansa ‘olla vastaamatta
aitinsd kysymykseen, mutta suuresti han erehtyi, silla yhid tiu-
kemmin tiedusti armo:

— Mind kysyin: minkitihden olet kiitollinen suutarille?

Kun Tatjana ei nytkidin vastannut, virisi armon &ini hil-
littya raivokkuutta, kun hin jatkoi:

— Eiko ole kylliksi, ettd minua ympardi julma, raaka ja
verenhimoinen maailma? Eikd riitd, ettd olen menettinyt puo-
lison, suuren omaisuuden, loistavan elamin. .. kaikki, kaikki, mika
on elimisen arvoista. Pitdadko minun kaiken kukkuraksi kokea
kylmaa vihamielisyyttd ja tylyyttd oman ainoan lapseni taholta?
QOih, tima on jo liikaa!

Mutta Tatjana oli yhid edelleen vaiti, ]a kun armon hermos-
tuminen naytti kohoavan Adirimmilleen, niin rohkeni Terese jal-
leen, kuten joskus ennenkin niind valkema aikoina, puuttua her-
rasvakensa keskusteluun.  Han virkkoi:

— Teiddin armonne luvalla pyydan sanoa, ettd jos on kysy-
mys lvan Andrejev suutarin pojasta’ Vasilista, niin hin ei ole
laheskddan niin kauhea kuin hinen sisarensa. Vasili on tullut
aitiinsd, Akulinaan, joka on ahkera, kunnollinen ja jumalaa pel-
kddva nainen, aivan vastakohta miehelleen, Ivan Andrejeville, joka
on ollut juoppo ja suuri suupaltti. Tytir on tullut isdansi.

— Kuulitteko, Tatjana Borisovna, millaisen lausunnon Terese
antaa teiddn suutarinne perheesti?

— Tatjana Borisovna on kuullut joka sanan, — Tatjana

. vastasi,

— Kuuluisan sotapaillikon, kenraali Semenov vainajan ty-
tare;

— Niin, — nyokkisi Tatjana.
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— Voi, hyvinen aika, — hatdili Terese.

— Kiltti Terese ei nyt huoli sekaantua meidin keskusteluum-
me, — armo -huomautti.

Terese siirtyi soppeensa ja alkoi ainaisen sukankudontansa, ja
armo jatkoi hillitysti:

— Meidin on, jumala paratkoon, alistuttava moniin ndyryy-
tyksiin, rakas lapseni, mutta me emme saa, itsemme, nimemme ja
sdatymme tihden tunnustaa olevamme noyryytettyjia. Oman ar-
von tunto on sailytettivd kirkkaana. Siten, vain siten me sii-
lymme timidn kauhistuttavan ajan ohitse. '

Armo muuttui helliksi. Tyttiren paata silittien hin kysyi:

— Sano minulle, rakastavalle iidillesi, miksi tunnet kiitolli-
suutta ... suutaria kohtaan?

— Hanen wvalitykselldin péddsin hoitajaksi lastenkotiin . . .

— Hyva jumala! \

— Ja tyo..:

— Lopeta jo!... Tyo, ty, tyo! Ald teeskentele! Ole vilpitén
mniiden seindin sisalli! Minid en ole niin tuhma, etti uskoisin-
sellaisen — uh — tydn Tatjana Borisovnaa tyydyttavan

— Mini olen aivan vilpiton, maman.
Armo huokasi syvdan. Hin tunsi olevansa onnettomin ihmi-
nen maan paalla. v

IX. ?

Fedosejn tyttirentytir, Anna, ei vield tietinyt, etti isoisia oli
saapunut hanta tervehtimiin, ja Ilja Bjelanov halusi menni vie-
madn hinelle titi suurta ilosanomaa. =

Siitd syystd hin nyt nopein askelin riensi Kiertokanavan var-
rella sijaitsevaa suurta- puuvillatehdasta kohden, jossa Anna tyos-
kenteli. Han ei halunnut ajaa raitiovaunussa, silldi hin tunsi voi-
makasta liikkumisen -tarvetta, ja oli sitdpaitsi vield kokonainen
tunti aikaa tehtaan tydvuoron loppumiseen — mutta matka ol:
myo6skin pitka. ;

Ilja Bjelanov kiveli mielelldin ja paljon. Siihen oli yhtena
syyni kaiketi se, ettdi hdn oli nuorukaisikinsi 'viettinyt maalla
ja siten tottunut paljon liikehtimiin raikkaassa ulkoilmassa.
Mutta tdrkeimpdnd syynd luultavasti kuitenkin oli hinen miet-
telids luonteensa: hdnen ajatuksensa toimivat kevyimmin ulkona
kivelylld ollessa. TyoGskennellessiin ennen vallankumousta Puti-
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fovin - tehtailla oli hin ammattiinsa hyvin perehtyneeni, metalli-
sorvarina ansainnut verrattain hyvin, ja silloin oli hinen soma
pieni huoneensa varsinaisen kaupunkialueen ulkopuolella olevassa
tyoldiskasarmissa. ollut viihtyisi sopukka, tdynnid kirjoja, joiden
aaressa hidn epdlukuisat kerrat oli yoGunensa uhrannut. Mutta
aina kun lukeminen oli kidynyt ikdinkuin uhkaavaksi — kun se
paljastaessaan uusia .ja uusia tiedonaloja oli uhannut hukuttaa
hanet jarjestyksettomin tiedon sekasortoisiin syvyyksiin —,0li hidn
paennut huoneestaan ja viettinyt vapaat aikansa kuljeskelemala
laitakaupungin katuja ja esikaupungin teitdi wusein kauas maa-
seudulle  tai raikkaille meren rannoille. Silloin hin oli ajatuksil-
laan jarjestihyt tietojaan, saanut mieleensi tyyneytti ja ' var-
muutta. Siksi hdn erikoisesti piti niisti Petrogradin eteliisistd
laitaosista. Ne olivat hédnelle tuttuja joka puistoa, joka rannikon
poukamaa myoteny Sielld hin myds oli pohtinut salaisissa. ko-
kouksissa kuulemiaan, sielli hin meren vimmaisesti kuohuessa
oli miettinyt kansan suurta nousua. Kun hin sitten vallanku-
mouksen jilkeen oli joutunut kuvernementin maaosaston palye-
lukseen, oli hanen yksilollinen ajattelurauhansa loppunut. Hin
el tuntenut itseddn koteutuneeksi noissa viraston suuripoytdisissi
ja suurilla paperikaapeilla varustetuissa huoneissa. Jotkut kirjoi-
tuspoydit olivat yhtd suuria kuin koko hidnen asuntonsa pinta-
ala, ja suunnattomat kaapit olivat tdynnid paperilunttia, ikivan-
hoja, vanhoja, vanhan-uusia, uusia ja aivan tyoreita. Paperia tulvi
tulvimallaan, ja ihmisid kulki katkeamattomana jonona aamusta il-
taan, poydadsti poytdin, toimitsijasta toimitsijaan, hitdisini, arkoi-
na, vihaisina, raakoina — jotkut itkien ja -rukoillen, toiset kiroillen
ja nyrkkiia nayttien. Hin oli tuntenut itsensi vieraaksi tuossa
virastoymparistossid, hiatadintyneeksi ja tietAmittomiaksi. Eikd
asunnossa endi ollut ajattelemistakaan syventyda kirjoihin: taytyi
— tahtoi tai ei — harkita seuraavan patvan t6iti. Uusi tyo vaati
kaiken hinen tarmonsa. Ja ellei hinen yhteytensi entisten tyo-
tovereiden kanssa olisi ollut mitd kiinteinta, niin hanesta tuntui,
ettei hin olisi kestinyt uusien velvollisuuksien painoa. Hin kesti.

Tuo sekasotkuinen virasto alkei selviti hanelle, sen sumuisuudesta

alkoi kirkastua selvit hahmot toisensa jilkeen — etenkin eris
hahmo, viraston johtaja. Tama oli tyyni, arvokas, mistdfin ha-
tddntymiton mies, joka tunsi kuvernementin asiat erikoisen hy-
vin... ja kiytteli niitd omaksi ja erdiden epiilyttaviltd niytid-
viin kansanainesten hyvaksi, joille soi erikoisia oikeuksia asioi-
densa pikaisessa suorituksessa. Vihdoin Ilja piisi siksi paljon
perehtymadn alaansa, ettd — uskalsi isked. Mies katosi nopeasti
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paikaltaan. Mutta kun Ilja nyt uskoi paremman ajan koittavan
itselleen — ettd nimittdin tulisi uusi johtaja, yhtd taitava kuim
edellinen, mutta vallankumoukselle uskollinen — niin han pettyi.
Hinen nimittdin tdytyi itsensi ruveta johtamaan maaosastoa.
Siind toimessa hidn oli nyt ollut puoli vuotta.

Mielenjannitys oli kovasti kuluttanut hinen hermojaan timan
puolen vuoden aikana. Mutta kaikella on rajansa. Puristus oli
ollut kova, mutta luonto on voimakkaampi. Ilja oli muuttanut
keskikaupungille asumaan ollakseen lihempand tyopaikkaansa,
mutfa vanhasta tottumuksesta hin oli jilleen alkanut pitkit, voi-
makkaat kidvelymatkansa. Niitd tosin ei nykyisin ollut tilaisuus
tehdd yhtd usein kuin ennen, pidinvastoin, tilaisuutta niihin oli
aniharvoin — mutta sitd voimakkaammin ne vaikuttivat. + Olipa
hin niistdi muodostanut teoriankin: ihminen tarvitsee, voidakseen:
toimia, lepoa ja huvitusta, ja tdllaiset kavelyretket olivat hinen
lepoansa ja huvitustansa. ,

Niinpa hian tinakin iltana oli miti onnellisimman mielialan
vallassa. Pakkastuuli puhalsi viiltivind pitkin katuja, mutta him
nosti paillystakkinsa kauluksen pystyyn ja vinhensi askeleitaan.
Ajatukset kulkivat vilkkaina, vaivattomina. Miten voimaklaaksi
hin tunsikaan ajatuskoneistonsa! Kun se sai vaihtelua, niin se
tuskin lepoa kaipasikaan. Jos hidn nyt, tilli hetkelld olisi ratkai-
semassa asioita, niin... Jokapiivdisen toiminnan, nimittdin val-
lankumouksellisen kaytinnon asiat sujuivat hinen aivoissaan talla
hetkelld selvdsti tajuttavina. Han naki, etti koneisto ei toiminut
tyydyttivasti, koska siini yhtddltdi oli paljon taitamattomuutta,
perittyd virkavaltaisuutta sekd siitd johtuvaa vilinpitimittomyytta,
ja toisaalta monivivahteista vastavallankumouksellisuutta. Hin
tajusi, etteivit talonpoikain asiat olleet, niinkuin niiden olisi piti-
nyt olla — johon — valitettavasti — he itsekin osittain olivat
‘syypiitd, silli heiti oli miltei mahdoton saada yhteistoimintaar
julkista ja salaista vihollista vastaan. FHeitd suututtivat porva-
rilliset spesialistit. Heiti sortivat ja riistivit kulakit, jotka kii-
hoittivat heiti viljan, pakkoluovutusta vastustavilla yllytyksilladn.
»Miksi ei talonpoika saa vapaasti kaupitella maansa tuotteita ?”
ne huusivat. Ilja oli myds tiysin tietoisa omista puutteellisuuk-
sistaan. Hin ei toimitsijana kyennyt olemaan laheskdin sitd, mita
hinen olisi pitinyt olla ja mitd hian tahtoi olla. Mutta kaikki
nuo ikivyydet ja surkeudet ja tirkeydet, joihin hdn paivisin olf
hukkua, tuntuivat tilla hetkelld sangen pieniltd. Silld tajunnan
keskigon tulvehtivat vuolaina virtoina vallankumouksen kokon=ais:
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kuvat, sen laajat ndkoalat, sen avarat perspektiivit, sen mittaa—
mattomat voimat.

Ttsendiseen ajatteluun tottuneena hanelle oli ominaista, ettei.
hanen alyntoimintansa ollut pelkkaa raskasta aivoraadantaa. Itse-
niinen ajattelu oli luonut hdnen aivostoonsa ikddnkuin raivattuja.
kulkuvaylid. Jota useammin joku ajatussarja hinen aivojaan oli

. kiytellyt, sitd helppokulkuisemmaksi oli* sen luomat viylit rai-

vaantuneet, kunnes tajufinan-aallot vihdoin olivat alkaneet vyo-
ryi vaivattomina, lepoa tuottavina. Niiden .aivo-urain lygminen.
oli ITljalta vaatinut kyllikin paljon raskasta ja paljon aikaa vaati-
vaa henkistid tyGtd, mutta sellaisella aherruksella hin olikin saavut-
tanut taidon muuttaa tiedot toiminnalliseksi energiaksi. — —

Huomaamattaan Ilja oli saapunut Kiertokanavan toiselle puo-
lelle ja kidintyi kulkemaan sen rantaa oikealles Hin saapui teh-
taalle. Tuo laaja tehdas toimi nykyisin vain yhdessi vuorossa,
silld raaka-aineista oli puute. Tehtaan pilli puhalsi samalla, kun
Ilja saapui portin kohdalle. Siind hinen matkansa mairi, Hin
alkoi kulkea edestakaisin odotellen Annaa, jonka tiesi tulevan,
kun oli aterioinut tehtaan ruokalassa.

Oikeastaan hinen ei olisi tarvinnut odotella ulkona, silla tun-
nettuna toimitsijana hinelld kylld olisi ollut lupa menni ruokala
huoneustoonkin, mutta mika lie ollut vanha vereen sydpynyt tapa,.
ettd tavoiteltavaa naista pitid odotella oven ulkopuolella, ja Iljasta
tuntui miellyttaviltda noudattaa titi esi-isdin tapaa.

Tavoitteliko hin, Ilja Bjelanov, Annaa? Ei, ei lainkaan, eik&
hin ollut tullut itselleen selvitelleeksi, miksi hin aina ja kaikissa
tilaisuuksissa pyrki timédn naisen seuraan. Hin oli aina, hamasta
nuoruudestaan, ollut naisten suosiossa, ja vield nytkin oli hinelld,
39 ikidvuodestaan huolimatta, monta ihastuttavaa naistoveria,
joista toiset olivat pelkkid ystivii, ja joku lﬁheis‘gmpi kuin ystava..
[éma laheisin nainen.oli — joskaan ei niin soma kuin Anna —
paljon nuorempi, suloisempi, ja kaikesta pdittien alykkaampi
kin , .. eikd hanelld ollut takanaan Andrej suutarin lesken rumia:
elamankokemuksia . . .

Iljan askeleet hidastuivat, kun han otti asian vakavasti har-
kitakseen. Mistd johtuu, etti vastuunalaisessa toimessa oleva
mies, toveriensa tiyttd luottafnusta nauttiva, itseiin kunnioittava,
taysjarkinen, keski-ikdinen ihminen odottelee tammikuun anka-
rana pakkasiltana naista kuin rakastunut nuorukainen. "Timi on
jo tayttd hulluutta”, hin itseddn hipiisi, ja varmentaakseen, ettd
todenteolla hipesi itseddn hin sylkdsi ja lihti kiireesti, kuin pae-
ten, poistumaan. Hin oli jo kulkenut kahden kadunristeyksen yli.
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kun hianen mieleensa dkkid pamahti ajatus: “enti jos Annan seu-
raan on lyottiytynyt joku toinen”... ja samalla hin muisti, etti
hinellahdn oli viesti, ettd Annan isoisi oli saapunut. Hin k’iirehti
nopeasti takaisin, Jo kaukaa hin ndki Annan seisovan kadulla ja
katselevan ympdrilleen. Vastuunalaisessa toimessa oleva Iljal Bje-
lanov' ihastui ikihyviksi, Kaikki, isoisid myoten, unohtui.

Annan asunto ei ollut kaukana, mutta aivankuin huomaamatta
he kulkivat sen ohitse ja kivelivit katua eteenpain ilman pii-
miifali. Katu oli himird, toisin paikoin pimeikin, Muutamat
siella taalla pilkoittavat katulyhdyt tekivdt aivan wvastakkaisen
vaikutuksen kuin mikZ niiden tarkoitus oli. Ne eivit valaisseet!
kivihirvididen ympar6imia, tyhjyyttiin kumisevia katuja.

— Mita varten nimi kadut on laitettu ndin leveiksi, suoriksi
_ja elottomiksi,, — Anna kysyi tuntien hieman pelkoa.

— Alkujaan  naita ei rakennettu kumousaikoja varten, —
Ilja wvastasi ja jatkoi: — Olisitpa nihnyt, miten nailla ennen
vilisi ihmisida kuin muurahaisia jattildaiskeon ymparilla. Mutta
(AR

— Niin.., nyt...

— Oletko nihnyt isoa... noin korkeata muurahaiskekoa?

— Olen, montakin. Mindhdan pienend tyttésend usein olin
mukana kun Marfa eukko kiveli kaukaiseen Derbinskin metsdin
.muurahaisten munia kerdamdan, joita hin moéi kauppiaalle. Et
usko, kuinka kitevid hin oli.

— Oletko koskaan tullut ajatelleeksi, ettd Marfa hivitti koko-
.naisia yhdyskuntia, — Ilja kysyi.

— Mitadn sellaista en ole ajatellut, — Anna myonsi hymyil-
len moiselle hassulle ajatukselle.

-= Kukapa sgllaista ajattelee, — Ilja jatkoi perin vakavana, —
ja siindpi se juuri onkin! Ihmiset eivit ajattele, vaan antavat
tekojensa luistaa luonnonvoimaista vauhtia. Marfa ei ajatellut,
cettd hin muutamassa tuokiossa hivitti miljoonain nionivuotisen
uutteran tyon tulokset. Tami kaupunki, niinkuin kaikki muutkin
katpungit, Vendjin valtakunta, niinkuin kaikki muutkin valta-
kunnat, ovat uutterain ihmismuurahaisten vuosisatoja jopa vuosi-
tuhansia kestineen voimia ja dlyd’ kysyvin tyon tuloksia. Monet
sadat miljoonat vetavit joka hetki, aamusta iltaan ja illasta
-aamuun, pakkasessa ja helteessd, rajattomista kirsimyksista huoli-
matta ylivoimaisen raskaita-korsia valtakuntain ja niiden mahta-
vain kaupunkien rakentamista varten. Naillakin ihmiskeoilla on
-omat Marfansa,@ jotka myovat tyomme tulokset kauppiaille. ..
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Mutta nyt vihdoinkin teemme siiti lopun ... eiki niiden katujen
autius merkitse riistettyjen, vaan riistijiin hiviota.

Anna kuunteli. Hin kuunteli kuin lapsi ihailemansa opettajan
sanoja. Hin olisi tahtonut sanoa jotakin, hinkin vuorostaan,
mutta tottumaton ja ujosteleva kun oli, hin korvasi vaiteliaisuu-
tensa koettamalla ymmartad kuulemaansa ja painamalla ne sy-
wastl mieleensi.

Noin vain kivellen, vilittimitti missd, kunhan vain saivat
olla kahdenkesken ja astella rinnakkain, ldhelli toisiaan, he oli-
vat vihitellen joutuneet Nevan rantakadulle. Kuun sirpin valo
varahytteli pakkashuurteista ilmaa. Pietari-Paavalin vankilan kor-
kea suippotorni kurottautui tihtitaivasta kohden kuin viiri, joka
ikdankuin tahtoi avaruuden kaikkeudelle osoittaa, missi tamin
lcistavan kaupungin tieteen, taiteen, sivistyksen ja valistuksen
kokonaissumma, ydin ja sydin oli sijainnut. :

Heiddn sivuuttaessaan Talvipalatsin Anna ikkii pysihtyi ja
kysyi:

— Niitko ?

— Mita niin?

— Tihti lensi.

Tihden lento tdssa Annalle kummallisessa ympiristossi loihti
hinen mieleensi menneiden aikain muistoja. Ratkesivat kailcki
kirjojen, Olgan ja Iljan antamat opetusten ja omain jirkeilyjen
kehnosti ommellut saumat.” Aukenivat muinaisten tuskain ja pel-
kojen ukset. Hin hykertyi seuralaisensa kisivarteen ja kysyi
hiukan himmentyneeni: 9

— Sano minulle, kuka on luonut kuun, auringon, tihdet ja
koko tamdn maailman.

Ilja mietti tovin, ennenkuin vastasi®
- — Siihen kysymykseen ei voi noin vain pditi pahkaa vastata.
Mutta joskus, ystivdni, kun minulla on enemmin aikaa, mini
koetan, sikali kuin luulen tietivini, sinulle siti asiaa selittii ...
Mutta nyt meidan on kiirehdittivi, etti ehdit. ..

— Vaikka olisi kuinka kiire, niin sen sini ennitit sanoa, ettd
onko jumalaa vai ei.

— Askarruttaako jumala mieltisi, ystivd?

— Li endd niin paljon kuin ennen. Mutta eroon mini en siiti
niy pidsevin, eiki kukaan saa fiinua uskomaan, ettei jumalaa ole.
Minusta tuntuu mahdottomalta, miten maailma ja kaikki mita
siind on, olisi voinut syntyd itsestiin. Olga kylli koettaa, minki
enndttdd selittdi, miten maailma on syniynyt, mutta hinen seli-
tyksensd ovat minun mielestini niin varmoja ja yksityiskohtaisia,

‘ .
Y O N



aivan kuin hdn itse olisi ollut ikisumuista pyorittimissi taivaan—
kappaleita. Ja jos mind vihinkddn epdilen, puhumattakaan, etti
ilmaisen oman ajatukseni, niin hin suuttuu. Hin ei voi sietii
minun mielipiteitdni, ja rauhallista keskustelua hin vihaa kuin
syntid. Hin puhuu mieluummin omaansa, julistaa "kylmin pite-

vand kuin kuolema omia tietojaan — ja mind osaan jo ulkoa
muutamia niista.
— Mind luulen, — wvirkkoi Tlja vakavana, — etti Olga Iva-

novna ei ymmarrd sinua, etkd sind hintd. Teilla on joka suh-
teessa aivan vastakkaiset eliman kokemukset puhumattakaan ym-
paristosta ja kasvatuksesta. Sind olet syvisti tunteva, vilkas
luonnonlapsi, Olga taas on voimakastahtoinen ja terveilyinen kau-
pungin lapsi. Sind haudot tunteitasi omaa itsedsi varten, Olga
on uhrannut kaikki henkilokohtaiset pyyteensi vallankumoukselle.
Sanoit osaavasi ulkoa muutamia Olgan julistamia tietoja. Hyvi.
Opettele edelleen niitd. Ne ovat — niin kylmiltd kuin ne sinusta:
tuntuvatkin ja juuri sen vuoksi — oikeaan johtavia. Sini, ysta-
vani, hekumoit omilla kirsimyksillisi ja katselet entisii erheitisi
saadaksesi yhid edelleen ja edelleen tunteillesi tuskaa. Sinid olet,
salli minun sanoa suoraan, kuin huumausaineen myrkyttami, si-—
nun on vaikea irtautua tunnenarkootin kdyttamisesta. Ali siis lain-
kaan ihmettele, jos Olga sinuun joskus suuttuu. Ole kiitollinen,
ettd hin, jolla on niin edesvastuullinen tehtivi, niin suuri ja ras-
kas tehtiva tdytettivina, uhraa monet joutohetkensi sinun opet-
tamiseksi. Sini osaat lukea ja kirjojttaa. Kuka ne taidot on
sinulle opettanut? Olga. Sini nyt jo f{yhenet jonkun verran hal-
litsemaan ajatuksiasi ja tajuamaan kuulemaasi ja lukemaasi. Ol-
gan ansiota., Eikd niin?,.. Sind haluat tietdi, onko jumalaa vaf
ei... Jospa tietdisit kuinka minusta tuntuu hassulta asettaa sinum
— tai kenen muun tahansa — jirjettémidn mielikuvituksen luo-
mus timdn suuren maailman taustalle. Ole hyvd, rakas Anna, ja
lopeta hyvin pian tuskittelusi jumalasi kanssa, muuten sini hen--
kisesti mi‘nﬁnet.‘néivetyt kirkkaan pdivin valossa, uuden elaman
versoessa. Seuraa Olgan neuvoja, opiskele ja opettele ajattelemaan
opiskelemaasi. Me, oma luokkaympiristdsi, ojennamme sinulle
auttavan kitemme, koetamme estid sinua vaipumasta hirveisiin
ruttohaaveisiisi. ) @

Iljan puhe oli vaatimatonta, hiljaista ja siiti uhkui toverilli-
nen myotimielisyys. Anna luuli heiddn aivan sattumalta joutu-
ileen Semenovin palatsin luo.

— Suotta sini enii lihdet asuntoosi. Yovy Andrejevien luo.

. [
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Huomenna on taas ty6 edessasi, eiki huominen ole helppo minul-
lekaan.

Hin saatteli Annan portaiston ovelle saakka ja liksi sitten
©maan asuntoonsa.

Sellaista oli heidin lempensi sini ajankohtana.

X.

Anna tunsi itsensd iloiseksi ja onnelliseksi. Hin asteli hiljaa
portaita ylos ja pysidhtelikin muutamia kertoja saadakseen nauttien
muistella, mitd Ilja oli hidnelle sanonut. Siind oli paljon sellaista,
jota hidn ei ymmirtinyt, mutta joka kuitenkin kuvasteli hinen
tajuntaansa laajana kuin kotiseudun rannaton autereiner aavikko.
Tljal... Ilja oli hdnen ystivinsi. Ilja opastaa hinti, kuljettaa
hintd omaan suureen, kauniiseen maailmaansa, josta ahtaus ja
ahdistus ovat kaukana. Tami oli riemuisan uutta. Hin ei ollut
endd sama kuin ennen; hin oli toinen ihminen, uudesti syntynyt,
nuori, kukoistava. Pimed, ruma entisyys irvisteli jossakin hyvin
kaukana. Ilja...

Annan hiljaiseen koputukseen tuli Olga avaamaan ovea. '

Vanhempi viki oli jo makuulla. Vasili ei vield ollut saapu-
nut kotiin. PoOydilla oli leipid ja — lihaa. Olga viittasi hinti
syomiddn ja alkoi valinpitimittdmin nikoiseni jatkaa lukuaan,
joka nihtivasti oli hyvin tahdellistii, koska hin ei Annalle mitiin
puhunut.

Mutta Anpa oli huomaavinaan hinen kasvoillaan jotakin ta-
vallisuudesta poikkeavaa, ikddnkuin piditettyd naurua. Akulinakin
kohotti vuoteelta pditiin ja katsoi naurussa suin uunin kupeelle
piin. Anna seurasi katsetta... Nikee kaksi henkildi peitteisiin
kddriytyneind makaavan uunin kupeella. Toinen niistd dkkia pii-
loittaa kasvonsa peitteeseen... Anna hiipii varoen katsomaan...
huomaa nurkkaan asetetun puujalan... Fedosej sipaisee ikkid
Peitteen pois kasvoiltaan.

Kaikki olivat jo aikoja sitten nukkuneet, mutta Anna istui iso-
isinsd vieressi timidn vuoteella. Mitipi hin unesta niin suurena
iltana ja yona. =

— En luullut sinua koskaan enii nikevini, — hin: virkkoi,
kun tirkeimmitykotikyldn kuulumiset ja eron jilkeiset vaiheet mo-
lemmin puolin oli puhuttu. — Vankilassa olit aina mielessini,
‘muita en kaivannut, mistdin muusta en vilittinyt.
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— Niin, lapseni, nyt sind olet vapaa ... Néen sinut vapaana ...
Kaikki toiveeni ovat tiytetyt... Nyt voin rauhassa kuolla.

— Ald puhu kuolemasta, oma ukkini. Sinun tiytyy elidd
kauan...

— Vai kauan, heh, — ukko tokaisi varsin epitunteellisesti, —
no, miten kauan?

— Monen monta viotta ...

— Noo, ja entda sitten? .

— Mind rakastan sinua. Sinun menettimistisi surisin kuole~
maan saakka.

— Kauniisti sanottu, lapseni, — myhaiili ukko silitellen vuntk—
kansa hiuksia. — Mindkin olen kerran, nuoruudessani, noin kau-
niisti sanonut... Mind sanoin nuo sanat sinun isodidillesi. Ei
hidn silloin ollut isoditi, vaan minun nuori kaunis vaimoni, esikoi-
sensa, sinun #itisi, diti. Sanoin: mind iiti sinua rakastan ja suren
ja muistelen kuolemaani saakka.

. — Oi, isoisd, kuinka sind olet hyvd ja jalo, — huudahti Anna.

— Niin, kyyhkyliiseni, sellaista mini kuolintautia potevalle
vaimolleni sanoin — ja itsekin uskoin. Mutta mitipi men-
neistd ... Sind olet vapaa, ja tuo kuorsaava ukko rahjyskin tuossa
vieressini on vapaa, ja mini saan nihdi teidit molemmat yht'-
aikaa. Tami on onnen huippu... thinulle.

Iljaa: muistellen Anna toisti: '

— Tami on onnen huippu... minulle ——ja lemmentunteensa
hurmioimana hian kiihkeasti, oi, niin kiihkeiisti halusi, etti isoisa
jatkaisi. Hin halusi tietdda, yhako isoisi rakasti nuorena kuol-
lutta vaimoaan. Isoisin rakkaustarina olisi talli hetkelld soin-

tunut niin hyvin yhteen hidnen omain tunteidensa kanssa, — Sina
kovin surit isoditia, niinhin, — hin kuiskutteli:
— Surin, paljon surin, — ukko mydnsi.

— Ja yha kaipaat hanta? Niink6?

— En mini hintd endi yhtiddn kaipaa.

— Et kaipaa!... Oi, isoisa...

— Ei se oikeastaan ollut minun vikani, etti hinet niin pian
unohdin, — puolustautui ukko.

— Rakastuit toiseen, veitikka.

— Eivit ne toiset rakkaudet muistelemasta estineet. Mutta
miksi- sind nyt takerrut minun rakkauksiini? Eletiin omissamme
nami lyhyet yhdessd olon hetket.

— Niin, isoisi... mutta minihin en tiedi mitiin... ja ha-
luaisin niin mielellini... mitd sind silloin tunsit... Sini rakas-
it 3
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— Siitd saat olla varma.

— Ja yhd rakastat, sano, ettd rakastat... Se olisi niin iha-
A : y
— Thanaa se olisi, sitd el voi kieltii... Mini nyt rakastan
sinna enemman kuin ainoata silmiterddni, mutta kun kuolen,
niin ... Muoriasi rakastin enemmin kuin silmiteriini — minulla
niet oli silloin kaksi silmid — mutta kun hian kuoli, niin... ja
sangen 'pian. No, no, ali nyt noin pahastd... Taytynee siis
minun, vanhan ukon, lapsen-lapselleni tunnustaa, miki minun
ensimmdiisen rakkauteni sammutti. Mutta vain yhdelld ehdolla
sen sinulle tarinoin. Lupaatko?. ..

— Mitd niin?

— Ettet ala tiedustella, miki ne seuraavat rakkaudet sammutti.

— En tiedustele... lupaan.

— Hyvid, mutta pidikin lupauksesi, silli niiti on sattunut
olemaan sielld ja tddlld, milloin missdkin, enkd mini jaksa muis-
taa, kulloin niistd kukin sammui enempid kuin milloin ne . syt-
tyivatkdan. No niin, pianhan minid sen jutun kerron.

Nuori vaimoni sairastui heti ensimmdiisen §a ainoan lapsemme,
' sinun aiti vainajasi, synnyttimisen jilkeen kaikille kylin akoille
tuntemattomaan sydinalantautiin, joka, jota useampi synnytystau-
teja tunteva eukko sitd paranteli, yha yltyi, kunnes sairas, raukka,
kivi niin [ huonoksi, ettei voinut ilman toisten apuag vuoteessa
litkahtaa. Mind tein kaiken voitavani, hankinpa hovinherran vali-
tykselld oppineen ldadkdrinkin. Kun timidn antamat voiteetkin oli-
vat tehottomia, arvasi vaimoni, etti hdnen tiytyi kuolla, ja mina-
kin puolestani uskoin samaa. Se ihana sielu, muorisi nimittiin,
otti valttamattomyyden kauniilta kannalta. Vakuutti alistuvansa
jumalan tahtoon ja alistuikin, ndinhin mind sen, mutta yhti asiaa
hin suri: meidin eroamme. Rakastimme toisiamme niin, ettemme
voineet kuvitella, miten voisimme idksi erota. Vihdoin mini — vai -
lieko se ollut hin, vainaja — tarrauduin vanhaan, koettuun uskoon,
ettei kuolema voi meitd erottaa, etti kerran, hyvin pian, tapaamfe
toisemme sielld, missi saamme ' idti yhdessi olla, Mina pyhasti
vannoin aina, kuolemaani saakka, hintd rakastavani, vannoinpa .
yhta pitkdaikaista uskollisuuttakin. Sellaisella hyssytin hinet kuo-
leman uneen...

— Sitten...?

— JSitten, .. niin... Niin tapahtui sitten, etta jo toisena pii-
vina hianen ruumiinsa alkoi 16yhkaéti. Ensimmiisen yon valvoin:
hinen kuolinvuoteensa vieressd ja rukoilin pikaista jilleentapaa-
mista. Seuraavana aamuna itini otti mutitaman vartiotovin ja mini
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‘menin nukkumaan. Mutta tovit muuttuivat tunneiksi — olin niet
‘nuori — ja Kun vihdoin herdsin ja menin ruumishuoneeseen, syck-
sahti jo ovesta vastaani voimaka§ kalman I6yhki. Seuraavana
yona kavi se niin kauheaksi, ettd minua kuvotti, enki tahtonut voida
“hengittaa, puhumattakaan, ettd olisin voinut rukoilla jilleennike-
“mistd, jota en enii yhtiin toivonut., Hartain toivoni oli, etta
hanet nyt hyvin p@n katkettdisiin maan multaan... Rehellisesti
mind paitin pitdd vainajalle antamani lupauksen, mutta heti jos
‘yritinkin  hinti muistella, alkoi minua kuvottaa. Sittemmin olen
vetinyt sieramiini tuhansien ruumiiden 16yhkdi jlman efti minua
olisi oksennuttanut, mutta onhan ero asiallakin. Sotatanterella mi-
nun ja toverieni tappamia en ollutkaan vannonut iati muistavani
ja rakastavani... Nies, tyttseni, kaikki on, niinkuin tuntee. Mina
«olen tuntenut monella tavalla.., Kun muistelen niitd ... kokemi-
sen arvoisia kaikki... No, nyt riittakoon.

Maalaistapaan aamunvirkkuina ukot herdsivit anivarhain.

Huone tuntui kolealta, eivatkid he muutenkaan tahtoneet hiiriti
xoisia, jotka vield nukkuivat. He lojuivat siis vuoteillaan ja kes-
ikustelivat hiljaa kuiskaillen. ¥

— Minusta tuntuu jonkun verran toisenlaiselta kuin ennen,
iikdankuin shmiset — kuinka sanoisin — kulkisivat jalat ilmassa,
— Ivan Petrovitsh supatti.

— Ovat hiukan keikahtaneet, niinko?

— Jotakin sen tapaista... Tami ei ole liheskddn sitd, .jota
snind ... Aivan toisin luulin... Mihin tdstd vihdoin joudutaan?

— Sind ja mind matkustamme jilleen konnuillemme maalle ja

.maalta maahan, — Fedosej arveli.

— Viahat meistd, — murahti Ivan Petrovitsh.

.— Noo, miksi vihit? Kotikonnullasi’ voit alkaa asetella ihmi-
sid jaloilleen, ValitOindsi askartelet sitdi valistustasi, — neuvoi
Fedose;j.

Ystivin ivasta valittimattd Ivan Petrovitsh jatkoi:

— Mind tarkkasin tidnne tultaessa kaupunkia:. kain huuhkai-
men pesi. Entd ihmiset? Ne nidyttivat samalla kertaa pahka-
hulluilta ja'litka viisailta, En tunne enff ihmistd. Tuo sisar par-
kani, Akulina... kuin pidivinwaloon eksynyt kummitus. Entd hi-
«men lapsensa? Vasili jonkun verran ihminen, mutta Olga: kuin
kiristetty jousi, aina valmiina laukeamaan ja laukaisemaan. Niin,
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ettd sisareni siunasi salaa... Voi, miten kipeisti se minuun
koslki. ) .

— Et taida muistaa, miten me, sini ja mini, ennen mdinoin
salaa metsistithme, salaa kaadoimme metsdd tarvepuiksi, salaa
varastimme minki ennitimme. Se koski toisinaan hyvin kipedsti
hartioihimme. Heh...

— Aina sind esimerkkejd. Keskustelisit joskus talonpojan
tavoin, etkd kuin viisaudenkirja ja salomonsaarnaaja!

— Veliseni, joka seikalla on molemmat puolensa. Jos niet
vain yhden puolen, niin toinen puoli voi lyoda vasten leu-
koja. -~

— Nyt sinun toinen puolesi 16i vasten leukojasi, etti pa-
mahti.

— Kuin.:. 16i...? .

— Tarvitseeko sinun syddessdsi ajatella aterioimisen toista
puolta?

— Ala viitsi viisastella . ..

Ukot vaikeniyat, toisiinsa hiukan tyytymattOmind, ja alkoivat
kumpikin omissa mietteissidn odotella kaupungin aamua.

Harmaa, kylmd Petrogradin pédiva katsoi sisidn suurista
akkunoista. Kenellikain ei niyttinyt olevan halua nousta vuo-
teeltaan, ja kun ukot, perin visyneinid hereilla loikomiseen, alkoi-
vat nousta pukeutumaan, niin Akulina kehoitti pysymdan ma-
kuulla, kunnes hin tuo kuumaa juotavaa.

Hyvain tarpeeseen Akulinan kehoitus olikin, silli vanhuksista,
varsinkin radtalistd, tuntui huoneen kylmyys aivan oudoksuttavan
wiluttavalta. Tuntui kuin olisi luonnolliseen kylmiin ollut siroi-
teltuina “erittdin pistivid jddneulasia. Vaikuttipa viluntunteeseen
vield erds seikka: aurinkoa ei ollut tindin koristamassa loisto-
huoneen rappeutuneisuutta.

Aamuvireyden, sijasta paleili isdntividen kasvoilla artyneisyys,
aivan kuin lepo olisi ollut hyvin rasittavaa. Ainoa, joka tisti
teki poikkeuksen, oli isdntd itse, suutarimestari Ivan Andrejev.
Hin yhi nukku®, tuon tuostakin makeasti kuorsahdellen.

XI.

Vihdoin toki hinkin herdsi. Ketterdsti hin hypihti vuoteelta,
oikoi jaseniadn, haukotteli makeasti, toivotti vieraille hyvii huo-
menta ja kysyi, miten he olivat nukkuneet.
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— Meilla on taalla paakaupungissa nykyisin jonkun verramn
tukala aika, — hin kevyesti jutteli pukeutuessaan, — mutta
ymmarrittehin — sota on sotaa... Olkaa kuin kotonanne, hyvit
ystavat; kyllahdn siti sentiin jotenkuten toimeen tullaan.

Kotiviked sangen kovin ihmetytti isin vireys ja iloisuus, eiici
Vasililla ja Olgalla ollut ihmettelyyn sekaantumatta pieni miiri
levottomuuttakin. Tima ei suinkaan vahentynyt, vaan melkoisesti
lisddntyi, kun isi samaan hengenvetoon jatkoi:

— Tadlld tuntun hiukan viiledltd ... kidyn heti puita toimitta-
massa. — Ja ndhdessiin Vasilin ja Olgan tiukat katseet: —
Maksim Tergujev on tydssa kaupungin puuvarastossa ja lupasi
maksaa minulle viimevuotisen saappaidenkorjuuvelkansa puilla ...
kaviisen hakemassa vaikkapa vain sylyksellisen.

— Kuka on Maksim Tergujev, — kysyi Olga.

— Kukako, — Ivan vastasi halveksien ja pujahti ovesta ulos.

Veli ja sisar katsoivat toisiinsa merkitsevisti ja Akulinakin
naytti rauhattomalta. Toiset eivit asiassa mitidin oudoksuttavaa
huomanneet. Juotiin wvaiti ollen laihaa teeta sokeritta. Vieraat
tarjoilivat tuomisiaan, kuten eilenkin, saapuessaan, mutta Vasililla
ja Olgalia “ei ollut ruokahalua”, eiki Annakaan hennonut ruveta
kuluttamaan isoisin eviiti.

Keskustelu ei tahtonut sujua.

Odottamattoman pian isi palasi puusikki selissi.

— Ei se niin kelju mies olekaan, kuin miksi hiantid aina olen
luullut, se Maksim Tergujev. Itse on tuonut puut aivan meidin
portaillemme, vielipi on puiden péille pistinyt naulan verran so-
keria ja murusen teetikin. Kuulehan, Akulina, annahan nyt lim-
poa..

Akulina otti sdkistd puita. Ne olivat kiiltivan siloisia.

— Onpa siind hyvdd puuta, aivan petsattua, — ihmetteli Ivan
Petrovitsh ottaen kiiteensd puukappaleen. — Voi ihme, kuinka
onkin arvokasta, siledd ja kiiltaviksi kiilloitettua. Mistd sitd tal-
laista polttopuuta saadaan?

Vaikka raitilin kysymys oli aivan wviaton, yksinkertaisen
maalaismiehen tekemd, se sai Vasilin kalpenemaail. Poikaansa suo-
raan silmiin katsoen Ivan Andrejev vastasi rauhallisesti:

— Ti4ssd aivan dskettdin uusittiin talokomitea, kun se vanha
oli pelkkda varasjoukkiota, joka antoi asukkaidenkin polttaa talon
puuosat melkein tykkdnidin, jopa jotkut polttivat omia permannoi-
taankin, kelvottomat. Sellaista se on, kun vastavallankumoukselli-
set padsevdat aivan luottamusvirkoihin jopa suorastaan puolueen
riveihinkin... Niin, nimid puut ovat, — han katsoi tuiki rehel-
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lisin silmin vuooroin kumpaakin lastaan, — kaupungin yvhteisesta
varastosta. Tuttavani Tergujev ‘on sielld jakajana ja — eihin
rithtd tappavan hirjan suuta sidota... hin saa itselleen hiukan
isomman annoksen, josta sitten riitti minullekin velan mak-
suun ... Tillaisia puita ne saavat rikkimenneisti esineistii, -

Tuli oli alkanut kirkkaasti palaa. Akulina sai teen valmiiksi.
Suutarimestari leikkasi itse leipad, Fedosej kiski Annan leikata
lihaviipaleita, ja vanha vaki alkoi maittavan aterian. Se naytti
houkuttelevalta, mutta Vasili ei voinut ottaa siihen osaa, ja Olga
tyytyi vain pelkkddn leipipalasecen. Anna oli liian onnellinen huo-
matakseen mitdin, vaan kavi nalkaisen innokkaasti kiinni tarjot-
tuun ruokaan,

— Vai uusittiin tiilld komitea, — tiedusteli Fedosej, — ettikd
olivat varkaat pidsseet hallitsemaan taloa?

— Olivat, — Akulina alkoi kiukkuisesti ladella, — itse se
pdavoro, Pavlov, oli entinen talon disponentti. Nyt se oli olevi-
naan kommunisti, mutta yhtd matlakka oli hin nyt kuin ennen-

kin, — tuo herrain hdntyri... Aina suussa: proletaari, proleta-
riaatti . .. diktatuuri, diktatuuri. .. vallankumouksen etu vaatii ...
Lenin sanoo... — Akulina loi kiukkuisen katseen tyttireensi.

— Monesti mind sanoin lapsilleni, etti liian noyrdt ihmiset puo-
leen tai toiseen ovat epirehellisia. Mind olen aina pitinyt sitd
miestd veijarina — ja olen siitd varoittanutkin. Mutta otettiinko
sanani varteen! Kun sancin, etti muistatteko,. kuinka néyri Pav-
lov oli herravallan aikana... niin ettd vuoroin otsa, vuoroin
takapuoli maata laahasi... niin minulle vastattiin, etti jokaisen-
han niin on tiytynyt o]]a ja ettd Pavlov on nyt vilttimaton mies,
koska hin hyvin tuntee talonhoidon ja kaiken siihen kuuluvan .

Kylla se tunsi! Kaiken vei, minki suinkin irti sai! .

— Mihin se sitten kaiken vei, — raatili tiedusteli. — Luulisi-
han varastetun samasta kaupungista 16ytyvin, eli se sitten talossa
tai toisessa.

— Maalle se vei ja vaihtoi ruokaan, — Akulina selitti, —
soivit rikostovereineen hyviad parasta kuin mitkikin herrat.

Vasili kiirehti kuin seuraa paeten tychénsi. Annalla oli tyd-
paikkaansa pitkd matka ja hinkin lihti. Olga, lastenlodin johta-
jattarena, madrisi itse aikansa, eikid siis kiirehtinyt.

— Nies, — Ivan Andrejev selitti langolleen, — niitd oli koko-
nainen varasverkko. Ne veivit tavaroita maalle, saivat sieltd
ruokatarpeita ja vaihtoivat taas kaupungissa kultaan ja timant-
teihin. Jolla vain on kultaa ja jalokiviia saa mitd ikini haluaa.

Fedosej nivtti miettivin.
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— Vai ovat ne yha viela ahneita kullalle, — hin sitkii kie-
toen virkkoi. ‘.

— Talonpojista vield monet uskovat Nikolain seteleihinkin, —
Ivan Andrejev jatkoi. — Meilla on kolmenlaista rahaa: 8o sovetti-
ruplalla saat naulan mustaa leipdi, r20:lla naulan lampaanrasvaa
Sennoilta, yhdelli ruplalla rasvassa paistetun ruisohukaisen, 30:lla
saat Liteiniltd tai Pitkaltda kadulta valkoisen pullan, saatpa niitd
vield eraisti kahviloistakin, jos niytit luotettavalta. Toinen raha-
laji on kerenka. — Ivan kohotteli olkapiitian ja levitteli kisidin. —
Nikolain ruplia taasen erdat syrjaseudun talonpojat oikein met-
sastivit. Ne raukat luulevat, etti Nikolai tulee takaisin ja lunas-
taa setelinsd, niin ettd heistd syrjildisistd sitten tulee pohatoita,
he-he-he! Mutta ei talonpojilta kukaan asiaa ymmirtiva ja omaa
hyotyaan ajatteleva osta, silli he ovat nylkyreitd. Paras on sit-
tenkin olla kauppasuhteissa rehellisten varkaiden, pavlovien,
kanssa, silli ne harjoittavat liikettddn suurpiirteisesti ja siron
komeasti. — Ivan Andrejev nautti saadessaan valaista maalaisvie-
railleen nykyisid liiketapoja. — Enta kulta sitten! Vilauta vain
joko talonpojalle tai varkaalle kultarahaa, niin. ..

Olgaa eivit isdn selittelyt miellyttineet, mutta hin oli vaiti,
tietden siten parhaiten vaimentavansa niiden tehoa. Hin surty1
toiselle puolelle huonetta sukimaan hiuksiaan.

Ivan Petrovitesh katseli sisarensa tytdrtd. Merkillisin nuori
nainen mitd hdn milloinkaan oli nihnyt! Kasvot kauniit, silmat
kirkkaat, mutta sulottomat. Piirteet ilmaisivat michekistd tah-
donvoimaa ja dlyi. Hin suki hiuksiaan kiyttimittdi kuvastinta,
jarjesti vaatteensa valittamatta miten ne sopivat, eikd pieninkain
koriste pddssyt lieventimidin puvun miehekdsti jaykkyytti. Peh-
mein tummassa dinessi kuului tiukka, komentava sivusivy, ja
selvasti ilmaistut lauseet eivat tuntuneet sietivdn mitddn vasta-
viitteitd.

— Kuulkaahan, eno, — Olga virkkoi Ivan Petrovitshille ikdin-
kuin tuttavuutta tehden, — miten maaseudulla.., sielli teidin
puolellanne uuteen elimdin suhtaudutaan?

Ivan Petrovitshin perusvikoihin kuului epivarma kannanmai-
raaminen, oli sitten kysymys mistd tahansa. Hinen tidytyi aina
kauan harkita, ennenkuin uskalsi mihink&éin, tiettyyn ja tunnet-
tuunkaan kysymykseen vastata. Nytkin hin ryhtyi epirdimain.

Kumouksen pyorteissi toimimaan tottunut Olga Ivanovna ei
kerennyt odottamaan, vaan vastasi itse kysymykseensa:

— Tietenkin niinkuin mirki palaa. Eiké niin?

Fedosej riensi ystavinsi avuksi:
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— Ei meiddn tarvitse mirkidi polttaa. Meilli on perustettu
neuvostoja ja komiteoita ja... Muistaakseni meilli on wvalistus-
neuvostot ja jumalanneuvostot ja. ..

— Jumalattomain piiri, — korjasi Ivan Petrovitsh.

— Niin, aivan oikein... ja oppipiirit ja lastenauttamispiirit
ja koyhidinkomiteat ja... hitto heita kaikkia muistaakaan! Kylld
meilli piirejad on, niin etti pyorryttia.

— Tuo jo joltakin kuuluu, — Olga hymihti, — mutta onko
maanjako suoritettu oikein ja kommunististen periaatteiden mu-
kaisesti?

— Se on suoritettu aivan oikein ja mukaisesti, — uhosi
Fedosej, — niinpa ...

— Niin, niin... Mutta onko sielld asiantuntijoita, selitti-
jia, opastajia, — Olga tiukkasi.

— Oon, oon, — rehenteli Fedosej kisidan levitellen, — mui-

tahan sielld ei olekaan. Kaikki nuoret ihmiset meilli ovat pelkkid
asiantuntijoita ja opastajia.

Fedosej naytti perin pohlolta. Ivan Petrovitsh meni katsele-
maan kirjahyllyi.

— Olisi kiintoisaa kuulla, miten maanjako sielli viime vuonna
suoritettiin, — Olga enoltaan kysyi.

Fedosej puolestaan alkoi jutella isintivien kanssa.

— Tam#n uuden hallitusjirjestelmin aikana, — Ivan Petro-
vitsh aloitti.

— Sovettivallan, — Olga oikaisi.

— Niin, sovettivallan maakysym ... maapolitiikan tuloksena
on, ettd suurin osa tilanomistajain maata on siirtynyt eri talon-
poikaiskerrosten vieldpd irtaimen viestonkin kiytettiviksi ja lop-
puosaan perustetaan ja on jo osittain perustettukin sovettitiloja.
Mutta ellen ole viirin ymmirtinyt, niin eivit aio tihin pysih-
tyd: on niet tultu huomaamaan, etti maapalstain lisijako ei riiti.
On myds saatava tuotanto kohoamaan. Siispi ovat alkaneet kiin-
nittdi huomiota yhteisviljelysmuotoon, ja siti minikin kannatan,
se on syvimpdin periaatteideni mukaista... suurinta ja pyhinti,
mitd ihmisjirki on synnyttinyt. Sellaisten tydtapain toteuttami-
nen antaa mahdollisuuden kaikkein kurjimmallekin turvata ole-
massaolonsa, siirtyd inhimillisiin oloihin, samaan arvoluokkaan
kuin muutkin rehelliset ihmiset.

Tapansa mukaan omasta puheestaan innostuen hin alkoi laa-
jasti selostaa:

— Katsohan, eiké asia ole niin, ettei mitenkiin voi kan-
nattaa viljelys suurviljelyksen tapoja huomioon ottamatta ...
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Vanjka... Filimonov... mita richunee, piru hanesti tiedon
ottakoon ... tahtoi vain kdintdd nurin ihmisten mielet .. tur-
hia lorpotteli ... mutta me... veljid ja sisaria olemme... yhta
peltoa viljelemme, yhtd viljaa korjaamme... ja sovussa: mika
on minun, se on sinun, ja mikd on sinun, se on minun... yhtei-
sesti viljelemme Petrogradista Mustalle merelle saakka ... yhtei-
seksi hyvdksi... ja... ja... niin me rakkaudessa ja sovussa
toisiamme palvellen luomme veljeskunnan, jolla ei vertaistaan
auringon alla ...

-

— Voisihan se kiiydid piinsi sekin, — jatkoi Ivan Andrejev
keskusteluaan Fedosejn kanssa, — kivisihin se muuten pdinsd,
mutta kun se Pavlov on niin itsensd nidkoinen.

Han lisisi puita tuleen, joka taas liehahti iloiseksi leimulsi.
Sitten hdn laittoi itselleen aimo sitkin. Fedosej seurasi esimerk-
kid.

— Ettd itsensiko nikdinen...? — hin innostutti Ivan suu-
taria jatkamaan.

— Niin, ndes, Pavlov on niin pitkd ja hartev® mies, ettel
enad sodan jilkeen vertaistaan ndilld mailla. Itsensi hin kylld -voi
kitked, niin iso kuin onkin, silla onpa kaupungissamme jos jon-
kinlaisia piilopesid ... mutta koettakoonpa paeta kulta- ja kivipus-
seineen kaupungista, niin kiinni joutuu, silli Erikoiskomiteassa on
nyt miehid, jotka tekevit tyoti vakavissaan.

— Tkdvd juttu... rosvoille.

— Kylla niilli p—Ilid on keinonsa! Ei esimerkiksi Pavlov niin
hullu ole, ettd rupeaa kultaa itse kasittelemdin. Arvelen hanella
olevan apulaisia. Mutta se minua ihmetyttdd, missd hin aartei-
tansa sidilyttad, silldi apulaisiinsa hin — vanha kokenut veijari —
tuskin luottaa. Hinelld tiytyy olla kisissian suunnattomia rik-
kauksia, kokonaisia omaisuuksia . .. ’

Ivan Andrejev aivan innostui. Hinen mielikuvitustansa kiih-
dytti kovin timi asia ja hin koetti muistella kaikki lukemansa
varkauskertomukset Gytdakseen keinon, jolla Pavlov suoriutuu
kiinnijoutumasta ja miten hin menettelee saaliinsa suhteen.

— Ainoa, minkid hin voi tehdd, — hidn vihdoin paitteli, —
on, ettd jattdd varastonsa jollekin uskotulle ja sitten ase kidessad
vahtii tatd.

— Ei ole aina hyviksi ihmiselld lilan suuri rikkaus, — jarkeili
Fedosej tunnustellen puujalkaansa ja korjaillen sen siteitd.

Olga oli ldihtévalmis. Ivan Petrovitsh niinikdin. Olga oli pyyv-
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tinyt hanet’lastenkotiaan katsomaan. Eno oli tiydelleen voittanut
sisarensa tyttiren myotamielisyyden.

He ldhtivat. Ivan Andrejev lisdsi vield kerran puita uuniin
ja sanoi hidnkin lahtevinsi asioilleen. Akulina alkoi tavalliset
kotiaskareensa. Fedosej istui uunin edessi ;mietteissdaan.

XIT.

Sind yona, jolloin Erikoiskomitean tarkastajat olivat kidyneet
pitimissi talossa tarkan ja yksityiskohtaisen tarkastuksen, olivat
he silmiilleet myOskin palatsirakennuksen sisiosia. Ammoin oli-
vat nimd komeat suojat jo melkein puhtaaksi ryostettyjd, ja se
hivityksen kauhistus, mika sielld vallitsi, oli ndhtividsti niin mur-
heellisesti vaikuttanut etsimistd johtavaan pidllikkéon — vai
mistd lienee johtunut — ettei han ollut pannut merkille, ettd
hinen apulaisensa olivat unohtaneet lukita oven yldkertaan. Joka
tapauksessa, kun Ivan Andrejev tarkastuksen jalkeiseni aamuna
varhain oli mennyt ulos eteiseen, josta portaat nousivat ylaker-
taan, hian oli huomannut, etti ylikerran ovi oli raollaan ja ettd
oven suulla oli awvain. Hin oli mennyt katsomaan, keitd siellda
mahdollisesti oli, ja oli havainnut, etti tarkastajat olivat huoli-
mattomasti tdayttaneet velvollisuutensa. Ivan Andrejev oli lukin-
nut oven, pistinyt avairmen taskuunsa ja vasta-sen jilkeen, kun
lapset olivat menneet toimiinsa ja tdysi rauha wvallitsi, han oli
uteliaisuudesta mennyt katselemaan, millaisilta suuren herran
huoneistot kokonaisuudessaan ja ilman seuraa, yksindan katsellen
niayttivit. Miltei heti ensi silmiykselli hin oli todennut, ettei
taimi mahtava ja rikas palatsi sisimmiltiidn enad ollut suuresti-
kaan nikemisen arvoinen... Mutta... puutavaraa tailli oli!
Oli tyhjia hyllyja, oli kaappeja, oli huonekalujen jatteitd, oli par-
kettia ja paneelia, sanalla sanoen kaikkea sellaista, jota arvok-
kaaimpaan saaliiseen tottuneet rosvot eivit olleet vilittineet ottaa
mukaansa, mutta joka Ivan Andrejeville nykyisin lihinnd leipaa
oli kaikkein arvokkainta. Jos tadmi puuvarasto saisiolla hinen hal-
lussaan vaikkapa vain muutamia pdivid, niin olisi Akulinalla ja
hinelli — ja siiti sitd saisivat lapsetkin, niin rehellisid ja yhteis-
kunnan parasta silmilli pitdvid kuin olivatkin — ainakin ldhi-
aikoina limmintd, eiki hinen, isdn, tarvitsisi pahoittaa’ rakkaiden
lastensa mielti omai asuinhuoneen permannon repimisella,

Hin oli sahannut eriin hyllyn polttopuiksi, ja siitd se limpo,
jolla hiin tini aamuna oli voinut kestitd maalta tulleita vieraitaan.
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Lisiksi han oli loytinyt jonkin koruompeleisen vaatteen, joka oli
ollut hyvin soma, mutta jota hin ei tietinyt, mihin sitd oli kiy-
tetty. Sen hdn oli sangen helposti saanut vaihdetuksi teehen ja
sokeriin,

Niin oli tapahtunut silloin. Tinadn Ivan Andrejev oli piit-
tanyt ottaa huoneistot tarkemman katselmuksen alaisiksi. Saattoi-
han nimittdin tapahtua, etti viranomaiset havittelevat jattineensi
jotakin keskeneraiseksi ja tulevat kohentelemaan jalkidan. Saattaa
myoskin tapahtua, ettd asianomainen on epdavarma oven suhteen
ja... Ainakin tapahtuu niin, etti uusi talokomitea tekee taydelli-
sen inventarion ja senjilkeen sinetti ovet... On siis tuiki valttd-
matonta, etta hin kiirehtii ottamaan itselleen sen puuvaraston,
minkd voi vaaratta piiloittaa kamppeidensa joukkoon. Padtdksen
tehtydin Ivan siis oli pukenut ylleen turkit, vetinyt huopaset jal-
koihinsa, painanut paihansia karvalakin ja lahtenyt retkelleen.

Pakkanen oli tindin ankara. Eteisen marmorit kimmelsivit
jaahileistd, portaat olivat huurteessa, ja loisto-ovi kauttaaltaan oli
lumikristallien peitossa. Ivan Andrejev avasi oven nopeasti,
pujahti sisdan ja sulki yhti nopeasti. Han pisti avaimen tas-
kuunsa ja pysihtyi kuuntelemaan. Jaditiva hiljaisuus. ..

Asumattoman huoneiston kumeaa rauhaa. Hin oli tailla koko
maailmasta ja kaikesta sen touhusta eroitettuna, lukittuna jdity-
neen marmorin sydimeen. Tuolta aukeavat evet toisiin huonei-
siin, niistd kolmansiin, neljinsiin, viidensiin... suuri kuollut
koti.

Hiiskaustakaan ei kuulunut. Se oli kummallisen outoa. Ivan
suutari siirsi lakin pois korviltaan kuunnellakseen... Hén tunsi,
miten hiljaisuus hiipi hinen olemukseensa, souteli suloisena vir-
tana jidsenissi... ' .

Ivan alkoi tuntea sisdistdi levon tarvetta. Ham painoi lakin
takaisin korvilleen, istahti revityile sohvalle, asetti turkin liépeet
polviensa suojaksi ja nojasi sohvan selustaan. Eletyn elimin
kuvia kulki muistoissa, ja mielen valtasi syvd kaipaus... halu
nukahtaa — nukkua ikuisiksi ajoiksi pois omasta itsestdin, joka -
ei ole ollut muuta kuin naurun rehakkaa, virnistelyd ja ulvo-
mista .. .

Hin lienee tovin nukahtanutkin. Siatkd oli sammunut hénen
huurteisiin viiksiinsd, ja pakkanen oli turkista huolimatta tunkeu-
tunut ihoon, polvia jo suorastaan paleli. Hin nousi, kasasi soh-
vista pursuneita pehmikkeiti keskelle lattiaa ddnen vaimentajiksi
ja alkoi siind kahden tuolin varassa sahata tammilaudakoita poltto-
puiksi. Sahattuaan oman korkuisensa pinon loistoisan kaakeliuunin
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nurkkaan hin katsoi itselldin olevan oikeuden hiukan silmailia
ympérilleen. Hin asetti sahan oven eteen, ettei vahingossa unoh-
taisi sitd, ja ryhtyi lahemmin tarkastelemaan huonetta. Tarkastus
oli Suoritettu sangen pian: paitsi polttopuuta huoneessa ei ollut
mitddin loytimisen arvoista. Lukuunottamatta erdastd vankasta
tammesta tehtyd hyllyd, johon hin vieli ei ollut koskenut, oli
seinain alaosakin samanlaisella tammella paneloitu. Hin tutki.
miten paneli oli seindin kiinnjtetty; hutiloiden: irtaantuu helposti.
Niaiden lisiksi vield kaksi vanklkaa poytda... Vihintiin kuukau-
den polttopuut — jos vain kohtalo on suopea. Hin siirtyi seu--
raavaan huoneeseen.

Tama oli edellisen vierushuone kadun puolelle. Muuten kool
taan ja rakennustavaltaan samanlainen kuin edellinen, paitsi ettéd
siitdi vahisti, miti sirjetyistd huonekaluista oli jiljelld, saattoi
nihdd, ettd kalusto oli ollut kiiltiviksi petsattua visakoivua. Mil-
tahin mahtoi timikin huone ndyttii ennen havityksen kauhis-

‘tusta, — Ivan ympirilleen silmiillen aprikoi. Mitihin vikei ne
oikeastaan ovat olleet, jotka tdalla ovat ndin armotta mellasta-
neet, — hin jatkoi aprikoimistaan, — ovat sirkeneet ilman tar-

koitusta ... huligaaneja! Ehkd ei sentidn huligaaneja... ehkid
miehii, jotka dvat taistelleetkin ... ja tdilli nihneet kaiken timin
loiston ja komeuden, jonka keskelld rikkaat loiset ovat hekumoi-
den maleksineet... ja katkeruus on syttynyt ilmi vihaan....
hm ... mitipd hidn siitd, kuka on rikkonut, kunhan ovat rikko-
neet... Erds asia on varma: paneelia ei tarvitse irroittaa eikd
ehjia esineitd sirkei — sirjettyikin riittdd ainakin... hm... jos-
jarkiperdisesti limmittdd, niin hyvin riittdd yhdeksi kupkau-
deksi ... Omatunto rauhoittui.

Ivan mestarin omatunto ei ollut arimpia. Hin oli aikoinaan
saattanut parina kolmena vuorokautena juoda ja juottaa kuukau-
den tulot jopa enemmdinkin ja antaa Akulinan uurastaa perheen
elatuksen puolesta. Hin oli antanut Akulinan kiarsia puutetta, sol-
vauksia, jopa joskus pahoinpitelyikin, ilman ettd siita olisi oman-
tunnon rauha hairiin#ynyt. Hin oli kaksi kertaa menettinyt koko.
omaisuutensa, jonka oli silliensi ja oppilaidensa avustamana raa-
putellut kokoon ... eiki omatunto ollut- millainkiin ... Mutta se,
ettd hin oli tindan siarkenyt aivan ehjii tammilaudakoita poltto-
puiksi, oli aivan eri asia. Silli Ivan suutari oli koko michuutensa
ian rakentanut uutta ja korjannut vanhaa, Jos hin milloin oli
vanhat jalkineet hajoittanut, niin se oli tapahtunut vain korjaa-
misen merkeissd. Repimisen ja sirkemisen suhteen hidnen oma-—
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“tuntonsa oli arka, — se oli tyStottumusten omaatuntoa. Sitdpaitsi
Erikoiskomitea ei ollut mikiin leikin asia.

Paitsi sirkyneitd huonekaluja oli tdssi huoneessa jonkun ‘ver-
ran enemman ja arvokkaamman ndkoisia vaateriekaleita Luin
edellisessd. Ja niidenpd arvioimiseen mestarimme nyt tiydelld to-
della antautui. Ensimmdiiseksi hinen huomionsa kiintyi eridiseen
ruhjottuun leposohvaan. Siind oli piillys ja selus melkein koko-
naan mitd pehmeintd silkkisamettia,stosin vain viulakkeina ja re-
vittyind, mutta oli siind ehjidkin kohtia. Nopeasti irroitti taitavan
suutarinkaden kiyttelemd veitsi kankaan irti sen kehyksistd jat-
tamattd tilkun palastakaan hukille. Siitd tulee, jos ei muuta, niin
-ainakin limpimit jalkarievut, kun kevaammilld, lumisohjon
aikana, ei enid voi huopikkaita kiyttid, vaan on turvaannuttava
saappaisiin. Jddpd siitd vield polvienkin limmikkeiksi - — hin
‘hieroi reumatismisia polviaan ... -tai saa Akulina siarisiteikseen ...
maalaisillekin téllaiset kelpaavat... niin, kaksikymmenti tai kak-
sikymmentdviisi naulaa selvad ruisleipdd ... ei tule kysymykseen-
kadn, ettd vihemmailld aito silkkisamettia... Tuon repeimin mina
‘kuitenkin ennen kaupantekoa ompelen huolellisesti silkkirihmalla,
‘niin ettei siti lainkaan huomaa, ja jos minid ompelen nama yhteen
‘ja panen ympairille paltteen kiiltonahasta, jota en enda tarvitse,
niin siitd tulee sellainen, ettd siti voi sanoa vaikka miksi... maa=
laisemannille ... siitd voi silmad ripiyttimittd pyytdd kaksi puu=
taa jauhoja, etti jad tinkimisen varaa... Mutta pitii tarjota vain
«emannille, isinnit eivat tdllaisesta vialitd, — Hian kiddri sametti-
liuskat huolellisesti ja silitellen tiiviiksi rullaksi ja sijoitti sen hou-
sunkaulukseensa.

Oli vielda muutakin vaatetavaraa: tuolien pailti kiskottuja sa-
smettikaistaleita, kaihtimien silkkipaloja, sohvatyynyn risoja, jalka-
mattoja, ilmavan ohuita akkunanverhoja, joilla tuskin oli mitiin
arvoa, Mutta jarjestelyn puuska oli vallannut mestarin. Hinelld
oli tyGpoytinsi ddressi nahkatavaraa aina lajiteltuna viiteen kate-
-goriaan, joista alimpaan kuuluivat viilteet ja pienet nahkapalat,”
jotka oli myynyt tehtaaseen. Vanhan tottumuksen mukaan hin
nytkin jirjesteli: huonoimpaan arvoluokkaan joutuivat pienet sa-
mettipalat ja kaihtimet. Ylimp#in kategoriaan ei tullut muuta kuin
Askeinen kahden jauhopuudan arvoinen sametti... Entids tuo...
Eridssi nurkassa oli pienehkd vaatekidiro. — Ahid, — hin ikidn-
kuin ahitteli sitd, joka sen oli unohtanut. Kiire oli pehmedd
silkkimoareeta, vaaleansinertividd ... Hin juoksutti kidirén auki.
Sen sisiltd putosi pieni, ikivanha pyhiinkuva...
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Mitddn ainearvoa kuvalla ei ollut... kehys rautapelha . pait-
=i ehkd vanhuuden arvo... tai taiteen... sitd Ivan ei ymmirti-
nyt. Mutta miksi oli sen ymparllle kiedottu niin arvokas
vaate?... Aa, veli! Hurskaan mielialan ilmaus! Olet tahtonut
piiloittaa pyhédn, ettei se olisi nikemassd. Han asetti kuvan uunin
reunalle ja kietoi verhon huolellisesti rullalle. Se enda vaivoin
‘mahtui housunkaulukseen. Tami on vaihdettava pian — ja jos
mahdollista lihaan tai rasvaan. Hin tunsi viiltivaa nilkii. ..
“Tuli kiire kotiin .

Kuitenkin, kun 011 niin hyvi tilaisuus, hin tahtm pikimmittiin
silmiilla myoOs toisia huoneita. Paitsi sitd ovea, josta hdn oli tul-
lut sisalle, oli huoneessa kaksi muuta ovea. Toinen niisti antoi
-palatsin péiti kohden, siis hinen oman, alakerrassa olevan huo-
neensa ylipuolelle. Sinne hin ei ainakaan tilla kertaa mene,
silla Akulina ja Fedosej saattavat kuulla litketti ja — sdikah-
tid. Toinen ovi johti palatsin sisiosiin. Hin aukaisi sen.

Huone, johon hin saapui, oli huikaisevan iso ja loistava, seinit
taynnd maalauksia. Ivan tiesi, ettd ylhdisten seinid koristi taide-
arvoltaan miAdrittoman kalliit kuvat. Olipa hin kerran oppaan
johdolla kiaynyt niiti katselemassakin. Narkompros oli nimittiin
pitinyt’ muun. muassa tatikin taidekokoelmaa yleison nahtdvini
sithen saakka, kunnes Pavlov kumppaneineen oli tehnyt anomuk-
sen, ettd kokoelma toistaiseksi  suljettaisiin, koska oli ilmennyt

vaarinkdyttoja ... se veijari...

Kuuman ja kylmidn wvireitd... Ivanin polvet notkahtelivat,
han horjui... Otsalle kohosi® hiki... Oliko hdn tulossa sai-
Taaksi . §

Kaamea pelko iski sydimmeen. Hineen tuli mieleton pakokauhu.
Silkki- ja samettikdirét housunkauluksessa ikidinkuin kiemurteli-
vat. Hin otti muutamia askeleita, mutta polvet eivit ottaneet
totellakseen, ne notkuivat ja vapisivat, ja hianen tiytyi retkahtaa
eriille sohvalle... Han vilkui ympirilleen ..., Pelko muuttui mie-
lettomaksi. Aa, onko hidn taikauskoinen?

Ei! Sitd han ainakaan ei ole, eika ole koskaan ollut! Ivan
mnauroi pilkallisesti itselleen ja pakoittamalla pakoitti itsensd kive-
lemidan salin halki edemmiksi. Risahteli, rasahteli, kuului ikdin-
kuin hiljaista askelten tassutusta. Ivan royhisti rintaansa ja
yskihti. Seinissa kumahteli. Uh, — piadsi hdneltd vasten tah-
toaan. Uh-uh-uh, — kumahteli seinissi. “Et ikind endi pdise
pois niistd kirotuista sokkeloista”, iski hineen jakomielinen ajatus
kuin jonkin toisen olennon kuiskaamana, ja taikauskoinen pelko
sai mutta vauhtia. Mind en ole pelkuri ja vield vihemmin mini
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olen taikauskoinen, — hin vakuutti itselleen ja jatkoi kulkuaan.

Huoneen vastakkaisella puolella han vilkaisi taakseen. Miti,
jos noista ovista tulee joku... Akkii hin aukaisi oven, 'joka
johti viereiseen pienempidn huoneceseen, ja sielld han dityi sydam-
mensd pohjasta nauramaan lapsekkaalle pelolleen, Huoneet olivat
samanlaisessa, kunnossa kuin edellisetkin, mutta miten lieneekin,
niin Ivanilta oli kadonnut kaikki halu tutkimiseen ja arvioimi-
seen. Kuinkahan suuri timi palatsi mahtanee ollakaan, — hin
muina miehind ajatteli. Meni ja aukaisi viela yhden oven. Sielld

aukeni laaja halli pddti pyorryttivine portaistoineen, pylviineen

ja portaineen ... Kuului askeleita. Ne kantautuivat itse asiassa
kadulta, mutta. Ivanin kiihtynyt mielikuvitus muutti ne jonkun
marmoripatsaan raskaiksi askeleiksi ... Mielettémisti dhkyen hin
santdsi lapi huoneiden, lipi salin ja saapui hikiseni ja uupuneena
askeiseen huoneeseen. Se tuntui tutulta. Siind hin ndki jirjes-
telemansa wvaatenyytin, pincamansa puut. Rauhoittuneena hin
istahti ja alkoi poltella.

Poltellessaan hin ajatteli dskeistd ja pakoitti itsensi syvasti
halveksimaan moista epamiehekisti kiyttiytymistd, Mutta sitten
hian muisti, mitd oli kuullut Vasilin puhuvan taikauskon jatteistda
hermostossa ja niiden odottamattomista purkaulksista erindisissi
tilanteissa. Hin soimasi katkerasti itsefifin, ettei ollut tarkastanut,
mitd kaikkea noissa toisissa huoneissa oli ollut. Nyt tilli kertaa
hin ei halunnut sinne endi menni ... Sen sijasta hin pddtti vil-
kaista, millainen oli hinen asuntonsa paalla oleva huone.

Hin avasi oven, eikd ollut vahdinen hinen himmistyksensi,
kun huomasi, ettd timd huone oli sdilynyt — kuten miiytti —
aivan koskemattomana. Sielli oli ehji kalusto, olivatpa matotkin
suorina lattialla.

Ivan unohti kaiken pelkonsa. Saaliinhimo keskitti hinen har-
hailevan mielensi, ja hin Lkykeni jilleen tyynesti ja jirkevisti
harkitsemaan. Pavlovin “komitean” viimeinen “tarkastus” oli niah-
tivasti tapahtunut vasta sen jilkeen, kun hin jo asui alakerrassa.
Olivat siis olleet timin huoneen suhteen varuillaan, eivit olleet
uskaltaneet tdalla vapaasti mekastaa. Vai olisiko Pavlov sii-
lyttinyt timdn itseddn ja omia tarkoituksiaan varten. Huone oli
joka tapauksessa sangen arvokas. Huonekalut tosin eivit hintd
paljon hyddytd, silld ne ovat aivan ehjit, eiki hin kykene saa-
maan niitd myydyksi, ja paillykset, niin arvokasta kangasta kuin
olivatkin — olivat ehjdin huonekalujen ehjii paillyksia ... Silli
olipa saaliinhimo kuinka sturi tahansa, niin ehjii ei Ivan mie-
lelldan repinyt... Mutta matot... Niissi siti oli leipid’ ja suolaa
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hinen perheelleen pitkidksi aikaa... Mieliala muuttui leppoisaksi,
ja saaliinhimo tyyntyi... Sitten, kun pahin aika on ohitse, ja
tyo jilleen tuottaa... vallankumous on voittanut, ei ole enii
riistdjid, eikd hdnelld, suutarimestari Ivan Andrejevilla, yksityistd
liiketta eikd sen suruja... hin tyoskentelee suutarina suutarien
parissa valoisassa limpimissa sihkojalkineliikkeessi ... tulee ko-
tiin, jossa ei ole hajuakaan nahkoista.., vaan on sielli valoisaa,
lammintd, kirjoja, teetd, tippa viinaa... aah! g

Valoisan mielialan vallitessa Ivan teki suunnitelman perman-
non-taytfeisten limpimidin mattojen suhteen. Silli, — hin jir-
keili, — matot, eiviit ole miksikdin hyodyksi tdilld, asumattomassa
huoneessa, ja... kuka sen tietdd, mikd niiden kohtaloksi vihdoin
tulisi, jos... Heiddn, Akulinan ja hinen, vuode on levei — ny-
' kyisin tosin kylmin vuoksi kavennettu, mutta sen voi jilleen
leventii entiseen kokoonsa. Kun tydntid pois kuluneen -olkipat-
jan ja pehmennyksend olevan, vielikin kuluneemman jouhipatjan
ja latoo niiden sijalle nimi untuvanpehmeit matot silloin, kun
lapset eivit ole kotona, niin jopa pitadkin Akulina paran kylkei
lammittad. Ivan aivan riemastui ajatellessaan, miten laheasti 1im-
min vuode hiinen jisenkolotusta kirsivin vaimonsa kylkei hive-
lee. Ivan kohotti maton kulmaa ja hiveli silli poskeaan: pehmyt,
pehmyt kuin untuva... Jokin, mikid lie, katkera pala kohosi
kurkkuun, henked ahdisti ja kiidet puristuivat nyrkeiksi:

— Lattialla! — hin &dineensi karjasi.

Mutta Ivan Andrejev, niin nokkelatajuinen kuin olikin, ei kuu-
lunut nithin ihmisiin, jotka saavat tunteensa jirjenmukaisen ana-
lyysin alaiseksi. Hin vain tunsi jotakin timin tapaista:

Kallisarvoiset matot jalkojen pehmikkeeni niiden, joiden eld-
mintie muutenkin oli ollut tasaista kehdosta hautaan ja kaikilta
vaaroilta ja vastuksilta varjeltua... Ja hinesti tuntui ilkeilti
ajatus: Vieddkdé nimid joutavain ihmisten tallaamat matot Aku-
linan vuoteeseen?

Mutta, — han jirkeili, — ei ole mattojen syy, eivit ole matot
polkijoitaan valinneet. Matot ovat tehtaan tuotetta, ja tehtaassa
tyoskentelevit tycldiset... Minun vuoteessani te joudutte kun-
niaan ... Nimi matot siis ladotaan vuoteeseen, ja siiti hin sitten
niitd kesii aina tarpeen mukaan ja vie... Niin, maaseudulle hin
ne saattelee tavalla tai toisella, silli niiden liikutteleminen Sen-
noilla tai Rihkamatorilla voi varsinkin ajan mittaan herittii huo-
miota... Vaivatta ei niin arvokkaiden mattojen maalle kuljetus
kiy, mutta vaiva kuin vaiva — milloinkas hian, kisityoliinen, olisi
mitiin vaivatta saanut. -
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Kun siis ravinnonsaantimahdollisuudet nayttivit lupaavilta —
ja limmon niinikddin — niin tuli mieleen nykyinen, kolkko asuntc.
loistava kylhkm mutta vailla loistonsa mukaista kalustoa. Tissi
seisoo kalustoa jouten... Mutta ei! Niin oma isd kuin heille
olenkin ja heidit syntymastdfin saakka kasvattanut ja pienuudes-
taan asti kouluuttanut, niin pienimpaankain kompromissiin on tur—
ha heiti yrittiikidn, He ovat niin omanlaatuisiaan kuin olisivat
ilmestyneet maailfnanrannan tuolta puolen eikd Akulinan ja minum
aviopesisti.

— Tdmin mind kuitenkin otan mukaani,»— hin sanoi ja kivi
kisiksi messinkintppiseen siroon kohennuskeppiin, joka oli nojal-
laan matalahkoa taiteellista kaakeliuunia vastaan. Hinesti se tun-
tul niin somalta. Hin nosti tuolin uunin direen, avasi uunim
suupellit, joiden viri oli kuin damaskoidun terdksen, ja oli kouhi-
vinaan uunia... Ja tuon! Hinen silminsi olivat osuneet harmah-~
tavaan, uunin variin sulautuvaan, siitd tuskin eroitettavissa ole-
vaan rautaiseen kolmihaaraiseen, noin kyynidran korkuiseen kynt-
tilainjalkaan, joka oli uuninkorvalla. Sen haarukoissa olisi soma
polttaa kolmea kynttilid. Hin asettaa sen Akulinan poydille, etta
ilta-aurinko saa paistaa tuohon jalustan himmedin messinkiin.. .
Pitden Lkidessiin kohennuskeppii Ivan otti toiseen kiteensd kynt-
tilinjalan. Se oli painava — ja hédn tunsi heti metallin peh-
medn sdvyn verrattuna toisessa kadessd olevan raudan kovaam
lkosketukseen.

Polvet horjahtelivat. Kohennuskeppi vaipui uunia vastaan, ja
Ivan kantoi kynttilinjalan akkunan Zireen ja viilsi sen pohjaam
veitselld naarmun. Vanhaa, aito hopeaa! Rengas sen jalustassa
arvatenkin kullattu! Ei! Hén piirsi viirun veitselld. Ei! Kolmen
sormen paksuinen ja ainakin puolen metrin pituinen rengas puh-
dasta kultaa... Intohimo virisytti ruumista.

Huoneen raollaan oleva ovi alkaa aueta. Kynttilinjalka
laskeutuu Ivanin kidesti — hiljaa — lattialle ja hin on valmis
ottamaan vastaan tuomionsa ... jospa ne vain olisivat niitd...
Ei! Eivit ne ole niita!...

Ei sielti tullut ketiin, Ivan tointui. Ovi oli edelleenkin
samalla tavalla raollaan. Ivan Andrejev otti hopeisen kynttilin-
jalan, jonka jalustassa oli paksu kultarengas, ja hyokkasr ulos.

Kaikki ovet avautuivat ja kaikki mahdolliset ja mahdottomat
vaarat joka puolelta hyokkisivat hianen kimppuunsa. Hin laski
kynttiliinjalan lattialle, avasi erdin oven ja sySksyi pakoon —
jumalan kiitos, tuttu portaisto... hidn oli oman ovensa edessd ...
ja avain oli hinen kidessiadn.
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_ Kalpeana ja hiestdi mirkini hin astui huoneeseen,

— Mika lie kohtaus yllitti kadulla. Laita, rakkaani, teeti, —-
Ivan sai sanotuksi vaipuessaan tuolille limpimin uunin viereen.

Fedosej oli aikeissa lihtea ulos kaupunkﬁa katselemaan, —
Ivan katseli kelloaan. Hin oli ollut poissa vajaan kolme tuntia,
vaikka se hdnen tajuntaansa oli kuultanut kolmena elinaikana.

— Fedosej Jurjev, kaupungilleko, — hin kysyi.

— Kaupungille, — kuului yksikantainen vastaus.

— Odota, isiseni, juo teeti ja haukkaa leipid, menemme
yhdessd, minun tiytyy vilttdmittda nahdia ... Mini haluan tulla
kanssasi, isdseni.

— Noo, kun haluat, niin tule.

Ivan Andrejevista Fedosejn aani kuulosti rauhalliselta kuin
lammin, leppoinen tuuli. :

XIII.

Harmaanhuurteinen puisto tammikuun iltahimirissi. Paul
Semenov kiivelee edestakaisin renttujen holtitonta kivelytapaa
matkien, lakki takaraivolla, kiherretty hiuskiehkura otsalla, kidet
syville painettuina Iyhyen toppatakin taskuihin. Hin on ollut
alusta alkaen rauhaton. Jopa rauhattomuus on saanut hinet muu-
taman kerran unohtamaan osansa ja ryhdistiytymiin entisajan
upseeriksi painuakseen jilleen nopeasti nykyiseen olintapaansa.
Mutta sikili kuin tunnit ovat kuluneet on rauhattomuus kasvanut
peloksi. Hin ei voi antaa itselleen anteeksi, etti suostui tapaa-
maan tyttod tdssi yksindisessi puistossa. Entid jos neidolle on
tapahtunut jotakin? Enti jos... enti jos... Miksei hin, Paul,
itse ehdottanut jotakin sopivampaa paikkaa, esimerkiksi Kazanin
kirkon pylvaistoa.

Paul Semenov oli nimittiin muutamia piivii sitten esitellyt
itsensd neiti Baumberghille, entiselle sisar Jelisavetalle, Kazanin
kirkon pylviistéssd. Han oli sivuuttanut tyton aivan lihelli asun-
toansa. Hinen huomionsa oli kiintynyt tyttéon ensin vain siksi,
ettd oli nihnyt timin ylla tatinsd hienot turkit, jotka hiin, Paul,
oli ollut pakoitettu my6miin elintarvikkeiden saantia varten. Sit-
ten hin oli tuntenut tytén samaksi sisareksi, joka oli sitonut hi-
nen haavansa rintamalla, ja hin oli kohteliaasti kohottanut hat-
tuaan. Sisar ei ollut vastannut hinen tervehdykseensi. Silloin
Paul oli pyérihtinyt ympiri ja alkanut kulkea hinen jaljessaan.
Oli kulkenut Kazanin kirkkoon saakka.

Miten ruma hin on ja miten hyppelehtien hin kivelee, oli
Paul arvostellut kulkiessaan neidon jaljessi. Mutta miten toisen-
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laisiksi hanen arvostelunsa olivat muuttuneetkaan kirkossa. Paul
ei ollut milloinkaan nihnyt niin harrasta, puhdasta, ikidnkuin kir-
castettua ilmetta kuin sisar Jelisavetan kasvoilla oli. Hin oli ikdan-
luin luotu rukoilemaan. Laiha ruumis ensin taipui kuin pajun-
vitsa, sitten'lyyhistyi pehmedsti polvilleen, ja nuori otsa painui
kivipermantoon. Kun hidn sitten kohoutui permannosta, suuntautui
kaihoisa puhdas katse kauas etdisyyteen, elimin harhain tuolle
puolen, onnen ja rauvhan asuntoihin, ji huulet, jotka — siitd
Paul oli vakuutettu — eivit koskaan olleet maista sulhoa suudel-
leet, muodostivat hiljaisia, sielun syvyydestd lahteneitd rukouk-
sia jumalalle. Se oli ollut niky, ilmestys, joka ikuisiksi ajoilsi
oli syopynyt Paulin sydimeen. Sisaren poistuttua kirkosta oli
Paul hartaana, pyhdn vavistuksen valtaamana seurannut hinta,
pysahdyttinyt pylviistdssi ja lausunut:

— Sisar Jelisaveta, suokaa anteeksi, etti hiiritsen te1ta Mi-
nulla on erds pyynt6. Sallitteko, ettdi puhuttelen teitd?

— Miksei, olkaa niin hyvid, — oli timid vastannut.

— Rohkenenko toivoa, ettdi muistaisitte minut joskus nih-
neenne? j

— Minusta tuntuu ... Varmasti olen teidit...

— Rintamalla, niin... Sidoitte haavani, rakas sisar. Pelastitte
henkeni. Kiitin teitd, ehken niinkidin paljon henkeni. pelastami-
sesta, silla se ei nykyisin ole suurenkaan arvoinen enempid itsel-
* leni kuin muillekaan, mutta kiitin teita kuitenkin laupeuden tyosta
ja kirsimysten lieventimisestd. Sallikaa minun esitelld itseni:
nimeni on Pavel Aleksandrovitsh Semenov, luutnantti, Olen ken-
raali Semenov vainajan veljenpoika.

— Ah, nyt muistan, — Jelisaveta huudahti, — eris amu-
letti ... se oli teille hyvin rakas?

— Niin, sisar, se on kulkenut isisti poikaan todistettavasti
kolmesataa vuotta jasiihen liittyy hyvin kaunis tarina... Sano-
taan...

— Arvaan, arvaan, — keskeytti Jelisaveta, — se tuottaa onnea
_ja ehkaisee onnettomquksm. Olen iloinen, ettei se joutunut kadok-
siin. ;

— Te, rakas sisar...

—- Nimeni on Baumbergh.

— Anteeksi, Te, neiti Baumbergh, ripustitte sen kaulaani.

Niin coli alkanut Paulin ja Jelisavetan tuttavuus.

Heti alusta alkaen oli Jelisavéta herittinyt Paulissa epimad-
riisen turvallisuuden tunteen. Hin muisti, miti oli sotandyttd-
- molld  kuullut timin ihmeteltivan suuresta kylmiverisyydestd,
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sankarillisesta pelottomuudesta ja uhrautuvaisuudesta &eki Verrat-
tomasta ammattitaidosta haavain sitomisessa., Paul oli tavannut
monta korkeamman kouluutuksen saanutta upseeriakin, jotka oli-
vat pitineet Jelisavetaa ihmeihmiseni puhumattakaan sotilaista,
joille timin pelkkd kosketus oli merkinnyt terveytti ja autuutta.
Epdilemitta oli neiti Baumberghilla tavallisista naisista poikkea-
via ominaisuuksia, joka tapauksessa hin oli tarmokas ja viisas,
ja sellaisen henkilon toveruudesta saattoi nidinid vaikeina aikoina
olla korvaamatonta hyotya.

Siind pmstossa kivellessian Paul tunsi levottomuutensa yhi
kasvavan., Han ei tietinyt neiti Baumberghm osoitetta ja ellei
han tapaisi hinti tdni iltana, jdisi seuraava kohtaus sattuman
varaai.

Oli jo melko pimea, kun Jelisaveta vihdoin saapui.

— Suokaa minulle anteeksi... vakava este... Oletteko kauan-
kin odottanut?

— Ilman teitd, neiti Baumbergh, minuutit vuosia, teidin seu-
rassanne vuodet minuutteja.

— Uskoisin, jos dikasuhteet olisivat hiukan luonnollisemmat.

— Te epiilette minua, niin...?

— Mind en ole tottunut epaﬂemaan omaa tletoam — virkkoj
Jelisaveta varmana,
— Te siis tiedatte.., mitd?

— Ettd kujeilette kiintymyksen kustannuksella. -

— Mitd se minua hyodyttdisi?

— Ei mitddn. Ettehin te ole ammattikujeilija, joka ansion
vuoksi.

— Minké vuoksi siis?

— Hauskuuden. Elimi on nykyisin erdissi suhteissa hiukan
yksitoikkoista.

Paul loi hdneen terdvin syrjasilmiayksen, mutta 3atk01 enti-
seen tapaan:

— Minun kujeiluni mahtanee siis teitd, armollinen neiti, kovin
miellyttad, koska uskalsitte keskustelupaikaksenne valita ndin vaa-
rallisen paikan ja vield vaarallisemman ajan,

— Mina olen vakuutettu, ettd tdma puisto on nykyisin juuri
kaikkein vaarattomimpia paikkoja koko kaupungissa... Ja mita-
pahin meilld, kehnosti puetuilla, olisi pelkdimistd. Eihin kukaan
huvin vuoksi rupeaisi kurjia rydvdaamadn. ..

— Varsinkin, kun jokainen kelpo rosvo luulee meitd laisik-
seer .., . i

— Sitipaitsi, — Jelisaveta jatkoi, — mind en ole tullut huvin
vuoksi.
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— Niin...?

— Alkaaki olko noin varma nayttelytaidostanne, herra Seme-
nov. Te, Pavel Aleksandrovitsh, olisitte mainio, uskallanpa sanoa
ensiluokkainen rosvo teatterindyttimolla, mutta kadulla...

— Noo...?

— Te esiinnytte lilan huomiotaherittivin rosvomaisesti. Te

“voitte joutua...

— Kiinnik6?

—. Niin. .

— Mind olen jo joutunut, rakas neiti... Mind... rakastan
teitd ... Mind rakastan teitd...

Jelisaveta nauroi pehmeisti.

— Pavel Aleksandrovitsh, sallikaa minun sanoa, etti yhta
heikkoa kuin teidin rosvo-osanne, on tuokin, miti nyt yrititte
sanoa ... mutta ei se mitdin... se painvastoin saattaa olla varsin
asiallistakin eriniisissi tilanteissa,.. hiukkasen rosvoa, hiukkasen
rakastajaa ...

— Mita tarkoitatte, neiti? 4

— ...ettd harjoittelette itsestinne pois liian teatraalisuuden
2%

— Mutta mind vakuutan ... =

— Niin minakin: kuolemaan asti rakastan teiti... mutta,
hyvéanen aika, herra Semenov, ei missdin tapauksessa mitdin kah-
den kopeekan romaanin roiston eikid italialaisen ocopperan rakas-
tajan eleitd. — Tovin vaitiolon jilkeen, merkitsevisti: — Meilla
voi olla hyotya toisistamme.

Paul Semenov katsahti tyttoon. Puistoa valaisevan lyhdyn
valossa hin jilleen tuli arvioineeksi noita kasvoja. Ne eivdt olleet
kauniit, voipa sanoa, ettd ne olivat itse asiassa epamiellyttivatkin,
— mutta niissd loisti terdva, janteva aly. Niissd oli jotakin oudon
kiinnostavaa, kiihtivaa.

He kulkivat vaiti ollen eteenpiin. Paul mietti mitd oikeastaan
sanoisi, Aikaa voittaakseen hin virkkoi.

— Naiind  aikoina saattaa tillainen puistikoissa oleileminen
kiyda wvaaralliseksi.

Jelisaveta oli edelleen vaiti. Sitten hin virkkoi:

— Naiina aikoina saattaa kdyda vaaralliseksi elimi yleensa.

Semenov sipsihti, Tyttd oli oikeassa. Eliama oli alituisen
uhan alainen, ja tuollaisesta tytostd oli todellakin hyotyd, ehkipa
enemman kuin hin oli kuvitellutkaan.

— Mita ajattelette, — hidn virkkoi puristaen hinen kittdin,
— yrittdisimmeko yhdessi?
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-— Niin ajattelen, ;

— Mutta ei minulla ole mitiin muuta tarjottavaa kuin jon-
kin verran intelligenssid ja — —

— Ja tulevaisuus...

He olivat juuri vahvistamaisillaan liittonsa suudelmalla, kun
Jelisaveta, naisen tavallisella varovaisuudella ja tarkkanikédisyy-
delli huomasi jonkun henkilon lihestyvin. Tulija oli hyvin
puettu vanhus, salkku kainalossa. Heidin kohdalle piistyain
hin kysyi hattuaan kohottaen:

— Olkaa hyvi ja sanokaa, luuletteko voivani titi tieti tur-
vallisesti kulkea Lesnoihin? Minun on nahkiis, nuoret ystivini,
valttamatta padstivi rakkaimman nuoruuden tuttavani kuolinvuo-
teen aireen. Otin timin oikotien ehtiikseni, jos mahdollista,
sanomaan viimeiset jiihyviiset.

— Olen usein kivellyt taalli, — vastasi Semenov, — enki ole
mitddn epidilyttivii huomannut. Luullakseni on seutu, niin Syr-
jdinen kuin onkin, yerraten vaaraton.

Vanhus kumarsi kiitokseksi ja jatkoi matkaansa. Paul ja
Jelisaveta samoin, keskikaupunkia kohden.

Puisto jii hetkeksi ikdankuin tyhjaksi. Mutta vain niennii-
sesti. Silld. tuskin oli hyvin puettu vanhus ehtinyt ensimmiisen
tien mutkan taakse, kun pensaistosta nopeasti hiipi esiin kaksi
lumivalkoista haamua. Tien reunalla he kyyristyivit, niin étti
eksyttivisti muistuttivat kahta pensaskinosta, samalla kuin tark-
kaavaisesti palyilivat oliko mitiin nikyvissi.

— Arvaapas, Bruhov, mitd vikei ne kaksi nuorta olivat? —
kysyi toinen haamuista hiljaa.

— Kissoja, — Bruhov vastas: vilinpitimittomasti.

— Ei niinkdin kissoja. Mini tunsin naisen, Bruhov. Arvaapa,
kuka hin oli?

— VYonaisia ei kannata arvailla.

— Hin oli... Jelisaveta. Babinan Jelisaveta!

— Vale! Ei sen tarvitse katuja kulkea.

— Totta, jumaliste! Mikihan niilli nyt on kierroksessa?

— Vahit siitd, — myrahti Bruhoy, — anna sini hinen kier-
taa, pysykiiiimme me asiassa. Antaa ukon paisti isoon risteykseen
asti ... Onko kitesi Varmap

— Aanta ei paasti,

Haamut hyokkisivit ystivinsd kuolinvuoteen Aireen kiiruh-
tavan vanhuksen  jalkeen.

Etddmpdd kuulun laukauksia, ja vilkehtivii tulijuovia alkaa
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risteilld ilmassa ja hangella. Joku valkoiseen viittaan verhoutunut,
piruksi naamioitunut olio juoksee kuin henkensi edesti. Pysih-
tyy, vilkuilee piilopaikkaa itselleen. Loikahtaa vihdoin sivuun ja
heittdytyy hankeen. Sotilaspatrulli kivdiri kidessi etsi salalyh-
tyjen avulla pensaikkoa, ja keskelle kidytavad ilmestyy ratsuvar-
tiosto nagaanit kidsissi. Piruksi naamioitu mies ei voi valttaa
kohtaloansa. Vimmatusta vastarinnastaan huolimatta hinen tay-
tyy seurata ahdistajiaan puistosta keskikaupungille johtavalle ka-
dulle, missa hidnet asetetaan toisten kiinniotettujen joukkoon. Ta-
pahituma sujuu Aidnettomaisti, vauhdikkaasti. Talvisella nayttamolla
suoriutunut naytés on pian loppunut. Puisto on jalleen tyhji.

Muutaman tovin kuluttua ilmestyvdt Bruhov ja hinen tove-
rinsa takaisin askeiselle paikalleen. Heilli on kummallakin vaate-
kdiro kainalossa. Painautuvat dkkipikaa liikkumattomiksi kinok-
siksi. Vihdein liikahtaa toinen ja kysyy:

— Kuuletko mitaéin?

— En, — kuuluu hiljainen vastaus. .
— En mindkidan. Eivithin ne tavallisesti heti palaa omille
jaljilleen ... olkaamme sentdin varovaisia.

Miehet kohoavat ja alkavat jarjestdia kantamuksiaan. Ne he
asettavat istuimikseen, riisuvat sitten valkoiset viittansa ja alka-
vat muina miehindin tupakoida.

— Jos yllattivat, niin ollaan aivan rauhallisia, viattomia kan-
salaisia . .. ;

— FEi saa antaa ylidttdd ... Risahduksenkin kuultuamme kii-
peimme puuhun.

— Miksei tuo askeinen, jonka kunm saivat, kiivennyt puuhun
tai luikkinut syvemmalle?

— Alyd puuttui.

— Tai puuttui taitoa ja rohkeutta.

— SHili miestd, jolla sentain oli oikeat otteet.

— Mitkd otteet?

Kimed kirkaisu saa miehet kyyristymidin pakoasentoon. Kivda-
rinpaukahduksia loitolta, Odottavat.

— Missd lienevit muualla, — Bruhov rauhoittavasti virkkoi.

— Pidink6/ sanani, veli Bruhov, heh?

— Totta! Ainti. ei paistinyt. Tavattoman onnistunut isku,
Antipin.

Tilanne ei salli toverusten Bruhovin ja Antipinin keskeyty-
mitti jatkaa keskustelujaan. Vihin valid on heidin henked pida-
tellen heristeltivi korviaan, jotka kuuluvat heidin ammattinsa
tialeimniin elimiin.
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Herrat Bruhov ja Antipin olivat ennen suurta vallankumousta
olleet erittdin hienoja, sivistyneitd ja mitd parhaiten kouluutettuja
pankki-, hotelli- ja perhevarkaita,” Omaten kauniin ulkomuodon,
mallikelpoisen kiytcksen, laudaturin ihmistuntemuksessa sekid
korkealle kehittyneen nayttelemistaidon, olisivat he voineet ko-
hota hyvinkin korkeaan yhteiskunnalliseen arvoasemaan, mutta
vallankumous teki tyhjaksi heidankin tulevaisuutensa. Nykyisin
he olivat pelkkid tavallisia katurosvoja — sellaisinaan kuitenkin
lajinsa parhaita. Monen monta kertaa, missa jotkut toiset olisivat
menettineet henkensd, olivat he pelastuneet vielipi pelastaneet
ryovdimansi omaisuudenkin. Rohkeus ei niille — vaarallisen
alansa aidoille ammattimiehille — ollut samaa kuin uhkarohkeus.
He olivat kyllin viisaita tietadkseen, ettd kaikkinainen ylpeys kiy
aina lankeemuksen edelld. Sitdpaitsi oli herra Bruhov syvisti
uskonnollismielinen samalla kuin han joutoaikoinaan harrasti
mietiskelyd ja syvien ongelmain tutkistelua — mitki ominaisuu-
det ovat sangen hyodylliset ja tarkedt laajan liikealan harjoitta-
jalle. Olisi viirin sanoa, etti herra Bruhovin henkiset pyrkimylk-
set tdahtdsivit yksinomaan aineellisten tarkoitusperiin saavuttami-
seen. Ei. Niiden toisena ja syvempani tarkoituksena oli henki-
sen olemuksen jalostaminen, sielullisten ominaisuuksien kehitta-
minen yhi korkeampaan ja vapaampaan tietoisuuteen. Bruhov oli
uskonnollisen didin kasvattama. Taltdi han oli perinyt idisyys-
kaipuun ja lujan uskon sielun kuolemattomuuteen. — Antipin
oli uskonnon alalla harvapiirteisempi. Hin ei tosin ollut aivan
tietimaton sielua koskevain asioiden suhteen, silli mitenkipi
hin olisi voinut ilman niiti esiintyi riklkaiden ikinaisten varalli-
suusoperatoorina, miki ammatti ennen, normaalisina aikoina, oli
ollut hanen erikoisalanaan. Mutta mitiin syvempai harrastusta
hin ei tuntenut uskontoa kohtaan. Henkiset voimansa hin oli
uhrannut ammattikuntoisuuden saavuttamiseksi. Antipin oli laa-
jasti lukenut ja tutkinut rikosalaa Kkisittelevid taitecllista ja
tieteellistd kirjallisuutta ja erikoisen syviisti ja menestyksellisesti
perehtynyt anatomiaan, varsinkin kraniologiaan. Hin tunsi tar-
kalleen, milld aseella, miten ja mihin aivokuoren kohtaan suun-
nattu kosketus tuotti minkinlaisen seurauksen. Ja hin oli vakuu-
tettu siitd, etti enimmit tappamistavat, niin sanotut luonnolliset
kuolemat niihin luettuina, olivat suottaista tuskaa ja kidutusta
tuottavaa amatOorityotd, halveksittavaa raakuutta hinen tieteelli-
sen tiedon ohjaaman, tuskattoman ja kauniin eliminlangan kat-
kaisemistapansa, -taiteensa rinnalla.
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Askeisen vanhan miehen kuolema oli ollut erittiin kaunis. Ei
kuolonkorahdustakaan ja vanhus oli sammunut kuin sihkdlamppu
nappulan kosketuksesta. Ja Antipin halusi niain tuoreeltaan va-
laista ystivdlleen ja ammattitoverilleen anatomian ihmeellisid
salaisuuksia ja miten paljon hyodyllisempiid on reaalinen tiede
kuin turhat filosoofiset haihattelut. Mutta Bruhov ennitti ennen
hinti. -

— Tdmi elamin meri on sentiin kovin epivakainen, — Bru-
hov mietteliddsti haasteli. — Tuokin #skeinen vanhus luovaili
eteenpidin. Ehkipi haamoitti edessidn rauhan satama, johon raih-
naan aluksensa ankkuroisi. Tai ehki mietiskeli tuonpuoleisen eli-
mén syvid arvoituksia... Eikd aavistanut, etti viikatemies kulki
kintereilld ... Varjo on ihminen, kiitivin pilven varjo... Thmisti
voi verrata saippuakuplaan, joka siteillen leijuu ilmassa yht'akkia
sammuakseen. Olen ndini epanormaalisina aikoina paljon ajatel-
lut elimin ja kuoleman arvoitusta ... Mitd ajattelet, veli Antipin?

Antipin ei ajatellut endaa mitdin. Tuskaisena ja inhoten hin
oli kuunnellut toverin yteldd jirkeilyd. Ja ellei heilld olisi oliut
taytettdvind monta suaurta suunnitelmaa, olisi hian harjoittanut

taitoaan... Bruhov piti ystivinsi vaitioloa kehoituksena jatka-
maan ja jatkoi:
— Miltd sinusta timid elimi tuntuu?... Olen viime aikoina

usein ajatellut, mika lienee elimin syvin tarkoitus vai onko se
tyyten tarkoitukseton. Silti se minusta usein nayttid. Minusta
tuntuu  joskus, kuin olisivat ihmiset vain kuohuvia kuplia, virvatulia.
Epiilen joskus itsednikin. Tallikin hetkelld minusta tuntuu kuin
olisin jotakin epioleellista, kuin olisin olematon ...

— Jos et lopeta, niin mini totisesti teen sinusta olemattoman,
— darahti Antipin voimatta endd hillitd itseddn.

Bruhov huokasi raskaasti.

— Niin, — hin virkkoi, — pitihan minun se vanhastaankin
tietimdn, ettd sinun tarpeesi rajoittuvat suuhun, suusta vatsaan ja
vatsasta pellolle.

— Aivan oikein, — Antipin myo6nsi. — Ja kun siihen lisdit
vield Jelisavetan, niin...

— Niin mitd?

— Sitd, ettd mind otan Jelisavetan vaimokseni.

— Sinal

— Mina!

— Entd Babina? Luuletko hdnen siunaavan liittonne?

— Lieneeko tuolla endda pitkia siunaamisaikoja. Silld minun
mieleni on myrtynyt.
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— Totta, totta. Niin on minunkin. Se vanha narttu on nyl-
kyri! Me1dan sielunvoimia jdytivan, ja hengenvaarallisen tydm-
men .

— ]a. tietoa ja taitoa... kuule, Bruhov... taitoa...

— Niin, meidan ajattelua,‘taitoa ja tietoja vaativan ja sielun
voimia jaytdvan tyomme tulokset hin korjaa omaan pohjattomaan
kulkkaroonsa. Hinelld on kultaa ja jalokivia kuin roskaa, eiki
vaatteista, hyvistikdin, enid maksa juuri mitain. Kultaa, kultaa
— -ja jalokivid, kas niitd hdn ahnehtii.

— Missahan se niitd sdilyttaa?

— Mina hiukan. aavistelen.

— Aayvistelet?

— Luulenpa olevani jokseenkin varmakin.

— Babinan aarteet eivat liene joka miehen otettavissa. Se
vanha noita on viisaanipi itse pirua.

— Kuolemaa vastaan on viisaimmankin viisaus tehoton.

— Totta!... Ja perintd jaetaan veljellisesti tasan. Paitsi Jeli-
savetaan n:\hden joka kuuluu minulle.

— Kuulunko mina nnhm, jotka toisen omaan ka;oavat Rehel-
lisyys maan perii, se on minun loosunkini aina ollut, — kehui
Bruhov.

— En epiile sinua.

— Kuten sanottu, omaisuus jaetaan tasan, paitsi etta sina
saat kaupanpiillisiksi Jelisavetan, koska sini tunnetulla taidellasi
suoritat sen padtehtivan, iskun, kauniisti, turhia tuskia tuotta-
matta.

— Kuule, Bruhov, mind en mielellani kasittele vanhoja nai-
sia... Sinun se on tehtava, talli kertaa!

— Mikset? ]
— Sina et tunne ihmisen anatomiaa etkd siis tiedd, etta naiset
ovat rakenteeltaan erilaisia kuin miehet... Niiden kisittely, sanon

sen vakavasti, on minulle ylivoimaisen vastenmielistd.

— Ja minulleko sen pitdisi olla mieleistd? Ja minulta siti-
paitsi puuttuu sinun korkealle kehittynyt taitosi.

— Mitd turhia! ei siind mitddn taitoa tarvita. Babina on jo
muutenkin vanha, nuokkuu aivan haudan partaalla, pienesta kos-
ketuksestakin se nujertuu.

— Ald usko. Se on idstiin huolimatta pelkkii sitkedd eld-
mad ... Tuntuu ellottavalta ajatella...

— Sind aina tunnet ja ajattelet ja ennustelet! Miechi-
sen miehen pitdd osata ohjata tunteitaan,

— No, jaakdon se sattuman varaan.
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— Senjalkeen mind nain Jelisavetan, ja sitten matkustamme
ulkomaille, jossa pitkin ajan elelemme kunnioitettuina kansalai-
sina. Mutta eikohan nyt ole parasta poistua. Piiloitetaan vaatteet
aidan viereen lumeen ja tullaan aamulla, piivin valossa, ne sieltd
hakemaan. Mina menen edelld, tule 'sind jiljessi.

Rennosti astellen ja iloista laulunnuottia vihellellen lihti Anti-
pin kulkemaan asuntoaan kohden.

Bruhov seurasi jdljessd syviin mietteisiin vaipuneena.

— Tuo mies ei tule kantamaan harmaita hapsia, — han pait-
teli ystavainsa katsellen.

XIV.

Pienessd, erinomaisen siistissa, vanhan ajan tapaan kaluste-
tussa huoneessa, jossa oli korkea lumivalkoinen vuode royheldi-
tyine pitsipieluksineen, nurkkapiironki, nojatuoleja, puhtaat puna-
juovaiset matot, poyta kiiltivine samovareineen sekd nurkissa ja
seinilla pyhainkuvia, istui hdmartyvdna iltapdivina Babina noja-
tuolissa, sylissian iso vanha keltainen kissa, jota hin hymyillen
silitteli. Jelisaveta muokkasi ja mallasi hattua ja koetteli sitad
vahin valid kuvastimen edessi.

— Vai niin, vai niin, — &4innihteli vanhus paitdin nyoky-
tellens

— Niin, — tokaisi Jelisaveta akiisesti.

— Han siis rakastaa sinua?

— Entid sitten?

— Tietadko hin ettd sinulla on isoditi? ‘

— Luonnollisesti. Olen menetellyt niinkuin puhe oli.

— Tietadké hian mitdin muuta?

— Mitd hidnen pitiisi tietdd ... muuta?

— Ei mitddn, ei mitddan ... Kenenkddn ei tarvitse tietia mi-
tadn ... Mini vain en ymmirri.,..

— Mita sinun nyt sitten pitdisi ymmartda?

— Sinua.

— Mita erikoista ymmairtimistd minuun nyt sitten on ilmes-
tynyt? Luulen olevani sama kuin ennenkin ... uskollinen kasvat-
tisi ja kuvaisesi.

— No ... suoraan sanoen pelkdin, ettd olet — rakastunut!

— Minaké?... No... miksei, jos niin tahdot.

— Mind sitd en suinkaan tahdo.

— Enkd mind, — Jelisaveta virkkoi.
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He katsahtivat toisiinsa ja purskahtivat danekkdiseen, rijih-
televian nauruun,

Rouva Baumbergh ja hinen lapsenlapsensa olivat aivan tois-
tensa nikoiset silli eroituksella vain, etti Susannen suu oli ham-
paaton ja kasvot kurttuiset, kun taas Jelisavetan kasvojen hipii
oli liiankin kired ja suu tiynni isoja, ehjid hampaita.

Jelisaveta oli saanut hattunsa mallatuksi. Hin heitti sen poy-
dille, muuttui akkia totiseksi ja virkkoi vidsyneelld Ainelli:

— On aikoja, jolloin mini ... minakin pelkéiéin

— "\Imu]la on usein hyvm rauhattomla jopa arveluttaviakin
s1elunt1!0]a mutta onpa nuo aina onnellisesti sivuutettu, — mutisi
vanhus melkein kuain itsekseen.

— Ja sen wvuoksi.
— Mitd? Minki vu0k51P _Tatka — vanhuksen katse oli terds-

tynyt ja ryppyisille kasvoille oli ilmestynyt kova ilme.

— Olisi ajoissa vaihdettava suunnitelmaa.

— Sita ei vaihdeta! Holmé! Jos joka piivi muuttaa suunni-
telmaa, niin kaikki menee tyhjiin. Jos joka vaikeudesta sidikahtda
ja rupeaa empimiin, niin silloin on parasta ajaa 'kuula kalloonsa.

— Ajat ovat kireammit kuin konsanaan ennen, — Jelisaveta
jatkoi kiinnittimattd huomiota vanhuksen jinnittyneeseen ddnen-
sivyyn, — vallankumous jarjestiytyy hammistyttavalla voimalla
ja meikalaiset . ..

— Noo? Meikalaiset ... — virkkoi vanhus ivallisesti, — miki
sinulla on olevinaan hatini?

— Sini istut taalld kaikessa rauhassa etki tiedd, ettd kaupunki
on kuin muuttunut... tuskin hiirikdin sielld endd voi liikkua
ilman ettei Erikoiskomitea sitd tietdisi. Mind olen joutunut kul-
kemaan kaupunkia ristiin rastiin ja tieddn... Sitd kolkkaa ei endi
ole, jossa epdjirjestysta vallitsisi.

Vanhus rdjahti pilkalliseen nauruun.

— Onko mielestisi paha, ettdi kaupunki jalleen muuttuu kau-
pungiksi?

— Tehtaat on pantu kaikesta huolimatta kayntiin, tyoldiset

$iirjestyvit toihinsi ... Mini pelkaan, ettd meidat perii. hukka,
isoditi! En tieds, m1ten menetelli nykyisten ihmisten kanssa. Jos.
menisin viliaikaisesti tehtaaseen tai muuhun tyShoén, miin neidin,
on silloin lopetettava kaikki muu puuhailumme, meidin on koko-
naan vaihdettava uraa, silli ty6ldisten silmdt ovat kuin naska-
lit ... minusta tuntuu kuin katsoisivat ne lavitseni. Mini en osaa.
hallita naitd nykyisid ihmisia. .
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— Sindk6 et osaisi!... Kysymys on vain siiti, kannattaako
'hallita — tyhjia. ‘

— Niinpi niin, rakas mummoseni, ja siksipi meidin on piis-
tavi tddlta pois heti! Ilman mitdan ylimairidisia laskelmia —
heti ulkomaille! Heti!

Vanhus oli tovin vaiti. Sitten hidn pannen painoa joka sanal-
leen kysyi:

— Joko Semenov sitten on valmis lihtemazun?
— Vanhuksen kysymyksessid oli jarkihtimitén piittiviisyys.

Jelisaveta vuorostaan oli hetken Aineti. :

— Mind en ymmirri sinun paihinpistoasi, isoditi.

— Sinulla on huono aly, ellet siti ymmarrd. Tai liian vihin
‘kokemusta, pikemminkin. Tulet pian huomaamaan, etti hin on
meille tuiki tarpeellinen. Eurodppalaisilla on kuuma jirki, mutta
kylmdin ihmisten syddn, korkealle kehittynyt kunnianhimo ja
tamin johdosta hienon hieno tuttavuuksien valitsemisen vaisto ja
taito.

— Me viis vilitimme heidin tuttavuuksistaan... jos ensin-
ndkin sinne pdastiin. Meilld on tiysi tyo ja huoli itsestimme ja
— omaisuudestamme ... mek6 ottaisimme kuljettaaksemme tuota
‘tolvanaa kuin kahlekoiraa... Sini et enidi, muori kulta, pelkiin,
lcykene hallitsemaan suunnitelmiamme. On parasta, ettd jatit ne
minun haltuuni. ‘

— Ali keskeyti... salli minun jatkaa. Ajattele: me hallit-
semme vain yhti kieltd, venijiia. Huonolla ranskan kielellimme
emme pitkille pidise. Mind puhun saksaa, mutta siini ei enii ole
synnyinmaani sointua, se on vendldistynyt, ja sinun, lapseni, ellet
halua esiintydi mykkéni, taytyisi etsid vendldisii.

— Mika estdd meitd vendldisind esiintyméista?

— Mikiko estdd?

— Niin. Venildiset on suuri kansa. Minid olen varma siiti,
etti me, varsinkin varakkaat meistd, ovat ulkomailla kiinnosta-
vaa vakei. Mehin olemme hirvittivasta tilanteesta pelastuneita,
onnettomia. Usko pois: kylli me suoriudumme. Meitd suositaan
‘harvinaisuuksina, ihmeellisind. Jota vahemméin kieltimme ym-
‘marretaan, sitd kiintoisampaa meistd sanotaan: kaksi naisrauk- g
kaa ... mahtaa tuntua raskaalta vieraalla maalla... varmaankin
on koti tuhottu, omaiset surmattu ja vain nimi, kaksi naisrauk-
‘kaa, on onnistunut kuin ihmeen kautta pelastumaan, Oi, millais-
‘ten kokemusten, millaisten kdrsimysten lipikdyneitd lienevitkiin,
raukat .., Niin meisti sanotaan, isoditi. Ja minda pidan huolen,
etta meistd sitten edelleenkin sanotaan wvain hyvii.
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— Ohjelmasi ei sellaisenaan’ ole huono, sen mini my6nnin,
jos vain yleisO esiintyisi sen mukaan, mutta mind pelkiin, ettd
ulkomaat ovat jo ehtineet tottua “kuin ihmeen kautta” pelastu-
neisiin venaldisiin ... Lansimaalaiset ovat varovaista viked, eivit
nithin pysty muut kuin kouraantuntuvat tosiasiat.

— Mutta meillihin on sitd “kouraantuntuvaa”...!

— Ja mitd meikdldisiin pakolaisiin tulee, — jatkoi vanhus
toisen vilihuomautuksesta vilittimitti, — niin he epailemitta
ovat varovaisia kaikkiin tdialtd tuleviin nahden. Milla luulet mei-
dan voivan todistaa esimerkiksi sen, ettemme ole bolsheviikkien
agentteja?

— Rahalla!

— Se todistaisi pikemminkin painvastaista. Me olemme kaksi
ddrettoman rikasta naista. Meilldi on ulkomaalaista pdiomaa ja
muassamme tuotuja huikean arvokkaita kalleuksia, mutta ei ainut-
takaan tuttavuutta. Keita me olemme, kuka meidat tuntee? Ei
kukaan. Me olemme kuin ilmestyskirjan valkeapukuiset, joista ei
tiedetd, mistd ne ovat tulleet. Viela pahempi, jos joku meidit
tuntee ... Siis selvidt todisteet, ettd olemme Semenoveja. ..

Babinan puhetapa oli vastaansanomatonta. Jelisaveta tunsi
tuon tavan. Hin tunsi sen niinkuin tiikeri tuntee kesyttdjinsa
puheen. Hin oli wvaiti.

Vanhus jatkoi:

— Sitdpaitsi sinun joka tapauksessa tiytyy mennd naimisiin
voidaksemme eldd sidtymme mukaisesti, ja jos otamme puolisok-
sesi jonkun sikdldisen, jonkun Miillerin tai Kaufmannin, niin
enko se sinusta edullisempaa kuin ettd valitsemme puolisoksesi
Semenovien ikivanhaa aatelia?

— Suunnitelmasi, isoaiti, hurmaavat sinua. Mutta mini en
ole sinun suunnitelmaisi viline, 4ld usko sitd! Olen kasvanut
ohjelmasi rajain ulkopuolelle.

— Hyva, hyva... Sind siis otat Semenovin, vai...?

— Hin on ilyton. Hin on teatraalinen, pelailee kaduilla
roistoa, sanoo jo melkein ensi pdivini, etti hinelli on tarjotta-
vana ''vain jonkun .verran intelligenssid” luullen sanovansa, etti
hin on nerokas...

— Mita hidn sitten alylla tekee? Onhan siti — meilld.

— Hin on siksi alyton, etti hin voi saattaa meidit kiinni.
Jes kahden joudumme kiinni rajalla, niin...

— Me emme saa joutua kiinni! Emmeki me joudu.

— Niin aina meilli on jokin mahdollisuus vield sittenkin suo-
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riutua, mutta jos joudumme kiinni vastavallankumouksellisern:
upseerin kanssa, niin asiamme on auttamattomasti mennytti,

Vanhus mietti. Jelisaveta jatkoi:

— Neljdssa paivdssa mind tyhjensin hinet kokonaan. Heilla
on asevarastoja eri puolilla kaupunkia, he ovat kiinteissid yhtey-
dessi vastavallankumouksellisten kanssa eri puolilla maata ja
ulkomaijlla ... kaikkea hin tosin ei itse sanonut, mutta kuitenkir
riittavasti, etta olen voinut muualta tiydentii tietoni.

- Babina keinutteli ruumistaan edestakaisin ja harkitsi asiaa
puoleen ja toiseen. Hin sanoi ratkaisevasti:

- — Kaikesta huolimatta me otamme hinet. Mitd hinen vasta-
vallankumoulksellisuuteensa tulee, niin han jattid sen, jos osaat
asian hinelle oikein esittdd, esimerkilsi siten, ettd hinella on..
ellei halua jaidd ulkomaille, tilaisuus matkustaa eteldssia toimi-
viin valkoisiin armeijoihin... Mutta sitd ennen on teidat vihit-
tiva laillisiksi puolisoiksi.

Babina vaikeni. Silmiin ilmestyi ep'zim'zliiré.inen haikea ja
ikdankuin kauas nikymittomiin tihtdava katse, ja vanha. aani Oll
suruinen ja siareilevd, kun-hin jilleen puhm /

— Kun maaperd on vedetty pois jalkain alta, niin silloin tay-
tyy oppia leijailemaan. Mind pahaa pelkidin, etti sinun on opit-
tava leijailemaan madame Semenovina Euroopassa, jos aiot sielld
menesty'zi . Ole viisas! Mind oc!2n vanha, elimidni hetket ovat
luetut, ja sind jdit yksin maailmaan,

— Ala saata minua surulliseksi, 1soa1t1'

-—]outavaa. Et sini minua sure, eikd silli ole validkain.
Mutta erdsti asiaa mind suren. Tule, niin keskustellaan.

Vanhus nousi ja pukeutui paksuun toppapalttooseen ja viittasi
Jelisavetan tekemidin samoin. Sitten hdn aukaisi poytilaatikon ja
otti sieltd esiin kaksi pienti naisten revolveria, pisti toisen tas-
kuunsa ja antoi toisen Jelisavetalle. .

— Jos Bruhov tai Antipin meiddt sopimattomalla tavalla
yllattavat, niin... Vasta viime tingassa... Eiviat nima tosin
kovasti paukahda, mutta kuitenkin. ..

— Luuletko, ettd he aikovat, — Jelisavetan adni aleni vaisto-
maisesti kuiskaukseksi.

— Siita olen aivan varma. Bruhovin katse oli jo viime ker-
ralla, vaikka hin koetti siti niin paljon kuin mahdollista salata,
sellainen, ettei siitd voinut jiidi kahden vaiheille. Olen alentanut
vaatteiden hintaa ja he ovat tyytymattomia.

— Mutta mista he tietavat, etti meilldi on hallussamme. ..
arvoesineita?
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— Onnettomuudekseni sattui Bruhov silloin, kun Pavlov juuri
luovutti minulle nappejansa, nikemiin joitakin niistd. Sitdpaitsi
hin tietdd, ettd palokujan puoleisessa padssi on vain yksinker-
fainen ovi, jota ei ole endd kiinni pitimadssi muu kuin yksinker-
tainen haka.

Vanhus sammutti lampun.

— QOle wvaruillasi. Heitd voi odottaa milloin hyvinsi.

He siirtyivit ovelle, Oli pilkkoisen pimedd. He kuuntelivat.
Kun mitiin merkittivai ei kuulunut, vanhus aukaisi oven ja he
tulivat kiytavaan.

Talon kellarikerroksen, jossa muinoin oli asunut kurjalistoa ja
katunaisia, jakoi asuntoaloihin kaksi kiytivdi. Toinen niista
kulki talon pitkittiis- ja toinen poikittaissuuntaa. Nopeasti astui-
vat naiset timin kdytavin poikki, tottuneesti ja nopeasti aukaisi
vanhus vastapiita olevan oven ja sulki sen heiddn jdlkeensd. Sit-
ten hin raapasi tulitikulla tulen ja sytytti pienen tuikun, joka oli
keskella huonetta olevalla poydilla.

He olivat huoneessa, joka suunnilleen vastasi Babinan omaa.
Mutta timi huone oli tiynnid romua. Vastakkaisella seindlld oli
laappi ja sen vieressi ovi toiseen huoneeseen.

— Sinun taytyy vannoa, etti aina, iankaiken varjelet ja vaa-
{it salaisuuttamme kuin ainoaa henkeimme, ettd aina, millaisiksi
olosuhteet maailmassa muuttunevatkaan, pidit pyhinid perintoa,
jonka mind sinulle annan, ‘

— Olenhan mindkin sitd koonnut, — Jelisaveta virkkoi hiljai-
sella, kylmailla aanelld.

— Vihit se on, mitid sind olet koonnut, niilli sini et pitkille-
fkddn paasisi.

— Ei niinkdan vahan.

— Vihit ne ovat miljooniin verrattuifia!

— Miljooniin!
Babina aukaisi poydilld olevan laatikon.
— Katso ja arvioi, — hian virkkoi silmidt hehkuen.

Jelisavetan henki oli salpautua. Hén puristi molemmin kisin
shimoitaan, suuret silmidt pyorivit kuin mielipuolen. Vanhus oli
shastuksissaan nidhdessdin, minkda vaikutuksen laatikon sisalto
teki lapsenlapseen. : \

— Miljoonia ... ¥Ymmirratko ... Eikd tassi vield ole kaikki.
— Miljoonia, — sai Jelisaveta vaivoin dannetyksi.
— Sind olet oikeata maata, — Babina virkkoi ylpedsti. —

Vaikutuksesta se nikyy. Minidkédin, vaikka olen ollut jokapiivii-
-essa  kosketuksessa, en ole kertaakaan nditdi haltioitumatta kat-
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sellut ... Sini olet rikas, lapseni! Sini olet onnellinen. Sinulla on
ylenmddrin sitd, mitd kaikki ihmiset tavoittelevat, eikid 16ydy maan
paalla ainoatakaan, joka ei timan lippaan takia sieluaan méisi.

— Hyvia jumala, — Jelisaveta huohotti.

— Niin, jumala on hyva — viisaille.

— Mista sind olet kaiken timin saanut?

— Mind olen sen koonnut maailmalta pitkin elimin: tyon,
ahkeruuden, kokemuksen ja — taidon avulla. Jo kymmenen, viisi-
toista vuotta sitten olisimme olleet kyllin rikkaita siirtyiksemme
lanteen rauhallista elimii viettimddn, mutta siihen aikaan mina
ansaitsin siksi hyvin ja taitoni tuotti minulle siksi suurta huvia
ja nautintoa, etten rauhasta vilittinyt. Vallankumouksen edelid
ajattelin vakavasti siirtymistd, mutta sini olit silloin poissa. Olit
noiden onnegtomain timanttijuttujesi vuoksi... sotaniyttimél-
li... Ja mind ajattelin, ettei kokemus tee sinullekaan pahaa.
Ja vallankumous sitten! Roistot luulivat nujertavansa minut
riistimalld minulta . tyt6t, mutta eivitpias paasseet poikiini ki-
siksi ... Lapsi, mind vannotan sinua olemaan varovainen kosijain
suhteen, silld ei ole siti miestd auringon alla, joka ei olisi valmis
murhaamaan sinut saadakseen kisiinsid tamidn laatikon sisallén.

Mutta Jelisaveta oli toipunut.

— Turhaa pelkoa, isoditi! Minid luulen olevani eriissi suh-
teissa riittivan etevd. Mind osaan tehdda itseni perkeleeksi tai
enkeliksi, miten milloinkin tarvitaan. Mina voin olla rumin ja
kaunein, paras ja pahin, viisain ja tuhmin. Sotandyttamolld mini
tein ihmeitd, kyldssd olivat tulla hulluiksi. Ei minua kuka tahansa
petd. Nyt, ensi kerran eldissini, sai yllatys minut valtoihinsa,
mutta tami olikin aavistamatonta.

— Hyvi on, lapseni. Olen sinuun tyytyvainen. Omaisuuteni
ei joudu arvottomiin kdsiin, — riemuitsi vanhus. Sitten hidn nousi
ja tutki tarkasti akkunaa. Se oli huolellisesti peitetty. Tutki oven
liitoksia. Niissd oli paksut voilokit, avaimenreikaikiin hidn ei
ollut unohtanut tukita. Hin meni toiseen huoneeseen ja tarkas-
teli senkin. Sieltd kidvi ovi pitkittdiskdytdvdin, jota myoten tar-
peen tullen pddsi pakoon sekd oman asuntonsa perahuoneeseen
tai ulos. — Sind, lapseni, jiit ennen pitkdd tuhottoman omaisuuden
perijaksi. Tieddtkd, mitd se merkitsee?

— Se merkitsee valtaa.

— Ja vaaraa, — vanhus huoahti.

— Niinkin. Mutta vaarattomia on sentidin ihmisten enem-

misto. -
— Ei ole, ei ole. Kaikki poikkeuksetta ovat vaarallisia.
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— Mutta olenhan minikin nihnyt ihmisida! Taalli piikaupun-
gissa, maaseudulla, sotarintamalla — kaikkialla olen tavannut
enimmakseen heikkoja ja niin sanottuja kunniallisia ihmisii. Nai-
set hentomielisia .jaapelkéiivﬁt sekd jumalaa ettd perkeletta. Tun-
sin eriin Anna-niimisen, josta sivumennen sanoen paljon pidin.
Han oli normaalinaisen perikuva. Kerron sinulle hinesti jos-
kus... Kylld mini seurani osaan valita.

— Al4 ole niin tuiki varma asian suhteen. Minikin tunnen. ..
tunnen tuhannen laatuisia ihmisid. Tavallisissa oloissa, vielipi
lievisti epdtavallisissakin ne muodostavat kylla riikeiti eroa-
vaisuuksia ja vastakohtia... mutta kullan tavoittelu tasoittaa
epatasaisuudet ja luonteista muodostuu etujen tavoittelun sopu-
sointuinen kulta-aaria, jossa sivel liittyy toiseen kuin pisara
mereen. i

Haastellessaan Babina otti laatikosta timanttidiadeemin ja
asetti sen ohimoilleen, valitsi kolminkertaisen jalohelmi-nauhan,
jonka kietoi kaulaansa ja tdytti ranteensa ja sormensa kimmelti-
villa jalokivisormuksilla. Hin oli niin kaamean nakoéinen kai-
kessa loistossaan, ettd Jelisaveta vaistomaisesti loittomi hanesti.

Babina huomasi sen ja virkkoi naurahdellen:

— Kaikki maailman arvot: kunnia, omatunto, nuoruus, kau-
neus pyorivit karuseiliratsuina tdllaisen kummituksen ymparillid
kuin mini nyt olen.

Hin riisui koristeensa ja niitd jilleen paikoilleen asetellessaan
jarkeili :

— Ei ole, lapseni, muita pyyteitd kuin etujen saavuttaminen.
Muutamat rikkauden tavoittelussa epidonnistuneet sielut tyrkytti-
vat himoilleen taivaallista hitdvaraa, kuolemanjilkeisen rikkau-
den surrogaattia. Kunnia ja maine tihtii rikkauteen, Sodat tih-
taavat rikkauteen. Heikkovoimaiset, julkitappeluun kykenemittd-
mat riuduttavat aivojaan pididstikseen tietojen avulla kultaan ki-
siksi... Ja vihdoin timid vallankumous. Suuret kansanjoukot
kantavat kohdussaan vapaussiki6ta, joka synnyttyadan johtaisi hei-
dét- varallisuuden onnelaan. Houkkiot! Suuria eliminarvoja ei
niin vaan kahmita ... Muistan erdédn tyton, erdin tytoistdni, joka
osasi padstd suosiooni, niin... mind miltei pidin hanesti. Ja kun
hineltd puuttui erindisid tirkeimpiid miesten miellytyskeinoja, niin
otin hinet varsinaiseen toimeensa sopimattomana. jehtajattaren
apulaiseksi. Siitd han, neuvokas kun oli, luikerteli minun yksityi-
seen palvelukseeni. Parin vuoden ajan hin kiyttiytyi niin malli-
kelpoisesti, ettd aloin, vastoin vakaumustani, luottaa hineen. Ulko-
maailmaan nihden hin oli kuin kuuro tai mykki, minun suhteeni
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taysin vilpiton. Panin hidnet usein sangen koville koetteille. Mutta
sitten, eraind yond tapasin hidnet salakammiossani. Miten han
sinne oli paassyt, on minulle vielikin arvoitus. Niin oli tytto
rukka syventynyt aarrelippaani sisilt6on, ettei huomannut, kun
mind luisuin ovesta sisidn. Vasta kun laskin kidteni hinen olal-
leen hidn kirkaisi ja oli kaatua. ”Sind olet joutumassa viairille
uralle”, sanoin hanelle lempedsti. *Oi, armollinen rouva. .. ei se ole
ollut tarkoitukseni”, hdn vikisi varisten kuin viluinen. ”Se oli
sinun tarkoituksesi. Mutta ala pelkaa”, lohdutin mind, “en ole
sinulle vihainen, eikd sinun menettelysi ole maailmaa musertava.
Ja varkaan ammatti on yhtd hyvd kuin pankkiirinkin. Mutta
sinusta tulisi kehno varas, niin ettd tukehduta se taipumus jo
alkuunsa”. ”Ei minulla ole siihen, haluakaan”, puolustautui hin.
»Sen pahempi”, mind sanoin, “jos varkaalta puuttuu halua, niin
siti kehnompi hin on. Sitid alaa, johon aikoo antautua, pitaa rakas-
taa. IThminen ei voi tdysin hallita muita tekoja kuin niitd, joihin
hin on syvisti kiintynyt. Mutta sitikin paitsi jokainen ammatti
vield vaatii pitkdn ja huolellisen opintoajan ja valmeusndytteen”.
“Mini en ole varas”, tytto itkien vakuutti. “Et liheskdin, silld
sini muun muassa pelkidit”., "Etteko te sitten koskaan pelkai”,
hin' kysyi niin rohkeasti, etti huomasin pelon olevan kaukana
hinesti. “Minid en olekaan varas, mina!” "Ette itse, mutta...”

— Miten hdnen sitten kivi, — Jelisaveta kysyi.

Mutta Babina kohotti kitensd hiljaisuuden ja vaitiolon mer-

kiksi. /
Ovelta kuului” pientd ftapinaa kuin hiiren nakertelua. Se oli
todella tarkoitettukin hiiren nakerteluksi, ja vihemmin varovai-
nen ja viisas olisi sen siksi ottanutkin, mutta Babina tunsi liian
hyvin maailmansa joutuakseen petetyksi. Tuota pikaa katoaa Jeli-
saveta ja aarre vaatekaapin vieressi olevasta ovesta perimmaiseen
huoneeseen, ja yhtd nopeasti Babina kddrdisee pdydilld ollegn
korusilaisen lippaan rdsyihin ja pistid sen nurkkaan, jossa on
kaikenlaista arvotonta kamaa. Sitten hdnkin adnettomisti pujah-
taa Jelisavetan luokse perimmiiseen huoneeseen.

Oven pihtipielen ja tiiliseinin vilistd on rappaus vikaantunut.
Titai murtumaa on vanhus aikoinaan taitavasti ja tarkoituksen-
mukaisesti lisinnyt, niin ettd sithen on syntynyt huomiota herit-
tamaton tdhystysaukko. Siihen hiin kidy vahtimaan kisi revolveria
sormeillen. Jelisaveta seisoi hdnen vieressidan.

Hiiren rapina jatkuu toisessa huoneessa pienin viliajoin. Vih-
doin ovi verkalleen aukeaa ja Bruhov ja Antipin tulevat sisdin.
“Salalyhtyjen valossa he alkavat tutkia kammion sisiltii, Heifo
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tyGtapansa on hiljaista ja nopeata. Taito ja tekniikka ovat tiy-
dellisesti yhtyneet niissi ammattinsa mestareissa. He ikiinkuin
eivit, olisikaan “tavallisia kuolevaisia, esineistd, ympiristostd tiip-
puvaisia, heidin liikkeensid ovat pikemminkin kuin aineettomain
henkiolentojen utuista hailehtimisti. He penkovat, kopeloivat,
moyrivit joka kolkan ilman etti esineet vihiikdin kolahtelisivat.
He tutkivat seinid, etsivdt salakomeroita, kuopivat permannon-
rakoja, tarkastavat ison kaapin, siirtivit sen paikoiltaan — ilman
ettd vihinkddn ddni hiiritsee illan hiljaisuutta.

— Tapaat vakuuttaa, ettd sinua seuraa ja auttaa nikymiton
johto, — virkahtaa vihdoin Antipin #inelld, joka erehdyttivasti
muistuttaa tuulen suhinaa asumattoman kellarikerroksen rappeu-
tuneissa kiytidvissi. — Se sinun johtosi niyttid olevan nimensi
arvoinen. Eihdn tdilla ole muuta kuin rojua, — miehen naama
on kamalassa irvessi.

— Tadlla taytyy olla, — suhisi Bruhov.

— Sieltd piti 16ytyd sianreisi, mutta 16ytyikin vain silakka,
sanoi akka pAisidisaamuna, — ivaili Antipin. :

— Sen pahempi Babinalle, — lohduttautui Bruhov. — Piilou-
<lumme odottamaan, ehkd se vanha haaska piankin saapuu, ja sit-
ten otamme asiasta selon.

Mutta eivit vield malta piiloittua herrat. Tarkastelu, entistd
tarkempi, alkoi uudestaan, Bruhov alkaa nyt etsiskelynsi kaik-
kein pahimmista romukasoista, jotka tahin asti ovat jdineet
vahemmaille. Han eroittaa toisistaan jokaisen lumpun, jokaisen
tyhjan laatikon, jokaisen kalikan ja kulkee tarkan johdonmukai-
sesti ja hidmmastyttdvan kirsivallisesti pitkin huoneen lattiaa,
palkki palkilta. Ja vihdoin saa hinen vaivannakonsi palkkansa.
Huoneen nurkasta. hin nostaa esille aarrelippaan.

— Taivaan vallat, — pulpahtaa riemukas suhahdus hinen huu-
liltaan, kun hin nopealla ammattivarkaan liikkeelld dfinettd mur-
taa laatikon heikon lukon.

— Onnen potku!... Nyt ollaan rikkaita miehii... Paljonko
arvoiseksi tuon arvioit? — Salalyhdyn heikossa valossa kimmel-
tdd siind jalokivid, helmid ja kultakoristeita.

— Satoja tuhansia, — huokui Bruhov.

— Ja nyt rehellinen tasajako, — Antipin huomautti.

— Tietysti, — Bruhov myontyi. — Ota, veli hyva, osasi, ota

runsaasti, arkailematta ... Mutta pian! Eukko saattaa tulla vailkka
tuossa paikassa eiki minulla ole halua tehdi hinelle pahaa...
ainakaan toistaiseksi. Eikid my&s sovi suunnitelmiini, ettd hin
tietdd meidan vierailustamme. Ymmairritko?
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Antipin ymmarsi liiankin hyvin liiketoverinsa tarkoituksen.
Satumaisten aarteiden huumaamana hin menetti jirkiperdiser
arkuutensa kiinnittimilli kaiken huomionsa lippaan sisiltéon ja
— jattdmilla ohimonsa vartioimatta. Vain sekunniksi tosin,
mutta se riitti Bruhoville. Isku, jonka Antipin sai ohimoonsa
terdvistd vasarasta, olisi hidneltd itseltiankin, timin asian erikois-
tuntijalta, epdilemittdi saanut tunnustuksen ”kaunis isku”, ellei
hinen aidnensi olisi ikuisiksi ajoiksi vaiennut. Se oli singahtanut
kuin salama ja uhri lyyhistyi 2inti padstimatta.

Parin silminripiyksen ajan Bruhov tarkasti, oliko veli Anti-
pin tdysin kuollut, tyonsi varmuuden vuoksi tikarin hinen sydi-
meensd, paljasti sitten pidnsi, teki ristinmerkin ensin omaan,
sitten vainajan rintaan, sieppasi lippaan kainaloonsa ja poistui.

Tapaus teki Babinaan surullisen, jopa peloittavan vaikutuksen.
Ei tosin sellaisenaan, silla sithen hin oli tottunut, moinen kuului
oikeastaan jokapiividisen elimin kulkuun ja edusti hdneen nihden

#  wvain tavallista elimin taistelua. Mutta se peloitti hinta sﬁdi]i, etta
han tiesi nyt Bruhovista saaneensa vaarallisen vihollisen. Babina
oli jo kauan tuntenut Bruhovin, olipa tdmi tavallaan ollut hinen
litketoverinsakin. Hienovaistoisen naiskauneuden tuntijan, Bruho-
vin valitykselld oli Babina aikoinaan saanut “kotiinsa” ei ‘ainoas-
taan kauniita tytt6ja — silla tyhjalla, kylmalli kauneudella ei itse
asiassa ole suurtakaan merkitysti, — vaan tytt6ja, jotka poikkeuk-
setta olivat olleet tavoittelun arvoisia, kiinnostavia.

— Bruhov on sivistynyt mies, — Babina virkkoi Jelisavetalle,.
kun he jalleen kaikessa rauhassa istuivat omassa limpimissi ja
puhtaassa kamarissaan, — ja siis sellaisenaan arka kunniastaan.
Kun hin huomaa saamansa aarteet jiljitellyiksi, — tosin kylla
sangen arvokkaiksi, silli mini en sietinyt naisteni koristelevan
itsedadn arvottomilla rihkamilla, — niin.,. Paitsi taloudellista
pettymysta hdn siind niakee pilantekoa, joka hidnen itserakkauttaamn
kovasti loukkaa. Meidin on oltava entisti varovaisempia... ja
sitapaitsi kiirehdittdvd matkalle 1ahtod... Varo, lapseni!

XV.

+  Ivan Petrovitsh, raitili, oli tiydelleen voittanut sisarensatyt-
tairen Olgan myotamielisyyden. Tosin pilkahteli enon esityksissd
hentomielisyyttd, lapsellista ihanteellisuutta ja yldilmoihin pyrki-
vaad tunteellisuutta. H&n saattoi varsin haltioituneena puhua Pet-
rogradin tyovden “rautanyrkistd”, jonka iskusta porvarisvallam

/ 130 /,



puolustajat ovat “haihtuneet kuin akanat tuuleen”, hin puhui
kuinka Lokakuun vallankumouksessa “maailman  historia kiintyi
ruostuneilla saranoillaan™, hin saattoi sanoa, etti vastavallan-
kumoukselliset olivat saavuttaneet rehkimiselldin wvain “Kouran
tyhjaa”, ettdi kaupungit ja kylat ovat veljestyneet, kittd lyoneet
teollisuus ja maanviljelys, sirppi ja moukari, ettd imperialismin
pohja putoo ja ettd raunioiden keskelti kuuluu teurastettavain
kansain raivon parahdus: tilille teurastajat! niiden tuomio on
kirjoitettu, eikd armahtajaa ole. Tallaiset puhetavat tosin pyrki-
vit tekemadn Olgaan pahan vaikutuksen, silli hin tiesi kuinka
vaarallinen tilanne oli ja miten vahan siind liioittelevat sanat
auttoivat. Mutta hin otti huomioon, etti Ivan Petrovitsh oikeas-
taan vasta nyt tutustui vallankumouksellisen kirjallisuuden alkei-
siin, eikd siis ollut ihme, jos hanta hurmasivat voimakkaat sa-
nontatavat, joita kokeneet kumoukselliset kayttelivit vain suuren
kithkon hetkina. Silla hyvai enossa oli se, etti opiskeli ahkerasti,
kiytti jokaisen hetkensd paistikseen kiinni asioihin, oli sanalla
sanoen kehityskylkyinen ihminen iistdin huolimatta ja — miki oli
kaikkein parasta — antoi vastaanjarruttamatta vetda itseiansd jar-
keville maaperille,

Eno puolestaan unohti ennen pitkdd keskustelutoverinsa nuo-
ruuden ja sukupuolen. Olga oli hinen mielestiin jarjellisin ihmi-
nen, mitd hin koskaan oli tavannut. Monista asioista, jotka tdhin
saakka olivat Ivan Petrovitshia vaivanneet, tunsi hin Olgan avulla
padsevansd selvyyteen.

" Erikoisesti halusi eno, kun nyt kerran piikaupungissa oli, kiy-
tannollisesti tutustua kaikkiin sen laitoksiin voidakseen maalle
takaisin mentydan mahdollisimman paljon hyGdyttdd ympiris-
toddn., Niinpad han kaytti kaikki tilaisuudet padstikseen joko Olgan,
Vasilin tai Bjelanovin kanssa kiymiin tehtaissa, tyopaikoissa ja hal-
lintolaitoksissa. Hin tiesi neuvostovallan sellaiseksi, jossa hal-
lintoa par’aikaa jarjestettiin niin, ettd tyovdesto olisi mitd lahim-
massd kosketuksessa toineenpanevan hallitusvallan kanssa ja saisi
mahdollisimman vilittomasti seurata, ohjata ja tarkastaa elimin
jirjestelyd kaikilla aloilld. Ja hidntd jannitti kysymys, miten uuden
sosialistisen yhteiskunnan koneisto saadaan riittivin voimakkaaksi
ja yhdenmukaiseksi, niin etti huolimattomat ja vallattomat ainek-
set saadaan tyohon kiinni ja ettd vastavallankumoukselliset riit-
tivin nopeasti saataisiin kukistetuksi. Vallanpidon tarkka keski- -
tys, ylempiin hallintoelinten miirdysten ehdoton ja empimiton
noudattaminen — siitd oli eno ilman muuta tdysin varma — oli
menestyksen valttamiton ehto. Mutta milld tavalla eri paikka-
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kunnilla saataisiin hallinto samalla vastaamaan paikkakunnan eri-
koistarpeita ja olosuhteita, siti hin usein mietti ja siitd hin jut-
telikin. Entisen vallan keskitys toi tullessaan virastokankeutta,
kaavoihin ja lakien kirjaimiin kangistunutta muodollisuutta, pu-
humattakaan siita, ettd se perusteiltaan oli tyoOtitekevid kohtaan
vihamielinen ja niiden riistoon perustuva. Vilpitontd ja teoreti-
soimaan taipuisaa vanhusta murehdutti, ettd tyovaen oma valta
vain vilttdisi entisen viat ilman etti vallattomat ainekset vallan-
kumouksen tuomaa vapautta hyvikseen kayttien paisisivat pilaa-
maan asioita.

— Te ette taalla kaupungissa taida oikein jaksaa kasittdd niitd
,maalaiselimin oloja, — han usein jutteli heidin kulkiessaan kau-
pungilla tai istuessaan kotosalla. — Maa on julistettu yhteisomai-
suudeksi ja annettu viljelijiin kisiin, ja talonpojat viljelevit sitd
ilman etta tilanomistajat ja muut riistdjat ovat osaansa ottamassa
tyon tuloksista. Mutta siitd huolimatta tdilli pdakaupungissa ei
ole riittavisti elintarvikkeita. Se ei ole oikein. Katsokaas, sielld
maalla eivit asiat ole oikein. — Ja Fedosejhin voittoisan katseen
luoden, jos timi sattui olemaan lihettyvilli, hin alkoi laajasti
selitelld ikivanhoja valistusteoriojaan, perustelemalla niiden mer-
kitysti uuden tilanteen tosiasioilla. — Talonpoika on pimei. Se ei
ole saanut mitiin kouluutusta eikid siitd syystd ymmadrrd oloja.
On sitten sellaisia roistoja, suurempia ja pienempid, jotka talon-
pojalle selittivit asioita painvastoin kuin pitdisi ja talonpoika
uskoo heihin, koska se nienniisesti on hinen etujensa mukaista.
Hin myd viljaansa keinottelijoille, joilta saa tavaraa juuri silld
hetkelld kuin myynti tapahtuu eikd malta odottaa etta neuvesto-
valta sitd hinelle toimittaa. Tai sitten tekevdt talonpojat — vasta-
vallankumouksellisten yllyttimind — sellaistakin, ettd vahentivat
viljelyksiiin, “ettei viljaa tarvitsisi luovuttaa ilmaiseksi”.
Ja siten talonpoika joutuu toimimaan omia etujaan ja neuvosto-
valtaa vastaan ja kaupungit ovat nilissiin. Sentihden on talon-
poikia valistettava., Kaupungeista pitaa lahettdd tycldisida, jotka
asian ymmirtivit, maaseuduille, heitd pitaa lahettdd paljon, silld
maaseudulla on kymmenia miljoonia talonpoikia, ja tyoldisten
tulee naille vanhan sortovallan peloittamille, tietimattomille ta-
lonpojille sanoa, ettei heidin tarvitse nykyistd hallitusta pelitd
eikd silta salata viljavarojaan tai viljelyksiddn supistaa, silla
nykyinen hallitus on tyGtitekevdin hallitus ja jos se ei voi heti
toimittaa talonpojille kaikkia tavaroita, mitd nami tarvitsevat,
niin se ei missain tapauksessa lupauksiaan petd, vaan toimittaa
tavaraa ja kaikille riittdvdsti, kunhan olot ja sota myodten anta-
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vat. Talld hetkelld on talonpojalla paremmat mahdollisuudet tar-
vikkeiden hankintaan kuin kaupunkien tyoldisilld. Eihdn tarvita
kuin ' vuoden vilja- ja karjatuotteet, jos viljelys pidetiin edes
sellaisessakin kunnossa kuin sen nykyisin voimin ja taidoin voi
pitdd jos on hyvaa tahtoa — eikd kaupungeissa ole puutetta taval-
liseen elamaian kuuluvista elimantarpeista, kuten leivastd, aurin-
gonkukkadljystd, kaaleista, ja onpa lihaakin kaikille, joskaan ei
vield mielin miirin. Mutta mitenkds on kidynyt? Viime kesi vil-
jeltiin — ja sittenkin karsitaan kaupungeissa puutetta. Ja tiana
vuonna saattaa kdydd samoin, vielipa seuraavinakin.

Ivan Petrovitsh muuttui aina tahan kohtaan paistessian surulli-

-seksi ja epiilevdksi. Eikd hdn liioin jaksanut selvisti kisittii sita

eroa, mikd oli eri talonpoikien valilla, ei sitd voimien kdymistilaa,
mikd maaseudulla yha oli kiihtymissd. Vaikka timan kdymistilan
ilmiot hanen huomioonsa tulivatkin, ei hdn kyennyt asiaa syvem-
milti tutkimaan. Talonpoikaisto,oli hinelle vieli — kaikesta huo-
limatta — pikemminkin jonkinlainen kokonaisuus, maanmuok-
kaajain raatajakansa. Tatda han aina ajatteli, milloin yltyi puhu-
maan valistusopistaan. Hén el jaksanut ymmairtda, ettd hinen
kisityksensd valistustydstd ja sen pikaisesta tehosta ja helppou-
desta el perustunut maaseudun taistelun voimien tuntemiseen.
Fedosejn pilkalliset huomautukset olivat aikoja sitten kadottaneet

- kiirkensda, Vasiliin ja Olgaan hian ei nidissi asioissa luottanut,

koska he eivit siti hinen mielestddan tunteneet. Ainoa, johon hin
tassi kysymyksessi luotti, oli Bjelanov. Ilja puolestaan ei lakan-
nut hinelle ominaisella sitkeydelld ja kirsivillisyydelld kerta ker-
ralla — aina eri sanoin ja kaintein — toistelemasta, ettei sel-
laista ihmettdi voi tapahtua muualla kuin saduissa, ettd ihminen,
esim. talonpoika, voidaan pelkin sanan voimalla muuttaa koko-
naan uudeksi olioksi, varsinkin kun myds vastavallankumouksel-
lisilla on sananvoimaa hallussaan. On kiytettiva luokkataistelun
voimat maaseudulla loppuun saaklka, hin sanoi. Talonpoikia joh-
taa proletariaatti, — selitteli Ilja — mutta noita miljoonaisia -
joukkoja voivat johtaa ainoastaan kehittyneet tyolaiset, ja naista
proletariaatin parhaista voimista melkoinen ose. on jo loppuun
kiytettya, visyneitd, kuluneita. Siksi tiytyy tuota meille kaikille
vallankumouksen puolesta taisteleville kallista valistustyotd teke-
mdin puolueen lahettdd wuusia voimia, usein aivan nuoriakin.
Nimd helposti tekevdt virheitd, mutta se ei saa estid
meita heita ldhettamastda.  Nuorten on tyGssi opittava.
Tallaisia vaikeuksia on valistustyolla edessdin eikd silta
siis saa ihmeitd odottaa. Eikd hallitus ihmeitd odotakaan, em-
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meki mekidin saa ihmeitd odottaa. Hallitus panee kaikki voimat
liikkeelle tallakin alalla.

Ei Ivan Petrovitsh epidillyt mitd Ilja sanoi. Masentavan ja
peloittavan vaikutuksen hidneen tdssdi asiassa teki — jota useam-
min hin siihen palautui — se kouraantuntuva tosiasia, ettd kau-
pungissa vallitsi nidlkd, ja se timin tosiasian seuraus, etti hinen
ihanteellinen wuskonsa uhkasi murtua. Hantd peloitti. Peloitti
varsinkin menni takaisin tuohon hanen ajatuksissaan yha synkedm-
miksi muuttuvaan maaseutuun — jonka nurmikoita, tuulta ja
aurinkoa hin kuitenkin palvovasti rakasti. Hanen hiljaiseen mie-
leensi alkoi tuppautua ajatus, ettd hin — pettad matkatoverinsa
ja vanhan ystivansi Fedosejn sikili, ettei lihdekaan hinen kanssaan
enii kotiin, vaan jii kaupunkiin, jossa hin joka tapauksessa
ikiinkuin tuntee olevansa turvassa, tuntee ikdankuin olevansa
kumouksen suuren valtasuonen vilittomissi yhteydessd ja saa-
vansa voimaa sen sykinndstd, '

Ivan Petrovitsh ei enii laisinkaan luottanut omiin, ennen niin
valtaisiin voimiinsa. Vankilassa saadut kokemukset olivat hénesti
tyyten karsineet yksilolliset mahtavuudet. Ei hin endd kuvitellut
ohimoilleen vapauttajan sidekehdd eikd kirjoista opitun valistuk-
sen mahtia, jonka avulla hin kykenisi hajoittamaan sortovallan
vankat muurit. Hainen aatteellinen kantansa oli saanut ankaran
kolahduksen. Olipa hidn ensi aikoina vankilasta paddstydan tun-
tenut olevansa sammuneiden ihanteiden, tarkoituksettoman elamin
surkuteltava jite. Siitd hin kylli oli tointunut nihdessdin ym-
parillddin uuden ajan aallokon, — mutta syva tarve hinelld oli tove-
rien piiriin, toverien, joilla oli enemman tietoa ja kokemusta, kuin
miti hinelli oli ollut, ja jotka seisoivat vankemmalla pohjalla,
kuin milli hin oli seisonut. Timi tarve oli nyttemmin kehitty-
nyt palavaksi haluksi, joka sitoi hinet kaupunkiin. Toisaalta oli
hinelli kalvava koti-ikivd, syvd kaipaus sinne maalle... Silld
vaikka Ivan Petrovitsh oli toisinaan pitanyt itsedin vankkana
vallankumousmieheni ja toisinaan taas — ja usein molempina
yht'aikaa — vakavana ajattelijana ja eldmin pyynend tarkasteli-
jana, ei hin ollut kumpaistakaan. Hin oli, tietimittadn, kauno-
sielu, taiteilija, runoilija. Lukeneisuudella ja vakaiden ajatusten
lausumisella oli osansa vain hinen ulkonaiseen olemukseensa: hi-
nen sisiisti elimiinsi miirisi kauneus. Ivan Petrovitsh rakastt
palvonnan-omaisella tavalla kaikkea hyvai, valoisaa, kaunista. Ne
. leijailevat pilvet sielli kaukana kotiseudulla... ne viljapellot, ne
kukkakedot saivat hinet haltioitumaan, etdisyyden siniauder sy-
tytti hinen mielensa hurmioon. Ja kun han ei osannut kiytelld
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sivellintd eikd kyndi, muuttui tuo tunne hinessi sisdiseksi tus-
Taksi. — Siten oli Ivan Petrovitsh ikddnkuin kahtia jakaantunut,
hinen mieltinsi kalvoi murhe, joka turmeli hineltd monen kiin-
nostavan hetken ja sai hinet, muuten aina iloisen miehen, toisi-
naan alakuloisena huokailemaan., Varsinkin kun®hin ajatteli, ettd
hin joutuu ikddnkuin pettimiin Fedosejn.

Ajheutti timi kahtia-jakautuminen hinelle toisenkin kiusan.
Tapahtui nimittdin toisinaan, ettd Olga Ivanovna ja hin sotkeu-
tuivat ymmartamdan vairin toisiaan, vaikka mielipiteet miuten
kulkivatkin jotakuinkin samaa rataa, ainakin samaa paamairaa
kohden.

— Mina tarkoitan, etti ihmisen ensimmiinen velvollisuus on
valistua ja oppia kasittdmain elimdn arvo ja kauneus, — koetti
eno tolkuttaa omaansa, — silli eihan elimi ilman kauneutta ole
minkiin arvoinen ja eihin kauneutta tajuamaton ihminen voi
takentaa rumuuksista, raakuuksista, vairyyksistd vapaata yhteis-
'kuntaa. ;

Silloin Olga aina tuppasi kimpautumaan. :

— Niinko!... Niinkd sinid aivan tosissasi ajattelet, eno!...
gtti meidin ensin pitiisi muuttua kauneuden haihattelijoiksi
ja vasta sitten muuttaa yhteiskunta omain ihanain ajatustem-
me mukaiseksi ... Voi-voi, eno parka, miti sind pakiset!... Pitdi-
sihin sinun ymmairtdi, etti sinun ajatuskantasi mukaan taytyisi
niiden, jotka ikdnsa kaiken ovat kauneudesta herkutelleet, siis
olla vallankumouksen eturintamassa! Mutta niin ei ole. Piinvas-
toin! Juuri he ovat eturintamassa huutamassa, ettd bolsheviikit
uhkaavat hivittaa kaiken kulttuurin maan piiltd! — Tyton koko
olemus kiehui hillittyd vihaa, niin etti aivan hengitys tahtoi sal-
paantua.

— Aldhdn innostu, — puheli eno varovaisesti ja malttaen, —
kuulehan, enhin mind puhu porvareista. Kuule, tiytyyhin sinun
myontid, ettd ero on asian ja asian vililla. Kun mina sanon, ettid
kaupungin tyoliisten pitda saada syddikseen voidakseen johtaa
maan asioita, niin enhin mina silld sano, ettd porvariston
massaajit ja herkuttelijat ovat ensimmiisii vallankumouksen rin-
tamassa. Samalla tavalla, kun mind sanon, ettd jokaisen prole-
taarin ensimmiinen velvollisuus on valistua ja oppia tuntemaan
eliman kauneus ja arvo, niin en .mind sillikdin tarkoita, ettd
kauneuden missadjit olisivat ensimmaiisia tdlla alalla. Kaikki
asiat kohdalleen, tyttoseni.

— Niin se on, eno, etti kohdalleen kukin asia! Ja nykyisin
ovat asiat kukin kohdallaan seuraavassa jarjestyksessd: ensin mei-
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-'dig taytyy kivadrit kddessi ja hampaat yhteenpuristettuina pa

koittaa tsaarin ja kapitaalin koirat vaikememaan, senjilkeen on
pakoitettava heidin villiinnyttimansd ja peloittelemansa laumat
ymmartamain yhteistyon hyddyllisyyttid, perkaamaan itselleen pel-
toja ja rakentamaan itselleen inhimillisii asuntoja. Kaikki vanha
roska on raivattava pois tieltimme, koko entisen ajan vale- ja
petoskuona yhdessi vastavallankumouksen kiehuvan roistolauman
kanssa, joka ymmairtii vain pakkokeinoja eikd mitiin muuta.

Ei sijhen endi auttanut mitaan lisitd ja Ivan Petrovitsh, joka
aina oli tottunut olemaan vaatimaton ja valttimadn toisten hdi-
ritsemistd, myonteli ja siirtyi muihin puheluihin, Mutta vakuute
tuksi hdn ei lainkaan itseiin tuntenut. Silla niin dlykids kuin Olga
olikin, oli hin sentidn vield aivan nuori ja sitdpaitsi hin ei tun-
tenut maaseudun oloja. Siksipd péatti vanhus tdssikin asiassa
varmuuden vuoksi kiddntyd Iljan puoleen, joka, joskin oli jo kauam
elanyt kaupungissa, kuitenkin oli maalaista alkukantaa ja sitd-
paitsi eldmidd kokenut mies.

Kun siis Ivan Petrovitsh muuanna piivani oli 1ahddssd tutus
tumaan oman ammattinsa — raatilien — oloihin padkaupungissa
(siind salaisessa  toivossa, ettd loytdisi itselleen tyopaikan) hin
asetti ldhtdnsd niin, ettd yhdytti Ilja Bjelanovin timdn mennessi
toimeensa. Oli kirkas pakkaspdivi tammikuun puolivilissi, ja
auringonsateet kimmelsivit akkunoissa, huurteisilla katoilla, ra-
kennusten friiseissa. o

— Aina sentddn vain viihdytte paikaupungissa, setdseni, —
Ilja iloisesti virkkoi, — ei taalla hyvi ole nykyisin, ollaan kuin
piiritetyssi linnoituksessa, se vain eroa, etta vihollisia on yhti
paljon sisi- kuin ulkopuolella. Mitd kuuluu, oletteko saanut sy6-
daksenne?

— Evaita viela riittaa ... nuortuneeksi tunnen itseni, kun niin
paljon saan kuulla ennen nikemitonti ja kuulematonta... Vai on
niin paljon vihollisia sisipuolellakin?... Eik0 niitd voi hivittail
Jos miehissd mentiisiin ja katsottaisiin koko kaupunki talo talolta

Bjelanov alkoi nauraa. Hinessa oli vield jiljelli aitoa maalais-
naurua, joka helposti alkaa helihdelld, kunhan vain aurinko pais-
taa, ja ukon ehdotus oli kaikessa naivisuudessaan varsin veikei.

— Kylldhin se kivis# niinkin painsi, jos niilld vain olisi nimik-
keet, niin ettia tietdisi, kuka on sataprosenttinen vastavallanku-
mouksellinen, kuka viidenkymmenen, kahdenkymmenen, kymme-
nen ja niin edespidin. Eihin silloin muuta kuin — nipsittdisiim
pois kaikki maidrdttyyn prosenttiin saakka ja loppuja sitten koe-
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tettaisiin vaikkapa — valistaa. — Bjelanov vilkaisi vierelldin:
kulkevaa ukkoa. :

Mutta ukko joko ei huomannut tai ei ollut huomaavinaan vih-
jausta valistusintoiluunsa, vaan oli omissa ajatuksissaan.

— Olen jo vanha, — hin vihdoin virkkoi, — kuusissakymme-
nissd, mutta minusta tuntuu kuain elimini olisi ollut vain silmia-
ripidys eikd minusta ole ollenkaan lihtenyt halu elada ja iloita,
vaan on minulla vaatimus elimin osuuteeni yhtd voimakas kuim
nuorenakin, jopa erdissi suhteissa voimakkaampikin kuin nuorena
dikili kuin ymmirrykseni on suurempi kuin silloin ja kykyni
iloita siitd syystd suurempi. Timid sota salaisia ja julkisia vihol-
lisia vastaan voi kestid kauankin, enkd mina kaikesta péAittien:
ennitid nihdi sosialismin voittoa. Mutta hirved ja pimed tsaarin-
valta, tuo kummitus, joka mieltdni synkisti koko nuoruuteni ja.
michuuteni pdivit, on nyt kukistettu, ja meidin tdssd kivelles-
saimme luo aurinko siteitddn yli timédn suuren kaupungin, ja stai--
vas yllamme on sininen. Minid haluaisin iloita sydimmeni poh-
jasta. Onko minun lupa olla iloinen?

Ilja ymmirsi, ettd radtili tahtoi johtaa hanen ajatuksiaan mai--
rittyyn suuntaan voidakseen esittdd omiaan, ja vastasi mahdolli--
simman lyhyesti:

— On, lupa on. ;

— Entds sinulla? Onko sinun lupa milloinkaan olla huoleton,.
vai pitadkd sinun aina, esimerkiksi nyt juuri, olla huolien ja
murheiden painama, jinnitetty kuin vieteri aamusta iltaan saakka,
ja loysinid vasta kun veto loppuu?

— Tassd mind paraillaan kivelen ja katselen auringonsiteiden
kimmaltelua kaduilla ja katoilla, iloitsen elimasti enkd ajattele:
mitain muuta.

— Minusta tuntuu, — jatkoi Tvan Petrovitsh, — etti jos odo-
tamme, kunnes taistelu on loppunut, ennenkuin meilli on oikeus
harrastaa kauneutta — ja mitipa on elimd ilman kauneutta —

niin saamme odottaa iankaiken. Eivit ihmiset, jotka vedoten sii-
hen, ettd taistelu vihollista vastaan on ankara, eivatkid sen takia
pyri omaksumaan elimin arvoja, ole oikeassa. Tuntuu kuin he
loppujen lopuksi taistelisivat vain oman vimmaisuutensa takia ja.
rupeaisivat, kun taistelu varsinaista vihollista vastaan on loppu-
nut, kalvamaan ja syomiin omaa ympdristGdin.

— Nykyisin, — naurahti Ilja, — kiy monelle vaikeaksi omak-
sua elamidn ylempia arvoja, kun ei ole leipda mitd syoda, kum
toisin sanoen leipidpala on suurin elimin arvo ja taistelu sen puo~
lesta taistelua korkeimpain arvojen puolesta.
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— Leipdpala on nyt pieni, vastaisina vuosina se teille, jotka
=silloin elitte, on leveimpi, mutta ehkidpd se silloinkaan ei ole mie-
destinne kyllin levei harrastaaksenne hyvyyttd ja kauneutta.

Tlja mietti, miten vastaisi. Sanoi sitten:

— Satu kertoo, ettd Miinchhausen ratsasti suon yli ja vaipui
sithen. Silloin hdn otti tukastaan kiinni ja nosti sekid itsensid ettd
“hevosensa kuivalle maalle. Siini sind olet taas, Ivan Petrovitsh,
-omissa ihanteissasi! Mutta kiitos kuitenkin siitd, mita sanoit. Me
ihmiset olemme sellaisia kuin olemme. Emme voi tehdid itseimme
paremmiksi. Vasta kun yhteiskunta paranee ja tiede ja taide paa-
see vaikuttamaan tapoihin ja tottumuksiin, muuttuvat my0s kay-
rtOstavat ja harrastukset,

XVI.

.

Anna vietti nykyisin kaikki vapaa-aikansa Fedosejn seurassa.
““0Oli jotakin surumielisti heididn- seurustelussaan, jokainen hetki
©li kuin viimeinen, tiynni eron aavistusta. Siihen vaikutti se,
«ettd vaari usein puhui kuolemasta, jota sanoi kaipaavansa, koska
-oli jo kylliksi elanyt ja kaikki,nahtivyydet nahnyt. Siihen vai-
kutti tima outo ympiristo, jossa elivit, joka oli niin toisenlainen
‘kuin se, missi Annan lapsuus ja nuoruus oli kulunut. Siihen vai-
‘kutti kuitenkin ehkid enimmin se ainainen uhka, jossa koko kau-
punki, koko vallankumous ndind aikoina eli. Jokainen tiesi, ettd
tarvittiin vain vakava murtuma jollakin niistd monista rinta-
mista, jotka neuvostovaltaa saarsivat ja Kronstadtin tykit alkai-
sivat jyristd linnesta hyokkdivdi vihollista vastaan ja Petrogra-
~din verraten pienilukuinen varusvaki saisi alkaa,taisté]un ela-
misti ja kuelemasta. Nalin ja vilun lisiksi sota: vihollisten
tykkitulta, ilmalaivoja pommeineen... Mieliala kaupungissa oli
“kaamea. -Thmiset olivat valjuja, hymya ei nikynyt kenenkdin huu-
lilla. Mutta sensijaan ndki paljon sellaisia, jotka tuskin jaksoi-
vat kivelld, ja jos kaatuivat, eivdt tahtoneet jaksaa nousta. Vil-
‘leja huhuja kulki ilmassa. Milloin tiedettiin varmasti, ettd englan-
tilainen sotalaivasto oli jo puolivilissi Itimerta, milloin taas, ettd
-saman ‘maan lentolaivaston oli kuultu yolla surraavan kaupungin
vli Moskovaa kohden, sen hivittamiselld auttaakseen Koltshakia.
Tai olivat viholliset jo vallanneet pohjoisen rautatien ja heiddn
panssarijunansa oli tulossa Petrogradia kohden. Tiedettiin vasta-
wvallankumouksellisilla olevan suunnattomia asevarastoja kaupun-
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gissa, mutta missi, siiti ei saatu selvdd; heilli oli #irettomin
voimakkaita pommijarjestojd, mutta niitd ei saatu hivitetyiksi.
~ Anna ja Fedosej elivat lyhyet yhdessiolon hetket pelkistiin
“toisilleen. Aamuisin Fedosej saatteli Annan timan tydpaikalle,
niin pitkd kuin matka olikin, saadakseen olla senkin ajan yhdessi
vunukkansa kanssa, iltapdivalla hin haki hanet sielti. Silloin he
joskus menivat Annan pieneen huoneeseen, joka oli tehtaan lihella
olevassa tyoliiskasarmissa, ja keskustelivat menneistdi piivistd,
pitden tulta rautapellikamiinassa, koska ison uunin limmittiminen
olisi vienyt liiaksi puita. Huone oli kolmannessa kerroksessa ja
siita nakyi linteen pdin pieni syrjdkatu pituussuuntaansa. Katu
pédttyi nurmikkoon, jolla kasvoi haapoja ja etddmpid puiden run-
kojen ja oksain "livitse nikyi merta. Iltapdivalla, kun talvinen
aurinko, paistoi akkunasta sisiin, oli nikéala viehkei. Kaukana,
jadtyneen meren pinnan taustalla oli sininen juova: se oli avo-
vettd, aina lainehtivaa, koskaan /jadtymatontda; siini oli merien
alku, merien, joista isoisi niin usein oli hanelle kertonut. Sielld
kaukana on limpoisida merid, ulapoita, joilla ainainen kesi vallit-
see, joilla laine nousee ja laskee. Sielld lentelee yksindinen alba-
trossi... Jospa saisi olla merilintu kaukaisilla merilli, jossa ei
koskaan olisi talvea... Anna tyonteli kamiinaan pienid puita ja
huone tuli nopeasti kuumaksi, vaari istui kamiinan 3diressi ja
poltteli ikuista savukettaan vaiteliaana ja .tyyneni, joskus vain
mietteissidn sivellen pitkdd tuuheata partaansa. Piivd paistoi,
huone oli pieni. Se johti mieleen toisen pienen huoneen kaukana
mmaalla, vaarin luona. Siellikin oli aina ollut lamminti, aina va-
loisaa, siella oli talven pimeydessikin ollut wvaloisaa ja
Jamminta ... joskus. :Silloin Annan mieli muuttui kalva-
van tuskaiseksi, syddnti poltti, Voi, miksi hin oli ollut sellai-
men, tehnyt sellaista! Sielli he olisivat vielakin, vaari ja hin! Ei
istuisi vaari nyt tuossa yksiniisend, hyljittynd, kodittomana kier-
tolaisena ... Aurinko oli lihelld taivaan rantaa. Taivas kylmin
deuultava, puiden lehdettomat oksat huojuivat tuulessa. Kaikki se
itaytti Annan mielen niin syvilld murheella, niin sanoin kuvaa-
imattomalla tuskalla, ettd hinen kasvonsa muuttuivat entistiin
‘kalpeammiksi ja silmiin pakkasivat kyyneleet. Hin olisi tahtonut
ipainaa paansi vaarin polviin ja itked niinkuin muinoin pikku
tyttona — mutta eihin se kidynyt piinsi, silli olihan wvaarilla
ilman sitakin kova taakka kannettavana, vanhuus ja avuttomuus.
Aana lisdili pienid puusiruja kamiinaan ja puheli:

— Kuule, vaari, kun sota loppuu ja vallankumous on voitta-
muf, niin meidin tulee oikein hyvd olla. Mini laitan_sinulle tinne
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pehmeiin vuoteen ... tuohon noin... ja minun vuoteeni on tuossa
vastapaatd. Akkunan alle mind laitan pdydén, ja siind sinulle tar-
joan oikein hyvaid ruokaa: piirakoita, teeti ja viinaa. Meidin er
silloin endd tarvitse olla mistiin huolissamme. Mind' saan hyvii
palkkaa, tyo on hauskaa ja kevyttd, ja ruokaa ja vaatetta ja puita
on yllin kyllin.
‘ Vaari siveli partaansa: ;
1 — Annushkani, — hédn sitten sanoi ja otti taskustaan kulta-
rahan ja antoi sen Annalle. — Tiassi sini jo hiukan saat kisi-
rahaa siltd varalta, ettd mind tulen sinun kauniiseen kamariise
syomadn, juomaan viinaa ja haisemaan. Mutta "jos niin kiy, ettd
tama kaupunki hetkeksi joutuu vihollisten valtaan, ja sini jaat
tinne... . =

— Min3d en jai, — Anna hypihti pystyyn silmat siihkyen, —
en ikind mind jai vihollisten puolelle! i

— Hupsu! Et sind ymmirrd sotaa! Tim# kaupunki saattaa
joutua vihollisten wvaltaan... ainakin ne sitd niin puhuvat...
ajaksi, silli ei se kauaksi jad. Kaupungista evakuoidaan kaikki,
jotka ovat tarpeellista taistelun jatkamiselle, mutta muut ihmiset
jaavat paikoilleen niinkuin ei mitdin olisi tapahtunut. Koska silloin
on toiset olosuhteet kuin nyt, niin sini saat tilld kultarahalla sen
verran ruokaa, ettd et heti ensi hiddssi joudu pois suunniltasi...
kylld niilld ruokaa on ja kulta niille kylla kelpaa...

— Entd sini, vaari?

‘ _ — Min#kd? ... Heh, minun tekee mieleni vieli kerran tapella

\ oikein sydimmeni pohjasta. Saanen ehkd jonkun kaatuneen miehen

‘ kivairin ja patruunavyon ja sitten mind sekd ammun ettd pis-
tin ... parempaa loppua en toivo... Piiloita tuo raha hyvin huo-

‘ lellisesti, dldkd ndyti sitd kenellekdan, alakd edes puhu siitd.

‘ — Mutta saisithan sind jo nytkin tdlla ruokaa, vaari.

— Muista, ettd kayt, jos makupaloja haluat, syomassi vaim
| minun luonani. Ald itse rupea ostelemaan, se saattaa kdydi kal-
liiksi. Joko pettivit sinua kaupoissa ja antavat vain mitd sat-
tuu tai eivdat anna mitiin, vaan ottavat ilman muuta kultakolik-
kosi ja saattaapa kiyda pahemminkin. Muistatko! Tuolla rahalla
| sind saat ostaa vain viimeisessi hatdtingassa ja silloinkin joko:
Iljan tai Andrejevien avustamana.

Anna katseli kultarahaa ja hinen mielensd oli iloinen, silla
hin tiesi, ettd kun vaarilta loppuvat evait, niin tilla vield tullaan
toimeen jonkun aikaa. Mutta tuntien ukon itsepdisen luonteen ja
tietien, ettei sille saanut mitdin tunteellista eikd helldd puhua,
jos tahtoi vilttdd karkeuksia, Hin vakuutti noudattavansa isoisin
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meuvoa. Illoin ennen auringon laskua he aina lihtivit pois Annan
huoneesta. Huone nimittain oli liian kylmi talvella asua silld
puumadralld, jonka Anna sai. He siis veivat puut mukanansa
kelkalla Ivan suutarin isoon salonkiin keskikaupungille ja olivat
siella yota, silla sielld oli aina limmintd. Sielli he aamuisin ja
illoin sdivdat ateriansa yhdessd suutarin vikien ja Ivan Petro-
vitshin kanssa, ottipa Bjelanovkin siihen monesti osaa, kuten huo-
neen lampdonkin,

Kaupungin merkillisyydet eivit vaaria enemmin kuin Annaa-
kaan kiinnostaneet. He elivit omaa elimainsi, omissa maailmois-
saan. Mutta aina, kun puna-armeijalais-osasto marssi ohitse, py-
sdhtyi vaari katselemaan, siveli partaansa, pudisti paatiin ja
Ahkyi. Anna ei isoon aikaan ymmirtinyt, mitd se merkitsi, ja
kysyi siti lopulta.

— Virsut jaloissa, sinellit ﬁekaleina, ... jos kivdirit ovat yhta
kuluneita, niin... — Ja ukko l&hti vinhaan kivelli kopottamaan
eteenpain. Ajatukset kulkivat ndhtivasti puoleen ja toiseen lkui-
tenkin samaa johtoa noudattaen, silli viliin tuli vasta pitkin
tovin jilkeen jatko: — kulkee sata virstaa, kaksisataa, kolme-
sataa, ja aina vaan paukkuu... kylld siind sisukkainkin viholli-
nen talttuu ja alkaa vapista... niin, ei Vendjdd mikddn voi val-
loittaa ... ulkoa pain.

Mutta kouluihin menevii lapsia katsellessaan ukko usein vir-
kahti : : ’

— Kah, padskysia keskelld talvea. — Ja Anna sai arvella siitd
mielipiteestd mitd tahtoi. _

Kerran vain Fedosej innostui taideteoksesta, He kulkivat Ka-
tariina Il:n patsaan ohitse. Siva kulki juuri puna-armeijalais-
osasto ja ukko mutisi sen johdosta tavallisen mutinansa. Sitten
hin pysdhtyi ja alkoi otsa kurtussa tarkastella patsaan jalustassa
olevain miesten kuvia, kohotti sitten painsi ja iski katseensa
Katariinan kasvoihin:

— Kelpasi sitd tuon naisen helmoissa kellii, — hin partaansa
mutisi niin ettei Anna kuullut. Ja Annalle: — Siind oli keisarin-
naa jos muutakin naisen puolta... Enpi tuota seikkaa ennen nuo-
rempana huomannutkaan ... Nides, Anna, mind olen titi patsasta
katsellut neljakymmentd kaksi vuotta sitten... sinun aitisi oli
silloin. jo syntynyt, vanhako sind,nyt olet?

— Kaksikymmentd nelja. )

— Oikein! Neljakymmentd kaksi vuotta sitten mind olen tidssi
samassa paikassa seissyt ja katsellut titd samaa kuvaa. Ja sil-
loin mind kuulin, ettd se oli keisarinnan kuvapatsas ja erds oi\in-
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nut herra suvaitsi alentua sanomaan minulle, etti se on suuri.
kuinkas hin sanoikaan..s taideteos... etti siini ilmenee ja esiin-
tyy koko Vendjin valtakunnan suuruus ja majesteetillisuus.

—. Olga Ivanovna sanoo vieldkin, etti se on taideteos, — virk-
koi Anna.

— No, miksei. Miten kukin sen ottaa... Mutta etti miehiset
michet tuossa kuvataan kolleina... Mutta ehki on ‘ollut
pakko!... Kylld siind naisessa oli sisua... Minusta tuntuu, niin-
kuin hdnen majesteettinsa olisi sitten minun nuoruuteni hiukan:
muuttunut. Hin ndytti silloin somemmalta... No, eipi hin nyt-
kadn juuri ujostele, heh! Seisoo, seisoo ja hymyilee, oli valta.
kenelld tahansa... Niin pitidkin, muoriseni. Seiso sini vain
minunkin puolestani ja hymyile ikuista hymyasi... Kuulin
hinestd monta hauskaa juttua, valeitako vai tosia, yhdentekevii.
Mutta se vaan on varma, etti michensi, keisarin, hin murhautti
lemmityilladn, otti murhatun kruunun ja pani sen omaan pai-
hansa ja eli onnellisena monta vuosikymmenti. Koko maailma.
tiesi, ettda Katariina oli murhaaja, smutta kenenkain mieleen ei
Juolahtanut hinti siiti rangaista. Pyhi kirkko tunnusti hinet
hallitsijaksi, papit voitelivat, suitsuttivat ja siunasivat hanet suu-
reen tehtivadnsid ja luulenpa, ettd itse isid jumala ojensi siunaa-
van kitensid hinen ylitsensd. Sellaista se on elami, — pakisi ukko
heidin kulkiessaan Annan tyopaikkaa kohden, — etti se ei jata
jalkiaan nakyviin... ihmiset uskovat, mitd heille uskotellaan.
Jokainen nouseva pdivd on aina uusi... Sinun paivasi, lap-
senigie

— Paljon uutta, paljon vanhaa, en tiedd, — wirkkoi Anna
surumielisesti,

— Mitd vanhaa, — ukko arihti.

— En jaksa irtaantua entisyydestd. Se kalvaa minua, Koetan,
mutta en voi... Tiedin, ettd se on tuhmaa, ettd..

— Ettd haluat olla kaikkia ntiita kuolevaisia parempi, — kes-
keytti ukko akedsti. — Koko maailma kuohuu pelkkiia murhaa,

paljon julmempaa kuin mitd voit kuvitellakaan. Mina, joka puu-
jalallani kopottelen vierelldsi, olen monenkertainen murhaaja...
Etké sina yhtaan ajattele?

— Ei se ole yksinkertaista, vaari. Siini on yhteenkmdottuma
niin monta eri seikkaa. Halaa1sm etti olisin parempi . tai
ettd kaikki olisi minun kohdaltani toisin. Ilja Bjelanov sanoi ker-
ran, ettd timid maa on tdhti ja etti me olemme tihden asukkaita
ja etta ymparillimme on loppumaton avaruus... Oi, ukkeli, hin
sanoi sen niin kauniisti... ja mind haluaisin olla oikein hyva?!
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— Kuka sinua siiti estdda? Ole hyva!

— Minussa on uutta, mutta minussa on niin paljon vanhaa..
Qlen kuin kahtia jakaantunut. Ennen mini rukoilin, Nyt en enii.
rukoile, mutta kuitenkin mind kaipaan syvaa uskoa, jarkihtimai-
tonti uskoa johonkin... .

— No, ka, usko!

— Mihin?

— No usko wvaikkapa ... Ilja Bjelanoviin. .

Fedosej epiili toden teolla, ettei hinen pieni vunukka rie-
punsa koskaan omin avuin kykenisi maailmassa elimaan. Niin-
kauan kuin varoja riittdisi he eldisivdt tadlld, mutta sitten? Ukko
oli jo omassa hiljaisessa mielessdin ajatellut, etti veisi Annan
pois kaupungista takaisin maalle, omaan mokkiin ja sielld sitten
vahitellen totuttaisi hdnet madrittyihin t6ihin ja elintapoihin,
mutta siindkin oli omat vastuksensa. Sielli Annan mieleen vield
enemman kuin taidlld johtuisi nuo hupsut entiset ajatukset... jota.
paitsi elimid olisi sielld lifan yksitoikkoista. Mutta nyt... Ilja
Bjelanov! Se olisi paras ratkaisu... Han pditti vakavasti ja.
asiallisesti keskustella tdstd Iljan kanssa, mitdin salaamatta. mi--
tadn kaunistelematta.

XVIL

Laajalti maailmaa n#hneend, paljon kovaa kokeneena vanhana:
| soturina oli Fedosej tottunut ajattelemaan kaikkia asioita sel-
vin jarjen ja kaytinnollisyyden kannalta, ilman koristelua ja-
ilmassa liitelevia mahdollisuuksien haaveita. Hinen kiintymyk-
sensi lapsenlastaan kohtaan oli hinen ajatuskantansa mukaista.
Hian ei uskonut, ettd Annalla enempii kuin muillakaan kauniilla
naisilla olisi ollut mitdin erikoista varjelevaa kohtaloa. Tietysti
miesten katse tahtdd Annaa, niinkuin hinen, Fedosejnkin, katse
oli ennen nuorempana suloisia naisia tdhdinnyt... Miten kiy
raukan maailmalla, sitd hin suri, ja se oli oleva hinen elinikdinen
surunsa. Nyt vallitsi kaupungissa nalkd, eikd kauniilla naisilla
ollut vahintikdan vaaraa, mutta annas kun ajat paranevat, ja
uroot saavat syodikseen, niin... Ilja Bjelanov... Siinid oli mies,
kokemuksien kouluuttama, tyon uurtama. Se opasteli Annaa, antoi
luettavaa, kuulusteli... Hassua, jirjetontid...

Ukkoa harmitti moinen ajan haaskaus. Hinen mielestiin ei
kauniilla naisilla ollut eikd tarvinnut olla jarkei oppiakseen erditi-
sangen viisaita ja vaikeatajuisia asioita. Olga Ivanovna tosin ei
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ikddn asti tarvinnut sdistéjaan kotitarpeisiin kiyttdi.

ollut ruma, mutta ei niin kauniskaan, ettd se olisi ollut dlyn
esteend ; toisin oli vunukka paran laita: ei jirkei juuri nimeksi-
kddn, mutta sitd enemmin sydantd ... rakkautta...

Niita asioita Fedosej mietiskeli kivellessiin yksin katua pit-

‘kin. Hin oli matkalla erdin hankkijan luo, johon Ivan hinet

muuanna paivdna oli tutustanut. Rasva-aine oli loppunut, ja
Fedosej tahtoi yllittdd Akulina muorin tuomalla hinelle muu-

“taman litran auringonkukkadljya... Nelja hopearuplaa litralta

paastodljydd Se teki syvian loven wkon varoihin, mutta entd sitten.
Aina hin kykenee porsaan hankkimaan, eikdpi hinen ole tihin-

Hin asteli Sennoin torin halki. Kauppahallin edustalla oli
tavanmukainen vilkas liike. Siini ostettiin ja myytiin kaikenlaista
tihkamaa: saappaita, kenkid, takkeja, paitoja, rintaneuloja, hius-
koristeita, leipdd. Kullakin myyjalla oli tavaraa tuskin enempid
kuin ‘mitd kiddessiin kantoi.

Tami kurjuuden kuva lisittyni murheeseen vunukan kohta-
losta sai vakistenkin mielen maseaksi.

Tissi hin kiveli jilleen, viidettikymmentd vuotta sen jalkeen,
jolloin ensi kerran oli niilld paikoilla reippaana, kaksijalkaisena,
kaksisilmiisensd, sileinaamaisena nuorukaisena, rinta pystyssd,

paa kenossa astellut. Niin' oli hinen maailmansa muuttunut. Eika

mitiin uutta ollut tullut menneen ja kadonneen sijalle. Makin hin

~oli perinyt vanhemmiltaan, sitd laitellut, sithen wviljellyt maata,

— vielaké siti oli olemassa vai olivatko senkin viholliset hivit-
taneet ...? Silloin oli kadonnut kaikki — ja hin oli aivan irrallaan
maailmalla ... Askeleet vidkisinkin kavivdt raskaiksi, laahusta-

“wiksi... Niin oli elama virrannut ohitse kuin unenniko, Thana

unelma kuitenkin on elimi, sidli on, etti se hiipuu niin tyhjiin:

-valo katoaa, ymmdirrys himmenee... jalka, puujalkakin lakkaa

kompuroimasta, johonkin nurkkaan tupertuu tai ehkd kadulle kuin

-nalistynyt hevonen ... Mennessiin kanavan poikki pientd siltaa,

jonka kummassakin piissi kullatut leijonat upeilivat, ukko pysih-

“tyi hetkeksi nojalleen sillan kaidepuuhun. Piti lepuuttaa jalkaa,

lepuuttaa keuhkoja, jotka niin raskaasti huokailivat, ehkeivit
niinkdin paljon visymyksesti kuin murheesta. Siina seisoivat
kullatut leijonat kuin silloinkin. Moneen kertaan kai niiden kul-
taus oli sen jilkeen uudistettu, silli kolme keisariakin oli kultauk-
sineen sen jilkeen kadonnut, kolme keisaria ja epdlukuinen joukko
kenraaleja ja kultaolkaisia upseereja, kaikki menneet samaa tietd,

“ilman ettd kukaan olisi sdilynyt. Raskaana levisi vanhuksen mie-

leen ajatus, ettd hin nyt vasta tdmin kaiken havaitsee. Pienessi
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mokissain hdn oli. viettinyt kolmetoista vuotta, mutta oliko

anilloinkaan timid katoavaisuuden kuva tdydelli todella hinen

mieleensd valahtanut siella yksindisyyden rauhassa? Olisi nyt
tukea siitd. Ei nidin himmastyttiisi, ei ndin sydinjuuria myéten
viiltaisi. Elaman kuvat alkoivat wvaeltaa wvanhuksen mielessi
hinen siina levatessiin, Ne kulkivat hinen tahtomattaan, wvas-
toin hidnen tahtoaan kuin olisi adlyn koneistosta jokin vipusin
paassyt irralleen ja kone ruvennut omin vallein pyorimddn kuin
kello, josta heiluri on poissa, kiireesti, hurjaa vauhtia, ilman tar-
koitusta, ilman johtoa. Sieild oli mittaamaton miird kuvia, muis-
tojen paljous, joilla ei ollut loppua, vaikka ne niin nopeasti kul-
kivat, ja joilla ei ollut mitaan yhdistavad sidettd, ei mitddn joh-

tolankad, joka niitd olisi kiinni pitanyt. Sellainen oli hidnen el-

mansa ollut. Ei- siind ollut mitdin, ei kerrassaan mitdan tarkoi-
tusta, ei siind ollut” mitdan, jonka puolesta hin olisi taistellut ja
pyrkinyt, ei kerrassaan mitddn, jonka takia hin olisi elidnyt.
Miksi hdn sitten oli elinyt? Oli elinyt vain syntymisensda pakosta
tyhjdad tarpeetonta elamii. Jos hin timén olisi tietanyt, ei hin

-olisi ollenkaan halunnut eldi. Jos hin olisi ajoissaan nahnyt, miten

kehnoa ja tarpeetonta yleensi on ihmisen elima, ei se olisi hanen
kohdaltaan , jatkunut. Alkoi yskittdd, Hin yski niin ettdi oli
menehtyd. Yskimisen jalkeen hin koneellisesti jalleen lahti kive-
lemaan paamadraansa kohden. Etta hin oli hakemassa ruokaa,
sitd hdn ei ajatellut, ajatukset kiersivit vain omaa kehidinsi,
valiin kaukaisissa ajoissa ja paikoissa, viliin lihemmissd, mutta

aina vain saman turhudden tunnon seuraamina, sellaisen turhuu-

den tunnon, ettd se tyonsi hikei otsalle. Hin oli ollut huuta-
massa hurraata — paa yhtend Suuna — kenraaleille ja keisa-
reille, ... havetti. Pilkkake hdn olikin ollut, pilkaksiko hin oli

‘maailmaan syntynyt ja siind vuosikymmenet vaeltanut. Tiami
‘hipein tunto kdvi niin ylivoimaiseksi, ettd hin pakostakin alkoi

kaivella ajatustensa komeroista jotakin puolustusta menettelyil-
leen, jotakin tukea entiselle elimilleen, jotakin johtotdhtea tai
muuta sellaista, johon olisi voinut nojautua tdssd ajatusten polt-
tavassa tuskassa. Olihan hidn joskus tuntenut olevansa muutakin
kuin keisarille ja kenraaleille kunniaa ulvova kita. Hin oli nah-
nyt kaukaisia maita ja kaukaisia merid. Korkeilta vuorilta hin oli
katsellut rannattomain merien lakeuksia. Silloin hénessi oli lii-
kahdellut hamarid aavistuksia, ettd ihmiselamissi saattaisi ehki
olla jotakin, joka tekisi hdnet arvokkaaksi ja koskemattomaksi
vain sen takia, etti on ihminen. Jotakin suurta ja kaunista, koko
olemuksen wvalaisevaa hidn oli tuntenut...
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Fedosej oli tullut paikkaan, josta hinen oli miiri saada saa-
tavansa. Hin meni ahtaita rappuja kellarikerrokseen, tapasi sielli.
pienen kipristyneen ukon, sai hineltd nassakan paastooljyd rup-
liaan vastaan, kdiri nassakan. sikkiin, heitti sen olalleen ja oli
jalleen kadulla muistoineen ja ajatuksineen. Mutta hdnen huo-
maamattaan oli aika kulunut. Oliko hian seissyt sillalla niin kauan:
vai oliko hinen kulkunsa ollut niin hidasta — aurinko oli jo las-
kenut ja hamdri himmenemistian himmeni pimedksi. Hinen ei
enaa tehnyt mieli kavella valaistuja katuja, vaan han pidatti’ jou-
duttaa kulkuaan menemilli pimeitd oikoteitd, jotka hin vanhas-
taan tunsi. Tyhji, pimed, kapea syrjiakatu kumahteli oudosti hi-
nen raudoitetun puujalkansa puhkoessa kiytivin jddti. Tima
pimed katu oli kuin vertauskuva hinen pimedstd, tarkoituksetto-
masta elamastiin. Jospa hidn vield jaksaisi kivelld suutari Andre-
jevin asunnolle saakka. Sinne hdn heittdisi taman oljyn ja lihtisi
sitten kotimokkid kohden matkustamaan, kuollakseen loitolla ihmi-
sista. :

Mutta sitten muistui mielcen vunukka; jota varten oli tinne
tullut ja jota rakasti... :

Eriisti porraskdytivasta hyokkisi mies, joka sanaakaan
sanomatta alkoi riuhtoa sikkii vanhuksen' selistd. Kun sikki oli
lujemmassa kuin mitd rosvo oli luullutkaan, hucmasi Fedosejn
tamantapaisiin dkkiotteisiin tottunut silmd vaaran, miki oli tar-
jona. Riitti vain silmdnrdpdys, kun vanhuksen harjaantunut kisi
ehlkiisi rosvon aikeet. Siihen kaatui mies vanhan soturin tikarin
iskusta.

Fedosej ryhdistaytyi ottaakseen vastaan mahdollisesti toisia-
kin wihollisia, mutta onneksi oli tama kaatunut ainoa. Ukko
kumartui katsomaan vihollistaan, pisti tikarin povelleen ja ldhti
ymparilleen vilkuillen, kiirehtimddn valoisempia katuja kohden.
»Tarttui vaardan ukkoon”, hin mutisi ja kasvoille ilmestyi julma
hymy. “Kaikenlaiset katunulikat vanhaan ammattimieheen...”
hin vihoitteli ja puujalan rauta iski katukdytividan.

* Tapahtuma toi hinen mieleensi eriin muiston hiukan saman-
laisesta kahdenkeskisesta taistelusta, josta hin niinikain oli* voit-
tajana selviytynyt. Hin oli silloin ollut tiedusteluretkelld [dhei-
sessi metsissd. Oli ihana kesdinen aamu. Hin muisti, miten
linnut viserteliviat puissa ja kaste kimmelsi hamahakinseiteissa ja
miten hin joutui metsin lumoihin ja unohti velvollisuutensa. Himn
oli istahtanut kaatuneen puun rungolle, kidirinyt satkan ja alka-
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nut sitd kaikessa rauhassa poltella. Mutta kauan hin ei sitd saa-
nut tehdd, kun hin kuulee risahtelua aivan ldhelti. Hin kyyris-
tyy puunrungon turviin odottamaan, mistd risahtelu johtuu. Pian
hin nikee vihollissoturin, jonka arvaa olevan samoilla asioilla
kuin hankin. Vihollinen ‘lihestyy vaanien. Se oli aivan nuori,
ryhdikis ja kaunis mies ja merkeistdin piittien hyvin ansioitu-
nut soturi. Sen parempi, ajatteli hian ja hurja riemu taytti hinen
rintansa. Kun vihollinen oli saapunut muutaman askelen pi#hin,
ponnahti hin, Fedosej, pystyyn ja laukasi. Vihollinen kaatui
ddntd padstdmittd. Onnistuminen sokaisi niin hinen mielensi,
ettei, malttanut tehdd varovaisuustemppua, vaan riensi riisumaan
miehen aseet ja etsimidn papereita todisteiksi urhoollisesta ja
onnistuneesta valkoiluretkestiin. Mutta silldi kanaljalla oli wvield
siksi paljon henked, etti hinen kumartuessaan kopeloimaan povi-
taskua, raapasi hianti tikarilla silmian. Tikari oli siiti asti uskol-
lisesti hantd seurannut...

Andrejevilla olivat kovin levottomia Fedosejn viipymisen joh-
dosta. Vihdoin lahtivat Andrejev ja Ivan Petrovitsh ukkoa etsi-
miin. He tapasivat hinet lihelld kotia perin uupuneena ja syn-
kin ndkoisend. Andrejev otti kannalmuksen, ja Ivan Petrovitsh
pyysi vanhaa ystivainsi nojaamaan kisivarteensa.

© — Istu harareisin harteilleni, niin mini kannan sinut kotia, —
Fedosej loukkaantuneena arahti. \

Akulina laitteli illallista. Vallitsi erittdin hilpei mieliala ukor1
kotiinpaluun johdosta, mutta ukko itse istui vaiteliaana ‘selka
uunia vastaan ja poltteli. Jotakin on ukolle tiytvnyt matkalla
tapahtua, padtteli Ivan Petrovitsh eikd malttanut olla sitd tiedus-
telematta.

— Ei enempdi kuin ennenk#in, vanha veikko, mini vain mie-
tiskelen erdstd asiaa, — ja jattden toiset illastamaan hin paneutui
levolle. :

Uneen vaipumaisillaan Fedosej horroksissaan ihmetteli: mo-
neskohan se mahtoi olla minun kidestini...

XVIII,

Terese oli muuttanut vuoteensa herrasvikensi ainoaan huonee-
seen. /Hin kirsi tdstd muutosta, varsinkin sen tihden, ettd arvasi,
‘miten kovasti se ‘koski hidnen armoonsa. Terese arvasi oikein:
hinen armonsa alennustilan tuntemusta lisdsi tavattomasti pal-
‘velijan sinkypahanen, vaikka seolikin asetettu aivan ovenpieleen
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ja vaikka piikaparka koetti saada itsensd niin olemattomaksi kuin
mahdollista. Terese tuskin uskalsi nukkua pelosta, ettd hinen
hengityksensd ehkid on lilan aanekdsta. Han nousi vuoteeltaan
paria tuntia ennen muita, puki hiljaa yllensd, peitti vuoteensa ja
siirtyi uuninnurkkaan rukoilemaan. Sdastiikseen hinen armonsa
tunteita, Terese asetti kutsukellon hinen armonsa vuoteen vie-
reen, eikd aamuisin liikahtanut, ennenkuin armo kilisti soitinta.
Fedosejn kanssa hian oli rikkonut vilinsd pelosta, etti ukko raa-
kalainen mahdollisesti hyvinkin wusein tulee jutusteluillaan kiu-
saamaan hdnen armoansa. Tosin tamd vialien rikkominen oli
kuin piikki Teresen omassatunnogsa, silli eihin ukko oikeastaan
ollut mitaan pahaa eiki sopimatonta kaynnilliin tehnyt: olipa
painvastoin tuonut hyvid tuliaisiakin maalta, jotka hyvin olivat
herrasvielle kelvanneet, ja olisipa Terese itse asiassa suonut,
ettei herrasviki olisi nauttinut ukon antimiakaan, kun kerran itse
ukko heille oli niin vastenmielinen ja vahaarvomen. Mutta pit-
kin elimin tottumukset vaikuttivat, etti nimd oikeamielisyyden
‘ajatukset muuttuivat Teresen mielessa pahan kiusauksiksi, jotka
koettivat viekoittaa hdntd pois velvollisuuden ahtaalta tieltd ja
Tupeamaan kapinoimaan laillista herrasvikei vastaan. Ja niinpi
olikin siiti seurauksena, ettd nuo kiusaavat ajatukset muuttuivat
hanessi yhid suuremman kirsivillisyyden kannustimiksi hanen
armoansa kohtaan,

Silla armo oli nykyisin aivan kauttaaltaan, kiireesti kanta-
paahdn asti pelkkidi drtyisdd hermokeskustaa.

— Oih, oih!.., Hyvi jumala!... Voi minua! — soi ainainen
valitus hdnen armonsa huulilta, ja Terese siesti siti hartain ru-
kouksin ja syvin huokauksin.

Joskus paisuivat rouvan tuskat tuhottomiksi. Silloin hin rie-
hui kuin mielipuoli: itki, rukoili, kirkui, sadatteli, repi hiuk-
siaan, pureskeli kidtensi verille. Han oli aivan sietamaton kai-
kille muille paitsi Tereselle. Tdmid ei vdsynyt palvomiseen,
lohduttamiseen ja rukoilemiseen. /

Erdan tillaisen vaikean -kohtauksen ]aikeen kun armo oli jo
itsensd niin visyttinyt, ettei jaksanut mudta kuin hiljaa vaike-
roida, Tatjana Borisovna varovaisesti kysyi:

— Eiké yhtiin helpoita?

— Eiko yhtdin helpoita, — matki armo, — Miten voit tehda
noin lyhyen, kylmin kysymyksen: eiko yhtddn helpoita? Ja mi-
ten yleensia voit puhua helpoittamisesta minulle, jolle itse elami on
tuskallisempaa kuin mikdin tauti. Qi-oi, miti pahaa mind olen
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tehnyt, ettd minua niin kauheasti kidutetaan. Danten helvettikin
suo suojateilleen helpoituksen hengihdyksii, mutta minulle ei
suoda silmanrdpaykseksikiin, Oi, hyva jumala!

Armo odottaa, ettd Tatjana kiinnittaisi huomionsa hinen tus-
kiinsa, mutta tima on johonkin kirjoitusty6hon kokonaan syven-
tynyt. Vihdoin Tatjana nousi kuin olisi saanut uuden ajatuksen.
Hian meni kirjahyllyn luokse ja veti sielti esiin kauniin kulta-
koristeisen painoksen Dantea.

— Lue, diti! Jos meiltdi onkin kadonnut aineellinen pohja
jalkaimme alta, niin onhan meilli henkinen jiljelld. Sinulla on
tilaisuus, kuten ennenkin, seurustella maailman suurimpain nero-
jen kanssa heidin teostensa kautta. Mainitsit dsken Danten. Sy-
vennypa haneen ... kieli ei tuota sinulle vaikeuksia!

Aidin kasvoilla vaihtelivat = ilmeet. Siini oli himmaistystd,
kiukkua, sidikihdysti — silla hidn ei oikein ollut varma, tarkoit-
tiko tytdr tayttd totta, vai oliko timid vain paidhidnpisto, jolla
paastd kuuntelemasta ainaisia valituksia... Lukea runoutta til-
laisena hirvittavani aikana! Mutta totta kuitenkin oli, etti Tat-
jana itse luki ahkerammin kuin konsanaan ennen. Vai oliko tyt-
tiren ehdotuksessa pilkkaa...? Aidilld oli aihetta epiilli siti,
silli hin ei ollut milloinkaan pitinyt lukemisesta kuin sikili, ettii
osasi lausua joitakin sivistyneiltd kuuluvia puheenparsia ja sitaat-
teja kirjdilijoista... joskin hin timin tyyten oli koettanut Tat-
janalta, kuten muiltakin salata. Mutta rouva Semenova tunsi
tyttarensi. Tatjana oli pelkkdia kylmaa tarmoa ja ilyi. Jos hin,
‘diti, nyt paistii kiukkunsa vilittomasti valloilleen, saattaa hin
odottaa Tatjanan puolelta ehkdpid vain — halveksivan olkapaiden .
kohotuksen, ja se saattaa sulkea hineltd valitusten mahdollisuu-
det pitkiksi ajoiksi.

Rouva Semenovan entisessi elimissi olivat yhteiskunnalliset
suhteet pitineet hinen mieltinsd jonkinlaisissa sopivaisuuden ra-
joissa ja pakoittaneet, itsehillintdin. Seurustelu vertaisten kanssa,
joihin pakosta’ tiytyi ‘sopeutua, koska ei voinut heitdi mairiti,
vielapd palvelijainkin kanssa, jotka saattoivat lihted tiehensi, jos
palveluspaikka ei heitd miellyttinyt ja jos parempi oli saatavissa,
oli saanut aikaan, ettd hanen sisiisin olemuksensa ei saanut tilai-
suutta purkaa kaikkea luontaista karkeuttaan. Nykyisin ei mi-
tiin seltaista ollut. Tilanomistaja Semenoy ja luutnantti Paul
Semenov, ainoat | hinen nykyisessi seurapiirissain endi olevat
miehet, olivat tottuneet siihen, etti heidin naisiaan oli aina ja
kaikissa oloissa hemmoiteltava. Heilti ei hinen tarvinnut mitiin
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pelatd. Ainoa, joka oli toista lajia, oli tytir. Hetken mieltiin
hillittyddan aiti itkunsekaisella dinelli virkkoi:

— Olen niin ruumiin- ja sieluntuskain murtama, ettd vaikka
olosuhteet muuttuisivat inhimillisiksikin, tuskin eniin kykenisin
jumalan valosta nauttimaan... puhumattakaan runoudesta ja tai-
teesta ... Kuolema kuvastuu sielulleni niin ihanana... Mutta kun
ajattelen, ettd sind, lapseni, jaisit yksin,.. Ei, ei... Minun tiy-
tyy eldd sinun tihtesi,- lapseni...

Hin odotti, ettd timd hellyys liikuttaisi tyttiren mielti ja
veisi hianen ajatuksensa dskeisisti mahdottomista ehdotuksista.
Mutta niin ei kidynyt: :

— Tai lue Cervantesta, diti! Muistathan, miten hin oli pitkin
elimidn pettymysten murtama mies, miten hin oli ollut sodassa ja
orjana raakalaisten luona, miten oli yrittinyt jos vaikka miti ja
aina epdonnistunut ja kuitenkin hin oman eliminsi pettymyksisti
vasta loi itselleen unohduksen, tyydytyksen, vielipi maineenkin.
Meidin kannattaa nyt jos koskaan hanen _runouteensa tutustua.

Rouva Semenova itki.

— Voi, lapseni, — han virkkoi, — ei minusta ole sellaiseen.
Kiitdn jumalaa, ettd rakas puolisoni, sinun isdsi, piddsi titd infer-
noa kokemasta. Hinen suuri, jalo sielunsa...

— Alkddamme, &iti rakas, aina ajatelko omaa onnettomuut-
tamme, — virkkoi Tatjana &anessiain katkeruuden vivahdus.

— Qo! — huudahti diti ja painoi molemmin kisin sydantdin.
— Eikd Tatjana Borisovnalla todellakaan ole hellempii sanoja
tarjottavana omalle onnettomalle #idilleen?

— Suo anteeksi, aiti, — virkkoi Tatjana kirsimittomyyttiin
hilliten, -—— mutta me emme ole yhtdin onnettomampia kuin mo-
net muutkaan ihmiset tdssa kaupungissa. Tdilla vallitsee ndlan-
hatd, mutta meilla on yha vielikin ollut riittivasti ruokaa. Meilld
on asunto, jonka voimme pitdi lampoisend, meilli on kirjasto,
on piano, jolla voimme soitella. Sinun tulee ryhtyd johonkin,
aiti...! Minulla ei todellakaan ole aikaa kaiket illat...

— Aikaa!... Tatd hirvittivdid aikaal!... Sini niet minun
pohjattomat tuskani, mutta sinun aikasi ei riitdi muutamaan loh-
"dutuksen sanaan.

Tatjana keskeytti ty6nsd, istahti ditinsd viereen ja timin paiti
hellasti silitellen lausui:

— Kallis 3iti, maailma on kukkuroillaan tuskaa.

Armo tyonsi pois tyttirensid hyviilevin kédden.

+ — Enhin mini kanna povessani maailmaa, vaan omaa kirsi-
vaa sydantdni, — hidn kiivaasti huomautti.
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— Tuska wersoo valituksista. Ryhdy johonkin ty6hon, niin

«<hka se lieventia vaivojasi, — koetti Tatjana jilleen, mutta siitid
hdanen armonsa periati pahastai.
— Niink6! — hin huohottaen vingahti, — Te haluatte nihda

Artinne bolsheviikkien palveluksessa? Niinkd, Tatjana Borisovna?
— Niin, madame. ;
— Sallikaa minun kysyd, minkilaisessa ty 6ssid haluaisitte:

nahdi kuuluisan kenraali Semenovin lesken?

— Olette virtuoosi...?*

Armo hypihti kuin kyy-y pistiméini.

— Mita! Minako soittamaan sortajilleni, puolisoni murhaa-
jille!... Rohkenetko todella ehdoittaa moista minulle?...
minulle! :

— Mita tehdd, en tiedd, — Tatjana virkkoi koettaen pysyi
tyyneni. — Ainoa, milli mini puolestani kykenen pysymaan
pystyssa on ty0 ja henkiset harrastukset. Ja nyt &iti, minun on
mentivia kokoukseen ... Nikemiin, iti!

Tosiasiassa hanelld ei tdnd iltana ollut mitidn muuta aihetta
qmennd ulos kuin se, ettei hin endd luullut kestivinsd Aaitinsd
oikuttelua eikd kuitenkaan tahtonut sitd suoraan 4didilleen
5anoa. —

Milloin tytar tai Paul eivat olleet kotona, pysyi armo tyy-
nempind, Niinpd nytkin, heti tyttiren poistuttua hin rauhoittui
ja alkoi harkita tyttirensid kiyttaytymistd, Tytir oli liian kylma,
litan valinpitdmaton, epdhieno ja — sanoisiko — plebeijimiinen,
miki epiilemittd johtui hiinen seurustelustaan hipeimattomain
pyovelijoukon kanssa. Kaikki oli sils mennyttd... kaikki...
lapsikin. 3 /

Hianen armonsa istui vuoteen laidalle kasvot kidsiin kitket-
tyina, Terese puolestaan istui uuninnurkassa ja paikkaili armon
sukkia. Tehtivd on perin rasittavaa, silli kovin ovat sukat rei-
kia taynna ja perin heikot ovat jo vanhan Teresen silmat. Jos
sukat olisivat hianen omansa tai jonkun toisen alempiarvoisen,
niin tyo sujuisi helpommin, mutta nyt on kysymyksessi hinen
armonsa. Hinen armonsa jalka ei Teresen mielesti sietinyt pie-
nintakiin pahkuraa tai tuntuvaa saumaa. Paikka piti kiintyd
kuin luotu, se ei saanut lainkaan tuntua. Vihan vilid vaipuu
ommel ompelijan helmaan, silldi hinen tiytyy pyyhkid silmidin,
joista vuotaa runsaat kyynelet armon takia, armon, joka niin
korkeasta asemasta ja suuresta kunniasta on vajonnut niin suu-

* Soittotaiteilija,
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reen koyhyyteen ja kunniattomuuteen. Siinid sukkia paikkailles-
saan hdn mietiskeli, mikd tarkoitus jumalalla mahtoi olla Syos~
tessidn kaikki ylhdiset ja varsinkin Semepovit, kurjiakin kurjem-
miksi. Jos sind, jumala — nidin ajatteli n6yrd palvelija-sielu —
niin paittelet ihmisten kohtaloista, niin sattunevatko sinun pasi-
telmasi aina ja ehdottomasti syyllisiin? Teresen elim#ssi merkitsi
rukous ajattelua ja ylhdison palvelus velvollisuuksien tiyttimisti.
Kyynelet, jotka kohosivat hianen silmiinsi hanen siinid paikates-
saan armon sukkia, olivat, vaikkei hian itse titi syntinsi suu-
rrutta vield jaksanut kdsittda — vallankumouksellista kamppai-
lua entisen elimdn ja uusien olosuhteiden luomain ajatusten ' wvi-
11114,

Ehkd oli timd kaikki annettu ylhdisille ihmisille ja etenkin
Semenoveille koetukseksi, — yritti uskollinen palvelija menna
keskitietd valttaakseen syyllisyyden raskaan tuomion langetia-
mista. Mutta koettelemukseksikin se oli liian kovaa; ja vanhus
paran taytyi siaalin ohella itkei jumalan sydimmettomyyttd. Mie-
lelldan han olisi paheksinut kaikkivaltiaan menettelyd, jos olisi
uskaltanut. Hin oli juuri ajattelemaisillaam, ettei jumalan sen-
tdan pitdisi antaa niin hyville ihmisille kuin Semenoveille liian
suuria koettelemuksia ja ettd rajansa sentddn pitdisi olla luojal-
lakin — kun hinen ajatuksensa vanhain ihmisten harhailevaan
tapaan siirtyivat hdnen oman eliminsi koettelemuksiin. Silld oli-
han niitd ollut hinellikin. Ja miten ollakaan, niin tuntui hanesti
juuri silla hetkelld kuin olisi koko hinen elaminsa ollut huk-
kaan mennyttd, aivan samalla tavalla kuin Semenovien. Kerran
nuorena oli -Fedosej, hdnen sisarensa mies, pyydellyt hantd pois
herrasviakien palveluksesta maalaiselimain ja sanonut, ettd vain
turpeen lahelld voi ihminen itselleen saavuttaa arvovaltaa ja kun-
nioitusta koyhdndkin. Olipa erds nuorukainenkin, Fedosejn  ver-
tainen, hiantd sinne pyydellyt.

Vanhuksen ajatukset keskeytyivdt, kun molemmat Semenovit,.
isi ja poika, saapuivat huoneeseen. Arvon herrat olivat niin iloi-
sen ja reippaan nakdiset, ettd Terese aavisti jotakin hyvaa olevan
tulossa ja idkkii hidn, ennenkuin lihti samovarid laittamaan, risti
rintansa ja huokasi kapinoivain ajatustensa tahden hartaan an-
teeksipyynnon korkeuteen.

— Miten voitte, kallis kily, — Aleksander Pavlavitsh tapansa
mukaan kysyy ja suutelee hiinen armonsa kitti.

— Ah, alkdaa kysyko, — kuuluu tavanomainen vidsynyt vas—
taus.
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— Ma cher tante, nyt me vasta alamme eldi, — kujertaa Paul
iloisena, ja Aleksander poikansa sanoihin tarttuen jatkaa:

— Meilli on tiysin luotettavat tiedot kaikesta! Ei mitiin
epdilyksen mahdollisuuttakaan! Kaikkialla tyoskennelliin kuu-
meisin kiirein, sekd ulkomailla etta kotimaassa. Sinne taalti men-
neet tekevit kerrassaan ihmeitd, ja, tdalli taas tinne jadneet intelli-
gentit ovat .muodostaneet kiintein yhteyden heidin kanssaan.
Meisti on viime aikoina monen monet proletarisoituneet ja siten
paasseet kiinni valtiokoneistoon, josta pian pujahdamme sen her-
kimpiin elimiin, miki kaikki helpoittaa valtaustamme ja lopul-—
lista voittoamme.

-

— Hukkuva tarttuu oljenkprtéen, — virkkoi armo.
— Me emme huku enaia, — Paul riemuitsi.
— Emme, — vakuutti Aleksander Semenov, — ja mahdoton-

tahan se olisikin. Sivistynyt maailma ei saa, eiki voi jattii
meita pulaan. Sehdn olisi ei ainoastaan hiped, vaan suorastaan
rikos. Meilld ei ole lupa, meilld ei ole oikeutta epﬁi]lﬁ koko maailman:
sivistyneistod. Ymmairrittekd, rakas kily, gttd jos sivistyneet:
oppineet, tiedemiehet, klr]al]l]at runoiiijat, idlteﬂl_]at ylimysto,
hallitukset jattivat meidit avuttomiksi raakalaisten raikittiviksi,
niin se alentaa ne itsensd raakalaisten tasolle ja. samalla antaa
tunfiustuksensa bolsheviikeille, mika merkitsee samaa kuin sen
itsensa, sivistyneiston, yliluokan hivio. Ei! Maailman, ihmis-
kunnan valtakerros ei ole meiti unohtava. Se on vereen ja hen-
keen asti taisteleva meiddn puolestamme. Se on hivittivd vaino-
laisemme niinkuin havitetddn syopialdiset siisteistd kodeista. Pai
pystyyn, kily! Alkiimme antako bolsheviikkien riemuita masen-
nuksestamme. Se parhaiten nauraa, joka viimeiseksi. Anteeksi
vertaus. Se on typerd, silli emmehin ryhdy kilpanauruun Syopé--
liisten ja loisten kanssa, pthyi!

Ylimysparka oli muodostanut toiveistaan varman todellisuu-
den. Kun hin oli jiinyt romahtaneen hallitusjirjestelmin rajain
sisddn, niin hin ajatteli ja tunsi avuttomain tapaan, mutta jos
hinen olisi onnistunut paeta, olisivat hinen tunteensa olleet pelas-
tuneen — valioihmisen, jota kaikkivaltias kohtalo erikoisesti -suo-
jelee omia ylempid tarkoituksiaan ja tehtdviiin varten.

Aleksander Pavlovitshin seurapiiriin oli kuulunut pelkkii $
ylhdistd, ylpeda ja kunniastaan arkaa vikei, joista yksikiin tus-
kin henkensd uhallakaan olisi tarjonnut Kittdin tervehtiakseen
rahvaan miestd. Nimi kuuluivat toiseen, alhaisempaan maailman-
piiriin, joilta oli pddsy kielletty yksinpi ylhiisén kivelypuistoihin-
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kin. "Koirilta ja sotamiehiltd padsy kielletty”. Rahvas ei ollut
mitddn, he, ylhiiso, olivat kaikki kaikessa. Jo pienesti pitien hei-
dit oli opetettu vaistoamaan oma arvensa ja voimakkuutensa.
Jyrahtivad sana sai rahvaan vapisemaan, pieninkin hyvintahtoi-
suus loi kansaan riemua. Kiskiji ja kaskettivd. Sielukas ja sie-
luton. Tapahtui joskus, ettd rahvas, susilauman tavoin, hyokkisi
kartanon kimppuun, olipa se kerran polttanut hinenkin, Semeno-
vin hovin, jopa uhannut hinenkin, herransa, henkea, mutta sellai-
set harkitsemattomat, luonnonvoimaiset ‘teot olivatkin vain rah-
vaan elukkamaisuuden varmin- todistus. Nyt oli susilauma par-
veutunut suureksi, hirvein suureksi, niin ettd se oli uskaltanut
kiaydd kasiksi koko valtakuntaan tuhotakseen sen. Mutta elukat
-ovat elukoita, sudet susia lauman laajuudesta huolimhatta. Tarvi-
taan vain lauman laajuuden mukaiset hivitysvilineet. Tarvitaan
vain Eurcopan piiskat, tykit ja pistimet.

Nami mietteet ravitsivat Aleksander Semenovia ja ndilla hian
puolestaan ravitsi onnetonta kilydin. Kuvitteissaan han niki
ulkomaille paenneet sellaisina, kuin he olivat olleet ja esiintyneet
-ennen, voiman ja vallan mahtavoittamina, uljaina, pelottomina.
Mutta Euroopan jarei#, kylmii, harkitsevaa, enemmin sitkeiin
tyohon ja toimintaan kuin. vaahtosuisiin sanatulviin luottavaa
rahamaailmaa hén ei tuntenut, rahamaailmaa, joka ei ota innos-
tuakseen varsinkaan sellaisiin 1hmisiin, joita onnettomuuskaan ei
kykene entisistd elamintavoistaan vieroittamaan. Jos hin olisi tie-
tanyt, ettei toiminnan Eurooppaa lumoa komeat sanat, eikd kau-
niit lupaukset, ei itku, ei hymy — niin kenties hin ei olisi yhta
vilkedsti lohdutuksensa sanoja valinnut. —

Paul naytti rauhattomalta. Hin katsoi vihin valia kelloaan.

~— Kokousko, — kysyi Aleksander Semenov yliolkaisesti ja
irvistellen.

— Ei nyt, jumalan kiitos... Pieni rendez-vous vain.

— Noo, jopahan sinia uskallat! Vieliké sellainenkin on mah-

dollista? Kuinka uskaltaa opettaja rikkoa maan lakia? Lemmen-

kohtaus!... Lempi ja rakkaus kaikkine kohtauksineen ovat, tie-
tadkseni, rangaistuksen alaisia porvarillisuuksia.

— QOih, oih, — kauhisteli armo.

— Par preférénce,* kun on kysymyksessa sivistyneistd, — jat-
koi Aleksander Semenov. — Bolshevistisen pornokratian sadnto-

jen mukaan ei mies saa ottaa naista ikuiseksi avioksi. Se olisi

*Ennen kaikkea.
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kauhistus pyhid non sens? lakeja vastaan. Tiniin on tyttd minun,
huomenna: laissez-aller .. .
\ . — Paul, — huudahti armo kysyvasti.

— Oi, mitd te minusta ajattelette! Fi donrc!... Menen tapaa-
maan sotandayttamon hyvai hengetirtdni. Ja ellei teilld, rakas titi,
-ole mitdin sitd vastaan, tuon hinet vieraaksemme,

— Hauska tutustua, mutta.

— Mita siihen tulee, — kurehn Terese, Joka oli tottunut puo-
lesta sanasta ymmdirtimain armon tarkoftuksen, — mita siihen
tulee, teiddn kirkkautenne, niin meilli on nyt jilleen teetd tar-
_jottavana.

— Teetd! Mistd sind sitd olet saanut, — ihmetteli armo.

— Alkoon se paiva koskaan valjetko, jolloin minun tiytyy sa-
moa: nyt ovat Terese paran kaikki hankkimiskeinot loppuneet.

Paulinfllahdettyd kysyi Semenov hillitysti ikainkuin ei miten-
kdin suuresti asiasta vilittien:

— Mita arvelette, madame, voisimmeko nauttia lasin teeti?
Paul voi viipya kauankin. Nuoret eivit tapaa kiirehtid vanhain
Jjoukkoon.

Armo myontyi ja Teresen méntyi valmistamaan samovaria
innostui hian kehumaan timin uskollisuutta ja hyvid avuja:

— Jumalainen ihminen palvelijan haamussa. Hénelld ei ole
anuita toivomuksia kuin ettd saisi aina, elimidnsi viime hetkeen,
‘minua kunnollisesti palvella. Se on hanen suurin, kallein ja pyhin
toivomuksensa. Ja mind puolestani olen valmis, niin pian kuin
-saan arvoni ja omaisuuteni takaisin, palkitsemaan hinen kiinty-
myksensid ja uskollisuutensa. Hénen ei sitten endi tarvitse olla
palvelijan asemassa, vaan palveltavan. Hin saa upeasti kalustetun
huoneen ja palvelijan itsedin varten. Hidn on sen ansainnut.

— Hin on todellakin sen ansainnut, — myonsi Semenov.

Hetken kuluttua Terese tuli ilmoittamaan, etti Ossipova halusi
spuhutella rouvaa.

— Olen kutsunut hinet, — mainitsi armo Semenoville, — Hin
todellakin osaa ennustaa.
— Siti en epdile, — innostui Semenov. — Minullg kerran erds

mustalaisakka ennusti kaiken, miti nyttemmin on tapahtunut.
‘Maan ja taivaan vililli on paljon, ]ota ihminen ei voi selittdd,
Anna hinen tulla,

Ossipova tuli ja alkoi enempii kehoituksia odottamatta levi-
tella vanhoja likaisia korttejaan, Armo ja Aleksander Semenov
seuraavat kiinnostuneina toimitusta.

* Jarjettomyys.
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— Muistaako teidin kirkkautenne, miti tuonnoin ennustin,
— hén tiedustelee kortteja jirjestellessidn. — Eiko kiynyt niin-
kuin sanoin, ettd teidin kirkkautenne saa suurta mieliharmia eriin
miehen taholta? Ja eikd tullutkin?... Nyt niyttdd ikiinkuin sai-
sitte mieluisan vieraan...

Ossipova pikemmin vaistoaa kuin nikee, ettd kuulijat vaihta-
vat merkitsevid silmiayksii. Siitd rohkaistuneena hin innokkaasti
latelee: !

— Nuori mies ja nainen kisi kidessi ...

Ennustaja on tovin korttien merkitykseen ja sen tulkitsemiseen
syventyneend, mutta samalla hin huomioi ja todella huomaakin,.
ettd kuulijat jdlleen vaihtavat silmiyksii.

— Mita! — hdn dkkid huudahti ja kumartui tarkemmin nah-
dikseen, — Tuossa, katsokaahan, herttadssid ja ruutukymppi rin<
nakkain ja kaksi kuutosta herttarouvan piin pailld: pitkéd ‘tie. Tien
takana rikkautta ja kunniaa. Herttarouvasta kolmas kortti: risti-
sotamies, ja ristidssd viidenteni, vililla patayhdeksikko: sotavakea
kaukaisista maista. Ensimmadiselldi rivilla kolme kuningasta; suu-
ria herroja; keskimmdiisen kuninkaan alla patakymppi: voitokas,
mutta kauhea sota. Herttakafitleksikko ja ruutuseitsikkd, niiden
alla pataissi: herttarouva saa kokea suurta iloa surun jilkeen.
Patarouva ja patakuningas, niiden vililli kaksi seitsikkoa ja kuu-
tonen, kuutosen vieressi sotamies: suurien melskeiden jalkeen
asiat jilleen korjaantuvat.

Jelisaveta oli kuin toinen ihminen. Hinti ei olisi kukaan voi-
nut tuntea samaksi henkiloksi, mini hin maaseudulla spiilotelles-
saan oli esiintynyt. Piirteet olivat samat, mutta hin osasi saada.
ne kiinnostaviksi. Hinelld oli erikoinen taito kidyttid rumuuttaan
edukseen. Isoja kylmii silmidin hian sikristeli likindkdisten ta-
paan, ja pitimilli ylihuulta alahuulen peitossa sai hidn suunsa
muodon ylimykselliseksi. Suurista ponnistuksistaan huolimatta
hinen ei ollut onnistunut oppia hymyilemaan, Hin nauroi, ja
hiinen natrunsa oli luonnostaan epimieluista, rajihtelevii. Mutta
milloin ‘hine kiytti vaimennuskeinojaan sointui hidnen naurunsa
omituisen pulpahtelevalta. Jelisaveta oli monessa suhteessa suuri
nero. Jos hinen muotonsa olisi ollut moitteeton, ei hinen olisi
ollut taryis ryhtyid siti kehittelemidan eikd olisi niin ollen saa-
vuttanut siti ilmeiden ‘monipuolisuutta, joka sai hinet soveliaaksi
esiintymiin mitd erilaisimmissa piireissi ja miti erilaisimmissa
tilanteissa. Jo .pienend tyttoseni oli hinessi syntynyt halu tulla
isoditinsd kaltaiseksi, isoaidin, joka hinen mielestdan oli tiydell:-
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men joka suhteessa. Omaa ditidén hin oli isodidin tavoin oppinut
inhoamaan. Jelisavetan ollessa aivan pieni oli diti karannut, erdin
kauniin italialaisen soittajan kanssa, vienyt miehensi” rahat ja
melkoisen paljon Zitinsd arvokkaita hohtokivikalleuksia mukanaan,
Italiassa 4iti sittemmin oli joutunut harhateille ja vajonnut hi-
pedlliseen kurjuuteen. Babina piti itsedin osittain®syylliseni tyt-
tirensid kohtaloon. Hin oli antanut tyttirelleen, ainoalle lapsel-
leen, hyvin kasvatuksen, kouluuttanut hinet herkiksi, soitannol-
liseksi ja kielitaitoiseksi hienon maailman naiseksi ja siten eris-
tanyt hanet elimin todellisuudesta. Ja niin oli sokea kyyhky jou-
tunut haukan kynsiin. Jelisavetan isd, joka alunerinkdin ei ollut
puolisostaan paljon piitannut, oli ottanut asian kevyesti. Ja yhtd '
kevyesti han oli eronnut rumasta tyttarestadinkin jittden timéin
isoaidin huostaan. Babina -oli vahingosta viisastunut. » Tamin
kokemuksen jilkeen hdn vahidt valitti jdlkeldisensi yhteiskunnal-
lisesta asemasta, koska se joskus saattaisi saippuakuplan tavoin
haihtua tyhjiin. Hdn padtti antaa lapsenlapselleen sitd, mikid on
vidpuolella kaikkien yhteiskunta-asteiden; mikd avaa tai sulkee,
miten milloinkin haluaa, kaikkein pyhimpiinkin ihmiskerrosten
~ omantunnon ukset. Babina oli siinid suhteessa hyvd kasvattaja.
Mutta eipd ollut kasvatettavakaan huono. Pian sai isoditi kokea,
ettd oppilas pyrki ylittamain opettajansa sikili, etta oli moni-
puolisempi, kyvykkddmpi ja sivistyneempi.

— Eiko isi endd ole taalli, — Paul kysyi.

— Kehoitin hintd ' lihtemdin ennen mychiista pimeidd, —
ymmarrathan?. .. Tunnen teiddt, neiti, Paul Aleksandrovitsh on
teistd minulle puhunut, — madame Semenova kohteliaasti virkkoi.

Jelisaveta kumarsi syvadn ja kunnioittavasti.

Silloin sattui niin, ettd hdnen kaulassaan riippuva vaatimaton,
mustaan emaljiin upotettu, pienilld hohtokivilld ympiroity ame-
tistikoriste hiukan valkihti.

Koriste vaikutti hidnen armoonsa tutulta, samanlaiselta kuin
se, joka Tereselti ihmeelliselld tavalla oli kadonnut hinen koet-
taessaan saada se myydyksi. Kaulakoriste ei ollut erittiin arvokas
eikd siihen liittynyt rakkaita muistoja, mutta se oli hyvin siro
ja taiteellisesti sommiteltu ja sopi erittdin hyvin mustaan pukuun
— ja sellaiseen oli Jelisaveta pukeutunut.

Armo ei lainkaan epiillyt, ettd koriste, jota hdnen vieraakseen
tullut neiti kantoi, olisi ollut se, minkd Terese oli kadottanut.
Mitas, eihdn se, verraten halpahintainen, mahtanut olla ainoa laa-
tuaan. Kisityoldistuotteita, — samanlaisia saattoi olla sadoittain.

Mutta sitten hidnen armonsa mieleen johtui, ettdi hin oli lai-
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tattanut berlokkinsa vitj(;ihin‘uuden kiintimen, koska alkuperii=
nen ei ollut luotettava. Kaikissa kaulakoristeissaan hidn oli kiyt«
tanyt kiintimena k#irmeenpad-imiteerausta siten, ettd kiadrmeen
kieli muodosti hakasen. :

Seurustelu oli erittdin hupaisaa ja keskustelu kiintoisaa. Vie-
raana olevan neidin olemus-toi hdnen armonsa micleen entisten
aikain huolettomuutta, tyyneyttd ja iloisaa sivya. Silmat sikristy-
neini likinikoisten tavoin alkoi vieras pehmein vaimein, milloin-
kaan mitddn korostamatta kertoa muistojaan sodasta. Hén oli lah-
tenyt sotandyttimolle naislukion pditettyain — sen hin ohimen-
nen mainitsi — hin ei ollut voinut olla lihtemittd sinne, missi
;Veniijéin sankarit vertaan wvuodattivat — sekin tuli asiallisesti,.
ilman paatosta — ja sota oli muodostunut hidnen suureksi ela-
myksekseen.

— Pavel Aleksandrovitsh on kertonut minulle, ettd te teitte-
suorastaan ihmeitd ... olitte suorastaan kuin ... pyhimys.

— Sellainen mind olin, — Jelisaveta myonsi naurahtaen.

— Ja sellaisia tulisi kaikkien sairaanhoitajattarien olla, eten-
kin kun potilaina on sivistymittomia, — virkahti Paul.

— Eikopahin se niissd oloissa vaikuttanut sivistyneisiinkin, —
virkahti sisar luoden kiintean katseen Pauliin. — Minulla oli omat .
salaisutiteni, — hédn hilpedsti jatkoi.

Mutta luodessaan katseensa toisesta toiseen oli Jelisaveta mul-

jauttanut silmidin eikd se jddnyt hinen armoltaan nikemaitta.
Hinen armonsa olisi tahtonut tietid, miti ne salaisuudet olivat,
mutta hin ei rohjennut kysyd. Nuo silmit saivat hinet aristele-
maan. .
Teresella oli tapana istua kyyho6ttdd nurkassa silloin, kun her-
rasvaki seurusteli poydin airessd. Mutta tilla kertaa hianen me-
nettelynsi oli omituisen tungeskelevaa. Samovarin poytdin tuo-
tuaan hin poistuessaan oli nimittiin vain sivumennen vilkaissut
vieraaseen ja samassa siapsiahtinyt ja iskenyt silmidnsi vieraan
niskaan. Hin olisi kenties pysihtynyt lihemminkin tarkastamaan,
ellei hinen armonsa ankara silmays olisi ohjannut hanti hinelle
kuuluvaan nurkkaan. E

Mutta Terese oli kuin kuumilla hiililla, hin ei voinut istua
rauhassa, vaan teki asiaa poydin luo saadakseen jilleen tarkastaa
vieraan niskaa ... Ja nyt! Nyt hin ei eniid sipsihdellyt! Nyt hin
oli varma! ;

Hin meni tyynena nurkkaansa ja alkoi sielti kisin tehdd hinen
armolleen salaisia merkkeja. Tami tiesi, ettei Terese hidntd tur-
han takia luokseen viittaile. Ja niin ovelasti osasi vanha pal-
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velija “selittid tarkoituksensa, ettei siiti toisilla ollut vahintikiin
vihid, \

Terese oli oikeassa. Berlokin kiinnittimen muodosti timantti-
silmidinen kddrmeenpad, Armo hillitsi himmistyksensi. Hin ei
ollut ollakseenkaan, vaan jatkoi seurustelua entiseen tapaan. Hin oli
vakuutettu, ettd neiti Baumbergh. oli joutunut koristeen omista-
jaksi rehelliselld tavalla, ja siksi hin tahtoi menetelli mitd hieno-
tunteisimmin. Eikd hidn kiestinyt asiaan, ennenkuin vasta sitten,
kun vieras teki poislihtéd ja Paul “oli, valmiina hanti saattele-
maan. Silloin han ihastuneena virkkoi:

— Olen ihaillut teiddin kaulakoristettanne. Se-on charmani!?
Sitd tuskin huomaa ja kuitenkin se kiintaa silmii ja antaa puvulle
jotakin charme ... esprit.... chis!* Sallikaa minun...

— Niin minunkin mielestini. Pidin siitd paljon, — virkkoi
pahaa aavistamatta Jelisaveta ojentaen koristéen madame® Seme-
novan nihtiviksi, — En ole koskaan pitinyt koristeista, — hin
jatkoi, — sitdpaitsi ei koristelu sovi ammattiinikaan ..., mutta
tatda en henno olla kiyttimatta. Se on hyvin rakas.

— Ah, rakkaan henkilén lahjoittama, — hinen armonsa virk-
koi mairein dinin.

— Niin, — myo6nsi Jelisaveta huoahtaen, — &itini ripusti sen
kaulaani minun tdyttiessdni viisi vuotta. Pian sen jilkeen mina
kadotin Aditikultani. -

— Te mahdatte muistaa vairin, — 3insi madame hiljaa, h]lh-
tysti.

Enimmitti selityksittd Jelisaveta huomasi puhuneensa itsensi
pulaan. Joku toinen olisi himfistellyt, punastellut, mutta sellaiset
naisekkuudet olivat hénelie olemattomia. Niiden sijalle puhkesi
nakyviin hdnen  tosi-olemuksensa: silmidt ravihtivat selkoman
selalleen, niin ettda hyinen valkuainen villisti vilkkui, ja suu
naytti kaihtamattaan paksut ikenensd ja tdyteiset hampaansa.
Maddme Semenova jihmettyi ja Paulin sai timid kaamea ilmestys
sanattomaksi.
~ Mutta Terese kesti lumouksen. Hin asettui tanakkana Jelisa-
vetan etcen ja sanoi tiukasti:

— Valehtelette, neiti! Mikain diti ei niitad ole teidin kaulaanne
ripustanut! Silli ne ovat hianen armonsa omat, jotka minulta
varastettiin muutama kuukausi sitten!.., Hyi... ettd viitsittekin
valehdella ... nuori nainen... ja lisiksi sairaanhoitajatar!

1 Thana.
*Thastuttava, henkevi, soma.
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— Olkaa niin hyvd ja selittikda, neiti Baumbergh, — pyysi
Paul kohteliaasti, — tissd on nihtivisti tapahtunut vaarinkasitys.

— Mitd sen pitdisi selittdd, — Terese  ehitti, — Se on ja
selittdnyt- liiaksikin ..., Mina hauen sijassaan hipedisin ja pois-
tuisin kiireesti hinen armonsa ldheisyydesti.

— Aivan oikein, — myonsi  Jelisaveta ra]ahtyen koleaan nau-
ruun ja aikoen poistua.

Mutta Paul, jolta lemmityn kolea nauru oli vienyt veret pos-
kilta, aséttui oven eteen ‘esteeksi.

— Mitd tarkoitatte? — Jelisaveta kysyi ]ulkeastl mutta sil-
mayksessi oli samalla peloittava savy.

— Olkaa hyvi'ja antakaa madamelle hinen berlokkinsa, siften
voitte poistua,-— Terese huusi. :

— .01, hyvd jumala, olen joutunut varas;oukkueen kasiin, —
kirkaisi ]ehsaveta ja kiskaisi Paulia kisivarresta.
. — Vaiti, kelvoton, — Terese komensi.

Jelisaveta kiskaisi Paulin pois edestiin — mutta samassa tart-
tui Terese kovine kourineen hineen kiinni ja piditti pakenevaa.

Jelisaveta®oli nuori, notkea ja voimakas ja pian olisi hin sei-
viytynyt vanhasta naisesta, jopa ovella seisovasta rammasta mie-
hestikin, jos hinen armonsa olisi jadnyt sivulta katsojaksi. Mutta
niin ei kidynyt.

Tuota pikaa armo kimmastui kuin peto ja kivi kisiksi Jeli-
Savetaan.

~Syntyi taistelu, jossa hidnen armonsa, hauraan helld, hienosti
sivistynyt, elimdn karkeuksia kauhjstuva yhmysnamen ja kaikkia
ylhdisyyden ominaisuuksia omaamaton, julma, julkea, hipeimi-
ton ammattivaras kiistelivit keskenaan. Mutta nyt ei madame
Semenovan puolelta enid ollut kysymyksessd pieni, verraten halpa-
arvoinen koruesine. Ei! Hinen vihansa, joka oli alennustilansa
lietsoma, oli nyt l6ytinyt purkautumiskohteen. Hin taisteli luok-
kansa aatteiden raivolla, koko sivistyneen maailman vimma oli
hinessi olennoituneena . . ' !
. Pian oli Terese tullut taistossa tarpeettomaksi — Jelisavetan
ainut potkaisu sydédnalaan oli sen aiheuttanut — eiki Paulillakaan
ollut muuta tehtivad kuin potkien koettaa Jelisavetan kas1a saada
irtautumaan armon hiuksista,

Terese parka, toinnuttuaan, tepastelt tappelevain ympirilla
1tk1en ja valittaen:

— Oi, hyvi jumala. oi, herra armahda, oi, teidin kirkkan-
tenne ! Lopettakaa toki jo! Lopettakaa ]umalan nimeen !
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— Nainen, kuule, irroita heti katesi hanen kirkkautensa hiuk-
:sista, — karjui Paul potkien Jelisavetaa.

Jelisaveta irroittikin, mutta ei ennen kum oli sylkaissyt rakas-
stajaanca kasvoihin.

Tovin seisoivat taistelevat naiset vastatusten, huohotellen, ve-
rissidn, vaatteet riekaleina. Olisi vaikeaa sanoa, kumpi heistia oli
julmuudessaan kauheamman nikdinen. Jelisavetaan ei taistelu ollut
-vaikuttanut muodon vaihdosta, hin oli nikoisensd, mutta hinen
kirkkautensa, rouva Semenovan kasvot olivat vihan vihertimit,
verille kynsityt ja tekohampaat loksahtelivat hidnen vetiessain
ilmaa keuhkoihinsa.

— Riittdd jo, — komensi Paul sotilaalliseen tapaan. — Mene!
Jelisavetan suu venyi irveen:
— Olipa tuolla vanhalla luuskalla voimaa, — hinskehui., —

En olisi uskonut. Tekisipd mieleni koettaa vieli uudestaan.

Hian katsoi ilkednd voittajana madame Semenovia, jonka kas-
voilla kuvasteli mitd alkuperiisin viha eiki jdlkeikddn entisestd
“hyvian kasvatuksen saaneesta, hienostuneesta naisesta.

Tami olisi ollut valmis uuteen otteluun, mutta Paul ja Terese
“hillitsivit :

— Ma chére tante, dla tee skandaalia, — tyynnytti Paul.

- — Teiddn kirkkautenne, dlkdi unohtako arveanne, — hitiili
Terese.

— Arvoanne, — matki Jelisaveta, — tuossa on sinulle arvoa
liiaksikin, — han sylkiisi kirkkautta kasvoihin ja poistui kaula-
‘koristeineen.

Madame Semenova, vielda muutama tunti siften hienostunut
‘nainen, oli muuttunut raivottareksi, jonka sanastosta comme il faut
-oli kaukana. Hinen suustaan vaahtoili sanoja, jotka saivat Tere-
'sen aivan suunniltaan hipedstd. Ja kun Paul koetti saada hintd
‘jarkiinsa, kohosi raivo huippuunsa:

— Sind toit sen tanne! Varkaita molemmat! Sind olet varas...
‘varas, varas, varas, ja varkaan rakastaja! Mene, mene h—tiin,
‘kehno rampa, joka et kykene omaisiasi suojelemat‘anl Fi donc! Fi
donc! Tuollamen roisto, katunaisten sankari ja bolsheviikkien
kityri . .

- Teldéin kirkkautenne, — yritti Terese, mutta se oli kuin
‘vettd kuumille kiville,

— Sindkin, kurja orja, lunttu, hipeimitén narttu! Mene,
mene, alikd koskaan tule silmiini eteen! Kuulitko, ili koskaam
-enii ndytd rumia silmidsi minulle, sind mielistelevd tekopyhi,
kurjimus! Kuulitko! Mind ajan sinut kadulle! Olen suojannut
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kyykdirmetti suojissani! Haa!... Mene omaistesi joukkoon! Tuc»
- tanne puujalka rakastajasi minua hirttimiin! Seiso sitten vie-
ressi marehtien kuin lehmi: teidan kirkkautenne, teidin kirk-
kautenne, teidin armonne. Sarvipii s—na olkoon sinun kirk-
kautesi! . .. .

Terese nyykéttdd nurkassaan kuoleman kalpeana, pii hermos-
tuneesti nytkahdellen, silmidt omituisesti tuijottaen.

Vihdoin armo raukeni, retkahti vuoteelleen ja alkoi kiemurrel-
len, paatadn takoen ja hiuksiaan repien haikeasti itkei. Timin
toimituksen loputtua hin akkid tyyntyi ja alkoi vaikertaen pyy-
dellii anteeksi sopimatonta kiytostidn.

— Suokaa minulle anteeksi. unohtakaa sanani... Mini en
ollut oma itseni. Hyva jumala, kuinka mieleni on, paha SER o
rakas Pavel Aleksandrovitsh, antakaa minulle anteeksi,

Paul syleili tatidan vakuuttaen ymmirtivinsi, etteiviat tadin
sanat olleet muuta kuin kiusaantuneen sielun purkauksia.

— Voisinkohan mind saada lasin kuumaa ‘teeti, — pyysi
madame visyneen raukeasti. i
— Terese, voisiko hinen armonsa saada lasin teeta. — toisti

Paul armon sanat Tereselle.

Niytti kuin ei Terese olisi kuullut hinti puhuteltavan Askei-
nen naky oli “ellut liian ankara Teresen kunnialliselle sielulle..
Vallankumouksen aikana hin oli nihnyt ja kuullut jos jotakin..
mutta sen kaiken hin oli asettanut kapinoivan kansan raakuuden:
tilille. Herrasvdet, varsinkin Semenovit, olivat raakuuden ja
kaiken pahan ulkopuolella, pyhid marttyyreja, .kaikkivaltiaan
jumalan’ rakkaimpia. Terese olisi uskaltanut vannoa jumalan
pvhian nimen kautta, ettei madame Semenovan suu olisi voinut:
opettamallakaan oppia muovailemaan rumia sanoja ja ettd ennen
maa halkeisi ja vuoret siirtyisivat sijoiltaan kuin hinen kirk-
kautensa ryhtyisi niin alhaiseen, kaikkea saidyllisyytti rienaavaarn
tappeluun kuin minkd hin nyt omin silmin oli nihnyt. Terese oli
tarmon ja tyon ihminen. Ulkomaailmaan nihden hin kykeni suo-
rittamaan sankarillista taistelua, mutta tdma oli wvallan toista.
Tami oli sisdisen olemuksen asia: uskon asia kaikkeen, miki oli
ollut hanelle pyhintd, korkeinta, elimisen arvoista... Hinen tun-
teensa temmelsivit vain yhden ainoan asian paarteilla: maailma on
kauttaaltaan raaka, ei ole ainuttakaan kaunista soppea., ei vhtiin
hyvai ihmistd. Kaikki on mennyttd ... Hin koetti kiinnittii aja-
tuksensa jumalaan, mutta samassa alkoivat korvat kumman suhi-
BN ; :

- Terese, 'mitd sind nyt kujeilet, — julmistui Paul,
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— Terese, tuo minulle lasillinen vetti, — miirisi dintdin
koroittaen madame. '

Yha istuu Terese mykkéand, jaykkana, eteensi tuijottaen.

— Onkohan se sairas, — ihmettelee madame, jolle moinen tot-
telemattomuus noyran ja kuuliaisen palvehjan puolelta on ennern
kuulumatonta.

— Kuule, mikd sinua vawaa? Oletko sairas, — kysyy Paul
ravistaen olkapaista.

"— Hin on.

— Mita, m:ta o7

Madame ponnaht1 pystyyn. Raukeus oli ‘kuin pois puhallettu.
Hian oli jalleen yhta kired kuin Asken tapellessaan.

Ensin armo luuli uskollisen palvelijansa teeskentelevin — sen
otaksuman hidn kaiketi poimi omista kokemuksistaan silla alalla,
— mutta nidhdessddn timin. kalmankalpeuden, vaidristyneet piir-
teet ja elottomasti tuijottavat silmdt hidn toden teolla siikahti.

— Se ei ole mahdollista! Se ei saa olla malidollista! Hinen
pitaa huomenna olla terve, — armo pelon vallassa ldghattda. —
Hinen pitdd huomenna matkustaa maalle elintarvikkeita hankki-
maan! Terese, Terese, herdd!... Min3, sinun rakas kirkkautesi,
vaadin sinua tulemaan jirkiisi... Kuule, Terese, meidin ruokatar-
peemme ovat loppuneet, ja sinun pitdd huomenna matkustaa maa-
laistuttavaisi luokse... Kuuletko?. .. Hyva ]umala, ei se kuule, ei
se kuule; mika me1dat nyt perii.

M]ka meidit nyt perii?

Kunniaa, ylellisyyttd, onnea ja nautintoa varten syntynyt ja
kasvatettu nainen oli joutunut sen kysymyksen kanssa kasvotus-
ten, jopka miljoonat ja jdlleen miljoonat joka aamun val;etessa
ja joka illan pimetessa tekevit.

Ratkaisevain hetkien kysymys, — madame. Semenoville surul--
linen siksi, etteivit sen kaikupohjalla toiveiden ja mahdollisuuk-
sien kellot kumahdelleet.

- XIX.

Pavel Aleksandrovitsh Semenov oli syksystd alkaen ollut
opettajana erdassd keskikaupungin toisen asteen koulussa. Entisia
opettajia oli kouluun jddnyt vain muutamia. Jotkut etevimmista
oli kutsuttu hallintoelimiin asiantuntijoina, sellaiset taas, ‘jotka
eivit erikoisemmin opettajantoimestaan pitineet, olivat kidytti-
neet tilaisuutta hyvikseen ja siirtyneet muihin toimiin; monet
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opettajat, tyytymittomind uuteen koulujdrjestykseen, johon eivit
kyenneet tai eivat halunneet mukautua, eivitskatsoneet arvolleen
sopivaksi olla entisessi toimessaan, vaan olivat niinikdin siirty-
neet muille aloille. Patevidin opettajain sijalle oli siis tiytynyt
ottaa opettajantoimeen valmistumattomia, riittdvaa yleis- ja -am-
mattisivistystd vailla olevia henkiloita, silla oppilaitoksen taytyi
kaikista vastuksista huolimatta toimia. Vastavallankumouksellisen
sabotaashin ei saanut antaa herpaannuttaa kouluja enempii kuin
muitakaan yhteiskunnallisia laitoksia. Kaikki vastukset, olivat ne
kuinka ankaria ja mahdottomilta nayttivid tahansa, oli voitettava.
Mutta ei sovi ihmetelld, etti ammattitaidoton opettaja-aines tunsi
asemansa sangen ontoksi vanhain ammattimiesten rinnalla. Kui-
tenkin, tietden, ettd koulujen oli pysyttiva pystyssd, se otti teh-
tivinsd kumouksellisen taistelijan urhealta kannalta.

Ei ollut lainkaan harvinaista, etti vanhat opettajat harjoitti-
vat tuholaisuutta uusien keskuudessa. Uskotellen antavansa
“ammattitovereille” ohjausta ja hyddyllisia neuvoja he perin vaka-
vina ja kunnioittavina syottivat naille vaikeatajuista kasvatusopil-
lista fraseologiaa. Heidin suustaan vuoti virtanaan hullunkuri-
sesti vadrennettyjd koulureformaattorien lausunnoita ja ohjeita.
Vanha opettajisto, sikili kuin sitd oli jiljella, piti kunnia-asianaan
saada koulutyé niin hedelmittomiksi kuin mahdollista. He eivat
viitsineet noudattaa edes vanhoja opetusmenetelmid, puhumatta-
kaan, etti olisivat vaivautuneet opettelemaan uusia. Kaikenmoi-
sia keinoja kayttien he suhtautuivat uusiin opettajiin niin kie-
rosti kuin suinkin, ilman ettd joutuisivat siitd karsimdin. Kun
tyokoulu sitipaitsi oli ottanut kiytintoon oppilaiden laajan itse-
hallinnon, niin tilanne oli erikoisen suotuisa koulua vahingoitta-
ville aineksille.

Semenov oli alusta ‘alkaen voittanut uusien opettajain jaka-
mattoman mieltymyksen reilulla kansanomaisuudellaan ja iloisella
fuonteellaan. Jos joidenkin mielestd alussa tuntui oudoksuttavalta,
etti hin piti lakkia paassain opetustun.cillakin, syleksi valitun-
neilla kiytiville ja heitteli savukkeen patkid ja tulitikkuja minne
sattui, kiveli kisi housuntaskussa, lasketteli suustaan mehevida
kirouksia eiki ujostellut lausumasta kaksimielisyyksid jopa rivouk-
siakin, niin se meni karskin, rintamalla karaistuneen upseerin
laskuun, Myohemmin siihen totuttiin ja sitd halukkaasti jaljitel-
tiin, ja vahitellen alkoi han esittdd tapojansa periaatteellisuuden
valossa, Saidyllisyytti ja hyvid tapoja hin nimitti porvarillisensi
kuonaksi, joka oli ja jonka tuli olla vierasta proletaarisen yhteis-
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kunnan suorasukaisille, kaikkea teeskentelyd kammoville kansalai-
sille.

Vanhat opettajat katselivat uusia tapoja ihmetellen, vaihtoivat
tudlloin tillsin: silmiyksen keskendin ja tunsivat salaista mieli-
hyvdi nihdessidin koulun menevin kehnoille jiljille. Vain erds
heistd oli alottanut taistelun. Opettaja Fadejev oli hiljainen, sivis-
tynyt mies tuollaista aito lukumiehen tyyppia: laiha vartalo hlu~
kan kumarainen, kasvot kalpeat ja niilli ikddnkuin saikihtyryt
ilme milloin jokin odottamaton seikka hantd kohtasi, kiytoksel-
tiin vaatimaton, aina varcen ketdin loukkaamasta, Hin oli enti-
seen aikaan tehnyt tyotddn rauhassa ja syrjiisend ja samalla ta-
valla hin oli jatkanut kumouksen jalkeenkin. Mutta heti Seme-
novin tultua koululle, tunsi Fadejev hinti kohtaan voittamatonta
vastenmielisyyttd. Alussa se ei padssyt ulkonaisesti n'aikyviin vaan
esiintyi vain vilttelynd ja salaisena inhon tunteena. Mutta jo syk-
sylla se kuitenkin oli ensi kerran purkaantunut.

Fadejev nimittdin kuuli opettaja Semenovin koulun pihamaalla
selittelevin oppilaille perdti sopimattomia asioita eikd voinut
asiaan kidestimattd mennd ohitse. Han nosti lakkiaan tervehdyk-
seksi ja pyysi Semenovia kanssaan sisille.

— Kuten haluat, — tamad vastasi lakkiaan nostaen ja syvain
kumartaen, mikd tensppu sai pojat ihastuksesta ulvomaan.

" Opettajainhuoneeseen saavuttua Fadejev arjasi:

— Sallikaa minun sanoa, hyvi herra, mika te oikeastdhn olette!
Jos uudet opettajat noin kiyttiytyisivit, niin sen voisi vield
ymmirtid, silld he ovat sivistymittomid ihmisid, mutta te.., vain
rappeutunut ihminen voi noin menetella!

Semenov katseli sdilien kiukustunutta solvaajaansa ja virkkoi
sitten erittdin opettavaisesti:

— Te aloititte: sallikaa minun sanoa... kysymittd sallinko
mina vai en. Kansainvilisid tapoja noudattaen teidin olisi pitinyt
menetelld ndin: sallikaa minun sanoa jne, ja sitten valttimatta
odottaa minun suostumustani. Teikaldisiltd mind kylli en odota
mitain tapoja, silld teikildisilla niitd ei ole ettekd te voi niitd
oppiakaan — tarkoitukseni ei ole teitd tamdn enempad opettaa.

— Hyvi..

— Salhtteko plenen kysymyksen?

- Ollxaa hyva.

— Mistd johtuu teidin aiheeton vihanne minua kohtaan?

— Alkad teeskennelkd!

— Kunniani kautta . ‘

— Teilla ei mitiddn kunmaa ole! Olette likainen roisto!
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— Toisissa olosuhteissa tuo maksaisi... hm. Nyt sen mieli-
hyvin lasken korvaini lavitse. Nykyisessi yhteiskunnassa ei ‘hy-
waksytd nimitystdi gentilhomme.

-~— Askeinen kiytoksenne oppilaiden parissa on rikollisen tor-
keii. Miten te, sivistynyt ihminen, saatatte menetelld noin kun-
niattomasti? EttekG ajattele, mi*d sellainen wvaikuttaa nuoriin
ihmisiin, joista me, opettajat, olemme vastuussa! Mini kiellin
teiti jatkamasta ja ellette kiellostani valiti, olen pakoitettu, niin
vastenmielistd kuin se onkin, tekemain valxtuksen Ottakaa sanani
vakavalta kannalta.

Semenov kuunteli hyvin vakavasti, ikdinkuin olisi tahtonut
painaa joka sanan kiintedsti mieleensd, sitten hin kumarsi kun-
nioittavasti ja lausui:

— Ottakaa huomioon, ettd miti askeiseen .kayttiytymiseeni
tulee, jota te suvaitsitte nimittdd torkedksi, niin mina menettelen
aivan talon tapain mukaisesti ja minun takanani on yhteiskun-
nallisten aineiden opettaja, joka kuten tieditte, on vakava ja lo-
tettava kommunisti. Edelleen: erehdytte suuresti, jos piditte mi-
nua sivistyneend. En wuskalla kieltid, ettenkd joskus olisi sitd
ollut, mutta nyt olen sen tyyten itsestini karsinut. Mind vihaan
kaikkea teenndisti porvarillista kulttuuria.

. Fadejev luuli huomanneensa asian oikean daadun: tuo tunnoton -
heittio pyrki ylittimain kaikkien muiden raakuuden voidakseen
sen varjossa hivdisti oppilaitosta. Sivuuttaen kouluneuvoston,
jossa tiesi jddvansd vaille tukea Fadejev teki valituksen asiasta
suorastaan valistusosastoon, Kului muutamia pidivid. Sitten ha-
net kutsuttiin valistusosaston johtajan puheille, Timi oli idkis,
hyvintahtoisen ja sivistyneen nakoinen mies: '

— Opettaja Fadejev, emme lainkaan epiile teidin hyvaa tah-
toanne ja- vilpitontd . tarkoitustanne. Olemme tutkineet asian.
Ilmoitan teille: olette tiydelleen vairdssi. Opettaja Semenov on
menetellyt aivan- oikein. Koulumme ei ole entinen porvarillinen
koulu, vaan uusi koulu uusine ajatuksineen ja tapoineen. Teita
vanhan . koulun miehenda kenties joskus loukkaa suorasukainen
kieli, jota nykyisin kiytetaan. Mutta teiddn tulee tottua siihen ja
muistaa, ettd porvarillisen hienoston kieli gn kaunista, mutta
teot kokonaan toista. Parempi on, ettd puhe on ajatusten mu-
kaista ja etti ajatusten vilpittomin uudistuksen kautta pyrimme
luomaan tosiproletaarisen, vallankumouksellisen moraalin ja sita
tietd paddymme uuteen kulttuuriin. Koulullanne on tiysin luotet-
tava yhteiskunnallisten aineiden opettaja toveri Teterjev, kain-
tykda vast'edes hinen puoleensa niissid asioissa, epiilemitti siita
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«on teille itsellenne hyotya. Ja ennenkaikkea: pyrkikdd opiskele-
imaan marxilaisuutta ja-uudistamaan omaa ajatustapaanne. Nike-
miin! ¢

Koululla ei julkisesti asiasta puhuttu mitain. Semenovin
ilkkuvasta katseesta Fadejev vain paitteli, etti timikin oli ollut
kuulusteltavana ja voitokkaasti siitd suonutunut Teterjev taas
sanoi hinelle vain kahden. kesken:

— Opettaja Fadejev, olette suvainnut sekaantua minun teh-
taviini. Sen sijasta, ettd puhuisitte asiasta avoimesti minulle, te
‘menette salateitd ja yrititte tehdd minun tyGskentelyni epailytti-
~viksi. Se on kehnoa. Puhukaa aina suoraan kaikki asiat. Kylli
mind teoistani vastaan. Mind puolestani puhun aina myds suo-
raa kielti. Vasta sitten, jos emme piaise yksimielisyyteen, vetoam-
ane ylempiin elimiin.

Fadejev tunsi asemansa koko nolouden. Hin oli tehnyt vain
itsensid epiilyksen alaiseksi.

Ja ikdankuin “varta vasten Semenovin voittoa varmentaen
“Teterjev — tilannetta ymmartimittomiana — jirjesti yleisen oppi-
Taiden kokouksen, jossa oppilaille muun muassa selitettiin suku-
puolikysymystd, minkd suhteen tiedettiin Fadejevin olevan erit-
“tdin varovainen. :

Ensin piti Teterjev selostuksen sangen vapaassa ja avoimessa
Zinilajissa. Avautuneeseen keskusteluun Semenov pyysi puheen-
vuoron, d

Toveri Teterjevin valaisevaan selostukseen hin ei katsonut
itsellddn olevan paljonkaan lisattivia, halusi kuitenkin tahdentaa
muutamia seikkoja. Ensinnikin hin rinnasti’ vanhan koulun, sen,
jota hidn oli kiynyt, nykyiseen. Vanhan koulun hin kuvasi joka
suhteessa virheelliseksi. Se muodosti kasvateistaan epirehellisia
ihmisid, povhkeilijoitd, kiipeilijéita. Vanhan koulun. verhoissa
versoivat salaiset paheet, luonnottomat tyydytykset ja ndisti joh-
“tuivat hermostuneisuus, dlyttémyys, sairaudet, mielipuolisuus.
Poyristyttivan paheelliseksi ja méadiksi hin kuvasi sen oppilaitok-
sen, jossa hin oli saanut kasvatuksen — kasvatuksen, minki seu-
raukset olivat hineen katsoen olleet tuhoisat. Toisin oli nyt.
Pontevin dinin Semenov ylisti vallankumousta, joka oli hivitti-
nyt kaikki vanhat ruttopesit ja luonut uudet, puhtaammat, valoi-
sammat, jairkevimmat olosuhteet. Vanha koulu oli siinikin suh-
‘teessa ollut rikollinen, ettd se oli pitdnyt erdstd suurinta ja ela-
maille valttimittomintd ilmictd, sukupuoliasiaa, pappiskahleissa,
kirkon wankina, /Lopuksi hin kehoitti oppilaita jittimiin pois
“kaiken tekopvhyvden ja teeskentelyn. Valaistakseen rehellisen
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lemmenelimadn suhteita hidn' tieteellisyyttd matkien esitti asiam
niin karkean alastomana, ettd hinen pahimpiakin tuholalstoverm«
taan pyrki poyristyttimiin,

Fadejev oli seindi vasten nojautuen seurannut oppilaiden ilmei-
ta. Tytoistd useimmat punastelivat eivitki tietineet miten olla.
Pojista muutamat olivat tieteellisesti tajuavinaan asian, muutamat
vilkuivat himilliin ympirilleen, kun taas toiset avoimesti virnis-
telivit. Fade_]evm valtasi sddli. Hin tiesi aikoinaan olleensa oppi—
laiden arvossa pitdmd opettaja ja koetti talli hetkelld vaikuttaa,.
jos ei juuri Semenoviin ja hinen laisiinsa, niin ainakin oppilai-
siin ja niihin, jotka ottivat opettajantehtivinsi vakavalta kan-
nalta,

— Mini en lainkaan epiile, etteiko opettaja Semenovin tarkoi-
tukset turmella nuorisoa ole rehelliset ja sydimmesti lihtoisin, eiki
minulla ole valtaa hantd tdsta katalasta aikomuksesta estii, mutta
mind vetoan teihin, oppilaat, ja teidin luonnolliseen, terveeseen:
puhtauteenne. Alk#d ottako seurataksenne neuvoja jotka . .

Hin ei ehtinyt pidemmille, kun Semenov ja hinen kumppa-
ninsa nostivat aikamoisen melun. (

— Opettaja Fadejev haluaa lukea isimeidin ja siunauksen, —-
molihti joku. Sukkeluutta seurasi remakka naurunrahikki.

Fadejevia oli tdhdnkin asti epiilty porvarillisuudesta, timin
jalkeen hin joutui uskonnollisten kategoriaan. Suggestio nimit-
tain harhaannutti uskomaan, etti Fadejev todellakin oli ehdoitta-
nut isimeidin ja siunauksen lukemista.

Tamin jilkeen Fadejev koetti pysyi vaieten syrjissi. Mutta.
sekin luettiin hdnelle viaksi. Ja kun hin koetti seinilehteen kir-
joittamiensa kirjoitusten ja kuvain avulla vaikuttaa nuoriscon,.
havaittiin, ettd hianen kirjoituksensa ja kuvansa olivat porvarillista
haihattelua. Hinelle annettiin ‘toimeksi laatia luonnos seinilehden
otsikkoa varten. Mitdin pahaa aavistamatta hin ryhtyi tvohén ja
kuvasi koulun juhlasalista nikyvdn maiseman, Tissi ei olisi ollut
mitadn varsinaisesti moitittavaa, mutta pahaksi onneksi hin tay-
densi muuten elottoman maiseman talven-autiolla koivulla, jonka
oksalla yksindinen lintu istui. Oppilaat olivat kuvaluonnokseen
ihastuneita eikid opettajillakaan néayttinyt ensin olevan mitaan
muistuttamista, mutta sitten Semenov, tuokion kuvaa katseltuaan
ihmetteli, miten koivu oli saattanut niin akkia kasvaa. "Sehin
lahentelee mystiikkaa. Entd esittiikd tuo lintu nilkikurkea? Se-
on mielestini solvaus nykyista vaikeata aikaa kohtaan. Pitadhdn
ymmairtad tilanne... Ja sitipaitsi, — hidn jatkoi asvosteluaan —
luulisin 16ytyvan parempiakin aiheita, esimerkiksi jokin tyopro—
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sessi tai tehdas tai sen tapaista. Mitd merkitsee meille sinineln
taivas? Vai haluaako opettaja Fadejev johtaa katseemme ylds tai-
vaalliseen autuuteen? Entd yksindinen koivu? Onko tarkoitus
sanoa, ettd paikkakuntamme metsit jo ovat niin raiskatut, ettei
ole jaljella kuin yksindisia nilkilkurjen pesimispaikkoja”. Jul-
keuden ja hyvin kehittyneen kielen kaikkia &dinenvivahduksia
kiyttden timi tunnoton olento pdisi tarkoituksensa perille. Kuva
naytti todellakin sellaiselta, miksi hdn sen esitti.

Semenovia pyydettiin itseian laatimaan parempi luonnos. Hin
oli melkoisen kyvykis taiteen harrastelija ja hian piirsi kuvan,
jonka taustana oli tehdas monine sankasti savuavine piippuineen.

Siten oli pohja vahitellen kaivettu.pois hyvdi tarkoittavan
Fadejevin yrityksiltd. Suuria sanoja kiyttien ja jatkimdiisesti
esiintyen oli Semenov vehkeillyt itselleen vankan aseman ja luo-
tettavan proletaarisen opettajan maineen.

Fadejev mietti, miten sellainen oli mahdollista. Eiké viisailla,
lukutaitoisilla ihmisilld ollut silmida nahdikseen ja wvaistoja tun-
teakseen, minkilaisen konnan kanssa he olivat tekemisissa. Ei-
vitko he Kykene dlyamiin, ettd sivistyksen saanut ihminen kyke-
nee helposti oppimaan minkid ideologian sanaston hyvinsia ja sita
kiyttelemiddn verhona konnamaisuuksilleen? Hanen teki mielensi
kehoittaa karttamaan Semenovia pahimpana ja vaarallisimpana tu-
holaisena, mutta vaikutusvaltansa menettineeni hin ei uskaltanut..
Milloin han yritti, hinet nolattiin joukolla. Hiljainen ja siivo oppi-
nut paatti jittda asian sikseen ja odottaa sopivaa tilaisuutta ja.
sopivaa ajankohtaa.

Siten oli tuholainen saanut onnekseen jatkaa tyotain. Opetta-
jisto oli liian sekalainen voidakseen muodostaa sisdisesti yhteniis-
ta kollektiivia, jossa perusteltu esitys olisi kyennyt vaikuttamaan.
Vanhat opettajat olivat vastavallankumouksellisia ainakin sikili,
ettd heille teki hyvia, ettd asiat menivit hullusti, kun he eivit
saaneet olla niitd mairiimdssd. Uusista opettajista osa oli enti-.
sen ajan kiipeilij6itd, sellaisia, jotka olivat tottuneet ihailemaan
ylimyksia ja luulivat Semenovissa tavanneensa hyvin esikuvan
uudestisyntyneestd, korkean sivistyksen saaneesta pikkuporvarilli-
suudesta tyyten vapaasta ylimyksesti. Mitd opettajistossa oli tyo-
liisaineksia, niin heilld oli tdysi tyo pitia ylld henkilokohtaista
" opettaja-auktoriteettiaan tissi oudossa ympiristossd, ja he uskoi-
vat miti heille vaikuttavimmalla tavalla sanottiin. Pelkkd entisen
valtaluokan karkea parjaaminen riitti usein aatteellisen patevyydemn
todistukseksi.
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Kuitenkaan ei opettajantoimi Semenovilla ollut ‘muuta kuin
Jaajempain toiminnoiden verhona. Viattomana, vahdpatoisend
opettajana_hanen oli parempi tilaisuus kuin muuten olla yhtey-

dessi hengenheimolaistensa kanssa. Varsinkin oli yhteys maa-

seudun kanssa hinelle tirked. Oppilaiden vanhempain vilityk-
sella hian kykeni laajoille aloille antamaan tietoja vastavallan-
kumouksellisen liikkeen edistymisesti sekd jirjestimiin ja joh-
tamaan salzisia asehankinnoita. Nyttemmin, kun hin tunsi ase-
mansa koulussa taysin vakiintuneen, hin katsoi ajan tulleen suo-
ranaisempaankin toimintaan.

Koulussa oli ylimmin luokan oppilaana erds Sergei Tihonoy,
rikkaan kulakin poika. Isin kanssa Semenov oli vanha asiatut-
tava, Mutta ajat olivat vaaralliset, pieninkin hairahdus saattoi
viedd perikatoon. Ennen oli asioita heiddn kesken hoidettu Tere-
sen avulla. Nyt oli vanha rehellinen palvelija tullut, joskaan ehka
i epirehelliseksi, niin kuitenkin kykenemittomaksi asioiden toimi-
tukseen, Sitipaitsi oli tullut ajankohta, jolloin ei enda vilikasien
kautta tapahtuva toiminta yksinddn riittinyt. Semenov paitti
tehdi nuorukaisen uskotukseen.

Sergein suostumuksella opettaja Semenov alkoi vainota han-
ti. Opettajan menettely meni vihitellen niin pitkille, ettdi Ser-
gein oppilastoverit ottivat asian kisiteltdviksi yleisessd kokouk-
sessa, jossa he vaativat selvitystd, mistd moinen kohtuuton me-
nettely opettajan taholta johtui, silli oppilas oli tunnettu ahke-
raksi, hiljaiseksi ja kaikin puolin kunnolliseksi opiskelijaksi.
Mutta opettaja ei voinutkaan antaa tyydyttavid selitysti menet-
telylleen ja han sai kouluneuvoston taholta ankaram varoituksen.
Senjilkeen Semenov tosin muutti kidytostapaansa Sergeitd Koh-
taan, mutta kaikki kuitenkin selvdsti huomasivat, etta hian_ oli
alkanut titd suoranaisesti vihata.

Teterjeville ja joillekuille muille opettajatovereille Semenov
vihjaili, ettd kulakin poika oli lilan sydneén nikdinen, jotta hintd
jaksaisi sietad. “Tietysti poika ei itse ole isdiansia valinnut, mutta
— toisaalta — eihin opettajakaan ole muuta kuin ihminen. Mina
myonnin, ettd saamani muistutus on paikallaan, mutta en voi sille
mitdin, etti tunnen voittamatonta vastenmielisyytti tuchon oppi-
laaseen.”

Mutta minkd h3n jitti mainitsematta — ja tiydella syylla —
oli se, etti viekas kulakki oli tiysin tietoinen tdstd juonesta.
Hinen salaiset viljavarastonsa olivat vaarassa joutua ilmi, koko
hinen ‘laaja liikehommansa oli uhan alaisena ja ennen kaikkea
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olivat uhan alaisina asevarastot, joita hanen hallussaan oli. Seme-
mov aikoi rohkealla ja piddttividiseld tempulla suoriutua asiasta.

Kun siis nuori Tihonov oli' joutunut opettajan epasuosioon,
hin osasi menetelld ohjeiden mukaan, Hin ei uhmaillut, niinkuin
sen ikdkauden tapoihin kuuluu, vaan masentui ja oli noyri. Hin
ei saanut padhdnsid Semenovin opettamia aineita ja otti vesissd
silmin ja murheellisena vastaan karkeat haukkumiset.

Mutta kerran sitten poika kaikkien kummaksi yht'akkii mie-
histyi, otti korskan ilmeen kasvoilleen ja jyrkin, vaativin #dinin
ilmaisi oppitunnin lopussa:

— Mina haluan keskustella kanssasi kahden kesken, opettaja!

— Kahden kesken, — Semenov oli himmastyvindin ja jatkoi
:sitten ivallisesti: — siis salaisuuksia?. .. No, kuten haluat...
Noudatan tahtoasi. Olen kiytettivinasi milloin vain tahdot. — Ja
hin viimeisteli tuntinsa ivallisesti hymyillen.

Tyhjdssi piirustussalissa. 5

— Kun toverisi kysyvit, miti me kahden kesken keskus-
“telimme, niin sano minun kehoittaneen sinua eroamaan isasi ta-
loudesta ja etti sinid otit kehoituksen huomiocon. Seuraavassa kol-
Jektiivin kokouksessa sinid julkisesti ilmoitat eroamispaitoksesi.
Senjilkeen meista tulee parhaat ystivit ja sind voit vaaratta olla
isasi ja minun keskeisten tietojen vilittijind. Mutta isdsi luon-
mollisesti saa tiedon edesottamisestasi ja tulee tinne ottamaan sel-
vdd asioista — ettd koulu yllyttia lasta isdansi vastaan — ja
silloin &l sddstd soimauksia. Sano pitivasi hantd kulakkina ja
epailevdsi hidnta vaikka miksi. Isdsi siitd raivostuu ja uhkaa
erota koko talosta ja muuttaa pois. Myonna hinen siini tekevin
viisaasti ja ettd sind kylla ditisi kanssa toimeen tulet. Menettelysi
dsadsi kohtaan alistetaan kouluneuvostons ratkaistavaksi ja sielld
naytelma uudistuu. Senjilkeen isdsi muuttaa naapuritaloon ja sini
otat isinnyyden. Sind naulaat seinit tayteen johtajain kuvia,
ostat kaikki nykyajan kirjat kirjastoosi ja — ennen kaikkea —
luovutat rehellisesti osan isdsi viljoja viranomaisille. Siten sii-
Iytit nfitd on siilytettivdd ja isisi voi vaaratta... No, .enem-
paa ei sinun tarvitse talla hetkelld tietda.

Kun nuorukainen nidytti epirGiyilti ja sdikahtdneeltikin, loh-
-dutti Semenov:

— Voit luottaa tdydellisesti isdisi ja minuun. Me emme
johdata sinua pienimpiinkiin hankaluuteen. — Ja pienin viittauk-
sin hdan antoi ymmartda, ettd suunta saattoi mind pidivdnd hyvinsi
muuttua.
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Antaessaan kulakin pojalle neuvon erota isdstiin ei Semenov-
ollut tehnyt muuta-kuin oman kiytinnéllisen esimerkkinsa mu-
kaan. 1 ‘

Hin oli nimittdin nyttemmin tehnyt julkisen eron isistdin
ja tapasi hintd vain harvein titinsi, madame Semenovan luona.
Naisia hidn joskus silloin hauskutti kouluselostuksillaan, Mutta va-
kavista asioista han puhui vain kahden kesken isinsi kanssa ti--
min murjussa.

Vanha Semenov piti poikaansa suorastaan maansa pelastajana,.
sankarina. Mikd oli ase, jota hinen poikansa ei kykenisi kayt-
tamadn, koska hian jattilaisdlyllaan kykeni pilkkaa tehden muut-
tamaan proletaarisen valistuslaitoksenkin omain tarkoitusperidinsd
aseeksi. 3

— Mutta-ole wvaruillasi, — vanhus varoitti, — viimeinen ottee-
si, sen Tihonovin suhteen, on minusta jo uhkarohkea ja hyvim
vaarallinen. Entdpa jos poika...? ! §

— Mikipa ei olisi vaarallista. Nykyisin tiytyy uskaltaa yhta:
ja toista. Maaliskuun puolivilissi tulee tavanmukainen kevit-
loma. Matkustan silloin Tihonovien luo, otan sieltd hevosen ja
jatkan matkaa pitkin linjaa, ettd saan talonpojat tietimaan, milla
asteella ollaan ja olemaan varuillaan. Sellainen on saamani mad--
rays ja siltd varalta olen toiminut.

— Enta oletko varma, ennenkuin vaaralliselle matkallesi lah—
det, ettei koulullasi ole jotakin henkiléd, joka ... joskohta ei mi-
~ kian alyniekka, niin kuitenkin on vdhemmin tyhma kuin muut?’
Kuvailemasi dlyttomyys tuntuu uskomattomalta,

— Olet oikeassa, — Paul myo6nsi. — Joukossamme on mon--
takin vihemman tuhmaa, onpa sielli dlyniekkojakin. Sellainen en
esimerkiksi wusein mainitsemani Fadejev, joka on etenkin siind
suhteessa vaarallinen, ettd uskoo valistukseen ja sen mahdollisuu-
teen niissikin olosuhteissa. Han vihda minua sydimmensi pohjasta.
ja on valmis tuhoamaan minut milld hetkelld tahansa. Mutta mind,.
isi rakas, luulen siini suhteessa olevani hinti ketterampi. Aion
tuhota hinet ennen matkalle lihtGini.

— Harkitse tarkoin menetelmisi. Sellaiset uskonvimmaisét
ovat kaikkein vaarallisimmat.

— Niinpd niin. Mutta timi raukka ei paljoon kykene. Hin
ei osaa olla mitiin muuta kuin mitd on: arkuuteen asti hieno-
tunteinen, tehellinen ja hyvéakiytoksinen. Mind olen voittanut
hinet tihin asti pelkilld danen paljoudella ja kirosanain tulvalla..
Mutta hyvin tietden ettei sellainen ajan pitkdin hineen tehoa, om
hinet tuhottava. Minulla on tuttavana erds maalaisopettaja, ta—
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Honpojan poika, joka tadlli on nykyisin opiskelemassa marxismia
— ahkera, opiskelija, terdvipidinen, keinokas — nero kerras-
saan!... Sittenpihin nahdain,

Erikoiskomitean paillikkd, kotkankatseinen, terivipiirteinen
qmies kilauttaa kelloa. 4

Piivystiji saapuu.

— Mita kaskette, toveri. paillikko?

— Apulaiseni.

— Heti, toveri piillikko.

Paillikén apulainen saapuu, ja molemmat miehet ovat kohta
syventyneini erain tuholaissuunnitelman yksityiskohtiin. '

— Semenovin suhteen kaikki kunnossa?

— Kaikki,

— Varsin hyvd. Mutta nyt on vain noudatettava mitd suu-
winta tarkkuutta. Semenovin ja kumppanien toiminta kos-
kettelee varsin laajaa aluetta.

— Maria Jevremova on saanut tiydet toimintaohjeet.

Piillikké kaataa vettid juomalasiin ja kulauttaa sen suuhunsa.
Sen jilkeen hidn selailee vieli edessdin olevia papereita mietti-
waisend. Hinen otsalleen ilmestyy pari jyrkkii syvennysta,

— Entid opettaja Teterjev?

— On tullut lisia aineistoa.

— Ja Fadejev itse?

— Kuin puulla pdihin ly6ty. Herkki ja kunniallinen.

— Niin, niin. Ladnin neuvostosta on ilmoitettu tarkastuksen
yhteenvedoista. Hiin on hyvi, kokenut pedagogi. Sielld on maaritty
hanet koulun johtajaksi suunnilleen kuukauden pidsti. Hianen
asiansa on selvi. '

Paillikké napautti kyninpditi poytdan.

— Liéhettdkdd noutamaan luokseni Valistusosaston johtaja.
Asian timi vaihe on nyt |8ppuun selvitettavi, ‘

— Ymmirrin, toveri piillikke.

Pdillikon apulainen pyGrihti nopeasti ja kiiruhti ulos.
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XX.

Piivit pitenivat pitenemistdan, ja sitd mukaa kasvoi- myds:
ukko Fedosejn levottomuus. Tami Ilgvottomuus tuntui milloin
vanhuuden vasymyksend, milloin kyllastymisend kaupungin eld-
main, jossa hinelli ei *ollut mitddn tyotd, milloin suruna Annan..
kohtalosta. Mutta useimmittain hin sen tunsi koti-ikdvani. Ta-
van takaa tuli mieleen mokki sielld maalla. Vielikohdn se oli jil-
jella vai olivatko viholliset sen polttaneet... oliko koko kyldstd-
kiin muuta jiljelld kuin rauniot ja palaneet, nokiset hirret? Jos-
paikka oli punaisten hallussa, niin nyt sielld par’aikaa rakennet-
tiin kuumeisella kiireella, Borisovien ja Semenovien puistot meni-
vit kaiketi nyt menojaan rakennusaineiksi... kiroiluttamaankin
tuppasi, ettei ollut osaansa ottamassa... siind samassa olisivat
talkootoikseen pistaneet hinelle uuden mokin, jos se vanha on
hivitetty.

QOikeastaan oli ukon levottomuus pohjaltaan maamiehen levot-
hin entiseen aikaan oli vedattanyt pelloilleen multaa ja turvetta.
liheisestd suosta, ja kun sota oli vienyt hevoset, oli hin sitd kel-
kalla itse vetinyt. Kesin kuumimmalla ajalla hin aina oli tur-
peet nostanut kasoiksi, joista ne talvella oli helppo purkaa. Sielld
oli nytkin hinen turvekasojaan suon reunassa. Se oli maan ika-
vai, turpeen hajun ikivii, kisien ikdvda tyohon, ikdvad multaan,
vaikka se tissi kaupunkilaisympiristossi otti muotoja, joita Fedo-

~ sej ei aina osannut analysoida.

Fedosej oli alituisessa kuchunnan tilassa, mutta hin ei saanut
otetuksi ratkaisevaa askelta. Hin oli piattinyt puhua Iljalle An-
nasta, mutta miten lie, ei hian saanut sopivaa tilaisuutta. ,Tuntui
jollakin tavoin vastenmieliselta — oikeastaan sellaiset naittamis-
hommat olivat akkain tehtivii, niihin oli michisen miehen
ilkeihkd kiestdd. Jos llja ei huoli Annasta, niin miten hin sitten
Annalle puhuu maalle menosta — | entd jod" vunukka kovinkin
murehtuu. Jos hin jittii Annan oman onnensa nojaan kaupunkiin,
niin miten poloisen kidy... Nama oMvat kysymyksii, jotka ali-
tuiseen askarruttivat ukon aivoja.

Niin kului aika turhanpiiviisessi kahdenvaiheella = olossa.
Maaliskuu jo liheni. Kaupunki ja kaikki sen nihtivyydet olivat
menettineet viehityksensi. Iljaa hin ei olluf viime aikoina tavan-
nut ollenkaan ja kun hin kysyi Annalta, missi hin oli, §ai hin
kuulla, etti Tlja oli matkustanut maalle. Ukko sdpsihti,

— Kokonaanko? ¢
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— Ei, vain pariksi viikoksi — hianelld on siella tirkeitd teh~
tavid. '

Anna ja Ilja olivat seurustelleet paljon keskendin, ja koska
Anna ei ndyttinyt murheelliselta, tiesi ukko ettei mitddn vaaraa
ollut Iljan maalle menossa.

My6s Ivan Petrovitshia, vanhaa ystivaansa, Fedose} kum-
meksi. Riatili ikdankuin kaihteli hanti, ja kun Fedosej hinelle
puheli . maalle menosta, muuttui Ivan harvasanmsekm jopa tyk-
kaniin vaiteliaaksi. Mikahin siihenkin mieheen oli mennyt. Teki
- mieli vaatia sita tilille.

Ivan Petrovitsh tunsi, etti tilinteon aika oli lihelli — eihin
sitd voinut valtt#i — hdn oli jo viikon verran ollut tyossd erdidssa
raatiliarttelissa siini vakaassa mielessi, ettei enii maalle mene-
kiddn, ja nyt oli kysymys siitd, miten han timéin ilmoittaa van-
halle ystivilleen. Erdidni sunnuntaiaamuna hin ehdotti ukolle,
ettd lihtisiviat katselemaan kaupungin "taideaarteita” kuten hinen
sanansa kuuluivat., Matkalla ehkapa tulisi sopiva tilaisuus puhua
suunsa puhtaaksi niin varovaisella tavalla kuin asian arka lionne
vaati. He ohjasivat kulkunsa ensin keisarin talvipalatsiin.

Ivan Petrovitsh oli haltioissaan paldtsin komeudesta ja kai-
kesta siita, mitd hin sielld niki, sitd enemmin, kun hin siini oli
16ytavinddn ° puolustusta kaupunkiin jadamiselleen, puolustusta,
jonka Fedosejkin varmasti hyviksyisi ja ottaisi taydestdi. Han ei
lakannut ihailemasta nikemiinsi komeuksia., Komea, komea,
myonteli Fedosej ddneensd, mutta itsekseen hén ihmetteli, ettei
se ollut senkidin komeampi (ja ettdi mikihin Ivan Petrovitshia
oikeastaan riivasi). Kaikesta loistostaan huolimatta se sittenkin
oli wvain seinilli, katolla ja permannolla varustettu ihmisasunto
tuoleineen, poytineen ja muine inhimillisine kapistuksineen. Ettei .
pyhin Vendjin itsevaltiaalla ollut taivaan ihanuutta, sen lkultaisia
ovia timanttiloistoineen, sen siteilevdd tihtikattoa muistuttavaa
asuinsijaa jo tdilld maan pdilld, se melkoisessa midrin alensi
majesteetin arvoa, eikd ukko enii pitinyt niin eri suurena ih-
meena, ettd se saatettiin eroittaa virastaan nunkum tavallinen
ihminen ainakin. fa

Palatsista mentiin taidekokoelmiin.

— Paljon on seinilla kuvia, hirvittivin paljon, silmii aivan

kirvelee niiden vilind, — hidn Ivan Petrovitshille myohsi timéin
ilmaistessa ihastustaan Vendjin miirittomien taidekokoelmain
paljoudesta,

— Tadlla on niin paljon rikkautta, niin Airettdmiin summain
edestd, etti tarvitaan suurta viisautta® ennenkuin voidaan niiden
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arvo rahassa laskea. Vendji on sittenkin, kaikesta huolimatta
rikas. Olga Ivanovna sanoo niita kokoelmia maailman rikkaim-
miksi ja arvokkaimmiksi. Tailli on kuulemma muutamia tauluja,
joiden ostamiseen ei mitkfifiin rahat enia nykyaikana riitd.

Fedosej. kuunteli ihmeissadan raatilin haltioitunutta selitysta.
Tosin tima oli ennenkin saattanut. inpostua joutavasta, kuten
esimerkiksi raittiudesta ja valistuksesta, mutta ettd viisas ihmi-
nen ja padlle pidtteeksi housuihin pukeutunut mies aityy niin
ihastumaan kuviin, etti'alkaa ladella mielettomyyksid, se jo lihen-
teli hulluutta. :

— Kuule, mies, piditi nyt orhittasi, ettd suitset suuhun saan,
— hin pendsi vakavasti.

— Aivan totta, se on kirjoihinkin kirjoitettu, — yltyi raatali
sekd asian innostamana etti kiertdiikseen tilinteon hetkei. —
Nami taulut ovat suurten maalarimestarien tyotd ...

— Vaikka olisivat maalarimestarit virstan mittaisia, niin nii-
den tekemit kuvat eivit silti ole muuta kuin kuvia. Katso nyt ‘esi-
merkiksi tuota valkopukuisen nuoren naisen kuvaa... Mina olen
eliissini nihnyt paljon nuoria eldvii naisia ja jokainen niisti on
arvokkaampi kuin tuo kuvanainen. Hullutusta kaikki sinun 16rpo-
tyksesi X < x

— Taidetta, nies... sini et ymmdirra, ettd taide...

— Mini ymmirrin, ettd ijhminen, josta kukaah ei mitdin
maksa. sittenkin on arvokkaampi..Mutta sinf, vanha hupsu, kat-
selet asioita ja arvoja tietimittomiin ihmisten silmin. Sanot:
naiti kuvia ei myodi mistiin hinnasta, etti ne muka ovat rik-
kauksia. Voi hallujen hulluja! Kuvat muka!... Noo, enti ihmi-
nen? Eiké ibminen ole yhtiin mitdin? Ei, ei, tieddn, etti ei...
tuhansia kuolee sotatantereilla, satoja tuhansia elid miten
kuten ... Haa, veli! Jos olisit viisas, niin'ajattelisit: miksi ovat
kuvat, joissa ei ole elimid, kalliimmat kuin ihminen. Ja entd tuo
viljapellon kuva? Onko sekin mielestisi arvokkaampi kuin pelto,
jota talonpoika muokkaa? Onpa tietenkin, silli sini olet epa-
jumalanpalvelija, kuvain kumartaja joko kirkossa tai tadlla.

Riaitilin taideihailu sai kovan kolauksen, silla hdnen tdytyi
myontia, etti Fedosej ainakin osittain oli oikeassa.

Mutta kun raitili sitten Olga Ivanovnalle selosti, miten Fedo-
sej oli taideaarteisiin suhtautunut, otti timad ukon kisittelynsa
alaiseksi.

— Taide on kasvattavaa, se avaa ihmisten. silmit, nikemdidn
ja havaitsemaan. lhminen saattaa eldd ikinsd mitd ihanimmassa
ympiristossa nakemitti titd.’ Taide opettaa hinet nakemaan.
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Kehittymiton ihminen ei nide kauneutta muussa Kuin punaisissa
pulleissa poskissa, mutta taide opettaa hinet nikemédin vield suu-
rempaa kauneutta esimerkiksi vanhan vallankumousmiehen kas-
voissa, joihin ajattelu, ty6, huolet ja  taistelu ovat vakojansa
uurtaneet. Taiteella on suuri tehtivd ihmiskunnan kehittimisessd,
mutta nykyisin ei meilld toistaiseksi ole.siihen aikaa muuta kuin
ettd varjelemme, etteivit taideaarteemme joudu rosvojen ja pahan-
tekijdin kadsiin.

Fedosej ei ryhtynyt viittelyyn Olgan kanssa. Hin ei yleensa
naisten kanssa vakavasti keskustellut. Hinen mielestiin nainen,
olipa se sitten kuinka jirkeva tahansa, oli sittenkin vain nainen,
miehen ‘alammainen, jonka lkanssa tuli jutella toisella tavalla ja
erilaisella ddnenpainolla kuin miehen kanssa, jolle sai jyrdyttda
sanansa miten jaredsti tahansa ilman ettd sjitd seurasi kyyneleitd,
voivotuksia ja loppujen lopuksi raivonpurkauksia. Niinpa . hin
mytkin suuntasi puheensa suutari Ivan Andrejeville.

— Kylla se niin mahtaa olla kuin tyttiresi sanoi, silli meiti
varoitettiin sodassa tuhoamasta patsaita, kuvia ja muita sellaisia.
Palvelin vuoden ajan djensikkana erdsti luutnanttia, joka oli kovin
maisiin menevid ja jonka elimi sitten paittyikin naimisiin, hinen
Tun onnistui saada erdin rikkaan kauppiaan lihava tytir vaimok-
seen. Mutta ennen sitd hanella oli tusinoittain solakoita, toinen
toistaan kauniimpia morsiamia. Niitd tuli ja meni, siind itkettiin
ja suudeltiin, riideltiin ja hyviiltiin. Milloin uusi morsian tuli
“paivi- tai yojarjestykseen, silloin vanha... ala laputtaa! Ei siind
auttanut itku eiki rukous, ei siunaus eikd kirous. Erdskin tytt6
‘hirtti itsensi; silloin luutnantti tosin kalpeni ja sanoi: "Osasipa
se tyttd tempun ; piru hinet perikéon” —- eiké sen enempaa siitd. Mut-
ta monien morsiamien lisdksi hinelli oli pdydéallddn "taideaarre”,
pieni, jostakin valkoisesta aineesta muovailtu, noin puolen kyy-
nirin korkuinen alastoman naisen kuva. Mies nidet oli niin nai-
'siin  hullaantunut, etti silloinkin, kun luki tai kirjoitti, taytyi
olla naisen maulli silmiin edessa. Sattui sitten kerran niin, etta
mini pblyji pyyhkiessini vahingossa pudotin kuvan ja se meni
pieniksi palasiksi ja... no, se jiakddn varjoon, mitdi minulle
tapahtui ... Luutnantti oli tulla surusta hulluksi. Monta eldvii
naista hidn oli pettinyt, monen elimin murskannut ilman min-
kiinlaista surun tai tunnonvaivaa, mutta taman lumivalkoisen,
kylmin, elottoman, puolen kyynidrin korkuisen kuvatuksen me-
nettiminen tuntui hinesti korvaamattomalta.

Fedosej wvaikeni -ja alkoi molemmin® kidsin silitellda partaansa,
vaatili, joka vanhastaan tunsi timén tarinan, kehoitteli:
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— Jatkahan, veli, jatka...

Fedosej yha silitteli partaansa ja myhdili, kunnes Ivan Andre-
jevkin pyysi:

— Anna kuulua lisia. Miten siind sitten kdvi? Uuden osti,
paiise

— Ei ostanut uutta...

— Mita joutavaa ujostelet, kerro koko juttu, — kehoitti Ivan
Petrovitsh.
— Viivihdin vain tovin muistoissani, — puolusteh Fedosej. —

Niin se sitten kavi. Minid olin silloin nuori ja ymmartamaton,ﬂ
mutta sydimmeni oli hella ja hyviditarkoittava, niinkuin nuoren
ihmisen sydin vain voi olla. Kerran, kivellessani torilla... muis-
tan sen kuin eilisen paivin, olin haeskelemassa herralleni tuoreita
krapuja, joista hian kovasti piti, ja hyvia ne ovatkin oluen kanssa.

— Mainioita kerrassaan, — huomautti Ivan Andrejev huuliaam
lipoen.

— Vaikka kylli suolassa keitetyt herneet tekevit saman asian,
— Fedosej tuumi.

— FEi laheskaian, — intti Ivan Andrejev, — miten voi verra-
takaan herneiti krapuihin? Tietysti, — myonsi hin tovin mie-
tittydin, — jos ei ole krapuja, kelpaavat herneetkin oluen sarpi-
meksi, mutta vertailua ne eivit lihesk@in kesta.

— Ole vaiti, aliki syntii haasta, — torui Akulina — kuka
uyt krapuja muistelee ... Olisipa saada hernekeittoa ...

— Kylla sitikin syddd kelpaisi, jos vaan... Mutta jatka,
Fedosej Jurjevitsh. Mihin se piattyikddin se...?

— Olin torilla krapuja haeskelemassa, kun — miten lienen

sattunut huomaamaan erdissi rihkamakojussa hyvin soman, pul-
leaposkisen, sinisilmdisen, keltahiuksisen nuken, jolla oli vaate-
tuksena kirkkaan punainen kertava puku ja jaloissa kiiltivinah-
kaiset keltaiset puolikengit. Nukke oli erittdin kaunis ja muis-
tutti muuatta palvelustyttdd, jota turhaan olin kosiskellut. Tuo
jos mika korvaa sirkyneen, ajattelin, ja kun/_nukke ei ollut hin-
nalla pilattu, kaksi ruplaa muistaakseni, ostin sen ja luutnantim
poissa ollessa asetin sen hinen klI‘]OltlISpO)’d’l“&ETl Olin niin iloi-
nen ja onnellinen keksinnostani, ettd tuskin osasin tehtdvidni suo-
rittaa. Sydin ailahdellen odotin herran kotiintuloa ja kiitoksia,
joita toivoin saavani. Vihdoin hin saapui. Singllid auttaissani
vapisivat kiteni, ja minun oli vaikea pidittid tuttavallista hymya.
Herra meni huoneeseensa ja mind seisoin ldhelld ovea ja kuun-
telin. En kuule mitdin, on aivan hiljaista... Vihdoin siikihdin
kovaan: Fedosej! Polvet voimattomuudesta notkuen noudatam
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kutsua, asetun oven pieleen odottamaan miiriysti. Luutnantti
tulee luokseni, katsoo minua silmiin ja kysyy nukkea osoittaen:

— Mistdi tuo on tullut? i

— Teidin va-vapaa-su-sukuisuutenne, — ankytin mina.

— Mind kysyn, — hin irjisi jalkaa polkien.

— Teidan vapaasukuisuutenne, mini ajattelin...

— Ald ajattele, vaan vastaa, mistid tuo nukke on minun pdy=
dalleni tullut? 9

Silloin mind rohkaisin luontoni ja vastasin niinkuin asia oli,
ettd mind olin sen ostanut ainoilla. rahoillani sen valkoisen alas-
toman nuken korvaukseksi, ettd, ajattelin, hiinen vapaasukuisuu-
tensa pitdd titd parempana kuin siti entisti, timd kun muistut-
taa enemman oikeata eliviti naisolentoa kuin se edel[men. Pyy-
din anteeksi, olen syyllinen.

— Holmo! Koiranpentu! — ia mitd kaikkia nimii hin lie-
nee ladellutkin, en endad muista, — vie paikalla rleputoherryksesz
pellolle, muuten ... Viikko arestia!

— Ahkeruus iloni, teidin vapaasukuisuutenne, — mini vain
sanoin ja otin nukkeni heittdikseni sen likakaivoon. Mutta en
ehtinyt kuin ovelle, kun hin jo katui ja Arjasi:

— Aseta nukke jilleen poydille!

Mind asetin nuken niin kauniisti kuin suinkin pdydille lamp-
pua vastaan nojaamaan,

— Saat menni. Aresti peruutetaan.

— Ahkeruus iloni, teidin vapaasukuisuutenne, — mini kajau-
tin.

Oven takaa sitten kuulin, miten hin ridjihti nauruun. Hin
nauroi, nauroi katketakseen ja viela myohddn illalla kune. hin
saapui kotiin hin Aityi nauramaan. Ja seuraavina piivini oli
luutnantin asunnossa kuin kansainvaellus. Kaikki upseerit vie-
lapa itse everstit tulivat nukkea nikemiin ja nauramaan. —
Hyvi, — mind ajattelin — olen johtanut ihmiset iloiselle mie-
lelle ja se on hyvi. Minusta tuli pieni kuuluisuus, ja joka-kerta
kun pysihdyin tekemidn kunniaa vastaantuleville upseereille,
kohtasi minua hymyily ja ystivillinen katse. Sen sai aikaan kah-
den r'ﬁ'plan hintainen nukke. Se entinen ei ollut koskaan, siitd
olen varma, saattanut ketiin hyville mielelle.

— Ei se ollut yksinomaan nuken ansiota, — huomautti Ivan
Andrejev.
— Ei niin, — mydnsi Fedosej, — siihen tarvittiin ennen

Faikkea h6lmo sotamies. Ei mitiin muuta.
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Tistd vakaumuksesta taiteen suhteen Fedosejta ei mikdin
saanut luopumaan,

Mutta iltapaivilli, kun sattuivat jiamddn kahdenkesken Fe-
dosej yht'akkid kysyi mitddn pahaa aavistamattomalta Ivan Pet-
rovitshilta:

— Kuule,  Ivan Petrov1tsh miki sinua vaivaa? Olet viime
aikoina ollut kuin poissa omasta itsestdsi.

Silloin radtalin ei -auttanut muu kuin tundustaminen:

— Sanon sinulle totuuden, Fedosej Jurjevitsh, vanha ystivani.
Mini aion pettdd sinut. Mind nien, ettd sind olet ja kauan ollut
levoton, ja tiedan, misti se johtuu: sinun on ikiva maalle. Ikiva
minunkin on sinne, mutta sittenkin aion jaadia tanne — ainakin
niin kauaksi kuin sota kestii. Minulla on jo tyopaikka. Pida
sini huolta pienesti holhokistani, siiti edestd saat minun mok-
kini ja peltopahaseni ja kun ajat korjaantuvat, mind sinulle vaivasi
muutenkin palkitsen. Nyt se on sanottu.

Fedosej oli vaiti ja katseli vain mietteissidn ystivdinsi. Et-
tei nilkii kirsivdin kaupunkiin jiiminen suinkaan ollut talou-
dellisesti edullista, koska jokainen, joka kynnelle kykeni, sieltd
pyrki pois, sen hin heti ymmirsi. Raatalilla tiytyi olla jotkin muut
syyt. Nekin Fedosej oli arvaavinaan. Téilla oli enemmin sitd
valistusta, ‘josta Ivan Petrovitsh koko ikinsi oli haaveillut...
Sitipaitsi, eihin maalla suinkaan ollut rauhaisaa. ]os’kin tsaari.
ja tilanherrat oli karkoitettu, niin olivathan kulakit jaljelld...
Kylla sielld riitaa ja kiusaa kestaa.

— Parasta liekin, — hin virkkoi, — parempi ettd neulot sota-
miehille sinelleja kuin ettd itse rupeat sotamieheksi... silld eipi-
hian sielli maallakaan vihilli rauhaa tule.

Vstavykset® olivat vaiti ja polttelivat mietteissaan savukkei-
taan. Kumous oli tekemissi lopun heidin pitkiaikaisesta yhdessd-
olostaan.

XXI.

Valkokaartilaiskapinoita leimahteli tuon tuostakin kaikilla neu-
vostovallan kulmilla, varsinkin rintamain l8hiseuduilla, Niitd
lietsoivat vihollisten agentit yhdessi paikallisen kulakiston kanssa.
Talonpoikaiston keskivarakkaiden joukot horjuivat: keinottelun
tietiko kulakkien kanssa, vaike neuvostovallan tietd? Pikkuomista-
jina olivat ne taipuvaisia sovittelemaan vihollisen kanssa sais-
tyikseen sen mahdollisesti valtaan pddstessi, raatajina ne
olivat neuvostovallan ystivida ja valmiita proletaarien kanssa
taistelemaan kapitalismia ja sen apureita vastaan. Viljan
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pakko-otot raivostuttivat ennenkaikkea kulakkia, joka oli tottunut
ajattelemaan, ettd se uuden vallan aikana saisi®vapaat kidet kei-
notella viljansa kanssa mielin méirin; viljaa tarvitsi Puna-armeija
ja kaupunkien ty6liistd voidakseen jatkaa vallankumoustaistelua
ja pitdd huolta teollisuudesta. Puna-armeija taisteli idissi Kol-
tshakkia vastaan, joka tillin oli uhkaavin vihollinen, etelissi
se oli menestyen taistellut Krasnovia ja Donin vastavallanku-
mouksellisia vastaan ja edentynyt jo aina Tsaritsiniin saakka
jopa siitd etelidnkin ja Ukrainaa vapautettiin paraillaan saksa-
laisten imperialistien alaisuudesta. Viljavarastot Donilla, samoin.
Ukrainassa olivat suunnattoman suuret, mutta vihollinen oli hi-
vittinyt rautatiesillat, olipa itse rautateitikin monin kohdin kilo-
metrikaupalla rajihdytetty kelvottomiksi. Suuret mairit Mosko-
van, Pietarin ja muiden kaupunkien alttiimpia tydliisii oli mobi-
lisoitu “hankkimaan aineita ja panemaan niiti linjoja kuntoon
ennen eraan uuden viholisen — kevittulvain — saapumista. Mutta
sitdpaitsi oli tyckaluista ja vetureista puute. Vaikka Vendjilla
ennen vallankumousta olikin jo kehittynyt melkoinen suurteolli=
suus, oli tima teollisuus monissa suhteissa hyvin puutteellista.
Niinpd juuri tyckaluja oli tuotettu paljon Saksasta, samoin mo-
nia veturien osia. Siksi oli veturienkorjaus hidasta ja vaikeaa,
erihdisissd tapauksissa mahdotonta. Yli kahdestakymmenesti tu-
hannesta veturista oli kiyttokunnossa enii vain nelji ja puoli
tuhatta. Viisituhatta olisi helposti voitu korjata, mutta puuttui
juuri sellaisia osia, joita tehdaslaitokset eivdt voineet valmistaa.
Rautatielinjain kuntoonpano oli raskasta ty6td, jota lihempini
tulilinjoja, sen raskaampaa. Tdytyi samalla kertaa olla valmiina
asekddessd taistelemaan vihollisia tai rosvoja vastaan ja aatteelli-
silla keinoilla vaikuttaa talonpoikaistoon, sekd samalla kertaa ra-
kenraa siltoja, kiskoittaa teitd ja korjata vetureita, joita makasi
kaikilla asemilla. Sotilaiden tdytyi auttaa rautatienrakentajia ja
elintarvetyoldisid, ndiden taas, kun tarves vaati, ottaa ase kiteen
ja muuttua sotilaiksi. ‘Kussakin joukkueessa oli sitipaitsi kom-
munistiryhma, joka poliittiselta kannalta johti kaikkea sekd piti
huolta propagandasta. Joskin ihmiskoneistokin, kuten Bjelanov
Ivan Petrovitshille oli maininnut, oli darimmiisyyteen asti rasi-
tettu, niin se kuitenkin toimi sielli, missi Moskovan ja Pietarin
suuret kumousahjot siihen alituiseen puhalsivat uutta voimaa.
Mutta toisin oli laita Ukrainassa, viljavarastojen paipaikassa,
missd yli viisikymmentd miljoonaa puutaa viljaa valmiina varas-
toina vain odotti kuljettajia, T#4lld puuttui ei ainoastaan teknil-
lisia wvilineitd, vaan myGs ihmiskoneistoa, vallankumouksellista

£ 18L )



jirjestysti ja vallankumouksellisia jirjestdjd. Proletaarikeskukset
olivat vield wihollisten wvallassa eikd Donjetsin kivihiilialuetta
vield oltu saatu vapautetuksi vastavallankumouksellisista kasa-
koista.

Kaikki namid seikat hidastivat elintarvikkeiden saantia neu-
vostovallan pohjoisille seuduille, missd varsinkin teollisuuskeskuk-
set kidrsivdt suurta puutetta, Mutta lisdksi tulivat vieli monet
muut vaikeudet. Kivihiilildhteet olivat suljetut, rautateilld ja teh-
taissa tdytyi kiyttdd puuta ja turvetta. Siitd oli seurauksena, ettd
tavallista suurempia tyoldisjoukkoja tdytyi kiyttdd polttopuiden
hankintaan rautateitd ja tehtaita varten. Missi uunit olivat ra-
kennetut kivihiilenkdyttoa wvarten, aiheutui tdstd paljon hanka-
luuksia: koneiden kdynti hidastui, koneita turmeltui ja alituinen
polttopuupula vallitsi kaupungeissa. Lisaksi tuli vaatetuspula. Tur-
kestanin pumpulisendut vasta alkoivat aueta neuvostovallalle,
mutta sielld oli kaltena viime kesdnd, viennin alettua supistua,
pumpulikenttia kylvetty viljalle, jotapaitsi kuljetus tuotti mel-
keinpid voittamattomia vaikeuksia. Villaa alkoi marras-, joulu-
ja tammikuulta alkaen, kun Samaran ja Orenburgin seudut oli
vihollisilta vallattu, ilmestyd koneiden hampaisiin, mutta villateol-
lisuus ei entisindkdin aikoina ollut tyydyttinyt maan tarpeita,
nykyisin vielikin vahemmin. Pellavavarastoja par’aikaa vasta ‘ke-
rittiin, Puna-armeija oli -taistellut itsensd ryysyihin saakka, se
tarvitsi suunnattomat madrit kankaita, tehdastyoldisilla ei milloin-
kaan ollut ollut liikoja varastoja, sitd tdytyi armeijan jilkeen
pitda toisella sijalla. Seurauksena oli, ettei laajalle maaseudulle
jiinyt mitiin jaettavaa. Maalaiset saivat tulla toimeen vanhoil-
laan — ja keinotella elintarpeilla vaatetusta tyoldisiltd, toimitsi-
joilta ja porvarillisilta aineksilta.

Kun niin ollen pohjoiset seudut joutuivat yhtailtd olemaan
kokonaan omain elintarvikelihteidensi varassa ja maaseutu niin
muodoin mitd ankarimman puristuksen alaisena ja toisaalta teol-
lisuus =i kyennyt tyydyttimiddin maaseudun tarpeita vaatetukseen,
puhumattakaan metallituotantoon’ nihden, oli maaseudun ja kau-
pungin valilld ristiriita, joka vaati neuvostovallan puolelta ali-
tuista huolenpitoa. Huolehtiminen kivi kahdella tavalla. Varsi-
naisia valkokaartilaiskapinoita vastaan asevoima ja terrori. Tyota-
tekeviin talonpoikain’ suhteen selvittely ja vetoaminen heidan
vallankumoukselliseen tietoisuuteensa.

Siksipa nii.d aikoina my0s Petrogradin ympiristén rautatei-
den solmukohtain vartiostoja ja itse kaupungin varustusvakea
lisattiin, Kaupunkiin marssi uusia puna-armeijan osastoja, tyk-
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kejd ja konekivdirejd kulkea ridmisi kaduilla. Ja maaseuduille
lihetettiin  entisti tiheAmmin propagandisteja selvittelemiin
tilannetta. Sitdpaitsi kutsuttiin koolle koyhilistékomiteain edusta-
jat neuvottelemaan kipeisti kysymyksistd ja saamaan ohjeita vas-
taista toimintaansa varten.

Ilja Bjelanov oli palannut maalle tekemiltiin matkalta. Kun
Fedosej hinelle ensimméiiseksi tyokseen ilmaisi aikovansa lahted
kotikyldansd, pyysi Ilja hinti jddmédn vield muutamiksi piiviksi
ollakseen lisni kokouksessa ja vieddkseen omalle seudulleen silta
terveisii. Fedosejlla ei ollut mitdan siti vastaan, varsinkin kun
siten sai lykdtyksi keskustelua Annan suhteen jonkun verran
tuonnemmaksi — ehkipa hyvinkin sopivaan tilaisuuteen.

Tlja oli maalta_tultuaan samalla kertaa vakava ettd ikdin-
kuin hermostuneen innostunut. Hin ei endi minddn iltana jou-
tanut istumaan kotona. Milloin hinelld ei ollut kokousta tai ty6td han
mieluisimmin meni teatteriin. Silloin hdn aina myo6s piti velvolli-
suutenaan viedi sinne maalaistuttavansakin. Niin joutuivat [van
Petrovitsh ja Fedosej liikkumaan sellaisissa paikoissa, joista hei-
-din laisensa eivit ennen kumousta rohjenneet edes uneksiakaan.
Fedosejta erittdin miellytti baletti. Jo oli hin ennittinyt idssain
mahdi monenlaista tanssia, olipa niahnyt hevostenkin  tanssivan,
‘mutta -ei milloinkaan mitidn sellaista, joka olisi vetinyt vertoja
ndiden Pietarin tyttdjen trepatshkalle, kuten han balettia nimitti.
Ja kun Tlja huomautti, ettd he istuivat keisarillisen aition vieressi,
johon ennen, keisarivallan aikana ei pddssyt muut kuin kaikkein
ylhdisimmat, niin. Ivan Petrovitsh ei malttanut olla arvelematta,
ettd mitihdn keisari nyt sanoisi, jos istuisi aitiossaan.

— Mitdko se sanoisi, — Fedosej vastasi, — kylli huomaa,
ettd sind olet rddtdli... Se itse ei mitian sanoisi, mutta sen adju-
tantti karjaisisi, niin etti seinit tirisisivit:

— Raatidli Ivan Petrovitsh, marssi ulos!

g

Kokoushuoneen laakeata kattoa kannatti molemmin puolin
‘kaksi pylvdistod. Ensi vaikutelmana sisiin tultaessa oli salin
‘himmastyttiva suuruus. Kun Fedosej astui kiytivilti sisian, luuli
hin tulevansa tavalliseen herrastaloon, mutta tapasikin niin #iret-
tomin lakeuden, ettd silmidn tdytyi tovin harhailla, ennenkuin
naki, ettd pylvdiston takana oli loistoisat seinit,

Salin taustalla oli punaisella veralla peitetty poyti. Kyllihin
Fedosej, jonka Ilja — se nyt istui sielli punaisen pdydin takana
— oli tinne johdattanut, tiesi,/éttd proletariaatti oli nyt vallassa
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ja ettd silla oli tdysi oikeus istua, missd tahtoi, mutta ettd ukkor
Bjelanovin ja Serafima muorin poika... Se tuntui sittenkin ih-
meelliselti. Varsinkin, kun Ilja, niin mukiin menevi kuin kokonsa
ja ryhtinsi puolesta tavallisissa oloissa olikin — vaikutti poydan
takaa, varsinkin kun istui aivan sen keskikohdalla, varsin mitit-
tomalti, Ukkoa miltei hivetti Iljan puolesta. Saisi silld olla jokin
merkki, jos ei juuri kirpinnahkaturkkia ja kultaista valtikkaa,
niin ainakin viljempi viitta, joka saisi sen nayttimiin arvokkaam-
malta. Fedosej oli tottunut kuvittelemaan valtaa kookkaana, jul-
mana ja loistavana. Silméinripayksellisina pikakuvina kulki ai-
voissa sotaherroja kaikessa siteilevissi kultaloistossaan. Ja nyt.
tim4 ... Ilja Bjelanov alkoi puhua. Fedosej heristi korviaan.
Tyyneni ja vaatimattomana Ilja alkoi tehdd selostusta tilanteesta..

Tmperialistinen ja. kansalaissota olivat raskaasti vaikuttaneet
Ven#jan maatalouteen. Talonpoikaisto kirsi vhia valkokaartilaisten:
hyckkiylksisti, tydntekijdin ja hevosten sekd muonan ryostosta,.
joita valkobanditit rajattomasti harjoittivat, sitdpaitsi talonpoi-
kaisto on tuskin ollenkaan saanut maataloustyckaluja, rautaa.
nauloja y.m. valkokaartilaisten hivittdmista, hiiltd ja raaka-aineita
vailla olevista tehtaista. Ulkomailta tuontia ei kaynyt ajattelemi-
nenkaan. Sen estivit ulkomaalaiset tilanherrat ja kapitalistit. Vie-
lipi olisi varsin hyvi, jos he tyytyisivit edes siihen ja jittdisivat
meidit oman onnemme nojaan, mutta niin he eivit tee. He eivit
. tyydy siihen, etti kieltivit meiltd ulkomaalaisen tuonnin, he pyr-
kivit sen lisiksi meidit tykkéindin tuhoamaan. Tillaisen tilanteemr
vallitessa oli talonpoikain edustajain yhdessi teollisuuslaitosten
tyoliisten edustajain kanssa neuvoteltava, mihin toimenpiteisiin
voitaisiin ryhtyd tilanteen auttamiseksi. Kokoukselle hin esitti
ratkaistavaksi useita eri kysymykbia, mutta kaikki ne muodossa
tai toisessa tdhtdsivit samaan: viljelysalan lagjentamiseen tana
kevinnd sekd karjan lisiimiseen. Numeroiden avulla hdn osoitts
laZnin maatalouden tilan suorastaan kauheaksi. Huolimatta kai-
kista ponnistuksista on kylvdala vain pienentynyt, maanmugkkaus
huonontunut, eldinten hoito kurjistunut ja niiden lukum@ddrd va-
hentynyt. Parin kolmen kuukauden ajalla kerityn tilaston mu-
kaan oli kylvbala edelliseni vuotena vihentynyt kuudellatoista ja
puolella prosentilla — aikana, jolloin etelin viljavarastot ovat
suljetut ja on tultava toimeen pidasiassa omien seutujen varoilla.
Tychevosten lukumiirid on vihentynyt kuudellatoista, lehmidin nel-
jalli, lampaideh ja vuohien viidellikymmenelli ja sikain seitse-
millikymmenelld kuudella prosentilla. Jos maatalous menee edel-
leenkin alaspiin, uhkaa tuho. Ja)enti jos talonpojat varsinaisilla
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viljaseuduilla myos alkavat vahentad viljelyksidin, niin miten
silloin. kiy? Kysymys tehtiin kaikessa jylhdssi kirkevyydessain.

Sitten han selosti valtion toimenpiteet maataloustuotannon
alalla. Valtion maatalouselimien hallussa on viljelysmaata vii-
desosa toista miljoonaa desjatiinaa. Keviilld tullaan kylvimiin
siitd noin neljdsosa, syksylld taas lisaa. Pitevi agronominen johto
on jo toimessa. Valtion hallussa olevia koneita annetaan etuoikeu-
della neuvostojen hoidossa oleville suurtalouksille, mutta myos:
talonpojille sikdli kuin mahdollisuuksia - on. ~ Teollisuuslaitosten
yhteyteen jirjestetdin maataloustuotantoa, kuten tehdastiloja, mai-
totalouksia, kasvi- ja puutarhoja. Moskovassa on johtava neu-
vosto, joka ldhettdd maataloudellisia jirjestdjia mahdollisuuksien
mukaan. Tuotannon jirjestyminen sikdli olisi toivorikasta, jos
kuljetusvilineet saataisiin parempaan kuntoon. Mutta toistaiseksi
on ennen kaikkea luotettava talonpoikaistoon ja sen vallankumouk-
selliseen valppauteen ja uhrautuvaisuuteen.

Talonpoikaisedustajat kuuntelivat selostusta vakavina. Mutta
keskusteluissa, olipa esilli miki kysymys tai kysymyksen erikois-
kohta tahansa, k1errytt1m aina samaan: oman kotipaikkakunnan
olojen selostukseen ja neuvojen kysymiseen, miti menetelmii olisi
noudatettava asiantilan parantamiseksi: Ja neuvojen kysynnissi
paljastui uudelleen ja uudelleen sama talonpoikainen aatepohja:
eihin voi luovuttaa viljaansa, ellei siitd saa jotakin vastinetta:
viikatetta, sirppid, auraa, jalkinetta, kangasta. Heille oli tirkedtd
vallankumouksen voitto — kun vaan 16ydettiisiin keinot, joilla
asiaa voisi auttaa ja lopullista voittoa jouduttaa. Jos talonpojalta
otetaan kaikki liika vilja, paljon tai vihin, miti hinelld sattuu
olemaan, lakkaa hidn viljelemisti yli oman tarpeensa.

Mieliala tuppasi kiihtymain. Sikili kuin tutustuttiin toinem
toiseensa ja kun huoneen suuruus ja juhlallisuus oli lakannut
painostamasta, alkoivat mielipiteet ilmetd, jopa isked yhteen, niin
tarkasti kuin yritettiinkin pitda ylld sopua, jota ajan vaarallisuus
_ vaati. Tyo6ldisid, jotka olivat tottuneet kokouksiin ja kokoustapoi-
hin, kiusasi talonpoikain yksitoikkoinen samain asiain kertaami-
nen, he alkoivat puhua terdvihkosti. On havaittavissa, he sanoi-
vat, ettd talonpojat tydskentelevit vain omaksi hy6dykseen. Tyo-
liiset tekevit kaupungissa ylivoimaista tyotd, eikd missiin ole
niin huutavaa nilkii kuin kaupungeissa ja maan teollisuusosissa.
Mutta talonpojat sitivastoin ovat saaneet tilanomistajain maat,
heilld on riittdvasti leipidi ja sittenkin he aina vaan esittivit vaa-
timuksia, viehattyvat yksilollisten etujen katinkultaan. Jokainen
ajattelee vain itseddn, mittaa peltonsa ja kylvdi viljansa vain omaa
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vatsaa silmilli pitden. Joukkotoimintaa samoin kuin koneellista-
mistakin vastaan tuntee talonpoika suorastaan vihaa. Maalla kuu-
lee joskus nidinkin vastattavan yhteenliittymis- ja koneellistamis-
ehdotuksiin: “Olisihan siitd ainakin se hyoty, etti meilla 16ytyisi
enemmain ryostettivdd”. Maatalous pyrkii jilleen alkuperdisim-
piin muotoihinsa, s.o. jokainen huonekunta vain itsedian varusta-
vaksi luontaistaloudeksi. Mutta talonpojat on kerta kaikkiaan
saatava ymmartamaan, etti tyokurin tulee yhdistia ei ainoastaan
tyoldisia synnyinmaan talouden uudestaal luomisessa, vaan etti
myas talonpoikaistonkin on otettava osaa yleisvaltakunnallisen
suunnitelman toteuttamiseen maataloudessa, fonka kehityksen
pohjana, niinkuin koko neuvostovallan taloudenkin uudestaan luo-
'mxsen pohjana, on maan teollistaminen,

— Ei ole aivan niinikiin, — huudahti puheenvuorotta joku
maalaisedustaja.

— Olkaa hyvi ja Jatkakaa — kehoitti puheenjohtaja. — Otta-
kaa puheenvuoro, miki on nimenne?

— Matvej Bogdanov, kéyha talonpoika, — kuului reipas vas-
taus ja vuoroaan odottamatta jatkoi: — jos meiddt talonpojat
-otetaan summakaupalla kaikki, rikkaat ja koyhit, riistijiat ja riis-
tettivit, niin mitddn tolkkua ei oikeasta, totuudenmukaisesta
asiantilasta saada. Tailld sanottiin, etti maatalous pyrkii alku-
peradisiin muotoihinsa ja ettd talonpoika tuumii yhteenliittymis-
ia koneellistamisehdotuksista, etti siitd olisi se hyoty, ettdi meilld
16ytyisi enemmin rydstettavad. Vain rikkaat talonpojat niin sano-
vat. Me olemme valmiit ottamaan osaa synnyinmaan uudesti-
rakentamiseen ja alistumme riemumielin oman hallituksemme, vel-
jiemme, tySkuriin. Tietysti alistumme. Taytyi ennen alistua riis-
tajdin kuriin. Ja vieldkin riistivat, peloittelevat, uhkaavat, monia
keinoja  kiyttdviat. “Meitd on paljon pientalonpoikia, pientalon-
pojat minut ldhettiviit sanomaan, ettd joukkotoimintaa haluamme,
yhdessi tahdomme raataa yhteisedun puolesta, emme pidi silmilld
-omaa vatsaa, vaan kaikkien tyotitekevdin vatsaa. Laatikaa te,
jotka ymmirritte, ohjeita, olkaa pientalonpoikain puolella, tehkid
voitavanne helpottaaksenne meiddan elimidimme, ettd se tulisi sie-
dettaviksi, johtakaa meitd yhteistoimintaan, yhteisty6hon.
Ymmérramme, mitd on yksin raadanta, se on kurjaa, surkeaa ja
tayhnd huolia. En neuvo, en osaa neuvoa, itse ymméirritte, julis-
tan vain pientalonpojan ajatukset. Enkia niitikiin ole osannut
-oikein selvdsti sanoa, ei ole koyhd pientalonpoika ennen saanut
puhua. Nyt saa ja pian totutaan. Lopetan.
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Alussa hiljainen®ja juhlallinen kokous alkoi muuttua sorise-
vaksi, huutavaksi, meluavaksi keskusteluksi, 'jossa _ei puheenvuo-
roja pyydetty eikd kuunneltu, vaan keskusteltiifi keskeniin, kiis- |
teltiin, viiteltiin. Puheenjohtajan oli vaikea saada hiljaisuntta
syntymdin. Vanha talonpoika pyysi puheenvuoron. Hin kohotti
juhlallisesti kitensi. Vanhanaikaisin laajoin kiintein hin alkoi
esittdd ‘mielipidettansi :

— Ymmairtdméiin, veljet, sanotte, ettdi meidit talonpojat on
saatava ymmartimdin... Hyvi on, veljet. Hyvi olisi
saada meiddt, pimedt talonpojat, ymmirtimiin, ‘miki on
hyvéda ja parasta. Hyva olisi, ‘jos kaikki ihmiset koko
maailmassa saataisiin ymmartdmadn. Silloin, veljet, kerras-
-saan lakkaisivat kaikki sodat ja vadryydet ja miekat taot-
taisiin sirpeiksi ja sotavaunut auroiksi. Mutta maailman luomi-
sesta alkaen ei titd ymmirrysti ole saatu ihmisiin, ja mind san-
gen suuresti pelkddn, ettei sitdi ymmarrystdi nytkidin aivan heti
saada. Ymmartiminen vaatii opetusta ja opetus vaatii opettajia ja
‘kouluja. Ja koulu vie aikaa. Nyt ei ole aikaa ymmirtimisti hank-
kia, silla vihollinen, veljet, on aivan Pietarin porttien edéssi niin
sanoakseni, ja meidin on sodittava. Sentihden ei talonpojalle pidi
sanoa: sinun on ymmirrettivi — vaan hinelle on mairittivi
vakinainen vero sén maa-alan suuruuden mukaan, joka hinen hal-
lussaan on ja sen satoisuuden mukaan, miki hinen maalleen koh-
tuulliseksi katsotaan. Silloin hdn viljelee maansa ja kun hin on
veronsa maksanut, hdn saa lopun viljansa pitid itse ja tehdi
sen kanssa mitd haluaa. Jos hin sen vaihtaa johonkin muuhun
tuotteeseen, niin annettakoon hidnen se tehdd. Jos minun maani
kasvaa hyvin perunaa, mutta ei kaalia, niin mind vaihdan peru-
noillani kaalia. Jos tyGldiselld on minulle antaa kangasta, niin
iminad annan hinelle perunoita. Timi on minun neuvoni.

Fedosej nosti kitensi ja huutaa jyridytti: oikein!

Kuului korskeaddninen: Puheenvuoro! Ivan Filimonov.

. Fedosej sipsihti, kidntyi dénti kohden. Vanjka! Ukon muoto
pimeni. lkivii muistoja menneilti ajoilta syoksihti mieleen. Hin
tiesi, ettd Vanjka oli siirtynyt maakylin ahtaista oloista suur-
kaupunkiin. Ivan Filimonov oli niet antanut ymmairti, ettd hin
oli lilan suuri, liian nerokas ja etevi-haaskatakseen niiti kalliita
lahjojaan kouralliselle kansalaisia. Ja niin olivat arvelleet hinen
ihailijansakin, jotka vilpittomdsti uskoivat, ettd kun ”meidin
Vanjka” padsee laajemmilla alueilla sanansa sanomaan, niin silloin
muuttuu kerrassaan kaikki oikealle tolalle. Jopa muutamat nuoru-
kaiset olivat katselleet sopivaa paikkaa Ivan Filimonovin sankari-
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muistopatsastakin varten. - Fedosej tiesi tdimaf) mutta pitien Vanj-
kaa suurisuisena julkeana l6rpo6ttelijand, oli luullut hanen jalkea
' jattamattd haihtuneen olemattomiin, niinkuin olivat haihtuneet
shrapnellien ritinat sotandyttamoilla.

Tuli Vanjkan puheenvuoro. Hin nousi seisomaan, mittaili kat-
seillaan yleis6d, ikaankuin valmistaakseen sitd vastaanottamaan
kuulemaansa. Vanjka tunsi tuon tempun. Se oli hanella wveres-
si, mutta se oli samalla myos opittua. Hin oli komea nuori mies,
jolla oli vaikuttava esiintymistapa ja sointuisa, tumma adni. Sa-
lissa puheensorina hiljeni hiljenemistiin. Vanjka silmaiili juhlal-
lista salia, kristallikruunua, silkkisamettiverhoja, kullatuita listoja,.
seindin kiiltivaa paneelia ja alkoi vaatimattomin ddnin:

— Toverit! Maatalouskysymys nykyisend ajankohtana on hy-
vin pulmallinen ja vaikeasti ratkaistava. Ratkaisuja voimme to-
sin tehda tddlli esitettyjen selostusten ja mielipiteiden perustalla:
Voimmepa pitda kuinka monta kertaa tahansa talonpoikain edus-
tuskokouksia, jpissa syvasti ja yha syvemmin tutkitaan ja selvi-
tellian asiaa ja tehddadn ehdotuksia ja viisaita padtoksid. Maa-
seudulla’ joka kyldssi niinikaan jirjestetddn kokouksia, joissa
myoskin tutkitaan ja selvitellian maatalouskysymystd ja laaditaan
poytikirjoja. Mutta mitdan nihtivissi olevaa selvyytti ei synny.
Vahdpatoisia kahakoita loppumattomiin. Pientalonpoika haluaa
maata, Hin puristaa sitd koyhilistokomiteain voimalla. Hin ha-
luaa paljon maata, parhaat pellot ja muokatut pellot vain sems
perusteella, ettd hin on pientalonpoika, hin tahtoo tulla suur-
talonpojaksi, kulakiksi. Riitaa, toraa, vihaa, jota maailman par-
haatkaan selvittelyt eivit kykene lopettamaan. Mind tunnen talon-
pojan, olen itsekin pientalonpojan poika. ‘

Vanjka piti pienen tauon ja aloitti sitten painokkaasti:

— Me tadlla kyselemme toisiltamme, miten olisi meneteltivi
sellaisten talonpoikain suhteen, jotka ndind historiallisina aikoina,
jolloin koyhalistolla ei ole muuta mahdollisuutta kuin joko voit-
taa tai kuolla, ajattelevat vain omaa itseddn ja kylvavit viljaa
vain omaa vatsaansa silmallapitien. Tailla on erds sanonut,
etta  talonpoika tuntee joukkotoimintaa vastaan suoranaista
vihaa ... Mitenkiké meidin on meneteltivd niitd kohtaan, jotka
nidina aikoina, jolloin olemme ulkoisten ja sisdisten vihollisten
ymparoimind, tuntevat meitd kohtaan vihaa? Mind suorastaan
ithmettelen, ettd joku saattaa sellaisia kysymyksia esittai - tdalla,
meidan, proletaarien edustajain joukossa. Pelkkd kysymyskin jo
losoittaa, ettd vastauksen pitdisi olla timin tapainen: jos pahin
vihamiehesi, kulakki tai tuholainen tai muu vastavallankumouk-
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~ sellinen, ly6 sinua yhdelle poskelle, niin kiinni hanelle toinenkin
poski lyotavaksi. Ja kun sind pyydit talonpoikaa ottamaan osaa
yleisvaltakunnallisen proletaarisen suunnitelfan toteuttamiseen,
niin polvistu hinen eteensd, suutele hinen jalkojaamy itke ja
rukoile, niinkuin pakosta,rukoilit tsaarinkin piiskureita.- Mutta
leikki “sikseen. Olkaamme vakavia... Joka ei ole meidin puo-
lellamme, se on meiti vastaan. Ja jokaisen vastustajan pyrkimys
suuntautuu-tyoldis- ja talonpoikaisvallan tukahduttamiseen. Joku
on vaittanyt, ettd talonpoikaisto ei vield ymmirri proletariaatin
tarkoitusperid, ettd maalaiskansa on wvalistumatonta, lukutaido-
tonta, ettd sitd pitdd jarkevasti opastaa ja ohjata. Potyi! sanon
mina. Olen itse maalaissyntyipen, useimmat meisti ovat maalais-
syntyisia, eikd ketdin meistd ole liialla opilla ja opastuksella
siunattu. No niin. Maanviljeliji-uroot eivat dlynsa puolesta jii
hituistakaan meistd jdljelle. He tietdvat, mitd tekevit, siitd
saamme olla vakuutettuja. Ja he tekevit tdysin tietoisesti sen, miti
tekevit. Vendjan talonpoikaisto oli valmis kumoamaan tsaarin,
mutta se hautoi mielessddn toiveita, ettd tsaarin kukistuminen
tuottaa heille verovapauden, vapauden parhaisiin viljelysmaihin
ja ennen kaikkea vapauden riistia koyhaa pienviljelijad ja maa-
tonta ty6laisti. Varakas talonpoika uneksi kumouksen tuottavan
hanelle vapauden kiskoa maantuotteistaan ‘niin huikeita hintoja
kuin hdn _itse tahtoi mairiti. Eh, mikd kaunis nikoala! Tuloja
tuhottomasti, mutta menoja ei lainkaan... Mitiké meidin siis
on tehtavi saadaksemme talonpoikaisriistdjdin vastarinnan pois-
tetuksi? Sanoilla, vaikka ne olisivat kuinka jarkevia, opettavia, ja-
lostavia, ei ahneeseen roistojoukkoon vaikuteta. Se nauraa partaan-
sa sellaiselle, silld silla ei ole proletaarin tunteita. Omaisuutensa
sailyttdmiseksi se ei kammo mitddn keinoja, ei mitdin konnan
keksinnoitd. On vain yksi keino; jolla voidaan niiden tuholai-
suus keskeyttda ja uppiniskaisuus taltuttaa ...

Puhuja miedonsi jilleen dantdan, Se‘6li leppein lauhea, kun hin
jatkoi:

— Kivaari!.., Paras turva niin valkoisia kyykadrmeita kuin
-omia liehakoitsevia roistojammekin vastaan on armotta paukah-
tava kivddri. Se synnyttdd pelkoa ja vain pelon avulla vapautetaan
proletariaatti uhkaavan sortokauhun kynsistd. Pankaamme liike-
kannalle pelko, antakaamme tdysin ottein vaikuttaa, niin pian
saamme nahdid, ettd villeinkin ihmispeto muuttuu lavhaksi kuin
lammas. Olkaa vakuutettuja, toverit, ettei minua kannusta tdhin
ehdotukseen enemmin kosto kuin verenhimokaan.:” Mini annan
mielellini anteeksi kaiken entisen pahan, miti he ovat proletariaa-
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tille tehneet, mutta mini en myonny siihen, etti heidin annetaan
jatkaa r11\oll1sta menettelydin. Siis: kuolema kaikille, niin pienille
kuin suurillekin sortajille! Kuolema kaikille laupexlle sieluille,
jotka pytkivat sovittelemaan proletanaatm verivihollisten kanssa.
Alas kaikki, jotka epirdivat yhtyd meihin, Kuolema kaikille,
jotka pyrkivit meitd vahingoittamaan! Olen puhunut.

Vanjkan puhetta seurasi tuokion vaitiolo. Senjilkeen pyydet-

tiin kiihkedsti puheenvuoroja tyoéldisedustajain taholta. Mutta.
talonpojat, joilla oli jo varattuja, puheenvuoroja, eivit niitd kiyt-
tdneet, Se vaikutti adnettGmiltd vastalauseelta — jota se olikin.
Enemmisto heidian joukossaan oli rehellisii revolutsion kannatta-
]1a jotka vakavin mielin pyrkivit selvyyteen ja yhteisymmirryk-
"seen proletariaatin kanssa. Heiddn mielestdin olivat moiset, dsken
lausutut uhkaukset raakoja ja kohtuuttomia.
+  Tyoldisedustajain taholta nousi hyokkidyksen myrsky Van]kaa
- vastaan. Sellaiset sanat — sanottiin — voivat palvella vaia vai-
lankumouksen vihollisia. ILaajasti seliteltiin proletariaatin, koy-
han ja keskivarakkaan talonpojan taisteluliiton ajatusta, puhut-
tiin Leninin osoittamasta tiesti.

Mutta tdlléinpa alkoi kuiskutus: ”Mielistelevit, liehakoivat!”
Syntyi kiistaa talonpoikain keskuudessa. Toiset ajattelivat: Mene
tieda kaupunkilaisia, taitavat olla samaa maata kaikki, olivat sit-
ten hovilaisia tai tehtaalaisia. Tuo kiharapdinen nulkkl tuo
pehmytkdsinen suunsoittaja, joka tuskin ilkdndin oli kunmalhsta
tyota tehnyt, oli kaiketikin sanonut ndiden miesten todellisen
ajatuksen, vaikka siti nyt tahdottiin peitella ja toiseksi telidd.
Tdama oli ollut entistenkin herrain tapaista valiaikaisen hallituk-
sen aikana, olivatpa tsaarinkin .virkamiehet siihen turvaantuneet,
kun joku heistd oli 'lilan karkeasti asioita ajanut. Puhua nimi-
kin osasivat, puhuivat sujuvasti, liiankin sujuvasti. Ja kun yritti-
vat olla talonpoikaisittain, haisi se jo kaukaa.

Kokous uhkasi yha ememmin ja enemmin muuttua pelkiksi
tyoldisten - keskustelukokoukseksi, jossa talonpojat wvain olivat
kuuntelijoina. Puheenjohtaja kehoitti jmaalaisedustajia ottamaan
osaa keskusteluun ja melkein jokaisessa puheenvuorossa vedot-
tiin heihin — mutta yhid vain oli maalaisten joukko keskiniiseen
supinaansa |sulkeutunut. Savukkeet olivat kadonneet suupielisti,
istuttiin vakavina. Tuntui tuskalliselta puolelta ja toiselta. Tuntui
kuin olisi, kuilu avautumassa rintamaan, jossa kuitenkin oltiin jo
kaksi vuotta yhdessd taisteltu, verta vuodatettu ja ennen kuulu-
mattomia uhreja uhrattu. Vihdoin erds talonpoika nosti kitensd
puheenvuoroa pyytden:
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— Tihonov, Medvedin kylisti.

Helpoituksen huokaus kuului salissa. Ehkipi tuo osaa puhua
kieron tilanteen selviksi, tai ainakin haihduttaa kirein mielialan.

— Veljet kalliit, — aloitti Tihonov, keski-ikiinen, loistavasil-
mdinen mies, — oikein olette puhuneet, selvisti, olette opastaneet
meitd, pimeitd talonpoikia. Silli pimeiti me olemme, yksittiin
kun sielli maalla raadamme, yksi ei tiedd miti toinen tekee ja
tarkoittaa. Veljend elid naapurinsa kanssa, eliminaikansa vierek-
kidin raataa, luulee, etti naapuri on samaa kuin oma itse —
ja kuinkas kiy: ei olekaan naapuri koira koiralle, vaan sudeksi
muuttuu, kurkkuun tarttuu, kuoliaaksi puree, suuhunsa syo. Sel-
lainen on talonpoika. Yhteistyotd pelkid, koneita. vihaa, neuvon-
antajia viheksyy, vihollisia mielistelee. Ikini olen tyGti tehnyt,
aina olen peltosarkani viljellyt. Kaiken olen kylvinyt, miti
minulla maata on, kaiken saaliin olen antanut yhteiseksi hyviksi,
paitsi minkd kylineuvesto on minulle elatukseksi ja siemeneksi
jattanyt. Niin pitdd jokaisen talonpojan tehdi. Ei saa sanoa:
mina en kylvd muuta kuin omaksi tarpeeksi; kylvdi pitdd, kaikki
pitdd kylvda "ja kaikki pitdd antaa yhteiseksi hyviksi. Poikani
mini olen kouluuttanut, viimeista luokkaa kiy koulua, yhdeksitta.
Hinet mind tyonnin neuvoston virkaan, hinesti tulee meidin
kylin valistaja, kun ensin itse on saanut riittivasti valistusta kau-
pungin koulussa. Kouluun pitdd panna lapset talonpoikain, silld
tavalla uusi sukupolvi tulee viisaampi kuin vanha. Ei saa sanoa:
eivit jouda lapset kouluun, kun kotona tarvitaan raatajia; kou-
luuttaa tulee kaikki lapset, vanhempain tulee raataa lasten edesti,
yhteiskunnan edesti. Kaikkien tulee yhteen liittyd ja tehdd tyoti
yhteiseksi hyviksi, omaa etuansa ajattelematta. Oikein sanoi tiilli
toveri Filimonov: viha tulkoon kaikkien niiden piille, jotka eivit
yhteistd hyvdd katso, vaan ainoastaan omaa etuansa. Nain mini
olen ajatellut.

Fedosej oli kdynyt ankaraa taistelua itsekseen. Kerran hiin
oli puhunut idssiin ja nyt teki mieli puhua toisen kerran. Mutta -
mitdpd hdn, vanha mies, ja kaukaa tullut sekaantuisi nuorempain-
ja takildisten asioihin, itsehidn tietivit, mitd tekevit ja mita puhu-
vat. Mutta toisaalta teki mieli vield varoittaa heiti Vanjkan suh-
teen, silla ehkipa eivit sittenkiiin tiedi, miti miehii se on. Hin
vilkaisi Bjelanoviin. Se oli kalpea ja pyyhki silloin tilldin hikes
otsaltaan. Puhua tiytyy, — tuumi Fedosej. Hin nousi ja karja-
semalla pyysi puheenvuoroa seki istahti sitten vuoroansa odotta-
maan. Kaikki ovat nuoria, hin sitten taas ajatteli itsekseen, ku-
wousajan ihmisid, ovat tehneet kumouksen, karkoittaneet tsaarin:
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valtaistuimeltaan ja tilanherrat hoveistaan. Oletko sind, Fedosej,
tehnyt kumouksen? Et ole Ja kuitenkin pyrit puhumaan kilpaa
nuorten kanssa. Nauravat, pilkkalauluksi joudut, sanomalehteen
sinusta kirjoittavat, irvikuvan piirtavit...

Ukko painoi painsi alas, ummisti silmansd ja mietti, mutta
korvansa hin piti auki kuullakseen, milloin hianen. vuoronsa tuli.
Lieneeko Ilja Bjelanov ajatellut samaa kuin Fedosejkin, silla mai-
nitessaan hanen nimensid oli hinen #inensi epavarma Ja hin loi
ukkoon katseen, ]oka oli teriva ja varoittava.

Fedosej nousi :seisomaan, kahmasi kerran pari tuuheaa par-
taansa ja aloitti:

— Timi Filimonov, Vanjka, puhui ktin hin olisi jonkun toi-
sen maailman eiki Venijin mies. Siitdhan tailla jo on puhuttu-
kin. Mutta ei ainoastaan Vanjka, vaan toisetkin puhuvat talon-
pojista kuin pakanoista. Etsivit keinoja, miten menetelld talon-
pojan kanssa. Mind neuvon keinon: haastelkaa talonpojan kanssa,
niinkuin haastelitte, ennenkuin teistd tuli viisaita. Menetelkaa,
niinkuin toivoisitte, ettd teidin kanssanne meneteltiisiin, jos edel-
leenkin olisitte... esimerkiksi suutarinoppilaita, niinkuin tima
‘Vanjka ennen. Jos jaksatte muistaa, niin osaa talonpoikakin aja-
tella, sen Vanjka aivan oikein sanoi, etti jarjellinen. Mutta jos
tulet talonpojan luokse pelittivini komentajana, muoto ankarana,
epiilevini, aina epdilevdnd, niin kuinka voi, sanokaa, veljet,
kuinka voi talonpoika esiintyd rehelliseni. Tapettava rikollinen,
kun salaa satonsa ... totta, en kielld, ... salaa. Vihamielisid talon-
pojat, sekin on totta Mutta n'thkaas veljet asia on ndin: talon-
poikaa on kasvatettu vihaamaan komentajiaan ja opastajiaan. Sa-
non vielikin: on kasvatettu ja kasvanut vihaamaan. Aa, veljet,

se on pitkiin aikain — Fedosej levitteli kisiddn ikadnkuin kuva-
takseen aikain pituutta — pitkain, vaikeiden kokemusten ja suu-
rien kirsimysten tulos... Eiki talonpojalta voi vaatia, ettd hin,

kun joku Vanjka ylpeini'ja epdilevanid astuu hinen eteensd, heti,
siind silminripiyksessi] heittii syopyneet tottumuksensa ja uskoo,
etti timi mies ainakin on vilpiton ystavani. Nahkaa ... tieditte,
ettd kansaa on aina petetty ja pidetty ankarassa kurissa, ja ellei
se olisi kiyttinyt kaikkea taitoaan oppiakseen vilpistelemdin, niin
sen olisi ollut mahdoton hengittiikian. Tiedatte sen, veljet! Tuttu
laulu, jota isimme ovat vuosisatoja laulaneet. Vanjka sanoi:
kuclema sortajille! Mini sanon samaa. Mutta Vanjka ei osaa
ajatella. Hin puhuu kuin herrat ennen ja kiyttiytyy kuin kolme
kunniamerkkii saanut vdipeli. Jakaa kidskyjd, maarayksia, komen-
taa kuin ennen muinoin hovin vouti orjalaumaa, uhkaa, peloitte-
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dee, drjyy ja halveksii. Ei, toverit, dlkdi suvaitko tillaisia valis-
#ajia, pahaa jilkei tekevat — ei kiy, ei kidy. Pitii olla ihminen,
pitdd ymmartid ja luottaa, uskoa... valettakin, eiki heti kyli-
poliisin tavoin: valehtelet — niinkuin timi Vanjka tekee.

— Tolkuttomia ei saa jaaritella, — kiljasi Vanjka.

Alkoi sadella vilihuomautuksia.

— Pitdd pysyd asiassa.

— VYksityisid henkiloiti ei saa arvostella.

— Vanhuuden héperd.

Vauhtiin pddstyddn huomautukset paisuivdy.

— Kulakkien kityri! {

— Kulakkien palkkaama!

— Vastavallankumouksellinen !

Mutta ne, jotka luulivat Fedosejn vaientavansa nimittelyill3, -
erchtyivat. Niistd tuo itsepdinen ukko vain yltyi. Ainoa silma
villisti pyorien kuin kykloopilla, hin osoitteli sormellaan. parjaa-
jlaan: i

— Kulakkien katyri!... Sind!... Kulakkien palkkaamal...
Sindl... (seurasi asteettain kohoava voimasanain tulva) ... Vas-
tavallankumouksellinen! Sini ... (seurasi voimasanain tulva, jon-
*a edessi rohkeimmatkin himmaistyivit) ... Kas niin, te mykis-
tytte. Tatd kieltd te ymmirritte ja tatd kieltd itse kaytitte sielld,
inissd luulette rohkenevapne. Taimia on Vanjkan kielti. Noo, saa

riittdd ... Mind jatkan edelleen ihmisenid ihmisten parissa...
— Mutta kdyti omaa kieltdsi, — huomautti Vanjka.
— Antaa vanhuksen puhua, — kuuluivat jostakin arvovaltai-

selta vaikuttavat tiyteldiset sanat, ja tuokiossa muuttui salissa
4ini Fedosejn eduksi.

— Puhu, isdseni, puhu.

— Jatka, vanhus, kuuntelemme.

— Nihkai, — jatkoi Fedosej hillitysti, — Vendjin pellot
eivat kasva komennuksen mukaan eikd kivdirinpauke saa niitd
heilimdimiin, Samoin ei mikdin peloittelu saa talonpoikaa muut-
tumaan toiseksi kuin miksi peloittelu on hinet tehnyt. Thminen ei
ole eloton viiri, joka kiintyy tuulen mukaan, eikd ihmisen sielu
ole kela, joka katolla rimisee. Esiintykad siis, nuoret ihmiset,
vaatimattomina. . Ei liian viisaina eiki arvovaltaisina. Tulkaa
taloon tavallisina miehind ja talonpojan tapoja noudattaen. Ei
pidd heti huoneeseen 'tultua isked pilkallisia silméyksii oobrasoon,
eikd heti hy6kiti jumalan kimppuun. On paljon muutakin sanot-
tavaa kuin: sinid olet taikauskoinen. Kerro maailman tapahtumia,

|
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puhu, miten veljet taistelevat, kuvaile tulevia aikoja, kysy van-
hain vointia, kuuntele valituksia. Pitii osata, veljet, ymmartaa,
ennen kaikkea ymmairtia... Ymmiartdd, ymmdirtdd, — hin lope-
tettuaan itsekseen tovin mutisi.

Fedosej oli itseensi periti tyytymitén. Hin ei ollut saanut
itsestadn  irti sitd, mitd oli tahtonut ilmaista. Miettiessain mita
sanoisi hin oli tuntenut lifkkuvansa ajatusten valtamerelld, mutta
sanottuaan ajatuksensa hin huomasikin kahlanneensa pienessa
latikossa. Siitda huolimatta ilmeni kokouksen jatkuessa, etteivat
hinen sanansa ollget jadneet tehottomiksi. Ne olivat poistaneet
tuon painostavan jinnityksen, joka oli syntynyt Vanjkan sanain:
takia ja talonpojat alkoivat jilleen ottaa osaa keskusteluun.

Illalla Fedosej haasteli Ivan Petrovitshille ja Andrejeville seik-
kaperidisesti kokouksen menon ja oman osuutensa siind ja virkkow
sen tehtydan: <

— Vanhaksi olen elinyt, paljon olen nikemiini ja kokemiani
miettinyt, mutta vasta timin jilkeen tunnen todella viisastuvani.

— No, annapa siiti aarteesta osa minullekin, — Andrejev
Pyysi.

— Sind olet jo liian viisas ennestiankin, — virkahti Fedosej.

— Tasataan, veli, en ole kitsas. Mutta minun mielestini siiai,
. mitd kokouksen kulusta olet kertonut, ei ole mitiin niin erikoisen
viisasta, ja sinun osuutesi siini oli tuhmuuden tuhmuutta, aia
pahastu, veli, ettd sanon.

— Sehiin se, se minun tuhma osuuteni saikin minut viisaalksi.

— Se osui paikalleen kuin naula naskalin lipeen! Anna kun-
lua lisaa.

— Jarjelld on hyvin vihidinen osuus tdssi ihmisten ikuisessa.
tappelussa. Jos nuorille ihmisille sanco: sind elit vain muuta-
man vuosikymmenen, et huomaakaan kun jo olet vanha, mikst
ahnehdit enemmiin kuin miti tarvitset, eli sovussa ja rauhassa
Iyhyt elamisi, pyri ymmartimiain toista ihmistd, niin he eivit
jeksa sitd kasittdd eikd uskoa. Jos sanoo: mitd hydtya siitd on,
ettd tdytimme maanpiirin tuskan aiheuttamilla hitihuudoilla, niin
sinut leimataan ndyriksi, ja noyryys. ..

— Siitd meilli on vuosisatain synkidt kokemukset, — huo-
mautti Vasili tyOnsi daresta.

— No6yryys tallataan lokaan, — Fedosej jatkoi.

— Ken karkeimmin kiroaa, se menestyy. Vain siipirikot ha-
luavat rauvhaa ja siunausta, ja siksi heitdi ei sddli taivas eikad
maa, — virkkoi Andrejev.
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— Niin oli ennen, — sanoi jilleen Wasili katsettaan tyos-
tdin nostamatta.

— Niin on! — pamautti Andrejev, — ja niin myos tulee
olemaan.
— Minun puolestani kylld saa niin olla, — myonteli Fedosej,

— mutta mind vain ajattelen timin seikan vastakkaista puolta ja
joudun joskus tuumiskelemaan, ettd eiko ihmiskunta. voisi eldi
hiukan  kauniimminkin.

— Siihen pyritddn, — kuului jilleen Vasilin tyyni huomau-

tus, — ja siihen padstdinkin kommunistisessa yhteiskunnassa sitd.

tiydellisemmin, jota kehittyneimmiksi sen mucdot ja laitokset tu-
levat.

— Pyrit3dn, pyritddn, — matki Andrejev halveksuen. —
Maailma on ja pysyy suurena vankilapihana, josta ihmiset pyr-
kivit ja ovat aina pyrkineet vapauteen, — alkoi Andrejev taaskin
harndillen jankuttaa entiseen tapaansa. — Turhaa touhua, vankila-
pihaa ymparoivan-muurin takana on kuolema ja sen takana tyh-
iyys. Vanginvartijat vain vaihtuvat. — Tatd mielipidetta olikin

Andrejev jo kauan itsekseen hautonut. Hin oli viime aikoihin
asti Hienosestaan toivonut kumouksen joutuvan sellaisille rai-
teille, ettd sen olisi pakko turvautua hinen apuunsa, mutta kun
ei niin kaynyt, oli tama mielipide hanessi yhid vahvistunut, maail-
ma oli alkanut jhidnesta ndyttad kuoleman esikartanolta, hullujen
huoneelta, vankllaplhaita Luonteeltaan hin oli aina ollut intoileva
ja omien mielialainsa ohjailema mies, jonka vilkkaita mielikuvia
ja vuolasta puhelahjaa hdnen kesyton-dlynsi ei kyennyt tarkista-
maan, ja siitd johtui, ettd hinen mielipiteensd hyppelehtivit d4irim-
maisyydestd toiseen. — Sindkin, vanha mies, — hin Fedosejlle
virkkoi, — toivot vield viisastuvasi. Mitd luulisit siiti hyotyvisi?
Eh, ukko, olkaamme vain vertaisia vertaisten parissa.

Ivan Petrovitsh nykiisi vierustoveriaan, Fedosej ukkoa kyl-
keen ja kysyi:

— Nukutko jo?

— Sitako kysyiksesi minut heritit, — ukko, drihti.

— Tahdoin vain sanoa, ettd tuo lankoni, Ivan Andrejev, ei
ole hyva ihminen.

— Sita sanoaksesi minut heritit? Minki mini sille voin?

— Minun piti vain sanoa, ettd han on vaarassa. ‘Sanoo: joka
karkeimmin kiroaa, sitd siunaus seuraa. Pahan ihmisen puhetta.
Pitda pyrkia, taistella... Nukutko sind?

o
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— Pyrkid ja taistella, — toisti Fedosej ilmaistakseen kuul-
leensa, miti toinen oli sanonut.

— Se on elimidn laki. Pyrkimys johtaa taisteluun, taistelu
paamiiraan ... Minun mielestini Vanjka on oikeassa, sini vai-
rassa, eli toisin ‘sanoen, te olitte molemmat sekid oikeassa ettd vaa-
rassi, mutta sini olit enemmin vairdssi kuin Vanjka... Nu-
kutko?

— Kuin Vanjka, — toisti Fedosej jilleen.

— Silla Vanjka... ihme kylld, misti se poika on tietonsa
enndttinyt kerdtd ... oli aivan oikeassa siind, kun hin sanoi, ettd
jyrkkyys ja taistelu ja kuolema... !

— Enta valistus ja raitis kansa, — sihahti Fedosej.

— Niitd emme sortajia mairittelemalla saavuta. Vanjka on
aivan oikeassa. Kannatan hinen mielipidettdin.

— Oletko luonut nahkasi. kuin kdirme kevaalla?

— Olen, veli, luonut nahkani. Uutta kasvatan ihmiskunnan
kaunista kesdi varten.

— Se on oikein. Mutta kasvata toistaiseksi vield, varmuuden
vuoksi, itsellesi karvainen karhun nahka, se limmittda talvella
eiki ole kesillikiin liian kuuma ‘sinun ikiisellesi michelle! Hy-
vad yota. - : '

Fedosej ei nukkunut. Kauas oli uni karkkaantunut. Hin val-
voi ja katseli muistojen kuvia, jotka verkalleenwkulkivat hdnen
vanhoissa aivoissaan. Ne pysihtyivdt erdiseen kuvaan. Han oli
juuri tulesta paidssyt, vasynyt, verinen, ruudinsavusta musta,
sydimmessd kuoleman kauhu. Er@s nuori upseeri on tullut hul-
luksi. Kivelee pitkin kenttdad, katsegessa,kamala kiilto, huulilla
verinen vaahto ... silmiilee rajusti nauraen ruumiita ja Sieraimet
levdllidn kuin veren hajusta nduttien karjuu heille, sotilaille:

— Kiapiot, — karjuu, — katsokaa minua, sankaria!l

Kumisi ja jyrisi kenttd, maassa viruvat ruumiit tarisivat.,.
ja 'mielipuoli upseeri nauroi, nauroi ja karjui.

Muisto hiljalleen vaimeni ja ukko vaipui unen horrokseen.
Siita han akkid. pelistyneeni heréisi ja muisteli eilisid puhei-
taan:

— Olenko minikin luomassa nahkaani ja muuttumassa van-
-haksi akaksi, — hidn harmistuneena ajatteli. — Mind, vanha so-
turi... Eh, Fedosej, sini vanha koni..., Haastelet kuin akka
papin pakinoilla... pthyi!... Eh, jumalavita!
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XXII.

Jelisavetan keksinté ei ollut muutamain paivain ty6n tulos.
Viikkokausia hin oli saanut ajatella ja suunnitella. Yhi uudelleen
ja uudelleen suunnitella suunnittelemasta paistyiin. Jelisaveta
- piti itseddn hyvin kekseliddnd, miltei ylivoimaisena muihin ihmi-
siin nahden, mutta — ja siinipid hinen voimansa suurin sa-
laisuus piilikin, — han ei aliarvioinut ketain; ei ollut niin
tuhmaa ihmistd, jonka suhteen han olisi 16ysentinyt varovaisuut-
taan. Jokaisen, jonka kanssa hin tuli tai vaikkapa vain arvelikin
tulevansa tekemisiin hin kuvitteissaan varusti lahjoilla ja huo-
miokyvylld. Ja ryhtyessiin johonkin vaaralliseen yritykseen hin
samalla kertaa harkitsi omia mahdollisuuksiaan, mutta harkitsi
myOs muiden ihmisten. Hin oli samalla kertaa rikollinen ja
rikoksen paljastaja, varas ja salapoliisi. Ja tilli kertaa ei kysy-
myksessd ollut mikiin vihidpitdinen henkilo, vaan itse Bruhov.

— Timd on hyvd keino, sitd ei voi kieltiid, mutta sittenkin
minua peloittaa, — virkkoi Babina tunkiessaan jalokivii lehmin
sadriluuhun, johon Jelisaveta sitten, kun se oli jalokivilli tiy-
tetty, valoi siiti poistetun sulatetun ytimen ja asetti lattialle hyy-
tymaan. Tillaisessa hommassa he -olivat olleet jo useita pii=
vid. )

-— Elimimme huippukohta onkin timin pelin  panoksena.
Kohta saamme kaikki kalleutemme kaupungin ulkopuolelle, —
]chsaveta vastasi.

— Jassitten i iiag

— Siitd edelleen rajan ulkopuolelle.

— 04, olisipa se yhtd helposti tehty kuin sanottu, — huokasi
Babina. — Min3 pelkidn-niin kovasti Bruhovia, etten uskalla sitd
sinulle tiysin tunnustaa. Han ei ole helposti petettivissi. Ha-
neltd voi odottaa mitd hyvinsi. — Vanhuksen #inessi oli hinelle
tavaton avuttomuuden vireily, kun hin jatkoi: — Bruhov on
meille vaarallisempi kuin kaikki bolsheviikit yhteensa. .

— Tottahan toki, — Jelisaveta totesi. — Bruhov on nerokas
ammattimies alalla, ‘jonka bolsheviikit tuntevat vain tarujen va-
lossa. Ja sitdpaitsi hinelli on tilaisuus keskittii koko nerokkuu-
tensa voima vain meihin, kahteen avuttomaan naiseen, miki tie-
tysti lisdd hianen itseluottamustaan. Mutta sittenkin, isoditi kulta,
alkidmme unohtako, ettd olemme kahden tulen vilissi... nyt on
jannitettiva kaikki kylmiverisyys ja nerokkaisuus. Bruhov tosin
on vaarallinea, mutta... tieddthin... hin rakastaa nyttemmin
minua.

N
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Vanhuksen silmiin tuli ovela ilme. Sitten hin purskahti nau-
Tamaarn.

— Onko se sinusta niin lystikiisti, — Jelisaveta kysyi.

— Totta sanoen: on. Bruhov ja rakkaus... Sini, Bruhov ja
rakkaus. Voiko sellaisille perusteille rakennettu suunnitelma me-
nestya?

— Mikd se rakkaus sitten on mielestisi, — Jelisaveta kysyi
hiukan loukkaantuneena.

— DMisti minad tieddin... olen unohtanut,

— Ali sitten naura.

— Entd rakastaako Bruhov sitten sinua?

— Niin kuin vain Bruhov rakastaa.., Mini kylli hénet...
kykenen kiasittelemain, 3

— Jos sind selviydyt Bruhovista, — innostui Babina, — niin
muusta mini kylld vastaan, ;

— On selviydyttiva ja pelastuttava... eiki vain Bruhovista,
Mind vaistoan, isoditi, ettd meiti ympir6i nyt kiertimiton, voit-
tamaton voima. Se on kylmi, lahjomaton ja kuuro meidin kei-
noillemme.

— Sen olen minikin vaistonnut, lapseni, ja siksi on meidin
hinnalla milla hyvinsi pdistivi viljemmille vesille, Yksilollisten
yrittdjdin aika on mennytti. Voi Vendjid ja sen parhaistoa!

Babina on pukeutunut kaikkein kurjimpiin riepuihin. Jaloissa
epdparit huopaset, harteilla jokin risainen riekale ja pidiissi mie-
hen lakkireuhkana. Hin on ikivanha, kdyry, hampaaton, likainen
ja tavattoman ruma, Tillaisena ei hinelli ole mitiin pelkiimisti.
Vanhuus, repaleisuus ja rumuus suojaavat hinti paremmin kuin
parhainkaan vartiosto. Varmuuden vuoksi hih vieli kerran tar-
kistuttaa itsensi Jelisavetalla.

— Sinua ei voi kukaan tuntea, — Jelisaveta vakuutti.

— Eiké Bruhovkaan?

— Tuskin, Mutta eikéhin olisi parempi, jos et pitiisi silmiisi
aivan noin sikkarassa, silli sini niytit aivan huomiotaherittivin
rumalta.

— Silmédni avoinna! Sina ‘olet olevinasi viisas, mutta et kui-
tenkaan tiedd, etti gilmisti ihmisen sisdinen kuultaa. Rikkaan
katse on aivan toinen kuin koyhin, viisaan toinen kuin tuhman.
Silmit voivat vain osittain teeskennelld . ..

— Minid saan silmini tottelemaan, — viitti Jelisaveta var-
mana ja uhoten. /
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— Vain osittain, — intti Babina, — ole varovainen sen suh-
teen mistd luulet olevasi varma. Tiikerin silmit eivit kykene
nayttelemidin kauriin-osaa... 7~

— Lorua! Mutta tee, miten tahdot... Ehki osut oikeaan...
Pane tuo iso luu pohjimmaiseksi. :

Vanhus oli valmis lihtemiin, mutta ennen lihtéiin hin vield
painosti: ;

— Miné selviydyn. Mutta sin3, tee parhaasi. Kun kaikki on
©hi, niin tule sovitulle paikalle.

— Jatit suoritettavakseni vaikean tehtivin. Bruhovia ei ole
helppo kisitelld ja... hin on syvisti uskonnollinen... Saattaa
kiydd, isoditi, niinkin, ettei hin tulekaan tinne. Olen kuullut sa-
nottavan, etta uskonnolliset ihmiset jonkun aikaa karttelevat paik-
koja, joissa ovat tehneet rikoksen, ja Bruhov on tiilli surman-
nut ystiviansi. -

— Kana!" Jos me uskovaiset kaihtaisimme niiti paikkoja,
joissa olemme jotakin tehneet, niin pian jiisi koko maailma au-
tioksi. Teg niinkuin olet suunnitellut, ja kaikki kiy jumalan

cavulla hyvin. Aseta poydalle leipad, kalaa ja viinapullo, mutta

varo, ettet maista tippaakaan. Kaikki riippuu nyt siiti, miten
-0saat menetelld. Ali pidi kiirettd viinan tarjoamisella, ole-kuin
aivan unohtaisit sen, anna hiinen itsensi muistuttaa. Pieninkin
laskuvirhe saattaa kiyda turmiolliseksi. Timi on jittildiskoe,
lapseni ... Jumala olkoon kanssasi.

Ennen 13ht63in vanhus suutelee vunukkaansa molemmille pos-
kille ja siunaa, tehden ristinmerkin. )

—"Isoditi, — kysyi Jelisaveta siunauksen saatuaan, — olenko
olevinani hineen hyvin ihastunut? :

— Jumalan nimessd, ei! Jos mahdollista, tavallista kylmempi.
Tkdinkuin et enii hinesti lainkaan valittdisi. Muista, etta olet
‘tekemisissi maailman nerokkaimman miehen kanssa.

Babinan lihdettyd Jelisaveta vaipui syviin mietteisiin, kuten
aina silloin, kun hinelld oli edessiin vaikea tehtivi. Hin loi
yleiskatsauksen eletyn ja edessi olevan elimin yleisestd kulusta,
muisteli saavutuksiaan ja arvosteli tekemiiin virheiti. Hinen
-ensimmiinen suuri otteensa, jalokivivarkaus, oli ollut tuoda tuhon
mukanaan. Oli tarvittu koko hinen kehittynyt jirkensi, kylmi-
“verisyytensi ja pikaiset otteensa. Joku toinen olisi varmasti epa-
onnistunut ... Koko kaupunki oli ollut kuohuksissa. Sanomaleh-
<et olivat monta piivii arvailleet sinne tinne. Jalokivikauppias
ja hinen apulaisensa olivat antaneet varkaasta tarkan, mutta aivan
tharhaanjohtavan kuvauksen: pitkihkd, laiha, kierosilmainen, puner-
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tavatukkainen ja hiukan onnahtava. Jelisavetan tdytyi hymyilli
ajatellessaan, miten tuiki tuhmia ihmiset oljvat. Mikid oli hel-
pompaa, kuin- katsoa kieroon, virjiti hiuksensa ruman punaisiksi
ja onnahdella ... Mutta sittenkin oli hdanen vapautensa ollut vaa-
rassa ja ellei hin olisi keksinyt naamioida itseiin, matkustaa
maalle ja muuttua tavalliseksi miesten houkuttelijaksi, niin kuka
tresiEne:

Jelisaveta muisteli onnistunutta osaansa sotandyttamolld ja.
jalleen héinen tiytyi ihmetelld ihmisten sanomatonta herkkius-
koisuutta ja tuhmuutta. Hin oli pelannut korkeata pelid, jossa
panoksena oli ollut hinen nuori eliminsi. Sitten tuli suuri wval-
lankumous aivankuin hinti varten. Rikkaat olivat joutuneet kep-
pikerjalaisiksi, koyhit entistd mnilkidisemmiksi, mutta hin, Jeli-
saveta, oli rikastunut. Hin oli tdlld hetkelli ehkéd rikkain yksilé:
koko suuressa maassa... Vieli pari onnistunutta pelivedosta,
ja hin on sekd rikkain ettd onnellisin. .. \

Onkohan Antipinin ruumis yha vieli entisessi paikassaan juo-
lahti hinen mieleensi .

Ovelta kuului varovainen kolkutus.. ]ehsaveta meni avaamaan..

— Ah, teké6?

Han naytti pettyneelti jopa sidikahtineeltd, ikdinkuin olisi
odottanut jotakin toista tulevaksi, ja vilkasi himmentyneend viina-
pulloon.

— Mind se vain olen, — v1rkaht1 Bruhov noyrasti kumartaen..
— Ei ole minun syyni, jos tulin sopimattomaan aikaan: olen tdssi
Babinan kutsusta.

— Ei mitiin... Olkaa hyvd ja istukaa. Jelisaveta olz
hyvin rauhaton, mGka hin siti kaikin tavoin koett1 peitella.

' — Odotatteko vieraita?

Jelisaveta katsoi kelloa:

— Lienee endi turha odottaa.

— Eiko Babina ole kotona, — Bruhov kysyi muuttuen samassa
omituisen epiluuloiseksi,

— Onko teilld hidnelle tiarkeitid asiaa, — Jelisaveta kylmasti
kysyi. :

— Ei erikoista, mutta hinelld lienee minulle, koska kutsui
minua tulemaan.

— Kutsuiko hin? — JKysyi Jelisaveta. — Se on eri asia. Hinen
tiytyi menni tapaamaan erdisti liiketuttavaa ... Thme, ettei hin
teidin tulostanne minulle mitidin m'.umrmut... Alkaneeko minum
nuorekkaan isoditini muisti jo pettid. Ai-ai, se merkitsee van-
huutta.
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— Luuletteko hinen kauankin viipyvin?

Jelisaveta silmdsi jalleen viinapulloa, huoahti ja... pienen
tauon jalkeen:

— En tie-di. Voi olla, etti viipyy...

— Ellei teilla ole mitiin siti vastaan, niin odotan, ehki hin
muistaa, ettd on kutsunut minut.

He olivat molemmat. vaiti. Jelisaveta niyttii yhd rauhatto-
malta’ ja katsoo yhtendian kelloa.

— Te olette hyvin viisas, — &ainnihti vihdoin Bruhov.

— Olen ilcinen, etta tellia. on niin hyvit a]atakset minusta,. -
— Jelisaveta vastasi.

Bruhov katsoi tytt6on hymvxl!en Jos Jelisaveta olisi ollut
tavallinen arkipéivdinen neitonen, niin han olisi kauhistunut ihai-
lijansa hymya.

— Me olemme kahden kesken — virkkoi Bruhov yhid jat-
kaen hymyiin.

— Mistd te sen tieditte, — kysyi Jelisaveta.

Bruhov ponnahti pystyyn ja nosti molemmat kitensi ylos.
Silla kuin salama oli Jelisaveta loikahtanut syrjiin ja siepannut
taskustaan revolverin ja piti sitd suunnattuna Bruhovm ohimoa.
kohden.

Bruhov ei itse asiassa ollut mikdin peloton sankari, milloin
oma henki oli kysymyksessa. : -~ =

— Miti te tarkoitatte, — hian kysyi.

— Entid te, — kuului kylma vastaus.

— Te olette kauhea,’— mutisi Bruhov voimatta irroittaa kat-
settaan tyton. silmisti. — Aiotteko ampua minut kuin koiran?

— Se riippuu asianhaaroista.

— Hyvi jumala, minkilaisista asianhaaroista?

— Te tulitte tinne pahoissa aikeissa. Mini odotin ystiviini,
mutta tulittekin te,| jota mind lkaikkein vdhimmin odotin.

— Babina kutsui...

— Valehtelette.

,— Vannon... kunniani kautta.

— Olkoon niinknin sanotte, mutta mini lihetin Babinan
asioille voidakseni rauhassa neuvotella ystiviani kanssa tirkeisti
asioista. B ‘

Nyt ' Bruhov muisti nahneensd Jelisavetan erdini iltana puis-
tossa jonkun miehen seurassa. Hin jo melkein uskoi tytén puhu-
van totta ja wvirkkoi:

— Te olette suurenmoinen... Mini rakastan teitd,

— Mutta mind en rakasta teita.
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— Te siis rakastatte ystavadnne?

— Se kuuluu minun yksityisasioihini.

— Sallinette minun poistua.

— En. Me odotamme Babinaa, joka on teidit tinne kutsunut.

— Pitiakoé minun seistda kidet ylhaalldi koko ajan?

— Se kiy liian vaivalloiseksi. Te voitte, mind sallin sen, ottaa
Tyypyn, aimo kulauksen, ystdvilleni  tarkoitetusta pullosta...
Seis! Odottakaa, kunnes mind annan luvan. Te otatte niin suuren
ryypyn kuin haluatte... anteeksi, etten voi pitia teille seuraa,
mutta, niinkuin niette, kiteni eivdt ole vapaat. Ryypittyanne te
pistitte pullon nurkkaan Babinalta piiloon. Mutta muistakaa, ettd
pieninhin harhaliike teidin. puoleltanne saa minut ampumaan.
Ja minid, sen voitte uskoa, olen tarkka tihtiimdin. No!

Bruhovia ei tarvinnut kahdesti kiskea. Hin ldiskdyttia pulion
pohjaa kimmentaan vastaan, niin etti korkki lentdd kauas. Kaa-
taa sitten juomalasin reunojaan ‘myoten tdyteen:

— Terveydeksenne! — Hin hotkasee kaiken yhdella kertaa.
Viina kihahti hianen paahinsi:
— Neiti Jelisaveta ... uskallanko sanoa teille eraan asian,

jota jo kauan olen ajatellut?
— Mina en ole koskaan pitinyt teitd pelkurina.

— Erddn asian... Uh, luulen, etta viina... se on nykyisin
niin harvinaista... Neiti, mini olen rehellinen mies... Min3,
mind ... me... Oi, sallikaa minun toivoa... Olen kuin “vaha

. teidan kidsissanne, samalla kuin olen teriksen kova suojellakseni
teiti maailmaa vastaan... Te ette juo viinaa... mini... tosinai-
sellisia ... Hyvd jumala... pimenee... pdani... kristus...

Hin koettaa nousta, mutta vaipuu samassa istumaan ja siitd
lattialle, jossa alkaa hurjasti kiemurrella ja viaintelehtid:

— Auttakaa ... jumalan poika... sini s-nan portto... Mind
kuolen... minid kuolen... Kiiarme... tule lihemmaiksi, niin
mind ... s-na... jumala, ole minulle armollinen... Armahda...
ald kisko ulos minun suoliani... ooh, ooh... Pysihdyttikad ...
Se takoo, se murskaa... s-nan s1elut

Kaikki pimenee, &didnielimet 1a1\1<aavat toimimasta, korv:ssa
pauhaa kuin kadotuksen kuoro...

— Antipin odottaa, — viiltaad Jelisavetan aani kaukaa, sakean
pimeyden livitse Bruhovin korvaan kuin tulinen miekka.

Se oli viimeinen aistimus.

Babina istuu puiston penkilli ja jarsii luuta Jelisavetaa odo-
tellessaan.
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Surullinen ja surkuteltava niky! Vanhus on hirvittivin ruma,
likainen ja kurja, mutta rauhallinen ja tyytyvainen, niinkuin sel-
lainen, joka on jittinyt maailman kaikkineen eiki silti enii mi-
tadn toivo; jonka riennot ja pyrkimykset ovat suunnatut hau-
dantakaisen elimin loppumattomiin riemuihin, Thmigia kulkee
tistiin rastiin hinen editsensi, mutta niihin ei pyhi vanhus huo-
miotaan kiinnitd enempii kuin nekdiin hineen. Jokaisella riittii
kyllin oman itsensi huolehtimista.

Eris vanha herrasmies, joka niinikiin naytti viimeiSen eli-
man virstan vaeltajalta, tuli paksuun kyhmysauvaan nojaten ja
istahti iimaa haukkoen samalle penkille. Muutaman tovin huoho-
teltuaan ukko alkoi huiskautella keppidin ja raivokkaassa #ini-
lajissa mutista:

— Sacre bleu!... Parblew... non sens... Mon dieu!. ..
Hors de combat. ..

— Monsieur . ..

UKko katsahti himmistyneeni ikivanhaan eukkorihjiin.

— Pyydin, monsieur, kiyttikii hiukan varovaisemmin kep-
pianne.

— Pardon!... Ajattelin liian kiihtyneesti... Minun on kun-
mia tavata sivistynyt nainen? \

— Teilld on ihastuttava huomiokyky, herrani.

Ukko kohotti kunnioittavasti lakkiaan ja siirtyi lihemmiksi.

— Ah! Niin a propos... Onnittelen itseini. _

— Tepid sen sanoitte!... Niissi petojen majailupaikoissa . . .

— Jumalan hylkdidmidssd, murhamiesten ja varkaiden hallitse-
anassa maailmankolkassa, — sidesti ukko innostuneesti.

— Hirvi6iltd turvatuita enii vain kuolleet.

— Vain kuolleet, vain kuolleet. Me, eloon jddneet, olemme
onnellisten aikain murheellisia varjoja... Muistot, muistot...

— Piivit ovat menettineet valonsa, yot sulonsa, — huoahti
Babina tunteellisesti.

— Ainenne kuulostaa merkillisen tutulta..., Olemme tavan-
neet toisemme ennenkin... varmasti.

= Sangen mahdollista,

— Sallikaa esitelld itseni: Aleksander Pavlovitsh Semenov,
tilanomistaja.

— Hauskaa kuull4. Mind olen Adolfine Karlovna Baumbergh.

— Aal... Oo!... Tekd!... Siilyneeni, jumalan kiifos!...
Enta minne joutuivat... hoidokkinne?

— Miki minnekin, en tiedd. Ihmiset kuin akanat myrskyssa.
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Muutaman tovin nyokyttivit vanhukset piaitiin entisid ihania
aikoja muistellen. Babina ei niin erikoisesti niiti kaipaa, hinelle
haimoittaa mahtava, entisti parempi tulevaisuus Vendjin rajain
ulkopuolella. Toisin on Semenov vanhuksen laita. Hinen tule-
valsuudegtoweensa ovat toistaiseksi vieldi arempaa laatua, onpa.
hetkid, jolloin niiti voi sanoa olemattomiksikin. Er:kmskom:tea
on kiynyt entisti toimeliaammaksi, Paulin otteet entistd vaaralli-
semmiksi. Ei endd ol& hyvi kohdata toisiaan sattumalta ja mil-
loin tahansa. Hin on tiddlli, syr]ausessa puistossa, tapaamassa poi-
kaansa gopiakseen tdmidn kanssa, milloin heidin on tilaisuus
tavata toisensa katon alla. ; :

— Voi aikoja, voi aikoja... Niin joutuivat kaunokaisenne
maailman myrskyihin... Ei en3i suloa, ei kauneutta... Kado-
tettu paratiisi.

Maaliskuun aurmko paistoi klrklxaastl se jo limmittikin, Tlma -
oli tyyni ja seesteinen, varpuset sirkuttelivat puiden oksilla ja
" puiston kaytdvilli, varikset tarkastelivat pesipaikkojaan  puiden:
latvoissa.

— Heipa hei! :

Paul oli saapunut nopein askelin ja pysidhtyi vanhusten, eteen..
Hinen salkkunsa sai Babinan hieman hitkihtimiin ja suojaa-
maan luukoppaansa kuin kana goikasiaan. Mutta pian hiinen kehit-
tynyt silminsi nikee, ettei mitiin vaaraa ole uhkaamassa. Salkum
kantaja on tosin proletaarisesti puettu, jalassaan saappaat ja
toppahousut, ylli sarkainen puolipalttoo, kaulus tiukasti napitet-
tuna, kivelee lengottelevasti, hiukset lakin alta otsalla — mutta
hieno herrasmies kuitenkin sormenpiitd myoten, Qikeassa on Jeli-
saveta: tuo ilmestys on liian mahdoton, liian tékerd heiddn tar-
koituksiinsa, sen nikee jo lapsikin.

— Oletko kidynyt mutsua treffaamassa?

— Mutsua, — kysyi vanha Semenov himmastyneeni. — Ketid ?
Kuka on mutsu?... Aa, tiedin, — ehitti hin oikaisemaan huo-
matessaan Paulin tarkoituksena olevan esiintyd aina ja kaikki-
alla proletaarisesti, — No, miten muuten nyt..

— Hurisee, — avusti Paul sopivan sanan loytamisessa. —
Hyvinpdin kaikki. Jokainen tekee parastansa. Vinhasti hurisee
“kailkki, ja edistys pomppii piimairiinsa seitsemdn virstan saap-
pailla. Ole huoletta, ukko... Morjens taas, minulla on kiire. Tule
illalla mutsun luokse. s

Semenov ei voinut olla naurahtamatta poikansa onnistuneen
kiytoksen johdosta. Babinalle hin ylpeillen kehasi:

— Tidma gentlemanni oli minun poikani, heh. ..
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Jos Babina ei olisi alkanut kiydd levottomaksi Jelisavetan
takia, olisi hidn sanonut, ettd nuoren herra Semenovin kiytis oli
kaikkea muuta, mutta ei onnistunutta. Etti siityldisyys irvisti
joka saumasta ja teatterijatkdmiisyys joka liikkeestd. Hin olisi
voinut antaa hyvid neuvoja, ohjauksia, menetelmii esimerkiksi
ddnen ja erindisten likkeiden suhteen, mutta se ofisi pitkittinyt
yvhdessdoloa ukon kanssa, ja jokainen sai hinen puolestaan muo-
dostaa kohtalonsa miten halusi, kuten hiankin, Babina, oli muo-
dostanut omansa. Sitdpaitsi hin ei ollut vihimmaissikain miirin
kiitollisuuden wvelassa ylhiisille. Ne olivat aina hinti halveksu-
neet, kadulla sivuuttaneet tervehtimittid, ja jos milloin joutui
heidin kanssaan tekemisiin paitsi Oiseen aikaan ja keltalyhty—
talossa, ei heidin halveksimisellaan ollut rajoja. ,

Babinan rauhattomuu§ yhd yltyi. Hin muuttui harvasanai-
seksi, kiddnsi vihdoin selkidnsi seuralaiselleen. Jelisavetaa ei kuulu
ei ndy. Jo alkaa vanhasta naisesta oma kohtalokin niyttdd epi-
varmalta. Hinelld on hallussaan ddrettémid rikkauksia — yksinpa
kopassa hinen vierelliin on kokonainen omaisuus — mutta. ..
Entid jos osat ovatkin vaihtuneet. Jos Bruhov... Kaikki mah-
dolliset ja mahdottomat otaksumat alkavat temmeltii vanhan
pahantekijin kuvitteissa. Milloin hin nidkee lapsenlapsensa mur-
hattuna, milloin itsensa bolsheviikkien armoilla tai, mikd kau-
heinta, Bruhovin koko 6maisuutensa herrana. ..

Hian on kuin tulisilla hiililla. Ei tiedi mita tehda. Asuntoonsa
han ei, Bruhovia peliten, uskalla, mutta ei myds uskalla poistua
paikaltaan, silli saattaahan Jelisaveta kuitenkin tulla. Hin kuu-
lee Semenovin: adieu, madame, mutta ei ole kuulevinaan,

Ei kuitenkaan ole vanha Babina niitd, jotka pitkiksi ajoiksi
jadvat epatoivoisina virumaan. Hin ryhdistiytyy ja aivot alka-
vat luoda suunnitelmia. Jos hin nyt jid yksin ‘maailmaan, niin...

Ja siinapa se olikin! Tuo ukko! — ILevottomuus on kadonnut ja
vanha mnainen on koko sieluineen kiinni uudessa suunnitelmas-
saan. — Poika on liian tuhma, mutta ulko, tuo vanha elostelija,

on vielakin tuhmempi, riittivin tuhma hinen tarkoituksilleen. .2
sopii hyvin ulkomaille... Kunhan poika ensin raivautuu pois
vastuksista ja ukko vield hiukan kurjistuu, niin hin, Babina,
ottaakin sen... Suunnitelma vilihti koko loistossaan hinen har-
jaantuneissa ja nopeaan tyohon tottuneissa aivoissaan, — kun hin
samassa jo niki Jelisavetan tulla viilettivin voitokkaan nakoisend
luoksensa.’

— Noo?

— Kaikki hyvin.



—Orinistuit?

— Tietysti.

— Kestiko se nain kauan?

— Se kiavi pian, mutta..:

— Miti . ..!

— Piiloitin . ..

— Hyvi. Voimmeko huomenna menni takaisin kotiimme?

— Epiiletteko, rakas isoditi, ettdi minid jatin tehtdvini puoli-
naiseksi?

— Lapseni, maailma on sinun, — lausui vanhus liikutuksesta

vardjivin dinin.

Toisessa kidessd luilla ja joillakin leipapaloilla tiytetty koppa,
toisella helldsti tukien ikiloppua vanhusta kulkee nuori, sanomat-
toman suruisen nikoinen nainen kaupungista maaseutua’ kohden.

XXITIT.

Kumous kulkee eteenpiin. Uusi yhteiskunta rakentuu jiykalld
tarmolla. Kaupunki alkaa olla tiydessi jirjestyksessd, pahanteki-
jit on saatu talttumaan, kadut ovat puhtaat, tehtaat tyoskentele-
viit, oppilaitokset toimivat, teattereissa ja kinoissa on esityksid,
sirkus, elokuvat, konsertit, poliittiset ja yleissivistivat esitelmit,
raitiovaunut, autot, kaikki suurkaupungille ominaiset ilmibt suo-
riutuvat siinnollisesti. Pikkuliiklkeet ovat kadonneet ja sijalle on
tullut valtionliikkeiti ja artteleita.

Suutari Ivan Andrejev ei enii tydskentele kotonaan. Suutarin-
kone ja lestikasa ovat poissa ja sen akkunan diressd, jossa hinen
tyopoytinsa ennen sijaitsi, on nyt nuoren vien iso kirjoitusplyta.
Akulinan ompelukone on entiselli paikallaan, mutta sen lidhella
olevasta ovesta on Ivan armotta lyonyt sisaan torrottiviat naulat,
joilla Pavlov aikoinaan oli huonetta rumentanut ja jalkien peit-
teeksi hin on asettanut kaksi somaa listaa. Vasili ja Olga puo-
lestaan ovat panneet samalle seindlle jykevdn, kirjoilla taytetyn
hyllyn. Kullatut tuolit ovat saaneet poistua, ja niiden sijalla on
nyt tavallisia, Uunin vierustalla olevat talousesineet on: viety
pihan toisella puolella olevaan yhteiseen keittiéon, joka on uusittu
ja puhdistettu yhteisti kiyttoi varten, ja niiden tilalla komeilee

"nyt Fedosejn ja Ivan Petrovitshin tilapdiset lavitsat. Oikeastaan

voimme nimittid vain TFedosein lavitsaa tilapidiseksi, silldi Ivan
Petrovitshan onkin jo kaupiingin vakinainen asukas ja sisarensa-
tyttiren Olga Ivanovnan oppilas.
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Hin, Ivan Petrovitsh, ei ole enii sama ihanteellinen kansan-.
valistaja kuin ennen. Nyt hin, Fedosejn suureksi mieliharmiksi,
on kaikessa Olgan kanssa samaa mielti, Hin tuskin uskaltaa
sanaa lausua tiedustelematta Olgan mielipidetti. Fedosej ei voi
kasittdd, miki miehen on niin lauhaksi tehnyt. Olihan silli ennen,.
haihatteluistaan huolimatta, se miki oli, omaansa, mutta nyt,.
pthyi... Olkoon koko mies! Vihit yhdesti vanhasta ukko rih-
jastd; kotikylassi niitd on kymmenii .., :

Mutta sittenkin tuntui raskaalta jittia vanha ystivi.

Monien rakkaiden muistojen, pitkiaikaisen ystivyyden ja syn-
nyinseutujen kuvausten avulla koetti Fedosej herutella riitilin.
koti-ikivai. Turhaan. Auttamattomasti timi oli- intoutunut
uuteen aate-, tyo- ja toveripiiriinsa.

Fedosej tunsi olevansa Ivan Petrovitshin hylkiimd ja olisi jo-
aikoja sitten jittinyt timin ja lihtenyt omille mailleen, mutta.
yha vain oli kysymys Annan suhteen avoinna. Miki sen poloisen
kohtaloksi tulee? Anna oli hinelle liheinen ja rakas, mutta jol-
lakin tavalla ikdinkuin utumainen. Ukko ei ymmartanyt hinta,
ei voinut sanoa, oliko hin kala vai lintu. Kaunis, tunteellinen,
rakastava, niinkuin Fedosejn, entisen n%issankarin, mielestd to-
dellisen naisen tulee ollakin, mutta paljon maailmaa  nihneeni
varsin laajaa riippumattomuutta, vapaudesta puhumattakaan.
'Anna seurusteli Iljan kanssa, naytti kuin olisivat pitineetkin toi-
sistaan, mutta Iljan pitiminen oli aivan toisenlaista kuin se,.
johon hin, Fedosej, oli nuorena tottunut. Ei hinen aikanaan las-
keteltu oppineita lukuja, ei vaivattu piiti vaikeilia probleemeilla.
Silminisku, kisi kaulalle,... muisku, siini kaikki ja asia oli
pdatetty. Mene ja tiedd, millainen oli michekseen Ilja niissi
asioissa. Ei se ainakaan hituistakaan muistuttanut isiinsi, ukko-
Bjelanovia, joka. vieli vanhanakin hirnui kuin ori ikdin. Siini.
ukossa sitd oli miestd kerraksi jos toiseksikin. Toista maata ovat
nima kumouksen miehet, kauttaaltaare toisenlaisia: kylmii kuin
sammakot, viisaita kuin kaarmeet; lempivitkin, arvattavasti, tie-
teellisen ohjelman mukaan... jos lainkaan voi lempii mies, jonka
vietit. ovat aivoissa ja tyydytyksen tarve vatsassa. Fedosejlla oli
huomiointinsa perustana elivi esimerkki; Vasili Ivanovitsh. Siini
oli nuori mies, joka oli timin gykyisen ajan miehen malli ja esi-
kuva. Saattelee Tatjana Borisovnaa, kenraalin tytartd, illoinkin
usein yhdessd palaavat ... Mutta kunOlga pilkkailee, niin mitis sa-
noo Vasili? Sanoo, etti Tatjana on kuitenkin kumouksellinen, vaikka
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onkin kenraalin tytar! Ikaankuin siini asiassa tarvitsisi olla
kumouksellinen. Tytté kuin tyttd, jos muuten vain miellyttaa.

Huippunsa timin lajin rakkaus ndytti erddnd iltana.

Fedosej lojui lavitsalla ja mietiskeli, miten .Annaa koskevan
kysymyksen Iljalle esittiisi. Vasili, tapansa mukaan, istui tyosta
tultuaan kirjoituspoytinsa @ddressi ja kirjoitteli, . Akulina, niin-
ikddn tapansa mukaan parsiskeli sukkia. Silloin ovi dkkid avaan-
tui ja nuori tytto, hiukset epa]ar]estyksessa ja kasvot epitoivon
kalventamina syoksyy huoneeseen ja ryntdad suoraa paiti Vasilin
eteen polvilleen.

— Tuo pahentaa asiansa, tuollaisesta eivdit miehet pidad..
tytto rukka, — ajatteli Fedosej siind lojuessaan. Han muisti nuo
hyljittyjen naisten epitoivon eleet niiltd ajoilta, jolloin oli
eristi luutnanttia vuoden djensikkana palvellut. Olipa hénelle
itselleenkin kerran pari sellaista tapahtunut.

Mutta pian ukko huomasi, ettei asia koskenutkaan hyljattya
lempea. .

— Hin on kuitenkin minun serkkuni, minun isdni veljen-
poika , .. oi-oi-oi, — vaikeroi nuori neito Vasilin jalkain juuressa.

- Nun vailtettavas& — myonsi Vasili, — mutta se ei lain-
kaan vahenna hianen rikostaan.

— Pelasta hinet, pelasta hinet. Puhu hdnen puolestaan. Tuo—
mittakoon hanet mihin rangaistukseen hyvinsi kunhan vain ei
kuolemaan. Sinulla on sana vallassasi, sind voit vaikuttaa, olet
viisas, lahjakas... Vasili, ajattele meitd onnettomia...

— H#nen armonsa takia voisit koettaa, — virkkoi Akulina
pyyhkien silmistddn liikutuksen kyyneleitd. Hanelld oli suuret
luulot poikansa merkityksestd vallankumouksessa.

— Hinen armonsa takia, — matki Vasili tuskastuneena. —
Pitiisiké minun jonkun armon takia laittaa itseni epiiltdvaksi
jopa suorastaan vaaraan lihtemdlld puolustamaan ilmeistd pahan-
tekijia? En sitd tekisi teidankddn takia, diti.

— Vstivd kallis, — hellytteli Tatjana, — kuka sinua uskal-
taisi epiilld, sinua, joka olet kaikkien epdilysten ylapuolella.

— Erehdytte, Tatjana Borisovna. Kumouksen kiydessd ei
'kukaan ole eikd saa olla epiilyksisti vapaa. Meidin on epdiltivd
kaikkia, vielipi erindisissi tapauksissa -omaa itseimmekin.,

— Sini olet! Sinua ei kukaan epiile, oma rakas, kallis ysta-
vini. Kaikki puhuvat sinusta hyvai, sanovat: toveri Vasili Andre-
jev on yhti rehellinen kuin dlykds ja ja.lokin, — suostutteli Tat-
jana vaikeroiden.

—- Tuota sanonevat vain ne, jotka veisaavat yhi vain vanhaa
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kirkkokuoroa. Mutta oleta, ettd mind olen rehellinen, vilpiton ih-
minen, ... ja lisiksi jalo... etké ymmarra, etti sellaisena mina
juuri kaikkein vahimmin voisin puolustaa rehellisyyden ja vil-
pittomyyden vastakohtaa. Serkkunne Pavel Semenov on todistet-
tavasti vastavallankumouksellisen jirjeston johtohenkilditd. Han
on suunnitellut murhia, pankinryostojd, rajahdyksia. Har on ollu:
yhteydessi ulkomailla® ja kotimaarsa toimivain vastavallan-
kumouksellisten jirjestdjen kanssa. Ja nyt te, Tatjana Borisovna,
olisitte valmis uhraamaan minun henkeni .

Tatjana ponnahti seisaalleen:

— Syytoksenne ovat vahvasti liioiteltuja. Mutta vaikkapa
Paul Aleksandrovitsh olisikin ' vastavallankumouksellinen, niin
pitdisi teiddn ottaa se huomioon, ettd hdn niinkuin tekin, ehka
taistelee vakaumuksensa puolesta. Teiddn pitaisi kohdella hianta
kunniallisena vastustajana eikd nimitelld hintd murhaajaksi ja
jos joksikin. Se on mielestini alhaista.

— Minua ei miellytd nimittdd hinen laisiaan ihmisia miksi-
%iin, mutta jos niin hapuatte, voin arvonimiin, jotka olen tullut
tausuneeksi, liittdd vield yhden: matalamielinen konna. Hinen
vairin ilmiantonsa _johdosta wvangittiin opettaja Fadejev...

— Teilli on nyt valta tehdd, mitd tahdotte, — wvirkkoi Tat-
jana surullisena.

— Niin on, — Vasili myonsi.

— Valta kylvai tuskaa ja kyynelia, — Tatjana purskahti
itkuun. .

— Mini en tahtoisi teille mitian pahaa. .

— Nihdainpd, miten tuossa kidy, — mietti Fedosej tark-
kaavana.

Tatjanan sydimmeen syttyi toivon kipind, Kuin itsekseen hia
hiljaa hymisi:

— Kerran tunnustit pitivasi minusta.

— Samaa vakuutan nytkin, — myonsi Vasili yhtd hiljaa, —
mind pididn teistd, mutta...

— Mutta .,

Katsovat silmisti silmdin. Tatjana levittdd kitensi kuin
quenlyyn

— Thana nainen pyydystid turmion verkkoon miehen sielua,
saa nahdi, miten kiy, — mutisi Fedosej itsekseen.

— Milld tavalla luulisitte minun pitivin menetelld vo1daksem
auttaa - serkkuanne, — Vasili kysyi.

— Te voisitte. ..
— Jatkakaa, olkaa niin hyva.
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!
— Teilld on vaikutusvaltaisia tuttavia asianomaisten joukossa.

ehkipi Erikoiskomiteassakin, — Tatjanan otsalle kohoutui hiki-

karpaloita. — Koettakaa vaikuttaa. '

Hian oli menehtya hipedsti. Tédssi ndin monen henkilén lasnd-
ollessa rukojlla... Hinen vaistonsa olivat puhtaasti ylimyksel-
liset, ja joskin hin lukeneena ihmisend tiesi, ettd yhteiskunnamn
elamaa maiardavat lait ovat yhtid viadjaimittomat kuin luonnos-
sakin vallitsevat ja vaikka hin valistuneena ihmisend oli yritta-
nyt kauniisti alistua siithen, mikd oli vilttimitontd ja vdistima-
tontd, niin luokkavaistot puhuivat toista kieltd: alistumisellakin
taytyi olla rajansa, ja timai, ettd hinen taytyi rukoeilla voittajia, ei

enad kuulunut kauneuden alaan, vaan se oli — rumaa ja alhaista:
— WVaikutusvaltaisia tuttavia, — kertasi Vasili ja hidnen huu-
lillaan kareili pieni ivan hymy. — Te, Tatjana Bdrisovna, tar-

koitatte, ellen viirin kisitd, etti minun olisi mentivd kumarrus-
matkalle vaikutusvaltaisten tuttavain luokse? ;

Tatjana oli pidssyt tunneasteikkonsa pohjaan saakka. Hin
istahti tuolille kalpeana, mutta tyynena;

— Jos sen niin haluatte nimittdd. Mind puolestani olen teh-
nyt kajken, minkd olen voinut onnettoman sukulaiseni puolesta.
Rukoileminen ei ole minulle helppoa.

— Tarkoitukseni ei suinkaan ole tehda pilkkaa vakavasta

asiasta, — virkkoi Vasili. — Pidin luonnollisena, ettd te teette
voitavanne pelastaakeenne serkkunne. Mutta vaikkapa mind tah-
toisinkin — jota mini en tee — niin mind en voisi asialle mitaan

jo siitikin yksinkertaisesta syystd, ettd suosikkilaisuus on kumou-
tunut sortojirjestelmidn kanssa, sita ei endd ole. Kukaan el tei-
din asiaanne voi auttaa.

Tatjana olisi mielelliin poistuiut, mutta ei saanut sitd heti
tehdyksi. Hinen, niinkuin herkkivaistoisten naisten yleensa, Pli
ylen vaikea poistua sieltd, missi luulee Kiyttiytyneensd raukka-
maisesti, itsedin alentavasti. Ivan Andrejevin kotiintulo antoi
hinelle tilaisuuden nousta hyvastelemain. §

— Kas, Tatjana Borisovna! Terve! — tervehti Ivan riehakkaalla
tavallaan. — Tsajua, Akuljka! Jaikad, neitiseni, juomaan lasi
kuumaa. Noo, miksi noin murheellinen... Ymmirrdn... Ei ole
elimi silkkii, mutta minkd sille mahtaa... Teetd, kunnioittavim-
min pyydin.

— Kiitos, rakas ystivd. Suokaa anteeksi, mutta...

— Alkaimme kursailko, se ei enii vaikuta, Thminen kuin ih-
minen. Tiniin sini naurat, mind itken, huomenna sind itket,
mini nauran, Sellaista on elimi. Miti siitd, padasia on kes-

tavyys... '
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Ivan tarttui rohkein o!tein Tatjanan kiteen ja johti hinet
istumaan viereensi. ;

lvan Andrejevin reipas esiin&minen‘vaikutti elahdyttivisti
Tatjanaan. Hin oli siind nikevindin hienotunteista ymmirti-
mystd ja hengenheimolaisuutta, '

— Siella meidan verstaassa, — Ivan kertoi Tatjanalle, — on
erds vanha suutari ja filosofi, miltei umpikuuro Matvej Jakovljev,
joka ajattelee daneen. KEraana pdivana han ajatteli nidin: Teot,
hin ajatteli, kulkevat seurauksina kintereillimme kuin vihaiset
koirat etsien tilaisuutta purrakseen. Ne haistavat jilkemme, eiki
niitd voi eksyttdd. Sanoi eli ajatteli: se on luonnossa sellainen
pykild, paragraafi...

Fedosej kohoutui vuoteellaan, sytytti savukkeensa, siveli par-
taansa ja virkkoi:

— Joutavuuksia! Minun“kintereillini ei ole yksikiin tekojeni
koira kulkenut. Se vain toisille sattuu, toisille ei, kaikki riippuu
olosuhteista. Ei se yksildstd riipu.

— Mistd sen tieddt? Entdpi jos sinunkin perissisi ovat juos-
seet? g

— Viahat siitd, jos eivit pure.

— Kuin eivit ole purreet? Missid on jalkasi, silmisi?

— Jopa iskit kirveesi kiveen, — ukko nauroi. Ja sormi sojossa,
silmd suurena hin selitti: — Jos nyt teot, pahanteot, tarkoitan,
muuttuisivat pureviksi koiriksi, niin maailmassa et 6ytaisi, vaikka
neulan -karjella etsisit, yhtddn runtelematonta ihmisti, Pelkkai
vaivaista viked: jalattomia, kidettomii, silmittomii, nendttomia,

“sokeita, kuuroja, mutta kaikkein enimmin — tykkindin henget-

tomiksi purtuja. Ei se ihmisestd riipu. Toisille sattuu toisille ei,
paasevat livistimadn., Siind sinulle elimin paragraafi.

Ukkojen nain keskustellessa Tatjana hiljalleen nousi, hyvis-
teli ja poistui kenenkdadn sen enempii hineen huomiotaan kiin-
nittimatta. Vasili teki liikkeen kuin aikoen seurata hinti, mutta
malttol mielensd, istuutui kirjoituspOytinsi direen ja alkoi selailla
papereitaan.

XXIV.

— Noo, siskoseni, tulit hyviin aikaan, — huudahti Andrejev
Ossipovalle, joka tapansa mukaan pujahti sisdin samasta oven
avaumasta, josta Tatjana ‘oli lahtenyt ulos. — Tule, kyyhkyliiseni,
istu tuohon viereeni tsajua juomaan.

Ossipova noudatti kehoitusta ylen iloisena ja pakisi imarrellen:
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— Eivit kutsuneet entiset herrat wierelleen; keittidn nurk...a
sait, jos sait, varjoftid kuin vieras koira. Mutta ovatpa saaneet
opetuksen koyhin halveksinniSta, J¢ mini monta kertaa ajatte-
linkin, etti saapa nahdi, kuinka kauan taivaan isa sietdad riikin-
kukkojen kiiltivid pyrst6ja ... Mitd se nyt sanoco, kun serkku on
kiinni ja &iti hulluna?

— Jaa kuka?

— Tuo Tatjana Borisovna... Kalpea ja... itkikd se, kun
silmdt olivat niin punaiset? S ; ;

— Mitd sind sanot! Onko hanen armonsa tullut hulluksi, —
kysyi Akulina lddhittien ja molemmin kisin paitddn pidellen.

Vasili kiristeli hampaitaan ja kahisteli hermostuneena paperei-
taan.

— On, on ... Niin riehuu kuin mielipuoli. Mini ajattelin, etta
riehu nyt tuskaa, kylla olet iloakin. ..

— Ald lérpottele . .. s-na, — karjahti Vasili.

— Voi-voi, titd elimidd, — piivitteli Akulina.

Tedose] sxhtteh partaansa ja myhdili omituisesti.

Tieddtkd mita, — kysidsi Andrejev ja 161 Ossipovaa olalle.

Oss;pova nyrpisti huulensa yhteen ja oli vaiti. Andrejev uudis-
ti kysymyksensda. Nyt Ossipova riehahti:

— DMinua on kielletty puhumasta ja minua, oikeauskoista
ihmistd on nimitetty saatanaksi... Niin on minulle tehty ja mina
puolestani sanon, etta turhaan saatte minulta sanaa odottaa.
Mina vaikenen kuin hauta. Silli vaikka olenkin vanha ja kéyhd,
niin ei minua sentddn saa pahaksi hengeksi nimitelld, sitd mina
en siedd. Eikd minulle tarvitse arjyid kuin koiralle, tai laiskalle
konille. Kutsutta olen tullut, mutta kutsutta en ole poydan dareen
istunut. ..

— Oletko kuullut, ettd herrat paisevat jilleen wvaltaan, —
solahdutti Andrejev O:s1povan sanatulvan valiin. '

Noo, ... pitdisiko niiden...? — Eukon kasvot varellevat
himmistysté, vahingoniloa ja kostoa. Hinen naamansa on pelks
kini ivan hymynd, kun hin Vasilia silmaiillen Andrejevilta kys

syy: — Mahtaako siind ‘olla mitdan pé¥ia, silla...
— Aivan totta, Se on piitetty. Valta luovutetaan vapaachtoi-
sesti. {

Yhia Vasilia silmiillen alkaa eukko vinkua:

— Vai tulevat ne oikeat herrat jélleen valtaan...sEi, kylld
minun pitdd mennid auttamaan hinen armoansa. Oikein sydanta
vihloo, kun ajattelen, miten hirvedisti se raukka on saanut kar-
"sid... Mutta sindhin lasket leikkia?... Niin?. ..
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3 — Se on totta kuin vetti ja pitdd kuin seula, — vakuutti
Andrejev. )

Ossipova on didrimmaiisen herkkiduskoinen ja narrattava, mutta
monista pettymyksistd viisastuneena hin ei sentiin jaksa ottaa
Andrejevin sanoja tiysin varmoina, vaan hilliten ihastustaan hia
varmemmaksi vakuudeksi kysyy Fedosejlta:

— Ette suinkaan tekdin usko, ettd ne herrat...?

— Mina puolestani uskon vaikka mita, — ukko vastasi.

Nyt Ossipova uskalsi'laskea mielihyvinsi valloilleen, koska
vanha puujalkaukkokin vahvisti herrain vallan todeksi. Ja sitipi
varten kai Vasilikin, vaikka muuten Aitiinsd siysed, murjotti ja
oli dred, ja ainahan ne kortitkin hinen armolleen nadyttivit kunin-
kaita, assida, kymppejd ja kuutosia. Ossipova nousi ja nyykistellen
hyvistia virkkoi Vasilille:

— Suokaa anteeksi, Vasili Ivanovitsh, vanhan naisen addnnah-
telyt. Niin kauan kuin maailmassa on jalankin verran muualla
tilaa, en tule teidin ylhdisyyttinne hiiritsemiin.

— Pysyki#, poissa, — murahti Vasili.

— Vasili! Kuinka sinid saatat noin, vanhalle ihmiselle ja ditisi
hyville ystiville, — paheksui Akulina. Ja Ossipovaa syleillen hin
pyysi: — Ald ole vihainen. Mieleni on kovin paha. Suo meille
anteeksi. Tule pian jélleen, rakas ystiva. Tulethan?

— En minad pane kivei sinun kuormaasi, — lupasi Ossipova
jalomlelnsesn — Sing olet aina ollut hyv a, mutta lapsistasi en”
voi samaa sanoa. Hyvasti,

Portaissa eukko selvdsti ymmairsi, ettd Akulina syleili hanta
senvuoksi, kun pelkisi, ettd hdn, Ossipova, hinen armonsa hyvana
ystavina herrain valtaan padstyd dityy kostamaan kertomalla kai-
ken minkd tietdd... ja hin tietdd paljon.

— Silld ihmiselld on ihastuttavan hyvi luonne ja luonteenlaatu,
— Fedosej kehui Ossipovan mentya.

— Miten niin, hyvd, — kummasteli Andrejev. , °

— Venyvi ja kimmoisa ... aah, — ihasteli ukko.

— Jokaisella on oma luonteensa, minki sille mahtaa, — puo—'
lasteli Akulina ystiviinsi,

— Ei sille mitddn voi, — myonteli Fedosej vakavana, — niin-

kuin ei sillekddn, ettd jokaisen ihmisen, oli luonne miten jaykka
tahansa, tiytyy venyd, kun olosuhteet venyttivit ... Ja muutenkin,
miten kulloinkin. Kukapa sen tietii, millainen mirkin luonne
lienee. Ja vihatpad sellaisesta, kunhan jotenkin elimadn loppuun
elai.

— Sepi se, ettd elimidnsid loppuun, niin, — huokaili Akulina.
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— Ali sure, eukkoseni, — Andrejev lohdutti, — elimme lop-
puun asti jotenkuten, siiti saat olla varma, mutta ei padiviikain
siiti yli vaikka ruusujen pidlla lojuisimme ja pelkkdi mesileipad
sOisimme.

— Sitd kerdd, elimin kerad tarkoitan, et uudelleen keri, —
virkkoi Fedose].

Keskustelu oli mielialan luisuttanut_elimédn lopun synkkdin
haikeuteen. Eika heilld, vanhoilla, piakkoin ikdansd eldneilld, ollut
kiytettivind minkéanlaisia tulevaisuudentoiveiden hitivaroja apei-
den ajatusten poistamiseksi; Mutta Olgan ja Ivan Pgtrovitshin
saapuminen hilvensi painostavan tunnelman. Olga oli tapansa
mukaan ylen reipas ja innostunut. Hin heitti paallysvaatteensa
vuoteelle, hieroi kiasiian ja huudahdellen ilmaisi: '

— Tim3i piivi on ollut kova ja kiperd, Taytyy leiskua kuin
sirkushevonen saadakseen kasvatit pysymadn terveind ja vireina.
Eiki aina ole kysymys kasvateista, vaan joskus myos kasvatta-
jistakin, joilla monillakin, kuten esimerkiksi Tatjana . Borisov-
nalla...

— Ole vaiti, lapsi kulta, — kiirehti Akulina.’ sanomaan, —
4la virka mitiin pahaa siita raukasta, se on aivan surun murtama.
Ajattele: oma aiti miltei mielipuolena, ja serkku...

L Ajvan oikein, — myonsi Olga vain myontaikseen.
— Ei pitdisi tuomita kuolemaan, — &annahti Akulina arasti,
-ja jatkoi ikddnkuin anteeksi pyytien: — Ihmiselle annetaan jo

syntyessiin kuolemantuomio, ei siis ole mielestini oikein tuo-
mita kuolemalla kuolemaan tuomittua. Se on niin suuri rangais-
tus, ettei ole rikosta, joka sen ansaitsisi.

— Olen kuullut sanottavan, — puuttui puheeseen Ivan Petro-
vitsh — etti kuolema, niin luonnollinen kuin se onkin, muuttuu
rangaistuksena niin hirvittiviksi, ettd sen odotusta verrataan
kuumimman helvetin tuskiin.

. [Fedosej muisteli kokemuksiaan ja selitti sitten asiantuntijan
tavalla: =

— Mini nain kenttisairaalassa miehen, jonka koko alaruumis
oli misind. Se pyysi lidkirid lopettamaan tuskat, mutta ladkari
kieltdytyi, hanelld ei muka ollut sithen oikeutta. Mies rukoili
upseerilta oikeutta saada kuolla pian, mutta upseeri sanol samaa
kuin laakiri., Ruhjoutunut itse oli liian heikko kiyttimain oikeutta
viirin itseansi kohtaan ... Sivumennen mainitsen, ettei sotilailla
ollut oikeutta milloinkaan eiki missdin tapauksessa vahingoittaa
itsedan, saatikka sitten riistad itseltian omaa henkeddn, Hallitus
sai tapattaa meitd, riikiti meisti vaivaisia, se sai tehdd mitd
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ikind tahtoi, mutta itse et saanut itsedsi vahingoittamisen tarkoi-
tuksessa sormenpiillisikain koskettaa. No niin, mies ei siis pe-
linnyt kuolemaa, hin piinvastoin kaipasi-siti. Kovaa siis ei ha-
nelle ollut hengenlahtd, vaan helvetilliset tuskat. Kerran mind
niin, miten tunguusit huvikseen hirttelivit japanilaisia vankeja.
He eivit sitoneet vangin kisid ja jalkoja, niinkuin kristityiden hyva
tapa vaatii. Mind olen nihnyt, miten kristityt, jumalan palveli-
jan ldsndollessa hirttivdt, mutta jiikoon se mainitsematta. Tun-
guusit antoivat vankien roikkua vapaina., Kisien haromisesta  ja
jalkain sitkimisestd voi 'selvasti nihda, kuinka kauan kukin eli. Se
oli vedonlyontiurheilua. Nikemdni perusteella voin melkein vannoa,
ettei ihminen hirsipuussa roikkuessaan halua siirtdd kuolemaa
tuonnemmaksi ... No, kuinkas kivi eriin puolalaisen. Hin oli
tehnyt jonkun rikoksen, en muista endd minkd ja se onkin sivu-
asia. Poika tuomittiin ammuttavaksi. Mutta mitds teki? Hirtti
itsensi. Joudutti siis kuoleman tuloa. Ampuminen ei tee yhtidn
kipeiid, siitdi minulla on omintakeisia kokemuksia. Ja teloitettaessa
ammutaan niin, etti sitd kelpaa vaikka itse isi jumalankin kat-
\sella ja ottaa opikseen, miten ihmishenki siististi nitistetddn. |

— Jos minulla olisi valta, niin mind mairdisin, etti kuoleman-
tuomio pidettiisiin tuomitulta salassa. Ja sitten aivan dkkii, esi<
merkiksi tuomitun syddessa tai viinaa juodessa ammuttaisiin, —
tuumi Ivan Andrejev.

— Ei, ei kiy piainsi... Viina koukuttelee, ja niin saattaisi
ammuttavia tulla litkaa...

XXV.

_ Rouva Semenova suljettiin mielisairaalaan. Teresen suhteen
oli Fedosejlla jo varma pditoksensi viedd hinet mukanansa maal-
le. Tosin oli Terese, jos ei aivan Alytén, niin kuitenkin tarmoton
ja mielilli pidettdvd, mutta onhan sielld aikaa pitid mielin kie-
lin ihmistd, joka ei ollut omaan onnettomuuteensa syypad, ja
ehkiipi maaseudun hiljaisuus sekii suruton ja kevei elimi virit-
tavat jalleen lamaantuneet hengenvoimat.

Tatjanasta tuntui raskaalta ajatus, ettd hidnen tadytyi erota
Teresestd,, Hin luuli jo menettineensd kaiken, mikid hinelle oli
rakasta ja arvokasta maailmassa, mutta nyt, kun oli kysymys
Teresen menettimisestd, hin huomasi, ettd hinelld vield oli ollut
paljon jiljelld. Hamasta lapsuudesta, niin pitkiltd taaksepain,
kuin hin muisti, oli hin aina nihnyt Teresen leppednd, hiljaisena
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ja avuliaana. Milloin aiti oli tayttinyt huvitteluvelvollisuuksiaam
— ja se tapahtui ]oka ilta, — silloin Terese oli kertonut hinelle
kauniita tarinoita ja nukkumaan mennessi hyssytellyt uneen.
Isille ja didille oli hin, Tatjana, ollut suloinen lapsi, jota sellai-
sena nayteltiin ja ihailtiin, mutta Tereselle hin oli aina ollut
elivi ihminen. Monet seikat tulivat Tatjanan mieleen, toiset
ihanina, toiset syyttivind. Etenkin hdn syytti itsedan tylyydestd
ja rakkauden puutteesta ja siitd, ettel ollut osannut antaa sita
arvoa, miki olisi pitinyt hyville hengettirelle, joka samalla oli
viime aikoina ollut padasiallisena elatuksenkin hankkijana. Jospa
hin, Tatjana, olisi aikaisemmin ymméirtinyt, etti kestivimmalld,
uvhrautuvaisuudellakin on rajansa, samoin fkuin kaikella muulla-
kin, niin kenties hin olisi voinut pelastaa Teresen joutumasta
jarjellisen tylsyyden tilaan. _

Tatjanan itsesyytOkset olivat ankarat, mutta niista oli se hyoty,
ettd ne avarsivat hianen jirkensd tajuamaan ja ajatuksensa aste
asteelta, yhd laajemmin syventyméin siihen tesi-inhimilliseen ela-
madn, joka hdnen ympdrillidn kamppaili raskasta vapaustaiste-
luaan, ja niihin kdrsimyksiin, joita hinen( luokkansa oli aiheut-
tanut ja aiheutti.” Itsesyytoksisti oli edelleen se hydty, etti niin
tuskaisia Kkuin ne olivatkin, ne kuitenkin olivat parasta hinessi.
Hin alkoi 16ytdd itsestddn ennen aavistamattomia mahdollisuuk-
sia ja ominaisuuksia, joiden avulla kykeni irtaantumaan perinnii-
syyksien sitkeista siteista. Hinessa alkoi kehittyd suuri ajatuk-
sen selvyys ja hyodyttivian tyon into. Entisyys alkoi nayttda tyy-
ten kelpaamattomalta. Teresen menettimisen fuottama tuska
muodosti Tatjana Borisovnan sieluun uutta rakennusainetta, josta
ehkipid uusi ihminenkin oli muodostuva.

Ilja Bjelanovilla ei niyttinyt milloinkaan olevan aikaa kah-
denkeskiseen keskusteluun ukon kanssa. Milloin hin ei ollut var-
sinaisessa toimessaan, silloin hinella oli jos jonkinlaisia kokouk-
sia ja istunnoita. Niini harvoina kertoina taas, jolloin hanen oli
tilaisuus kidyttia muutama hetkinen itseddn wvarten, hin tavalli-
sesti seurusteli Annan kanssa, usein myohdin y6hon saakka. Vih-
doin ei ukon auttanut muu kuin puoleksi vaatien pyytaa, Tljalta
kahdenkeskisen keskustelun tilaisuutta.

— Hyvd, — lupasi Ilja aulustl,\— kun vain sanotte, milloim
varmimmin olette yksin kotosalla.

— Aamupiivisin. Ja jos Akulina onkin saapuvilla, niin se er
haittaa. Huone on laaja, niin etti hiljainen keskustelu ei kuuluise
nurkasta nurkkaan, vaikka kymmenkorvainen olisi kuuntelemassa,
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— Aamupdivisin, — epardi Ilja, — mini pelkiin, ettd.,,

— Ala pelkaa, — ukko harmistuen tokasi.

— Mind pelkidn, ettei minulla ole aikaa aamupiivisin.

— No, miten haluat, yhdentekevi, tule minid aikana hyvinsi,
kunhan vain tulet. Se on nyt paiasia. Pelkiidn, ettd minun tiytyy
keskustella kanssasi siitd... ndes...

— Hyvi, hyvi ... mind tulen huomenaamulla tismilleen kello
Jeymmenen, i

Alkulina .oli kuullut Fedosejn toivomuksen ja poistui kotoa
seuraavana paivini kello kymmenelti. Fedosej ja Ilja olivat kah-
denkesken.

—\Suuri kiitos, poikani, ettd tulit, — kiitteli ukko. — Minun
asiani on... noo, kuinka sanoisin ... ihmeellinen, mutta se on
sanottava ... rauvhani' takia, ystiviani. Olen vanha. En sano, etti
pian kuolén, silli luulen, olen varma, etti monta... satoja jopa
tuhansia nuoria kuolee ennen minua, mutta mini matkustan
maalle kotiani Teresen kanssa ja — niinkuin tiedit, olen sota-
rampa ... en enad uudestaan tee tita -matkaa, Kiyngsiis suoraan
ja esipuheitta asiaani: rakastatko sind minun tyttarentytirtini,
Annaa? ‘ y

Vanhus oli perin juhlallinen ja hin katsoi vakaata vastausta
vaatien Iljaa. Tdma oli’ yhtd juhlallinen kuin ukkokin ja yhta
vakaasti hian vastasi !

— Anna miellvttad minua. Hin on hyvi ja suloinen nainen.

— Se on hyvi, etti nainen on suloinen ... Oletko huomannut
hinessi muita ominaisuuksia kuin nuo hyvit ja suloiset? — Kun
Ilia ei heti kerinnyt vastata, ukko jatkoi: — Nies, ystivini, mini
olen kovin huolissani. Anna ei ole... miten sanoisin... luotu
omin siivin lentdjiksi. Sannit, ettd hin on hyvid, mutta sepi se
juuri onkin hdnen suurin vikansa. Mini en ole niihin ikini piiviin
saakka tavannut hyvdi ihmistdi muuna kuin huonona, kelpaamat-
tomana ihmiseni ja narrattavana ... Tieditkd, minkitihden Anna
joutui vankilaan, — ukko akkii kysyi.

) Ilja my6nsi tietdvinsi.

— Onko Anna itse sen sinulle kertonut?

— Osittain hidn itsekin,

— Syytti itsedin.

— Syytti.

— Sanoi tehneensid rikoksen?

— Sanoi. :

— Kuule, mini sanon sinulle, etti Annan johti vankilaan
pelko, tuhma pelko. Sellainen hin on. Pelkkii pelkoa, synnin, hel-
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vetm ja kaiken pelkoa. Olga kylli on opettanut hintd ja opettaa
kai” edelleenkin, antaa jirked, tietoja, valistusta. — Piru hinet
tietakoon, mitd siitd tulee. Mind sanon Annasta, mitd luutnantti,
jota minad vuoden d]f:nS:kkana palvehn, sanoi minusta: “sind et opi
mitddn etkd ymmirrd mitdan, silli sinun aivosi ovat niin tiynna
omia hassutuksiasi, ettei sinne endd mitdin muuta mahdu.” Ja
'Annan aivot ovat niin taynnd helvettid ja -taivasta, jumalia ja
piruja, rukousta ja katumusta ja ennen kaikkea kirsimysti . . .

— Fi aivan niin, — keskeytti dlja omituisesti hymyillen, —
mahtuu sinne muutakin. ¥

— Tieddn, tiedin, — ukko huitasi halveksuen kittddn. —

Kanakin osaa ajatella rakkautta... kukkoa, kun pesimistd “mieli
tekee. -
— Siti mini en tarkoittanut, mutta ... olkoon menneeksi niin-
kin, — virkkoi Ilja, — silla, — hdn perin® vakavasti ‘jatkoi, '—
olosuhteet muodostavat ihmiselle.., jos nimittdin hinella on mitad
muodostad. .. jos hinelld on niin sanoakseni ajatuskyvyn raaka-
ainetta ... s@allon Annassa on paljon sisaltoa ja vielda enemman
erinomaisia mahdollisuuksia . ¢

— Aah, — jalleen hu1tas1 ukko kittidn, — mahdollisuuksia,
sanot, sisiltdd, sanot... Torkyi, sanon mind, paljon torkyi eikd
alya yhtaan. Ymm'zlrrat!koP .. Rakastan lapsenlastani. Han on
kaunis, sopuisa ja hll]amen milloin el arsyteta Naisena aito .
suloinen, kodin kukka, ]os olisi koti ja mies, mutta ndin ollen,
yksin, oman onnensa nojassa... Minun sydimmeni karsii, kun
ajattelen ... Jos hian olisi Olgan kaltainen, niin en pelkiisi, vaikka
onkin suloinen. Olga Ivanovna... eh! Suna tytto, joka e sar-
via pelkii. Menee, minne haluaa, aina on tie auki, ketddn ei
pelkia, tekee miti tahtoo. Anna: jos leivinmuru menee vidrdan-
kurkkuun: synti, tuskaa ..., Aseta tyyneen, hin nauraa, mutta ]05
tuuli puhaltaa niin . Ymma,rratko?

— En mind teitd ymnmrra — Ilja paukautti. — Etteka te
ymmirrd Annaa. Anna on luonne, karakteeri, vieldpd suuri luonne,
Minid wvakuutan teﬂle, Fedosej Jurjev, ettd nainen.,. ihminen,
tarkoitan, jonka sisin olemus on elinyt t01mettomuudessa, ei kos-
kaan... ymmirrattek.., ei koskaan ole kykeneva. /. aktiivi-
sesti, luovasti kykenevd ... siihen suureen, monipuoliseen tehta-
vian, mitd vallankumous vaatii. Mina tunnen Annan, olen tutki-
nut hinen luonnettaan, hinen ominaisuuksiaan. Silloin, sielld
maalla, tieditte, isdseni, hin joutui puoclisonsa hyljeksimiksi,
misti oli luonnollisena seurauksena, etti hianen nuori sydimmensa
etsi ja — tietysti — pian 16ysi kiintymikohdan... Vanjka.
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tiedin, Anna on minulle sen kertonut. Suurien tunteiden ihmiset
ovat vilpittomid, heille on omakohtainen rehellisyys samaa kuin
aurinko kasveille... Hin ei jaksanut eldd, vaan meni ja ilmaisi
itsensd ... Kieltimatta hyvid laidunmaita papeille.

— Olkoon . niinkuin sanot, — myonsi Fedosej, — ja uskon,
ettd olet osunut oikeaan. Mutta ... ja tdssipid se pistiva oas
onkin... Hin on sille rehellisyyden auringolle ikuisesti avoin.
Mitd kehittivdd siini on? Sano, mies, miti hyotyi hinelle siitd
on? Minikin ennen puin ja seuloin sieluani, mutta kun se ei mi-
tiin auttanut, niin sylkdsin ja... piru hinet perikGon ... Annaa
olet opettanut, sanot... Olga on opettanut... Yhtikaikki hin
aina samaa jauhaa: ”paha on ollakseni”, — uikuttaa korvaani —
“en tieda mita tehda, pelkaian, aina pelkiin” ... Mita siitd sanot?

— Lijan #kkid parantunut on aina uuden taudin partaalla.
Kaikella on aikansa, vaariseni. '

— Hm, — Fedosej vaikeni ja siveli partaansa miettien, milld
tavalla ¢ihdoinkir iskisi itse asian ytimeen.

Ilja puolestaan oli koko ajan aprikoinut, miti ukko oikeastaan
tarkoitti ja mihin han tdhtasi.

— Piru viek66n, — rdjahti vanhus vihdoin, — mini tdssd
olen luetellut ja selitellyt sen ominaisuuksia kuin vadpeli kiviirin
-osia, pthyi... Suoraan sanoen: onko Anna sinulle niin rakas, etti
voisit ottaa hdnet vaimoksesi? Ei tami ole kauppaamista, naisen
kauppaamista, tyrkyttimistd, ymmirratko...?

Ymmirsihin Ilja. Ymmarsi liiankin hyvin. Liikutettuna hin

tarttui ukon kateen ja virkkoi:

— Annan suhteen dlkidid olko levoton... me pidimme hinesti
huolen ja mind henkil6kohtaisesti lupaan olla hinen tukenaan ja
turvanaan. Eikd hin enii ole sama kuin ennen, vaikka mennei<
den myrskyjen mainingit joskus vieli tuntuvatkin. Olosuhteet
ovat muuttuneet . .. &

— Ali jaarittele, — keskeytti ukko vihaisesti, — wvaan vastaa
kysymykseeni suoraan ja ilman koristeluja.

— Mina en ole aikonut koskaan ottaa vaimoa itselleni,
mutta . ..

— Noo, ei siitd sen enempii, asia on puhuttu ja sanottu.

— Asia ei ole vield puhuttu ja sanottu. Te keskeytitte minut.
Teilld ja minulla on aivan vastakkaiset periaatteet avioliitosta.
Minun mielestini ei michelli ole oikeutta nimittii naista omak-
seen . .. '

— Oikeutta ... nimittid ... omakseen, — matki ukko. — Piru
teidin uudenaikaiset oikeutenne tietikéon. Minun ajallani nimi-
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timme morsianta ja vaimoakin ensi aikoina ruusuksi, enkeliksi, -
sydinkivyksi, ikiomaksi, kultamuruksi ja jos miksikin, sittemmimn
nimitykset muuttuivat vaatimattomammiksi: eukko, akka, amma,
mutta aina oli vaimo minun vaimoni, minun eukkoni, akkani
tai ammani. Mutta katsos, sithen ”minun” liittyi...

— Selkisaunatkin, — keskeytti Ilja .nauraen. — Minun
akkani, minun karjani, ja mina saan tehdi omani kanssa,
miti tahdon. Niin se oli ennen. Nyt meilla todellakaan ei ole
enii omaa maista, jolle .saamme tehdi mitd tahdomme. Nainem
ja mies ovat yhdenarvoisia joka alalla.

_ Miti tuhattulimmaista sini jaarittelet, — drihti ukko. —
Kiellinké mini teitdi yhdenarvoisuudesta? Mutta ei kai yhden-
arvoisuus kielli teiti naimasta ja sukua lisidmisti. Vai oletteko
kaiken muun mukana kumonneet miehen ja naisen vilisen lem-
menkaipuunkin? Olisi mukava tietdd, miten te menettelette ... eh!

__ Niiden seikkain syvillisempiin tutkimuksiin ei meilld tois-
taiseksi ole viela aikaa...

__ Eika tarvitsekaan olla, — tuumi ukko, — silld luonto itse
on ne asiat jo aikoja sitten tutkinut. Eikd minulla ole timin
asian kanssa sen enempii tekemisti. Asia rauetkoon tdhin.

— FEi niin, vaari. Mind hyvin kasitin, mitd te tarkoitatte.
Ja voitte taydellisesti luottaa sithen, etti mina pidin Annasta
hyvin paljon. Ja sydimmestdni toivon, ettd hin suostuu toverikseni,.
puoliso-toveriksi tarkoitan. Joka tapauksessa uskallan vakuuttaa,
ettei Annaa enii mikdin sellainen vaara, jota te pelkidtte, kohtaa.
Ei hin enii mikiin kirkon kasvatti ole, eikd miesten syotti. Hén
on meikiliinen, ja me, en ainoastaan mind, vaan koko meidan
luokkamme seki tuemme, suojaamme ettd kasvatamme hénta.
Tsiseni, — llja tarttui ukon kiiteen ja puristi sitd, — jahka aika
myéten antaa, niin me, Anna ja mind tulemme teitd tervehti-
madn, ja silloin saatte omin silmin nihdd ja omin korvin kuulla,
millaista on kommunistinen toveruus eri sukupuolien valilia.

v

Tilld kertaa Fedosej ei seurannut pinttynyttd kirpelad vastaan-
vaittimistapaansa. ‘

— Mini luotan sinun sanaasi, — ukko virkkoi, — hyva on,
voin rauhassa lahted kotiin ja tieddn, ettd Anna on turvassa.
Mutta sen mini sinulle — niin miesten kesken — ilmaisen, etti
Annan toiseksi muuttumiseen eli kehitykseen, kuten te sitd sa-
notte, mini en luota, Mutta vahit siitd, kunhan pidititte hanet
mahdottomuuksista, panette suitset suuhun, johon mind en kyea-
nyt. .
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Ukko mietti hetken ja silitteli partaansa. Sitten hin hymah-
tien ja viekkaasti silmidi iskien jatkoi:

— Paras kasvattamiskeino olisi, luullakseni, se vanhanaikai-
men rakkaus... heh... Jos osaisit sitd kiyttad, niin... Pelkdin,
ettei Anna saa paljon tolkkua siiti toveruudesta.

— Olkaa huoletta, isiseni, sitikiin hinelti ei tule puuttu-
inaan, =~ vakuutti Ilja. i

XXVI,

Monia vaikeita vaiheita kokenut Fedosej ei olisi uskonus, cttd
*®°ro paraasta ystavastd ja ainaisesta kinastelutoverista saattaisi
jarkyttid hinen mieltddn siind miirin, etti sydimmeen zsti tuntui
orpouden kaiho... Jo monta piivid hin oli jarkeillyt itselleen, ettei
maailmassa ole mitddn loputonta, etti kaiken, kuinka kestivai ja
vakautunutta olikin, miki kerran oli alkanut, tiytyi myos kerran
loppuakin. Heididn yhdessiolonsa oli nyt auttamattomasti lop-
punut.

Ivan Petrovitsh oli, sen Fedosej totesi, syntynyt uudestaan ja
tuota pikaa kasvanut yli pidinsi, Hin seurasi kiihkeisti paivin
polttavia kysymyksid ja opiskeli kuin nuorukainen. Sellainen oli
Ivan Petrovitsh, riitili.

Sen piivan aamuna, jolloin Fedosejn oli miira matkustaa, oli
Ivan, Petrovitsh tyohon lahtiessiin pahoitellut, ettei voinut tulla
ystivainsa saattamaan.

— Tunti sinne tai tinne yhdessi-oloa ei paljon . merkitse, —
vastasi Fedosej, koettaen saada liikutuksesta varajavan danensi
valinpitimattomaksi. Ja kylmdn virallisesti kidesti hyvistelles-
sdan jatkoi: — Voi hyvin, eld terveend ja kiitos menneisti, vanha
veli.

— Kiitos itsellesi... veli, — Ivan Petrovitshin kurkkuun nou-
see| jotakin karvasta, jota hin vaivoin koettaa nieleskelli,

Fedosej alkaa jarjestelli vihiisia matkakamppeitaan eiki ole
nikevindin ystiavadnsi,

— Se minun mokkini ...

Fedosej ei ole kuBlevinaan, touhuaa vain omissaan,

— Se minun_mdkkini ja peltotilkkuni . . . Nastja aikoo tinne. ..

Ajattelen, etta sina... Lerese ja smmd... Autiona turhaan...
Sireeni ja keltakruunuja® akkunan alla... Pidi omanasi, veli.
Sydimmeni tarjoo ne sinulle, .. veli.

L
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— Pidin, — vastasi Fedosej, — sinua varten pidin. Kun tulet
on koti odottamassa.
( Ivan Petrovitsh ryhdlsta}tw ja kyynelherkkyydestd vapautu-
nein ainin virkkoi:

— Sinua varten tulisin, jos tulisin, mutta en tule. Tailla
pysyn lopun ikini, En sen vuoksi, etti tdilli paremmin viihtyi-
sin ... Aah, sinne miecleni palaa, sinne ikivoin... Mutta en mind
siella endd jaksa eldd. Vuoskymmeniéi. on sieluni hapuillut totuutta,
nyt olen sen loytinyt... Eh, veli, hymyilet partaasi. Ajattelet:
sinun totuuttasi, mitd se merkitsee . .? Tiedan, en ole hullu, etta
vihin merkitsee yksilon, sitakin vahemman ikdnsd elineen tiedot
ja totuudet, mutta, kallis ystivd, se minka uuden yhteiskunnan
vuoksi annan, on puhtainta ja kalleinta minussa. En kiyta ai-
kaani kykyjeni mittaamiseen, punnitsemiseen; en aseta niita oman
itsedi kohottamisen vaa’alle... ymmirratk6? Antimeni ovat va-
haiset, vajavaiset, mutta .

— Aah, vanha hupsu, — r1ehaht1 Fedosej, — annat, annat. Tie=
tysti annat, kysymatta onko antimesi antamisen arvoisia. Vai-
vaksi kiyt nuorille. Tien salpaat nuorilta. Vendjalld on yllin kyl-
lin voimakasta vaked ... tietivit, mita tekevdt, sinua eivat tar-
vitse ... Noo, tee niinkuin haluat, sinun oma asiasi... Tupasi
pidin kunnossa, peltotilkkuusi istutan kaalia, tule m1llo1n haiuat.

Vamluhbm lledosejta ja ‘Leresea, asemalle saattamassa €l ollut
muita kuin Akulina, Anna ja Tatjana Borisovna. Terese kulki tyl—
sin rauhallisena Tatjanan tukemana. Aamu' oli kirkkaan kolea }a_
viimainen. Kadut autiot, vain muutamia viluisia sieluja liukui’
hykertyneini, paa tuulta vastaan puskien asemaa kohden.

Asema-aukion - keskikohdalla Fedosej pysdhtyi katselemaan
valtaisaa granuttun veistettya keisarinpatsasta.»

— Aah, — hin virkkoi osoittaen sitd sormellaan — tuo on
kumouksen suuria muistomerkkeja.

Luullen ukon erehtyneen sanoi Anna:

— Erehdyt, vaari kulta, — se on keisari Aleksanteri kolman-
nen muistopatsas. L
— Vai se se on, — oli ukko ihmettelevinddn, — ja mind kun
luulin, etti se on kiveksi noiduttu keisarivalta, jonka kansa sii~
hefi on jattinyt voimansa naytteeksi. ®
- Asemalla Fedosej vei Akulinan hiukan syrjddn ja jattden vii-
meisen kultarahansa timan pivoon, supatti:

— Pidi huoli, ettd Ivan Petrovitsh #saa, jos mahdollista, ]oka
aamu teetd, hyvaa teeti. Hinelle ili mitdin naista virka.
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Annan suhteen minulla ei ole mitiin toivomisia, hin on hyvissi
kisissd ... Tilaisuuden tullen lihetin taas jonkun kolikon...

— Ah, rakkaani, ystdvini... Itse tarvitsisit rahasi... Ei pida
nain paljon... Pulaan joudut, vanha vaivainen.

— Fedosej Jurjev on monien sotain mies. Ole huoletta, Pida
hyvanisi,

Junaan oli paljon pyrkijoita, joten ainoastaan matkustajilla
oli lupa mennd vaunuihin. Muinaisiin pitkiin ja perinpohjaisiin
hyvastelyihin ei ollut lainkaan tilaisuutta. Ihmisvirta kuljetti vau-
nuun Fedosejn ja Teresen. 5

— Terese tati, tati Terese, — kuuluivat vikijoukosta Tatjanan
suskaiset huudahtelut. Terese heristi korviaan, katsoi rauhatto-
mana ympirilleen ja liikahti ikdinkuin paetakseen. Fedosej otti
taskustaan ohukaiskdiron ja antoi sen Tereselle mairitellen:

— Syo, kyyhkyldiseni, sy, pistd suuhusi, kalleimpani... Kas
noin. 4

Palan nielaistuaan Terese peldstyneeni hitkihti ja ikdinkuin
jotakin etsien katseli hitaisend ympirilleen.

— Syo, raukkaseni, sy, — kehoitteli yhi Fedosej:

Terese pudisteli kieltivisti piitiin ja alkoi uikuttaa:

— Teidin kirkkautenne, hinen armonsa... Teidin kirkkau

tenne...

%’Monta aikaa oli Terese ollut kuin elivi kuollut, ei ollut kuul
lut ei nahnyt mitddn eikd ketdiin, oli tuijottanut lakkaamatta, liik:
kumatta eteensd. Nyt naytti kuin olisi tajunta alkanut jalleen toi-
mia, ja Iedosej ihastui ikihyviiksi. Ja ettei Terese piisisi jalleen
vaipumaan entiseen mykkain mielentylsyyteen hin kiirehti tois:
tamaan:

— Hinen kirkkautensa, hinen kirkkautensa, hinen kirkkau-
tensa... Jos tulet terveeksi, ja siihen *hommaan kykenet, niin.
maalla me hankitaan lehmi... hinen kirkkautensa... tai ainakin
vuohi . ..

Juna vihelsi ja laksi samalla menni porhaltamaan,

XXVII,

— Kauriitelj-noi bumaa-gii . . . kuriitelj-noi bumaa-gii...

Tuntui kuin olisi Aleksander Semenov syntynyt savukepaperin
myyjaksi; luontevasti’ kivi kaupittelu ja @ini oli aito katukaup-
piaan venyvii, kiinteisti samassa savellajissa pysyvaa joikumista.

Ukko oli muuttunut edukseen. Ikiinkuin puhdistunut. Aineel-
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Jiset kidrsimykset ja suuret sieluntuskat olivat hidnen hienopiirtei-
sisti kasvoistaan tyyten kaaputtaneet pois ylimys-joukkosielun lei-
maaman kopeuden ja siroihin ilmeihin verhotun sydammettémyyden.,

— Kuriitelj-noi bumaa-gii ... Kkuritelj-noi = bumaa-gii...

Eriassa kauppatorin nurkkauksessa kyykottdd muutamia yli-
mysnaisia kauppaamassa entisia korurihkamiaan, vaatteita ja
talousesineitd. Siind on veljellisessa sovussa taiteellisia jalokivi-
lippaita, paistinpannuja, tekokiharia, kiiltosilkkisid sukkanauhoja,
suolasalkkareita, harsoja, silkkipukuja, y6- ja piivdalusvaatteita,
pitsiryyhelmid, huuhtelukannuja, silitysrautoja, kulta- ja hopea-
koruompeleisia tohveleita,. kaikenvirisid kenkid...

Ylellisen elimin ihmisjitteet reunustamassa torin kivitykselfe
levitettyji omaisuusrippeitddn.

Sitkipaperin kaupustelija osuu toria kiertiessiin ndiden koh-
dalle. Pysihtyy katselemaan entisid ja nykyisid vertaisiaan. Surul-
linen, mielti painava niky. Tuossa eversti Schwarzovin puoliso,
ennen niin uhkea kaunotar, jota hin, Semenov, muinoin hienosel-
taan palvoi, sininen silkkihame kisivarrella ja samowvaarin hiili-
sdilit edessddn,.. Semenov tuntee surun, ikdvin ja sadlin tar-
vetta, kohottaa piitdin, katsoo kaihoten taivaalle herattiikseen
nami tunteet. Turhaan. Sydin ei ota tunteakseen.

— Kuriitelj-noi bumaa-gii ... kuriitelj-noi bumaa-gii...

Semenov istahtaa jalkojaan lepuuttamaan torin kivitykselle.
Vaistomaisesti hin alkaa valmistaa itselleen savuketta. Tupakan-
himo heruttaa sylkyrauhaset...

Hin tietdd, on monta paivaa tietanyt, ettei rikkindisissd tas-
kuissa ole tupakan muruakaan, siiti huolimatta hin kopeloi joka
taskun ja samalla jilleen, “niinkuin usein ennenkin toteaa, ettd
taskut ovat pahasti rikkiniiset, toisia ei ole ollenkaan. Harmaan
sinellin vanhat taskut ovat tulleet kiytetyiksi vuoroin jalkariepuina,
vuoroin neniliinoina. Vallankumouksen kursailematon koura on
rajoittanut korkeasdityisen hekumoitsijan pyyteet nykyisen tilan-
teen puitteisiin, Niinpd oli hdn sopeutunutkin vihelidisyyteensa.
Kaipauskin on puutunut. Vain joskus, kuten tdlld tuokiolla, saa
eversti Schwarzovin puolison nikeminen sydimmen pieniin kaihon
vireilyihin... ' Sivelhurmaa’... hienon tupakan huumaa...
shampanijaa . .. silkin kahinaa ... timanttien vilkettd ... lemmen-
silmiyksid ... salasuudelmia. ..

Eris risoihin puettu, ikivanha nainen seisoi tuonnempana ja
seurasi - Semenovin turhia tupakanetsinti-puuhia. Oliko héinen
ehki siili miehen epitoivoisen kurjaa tilaa tai yleensad sitd, etta
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viisas ihminen, jolla olisi luullut olleen aikaa ja tilaisuutta oppia
jotakin, kehittyid joksikin, oli sallinut itsensi luisua kurjuuden
alimmalle asteelle?

Nainen totesi Semenovia tarkastaessaan, ettd tima oli komea
mies. Joka piirre hinen kasvoissaan oli hienojen tottumusten
muovailema, ilmaister ylimyksellistd syntyperdd. Niissd oli sita
selittimatonta jotakin, joka aina ja kaikkialla ylhdisissd piireissa
herittdd kunnioitusta ja panee arvailémaan, ken hin mahtaa olla.
Naisen ei ollut sdili, ei hin myoskddan kunnioituksesta niin tar-
koin | tutkinut savukepaperi-kauppiaan olemusta. Hin teki laskel-
mia kaupustelijan suhteen. Ulkokuori on mainio, — han arvioi
— parempaa ei voi vaatia, mutta muuten ... mahtaneeko kyeti...
onko kestivyytti, rohkeutta...? Rajan yli ei nykyisin menni

, kontinenttaalivaunuissa, ha-haa... Voisi pilata koko asian...
Enti naamiointi?... Tuollaisia kasvoja ei hevin muutete ... Kui-
tenkin ... entipi jos hyvinkin... kukapa sen tietad. Karsimysten

hioma muoto, -alennustilan taltuttama, puutteen noyryyttima: ver-
raton kiyttGesine. Jelisavetalla, kuten vanhalla naisella ‘itsellddn-
kin on sekd tarmoa 'ettd rohkeutta yllin kyllin, mutta valitetta-
vasti ne eivat sielld uusissa olosuhteissa endd riitd ... Ja muuten-
kin, jos tulee kysymys sukuperista, sdddystd, niin...

Siltd varalta, etti Jelisaveta &lisi joutunut alakynteen Bruhovin
asiassa, oli Babinan mieleen vildhtinyt kdyttdid ukko Semenovia
apunaan ulkomaille menoaan varten. Sittemmin hin oli titd mie-
lenjohdetta kehitellyt edelleenkin. Koska nuoresta Semenovista ei
ollut' Jelisavetan saattelijaksi, niin... Alkupesdinen suunnitelma
voidaan ndinkin toteuttaa...

Nainen lahestyi ‘haaveilijaa ja yskdhti. Coup d’etat, coup
d’etat,* puhui todellisuus kuin ukkosen #dnelld hdnen mielessdan,
Mutta hin virkkoi ukolle vain:

— Bonjour, monsteur ®. ..

— Humble serviteur, wmadame.,. Poardonwe®... en jaksa
muistaa. .. ;

— Oi, 4lkda vaivautuko muistelemaan... Nimet, arvot...
#abulo rasa*.., Miten voitte, kansalainen, — Babina kovaiini-
sesti. kysyi.,

— Eh, mikipad voidessa, — tuli vastaus Babinan #inijlajia
seuraten.

*Vallankaappaus.

*Hyvaa pdivaa, herra.
! *Halpa palvelijanne, rouva... Anteeksi. 3

*Tyhja taulu.

[]
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— Tupakkaa puuttuu, vai...?

— Ei mitiin muuta kuin sitd, vain sita.

— Minulla on hiukan ... ukko sairastui, kuoli... jatti tupak=
kaa. Tule hakemaan, niin saat. Muistatko osoitteeni?

— Piru minut perikdon, jos muistan. Oliko se...

— Aah, vanhus... Onko sinulla kynaa?

— Kynai!... Minulla!... Mikset kysy, onko minulla. kulta-
kelloa.

Eriilli romukauppiaalla oli kynd, mutta siti timid ei suos-
tunut lainaamaan.

— Mita ajattelet, akka, — hin kiljui. — Luuletko kynid tai-
vaasta satavan. Kynida muka. Mitd sind kyndlli... Noo, jos tar-
vitset, niin osta.

Hinta oli huikea, eiki Babina saastinyt sanoja ilmaistakseen
halveksumistaan moisen sydimmettoméan roiston vaatimuksista.
Myyji puolestaan levitteli kasiddn, 16i rintoihinsa, kiroili, siu-
naili, syleksi, hipdisi moista ostajaa, joka aikoo ryGstad koyhalta
mieheltd timin ainoan kynan... historiallisen kynin, jolla ensin
keisari, senjilkeen Kerenski oli kirjoittanut nimensd valtakun-
nan tirkeimpiin asiakirjoihin. “Ostaja puolestaan vaitti varmaksi,
.ettd kyni oli roskaldjistd 16ydettf ettei se ollut minkddn arvoinen,
koska siind ei ollut lyijyd sisilld, ja ettei hin siitd huolisi, vaikka
maksettaisiin. K#dellidn halveksivasti huitaisten Babina jitti
kaupanteon ja aikoi niine. hyvineen poistua.

— Hullu, — kiljui kauppias hinen jilkeensi — minne kiire.
Noo, samantekevii, en koyhdy, vaikka kyndani kulutatkin, Kir-
joita vaiklez virctan mittaisia rakkaallesi. Heh ... Tuossa, mutta

ala yritakddn pitdd omanasi.

Babina kirjoitti muutaman sanan sitkipaperille, jonka antoi
Semenoville. Kynan hin vei sen omistajalle kiittden:

— Suuret ‘kiitokset, hyvi ‘ystiva! ' -

— Kaikkea hyvii, kyyhkyliiseni, — vastasi kaupustelija.

Semenov oli jo mairitylli paikalla odottamassa, kun Babina
saapui. Olipa tupakan toivo saanut hénet kiirehtimain paria
tuntia aikaisemminkin. Hin istui kirkon portailla. Aika kului
vitkaan, mutta ukolle se ei mitiin merkinnyt. Tupakan himo oli
saanuc hinet liikkeelle, mutta se ei pitinyt hintd jinnityksessa.
Hin oli tottunut mirehtimdin pettyneita toiveita ja nielemidn
tyhjaa. Kuitenkin, kun odotettu saapui, alkoivat sylkyrauhaset
kiivaan erityksen. Ja kun Babina ojensi hinelle pullean tupakka-
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kukkaron, vapisi vastaanottava kasi ja silmiin kihosi mielihyvin
kyynelet. g

“ Vanhukset istuivat pitkan tovin vaiti. Semenov imi keuhkon-
tayteisia sauhuja Babinan mittaillessa tdtd katseillaan ja arvioi-
dessaan hanen kelpaavaisuuttaan siihen tarkoitukseen, johon halusi
hantd kayttdad.

Aatelismiehestd ei ole jaljelld muuta kuin hajoava ruumis, —
totesi Babina epiillen, tokko kannatti tehdi yritystdkdin siihen
suuntaan, jota varten hdn timian kohtauksen oli jirjestinyt.

— Ah, suokaa minulle anteeksi, madame, — virkkoi vihdoin
Semenov lakkiaan kohottaen, — Kiyttdydyn kuin sauwvage. ..

— Ette suinkaan! Miten niin...? — huudahti Babina ihas-
tuneena, huomatessaan, etti ukko kaikesta nidennidisestd rappeu-
tuneisuudestaan huolimatta yha kuitenkin oli aito gentilhomme. —
“Misere, misere . .. o dieu,* — hin sitten huokaili. :

— Tupahkanne on mainiota. Milld voin... en tietenkidin mil-
ldan ... palkita uhrautuvaa ystivyyttinne, — saneli Semenov hil-
jaa kuin itsekseen.

— Minulla on teille esitettivdni erds hyvin tirked ja samalla

kiireellistd ratkaisua odottava ehdotus, — hyokkisi Babina suo-
raan asiaansa. ‘

— Humble serviteur, — Semenov vastasi kunnioittavasti ku-
martaen:

— Jos teille sattuisi tilaisuus paista u[komallle niin kayttalsxt-
teko sitd hyviaksenne?

— Sellaista tilaisuutta valitettavasti ei satu, — kuului vilin-
pitimiton vastaus.

— Kaikki tilaisuudet riippuvat sattumista ja sattumat tilai-
suuksista. Elimin kokonaisuus on pelkdstidn naista punottu.
Sattumaa ei voi tapahtua tilaisuudetta, ja tilaisuus jilleen luo
sattuman. Kaikki muu on joutavaa, olematonta... niin... tykka-
nain tyhjai. Kun en koskaan ole eroittanut nditd toisistaan, —
jarkeili Babina edelleen, — niin siksi vain aniharvoin sattuma
on jattinyt kourani tyhjdksi tai tilaisuus lentinyt ilkkuen ohitseni.
Mutta nyt ei ole aikaa kaivautua liian syviin keskusteluihin. Pitdd
pysya kirkkaalla pinnalla ja kiytelld kahden hukkuvan lyhyttd
kieltd. Teilld on tilaisuus piaistd ulkomaille.

— Minulla!... Ulkomaille! — Ukon poskille lehahti eloisa
punerrus, ja silmit alkoivat leimehtif.

— Teilld ja — minulla.

*Kurjuus, kurjuus... jumalani.
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— Teilld ja minulla, — toisti Semenov vaipuen jilleen enti-
seen valinpitimattomyyden tilaan. ;

— Mitd sanotte?... Lihdemmeko?

'— Minulle on samantekevdi, missi olen. Jiin tinne.

Babina vei suunsa ldhelle Semenovin korvaa ja kuiskutti:

— Olen sijoittanut ulkomaille ddrettomida rikkauksia.

Tami sai Semenovin havahtumaan. Hinen pdinsi kohoutui,
sieramet laajenivat, ja rinta laajeni kuin voittoisan sankarin.

— Te... te haluatte pelastaa minut.

— N11n, jos vain itse haluatte pelastua

— ]osko haluan! Kysykid, haluanko hengittis, haluanko pai-
vanvaloa ja yon lepoa. Aah!
~ Josko hin halusi! &

Semenov tarttui Babinan kdteen ja sitdi puristaen aukoi suu-
taan. Han olisi tahtonut lausua jotakin kaunista, kiittdd, siu-
nata, mutta danielimet eivit ottaneet toimiakseen. joatcm onnen-
tunne oli ne salvannut.

Babina hymyili. Hin oli jilleen onnistunut suunnitelnissaan.
- Enemminkin kuin onnistunut. Oli tavoitellut nimen kaikua ja
|6ytinytkin tiysissa hengenvoimissa olevan aatelismiehen, joka.
oli kuin luotu hinen tarkoituksiinsa.

. — Olen kﬁytettivissénn& madame, madratkiia minuun nah-
den miten haluatte, sieluni ja elimini on teiddn, — sai Scme: nov
wvihdoin sanotuksi.

— Hyvi. Suunnitelmani on valmis, ja epaonnistumisen man-
Jollisuudet sangen vahiiset. Teidin, monsieur, osaksi ei jad mutta.
xuin ettd ehdottomasti noudatatte madrayksiani. i

— Noyrin palvelijanne. ..

— Ja ensimmadinen...

— Ensimmiinen?...

— Etta huomenna kello kaksitoista paivilla teette minusta
madame Semenovin. Kaikki on jo kunnossa: pappi ja paikka.
: jossa vihitddn,

Semenov ei uskonut korviaan. Han katsoi Babinaa tarkasti
: ja tutkien. ,Oliko hin tekemisissi mielipuolen kanssa. Arvaten-
- kin... Ikivanha hampaaton luuska... :

— Niin, niin, hyvi on, hyvai on, — hidn mielistellen virk-
: koi. — Huomenna siis... Varmasti huomenna, aivan varmasti
huomenna, minid menen nyt valmistamaan itseini sulhaspojaksi .. ..

— Minua ei lainkaan ihmetytd, ettd piditte minua hulluna.
Se on kuitenkin erehdys. Mind olen viisas, ja kaikki, mitd olen
puhunut on totta, Olen mydskin rikas, niin rikas, etten  tilla
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hetkella itsekaan tiédi rikkauteni middrad. Se voidaan aryvioida
vasta ulkomailla, Me tarvitsemme teitd,... puhun suoraan, kur-
sailematta ... voidaksemme teidin nimenne varjossa eldd varaim-
me mukaisesti, Mind maksan teille madrdtyn summan, joka ei
suinkaan tule olemaan pieni...

— Pitdiké minun naida teidit... vihityttid itseni teihin, —
kysyi Semenov voimatta salata inhoaan. ‘
— Se on .tarkoitukseni, — Babina tyynesti vastasi. :

Semenovin huulet liikkuivat, Babina tavasi niiden liikkeista
sanat: “vanha portto”. Hin hymyili:

— Vaihdammeko siis kohteliaisuuksia, herrani, — hin hyvai-
levin ainin virkkoi. Téllainen avioliitto ei, mon ami,* tapahtuisi
teille: ensi kertaa.. Mindhin tunnen teidin menneisyytenne: te
olette ollut satojen. porttojen puoliso. Jo nuorena, avioliittonne ensi
viiosina, te naitte porttoja, ettekd viela harmaahapsisena, ham-
paattomana ukkonakaan lakannut viettdmisti orgioita porttojen
kanssa. Meillikin on eris leimanimitys teiddn kaltaisillenne sul-
hasille, mutta mind en halua loukata tulevaa puolisoani, ja pyy-
din, ettdi minun suhteeni kiyttiydytte samalla tavalla.

— Kaikella kunnioituksella, madame. Pyydan, alkaa vaarin
ymmartikd. — Muinaisia ylimyseleitd matkien Semenov rdyhisti

rintaansa ja kohotti kitensi. — En ole syyllinen alennustilaani, .

mutta sittenkin, missi tilanteessa hyviansa on pyhid velvollisuu-
teni sdilyttaa aateluuteni ja nimeni tahrattomana.

— Venijilla teidin aateluutenne merkitsee viahemmin kuin
ei mitadn. Kurjin katunainenkin ojentaisi tikun kaden asemesta
tervehtiessdan aatelisia. Nimenne, Semenov, on kansan kircama,
anateema seuraa kintereillinne niin kauan kuin Venajin ilmaa
hengititte. Ja kuoltuanne... Ah, itsekin hyvin tiedatte, miten
hylkidita haudataan.., Surullista, surullista tosiaan... Ulko-
mailla te sen sijaan vield kiaytte tiydesti. Olen esittdnyt asiani,
nyt saatte itse paittaa.

Semenov oli vankkaa tekoa, terve ja yhid vieli nautinnon-
kykyinen. Babinan puhuessa hin oli katsellut kauniisti muodos-
tuneita, nyt aivan hoidotta jadneita kasidaan ja hinen tuli surku
omaa itseadn. Jalkojaan hin ei nihnyt, ne olivat pahanpiiviisten
rasytikkaiden suojassa, mutta hin muisti, ettei enad vuosikauteen
ollut niiden puhtaudesta vilittanyt. Ne rappeutuivat rappeutumis-
taan, kuten kaikki muutkin ruumiinosat. Kuvitteet alkoivat luoda
-Semenovia uudeksi kiireestd kantapaihin saakka. Ranteisiin

* ¥stavini.
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ilmestyi kiiltivin kirkkaat, lumivalkoiset kalvosimet, jalkoihia
suutaritaidon ihmeet. Pian hin jilleen on "luonnollisessa asus-
saan: kaunis, valtaisan vaikuttava, hienon maailman mies.

¢ Paita huimoi, sydimmelld oli taysi tyo kestiikseen vanhan irs-
tailijan hekumakuvitelmia, jotka voimakkaalla kohinalla sylvah-
telivat hanen olemuksensa lavitse.

* Ne olivat hanelle tarJolla...iﬁ-I.‘in voi ne mahdollisesti saa-
vuttaa ... Han vilkaisi sivulleen, niki Babinan ja...

Rinta royhistyi. Han ei ollut suinpiin hyokinnyt onnen-
onkeen; 6li piinvastoin tuntenut vastenmielisyyttd jopa epiardi-
nytkin... Hin ei vield ole mennyttd miestic aatelisveri virtaa
yhia vield puhtaana hinen suonissaan... Ja ulkomailla, omassa
elementissdain hin kylld kykenee suoriutumaan tuollalsen vanhan
naishenkilon aiheuttamista pikku vaikeuksista.

Hin nousi seisomaan, kumarsi kohteliaasti ja Babinan l:atta.
suudellen wvirkkoi:

— Humble serviteur, madame.

Toisen osan loppu.

Hinta: 4:40. Pahvikannet —:35 Kangaskannet —:85.
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