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L/okakuun vallankumouksen jälkeen oli suutarimestari Ivan
Andrejevin perhe muuttanut pimeästä ja kosteasta kellarikerrok-
sesta erääseen komeaan salonkiin. Suutarin vaimo, Akulina, olisi
tyytynyt vähempäänkin, mutta mies sai viedyksi tahtonsa perille,
varsinkin kun heidän jo aikuiset lapsensa, Vasili, 21-vuotias, ja
Olga, 18-vuotias, olivat isän kanssa samaa mieltä. Ei Akulinalla
itselläänkään olisi mitään ollut isoa, valoisaa ja kaunista huo-
netta vastaan: talouskalut vain ja vuoteet ja patjat häiritsivät
hänen hyvää aistiaan ja tekivät olon tukalaksi. Hän ei parhaalla
tahdollaankaan voinut koteutua. Akulinan mummo vainajalta pe-
ritty jykevä, isölaatikkoinen lipasto näytti masentuneelta kahden
korkean akkunan välissä, ja vuoteet ujostelivat pinttyneitä peittei-
tään, patjojaan ja pieluksiaan. Keittiöesineet jotenkuten koteu-
tuivat uunin-viereisille pöydille kaakeliuunin, jossa kultauk-
set kimmelsivät ja suupellit olivat paksua pakotettua vaskea
mutta suutarinpöytä työkaluineen akkunan ääressä oli kuin hyypiä
hävitetyssä kaupungissa. Entisessä asunnossa, siellä hämärässä
kellarikerroksen huoneessa se oli ollut kodin keskeisin, paljon
tilaa ja sitäkin enemmän arvoa vaativa laitos, nyt sitä tuskin
huomasi, ja jos huomasi ja kun huomasi, niin ikäänkuin vain
mielihaikeudekseen ja kaipauksekseen. Se oli niin musta, niin
pikinen ja pieni, se ikäänkuin häipyi sitä ympäröivään valoisaan
laajuuteen; ja lasipallokin, suutarien ikiaikainen symboli, joka oli
suutarinpöydällä loistanut kuin arabialaisen Amrun timantti, vai-
kutti perin himmeältä ja likaiselta, vaikka sitä kuinka puhdisti ja
silitteli. Suutarinkone, jota nykyisin ei enää käytetty, ja lestikasa
nurkassa suutarinpöydän vieressä kävivät huonosti yhteen jään-
väristen tapeettien kanssa, joissa ohut kullattu rintalista erotti hiu-
kan tummemman alaosan ylemmästä, vaaleammasta, jäähopean
värisestä osasta, mikä ylhäällä katonrajassa niinikään kullatun
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välilistan avulla yhtyi raskaasti profiloituun, tummahkoon, puna-
puiseen kattolistaan ja kattoon. Sinne Akulinan katse usein py-
sähtyi, sinne ja kristalliseen kattokruunuun. Silloin hän aina huo-
kaili, tuli pahalle tuulelle jopa viiltävän kiukkuiseksikin. Sillä
hän tunsi masennusta ja alennusta tämän komeuden keskellä.
Kattolistan kuvioihin oli kerääntynyt vahvalta tomua, eikä hä-
nellä ollut tikapuita eikä pitkävartista harjaa, jolla olisi niitä
pyyhkinyt, ja kristallikruunun olivat kesällä kärpäset ynnä tomu
tahrineet niin ilkeän näköiseksi, ettei sitä ollut enää yrittämistä-
kään kunnon puhdistaa. Olga joskus, työstä palattuaan, sitä mä-
rällä räsyllä pyyhkieli, mutta siitä syntyi vain likajuovia kristal-
leihin. Ja lattia sitten! Usein oli huoneessa pidetty erilaisten
komiteain kokouksia. Silloin miehet tulivat sisään raskaissa,
rauta-anturaisissa saappaissaan tai jykevissä "bolsheviikeissaan”,
joiden kantoihin jotkut saksalaisten tapaan olivat lyöneet hirvittä-
viä rautanauloja, sellaisia, joiden monitahkoiset kannat ovat sor-
menpään paksuiset. Kokouksessa he sitten poltteliyat paperosseja
tai sätkiä, karistivat tuhkan ja heittelivät pätkät lattialle, missä
ne tallaantuivat. Kun Akulina sitten pesi lattian, vettyivät par-
kettilaatat väkisinkin, varsinkin nyt talvella, kun oli kylmä eikä
jaksanut työtä oikein kunnollisesti suorittaa. Kuvioitu parketti-
lattia oli täynnä naarmuja, se palkoili paikka paikoin, ja se ikään-
kuin haisi ... Akulina oli nuorena ollut herrasväellä lattianpesi-
jänä ja hän tiesi, niiltä tällainen huone saattoi näyttää. Lattia
pyyhittiin joka aamu kostealla, puhtaalla, pehmeällä rievulla, ja
kerran viikossa tulivat vahaajat karjoineen ja vahoineen ja kiil-
loittivat sen kirkkaaksi, niin että kuvainen näkyi, tytöt pyyhkivät
joka aamu, ennen herrasväen nousua, kattolistan kuviot, kiillotti-
vat ovenrivat ja uunin suuret pellit, niin että ne loistivat tum-
maa pronssinväriään; koko huone oli lämmin ja täynnä suloista
kukkain tuoksua, ja joka ainoa kesä, herrasväen ollessa maalla,
tehtiin remontti huoneistossa, jossa ei olisi luullut mitään korjat-
tavaa olevan .

. . Tämä saattoi kiukuttaa, raivostuttaa. Ainoa, joka
silloin sai mielen tyyntymään ja johon Akulinan katse sellaisina
hetkinä, jolloin kiukku alkoi tukahduttaa, suuntautui, oli hänen
ompelukoneensa salongin toisen akkunan ääressä. Se oli ainoa
heidän omaisuuttaan, joka oli kuin tähän ympäristöön syntynyt.
Se oli kiiltävä, puhdas ja sira, pienintäkään tahraa ei siinä ollut,
ei päällä, ei sisällä, ja se oli aina sopivanlaatuisessa öljytyksessä,
ei liian paljossa, mutta ei myös liian kuivanakaan, se käydä surisi
somasti ...Rakas loiste tuli Akulina emännän silmiin, kun hän
konettaan katseli. Sen pöytä tosin oli kulunut, mutta se oli kulu-
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nut vain työstä, ei huolimattomuudesta ja raakuudesta, siinä ei
ollut niin naarmuakaan. Monta monituista pukua ja vaatekap-
paletta hän oli sillä polkenut omaisilleen ja itselleen vuosien
kuluessa ja tusinatavaraa makasiineihinkin monien vuosien aikana.

Olisiko tuohon ihailuun ja sopusoinnun tunteeseen, joka Aku-
linaan syttyi konettaan katsellessaan, osittain vaikuttanut siro-
jalkainen, koneen viereen asetettu, kullattu salonkituolikin, jonka
heille oli yhteiskunnallisesta omaisuudesta muuten niin tarkkaa
huolta pitävä disponentti Pavlov jättänyt ja joka, kattokruunua
lukuunottamatta, oli ainoa salongin entisiä huonekaluja.., vai
tuolilla oleva solmikko vanhoja, paikattavia vaatteita, joita kor-
jatessaan hän vielä näissä uusissakin olosuhteissa tunsi olevansa
hyödyksi, koska sai pitää omaisiaan ja itsensä ehjissä ja siisteissä
vaatteissa, kuka sen tietää.

Jospa aina olisi saanut tehdä työtä ja siinä työskennellessään
muistojaan hyräillä ...

Mutta vaikka Akulinan miten teki mieli polkea konetta, niin
aina ei ollut, mitä polkea... Ja silloin hänen katseensa siirtyi
Ivanin koneeseen, joka tuolla vasemmanpuoleisessa nurkassa kyh-
jötti rasvaamattomana, tomuisena, jykevänä ja hyljättynä, sillä
Ivan sai kiittää onneaan, jos edes sormillaan neuloen Voi saada
käyttökelpoisia niistä jalkinerajöistä, joita ihmiset toivat korjat-
taviksi. Siellä se kone kyhjötti .. . pitäisi edes peittää moinen
hyödytön rumilus... Ja siitä Akulinan ajatukset aina siirtyivät
toiseen mieltäkiusaavaan seikkaan. Juuri hänen-puoleisellaan sei',
nällä, hänen siron koneensa välittömässä läheisyydessä, oli kor-
kea, kaksipuoleinen ovi palatsin toisiin huoneisiin, joihin Pavlov,
talokomitean määräyksen mukaan, oli jättänyt tilanomistaja Alek-
sander Semenovin ja hänen veljensä, kenraali Boris Semenov vai-
najan irtaimen omaisuuden odottamaan yleistä omaisuuden jär-
jestelyä. Pavlov oli suljetuttanut oven jo ennen Andrejevin
perheen tähän huoneeseen muuttoa kolmella eri pitkällä viistoon
lyödyllä viiden sentin lankulla. Ja että se oli vielä huolellisemmin
suljettu vastakkaiselta puolelta, sitä todistivat pitkät rautapiikit,
mitkä sieltäpäin törröttivät. «

Jotta saisimme tarkan kuvan tästä mieltämasentavasta ovesta,
on meidän tiedettävä, minkälaisia nauloja käytetään proomujen
rakentamiseen. Sellainen naula on runsaasti 30 sentimetrin pitui-
nen, kärkipuolesta terävä ja soukka, keskeltä okailla varustettu,
niin ettei se kerran kiinni lyötynä pääse nousemaan, tyvestä
kahta sentimetriä paksu, ja se päättyy kantaan, joka leveydeltään
on viisi sentiä ja paksuudeltaan kupuraisimmalta kohdaltaan kop
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mea sentiä paksu. Tällaisilla nauloilla oli nuo kolme lankkua
lyöty kiinni oven pieliin. Ja vastakkaiselta puolen törrötti kura-
paisessakin pielessä tasan kaksitoista samanlaisen naulan terävää
kärkeä. Se Akulinaa kiusasi ja oli monien muiden koettelemus-
ten ohella ainaisena hermoja rääkkäävän masennuksen ja alen-
nuksen tunteen aiheena.

Nevskin prospekti, nykyinen Lokakuun 25. päivän prospekti
kulkee länsiluoteesta itäkaakkoon. Ivan Andrejevin asunto sijaitsi
Nevskin poikkikadun varrella. Mutta vaikka huone olikin lännen
puolella, niin siitä huolimatta siellä vallitsi kesälläkin ylhäinen
viileys. Ylhäisön täällä asuessa oli talvisin käytetty riittävästi
polttoainetta, mutta nyt vallitsi koleus ja kosteus. Ivan Andreje-
vin olikin ehtimiseen tapana työpenkkinsä ääressä akkunaa vihai-
sesti mulkoillen murista: "saapa nähdä, eikö tuo aukko vielä
kerran jäädytä minun päätäni kantapäitä myöten”. Mutta sitten
hän, ikäänkuin omaa kiittämättömyyttään anteeksi pyytäen jat-
koi: "kaunis huone... tilava... terveellinen”. Johon Akulina,
miehen karvalakkiin, mustanvihertävään toppanuttuun ja huopa-
si in pukeutunut:

Entinen asuntomme oli ainakin lämmin.
Silloin muistutit haisua ja ahtautta, murahti Ivan.

Sinulle ei kohdin koskaan.
Entä itse, Akulina kivahti. Samaapa veisua itsekin

vedit... Akkuna muka siellä ...
> entisessä asunnossa ... muka

korkealla, katon rajassa... Noo, ukkoseni, riittääkö nyt valoa?
Ivan oli äkkipikainen eikä sietänyt ilkeilyä, milloin se tapah-

tui toisten taholta, varsinkin hänen vaimonsa Akulinan; itse hän
oli mestari siinä suhteessa, mutta omia ilkeilyjään hän piti suk-
keluuksina, joille nauroi, ja piti tuhmana sitä ihmistä, var-
sinkin Akulinaa joka niistä pahastui. Tällä kertaa Akulinan
kysymys tuntui suorastaan sisukkaalta ja Ivan piti velvollisuu-
tenaan puolisona ja perheen päänä vastata niin, että se kerrankin
tuntuisi naisen järkeen käyvältä vastaukselta:

Jos sinä, armaani, olisit oikea vaimo, jota sinä -et ole ja
joksi sinä et koskaan tule, niin sinä hillitsisit.. . edes koettaisit
hiukan hillitä pahaa sisuasi, etkä alituiseen, joka pienimmässäkin
tilaisuudessa, syöttäisi minulle karvasta sappeasi.. . Olisihan mi-
nun pitänyt tietää sinut ottaessanikin, minkälainen vaimo tuittu-
päisestä tytöstä tulee ... Oma syyni ...Nyt saan katua.

Mikä ihminen se on, joka ei erehdystään kadu. Minä en
ole muuta tehnytkään näinä kolmenakymmenenä vuotena kuin
katunut, Akulina huoahtaen sanoi.
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Siihen kinastelu loppui. Niihin kolmeenkymmeneen vuoteen ~.

Akulina tuli katsahtaneeksi mieheensä. Hän itse, Akulina, oli
vuosien kuluessa viertynyt komeaksi akaksi, isoluiseksi ja voimak-
kaaksi ; Akulinan käsissä oli työ luistanut, oli se sitten ollut mitä
tahansa: kodinhoitoa, ruoanlaittoa perheelle ja sälleille, ompelua
kotiväelle ja makasiineihin, kadunlakaisua, vaatteiden pesua. . .

Tuo ukko, joka oli niin laiha - kumara sen kookas vartalo oli
jo nuorenakin ollut oli, milloin ei ollut juopotellut, aina pysy-
nyt lestinsä ääressä uuraana, iloisena ja sukkelasuisena. Sen har-
maista kirkkaista silmistä säteili sukkeluus, sanavalmeus ja
sydämmellisyys. Sitä sydämmellisyyttä, joka toisinaan oli kuin pie-
nen pojan, Akulina ei riidankaan hetkinä voinut unohtaa. Kaikesta
huolimatta hän tunsi miestään kohtaan tuota kumaraa ukkoa
kohtaan, joka toisinaan saattoi olla niin hävytön, niin ilkeäsisui-
nen, ja jota hän ennen vanhaan toisinaan oli vihannut ja inhonnut
sen juopottelun vuoksi, joka heiltä oli vienyt kokonaisia omaisuuk-
sia, - kaikesta huolimatta hän tunsi tuota ukkoa kohtaan kiin-
tymystä jopa ihailua ja kiitollisuutta sisältörikkaan elämän muis-
tojen takia. Viisaiden ja nerokkaiden ihmisten elämäntavat oli
Akulina kuullut sanottavan •—: eivät aina pysy sopivaisuuden ra-
joissa. Ja Akulinan mielestä Ivan Andrejev oli viisas ja nerokas.

Tänä tavattoman kylmänä pakkas-iltapäivänä tammikuun
alussa v. 1919 olivat puolisot kahden kotona. Auringonlaskun
keltapuna ja tammikuun taivaan kelmeä sini saivat salongin suur-
ten akkunain jääkuviot säteilemään ja loivat jäänvärisiin tapeettei-
hin sellaisen valaistuksen, että niiden poimulehtikuviot ikäänkuin
irtaantuivat taustastaan ja kilahtelivat kylmyyttään. Akulina oli
jonkinlaista vanhaa vaistoa seuraten siirtynyt istumaan , uunin
ääreen, vaikka se olikin kylmä, Ivan istui työpöytänsä ääressä ja
neuloi. Hänen hartioillaan oli kulunut lammasnahka.

Suutarimestari Ivan Andrejev oli aatteen mies. Hän oli kiin-
teästi seurannut työväen pyrinnöitä, oli ahkerasti lukenut työväen
kirjallisuutta, salaista ja julkista, ja hän oli vakuutettu ymmär-
tävänsä luettavansa. Verisunnuntain muistot saivat hänet ihaile-
maan itseään. Hän oli esiintynyt rohkeana, pelottomana: käris-
tänyt nyrkkiään keisarin palatsia kohden ja päästellyt suustaan
herjauksia, jotka jos paha korva olisi sattunut kuulemaan, olisivat
olleet hengenvaarallisia. Henkensä uhalla hän oli Isolta Talli-
kadulta pelastanut haavoittuneen toverinsa, niin ettei se joutunut
sotaväen tallattavaksi. Monen monituisissa lakkometeleissä ka-
raistuneena, kerran vaikeasti haavoittuneenakin hän oli tottunut
pitämään kuolemaa toisarvoisena asiana. Hän oli aina haaveillut
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suuria tapahtumia ja elänyt parempain yhteiskuntaolojen unel-
missa. Rehellisiä ja sydämmestä lähtöisin olivat aina olleet hänen
haaveensa ja unelmansa. Kukaan ei voinut omasta mielestään
olla vilpittömämpi kuin hän.

Mutta siitä huolimatta suutarimestari Ivan Andrejev ei ollut
saavuttanut sitä asemaa tovereidensa joukossa, jota hän oli halun-
nut ja joka hänelle vanhalle taistelijalle ja kumousmiehelle olisi
kuulunut. Näin hän nyrpein mielin itsekseen tuumaili. Hän ei
ollut päässyt kumouksellisten sisäisiin piireihin eikä ollut saanut
vastuunalaisia tehtäviä, jotka olisivat hänen mielestään olleet
hänen tietojensa ja kokemustensa arvoisia. Näitä etuja, jotka ovat
niin tärkeitä jokaiselle kumoukselliselle ja jotka ikäänkuin kiin-
teästi, irtautumattomasti sitovat hänet kumoukseen, oli Ivan
Andrejev koettanut saavuttaa ylenpalttisesti vuolaalla ja toisinaan
melko nerokkaallakin sanatulvalla. Hän aivankuin dramatisoi vi-
haansa sortovaltaa vastaan ... eikä lainkaan kyennyt hillitsemään
kieltään, vaan antoi katkeruutensa singahdella katsomatta, oliko-
paikka tai aika sellaiseen sovelias vai ei. Ivan Andrejev, niin
älykäs ja huomiokykyinen kuin olikin, ei ymmärtänyt ottaa opik-
seen kumouksellisten julkista käyttäytymistä, vaan piti näiden
hillittyä esiintymistä ja harvasanaisuutta kumouksellisen voiman
puutteena ja mahdollisesti myös lievänä pelkuruutena.

Onni oli ollut Ivan Andrejeville myötäinen siinä suhteessa, ettei
hän .ollut koskaan joutunut viranomaisten epäilyjen alaiseksi. Hän
oli saanut puhua mitä halusi, hän oli saanut kiihoittaa, levittää kir-
jallisuutta viranomaisten puuttumatta asiaan. Hänestä usein tun-

tui kuin olisi hän ollut tyhjää ilmaa, ja se sai hänet usein kat-
keraksi, sekin. Epäilyksen alaisena oleminen merkitsi hänen mie-
lestään paljon, ja vangittuna olleella oli täysi syy vaatia huo-
miota. Ivan Andrejev ei ollut epärehellinen, hän oli kumouksel-
linen, mutta hän ei voinut ajatella yhteiskunnallista kumousta
asettamatta itseään yhdeksi sen tärkeimmistä päätekijöistä. Maail-
man mullistavia tapauksia hän katseli kuin oman loistavan per-
soonallisuutensa heijastuksena. Vankilan portit avautuvat: hän.
ne avaa. Orjuutettu kansa vapautuu; hän sen vapauttaa. Työtä-
tekevät saavat ravintoa; hän Sitä jakelee.

Kerenskin valtakautena Ivan Andrejevin nerokkuus kiihoitta-
jana puhkesi täyteen loistoonsa. Hänen terävät kompansa, hänen,
verraton ivansa herättivät suorastaan ihmettelyä mutta vain.
ihmettelyä, ei mitään muuta. Hän tiesi, että työväki oli tiivis-
tänyt taistelurintamansa, että sillä oli ahjonsa, jonka kipinät.
/
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singahtelivat yli laajan Venäjän, että oli tullut se ratkaiseva
ajankohta, josta peräytyminen oli mahdotonta. Tämän hän tiesi
ja niissä merkeissä hän itsekin toimi edelleen, niinkuin ennenkin,
mutta siitä huolimatta hän tunsi olevansa syrjäytetty.

Ei siis sovi ihmetellä, että kun bolsheviikit ottivat vallanoh-
jakset käsiinsä, Ivan Andrejev tapasi itsensä katkeroituneena.
Olihan hän riehunut enemmän kuin moni muu, jonka nimi hänen
mielestään miltei ansiotta kaikui kansan huulilla. Ei kenenkään
kieli ollut kyennyt kilpailemaan hänen kanssaan. Ei kukaan ollut
rohkeammin kuin hän levittänyt leninismiä kirjasten ja lentoleh-
tisten muodossa ~. Hän suorastaan ihaili itseään ...

Mutta kumous oli hypännyt hänen ylitsensä. Hän oli samassa
asemassa kuin ennenkin. Kukaan ei hänestä välittänyt.'»—

Akulina istui selkä kylmään uuniin päin ja katseli huoneen
oudonomaista valaistusta. Noissa tapeeteissa oli jotakin perkeleel-
listä. Päivisin niiden kuvioita tuskin huomasi. .. mutta annahan,
että tulee tällainen ilta, ja siiloin on jokaisella poimulehdellä jää-
pisara valmis vuodatettavaksi sydämmeen sen sammumiseksi. Mitä
Akulina poloinen ei ymmärtänyt, oli se, että jokainen neliömetri
noita tapeetteja oli hänenlaisensa perheen kokonaisen omaisuu-
den arvoinen. Ne olivat taiteilijan käden työtä, varta vasten luo-
maan talvitunnelmaa lämpöiseen kukkaistuoksuiseen esisalonkiin.

Ivan korjasi lampaannahkaa olalleen, puhalteli käsiinsä, hie-
roi niitä ja akkunaan katsoen aloitti tapansa mukaisen:

Tätä huonetta ei ole rakennettu minun mieleni mukaan,
hän haasteli vaimolleen. Aina kun astun sisään tuosta ovesta,
niin tuntuu kuin minun pitäisi nöyrästi kumartaen nostaa lakkia
omalle itselleni ja anteeksipyytäen kysyä: täälläkö herra Ivan
Andrejev asuu?

Minuunkin tämän huoneen jylhä komeus vaikuttaa kaa-
mealta .. . ikäänkuin jäätävältä, Akulina virkkoi.

Rakkaani ..
. poloiseni ... kylmyyteen on vaikuttamassa,

muitakin syitä kuin jylhä komeus.
Niiden muiden syiden poistamiseksi ei löydy enää keinoja..

Ivan katseli ympärilleen. Hänen katseensa osui yksinäiseen
lamppuun, joka paloi kattokruunussa ja sai sen kristallit näyttä-
mään jääpuikoilta. Hän sammutti kattovalon ja sytytti vihreä-
kupuisen pöytälampun.

Ei taida enää löytyä keinoja, hän toisti ja pysähtyi miet-
timään. Jokohan kaikki on poltettu, hän itseltään kysyi...
vain kysyäkseen.

Mitä suinkin on irti saatu, Akulina virkkoi tiukasti.
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Polttaisit jo nyt nuo lestiesi loput pois huonetta rumentamasta,
jota minä sinulle aina olen sanonut.

Hm. . . Piru vieköön! Ivan alkoi katsella lestejään.
Huokaus puristui hänen rinnastaan.

Niitä oli vieläkin paljon. Siinä oli miesten lestejä ja naisten ja
lasten. Oli isoja ja pieniä. Siinä oli lestejä niitä varten, jotka
halusivat mukavia jalkineita, ja niitä varten, jotka halusivat vain
kauniita. Korkearintaisia ja matalarintaisia, leveitä, suippoja,
kiveriä ja tasapohjaisia. Helposti hän oli luopunut kaikista kar-
keatekoisista lesteistään, joille hän oli työsaappaita ja arkikenkiä
pingoittanut. Ne olivat olleet pelkkiä tehtaan tuotteita. Mutta
näissä, joita hän oli säästänyt, oli jokaisessa hänen kättensä jälki.
Ne hän feli itse muodostanut kutakin eri tarkoitusperää varten.
Siinä oli taitoa ... taidetta. Hän muisti, mitä iloa hän aina oli
tuntenut, kun huomasi, että käsi tottumistaan tottui aivankuin
vaistovaraisesti muovaamaan lestin sen jalan mukaiseksi, josta kul-
loinkin oli kysymys. Hän ottaa mitan, tilaaja lähtee pois. Mitta
jää paperinauhaan, mutta jalan kuva jää hänen mieleensä. Hän
etsii sopivan lestin. Tämän hän sitten muovaa: ottaa pois liikaa,
lisää nahkapaloja sopiviin kohtiin, tarkastelee, tutkii, korjaa...
kunnes se vastaa tuon jalan mielikuvaa, joka hänellä on muistis-
saan. Jos jalka on ruma, viallinen, tietää hän, miten sen epämuo-
toisuutta on käsiteltävä, että mahdollisimman edullinen vaikutus
syntyy. Kun hänen muodostamalleen lestille sitten teki jalkineen,
niin siitä tuli hyvä. Kun hän otti käteensä siten muodostetun
lestin, tuli jalan mielikuva heti hänen muistiinsa. Kun hän kat-
seli lestejään, tuli mieleen niin monen monet jalanmuodot.... Mis-
sähän vaeltelevat nyt nekin jalat, joille hän on kenkiä laitellut...

Lesteissä oli Ivan suutarilla elämäkertoja, runoutta, häipyvän
elämän runoutta.

Sormeni ovat aivan kontassa, valitti Akulina.
Hiki kohoutui huoneen kylmyydestä huolimatta Ivanin otsalle,

ja silmä tuppasi kostumaan. . Hänen mielensä oli herkkä, siihen
koski rakastetun vaimon valitus. Hänen ajatuksensa työskenteli-
vät kiihkeän jännittyneinä voidakseen pelastaa lestit.

Mitähän jos polttaisi yhden tuoleista, Akulina jatkoi
ikäänkuin lieventääkseen äskeisen ehdotuksensa sydämettömyyttä.
Yhdestä tuolista hän ei suurtakaan lämpömäärää toivonut.

Ivan istui ääneti, otsa kurtussa, lattiaan tuijottaen. Sitten hän
vihelsi.

Mehän aivan uimme puissa, hän pystyyn hypähtäen huu-
dahti ja käsiään levitellen, silmät loistaen hän riemukkaasti jat-
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"koi: kuivissa puissa! Katsohan, kyyhkyseni .. .! ...Parkettia
tammea ...ja tammi on kovaa kuin kivi ... Se palaa hitaasti,

mutta kuumentaa kuin synti.
Akulina säikähti. Tuona säikähdyksen hetkenä ajatukset sil-

mänräpäyksessä keräsivät kuin polttopisteeseen koko elämän sum-
man. Hän oli ollut kaunis ja siisti tyttö, onnentunnetta tulvillaan.
Hän oli mennyt naimisiin Ivanin kanssa, heille oli syntynyt lap-
sia, Ivan oli toisinaan juopotellut, pahastikin . . . mutta alaspäin
ei elämä sentään ollut varsinaisesti päässyt menemään vielä mil-
loinkaan. Kun Ivan oli juopotellut, oli hän, Akulina, kahta tar-
mokkaammin tehnyt työtä. Ja sitten oli Ivan jälleen palannut
lestinsä ääreen ja elämä oli jälleen kulkenut ylöspäin käyvässä
kaaressa. Mutta nytkö? Nytkö oltiin jo auttamattomasti menossa
-alaspäin. Polttaa lattiaa! Se ajatus viilsi kipeästi Akulinan mieltä.
Se olisi auttamattoman rappeutumisen merkki. Ja nyt hänelle
äkkiä selveni, mistä tämä syvä rappeutuminen johtui. Ei se joh-
tunut juopottelusta, sillä moneen vuoteen ei Ivan enää ollut juo-
potellut. Vaan se johtui siitä, että hän oli lähtenyt haihattelemaan
kumousta. . . suutansa soittamaan, ja siihen innostunut... ja
pääsee niin pitkälle, että alkaa polttaa permannoita . . .

Älä sentään, älä herran tähden, hän pyysi miestään.
Mutta Ivan oli jo ryhtynyt tuumasta toimeen. Hän oli siirtä-

nyt vuoteen pois huoneen vasemmalta sivuseinältä ja alkoi naku-
Tella irti parkettilevyä.

Älä herran tähden, rukoili Akulina tuskaisena, per-
mannoihin. Ne ovat hyvin arvokkaat ja höyläämällä ne vielä
saa . ..

Sen sijasta, että siinä joutavia höyläilet, voit pitää ovella
'vahtia ja yskäistä, jos näet jonkun tulevan, komensi Ivan.

Miten ollakaan, niin siinä ovella seisoessaan Akulina tunsi,
että hän tällä kertaa tekee erikoista, tavallisuudesta poikkeavaa
syntiä tai ainakin avustaa puolisoaan erikoisen raskaalta tuntuvan
synnin teossa. Hän oli kyllä repinyt talon puuosia, vieläpä sär-
kenyt herrasväkien hienoja huonekalujakin polttopuiksi, milloin
niitä oli käden ulottuville sattunut, eikä hän kuitenkaan ollut tun-
tenut muuta kuin lievää tunnonvaivaa ja usein hyvinkin kovaa
kiinnijoutumisen pelkoa, mutta nyt . . . parketin repiminen
Jos olisi tiedusteltu Akulinalta, miksi juuri parketin repiminen
hänestä niin raskaalta tuntui, hän tuskin olisi osannut muuta
sanoa kuin että hänestä niin vain tuntui.

Jos ei sentään koskettaisi lattiaan, hän pelokkaana va-
roitti
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Ivan jatkoi työtään.
Karvas pala kohosi Akulinan kurkkuun, ja se sai hänet yskäh-

tämään .., Ivan siirsi äkkiä vuoteen paikalleen ja odotti.
No? Kuka siellä on?

Akulina kurkisti ulosglaajaan eteishalliin
Ei siellä ketään ole.
Miksi sitten köhit?
Yskitti.
Ei saa yskiä. Ivan oli saanut irroitetuksi sylyksellisen

levyjä. Pistä pian nämä uuniin ... sytytä ... niistä lämpö
lähtee ... aah! ...

Vaimon sytyttäessä tulta mies siirsi kaksi tuolia takan eteen.
Noo, eukkoseni, nyt me vietämme herrashetken. Eh!...

Pian tuli alkoi loimuta. Neljä vanhaa viluista kättä ojentuu
lämmittelemään. Synnintunto unohtui Akulinalta lämmön hyvää-
tekevän vaikutuksen siunauksesta.

Olisipa nyt tsajua, hän kaihoisasti virkkoi.
Ja viinaa, Ivan huoahtaa.
Ja sitnikkaa, jatkaa Akulina.
Ja viinaa, Ivan leikkisästi toistaa.
Jumalan kiitos, ettei ole viinaa.
Suurin kiitos jumalalle, ettei ole tsajua eikä sitnikkaa,

Ivan matkii.
Sitten he olivat tovin vaiti. Akulinan muistoissa kulkivat ne

ajat, jolloin Ivan oli juonut liikaa. Sittemmin hän tosin oli
vähentänyt viinan juontia, mutta ryhtyi yhä pahempaan, siihen,,
joka oli johtanut tähän ' tilanteeseen.

Jospa Ivan olisi pysynyt pelkkänä juopottelevana suutarina,,
niin ..

. Ääneensä hän virkkoi:
Jospa olisit tyytynyt olemaan pelkkänä suutarina, niin mikä.

olisi nyt ollaksemme?
Ivan otti vaimonsa käden omaansa ja hellästi silmiin katsoen-

kysyi;
Mikä nyt on ollaksesi, sieluseni? Tuli loimuaa takassa, ja.

me, sinä, armas, ja minä imemme itseemme sen lämpöä. Tämä
hetki on suloinen, ja vain hullut huomisesta surevat. Lisääpä,
lattiaa uuniin, vanha tyttöseni.

Olisipa nyt
Olisipa nyt...
Sinä tarkoitat viinaa.
Ja sinä tsajua ja sitnikkaa.

Puolisot katsoivat toisiinsa ja alkoivat nauraa.
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II

Samassa rävähti salongin ovi auki, ja huoneeseen syöksähti
Ossipova. Tuo pieni, laiha eukko on kuoleman valju ja hoiper-
telee kuin juopunut. Akulina säikähti ja riensi tukemaan ystä-
väänsä, entistä palvelustoveriaan, ja Ivan tuo kiireesti tuolin
rumin ääreen ja ohjaa tuskin jaloillaan pysyvän, ilmaa haukko-
van Ossipovan siihen istumaan.

Ilmeistä, että jotakin kauheaa on Ossipovalle tapahtunut, jota-
kin niin kauheaa, ettei sitä uskalla noin vain suin päin kysellä.
He ovat vaiti, Ossipova yhä' ilmaa haukkoen, ja puolisot jännit-
tyneinä odottaen. Vihdoin sai Ossipova soperretuksi;

Se oli hirvittävää . . . Jumala olkoon meille armollinen
Mitä sinulle on tapahtunut, uskalsi Akulina vihdoin

kuiskaten kysyä.
Tapahtunut, vingahti Ossipova, tapahtunut. .

Mitäkö minulle on tapahtunut ... oo! ...

Tovin kuluttua irroittuu vanhan naisen kieli pelon pitimistä
ja alkaa kyläsoittajan viulun kitinää muistuttavalla äänellä
vikistä:

Ollaan niin valmiit sanomäan, ettei ole piruja eikä juma-
laa ... eikä kuolemanjälkeistä elämää. . . vaikka ilmielävät
pirut !. .

Eukko ponnahti pystyyn, vanha käpristynyt vartalo kiristyy
kuin jousi, kurttuiset kasvot vavahtelevat, ja ojentaen molemmat
kätensä ylös hän sormet hajallaan, messuäänin:

Näillä silmillä, jotka rakas jumala on päähäni istuttanut,
näillä hän mulkoilee silmillään mielipuolen tavoin - näillä
silmilläni olen nähnyt, aah, kadotuksen henkiä, veripunaisia paho-
laisia ... Niitä on, oi, armaat ystävät, niitä on!

Olet nähnyt! Akulina ei lainkaan epäillyt.
Näin, näin, rakas ystävä, äityi Ossipova kuvailemaan,

ne olivat hirvittävän näköisiä. Ne ilmestyivät tyhjästä ilmasta
ja niillä oli . . . ei, en osaa niitä kuvata, sillä eivät ne olleet tästä
maailmasta . . . Minä kuljin niinkuin kulkee yksinäinen, vanha,
köyhä nainen. . . ilokseni näin, että edelläni asteli rauhaisin
askelin vanha mies ... hänellä oli turkit ja kaulan ympärillä iso
villainen kaulaliina. . . Silloin ne putosivat ilmasta, ne kaksi
pirua. Tuli suitsusi niiden sieraimista ja niiden vaatteet olivat
kuin lumivalkoiset kuolinlimat ja siivet verenkarvaiset. Minä
uskallan astua jumalan tuomioistuimen eteen ja vannoa, että niin
totta kuin elän, olen nähnyt kaksi pirua ... Ja nyt tulee se kau-
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hea paikka, joka saa kylmät väreet kulkemaan ruumiini ylitse .. ,

Ne kaksi pirua syöksyivät kuin salaman liekit sen edelläni kul-
kevan miehen kimppuun ja ennenkuin ehdin siunata itseni oli
mies riistetty ilki alastomaksi ... Minä luulin viime hetkeni tul-
leen ja samaa kohtaloa odottaen vaivuin polvilleni ja päätäni
katuun lyöden rukoilin: herra jumala, armahda .. . Kun mitään ei
alkaijut tapahtua, rohkenin hiukan kohottaa päätäni ja katsoa-
Pirut olivat häipyneet ilmaan, mutta sen, jonka ne olivat riisu-
neet, näin viilettävän kuin viiman katua pitkin .. . Nousin seiso-
maan, siunasin itseni ja kiitin jumalaa ihmeellisestä pelastukses-
tani . . . Tässä minä nyt olen ja jumala on todistajani, että joka.
suuni sana on pyhä totuus . . . Nyt, rakas Akulina, on tullut se
aika, josta profeetat ennustivat, että tulee aika, jolloin ei ole
leivän ravintoa eikä tulen lämpöä. Mutta joka loppuun asti juma-
laan luottaa, se tulee autuaaksi.

Ovatko profeetat niin sanoneet, ihmetteli Akulina.
Niin sanoi isä Johannes Kronstatilainen niiden sanoneen,

mutta sen jälkeen, sanoi isä Johannes ja hän ei valehtele, sen jäl-
keen tulee niin ihana runsauden ja yltäkylläisyyden aika, että-
jokainen, kaikkein kurjin ja köyhinkin saa syödä...

Revetäkseen, täydensi Ivan, ja juoda niin, ettei
kurjimmankaan tarvitse selvää päivää nähdä.

Ossipova oli niin profeetallisen hengen innoittama, ettei huo-
mannut Ivanin 'pilantekoa, vaan jatkoi touhukkaasti;

Valitut, ne sellaiset nimittäin, jotka hurskaasti eläen odot-
tavat herran tuloa . . . Katsokaas, minä käyn joka sunnuntai neit-
syt Maarian nunnain kirkossa, jossa pyhän Johannes Kronstati-
laisen luut lepäävät. . . Eivätpäs vaan ole bolshevikitkaan uskal-
taneet käydä käsiksi pyhän äidin omaan pyhitettyyn temppeliin,
vaan täytyypäs vaan antaa nunnille jokapäiväinen elatus . . . voi,
kuinka kauniisti ne kuorossa laulavat. . . ihan sydän sulaa ..

-

ja siellä on pyhän Johannes Kronstatilaisen Ihmeitätekevä ruu-
mis ...

ja se sarkkofaagi on pelkkää ruusuista marmoria, näin
pitkä ja näin leveä ... ja luulisi että ruumis on ihan siinä alla,
niin taidokkaasti on kansi tehty ... ja kun sitä suutelee, niin tun-

tee suuren voiman ia rauhan käyvän sieluun ... Niin että valitut,
sanon minä, jotka hurskaasti eläen odottavat herran tuloa ... ne
saavat kukin istua oman hedelmäpuunsa alla, ja silloin käärme
leikkii lapsen kanssa. . .

Silloin se pahahenki, joka ihmislapsia
villitsee, ja kaikki villityt, jotka hänen kuvaansa ovat kumarta-
neet ja pedonmerkkiä otsassaan kantaneet, heitetään tuliseen jär-
veen ... Ja Terese, joka hamasta nuoruudestaan on palvellut hänen
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armoansa, kertoi hänen armonsa sanoneen, että kaikki on tähän.-
asti tapahtunut aivan pilkulleen niinkuin jumalan sanassa sano-
taan, että tämän kauhunajan kestäessä maailman ylhäisiä ihmisiä,

koetellaan, mutta samalla kertaa maan keisarit ja kuninkaat,
kuvernöörit, poliisipäälliköt, pristavit kylänvanhimpia myöten ko-
koavat sotajoukkoja ja että niitä kertyy enemmän kuin Egyptin
heinäsirkkoja, ja ne ryntäävät tänne ja puhdistavat maan
Kylläpä täällä on lämmin. Tuo uuniko se niin suloisesti läm-
mittää... Sydänalaani niin hiukoo. En ole sitten eilen syönyt
kuin pari imelää perunaa... Kävin eilen illalla hänen armoaan
tervehtimässä, siellä tuoksui ruoalta, mutta eipä liiennyt Tere-
seltä. Minä ajattelin: olet sinäkin oikeauskoinen. Ajattelin: Aku-
linalla on ainakin oikeauskoisen sydän . . . Niitä on ristityltäkin
monta lajia... Pitäisi toki sydämmen pirusateessa heltyä.

Akulinan sydän ainakin heltyi. Oikeauskoisen harras ilme
kasvoilla hän tarjosi ystävätärelleen pienen leipäpalan ja muuta-

man perunan. Ossipovan käsi oli viemäisillään leipäpalaa ahmi-
van nälkäiseen suuhun, mutta hurskas perintätapa voitti nälän.
Hän nousi seisaalleen ja silmäluomet puoleksi ummistuneina mu-
tisi ristinmerkkejä tehden hiljaa ruokarukouksen. Sen jälkeen hän
aterioitsi kiirehtimättä, kauniisti, kiitollisena, hartaana.

Ossipovan arvokas aterioiminen näytti vaikuttavan Ivaniin ja
äskeistä pilaansa katuen hän virkkoi:

Eivät ne, joita sinä näit, olleet piruja. Rosvoja ne olivat,
veijareita ja murhamiehiä.

Ossipovan sielunelämä oli aina liikkunut pirujen paarteilla.
Pahat henget olivat hänelle oleellisempia kuin hyvät. Jumala asui
enimmäkseen kirkoissa. Se esiintyi hänen kuvitteissaan kirkko-
maalausten muotoisena; piispankauhtanaan puettuna, sormi tai-
vasta kohden sojossa. Jumalan ääni oli jonottavaa messuamista,,
sen hengähdys tuprahtelevan pyhänsavun suitsutusta, josta toisi-
naan aiheutui lievä päänsärky. . . kun piru sitävastoin oli eloi-
sampi ja ikäänkuin inhimillisempi. Ossipova rakasti jumalaa ja
vihasi pirua kuolemanjälkeisen elämän merkeissä ja ennen kaik-
kea sen maineen takia, jonka hän ahkerana kirkossa-kävijänä ja
kontusillaan-rukoilijana oli saavuttanut. Nyt hän näiden lisäksi
oli nähnyt ilmieläviä tulevan kadotuksen maailman olennolta. Eipä
siis ihme, että Ivanin huomautus koski tunteen arinta kohtaa.

Vai veijareita! hän julmistuneena kivahti. Etkö luule
minun, viisaan ihmisen, piruja veijareista eroiltavan.. . Milloin
sinä, kallis veli, olet nähnyt veijareiden ilmassa lentelevän? Entä,

oletko koskaan kuullut, että murhamiesten sieramista tuli suit-
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su aa ja käykö pahantekijäin kintereillä kuoleman löyhkä? Sellai-
sia olivat näkemäni pirut... Jumala meitä armahtakoon . . .

Ossipova ei liioitellut näkemiään tietoisesti. Vereen syöpynyt
taikausko vain käytteli säikähdystä maalatessaan naisen herk-
.kään sieluun mielettömiä kauhun kuvitelmia.

111.

Vilusta värisevänä, palelevia käsiään hieroen saapui Vasili
/Ivanovitsh kotia.

Ivan mestarin poika kaksi tätä vanhempaa ja yksi tätä nuo-
rempi olivat kuolleet lapsina oli pitkä solakka mies. Hän oli
tsaarivallan aikana käynyt viisi luokkaa reaalikoulua, palvellut
konttoristina kapitalistisessa liikkeessä ja ottanut osaa vallan-
kumoukselliseen toimintaan. Helmikuun kumouksessa hän oli jo
saanat haistaa ruudinsavua, ja isältä peritty vilkas veri oli siitä
niin intoutunut, ettei hän enää sen koommin muuta ajatellutkaan
kuin vallankumouksellisen kunniakasta uraa. Kapitalistinen liike,
jossa hän oli palvellut, toimi kyllä vielä Kerenskin hallituksen

.aikana, mutta sinne hän ei enää mennyt, vaan liittyi Putilovin teh-
taan työläisiin ja sai heidän välityksellään tehtaasta työpaikan.
Täällä hän vasta oli joutunut kosketukseen proletariaatin kanssa,
mutta ajan mahtava aallokko oli nopeasti kasvattanut häntä.

Hänen kumouksellisuutensa oli alkuaan ollut kuten isänkin
- laadultaan käsitteellistä, sanallista. Hän oli kasvanut kodissa,
joka isän näennäisestä kumouksellisuudesta huolimatta oli perus-
taltaan pikkuporvarillinen, hän oli saanut niukan porvarillisen
sivistyksen ja työskennellyt suurporvarillisen liikelaitoksen vähä-
pätöisenä palkkalaisena. Hän oli ottanut osaa salaiseen vallan-
kumoukselliseen toimintaan, koska se jännitti mieltä ja loi elä-
mään romanttista tärkeyttä. Ollen sivistyneempi kuin tyyten kou-
lua-käymättömät työläisnuorukaiset oli hän kerhoissa joutunut
opettamaan ikäisiään jopa hiukan vanhempiakin; ja tämä taas oli
pakottanut hänet tutustumaan vallankumoukselliseen kirjallisuu-
teen, sillä mikäpä hän olisi ollut mielestään, ellei esiintynyt jyr-
kimpäin kumouksellisten mielipiteiden edustajana ja esitaisteli-
jana. Kaikista näistä aineksista oli muodostunut hänen ajatus-
maailmansa. Heinäkuun päivinä v. 1917 hän oli kiihkeimpiä aseel-
lisen esiintymisen kannattajia ja agiteeraajia. Hänen mielestään
aseellinen esiintyminen sitä ei sovi ihmetellä merkitsi kaik-
kea kaikessa. Mitäpä muuta vallankumous olisi menestyäkseen
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tarvinnut? Mieliala
„ työläisten keskuudessa oli kiihtynyt, ryk-

mentit olivat päättäneet esiintyä aseissa ja vaatia valtaa neuvos-
toille miksi ei sitä valtaa kerta kaikkiaan otettaisi? Mistä
vitkastelu? Arkailu? Vasili lausui raivokkaan vihaisia sanoja
hidastelevista teoreetikoista, kuten hän sanoi, jotka harmaapäi-
siksi ovat istuneet vallankumousta tutkien ia unohtaneet toimin-
nan viisauden. Hän, kuten Petrogradin tuhannet työläiset ja soti-
laat, tunsi itsessään joukkotahdon hirvittävän voiman, mutta ei
sen heikkoutta sen ollessa johtoa vailla. Mistäpä hän, enemmän
kuin tuhannet muutkaan, olisi tullut ajatelleeksi, etteivät rinta-
malla taistelevat armeijat kokonaisuudessaan ehkä vielä olleet-
kaan yhtä valmiit kuin Petrograd ja että maaseudun kymmenet
miljoonat ehkä vielä, elleivät juuri nukkuneet sikeätä unta, niin
mahdollisesti vasta hieroskelivat yöunta? silmistään. Hänelle oli
ja pysyi tosiasiana vain se, että Keskuskomitea vitkasteli. Se
kielsi esiintymästä ja kun ei voinut estää, vaati esiintymiselle
rauhallisuuden mietoa sävyä.

Mutta vaikka Vasili ei sitä silloin ymmärtänyt ja vaikka se
päinvastoin sai hänen puoleltaan mitä räikeintä arvostelua, ei se
ollut kiinnittämättä hänen huomiotansa. Ja kun sitten alkoi vasta-
vallankumouksen kausi, jolloin hallitus "neuvostojen” avustuk-
sella, jotka olivat esserräin ja mensheviikkien käsissä, pani toi-
meen bolsheviikkien ajojahteja, kun kirjapainoja suljettiin, toimit-
tajia vangittiin, kokouksia hajeitettiin, kuolemanrangaistus pan-
tiin käytäntöön alkoivat ajatukset nopeasti kypsyä hänen
aivoissaan, kuten tuhansien muidenkin aivoissa.. Aletaan kuulla

ja kuunnella järjen kieltä, aletaan tuntea ja tunnustaa
johdon ehdotonta välttämättömyyttä. Lähestyvä Lokakuu saa

sydämmet sykkimään, mutta ei hermostuneen kuumeisesti, vaan
luottavan voimakkaasti, samassa tahdissa koko suuren Venäjän,
.sen kymmenien miljoonain kanssa.

Vasili luki ja tutki niinä aikoina paljon. Petrogradin puna-
kaarti kiteytyi syyskuussa järjestyneisiin muotoihin, ja hän oli

uskollisena taistelijauralleen antautunut kokonaan sen pal-
velukseen. Lokakuun suuri vallankumous tapasi Vasilin täytenä
miehenä ja sotilaana, joka nuorekkaan intoisana ja uhmaisen roh-
keana kuitenkin jo osasi pitää häilähtelemään pyrkiviä mielialo-
jaan kireissä ohjaksissa ja järkkymättä noudattaa sotilaallista

komentoa.
Mutta Lokakuun taisteluihin hänen sotilasuransa päättyikin.

Sillä nuoren soturin into, älykkyys ja kuntoisuus oli sikäli kiin-
nittänyt häneen huomiota, että hänet komertfiettiin varsin vas-
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tuunalaiseen toimeen, Petrogradin Neuvoston agunto-osaston toi-
mitsijaksi. Siinä toimessa hän nyt oli ollut jo toista vuotta.

Aah, täällähän on lämmin, hän iloisesti huudahti rii-
suessaan päällystakkiaan. Sitten hän pani kätensä uuninkylkeä
vastaan ja lopuksi kävi uuninkylkeen selkänojaan. Mutta silloin
hänen katseensa osui pariin parkettilevyyn, joita Akulina ei ollut
saanut mahtumaan viimeiseenkään uunilliseen.

Nuoren miehen muoto synkistyi. Hän katsahti kysyvästi vuo-
roin isään, vuoroin äitiin ja nähtyään pilkallisen hymyn isänsät
huulilla, syttyi hänessä viha ja kiukku. Isän olemuksesta uhosi
kuin jotakin ylettömän halpaa ja matalaa. Mutta ennen kuin
kiukku ennätti purkaantua, sattui hänen katseensa äidin käsiin.
Ne olivat niin kiiltävän ja reumatismi oli paisuttanut
sormien nivelet aivan muodottomiksi.

Nuori kommunisti istahti äkkiä ja alkoi touhukkaasti kouhia
hiillosta, etteivät vanhemmat näkisi, miten silmät väkisinkin tup-
pasivat kyyneltymään.

Hän otti parkettilevyn käteensä ja tarkasteli sitä tutkien kuin
arvellen, mihin sitä voisi käyttää. Isän suupielessä väreili yhä
vielä ivallinen sävy, ja äiti, suolaa ja kylmiä perunoita pöytään
laittaessaan, liikehti kulmikkaasta taisteluun varustuen. Kumpikin
odotti, mitä "virkamies”, joksi he häntä sillä hetkellä ajatuksis-
saan nimittivät, heidän edesottamuksistaan sanoisi.

Mutta Vasili oli jo ehtinyt hillitä itsensä ja tyyntyä. Se oli
hänen kommunistisen kasvamisensa tulos. Hän laski parketti-
levyn takaisin lattialle ja , alkoi katsella uunissa kiemurtelevia
sinisiä liekkejä. . Vihdoin hän sanoi:

Missähän tämän tällaisen polttoaineen varasto mahtanee
olla?

Sitä on löydetty tästä lähettyviltä melkoiset määrät,
vastasi Ivan toimekkaasti ja asiallisesti kuin olisi koko yhteis-
kuntaa hyödyttävän kivihiilisuonen löytänyt.

Isän ärsyttävä käyttäytyminen tuppasi kuohuttamaan, mutta,
Vasili hillitsi mielensä ja tovin uunin liekkeihin tuijotettuaan
alkoi tavallisin jutteluäänin:

Kun minä olin konttoristina siellä Gruben naftaliikkeessä
muistattehan niin se vanha herra, vaikka olikin yli seitse-

mänkymmenen, tiesi kaiken mitä hänen liikkeessään tapahtui.
Hänellä oli naftakaivoksia Bakussa, kymmeniä laivoja ja satoja
lotjia, suunnattomat määrät kirjanpitäjiä ja apulaisia, ja kuiten-
kin oli hänen päässään aina ja tarkasti koko tuo suunnaton ko-
neisto. Yöllä oli aina joku ottamassa vastaan sähkösanomia, ja



I

*

19

aamulla ukko kuunteli selostuksen niistä ja teki muistiinpanoja.
Hän tiesi tarkalleen, millä kohtaa Volgalla mikin hänen laivansa
oli hinaamassa lotjia ja missä kunnossa mikin lotja oli. Hän
lähetti aivan, odottamatta tarkastajia, saattoipa itsekin pujahtaa
ylimääräisellä junalla tarkastamaan ja voi sitä, joka oli vää-
rän tiedoituksen tehnyt tai jonka osuus ei ollut kunnossa. Tuomio
oli lyhyt ja ankara: en tarvitse teitä, saatte mennä! Hän myi
naftaansa ympäri Venäjää, Englantiin ja kuten kuiskailtiin
salaa Turkillekin suunnattomia määriä, hänellä riitti tarmoa
lähettää insinöörejä tutkimaan Uralin rinteiden naftamahdolli-
suuksia ja ne kehittivätkin jo silloin teorian, että nuo rinteet aina
Keski-Uraliin saakka, vieläpä paikka paikoin Pohjois-Uralikin
sisältävät äärettömiä naftarikkauksia, ja kuitenkin hän saattoi
pitää silmällä pieniä yksityiskohtiakin, jopa sellaisen pojannappu-
lan toimia kuin minä olin.

Vasili vaikeni ja näytti vaipuvan muistoihinsa. Ivan alkoi hil-
jalleen toivoa, että koko parkettijuttu unohtuisi, ja virkkoi sovin-
nollisella äänellä:

Niin, niinhän ne kapitalistit, kyllähän ne .. . Mikäpä kapi-
talisti ei liikettään tuntisi: toiset hänet heti söisivät suuhunsa.

Mutta entäs meillä, Vasili jatkoi, kukas nyt on sel-
villä Petrogradin liike-elämästä tai edes jostakin sen osasta?

Hm .
.

.

Ohhoi, Ossipova huokasi. Akan huulilla karehti ilkeä
puhumisen vimma, mutta hän ei uskaltanut. Vasili näytti hänestä
vaarallisen vakavalta.

Minä kuuntelin joku aika sitten Ivanovin esitystä taloii-
dellisesta tilasta, ensimmäisen vallankumouksen vuoden lopussa ja
hän merkitsi suureksi tapahtumaksi jo seij, että yhdessä tUrtaassa
on tuotantokykyisyys vuoden lopulla, lakannut laskemasta. Ja onko
ihme, että se muissa laskee?... Minä olen nähnyt työläisiksi
tekeytyvien tuholaisten . . . myövän tehtaiden koneenakseleita maa-
laissepille perunoista. Koko Petrogradissa varastetaan ... nakute-
taan, säretään .. .

Ivan tunsi, että keskustelu oli jälleen kääntymässä vaaralliselle
tolalle. Hän päätti nyt käydä asiaan suoraan käsiksi:

Niinpä niin, poikani. Nyt ei vallitse Gruben järjestelmä.
Nyt eletään niinkuin tiedät kumousaikaa, ja Gruben malli-
kelpoiset liikerakennelmat ovat joutuneet hänen suunnattoman suu-
ren palveluskuntansa nakutettavaksi ja revittäväksi ... Meitä,
äitiäsi ja minua, paleli, siksi minä nakutin ...eikäpä lämmin näy
sinunkaan luitasi rikkovan.
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Voi taivaan isä, kuinka lämmin on hyvää, kimitti uunin
kupeeseen hykertynyt Ossipova. Minä olin kuolla viluun, var-
sinkin kun perkeleiden näkeminen hyyti ruumiini sielun aivan poh-
jaa myöten.

Tule syömään, — Akulina kehoitti ja katsoi
poikaansa silmiin nöyrästi kuin pyytäen, että kiusallinen parketti-
juttu saisi raueta unhoon.
• Minä tiedän, isä kulta, ettei vilu ja nälkä ole leikin asioita,

mutta .. . meidän on kestettävä ...Me, kumoukselliset, emme saa
säikkyä kärsimyksiä .. . Muutama aika kärsivällisyyttä, äiti kulta,
ja sinulla on kaikkea, mitä tarvitset Vasili heltyneenä puheli.

Mutta Akulina oli niitä luonteita, joita ‘ lohdutus ärsyttää.
Niinpä hän nytkin muuttui katkeraksi. Pisteliäästi hän kysyi:

Mistä sitä kaikkea hyvää nyt sitten tulee? Itsehän juuri
sanoit, että ennen kaikki työ suoritettiin täsmällisesti, mutta nyt
ei tehdä muuta kuin varastetaan ja raiskataan.

Vasili oli päivän työn raskauttama. Koko pitkän päivän, var-
haisesta aamusta asti, hän oli ajatellut, harkinnut, toiminut. Kom-
munististen toimitsijain työ ei ollut helppoa. Se oli ruumiin,
sielun, hengen alituista, jatkuvaa alttiiksipanoa. Aivot kaipasivat
lepoa. Hän meni ja otti päällystakkinsa taskusta muutamia soke-
ripaloja ja pienen teekäärön ja antoi ne äidilleen:

Keittäisikö äiti kulta teetä.
Uunin kupeelta alkoi kuulua nyyhkyttäviä huokauksia ja vih-

doin valittavaa äännähtelyä:
Pitäisi lähteä kotiin, jos uskaltaisi...
Tule tännö pöydän ääreen teetä odottamaan, kehoitti

Ivan.
....

KerMästi Ossipova noudatti kutsua. Pöydän ääreen istuttuaan
hän siunasi itsensä ristinmerkin tehden ja alkoi ikään kuin kii-
tokseksi ystävällisestä kohtelusta uhota:
- Plyvä antaa vähästään, paha ei paljostaankaan. Esimerkiksi

hänen armonsa, kenraalska Semenova ... Povuuttaa, ennustuttaa,
selityttää - uniaan ... mutta kerrankin, kun Terese käristi rasvaa,
niin riittikö Ossipovalle edes maistiksi ? Ei, ei nuolaistakaan ...

Koko huone rasvan tuoksua, portaille asti lemahteli. Ei sen puo-
lesta, etteikö itsekukin saisi omia hankkimiaan ruokia itse syödä,
mutta kun ottaa huomioon, kuinka usein minä hänelle näen unia,
niin .

.
.

Kiittämättömyys on maailman palkka, Ivan totesi.
Taisi olla niin niukasti itselläänkin, raukalla, ettei jakaa

liiennyt, Akulina virkkoi.
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.Vähät siitä, mutta kerropa, millaisia unia sinä hänelle näet,
pyysi Ivan.

Enimmäkseen hyviä. Kerrankin näin laajan, kevätvihreän
kentän, joka merkitsee hyvää ja rauhaista elämää.

Sinä olet profeetta omalla maallasi, sen olen aina sanonut,
innostutti Ivan eukkoa.

Voi aikoja, päivitteli Akulina, kun pelkkä rasvan
hajukin herättää katkeruutta tässä ennen niin ravintorikkaassa
kaupungissa.

Rasvasta puhumattakaan ... mutta kun itse perkeleet len-
televät tässä ennen niin pyhässä kaupungissa, Ossipova tehosti.

Mitä te puhutte? Oletteko tekin niitä nähnyt, kysyi Va-
sili välinpitämättömästi kuin olisi pitänyt asiaa luonnollisena.

Mutta Ossipova riemastui. Ponnahtaen seisomaan hän näytel-
mällisin elein uhosi:

Niitä lensi, ilmassa aivan sakeana. Ja niillä oli hirmuinen
kadotuksen kita, josta syöksyi tulta ja tulikiveä . ..

No, no, vähempikin riittää, tyynnytteli Vasili eukkoa ja
jatkoi isäänsä kääntyen: tilanne on erittäin vaikea. Vihollisia,
vastavallankumouksellisia, piruiksi naamioituja rosvoja ja murha-
miehiä sakeana sumuna ympärillämme. Te ette aavista, mitä mei-
dän, vastuunalaisten, joiden on työskenneltävä tämän helvetin kuu-
mimmissa liekeissä, täytyy kestää, on kestettävä ... Ei yksikään
sota, julminkaan, ole niin voimia, tarmoa, hermoja kysyvää kuin
tämä. Sodassa on vihollisina samanlaisia vihollisia kuin mekin
heille, täällä kaiken ihmisyytensä menettäneitä hirviöitä. Sodassa
on lepohetkensä, meillä ei koskaan, ei silmänräpäystäkään... Ja
kaiken tämän sekamelskan keskellä meidän on tyynesti, herkeä-
mättä rakennettava uutta onnellisempaa yhteiskuntaa.

lvfistä sinä luulet ainesta uuden rakentamiseen löytyvän,
kun kaikki on tuhottu, kysyi Akulina katkerana. 'Niin kauan
me elämme, kuin vanhan rakennelmissa ainetta riittää, mutta kun
se loppuu, tulee tuho.

Vallankumous oli tullut Akulinalle hämmästyttävänä yllätyk-
senä, ja sitä seuraava sekasorto sen jättiläisvihan, jonka edus-
tajina hän ensin miestään ja sittemmin lapsiaan piti, sen jätti-
läisvihan luonnollisena seurauksena ja loppusointuna. Akulina oli
kylläkin lukutaitoinen, mutta hänellä ei ollut riittänyt aikaa tämän
taidon viljelemiseen. Sanomalehdistä ja niitä hän oli mielui-
simmin lukenut porvarillisia hän oli entiseen aikaan töin tuskin
ennättänyt lukea kuolinilmoitukset, ylhäisten henkilöiden nää- ja
hautajaisselostukset, varkaus- sekä murhauutiset. Yhteiskunnal-
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riisiin kysymyksiin hän tosin oli jonkun verran miehensä kautta
.perehtynyt, mutta Ivanin lakkaamattomaan uhoiluun, perustele-
mattomaan koreakieliseen tulevan uuden yhteiskunnan kuvailuun
oli korva niin tottunut, ettei se ajan mittaan kuulostanut minkään
arvoiselta.

Samovari kiehui, Akulina nosti sen pöydälle. Suloinen teen
tuoksu lauhdutti mielet. Ivan halusi välttää sitä ainaista jyke-
vän vakavaa keskustelua, joka oli hänen pojalleen ominaista. Ossi-
povan puoleen kääntyen hän virkkoi :

Niin, kuinka olikaan, Jevgeniä Arhipovna, millaisen unen
te taas näittekään hänen armolleen, autuaasti nukkuneen kenraali-
vainajamme Semenovin leskeksi jääneelle rouvalle?

Kuka. niitä kaikkia jaksaa muistaa. Mutta erään kerran
minä näin sellaisen unen, alkoi Ossipova perusteellisesti, iloi-
sena, että pääsi jälleen omalle alalleen, minä näin sellaisen
unen, että oli olevinaan virta, leveämpi kuin Neva. Sen virran
-vesi oli silkkaa punaista verta. Sitten kuulin äänen sanovan ...

. Ah, rakas täti, älkää viitsikö, keskeytti Vasili hermos-
tuneena, maailma on ilmankin täynnä ääniä jos jonkin sointui-
sin, ei niitä

f
enää pidä nukkuessaan kuunnella. Minä vakuutan

teille, hän isälleen sanoi, että me selviydymme tästä kaaok-
sesta, niin mahdottomalta kuin se näyttääkin, ja niin paljon vai-
vaa, huolta ja suuria ponnistuksia kuin se vaatiikin... Joskus,
väsymyksen tuottamina alakuloisuuden hetkinä tekisi läheisten
omaisten ymmärtämys ja myötämielisyys sangen virkistävän ja
voimaa antavan vaikutuksen. Rakkaimpiemme kärsivällisyys ja
usko työtätekevän ihmiskunnan yhteiseen suureen asiaan terästäisi,
innostuttaisi . ..

Oli aika, jolloin minäkin uskoin, virkahti Ivan, joka, kun
<ei saanut keskustelua siirtymään kevyempään suuntaan
kustannuksella, tahtoi antaa sille niin kirpelän sävyn kuin mah-
dollista, sillä hänen luonnonlaadulleen asiallisuus oli pahinta,
oli aika, jolloin minäkin uskoin, mutta . . .

Ovi aukeni. Kylmää huurua syöksähti sisään, ja sen keskeltä
pyrähti huoneeseen Olga Ivanovna.

Lämmintä!
Niin, tyttöseni, nyt on tilaisuus sekä lämpimään että kuu-

maan, nauroi Ivan, äskeisen jo tyyten unohtaen.
Verraten lämmin huone ja kuuma tee johti vanhojen mieliin

muistoja niiltä ajoilta, jolloin lämmin huone, kuuma tee ja runsas
ravinto oli heillä kuulunut elämän jokapäiväisyyksiin. Mutta Olgaa
ja Vasilia se innostutti yhä enemmän nykyhetken ilmiöihin.
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. Meidän työmme menee huimaavaa vauhtia eteenpäin,
Olga alkoi silmät loistaen kehua. Lastenseimi on nyt kun-
nossa. Viikon päästä on avajaiset, joissa minä pidän esitelmän
ja Tatjana Semenova on pyytänyt saada lausua oman sepittämänsä

runon. En tiedä .. . emme ole vielä päättäneet, kelpaako se esi-
tettäväksi. Se on pelkkää ai-oi, ah-voi, aamun koi, sielu soi. Se
kuulostaisi Tatjanan lausumana kauniilta, mutta kun se ei muuta
•ole kuin herraskaista luritusta... Tuppautuu olemaan meikä-
läinen . .

. mutta kyllä se pian karkkaantuu.
Onko teillä jo varattuna pienokaisille kaikkea, mitä he

tarvitsevat?
Olga arvaten äidin taas alkavan arvostella nyrpisti

■nenäänsä ja huiskasi kädellään vastauksen, jonka sai tulkita, miten
halusi.

Tatjana Borisovna on sivistynyt ja oppinut, huomautti
Vasili sisarelleen, - kohdelkaa häntä toverillisesti, hänestä voi
teille olla paljon hyötyä.

Siihen vastasi Olga herrasääntä matkien:
"Olkaa niin hyvä”. . . "Kiitoos”. . . "Mitä haluatte, toveri”. . .

"Saanko vaivata”. . . Oi, hän on imelä kuin siirappi ja nöyrä
kuin kirkon kerjäläinen. Minä en voi sietää häntä!

Akulina pani kätensä ristiin ja huokasi syvään.
Mikä sinua vaivaa, äiti, Olga huolestuneena kysyi.
Söi aamupäivällä perunan ensiluokkaisen hyvän suolan kera,

nyt juo teetä. Yltäkylläisyyttään äitisi huokailee, selitti Ivan
luullen lausuneensa kirpelän sukkeluuden.

Suuri synti, suuri synti, Ossipova hartaana virkkoi,
«i pidä huokailla, kun on suolaa, perunaa ja kuumaa teetä. Jos
jumala ottaa nekin pois, niin ...

Niin silloin ...amen ja hyvästi matoinen maailma, Ivan
täydensi. ,

Äiti parka on varmaankin jälleen istunut koko päivän
koneensa ääressä. Hänen pitäisi liikkua enemmän ihmisten pa-
rissa eikä hautautua vanhain lumppujen sekaan. Miten me sai-
simme tuon äidin järkiinsä? -

Älä turhia, tyttö, jyräytti Ivan, minä olen pienestä
pojasta asti istunut suutarinpenkin ääressä, mutta reippaampaa ja
iloisempaa veikkoa kuin minä etinen olin, sai kaukaa etsiä, enkä
minä vieläkään rintaani huokailulla vaivaa.

Voisit jo, äiti kallis, kerta kaikkiaan lopettaa vanhain risain
korjailun. Se on väin joutava, vanha, porvarillinen tapa, josta
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sinun täytyy luopua . . . Tiedäthän, että meidän hallussamme ovat
kaikki tuotantolaitokset..,

Ainakin rauniot, pisti Ivan ilkeästi naurahtaen väliin.
Ja uusia rakennetaan, uusia, entistä ehompia, sellaisia, joita

kurja tsaarinaika ei osannut uneksiakaan. Odotetaan, äiti, kär-
sivällisesti muutama aika, niin meillä on hyviä, kauniita, uusia
kankaita niin paljon, kuin haluamme, ja sinä, sydänkäpyseni, saat

ommella itsellesi ja meille niin paljon kuin suinkin jaksat rakasta
konettasi polkea, innostui Olga äitiään hyväillen lohdutta-
maan.

Mitäpä minä, siipirikko muuttolintu myrskymailta ... kel-
paa minulle vanhatkin, vikisi Akulina.

Siipirikko muuttolintu, toisti Ossipova kyynelherkkänä.
■

Myrskymailta, se tähtää minun entisyyteeni, mutisi Ivan.
■— Saat nähdä, että minä joskus otan ja heitän tuon sinun

lumppukäärösi likakaivoon, jatkoi Olga lempeätä uhkailuaan.
Sen saat tehdä vasta sitten, kun ne sinun tehtaasi alkavat

uusia kutoa, vingahti Akulina ilkeästi.
Nyt sinä olet paha, äitiseni, virkkoi Olga surullisena.
Entä sinä itse, huomautti Akulina, kuka se oli, joka

äsken matki Tatjana Semenovaa?
Matkiminen on ruihaa porvarillista apinaperua, virkahti

Vasilikin äitiä säestäen.
Tatjana Semenova on kaunis ja hyvä neiti... Liiallinen

totisuus ja surumielisyys sitä vain vaivaa. Liian totisesta tytöstä,
tapaa koitua huokaileva akka, joka taas on ikävystyttävin luonto-
kappale auringon alla, tiesi Ivan.

Mutta nyt ryhtyi Vasili aivan vakavissaan puolustamaan Tat-
jana Semenovaa:

Tatjana on rehellinen toveri ja vilpitön kumoukselli-
nen. Hän ei voi sille mitään, ei kerrassaan mitään, että hänen
isänsä oli kenraali .

. . Minun mielestäni ei ole mitään järkeä siinä*,
että lapset asetetaan ikäänkuin syytteeseen vanhempainsa yhteis-
kunnallisesta asemasta. Luonto ei ole antanut itiöilleen valitse-
misen varaa siinä suhteessa.

Olgan sisu kuohahti eikä hän voinut olla huudahtamatta:
Vasili puhuu kuin lem-men-sai-ras konsanaan.

Jos Tatjana on rehellinen, niin olkoon hänen isänsä
vaikka . . .

Niin! Jos hän on rehellinen!
Hän on rehellinen, vakuutti Vasili.
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Sitä siltaa myöten, jonka perustana on kenraalin tyttären
rehellisyys, en ainakaan minä uskaltaisi kulkea! Yksikään ken-
raalintytär enemmän kuin -poikakaan ei voi olla proletaari,
enempää kuin minä voisin, vaikka tahtoisinkin, oHa vilpitön yli-
mysnainen. Luonto ei anna itiöilleen valitsemisen varaa, siinä
olet oikeassa, mutta sinä et nähtävästi ole tullut ajatelleeksi, että
luonto antaa kunkin pensaan kasvattaa omanlaatuisiaan hedelmiä.
Luulisin, että päämme menisi pyörälle, jos tapaisimme nokkos-
pensaasta viinirypäleitä tai perunamaasta omenia.

Jos ken miksikin syntyy, yhtyi Ossipova, niin sel-
laisena hänen on syntymisensä pakosta pysyminen. Meidän juma-
lallamme on monenlaisia muotteja, joissa hän meitä kuolevaisia
valaa.

Oikein sanottu, täti Ossipova, huudahti Olga.

IV.

Ilja Bjelanovin saapuminen keskeytti kinastelun.
Iljan oli tapana joskus vapaina iltoinaan pistäytyä Andrejeviet»

luo. Vaikuttimena siihen oli, että ; hän täällä toisinaan tapasi
Annan, Fedosej Jurjevitshin vunukan, johon hänen sydämmensä oli
kiintynyt.

Ossipova oli hyvin arka tuntemättomain vieläpä monien tun-
netuidenkin suhteen. Mene ja tiedä, mitä mikin on, hän jär-
kevästi harkitsi. Saattaa olla jos kuinkakin arvovaltainen ja vaa-
rallinen, vaikk’ei sitä näe. Eukko ei mitenkään sopeutunut bol-
shevistiseen sivilipuku-komentoon. Arveli, että virkapuvut oli
poistettu vaseti vain ihmisten eksyttämiseksi ja pimittämiseksi.
Siksi hän nytkin, Ilja Bjelanovin tultua, siirtyi uunin sivuun ja
laittautui siihen yösijoilleen. Sydänjuuriaan myöten hän säikähti,
kun Ilja pysähtyi aivan uunin eteen, mutta tyyntyi, kun huomasi,
että lähentyminen tarkoitti vain lämmintä uuninkylkeä.

Poltin taas osan porvarillisia lestejäni ja siitä herrasuuni
noin tulistui ..

. Eh, veli ... nyt ala sinä katkoa porvarien jal-
koja, tervehti Ivan tulijaa. ,

Ossipova teki salaa ristinmerkin ja hiljaa sopottaen siunasi r
herra jumala, armahda porvareita.

'llja lämmitteli ja arveli, ettei ollut aihetta katkoa jalkoja sel-
laisilta, joiden niskat kuitenkin taittuvat heidän vastavallan-
kumousyrityksissään, ja ettei bolsheviikkien tehtäviin yleensä kuu-
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lunut ruumiiden silpominen, heillä kun oli ylen määrin suurisuun-
taisempiakin tehtäviä.

Siltä todella näyttikm, että Ilja Bjelanovilla oli paljon tärkeitä
tehtäviä. Vastuunalainen rasittava työ oli lyönyt leimansa koko
hänen olemukseensa: vartalo ikäänkuin näivettynyt, korkeaan
otsaan oli ajattelu joskus miltei ylivoimainen kyntänyt syviä
pystysuoria vakoja, raskaan yhteiskunnallisen tilanteen aiheuttama
öiden valvonta oli silmiin luonut kiihkeäpaloisen väikkeen ja
uomaisille poskille sairalloisen hohteen.

Ensi näkemältä olisi häntä voinut luulla kiihkoilijaksi ja uto-
pistiksi, joka ajelee takaa utukuvia, mutta hänen esiintymisensä
ei pitänyt yhtä ulkomuodon kanssa. Millainen hän sisimmältään
lieneekin ollut, sitä hän ei kenellekään näyttänyt. Hän oli niitä
harvoja onnellisia, jotka suorastaan jo luonto varustaa itsehillitse-
•misvoimalla. Tuskinpa häneltä puuttui riehuvaa vihaa kaikkea
mataluutta, luikertelua, teeskentelyä kohtaan, ehkä ei myöskään
ajoittain ahdistavaa epäilystä yhteiskunnallisen jättiläisotteen
onnistumiseen, mutta nämä heikkoutensa hän tyyten säläsi arvel-
len, ettei hänen puutteellisuuksillaan ollut oikeutta tehdä toi-
sista ihmisistä rampoja. Kerran hän eräälle emigranttijätkälle,
joka, samalla kertaa, kun lejfeäleukaisesti kehui kotimaansa oloja,
sadatteli venäläisten saamattomuutta ja sivistymättömyyttä, lausui,

■ettei kukaan voi ketään estää hautomasta povessaan käärmepoi-
kuetta, mutta jos hän päästää käärmeensä valloilleen, on hänet
ehdottomasti tuhottava.

Mitä uutta, Ilja, kysyi Olga tarkkaavaisena.
Yhtä ja samaa.
Aina vain ... tyttö kiersi kuluneen villaliinan olkainsa

ympäri, veti salkustaan esiin kirjan ja suu tiukasti sulkeutuneena
alkoi sitä selailla. Löydettyään merkkipaikkansa hän alkoi lukea
ainoan pöydällä palavan lampun himmeässä valossa.

Vallitsi tovin hiljaisuus. Bjelanov aukaisi takkinsa, sillä uunin
•lämpö alkoi vaikuttaa. Väristys kulki 1 hänen ruumiissaan, kun
pakkasen viimeiset tunnut poistuivat ja hän virkkoi:

Sinä olet liian vaativainen, Olga! Odotat, että jokainen
päivä toisi suunnattomia yllätyksiä... Ehei, ei historian lehtiä
•pahin myrskykään »niin lennättele, ettei meille jäisi aikaa niiden
•sisältöön tutustumiseen .

..

Sinun historiasi ... aina vain historia, historia, historia ...

Mutta sitten tyttö yhtäkkiä pakoitti kasvoiltaan pois katkeruu-
den ja kärsimyksen ilmeen ja kohottaen katseensa kirjasta jat-
koi hymyillen: Näes, toveri,... olemmehan kuitenkin vain päi*
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vänkorentoja, sellaisia, jotka syntyvät auringon noustessa ja kuo-
llevat sen laskiessa .. . sellaisia thakydidee, vai kuinka niitä luon-
nontieteen oppikirjassa nimitetään, en enää muista... meidän
ihmisten elämä on historiaan verraten vielä 'lyhyempää kuin päi-
vänkorentojen ...Näes, Ilja ... sinä tunnut joskus melkein liian
abstraktiselta historioinesi.

Bjelanov naurahti. Hänen naurunsa oli hiljaista, tuskin huo-
mattavaa. Mutta se tasoitti hänen otsansa ankarat vaot ja loi
kasvoille leppeän ja leikkisän sävyn:

Kun sinä, Olga, olit noin pitkä, hän näytti kyynärvart-
taan, niin sinä olit ylpeä, että kävelit kolmen lattiapalkin
poikki ennenkuin kaaduit... ja silloin Vasili jo ratsasti ritari-
kypärissä miekka vyöllä ... tuulimyllyjä vastaan.

•Viimeiset sanat olivat väkisin saaneet merkitsevän
sävyn. Vasili punastui, mutta ei virkkanut mitään.

Ivan mestari tajugi, että poikaa hiukan iskettiin kipeään sii-
peen. Se oli hänelle mieleen. Pojan ainainen tärkeä vakavuus
usein tuskastutti. Ivan ei ollut tietävinään, vaan joi teennäisen
totisena teetään.

Mutta Bjelanov oli nelinekymmenine vuosineen ja laajoine
ihmistuntemuksineen tottunut hallitsemaan kaikenlaisia tilanteita
ja hän palautui nopeasti päivän polttaviin kysymyksiin:

Niin, Olga Ivanovna, saammepa olla iloisia, että edes
Saksa on pois kimpustamme .. . Aikanaan sitten ne muutkin ...

Bjelanov piti merkitsevän paussin. Mutta mennäkseni
■asiaan: meidän on huomenna pidettävä talonasukkaiden kokous ...

Tärkeitä asioita . . . Tähän taloon, aivan nokkamme eteen, uhkaa
pesiytyä perkeleitä .. .

Ossipova ei jaksa hillitä itseään. Hän kimmahtaa pystyyn,
kohottaa ylös molemmat kätensä ja vapisten, leuat loukkua lyöden
-ulvoo:

Pönkittäkää ovi! ...Jumalani... pönkittäkää ovi...
Ljubovinin luona liikuskelee epäilyttäviä olioita. Saharov

liikuskelee öisin ulkosalla. Semenovit eivät noudata talokomitean
määräyksiä, rihonov on murhattu.

Murhattu!
Pönkittäkää ovi, pönkittäkää herran nimessä ovi, Ossi-

pova kirkuu mielettömän kauhun vallassa.
Ja Darja mummo, jatkoi Bjelanov luetteloaan,
Darja mummo!

Nyrkkiään pöytään iskien kiljasi Olga;
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Ellemme nyt käytä kaikkein ankarimpia keinoja, niin ...

hän otti lipaston laatikosta vankan pistoolin, tämä puhuu sel-
laista kieltä, että perkeleetkin ymmärtävät! Ja...

Noo, päivänperho, virkkoi tyynnyttäväsi! Bjelanov, vaik-
ka hänen omillakin kasvoillaan kuvastelihe kiihkeä, hillitön viha,

mikäs tuli ?... Maapallon ikään verraten on meidän elämämme,
päivänkorentojen... kuinkas niitä siellä sinun koulussasi taas.

nimitettiinkään ... Thukydides ... sen nimisen kreikkalaisen histo-
rioitsijan minäkin tunnen...

Mutta nähdessään, miten järkyttävästi Darja mummon murha
Olgaan vaikutti Bjelanov muutti sävyä;

... niin ... aivan oikein, 01ga,... näes, Darja mummo oli
ei ainoastaan sinun, vaan vieläpä minunkin ikäisilleni ... olen ni-
rrtittäin tuntenut hänet kaupunkiin tulostani asti. .. niitä luonnon
piikiviä, etten sanoisi kultaa. .. niitä luonnon jalokiviä, jotka
yhteiskunnan taiturien hiomattakin ovat loistavia ja arvokkaita . . ,

Tuleepa tässä mieleeni Fedosej ukko, Fedosej Jurjevitsh siellä
minun kotiseudullani .

..

Bjelanov ei voinut sietää näytelmällisiä vihanpurkauksia. Ne-
olivat hänen mielestään jos ei juuri energian haaskausta, niin
ainakin lapsekkaan joutavia. ”Viha on makea ruokalaji, mutta,

sitä ei saa syödä hotkien eikä kuumana”, tapasi hän sanoa into-
mielisille nuorille. Ja saadakseen mielialan palautumaan kumouk-
sellisen arvokkaaseen uomaan hän tyynesti ja harvakseen jatkoi:

...niin, Fedosej ukko ... hänkin oli niitä luonnon piikiviä,
jotka tietämättään iskevät meihin ajatuksen ja voiman kipinöitä.
Pienenä poikana minä ihailin häntä suurena sankarina. Hän oli,
paljon maailmaa nähnyt, maat ja meret vaeltanut. Hän se minulle
tarinoi kaukaisista maista, joissa ihmiset tekivät työtä, taistelivat,
surivat, iloitsivat ja kuolivat aivan samoin kuin meilläkin. Usein
lepuutan aivojani muistelemalla lapsuuden aikoja, jolloin nuori
aurinko paistoi kukkiville kentille, jolloin vehnä vallatonna aal-
toili yli laajan tasangon, ja arvokkaan totiset auringonkukat tut-
kivat ilmansuuntia, jolloin ... jolloin Fedosejn sankarihahmo pani;
etsimään omaa pientä minääni suurempaa. Etsimäni olen löytänyt
oman luokkani suuruudessa. .. Panepa, Olga, pistooli jälleen lipas-
toon ... bolsheviikit eivät näy 11 e 1 e aseita, ne vain käyttele-
vät niitä . ..

Jokin Iljan hiljaisessa olemuksessa vaikutti, että kaikki, vie-
läpä Ivan suutarikin, vaieten kuuntelivat.

Olet oikeassa, Olga, hän jatkoi, meidän on käytet-
tävä kaikkein tehokkainta asetta terroria... Luokkamme on»
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(kaikista hulmahtelevista vihan ja koston puuskahtelnlstaan huoli-
matta taivaallisen ideaalista... Meillä raivoaa sabotaashi, ros-
voilu, anarkia, keinottelu, vääränrahan teko avoimen vastavallan-
kumouksellisen toiminnan lisänä, mutta vallankumous, julmistu-
neista eleistään ja kuohuvasta vihastaan huolimatta käyttäytyy
lempeästi... Niin ei voi, ei saa jatkua... Erikoiskomitea on
tähän asti rangaissut vain kaikkein törkeimpiä tapauksia, ja ihmi-
sillä on sellainen luulo, että rangaistus kohtaa vain ministereitä ja
■sotaherroja. .. Meillä on vahdit joka käytävän varalta, mutta
.■sittenkin varastetaan: varastetaan pieniä, piilotaskuihin kätkettä-
viä esineitä, varastetaan kokonaisia flyygeleitä, pilarikuvastimia,
•autoja, kokonaisia ajokalu- ja autovarastoja jopa jauhojunia.
Rikollisuus uhkaa viedä meidät perikatoon. Jos tätä jatkuu, jää
pian koko kaupunki tyhjilleen. Kysymme ihmetellen: miten se on
mahdollista? Vastaamme; emme tiedä. Kukaan ei mitään näe.
Ovivahdit eivät ole mitään nähneet. Onpa tapahtunut, että ros-
vot itse Erikoiskbmitean nimissä ottavat haltuunsa varastot ja
•vievät... minne? Miliisit ja sotilaat takavarikoivat kiitettävän
uskollisesti pieniä perunapussosia, joita keinottelutarkoituksissa
tuodaan kaupunkiin, mutta eivät huomaa kokonaisia varastovuo-
ria, joita luvattomasti viedään pois kaupungista. Yleensä olen
tullut huomaamaan, että vallitsee sellainen luulo, että sortovallan
kahleista vapautuminen merkitsee kaikista yhteiskunnallisista si-
teistä vapautumista, että ilkitekojen kielto on vain rosvojen kielto
rosvoille ...

Huomisiltaisessa kokouksessa selostetaan Erikoiskomitean
määräys talokomiteoille, huomautti Vasili. Talokomiteat
joutuvat tästä lähin välittömästi vastaamaan siitä, keitä talossa

-asuu ja mitä asukkaat tekevät. Yhteiskunnan omaisuuden rais-
kaajat ja varkaat tuomitaan vastavallankumouksellisina.

Hyvä jumala, kuului uunin kupeelta, sittenhän mei-
dät kaikki tapetaan.

Paljon on syyllisiä, paljon, paljon, ohhoo, hoo, Ivan suu-
tari virkkoi. Akuljka, pienennäpäs peiliä ja sulje suupellit, että
saadaan vielä kerran elämässä lämmöstä lystisti nauttia.

Ivan nousi, ojenteli raajojaan, siirtyi sitten työpöytänsä ääreen
ja tarkastellen korjauksen alaisena olevaa saapasta saneli ikään-
kuin sille:

- Tämä nahka on olemukseltaan -sellaista, ettei sitä voi ra-
jattomasti venyttää. Märkänä se tosin venyy hyvinkin, mutta
rajansa sillä on. Ja kuivettuaan se tuppaa kutistumaan entiseen
kokoonsa. Nahkaa voi verrata ihmiseen. Ihmistäkin voi veny-



30

teliä ja kiskoa minnepäin tahansa, varsinkin tätä meikäläistä,
ihmistä, joka itse asiassa on vain nahkaa, mutta ... aikain kulut-
tua se kutistuu entisilleen.

Iljakin siirsi tuolinsa suutarinpenkin ääreen, otti hänkin siitä
nahkapalan käteensä ja kysyi:

Tarkoitatko, että roistojen aiheuttamat vastukset voivat
meidät kukistaa entiseen sortovaltiuteen ? Kysymys oli kuin
salaman isku.

Ivan oli hämmästyvinään:
00, veli ... mahdottomuuksia minä en tarkoita. Sorto-

valtaan eivät inhimilliset tarkoitukset, sananlaskut, vertaukset ja.
esimerkit pysty. Sortovalta seuraa ihmistä ja ihminen sortovaltaa,
kuin maapallo aurinkoa ja kuu maapalloa. Ivan lausui tässä vä-
littömästi vaikka voimakkaasti kannustavan hetken motiivin esiin
työntämän vanhan, henkisesti läiskäin ajatuksen, joka ärhentelee-
uuden ihmisen perspektiivejä vastaan. Vähät välitti Ivan suutari
siitä, että hän oli ennen puhunut intoillen aivan päinvastaista-
Kuin härnäten jatkoi hän vaikuttaen: Sortovalta on hamasta
maailman alusta ollut sama j? pysyy samana maailman loppuun.
Ei se veny, ei kutistu, ei muuta aikaa eikä paikkaa. Taivas ja
maa muuttavat muotoaan, mutta sortovallan perustukset on pysty-
tetty jokaisen ihmisen syvimpään pohjukkaan ja siellä ne pysy-
vät lujina iankaikkisesta iankaikkiseen amen.

Ivan suutari oli hurmioitunut väittelyjen ihminen mutta ei
toiminnan ja väittelyiden hän ei, jos mahdollista, sallinut
hipaistakaan asiallisuutta, ja niiden piti, kelvatakseen hänelle, olla
hiin syvästi loukkaavia kuin mahdollista. Odottaessaan Bjelano-
vin vastausta hän jo mietiskeli, miten voisi puraista niin, että
toinen parkaisee.

Kapakkajärkeilyä, mutisi Vasili itsekseen hiljaa, mutta
kuitenkin niin, että se selvästi kuului.

Ilja oli vaiti. Hän ei pitänyt tapanaan suin päin rynnätä
kumoamaan toisen ajatusta, vaikka se olisi ollut kuinkakin jyr-
kästi hänen omain mielipiteidensä vastainen. Hän oli toiminnan
ja tosi työn ihminen, mutta se ei ollut häntä estänyt myös.
harjoittamasta valistuneelle ihmiselle välttämätöntä keskustelutai-
toakin. Hän osasi kiihkotta, ääntään kohottamatta, murskaavan
iskevää vastausta muovailematta lause lauseelta seurata vastus-
tajansa ajatuksen kulkua voidakseen vastustajan ehkä esittämistai-
don puutteen takia harhaanjohtavain sanain lävitse nähdä todel-
lisen tarkoituksen. Ja koska monivuotinen vaaranalainen toiminta
oli hänestä tehnyt luotetun kumouksellisen, samalla kun se oli
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hänestä karsinut pois arkailevan orjamaisuuden, niin hän uskalsi ■aina ja kaikissa tilaisuuksissa esiintyä vakaumuksensa mukai-
sesti.

Ivan suutarin mietiskelyt raukenivat tyhjiin. Hän ei saanut-
niitä purkaa sanoiksi, sillä Bjelanov oli vaiti... oli vaiti.

Olga otaksui hänen vihastuneen ja kenties hautovan kostoa.
Siitä syystä hän kiihkeäluonteisten naisten tapaan siirtyi päätä
pahkaa toisiin asioihin, jotta isän tahdittomat vastavallankumouk-
selliset sanat unohtuisivat.

Kuule, toveri, ■— hän vilkkaasti kysyi, ottaisitko tar-
kastaaksesi minun kirjoittamani esitelmäsarjan?

Mitä se käsittelee, Ilja kysyi hyväntahtoisesti hymäh-
täen.

Pientenlasten hoitoa ja kasvatusta.
Akulina löi käsiään yhteen ja toisti hämmästyneenä:

Pientenlasten hoitoa ja... kasvatusta!
Tuskin minä sellaisesta mitään ymmärrän, Ilja virkkoi

hämillään ja vilkaisi ikäänkuin ujostellen Ivaniin. Tämän suu
oli ilkeässä virneessä ja ikäänkuin sitä muka salatakseen hän oli
etsivinään jotakin suutarintyökalujen joukosta.

Voisit sinä kuitenkin sanoa, olenko kirjoittanut poliittisesti
oikein ja . . .

Ei, hyvä ystävä, esteli Ilja, - pienet lapset ovat minulle,
poikamiehelle, hepreaa ...Ei, en minä ota tarkastaakseni... Sitä-
paitsi, luuletko, että meillä nykyisin oikeastaan —■ riittää voi-
mia uhrata imeväisten kasvatukseen .. . tarkoitan, tämän kasva-
tuksen teoriaan? Eikö sinunkin mielestäsi ensin pidä saada aikui-
set valituiksi, järjestetyiksi, ryhmitetyiksi? Omat joukkomme on

luullakseni ennen kaikkea saatava uusia oloja vastaavaan
mielialaan, sillä meidän riveissämme... niin... meissä itsessäm-
mekin on vielä paljon vanhaan palauvaisuutta, repivää, raastavaa,
tuskittelevaa, vaativaa pikkuporvarillisuutta. Vasta sitten lapset,
kun . . .

Vasta sitten? Niinkö? ihmetteli Olga. Ei, veliseni
pienokaistemme kasvatus on kaikkein tärkeimpiä kumouksen ky-
symyksiä jo tällä hetkellä,... siihen täytyy riittää aikaa ja voi-
mia. Tällainen kattila kuin tämä meidän Venäjämrne saattaa
kiehua vuosikymmeniä, ja näinä vuosikymmeninä lapset kasvavat
aikuisiksi . . . Sitäpaitsi, etkö sinä näe, että lasten yhteiskunnalli-
nen kasvatus kuuluu juuri niihin mainitsemiisi joukkojen valitse-
mis-, järjestämis- ja ryhmittämistehtäviin, joista juuri puhuit..
Äidit on välttämättä vapautettava perheen ahtaasta piiristä työtä
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-ja taistelua varten. Naiset irti kotitalouden ahtaista kahleista!
Lasten huolto ja kasvatus valtiolle! Etkö luule, että nämäkin
'taistelevan proletariaatin tunnukset ovat omiaan innostamaan
joukkoja? Työläisperheen äidit ovat Venäjälläkin saaneet ottaa

osaa ansiotyöhön, ja sillä aikaa lapset ovat saaneet olla hoi>
dotta . . .

Oletko s iji ä ollut hoidotta, kysyi Akulina äiti.
Ivan mestari katsoi julmistuneena tytärtään.

Jos en minä, niin kyllä lukemattomat muut, Olga tunsi,

■ että äidin kysymyksessä piili halveksiva taka-ajatus hänen puu-
hiansa kohtaan ja hän oli tyyten hermostunut vanhempainsa ali-
tuiseen naljailuun. Lapsista meidän pitää huolehtia, hän
jatkoi kiivaassa äänilajissa, lastenseimet, -tarhat ja -kodit pitää
jo alusta alkaen laittaa sellaiseen kuntoon, että parhaatkin äidit
uskaltavat jättää lapsensa niiden hoitoon . . , Lapset joutuvat siten
jo alusta alkaen uudenajan kasvatuksen ja kasvatussuunnan vai-
kutuksen alaisiksi. Enkö ole oikeassa, toveri?

Luuletko sinä, itsekin vielä lapsi, kykeneväsi edes hoivaa-
maan, saatikka kasvattamaan ihmislapsia, kysyi Akulina tiu-
kasti.

Ivan oli sangen loukkaavalla tavalla virnistellen kuunnellut
■tyttärensä esitystä. Nyt hän vastasi ikäänkuin tyttärensä puolesta
Akulinan kysymykseen;

Näes, eukkoseni, mitä tämän meidän tyttäremme kokemuk-
sista lapsienkasvatukseen nähden puuttuu, sen korvaa täydellisesti
tämän nuoren miehen suuret tiedot.

Ilja Bjelanov tunsi, että kodin ilmakehässä oli sähköä, ja koska
hän ei tahtonut joutua ilkeän perhekitinän ikävystyneeksi todis-
tajaksi, niin hän asiallisella äänellä virkkoi;

Miksei . . . Kyllä minä otan sinun esitelmäsi luettavakseni.
Siitä ei tule yhtään mitään, riehahti Akulina. Vain

äiti itse osaa oman lapsensa oikein kasvattaa!
Yliolkaisesti vaimoaan osoitellen ja ikäänkuin tätä halveksien

Ivan virkkoi Bjelanoville:
Se haastelee Aatamin aikuisia. Se ei ymmärrä, että tämä

meidän uusi aikamme pian hylkää koko lasten kotiteollisuuden ja
ryhtyy pian suurtuotantoon, alkaa pyöritellä penikoita tehtaissa,
joita kuulemma tulisin kiirein perustetaan ympäri laajan Venäjän.
Ei ole pelkoa, etteikö niistä tule niin uudenaikaisia, että.. .

Uunin luota kuului Ossipovan vaikertava vikjnä:
Sanokaa minulle, jumalan nimessä, kuka antaa tehtaan

rtekemäin lasten sisään kuolemattoman sielun?
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, r-Sf Rakentakaa, rakentakaa, kalliit ystävät, millaisia muita lai-
toksia tahansa, Akulina tosissaan vihastuneena lausui, mutta
älkää pistäkö kynsiänne luonnon pyhiin rakennelmiin. Lasta ei
saa eroittaa äidistään. Akulinan ääni alkoi väristä pidätettyä
itkua. Jos te sen teette, niin te murratte sen perustuksen, mikä
ihmiskuntaa on elämään kiinnittänyt... Voi teitä!... Meille
äideillekö vain raskauden vaivat ja synnytyksen tuskat, mutta ei
äidin rakkauden i10a...

Akulinan sanoja seurasi jännittynyt vaitiolo. Ivankin, joka ei
juuri valinnut aikaa eikä paikkaa viisasteluilleen, oli vaiti jopa
näytti hiukan hämmästyneeltäkin.

Hiljaisuuden rikkoi Vasili. Hän nousi, katsoi kelloaan ja
päällystakkia ylleen pukiessaan lyhyesti virkkoi:

Lähden kokoukseen, ja poistui äkkiä, hyvästelemättä.
Olga syventyi jälleen kirjaansa. Hän oli kiukkuisen näköinen.

Iljan olisi ollut aika jo ammoin lähteä, mutta ei vieläkään heti
hennonut. Toivoi yhä vielä saapuvaksi Annan. Siksi hän pitkitti
oloaan teelasin ääressä sätkää poltellen ja johonkin lentolehtiseen
syventyen.

Akulina siirtyi uunin luona olevalle tuolille ja nojaten sel-
käänsä uunin kylkeen pyöritteli alituiseen näpertelyyn tottuneiden
käsiensä peukaloita toistensa ympäri. Hänen kasvonsa värisivät
pidätettyä itkua. Ivan lopetti työnsä ja arvaten, mikä vaimon
mieltä ahdisti, siirtyi hänkin uunin luo lämmittelemään. Siinä hän
toisten huomaamatta, aivan kuin salaa laski kätensä kevyesti
hyväillen vaimonsa pään päälle.

Se lievensi mielipahaa, mutta pelko tuli sijalle. Hän, vaimo,
jonka pyhiin velvollisuuksiin kuului miehensä varomattoman sana-
tulvan hillitseminen, oli itse puhunut paljon vaarallisemmin ja
vihamielisemmin kuin tämä... Voi, jospa he kaksi vanhaa, elä-
mänsä elänyttä ihmistä voisivat siirtyä pois, jonnekin kauas...
erämaihin ... Kuka sen tietää tuon Rjelanovin, vaikka varta vasi-
ten urkkisi... Mitä muuta varten istuu kuin kuvapatsas ja lukee
muka... ,

Kului muutama minuutti, ja Vasili tuli takaisin.
Tämän talon piruille tulee lyhyt loppu, hän kylmästi

virkkoi.
Akulina hätkähti ja hykertyen miehensä kylkeen läähätti hil-

jaa:
Oi-oi, meidän ei olisi pitänyt polttaa parkettia.

Olga oli noussut ja seisoi kireänä kuin jousi.
Erikoiskomitean väkeä, Bjelanov kysyi.



/

34

Niin. Koko kortteli .. . Joka portaiston edessä asestettu-
vahti, sisään saa tulla, mutta ulos ei pääse.

Vasili riisui päällystakkinsa. istahti pöydän ääreen ja valutti
samövarista itselleen lasillisen teetä. Sitten hän otti taskustaan
savukeaskin, aukaisi kannen ja kehoitti isäänsä ja Bjelanovia
vetämään hyviä sauhuja; itse hän sirosti otti savukkeen, sytytti
sen yhtä sirosti, hörppäsi kulauksen vettä ja alkoi poltella.

Ivanin mieli teki noudattaa poikansa, kehoitusta, mutta piti
tämän eleitä niin mahtailevina, että hänkin, Ivan, katsoi olevansa
oikeutettu antamaan takaisin samalla mitalla, vaikka omalla taval-
laan. Hän röyhisti rintaansa, rykäisi ja kietoi itselleen mahorkka-
sätkän.

Taidan joutua teille vielä yöksikin, Akulina Serafimovna,
Ilja virkkoi, nauttinut olen uuninne lämmöstä ja teestä
saanko vielä jäädä?

Akulinan sydämmeen syöksähti lämmin turvallisuuden tunne-
Ole kuin kotonasi, kotkaseni, heti kuumennan uudelleen

samovarin.
Ossipova nousi voihkien istumaan ja ruumistaan huojutellen

valitti kovaa janoaan.
Oi-oi, sisuksia kuivaa ...kuin sieni imisi

Hän nousi ja hoiperteli vesisangolle.
Odota, kyyhkyläiseni, heti valmistuu tee, Akulina ke-

hoitti.
Mutta Bjelanov, joka hymyillen oli katsellut eukon oireita,

nousi ja kai voi päällystakkinsa taskusta limpunkappaleen, mursi
siitä palasen, ripotteli suolaa päälle ja tarjosi eukolle:

Syö, äitiseni, teen alle leipää, ole niin hyvä.
Ossipova aivan säikähti. Tuo herra pahempi kuin herra ....

hirmu ... ylhäisten ihmisten vainooja, kirkon vihollinen ja juma-
lan hylkäämä, osoittaa hänelle ystävyyttä ...Hilliten nälkäisen
ahneutta hän otti antajaa siunaten leipäpalan ja aikoi välittömästi
iskeä siihen hampaansa. Mutta jälleen ikivanhat perinnäistottu-
mukset tulivat väliin; hän luki ruokarukouksensa tyynesti ja alkoi
sitten hiljalleen aterioida.

Loput leivästään Bjelanov pani pöydälle.
Siihen ei kukaan ehtinyt vielä kajota, kun kadulta kuului lau-

kauksia. Bjelanov kalpeni. Vaistomaisesti meni käsi asetaskuum
Odottakaa, —• hän komensi Olgaa ja Vasilia, kun nämä

aikoivat hyökätä ulos.
Jälleen kuului laukauksia kadulta, sitten kiihkeää ammuntaa
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myös pihasta ja lopuksi molemmilta puolilta yhtaikaa. Kuului
kirkunaa, kirouksia, ulvontaa ...

On parasta, että pysytte sisällä, Bjelanov virkkoi tyy-
nesti, mutta äänellä, joka ei sietänyt vastaansanomista, minä
menen katsomaan.

Hän meni. Jännittynyttä odotusta.
Ossipova on pyörähtänyt kontusilleen. Päätään permantoon

takoen hän huutaa jumalaa avukseen. Akulina itkeskelee uunin-
nurkkaan hykertyneenä. Ivan, Vasili ja Olga ovat asestautuneina
pistooleilla.

Bjelanovia ei kuulunut tulevaksi. Äkkiä ulkona kaikki hiljeni,
yhtä nopeasti kuin oli alkanutkin.

Mielet tyyntyivät. Ossipova keikahti jälleen pitkäkseen ja
Ivan siirtyi työnsä ääreen. Tapahtuma ei sen suurempaa huo-
miota herättänyt. Nehän olivat niin tavallisia, eikä tämä ollut
edes kaikkein kovimpiakaan.

Miksi te aina, vieraidenkin aikana, esiinnytte aivan kuin
olisitte vastavallankumouksellisia, kysyi Olga vanhemmiltaan
äänessään surullinen sävy.

Näes, lapseni, se johtuu siitä, että me, äitisi ja minä, emme
ole johtajia, vaan johdettavia. Ja sinähän tunnet historiaa
johdettavat aina nurisevat. Suo meille tuhmille vanhemmillesi
anteeksi, ettemme alennu omia lapsiamme Imartelemaan.

Isän sanoista Vasilin sisu kuohahti. Hän ei enää jaksanut
hillitä itseään. Kauan pidätetty katkeruus purkautui:

Te olette inhoittavia, kumoukselle suorastaan vahingolli-
sia.. . Te olette tuholaisiakin pahempia!. Tuholaisten leukailu on
ymmärrettävää: he ovat menettäneet maaperän jalkainsa, alta,
omaisuutensa, ihmisarvonsa, kaikkensa, mutta te, työläiset, kurja-
listoon vajonneet, aah ...J„, s

Ettekö te yhtään häpeä, Olgakin puuskahti.
Tyttö, ajattele, keitä käsket häpeämään, Ivan aukaisi

suutarinpöydän laatikon ottaakseen sieltä erikoisnaskalin. Siinä
kimmalteli hänen silmiinsä täysin ladattu nagaani. Se oli hänelle
uskottu vallankumouksen varjelemista varten. Se oli Ivan mesta-
rille, kaikista hänen katkeruuksistaan, kateuksistaan, ilkeistä mie-
lenpurkauksistaan huolimatta kuin pyhän temppelipalveluksen
esine esine, jonka takana hän tiesi uskollisesti seisovansa, kun
tosi kysymykseen tuli.

Aina te meitä rääkkäätte ivallanne, valituksillanne, epäi-
lyksillänne, Vasili jatkoi. Ja meidän pitäisi kunnioituksesta
teitÄ kohtaan sietää mitä epäkunnioittavimpia solvauksia. Ettekö
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luule meillä hermoja olevankaan? Vai pidättekö meitä kivimöh-
käleinä, joita voi potkia ja paiskella niinä muutaminakin harvoina
hetkinä, jolloin meillä olisi pieni tilaisuus rauhassa hengähtää.

Ivan naputellen puunauloja saappaan puolipohjaan virkkoi
teeskennellyn nöyrällä äänellä;

Teidän arvovaltaisuutenne ... me olemme vain tällaisia
vanhan kirotun yhteiskunnan jätteitä ... ei huoli meistä välittää.

Ummistaen silmänsä ja molemmin käsin sydäntään painaen
Olga inhoa uhkuen huudahti:

Voi, voi, noita keisarivallan pimeitä sikiöitä!
Ossipova kohotti päätään ja varoittavasti nyrkkiään heristäen

lausui:
Varo, varo,’ jumalanluoma, nimittämästä omia vanhempiasi

sikiöiksi.
Vastakkaisessa leirissä minulla ei ole omaisia... Vallan-

kumous on minut synnyttänyt proletaariksi... oman luokkani
tyttäreksi.

Leirissä, Ossipova itsekseen mutisi, jokainen tässä
elelee samanlaisessa vilun ja nälän leirissä.

Tytär oli koskettanut arkaa paikkaa. Olga, kuten Vasilikin, oli
kommunistipuolueen jäsen, mutta Ivan ei ollut. Lokakuun päi-
väin jälkeen Ivan oli jäänyt syrjään. Ivan mestarin kumouksel-
lisuus oli ollut pilvilinnain ja haavekuvain tavoittelua, puolueen
toiminta oli maaperäistä. Nykyisin ei tarvittu uhoilevia koston-
puhujia, tilanne vaati pelkkiä tosiasioita ja ennen kaikkea vaka-
vaa kumouksellista työtä. Tällainen, kumouksellisuus oli Ivanin
mielestä liian arkipäiväistä, syystä, ettei hän siihen kyennyt, ei
ollut siihen valmistunut. Hän oli katkeroitunut, vasten tahtoaan
katkeroitunut koko bolshevistista suuntaa vastaan.

Olisi väärin sanoa, että Ivan Andrejev vihasi kommunismia.
Sitä hän ei tehnyt, hän vihasi vain kadehtijoita, joita luuli
itsellään olevan. Hän salli katkeruutensa joskus mennä jopa niin
pitkälle, että muutaman kerran tapasi itsensä toivomassa bolshe-
vistisen järjestelmän tuhoutumista voidakseen todistaa, että ne,
jotka nyt olivat johdossa, olivat aivan kykenemättömiä siihen
suureen tehtävään, josta miljoonain raatajain elämä ja onni riip-
pui. Ivan oli tunneihminen. Suunnitelmat, joita hän ajatuksis-
saan rakenteli, olivat verrattomia. Niiden mukaan rakennettu
yhteiskunta oli kerta kaikkiaan täydellinen, siitä hän oli itsensä
kanssa aivan yksimielinen.

Vastakkaisessa leirissä, lvan kumeasti toisteli tyttärensä
sanoja, ei se merkitse vastakkaiseen leiriin kuulumista, ettei
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teidän laillanne, sanoisinko, vihmo ympärilleen tuulesta Ijemma-
tuita suunnitelmia ja vaahtosuin niistä kerskaile. Minä en ole
tottunut järkeväin ajatusten kustannuksella kehittämään leuka-
lihaksiani. Eikä päähäni ole koskaan pälkähtänyt...

Ovi avautui. Ilja Bjelanov;
Voitte mennä kokouksiinne, Olga ja Vasili, minäkin.

asuntooni, kosvot ovat murtaneet Erikoiskomitean ketjun, niitä
on ollut siksi paljon... Voitte sitäpaitsi tiedoittaa järjestöillenne.

Vasili ja Olga kiirehtivät ulos, vetäen päällysvaatteita ylleen
mennessään. Mutta Akulina huomasi:

Olkapäästäsi vuotaa verta.
Ilja sieppasi takkinsa:

S-na,... hyvä takkini, ja alkoi kömpelösti puhdistaa tak-
kinsa hihaa.

Akulina löysi lipastostaan jotakin siteeksi sopivaa. Hän huuh-
toi haavan ja:

Vasen käsi olalle! sitoi sen. Pieni lihahaava vain.
Pidä kättäsi hiljaa... pari päivää... Hän heitti takin Iljan
hartioille, ja Ilja poistui kiittämättä ja hyvästelemättä.

- Ei sinun olisi pitänyt pahoittaa lasten mieltä, Akulina
virkkoi.

Eikä sinun, Ivan vastasi.
Olga on itse asiassa hellä lapsi.
Aivan kuin sinäkin. Hellät naiset ovat tavallisesti hyvin

ilkeitä ja kovasydämisiä ...

Luuletteko, että Bjelanov alkaa syyttää näistä talojen repi-
misistä, kysyi Ossipova.

Ahaa, joko peloittaa, Ivan tokaisi.
Kuka tietää ... niin ..,> ja jos herrat ovat tulossa ... jos

kuinkakin jo ihan ovella.
Eukko nousi istumaan ja käsiään vääpnellen uikutti:

Hyvä jumala... ei tiedä köyhä ihminen ... Ulkona len-
telee perkeleitä, sisällä riitaa, eripuraisuutta, nälkää, vilua, ja
tämän syntisen sydämmen ympärillä alituinen pelko ja kauhu ...

Jos sitten vielä tapahtuu se kaikkivaltiaan jumalan tahto, että
herrat pääsevät valtaan, niin jos vahingossa syyttömiäkin rankai-
sevat ...Ei tiedä ihmisparka nykyaikaan, kenen mieliksi olla ja
elää. Jos kaikkien mieliksi, niin epäilevät molemmin puolin ... m

Ei voi olla kaikkien mieliksi, vahvisti Akulina.
Niin, niin, suo siellä, vetelä täällä?' Jos nyt tahtoisin olla

esimerkiksi hänen armonsa mieliksi, niin alkaisivat työläiset
vihata; jos taas asetun tykkänään työläisten suosioon, niin miten
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käy minun, jos herrat pääsevät valtaan? Ja monet sanovat, että ne
pääsevät...

Kadun puolelta kuului marssivan sotaväen askelten töminä, sit-
ten kiiti ohitse ratsuosasto, konekiväärejä pyöri rämisten pitkin
katua, kuului teräviä komennuksia ...

Kummankohan puolen väkeä ovat, Ossipova miele-
tönnä pelosta höpisi.

Ivan otti suutarinpöytänsä laatikosta nagaanin, pisti sen tas-
kuunsa ja lähti ulos.

Voi meitä, voi meitä, huokaili Akulina. Ja Ossipova
säesti:

Miten minä pääsen täältä pois... Rakas jumala, poikasi
nimeen, varjele minua ...Uh-uh, kuinka ne marssivat tahdissa ...

herrat... Ne tapaavat minut täällä ja tappavat... Miksen men-
nyt hänen armonsa turviin... oi, oi, 0i... todista sinä, kallis
Akulina, etten minä ole bolsheviikki ...oi, oi, 0i...

Ivan tuli hetkisen kuluttua takaisin, pani aseensa entiseen
paikkaan ja virkkoi rauhallisesti:

Puna-armeijan osasto on piirittänyt koko tämän kaupungin-
neliön. Siellä sotilaat ja miliisit piirittävät piruläumaa, kyllä ne
nyt joutuvat satimeen.

Käytiin levolle, valo sammutettiin.
Silloin jysäytettiin oveen kiväärinperällä. Ossipova oli aivan

hiljaa; pelko oli tehnyt hänet mykäksi. Ivan nousi ja meni ovelle:
Kuka siellä, hänen äänensä oli kova ja ankara.
Erikoiskomitean miehiä. Avatkaa!

Kaksi aseistettua miestä tuli huoneeseen, tarkastivat sen lyh-
tyjensä valossa ja enemmittä tiedusteluitta poistuivat.

Jälleen oli jumala pelastanut vanhan Ossipova rukan kalliin
hengen.

Talo, jonka eräässä salongissa suutari Ivan Andrejevin verstas
■sijaitsi, oli ennen vallankumousta ollut tilanomistaja Semenovin.

Katurakennus oli ylevää taidetta. Naapurirakennusten porva-
rilliseen suurkaupunkityyliin rinnastettaessa se teki pienehkön vai-
kutuksen: kellarikerrosta ja entre-solia lukuunottamatta se oli
vain kaksikerroksinen. Kun se kuitenkin matkailuoppaissa mer-
kittiin Pietarin nähtävyyksien joukkoon, niin aiheena todellakin
oli sen rakennustaiteellinen kauneus.

Noin kolmen metrin korkuisella graniitti jalustalla nukkuu ajan
harmaannuttama marmorirakennus. Sen levollista katufasaadia
rikkoo vain korkea, barokkia muistuttava porraspilaristo. Tämän



39

molemmin puolin käy kapeat, mutta korkeat, pieniruutuiset akku-
nat. Rakennus ei tuntijalle edusta mitään erikoista tyyliä, mutta
sen sopusuhtaisuus, sen hillitty koristeellisuus johtavat ura-
koitsijain tukuttaistuotteet hyödyllisyyksineen sivuuttaen am-
moin kuolleen taiteilijan kauneusmaailmaan. 9

Rakennuksen ikää on vaikea määritellä, paitsi ettei se ole van-
hempi kuin itse kaupunki. Turistioppaat eivät sen synnystä mai-
nitse mitään. ■ Tutkiessamme Semenovien sukua koskevaa his-
toriaa saamme kuitenkin tietää, että eräs keisarinna Elisabetin
aikainen hovin suosikki, karkea bojaari-soturi Semenov oli sen
■ostanut joltakin ranskalaiselta markiisilta, joka Pietari I:n epä-
suosioon joutuneena oli ollut pakoitettu muuttamaan pois maasta.
Tästä voimme päätellä, että palatsin luonut taiteilija on mahta-
nut olla noita Ranskan hugenotteja, joka mielipiteidensä vuoksi
kulttuurin keskusmaasta pois ajettuna oli haaveillut rauhallisen
luomistyön sijaa itäisen barbarian siipien suojissa.

Venäjän suurelle vallankumoukselle oli ominaista sen niin
sanoaksemme tieteellisyys. Huolimatta siitä, että vallanku-
mous oli mitä suurimmassa vaarassa taistelurintamahan oli
näinä aikoina toisinaan 8 000 :kin kilometrin pituinen se mitä
ankarimmin varjeli kaikkia edellisen kulttuurin saavutuksia. Kun
kumouksen kuohunta uhkasi ei ainoastaan vanhaa järjestelmää,
vaan sen kukistettuaan myös sen kulttuurisaavutuksia, kohtasi se
-edessään vartioitsevan teräs joukon, joka kykeni ymmärtämään ja
selittämään, mitkä äärettömät, ihmiskunnan parhaimmat hengen-
tuotteet olivat -kysymyksessä.

Niinpä Semenovien palatsiakin oli aina vartioimassa puna-
soturi tai miliisi. Kukaan sivullinen ei saanut ilman käyntilupaa
mennä palatsiin, kun sitävastoin talon piharakennuksiin sai päi-
visin vapaasti kulkea. selvittää, miten esimerkiksi ulko-
pilariston kallisarvoiset marmori- ja kuparikoristeet olivat saa-
neet tätä taiteenalaa ymmärtäväin taholta jäädä koskemattomina
paikoilleen.

Kesällä oli palatsi oppaiden johdolla ollut avoinna yleisölle,
ja monella säilyi muisto sen sisäisestä kauneudesta. Sisään men-
täessä on ensin laaja eteishalli. Sen pilarit, akkunakomeropenkit
ja seinustoilla sijaitsevat mosaiikkipöydät suloisine vaaseineen
ovat kaikki samaa vanhuuden himmentämää valkoista marmoria,
mitä itse rakennuskin. Niissä ei kuvastu rokokoon häipyvän hento,
■hetken hekumallinen sulo. Ne ovat vankkoja: pöydän marmori-
laatta on kahdeksantoista sentimetrin paksuinen, sen bronssijalat
ovat laatan mitan mukaisia, ihanteellista valannosta ja jakautuvat
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lattialle kolmeksi sfinksiksi. Penkkien kädennojat ovat marmori-
veistoksen levollisia ihmeitä. Akkunoista käyvä valaistus vaikut-
taa ruutujen pienuuden vuoksi himmeähköltä.

Nyt on tämä palatsi tyhjä. Tammikuun kelmeä valo lankeaa
palatsin eteishallin marmoriin, kimmeltää heikosti portaiden mes-
sinkinupeissa, joilla- pehmeä kashmir-matto muinoin oli kiinnitetty
askelmiin, kimmeltää pöydänjalkain pronssin kultauksessa ja luo.
jääkylmän loisteen suihkukaivon keskellä olevan kylpevän Venuk-
sen jalustaan. Kylpevä Venus: järeältä Kaarian vuorelta pur-
kautuu puro, joka ikikaukaisten aikojen voimalla on hionut ai-
taansa kiiltävän siloiseksi ja syöksyy jyrkästi alla olevaan mar-
morialtaaseen, minkä kyklooppien kulttuuri muinoin on luonut
matkustavaisten tarpeeksi. Siinä Venus valelee soreaa ruumis-
taan pää ketterästi taaksepäin kiverrettynä ja käsivarsien somasti
vaaliessa hiuslaitteita. Mutta suihku on ajan sitten lakannut*
vesijohto on jäätynyt, halkaissut putken ja valuu paksuna jäävir-
tana alas seinustalta Venukseen kuitenkaan pääsemättä.

Eteishallista johtaa marmoriportaat itse palatsiin. Portaiden
askelmat ovat taidokkaasti kaiverretut. Leveinä, käsinojain kat-
komina nämä portaat matalin askelmin kulkevat ohimenevän inhi-
millisen onnen paratiisiin ... Työmiehen ja taiteilijan muovaamat
kivet puhuvat meille mykkää kieltään...-

Huoneistot ovat somasti yhdistetyt toisiinsa. Vain kapea, tus-
kin miehen käytävä on välillä. Miten milloinkin: toisinaan ovat
nämä käytävät olleet muurattuina umpeen. Sitäpaitsi käy vank-
kain marmoriseinäin kautta salaisia käytäviä, joiden avulla voi-
tiin suorittaa erinäisiä välttämättömiä rikoksia sillä miten
muuten tämä palatsi olisi tuon parisataa vpotta sitten toimineen
hugenottitaiteilijan mielestä voinut vastata runollisen palatsin
ihannetta, ellei siihen myös olisi liitetty pientä piirrettä keski-
aikaa.

Huoneet olivat avarat, korkeat ja viihtyisät. Liikanaisia
kuvastimia ja koruesineitä, oli vältetty ja kultaloistoa käytetty
säästeliäästi. Kattojen freskot esittivät mytologisia ja historial-
lisia aiheita, seinäin paneelit olivat erivärisiä kallisarvoisia puu-
lajeja. Jykeväin uunien lasilevyt antoivat runsaan ja ikäänkuin
täydentävän loiston vanhoille sotakilville, miekoille ja ampuma-
aseille sekä niitä käyttäneiden sotasankarien valtaisissa kehyk-
sissä riippuville kuville. Itämaiset matot, joista yhdessä ja toi-
sessa huoneessa vielä oli jäljellä aavistus, jykevät tuolit raskaine
puuveistoksineen, emaljimosaiikki-pöydät ja arvokkaat bystit täy-
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densivät salonkien viihtyisää upeutta. Kirjastohuoneen paneeli
oli vakavan mustaa: katto, seiniä yltympäri peittävät jykevät
laudakot ja niiden ikäänkuin sisään upotetut koruttomat lepo-
penkit sekä keskellä lattiaa oleva raskas ja laaja pöytä sitä ym-päröivine tuoleineen, kaikki oli mustaa; taiteellisen viehätyksen
antoi pelkästään viivan ja pintain harkittu sopusuhtaisuus, missä
aineen vankkuuden ja mittasuhteiden siron keveyden ristiriita
viehättävästi ja rauhoittavasti hiveli silmää ja houkutteli käyttä-
mään hyllyjen suuria kirja-aarteita. Pöydällä todennäköisesti
olleet kirjoitustelineet oli nähtävästi viety pois. Muuten kirjasta
kaikesta päättäen oli vielä koskematon.

Ruokasali oli vainoaa väritykseltään ja sen kalusto vaatima-
ton, niin että taiteilija sen kautta antoi arvokkaan kuvan siellä
aterioineiden henkilöiden olemuksesta ja hienostuneista ruokailu-
tavoista. Sekin oli muuten koskematon, paitsi että pöytäkalusto-
kaappien hopeat, kristallit ja aitoporsliinit oli toimitettu pois.Mattoja ja akkuna- sekä oviverhoja ei ollut missään huoneissa.Palatsin arkihuoneista ei nykyisin enää saanut yhtä selvää käsi-
tystä kuin sen loistohuoneista. Arkihuoneisiin oli vallankumouk-
sen meno lyönyt syvemmät jäljet. Toisissa ei huonekaluja ollutlainkaan, toisissa oli jäljellä vain rikkinäisiä raskaita pöytiä jasohvia, joiden nahkapäällykset oli veitsin viilletty irti ja vietypois. Joissakin huoneissa oli nähtävästi ollut kokonaisia sinne ke-rättyjä kalustevarastoja, jotka kaikesta päättäen sitten suurim-
man kiireen vallitessa oh viety muualle, sillä niissä vallitsi seka-
sortoisuus ja rikkoontuneiden huonekalujen, särkyneiden maljakoi-den, kehysten, mattojen sekasorto.

Semenovin taloon ei kuulunut ainoastaan palatsi. Palatsinmolemmilta puolilta johti pihaan koristeelliset rautaportit levey-
deltään yhteensä neljäsosa palatsin fasaadin pituudesta,\ja ver-
raten pienen pihan takana kohoili ilmoille neli-viisikerroksisia
rakennusmassoja. Jos kadun toiselta- puolelta silmäili palatsia
porraspilaristoineen ja leveine portteineen, niin se • sulautui vie-
reisten ja pihan perällä olevain rakennusmassat koruttomaan
jykevyyteen kuin jalokivi tummaan emaljiin ja sen loisto sai niistä
viehättävän hennon sulouden. /

Kadulta käyviä portteja ei nykyisin käytetty ja porraspilaris-
toa vartioitseva sotilas saattoi vaivatta pitää myös niitä silmällä.
Piharakennuksen lävitse kulki holvi toiseen, taempana olevaan
pienehköön pihaan ja siitä vielä kolmanteen. Näistä takapihoista
vuorostaan suuntautui käytäviä valopihoihin ja -komeroihin, joista.
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'tuon itse asiassa yhtenäisen rakennuskolossin asukkaat saivat
uiiukkaa päivänvaloa. Kaikkein perimmäisenä oli ja
sen ympärillä varastohuoneita. Siellä oli autovarastoja, ajokalu-,
huonekalu-, nahkatavara-, vaatetus-, rautatavaravarastoja, joita
sinne ja sieltä kauppoihin helposti voitiin siirtää joko suorastaan
Nevskille vievän ajokäytävän kautta, joka oli yhteinen viereisen,
pääkadun puolella olevan talon kanssa, tai sitten perempänä ole-
van talon pihain kautta, mistä päästiin poikkikadulle.

Koko tällä suurella piharakennus-rykelmällä ei palatsin kanssa
«ollut muuta yhteyttä kuin että se oli suorittanut palatsin ja sen
asukkaiden menot, mitkä eivät olleet aiv|£i pienet. Sillä huoli-
matta tilanomistaja-arvonimestään oli Aleksander Semenovin pää-
asiallinen omaisuus ollut juuri tässä kaupungintalossa, sekä vaka-
varaisten liikeyritysten osakkeissa. Tänne olivat suvun aikoinaan
suuret maatilat vähitellen siirtyneet eikä Lokakuun vallanku-
mouksen edellä suvulla enää ollut kuin yksi ainoa maatila, joka

kun laskettiin pois tilanhoitajan ja hänen apulaistensa otta-
mat osuudet .tuskin oli tuottanut kymmentätuhatta enempää
vuodessa. Isännän omakohtaisella hoidolla se epäilemättä olisi
tuottanut kahta jopa, jos taitoa olisi ollut, kolmeakin kertaa enem-
män, mutta nykyisellä Semenovilla ei enempää kuin hänen isil-
läänkään ollut halua ja sitäkin vähemmän taitoa maanviljelykseen.
Sitäpaitsi maaseudun yksitoikkoisuus ja paikallisen väestön viha-
mielinen suhtautuminen jaM alituiset julkiset ja salaiset tuon viha-
mielisyyden ilmaukset olivat tehneet maallaolon vastenmieliseksi.
Kaupungissa omaisuuden hoito kävi sitävastoin aivan vaivatta. Ei
tarvinnut tietää, keitä siellä piharakennuksissa asui ja mitä siellä
tapahtui, tarvitsi tuskin muistaa sellaisia rakennuksia olevankaan.
Uskolliset isännöitsijät olivat jo ammoin niitä hoitaneet. He vali-
koisivat ja hyväksyivät vuokralaiset, perivät vuokrat täsmälli-
sesti ja pitivät dvornikkain avulla huolta talon säädyllisyydestä.

.Ja heitä taas kontrolloi läkimies, joka piti silmällä finanssien
yleistä kulkua.

Ei voi sanoa, etteivätkö ensimmäisen pihan asunnot olisi olleet
tyydyttäviä. Jo sekin, että sai tyyssijan ylhäisen perheen selkä-
puolella, oli omiaan korvaamaan auringonvalon ja ilmavuuden,
entä sitten kaupungin keskusta... Mutta itse huoneistotkin oli-
vat varsin laatuunkäyviä. Siellä oli viiden, kuuden, neljän, kol-
men jopa kahdenkin huoneen huoneistoja kylpyhuoneineen ja
seinäkomeroineen. Huoneistot pidettiin talon puolesta hyvässä

• kunnossa: joka kesä suoritettiin, jos katsottiin välttämättömäksi.
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pieniä korjauksia ja verhoilujen uudistuksia, ja talon puolesta
kannettiin vuokraajan haluama polttopuumäärä keittiön puoleisen
■oven pieleen, josta palvelijan tuli se heti viedä sisään. Kellari-
kerroksissa olevat tilavat vaatteidenpesuhuoneet olivat vuorolleen
jokaisen käytettävänä talonmieheltä tehdyn tilauksen mukaan ja
häneltä sai samalla tilata pesijät, siivoojat ynnä muut taloudessa
tarpeelliset tilapäiset henkilöt. Maidon sai, joka halusi, tilata
talosta, ja se tuotettiin suoraan maalta talon maitovaunuissa.
Rappuset ja pihat olivat aina asianmukaisessa kunnossa. Tässä
talon osassa asuikin pelkkiä arvohenkilöitä: opettajia, virkamie-
hiä, kauppiaita ynnä muita keskiluokkaan kuuluvia ihmisiä.

Taempain piirain huoneistot olivat melko huonompia. Ensin-
näkin ne olivat pimeämpiä, syystä että akkunat olivat pienemmät
ja valo sai tunkeutua miten kuten sisään valopihoista ja -syven-
nyksistä. Asunnot olivat rakenteeltaan vaatimattomampia, sileitä,
pieniä, vailla kylpyhuoneita ja seinäkomeroita eikä korjauksia
suoritettu kuin harvinaisissa tapauksissa. Portaistojen puhtau-
desta ei pidetty kovin kovaa huolta, pesuhuoneiden saantivuorot
olivat usein pitkähköt, niistä syntyi riitaa, talonmies saattoi käyt-
täytyä töykeästi. Sellaiset seikat olivat sitä tuntuvampia jota
kauemmaksi takapihalle oli tultu. Jokseenkin samassa suhteessa
oli havaittavissa asutuksen tiheys, mikä perimmäisissä takapihain
huoneissa jo oli tavattoman suuri. Koska talo joi» tapauksessa
sijaitsi kuitenkin kaupungin keskustassa, ei siinä sentään mil-
tään kohdaltaan vallinnut laitakaupungin suoranaista kurjuutta

siitä sen köyhimmätkin asukkaat vielä olivat sangen kaukana.
Siinä asuikin pääasiassa paremmanpuoleisia käsityöläisiä, viras-
tojen palvelusväkeä, siistejä salavairaoja ja muita sellaisia vaati-
mattomia, mutta vakavaraisia kansalaisia. Suutarimestari Ivan
Andrejevin asunto ja verstas oli ennen vallankumousta sijainnut
talon takimmaisen pihan peräsopukan kellarikerroksessa: tämä
siksi, että asunto tuli halvaksi, mutta käynti oli Nevskille, jonka
varrella suutarinliikkeen nimikilpi upeili. Siellä se, joskin jon-
kun verran ränstyneenä upeili vieläkin, mutta entisen asunnon
ovenpielestä oli nimikilpi maalattu valkoisella ja siihen oli Vasili
sirosti tekstannut: suutarinverstas piharakennuksessa, käynti pi-
hanpuolelta vasemmalta.

Palatsissa oli paitsi Andrejevia vielä toinenkin huone asuttu.
Se sijaitsi palatsin vastakkaisessa päässä.
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Iso huone verhoineen, kattokruunuineen, pilarikuvastimineerr.
Nurkassa valtaisa pyhäinkuva, sen edessä lamppu, jota ei enää
moniin aikoihin ole sytytetty. Seinillä arvokkaita maalauksia
m.m. kenraali Semenov vainajan muotokuva, oikealla flyygeli,,
sen päälle ahdettuna kaikenlaista tavaraa. Vasemmalla kolme
vuodetta, yhden vuoteen Verhona korkeaselustainen sohva. Huo-
neessa on vielä iso kaappi, iso ruokailupöytä, pöydällä samovari
sekä sikin sokin kallisarvoista pöytäkalustoa ja taide-esineitä.
Yhdellä seinällä vaatenaulakossa pukimia, turkiksia, päähineitä.

Hänen armonsa, kenraalinrouva Helena Mihailovna Semenova.
kulkee edes takaisin huoneessa ja painaa molemmih käsin ohimoi-
taan, tuon tuostakin kipeästi voihkaisten. Viime yönä jälleen ~

,

oih-oih ...Jälleen samaa hirmuisuutta, mitä niin monesti ennen-
kin. Ensin komentohuutoja, jykeviä askeleita, sitten hiljaisuus.
Sydän parahiksi rauhoittuu. Ehkeivät ne tällä kertaa tulekaan.
Juuri kun pääsee rauhaan, niin kiväärin jysähdys oveen. Nyt
ne varmasti vievät rääkättäväkseen.. . Sitten tunkeutuu kylmä-
ilmeisiä, vihamielisiä miehiä huoneeseen, hänen huoneeseensa,
hänen ainoaan huoneeseensa. Raa’asti ne nuuskivat kaikki pai-
kat, töykkivät kiväärin perillä /huonekaluja, tarkastavat vaatteet,
tutkivat kaapit... ja poistuvat sanaa sanomatta. Hänen armonsa
tunsi väristystä Erikoiskomiteaa ajatellessaan. Mitä julmuuk-
sia, ennen kuulumattomia kauheuksia onkaan siitä hänelle ker-
rottu. Niiden päälliköillä on kokonaisia naiseloita, jonne nuoria
ihania ylimystyttöjä raastetaan. Miehiä ja iäkkäämpiä ylimysnaisia
taasen kidutetaan julmurien juodessa kallisarvoisia viinejä ja.
viinaa pöytäin notkuessa mitä valituimpia herkkuja.

Rouva istahti. Hän oli kalpea ja pyyhki kasvoiltaan tuskan
hikeä.

Sellainen kohtalo häntä joka hetki odotti. Hänet sidotaan.
Ensin ne niin hän oli varmalta taholta kuullut repivät kyn-
net irti. Sitten ne polttavat tulisilla raudoilla, sitten katkovat sor-
met yksitellen, sitten ensin yhden jalan nilkasta, sitten toisen, sit-
ten kädet ranteista .. .

a Kuvitteidensa kauhistuttamatta hän hypähti jälleen kävele-
mään. Miten minä vielä elän, miten on mahdollista, että minä
vielä jaksan pysyä hengissä, kun kaiken tämän tiedän varmasti
toteutuvan. Tämä tieto on kidutuksen alkua. Niille pedoille tuot-
taa infernaalista nautintoa, kun askel askeleelta, hitaasti ja har-
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kiten, ensin odotuttavat, ja sitten, kun arvelevat uhrin uskovan
jo joutuneensa unohduksiin, toteuttavat...

Hän pysähtyi ja katseli puoliso vainajansa kuvaa. Sinut ne
raatelevat pedot tappoivat, minä olen yksin... Pavel Aleksan-
drovitsh, Tatjana... miten ne saattavat pysyä poissa kotoa,
-vaikka tietävät minun olevan ypö yksin?

Epätoivoisena hän jälleen alkoi kävellä ja voihkia. Tätä tekoa
hän oli tehnyt pienin keskeytyksin koko päivän aamusta alkaen.
Nyt oli jo iltapäivä, ja tammikuun epäystävällinen iltahämärä
alkoi laskeutua huoneeseen.

Kenraalinrouva Semenova oli voimakkaan näköinen viisikym-
menvuotias nainen. Ajan ankaruudesta huolimatta hän oli hyvässä

kunnossa. Kädet, kuten nurinoinkin, huolellisesti hoidetut; käynti
joustavaa, kasvot tuskin ollenkaan laihtuneet. Mutta niillä kuvas-
teli vuoroin kauhu ja raivo.

Itse asiassa hän ei täysin uskonut niitä julmuuksia, joita kuvit-
teli ja joista oli kuullut kerrottavan. Tosiasia nimittäin oli, että
hän oli saanut elää verrattain suuressa rauhassa. Olipa hänen,
kun hänen puolisonsa veljen, tilanomistaja Semenovin palatsi
kansallistutettiin, sallittu jäädä siihen asumaan ja ottaa oma
irtaimistonsa itselleen. Vieläpä hänelle oli tarjottu tointakin
Eremitagen taidegallerioiden valvonnassa. Nämä seikat ne oli-
vat hänellä salaisena psykologisena pohjana, jonka kieltäen, mutta
johon kuitenkin nojaten hän hautoi raivoaan. Bolsheviikit, niin...
Jos kerran vielä asiat kääntyvät oikealle tolalle, niin... aivan-

kuin Odysseuksen kotiin tultua ... heidät hirtettäköön piharaken-
nuksen räystäisiin .. .

Hän huohotti. Väsymys alkoi vähitellen vallata. Hän oli niin
■onneton, niin yksin.. . Hän katsoi kelloa. Neljä. Hän kuunteli

mitään ei kuulu. Katsoi oveen ja odotti. Ei mitään. Omai-
setkin ovat julmia häntä kohtaan.

Kenraalinrouva Semenovan tytär, Tatjana Borisovna, oli
työssä lastentarhassa. Tavallisesti hän tuli kotiin puoli neljä.
Paul Aleksandrovitsh taasen, Tatjanan serkku, tilanomistaja
Semenovin poika ja tämän palatsin ja koko talon entinen peril-
linen ja Semenovien suvun viimeinen miespuolinen jälkeläinen,
oli opettaja toisen asteen koulussa, ja hänen tuntinsa lop-
puivat viimeistään kello kolme, useina päivinä aikaisemminkin.

Luutnantti Paul Aleksandrovitsh Semenov oli maailman-
sodassa saanut v. 1916 syksyllä kuulan rintaansa oikeanpuoleisen
solisluun alle. Haava oli Jelisavetin, taitavan sitojattaren, voi-



makkaiden sormien vaikutuksesta käynyt vaarattomaksi, sillä se ei
ollut rikkonut luita enempää kuin keuhkoakaan. Haavoittunut oli
viety ensin kenttäsairaalaan ja sitten korkeasyntyisenä upsee-
rina Petrogradin parhaimpaan sotilassairaalaan. Haava olisi
rauhallisesti hoidettuna parantunut, mutta helmikuun vallanku-
mouksen innoittamana oli potilas tarjoutunut käyttämään soti-
laallista kuntoaan väliaikaisen hallituksen hyväksi ja verisuonet
olivat ratkenneet aiheuttaen vaikean sisäisen verenvuodon. Hänet
oli viety takaisin entiselle vuoteelleen aivan hengenheittona ja
siinä hän oli maannut yli bolshevistisen vallankumouksen. Kun
hän jälleen tointui valkoinen laupeudensisar teki hänet tie-
toiseksi tilanteesta —• hänet luonnollisesti katsottiin viattomaksi.
Mutta ylen vihatun kenraali Semenovin sukulaisena hänet van-
gittiin. Haavoistaan tointunut upseeri ei ollut tietääkseenkään
tilanteesta, vaan tarjoutui innokkaasti Puna-armeijan käytettä-
väksi Suuren Venäjän palvelukseen. Hänet hyväksyttiin. Mutta
oikea käsi oli halvaantunut ja niin se osittain olikin. Lisäksi
oli koko ruumis saanut herpaantuneen luonteen ja siinä oli
paljon tehtyäkin. Näin ihmeteltävää korkeasyntyisen upseerin in-
nokasta antautumista pidettiin suuressa arvossa, ja kun hän —-

tuttaviensa kautta sai paikan opettajana eräässä Petrogradin
parhaassa keskikoulussa fysiikan ja matematiikan sekä voimis-
telun opettajana, oli hän saavuttanut suoranaista luottamustakin.

Paul Aleksandrovitsh Semenov asui nykyisin tätinsä, leski-
kenraalitar Helena Mihailovnan luona, osittain ollakseen tämän
turvana mutta varsinkin sen takia, että hänen isällään, Aleksan-
der Semenovilla, palatsin ja talon entisellä omistajalla, oli käy-
tettävänään vain entisen djenshikkansa huone portinpieliraken-
nuksessa (välitön soitto) - mikä oli liian pieni yhdenkin suu-
ren herran asuttavaksi. Sitäpaitsi oli orpanan, Tatjana Semeno-
van, sivistyneen tytön seura viehättävää.

Kun .Paul vihdoin saapui, hän tapasi tätinsä mitä kurjimmassa
mielentilassa.

Kuinka voitte, ma chere tante, 1 hän kysyi suudellen
huolestuneena tämän kättä.

Hänen armollaan ei riittänyt sanoja ilmaistakseen, kuinka yli-
voimaiset hänen loputtomat kärsimyksensä olivat.

Elämä on kieltämättä äärettömän raskasta, mutta... täy-
tyy kestää, Paul virkkoi.

1 Rakas tätini.
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Siinä hän seisoi, tuo ikivanhan bojaarisuvun jäsen. Bojaa-
rien, joiden historiaa kunniankehys kaunistaa. Bojaarien, joita,
on kaatunut kuin heinää niitettäessä... kun on kysymys ollut
länsimaiden puolustaminen Aasian paimentolaisia vastaan ...

Täytyy kestää, täytyy kestää, matki hänen armonsa.
Te olette myöntyväinen kuin antura ... Venäjän aatelia ... ja.
kärsivällinen kuin hurskas orja... Mitä varten minun täytyy
kestää? Kulkurikoirillakin oli ennen muinoin paremmat päivät
kuin minulla nykyisin, ja te, te ...Fi doncl 1

Oili, ma chere, luutnantti virkkoi pienimmänkään väreen
kasvoissaan muuttumatta. En kehoittaisi teitä kestämään, ellen,
tietäisi, ettei tämä tilanne voi jatkua kauan. Muistattehan, mitä
minun isäni viime kerralla täällä käydessään sanoi: "Nyt on jäl-
leen se historian kauhea ajankohta, joka aina seuraa orjain va-
pauttamista ja rahvaan valistamiskiihkoa. Se on helvetillinen =—

pardon, madame 2 aika, mutta se ei, jumalan kiitos, ole pitkä”. .
Isä tietää, hän on paljon lukenut ja'tuntee kapinoiden ja vallanku-
mousten historian kuin viisi sormea.

Minä en luota enää mihinkään, hänen armonsa vaike-
roi.

Oi, kallis täti, luotatte tai ette, se ei asiaan mitään vai-
kuta. Mutta minä uskallan vakuuttaa kautta aateliskilpeni, että.
vielä meille päivä paistaa. Vielä kerran lakaisevat pyhän Venä-
jän kunniakkaat sota-aseet kaiken roskan pois valtakunnastamme...

Puhut vain minua lohduttaaksesi, rouva virkkoi, mutta
tunsi kuitenkin selvää huojennusta.

Katsokaa, minä voin teille kaiken lisäksi jopa melkoisen
konkreettisesti todistaakin asian. Hän meni hyllyn luo, otti
sieltä isohkon Venäjän kartan ja levitti sen pöydälle. Tilanne
on tällä hetkellä seuraava; Ententen joukot pohjoisessa. Heidän
käsissään Arkangeli, Muurmansk, s.o. koko pohjoinen rannikko.
Etenevät etelää kohden. Heidän rintamansa asema on minulle
nykyisin tuntematon. Bolshevististen lehtien mukaan heidän kä-
sissään on Uhtua, Kieretti ja rautatie Kontiovaaraa myöten

näin, sekä Arkangelista etelään aina Vologdaan saakka. Mutta,
niihin tietoihin tuskin voi muuten luottaa kuin etteivät ne liioit-
tele vihollisten etenemistä. Todennäköisesti he ovat jo paljon..:
etelämmässä. Ja minkälaisia ovat Ententen joukot? Eivät suin-
kaan virsuissa rämpiviä puna-armeijalaisia, vaan täysin, ihanteel—

‘Hyi häpeä!
‘Anteeksi, rouva.
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lisesti varustettuja sotilaita. Englantilaisen soturin varustuksiin
kuuluu hienouksia, joita Venäjän soturi tsaarivallan parhaimpina-
kaan aikoina ei uneksinut. Siinä on aluspaidat, ihopaidat, villa-
paidat; siinä on jalkineita eri säitä ja maastoja varten; ja ruoka
sitten; te, kallis täti, ja minä olisimme onnellisia, jos saisimme
tavallisen heikäläisen soturin päivittäismuonan. Sellaiset soturit
kulkevat huvikseen. He ottavat sodan suorastaan vain urheilun
kannalta. Edelleen: Pensasta Vladivostokiin saakka koko Sipe-
rian rata ja tämä merkitsee samaa kuin koko Siperia mää-
rättömine viljarikkauksineen —on tshekko-slovakkien, s.o. mei-
käläisten käsissä — ottakaa tämä huomioon, madame nii-
den takana Ranskan kapitaali; alotteenkin alkujaan teki Ranskan
lähetystö ja Ranska rahoittaa heidät; saat olla varma, rakas täti,
ettei sodita tyhjin käsin. Siis näin! Hän teki kartalle laajan
merkinnän ohuella lyijykynän piirrolla. Ukrainasta ja Donin
alueelta on neuvostovalta eristettynä. Täällä Ukrainassa hallitsee
jalo ja uljas kasakkapäällikkö Skoropadskij, hänen hallituksensa
jäsenistö on sivistyneitä suurtilallisia ja rikkainta porvaristoa.

Kenraali Krasnov on vallannut koko Donin alueen ja etenee
menestyksellisesti Voroneshia ja Tsaritsinia kohden. Lisäksi:
Kubanilla kokoaa kenraali Denikin joukkoja englantilaisten ja
ranskalaisten avustamana. Sitäpaitsi Koltshak! Paul ryhdis-
täytyi, kiersi mahorkkasätkän ja poltteli voitonvarmana.

Hyvä jumala auttakoon kaikkia heitä, jotta pelastuisimme!
Ja sitten ei tällaista koskaan enää tule toistumaan. Ei .mil-

loinkaan maailman aikoina! Toisen asteen työkoulun opettajan
kasvoilla voitonvarmuus muuttui kaameaksi.

Kuule, rakkakin Paul Aleksandrovitsh,.. . ethän vain ...

älä tee sitä ... ethän puhu noin ihania asioita vain ... lohdut-
taaksesi minua. Parempi kuolema kuin valheellinen lohdutus.

Oi, en, en, rakas täti. .. Saatte pian nähdä ihmeitä ..

Rouvan katse terästyi.
Ihmeitä, niinkö?... Ihmeitä, hän jääkylmästi kysyi.

Älkää mon cher monsieur le cousin, 1 puhuko minulle ihmeitä,
legendoja, olen kuolemaan saakka väsynyt... ihmeisiin. Ovatko
tiedonantonne tosiasioita vaiko vain vajaaälyisille tarkoitettuja...
taruja? Haluan tietää!

Paul hillitsi äskeisen sisäisen varmuutensa ja muuttui hänkin
kylmän vakavaksi.

—Te epäilette ...minua. Hän ravisteli, terveellä kädellään
1 Rakas herra serkkuni.



49

I

halvaantunutta ja virkkoi: Hors de combat... ci-devant 1 . .
Niinkö, madame?

Oi, en ole oma itseni. Hänen armonsa ojensi molemmat
kätensä kuin nöyrään anteeksipyyntöön.

Edelleen, jatkoi Paul leppyneenä, konsulaattien kautta
•olemme yhteydessä sekä ulkomaiden että omassa maassa toimi-
väin yritysten kanssa. "Venäjän valtiollisen yhdistämisen neu-
vosto” sen yhteydessä nimiä sellaisia kuin Möller-Zakomelskij
ja Miljukov.

Miten voivat nuo kaksi toimia yhdessä? Miljukov...
Hän on joka tapauksessa yksinvallan, joskin perustuslail-

lisen ... mutta, huomatkaa, madame, itsevaltius sellaisenaan ei
ole meillekään enää edullinen... Joka tapauksessa, liittolaisia,
oli ne sitten mitä tahansa, ei sodassa saa halveksia. Meidän liit-
toomme kuuluu sosialistejakin.

Ehkä bolsheviikkien vakoilijoita. $

Ei! Täysin taattuja! Rozanov esimerkiksi! Politiikka on
politiikkaa ja jälkiselvittelyt kyllä tulevat aikanaan. Kun sosia-
listit ovat meille tehneet palveluksensa, he saavat mennä. Nykyi-
sin on "Uudestiluomisen liitto” meille varsin tärkeä välikappale,
se kun mobilisoi kansaa puolellemme ja "kansasta” kyllä aina
myöhemmin selvitään. "Kansalliskeskusta” on niinikään terveesti
toimiva järjestö. Olemme saaneet vereksiä tietoja ruhtinailta
Andronikovilta ja Nikolai Obolenskilta samoin kuin kenraali
Kusnetsovilta, entiseltä yliesikunnan jäseneltä, että hyökkäys Mos-
kovaa vastaan valmistuu menestyksellisesti ja että Petrograd val-
lataan keväällä, viimeistään syksyllä. Meidän lankamme ulottu-
vat Punaiseen Armeijaan saakka. Keväällä tuldnme ottamaan
ensin Krasnaja Gorkan, sitten Kronstadtin ja sitten Petrigradin,
viimeistään syksyllä Moskovan. Sitten pyydystetään tuhoverk-
koon kaikki kapinalliset ainekset pyhän Venäjän tantereilta.

Niitä on paljon ... miljoonia. Kuka ne pyydystää?
Vaikka niitä olisi miljoonain miljoonia, niin kaikki, kaikki

ne tuhotaan.
Suokoon suuri luoja, että niin tapahtuisi! Nähnevätkö

todella minunkin silmäni vielä sen onnen ajan.
Rouvan kasvoille levisi onnea haaveileva ilme. Mutta sitten

hän jälleen kävi levottomaksi.
Paul Aleksandrovitsh, missä olit viime yönä? Anteeksi,

en tee kysymystä epähienossa mielessä tahtoen tunkeutua yksityis-

‘ Taistelukyvytön... ennen kaikkea.
I
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elämääsi, vaan... tiedäthän, meillä oli jälleen kotitarkastus ja..,
sinua kysyttiin ... Sanoin, ettet vielä ollut palannut työstä ...

Tullaankohan sinut vangitsemaan... ehkä, jo tänä yönä... voi,
miten minä pelkään.

Pah, Paul huitasi kättään, voitte olla aivan rauhassa.
Opettajain kokous kesti kahdeksatta tuntia... ja kun sitten piti,
lähdettämän kotiin, oli talo saarroksissa eikä kukaan saanut läh-
teä ulos ... nukuimme kuka missäkin ...nimeni on läsnäolleiden
luettelossa ja olen siis täysin turvassa sikäli.

No, jumalan kiitos ... hyvä olisi ... Infernon syvyyksistä,
auringon valoon . . . Kuule, tiedätkö, mitä viime yönä oikeastaan
tapahtui? Ei tavallinen kotitarkastus, vaan pihassa taisteltiin.
Olen ollut niin hermostunut, etten ole jaksanut tiedustella, ja.
mitä lie Ossipovalle'mme tapahtunut, kun ei ole käynyt tietoja
tuomassa ja Terese missä se nyt viipyy, kun ei tule laitta-
maan samovaria . ..

Viime yönä, Paul naurahti, tapahtui pieni yhteenotto-
ei ainoastaan Erikoiskomitean ja n.s. rosvojen, vaan ennen kaik-
kea itse rosvojen välillä. Sikäli kuin minä olen saanut tietooni,
katosivat jo viime kesänä autot ja autovarusteet sekä ajokalut,
sitten nahkatavarat niihin luettuina huonekalujen nahkapäällykset,
sitten evankelisen yhdistyksen pakanalähetyksen arvokkaat villa-
vaatteet, kankaat, joita oli kokonainen kerros täynnä. Suuri määrä,
kashmir-mattoja vietiin Erikoiskomitean aufblla. ”Sokol” puoles-
taan korjasi omat kamppeensa lisän kanssa. Taideteokset säilyivät
bolsheviikkirosvoille. Niitä varastamaan tulleet epälailliset ros-
vot koettivat tunkeutua Valistusasiain komissariaatin nimissä pa-
latsiimme, mutta vahtisotilaana sattui olemaan yleiseen tilantee-
seen perehtymätön, lukutaidoton hölmö, joka propuskaa tarkas-
taessaan ei nähnyt siinä kaksipäisen kotkan siipiä, vaan ojensi
jyrkästi kiväärinsä tulijoita kohden ja esti rosvouksen...

Ovi aukeni hiljaisin koputuksin verkalleen, ja sisään
astui Terese, entisen palatsin uskottu palvelija, aatelisperheen
ikäänkuin emännöitsijä, sillä muinoinen yliemännöitsijä oli ollut
sivistynyt nainen. Terese oli orjan lapsi, joka kehdosta asti oli
treenattu ylhäisiä palvelemaan. Hän oli pitkähkö, hiukan kumara,
mikä johtui ainaisesta kunnioittavasta asennosta, lempeäilmeinen,
valkohapsinen vanha nainen. Hän asetti raskaan tuomus-koppansa
oven pielessä olevaan laatikkoon ja meni kepein pyhiinvaeltaja-
askelin verholla eristettyyn nurkkaansa.

Sinä siis onnistuit saamaan perunoita, hänen armonsa
kysyi.
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Onnistuin... ja hiukan rasvaakin, teidän armonne,
Ole hyvä ja laita meille illallinen.

Terese noudatti käskyä.
Terese!

Palvelija pysähtyi ovelle.
Katso, ettei rasva käristy liikaa.
Olen rasvan suhteen vanallani, teidän armonne.
Terese!

Palvelija pysähtyi jälleen.
Onko meillä vielä teetä?
On, teidän armonne.
Laita saman tien samovari.
Kuten käskette, teidän'armonne.

Hänen armonsa heittäytyi sohvalle.
Miten minä vielä jaksan elää... Hermoni ovat aivan

loppuun rääkkääntyneet, öisin en voi nukkua, päivät ovat öitä
pimeämmät.. . Oi, jospa vielä kerran pieni auringonpilkahdus ...

ei, ei enää koskaan ... Hän alkoi surumielisin äänin hyräillä
jotakin venäläistä kuolonsyvää kansanlaulun säveltä.

Paul tunsi luokkansa naisten tavat. Hän poltteli sätkää, kas-
voillaan teennäisen surumielisyyden ilme. Itse asiassa hän tar-
kalleen harkitsi tilannetta, joka ei suinkaan ollut vailla vaa-
roja... sillä mikä hetki hyvänsä hänet voitiin keksiä, vangita ja

lyhyt virsi, pitkä hirsi. Elämä sellaisenaan oli kuitenkin kiin-
toisaa. Hän puhalteli sauhuja. Oli hiljaista. Rouva oli torkah-
tanut. Paul tunsi itsekin väsymystä, pani savukkeen pöydälle,
ojensi jalkansa ja nojautui tuolin selustaa vastaan.

Hän oli nukahtamaisillaan, kun Terese tuli tuoden kattilan
täyden tuoksuavia perunoita ja rientäen samassa hakemaan kasti-
ketta.

Paul leikkasi tädilleen ja itselleen säästeliään pienet leipäpalat.
Surumielisen tyytyväisinä he kuorivat perunoita. Terese toi tuli-
sen kuuman kastikepannun.

Suokaa anteeksi, saanko asettaa tämän' pöydälle?
Semenovin herrasväki oli jo kauan sallinut Teresen aset-

taa ruokapadan pöydälle, milloin siinä sattui olemaan jotakin
syötävää, mutta Terese piti velvollisuutenaan sitä kuitenkin joka
kerran yhä uudelleen kysyä.

Teresen suureksi iloksi näytti hänen hankkimansa ja laitta-
mansa ruoka maistuvan. Hän seisoi rouvansa tuolin takana val-
miina palvelemaan.
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Ruoka vaikutti hänen armoonsa tyynnyttävästi. Mutta tar-
peeksi syötyään, aterian lopulla hän jälleen synkkeni. Paul huo-
masi, että uusi tuskan puuska oli tulossa, mutta söi siitä huoli-
matta tyynesti edelleen.

Hänen armonsa laski haarukan kädestään ja sai sivistyneen
ihmisen lievän raivokohtauksen sellaisen, jossa sanat pysyvät
säädyllisyyden rajoissa, eikä ääni kohoa tavallista puheääntä ylem-
mäksi, mutta joka kuitenkin vääristää kasvot, samentaa silmät
ja' saa kielen Sihisemään.

Eurooppa on itsekäs, raaka, sydämetön... Se kellii oma-
hyväisyydessään kuin porsas pahnoissaan välittämättä vähää-
kään meidän kärsimyksistämme. Ajattele, että sivistynyt maailma
saattaa ... minä painostan: ajattele, että sivistynyt maailma saat-
taa tälläkin hetkellä elää onnellisena, yltäkylläisenä, vaikka se
tietää ja tuntee meidän tilanteemme, hirviöiden ja raateleyain
petojen ympäröimän tilanteemme ... Entä mitä tekevät emigrant-
tiimme ulkomailla? Eivät yhtään mitään. . . Oi, että minä jos-
kuskaan ihastun sinun uskotteluihisi... Vaikene, älä enää yritä-
kään kietoa minua omiin herkkiin haaveisiisi... Ruhtinas Andro-
nikov ~. muka ...keisarin —ja Rasputinin ystävä ... rap-
peutunut juoppo, raädännäinen. Nikolai Obolenskij ... sanot...
Vintiö, sanon minä, joka luiruillen elehtii klovnin tavoin Venäjän
aateliston ja eurooppalaisten rahamiesten välillä. .. Möller-Zako-
melskij ... tikulla minä sellaista kättelisin!
f Rouva hengästyi yhä paisuvan vihan vallassa. Paul käytti
tilaisuutta hyväkseen.

Kyllä tilanne on ulkomailla tunnettuna. Mutta ne...
Mutta ne siellä ajattelevat vain itseään. Sauve-qui-peut 1

me, jotka emme ole voineet... laissez-aller sans pardon 2

Yhtäkkiä hänen armonsa rauhoittui:
Terese kallis, tuo samovari sisään.

Terese noudatti käskyä.
Tiedätkö, että paitsi kotitarkastusta aamulla varhain dvor-

nikkamme kävi käskemässä minua ottamaan osaa pihan-
puhdistukseen?

Paulille olivat tämän tapaiset uutuudet tunnetuita. Mutta rau-
hoittaakseen ylen kiihkeätapaista naista, jonka vimmaisuus saat-
toi toisinaan olla miltei kohtalokasta hän virkkoi:

Ennen kuulumatonta julkeutta! Hän otti taskustaan

1 Pelastukoon ken voi.
1Antaa mennä armotta.
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muistiinpanokirjan ja merkitsi siihen dvornikan nimen. Sen
pitää saaman, mitä on ansainnut!

Saa, jos saa, mutta sitä ennen pitää minun löytää itseni
pihaa puhdistamassa.

Voihan Terese ... minä kun en siihen käsipuolena kykene.
Terese ei, kuulemma, kelpaa.
Ei kelpaa!... Miksei?
Kuka heidät tietää... Muka vanha ja liiaksi työn rasit-

tama.

Vai niin ...No mitäpä tuosta, Paul huiskautti kättään,
minä lähetän jonkun koululta.

Rouva Semenova istui hiljaa. Viha oli mennyt menojaan ja
jättänyt jälkeensä raukean väsymyksen, johon ruoansulatuksen
mieluisa tunnelma liittyi. Hänen ajatuksensa siirtyivät viime yön
tapausten juoneen, mikä erinomaisesti häntä oli kiinnostanut.

Suo anteeksi, Pavel Aleksandrovitsh, olen kovin hermostu-
nut. Sanoit, että viime yönä oli itse rosvojenkin keskuudessa jon-
kinlaisia, kuinka sanoisin, loppuselvittelyjä?

—; Tuskin vielä loppu-, mutta selvittelyjä kuitenkin. Paul
hymyili ihastuttavan salaperäisesti sytyttäessään sätkäänsä.

Haluaisin kuulla... Mutta, ensinnäkin, mistä sinulla on
tietoja . . .

?

Opettaja Terentjev, Vladimir Konstantinovitsh, on tämän
talon vanhimpia asukkaita ja nykyisin minun parhaita ystäviäni.
Hän tuntee jok’ainoan talon asukkaan, niin sanoakseni, ja pistää
yhteisen asiamme puolesta, mutta ehkä myöskin luontaisesta tai-
pumuksesta nokkansa jokaiseen asiaan. Hänelle ei ole ollut vai-
keaa koota tapausten hajanaisia lankoja ainakin hyvin toden-
näköiseksi kokonaisuudeksi. Vahdit olivat saamainsa mää-
räysten perusteella estäneet kaikkien kuormain ja kantamus-
ten, millä luvilla varustettuja ne ikinä olivatkin, lähtemästä ulos
pihoista. Oli ollut eri pihoissa kaikestaan neljä täyteen lastat-
tua kuorma-autoa. Kun propuskat eivät tavallisuuden mukaan
auttaneet, niin rosvot nähtävästi pelkäsivät-, ja hyvällä syyllä,
joutuvansa Erikoiskomitean käsiin. He ampuivat vahdit, ja autot
kulkivat rauhallisesti takapihan kautta syrjäkadulle ja sieltä edel-
leen määräpaikkoihinsa. Mutta automiehet olivat, kuten tavallista,
pikku tekijöitä. Itse pääjehut olivat vielä talossa. Talokomiteasta
—< porras C, kuten tiedätte kuului muutama pistoolin laukaus,
ja oli nähty kolme miestä melko raskaita, vaikkakin pieniä mat-
kalaukkuja kantaen tulevan sieltä ulos ja painuvan takapihoille
ja sieltä arvattavasti omille teilleen, ha-ha-ha-ha. .. Eräs noista
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kolmesta oli ollut kuin Paylov, talokomitean puheenjohtaja. Pis-
toolin laukaukset olivat antaneet viimeisen voitelun kahdelle mie-
helle, jotka todettiin talokomitean jäseniksi. Mutta muita talo-
komitean jäseniä ei yöllä talosta löydetty. Terentjev tekee tästä
■sen nerokkaan johtopäätöksen, että talokomitea sellaisenaan tai
ainakin suurimmalta osaltaan oli muodostanut varaskoplan johto-
aineksen. Osa komiteaa oli mennyt saattelemaan autoja, mutta
sisäinen piiri oli jäänyt hoivaamaan itse kalleuksia: kultaa,
hopeaa, jalokiviä ja pieniä taide-esineitä, jotka talon luotetta-
vaisuuteen katsoen olivat tähän saakka olleet täällä parhaassa
turvassa. Toverusten kesken kaiketi oli hullut kiista jaosta, ja
loppujen lopuksi vain kolme oli anastanut saaliin, mikä vuoden,
puolentoista ahkeralla liiketoiminnalla oli saatu kokoon ... ha-ha-
ha! Katsoen täkäläisiin oloihin ja tilanteen antamiin melkoisiin
mahdollisuuksiin saalis ei suinkaan ole vähäpätöinen.

Miten se on mahdollista? Selitä minulle, miksei se niiden
niin kutsuttu Erikoiskomitea ota niitä kiinni? Toimiihan se muu-
ten sangen vinhasti ja luuiisihan sen etuihin kuuluvan ...

Vinhasti kylläkin, mutta. . . Erikoiskomitea on vielä pe-
nikka, joka vielä ei ole saanut silmiä, ja se on tekemisissä suur-
kaupungin ovelimpain veijareiden kanssa, jotka syntymästään asti
tuntevat kaupungin joka solan ja nurkan, jotka silmänväläyk-
sellä puhuvat toisilleen pitkiä juttuja ja joiden joukossa on melko
määrä entisiä salapoliiseja ja rikosetsiviä Kaifas ja Pilatus
ystävinä —. Voipa melkein varmasti sanoa, että heillä on mie-
hensä itse Erikoiskomiteankin joukossa.

Erittäin kiinnostavaa, Pavel Aleksandrovitsh. Mihin sit-
ten kaikki nuo kalleudet loppujen lopuksi joutuvat? Talonpojilleko
heidän antamaansa ruokaa vastaan? '

Osa joutuu sinne: valjaat, ajoneuvot, aurat, kuokat ja muut
työkalut, sekä nahkat, kengät, vaatteet, kankaat, kellot, huone-
kalut, pianot, hanurit, tupakat, viinit sikäli tietysti mikäli niitä
«eivät varkaat itse sekä virkavarkaat ja näiden naikkoset tarvitse
joka päiväistä mässäystä varten. Mutta itse kalleudet, ne joilla

■on eurooppalaista arvoa, kulta ja varsinkin jalokivet, jäävät edel-
leen tänne kaupunkiin, vain omistajaa vaihtaen. Kun te, madame
■ma tante, ja minä söimme äskeisen vaatimattoman ateriamme,
■niin oli tapahtunut seuraavanlaiset liikeoperatsiot. Terese vei esi-
merkiksi jonkun pienen jalokiven, arvoltaan, sanokaamme tuhat
ruplaa, eräälle tuntemalleen liikemiehelle. Tämä antaa Tereselle
paperiruplia ison summan sekä osoitteen Sennoin torilla peru-
noita myövälle talonpojalle ynnä paperipalaselle sangen viatto-
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■malta näyttävän tunnusmerkin siitä, että ostaja on asioimistutta-
via. Talonpojalta Terese saa julkisesti haluamansa perunamää-
rän, mutta sitäpaitsi niin ettei kukaan huomaa myös pienen
nokareen läskiä. Perunoita tuo perunanero rayö kaikille hirvit-
tävän korkeasta hinnasta, mutta läskiä vain asioimistuttaville.
Raha ei talonpojalle merkitse muuta kuin arvottomia paperipaloja,
mutta liikemieheltä saatu tunnusmerkki, jonka Terese perunakaup-
piaalle antaa, merkitsee tälle turkiksia, kankaita, jalkineita, työ-
haluja . ..

Entä jalokivet... kulta?
Ne jäävät liikemiehen suoranaiseksi voitoksi.

'Rouva huokasi:
Minun turkkini...

; Niin, madame, silloin emme vielä olleet yhteyksissä timan-
'tinkaivajain kanssa. Nykyisin meillä ei ole suurtakaan hätää siinä
suhteessa niin kauan kuin Petrogradissa suinkin mitään rihka-
maa on talonpojille myötäväksi.

En minä ruoan takia suurestikaan huolehdi... vaikka näl-
kään kuolisinkin. Eniten minua huolestuttaa Tatjana. Mikä hä-
nestä näissä olosuhteissa tulee?

- Nämä olosuhteet eivät pysty Tatjana Borisovnaan vaikut-
tamaan. Hän on tällä hetkellä roskajoukon sikiöiden hoitaja,

kuten minä olen opettaja, ha-ha-ha!
Mon dieu! 1

Hän on ainutlaatuinen ja ansaitsee historiallisen kuului-
suuden.

Mutta usein pelkään... Tiedäthän, minkälainen hän on
•aina ollut.

Pyydän, madame, että ette viljele huonoja ajatuksia kun-
nioitettavasta serkustani Tatjana Borisovnasta. Kukapa meistä
nykyajan sivistyneistä nuorista ei olisi ollut kansan ystävä, tun-
teet tulvillaan suuria aatteita, pää pakahtumaisillaan Rousseauta,
Nietzscheä, Tolstoita ja muuta rojua, mutta voitte olla vakuu-
tettu, madame, nykyisyys ne houreet karsii. Tyttärenne ryh-
tyy alhaison palvelukseen välttyäkseen vieläkin pahemmasta.

Pahemmasta!
Kuka tietää, mitä hullujen roistojen päähän saattaa päl-

kähtää ...

Niin kylläkin. Mutta Tatjana voi saada huomaamattaan
alhaisovaikutelmia.

1 Jumalani.
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Meidän ei nyt auta olla niin hienon tarkkoja, ei auta..
Elämme ihmisistä erossa, synkässä erämaassa, villipetojen ympä-
röiminä ... ja henkemme on säilytettävä, kunne ...

Ovelle koputetaan. Paul panee lakin päähänsä:
Proletaarin tulee esiintyä lakki päässä ja suu virnessä,

hän tädilleen kuiskaa mennessään avaamaan ovea. «

Jääkylmästä eteisestä tuprahtaa sisään tammikuun illan kyl-
mää ja kylmän mukana astua kopahuttelee Teresen saattamana,
sisään silmäpuoli, parrakas, puujalkainen ukko Fedosej.

VI.

Ystävykset Fedosej Jurjev ja räätäli Ivan Petrovitsh olivat
olleet matkahankkeissa lähemmäs viisitoista kuukautta.

Eräänä syysaamuna v. 1917 he olivat lähteneet kotikylästään
päämaaliaan Petrogradia kohden. Sinä aamuna* oli maailma hy-
myillyt ukoille. Taivas kaarteli syvän sinisenä ja lämpöisenä.
Kämmekkäät olivat kesäleponsa jälkeen alkaneet uudelleen kuk-
kia ja levittivät voimakasta tuoksuaan syyssateiden virvoittamille
kentille, jotka loistivat upeassa vihreydessään. Laukat' litteine,.
liereine, onttoine lehtineen ja erivärisine, valkeine, vihertävine,
punertavine, sinertävine ja sinipunaisine kukkasarjoineen ja -my-
keröineen hulmauttelivat eteerisiä lemujaan. Suloiset adonikset
heiluttelivat tuulessa hienojakoisia lehtiään ja keltaisia, tulipunai-
sia ja tummanpunaisia kukkiaan. Kiurunkannukset, vielä äsken
näännyksissä loistivat sinipunertavina, siellä täällä olivat pikari-
liljatkin lyöneet itsensä uuteen kukkaan, ja väriherneiden matalat,',
okaiset pensaat olivat täynnä uusia, pieniä lehtiä ja vähäisiä kel-
taisia kukkia, jotka verhiöidensä varjosta suloisesti kiilsivät.
Karkealehtisiä neidonkieliä ja sirkunjyviä loistavan sinisine kuk-
kineen kasvoi kumpujen rinteillä, mutta ojangoissa loivat kurjen-
miekat ja upeat sinililjat parhaillaan esiin syyskukintojaan.

Aamun loistavuus, vihannuus ja kukkain tuoksut vaikuttivat
Fedosejhin niin voimakkaasti, että hän muutamia virstoja kul-
jettuaan istahti tienviereen,' sai ankaran yskänkohtauksen, josta
ei ollut loppua tulla. I

Eh, veliseni, virkahti räätäli, ei sinusta enää tai-
valtajaksi ... Henkesi salpaantuu.

Fedosej yski aikansa tukehtuakseen. Mutta kun kohtaus
lopulta meni ohitse, hän vastasi:
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Minä vain ... pirtin savut... nyt olen entistä ehompi.
Ukot olivat jo lähdössä jälleen jatkamaan matkaansa, kumi

räätäli osui näkemään heidän jäljessään tulevan naisen, joka viit-
toi vimmatusti heitä pysähtymään. Nainen oli Manja Bjelanova,,
jonka hoitoon Fedosej oli mökkinsä ja taloutensa uskonut. Manja
vakuutti kovasti harkinneensa ukkojen matkaa ja tulleensa siihen
varmaan vakaumukseen, että oli tyyten hullua heidän matkustaa
tyhjin kontein nälkäisten vieraiksi. Sillä Petrogpadissa vallitsi
hirvittävä nälkä, sen oli Manjan nyt juuri sieltä tullut veli ker-
tonut ja kehoittanut häntä, Manjaa, kiireesti estämään vanhuksia,
sinne matkustamasta. Veli oli kertonut, että leipääkin jaetaan
annoksittain, jotka ovat niin pieniä, että niitä vanhoilla silmillä,
tuskin näkee, ja ettei voita ja lihaa näe nuorillakaan silmillä..
Manja kehoitti, että heidän pitäisi odottaa, kunnes Fedosejn porsas,
kasvaisi määrätyn kokoiseksi, niin että sen lihat voisi viedä tuo-
misiksi, eikä vain Fedosejn, vaan pitäisi myös Ivan Petrovitshin.
hankkia porsas ja paisuttaa se tuomisiksi, silloin ukot olisivat
varmasti tervetulleita ja rakastettuja ja itsekin säilyisivät pa-
hinta nälkää näkemästä.

Ukkojen täytyi myöntää, että jos asianlaita tosiaankin oli
niin, kuin Manjan veli sen esitti, niin ...

Mutta, arveli räätäli, jos nyt porsaan saisikin, niin,
millä sen voisi pysyttää hengissä, puhumattakaan sen kasvatta-
misesta ja paisuttamisesta, kun niukalti on omaankin suuhun pan-
tavaa.

Siihenkin Manja tiesi keinon. Sika tyytyy vähään, jos sen
kylkeä usein kyhnytetään. Lämpö ja lempeys porsaan siaksi saa_
Fedosej harkitsi asiaa vielä toiseltakin kannalta. Jos nyt räätäli
ottaa sian, niin mikä estää häntä, Fedosejta, avustamasta räätäliä
sian ruokinnassa. Selvä asia... Muutama kuukausi sinne tai
tänne ... eeh ... Jos Anna siellä kaupungissa on nälissään, niin
eihän hän hänen, vanhan ukon näkemisestä ravituksi tule.

Ukot noudattivat Manjan neuvoa. Räätäli hankki itselleen
porsaan, otti sen asuintoverikseen ja kohteli sitä kuin kalleinta
aarrettaan. Fedosej niinikään Annaa silmällä pitäen kyh-
nytteli sikansa kylkeä ja koetti lempeillä jokelluksilla paisuttaa
sen rasvakerrostumia. Näissä hommissa oltaessa tuli tieto, että
väliaikainen hallitus oli kumottu ja valta siirtynyt työläisten ja
talonpoikain omiin käsiin. Tietoa seurasi kiinteä huhu, että kaikki
herrat olivat ottaneet jalat allensa ja pötkineet pakoon, mutta,

sitä ennen he olivat ahtaneet pohjattomiin mahoihinsa kaikki.
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ruoka-ainekset viimeisiä rippeitä myöten, niin että kaupungissa
"■vallitsi huutava nälkä.

Nyt on aika kiirehtiä, kehoitti Fedosej.
‘ Minun porsaani ei öle vielä läheskään sika, esteli räätäli.

Tee niinkuin parhaaksi näet, Fedosej virkkoi, kasvata
sikaasi. Minä lähden.

Nun ukot sitten olivat ratkaisseet erimielisyytensä lyömällä
Fedosej sikansa ja räätäli porsaansa lihoiksi ja siis sen asian
suhteen olivat matkavalmiit, kävi ilmi, että vihollisten rintama oli
siirtynyt muutaman kilometrin päähän heidän kylältään ja vihol-
linen vallannut rautatien. Näin joutuivat vanhusten eväät kovasti
suolattuina odottamaan sopivaa matkatilaisuutta.

Ivan Petrovitsh ei pääkaupungin nälkähuhuja ottanut varsin
vakavalta kannalta. Ne olivat hänen mielestään melko suuresti
liioiteltuja.

Varsinaista nälkää, sellaista, mitä me näläksi nimitämme,
ei siellä ole, hän Fedosej Ile vakuutti.

Niin arveli Fedosejkin.
Jos ei, jatkoi Ivan Petrovitsh joka suupala ole rusi-

noitu ja rasvattu, niin ne nostavat melun kaupunkilaiset. JaManjakin moittii, sanoo: liian kovin suolasit porsaan.
Jos tuomisemme ovat suolalla pilattuja, niin syömme ne

itse, sanoi Fedosej päättävästi.
Mutta joskaan ukot eivät uskoneet Venäjän pääkaupungin näl-

kään, eivät he olleet, varsinkaan Fedosej, vakuutettuja, etteikö
taisteleville sotilaille sikopaisti, liiaksikin suolattu, maistuisi. Ja
-eräänä yönä, kun tykkien jyminä selvästi kuului, piiloittivat ukot
lihapytyt maahan. Samaan paikkaan Ipe kätkivät osan muitakin
-elintarvikkeita. Fedosej oli mestari piiloittelemisessa.

Näes, hän kehui, - sotilaana minä olin mato löytä-
mään piiloitettuja elintarvikkeita. Tunnen talonpoikain kätkö-
tavat.

Ukolla oli ikivanha, isoisän tekemä puuvakka, josta vieläkin
selvästi eroitti heleävärisiä viiruja, koukeroita ja kukkasia. Tämä
vakka oli seurannut ukkoa monilla retkillä. Ja ukko oli antanut
kotiväkensä ymmärtää, että se siihen liittyväin muistojen takia oli
hänelle hyvin rakas ja ettei kukaan sivullinen milloinkaan ollut
siihen onnekseen kajonnut. Tämän vakan pohjalta hän otti likai-
sen riepupussosen ja solautti sen sisällön, lähes sata kultaruplaa
puu jalkansa onteloon, jossa hän ennenkin, liikkuvalla jalalla olles-
saan oli säästöjään tallettanut.
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Eivätkä vanhan soturin toimenpiteet olleetkaan turhat. Viholli-
sien valtasi kylän ja teki puhdasta jälkeä kaikesta syötävästä.

Kylä joutui kauas vihollisen puolelle. Niinä aikoina olivat
tikkojen säästöt hyvään tarpeeseen. Ne pitivät heidät itsensä,
Nastja tytön ja Bjelanovin perheen särpimissä. Vasta keväällä
pääsi Puna-armeija entisille asemilleen, ja kesä oli jo puolivälissä,
ennenkuin ukot pääsivät siihen, mistä olivat alkaneet: uusiin
syöttöporsaisiin. Mutta kasvitarhat olivat kummallakin kunnossa
ja kesä oli suotuisa. Eikä heitä nyt mikään erikoinen kiire hou-
kutellut, sillä rautatie oli särjetty, eivätkä junat alkaneet kulkea
ennenkuin syksyllä. Ja silloinkin ne kuljettivat etupäässä sotilaita
ja kotiseuduilleen palaavia pakolaisia. Vasta joulukuun lopulla

ystävykset pääsivät matkansa alkuun.
Sianlihat sullottiin vakkoihin, muita eväitä selkäreppuihin ja

ukko Bjelanovin kyyditsemättä joka oli saanut hevoskaakkinsa
säilymään palvelemalla valkoisilla kuormamiehenä —; he matkus-
tivat rautatieasemalle.

Jos edellinen, keskeytynyt retki oli alkanut kukkakenttiä pit-
kin, joilla lauha tuuli puhalteli, olivat näköalat nyt aivan toisen-
laiset. Oli pakkanen ja lunta tuiskutti pitkin jäätyneitä tasan-
golta. Rikkinäisiä taloja, palaneita kyliä, hävitettyjä siltoja, tykin
ammusten uurtamia peltoja ja sodan kurjistamia ihmisiä.

Puhkuen ja hiljaa madellen saapui märällä polttoaineella, va-
rustettu juna asemalle. Vaunujen katot ja eteissillat olivat tupa-
ten täynnä matkustajia; mitään luokkajakoa ei ollut, jokainen sai
mennä siihen vaunuun tai vaunun katolle, mihin tahtoi tai tun-
gokselta pääsi. Räätäli, pieni, heiverö ja saamaton kun oli, hätään-
tyi kokonaan tässä villiytyneessä ihmistungoksessa ja kehoitti
Fedosejta jättämään sikseen koko homman ja peräytymään kotia.
Ukko Bjelanov oli samaa mieltä.

Rutistutte kuoliaaksi, Hän sanoi.
Peräytyä, karjasi Fedosej parhaalla sotilasäänellään.

Minua ei ole luotu peräytymään. Eh, räätäli, tartu nuttuni lie-
peeseen ja seuraa mukana, muuten ...

Ja ukko iski kouransa junan porrasohjaan, koputti puujalallaan
rautaportaaseen ja komensi kumean karskein rintaäänin:

Hei,'nuoret ihraiset, tilaa vanhalle sotilaalle... Eh, sen-
kin ... noo, matkoihinne!

Karkea karjunta ja julmistunut katse holmistytti. Ihmiset sul-
loutuivat kiinni toisiinsa, tilaa syntyi sikäli, että Fedosej räätä-
löineen pääsi vaunuun.

Mutta tuskin hän oli, äskeistä menettelyä noudattaen, ehtinyt
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raivata itselleen istuinpaikan lvan Petrovitsh kyykistyi matka-
tavaroiden päälle kun hölmistynyt joukko ikäänkuin havahtui
ja alkoi kiukutella:

Muka kuiri sotaherra .. . hänen korkeutensa! ... Luulee
saavansa komennella kansalaisia kuin orjia . . . Rumilus ...

Fedosej ei ollut kuulevinaan. Alkoi vain rauhallisena kietoa,
sätkää itselleen.

Mitä sinä enää, ikäloppu, ihmisten vastuksena vaellat,
pärpätti joku nuori nainen. Kuolla joutaisit... miksi pitääkin
ihmisen elää niin vanhaksi, että se sitten sen perusteella vaatii
itselleen jos jonkinlaisia etuja.

Ukko ei \ollut kuulevinaan, mutta räätälille sätkää tarjotessaan
hän tälle virkkoi:

Eh, veli... valistus ja raitis ...kansa ...Eh
Mutta vihdoin, kun eräs nuorukainen alkoi tieteellisin äänen-

sävyin selittää, että hänen mielestään pitäisi yli-ikäiset, ikäloput
vaivuttaa ikuiseen uneen, ukko heristi kuuloaan ja muuttui vaka-
vaksi. Tästä innostuneena nuorukainen jatkoi runollisen jalomie-
lisenä :

Se olisi elämänsä loppuun eläneille suuri onni. He pääsisi-
vät kantamasta vanhuuden raskasta taakkaa ja vapautuisivat ikä-
lopun säälittävän surullisesta raihnaisuudesta. Löytyy kansoja .. „

- nuorukainen äänteli pitkän rivin outoja nimiä, joiden kes-
kuudessa vanhat surmataan. Me emme tietenkään valistuneena-,
kansana surmaisi, sehän olisi raakaa: meillä oppineet valmistai-
sivat miedon, oikein hyvältä maistuvan unijuoman, joka tuskatto-
masti vaivuttaisi rakkaat vanhuksemme ikuisen rauhan lepoon.

läkkäämpäin matkustajain joukossa heräsi kauhu. He eivät
tajunneet sitä hirtehisyyttä. Osa nuorista paukutti käsiään silmää
iskien. Ja kaikkien suureksi ihmeeksi myös Fedosej läiskytteli
kämmeniään yhteen niin voimakkaasti, että lähellä olijat korviaan
pitelivät. Tästäpä eräs tyttö niin haltioitui, että loihe väräjävin
äänin kuvailemaan satavuotiaan äidin-äidin-äidin surkeata kohtaloa-
Tämä oli jo kymmenen vuotta elänyt perheen rasituksena. EL
päässyt omin voimin ulos, eikä ymmärtänyt tarpeen vaatiessa pyy-
tää toisten apua, vaan teki alleen. Ei kyennyt itse johtamaan
ruokaa suuhunsa, höpisi älyttömyyksiä ja oli kaikin puolin kuin
vastasyntynyt lapsi. Tyttönen sanoi kauhistuvansa unijuomia,.
mutta sanoi hartaasti toivovansa vanh%kselle pikaista loppua.

Eihän uni juomaan kuoleminen mitään pahaa ole, nuo-
rukainen Vakuutti. Pahempaakin elämässä tapahtuu. Sodassa
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kuolee tuhansia nuoria miehiä/ rutto tappaa laajoja kansanker-
roksia ... Nuoren ihmisen väkivaltainen, tai tautiinkin kuoleminen
on surkuteltavaa, mutta ikivanhan suloiseen uneen vaivuttami-
nen ...

Nyt kohotti Fedosej kätensä ja naama pelkkänä ihastuksen hy-
mynä hän lausui kovalla äänellä ja painokkaasti:

Puheesi on järkevintä, mitä ikinä olen ihmishuulilta kuul-
lut. Etköhän laadi oikein sellaista lakia?! On oikein, aivan oikein,

■että vanhat tapetaan ... Etten tuota ole ennen hoksannut. .
.

Alkakaa, nuoret ihmiset, jumalan nimessä, niin pian kuin mah-
dollista toimia sellaisen kaikkein inhimillisimmän lain toteutta-
miseksi ...

Fedosej taputti ystäväänsä räätäliä olkapäähän ja ikäänkuin
tyynnyttääkseen virkkoi:

Älä ole milläsikään. Ne siellä korkeissa paikoissa, joissa
lakeja laaditaan, ovat tavallisesti vanhahkoa väkeä... Ja henki
on heillekin kallis. He kyllä vitkastelevat lain vahvistamista, kun-
nes itse ehtivät luonnollisella tavalla kuolla. Vasta uudet, nämä
nykyajan viisaat vahvistavat lain, mutta me, sinä ja minä, emme
enää ole sitä suloisen mietoa unijuomaa maistamassa.

Ja katsoen vahingoniloisena ympärilleen hän voitonriemuisena
huudahti:

Mutta teidät kaikki tapetaan!,..
Ukön sanoja seurasi syvä hiljaisuus.
Joka asemalta syöksyi junaan väkeä. Vaunut olivat tupaten

■täynnä: penkeillä, penkkien alla, hyllyillä, hyllyjen selustoilla roik-
kui ihmisiä kuin kanoja orsilla, lattiat täpösen täynnä, käymälät,
ulkosillat. Matkustajia kyykötti katoilla, roikkui vaunujen sei-
nissä, missä vain oli kädensijaa ja rautanaulaa, johon voi jalkansa
tukea. Löyhkä oli tukehduttava, mutta ei lämmittävä. Juna oli
kylmä ja viimainen, sillä ovien sulkeminen ei ollut väen paljou-
den takia mahdollista. Tuon tuostakin juna pysähtyi. Matkusta-
jain oli silloin tällöin pakko mennä hakemaan puita veturiin. Sa-
dattelua. itkua, voivottelua ...

Tämä on kauheaa, tämä on helvetin esimakua, vaikeroi
Ivan Petrovitsh, ennen ei ollut näin. Voi mihin olemmekaan
joutuneet! Ettäpä pitikin kylvää tyytymättömyyden siemeniä. Sil-
loinhan oli paratiisi tähän verrattuna. Hyvä jumala, mikä meidät
perii. ..?

Eh, veliseni, nauroi Fedosej? nytkö vasta näet? Hyvä,
että näet. .. viisastut... Parempi myöhään kuin ei milloinkaan
Tämä on vain kuva, ymmärrätkö, kuva. Näin vaeltaa kansa,.. .
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näin se on aina vaeltanut, vaikket ole ennen itsessäsi kokenut.
Nyt sen huomaat, kun se on tiivistetty yhteen mylläkkään. Täl-
laista on vaelluksemme kehdosta hautaan... Sanot: tämä on hel-
vetin esimakua. Ehei, mies, ei vielä sinne päinkään. Noo, miks’-
eipä sinulle, räätälille, joka enimmäkseen olet pöydällä, lämpöisen
mökin turvissa istunut... tai armoille, kirkkauksille, joita elämä
kuljettaa pehmoisissa lämpöisissään, joilla on täydet vatsat ja me-
hun huumaamat päät, mutta me, minä ja minunlaiseni sanomme:
tämä on helvettiin verraten taivaallista. Olispa ollut tällainen-
vehje kuljettamassa meitä, Venäjän poikia Balkanin vuorien
ylitse... 00h... Radtskij, Gurko, Skobelev... Minä olen näh-
nyt Skobelevin: minulle eräs kaunis neito lahjoitti muistoksi saip-
puan käärittynä kultapaperiin ja siinä oli Skobelevin kuva.

Ja Fedosef alkoi kuvailla Turkin sodan aikaista retkeä.
Olin silloin nuori, voimani tuntuivat rajattomilta, jalkani

tuskin tunsivat maata allaan. Kuin hienointa silkkiä oli elämä,.. .

eeh ... Mutta sittenkin uuvuin. Kiipeilimme yli huimaavan kor-
keiden vuorien. Lunta vuorien rinteillä paikoittain kainaloihin
saakka. Viimainen tuuli syöksi silmiimme, suuhumme, niskaamme
neulanteräviä rakeita ...Eespäin, eespäin ... yhä eespäin ... Näl-
kä, jano, väsymys ...- Noo, ne eivät saa sotilasta vaivata, hänen
on pakko kulkea, ja me kuljimme . . . kahlasimme, ryömimme, vie-
rittelimme itseämme tuossa pyryssä ja pakkasessa. Sinelli ja saap-
paat vain haittana eivätkä suinkaan kylmän suojana. Usea menetti
jäsenensä: mikä nenänsä, mikä kätensä, jalkansa, mikä koko ruu-
miinsa. Kärsimyksemme olivat niin hirveät, ettei niitä osaa sanoin
kuvata, ja jos osaisikin, niin ei niitä kokematon ymmärtäisi.
Sinä nimität tätä matkaa kärsimykseksi ... Olisitpa ollut muka-
namme Balkanilla, niin vaikenisit kauniisti. Kerran minä Bal-
kanin yli kiivetessä tunsin kuin olisi rintani revennyt. Yskäsin ja
sain suuni täyteen verta; nielasin veren ja samalla tunsin, että
se teki hyvää. Minä yskin, yskin, jokainen yskös täytti suuni
verellä, jonka heti nielasin. Minä söin omaa lämmintä nuorta
vertani ja pysyin hengissä. Useimmat tovereistani sylkäisivät ve-
rensä hangelle ja ... kuolivat.

Taistelumme oli ankaraa,, se kysyi miestä ja miehen tarmoa.
Oli taisteltava ei vain keisarin, oikean uskon ja pyhän Venäjän,
vaan myös oman henkemme puolesta.

Keisarin, kuului halveksivaa murinaa, ja joku riehahti:
Tuhmat olitte. Teidän Ölisi jo silloin pitänyt ojentaa aseenne

keisarivaltaa vastaan.
Se jäi teidän tehtäväksenne, Fedosej vastasi.
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Ukkoa lähinnä olijat olivat kiintoisina kuunnelleet. Joku nainen,
otti taskustaan pienen sokerinnokareen ja tarjosi sitä ukolle.

Noo, mitä sinä... syö itse, esteli ukko, mutta nainen
vakuutti suuttuvansa, ellei vanhus, Balkanin sankari, huoli hänen
antimestaan. Joku iäkkäänpuoleinen, kulkurin näköinen mies ko-
hotti röheän äänensä ja huusi niin, että koko vaunu kaikui:

Tuota ukkoa eivät jumalatkaan uskalla tappaa, saatikka,
sitten leuoiltaan luonnonväärät poikajolpit.

Fedosej oli saanut yleisen mielipiteen puolelleen. Lähinnä
istujat pitivät huolta, että hän sai pitää määrätyn tilansa pen-
kistä ja ettei kukaan hänen rauhaansa häirinnyt. Ja niinpä ukon
mieliala pehmenemistään pehmeni. Matkatoverit olivat myötä-
tuntoisia häntä kohtaan ja matkan loppupäässä odotti kallis vu-
nukka, Anna Ivanovna.

He olivat astuneet junaan kello kahdeksan aamulla. Illan hä-
märtyessä pakkanen yltyi. Myrsky tosin tyyntyi, mutta junan
vauhti piti viiman entisellään. Taivaalla paloivat tähdet kirk-
kaina.

Sitä mukaa kuin ilta kului väsyivät heikoimmat kylmyyteen ja.
epämukaviin tiloihinsa. Yksi toisensa jälkeen tipahti pois junasta
valaistuille asemille, missä tulet paloivat ei vain odotushuoneissa,,
vaan ulkonakin. Siellä oli tilaisuus lämmitellä ja juoda kuumaa
vettä sekä odottaa, milloin saisi tilan uudessa junassa jatkaa mat-
kaansa. Vihdoin saatiin ovet kiinni. Vaunuun alkoi järjestys,
syntyä, ja eräällä asemalla oli päästy jo niin pitkälle, että tarkal-
leen tiedettiin, missä kunkin paikka oli, ja muutamia nuoria mie-
hiä meni hakemaan puita, joilla tuli saatiin viritettyä kamiinaan,,
mikä oli vaunun keskellä. Suloinen lämpö täytti vaunun ja mat-
kustaja toisensa jälkeen vaipui uneen. Räätäli Ivan Petrovitsh,
istui tavaroiden päällä. Nojaten Fedosejn polvia vastaan hän
nukkui. Hento kuihtunut ruumis vain silloin tällöin värähteli mat-
kan antamain vaikutelmain kulkiessa unessa hänen ohitsensa.
Mutta Fedosej kuorsasi raskaasti istuessaan siinä penillä leuka
rintaan vaipuneena.

Niin kului yö. Seuraavana päivänä vaunun asujamet olivat
jo kuin yhtä perhettä. Soviteltiin tiloja toinen toisensa muka-
vuutta silmällä pitäen. Puiden hankinnasta sovittiin kinastele-
matta, ja uusia tulokkaita Tienattiin yksimielisesti, yhteissuin,
kuorossa.

Mutta kun neljännen päivän aamuna saavuttiin Petrogradiin,.
särkyivät jälleen kaikki suhteet, ja väki ryntäsi vaunusta kuin.
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'kauhua paeten. Huutoa, melua, itkua, sadattelua, ovissa tun-
gosta, raivoisaa tuuppimista ...

Vanhukset odottavat. Nainen, joka Fedosejlle oli sokeripalan
antanut, neuvoi olemaan kiirehtimättä.

Aseman edessä seisoi rivi kelkkoja, suurempia ja pienempiä.
Vetäjinä poikia, miehiä, akkoja. Sovittiin hinnasta, ja laiha, vilun
sinertämä poika, jolla oli riittävän iso kelkka, alkoi vetää Fedosej
Jurjevin ja Ivan Petrovitshin tavaroita määräpaikkaa kohden.

Räätäli Ivan Petrovitsh oli ennen nuorempana moniaan kerran
käväissyt Petrogradissa sisartaan Akulinaa tervehtimässä ja muisti
tarkalleen ne ihmeet ja komeudet, joihin hänellä oli ollut tilaisuus
tutustua. Eivätkä hänen kuvitelmansa Venäjän loistavasta pää-
kaupungista olleet muuttuneet, vaikkakin huhuja oli liikkunut sen
nykyisestä kohtalosta. Mitä hän nyt näki, vaikutti' yllättävältä,
uskomattomalta suurimmassa määrässä masentavalta.

Kadut olivat likaiset ja rikkinäiset, käytävät lonkailivat, asun-
tojen akkunaruutuja korvasivat monin paikoin likaiset rieputuk-
keet tai paperilevyt ja näyteakkunoita karkeat laudoitukset tuhot-
toman isoine nauloineen ja rautapuomeineen. Likaa, kurjuutta,
löyhkää koko kaupunki kukkuroillaan. Kehnosti puetut, kuoleman-
valjut ihmiset hoippuivat kuin haamut kaduilla ja kanavain var-
silla, toivottomina, ajatuksettomina. Joku nuori mies keikautti
itsensä eräältä sillalta kanavaan ja jäi sinne, eikä kukaan näyt-
tänyt siitä välittävän, eräs iäkkäämpi mies teki tarvettaan keskellä
katua, eikä siitä kukaan häiriintynyt. Sydäntä ahdistava äänet-
tömyys vallitsi: ei ollut tuota eloisaa humua, joka on suurelle
kaupungille ominaista, eivät kaikuneet kirkkojen kellot, ja katu-
vaunujen signaalit helkkyivät onttoon tyhjyyteen. Jonkun kadun
kulmassa lojui kuollut hevonen, sen ympärillä kuhisi ihmisiä re-
pien ja raastaen kaakin laihaa ruumista.

Pietarin ylpeys, komea Nevski oli häätänyt pinnaltaan loisto-
autonsa, kulta- ja hopeaheläiset, häikäisevän loistavat valjakkonsa,
silkkinsä, kultansa, virkapukunsa. Eivät helisseet sotaurhojen kan-
nukset, eivät liehuneet kaunottarien hattusulat ja -röyhelöt, eivät
kirmailleet uljaat ratsut eivätkä läiskyneet armojen ja kirkkauk-
sien pari-,ja kolmivaljakoita ohjaavain, punaviittaisten partaniek-
kain paraadipiiskat. Orpoina, surullisina katselivat suuret, ram-
mat, silmäpuolet tai täyssokeat palatsit tyhjää Nevskiä. Ei sen-
tään aivan tyhjää. Tuolla laahustaa riepuihin pukeutunut nainen,
jalassaan rikkinäiset miehensaappaat, tuossa kyyköttää lapsonen
silmät elottoman suurina, suu raollaan, huulet sinisinä, kuivina
kuin karsta mitä odottanee pienokainen?
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Ainoa, jolla on ylpeä ryhti ja vaatetus, on Katariina II :n
•kuvapatsas Katariinan puistikossa. Inhimillisen kurjuuden kes-
tkellä hän siinä seisoo lemmikkeineen

~. aivankuin eläissäänkin.
Ivan Petrovitsh oli kauhu-ihmettelyn masentama, niin että

tuskin jaksoi kävellä, mutta Fedosej käydä kepotteli puujalallaan
aivan tyynenä. Ukkojen tavarat oli lastattu kelkkaan, jota poi-
kanen veti silloisen suurkaupungin pika-ajuri. Pojan yllä oli
aikuisen takkiriekale, joka ulottui alapuolelle polvien ja oli vyö-
täisiltä sidottu niiniköydellä. Jaloissa hänellä oli epämääräiset
jalkineet, jotka aikoinaan olivat nähtävästi olleet aikuisen naisen
kengät, mutta joista nyt joka suunnalta tunkeutui esiin paperi- ja
deputukkoja. Poika veti. Ivan Petrovitsh tyrkkäsi, Fedosej kä-
veli herroiksi vierellä.

Kun matkue saapui sen talon kohdalle, jossa suutari Andreje-
vin kyltti oli, kääntyivät he siitä pihaan ja kulkivat takapihain
kautta palatsille saakka. Siinä Fedosej maksoi "ajurille” sovitun
hinnan. Kovin ukon teki mieli leikata, poika* rukalle palasen lei-
pää, mutta heidän tuloaan oli jo kerääntynyt katsomaan joukko
lapsia, jotka olivat niin nälkäisen näköisiä, että hän kovetti
sydämmensä, koska jakelu olisi käynyt ylivoimaiseksi.

Portaissa, niin pihaportaisto kuin se olikin, kohtasi vanhuksia
hämmästyttävä yllätys. Kun he avasivat ulko-oven, he huoma-
sivat joutuneensa kullalla reunustetun valkoisen marmorin kes-
kelle ja perääntyivät kaikessa hiljaisuudessa, sillä he luulivat, että
muuan poika, joka heidät oli tähän pyhättöön neuvonut, oli kujeil-
lut heidän, maalaisukkojen kustannuksella. Mutta ei. Toinen lap-
sukainen, jolta he tiukaten tiukkasivat suutarimestari Ivan Andre-
jevin asuntoa, neuvoi heidät aivan samaan paikkaan. Täytyi siis
uskoa ja koettaa uudestaad, maksoi mitä maksoi. Äsken he olivat

kääntyneet ovelta, nyt he nousivat ylös portaita. Siinä... Oi
ihme!... Siinä seisoi heidän edessään kaksi ilmielävää maalais-
ukkoa, kantamukset käsissä, reput selässä. Toinen oli Fedosejn
mielestä ilmielävä Ivan Petrovitsh, toinen räätälin mielestä —■itse ukko Fedosej. Vihdoin he tajusivat, että siinä olikin tuhot-
toman iso ja kirkas kuvastin valkoiseen marmoriin upotettuna.

Heh, veli, mitä sanot, Fedosej kysyi partaansa silitellen.
N00.,, mitäs ihminen kuin ihminen.

' Ihminenpä tietenkin, .•
—- Fedosej mulautti silmäänsä.

Niinpä niin, että ihminen ... Eh ..
.

- Ihminen, jumalan luoma ... mitäs siitä.
Fedosej osoitti sormellaan kuvaisia;

Nuo eivät ole jumalan luomia!
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Noo, sinua .. . kuin ei jumalan jumalanpa tietenkin siinä
merkityksessä, että . ..

—• Ei missään merkityksessä. Isä jumalan käsiala on Sirom-
paa, sillä hän on spesialisti ihmisten teossa. Nuo ovat tottumat-
toman tekoa, ja minä arvelen, että ne ovat jumalan pojan näper-
telyjä.

Oli keskipäivä. Kotona ei ollut muita kuin Ivan ja Akulina..
Ivan työpenkkinsä ääressä korjaili saappaita, ja Akulina tapamsa,
mukaaf! paikkaili vanhoja vaatteita. Tammikuun kelmeä aurinko»
paistoi kirkkaasti suurista, korkeista akkunoista.

Huoneen suuruus sai pieniin majoihin tottuneet ukot pysäh-
tymään ovensuuhun.

Peremmälle, peremmälle, kansalaiset, viittoili Ivan»
Andrejev. Kyllä täällä tilaa riittää ...No, ystävät,. kaupitta-
vaako ?

Mitä on, se annetaan ilmaiseksi Akulina sisarelle, Ivan»
Petrovitsh virkkoi.

Aah . . .!

Annaa odottaessaan Fedosej halusi mennä tervehtimään vaimo,
vainajansa sisarta Teresea. Hän kikkasi aimo kimpaleen läskiä,
ja Akulinan opastamana lähti Teresen luokse. Pihalle tultua
Akulina varmuuden vuoksi pyörähti piharakennuksen kellariker-
rokseen. Sieltä hän vähän ajan kuluttua tuli näkyviin ja viittasi
ukkoa sinne. Terese askarteli siellä suuressa yhteiskeittiössä-
Tämä keittiö oli ennen ollut yhteinen kellarikerroksen asukkaille,,
joiden huoneistoon ei kuulunut omintakeinen keittiö. Talon puo-
lesta siellä määrättyinä- tunteina oli pidetty hellassa tulta ja siinä,
sai jokainen valmistaa ruokansa. Hella sijaitsi keskellä tuota suur-
ta matalaa noen ja keittiöhöyryjen tahraamaa pimeätä huonetta.
Vain yksinäinen himmeä likainen sähkölamppu paloi katossa. Nur-
kat peittyivät hämäryyteen. Lattialla oli paitsi hellaa pöytä ja.
muutamia rikkinäisiä ja jalkapuolia tuoleja. Eräällä niistä
sen jalat oli sidottu toisiinsa nuoralla istui vanha eukko kort-
teja selaillen. Eukon kasvot olivat samaa värisointua keittiön sei-
näin kanssa. Tihruiset silmät tähystelivät kortteja, joiden kuvioi-
ta perehtymätön tuskin olisi lialta voinut tuntea. Hän oli niin
syventynyt askarteluunsa ettei lainkaan huomannut, mitä ympä-
rillä- tapahtui. Mutta Terese sitä vastoin oli jo vastassa ovella:

—Oi sinua, miten sinä tänne, Fedosej ...Mitä varten sinäi
tänne... . '
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Tavatessaan Teresen, hienon ylpeähkön Teresen tällaisessa

ympäristössä, vaikutti, että Fedosej, joka reippaana oli kestänyt
kaikki matkan vaivat, tunsi äkkinäistä väsymystä.

Annahan, kun istahdan, hän otti tuolin.
Se on rikki, hätääntyi Terese. Tule tänne minun vuo-

teeni laidalle.
He istuivat tovin sanaakaan vaihtamatta.

Ilta on tullut, kyyhkyseni, sai Fedosej vihdoin sano-
tuksi, ilta on tullut.,. meille.

Terese alkoi hillittömästi itkeä. Korteista ennustava eukko
oli aivan välinpitämätön ajan ja paikan suhteen. Kortit näyttivät
tulevia tapahtumia, niissä hän eli, niissä hän viihtyi ja niitä hän
odotti, ja ne olivat, korteista päättäen odottamisen arvoisia.

Fedosej antoi Teresen itkeä kyllikseen. Sitten hän otti tuo-
misensa esille.o , I
- Katso, Terese, paistapa tästä itsellesi makupala sian-

lihaa . . . katso, teetäkin on ja sokeria.
Nähdessään sianlihakimpaleen Terese heti tointui. Säikähti,

kääri nopeasti tuomiset jälleen räsyyn:
-- Varomaton! Jos nyt joku olisi sattunut näkemään, niin...

Pidä itselläsi, ei sinun tarvitse vähistäsi jakaa... Syö, kotkaseni,
syö itse.. . pienin erin, niin että riittää, kunnes jälleen pääset
konnuillesi.

Ei tuo ole minun viimeisen! ~ . Käristä sinä vaan läskiä ...

Ei täällä. Tänne voi mikä hetki tahansa tulla... ihmettele-
vät, mistä sinä noin paljon,. . Tule, menkäämme herrasväen
luokse.

Tämä on minun lankoni, teidän armonne, Terese esit-
teli, ja ikäänkuin kohottaakseen sukulaisensa arvoa, entinen
soturi, teidän armonne, saanut monta mitallia Urhoollisuudesta .. .

Salliiko teidän armonne hänen istua?
Hänen armonsa myönnyttyä asetti Terese tuolin mahdollisim-

man lähelle ovea ja käski Fedosejta istumaan.
Mutta Paul kehoitti ukkoa peremmälle.

Urhoollisen soturin ei tarvitse istua ovensuussa, hän
lausui ja tervehti kädestä. Minäkin olen soturi... ehkä
urhoollinenkin, mutta mitallit. . . hviit hän vihelsi.

—• Noo, mitä ...mitallit menivätuantajain mukana ... Hyvästi
urhoollisuus ja kunnia, virkkoi ukko käyden peremmälle istu-
maan.

Terese tunsi itsensä ylen onnelliseksi.
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Hyvästi urhoollisuus ja kunnia, hän toisti katsoen mer-
kitsevästi emäntäänsä, että kuuliko tämä.

Huulihan hänen armonsa, mutta se ei estänyt häntä tuskalli-
sesti ajattelemasta, että ukko . mahdollisesti ottaa asuakseen hei-
dän luonaan ja joskin sen öiksi voi sijoittaa keittiöön, niin päi-
visin se kuitenkin on hänen seuranaan.

Omaisenne, rakas Teresemme, on meidän kerällämme jou-
tunut sangen surkuteltavaan elämän tilaan. .. Asuntomme on
meiltä riistetty, ja meidät itsemme sullottu tähän ahtauteen.

Noo, asunto kuin asunto, ukko tuumi.
Teresen poistuttua laittamaan illallista, hänen armonsa jatkoi

valitteluaan:
En voi käsittää, miten minä, jonka terveys ei koskaan ole

ollut parasta laatua, olen jaksanut elää. Talonmiehen toimi on
lakkautettu, ja talonmiehet ovat nykyisin mahtavia herroja, käs-
kijöitä, joiden arvo ei salli heidän ja heidän vaimojensa ryhtyä
meidän töihimme. Entiset apulaiseukkomme lienevät korkeissa
valtionviroissa, niin että Terese raukan täytyy itse hankkia puut,
kantaa likasangot, pestä permantomme vieläpä vaatteemmekin.
Kun puita on niukalti, jos ollenkaan, hänen täytyy pestä vaatteet
kylmällä vedellä ilman saippuaa, sillä saippuaan eivät Varamme
riitä. Meillä on tähän asti, jumalan kiitos, vielä ollut arvoesi-
neitä, joita vaihtamalla olemme jotenkuten saaneet ostetuksi hiu-
kan ravintoa, mutta kun nekin ennen pitkää loppuvat, niin...
Tällaista on elämämme, kallis ystävä, yhä huolestuttavammaksi
se on muuttumassa . .

.

Ukon tuli sääli.
Kovaa on, rouva, elämämme ..

. Kovin on armotonta ...

Varsinkin kun ei ole siihen syntymästään asti tottunut. . . kovaa,
kovaa . . . ymmärrän sen . . .

Ja Fedosej tahtoi lohduttaa:
Tuttua minulle elämän kovuus ja armottomuus.,.. Mutta

mikäs teidän sentään on tässä ollaksenne. . . ah, ylen on hyvä
tupa ukko silmäili huonetta, sen kiiltäviä punapuupaneeleja ja
laipiokoristeita, seinien kauneutta ja rihkaman paljoutta, ylen
on kaunis tupa ja hän huiskautti kättään • vihollinen voite-
taan, maa alkaa jälleen kukoistaa ja... nähkääs, Venäjän maa
on sellaista, että se työntää viljaa, vaikka itse pääpukki olisi kaali-
maan vartijana, niinkuin se näihin asti on ollutkin ja sitten
eletään taas entistä ehommin.

Mutta jokin mikä lie ilmaisi ukolle, että hänen lohdu-
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tuksensa ei osunut oikeaan. Ja koska hän nyt todenteolla, halusi
lohduttaa, niin hän tehosti:

Vaikeata teille, parempiin päiviin tottuneille ... tuttua mi-
nulle, joka olen kovan elämän kourissa aina elänyt... Van-
huksen muistot alkoivat toimia.

Niin, niin, keskeytti armo. Samanlaista se kait nykyi-
sin on kaikkialla ja kaikille ympäri Venäjää, missä ne valtaa pitä-
vät.

—Ei sitä, mitä minä tarkoitan, tapahtunut nykyisin
Fedosej vastasi muistokuvfaan seuraten, eivätkä nämä silloin
valtaa pitäneet. Vallassa oli silloin keisari .. .

Yksityisten taholta saattoi silloinkin valitettavasti
tapahtua paljon vääryyksiä, huomautti Paul.'

Erehdytte, nuori herra, ei se ollut pelkästään yksityisten
taholta. Yksityiset, nuori herra, yksityiset... niitä ei voi ku-
kaan välttää .

. . mutta .
. . Sallikaa, nuori herra . .

. tehän sanoitte
olevanne sotilas ... sallikaa minun, vanhani sotaniekan ... Minä
olen tottunut näkemään valtiollisia kauheuksia, joita nykyaika tus-

kin-osaa uneksiakaan . . . Mutta miksi kuitenkaan alkaisin rin-
nastaa menneitä ja nykyisiä .. . Teille tietenkin, joilla entistä ei
ole, tämä nykyinen on pahinta . . . Mutta minusta, nuori herra, ei
mitään. Olen tottunut, ja tekin totutte. Meille ihmisille on annet-
tu tottumisen ihana lahja, jota ilman me tuskin kykenisimme suo-
rittamaan loppumattomien raakuuksiemme paljoutta .w. Minä olin
mukana Turkin sodassa vuosina 77—78, sitten sotaretkellä turk-
meneja vastaan, senjälkeen monilla rauhoitusretkillä, kunnes alkoi
kyllästyttää. Menin merille ja olin vuosikausia kuljettamassa van-
keja Odessasta Sahalinille. Nähkääs, nuori herra, niitä kuljetet-
tiin laivassa ja ne saivat nähdä ja tuntea, millainen on suuri meri.
Niitä kuoli onnekseen joukottain laivan ruumaan. Sitten
palvelin Sahalinilla ja Kaukaisessa Idässä, ja vasta-Japanin so-
dassa minä jalkani menetin ja silloin minut vanhana rampana
lähetettiin kotikylääni. Minä olen ollut mukana hävittämässä
kukoistavia kaupunkeja ja kyliä, tallaamassa satoja viljapeltoja ja
tappamassa viattomia ihmisiä, olen nähnyt pistettävän, poltetta-
van, ammuttavan, hirtettävän ihmisiä, olen nähnyt niiden paistu-
van ja paleltuvan, mädäntyvän kahleisiinsa ja vitkalleen kuolevan
nälkään eikä se minun rauhaani häirinnyt. Olin sotilas...
Jumalan nimeen olin vannonut uskollisesti noudattavani mää-
räyksiä; raakuus kuului ammattiini, sydämmetön julmuus pyhiin
velvollisuuksiin.. . Mutta erästä tapausta en ole saanut pois;
mielestäni, vaikka siitä on jo aikojen aikoja kulunut. Olin silloin
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vielä- hyvin nuori, kun meidän pataljoona kpmenneitiin.Nankai-
semaan maailman petomaisinta kansaa kuten meille sanottiin,

kansaa, josta oli paljon ollut vastusta, kansaa, jonka jumalan-
palvelukseen kuului syödä oikeauskoisten lapsia ja vainota rakasta
keisariamme ja joka ellei sitä kansaa pian kukisteta hyök-
kää monilukuisina kuin nälkävuoden heinäsirkat pyhän Venä-
jämme kimppuun. Raivoisan vihan valtaamina me marssimme
Puolaan. Emme tosin havainneet mitään erikoista, mutta siitä
huolimatta me teimme puhdasta jälkeä. Erikoisesti jäi mieleeni
muuan nuori vaimo, joka kolmen lapsensa kanssa kyykötti kotinsa
raunioilla. Me riistimme syöjättäreltä pienokaiset ja paiskasimme
hänet itsensä raunioihin, \niin että pää murskaantui. ”Mama,
mama”, alkoivat lapset kirkua, ja vanhin, arviolta kuusivuotias
tyttönen, juoksi äitinsä luo ja alkoi suudella muodotto-
maksi ruhjoutunutta näätä. Ei minun muistojani häiritse murs-
kattu pää, sillä niitähän olen nähnyt vaikka miten- paljon, mutta
oman äidin veren tahraamat lapsen' kasvot eivät poistu mieles-
täni. Muistanpa erään toisenkin .. .

—Se oli sotaa,.,— keskeytti Paul, eikä sodassa soida
tekoja valita. Ne ovat hirvittäviä, mutta ne kuuluvat sodan luon-
teeseen. Mutta ajatelkaa, että oma kansa, saman isänmaan lap-
set, samaa kieltä puhuvat, samaa jumalaa palvelevat, alkavat sotia
keskenään, se on käsittämätöntä.

Niinpä niin, nuori herra, Fedosej virkkoi viisaan van-
huksen tyyneen tapaan, mutta äänessä oli nyt kolea kumina,
sepä se juuri lienee ollut näille oman kansan ja saman isänmaan
työläisille, talonpojille, ja sotilaillekin käsittämätöntä ja päästäk-
seen selville siitä käsittämättömästä he alkoivat kysellä kivää-
rit käsissä ja tykkien takaa ... Eh! . .

.

Kyykäärmeen läheisyys ei olisi voinut vaikuttaa inhottavam-
min kyin Fedosej siinä istuessaan ja sotamuistojaan kertoessaan.
Paulin ylimysveri kuohahti, niin että käsi vaistomaisesti sipaisee
seinältä koirapiiskan, ainoan aseen, mikä synnynnäisellä aseen-
kantajalla\ enää oli jäljellä. Olisipa ajat niinkun ennen, niin var-
masti viuhuisi ruoska vanhuksen korville, mutta koska ajat oli-
vat muuttuneet, niin ei piiskan käyttäjällä ollut muuta neuvoa
kuin läimäytellä saappaansa vartta ja merkitsevästi vilkaista vi-
hansa kohteeseen.

Tuttu temppu, vereen syöpynyt, esivanhempain perintö.
Piiskan isku kohdistui saapasvarteen, mutta Fedosej tunsi sen

■selässään, tunsi kipuna, nöyryytyksenä, ihmisarvoa alentavana.
Vanha ruumis vavahti, käsi teki torjuvan liikkeen, sitten...



71

*

monen helvetin lieskan korventama sisu kuohahti, ukko ponnahti
seisomaan, ryhdistäytyi ja<katsoL Tuuheain kulmakarvain alta
■tähtäsi kylmä, terävä katse.

( Kotiin saapui Tatjana Borisovna. Nuori nainen pysähtyi häm-
mästyneenä nähdessään serkkunsa ja vanhan Fedosejn noin perin
kuvaelmailisessa asennossa.

Terese jo kertoi, että olette tullut kaukaa maalta häntä
«tervehtimään. Olkaa hyvä ja istukaa, Tatjana virkkoi.
Miten .eletään siellä teidän paikkakunnallanne?

Paikkakunta seisoo paikallaan, - Fedosej jurosti vastasi.
Miks’ette istu, isäseni? Olkaa hyvä ja istukaa tänne soh-

valle.
En kaipaa istumista.
Mitä tämä merkitsee, Tatjana ihmetellen kysyi omai

«iltaan.
Ei näy merkitys entisestään muuttuneen, Fedosej vas-

tasi omaisten puolesta.
! ? !

Aivan samanlaista soittoa kuin ennenkin, hyvä neiti, kyllä
minä ruoskan sävelet tunnen ... Mutta nyt johtavat soittoa toi-
set voimat, muistakaa se heh naureskeli Fedosej pois-
tuessaan.

Oi, isäseni, älkää poistuko. Minä tahdon tietää, hätäili
Tatjana.

Säästäkää, nuori herra, ruoskan siimaa, meillä on köydestä
puute ja... köyttä näytään tarvittavan, —' Fedosej sähisi oven
aukeamassa hyvästiksi.

Samassa Terese tuli huoneeseen kantaen sähisevää läskipan-
■nua.

Meni kuin vimmattu ohitseni; oli töytätä kastikkeen ku-
moon... Mitä se onneton teki... Se on niin tuhma... Ei ole
tottunut parempiin ihmisiin Suokaa jumalan nimessä anteek-
.si... Voi, rakas, armollinen rouva, että minun pitikin tuoda se
tänne.

Mitä täällä tapahtui, minä tahdon tietää, Tatjana tiu-
kasti kysyi.

Älä kysele, rakas lapsi. Ja sinä, Terese, älä ole milläsi-
kään, koetti hänen armonsa tyynnyttää.

Surullisesti huokaillen Terese kattoi pöydän, lukitsi oven ja
feehoitti kunnioittavasti kumarrellen herrasväkeä aterioimaan, mitä
kehoitusta nämä hyvin ahnaasti noudattivat, unohtaen osan enti-
sistä siroista pöytätavoistaan.
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Muistatko lähimain, kenelle ote' meidän kalleimpia arvo-
esineitämme jaellut, kysyi hänen armonsa Teresalta, joka e»
ollut unohtanut pöytätapoja, vaan seisoi rakkaan armonsa tuo-
lin takana tämän aterioidessa, niinkuin entisinä hyvinä aikoi-
nakin. Kuitenkin oli vanhan nöyrän palvelijan kasvoilla tällä,
kertaa ikäänkuin ihmettelevä sävy, kun hän surumielin katseli,
miten herrasväki huolettomana söi ruokaa, jota Fedosej vanhus,
kaukaa maalta oli kuljettanut. Se osa arvoesineistä, mikä on
myyty, on tietysti myytyä, armo jatkoi, mutta otaksu-
kaamme, että saamme tilaisuuden ostaa takaisin muutamia rak-
kaimpia perhekalleuksia.

Hyvä ruoka vaikutti, että armon mieleen olivat johtuneet
arvoesineet.

Äitinsä taloudellisille laskelmille Tatjana kohautti olkapäitään,,
mutta Terese vastasi otsaansa koputtaen;

Jokhkisen kappaleen kohtalo on tänne merkittynä.
Evviva, signora! 1 huudahti Paul, minä puolestani

voin sanoa, kenellä teidän turkkinne on.
Turkkini! ... sanoit? ...

Että olen ne nähnyt par hasard 2 ja luulenpa tuntevani hen-
kilönkin, jolla ne on.

Jokako käyttää minun turkkejani, huohotti armo.
Joka käyttää turkkejanne ... aivan niin. Mutta minä va-

kuutan, että niitä käyttää ylevän arvokas nainen, joka on em
tiedä miten, mutta hänen puolestaan aivan rehellisin keinoin
ne saanut haltuunsa.

Hän siis kuuluu .

Sivistyneistöön ..
. aivan niin. Hän on sairaanhoitajatar.,

Tutustuin häneen jos haavoittuneen upseerin ja haavoja sito-
van sisaren kohtausta voi tutustumiseksi nimittää sotanäyttä-
möllä.

Paul kpvaili yksityiskohtaisesti koko tapauksen.
- Voitte toivoa saavanne turkkinne takaisin, hän lopetti,.
niin pian kuin minä hänet löydän. Ja minun täytyy hänet

löytää ei ainoastaan turkkienne takia, vaan myös saadakseni kiit-
tää häntä. Etsin häntä kaikkialta.

—: Etsimiset ovat nykyisin vaarallisia, varoitti rouva,
voit pian itse joutua arveluttaviin vaaroihin.

Suurempiinkin täytyy uskaltautua, Paul virkkoi.
susien joukossa pitää osata ulvoa.

1 Eläköön, rouva!
3 Sattumalta.
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- Ja sinä luulet osaavasi?
Paul ei ehtinyt vastata, kun oveen koputettiin. Kiireesti pii-

lotti Terese hänen armonsa avustamana ruoat kaappiin. Paul meni
avaamaan.

Tulija oli Paulin isä, perin rämettynyt entinen tilanomis-
taja Aleksander Pavlovitsh Semenov. Hän kumartaa ensin yhtei-
sesti jokaiselle, tervehtii sitten hänen armoansa suutelemalla tämän,
kättä ja kysymällä:

Miten voitte, kallis käly? Toivon, että jaksatte elää.
Suureksi ihmeekseni minä vielä elän,... jos tätä olotilaa.

yleensä voi elämäksi nimittää.
Vielä nousee jumalan valkeus elämäämme valaisemaan,

sanoo Aleksander Semenov ja jatkaa samaan nuottiin: Kuule,.
Paul, onko sinulla tupakkaa?

Jotakin mahorkan tapaista.
■— Ann£ tänne! Aleksander Semenov kopeloi laskujaan»

löytää kuluneen Sanomalehtipalan ja kiertää siitä sätkän. Koh-
teliaasti kumartaen hän naisilta kysyy: sallitteko? Ja luvan saa-
tuaan alkaa ahnaasti tupakoida.

Ho-ho-jaa .. . kaikki on suhteellista. Nyt maistuu tällainen,
roskakin hyvältä, ennen ei paraskaan ollut kyllin hyvää.'

- Ennen, niin... Oi, kurjuutemme on pohjaton, vaikeroi,
hänen armonsa.

Te olette sentään kadehdittavan onnellisessa asemassa si-
käli, että saatte asua tällaisessa huoneessa. Minut entinen djen-
shikkani, joka nyt on vaikutusvaltainen virkamies niin, siitä,
minulla on teijje kerrottavana hyvin kuvaava juttu, jonka äsken
sain kuulla, siirsi minut omaan entiseen vahtimurjuunsa.

...

Ja oobrasonkin uskallatte pitää ... Olkaa jumalan tähden varo-
vaisia .. . rukoileminen on ankarasti kiellettyä, ettekö sitä tiedä?

Älkää viitsikö liioitella, setä, tosissakin on enemmän kuin.
tarpeeksi, Tatjana huomautti.

Liioitellako?... Luuletko saavasi jumalaa palvella? Et, lap-
seni, älä yritäkään. Jos haluat säilyttää henkesi, niin.,opi kiroi-
lemaan ja puhumaan raakuuksia,- että saat elää . .

.

Aleksander Semenov kietoo verkalleen uuden savukkeen ja.
hymyilee salaperäisesti.

Jotakin hyvää siis tm odotettavissa, sillä eipähän Venäjälle jää-
neillä ylimysrippeillä ollut siihen aikaan aihetta noin vain hy-
myillä. •

Kenraalinrouva Semenov oli viime aikoina paljon joutunut
näkemään ja tutkimaan ihmisten ilmeitä. Ja hän oli ollut huo-
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rmaavinaan, että hymy nykyisin merkitsi aina hyvää. Kun esim.
'.talonmies hymyilee, silloin saa olla varma, että valkoisten sota-
liikkeet ovat menestyksellisiä. Olipa ollut aika, jolloin oltiin eri-
koisen kohteliaitakin. Pavlov oli tullut tarjoamaan palveluksiaan
ja Leena muori, joka ei ollut sitä eikä tätä, vaan puoleen ja
toiseen, miten milloinkin, julmin despootti, nyykisteli ja hymyili
kuin auringonsusi. Kun Saksassa tapahtui vallankumous, katosi
hymy ja ankara viha, niin kuvitteli hänen armonsa, vääristi kasvot.
Mutta nyt nyt taas hymyilevät. Hänen armonsa edelleen piti
itseään keskipisteenä. i . Mitähän mahtanee Aleksander Pavlo-

'vitsh hymyillä ~.
?

Hymyily oli ylimyspiireissä ollut opittu taito, taide, jolla voi-
tiin sekä ilmaista hyvää että kätkeä ilkeitä ajatuksia. Hymyi-
llystä pääteltiin, mihin ihmisluokkaan mikin ihminen kuului. Hä-
nen armonsa mielestä ei rahvas enemmän kuin elukatkaan oman-
neet hymyilyn taitoa taitona. Rahvas, niin Jiän määritteli

dlmaisee mieltymystään naurun rähäkällä ja vain nöyristelyään
hymyilyllä, jos sitä siksi sanoa aivan kuin koira hän-

i.nänheilutuksella ja ryömimisellä. Oikea hymyn taito kuului hä-
nen mielestään vain täysin kultivoiduille ihmisille ja kun se on
.parhaimmillaan, niin se vaikuttaa kuin rakas muisto, onnellisuuden
-aavistus, unelma, kesätuuli, metsien viehkeä humina, kukkain
tuoksu, lemmen suudelma.

Vihdoin, muutamia sauhuja vedettyään, Aleksander Semenov
.sai sanoiksi:

Vapautuksemme hetki on lähellä
Nousten seisomaan hän jatkoi:

Hänen keisarillinen korkeutensa, suuriruhtinas Kirii Alek-
.-sandrovitsh on kruunattu dei gratia 1 Venäjän keisariksi
Pariisissa. t

—Ah!... Ah!...
Tulin ilmoittamaan, että pian on tämä syvyyden Pandemo■

.nium 2 maan tasalla.
Ylistetty olkoon taivaan jumala, lausui hänen armonsa

.ristinmerkkejä tehden.
Loppuun on suoriutumassa pyhän Venäjän danse ma-

h:abre.3

‘Jumalan armosta.
1 Sekasorron pesä.
5 Luurankojen tanssi.
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Kruunaus siellä tai täällä ei merkitse yhtään mitään,
Tatjana virkkoi.

Vanha Semenov röyhisti ylpeästi rintaansa ja vastasi ylevän
tunteellisesti;

- Meitä on ulkomailla, Venäjän parhaistoa, kolme miljoonaa!
Kaikkialla muodostetaan kaarteja. Satoja tuhansia, kaikki valio-
väkeä, upseereiksi kelpaaviä, asettuu liikekannalle Venäjän va-
pautuksen puolesta. Kun lisäksi ottaa lukuun, millainen on tilan-
ne nykyisin onhan Koltshak koko Siperian herra ja hänen
takanaan englantilaiset, ranskalaiset, amerikalaiset ja japanilai-
■set... sekä joukkoja että pääomia ... ja Denikin hallitsee koko
pohjois-Kaukaasiaa ia ennen pitkää lähtee ryntäämään Ukrainaan
ja sen vallattuaan Moskovaan niin ei ole enää epäilystäkään,

«tteikö keisarimme onnistu vapauttamaan isänmaata ja meitä,
hänen"majesteettinsa ja Venäjän uskollisia lapsia.

Kruunattu keisari. . . Suurenmoisen ihanana kuvasteli tule-
vaisuus korkeilta jalustoilta syvyyksiin syöstyille' ihmispoloisille.
Sellaiselta mahtaa tuntua haaksirikkoisesta myrskyisellä merellä,
kun härj lautakappaleen avulla pinnalla pysytellessään näkee vih-
doin, viime hetkellä, kun voimat jo alkavat uupua, pelastuslaivan
lähestyvän.

Suuri, pyhä hiljaisuus. Aleksander Semenovin kaukokatse huo-
maa pöydällä leivänmuruja ja huomio vastakruunattuun majes-
teettiin syventyneenä noukkii muruja hyppysiinsä, tarkastelee
-niitä ...

Aleksander Semenov oli aikoinaan ollut varsin kohtuullinen
juomain suhteen, mutta 'sitä intohimoisempi syömäri ja herkut-
telija. Nähtävästi vaikuttivat häneen muruset nyt kiihoittavasti.
Hän joutui hillittömän syömähimon valtaan. Ruumis alkoi nyt-
kähdellä, poskille kohosi heleitä punatäpliä, silmät kiiluivat ja
huulet suonenvedon tapaisesti värveilivät.

Teillä on ... näen mä ... leipää ja ... ääni värähtää,
tukkeutuu.

Muutama murunen, hänen armonsa virkkoi.
Semenov tarkastelee 'pöytää. Tuskin kemisti huomatessaan

«olevansa suuren keksinnön partaalla tarkastelee retorttiansa syvem-
min kiintoisana kuin tämä vanha elostelija pöytää. Hän ottaa veit-
sen, katselee sitä, haistelee, jopa lipaisee kielellään:

Rasvaa! .. . ensiluokkaista, mitä parhainta laatua ... sel-
laista, jota ei saa hinnalla millään.. . Terese ystäväni, hänen
armonsa käskee tarjoamaan minulle, illallista. Ole niin hyvä!
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Terese katsoo avuttomana emäntäänsä, joka tovin epäröityään?
nyökkää surumielisesti.

Kunnon palvelijatar tuo hänkin surumielisenä läskipadaa
kaapista ja asettaa sen Semenovin eteen sekä leikkaa muutaman,
leipäviipaleen tarjottimelle.

Semenov tekee liikkeen kuin aikoisi suoraa päätä hyökätä;
ruoan kimppuun. Viime tingassa hän muistaa sivistyksensä ja.
odottaa kehoitusta. Sen saatuaan hän kohteliaasti kumartaen lau-
suu armolle:

Humhle serviteur, madame 1
, mutta siihenpä hienot

tavat loppuvatkin. Intohimoisesti hän syö, syö, ahmii silmät kii-
luen ahmii viimeistä murua ja rasvanrahtua myöten.

Meillä on siis jälleen keisari, Paul virkahti vastapai-
noksi isänsä ankaralle ruokahalulle.

Kruunattu keisari! huudahti Aleksander Semenov pyyh-
kien mahtavasti viiksiään. Pyhän Venäjän, voideltu hallitsijat'
Jumala hänen majesteettiansa siunatkoon! Apropos, hän kääri
savukkeen ja alkoi kylläisenä myhäillen poltella, minun piti
teille kertoa lystikäs juttu entisestä djenshikastani, Morduno-
vista.. . Te kaiketi tiedätte yhtä ja toista mitä viime yön tie-
noona tapahtui:..? No niin. Kun paukkeen jälkeen oli tullut
hiljaisuus, paneuduin maata ja koetin nukkua. Äkkiä kolkutetaan,-
ovelleni kohteliaasti, feiivosti. Aukaisen. Sisään syöksähtää
Mordunov kädessään hyvin siisti, pieni, mutta raskas käsilaukku-
Miehen kasvoilla ei ole tavallista korkeanvirallista mahtavuutta,
vaan varsin tuttavallinen sävy. "Kansalainen Semenov, sallitteko,
että jätän tänne teidän hoiviinne vaimoni käsilaukun huomis-
aamuun saakka. Ajattelimme matkustaa yöjunassa, mutta huoma-
sinkin, että minun on toimitettava erinäisiä asioita ja pääsemme-
matkalle vasta aamulla.” Minä näin miehen naamasta, mikä hä-
nellä oli mielessä. "Kansalärhen Mordunov”, minä vastasin,
"pahaa pelkään, etten voi suostua pyyntöönne.” "Muutamiksi
minuuteiksi vain ... haen sen heti.” "Suokaa anteeksi, kansalai-
nen, mutta minä en voi sallia asuntooni kerättävän yksityisomai-
suuden varastoa.” Hän ymmärsi minun arvaavan, millä asioilla;
hän liikkui. Lurjus pyyhkäisi hikeä pelon kelmentämiltä kas-
voiltaan ja jättäen sikseen kaiken teeskentelyn hän rukoillen so-
potti: "Kätkekää se tänne, niin saatte puolet... tänne ei ku-
kaan”. .. ja samassa hän sieppasi vuoteeni alta irti erään laata»
ja on jo työntämässä laukkuaan siellä olevaan syvennykseen:

1 Nöyrin palvelijanne, rouva.
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se veijari, sinne se on monena vuotena kätkenyt minulta varasta-
miaan hopeita, he-he-he kun minä jäykästi estin sen ja aloin
siivosti työntää häntä ulos; silloin ovea avatessani syttyi sähkö

talokomitean konttoriin, niinkuin tiedätte aivan pihahol-
•vin vieressä. "Kansalainen Mordunov, konttorissa on
‘valoa, viekää sinne laukkunne, tehän olette heikäläisiä.” Siihen
■mitään vastaamatta hän lähtee laukku kädessä juoksemaan port-
tia kohden. Samassa kuuluu laukaus talokomitean portaistosta.
Minä kuulin Pavlovin huutavan: "Mordunov”. Tämä jatkaa
'juoksuaan, mutta samassa jälleen paukahtaa ja Mordunov ret-
kahti maahan, he-he-he-he ja käsilaukku luonnollisesti jäi Pavlo-
vin haltuun.

Semenov hykerteli käsiään mielihyvästä, ja kasvot loistivat
mitä vilpittömintä vahingoniloa. Mutta äkkiä hän muuttui har-
mistuneen näköiseksi:

Niin, tietysti laukku sisältöineen olisi voinut jäädä minulle,
jolle se, olipa se kenen tahansa, lähemmin kuuluu kuin Pavlo-

■ • villeT. . mutta .. . sellaiset miehet ovat vaarallisia liiketuttavia .. .

Jälleen kuului ovelta kolkutus. Terese korjasi astiat pöy-
dältä, Paul pani lakin päähänsä ja meni jotakin renkutusta vihel-
täen avaamaan. Tulija oli Ossipova.

Onko Ossipovalla jotakin hyvin tärkeää asiaa, kysyi
armo ylen hermostuneena.

Oi, teidän kirkkautenne, minun sieluni ja sydämeni pakoitti-
vat minut tulemaan. Sanoin itselleni; älä yhtenään käy kuin kel-
lon heiluri hänen kirkkauttaan rasittamassa. Mutta jumala, tei-
dän kirkkautenne... Ne tulevat...

Ne tulevat, pelästynyt huudahdus kaikkien huulilta.
Tiedätkö, ketkä tulevat, sai armo vaivoin kysytyksi.
Siitä en päässyt selville, sähisi touhukkaasti Ossipova,

mutta Bjelanov itse sanoi, talokomitean päätökset. . . että
kaikkia on rangaistava, että on epäilyttäviä henkilöitä pesiytynyt
taloon, ja suutari Andrejev pyrki myös rikollisia rankaisemaan,
nimenomaan sellaisia, jotka repivät talon puuosia, vaikka itsekin
repii parketit lattioista .. . Minulla on teidän kirkkauttanne var-
ten hyvä sylyksellinen .. . polttavat ne ne kuitenkin .. . Ne ovat
tuolla ulkona, mattoriepujen alla. Terese tuo ne sopivassa tilai-
-suudessa sisään.

Kunnon nainen, mutisee Semenov kyllin kuuluvasti.
Ossipovan silmät kyyneltyivät ja värisevin äänin hän vikisi:

Minä alamaisen nöyrästi anon, että teidän ylhäisyytenne
ottaisi huomioon, kun ajat muuttuvat, etten minä ole osallistunut
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toisten köyhäin ihmisten jumalattomuuksiin. Minä olen aina
elänyt kunniallisesti ja jumalaan turvaten. Ja aina minä rukoilen,,
että jumala ottaisi pois katkeran kalkin ja antaisi onnea parem-
mille ihmisille. .. Sillä mistä nyt saa köyhä apua, kun rikkaat
itsekin nälkää kärsivät. Suokoon ...

Oletko aivan varma, että ne tulevat, keskeytti Paul.
Minä tiedän kaiken, - supatti Ossipova. Minä pujah-

taen kuin hiiri. Olen, kun niin tarvitaan, kuuro ja sokea ... Ja.
kuulkaa ... ne sanovat, että Pavlov on joutunut kiinni ja tunnus-
tanut kaiken?., ja ne ovat saaneet muitakin tunnustamaan, mutta.
Okunjevan Marfa sanoi, etteivät ne kaikkia vielä läheskään. . ,

eivät ainakaan Pavlovia ... .

Tällä kertaa kuului oven takaa pahaenteistä jyskytystä. Ossi-
pova liukui sulavasti kuin ankerias ovenpieleen ja oven auettua,
kenenkään huomaamatta ulos.

Olga Ivanovna Andrejeva ja kolme aseistettua nuorukaista as-
tuvat huoneeseen.

Hänen armonsa istuu paikallaan kivettyneenä, kasvot kauhun
jäykistäminä, Tatjana koettaa hymyillä tuttavallisesti Olgalle,.
Terese hymisee jotakin rukouksen tapaista ja tekee salavihkaa
ristinmerkkejä. Ainoat, joihin vieraat eivät näytä vaikuttavan,,
ovat Semenovit, isä ja poika. Paul istuu rentona, jätkämäisiä
tapoja jäljitellen ja lattialle syljeskellen, käsi housuntaskussa.
Ukko Semenov seisoo jalat leveällään, nenä nyrpyssä kuin pahaa
löyhkää torjuen.

„

Pian saivat nuorukaiset huoneen kauttaaltaan tarkastetuksi.
Olga ei ottanut osaa tähän toimitukseen. Hänen tehtävänsä

oli ilmoittaa:
Minut on uusi talokomitea valtuuttanut tiedoittamaan, että

talokomitea on tästä lähin vastuunalainen kaikesta, mitä talossa;
tapahtuu; on otettava tarkasti huomioon, että kaikki, jotka ta-
valla tai toisella ovat ottaneet osaa Pavlovin rikoksiin, tulevat tuo-
mituiksi vallankumouksellisen oikeuden ankarimpain säädösten
mukaan, elleivät ajoissa ryhdy rehellisesti auttamaan tosiasiain
ilmitulemista. Edelleen tiedoitan, että talon puuosain, kuten ovien,,
akkunapielien, portaiden, kaidepuiden, parkettien y.m. repimisestä,
tullaan rankaisemaan kuin vastavallankumouksellisuudesta. Ja lo-
puksi on minun huomautettava, että kansalaisten Semeriovien on
huomisäamusta alkaen ryhdyttävä ottamaan osaa lumenluontiin,,
pihan ja kadun puhtaanapitoon, kuten muidenkin talon asukkai-
den. t
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Vanha Semenov kuunteli erinomaisen tarkkaavaisena. Sitten,
hän pilkallisesti kumartaen kysyi:

Olisiko armollinen valtuutettu niin hyvä ja tiedoittaisi edel-
leen, mistä viluun nääntyneet kansalaiset saisivat hiukan puita.
lämmitelläkseen.

Sieltä samasta paikasta, mistä viluun nääntyneet niitä,
saivat teidän valtakaudellanne. Olkaa niin hyvät...

Minä otan vastuulleni, että meidän taholtamme tullaan mää-
räyksiä noudattamaan, virkkoi Tatjana.

Kun Olga seuralaisineen oli poistunut, heristi vanha Semenov-
nyrkkiä heidän jälkeensä ja hammasta purren murisi:

Sacre bleu 1
...minä teidät valtuutan ... helvettiin ... Va-

kuutan, parole d’honneur, 2 että niiden pitää kahmaloillaan luoda,
lumet ja kielellään puhdistaa kadut ja pihat... villipedot, haas-
kat, roistot i..

Itkeä tihuuttaen kuunteli Terese hänen ylhäisyytensä vihan-
purkauksia.

Onko rakas jumala niin tyyten pimittänyt ihmisten silmät,,.
uskaltaa nöyrä palvelija lausua.
Kenraalitar loi tutkivan katseen Tereseen. Hän oli uumoilevi-

naan Teresen sanoissa jotakin virheellistä ylimysraiteilta poissyök-
symistä. Asettihan Terese kysymyksensä: onko jumala niin tyyten
pimittänyt ihmisten silmät... ikäänkuin nuo olisivat ihmisiä .. .

Kuule, rakas Terese, jos sinä haluat lajitella nuo ihmis-
ten luokkaan, niin pyyhi minut pois ihmisten kirjoista... Oih!
hän kipeästi voihkaisi, jospa piisinkin kuollut.. .

Ei niin, rakas Helena Mihailovna, virkkoi Semenov
suojelevasti, ei niin! Kun olemme tähän asti kestäneet, niinä
kestämme toki loppuunkin. Meillä on edessämme suun, kunnia-
kas tehtävä, joka luo sädekehän maineemme ohimoille...

Fer aspera ad astra, 3 lausui Paul kelloaan katsoen® —

Minun on lähdettävä ulos, mutta en viivy kauan.
En voi voittaa rauhattomuutta, joka minut valtaa joka.

kerran, kun sinä tai Tatjana lähdette ulos, rouva vaikeroi.
Jalot kasvonpiirteet ja hieno käytös voi aiheuttaa kuoleman.
Paul sukii hiuksensa otsalle, asettaa lakkirähjän takaraivolle,,

sikristelee silmiään, virnistelee ja kävelee loksuttavin polvin..
Bravo! Bravo! huudahtelee vanha Semenov. Sinä,

1 Kirous.
1Kunniasanalla.
* Kärsimysten kautta tähtiin noustaan.
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-■poikani, voit vaaratta liikkua pääpirujenkin parissa. Sinä olet
■nero! Ah, mikä nero! Eleilläsi voit esittää vaikka. . .

Minä en ole tuollaista missään nähnyt, Tatjana huo-
mautti.

Neiti tyttäreni ei yleensäkään mitään näe.
Aäieu, mesdames ... adieu, monseigneur, l hyvästeli Paul

ja poistui nivusiaan väännellen ja nytkähdellen.
Paul on liian rohkea, armo virkkoi.. — Mutta kaikki tiet

«ovat jumalan, hän hartaasti huoaten lisäsi.

'VIII.

Syntyi hetken hiljaisuus. Terese istui uunin-puoleisella sei-
.. nustalla, mahdollisimman loitolla herrasväestä ettei häiritsisi

ja lampusta, joka valaisi pöytää. Vanha palvelijatar oli kal-
pea ja surullinen, kun hän siinä nyykötti kutoen sukkaa langoista,
joita oli kerännyt purkamalla rikkikuluneita villavaatteita. Hänen
säännöllisille, voimakkaille kasvoilleen oli ikä, huolet ja alituinen
ahkeroiminen uurtaneet syviä ryppyjä. Muinoin ryhdikäs vartalo
oli käynyt kumaraksi ja luisevaksi. Hänen koko olemuksessaan

■ oli tuota ylimysperheiden uskottupalvelija-tyyppien epäpersoonalli-
suutta ja ei-itsenäisyyttä, tuota vienoa syrjäisyyttä ja huomaa-
matta-olemiseen tottuneisuutta, mikä on niin tunnusmerkillistä
henkilöille, jotka on treenattu aina katsomaan ylöspäin, yhäti
ylöspäin ja sieltä odottamaan määräyksiä ja elämänolojen asette-
luja. Mutta Teresen ruskeissa kauniissa silmissä oli tällä kertaa
utumainen, etäisyyksiin tähtäävä, harkitseva katse, kun Sän ne
tuon tuostakin irroitti kutimestaan.

Pöydän ääressä istui Tatjana, kenraali Semenov vainajan
tytär. Hän oli kahdenkymmenen vuotias, kookas, hoikka ja
byxantilaisen, laiha ylimysnainen. Sinertävän mustat hiukset oli-
vat jakauksella keskellä päätä ja niskaan nutturaksi kiedottuina.
Semenovien leveä otsa ja ikäänkuin sivellinvetoiset mustat kulma-
karvat antoivat harmaiden silmäin loisteelle erikoisen teräshoh-
teen. Hän istui mietteissään, nojatuolin selustaan vaipuneena,
katse suuntautuneena jonnekin kauas.

Hänen armonsa, kenraalinrouva Semenova tunsi itsensä perin
uupuneeksi. Tuskalliset kokemukset rähjäisestä puujalkaukosta ja

..kotharkastuksista kaikkine karkeuksineen... Ja jospa edes vain

..kaikki tuo! Mutta kaiken kukkuraksi vielä epäsointuisuufe hei-
’ Hyvästi, naiset, hyvästi, herrani.
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<dän omassa keskuudessaan. Tuossa istui Tatjana, tyynenä, kyl-
mänä ... ei lohdutuksen sanaa... Miltei vihamielisyyttä uhkuu
hänen mondeeni olemuksensa. Ja tuossa istua retkottaa Alek-
sander Semenov silmäluomet roikkuvina, posket pussillaan, parta
ruokkoamatta, koko ulkoasu .., fi!. .. Ajattelee tietysti vain vat-
san täytettä ...

Tahtomattaan hän johtui vertailemaan toisiinsa kahta, saman
mainehikkaan suvun jäsentä.. . Hänen puoliso vainajansa, ken-
raali Semenov... Mikä mies! Voimakas, älykäs, tutkiva, hallit-
seva luonne, soturi kiireestä kantapäähän, ikivanhan soturisuvun
arvokas edustaja, mies, joka tiesi, mitä tahtoi, jonka järki pys-
tyi aina toimimaan .., istua kyyköttäisikö hän nyt tuossa oman
itsensä rauniona? Ei! Donilla hän nyt 46irnisi, siellä, missä
Penikin ja muut sankarit keräävät joukkoja vapautustaisteluun
tai idässä Koltshakin armeijassa... ja varmasti antaisi hänen
strateeginen neroutensa, hänen järjestelijäkykynsä ja korkea sivis-
tyneisyytensä nopean ja ratkaisevan käänteen asioille ja tapah-
tumille.

Helena Mihailovna oli tarmokas nainen, jonka voima toimin-
nan puutteessa purkautui mielen kuohunnaksi. Taaskin hän tunsi
mielen kuohun nousevan, mutta oli niin väsynyt, ettei se lauen-
nut raivoksi, vaan hermoja kivistäväksi tuskaksi.

Ilta oli jo myöhäinen. Aleksander Semenov tajusi, että hänen
•olisi jo poistuttava, mutta ei saanut halua lähteäkseen omaan kur-
jaan murjuunsa. Kun kuitenkin vaitiolo alkoi käydä kiusalliseksi,
etsi hän sopivaa puheenaihetta ja luuli sen löytäneensäkin. 1

Sanoitte, Helena Mihailovna, että kaikki tiet ovat jumalan
teitä... ja tavallaan niin onkin. Mutta varsin varovasti on sel-
laista totuutta kuitenkin käsiteltävä. Eivät kaikki tiet, minä väi-
tän, ole jumalan teitä. Jumala ei ole kaikkialla, madame.

Mitä tarkoitatte? Kuinka voitte väittää, ettei .jumala ole
kaikkialla?

Olkapäitään kohauttaen Semenov virkkoi:
Naisen logiikka, lapsen filosofia, jäniksen arvokkuus.
Sauvage ... / 1

Pardon, madame 2 . . . Mutta sallikaa minun kysyä: ovatko
rahvaamme nykyiset tiet mielestänne jumalan teitä? Onko kansa
enää jumalan kansaa? Ei, väitän minä. Ei ole enää kansaa, sie-
luja, ihmiskuntaa. On olemassa vain tottelematonta, villiintynyttä,

1 Raakalainen.
2 Anteeksi, rouva.
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murhanhimoista roistolaumaa, joka on tyyten, viimeistä piirtoa
myöten osittain tuhottava, osittain uudeksi luotava, että kallis
pyhä isänmaa jälleen pääsee entiseen onnen kukkeuteen.

—■ Nykyisin meikäläiset nimittävät Venäjän kansaa roisto-
laumaksi virkkoi Tatjana, ennen, silloin, kun se oli lem-
peää ja tottelevaista, mainitsimme sitä likaiseksi rahvaaksi, nimi-
tys, jota minkään Europan valtakunnan ylimystö ei julkisuudessa
ole uskaltanut antaa kansalleen. Ja mitä raatajarahvaaseen tulee,,
niin olisipa hauska tietää, milloin kalliin isänmaamme lapset ovat
onnen kukkeutta tunteneet.
- Ei milloinkaan, räjäytti Semenov. Alhaiso ei voi

tuntea onnellisuutta, syystä ettei se osaa olla onnellinen. Sen
elinehtoihin kuuluu nurina ja valitus . . . syystä tai syyttä, saman-
tekevä, kunhan vain saa pitää tyytymättömyyttä vireillä.

Siis vain..*.
- Siis vain ... niin! Me emme kysy, miksi sammakko kur-

nuttaa, käärme sihisee, koira murisee. Me näes tiedämme, että.
se on heidän luonnollinen ja ainoa ilmaisukeinonsa.

Siis kansalla ei ole teidän mielestänne ollut mitään valit-
tamisen syitä, niinkö, jatkoi Tatjana.

Mitä syitä arvelet rahvaalla olleen? Niitäkö, joita per-
verssit runoilijat lauloivat ja hullut maailmanparantajat saar-
nasivat? Ei! Alhaiso ei ole itsestään mitään: se ei ajattele muuta
kuin vatsantäytettä eikä se oikeastaan ajattele sitäkään. Se elää
syntymisensä pakosta, kysymättä: miksi? Me sanoimme niin ja
alhaiso uskoi niin, nyt sanotaan näin ja alhaiso uskoo näin. Kuta
älyttömämpi oppi ja julkeammat sen julistajat, sitä suurempi
roskajoukon hurmio. Nyt, minkä joka hetki kuulemme, rahvas-
ulvoo murhan veristä nuottia.

Entä sota, rakas setä? Mitä nuottia ulvoivat ylhäissyntyi-
set sotakiihkoilijat ?

Tatjanan kysymystä Semenov ei ollut kuulevinaan.
Puupalikoistakin, joita taloistamme repivät,, riitelevät,

huomautti armo. Johon Semenov;
Niin. Ja leipäpalasestakin murisevat kuin kulkukoirat.

Semenov nousee pöydästä, ryhdistelee itseään, katselee ym-
pärilleen, lähentelee sitten kaappia, naputtelee sormillaan sen oveen
marssin tahtia ja avaa äkkiä.

Noo, jumalan kiitos, täällä on nälkä kaukana.
Armo on moisen menettelyn johdosta perin hämmästynyt, eikä

Terese kykene salaamaan pelkoaan.
Aleksander Pavlovitsh, mitä te nyt... armo kysyi.
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Noin .. . näin omaisten kesken, Semenov virkkoi hymyil-
len ja toisti sanansa , ikäänkuin menettelyään lieventääkseen yli-
myskieiellä en jämille, ma chere 1 . .. Kiltti Terese, leikkaa
minulle muutamia läskiviipaleita.

Herraseni, te, lievästi sanoen ... Liha ei ole meidän omai-
suuttamme, - esteli armo.

Semenovin silmät pullahtivat pyöreiksi, niin että valkuaiset
näkyivät ja käsiään levitellen hän vakuutti:

Minä uskallan antaa kunniasanani, että kaikki, mitä tämä
kaappi sisältää, on teidän omaisuuttanne...

Hän kaivoi taskustaan kynäveitsen ja alkoi sillä raastaa lihasta
aimo palasia. " , ‘

Aleksander Pavlovitsh, te unohdatte itsenne!
—En milloinkaan! Aateluuteni on infact, madame. 2

Infame s pääsi armon huulilta.
Maman! huomautti Tatjana moittien.

Kun Semenovin ahneus näytti olevan rajaton, ei armo enää
jaksa hillitä itseään. Hänen täytyy, niin hyvän käytöksen vas-
taista kuin se onkin, ja niin kipeästi kuin Se koskeekin hänen hie-
notunteisuuteensa, työntämällä työntää ukko pois kaapin luota ja
asettua itse suojaksi kaapin oven eteen.

Tällainen menettely on syvästi loukkaavaa aatelismiehen mie-
lestä.

—• Demimonde ... fi donc h . .
Tatjanalle oli moinen käyttäytyminen peräti outoa. Ulkopuoli-

nen maailma oli karkein käsin kosketellut hänen tunteitaan, mutta
äidin ilmapiiri, koti, niin kurja kuin se entiseen kotiin verratenolikin, oli kuitenkin hänen mielestään hyvien tapain ja suurpiir-
teisyyden keidas, jossa väsyneet hermot ja murheiden kalvama
sydän saivat levähtää ja korjaantua. Ja. nyt...

Muistatteko, mitä juuri äsken sanoitte alhaisosta? hän
kysyi.

Minä en koskaan lausu sanoja, jotka eivät olisi minulle
itselleni muistamisen arvoisia, setä vastasi arvokkaana.

Muistamisen arvoisia, todellakin... Sanoitte: alhaiso rii-
telee leipäpalasesta kuin ...

Aivan niin minä sanoin, oikein .. . aivan niin, Tatjana
1 Perheen kesken, rakkaani.
3 Tosiasiallista.
3 Kunniatonta.
* Maineeltaan kysymyksenalainen nainen.
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Borisovna. Tarkoitatteko muistuttamisellanne, että minä riite*
1en...? Minä ymmärtääkseni en ole käyttäytynyt mal å propos. 1

Vai kuinka? Teidän rouva äitinne, rakas lapsi, on hermostu-
nut ... Sitä en ihmettele. Teidän rouva äitinne tietää, että minä
olen joka hiventä myöten gentilhomme, gennuin gentilhomme.2 Ja
on aivan kohtuutonta kieltää minulta vieraanvaraisuutta veljeni
perheessä .. . No niin, madame, sallikaa minun ...

Teidän ylhäisyytenne pyrkii menettelemään vastoin hänen ar-
monsa tahtoa, Terese rohkeni huomauttaa.

Oi, minä häpeän, vaikeroi Tatjana.
Minäkin häpeän, uhosi Semenov.
Pyydän nöyrimmästi sanoa, että minäkin häpeän, —• yhtyi

Terese herrasväkensä häpeään.
- Lopettakaa jo, tuskaili Tatjana.
Hämmästyttävän päättävästi Terese lukitsi kaapin oven, pisti

avaimen taskuunsa ja poistui huoneesta.
Ennen kuulumatonta ... unhoittamaton teko ... tärisyttä-

vä ... teräskirjäimin sieluuni piirretty häväistys, huohotti
Semenov. Minua on häväisty! Minun kunniaani on solvattu!
Tämän kodin valtijatar on sallinut... Aah ...

Hän pani kätensä housujen taskuun ja asettuen seisomaan
hänen armonsa eteen virkkoi sähisten:

Käteni ovat housujen taskussa... ymmärrättekö? Gentil-
homme ei tee näin ...Ei ole comme il faut a seisoa kädet housujen
taskussa hienon naisen lähettyvillä... Minä seison tässä ja mi-
nun käteni ovat housujen taskussa ...ymmärrättekö? ...Te olette
sallinut- palvelijan häväistä Aleksander Pavlovitsh Semenovia,
te ... ventre saint gris... sacrebleu ... pthyi... minä en pyydä
anteeksi.

Hänen ylhäisyytensä poistui hyvästelemättä.
Sauvage, huudahti armo hänen jälkeensä.

Äiti ja tytär olivat tovin liikahtamatta kuin kivettyneinä. Vih-
doin Tatjana ratkesi itkuun.

Ah, maman, tällaisiako me todellisilta olemuksiltamme
olemmekin, hän nyyhkytti, ja minä kun olen luullut, että
valistus, kaunis kieli, hieno ja miellyttävä elämäntapa olisi meille
oleellista ja* että meillä näiden ominaisuuksien perusteella olisi
oikeus olla etuoikeutettujen asemassa ...

1 Tahdittomasti.
2 Aito herrasmies.
* Soveliasta.
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Oi, lapseni, en olisi uskonut, että setäsi, puoliso vainajani
veli ...

Enkä minä olisi uskonut, että minun äitini... Aah, vasta
nyt minä alan ymmärtää ...

Jatkakaa, pyydän! Mitä te, arvoisa tyttäreni, nyt alatte
ymmärtää?

Vallankumousta. .
. Olen suuresti kiitollinen Vasili Iva-

novitsHille.
Vasili Ivanovitshille! ... Kuka on Vasili Ivanovitsh? En

muista tuntevani ketään sen nimistä.
- Hän on suutari ja suutarin poika.

Suutari, toisti armo alistuvasti. Minkätähden Tat-
jana Borisovna on kiitollinen suutarille?

Terese saapui, ja Tatjana luuli voivansa 'olla vastaamatta
äitinsä kysymykseen, mutta suuresti hän erehtyi, sillä yhä tiu-
kemmin tiedusti armo:

■— Minä kysyin: minkätähden olet kiitollinen suutarille?
Kun Tatjana ei nytkään vastannut, värisi armon ääni hil-

littyä raivokkuutta, kun hän jatkoi:
—• Eikö ole kylliksi, että minua ympäröi julma, raaka ja

verenhimoinen maailma ? Eikö riitä, että olen menettänyt puo-
lison, suuren omaisuuden, loistavan elämän ... kaikki, kaikki, mikä
on elämisen arvoista. Pitääkö minun kaiken kukkuraksi kokea
kylmää vihamielisyyttä ja tylyyttä oman ainoan lapseni taholta?
Oih, tämä on jo liikaa!

Mutta Tatjana oli yhä edelleen vaiti. Ja kun armon hermos-
tuminen näytti kohoavan äärimmilleen, niin rohkeni Terese jäl-
leen, kuten joskus ennenkin näinä vaikeina aikoina, puuttua her-
rasväkensä keskusteluun. Hän virkkoi:

s— Teidän armonne luvalla pyydän sanoa, että jos on kysy-
mys Ivan Andrejev suutarin pojasta Vasilista, niin hän ei ole
läheskään niin kauhea kuin hänen sisarensa. Vasili on tullut
äitiinsä, Akulinaan, joka on ahkera, kunnollinen ja jumalaa pel-
käävä nainen, aivan vastakohta miehelleen, Ivan Andrejeville, joka
on ollut juoppo ja suuri suupaltti. Tytär on tullut isäänsä.

Kuulitteko, Tatjana Borisovna, millaisen lausunnon Terese
antaa teidän suutarinne perheestä?

Tatjana Borisovna on kuullut joka sanan, Tatjana
vastasi.

Kuuluisan sotapäällikön, kenraali Seraenov vainajan ty-
tär
• Niin, nyökkäsi Tatjana.
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Voi, hyvänen aika, hätäili Terese.
Kiltti Terese ei nyt huoli sekaantua meidän keskusteluum-

me, armo huomautti.
Terese siirtyi soppeensa ja alkoi ainaisen sukankudontansa, ja

armo jatkoi hillitysti:
Meidän on, jumala paratkoon, alistuttava moniin nöyryy-

tyksiin, rakas lapseni, mutta me emme saa, itsemme, nimemme ja
säätymme tähden tunnustaa olevamme nöyryytettyjä. Oman ar-
von tunto on säilytettävä kirkkaana. Siten, vain siten me säi-
lymme tämän kauhistuttavan ajan ohitse.

Armo muuttui helläksi. Tyttären päätä silittäen hän kysyi:
Sano minulle, rakastavalle äidillesi, miksi tunnet kiitolli-

.suutta .. . suutaria kohtaan ?

Hänen välityksellään pääsin hoitajaksi lastenkotiin. .
Hyvä jumala!
Ja työ ...
Lopeta j0!... Työ, työ, työ! Älä teeskentele! Ole vilpitön

näiden seinäin sisällä! Minä. en ole niin tuhma, että uskoisin
sellaisen uh työn Tatjana Borisovnaa tyydyttävän . ..

Minä olen aivan vilpitön, maman.
Armo huokasi syvään. Hän tunsi olevansa onnettomin ihmi-

nen maan päällä.

IX.
Fedosejn tyttärentytär, Anna, ei vielä tietänyt, että isoisä oli

saapunut häntä tervehtimään, ja Ilja Bjelanov halusi mennä vie-
mään hänelle tätä suurta ilosanomaa.

Siitä syystä hän nyt nopein askelin riensi Kiertokanavan var-
rella sijaitsevaa suurta puuvillatehdasta kohden, jossa Anna työs-
kenteli. Hän ei halunnut ajaa raitiovaunussa, sillä hän tunsi voi-
makasta liikkumisen tarvetta, ja oli sitäpaitsi vielä kokonainen
tunti aikaa tehtaan työvuoron loppumiseen mutta matka oli
myöskin pitkä.

Ilja Bjelanov käveli mielellään ja paljon. Siihen oli yhtenä
syynä kaiketi se, että hän oli nuorukaisikänsä viettänyt maalla
ja siten tottunut paljon liikehtimään raikkaassa ulkoilmassa.
Mutta tärkeimpänä syynä luultavasti kuitenkin oli hänen miet-
teliäs luonteensa; hänen ajatuksensa toimivat kevyimmin ulkona
kävelyllä ollessa. Työskennellessään ennen vallankumousta Puti-
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lovin tehtailla oli hän ammattiinsa hyvin perehtyneenä metalli-
sorvarina ansainnut verrattain hyvin, ja silloin oli hänen soma
pieni huoneensa varsinaisen kaupunkialueen ulkopuolella olevassa
työläiskasarmissa - ollut viihtyisä sopukka, täynnä kirjoja, joiden
ääressä hän epälukuisat kerrat oli yöunensa uhrannut. Mutta
aina kun lukeminen oli käynyt ikäänkuin uhkaavaksi kun se
paljastaessaan uusia -ja uusia tiedonaloja oli uhannut hukuttaa
hänet järjestyksöttömän tiedon sekasortoisiin syvyyksiin —ydi hän
paennut huoneestaan ja viettänyt vapaat aikansa kuljeskelemalla
laitakaupungin katuja ja esikaupungin teitä usein kauas maa-
seudulle tai raikkaille meren rannoille. Silloin hän oli ajatuksil-
laan järjestänyt tietojaan, saanut mieleensä tyyneyttä ja var-
muutta. Siksi hän erikoisesti piti näistä Petrogradin eteläisistä
laitaosista. Ne olivat hänelle tuttuja joka joka rannikon
poukamaa myöten. Siellä hän myös oli pohtinut salaisissa ko-
kouksissa kuulemiaan, siellä hän meren vimmaisesti kuohuessa
oli miettinyt kansan suurta nousua. Kun hän sitten vallanku-
mouksen jälkeen oli joutunut kuvernementin maaosaston palve-
lukseen, oli hänen yksilöllinen ajattelurauhansa loppunut. Hän
ei tuntenut itseään koteutuneeksi noissa viraston suuripöytäisissä
ja suurilla paperikaapeilla varustetuissa huoneissa. Jotkut kirjoi-
tuspöydät olivat yhtä suuria kuin koko hänen asuntonsa pinta-
ala, ja suunnattomat kaapit olivat täynnä paperilunttia, ikivan-
hoja, vanhoja, vanhan-uusia, uusia ja aivan tuoreita. Paperia tulvi
tulvimallaan, ja ihmisiä kulki katkeamattomana jononaaamusta il-
taan, pöydästä pöytään, toimitsijasta toimitsijaan, hätäisinä, arkoi-
na, vihaisina, raakoina jotkut itkien ja rukoillen, toiset kiroillen
ja nyrkkiä näyttäen. Hän oli tuntenut itsensä vieraaksi tuossa
■virastoympäristössä, hätääntyneeksi ja tietämättömäksi. Eikä
asunnossa enää ollut ajattelemistakaan syventyä kirjoihin: täytyi

tahtoi tai ei harkita seuräavan päivän töitä. Uusi työ vaati
kaiken hänen tarmonsa. Ja ellei hänen yhteytensä entisten työ-
tovereiden kanssa olisi ollut mitä kiinteintä, niin hänestä tuntui,
-ettei hän olisi kestänyt uusien velvollisuuksien painoa. Hän kesti.
Tuo sekasotkuinen virasto alkoi selvitä hänelle, sen sumuisuudesta'
alkoi kirkastua selvät hahmot toisensa jälkeen •—• etenkin eräs
hahmo, viraston johtaja. Tämä oli tyyni, arvokas, mistään hä- 1
tääntymätön mies, joka tunsi kuvernementin asiat erikoisen hy-
vin ... ja käytteli niitä omaksi ja eräiden epäilyttäviltä näyttä-
väin kansanainesten hyväksi, joille soi erikoisia oikeuksia asioi-
densa pikaisessa suorituksessa. Vihdoin Ilja pääsi siksi paljon
perehtymään alaansa, että uskalsi iskeä. Mies katosi nopeasti
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paikaltaan. Mutta kun Ilja nyt uskoi paremman ajan koittavan
itselleen että nimittäin tulisi uusi johtaja, yhtä taitava kuin
edellinen, mutta vallankumoukselle uskollinen niin hän pettyi.
Hänen nimittäin täytyi itsensä ruveta johtamaan maaosastoa.
Siinä toimessa hän oli nyt ollut puoli vuotta.

Mielenjännitys oli kovasti kuluttanut hänen hermojaan tämän
puolen vuoden aikana. Mutta kaikella on rajansa. Puristus oli
ollut kova, mutta luonto on voimakkaampi. Ilja oli muuttanut
keskikaupungille asumaan ollakseen lähempänä työpaikkaansa,
rautaa vanhasta tottumuksesta hän oli jälleen alkanut pitkät, voi-
makkaat kävelymatkansa. Niitä tosin ei nykyisin ollut tilaisuus
tehdä yhtä usein kuin ennen, päinvastoin, tilaisuutta niihin oli
aniharvoin mutta sitä voimakkaammin ne vaikuttivat. Olipa
hän niistä muodostanut teoriankin; ihminen tarvitsee, voidakseen
toimia, lepoa ja huvitusta, ja tällaiset kävelyretket olivat hänen
lepoansa ja huvitustansa.

Niinpä hän tänäkin iltana oli mitä onnellisimman mielialan
vallassa. Pakkastuuli puhalsi viiltävänä pitkin katuja, mutta hän
nosti päällystakkinsa kauluksen pystyyn ja vinhensi askeleitaan.
Ajatukset kulkivat vilkkaina, vaivattomina. Miten voimakkaaksi
hän tunsikaan ajatuskoneistonsa! Kun se sai vaihtelua, niin se
tuskin lepoa kaipasikaan. Jos hän nyt, tällä hetkellä olisi ratkai-
semassa asioita, niin ... Jokapäiväisen toiminnan, nimittäin val-
lankumouksellisen käytännön asiat sujuivat hänen aivoissaan tällä
hetkellä selvästi tajuttavina. Hän näki, että koneisto ei toiminut
tyydyttävästi, koska siinä yhtäältä oli paljon taitamattomuutta,,
perittyä virkavaltaisuutta sekä siitä johtuvaavälinpitämättömyyttä,
ja toisaalta monivivahteista vastavallankumouksellisuutta. Hän
tajusi, etteivät talonpoikain asiat olleet, niinkuin niiden olisi pitä-
nyt olla johon valitettavasti he itsekin osittain olivat
syypäitä, sillä heitä oli miltei mahdoton saada yhteistoimintaan
julkista ja salaista vihollista vastaan. Heitä suututtivat porva-
rilliset spesialistit. Heitä sortivat ja riistivät kulakit, jotka Vi-
hoittivat heitä viljan pakkoluovutusta vastustavilla yllytyksillään.
”Miksi ei talonpoika saa vapaasti kaupitella maansa tuotteita.?
ne huusivat. Ilja oli myös täysin tietoisa omista puutteellisuuk-
sistaan. Hän ei toimitsijana kyennyt olemaan läheskään sitä, mitä
hänen olisi pitänyt olla ja mitä hän tahtoi olla. Mutta kaikki
nuo ikävyydet ja surkeudet ja tärkeydet, joihin hän päivisin oh

hukkua, tuntuivat tällä hetkellä sangen pieniltä. Sillä tajunnan
keskiöön tulvehtivat vuolaina virtoina vallankumouksen kokonais
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kuvat, sen laajat näköalat, sen avarat perspektiivit, sen mittaa-
mattomat voimat.

Itsenäiseen ajatteluun tottuneena hänelle oli ominaista, ettei,
hänen älyntoimintansa ollut pelkkää raskasta aivoraadantaa. Itse-
näinen ajattelu oli luonut hänen aivostoonsa ikäänkuin raivattuja,
kulkuväyliä. Jota useammin joku ajatussarja hänen aivojaan oli,
käytellyt, sitä helppokulkuisemmaksi oli sen luomat väylät rai-
vaantuneet, kunnes tajuhnan-aallot vihdoin olivat alkaneet vyö-
ryä vaivattomina, lepoa tuottavina. Niiden .aivo-urain luminen,
oli Iljalta vaatinut kylläkin paljon raskasta ja paljon aikaa vaati-
vaa henkistä työtä, mutta sellaisella aherruksella hän olikin saavut-
tanut taidon muuttaa tiedot toiminnalliseksi energiaksi.

Huomaamattaan Ilja oli saapunut Kiertokanavan toiselle puo-
lelle ja kääntyi kulkemaan sen rantaa oikealle. Hän saapui teh-
taalle. Tuo laaja tehdas toimi nykyisin vain yhdessä vuorossa,,
sillä raaka-aineista oli puute? Tehtaan pilli puhalsi samalla, kun,
Ilja saapui portin kohdalle. Siinä hänen matkansa määrä. Hän
alkoi kulkea edestakaisin odotellen Annaa, jonka tiesi tulevan.,
kun oli aterioinut tehtaan ruokalassa.

Oikeastaan hänen ei olisi tarvinnut odotella ulkona, sillä tun
nettuna toimitsijana hänellä kyllä olisi ollut lupa mennä ruokala
huoneustoonkin, mutta mikä lie ollut vanha vereen syöpynyt tapa,
että tavoiteltavaa naista pitää odotella oven ulkopuolella, ja Iljasta..
tuntui miellyttävältä noudattaa tätä esi-isäin tapaa.

Tavoitteliko hän, Ilja Bjelanov, Annaa? Ei, ei lainkaan, eikä'
hän ollut tullut itselleen selvitelleeksi, miksi hän aina ja kaikissa
tilaisuuksissa pyrki tämän naisen seuraan. Hän oli aina, hamasta
nuoruudestaan, ollut naisten suosiossa, ja vielä nytkin oli hänellä,
39 ikävuodestaan huolimatta, monta ihastuttavaa naistoveria,,
joista toiset ojivat pelkkiä ystäviä, ja joku läheisempi kuin ystävä..
Tämä läheisin nainen oli joskaan ei niin soma kuin Anna
paljon nuorempi, suloisempi, ja kaikesta päättäen älykkäämpi
kin... eikä hänellä ollut takanaan Andrej suutarin lesken rumia,
elämänkokemuksia ...

Iljan askeleet hidastuivat, kun hän otti asian vakavasti har-
kitakseen. Mistä johtuu, että vastuunalaisessa toimessa oleva,
mies, toveriensa täyttä luottamusta nauttiva, itseään kunnioittava,
täysjärkinen, keski-ikäinen ihminen odottelee tammikuun anka-
rana pakkasiltana naista kuin rakastunut nuorukainen. "Tämä on
jo täyttä hulluutta”,, hän itseään häpäisi, ja varmentaakseen, että
todenteolla häpesi itseään hän sylkäsi ja lähti kiireesti, kuin pae-
ten, poistumaan. Hän oli jo kulkenut kahden kadunristeyksen yli.,.

3
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kun hänen mieleensä äkkiä pamahti ajatus: ”entä jos Annan seu-
raan on lyöttäytynyt joku toinen” ... ja samalla hän muisti, että
hänellähän oli viesti, että Annan isoisä oli saapunut. Hän kiirehti
nopeasti takaisin. Jo kaukaa hän näki Annan seisovan kadulla ja
katselevan ympärilleen. Vastuunalaisessa toimessa oleva Ilja Bje-
lanov ihastui ikihyväksi. Kaikki, isoisää myöten, unohtui.

Annan asunto ei ollut kaukana, mutta aivankuin huomaamatta
he kulkivat sen ohitse ja kävelivät katua eteenpäin ilman pää-
määrää. Katu oli hämärä, toisin paikoin pimeäkin. Muutamat
siellä täällä pilkottavat katulyhdyt tekivät aivan vastakkaisen
vaikutuksen kuin mikä niiden tarkoitus oli. Ne eivät valaisseet*
kivihirviöiden ympäröimiä, tyhjyyttään kumisevia katuja.

Mitä varten nämä kadut on laitettu näin leveiksi, suoriksi
ja elottomiksi,s — Anna kysyi tuntien hieman pelkoa.

-—• Alkujaan näitä ei rakennettu kumousaikoja varten,
Ilja vastasi ja jatkoi: Olisitpa nähnyt, miten näillä ennen
vilisi ihmisiä kuin muurahaisia jättiläiskeon ympärillä. Mutta
nyt. . .

Niin ... nyt

Oletko nähnyt isoa ... noin korkeata muurahaiskekoa ?

- Olen, montakin. Minähän pienenä tyttösenä usein olin
mukana kun Marfa eukko käveli kaukaiseen Derbinskin metsään
muurahaisten munia keräämään, joita hän möi kauppiaalle. Et
usko, kuinka kätevä hän oli.

Oletko koskaan tullut ajatelleeksi, että Marfa hävitti koko-
naisia yhdyskuntia, - Ilja kysyi.

Mitään sellaista en ole ajatellut, Anna myönsi hymyil-
len moiselle hassulle ajatukselle.

Kukapa sellaista ajattelee, llja jatkoi perin vakavana,
ja siinäpä se juuri onkin! Ihmiset eivät ajattele, vaan antavat
tekojensa luistaa luonnonvoimaista vauhtia. Marfa ei ajatellut,
■että hän muutamassa tuokiossa hävitti miljoonain monivuotisen
uutteran työn tulokset. Tämä kaupunki, niinkuin kaikki muutkin
katipungit, Venäjän valtakunta, niinkuin kaikki muutkin valta-
kunnat, ovat uutterain ihmismuurahaisten vuosisatoja jopa vuosi-
tuhansia kestäneen voimia ja älyä kysyvän työn tuloksia. Morjet
sadat miljoonat vetävät joka hetki, aamusta iltaan ja illasta

aamuun, pakkasessa ja helteessä, rajattomista kärsimyksistä huoli-
matta ylivoimaisen raskaita korsia valtakuntain ja niiden mahta-
vain kaupunkien rakentamista varten. Näilläkin ihmiskeoilla on
-omat Marfansa, jotka myövät työmme tulokset kauppiaille. ..



K

91

Mutta nyt vihdoinkin teemme siitä lopun ... eikä näiden katujen
autius merkitse riistettyjen, vaan riistäjäin häviötä.

Anna kuunteli. Hän kuunteli kuin lapsi ihailemansa opettajan
■sanoja. Hän olisi tahtonut sanoa jotakin, hänkin vuorostaan,
mutta tottumaton ja ujosteleva kun oli, hän korvasi vaiteliaisuu-
tensa koettamalla ymmärtää kuulemaansa ja painamalla ne sy-
västi mieleensä.

Noin vain kävellen, välittämättä missä, kunhan vain saivat
•olla kahdenkesken ja astella rinnakkain, lähellä toisiaan, he oli-
vat vähitellen joutuneet Nevan rantakadulle. Kuun sirpin valo
■värähytteli pakkashuurteista ilmaa. Pietari-Paavalin vankilan kor-
kea suippotorni kurottautui tähtitaivasta kohden kuin viiri, joka
ikäänkuin tahtoi avaruuden kaikkeudelle osoittaa, missä tämän
loistavan kaupungin tieteen, taiteen, sivistyksen ja valistuksen
'kokonaissumma, ydin ja sydän oli sijainnut.

Heidän sivuuttaessaan Talvipalatsin Anna äkkiä pysähtyi ja
kysyi:

Näitkö?
Mitä niin?
Tähti lensi.

Tähden lento tässä Annalle kummallisessa ympäristössä loihti
liänen mieleensä menneiden aikain muistoja. Ratkesivat kaikki
kirjojen, Olgan ja Iljan antamat opetusten ja omain järkeilyjen
kehnosti ommellut saumat. Aukenivat muinaisten tuskain ja pel-
kojen ukset. Hän hykertyi seuralaisensa käsivarteen ja kysyi
hiukan hämmentyneenä: •

Sano minulle, kuka on luonut kuun, auringon, tähdet ja
koko tämän maailman.

Ilja mietti tovin, ennenkuin vastasi':
- Siihen kysymykseen ei voi noin vain päätä pahkaa vastata.
Mutta joskus, ystäväni, kun minulla on enemmän aikaa, minä
koetan, sikäli kuin luulen tietäväni, sinulle sitä asiaa selittää...
Mutta nyt meidän on kiirehdittävä, että ehdit...

Vaikka olisi kuinka kiire, niin sen sinä ennätät sanoa, että
onko jumalaa vai ei.

Askarruttaako jumala mieltäsi, ystävä?
Ei enää niin paljon kuin ennen. Mutta eroon minä en siitä

■näy pääsevän, eikä kukaan saa låinua uskomaan, ettei jumalaa ole.
Minusta tuntuu mahdottomalta, miten maailma ja kaikki mitä
■siinä on, olisi voinut syntyä itsestään. Olga kyllä koettaa, minkä
ennättää selittää, miten maailma on syntynyt, mutta hänen seli-
tyksensä ovat minun mielestäni niin varmoja ja yksityiskohtaisia.

%
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aivan kuin hän itse olisi ollut ikisumuista pyörittämässä taivaan-
kappaleita. Ja jos minä vähänkään epäilen, puhumattakaan, että
ilmaisen oman ajatukseni, niin hän suuttuu. Hän ei voi sietää
minun mielipiteitäni, ja rauhallista keskustelua hän vihaa kuin
syntiä. Hän puhuu mieluummin omaansa, julistaa "kylmän päte-
vänä kuin kuolema omia tietojaan ja minä osaan jo ulkoa
muutamia niistä.

Minä luulen, virkkoi Ilja vakavana, että Olga Iva-
novna ei ymmärrä sinua, etkä sinä häntä. Teillä on joka suh-
teessa aivan vastakkaiset elämän kokemukset puhumattakaan ym-
päristöstä ja kasvatuksesta. Sinä olet syvästi tunteva, vilkas
luonnonlapsi, Olga taas on voimakastahtoinen ja terveälyinen kau-
pungin lapsi. Sinä haudot tunteitasi omaa itseäsi varten, Olga
ön uhrannut kaikki henkilökohtaiset pyyteensä vallankumoukselle.
Sanoit osaavasi ulkoa muutamia Olgan julistamia tietoja. Hyvä.
Opettele edelleen niitä. Ne ovat niin kylmiltä kuin ne sinusta
tuntuvatkin ja juuri sen vuoksi oikeaan johtavia. Sinä, ystä-
väni, hekumoit omilla kärsimyksilläsi ja katselet entisiä erheitäsi:
saadaksesi yhä edelleen ja edelleen tunteillesi tuskaa. Sinä olet,,
salli minun sanoa suoraan, kuin huumausaineen myrkyttämä, si-
nun on vaikea irtautua tunnenarkootin käyttämisestä. Älä siis lain-
kaan ihmettele, jos Olga sinuun joskus suuttuu. Ole kiitollinen,,
että hän, jolla on niin edesvastuullinen tehtävä, niin suuri ja Taso-
kas tehtävä täytettävänä, uhraa monet joutohetkensä sinun opet-
tamiseksi. Sinä osaat lukea ja kirjoittaa. Kuka ne taidot on
sinulle opettanut? Olga. Sinä nyt jo kykenet jonkun verran hal-
litsemaan ajatuksiasi ja tajuamaan kuulemaasi ja lukemaasi. Ol-
gan ansiota. Eikö niin?... Sinä haluat tietää, onko jumalaa var
ei ... Jospa tietäisit kuinka minusta tuntuu hassulta asettaa sinun

tai kenen muun tahansa järjettömän mielikuvituksen luo-
mus tämän suuren maailman taustalle. Ole hyvä, rakas Anna, ja
lopeta hyvin pian tuskittelusi jumalasi kanssa, muuten sinä hen-
kisesti mätänet, näivetyt kirkkaan päivän valossa, uuden elämän
versoessa. Seuraa Olgan neuvoja, opiskele ja opettele ajattelemaan
opiskelemaasi. Me,, oma luokkaympäristösi, ojennamme sinulle
auttavan kätemme, koetamme estää sinua vaipumasta hirveisiin:
ruttohaaveisiisi. v .

Iljan puhe oli vaatimatonta, hiljaista ja siitä uhkui toverilli-
nen myötämielisyys. Anna luuli heidän aivan sattumalta joutu-
neeni Semenovin palatsin luo.

Suotta sinä enää lähdet asuntoosi. Yövy Andrejevien luo.
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Huomenna on taas työ edessäsi, eikä huominen ole helppo minul-
lekaan.

Hän saatteli Annan portaiston ovelle saakka ja läksi sitten
«maan asuntoonsa.

Sellaista, oli heidän lempensä sinä ajankohtana.

X.

Anna tunsi itsensä iloiseksi ja onnelliseksi. Hän asteli hiljaa
portaita ylös ja pysähtelikin muutamiakertoja saadakseen nauttien
muistella, mitä Ilja oli hänelle sanonut. Siinä oli paljon sellaista,
jota hän ei ymmärtänyt, mutta joka kuitenkin kuvasteli hänen
tajuntaansa laajana kuin kotiseudun rannaton autereinen aavikko.
11ja!... Ilja oli hänen ystävänsä. Ilja opastaa häntä, kuljettaa

"häntä omaan suureen, kauniiseen maailmaansa, josta ahtaus ja
ahdistus ovat kaukana. Tämä oli riemuisan uutta. Hän ei ollut
■enää sama kuin ennen; hän oli toinen ihminen, uudesti syntynyt,
muori, kukoistava. Pimeä, ruma entisyys irvisteli jossakin hyvin
kaukana. Ilja ...

Annan hiljaiseen koputukseen tuli Olga avaamaan ovea.
Vanhempi väki oli jo makuulla. Vasili ei vielä ollut saapu-

mut kotiin. Pöydällä oli leipää ja lihaa. Olga viittasi häntä
syömään ja alkoi välinpitämättömän näköisenä jatkaa lukuaan,
joka nähtävästi oli hyvin tähdellistä, koska hän ei Annalle mitään

puhunut.
Mutta Anna oli huomaavinaan hänen kasvoillaan jotakin ta-

vallisuudesta poikkeavaa, ikäänkuin pidätettyä naurua. Akulinakin
kohotti vuoteelta päätään ja katsoi naurussa suin uunin kupeelle
päin. Anna seurasi katsetta... Näkee kaksi henkilöä peitteisiin
kääriytyneinä makaavan uunin kupeella. Toinen niistä äkkiä pii-
loittaa kasvonsa peitteeseen ...Anna hiipii varoen katsomaan ...
kuomaa nurkkaan asetetun puujalan... Fedosej sipaisee äkkiä
peitteen pois kasvoiltaan.

Kaikki olivat jo aikoja sitten nukkuneet, mutta Anna istui iso-
isänsä vieressä tämän vuoteella. Mitäpä hän unesta näin suurena
iltana ja yönä.

En luullut sinua koskaan enää näkeväni, hän> virkkoi,
kun tärkeimmät kuulumiset ja eron jälkeiset vaiheet mo-
lemmin puolin oli puhuttu. Vankilassa olit aina mielessäni,
muita en kaivannut, mistään muusta en välittänyt.



94

\

■— Niin, lapseni, nyt sinä olet vapaa ... Näen sinut vapaana ..
_

Kaikki toiveeni ovat täytetyt... Nyt voin rauhassa kuolla.
Älä puhu -kuolemasta, oma ukkini. Sinun täytyy elää.

kauan . . .

Vai kauan, heh, ukko tokaisi varsin epätunteellisesti
no, miten kauan?

Monen monta vuotta ...

Noo, ja entä sitten?
Minä rakastan sinua. Sinun menettämistäsi surisin kuole-

maan saakka.
Kauniisti sanottu, lapseni, myhäili ukko silitellen vunuk-

kansa hiuksia. Minäkin olen kerran, nuoruudessani, noin kau-
niisti sanonut... Minä sanoin nuo sanat sinun isoäidillesi. Ei
hän silloin ollut isoäiti, vaan minun nuori kaunis vaimoni, esikoi-
sensa, sinun äitisi, äiti. Sanoin: minä iäti sinua rakastan ja suren
ja muistelen kuolemaani saakka.

Oi, isoisä, kuinka sinä olet hyvä ja jalo, huudahti Anna..
Niin, kyyhkyläiseni, sellaista minä kuolintautia potevalle-

vaimolleni sanoin ja itsekin uskoin. Mutta mitäpä men-
neistä ... Sinä olet vapaa, ja tuo kuorsaava ukko rähjyskin tuossa
vieressäni on vapaa, ja minä saan nähdä teidät molemmat yht-
aikaa. Tämä on onnen huippu .. . rhinulle.

Iljaa muistellen Anna toisti
Tämä on onnen huippu . . . minulle ——ja lemmentunteensa

hurmioimana hän kiihkeästi, oi, niin kiihkeästi halusi, että isoisä
jatkaisi. Hän halusi tietää, yhäkö isoisä rakasti nuorena kuol-
lutta vaimoaan. Isoisän rakkaustarina olisi tällä hetkellä soin-
tunut niin hyvin yhteen hänen omain tunteidensa kanssa. Sinä
kovin surit isoäitiä, niinhän, —• hän kuiskutteli.

Surin, paljon surin, ukko myönsi.
Ja yhä kaipaat häntä? Niinkö?
En minä häntä enää yhtään kaipaa.

—Et kaipaa!... Oi,, isoisä ,

Ei se oikeastaan ollut minun vikani, että hänet niin pian
unohdin, puolustautui ukko.

Rakastuit toiseen, veitikka.
Eivät ne toiset rakkaudet muistelemasta estäneet. Mutta

miksi sinä nyt takerrut minun rakkauksiin! ? Eletään omissamme
nämä lyhyet yhdessä olon hetket.

Niin, isoisä ... mutta minähän en tiedä mitään ... ja ha-
luaisin niin mielelläni. .. mitä sinä silloin tunsit. .. Sinä rakas-
tit.. .?
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Siitä saat olla varma.

Ja yhä rakastat, sano, että rakastat... Se olisi niin iha-
naa ...

Ihanaa se olisi, sitä ei voi kieltää... Minä nyt rakastan
sinua enemmän kuin ainoata silmäterääni, mutta kun kuolen,
niin ... Muoriasi rakastin enemmän kuin silmäteriäni minulla
näet oli silloin kaksi silmää mutta kun hän kuoli, niin ... ja
sangen pian. No, no, älä nyt noin pahastu. . . Täytynee siis
minun, vanhan ukon, lapsen-lapselleni tunnustaa, mikä minun
ensimmäisen rakkauteni sammutti. Mutta vain yhdellä ehdolla
sen sinulle tarinoin. Lupaatko?...

Mitä niin?
Ettet ala tiedustella, mikä ne seuraavat rakkaudet sammutti,
En tiedustele . . . lupaan.

—■ Hyvä, mutta pidäkin lupauksesi, sillä niitä on sattunut
olemaan siellä ja täällä, milloin missäkin, enkä minä jaksa muis-
taa, kulloin niistä kukin sammui enempää kuin milloin ne syt-
tyvätkään. No niin, pianhan minä sen jutun kerron.

Nuori vaimoni sairastui heti ensimmäisen ja ainoan lapsemme,
sinun äiti vainajasi, synnyttämisen jälkeen kaikille kylän akoille
tuntemattomaan sydänalantautiin, joka, jota useampi synnytystau-
teja tunteva eukko sitä paranteli, yhä yltyi, kunnes sairas, raukka,
kävi niin f huonoksi, ettei voinut ilman toisten vuoteessa
liikahtaa. Minä tein kaiken voitavani, hanhinpa hovinherran väli-
tyksellä oppineen lääkärinkin. Kun tämän antamat voiteetkin oli-
vat tehottomia, arvasi vaimoni, että hänen täytyi kuolla, ja minä-
kin puolestani uskoin samaa. Se ihana sielu, muorisi nimittäin,
otti välttämättömyyden kauniilta kannalta. Vakuutti alistuvansa
jumalan tahtoon ja alistuikin, näinhän minä sen, mutta yhtä asiaa
hän suri: meidän eroamme. Rakastimme toisiamme niin, ettemme
voineet kuvitella, miten voisimme iäksi erota. Vihdoin minä vai
liekö se ollut hän, vainaja tarrauduin vanhaan, koettuun uskoon,
ettei kuolema voi meitä erottaa, että kerran, hyvin pian, tapaamlhe
toisemme siellä, missä saamme iäti yhdessä olla. Minä pyhästi
vannoin aina, kuolemaani saakka, häntä rakastavani, vannoinpa
yhtä pitkäaikaista uskollisuuttakin. Sellaisella hyssytin hänet kuo-
leman uneen ...

Sitten ... ?

Sitten... niin ...Niin tapahtui sitten, että jo toisena päi-
vänä hänen ruumiinsa alkoi löyhkätä. Ensimmäisen yön valvoin
hänen kuolinvuoteensa vieressä ja rukoilin pikaista jälleentapaa-
mista. Seuraavana aamuna äitini otti mulitaman vartiotovin ja minä
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menin nukkumaan. Mutta tovit muuttuivat tunneiksi olin näet
.nuori ja kun vihdoin heräsin ja menin ruumishuoneeseen, syök-
sähti jo ovesta vastaani voimakas 1 kalman löyhkä. Seuraavana
yönä kävi se niin kauheaksi, että minuakuvotti, enkä tahtonut voida
hengittää, puhumattakaan, että olisin voinut rukoilla jälleennäke-
mistä, jota en enää yhtään toivonut. Hartain toivoni oli, että
hänet nyt hyvin pian kätkettäisiin maan multaan... Rehellisesti
minä päätin pitää vainajalle antamani lupauksen, mutta heti jos

: yritinkin häntä muistella, alkoi minua kuvottaa. Sittemmin olen
vetänyt sieramiini tuhansien ruumiiden löyhkää jlman että minua

■olisi oksennuttanut, mutta onhan ero asiallakin. Sotatanterella mi-
nun ja toverieni tappamia en ollutkaan vannonut iäti muistavani
ja rakastavani... Näes, tyttöseni, kaikki on, niinkuin tuntee. Minä

■olen tuntenut monella tavalla ..,Kun muistelen niitä ...kokemi-
sen arvoisia kaikki... No, nyt riittäköön.

Maalaistapaan aamunvirkkuina ukot heräsivät anivarhain.
Huone tuntui kolealta, eivätkä he muutenkaan tahtoneet häiritä

soisia, jotka vielä nukkuivat. He lojuivat siis vuoteillaan ja kes-
ikustelivat hiljaa kuiskaillen. '\

Minusta tuntuu jonkun verran toisenlaiselta kuin ennen,
■ikäänkuin »ihmiset kuinka sanoisin kulkisivat'jalat ilmassa,

- Ivan Petrovitsh supatti.
Ovat hiukan keikahtaneet, niinkö?
Jotakin sen tapaista... Tämä ei ole läheskään sitä, jota

minä ... Aivan toisin luulin ... Mihin tästä vihdoin joudutaan?

Sinä ja minä matkustamme jälleen konnuillemme maalle ja
maalta maahan, Fedosej arveli.

Vähät meistä, murahti Ivan Petrovitsh.
Noo, miksi vähät? Kotikonnullasi voit alkaa asetella ihmi-

siä jaloilleen. Välitöinäsi äskartelet sitä valistustasi, neuvoi
Fedosej.

Ystävän ivasta välittämättä Ivan Petrovitsh jatkoi:
Minä tarkkasin tänne tultaessa kaupunkia: kuin huuhkai-

men pesä. Entä ihmiset? Ne näyttävät samalla kertaa pähkä-
hulluilta ja'liika viisailta. En tunne enää ihmistä. Tuo sisar par-
kani, Akulina ...kuin päivänmloon eksynyt kummitus. Entä hä-
nen lapsensa? Vasili jonkun verran ihminen, mutta Olga: kuin
kiristetty jousi, aina valmiina laukeamaan ja laukaisemaan. Näin,
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että sisareni siunasi salaa... Voi, miten kipeästi se minuun
koski.
- Et taida muistaa, miten me, sinä ja minä, ennen muinoin

salaa metsästiinne, salaa kaadoimme metsää tarvepuiksi, salaa
varastimme minkä ennätimme. Se koski toisinaan hyvin kipeästi
hartioihimme. Heh ...

Aina sinä esimerkkejä. Keskustelisit joskus talonpojan
tavoin, etkä kuin viisaudenkirja ja salomonsaarnaaja!

Veliseni, joka seikalla on molemmat puolensa. Jos näet
vain yhden puolen, niin toinen puoli voi lyödä vasten leu-
koja. y

- Nyt sinun toinen puolesi löi vasten leukojasi, että pa-
mahti.

Kuin ... löi.. .?

-—• Tarvitseeko sinun syödessäsi ajatella aterioimisen toista
puolta?

Älä viitsi viisastella .
..

Ukot vaikenijat, toisiinsa hiukan tyytymättöminä,, ja alkoivat
kumpikin omissa mietteissään odotella kaupungin aamua.

Harmaa, kylmä Petrogradin päivä katsoi sisään suurista
akkunoista. Kenelläkään ei näyttänyt olevan halua nousta vuo-
teeltaan, ja kun ukot, perin väsyneinä hereillä loikomiseen, alkoi-
vat nousta pukeutumaan, niin Akulina kehoitti pysymään ma-
kuulla, kunnes hän tuo kuumaa juotavaa.

Hyvään tarpeeseen Akulinan kehoitus olikin, sillä vanhuksista,
varsinkin räätälistä, tuntui huoneen kylmyys aivan oudoksuttavan
viluttavalta. Tuntui kuin olisi luonnolliseen kylmään ollut sinu-
teltuina erittäin pistäviä jääneulasia. Vaikuttipa viluntunteeseen
vielä eräs seikka; aurinkoa ei ollut tänään koristamassa loisto-
huoneen rappeutuneisuutta.

Aamuvireyden sijasta päleili isäntäväen kasvoilla ärtyneisyys,
aivan kuin lepo olisi ollut hyvin rasittavaa. Ainoa, joka tästä
teki poikkeuksen, oli isäntä itse, suutarimestari Ivan Andrejev.
Hän yhä nukkut, tuon tuostakin makeasti kuorsahdellen.

XI.

Vihdoin toki hänkin heräsi. Ketterästi hän hypähti vuoteelta,
oikoi jäseniään, haukotteli makeasti, toivotti vieraille hyvää huo-
menta ja kysyi, miten he olivat nukkuneet.
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Meillä on täällä pääkaupungissa nykyisin jonkun verran
tukala aika, hän kevyesti jutteli pukeutuessaan, mutta
ymmärrättehän sota on sotaa ...Olkaa kuin kotonanne, hyvät
ystävät; kyllähän sitä sentään jotenkuten toimeen tullaan.

Kotiväkeä sangen kovin ihmetytti isän vireys ja iloisuus, eikä
Vasililla ja Olgalla ollut ihmettelyyn sekaantumatta pieni määrä
levottomuuttakin. Tämä ei suinkaan vähentynyt, vaan melkoisesti
lisääntyi, kun isä samaan hengenvetoon jatkoi:

Täällä tuntuu hiukan viileältä... käyn heti puita toimitta-
massa. Ja nähdessään Vasilin ja Olgan tiukat katseet:
Maksim Tergujev on työssä kaupungin puuvarastossa ja lupasi
maksaa minulle viimevuotisen saappaidenkorjuuvelkansa puilla .. .

käväisen hakemassa vaikkapa vain sylyksellisen.
Kuka on Maksim Tergujev, kysyi Olga.
Kukako, Ivan vastasi halveksien ja pujahti ovesta ulos.

Veli ja sisar katsoivat toisiinsa merkitsevästi ja Akulinakin
näytti rauhattomalta. Toiset eivät asiassa mitään oudoksuttavaa
huomanneet. Juotiin vaiti ollen laihaa teetä sokeritta. Vieraat
tarjoilivat tuomisiaan, kuten eilenkin, saapuessaan, mutta Vasililla
ja Olgalla ”ei ollut ruokahalua”, eikä Annakaan hennonut ruveta
kuluttamaan isoisän eväitä.

Keskustelu ei tahtonut sujua.
Odottamattoman pian isä palasi puusäkki selässä.

Ei se niin kelju mies olekaan, kuin miksi häntä aina olen
luullut, se Maksim Tergujev. Itse on tuonut puut aivan meidän
portaillemme, vieläpä on puiden päälle pistänyt naulan verran so-
keria ja murusen teetäkin. Kuulehan, Akulina, annahan nyt läm-
pöä.

Akulina otti säkistä puita. Ne olivat kiiltävän siloisia.
Onpa siinä hyvää puuta, aivan petsattua, ihmetteli Ivan

Petrovitsh ottaen käteensä puukappaleen. Voi ihme, kuinka
onkin arvokasta, sileää ja kiiltäväksi kiilloitettua. Mistä sitä täl-
laista polttopuuta saadaan?

Vaikka räätälin kysymys oli aivan viaton, yksinkertaisen
maalaismiehen tekemä, se sai Vasilin kalpenemaatf. Poikaansa suo-
raan silmiin katsoen Ivan Andrejev vastasi rauhallisesti:

Tässä aivan äskettäin uusittiin talokomitea, kun se vanha
oli pelkkää varasjoukkiota, joka antoi asukkaidenkin polttaa talon
puuosat melkein tykkänään, jopa jotkut polttivat omia permannoi-
taankin, kelvottomat. Sellaista se on, kun vastavallankumoukselli-
set pääsevät aivan luottamusvirkoihin jopa suorastaan puolueen
riveihinkin ... Niin, nämä puut ovat, hän katsoi tuiki rehel-
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lisin silmin vuoroin kumpaakin lastaan, kaupungin yhteisestä
varastosta. Tuttavani Tergujev on siellä jakajana ja eihän
riihtä tappavan härjän suuta sidota... hän saa itselleen hiukan
isomman annoksen, josta sitten riitti minullekin velan mak-
suun ...Tällaisia puita ne saavat rikkimenneistä esineistä.

Tuli oli alkanut kirkkaasti palaa. Akulina sai teen valmiiksi.
Suutarimestari leikkasi itse leipää, Fedosej käski Annan leikata
lihaviipaleita, ja vanha väki alkoi maittavan aterian. Se näytti
houkutelevalta, mutta Vasili ei voinut ottaa siihen osaa, ja Olga
tyytyi vain pelkkään leipäpalaseen. Anna oli liian onnellinen huo-
matakseen mitään, vaan kävi nälkäisen innokkaasti kiinni tarjot-
tuun ruokaan.

Vai uusittiin täällä komitea, - tiedusteli Fedosej, ettäkö
olivat varkaat päässeet hallitsemaan taloa?

Olivat, Akulina alkoi kiukkuisesti ladella, itse se
päävoro, oli entinen talon disponentti. Nyt se oli olevi-
naan kommunisti, mutta yhtä matlakka oli hän nyt kuin ennen-
kin, tuo herrain häntyri ... Aina suussa: proletaari, proleta-
riaatti ... diktatuuri, diktatuuri ... vallankumouksen etu vaatii ..

.

Lenin sanoo... Akulina loi kiukkuisen katseen tytäreensä.
- Monesti minä sanoin lapsilleni, että liian nöyrät ihmiset puo-
leen tai toiseen ovat epärehellisiä. Minä olen aina pitänyt sitä
miestä veijarina - ja olen siitä varoittanutkin. Mutta otettiinko
sanani varteen! Kun sanoin, että muistatteko,, kuinka nöyrä Pav-
lov oli herravallan .aikana. .. niin että vuoroin otsa, vuoroin
takapuoli maata laahasi . . . niin minulle vastattiin, että jokaisen-
han niin on täytynyt olla ja että Pavlov on nyt välttämätön mies,
koska hän hyvin tuntee talonhoidon ja kaiken siihen kuuluvan . ..
Kyllä se tunsi! Kaiken vei, minkä suinkin irti sai 1

Mihin se sitten kaiken vei, - räätäli tiedusteli. Luuksi-
han varastetun samasta kaupungista löytyvän, oli se sitten talossa
tai toisessa.

Maalle se vei ja vaihtoi ruokaan, Akulina selitti,
söivät rikostovereineen hyvää parasta kuin mitkäkin herrat.

Vasili kiirehti kuin seuraa paeten työhönsä. Annalla oli työ-
paikkaansa pitkä matka ja hänkin lähti’. Olga, lastenkodin johta-
jatarena, määräsi itse aikansa, eikä siis kiirehtänyt.

Näes, Ivan Andrejev selitti langolleen, niitä oli koko-
nainen varasverkko. Ne veivät tavaroita maalle, saivat sieltä
ruokatarpeita ja vaihtoivat taas kaupungissa kultaan ja timant-
teihin. Jolla vain on kultaa ja jalokiviä saa mitä ikinä haluaa.

Fedosej nävtti miettivän.
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Vai ovat ne yhä vielä ahneita kullalle, hän sätkää kie-
toen virkkoi.

Talonpojista vielä monet uskovat Nikolain seteleihinkin,
Ivan Andrejev jatkoi. Meillä on kolmenlaista rahaa: 80 sovetti-
ruplalla saat naulan mustaa leipää, 120:11 a naulan lampaanrasvaa
Sennoilta, yhdellä ruplalla rasvassa paistetun ruisohukaisen, 30 :11a
saat Liteiniltä tai Pitkältä kadulta valkoisen pullan, saatpa niitä
vielä eräistä kahviloistakin, jos näytät luotettavalta. Toinen raha-
laji on kerenka. Ivan kohotteli olkapäitään ja levitteli käsiään.—
Nikolain ruplia taasen eräät syrjäseudun talonpojat oikein met-
sästävät. Ne raukat luulevat, että Nikolai tulee takaisin ja lunas-
taa setelinsä, niin että heistä syrjäläisistä sitten tulee pohatoita,
he-he-he! Mutta ei talonpojilta kukaan asiaa ymmärtävä ja omaa
hyötyään ajatteleva osta, sillä he ovat nylkyreitä. Paras on sit-
tenkin olla kauppasuhteissa rehellisten varkaiden, pavlovien,
kanssa, sillä ne harjoittavat liikettään suurpiirteisesti ja siron
komeasti. Ivan Andrejev nautti saadessaan valaista maalaisvie-
railleen nykyisiä liiketapoja. Entä kulta sitten! Vilauta vain
joko talonpojalle tai varkaalle kultarahaa, niin . . .

Olgaa eivät isän selittelyt miellyttäneet, mutta hän oli vaiti,
tietäen siten parhaiten vaimentavansa niiden tehoa. Hän siirtyi
toiselle puolelle huonetta sukimaan hiuksiaan.

Ivan Petrovitsh katseli sisarensa tytärtä. Merkillisin nuori
nainen mitä hän milloinkaan oli nähnyt! Kasvot kauniit, silmät
kirkkaat, mutta sulottomat. Piirteet ilmaisivat miehekästa tah-
donvoimaa ja älyä. Hän suki hiuksiaan käyttämättä kuvastinta,
järjesti vaatteensa välittämättä miten ne sopivat, eikä pieninkään
koriste päässyt lieventämään puvun miehekästä jäykkyyttä. Peh-
meän tummassa äänessä kuului tiukka, komentava sivusävy, ja
selvästi ilmaistut lauseet eivät tuntuneet sietävän mitään vasta-
väitteitä.

Kuulkaahan, eno, Olga virkkoi Ivan Petrovitshille ikään-
kuin tuttavuutta tehden, miten maaseudulla... siellä teidän
puolellanne uuteen elämään suhtaudutaan?

Ivan Petrovitshin perusvikoihin kuului epävarma kannanmää-
rääminen, oli sitten kysymys mistä tahansa. Hänen täytyi aina
kauan harkita, ennenkuin uskalsi mihinkään, tiettyyn ja tunnet-
tuunkaan kysymykseen vastata. Nytkin hän ryhtyi epäröimään.

Kumouksen pyörteissä toimimaan tottunut Olga Ivanovna ei
kerennyt odottamaan, vaan vastasi itse kysymykseensä:

Tietenkin niinkuin märkä palaa. Eikö niin?
Fedosej riensi ystävänsä avuksi:
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Ei meidän tarvitse märkää polttaa. Meillä on perustettu
neuvostoja ja komiteoita ja..

. Muistaakseni meillä on valistus-
neuvostot ja jumalanneuvostot ja . ~

Jumalattomain piiri, korjasi Ivan Petrovitsh.
Niin, aivan oikein... ja oppipiirit ja lastenauttamispiirit

ja köyhäinkomiteat ja... hitto heitä kaikkia muistaakaan! Kyllä
meillä piirejä on, niin että pyörryttää.

Tuo jo joltakin kuuluu, Olga hymähti, mutta onko
maanjako suoritettu oikein ja kommunististen periaatteiden mu-
kaisesti ?

Se on suoritettu aivan oikein ja mukaisesti, uhosi
Fedosej, niinpä . . .

Niin, niin. . . Mutta onko siellä asiantuntijoita, selittä-
jiä, opastajia, Olga tiukkasi.

Oon, oon, rehenteli Fedosej käsiään levitellen, mui-
tahan siellä ei olekaan. Kaikki nuoret ihmiset meillä ovat pelkkiä
asiantuntijoita ja opastajia.

Fedosej näytti perin pöhlöltä. Ivan Petrovitsh meni katsele-
maan kirjahyllyä.

Olisi kiintoisaa kuulla, miten maanjako siellä viime vuonna
suoritettiin, Olga enoltaan kysyi.

Fedosej puolestaan alkoi jutella isäntäväen kanssa.
Tämän uuden hallitusjärjestelmän aikana, Ivan Petro-

vitsh aloitti.
- Sovettivallan, Olga oikaisi.
- Niin, sovettivallan maakysym ... maapolitiikan tuloksena

on, että suurin osa tilanomistajain maata on siirtynyt eri talon-
poikaiskerrosten vieläpä irtaimen väestönkin käytettäväksi ja lop-
puosaan perustetaan ja on jo osittain perustettukin sovettitiloja.
Mutta ellen ole väärin ymmärtänyt, niin eivät aio tähän pysäh-
tyä: on näet tultu huomaamaan, että maapalstoin lisäjako ei riitä.
On myös saatava tuotanto kohoamaan. Siispä ovat alkaneet kiin-
nittää huomiota yhteisviljelysmuotoon, ja sitä minäkin kannatan,
se on syvimpäin periaatteideni mukaista . . . suurinta ja pyhintä,
mitä ihmisjärki on synnyttänyt. Sellaisten työtapain toteuttami-
nen antaa mahdollisuuden kaikkein kurjimmallekin turvata ole-
massaolonsa, siirtyä inhimillisiin oloihin, samaan arvoluokkaan
kuin muutkin rehelliset ihmiset.

Tapansa mukaan omasta puheestaan innostuen hän alkoi laa-
jasti selostaa:

Katsohan, eikö asia ole näin, ettei mitenkään voi kan-
nattaa viljelys suurviljelyksen tapoja huomioon ottamatta...



\

102

Yanjka.. .= Filimonov. . . mitä riehunee, piru hänestä tiedon
■ottakoon... tahtoi vain kääntää nurin ihmisten mielet... tur-
ina lörpötteli ...mutta me... veljiä ja sisaria olemme... yhtä
peltoa viljelemme, yhtä viljaa korjaamme... ja sovussa: mikä
on minun, se on sinun, ja mikä on sinun, se on minun ... yhtei-
sesti viljelemme Petrogradista Mustalle merelle saakka ... yhtei-
seksi hyväksi ... ja .. . ja... niin me rakkaudessa ja sovussa
toisiamme palvellen luomme veljeskunnan, jolla ei vertaistaan
auringon alla . ..

Voisihan se käydä päinsä sekin, jatkoi Ivan Andrejev
keskusteluaan Fedosejn kanssa, kävisihän se muuten päinsä,
mutta kun se Pavlov on niin itsensä näköinen.

Hän lisäsi puita tuleen, joka taas liehahti iloiseksi leimuksi.
Sitten hän laittoi itselleen aimo sätkän. Fedosej seurasi esimerk-
kiä.

- Että itsensäkö näköinen .
. . ? hän innostutti Ivan suu

taria jatkamaan.
Niin, näes, Pavlov on niin pitkä ja hartevl mies, ettei

enää sodan jälkeen vertaistaan näillä mailla. Itsensä hän kyllä voi
kätkeä, niin iso kuin onkin, sillä onpa kaupungissamme jos jon-
kinlaisia piilopesiä . . . mutta koettakoonpa paeta kulta- ja kivipus-
seineen kaupungista, niin kiinni joutuu, sillä Erikoiskomiteassa on
nyt miehiä, jotka tekevät työtä vakavissaan.

Ikävä juttu . . . rosvoille.
Kyllä niillä p—llä on keinonsa! Ei esimerkiksi Pavlov niin

hullu ole, että rupeaa kultaa itse käsittelemään. Arvelen hänellä
olevan apulaisia. Mutta se minua ihmetyttää, missä hän aartei-
tansa säilyttää, sillä apulaisiinsa hän vanha kokenut veijari
tuskin luottaa. Hänellä täytyy olla käsissään suunnattomia rik-
kauksia, kokonaisia omaisuuksia . ..

Ivan Andrejev aivan innostui. Hänen mielikuvitustansa kiih-
dytti kovin tämä asia ja hän koetti muistella kaikki lukemansa
varkauskertomukset löytääkseen keinon, jolla Pavlov suoriutuu
kiinnijoutumasta ja miten hän menettelee saaliinsa suhteen.

Ainoa, minkä hän voi tehdä, hän vihdoin päätteli,
on, että jättää varastonsa jollekin uskotulle ja sitten ase kädessä
vahtii tätä.

Ei ole aina hyväksi ihmisellä liian suuri rikkaus, järkeiii
Fedosej tunnustellen puujalkaansa ja korjaillen sen siteitä.

Olga oli lähtövalmis. Ivan Petrovitsh niinikään. Olga oli pyy-
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tänyt hänet7 lastenkotiaan katkomaan. Eno oli täydelleen voittanut
sisarensa tyttären myötämielisyyden.

He lähtivät. Ivan Andrejev lisäsi vielä kerran puita uuniin
ja sanoi hänkin lähtevänsä asioilleen. Akulina alkoi tavalliset
kotiaskareensa. Fedosej istui uunin edessä mietteissään.

\ XII.

Sinä yönä, jolloin Erikoiskomitean tarkastajat olivat käyneet
-pitämässä talossa tarkan ja yksityiskohtaisen tarkastuksen, olivat
he silmäilleet myöskin palatsirakennuksen sisäosia. Ammoin oli-
vat nämä komeat suojat jo melkein puhtaaksi ryöstettyjä, ja se
hävityksen kauhistus, mikä siellä vallitsi, oli nähtävästi niin mur-
heellisesti vaikuttanut etsimistä johtavaan päällikköön vai
mistä lienee johtunut ettei hän ollut pannut merkille, että
hänen apulaisensa olivat unohtaneet lukita oven yläkertaan. Joka
tapauksessa, kun Ivan Andrejev tarkastuksen jälkeisenä aamuna
varhain oli mennyt ulos eteiseen, josta portaat nousivat yläker-
taan, hän oli huomannut, että yläkerran ovi oli raollaan ja että
oven suulla oli avain. Hän oli mennyt katsomaan, keitä siellä
mahdollisesti oli, ja oli havainnut, että tarkastajat olivat huoli-
mattomasti täyttäneet velvollisuutensa. Ivan Andrejev oli lukin-
nut oven, pistänyt avaimen taskuunsa ja vasta sen jälkeen, kun
lapset olivat menneet toimiinsa ja täysi rauha vallitsi, hän oli
uteliaisuudesta mennyt katselemaan, millaisilta suuren herran
huoneistot kokonaisuudessaan ja ilman seuraa, yksinään katsellen
näyttivät. Miltei heti ensi silmäyksellä hän oli todennut, ettei
tämä mahtava ja rikas palatsi sisimmiltään enää ollut suuresti-
kaan näkemisen arvoinen ... Mutta ... puutavaraa täällä oli!
Oli tyhjiä hyllyjä, oli kaappeja, oli huonekalujen jätteitä, oli par-
kettia ja paneelia, sanalla sanoen kaikkea sellaista, jota arvok-
kaampaan saaliiseen tottuneet rosvot eivät olleet välittäneet ottaa
mukaansa, mutta joka Ivan Andrejeville nykyisin lähinnä leipää
oli kaikkein arvokkainta. Jos tämä puuvarasto saisi olla hänen hal-
lussaan vaikkapa vain muutamia päiviä, niin olisi Akulinalla ja
hänellä ja siitä sitä saisivat lapsetkin, niin rehellisiä ja yhteis-
kunnan parasta silmällä pitäviä kirin olivatkin ainakin lähi-
aikoina lämmintä, eikä hänen, isän, tarvitsisi pahoittaa l rakkaiden
lastensa mieltä oman asuinhuoneen permannon repimisellä.

Hän oli sahannut erään hyllyn polttopuiksi, ja siitä se lämpö,
jolla hän tänä aamuna oli voinut kestitä maalta tulleita vieraitaan.
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Lisäksi hän oli löytänyt jonkin koruompeleisen vaatteen, joka oli
ollut hyvin soma, mutta jota hän ei tietänyt, mihin sitä oli käy-
tetty. Sen hän oli sangen helposti saanut vaihdetuksi teehen ja
sokeriin.

Niin oli tapahtunut silloin. Tänään Ivan Andrejev oli päät-
tänyt ottaa huoneistot tarkemman katselmuksen alaisiksi. Saattoi-
han nimittäin tapahtua, että viranomaiset havittelevat jättäneensä
jotakin keskeneräiseksi ja tulevat kohentelemaan jälkiään. Saattaa
myöskin tapahtua, että asianomainen on epävarma oven suhteen
ja .. . Ainakin tapahtuu niin, että uusi talokomitea tekee täydelli-
sen inventarion ja senjälkeen sinetöi ovet... On siis tuiki välttä-
mätöntä, että hän kiirehtii ottamaan itselleen sen puuvaraston,
minkä voi vaaratta piiloittaa kamppeidensa joukkoon. Päätöksen
tehtyään Ivan siis oli pukenut ylleen turkit, vetänyt huopaset jal-
koihinsa, painanut päähänsä karvalakin ja lähtenyt retkelleen.

Pakkanen oli tänään ankara. Eteisen marmorit kimmelsivät
jäähileistä, portaat olivat huurteessa, ja loisto-ovi kauttaaltaan oli
lumikristallien peitossa. Ivan Andrejev avasi oven nopeasti,,
pujahti sisään ja sulki yhtä nopeasti. Hän pisti avaimen tas-
kuunsa ja pysähtyi kuuntelemaan. Jäätävä hiljaisuus .. .

Asumattoman huoneiston kumeaa rauhaa. Hän oli täällä koko-
maailmasta ja kaikesta sen touhusta eroitettuna, lukittuna jääty-
neen marmorin sydämeen. Tuolta aukeavat ovet toisiin huonei-
siin, niistä kolmansiin, neljänsiin, viidensiin. . . suuri kuollut
koti.

Hiiskaustakaan ei kuulunut. Se oli kummallisen outoa. Ivan
suutari siirsi lakin pois korviltaan kuunnellakseen ...Hän tunsi,
miten hiljaisuus hiipi hänen olemukseensa, souteli suloisena vir-
tana jäsenissä ...

Ivan alkoi tuntea sisäistä levon tarvetta. Hän painoi lakin
takaisin korvilleen, istahti revitylle sohvalle, asetti turkin liepeet
polviensa suojaksi ja nojasi sohvan selustaan. Eletyn elämän
kuvia kulki muistoissa, ja mielen valtasi syvä kaipaus... halu
nukahtaa nukkua ikuisiksi ajoiksi pois omasta itsestään, joka.
ei ole ollut muuta kuin naurun rehakkaa, virnistelyä ja ulvo-
mista ~.

Hän lienee tovin nukahtanutkin. Sätkä oli sammunut hänen
huurteisiin viiksiinsä, ja pakkanen oli turkista huolimatta tunkeu-
tunut ihoon, polvia jo suorastaan paleli. Hän nousi, kasasi soh-
vista pursuneita pehmikkeitä keskelle lattiaa äänen vaimentajiksi
ja alkoi siinä kahden tuolin varassa sahata tammilaudakoita poltto-
puiksi. Sahattuaan oman korkuisensa pinon loistoisan kaakeliuunin
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nurkkaan hän katsoi itsellään olevan oikeuden hiukan silmäillä,
ympärilleen. Hän asetti sahan oven eteen, ettei vahingossa unoh-
taisi sitä, ja ryhtyi lähemmin tarkastelemaan huonetta. Tarkastus
oli suoritettu sangen pian: paitsi polttopuuta huoneessa ei ollut
mitään löytämisen arvoista. Lukuunottamatta erästä vankasta
tammesta tehtyä hyllyä, johon hän vielä ei ollut koskenut, oli
seinäin alaosakin samanlaisella tammella paneloitu. Hän tutki.,
miten paneli oli seinään kiinnitetty; hutiloiden: irtaantuu helposti.
Näiden lisäksi vielä kaksi vankkaa pöytää ...Vähintäin kuukau-
den polttopuut ■—- jos vain kohtalo on suopea. Hän siirtyi seu-
raavaan huoneeseen.

Tämä oli edellisen vierashuone kadun puolelle. Muuten kool-
taan ja rakennustavaltaan samanlainen kuin edellinen, paitsi että.
siitä vähästä, mitä särjetyistä huonekaluista oli jäljellä, saattoi
nähdä, että kalusto oli ollut kiiltäväksi petsattua visakoivua. Mil-
tähän mahtoi, tämäkin huone näyttää ennen hävityksen kauhis-
tusta, Ivan ympärilleen silmäillen aprikoi. Mitähän väkeä ne-
oikeastaan ovat olleet, jotka täällä ovat näin armotta mellasta-
neet, - hän jatkoi aprikoimistaan, ovat särkeneet ilman tar-
koitusta .. . huligaaneja! Ehkä ei sentään huligaaneja... ehkä
miehiä, jotka dvat taistelleetkin ... ja täällä nähneet kaiken tämän
loiston ja komeuden, jonka keskellä rikkaat loiset ovat hekumoi-
den maleksineet... ja katkeruus on syttynyt ilmi vihaan. ..,

hm .. . mitäpä hän siitä, kuka on rikkonut, kunhan ovat rikko-
neet ... Eräs asia on varma: paneelia ei tarvitse irroittaa eikä
ehjiä esineitä särkeä särjettyäkin riittää ainakin ...hm .. . jos
järkiperäisesti lämmittää, niin hyvin riittää yhdeksi kuukau-
deksi .

. . Omatunto rauhoittui.
Ivan mestarin omatunto ei ollut arimpia. Hän oli aikoinaan

saattanut parina kolmena vuorokautena juoda ja juottaa kuukau-
den tulot jopa enemmänkin ja antaa Akulinan uurastaa perheen
elatuksen puolesta. Hän oli antanut Akulinan kärsiä puutetta, sol-
vauksia, jopa joskus pahoinpitelyäkin, ilman että siitä olisi oman-
tunnon rauha häiriintynyt. Hän oli kaksi kertaa menettänyt koko
omaisuutensa, jonka oli sälliensä ja oppilaidensa avustamana raa-
putellut kokoon ... eikä omatunto ollut milläänkään ... Mutta se,,
että hän oli tänään särkenyt aivan ehjiä tammilaudakoita poltto-
puiksi, oli aivan eri asia. Sillä Ivan suutari oli koko miehuutensa
iän rakentanut uutta ja korjannut vanhaa. Jos hän milloin oli
vanhat jalkineet hajoittanut, niin se oli tapahtunut vain korjaa-
misen merkeissä. Repimisen ja särkemisen suhteen_hänen oma—-
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'tuntonsa oli arka, se oli työtottumusten omaatuntoa. Sitäpaitsi
Erikoiskomitea ei ollut mikään leikin asia.

Paitsi särkyneitä huonekaluja oli tässä huoneessa jonkun ver-
ran enemmän ja arvokkaamman näköisiä vaateriekaleita kuin
edellisessä. Ja niidenpä arvioimiseen mestarimme nyt täydellä to-
della antautui. Ensimmäiseksi hänen huomionsa kiintyi erääseen
ruhjottuun leposohvaan. Siinä oli päällys ja selus melkein koko-
naan mitä pehmeintä silkkisamettia,»tosin vain viulakkeina ja re-
vittyinä, mutta oli siinä ehjiäkin kohtia. Nopeasti irroitti taitavan
suutarinkäden käyttelemä veitsi kankaan irti sen kehyksistä jät-
tämättä tilkun palastakaan hukille. Siitä tulee, jos ei muuta, niin
ainakin lämpimät jalkarievut, kun keväämmällä, lumisohjon
aikana, ei enää voi huopikkaita käyttää, vaan on turvaannuttava
saappaisiin. Jääpä siitä vielä polvienkin lämmikkeiksi hän
hieroi reumatismista polviaan ...

- tai saa Akulina säärisiteikseen ...

maalaisillekin tällaiset kelpaavat... niin, kaksikymmentä tai kak-
sikymmentäviisi naulaa selvää ruisleipää ... ei tule kysymykseen-
kään, että vähemmällä aito silkkisamettia ...Tuon repeämän minä

■kuitenkin ennen kaupantekoa ompelen huolellisesti silkkirihmalla,
niin ettei sitä lainkaan huomaa, ja jos minä ompelen nämä yhteen
ja panen ympärille paltteen kiiltonahasta, jota en enää tarvitse,
niin siitä tulee sellainen, että sitä voi sspioa vaikka miksi... maa-'
laisemännille ... siitä voi silmää räpäyttämättä pyytää kaksi pun-
taa jauhoja, että jää tinkimisen varaa. .. Mutta pitää tarjota vain
«emännille, isännät eivät tällaisesta välitä. Hän kääri sametti-
liuskat huolellisesti ja silitellen tiiviiksi rullaksi ja sijoitti sen hou-
sunkaulukseensa.

Oli vielä muutakin vaatetavaraa: tuolien päältä kiskottuja sa-
mettikaistaleita, kaihtimien silkkipaloja, sohvatyynyn risoja, jalka-
mattoja, ilmavan ohuita akkunanverhoja, joilla tuskin oli mitään
arvoa. Mutta järjestelyn puuska oli vallannut mestarin. Hänellä
oli työpöytänsä ääressä nahkatavaraa aina lajiteltuna viiteen kate-
goriaan, joista alimpaan kuuluivat viilteet ja pienet nahkapalat,
jotka oli myynyt tehtaaseen. Vanhan tottumuksen mukaan hän •

.nytkin järjesteli: huonoimpaan arvoluokkaan joutuivat pienet sa-
mettipalat ja kaihtimet. Ylimpään kategoriaan ei tullut muuta kuin

-äskeinen kahden jauhopuudan arvoinen sametti ...Entäs tuo ...

Eräässä nurkassa oli pienehkö vaatekäärö. Ähä, hän ikään-
kuin ähitteli sitä, joka sen oli unohtanut. Kääre oli pehmeää
silkkimoareeta, vaaleansinertävää ... Hän juoksutti käärön auki.
.Sen sisältä putosi pieni, ikivanha pyhäinkuva...
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TVEitään ainearvoa kuvalla ei 011ut... kehys rautapelliä ...pait-
si ehkä vanhuuden arvo... tai taiteen ... sitä Ivan ei ymmärtä-
nyt. Mutta miksi oli sen ympärille kiedottu niin arvokas
vaate?... Aa, veli! Hurskaan mielialan ilmaus! Olet tahtonut
piiloittaa pyhän, ettei se olisi näkemässä. Hän asetti kuvan uunin
reunalle ja kietoi verhon huolellisesti rullalle. Se enää vaivoin
■mahtui housunkaulukseen. Tämä on vaihdettava pian ja jos
mahdollista lihaan tai rasvaan. Hän tunsi viiltävää nälkää...
Tuli kiire kotiin ...

Kuitenkin, kun oli niin hyvä tilaisuus, hän tahtoi pikimmittäin
■silmäillä myös toisia huoneita. Paitsi sitä ovea, josta hän oli tul-
lut sisälle, oli huoneessa kaksi muuta ovea. Toinen niistä antoi

palatsin päätä kohden, siis hänen oman, alakerrassa olevan huo-
neensa yläpuolelle. Sinne hän ei ainakaan tällä kertaa mene,
sillä Akulina ja Fedosej saattavat kuulla liikettä ja säikäh-
tää. Toinen ovi johti palatsin sisäosiin. Hän aukaisi sen.

Huone, johon hän saapui, oli huikaisevan iso ja loistava, seinät
täynnä maalauksia. Ivan tiesi, että ylhäisten seiniä koristi taide-
arvoltaan määrättömän kalliit kuvat. Olipa hän kerran oppaan
johdolla käynyt niitä katselemassakin. Narkompros oli nimittäin
pitänyt muun muassa tätäkin taidekokoelmaa yleisön nähtävänä
■siihen saakka, kunnes Pavlov kumppaneineen oli tehnyt anomuk-
sen, että kokoelma toistaiseksi suljettaisiin, koska oli ilmennyt
väärinkäyttöjä ... se veijari...

Kuuman ja kylmän väreitä.., Ivanin polvet notkahtelivat,
liän horjui... Otsalle kohosi 1 hiki... Oliko hän tulossa sai-
raaksi . %

Kaamea pelko iski sydämmeen. Häneen tuli mieletön pakokauhu.
Silkki- ja samettikääröt housunkauluksessa ikäänkuin kiemurteli-
vat. Hän otti muutamia askeleita, mutta polvet eivät ottaneet
totellakseen, ne notkuivat ja vapisivat, ja hänen täytyi retkahtaa
•eräälle sohvalle ...Hän vilkui ympärilleen ...Pelko muuttui mie-
lettömäksi. Aa, onko hän taikauskoinen?

Ei! Sitä hän ainakaan ei ole, eikä ole koskaan ollut! Ivan
tiauroi pilkallisesti itselleen ja pakoittamalla pakoitti itsensä käve-
lemään salin halki edemmäksi. Risahteli, rasahteli, kuului ikään-
kuin hiljaista askelten tassutusta. Ivan röyhisti rintaansa ja
yskähti. Seinissä kumahteli. Uh, pääsi häneltä vasten tah-
toaan. Uh-uh-uh, kumahteli seinissä. ”Et ikinä enää pääse
pois näistä kirotuista sokkeloista”, iski häneen jakomielinen ajatus
kuin jonkin toisen olennon kuiskaamana, ja taikauskoinen pelko
■sai uutta vauhtia. Minä en ole pelkuri ja vielä vähemmän minä
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olen taikauskoinen, hän vakuutti itselleen ja jatkoi kulkuaan -.
Huoneen vastakkaisella puolella hän vilkaisi taakseen. Mitä,,

jos noista ovista tulee joku.. . Äkkiä hän aukaisi oven, 'joka
johti viereiseen pienempään huoneeseen, ja siellä hän äityi sydäm-
mensä pohjasta nauramaan lapsekkaalle pelolleen. Huoneet olivat

kunnossa kuin edellisetkin, mutta miten lieneekin,
niin Ivanilta oli kadonnut kaikki halu tutkimiseen ja arvioimi-
seen. Kuinkahan suuri tämä palatsi mahtanee ollakaan, hän
muina miehinä ajatteli. Meni ja aukaisi vielä yhden oven. Siellä,
aukeni laaja halli päätä pyörryttävine portaistoineen, pylväineen
ja portaineen. . . Kuului askeleita. Ne kantautuivat itse asiassa
kadulta, mutta Ivanin kiihtynyt mielikuvitus muutti ne jonkun
marmoripatsaan raskaiksi askeleiksi .. . Mielettömästi ähkyen hän
säntäsi läpi huoneiden, läpi salin ja saapui hikisenä ja uupuneena
äskeiseen huoneeseen. Se tuntui tutulta. Siinä hän näki järjes-
telemänsä vaatenyytin, pinoamansa puut. Rauhoittuneena hän
istahti ja alkoi poltella.

Poltellessaan hän ajatteli äskeistä ja pakoitti itsensä syvästi
halveksimaan moista epämiehekästä käyttäytymistä. Mutta sitten,
hän muisti, mitä oli kuullut Vasilin puhuvan taikauskon jätteistä
hermostossa ja niiden odottamattomista purkauksista erinäisissä
tilanteissa. Hän soimasi katkerasti itseään, ettei ollut tarkastanut,
mitä kaikkea noissa toisissa huoneissa oli ollut. Nyt tällä kertaa
hän ei halunnut sinne enää mennä ...- Sen sijasta hän päätti vil-
kaista, millainen oli hänen asuntonsa päällä oleva huone.

Hän avasi oven, eikä ollut vähäinen hänen hämmästyksensä,
kun huomasi, että tämä huone oli säilynyt kuten näytti
aivan koskemattomana. Siellä oli ehjä kalusto, olivatpa matotkin
suorina lattialla.

Ivan unohti kaiken pelkonsa. Saaliinhimo keskitti hänen har-
hailevan mielensä, ja hän kykeni jälleen tyynesti ja järkevästi
harkitsemaan. Pavlovin "komitean” viimeinen "tarkastus” oli näh-
tävästi tapahtunut vasta sen jälkeen, kun hän jo asui alakerrassa.
Olivat siis olleet tämän huoneen suhteen varuillaan, eivät olleet
uskaltaneet täällä vapaasti mekastaa. Vai olisiko Pavlov säi-
lyttänyt tämän itseään ja omia tarkoitiiksiaan varten. Huone oli
joka tapauksessa sangen arvokas. Huonekalut tosin eivät häntä
paljon hyödytä, sillä ne ovat aivan ehjät, eikä hän kykene saa-
maan niitä myydyksi, ja päällykset, niin arvokasta kangasta kuin
olivatkin olivat ehjäin hubnekalujen ehjiä päällyksiä... Sillä,
olipa saaliinhimo kuinka suuri tahansa, niin ehjää ei Ivan mie-
lellään repinyt.. . Mutta matot.. . Niissä sitä oli leipää ja suolaa
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Imnen perheelleen pitkäksi aikaa. .. Mieliala muuttui leppoisaksi,
ja saaliinhimo tyyntyi... Sitten, kun pahin aika on ohitse,0' ja
työ jälleen tuottaa. .. vallankumous on voittanut, ei ole enää
riistäjiä, eikä hänellä, suutarimestari Ivan Andrejevilla, yksityistä
liikettä eikä sen suruja.. . hän työskentelee suutarina suutarien
parissa valoisassa lämpimässä sähköjalkineliikkeessä

... tulee ko-
tiin, jossa ei ole hajuakaan nahkoilta ...vaan on siellä valoisaa,
lämmintä, kirjoja, teetä, tippa viinaa... aah! $

Valoisan mielialan vallitessa Ivan teki suunnitelman perman-
non-täytyeisten lämpimäin mattojen suhteen. Sillä, hän jär-
keili, matoja eivät ole miksikään hyödyksi täällä, asumattomassa
huoneessa, ja . . . kuka sen tietää, mikä niiden kohtaloksi vihdoin
tulisi, jos ... Heidän, Akulinan ja hänen, vuode on leveä - ny-
kyisin tosin kylmän vuoksi kavennettu, mutta sen voi jälleen
leventää entiseen kokoonsa. Kun työntää pois kuluneen olkipat-
jan ja pehmennyksenä olevan, vieläkin kuluneemman jouhipatjan
ja latoo niiden sijalle nämä untuvanpehmeät matot silloin, kun
lapset eivät ole kotona, niin jopa pitääkin Akulina paran kylkeä
lämmittää. Ivan aivan riemastui ajatellessaan, miten laheasti läm-
min vuode hänen jäsenkolotusta kärsivän vaimonsa kylkeä hive-
lee. Ivan kohotti maton kulmaa ja hiveli sillä poskeaan: pehmyt,
pehmyt kuin untuva... Jokin, mikä He, katkera pala kohosi
kurkkuun, henkeä ahdisti ja kädet puristuivat nyrkeiksi:

Lattialla! hän ääneensä karjasi.
Mutta Ivan Andrejev, niin nokkelatajuinen kuin olikin, ei kuu-

lunut niihin ihmisiin, jotka saavat tunteensa järjenmukaisen ana-
lyysin alaiseksi. Hän vain tunsi jotakin tämän tapaista:

Kallisarvoiset matot jalkojen pehmikkeenä niiden, joiden elä-
mäntie muutenkin oli ollut tasaista kehdosta hautaan ja kaikilta
vaaroilta ja vastuksilta varjeltua... Ja hänestä tuntui ilkeältä
ajatus: Viedäkö nämä joutavain ihmisten tallaamat matot Aku-
linan vuoteeseen?

Mutta, hän järkeili, ei ole mattojen syy, eivät ole matot
polkijoitaan valinneet. Matot ovat tehtaan tuotetta, ja tehtaassa
työskentelevät työläiset... Minun vuoteessani te joudutte kun-
niaan ...Nämä matot siis ladotaan vuoteeseen, ja siitä hän sitten
niitä kesii aina tarpeen mukaan ja vie ... Niin, maaseudulle hän
ne saattelee tavalla tai toisella, sillä niiden liikutteleminen Sen-
noilla tai Rihkamatorilla voi varsinkin ajan mittaan herättää huo-
miota ...Vaivatta ei näin arvokkaiden mattojen maalle kuljetus
käy, mutta vaiva kuin vaiva milloinkas hän, käsityöläinen, olisi
mitään vaivatta saanut.
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Kun siis ravinnonsaantimahdollisuudet näyttivät lupaavilta
ja lämmön niinikään niin tuli mieleen nykyinen, kolkko asunto,
loistava kylläkin, mutta vailla loistonsa mukaista kalustoa. Tässä,
seisoo kalustoa jouten ..

. Mutta ei! Niin oma isä kuin heille-
olenkin ja heidät syntymästään saakka kasvattanut ja pienuudes-
taan asti kouluuttanut, niin pienimpäänkäänkompromissiin on tur-
ha heitä yrittääkään. He ovat niin omanlaatuisiaan kuin olisivat
ilmestyneet maailmanrannan tuolta puolen eikä Akulinan ja minun;
aviopesästä.

Tämän minä kuitenkin otan mukaani, V- hän sanoi ja kävi
käsiksi messinkinuppiseen siroon kohennuskeppiin, joka oli nojal-
laan matalahkoa taiteellista kaakeliuunia vastaan. Hänestä se tun-
tui niin somalta. Hän nosti tuolin uunin ääreen, avasi uunin-
suupellit, joiden väri oli kuin damaskoidun teräksen, ja oli kouhi-
vinaan uunia... Ja tuon! Hänen silmänsä olivat osuneet harmah-
tavaan, uunin väriin sulautuvaan, siitä tuskin eroitettavissa ole-
vaan rautaiseen kolmihaaraiseen, noin kyynärän korkuiseen kynt-
tilänjalkaan, joka oli uuninkorvalla. Sen haarukoissa olisi soma
polttaa kolmea kynttilää' Hän asettaa sen Akulinan pöydälle, että.
ilta-aurinko saa paistaa tuohon jalustan himmeään messinkiin .. .

Pitäen kädessään kohennuskeppiä Ivan otti toiseen käteensä kynt-
tilänjalan. Se oli painava ja hän tunsi heti metallin peh-
meän sävyn verrattuna toisessa kädessä olevan raudan kovaan
kosketukseen.

Polvet horjahtelivat. Kohennuskeppi vaipui uunia vastaan, ja
Ivan kantoi kynttilänjalan akkunan ääreen ja viilsi sen pohjaan-
veitsellä naarmun. Vanhaa, aito hopeaa! Rengas sen jalustassa
arvatenkin kullattu! Ei! Hän piirsi viirun veitsellä. Ei! Kolmen
sormen paksuinen ja ainakin puolen metrin pituinen rengas puh-
dasta kultaa ...Intohimo värisytti ruumista.

Huoneen raollaan oleva ovi alkaa aueta. Kynttilänjalka
laskeutuu Ivanin kädestä hiljaa lattialle ja hän on valmis-
ottamaan vastaan tuomionsa ... jospa ne vain olisivat niitä ...

Ei! Eivät ne ole niitä!...
Ei sieltä tullut ketään. Ivan tointui. Ovi oli edelleenkin

samalla tavalla raollaan. Ivan Andrejev otti hopeisen kynttilän-
jalan, jonka jalustassa oli paksu kultarengas, ja hyökkäsi ulos.

Kaikki ovet avautuivat ja kaikki mahdolliset ja mahdottomat
vaarat joka puolelta hyökkäsivät hänen kimppuunsa. Hän laski
kynttilänjalan lattialle, avasi erään oven ja syöksyi pakoon
jumalan kiitos, tuttu portaista ...hän oli oman ovensa edessä .. .

ja avain oli hänen kädessään.
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Kalpeana ja hiestä märkänä hän astui huoneeseen.
Mikä lie kohtaus yllätti kadulla. Laita, rakkaani, teetä,

Ivan sai sanotuksi vaipuessaan tuolille lämpimän uunin viereen...
Fedosej oli aikeissa lähteä ulos kaupunkia katselemaan,

Ivan katseli kelloaan. Hän oli ollut poissa vajaan kolme tuntia,,
vaikka se hänen tajuntaansa oli kuultanut kolmena elinaikana-

FedoSej Jurjev, kaupungilleko, hän kysyi.
Kaupungille, kuului yksikantainen vastaus.
Odota, isäseni, juo teetä ja haukkaa leipää, menemme

yhdessä, minun täytyy välttämättä nähdä... Minä haluan tulla
kanssasi, isäseni.

Noo, kun haluat, niin tule.
Ivan Andrejevista Fedosejn ääni kuulosti rauhalliselta kuin

lämmin, leppoinen tuuli.

XIII.
Harmaanhuurteinen puisto tammikuun iltahämärässä. Paul

Semenov kävelee edestakaisin renttujen holtitonta kävelytapaa
matkien, lakki takaraivolla, käherretty hiuskiehkura otsalla, kädet
syvälle painettuina lyhyen toppatakin taskuihin. Hän on ollut
alusta alkaen rauhaton. Jopa rauhattomuus on saanut hänet muu-
taman kerran unohtamaan osansa ja ryhdistäytymään entisajan
upseeriksi painuakseen jälleen nopeasti nykyiseen elintapaansa.
Mutta sikäli kuin tunnit ovat kuluneet on rauhattomuus kasvanut
peloksi. Hän ei voi antaa itselleen anteeksi, että suostui tapaa-
maan tyttöä tässä yksinäisessä puistossa. Entä jos neidolle on
tapahtunut jotakin? Entä jos... entä jos... Miksei hän, Paul,
itse ehdottanut jotakin sopivampaa paikkaa, esimerkiksi Kazanin
kirkon pylväistöä.

Paul Semenov oli nimittäin muutamia päiviä sitten esitellyt
itsensä neiti Baumberghille, entiselle sisar Jelisavetalle, Kazanin
kirkon pylväistössä. Hän oli sivuuttanut tytön aivan lähellä asun-
toansa. Hänen huomionsa oli kiintynyt tyttöön ensin vain siksi,
että oli nähnyt tämän yllä tätinsä hienot turkit, jotka hän, Paul,
oli ollut pahoitettu myömään elintarvikkeiden saantia varten. Sit-
ten hän oli tuntenut tytön samaksi sisareksi, joka oli sitonut hä-
nen haavansa rintamalla, ja hän oli kohteliaasti kohottanut hat-
tuaan. Sisar ei ollut vastannut hänen tervehdykseensä. Silloin
Paul oli pyörähtänyt ympäri ja alkanut kulkea hänen jäljessään.
Oli kulkenut Kazanin kirkkoon saakka.

Miten ruma hän on ja miten hyppelehtien hän kävelee, oli
Paul arvostellut kulkiessaan neidon jäljessä. Mutta miten toisen-
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laisiksi hänen arvostelunsa olivat muuttuneetkaan kirkossa. Paul
ei ollut milloinkaan nähnyt niin harrasta, puhdasta, ikäänkuin kir-
kastettua ilmettä kuin sisar Jelisavetan kasvoilla oli. Hän oli ikään-
kuin luotu rukoilemaan. Laiha ruumis ensin taipui kuin pajun-
vitsa, sitten lyyhistyi pehmeästi polvilleen, ja nuori otsa painui
kivipermantoon. Kun hän sitten kohoutui permannosta, suuntautui
kaihoisa puhdas katse kauas etäisyyteen, elämän harhain tuolle
puolen, onnen ja rauhan asuntoihin, jcl huulet, jotka siitä
Paul oli vakuutettu eivät koskaan olleet maista sulhoa suudel-
leet, muodostivat hiljaisia, sielun syvyydestä lähteneitä rukouk-
sia jumalalle. Se oli ollut näky, ilmestys, joka ikuisiksi ajoiksi
oli syöpynyt Paulin sydämeen. Sisaren poistuttua kirkosta .oli
Paul hartaana, pyhän vavistuksen valtaamana seurannut häntä,
pysähdyttänyt pylväistössä ja lausunut:

Sisar Jelisaveta, suokaa anteeksi, että häiritsen teitä. Mi-
ilulla on eräs pyyntö. Sallitteko, että puhuttelen teitä?
• Miksei, olkaa niin hyvä, oli tämä vastannut.

Rohkenenko toivoa, että muistaisitte minut joskus näh-
neenne ?

Minusta tuntuu ...Varmasti olen teidät...
Rintamalla, niin .

. . Sidoitte haavani, rakas sisar. Pelastitte
henkeni. Kiitän teitä, ehken niinkään paljon henkeni pelastami-
sesta, sillä se ei nykyisin ole suurenkaan arvoinen enempää itsel-
leni kuin muillekaan, mutta kiitän teitä kuitenkin laupeuden työstä
ja kärsimysten lieventämisestä. Sallikaa minun esitellä itseni:
nimeni on Pavel Aleksandrovitsh Semenov, luutnantti. Olen ken-
raali Semenov vainajan veljenpoika.

Ah, nyt muistan, Jelisaveta huudahti, eräs amu-
letti ... se oli teille hyvin rakas ?

Niin, sisar, se on kulkenut isästä poikaan todistettavasti
kolmesataa vuotta ja siihen liittyy hyvin kaunis tarina... Sano-
taan ...

Afvaan, arvaan, keskeytti Jelisaveta, se tuottaa onnea
ja ehkäisee onnettomuuksia. Olen iloinen, ettei se joutunut kadok-
siin.

Te, rakas sisar . . .

Nimeni on Baumbergh.
Anteeksi. Te, neiti Baumbergh, ripustitte sen kaulaani.

Näin oli alkanut Paulin'ja Jelisavetan tuttavuus.
Heti alusta alkaen oli Jelisaveta herättänyt Paulissa epämää-

räisen turvallisuuden tunteen. Hän muisti, mitä oli sotanäyttä-
möllä kuullut tämän ihmeteltävän suuresta kylmäverisyydestä,
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sankarillisesta pelottomuudesta ja uhrautuvaisuudesta sekä verrat-
tomasta ammattitaidosta haavain sitomisessa. Paul oli tavannut
monta korkeamman kouluutuksen saanutta upseeriakin, jotka oli-
vat pitäneet Jelisavetaa ihmeihmisenä puhumattakaan sotilaista,
joille tämän pelkkä kosketus oli merkinnyt terveyttä ja autuutta.
Epäilemättä oli neiti Baumberghilla tavallisista naisista poikkea-
via ominaisuuksia, joka tapauksessa hän oli tarmokas ja viisas,
ja sellaisen henkilön toveruudesta saattoi näinä vaikeina aikoina

•olla korvaamatonta hyötyä.
Siinä puistossa kävellessään Paul tunsi levottomuutensa yhä

kasvavan. Hän ei tietänyt neiti Baumberghin osoitetta ja ellei
hän tapaisi häntä tänä iltana, jäisi seuraava kohtaus sattuman
varaan.

Oli jo melko pimeä, kun Jelisaveta vihdoin saapui.
Suokaa minulle anteeksi ... vakava este. . . Oletteko kauan-

kin odottanut?
Ilman teitä, neiti Baumbergh, minuutit vuosia, teidän seu-

rassanne vuodet minuutteja.
Uskoisin, jos aikasuhteet olisivat hiukan luonnollisemmat.
Te epäilette minua, niin...?
Minä en ole tottunut epäilemään omaa tietoani, virkkoi

Jelisaveta varmana.
Te siis tiedätte... mitä?
Että kujeilette kiintymyksen kustannuksella.
Mitä se minua hyödyttäisi ?

Ei mitään. Ettehän te ole ammattikujeilija, joka ansion
vuoksi.

Minkä vuoksi siis?
Hauskuuden. Elämä on nykyisin eräissä suhteissa hiukan

yksitoikkoista.
Paul loi häneen terävän syrjäsilmäyksen, mutta jatkoi enti-

seen tapaan;
Minun kujeiluni mahtanee siis teitä, armollinen neiti, kovin

miellyttää, koska uskalsitte keskustelupaikaksenne valita näin vaa-
rallisen paikan ja vielä vaarallisemman ajan.

Minä olen vakuutettu, että tämä puisto on nykyisin juuri
kaikkein vaarattomimpia paikkoja koko kaupungissa ... Ja mitä-
pähän meillä, kehnosti puetuilla, olisi pelkäämistä. Eihän kukaan
huvin vuoksi rupeaisi kurjia ryöväämään ...

Varsinkin, kun jokainen kelpo rosvo luulee meitä laisik-
seen ...

Sitäpaitsi, Jelisaveta jatkoi, minä en ole tullut huvin
vuoksi.
8 i-o / H 3 /
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Niin...?
Älkääkä olko noin varma näyttelytaidostanne, herra Seme-

nov. Te, Pavel Aleksandrovitsh, olisitte mainio, uskallanpa sanoa
ensiluokkainen rosvo teatterinäyttämöllä, mutta kadulla ...

N00...?
Te esiinnytte liian huomiotaherättävän rosvomaisesti. Te

•voitte joutua ...

Kiinnikö?
Niin.
Minä olen jo joutunut, rakas neiti... Minä... rakastan

teitä ...Minä rakastan teitä ...

Jelisaveta nauroi pehmeästi.
Pavel Aleksandrovitsh, sallikaa minun sanoa, että yhtä*

heikkoa kuin teidän rosvo-osanne, on tuokin, mitä nyt yritätte
sanoa ... mutta ei se mitään ... se päinvastoin saattaa olla varsin
asiallistakin erinäisissä tilanteissa,.. hiukkasen rosvoa, hiukkasen
rakastajaa . ..

Mitä tarkoitatte, neiti?
...että harjoitelette itsestänne pois liian teatraalisuuden

ja
Mutta minä vakuutan ...

Niin minäkin; kuolemaan asti rakastan teitä... mutta,
hyvänen aika, herra Semenov, ei missään tapauksessa mitään kah-
den kopeekan romaanin roiston eikä italialaisen oopperan rakas-
tajan eleitä. Tovin vaitiolon jälkeen, merkitsevästi: Meillä
voi olla hyötyä toisistamme.

Paul Semenov katsahti tyttöön. Puistoa valaisevan lyhdyn
valossa hän jälleen tuli arvioineeksi noita kasvoja. Ne eivät olleet
kauniit, voipa sanoa, että ne olivat itse asiassa epämiellyttävätkin,

mutta niissä loisti terävä, jäntevä äly. Niissä oli jotakin oudon
kiinnostavaa, kiihtävää.

He kulkivat vaiti ollen eteenpäin. Paul mietti mitä oikeastaan
sanoisi. Aikaa voittaakseen hän virkkoi.

Näinä aikoina saattaa tällainen puistikoissa oleileminen
käydä vaaralliseksi.

Jelisaveta oli edelleen vaiti. Sitten hän virkkoi:
Näinä aikoina saattaa käydä vaaralliseksi elämä yleensä.

Semenov säpsähti. Tyttö oli oikeassa. Elämä oli alituisen
uhan alainen, ja tuollaisesta tytöstä oli todellakin hyötyä, ehkäpä
enemmän kuin hän oli kuvitellutkaan.

Mitä ajattelette, hän virkkoi puristaen hänen kättään,
yrittäisimmekö yhdessä ?
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Niin ajattelen.
Mutta ei minulla ole mitään muuta tarjottavaa kuin jon-

kin verran intelligenssia ja
- Ja tulevaisuus ...

He olivat juuri vahvistamaisillaan liittonsa suudelmalla, kun
Jelisaveta, naisen tavallisella varovaisuudella ja tarkkanäköisyy-
dellä huomasi jonkun henkilön lähestyvän. Tulija oli hyvin
puettu vanhus, salkku kainalossa. Heidän kohdalle päästyään
hän kysyi hattuaan kohottaen:

Olkaa hyvä ja sanokaa, luuletteko voivani tätä tietä tur-
vallisesti kulkea Lesnoijiin? Minun on nähkääs, nuoret ystäväni,
välttämättä päästävä rakkaimman nuoruuden tuttavani kuolinvuo-
teen ääreen. Otin tämän oikotien ehtiäkseni, jos mahdollista,
sanomaan viimeiset jäähyväiset.

Olen usein kävellyt täällä, vastasi Semenov, enkä ole
mitään epäilyttävää huomannut. Luullakseni on seutu, niin syr-
jäinen kuin onkin, vaaraton.

Vanhus kumarsi kiitokseksi ja jatkoi matkaansa. Paul ja
Jelisaveta samoin, keskikaupunkia kohden.

Puisto jäi hetkeksi ikäänkuin tyhjäksi. Mutta vain näennäi-
sesti. Sillä, tuskin oli hyvin puettu vanhus ehtinyt ensimmäisen
tien mutkan taakse, kun pensaistosta nopeasti hiipi esiin kaksi
lumivalkoista haamua. Tien reunalla he kyyristyivät, niin että
eksyttävästi muistuttivat kahta pensaskinosta, samalla kuin tark-
kaavaisesti pälyilivät oliko mitään näkyvissä.

Arvaapas, Bruhov, mitä väkeä ne kaksi nuorta olivat?
kysyi toinen haamuista hiljaa.

Kissoja, Bruhov vastasi välinpitämättömästi.

—■ Ei niinkään kissoja. Minä tunsin naisen, Bruhov. Arvaapa,
kuka hän oli?

Yönaisia ei kannata arvailla.
Hän 01i... Jelisaveta. Babinan Jelisaveta!
Vale! Ei sen tarvitse katuja kulkea.

—7 Totta, jumaliste! Mikähän niillä nyt on kierroksessa?
Vähät siitä, myrähti Bruhov, anna sinä hänen kier-

tää, pysykäämme me asiassa. Antaa ukon päästä isoon risteykseen
asti ...Onko kätesi varma?

Ääntä ei päästä.
Haamut hyökkäsivät ystävänsä kuolinvuoteen ääreen kiiruh-

tavan vanhuksen jälkeen.
Etäämpää kuuluu laukauksia, ja välkehtiviä tulijuovia alkaa
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risteillä ilmassa ja hangella. Joku valkoiseen viittaan verhoutunut,
piruksi naamioitunut olio juoksee kuin henkensä edestä. Pysäh-
tyy, vilkuilee piilopaikkaa itselleen. Loikahtaa vihdoin sivuun ja
heittäytyy hankeen. Sotilaspatrulli kivääri kädessä etsi salalyh-
tyjen avulla pensaikkoa, ja keskelle käytävää ilmestyy ratsuvar-
tiosto nagaanit käsissä. Piruksi naamioitu mies ei voi välttää
kohtaloansa. Vimmatusta vastarinnastaan huolimatta hänen täy-
tyy seurata ahdistajiaan puistosta keskikaupungille johtavalle ka-
dulle, missä hänet asetetaan toisten kiinniotettujen joukkoon. Ta-
pahtuma sujuu äänettömästi, vauhdikkaasti. Talvisella näyttämöllä
suoriutunut näytös on pian loppunut. Puisto on jälleen tyhjä.

Muutaman tovin kuluttua ilmestyvät Bruhov ja hänen tove-
rinsa takaisin äskeiselle paikalleen. Heillä on kummallakin vaate-
käärö kainalossa. Painautuvat äkkipikaa liikkumattomiksi kinok-
siksi. Vihdoin liikahtaa toinen ja kysyy:

Kuuletko mitään?
En, kuuluu hiljainen vastaus. 0
En minäkään. Eiväthän ne tavallisesti heti palaa omille

jäljilleen ... olkaamme sentään varovaisia.
Miehet kohoavat ja alkavat järjestää kantamuksiaan. Ne he

asettavat istuimikseen, riisuvat sitten valkoiset viittansa ja alka-
vat muina miehinään tupakoida.

Jos yllättävät, niin ollaan aivan rauhallisia, viattomia kan-
salaisia ...

Ei saa antaa yllättää . . . Risahduksenkin kuultuamme kii-
peämme puuhun.

Miksei tuo äskeinen, jonka kiinni saivat, kiivennyt puuhun
tai luikkinut syvemmälle?

Älyä puuttui.
Tai puuttui taitoa ja rohkeutta.
Sääli miestä, jolla sentään oli oikeat otteet.

- Mitkä otteet?
Kimeä kirkaisu saa miehet kyyristymään pakoasentoon. Kivää-

rinpaukahduksia loitolta.. Odottavat.
Missä lienevät muualla, Bruhov rauhoittavasti virkkoi.
Pidinkö sanani, veli Bruhov, heh?
Totta! Ääntä ei päästänyt. Tavattoman onnistunut isku.

Antioin.
Tilanne ei salli toverusten Bruhovin ja Antipinin keskeyty-

mättä jatkaa keskustellaan. Vähän väliä on heidän henkeä pidä-
tellen heristeltävä korviaan, jotka kuuluvat heidän ammattinsa

mmm elimiin.
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Herrat Bruhov ja Antipin olivat ennen suurta vallankumousta
olleet erittäin hienoja, sivistyneitä ja mitä parhaiten kouluutettuja
pankki-, hotelli- ja perhevarkaita. Omaten kauniin ulkomuodon,
mallikelpoisen käytöksen, laudaturifi ihmistuntemuksessa sekä
korkealle kehittyneen näyttelemistaidon, olisivat he voineet ko-
hota hyvinkin korkeaan yhteiskunnalliseen arvoasemaan, mutta
vallankumous teki tyhjäksi heidänkin tulevaisuutensa. Nykyisin
he olivat pelkkiä tavallisia katurosvoja sellaisinaan kuitenkin
lajinsa parhaita. Monen monta kertaa, missä jotkut toiset olisivat
menettäneet henkensä, olivat he pelastuneet vieläpä pelastaneet
ryöväämänsä omaisuudenkin. Rohkeus ei näille vaarallisen
alansa aidoille ammattimiehille ollut samaa kuin uhkarohkeus.
He olivat kyllin viisaita tietääkseen, että kaikkinainen ylpeys käy
aina lankeemuksen edellä. Sitäpaitsi oli herra Bruhov syvästi
uskonnollismielinen samalla kuin hän joutoaikoinaan harrasti
mietiskelyä ja syvien ongelmain tutkistelua mitkä ominaisuu-
det ovat sangen hyödylliset ja tärkeät laajan liikealan harjoitta-
jalle. Olisi väärin sanoa, että herra Bruhovin henkiset pyrkimyk-
set tähtäsivät yksinomaan aineellisten tarkoitusperäin saavuttami-
seen. Ei. Niiden toisena ja syvempänä tarkoituksena oli henki-
sen olemuksen jalostaminen, sielullisten ominaisuuksien kehittä-
minen yhä korkeampaan ja vapaampaan tietoisuuteen. Bruhov oli
uskonnollisen äidin kasvattama. Tältä hän oli perinyt iäisyys-
kaipuun ja lujan uskon sielun kuolemattomuuteen. Antipin
oli uskonnon alalla harvapiirteisempi. Hän ei tosin ollut aivan
tietämätön sielua koskevain asioiden suhteen, sillä mitenkäpä
hän olisi voinut ilman näitä esiintyä rikkaiden ikänaisten varalli-
suusoperatoorina, mikä ammatti ennen, normaalisina aikoina, oli
ollut hänen erikoisalanaan. Mutta mitään syvempää harrastusta
hän ei tuntenut uskontoa kohtaan. Henkiset voimansa hän oli
uhrannut ammattikuntoisuuden saavuttamiseksi. Antipin oli laa-
jasti lukenut ja tutkinut rikosalaa käsittelevää taiteellista ja
tieteellistä kirjallisuutta ja erikoisen syvästi ja menestyksellisesti
perehtynyt anatomiaan, varsinkin kraniologiaan. Hän tunsi tar-
kalleen, millä aseella, miten ja mihin aivokuoren kohtaan suun-
nattu kosketus tuotti minkinlaisen seurauksen. Ja hän oli vakuu-
tettu siitä, että enimmät tappamistavat, niin sanotut luonnolliset
kuolemat niihin luettuina, olivat suottaista tuskaa ja kidutusta
tuottavaa amatöörityötä, halveksittavaa raakuutta hänen tieteelli-
sen tiedon ohjaaman, tuskattoman ja kauniin elämänlangan kat-
kaisemistapansa, -taiteensa rinnalla.
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Äskeisen vanhan miehen kuolema oli ollut erittäin kaunis. Ei
kuolonkorahdustakaan ja vanhus oli sammunut kuin sähkölamppu
nappulan kosketuksesta. Ja Antipin halusi näin tuoreeltaan va-
laista ystävälleen ja ammattitoverilleen anatomian ihmeellisiä
salaisuuksia ja miten paljon hyödyllisempää on reaalinen tiede
kuin turhat filosoofiset haihattelut. Mutta Bruhov ennätti ennen
häntä. -

Tämä elämän meri on sentään kovin epävakainen, Bru-
hov mietteliäästi haasteli. Tuokin äskeinen vanhus luovaili
eteenpäin. Ehkäpä haamoitti edessään rauhan satama, johon raih-
naan aluksensa ankkuroisi. Tai ehkä mietiskeli tuonpuoleisen elä-
män syviä arvoituksia... Eikä aavistanut, että viikatemies kulki
kintereillä ...Varjo on ihminen, kiitävän pilven varjo ...Ihmistä
voi verrata saippuakuplaan, joka säteillen leijuu ilmassa yhtäkkiä
sammuakseen. Olen näinä epänormaalisina aikoina paljon ajatel-
lut elämän ja kuoleman arvoitusta ...Mitä ajattelet, veli Antipin?

Antipin ei ajatellut enää mitään. Tuskaisena ja inhoten hän
oli kuunnellut toverin ytelää järkeilyä. Ja ellei heillä olisi ollut
täytettävänä monta suurta suunnitelmaa, olisi hän harjoittanut
taitoaan ... Bruhov piti ystävänsä vaitioloa kehoituksena jatka-
maan ja jatkoi;

Miltä sinusta tämä elämä tuntuu?... Olen viime aikoina
usein ajatellut, mikä lienee elämän syvin tarkoitus vai onko se
tyyten tarkoitukseton. Siltä se minusta usein näyttää. Minusta
tuntuu joskus, kuin olisivat ihmiset vain kuohuvia kuplia, virvatulia.
Epäilen joskus itseänikin. Tälläkin hetkellä minusta tuntuu kuin
olisin jotakin epäoleellista, kuin olisin olematon. ..

Jos et lopeta, niin minä totisesti teen sinusta olemattoman,
ärähti Antipin voimatta enää hillitä itseään.
Bruhov huokasi raskaasti.

Niin, hän virkkoi, pitihän minun se vanhastaankin
tietämän, että sinun tarpeesi rajoittuvat suuhun, suusta vatsaan ja
vatsasta pellolle.

Aivan oikein, Antipin myönsi. Ja kun siihen lisäät
vielä Jelisavetan, niin ...

Niin mitä?
Sitä, että minä otan Jelisavetan vaimokseni.
Sinä!
Minä!
Entä Sabina? Luuletko hänen siunaavan liittonne?
Lieneekö tuolla enää pitkiä siunaamisaikoja. Sillä minun

mieleni on rayrtynyt.
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Totta, totta. Niin on minunkin. Se vanha narttu on nyl-
kyri! Meidän sielunvoimia jäytävän, ja hengenvaarallisen työm-
me ...

—Ja tietoa ja taitoa ...kuule, Bruhov ...taitoa...
Niin, meidän ajattelua,'taitoa ja tietoja vaativan ja sielun

voimia jäytävän työmme tulokset hän korjaa omaan pohjattomaan
kukkaroonsa. Hänellä on kultaa ja jalokiviä kuin roskaa, eikä
vaatteista, hyvistäkään, enää maksa juuri mitään. Kultaa, kultaa

ja jalokiviä, kas niitä hän ahnehtii.
Missähän se niitä säilyttää?
Minä hiukan aavistelen.

■— Aavistelet?
Luulenpa olevani jokseenkin varmakin.
Babinan aarteet eivät liene joka miehen otettavissa. Se

vanha noita on viisaampi itse pirua.
Kuolemaa vastaan On viisaimmankin viisaus tehoton.
Totta!... Ja perintö jaetaan veljellisesti tasan. Paitsi Jeli-

savetaan nähden, joka kuuluu minulle.
Kuulunko minä niihin, jotka toisen omaan kajoavat. Rehel-

lisyys maan perii, se on minun loosunkini aina ollut, kehui
Bruhov.

En epäile sinua.
Kuten sanottu, omaisuus jaetaan tasan, paitsi että sinä

saat kaupanpäällisiksi Jelisavetan, koska sinä tunnetulla taidollasi
suoritat sen päätehtävän, iskun, kauniisti, turhia tuskia tuotta-
matta.

- Kuule, Bruhov, minä en mielelläni käsittele vanhoja nai-
sia ... Sinun se on tehtävä, tällä kertaa!

Mikset?
Sinä et tunne ihmisen anatomiaa etkä siis tiedä, että naiset

ovat rakenteeltaan erilaisia kuin miehet... Niiden käsittely, sanon
sen vakavasti, on minulle ylivoimaisen vastenmielistä.

Ja minulleko sen pitäisi olla mieleistä? Ja minulta sitä-
paitsi puuttuu sinun korkealle kehittynyt taitosi.

Mitä turhia! ei siinä mitään taitoa tarvita. Babina on jo
muutenkin vanha, nuokkuu aivan haudan partaalla, pienestä kos-
ketuksestakin se nujertuu.

Älä usko. Se on iästään huolimatta pelkkää sitkeää elä-
mää ...Tuntuu edottavalta ajatella ...

Sinä aina tunnet ja ajattelet ja ennustelet! Miehi-
sen miehen pitää osata ohjata tunteitaan.

No, jääköön se sattuman varaan.
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Senjälkeen minä nain Jelisavetan, ja sitten matkustamme
ulkomaille, jossa pitkän ajan elelemme kunnioitettuina kansalai-
sina. Mutta eiköhän nyt ole parasta poistua. Piiloitetaan vaatteet
aidan viereen lumeen ja tullaan aamulla, päivän valossa, ne sieltä
hakemaan. Minä menen edellä, tule sinä jäljessä.

, j
—

j

Rennosti astellen ja iloista laulunnuottia vihellellen lähti Anti-
pin kulkemaan asuntoaan kohden.

Bruhov seurasi jäljessä syviin mietteisiin vaipuneena.
Tuo mies ei tule kantamaan harmaita hapsia, hän päät-

teli ystäväänsä katsellen.

XIV.

Pienessä, erinomaisen siistissä, vanhan ajan tapaan kaluste-
tussa huoneessa, jossa oli korkea lumivalkoinen vuode röyhelöi-
tyine pitsipieluksineen, nurkkapiironki, nojatuoleja, puhtaat puna-
juovaiset matot, pöytä kiiltävine samovareineen sekä nurkissa ja
seinillä pyhäinkuvia, istui hämärtyvänä iltapäivänä Babina noja-
tuolissa, sylissään iso vanha keltainen kissa, jota hän hymyillen
silitteli. Jelisaveta muokkasi ja mallasi hattua ja koetteli sitä
vähän väliä kuvastimen edessä.

—-Vai niin, vai niin, äännähteli vanhus päätään nyöky-
tellen.

Niin, tokaisi Jelisaveta äkäisesti,
Hän siis rakastaa sinua?
Entä sitten?
Tietääkö hän että sinulla on isoäiti?
Luonnollisesti. Olen menetellyt niinkuin puhe oli.
Tietääkö hän mitään muuta?
Mitä hänen pitäisi tietää ... muuta?

—Ei mitään, ei mitään ... Kenenkään ei tarvitse tietää mi-
tään ... Minä vain en ymmärrä ...

Mitä sinun nyt sitten pitäisi ymmärtää?
Sinua.
Mitä erikoista ymmärtämistä minuun nyt sitten on ilmes-

tynyt ? Luulen olevan! sama kuin ennenkin... uskollinen kasvat-
tisi ja kuvaisesi.

N0... suoraan sanoen pelkään, että olet rakastunut!
Minäkö?... Nö... miksei, jos niin tahdot.
Minä sitä en suinkaan tahdo.
Enkä minä, Jelisaveta virkkoi.
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He katsahtivat toisiinsa ja purskahtivat äänekkääseen, räjäh-
televään nauruun.

Rouva Baumbergh ja hänen lapsenlapsensa olivat aivan tois-
tensa näköiset sillä eroituksella vain, että Susannen suu oli ham-
paaton ja kasvot kurttuiset, kun taas Jelisavetan kasvojen hipiä
oli liiankin kireä ja suu täynnä isoja, ehjiä hampaita.

Jelisaveta oli saanut hattunsa mallatuksi. Hän heitti sen pöy-
dälle, muuttui äkkiä totiseksi ja virkkoi väsyneellä äänellä:

On aikoja, jolloin minä... minäkin pelkään.
Minulla on usein hyvin rauhattomia arveluttaviakin

sieluntiloja, mutta onpa nuo aina onnellisesti sivuutettu, mutisi
vanhus melkein kuin itsekseen.

Ja sen vuoksi...
—• Mitä? Minkä vuoksi? Jatka, vanhuksen katse oli teräs-

tynyt ja ryppyisille kasvoille oli ilmestynyt kova ilme.
Olisi ajoissa vaihdettava suunnitelmaa.
Sitä ei vaihdeta! Hölmö! Jos joka päivä muuttaa suunni-

telmaa, niin kaikki menee tyhjiin. Jos joka vaikeudesta säikähtää
ja rupeaa empimään, niin silloin on parasta ajaa 'kuula kalloonsa.

Ajat ovat kireämmät kuin konsanaan ennen, Jelisaveta
jatkoi kiinnittämättä huomiota vanhuksen jännittyneeseen äänen-
sävyyn, vallankumous järjestäytyy hämmästyttävällä voimalla
ja meikäläiset...

Noo? Meikäläiset... virkkoi vanhus ivallisesti, mikä
sinulla on olevinaan hätänä?

-—■ Sinä istut täällä kaikessa rauhassa etkä tiedä, että kaupunki
on kuin muuttunut... tuskin hiirikään siellä enää voi liikkua
ilman ettei Erikoiskomitea sitä tietäisi. Minä olen joutunut kul-
kemaan kaupunkia ristiin rastiin ja tiedän. .. Sitä kolkkaa ei enää
ole, jossa epäjärjestystä vallitsisi.

Vanhus räjähti pilkalliseen nauruun.
Onko mielestäsi paha, että kaupunki jälleen muuttuu kau-

pungiksi ?

•—■ Tehtaat on pantu kaikesta huolimatta käyntiin, työläiset
'järjestyvät töihinsä... Minä pelkään, että meidät perii hukka,
isoäiti! En tiedä, miten menetellä nykyisten ihmisten kanssa. Jos.
menisin väliaikaisesti tehtaaseen tai muuhun työhön, 'niin meidän
on silloin lopetettava kaikki muu puuhailumme, meidän on koko-
naan vaihdettava uraa, sillä työläisten silmät ovat kuin naska-
lit. .. minusta tuntuu kuin katsoisivat ne lävitseni. Minä en osaa.
haMita näitä nykAusiä ihmisiä.
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Sinäkö et osaisi!... Kysymys on vain siitä, kannattaako
'hallita tyhjää.

Niinpä niin, rakas mummoseni, ja siksipä meidän on pääs-
tävä täältä pois heti! Ilman mitään ylimääräisiä laskelmia
heti ulkomaille! Heti!

Vanhus oli tovin vaiti. Sitten hän pannen painoa joka sanal-
leen kysyi:

Joko Semenov sitten on valmis lähtemään?
Vanhuksen kysymyksessä oli järkähtämätön päättäväisyys.
Jelisaveta vuorostaan oli hetken ääneti.

Minä en ymmärrä sinun päähänpistoasi, isoäiti.
Sinulla on huono äly, ellet sitä ymmärrä. Tai liian vähän

kokemusta, pikemminkin. Tulet pian huomaamaan, että hän on
meille tuiki tarpeellinen. Eurooppalaisilla on kuuma järki, mutta
kylmäin ihmisten sydän, korkealle kehittynyt kunnianhimo ja
tämän johdosta hienon hieno tuttavuuksien valitsemisen vaisto ja
taito.

Me viis välitämme heidän tuttavuuksistaan... jos ensin-
näkin sinne päästään. Meillä on täysi työ ja huoli itsestämme ja

omaisuudestamme ... mekö ottaisimme kuljettaaksemme tuota
tolvanaa kuin kahlekoiraa... Sinä et enää, muori kulta, pelkään,
kykene hallitsemaan suunnitelmiamme. On parasta, että jätät ne
minun haltuuni.

Älä keskeytä... salli minun jatkaa. Ajattele: me hallit-
semme vain yhtä kieltä, venäjää. Huonolla ranskan kielellämme
emme pitkälle pääse. Minä puhun saksaa, mutta siinä ei enää ole
synnyinmaani sointua, se on venäläistynyt, ja sinun, lapseni, ellet
halua esiintyä mykkänä, täytyisi etsiä venäläisiä.

Mikä estää meitä venäläisinä esiintymästä?
Mikäkö estää?
Niin. Venäläiset on suuri kansa. Minä olen varma siitä,

että me, varsinkin varakkaat meistä, ovat ulkomailla kiinnosta-
vaa väkeä. Mehän olemme hirvittävästä tilanteesta pelastuneita,
onnettomia. Usko pois: kyllä me suoriudumme. Meitä suositaan
harvinaisuuksina, ihmeellisinä. Jota vähemmän kieltämme ym-
märretään, sitä. kiintoisampaa meistä sanotaan: kaksi naisrauk-
kaa ... mahtaa tuntua raskaalta vieraalla maalla ... varmaankin
on koti tuhottu, omaiset surmattu ja vain nämä, kaksi naisrauk-
kaa, on onnistunut kuin ihmeen kautta pelastumaan. Oi, millais-
ten kokemusten, millaisten kärsimysten läpikäyneitä lieneväjkään,
raukat... Niin meistä sanotaan, isoäiti. Ja minä pidän huolen,
että meistä sitten edelleenkin sanotaan vain hyvää.
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Ohjelmasi ei sellaisenaan' ole huono, sen minä myönnän,
jos vain yleisö esiintyisi sen mukaan, mutta minä pelkään, että
-ulkomaat ovat jo ehtineet tottua "kuin ihmeen kautta” pelastu-
neisiin venäläisiin ... Länsimaalaiset ovat varovaista väkeä, eivät
niihin pysty muut kuin kouraantuntuvat tosiasiat.

Mutta meillähän on sitä "kouraantuntuvaa” ...!

Ja mitä meikäläisiin pakolaisiin tulee, jatkoi vanhus
toisen välihuomautuksesta välittämättä, niin he epäilemättä
•ovat varovaisia kaikkiin täältä tuleviin nähden. Millä luulet mei-
dän voivan todistaa esimerkiksi sen, ettemme ole bolsheviikkien

•agentteja?
Rahalla!
Se todistaisi pikemminkin päinvastaista. Me olemme kaksi

äärettömän rikasta naista. Meillä on ulkomaalaista pääomaa ja
muassamme tuotuja huikean arvokkaita kalleuksia, mutta ei ainut-
takaan tuttavuutta. Keitä me olemme, kuka meidät tuntee? Ei
kukaan. Me olemme kuin ilmestyskirjan valkeapukuiset, joista ei
tiedetä, mistä ne ovat tulleet. Vielä pahempi, j o s joku meidät
tuntee... Siis selvät todisteet, että olemme Semenoveja...

Babinan puhetapa oli vastaansanomatonta. Jelisaveta tunsi
tuon tavan. Hän tunsi sen niinkuin tiikeri tuntee kesyttäjänsä
puheen. Hän oli vaiti.

Vanhus jatkoi:
Sitäpaitsi sinun joka tapauksessa täytyy mennä naimisiin

voidaksemme elää säätymme mukaisesti, ja jos otamme puolisok-
sesi jonkun sikäläisen, jonkun Mailerin tai Kaufmännin, niin
onko se sinusta edullisempaa kuin että valitsemme puolisoksesi
Semenovien ikivanhaa aatelia ?

Suunnitelmasi, isoäiti, hurmaavat sinua. Mutta minä en
ole sinun suunnitelmaisi väline, älä usko sitä! Olen kasvanut
ohjelmasi rajain ulkopuolelle.

—■ Hyvä, hyvä ...Sinä siis otat Semenovin, vai... ?

Hän on älytön. Hän on teatraalinen, pelailee kaduilla
roistoa, sanoo jo melkein ensi päivänä, että hänellä on tarjotta-
vana "vain jonkun «verran intelligenssiä” luullen sanovansa, että
hän on nerokas...

Mitä hän sitten älyllä tekee? Onhan sitä meillä.
Hän on siksi älytön* että hän voi saattaa meidät kiinni.

Jos kahden joudumme kiinni rajalla, niin...
—Me emme saa joutua kiinni! Emmekä me joudu.
■— Niin aina meillä on jokin mahdollisuus vielä sittenkin suo-



124m

riutua, mutta jos joudumme kiinni vastavallankumoukselliseen
upseerin kanssa, niin asiamme on auttamattomasti mennyttä.

Vanhus mietti. Jelisaveta jatkoi;
Neljässä päivässä minä tyhjensin hänet kokonaan. Heillä

on asevarastoja eri puolilla kaupunkia, he ovat kiinteässä yhtey-
dessä vastavallankumouksellisten kanssa eri puolilla maata ja.
ulkomailla ...kaikkea hän tosin ei itse sanonut, mutta kuitenkin
riittävästi, että olen voinut muualta täydentää tietoni.

Sabina keinutteli ruumistaan edestakaisin ja harkitsi asiaa,
puoleen ja toiseen. Hän sanoi ratkaisevasti:

-—■ Kaikesta huolimatta me otamme hänet. Mitä hänen vasta-
vallankumouksellisuuteensa tulee, niin hän jättää sen, jos osaat
asian hänelle oikein esittää, esimerkiksi siten, että hänellä on,,
ellei halua jäädä ulkomaille, tilaisuus matkustaa etelässä toimi-
viin valkoisiin armeijoihin... Mutta sitä ennen on teidät vihit-
tävä laillisiksi puolisoiksi.

Babina vaikeni. Silmiin ilmestyi epämääräinen, haikea ja,
ikäänkuin kauas näkymättömiin tähtäävä katse, ja vanha ääni oli
suruinen ja säreilevä, kun-Tiän jälleen puhui:

Kun maaperä on vedetty pois jalkaih alta, niin silloin täy-
tyy oppia leijailemaan. Minä pahaa pelkään, että sinun on opit-
tava leijailemaan madame Semenovina Euroopassa, jos aiot siellä
menestyä... Ole viisas! Minä ofen vanha, elämäni hetket ovat
luetut, ja sinä jäät yksin maailmaan.

Älä saata minua surulliseksi, isoäiti!
Joutavaa. Et sinä minua sure, eikä sillä ole

Mutta erästä asiaa minä suren. Tule, niin keskustellaan.
Vanhus nousi ja pukeutui paksuun toppapalttooseen ja viittasi

Jelisavetan tekemään samoin. Sitten hän aukaisi pöytälaatikon ja.
otti sieltä esiin kaksi pientä naisten revolveria, pisti toisen tas-
kuunsa ja antoi toisen Jelisavetalle.

Jos Bruhov tai Antipin meidät sopimattomalla tavalla
yllättävät, niin ... Vasta viime tingassa ... Eivät nämä tosia
kovasti paukahda, mutta kuitenkin ...

—

x Luuletko, että he aikovat, Jelisavetan ääni aleni vaisto-
maisesti kuiskaukseksi.

Siitä olen aivan varma. Bruhovin katse oli jo viime ker-
ralla, vaikka hän koetti sitä niin paljon kuin mahdollista salata,
sellainen, ettei siitä voinut jäädä kahden vaiheille. Olen alentanut
vaatteiden hintaa ja he ovat tyytymättömiä.

Mutta mistä he tietävät, että meillä on hallussamme
arvoesineitä?
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Onnettomuudekseni sattui Bruhov silloin, kun Pavlov iuuri
••

luovutti minulle nappejansa, näkemään joitakin niistä. Sitäpaitsi
iän tietää, että palokujan puoleisessa päässä on vain yksinker-
tainen ovi, jota ei ole enää kiinni pitämässä muu kuin yksinker-
tainen haka.

Vanhus sammutti lampun.
■— Ole varuillasi. Heitä voi odottaa milloin hyvänsä.
He siirtyivät ovelle. Oli pilkkoisen pimeää. He kuuötelivat.

Kun mitään merkittävää ei kuulunut, vanhus aukaisi oven ja he
tulivat käytävään.

Talon kellarikerroksen, jossa muinoin oli asunut kurjalistoa ja
katunaisia, jakoi asuntoaloihin kaksi käytävää. Toinen niistä
kulki talon pitkittäis- ja toinen poikittaissuuntaa. Nopeasti astui-
vat naiset tämän käytävän poikki, tottuneesti ja nopeasti aukaisi
vanhus vastapäätä olevan oven ja sulki sen heidän jälkeensä. Sit-
ten hän raapasi tulitikulla tulen ja sytytti pienen tuikun, joka oli
keskellä huonetta olevalla pöydällä.

He olivat huoneessa, joka suunnilleen vastasi Babinan omaa.
Mutta tämä huone oli täynnä romua. Vastakkaisella seinällä oli
kaappi ja sen vieressä ovi toiseen huoneeseen.

Sinun täytyy vannoa, että aina, iankaiken varjelet ja vaa-
lit salaisuuttamme kuin ainoaa henkeämme, että aina, millaisiksi
«olosuhteet maailmassa muuttunevatkaan, pidät pyhänä perintöä,
jonka minä sinulle annan.

Olenhan minäkin sitä koonnut, Jelisaveta virkkoi hiljai-
sella, kylmällä äänellä.

Vähät se on, mitä sinä olet koonnut, niillä sinä et pitkälle-
kään pääsisi.

Ei niinkään vähän.
Vähät ne ovat miljooniin verrattuiha!
Miljooniin!

Babina aukaisi pöydällä olevan laatikon.
Katso ja arvioi, hän virkkoi silmät hehkuen.

Jelisavetan henki oli salpautua. Hän puristi molemmin käsin
«himoitaan, suuret silmät pyörivät kuin mielipuolen. Vanhus oli
ihastuksissaan nähdessään, minkä vaikutuksen laatikon sisältö
teki lapsenlapseen.

Miljoonia .. . Ymmärrätkö ... Eikä tässä vielä ole kaikki.
Miljoonia, sai Jelisaveta vaivoin äännetyksi.
Sinä olet oikeata maata, Babina virkkoi ylpeästi.

Vaikutuksesta se näkyy. Minäkään, vaikka olen ollut jokapäiväi-
sessä kosketuksessa, en ole kertaakaan näitä haltioitumatta kat-
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sellut.., Sinä olet rikas, lapseni! Sinä olet onnellinen. Sinulla on
ylenmäärin sitä, mitä kaikki ihmiset tavoittelevat, eikä löydy maan
päällä ainoatakaan, joka ei tämän lippaan takia sieluaan möisi.

Hyvä jumala, Jelisaveta huohotti.
Niin, jumala on hyvä viisaille.
Mistä sinä olet kaiken tämän saanut?
Minä olen sen koonnut maailmalta pitkän elämän: työn,

ahkeruuden, kokemuksen ja taidon avulla. Jo kymmenen, viisi-
toista vuotta sitten olisimme olleet kyllin rikkaita siirtyäksemme
länteen rauhallista elämää viettämään, mutta Siihen aikaan minä
ansaitsin siksi hyvin ja taitoni tuotti minulle siksi suurta huvia
ja nautintoa, etten rauhasta välittänyt. Vallankumouksen edellä
ajattelin vakavasti siirtymistä, mutta sinä olit silloin poissa. Olit
noiden onnejtomain timanttijuttuj esi vuoksi... sotanäyttämöl-
lä... Ja minä ajattelin, ettei kokemus tee sinullekaan pahaa.
Ja vallankumous sitten! Roistot luulivat nujertavansa minut
riistämällä minulta tytöt, mutta eivätpäs päässeet poikiini kä-
siksi ..

. Lapsi, minä vannotan sinua olemaan varovainen kosijain
suhteen, sillä ei ole sitä miestä auringon alla, joka ei olisi valmis
murhaamaan sinut saadakseen käsiinsä tämän laatikon sisällön.

Mutta Jelisaveta oli toipunut.
- Turhaa pelkoa, isoäiti! Minä luulen olevani eräissä suh-

teissa xdittävän etevä. Minä osaan tehdä itseni perkeleeksi tai
enkeliksi, miten milloinkin tarvitaan. Minä voin olla rumin ja
kaunein, paras ja pahin, viisain ja tuhmin. Sotanäyttämöllä minä
tein ihmeitä, kylässä olivat tulla hulluiksi. Ei minua kuka tahansa
petä. Nyt, ensi kerran eläissäni, sai yllätys minut valtoihinsa,
mutta tämä olikin aavistamatonta.

Hyvä on, lapseni. Olen sinuun tyytyväinen. Omaisuuteni
ei joudu arvottomiin käsiin, riemuitsi vanhus. Sitten hän nousi
ja tutki tarkasti akkunaa. Se oli huolellisesti peitetty. Tutki oven
liitoksia. Niissä oli paksut voilokit, avaimenreikääkään hän ei
ollut unohtanut tukita. Hän meni toiseen huoneeseen ja tarkas-
teli senkin. Sieltä kävi ovi pitkittäiskäytävään, jota myöten tar-
peen tullen pääsi pakoon sekä oman asuntonsa perähuoneeseen
tai ulos. Sinä, lapseni, jäät ennen pitkää tuhottoman omaisuuden
perijäksi. Tiedätkö, mitä se merkitsee?

Se merkitsee valtaa.
Ja vaaraa, vanhus huoahti.
Niinkin. Mutta vaarattomia on sentään ihmisten enem-

mistö.
Ei ole, ei ole. Kaikki poikkeuksetta ovat vaarallisia,
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Mutta olenhan minäkin nähnyt ihmisiä! Täällä pääkaupun-
gissa, maaseudulla, sotarintamalla kaikkialla olen tavannut
enimmäkseen heikkoja ja niin sanottuja kunniallisia ihmisiä. Nai-
set hentomielisiä ja»pelkäävät sekä jumalaa että perkelettä. Tun-
sin erään Anna-nimisen, josta sivumennen sanoen paljon pidin-
Hän oli normaalinaisen perikuva. Kerron sinulle hänestä jos-
kus .. . Kyllä minä seurani osaan valita.

Älä ole niin tuiki varma asian suhteen. Minäkin tunnen ..

.

tunnen tuhannen laatuisia ihmisiä. Tavallisissa oloissa, vieläpä
lievästi epätavallisissakin ne muodostavat kyllä räikeitä eroa-
vaisuuksia ja vastakohtia... mutta kullan tavoittelu tasoittaa,
epätasaisuudet ja luonteista muodostuu etujen tavoittelun sopu-
sointuinen kulta-aaria, jossa sävel liittyy toiseen kuin pisara.
mereen.

Haastellessaan Sabina otti laatikosta timanttidiadeemin ja
asetti sen ohimoilleen, valitsi kolminkertaisen jalohelmi-nauhan,.
jonka kietoi kaulaansa ja täytti ranteensa ja sormensa kimmeltä-
villä jalokivisormuksilla. Hän oli niin kaamean näköinen kai-
kessa loistossaan, että Jelisaveta vaistomaisesti loittoni hänestä.

Sabina huomasi sen ja virkkoi naurahdellen:
Kaikki maailman arvot: kunnia, omatunto, nuoruus, kau-

neus pyörivät karuselliratsuina tällaisen kummituksen ympärillä
kuin minä nyt olen.

Hän riisui koristeensa ja niitä jälleen paikoilleen asetellessaan
järkeili:

Ei ole, lapseni, muita pyyteitä kuin etujen saavuttaminen.
Muutamat rikkauden tavoittelussa epäonnistuneet sielut tyrkyttä-
vät himoilleen taivaallista hätävaraa, kuolemanjälkeisen rikkau-
den surrogaattia. Kunnia ja maine tähtää rikkauteen. Sodat täh-
täävät rikkauteen. Heikkovoimaiset, julkitappeluun kykenemättö-
mät riuduttavat aivojaan päästäkseen tietojen avulla kultaan kä-
siksi ... Ja vihdoin tämä vallankumous. Suuret kansanjoukot
kantavat kohdussaan vapaussikiötä, joka synnyttyään johtaisi hei-
dät varallisuuden onnelaan. Houkkiot! Suuria elämänarvoja ei
niin vaan kahmita ... Muistan erään tytön, erään tytöistäni, joka
osasi päästä suosiooni, niin ... minä miltei pidin hänestä. Ja kun
häneltä puuttui erinäisiä tärkeimpiä miesten miellytyskeinoja, niin
otin hänet varsinaiseen toimeensa sopimattomana johtajattaren
apulaiseksi. Siitä hän, neuvokas kun oli, luikerteli minun yksityi-
seen palvelukseeni. Parin vuoden ajan hän käyttäytyi niin malli-
kelpoisesti, että aloin, vastoin vakaumustani, luottaa häneen. Ulko-
maailmaan nähden hän oli kuin kuuro tai mykkä, minun suhteeni
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täysin vilpitön. Panin hänet usein sangen koville koetteille. Mutta
sitten, eräänä yönä tapasin hänet salakammiossani. Miten hän
sinne oli päässyt, on minulle vieläkin arvoitus. Niin oli tyttö
rukka syventynyt aarrelippaani sisältöön, ettei huomannut, kun
minä luisuin ovesta sisään. Vasta kun laskin käteni hänen olal-
leen hän kirkaisi ja oli kaatua. "Sinä olet joutumassa väärälle
uralle”, sanoin hänelle lempeästi. ”Oi, armollinen rouva ...ei se ole
ollut tarkoitukseni”, hän vikisi väristen kuin viluinen. ”Se o 1 i
sinun tarkoituksesi. Mutta älä pelkää”, lohdutin minä, ”en ole
sinulle vihainen, eikä sinun menettelysi ole maailmaa musertava.
Ja varkaan ammatti on yhtä hyvä kuin pankkiirinkin. Mutta
sinusta tulisi kehno varas, niin että tukehduta se taipumus jo
alkuunsa”. ”Ei minulla ole siihen, haluakaan”, puolustautui hän.
”Sen pahempi”, minä sanoin, ”jos varkaalta puuttuu halua, niin
sitä kehnompi hän on. Sitä alaa, johon aikoo antautua, pitää rakas-
taa. Ihminen ei voi täysin hallita muita tekoja kuin niitä, joihin
hän on syvästi kiintynyt. Mutta sitäkin paitsi jokainen ammatti
vielä vaatii pitkän ja huolellisen opintoajan ja valmeusnäytteen”.
"Minä en ole varas”, tyttö itkien vakuutti. ”Et läheskään, sillä
sinä muun muassa pelkäät”. "Ettekö te sitten koskaan pelkää”,
hän kysyi niin rohkeasti, että huomasin pelon olevan kaukana
hänestä. "Minä en olekaan varas, minä!” "Ette itse, mutta..
- Miten hänen sitten kävi, Jelisaveta kysyi.
Mutta Sabina kohotti kätensä hiljaisuuden ja vaitiolon mer-

kiksi.
Ovelta kuului pientä rapinaa kuin hiiren nakertelua. Se oli

todella tarkoitettukin hiiren nakerteluksi, ja vähemmän varovai-
nen ja viisas olisi sen siksi ottanutkin, mutta Sabina tunsi liian
hyvin maailmansa joutuakseen petetyksi. Tuota pikaa katoaa Jeli-
saveta ja aarre vaatekaapin vieressä olevasta ovesta perimmäiseen
huoneeseen, ja yhtä nopeasti Sabina kääräisee pöydällä olleen
korusilaisen lippaan räsyihin ja pistää sen nurkkaan, jossa on
kaikenlaista arvotonta kamaa. Sitten hänkin äänettömästi pujah-
taa Jelisavetan luokse perimmäiseen huoneeseen.

Oven pihtipielen ja tiiliseinän välistä on rappaus vikaantunut.
Tätä murtumaa on vanhus, aikoinaan taitavasti ja tarkoituksen-
mukaisesti lisännyt, niin että Siihen on syntynyt huomiota herät-
-tämätön tähystysaukko. Siihen hän käy vahtimaan käsi revolveria
sormeillen. Jelisaveta seisoi hänen vieressään.

Hiiren rapina jatkuu toisessa huoneessa pienin väliajoin. Vih-
doin ovi verkalleen aukeaa ja Bruhov ja Antipin tulevat sisään,
‘Salalyhtyjen valossa he alkavat tutkia kammion sisältöä.

H
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työtapansa on hiljaista ja nopeata. Taito ja tekniikka ovat täy-
dellisesti yhtyneet näissä ammattinsa mestareissa. He ikäänkuin
■eivät, olisikaan tavallisia kuolevaisia, esineistä, ympäristöstä riip-
puvaisia, heidän liikkeensä ovat pikemminkin kuin aineettomain
henkiolentojen utuista häilehtimistä. He penkovat, kopeloivat,
möyrivät joka kolkan ilman että esineet vähääkään kolahtelisivat.
He tutkivat seiniä, etsivät salakomeroita, kuopivat permannon-

tarkastavat ison kaapin, siirtävät sen paikoiltaan ilman
että vähinkään ääni häiritsee illan hiljaisuutta.

Tapaat vakuuttaa, että sinua seuraa ja auttaa näkymätön
johto, virkahtaa vihdoin Antipin äänellä, joka erehdyttävästi
muistuttaa tuulen suhinaa asumattoman kellarikerroksen rappeu-
tuneissa käytävissä. Se sinun johtosi näyttää olevan nimensä
arvoinen. Eihän täällä ole muuta kuin rojua, miehen naama
on kamalassa irvessä.

Täällä täytyy olla, suhisi Bruhov.
Sieltä piti löytyä, sianreisi, mutta löytyikin vain silakka,

sanoi akka pääsiäisaamuna, ivaili Antipin.
Sen pahempi Babinalle, lohduttautui Bruhov. Piilou-

dumme odottamaan, ehkä se vanha häaska piankin saapuu, ja sit-
ten otamme asiasta selon.

Mutta eivät vielä malta piiloittua herrat. Tarkastelu, entistä
tarkempi, alkoi uudestaan. Bruhov alkaa nyt etsiskelynsä kaik-
kein pahimmista romukasoista, jotka tähän asti ovat jääneet
vähemmälle. Hän eroittaa toisistaan jokaisen lumpun, jokaisen
tyhjän laatikon, jokaisen kalikan ja kulkee tarkan johdonmukai-
sesti ja hämmästyttävän kärsivällisesti pitkin huoneen lattiaa,
■palkki palkilta. Ja vihdoin saa häi>ten vaivannäkönsä palkkansa.
Huoneen nurkasta hän nostaa esille aarrelippaan.

Taivaan vallat, pulpahtaa riemukas suhahdus hänen huu-
liltaan, kun hän nopealla ammattivarkaan liikkeellä äänettä mur-
taa laatikon heikon lukon.

Onnen potku! ... Nyt ollaan rikkaita miehiä ... Paljonko
arvoiseksi tuon arvioit? Salalyhdyn heikossa valossa kimmel-
tää siinä jalokiviä, helmiä ja kultakoristeita.

Satoja tuhansia, huokui Bruhov.
Ja nyt rehellinen tasajako, Antipin huomautti.
Tietysti, Bruhov myöntyi. Ota, veli hyvä, osasi, ota

runsaasti, arkailematta ... Mutta pian! Eukko saattaa tulla vaikka
tuossa paikassa eikä minulla ole halua tehdä hänelle pahaa. . .
ainakaan toistaiseksi. Eikä myös sovi suunnitelmiini, että hän
tietää meidän vierailustamme. Ymmärrätkö?
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Antipin ymmärsi liiankin hyvin liiketoverinsa tarkoituksen»
Satumaisten aarteiden huumaamana hän menetti järkiperäisen-
arkuutensa kiinnittämällä kaiken huomionsa lippaan sisältöön ja

jättämällä ohimonsa vartioimatta. Vain sekunniksi tosin,
mutta se riitti Bruhoville. Isku, jonka Antipin sai ohimoonsa
terävästä vasarasta, olisi häneltä itseltäänkin, tämän asian erikois-
tuntijalta, epäilemättä saanut tunnustuksen "kaunis isku”, ellei'
hänen äänensä olisi ikuisiksi ajoiksi vaiennut. Se oli singahtanut
kuin salama ja uhri lyyhistyi ääntä päästämättä.

Parin silmänräpäyksen ajan Bruhov tarkasti, oliko veli Anti-
pin täysin kuollut, työnsi varmuuden vuoksi tikarin hänen sydä-
meensä, paljasti sitten päänsä, teki ristinmerkin ensin omaan,,
sitten vainajan rintaan, sieppasi lippaan kainaloonsa ja poistui.

Tapaus teki Babinaan surullisen, jopa peloittavan vaikutuksen...
Ei tosin sellaisenaan, sillä siihen hän oli tottunut,. moinen kuului
oikeastaan jokapäiväisen elämän kulkuun ja edusti häneen nähden
vain tavallista elämän taistelua. Mutta se peloitti häntä sikäli, että.
hän tiesi nyt Bruhovista saaneensa vaarallisen vihollisen. Babina
oli jo kauan tuntenut Bruhovin, olipa tämä tavallaan ollut hänen
liiketoverinsakin. Hienovaistoisen naiskauneuden tuntijan, Bruho-
vin välityksellä oli Babina aikoinaan saanut "kotiinsa” ei ainoas-
taan kauniita tyttöjä sillä tyhjällä, kylmällä kauneudella ei itse-
asiassa ole suurtakaan merkitystä, vaan tyttöjä, jotka poikkeuk-
setta olivat olleet tavoittelun arvoisia, kiinnostavia.

Bruhov on sivistynyt mies, Babina virkkoi Jelisavetalle,.
kun he jälleen kaikessa rauhassa istuivat omassa lämpimässä ja
puhtaassa kamarissaan, ja siis sellaisenaan arka kunniastaan»
Kun hän huomaa saamansa aarteet järkeilyiksi, tosin kyllä,
sangen arvokkaiksi, sillä minä en sietänyt naisteni koristelevan
itseään arvottomilla rihkamilla, niin... Paitsi taloudellista,
pettymystä hän siinä näkee pilantekoa, joka hänen itserakkauttaan
kovasti loukkaa. Meidän on oltava entfetä varovaisempia... ja
sitäpaitsi kiirehdittävä matkalle lähtöä... Varo, lapseni!

XV.

Ivan Petrovitsh, räätäli, oli täydelleen voittanut sisarensatyt-
tären Olgan myötämielisyyden. Tosin pilkahteli enon esityksissä.
hentomielisyyttä, lapsellista ihanteellisuutta ja yläilmoihin pyrki-
vää tunteellisuutta. Hän saattoi varsin haltioituneena puhua Pet-
rogradin työväen "rautanyrkistä”, jonka iskusta porvarisvallan
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puolustajat ovat "haihtuneet kuin akanat tuuleen”, hän puhui
kuinka Lokakuun vallankumouksessa "maailman, historia kääntyi
ruostuneilla saranoillaan”, hän saattoi sanoa, että vastavallan-
kumoukselliset olivat saavuttaneet rehkimisellään vain "kouran
tyhjää”, että kaupungit ja kylät ovat veijestyneet, kättä lyöneet
teollisuus ja maanviljelys, sirppi ja moukari, että imperialismin
pohja putoo ja että raunioiden keskeltä kuuluu teurastettavain
kansain raivon parahdus: tilille teurastajat! niiden tuomio on
kirjoitettu, eikä armahtajaa ole. Tällaiset puhetavat tosin pyrki-
vät tekemään Olgaan pahan vaikutuksen, sillä hän tiesi kuinka
vaarallinen tilanne oli ja miten vähän siinä liioittelevat sanat
auttoivat. Mutta hän otti huomioon, että Ivan Petrovitsh oikeas-
taan vasta nyt tutustui vallankumouksellisen kirjallisuuden alkei-
siin, eikä siis ollut ihme, jos häntä hurmasivat voimakkaat sa-
nontatavat, joita kokeneet kumoukselliset käyttelivät vain suuren
kiihkon hetkinä. Sillä hyvää enossa oli se, että opiskeli ahkerasti,
käytti jokaisen hetkensä päästäkseen kiinni asioihin, oli sanalla
sanoen kehityskykyinen ihminen iästään huolimatta ja mikä oli
kaikkein parasta antoi vastaanj aurattamatta vetää itseänsä jär-
kevälle maaperälle.

■Eno puolestaan unohti ennen pitkää keskustelutoverinsa nuo-
ruuden ja sukupuolen. Olga oli hänen mielestään järjellisin ihmi-
nen, mitä hän koskaan oli tavannut. Monista asioista, jotka tähän
saakka olivat Ivan Petrovitshia vaivanneet, tunsi hän Olgan avulla
pääsevänsä selvyyteen. \

Erikoisesti halusi eno, kun nyt kerran pääkaupungissa oli, käy-
tännöllisesti tutustua kaikkiin sen laitoksiin voidakseen maalle
takaisin mentyään mahdollisimman paljon hyödyttää ympäris-
töään. Niinpä hän käytti kaikki tilaisuudet päästäkseen joko Olgan,
Vasilin tai Bjelanovin kanssa käymään tehtaissa, työpaikoissa jahal-
lintolaitoksissa. Hän tiesi neuvostovallan sellaiseksi, jossa hal-
lintoa paPaikaa järjestettiin niin, että työväestö olisi mitä lähim-
mässä kosketuksessa toimeenpanevan hallitusvallan kanssa ja saisi
mahdollisimman välittömästi seurata, ohjata ja tarkastaa elämän
järjestelyä kaikilla aloilla. Ja häntä jännitti kysymys, miten uuden
sosialistisen yhteiskunnan koneisto saadaan riittävän voimakkaaksi
ja yhdenmukaiseksi, niin että huolimattomat ja vallattomat ainek-
set saadaan työhön kiinni ja että vastavallankumoukselliset riit-
tävän nopeasti saataisiin kukistetuksi. Vallanpidon tarkka keski-
tys, ylempäin hallintoelinten määräysten ehdoton ja empimätön
noudattaminen siitä oli eno ilman muuta täysin varma oli
menestyksen välttämätön ehto. Mutta millä tavalla eri paikka-
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kunnilla saataisiin hallinto samalla vastaamaan paikkakunnan eri-
koistarpeita ja olosuhteita, sitä hän usein mietti ja siitä hän jut-
telikin. Entisen vallan keskitys toi tullessaan virastokankeutta,
kaavoihin ja lakien kirjaimiin kangistunutta muodollisuutta, pu-
humattakaan siitä, että se perusteiltaan oli työtätekeviä kohtaan
vihamielinen ja niiden riistoon perustuva. Vilpitöntä ja teoreti-
soimaan taipuisaa vanhusta murehdutti, että työväen oma valta
vain välttäisi entisen viat ilman että vallattomat ainekset vallan-
kumouksen tuomaa vapautta hyväkseen käyttäen pääsisivät pilaa-
maan asioita.

Te ette täällä kaupungissa taida oikein jaksaa käsittää niitä
t maalaiselämän oloja, hän usein jutteli heidän kulkiessaan kau-
pungilla tai istuessaan kotosalla. Maa on julistettu yhteisomai-
suudeksi ja annettu viljelijäin käsiin, ja talonpojat viljelevät sitä
ilman että tilanomistajat ja muut riistäjät,ovat osaansa ottamassa
työn tuloksista. Mutta siitä huolimatta, täällä pääkaupungissa ei
ole riittävästi elintarvikkeita. Se ei ole oikein. Katsokaas, siellä
maalla eivät asiat ole oikein. Ja Fedosejhin voittoisan katseen
luoden, jos tämä sattui olemaan, lähettyvillä, hän alkoi laajasti
selitellä ikivanhoja valistusteoriojaan, perustelemalla niiden mer-
kitystä uuden tilanteen tosiasioilla. Talonpoika on pimeä. Se ei
ole saanut mitään kpuluutusta eikä siitä syystä ymmärrä oloja.
On sitten sellaisia roistoja, suurempia ja pienempiä, jotka talon-
pojalle selittävät asioita päinvastoin kuin pitäisi ja talonpoika
uskoo heihin, koska se näennäisesti on hänen etujensa mukaista.
Hän myö viljaansa keinottelijoille, joilta saa tavaraa juuri sillä
hetkellä kuin myynti tapahtuu eikä malta odottaa että neuvosto-
valta sitä hänelle toimittaa. Tai sitten tekevät talonpojat vasta-
vallankumouksellisten yllyttäminä sellaistakin, että vähentävät
viljelyksiään, ”ettei viljaa tarvitsisi luovuttaa ilmaiseksi”.
Ja siten talonpoika joutuu toimimaan omia etujaan ja neuvosto-
valtaa vastaan ja kaupungit ovat nälissään. Sentähden on talon-
poikia valistettava. Kaupungeista pitää lähettää työläisiä, jotka
asian ymmärtävät, maaseuduille, heitä pitää lähettää paljon, sillä
maaseudulla on kymmeniä miljoonia talonpoikia, ja työläisten
tulee näille vanhan sortovallan peloittamille, tietämättömille ta-
lonpojille sanoa, ettei heidän tarvitse nykyistä hallitusta pelätä
eikä siltä salata viljavankaan tai viljelyksiään supistaa, sillä
nykyinen hallitus on työtätekeväin hallitus ja jos se ei voi heti
toimittaa talonpojille kaikkia tavaroita, mitä nämä tarvitsevat,
niin se ei missään tapauksessa lupauksiaan petä, vaan toimittaa
tavaraa ja kaikille riittävästi, kunhan olot ja sota myöten anta-
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vat. Tällä hetkellä on talonpojalla paremmat mahdollisuudet tar-
vikkeiden hankintaan kuin kaupunkien työläisillä. Eihän tarvita
kuin vuoden vilja- ja karjatuotteet, jos viljelys pidetään edes
sellaisessakin kunnossa kuin sen nykyisin voimin ja taidoin voi,
pitää jos on hyvää tahtoa eikä kaupungeissa ole puutetta taval-
liseen elämään kuuluvista elämäntarpeista, kuten leivästä, aurin-
gonkukkaöljystä, kaaleista, ja onpa lihaakin kaikille, joskaan ei
vielä mielin määrin. Mutta mitenkäs on käynyt? Viime kesä vil-
jeltiin ja sittenkin kärsitään kaupungeissa puutetta. Ja tänä
vuonna saattaa käydä samoin, vieläpä seuraavinakin.

Ivan Petrovitsh muuttui aina tähän kohtaan päästessään surulli-
seksi ja epäileväksi. Eikä hän liioin jaksanut selvästi käsittää sitä
eroa, mikä oli eri talonpoikien välillä, ei sitä voimien käymistilaa,
mikä maaseudulla yhä oli kiihtymässä. Vaikka tämän käymistilan
ilmiöt hänen huomioonsa tulivatkin, ei hän kyennyt asiaa syvem-
mälti tutkimaan. Talonpoikaista . oli hänelle vielä kaikesta huo-
limatta pikemminkin jonkinlainen kokonaisuus, maanmuok-
kaajain raatajallansa. Tätä hän aina ajatteli, milloin yltyi puhu-
maan valistusopistaan. Hän ei jaksanut ymmärtää, että hänen
käsityksensä valistustyöstä ja sen pikaisesta tehosta ja helppou-
desta ei perustunut maaseudun taistelun voimien tuntemiseen.
Fedosejn pilkalliset huomautukset olivat aikoja sitten kadottaneet
kärkensä, Vasiliin ja Olgaan hän ei näissä asioissa luottanut,
koska he eivät sitä hänen mielestään tunteneet. Ainoa, johon hän
tässä kysymyksessä luotti, oli Bjelanov. Ilja puolestaan ei lakan-
nut hänelle ominaisella sitkeydellä ja kärsivällisyydellä kerta ker-
ralla aina eri sanoin ja kääntein toistelemasta, ettei sel-
laista ihmettä voi tapahtua muualla kuin saduissa, että ihminen,
esim. talonpoika, voidaan pelkän sanan voimalla muuttaa koko-
naan uudeksi olioksi, varsinkin kun myös vastavallankumouksel-
lisilla pn sananvoimaa hallussaan. On käytettävä luokkataistelun
voimat maaseudulla loppuun saakka, hän sanoi. Talonpoikia joh-
taa proletariaatti, selitteli Ilja mutta noita miljoonaisia
joukkoja voivat johtaa ainoastaan kehittyneet työläiset, ja näistä
proletariaatin parhaista voimista melkoinen osa on jo loppuun
käytettyä, väsyneitä, kuluneita. Siksi täytyy tuota meille kaikille
vallankumouksen puolesta taisteleville kallista valistustyötä teke-
mään puolueen lähettää uusia voimia, usein aivan nuoriakin.
Nämä helposti tekevät virheitä, mutta se ei saa estää
meitä heitä lähettämästä. Nuorten on työssä opittava.
Tällaisia vaikeuksia on valistustyöllä edessään eikä siltä
siis saa ihmeitä odottaa. Eikä hallitus ihmeitä odotakaan, em-
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mekä mekään saa ihmeitä odottaa. Hallitus panee kaikki voimat
liikkeelle tälläkin alalla.

Ei Ivan Petrovitsh epäillyt mitä Ilja sanoi. Masentavan ja
peloittavan vaikutuksen häneen tässä asiassa teki jota useam-
min hän siihen palautui se kouraantuntuva tosiasia, että kau-
pungissa vallitsi nälkä, ja se tämän tosiasian seuraus, että hänen
ihanteellinen uskonsa uhkasi murtua. Häntä peloitti. Peloitti
varsinkin mennä takaisin tuohon hänen ajatuksissaan yhä synkeäm-
mäksi muuttuvaan maaseutuun jonka nurmikoita, tuulta ja
aurinkoa hän kuitenkin palvovasti rakasti. Hänen hiljaiseen mie-
leensä alkoi tuppautua ajatus, että hän pettää matkatoverinsa
ja vanhan ystävänsä Fedosejn sikäli, ettei lähdekään hänen kanssaan
enää kotiin, vaan jää kaupunkiin, jossa hän joka tapauksessa
ikäänkuin tuntee olevansa turvassa, tuntee ikäänkuin olevansa
kumouksen suuren valtasuonen välittömässä yhteydessä ja saa-
vansa voimaa sen sykinnästä.

Ivan Petrovitsh ei enää laisinkaan luottanut omiin, ennen niin
valtaisiin voimiinsa. Vankilassa saadut kokemukset olivat hänestä
tyyten karsineet yksilölliset mahtavuudet. Ei hän enää kuvitellut
ohimoilleen vapauttajan sädekehää eikä kirjoista opitun valistuk-
sen mahtia, jonka avulla hän kykenisi hajoittamaan sortovallan
vankat muurit. Hänen aatteellinen kantansa oli saanut ankaran
kolahduksen. Olipa hän ensi aikoina vankilasta päästyään tun-
tenut olevansa sammuneiden ihanteiden, tarkoituksettoman elämän
surkuteltava jäte. Siitä hän kyllä oli tointunut nähdessään ym-
pärillään uuden ajan aallokon, mutta syvä tarve hänellä oli tove-
rien piiriin, toverien, joilla oli enemmän tietoa ja kokemusta, kuin
mitä hänellä oli ollut, ja jotka seisoivat vankemmalla pohjalla,
kuin millä hän oli seisonut. Tämä tarve oli nyttemmin kehitty-
nyt palavaksi haluksi, joka sitoi hänet kaupunkiin. Toisaalta oli
hänellä kalvava koti-ikävä, syvä kaipaus sinne maalle... Sillä
vaikka Ivan Petrovitsh oli toisinaan pitänyt itseään vankkana
vallankumousmiehenä ja toisinaan taas ja usein molempina
yht’aikaa vakavana ajattelijana ja elämän Jjfynenä tarkasteli-
jana, ei hän ollut kumpaistakaan. Hän oli, tietämättään, kauno-
sielu, taiteilija, runoilija. Lukeneisuudella ja vakaiden ajatusten
lausumisella oli osansa vain hänen ulkonaiseen olemukseensa: hä-
nen sisäistä elämäänsä määräsi kauneus. Ivan Petrovitsh rakasti
palvonnan-omaisella tavalla kaikkea hyvää, valoisaa, kaunista. Ne
leijailevat pilvet siellä kaukana kotiseudulla ne viljapellot, ne
kukkakedot saivat hänet haltioitumaan, etäisyyden siniauder sy-
tytti hänen mielensä hurmioon. Ja kun hän ei osannut käy teliä
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sivellintä eikä kynää, muuttui tuo tunne hänessä sisäiseksi tus-
kaksi. Siten oli Ivan Petrovitsh ikäänkuin kahtia jakaantunut,
liänen mieltänsä kalvoi murhe, joka turmeli häneltä monen kiin-
nostavan hetken ja sai hänet, muuten aina iloisen miehen, toisi-
naan alakuloisena huokailemaan. Varsinkin kun hän ajatteli, että
"hän joutuu ikäänkuin pettämään Fedosejn.

Aiheutti tämä kahtia-jakautuminen hänelle toisenkin kiusan.
Tapahtui nimittäin toisinaan, että Olga Ivanovna ja hän sotkeu-
tuivat ymmärtämään väärin toisiaan, vaikka mielipiteet muuten
kulkivatkin jotakuinkin samaa rataa, ainakin samaa päämäärää
"kohden.

Minä tarkoitan, että ihmisen ensimmäinen velvollisuus on
valistua ja oppia käsittämään elämän arvo ja kauneus, koetti
«eno tolkuttaa omaansa, sillä eihän elämä ilman kauneutta ole
«minkään arvoinen ja eihän kauneutta tajuamaton ihminen voi
■rakentaa rumuuksista, raakuuksista, vääryyksistä vapaata yhteis-
kuntaa.

Silloin Olga aina tuppasi kimpautumaan.
Niinkö!... Niinkö sinä aivan tosissasi ajattelet, eno!...

että meidän ensin pitäisi muuttua kauneuden haihattelijoiksi
ja vasta sitten muuttaa yhteiskunta omain ihanain ajatustem-
me mukaiseksi ... Voi-voi, eno parka, mitä sinä pakiset!... Pitäi-
sihän sinun ymmärtää, että sinun ajatuskantasi mukaan täytyisi
niiden, jotka ikänsä kaiken ovat kauneudesta herkutelleet, siis

■olla vallankumouksen eturintamassa! Mutta, niin ei ole. Päinvas-
toin! Juuri he ovat eturintamassa huutamassa, että bolsheviikit
uhkaavat hävittää kaiken kulttuurin maan päältä! Tytön koko
•olemus kiehui hillittyä vihaa, niin että aivan hengitys tahtoi sal-
paantua.

Älähän innostu, puheli eno varovaisesti ja malttaen,
kuulehan, enhän minä puhu porvareista. Kuule, täytyyhän sinun
myöntää, että ero on asian ja asian välillä. Kun minä sanon, että
kaupungin työläisten pitää saada syödäkseen voidakseen johtaa
maan asioita, niin enhän minä sillä sano, että porvariston
mässääjät ja herkuttelijat ovat ensimmäisiä vallankumouksen rin-
tamassa. Samalla tavalla, kun minä sanon, että jokaisen prole-
taarin ensimmäinen velvollisuus on valistua ja oppia tuntemaan
elämän kauneus ja arvo, niin en .minä silläkään tarkoita, että

kauneuden mässääjät olisivat ensimmäisiä tällä alalla. Kaikki
asiat kohdalleen, tyttöseni.

Niin se on, eno, että kohdalleen kukin asia! Ja nykyisin
ovat asiat kukin kohdallaan seuraavassa järjestyksessä: ensin mei-
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idän täytyy kiväärit kädessä ja hampaat yhteenpuristettuina pa
koittaa tsaarin ja kapitaalin koirat vaikenemaan, senjälkeen on
pakoitettava heidän villiinnyttämänsä ja peloittelemansa laumat
ymmärtämään yhteistyön hyödyllisyyttä, perkaamaan itselleen pel-
toja ja rakentamaan itselleen inhimillisiä asuntoja. Kaikki vanha,
roska on raivattava pois tieltämme, koko entisen ajan vale- ja.
petoskuona yhdessä vastavallankumouksen kiehuvan roistolauman
kanssa, joka ymmärtää vain pakkokeinoja eikä mitään muuta.

Ei siihen enää auttanut mitään lisätä ja Ivan Petrovitsh, joka
aina oli tottunut olemaan vaatimaton ja välttämään toisten häi-
ritsemistä, myönteli ja siirtyi muihin puheluihin. Mutta vakuute-
tuksi hän ei lainkaan itseään tuntenut. Sillä niin älykäs kuin Olga
olikin, oli hän sentään vielä aivan nuori ja sitäpaitsi hän ei tun-
tenut maaseudun oloja. Siksipä päätti vanhus tässäkin asiassa
varmuuden vuoksi kääntyä Iljan puoleen, joka, joskin oli jo kauan
elänyt kaupungissa, kuitenkin oli maalaista alkukantaa ja sitä-
paitsi elämää kokenut mies.

Kun siis Ivan Petrovitsh muuanna päivänä oli lähdössä tutus
tumaan oman ammattinsa —■ räätälien oloihin pääkaupungissa
(siinä salaisessa toivossa, että löytäisi itselleen työpaikan) hän
asetti lähtönsä niin, että yhdytti Ilja Bjelanovin tämän mennessä
toimeensa. Oli kirkas pakkaspäivä tammikuun puolivälissä, ja
auringonsäteet kimmelsivät akkunoissa, huurteisilla katoilla, ra-
kennusten friiseissä.

Aina sentään vain viihdytte pääkaupungissa, setäseni,
Ilja iloisesti virkkoi, ei täällä hyvä ole nykyisin, ollaan kuin
piiritetyssä linnoituksessa, se vain eroa, että vihollisia on yhtä.
paljon sisä- kuin ulkopuolella. Mitä kuuluu, oletteko saanut syö-
däksenne?

Eväitä vielä riittää ... nuortuneeksi tunnen itseni, kun niin
paljon saan kuulla ennen näkemätöntä ja kuulematonta... Vai ors
niin paljon vihollisia sisäpuolellakin?... Eikö niitä voi hävittää!
Jos miehissä mentäisiin ja katsottaisiin koko kaupunki talo talolta

Bjelanov alkoi nauraa. Hänessä oli vielä jäljellä aitoa maalais-
naurua, joka helposti alkaa helähdellä, kunhan vain aurinko pais-
taa, ja ukon ehdotus oli kaikessa naivisuudessaan varsin veikeä-

Kyllähän se kävisi niinkin päinsä, jos niillä vain olisi nimik-
keet, niin että tietäisi, kuka on sataprosenttinen vastavallanku-
mouksellinen, kuka viidenkymmenen, kahdenkymmenen, kymme-
nen ja niin edespäin. Eihän silloin muuta kuin Hipsittäisiin
pois kaikki määrättyyn prosenttiin saakka ja loppuja sitten koe-
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tettaisiin vaikkapa valistaa. Bjelanöv vilkaisi vierellään-'
kulkevaa ukkoa.

Mutta ukko joko ei huomannut tai ei ollut huomaavinaan vih-
jausta valistusintoiluunsa, vaan oli omissa ajatuksissaan.

Olen jo vanha, hän vihdoin virkkoi, kuusissakymme-
nissä, mutta minusta tuntuu kuin elämäni olisi ollut vain silmän-
räpäys eikä minusta ole ollenkaan lähtenyt halu elää ja iloita,,
vaan on minulla vaatimus elämän osuuteeni yhtä voimakas kuin»
nuorenakin, jopa eräissä suhteissa voimakkaampikin kuin nuorena
Mikäli kuin ymmärrykseni on suurempi kuin silloin ja kykyni
iloita siitä syystä suurempi. Tämä sota salaisia ja julkisia vihol-
lisia vastaan voi kestää kauankin, enkä minä kaikesta päättäen
ennätä nähdä sosialismin voittoa. Mutta hirveä ja pimeä tsaarin-
valta, tuo kummitus, joka mieltäni synkisti koko Huoruuteni ja.
miehuuteni päivät, on nyt kukistettu, ja meidän tässä kävelles-
sämme luo aurinko säteitään yli tämän suuren kaupungin, ja tai-
vas yllämme on sininen.. Minä haluaisin iloita sydämmeni poh-
jasta. Onko minun lupa olla' iloinen?

Ilja ymmärsi, että räätäli tahtoi johtaa hänen ajatuksiaan mää-
rättyyn suuntaan voidakseen esittää omiaan, ja vastasi mahdolli-
simman lyhyesti:

On, lupa on.
Entäs sinulla? Onko sinun lupa milloinkaan olla huoleton,

vai pitääkö sinun aina, esimerkiksi nyt juuri, olla huolien ja
murheiden painama, jännitetty kuin vieteri aamusta iltaan saakka,
ja löysänä vasta kun veto loppuu?

- Tässä minä paraillaan kävelen ja katselen auringonsäteiden
kimmaltelua kaduilla ja katoilla, iloitsen elämästä enkä ajattele
mitään muuta.

Minusta tuntuu, jatkoi Ivan Petrovitsh, että jos odo-
tamme, kunnes taistelu on loppunut, ennenkuin meillä on oikeus»
harrastaa kauneutta ja mitäpä on elämä ilman kauneutta
niin saamme odottaa iankaiken. Eivät ihmiset, jotka vedoten sii-
hen, että taistelu vihollista vastaan on ankara-, eivätkä sen takia
pyri omaksumaan elämän arvoja, ole oikeassa. Tuntuu kuin he
loppujen lopuksi taistelisivat vain oman vimmaisuutensa takia ja.,
rupeaisivat, kun taistelu varsinaista vihollista vastaan on loppu-
nut, kalvamaan ja syömään omaa ympäristöään.

Nykyisin, naurahti Ilja, käy monelle vaikeaksi omak-
sua elämän ylempiä arvoja, kun ei ole leipää mitä syödä, kun
toisin sanoen leipäpala on suurin elämän arvo ja taistelu sen'puo-
lesta taistelua korkeimpain arvojen puolesta.
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Leipäpala on nyt pieni, vastaisina vuosina se teille, jotka
•hilloin elätte, on leveämpi, mutta ehkäpä se silloinkaan ei ole mie-
lestänne kyllin leveä harrastaaksenne hyvyyttä ja kauneutta.

Ilja mietti, miten vastaisi. Sanoi sitten:
Satu kertoo, että Miinchhausen ratsasti suon yli ja vaipui

siihen. Silloin hän otti tukastaan kiinni ja nosti sekä itsensä että
hevosensa kuivalle maalle. Siinä sinä olet taas, Ivan Petrovitsh,
-omissa ihanteissasi! Mutta kiitos kuitenkin siitä, mitä sanoit. Me
ihmiset olemme sellaisia kuin olemme. Emme voi tehdä itseämme
paremmiksi. Vasta kun yhteiskunta paranee ja tiede ja taide pää-
see vaikuttamaan tapoihin ja tottumuksiin, muuttuvat myös käy-
töstavat ja harrastukset.

XVI.

Anna vietti nykyisin kaikki vapaa-aikansa Fedosejn seurassa.
Oli jotakin surumielistä heidän seurustelussaan, jokainen hetki
oli kuin viimeinen, täynnä eron aavistusta. Siihen vaikutti se,
-että vaari usein puhui kuolemasta, jota sanoi kaipaavansa, koska
-oli jo kylliksi elänyt ja kaikki • nähtävyydet nähnyt. Siihen vai-
kutti tämä outo ympäristö, jossa elivät, joka oli niin toisenlainen
kuin se, missä Annan lapsuus ja nuoruus oli kulunut. Siihen vai-
kutti kuitenkin ehkä enimmin se ainainen uhka, jossa koko kau-
punki, koko vallankumous näinä aikoina eli. Jokainen tiesi, että
tarvittiin vain vakava murtuma jollakin niistä monista rinta-
mista, jotka neuvostovaltaa saarsivat ja Kronstadtin tykit alkai-
sivat jyristä lännestä hyökkäävää vihollista vastaan ja Pctrogra-
din verraten pienilukuinen varusväki saisi alkaa

f
taistelun elä-

mästä ja kuolemasta. Nälän ja vilun lisäksi sota: vihollisten
tykkitulta, ilmalaivoja pommeineen.. . Mieliala kaupungissa oli
kaamea. Ihmiset olivat valjuja, hymyä ei näkynyt kenenkään huu-
lilla. Mutta sensijaan näki paljon sellaisia, jotka tuskin jaksoi-
vat kävellä, ja jos kaatuivat, eivät tahtoneet jaksaa nousta. Vil-
lejä huhuja kulki ilmassa. Milloin tiedettiin varmasti, että englan-
tilainen sotalaivasto oli jo puolivälissä Itämerta, milloin taas, että

rsaman maan lentolaivaston oli kuultu yöllä surraavan kaupungin
yli Moskovaa kohden, sen hävittämisellä auttaakseen Koltshakia.
Tai olivat viholliset jo vallanneet pohjoisen rautatien ja heidän
panssarijunansa oli tulossa Petrogradia kohden. Tiedettiin Vasta-
■vallankumouksellisilla olevan suunnattomia asevarastoja kaupun-
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gissa, mutta missä, siitä ei saatu selvää; heillä oli äärettömän
voimakkaita pommi järjestöjä, mutta niitä ei saatu hävitetyiksi.

Anna ja Fedosej elivät lyhyet yhdessäolon hetket pelkästään
toisilleen. Aamuisin Fedosej saatteli Annan tämän työpaikalle,
niin pitkä kuin matka olikin, saadakseen olla senkin ajan yhdessä
vunukkansa kanssa, iltapäivällä hän haki hänet sieltä. Silloin he
joskus menivät Annan pieneen huoneeseen, joka oli tehtaan lähellä
olevassa työläiskasarmissa, ja keskustelivat menneistä päivistä,
pitäen tulta rautapellikamiinassa, koska ison uunin lämmittäminen
olisi vienyt liiaksi puita. Huone oli kolmannessa kerroksessa ja
siitä näkyi länteen päin pieni syrjäkatu pituussuuntaansa. Katu
päättyi nurmikkoon, jolla kasvoi haapoja ja etäämpää puiden run-
kojen ja oksain lävitse näkyi merta. Iltapäivällä, kun talvinen
aurinko paistoi akkunasta sisään, oli näköala viehkeä. Kaukana,
jäätyneen meren pinnan taustalla oli sininen juova: se oli avo-
vettä, aina lainehtivaa, koskaan /jäätymätöntä; siinä oli merien
alku, merien, joista isoisä niin usein oli hänelle kertonut. Siellä
kaukana on lämpöisiä meriä, ulapoita, joilla ainainen kesä vallit-
see, joilla laine nousee ja laskee. Siellä lentelee yksinäinen alba-
trossi ... Jospa saisi olla merilintu kaukaisilla merillä, jossa ei
koskaan olisi talvea ... Anna työnteli, kamiinaan pieniä puita ja
huone tuli nopeasti kuumaksi, vaari istui kamiinan ääressä ja
-poltteli ikuista savukettaan vaiteliaana ja tyynenä, joskus vain
mietteissään sivellen pitkää tuuheata partaansa. Päivä paistoi,
Siuone oli pieni. Se johti mieleen toisen pienen huoneen kaukana
maalla, vaarin luona. Sielläkin oli aina ollut lämmintä, aina va-
loisaa, siellä oli talven pimeydessäkin ollut valoisaa ja
lämmintä... jpskus. ■ Silloin Annan mieli muuttui kalva-
van tuskaiseksi, sydäntä poltti. Voi, miksi hän oli ollut sellai-
nen, tehnyt sellaista! Siellä he olisivat vieläkin, vaari ja hän! Ei
istuisi vaari nyt tuossa yksinäisenä, hyljättynä, kodittomana kier-
tolaisena ... Aurinko oli lähellä taivaan rantaa. _Taivas kylmän
kuultava, puiden lehdettömät oksat huojuivat tuulessa. Kaikki se
•täytti Annan mielen niin syvällä murheella, niin sanoin kuvaa-
mattomalla tuskalla, että hänen kasvonsa muuttuivat entistään
•kalpeammiksi ja silmiin pakkasivat kyyneleet. Hän olisi tahtonut
•,painaa päänsä vaarin polviin ja itkeä niinkuin muinoin pikku
tyttönä mutta eihän se käynyt päinsä, sillä olihan vaarilla
ilman sitäkin kova taakka kannettavana, vanhuus ja avuttomuus.
Anna lisäili pieniä puusiruja kamiinaan ja'puheli:

Kuule, vaari, kun sota loppuu ja vallankumous on voitta-
nut, niin meidän tulee oikein hyvä olla. Minä laitan .sinulle tänne
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pehmeän vuoteen ...tuohon noin... ja minun vuoteeni on tuossa,
vastapäätä. Akkunan alle minä laitan pöydän, ja siinä sinulle tar-
joan oikein hyvää ruokaa; piirakoita, teetä ja viinaa. Meidän ei
silloin enää tarvitse olla mistään huolissamme. Minä saan hyvää,
palkkaa, työ on hauskaa ja kevyttä, ja ruokaa ja vaatetta ja puita,
on yllin kyllin.

Vaari siveli partaansa:
Annushkani, hän sitten sanoi ja otti taskustaan kulta-o-

rahan ja antoi sen Annalle. Tässä sinä jo hiukan saat käsi*
rahaa siltä varalta, että minä tulen sinun kauniiseen kamariisi
syömään, juomaan viinaa ja haisemaan. Mutta'jos niin käy, että
tämä kaupunki hetkeksi joutuu vihollisten valtaan, ja sinä jäät
tänne...

Minä en jää, Anna hypähti pystyyn" silmät säihkyen,
en ikinä minä jää vihollisten puolelle!

Hupsu! Et sinä ymmärrä sotaa! Tämä kaupunki saattaa
joutua vihollisten valtaan ... ainakin ne sitä niin puhuvat...
ajaksi, sillä ei se kauaksi jää. Kaupungista evakuoidaan kaikki,
jotka ovat tarpeellista taistelun jatkamiselle, mutta muut ihmiset
jäävät paikoilleen niinkuin ei mitään olisi tapahtunut. Koska silloin
on toiset olosuhteet kuin nyt, niin sinä saat tällä kultarahalla sen-
verran ruokaa, että et heti ensi hädässä joudu pois suunniltasi...
kyllä niillä ruokaa on ja kulta niille kyllä kelpaa ...

Entä sinä, vaari?
Minäkö?... Heh, minun tekee mieleni vielä kerran tapella

oikein sydämmeni pohjasta. Saanen ehkä jonkun kaatuneen miehen
kiväärin ja patruunavyön ja sitten minä sekä ammun että pis-
tän ...parempaa loppua en toivo ... Piiloita tuo raha hyvin huo-
lellisesti, äläkä näytä sitä kenellekään, äläkä edes puhu siitä.

Mutta satsithan sinä jo nytkin tällä ruokaa, vaari.
Muista, että käyt, jos makupaloja haluat, syömässä vai»

minun luonani. Älä itse rupea ostelemaan, se saattaa käydä kal-
liiksi. Joko pettävät sinua kaupoissa ja antavat vain mitä sat-
tuu tai eivät anna mitään, vaan ottavat ilman muuta kultakolik-
kosi ja saattaapa käydä pahemminkin. Muistatko! Tuolla rahalla
sinä saat ostaa vain viimeisessä hätätingassa ja silloinkin joko
Iljan tai Andrejevien avustamana.

Anna katseli kultarahaa ja hänen mielensä oli iloinen, sillä,

hän tiesi, että kun vaarilta loppuvat eväät, niin tällä vielä tullaan
toimeen jonkun aikaa. Mutta tuntien ukon itsepäisen luonteen ja.
tietäen, ettei sille saanut mitään tunteellista eikä hellää puhua,,
jos tahtoi välttää karkeuksia, hän vakuutti noudattavansa isoisän
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Tieuvoa. Illoin ennen auringon laskua he aina lähtivät pois Annan
liuoneesta. Huone nimittäin oli liian kylmä talvella asua sillä
puumäärällä, jonka Anna sai. He siis veivät puut mukanansa
"kelkalla Ivan suutarin isoon salonkiin keskikaupungille ja olivat
Siellä yötä, sillä siellä oli aina lämmintä. Siellä he aamuisin ja
illoin söivät ateriansa yhdessä suutarin väkien ja Ivan Petro-
vitshin kanssa, ottipa Bjelanovkin siihen monesti osaa, kuten huo-
neen lämpöönkin.

Kaupungin merkillisyydet eivät vaaria enemmän kuin Annaa-
kaan kiinnostaneet. He elivät omaa elämäänsä, omissa maailmois-
saan. Mutta aina, kun puna-armeijalais-osasto marssi ohitse, py-
sähtyi vaari katselemaan, siveli partaansa, pudisti päätään ja
ähkyi. Anna ei isoon aikaan ymmärtänyt, mitä se merkitsi, ja
kysyi sitä lopulta.

Virsut jaloissa, sinellit riekaleina,... jos kiväärit ovat yhtä
kuluneita, niin ... Ja ukko lähti vinhaan kävellä kopottamaan
■eteenpäin. Ajatukset kulkivat nähtävästi puoleen ja toiseen kui-
tenkin samaa johtoa noudattaen, sillä väliin tuli vasta pitkän
tovin jälkeen jatko: kulkee sata virstaa, kaksisataa, kolme-
sataa, ja aina vaan paukkuu... kyllä siinä sisukkainkin viholli-
nen talttuu ja alkaa vapista... niin, ei Venäjää mikään voi val-
loittaa ... ulkoa päin.

Mutta kouluihin meneviä lapsia katsellessaan ukko usein vir-
kahti :

Kah, pääskysiä keskellä talvea. Ja Anna sai arvella siitä
mielipiteestä mitä tahtoi.

Kerran vain Fedosej innostui taideteoksesta. He kulkivat Ka-
tariina II :n patsaan ohitse. Sivu kulki juuri puna-armeijalais-
osasto ja ukko mutisi sen johdosta tavallisen mutinansa. Sitten
.hän pysähtyi ja alkoi otsa kurtussa tarkastella patsaan jalustassa
olevain miesten kuvia, kohotti sitten päänsä ja iski katseensa
Katariinan kasvoihin:

Kelpasi sitä tuon naisen helmoissa kelliä, hän partaansa
mutisi niin ettei Anna kuullut. Ja Annalle; Siinä oli keisarin-
naa jos muutakin naisen puolta ...Enpä tuota seikkaa ennen nuo-
rempana huomannutkaan ...Näes, Anna, minä olen tätä patsasta
katsellut neljäkymmentä kaksi vuotta sitten... sinun äitisi oli
silloin, jo syntynyt, vanhako olet?

Kaksikymmentä neljä.
- Oikein! Neljäkymmentä kaksi vuotta sitten minä olen tässä

samassa paikassa seissyt ja katsellut tätä samaa kuvaa. Ja sil-
loin minä kuulin, että se oli keisarinnan kuvapatsas ja eräs oppi-
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nut herra suvaitsi alentua sanomaan minulle, että se on suuri
kuinkas hän sanoikaan .. * taideteos ...että siinä ilmenee ja esiin-
tyy koko Venäjän valtakunnan suuruus ja majesteetillisuus.

—. Olga Ivanovna sanoo vieläkin, että se on taideteos, virk-
koi Anna.

No, miksei. Miten kukin sen ottaa... Mutta että miehiset,
miehet tuossa kuvataan kolleina... Mutta ehkä on ' ollut
pakko! ...Kyllä siinä naisessa oli sisua ...Minusta tuntuu, niin-
kuin hänen majesteettinsa olisi sitten minun Huoruuteni hiukan
muuttunut. Hän näytti silloin somemmalta...No, eipä hän nyt-
kään juuri ujostele, heh! Seisoo, seisoo ja hymyilee, oli valta,
kenellä tahansa... Niin pitääkin, muoriseni. Seiso sinä vain
minunkin puolestani ja hymyile ikuista hymyäsi ... Kuulin
hänestä monta hauskaa juttua, valeitako vai tosia, yhdentekevää-
Mutta se vaan on varma, että miehensä, keisarin, hän murhautti
lemmityillään, otti murhatun kruunun ja pani sen omaan pää-
hänsä ja eli onnellisena monta vuosikymmentä. Koko maailma,
tiesi, että Katariina oli murhaaja, «mutta kenenkään mieleen ei
juojahtanut häntä siitä rangaista. Pyhä kirkko tunnusti hänet
hallitsijaksi, papit voitelivat, suitsuttivat ja siunasivat hänet suu-
reen tehtäväänsä ja luulenpa, että itse isä jumala ojensi siunaa-
van kätensä hänen ylitsensä. Sellaista se on elämä, - pakisi ukko-
heidän kulkiessaan Annan työpaikkaa kohden, että se ei jätä
jälkiään näkyviin... ihmiset uskovat, mitä heille uskotellaan.
Jokainen nouseva päivä on aina uusi... Sinun päiväsi,
seni... ?

Paljon uutta, paljon vanhaa, en tiedä, virkkoi Anna
surumielisesti.

Mitä vanhaa, ukko ärähti.
En jaksa irtaantua entisyydestä. Se kalvaa minua. Koetan,,

mutta en voi... Tiedän, että se on tuhmaa, että ...

Että haluat olla kaikkia muita kuolevaisia parempi, kes-
keytti ukko äkeästi. Koko maailma kuohuu pelkkää murhaa,,
paljon julmempaa kuin mitä voit kuvitellakaan. Minä, joka puu-
jalallani kopottelen vierelläsi, olen monenkertainen murhaaja...
Etkö sinä yhtään ajattele?

Ei se ole yksinkertaista, vaari. Siinä on yhteenkiedottuina.
niin monta eri seikkaa. Haluaisin, että olisin parempi... tai
että kaikki olisi minun kohdaltani toisin. Ilja Bjelanov sanoi ker-
ran, että tämä maa on tähti ja että me olemme tähden asukkaita
ja että ympärillämme on loppumaton avaruus ...Oi, ukkeli, hän-
sanoi sen niin kauniisti... ja minä haluaisin olla oikein hyvä^
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Kuka sinua siitä estää? Ole hyvä!
Minussa on uutta, mutta minussa on niin paljon vanhaa..

Olen kuin kahtia jakaantunut. Ennen minä rukoilin. Nyt en enää.,
rukoile, mutta kuitenkin minä kalpaan syvää uskoa, järkähtämä-
töntä uskoa johonkin...

No, ka, usko!
Mihin?

—No usko vaikkapa ... Ilja Bjelanoviin.
Fedosej epäili toden teolla, ettei hänen pieni vunukka rie-

punsa koskaan omin avuin kykenisi maailmassa elämään. Niin
kauan kuin varoja riittäisi he eläisivät täällä, mutta sitten? Ukko
oli jo omassa hiljaisessa mielessään ajatellut, että veisi Annan
pois kaupungista takaisin maalle, omaan mökkiin ja siellä sitten
vähitellen totuttaisi hänet määrättyihin töihin ja elintapoihin,
mutta siinäkin oli omat vastuksensa.’ Siellä Annan mieleen vielä
enemmän kuin täällä johtuisi nuo hupsut entiset ajatukset... jota
paitsi elämä olisi siellä liian yksitoikkoista. Mutta nyt... Ilja
Bjelanov! Se olisi paras ratkaisu... Hän päätti vakavasti ja
asiallisesti keskustella tästä Iljan kanssa, mitääi} salaamatta, mi-
tään kaunistelematta.

XVII.

Laajalti maailmaa nähneenä, paljon kovaa kokeneena vanhana,
soturina oli Fedosej tottunut ajattelemaan kaikkia, asioita sel-
vän järjen ja käytännöllisyyden kannalta, ilman koristelua ja:
ilmassa liiteleviä mahdollisuuksien haaveita. Hänen kiintymyk-
sensä lapsenlastaan kohtaan oli hänen ajatuskantansa mukaista.
Hän ei uskonut, että Annalla enempää kuin muillakaan kauniilla
naisilla olisi ollut mitään erikoista varjelevaa kohtaloa. Tietysti
miesten katse tähtää Annaa, niinkuin hänen, Fedosejnkin, katse
oli ennen nuorempana suloisia naisia tähdännyt... Miten käy
raukan maailmalla, sitä hän suri, ja se oli oleva hänen elinikäinen
surunsa. Nyt vallitsi kaupungissa nälkä, eikä kauniilla naisilla
ollut vähintäkään vaaraa, mutta annas kun ajat paranevat, ja
uroot saavat syödäkseen, niin ... Ilja Bjelanov .. . Siinä oli mies,
kokemuksien kouluuttama, työn uurtama. Se opasteli Annaa, antoi
luettavaa, kuulusteli... Hassua, järjetöntä ...

Ukkoa harmitti moinen ajan haaskaus. Hänen mielestään ei
kauniilla naisilla ollut eikä tarvinnut olla järkeä oppiakseen eräitä
sangen viisaita ja vaikeatajuisia asioita. Olga Ivanovna tosin et



ollut ruma, mutta ei niin kauniskaan, että se olisi ollut älyn
esteenä; toisin oli vunukka paran laita: ei järkeä juuri nimeksi-
kään, mutta sitä enemmän sydäntä ... rakkautta ...

Näitä asioita Fedosej mietiskeli kävellessään yksin katua pit-
kin. Hän oli matkalla erään hankkijan luo, johon Ivan hänet
muuanna päivänä oli tutustanut. Rasva-ain.e oli loppunut, ja
Fedosej tahtoi yllättää Akulina muorin tuomalla hänelle muu-
taman litran auringonkukkaöljyä... Neljä hopearuplaa litralta
paastoöljyä J

.
Se teki syvän loven ukon varoihin, mutta entä sitten.

Aina hän kykenee porsaan hankkimaan, eikäpä hänen ole tähän-
kään asti tarvinnut säästöjään kotitarpeisiin käyttää.

Hän asteli Sennoin torin halki. Kauppahallin edustalla oli
tavanmukainen vilkas liike. Siinä ostettiin ja myytiin kaikenlaista
rihkamaa: saappaita, kenkiä, takkeja, paitoja, rintaneuloja, hius-
koristeita, leipää., Kullakin myyjällä oli tavaraa tuskin enempää
kuin mitä kädessään kantoi.

Tämä kurjuuden kuva lisättynä murheeseen vunukan kohta-
losta sai väkistenkin mielen maseaksi.

Tässä hän käveli jälleen, viidettäkymmentä vuotta sen jälkeen,
jolloin ensi kerran oli näillä paikoilla reippaana, kaksijalkaisena,
kaksisilmäisenä, sileänaamaisena nuorukaisena, rinta pystyssä,
■pää kenossa astellut. Niin oli hänen maailmansa muuttunut. Eikä
mitään uutta ollut tullut menneen ja kadonneen sijalle. Mökin hän
oli perinyt vanhemmiltaan, sitä laitellut, siihen viljellyt maata,

vieläkö sitä oli olemassa vai olivatko senkin viholliset hävit-
täneet ..

.? Silloin oli kadonnut kaikki ja hän oli aivan irrallaan
maailmalla... Askeleet väkisinkin kävivät raskaiksi, laahusta-
viksi .

, . Niin oli elämä virrannut ohitse kuin unennäkö. Ihana
unelma kuitenkin on elämä, sääli on, että se hiipuu näin tyhjiin:
valo katoaa, ymmärrys himmenee... jalka, puujalkakin lakkaa
kompuroimasta, johonkin nurkkaan tupertuu tai ehkä kadulle kuin
nälistynyt hevonen... Mennessään kanavan poikki pientä siltaa,
jonka kummassakin päässä kullatut leijonat upeilivat, ukko pysäh-
tyi hetkeksi nojalleen sillan kaidepuuhun. Piti lepuuttaa jalkaa,
lepuuttaa keuhkoja, jotka niin raskaasti huokailivat, ehkeivät
niinkään paljon väsymyksestä kuin murheesta. Siinä seisoivat
kullatut leijonat kuin silloinkin. Moneen kertaan kai niiden kul-
maus oli sen jälkeen uudistettu, sillä kolme keisariakin oli kultauk-
sineen sen jälkeen kadonnut, kolme keisaria ja epälukuinen joukko
kenraaleja ja kultaolkaisia upseereja, kaikki menneet samaa tietä,
ilman että kukaan olisi säilynyt. Raskaana levisi vanhuksen mie-
leen ajatus, että hän nyt vasta tämän kaiken havaitsee. Pienessä
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mökissään hän oli viettänyt kolmetoista vuotta, mutta oliko
milloinkaan tämä katoavaisuuden kuva täydellä todella hänen
mieleensä valahtanut siellä yksinäisyyden rauhassa? Olisi nyt
tukea siitä. Ei näin hämmästyttäisi, ei näin sydänjuuria myöten
viiltäisi. Elämän kuvat alkoivat vaeltaa vanhuksen mielessä
hänen siinä levätessään. Ne kulkivat hänen tahtomattaan, vas-
toin hänen tahtoaan kuin olisi älyn koneistosta jokin vipusin
päässyt irralleen ja kone ruvennut omin valloin pyörimään kuin
kello, josta heiluri on poissa, kiireesti, hurjaa vauhtia, ilman tar-
koitusta, ilman johtoa. Siellä oli mittaamaton määrä kuvia, muis-
tojen paljous, joilla ei ollut loppua, vaikka ne niin nopeasti kul-
kivat, ja joilla ei ollut mitään yhdistävää sidettä, ei mitään joh-
tolankaä, joka niitä olisi kiinni pitänyt. Sellainen oli hänen elä-
mänsä ollut. Ei- siinä ollut mitään, ei kerrassaan mitään tarkoi-
tusta, ei siinä ollut mitään, jonka puolesta hän olisi taistellut ja
pyrkinyt, ei kerrassaan mitään, jonka takia hän olisi elänyt.
.Miksi hän sitten oli elänyt? Oli elänyt vain syntymisensä pakosta
tyhjää tarpeetonta elämää. Jos hän tämän olisi tietänyt, ei hän
olisi ollenkaan halunnut elää. Jos hän olisi ajoissaan nähnyt, miten
kehnoa ja tarpeetonta yleensä on ihmisen elämä, ei se olisi hänen
kohdaltaan jatkunut. Alkoi yskittää. Hän yski niin että oli
menehtyä. Yskimisen jälkeen hän koneellisesti jälleen lähti käve-
lemään päämääräänsä kohden. Että hän oli hakemassa ruokaa,
sitä hän ei ajatellut, ajatukset kiersivät vain omaa kehäänsä,
väliin kaukaisissa ajoissa ja paikoissa, väliin lähemmissä, mutta
aina vain saman turhmfden tunnon seuraamina, sellaisen turhuu-
den tunnon, että se työnsi hikeä otsalle. Hän oli ollut huuta-
massa hurraata pää yhtenä Suuna kenraaleille ja keisa-
reille, ... hävetti. Pilkkako hän olikin ollut, pilkaksiko hän oli
maailmaan syntynyt ja siinä vuosikymmenet vaeltanut. Tämä
häpeän tunto kävi niin ylivoimaiseksi, että hän pakostakin alkoi
kaivella ajatustensa komeroista jotakin puolustusta menettelyil-
leen, jotakin tukea entiselle elämälleen, jotakin johtotähteä tai
muuta sellaista, johon olisi voinut nojautua tässä ajatusten polt-
tavassa tuskassa. Olihan hän joskus tuntenut olevansa muutakin
kuin keisarille ja kenraaleille kunniaa ulvova kita. Hän oli näh-
nyt kaukaisia maita ja kaukaisia meriä. Korkeilta vuorilta hän oli
katsellut rannattomain merien lakeuksia. Silloin hänessä oli lii-
kahdellut hämäriä aavistuksia, että ihmiselämässä saattaisi ehkä
olla jotakin, joka tekisi hänet arvokkaaksi ja koskemattomaksi
vain sen takia, että on ihminen. Jotakin suurta ja kaunista, koko
•olemuksen valaisevaa hän oli tuntenut...
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Fedosej oli tullut paikkaan, josta hänen oli määrä saada saa-
tavansa. Hän Jneni ahtaita rappuja kellarikerrokseen, tapasi siellä.,
pienen käpristyneen ukon, sai häneltä nassakan paastoöljyä rup-
liaan vastaan, kääri nassakan, säkkiin, heitti sen olalleen ja oli
jälleen kadulla muistoineen ja ajatuksineen. Mutta hänen huo-
maamattaan oli aika kulunut. Oliko hän seissyt sillalla niin kauan:,
vai oliko hänen kulkunsa ollut niin hidasta aurinko oli jo las-
kenut ja hämärä himmenemistään himmeni pimeäksi. Hänen ei
enää tehnyt mieli kävellä valaistuja katuja, vaan hän päätti jou-.
duttaa kulkuaan menemällä pimeitä oikoteitä, jotka hän vanhas-
taan tunsi. Tyhjä, pimeä, kapea syrjäkatu kumahteli oudosti hä-
nen raudoitetun puujaikansa puhkoessa käytävän jäätä. Tämä
pimeä katu oli kuin vertauskuva hänen pimeästä, tarkoituksetto-
masta elämästään. Jospa hän vielä jaksaisi kävellä suutari Andre-
jevin asunnolle saakka. Sinne hän heittäisi tämän öljyn ja lähtisi,

sitten kotimökkiä kohden matkustamaan, kuollakseen loitolla ihmi-
sistä.

Mutfe. sitten muistui mieleen vunukka, jota varten oli tänne-
tullut ja jota rakasti...

Eräästä porraskäytävästä hyökkäsi mies, joka sanaakaan
sanomatta alkoi riuhtoa säkkiä vanhuksen selästä. Kun säkki oli
lujemmassa kuin mitä rosvo' oli luullutkaan, huomasi Fedosej n
tämäntapaisiin äkkiotteisiin tottunut silmä vaaran, mikä oli tar-

jona. Riitti vain silmänräpäys, kun vanhuksen harjaantunut käsi
ehkäisi rosvon aikeet. Siihen kaatui miefe vanhan soturin tikarin
iskusta.

Fedosej ryhdistäytyi ottaakseen vastaan mahdollisesti toisia-
kin vihollisia, mutta onneksi oli tämä kaatunut ainoa. Ukko
kumartui katsomaan vihollistaan, pisti tikarin povelleen ja lähti
ympärilleen vilkuillen, kiirehtimään valoisempia katuja kohden..
"Tarttui väärään ukkoon”, hän mutisi ja kasvoille ilmestyi julma
hymy. "Kaikenlaiset katunulikat vanhaan ammattimieheen..
hän vihoitteli ja puujalan rauta iski katukäytävään.

Tapahtuma toi hänen mieleensä erään muiston hiukan saman-
laisesta kahdenkeskisestä taistelusta, josta hän niinikään oli voit-
tajana selviytynyt. Hän oli silloin ollut tiedusteluretkeltä lähei-
sessä metsässä. Oli ihana kesäinen aamu. Hän muisti, miten
linnut visertelivät puissa ja kaste kimmelsi hämähäkinseiteissä ja.
miten hän joutui metsän lumoihin ja unohti velvollisuutensa. Häis
oli istahtanut kaatuneen puun rungolle,; .käärinyt sätkän ja aika-
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nut sitä kaikessa rauhassa poltella. Mutta kauan hän ei sitä saa-
nut tehdä, kun hän kuulee risahtelua aivan läheltä. Hän kyyris-
tyy puunrungon turviin odottamaan, mistä risahtelu johtuu. Pian
hän näkee vihollissoturin, jonka arvaa olevan samoilla asioilla
kuin hänkin. Vihollinen lähestyy vaanien. Se oli aivan nuori,
ryhdikäs ja kaunis mies ja merkeistään päättäen hyvin ansioitu-
nut soturi. Sen parempi, ajatteli hän ja hurja riemu täytti hänen
rintansa. Kun vihollinen oli saapunut muutaman askelen päähän,
ponnahti hän, Fedosej, pystyyn ja laukasi. Vihollinen kaatui
ääntä päästämättä. Onnistuminen sokaisi niin hänen mielensä,
ettei malttanut tehdä varovaisuustemppua, vaan riensi riisumaan
miehen aseet ja etsimään papereita todisteiksi urhoollisesta ja
onnistuneesta valkoiluretkestään. Mutta sillä kanaljalla oli vielä
siksi paljon henkeä, että hänen kumartuessaan kopeloimaan povi-
taskua, raapasi häntä tikarilla silmään. Tikari oli siitä asti uskol-
lisesti häntä seurannut...

Andrejevilla olivat kovin levottomia Fedosejn viipymisen joh-
dosta. Vihdoin lähtivät Andrejev ja Ivan Petrovitsh ukkoa etsi-
mään. He tapasivat hänet lähellä kotia perin uupuneena ja syn-
kän näköisenä. Andrejev otti kannalmuksen, ja Ivan Petrovitsh
pyysi vanhaa ystäväänsä nojaamaan käsivarteensa.

' Istu harareisin harteilleni, niin minä kannan sinut kotia,
Fedosej loukkaantuneena ärähti. \ .

Akulina laitteli illallista. Vallitsi erittäin hilpeä mieliala ukon
kotiinpaluun johdosta, mutta ukko itse istui vaiteliaana selkä
uunia vastaan ja polttelu Jotakin on ukolle täytynyt matkalla
tapahtua, päätteli Ivan Petrovitsh eikä malttanut olla sitä tiedus-
telematta.

Ei enempää kuin ennenkään, vanha veikko, minä vain mie-
tiskelen erästä asiaa, ja jättäen toiset illastamaan hän paneutui
levolle.

Uneen vaipumaisillaan Fedosej horroksissaan ihmetteli; mo-
neskohan se mahtoi olla minun kädestäni...

XVIII.

Terese oli muuttanut vuoteensa herrasväkensä ainoaan huonee-
seen.yHän kärsi tästä muutosta, varsinkin sen tähden, että arvasi,

“miten kovasti se koski hänen armoonsa. Terese arvasi oikein:
hänen armonsa alennustilan tuntemusta lisäsi tavattomasti pal-
velijan sänkypahanen, vaikka se olikin asetettu aivan ovenpieleen



\

148

ja vaikka piikaparka koetti saada itsensä niin olemattomaksi kuin
mahdollista, Terese tuskin uskalsi nukkua pelosta, että hänen
hengityksensä ehkä on liian äänekästä. Hän nousi vuoteeltaan
paria tuntia ennen muita, puki hiljaa yllensä, peitti vuoteensa ja
siirtyi uuninnurkkaan rukoilemaan. Säästääkseen hänen armonsa
tunteita, Terese asetti kutsukellon hänen armonsa vuoteen vie-
reen, eikä aamuisin liikahtanut, ennenkuin armo kilisti soitinta.
Fedosejn kanssa hän oli rikkonut välinsä pelosta, että ukko raa-
kalainen mahdollisesti hyvinkin usein tulee jutusteluillaan kiu-
saamaan hänen armoansa. Tosin tämä välien rikkominen oli
kuin piikki Teresen omassatunnossa, sillä eihän ukko oikeastaan
ollut mitään pahaa eikä sopimatonta käynnillään tehnyt: olipa
päinvastoin tuonut hyviä tuliaisiakin maalta, jotka hyvin olivat
herrasväelle kelvanneet, ja olisipa Terese itse asiassa suonut,
ettei herrasväki olisi nauttinut ukon antimiakaan, kun kerran itse
ukko heille oli niin vastenmielinen ja vähäarvoinen. Mutta pit-
kän elämän tottumukset vaikuttivat, että nämä oikeamielisyyden
ajatukset muuttuivat Teresen mielessä pahan kiusauksiksi, jotka
koettivat viekoittaa häntä pois velvollisuuden ahtaalta tieltä ja
rupeamaan kapinoimaan laillista herrasväkeä vastaan. Ja niinpä
olikin siitä seurauksena, että nuo kiusaavat ajatukset muuttuivat
hänessä yhä suuremman kärsivällisyyden kannustimiksi hänen
armoansa kohtaan.

Sillä armo oli nykyisin aivan kauttaaltaan, kiireestä kanta-
päähän asti pelkkää ärtyisää hermokeskustaa.

Oih, oih!... Hyvä jumala! . . . Voi minua! soi ainainen
valitus hänen armonsa huulilta, ja Terese säesti sitä hartain ru-
kouksin ja syvin huokauksin.

Joskus paisuivat rouvan tuskat tuhottomiksi. Silloin hän rie-
hui kuin mielipuoli: itki, rukoili, kirkui, sadatteli, repi hiuk-
siaan, pureskeli kätensä verille. Hän oli aivan sietämätön kai-
kille muille paitsi Tereselle. Tämä ei väsynyt palvomiseen,
lohduttamiseen ja rukoilemiseen.

Erään tällaisen vaikean kohtauksen jälkeen, kun armo oli jo
itsensä niin väsyttänyt, ettei jaksanut mutita kuin hiljaa vaike-
roida, Tatjana Borisovna varovaisesti kysyi:

Eikö yhtään helpoita?
Eikö yhtään helpoita, matki armo. .Miten voit tehdä

noin lyhyen, kylmän kysymyksen: eikö yhtään helpoita? Ja mi-
ten yleensä voit puhua helpoittamisesta minulle, jolle itse elämä on
tuskallisempaa kuin mikään tauti. Oi-oi, mitä pahaa minä olen
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tehnyt, että minua näin kauheasti kidutetaan. Danten helvettikin
suo suojateilleen helpoituksen hengähdyksiä, mutta minulle ei
suoda silmänräpäykseksikään. Oi, hyvä jumala!

Armo odottaa, että Tatjana kiinnittäisi huomionsa hänen tus-
kiinsa, mutta tämä on johonkin kirjoitustyöhön kokonaan syven-
tynyt. Vihdoin Tatjana nousi kuin olisi saanut uuden ajatuksen.
Hän meni kirjahyllyn luokse ja veti sieltä esiin kauniin kulta-
koristeisen painoksen Dantea.

Lue, äiti! Jos meiltä onkin kadonnut aineellinen pohja
jalkaimme alta, niin onhan meillä henkinen jäljellä. Sinulla on
tilaisuus, kuten ennenkin, seurustella maailman suurimpain nero-
jen kanssa heidän teostensa kautta. Mainitsit äsken Danten. Sy-
vennypä häneen ...kieli ei tuota sinulle vaikeuksia!

Äidin kasvoilla vaihtelivat ilmeet. Siinä oli hämmästystä,
kiukkua, säikähdystä sillä hän ei oikein ollut varma, tarkoit-
tiko tytär täyttä totta, vai oliko tämä vain päähänpisto, jolla
päästä kuuntelemasta ainaisia valituksia... Lukea runoutta täl-
laisena hirvittävänä aikana! Mutta totta kuitenkin oli, että Tat-
jana itse luki ahkerammin kuin konsanaan ennen. Vai oliko tyt-
tären ehdotuksessa pilkkaa...? Äidillä oli aihetta epäillä sitä,
sillä hän ei ollut milloinkaan pitänyt lukemisesta kuin sikäli, että
osasi lausua joitakin sivistyneiltä kuuluvia puheenparsia ja sitaat-
teja kirjailijoista... joskin hän tämän tyyten oli koettanut Tat-
janalta, kuten muiltakin salata. Mutta rouva Semenova tunsi
tyttärensä. Tatjana oli pelkkää kylmää tarmoa ja älyä. Jos hän,
äiti, nyt päästää kiukkunsa välittömästi valloilleen, saattaa hän
odottaa Tatjanan puolelta ehkäpä vain halveksivan olkapäiden
kohotuksen, ja se saattaa sulkea häneltä valitusten mahdollisuu-
det pitkiksi ajoiksi.

Rouva Semenovan entisessä elämässä olivat yhteiskunnalliset
suhteet pitäneet hänen mieltänsä jonkinlaisissa sopivaisuuden ra-
joissa ja pahoittaneet, itsehillintään. Seurustelu vertaisten kanssa,
joihin pakosta täytyi ■ sopeutua, koska ei voinut heitä määrätä,
vieläpä palveli jäinkin kanssa, jotka saattoivat lähteä tiehensä, jos
palveluspaikka ei heitä miellyttänyt ja jos parempi oli saatavissa,
oli saanut aikaan, että hänen sisäisin olemuksensa ei saanut tilai-
suutta purkaa kaikkea luontaista karkeuttaan. Nykyisin ei mi-
tään sellaista ollut. Tilanomistaja Semenoy ja luutnantti Paul
Semenov, ainoat hänen nykyisessä seurapiirissään enää olevat
miehet, olivat tottuneet siihen, että heidän naisiaan oli aina ja
kaikissa oloissa hemmoiteltava. Heiltä ei hänen tarvinnut mitään
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pelätä. Ainoa, joka oli toista lajia, oli tytär. Hetken mieltään
hillitfyään äiti itkunsekaisella äänellä virkkoi:

Olen niin ruumiin- ja sieluntuskain murtama, että vaikka
olosuhteet muuttuisivat inhimillisiksikin, tuskin enään kykenisin
jumalan valosta nauttimaan ... puhumattakaan runoudesta ja tai-
teesta ... Kuolema kuvastuu sielulleni niin ihanana ...Mutta kun
ajattelen, että sinä, lapseni, jäisit yksin... Ei, ei... Minun täy-
tyy elää sinun tähtesi, lapseni...

Hän odotti, että tämä hellyys liikuttaisi tyttären mieltä ja
veisi hänen ajatuksensa äskeisistä mahdottomista ehdotuksista.
Mutta niin ei käynyt:

Tai lue Cervantesta, äiti! Muistathan, miten hän oli pitkän
elämän pettymysten murtama mies, miten hän oli ollut sodassa ja
orjana raakalaisten luona, miten oli yrittänyt jos vaikka mitä ja
aina epäonnistunut ja kuitenkin hän oman elämänsä pettymyksistä
vasta loi itselleen unohduksen, tyydytyksen, vieläpä maineenkin.
Meidän kannattaa nyt jos koska,an hänen runouteensa tutustua.

Rouva Semenova .itki.
Voi, lapseni, hän virkkoi, ei minusta ole sellaiseen.

Kiitän jumalaa, että rakas puolisoni, sinun isäsi, pääsi tätä infer-
noa kokemasta. Hänen suuri, jalo sielunsa ...

Älkäämme, äiti rakas, aina ajatelko omaa onnettomuut-
tamme, virkkoi Tatjana äänessään katkeruuden vivahdus.

Oo! huudahti äiti ja painoi molemmin' käsin sydäntään.
Eikö Tatjana Borisovnalla todellakaan ole hellempiä sanoja

tarjottavana omalle onnettomalle äidilleen?
Suo anteeksi, äiti, virkkoi Tatjana kärsimättömyyttään

hilliten, mutta me emme ole yhtään onnettomampia kuin mo-
net muutkaan ihmiset tässä kaupungissa. Täällä vallitsee nälän-
hätä, mutta meillä on yhä vieläkin ollut riittävästi ruokaa. Meillä
on asunto, jonka voimme pitää lämpöisenä, meillä dn kirjasto,
on piano, jolla voimme soitella. Sinun tulee ryhtyä johonkin,
äiti...! Minulla ei todellakaan ole aikaa kaiket illat...

Aikaa!... Tätä hirvittävää aikaa!... Sinä näet minun
pohjattomat tuskani, mutta sinun aikasi ei riitä muutamaan loh-
dutuksen sanaan.

Tatjana keskeytti työnsä, istahti äitinsä viereen ja tämän päätä
hellästi silitellen lausui:

Kallis äiti, maailma on kukkuroillaan tuskaa.
Armo työnsi pois tyttärensä hyväilevän käden.

Enhän minä kanna povessani maailmaa, vaan omaa kärsi-
vää sydäntäni, hän kiivaasti huomautti.
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—■ Tuska versoo valituksista. Ryhdy johonkin työhön, niin
■<ehkä se lieventää vaivojasi, koetti Tatjana jälleen, mutta siitä
hänen armonsa peräti pahastui.

Niinkö! hän huohottaen vingahti. Te haluatte nähdä
äitinne bolsheviikkien palveluksessa? Niinkö, Tatjana Borisovna?

Niin, madame.
Sallikaa minun kysyä, minkälaisessa työssä haluaisitte

nähdä kuuluisan kenraali Semenovin lesken?
Olette virtuoosi... 1

Armo hypähti kuin pistämänä.
Mitä! Minäkö soittamaan sortajilleni, puolisoni murhaa-

jille !... Rohkenetko todella ehdoittaa moista minulle?...
minulle!

Mitä tehdä, en tiedä, Tatjana virkkoi koettaen pysyä
tyynenä. Ainoa, millä minä puolestani kykenen pysymään
pystyssä on työ ja henkiset harrastukset. Ja nyt äiti, minun on
mentävä kokoukseen .. . Näkemiin, äiti!

Tosiasiassa hänellä ei tänä iltana ollut mitään muuta aihetta
unennä ulos kuin se, ettei hän enää luullut kestävänsä äitinsä
oikuttelua eikä kuitenkaan tahtonut sitä suoraan äidilleen
-sanoa. —■

Milloin tytär tai Paul eivät olleet kotona, pysyi armo tyy-
nempänä. Niinpä nytkin, heti tyttären poistuttua hän rauhoittui
Ja alkoi harkita tyttärensä käyttäytymistä. Tytär oli liian kylmä,
liian välinpitämätön, epähieno ja sanoisiko plebeijimäinen,
mikä epäilemättä johtui hänen seurustelustaan häpeämättömän
pyöveli joukon kanssa. Kaikki oli siis mennyttä ... kaikki ...
lapsikin.

r \

Hänen armonsa istui vuoteen laidalle kasvot käsiin kätket-
tyinä, Terese puolestaan istui uuninnurkassa ja paikkaili armon
-sukkia. Tehtävä on perin rasittavaa, sillä kovin ovat sukat rei-
kiä täynnä ja perin heikot ovat jo vanhan Teresen silmät. Jos
.sukat olisivat hänen omansa täi jonkun toisen alempiarvoisen,
niin työ sujuisi helpommin, mutta nyt on kysymyksessä hänen

-armonsa. Hänen armonsa jalka ei Teresen mielestä sietänyt pie-
nintäkään pahkuraa tai tuntuvaa saumaa. Paikka piti kiintyä
kuin luotu, se ei saanut lainkaan tuntua. Vähän väliä vaipuu
ommel ompelijan helmaan, sillä hänen täytyy pyyhkiä silmiään,
joista vuotaa runsaat kyynelet armon takia, armon, joka niin

korkeasta asemasta ja suuresta kunniasta on vajonnut niin suu-

1 Soittotaiteilija. i
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reen köyhyyteen ja kunniattomuuteen. Siinä sukkia paikkailles-
saan hän mietiskeli, mikä tarkoitus jumalalla mahtoi olla syös-
tessään kaikki ylhäiset ja varsinkin Semepovit, kurjiakin kurjem-
miksi. Jos sinä, jumala näin ajatteli nöyrä palvelija-sielu
näin päättelet ihmisten kohtaloista, niin sattunevatko sinun pää-
telmäsi aina ja ehdottomasti syyllisiin? Teresen elämässä merkitsi
rukous ajattelua ja ylhäisön palvelus velvollisuuksien täyttämistä.
Kyynelet, jotka kohosivat hänen silmiinsä hänen siinä paikates-
saan armon sukkia, olivat, vaikkei hän itse tätä syntinsä suu-
ruutta vielä jaksanut käsittää vallankumouksellista kamppai-
lua entisen elämän ja uusien olosuhteiden luomain ajatusten vä-
lillä-

Ehkä oli tämä kaikki annettu ylhäisille ihmisille ja etenkin
Semenoveille koetukseksi, yritti uskollinen palvelija mennä
keskitietä välttääkseen syyllisyyden raskaan tuomion langetta-
mista. Mutta koettelemukseksikin se oli liian kovaa, ja vanhus
paran täytyi säälin ohella itkeä jumalan sydämmettömyyttä. Mie-
lellään -hän olisi paheksinut kaikkivaltiaan menettelyä, jos olisi,
uskaltanut. Hän oli juuri ajattelemaisillaam, ettei jumalan sen-
tään pitäisi antaa niin hyville ihmisille kuin Semenoveille liian
suuria koettelemuksia ja että rajansa sentään pitäisi olla luojal-
lakin kun hänen ajatuksensa vanhain ihmisten harhailevaan
tapaan siirtyivät hänen oman elämänsä koettelemuksiin. Sillä oli-
han niitä ollut hänelläkin. Ja miten ollakaan, niin tuntui hänestä
juuri sillä hetkellä kuin olisi koko hänen elämänsä ollut huk-
kaan mennyttä, aivan samalla tavalla kuin Semenovien. Kerran,
nuorena oli Fedosej, hänen sisarensa mies, pyydellyt häntä pois
herrasväkien palveluksesta maalaiselämään ja sanonut, että vain
turpeen lähellä voi ihminen itselleen saavuttaa arvovaltaa ja kun-
nioitusta köyhänäkin 1. Olipa eräs nuorukainenkin, Fedosejn ver-
tainen, häntä sinne pyydellyt.

Vanhuksen ajatukset keskeytyivät, kun molemmat Semenovit,.
isä ja poika, saapuivat huoneeseen. Arvon herrat olivat, niin iloi-
sen ja reippaan näköiset, että Terese aavisti jotakin hyvää olevan
tulossa ja äkkiä hän, ennenkuin lähti samovariä laittamaan, risti
rintansa ja huokasi kapinoivain ajatustensa tähden hartaan an-
teeksipyynnön korkeuteen.

Miten voitte, kallis käly, Aleksander Pavlovitsh tapansa.
mukaan kysyy ja suutelee hänen armonsa kättä.

Ah, älkää kysykö, kuuluu tavanomainen väsynyt vas-
taus.
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Ma cher Xante, nyt me vasta alamme elää, kujertaa Paul
iloisena, ja Aleksander poikansa sanoihin tarttuen jatkaa:

Meillä on täysin luotettavat tiedot kaikesta! Ei mitään
epäilyksen mahdollisuuttakaan! Kaikkialla työskennellään kuu-
meisin kiirein, sekä ulkomailla että kotimaassa. Sinne täältä men-
neet tekevät kerrassaan ihmeitä, ja, täällä taas tänne jääneet intelli-
gentit ovat muodostaneet kiinteän yhteyden heidän kanssaan..
Meistä on viime aikoina monen monet proletarisoituneet ja siten
päässeet kiinni valtiokoneistoon, josta pian pujahdamme sen her-
kimpiin elimiin, mikä kaikki helpoittaa valtaustamme ja lopul-
lista voittoamme.

Hukkuva tarttuu oljenkorteen, virkkoi armo.
Me emme huku enää, Paul riemuitsi
Emme, vakuutti Aleksander Semenov, ja mahdoton-

tahan se olisikin. Sivistynyt maailma ei saa, eikä voi jättää
meitä pulaan. Sehän olisi ei ainoastaan häpeä, vaan suorastaan
rikos. Meillä ei ole lupa, meillä ei ole oikeutta epäillä koko maailman
sivistyneistöä. Ymmärrättekö, rakas käly, että jos sivistyneet;
oppineet, tiedemiehet, kirjailijat, runoilijat, taiteilijat, ylimystö,,
hallitukset jättävät meidät avuttomiksi raakalaisten rääkättäviksi,
niin se alentaa ne itsensä raakalaisten tasolle ja, samalla antaa,
tunnustuksensa bolsheviikeille, mikä merkitsee samaa kuin sen.
itsensä, sivistyneistön, yläluokan häviö. Ei! Maailman, ihmis-
kunnan vahakerros ei ole meitä unohtava. Se on vereen ja hen-
keen asti taisteleva meidän puolestamme. Se on hävittävä vaino-
laisemme niinkuin hävitetään syöpäläiset siisteistä kodeista. Pää
pystyyn, käly! Älkäämme antako bolsheviikkien riemuita masen-
nuksestamme. Se parhaiten nauraa, joka viimeiseksi. Anteeksi
vertaus. Se on typerä, sillä emmehän ryhdy kilpanauruun syöpä-
läisten ja loisten kanssa, pthyi!

Ylimysparka oli muodostanut toiveistaan varman todellisuu-
den. Kun hän oli jäänyt romahtaneen hallitusjärjestelmän rajain
sisään, niin hän ajatteli ja tunsi avuttomain tapaan, mutta jos-
hänen olisi onnistunut paeta, olisivat hänen tunteensa olleet pelas-
tuneen valioihmisen, jota kaikkivaltias kohtalo erikoisesti -suo-
jelee omia ylempiä tarkoituksiaan ja tehtäviään varten.

Aleksander Pavlovitshin seurapiiriin oli kuulunut pelkkää
ylhäistä, ylpeää ja kunniastaan arkaa väkeä, joista yksikään tus-
kin henkensä uhallakaan olisi tarjonnut kättään tervehtiäkseen
rahvaan miestä. Nämä kuuluivat toiseen, alhaisempaan maailman-
piiriin, joilta oli pääsy kielletty yksinpä ylhäisön kävelypuistoibm-
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kin. "Koirilta ja sotamiehiltä pääsy kielletty”. Rahvas ei ollut
mitään, he, ylhäisö, olivat kaikki kaikessa. Jo pienestä pitäen hei-
dät oli opetettu vaistoamaan oma arvonsa ja voimakkuutensa.
Jyrähtävä sana sai rahvaan vapisemaan, pieninkin hyväntahtoi-
suus loi kansaan riemua. Käskijä ja käskettävä. Sielukas ja sie-
luton. Tapahtui joskus, että rahvas, susilauman tavoin, hyökkäsi
kartanon kimppuun, olipa se kerran polttanut hänenkin, Semeno-
vin hovin, jopa uhannut hänenkin, herransa, henkeä, mutta sellai-
set harkitsemattomat, luonnonvoimaiset teot olivatkin vain rah-
vaan elukkamaisuuden varmin ■ todistus. Nyt oli susilauma par-
veutunut suureksi, hirveän suureksi, niin että se oli uskaltanut
käydä käsiksi koko valtakuntaan tuhotakseen sen. Mutta elukat
ovat elukoita, sudet susia lauman laajuudesta huolirhatta. Tarvi-
taan vain lauman laajuuden mukaiset hävitysvälineet. Tarvitaan
vain Euroopan piiskat, tykit ja pistimet.

Nämä mietteet ravitsivat Aleksander Seraenovia ja näillä hän
puolestaan ravitsi onnetonta kälyään. Kuvitteissaan hän näki
ulkomaille paenneet sellaisina, kuin he olivat olleet ja esiintyneet
-ennen, Voiman ja -Allan mahtavoittamina, uljaina, pelottomina.
Mutta Euroopan järeää, kylmää, harkitsevaa, enemmän sitkeään
työhön ja toimintaan kuin. vaahtosuisiin sanatulviin luottavaa
rahamaailmaa hän ei tuntenut, rahamaailmaa, joka ei ota innos-
tuakseen varsinkaan sellaisiin ihmisiin, joita onnettomuuskaan ei
.kykene entisistä elämäntavoistaan vieroittamaan. Jos hän olisi tie-
tänyt, ettei toiminnan Eurooppaa lumoa komeat sanat, eikä kau-
niit lupaukset, ei itku, ei hymy niin kenties hän ei olisi yhtä
välkeästi lohdutuksensa sanoja valinnut.

Paul näytti rauhattomalta. Hän katsoi vähän väliä kelloaan.
Kokousko, kysyi Aleksander Semenov yliolkaisesti ja

irvistellen.
Ei nyt, jumalan kiitos.,. Pieni rendez-vous vain.
Noo, jopahan sinä uskallat! Vieläkö sellainenkin on mah-

dollista? Kuinka uskaltaa opettaja rikkoa maan lakia? Lemmen-
kohtaus!... Lempi ja rakkaus kaikkine kohtauksineen ovat, tie-
tääkseni, rangaistuksen alaisia porvarillisuuksia.

Oih, oih, kauhisteli armo.
Par preference, 1 kun on kysymyksessä sivistyneistö, jat-

koi Aleksander Semenov. Bolshevistisen pornokratian sääntö-
jen mukaan ei mies saa ottaa naista ikuiseksi avioksi. Se olisi

1 Ennen kaikkea.
I
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kauhistus pyhiä non sens 1 lakeja vastaan. Tänään on tyttö minun,
liuomenna: laissez-aller ...

Paul, huudahti armo. kysyvästi.
—, Oi, mitä te minusta ajattelette! Fi donc! ... Menen tapaa-

maan sotanäyttämön hyvää hengetärtäni. Ja ellei teillä, rakas täti,
«ole mitään sitä vastaan, tuon hänet vieraaksemme.

Hauska tutustua, mutta .
..

Mitä siihen tulee, •—• kiirehti Terese, joka oli tottunut puo-
lesta sanasta ymmärtämään armon tarkoituksen, mitä siihen
tulee, teidän kirkkautenne, niin meillä on nyt jälleen teetä tar-
jottavana.

Teetä! Mistä sinä sitä olet saanut, ihmetteli armo.
Älköön se päivä koskaan valjetko, jolloin minun täytyy sa-

moa: nyt ovat Terese paran kaikki hankkimiskeinot loppuneet.
Paulin^lähdettyä kysyi Semenov hillitysti ikäänkuin ei miten-

kään suuresti asiasta välittäen:
Mitä arvelette, madame, voisimmeko nauttia lasin teetä?

Paul voi viipyä kauankin. Nuoret eivät tapaa kiirehtiä vanhain
joukkoon.

Armo myöntyi ja Teresen mentyä valmistamaan samovaria
innostui hän kehumaan tämän uskollisuutta ja hyviä avuja:

Jumalainen ihminen palvelijan haamussa. Hänellä ei ole
muita toivomuksia kuin että saisi aina, elämänsä viime hetkeen,
minua kunnollisesti palvella. Se on hänen suurin, kallein ja pyhin
toivomuksensa. Ja minä puolestani olen valmis, niin pian kuin
-saan arvoni ja omaisuuteni takaisin, palkitsemaan hänen kiinty-
myksensä ja uskollisuutensa. Hänen ei sitten enää tarvitse olla
palvelijan asemassa, vaan palveltavan. Hän saa upeasti kalustetun
Ihuoneen ja palvelijan itseään varten. Hän on sen ansainnut.

Hän on todellakin sen ansainnut, myönsi Semenov.
Hetken kuluttua Terese tuli ilmoittamaan, että Ossipova halusi

puhutella rouvaa.
Olen kutsunut hänet, mainitsi armo Semenoville. Hän

todellakin osaa ennustaa.
Sitä en epäile, innostui Semenov. eräs

mustalaisakka ennusti kaiken, mitä nyttemmin on tapahtunut.
Maan ja taivaan välillä on paljon, jota ihminen ei voi selittää.
.Anna hänen tulla.

Ossipova tuli ja alkoi enempiä kehoituksia odottamatta levi-
tellä vanhoja likaisia korttejaan. Armo ja Aleksander Semenov
seuraavat kiinnostuneina toimitusta.

1 Järjettömyys.
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Muistaako teidän kirkkautenne, mitä tuonnoin ennustin.
hän tiedustelee kortteja järjestellessään. Eikö käynyt niin-

kuin sanoin, että teidän kirkkautenne saa suurta mieliharmia erään
miehen taholta? Ja eikö tullutkin?... Nyt näyttää ikäänkuin sai-
sitte mieluisan vieraan .. .

Ossipova pikemmin vaistoaa kuin näkee, että kuulijat vaihta-
vat merkitseviä silmäyksiä. Siitä rohkaistuneena hän innokkaasti
latelee;

Nuori mies ja nainen käsi kädessä .
.

.
Ennustaja on tovin korttien merkitykseen ja sen tulkitsemiseen

syventyneenä, mutta samalla hän huomioi ja todella huomaakin,,
että kuulijat jälleen vaihtavat silmäyksiä.

Mitä! hän äkkiä huudahti ja kumartui tarkemmin näh-
däkseen. Tuossa, katsokaahan, herttaässä ja ruutukymppi rin-
nakkain ja kaksi kuutosta herttafouvan pään päällä: pitkä tie. Tien
takana rikkautta ja kunniaa. Herttarouvasta kolmas kortti: risti--
sotamies, ja ristiässä viidentenä, välillä patayhdeksikkö; sotaväkeä
kaukaisista maista. Ensimmäisellä rivillä kolme kuningasta; suu-
ria herroja; keskimmäisen kuninkaan alla patakymppi: voitokas,
mutta kauhea sota. Herllakaht 1ek s ikko ja ruutuseitsikkö, niiden
alla pataässä: herttarouva saa kokea suurta iloa surun jälkeen.
Patarouva ja patakuningas, niiden välillä kaksi seitsikkoa ja kuu-
tonen, kuutosen vieressä sotamies: suurien melskeiden jälkeen
asiat jälleen korjaantuvat.

Jelisaveta oli kuin toinen ihminen. Häntä ei olisi kukaan voi-
nut tuntea samaksi henkilöksi, minä hän maaseudulla •piilotelies-
saan oli esiintynyt. Piirteet olivat samat, mutta hän osasi saada,

ne kiinnostaviksi. Hänellä oli erikoinen taito käyttää rumuuttaan
edukseen. Isoja kylmiä silmiään hän sikristeli likinäköisten ta-

paan, ja pitämällä ylähuulta alahuulen peitossa sai hän suunsa.,

muodon ylimykselliseksi. Suurista ponnistuksistaan huolimatta
hänen ei ollut onnistunut oppia hymyilemään. Ptän näuroi, ja
hänen natirunsa oli luonnostaan epämieluista, räjähtelevää. Mutta
milloin käytti vaimennuskeinojaan sointui hänen naurunsa
omituisen pulpajitelevalta, Jelisaveta oli monessa suhteessa suuri
nero. Jos hänen muotonsa olisi ollut moitteeton, ei hänen olisi
ollut tarvis ryhtyä sitä kehittelemään eikä olisi niin ollen saa-
vuttanut sitä ilmeiden'monipuolisuutta, joka sai hänet soveliaaksi
esiintymään mitä erilaisimmissa piireissä ja mitä erilaisimmissa
tilanteissa. Jo pienenä tyttösenä oli hänessä syntynyt halu tulla
isoäitinsä kaltaiseksi, isoäidin, joka hänen mielestään oli täydelli-
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nen joka suhteessa. Omaa äitiään hän oli isoäidin tavoin oppinut
inhoamaan. Jelisavetan ollessa aivan pieni oli äiti karannut erään
kauniin italialaisen soittajan kanssa, vienyt miehensä' rahat ja
melkoisen paljon äitinsä arvokkaita hohtokivikalleuksia mukanaan.
Italiassa äiti sittemmin oli joutunut harhateille ja vajonnut hä-
peälliseen kurjuuteen. Babina piti itseään osittain syyllisenä tyt-
tärensä kohtaloon. Hän oli antanut tyttärelleen, ainoalle lapsel-
leen, hyvän kasvatuksen, kouluuttanut hänet herkäksi, soitannol-
liseksi ja kielitaitoiseksi hienon maailman naiseksi ja siten eris-
tänyt hänet elämän todellisuudesta. Ja niin oli sokea kyyhky jou-
tunut haukan kynsiin, jelisavetan isä, joka alunerinkään ei ollut
puolisostaan paljon piitannut, oli ottanut asian kevyesti. Ja yhtä
kevyesti hän oli eronnut rumasta tyttärestäänkin jättäen tämän
isoäidin liuostaan. Babina -oli vahingosta viisastunut. Tämän
kokemuksen jälkeen hän vähät välitti jälkeläisensä yhteiskunnal-
lisesta asemasta, koska se joskus saattaisi saippuakuplan tavoin
haihtua tyhjiin. Hän päätti antaa lapsenlapselleen sitä, mikä on
yläpuolella kaikkien yhteiskunta-asteiden; mikä avaa tai sulkee,
miten milloinkin haluaa, kaikkein pyhimpäinkin ihmiskerrosten
omantunnon ukset. Babina oli siinä suhteessa hyvä kasvattaja.
Mutta eipä ollut kasvatettavakaan huono. Pian sai isoäiti kokea,
että oppilas pyrki ylittämään opettajansa sikäli, että oli moni-
puolisempi, kyvykkäämpi ja sivistyneempi.

Eikö isä enää ole täällä, Paul kysyi.
Kehoitin häntä lähtemään ennen myöhäistä pimeää,

ymmärräthän?... Tunnen teidät, neiti, Paul Aleksandrovitsh on
teistä minulle puhunut, madame Semenova kohteliaasti virkkoi.

Jelisaveta kumarsi syvään ja kunnioittavasti.
Silloin sattui niin, että hänen kaulassaan riippuva vaatimaton,

mustaan emaljiin upotettu, pienillä hohtokivillä ympäröity ame-
tistikoriste hiukan välkähti.

Koriste vaikutti hänen armoonsa tutulta, samanlaiselta kuin
se, joka Tereseltä ihmeellisellä tavalla oli kadonnut hänen koet-
taessaan saada se myydyksi. Kaulakoriste ei ollut erittäin arvokas
eikä siihen liittynyt rakkaita muistoja, mutta se oli hyvin siro
ja taiteellisesti sommiteltu ja sopi erittäin hyvin mustaan pukuun

ja sellaiseen oli Jelisaveta pukeutunut.
Armo ei lainkaan epäillyt, että koriste, jota hänen vieraakseen

tullut neiti kantoi, olisi ollut se, minkä Terese oli kadottanut.
Mitäs, eihän se, verraten halpahintainen, mahtanut olla ainoa laa-
tuaan. Käsityöläistuotteita, samanlaisia saattoi olla sadoittain.

Mutta sitten hänen armonsa mieleen johtui, että hän oli lai-
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tattanut berlokkinsa vitjoihin uuden kiintimen, koska alkuperäin
nen ei ollut luotettava. Kaikissa kaulakoristeissaan hän oli käyt*
tänyt kiintimenä käärmeenpää-imiteerausta siten, että käärmeen
kieli muodosti hakasen.

Seurustelu oli erittäin hupaisaa ja keskustelu kiintoisaa. Vie-
raana olevan neidin olemus toi hänen armonsa mieleen entisten
aikain huolettomuutta, tyyneyttä ja iloisaa sävyä. Silmät sikristy-
neinä likinäköisten tavoin alkoi vietas pehmein vaimein,
kaan mitään korostamatta kertoa muistojaan sodasta. Hän oli läh—-
tenyt sotanäyttämölle naislukion päätettyään sen hän ohimen-
nen mainitsi hän ei ollut voinut olla lähtemättä sinne, missä!
Venäjän sankarit vertaan vuodattivat sekin tuli asiallisesti,.
Ilman paatosta ja sota oli muodostunut hänen suureksi elä-
myksekseen.

Pavel Aleksandrovitsh on kertonut minulle, että te teitte
suorastaan ihmeitä ... olitte suorastaan kuin ... pyhimys.

Sellainen minä olin, Jelisaveta myönsi naurahtaen,

Ja sellaisia tulisi kaikkien sairaanhoitajattarien olla, eten~
kin kun potilaina on sivistymättömiä, virkahti Paul.

Eiköpähän se niissä oloissa vaikuttanut sivistyneisiinkin,
virkahti sisar luoden kiinteän katseen Pauliin. Minulla oli omat
salaisuuteni, hän hilpeästi jatkoi.

Mutta luodessaan katseensa toisesta toiseen oli Jelisaveta muK
jauttanut silmiään eikä se jäänyt hänen armoltaan näkemättä.
Hänen armonsa olisi tahtonut tietää, mitä ne salaisuudet olivat,,
mutta hän ei rohjennut kysyä. Nuo silmät saivat, hänet aristele-
maan.

Teresella oli tapana istua kyyhöttää nurkassa silloin, kun
rasväki seurusteli pöydän ääressä. Mutta tällä kertaa hänen me-
nettelynsä oli omituisen tungeskelevaa. Samovarin pöytään tuo-
tuaan hän poistuessaan oli nimittäin vain sivumennen vilkaissut
vieraaseen ja samassa säpsähtänyt ja iskenyt silmänsä vieraan
niskaan. Hän olisi kenties pysähtynyt lähemminkin tarkastamaan,,
ellei hänen armonsa ankara silmäys olisi ohjannut häntä hänelle
kuuluvaan nurkkaan.

Mutta Terese oli kuin kuumilla hiilillä, hän ei voinut istua
rauhassa, vaan teki asiaa pöydän luo saadakseen jälleen tarkastaa
vieraan niskaa... Ja nyt! Nyt hän ei enää säpsähdellyt! Nyt hän
oli varma!

Hän mefii tyynenä nurkkaansa ja alkoi sieltä käsin tehdä hänen
armolleen salaisia merkkejä. Tämä tiesi, ettei Terese häntä tur-
han takia luokseen viittaile. Ja niin ovelasti osasi vanha pal-
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velija selittää tarkoituksensa, ettei siitä toisilla ollut vähintäkään
vihiä. \\

Terese oli oikeassa. Berlokin kiinnittimen muodosti timantti-
silmäinen käärmeenpää. Armo hillitsi hämmästyksensä. Hän ei.
ollut ollakseenkaan, vaan jatkoi seurustelua entiseen tapaan. Hän oli
vakuutettu, että neiti Baumbergh oli joutunut koristeen omista-
jaksi rehellisellä tavalla, ja siksi hän tahtoi menetellä mitä hieno-
tunteisimmin. Eikä hän käestänyt asiaan, ennenkuin vasta sitten,,
kun vieras teki poislähtöä ja Paul 'oli- valmiina häntä saattele-
maan. Silloin hän ihastuneena virkkoi:

Olen ihaillut teidän kaulakoristettanne. Se on charmant! 1

Sitä tuskin huomaa ja kuitenkin se kiintää silmää ja antaa puvulle
jotakin charme ...esprit... chisl 2 Sallikaa minun...

Niin minunkin mielestäni. Pidän siitä paljon, virkkoi
pahaa aavistamatta Jelisaveta ojentaen koristeen madame Seme-
novan nähtäväksi, En ole koskaan pitänyt koristeista, hän
jatkoi, sitäpaitsi ei koristelu sovi ammattiinikaan... mutta
tätä en, henno olla käyttämättä. Se on hyvin rakas.

Ah, rakkaan henkilön lahjoittama, hänen armonsa virk-
koi mairein äänin.

Niin, myönsi Jelisaveta huoahtaen, äitini ripusti sen
kaulaani minun täyttäessäni viisi vuotta. Pian sen jälkeen minä.
kadotin äitikultani.

Te mahdatte muistaa väärin, äänsi madame hiljaa, hilli-
tysti.

Enimmittä selityksittä Jelisaveta huomasi puhuneensa itsensä,
pulaan. Joku toinen olisi hämftiästellyt, punastellut, mutta sellaiset
naisekkuudet olivat hänelle olemattomia. Niiden sijalle puhkesi
näkyviin hänen tosi-olemuksensa: silmät rävähtivät selkoman
selälleen, niin että hyinen valkuainen villisti vilkkui, ja suu,
näytti kaihtamattaan paksut ikenensä ja täyteiset hampaansa.
Madäme Semenova jähmettyi ja Paulin sai tämä kaamea ilmestys-
sanattomaksi.

Mutta Terese kesti lumouksen. Hän asettui tanakkana Jelisa-
vetan eteen ja sanoi tiukasti:

Yalehtelette, neiti! Mikään äiti ei niitä ole teidän kaulaanne-
ripustanut! Sillä ne ovat hänen armonsa omat, jotka minulta
varastettiin muutama kuukausi sitten!... Hyi... että viitsittekin
valehdella... nuori nainen... ja lisäksi sairaanhoitajatar!

1 Ihana.
2 Ihastuttava, henkevä, soma.
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Olkaa niin hyvä ja selittäkää, neiti Baumbergh, pyysi
Paul kohteliaasti, tässä on nähtävästi tapahtunut väärinkäsitys.

Mitä sen pitäisi selittää, Terese ehätti. Se on je
■selittänyt liiaksikin... Minä hänen sijassaan häpeäisin ja pois-
tuisin kiireesti hänen armonsa läheisyydestä.

Aivan oikein, myönsi Jelisaveta räjähtyen koleaan nau-
ruun ja aikoen poistua.

Mutta Paul, jolta lemmityn kolea nauru oli vienyt veret pos-
kilta, asettui oven eteen esteeksi.

Mitä tarkoitatte? Jelisaveta kysyi julkeasti, mutta sil-
mäyksessä oli samalla peloittava sävy.

Olkaa hyvä'ja antakaa madamelle hänen berlokkinsa, sitten
voitte poistua,- Terese huusi.

Oi, hyvä jumala, olen joutunut varas joukkueen käsiin,
kirkaisi Jelisaveta ja kiskaisi Paulia käsivarresta.

Vaiti, kelvoton, Terese komensi.
Jelisaveta kiskaisi Paulin pois edestään mutta samassa tart-

tui Terese kovine kourineen häneen kiinni ja pidätti pakenevaa.
Jelisaveta"oli nuori, notkea ja voimakas ja pian olisi hän sel-

viytynyt vanhasta naisesta, jopa ovella seisovasta rammasta mie-
hestäkin, jos hänen armonsa olisi jäänyt sivulta katsojaksi. Mutta
niin ei käynyt.

Tuota pikaa armo kimmastui kuin peto ja kävi käsiksi Jeli-
savetaan.

Syntyi taistelu, jossa hänen armonsa, hauraan hellä, hienosti
sivistynyt, elämän karkeuksia kauhistuva ylimysnainen ja kaikkia
ylhäisyyden ominaisuuksia omaamaton, julma, julkea, häpeämä-
tön ammattivaras kiistelivät keskenään. Mutta nyt ei madame
Semenovan puolelta enää ollut kysymyksessä pieni, verraten halpa-
arvoinen koruesine. Ei! Hänen vihansa, joka oli alennustilansa
lietsoma, oli nyt löytänyt purkautumiskohteen. Hän taisteli luok-
kansa aatteiden raivolla, koko sivistyneen maailman vimma oli
hänessä olennoituneena . ..

Pian oli Terese tullut taistossa tarpeettomaksi Jelisavetan
ainut potkaisu sydänalaan oli sen aiheuttanut eikä Paulillakaan
ollut muuta tehtävää kuin potkien koettaa Jelisavetan käsiä saada
irtautumaan armon hiuksista.

Terese parka, toinnuttuaan,, tepasteli tappelevain ympärillä
itkien ja valittaen:

Oi, hyvä jumala, oi, herra armahda, oi, teidän kirkkau-
tenne! Lopettakaa toki jo! Lopettakaa jumalan nimeen!



161

*

Nainen, kuule, irroita heti kätesi hänen kirkkautensa hiuk-
oista, karjui Paul potkien Jelisavetaa.

Jelisaveta irroittikin, mutta ei ennen kuin oli sylkäissyt rakas-
tajaansa kasvoihin.

Tovin seisoivat taistelevat naiset vastatusten,- huohotellen, ve-
rissään, vaatteet riekaleina. Olisi vaikeaa sanoa, kumpi heistä oli
julmuudessaan kauheamman näköinen. Jelisavetaan ei taistelu ollut
vaikuttanut muodon vaihdosta, hän oli näköisensä, mutta hänen
kirkkautensa, rouva Semenovan kasvot olivat vihan vihertämät,
verille kynsityt ja tekohampaat loksahtelivat hänen vetäessään
ilmaa keuhkoihinsa.

Riittää jo, komensi Paul sotilaalliseen tapaan. Mene!
Jelisavetan suu venyi irveen:

Olipa tuolla vanhalla luuskalla voimaa, hän kehui.
En olisi uskonut. Tekisipä mieleni koettaa vielä uudestaan.

Hän katsoi ilkeänä voittajana madame Semenovia, jonka kas-
voilla kuvasteli mitä alkuperäisin viha eikä jälkeäkään entisestä
hyvän kasvatuksen saaneesta, hienostuneesta naisesta.

Tämä olisi ollut valmis uuteen otteluun, mutta Paul ja Terese
hillitsivät

Ma chere tante, älä tee skandaalia, tyynnytti Paul.
Teidän kirkkautenne, älkää unohtako arvoanne, hätäili

Terese.
Arvoanne, matki Jelisaveta, tuossa on sinulle arvoa,

liiaksikin, hän sylkäisi kirkkautta kasvoihin ja poistui kaula-
koristeineen.

Madame Semenova, vielä muutama tunti sitten hienostunut
nainen, oli muuttunut raivottareksi, jonka sanastosta comme il faut

•oli kaukana. Hänen suustaan vaahtoili sanoja, jotka saivat Tere-
sen aivan suunniltaan häpeästä. Ja kun Paul koetti saada häntä
järkiinsä, kohosi raivo huippuunsa:

Sinä toit sen tänne! Varkaita molemmat! Sinä olet varas ...

varas, varas, varas, ja varkaan rakastaja! Mene, mene h—tiin,
kehno rampa, joka et kykene omaisiasi suojelemaan! Fi donc! Fi
donc! Tuollainen roisto, katunaisten sankari ja bolsheviikkien
kätyri . ..

Teidän kirkkautenne, yritti Terese, mutta se oli kuin
vettä kuumille kiville.

Sinäkin, kurja orja, lunttu, häpeämätön narttu! Mene,
mene, äläkä koskaan tule silmäini eteen! Kuulitko, älä koskaan

•enää näytä rumia silmiäsi minulle, sinä mielistelevä tekopyhä,
kurjimus! Kuulitko! Minä ajan sinut kadulle! Olen suojannut
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kyykäärmettä suojissani! .Haa!..
.

Mene omaistesi joukkoonk Tuo
tänne puujalka rakastajasi minua hirttämään! Seiso sitten vie-
ressä märehtien kuin lehmä-: teidän kirkkautenne, teidän kirk-
kautenne, teidän armonne. Sarvipää s—na olkoon sinun kirk-
kautesi !..

.

•4

Terese nyyköttää nurkassaan kuoleman kalpeana, pää hermos-
tuneesti nytkähdellen, silmät omituisesti tuijottaen.

Vihdoin armo raukeni, retkahti vuoteelleen ja alkoi kiemurrel-
len, päätään takoen ja hiuksiaan repien haikeasti itkeä. Tämän
toimituksen loputtua hän äkkiä tyyntyi ja alkoi vaikertaen pyy-
dellä anteeksi sopimatonta käytöstään.

Suokaa minulle anteeksi, unohtakaa sanani ... Minä en?
ollut oma itseni. Hyvä jumala, kuinka mieleni on, paha ... Paul,,
rakas Pavel Aleksandrovitsh, antakaa minulle anteeksi.

Paul syleili tätihän vakuuttaen ymmärtävänsä, etteivät tädin
sanat olleet muuta kuin kiusaantuneen sielun purkauksia.

Voisinkohan minä saada lasin kuumaa teetä, pyysi
madame väsyneen raukeasti.

Terese, voisiko hänen armonsa saada lasin teetä, toisti
Paul armon sanat Tereselle.

Näytti kuin ei Terese olisi kuullut häntä puhuteltavan. Äskei-
nen näky oli -ollut liian ankara Teresen kunnialliselle sielulle..
Vallankumouksen aikana hän oli nähnyt ja. kuullut jos jotakin,,
mutta sen kaiken hän oli asettanut kapinoivan kansan raakuuden:
tilille. Herrasväet, varsinkin Semenovit, olivat raakuuden ja.
kaiken pahan ulkopuolella, pyhiä marttyyreja, ,kaikkivaltiaan-
jumalan' rakkaimpia. Terese olisi uskaltanut vannoa jumalan:
pyhän nimen kautta, ettei madame Semenovan suu olisi voinut-
opettamallakaan oppia muovailemaan rumia sanoja ja että ennen
maa halkeisi ja vuoret siirtyisivät sijoiltaan kuin hänen kirk-
kautensa ryhtyisi niin alhaiseen, kaikkea säädyllisyyttä Tienaavaan
tappeluun kuin minkä hän nyt omin silmin oli nähnyt. Terese oli
tarmon ja työn ihminen. Ulkomaailmaan nähden hän kykeni suo-
rittamaan sankarillista taistelua, mutta tämä oli vallan toista.
Tämä oli sisäisen olemuksen asia: uskon asia kaikkeen, mikä oli
ollut hänelle pyhintä, korkeinta, elämisen arvoista... Hänen tun-
teensa temmelsivät vain yhden ainoan asian paarteilla: maailma on
kauttaaltaan raaka, ei ole ainuttakaan kaunista soppea, ei yhtään:
hyvää ihmistä. Kaikki on mennyttä ... Hän koetti kiinnittää aja-
tuksensa jumalaan, mutta samassa alkoivat korvat kumman suhi-
nan ... ■ N

Terese, mitä sinä nyt kujeilet, julmistui Paul.
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Terese, tuo minulle lasillinen vettä, määräsi ääntään
koroittaen madame.

Yhä istuu Terese mykkänä, jäykkänä, eteensä tuijottaen.
Onkohan se sairas, ihmettelee madame, jolle moinen tot-

telemattomuus nöyrän ja kuuliaisen palvelijan puolelta on ennen
kuulumatonta.

Kuule, mikä sinua vaivaa? Oletko sairas, kysyy Paul
ravistaen olkapäästä.

Hän on ...

Mitä, mitä ...?

Madame ponnahti pystyyn. Raukeus oli kuin pois puhallettu.
Hän oli jälleen yhtä kireä kuin äsken tapellessaan.

Ensin armo luuli uskollisen palvelijansa teeskentelevän sen
otaksuman hän kaiketi poimi omista kokemuksistaan sillä alalla,

mutta nähdessään tämän kalmankalpeuden, vääristyneet piir-
teet ja elottomasti tuijottavat silmät hän toden teolla säikähti.

Se ei ole mahdollista! Se ei saa olla mahdollista! Hänen
pitää huomenna olla terve, armo pelon vallassa läähättää.
Hänen pitää huomenna matkustaa maalle elintarvikkeita hankki-
maan ! Terese, Terese, herää!... Minä, sinun rakas kirkkautesi,
vaadin sinua tulemaan jätkiisi... Kuule, Terese, meidän ruokatar-
peemme ovat loppuneet, ja sinun pitää huomenna matkustaa maa-
laistuttavaisi luokse... Kuuletko?... Hyvä jumala, ei se kuule, ei
se kuule; mikä meidät nyt perii... ?

Mikä meidät nyt perii?
Kunniaa, ylellisyyttä, onnea ja nautintoa varten syntynyt ja

kasvatettu nainen oli joutunut sen kysymyksen kanssa kasvotus-
ten, jonka miljoonat ja jälleen miljoonat joka aamun valjetessa
ja joka illan pimetessä tekevät.

Ratkaisevain hetkien kysymys, madame Semenoville surul-
linen siksi, etteivät sen kaikupohjalla toiveiden ja mahdollisuuk-
sien kellot kumahdelleet.

XIX.

Pavel Aleksandrovitsh Semenov oli syksystä alkaen ollut
opettajana eräässä keskikaupungin toisen asteen koulussa. Entisiä
opettajia oli kouluun jäänyt vain muutamia. Jotkut etevimmistä
oli kutsuttu hallintoelimiin asiantuntijoina, sellaiset taas, 'jotka
eivät erikoisemmin opettajantoimestaan pitäneet, olivat käyttä-
neet tilaisuutta hyväkseen ja siirtyneet muihin toimiin; monet
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opettajat, tyytymättöminä uuteen koulujärjestykseen, johon eivät
kyenneet tai eivät halunneet mukautua, eivät;katsoneet arvolleen
sopivaksi olla entisessä toimessaan, vaan olivat niinikään siirty-
neet muille aloille. Päteväin opettajain sijalle oli siis täytynyt
ottaa opettajantoimeen valmistumattomia, riittävää yleis- ja am-
mattisivistystä vailla olevia henkilöitä, sillä oppilaitoksen täytyi
kaikista vastuksista huolimatta toimia. Vastavallankumouksellisen
sabotaashin ei saanut antaa herpaannuttaa kouluja enempää kuin
muitakaan yhteiskunnallisia laitoksia. Kaikki vastukset, olivat ne
kuinka ankaria ja mahdottomilta näyttäviä tahansa, oli voitettava.
Mutta ei sovi ihmetellä, että ammattitaidoton opettaja-aines tunsi
asemansa sangen ontoksi vanhain ammattimiesten rinnalla. Kui-
tenkin, tietäen, että koulujen oli pysyttävä pystyssä, se otti
tävänsä kumouksellisen taistelijan urhealta kannalta.

Ei ollut lainkaan harvinaista, että vanhat opettajat harjoitti-
vat tuholaisuutta uusien keskuudessa. Uskotellen antavansa
"ammattitovereille” ohjausta ja hyödyllisiä neuvoja he perin vaka-
vina ja kunnioittavina syöttivät näille vaikeatajuista kasvatusopil-
lista fraseologiaa. Heidän suustaan vuoti virtanaan hullunlturi-
sesti väärennettyjä koulureformaattorien lausunnoita ja ohjeita.
Vanha opettajisto, sikäli kuin sitä oli jäljellä, piti kunnia-asianaan
saada koulutyö niin hedelmättömäksi kuin mahdollista. He eivät
viitsineet noudattaa edes vanhoja opetusmenetelmiä, puhumatta-
kaan, että olisivat vaivautuneet opettelemaan uusia. Kaikenmoi-
sia keinoja käyttäen he suhtautuivat uusiin opettajiin niin kie-
rosti kuin suinkin, ilman että joutuisivat siitä kärsimään. Kun
työkoulu sitäpaitsi oli ottanut käytäntöön oppilaiden laajan itse-
hallinnon, niin tilanne oli erikoisen suotuisa koulua vahingoitta-
ville aineksille.

Semenov oli alusta alkaen voittanut uusien opettajain jaka-
mattoman mieltymyksen reilulla kansanomaisuudellaan ja iloisella
luonteellaan. Jos joidenkin mielestä alussa tuntui oudoksuttavalta,
että hän piti lakkia päässään opetustunneillakin, syleksi välitun-
neilla käytäville ja heitteli savukkeen pätkiä ja tulitikkuja minne
sattui, käveli käsi housuntaskussa, lasketteli suustaan meheviä
kirouksia eikä ujostellut lausumasta kaksimielisyyksiä jopa rivouk-
siakin, niin se meni karskin, rintamalla karaistuneen upseerin
laskuun. Myöhemmin siihen totuttiin ja sitä halukkaasti jäljitel-
min, ja vähitellen alkoi hän esittää tapojansa periaatteellisuuden
valossa. Säädyllisyyttä ja hyviä tapoja hän nimitti porvarilliseksi
kuonaksi, joka oli ja jonka tuli olla vierasta proletaarisen yhteis-
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kunnan suorasukaisille, kaikkea teeskentelyä kammoville kansalai-
sille.

Vanhat opettajat katselivat uusia tapoja ihmetellen, vaihtoivat
tuolloin tällöin silmäyksen keskenään ja tunsivat salaista mieli-
hyvää nähdessään koulun menevän kehnoille jäljille. Vain eräs
heistä oli alottanut taistelun. Opettaja Fadejev oli hiljainen, sivis-
tynyt mies tuollaista aito lukumiehen tyyppiä: laiha vartalo hiu-
kan kumarainen, kasvot kalpeat ja niillä ikäänkuin säikähtynyt
ilme milloin jokin odottamaton seikka häntä kohtasi, käytöksel-
tään vaatimaton, aina varoen ketään loukkaamasta. Hän oli enti-
seen aikaan tehnyt työtään rauhassa ja syrjäisenä ja samalla ta-

valla hän oli jatkanut kumouksen jälkeenkin. Mutta heti Seme-
novin tultua koululle, tunsi Fadejev häntä kohtaan voittamatonta
vastenmielisyyttä. Alussa se ei päässyt ulkonaisesti näkyviin, vaan
esiintyi vain välttelynä ja salaisena inhon tunteena. Mutta jo syk-
syllä se kuitenkin oli ensi kerran purkaantunut.

Fadejev nimittäin kuuli opettaja Semenovin koulun pihamaalla
selittelevän oppilaille peräti sopimattomia asioita eikä voinut
asiaan käestämättä mennä ohitse. Hän nosti lakkiaan tervehdyk-
seksi ja pyysi Semenovia kanssaan sisälle.

Kuten haluat, tämä vastasi lakkiaan nostaen ja syvään
kumartaen, mikä temppu sai pojat ihastuksesta ulvomaan.

Opettajainhuoneeseen saavuttua Fadejev ärjäsi:
Sallikaa minun sanoa, hyvä herra, mikä te oikeastÄn olette!

Jos uudet opettajat noin käyttäytyisivät, niin sen voisi vielä
ymmärtää, sillä he ovat sivistymättömiä ihmisiä, mutta te ...vain
rappeutunut ihminen voi noin menetellä!

Semenov katseli säälien kiukustunutta solvaajaansa ja virkkoi
sitten erittäin opettavaisesti:

Te aloititte: sallikaa minun sanoa... kysymättä saliinko
minä vai en. Kansainvälisiä tapoja noudattaen teidän olisi pitänyt
menetellä näin: sallikaa minun sanoa jne. ja sitten välttämättä
odottaa minun suostumustani. Teikäläisiltä minä kyllä en odota
mitään tapoja, sillä teikäläisillä niitä ei ole ettekä te voi niitä
oppiakaan tarkoitukseni ei ole teitä tämän enempää opettaa.

Hyvä... |

—• Sallitteko pienen kysymyksen?
Olkaa hyvä.
Mistä johtuu teidän aiheeton vihanne minua kohtaan?

• Älkää teeskennelkö!
Kunniani kautta ...

Teillä ei mitään kunniaa ole! Olette likainen roisto!
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Toisissa olosuhteissa tuo maksaisi... hm. Nyt sen mieli-
liyvin lasken korvaini lävitse. Nykyisessä yhteiskunnassa ei hy-
väksytä nimitystä gentilhomme.

» Äskeinen käytöksenne oppilaiden' parissa on rikollisen tör-
keää. Miten te, sivistynyt ihminen, saatatte menetellä noin kun-
niattomasti? Ettekö ajattele, mitä sellainen vaikuttaa nuoriin
ihmisiin, joista me, opettajat, olemme vastuussa! Minä kiellän
teitä jatkamasta ja ellette kiellostani välitä, olen pakoitettu, niin
vastenmielistä kuin se onkin, tekemään valituksen. Ottakaa sanani
vakavalta kannalta.

Semenov kuunteli hyvin vakavasti, ikäänkuin olisi tahtonut
painaa joka sanan kiinteästi mieleensä, sitten hän kumarsi kun-
nioittavasti ja lausui:

Ottakaa huomioon, että mitä äskeiseen käyttäytymiseen!
tulee, jota te suvaitsitte nimittää törkeäksi, niin minä menettelen
aivan talon tapain mukaisesti ja minun takanani on yhteiskun-
nallisten aineiden opettaja, joka kuten tiedätte, on vakava ja luo-
tettava kommunisti. Edelleen: erehdytte suuresti, jos pidätte mi-
nua sivistyneenä. En uskalla kieltää, ettenkö joskus olisi sitä 1
ollut, mutta nyt olen sen tyyten itsestäni karsinut. Minä vihaan
kaikkea teennäistä porvarillista kulttuuria.

Fädejev luuli huomanneensa asian oikean «laadun: tuo tunnoton
heittiö pyrki ylittämään kaikkien muiden raakuuden voidakseen
sen varjossa häväistä oppilaitosta. Sivuuttaen kouluneuvoston,
jossa tiesi jäävänsä vaille tukea Fadejev teki valituksen asiasta
suorastaan valistusosastoon. Kului muutamia päiviä. Sitten hä-
net kutsuttiin valistusosaston johtajan puheille. Tämä oli iäkäs,
hyväntahtoisen ja sivistyneen näköinen mies:

Opettaja Fadejev, emme lainkaan epäile teidän hyvää tah-
toanne ja vilpitöntä tarkoitustanne. Olemme tutkineet asian.
Ilmoitan teille; olette täydelleen väärässä. Opettaja Semenov on
menetellyt aivan oikein. Koulumme ei ole entinen porvarillinen
koulu, vaan uusi koulu uusine ajatuksineen ja tapoineen. Teitä
vanhan koulun miehenä kenties joskus loukkaa suorasukainen
kieli, jota nykyisin käytetään. Mutta teidän tulee tottua siihen ja
muistaa, että porvarillisen hienoston kieli qn kaunista, mutta
teot kokonaan toista. Parempi on,/ että puhe on ajatusten mu-
kaista ja että ajatusten vilpittömän uudistuksen kautta pyrimme
luomaan tosiproletaarisen, vallankumouksellisen moraalin ja sitä
tietä päädymme uujeen kulttuuriin. Koulullanne on täysin luotet-
tava yhteiskunnallisten aineiden opettaja toveri Teterjev, kään-
tykää vasPedes hänen puoleensa näissä asioissa, epäilemättä siitä
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•on teille itsellenne hyötyä. Ja ennenkaikkea: pyrkikää opiskele-
maan marxilaisuutta ja uudistamaan omaa ajatustapaanne. Näke-
miin !

Koululla ei julkisesti asiasta puhuttu mitään. Semenovin
ilkkuvasta katseesta Fadejev vain päätteli, että tämäkin oli ollut
kuulusteltavana ja voitokkaasti siitä suoriutunut. Teterjev taas

hänelle vain kahden kesken;
Opettaja Fadejev, olette suvainnut sekaantua minun teh-

täviini. Sen sijasta, että puhuisitte asiasta avoimesti minulle, te
menette salateitä ja yritätte tehdä minun työskentelyni epäilyttä-

-väksi. Se on kehnoa. Puhukaa aina suoraan kaikki asiat. Kyllä
•minä teoistani vastaan. Minä puolestani puhun aina myös suo-
raa kieltä. Vasta sitten, jos emme pääse yksimielisyyteen, vetoam-
me ylempiin elimiin.

Fadejev tunsi asemansa koko nolouden. Hän oli tehnyt vain
itsensä epäilyksen alaiseksi.

Ja ikäänkuin varta vasten Semenovin voittoa varmentaen
Teterjev tilannetta ymmärtämättömänä järjesti yleisen oppi-
laiden kokouksen, jossa oppilaille muun muassa selitettiin suku-
puolikysymystä, minkä suhteen tiedettiin Fadejevin olevan erit-
täin varovainen.

Ensin piti Teterjev selostuksen sangen vapaassa ja avoimessa
-äänilajissa. Avautuneeseen keskusteluun Semenov pyysi puheen-
vuoron.

Toveri Teterjevin valaisevaan selostukseen hän ei katsonut
Itsellään olevan paljonkaan lisättävää, halusi kuitenkin tähdentää
muutamia seikkoja. Ensinnäkin hän rinnasti vanhan koulun, sen,
jota hän oli käynyt, nykyiseen. Vanhan koulun hän kuvasi joka
suhteessa virheelliseksi. Se muodosti kasvateistaan epärehellisiä
ihmisiä, pöyhkeili jöitä, kiipeilijöitä. Vanhan koulun verhoissa
■versoivat salaiset paheet, luonnottomat tyydytykset ja näistä joh-
tuivat hermostuneisuus, älyttömyys, sairaudet, mielipuolisuus.
Pöyristyttävän paheelliseksi ja mädäksi hän kuvasi sen oppilaitok-
sen, jossa hän oli saanut kasvatuksen kasvatuksen,- minkä seu-
raukset olivat häneen katsoen olleet tuhoisat. Toisin oli nyt.
Pontevin äänin Semenov ylisti vallankumousta, joka oli hävittä-
nyt kaikki vanhat ruttopesät ja luonut uudet, puhtaammat, valoi-
sammat, järkevämmät olosuhteet. Vanha koulu oli siinäkin suh-
teessa ollut rikollinen, että se oli pitänyt erästä suurinta ja elä-
mälle välttämättömintä ilmiötä, sukupuoliasiaa, pappiskahleissa,
kirkon vankina. Lopuksi hän kehoitti oppilaita jättämään pois
kaiken tekonvhvvden ja teeskentelyn. Valaistakseen rehellisen
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letnmenelämän suhteita hän tieteellisyyttä matkien esitti asian?,
niin karkean alastomana, että hänen pahimpiakin tuholaistoverei-
taan pyrki pöyristyttämään.

Fadejev oli seinää vasten nojautuen seurannut oppilaiden ilmei-
tä. Tytöistä useimmat punastelivat eivätkä tietäneet miten olla».
Pojista muutamat olivat tieteellisesti tajuavinaan asian, muutamat
vilkuivat hämillään ympärilleen, kun taas toiset avoimesti virnis-
telivät. Jadejevin valtasi sääli. Hän tiesi aikoinaan olleensa oppi—-
laiden arvossa pitämä opettaja ja koetti tällä hetkellä vaikuttaa,.,
jos ei juuri Semenoviin ja hänen laisiinsa, niin ainakin oppilai-
siin ja niihin, jotka ottivat opettajantehtävänsä vakavalta kan-
nalta.

Minä en lainkaan epäile, etteikö opettaja Semenovin tarkoi-
tukset turmella nuorisoa ole rehelliset ja sydämmestä lähtöisin, eikä.
minulla ole valtaa häntä tästä katalasta aikomuksesta estää, mutta,
minä vetoan teihin, oppilaat, ja teidän luonnolliseen, terveeseen
puhtauteenne. Älkää ottako seurataksenne neuvoja, jotka...

Hän ei ehtinyt pidemmälle, kun Semenov ja hänen kumppa-
ninsa nostivat aikamoisen melun. e

Opettaja Fadejev haluaa lukea isämeidän ja siunauksen,
mölähti joku. Sukkeluutta seurasi remakka naurunrähäkkä.

Fadejevia oli tähänkin asti epäilty porvarillisuudesta, tämän
jälkeen hän joutui uskonnollisten kategoriaan. Suggestio nimit-
täin harhaannutti uskomaan, että Fadejev todellakin oli ehdoitta--
nut isämeidän ja siunauksen lukemista.

Tämän jälkeen Fadejev koetti pysyä vaieten syrjässä. Mutta
sekin luettiin hänelle viaksi. Ja kun hän koetti seinälehteen kir-
joittamiensa kirjoitusten ja kuvain avulla vaikuttaa nuorisoon*,
havaittiin, että hänen kirjoituksensa ja kuvansa olivat porvarillista
haihattelua. Hänelle annettiin '-toimeksi laatia luonnos seinälehden
otsikkoa varten. Mitään pahaa aavistamatta hän ryhtyi työhön ja
kuvasi koulun juhlasalista näkyvän maiseman. Tässä ei olisi ollut
mitään varsinaisesti moitittavaa, mutta pahaksi onneksi hän täy-
densi muuten elottoman maiseman talven-autiolla koivulla, jonka
oksalla yksinäinen lintu istui. Oppilaat olivat kuvaluonnokseen
ihastuneita eikä opettajillakaan näyttänyt ensin olevan mitään
muistuttamista, mutta sitten Semenov, tuokion kuvaa katseltuaan
ihmetteli, miten koivu oli saattanut niin äkkiä kasvaa. "Sehän
lähentelee mystiikkaa. Entä esittääkö tuo lintu nälkäkurkea? Se-
on mielestäni solvaus nykyistä vaikeata aikaa kohtaan. Pitäähän
ymmärtää tilanne ... Ja sitäpaitsi, hän jatkoi arvosteluaan
luulisin löytyvän parempiakin aiheita, esimerkiksi jokin työpro—
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sessi tai tehdas tai sen tapaista. Mitä merkitsee meille sininen
taivas? Vai haluaako opettaja Fadejev johtaa katseemme ylös tai-
vaalliseen autuuteen? Entä yksinäinen koivu? Onko tarkoitus
sanoa, että paikkakuntamme metsät jo ovat niin raiskatut, ettei
ole jäljellä kuin yksinäisiä nälkäkurjen pesimispaikkoja”. Jul-
keuden ja hyvin kehittyneen kielen kaikkia äänenvivahduksia.
käyttäen tämä tunnoton olento pääsi tarkoituksensa perille. Kuva
näytti todellakin sellaiselta, miksi hän sen esitti.

Semenovia pyydettiin itseään laatimaan parempi luonnos. Hän
oli melkoisen kyvykäs taiteen harrastelija ja hän piirsi kuvan,,
jonka taustana oli tehdas monine sankasti savuavine piippuineen^

Siten oli pohja vähitellen, kaivettu ■ pois hyvää tarkoittavan
Fadejevin yrityksiltä. Suuria sanoja käyttäen ja jätkämäisesti
esiintyen oli Semenov vehkeillyt itselleen vankan aseman ja luo-
tettavan proletaarisen opettajan maineen.

Fadejev mietti, miten sellainen oli mahdollista. Eikö viisailla,,
lukutaitoisilla ihmisillä ollut silmiä nähdäkseen ja vaistoja tun-
teakseen, minkälaisen konnan kanssa he olivat tekemisissä. Ei-
vätkö he kykene älyämään, että sivistyksen saanut ihminen kyke-
nee helposti oppimaan minkä ideologian sanaston hyvänsä ja sitä
käyttelemään verhona konnamaisuuksilleen? Hänen teki mielensä
kehoittaa karttamaan Semenovia pahimpana ja vaarallisimpana tu-
holaisena, mutta vaikutusvaltansa menettäneenä hän ei uskaltanut..
Milloin hän yritti, hänet nolattiin joukolla. Hiljainen ja siivo oppi-
nut päätti jättää asian sikseen ja odottaa sopivaa tilaisuutta ja.
sopivaa ajankohtaa.

Siten oli tuholainen saanut onnekseen jatkaa työtään. Opetta-
jisto oli liian sekalainen voidakseen muodostaa sisäisesti yhtenäis-
tä kollektiivia, jossa perusteltu esitys olisi kyennyt
Vanhat opettajat olivat vastavallankumouksellisia ainakin sikäli,,
että heille teki hyvää, että asiat menivät hullusti, kun h e eivät
saaneet olla niitä määräämässä. Uusista opettajista osa oli enti-.
sen ajan kiipeilijöitä, sellaisia, jotka olivat tottuneet ihailemaan
ylimyksiä ja luulivat Semenovissa tavanneensa hyvän esikuvan
uudestisyntyneestä, korkean sivistyksen saaneesta pikkuporvarilli-
suudesta tyyten vapaasta ylimyksestä. Mitä opettajistossa oli työ-
läisaineksia, niin heillä oli täysi työ pitää yllä henkilökohtaista.
opettaja-auktoriteettiaan tässä oudossa ympäristössä, ja he uskoi-
vat mitä heille vaikuttavimmalla tavalla sanottiin. Pelkkä entisen
valtaluokan karkea parjaaminen riitti usein aatteellisen pätevyyden
todistukseksi.
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Kuitenkaan ei opettajantoimi Samenevilla ollut muuta kuin
laajempain toiminnoiden verhona. Viattomana, vähäpätöisenä
opettajana hänen oli parempi tilaisuus kuin muuten olla yhtey-
dessä hengenheimolaistensa kanssa. Varsinkin oli yhteys maa-
seudun kanssa hänelle tärkeä. Oppilaiden vanhempain välityk-
sellä hän kykeni laajoille aloille antamaan tietoja vastavallan-
kumouksellisen liikkeen edistymisestä sekä järjestämään ja joh-
tamaan salaisia asehankinnoita. Nyttemmin, kun hän tunsi ase-
mansa koulussa täysin vakiintuneen, hän katsoi ajan tulleen suo-
xanaisempaankin toimintaan.

Koulussa oli ylimmän luokan oppilaana eräs Sergei Tihonqv,
rikkaan kulakin poika. Isän kanssa Semenov oli vanha asiatut-
tava. Mutta ajat olivat vaaralliset, pieninkin hairahdus saattoi
viedä perikatoon. Ennen oli asioita heidän kesken hoidettu Tere-
■sen avulla. Nyt oli vanha rehellinen palvelija tullut, joskaan ehkä
•ei epärehelliseksi, niin kuitenkin kykenemättömäksi asioiden toimi-
tukseen. Sitäpaitsi oli tullut ajankohta, jolloin ei enää välikäsien
kautta tapahtuva toiminta yksinään riittänyt. Semenov päätti
tehdä nuorukaisen uskotukseen.

Sergein suostumuksella opettaja Semenov alkoi vainota
tä. Opettajan menettely meni vähitellen niin pitkälle, että
gein oppilastoverit ottivat asian käsiteltäväksi yleisessä kokouk-
sessa, jossa he vaativat selvitystä, mistä moinen kohtuuton me-
nettely opettajan taholta johtui, sillä oppilas oli tunnettu ahke-
raksi, hiljaiseksi ja kaikin puolin kunnolliseksi opiskelijaksi.
Mutta opettaja ei voinutkaan antaa tyydyttävää selitystä menet-
telylleen ja hän sai kouluneuvoston taholta ankaran varoituksen.
Senjälkeen Semenov tosin muutti käytöstapaansa Sergeitä koh-
taan, mutta kaikki kuitenkin selvästi huomasivat, että hän, oli
alkanut tätä suoranaisesti vihata.

Teterjeville ja joillekuille muille opettajatovereille Semenov
vihjaili, että kulakin poika oli lii.an syöneen näköinen, jotta häntä'
jaksaisi sietää. "Tietysti poika ei itse ole isäänsä valinnut, mutta

toisaalta eihän opettajakaan ole muuta kuin ihminen. Minä
myönnän, että saamani muistutus on paikallaan, mutta en voi sille
mitään, että tunnen voittamatonta vastenmielisyyttä, tuohon oppi-
laaseen.”

Mutta minkä hän jätti mainitsematta ja täydellä syyllä —-

•oli se, että viekas kulakki oli täysin tietoinen tästä juonesta.
Hänen salaiset viljavarastonsa olivat vaarassa joutua ilmi, koko
hänen'laaja liikehommansa oli uhan alaisena ja ennen kaikkea
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•olivat uhan alaisina asevarastot, joita hänen hallussaan oli. Seme-
nov aikoi rohkealla ja päättäväisellä tempulla suoriutua asiasta.

Kun siis nuori Tihonov oli joutunut opettajan epäsuosioon,
hän osasi menetellä ohjeiden mukaan. Hän ei uhmaillut, niinkuin
Sen ikäkauden tapoihin kuuluu, vaan masentui ja oli nöyrä. Hän
ei saanut päähänsä Semenovin opettamia aineita ja otti vesissä
•silmin ja murheellisena vastaan karkeat haukkumiset. ‘

Mutta kerran sitten poika kaikkien kummaksi yht’äkkiä mie-
histyi, otti korskan ilmeen kasvoilleen ja jyrkin, vaativin äänin
ilmaisi oppitunnin lopussa:

Minä haluan keskustella kanssasi kahden kesken, opettaja!
Kahden kesken, Semenov oli hämmästyvinään ja jatkoi

•sitten ivallisesti: siis salaisuuksia?... No, kuten haluat...
Noudatan tahtoasi. Olen käytettävänäsi milloin vain tahdot. Ja
hän viimeisteli tuntinsa ivallisesti hymyillen.

Tyhjässä piirustussalissa.
Kun toverisi kysyvät, mitä me kahden kesken keskus-

-telimme, niin sano minun kehoittaneen sinua eroamaan isäsi ta-
loudesta ja että sinä otit kehoituksen huomioon. Seuraavassa kol-
lektiivin kokouksessa sinä julkisesti ilmoitat eroamispäätöksesi.
Senjälkeen meistä tulee parhaat ystävät ja sinä voit vaaratta olla
isäsi ja minun keskeisten tietojen välittäjänä. Mutta isäsi luon-
jiollisesti saa tiedon edesottamisestasi ja tulee tänne ottamaan sel-
kää asioista että koulu yllyttää lasta isäänsä vastaan ja
silloin älä säästä soimauksia. Sano pitäväsi häntä kulakkina ja

(epäileväsi häntä Vaikka miksi. Isäsi siitä raivostuu ja uhkaa
erota koko talosta ja muuttaa pois. Myönnä hänen siinä tekevän
viisaasti ja että sinä kyllä äitisi kanssa toimeen tulej. Menettelysi
isääsi kohtaan alistetaan kouluneuvoston* ratkaistavaksi ja siellä
näytelmä uudistuu. Senjälkeen isäsi muuttaa naapuritaloon ja sinä
otat isännyyden. Sinä naula,at seinät täyteen johtajain kuvia,
ostat kaikki nykyajan kirjat kirjastoosi ja ennen kaikkea
luovutat rehellisesti osan isäsi viljoja viranomaisille. Siten säi-
lytät niitä on säilytettävää ja isäsi voi vaaratta... No, .enem-
pää ei sinun tarvitse tällä hetkellä tietää.

Kun nuorukainen näytti epäröivältä ja säikähtäneeltäkin, loh-
dutti Semenov:

Voit luottaa täydellisesti isääsi ja minuun. Me emme
johdata sinua pienimpäänkään hankaluuteen. —Ja pienin viittauk-
sin hän antoi ymmärtää, että suunta saattoi minä päivänä hyvänsä
irauuttua.
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Antaessaan kulakin pojalle neuvon erota isästään ei Semenoir
ollut tehnyt muuta kuin oman käytännöllisen esimerkkinsä mu-
kaan.

Hän oli nimittäin nyttemmin tehnyt julkisen eron isästään
ja tapasi häntä vain harvoin tätinsä, madame Semenovan luona..
Naisia hän joskus silloin hauskutti kouluselostuksillaan. Mutta va-
kavista asioista hän puhui vain kahden kesken isänsä kanssa tä—-
män murjussa.

Vanha Semenov piti poikaansa suorastaan maansa pelastajana,,
sankarina. Mikä oli ase, jota hänen poikansa ei kykenisi käyt-
tämään, koska hän jättiläisälyllään kykeni pilkkaa tehden muut-
tamaan proletaarisen valistuslaitoksenkin omain tarkoitusperäinsä1.
aseeksi.

Mutta-ole varuillasi, vanhus varoitti, viimeinen ortee-
si, sen Tihonovin suhteen, on minusta jo uhkarohkea ja hyvin,
vaarallinen. Entäpä jos poika ...

?

Mikäpä ei olisi vaarallista. Nykyisin täytyy uskaltaa yhtä:
ja toista. Maaliskuun puolivälissä tulee tavanmukainen kevät-
loma. Matkustan silloin Tihonovien luo, otan sieltä hevosen ja.
jatkan matkaa pitkin linjaa, että saan talonpojat tietämään, millä
asteella ollaan ja olemaan varuillaan. Sellainen on saamani mää-
räys ja siltä varalta olen toiminut.

Entä oletko varma, ennenkuin vaaralliselle matkallesi läh-
det, ettei koulullasi ole jotakin henkilöä, joka .. . joskohta ei mi-
kään älyniekka, niin kuitenkin on vähemmän tyhmä kuin muut?;

Kuvailemasi älyttömyys tuntuu uskomattomalta.
Olet oikeassa, Paul myönsi. Joukossamme on mon-

takin vähemmän tuhmaa, onpa siellä älyniekkojakin. Sellainen on
esimerkiksi usein mainitsemani Fadejev, joka on etenkin siinä,

suhteessa vaarallinen, että uskoo valistukseen ja sen mahdollisuu-
teen näissäkin olosuhteissa. Hän vihåg, minua sydämmensä pohjasta,
ja on valmis tuhoamaan minut millä hetkellä tahansa. Mutta minä.,
isä rakas, luulen siinä suhteessa olevani häntä ketterämpi. Aion
tuhota hänet ennen matkalle lähtöäni.

Harkitse tarkoin menetelmäsi. Sellaiset uskonvimmaisft
ovat kaikkein vaarallisimmat.

Niinpä niin. Mutta tämä raukka ei paljoon kykene. Hän
ei osaa olla mitään muuta kuin mitä on: arkuuteen asti hieno-
tunteinen, rehellinen ja hyväkäytöksinen. Minä olen voittanut
hänet tähän asti pelkällä äänen paljoudella ja kirosanain tulvalla..
Mutta hyvin tietäen ettei sellainen ajan pitkään häneen tehoa, oit

hänet tuhottava. Minulla on tuttavana eräs maalaisopettaja, ta-
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Sonpojan poika, joka täällä on nykyisin opiskelemassa marxismia
ahkera opiskelija, teräväpäinen, kemokas nero kerras-

saan !... Sittenpähän nähdään.

Erikoiskomitean päällikkö, kotkankatseinen, teräväpärteinen
vanies kilauttaa kelloa.

Päivystäjä saapuu-
Mitä käskette, toveri päällikkö?
Apulaisen!.
Heti, toveri päällikkö.

Päällikön apulainen saapuu, ja molemmat miehet ovat kohta
syventyneinä erään tuholaissuunnitelman yksityiskohtiin.

Semenovin suhteen kaikki kunnossa?
Kaikki.
Varsin hyvä. Mutta nyt on vain noudatettava mitä suu-

rinta tarkkuutta. Semenovin ja kumppanien toiminta kos-
ketelee varsin laajaa aluetta.
• Maria Jevremova on saanut täydet toimintaohjeet.
Päällikkö kaataa vettä juomalasiin ja kulauttaa sen suuhunsa.

Sen jälkeen hän selailee vielä edessään olevia papereita mietti-
wäisenä. Hänen otsalleen ilmestyy pari jyrkkää syvennystä,
- Entä opettaja Teterjev?

On tullut lisää aineistoa.
Ja Fadejev itse?
Kuin puulla päähän lyöty. Herkkä ja kunniallinen.
Niin, niin. Läänin neuvostosta on ilmoitettu tarkastuksen

yhteenvedoista. Hän on hyvä, kokenut pedagogi. Siellä on määrätty
hänet koulun johtajaksi suunnilleen kuukauden päästä. Hänen
asiansa on selvä.

Päällikkö napautti kynänpäätä pöytään.
Lähettäkää noutamaan luoksei>i Valistusosaston johtaja.

-Asian tämä vaihe on nyt selvitettävä,
Ymmärrän, toveri päällikkö.

Päällikön apulainen pyörähti nopeasti ja kiiruhti ulos.
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XX.

Päivät pitenivät pitenemistään, ja sitä mukaa kasvoi myös;
ukko Fedosejn levottomuus. Tämä levottomuus tuntui milloin
vanhuuden väsymyksenä, milloin kyllästymisenä kaupungin
mään, jossa hänellä ei '‘ollut mitään työtä, milloin suruna Annan
kohtalosta. Mutta useimmittain hän sen tunsi koti-ikävänä. Ta-
van takaa tuli mieleen mökki siellä maalla. Vieläköhän se oli jäl-
jellä vai olivatko viholliset sen polttaneet... oliko koko
kään muuta jäljellä kuin rauniot ja palaneet, nokiset hirret? Jos
paikka oli punaisten hallussa, niin nyt siellä paPaikaa rakennet-
tiin kuumeisella kiireellä. Borisovien ja Semenovien puistot menF
vät kaiketi nyt menojaan rakennusaineiksi... kiroiluttamaankin:
tuppasi, ettei ollut osaansa ottamassa... siinä samassa olisivat
talkootöikseen pistäneet hänelle uuden mökin, jos se vanha on
hävitetty.

Oikeastaan oli ukon levottomuus pohjaltaan maamiehen levot-
tomuutta kevään lähestyessä. Viimeisten lumien maassa ollessa,

hän entiseen aikaan oli vedättänyt pelloilleen multaa ja turvetta,

läheisestä suosta, ja kun sota oli vienyt hevoset, oli hän sitä kel-
kalla itse vetänyt. Kesän kuumimraalla ajalla hän aina oli tur-

peet nostanut kasoiksi, joista ne talvella oli helppo purkaa. Siellä,

oli nytkin hänen turvekasojaan suon reunassa. Se oli maan ikä-
vää, turpeen hajun ikävää, käsien ikävää työhön, ikävää multaan,,
vaikka se tässä kaupunkilaisympäristössä otti muotoja, joita Fedo-
sej ei aina osannut analysoida.

Fedosej oli alituisessa kuohunnan tilassa, mutta hän ei saanut

otetuksi ratkaisevaa askelta. Hän oli päättänyt puhua Iljalle An-
nasta, mutta miten lie, ei hän saanut sopivaa tilaisuutta. /Tuntui
jollakin tavoin vastenmieliseltä oikeastaan sellaiset naittamis-
hommat olivat akkain tehtäviä, niihin oli miehisen miehen
ilkeähkö käestää. Jos Ilja ei huoli Annasta, niin miten hän sitten
Annalle puhuu maalle menosta entä joS vunukka kovinkin
murehtuu. Jos hän jättää Annan oman onnensa nojaan kaupunkiin,
niin miten poloisen käy... Nämä olivat kysymyksiä, jotka ali-
tuiseen askarruttivat ukon aivoja.

Niin kului aika turhanpäiväisessä kahdenvaiheella olossa-
Maaliskuu jo läheni. Kaupunki ja kaikki sen nähtävyydet olivat
menettäneet viehätyksensä. Iljaa hän ei ollut viime aikoina^ tavan-

nut ollenkaan ja kun hän kysyi Annalta, missä hän oli, sai hän
kuulla, että' Ilja oli matkustanut maalle. Ukko säpsähti.

Kokonaanko?
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Ei, vain pariksi viikoksi hänellä on siellä tärkeitä teh-
täviä.

Anna ja Ilja olivat seurustelleet paljon keskenään, ja koska
Anna ei näyttänyt murheelliselta, tiesi ukko, ettei mitään vaaraa
ollut Iljan maalle menossa.

Myös Ivan Petrovitshia, vanhaa ystäväänsä, Fedosej- kum-
meksi. Räätäli ikäänkuin kaihteli häntä, ja kun Fedosej hänelle
puheli maalle menosta, muuttui Ivan harvasanaiseksi jopa tyk-
känään vaiteliaaksi. Mikähän siihenkin mieheen oli mennyt. Teki
mieli vaatia sitä tilille.

Ivan Petrovitsh tunsi, että tilinteon aika oli lähellä eihän
sitä voinut välttää hän oli jo viikon verran ollut työssä eräässä,
räätäliarttelissa siinä vakaassa mielessä, ettei enää maalle mene-
kään, ja nyt oli kysymys siitä, miten hän tämän ilmoittaa van-
halle ystävälleen. Eräänä sunnuntaiaamuna hän ehdotti ukolle,
että lähtisivät katselemaan kaupungin "taideaarteita” kuten hänen
sanansa kuuluivat. Matkalla ehkäpä tulisi sopiva tilaisuus puhua
suunsa puhtaaksi niin varovaisella tavalla kuin asian arka luonne
vaati. He ohjasivat kulkunsa ensin keisarin talvipalatsiin.

Ivan Petrovitsh oli haltioissaan palatsin komeudesta ja kai-
kesta siitä, mitä hän siellä näki, sitä enemmän, kun hän siinä oli
löytävinään ' puolustusta kaupunkiin jäämiselleen, puolustusta,,
jonka Fedosejkin varmasti hyväksyisi ja ottaisi täydestä. Hän ei
lakannut ihailemasta näkemiänsä komeuksia. Komea, komea,
myönteli Fedosej ääneensä, mutta itsekseen hän ihmetteli, ettei
se ollut senkään komeampi (ja että mikähän Ivan Petrovitshia
oikeastaan riivasi). Kaikesta loistostaan huolimatta se sittenkin
oli vain seinillä, katolla ja permannolla varustettu ihmisasunto
tuojeineen, pöytineen ja muine inhimillisine kapistuksineen. Ettei
pyhän Venäjän itsevaltiaalla ollut taivaan ihanuutta, sen kultaisia,
ovia timanttiloistoineen, sen säteilevää tähtikattoa muistuttavaa
asuinsijaa jo täällä maan päällä, se melkoisessa määrin alensi
majesteetin arvoa, eikä ukko enää pitänyt niin eri suurena ih-
meenä, että se saatettiin eroittaa virastaan niinkuin tavallinen
ihminen ainakin.

Palatsista mentiin taidekokoelmiin.
Paljon on seinillä kuvia, hirvittävän paljon, silmää aivan

kirvelee niiden vilinä, hän Ivan Petrovitshille myöhsi tämän
ilmaistessa ihastustaan Venäjän määrättömien taidekokoelmat
paljoudesta.

Täällä on niin paljon rikkautta, niin äärettömäin summain
edestä, että tarvitaan suurta viisautta' ennenkuin voidaan niiden
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arvo rahassa laskea. Venäjä on sittenkin, kaikesta huolimatta
rikas. Olga Ivanovna sanoo näitä kokoelmia maailman rikkaim-
miksi ja arvokkaimmiksi. Täällä on kuulemma muutamia tauluja,
joiden ostamiseen ei mitkään rahat enää nykyaikana riitä.

Fedosej kuunteli ihmeissään räätälin haltioitunutta selitystä.
Tosin tämä oli ennenkin saattanut innostua joutavasta, kuten
esimerkiksi raittiudesta ja valistuksesta, mutta että viisas ihmi-
nen ja päälle päätteeksi housuihin pukeutunut mies äityy niin
ihastumaan kuviin, että alkaa ladella mielettömyyksiä, se jo lähen-
teli hulluutta.

Kuule, mies, pidätä nyt orhittasi, että suitset suuhun saan,
hän penäsi vakavasti.

Aivan totta, se on kirjoihinkin kirjoitettu, yltyi räätäli
sekä asian innostamana että kiertääkseen tilinteon hetkeä.
Nämä taulut ovat suurten maalarimestarien työtä ...

Vaikka olisivat maalarimestarit virstan mittaisia, niin nii-
den tekemät kuvat eivät silti ole muuta kuin kuvia. Katso nyt 'esi-
merkiksi tuota valkopukuisen nuoren naisen kuvaa ..

. Minä olen
■eläissäni nähnyt paljon nuoria eläviä naisia ja jokainen niistä on
arvokkaampi kuin tuo kuvanainen. Hullutusta kaikki sinun lörpö-
tyksesi

Taidetta, näes ... sinä et ymmärrä, että taide ...

Minä ymmärrän, että ihminen, josta kukaan ei mitään
maksa, sittenkin on arvokkaampi. ,Mutta sinä, vanha hupsu, kat-
selet asioita ja arvoja tietämättömäin ihmisten silmin. Sanot:
näitä kuvia ei myödä mistään hinnasta, että ne muka ovat rik-
kauksia. Voi hullujen hulluja! Kuvat muka!..-.- Noo, entä ihmi-
nen? Eikö ihminen ole yhtään mitään? Ei, ei, tiedän, että ei...
tuhansia kuolee sotatantereilla, satoja tuhansia elää miten
kuten... Haa, veli! Jos olisit viisas, niin ajattelisit: miksi ovat
kuvat, joissa ei ole elämää, kalliimmat kuin ihminen. Ja entä tuo
viljapellon kuva? Onko sekin mielestäsi arvokkaampi kuin pelto,
jota talonpoika muokkaa? Onpa tietenkin, sillä sinä olet epä-
jumalanpalvelija, kuvain kumartaja joko kirkossa tai täällä.

Räätälin taideihailu sai kovan kolauksen, sillä hänen täytyi
myöntää, että Fedosej ainakin osittain oli oikeassa.

Mutta kun räätäli sitten Olga Ivanovnalle selosti, miten Fedo-
sej oli taideaarteisiin suhtautunut, otti tämä ukon käsittelynsä
alaiseksi.

Taide on kasvattavaa, se avaa ihmisten silmät näkemään
ja havaitsemaan. Ihminen saattaa elää ikänsä mitä ihanimmassa
ympäristössä näkemättä tätä.' Taide opettaa hänet näkemään.
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■Kehittymätön ihminen ei näe kauneutta muussa kuin punaisissa
pulleissa poskissa, mutta taide opettaa hänet näkemään vielä suu-
rempaa kauneutta esimerkiksi vanhan vallankumousmiehen kas-
voissa, joihin ajattelu, työ, huolet ja taistelu ovat vakojansa
uurtaneet. Taiteella on suuri tehtävä ihmiskunnan kehittämisessä,
mutta nykyisin ei meillä toistaiseksi ole siihen aikaa muuta kuin
<että varjelemme, etteivät taideaarteemme joudu rosvojen ja pahan-
tekijäin käsiin.

Fedosej ei ryhtynyt väittelyyn Olgan kanssa. Hän ei yleensä
naisten kanssa vakavasti keskustellut. Hänen mielestään nainen,
olipa se sitten kuinka järkevä tahansa, oli sittenkin vain nainen,
miehen alammainen, jonka kanssa tuli jutella toisella tavalla ja

•erilaisella äänenpainolla kuin miehen kanssa, jolle sai jyräyttää
sanansa miten järeästi tahansa ilman että siitä seurasi kyyneleitä,
•voivotuksia ja loppujen lopuksi raivonpurkauksia. Niinpä hän
nytkin suuntasi puheensa suutari Ivan Andrejeville.

Kyllä se niin mahtaa olla kuin tyttäresi sanoi, sillä meitä
varoitettiin sodassa tuhoamasta patsaita, kuvia ja muita sellaisia.
Palvelin vuoden ajan djensikkana erästä luutnanttia, joka oli kovin
naisiin menevä ja jonka elämä sitten päättyikin naimisiin, hänen
kun onnistui saada erään rikkaan kauppiaan lihava tytär vaimok-
seen. Mutta ennen sitä hänellä oli tusinoittain solakoita, toinen
toistaan kauniimpia morsiamia. Niitä tuli ja meni, siinä itkettiin
ja suudeltiin, riideltiin ja hyväiltiin. Milloin uusi morsian tuli
päivä- tai yöjärjestykseen, silloin vanha... ala laputtaa! Ei siinä
auttanut itku eikä rukous, ei siunaus eikä kirous. Eräskin tyttö
hirtti itsensä; silloin luutnantti tosin kalpeni ja sanoi: ”Osasipa
se tyttö tempun; piru hänet periköön” eikä sen enempää siitä. Mut-
ta monien morsiamien lisäksi hänellä oli pöydällään "taideaarre”,
•pieni, jostakin valkoisesta aineesta muovailtu, noin puolen kyy-
närän korkuinen alastoman naisen kuva. Mies näet oli niin nai-
siin hullaantunut, että silloinkin, kun luki tai kirjoitti, täytyi
olla naisen malli silmäin edessä. Sattui sitten kerran niin, että
minä pölyjä pyyhkiessäni vahingossa pudotin kuvan ja se meni
pieniksi palasiksi ja... no, se jääköön varjoon, mitä minulle
tapahtui ... Luutnantti oli tulla surusta hulluksi. Monta elävää
maista hän oli pettänyt, monen elämän murskannut ilman min-
käänlaista surun tai tunnonvaivaa, mutta tämän lumivalkoisen,
kylmän, elottoman, puolen kyynärän korkuisen kuvatuksen me-
nettäminen tuntui hänestä korvaamattomalta.

Fedosej vaikeni ja alkoi molemmin' käsin silitellä partaansa,
•räätäli, joka vanhastaan tunsi tämän tarinan, kehoitteli:
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Jätkähän, veli, jatka...

Fedosej yhä silitteli partaansa ja myhäili, kunnes Ivan Andre-
jevkin pyysi:

Anna kuulua lisää. Miten siinä sitten kävi? Uuden osti,.
vai ..

?

Ei ostanut uutta
Mitä joutavaa ujostelet, kerro koko juttu, kehoitti Ivan

Petrovitsh.
Viivähdin vain tovin muistoissani, puolusteli Fedosej.

Näin se sitten kävi. Minä olin silloin nuori ja
mutta sydämmeni oli hellä ja hyväätarkoittava, niinkuin nuoren
ihmisen sydän vain voi olla. Kerran, kävellessäni torilla... muis-
tan sen kuin eilisen päivän, olin haeskelemassa herralleni tuoreita,

krapuja, joista hän kovasti piti, ja hyviä ne ovatkin oluen kanssa-
— Mainioita kerrassaan, huomautti Ivan Andrejev huuliaan-

lipoen.
Vaikka kyllä suolassa keitetyt herneet tekevät saman asian,

Fedosej tuumi.
Ei läheskään, intti Ivan Andrejev, miten voi verra-

takaan herneitä krapuihin? Tietysti, myönsi hän tovin mie-
tittyään, jos ei ole krapuja, kelpaavat herneetkin öluen särpi-
meksi, mutta vertailua ne eivät läheskään kestä.

Ole vaiti, äläkä syntiä haasta, torui
‘

Akulina kuka
nyt krapuja muistelee ... Olisipa saada hernekeittoa ...

Kyllä sitäkin syödä kelpaisi, jos vaan... Mutta jatka,
Fedosej Jurjevitsh. Mihin se päättyikään se ...?

Olin torilla krapuja haeskelemassa, kun miten lienen’
sattunut huomaamaan eräässä rihkamakojussa hyvin soman, pul-
leaposkisen, sinisilmäisen, keltahiuksisen nuken, jolla oli vaate-
tuksena kirkkaan punainen kertava puku ja jaloissa kiiltävänah-
kaiset keltaiset puolikengät. Nukke oli erittäin kaunis ja muis-
tutti muuatta palvelustyttöä, jota turhaan olin kosiskellut. Tuo-
jos mikä korvaa särkyneen, ajattelin, ja ei ollut hin-
nalla pilattu, kaksi ruplaa muistaakseni, ostin sen ja luutnantin
poissa ollessa asetin sen hänen kirjoituspöydälleen. Olin niin iloi-
nen ja onnellinen keksinnöstäni, että tuskin osasin tehtäviäni suo-
rittaa. Sydän ailahdellen odotin herran kotiintuloa ja kiitoksia,
joita toivoin saavani. Vihdoin hän saapui. auttaissani
vapisivat käteni, ja minun oli vaikea pidättää tuttavallista hymyä.
Herra meni huoneeseensa ja minä seisoin lähellä ovea ja kuun-
telin. En kuule mitään, on aivan hiljaista... Vihdoin säikähdän
kovaan: Fedosej! Polvet voimattomuudesta notkuen noudatan
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kutsua, asetun oven pieleen odottamaan määräystä. Luutnantti
tulee luokseni, katsoo minua silmiin ja kysyy nukkea osoittaen;

Mistä tuo on tullut?
Teidän va-vapaa-su-sukuisuutenne, änkytin minä.
Minä kysyn, hän ärjäsi jalkaa polkien.

’— Teidän vapaasukuisuutenne, minä ajattelin...
Älä ajattele, vaan vastaa, mistä tuo nukke on minun

dälleni tullut? f
Silloin minä rohkaisin luontoni ja vastasin niinkuin asia oli,

että minä olin sen ostanut ainoilla rahoillani sen valkoisen alas-
toman nuken korvaukseksi, että, ajattelin, hänen vapaasukuisuu-»
tensa pitää tätä parempana kuin sitä entistä, tämä kun muistuta
taa enemmän oikeata elävätä naisolentoa kuin se edellinen. Pyy-
dän anteeksi, olen syyllinen.

Hölmö! Koiranpentu! ja mitä kaikkia nimiä hän lie-
nee ladellutkin, en enää muista, vie paikalla rieputöherryksesi
pellolle, muuten ...Viikko arestia!

Ahkeruus iloni, teidän vapaasukuisuutenne, minä vain
sanoin ja otin nukkeni heittääkseni sen likakaivoon. Mutta en
ehtinyt Joiin ovelle, kun hän jo katui ja ärjäsi:

Aseta nukke jälleen pöydälle!
Minä asetin nuken niin kauniisti kuin suinkin pöydälle lamp-

pua vastaan nojaamaan.
Saat mennä. Aresti peruutetaan.
Ahkeruus iloni, teidän vapaasukuisuutenne, minä kajau-

tin.
Oven takaa sitten kuulin, miten hän räjähti nauruun. Hän

nauroi, nauroi katketakseen ja vielä myöhään illalla kun» hän
saapui kotiin hän äityi nauramaan. Ja seuraavina päivinä oli
luutnantin asunnossa kuin kansainvaellus. Kaikki upseerit vie-
läpä itse everstit tulivat nukkea näkemään ja nauramaan.
Hyvä, minä ajattelin olen johtanut ihmiset iloiselle mie-
lelle ja se on hyvä. Minusta tuli pieni kuuluisuus, ja joka-kerta
kun pysähdyin tekemään kunniaa vastaantuleville upseereille,
kohtasi minua hymyily ja ystävällinen katse. Sen sai aikaan kah-
den ruplan hintainen nukke. Se entinen ei ollut koskaan, siitä
olen varma, saattanut ketään hyvälle mielelle.

Ei se ollut yksinomaan nuken ansiota, huomautti Ivan
Andrejev.

—Ei niin, myönsi Fedosej, siihen tarvittiin ennen
kaikkea hölmö sotamies. Ei mitään muuta.
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Tästä vakaumuksesta taiteen suhteen Fedosejta ei mikään
saanut luopumaan.

Mutta iltapäivällä, kun sattuivat jäämään kahdenkesken Fe-
dosej yhtäkkiä kysyi mitään pahaa aavistamattomalta Ivan Pet-
rovitshilta:1IbilllId .

Kuule, Ivan Petrovitsh, mikä sinua vaivaa? Olet viime
aikoina ollut kuin poissa omasta itsestäsi.

Silloin räätälin ei auttanut muu kuin tunnustaminen:
Sanon sinulle totuuden, Fedosej Jurjevitsh, vanha ystäväni.

Minä aion pettää sinut. Minä näen, että sinä olet jakauan ollut
levoton, ja tiedän, mistä se johtuu: sinun on ikävä maalle. Ikävä
minunkin on sinne, mutta sittenkin aion jäädä tänne ainakin
niin kauaksi kuin sota kestää. Minulla on jo työpaikka. Pidä
sinä huolta pienestä holhokistani, siitä edestä saat minun mök-
kini ja peltopahaseni ja kun ajat korjaantuvat, minä sinulle vaivasi
muutenkin palkitsen. Nyt se on sanottu.

Fedosej oli vaiti ja katseli vain mietteissään ystäväänsä. Et-
tei nälkää kärsivään kaupunkiin jääminen suinkaan ollut talou-
dellisesti edullista, koska jokainen, joka kynnelle kykeni, sieltä
pyrki pois, sen hän heti ymmärsi. Räätälillä täytyi olla jotkin muut
syyt. Nekin Fedosej oli arvaavinaan. Täällä oli enemmän sitä
valistusta, josta Ivan Petrovitsh koko ikänsä oli haaveillut...
Sitäpaitsi, eihän maalla suinkaan ollut rauhaisaa. Joskin tsaari
ja tilanherrat oli karkoitettu, niin olivathan kulakit jäljellä...
Kyllä siellä riitaa ja kiusaa kestää.

Parasta liekin, hän virkkoi, parempi että neulot sota-
miehille sinellejä kuin että itse rupeat sotamieheksi... sillä eipä-
hän siellä maallakaan vähällä rauhaa tule.

Ystävykset olivat vaiti ja polttelivat mietteissään savukkei-
taan. Kumous oli tekemässä lopun heidän pitkäaikaisesta yhdessä-
olostaan.

XXI.
Valkokaartilaiskapinoita leimahteli tuon tuostakin kaikilla neu-

vostovallan kulmilla, varsinkin rintamain lähiseuduilla. Niitä
lietsoivat vihollisten agentit yhdessä paikallisen kulakiston kanssa.
Talonpoikaisten keskivarakkaiden joukot horjuivat: keinottelun
tietäkö kulakkien kanssa, vaiko neuvostovallan tietä? Pikkuomista-
jina olivat ne taipuvaisia sovittelemaan vihollisen kanssa sääs-
tyäkseen sen mahdollisesti valtaan päästessä, raatajina ne
olivat neuvostovallan ystäviä ja valmiita proletaarien kanssa
taistelemaan kapitalismia ja sen apureita vastaan. Viljan
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pakko-otot raivostuttivat ennenkaikkea kulakkia, joka oli tottunut
ajattelemaan, että se uuden vallan aikana kädet kei-
notella viljansa kanssa mielin määrin; viljaa tarvitsi Puna-armeija
ja kaupunkien työläistö voidakseen jatkaa vallankumoustaistelua
ja pitää huolta teollisuudesta. Puna-armeija taisteli idässä Kol-
tshakkia vastaan, joka tällöin oli' uhkaavin vihollinen, etelässä
se oli menestyen taistellut Krasnovia ja Donin vastavallanku-
mouksellisia vastaan ja edentynyt jo aina Tsaritsiniin saakka
jopa siitä eteläänkin ja Ukrainaa vapautettiin paraillaan saksa-
laisten imperialistien alaisuudesta. Viljavarastot Donilla, samoin.
Ukrainassa olivat suunnattoman suuret, mutta vihollinen oli hä-
vittänyt rautatiesillat, olipa itse rautateitäkin monin kohdin kilo-
metrikaupalla räjähdytetty kelvottomiksi. Suuret määrät Mosko-
van, Pietarin ja muiden kaupunkien alttiimpia työläisiä oli mobi-
lisoitu hankkimaan aineita ja panemaan näitä linjoja kuntoon
ennen erään uuden vihollisen kevättulvain saapumista. Mutta
sitäpaitsi oli työkaluista ja vetureista puute. Vaikka Venäjällä
ennen vallankumousta olikin jo kehittynyt melkoinen suurteolli-
suus, oli tämä teollisuus monissa suhteissa hyvin puutteellista.
Niinpä juuri työkaluja oli tuotettu paljon Saksasta, samoin mo-
nia veturien osia. Siksi oli veturienkorjaus hidasta ja vaikeaa,
erihäisissä tapauksissa mahdotonta. Yli kahdestakymmenestä tu-
hannesta veturista oli käyttökunnossa enää vain neljä ja puoli
tuhatta. Viisituhatta olisi helposti voitu korjata, mutta puuttui
juuri sellaisia osia, joita tehdaslaitokset eivät voineet valmistaa.
Rautatielinjain kuntoonpano oli raskasta työtä, jota lähempänä
tulilinjoja, sen raskaampaa. Täytyi samalla kertaa olla valmiina
asekädessä taistelemaan vihollisia tai rosvoja vastaan ja aatteelli-
silla keinoilla vaikuttaa talonpoikaistoon, sekä samalla kertaa ra-
kentaa siltoja, kiskoittaa teitä ja korjata vetureita, joita makasi
kaikilla asemilla. Sotilaiden täytyi auttaa rautätieprakentajia ja
elintarvetyöläisiä, näiden taas, kun tarves vaati, ottaa ase käteen
ja muuttua sotilaiksi. 'Kussakin joukkueessa oli sitäpaitsi kom-
munistiryhmä, joka poliittiselta kannalta johti kaikkea sekä piti
huolta propagandasta. Joskin ihmiskoneistokin, kuten Bjelanov
Ivan Petrovitshille oli maininnut, oli äärimmäisyyteen asti rasi-
tettu, niin se kuitenkin toimi siellä, missä Moskovan ja Pietarin
suuret kumousahjot siihen alituiseen puhalsivat uutta voimaa.
Mutta toisin oli laita Ukrainassa, viljavarastojen pääpaikassa,
missä yli viisikymmentä miljoonaa puutaa viljaa valmiina varas-
toina vain odotti kuljettajia. Täällä puuttui ei ainoastaan teknil-
lisiä välineitä, vaan myös ihmiskoneistoa, vallankumouksellista
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järjestystä ja vallankumouksellisia järjestöjä. Proletaarikeskukset
olivat vielä vihollisten vallassa eikä Donjetsin kivihiilialuetta
vielä oltu saatu vapautetuksi vastavallankumouksellisista kasa-,
koista.

Kaikki nämä seikat hidastivat elintarvikkeiden saantia neu-
vostovallan pohjoisille seuduille, missä varsinkin teollisuuskeskuk-
set kärsivät juurta puutetta. Mutta lisäksi tulivat vielä monet
muut vaikeudet. Kivihiililähteet olivat suljetut, rautateillä ja teh-
taissa täytyi käyttää puuta ja turvetta. Siitä oli seurauksena, että
tavallista suurempia työläisjoukkoja täytyi käyttää polttopuiden
hankintaan rautateitä ja tehtaita varten. Missä uunit olivat ra-,
kennetut kivihiilenkäyttöä varten, aiheutui tästä paljon hanka-
luuksia: koneiden käynti hidastui, koneita turmeltui ja alituinen
polttopuupula vallitsi kaupungeissa. Lisäksi tuli vaatetuspula. Tur-
kestanin pumpuliseudut vasta alkoivat aueta neuvostovallalle,
mutta siellä oli kahtena viime kesänä, viennin alettua supistua,
pumpulikenttiä kylvetty viljalle, jotapaitsi kuljetus tuotti mel-
keinpä voittamattomia vaikeuksia. Villaa alkoi marras-, joulu-
ja tammikuulta alkaen, kun Samaran ja Orenburgin seudut oli
vihollisilta vallattu, ilmestyä koneiden hampaisiin, mutta villateol-
lisuus ei entisinäkään aikoina ollut tyydyttänyt maan tarpeita,
nykyisin vieläkin vähemmin. Pellavavarastoja paPaikaa vasta ''ke-
rättiin. Puna-armeija oli -taistellut itsensä ryysyihin saakka, se
tarvitsi suunnattomat määrät kankaita, tehdastyöläisillä ei milloin-
kaan ollut ollut liikoja varastoja, sitä täytyi armeijan jälkeen
pitää toisella sijalla. Seurauksena oli, ettei laajalle maaseudulle
jäänyt mitään jaettavaa. Maalaiset saivat tulla toimeen vanhoil-
laan ja keinotella elintarpeilla vaatetusta työläisiltä, toimitsi-
joilta ja porvarillisilta aineksilta.

Kun näin ollen pohjoiset seudut joutuivat yhtäältä olemaan
kokonaan emäin elintarvikelähteidensä varassa ja maaseutu niin
muodoin mitä ankarimman puristuksen alaisena ja toisaalta teol-
lisuus ei kyennyt tyydyttämään maaseudun tarpeita vaatetukseen,
puhumattakaan metallituotantoon nähden, oli maaseudun ja kau-
pungin välillä ristiriita, joka vaati neuvostovallan puolelta ali-
tuista huolenpitoa. Huolehtiminen kävi kahdella tavalla. Varsi-
naisia valkokaartilaiskapinoita vastaan asevoima ja terrori. Työtä-
tekeväin talonpoikain suhteen selvittely ja vetoaminen heidän
vallankumoukselliseen tietoisuuteensa.

Siksipä nimä aikoina myös Petrogradin ympäristön rautatei-
den solmukohtain vartiostoja ja itse kaupungin varustusväkeä
lisättiin. Kaupunkiin marssi uusia puna-armeijan osastoja, tyk-
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Tkejä ja konekiväärejä kulkea rämisi kaduilla. Ja maaseuduille
lähetettiin entistä tiheämmin propagandisteja selvittelemään
tilannetta. Sitäpaitsi kutsuttiin koolle köyhälistökomiteain edusta-
jat neuvottelemaan kipeistä kysymyksistä ja saamaan ohjeita vas-
taista toimintaansa varten.

Ilja Bjelanov oli palannut maalle tekemältään matkalta. Kun
Fedosej hänelle ensimmäiseksi työkseen ilmaisi aikovansa lähteä

'kotikyläänsä, pyysi Ilja häntä jäämään vielä muutamiksi N päiviksi
ollakseen läsnä kokouksessa ja viedäkseen omalle seudulleen siltä
terveisiä. Fedosejlla ei ollut mitään sitä vastaan, varsinkin kun
siten sai lykätyksi keskustelua Annan suhteen jonkun verran
tuonnemmaksi ehkäpä hyvinkin sopivaan tilaisuuteen.

Ilja oli maalta tultuaan samalla kertaa vakava että ikään-
kuin hermostuneen innostunut. Hän ei enää minään iltana jou-
tanut istumaankotona. Milloin hänellä ei ollut kokousta tai työtä hän
mieluisimmin meni teatteriin. Silloin hän aina myös piti velvolli-
suutenaan viedä sinne maalaistuttavansakin. Niin joutuivat Ivan
Petrovitsh ja Fedosej liikkumaan sellaisissa paikoissa, joista hei-
dän laisensa eivät ennen kumousta rohjenneet edes uneksiakaan.
Tedosejta erittäin miellytti baletti. Jo oli hän ennättänyt iässään
nähdä monenlaista tanssia, olipa nähnyt hevostenkit?
mutta ei milloinkaan mitään sellaista, joka olisi vetänyt vertoja
näiden Pietarin tyttöjen trepatshkalle, kuten hän balettia nimitti.
Ja kun Ilja huomautti, että he istuivat keisarillisen aition vieressä,
johon ennen, keisarivallan aikana ei päässyt muut kuin kaikkein
ylhäisimmät, niin Ivan Petrovitsh ei malttanut, olla arvelematta,
'■että mitähän keisari nyt sanoisi, jos istuisi aitiossaan.

Mitäkö se sanoisi, Fedosej vastasi, kyllä huomaa,
että sinä olet räätäli ... Se itse ei mitään sanoisi, mutta sen adju-

tantti karjaisisi, niin että seinät tärisisivät:
Räätäli Ivan Petrovitsh, marssi ulos!

_J»
Kokoushuoneen laakeata kattoa kannatti molemmin puolin

kaksi pylväistöä. Ensi vaikutelmana sisään tultaessa oli salin
hämmästyttävä suuruus. Kun Fedosej astui käytävältä sisään, luuli
Tiän tulevansa tavalliseen herrastaloon, mutta tapasikin niin ääret-
tömän lakeuden, että silmän täytyi tovin harhailla, ennenkuin
näki, että pylväistön takana oli loistoisat seinät.

Salin taustalla oli punaisella veralla peitetty pöytä. Kyllähän
Fedosej, jonka Ilja se nyt istui siellä punaisen pöydän takana

oli tänne johdattanut, tiesi, että proletariaatti oli nyt vallassa
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ja että sillä oli täysi oikeus istua, missä tahtoi, mutta että ukko
Bjelanovin ja Serafima muorin poika ... Se tuntui sittenkin ih-
meelliseltä. Varsinkin, kun Ilja, niin mukiin menevä kuin kokonsa
ja ryhtinsä puolesta tavallisissa oloissa olikin vaikutti pöydän
takaa, varsinkin kun istui aivan sen keskikohdalla, varsin mität-
tömältä. Ukkoa miltei hävetti Iljan puolesta. Saisi sillä olla jokin'
merkki, jos ei juuri kärpännahkaturkkia ja kultaista valtikkaa,,
niin ainakin väljempi viitta, joka saisi sen näyttämään arvokkaam-
malta. Fedosej oli tottunut kuvittelemaan valtaa kookkaana, jul-
mana ja loistavana. Silmänräpäyksellisinä pikakuvina kulki ai-
voissa sotaherroja kaikessa säteilevässä kultaloistossaan. Ja nyt,,
tämä... Ilja Bjelanov alkoi puhua. Fedosej heristi korviaan-
Tyynenä ja vaatimattomana Ilja alkoi tehdä selostusta tilanteesta.,

Imperialistinen ja, kansalaissota olivat raskaasti vaikuttaneet
Venäjän maatalouteen. Talonpoikaista kärsi yhä valkokaartilaisten
hyökkäyksistä, työntekijäin ja hevosten sekä muonan ryöstöstä,
joita valkobanditit rajattomasti harjoittivat, sitäpaitsi talonpoi-
kaista on tuskin ollenkaan saanut maataloustyökaluja, rautaa.,

nauloja y.m. valkokaartilaisten hävittämistä, hiiltä ja raaka-aineita
vailla olevista tehtaista. Ulkomailta tuontia ei käynyt ajattelemi-
nenkaan. Sen estävät ulkomaalaiset tilanherrat ja kapitalistit. Vie-
läpä olisi varsin hyvä, jos he tyytyisivät edes siihen ja jättäisivät
meidät oman onnemme nojaan, mutta niin he eivät tee. He eivät
tyydy siihen, että kieltävät meiltä ulkomaalaisen tuonnin, he pyr-
kivät sen lisäksi meidät tykkänään tuhoamaan. Tällaisen tilanteen
vallitessa oli talonpoikain edustajain yhdessä teollisuuslaitosten-
työläisten edustajain kanssa neuvoteltava, mihin toimenpiteisiin
voitaisiin ryhtyä tilanteen auttamiseksi. Kokoukselle hän esitti
ratkaistavaksi useita eri kysymyksiä, mutta kaikki ne muodossa
tai toisessa tähtäsivät Samaan: viljelysalan laajentamiseen tänä
kevännä sekä karjan lisäämiseen. Numeroiden avulla hän osoitti
läänin maatalouden tilan suorastaan kauheaksi. Huolimatta kai-
kista ponnistuksista on kylvöala vain pienentynyt,
huonontunut, eläinten hoito kurjistunut ja niiden lukumäärä vä-
hentynyt. Parin kolmen kuukauden ajalla kerätyn tilaston mu-
kaan oli kylvöala edellisenä vuotena vähentynyt kuudellatoista ja-
puolella prosentilla aikana, jolloin etelän viljavarastot ovat
suljetut ja on tultava toimeen pääasiassa omien seutujen varoilla.,

Työhevosten lukumäärä on vähentynyt kuudellatoista, lehmäin nel-
jällä, lampaiden ja vuohien viidelläkymmenellä ja sikain seitse-
mänäkymmenellä kuudella prosentilla. Jos maatalous menee edel-
leenkin alaspäin, uhkaa tuho. Jay-entä jos talonpojat varsinaisilla
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viljaseuduilla myös alkavat vähentää, viljelyksiään, niin miten
silloin, käy? Kysymys tehtiin kaikessa jylhässä

. Sitten hän selosti valtion toimenpiteet maataloustuotannon
alalla. Valtion maatalouselimien hallussa oh viljelysmaata vii-
desosa toista miljoonaa desjatiinaa. Keväällä tullaan kylvämään
siitä noin neljäsosa, syksyllä taas lisää. Pätevä agronominen johto-
on jo toimessa. Valtion hallussa olevia koneita annetaan etuoikeu-
della neuvostojen hoidossa oleville suurtalouksille, mutta myös
talonpojille sikäli kuin mahdollisuuksia on. Teollisuuslaitosten
yhteyteen järjestetään maataloustuotantoa, kuten tehdastiloja, mai-
totalouksia, kasvi- ja puutarhoja. Moskovassa on johtava neu-
vosto, joka lähettää maataloudellisia järjestäjiä mahdollisuuksien
mukaan. Tuotannon järjestyminen sikäli olisi toivorikasta, jos
kuljetusvälineet saataisiin parempaan kuntoon. Mutta toistaiseksi
on ennen kaikkea luotettava talonpoikaistoon ja sen vallankumouk-
selliseen valppauteen ja uhrautuvaisuuteen.

Talonpoikaisedustajat kuuntelivat selostusta vakavina. Mutta
keskusteluissa, olipa esillä mikä kysymys tai kysymyksen erikois-
kohta tahansa, kierryttiin aina samaan: oman kotipaikkakunnan
olojen selostukseen ja neuvojen kysymiseen, mitä menetelmää olisi
noudatettava asiantilan parantamiseksi. Ja neuvojen kysynnässä
paljastui uudelleen ja uudelleen sama talonpoikainen aatepohjat
eihän voi luovuttaa viljaansa, ellei siitä saa jotakin vastinetta:
viikatetta, sirppiä, auraa, jalkinetta, kangasta. Heille oli tärkeätä
vallankumouksen voitto kun vaan löydettäisiin keinot, joilla
asiaa voisi auttaa ja lopullista voittoa jouduttaa. Jos talonpojalta,
otetaan kaikki liika vilja, paljon tai vähän, mitä hänellä sattuu
olemaan, lakkaa hän viljelemästä yli oman tarpeensa.

Mieliala tuppasi kiihtymään. Sikäli kuin tutustuttiin toinen
toiseensa ja kun huoneen suuruus ja juhlallisuus oli lakannut
painostamasta, alkoivat mielipiteet ilmetä, jopa iskeä yhteen, niin-
tarkasti kuin yritettiinkin pitää yllä sopua, jota ajan vaarallisuus
vaati. Työläisiä, jotka olivat tottuneet kokouksiin ja kokoustapoi-
hin, kiusasi talonpoikain yksitoikkoinen samain asiain kertaami-
nen, he alkoivat puhua terävähkosti. On Havaittavissa, he sanoi-
vat, että talonpojat työskentelevät vain omaksi hyödykseen. Työ-
läiset tekevät kaupungissa ylivoimaista työtä, eikä missään ole-
min huutavaa nälkää kuin kaupungeissa ja maan teollisuusosissa.
Mutta talonpojat sitävastoin ovat saaneet tilanomistajat maat„
heillä on riittävästi leipää ja sittenkin he aina vaan esittävät vaa-
timuksia, viehättyvät yksilöllisten etujen katinkultaan. Jokainen
ajattelee vain itseään, mittaa peltonsa ja kylvää viljansa vain omaa
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vatsaa silmällä pitäen. Joukkotoimintaa samoin kuin koneellistu-
mistakin vastaan tuntee talonpoika suorastaan vihaa. Maalla kuu-
lee joskus näinkin vastattavan yhteenliittymis- ja koneellistamis-
ehdotuksiin: "Olisihan siitä ainakin se hyöty, että meillä löytyisi
enemmän ryöstettävää”. Maatalous pyrkii jälleen alkuperäisim-
piin muotoihinsa, s.o. jokainen huonekunta vain itseään varusta-
vaksi luontaistaloudeksi. Mutta talonpojat on kerta kaikkiaan
■saatava ymmärtämään, että työkurin tulee yhdistää ei ainoastaan
työläisiä synnyinmaan talouden uudestaah luomisessa, vaan että
myös talonpoikaistonkin on otettava osaa yleisvaltakunnallisen
suunnitelman toteuttamiseen maataloudessa, jonka kehityksen
pohjana, niinkuin koko neuvostovallan taloudenkin uudestaan luo-
misen pohjana, on maan teollistaminen.
- Ei ole aivan niinikään, huudahti puheenvuorotta joku

maalaisedustaja.
Olkaa hyvä ja jatkakaa, kehoitti puheenjohtaja. Otta-

kaa puheenvuoro, prikä on nimenne?
Matvej Bogdanov, köyhä talonpoika, kuului reipas vas-

taus ja vuoroaan odottamatta jatkoi: jos meidät talonpojat
otetaan summakaupalla kaikki, rikkaat ja köyhät, riistäjät ja riis-
tettävät, niin mitään tolkkua ei oikeasta, totuudenmukaisesta

saada. Täällä sanottiin, että maatalous pyrkii alku-
peräisiin muotoihinsa ja että talonpoika tuumii yhteenliittymis-
iä koneellistamisehdotuksista, että siitä olisi se hyöty, että meillä
löytyisi enemmän ryöstettävää. Vain rikkaat talonpojat niin sano-
vat. Me olemme valmiit ottamaan osaa synnyinmaan uudesti-
rakentamiseen ja alistumme riemumielin oman hallituksemme, vel-
jiemme, työkuriin. Tietysti alistumme. Täytyi ennen alistua riis-
täjäin kuriin. Ja vieläkin riistävät, peloittelevat, uhkaavat, monia
keinoja käyttävät. Meitä oh paljon pientalonpoikia, pientalon-
pojat minut lähettivät sarjoinaan, että joukkotoimintaa haluamme,
yhdessä tahdomme raataa yhteisedun puolesta, emme pidä silmällä
■omaa vatsaa, vaan kaikkien työtätekeväin vatsaa. Laatikaa te,
jotka ymmärrätte, ohjeita, olkaa pientalonpoikain puolella, tehkää
voitavanne helpottaaksenne meidän elämäämme, että se tulisi sie-
dettäväksi, johtakaa meitä yhteistoimintaan, yhteistyöhön.
Ymmärrämme, mitä on yksin raadanta, se on kurjaa, surkeaa ja
täynnä huolia. En neuvo, en osaa neuvoa, itse ymmärrätte, julis-
tan vain pientalonpojan ajatukset. Enkä niitäkään ole osannut
■oikein selvästi sanoa, ei ole köyhä pientalonpoika ennen saanut
puhua. Nyt saa ja pian totutaan. Lopetan.
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Alussa hiljainen-'»ja juhlallinen kokous alkoi muuttua sorise-
vaksi, huutavaksi, meluavaksi keskusteluksi, 'jossa .ei puheenvuo-
roja pyydetty eikä kuunneltu, vaan keskusteltiin keskenään, kiis-
teltiin, väiteltiin. Puheenjohtajan oli vaikea saada hiljaisuutta
syntymään. Vanha talonpoika pyysi puheenvuoron. Hän kohotti
juhlallisesti kätensä. Vanhanaikaisin laajoin kääntein hän alkoi

-esittää mielipidettänsä:
Ymmärtämään, veljet, sanotte, että meidät talonpojat on

saatava ymmärtämään.. . Hyvä on, veljet. Hyvä olisi
saada meidät, pimeät talonpojat, ymmärtämään, mikä on
hyvää ja parasta. Hyvä olisi, jos kaikki ihmiset koko
maailmassa saataisiin ymmärtämään. Silloin, veljet, kerras-
saan lakkaisivat kaikki sodat ja vääryydet ja miekat taot-
taisiin sirpeiksi ja sotavaunut auroiksi. Mutta maailman luomi-
sesta alkaen ei tätä ymmärrystä ole saatu ihmisiin, ja minä san-
gen suuresti pelkään, ettei sitä ymmärrystä nytkään aivan heti
saada. Ymmärtäminen vaatii opetusta ja opetus vaatii opettajia ja
kouluja. Ja koulu vie aikaa. Nyt ei ole aikaa ymmärtämistä hank-
kia, sillä vihollinen, veljet, on aivan Pietarin porttien edessä niin
sanoakseni, ja meidän on sodittava. Sentähden ei talonpojalle pidä
sanoa: sinun on ymmärrettävä vaan hänelle on määrättävä
vakinainen vero sen maa-alan suuruuden mukaan, joka hänen hal-
lussaan on ja sen satoisuuden mukaan, mikä hänen maalleen koh-
tuulliseksi katsotaan. Silloin hän viljelee maansa ja kun hän on
veronsa maksanut, hän saa lopun viljansa pitää itse ja tehdä
sen kanssa mitä haluaa. Jos hän sen vaihtaa johonkin muuhun
tuotteeseen, niin annettakoon hänen se tehdä. Jos minun maani
kasvaa hyvin perunaa, mutta ei kaalia, niin minä vaihdan peru-
noillani kaalia. Jos työläisellä on minulle antaa kangasta, niin
minä annan hänelle perunoita. Tämä on minun neuvoni.

Fedosej nosti kätensä ja huutaa jyräytti: oikein!
Kuului korskeaääninen: Puheenvuoro! Ivan Filimonov.
Fedosej säpsähti, kääntyi ääntä kohden. Ukon muoto

pimeni. Ikäviä muistoja menneiltä ajoilta syöksähti mieleen. Hän
tiesi, että Vanjka oli siirtynyt maakylän ahtaista oloista suur-
kaupunkiin. Ivan Filimonov oli näet antanut ymmärtää, että hän
oli liian suuri, liian nerokas ja etevä haaskatakseen näitä kalliita
lahjojaan kouralliselle kansalaisia. Ja niin olivat arvelleet hänen
ihailijansakin, jotka vilpittömästi uskoivat, että kun "meidän
Vanjka” pääsee laajemmilla alueilla sanansa sanomaan, niin silloin
muuttuu kerrassaan kaikki oikealle tolalle. Jopa muutamat nuoru-
-kaiset olivat katselleet sopivaa paikkaa Ivan Filimonovin sankari-
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muistopatsastakin varten. Fedosej tiesi tämä# mutta pitäen Vanj-
kaa suurisuisena julkeana lörpöttelijänä, oli luullut hänen jälkeä:
jättämättä haihtuneen olemattomiin, niinkuin olivat haihtuneet
shrapnellien rätinät sotanäyttämöillä.

Tuli Vanjkan puheenvuoro. Hän nousi seisomaan, mittaili kat-
seillaan yleisöä, ikäänkuin valmistaakseen sitä vastaanottamaan
kuulemaansa. Vanjka tunsi tuon tempun. Se oli hänellä veres-
sä, mutta se oli samalla myös opittua. Hän oli komea nuori mies,
jolla oli vaikuttava esiintymistapa ja sointuisa, tumma ääni. Sa-
lissa puheensorina hiljeni hiljenemistään. Vanjka silmäili juhlal-
lista salia, kristallikruunua, silkkisamettiverhoja, kullatulta listoja,
seinäin kiiltävää paneelia ja alkoi vaatimattomin äänin:

Toverit! Maatalouskysymys nykyisenä ajankohtana on hy-
vin pulmallinen ja vaikeasti ratkaistava. Ratkaisuja voimme to-
sin tehdä täällä esitettyjen selostusten ja mielipiteiden perustalla.
Voimmepa pitää kuinka monta kertaa tahansa talonpoikain edus-
tuskokouksia, jpissa syvästi ja yhä syvemmin tutkitaan ja selvi-
tellään asiaa ja tehdään ehdotuksia ja viisaita päätöksiä. Maa-
seudulla joka kylässä niinikään järjestetään kokouksia, joissa-,
myöskin tutkitaan ja selvitellään maatalouskysymystä ja laaditaan
pöytäkirjoja. Mutta mitään nähtävissä olevaa selvyyttä ei synny.
Vähäpätöisiä kahakoita loppumattomiin. Pientalonpoika haluaa,
maata. Hän puristaa sitä köyhälistökomiteain voimalla. Hän ha-
luaa paljon maata, parhaat pellot ja muokatut pellot vain sei*
perusteella, että hän on pientalonpoika, hän tahtoo tulla suur-
talonpojaksi, kulakiksi. Riitaa, toraa, vihaa, jota maailman par-
haatkaan selvittelyt eivät kykene lopettamaan. Minä tunnen talon-
pojan, olen itsekin pientalonpojan poika.

Vanjka piti pienen tauon ja aloitti sitten painokkaasti:
—: Me täällä kyselemme toisiltamme, miten olisi meneteltävä,

sellaisten talonpoikain suhteen, jotka näinä historiallisina aikoina,
jolloin köyhälistöllä ei ole muuta mahdollisuutta kuin joko voit-
taa tai kuolla, ajattelevat vain omaa itseään Ja kylvävät viljaa
vain omaa vatsaansa silmälläpitäen. Täällä on eräs sanonut,
että talonpoika ttintee joukkotoimintaa vastaan suoranaista
vihaa . . . Mitenkäkö meidän on meneteltävä niitä kohtaan, jotka,
näinä aikoina, jolloin olemme ulkoisten ja sisäisten vihollisten
ympäröiminä, tuntevat meitä kohtaan vihaa? Minä suorastaan
ihmettelen, että joku saattaa sellaisia kysymyksiä esittää täällä,
meidän, proletaarien edustajain joukossa. Pelkkä kysymyskin jo
tasoittaa, että vastauksen pitäisi olla tämän tapainen; jos pahin
vihamiehesi, kulakki tai tuholainen tai muu vastavallankumpuk-
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sellinen, lyö sinua yhdelle poskelle, niin käännä hänelle toinenkin
poski lyötäväksi. Ja kun sinä pyydät talonpoikaa ottamaan osaa
yleisvaltakunnallisen proletaarisen suunnitelman toteuttamiseen,
niin polvistu hänen eteensä, suutele hänen jalkojaan; itke ja
rukoile, niinkuin pakosta rukoilit tsaarinkin puskureita. Mutta
leikki 'sikseen. Olkaamme vakavia... Joka ei ole meidän puo-
lellamme, se on meitä vastaan. Ja jokaisen vastustajan pyrkimys
suuntautuu työläis- ja talonpoikaisvallan tukahduttamiseen. Joku
on väittänyt, että talonpoikaista ei vielä ymmärrä proletariaatin
tarkoitusperiä, että maalaiskansa on valistumatonta, lukutaido-
tonta, että sitä pitää järkevästi opastaa ja ohjata. Pötyä! sanon
minä. Olen itse maalaissyntyinen, useimmat meistä ovat maalais-
syntyisiä, eikä ketään meistä Ole liialla opilla ja opastuksella
siunattu. No niin. Maanviljelijä-uroot eivät älynsä puolesta jää
hitaistakaan meistä jäljelle. He tietävät, mitä tekevät, siitä
saamme olla vakuutettuja. Ja he tekevät täysin tietoisesti sen,, mitä
tekevät. Venäjän talonpoikaista oli valmis kumoamaan tsaarin,
mutta se hautoi mielessään toiveita, että tsaarin kukistaminen
tuottaa heille verovapauden, vapauden parhaisiin viljelysmaihin
ja ennen kaikkea vapauden riistää köyhää pienviljelijää ja maa-
tonta työläistä. Varakas talonpoika uneksi kumouksen tuottavan
hänelle vapauden kiskoa maantuotteistaan niin huikeita hintoja
kuin hän itse tahtoi määrätä. Eh, mikä kaunis näköala! Tuloja
tuhottomasti, mutta menoja ei lainkaan... Mitäkö meidän siis
on tehtävä saadaksemme talonpoikaisriistäjäin vastarinnan pois-
tetuksi? Sanoilla, vaikka ne olisivat kuinka järkeviä, opettavia, ja-
lostavia, ei ahneeseen roistojoukkoon vaikuteta. Se nauraa partaan-
sa sellaiselle, sillä sillä ei ole proletaarin tunteita. Omaisuutensa
säilyttämiseksi se ei kammo mitään keinoja, ei mitään konnan
keksinnöltä. On vain yksi keino; jolla voidaan niiden tuholai-
suus keskeyttää ja uppiniskaisuus taltuttaa ...

Puhuja miedonsi jälleen ääntään. Se oli leppeän lauhea, kun hän
jatkoi:

Kivääri!... Paras turva niin valkoisia kyykäärmeitä kuin
omia liehakoitsevia foistoj ammekin vastaan on armotta paukah-
tava kivääri. Se synnyttää pelkoa ja vain pelon avulla vapautetaan
proletariaatti uhkaavan sortokauhun kynsistä. Pankaamme liike-
kannalle pelko, antakaamme täysin ottein vaikuttaa, niin pian
saamme nähdä, että villeinkin ihmispeto muuttuu lauhaksi kuin
lammas. Olkaa vakuutettuja, toverit, ettei minua kannusta tähän
ehdotukseen enemmän kosto kuin verenhimokaan.'' Minä annan
mielelläni anteeksi kaiken entisen pahan, mitä he ovat proletariaa-

/
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tille tehneet, mutta minä en myönny siihen, että heidän annetaan
jatkaa rikollista menettelyään. Siis: kuolema kaikille, niin pienille
kuin suurillekin sortajille! Kuolema kaikille laupeille sieluille,
jotka pyrkivät sovittelemaan proletariaatin verivihollisten kanssa.
Alas kaikki, jotka epäröivät yhtyä meihin. Kuolema kaikille,,
jotka pyrkivät meitä vahingoittamaan! Olen puhunut.

Vanjkan puhetta seurasi-tuokion vaitiolo. Senjälkeen pyydet-
tiin kiihkeästi puheenvuoroja työläisedustajain taholta. Mutta,
talonpojat, joilla oli jo varattuja puheenvuoroja, eivät niitä käyt-
täneet. Se vaikutti äänettömältä vastalauseelta jota se olikin.
Enemmistö heidän joukossaan oli rehellisiä revolutsion kannatta-
jia, jotka vakavin mielin pyrkivät selvyyteen ja yhteisymmärryk-
seen proletariaatin kanssa. Heidän mielestään olivat moiset, äsken
lausutut uhkaukset raakoja ja kohtuuttomia.

Työläisedustajain taholta nousi hyökkäyksen myrsky yanjkaa.
vastaan. Sellaiset sanat sanottiin voivat palvella vain val-
lankumouksen vihollisia. Laajasti selitehän proletariaatin, köy-
hän ja keskivarakkaan talonpojan taisteluliiton ajatusta, puhut-
tiin Leninin osoittamasta tiestä.

Mutta tällöinpä alkoi kuiskutus: "Mielistelevät, liehakoivat!”"
Syntyi kiistaa talonpoikain keskuudessa. Toiset ajattelivat: Mene
tiedä kaupunkilaisia, taitavat olla samaa maata kaikki, olivat sit-
ten hovilaisia tai tehtaalaisia. Tuo kiharapäinen tuo
pehmytkäsinen suunsoittaja, joka tuskin ikänään oli kunniallista
työtä tehnyt, oli kaiketikin sanonut näiden miesten todellisen
ajatuksen, vaikka sitä nyt tahdottiin peitellä ja toiseksi telidä-
Tämä oli ollut entistenkin herrain tapaista väliaikaisen hallituk-
sen aikana, olivatpa tsaarinkin virkamiehet siihen turvaantuneet,.
kun joku heistä oli karkeasti asioita ajanut. Puhua nämä-
kin osasivat, puhuivat sujuvasti, liiankin sujuvasti. Ja kun yritti-
vät olla talonpoikaisittain, haisi se jo kaukaa.

Kokous uhkasi yhä enemmän ja enemmän muuttua pelkäksi,
työläisten keskustelukokoukseksi, jossa talonpojat vain olivat
kuuntelijoina. Puheenjohtaja kehoitti maalaisedustajia ottamaan
osaa keskusteluun ja melkein jokaisessa puheenvuorossa vedot-
tiin heihin mutta yhä vain oli maalaisten joukko keskinäiseen
supinaansa sulkeutunut. Savukkeet olivat kadonneet suupielistä,,
istuttiin vakavina. Tuntui tuskalliselta puolelta ja toiselta. Tuntui
kuin olisi kuilu avautumassa rintamaan, jossa kuitenkin oltiin ja
kaksi vuotta yhdessä taisteltu, verta vuodatettu ja ennen kuulu-
mattomia uhreja uhrattu. Vihdoin eräs talonpoika nosti kätensä,
puheenvuoroa pyytäen:
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Tihonov, Medvedin kylästä.
Helpotuksen huokaus kuului salissa. Ehkäpä tuo osaa puhua

kieron tilanteen selväksi, tai ainakin haihduttaa kireän mielialan.
. Veljet kalliit, aloitti Tihonov, keski-ikäinen, loistavasil-
mäinen mies, oikein olette puhuneet, selvästi olette opastaneet
meitä, pimeitä talonpoikia. Sillä pimeitä me olemme, yksittäin
kun siellä maalla raadamme, yksi ei tiedä mitä toinen tekee ja
tarkoittaa. Veljenä elää naapurinsa kanssa, elämänaikansa vierek-
käin raataa, luulee, että naapuri on samaa kuin oma itse
ja kuinkas käy: ei olekaan naapuri koira koiralle, vaan sudeksi
muuttuu, kurkkuun tarttuu, kuoliaaksi puree, suuhunsa syö. Sel-
lainen on talonpoika. Yhteistyötä pelkää, koneita vihaa, neuvon-
antajia väheksyy, vihollisia mielistelee. Ikäni olen työtä tehnyt,,
aina olen peltosarkani viljellyt. Kaiken olen kylvänyt, mitä,
minulla maata on, kaiken saaliin olen antanut yhteiseksi hyväksi,
paitsi minkä kyläneuvosto on minulle elatukseksi ja siemeneksi
jättänyt. Niin pitää jokaisen talonpojan tehdä. Ei saa sanoar
minä en kylvä muuta kuin omaksi tarpeeksi; kylvää pitää, kaikki
pitää kylvää ja kaikki pitää antaa yhteiseksi hyväksi. Poikani
minä olen kouluuttanut, viimeistä luokkaa käy koulua, yhdeksättä..
Hänet minä työnnän neuvoston virkaan, hänestä tulee meidän
kylän valistaja, kun ensin itse on saanut riittävästi valistusta kau-
pungin koulussa. Kouluun pitää panna lapset talonpoikain, sillä
tavalla uusi sukupolvi tulee viisaampi kuin vanha. Ei saa sanoar
eivät jouda lapset kouluun, kun kotona tarvitaan raatajia; kou-
luuttaa tulee kaikki lapset, vanhempain tulee raataa lasten edestä,,
yhteiskunnan edestä. Kaikkien tulee yhteen liittyä ja tehdä työtä,
yhteiseksi hyväksi, omaa etuansa ajattelematta. Oikein sanoi täällä
toveri Filimonov: viha tulkoon kaikkien niiden päälle, jotka eivät
yhteistä hyvää katso, vaan ainoastaan omaa etuansa. Näin minä.
olen ajatellut.

Fedosej oli käynyt ankaraa taistelua itsekseen. Kerran hän
oli puhunut iässään ja nyt teki mieli puhua toisen kerran. Mutta,
mitäpä hän, vanha mies, ja kaukaa tullut sekaantuisi nuorempain
ja täkäläisten asioihin, itsehän tietävät, mitä tekevät ja mitä puhu-
vat. Mutta toisaalta teki mieli vielä varoittaa heitä Vanjkan suh-
teen, sillä ehkäpä eivät sittenkään tiedä, mitä miehiä se on. Hän
vilkaisi Bjelanoviin. Se oli kalpea ja pyyhki silloin tällöin hikeä
otsaltaan. Puhua täytyy, tuumi Fedosej. Hän nousi ja karja-
semalla pyysi puheenvuoroa sekä istahti sitten vuoroansa odotta-
maan. Kaikki ovat nuoria, hän sitten taas ajatteli itsekseen, ku-
mousajan ihmisiä, ovat tehneet kumouksen, karkoittaneet tsaarin
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valtaistuimeltaan ja tilanherrat hoveistaan. Oletko sinä, Fedosej,
tehnyt kumouksen? Et ole Ja kuitenkin pyrit puhumaan kilpaa
nuorten kanssa. Nauravat, pilkkalauluksi joudut, sanomalehteen
sinusta kirjoittavat, irvikuvan piirtävät...

Ukko painoi päänsä alas, ummisti silmänsä ja mietti, mutta
korvansa hän piti auki kuullakseen, milloin hänen, vuoronsa tuli.
Lieneekö Ilja Bjelanov ajatellut samaa kuin Fedosejkin, sillä mai-
nitessaan hänen nimensä oli hänen äänensä epävarma ja hän loi
nkkoon katseen, joka oli terävä ja varoittava.

Fedosej nousi seisomaan, kahmasi kerran pari tuuheaa par-
taansa ja-aloitti:

Tämä Filimonov, Vanjka, puhui kuin hän olisi jonkun toi-
sen maailman eikä Venäjän mies. Siitähän täällä jo on puhuttu-
kin. Mutta* ei ainoastaan Vanjka, vaan toisetkin puhuvat talon-
pojista kuin pakanoista. Etsivät keinoja, miten menetellä talon-
pojan kanssa. Minä neuvon keinon: haastelkaa talonpojan kanssa,
niinkuin haastelitte, ennenkuin teistä tuli viisaita. Menetelkää,
niinkuin toivoisitte, että teidän kanssanne menetettäisiin, jos edel-
leenkin olisitte... esimerkiksi suutarinoppilaita, niinkuin tämä
Vanjka ennen. Jos jaksatte muistaa, niin osaa talonpoikakin aja-
tella, sen Vanjka aivan oikein sanoi, että järjellinen. Mutta jos
tulet talonpojan luokse pelättävänä komentajana, muoto ankarana,
epäilevänä, aina epäilevänä, niin kuinka voi, sanokaa, veljet,
kuinka voi talonpoika esiintyä rehellisenä. Tapettava rikollinen,
kun salaa satonsa .. . totta, en kiellä, ...salaa. Vihamielisiä talon-
pojat, sekin on totta. Mutta nähkääs, veljet, asia on näin: talon-
poikaa on kasvatettu vihaamaan komentajiaan ja opastajiaan. Sa-
non vieläkin; on kasvatettu ja kasvanut vihaamaan. Aa, veljet,
se on pitkäin aikain Fedosej levitteli käsiään ikäänkuin kuva-
takseen aikain pituutta pitkäin, vaikeiden kokemusten ja suu-
rien kärsimysten tu105.... Eikä talonpojalta voi vaatia, että hän,
kun joku Vanjka ylpeänä ja epäilevänä astuu hänen eteensä, heti,
siinä silmänräpäyksessä) heittää syöpyneet tottumuksensa ja uskoo,
että tämä mies ainakin on vilpitön ystäväni. Nähkää... tiedätte,
että kansaa on aina petetty ja pidetty ankarassa kurissa, ja ellei
se olisi käyttänyt kaikkea taitoaan oppiakseen vilpistelemään, niin
sen olisi ollut mahdoton hengittääkään. Tiedätte sen, veljet! Tuttu
laulu, jota isämme ovat vuosisatoja laulaneet. Vanjka sanoi:
kuolema sortajille! Minä sanon samaa. Mutta Vanjka ei osaa
ajatella. Hän puhuu kuin herrat ennen ja käyttäytyy kuin kolme
kunniamerkkiä saanut vääpeli. Jakaa käskyjä, määräyksiä, komen-
taa kuin ennen muinoin hovin vouti orjalaumaa, uhkaa, peloitte-

\
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Lee, ärjyy ja halveksii. Ei, toverit, älkää suvaitko tällaisia
tajia, pahaa jälkeä tekevät ei käy, ei käy. Pitää olla ihminen,
pitää ymmärtää ja luottaa, uskoa... valettakin, eikä heti kylä-
poliisin tavoin; valehtelet niinkuin tämä Vanjka tekee...

Tolkuttomia ei saa jaaritella, kiljasi Vanjka.
Alkoi sadella välihuomautuksia.

Pitää pysyä asiassa.
Yksityisiä henkilöitä ei saa arvostella.
Vanhuuden höperö.

Vauhtiin päästyään huomautukset paisuivat,
Kulakkien kätyri!
Kulakkien palkkaama!
Vastavallankumouksellinen!

Mutta ne, jotka luulivat Fedosejn vaientavansa nimittelyillä,
Niistä tuo itsepäinen ukko vain yltyi. Ainoa silmä

villisti pyörien kuin kykloopilla hän osoitteli sormellaan parjaa-
jiaan:

Kulakkien kätyri!.. . Sinä!... Kulakkien palkkaama!...
Sinä!... (seurasi asteettain kohoava voimasanain tulva)... Vas-
tavallankumouksellinen! Sinä... (seurasi voimasanain tulva, jon-
ka edessä rohkeimmatkin hämmästyivät) ...Kas niin, te mykis-
tytte. Tätä kieltä te ymmärrätte ja tätä kieltä itse käytätte siellä,
-missä luulette rohkenevanne. Tämä on Vanjkan kieltä. Noo, saa
riittää .. . Minä jatkan edelleen ihmisenä ihmisten parissa ...

Mutta käytä omaa kieltäsi, huomautti Vanjka.
Antaa vanhuksen puhua, kuuluivat jostakin arvovaltai-

selta vaikuttavat täyteläiset sanat, ja tuokiossa muuttui salissa
ääni Fedosejn eduksi.

Puhu, isäseni, puhu.
Jatka, vanhus, kuuntelemme.
Nähkää, jatkoi Fedosej hillitysti, Venäjän pellot

■eivät kasva komennuksen mukaan eikä kiväärinpauke saa niitä
Tieilimöimään. Samoin ei mikään peloittelu saa talonpoikaa muut-
tumaan toiseksi kuin miksi peloittelu on hänet tehnyt. Ihminen ei
ole eloton viiri, joka kääntyy tuulen mukaan, eikä ihmisen sielu
■ole kela, joka katolla rämisee. Esiintykää siis, nuoret ihmiset,
vaatimattomina. Ei liian viisaina eikä arvovaltaisina. Tulkaa
taloon tavallisina miehinä ja talonpojan tapoja noudattaen. Ei
pidä heti huoneeseen tultua iskeä pilkallisia silmäyksiä oobrasoon,
«ikä heti hyökätä jumalan kimppuun. On paljon muutakin sanot-
tavaa kuin: sinä olet taikauskoinen. Kerro maailman tapahtumia,

I
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puhu, miten veljet taistelevat, kuvaile tulevia aikoja, kysy van-
hain vointia, kuuntele valituksia. Pitää osata, veljet, ymmärtää,,
ennen kaikkea ymmärtää ...Ymmärtää, ymmärtää, hän lope-
tettuaan itsekseen tovin mutisi.

Fedosej oli itseensä peräti tyytymätön. Hän ei ollut saanut
itsestään 8

irti sitä, mitä oli tahtonut ilmaista. Miettiessään mitä
sanoisi hän oli tuntenut liukuvansa ajatusten valtamerellä, mutta
sanottuaan ajatuksensa hän huomasikin kahlanneensa pienessä
lätäkössä. Siitä huolimatta ilmeni kokouksen jatkuessa, etteivät
hänen sanansa olleet jääneet tehottomiksi. Ne olivat poistaneet
tuon painostavan jännityksen, joka oli syntynyt Vanjkan sanain-'
takia ja talonpojat alkoivat jälleen ottaa osaa keskusteluun.

Illalla Fedosej haasteli Ivan Petrovitshille ja Andrejeville seik-
kaperäisesti kokouksen menon ja oman osuutensa siinä ja virkkoi-
sen tehtyään: >t

Vanhaksi olen elänyt, paljon olen näkemiäni ja kokemiani
miettinyt, mutta vasta tämän jälkeen tunnen todella viisastuvan!-

No, annapa siitä aarteesta osa minullekin, Andrejev
pyysi.

Sinä olet jo liian viisas ennestäänkin, virkahti Fedosej-
Tasataan, veli, en ole kitsas. Mutta minun mielestäni siinä,,

mitä kokouksen kulusta olet kertonut, ei ole mitään niin erikoisen-
viisasta, ja sinun osuutesi siinä oli tuhmuuden tuhmuutta, älä
pahastu, veli, että sanon.

, ,

Sehän se, se minun tuhma osuuteni saikin minut viisaaksi..
Se osui paikalleen kuin naula naskalin läpeen! Anna kuu-

lua lisää.
Järjellä on hyvin vähäinen osuus tässä ihmisten ikuisessa.

tappelussa. Jos nuorille ihmisille sanoo: sinä elät vain muuta-
man vuosikymmenen, et huomaakaan kun jo olet vanha, miksr
ahnehdit enemmän kuin mitä tarvitset, elä sovussa ja rauhassa
lyhyt elämäsi, pyri ymmärtämään toista ihmistä, niin he eivät
jaksa sitä käsittää eikä uskoa. Jos sanoo: mitä hyötyä siitä on,
että täytämme maanpiirin tuskan aiheuttamilla hätähuudoilla, niin
sinut leimataan nöyräksi, ja nöyryys ...

Siitä meillä on vuosisatain synkät kokemukset, huo-
mautti Vasili työnsä äärestä.

Nöyryys tallataan lokaan, Fedosej jatkoi.
Ken karkeimmin kiroaa, se menestyy. Vain siipirikot ha-

luavat rauhaa ja siunausta, ja siksi heitä ei sääli taivas eikä:
maa, virkkoi Andrejev.
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Niin oli ennen, sanoi jälleen Vasili katsettaan työs-
tään nostamatta.

Niin on! pamautti Andrejev, ja niin myös tulee
olemaan.
: Minun puolestani kyllä saa niin olla, myönteli Fedosej,
mutta minä vain ajattelen tämän seikan vastakkaista puolta ja

joudun joskus tuumiskelemaan, että eikö ihmiskunta- voisi elää
hiukan kauniimminkin.

Siihen pyritään, kuului jälleen Vasilin tyyni huomau-
tus, ja siihen päästäänkin kommunistisessa yhteiskunnassa sitä
täydellisemmin, jota kehittyneimmiksi sen muodot ja laitokset tu-
levat.

Pyritään, pyritään, matki Andrejev halveksuen.
Maailma on ja pysyy suurena vankilapihana, josta ihmiset pyr-
kivät ja ovat aina pyrkineet vapauteen, alkoi Andrejev taaskin
härnäillen jankuttaa entiseen tapaansa. Turhaa touhua, vankila-
pihaa ympäröivän-muurin takana on kuolema ja sen takana tyh-
jyys. Vanginvartijat vain vaihtuvat. Tätä mielipidettä olikin
Andrejev jo kauan itsekseen hautonut. Hän oli viime aikoihin
asti Hienosestaan toivonut kumouksen joutuvan sellaisille rai-<
teille, että sen olisi pakko turvautua hänen apuunsa, mutta kun
ei niin käynyt, oli tämä mielipide hänessä yhä vahvistunut, maail-
ma oli alkanut hänestä näyttää kuoleman esikartanolta, hullujen
huoneelta, vankilapihalta. Luonteeltaan hän oli aina ollut intoileva
ja omien mielialainsa ohjailema mies, jonka vilkkaita mielikuvia
ja vuolasta puhelahjaa hänen kesytön -älynsä ei kyennyt tarkista-
maan, ja siitä johtui, että hänen mielipiteensä hyppelehtivät äärim-
mäisyydestä toiseen. Sinäkin, vanha mies, hän Fedosejlle
virkkoi, toivot vielä viisastuvasi. Mitä luulisit siitä hyötyväsi?
Eh, ukko, olkaamme vain vertaisia vertaisten parissa.

Ivan Petrovitsh nykäisi vierustoveriaan, Fedosej ukkoa kyl-
keen ja kysyi:

Nukutko jo?
■— Sitäkö kysyäksesi minut herätit, ukko ärähti.

Tahdoin vain sanoa, että tuo lankoni, Ivan Andrejev, ei
ole hyvä ihminen.

Sitä sanoaksesi minut herätit? Minkä minä sille voin?
Minun piti vain sanoa, että hän on väärässä. Sanoo: joka

karkeimmin kiroaa, sitä siunaus seuraa. Pahan ihmisen puhetta.
Pitää pyrkiä, taistella... Nukutko sinä?
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Pyrkiä ja taistella, toisti Fedosej ilmaistakseen kuul-
leensa, mitä toinen oli sanonut.

Se on elämän laki. Pyrkimys johtaa taisteluun, taistelu
päämäärään... Minun mielestäni Vanjka on oikeassa, sinä vää-
rässä, eli toisin sanoen, te olitte molemmat sekä oikeassa että vää-
rässä, mutta sinä olit enemmän väärässä kuin Vanjka.., Nu-
kutko ?

Kuin Vanjka, toisti Fedosej jälleen.
Sillä Vanjka.. . ihme kyllä, mistä se poika on tietonsa

ennättänyt kerätä ...oli aivan oikeassa siinä, kun hän sanoi, että
jyrkkyys ja taistelu ja kuolema ...

Entä valistus ja raitis kansa, sihahti Fedosej.
Niitä emme sortajia mairittelemalla saavuta. Vanjka on

aivan oikeassa. Kannatan hänen mielipidettään.
Oletko luonut nahkasi kuin käärme keväällä?
Olen, veli, luonut nahkani. Uutta kasvatan ihmiskunnan

kaunista kesää varten.
Se on oikein. Mutta kasvata toistaiseksi vielä, varmuuden

vuoksi, itsellesi karvainen karhun nahka, se lämmittää talvella
eikä ole kesälläkään liian kuuma sinun ikäisellesi miehelle. Hy-
vää yötä.

Fedosej ei nukkunut. Kauas oli uni karkkaantunut. Hän val-
voi ja katseli muistojen kuvia, jotka verkalleen . kulkivat hänen
vanhoissa aivoissaan. Ne pysähtyivät erääseen kuvaan. Hän oli
juuri tulesta päässyt, väsynyt, verinen, ruudinsavusta musta,
sydämmessä kuoleman kauhu. Eräs nuori upseeri on tullut hul-
luksi. Kävelee pitkin kenttää, katseessa kamala kiilto, huulilla
verinen vaahto ... silmäilee rajusti nauraen ruumiita ja sieraimet
levällään kuin veren hajusta nauttien karjuu heille, sotilaille:

Kääpiöt, karjuu, katsokaa minua, sankaria!
Kumisi ja jyrisi kenttä, maassa viruvat ruumiit tärisivät

ja mielipuoli upseeri nauroi, nauroi ja karjui.
Muisto hiljalleen vaimeni ja ukko vaipui unen horrokseen.

Siitä hän äkkiä* pelästyneenä heräsi ja muisteli eilisiä puhei-
taan :

Olenko minäkin luomassa nahkaani ja muuttumassa van-
haksi akaksi, hän harmistuneena ajatteli. Minä, \anha so-
turi... Eh, Fedosej, sinä vanha koni... Haastelet kuin akka
papin pakinoilla ... pthyi!... Eh, jumalavita!
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XXII.

Jelisavetan keksintö ei ollut muutamain päiväin työn tulos.
Viikkokausia hän oli saanut ajatella ja suunnitella. Yhä uudelleen
ja uudelleen suunnitella suunnittelemasta päästyään. Jelisaveta
piti itseään hyvin kekseliäänä, miltei ylivoimaisena muihin ihmi-
siin nähden, mutta ja siinäpä hänen voimansa suurin sa-
laisuus pillikin, hän ei aliarvioinut ketään; ei ollut niin
tuhmaa ihmistä, jonka suhteen hän olisi löysentänyt varovaisuut-
taan. Jokaisen, jonka kanssa hän tuli tai vaikkapa vain arvelikin
tulevansa tekemisiin hän kuvitteissaan varusti lahjoilla ja huo-
miokyvyllä. Ja ryhtyessään johonkin vaaralliseen yritykseen hän
samalla kertaa harkitsi omia mahdollisuuksiaan, mutta harkitsi
myös muiden ihmisten. Hän oli samalla kertaa rikollinen ja
rikoksen paljastaja, varas ja salapoliisi. Ja tällä kertaa ei kysy-
myksessä ollut mikään vähäpätöinen henkilö, vaan itse Bruhov.

Tämä on hyvä keino, sitä ei voi kieltää, mutta sittenkin
minua peloittaa, virkkoi Babina tunkiossaan jalokiviä lehmän
sääriluuhun, johon Jelisaveta sitten, kun se oli jalokivillä täy-
tetty, valoi siitä poistetun sulatetun ytimen ja asetti lattialle hyy-
tymään. Tällaisessa hommassa he olivat olleet jo useita päi-
viä.

Elämämme huippukohta onkin tämän pelin panoksena.
Kohta saamme kaikki kalleutemme kaupungin ulkopuolelle,
Jelisaveta vastasi.

Ja sitten ..
. ?

- Siitä edelleen rajan ulkopuolelle.
Oi, olisipa se yhtä helposti tehty kuin sanottu, huokasi

Babina. —• Minä pelkään niin kovasti Bruhovia, etten uskalla sitä
sinulle täysin tunnustaa. Hän ei ole helposti petettävissä. Hä-
neltä voi odottaa mitä hyvänsä. Vanhuksen äänessä oli hänelle
tavaton avuttomuuden väreily, kun hän jatkoi: Bruhov on
meille vaarallisempi kuin kaikki bolsheviikit yhteensä.

lottahan toki, Jelisaveta totesi. Bruhov on nerokas
ammattimies alalla, jonka bolsheviikit tuntevat vain tarujen va-
lossa. Ja sitäpaitsi hänellä on tilaisuus keskittää koko nerokkuu-
tensa voima vain meihin, kahteen avuttomaan naiseen, mikä tie-
tysti lisää hänen itseluottamustaan. Mutta sittenkin, isoäiti kulta,
älkäämme unohtako, että olemme kahden tulen välissä... nyt on
jännitettävä kaikki kylmäverisyys ja nerokkaisuus. Bruhov tosin
on vaarallinen, mutta ... tiedäthän ... hän rakastaa nyttemmin
minua.
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Vanhuksen silmiin tuli ovela ilme. Sitten hän purskahti nau-
ramaan.

Onko se sinusta niin lystikästä, Jelisaveta kysyi.
Totta sanoen: on. Bruhov ja rakkaus... Sinä, Bruhov ja

rakkaus. Voiko sellaisille perusteille rakennettu suunnitelma me-
nestyä?

Mikä se rakkaus sitten on mielestäsi, Jelisaveta kysyi
hiukan loukkaantuneena.

Mistä minä tiedän .., olen unohtanut.
Älä sitten naura.

■— Entä rakastaako Bruhov sitten sinua?
Niin kuin vain Bruhov rakastaa... Minä kyllä hänet

kykenen käsittelemään.
Jos sinä selviydyt Bruhovista, innostui Babina, niin

muusta minä, kyllä vastaan.
On selviydyttävä ja pelastuttava... eikä vain Bruhovista.

Minä vaistoan, isoäiti, että meitä ympäröi nyt kiertämätön, voit-
tamaton voima. Se on kylmä, lahjomaton ja kuuro meidän kei-
noillemme.

Sen olen minäkin vaistonnut, lapseni, ja siksi on meidän
hinnalla millä hyvänsä päästävä väljemmille vesille. Yksilöllisten
yrittäjäin aika on mennyttä. Voi Venäjää ja sen parhaistoa!

Babina on pukeutunut kaikkein kurjimpiin riepuihin. Jaloissa
epäparit huopaset, harteille jokin risainen riekale ja päässä mie-
hen lakkireuhkana. Hän on ikivanha, köyry, hampaaton, likainen
ja tavattoman ruma. Tällaisena ei hänellä ole mitään pelkäämistä.
Vanhuus, repaleisuus ja rumuus suojaavat häntä paremmin kuin
parhaiukaan vartiosto. Varmuuden vuoksi häh vielä kerran tar-
kistuttaa itsensä Jelisavetalla.

Sinua ei voi kukaan tuntea, Jelisaveta vakuutti.
Eikö Bruhovkaan?
Tuskin. Mutta eiköhän olisi parempi, jos et pitäisi silmiäsi

aivan noin sikkarassa, sillä sinä näytät aivan huomiotaherättävän
rumalta.

Silmäni avoinna! Sinä ‘olet olevinasi viisas, mutta et kui-
tenkaan tiedä, että filmistä ihmisen sisäinen kuultaa. Rikkaan
katse on aivan toinen kuin köyhän, viisaan toinen kuin tuhman.
Silmät voivat vain osittain teeskennellä ...

Minä saan silmäni tottelemaan, väitti Jelisaveta var-.
mana ja uhoten.
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Vain osittain, intti Babina, ole varovainen sen suh-
teen mistä luulet olevasi varma. Tiikerin silmät eivät kykeni
näyttelemään kauriin osaa... v /

Lorua! Mutta tee, miten tahdot... Ehkä osut oikeaan
Pane tuo iso luu pohjimmaiseksi.

Vanhus oli valmis lähtemään, mutta ennen lähtöään hän vielä
painosti:

Minä selviydyn. Mutta sinä, tee parhaasi. Kun kaikki on
■ohi, niin tule sovitulle paikalle.

Jätät suoritettavakseni vaikean tehtävän. Bruhovia ei ole
helppo käsitellä ja ... hän on syvästi uskonnollinen .. . Saattaa
käydä, isoäiti, niinkin, ettei hän tulekaan tänne. Olen kuullut sa-
nottavan, että uskonnolliset ihmiset jonkun aikaa karttelevat paik-
koja, joissa ovat tehneet rikoksen, ja Bruhov on täällä surman-
nut ystävänsä. '

_

Kana! Jos me uskovaiset kaihtaisimme niitä paikkoja,
joissa olemme iotakin tehneet, niin pian jäisi koko maailma au-
tioksi. Te|,, niinkuin olet suunnitellut, ja kaikki käy jumalan
avulla hyvin. Aseta pöydälle leipää, kalaa ja viinapullo, mutta
varo, ettet maista tippaakaan. Kaikki riippuu nyt siitä, miten
■osaat menetellä. Älä pidä kiirettä viinan tarjoamisella, ole-kuin
aivan unohtaisit sen, anna hänen itsensä muistuttaa. Pieninkin
laskuvirhe saattaa käydä turmiolliseksi. Tämä on jättiläiskoe,
lapseni . . . Jumala olkoon kanssasi.

Ennen lähtöään vanhus suutelee vunukkaansa molemmille pos-
kille ja siimaa, tehden ristinmerkin.

—

N Isoäiti, kysyi Jelisaveta siunauksen saatuaan, olenko
olevinani häneen hyvin ihastunut?

Jumalan nimessä, ei! Jos mahdollista, tavallista kylmempi.
Ikäänkuin et enää hänestä lainkaan välittäisi. Muista, että olet
'tekemisissä maailman nerokkaimman miehen kanssa.

Babinan lähdettyä Jelisaveta vaipui syviin mietteisiin, kuten
aina silloin, kun hänellä oli edessään vaikea tehtävä. Hän loi
yleiskatsauksen eletyn ja edessä olevan elämän yleisestä kulusta,
muisteli saavutuksiaan ja arvosteli tekemiään virheitä. Hänen

■ensimmäinen suuri otteensa, jalokivivarkaus, oli ollut tuoda tuhon
mukanaan. Oli tarvittu koko hänen kehittynyt järkensä, kylmä-
verisyytensä ja pikaiset otteensa. Joku toinen olisi varmasti epä-
onnistunut ...Koko kaupunki oli ollut kuohuksissa. Sanomaleh-
det olivat monta päivää arvailleet sinne tänne. Jalokivikauppias
ja hänen apulaisensa olivat antaneet varkaasta tarkan, mutta aivan
harhaanjohtavan kuvauksen: pitkähkö, laiha, kierosilmäinen, puner-
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tavatukkainen ja hiukan onnahtava. Jelisavetan täytyi hymyillä-
än atellessaan, miten tuiki tuhmia ihmiset oljvat. Mikä oli hel-
pompaa, kuin katsoa kieroon, värjätä hiuksensa ruman punaisiksi
ja onnahdella . . .

Mutta sittenkin oli hänen vapautensa ollut vaa-
rassa ja ellei hän olisi keksinyt naamioida itseään, matkustaa,
maalle ja muuttua tavalliseksi miesten houkuttelijaksi, niin kuka
tiesi ..

.

Jelisaveta muisteli onnistunutta osaansa sotanäyttämöllä ja
jälleen hänen täytyi ihmetellä ihmisten sanomatonta herkkäus-
koisuutta ja tuhmuutta. Hän oli pelannut korkeata peliä, jossa-
panoksena oli ollut hänen nuori elämänsä. Sitten tuli suuri val-
lankumous aivankuin häntä varten. Rikkaat olivat joutuneet kep-
pikerjäläisiksi, köyhät entistä nälkäisemmiksi, mutta hän, Jeli-
saveta, oli rikastunut. Hän oli tällä hetkellä ehkä rikkain yksilö-
koko suuressa maassa... Vielä pari onnistunutta pelivedosta,.
ja hän on sekä rikkain että onnellisin . ..

Onkohan Antipinin ruumis yhä paikassaan, juo-
lahti hänen mieleensä ...

Ovelta kuului varovainen kolkutus. meni avaamaa».
Ah, tekö ?

Hän, näytti pettyneeltä jopa säikähtäneeltä, ikäänkuin olisi:
odottanut jotakin toista tulevaksi, ja vilkusi hämmentyneenä viina-
pulloon.

Minä se vain olen, —• virkahti Bruhov nöyrästi kumartaen.
- Ei ole minun syyni, jos tulin sopimattomaan aikaan: olen tässä:
Babinan kutsusta.

- Ei mitään .. . Olkaa hyvä ja istukaa. Jelisaveta oii
hyvin rauhaton, vaikka hän sitä kaikin tavoin koetti peitellä.

Odotatteko vieraita ?

Jelisaveta katsoi kelloa:
Lienee enää turha odottaa.
Eikö Babina ole kotona, Bruhov kysyi muuttuen samassa

omituisen epäluuloiseksi.
Onko teillä hänelle tärkeätä asiaa,, - Jelisaveta kylmästi

kysyi.
Ei erikoista, mutta hänellä lienee minulle, koska kutsui

minua tulemaan.
Kutsuiko hän? kysyi Jeligaveta. Se on eri asia. Hänen

täytyi mennä tapaamaan erästä liiketuttavaa. .. Ihme, ettei hän
teidän tulostanne minulle mitään maininnut. .. Alkaneeko mimm-
nuorekkaan isoäitini muisti jo pettää. Ai-ai, se merkitsee van-
huutta.
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Luuletteko hänen kauankin viipyvän?
Jelisaveta silmäsi jälleen viinapulloa, huoahti ja... pienen

tauon jälkeen:
En tie-dä. Voi olla, että viipyy..

- Ellei teillä ole mitään sitä vastaan, niin odotan, ehkä hän
muistaa, että on kutsunut minut.

He olivat molemmat vaiti. Jelisaveta näyttää yhä rauhatta-
malta ja katsoo yhtenään kelloa.

Te olette hyvin viisas, äännähti vihdoin Bruhov.
Olen iloinen, että teillä on niin hyvät ajatukset minusta,.

Jelisaveta vastasi.
Bruhov katsoi tyttöön hymyillen. Jos Jelisaveta olisi ollut

tavallinen arkipäiväinen neitonen, niin hän olisi kauhistunut ihai-
lijansa hymyä.

Me olemme kahden kesken, virkkoi Bruhov yhä jat-
kaen hymyään.

•- Mistä te sen tiedätte, kysyi Jelisaveta.
Bruhov ponnahti pystyyn ja nosti molemmat kätensä ylös-

Sillä kuin salama oli Jelisaveta loikahtanut syrjään ja siepannut
taskustaan revolverin ja piti sitä suunnattuna Bruhovin ohimoa,
kohden.

Bruhov ei itse asiassa ollut mikään peloton sankari, milloin
oma henki oli kysymyksessä.

—■ Mitä te tarkoitatte, —■ hän kysyi.
’— Entä te, kuului kylmä vastaus.

Te olette kauhea, mutisi Bruhov voimatta irroittaa kat-
settaan tytön silmistä.- Aiotteko ampua minut kuin koiran?

Se riippuu asianhaaroista.
Hyvä jumala, minkälaisista asianhaaroista?
Te tulitte tänne pahoissa aikeissa. Minä odotin ystävääni,,

mutta tulittekin te,( jota minä kaikkein vähimmin odotin.
—• Babina kutsui ..

Valehtelfette.
,

Vannon... kunniani kautta.
- Olkoon niinkuin sanotte, mutta minä lähetin Babinan

asioille voidakseni rauhassa neuvotella ystäväni kanssa tärkeistä
asioista. ■?

Nyt Bruhov muisti nähneensä Jelisavetan eräänä iltana puis-
tossa jonkun miehen seurassa. Hän jo melkein uskoi tytön puhu-
van totta ja virkkoi:

■— Te olette suurenmoinen ... Minä rakastan teitä.
Mutta minä en rakasta teitä.
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Te siis rakastatte ystäväänne?
Se kuuluu minun yksityisasioihini.
Sallinette minun poistua.
En. Me odotamme Babinaa, joka on teidät tänne kutsunut.

=— Pitääkö minun seistä kädet ylhäällä koko ajan?
Se käy liian vaivalloiseksi. Te voitte, minä sallin sen, ottaa

ryypyn, aimo kulauksen, ystävälleni tarkoitetusta pullosta...
Seis! Odottakaa, kunnes minä annan luvan. Te otatte niin suuren
ryypyn kuin haluatte... anteeksi, etten voi pitää teille seuraa,
mutta, niinkuin näette, käteni eivät ole vapaat. Ryypättyänne te
pistätte pullon nurkkaan Babinalta piiloon. Mutta muistakaa, että
pieninkin harhaliike teidän, puoleltanne saa minut ampumaan.
Ja minä, sen voitte uskoa, olen tarkka tähtäämään. No!

Bruhovia ei tarvinnut kahdesti käskeä. Hän läiskäyttää pullon
pohjaa kämmentään vastaan, niin että korkki lentää kauas. Kaa-
taa sitten juomalasin reunojaan'myöten täyteen:

Terveydeksenne! Hän hotkasee kaiken yhdellä kertaa.
Viina kihahti hänen päähänsä:

Neiti Jelisaveta.. . uskallanko sanoa teille erään asian,
jota jo kauan olen ajatellut?

Minä en ole koskaan pitänyt teitä pelkurina.
Erään asian... Uh, luulen, että viina... se on nykyisin

niin harvinaista ... Neiti, minä olen rehellinen mies ... Minä,
minä... me... Oi, sallikaa minun toivoa... Olen kuin vaha
teidän käsissänne, samalla kuin olen teräksen kova suojellakseni
teitä maailmaa vastaan ...Te ette juo viinaa ...minä ...tosinai-
sellisia ... Hyvä jumala... pimenee... pääni... Kristus .

Hän koettaa nousta, mutta vafpuu samassa istumaan ja siitä
lattialle, jossa alkaa hurjasti kiemurrella ja vääntelehtiä:

Auttakaa ... jumalan poika ... sinä s-nan portto ... Minä
kuolen .. . minä kuolen ... Käärme ... tule lähemmäksi, niin
minä .. . s-na-... jumala, ole minulle armollinen ... Armahda ...

älä kisko ulos minun suoliani.. . ooh, ooh ... Pysähdyttäkää ?..

Se takoo, se murskaa ... s-nan sielut...
Kaikki pimenee, äänielimet lakkaavat toimimasta, korvissa

pauhaa kuin kadotuksen kuoro . ..

Antipin odottaa, viiltää Jelisavetan ääni kaukaa, sakean
pimeyden lävitse Bruhovin korvaan kuin tulinen miekka.

Se oli viimeinen aistimus.

Sabina istuu puiston penkillä ja järsii luuta Jelisavetaa odo-
tellessaan.
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Surullinen ja surkuteltava näky! Vanhus on hirvittävän ruma,
likainen ja kurja, mutta rauhallinen ja tyytyväinen, niinkuin sel-lainen, joka on jättänyt maailman kaikkineen eikä siltä enää mi-
tään toivo; jonka riennot ja pyrkimykset ovat suunnatut hau-
dantakaisen elämän loppumattomiin riemuihin. Uintia kulkee
ristiin rastiin hänen editsensä, mutta niihin ei pyhä vanhus huo-
miotaan kiinnitä enempää kuin nekään häneen. Jokaisella riittää
■kyllin oman itsensä huolehtimista.

Eräs vanha herrasmies, joka niinikään näytti viimeisen elä-
män virstan vaeltajalta, tuli paksuun kyhmysauvaan nojaten ja
istahti Lmaa haukkoen samalle penkille. Muutaman tovin huoho-
teltuaan ukko alkoi huiskautella keppihän ja raivokkaassa ääni-
lajissa mutista:

Sacre bleu! ... Parbleu ... non sens... Mon dieu!.
hors de combat...

Monsieur
Ukko katsahti hämmästyneenä ikivanhaan eukkorähjään.

Pyydän, monsieur, käyttäkää hiukan varovaisemmin kep-
piänne.

Pardon!... Ajattelin liian kiihtyneesti... Minun on kun-
nia tavata sivistynyt nainen?

Teillä on ihastuttava huomiokyky, herrani.
Ukko kohotti kunnioittavasti lakkiaan ja siirtyi lähemmäksi.

Ah! Näin a propos
... Onnittelen itseäni.

Tepä sen sanoitte!... Näissä petojen majailupaikoissa ...
Jumalan hylkäämässä, murhamiesten ja varkaiden hallitse-

massa maailmankolkassa, säesti ukko innostuneesti.

■— Hirviöiltä turvatulta enää vain kuolleet.
Vain kuolleet, vain kuolleet. Me, eloon jääneet, olemme

'onnellisten aikain murheellisia varjoja ... Muistot, muistot...
- Päivät ovat menettäneet valonsa, yöt sulonsa, huoahti

Sabina tunteellisesti.
Äänenne kuulostaa merkillisen tutulta . . . Olemme tavan-

neet toisemme ennenkin ...varmasti.
Sangen mahdollista.
Sallikaa esitellä itseni; Aleksander Pavlovitsh Semenov,

tilanomistaja.
Hauskaa kuulli. jylinä olen Adolfine Karlovna Baumbergh.
Aa!... Oo!... Tekö!. .. Säilyneenä, jumalan kiitos!...

Entä minne joutuivat. .. hoidokkinne ?

Mikä minnekin, en tiedä. Ihmiset kuin akanat myrskyssä.
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Muutaman tovin nyökyttivät vanhukset päitään entisiä ihania
aikoja muistellen. Babina ei niin erikoisesti niitä kaipaa, hänelle
häämöittää mahtava, entistä parempi tulevaisuus Venäjän rajain
ulkopuolella. Toisin on Semenov vanhuksen laita. Hänen tule-
vaisuudeptoiveensa ovat toistaiseksi vielä arempaa laatua, onpa
hetkiä, jolloin niitä voi sanoa olemattomiksikin. Erikoiskomitea.
on käynyt entistä toimeliaammaksi, Paulin otteet entistä vaaralli-
semmiksi. Ei enää ole hyvä kohdata toisiaan sattumalta ja mil-
loin tahansa. Hän on täällä, syrjäisessä puistossa, tapaamassa poi-

kaansa sopiakseen tämän kanssa, milloin heidän on tilaisuus
tavata toisensa katon alla.

Voi aikoja, voi aikoja... Niin joutuivat kaunokaisenne
maailman myrskyihin... Ei enää suloa, ei kauneutta... Kado-
tettu paratiisi...

Maaliskuun aurinko paistoi kirkkaasti, se jo lämmittikin. Ilma
oli tyyni ja seesteinen, varpuset sirkuttelivat puiden oksilla ja,
puiston käytävillä, varikset tarkastelivat pesäpaikkojaan puiden-
latvoissa.

Heipä hei!
Paul oli saapunut nopein askelin ja pysähtyi vanhusten eteen..

Hänen salkkunsa sai Babinan hieman hätkähtämään ja suojaa-
maan luukoppaansa kuin kana Mutta pian hänen kehit-
tynyt silmänsä näkee, ettei mitään vaaraa ole uhkaamassa. Salkun
kantaja on tosin proletaarisesti puettu, jalassaan saappaat ja,
toppahousut, yllä sarkainen puolipalttoo, kaulus tiukasti napitet-
tuna, kävelee lengottelevasti, hiukset lakin alta otsalla mutta,

hieno herrasmies kuitenkin sormenpäitä myöten. Oikeassa on Jeli-
saveta; tuo ilmestys on liian mahdoton, liian tökerö heidän tar-
koituksiinsa, sen näkee jo lapsikin.

Oletko käynyt mutsua treffaamassa?
Mutsua, kysyi vanha Semenov hämmästyneenä. Ketä?

Kuka on mutsu ?
... Aa, tiedän, ehätti hän oikaisemaan huo-

matessaan Paulin tarkoituksena olevan esiintyä aina ja kaikki-
alla proletaarisesti. No, miten muuten nyt...

Hurisee, avusti Paul sopivan sanan löytämisessä.
Hyvinpäin kaikki. Jokainen tekee parastansa. Vinhasti hurisee

'"kaikki, ja edistys pomppii päämääräänsä seitsemän yirstan saap-
pailla. Ole huoletta, ukko ...

Morjens taas, minulla on kiire. Tule
illalla mutsun luokse. *

Semenov ei voinut olla naurahtamatta poikansa onnistuneen
käytöksen johdosta. Babinalle hän ylpeillen kehäsi:

Tämä gentlemanni oli minun poikani, heh
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Jos Babina ei olisi alkanut käydä levottomaksi Jeiisävetan
takia, olisi hän sanonut, että nuoren herra Semenovin käytös oli
kaikkea muuta, mutta ei onnistunutta. Että säätyläisyys irvisti
joka saumasta ja teatterijätkämäisyys joka liikkeestä. Hän, olisi
voinut antaa hyviä neuvoja, ohjauksia, menetelmiä esimerkiksi
äänen ja erinäisten liikkeiden suhteen, mutta se olisi pitkittänyt
yhdessäoloa ukon kanssa, ja jokainen sai hänen puolestaan muo-
dostaa kohtalonsa miten halusi, kuten hänkin, Babina, oli muo-
dostanut oraansa. Sitäpaitsi hän ei ollut vähimmässäkään määrin
kiitollisuuden velassa ylhäisille. Ne olivat aina häntä halveksu-
neet, kadulla sivuuttaneet tervehtimättä, ja jos milloin joutui
heidän kanssaan tekemisiin paitsi öiseen aikaan ja keltalyhty-
talossa, ei heidän halveksimisellaan ollut rajoja.

Babinan rauhattomuus' yhä yltyi. Hän muuttui harvasanai-
seksi, käänsi vihdoin selkänsä seuralaiselleen. Jelisavetaa ei kuulu
oi näy. Jo alkaa vanhasta naisesta oma kohtalokin näyttää epä-
varmalta. Hänellä on hallussaan äärettömiä rikkauksia yksinpä
kopassa hänen vierellään on kokonainen omaisuus mutta...
Entä jos osat ovatkin vaihtuneet. Jos Bruhov.. . Kaikki mah-
dolliset ja mahdottomat otaksumat alkavat temmeltää vanhan
pahantekijän kuvitteissa. Milloin hän näkee lapsenlapsensa mur-
hattuna, milloin itsensä bolsheviikkien armoilla tai, mikä kau-
heinta, Bruhovin koko Oraaisuutensa herrana . . .

Hän on kuin tulisilla hiilillä. Ei tiedä mitä tehdä. Asuntoonsa
hän ei, Bruhovia peläten, uskalla, mutta ei myös uskalla poistua
paikaltaan, sillä saattaahan Jelisaveta kuitenkin tulla. Hän kuu-
lee Semenovin: adieu, madame, mutta ei ole kuulevinaan.

Ei kuitenkaan ole vanha Babina niitä, jotka pitkiksi ajoiksi
jäävät epätoivoisina virumaan. Hän ryhdistäytyy ja aivot alka-

‘vat luoda suunnitelmia. Jos hän nyt jää yksin 'maailmaan, niin...
Ja siinäpä se olikin! Tuo ukko! Levottomuus on kadonnut ja
vanha nainen on koko sieluineen kiinni uudessa suunnitelmas-
saan. Poika on liian tuhma, mutta ukko, tuo vanha elostelija,
on vieläkin tuhmempi, riittävän tuhma hänen tarkoituksilleen ..

$

sopii hyvin ulkomaille. .. Kunhan poika ensin raivautuu pois
vastuksista ja ukko vielä hiukan kurjistuu, niin hän, Babina,
ottaakin sen ...Suunnitelma välähti koko loistossaan hänen har-
jaantuneissa ja nopeaan työhön tottuneissa aivoissaan, kun hän
samassa jo, näki Jelisavetan tulla viilettävän voitokkaan näköisenä
luoksensa.

Noo?
Kaikki hyvin.
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Onnistuit?
Tietysti.
Kestikö se näin kauan?
Se kävi pian, mutta ...

—• Mitä . .
.!

Piiloitin . ..

Hyvä. Voimmeko huomenna mennä takaisin kotiimme?
Epäilettekö, rakas isoäiti, että minä jätän tehtäväni puolU

naiseksi?
Lapseni, maailma on sinun, lausui vanhus liikutuksesta

väräjävin äänin.
Toisessa kädessä luilla ja joillakin leipäpaloilla täytetty koppa,,

toisella hellästi tukien ikäloppua vanhusta kulkee nuori, sanomat-
toman suruisen näköinen nainen kaupungista maaseutua' kohden.

XXIII.

Kumous kulkee eteenpäin. Uusi yhteiskunta rakentuu jäykällä,
tarmolla. Kaupunki alkaa olla täydessä järjestyksessä, pahanteki-
jät on saatu talttumaan, kadut ovat puhtaat, tehtaat työskentele-
vät, oppilaitokset toimivat, teattereissa ja kinoissa on esityksiä,,
sirkus, elokuvat, konsertit, poliittiset ja yleissivistävät esitelmät,,
raitiovaunut, autot, kaikki suurkaupungille ominaiset ilmiöt suo-
riutuvat säännöllisesti. Pikkuliikkeet ovat kadonneet ja sijalle on
tullut valtionliikkeitä ja artteleita.

Suutari Ivan Andrejev ei enää työskentele kotonaan. Suutarin-
kone ja lestikasa ovat poissa ja sen akkunan ääressä, jossa hänen
työpöytänsä ennen sijaitsi, on nyt nuoren väen iso kirjoituspöytä.
Akulinan ompelukone on. entisellä paikallaan, mutta sen lähellä.
olevasta ovesta on Ivan armotta lyönyt sisään törröttävät naulat,,
joilla Pavlov aikoinaan oli huonetta rumentanut ja jälkien peit-
teeksi hän on- asettanut kaksi somaa listaa. Vasili ja Olga puo-
lestaan ovat panneet samalle seinälle jykevän, kirjoilla täytetyn
hyllyn. Kullatut tuolit ovat saaneet poistua, ja niiden sijalla on
nyt tavallisia. Uunin vierustalla olevat talousesineet on viety
pihan toisella puolella olevaan yhteiseen keittiöön, joka on uusittu
ja puhdistettu yhteistä käyttöä varten, ja niiden tilalla komeilet
nyt Fedosejn ja Ivan Petrovitshin tilapäiset lavitsat. Oikeastaan
voimme nimittää vain Fedosejn lavitsaa tilapäiseksi, sillä Ivan
Petrovitshan onkin jo kaupungin vakinainen asukas ja sisarensa-
tyttären Olga Ivanovnan oppilas.
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Hän, Ivan Petrovitsh, ei ole enää sama ihanteellinen kansan-
valistaja kuin ennen. Nyt hän, Fedosejn suureksi
on kaikessa Olgan kanssa samaa mieltä. Hän tuskin uskaltaa*
sanaa lausua tiedustelematta Olgan mielipidettä. Fedosej ei voi
käsittää, mikä miehen on niin lauhaksi tehnyt. Olihan sillä ennen,
haihatteluistaan huolimatta, se mikä oli, omaansa, mutta nvt,
Pthyi... Olkoon koko mies! Vähät yhdestä vanhasta ukko räh-
jästä; kotikylässä niitä on kymmeniä ...

Mutta sittenkin tuntui raskaalta jättää vanha ystävä.
Monien rakkaiden muistojen, pitkäaikaisen ystävyyden ja syn-

nyinseutujen kuvausten avulla koetti Fedosej herutella räätälin
koti-ikävää. Turhaan. Auttamattomasti tämä oli intoutunut
uuteen aate-, työ- ja toveripiiriinsä.

Fedosej tunsi olevansa Ivan Petrovitshin hylkäämä ja olisi jo
aikoja sitten jättänyt tämän ja lähtenyt omille mailleen, mutta
yhä vain oli kysymys Annan suhteen avoinna. Mikä sen poloisen
kohtaloksi tulee? Anna oli hänelle läheinen ja rakas, mutta jol-
lakin tavalla ikäänkuin utumainen. Ukko ei ymmärtänyt häntä,,
ei voinut sanoa, oliko hän kala vai lintu. Kaunis, tunteellinen,,
rakastava, niinkuin Fedosejn, entisen niissankarin, mielestä to-
dellisen naisen tulee ollakin, mutia paljon maailmaa nähneenä
ja elämää kokeneena hän tiesi, etteivät nuo ominaisuudet siedä
varsin laajaa riippumattomuutta, vapaudesta puhumattakaan.
Anna seurusteli Iljan kanssa, näytti kuin olisivat pitäneetkin toi-
sistaan, mutta Iljan pitäminen oli aivan toisenlaista kuin se„
johon hän, Fedosej, oli nuorena tottunut. Ei hänen aikanaan las-
keteltu oppineita lukuja, ei vaivattu päitä vaikeilla probleemeilla.
Silmänisku, käsi kaulalle,... muisku, siinä kaikki ja asia oli
päätetty. Mene ja tiedä, millainen oli miehekseen Ilja niissä
asioissa. Ei se ainakaan hiluistakaan muistuttanut isäänsä, ukko-
Bjelanovia, joka vielä vanhanakin hirnui kuin ori ikään. Siinä
ukossa sitä oli miestä kerraksi jos toiseksikin. Toista maata ovat
nämä kumouksen miehet, kauttaaltaan- toisenlaisia; kylmiä kuin
sammakot, viisaita kuin käärmeet; lempivätkin, arvattavasti, tie-
teellisen ohjelman mukaan -... jos lainkaan voi lempiä mies, jonka
vietit ovat aivoissa ja tyydytyksen tarve vatsassa. Fedosejlla oli
huomiointinsa perustana elävä esimerkki: Vasili Ivanovitsh. Siinä
oli nuori mies, joka oli tämän nykyisen ajan miehen malli ja esi-
kuva. Saattelee Tatjana Borisovnaa, kenraalin tytärtä, illoinkin
usein yhdessä palaavat... Mutta kun Olga pilkkailee, niin mitäs sa-
noo Vasili? Sanoo, että Tatjana on kuitenkin kumouksellinen, vaikka.
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onkin kenraalin tytär! Ikäänkuin siinä asiassa tarvitsisi olla
kumouksellinen. Tyttö kuin tyttö, jos muuten vain miellyttää.

Huippunsa tämän lajin rakkaus näytti eräänä iltana.
Fedosej lojui lavitsalla ja mietiskeli, miten Annaa koskevan

kysymyksen Iljalle esittäisi. Vasili, tapansa mukaan, istui työstä
tultuaan kirjoituspöytänsä ääressä ja kirjoitteli, Akulina, niin-
ikään tapansa mukaan parsiskeli sukkia. Silloin ovi äkkiä avaan-
tui ja nuori tyttö, hiukset, epäjärjestyksessä ja kasvot epätoivon
kalventamina syöksyy huoneeseen ja ryntää suoraa päätä Vasilin
eteen polvilleen.

Tuo pahentaa asiansa, tuollaisesta eivät miehet pidä...
tyttö rukka, ajatteli Fedosej siinä lojuessaan. Hän muisti nuo
hyljättyjen naisten epätoivon eleet niiltä ajoilta, jolloin oli
erästä luutnanttia vuoden djensikkana palvellut. Olipa hänelle
itselleenkin kerran pari sellaista tapahtunut.

Mutta pian ukko huomasi, ettei asia koskenutkaan hyljättyä
lempeä.

- Hän on kuitenkin minun serkkuni minun isäni veljen-
poika ... oi-oi-oi, vaikeroi nuori neito Vasilin jalkain juuressa.

Niin, valitettavasi*, myönsi Vasili, mutta se ei lain-
kaan vähennä hänen rikostaan.

Pelasta hänet, pelasta hänet. Puhu hänen puolestaan. Tuo-
mittakoon hänet mihin rangaistukseen hyvänsä kunhan vain ei
kuolemaan. Sinulla on sana vallassasi, sinä voit vaikuttaa, olet
viisas, lahjakas .., Vasili, ajattele meitä onnettomia ... .

Hänen armonsa takia voisit koettaa, virkkoi Akulina
pyyhkien silmistään liikutuksen kyyneleitä. Hänellä oli suuret

luulot poikansa merkityksestä vallankumouksessa.
Hänen armonsa takia, matki Vasili tuskastuneena.

Pitäisikö minun jonkun armon takia laittaa itseni epäiltäväksi
jopa suorastaan vaaraan lähtemällä puolustamaan ilmeistä pahan-
tekijää? En sitä tekisi teidänkään takia, äiti.

Ystävä kallis, hellytteli Tatjana, kuka sinua uskal-
taisi epäillä, sinua, joka olet kaikkien epäilysten yläpuolella.

Erehdytte, Tatjana Borisovna. Kumouksen käydessä ei
kukaan ole eikä saa olla epäilyksistä vapaa. Meidän on epäiltävä
kaikkia, vieläpä erinäisissä tapauksissa omaa itseämmekin.

Sinä olet! Sinua ei kukaan epäile, oma rakas, kallis ystä-
väni. Kaikki puhuvat sinusta hyvää, sanovat: toveri Vasili Andre-
jev on yhtä rehellinen kuin älykäs ja jalokin, suostutteli Tat-
jana vaikeroiden.

Tuota sanonevat vain ne, jotka veisaavat yhä vain vanhaa
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kirkkokuoroa. Mutta oleta, että minä olen rehellinen, vilpitön ih-
minen,... ja lisäksi ja10... etkö ymmärrä, että sellaisena minä
juuri kaikkein vähimmin voisin puolustaa rehellisy}rden ja vil-
pittömyyden vastakohtaa. Serkkunne Pavel Semenov on todistet-
tavasti vastavallankumouksellisen järjestön johtohenkilöitä. Hän
on suunnitellut murhia, pankkiryöstöjä, räjähdyksiä. Här on ollu.
yhteydessä ulkomailla ja kotimaassa toimivain vastavallan-
kumouksellisten järjestöjen kanssa. Ja nyt te, Tatjana Borisovna,
■olisitte valmis uhraamaan minun henkeni...

Tatjana ponnahti seisaalleen:
Syytöksenne ovat vahvasti liioiteltuja. Mutta vaikkapa

Paul Aleksandrovitsh olisikin ' vastavallankumouksellinen, niin
pitäisi teidän ottaa se huorrjioon, että hän niinkuin tekin, ehkä
taistelee vakaumuksensa puolesta. Teidän pitäisi kohdella häntä
kunniallisena vastustajana eikä nimitellä häntä murhaajaksi ja
jos joksikin. Se on mielestäni alhaista.

Minua ei miellytä nimittää hänen laisiaan ihmisiä miksi-
kään, mutta jos niin voin arvonimiin, jotka olen tullut
lausuneeksi, liittää vielä yhden: matalamielinen konna. Hänen
väärän ilmiantonsa Johdosta vangittiin opettaja Fadejev .. .

Teillä on nyt valta tehdä, mitä tahdotte, virkkoi Tat-
jana surullisena.

Niin on, Vasili myönsi.
Valta kylvää tuskaa ja kyyneliä, Tatjana purskahti

itkuun.
Minä en tahtoisi teille mitään pahaa.
Nähdäänpä, miten tuossa käy, mietti Fedosej tark-

kaavana.
Tatjanan sydämmeen syttyi toivon kipinä. Kuin itsekseen häs

kiljaa hymisi:
- Kerran tunnustit pitäväsi minusta.

Samaa vakuutan nytkin, myönsi Vasili yhtä hiljaa,
minä pidän teistä, mutta . . .

Mutta ...
?

Katsovat silmästä silmään. Tatjana levittää kätensä kuin
syleilyyn.

Ihana nainen pyydystää turmion verkkoon miehen sielua,
saa nähdä, miten käy, mutisi Fedosej itsekseen.

Millä tavalla luulisitte minun pitävän menetellä voidakseni
auttaa serkkuanne, Vasili kysyi.

Te voisitte ...

Jatkakaa, olkaa niin hyvä.
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Teillä on vaikutusvaltaisia tuttavia asianomaisten joukossa.
ehkäpä Erikoiskomiteassakin, Tatjanan otsalle kohoutui hiki-
karpaloita. Koettakaa vaikuttaa.

Hän oli menehtyä häpeästä. Tässä näin monen henkilön läsnä-
ollessa rukojlla. .. Hänen vaistonsa olivat puhtaasti ylimyksel-
liset, ja joskin hän lukeneena ihmisenä tiesi, että yhteiskunnan;
elämää määräävät lait ovat yhtä vääjäämättömät kuin luonnos-
sakin vallitsevat ja vaikka hän valistuneena ihmisenä oli yrittä-
nyt kauniisti alistua siihen, mikä oli välttämätöntä ja väistämä-
töntä, niin luokkavaistot puhuivat toista kieltä: alistumisellakin
täytyi olla rajansa, ja tämä, että hänen täytyi rukoilla voittajia, ei
enää kuulunut kauneuden alaan, vaan se oli rumaa jä- alhaista.

Vaikutusvaltaisia tuttavia, kertasi Vasili ja hänen huu-
lillaan kareili pieni ivan hymy. Te, Tatjana BöYisovna, tar-
koitatte, ellen väärin käsitä, että minun olisi mentävä kumarrus-
matkalle vaikutusvaltaisten tuttavain luokse?

Tatjana oli päässyt tunneasteikkonsa pohjaan saakka. Hän
istahti tuolille kalpeana, mutta tyynenä,;

Jos sen niin haluatte nimittää. Minä puolestani olen teh-
nyt kajken, minkä olen voinut onnettoman sukulaiseni puolesta.
Rukoileminen ei ole minulle helppoa.

Tarkoitukseni ei suinkaan ole tehdä pilkkaa vakavasta
asiasta, virkkoi Vasili. Pidän luonnollisena, että te teette
voitavanne pelastaaksenne serkkunne. Mutta vaikkapa minä tah-
toisinkin jota minä en tee niin minä en voisi asialle mitään-
jo siitäkin yksinkertaisesta syystä, että suosikkilaisuus on kumou-
tunut sortojärjestelmän kanssa, sitä ei enää ole. Kukaan ei tei-
dän asiaanne voi auttaa.

Tatjana olisi mielellään poistunut, mutta ei saanut sitä heti
tehdyksi. Hänen, niinkuin herkkävaistoisten naisten yleensä, oli
ylen vaikea poistua sieltä, missä luulee käyttäytyneensä raukka-
maisesti, itseään alentavasti. Ivan Andrejevin kotiintulo antoi
hänelle tilaisuuden nousta hyvästelemään.

Kas, Tatjana Borisovna! Terve! tervehti Ivan riehakkaalla
tavallaan. Tsajua, Akuljka! Jääkää, neitiseni, lasi
kuumaa. Noo, miksi noin murheellinen... Ymmärrän ...Ei ole
elämä silkkiä, mutta minkä sille mahtaa ... Teetä, kunnioittavim-
min pyydän.

Kiitos, rakas ystävä. Suokaa anteeksi, mutta ...

Älkäämme kursailko, se ei enää vaikuta. Ihminen kuin ih-
minen. Tänään sinä naurat, minä itken, huomenna sinä itketä
minä nauran. Sellaista on elämä. Mitä siitä, pääasia on kes-
tävyys ...
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Ivan tarttui rohkein ottein Tatjanan käteen ja johti hänet
istumaan viereensä.

Ivan Andrejevin reipas vaikutti elähdyttävästi
Tatjanaan. Hän oli siinä näkevinään hienotunteista ymmärtä-
mystä ja hengenheimolaisuutta.

Siellä meidän verstaassa, Ivan kertoi Tatjanalle, on
eräs vanha suutari ja filosofi, miltei umpikuuro Matvej Jakovljev,
joka ajattelee ääneen. Eräänä päivänä hän ajatteli näin: Teot,
hän ajatteli, kulkevat seurauksina kintereillämme kuin vihaiset
koirat etsien tilaisuutta purrakseen. Ne haistavat jälkemme, eikä
niitä.voi eksyttää. Sanoi eli ajatteli: se on luonnossa sellainen
pykälä, paragraafi...

Fedosej kohoutui vuoteellaan, sytytti savukkeensa, siveli par-
taansa ja virkkoi;

Joutavuuksia! Minun ei ole yksikään tekojeni
koira kulkenut. Se vain toisille sattuu, toisille ei, kaikki riippuu
olosuhteista. Ei se yksilöstä riipu.

Mistä sen tiedät? Entäpä jos sinunkin perässäsi ovat juos-
seet?

Vähät siitä, jos eivät pure.

■— Kuin eivät ole purreet? Missä on jalkasi, silmäsi?
Jopa iskit kirveesi kiveen, ukko nauroi. Ja sormi sojossa,

silmä suurena hän selitti: Jos nyt teot, pahanteot, tarkoitan,
muuttuisivat pureviksi koiriksi, niin maailmassa et löytäisi, vaikka
neulan -kärjellä etsisit, yhtään runtelematonta ihmistä. Pelkkää
vaivaista väkeä; jalattomia, kädettömiä, silmättömiä, nenättömiä,
sokeita, kuuroja, mutta kaikkein enimmin tykkänään henget-
tömiksi purtuja. Ei se ihmisestä riipu. Toisille sattuu toisille ei,
pääsevät livistämään. Siinä sinulle elämän paragraafi.

Ukkojen näin keskustellessa Tatjana hiljalleen nousi, hyväs-
teli ja poistui kenenkään sen enempää häneen huomiotaan kiin-
nittämättä. Vasili teki liikkeen kuin aikoen seurata häntä, mutta
malttoi mielensä, istuutui kirjoituspöytänsä ääreen ja alkoi selailla
papereitaan.

XXIV.

Noo, siskoseni, tulit hyvään aikaan, huudahti Andrejev
Ossipovalle, joka tapansa mukaan pujahti sjsään samasta oven
avaumasta, josta Tatjana oli lähtenyt ulos. Tule, kyyhkyläiseni,
istu tuohon viereeni -tsajua juomaan.

Ossipova noudatti kehoitusta ylen iloisena ja pakisi imarrellen:
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- Eivät kutsuneet entiset herrat vierelleen; keittiön nurka
sait, jos sait, värjöttää kuin vieras koira. Mutta ovatpa saaneet
opetuksen köyhän halveksinnästa. Jo minä monta kertaa ajatte-
linkin, että saapa nähdä, kuinka kauan taivaan isä sietää
kukkojen kiiltäviä pyrstöjä ... Mitä se nyt sanoo, kun serkku on
kiinni ja äiti hulluna?

Jaa kuka?
Tuo Tatjana Borisovna... Kalpea ja... itkikö se, kun

silmät olivat niin punaiset? ,
Mitä sinä sanot! Onko hänen armonsa tullut hulluksi,

kysyi Akulina läähättäen ja molemmin käsin päätään pidellen.
Vasili kiristeli hampaitaan ja kakisteli hermostuneena papereE

taan.
- On, on ...Niin riehuu kuin mielipuoli. Minä ajattelin, että

riehu nyt tuskaa, kyllä olet iloakin ...

Älä lörpöttele ... s-na, karjahti Vasili.
Voi-voi, tätä elämää,. päivitteli Akulina.

Fedosej silitteli partaansa ja myhäili omituisesti.
Tiedätkö mitä, kysäsi Andrejev ja löi Ossipovaa olalle.

Ossipova nyrpisti huulensa yhteen ja oli vaiti. Andrejev uudis-
ti kysymyksensä. Nyt Ossipova riehahti:

Minua on kielletty puhumasta ja minua, oikeauskoista
ihmistä on nimitetty saatanaksi. .. Niin on minulle tehty ja minä
puolestani sanon, että turhaan saatte minulta sanaa odottaa.
Minä vaikenen kuin hauta. Sillä vaikka olenkin vanha ja köyhä,
niin ei minua sentään saa pahaksi hengeksi nimitellä, sitä minä
en siedä. Eikä minulle tarvitse ärjyä kuin koiralle, tai laiskalle
konille. Kutsutta olen tullut, mutta kutsutta en ole pöydän ääreen
istunut . .

.

Oletko kuullut, että herrat pääsevät jälleen valtaan,
solahdutti Andrejev Ossipovan sanatulvan väliin.

N00,... pitäisikö niiden...? Eukon kasvot väreilevät
hämmästystä, vahingoniloa ja kostoa. Hänen naamansa on pelk<
känä ivan hymynä, kun hän Vasilia silmäillen Andrejevilta ky*,
syy: Mahtaako siinä olla mitään peYää, sillä...

Aivan totta. Se on päätetty. Valta luovutetaan vapaaehtoi-
sesti. 1(

Yhä Vasilia silmäillen alkaa eukko vinkua:
Vai tulevat ne oikeat herrat jälleen valtaan.. .'■Ei, kyllä

minun pitää mennä auttamaan hänen armoansa. Oikein sydäntä
vihloo, kun ajattelen, miten hirveästi se raukka on saanut kär-
siä... Mutta sinähän lasket leikkiä?... Niin?...
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Se on totta kuin vettä ja pitää kuin seula, vakuutti
Andrejev.

Ossipova on äärimmäisen herkkäuskoinen ja narrattava, mutta
monista pettymyksistä viisastuneena hän ei sentään jaksa ottaa
Andrejevin sanoja täysin varmoina, vaan hilliten ihastustaan hän
varmemmaksi vakuudeksi kysyy Fedosejlta:

Ette suinkaan tekään usko, että ne herrat... ?

Minä puolestani uskon vaikka mitä, ukko vastasi.
Nyt Ossipova uskalsi ' laskea mielihyvänsä valloilleen, koska

vanha puujalkaukkokin vahvisti herrain vallan todeksi. Ja sitäpä
varten kai Vasilikin, vaikka muuten äitiinsä säyseä, murjotti ja
oli äreä, ja ainahan ne kontitkin hänen armolleen näyttivät kunin-
kaita, ässiä, kymppejä ja kuutosia. Ossipova nousi ja nyykistellen
hyvästiä virkkoi Vasilille:

Suokaa anteeksi, Vasili Ivanovitsh, vanhan naisen äännäh-
telyt. Niin kauan kuin maailmassa on jalankin verran muualla
tilaa, en tule teidän ylhäisyyttänne häiritsemään.

Pysykää, poissa, murahti Vasili.
Vasili! Kuinka sinä saatat noin, vanhalle ihmiselle ja äitisi

hyvälle ystävälle, paheksui Akulina. Ja Ossipovaa syleillen hän
pyysi: Älä ole vihainen. Mieleni on kovin paha. Suo meille
anteeksi. Tule pian jälleen, rakas ystävä. Tulethan?

En niinä pane kiveä sinun kuormaasi, lupasi Ossipova
jalomielisesti. Sinä olet aina ollut hyvä, mutta lapsistasi en
voi samaa sanoa. Hyvästi.

Portaissa eukko selvästi ymmärsi, että Akulina syleili häntä
senvuoksi, kun pelkäsi, että hän, Ossipova, hänen armonsa'hyvänä
ystävänä herrain valtaan päästyä äityy kostamaan kertomalla kai-
ken minkä tietää ... ja hän tietää paljon.

Sillä ihmisellä on ihastuttavan hyvä luonne ja luonteenlaatu,
Fedosej kehui Ossipovan mentyä.

Miten niin, hyvä, kummasteli Andrejev. ,
»

Venyvä ja kimmoisa . . . aah, ihasteli ukko.
Jokaisella on oma luonteensa, minkä sille mahtaa, puo-

lusteli Akulina ystäväänsä.
Ei sille mitään voi, myönteli Fedosej vakavana, niin-

kuin ei sillekään, että jokaisen ihmisen, oli luonne miten jäykkä
tahansa, täytyy venyä, kun olosuhteet venyttävät ... Ja muutenkin,
miten kulloinkin. Kukapa sen tietää, millainen mirtkin luonne
lienee. Ja vähätpä sellaisesta, kunhan jotenkin elämän loppuun
elää.

Sepä se, että elämänsä loppuun, niin, huokaili Akulina.
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Älä sure, eukkoseni* Andrejev lohdutti, elämme lop-
puun asti jotenkuten, siitä saat olla varma, mutta ei päivääkään
siitä ylipaikka ruusujen päällä lojuisimme ja pelkkää mesileipää
söisimme.

Sitä kerää, elämän kerää tarkoitan, et uudelleen keri,
virkkoi Fedosej.

Keskustelu oli mielialan luisuttanut, elämän lopun synkkään
haikeuteen. Eikä heillä, vanhoilla, piakkoin ikänsä eläneillä, ollut
käytettävinä minkäänlaisia tulevaisuudentoiveiden hätävaroja apei-
den ajatusten poistamiseksi.' Mutta Olgan ja Ivan Petrovitshin
saapuminen hälvensi painostavan tunnelman. Olga oli tapansa
mukaan ylen reipas ja innostunut. Hän heitti päällysvaatteena
vuoteelle, hieroi käsiään ja huudahdellen ilmaisi:

Tämä päivä on ollut kova ja kiperä. Täytyy leiskua kuin
sirkushevonen saadakseen kasvatit pysymään terveinä ja vireinä.
Eikä aina ole kysymys kasvateista, vaan joskus myös kasvatta-
jistakin, joilla monillakin, kuten esimerkiksi Tatjana Borisov-
nalla... «

Ole vaiti, lapsi kulta, kiirehti Akulina' sanomaan,
älä virka mitään pahaa siitä raukasta, se on aivan surun murtama.
Ajattele: oma äiti miltei mielipuolena, ja serkku...

Aivan oikein, myönsi Olga vain myöntääkseen.
Ei pitäisi tuomita kuolemaan, äännähti Akulina arasti,

•ja jatkoi ikäänkuin anteeksi pyytäen: Ihmiselle annetaan jo
syntyessään kuolemantuomio, ei siis ole mielestäni oikein tuo-
mita kuolemalla kuolemaan tuomittua. Se on niin suuri rangais-
tus, ettei ole rikosta, joka sen ansaitsisi.

Olen kuullut sanottavan, puuttui puheeseen Ivan Petro-
vitsh että kuolema, niin luonnollinen kuin se onkin, muuttuu
rangaistuksena niin hirvittäväksi, että sen odotusta verrataan
kuumimman helvetin tuskiin.
, Fedosej muisteli kokemuksiaan ja selitti sitten asiantuntijan
tavalla: -

Minä näin kenttäsairaalassa miehen, jonka koko alaruumis
oli mäsänä. Se pyysi lääkäriä lopettamaan tuskat, mutta lääkäri
kieltäytyi, hänellä ei muka ollut siihen oikeutta. Mies rukoili
upseerilta oikeutta saada kuolla pian, mutta upseeri sanoi samaa
kuin lääkäri. Ruhjoutunut itse oli liian heikko käyttämään oikeutta
väärin itseänsä kohtaan ... Sivumennen mainitsen, ettei sotilailla
ollut oikeutta milloinkaan eikä missään tapauksessa vahingoittaa
itseään, saatikka sitten riistää itseltään omaa henkeään. Hallitus
sai tapattaa meitä, rääkätä meistä vaivaisia, se sai tehdä mitä
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ikinä tahtoi, mutta itse et saanut itseäsi vahingoittamisen tarkoi-
tuksessa sormenpäälläsikään koskettaa. No niin, mies ei siis pe-
lännyt kuolemaa, hän päinvastoin kaipasi sitä. Kovaa siis ei hä-
nelle ollut hengenlähtö, vaan helvetilliset tuskat. Kerran minä
näin, miten tunguusit huvikseen hirttelivät japanilaisia vankeja.
He eivät sitoneet vangin käsiä ja jalkoja, niinkuin kristityiden hyvä
tapa vaatii. Minä olen nähnyt, miten kristityt, jumalan palveli-
jan läsnäollessa hirttävät, mutta jääköön se mainitsematta. Tun-
guusit antoivat vankien roikkua vapaina. Käsien haromisesta ja
jalkain sätkimisestä voi selvästi nähdä, kuinka kauan kukin eli. Se
oli vedonlyöntiurheilua. Näkemäni perusteella voin melkein vannoa,
ettei ihminen hirsipuussa roikkuessaan halua siirtää kuolemaa
tuonnemmaksi ... No, kuinkas kävi erään puolalaisen. Hän oli
tehnyt jonkun rikoksen, en muista enää minkä ja se onkin sivu-
asia. Poika tuomittiin ammuttavaksi. Mutta mitäs Hirtti
itsensä. Joudutti siis kuoleman tuloa. Ampuminen ei tee yhtään
Tcipeää, siitä minulla on omintakeisia kokemuksia. Ja teloitettaessa
ammutaan niin, että sitä kelpaa vaikka itse isä jumalankin kat-
sella ja ottaa opikseen, miten ihmishenki. siististi nitistetään.

Jos minulla olisi valta, niin minä määräisin, että kuoleman-
tuomio pidettäisiin tuomitulta salassa. Ja sitten aivan äkkiä, esi*
merkiksi tuomitun syödessä tai viinaa juodessa ammuttaisiin,
tuumi Ivan Andrejev.

Ei, ei käy päinsä... Viina koukuttelee, ja niin saattaisi
ammuttavia tulla liikaa ...

XXV.

Rouva Semenova suljettiin mielisairaalaan. Teresen suhteen
oli Fedosejlla jo varma päätöksensä viedä hänet mukanansa maal-
le. Tosin oli Terese, jos ei aivan älytön, niin kuitenkin tarmoton
ja mielillä pidettävä, mutta onhan siellä aikaa pitää mielin kie-
lin ihmistä, joka ei ollut omaan onnettomuuteensa syypää, ja
ehkäpä maaseudun hiljaisuus sekä suruton ja keveä elämä virit-
tävät jälleen lamaantuneet hengenvoimat.

Tatjanasta tuntui raskaalta ajatus, että hänen täytyi erota
Teresestä., Hän luuli jo menettäneensä kaiken, mikä hänelle oli
rakasta ja arvokasta maailmassa 1, mutta nyt, kun oli kysymys
Teresen menettämisestä, hän huomasi, että hänellä vielä oli ollut
paljon jäljellä. Hamasta lapsuudesta, niin pitkältä taaksepäin,
kuin hän muisti, oli hän aina— nähnyt Teresen leppeänä, hiljaisena

)
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ja avuliaana. Milloin äiti oli täyttänyt huvitteluvelvollisuuksiaa»
ja se tapahtui joka ilta, silloin Terese oli kertonut hänelle

kauniita tarinoita ja nukkumaan mennessä hyssytellyt uneen.
Isälle ja äidille oli hän, Tatjana, ollut suloinen lapsi, jota sellai-
sena näyteltiin ja ihailtiin, mutta Tereselle hän oli aina ollut
elävä ihminen. Monet seikat tulivat Tatjanan mieleen, toiset
ihanina, toiset syyttävinä. Etenkin hän syytti itseään tylyydestä
ja rakkauden puutteesta ja siitä, ettei ollut osannut antaa sitä.
arvoa, mikä olisi pitänyt hyvälle hengettärelle, joka samalla oli
viime aikoina ollut pääasiallisena elatuksenkin hankkijana. Jospa
hän, Tatjana, olisi aikaisemmin ymmärtänyt, että kestävimmällä.
uhrautuvaisuudellakin on rajansa, samoin kuin kaikella muulla-
kin, niin kenties hän olisi voinut pelastaa Teresen joutumasta
järjellisen tylsyyden tilaan.

Tatjanan itsesyytökset olivat ankarat, mutta niistä oli se hyöty,
että ne avarsivat- hänen järkensä tajuamaan ja ajatuksensa aste
asteelta, yhä laajemmin syventymään siihen tosi-inhimilliseen elä-
mään, joka hänen ympärillään kamppaili raskasta vapaustaiste-
luaan, ja niihin kärsimyksiin, joita'hänen( luokkansa oli aiheut-
tanut ja aiheutti. Itsesyytöksistä oli edelleen se hyöty, että niin
tuskaisia kuin ne olivatkin, ne kuitenkin olivat parasta hänessä..
Hän alkoi löytää itsestään ennen aavistamattomia mahdollisuuk-
sia ja ominaisuuksia, joiden avulla kykeni irtaantumaan perinnäi-
syyksien sitkeistä siteistä. Hänessä alkoi kehittyä suuri ajatuk-
sen selvyys ja hyödyttävän työn into. Entisyys alkoi näyttää tyy-
ten kelpaamattomalta. Teresen menettämisen tuottama tuska-
muodosti Tatjana sieluun uutta rakennusainetta, josta
ehkäpä uusi ihminenkin oli muodostuva.

Ilja Bjelanovilla ei näyttänyt milloinkaan olevan aikaa kah-
denkeskiseen keskusteluun ukon kanssa. Milloin hän ei ollut var-
sinaisessa toimessaan, silloin hänellä oli jos jonkinlaisia kokouk-
sia ja istunnoita. Niinä harvoina kertoina taas, jolloin hänen oli
tilaisuus käyttää muutama hetkinen itseään varten, hän tavalli-
sesti seurusteli Annan kanssa, usein myöhään yöhön saakka. Vih-
doin ei. ukon auttanut muu kuin puoleksi vaatien pyytää Iljaltx
kahdenkeskisen keskustelun tilaisuutta.

Hyvä, lupasi Ilja auliisti, kun vain sanotte, milloin
varmimmin olette yksin kotosalla.

Aamupäivisin. Ja jos Akulina onkin saapuvilla, niin se ei
haittaa. Huone on laaja, niin että hiljainen keskustelu ei kuuluisi
nurkasta nurkkaan, vaikka kymmenkorvainen olisi kuuntelemassa.
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Aamupäivisin, epäröi Ilja, minä pelkään, että
Älä pelkää, ukko harmistuen tokasi.

• Minä pelkään, ettei minulla ole aikaa aamupäivisin.
No, miten haluat, yhdentekevä, tule minä aikana hyvänsä,,

kunhan vain tulet. Se on nyt pääasia. Pelkään, että minun täytyy
keskustella kanssasi siitä ... näes ...

Hyvä, hyvä ... minä tulen huomenaamulla täsmälleen kello
kymmenen.

Akulina oli kuullut Fedosejn toivomuksen ja poistui kotoa
seuraavana päivänä kello kymmeneltä. Fedosej ja Ilja olivat kah-
denkesken.

'Suuri kiitos, poikani, että tulit, kiitteli ukko. Minun
asiani 0n... noo, kuinka sanoisin... ihmeellinen, mutta se on
sanottava ... rauhani takia, ystäväni. Olen vanha. En sano, että
pian kuo!e’n, sillä luulen, olen varma, että monta... satoja jopa
tuhansia nuoria kuolee ennen minua, mutta minä matkustan
maalle kotiani Teresen kanssa ja niinkuin tiedät, olen sota-
rampa ... en enää uudestaan tee tätä -matkaa. Käyrusiis suoraan
ja esipuheitta asiaani: rakastatko sinä minun tyttärentytärtäni,.
Annaa ?

Vanhus oli perin juhlallinen ja hän katsoi vakaata vastausta,
vaatien Iljaa. Tämä oli yhtä juhlallinen kuin ukkokin ja yhtä
vakaasti hän vastasi \ i

Anna miellvttää minua. Hän on hyvä ja suloinen nainen.
—Se on hyvä, että nainen on suloinen ...Oletko huomannut

hänessä muita ominaisuuksia kuin nuo hyvät ja suloiset? Kun
Ilja ei heti kerinnyt vastata, ukko jatkoi: Näes, ystäväni, minä
olen kovin huolissani. Anna ei ole ... miten sanoisin ... luotu
omin siivin lentäjäksi. Sanoit, että hän on hyvä, mutta sepä se
juuri onkin hänen suurin vikansa. Minä en ole näihin ikäni päiviin
saakka tavannut hyvää ihmistä muuna kuin huonona, kelpaamat-
tomana ihmisenä ja narrattavana ...Tiedätkö, minkätähden Anna
joutui vankilaan, ukko äkkiä kysyi.

Ilja myönsi tietävänsä.
Onko Anna itse sen sinulle kertonut?
Osittain hän itsekin.
Syytti itseään.
Syytti,
Sanoi tehneensä rikoksen?

Sanoi.
Kuule, minä sanon sinulle, että Annan johti vankilaan

pelko, tuhma pelko. Sellainen hän on. Pelkkää pelkoa, synnin, hel-
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vetinja kaiken pelkoa. Olga kyllä on opettanut häntä ja opettaa
kai'"edelleenkin, antaa järkeä, tietoja, valistusta. Piru hänet
tietäköön, mitä siitä tulee. Minä sanon Annasta, mitä luutnantti,
jota minä vuoden djensikkana palvelin, sanoi minusta: ”sinä et opi
mitään etkä ymmärrä mitään, sillä sinun aivosi ovat niin täynnä
omia hassutuksiasi, ettei sinne enää mitään muuta mahdu.” Ja
Annan aivot ovat niin täynnä helvettiä ja taivasta, jumalia ja
piruja, rukousta ja katumusta ja ennen kaikkea kärsimystä...

Ei aivan niin, keskeytti 41ja omituisesti hymyillen,
mahtuu sinne muutakin.

Tiedän, tiedän, ukko huitasi halveksuen kättään.
Kanakin osaa ajatella rakkautta... kukkoa, kun pesimistä mieli
tekee.

Sitä minä en tarkoittanut, mutta ... olkoon menneeksi niin-
kin, virkkoi Ilja, sillä, hän perin vakavasti jatkoi,
olosuhteet muodostavat ihmiselle... jos nimittäin hänellä on mitä
muodostaa ... jos hänellä on niin sanoakseni ajatuskyvyn raaka-
ainetta ... Annassa on paljon sisältöä ja vielä enemmän
•erinomaisia mahdollisuuksia ...

Aah, jälleen huitasi ukko kättään, mahdollisuuksia,
sanot, sisältöä, sanot... Törkyä, sanon minä, paljon törkyä eikä
älyä yhtään. Ymmärrätkö?... Rakastan lapsenlastani. Hän on
kaunis, sopuisa ja hiljainen milloin ei ärsytetä. Naisena aito.. .
suloinen, kodin kukka, jos olisi koti ja mies, mutta näin ollen,
yksin, oman onnensa nojassa... Minun sydämmeni kärsii, kun
ajattelen ... Jos hän olisi Olgan kaltainen, niin en pelkäisi, vaikka
onkin suloinen. Olga Ivanovna... Eh! Siinä tyttö, joka ei» sar-
yia pelkää. Menee, minne haluaa, aina on tie auki, ketään ei
pelkää, tekee mitä tahtoo. Anna; jos leivänmuru menee väärään-
kurkkuun: synti, tuskaa... Aseta tyyneen, hän nauraa, mutta jos
tuuli puhaltaa, niin... Ymmärrätkö?

En minä teitä ymmärrä, llja paukautti. Ettekä te
ymmärrä Annaa. Anna on luonne, karakteeri, vieläpä suuri luonne.
Minä vakuutan teille, Fedosej Jurjev, että nainen... ihminen,
tarkoitan, jonka sisin olemus on elänyt toimettomuudessa* ei kos-
kaan ... ymmärrättekö ... ei koskaan ole kykenevä ./. aktiivi-
sesti, luovasti kykenevä ... siihen suureen, monipuoliseen tehtä-
vään, mitä vallankumous vaatii. Minä tunnen Annan, olen tutki-
nut hänen luonnettaan, hänen ominaisuuksiaan. Silloin, siellä
maalla, tiedätte, isäseni, hän joutui puolisonsa hyljeksimäksi,
mistä oli luonnollisena seurauksena, että hänen nuori sydämmensä
«tsi ja tietysti pian löysi kiintymäkohdan ... Vanjka ...
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tiedän, Anna on minulle sen kertonut. Suurien tunteiden ihmiset
ovat vilpittömiä, heille on omakohtainen rehellisyys samaa kuin
aurinko kasveille ... Hän ei jaksanut elää, vaan meni ja ilmaisi
itsensä ...Kieltämättä hyviä laidunmaita papeille.

Olkoon niinkuin sanot, myönsi Fedosej, ja uskon,
että olet osunut oikeaan. Mutta... ja tässäpä se pistävä oas
onkin ... Hän on sille rehellisyyden auringolle ikuisesti avoin.
Mitä kehittävää siinä on? Sano, mies, mitä hyötyä hänelle siitä
on? Minäkin ennen puin ja seuloin sieluani, mutta kun se ei mi-
tään auttanut, niin sylkäsin ja... piru hänet periköön... Annaa
olet opettanut, sanot... Olga on opettanut. .. Yhtäkaikki hän
aina samaa jauhaa: "paha on ollakseni”, uikuttaa korvaani
”en tiedä mitä tehdä, pelkään, aina pelkään” ...Mitä siitä sanot ?

Liian äkkiä parantunut on aina uuden taudin partaalla.
Kaikella on aikapsa, vaariseni.

Hm, Fedosej vaikeni ja siveli partaansa miettien, millä
tavalla Vihdoinkin iskisi itse asian ytimeen.

Ilja puolestaan oli koko ajan aprikoinut, mitä ukko oikeastaan
tarkoitti ja mihin hän tähtäsi.

Piru vieköön, räjähti vanhus vihdoin, minä tässä
olen luetellut ja selitellyt sen ominaisuuksia kuin vääpeli kiväärin
osia, pthyi ... Suoraan sanoen: onko Anna sinulle niin rakas, että
voisit ottaa hänet vaimoksesi? Ei tämä ole kauppaamista, naisen
kauppaamista, tyrkyttämistä, ymmärrätkö...?

Ymmärsihän Ilja. Ymmärsi liiankin hyvin. Liikutettuna hän
tarttui ukon käteen ja virkkoi:

Annan suhteen älkää olko levoton ...me pidämme hänestä
huolen ja minä henkilökohtaisesti lupaan olla hänen tukenaan ja
turvanaan. Eikä hän enää ole sama kuin ennen, vaikka mennei-
den myrskyjen mainingit joskus vielä tuntuvatkin. Olosuhteet
ovat muuttuneet... &

Älä jaarittele, keskeytti ukko vihaisesti, vaan vastaa
kysymykseeni suoraan ja ilman koristeluja.

Minä en ole aikonut koskaan ottaa vaimoa itselleni,
mutta . . .

Noo, ei siitä sen enempää, asia on puhuttu ja sanottu.
Asia ei ole vielä puhuttu ja sanottu. Te keskeytitte minut.

Teillä ja minulla on aivan vastakkaiset periaatteet avioliitosta.
Minun mielestäni ei miehellä ole oikeutta nimittää naista omak-
seen . ..

Oikeutta ...nimittää ... omakseen, matki ukko. Piru
heidän uudenaikaiset oikeutenne tietäköön. Minun ajallani nimi-
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timme morsianta ja vaimoakin ensi aikoina ruusuksi, enkeliksi,,
sydänkävyksi, ikiomaksi, kultamuruksi ja jos miksikin, sittemmin
nimitykset muuttuivat vaatimattomammiksi: eukko, akka, ämmä,
mutta aina oli vaimo minun vaimoni, minun eukkoni, akkani
tai ämmäni. Mutta katsos, siihen "minun” liittyi...

Selkäsaunatkin, keskeytti Ilja nauraen. Minun
akkani, minun karjani, ja minä saan tehdä omani kanssa,
mitä tahdon. Niin se oli ennen. Nyt meillä todellakaan ei ole
enää omaa naista, jolle saamme tehdä mitä tahdomme. Nainen
ja mies ovat yhdenarvoisia joka alalla.

Mitä tuhattulimmaista sinä jaarittelet, ärähti ukko.
Kiellänkö minä teitä yhdenarvoisuudesta? Mutta ei kai yhden-
arvoisuus kiellä teitä naimasta ja sukua lisäämästä. Vai oletteko»
kaiken muun mukana kumonneet miehen ja naisen välisen lem-
menkaipuunkin ? Olisi mukava tietää, miten te menettelette ...Eh!

Niiden seikkain syvällisempiin tutkimuksiin ei meillä tois-
taiseksi ole vielä aikaa ...

Eikä tarvitsekaan olla, tuumi ukko, sillä luonto itse
on ne asiat jo aikoja sitten tutkinut. Eikä minulla ole tämän
asian kanssa sen enempää tekemistä. Asia rauetkoon tähän.

Ei niin, vaari. Millä hyvin käsitän, mitä te tarkoitatte.
Ja voitte täydellisesti luottaa siihen, että minä pidän Annasta
hyvin paljon. Ja sydämraestäni toivon, että hän suostuu toverikseni,
puoliso-toveriksi tarkoitan. Joka tapauksessa uskallan vakuuttaa,
ettei Annaa enää mikään sellainen vaara, jota te pelkäätte, kohtaa.
Ei hän enää mikään kirkon kasvatti ole, eikä miesten syötti. Hän
on meikäläinen, ja me, en ainoastaan minä, vaan koko meidän
luokkamme sekä tuemme, suojaamme että kasvatamme häntä.
Isäseni, Ilja' tarttui ukon käteen ja puristi sitä, jahka aika
myöten antaa, niin me, Anna ja minä tulemme teitä tervehti-
mään, ja silloin saatte omin silmin nähdä ja omin korvin kuulla,
millaista on kommunistinen toveruus eri sukupuolien välillä.

Tällä kertaa Fedosej ei seurannut pinttynyttä kirpelää vastaan-
väittämistapaansa.

Minä luotan sinun sanaasi, ukko virkkoi, hyvä on,
voin rauhassa lähteä kotiin ja tiedän, että Anna on turvassa.
Mutta sen minä sinulle näin miesten kesken ilmaisen, että
Annan toiseksi muuttumiseen eli kehitykseen, kuten te sitä sa-
notte, minä en luota. Mutta vähät siitä, kunhan pidätätte hänet
mahdottomuuksista, panette suitset suuhun, johon minä en kyen-
nyt.



221

Ukko mietti hetken ja silitteli partaansa. Sitten hän hymäh-
täen ja viekkaasti silmää iskien jatkoi:

Paras kasvattamiskeino olisi, luullakseni, se vanhanaikai-
nen rakkaus... heh... Jos osaisit sitä käyttää, niin... Pelkään,
ettei Anna saa paljon tolkkua siitä toveruudesta.

Olkaa huoletta, isäseni, sitäkään häneltä ei tule puuttu-
maan, vakuutti Ilja.

XXVI.
Monia vaikeitta vaiheita kokenut Fedosej ei olisi uskonut, että

«ro paraasta ystävästä ja ainaisesta kinastelutoverista saattaisi
järkyttää hänen mieltään siinä määrin, että sydämmeen asti tuntui
orpouden kaiho ... Jo monta päivää hän oli järkeillyt itselleen, ettei
maailmassa ole mitään loputonta, että kaiken, kuinka kestävää ja
vakautunutta olikin, mikä kerran oli alkanut, täytyi myös kerran
loppuakin. Heidän yhdessäolonsa oli nyt auttamattomasti lop-
punut.

Ivan Petrovitsh oli, sen Fedosej totesi, syntynyt uudestaan ja
tuota pikaa kasvanut yli päänsä. Hän seurasi kiihkeästi päivän
polttavia kysymyksiä ja opiskeli kuin nuorukainen. Sellainen oli
Ivan Petrovitsh, räätäli.

Sen päivän aamuna, jolloin Fedosejn oli määrä matkustaa, oli
Ivan Petrovitsh työhön lähtiessään pahoitellut, ettei voinut tulla
ystäväänsä saattamaan.

iunti sinne tai tänne yhdessä-oloa ei paljon merkitse,
vastasi P edosej koettaen saada liikutuksesta väräjävän äänensä
välinpitämättömäksi. Ja kyltnän virallisesti kädestä hyyästelles-
sään jatkoi: Voi hyvin, elä terveenä ja kiitos menneistä, vanha
veli.

Kiitos itsellesi... veli, Ivan Petrovitshin kurkkuun nou-
see jotakin karvasta, jota hän vaivoin koettaa nieleskellä.

Fedosej alkaa järjestellä vähäisiä matkakamppeitaan eikä ole
näkevinään ystäväänsä.

Se minun mökkini...
Fedosej ei ole kuulevinaan, touhuaa vain omissaan.

Se minun mökkini japeltotilkkuni ... Nastja aikoo tänne ...

Ajatteien, että sinä... rerese ja sinä... Autiona turhaan...
Sireeni ja keltakruunuja akkunan alla. .. Pidä omanasi, veli.
Sydämmeni tarjoo ne sinulle, , , . veli.

t
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Pidän, vastasi Fedosej, sinua varten pidän. Kun tulet,
on koti odottamassa.

Ivan Petrovitsh ryhdistäytyi ja kyynelherkkyydestä vapautu-*
nein äänin virkkoi:

Sinua varten tulisin, jos tulisin, mutta en tule. Täällä
pysyn lopun ikäni* En sen vuoksi, että täällä paremmin viihtyi-
sin ...Aah, sinne mieleni palaa, sinne ikävöin ...Mutta en minä
siellä enää jaksa elää. Vuoskymmeniä on sieluni hapuillut totuutta,

nyt olen sen löytänyt... Eh, veli, hymyilet partaasi. Ajattelet:
sinun totuuttasi, mitä se merkitsee...? Tiedän, en ole hullu, että
vähän merkitsee yksilön, sitäkin vähemmän ikänsä eläneen tiedot
ja totuudet, mutta, kallis ystävä, se minkä uuden yhteiskunnan
vuoksi annan, on puhtainta ja kalleinta minussa. En käytä ai-
kaani kykyjeni mittaamiseen, punnitsemiseen; en aseta niitä oman
itseni kohottamisen vaa’al!e ...

ymmärrätkö? Antimeni ovat vä-
häiset, vajavaiset, mutta ...

Aah, vanha hupsu, riehahti Fedosej, annat, annat. Tie-
tysti annat, kysymättä onko antimesi antamisen arvoisia. Vai-
vaksi käyt nuorille. Tien salpaat nuorilta. Venäjällä on yllin kyl-
lin voimakasta väkeä ... tietävät, mitä tekevät, sinua eivät tar-

vitse ... Noo, tee niinkuin haluat, sinun oma asiasi ... Tupasi
pidän kunnossa, peltotilkkuusi istutan kaalia, tule milloin haluat.

Vanhuksia, I'edosejta ja ieresea, asemalle saattamassa et ollut
muita kuin Akulina, Anna ja Tatjana Borisovna. Terese kulki tyl-
sän rauhallisena Tatjanan tukemana. Aamu oli kirkkaan kolea ja
viimainen. Kadut autiot, vain muutamia viluisia sieluja liukui
hykertyneinä, pää tuulta vastaan puskien asemaa kohden.

Asema-aukion keskikohdalla Fedosej pysähtyi katselemaan
valtaisaa graniittiin veistettyä keisarinpatsasta.-

Aah, hän virkkoi osoittaen sitä sormellaan tuo on
kumouksen suuria muistomerkkejä.

Luullen ukon erehtyneen sanoi Anna:
Erehdyt, vaari kulta, se on keisari Aleksanteri kolman-

nen muistopatsas.
Vai se se on, oli ukko ihmettelevinhän, ja minä kun

luulin, että se on kiveksi noiduttu keisarivalta, jonka kansa sii-
hen on jättänyt voimansa- näytteeksi. #

Asemalla Fedosej vei Akulinan hiukan syrjään ja jättäen vii-
meisen kultarahansa tämän pivoon, supatti:

Pidä huoli, että Ivan Petrovitsh «saa, jos mahdollista, joka
aamu teetä, hyvää teetä. Hänelle älä mitään näistä virka...
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Annan suhteen minulla ei ole mitään toivomisia, hän on hyvissä
käsissä ... Tilaisuuden tullen lähetän taas jonkun kolikon ...

Ah, rakkaani, ystäväni ... Itse tarvitsisit 'rahasi... Ei pidä
näin paljon ... Pulaan joudut, vanha vaivainen.

Fedosej Jurjev on monien sotain mies. Ole huoletta. Pidä
hyvänäsi.

Junaan oli paljon pyrkijöitä, joten ainoastaan matkustajilla
oli lupa mennä vaunuihin. Muinaisiin pitkiin ja perinpohjaisiin
hyvästelyihin ei ollut lainkaan tilaisuutta. Ihmisvirta kuljetti vau-
nuun Fedosejn ja Teresen.

Terese täti, täti Terese, kuuluivat väkijoukosta Tatjanan,
tuskaiset huudahtelut. Terese heristi korviaan, katsoi rauhatto-
mana ympärilleen ja liikahti ikäänkuin paetakseen. Fedosej otti
taskustaan ohukaiskäärön ja antoi sen Tereselle mairitellen:

Syö, kyyhkyläiseni, syö, pistä suuhusi, kalleimpani ... Kas-
noin.

Palan nielaistuaan Terese pelästyneenä hätkähti ja ikäänkuin,
jotakin etsien katseli hätäisenä ympärilleen.

Syö, raukkaseni, syö, kehoitteli yhä Fedosej.
Terese pudisteli kieltävästi päätään ja alkoi uikuttaa:

Teidän kirkkautenne, hänen armonsa... Teidän kirkkau-
tenne ...

'‘‘Monta aikaa oli Terese ollut kuin elävä kuollut, ei ollut kuul
lut ei nähnyt mitään eikä ketään, oli tuijottanut lakkaamatta, liik
kumatta eteensä. Nyt näytti kuin olisi tajunta alkanut jälleen toi-
mia, ja hedosej ihastui ikihyväksi. Ja ettei Terese pääsisi jälleen
vaipumaan entiseen mykkään mielentylsyyteen hän kiirehti
tamaan;

Hänen kirkkautensa, hänen kirkkautensa, hänen kirkkau-
tensa ... Jos tulet terveeksi, ja siihen hommaan kykenet, niin,
maalla me hankitaan lehmä ...hänen kirkkautensa ...tai ainakin
vuohi .

..

Juna vihelsi ja läksi samalla mennä porhaltamaan.

XXVII.
Kuriitelj-noi bumaa-gii ... kuriitelj-noi bumaa-gii ...Tuntui kuin olisi Aleksander Semenov syntynyt savukepaperin

myyjäksi, luontevasti kävi kaupittelu ja ääni oli aito katukaup-
piaan venyvää, kiinteästi samassa sävellajissa pysyvää

Ukko oli muuttunut edukseen. Ikäänkuin puhdistunut. Aineel-'
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Jiset kärsimykset ja suuret sieluntuskat olivat hänen hienopiirtei-
sistä kasvoistaan tyyten kaaputtaneet pois ylimys-joukkosielun lei-
maaman kopeuden ja siroihin ilmeihin verhotun sydämmettömyyden.

Kuriitelj-noi bumaa-gii ... kuritelj-noi bumaa-gii ...
Eräässä kauppatorin nurkkauksessa kyyköttää muutamia yli-

mysnaisia kauppaamassa entisiä korurihkamiaan, vaatteita ja
talousesineitä. Siinä on veljellisessä sovussa taiteellisia jalokivi-
lippaita, paistinpannuja, tekokiharia, kiiltosilkkisiä sukkanauhoja,
suolasalkkareita, harsoja, silkkipukuja, yö- ja päiväalusvaatteita,
pitsiryyhelmiä, huuhtelukannuja, silitysrautoja, kulta- ja hopea-
Icoruompeleisia tohveleita, • kaikenvärisiä kenkiä ...

Ylellisen elämän ihmisjätteet reunustamassa torin kivitykselle
levitettyjä omaisuusrippeitään.

Sätkäpaperin kaupustelija osuu toria kiertäessään näiden koh-
dalle. Pysähtyy katselemaan entisiä ja nykyisiä vertaisiaan. Surul-
linen, mieltä painava näky. Tuossa eversti Schwarzovin puoliso,
ennen niin uhkea kaunotar, jota hän, Semenov, muinoin hienosel-
taan palvoi, sininen silkkihame käsivarrella ja samovaarin hiili-
säiliö edessään ... Semenov tuntee surun, ikävän ja säälin tar-
vetta, kohottaa päätään, katsoo kaihoten taivaalle herättääkseen
nämä tunteet. Turhaan. Sydän ei ota tunteakseen.

Kuriitelj-noi bumaa-gii ... kuriitelj-noi bumaa-gii ...a
Semenov istahtaa jalkojaan lepuuttamaan torin kivitykselle.

Vaistomaisesti hän alkaa valmistaa itselleen savuketta. Tupakan-
himo heruttaa sylkyrauhaset. ..

Hän tietää, on monta päivää tietänyt, ettei rikkinäisissä tas-
kuissa ole tupakan muruakaan, siitä huolimatta hän kopeloi joka
taskun ja samalla jälleen, niinkuin usein ennenkin toteaa, että
taskut ovaf : pahasti rikkinäiset, toisia ei ole ollenkaan. Harmaan
sinellin vanhat taskut ovat tulleet käytetyiksi vuoroin jalkariepuina,
vuoroin nenäliinoina. Vallankumouksen kursailematon koura on
rajoittanut korkeasäätyisen hekumoitsijan pyyteet nykyisen tilan-
teen puitteisiin. Niinpä oli hän sopeutunutkin viheliäisyyteensä.
Kaipauskin on puutunut. Vain joskus, kuten tällä tuokiolla, saa
eversti Schwarzovin puolison näkeminen sydämmen pieniin kaihon
väreilyihin ... Sävelhurmaa ... hienon tupakan huumaa ..

.

shampanjaa . . . silkin kahinaa .. . timanttien väikettä ... lemmen-
silmäyksiä ..

. salasuudelmia . .

Eräs risoihin puettu, ikivanha nainen seisoi tuonnempana ja
seurasi Semenovin turhia tupakanetsintä-puuhia. Oliko hänen
ehkä sääli miehen epätoivoisen kurjaa tilaa tai yleensä sitä, että
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viisas ihminen, jolla olisi luullut olleen aikaa ja tilaisuutta oppia
jotakin, kehittyä joksikin, oli sallinut itsensä luisua kurjuuden

alimmalle asteelle?
Nainen totesi Semenovia tarkastaessaan, että tämä oli komea

mies. Joka piirre hänen kasvoissaan oli hienojen tottumusten
■muovailema, ilmaisten ylimyksellistä syntyperää. Niissä oli sitä
selittämätöntä jotakin, joka aina ja kaikkialla ylhäisissä piireissä
herättää kunnioitusta ja panee arvailemaan, ken hän mahtaa olla.
Naisen ei ollut sääli, ei hän myöskään kunnioituksesta niin tar-
koin tutkinut savukepaperi-kauppiaan olemusta. Hän teki laskel-
mia kaupustelijan suhteen. Ulkokuori on mainio, hän arvioi

parempaa, ei voi vaatia, mutta muuten ...mahtaneeko kyetä ...
onko kestävyyttä, rohkeutta...? Rajan yli ei nykyisin mennä
kontinenttaalivaunuissa, ha-haa... Voisi pilata koko asian ...

Entä naamiointi?... Tuollaisia kasvoja ei hevin muuteta... Kui-
tenkin .. . entäpä jos hyvinkin ...kukapa sen tietää. Kärsimysten
hioma muoto, .alennuhilan taltuttama, puutteen nöyryyttämä: ver-
raton käyttöesine. Jelisavetalla, kuten vanhalla naisella 'itsellään-
kin on sekä tarmoa 1 että rohkeutta yllin kyllin, mutta valitetta-
vasti he eivät siellä uusissa olosuhteissa enää riitä ... Ja muuten-
kin, jos tulee kysymys sukuperästä, säädystä, niin ...

• Siltä varalta, että Jelisaveta (Stisi joutunut alakynteen Bruhovin
asiassa, oli Babinan mieleen välähtänyt käyttää ukko Semenovia
apunaan ulkomaille menoaan varten. Sittemmin hän oli tätä mie-
lenjohdetta kehitellyt edelleenkin. Koska nuoresta Semenovista ei
ollut Jelisavetan saattelijaksi, niin ... Alkuperäinen suunnitelma
voidaan näinkin toteuttaa .

. .

Nainen lähestyi haaveilijaa ja yskähti. Coup d’etat, coup
d’etat, 1 puhui todellisuus kuin ukkosen äänellä hänen mielessään.
Mutta hän virkkoi ukolle vain;

Bonjour, monsieur 2 ...
Humble serviteur, madame.,. Pardonne 3

... en jaksa
muistaa...

Oi, älkää vaivautuko muistelemaan ... Nimet, arvot..,
tabuin rasa 4

... Miten voitte, kansalainen, *— Babina kovaääni-
sesti kysyi.

Eh, mikäpä voidessa, tuli vastaus Babinan äänilajia
seuraten.

1 Vallankaappaus.
* Hyvää päivää, herra.
•Halpa palvelijanne, rouva... Anteeksi. >

•Tyhjä taulu.
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Tupakkaa puuttuu, vai .. .?

Ei mitään muuta kuin sitä, vain sitä.
Minulla on hiukan... ukko sairastui, kuoli..', jätti tupako

kaa. Tule hakemaan, niin saat. Muistatko osoitteeni?
Piru minut periköön, jos muistan. Oliko se ...

Aah, vanhus... Onko sinulla kynää?
Kynää!... Minulla!... Mikset kysy, onko minulla kulta-

kelloa.
Eräällä romukauppiaalla oli kynä, mutta sitä tämä ei suos-

tunut lainaamaan.
- Mitä aj attelet, akka, hän kiljui. Luuletko kyniä tai-

vaasta satavan. Kyniä muka. Mitä sinä kynällä ...Noo, jos tar-
vitset, niin osta.

Hinta oli huikea, eikä Babina säästänyt sanoja ilmaistakseen
halveksumistaan moisen sydämmettömän roiston vaatimuksista.
Myyjä puolestaan levitteli käsiään, löi rintoihinsa, kiroili, siu-
naili, syleksi, häpäisi moista ostajaa, joka aikoo ryöstää köyhältä
mieheltä tämän ainoan kynän ... historiallisen kynän, jolla ensin
keisari, senjälkeen Kerenski oli kirjoittanut nimensä valtakun-
nan tärkeimpiin asiakirjoihin. Ostaja puolestaan väitti varmaksi,
että kynä oli roskaläjästä löydetty ettei se ollut minkään arvoinen,
koska siinä ei ollut lyijyä sisällä, ja ettei hän siitä huolisi, vaikka
maksettaisiin. Kädellään halveksivasti huitaisten Babina jätti
kaupanteon ja aikoi niine hyvineen poistua.

Hullu, kiljui kauppias hänen jälkeensä minne kiire.
Noo, samantekevää, en köyhdy, vaikka kynääni kulutatkin. Kir-
joita vaikka Viirtan mittaisia rakkaallesi. Heh ...

Tuossa, mutta
älä yritäkään pitää omanasi.

Babina kirjoitti muutaman sanan sätkäpaperille, jonka antoi
Semenoville. Kynän hän vei sen omistajalle kiittäen:

Suuret kiitokset, hyvä ystävä!
Kaikkea hyvää, kyyhkyläisenä, vastasi kaupustelija.

Semenov oli jo määrätyllä paikalla odottamassa, kun Babina
saapui. Olipa tupakan toivo saanut hänet kiirehtimään paria
tuntia aikaisemminkin. Hän istui kirkon portailla. Aika kului
vitkaan, mutta ukolle se ei mitään merkinnyt. Tupakan himoili
saanut hänet liikkeelle, mutta se ei pitänyt häntä jännityksessä.
Hän oli tottunut märehtimään pettyneitä toiveita ja nielemään
tyhjää. Kuitenkin, kun odotettu saapui, alkoivat sylkyrauhaset
kiivaan erityksen. Ja kun Babina ojensi hänelle pullean tupakka-
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kukkaron, vapisi vastaanottava käsi ja silmiin kihosi mielihyvän
kyynelet.
" Vanhukset istuivat pitkän tovin vaiti. Semenov imi keuhkon-

täyteisiä sauhuja Babinan mittaillessa tätä katseillaan ja arvioi-
dessaan hänen kelpaavaisuuttaan siihen tarkoitukseen, johon halusi
häntä käyttää.

Aatelismiehestä ei ole jäljellä muuta kuin hajoava ruumis,
totesi Babina epäillen, tokko kannatti tehdä yritystäkään siihen
suuntaan, jota varten hän tämän kohtauksen oli järjestänyt.

Ah, suokaa minulle anteeksi, madame, virkkoi vihdoin
Sethenov lakkiaan kohottaen. Käyttäydyn kuin sauvage ...

Ette suinkaan! Miten niin...? huudahti Babina ihas-
tuneena, huomatessaan, että ukko kaikesta näennäisestä rappeu-
tuneisuudestaan huolimatta yhä kuitenkin oli aito gentilhomme. .
Misere, misere ... mon dieu/ hän sitten huokaili.

TupaHcanne on mainiota. Millä voin... en tietenkään mil-
lään ... palkita uhrautuvaa ystävyyttänne, saneli Semenov hil-
jaa kuin itsekseen.

Minulla on teille esitettävänä eräs hyvin tärkeä ja samalla
kiireellistä ratkaisua odottava ehdotus, hyökkäsi Babina suo-
raan asiaansa.

Humble serviteur, Semenov vastasi kunnioittavasti ku-
martaen! ■

Jos teille sattuisi tilaisuus päästä ulkomaille, niin
tekö sitä hyväksenne?

Sellaista tilaisuutta valitettavasti ei satu, kuului välin-
pitämätön vastaus.

Kaikki tilaisuudet riippuvat sattumista ja sattumat tilai-
suuksista. Elämän kokonaisuus on pelkästään näistä punottu.
Sattumaa ei voi tapahtua tilaisuudetta, ja tilaisuus jälleen luo
sattuman. Kaikki muu on joutavaa, olematonta ... niin ... tykkä-
nään tyhjää. Kun en koskaan ole eroittanut näitä toisistaan,
järkeili Babina edelleen, niin siksi vain aniharvoin sattuma
on jättänyt kourani tyhjäksi tai tilaisuus lentänyt ilkkuen ohitseni.
Mutta nyt ei ole aikaa kaivautua liian syviin keskusteluihin. Pitää
pysyä kirkkaalla pinnalla ja käy teliä kahden hukkuvan lyhyttä
kieltä. Teillä on tilaisuus päästä ulkomaille.

Minulla!... Ulkomaille! Ukon poskille lehahti eloisa
punerrus, ja silmät alkoivat leimehtiS..

Teillä ja minulla.

1 Kurjuus, kurjuus ... jumalani.
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Teillä ja minulla, toisti Semenov vaipuen jälleen enti-
seen välinpitämättömyyden tilaan.

Mitä sanotte ?... Lähdemmekö ?

Minulle on samantekevää, missä olen. Jään tänne.
Babina vei suunsa lähelle Semenovin korvaa ja kuiskutti:

Olen sijoittanut ulkomaille äärettömiä rikkauksia.
Tämä sai Semenovin havahtumaan. Hänen päänsä kohoutui,

sieramet laajenivat, ja rinta laajeni kuin voittoisan sankarin.
Te .. . te haluatte pelastaa minut. ..

Niin, jos vain itse haluatte pelastua.
Josko haluan! Kysykää, haluanko hengittää, haluanko päi-

vänvaloa ja yön lepoa. Aah!
Josko hän halusi!
Semenov tarttui Babinan käteen ja sitä puristaen aukoi suu-

taan. Hän olisi tahtonut lausua jotakin kaunista, kiittää, siu-
nata, mutta äänielimet eivät ottaneet toimiakseen. Rajaton onnen-
tunne oli ne salvannut.

Babina hymyili. Hän oli jälleen onnistunut suunnitelmissaan.
Enemmänkin kuin onnistunut. Oli tavoitellut nimen kaikua ja.
löytänytkin täysissä hengenvoimissa olevan aatelismiehen, joka-
oli kuin luotu hänen tarkoituksiinsa.

Olen käytettävissänne, madame, määrätkää minuun näh-
den miten haluatte, sieluni ja elämäni on teidän, sai Semenov
-vihdoin sanotuksi.

Hyvä. Suunnitelmani on valmis, ja epäonnistumisen man-
dollisuudet sangen vähäiset. Teidän, monsieur, osaksi ei jää muuta,

kuin että ehdottomasti noudatatte määräyksiäni.
Nöyrin palvelijanne
Ja ensimpiäinen ..

Ensimmäinen ?
...

Että huomenna kello kaksitoista päivällä teette minusta*,

madame Semenovin. Kaikki on jo kunnossa: pappi ja paikka-
jossa vihitään.

Semenov ei uskonut korviaan. Hän katsoi Babinaa tarkasti
ja tutkien. Oliko hän tekemisissä mielipuolen kanssa. Arvaten-
kin ... Ikivanha hampaaton luuska ...

- Niin, niin, hyvä on, hyvä on, hän mielistellen virk-
koi. Huomenna siis... Varmasti huomenna, aivan varmasti
huomenna, minä menen nyt valmistamaan itseäni sulhaspojaksi . .

-

Minua ei lainkaan ihmetytä, että pidätte minua hulluna.
Se on kuitenkin erehdys. Minä olen viisas, ja kaikki, mitä olen
puhunut on totta. Olen myöskin rikas, niin rikas, etten tällä
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hetkellä itsekään tiedä rikkauteni määrää. Se voidaan arvioida
vasta ulkomailla. Me tarvitsemme teitä,... puhun suoraan, kur-
sailematta ...voidaksemme teidän nimenne varjossa elää varaim-
me mukaisesti. Minä maksan teille määrätyn summan, joka ei
suinkaan, tule olemaan pieni...

Pitääkö minun naida teidät.. . vihityttää itseni teihin,
kysyi Semenov voimatta salata 1 ijihoaan.

Se on tarkoitukseni, Babina tyynesti
Semenovin huulet liikkuivat, Babina tavasi niiden liikkeistä

sanat; "vanha portto”. Hän hymyili:
Vaihdammeko siis kohteliaisuuksia, herrani, hän hyväi-

levin äänin virkkoi. Tällainen avioliitto ei, mon ami, 1 tapahtuisi
teille ensi kertaa. Minähän tunnen teidän menneisyytenne; te
olette ollut satojen porttojen puoliso. Jo nuorena, avioliittonne ensi
vuosina, te naitte porttoja, ettekä vielä harmaahapsisena, ham-
paattomana ukkonakaan lakannut viettämästä orgioita porttojen
kanssa. Meilläkin on eräs leimanimitys teidän kaltaisillenne sul-
hasille, mutta minä en halua loukata tulvaa puolisoani, ja pyy-
dän, että minun suhteeni käyttäydytte samalla tavalla.

—• Kaikella kunnioituksella, madame. Pyydän, älkää väärin
ymmärtäkö. Muinaisia ylimyseleitä matkien Semenov röyhisti
rintaansa ja kohotti kätensä. En ole syyllinen alennustilaani,
mutta sittenkin, missä tilanteessa hyvänsä on pyhä velvollisuu-
teni säilyttää aateluuteni ja nimeni tahrattomana.

Venäjällä teidän aateluutenne merkitsee vähemmän kuin
ei mitään. Kurjin katunainenkin ojentaisi tikun käden asemesta
tervehtiessään aatelisia. Nimenne, Semenov, on kansan kiroama,
anateema seuraa kintereillänne niin kauan kuin Venäjän ilmaa
hengitätte. Ja kuoltuanne... Ah, itsekin hyvin tiedätte, miten
hylkiöitä haudataan ... Surullista, surullista tosiaan ... Ulko-
mailla te sen sijaan vielä käytte täydestä. Olen esittänyt asiani,
nyt saatte itse päättää.

Semenov oli vankkaa tekoa, terve ja yhä vielä
kykyinen. Babinan puhuessa hän oli katsellut kauniisti muodos-
tuneita, nyt aivan hoidotta jääneitä käsiään ja hänen tuli surku
omaa itseään. Jalkojaan hän ei nähnyt, ne olivat pahanpäiväisten
räsytikkaiden suojassa, mutta hän muisti, ettei enää vuosikauteen
ollut niiden puhtaudesta välittänyt. Ne rappeutuivat rappeutumis-
taan, kuten kaikki muutkin ruumiinosat. Kuvitteet alkoivat luoda
Semenovia uudeksi kiireestä kantapäähän saakka. Ranteisiin

1 Ystäväni,



ilmestyi kiiltävän kirkkaat, lumivalkoiset kalvosimet, jalkoihin
suutaritaidon ihmeet. Pian hän jälleen on luonnollisessa asus-
saan: kaunis, valtaisan vaikuttava, hienon maailman mies.
‘ Päätä huimoi, sydämmellä oli täysi työ kestääkseen vanhan irs-

tailijan hekumakuvitelmia, jotka voimakkaalla kohinalla sylväh-
.telivät hänen olemuksensa lävitse.

' Ne olivat hänelle tarjolla.. /<sSän voi ne mahdollisesti saa-
vuttaa ...Hän vilkaisi sivulleen, näki Babinan ja ...

Rinta röyhistyi. Hän ei ollut suinpäin hyökännyt onnen-
onkeen; oli päinvastoin tuntenut vastenmielisyyttä jopa epäröi-
nytkin... Hän ei vielä ole mennyttä miestä: aatelisveri virtaa
yhä vielä puhtaana hänen suonissaan... Ja ulkomailla, omassa
elementissään hän kyllä kykenee suoriutumaan tuollaisen vanhaa
naishenkilön aiheuttamista pikku vaikeuksista. <p

Hän nousi seisomaan, kumarsi kohteliaasti ja Babinan kättä
suudellen virkkoi:

Humble serviteur, madame.
S>

Toisen osan loppu.
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