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Kulkuri.

I

— Mitd se tyttd taas sielli kiukaalla itkei jol-
lottaa?

Se oli Rajaportin. isinti, joka niin kysyi.

— No sitd ditidin, vastasi eminti.

— Mokomaakin #itiil

— Niin, sanopa muuta, mokomaakin iitiil

Hetu, pieni, itkevi tyttonen, lopetti itkunsa ja
alkoi hiljaa nyyhkytelli. Hin ei olisi tahtonut kuulla
keskustelun jatkoa, joka aina oli samallaista, hin ei
olisi tahtonut kuulla mitiin #idistiin. Mutta eminti
oli mieliaineessaan ja jatkoi:

— Sellainen iditi ei ole itkun arvonen, joka jittdd
lapsensa maailmaan ja katoaa kuin mikikin teille tiety-
mittémille . . .

Emiunnin puheessa oli kuitenkin jotakin, joka tilld
kertaa kiinnitti Hetun huomiota. Hin oli aina kuvi-
tellut didin menneen valtamaantietd pitkin eteliin piin,
silli sinne oli tie suorin. Sinne piin nikyi porstuan
portailta maailmaa laajalta, nikyi Yliniemen niitty,
jonka poikki maantie vaaleana juovana kiemurteli ja
niityn takaa hiimotti metsd, johon tie katosi. Tiety-

Tihld, Metsikylilti. — 1
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mittomit tiet sitivastoin, joista eminti mainitsi . . .
Olisikohan iiti kadonnut, kuin Eljilin hullu suutari
... tai kentiesi oli 4itid alkanut piru kulettaa, kuten
ennen Haalaan hovin ylpeiti tytirti. Hetun valtasi
kauhu aidin kohtalon johdosta ja ensi kertaa hin itse
alkoi ihmisten kanssa didistiin puhua. Nukelleen ja
Rajaportin vanhalle kissalle hin joskus oli hinesti
jutellut.

— Tietddko emintid, hin nyt varoen kysyi, missi
ne tietymittomit tiet ovat?

— Mistipi mini ne tietdisin, vastasi eminti nau-
rahdellen.

— Eikohin iditi mennytkiin titi tavallista maan-
tietd, Hetu jilleen kysyi.

— Titd kai. Mitdpd muita teitd se olisi mennyt?

— Niitd tuntemattomia . . .

— Timi tie on juuri se tuntematon tie, joka
johtaa maailman synnin kuiluihin ja vihdoin helvettiin.

Helvettiin|

Hetu kauhistui. Kiuvas, jossa hin makasi, oli
kylmi ja himird, ja laskeutuva aurinko loi kolkkoa
punaa sen kulmille.

Tie kulkee Rajaportin sivatse . . . ensin se kulkee
kirkonkyliin, lipi kuusikoiden, koivikoiden, yli mi-
kien, poikki soiden ja rimeiden. Se kiy kauas, se
johtaa suuriin kaupunkeihin ja niithin maihin, joista
Venijin reppuryssit tuovat koreita helmii, silkkisale-
teita, kampoja ja muita kauniita tavaroita ja joista Vii-
purin miehet tuovat renikoita ja mesileipii. Ja sitten
se jatkuu, jatkuu ... Ihminen, joka jittdi lapsensa ja
karkaa kotoaan, kulkee siti jatkuvaa maantieti yhi
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eteenpiin, kunnes tie loppau ikkindiseen jyrkintee-
seen, jonka alla on helvetti, palava helvetti kiehuvine
kattiloineen.

— Onko titi tietd sinne helvettiin hyvinkin pit-
kiltd, robkeni Hetu vieli kysyi.

— Toisille pitkilti, toisille lyhyelti, vastasi emiinti,
— miten Herra kunkin tien pituuden on miirinnyr,
ho-hoo.

Aurinko painui metsin taa ja Rajaportin viki kivi
levolle. Kiukaalle loikkasi Hetun toveri ja uskottu,
vanha Mirre ja asettui hyrriten ja hyviellen hinen
viereensi nukkumaan. Lapsi silitteli sen karkeaa, tak-
kuista karvaa ja supisi sille hiljaa:

— Valtamaantien toisessa piissi on sellainen suuri,
tulinen jirvi, johon . ..

Hin ei voinut jatkaa, silli sanomaton kauhistus
valtasi hinet. Sydin oli pakahtua ja Hetu alkoi jil-
leen idineensi itkei.

Rajaportin isinti herisi hinen itkuunsa ja érjisi:

— Oletko jollottamattal

Hetu vaikeni jilleen, mutta tuskaa, joka sielua
poltti, hin ei voinut tyynnytti.

Oman pienen tyttirensi Helmin oli Rajaportin
emdnti opettanut aina illalla maata mentiessi rukoile-
maan ja Hetu koetti tuskansa lievikkeeksi kiyttii samaa
keinoa:

— Rakas taivaan isi, niinkuin sini ruokit kaar-
neen poikaset, jotka, jotka . . .

Sen enempii Hetu ei osannut. Rukouksesta lihti
kuitenkin se apu, etti ajatukset sekaantuivat didisti ja
helvetisti kaarneen poikasiin.



4

Minkilaisiahan ne kaarneen poikaset ovat, joita
itse Jumala ruokkii. . .

Kaarneen hiin aavisti linnuksi. Varmaankin olivat
sen poikaset hyvin, hyvin kauniita kultalintuja, joilla
on sievd pesi vuoren rotkossa, mihin itse Jumala tai-
vaasta ruokaa kulettaa. Hetu oli nihnyt Jumalan kuvan
raamatussa. Se oli Yijilin vaarin nikoinen ukko kas-
voiltaan, matta se kulki paitasillaan, kun taas Yijilin
vaarilla oli housut ja takki kuten muillakin miehilld.
Jospa hinkin, Hetu, olisi kultanen kaarneen poika,
niin hin pyytiisi Jumalan tuomaan didin hinen luok-
SEnSANE

Vihdoin lapsi nukahti ja niki unta. Hin oli olevi-
naan pieni, kultanen lintu vuoren rotkossa. Aurinko
paistoi niin ihanasti, Yijilin vaari lensi ilmassa ja toi
hinelle ruokaa, suuren voileivin ja maitoa. Sellaista
herkkual Kun hin sitten nousi pesinsi laidalle syo-
miin, huomasi hin, etti pesi olikin maailman lopun
jyrkinteelli. Sielli alhaalla kiehui ja kuohui tulinen
jarvi ja hinen iitinsi oli liekkien keskelld, — Aiti, #iti,
alkoi Hetu kaikin voimin kirkua.

— Jos et sini ole hiljaa, niin et saa olla meilld
endi yhtiin yotd, kuuli hin eminnin sanovan ja kipei
tukkapélly seurasi sanoja. Hin herisi.

— Kun, kun, kun mini niin didin sielli kiehu-
vassa jarvessi, sopersi Hetu.

— Sielli sen paikka onkin ja sinunkin, ellet ole
hiljaa, torui eminti poistuessaan kiukaalta.

Hetu nukkui pian jilleen ja kun eminti hinet
aamulla herdtti lehmii metsdin viemiin ei hin yolli-
sesti unestaan mitdin muistanut.
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Aamukaste oli kylmii, ja aurinko, joka punasena
helotti taivaan reunalla, oli kylmi. Hetun jalkoja pa-
leli. Lehmit olivat kompeloiti ja tottelemattomia, ne
eivit tahtoneet menni tietd pitkin, vaan pyrkivit niitty-
lepistoon, johon ne eivit saaneet mennd. Hetu vihasi
niiti. Ne olivat ilkeiti elukoita ja niiden takia tiytyi
hinen aina paraasta unestaan heriiti kylmiin, kosteaan
aamuun.

Ne olivat melkein yhti vihattavia kuin Hellasen
pikkn wvauva, jota Hetu edelliseni talvena oli saanut
tuudittaa ja joka aina itki kun kehto hetkeksikin py-
sihtyli ja jonka takia Hellasen eminti Hetua usein
tukisti ja 16i. Eivit lehmit sentiin niin pahoja olleet
kuin vauva. ..

Kun Hetu oli saanut lehmit metsiin, oli aurinko
jo alkanut limmittdd maata. Mirit tiekivet hoyrysivit
ja tyttosen jalkoja kuumotti. Hinen tuli limmin ja
hyvi olla ja hin alkoi poimia mansikoita suuhunsa.

Niiti oli paljon. Hin valikoi suurimmat ja mehe-
vimmit, mutta sitten tuli hinen siili pienii ja raaku-
leita. Hin ei hennonut heittdd niiti ja lopulta hin
poimi pelkkid raakuleita. Suuria hin ei siilinyt, ne
olivat niin kypsii ja ylpeiti. Hetun oli sdili vain
niitd, joita hylittiin. Erkkilin hajotetusta mokisti oli
muuri jilelli. Se seisoa torotti yksindiseni autiolla
aholla . . .

Rajaporttiin oli tilli vilin tullut muuan kulku-
eukko ja Hetun saapuessa huoneeseen se paraallaan
povasi eminnille kahvin porosta:

— Paljon teille tulee iloa lapsistanne, puhui eukko.
— Niistd tulee kaikista rikkaita talollisia ja te itse elitte
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onnellisena hyvin korkeaan ikiin. Kuolemanne on
levollinen ja rauhaisa.

Ihania asioita eukko eminnille niki kahvikupin
pohjasta. Se ihmetytti Hetua ja hin meni lihemmiksi,
kurotti kaulaansa katsoakseen. Silloin vieras eukko
huomasi hiinet ja sanoi:

— Herran terttu, kuinka kaunis lapsi eminnilli onl

— Ei se ole minun lapseni, sanoi eminti. —
Tiéssi minun tyttdoni on.

Eminti niytti Helmid, joka seisoi hinen vieressiin.

— Suuri tyttd, kehui eukko silittien eminnin
lapsen pditd, mutta hin ei sanonut siti kauniiksi ja
se tuntui Hetusta hauskalta. — No kenen se timi
sitten on, hin jatkoi ottaen Hetun syliinsi.

— Se on, selitti emintd, eriin hetkaleen tytir ja
sen diti karkasi tissi toissa kesind yhden miehen kanssa
ja jdtti tuon lapsen tinne ihmisten vastukseksi.

Hetu luuli, etti vieras sen kuultuaan heittiisi hi-
net sylistiin lattialle. Mutta eukko puristi hinet helldsti
rintaansa vastaan ja virkkoi: lapsi raukkal

Se oli aivan outoa #intdi Hetulle ja hidn rupesi
katkerasti itkemiin.

— Ali itke, lapseni, kylli Jumala sinusta murheen
pitdd, lohdutti vieras. — Onko lapsen ikivi &itid?

-~ On, nyyhkytti Hetu.

— Lapsi rukka, virkkoi eukko puristaen Hetua
uudelleen rintaansa vastaan.

Eukko oli tullut kaukaa ja hin kertoi eminnille
nihneensi paljon maailmaa. Hin oli ollut ja asunut
Helsingissd ja nuorena ollessaan oli hin palvellut meri-
laivoissa ja kiynyt ulkomailla.
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— Onko sinne pitkiltd, kysyi Hetu ihmetellen.

— On, sinne on hyvin pitkiltd, vastasi eukko.

Ja nihdessdin lapsen kummastelevan katseen hin
kertoi:

— Sielli on aina kesi ja limmin, sielli ei kos-
kaan ole talvea.

— Onko minun iitini sielld, kysyi Hetu.

— En tiedd, kenties, vieras virkkoi.

— Ettekd ole nidhnyt hinti?

— Siitd on kulunut jo paljon aikaa, kun mini
sielli olin. Olin silloin nuori tytté ja sinun ditisi oli
silloin vield pieni lapsi.

— Mutta misti te nyt tulette?

— Maailmalta, lapseni.

Se oli ihmeellisti. Sellaista Hetu ei ollut ennen
kuullut. Maailmassa oli siis kaksi maailmaa, limmin
ulkomaa ja timi. Kaukana Yliniemen niityn takana,
metsien ja jirvien tuolla puolen, sielli varmaankin on
se nlkomaa. Hetu olisi mielelliin tiedustellut lisii,
mutta eminti kiski hdnet kitkemiin kaalimaata ja
hinen tiytyi menni.

Hetken kuluttua tuli eukkokin kaalimaan luo ja
antoi Hetulle muistoksi pienen hopearahan.

Hetulla ei ollut koskaan ennen ollut penniikiin
rahaa. Sen hiin vain tiesi, etti rahalla saa vaikka miti,
ja etti hopearaha on arvoltaan suurempi kuin kupari.
Hin meni huoneeseen, kiitki rahansa kiukaan koloon
ja tunsi syddmessdin suunnatonta riemua.

Kokemuksestaan hin tiesi, etti kdyhin on paha
olla, sen kun tiytyy totella rikkaan kiskyi. Rikkaan
taas ei tarvitse ketdin totella eikdi mitidin tehdi.
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Nyt ei hinenkiin tarvitse enii mitiin tehdi . . .
mutta miten oli timi toteutettava elimissi? Hetu ei
edes uskaltanut odottaa uutta kiskyd, vaan palasi kii-
reesti kaalimaan luokse.

Kun eminti kiskee tyohon, on kiskyi toteltava

. raha kiukaan kolossa ei lainkaan auta. Olisikohan
se ilmaistava ihmisille? Sekin oli vaarallista, ne voi-
sivat ryOstid sen hinelti.

Mutta vaikka kokaan ei tietinyt Hetun aarteesta,
oli hin seuraavien piivien kuluessa onnellisempi kuin
ennen. Hinen arvonsa oli kasvanut hinen omissa
silmissdin ja hin ihmetteli itse itseiin. Usein kun
emdntd tylysti kiski hinet tekemiin jotakin, tuppasi
Hetua naurattamaan. Se oli niin hullunkurista! Eminti
pitdd hidnti yhi vield koyhini Hetuna, eiki tiedi, etti
bin on rikas.

Eriind iltana, kun Hetu kiukaalla hypisteli ra-
haansa, tuli hinen mieleensi jilleen iiti. Jos iiti olisi
tdilld, niin se kylli tietiisi, miten Hetu voisi ilmaista
rahansa maailmalle kadottamatta siti. Hin antaisi didille
rahansa ja diti kylli osaisi sen avulla hankkia itselleen
etuja. Mutta iiti oli kaukana, kenties ulkomailla, siell:d
siintivin metsin takana, sielli missi ei koskaan ole
talvea, — tai ehki iiti yhi kulkee eteenpiin kunnes
tie loppuu siihen tuliseen jirveen ... kulkee, eiki lain-
kaan tiedi, etti pikku-Hetulla on hopearaha. Jospa se
sen tietdisi/ Mitihin se sanoisi? Varmaankin se tulisi
kovin iloseksi, ottaisi Hetun syliinsi ja pitiisi oikein
hyvini. Niyttiikseen miten hyvini iiti hinti pitiisi,
Hetu otti Mirren syliinsi ja puristi siti rintaansa
vastaan. Mutta Mirre ei tind iltana ollut hyvilld
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tuulella, se sihidhti vihasesti ja iski kyntensi Hetun
poskeen.

— Miki melu sielli kiukaalla taas on, irjisi
eminti.

— Kun Mirre raapasi minua, itki Hetu.

— Miti sind sille teit?

— Halasin siti kaulasta.

— Senkiin sikid, ettet sind anna sen kissan olla
rauhassa. Purisi kurkkusi poikki!

Silloin suuttui Hetu Mirreen, tihinastiseen ainoaan
ystiviinsi. Kun sekin oli sellainen, aivankuin toi-
setkin, vaikka Hetu oli siti ystivindin pitinytl —
Pure nyt sitten kurkkuni poikki, kun olet noin ilkei,
pure, purel

Mirre katui tekoaan. Se kihnasi piitiin ja sel-
kiinsi Hetun poskeen ja pyysi antecksi. Ystivyys oli
jilleen solmittu.

Mutta hopearaha ja diti piilyivit Hetun mielessi
estien unen taloa. Hetulla oli hallussaan pieni viisi-
kolmattapenninen siti valtaa, joka maailmaa hallitsee.
Itse oli hiin ihmiseni vield pienempi, kuin hinen rahansa
rahana. Onneksi hin ei siti tietinyt. Hinen tietonsa
oli nditi kahtakin pienempi. Jospa iiti olisi tilli,
jospa, jospa ... tuli yhtendin hinen mieleensi. Sitten
hin muisti rahan antajaa, — sekin oli mennyt. Hin
yksin oli jilelli Rajaportin kolkolla kiukaalla ja eilli
saa hin olla aina, aina, eiki hin koskaan saa nihdi
ditid . . .

Aamulla eminti hinet jilleen paraasta unesta he-
ritti lehmid viemidin. Oi miten Hetua nukutti! Juuri,
niin tuntui hinestd, juuri nyt oli hin nukahtanut ja
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samassa tiytyl jo lihtei. Enti jos silminripiyksen
vieli nukahdan! Hetu painoi piinsi alas,

— Nousetko sini, vai miti, kualui eminnin kova
dani alhaalta.

— Heti, heti, hopisi lapsi ja rapsutteli jaloillaan
pdreitd, ettd eminti luulisi hinen heriivin, ja nukkui
jilleen sikeisti.

— Noinko sini nouset? — Eminti oli kiivennyt
kiukaalle ja ravisti Hetua tukasta.

Kiireellisesti ja vapisten etsi Hetu koloa muurin
vilisti pannakseen siihen rahansa, joka oli ollut yoti
hinen vuoteellaan, mutta hinti vdrisytti niin oudosti,
silmid huikasi ja rinnan alle pani niin pahasti, ettei
hin l6ytinyt koloa ja raha jii hinen kiteensi.

Itse asiassa se olikin hyvi, silli nyt saisi hin rau-
hassa kirkkaan piivin valossa kyllikseen katsella aar-
rettaan.  Sini aamuna Hetu tavallista kiireemmin ajoi
lehmid karjapihasta ulos metsiin piin. Vasta kup
oltiin tultu Rajaportin -suvitoukopellon luo, hin py-
sihtyi rahaansa katselemaan.

Voi, miten se oli soma ja kiiltivi auringon pais-
teessal Hin laski sen maahan polulle ja oli l5ytivi-
niin sen siiti, Hin piilotti sen pienen kiven taa.
Nyt oli hin sen kadottanut! Mutta hin ei maltta-
nutkaan etsid sitd, vaan otti sen pian jilleen ylos, silli
hin pelkisi todellakin hukkaavansa sen.

Hetun huomio oli niin kiintynyt rahaan, etti hin
kokonaan unohti tehtiviinsi. Suvitoukopellon aita oli
vanhaa, monesta kohden kulunutta ja lehmiit olivat
menneet peltoon.



II

Hin kauhistui. Veri sydksihti pois hinen kas-
voiltaan.

Kiireesti alkoi hin ajaa lehmid ulos toukopellosta.
Mutta se ei onnistunut. Lehmiit eivit olleet huomaavi-
naankaan aidan rikkiniisid paikkoja, juosta lonkottivat
vaan Hetun edelld pitkin ja poikin peltoa. Hidissiin
Hetu niitd piiskasi, torui, kirosi, — kirosi karkeasti,
tunsi vaikutuksen itsessdin, ei lehmissi. Silli lehmille
oli yhdentekevii kirosi Hetu tai ei, ne juosta lonkotti-
vat yhi ja tallasivat viljaa. Piru, p-le, s---tana, tulvasi
Hetun suusta tiysin voimin. Vihdoin hin lakkasi tur-
hasta tyostidn. Pirnt, tuhannen tulimmaiset sa-aa--tanat,
syokdd nyt sitten|

Juoksemisesta ja mielenliikutuksesta voimattomana
hin istahti pellon pientareelle ja alkoi miettid, miti
nyt pitdisi kotona sanoa. Hin keksi: sanoisinko, etti
susi tuli metsisti ja ajoi lehmii, — mutta miten hin
selittdisi, ettei susi sydnyt lehmid, tai hinti itseiin?
Oi, jospa tulisi oikein suuri sudenvotkale ja séisi yhden
lehmin, tai vaikka kaikkil

Nyt hin varmaankin saa armottomasti selkiinsi
monena piivind, tai ajavat hinet pois talosta. Mihin
hin sitten joutuu? Akkii kivi maailma Hetulle niin
pieneksi, niin sanomattoman pieneksi. Hin pelkisi,
sydintd ahdisti ja pellolla lehmit yhi tekivit tuhoaan.
Ne soivit, soivit ja niiden vatsat paisumistaan paisui-
vat. Enti jos ne syovit itsensi pilalle? Hetu oli
kuullut puhuttavan, etti lehmit toukoon piistessiin
usein syovit itsensi kuoliaiksi. Hinen mielestiin
niiden vatsat jo olivat luonnottoman suuret, se oli
kamalaal Tuossa tuokiossa ne halkeavat! Mustikin
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silmit mulkoilivat oudosti ja Sunnikki ihkyi ilkeisti.
Taivaan isi! Hetu juoksi sinne ja tinne hidissiin.
Lahtisiko hin etsimiin apua? Hinet tapetaan, kun hin on
laskenut lehmiit peltoon. Voi onnettomuuttal voi onnet-
tomuuttal Miti on tehtivi, kun Rajaportin kaikki lehmiit
kuolevat? Misti saavat rajaporttilaiset maitoa? Epitoi-
vossaan hin laskeutui aidan viereen polvilleen ja alkoi
rukoilla ... Hin ei ehtinyt pitemmille, kuin: rakas
Jumala, — kun onnellinen, pelastava ajatus vilihti
hinen mieleensi: rahal Olihan hinelli rahal Sen
antaa hidn Rajaportin isinnille lehmien hinnaksi. Kuol-
koot nyt sitten, senkin ilkiot! — — —

Herra Jumala, missi se on! Hetu katseli kisidin,
— rahaa ei ollut missiiin, se oli kadonnut kuin kesi-
aamun sumu. Hin ei ensin tahtonut uskoa, etti se
oli totta, Kuinka se olisi voinut kadota, hinen ra-
hansa, hinen kiiltivd hopearahansa, jota hin vastikiin
oli kidessdin pitinyt, katsellut, ihaillut? Missi se oli?
Hetu katsoi pilviin — ja sitten painui katse maahan.
Maa oli koyhi ja eloton, ei se rikkauksia luvannaut,
Vihdoin hin alkoi lihemmin tarkastella jilkiiin lai-
hossa, missi oli juossut, nosteli kalikoita, kiinteli ki-
vid, mutta rahaa ei nikynyt, se oli kadonnut olemat-
tomiin. Jos se jossakin olisi ollut, olisi sen tiytynyt
nilkyd, silld se oli niin valkonen, ihmeellinen ja kirkas|

Lehmit yhi soivit laihoa, mutta siiti ei Hetu
endd vilittinyt. Syokoot laihon, tallatkoot ja kuol-
koot, se on heille oikein ja se on parahiksi Rajaportin
vielle. Hinen eliminsi oli mennytti ja hinelle oli
yhdentekevii, miti ympirilli tapahtui.
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Hetu ei endd wvilittinyt mistiin, koko maailma
sai hinen puolestaan tallaantua, kaikki lehmit ja kaikki
ihmiset kuolta ja hin itsekin tahtoi kuolta, juosta kauas
maailman loppuun asti ja pudota jyrkinteelti alas sy-
vyyteen.

Hin alkoi kulkea metsiid pitkin. Hin kulki, kulki,
joutui yhd syvemmille tuntemattomiin seutuihin, suu-
reen hongikkoon, aholle, niitylle . .. eikd hin lainkaan
pelinnyt. Hinelle oli samantekevid, mikid hidnet peri,
kunhan vain eteenpiin piisi.

Vihdoin aukeni hinen eteensi levei tie, oikea
valtamaantie sanomalankoineen ja tolppineen, tuttu si-
led tie, joka oli aivan samallainen kuin se, miki Raja-
portin sivutse kulki. Hin pysihtyl hetkeksi ja mietti,
miten tekisi: menisikd ylitse sen jilleen metsdin, vai
alkaisiko kulkea siti pitkin. Metsi nidytti synkilti ja
nieleviltd, tie oli tuttua ja kutsuvaa. Minne piin hin
kulkisi? Yhtiinne oli ahoa, toisaanne kuusikkoa ja
hin lihti kulkemaan kuusikkoa kohden.

Tyttonen tunsi itsensi vapaaksi ja milt’ei onnelli-
seksi. Mietteet ja kuvitteet alkoivat kulkea hinen
mielessidn. Mitihin Rajaportin viet sanovat, kun leh-
mid illalla ei kotiin kunlu? Ne kiyvit etsimiin, —
lehmii, ei Hetua, miti ne Hetusta wvilittivit, kiittdvit
kun ovat piisseet, — mutta lehmid ei l16ydy mistiin.
Viki etsii, etsii, huutavat: hoi Rusina, hoi Mustikki,
Sunnikki hoil Ei kuulu Rusinan kellonkalketta. Ne
kuuntelevat, itkevit, juoksevat ympiri metsii, mutta
mitddn ei loydy. Vasta toisena piivini isinti keksii,
etti laiho on tallattu, se aavistaa, — Hetun sydin
sykki rajusti, — se aavistaal [a sielli pellon pienta-
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reilla ja ojissa makaavat lehmit kuolleina. Isinti pui
nyrkkid, ly6 jalkaansa, repii tukkaansa ja kiroaa.
Emiinti itkee ja valittaa ja Helmi ei saa maitoa. Ahg,
eipd saa Helmi maitoa, ihil Kuka kiski kiusotella
rieskavoileivilli ja limposelli maidollal Ahd, kutt,
parahiksi, — ja mini en saa selkiini!

IIL.

Mini en saa selkiiini, mini en saa selkiidni, —
jalat kulkivat tahdissa sen ajatuksen kanssa.

Pois mini lihden, jos mini olen
seuran pahentaja,

jos mind olen timin kylin akkojen
rangin alentaja,

oli Hetu kuullut naapurin piian laulavan ja nyt se
laulu aivan itselliin johtni hinen huulilleen. Hin
lauloi siti tiysin voimin ja metsi tiyttyi hinen #ines-
téin. Uudelleen ja uudelleen hin sen lauloi, se tun-
tui vastaavan todellisuutta. Hin oli ollut seuran pa-
hentaja, kaikki ihmiset olivat olleet ilkeiti hinelle ja
nyt hin poistui heidin seurastaan kauas muille maille.

Laulellen oli Hetu kulkenut kappaleen matkaa tieti
pitkin, kun hin muisti, ettei hinelli ollut mitiin syo-
tivdd. Ja samassa kun hin sen muisti, alkoi nilki kovasti
ahdistaa. Kotona Rajaportissa sai héin tavallisesti aa-
miaiseksi kovaa leipii ja silakansuolavetti piimin kanssa.
Hin jirsi leipikannikkansa ympyridiseksi kuin munan,
nuoleskeli siti, kastoi suolavesikuppiin ja jirsi jilleen.
Eminti usein torui hinti siiti, mutta hinen mieles-
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tiin oli leipd niin sySden oikein maukasta ... Nyt
sOisi hin jirsimittikin . . .

Tien vieressi kasvoi punasenaan mansikoita. Niiti
Hetu s6i nilkiinsi. Mutta jota enemmin hin 501,
siti rajummaksi nilki muuttui. Se raivostui mansi-
koista ja itsekin hin huomasi, etteivit ne olleet hyvii,
ne kun olivat vetisid, lotkeita ja karvaita.

Maantie yhi jatkui. Hetua jo hiukan pelotti.
Enti jos hin onkin joutunut sille viirille tielle, joka

Ajatus oli kaunhistava. Hin koetti laulaa, mutta
ddni tuntui heikolta ja ruumista vapisutti. Metsi kah-
den puolen tieti oli kummallisen hiljasta ja tuonnem-
pana oli syvii, mustia varjoja ... Hetn pelkisi kat-
s0a niitd, mutta vieli enemmin pelotti olla katsomatta.
Enti jos sielti ikkii ilmestyy joku ... tai jos maan-
tie loppuu. .. tai jos takaapiin joku tuleel Hin oli
kuulevinaan salaperiisii askeleita aivan selkinsi takana.
Hin kiiruhti kulkuaan, askeleet selvenivit, kivivit yhi
nopeammiksi . .. ne juoksivat! Hetu ei tohtinut py-
sihtyi, ei katsoa taaksensa, hin juoksi kuin vimmattu,

Tytténen oli juossut hengiistykseen asti, kun met-
sisti maantielle ilmestyi mies kirves olalla. Hetu sii-
kihti tunnottomaksi, eiki ensin voinut liikahtaa pai-
kaltaan. Se varmaankin oli murhamies! Jaakkolan
patruunan olivat murhamiehet tappaneet metsiiselli
tielld ja ryovinneet. Nopeasti kuin salaman vilih-
dys ja hirvittivin selvisti kulki Hetun kuvituksen
lipi, miten kiy, kun murhamies hinet murhaa . ..
Se nostaa kirveensi ylds, tihtii Hetua pdihdn, lys,
ja veri alkaa virrata ja Hetu jii liikkumatta makaa-
maan maantielle, Murhaaja jatkaa matkaansa, pysih-
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tyy joskus katsomaan taaksensa, jatkaa jilleen kulkuansd
ja saapua muille maille, mutta Hetu ei endd nouse
ylos. Tulee pimei y&, hin yhi viruu verissiin, hin
on kuollut ...

Mies liheni lihenemistiin, se oli jo hyvin likelld
ja se oli kauhean nikonen. Sen kasvot olivat mustat
ja julmat ja se ontui ... Hurjasti ponnistaen piisee
Hetu irti huumauksesta ja hyppidd maantien ojan ylitse
metsidn ja piiloutuu kiven taakse, — silli hin ei tohdi
juosta, murhaaja kun voisi ajaa hinti takaa ja isked
... parempi toki ndinkin, maantien vieressi kuolla ...

Pahantekiji saapui jo kiven kohdalle, jonka takana
Hetu oli piilossa. Hetu kuulee sen askeleet, ne ovat
raskaat, onnettomuutta ennustavat, salaperiiset. Rakas
taivaan isi, rakas taivaan isi ...

Kiven kohdalla murhamies pysihtyy. Hetun sy-
din lyo kuuluvasti ja kitosilliin hin painaa sydintidn,
ettei se ilmaisisi murhaajalle piilopaikkaa.

— Miti se pikkutyttonen sinne kiven taakse?
Pelkiitkd sini minua, kysyi murhamies.

Sen idni oli ystivillinen ja rauhottava.

— Tule pois vaan, en mind sinulle mitiin tee!

Hetu uskalsi jo kurkistaa kiven takaa pahanteki-
jd, jonka #dni oli niin ystivillinen. Se ei ollenkaan
niyttinyt pelottavalta. Hiukan hipeissiin tyttd hiipi
esiin piilopaikastaan.

— Kenen sini olet tyttd? mies kysyi.

— Mini olen sen Ananiaksen tytir, jonka muija
karkasi sen pohjalaisen timpermannin kanssa.

Hetu oli silli tavoin kuullut itsedin esiteltivin.
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— Vai sen tytir, kylli mind isisi ja ditisi tunnen.
Mihin sind olet menossa?

Hetu ei vastannut. Mitipid hin olisi voinutkaan
vastata, silli eihidn hin tietinyt matkansa suuntaa, ei
pddmidrid, eikd edes seuraavaa pitijdd.

— Oletko sini kululla, kysyi mies.

— Olen, Hetu vastasi.

— Tuonne piinkd sind aiot? — Mies osotti ki-
delliin suuntaa, johon Hetu oli menossa.

— Niin.

— Seuraavaan kyliin on tisti toistakymmenti
virstaa ja yo jo kohta saapuu, puhui mies. — Tule
minun kanssani meille yoksi, niin voit aamulla jatkaa
kulkuasi. Mokkini on tissi aivan likelld.

Hin otti Hetua kidestd ja talutti hinet metsi-
polulle, jota my6ten mokkiin ei ollut pitkiltd,

Asunto oli vihiinen ja se oli tiynni pienii ja
vield pienempid lapsia. Nuorenpuolinen vaimo laittoi
leipdi, kaljaa ja suolavetti poytiin miehelleen illalli-
seksi, Hetua huimasivat ne herkut.

— Kenen sini olet mukanasi tuonut, kysyi vaimo
nihdessiin Hetun.

— Pienen kulkijan, joka piiloutui kiven taa mi-
‘nut nihdessiin. Sen oli aikomus vieli tini iltana
kylille.

— Vai kylille, ihmetteli vaimo. — Hyviinen aika,
mistd sind tulet?

— Rajaportista. — Melkein heti Hetua kadutt,
ettd oli maininnut sen nimen. Hinelli oli omat syynsi
pitid se nimi salassa, mutta hin ei ollut vieli tottu-

nut maailmaan, eiki tietinyt, miten sen kanssa on
Tihli, Metsikylilta. — 2
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meneteltivi. Kuitenkin hin aavisti, etti vastaisuudessa
oli paras pitii monet asiat salassa ja keksid niiden ti-
lalle uusia.

— Rajaportista asti, huudahti vaimo jilleen. Oletko
sind tullut sielti asti tindin?

— Olen.

— Se on sen Ananiaksen tytir, selitti mies, sen,
jonka ...

— Vai sen, ehiitti vaimo aivankuin tahtoen estii
miehensii selittelyi. — Ovatko rajaporttilaiset ajaneet
sinut pois?

— Owat, vastasi Hetu.

Se kivi mainiosti. Hin oikein ihmetteli, miten
sujuvasti se sana solahti hinen suustansa.

— Miti varten ne sinut ajoivat, jatkoi vaimo tie-
dustelujaan.

Hetu ei tietinyt, miten vastata, silli hin ei ollut
tottunut monta kertaa peritysten valehtelemaan.

— Kun lehmiit ... kun, kun lehmit sotkivat
kauramaan. :

— Kylli mini sen Rajaportin joukon tunnen, ii-
tyi vaimo puhumaan, ne ovat ilkeiti ja kovasydimisii
ihmisii. Varmaankin ovat lihettineet tuon lapsen
kauramaata lehmilti varjelemaan ja sitten .~ . eiko
olekin niin?

— On, todisti Hetu.

— Ja sitten kun sini et voinut siti varjella, an-
toivat sinulle selkiin ja ajoivat maantielle?

— Niin.

— Arvasinhan mind sen. Kylli mini ne tunnen!
Ei siilid ollenkaan turvatonta kohtaan
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-~ Al sindkdin turvatonta turhilla puheilla ra-
vitse, vaan kysy, onko sen nilki, keskeytti mies.

— Onko sinun nilki?

— On.

Vaimo antoi Hetulle suuren kimpaleen leipai.

kaatoi kalakupista suolavetti pienempidin astiaan, toi
suuren kipollisen kaljaa ja kiski syomiin.

Hetua ei tarvinnut kahdesti kiskei.

— Etkd sini ole saanut ruokaa koko piivini,
kysyi vaimo nihdessiin miten Hetu ahmi.

— En, vastasi lapsi.

— Minullekin suuri leivinkimpale, tuli nyt pieni
pojantyllerd pyytimiin.

-— Ja minullekin! — Ja minulle!

— Oletteko siini mankumatta, torui Aiti.

— Kun vieras tyttokin sai niin suuren palan!
Miksi diti vieraalle antoi enemmin kuin meille, napi-
sivat Japset.

— Hyi teitd, etti turvatonta kadehditte, drjisi isi
ja muuttui aivan valkoseksi kasvoiltaan.

— Jumala voi rangaista teiti ja tehdi teiditkin
turvattomiksi, siesti iiti.

Lapset olivat hiljaa. Katein silmin he katsoivat,
miten leipikannikka Hetun kisissi nopeasti pieneni.

— Mihin sini, kultaseni, oikein aiot menni, vaimo
Hetulta kysyi.

— Eun tiedi.

Vaimo huokasi. Hin istuutui akkunan iireen,
otti pienimmin lapsensa syliinsi ja kaintyi katselemaan
ulos metsiin.
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Illallinen oli sydty. Vaimo toi olkia huoneeseen,

hajotti ne permannolle, levitti raidin niiden piille ja-

kiski lapset nukkumaan. Pian oli Hetukin sikeissi
unessa.

Aamulla hin herisi sithen, etti mies sanoi vai-
molleen:

— Anna sen raukan nukkua rauhassa, kauanko
se tistd kirkolle kulkee.

— Nukkukoon, vastasi vaimo hiljaa.

Hetu piti silmidin kiini ja oli nukkuvinaan, vaikka
uni jo oli kaukana hinesti, Milloinkaan ennen ei hin
ollut tuntenut itsedin niin virkeiiksi kuin tini aamuna,
huolimatta siitid, etti aurinko paistoi akkunasta huo-
neeseen tuolla kylmilli tavallaan, joka ennen oli teh-
nyt ylosnousemisen vastenmieliseksi.

—- Anna timi sille raukalle, kun se lihtee, sanoi
jilleen mies kuiskaten.

Hetu olisi mielelliin heti herinnyt nihdikseen
mitd se oli, jota mies kiski hinelle antaa, mutta hin
ei kehdannut niyttidd uteliaisuuttaan, vaan oli yhi nuk-
kuvinaan.

— Miti sind niin paljon, kun itsellikin on puute,
kuuli hin vaimon sanovan.

— Eriika, — miehen iini tuntui vakavalta ja
hiukan vihaselta, — jos minun lapseni joskus mieron
teitd kulkevat, niin toivoisin heille osotettavan arme-
liaisuutta ... Miten voisin toivoa omilleni sitd, jota
en itse toisille osottaisi?

— Anna anteeksi, virkkoi vaimo.

Mies lihti ulos, vaimo seurasi hinti ja samassa
Hetukin jo oli ylhiilli.
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Hetken kuluttua vaimo tuli takaisin huoneeseen
ja alkoi laitella tulta takkaan.

— Joko sind herdsit, hin virkkoi. — Etko ole vi-
synyt? Olisit nukkunut vieli hetken.

Hin ei puhunut mitiin siiti, miti mies oli kis-
kenyt antaa ja Hetua epiilytti, tokko se antaisikaan.

— Nyt mind lihden! Hyuvistil

— Odota, sanoi vaimo, minid annan sinulle ruo-
kaa, ennenkuin lihdet ja keitin piille kuumaa kahvia.

— Minullekin, minullekin, — ja minullel Ait
kulta, minullekin kahvia, alkoi kuulua lattialta ja kaikki
lapset olivat siind tuokiossa yldilli ja kiekkuivat #idin
ympdrilli.

— Kyllipd herittiin, kun oli kahvista puhe, nau-
roi diti.

Kun Hetu oli syényt ja juonut, lihti vaimo saat-
tamaan hinti maantielle. Hetu aprikoitsi, miti se mies
oli kiskenyt antaa, jota vaimo ei antanut. Maantielld
vaimo vihdoin antoi: se oli aivan samallainen hopea-
raha, kuin se, minki Hetu oli kadottanut.

— Onko timi aivan minun omani, kysyi lapsi
ilosta menehtyen.

— On, vastasi vaimo. — Jumala olkoon kanssasi
ja suojelkoon sinua kaikilta vaaroilta ja vastuksilta, ja
johtakoon askeleesi armeliasten ihmisten luo.

Hetu tarttui vaimon kaulaan ja puristautui kiih-
keisti hinen syliinsi.

— Hyvisti lapsi, sanoi vaimo itkien. — Jos tiesi
joskus tisti kulkee, niin poikkea meille ja muista aina,
etti miten kova ja kolkko olleekin maailman tie, niin
yksinisi et sini koskaan kule, Jumala on aina kanssasi.
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Ali pelkii mitiin. Hin on heikkojen ja pienten turva.
Hyvisti, lapsil

Hetu alkoi astella eteenpidin. Hin oli ilonen ja
tyytyviinen, silli olihan hin taas rikas. Mies oli var-
maankin 16ytinyt hinen rahansa ja nyt se oli jilleen
oikealla omistajallaan. Se oli Jumala, joka rahan oli
Hetulle toimittanut miehen kiden kautta. Jumala, Ju-
mala ... Maailman tie on kolkko ja kova. Kolkko
se oli ollut eilen, jalkoja oli pakottanut, piiti huiman-
nut. Kovempi se oli, maailman tie, kuin tavalliset
metsipolut, mutta ei sentiin niin eksyttivi ... Jumala
kulki mukana kovalla maailman tielli, sen oli Hetu
kokenut, koska Jumala oli rahankin takaisin toimitta-
nut kaurapellon kalikoiden alta. Olipa hauska etti oli
metsistd tille tielle osunut. Hetu uskoi Jumalaan ja
oli hiinelle kiitollinen.

Tyttonen kulki ja kulki ja tie oli pitki. Se oli
ddrettomin pitki. Varmaankin oli hin jo kulkenut
ulkomaan ohitse ja minne lienee tullutkaan, kun suuri
monitaloinen kylikunta aukeni hinen eteensi. Kylin
keskelld oli korkea, tornikattoinen talo. Se oli kirkko.

Oli jilleen ilta ja Hetu poikkesi komeaan, puna-
seksi maalattuun taloon ja pyysi yosijaa itselleen. Hi-
net osotettiin pirttiin, missi talonviki parhaillaan ate-
rioitsi. Kukaan ei sielli huomannut pienti tulijaa,
joka pysihtyi ovensuuhun seisomaan.

Hetua hiukan pelotti suuri pirtti ja se vien pal-
jous, joka siini oli. Hinen oli kova nilki, mutta hin
ei uskaltanut ilmaista siti. Tuntui aivan mahdotto-
malta sanoa mitdin niin laajassa huoneessa outojen
ihmisten parissa, Varmaankin pirtti kamalasti kumah-

<
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taisi, tahi jotakin muuta ihmettd tapahtuisi, jos Hetn
jotakin puhuisi.

Vien syotyi erds nainen korjasi ruokia pois pdy-
dilti, miehet ojentelivat itsedin, haukottelivat ja vetiy-
tyivit vibitellen ulos, naiset jdivdt pirttiin. Muuan
kipeisilmiinen eukko tuli Hetun luo ja kysyi, kenen
tyttd hin oli ja miti hinelli oli asiaa.

Viimeiseen kysymykseen Hetu vastasi ensin, sa-
noen ettei hinelld ollut mitiin asiaa. Ensimiiseen hin
ei heti vastannut. Mutta vaimo ei lopettanut tiedus-
telujaan ja kun Hetu ei ollut keksinyt itselleen sopi-
vampaa esittelytapaa, tiytyi hinen sanoa:

— Mini olen sen Ananiaksen tytir, jonka vaimo
karkasi sen pohjalaisen timpermannin kanssa.

— Vai sen, virkkoi kipedsilmiinen eukko ja niytti
ikddinkuin ihastuvan. — Kuulkaa, hin milt'ei huutaen
selitti toisille pirtissi oleville naisille, timi on sen
Ananiaksen tytir sielti Kailaan kylisti, jonka vaimo
pari vuotta sitten karkasi sen korean pohjalaisen kanssa!

Sen kuultuaan toisetkin naiset vilkastuivat ja to-
livat katsomaan Hetua.

— Vai sen tytir! Oletko sini kuullut mitiin
didistdsi? — Mitd isdsi sanoo didistisi? — Onko sinun
ikdvi sitd?

Sitten alettiin arvostella Hetun aitii.

— Se olikin semmonen harakka aina, se ihminen.
Ananias parka, kai se sen takia juodakin alkoi ja va-
rastaa. Eiko isisi ole istunut varkaudesta linnassakin?

— On, vastasi Hetu.

— Miti se taas varastikaan?

— En mind tiedd.
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— Miks’et sini tiedd, muuten vain et sano! Tyttd
on vanhempiensa puolella!

— Kuinkas muuten, siesti joku.

— Onpa silld tytolldi vanhemmat, ihmetteli kol-
mas. — Mihin sini olet menossa?

— En tiedi.

— Etko tiedd? Mitd sind tdiltd haet?

Viimeinen kysymys tuntui Hetusta ilkedltd ja hi-
nelti piisi itku.

— Alkdd nyt kiusatko tyttoparkaa, kyllihin tuon
tieditte, mitd se hakee, virkkoi joku naisista. — Tytto
on kerjuussa.

— Oletko sini kerjuussa?

— En, sai Hetu itkun lomasta sanotuksi.

— No mitd sind sitten haet?

— Pyytiisin y6sijaa ja ruokaa.

— Pyytiisit yosijaa ja ruokaa, matkivat naiset,
— etkod sind sitten kerjdd?

— Mini maksaisin, vastasi Hetu ja niytti rahaansa.

Naiset alkoivat yhteen iineen nauraa. Se louk-
kasi kovin Hetua. Miti nauramista hinen rahassaan oli.

— Et sind pitkille tuolla rahalla pidse, sanoi ki-
peisilmiinen eukko. — Ole noyristi kerjiliinen, jos
et voi isompaa rahaa niyttdd!

Hetu olisi mielelliin ollut vaikka miki, silli nilki
ahdisti kovin.

Kukaan ei kiskenyt hidnti istumaan, ei jdimiin
yoksi, mutta kukaan ei kieltinytkdin. Hin istuutui
penkille ja odotteli siini muiden levolle menoa. Péy-
diltd oli korjattu kaikki muu ruoka paitsi roykkio leipid
ja kalakuppi, jotka olivat siihen jitetyt aamiaista varten,
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Hetu ryhtyi suunnittelemaan.

Saa nihdi jidko keitdlin yoksi huoneeseen ja jos
jad, niin keitd? Kipeisilminen eukko valmisteli vuo-
detta uunin nurkkaan. Nikyykohin poyti vuoteelle
ja kuorsaakohan eukko nukkuessaan?

Ennen oli Hetu kauhistunut kuorsaavia ihmisii.
Ne muuttuivat nukuttuaan hirvioiksi, jotka suustaan
paistelivit ahmivaa, uhkaavaa murinaa. Nyt hin toi-
voi, etti eukko kunorsaisi hyvin kovaa.

Hinen toiveensa toteutuivat. Pirttiin ei jiinyt
ketiin muita, kuin hin ja eukko, joka tuota pikaa al-
koi raskaasti ja jyrisevisti vedelli henkeiin.

Hetu hiipi poydin luo. Mutta kun hin ojensi
kitensi ottaakseen leipdd, taukosi eukko yht'ikkii.
Kauhusta tytténen aivan jihmettyi, veti kitensi pois
ja odotti ... Jumalan kiitos! Eukon hengitys oli vain
hiukan salpaantunut, jilleen se karheasti tuhisten paisi
irralleen ja jatkui entisti voimakkaammin. Hetu otti
leipda, se sattui olemaan suuri kimpale. Hin pisti
kitensd kalakuppiin, — kisi tuli tiyteen kuivia, suola-
sia sirkid. Hin hiipi entiselle paikalleen ja alkoi sy&di.

Se oli Hetun ensimiinen varkaus ja ihanilta mais-
tuivat sen hedelmit. Antakoon se Jumala, joka ko-
valla maailman tielli kulkee hinen kanssansa, hiinelle
anteeksi, silli Hetu oli niin pieni ja nilkiinen.

I1I.

Hetu oli vaeltanut useita piivii, kulkenut ohitse
kolmen kirkon ja ollut yoti monessa paikassa.
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Erdissi talossa, jossa hiin itselleen ydsijaa pyysi,
oli emintd katsonut tuikeasti silmiin ja kysynyt:

— Rakastatko sinid Jeesusta?

Kyllihin Hetu tiesi, miten sellaisiin kysymyksiin
vastataan, mutta hin uvjosteli. Tuntui oudolta ja arve-
luttavalta vastata, kun ei varmasti tiennyt, osaisiko hin
sen tehdd jumalisella ddnelli. Tavallisella ddnelld ju-
maliseen kysymykseen vastaaminen taasen oli syntii,
jota Hetu ei suurin surmin tahtonut tehdi.

— No, rakastatko sini Jeesusta, kovensi eminti.

— Rakastan, vastasi Hetu hiljaa.

— Kenen tytto sini olet?

— Jumalan.

— Niin, niin, ja kenen kanssa?

— En mini tiedi.

— Ohhoo tytté parkaa, virkkoi eminti. — Entd
osaatko sinid rukoilla?

— Osaan.

— Miten sind teet kun sini rukoilet?

— Mind panen kiteni ristiin, kidyn polvilleni ja
rukoilen, selitti Hetu.

— Se on oikein. Sini olet hyvi tyttd, kun sini
rukoilet. Jumala el koskaan hylkid sinua, jos sind
aina rukoilet.

Siind talossa eminti piti Hetua hyvini ja antoi
ruokaa, mutta toisessa paikassa, kun eminti kysyi
»kenen tytto sini olet» ja kun Hetu vastasi »Jumalans,
alkoi eminti nauraa ja sanoi itsekin tietivinsi, etti
Jumala on kaikkien isd, ja kysyi, etti eiké Hetulla sen
parempaa isii ollutkaan. — Enti onko sinulla itid?

— Ei. — Hetu ei endi esitellyt itsedin.
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— Tyttd parkal Kylli on kurjaa, kun noin pie-
nelli tytolli ei ole muuta turvaa eiki omaista kuin
Jumala.

Hetu mietiskeli titi asiaa astellessaan jilleen met-
sdistd tietd.

Hinelle oli sanottu, etti Jumala on varma suoja,
ja nyt sanottiin, etti kylli on kurjaa, kun ei ole muuta
turvaa kuin Jumala. Ja totta se oli. Eihin Hetulla
ollut mitddn tietoa tai kisitysti Jumalasta. Milloin-
kaan hin ei ollut hinti nihnyt, ei koskaan kuullut
hinen ddntinsd. Ihmiset, jotka hinesti puhuivat, ei-
vit varmaan itsekiiin olleet hinti nihneet.

Hetulla ei ollut muuta turvaa kuin timi Jumala,
— ja se oli heikko turva. Tyttoselli oli pieni rahansa
vield tallella todistamassa taivaallisen isin huolenpitoa,
mutta kulkiessaan oli hin tullut tuntemaan rahansa
arvon: se oli niin vihiinen ja mititdén, ettei siiti ku-
kaan vilittinyt. Hin oli yksin ja turvaton ja sellaise-
naan oli hidnen tultava toimeen.

Jumalisten parissa piti olla jumalinen, ilosten jou-
kossa ilonen, rohkeiden rohkea, se oli ainoa apu.

Pitkilli taipaleella Hetu jilleen tapasi miehen.
Siti hin ei ollenkaan pelinnyt. Hin ei enii pelin-
nyt murhamiehid, eikd varkaita: mitipi ne hinelti va-
rastaisivat ja murhattavaksi hin oli lilan pieni ja tar-
vaton. Hin alkoi rohkeasti astella miehen rinnalla ja
oli ilonen, etti oli saanut seuraa, silli pitkit erimaat
olivat ikivii, kun kylid ei nikynyt, eiki taloja, ja kun
usein epiilytti, tokko niiti endd tulikaan.

Mutta miten lie ollut, — hetkisen kuluttua
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Hetua sittekin alkoi pelottaa. Miehessi oli jotakin
outoa.

Se naurahteli itsekseen, katseli hineen niin omi-
tuisesti, ei kysellyt Hetun nimei, eiki mitiin muuta-
kaan, itse vaan puhui ja lisiksi ylen kummallisia asioita.
Sanoi nihneensi metsissi suuren karhun ja jalopeuran,
kertoi olevansa niin rikas ja mahtava, etti puut hi.
nelle tuulessa kumarsivat ja ihmiset hinet nihdessidin
pakoon juoksivat. Mies kertoi hirmu-olennoista, joita
hin oli metsissi tavannut, ja enkeleisti, jotka olivat
muuttuneet piruiksi, kun hin niiltd pyysi rahaa.

— Kaikki enkelit, jotka eivit anna rahaa, ovat
piruja, puhui mies. — Kun mini saan itselleni paljon
rahaa, niin mind ostan itselleni maailman ja olen itse
sen maailman kuningas, ja kaikkien enkelien, jotka
eivit anna rahaa, pitii kuolemalla kuoleman. Ha-haal
Kuolemalla kuoleman! Kuka sini olet, kuka, kuka?

Miehen muoto oli muuttunut kamalan niksiseksi
ja hinen silminsi verestivit. Hin sieppasi maasta ki-
teensi suuren kiven.

Hetu peliistyi, mutta ei tohtinut liikahtaa paikaltaan.

— Oletko sini piru-enkeli, kysyi mies. — Oletko?
Jos sini olet piru-enkeli, pitii sinun kuolemalla kuo-
leman |

— En mind ole kuin ihminen, vastasi Hetu.

— Sind olet enkelil Mini nien sen. Sinun
ohimoillasi on kultanen kruunu ja sinun silmisi ovat
kuin tulipatsaat! ... Oletko sini enkeli, niin anna
minulle rahaa, etti mini saan ostaa maailman ja sen
kunnian|

Hetu ojensi miehelle rahansa.
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Mies heitti kiven metsdin, tarttui kiihkedsti ra-
haan, pisti sen suuhunsa ja nielasi. Sitten hin pol-
vistui ja alkoi rukoilla Hetua, kuin Jumalaa.

— Rakas Jumalan enkeli, kun mind olen syonyt
sinun rahasi, muutun mini rahaksi ja minulla on valta
koko maailman ylitse. Rakas taivaan enkeli, rakas
taivaan enkelil

Mitenkihin se pitid minua enkelini, ajatteli Hetu,
joka ei ollut koskaan nihnyt mielipuolta ihmisti. Oli-
sinkohan mini muuttunut enkelin nikoiseksi?

Mies katsahti vieli kerran arasti tyttoseen ja lihti
sitten juoksemaan metsiin.

Jannitys laukesi. Hetu huoahti syviin,

Mutta sitten tulvahtivat hinen piillensi kaikki ne
hirmutunteet, jotka vaaran suuruus oli kitkenyt, ja
kauhistuneena lihti hinkin juoksemaan eteenpiin pit-
kin tietd.

Milloinkaan ei taival ollut tuntunut niin pitkilti
kuin nyt, ei metsd, ei aho, ei niitty niin satumaiselta.
Milloin tahansa voi niisti ilmeti kummajaisia, paho-
laisia, piru-enkeleitd ja vaikka mitd. Hetu ikivei kylid
ja ihmisii,

Vihdoin alkoi kylikunta nikyi. Se oli kaukana
vield, mutta yksindinen talo oli likelli. Hetu kuuli
takanaan kovaa molinii ja askeleita, ja kun hin katsoi,
niki hin idskeisen miehen juoksevan luoksensa. Hetn
juoksi jilleen, niin etti maa vilisi jalkojen alla ja ehti
parahiksi taloon, ennenkuin mies hinet saavuatti. Tyt-
tonen meni pirttiin ja vaipui tunnottomana perman-
nolle. — — —
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— Olipa hyvi, etti se ehti tinne, kauli hin jon-
kun sanovan.

— Sen olisi voinut kiydi pahoin, vastasi toinen.

Hetu yritti nousta istumaan, mutta hinen pii-
tinsd huimasi ja silmid painosti ja hin nukkui jilleen.

Kun hin herisi, oli hin tiysin levinnyt ja raitis.
Hinesti tuntui kuin olisi kaikki ollut pahaa unta.

Ystivillinen vaimo tarjosi Hetulle ruokaa ja ky-
syi, miti se mies oli sanonut. Hetu kertoi ja vaimo
selitti hinelle, etti se raha oli se, joka auttoi ja etti
Jumala oli sen rahan kautta pelastanut Hetun hengen.
Mies oli hullujenhuoneesta karannut ja oli jo tappa-
nut yhden lapsen metsissi. Nyt oli hin jilleen saatu
kiinni ja viety bullujenhuoneeseen.

Sitten vaimo kysyi, misti Hetu oli kotoisin ja
kenen hin oli lapsi.

Mutta siikihdyksesti oli pieni vaeltaja unohtanut
hiljattain opitun kekselidisyytensi ja hin vastasi enti-
seen tapaansa, etti hin oli sen Ananiaksen tytir, jonka
vaimo karkasi sen pohjalaisen timpermannin kanssa.

— Senkd, huudahti vaimo ihmeissiin ja kertoi
toisillekin tuvassa olijoille, kenen tytté Hetu oli,

— Siellihin se on Ananiaksen akka Lahdessa,
tiesi eris ilkelin nikdinen mies kertoa. — Siellihin se
Lahdessa harjottaa seulakauppaa, hin nauraen lisisi.

Oliko iiti kauppiaana Lahdessal Voi, miten Hetu
ihastui! Nyt hin meneekin sinne!

— Eiko siind didin kaupassa myydd muuta kuin
seuloja? hin kysyi.

Kaikki rdjihtivit nauramaan hinen kysymyksel-
leen.
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Varmaankin oli se hyvin tyhmi kysymys. Mutta
misti hin olisi tiennyt, ettei seulakaupassa saanut
myydd muutakin, kuten rintasokeria, rusinoita, vesku-
noita ja renikoita? Kaiketi niiti toki oli edes kaupan-
piillisiksi didin puodissa.

-— Onko sinne Lahteen kuinkakin pitkd matka?
Hetu kysyi.

— Kyllihin sinne matkaa on, vastattiin.

— Minne piin on mentivi tullakseen Lahteen?
kysyi tyttd jilleen.

— Téstd vain tuonne piin, viikon matka.

— Tyttd on menossa oppimaan iidistiin seula-
kauppaa, sanoi iskeinen ilkei mies ja kaikki jilleen
nauroivat,

— Se on vieli lifan pieni, virkkoi muuan vanha
mies katsoen siilien Hetuun.

— Nuorena oppii, vanhana muistaa, vastasi ilkei.

Hetu ihmetteli, miten ne niin nauraen ja pilkal-
lisesti puhuivat hinen iitinsi seulakaupasta. Ja misti
syysti olisi hin lilan pieni seuloja myymiin? Kun
joku tulee puotiin ja pyytii ostaa seulan, antaa hin
sen, ottaa rahan ja panee laatikkoon, —

Iloisin mielin lihti Hetu talosta, lihti vaeltamaan
vitkon mittaista taivalta didin luo Lahteen. Nyt hiin
oli saanut matkalleen miirin, joka oli viikon pissi.
Hetu osasi laskea sataan ja hin tiesi, etti viikossa on
seitsemin piivid. Jokaisen pdivin illalla on hin yhti
piivid lihempind matkansa loppua.
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IV.

Suloista oli kulku ditid ajatellessa, tie oli valko-
nen, kukat sen wvarsilla kirkkaita. Aina oli iiti ollut
hyvd Hetulle ja tyttonen muisteli, millaista oli ennen
ollut didin kanssa. Nytkin diti ottaa hinet syliinsi,
silittelee pditd, syleilee, suutelee, eiki kukaan enii
saa lyddi tai tukistaa Hetua, silli diti toruu Hetun
puolesta.

Niin saapui hin hellin herkissi kuvitelmissa Lah-
teen. Se oli iso kyld, suurempi kuin miti Hetu kos-
kaan ennen oli nihnyt.

Hin alkoi ihmisilti tiedustella, missi hinen #itinsi
seulakauppa oli. Ihmiset nauroivat, eivitki tietineet
ja Hetua jo epiilytti, tokko iitii Lahdessa olikaan.

Vihdoin eriis vaimo selitti, etti lihelli sahaa, Kor-
ven mokissi asui muuan lutka, varmaankin se on sinun
ditisi, koskapa olet hinen nikésensi. Vaimo neuvoi
tien ja Hetu meni sinne.

Hin loysi didin.

Huone oli pieni. Aiti makasi singyssi ja muuan
juopunut mies istui podydin diressi ja lauloi.

— Aiti, iiti, huudahti Hetu ja hinen sydimensi
sykki ilosta ja onnesta.

Aiti siikihti, eikd tullut ollenkaan iloseksi. Mies
himmistyi ensin, rupesi sitten nauramaan ja kysyi:

— Onko neidilli noin suuri tytto?

Siihen diti ei mitdin vastannut ja mies lihti nau-
raen pois.

Silloin diti otti tyton syliinsd ja alkoi itked.



33

— Voi sinua, lapsiparka, miti varten sini tulit
minun luokseni? Olisit pysynyt sielld oikeiden ihmisten
luona. Enhin minid voi sinua kanssani kulettaa. Mene,
pieni kultani, takasin!

— En mini tahdo menni, iiti, mini tahdon olla
sinun luonasi. Aiti on niin hyvi, muut ihmiset ovat
olleet niin pahoja, puhui lapsi. — Minid en koskaan
enii eroa iidisti, en koskaan. Sielli yhdessi kylissi
sanoivat iidilli olevan seulakaupan, sanoivat minua
liian pieneksi, — enhin mini lilan pieni ole, etten
mini osaisi seuloja myydi? Enhin olekaan, iiti? Suuri
tyttohin mind olen! Mitd 4iti itkee? Eiko 4idilld ole-
kaan kauppaa? Mini kerjidn didille ruokaa ja olen
niin kiltti, enkd sy6 paljon, vaan annan didille osani.
Minun on ollut niin ikivi iitii, niin kovasti ikivi,
mutta nyt el minun ole koskaan endi ikivi, — ili
itke, diti! Onko didin ollut ikivi, kun iiti itkee?

Hetu oli onnellinen.

Hin oli onnellinen saadessaan jiidi iidin Iuo,
olla joka piivi hidnen kanssaan, nihdi hintd, kuulla
hinen dintinsi.

Ei hin ollenkaan vihotellut, vaikka iti joskus,
kun vieraita tuli, telkesi hinet konttoriin. Tiesihin
Hetu, etti vieraiden mentyd diti ottaa hinet pois kontto-
rista ja on sitten niin hyvid. Hin ei voinut kisittii,
miksi 4iti hintd hyviillessdin aina itki, niin etti oli
kuolta. Oliko iiti kipei?

Aiti oli kiskenyt, etti Hetun piti vieraiden aikana
kutsua hinti tidikseen, ja sanonut, etti jos joku kysyy,
kenen tyttd hin oli, niin pitdd Hetun sanoa olevansa
didin veljen tytir. Se oli Hetun mielesti niin muka-

Tihld, Metsikylilti. — 3
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vaa, etti ihan nauratti. Ihmiset luulevat #itii hinen
tidikseen |

Sattui sitten eriini iltana, kun it oli ulkona,
etti huoneeseen tuli kaunis, hyviin vaatteisiin puettu
mies ja kysyi, oliko Fanny kotona. — Aidin nimi oli
Saara, mutta vieraat kutsuivat hinti Fannyksi.

— Fanny ei ole kotona, vastasi Hern.

— Kenen tytto sini olet, kysyi vieras.

— Mini olen didin veljen tytto.

— Vai niin, vai olet sini iidin veljen tyttd. Enti
kuka se iiti on?

Hetupa ei sanonut. Hin keksi miehen tahtovan
tietdid, oliko #iti hinen ditinsd, vai ei,

— Oletko sini Fannyn veljen tytir, kysyi vieras.

Sithen Hetu kylli uskalsi vastata:

— Olen.

— Enti kuka sinun iitisi on?

— Enki sano.

— Ei sinulla iitid olekaan!

— Onpal

— Eipa.

— Onpal — Hetua alkoi kovasti naurattaa, Ki-
naaminen vieraan kanssa oli niin mukavaa.

Vihdoin tuli #iti. Hin muuttui vieraan nihtyiin
iloseksi, mutta mies oli synkistynyt. Hin tyonsi didin
pois luotansa ja sanoi iitid valehtelijaksi ja huonoksi
naiseksi. Aiti itki ja puhui kauniisti sille vieraalle ja
vihdoin he leppyiviit.

Kun mies oli mennyt pois, otti iiti Hetun sy-
liinsi ja oli parempi kuin milloinkaan ennen, puhui
kuolemasta ja muista surullisista asioista, hyviili ja
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suuteli. Sitten 4iti asetti Hetun maata, polvistui vuo-
teen aireen, itki ja rukoili, — — — — — — — —

Aamulla ei ditid ollut missddn. Kaikki iidin
vaatteet olivat pois seinilti ja huone tuntui vieraalta.

Hetua pelotti.

Kiireesti nousi hin ylés vuoteeltaan, pukeutui ja
lihti ulos. Pihassa oli mokin eminti, jolta iiti oli
huoneen vuokrannut, ja se ilmotti Hetulle, etti diti oli
mennyt pois, teille tietymittomille sen miehen mukana,
joka illalla oli kiynyt.

— Mihin 4iti meni? kysyi Hetu tuntien jiytivii
tuskaa.

— Jumala sen tietid. Kylli se nyt niin pakeni,
ettet sind sitd 16yda.

Aiti oli poissa. Se oli kamala totuus. Poissa
jalleen ja hin, Hetu, jilleen yksin. Hetu meni huo-
neeseen, mutta se oli kolkko kuin sieluton ruumis ja
hin pelkisi siti. Hin meni ulos, sielli oli tyhjii ja
vierasta.

Ihmisia kertyi hinen ympirilleen ja kaikki ne
katsoivat ja sddlivit hinti ja puhuivat pahaa iidisti.
Siind oli paljon ihmisid, mutta Hetusta tuntui kuin
olisi hin ollut yksin synkilld, 6iselld taipaleella, ihmiset
vain lisdsivit sen autiutta, aamu-aurinko sen mus-
tnutta, Hin ei voinut itked, vaikka rinnassa alituiseen
itku kierteli, Hintd ahdisti, sydimeen kivi kipeid ja
hin olisi tahtonut kovasti huutaa, kirota, tahi itkei,
mutta mitidn hin ei voinut.

Minkidtihden diti jitti minut, vaikka mini olin
niin kiltti, sai Hetu tuskaisten tunteittensa lomitse aja-
teltua, — Jdtti minut, oman, pienen tyttdnsi ja vei
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mukanaan sen miehen. Miksi diti jdtti ... mistiin ei
tullut vastausta lapsen vaikeroimiseen.

Oli tullut ilta.

Hetu yhi pysyttelihe ditinsi asunnon liheisyydessi.
Hin ei tiennyt minne mennid. Kotopuoleen hin ei
endd tahtonut, eiki voinut lihted, matka sinne oli
lilan pitki.

Hinen oli lihdettivd kulkemaan pois piin, eteen
pdin, sinne kai oli ditikin mennyt... Ehki tapaakin
hin didinl ... Hetu tuli milt’ei iloseksi siiti ajatuksesta.
Hin tapaa didin! Ja kun hin vield kerran piisee didin
luo, niin pyytii hin oikein kauniisti, ettei #iti hylkiisi,
vaan pitiisi hidnet aina luonansa, eiki hin sitten kos-
kaan endd nuku sikeisti, ettei diti pidse karkaamaan . . .

Hetu oli juuri lihtemiisilliin yon selkiin, kun
erds mies, jonka lakissa oli keltanen merkki ja vyolld
miekka, tuli kutsumaan hinti vallesmannin puheille.
Hetu tiesi, ettd vallesmanni on sellainen, joka sakottaa,
ja hin ei tahtonut lihtei. Mies houkutteli ja sanoi
vallesmannin antavan Hetulle kahvia ja vehnisti ja
ruokaa.

— Jos se sakottaa, epiili lapsi.

— Ei se sakota, vastasi mies, se on niin kiltti,
tule nytl

— Mind menen didin luo, vitkkoi Hetu piitti-
viisesti, minid en tule teidin kanssannel

— Se lihettdd sinut hevosella didin luol

Hetu seurasi poliisia nimismiehen luokse.

Sielli Hetu sai kahvia ja paljon vehnisti ja niin
hyvii ruokaa, ettei hin ollut uneksinutkaan sellaista.

5
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Aamulla otti nimismies hinti kidesti kiinni, ta-
lutti ulos ja nosti rattaille, sen rouva toi ison nyytin
evisti ja kdski ajajan pitdd hyvid huolta lapsesta.

— Vieké se nyt minut didin luo? kysyi Hetu.

— Vie, — ja samassa lihti hevonen liikkeelle.

Hetua ihan nauratti, niin hauskalta tuntui, kun
sai istua rattailla ja ajaa jyryyttid didin luokse. Hin
sidstdd kaikki eviidnsi didille, mutta sille miehelle, joka
didin vei, hin ei anna mitiin. Hetu vihasi siti miesti,
se oli niin jlkei. ..

V.

Kun tuskat nousevat yli sen midrityn rajan, minki
ihminen niitd jaksaa kantaa, silloin loppuu tuskien tunto
ja kuoleman kaltainen tyyneys tulee sijalle.

Pieni Hetu ei vield ollut tiyttinyt kymmenti vuotta,
kun hin huomatessaan istuvansa kruunun rattailla,
jotka veivit hinti kotipuoleen, — siithen paikkaan
maailmassa, joka monelle ihmiselle on niin rakas, —
jo oli tyhjentinyt pohjaan kirsimysten kalkin. Hin
ei tuntenut mitiin, ei ajatellut, eiki wvilittinyt miki
kohtalo hinti perilli uhkaisi Rajaportin lehmien takia.
Eiki hin endd ikivoinyt ditiddn, el vihannut siti miesti,
joka didin oli vienyt. Elimi oli sammunut hinen
sielustaan.

Sellaisessa tilassa hin oli, kun kyyditsiji ilmott,
etti oltiin tultu perille, Hetun kotipitijin vallesmannin
taloon. Ja kun kyytimies kiski Hetun nousta rattailta
ja menni sisiin huoneeseen, totteli lapsi vihintilciin
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pelon merkkii osottamatta. Herra, jonka eteen hin
joutui, oli suuri ja tuimannikénen ja muulloin olisi
Hetu vapissut sellaisen edessi, mutta nyt oli hinelle
yhdentekeviid, minki nikonen se oli.

— Kuinka sini olet Lahteen joutunut? kysyi ni-
mismies kdyden aivan punaseksi kasvoiltaan.

Hetu oli vaiti.
— Vastaa, kun mini kysynl

Tyttonen ei puhunut mitddn. Hin milt'ei toivoi,
ettd vallesmanni niin vihastuisi, etti 6isi hinti. Vaisto-
maisesti Hetu halusi saada tuntea edes tuskaa.

— Etko sind saa sanaa suustasi! irjisi nimismies
tuimasti.

Silloin astui kansliaan nuori, lempei rouva, joka
tyttdseen viitaten virkkoi miehelleen:

— Lapsiparkahan on puolikuollut pelosta. Koh-
tele siti hyvin ja puhu sen kanssa kauniisti.

— Sano nyt, miten sini jouduit Lahteen, uudisti
nimismies koettaen hilliti dintdin.

— Mini kivelin sinne, wastasi Hetu tuskin kuu-
luvasti.

— Mitd varten sind sinne kivelit?

— Aitiini hakemaan.

— Misti sini tiesit, etti ditisi oli Lahdessa?

Jilleen oli Hetu vaiti. j

— Mitd varten sini karkasit Rajaportista?

— Kun ne lehmit repesivit kuoliaiksi, vastasi
Hetu hiljaa.

— Mitd, mitksi .. .2

— Ne Rajaportin lehmit.

A
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Rouva alkoi puhua vallesmannin kanssa ruotsia,
timid naurahti ja muuttui ystivillisemmiksi.

— Luulitko sini, etti ne lehmit kuolivat siihen
pieneen kauramaan pahaseen?

— Luulin. Eivitké ne kuolleetkaan?

— Eivit. Ja nyt sini olet turhan takia tehnyt
kunnalle sellaisen vahingon, etti sen tiytyy maksaa
sinun kyytisi Lahdesta tinne, — torui nimismies, mutta
hinen dinensi ei ollut endi vihanen.

Kuulustelun jilkeen Hetua kestittiin, kuin olisi
hin ollut hyvikin vieras. Hetu muuttui vihitellen
avomieliseksi ja kertoeli matkastaan ja seikkailuistaan.
Mutta kun nimismies sanoi lihettivinsi hinet takasin
Rajaporttiin, alkoi Hetu itked, eiki sanonut enii kos-
kaan menevinsi sinne, ei suurin surmin. Jos hinet
sinne viedidin, niin karkaa hin heti jilleen ja kulkee
kauas, niin kauas, etti maailma loppuu ja hin putoaa
jyrkinteelti alas tuliseen jirveen. Kysymykseen, miksi
ei hin tahtonut menni Rajaporttiin, ei Hetu muuta
vastannut, kuoin ett’ei hiin tahdo, ei vaikka miki olisi.

Nimismies keskusteli hetkisen rouvansa kanssa,
rouva vei Hetun kamariin ja alkoi sielli kahden kesken
tiedustella syytd, minki tihden Hetu pelkisi Rajaporttia.

— Ne ovat niin pahoja minulle, uskoi Hetu.

— Lyovitké ne sinua, tiedusteli rouva osaa-
ottavasti.

— Lyovit ja repiviit tukasta.

— Miksi? Oletko sini paha ja tottelematon?

Siihen ei Hetu sanonut mitiin. ki

Rouva silitti hiinen piitinsi ja kiitti hinti totuutta
rakastavaksi lapseksi.
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— Kerro nyt minulle oikein tarkkaan, miten ne
sinua kohtelevat, niin ehkipi sinun ei tarvitsekaan
mennid sinne. Mind uskon sinua. Kerro nytl

Hetulla oli vilkas mielikuvitus ja matkalla oli hin
oppinut yhti ja toista ihmisten suhteen. Hinen ei
tarvinnut paljoakaan miettii keritikseen koko joukon
kaskuja siitd, miten hinti oli kohdeltu. Toivo siiti,
ettei hinen endd tarvitsisi menni Rajaporttiin, lisisi
valeiden vauhtia.

— ... ja kerrankin 16i se isinti minua kirveelld,
kun mini ikdvoin #itidini.

— Suuri Jumala, mitd puhut sini, lapsi?

— Lai se.

— Mihin se sinva 16i?

Hetu oli vastaamaisillaan: »piihin», kun hin
muisti jalassaan olevan arven, joka oli syntynyt drty-
neestd ajoksesta.

— Se 16i minua jalkaan.

— Niytd, mihin paikkaan.

Hetu niytti. Rouva vaaleni mielenliikutuksesta.
Hin heittiytyi sohvalle ja alkoi itkei. Oi, miten se
Hetua huvittil Niin oli aina meneteltivi tillaisissa
tapauksissal

Rouva meni pois, mutta palasi hetken kuluttua
miehensd kanssa ja yhdessd he alkoivat tarkastella arpea.

— Ei sinun endi tarvitse menni Rajaporttiin, siitd
pidin mind huolen, — sanoi vallesmanni vihasella
ddnelli, mutta Hetu tiesi, ettei se endi ollut vihanen
hinelle vaan rajaporttilaisille. Jospa se sakottaisi niiti!

Toistaiseksi Hetu sai jiidi nimismiehen luokse.

=
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Eriind piivini ajoi Rajaportin isinti sisiin valles-
mannin pihaan. Hetu niki hinet jo kaukaa ja siikihti
kovasti, silli nyt arvasi hin joutuvansa tilille puheis-
taan. Mutta sitten meni pelko ohitse ja sen sijalle tuli
jalleen tunteeton kylmyys. Tyynesti hidn alkoi suunni-
tella uatta karkuretkei. Kun tulee pimed yo ja kun
toiset nukkuvat, hiipii hiin alas kiukaalta, ottaa mukaansa
leipdd ja kalaa ja katoaa yon pimeyteen iiksi, idksi . . .

Kansliasta kuului nimismiehen ja Rajaportin isinnin
ddnet vihasina, kithtyneini.

Ovi aukeni, nimismies tuli ja talutti Hetun kans-
liaan ja nidytti arpea tytdn jalassa.

— No, enti timi, hin irjisi, entd timi? Miten
voitte te timin selittdd?

— Siind oli vihelmoivd ajos, jota se poti monta
viikkoa, vastasi isinti. — Nikeehin sen hullukin, ettei
se mikiin kirveen jilki ole.

Nimismies tarkasti kauan arpea ja kysyi vihdoin
Hetulta, oliko siini ollut ajos.

— Olenko mini lydnyt sinua kirveelld, hi? kysyi
osaltaan Rajaportti.

Kysymyksid seurasi pitkd hiljaisuus.

— Milloin mini olen sinua kirveelli lyényt, sano!
... Mind en ole ikini tuohon tytté6n kynnellinikiin
kajonnut, sen mini teille, herra vallesmanni, ilmotan.
Mutta se tyttd on niin konsteihinsa oppinut, etti se
panee viisaimmankin pidin pyérille. Kylli siiti tulee
toinen ditinsd, sanokaa minun sanoneeni ja vieli te
itsekin, herra vallesmanni, tulette sen huomaamaan,
jos ette ennen, niin ainakin sitten, kun sen kahleisiin
kytkette.
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— Puhu nyt, Hetu, virkkoi vallesmanni koettaen
olla ystivillinen. — Sano nyt timin isinnin lisni-
ollessa, onko hin lyényt sinua?

Hetu ei vastannut.

— Kun ei ole lyonyt, ei ole miti valittaa, uhosi
isinti. — Tulkoon yksikdin ihminen ja todistakoon
ettd mind olen siti lyényt. ..

— Onko emintinne lyonyt sitd, keskeytti nimis-
mies. ;

— Jos tuota joskus lie kohlassut . . . ly6 se omaa-
kin lastaan, silloin kun se on kurin tarpeessa. Sen
enempdd ei vaimonikaan ole siti hakannut, kuin miti
ristillinen velvollisuus perheen didiltd vaatii. Mini en
ole koskaan ollut oikeuden kanssa missiin tekemisissi,
niinkuin arvoisa herra vallesmanni sen hyvin tietii,
ja jos mind nyt tekemisiin joudun, niin kunnialla siiti
selviydyn.

Nimismies tiesi sen ja siksi hin tyynesti virkkoi:

— Velvollisuutensa voi ihminen helposti niin
tiyttdd, ettei laki niisti pidise mitiin sanomaan, mutta
liheskddn kaikki ei ole siini. En tahdo sanoa, etti
olette kirveelld lyényt tuota lasta, — sen hin on itse
keksinyt, — mutta mini tiedin varmasti, etti te olette
syypdd siihen, etti lapsen on tiytynyt moinen vale
keksid. Hin on pieni, turvaton taimi ja sellaista pitia
kohdella hellivaroen ja kasvattaa rakkaudessa.

Isinnin katse kulki paikasta toiseen ja hin oli
vetiytynyt ovensuuhun. Siini hin kovensi itsensi:

— Herra vallesmanni on hyvi ja koettaa itse
rakkauskasvatustaan tuohon lapseen, mini en siti kielli.
Mutta minulle ei herra vallesmannin tarvitse sellaista
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opettaa, ei se teidin virkaanne kuulu. Pitdjdssi on
kallis pappi. Vast'ikdin mind vein sille kymmenykset.

Isinti poistui hyvistii sanomatta ja keskustelut
Hetun suhteen raukesivat sithen. Tytténen jdi yhd
edelleen lainvalvojan turviin.

VI

Hetu oli kaunis lapsi, varsinkin herrasvien mie-
lesti. Hinelld oli vaalea tukka, kalpea, hiukan tum-
mahko hipid ja suuret, totiset silmit, joiden viri oli
epimiiriinen. Viliin ne silmit olivat vaaleansiniset,
viliin vihertivit, illalla, valkean valossa ne niyttivit
mustilta.

Nimismiehen oli sdili niin kaunista lasta, josta,
jos se saisi rauhassa kehittyd, epidilemitti tulisi ihas-
tuttava ihminen. Toisaalta hin hyvin tunsi Rajaportin
kaltaiset maalaisisinnit: el mitidn sdilid, ei ainuttakaan
hyvid sanaa turvatonta kohtaan.

Sentihden piitti nimismies hankkia Hetulle kodin
kokonaan toiselta taholta,

Kylissi asui muuan vanhanpuoleinen siityldisneiti.
Se oli harras uskovainen ja hidnen huvilansa oli kaik-
kien kuleskelevien saarnamiesten tyyssija. Vallesmannin
mielesti oli timid neiti itse tdydellisyys ihmishaamussa
ja hinen luoksensa hin rouvansa mukana lihetti Hetun
muutamana kauniina piivini

Miti Hetuun tulee, ei hin lainkaan saanut yhtd
ihanaa kuvaa neidisti, kuin miki vallesmannilla oli.
Hetusta tuntui, kuin olisi ilma neidin huoneissa haissut
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joltakin pilaantuneelta herkkuruoalta ja neidin silmissi
hin oli nikeviniin jotakin, jota aikaihminen kutsuisi
vaivatta syntyneeksi kirsimykseksi. Mutta Hetu oli
tehnyt melkosia kokemuksia elimissiin, — hin tunsi
liian hyvin erotuksen entisen eliminsi ja nykyisen
vililli ollakseen tyytymitén pikkuseikkoihin. Hin oli
tullut tuntemaan, miten sulosta on nukkua puhtaalla
vuoteella puhdas paita ylli ja miten hauskaa on aamulla
saada kahvia ja oikeata ruokaa oikealta poydilti. Sydin
sykkien uutuuksien odotuksesta hiin tukahdutti ensi-
mdisen vastenmielisyyden tunteen, jonka hinen tuleva
kotinsa hinessi synnytti.

Mutta kun neiti oli niin liian lemped, liian hyvi
ja kun se alituiseen hymyili, hymyili . . . hymyili ihan
ilman syyti, — ei Hetu voinut sille mitiin, ettd hinet
vikisin valtasi mieliala, joka oli kuin katumusta siiti,
ettei ollut mennyt takasin Rajaporttiin.

Nimismiehen rouvan lihdettyi alkoi neiti heti
kertoa Jeesuksesta, joka rakastaa kaikkia hyvii lapsia,
sellaisia, jotka siti rukoilevat. Senjilkeen hin kertoi,
miten Jumala ihmeelliselld tavalla auttoi koyhii leske,
jolla oli kahdeksan lasta.

Vanhin lapsista oli nimittiin jumalinen ja kun
perheen ainoa lehmi oli kuollut ja kun suuri kurjuus
vallitsi mokissd, alkoi se uskovainen lapsi rukoilla
Jumalaa. Se rukoili, rukoili niin kauan, etti visyl ja
kun se sitten nousi ylos polviltaan, niin sanoi se #idil-
leen, etti ili sure, iiti, kohta tulee apu.

— Ei, lapseni, vastasi epi-uskoinen iiti, ei meille
apua tule. Jumala on meidit hylinnyt.

— Aiti ei saa noin puhua, sanoi tyttd. — Ju-
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mala ei ole hylinnyt meiti. Rukoillaan, rakas iiti,
yhdessi |

Aitid liikutti tyton puhe ja yhdessi he lankesivat
polvilleen. Siind heidin rukoillessaan aukeni ovi ja
huoneeseen astui erds suuren kartanon omistaja, pitijin
rikkain mies. Kun hin niki didin ja lapsen polvillaan
rukoilemassa, vuotivat suuret kyyneleet hinen silmis-
tidin ja hin sanoi:

— Jumala varmaankin on johdattanut askeleeni
tinne. Oletteko puutteessa?

— Olemme, vastasi vaimo. — Meilli on suuri
hitd, kun mokissi ei ole palaakaan leipii ja kun ainoa
lehmimme kuoli eilen.

— Alkdd surko, vastasi se rikas isinti, mini li-
hetin teille toisen lehmin ja sikillisen jauhoja.

Niin pelastui kokonainen perhe nilkiin kuole-
masta yhden pienen tytén rukouksen avulla, lopetti
neiti kertomuksensa. — Eikd ollutkin se pieni tyttd
oikea jumalanlapsi, hin lisisi ja katsoi Hetuun nih-
dikseen, minki vaikutuksen kertomus oli tehnyt.

Hetu aikoi vastata, mutta hillitsi samassa itsensi
ja oli wvaiti.

— Mitd sini aioit sanoa? kysyi neiti hymyillen.

— Minkitihden Jumala antoi sen lesken lehmin
kuolta? lapsi arkaillen tiedusteli.

— Jumala koettelee silli tavoin ihmisten uskoa.
Kirsimysten kautta usko vahvistau.

— Niin, intti Hetu rohkeammin, mutta miti varten
se Jumala sen rikkaan lihetti?

— Kun silli oli antaa,

— Miks'ei se koetellut sen rikkaan uskoa?
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Neiti ei kisittinyt, miti Hetu oikeastaan tarkotti
ja Hetu puolestaan ei osannut selvisti selittii. Kysy-
mys painui hiljaisuuteen.

Mutta itsekseen Hetu mietti asiaa ja hinen sydin-
tddn viiltelivit vihaset ajatukset. Kun hin illalla neidin
kanssa rukoiltuaan meni levolle, hautoi hin yhi vield
samaa ajatusta, etti miti varten Jumala, jolla on valta
ja voima, antoi lesken lehmin kuolta ... Olisihan se
voinut tappaa silti pitdjin rikkaimmalta miehelti sen
yhden lehmin ... tai vaikka kaikkil Ja miks’ei Ju-
mala, kun se sai tietid, miten kovasti se pieni tyttd
osasi rukoilla, lihettinyt suoraan taivaasta paljon, paljon
rahaa, miksi se lihetti sen rikkaan ... Hetu kuvitteli,
miten hyvd se rikas oli olevinaan, kun se antoi leh-
min koyhille, — vaikka sen tietysti #4ytys antaa, koska
kerran Jumala niin tahtoi.

Aamulla neiti tuli Hetun vuoteen iireen.

— Nouse nyt kauniisti ylos, hin virkkoi, pese
kasvosi ja pue piillesi. - Sitten me rukoilemmel

Pienen orvon kasvatus oli alkanaut.

Rukouksen jilkeen mentiin neidin huoneeseen,
jossa kaksi nuorta, haikeannikosti miestd istui.

— Tissi nyt on se tyttd, josta olen puhunut,
esitteli neiti Hetua.

Miehisti oli toinen vakava ja totinen. Hin istui
hiljaa kidet ristissi, ei puhunut paljon, eiki muuten-
kaan herittinyt erityisti huomiota. Mutta toinen, josta
neiti ndytti pitivin enemmin, oli vilkas ja levoton.
Hinelld oli suuri, terivid neni, leveit, keltaset hampaat
ja hinen silminsi kulkivat alinomaan esineesti esineeseen.
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He istuivat koko kesiisen piivin huoneessa, veisa-
sivat, rukoilivat ja vihin vilid heille tarjottiin kahvia
tai ruokaa. Silloin kun he séivit ja joivat ja myoskin
pisempien virsien aikana sai Hetu olla kyokissi autta-
massa palvelijaa, mutta rukouksien ajaksi kiskettiin
tytténen sisddn, jossa piti polvistua ja kuunnella, miten
neiti ja terdvineniinen vuoron periin rukoilivat.

Hetun mielesti se oli hauskaa.

Rukouksien sisillostd hin ei tosin paljon ymmir-
tinyt. Saarnaaja vain alinomaan puhui eminnisti,
jolla se tarkotti neitid, ja rukoili hinelle Jumalan siu-
nausta, koska hin niin paljon tekee Jumalan valta-
kunnan hyviksi. Ja neiti puolestaan pyysi taivaan isid
muistamaan etenkin niiti veljii, jotka koko eliminsi
ovat isille uhranneet.

Mutta joskaan sanat eivit Hetuun tehneet suurta
vaikutusta, niin vaikutti rukoilijain #ini ja olento siti
enemmin. Siini oli jotakin pitkdd, venyvii, itkun-
sekaista, joka vaikutti sen, etti kuulijan neninvartta
alkoi kirvelld ja sieramista tippua vetti.

Varsinkin muuttui saarnaaja rukoillessaan oudon
nikoseksi. Ensin se pani silminsi kiinni, sitten se
hiukan niiti raotti ja silmien sijasta nikyi jotakin kel-
lertavid, talista, kiiltivii, joka liikkui, liikkui . . . Jos-
kus vilihtivit silmit esiin, naama on venynyt puolta
pitemmiksi ja suusta sataa. Tuon tuostakin se niela-
see jotakin, silloin lakkaa satamasta, mutta alkaa pian
jalleen.

Kun saarnaaja illalla, pois lihtiessiin puhui He-
tulle Jeesuksesta ja kiski hinen olla kiitollinen nei-
dille, joka oli ottanut hoitoonsa hinen seki sielunsa
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ettd ruumiinsa, piarskytti se suustaan niin paljon sylkyi
Hetun kasvoille ja vaatteille, etti tyttésen tuli paha
ja ilkei olla.

Milt'ei joka piivi kivi saarnaajia ja heidin muka-
naan kulki paljon muitakin ihmisii, kansaa kaiken-
laista, niin etti ensi aikoina jonkunlainen markkina-
tunnelma alituiseen vallitsi Hetun sielussa. Ihmiset
olivat aina pyhivaatteissa, s6ivit hyvii ruokaa, joivat
ehtimiseen kahvia'ja kaikesta sai Hetukin osansa. Siitd
edesti oppi pieni kulkutytté rukoilemaan, veisaamaan
ja kuuntelemaan jumalisia keskusteluja. Kun vieraat
hinelle sanoivat »halleluja», vastasi Hetu »amens.
Ensin hidn kaihtoi siti sanaa, niiasi vain ja punastui,
mutta kun vieraat ja neiti itse kiiskivit hinen rohkeasti
vastata, tottui hin pian.

Siten tuli Hetusta jumalanlapsi. Hin rukoili,
veisasi ja kuunteli, — ajatuksilla oli silloin niin hyvi
tilaisuus vapaasti harhailla.

Ne ajatukset, ne olivat sangen hiilyvii. Syyskesi
kului, tuli talvi, ja kun el mitiin erinomaista haus-
kuutta eniid ollut nihtivini, eivit mietteet juuri mil-
loinkaan pysihtyneet Hetun luokse, vaan samoilivat
kaikkialla. Viliin ne olivat oman maan metsissi, ke-
doilla, maanteilld, viliin kaukana ulkomaalla . .. sielld
limposessi maassa, missd ei milloinkaan ole talvea ja
missi lintuset vuoden ympiri laulavat ja kukat kukki-
vat. Tai jos ajatukset joskus pysihtyivitkin Hetun
luokse, olivat ne kovin vallattomia, kinasivat keskeniin
ja tekivit yhden kepposen toisensa jilkeen. Mitihin
Jumala ajattelee, kun siti noin kehutaan, saattoivat ne
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kesken hartainta rukousta sanoa, — onkohan se mie-
lissiin? Ajatukset olivat silloin tiynni naurua.

Itse oli Hetu totinen ja vakava, ei lainkaan miet-
teittensd kaltanen. Neidilli oli toiveita hinen suhteensa,
silli tytto saattoi visymittd lukea pitkid kappaleita pos-
tillasta ja ympirilleen vilkumatta seurata saarnojen juok-
sua. Hetu ndytti niin luontevasti kasvavan elimiinsi,
hin oli niin néyri ja tyytyviinen, eiki hin nihtivisti
kaivannur elimilleen mitiin muutosta tai vaihtelua.

Osakseen oli tyttd vihitellen saanut kaikki palve-
lijan tehtivit, mutta siiti huolimatta hin sentiin oli
enemmin kuin palvelija. Neiti sanoi pitivinsi Hetua
kuin omaa lastansa ja kaikki myonsivit, etti niin oli.

VII.

Kuleksija Hetussa kitkeytyi, jumalanlapsi kasvoi
ja varmistui. Mutta vaosien vieriessi kasvoivat myos-
kin ajatukset ja ne olivat kuleksijan puolella.

Jota hiljasempaa ja jumalisempaa ympiristé oli,
siti enemmin mietteet villiintyivit, — ne eivit enii
hetkeksikiin pysihtyneet Hetun luokse.

Eivit ne endi kulkeneet ulkomailla, eivit kovin
kaukana kotimaassakaan, ne pyrkivit omaan kyliin,
vertaistensa seuraan.

Akkunaan nikyi jirventaus keinuineen, illoin kuu-
lui jirven yli raikasta naurua, hilinii ja laulua. Siella
ajatukset viihtyivit. Talvi aina vaimensi kuohuvaa
voimaa, talvi oli pitki ja pimed, saarnoille sopiva,
mutta jilleen ja jilleen tuli kevit, uudelleen ja uudel-

Tihld, Metsakyliltd. — 4
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leen ajatukset yltyivit ja yhid herpaisevammalla voi-
malla ne sieluun tunkeutuivat.

Kun tytot ja pojat tulivat keinulta, he ikddnkuin
ivaten katsoivat Hetuun.

Varmaankin oli niilli ollut kovin hauskaal

Heidin joukossaan oli muuan kaunis poika. Se
ei milloinkaan katsonut ivaten Hetua, vaan niytti ole-
van pahoillaan siitd; ettei Hetu ollut mukana. Sen
katse oli surullinen ja houkutteleva.

Varmaankin oli sielld ihana ollal

Mutta neiti ja neidin ystivit puhuivat hyvin pa-
haa jirventaustan keinusta ja rukoilivat, etti Herra
armahtaisi niitd, jotka sielli kulkivat. Keinu oli nei-
din mielestd suuri synnin ja saastan paikka ja pimey-
den ruhtinasta nuoriso sielli palveli.

— Kiiti sind, lapseni, Jumalaa, hin Hetulle pu-
hui, kiiti Jumalaa, joka sinut kuin kekileen on maa-
ilman synnin tulesta siepannut. Nies, lapseni, sielua
eivit maailman lasten riemut tyydyti, se kaipaa ...
se kaipaa jotakin parempaa, jotakin pyhempi.

Hetun sielu kaipasi keinulle nuorten joukkoon.
Se inhosi parempaa ja pyhempii.

— Tekeekd sinun mielesi keinulle? kysyi neiti.

— Ei, vastasi Hetu huoaten.

— Niin, huokaa, huokaa vain, lapsi, maailman
syntien suuruuttal

Kun Hetu tiytti viisitoista vuotta, alkoi neiti val-
mistaa hintd rippikouluun. Neiti puhui niind aikoina
paljon rippikoulun merkityksesti ja sakramenttien suu-
resta pyhyydesti.

— Sind olet tihdin asti ollut lapsi, hin puhui,
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mutta kun sini saat sen armon, etti pidset osalliseksi
siitd kalliista sakramentistd, joka on herramme Jeesuk-
sen Kristuksen ruumis ja veri, niin astut sini ulos
lapsuuden maailmasta Jumalan valtakunnan todellisuu-
teen. Sind teet liiton Jumalan kanssa ja olet itse vas-
tuunalainen jokaisesta sanasta, askeleesta ja teosta, joka
ei ole Jumalan mielen mukanen. Mutta kaikki me
ihmiset olemme heikkoja, eiki meidin elimimme,
vaikka se hyvikin olisi, ole tiydellisyydelle otollinen,
sille tiydellisyydelle, joka on Jumala, ja sentihden on
meilli hinen kallis poikansa Jeesus, jonka kautta armo
on meille annettu. Siis joka hetki, jok’ainoa silmiin-
ripdys tulee sinun huoata Jeesuksen puoleen etti hiin
armahtaisi sinua ja olisi laupias sinun heikkoutesi tihden.

Neiti oli aina ollut hyvi Hetulle, mutta mitiin
hellyytti Hetu ei hinti kohtaan tuntenut. Heidin vi-
linsi oli aina pysynyt uskonnollisen kylmini, eivitki
vanhuksen sanat nytkdin mitiin vaikuttaneet. Hetu
el tuntenut mitddn juhlallista jumalanliiton lihestymisti,
tunsi vain tulevansa aika-ihmiseksi.

Rippikoulua kesti kaksi viikkoa ja Hetn oli sielli
paras. Hin osasi aina antaa oikean vastauksen papin
kysymyksiin ja hdnen kiytoksensi oli mallikelpoista,
hin kun oli tottunut hiljaa kuuntclemaan. Joka ilta
tuli neiti hinti vastaan, kun hin palasi kirkosta. Van-
hus pelkisi ja varoi, ettei tyttd vain joutuisi maailman
lasten viettelysten pauloihin. Ja kotona sai Heru ker-
toa, mitd pappi kunakin piivind oli hinelti kysynyt
ja miten hin oli papille vastannut. Neiti oli tyyty-
viinen vastauksiin, joskus vain sanoi: olisit vastannut
niin ja niin, se olisi ollut vieli parempi.
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Huonoin ja vallattomin oppilas rippikoulussa oli
se sama poika, joka Hetua katseillaan oli keinulle hou-
kutellut. Hintd kutsuttiin isiksi, syysti etti hin oli
jo kahdeksantoista tiyttinyt ja kivi toista vuotta rippi-
koulua.” Milloinkaan se el osannut oikein wvastata,
mutta sen vastaukset olivat enimmilkseen sukkelia ja
naurna herittivii.

Pappi ei ollut milloinkaan ankara siti kohtaan.

Eemeli Ahola, se oli pojan nimi, oli suuren koti-
talonsa ainoa poika ja, kuten kerrottiin, vanhempainsa
ainainen surun esine. Miten syvdd tuo suru hinen
suhteensa oli, siti ei varmasti voitu paittdd, silli usein
sai diti pakahtuakseen nauraa pojan kujeille ja isii taas
lohdutti se usko, etti poika vanhemmiten kylld ralttun.
Sellainen oli hinkin, isi, nuorena ollut.

Hetu oli huomannut, etti Eemeli katsoi hiineen
useammin kuin muihin tyttéihin. Usein heidin kat-
seensa kohtasi toisensa ja Hetun sydin alkoi silloin
oudosti sykkii. Kun sitten saapui se suuri hetki, jol-
loin Hetu ensi kertaa polvistui alttarin #ireen, ei hin
ollenkaan enii muistanut hetken pyhyyttdi. Hin ajat-
teli koko ajan, ettd tuleekohan Eemeli samaan poytiin,
vai kaukaako katselee. Hin oli tuntevinaan Eemelin
katseen ja hinen kasvojansa poltti.

Neidin kysymykseen, milti hinestd tuntui, kun
pappi niiti juhlallisia sanoja sanoen hinelle ehtoollisen
ojensi, vastasi Hetu:

— Mind en osannut ajatella mitdin, minusta tun-
tui kuin olisin ollut poissa maailmasta.

Neiti hymyili rakkaasti. —

yo=
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Nyt oli Hetu Zika-ihmisten kirjoissa ... Mitiin
muutosta ei kuitenkaan tapahtunut hinen elimissiin,
hin luki, veisasi ja rukoili, kuten ennenkin. Mutta
ajatukset olivat saaneet piimiirin, ne kohdistuivat
Aholan Eemeliin. :

Erddnd pyhini, kan Hetu palasi kirkosta, hin ta-
pasi Eemelin. Se pysiihtyi ja alkoi kivelli tyton rin-
nalla.

Hetu oli himilliin eiki tietinyt mitid sanoa. Hin
oli oppinut puhumaan vain jumalisista asioista, eiki
ollenkaan tietinyt, miten maallisista asioista keskustel-
laan. Hinen vastauksensa olivat lyhyiti ja hin tunsi it-
sensi tyhmiksi ja kémpeloksi.

Eemeliltd sitivastoin riitti puhetta. Hin nayti
tietivin koko maailman asiat, hin muisti hyvin, miten
pappi oli saarnannut, lasketteli sukkeluuksia saarnan
johdosta ja sanoi papin turhan piiten niin paljon pi-
rua haukkuvan. Hinen, Eemelin mielesti oli ihmisen
paras pysyd hyvissi vilein niin Jumalan kuin paholai-
senkin kanssa. Silli kyllihin Jumala auttaa, kun siti
avuksensa huutaa, mutta piru on hitiisempi ... ja
joskus on hitiinenkin apu tarpeen.

Hetun mielesti tuo oli niin sukkelaa. Eemeli oli
ihmeellinen mies, kun se noin uskalsi puhua pyhisti
asioista. Siten ei Hetu edes ajatellakaan uskaltanut .. .
Tien Kkidnteessi tytto pysihtyi, silli hin ei tohtinut
antaa Eemelin saattaa itseiinsi kotiin asti.

— Pelkiitteko te sitd Sionin harppua? kysyi Ee-
meli nihdessiin epirdivin ilmeen tyton kasvoilla.

— Kuka se on?

— Neiti, tiedin mi.
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Sionin harppu ...! Hetua niin nauratti.

— Enké saa jilleen joskus tavata teiti? jatkoi
Eemeli pitien Hetun kitti kauan omassaan.

— En tiedi.

— Miks'ette? Eiké teidin ole ikivd niiden hurs-
kaiden seurassa?

— On, vastasi Hetu vapisevin #inin.

— No niin, arvasinhan mini sen. Tulkaa joskus
keinulle meidin kanssal

— En mini tohdi.

— Olkaa menevininne jonnekin muualle.

— Kantelevat vieli ja silloin minut paha perii.

— Se on tosi se. — Eemeli mietti. — Tulkaa
minun kanssani kahden kesken, mini en kieli.

-— ‘Mini en milloinkaan piise.

— Yollil

Hetua hirvitti sellainen ehdotus ja hin aikoi jo
suuttua ja lihtei tiehensi.

— Kuulkaa, virkkoi Eemeli, mini en tarkota mi-
tidn pahaa. Minun on siili teitd, kun te ette koskaan
pdise nuorten seuraan. Mini en ole milloinkaan voi-
nut unohtaa teiti, — hin kiihkeisti jatkoi, — siiti asti,
kun teidit ensi kerran niin, olen mind teiti aina
muistanut ... Ettehin usko minusta mitiin pahaa,
kun pyysin teiti edes yolli ottamaan itsellenne va-
pautta? Sanokaa, ettehin?

— En, vastasi tytté tahdottomasti.

— Ettekd uskalla luottaa minuun?

— Kylld, mutta ...

— Menniin sitten joskus yolli!

— Mini en tohdi.
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— Niin, te ette luota minuun ja mind kun pidin
teisti enemmin kuin koko maailmastal

Se oli Hetun mielesti mahtava vertaus, sellaista
hin ei ollut koskaan kuullut. Eemeli pitii hinesti
enemmin kuin koko maailmastal

— Tuletteko?

— Mini en piise ...

— Akkunastal

— Niin, akkunasta, vilihti Hetun ajatuksiin ja
sanat pdisivit itsestiiin irti.

— Missd teidin akkunanne on, kysyi Eemeli.

Hetu selitti. Se oli puutarhaan piin ja neidin
makuuhuoneen akkuna oli aivan toisaalle.

— Mini tulen, alkoi Eemeli selittii, teidin akku-
nanne alle ja autan teidit alas. Te jatitte akkunan
hiukan raolleen, etti jilleen piisette sisiin ja mind
raivaan jiljet pois nurmikolta ja katson, ettei seindin
tule naarmuja.

Poika tuntui tietivin keinot liiankin hyvin, mutta
Hetu ei siind huomannut muuta kuin suurinta kekse-
lidisyyrtda. Eemeli miirdsi ajan ja yon, jolloin he ta-
paisivat toisensa, ja niin he erosivat.

Seuraavina piivind Hetu ei ollut oma itsensi.
Hin oli hermostunut ja hinti kadutti, etti oli luvan-
nut mennd yolld ulos Eemelin kanssa. Siini oli jota-
kin ilkedtd ..., kuitenkin hin odotti siti hetkei.

Aika kului hiljaa. Hetu kaipasi ja ikivéi. Suuri
salaisuus painosti hinti ja vaikk'ei hin ollut tehnyt
mitddn varsinaista rikosta, tunsi hin omantunnon soi-
mauksia rukoillessaan neidin kanssa. Teeskentely hi-
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vetti Hetua. Hin olisi tahtonut heti paikalla kiiruhtaa
syntisten joukkoon, lukeutua heihin, eldi heidin lail-
lansa, mutta hin oli liian kazan ollut jumalinen, ei
kiynyt laatuun noin yht'ikkii muuttua, Yhi vieli
hinen tiytyi rukoilla itselleen Jumalan varjelusta maa-
ilman syntien ja viettelysten suhteen. Rukoileminen
oli vastenmielistd, se kiusasi, tuskastutti ja painoi hi-
nen mieltinsi.

— Etk6 sind endi rakastakaan Jumalaa samalla
lapsellisella luottamuksella kuin ennen? alkoi neiti tie-
dustella. — Minusta tuntuu, kuin olisi sinun sydimesi
kylmentynyt.

Hetun sydin ei ollut kylmentynyt, mutta Jumalaa
hin ei ollut koskaan rakastanutkaan.

Rakastiko yleensi kukaan Jumalaa? Neitikin vain
enemmin puhui rakkaudesta, kuin siti tunsi, ja samoin
tekivit kaikki muutkin uskovaiset.

Hetu ei ketiin rakastanut, hin el takfonut ketiin
rakastaa.

Hin ei tietinyt siti pelkoa, mikd hinelld oli, siti va-
vistusta ja tuskaista odotusta herdiivin rakkauden oireeksi.

Vihdoin tuli odotettu yo.

Neidilli oli vieraana muuan saarnaaja ja hin jii
keskustelemaan sen kanssa. Hetu wvalitti padnsirkyi
ja meni aikaseen levolle.

Hinen mielensi kuohui, rinta oli pelvosta sirkyi,
sydin vavahteli niin kovin joka kerta kun pieninkin
rasahdus kuului puutarhasta.

Aivan vain kiusalla neitikin valvoo ja juttelee saar-
namichen kanssa ... Voi, miten Hetu vihasi saarnaajia . ..
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[ltayon hetket kuluivat verkalleen, Hetu on me-
nehtyd tuskaansa. Jospa se ei tulisil Miti varten oli
hin luvannut menni yolli ulos Eemelin kanssa
nyt olisi niin ihanaa nukkua rauhassa ...

Tai jos se koputtaa akkunaan niin kovaa, et
neiti kuuleel

Mutta onko hinen pakko lihted ulos? On nuk-
kuvinaan, eiki vilitd, vaikka Eemeli miten jyskyttiisi!
Voihan sitten selittéidi, ettd neiti aavisti jotakin ja val-
voi koko yon. Olkoon ..., hin ei ole tietiviniin
mistddn, vaan nukkuu! Onko se hinen vikansa, jos
hinen akkunaansa koputetaan ... Hetu rauhottui
hiukan, ummisti silminsi, mutta samassa hin kuuli
litkettd puutarhasta.

Kiireesti hin nousi ylos ja meni akkunan luo kat-
somaan. Sielld ei nikynyt mitdin ..., vain himiri
syyskesin vo.

Neiti oli mennyt maata. Hinen hengityksensi
kuului selvisti Hetun huoneeseen. Saadakseen tietii,
miten sikedsti se nukkui, Hetu yskisi, ensin hiljaa,
sitten kovempaa. Neiti yhi nukkui.

Hetu oli piittinyt olla menemitti ja nukkua, kun
Eemeli tulee, mutta varovaisuuden vuoksi hiin sentiin
aukasi akkunan haasta ja raotti siti hiukan. Sitten
hin hiljaa puki yllensi ja alkoi odottaa.

Voi, jospa se ei tulisil Hyvi taivaan isi, ettei
se tulisil

Y6 oli kulunut puoliviliin, eiki ketiin kuulunut.
Jumalan kiitos!

Kello 161 yksi. Vielikiin Eemelii ei nikynyt.
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Mitihin sille oli tapahtunut, kun se ei tullut? Enti
jos se vain narrasi, piti pilkkanaan

Hetu yhi odotti. Tuulen kohina puutarhassa saa
hinen ruumiinsa virisemiin pelon ja onnen sekaisesta
tunteesta.

Kerddnfe tule i

Hetu oli jo epitoivon partaalla, hin itki, vdinteli
kisiddn, ikivoi. Jospa Eemeli edes hetkeksi tulisi hi-
nen akkunansa alle, etti hin saisi nihdi hinet, puhu-
tella hintd ... Hin puhuisi sille paljon, paljon asioita
... Hetu kuvitteli kauniita sanoja, ihmeellisii tunteita,
jotka hin Eemelille ilmaisisi.

Kuvitteiden kevedin horrokseen vaipuneena hin
kuuli kevein kosketuksen akkunaan. Hin kavahti
ylos, hiipi akkunan luo ja raotti siti henkedin pi-
dittien.

— Mind, kuului yon himiristd dini. Hetu tyonsi
akkunan auki. Eemeli oli kyyrysilliin akkunan alla
seindin litistyneeni. — Tule ulos!

Hin tarttui Hetun vyétidisiin ja nosti hinet ulos
akkunasta.

He pysihtyivit hetkeksi kuuntelemaan, mutta
kaikki oli hiljaista. He hiipivit puutarhasta maantielle,
rantaan, veneeseen.

VIIL

Neiti ei ollut mitiin huomannut. Hin ei huo-
mannut vield toisena, ei kolmantenakaan kertana. Hetu
ei endi ollut edes varovainen.
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Pidivit pitkdt bin tyotd tehdessddn, rukoillessaan,
veisatessaan muisteli Eemelid ja hinen kanssansa viete-
tyiti 6itd. Iltasin hin puristeli ja hyviili itsedin tun-
teakseen uudelleen, miten Eemeli oli hinti puristellut
ja hyviillyt. Kaikki se hellyyden kaipaus, joka hinen
sydidmessiin oli lapsuuden kovilta ajoin kitkeytyneeni,
koko se tunteen voima, joka luostarin tapaisissa oloissa
kasvaneen nuoren tytdn sieluun oli salpautunut, oli
rajuna ja vastustamattomana raivannut itselleen tien,
etsinyt itselleen keinot ilmentyikseen. Eiki koko maa-
ilmassa ollnt niin onnellista tyttdd kuin Hetu, ketiin
naista ei mies milloinkaan niin kiiheisti ollut rakasta-
nut, kuin Eemeli hinti rakasti. Hetun kivi siili nei-
tid, joka ei lainkaan aavistanut miti oikea rakkaus oli,
vaan joka haaveili jotakin sellaista, jota ei milloinkaan
saanut nihdi, eikd tuntea. Neiti parka oli niin onne-
ton, sen lempi oli niin kurjaa ja koyhid. Jospa Hetu
olisi saanut hinelle puhua omasta rakkaudestaan ja
virsien sijasta laulaa omia lemmenlaulujaan! Mutta
hin ei saanut, neiti ei olisi voinut sitd kisittii, — suuri
ero oli heidin lempensi vililli. Neidin oli kalpeaa,
himirid, sen esine kaukana ja korkealla, Hetun oli
kuumaa, voimakasta ja hiin sai usein olla rakastettunsa
luona, joka silloin kiihkeiisti painoi hiinet polttavaa
sydintinsi vastaan, —

Neidilti ei voinut jiiddi huomaamatta se palo ja
hehku, mikd tytossi oli. Mutta oman nuoruutensa oli
hin aikoja sitten unohtanut ja kun hin itse oli kylmi
kaikelle timin maailman hekumalle, ei hin aavistanut
asian oikeata laitaa. Hin lainasi omat silminsi He-
tulle ja luuli tytdn niiden livitse maailmaa ja sen
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synnillisti menoa katselevan. Kun Hetu lauloi tai-
vaallisia lauluja neidin ja timin uskotoverien seurassa,
oli hinen laulussaan limpéd ja tunnetta ja se limpd
ja tunne sokasi neitid. Hin luuli Hetun kasvaneen
uskossaan.

Eriind pdivind tuli sinne vieraaksi eukko, joka
ei ollut uskovainen. Kamala epiluulo herisi Hetussa.
Enti jos eukko tuntee salaisuuden !

Vieras oli kovin ystivillinen Hetulle, mutta pyysi
kahden kesken saada puhutella neitii.

He keskustelivat kauvan ja kun Hetu avaimen
reidsti kuunteli, erotti hin neidin sanat:

— Se ei ole tottal Te valehtelette!

Eukon poistuttua viipyi neiti vieldi kauan kama-
rissaan” ja kun hin vihdoin tuli ulos, olivat hinen
silmiinsi punaset itkusta. Hetulle hin oli ystivillinen,
eiki puhunut mitiin vieraan kiynnisti.

— Oliko sillid jotakin asiaa neidille? Hetu varoen
kysyi.

— Ol kai ... miti lie ollut ikiivii asioita, vastasi
vanhus,

— Lienee puhunut minusta jotakin, — Hetun
ddni virdhti levottomuudesta.

— Mitipad silli lienee ollut sinusta puhuttavaa,
neiti tyynesti virkkoi.

Hetun epiluulo katosi.

Kuitenkin, kun Eemelin jilleen piti tulla, oli Hetu
jilleen varovainen. Hin &ljysi salaa akkunan saranat,
kiersi maatamennessiin ovensa lukon kahteen kertaan
ja kuorsasi niin kovaa, etti neidin piti kuulta,

Puolen yén aikaan tuli Eemeli hiljaa ja varoen.
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Heikko koputus kuului ikkunaan. Hetu meni neidin
oven Ino kuuntelemaan, mutta vastoin tavallisuutta
vanhuksen hengitysti ei kuulunut. Tytté hiipi taka-
sin akkunan luo ja pyysi Eemelin odottamaan akkunan
alle kyyristyneend. Sitten hin jilleen alkoi kuunnella.

Vanhuksen vuode ratisi.

Miten saada tietid, nukkuiko neiti, vai ei? Hetu
asetti korvansa oven raon kohdalle ja kuunteli koko
sielullaan.. Vihdoin alkoi sisiltdi kuulua raskas, tasa-
nen hengitys. Neiti siis nukkui.

Hetu hiipi ulos akkunasta.

Ilkeimielinen nainen oli tahtonut turmella tyton
mainetta ja hdiriti pyhidin rauhaa, ajatteli vanha neiti
mennessdin sind iltana levolle. Kuunneltuaan tyton
oven takana, — sieltd kuului kuorsausta, — hin ta-
vallista myShempiin toimitti iltahartautensa ja vaipui
pian kevyeen uneen.

Hin herisi siihen, etti puutarhan puolelta kuului
hiljasta rapinaa. Hinen tarkka korvansa erottaa akku-
nan aukeavan.

Hin kuunteli.

Hinen sydimensi 16i rajusti, kithkeimmin kenties
kuin koskaan ennen.

Vanhus on juoksemaisillaan ulos. Hin tahtoo
estdd sen, mitd tapahtun, — mutta sitten hin hillitsee
itsensi. Hin tahtoo saada selvyyden, nihdi asia kai-
kessa alastomuudessaan ja vasta sitten rangasta . . .

Neiti menee hiipien alas portaille. Siiti hin ni-
kee, miten kaksi nuorta, notkeata olentoa juoksee
rantaan.
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Se sielu, jonka Herra oli uskonut hinen huos-
taansa, luisui pois hinen kidestinsi maailmalle. Por-
tailta hin erotti, miten he irrottivat veneen irti laitu-
rista ja alkoivat soutaa keinulle pdin, — hinen vihaa-
malleen keinulle!

Neitiparan sydin oli murtua surusta. Hin meni
kamariinsa ja alkoi rukoilla. Mutta rukous ei autta-
nut, ajatukset eivit jaksaneet kiintyd, vaan harhailivat
sinne tinne . . . ‘

Uskon takia vangiksi otettu jirki piisi hetkeksi
irralleen. Neiti alkoi tutkistella itsediin ja sitd, miten
hin oli kasvattanut lasta. Oliko hin ehkid laimin lyo-
nyt jotakin, ollut liian lemped, tai lilan ankara kasvat-
tiansa kohtaan. Hin muisteli Hetun kiytosti. Se oli
aina ollut hyvid, se oli ollut mallikelpoistal Kasva-
tuksessa ei voinut olla vikaal

Thmissydimen salaisuuksia ei neiti tuntenut. Hin
oli vanha, varakas neitonen ja hin oli aina katsellut
ja arvostellut ihmisid pinnalta. Hinti ei kukaan ollut
koskaan loukannut, koskaan hidn ei ollut pettynyt ke
nenkiin suhteen. Ei koskaan oltu hinelle tehty lu-
pauksia, joita ei olisi tiytetty. Hinen sydimessiin ei
ollut haavottuman arpea. Neiti vanhus luuli ihmisid
sellaisiksi, kuin milti ne niyttivit. Hin luokitteli
niiti: yhdet olivat jumalisia, s. o. siveitd, puhtaita,
toiset vihemmin jumalisia ja siitd aina alaspiin synnin
ja saastan kuiluihin, Joskus tosin synnin saasta kuo-
hahtaa Lorkealle, mutta harvoja poikkeuksia lukuun-
ottamatta ei milloinkaan jumalisiin asti.

Hin oli hyvd nainen. Nuorena oli diti hineen
istuttanut uskonnollisuuden idun, joka pian oli alkanut
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kasvaa ja rehottaa. Milloinkaan hin ei ollut horjah-
dellut, silli didin silmi oli varoen valvonut hinen as-
keleitaan keski-idn toiselle puolelle asti. Puhdas ja
viaton hin oli kuin lapsi ja hinen oli vaikea kisittii
muuta elimidi kuin puhdasta ja viatonta.

Ja nyt tillainen tapaus! Tillainen lankeemus
hinen ohjaamassaan ja kasvattamassaan ihmissielussal

Vanhus aukasi akkunan saadakseen raitista ilmaa,
silli synnin saasta, joka niin lihelti oli hineen koske-
nut, uhkasi tukahduttaa. :

Neiti tiesi, etti pahan siemenen tiytyi olla lap-
sessa itsessiin, silli mitkdin ulkonaiset olot eivit siti
olleet voineet kylvid. Mutta milloin se oli oraalle
piidssyt, milloin kasvanut ja kuka oli siti hoitanut?
Hin luuli oras oraalta repineensi irti kaikki paheet
juuriaan myoten tyton sielusta, — ja nyt oli niiti kas-
vanut kokonainen viljamaa. Hin kauhistui pahan
valtaa, joka nyt ensi kerran itsensi tiydelli todella
niytti. Oliko pahuus niin suuri, etti se ulottui hinen
kotiinsa asti! Hetu oli aina niyttiytynyt hartaaks,
kuten kaikki muutkin, jotka neidin kanssa seurusteli-
vat. Vanhus luuli, etti hinen ympiristonsi olisi ollut
Herran valittua, maailmasta erotettua kansaa ja nyt ...
Ehki oli sielli paljon likaa, jota hin ei aavistanut-
kaan , ..

Vaistomaisesti kaipasi vanhus yksinaisyyttd, hi-
nessd herisi kaipaus entisajan luostarielimiin, harmai-
den munkkikammioiden kolkkoon yksiniisyyteen, koska
kirkkaan taivaan alla, ihanan luonnon helmassa rehotti
synti, Hin sulki akkupansa piistikseen nikemisti
alkavan aamuruskon vaaleaa kajastusta, piistikseen
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kuulemasta heridvien lintujen ensimiisii viserryksid ja
tuntemasta aamutuulen virkedtd huountaa.

Samassa muisti hin akkunan, josta Hetu oli men-
nyt ulos. Hin aikoi menni sulkemaan siti, mutta
ovi oli sisisti piin sulettu.

Milloinkaan ei neiti ollut vihastunut, silli hin
tiesi, etti joka tyhmisti vihastuu, se tekee murhan.
Pieneni, kun hinen luontonsa joskus kuohahti, oli
iiti sen jumalansanan avulla taltuttanut ja vihitellen
oli luonto tottunut pois kaikesta vihasta.

Mutta nyt!

Hetu oli tohtinut sulkea ovensa omalta kasvatta-
jaltaan voidakseen paremmin toteuttaa ilkeit aikeensa.
Se ei ollut solvaus vain kasvattajaa vastaan, se oli
solvaus Jumalaa ja kotiakin vastaan! Milli oikeudella
tohti kukaan sulkea hinen omaa oveansa hinen omassa
kodissaan . . .|

Neiti riuhtasi ovea. Se el auennut.

Akkuna, niin ... Hin meni ulos, kiersi raken-
nuksen ja saapui Hetun akkunan alle. Se oli raol-
laan. Hirveitid alennusta tuntien kompi vanhus sisiin
akkunasta tytén tyhjiin huoneeseen ... aivan kuin
pahantekiji. Nyt oli hinen mittansa tiysi.

IX.

Aurinko oli jo noussut, mutta sen siteet eivit
vieli olleet kuivanneet puiden ja ruohojen tuhansia
kimaltelevia kastehelmii. Puutarhassa oli kylmii ja
kosteaa.
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Eemeli ja Hetu hiipivit hiljaa puutarhan aidan
ylitse. Poika painoi viimeisen suudelman tyton huulille
ja nosti hdnet sitten akkunaan.

Akkuna oli sisiltipdin sulettu. — — — — — —

— Herra Jumala, miti mini nyt teen?

Eemeli ei vastannut mitiin. Hetu huomasi, etti
hin oli hitiinen ja pyrki pois.

— Sano Jumalan takia, miti mini nyt teen?

— Mistis mind sen tietiisin, vastasi Eemeli kyl-
misti.

Hetu tarttui epitoivoisena hinen hihaansa.

— Tule minun kanssani neidin luo! Sano hinelle
kaikki ja sano, etti menemme naimisiin|

— En mind . .. mene sind vaan yksin, eihin se
sinulle mitiin voi.

— Mini en uskalla . .. Rakas, oma ystivini, tule
minun kanssal

— En, hitto vie, tulekaan! Laske irtil — Eemeli
rinhtasi irti hihansa.

Hetu tarttui hinen kisivarteensa.

— Sano edes, miti minun pitii tehdal

— Jumaliste, minid en tiedi| Laske helkkarissa irtil

— Kuule, rukoili Hetu, vie minut kotiisi . . .

— En ikinil Siellihin se melu vasta nousisikin!

Tytté kalpeni.

— Sano, milloin me tapaamme toisemme?

— Saa nihdi.

Hetu paisti hinen kitensi. Eemeli pujahti taak-
seen katsomatta puutarhasta maantielle.

Tytt6 jii yksin seisomaan akkunansa alle.
Tihld, Metsikylilti. — s
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Huoneista ei kuulunut mitiin liikettd. Hetu meni
etehiseen odottamaan neidin ylésnousua.

Entisilti ajoin tuttu vilinpitimittémyys oli val-
lannut hinet, sama tunne, jota hiin silloin oli tuntenut,
kun hin kruunun rattailla, vangittuna oli tuotu iidin
luota kotipitdjddn. Ajatustoiminta oli tauonnut, sydi-
men sykinti seisattunut, painunut niin syville, ettei
se ollenkaan enii tehnyt kipedid. Tiysin tyyneni hin
odotti mitd tuleman piti.

Senjilkeen valtasi mielen uhma. Miti varten hin
masentuisi? Miksi tunsi hin kuoleman jiykkyytti jise-
nissidn, sydimessiin?

Eikd hin jo silloin, kun muut lapset iitiensi selin
takana morkoji pelkaivit, ollut kulkenut halki monien
pitdjdin ja kerjiten etsinyt omaa #itiddin? Titiké hin
nyt aika-ihmisend pelkisil Se, miti oli tapahtunut
siitd asti, jolloin nimismiehen rouva hinet toi neidin
luokse, oli ollut tyhjii unta, turhaa, vaivaista, um-
mehtunutta elimid, josta hinen nyt nidin raa’asti tiytyi
heriti kulkeakseen kohti sellaisia kohtaloita, jotka hi-
nelle sopivat.

Mutta seisoessaan siind porstuan ovea vastaan no-
jautuneena alkoi rohkeus yhd enemmin pettii. Muistot
liikahtelivat, menneisyys kulki kuvina ohitse. Jilleen
tuli mieleen diti... sekin oli hinet hyljinnyt... Ja
kun hetkisen kuluttua askeleita alkoi kuulua sisilti ei
Hetu endd uskaltanut jéidd paikalleen vaan juoksi pois
ja piiloutui.

Neiti tuli ulos ja katseli ympirilleen. Hin ei
huomannut Hetua, joka oli piiloutunut piharakennuksen
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sivaun. Neidin mentyi tuli Hetu jilleen esille ja asettai
odottamaan.

Monta kertaa hin tarttui oveen astuakseen sisille,
uudelleen ja uudelleen rohkeus petti.

Sisiltd kuului neidin laulu:

Kuule sa, syntinen kirsivi,
ristille tie vapaa on.
Eestisi kirsi hin kuoleman,
ristille tie vapaa on.

Usein oli Hetu entisini aikoina laulanut sitd laulua,
mutta sen merkitystd hin ei ollut huomannut ja nyt
se tuntui uudelta. Sydimeen tuli omituinen hellyys,
neidin d4ni oli niin surullinen ja rakas:

Ma olen niin suuri syntinen,
— ristille tie vapaa on, —
tiynninsd saastaa maailman,
— ristille tie vapaa on.

Veisaajan ddni tirisi, se oli kuin kyynelten tu-
kahduttama. Hetu olisi tahtonut olla mukana veisaa-
massa, olisi tahtonut rukoilla, itkei, mutta hin ei
tohtinut.

Silloin aukeni ovi. Hetu ei ehtinyt juosta piiloon,
vaan jdi paikalleen seisomaan.

Neidin kasvot olivat kalpeat, sen silmit ajettuneet
ja itkettyneet, — mutta ne liekehtivit vihaa ja kiihkoa.
Hin katsoi pitkdinsi Hetuun ja tyttd painoi kat-
seensa alas.

Vihdoin vanhus katkasi dinettdmyyden. Hinen
ruumiinsa virisi.

— U5
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— Rakas neiti, rukoili Hetu polvistuen ja kisidin
ojentaen, antakaa Jumalan nimessi anteeksi!

— Pois...! Ulos minun huoneestani, portto!
— Antakaa Jeesuksen nimessi . ..
— Ali mainitse siti nimeil Menel — Neiti teki

liilkkeen kuin olisi tahtonut heittid tyton alas portaista.

— Saanko mini ensin selittdi . . .

— Fi sanaakaan! Sini kurja ja saastanen, ditisi
vertanen portto, etti sini kehtaatkin niyttiytyd minullel

— Jeesuksen . . .

— Mini olen jo sanonut sinulle, — kirkasi neiti,
— eti ili mainitse saastasilla huulillasi siti nimed!
Mene heti pois minun huoneestani, sini valbeen ja
saastan pesil

Hetu olisi mielelliin mennyt, mutta hin ei keh-
dannut kiskien lihted, se olisi ollut niin koiramaista.
Vilinpitimittomyys, joka jo alussa oli ndytellyt itseddn,
valtasi nyt todenteolla hinet.

—. Miti sini odotat?

— En mitiin. — Hetu seisoi litkahtamatta ja
katsoi neitid silmiin. Tuntui helpommalta, kun oli
voittanut pelon.

— Etko sind aio lihted?

— En vieli.

— Etkd! — Neiti aikoi tarttua hineen.

— Ali koske, virkkoi Hetu uhkaavasti.

— Vai et sind lihde ... portto. ..

— Miniké porttol — Tyton silmit vildhtivit
vihertivini. — Miniiko? Te itse olettel Te, jokaisen
saarnaajan . . . hamasta nuoruudestanne!

Vanhus horjahti ja hinen kasvonsa kivivit kalpeiksi.
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Hetu oli menettinyt malttinsa. Hin tiesi valehtele-
vapsa, mutta hin ei endi ajatellut, miti sanoi.

Neiti toipui, meni huoneeseensa ja telkesi oven.
Nyt oli Hetulla hyvi tilaisuus poistua, kun ketiin ei
ollut nikemissi eiki ajamassa.

Hin lihti.

Jonkun askeleen pidssi hinen tuli paha olla siiti,
miti oli sanonut neidille, ja hin kiintyi takasin. Neiti
oli silld vilin pukeutunut ja tuli Hetua vastaan portailla.

— Antakaa anteeksi, neiti, — yritti tyttd sanoa,
mutta vanhus kiinsi piinsi pois ja lihti kiireesti kulke-
maan nimismiehen taloa kohti. Se menee vallesman-
nilta apua hakemaan, tuli Hetun mieleen ja hinkin
alkoi kiirehtid pois, pois . . .

Tielld tuli kaksi eukkoa hinti vastaan.

Toisen niisti hin tunsi samaksi, joka oli kiynyt
neidin luona. Se tervehti nauraen Hetua:

— Mihin se Aholan tuleva eminti niin varhaisena
aamuhetkend kiiruhtaa?

Siihen toinen eukko:

— Aholan Eemelilli taitaa niiti eminnin ehdok-
kaita olla joka kyynirin piissi.

Hetuun ei eukkojen puhe tehnyt mitiin vaiku-
tusta, paitsi etti hin johtui ajattelemaan Eemelii kul-
kiessaan kirkonkylin lipi kohti lapsuuden ajoilta tuttua
metsid. Hin muisteli, koetti mieleensi johtaa ne ly-
hyet onnen hetket, joita hinelli oli ollut Eemelin
kanssa, mutta uudelleen ja uudelleen Eemeli sekaantui
nithin sellaisena, kuin hin oli ollut viime yoni, kyl-
mind, arkana, kepsumaisena. Ajatukset alkoivat har-
hailla. Ne kulkivat yhdesti toiseen, mihinkiéin py-
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sihtymaittd, mitdin tulosta” saavuttamatta. Mitd varten
hin oli rakastanut... ja keti... kenen takia menet-
tinyt kauniin kodin neidin luona. ..

Neitid hin ei ajatellut, ei surrut, etti oli menetti-
nyt opettajan, kasvattajan, didin. Hetu oli koditon ja
kotia hin kaipasi.

Kylin laitaan pédstyddn hin pysihtyi, silli metsi
niytti niin tutun kammottavalta. Joskus ennen, kauan,
kauan sitten oli hin tutustunut siihen, ... kamalaan,
himiriin, salaperdiseen olentoon, jonka syleilyd hin
nyt pelkisi. Epitietoisena jii Hetu katselemaan sinne
pdin, josta oli tullut. Sielli oli kirkko jirven ran-
nalla, nimismiehen talo oli sen lihelld ja neidin puu-
tarha tuonnempana, missi koivojen latvat huojuivat
taivasta vastaan.

Hetu ei sinne ikdvoinyt. Neitid hin ei ollut op-
pinut rakastamaan, sen menettiminen ei ollut minkiin
menettimisti. Eemeli jitti joistakuista onnen hetkisti
surkean muiston.

Kukaan ei sielli ollut pahoin kohdellut Hetua,
katkeruutta hin ei tuntenut, mutta ei kaipaustakaan,
tyhjyyttd vain.

Edessi oli metsi pitkine luikertelevine teineen.
Sinne oli hinen kadottava, mentivi tyhjyydesti suu-
reen tyhjyyteen.

Hin meni, kulki eteenpiin, niinkuin kulkee sel-
lainen, jota ei kukaan odota, eiki kukaan kaipaa, kulki
niinkuin yksiniinen erimaan eliin, jonka ainoana joh-
tona on suojan- ja ravinnon-etsimisen vaisto.
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Noidan neuvo.

I

Talon tuvassa asuu Nikki, iikds kestinkko. Hin
kuuluu tupaan, on muodostunut sen mukaiseksi. Pirtin
akkunat ovat pienet, pidivin polttamat, Nikin silmit
ovat pienet, iin himmentimit. Harmaa on pirtti, laaja
ja ransistynyt, harmaa on Nikkikin, leveiselkiinen ja
kulunut. Ne ovat yhti.

Poydilld palaa pieni tuikku, valaisee heikosti talvi-
illan pimeytti ja luo heiluvia, mustia varjoja. Nikki
torkkuu. Talon piika, nuori, punaposkinen tyttd tuo
sisille toisen lampun, ison, kirkkaasti valaisevan. Varjot
silloin katoavat ja Nikki kompii kiukaalle. Hin ei siedd
kirkasta valoa, keksint6i uuden ajan.

— Mitd se Nikki sinne kiukaalle? Tiillihin alkaa
taas rukousten pito tini iltana.

— Hm, hymihtid Nikki ja kompii jilleen alas.
— Kyllihdn rukous hyvii tekee itsekullekin.

— Sylvester saarnaa tini iltana, tyttd virkkoi pois-
tuessaan.

— Vai Sylvester, vai se.

Nikki on istahtanut pankolle. Hinen ajatuksensa
harhailevat. Koko talven, syksysti alkaen on hin
kuullut rukouksia, mutta vielikiin hin ei oikein ki-
sitd, mitd niilli tarkotetaan. Sanotaan emintivainajan
kummittelevan, isinti on nihnyt sen. ..

Paljon vainajien varjoja on Nikki nihnyt pimeini
Oind harmaassa pirtissi, — sangen paljon, ja eminti
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on niistd tuorein. Viime talvena vield hiiriili tervenni
ja ahkerana, nyt jo vainajien valtakunnassa asustaa.
Paljon on Tuonen mailla ihmisii, jotka Nikki on
nihnyt terveind, kukoistavina kukkakedoilla ja tan-
huilla kulkevan. Iloset naurut, leikit ja laulut ovat
lakastuneet, nuoruus on kuihtunut, nyt kaikki on varjoja
vain, hiilyvid haamuja ja rukouksia . . .

Eivit selvene vanhuksen ajatukset, ne eivit saa
muotoa. Hin ei kisitd, miksi varjoja rukouksin tahdo-
taan poistaa. Nehin ovat elimii nykyhetken, rauhai-
saa, leppeii illan utua. Niin on paras. Tdmi on vienoa
sabbatin soittoa, joka lepoon ja rauhaan kutsuu piivi-
palkkalaisen. :

Vaikka kyllihin rukous hyvii on itsekullekin.

Nikki panee kitensi ristiin ja huokasee syviin.
Se huokaus ei ole rukousta, ei anteeksi pyyntoi. Se
on yhdeksinkymmenisen kestiukon tervehdys uuden
aamun sarastukselle.

Pirttiin tuli kaksi eukkoa virsikirjat kidessi. He
menivit peripenkille ja alkoivat arasti katsella ympi-
rilleen.

— Kuka olisi uskonut!

— Jaa, sanopa muuta!

— Niin se on ihmisen laital Ei tiedi jumalan-
luoma, kunne sielu kuoltua joutuu, iloonko vai ikui-
seen piinaan,

— Ho-hoo.

— Ho-hoo, siesti Nikki pankolta,

— Eipd tietinyt emiintivainajakaan, virkkoi jil-
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leen ensimiinen eukko, eipd tajunnut, ettei sielu kuoltua
sijaa saa, vaan rauhatonna vaeltaa ihmisten ilmoilla.

— Ei tajunnut, ei, sanoi toinen huoaten.

— Mikihin sen sielua painanee?

Puhuteltu muuttui salaperiiseksi, hartaus katosi
hinen kasvoiltaan ja sijalle tali kielevyyden pahan-
suova ilme,

— Kylli mini tiedin syyn, hin virkkoi, vaan
taitaa olla parasta, etti pidin suuni kiini.

— Voithan tuon minulle ilmaista, pyysi toinen
hartaasti.

— Mitdpi se ilmasemisesta paranee.

— Ei niin. En mini sen vaivanen ole.

— Kukin pitikodn huolen omista asioistaan.

— Niin, ja katsokoon omaan poveensa.

Puhe oli oikeata ja hillittyd, mutta itse he tunsivat
sanojensa kirjen. Viha ja uteliaisuus poltti eukkojen
rintaa, silli toinen tiesi salaisuuden, eiki ilmaissut sitd
toiselle.

Mutta ulkoa alkoi kuulua jalkojen tAminid. Lisii
kylinviked oli tulossa.

Patalassa emintivainaja kummitteli ja sen johdosta
talossa usein pidettiin rukouksia ja raamatunselityksi.
Eminti oli ollut hurskas ja jumalaapelkiiviinen ihmi-
nen, varsinkin viimeisind piivindin. Sairasvuoteella
oli hin ottanut ripin ja pappi oli kaikkien kuulten
vakuuttanut hinen kuolleen uskossa. Siti suurempi oli
kauhistus, kun hin heti hautauksen jilkeen oli alkanut
rauhatonna talossansa vaeltaa. Se oli tehnyt koko
tuohon pieneen metsikyliin elihyttivin, oudon vaiku-
tuksen, oli lyényt leimansa seki vanhoihin etti nuoriin.
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Ovi avautui ja pirttiin sylvihti paksu, kylmi hoyry-
pilvi tiyttien koko ovensuun. Hiljalleen pilvi ohentui,
sithen syntyi pyorteitd, jotka kiemurtelivat kattoa kohden
ja katosivat. Oven suu oli tiynni viked, miehii, vai-
moja ja lapsia. Hetkisen ne jalkojaan tomistellen ja
kiisidgin hieroen puistelivat kylmisti, rauhottuivat vih-
doin ja kivivit istumaan penkeille.

— Onpa sielli pakkanen, muuan mies virkahti.

Hinelle ei kukaan vastaa.

— Huh-huh, vahvisti mies sanojaan, silli hintd
itseddnkin hirvitti, etti oli #inelldin sirkenyt pyhin
hiljaisuuden.

Naisista muuan selailee virsikirjaansa, virittid sitten
haikean kimeilld dinelld virren, johon kaikki yhtyvit.
Virren aikana tulevat sisihuoneista esiin Patalan isinti
ja Sylvester. Isinti on suuri, tuimannikoénen mies,
Sylvester taasen, kylin rddtili ja saarnaaja, on pieni,
punatukkanen ja liukas. He asettuvat poydin taakse
veisaamaan. Viimeistd virsyi laulettaessa yhtyy vir-
teen Nikkikin. Hinen dinensi on heikko ja tirisevi,
mutta se kuuluu erikseen, ei sekaannu toisiin.

Veisuun aikana on Sylvester tuon tuostakin luo-
nut silminsi kattoon. Virren loputtua hin astuu poydin
piihin, panee kitensi ristiin, luo alas katseensa ja
rukoilee hiljaa, — jolla ajalla naiset keskeninsi supi-
sevat omia asioitansa.

Vihdoin kohottaa saarnaaja vartalonsa, rykisee ja
alottaa tuimalla ddnelld:

— Oo pyhi kolminaisuus yhdessi olemuksen muo-
dostuksessal Sini olet meidin autuudensarvemme ja
iankaikkinen turvamme! Me kiitimme sinua ylitse

.
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kaiken sydimellimme ja suullamme ja mielellimme,
ettis niin ylenpalttisen voimallinen ja laupias meitd
kohtaan olet ollut. Nyt me rukoilemme sinun tykosi,
ettis armollisesti peittdisit meidin pahat tekomme,
erinomattainkin ne, joilla me sinua ja sinun pyhii
kiskyjdsi vastaan rikkoneet olemme tylyilli ja kelvotto-
milla ajatuksilla, puheilla ja t3illd, panetuksilla, par-
jauksilla ja epiuskolla. Varjele meiti kaikesta vaarasta
ja vahingosta, silli yksin sinuun me luotamme, yksin
sinuun me turvaamme, sind yksin voit auttaa meiti,
Sindhin olet meidin herramme ja sinun kisiisi me
itsemme annoimme jo hamasta ditimme kohdusta.
Niin siunaa siis nyt meitd, oo taivaan majesteetti,
suojele, oo pyhd kolminaisuus, kitke, oo kisittimiron
laupeus! Se korkein totuus peittikoon meitd, se kor-
kein viisaus virvottakoon meiti ja se korkein pyhyys
holhotkoon meiti. Timi vakaa ja vankka kolminai-
suuden korkea olemus olkoon vahva muuri meidin
ja nikymittéomien henkien wvililld. ..

— Kiesus, kuului uunin puolelta hermostunut
kiljaus.

Kaikki sidpsihtivit, mutta rauhottuivat pian. Lapset
hiipivit lihemmiksi #itejdin.

Kissa oli hypinnyt pireorsilta kiukaalle.

— .. . henkien vililld, pauhasi Sylvester, — etteivit
ne saisi lihestyid meiti meille pahaa tekemiin . ..

— Se pyrkii sinne limpdéseen, polonen, hopisi
Nikki dineensd, kissaa ajatellen.

Sylvester loi ukkoon julmistuneen katseen, pyh-
kisi otsaansa ja jatkoi:

— Niinkuin pilven patsas ennen muinoin korvessa
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asettui Israelin lasten ja Epkyytin julman joukon vi-
lille, ettei pyhille kansalle mitdin pahaa tapahtuisi, niin
ole nytkin, oo suuri vikevyys, tulinen muuri sen levotto-
man hengen ja timin talon vililli, ettei se saisi tulla
tinne pelottelemaan isintii ja hinen palvelusvikeinsi.
Ylitsevoipa pyhyys, mittaamaton korkeus, kaitse voi-
makkaalla kidelldsi titd taloa, amen, ja se tapahtukoon!

Sylvester oli rukoillessaan kiynyt hikiseksi ja puna-
seksi, Hin heiluttaa ruumistaan kuin seinikellon hei-
luri, katsoo hetkisen aikaa dinetdnni kattoon, luo sitte
terivin katseen sanankuulijoihinsa ja alottaa tavallisin
puhe-dinin:

— Rakkaat ystivit! Kuten te tieddtte ja kuulleet
olette, tulee timin talon eminnin haamu joka yo
puoliyén aikaan tihin pirttiin ja isinnin kamariin
suureksi kauhuksi isinnille ja kauhistukseksi koko
kylille. Sen tihden on isinti antanut papin jo ennen
siunata titi taloa, vaan koska sekidin ei ole auattanut,
on hin kiintynyt minun puoleeni pyynnolld, ettd mind
seki siunaisin, etti manaisin sen hengen pysymiin
tadltd pois. Ja sen kaikkein korkeimman nimessi mini
tahdonkin sen tehdi. Vainajan mini tunsin silloin,
kun hin eli maan piilli ja minun mielestini hinen
vaelluksensa oli hurskasta. Mutta me ihmiset, hengen-
miehetkin meidin seassamme, olemme taipuisat tuo-
mitsemaan silmdnidn mukaan. Meidin katseemme ei
uletu sydimiin eiki munaskuihin. Miki lienee ollut
salainen sokkelo vainajan sydimessi, joka hinelti rau-
han riistid. Tutkimattomat ovat Herran tiet, tutki-
mattomat ovat tuonen salaisuudet. Moni kuolee lihalli-
siin synteihinsd ja kuitenkin saa levon haudassa. Eminti
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taas lepoa ei saa, vaan rauhatonna kummituksena
kulkee jilkiansi. Miki lieneekin syyni ... Suuri on
juopa elimin ja kuoleman vililli, kuka uskaltaa sen
yli kulkeal

Sylvesterin katse oli kiynyt uhkaavan nikéseksi.
Hin astui keskelle lattiaa ja katon rajaan katsoen kiljasi:

— Minid herran palvelija kiellin sinua, rauhaton
henki, koskaan enidi astumasta yli kuoleman rajan!
Isin, pojan ja pyhinhengen nimeen, amen!

Manaus oli toimitettu. Saarnaaja tarttui isinnin
kiteen ja sanoi siunaten:

— Mind siunaan sinun sisille- ja uloskiyntisi,
amen! Ja ole nyt hyviissi turvassa, ei se enii tinne tulel

— Tulee se kun tuleekin, kuului naisten joukosta
kimed, epijuhlallinen #ini.

Isinti kivi rauhattomaksi ja etsi katseillaan pu-
hujaa. Nainen jatkoi:

— Ei siunaukset, eiki muut hopinit haamuja ja
kummituksia vastaan auta. Turha on aina turhaal
Mutta menkiipé, isinti, Mellan puheille, niin . ..

— Se on tosi, keskeytti joku réhei-dininen eukko,
Mellan noita se auttaa, jos kukaan. Se mies se osaa
hallita vaikka itse pelsepuupia. Muistanhan mini, miten
tissi kerran menneini vuosina tuonne naapuripitijiin
niinikdin ilmestyi piru. ..

— Eihdn emintivainaja mikiin piru ole, virkkoi
muuan nuori tyttd vilkasten arasti kiukaan nurkkaan.

— Eiki noitiin saa luottaa, sanoi Sylvester louk-
kaantuneena. — Ne ovat pahan palvelijoita ja niiden
voima on itsestidn perkeleesti. Jos ei tillaisissa ta-
pauksissa Jumala auta, niin ei sitte mikiin.
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— Onhan tissi nihty, miti se on auttanut, jyri-
hytti joku tuimannikénen mies.

— Vaikka on kiynyt papit ja pipit, siesti nainen,
joka puheen oli alkanut.

Se oli jo liikaa Sylvesterin mielestd, hinen muo-
tonsa muuttui ja vihasella dinelli hin tiuskasi:

— Minuako sind, Amanta, pipitit?

— Kun sattui, niin kohdalle osui, vastasi mies
Amantan puolesta. — Kylld se Mellan noita on ainoa,
joka niissi asioissa voi auttaa, — eiki se paljon maksa.

— Jumalan sana on paras apul!

Sylvester on jo hillinnyt itsensi ja on jilleen hil-
janen ja noyrd, kuten Herran palvelijan sopii.

— Niin muka, alkoi Amanta pistelli. — Sylvester
pitdd sanaansa papin sanaa parempana, vaikk’ on oman
kylin lapsi, Tuulispiin saunassa syntynyt. Tuskin
olisit saanut sanallasi Aattolan Esankaan sydinti kiinty-
miidn akkansa puoleen, mutta Mella sen teki.

Naiset, jotka tarkkaavaisina olivat kuunnelleet kes-
kustelua, alkoivat supista keskeniin Aattolan paris-
kunnasta. Esa, se entinen naisviehkaaja, on ditynyt
ihmisittdin elimidn vaimonsa kanssa . ..

Tosiasioita vastaan ei Sylvester mitiin voinut,
Tiesihin hin, etti Mellan noita pimeiden voimien
avulla vuodessa teki enemmin ihmeitd, kuin hin ja
pappi yhteensi koko elimissi. Mutta syy ei ollut
Sylvesterin eiki jumalansanan, vaan timin kovakor-
vaisen niskurikansan. Hin el enidi puolustanut asia-
taan, vaan pani kdtensi ristiin ja huokasi syviin ja
hartaasti. Hin tunsi itsensi yksiniiseksi tissi henkisesti
raaistuneessa joukossa.
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— Niinkuin jo isken sanoin, alkoi réhed-dininen
ukko jilleen puhua, ilmestyi siihen taloon niinikiin
piru. Mellehti pirtissi Gisin ja niytteli itseddn paivill-
kin, vaikk’ oli kesinen aika, Heitti kalikoita rukiin
seasta sirppien eteen ja tuppasi kiviikin heittimiin,
kun ihmiset iltasin saunaan menivit. Sen talon isinti
niinikdin siunuutti taloansa jos jonkinlaisilla papeilla.
Mutta sitten, kun rukouksista ei apua, lihti se isinti
Mellaan ja apu tuli. Sen koommin ei piru itsedin
niytellyt.

Ukon puhuessa oli Patalan isinti kiynyt haja-
mieliseksi. Niytti siltd, kuin ei hin olisi kuullut, eiki
nihnyt, mitd ympirilli tapahtui.

Sylvester laski kitensi hinen olalleen:

— Luota ja usko sini Jumalaan, siiti todellinen
apu tulee.

Lienee Sylvester kuitenkin tuntenut, ettei isinti
tihin todelliseen apuun oikein luottanut. Hin veti
kitensa dkkid pois isinnin olalta ja sanoi:

— Tai jos tahdot, niin mene Mellaan, sielti ehki
avun saat.

— Olisikohan tuota mentivi, vastasi isinti.

Siihen ei saarnaaja mitddn sanonut, pyhkisi vain
hiuksiaan, huokasi syviin ja poistui.

Hinen lihdettyddn katosi hartauden painostus pir-
tissi olijoista. Heidin kielensi kantimet piisivit irti
ja kilvan he isinnillle Mellan noidan ylistysti lauloivat.

— Saisihan tuota koettaa, tuotakin, oli isinnin
lopullinen, verkkaisa piitds.

Oli jo melkein puolenyon aika, kun vieraat alkoi-
vat tehdd poislihtéd. Ovi avautui, ulkoa tuli jilleen
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sisille valkonen huurrepilvi. Ihmiset sekaantuivat sii-
hen tummina kiemuroina, pilvi katosi ja kylildiset sen
mukana. Pirtti oli jilleen harmaa ja autio.

Nikki on kompinyt kiukaalle ja asettunut pireiden
piille nukkumaan. Hinen unensa ei ole syvii, eikd
sikedd, hin tuskin tietii nukkuvansa. Vanha ruumis
vain lepdd, henki askaroitsee valveillaan. Sen asuntona
ei ole harmaa kiuas, se kulkee entisid teitidn: ketoja,
metsid, kuokituita peltoja, lemmenlehtoja, — vallaton,
vapaa sielu, joka elimin varrella ei mitdin kahletta ole
itselleen takonut, ei turhaa romua niskoillensa kerinnyt.

Isinti meni kamariinsa, asettui leveiin leskisin-
kyynsi. Hin ei tohtinut nukahtaa ennen aamun koittoa.

Singyssiin pirtissi nukkuu palvelustyttd visyneen
unta, uneksii saarnoista ja haamuista, kiintyy joskus,
valittaa ja voihkii.

Navetta on tiynni lihavaa karjaa, vilja-aittojen
laarit kukkuroillaan jyvii. Vaate-aitassa on eminti-
vainajan omaisuus uutta omistajaa odottamassa. Sadot-
tain liinavaatteita on orsilla yhteen pakkautuneina, alim-
missa jo ruosteen alkua. Orsi on painanut valkoset
vaatteet sinteiksi ja hauraiksi ja seinilld riippuviin ha-
meisiin on koiperho rakennellut pesiddn.

Eminnin haamu kulkee kylmini ja valjuna jil-
kidin. Se menee isinnin huoneeseen, isinti parkasee
kauhusta. Se menee navettaan, karja vapisee. Se me-
nee pirttiin, tyttonen nukkuu sikeiisti, mutta voihkii
unissaan. Nikki hymyilee, ei nie haamua, eiki piise
aave hinen lihellensd, silld ajatusten ja muistojen virta
sulkee tien valjulta varjolta.
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Mellan noidan mokki oli kaukana kylikunnasta,
kahden jirven ja suuren metsin takana.

Sinne ei kuulu maailman humu, edistyksen #ini
el pidse tunkeutumaan noidan vaiheille. Hin eldi
pakanallisten esi-isiensi hengessi ja vihaa kaikkia, jotka
entisyyden tavoista ja menoista ovat poikenneet. Hin
tietid olevansa yksi niisti harvoista jilelle jdneisti,
joilla noituuden salaiset viisaudet oli hallussaan, Maa-
ilman hin nikee kasvavan vieraiden jumalten palve-
luksessa ja siksi hin vieroo siti ja sen heikkoja henkii.

Hin ei viliti edistyksestd, ei kaipaa valoa, silli
hin ei pelkii pimeytti. Pimeydesti on hin kotoisin
ja sinne hin jilleen menee, — suureen olemattomuu-
teen, tuonen himiriin tupiin.

Mella oli yksin ja rakasti yksiniisyytti, — kukapa
nykyajan ihminen olisi kyennyt hinen kanssansa seu-
rustelemaan. Pilkkaa ja nauruva heritti nuorisossa hi-
nen maineensa, pelkoa hinen olentonsa.

Hin on hyvin vanha. Kukaan ei tietinyt hinen
ikiinsi. Ikiloput ukot olivat -nihneet hinet aina yhti
vanhana. Satoja vuosia sitten jo Mellan noidasta pu-
huttiin ja silloinkin oli hin ollut vanha. Hinen ruu-
miinsa on pieni ja kuivaksi kopristunut, hinen hiuk-
sensa ovat vaaleankeltaset, leuka pitkd ja terivi.

Hin on sokea, sanovat ihmiset, kan hin e niie,
miten mahtavat hongikot kaatuvat ihmisvoiman kautta
ja miten peikkovuoret komeiksi linnoiksi muuttuvat.

Noidan silmit kylli nikevit, mutta hin katselee
Tihld, Metsikylilti., — 6
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mieluisammin vuoria, joilla hongat humisevat, kuin
linnoja, joita vuorten juurille rakennetaan.

Hin on kuuro sanotaan.

Noita on salkenut korvansa uuden tiedon ylistys-
lauluille.

Hin kuolee pian, ennustavat nuoret ja siini he
ennustavat oikein. Noita kuolee pian ja hinen kans-
saan entisyys ja pakanuus. Uusi aika peittid hinet
unhon multaan, — — —

Patalan isinti oli Sylvesterin poistuttua jiinyt
kahden vaiheille. Saarnamiehen manaukseen hin ei
uskonut, mutta toisaalta hin ei suurin luottanut noi-
taankaan.

Saihan tuota kuitenkin koettaa, eihin se paljon
maksa,” vaikka kallistakin olisi.

Ja kun yo6 Sylvesterin saarnan jilkeen oli vain
kahta kamalampi, haamu manauksen jilkeen vain en-
tistdi selvempi, niin ldhti isintd seuraavana aamuna
tietdjin pakeille.

Samaan aikaan noita vainusi vieraita. Hin tunsi
tulijan mahtavaksi ja rikkaaksi, silli sokeain silmiin
edessd kierteli kultasia renkaita. Rengas toisensa jil-
keen syntyi, siteili hetkisen omaa valoaan, muuttui
sitten vihertiviksi vaahdoksi, joka katsoi syviin, mus-
taan pohjaan. Musta pohja niytti ddrettomin suurelta,
— siiti suuruudesta nikevilld silmilli ei ole aavistus-
takaan, — sinne katosivat renkaat ja pimei tausta jii
lilkkumattomaksi. Se odotti.

Noitakin odotti.

Hin tiesi, etti milloin suuri, diretén pimeys on
selvid ja tyynti, silloin siini nikyy sen ihmisen koh-
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talo, joka apua etsii, — mutta jos pimeyden yli kulkee
keveitd aaltoja, silloin on ennustusten taito kitketty.

Suari pimeys oli hiljaa tietdjin katseiden edessi.

... Syvyyden keskus virihtid. Siihen ilmestyy
hieno, kiiltivin valkonen, kiemurteleva lanka. Se taas
vetdytyy kokoon, kiertyy valkoseksi palloksi, joka laa-
jenemistaan laajenee muodostellen kuvia epimiiriisii,
hdilyvid, rauhattomia.

Noita yhi odottelee.

Hetkisen vieli kuvat liechuvat sinne ja tinne, sit-
ten ne yht'ikkii yhdistyvit, saavat selvyyden ja kes-
kelli pimeytti on Patalan emintivainajan varjo.

Tietdji kiinnitti sithen tahtonsa voimaa, ei piis-
tinyt sitd hajoamaan.

— No, kysyi hin iinettémin sanoin vainajalta,
miki sinua vaivaa, kun et saa rauhaa tuonelassa?

Vainaja vastasi:

— On kylmii ja vierasta. Ei tailli ole mitdin,
jota rakastaisin.

— Keti etsit? kysyi jilleen noita.

— Sitd mitd rakastan.

— Miti sind tahdot?

Haamu horjui ja vavahteli. Noidan oli vaikeata
saada siti pysymiin koossa.

— Miti tahdot? uudisti tietdji ponnistaen tahtonsa
voimaa.

— Siunausta . . . kuului episelvi, hiipyvi vastaus.

Kun Patala saapui Mellan mokille, makasi noita
uupuneen nikdisend lavitsalla. Niin hin aina makasi,
kun avun-etsijoitd tuli. Patala tiesi sen ja istahti odot-
tamaan.
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Kauan hinen ei tarvinnut odottaa, kun noita vir-
kosi, kiinsi sokeat silminsi Patalan isintii kohden ja
virkkoi:

— Vaimosi kaipaa siunausta.

— Siunaustal Vielikin siunaustal Ja kun sitd
on niin paljon ja moniapiin siunattu, ihmetteli isinti.

-— Ostettn rukous ei auta tuonelassa, vastasi noita.

— Miki sitten, kun kukaan ei ilmaiseksi rupea ...

Syntyi hetken Zidnettomyys. Noidan elottomat
silmit tuijottivat Patalaan. Nikikd se niilli? Patala
tiesi, etti Mella oli sokea, — ei se mitiin nie, kat-
soohan vain sinne, minne silmit sattuvat olemaan ja
nyt ne sattuivat olemaan hineen pidin.

— Ja siunasihan pappi sen, kuten muutkin ruu-
miit, jatkoi isinti, jota noidan ilmeetén katse kolkos-
tutti, — Siunasi ja piti kauniin ruumissaarnan . . .

Mella yhi katsoi.

Jilleen oli suuri, pohjaton pimeys ilmestynyt hi-
nen eteensi. Pimeyden keskelli oli nyt Patala, —
mutta timi varjo ei hdily, ei vapise.

— Mitd haluat? kysyi tietdji ddnettomin sanoin.

Varjo el liikahtanutkaan.

— Mitd haluat?

Pimeys laajeni, vihertivi usva sen vaiheilla vapisi,
mutta haamu on paikallaan kovana ja jiykkind kuin
kallion syrji.

— Ja pappi vakuutti vainajan kuolleen uskossa,
puhui Patala.

— Vainajalta puuttuu siunausta, virkkoi noita
ddneen.
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Sitd ei Patala voinut kisittdd, vaan katsoi kysyen
tietdjddn.

— Jokainen ihminen, puhui noita, tarvitsee li-
himmiisensi sydimesti lihtenyttd siunausta voidakseen
saada rauhaa manan majoilla. Sitd sinulta ja sinun
vaimovainajaltasi puuttuu.

— Minki mini sille mahdan, sanoi Patala. —
Olisi eldessiin huolehtinut sielunsa asioita, nyt se jo
on myohdisti.

— Misti sen tiedit?

— Jumalan sanassa sanotaan.

Noidat eivit kirsi Jumalan nimed, he kun ovat
pahan liittolaisia. Niinpd Mellakin, kun kuuli vie-
raansa mainitsevan Jumalan nimed, kadotti salaperiisen
mahtinsa ja muuttui tavalliseksi sokeaksi ukonrihjiksi
ja alkoi ihmisten tavoin jutella isinnin kanssa.

— Miten se isinti nyt ndille maille on joutunut?
hin kysyi.

— Hm, tuota, olisi vihin niinkuin asiaa.

— Vai asiaa . ..

— Niin. — Kun se akka-vainaja tuppaa kummit-
mittelemaan.

— Vai niin, vai kummittelemaan.

— Niinhin se 6isin

— Vai éisin

— Tuota, olisin vihin niinkuin kysynyt teiltd
neuvoa, miten sen saisi pois. Ei sen puolesta, etti
mind siti pelkiisin, pois se. Mutta onhan se ikiin-
kuin ilkedd ... Ja eihin siithen saa toista emintii-
kiin, kun se vanha ...
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— Eminti taitaa olla talossa tarpeen. Joko tuo
on katsottu?

— FEihin se talo, enempii kuin isintikdin vield
huutavaa tarvetta ole tuntenut, eiki se uuden otto
vieli ole varmassa tiedossa. Leuston isintihin se sitd
tytirtiin vihin on kaupitellut, mutta miti uudesta %
puhetta, kun se vanha ... |

— Vai Leuston. Onko tuo minkikinlainen ih-
minen? ‘

— Eihin silli paljon ole, joku satanen vain, jos
sitdkdin.

— Vai on se niin koyhi. |

— Koyhi periti. — Muuten korea ihminen ja
nuori. — J[a onhan siti aikansa vanhaa ja rikastakin
koetettu, niin etti jos tuon olisi ottaakseen, kun ensin
saisi sen vanhan ... Tuota olisiko teilld joitakin kei-
noja?

Huoneen seinilli riippui punasista langoista
tehty verkko. Se oli taikaverkko, josta tietdjd tieto-
jansa lateli.

Mella otti verkon syliinsi, alkoi hapuillen kulet- 1
taa sormiansa sen silmissi ja hiljalleen hopisti. Pata-
lasta tuntui tuo meno paljoa juhlallisemmalta kuin ‘
kaikki ne pyhidt menot, joita asian takia oli pidetty.
Tarkkaavaisena hin seurasi ukon sormien liikkeitd
ikdinkuin hin olisi ymmirtinyt niiden tarkotuksen. |

Vihdoin noita heitti verkon lavitsalle ja alkoi 1
puhua:

— Ota arvoton esine, sellainen, joka ei omai-
suuttasi vihenni, eikd tuntoasi kirvele ja jota vaimo-
vainajasi eliessiin on kiyttinyt. Anna se vaivaselle,

=
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— jos vaivanen siiti kiitoksen lausuu, on vainajan
henki hyvitetty, jos ei, niin etsi arvokkaampi esine,
tee sen kanssa samoin, jatka eteenpiin, kunnes kiitok-
sen olet saanut. Mutta ili huolehdi, — vihisti vai-
vanen kiittdd.

— Auttaakohan se? kysyi isinti muodon vuoksi,
itse asiassa oli hin jo varma.

— Aauttaa, kuului vanhuksen wvastaus.

Kevennetyin mielin palasi isinti kotia.

Vanha Nikki pilstoi pirepuita pirtin pankolla, kun
isintd astui sisiin oman kynnyksensi yli. Nikilli oli
ainaisena ilettivind tapana syleskelli pitkii tupakka-
sylkyjd permannolle. Sellainen oli muuten tapa isin-
nidn ja renkienkin, mutta Nikin syleskely tuntui nuo-
remmista ihmisisti ilkeiltd, hin kun oli vanha ja kuo-
lainen. Pahaksi onneksi sattui Nikki nyt isinnin tul-
lessa sylkisemiin tavallista mehevimmin sylyn ja ta-
vallista keskemmille permantoa.

Isintd oli ilosella tuulella, mutta silloin kun hin
oli ilonen, ei hin kirsinyt mitiin tuskastuttavaa, Nikki
olikin jo aikansa saanut olla ja asua aivankuin omai-
nen talossa, siitd piti tulla loppu ja paikallal Ei iki-
loput rahjukset taloa hyodyti, aina se kuhnijakin ku-
luttaa.

— Sinun aikasi on jo lihted ruotiin, tervehti hin
Nikkii. — Oletkin jo aikasi ollut tissi talossa.

Isinnin kolkko tervehdys ei Nikkiin mitiin vai-
kuttanut. Hin jatkoi pireiden kiskomista. Samahan
tuo on, missi hin jilelli olevat jotkut piivinsi viet-
tid, tissiko, vai toisessa talossa.

Samassa muistui isinnin mieleen noidan neuvo:
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vaivasen kiitos. Misti sen nyt tissi tuokiossa vaivasen
16ytdd ja miti sille antaa? Hin katsoi Nikkiin, Oli-
siko tuo vaivanen? Sen pii tutisi vanhuuden heik-
koudesta, kidet olivat kinsdiset ja jiykit, mutta muu-
ten oli se ehjiraajainen. Kulkisikohan tuo vaivasesta . ..

Lihimain ei raajarikkoja ollut.

Isintd meni sisihuoneisiin, otti esille raamatun ja
alkoi etsid erotusta vaivasen ja koéyhin vililli. Mutta
¢i I8ytynyt niiti paikkoja, missi vaivasista ja kéyhistd
puhutaan. Eriiisti paikasta kylli aukeni »autuaat ovat
henkisesti vaivaiset, silli heidin on taivaan valtakunta».
Olihan Nikki jo vanhuuden hépers, mutta hulluksi
hinti ei voi sanoa. Toisesta paikasta aukeni: »teilld
on aina kéyhit, mutta en mini aina teidin luonanne
oles. Jaa, Jumala paratkoon, Jeesus sanoi siini koh-
den aivan tismilleen oikein. Eikoé se Nikkikin ole
tissd talossa aina ollut!

Ei, — ei loytinyt tilli kertaa silmi sellaista paik-
kaa, missi vaivaisista mainittiin.

Lienee siis parasta koettaa Nikkid, kenties se te-
kee saman asian, — jos ei, niin saattaahan sitten etsii
vaivasta kauempaa.

Isinti alkoi miettii, miti hin emintivainajan ta-
varoista Nikille antaisi. Hin meni aittaan. Orret
olivat lengollaan tavarain painosta ja ummehtunut haju
tunkeutui hdnti vastaan. Hin sipsihti. Tavarat oli-
vat hoitajan puutteessal Hinen mieleensi tuli Leus-
ton nuori ja kaunis tytir ... Jos ei se tulollaan ta-
varaa juuri lisiikdin, niin onhan kuitenkin hauskaa
nihdi vanhan tavaran hoitajana nuori nainen.

Isintd niin mielistyi sithen kuvaan, joka hinen
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ajatuksiinsa kulki, ettd unohti, mitd varten hin aittaan
oli tullut. Vasta kun hin oli sulkenut ja kun hin jo
seisoi lumisella, huurteisella pihalla, hin muisti asiansa.
Uudelleen hin avasi oven ja meni sisille.

Miti hin nyt ottaisi? Orsi likinnd ovea oli tiynni
sukkia, silli eminti oli kiyttinyt kaiken joutilaan ai-
kansa niiden kutomiseen. Pari toisensa jilkeen oli
valmistunut ilman ettd vihaikiin oli hukkaantunut
kallista tydaikaa . ..

Kémpelond kulkee isinnin kisi sukkien vilitse.
Kaikki ne ovat lujia, laheita ja pehmosia, surko on
kajota ... Mutta vihdoin sattuvat sormet pariin, joka
tuntuu huonompiaineiselta kuin toiset, — aineen laa-
dun suhteen on hinelli periiti tarkka tunto. Timi
pari on varmasti tehty lampaiden kipilivilloista. Niin,
eiko olekin! Hin tarkastaa niiti ovesta tunkeutuvan
talvipdivin himirissi valossa. Nimi hin ottaal

Orteen on syntynyt pieni vajaus. Se tekee pahaa
isinndn silmille. Villanen tavara on kallista ja se on
tarpeellista kylmini talvina, pitiisiké siti joutavaan ku-
luttaa? Hin punnitsee Nikille aiottua lahjaa kidessidn.
Huonommasta aineesta nimi ovat kuin toiset, mutta
hyvin kudotut, tiiviit ja painavat, — miti joutavial
Mies on heittimiisilliin sukat takaisin orrelle, kun hin
haomaa niistd rapisevan koin sydmii villapehua . . .
Hin kauhistuu. Onko turmio pidssyt tihin suureen
tavaran paljouteen? Siti el emiintivainaja koskaan
olisi sallinut! Niinké hipiisee isinti ahkeran vaina-
jansa hien ja vaivan, ettd antaa tavarain lahoa hoidon
puutteessal Jilleen tuli sydinti hivelevini mieleen
Leuston nuori tytir, — miten se virkeini peuhtoo ja
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puhdistaa vaatteet ja koko talon, miten se asettaa vaat-
teet oman mielensi mukaan orsille, tekee uusia eiki
vanhoja kuluta . ..

Kun isinti koinsydmit sukat kiddessi saapui pirt-
tiin, oli Nikki korjannut pireet yhteen kokoon uunin
nurkkaan ja itse kémpinyt kiukaalle. Isinnin viittaus
sithen, etti hinen oli lihdettivi ruotiin, oli sittekin
koskenut, jos ei juuri kipedstikiin, niin kuitenkin sen
verran, etti sydinala oli kidynyt oudoksi. Nikki oli
nuoruutensa ajan, edesmenneen isinnin eldessa, pal-
vellut talossa, oli tehnyt tyonsi tunnollisesti kuin
omaan kotiinsa. Hin oli tottunut pitimiin taloa ko-
tinaane . ..

— Nikki, kuului isinnin #ini alhaalta, onko sulla
sukkia?

— Hih? kysyi Nikki, jonka kuulo ei endi ollut
varsin tarkka.

— Onko sulla sukkia?

— Ei ole. En mini ole kenenkiin sukkia otta-
nut. Onko isinniltd hukkunut sukkia?

— Ali hopisel Tule alas, niin saat sukat.

— Sukat, kelti? kysyi Nikki. Hintd ei oltu lah-
joilla pilattu.

— Minulta, vastasi isinti.

Vaivalloisesti tuli Nikki alas. Hinen oli helpompi
kompid ylos, kuin tulla alas kiukaan jyrkkii ja kor-
keita portaita.

— Tissi on sukat sinulle, pisti jalkaasi, virkkoi
isinti hiukan royhkeillen anteliaisuudellaan.

Nikki otti sukat kiteensi ja katseli niitd totisena.

— Miti varten se isinti melkein uudet sukat
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minulle, kysyi hin vihdoin ja loi ihmettelevin katseen
antajaan.

— Saathan ne saada.

— Kost' Jumal’ antajaa, kiitti Nikki istahtaen
pankolle ja alkaen vetdd sukkia jalkaan.

— Kyllipd tuntuvat hyviltd, dih, jutteli hin sit-
ten raajojaan ojennellen. Hyvilti tuntuvat, niin la-
healta, etti koko ruumista hivelee, dih. Ihan se an-
taa limpod koko raajalle.

Vanhus vilkastui, hin aivankuin nuortui lahjasta
ja limposestd, ja muuttui puheliaaksi.

— Olihan minullakin ennen sukkia. Freedrika
vainaja niitdi aina minulle pisteli ... Kerrankin, —
olin silloin Freedrikan sulhaspoika, — se minulle pis-

teli oikein huikean rannulliset pitkdvartiset . .. siniset,
punaset . .. jaha, missi lienevit nyt nekin, — sukkia
meinaan, — en ota yhtidn muistaakseni miten niiden

kivi. Kuluneina en niiti muista, enki liioin muista
niiden kadonneenkaan. Ohhoo, niin ne menivit, kuin
tuuli, ne sukat meinaten. — Mutta kuinka se isinti
melkein ehjit sukat minulle? No kun antaa, niin an-
taa ja Jumala antajaa siunatkoon ...

Nikki ei ottanut sukkia pois jaloistaan illallakaan,
maata mennessddn. Vaikka kivas oli kuuma, piti hin
ne jalassaan, ne tekivit niin hyvid vanhalle ruumiille.
Hin katsoi jalkojaan, oikoi niiti ja ihmetteli vieldkin,
ettd miten se isintd hennoi ...

Se tuntui kummallisen hyvilti. Hin, Nikki, on
vanha, tyokulu ibminen, isinti on nuorempi, paljoa
nuorempi, ja mahtava. Heidin vililliin ovat nyt lim-
poset sukat ...
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Ajatukset sekaantuivat, ne kiersivit sinne ja tinne,
pysihtyivit minne sattuivat, lihtivit jilleen kulkemaan.

Isinti oli jo mennyt maata, viki oli kiynyt le-
volle mikd minnekin, — pirtissi ei tini yoni maan-
nut muita kuin Nikki. Palvelustyttokin, joka tihin
asti osittain omaa rohkeuttaan, osittain pakosta tilan
puutteen takia oli maannut pirtissi, oli vetiytynyt
muualle. Tupa oli hiljanen kuin hauta.

Vanhus nukkui tavallista ikilopun unta, puoleksi
horroksissa, puoleksi valveillaan. Sukat ovat muuttu-
neet huikean rannullisiksi ja Freedrika kutoo niiti . ..
Vikkeldin kulkevat vartaat ja vartta syntyy. Se on
jo hyvin pitkd ja yhi vain kutoo Freedrika. Nikkid
sanomattomasti huvittaa se kudoksen paljous. Huone
alkaa ‘jo tulla tiyteen siiti ... hinen henkeinsi jo
ahdistaa tavaran paljous.

Nikki nousee ylds ... hei ... parilla askeleella
hin hypii alas kiukaalta. Tidmihin on kummaa, hin
on niin nuori ja voimakas,

Sukka katosi, mutta yhid vain Freedrika kutoi.
Nikki katsoi ulos ovesta: sukan varsi oli pihassa pit-
kin pituuttaan ja se lisddntyi vaateaittaa kohden. Vaate-
aitan portailla seisol emintivainaja ja syotti yhi kas-
vavaa sukkaa aittaan. Nikin jalkoja palelee, ne ovat
paljaat ja hin kovenee Freedrikalle ...

Sitte hin muisti miti isinti oli sanonut, etti hi-
nen piti lihted ruotiin ... Isinti on pihassa ja tar-
joo sukkia. Nikki ottaa ne ja yrittid vetdd jalkaansa,
mutta sukat kutistuvat olemattomiin. Samassa ajaa
vyorydd pihaan komeat ajopelit.

Nikki ymmirtdd, ettd hdnen oli niissi lihdettivi
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ruotiin. Voimakkain hypyin astui hin vaunuihin ja
libti ajamaan. Metsit, niityt, kylit kulkivat siintivini
hinen ohitsensa. Hin muisti joskus ennenkin niin
ajaneensa niilli samoilla ajopeleilli, mutta milloin, se
ci selvene. Ahaa, kun tullaan vuoren luo, jossa on
punanen kivi, niin siini muistan . . .

Vaunut katosivat, mutta yhi vain Nikki kulki tu-
hotonta vauhtia yli vuorien ja jirvien. Hinen pii-
tinsi huimasi. Hin koetti voimansa painolla piistd
takaisin maan pinnalle, saada pohjaa jaloilleen. Jos-
kus hin piisi likelle, sai varpaillaan kiinni maasta,
mutta sitte jilleen joku vastustamaton voima alkoi
viedd ylospdin. Menkoon, tuumi Nikki ja ponnahutti
itsensid irti maasta . ..

Mielen valtasi rauhallinen tunne. — Niin mini
ennenkin olin, vaan milloin se taas olikaan ...
Niin ... ainahan ndin on ollut.

Nikki unohti koskaan olleensakaan maan pill.

Sind yond ei emintivainaja niyttiytynyt, Mellan
noidan neuvo oli ollut tehokas: isinti oli saanut vai-
vasen kiitoksen. Ja Nikki oli ollut oikea henkils.

Aamulla isinti herdsi siihen, ettd palvelustytto
kolkutti oveen ja huusi:

— Isintd, isinti, nouskaa pian ylés. Nikki on
kuollut kiukaalle. Siti se emintivainaja tialtd hakikin.
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Tellu.

Tellu oli viime aikoina tuntenut vaistomaista rau-
hattomuutta. Misti se johtui, siti eivit hinen ajatuk-
sensa kyenneet selvittimiin. Sitd liikkui ympdristossi,
kuohui ilmassa ja siiti se sieramien kautta tunkeutui
hinen olemukseensa, Timin sisiisen levottomuuden
vaikutuksesta Tellu tuon tuostakin padsti pitkid, valit-
tavia #inid, jotka pahoina enteini vuorostaan tunkeu-
tuivat Peltosen ja hinen perheensi viisaisiin sydimiin.

— Kunhan ei vain matkalla mitddn onnettomuutta
tapahtuisi, sanoi Peltoska miehelleen, — tuo koirahan
ulvoo kuin kuoleman edelld.

— Mitid vield, muuten se vaan ulvoo omaa ulvo-
mistaan, vastasi mies.

Mutta rauhallinen hin ei itsekddn ollut. Kaukana
siiti. Koiran ulvonta muistutti hinelle jotakin, jonka
hin oli kadottamaisillaan, jotakin kaukaista, ylen ra-
kasta, ikuisesti erottamatonta; siini oli valittavien hen-
kien tuskaa, pitkien talvididen kylmii liikkumatto-
muutta synkissi erimaissa.

Peltonen ei ollut taikauskonen. Kuitenkin sokaisi
Tellun haikea valitus sen kauniin kuvan, jonka hin
oli itselleen luonut Amerikan kultakentisti. Se toi jo
edeltikisin mieleen kotimaan salot, talviset viimat, —
rakkaina mieleen juuri ne, joita pakoon Peltonen ensi
tilassa oli pidttinyt lihted.

Tiytyi olkein karaista luontoansa.

Hin oli pdittinyt tulevana keviini muuttaa Ame-
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rilkkaan, oli myynyt osan tavaroistaan, elukkansa, ta-
loustarpeensa ja kaikki tarpeettomat vaatteet, — koira
ei saanut olla matkan esteeni.

Mutta Tellu ei saanut lepoa, ei rauhaa. Se kulki
huoneiden ja ulkorakennusten vilid, nuuski jilkii, vai-
nusi, etsi sitd olematonta, nikymiténti, jonka kolkko
olemus oli rikkonut kodin rauhan. Tellu nuuski
isintdd, emintid, pientd lasta; niissi oli entinen, tuttu
haju ja kuitenkin virtasi niisti jotakin ... Hin toyk-
kisi tuvan oven auki, istui selkd koéyryssi portaille,
nosti kuononsa ylds ja piisti pitkdn, haikean valituk-
sen ylos taivaisiin.

Hin ei voinut olla siti tekemitd, silli muuten
olisi henki salpautunut rintaa tiyttivin ahdistuksen
painosta. Hin ulvoi yot ja piivit ja yhi painosta-
vammaksi kdvi tunne rinnassa, yhi haikeammaksi
valitus.

Talven selki alkoi taittua, aurinko alkoi jo hei-
kosti limmittdd Tellun kylkei hiinen loikoessaan por-
taalla. Entisini aikoina, menneini kevittalvina oli
aurinko tullessaan tuonut ilosen mielialan. Tellu oli
auringon kohotessa alkanut elii, laajat hongikot olivat
olleet ilosia temmelkenttii, joissa varjo oli kilvan kii-
tinyt hinen rinnallaan. Nyt ei hin tuntenut auringon
houkuttelevaa voimaa, hinen rintansa alta ei piivin-
paiste voinut poistaa selittimitontd, kaihovaa tuskaa,
Ja jota korkeammalle piivi kohosi, siti pimeimmiksi
muuttui mieli.

Tuli kevdat. Mokissi alkoi ennen kuulumaton
elimid. Sen sijaan, etti isinti olisi alkanut peltoja
viljelli, hin nyt tavaroita — samoja, joihin Tellun
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luvatta ei kukaan vieras ollut saanut kajota ja joista
ennen oli niin hyvii huolta pidetty, — niitd samoja
tavaroita isinti nyt antoi vieraille ihmisille ja potkasi
Tellua, kun se ikenet irvessi koetti estii vieraan niitd
ottamasta. Jotakin tavatonta, jirjellisesti elimisti poik-
keavaa oli tekeilli, jota Tellu ei kisittinyt. Ennen
oli toisin. Ei ollut siti tekoa, jota Tellu ei olisi ym-
mirtinyt, ei askelta, jonka tarkotusta hin ei olisi tie-
tinyt, hin oli ymmirtinyt isinnin ja eminnin toi-
minnan tiydellisesti. Nyt ei enii ollut niin ...

Erdind aamuna pukeutuivat isintd, eminti ja lapsi
matkavaatteisiin. Tellu oli niinikdin lihtdhommissa.
Se hyppeli, liehakoi ja haukkui pelkistd innosta.

Mutta isinti asetti hinen kaulaansa nauhan ja
sitoi” Tellun kiinni pihakoivuun ...

Kipristyneeni, vapisevana Tellu siini makasi, kun
vieras ihminen hinet vihdoin irti piidsti ja vieressi
seisovalle naiselle virkkoi:

— Voi sitid raukkaa. Tuo sille voileipi.

Vieraat ihmiset kantoivat sisiin vieraita esineiti
ja vieras nainen tarjosi voileipii.

Tellu oli aivan sekasin himmistyksesti. Murah-
taen sieppasi hin voileivin, hotkasi sen yhdelli ker-
ralla ... mutta sitten toi tuuli tieltd pidin tutun tuok-
sun, isintivien! Hin oli kytkyesti vapaa ja kiihkeisti
hin lihti juoksemaan hajua kohden. Hin juoksi kuono
tiechen painuneena, juoksi yhi hurjemmin, yhi sel-
vemmiksi muutrui haju. Selvdsti hin erotti tuoreet
jaljet. Niitd myoten hin menee vaikka maailman #i-
riin ja 16ytdd omaisensa . ..

Hin saapui laivasillalle. Sen reunaan jiljet lop-
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puivat. Koira kohotti kuononsa, haisteli kaikkiin il-
mansuuntiin, mutta haju oli kokonaan kadonnut,
kaukaisinta virihdystikiin ei tuntunut, ei ilmassa ei
maassa ... vesi oli kaiken haudannut. Tellu istahti
laivasillan dirimmiiselle reunalle, katseli tuokion ve-
den hiljaisia laineita, piisti sitten #inen niin vihlovan,
niin valittavan, etti se vieri kauaksi yli koko kylin.
Se sai ihmiset kauhistumaan, kukin alkoi ajatella kuo-
lemaa, tulipaloa, nilkivuosia, ruttotauteja ja muita
rangaistuksia, joilla Herra ihmissukua kurittaa.

Tellu seisoi laiturilla ja veteen katsoen ulvoi.
Hinen vaistomainen surunsa oli saanut selvyyden.
Vesi, jonka livitse haju ei tunkeudu, kitki hinen rak-
kaansa. Kadonnut oli kaikki, loppunut ilo ja elimi
ja hin oli yksin suruineen.

Poislihtod Tellu ei ajatellut, hin oli unohtanut,
ettd maailmaa olikaan. Kun hin ei enidd jaksanut ul-
voa, vaipui hin hervottomana ja vapisevana laiturille
ja uikutti hiljaa.

Monta piivid hin jo oli maannut laivasillalla.
Ihmisid tuli ja meni. Jotkut pysiihtyivit katsomaan,
toiset silittivit, — jolloin koira kohotti silmikulmaansa,
katsoi verestivin silmin hyviilijii, — toiset taas pot-
kasivat. Silloin hin nousi seisomaan, kéyristyi yhi
enemmin ja muutti paikkaa.

Ei Tellu mitiin ajatellut, ei harkinnut, eiki suun-
nitellut. Ikivd ja kaipaus olivat hinessi muodostu-
neet olemukseksi, joka oli yhti hinen olemuksensa
kanssa. Eiki Tellu muistellut entisii onnellisia aikoja,
— hajun kadotessa olivat kaikki muistotkin kadonneet.

Hin vain suri, silli suru oli hinen eliminsi.
Tihld, Metsikylilti, — 7
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Hinen maineensa alkoi leviti ympiri pitdjad, ih-
miset puhuivat siilien siiti ihmeen viisaasta koirasta,
joka laivasillalla isintiinsi suree. Tellua tultiin varta-
vasten katsomaan ja tullessaan ihmiset toivat ruokaa,
jota koira kaikkien suureksi ihmeeksi ahmien séi.
Ettei hin hylkinyt ruokaa ja ollut nilissiin, se hiukan
himmensi hinen uskollisuutensa ja viisautensa mainetta,
silli ihmiset olisivat sdilineet vieli enemmin ja vuo-
dattaneet vieli katkerampia kyyneleiti, jos Tellu olisi
lakannut syémisti ja kuollut nilkiin. —

Laivasilta oli nyt hinen varsinainen kotinsa. Sii-
hen oli haju hinet kulettanut ja siihen oli hin jiinyt,
hin ei voinut siiti irtautna. Ketiin ei hin siini odot-
tanut, mitiin erinomaista ei hin kaivannutkaan. Hin
eli, kun hin ei kuollut, — kuolemaakaan hin ei kai-
vannut, enempii kuin elimiikdin rakasti. Aurinko
paistoi kylked, silloin ojensi hin jalkansa, lidhitti kieli
suusta ulkona ruumiillisesta hyvinvoinnista. Kun taas
satoi, silloin hin kipristyi kokoon ja pani kuononsa
vatsan alle limmittimiin, Tuo kaikki kivi koneelli-
sesti, se oli suuren luonnon itsetiedotonta tydskentelyd
ilman etti Tellu vihintikdin ajatteli itsensi suojele-
mista tai omaa hyvinvointiansa.

Mutta vihdoin ilmestyi uusi henkilés Tellun eli-
min niyttimolle. Se ei ollut potkija eikd hyviilijd,
vaan se oli mies, joka tuntui tutulta.

Tellu kohotti piitiin ja katsoi odottavana mie-
heen, joka hinti tarkasteli.

— Teelu, Teelul

Kaukainen himiri muisto, tai pikemmin vaisto
ilmaisi, etti tuolle michelle hin usein oli haukkunut.
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— Teelu, seh!

Himirini kulki koiran mieleen aavistuksia, ettd
tuon michen ja jonkin kaukaisen menneisyyden vililld
oli jotakin yhteytti. Hin nousi ylgs ja takkuinen hinti
alkoi itsestdin heilna. Mies taputti koiraa piihin ja
silitteli sen poérroistd karvaa. Samassa solahti miehen
selisti alas nahkanen reppu ja silloin Tellu tunsi hi-
net. Tellun oli ollut tapana ankarasti haukkua rep-
puryssille aina kun se oli tullut Peltosen mdkille.

Reppuri tuntui omaiselta, se oli ainoa tuttu enti-
silti ajoilta ja sen takia oli hin saanut kaikkein eniten
murista . . .

— Teelu, Teelu, kutsui venilliinen murteellisesti
ja kun hin lihd kulkemaan kylii kohden, piti Tellu
aivan luonnollisena seurata hinti.

Taloon tultua levitti mies laukkunsa lattialle.
Koira asettui laukun viereen, seurasi katseillaan talon-
viked ja murisi jokaiselle, joka epiilyttivilli tavalla 13-
heni. Mies nauroi ja Tellu ymmairsi, ettdi se oli hy-
villdin,

Koiran varjelemisvaisto oli herinnyt ja se koh-
distui kaikella voimallaan kulkukauppiaan tavaroihin.
Kun veniliinen nosti laukun hartioilleen, nousi Tel-
lukin ylds ja lihti vaeltamaan hinen mukanansa. Siitd
syntyi heidin vililleen yhteiset pyrkimykset.

Uusi isintd oli helld ja hyvid, antoi maata vieres-
sdin ja syotti omalla ruoallaan. Mutta aina kun matka
sattuu tutulle sillalle, katsahtaa Tellu veteen, aukasee
kitansa ja pidstid pitkin, valittavan ulvonnan.
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Kaupustelija.

Ovi aukeni ja pirttiin melkein hypihti vanha,
pikkunen, kurttunaamainen eukko.

Hin oli kaikkien kylinvikien suosima kaupuste-
lija ja hidn toi aina tullessaan tietoja muualta maail-
masta,

— Hyvid piivdd, hyvd eminti, ostetaanko mitddn?
. .. Katsokaahan, miti minulla on! Nihkids niitdl

Eukko levitteli koristaan esiin kirkkaita, halpahin-
taisia silkkinauhoja, pummulisia kisineitd, monivirisid
helmii ja muuta rihkamaa.

— Eihin sitd nyt, esteli eminti.

— Ostakaa pois vaan, minid myyn halvalla, Tie-
tiihin emintd, ettei Loviisa suuria voittoja kisko.

Eminti sen kylli tietii, mutta hinelld ei satu
olemaan rahaa.

— Niin, niin, huonot ovat raha-ajat nykyiin,

valitteli Loviisa. — Ei tahdo kauppa enidd kannattaa,
niinkuin ennen. Mutta eihin eminnin tarvitse rahalla
ostaa, ruokakin kelpaa ... Ohhoo, toiseen toimeen

olisi ryhdyttivi, ei tahdo kauppa enii elittid, vaan
mihinkipi ryhtyd kun terveys on mennytti ja voimat
huonot.

— Ketterihin se Loviisa vieli on, virkkoi eminti,
ketterd kuin nuori ikddn.

— Kyllihin se muuten menisi ... enhin mini
muuten . .. mutta kun tuolla rajapitdjin kartanossa
koira puri, niin siitd piivin en ole tervettd paivad ndhnyt.
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Loviisan ympiirille kertyi talonviked kuuntelemaan.
Kun Loviisa alkoi kertoa, silloin kannatti kuunnella.
Ei se muija koskaan turhia laverrellut, niinkuin muut
kuleksijat, tosia asioita se aina puhui.

— Miten se kivi, tiedusteli eminti, puriko pa-
hastikin?

— Ei se luun vammaa tainnut aikaan saada,
mutta sydimeni vavahti pois sijoiltaan, eiki ota endd
asettuakseen, nykyttid, hytkyttdd vaan aina ja viliin se
lyé niin kovasti etti siihen paikallaan luulee kuole-
vansa. Huimoo ja kiertid alituiseen sydinalassa ja
vapistus on aina jdsenissi.

— Kenen se oli koira? kysyi isinti.

— Kartanon koira se oli.

— Miti te sille teitte, tiedusteli renkipoika, jonka
tapana oli irsytelld koiria.

Kuulijain ihmeeksi alkoi Loviisa sydidmellisesti
nauraa.

Renkipoika nauroi mukana pelkisti myotitunto-
suudesta, silli hidn aavisti Loviisan tehneen jotakin
perin hullunkurista.

— Nihkiis, kertoi eukko nauraen, en mini teh-
nyt muuta kuin yritin menni siiti ovesta sisille, josta
paremmat ihmiset kulkevat ... enki yhtiin huoman-
nut isoa koiranjuutikasta, joka makasi kynnykselli.
Astuin  kuin mikikin rouva ylos paraatirappusia ja
tartuin oveen, mutta ilipds niin vaan koske, tuumi
koira ja karahutti minua niskaan. Eikésti ole koira-
kin viisas jumalanluoma, kun ottaa ja erottaa, kuka
koyhdi on! Niinhin sen on jirki kuin viisaan ihmi-
sen! En olisi uskonut elukalla olevan sellaista ym-
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mirrysti ... Piiat sitten jilestipdin kertoivat, ettei
se koskaan karkaa parempain ihmisten niskaan, huo-
nompain vain ja kerjildisten. Sanottakoon sitte, ettei
koiralla ole sielua ...

— Tuliko ketiin hitiin? kysyi eminti.

— No veikkoset! Itse patruuna ja patrunessa
juoksivat minki ennittivit ... Vielikin korvissani
kaikuu kepin liiske, kun siti koiraa hakattiin, ettd sai-
vat sen eroamaan niskastani.

Isinti alkoi kiivelldi edes takaisin pirtin perman-
nolla. Hinen otsansa oli vetiytynyt kurttuun ja hin
niytti miettivin ja harkitsevan jotakin. Vihdoin hin
pysihtyi Loviisan eteen ja kysyi tirkein nidkoseni:

— Oliko siind ketiin nikemissi?

— Oli. Koko kartanon viki sithen meluun tuli.

Isinti alkoi jilleen miettii. Toiset seurasivat tar-
koin hinen ilmeitiin. He aavistivat, miti hinen mie-
lessidn litkkui. Vihdoin hidn rykisi, pisti kitensi hou-
sujen taskuun ja virkkoi ankaralla dinelld:

— Patruuna on vietivi oikeuteen ja hinelti on
vaadittava kipurahoja! Teidin on paikalla lihdettivi
ldikiriin, mini annan hevosen.

— Niin, yhtyi eminti, patruunan on maksettava
teille ikuinen elike menetetystd terveydesti.

— Ja sitte ei teidin tarvitse endd kaupustella,
siesti renkipoika. — Elitte vaan kuin herra rahoillannel

Loviisa tuumi hetken ajkaa asiata. Sitten hin
virkkoi:

— Miten sen asian laita oikeastaan lie ... Ei
kait oikens mitiin mahda elukalle ... viisaimmalle-
kaan?
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— FEi elukalle, mutta sen omistajalle, selitti isinti.

— Jaa, mutta eihin patruuna minua purrut.

— Elukka on patruunan omaisuutta ja hin on
vastuunalainen siiti.

— Niinhin se taitaa olla, myonsi Loviisa, mutta
olisthan se minulta ikidinkuin oikeuden viirinkiytti-
mistd, jos patruuna joutuisi viattoman elukan takia
vastuuseen.

— Saisitte hyvit rahat, sanoi renkipoika.

— Jaa, jaa, tuumi eukko, jos niinkuin mddrittii-
siin, ettd patruunan pitdid minulle maksaa koiran pu-
remasta, niin sehin se minusta viiryydelti juuri tun-
tuisikin, — ja mini kun en ole niihin piiviin asti
viiryydelli penniikiin ansainnut. Ndin vanhana olisi
sellainen ansio periti outoa.

— Ei se ole vidryyttd, drjisi isintd, kylli mini
tunnen lain ja oikeuden joka pienimminkin pykilin,
— kylli mind siksi usein olen sen kanssa tekemisissi
ollut, enkd koskaan ole alakynteen jdinyt!

— Tietdihin isinti, tietdihin isinti, lepytteli Lo-
viisa, mutta kun mini en ole ikinini lakia tarvinnut.
Paljon minua on elimini varrella tuupittu ja usein
on ihminenkin niskaani karannut ja aina sentdin on
ilman lakia toimeen tultu ... niin olisi ndin vanhana
hinkan ilkedti ruveta liirijoimdin koiran kanssa ...
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Ystidvin murha.

Eliina vietti kahdeksatta syntymipiiviinsi, kun
diti hinelle lahjotti pienen, hontelokoipisen vasikan.

— Saanko mini sen ihan omakseni? kysyi Eliina
ylen onnellisena moisesta arvokkaasta lahjasta.

— Aivan omaksesi, vastasi diti. — Ruoki ja hoida
siti hyvin, niin saat siiti suuren lehmin. Se, nies,
kasvaa kuten sinikin.

Eliina juoksi navettaan, meni vasikkansa luo ja
sitd kaulalle taputtaen pieni eminti nyt esitteli itsensi
pienelle lehmilleen.

— Sind olet nyt minun oma lehmini, diti antoi
sinut minulle omaksi!

Ja siitd asti alkoi heidin ystivyytensi, joka oli
niin limmin ja syvi kuin vain kahden viattoman ja
hyvinsuovan olennon vililli voi olla,

Eliina antoi vasikalleen nimen Sunnikki, syysti
etti hin tahtoi pitii sitd kunniassa ja Sunnikki-nimi
kuulosti niin arvokkaalta ja aito lehmimiiselti.

Nimeen taisi liittyd jonkunlainen ennustus, silli
kauan ei Sunnikki tahtonutkaan olla vasikkana. Se
kasvoi, kehittyi ja paisui ylen nopeasti. Se sai ennen
pitkdi arvonimen mullikka, kun Eliina yhi vield oli
pieni tytténen. Témi ei kuitenkaan heidin ystivyy-
teensd mitddn vaikuttanut. Sunnikki kohteli emintiinsi
aivan kuin vertaistaan, se tepasteli, ravisteli pditidn,
mylvi, moyrysi ja oli kuin ennenkin.

Sunnikki oli Eliinan mielesti kylikunnan kaunein
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lehmi. Sen pdd oli musta, mykyrdinen ja sarveton,
vatsan alus tumman-, selki vaaleanruskea, takaraajat
valkoset. Thmiset sanoivat siti rumaksi ja se teki ko-
vin pahaa Eliinan sydimelle ... silli Jumalahan sen
Sunnikin oli sellaiseksi luonut.

Keviilld kun lehmit laskettiin laitumelle, huomasi
diti, etti Sunnikki oli lihavampi ja kiiltivikarvasempi
kuin toiset lehmit. Aiti arveli, etti Eliina oli anas-
tellut toisten lehmien ruoka-annoksista omalleen, vaikka
siini hin erehtyi. Eliina oli suoraan aitasta ottanut
leipid ja jauhoja, joita talon ei ollut vara lehmille
syOttid.

Eliina oli vanhempiensa ainoa lapsi. Hinelld ei
niin ollen ollut muita uskotuita, eikd tovereita kuin
Sunnikki. Sille hin kertoi kaikki pienet surunsa ja
huolensa, kuten ilonsakin. Sunnikki oli hienotuntei-
nen ja uskollinen, ei koskaan nauranut, ei ilveillyt,
eiki pilkannut, vaan kisitti etti pienelld tyttoselli on
tissi maailmassa paljon kirsimyksii, jos on ilojakin.

Sunnikki tiesi, ettei Eliina tahallaan astioita sir-
kenyt, ne putoilivat vahingossa kisistd, aivan samalla
tavalla kuin valeetkin pikku suusta. Paljon sellaista,
joka didin mielesti oli ihan kisittimitonti, oli Sunni-
kista pidivin selvdi ja tdysin luonnollista ja anteeksi-
annettavaa.

Toisaalta taas kun kylin lapset alkoivat Eliinaa
kutsua »mullikka-Eliinaksis, ei tytténen ollenkaan louk-
kaantunut, silli kutsuivathan ne Sunnikkiakin Eliinan
mullikaksi. Mutta kun naapurin poika sepitti tillaisen
laulun, etti: z
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sarveton lehmi ja pennin raha
Ioytyy vaikka kelld,

ja jolla ei muuta tavaraa ole
sen ei passaa rehennelld,

niin siiti Eliina suuttui, — suunttui niin kovasti laulun
sepittdjille, etti piitti aina olla hinelle vihanen. Silld
paitsi sitd, ettd laulu kovasti solvasi Sunnikin arvoa,
joutui Eliina sen kautta jokaisen ihmisen suuhun ym-
piri maailmaa, Aina kun kylin lapset nikivit hinet,
alkoivat he hoilata:

— Kuules, mullikka-Eliina, etti sarveton lehmi
Ja pennin raha ...

Ne olivat kuitenkin vain pienid kiusoja verrattuina
sithen iloon, miki Eliinalla ja Sunnikilla oli keskinii-
sesti ystivyydesti., —

Sind kesini, jolloin Sunnikki ensi kerran lasket-
tiin toisten lehmien kanssa laitumelle, tuli huono heini-
vuosi; kuivuus ensin keviilli nidivetytti ruohon oraan
ja heinidkuulla taas alkoivat ylettdmit sateet., Heinii
ei tullut latoihin kuin nimeksi,

Isi jutteli didille etti elukkain lukua oli vihen-
nettivi, jos tahdottiin talven yli piisti, ja Eliina kuvit-
teli mielessiin miten autio ja kolkko navetta on, kun
ei sielli ole muita lehmii kuin Sunnikki yksin. Ha-
nen oli paha ja ikdvd olla ystivinsi tihden, jonka
tiytyisi pitkit, talviset yot yksin viettdd pimeissi na-
vetassa. Mutta olihan sekin sentilin parempi kuin
nilké, jota Sunnikki-polosen tiytyisi kirsii, jos muita
lehmii eloon jiisi. Muilla lehmilli ei Eliinan mielesti
ollut mitiin arvoa, ne olivat tavallisia elukoita vain,
nautoja, joita ruokittiin maidon takia ja tapettiin aina
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tarpeen tullen. Toisin oli Sunnikki. Se oli olento,
jolla oli sydin, tunto, sielu ja ymmirrys.

Tuli syksy.

Eridnd syyspdivini diti houkutteli Eliinan korpi-
suolle karpaloita poimimaan. Se oli aina ennen ollut
hauskaa ty6td. Oli niin mukavaa kulkea routaisella
suolla, jossa korret ratisten taittuivat jalan alla ja jossa
tuokkonen pian tiyttyi kovista, ympyriiisisti marjoista.

Mutta tilli kertaa Eliinaa ei mikdin huvittanut.
Hin tunsi painostusta sielussaan ja metsi niin sano-
mattomasti pelotti. Se tuntui kuolleelta, susien asuin-
sijalta ja jos miltd, Hin lihti pian kotiin.

Kun hin saapui pirttiin, niki hin miten isi ja
kaksi muuta miesti kauheasti irjyen tepastelivat Sun-
nikin kanssa. Heilli oli nihtivisti aikomus kaataa
Sunnikki liisterekeen, joka oli permannolla. Aiti istui
pankolla sanko kidessi ja odotti.

— Mitd, miti te teette minun Sunnikilleni, kysyi
tyttonen hitdisesti ja pirtti alkoi samassa pyorid hinen
silmissdin,

Sunnikki dinen kuultuaan riuhtasi itsensd irti ja
meni ystivinsi luo. Eliina tarttui sen kaulaan ja alkoi
itkien vakunttaa:

— Oma, hyvi Sunnikkini, sinulle ei kukaan saa
tehdid mitdin pahaa niinkauan kuin mini elin. Pieni
Sunnikki-parka, eld pelkdd, mini olen tdssi ja mind
puolustan sinua, oo, S00 ...

Isi tarttui lasta olkapidihin ja talutti nurkkaan.

— Ei, ei, eil Sunnikkia ei tapeta niin kauan
kuin mini elin, kirkasi tytté kauhun ja tuskan val-
taamana ja juoksi Sunnikin ja isin viliin.
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Syntyi taistelu elimistid ja kuolemasta. Isi koetti
saada tyttdod nurkkaan, mutta tyttonen ponnisti kaikin
voimin vastaan, kirkui, repi ja polki jalkaa. Mutta
mikidin ei auttanut, isi ja diti olivat vikevimmiit.

— Siind sikidssi asustaa itse paha henki, sanoi
isi ja heitti Eliinan tukasta nurkkaan.

Miehet sitoivat Sunnikin jalat; se ei endi tehnyt
vastarintaa, vaan kaatoi itse itsensi rekeen. Isi otti
pankolta kiteensi suuren, terivin veitsen ja oli juuri
pistimiisillidn sitd Sunnikin kurkkuun, kun Eliina
jilleen hyokkisi esiin ja tarttui murhaajan kiteen:

—- Isi-kulta, isi-kulta, dlkdd tappako Sunnikkia,
mini vien sen muualle, ettei se syé heinii ... isi,
mind olen niin hyvi, rakas, kulta isi ...

— Onko tuo kakara riivattu! oli isin vastaus,

— Isd, valitti tyttd kasvoillaan kuoleman tuska,
jos ei se piise taivaaseen kun, kun ...

— Hyvinen aika tuota tyttdd, nauroi #iti, eihin
elukoilla ole sielual

Sunnikin kaulasta virtasi veri. Viimesen kerran
se loi katseensa ystiviin, rakkaan, surullisen, avutto-
man silmiyksen. Sanomaton kaiho, tuska ja koston-
himo tiytti lapsen sydimen.

Isi piti verisankoa Sunnikin kaulan alla ja iiti
himmensi verta. Isin kidet olivat veriset ja verinen
oli puukko lattialla.

— Ald ole millisikiin, Eliina, lepytteli iiti, huo-
menna sind saat oikein makeita verilittyji . . .



109

Rahaa.

Se tapahtui kolmekymmenti vuotta sitten. Koli-
seva oli silloin metsimokki, josta lihimpdin naapuriin
oli pari penikulmaa.

Kolisevan Aatami palasi kirkolta kotia, Hin oli
kovin harmistuneella tuulella sen vuoksi, etti oli unoh-
tanut pyytdd kauppamiehelti lapsilleen rintasokeria.
Ei ollut hauska tulla kotiin ilman tuomisia.

Aina silloin kun Aatami oli suutuksissaan, mork-
kasi hin Maijaliisaa, eukkoaan. Niinpi hin nytkin
kulkiessaan maantielld riiteli itsekseen:

— Senkin akka, kun opettaa ne lapsensa niin
persoiksi ... seko niiden kanssa tissi elimissi toi-
meen tulee, kan ne aina ovat suut lerpallaan otta-
massal Toista oli minun #itini. Ei ollut pyytimistd,
— eiki siti mitiin osannut odottaakaan, kun ei ollut
siihen tottunut. Mutta nimi! ... Hitto kun tuli
unohdettual Muuta siini vaan hopisin puodissa, enkd
muistanut tenavia. Nyt ne nenit akkunalla odottavat
ja pieni Iida hyppii kimpussani ... Senkidin akka
kun ei opeta lapsiaan paremmille tavoillel Hampaat-
kin kuulema, mustuvat rintasokerista ja vatsa pilaan-
tuu ... Voi minua hoperdd, kun unohdin ... Toi-
nen komento siiti tulla pitdd, ei se kelpaa, etti ne
aina kimpussa, jos jostakin tulee! ... Miki hitto pani
minut unohtamaan rintasokerin . . . Mutta miki tuo on?

Maantielli oli nahkanen laukku. Aatami jii het-
keksi sen #ireen seisomaan, ennenkuin otti sen ylos.
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Hinelli oli lapsuudesta asti periytynyt vaistomainen
epiluulo keskelli maanteiti olevia kukkaroita, nyytteji
ja ruutteja vastaan.| Hin oli itse niiti poikasena usein
asetellut tielle, tiyttinyt kivilli ja lialla ja piiloutunut
sitte pensaan taakse odottamaan, kuka korjaa, ja nike-
miin loytijin himmistysti.

Aatami vilkasi ympirilleen. Paikka oli kaukana
kylisti, — lasten tekoa tuo ei ollut. Ehki joku mie-
hen veitikka ...

Hin tarkasti vilinpitimittdmin nikosend laukkua.
Sitd iloa hin vekkulille ei suo, etti se nikisi hinen
ihastuvan. Ei! ... Mutta laukku oli lihemmin kat-
soen jokseenkin hyvi. Eihin kukaan leikin vuoksi
sellaista tielle heitdi. Varoen otti hin sen ylos, teki
muotonsa entistikin tyynemmiksi ja kuletti laukkua
hetkisen aikaa sormissaan ikidinkuin poisheittimisen
aikeissa.

Vihdoin, kun ketdin ei piilopaikasta ilmestynyt,
alkoi hin lihemmin tarkastella loytddnsi. Se oli hy-
vissi kunnossa oleva, syrjistiin hinkan kulunut, paljon -
kiytetyn nikénen nahkalaukku. Hin aukasi sen. Si-
silli oli aivan irrallaan kolme markkaa hopeata, seki
kaksi viiden ja yksi kymmenen markan seteli. Lisiksi
suuri tukku kereita papereita.

Paperit pisti Aatami palttoonsa lakkariin, — ne
antaa hiin lapsilleen sokerin sijasta, lapset pitivit sel-
laisista, — rahat taasen, kaksikymmenti kolme mark-
kaa ynni laukun hin visusti kitki poveensa.

Kotona lapset odottivat, kuten hin aavisti, nenit
akkunassa hinen tuloaan. Jos ne eivit nyt tyvdy ko-
reisiin papereihin, tuumi Aatami, niin selkiin mini
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niille annan. Mutta sittekin hinti harmitti, etti oli
unohtanut rintasokerin.

— Itd, itd, tokeria ... pikku Iida kivi jo kyn-
nykselli isinsi kimppuun ja isommat siestivit minki
ennittivit, :

Mutta isi ei ollut leikkituulella ja lapset alkoivat
aavistaa, ettei hin sokeria tuonutkaan. Heidin sil-
minsd kdvivit vetisiksi, huulet venyivit ja pieni lida
alkoi ankarasti itkei.

— Opettaisit nuo lapset ihmisiksi, neuvoi Aatami
vaimoansa, etteivit ne aina suuna piini joka pai-
kassal ... Jos ette ole hiljaa, niin ette saa mitiin!
Isi osti kauppiaalta koreita kuvia, mutta jos itkette,
niin ette saa.

Sen jilkeen isi veti lasten suureksi riemuksi palt-
toonsa taskusta niin, niin kauniita kuvia ja jakeli ne
kullekin tasan.

Lapset eivit olleet turmeltuneita kuvien suhteen,
silli harvoin heille sellaisia osui. He levitteliviit ihas-
tuneina papereitaan. Se vain harmitti, etti ne olivat
kaikki aivan toistensa nikosii.

— Qikeinko sini olet ne ostanut? kysyi iti pil-
kuttaen isille silmii.

Isin pitiisi lasten takia uudelleen vakuuttaa osta-
neensa, etti lahja tuntuisi arvokkaammalta.

Mutta Aatami, jota rintasokerin unohtaminen yhi
harmitti, ei pilkuttanut silmii vastaukseksi, vaan virk-
koi vakavasti:

— Ostin mind ne kun ostinkin.

Tavallisesti hin ei koskaan valehdellut, mutta
milloin hin sen teki, ei hin liioin hiikiillyt. Miehen
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pitid tehdd kaikki, miti tekee, tiydellisesti ja reilusti,
oli Aatamin mielipide. Siksipi hin varmuuden vuoksi
vield vahvisti:

— Ostin mini ne, kun ostinkin ja viisikolmatta
pennidi ne maksoivatkin.

— Viisikolmatta pennii, ihmetteli vaimo. — Viisi-
kolmatta penniil Silli rahallahan sini olisit saanut
rintasokeria koko vuodeksi.

Se oli kipei muistutus. Vaimo aivan siikihti,
niin punaseksi Aatami lensi.

— Rintasokerillako sini sikiéitisi elitit, karjasi
Aatami vihdoin. — Rintasokeria, rintasokerial Opet-
taa lapsensa persoiksi kuin sudet ... mutta mini sa-
non, etti se pitid loppua ja paikalla, kun mini sanon!

— Itsehin sind sitd tavallisesti olet lapsille tuonut,
harvoinhan mini, rohkeni vaimo huomauttaa.

— Ole vaiti ja tule kamariin. Minulla on tir-
keiti asioita sinun kanssasi keskusteltavana, vastasi
Aatami.

Kamariin tultua hin veti povestaan laukvn, niytti
sen sisiltod vaimolleen ja kertoi l6ydostiin.

— Voi, voi siti raukkaa, joka tuollaisen summan
on kadottanut, surkutteli Maijaliisa.

— Miti meidin on timin kanssa tehtivi, kysyi
Aatami, — Pidetéinko se itse vai annetaanko kuuluuttaa?

— Kuinka me toisten ihmisten rahoja pidettiisiin?
Mutta jos sentiin annetaan hukuttajan kuuluuttaa.

— Niin onkin, my6nsi mies ihastuneena vai-
monsa terveisiin oikeuskisitteisiin. — Tissi tapauk-
sessa on hukuttajan velvollisuus ensin kuuluuttaa ja
vasta sitten, jos hin sen laiminlyd, loytijin.
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— Luonnollisesti, silli hukuttajahan tissi on pii-
syyllinen|

— Ei loytijad voida lainkaan laskea syylliseksi,
selitti Aatami, silli eihin 16ytdji sille mitiin voi, jos
raha hinen eteensi tielle ilmestyy. Ei hin ole velvo-
tettu jdttimidin siti sithen varkaiden ja ryovireiden
saaliiksi. — Mutta sitten tulee toinen kysymys siiti,
miten voimme kuuluutuksia seurata, silli kirkkoon on
pitkd matka. Kuka meilti sinne joka pyhi lihtee?

— Kylli mini lihden, vastasi Maijaliisa, sittehiin
tulee kerrankin kuultua jumalansanaa talvenkin varaksi.

Seuraavana sunnuntaina odotti Aatami hartaasti
vaimoaan kirkosta palaavaksi. Kun vaimo vihdoin
palasi, ei Aatami malttanut hidnti huoneessa odottaa,
vaan meni lasten kanssa vastaan.

— Kuuluutettiinko? huusi hin jo kaukaa wvai-
molleen.

— Kuuluutettiin, kuuoluutettiin, oli Maijaliisan
vastaus.

— Kuka hukutti?

— Annahan olla, kyllihin kerron, kun lihem-
miksi piisen.

Sitte vaimo kertoi:

— Kjyllihin sielli kuuluutettiin, vaan ei sinun
loytodsi. Joku on kadottanut laukun, jossa oli kym-
menentuhatta puhdasta rahaa ja rehelliselle lytijille
luvataan kahdensadan markan palkinto, jos ilmottaa
l6ytonsd pitdjin nimismiehelle.

— Saakeli, virkkoi Aatami korvallistaan raapien.
Se teki onnen retken, joka sen 18ysi. Hitto vie, oli-
sinpa mind sattunut 16ytimiin|

Tihla, Metsikyliltd, — 8
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— Kunpa olisi rehellinen ihminen sattunut 15y-
timiin, tuumi vaimo.

—- Niinpd niin, mutta jos roisto léysi, niin oma-
naan piti ja rikkaaksi jdi, vaikk'eihin se heti uskalla
ruveta niitd kiyttimidin ... Jos oli viisas niin mat-
kusti toiseen valtakuntaan ja eldi sielli herrana ra-
hoillaan.

— Hirvedd luulisi sentdin olevan sellaisia rahoja
pitdd, joita ei ole itse ansainnut, arveli vaimo.

— Heh, niin se on, myonsi Aatami, eikid sitd
moni poika kykene tekemiinkiin; mutta maailmassa
on ihmisti monenlaista ja jos huonoin laji kohdalle
osui, niin kylli meni rahat sen siloisen tien.

Pitkiiksi aikaa kesti puolisoille keskustelua suuren
rahasumman katoamisesta ja monena sunnuntaina kulki
vaimo kirkolla kuulemassa, tulisiko ilmotusta Aatamin
loytimistd rahoista. Vihdoin, kun kadottaja ei ilmot-
tanut, lihti Aatami itse tekemiin kuulutusta kahden-
kymmenen kolmen markan 16ydosti. Pappi kiitti Aa-
tamin rehellisyyttd ja jutteli samalla sen suuren sum-
man katoamisesta. Se oli mennyt kaiken maailman-
tietd, l6ytijdd ei ollut ilmaantunut.

— Olipa se rohkea mies, joka uskalsi omanaan
pitdd sellaisen summan, ihmetteli Aatami.

Lapset aikansa ihailtuaan koreita papereitaan liis-
teroivit ne vihdoin tallin seiniin, missi heidin leikki-
paikkansa oli. Mutta pikko-lida, joka usein tahtoi
katsella omiaan, teki ruisjauhoista poperdi ja kiinnitti
omansa pirtin seindin.
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Aika kului tavalliseen tapaansa hiljaa ja rauhalli-
sesti. Kauniit paperit unohtuivat seinille mustumaan
ja olisivat siihen jiineetkin, ellei niiden miird olisi
ollut jilleen joutua maailmalle.

Aatamin vaimo nimittiin sairastui ja halusi puhu-
tella pappia mahdollisesti sattuvan kuolemantapauksen
varalta. Pappi oli siiti saakka, kun Aatami kivi te-
kemissi ilmotusta rahaldydostiin, pitinyt Aatamia
rehti mieheni ja sen vuoksi hin mielelliin lihti sai-
raan luo. Lohdutettuaan sairasta jumalansanalla ja
virvotettuaan hintd sakramenteilld, istahti pastori pen-
kille ja alkoi katsella ulos akkunasta. Hinen silminsi
sattuivat silloin paperiin, joka akkunan luo seiniin oli
kiinnitetty. Hin katsoi lihemmin koreata paperia . ..
silmiili vieli tarkemmin ... sitte aivan likeltd.

— Mikd paperi se tuo on, kysyi hin vilinpiti-
mittomasti.

— Aatamihan se niitd tissi viime kesini osti
lapsille viidenkolmatta pennin edestd, vastasi vaimo.

— Kuka niitd moi? kysyl pappi Aatamilta,

Aatami naurahti hipeissiin ja sanoi:

— Pois se, etti mind yhden asian takia kahdesti
valehtelisin. Se nyt on silli tavalla, etti nuo kuvat
olivat samassa laukussa, jossa ne kaksikymmenti kolme
markkaakin, jotka ldysin ja jotka mind sain itse pitdi,
kun omistajaa ei ilmaantunut. Annoin nuo kuvat lapsil-
leni tuomisiksi.

— Onko niditdi enemmin kuin timi yksi, kysyi
pappi varoen, aivankuin olisi pelinnyt niiden hukku-
van idkillisesti puheesta.

— Onhan niitd lapset tahrineet tuonne tallin seiniin.
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Pappi halusi nihdi niitd ja Aatamin kanssa hin
ldhti talliin. Sielli oli kulmistaan seiniin kiinnitettyini
samallaisia papereita kuin se, miki tuvasta oli laytynyt.

Pastori alkoi varovaisesti irrottaa niiti seindstd.

Kun hin vihdoin oli pirtin seinistikin saanut irti
sen, jonka hin ensin oli nihnyt ja pari muuta sen
lisiksi, laski hin niiden luvun. Niiti oli kaikestaan
kaksikymmenti. Hin otti yhden niisti, asetti sen Aa-
tamin nenin eteen ja sanoi:

— Lukekaapa leikillinne, mitdi tuohon on pai-
nettu?

Aatami, jonka heikoimpia puolia oli juuri lukemi-
nen, tunsi tuskan piivin tulleeksi. Ponnistaen itsedédn
maineensa takia ddrimmaiisyyksiin asti sai hidn hiki ot-
sassa vihdoin selviksi:

— Suo-men pankki maksaa tisti se-te-lis-ti viisi-
sataa Suomen markkaa.

— No, kysyi pappi, tiedittekd, miki lappu se on?

Aatami tarkasteli ja luki setelii ja luki uudestaan.

— Suomen pankki maksaa tistd setelistd viisisataa
Suomen markkaa.

— Etteko vielikddn tiedd?

— Eihin timi vaan liene rahaa, tuumi Aatami.

— Rahaa se on. Se on viidensadan markan
seteli.

— Entd ne toiset.

— Samallaisia jok'ikinen.

— Vai on timi niin paljon rahaa, ihmetteli Aa-
tami. Jos sen olisin tiennyt, niin olisinhan niitd pa-
remmin varjellut ... On aina, rahaa se on, ei siiti
mihinkidin pidse ... Jos tuon olisin tiennyt, mutta
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enhin minid osannut niitd lihemmin tarkastaa. Kylld
mind heti viiden ja kymmenen markan setelin tunsin
ja olisinpa kai tuntenut sadankin markan, jos joukossa
olisi ollut. Onhan minulla kerran itsellinikin ollut
sata markkaa.

— Milloin? kysyi vaimo, joka pelkisi Aatamin
jalleen rupeavan valehtelemaan.

— Olipahan kerran nuorena miehend, vastasi

Aatami. — Mutta katsopa sinikin, Maijaliisa, minki
nikonen viisisatanen on, tuskin sini sellaista olet en-
nen nihnyt.

Vuorotellen Aatami ja Maijaliisa katselivat rahaa,
joka vuosikauden oli ollut tallin seinilli. Vihdoin
antoi Aatami sen takaisin pastorille ja sanoi tyynesti:

— Jos mini olisin tietinyt tuollaisen hirvein ra-
hasumman olevan seinieni sisilld, en olisi saanut yon
enkd piivin rauhaa.

— Teille tulee kaksisataa markkaa l6ytopalkkaa,
niinkuin ndiden rahojen omistaja on luvannut, ilmotti
pappi.

Aatami tuumi hetkisen ja sanoi sitte vaimolleen:

— Miti ajattelet siitd, Maijaliisa? — Jos paranet
ja jos Jumala elonpiivid suo, niin kyllihin raha hy-
vdd on, vai kuinka? Ja tarvitsevathan lapset, jos niin-
kuin mekin kuoltaisiin.

— Kyllihdn raha on hyvidi, myonsi Maijaliisa,
eiki minulla mitiin ole itseiin rahaa vastaan, vaan
kun niiti on tullut niin huonosti siilytettyd, niin ...

— Oikein sanottu, keskeytti Aatami. — Niistd
rahoista ei minun sovi ottaa loytdpalkkaa, koska mind
en niiti rahoina korjannutkaan. — Mutta, — hiin pap-
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piin kidntyen lisisi, — ne kaksikymmenti kolme mark-
kaa minid pidin, joiden omistajaa ei kuulunut.

Kolisevan Aatami ei lihtenyt nimismiehelti l6yto-
palkkiotansa hakemaan. Myohemmin se kuitenkin
hinelle annettiin.
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