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I. ПЕРЕДЪ ВЕСНОЙ.

Я уже второй разъ выхожу изъ комнаты и
иду безъ цЪли въ свЪтлую, длинную, возбужден-
ную улицу: яне могу сидЪть дома, потому что
въ комнат'Б стало вдругъ, слишкомъ бЪло и
свЪтло и узко.

Когда здВсь былъ горячШ, огненный кругъ
лампы, хотЪлось опустить шторы, и ненадоЪдало
сидЪть изо дня въ день передъ ворохомъ бумагъ
и видЪть все одинъ и готъ же полированный пыль-
ный край стола. Но теперь что то сюда вошло,
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и нельзя съ зтимъ вошедшимъ оставаться въ
неподвижности.

Впередъ, передъ собой, большими шагами.
Голова пустая: въ ней колобродитъ солнечная,
свЪтлая пустота. По жиламъ истомно тянетъ.
Сливаясь, гулъ поетъ въ отдаленьи. Янтарный
отсвЪтъ падаетъ въ улицу. Въ воздухЪ неожи-
данность встрЪчи и исчезновенья.

Идутъ офицеръ и дама, не торопясь, онъ
наклоняясь немного, улыбаясь другъ другу.
Она немного слигакомъ перегнулась назадъ. Во-
дянистое золото дрожитъ на землЪ. Въ поли-
рованныхъ лужахъ буквы вывЪсокъ и золотыя
полоски. Во всемъ тЪлЪ истомно падаетъ и под-
нимается, чуть-чуть ноя. Офицеръ и дама обог-
нули и скрываются за угломъ. Въ большомъ
стеклянномъ «саггеап» цвЪты. БЪлые прозрачно-
фарфоровые цикломены, сморщенный бархатъ
темныя вшлетки.

Ницца, йеигз йе Шее... Что то нЪжное, какъ
выразительные глаза... Ницца. ГдЪ н'Ьтъ грубаго
мороза, тонкlя полулЪтшя фигуры; встрЪчи,
взгляды, недомолвленныя слова. Полувопросъ въ
сЪрыхъ лужахъ. Больная; иоги укутаны тигровой
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шкурой. Господинъ въ англШскомъ фетрЪ.
ЦвЪтная фотографlя, букеты. Дащаро, Ита.пя.
Сошппз въ пестромъ галстухЪ перемЪняетъ вещи
въ витринЬ. Вокругъ открытой головы сколь-
зитъ вЪтерокъ. Открытая воротомъ молодая шея.
У широкой стеклянной двери кого-то ждутъ
въ блестящей черной пролетай. Стекла двери,
золотыя, дрожатъ отъ ожидашя. Отзвуки въ
вечерЪющемъ отдалеши.

Легко, легко и быстро и нЪжно идти впе-
редъ. Маленькая дЪвочка съ локонами, съ по-
купками въ рукахъ; у дЪтей бываетъ весеннее
настроеше. Магазинъ. ЗачЪмъ бы взойти въ ма-
газинъ? Я куплю какую нибудь мелочь на 10—

5 коп. Въ темнотЪ мерещится уголокъ таин-
ственной, чужой жизни: бЪл'Ьютъ больная юно-
шескlЯ руки, прибираютъ на выручкЪ. Хозяева,
ихъ мечты: торгуютъ, ихъ лавка —любимая дой-
ная корова, мечтаютъ расторговаться; отдыхъ
вечера, загородъ, возвращенья, чай въ нБжныхъ
сумеркахъ. Ихъ будущее, мечты, нЪжно, н'Ьжно
струятся сквозь вещи на выручки.

Полутемно. Я куплю красный деревянный
грибокъ.
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НищШ. Мимо. Но красная деревянная ша-
почка въ рук"Б горитъ какъ ягодка, дЪлаетъ
доброй и маленькой: я ему дамъ двЪ копЪйки;
пяти, жаль, все равно пропьетъ, а двЪ...
Онъ все-таки добродушно старый и смущен-
ный.

Мимо беззвучно и мимолетно на блБдномъ
лицЪ, подъ тЪныо м'Ьха, бездонные болЪзненно-
черные глаза.

Улицы изгибаются по городу безъ конца и
начала. Окна. Капли. Подоконники. Кошки, го-
луби. Развертывается впереди, замыкается, откры-
вается. Поворотъ за поворотомъ. Отблески, гул-
ые голоса. Тайны, обрывки незнакомыхъ мыслей,
цвЪтовъ, разговоровъ.

Возвращаюсь тихо домой. Въ глубин!) двора
играетъ шарманка.

Весенняя легкая пустота въ комнатЪ. Бро-
дятъ улыбки, между рЪдко стоящей мебелью.
Прикосновеше воздушныхъ пальцевъ. Спинки
стульевъ улыбаются.

Проходитъ матовый часъ истомы. Со двора
ДОНОСИТСЯ МЯГКIЙ гулъ. Улица просится въ окно.
Теперь въ цвЪточномъ магазин!) млЪютъ цвЪты.
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Тянетъ на улицу. НВтъ! Глупо выходить по не-
скольку разъ и возвращаться...

Я знаю, что меня сгонитъ съ дивана и уне-
сетъ въ тиххй шумъ далекихъ, чужихъ тайнъ и
движешй.

Пройдти только двВ улицы, чтобы посмо-
трВть въ окно цвВточнаго магазина на углу.

Окна голубВютъ. Выйдти еще посмотрВть
городъ?^

НВтъ, я не останусь дома: улицы уже ста-
новятся прозрачно голубыми. Посмотреть ихъ
ташя! Какими стали вывески надъ знакомыми
лавками. Выпиваю молока и иду.

По улицамъ проходитъ что то сВрое, чуть-
чуть дотрогивается до предметовъ. Э т° длинныя
предвесеншя сумерки. Движете унеслось впе-
редъ. Серыя лужи. Пустые, мокрые камни.
Вдали потерялся конецъ улицы. А тамъ? Дальше?
ГдВ скрещиваются улица и проспектъ?

Можно еще и еще идти впередъ; все равно,
гдЪ повернуть. Въ ногахъ и спинЪ истома. Еще
немного! Только до блестящей галантерейной
лавки. Ну! Только! И немного посмотреть въ
окно. Гребенки, цЪпочки... Впереди, на углу 6Ъ-
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лЪетъ край молочной вывЪски: «Ферма».—Еще
немного. Голубыми буквами —«Ферма»; это
напоминаетъ весну. Голубая, пустая, чистая по
весеннему, чисто умытая. Сыро. ВЪтерокъ... —

И свЪтлая. Бумажная лавка. Еще можно разгля-
дЪть въ окно пачки карандашей, мелочь.
СдЪлать видъ, что смотришь, и постоять немного.

Стороной проходитъ старая дЪвушка, одино-
кая, чистая, странно-оригинальная; такими бы-
ваютъ только независимо-одиношя.

Легкlя, чуть каеаюцпяся до всего мысли.
Вдоль стЪны молчаливо, четырехугольный, глу-
Хlя нипш, за нишами, въ каждую леглатЪнь, —

Это неважно; —по лицу красной казенной стЪны
что-то льнетъ, и молчитъ, и думаетъ...

А вотъ, это прошелъ, наверное, ученикъ
консерваторш, онъ будетъ у себя дома долго

играть въ сумеркахъ, чистыя, холодныя, дЪтскlя
гаммы.

Проходитъ спЪшной походкой учительница,
ноги дергаютъ короткую юбку. На стЪнЪ брызги
отъ экипажей.

Что-же? И еще? Все идти безъ конца?
Уже ноги болятъ. Я опять поворачиваю, иду
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тЪми же улицами, нигдЪ не скашиная, аккуратно
огибая всЪ углы. Что-то чистое и возбужденное
слЪдуетъ за мною до дверей моей комнаты. Въ
комнатЪ что-то голубоватое скользитъ по свЪт-
лымъ, пустымъ стЪнамъ.

Броситься скорЪй, одЪтой на кровать. Засы-
пая отъ усталости, чувствую: синЪютъ окна.
Сливается. Ноютъ прlятно ноги. ГдЪ-то играетъ
шарманка.
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п Н Н И ГОРОДА.

Было утро, изт>-за каменныхъ стЪнъ
гаммы каплями падали въ дождливый туманъ
Тяжелыя, петербургсшя, темнЪли растешя
съ улицы за пыльнымъ стекломъ.

Думай о звЪздахъ, думай!
И не бойся безумья лучистыхъ лампъ,
мечтай о лихорадкБ глазъ и мозга,
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о нервныхъ пальцахъ музыканта передъ
концертомъ;

вЪрЬ ВЪ ОДИНОКIЯ окошки,
освЪщенныя надъ городомъ ночью,
въ ихъ призванье...
Въ бдЪнья, встрЪвоженныя электрической искрой!
Думай о возможности близкой явленья,
о лихорадкЪ сцены.

Зажигаться стали фонари,
освЪщаться столовыя въ квартирахъ....

Я шепталъ человеку въ длинныхъ космахъ;
онъ прижался къ окну, замирая,
и услышалъ вдругъ голосъ своихъ дЪтскихъ

обЪщангй

и лихорадокъ начатыхъ когда-то ночью.
И когда домой онъ возвращался блЪдный,
пробродивъ свой день, полуумный,
ужъ по городу трепетно театрами пахло
торопились кареты съ фонарями;
и во всЪхъ домахъ многоэтажныхъ,
на горящихъ квадратахъ оконъ,
шли вечершя представленья:
КОрЧИЛИСЬ ДЬЯВОЛЬСКIЯ листья,
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кивали фангастичесшя пальмы,
таинственный карикатуры
волновались китайсюя тЪни.

*

*

Въ каменной табакеркБ города ежедневно
играетъ музыка.

Утро, восемь бьетъ. Зябнуть св'Ьчи въ тем-
ныхъ кваргирахъ. Просыпаются гимназисты.
Повторяютъ зябко уроки. 12 бьегъ. БЪлыя тор-
жественныя печи. БЪлые потолки лЪпные и
удаленные. Высота, торжественный лЪстницы.
Холодныя мысли городского мозга.

Въ четыре часа пробЪгаетъ съ лЪстницей
черненьшй фонарщикъ; заводить вечершй огнен-
ный вальсъ, высыпаетъ блестки. Западаютъ на
сг'Ьны еще темныхъ комнатъ тревожный миганья
уличныхъ фонарей. Бьегъ шесть, поблескиваетъ
посуда: предвкусье вечернихъ, ламповыхъ пир-
шествъ. ИзрЪшегились улицы, осв'Ьщенными
окнами, хороводь магазиновъ въ городЪ. Бьетъ 7.
Блеститъ позолота гостинныхъ. Рамы картинъ
таинственны; тихонько рояль заговорить. Пол-
ночь бьетъ. Глухlя улицы скрипятъ засовами.
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Погружены дТ)тскlя въ непробудность. Въ таба-
керкЪ убираютъ музыку.

Какое страшное напряженке нервовъ! Вы
слышали, что онъ два дня забылъ Ъсть и пить!?
«Да, но его свезли недавно въ домъ сумашед-
шихъ. Переутомленье, переутомленье!..»

Достроили консерваторlю?
«Въ нее записались ученики, раньше, чЪмъ

она была достроена! Они жаждали....»

Темный день сгорбился и совсЪмъ ушелъ
въ плечи. День не вЪритъ въ городъ, въ воз-
можность городскихъ огней вечеромъ. О величьи
говорятъ только оставппеся на своихъ мЪстахъ
театральные подъЪзды, потухпие электричесме
шары, вчерашшя афиши, хороводы колоннъ,
возвышенныя здашя.

За толстыми стЪнами спрятаны искусства,
порывы, вЪра и мечты дЪтсвдя. Спрятаны ве-

чершя игры.
За толщей стЪнъ кто-то играетъ экзерсисы;

можетъ быть, маленькШ богъ въ матроскЪ или
съ косичкой. Для него заготовлены гдЪ-то бЪ-
лые веселые шары, торжественная встреча;
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ошалВвпия отъ рукоплескашй бЪлыя стЪны
залы.

Кто-то и'Ьритъ человеку въ длинныхъ кос-
махъ. Чьи-то глаза гонятся за прохожими, —

ловятъ знаки!
Прошелъ «особенный», пронесъ папку.
Кто-то надЪется, что это художникъ, что

вечеромъ онъ зажигаетъ лампу надъ бЪлымъ
листомъ бумаги, и выростаютъ формы, линш,
нежность; что не даромъ горитъ его лампа.

Въ какой-то комнатЪ кто-то угловатый рБзко
вскочилъ, поднявъ плечи; въ темнот'Б опроки-
ну лъ стулъ въ порывЪ мысли. Трясетъ косма-
той гривой.

ВЪдь чудесно, если-бы некоторые, раскрыв-
пиеся сегодня утромъ глаза, были глазами из-
бранниковъ! Имъ тогда было для чего про-
снуться, хотя бы и въ такой темный день. Можно
его и скоротать какъ нибудь, такъ легче пере-
носить и темноту, и лужи на панели.

ДЪвушка несетъ мимо музыкальный порт-
фель. «Вотъ д'Ьвушка съ густой св'Ьжей ко-
сой».
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«Сколько у нея впереди времени для дости-
женья». Масса времени! Пусть она будетъ за-
ниматься только одинъ часъ, каждый день! Э тo
уже вполнЪ возможно для нея, ъЪдь это со-
всЪмъ не трудно, даже съ Ея избалованным!.,
смЪшнымъ ртомъ. И она достигнетъ славы...
Славы! «Бюгра(}ня великой шанистки! ПТлшцы!»
А... Какъ чудно объ этомъ мечтать. Иголочки
колятъ въ горлЪ отъ счастья! Пусть она, даже,
] /г часа будетъ заниматься. У нея столько лЪтъ
впереди... Какъ молода Ея коса... А въ осталь-
ное время она можетъ лежать на куиеткЪ, чи-
тать глупости, наслаждаться, "Всть битыя сливки,
прекрасныя снЪжныя сливки съ ванилью, и
чувствовать себя на пути къ свершенью. Она
все таки дойдетъ, все таки дойдетъ съ Ея пу-
шистой косой.

ПробТ>жалъ черный фонарщикъ, зажигая ве-
черше огни. Изъ подъ черной бархатной маски
города сверкаютъ осв'Ьщенныя шторки.

ЗвЪзды. Китайсмя тЪни. Черныекартонные до-
мики. Яркlе огненные номера. Звонки.ОсвЪщенные
бока конокъ, точно горящая рЪшетки. Э лектРи_
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ческlс тюльпаны, газовые трезубцы. Мебелиро-
ванныя комнаты. ЗабТэгаетъ въ нихъ улица. Ме-
белированныя комнаты сняли консерваторки. ОнЪ
всЪ учатся, мечтаютъ.

Иногда въ кого нибудь вечеромъ, отъ го-
родскихъ огней попадаетъ электрическая искра.

Кто нибудь сидитъ въ четырехъ стЪнахъ въ
грохочущемъ городЪ и думаетъ свои фантазии,
такъ что геритъ его мозгъ. И на него умныя
городская стЪны смотрясь съ сочувствlемъ: онъ
сидитъ такъ не-спроста! О каждой вещи онъ
выдумываетъ что нибудь заманчивое, и ие од-
ной не оставляетъ безъ у част!я.

Самый лучппй день когда начали, попробо-
вали въ первый разъ. Вчера изо дня въ день:
отъ обода до ужина, отъ ужина до обода... Но
дверь прштворяется, и рождается свотъ...

Просто отворяется дверь. Сегодня началось.
Это самый громадный и страшно короткlЙ
день.

Невозможно красивыми кажутся подоконники
и водосточный трубы. Но дорого къ искусству
проходятъ мимо водосточныхъ трубъ и желЪз-
ныхъ подоконниковъ и они красивы, точно
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они часть музыкальной пьесы; точно все это
на театральныхъ подмосткахъ.

Проходятъ мимо кондитерскихъ и нисколько
не соблазняются пирожками; мимо лавокъ ине
стоитъ думать о выставленныхъ гребеночкахъ;
вЪдь и въ старыхъ сломанныхъ можно быть
талантливой... ГенШ! Талантъ! И у нея беззубыя
гребешки въ волосахъ. И пусть каждый ду-
маетъ: «Ей-бы цв'Ьты. Ей-бы цвЪты всего
къ Ея ногамъ!»

Смотри, городъ умиляется глядя на нее!
Какъ онъ ее любитъ...

Мимо вечернихъ огней, и доходятъ до

ручки двери профессорской квартиры.
Пусть непременно двери будутъ краснаго

дерева и золотая ручка. Это ручка необыкно-
венная: она улыбается. ВТ)дь такъ блеститъ
ручка и золотые гвоздики только около чьей
нибудь славы.

Отворяется дверь призванья. Торжественный
растешя на лЪстницЪ. Нигде нЪтъ такого го-
рячего свВта въ передней. Только около бо-
жества такой свЪтъ.
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А вечеромъ отъ профессора возвращаются
по дивнымъ преображеннымъ улицамъ; онЪ уже
всЪ приподнялись, напряглись, какъ театральные
подмостки.

На эталажахъ межъ галстуховъ веселятся
лампы. Преувеличиваютъ значенье выставлен-
ныхъ вещей. ДЪлаютъ торжественными бЪлыя
рубашки, дЪлаютъ театральными лавки. Подни-
маготъ въ глазахъ восхищенье. Преувеличи-
ваютъ носовые платки, торжественные мЪха и
фрукты.

МЪха выступаютъ впередъ, блистательно,
точно сейчасъ откроется балъ. И вообще, ахъ!
На улицЪ все такlя окна, освещенья и выставки,
точно ждутъ кого-то.

И каждый вечеръ городъ загорается и Его
ждутъ.

Это ждутъ Его, Короля! Вотъ онъ вошелъ,
поднявъ тихо руку и остановился, знающдй и
принесппй. Вотъ онъ явленное дитя звЪздъ.
Вотъ онъ неслышно, таинственно входитъ и
выходитъ между людьми. Тихое торжество. Мол-
чанье.
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Онъ входитъ. «Я знаю что-то...» И съ иимъ
входитъ его власть. Онъ стоитъ тихонько предъ
дверью, тамъ его Чаша, и онъ не скажетъ.
«Да —

: минуетъ меня!»—Тамъ тепло, тамъ такъ
тепло, что всЪ краски льнутъ и ложатся глу-
боко на грудь. Глубоко. Почти гибельной лаской
блаженства.

Это тамъ, сейчасъ за дверью, и дверь рас-
кроется. О! Думать только! Дверь раскроется!...

Пусть его спросятъ: «Отчего у тебя такlя
блЪдныя, впалыя щеки, и ты говоришь такимъ
тихимъ, тихимъ голосомъ? Ты напомипаешь ла-
сточку, прилетавшую слишкомъ рано...» —Этo
уже вечернее небо, я счастливъ...

Счастливъ? Король! Король...» *Т

Сколько сегодня въ город!) написали сти-
ховъ! Въ сколькихъ квартирахъ для этого за-
жигали рабочlя лампы

Это кого-то безпокоитъ восторгомъ.
Все полно бЪлымъ золотымъ виномъ воз-

бужденья; въ этомъ винВ города дрожжанье
концертной скрипки, нервной напряженности и
жгучаго, упорнаго восторга. Или лампы безум-
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ныя сегодня? Даже таинственныя лампы квар-
тиръ, открывающlя въ фокусЪ мгновенья зна-
ченье жизни. А шары и лампы подд'Ьльныхъ
ювелировъ были всегда безумныя.

Потому столько сочинено стиховъ, столько
выступлешй и дебютовъ.

Онъ бЪгаетъ съ удовольствlемъ по улицамъ,
заглядываетъ въ освЪщенные уголки жизни и
мечтаетъ на всю пропалую, какъ безумный;
шепчетъ: «Это не мое комнатное, это не я при-
думалъ. Это оно!»

Увидитъ тбнь вечерней пальмы на шторахъ,
чьи-то умныя лобныя кости. Желтый абажуръ
надъ чужими бумагами или зеленый надъ кон-
торкой обозжется восторгомъ. Восклицаетъ ти-
хонько: «Столько чьихъ-то мыслей. Такая вели-
кая жизнь!»

Надъ тротуаромъ поднимаются тусклыя по-
ловинки оконъ. Гераньки. Можетъ быть зд!)сь
живутъ дЪти; изъ синей сахарной бумаги вырЪ-
Заютъ зайчпковъ. Дальше. Уголокъ алой ска-
терти мелькнулъ. Отчего такой теплый?

Даже приподнялся на ципочкахъ отъ во-
сторга.
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ВЪрно дЪти прибЪгаютъ сюда изъ дЪтской
играть. Засыпаюсь въ кроваткахъ, мечтая объ
аломъ цвЪтЪ. Можетъ быть эти люди страстно
любятъ искусство, просыпаются, болтая о театрЪ.
У нихъ болыше альбомы съ застежками и они
съ волненьемъ раскрываютъ ихъ и смотрятъ
снимки картинъ и статуй. Приходясь къ пимъ
на свиданье...

Можетъ быть говорятъ объ искусствЪ! Тамъ
рЪютъ слова, полуоткрываютъ занавЪси, нагрЪ-
ваютъ воздухъ искрами восхищенья.

Можетъ быть, именно, въ такой квартирЪ
живутъ такlе люди. Эт<> вполнЪ возможно.
Около искусства золотые гвоздики горятъ на
двери . . .

Ребенокъ остановился и увидЪлъ
край освЪщеннаго мольберта, а на занавЪскЪ
Зыбкlя развЪтвленья пальмы.

Онъ тихонько воскликнулъ: «Это Китайсшя
тЬни!» И хотЪлось отдернуть край занавЪски,
попасть въ комнату, гдЪ ходятъ, переливаясь на
свЪту, какlЯ-то мысли о мольбертЪ и радости.

Но и не хотЪлось нарушить таинственность
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жуткорадостной маски, пройдти хотВлось мимо
въ серьезный и темный городъ.

ГудВлъ онъ колоколами вечерень...

Утренше торопливые шаги въ бВломъ ту-
манВ: «Куда ты бВжишь?» Я бВгу къ искусству,
я съ каждымъ тагомъ приближаюсь, мнВ ни-
почемъ лужи, грязь и вВтеръ...

Какъ? Такой слабый и н'Вжный? Но вЪдь
тебя можетъ раздавить первая попавшаяся те-
лЪга! Какъ это будетъ ужасно! Городъ будетъ
плакать. Какъ? Такой маленькШ а такой вели-
КIЙ... И такой велишй. . . . .

На вывВскахъ упоительно, изумительно вкус-
ные хлВбцы: толстые, румяные; изъ каждаго
можно сдВлать завтракъ. Ихъ хочется рВзать,
рВзать сочными ломтями...

Талантъ! У васъ талантъ! Ощущеше
голубое отъ безконечной нВжности. «Вы научи-
тесь!»

Кто-то думаетъ: «Я научусь фонарямъ и
городскому рокоту, и городскому тревожному
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восторгу, и тому, что за освещенными шторами
таинственно танц;уетъ и ветвится».

Ему очень прlятно, что у его перчагокъ про-
драны пальцы. Это такой контрастъ!.. И для
такой цели прlЯтно переносить продранные,
озябпие пальцы. ★

Картофельные шарики въ жареномъ соку!
На двери трактира нарисована, уже потемнев-
шая отъ дождей и грязи рыба на тарелочке, въ
ожерельи шариковъ румянаго, поджаренаго въ
хрустящемъ сале, картофеля.

Какъ вкусно! До чего вкусно! До чего невы-
носимо вкусно...

Что чувствуетъ господинъ магазинщикъ, имя
котораго аршинными буквами возносится надъ
городомъ? Каждый вечеръ его имя освещается
огнемъ.Или даже само горитъ огненными буквами.
Это вБроятно нужно, чтобы кто нибудь написалъ
стихи, но для чего собственно живетъ самъ
господинъ магазинщикъ?

Ужасно холодно въ комнате. Человекъ въ
мансарде снялъ напульсники, и просунулъ себе
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подъ жилетъ. Отъ окна дуло ина грудь ложился
ледъ. 1

О, какъ горитъ вечерь, точно ужинъ на
торжественному накрытомъ столЪ. О, сколько
жареныхъ колбасъ, они горячи отъ жиру, отъ
веселья ламнъ, они горятъ румяной, жареной
бахромой ... .

. .
И одиночество звЪздное.

Соскользнули съ потолка тЬни, и легли къ его
ногамъ ....

Рояль черный,торжественно-концертный. Вотъ
возбужденно-бЪлыя стЪны.... Отъ нихъ отскаки-
ваютъ и летаюгъ золотые отъ восторга звуки.

Онъ оторвалъ глаза отъ бумаги.
Огни уже загорались, уже загорались....
Для нихъ огни. На нихъ неловко сидитъ

платье, они застЪнчиво сталкиваются съ прохо-
жими, у нихъ плосше, некрасивые волосы. А
вечеромъ въ театральномъ ящик'Ь города огни
Загораются для нихъ!... вг

Можетъ быть для меня? Для меня! Ты се-
годня любимецъ города...
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«Какъ онъ меня любить!» Мчался, кутался
мЪховой шапочкой и пушистымъ воротникомъ
шубы, баловень и любимецъ. Ана встрЪчу
ему городъ высыпалъ пригоршни фонарей, ве-
селыхъ, безумныхъ бЪлыхъ шаровъ. И пЪли
ему ошемляюцня обющашя жизни; точно бокалы
шампанскаго на бЪломъ возбужденномъ стол'Б:

«Черезъ полъ часа для тебя принесутъ
прекрасные подарки!»

«У меня немного озябли руки!
Такъ закутайся мЪхомъ! Приласкай себя,

такого талантливаго, приласкай себя, — дитя.
Санки мчатся по набережной, мимо княже-

скихъ фасадовъ; подъ искрами неба свернули на
проспектъ.

Или шла на встр'Ьчу тихая, кроткая оттепель.
Синее небо льнуло сверху къ домамъ и обЪ-
щало, и обБщало; шелковый в'Бтеръ торопливо
рвалъ его на бездонные лоскутья.

Магазины говорили: «Да взгляни-же на насъ,
мы блестимъ, и такъ хороши эти красныя розы,
в'Ьдь только для тебя; для тебя разостлали алыя
ткани и разсыпали хрустальный искры!
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Какой ты миленыпй! Такого маленькаго ро-
ста и такой великШ!»

Но онъ будетъ умирать въ МентонЪ, окру-
женный лаврами; блЪдныя, прозрачный руки,
протянутый на клЪтчатомъ пледВ, и кругомъ
будетъ тихlЙ запахъ южныхъ цвЪтовъ.

Шелковый воздухъ нЪжно щекочетъ щеки.
«Отчего не пококетничаешь съ нимъ?» Ты меня
ласкаешь?

Впалые глаза шяли, блЪдныя щеки свети-
лись. Протекала ночь лихорадки и радости. Онъ
кокетничалъ съ темнотой, онъ нЪжно накло-
нялся къ ночи, заигрывалъ съ нею, вкрадчивъ,
довЪрчивъ и властенъ, какъ дитя...

Ты меня ласкаешь?
Музыка свЪтлыхъ оконъ для «нашего» тор-

жества! Такой маленыйй и такой велишй!
И такой велиюй!

. . О
«Вы слышали, къ сегодняшнему вечеру 3,000

корзинъ приготовлено, для жертвы богу...
И подумать, что ему платили по коп'ЬйкЪ за

строчку.
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О прекрасный, о, несравненный! О, избранный.
О коленопреклоненный передъ нимъ лампы»...

О
Утромъ городъ говорить: моя бЪлая туманная

маска тиха. Мои далеюя крыши дымятъ въ небо.
Мои дымы неподвижны. Съ утра тих]я водосточ-
ный трубы нЪмо опущены къ тротуару. Уста-
лыя кошки тихо лижутъ себl} бока. Убраны въ
коробки китайская тЪни. Огоньки, слава, театры,
вызовы и явленья, актеры и поэты съ напря-
женными глазами, сложены въ картонныя ко-
робки сЪрыя и длинныя. На пихъ лежитъ
туманъ.

Пахнетъ въ городЪ хлЪбомъ, дымами. Смо-
тали на невидимую катушку цТши огней, и спря-
тали. Считается не въ игрЪ то, что было вече-
ромъ. Угадываются только: обои голубеныия, да
сЪреньюя въ комнатахъ, по утреннему. Все
остановилось и бЪло.

И дома праздны, ничего не ждутъ, окна не
прозрачны. Ничего не слышно сквозь толстыя
стЪны. И дома неподвижны точно понед'Бль-
никъ.
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ТАКЪ ЖИЗНЬ ИДЕТЪ.

Нелька ждетъ. Ей сказано здЪсь стоять и
ждать его прихода. Улица прокатывается мимо.
Рокочетъ вдали. ЦЪлый день сЪяла золотая пыль
въ городЬ. Панель плоская, покорная тянулась
безконечно подъ ливнемъ солнца и ногами иду-
щихъ.

Нелька чуть-чуть мальчишески пожимается
подъ перекрестными взглядами. Она ждетъ тер-
пЪливо.
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Раскаленный воздухъ вздыхаетъ къ вечеру.
Городъ дышетъ горячииъ въ прохладу. Вдали
рокотъ страстно трещитъ и захлебывается. Го-
родъ томится. Подъ Ея ногами мостовая жест-
кая, жестокая, какъ боль.

Она худощава, какъ дЪвушка.— «Эй, ты мам-
зель, черезъ два часа придетъ господинъ!»
Грубо захохотавъ, проходили поденщицы. По-
пятилась отъ прохожихъ, вглядываясь чутко.
Господинъ на ходу пощекоталъ ей щеку набол-
дашникомъ трости. Она немного отодвинулась;
«все равно: мужчины —господа». Она привыкла
проводить цВлый день на улицЪ.

Толпа проходигъ мпмо покоряющей волной.
«Эй, недурненькая! Ха, ха!» Проходятъ. Жен-
щины. Мужчины. Чей то оставленный велоси-
педъ у стЪны: сЪдло кажется горячимъ, сохра-
няетъ упругость недавняго прикосновешя моло-
дыхъ ляшекъ. Горящlя бусы увеселительнаго
сада. Надорванный голосъ пЪвицы.

Мимо проходитъ красивый студентъ въ ко-
роткой тужуркЪ, пошевеливая свЪжими, упру-
гими бедрами. Онъ перекинулъ съ руки на руку
легкую трость. «Вотъ и этотъ могъ бы вла-
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дЪть мной и бить меня своей изящной тростью».
Она застЪнчиво пожимается; у нея немного за-
горЪлыя руки, чуть-чуть неловшя и беззащит-
ный. Эхъ

) Нелька! Воздухъ вздыхаетъ бархатнЪй
и глубже. И ей кажется, что она протягиваетъ
ладонь и что-то проситъ у проходящихъ муж-
чинъ. Но она стоитъ, опустивъ руки, и ничего
не проситъ и только смотритъ.

Назойливо жмется къ ней и дышетъ горя-
чимъ улица. Потомъ, ей кажется, что она роб-
кая собака, которая не рЪшается подойти къ
своему хозяину. Улица полна ихъ воли и при-
казанья.

Влажнмя пятна расплываются въ сЪрыхъ
стеклахъ.

«Куда ты идешь?» Я не знаю. Кто-же
знаетъ? Знали тогда строгхе дома съ рядами чет-
кихъ строгихъ оконъ, строНя рЪшетки, город-
скlе черные ряды фонарей, мутныя нристыжен-
ныя утра, городекле вечера. Каждая вещь въ го-
роде что-то объ этомъ всемъ знаетъ.

Это было разъ. Едва еще таяло, капало,
капало. Она шла уже долго и огаалЪла весенней
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усталостью. Впереди прогуливался гимназистъ
въ ловкомъ форменномъ пальто. Съ презритель-
нымъ мальчишествомъ фатовато передернулъ
плечами и положилъ руки въ карманы. Онъ ей
понравился. Она увязалась за нимъ. Тоненыай
такой, гибкхй, какъ хлыстикъ. Стриженный гу-
стеныай затылокъ. Увязалась куда попало, слЪ-
домъ. СмотрЪла на эту спину съ безнадежной
страстью. Скрылся за угломъ. Опомнилась. Вер-
нулась. Онъ былъ еще презрительно-самодо-
вольный. Повелительный, должно-быть, съ ни-
чего не цБнящимъ въ женщинахъ мальчише-
ствомъ.

И до того все было ихъ по праву; ей пока-
залось, ниже Ея уже никого не было. Странно,
что если бы она вошла въ магазинъ, ей прода-
вали-бы. «Неужели приказчикъ, чистенькШ и
солидный, имЪвппй видъ заграничнаго госпо-
дина, услуживалъ-бы ей?» И можно было-бы
войдти и спросить, что хочешь. Она-бы очень
тихонько спросила, тихонько толкнула дверь,
у нея-бы стали застЪнчивыя руки и ноги, такъ,
что она бы нерЪшительно переступала. Мо-
жетъ быть она показалась-бы имъ гибкой...
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И ей было пр!ятно сЪсть отдыхать на чьи
то ступени входа, нарочно на жесткШ край, сти-
рая пыль мостовой своимъ платьемъ.

Въ одинокую бЪлую ночь обрывались мысли
и уплывали, обрывались и уплывали...

«Странно подумать, что гдБ-то давно,—давно
слышался зелененкхй крикъ пЪтуха и бывалъ
отмокппй дернъ въ городскихъ садахъ весной,
и что гдЪ-нибудь, сейчасъ, маленьше независи-
мые человЪчки ждутъ отъЪзда на дачу и дЪ-
лаютъ, пока, формочки изъ сырого песку, точно
нЪтъ мужчинъ и женщинъ, только дЪтское «папа»
и «мама»...

...Все затянулъ дымъ сигаръ...

«Въ своей мальчишеской курточкЪ вывЪси-
лась за окно, опершись на локти. И ласково,
такъ ласково было, потому что в'Бтеръ щеко-
талъ, проходя въ рукава, до самыхъ локтей. И
ощущалась нетерпЪливая упругость отъ бедеръ
до пальцевъ ногъ. З ва-ю на улицу, выле-
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т'Ьть въ окошко, въ безиредБльность. Подокон-
никъ былъ трогательно грязненыпй, со слЪдами
прежияго, высохшаго дождя. И болыше пальцы

Ея рукъ были худощавы и трогали подоконникъ.
Надъ угловатостями города прозрачность висла.
Воздухъ былъ мокрый. Вечер’Ьли звуки».

«Тамъ была свЪтлозелеиая, какъ небо боль-
шая, городская тайна. Можетъ быть, сегодня ее
въ первый разъ можно было увидЪть. Прозрач-
ная влажная, предночная. Была большая мокрая
св'Бжесть. Ударяясь о стЪны, ропотъ улицы за-
мирала на сЪрыхъ влажностяхъ».

«А запрещение отчима выходитъ было бу-
мажненькимъ, придуманнымъ, и самъ отчимъ
былъ бумажненькш, хотя мужчина, какъ въ
книгахъ со шпорами и густымъ голосомъ.
СмЪшно!»...

«Вышла... Въ сЪромъ, что никло къ стек-
лами, была воля города, жуткая воля города.
Внятная».

«Въ окнахъ ныряли, расплываясь, сЪрыя
пятна... Этo чьи т0 вопросы и отв'Бты. Шла...
Что то спрашивало: «Да?», и отвечало чуть
слышно: «можетъ быть». Гибкость движешй
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пробЬгала стальная. Воздухъ, городъ расширялся
предъ ней, легшй. ХотЬлось бЬжать вслЬдъ
быстро идущимъ фигурамъ».

Точно кто то поддразнивалъ.
«А квартира осталась не заперта, не за-

перта!»
За каждымъ угломъ разстилалось голубое про-

странство. Возвращалась немного усталая и тре-
вожная. «Окна, какъ очи въ городЬ, окна,какъ
очи».

«Крикнули всл'Ьдъ: «ДЬвченка то шляется!»
Не поняла. Хлопнула стеклянной дверью. Ахъ
звонить не надо, къ нимъ открыто: Дверь была
открыта... Какъ то не по себЬ стало кругомъ.
Точно изъ за двери караулилъ кто то нечистый.
Отчимъ вернулся раньше. Наступал'!, на нее,
грозя нечистыми, кровяными бЬлками. Точно
поджидалъ. Почему то хлыстъ очутился у него
въ рукахъ. Неожиданно плевалъ слюной. НелЬпое
начиналось, какъ сонъ. Перестала сознавать себя
и что кругомъ происходит!., не понимала. «А,
ушла? Видно на свиданья ходишь!» Что то
облетЬло стЬны, безликое, слЬпое, и удержать
Это было уже поздно. «Вотъ и такъ, такъ, —
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такъ; — на стЪнЪ блисталъ, раскачиваясь, круг-
лый маятники. — «Вотъ и такъ, вотъ и такъ»...

«Онъ сталъ бить ее хлыстомъ. Боль впива-
лась. — Облетала стЪпы и впивалась. Отчаянье
безпощадной боли. Два раза облетЪлъ кругомъ
и рухнулъ потолокъ. Ошеломляло упоенье отча-
янья. Хлеснуло»...

«Эхъ! Съ трескомъ развернулись огни въ
городЪ. Тройка сорвалась, залилась бубенцами,
унося въ мутную ночь. Въ безвольную ночь»...

«Пресытилось. Очнулась. По т'Ьлу боль еще
извивалась. Комнату наполнило самодовольство
наказавшаго. Самодовольно не глядЪлъ, равно-
душничалъ. А мебель кругомъ разсидЪлась, раз-
стоялась, осталась на тЪхъ же мЪстахъ свидЪ-
тельницей. Утвержденная мужской властью, утвер-
ждала, и смотрЪла удовлетворенно, точно сей-
часъ получила то, чего давно дожидалась. Она
всегда сторожила. Довела понемногу время до
Этой минуты».

«Ужасно стыдно было поднимать на нее
глаза. Не смЪла уйти безъ позволенья. Уни-
женно стояла предъ нимъ. Набухала еще въ
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горлЪ истерика. Тогда, не торопясь, закуривая,
и пуская нарочно ей дымъ въ лицо, онъ по-
далъ ей деньги и послалъ ее за папиросами на
улицу»...

Изящно было на улицТ»! Ахъ, изящно... Было
очень много мужчинъ, очень много мужчинъ.
И улица стала какая то безпокойно- горячая и
недозволенная.

Оглядывали. Точно она была раздЪта. Грубо
толкали.

«И37. кондитерскихъ выходили молодые люди
съ конфектными коробками и бонбоньерками
въ лентахъ изнЪженныхъ розовыхт., зеленыхъ
цвЪтовъ».

«Они всЪ умЪ.ти приказывать. Размахт. плечъ
былъ у нихъ всЪхъ повелительный».

«Лампы, окна были, что и вчера, но теперь
они знали уже все, какъ мебель въ кабинетЪ
отчима, проглотили это и разсматривали ее.
Отъ любопытства они отяжелЪли. Сгоряча она
не замЪтила, что идти ей больно.—Мужчины
смотрЪли на нее какъ будто знали, что одинъ

изъ нихъ сейчасъ нобилъ ее. Мужчины обжи-
гали ее толчками и заглядывали съ уличнымъ
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удовольствlемъ ей пъ униженные глаза, краси-
вые отъ боли и смущенья».

«Гор'Вли, сверкали огни. Точно свалилось
сразу».

«Захотимъ приласкаемъ, захотимъ побьемъ».
«Ей показалось, что всЪ они могли ей прика-
зать, и она должна была бы ихъ слушаться. Бе-
лоподкладочники студенты прошли, заглянувъ ей
въ лицо и толкнули другъ друга. И эти нало-
жили на нее тавро. И въ тЬлб это отдалось ту-
пой тяжестью».

«Это такъ и надо, это все то-же, другого
не будетъ».

И вдругъ показалось, что такъ ей и надо, и
стыдъ и боль, и стыдъ. Она не см'Вла поднять
лицо; они были очень красивы.

И была безграничность, н страсть была въ
этомъ горячемъ поток» взглядовь, полупинковъ
раз»язно-гуляющихъ. Такъ и мчало куда то все
оживленней и скорЪй: —огни хлестали ночь.

Отъ боли она принуждена была пойти еще
тише. Все въ ней опустилось.—А они раздували
пьяныя ноздри, и обливали ее горячими тяже-
лыми взглядами, потому, что приниженные
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глаза Ея стали темнЬе и красивЪе. И нахлы-
нула черезъ голову, потянула горячая волна—

падать въ безграничное униженье безъ конца.
И тогда ей показалось, что не было у нея

дома, куда возвращаться, ни настоящаго имени...
Она про себя подумала: «женщина»... Что то
стирала и уносила улица. Толпой сменившихся
лицъ стирала. Безшабашно и беззавЪтно... И ей
стало легко, ужъ не стыдно, и не Бдко. Муж-
чины бы крикнули: Нелька, Мюзетка, Жюльетка!
«И что то оторвало ее отъ вчера и огъ дома...
Никакой отд"Йльности, какъ у серыхъ покор-
ныхъ камней мостовой безъ нрошлаго, безъ
мысли. Точно она жила постоянно на улице...

И ей показалось трогательнымъ смотреть въ
чужlя красивыя окна, уже стсмневнйя и хо-
лодный... И была это уже безнредельлость, какъ
сБрыя переливныя окна уходятъ рядами въ
улицу. Безпредельность...

Ей стало не стыдно и беззаботно. Въ тБле
была тяжесть, внутри ныло, поднималось; и хо-
телось, чтобъ сыпались унижешя безъ конца...

Одна табачная еще не была закрыта, потому
что служила и для «ночного». Только окно было
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заставлено кускомъ картона съ улицы. ВисЪли,
клубясь, густыя обшарканныя портьеры. Въ
этомъ мЪстЪ, куда заходятъ мужчины, оглянули
Нельку враждебнымъ недоумЪпьемъ. Но потомъ,
усмехнувшись, толкнули другъ друга. И, по-
корно получнвъ коробку, она поспЪшила выдти.
А у мужчинъ были непорочно-чистыя манжеты
на свЪтлыхъ рукахъ, и почти невинные, тро-
гательно-чистые воротнички у розовой вымы-
той шеи.

Сверкали провалами свЪта рестораны и заку-
сочныя. По улиц!) уже двигался шумокъ по-
давленныхъ смЪшковъ, визговъ увлеканья. Кто-
то взялъ ее за талью, повернулъ за плечо. 06-
смотрЪли. На стЪнахъ горЪли ночныя тайны.

И горячlе взгляды къ ней липли горячей
болью и пригибали ее до земли.

Плеть огней хлестала темноту. Хлестала ночь.
Озаряла радость безъ св'Ьта.

«Раздавите меня, избейте меня шпорами,
унизьте меня...»

«Вотъ качается висяч 1Й фонарь, гд'Б нибудь,
у чьихъ то воротъ, въ ночной улицЪ. Вотъ всю
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ночь качается фонарь. Его трогаетъ вЪтеръ за
плечо и вздыхаетъ; и тихонько спрашиваетъ кого-
то стЪмнЪвшая улица торопливыми шагами сво-
ихъ женщинъ...»

«Вотъ вЪтеръ трону лъ за плечо, онъ спро-
силъ что то и тронулъ за плечо. Сише бархат-
ные глаза бога глядятъ въ городъ. БлЪднВютъ
отъ безумства блЪдныхь огней. БлЪднЪютъ до
разсвЪта». «Кто то бобровый, въ темной улицЪ
властно подсадилъ въ сани «свою», молодцевато
застегпулъ полость и послалъ впередъ, въ ночь».

«На панели студентъ тащилъ хихикающую
проститутку».

Стараясь не поднимать глаза выше его ногъ,
протянула отчиму папиросы. Стараясь не видать
стЪнъ. Бросилось въ глаза его глянцевитое, смут-
ное отъ разгорЪвшагося тЪла лицо, и нарочно
на виду выложенный хлыстъ. Хот'Ьла не увидать
также его заигрывающего, высматривающего
взгляда. Но что то пригнуло ее низко, и длинно
посмотрЪла. Лежалъ хлыстъ съ ручкой красивой
кавказской чеканки. Онъ билъ ее красивымъ
хлыстомъ, такимъ красивымъ, что его хотЪлось
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взять и потрогать, и даже приложить къ щекТ>.
II нЪжныя плечи Ея точно надломились и

поникли по бокамъ руки.
Стоны жадно смотрЪли, жаждали унизитель-

наго. Наслаждались. Онъ взялъ хлыстъ и хле-
стнулъ воздух гь. Свиснуло. Она вздрогнула -с- не
могла, точно впилось вь Ея твло. И еще. «На-
слаждался эффектомь. Она собралась и закаме-нела, чтобъ не отдать последнее. Но онъ уже
наслаждался... Хлеснулъ ночь. Молчаливую чер-
ноглазую ночь. и еще! Поживи повер-
тись». «Точно съ провизгомъ гдЪ то цыганки
пЪли... «ОпьянЪла, опьянЪла...»

Наступило пьянство стыда.
Заставилъ услуживать. II подчеркнуто унижа-

лась, и уже была безграничность, точно этимъ
отдавалась всТшъ тЪмъ на улицЪ.

Вся строгая мебель мужского кабинета за-
лоснилась каждой мЪдяшкой, впилась глазами.

II все таки пришло завтра. Слишкомъ гулко до-
носились крики мальчишекъ съ камецнаго двора,
даже съ парадной и черной лЪстницъ было гулко.
Отдавалось. Хлопали хлестко, властно двери.
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Точно стЪнъ не было въ квартир'В, куда спря-
таться.

Ужасно противно было видЪгь, какъ соринки
и бумажки крутились по мостовой. Такъ рЪзко,
обыкновенно, четко крутились съ пылью.

Дни ползли подъ окриками. Сжавшись, она
проходила мимо казенныхъ строгихъ домовъ съ
грозными рЪшетками, копьями, дикторскими пуч-
ками, ув'Внчанными вЪночкомь. Точно пахло отъ
Этого всего табакомъ кабинета отчима. Они при-
печатывали, придавливали, это называлось, «мТь
рой строгости».

По мостовой противно кружились сорныя
бумажки. Мучительно много подробностей видЪ-
лось повсюд,. Раздраженные мужчины брезгливо
шли на службу, пыльные. Дни были знойные,
городсше, Ъдкlе.

Не всегда была пьяная ночь; день тускло
ежился, оглядывался стыдно.

КрЪпКIЯ мужскlя руки построили себЪ изъ
камня и желЪза красивый городъ. Строгимъ рас-
четомъ вычертили. Гнули тяжелые камни. Про-
странство сдержали рВшетками. Въ этомъ го-
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родЪ они каждый день судили, карали и мило-
вали...

Крутилась пыль... Подъ вечеръ Господа про-
гуливались съ тросточками.

Сл. утра вставала мутная. Ничего не могла
ни работать, ни думать. Напротивъ оконъ домъ
установленный, какъ вся жизнь. Казенный, не-
преложный. Мимо шагали безучастно. Шагали
въ форменныхъ погонахъ и кантахъ. Во всемъ
Этомъ было согласье и строгость.

А по ночамъ улица бывала страстная. Пере-
миги огней и лицъ испитыхъ, поблЪднЪвшихъ
отъ ночи.

Они шли прямо передъ собой, что-бъ не уро-
нить свое самодовольство. Была маленькая среди
нихъ, съ робкими чуткими ногами. Они распо-
ряжались ею, оглядывали самодовольно, толкали,
приказывали ей, приказывая своимъ женщинамъ;
присвистывая свою собаку, подсвистывали ее, за-
ставляли идти за собой. Они били ее, оставляя
въ Ея тБлЪ боль смущенья. И при этомъ изящ-
ные, элегантные, даже не замЪчали Ея, просто
шли мимо, думали про нее мимоходомъ—«жен-
щинам—и чувствовали себя Господами. И элек-
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тричество подобострастно освЪщало ее для
нихъ...

Они думаютъ: «Вотъ чья то женщина. Ну,
да этого добра много, пусть себЪ идетъ, конечно;
отчасти моя... Пошла, пошла, не вздумай при-
стать!..#

Равнодушнымъ, выпуклымъ взглядомъ про-
пускали мимо ночь, и блескъ, и женщинъ. По
нимъ весна, гибкая и просящая, скользила, какъ
по отлитой, упругой резинЪ. И они шли непри-
косновенно-самодовольные. Купали въ ночномъ
воздухЪ, прогуливали свои неприкосновенныя
плечи, несли упоенно свою остановившуюся
мысль: «Все мое, это —я, я, иду я». И это-же
было въ самовлюбленномъ нагибЪ ихъ фуражекъ.
Ночь льнула... КрЪшие затылки были прямы и
круглы... Охорашивали выпуклые обтянутые му-
скулы. У тополей были клейте, жадные прутики.

Этимъ часомъ Машки, Сашки, Мюзетки про-
сыпались, начинали жизнь безъ «завтра». И за-
бота, и воля и тяжкlй выборъ были не на нихъ,
не на нихъ, ана нихъ были хлыстъ, да ви-
но, — смЪхъ и визгъ...
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«Какъ вамъ угодно хорошеньшй господинъ!
Какъ вы желаете, какъ вы желаете...» И никакой
заботы за потерянный день, и никакого угры-
зенья. Просто. Такъ просто... «Мужчина, прово-
дите; проводите, мужчина...»

У ночныхъ тополей были жадные листочки,
и теплый воздухъ приласкалъ Нельку...

«На окнахъ магазина книги, тамъ ей не
мЪсто: техническая слово это какое нибудь
Значительное, глубокое слово, его и не поймешь
никогда, пожалуй. Туда заходятъ мужчины съ
умными благородными лбами: они могутъ вы-
учить все научное и знаютъ всю тайну жизни,
все что въ этихъ книгахъ: и отъ того у нихъ
больппе благородные лбы».

«Эта жизнь, такая громадная, прекрасная, уче-
ная, умная, непонятная своими розмахами и слож-
ными оборотами. Громадныя стТшы, дома, и
дальше громадные дома. Эта жизнь, устроенная
такъ культурно, изящно и красиво мужчинами».

«Какъ прекрасно, должно быть, проводить
лиши чертежей, съ ихъ особепнымъ важнымъ
значеньемъ, тонкая, серьезный, ясныл, чистыя.
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Или читать строчку за строчкой, узнавая изъ
нихъ что то чудесное, все дальше. И вотъ го-
лова становится прекрасней, строже...»

На эталажахъ продавали трости и чубуки съ
украшеньями изъ фигурокъ женскаго тЪла, въ
унизительныхъ позахъ, стариковски подслащне-
ныхъ. Продавались изящные хлыстики съ руч-
ками изъ нЪжной слоновойкости,изжелта-зеленой,
и моржевой, съ розоватымъ отливомъ жизни.
П'ЬжНЫЯ, СЛОНОВО-ГЛЭДКIЯ, пр!ятныя для ладони.
Изящныя, жестокlя игрушки для изнЪженныхъ
властолюбивыхъ рукъ.

ОслабЪла; сразу покорилась, стала кроткой, и
сейчасъ-же уличная беззаботность обняла ее...

Въ ювелирной лавки двЪ большая мужсшя
руки, съ твердыми холеными ногтями, перестав-
ляли на эталажахъ вещи точными твердыми дви-
женьями. НелькЪ вообразилось, что весь городъ;
изящные дворцы, возню на улицахъ и угодливыя
богатства слегка, уверенно и спокойно давила
выхоленная мужская рука съ розовыми углова-
тыми ногтями и нЪжнымъ голубымъ камешкомъ
на мизинцЪ.
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Толпа ловко перехваченныхъ въ талью, сту-
денческихъ и офицерскихъ спинъ направлялась
въ кафе-ресторанъ, пересмеиваясь.

Въ беззавЪтную ночь, отрываясь, падали осла-
бВвппя мысли. Обрывались какъ звЪзды, и па-
дали... За одинокими ночными извозчиками тЪни
двигались жутюя. Было ей все равно, что бы съ
ней не сдЪлали, —ударятъ, оскорбятъ гадкой
лаской, —нечего беречь. И была для нея самой
жутко захватывающая красота въ отдававшейся
безвозвратно покорности Ея шаговъ...

Потомъ ИЗЪ холодныхъ мерзлыхъ оконъ вы-
нули душу, и со стЪнъ, и изъ тусклыхъ впадинъ
стеколъ глянула страшная жуткая пустота.

Ее баловали, позволяли ей ставить на ска-
терть между цвЪточныхъ вазъ свои крошечные
смЪшные туфельки. Мужчины смЪялись, отни-
мали ихъ у нея, прятали въ жилетные карманы.

Мило терпЪливо слушали, когда говорила глу-
пости. Для нихъ на ней были нЪжащlя кружева,
блескъ электричества. Вюлетки. Она смЪялась...
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Целовали жестюе усы маленькую бледную
руку, которую не сжимаютъ, — и такъ галантно,
только держатъ, будто боясь сломать.

За ихъ широкими плечами син'Бли окна. За
синими окнами ширился прекрасный городъ, ихъ
городъ. О тайне города молчали...

Подъ лампами шяли высоте лбы; красиво
умные знали...

Онъ съ утра готовился къ своимъ экзаменами,
писалъ, читалъ. Еще важнЪе, недоступнее. На
столб строгlЙ письменный приборъ, мужской
настояний. Темныхъ цвбтовъ мрамора и корич-
невой бронзы; не допускаюцпй возражений. Тамъ
у него все строго, порядочно, и нбтъ места
женщине. Между строгой бронзой веяла точная,
щеголеватая, мужская мысль.

За окномъ знойно рокотала, врываясь, улица.
Разсеянный лекцш отодвинулъ въ сторону,
осыпалъ пепломъ, позабывъ въ твердыхъ паль-
цахъ папироску. Не смела мешать. Съ улицы
хляскъ кнутьевъ. Грохотало и жарило. На обояхъ
меблировки, скучные цветочки. Надоели. Потомъ
ушелъ. Потомъ опять пришелъ...
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Раскачивалъ грубо на колтшяхъ. Мя.п. про-
тивно — насильно. Отстранялъ руку съ папиро-
сой. Галантно предупреждал-*., что-бъ остерега-
лась, не обожглась.

Лежала отвернувшись къ назойливо осв'Ьщен-
ной стЪиЪ. Пересчитывала цвЪточки обоевъ. За
тонкой стЪной гулко дребезжала улица. Обои
надоЪли, какъ бредъ. Старалась думать, ут'Бшалась:
все квартиры, квартиры по городу, меблировки,
въ нихъ кровати, и на кроватяхъ все то-же».

«ОЫ геуеШе ГOl, та пп&поппе!»... Съ презри-
тельной нЪжностыо. Не оглядываясь, на нее, са-
дился за столъ. Сразу сытый, съ затупЪвшимъ
Затылкомъ. Очистившись серьезностью недоступ-
ный опять. Она смотр'Ьла и видЪла: прядь на
чистомъ лбу трогательно прилипла. Трогательно.
Подойти не рЪгаилась...

За окномъ рокотала улица.

ЦЪлый деиь по городу сЪяла золотая пыль.
Были СТЪНЫ И сгарыя выв'Ьскн приласканы не-
преложной лаской приказанья, отнимающей волю.

И безъ воли было привычно и тепло.
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ЦЪлый день они бродили зачЪмъ то, п она
не знала, и онъ все заставлялъ поджидать себя
на улицЪ.

Точно ничего нЪтъ кромЪ посвЪжЪвшей
пустоты... Можетъ быть сегодня днемъ по улицп
пронесли свГ)Жlя темныя фпынп. Мостовая вздох-
нула и наклонился сверху кто то огромный.
Нелька смотритъ въ небо, кажется капнулъ
дождикъ. И еще теплЪй сразу стало. И она
смЪется...

«Чему ты улыбаешься?» —«Я съ собой те-
перь не могла бы справиться. Меня бы слЪдовало
запирать и приказывать стоять часами пне дви-
гаться — до боли».

«И тебЪ весело? Да мнЪ весело! Просто мнЪ
весело, и я шальная, потому, что капнулъ дож-
дикъ. Я пойду сейчасъ за этими господами, потому
что у нихъ широкlя плечи и цвЪтныя красивыя
нашивки на мундирахъ». «НЪтъ ты этого не смЪ-
ешь, ты просто и глядЪть на нихъ не смЪешь,
и ни на кого ты не должна глядЪть: «Шальная
уличная, низкая». Какъ мнЪ весело, какъ мнЪ
весело!» Капнулъ дождикъ и обезумилъ теплый
городъ, обезумилъ и смолкъ... Иногда вЪтеръ



>

'4

с

56

пробВжитъ по сВрой расплывшейся улицВ и
кого-нибудь тронетъ за плечо. Что-то иногда
возможно, чего не было никогда!

И она думаетъ: —«Вотъ идеи, онъ весь чут-
КIЙ ночью»...

Проходитъ какой то путеецъ, онъ стройный
и молодой, останавливается, какъ очень довер-
чивый человВкъ, который еще не рВшилъ. Прямо
на нее плыветъ улыбка. Какой-то путеецъ. Све-
жесть дышетъ изъ сада и вздыхаетъ.

И вотъ теперь громко поетъ воздухъ. Проходя
совсЪмъ близъ Нельки онъ роняетъ свой пакетъ,
перевязанный шнурочкомъ, и не замЪчаетъ. Она'
подняла, подбЪгаетъ и говоритъ: «Господинъ, Вы
потеряли Вашу вещь!» Студентъ смотритъ на нее.
НЪтъ, она опускаетъ ресницы она не хочетъ,
чтобъ онъ замЪтилъ Ея красивые глаза: онъ ей
слишкомъ нравится.

Нетъ, ничего, ничего, я только хотВла по-
дать Вамъ Вашъ пакетъ... И онъ уже не смот-
ритъ, и слегка покраснблъ. Онъ уже отходитъ
въ сторону, и ей безумно хочется крикнуть ему
вслВдъ: «Господинъ! Зовугъ меня Нелька»...

Но она удерживается.
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Й Нелька думаетъ вТ)жно: «городъ помоло-
дЪлъ, трогательно помолодЪлъ — городъ сталъ
совсЪмъ мальчишкой! И небо выцвЬло отъ зноя!..»
«Что то ужъ прикоснулось ко всЪмъ предметамъ,
и вотъ все тревожное и красивое; и это Ея

судьба...»
«Нельзя повЪрить, что онъ не вернется сей-

часъ изъ за толстаго угла ст'Ьны. Онъ такъ
должейъ бы проходить взадъ и впередъ до раз-
свЪта»... «...Что-же мЪшаетъ побБжать за нимъ
всл'Ьдъ. Она могла бы пройти за нимъ до его
подъезда, увидать, гдЪ онъ живетъ и спитъ, и
какого вида парадная»...

Но на нее нашла внезапная тишина и тре-
вога... Домъ былъ красивый, когда тотъ прохо-
дилъ мимо, но когда толстая стТша заслонила
его, домъ пересталъ ей нравиться. А в'Ьдь она
могла бы побЪжать за нимъ, и не потерять его
такъ скоро... И ей немного жаль...

Городъ помолод'Блъ, городъ сталъ совсЪмъ
мальчишкой!

/

Она осталась на мЪстЪ и она встревожена.
Улица горячая. Ночь глубже. Мужчины. Воз-

духъ становится пряньшъ отъ духовъ проходя-
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щихъ женщинъ. Подзвякиваютъ ближе шпоры.
Прошли два офицера тупой, тыкающей походкой
кавалеристовъ. И одпнъ, закуривая папиросу:

«Моя Жюли, ха, ха!»...
Ее толкнулъ самонадЪлнный звонъ пхъ шпоръ,

тупыя чувственный слова, выброшенный въ улич-
ную пыль ночью.

Сознанье ихъ грубости, силы и близости.
ВслЪдъ имъ вздохнула св'Ьжесть лиственныхъ

гущей. И опять горячее мутное потянуло.
Вздрогнула, подтянулась,точно ожгло ее. Сразу

Занемевшее, соблазненное подчиненьемъ тЪло
тянуло падать въ униженье безъ конца.

Поднимаетъ глаза. Громадныя стЪны, опять.
Это жизнь такая громадная...

«Совладали и съ камнемъ, и съ хорошенькой
блестящей мЪдью», — быстро думаетъ она, падая
въ темноту... Что то она еще хот'Ьла вспомнить?
«Поютъ дома каменную пЪснь»... НЪтъ,
ничего нельзя сообразить... Она теперь не могла бы
совершенно собрать мыслей... Только тЪло ныло.
Впереди уже колыхнулись его широюя плечи.
«Пора идти!.. Слегка свиснулъ»: Ну, что же.
Нелька, «1С1», идемъ. И не оглядываясь, идетъ
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впередъ. И она уходитъ за нимъ машинально,
по привычкЪ, безъ воли, сквозь пряную горячую
волну проспекта.
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ДА БУДЕТЪ.

И со всЪхъ морей, и со всЪхъ лЪсовъ под-
нимается вЪковЪчный шумъ.

Тихое, печальное животное лежитъ въ бер-
логЪ; вобралось въ кучу тепла.

На крышу сыплется дождь. Сверху кроетъ
шумъ. Скрипятъ сосны. Нроходитъ время.
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Они говорятъ, духи земли, отъ края и до
края, —да будетъ. Они знаютъ. Тихо гнутся ого-
ленный березы, стуча сучьями.

Да будетъ!
И еще придутъ собьтя, и переживутся. Не

гадаютъ вершины, только переговариваются объ
уклонахъ и возвратахъ судьбы и о предБлахъ,
куда мчатся темвыя осеншя и весеншя ночи.

И такъ пребудетъ вТле и вБковъ. Вотъ въ ле-
дяную стужу ихъ тБло разрывается и они стра-
даютъ; и творятъ они иглистыя брони, иглистую
силу.

И еще поднимется сила съ лЪсовъ, сосенъ и
съ моря, и еще поднимется скрипомъ осинъ:
«Да будетъ!..» Такъ пребудетъ во вЪки вЪковъ.

Какъ же такъ, думаетъ съ печальнымъ не-
доумБшемъ покинутый звБрь: Мы бродили вмБстБ
и разсказывали другъ другу свое дБтство, но ты
теперь оставилъ меня. Мы вмБстБ собирали хво-
ростъ для очага, и ты оставилъ. Куда ты ушелъ?
И во многое не вБрится, и никакихъ нЪтъ в'Б-
стей... Можетъ, еще могли быть вБсти?..

Стынетъ пепелъ и въ немъ уже не зажига-
ютъ огня. Скрипитъ крыша: Да будетъ!
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Какъ же такъ меня оставили? Онъ посмот-
ритъ кругомъ въ пустоту умными, предсмерт-
ными глазами и молчитъ.

Далеко, до самой тундры, до ледяного моря
легла цЪпью сила зимнихъ жилищъ, очаговъ
лгодскихъ, и берлогъ, зимовьевъ звЪрииыхъ.

Борются, бьются, дЪлятъ, жадничают!., лю-
бятъ ревнуютъ, и каждый старается захватить
себЪ побольше веселья, 1)ды—жизни. И до са-
маго ледяного моря жадно гадаютъ о судьбЪ, о
таинственномъ будущемъ, для чего рождаютъ,
умираюгь, истекая' кровью, спятъ, лакомятся и
Ъдятъ другъ-друга.

Много на земл'Ь богатства. Много сухихъ,
несочныхъ пригорковъ; ими завладели кто по-
сильнЪе. Много на богатые холмы за день по-
спЪваетъ пролиться солнца. Тамъ высоко вздыма-
ются стропила гордыхъ домовъ. Тамъ всегда
много лакомыхъ кусковъ; отъ нихъ быстро на-
ливается красивый жиръ на рукахъ, плечахъ и
бедрахъ. Такихъ жирныхъ самокъ выбираютъ и
за нихъ идутъ битвы на жизнь и смерть.

Чтобы получить эти радостные, одЪтые те-
сомъ дома, обсаженные красными и голубыми
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цвЪтами, яркlя желтыя дорожки, лакомые куски
теплой жизни, надо разбивать другъ-другу го-
лову, съ одного удара, и ум'Ьть хорошо прятаться,
и не бояться завтра... Не бояться завтра...

Люди гадали. СидЪла у краснаго тепла чер-
товка мрачнаго сЪвера Лоухи, и разбирала нити
судебъ, старалась, суевЪрная, доискаться. Ну, да
немного разберешь кривыми лапками! Сердилась,
шептала, шипЪла, и въ досадЪ убЪгала бЪлкой
на ель, опять копалась. Люди покупали у нея
амулеты. Гадала. Она старалась уловить въ свои
руки кривую судьбу людей. КромЪ той, что
текла подъ всЪми вещами изначала, вЪчнымъ
теченьемъ, бродила еще кривуля и людей пугала
суевЪрьями и примЪтами. Съ ней черезъ старуху
старались войдти въ сдЪлку.

Это богатая жизнь кругомъ корневилась, ко-
ренастая, и пестрЪла, какъ раскрашенная дуга.

Нужно было рожать и рожали, продолжали
жизнь поколЪшй. Покупались на куски яркихъ
лентъ. Самкамъ нравилось яркое.

Чертовка гадала разродится-ли беременная,
гадала, чЪмъ кончатся бои самцовъ.
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Заигрываетъ старуха съ судьбой а море ка-
тится, и это судьба. Дождикъ пасетъ по песку
пЪгlе камни, и это судьба.

Да будетъ.
Мчатся волны жизни, волны голода, жадно-

сти, сытости, жирной игривости, битва благъ.
Ссорятся изт> да добраго тепла и милой Ъды;
отбиваютъ другъ у ДРУга самцовъ беременЪ-
ютъ родятъ.

Бусы, ленты, корсеты, румяна, помадки. Кро-
вать женщины, обагренная ея-же кровью, и ее
пролилъ ея-же дгггенышъ. Ея мужчина приноситъ
подарокъ, и она радуется бусамъ. Ей завидуютъ
другlя не беременныя; Она хвастается, и по-
томъ умираетъ.

Въ жилищЪ дикаря въ тундрБ висятъ трофеи.
Навоевано много. Ползкомъ онъ вползаетъ спать.
Тундра засыпаетъ. ГрЪетъ самка кормленная, бо-
гатая. И онъ благодаренъ ей за то, что она теп-
лая и добрая.
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Я такъ далеко заброшенъ среди земли, что
только часы и календарь служатъ вЪхами въ пу-
чин!) времени: они что то раздЪляютъ, устанавли-
ваютъ твердое, точное на что можно опереться,
чтобы не потеряться, но и слишкомъ человЪче-
ское. И я думаю съ соблазнительной сладостью
страха: а что если часы остановятся.

Я иду и, вотъ, берегъ такой пустой, что
небо и море выпуклые и они дышатъ. Внезапно
слышу присутствlе: изъ сухой травы, черное
бархатное лицо смотритъ на меня косыми ко-
варными глазками. ЗдЬсь подъ навЪсомъ сло-
женныхъ досокъ живетъ кошка. Но чувствую, я
ЗдЪсь непрlятенъ —и отхожу.

Какъ бережно надо обращаться со всякой
искрой жизни, думаю я, потому что сильно
люблю и эту елку и ея большой пузатый жи-
вотъ, покрытый чешуей.

Творятъ умныя сосны... Ярко горятъ мЪд-
ные стволы, и раскаленный иглы въ гордомъ
блаженств!). Это мгновенье такой гордости, что
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птицы молчатъ въ л'Ьсу. Яне знаю таинственнаго
творчества деревьевъ, а они не замЪчаютъ меня...

Творятъ камни. Творятъ жаркёя блаженныя
лягушки. Творятъ. Они творятъ...

... Бьетъ полдень.

О! солнце! Художниковъ, деревьевъ, поэтовъ,
солнце дЪтей, играющихъ въ формочки, кроли-
ковъ и котятъ на горячемъ пескЪ! О, солнце...

Согнутыя елки, отъ наслажденья положили
словно змЪи свои теплые животы на песокъ и
нЬжатся.

На дорожку выбЪгаетъ самка, гремя свЪтлыми
бусами, и, насторожившись, смотритъ въ чащу.
Можетъ быть она, чЪмъ нибудь, испугана? Она
роняетъ зонтикъ и поднимаетъ его, все такъ же
не сводя глазъ съ одной точки. ЛЪсные страхи?
Или ее преследовали? На брюхЪ у нея болтается
украшенье: жемчужное съ золотомъ. Она вЪ-
роятно съ болыпихъ дачъ на горЪ: ее могло
испугать и какое нибудь четвероногое. .

. .

Утромъ проходя мимо лавки, я видЪлъ груды
нарЪзанныхъ ломтей хлЪба, бочки въ человЪче-
СКIЙ рбстъ колотаго сахару —сыры.
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Святые ломти хлЪба, сыру, масла, поддержи-
вающlе жизнь.

На балконЪ сидЪли трое толстыхъ й пили
пиво. Лица ихъ лоснились. Изъ какой глубины
крЪпкаго сна вылЪзла эта жизнь, чтобы такъ
лосниться, розовЪть и пить пиво.

Но мое лЪто доспЪло, и вотъ, вотъ пере-
шагнетъ невидимый порогъ. А для жизни, для
сосенъ, который должно уважать, миЪ хочется,
крЪпкихъ красныхъ лодокъ на солнечной водЪ,
пузатыхъ кубышекъ съ яркими полосками,
груды овощей съ черныхъ огородовъ, и весе-
лыхъ, добрыхъ дЪтей, которыя гладятъ пушис-
тыхъ кроликовъ.

Жизнь хороша, теплая, хлЪбная, пушистая,
какъ осенняя синица. Потому я увожу непри-
годное изъ жизни. ЧеловТжъ думаетъ прилас-
кать и покрыть крыльями весь Мlръ, они у
него уже довольно сильны отъ горя.

И поддержать я хочу, сколько могу, этотъ
Мlръ умирашй, страдашй, горя, концовъ и на-
чалъ, и великой, великой необходимости.

На кол'Ьни мнЪ садится птенецъ съ распоро-
тымъ бокомъ; его очевидно задЪли косой. Онъ
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умираетъ. Я даю ему пить и сижу тихо, тихо
пока онъ умретъ. Это послЪдняя ласка его жизни.
Я хочу покрыть крыльями весь МlрЪ.

РазвЪ не приходила темная ночь?
Да, она приходила. РазвЪ не смотрЪлъ ты

въ самые дорогие глаза и не видЪлъ въ нихъ
страшную пленку смерти? «Да видЪлъ, и по-
тому уже не страшна мнЪ смерть. Умирай, уми-
рай, разрешись отъ жизни поскорЪй. НынЪ
отпущаеши раба твоего Владыко. Я сижу тихо
и жду. Вотъ наконецъ. НынЪ отпущаеши эту
маленькую жизнь Владыко . .

Мать потеряла сына, она сламывается отъ
рыдашй. Пусть къ ней кто то подойдетъ и ска-
жетъ «Не плачь; ты его родила, ты дала ему
возможность наслаждаться жизнью, кормила, и
берегла эту жизнь, и поддерживала ее сколько
могла. И вотъ теперь снимается съ тебя забота
и нЪтъ уже больше возможности погрЪшить
противъ нея. Что исполнено, то исполнено, а
привязанности проходятъ, и боль заживаетъ въ
живомъ и нужна тебЪ только твоя свЪтлая со-
вЪсть.
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А можетъ быть ей это скажутъ небо и
сосны, и тучная грязь на дорогБ, и много пе-
реживпия обои Ея комнаты.

На сосЪднемъ дворЪ собираются къ свадьбЪ
черезъ заборъ видно, какъ начищаютъ до лоска
толстыя крупы шведскихъ лошадей. ЗдБсь нужны
ленты, болышя круглыя бумажный розы, ужасно
розовыя, тучный об'Бдъ съ блюдами сала и ово-
щей, здБсь они несомнЪнно нужны.

Судьба судьба... Комодъ и кресло видятъ
За предЪлы пара. Иначе они не обладали бы
такимъ величlемъ молчашя и созерцанья.

Въ странныхъ линlяхъ судьбы точно два
течешя. Одно шевелитъ море, и сосны надъ
моремъ, и соединяетъ нахмурившуюся кося-
ками дверь со мною, и держитъ всЪ вещи, окру-
живъ ихъ своими вседержащими крыльями. И
есть другая судьба нашихъ личныхъ удачъ и
неудачъ, лукавое начало, двойникъ уродливый.
Она подкупная, мЪлочно капризная. Съ ней, по-
жалуй, можно войти и въ сдЪлку, подкупить ее,
и немножно-таки провести. Она цЪнитъ мелочи
и пустяки. Дорогое письмо она отдастъ, если
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предварительно потеряешь наканунЪ десятируб-
левую монету. И не надо ждать, не надо спра-
шивать до утомленья у пустой дороги, а то
оно не придетъ, счастье съ быстрыми шагами.

Не надо никогда смотрЪть на часы —не при-
детъ. И не открывай ей беззащитную, голую
душу —она ужалитъ.

Мы торгуемся съ ней, какъ женщина съ
торговцемъ.

«НЪтъ, мнЪ этотъ кусокъ ситцу, съ го-
лубыми цветами собственно не нравится; развЪ
взять, за неимЪшемъ лучшаго?» Возьми, возьми
красивая красавица! И торговецъ гоже садится,
на корточки, и оба хитрые, гибие напряжен-
ные. «НЪтъ, куда мнЪ твой ситецъ? РЪдель!..»
И онъ уступаетъ; божится, клянется, и усту-
паешь.

Съ хитрой можно торговаться и выторго-
вать часокъ-другой живой радости. Она иногда
васъ лелЪетъ, она собирается заплатить вамъ за
ваше больное избитое сердце, она тогда забЪ-
гаетъ передъ вами съ дикими ухватками, льстиво
мигая. Она рождаетъ много дикихъ суевЪрШ
своими капризами.
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Но великая Судьба любитъ говорить чрезъ
окружающая каждодневныя вещи. Иногда здЬсь
кругомъ самая суть. Иногда взгляды вещей такъ
дружелюбны и ясны, что судьба уже не тамъ
гдп-то, а окружаетъ насъ, какъ вода корабль.

Пожалуй, потому никто такъ значительно ве-
село не можетъ посмотрЪть въ глаза, какъ кресло
или комодъ, въ самую душу своимъ темнымъ
безликимъ взглядомъ. Въ солнечный день Судьба
между вещей и заставляетъ ихъ о чемъ то ду-
мать въ полдень.

И такая она большая, что на душЪ стано-
вится спокойно. «Больше Ея воли, нЪсть нигдЪ!»
И потому можно цЪлыи день лежать на камнЪ,
свернувшись, какъ ящерица. Или что-то ловить
въ мелкой Сlяющей водиц!», ловить и выпускать.
И ничего не можетъ она обронить, или про-
сыпать изъ своихъ полновластныхъ рукъ и
тебя не уронитъ! Спи.

Жарко. Молоденькая кошка, разнЪженная
зноемъ, подкрадывается и тихонько грызетъ мой
палецъ.

Такая яркая и глупая кажется мнЪ жизнь, и
любовь людей. Трогательно глупая. Вотъ, какъ
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онъ ее ревновалъ! «Тонэ! откуда у тебя цвЪты?»
Съ дороги. «НЪтъ Тонэ, на дорог® такихъ н®тъ,
такlе ростутъ на мыз®. И она смЪется. Онъ-же
д\маетъ, свир®п®я отъ наростающей боли, гд®
она была!?» «гд® она была!?»

Ну, вотъ они за то: позаботятся о быт® и о
краскахъ быта. Если они примутся раскрашивать
дугу, какъ они ее раскрасятъ!..

Яростнымъ становится зной, представляется,
точно отъ жажды тигръ лижетъ шаршавымъ
языкомъ раскаленные камни, и въ глазахъ, не
то темно, не то желто. Это страшно торопится с®-
верное лЪто. Я засыпаю, читая разсказы о Бо-
гахъ —Тиграхъ, постановившихъ жертвою кровью
человЪческой, заменить невинную жертву ра-
стешй, «неимЪвшую никакой ц®ны!» Просы-
паюсь отъ глухихъ взрывовъ: внизу подъ горой
рвутъ камни.

Р1 я думаю о творчеств® умной гориллы
человЪка.

И еще думаю: —идя долгую дорогу любить
дорогое, незаменимое, такъ любить, бояться его
потерять, такъ бояться, столько лЪтъ, что чув-
ствовать облегченье потерявъ и, просыпаясь по-
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слЪ кошмара, гдЪ бился, безнадежно защищая,
спасая, думать облегченно. Да, вЪдь я уже по-
терялъ! и возвратъ, и борьба, только сонъ. Такъ
растетъ жизнь, таковы ступени Ея восхож-
денlй...

Эти елки! Ихъ смоляной тяжелый запахъ,
виснетъ, и слышна тяжесть ихъ густыхъ пла-
щей. Э т° запахъ силы. Что-бы здБсь себя хо-
рошо чувствовать, надо имЪть сильную волю и
Знать на чемъ хочешь настоять въ жизни.

Она жаловалась: «МнЪ больно, я одна». —

Пойдемъ, говорилъ онъ тихо, и уводилъ ее на
берегъ. Кругомъ мёлъ пустынный вЪтеръ и пе-
ресыпалъ песокъ.

МЪдныя сосны стоятъ. МЪдное солнце. По-
сыпались иглы. Сосны стоятъ. Пустыня воскли-
цаетъ: Море! Море! И каждый полдень въ ве-
ликомъ блескЪ восклицаетъ одно и то-же: «Море!
Море!» И потомъ, до ночи, стоятъ въ солнцЬ,
и молчатъ мЪдныя сосны.

Они жили вдвоемъ въ пустынЪ.
Ты обманулъ меня. Ты заставилъ въ тебя

вВрить, какъ въ Бога... И ты оставилъ меня...
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Кто сказа.гь эти слова?.. Ахъ, нЪтъ, это такъ
кажется, это съ просонокъ болтаетъ море: скоро
полдень...

Я не одинъ, у меня есть кого приласкать,
я говорю о памяти моей любви: «Пойдемъ! Ты
можетъ быть слышала? Это море баюкаетъ сосны!
Баю-бай. Э то МO Ре баюкаетъ берегъ баю-бай!
Пойдемъ! Я покажу тебЪ мои любимыя кЪ-
стечки.

Ты не мучайся, память моей любви, ты по-
верь жизни, хоть разъ, повЪрь на одну минуту,
что тебЪ больно —но жизнь больше боли баю-
бай, и вотъ ты умираешь—но жизнь больше—

баю-бай...

Чайки кувыркаются въ голубомъ небЪ...

Голова кружится; покачиваются, баюкаютъ
сосны. Ты слушаешь? Это сны: Издалека, изда-

лека, издалека говорятъ, прlЪзжаетъ король!
РазвЪ ты не услыхала, какъ скрипнулъ гра-

вlй? Это ты, такой зеленый май? А мы над'Ьли
новыя ленты и пришли его встрЪчать. Мы под-
жидасмъ кое кого къ ужину, а пока мы посидимъ
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на рЪчк'Б, на майской рЪчкЪ! Это ты? Такой зе-
леный май!

ЗаскрипЪли поржав'пвнпя петли, отворилась
сЪренькая калитка, и она и она опускаетъ без-
сильно руки, точно по ним ь протекло рЪкой
счастье...

Въ последнюю ночь, последнюю громкую
тишину, когда тикаетъ маятникъ и тишина на
лицЪ лежитъ каменной маской у постели твоей
умирающей, твоей маленькой и еще теплой уми-
рающей. Это, когда твердишь дорошя надрыва-
гопря прозвища, умираюнря вмЪстЪ, что бы разор-
вать побольнЪй себЪ душу. Помолись, помолись,
что-бы эти волосики увидать живыми еще разъ,
но этого уже —не будетъ. Ну-ка! еще какъ-ни-
будь понЪжн'Бй, чтобы разрывать себВ душу.
Кто перешелъ черезъ это спокойствие, когда все
можно произнести безъ рыдашй.

Но это тоже Судьба.
Скрипятъ сосны. Проходитъ время. И ходитъ-

и смотритъ умными злыми глазами больное жи-
вотное, и отъ боли эти глаза еще умнЪй.

Но глядЪла ночь, и какой -то невЪдомый
смыслъ, и понималъ, что еще не все.
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Еще прими. Еще должно тянуться.
Собака зализываетъ больную лаву, такъ

переносится страданье.

И такъ лЪто поворачиваетъ на осень и идетъ
къ концу... И идетъ къ концу. Несомненно. И
такой р'БдкШ, пустой воздухъ, что выйдешь, по-
стоишь и опять вернешься. ТебЪ незачЪмъ было
выходить.

Утромъ кто-то громадный железный умиралъ
на взморьЪ и не жалТэлъ, что онъ умираетъ.
БлЪдныя раковинки и перышки чаекъ были раз-
метаны по песку.

ЖелтЪетъ камышъ... Тате тяжелые стано-
вятся вЪтры, что люди убЪгаютъ въ города.
Деревни разобщились, между ними выросли
щетины елокъ и свинцовыхъ метелъ. Непрохо-
димы стали дороги. СЪдыя щетины лЪсовъ ска-
ля™ другъ на друга зубы.

Настала отлитая тишина сильнЪе рева, и
сосны м'Ьдной гривой вросли въ небо и землю.
.Молчанье запускаетъ корни вглубь. Тяжелой, мо-
гучей сросшейся мЪдью стоитъ тишина.
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Ночь шумитъ. Надъ моремъ поднимается
темнота —и шумитъ. Этo гнутъ громадное же-
лЪзо, гнутъ, что-бы поставить вЪсы Мlра, и взвЪ-
сить на нихъ переломы жизни. Умирающая
листья уноситъ.

И еще ждутъ. Одинъ ударъ грома, еще одно
рЪшительное «Я» и еще одно «ТебЪ приношу».
И говорятт> голоса: «Слышали вы этотъ ударъ
грома?» НЪтъ, еще не свершилось., еще не
слышали. «Слышалъ ли кто-нибудь ударъ гро-
ма?» Н'Ьтъ, еще подождемъ.

МнЪ незачЪмъ сейчасъ торопиться, совер-
шенно незачЪмъ, я могу и подождать, хотя я
зябну, и мнЪ лЪнь зажигать огонь.

Ночь. ПослЪднее. Онъ выходитъ и спра-
шиваетъ: «пора?» Тамъ въ шумящей темнотЪ
зрЪетъ рЪшенье.

Сосны! ОнВ шумятъ отв'Ьтъ, онВ шумятъ
ливнемъ своихъ благородныхъ иголъ. «Пора?».

Вдали возникаетъ звукъ, онъ гудитъ къ нему,
какъ по телеграфной проволокЪ, не дойдя, падаетъ,
и вдали, вдали возникаетъ опять. Тогда онъ ду-
маетъ. Теперь когда такъ велики сосны...
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Но въ темнотЪ тяжелой и громадной еще не
прозвучало послЪднее, и онъ ждетъ... Пора?
Когда ты придешь? Съ вершинъ, съ горъ по-
вЪяло чернотой. Кому назначено въ эту ночь?

И раздался желЪзный скрипъ, какъ скрипитъ,
падая дерево. Пора? Я понялъ тебя. Я слышалъ.
И въ ночи слышится чрезъ пространства —«Я
иду».

Упала сосна.
Триста лЪтъ стояла она и упала сегодня

ночью.





«Шутишь, Эмма?»
Эва, Эва —
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П О Р ы в ъ.

«Такъ правда? Будешь жить тутъ, совсЪмъ
близко?

Мелькаетъ мимо напряженная свЪжесть со-
сенъ. РозовЪетъ свЪжее небо.

«Такъ близко! Совс'Бмъ. Но, вЪдь, этому-же
не повЪришь! Ты подумай: только деревянный
полочки, тающШ снЪгъ у крылечка, холодное
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утро, забЪгать каждую минуту и знать, что впе-
реди лЪто наше, наше! Грозы наши, елки наши,
тучи наши, стихи, вечера!..

Эмма, какъ оглушительно скоро, расцвЪтаетъ
счастье жизни. л

Это было неожиданно: въ первый разъ очу-
тилась въ рабочемъ уголкЪ Э ммы- На рукопи-
сяхъ I! мЪсто пресса лежалъ булыжникъ.

«Эмма Карловна! Вы тоже пишете?»
Тучи ползли за переливными стеклами бал-

кона. «Да, но я еще не рЪшалась печатать...
(Строгую верхнюю губу оттопырила немного).
«О, пробиваться трудно!..»

Громадный, пасмурный, но теплый день былъ
За стеклами. Вороха бумаги на столЪ съ иско-
верканнымъ, какъ молтей, писательскимъ по-
черко мъ, бурнымъ, какъ весна. Эмма ! Аккурат-
ная дочь нВмца садовода. Старо-нЪмецюя пряжки
на башмакахъ... И вдругъ пропасть открылась
грома дныхъ тучъ, облаковъ, грозъ и бшзости.
Нервно сжавъ руки, сидЪли неподвижно ря-
домъ. У балкона были напряженно-дождевыя
стекла.
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Падали капли. «Эва Львовна, вЪдь вы не бо-
итесь промочить ноги? Хотите, я покажу вамъ
питомники и парники? Тамъ хорошо пахнетъ
послТ) дождя... Пока господа мужчины заняты
разговоромъ... Вы давно замужемъ?»

Эмма идетъ впереди. Довольно болышя ноги
Эммы изъ подъ приподнятой надъ щиколками
юбки вызываютъ непонятное довЪрlе, такое глу-
бокое, что глубина эта спокойствlе. Точно
вдругъ, сразу что-то впереди устроилось, точно
Эва входила въ какую-то гавань. Ей даже на ми-
нуту показалось, что некуда будетъ уЪзжать отъ
Этихъ парниковъ и свЪжей земли. Э ти пересту-
пающая по журавлиному ноги Эммы въ корич-
невыхъ чулкахъ, рисующихъ долговязыя щи-
колки, точно давали всей прогулк'Ь что-то тепло-
интимное, вЪрное, устойчивое и спокойное.—
ХотЪлось говорить, медленно выговаривая, и
слова незначительныхъ пустыхъ фразъ были
вкусны я.

Вспомнила, какъ представлялось дорогой, что
Эмма будетъ въ высокомъ корсетЪ съ краснымъ
безбровымъ лицомъ и прической въ видЪ улит-
киной раковинки на темени, принесетъ на
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нодносЪ крендельки къ кофе; и что будетъ,
пожалуй, скучно, развЪ розы вывезутъ. И те-
перь смЪхъ душилъ; такъ не похоже...

«Эва, какъ вы думаете, мужчины между со-
бой также разговариваютъ, какъ мы?» Не знаю;
я разъ подслушала разговоръ двоюродныхъ брать-
евъ, и вродЪ... Только они представляются
больше, чЪмъ мы.

«Эва, каше у васъ роскошные полосы!
навЪрно, прическа не распадается?

Ужасно много требуютъ шпилекъ и все-
таки не слушаются.

*

Вчера у «Эмминыхъ» мыли окна. Марфушка
стояла на окнЪ и мыла.

НавЪрно, никого не было дома.

«Шла ты въ сЪромъ дождЪ между скалъ.
Шла навстрЪчу безумному вЪтру сумасшедшаго
марта...»

Эмма проходитъ подъ окнами. На ней бЪлый
стоячlЙ воротничекъ. Куда то прошла дЪловито.
Куда-то прошла Эмма - Холодитъ мартъ лицо.
Кусаетъ лицо свЪжесть.
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Думала: Эмма пройдетъ мимо сЪраго пустого
забора, мимо незастроеннаго еще городомъ пу-
стыря въ прекрасный городъ. Городъ бывалъ
вдохновенный и суровый, бывалъ одинокш, сей-
часъ онъ Эмминт» городъ: дома твердые, увЪ-
ренные въ себЪ, какъ Зимины воротнички.

«Между скалъ, между скалъ, изъ сЪрой страны
придетъ она, изъ гордой страны».

«Эва, признавайся, ты бЪжала на лЪстницу!
Эва, съ твоимъ больнымъ сердцемъ!»

«Эмма, молчи, молчи; —на сирени распу-
скаются листочки, острые, свЪтлые, точно мы-
гаиныя ушки! На сирени уже листочки, пойдемъ...»

Экипажъ ихъ уноситъ изъ города. И, про-
Ъзжая мимо многихъ еще не населенныхъ бал-
коновъ, они понимаютъ внезапной радостью всю
громадность жизни. НЪкоторые нежданно уже
переЪхали, и уголки йхъ быта: самовары, бЪлые
молочные кувшинчики, освЪженные непривыч-
ной безлгодностью и безлиственной свЪжестью
весны, были нежданною красотой.

и нежданное, и нетерпЪливо-ясное было небо
между четкихъ вечернихъ стволовъ.
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Наклоняясь другъкъ другу, шептали: «Видишь,
вотъ тутъ, росточекъ выползъ зеленый, тутъ
красный, черезъ него что-то въ насъ соедини-
лось. Ростокъ уйдетъ вверхъ, но, что видИли въ
дружбЪ, останется въ дружбЪ: это общая ча-
шечка Причатя: утренняя желтая, синяя
вечерняя, бЪлая ночная.

На другой день успокаивалась обрадованная.
Отворила холодную калитку. Стыли утреннгя сЪ-
рыя лужи. «На другой день» былъ точно второй
день праздника. Ей хотЪлось ленточку навязать
на калитку. Думала: «Жизнь бываетъ иногда со-
всЪмъ простая: Коля сорвалъ одуванчикъ, се-
годня понедЪльникъ». Эва смЪялась: «Сегодня
понедЪльникъ» — бЪлыя слова. Эмма отдыхаетъ.

1Г
#-

Эва говоритъ: «Почему я люблю твои фла-
кончики? Вl}дь, это очень глупо, что у тебя
флакончики; у человека понастоящему не дол-
жно быть розовыхъ и голубыхъ флакончиковъ.
Это показываетъ, что ты долго пряталась въ
семье и считаешься предметомъ для ухаживанья
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и для поздравлений въ именины. Какъ это
смЪшно! Но мнЪ нравится, что жизнь окру-
жаетъ тебя такой лаской... Мы прячемся за
розовыми флакончиками, лентами и бЪлыми
платьицами, чтобъ проглядЪли наши бури, наши
высокlЯ, черныя елки, наши страстный ожи-
дашя ливня.

Эмма пришла запыхавшаяся: я иду попытать
счастья, Эва , постарайся, чтобы мнЪ удалось
Это, напряги всБ твои душевныя силы. У шла.
Эва желала твердо: «Судьба, пусть Э мма будетъ
удачливая сегодня, пусть она ясная и солнечная
берется за ручку твоей двери».

II нить напрягается на разстоянш между
ними, и поддерживаетъ ихъ обЪихъ.

Эва больна. Ея мужъ держитъ Эмму за обЪ
руки.

«Я надЪюсь на васъ, Эмма Карловна, ваше
6лагоразумlе...Я спокойно отпускаю ее съ вами...»

Это сонъ. «Эмма, какъ быстро расцвЪтаютъ
ЗвЪзды нашей жизни! Даже страшно: такъ скоро
стремится на насъ блаженство. Какое безумье,
какое чудное безумье я:изнь!»
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Это сонъ. ОнЪ едва осмотрЪли свою дачу.
ОнЪ зачЪмъ-то взялись за руки и прибЪжали
сюда. Гигантская темнота, полная зыбкихъ
весеннихъ прутиковъ, кивала навстречу. Небо
быстро и довЪрчиво розовЪло. ОтсырЪли не-
много ихъ торопливыя ситцевыя платья.

Сквозь елки вЪчность улыбалась. Что-то не-
терпЪливо стремилось къ ней навстрЪчу и мо-
лило, что-бы вЪчность остановилась. И уже
быстрымъ дружелюбнымъ взглядомъ говорило
она твоя, она твоя...

На сосЪдскШ балконъ принесли самоваръ. У
сосЪдей садились пить чай. Холодъ былъ май-
скlЙ, и быстро, смЪлыми звЪздами, цвЪли бЪлые
цвЪты.

ГдЪ-то въ лпрахъ два луча другъ за друга
зацЪпились и ёкнуло сладко.

ОнЪ удивились радостно, что въ ихъ боль-
шой комнатЪ полы были новые не крашенные.—

«Эва, ты спишь?» НЪтъ еще. «Что это я слы-
шу, за окномъ шуршатъ болышя крылья?»
Это можетъ быть лЪсъ шумитъ, а можетъ быть
это вЪчность летаетъ вокругъ большой летучей
мышью, т. к. мы живемъ теперь въ ней, Эмма».—
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Но нЪтъ, постой, вЪдь бываетъ-же разлука,
существуютъ слова разлуки, концы?.. «Ихъ не
бываетъ Эмма ! Разлуки только тамъ, гдЪ люди
вЪрятъ въ разлуки. Слышишь, какъ пахнетъ
сосной деревянный полъ, до чего глубоко. РазвЪ
Это не в'Бчно?...

Созр'Ввалъ и, исполнившись, уходилъ день...
Надъ качелями уже хюльское вечернее небо

запуталось въ черной сЪткЪ ивы. А съ другой
стороны наполнилось влагой, точно безмятежно
сирень расплавилась въ весеннемъ небЬ и на-
полнила его.

Эва, пойми, надо стать выше своего во-
сторга, чтобы творить, какъ бы онъ тебя ни
мучилъ, и тогда только это будетъ красотой
для людей.

Но я не хочу перерости своего восторга,
разъ это самое красивое во мнЪ, я хочу истаять
въ немъ и пусть мнЪ проститъ жизнь.

Наклонившись онЪ тихонько шептались. «Зна-
ешь, Эмма, прикосновенья восторга быстротечны,
но это только отражешя той громадности, и я
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вижу каждую нить мгновенья, продолженную до
прсдТыа, до его родины, гдЪ онъ вЪченъ, и
ничто не скоротечно, и все вЪчность, и потому
такъ больно бьется быстротечный восторгъ.

И были кратки, и были славословlемъ жизни
ихъ разлуки.

Эмма шла и думала: «Иусто-ли? Грустно-ли? Но
уже установилась свЪтлая, твердая тяга черезъ
пространства между ними. Ей стало прlятно, что
у нея широк]я плечи, твердая шея. Этo идетъ
она, широкоплечая подруга Э иы -

Поняла съ полуулыбкой: «Эва думаетъ обо
мнЪ». И дорога стала уютна, и перестали быть
ненужными для нея особенности собственной
фигуры: широк!я плечи, твердая шея.

Пахло повечерЪвшими влажными листьями.
«Эва, Эва, вотъ я иду, Эва. Гибкая, высокая,

взбалмошная Эва! Это я иду съ моими красными
ЗагорЪлыми руками,у насъ двоихъ одииъ смыслы».

И такъ, какъ онЪ были соединены нитью за
предЪлами, и такъ какъ нити ихъ были вЪчны...
Эту повЪсть я не хочу кончать. Я не хочу знать,
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что было въ мелкой случайности ненастоящей
жизни. Можетъ быть, обЪ онЪ умерли. Можетъ
быть, одна изъ нихъ, та, которая была темнЪе,
выше ростомъ и нетерпЪливЪе... Можетъ быть
умерли раньше ихъ души, только ихъ гордыя
свЪтлыя души...

Но вамъ черныя, острыя ели эта повЪсть,
Но вамъ гордыя, но вамъ нежданный, вамъ не-
терпЪливыя, вамъ непримиренныя!..
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В Ъ пАРКЪ.

Голубсныая незабудки вылупились прямо изъ
неба. Изъ тЪнистой травы б'Ьлый ландышъ. Но
изъ напряженной зари весенней сиреневая пе-
релЪска; потому такая ранняя, почти мокрая отъ
дождя. Также вылупилось сегодня и розовое утро
изъ черныхъ елокъ.

Изъ земли зеленыя рогатыя травки, росточки
вылезали еще совсЪмъ земляные бЪленыае съ
прилипшими комками песку.
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А на верху стояли сосны и дачи. Дачи отсы-
р'Бли отъ весенней воды, пахли рогожами, сосно-
выми иглами и кошками.

На дачахъ всю зиму жилъ вЪтеръ. Стекла
такъ долго проветривались въ безлюдьи, что и
сейчасъ въ нихъ переливы вЪтра и гортанные
голоса сосенъ. Иногда мелькаютъ въ нихъ туче-
выя лица и рожи, растягиваютъ по лЪсному. Ихъ
ЗдЪсь всю зиму не спугивали.

Въ дачи, пока что, переЪхали мыши съ нахаль-
ными хвостиками. Прошлогодни! крокетный шаръ
линялымъ бокомъ улыбается солнцу.

Котъ такъ же хотЬлъ поселиться на дачкТ>,
но побоялся чтобъ у него не отсырВлъ хвостикъ;
ему разсказали, что на дачкахъ очень сыро. Онъ
также собрался было поохотиться сегодня, но
день былъ такой добрый, мягшй и теплый, что
онъ раздумалъ, сразу положилъ свой ватный
животикъ на согнутыя лапки и понюхалъ бал-
конный столбикъ, точно за тЪмъ только и прихо-
дилъ. А у самого даже отъ веселой теплоты
темячко и шейка пахли рябчиками.

Внизу... Внизу мимо рЪшетки катались дамы
на веселыхъ желтыхъ и красныхъ колесахъ, об-
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лепленныхъ сырымъ пескомъ. Въ корсетахъ, гре-
ческихъ стилизованныхъ прическахъ и перчат-
кахъ по локоть.

Красный и желтыя, по весеннему, катились
колеса.

А мнЪ было такъ весело, что я подошла къ
дамамъ въ коляскахъ и, желая подЪлиться съ
ними богатствомъ, очень учтиво предложила вы-
учить ихъ писать стихи. Эт° самое весеннее на
свЪтЪ! А вЪдь онЬ ради весенняго выЪхали за-
городъ.

Стихи? Сафо! Ахъ, пожалуй это будетъ инте-
ресно, и даже въ греческомъ вкусЪ!

«Да вЪдь это очень просто! Возьмите ко-
мокъ черной земли, разведите его водой изъ
дождевой кадки или изъ канавки, и изъ этого
выйдутъ прекрасные стихи. Но, главное, если хо-
тите увидать чудо, наклонитесь къ самой земл'Ь
и смотрите въ самое теплую землю, и все пре-
красно устроится.

Впрочимъ, дЪвочки съ крайней дачки мнЪ
дали еще другой рецептъ; вм'Ьсто воды, мояшо
употребить просто слюни, вЪроятно это выхо-
дитъ тоже очень недурно. Дождевыя кадки, котъ



л

~я

96

и елки кое что знаютъ объ этомъ, они всЪ здЪсь
сегодня видЪли поэта. У него ладони были въ
землЪ. На минуту вода въ кадкЪ струила накло-
ненное лицо, точно весеннее пятно зари межъ
елками, и пятна темныхъ волосъ кинулись, мет-
нувшись съ кругами воды, и за ними свЪтлый
заревой лобъ. Хохотали б'Влые пузырики, пляса-
ли, точно ихъ гналъ дождикъ.

А друг!е видЪли его согнутую спину, убе-
гавшую въ чащу скачками. Сыпалась хвоя. Ему
въ волосы попадали червячки съ березы, совер-
шенно зеленые, какъ молодые листочки. Разор-
валъ себе платье о колюч!е пальчики крыжовника.

ПерелЪски выглядывали на него изъ подъ

елокъ; на сырой земле лежали ихъ сиреневые
кусочки неба,а изъ канавы пахло вечерней водой.

Потомъ онъ удиралъ на своемъ колесе. Озяб-
шей къ вечеру воздухъ подгонялъ его.

А изъ подъ вечерней зари вылезла темнота,
пахла черноземомъ, цветами и водой. Большое
бархатное лицо наклоняла надъ землей и шептала.
Точно ночныя крылья шевелились.
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ПРГВЗДЪ ВЪ ДЕРЕВНЮ.

Отъ времени до времени въ темной и узкой
дЪтской, между безконечными понедЪльниками,
вторниками, цвЪта обыкновенной скуки, откры-
вались прхятно тревожный окошечки, откуда
могъ придти праздникъ.

Тогда начинали жить радостнымъ нетер-
п'Ьньемъ.

Такъ ждали назначенной заранЪе поЪздки за
городъ съ золотымт. утреннимъ отъ'Ьздомъ и
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тишиной вечерняго возвращения, среди зами-
рающаго городскаго рокота; очаровашй игры
неисполнимой сейчасъ; об'Ьщаннаго, волшебного
чтешя вслухъ въ маленькой гостиной, при тре-
петанш ламповаго свБта на фарфоровыхъ игруш-
кахъ и въ отражешяхъ зеркалъ.

Любили коротать время до назначеннаго
срока; по утрамъ просыпаться съ нетерпЪливо
пр!ятнымъ сознашемъ: это еще одинъ день про-
шелъ и наступилъ другой, и есть зачЪмъ торо-
питься его скорЪй прожить.

Тогда шторки по утрамъ бывали свЪтлыя и
дразнили вскочить съ постели.

Были опредЪленныя, каждогодшя времена
ожидашй:къ Рождеству елки и подарковъ, т. е.
собственно, елочнаго царства, пахнущего позо-
лотой и хвоей и цвЪтными свЪчками.

Къ вербЪ пестрыхъ бумажныхъ розановъ,
желтыхъ восковыхъ птичекъ на фон'Ь весенней
слякоти. Но лучше всего было, когда въ коппЬ
мая можно было начинать мечтать о дачБ съ
удивленными бТмыми звездочками въ густой
травЪ, съ зелеными деревьями и катаньями въ
шарабанЪ.
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Участвовали въ приготовлении этого буду-
щего, въ уборкЪ квартиры. НадЪвали бЪлые
чахлы на статуэтки и мебель гостиной, начи-
нали убирать игрушки въ шкафу краснаго де-
рева. Въ комнатахъ становилось ново, свЪтло,
пусто и гулко. Появлялись сундуки, пахло но-
выми веревками и сЪномъ.

И во всЪхъ этихъ запахахъ и звукахъ жило
будущее, и мечта о пемъ. Что-то новое должно
было прервать рядъ обыкновенныхъ дней, на-
доЪвшихъ обязанностей; потомъ правда они
снова наступали, но все же это было временное
избавленье отъ царства настоящаго. Потомъ
снова тянулись: длинная скучная дВтекая, отдЪ-
ленная отъ ила д'Вшй старшихъ, непонятная дале-
кая мама, точно декоращя смутнаго фона, прохо-
дила шелестила платьемъ. Говорила о какихъ то
выТ)здахъ. Старшую сестру «вывозили». И отъ
Этого она все стояла предъ зеркаломъ, кругомъ
суетилась француженка; а насъ уводили въ
дЪтскую.

Но въ одинъ прекрасный день окошечко бу-
дущего открылось и стало безбрежнымъ.Будущее
никогда не должно было кончиться. Памъ сказали:
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Мы купили въ деревнЪ землю, въ лЪсу
выстроили домъ и переЪдемъ туда съ первыми
теплыми апрЪльскими днями.

Это было смолистое свЪжее дуновенье въ за-

спанной квартирной комнатЪ.

Жел'Ьзная дорога. Въ оконной рам Г) быстро
мчатся полосы земли и неба. Приятная скука
ожидашя. Все стушевалось и въ вечсрнемъ свЪтТ)

румяно выступили новыя впечатлЪшя прхЬзда.
Станц!я, Вышли изъ вагона. ПослЪ дребезга

и шума желЪзной дороги охватило сразу кри-
стально-чистой тишиной. Все остановилось въ
прозрачпомъ он'Ьм'Бвшемъ воздухБ, грезили про-
зрачный вершины за крышами. Мы стояли и
невольно слушали молчанье. Старппе хлопотали

съ багажемъ. Потомъ мы шли, спотыкаясь.
Земля подъ ногами была невыразимо приятная
послЬ вагона и непослушная она колебалась,
толкала, проваливалась.

Пахло апр'Ьльскпмъ вечеромъ, согрЪтымъ
деревомъ, землей и тепломъ косыхъ огнистыхъ
лучей. Пахло прПэздомъ и счастьемъ. Было такъ
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хорошо, что въ первый разъ даже играть и вы-
думывать не хотБлось. Жизнь была лучше
игры: все теперь было такое чудесное, особенное.
Пробираясь по подсыхающимъ бугоркамъ, тороп-
ливо думалось: «Какъ странно, а раньше, чБмъ
веселБе, тБмъ больше присочинять хотБлось».

Въ воспоминашяхъ отошли, поблБднБли и
куда-то нырнули: городъ, игрушки, надоБвийе
обои дБтской. И, пока шли черезъ дороги, чс-
резъ станцтнный дворъ, становилось сразу какъ-
то необычайно.

Въ нетерпБнш, желая чБмъ нибудь запечат-
лБть радость, что-то взять отъ мгновенья, по-
бБжала къ краю дороги и сорвала яркую, зеле-
ную, пушистую травку.

За мостомъ стояли лошади, гнБдая и рыжая.
Золотились на солнцБ; гнБдая опустила къ ногБ
голову съ ярколиловой гривой, и была сине-
фюлетовая тБнь отражешй неба.

Въ воздухБ было добродушно и вечерне.
Пахнуло лошадинымъ рБзкимъ, теплымъ запа-
хомъ, дегтемъ телБгп и ново зазвучалъ мягкш
говорокъ на тихомъ воздухБ. — Поднимай, нБтъ
сюды, сюды лучше ставь. Да подвинь гораже.
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«Ну, а мнЪ думатца таперича повернуть!»
На заходящемъ солнцЪ горЪли ярко очерчен-
ныя оранжевымч> липа. Говорокъ замиралъ такъ
же, догорающимъ тепломъ. Укладывали вещи.
«Ну, съ Богомъ!» —Тронулись. Чухонская телЪга
завизжала желЪзомъ и захлябала по ухабамъ
апрЪльекой дороги. Повернулись и отплыли на-
задъ избы станцш.

Открылась безграничная земля, млЪющая въ
вечернемъ, возрождающемъ упоеньи. И началось
необычайное, о чемъ только лучи предсказы-
вали.

Отъ послЪднихъ грЪющихъ солнечныхъ полосъ
возникало настроеше совершающагося громад-
наго весенняго чуда. Было въ молодомъ воздухЪ
присутствlе дЪтскаго вдохновенlя.

Что это такъ свЪжЪетъ, воздухъ обнимаетъ
вокругъ, и въ душЪ что-то открылось безумно
широкое. Пахнетъ корою п озономъ и невыно-
симо, трогательно горячо пахнетъ согрЪтой елью.
«Прежде такъ не бывало мама!» Мы прежде не

выЪзжали такъ рано изъ города, это ранняя
весна. Ай, что такъ пахнетъ и сырымъ, и теп-
лым!), едва мы поЬхали гаагомъ? «Это земля
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язь подъ снЪга!» Мама, что это такое свЪтло-
лиловенькое по овражку!»

Это же цвЪты. Мама, а деревья еще
безъ листьевъ? И травы нЪтъ?

Да, это самые, самые первые весенше,
они цвЪтутъ, едва обогрЪетъ землю; здЪсь ихъ
пригрЪло на припекЪ.

Она весело говоритъ и тЪни тянутся по чер-
вонному косогору.

«Мама, посмотри, тамъ подъ темными елоч-
ками бЪлЪется пятно, точно большой платокъ!»/

«Это еще снЪгъ остался, обтаявппй!» И
тутъ охватываетъ непонятная, напряясенная ра-
дость. Невозможно сидЪть смирно въ экипаягТ).
Это, вЪдь остался послЪдшй сн'Ьгъ отъ зимы!
Мы еепобЪдили холодную, заставлявшую скучать
въ городекихъ комнатахъ. «Это послЪдшй снЪ-
жокъ!» Такая близкая, близкая, настоящая мама!

У дороги чернЪлъ мокрый торфъ, свЪтл'Ьла
прошлогодняя трава, рыжЪлъ и зеленЪлъ мохъ.
НезамЪтно ускользнулъ посл'Ьдшй языкъ косого
луча, и сЪрость, призрачная, ясная объяла все.
Сумерки пахнуть цвЪтами, прохладой, небомъ и
ночной землей: она дышитъ сырымъ тепломъ
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и обурЕваетъ наросгающая тревога безумнаго
весенняго восторга. II наростаюпрй восторгъ
вокругъ Вт, апрЕльскомъ вдохновенномъ воздухЕ,
опт, обнимаетъ округлыми волнами землю. До-
рога развертывается и манитъ къ будущему
неизвЕстному.

Хочется торопиться, бЕжать, прыгать, н отъ
бодрости хвоистой, оттаявшей земли хочется
быть великимъ. Интересно, чтобъ такъ и Ехали
будупре великЁе люди, предназначенные судьбой
для великаго творчества. Эти вслише люди —мы
съ сестрой. Не даромъ на душЕ такъ совсЕм ъ
особенно.

Была апрЕльская распутица, на дорогЕ ямы
съ протаявшимъ рыжимъ пескомъ. Колеса сколь-
зили и скатывались, телЕга совсЕмъ накрени-
лась, духъ захватывало, но это были настоящlя
нриключешя. Останавливались. ВылЕзали. Близко,
близко свЕжЕла земля. Пахло черпоземомъ, ло-
шадьми. Лиловая звЕздочка цвЕла въ темныхъ
нрошлогоднихь листьяхъ. Изъ лЕсной опушки
вЕяло сырью. Опять Ехали. Опять толкало въ
телЕгЕ. И закачало въ легкомъ грезиомъ утом-
ленш, потому что Ехали долго-долго.
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Пошла мызпая дорога. Тема Бе, лЪсистЪя.
Таинственный поворотъ нырнул ь въ старый
ельникъ, канавы чуть блест'Ьли въ голубой тьмЪ.
Еще повернули мимо чуть шевелившихся елокъ.
Раздалось: «Ну, слава Богу, прП)хали». ВыЪхали
въ просвЪтъ. Впереди темпЪло громадное, какъ
корабль, чудовище-строеше. На прозрачности
еловыхъ вершинъ чсрнЬли смЪлыя очерташя
крыш ь этонашъ домъ. Что-то страстно, больно
захватило отъ восторга грудь. Лай собакъ гулко
долеталъ откуда-то; Ъхали черезъ необъятный
дворъ; посреди росли гигантскlя ели, сквозь
няхъ мелькали строешя.

ПодъЪзжали. И3 ь подъЪзда струился желто-
ватый отблескъ въ еще свЪтлый голубой ве-
черъ. Передъ домомъ стружки; мерещились въ
сумеркахъ кирпичи. Пахло повой стройкой,
терпкой газовой смолой въ весеннемъ вечер-
немъ воздухЪ.

Сверху лЪстницы бЪжали двЪ дерсвенсшя дЪ-
вушки и радостным восклицашя неслись къ памъ.

Какъ хорошо. Тутъ радуются нашему прlЪзду,
значить, тутъ живутъ все родные, милые люди.
Все поглощено восторгомъ прГБзда.
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Въ громадной столовой ярко освЪщенный
бТыый столъ. /Кена нЪмца управляющего ро-
мантически убрала его цвЪтами. Э ти вЪночки
были весенше и праздные. Нодъ горяч имъ
оранжевымъ цвЪтомъ лампы на столЪ ярко бле-
стЪлъ бЪлый съ синимъ фаянсъ въ вТшкахъ
изъ лилоныхъ анемоновъ. Пахло новымъ досча-
гымъ поломъ, а въ окно махали чернозеленыя
вЪтви и син'Бли апрЪльскlя сумерки.

Старине за столомъ говорили, опьяненные
смЪлостью начинашй: «Доставка газовой смолы
на мызу, кирпичный заводь...» И новизна, и
подъемъ отъ новыхъ свожихъ, несношенныхъ
обиходомъ словъ и назвашй грубовато-твер-
дыхъ, передавалась намъ. А въ окна кивали
ели. ВЪяло смолымъ шонерствомъ. Въ дикШ,
темный лЪсъ пришли люди, смЪло срубили домъ
изъ широкихъ еловыхт. бревенъ, новый, на свЪ-
жемъ мТ)стТз, гдТ> еще не было глухихъ, злыхъ
пережитковъ, мусорныхъ угловъ, накопившихся
отъ засиженной затхлой жизни. Мы еще бла-
женно не знали тогда, что у взрослыхъ все го-
раздо обыденное, и они совсТ)мъ не чувствуютъ
того, что дЪти. На самомъ дЪлТ» тутъ былъ про-
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сто подъемъ и восторгъ пршбрЪтешй, но уже
рядомъ и опасливые расчеты о выгодЪ. Но не-
бывалые разговоры, слова, произнесенный при-
поднятымъ тономъ, уносили насъ все дальше во
вновь открытую страну.

ПослЪ чая побЪжали съ балкона въ про-
хладный, синш сумракъ, населенный призраками
деревьевъ и подъ глухой тьмой л'Ьса, у камней
стали собирать свЪтлЪющlя чуть-чуть зв'Ьздоч-
ками благоуханные призраки цвЪтовъ. ДЪйстви-
тельность совсЪмъ стала похожа на сонъ.

Потомъ спальня, громадная, пустая, съ гро-
мадными трехстворчатыми задумчивыми окнами
безъ шторъ; и въ нихъ просвЪты неба, и тем-
ныя пятна подступившихъ елей. ТЪ-же голыя
бревенчатыя стЪны, проконапаченныя мхомъ,
смола золотыми слезками, громадная умываль-
ная чашка, наскоро установленная на скамьТ).

Чистая постель. Воздухъ легкШ, легкШ.
Съ завтрашняго дня начнется новая жизнь.

Все слилось въ приггный пестрый бредъ.
Въ комнату громадной еловой темнотой гля-

д'Вли окна.
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РOЖДЕСТВЕНСКIЕ СНЫА.

Ну, наконецъ удалось протискаться; и мы
Ьдемъ, Ъдемъ, къ одинокому воздуху свЪжихъ,
бЪлыхъ полей... Локомотивъ поетъ.

Еще и еще... съ платформы врываются съ
паромъ... Кругомъ насъ, въ шубахъ медвЪжьихъ,
румяные праздничные. Въ вагонномъ пару море
жратвенной радости. Отъ смЪха дрожатъ:
«А ну ка! Сдвинетъ-ли паровозъ?!» «Ее.шбъ
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вчера, ничего, а сегодня мы тяжелые, празд-
ничные!» «Захватили закуски?»Раздается: «Семга,
балыкъ; икра, семга, закуски!..»

А въ окно зеленыя сосны, зеленыя, здоровыя
на холоду, размашистыя, разгульныя сосны. За-
тЪи: проектируютъ сн'Ьжныя игры: «Есть у
васъ валенки?» Ну, ничего, заЪдсмъ ко мни,
по дорогЪ на дачу; сипитъ по хозяйски красный
толстякъ, сипитъ здорово и тучно.

А въ лЪсу навЪрно здоровыя ели скрипятъ...
Другъ друга одобряютъ глазами, чудятся

дружные, старые волки: вмЪст'Ь охотнЪе уго-
щаться, вмЪстЪ и выпить... Да здравствуетъ жизнь!

Сосны, зеленыя сосны!!.
Остановка; оглушаютъ насъ смЪхомъ... Ужъ

помчались!.. Вотъ ихъ санки потянулись вверхъ
по горЬ, цЪпью бархатныхъ пятенъ среди снЪга.

Это для тебя бЪлыя калитки, дорогая оснЪ-
жены рождественскимъ сахаромъ; —въ тихlя,
чистыя бахромы оцЪпенЪлыя грезы одЪтыя; сло-
истыя, опушенныя...

Чистые бЪлые не оскорбленные снЪга. Съ
горъ видны горы, горы... Что это? Улыбну-
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лась возможность?... Средь бЪлизны каждый об-
рубокъ свЪжаго дерева золото.

«Хочешь я тебЪ здТЗсь построю золотой до-
микъ?.. Будущее безграничная радость; жизнь
Это дорожка и калитка; в'Бтка сосны... Погляди,
а въ провалы отлоговъ тянутся дали лазурныя,
стеклянно бирюзовыя, невозможно лазурныя.
Далекlя порваны бархатомъ теплымъ, сосенокъ
бшжнпхъ отлоговъ. НтЗтъ! Такъ красота слиш-
комъ быстро промчится мимо. СпЪшились. Шаги
въ безграничномъ. Боздухъ сталъ кругомъ и за-
глядываетъ въ лицо...

А въ поляхъ бЪлые кораллы; это мол чаше
выростило бЪлые кораллы...

Издали, издали гудитъ телеграфная прово-
лока...

Малютки слЪды на снЪгу... Кто здЪсь про-
бЪжалъ? БЪлка, или птичка?.. НЬтъ, постоимъ
еще это очень важно рЪшить я никакъ не могу
вспомнить, какlе слЪды у бЪлокъ...

СлЪды теряются: она зд"Ьсь вспорхнула! Да
Это наверное была птичка!.. Птичка, съ такой
веселой, круглой головкой... И ее бы хотЪ-
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лось погладить, маленькую дорогую теплую
жизнь...

И дорога идетъ паркомъ. Высоко вздымается
молчаше, безгранично высоко... Это елки... Сердце
выростаетъ высоко-высоко, безъ конца, и опу-
скается вмЪстЪ съ тишиной глубоко въ снЪжное
очароваше; растягивается невероятно...

И входптъ большое молчаше: —Ты и я.

Болыше лучистые глаза поглотили Мlръ...
Простерлись опушенные в'Бтви-пальцы и оце-

пенели.
«ЗачЪмъ ты бросилъ въ меня снЪжкомъ?..»

«Это теб!) показалось; снегъ упалъ съ ветки!
Бетъ, я не бросалъ въ тебя снежкомъ... Ты
кладешь мне на грудь твои руки, милая? Что ты
делаешь?..»

Да? да? Такъ это не ты бросилъ въ меня?..
Слушай, кругомъ большое молчаше. Ты моя
одна!., ты одна...

Тише. Подслушиваетъ ледяное небо... Оно
смеется вечной, закованной улыбкой... Молчи
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объ этомъ; подъ нимъ надо притаиться, надо
быть дЪтьми...

Двое дЪтей жили въ занесенномъ домикЪ; съ
утра выходили въ то-же молчаше, въ которомъ
къ ночи засыпали. Играли со снЪжной красотой;
въ оттепЪли собирали еловыя шишки на осЪв-
шемъ снЪгу.

Играли дни за днями в'Бчно... ЗатЪва я, по-
глядывая другъ на друга съ затаившимся смЪ-
хомъ...^/

Наливались сверху потоки снЪговъ, и засты-
вали бЪлыми гроздьями.

И опускались сумерки. Вдвоемъ стояли подъ
склонившимся небомъ. Востокъ бывал ъ изъ
блеска вороненой стали... Оставались пока можно
было различить дерево отъ сугроба и возвра-
щались, бокъ о бокъ нЪмыя отъ радости.

И была вЪчность... Была жизнь. Они назы-
вали ее «завтра» —ты знаешь кто были д'Ь-
ти? «Тише, больше не надо говорить, уже все
сказано!..»

Гудитъ телеграфная проволока! это един-
ственный звукъ изъ города. Онъ гудитъ вер-
сты, — версты. И сугробы наметаются на суг-
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робы... И тянетъ, и проходитъ надъ ледяными

полями, проходитъ, проходитъ надъ оцЪпенЬ-
лымъ. Ледяныя деревья наклоняются къ землЪ.
И надъ снЪжными дугами ледяное небо...

Тихо... Вдали краемъ возвращаются рожде-
ственсше горожане... Тянутся... Слились въ сталь-
ной глубинЪ. И теперь больше ничего, —ни
звука... Кругомъ безграничное море снЪга... Въ
молча ше упали мгновешя; льды промолчали объ
Этомъ.

Теперь настаетъ великШ ледяной часъ. Слы-
шишь какъ остановился воздухъ?.. Сегодня,
Завтра, — вЪчно... ЛЪсъ и голубая высота...
Сверху навЪсились окаченныя снБгомъ вершины...
Мы это сказка.

Это закованное небо улыбается вЪчности.
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ДЪТСКОЕ УТРО.

РасцвЪли подъ окошкомъ пушистые одуван-
чики. Раскрылся желтый лютикъ, и стало утро.
Блестяпря чашечки унизали лужокъ. Собрали
чашечки лютика и еще сишя и сдЪлали чайный
столикъ. Изъ лучей волчокъ бЬгалъ по полу.

Пошли воевать съ темной елкой: отвоевать
бЪлую кружечку. Въ это время дома выросли
грибы на полкахъ, деревянные, лакированные и
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съ красными шапочками. Увидавъ это, желтые
соломенные стулья заплясали по комнатЬ.

А мы стали гоняться. ХотЪли поймать жел-
тый солнечный пушокъ и посадить его на сос-
новую полку. Гонялись, гонялись и не поймали.
Такъ и пробЪгали по солнечнымъ окпамъ до
завтрака.

А съ сосновой полочки смолка веселыми
слезками падала.
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НЕИЗРЕЧЕННОЕ.

Точно маленькая желтая улыбка. Неожиданно,
утромъ на дорожкЪ прилипъ желтый листикъ.
Надъ дорожкой точно кто-то бЪлокурый припод-
нялъ рЪсницы.
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Погоди, это приближенье. На коричневый
мохъ разсыпались желтые треугольнички. Точно
кто-то идетъ въ концЪ дорожки но его нЪтъ.
Сверху льются лазоревые стеклушки и светло-
зеленые. Встреножился воздухъ, сталъ холодно-
ватый.

Точно кто-то встревоженный и просветленный
приподнялъ рЪсницы. Точно будетъ прГВздъ.
ПрхЪдетъ сюда дивная страна, далекая, съ бла-
женной жизнью. Ее привезутъ въ коляскЪ съ
кожаннымъ верхомъ, и чуть чуть будутъ по
песку пищать колеса. Точно обЪими ногами под-

прыгнули отъ земли и поплыли надъ землей.
Сверху льются лазоревыя стеклушки и зеле-

ное серебро. Лучатся спЪлыя соломенки у сту-
пеней.

ПрозвенЪла стеклянная дверь балкона.
Рамы стекольный и жердочки просвЪтлЪли.

Все это не сегодня а завтра... Погоди!..
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СОНЪ ВЕГЕТАРIЛНЦА.

Это былъ СОНЪ.

Было утро. Тошая четк!я вЪточки виснули
съ березъ, точно нЪжныя вещицы. Точно ихъ
создали осторожно и съ любовью. Тонкая сЪть
надъ землей серебрилась перламутромъ.

На балконЪ сухоньюй старичекъ въ дЪтскихъ
воротничкахъ читалъ внимательно книгу. Со-
ве Ъмъ тихо и долго, такъ-что плэдъ у него сва-
лился съ плечъ на колЪни. ТихШ, внимательный,
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осеншй. Прозрачная рябь на него иаб'Ьгала и
убЪгала. Точно излучался: не то смЪялся, не то
струился.

Какой-то серебряный комочекъ прикатился,
ласкаясь къ его ногамъ, мигая серебряными
ресничками.

Вкругъ сухонькаго старичка зеленЪли, сме-
ялись нЪжныя мшинки. Гладкlя тянулись свЪт-
лыя половицы, на нихъ насорились сосновыя
иглы. Отъ чайнаго стакана желтый зайчикъси-
дЪлъ на стЪнЪ; прыгалъ, смЪялся и упалъ въ
лучинную корзинку у стЪны. Сталъ розовьшъ.

Взглянули кроткхе голубые глазки. СвЪтлыя
стружки кто-то строгалъ, онЪ свернулись на до-
скахъ кудрявымъ руномъ.

Надо всЪмъ осеннее небо стояло недвижнымъ,
довЪрчивымъ озеромъ, блЪдное до блаженной
пустоты, нЪжно саяло. Въ немъ легко и без-
грЪшно плыла земля, ине было береговъ...

Грезили создавппе. Радовались создан!;!.
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Д О М А 111 II 1 Е.

Приходили на большой домъ недЪли дождя.
МогучlЙ ливень скатывался на крышу. Огромный
елки разговаривали, но за шумомъ сплошной воды
ихъ не было слышно. Въ чуланномъ окошкЪ
стекло Сlяло подводнымъ изумрудомъ. Длинное,
какъ вязанный чулокъ, тянулось послЪобЪда.
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Вышли изъ стЪнъ ЗавЪтные, засЪли совЪ-
щаться въ чулапчикъ, рядомъ съ буфетной. По
длинному коридору кто то похаживалъ, точно
крупный капли падали. За обоями коридора
жилъ совсЪмъ сЪрый, запачканный паутиной,
стЪпной мужикъ Терештй, ростомъ съ кошачью
лапку, тарантилъ и плелъ кружево изъ сЪни-
нокъ.

Изъ голыхъ досокъ чулана, изъ темныхъ
сучковъ подсматривали глазки. ВсТ) Домаште
вылЪзли изъ стЪнъ и строили ушки. Подъ шу-
момъ ливня имъ было уютно, какъ подъ навЪ-
сомъ. Сплошная водяная борода висЪла передъ
окномъ.

Они принесли любимыя богатинки, талис-
маны. Хвастались накопленными сокровищами;
ожерелья изъ словъ, круглыхъ и длинныхъ,
жемчуга изъ смолки. Одинъ принесъ въ коро-
бочкЪ словечко: елки въ бурю и огоньки въ
о снахъ его слушались. У другого были нани-
заны дни разныхъ цвЪтовъ, пестреныае какъ
сптцы. ВсЪ Домашнlе оказались богатыми, и
были очень довольны. Спорили какого цвЪта
сдЪлать рту Субботу: синей, или съ полосками?
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Потомъ совещались о темныхъ, что поселились
въ углу коридора, около дЪтской и пугали лю-
бимчиковъ. О томъ, какlе въ дЪтскую послать
сны: летающая одЪяла или лошадей самолетокъ.
РЪшили посовЪтываться объ этомъ съ дЪтскими
кошками.

Дождикъ сЪрый. Остроухlе сидятъ кружкомъ,
въ буфетной и сторожатъ покой большого дома.

Калачикомъ свернулся за обоями пыльный
ТерентШ. По коридору маленькие шаги, точно
каплютъ капли. Изъ пространствъ глушатъ и
шумятъ необъятные дожди. Въ чуланномъ око-
шечкЪ стеклушко посЪдЪло. Все занавесилось
сивой бородой.
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ПOДРАЖАНIЕ ФИНЛЯНДСКОМУ.

ЦЪлый день провалялся я за гумномъ...
Ничего нЪтъ весенняго вереска милЪе! МнЪ

сказала Судьба: «Полежи еще, увалень; ты про-
спишь твое счастье».

и когда я всталъ и вышелъ на дорогу, у
меня еще солома сидЪла въ волосахъ!

Ничего н'Втъ весенняго вереска милЪе! И
кричали мнЪ вслЪдъ: «ЭкШ неряха идетъ!» Да,
ЗахотЪлъ, такъ и всталъ.

Высоко растутъ сосны!
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И я рылъ цЪлый день, ворочалъ и гнулъ,
такъ что скрипЪли суставы. И я стрЪлялъ
судьбу мою въ высотВ.

Высоко растутъ сосны.
И я вырылъ изъ глубины л'Бсной мою судьбу,

и понесъ на плечахъ. И я вырылъ большое
счастье, и было чЪмъ хвастаться:

«Захочу, такъ и встану я!» Да, совсЪмъ еще
бурый верескъ былъ.

Ничего нЪтъ весенняго вереска краснЪе! И
стояла дЪвушка съ бЪлымъ цвЪткомъ въ рукахъ.
И стояла дЪвушка, взявшись за концы платка...
И сказалъ я дЪвушкЪ будь моей!

Ничего нЪтъ весенняго вереска милЪе! А
большое счастье пусть постоитъ! И ужъ по-
краснЪла она и отвернулась прочь... Но тутъ
меня треснула по шеЪ судьба, такъ что въ ка-
наву ткнулся я головой, а канава была съ ве-
сенней водой.

Ничего н!»тъ весенняго вереска милЪе. А
когда я вылЪзъ, д'Ьвушки не было, только пря-
тался быстрый смЬхъ въ кустахъ. И я несъ
добытое счастье на плечахъ, и сосВди мнЪ
удивлялись и снимали шапки. И ворчала судьба:
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«Сыночекъ образумился!» Но я
отъ нея соображалъ: «ВЪдь она тогда отверну-
лась, покраснЪвъ. Ничего нЪтъ весенняго ве-
реска краснЪе! И я, таки, думалъ: —Весна при-
детъ опять, весна придетъ опять.

И смЬхъ дразнилъ, исчезая въ кустахъ. «Ни-
чего нЪтъ весенняго вереска милЪе!»
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«Какъ жаль, что сейчасъ морозъ — носа ни-
куда не высунешь, да и къ тому же я одинъ,
вЪчно одинъ!» —Сказалъ одинокlЙ человЪкъ, ко-
торому не съ кЪм'ь было быть счастливымъ.

Но въ ту же минуту, когда онъ это гово-
рилъ, постучали въ дверь. Передъ нимъ очу-
тился человЪкъ одних-ь съ нимъ лЪтъ, уже ви-



димо успЪвппй оц'Бнить въ жизни ласку и
счастье.

«Неправда, дорогой братецъ! Теперь весна,
и насъ ждутъ сестрицы и братцы въ нашсмъ
новомъ загородномъ домикЪ!»

У крыльца, правда, стало таять. «Пой демъ

же, торопись, опоздаемъ на поЪздъ!»
Желтый вымытый вагончикъ ярко блестЪлъ

и смЪялся на сЪромъ утрЪ.
У возбужденной платформы нетерпЪливые

прутики ивы выставились изъ за досчатаго
забора.

НетерпЪливо раскладывали апельсины въ
буфетЪ, чтобы пассажиры ихъ успЪли купить,
и все-таки не опоздали на поЪздъ. Апельсины
радовались.

Кондукторъ добродушно пригласилъ въ ва-
гонъ любимыхъ пассажировъ. Былъ счастливъ
отправлять въ весеннее утро загородъ. Преду-
преждала «Смотрите, не простудитесь, не стойте
на площадкЪ еще свЪжо!»

Другъ сказалъ:—«обрати внимаше, какъ не-
терпЪливы кустики ивовые на станцюнной
платформЪ, скоро стаетъ снЪгъ!»

132
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Торопясь короткими ноженками побЪжали
нагоны; —«СкорЪй! СкорЪй! Ихъ ждутъ братья
и сестры, и ужъ стучать серебрянными ложеч-
ками у чайнаго стола!»

Отъ станцш дорога побЪжала къ елкамъ:
таетъ, чавкаетъ и смЪется. А ели веселыми
конусами прикрываютъ и ловятъ дорогу.

Вотъ друзья уже идутъ пЪшкомъ черезъ
садъ но талой водицЪ. Еще за четверть версты
слышно, какъ въ домЪ собираютъ чайный столъ
и ждутъ ихъ.

Идутъ. Кругомъ канъ, капъ, звенитъ вода,
а ихъ веселый чемоданъ быстро и рЪзко пахнетъ
кожей.
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КОНЦЕРТЪ.

Городъ съ тобой заговорилъ. Ты проснись
подъ раскаты дрожекъ. Ты увидишь: блестятъ
фонарики, скользятъ по стЪиамъ. Городскlя
ЗвЪздочки лучистыя падаютъ къ намъ.

Мы полетимъ надъ улицей. Нити фонарей
длинныя. Бусинки, улыбнувшись, все запутали.
Вдругъ раскрылась хрустальная чашечка и пере-
ломила искры. Темная чаша огоньковъ. Желтыя,
красныя, бЪлыя шянья заперты въ рамкахъ...

Въ груди зарыдала въ отвЪтъ лампочка, са-
мая родная. Трепетала, рыдала и дрожала самая
родная лампочка.
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Въ бТкюй комнат!) колонны сверкаютъ хоро-
водомъ торжественна дверь.

Вышелъ со скрипкой въ черномъ платьЪ
узк!й, длинноносый. Звездочки летятъ со смычка,
желтыя полоски. Волосы его слабы, длинны и
блЪдны улыбки. Точно растерялъ онъ осенн!я
ЗвЪздочки зд'Бсь нечаянно, и удивился.

Вышелъ на ногахъ согиутыхъ черный, узк!й,
сломанный, но за-то особенный, повЪрь.

ВсЪ городск!е фонарики станутъ вЪнцомъ
вкругъ него...

По довЪрчивому бархату высыпали звЪзды,
ЗвЪзды...

Выйди длинноносый, съ длинной улыбкой,
изъ бЪлой залы. Сегодня улицы въ искрахъ, въ
бусинкахъ свЪтлыхъ запутаны, и шянья въ
въ окошкахъ живутъ родныя. Понесутъ тебя
бЪлыя СIЯНЬЯ на дунныхъ крыльяхъ надъ длин-
ными улицами, вверхъ до кроткаго бархата, что
мигаетъ сверху синими рЪсницами...

Пойдемъ!



стихи.
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ГОТИЧЕСКАЯ МИНIАТЮРЛ.

Въ пирномъ сводчатомъ залЪ,
въ креслахъ рЪзьбы искусной
сидитъ фонъ Фогельвейде:
пЪвецъ, поистинЪ, избранный.
Въ рукахъ золотая арфа,
на ней зеленыя птички,
на платьТ) его темносинемъ
золоченыя пчелки.
И, цвЪтъ хрисыанскихъ державъ,
кругомъ благородные рыцари,
и подобно весен не-бЪл ымъ
цвЪтамъ красоты нЪжнЪйшей,
замирая, внимаютъ дамы,
сжавъ лилейяо-тонкlя руки.
Онъ проводить по чуткимъ струнамъ:
понеслись бЪлые кони.
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Оиъ проводить по свЬтлымъ струнамъ:
расцвЪли красныя розы.
Опъ проводитъ по робкимъ струнамъ:
улыбнулись нЪжныя жены.
Ручейки въ горахъ зажурчали,
рога въ л'бсахъ затрубили,
па яблонЪ развЪтвленпой
качаются птички.
Опъ запЪлъ, и средь ночи синей
родилось весеннее утро.
И въ ключЪ, въ замковомъ колодцЪ,
воды струя замолчала;
и въ волненьи черезвычайномъ
поблЪднЪли, какъ мЪсяцъ, дамы,
на мечи склонились бароны...
И въ высокхя окна смотрятъ,
лучами тонкими, звЪзды.

Такъ въ прославленномъ городЪ ВартбургЪ,
славнЪйппй пЪвецъ Саксоши
поетъ, радость дамъ и рыцарей,
Вальтеръ фонъ Фогельвейде.
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ДНЕ М Ъ

Прядки на разовьются, вьются,
сочной свЪжестью смТиотся.
Прядки освЪщенныя монетками трепещутъ;
а въ тlши шевелятся темныя созданья:
Это тбин чертятъ на листвЪ узоры.
Притаятся, выглянут'!» лица ихъ,
спрячутся, какъ въ норы.

Размахнулся носъ у важной дамы;
превратилась въ лошадь боевую
темногриво-зеленую...
И сейчасъ-же стала пьяной харей.
Расширялась, расширялась,
и вВнкомъ образовалась;
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и въ листочки потекли
неба свЪтлыя озера,
неба свЪтлые кружки:
озеро въ вЪнкЪ качается...
Эта сказка никогда,
какъ и вЪтеръ, не кончается.
Вьются, льются,
льются, нагибаются,
разовьются, небомъ наливаются.

Въ лЪтней тающей тЪни
я слЪжу видЪнья,
ихъ зеленые кивки
маски и движенья,
лежа въ счастьи солнечной поры.
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ЪДК О Е

Пригласили! Наконецъ-то пригласили.
Липы зонтами, дачка...
Оправляла ситцевую юбочку.

Уже бЪлыя платьица мелькали,
Ужъ косые лучи хот'Ьли счастья.
Аристончикъ игралъ для танцевъ.

Между липъ,
Словно крашеный, лужокъ былъ зеленый!
Пригласили: можно веселиться.
Танцевать она не умЪла
И боялась быть смТшшой, оступиться.
Можно присЪсть бы съ краешка,
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ГдЪ сидЪли добрыя старушки.
ВТ|дь и это было-бы веселье:
Просмотреть бы пЬлый вечеръ, — чудный ве-

черъ
На такнхъ веселыхъ подругъ!
«Сонечка!» Такъ просто другъ-друга «Маша!»

«Оля!»...
Межъ собой о чеиъ-то зашептались
И всЪ вмЪстЪ уб'Ьжали куда-то!

Не съуыЬла просто веселиться:
Слишкомъ долго была одна.
Стало больно, больно некстати...,
Милыя платьица, недоступный...
Пришлось отвернуться и заплакать.
А старушки оказались недобрыя:
И неловко, пришлось совсБмъ уйти.
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Сильный, красивый, богатый
Защитить не захотЪлъ....
Дрожала, прижавшись въ худомъ платкБ.
Кто-то мимо проскользнулъ горбатый.

Городъ большой, толку-учШ!

Прогнали. Башмачки промокли.
Изъ водосточныхъ вода текла.
И въ каретахъ съ фонарями про'Бзжали
Мимо, мимо, мимо, —господа.
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Онъ, любимый, сильный, онъ все можетъ.
Онъ просто такъ, не желал ъ
Наклонился какой-то полутемный
Позвалъ пить чай, обЪщалъ:

лПойдемъ, ципа церемонная,
Развлеку вечерокъ!

И тогда, какъ собаченка побитая, трусливо
дрожа,

Поплелась за тусклымъ прохожимъ.
Была голодна.
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ИЗЪ СРЕДНЕВЪКОВЬЯ.

Въ небЪ ко.шчlя звЪзды,
въ скалЪ огонекъ часовни.
Молится Вольфрамъ
у гроба Елизаветы:
«Благоуханная,
ты у престола Марш-Iисуса,
ты умоли за насъ Матерь Святую,
Елизавета!
Пляшутъ осенше листья,
при звЪздахъ корчатся тЪни.
Какъ пропалъ рыцарь Генрихъ,
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расходились темныя силы,
души Сарациновъ невЪрныхъ;
скалы грызутъ зубами,
скрежещутъ и воютъ.

«Ангеломъ бЪлымъ Пречистая Лил!я,
ты, безгрЪшная Жертва Вечерняя,
Роза Эдемская,
Елизавета»!
Корчатся тЪни,
некрещеный души,
клубами свиваются, взвывъ.

«Смилуйся, смилуйся Матерь пречистая,
«Бояая Матерь.
«Молитъ за насъ тебя ангелъ твой бЪлый,
«наша заступница
«Елизавета!

«Сгинь власть темная
«отъ гроба непорочнаго.
«СвЪчи четыре
«Пречистый Крестъ
«И ЛИЛIИ —ЛИЛ III,
«молитвы христlанскsя»!



Огоньки въ болотЬ мелькаютъ
въ ядовитой притихшей тинЪ.
Подъ часовней карлики злые
Трясутъ бородами...
II пляшутъ колюч 1 я зн'Ьзды,
дрожитъ огонекъ лампадки...

Невредимы въ ночи осенней
весенше цветочки
у непорочнаго гроба.

I
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СТАРЫЙ РОМАНСЪ.

Подана осторожно карета,
простучитъ подъ окномъ, по камнямъ.
Выйдетъ сумрачно пышно одЪта,
только шлейфомъ скользнетъ по коврамъ.

И останутся хмурыя свЪчи,
передъ зеркаломъ ежить лучи.
Будетъ все, какъ для праздничной встрЪчи,
непохоже на прежше дни.

Будутъ въ зеркал'Ь двери и двери
отражать пустыхъ комнатъ чередъ.
Подойдетъ кто-то бЪлый, бЪлый;
въ отраженья свЪчей взойдетъ.
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Кто-то тамъ до зари окропленной
будетъ въ темиомъ углу поджидать,
и съ улыбкой бл'Ьдиб принужденной
въ полусумракЪ утра встрЪчать.

И весь день не взлетптъ занавЪска
межъ колоннами, въ крайнемъ окнЪ;
только вечеромъ пасмурнымъ блескомъ
загорится свЪча въ глубин'Б.
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СКУКА.

Въ чернотЪ горячей листвы
бумажные шкалики.
Въ шарманкЪ вертятся, гудятъ,
ревутъ валики.
Яркимъ огнемъ
горитъ рампа.
Надъ забытымъ столикомъ,
Въ саду,
фонарь или лампа.
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ПегеИе шевелитъ
спой вЪеръ черный.
Конфетти шуршитъ
въ аллейкЪ сорной.

«Ахъ, маэстро наяцъ,
«Вы безумны фатально.
«Отчего на меня,
«на меня?
«Вы смотрите идеально?..
«Отчего Вы теперь опять,
«покраснЪли,
«что-то хотЪли сказать,
«и не съумТии?
«Иди Вамъ за меня,
«За меня?— Обидно?
«Или, просто, Вамъ,
«со мною стыдно?
Но глядитъ онъ мимо нея:
Ояъ влюбленъ въ фонарикъ...
въ кустЪ бузины,
горящШ шарикъ.
Слышитъ кто-то бЪжитъ,
слышитъ топотъ ножекъ:
марьонетки пдяшутъ въ жару,
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танецъ сороконожекъ.
Съ фонаремъ вЪнчается тамъ
черная ночь лЪта.
Взвилась, свистя и сопя,
красная ракета.

«Ахъ, фонарикъ оранжевый, приди»!
Плачетъ глупый Пьерро.
Въ разноцвЪтныхъ зайчикахъ горитъ
его лицо.
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Д'ЬТСКАЯ ШАРМАНОЧКА.

Съ ледяпыхъ сосулекъ искорки,
и снЪжинокъ пыль...
а гаарманочка играетъ
веселенькую кадриль.

Ахъ, ея ободочки
обтерлись немножко!

Соберемся всЪ подъ елочкой:
кратокъ ночи срокъ;
Коломбина, Арлекинъ и обезьянка
прыгаютъ черезъ шнурокъ.
Высоко блестятъ звЪзды,
золотой бумаги
и дерутся два паяца,
скрестивъ шпаги.
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Арлекпнъ поетъ пЪсенку:
Далеко, далеко за моремъ

круглымъ и голубымъ
рдЪютъ апельсины
подъ мЪсяцемъ золотымъ.

Грецкlе орЪхи
Серебрянные висятъ;
Совушки фонарики
На вЪтвяхъ сидятъ.

И танцуетъ кадриль котенокъ
въ дырявомъ чулкЪ,
а пушистая обезьянка
качается въ гамакЪ.

И ГЛЯДЯТЪ СИШЯ звезды
на счастливые мандарины
и смЪются блесткамъ золотымъ
подъ бряцанье мандолины.
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ЛУННАЯ.

Надъ крышами мЪсяцъ пустой бродилъ,
Одиноки казались трубы...
Грацшзно мЪсяцу дуралей
Протягивалъ губы.
ВидЪли какъ то мЪсяцъ въ колпакТ),
И, ахъ, какъ мы смЪялись!
«Бубенцы, бубенцы на дуракТЫ..
'

Время шло, а минуты остались.
Бубенцы, бубенцы на дурак'Ь...
Такъ они заливались!
МЪсяцъ свЪтилъ на чердакЪ.
И кошки заволновались
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Кто-то бродилъ безъ конца, безъ конца,
Танцовалъ и глядЪлся въ окна,
А оттуда мигала ему пустота...
Ха, ха, ха, хохотали стекла...
Можно на крышЪ заночевать,
Но мЪсто есть и на площади!

Улыбается вывЪск'Ь фонарь,
И извозчичьей лошади.
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Говорилъ испуганный человЪкъ:
«Я остался одинъ, — я жалокъ!

Но надъ крышами таялъ снЪгъ,
Кружилися стаи галокъ.

Разъ я сидЪлъ одинъ въ пустой комнатЪ,
Шепталъ мрачно маятникъ.
Былъ я стянутъ мрачными мыслями,
словно удавленникъ.
Была уродлива комната
чьей-то близкой разлукой
въ разладЪ вещи, и на софЪ
книги съ пылью и скукой.
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Безпощадиый свЪтъ лампы лысТкгь по стТшамъ
сторожила сомкнутая дверь.
Сторожилъ безпощадиый завтряшшй день:
«Не уйдешь теперь!»...

И я, вдругъ, подумалъ: «если перевернуть,
вверхъ ножками стулья и диваны,
кувырнуть часы?...
Пришло-бъ начало новой поры,
Открылись-бы страны.

Тутъ же въ комнатЪ прятался конецъ

клубка вещей,
Затертый недобрымъ вчерашнимъ днсмъ
порядкомъ дней.
Тутъ-же рядомъ въ комнатЪ онъ былъ!
Я, вдругъ, повЪрилъ, что такъ.
И бояться не надо ничего,
ио искать надо тайный знакъ.

И я принялъ на вЪру; не боясь
глядЪлъ теперь
на замкнутый комнаты квадратъ...
На мертвую дверь.

Ысгеръ талое, сЪрое небо рвалъ,
вЪтеръ по городу леталъ;
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Уничтожалъ тупики, стЪны.
Оставался талый съ навозомъ снЪгъ
перемЪны.

Трясся на дрожкахъ человЪкъ
Не боялся измЪны.





П I Е С Ы.





НИЩIЙ АРЛЕКИНЪ.





ПЕРСОНАЖИ.

Арлекинъ.

Учительница. 30-ти льтъ.
Д*ти 6-ти, 7-ми льтъ.
Мать.
ПрОХОВЛЙ.

Кокотка.
Толпа.
Солидный господинъ изъ ПУБЛИКИ.
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Надъ трубами тянутся по червонному небу тучевыя
и дымныя полосы. Ненасный вечеръ. Петербургскш
особнякъ. У барскаго подъЪзда сидитъ Ардекинъ, въ
трико и бубенцахъ, и сдЪдитъ глазами прохожихъ.

Проходить учительница.
Музыка доносит-

ся точно издали: къ
началу разговора
смолкаетъ, какъ-бы
уносимая вЪтромъ.

АРДЕКИНЪ.

Позвольте васъ проводить.

УЧИТЕЛЬНИЦА.

Нахалъ!..
Торопится.

АРДЕКИНЪ.

Ахъ, нЪтъ, пожалЪйте, позвольте васъ про-
водить — только издали...



'

I

(

,1

170

УЧИТЕЛЬНИЦА.

И нигдЪ не видно городового...

АРЛЕКИНЪ.

Немного ломаясь.
Моя осенняя любовь...

УЧИТЕЛЬНИЦА.

Оставьте!..

АРЛЕКИНЪ.
Убедительно и ст.

непонятной силой.
Королева!..

УЧИТЕЛЬНИЦА.
Молчитъ.

АРЛЕКИНЪ.

Я люблю, вы такъ красивы... Вы всегда такъ
прекрасны въ осенше вечера?

УЧИТЕЛЬНИЦА.

Какъ бы въ из-
ступдеши.

Насмехаетесь! еще насмехаетесь... Я одинока,
дЪвушка, худа, я подучаю двадцать рублей, какъ
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кухарка; я устала, я охрипла... Вы слышите, я
охрипла на вЪчныхъ урокахъ; мнЪ не могутъ
сниться фантазии.

АРЛЕКИНЪ.

Ахъ, нЪтъ, вамъ это только такъ кажется...
У меня была мечта... это Вы.

УЧИТЕЛЬНИЦА.

Медленно огля-
дываясь.

У васъ черныя рЪсницы и болыше глаза на
6лЪдномъ лицЪ умирающнхъ и д'Ьтей...

АРЛЕКИНЪ.

У меня черныя рЪсницы и болыше глаза
умирающнхъ дЪтей.

УЧИТЕЛЬНИЦА,

У васъ печальное выразительное лицо.

АРЛЕКИНЪ.

У меня печальное выразительное лицо.

УЧИТЕЛЬНИЦА.

Ваши бл’Бдныя губы...
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АРЛЕКИНЪ.

Мои блЪдныя губы почти всегда сомкнуты.
Меня сбиваетъ съ ногъ вЪтеръ.

УЧИТЕЛЬНИЦА.

У васъ болыше печальные, черные глада,
Арлекинъ.

АРЛЕКИНЪ.

Да, видите ли, это немудрено, королева. Я
немножко еврейскаго происхождешя; я, вЪдь, сынъ
Агасфера, ВЪчнаго Жида.

УЧИТЕЛЬНИЦА.

Ахъ, вотъ отчего вы такъ трепетны и пе-
чальны! Васъ такъ ужасно мучали! На вашей
красной съ чернымъ одеждЪ я вижу, точно, слЪды
крови. На нашиуъ блЪдныхъ рукахъ царапины
и синlя пятна. Испугъ въ вашемъ пестромъ
платьЪ. Надъ вами столько издавались всЪ вЪка.
Вы дрожите, вы страдаете...

АРЛЕКИНЪ.

Ахъ, нЪтъ, моя королева, мнЪ просто хо-
лодно. На демлЪ было столько простуженныхъ и
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веселыхъ карнаваловъ, и столько пьюхъ, и
столько было у меня женщииъ, что я облысЪлъ
немного, и теперь я просто зябну подъ бумаж-
нымъ моимъ колпакомъ. Этo

>
видите ли,у меня

наследственно: мой папша очень зябокъ, и по-
тому мнЪ чертовски холодно въ вашемъ Петер-
бург Те

УЧИТЕЛЬНИЦА
Брезгливо отво-

рачивается и то-
ропливо идетъ.

АРЛЕКИНЪ.

Въ догонку.

Мне холодно, мне очень холодно, и ветеръ
меня сбиваетъ съ ногъ...

УЧИТЕЛЬНИЦА
Ускоряетъ шаги.

АРЛЕКИНЪ

БлЪднЪетъ иисче-
заетъ.

Пустая улица. Тумаис. Одинокш голосъ Арлекина.
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АРЛЕКИИЪ.

И въ безсонныхъ зеркалахъ Альказара, пол-
ныхъ свЪтлаго безумия, кружится бЪдный без-
сонный Дьяволъ, не разжимая губъ, и когда
онъ снимаетъ колпакъ, то, смЪясь въ потолокъ,
его лысина повторяетъ отблески стяющихъ
люстръ.
Гуманъ разсЪевается. Появляется прохожщ. Рядомъ

Арлекинъ.

ЛРЛЕКИНЪ.

Позвольте васъ проводить?.,

ПРОХОЖХЙ.

Провожать мужчинъ? Да вы потеряли стыдъ...
Я крикну сейчасъ городового... Негодяй!.. Вы
заставляете меня бЪжать, а у меня одышка.

АРЛЕКИНЪ.

У меня у самого одышка. Не заставляйте меня
бЪжать такъ скоро. Я обязанъ всЪхъ провожать
въ ненастные вечера. РазвЪ я не кажусь вамъ,
даже, фантастическимъ?
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ПРOХOЖIЙ.

Вы?.. Вы хулиганъ. Городовой!
ПрохожШ и Арле-

кинъ исчезаютъ

Пустая удица. По-
томь Арлекинъ.0

АрлЕк и нъ (Канцона).

Вогь на тонкихъ ножкахъ пляшутъ огоньки.
Я срываю звЪздныхъ бусъ корольки.
Выростаютъ странный на мороз’Ь мечты;
Выростаютъ на стеклахъ ледяныецвЪты;
На прилипли двЪ ласточки зябшя

птицы;
Закутано соболемъ горло итальянской пЪвицы.
Меня спросилъ разъ фонарь;

Откуда пришелъ ты, бледный?
Впали твои глаза, Арлекинъ бЪдный!

Родила меня южная ночь
Подъ звонъ бубенцовъ,
Подъ шумъ безумныхъ бокаловъ,
Подъ смЪхъ глупцовъ.
Меня, закутавъ въ соболь, принесли
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Изъ теплыхъ странъ, гдЪ Миньона
Апельсинные рветъ цвЪты.

Миньоночка, потанцуй,
Фантазия Арлекина.
Мы танцуемъ подъ барабанъ
Строгаго Господина.

Окрестили меня виномъ
Подъ звонъ стакана,
И потомъ
Возвели съ торжествомъ
На подмостки балагана.

Миньо ночка, потанцуй,
Мечта-Коломбина,
Потанцуй, поцЪлуй,
Фантазия Арлекина.

Ахъ, веселый карнавалъ, блестки.
Ахъ, сосульки уронили слезки...

И когда остался я одинъ,
Ночь вздыхала:

Ахъ, бездомное дитя, Арлекинъ,
Дитя нЪжное,
Ты пришелъ къ намъ издали
Въ страны СнВжныя;



Виснуть у тебя льдинки,
НасмЪшливыя снЪжинки
На бровяхъ,
Ахъ...

177

ЗАНАВФСЪ
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КАРТИНА ВТОРАЯ.

Ночь. Сцена представдяетъ дВтскую. Штора поднята.
На столИ горитъ дампа. Ночникъ. Двое дЪтей въ по-

стедяхъ.

ПЕРВЫЙ РЕБЕНОКЪ.

Попрощаемся съ ночничкомъ, онъ скоро
погаснетъ. ВЪдь, считается, что мы уже спимъ.
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ВТОРОЙ РЕБЕНОКЪ.

Сегодня не спущена штора. Видно улицу.
ЗамЪчаетъ Арле-

кина, прижавша-
гося лицомъ къ
стеклу. Онъ сей-
часъ добродушнЪе
и толще.

Ахъ! Нашъ старый Арлекинъ... Смотри.
ПЕРВЫЙ РЕБЕНОКЪ.

Вотъ ты пришелъ, Арлекинъ. Давай играть.
АРЛЕКИНЪ.

Давайте. Т-сссъ. Я пришелъ, только чуръ.

Тише, тише, жидъ на крышЪ.
ВТОРОЙ РЕБЕНОКЪ.

У него совсЪмъ не отломанъ носъ.

ПЕРВЫЙ РЕБЕНОКЪ.

Подносить па-
децъ къ губамъ,
улыбаясь.

Боженька залЪчитъ ему носъ въ Царствш
Небесномъ. Онъ, можетъ быть, хочетъ войти въ
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дЪтскую. Арлекинъ, ты не пройдешь въ фор-
точку?

АРЛЕКИНЪ.

А мнЪ здЪсь очень хорошо. У меня тутъ на
подоконникЪ цБлая комната. Я вамъ кое - что
принесъ.

Вынимаетъ изъ
кармана множество
бумажныхъ п'Б-
тушковъ и раз-
ставляетъ на подо-
конникъ.

ДЕТИ.

Ку-ка-ре-ку. Ку-ка-ре-ку!..

АРЛЕКИНЪ.

Ку-ка-ре-ку-у-у-у... Я былъ далеко, далеко.

д ьти.

А мы думали, что ты все лежалъ подъ ко-
модомъ и тебя выбросили. ТебЪ не страшно на
улицЪ, Арлекинъ?
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АРЛЕКИНЪ.

НЪтъ, мнЪ подмигиваютъ фонари. Газовые
рожки пляшутъ, какъ мои бубенчики.

ВТОРОЙ РЕБЕНОКЪ.

У тебя на носу таетъ снЪжинка.
ПЕРВЫЙ РЕБЕНОКЪ.

А теб'Ь не холодно?
АРЛЕКИНЪ.

Раньше мнТ) было зябко, но тутъ мн'Ь тепло:

ПЕРВЫЙ РЕБЕНОКЪ.

Ахъ, какъ хочется впустить Арлекина въ
окно. Не открыть ли на всякШ случай фор-
точку?

ВТОРОЙ РЕБЕНОКЪ.

МнЪ немного страшно.
Шаги матери.

Она входить.
дьти.

Мама, мама, къ намъ пришелъ нашъ Арле-
кинъ. Вотъ онъ стоитъ тамъ въ окнЪ. Мы бы
хотЪли позвать его въ дЪтскую погрЪться.



1

I

1

»

-Г

183

ПЕРВЫЙ РЕБЕНОКЪ.

А вотъ, ему страшно.
Мать шагаетъ съ

лампой въ рукахъ
къ окну. БлЪдное
лицо Арлекина,
прижатое къ окну,
выражастъ стра-
дание. Онъ исче-
заетъ.

дъти.

Ахъ, онъ испугался и ушелъ. Арлекинъ, ты
вернешься? Мамочка, ты его нечаянно испугала!
Какъ жаль!

Мать спускаетъ
шторы. Декорацlя
меняется.
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КАРТИНА ТРЕТЬЯ.

Улица. Толпа.
Арлекинъ.

АРЛЕКИНЪ.

Проводите меня, я заблудился.

КОКОТКА.

Заблудивпаеся не танцуютъ матчишъ среди
улицы.

АРЛЕКИНЪ.

Ломаясь.

А я, можетъ быть, танцуя, и заблудился, моя
кошечка.

Другимъ тономъ.

Я заблудился. Очень трудно найти дорогу
въ гемныхъ улицахъ. Я, вотъ, могу показать
фокусы.
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Вынимаетъ изъ
кармана горсть не-
бесныхъ звЪздъ] и
бросаетъ на воз-
духъ. у

ОнЪ полетятъ сейчасъ, какъ ласточки,
прямо въ небо.

ЗвЪзды падаютъ
камнемъ въ дужу.
Кругомъ см'Бются.
Ардекинъ смущен-
но улыбается.

голосъ изъ толпы.

Вы устарЪли, Арлекинъ.

АРЛЕКИНЪ.

Вы Идите сегодня и завтра котлеты съ го
рошкомъ. МнЪ холодно.

Если хотите, я потанцую.

ПРОХОЖIЙ.

Некогда, некогда, любезный

Обращается въ
другую сторону.
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ГРУБЫЕ ГОЛОСА

Танцуй. Разъ Арлекинъ, то давай предста-
влеше.

АРЛЕКИНЪ

Подпрыгиваетъ
раза-два, во ша-
таетсяиблЪднЪетъ.
Смущенно.

Я не могу. Я озябъ.
Кругомъ хохочутъ.

ГОЛОСА.

Это канатный плясунъ, бЪжавппй изъ цирка.
Бродячая собака. Любопытная фигура. Довольно
жалкая.

АРЛЕКИНЪ.

Вы дЪлаете мнЪ больно.

голосъ.

Его бледность прямо развратна. Такой блед-
ности стыдятся.

АРЛЕКИНЪ.

Покажите дорогу, я иззябъ, я боленъ.
Кругомъ смеются.
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Извините, почтеннМшая публика. Я поте-
ря лъ, танцуя, саиогъ съ ноги; я сознаю, что
Это очень неприлично. Извините, пожалуйста.

голосъ ЖЕНЩИНЫ

Визгливо.
Нахалъ. Онъ насъ морочитъ: оба сапога у

него цЪлы.

АРЛЕКИНЪ.

Помогите, пожалуйста, мнЪ найти мой са-
погъ. Униженно васъ прошу.

Декламируетъ, за-
бывшись.

Я все грезилъ Миньоной: она картина. Она
не сойдетъ на зовъ Арлекина.

Тогда одинъ изъ
сидящихъ въ пе-
реднихъ рядахъ
партера не выдер-
живаетъ, лЪзетъ на
сцену, беретъ Ар-
лекина за плечо и
говоритъ съ сожа-
лЪтемъ.
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СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИНЪ ИЗЪ ПУБЛИКИ.

Позвольте, послушайте, любезный,перестаньте;
поймите же, наконецъ, что вы съ вашей пестро-
той зд'Ьсь, въ самый обыкновенный вечеръ, на
главной улицЪ, что вы неумЪстны.

Арлекинъ конфу-
зится и исчезаетъ
окончательно.

3 АНАВЬСЪ.





ВЪ ЗАКРЫТОЙ ЧАШЪ.
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ДISЙСТВУЮЩIЯ ЛИЦА.

звьздокопатель. Напоминаетъ высокаго со-
раго гнома, а когда сидитъ
кошку. У него кошачШ
хвостъ.

огуречникъ. — Онъ въ зеленомъ трико, съ
влажными, черными, немно-
го шалыми глазами. Съ чер-
ными или зелеными кудрями.
БлЪдный, но съ вишневыми
губами.

гимназистъ восьмого класса.
дама. — Блондинка лЪтъ сорока,
господинъ. — ЛЪтъ тридцати: одЪтъ по

заграничному.
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СЦЕНА ПЕРВАЯ.

Ночь. ЗвЬздокопатель сидитъ на горЬ, въ рукахъ дер-
житъ букетъ идъ тонкихъ, совсЪмъ блЪдныхъ зв'бздь
бЪлой ночи. Декорацlя написана такъ, что дачные до-
мики по горЪ кажутся несоразмерно маленькими отно-
сительно фигурь актеровъ. Огуречникъ показывается
по временамъ, отдергивая бл'Ьднозв'Ьздное небо, какъ

занавЪеь.

ЗВ-ЬЗДОКОПАТЕЛЬ.

Засматривая внизъ.

У-у-у какъ хорошо пахнетъ дождикъ! Глубоко
во всЪхъ вещичкахъ притаились ихъ таинствен-
ныя душонки и подслушиваютъ мысли: кры-
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дечки, столбики, перильца... Глубоко въ зеленыхъ
листьяхъ притаилась душа старой дранковой
крыши,прежняя,старая душа,а подъ самой крышей
смЪется чердакъ; интересно, что онъ под'В-
лываетъ днемъ. —У него должно быть шалов-
ливый глазокъ. Глубоко-о въ маминой кладовой
сидятъ на полкахъ кувшинчики и горшечки и
ведутъ таинственный разговоръ. Они собрались
въ кружокъ. Я сказалъ разъ мальчику: «маль-
чикъ, ты хочешь къ гостямъ?» НЪтъ я не
хочу, я хочу послушать, что говорятъ кувшин-
чики. А на верху подъЪзжали экипажи, блестя
колесами.

ОГУРЕЧНИКЪ.

Выглядываетъпо-
спЪшно.

Иногда «онъ» или «она» подъЪзжаютъ въ
Экипажахъ...

ЗвЪздокопатель
замахивается на
него звЪэдной ко-
палкой. Огуреч-
никъ исчезаетъ.
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ЗВЪЗДОКОПАТЕЛЬ.

Но потому, что кувшинчики ведутъ разго-
воръ, экипажи становятся красивыми, и маль-
чики и дЪвочки пишутъ стихи.

Встаетъ.

Ты выходишь на бодрый берегъ озера и кри-
чишь: «Сосны! Сосны!» И ты видишь на дру-
гомъ берегу дЪвушку...

Огуречникъ, по-
спЪшно высовыва-
ясь.

ОГУРЕЧНИКЪ

Эту-то дЪвушку и я всегда вижу!
ЗвЪздокопатель

бросается на него
съ яростью и вы-
швыриваетъ его
пинкомъ ноги.

зв ЬЗДОКОПАТЕЛЬ.

И я видЪлъ дЪвушку! И она пЪла! Глубоко
въ зеленыхт. листьяхъ притаилась дождевая душа.
II мнЪ милы намокппя маркизы балкона и гаумъ
дождя.
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ОГУРЕЧНИКЪ

Томно, с ъ лю-
бовью и нЪсколько
экзальтированно.

Вотъ, вотъ именно! Такъ милы, намокния
маркизы и шумъ дождя

ЗамЪчаетъ дви-
женье зв'Ьздокопа-
теля и скрывается.

ЗВЪЗДОКОПАТЕЛЬ.

А меня самого нЪтъ, потому что самъ я дЪ-
вушка, шумъ дождя, верескъ, и улыбки кружекъ
на полк!).

ЗВ'ЬЗДОКОПЛТЕЛЬ.

Слышится рояль:
звуки страстной и
пошлой музыки.

Мальчикъ, можетъ быть, хочешь къ нимъ?
СвЪчи горятъ на столЪ и клены просятся въ
окна. «НЪтъ, меня волнуетъ вечеръ и голоса
издали, какъ вино...» ЗГальчикъ говоритъ: «они
тамъ смЪются, такlе интересные и никто не
знаетъ дома, что я стану великимъ...»
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ОГУРЕЧНИК Ъ.

Эге!
ЗВЬЗДОКОПЛТЕЛЬ.

Передразнивая.

НЪтъ, не «эге». Изъ всего этого выйдетъ
вЪчная пЪсня про сише кувшинчики и дождикъ.

ОГУРЕЧНИК Ъ.

Въ упоръ звон-
кимъ голосомъ.

Тамъ сидитъ одна дама и ея любовникъ. Отъ
горячаго дыхашя ихъ запрещенной, осужденной,
полной прошлаго жизни стали теперь такъ
терпки и св'Ьжи дождевые листья.

ЗВЬЗДОКОПАТЕЛЬ.

Его слова точно
затихаютъ, уноси-
мыя вЪтромъ.

Я люблю сережки зеленыя березы, и сосно-
выя половицы, и верескъ...



>
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11.

Жаркш шньскш полдень. Финляндская дача съ
желтыми рЪшетчатьши баллюстрадками веранды. На
веранду, запыхавшись, входятъ: дама лЪтъ сорока, пол-
ная блондинка, гимназистъ, Тосподинъ лЪтъ тридцати
съ бородкой Пени одЬтый по заграничному, съ
плащемъ и дамской накидкой на рук'Б, съ тростью въ

другой.

господинъ.

Съ шутливой уко-
ризной.

Фу, жарко... Ну, куда вы насъ притащили...
ДАМА.

Дурачась.

А море буль-буль! А море буль...
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ГИМНАЗИСТЪ.

Смотритъ на нее
съ восторгомъ.

ДАМА.

Господину.
Ну, какъ вамъ угодно, а возьмите для меня

эту дачу. Возьмите! МнЪ уже теперь захотТмоеь
Э'гихъ сосенъ.

господинъ.

Но, Надежда Михайловна, вЪдь другую-же
можно...

ДАМА.

НЪтъ, не другую, захот'Блось гамака, сосенъ,
балкона...

господинъ.

Балконъ здВсь какъ разъ въ каждой дач'Ь.

ДАМА.

Упрямо тЪмъ же
тономъ перечисляя.

Сосны надъ балкономъ...
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господинъ.
Передразнивая.

Песку по кол'Вно, чтобъ было недалеко, не-
удобно, безразсудно...

ДАМА.

Упрямо тЪмъ же
тономъ.

Хочу песку... Вы, вообще, тутъ оба, пони-
маете слово «хочу».

ГИМНАЗИСТЪ

Мальчишескине-
брежно, но любу-
ясь ею, подаетъ ей
кепку.

Вотъ ваша шапченка, вамъ напечетъ голову!

ДАМА.

Не обращая вни-
машя, продолжаетъ,
топая ногой.

Это значитъ такъ, руками, ногами хотВть
Вотъ всВмъ бокомъ, носомъ!!...
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господинъ.

ЧЪмъ еще?

ДАМА.

Спокойно.
Дуракъ!

господинъ.

Вамъ вреденъ финляндскШ климатъ, вы въ
МентонЪ были паинькой.

ДАМА.

Въ МентонЪ было другое, былъ Ментонъ.
господинъ.

А, тутъ?...
ДАМА.

Обернувшись къ
гимназисту, гово-
ритъ что-то, чего
не слышно.

господинъ.

ипе Геште уеиС.. (свиститъ и уходитъ).
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ДАМА.

Гимназисту.

Какой глу-пый... Глазастикъ талантливый...
Опять?

ГИМНАЗИСТЪ.

Да, инЪ досадно, вы меня заставляете быть
не свопмт., я мЪняюсь.

ДАМА.

РазвЪ такъ не лучше?
IИМНАЗИСТЪ

Умоляюще.

Вотъ вы говорите талантливый, а я теперь
не могу совсЪмъ работать; которая недЪля я
не написалъ ни строчки...

ДАМА.

Ахъ, Боже мой. Невозможно, мальчикъ, всю
жизнь себя усчитывать...

ГИМНАЗИСТЪ.

Я стану ничтожнымъ, и вамъ-же буду не
интереснымъ...
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ДАМА.

Глу-упый... Все имЪетъ смыслъ по скольку
жизнь даетъ.

Другимъ тономъ.
Вотъ, наприм'Бръ, я захотела простокваши,

передъ самымъ отъЪздомъ, отъ этого опоздали
на поБздъ, и по моему прекрасно...

Похлопавъ по плечу.
Отъ жизни и талантъ разовьется, миленыай...

ГИМНАЗИСТЪ.

А ты?..
Дама.

Ну что-жъ дБлать, мальчикъ... Такъ вышло.
НапЪваетъ, точно,

вспоминая что-то.
«О, проснись-же, дорогая, я принесъ тсбТ)

мою любовь...»
господина

Входитъ.

Ну, задатокъ отдалъ за песокъ... Вашъ бокъ
доволенъ?

ДАМА

Доволенъ.



207

РАЗНОСЧИКЪ.

За сценой.

Огурчики зеленые!

господинъ.

И шесть сараевъ сняты...

ДАМА.

Отстаньте! —за то сосна надъ балкономъ.

разнос чикъ.
За сценой, уда-

ляясь.

Огурчики зеленые, огурцы...

ДАМА.

Ахъ, нЪтъ! Бокъ не совсЪмъ доводенъ.
Ахъ, захотЪла огурцовъ страшно.
ЗахотЪла свЪжихъ, зеленыхъ.
А разносчика ужъ прозевали, пока спорили.—

Конечно!
Выглядываетъ

огуречникъ.



Ирыгаетъ черезъ
баллюстраду.

Въ видЪ разнос-
чика появляется
огуречникъ.
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ОГУРЕЧНИКЪ.

«О, Милая!...»

ГИМНАЗИСТЪ.

Я сейчасъ догоню разносчика.

ДАМА.

Сумасшедиий мальчишка, вЪдь высоко.
ОГУРЕЧНИКЪ.

Огурцы! Земляника грядная!..

ЗАНАВЪСЪ.
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111.

Комната. Гимназистъ одинъ, закрывъ лицо руками.
Огуречникъ.

ГИМНАЗИСТЪ.

ОГУРЕ ЧНИКЪ.

Ея голосомъ.

Ну, мнЪ уже захотЪлось хъмака, песку, со-
сенъ...

Наклоняясь къ
нему на ухо.
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ЦЪлый день не раздвигай бЪлой шторы
смотри.

Ея голосомъ.

А вечеромъ на вокзалъ, на музыку.
На ухо.

Ктб раньше шелъ истоптанной тропинкой?
«ГдЪ ты была? Съ кЪмъ ты жила раньше?»

Иоетъ Ея голосомъ.

«О проснись же, дорогая.
Я принесъ тебЪ мою любовь»...

ГИМНАЗИСТЪ.

Когда я спросилъ ее — «гдЪ ты была?», она
засмеялась. Скажи мнТ), дорогая, гдЪ ты была?

ОГУРЕЧНИКЪ.

Ты еще мальчикъ.

ГИМНАЗИСТЪ.
НЪтъ ты моя любовница. Ты вчера еще це-

ловала мои руки.
ОГУРЕЧНИКЪ.

Ты же ничего не знаешь о моей жизни,
жизнь длинна...
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ГИМНЛЗПСТЪ.

И она смЪялась, пИла, и не сказала мнЪ ни-
чего. А я бы ей отдалъ все... Я не прошу тебя
вЪчно, но побудь еще со мной... Этo точно
изъ книги... Да гдЪ же я прежшй? НЪтъ, я ни-
когда не былъ тонкимъ, сумасшедшимъ мальчи-
комъ, любящимъ «женщину съ прошлымъ», точно
изъ книги... Что-то потерялось.

Кусаетъ'себЪ руки.

ГдЪ я?..

ОГУРЕЧНИКЪ.

Почему это не то? —ты слышишь, какъ море
баюкаетъ берегъ: —баю-бай, баю-бай...

гимнлзистъ.
А теперь инЪ нравятся мои худыя руки, я

нахожу ихъ трогательными. Дорого настоящее,
только настоящее а тогда ты все взяла. Ты
все взяла, такъ побудь же со мной!

У нея бедра выпуклыя. Ея милое круглое
горло. Этo шла тогда она... вЪдь она довольно
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тяжелая... и шаги у нея полные... Она позволила
мнЪ разстегнуть тугой лифъ Ея амазонки!

СмЪется.

Я вынулъ изъ Ея волосъ шпильки, а рядомъ
сидЪли гости.

СмЪется забыв-
шись.

«Черноглазый, талантливый мой!

ОГУРЕЧНИ къ

Ахъ посмотри, закатъ хоритъ сквозь сосны.
Тихо, тихо... Уже закатъ горитъ сквозь сосны...

ГИМНАЗИСТЪ.

Это она шла къ тебЪ... А, можетъ быть, къ
своему любовнику изъ Ментона...

ОГУРЕЧНИК Ъ.

ВЪдь, ты не знаешь ничего, мальчикъ, у нея
прошлое, какъ темная глубина. Твоя плоская
дЪтская жизнь рядомъ съ ней...

ГИМНАЗИСТЪ.
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ОГУРЕЧНИКЪ.

Ахъ, посмотри закатъ горитъ сквозь сосны.
Тише, закатъ горитъ сквозь сосны.

гимназистъ.
«Вотъ, берите, Ваша шапченка. Вамъ напечетъ

голову»...
Плачетъ. Ея го-

лосъ за сцеиой ли-
ку ющш.

ЕЯ ГОЛОСЪ.

О, проснись же, дорогая.
Я принесъ тебЪ мою любовь!



'
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IV.

Декоращя перваго дЪйствlя.

Темная звЪздная ночь конца лЪта. З си-
дитъ на горЪ, колупаетъ звёзды изъ синяго низкаго
свода и кдадетъ въ мЪшечекъ. Огуречникъ сидитъ ниже,

свЪсивъ ноги по косогору.

ЗВ'ЬЗДОКОПАТЕЛЬ.
Укоризненно.

Ну вотъ, онъ убился, развЪ-жъ это не было

все, какъ сонъ. А между тЪмъ, въ старой ма-
миной кладовой вЪчно совЪщаются таинствен-
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ныя мамины кувшинчики, говорятъ о большомъ
темномъ, земляномъ шарЪ... И ихъ безглазый
личики, это жизнь, и зеленыя ставни, это
жизнь.

Внезапно обора-
чиваясь къ огуреч-
нику.

Ты вЪдь, собственно, все равно, что не суще-
ствуешь, — ты просто сонъ, и это мнТ) очень
досадно, что ты меня все сбиваешь и сковыри-
ваешь. А вотъ кувшинчики и любой чурбанъ,
были до тебя и будутъ послЪ тебя, и верескъ
и незнакомая дЪвушка у озера.

Обиженно колу-
паетъ звЪзды.

ОГУРЕЧНИКЪ

Во все прододже-
ше рбчи болтаетъ
ногами, сидя на
косогор!), и почти
пе оглядываясь.

Болванъ!
Свиститъ II бод-

тасть ногами.
Болванъ!
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Ворота были просто кускомъ дерева, а я под-
хожу и говорю... Это ты здпсь прошелъ ми-
лый. Это твои шаги.

Поетъ.

«Кто цЪловалъ твои губки прелестный»...
Ахъ, ты, моя родная голубка! И ворота стано-
вятся — «мои родныя».

ЗВ'ЬЗД О КОПАТЕЛЬ.

Ну, такъ почему же послЪ тебя остается
только пустота, труха? Вотъ смоляной запахъ и
сосновыя чурочки вЪчны и радостны. Вотъ они
живутъ теплы и радостны и благодатны. ВЪдь
все равно опять приходится приняться за меня-
же; такъ всегда. Видь тебя, пустышка, такъ
нЪтъ, что поели тебя, даже, воспоминанШ не
остается, по настоящему! А что и остается
наполовину мое.

ОГУРЕЧНИКЪ.
Вскакиваетъ.

Ахъ, какъ ты мнЪ надоЪлъ! Да зато въ
одномъ моемъ словЪ «хочу» цЪлый м!ръ.

Говорить Ея го-
лосом!).
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«Ну вотъ я цЪлымъ бокомъ своимъ хочу...»
Кричитъ.

«Хочу!»
ДЪлаетъ рЪзкое

движете, отъ ко-
тораго ЗвЪздоко-
патель опрокиды-
вается и летитъ
вверхъ ногами въ
разсЪвшуюся зем-
лю.

ОГУРЕЧНИКЪ
Одиноко проха-

живаясь по аван-
сценЪ, томно.

Ахъ, какъ мнЪ скучно, какъ пусто...
Съ чувствомъ.

Я такъ часто любилъ эти искреншя простыл
скамеечки, эти сосновый чурочки, и когда пах-
нетъ дождемъ, и чтобы дождь брызгалъ въ окна,
подъ шумъ сосны...

Поетъ задумчи-
вымъ голосомъ.

О, проснись же, дорогая, я принесъ тебЪ
мою любовь...

ЗАНАВЪСЪ.
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