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PREFACE

La Finlande est un pays que, depuis long-
temps, je désivais visiter. Il me semblait toul
particuliérement intéressant de voir de  pros
wie peuple originaive d'wn rameaw étran-
ger @ lo souche des aulres nations euro-
peennes, établi dans une contrée riveraine
des  mers inclémentes du  pole |  avide
de progrés et assez sage pour avoir su
oblenir une somme relativement suffisante de
liberte sous Uégide du plus autocrate des

potentats du monde.

Une civconstance particulicre, la réunion @

Saint-Pétershourqg du Congrés international
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des Orientalistes, m'a permis de réaliser mes
projets. Bien qu'un pew tard dans Uannée pour
entreprendre un pareil voyage, j'ai trowvé le
temps nécessaire pour visiter, non point le
Grand-Duché dans toute son élendue, mais aw
moins ses principaux centres d'uclivité et
quelgues-unes de ses campagnes.

Je w'ai pas voulu compréndre dans ma
tournée ' la région seplentrionale du pays,
pdree qu'il m'a semblé que cetle région avail
un caractére  spécial el devait élrve, a elle
senle, Uobjet d'une sorte d’exploration parti-
culiere. Cette exploration, j’ai révé de Uaccom-.
plir wn jour, si des lovsirs favorables viennent
m’en. apporter les moyens.

Jav vu d'une fagon fort incompléte, insuffi-
sante a une foule d'égards; mais j’'ai vu assez
pour  acquérir une tidée juste, je crois, du

mouvement ethnique qui s’accomplit dans cetle
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péninsule lrop peu fréquentée de I Europe
orientale. In tous cas, mon. séjour éphémere
aw Pays des Dix-Mille Lacs, comme  disent ses
poétes, aura suffi pour me donner de vives
sympathies pour Uintelligente et honnétenation
finnoise. Je pourrai désormais suivre avec une
constante sollicitude les efforts de ce  peuple
généreux pour accomplir sa part de fravail
moral et intellectuel dans Uaréne de I humanité
militante. Cest plus qu’il 2’en faul pour nepas
regretier les fatiques, d'ailleurs asser (égéres,
d’une excursion en dehors des voies communé-

ment parcowrues par les louristes.

Je suis bien embarrassé pour dive aw public
ce que je lui offre avjourd hui. Ce west pas un
comple-rendu de voyage, encore moins le vécil
d'une mission scientifique. Je w'ai fait que
parcourir rapidement plusiewrs localités. de

la  Finlande choisies presque  aw Jasowd.
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sans plan, sans itinérawe arrété o Uavance,
suns préparation  suffisante pour bien voir
el bien apprécier. Ce w'est pas davanlage
wne cuvre de funtaisie, car jui perdu mainle
occasion d'amuser le lecteur, et, de lemps @
aulre, je ne me suis pas zssez préoccupe du
danger de Lendornr ow de lasser su palience.
Ce w'est pas méme un livee, car un livre doil
élre éerit avee meélhode, el jai négligé loute
méthode, Powr ne pas élre rvéduit a avouer
que ce w'esl rien, moins que ren, je diral
que c'est la copie d'wun carnet de noltes, d'un
carnel ot jlai envegistvé  péle-méle, sur ma
roule, quelques observations , et, dans les
auberges ou j avais @ séjourner, quelques idées.
Si Lo nature w'avail doté de la mémoire des
[uils dans le méme proportion qu’elle a depose
des idées dans mon cerveau, il me semble que

Javrais pu rendre, durant non passage en ce
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monde, de réels services ¢ wmes semblables. Des
idées,—je n'ai pas qualité pour juger de leur
valeur,—j'en ai toujours vu se présenter en
foule dans mon esprit el m’assaillir auz
dépens du vepos et du calme de Uexistence. Un
instant journaliste, dans ma premiére jeu-
nesse, le destin a voulu que je devinsse plus
tard érudit. Jai subi le sort, et je crois m’élre
assez souwvent enchainé & des recherches minu-
tieuses pour qu'on ne puisse pas prétendre que
je ne me suis point acquitié de la charge qui
m'élait dévolue. Je n'ai cependant jamais
pu oublier mes premiéres inclinalions, et
bien des fois j'ai envié le sort d’Emile de
Girardin, auquel il était permis de communi-
quer aw public une « idée par jour ».

La pléthore des idées est peul-élre ane
maladic; mais il est des maladies salulaires,

en ce sens que, lorsqu’elles régnent, elles ne
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souffrent  pas que  des maladies plus graves
viennent  faire invasion dans le domaine o
elles se sont établics. Or, jaffirme que, sur le
terrain de la morale, il existe a U'état latent

les plus affreuses des épidémies.

On prétend que pew de siécles ont élé aussi
féconds que le notre en idées. J'hésile a croire
@ la justesse de celle remarque. Je . juge, au
contraire, que nolre siécle s'est- bien plus
pﬁ'éoccttpe’ d’entasser des fuils que de découvrir

les lois genérales de la création.

Dans la science, on fuit un abus déplorable
des: nomenclatures. Méphistophélés pourrait
ausst bien dire awjourd hui quw’hier : « Trouvez
des mots ; il smporte pew que ces mols répon-
dent a des idées! » .

La foule, tl est vrat, w'atme quére les mols

tirés du grec et du latin : c'est seulement o la
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longue qu'ellesedécidea leur fuire un médiocre
accueil ; @l lui semble toujours, lorsqu’elle les
entend prononcer, qu'elle se trouve en téle a
téte avec les savants en us de Uépoque de
Moliére. Et cependant ce sont des mots, et
presque towjours rien que des mols, qui la
captivent et la dirigent; mais 0 lui foul des
mols d'un certain gout, d'un goul souvent
équivoque, — des mols @ la mode. Avec des
mots ¢ la mode, on Uentraine la ow elle ne
veul certainement pas aller, on la déroule, on
Uhébéte. Awnom de la science, qui a bon dos,
on Uenthousiasme pour les plus pilewses théories,
pour les plus énormes billevesées. " Rien
d’aussi stmple que de lui  [aive renverser le
lendemain les idoles qu'elle adorait la veille.
Elle adore la liberté : on Uoblige a payer, au
moyen des impols, un enseignement public ou

Uon apprend a ses enfunts que lu liberté est
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une chimeére. Elle est enthousiaste de la Révo-
lution de 89 : on lui fail mettre sous les talons,
Cunaprés Uautre, tous les grands principes de
cette  Révolution. Elie décidera volontiers
Vapothéos: de Robespierre ; mais elle jetlera de
la boue & sa meémoire, si on lui rappelle que ce
dictateur croyait a UElre supréme et @ Uim-
mortalité de Udme. Elle ne veut plus de
lulelle, elle se croit émancipée : mais son éman-
cipation revél le caractéere d'une gaminerie :
c'est Uémancipalion des Grees auaqiels Solon
répélait sans cesse: Aer maudec egte.

Le monde progresse, jenw’en doule pas; mais
il progresse avec une lentewr désespérante,
puisqu'il me fait jamais trois pas en avant
sans fuire dewr pas et demi en arriere. Le
scepticisme peut étre utile, mais @ la condi-
tion du moins qu'il ne renverse pas absolument

toul; qu'aw miliew des ruines dw passe, il
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laisse aw moins debout [idée généralrice de
Uavenir. Le scepticisme sans conlrespoids de
notre époque couve dans son sein les veptiles de
la plus funeste des réactions. La. seule cir-
constance alténwante que les siccles [uturs ac-
corderont a molve siécle, aura été d’avoir

songé @ ereer : « Gare!l »

Je professe la doctrine qu'il W'y o de science
possible qu’ic la condition d'élre pénétré de lu
certitude d'un ordre logique dans la “nature,
qu'a la condition de wattvibuer les désordres
apparenls de Punivers qu’a Uinsuffisance  de
nolre savoir el surtout de notre enlendement.
Suns cet axiome, c’est-a-dire sans la croyance
que Uunivers est régi par des forces reflexes,
soumises ¢ une loi ralionnelle el conséquente
avec elle-méme, Uesprit de Uhomme w'est pas
plus capable que It nalure d'aboulir a un

résullul queleongue, d'alleindre & ancbuby @l
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est- econdammné & se vawlrer, toule la durée de
son existence passagere, dans la bourbe des
plus ‘inutiles spéculations. Jamais savant,
dans ees condilions, ne pourra rien dire de
plus vrai que les déseépérantes paroles de

U'Ececlésiaste : « Tout n'est que vanité! »

Mais pour que le travail de la philosophie
s’'accomplisse dans des conditions normales,
il faut que 'homme, s’il est un ange déchu
qui se souvient du Ciel, n'oublie pas pour
. cela ses atlaches & la lerre; que, crainte de
ramper, en observant les fails souvent
microscopiques qui condensent aulour de lui
une atmosphére suffocante, il ne se laisse pas
emporter dans les nues. De méme que la
gymnastique est nécessaire & la santé du
corps, de méme Uétude des faits aw moyen
des sens est favorable & la santé de U'esprit. Ce
qu'il faut & Phommme de recherche, c'est une

sage pondération enire le travail de l'obser-
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vation et le travail dw raisonnement. Mais le
travail de l'observation, comme la rime en
poésie, n'est qu'un esclave et ne doilt qu'obéir.

Partant de ces principes, — j'oserai dire
de cette méthode, — de ce modus vivendi
intellectuel , j'ai toujours cru devoir faire
marcher de front la tiche de l'érudit et celle
du penseur. Je ne crois pas m’élre trompé;
et si je vis assez pour Udcrire, je prouverai
par une démonstralion scienlifique que je

n’ai pas pu me tromper.

Qu'on me pardonne cette digression ; elle a
pour but de justifier la forme méme que j'ai
donnée, & certains endroits, au récit de mon
excursion dans le Pays des Dix-Mille Lacs et
celle que j’ai adoptée dans une autre bluette
du méme genre intituléde Taureaux et Man-
tilles. Je n'ignore pas combien celte maniére
de comprendre la composition d'un livie

doilt paraitre défectueuse aw plus grand
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nombre des lectewrs, combien peu je puis ca-
resser Pespoir de la faire accepter. Il ne dépen-
dail pas de moi d'agir aulrement : il n'est

pas permis de ne pas élre soi-méme.
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AU LIEU ET PLACE D’'UNE INTRODUCTION.

l y a cent ans, peut-étre moins, on

I pouvait se hasarder a4 publier la re-
lation d'un voyage dans n'importe quelle
contrée de I'Europe. Clest tout au plus
si I'on elt trouveé singulier un monsieur
quelque peu spirituel qui se serait avisé
de raconter ses impressions de promeneur
en Champagne ou en Gascogne. Il n’y
avait pas alors de chemins de fer; et du

Voyage en Finlande. 1



2 Voyage en Finlande.

moment ol, pour parcourir un pays, il faut
user de la diligence, de la malle-poste,
de la tapissiére, ou aller & dos de cheval
ou de mulet, on est plus qu'un vulgaire
touriste. Dans ce temps de candide sim-
plicité, on était voyageur pour peu que,
quittant Paris par la barriere d’Enfer ou
par l'avenue de la Grande-Armée, on
laissat derriére soi, & quelques vingtaines
de lieues, les tours centrales de Notre-
Dame. °

Que les temps sont changés! Sur ses
sillons d’acier, le monstre de fer qui glisse
en vomissant le feu et la fumeée, parcourt
désormais en un clin d'ceil les provinces
et les états. Il y a quinze ans, on n’avait
guere le temps de se reporter sur la carte
avant d’avoir quitt¢ chaque petite princi-
pauté allemande que 1'on entrevoyait de la
fenétre de son compartiment. Aujourd’hui,
du nord au sud, de l'ouest a l'est, I'Eu-
rope sans cesse en éveil par les sifflements
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des locomotives, ne sait plus trouver de
lieu ni de temps pour réver. Le prosaisme
des intéréts matériels a soumis a sa
froide autorité tous les pays de I'Occident
ou régnaient naguére encore la poésie et
la légende. Les bardes, les troubadours
et les trouvéres se sont enfuis de ce
monde pour n'y plus revenir. Clémence
Isaure verrait de dépit ses fleurs se des-
secher dans ses mains, en apercevant
les poétes modernes se rendre & sa cour
par un express ou par un train rapide.
Les montagnards de la Dame Blanche
et les Highlanders de Walter Scott aban-
donnent cette Ecosse qui ne se rappelle
dé¢ja plus du forgeron de Greetna-Green :
nos wagons les poursuivent jusque dans
les gorges jadis romanesques de leurs
montagnes ol la spéculation a établi des
hotels chers et trés confortables. Les
paysannes de la Suisse et des bords du
Rhin ont quitte le gracieux costume que
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portaient fierement leurs meres, pour
s'affubler de la crinoline abandonnée par
les lionnes de nos boulevards. A la nuit
tombante on n’entend plus, dans la ga-
lante Castille, les langoureux accords
d’'une guitare vibrant sous la véranda
d’'une Madriléne 4 la mante garnie de
jais : la dona, devenue positive, n’a plus
le temps d'écouter des chansons : elle
préfere lire le bulletin des arrivages, la
dot qu'exige son bien-aimé dépendant du
cours plus ou moins élevé des balles de
coton de Cuba ou de la Louisiane. En
Italie, plus de pape, plus de cour pontifi-
cale, plus gu¢re de carnaval, en un mot,
plus de comédie, de spectacle : le bri-
gand lui-méme ne trouvant plus a vivre
de son métier, laisse mourir d’ennui le
voyageur emprisonné dans son étroit
compartiment depuis la cote de la Cor-
niche, jusqu'aux marais Pontins et a la
Calabre; le lazarone a cessé d’exister du
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moment ot le far niente est désormais
réputé crime, lui qui naguére, plus pauvre
que Roger Bontemps, pouvait s’écrier
comme le misérable de Béranger

« Vieux vagabond, le soleil est & moi ! »
A Venise, aujourd’hui, on prend le nu-
méro d'une gondole pour une promenade
a l'heure de Saint-Marc au pont des
Soupirs.

Il n'y a pas jusqu'a la poétique cité
d’Héro et de Léandre qui, voyant appro-
cher d'elle les interminables paralléles de
fer, ne se hate de remplacer les riants
costumes des Mille et une Nuits par les
lugubres habits des porteurs de fracs et de
chapeaux en tuyau de poéle.

Le sort en est jeté. Partout ou I'indus-
trie moderne a posé les lourds madriers
qui supportent nos lignes ferrées, on ne
rencontrera plus que des touristes. Ceux
qui ambitionneront le titre de woyageur,
titre villipendé par nos con_aducteurs d’'om-
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nibus, mais toujours chers aux petits-fils
des Colomb, des Polo et des Gama, de-
vront se condamner 4 gagner de trés
lointains climats. Les voyages de décou-
verte deviennent de plus en plus rares,
mais les voyages d’exploration minutieuse
sont en revanche plus fréquents que ja-
mais. On a compris qu'il fallait se hater
de visiter le globe, avant que partout il
n'y ait plus que des Européens. Les
progrés matériels du siécle de la vapeur
et de l'¢lectricité nous disent assez que
cette époque prévue d'unification de I'hu-
manité tout entiére approche a pas de
géant. Qui a vu I'ltalie, I'Allemagne, la
Russie, le Danemark, il y a vingt ans,
y a vu beaucoup de choses qu'on n'y
peut plus voir aujourd’hui. Vienne, Berlin,
Pétersbourg méme, sont devenues de
meédiocres contrefagons de Paris. Dix
mille kilométres sur les rails de fer ne
vous montrent plus guére en Europe autre
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chose que ce que l'on pourrait voir en
France, dans un rayon de cinquante lieues
autour de notre capitale.

A celui qui vient de formuler de telles
pensées, on demandera tout naturelle-
ment pourquoi il n'a pas sur-le-champ
déposé la plume, et comment il a pu lui
venir & I'idée de publier le récit d'un
voyage en Finlande. La Finlande, ou
Pays des Dix-mille Lacs, comme 'ap-
pellent ses poétes, lui a paru faire excep-
tion sur la carte d’Europe, aussi bien
que l'Islande, dont on lit toujours avec
plaisir les relations circonstanciées, Ou-
bli¢e des touristes, qui, dans cette direc-
tion, se bornent d'ordinaire a visiter le
sud de la Suéde ou le centre de la
Russie, la terre. des Suomi est habitée
par un peuple détaché depuis des sie-
cles d'un rameau essentiellement asia-
tique de l'espéce humaine. Ce peuple
compte parmi ses grands-oncles, sinon
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parmi ses aieux directs, les guerriers qui
suivirent Attila, et parmi ses fréres, les
Magyars et Turkomans. Il parle une
langue aussi distincte que possible des
autres langues européennes, une langue
qui differe autant du frangais, de
I'anglais, de l'allemand et de tous les
idiomes aryens que le basque, le chinois,
le cafre, I'iroquois, I'astéeque ou le kam-
tchadale. La région qu'il occupe, émaillée
de petites mers intérieures, d'innombrables
nappes d’eau en communication les unes
avec les autres par autant de riviéres, de
cataractes et de canaux, offre en outre
une munificence de sites qui ne lui don-
nent peut-étre en Europe que la Suisse
pour rivale.

J’ai donc pensé qu’un récit peu étendu
sur ce domaine envahi par I'élément li-
quide, et & tant d’égards digne de I'atten-
tion de nos artistes, sur ce peuple si
curieux pour I'étude des races humaines,
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pouvait étre, par hasard, l'objet d'un
accueil indulgent. Si je me suis illu-
sionné sur l'intérét que peut offrir mon
récit, on me pardonnera peut-étre le désir
de faire partager a d'autres une illusion
que j'ai caressée agréablement, ou tout
au moins d’avoir voulu fournir ¢a et la
quelques indications utiles & ceux qui se-
raient tentés de parcourir de nouveau la
région que nous avons parcourue.



DE PARIS A SAINT-PETERSBOURG

| serait peut-étre convenable de fran-

I chir d'un bond I'espace qui sépare
Paris de la capitale de la Russie, et
sans plus de préambule de commencer
mon récit par Saint-Pétersbourg. Ce
voyage d'une longueur de 2,715 kilo-
metres s'effectue aujourd'hui d'un seul
trait, en moins de soixante - dix
heures. A Berlin seulement, on quitte le
compartiment olt l'on s'est installé au
point de départ, pour gagner, a l'aide
d'un omnibus qui traverse cette ville, la
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gare Francfort-sur-1'Oder. Je me trompe:
le voyageur doit changer également de
train aussitdt aprés avoir passé¢ la fron-
tiere prussienne, l'espacement des rails
ayant été modifi¢ en Russie pour éviter
qu'en cas de guerre les wagons allemands
puissent circulzr sur les lignes russes. A
cela prés, le voyage s'accomplit sans diffi-
culté, et peu s'en faut qu'on puisse s'en-
dormir un beau soir 4 Paris, pour se
réveiller le surlendemain suivant & 1'entrée
de la résidence des tzars.

Seulement le voyage, sans arrét,
"est d'ordinaire monotone et fati-
gant. Quand le point de départ est la
France, la situation du voyageur s’amé-
liore, il est vrai, au fur et & mesure qu'il
approche de son but. Les chemins de fer
frangais manquent absolument du plus
strict confortable pour les longs trajets,
et lorsqu’il faut passer la nuit dans un
compartiment au complet, ce qui n’est
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pas rare entre Paris et Cologne surtout,
on ne tarde pas, méme en premiére classe,
a se sentir les membres brisés. Sur les
lignes allemandes l'amélioration est déja
sensible. On évite d’encombrer les voi-
tures spéciales qu'on destine aux voya-
geurs appelés & parcourir de grandes dis-
tances; et, dans ces voitures, les canapés
de chaque coté du compartiment, peuvent
étre rapprochés a volonté, de fagon a
former en quelque sorte un lit ot chacun
peut s'étendre presque aussi commodé-
ment qu'on est en droit de le demander
dans une voiture.

Une fois engagé sur les lignes russes,
I’amélioration est telle que le mode de
locomotion devient aussi agréable que
possible. Les wagons sont plus larges et
divisés longitudinalement par une voie
de communication entre les divers com-
partiments; les voyageurs peuvent de la
sorte changer de place a leur gré et se
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visiter les uns les autres; enfin cette dis-
position heureuse a permis de réserver,
dans chaque voiture, de petits cabinets de
toilette qui leur évitent 'ennui de des-
cendre précipitamment dans les gares lors-
qu'ils entendent ou croient entendre an-
noncer quelques minutes d’arrét. On parle .
d’installer dans ces trains des buffets am-
bulants et des salons de lecture, ce qui
pourrait se faire sans difficulté et avec
d’¢énormes avantages pour les voyageurs,
grace a I'heureux systéme de circulation
intérieure des voitures. Sur les lignes de
la Finlande, d’autres améliorations ont
encore été réalisées.

Malgre les commodités dont on jouit
en avangant vers la Russie, il est plus
agréable de faire au moins deux ou trois
stations entre Paris et Saint-Pétersbourg.
Je conseillerai surtout de procéder de la
sorte quand il s’agit de revenir en France,
car il faut éviter, comme dit le proverbe,
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de trop sentir que I'on mange son pain
blanc le premier. Une fois habitué aux
wagons russes, y fat-on en troisiéme
classe, on a beaucoup de peine a se faire
aux wagons francais de premiére classe!

Ot nous arréterons-nous, dis-je en route
a mon compagnon? Nous avons l’em-
barras du choix, parmi tant de localités
intéressantes situ¢es sur la route de la
Russie. La plupart de ces localités nous
étaient connues a I'un ou a l'autre par
des voyages antérieurs, de sorte que
nous allions renoncer a tout arrét, lorsque
la conversation s'engagea, je ne sais
pourquoi, sur la musique et les opéras.
On en vint & parler du Prophéte.

Si nous nous arrétions a Miinster,
pensai-je alors, nous verrions si la cathé-
drale n'est pas trop inférieure au décor
qu'on nous en a donné a Paris. Minster
accepté, il fut convenu que nous y séjour-
nerions un jour et une nuit.
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Je l'avais bien prévu : notre visite fut
une desillusion, mais non point un regret.
Devions-nous nous plaindre de la désil-
lusion ? Nullement. La réalité est d'ordi-
naire inférieure & ce que nous a dépeint
I'imagination, sceur des réves. Presque
tout en ce monde gagne a4 ne pas étre
examin¢ de trop pres, et la science ternit
bien souvent les brillantes couleurs des
objets que nous ne connaissons que par
les légendes ou par les récits des poétes.
Les savants ne nous apprennent-ils pas
que la plus éclatante des pierreries, n’est,
-en deéfinitive, qu'une variété de charbon,
et que la belle étoile, I'étincelante Vénus,
est une petite terre morte, absolument
dénuée de toute vie organique!

Miinster est une ville inférieure, pour
lartiste, a une foule d’autres anciennes
cités allemandes. C’est 4 peine si l'on
peut trouver quelque originalité dans sa
grande rue du Marché, qui se distingue,
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comme notre rue de Rivoli, par des ar-
cades continues, mais avec cette diffé-
rence qu'a la place des colonnes monu-
mentales qui ornent la grande artére pa-
risienne, les arcades de la principale rue
de Miinster ne sont supportées que par
de grossiers pilastres de bois et de pla-
tras auxquels la vétusté et les réparations
souvent nécessaires ont enlevé toute ap-
parence d'uniformité monumentale.

Le souvenir de Jean de Leyde suffit
cependant pour donner a la vieille cité
allemande un certain caractére de grandeur
romanesque. La figure de 'audacieux chef
des anabaptistes est tellement présente a
la pensée du touriste, qu'il reste indiffé-
rent a tout ce qui ne lui rappelle pas la
légende dramatique de cet étonnant per-
sonnage. Seulement les trois cages de
fer qu'on montre suspendues 4 la tour de
I'église de Saint-Lambert, et dans les-
quelles on exposa le corps du Prophéte
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et de ses deux acolytes Krechting et
Knipperdolling, apres les avoir torturés
sur la place publique, produisent je ne
sais quelle impression repoussante qui
affaiblit d'une fagon fiacheuse les reflets
de grandeur du héros de Scribe. Il est
des tableaux qu'il ne faut pas voir de
trop pres, a la loupe de I'érudition. L'i-
mage des crimes de 1’humanité ne vaut
pas a beaucoup prés la peinture des évé-
nements idéalisée par les poétes. L’his-
toire réaliste n'aboutit qu'a rendre ’homme
plus fourbe qu'il ne l'est naturellement.
Elle ressemble a ces romans qui servent
d’école pratique aux voleurs et aux assas-
sins et leur enscignent les ruses et
finesses de leur meétier. Et I'histoire réa-
liste n'est elleméme qu'un roman. Or,
du moment ou I'histoire n’est qu'un ro-
man, je suis de l'avis de Confucius qui
P'arrangeait a sa fagon, sans doute parce
qu'il jugeait peu utiles les romans dont

e
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la trame souléve le coeur, donne le dé-
goiit de la vie, et porte & se mépriser soi-
méme tout en méprisant les autres.

Ne vaut-il pas mieux voir Jean de Leyde
sur la scéne, au moment des invectives
de Mathison, au moment ou le Prophete,
a la menace du comte d’Oberthal :

ean, tu nous appartiens !
b

donne le Signal de Tl'incendie du palais
et se borne a répondre :

A Dieu seul j'appartiens.

Vous, traitres, vous tyrans, que j’entraine en ma
[chute.

Dieu dicta votre arrét !.... et moi, je 'exécute.

Nous causions de la sorte, attablés
dans une petite brasserie prés du Rath-
haus, lorsqu'un jeune étudiant, qui
venait d’absorber quatre &4 cinq bocks de
biere sans broncher, jugea a propos de
se rapprocher de nous et, dans un assez
bon frangais, de prendre part & notre
conversation.



JEAN DE LEYDE.
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©— Eh! Messieurs, nous dit-il, savez-:
vous ce que nous raconte I'histoire ? Elle
nous raconte que le personnage appelé
Fean de Leyde, du nom de la ville ou il -
était aubergiste, s’enthousiasma un beau
jour de la foi des anabaptistes, affirma a
ceux-ci que Dieu lui était apparu en
songe, qu'il lui avait promis la royauté, et
qu’'une foule immense, convaincue de la
réalité de cette vision, n'hésita pas a le
reconnaitre pour son chef; qu'avec le
concours de ses partisans, il s'empara
bientét de Miinster, s’y fit couronner 7oz
de la nouvelle Sion, avec une pompe ma-
gnifique, épousa dix femmes a la fois
pour imiter les rois d'Israél, et envoya
douze apdtres annoncer son aveénement a
toute I'Allemagne; qu'il soutint, dans sa
capitale, un si¢ge de quatorze mois et ne
se rendit a l'évéque Waldeck, son en-
nemi, que par suite d’'une trahison; que
livré au supplice, il endura avec calme
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et impassibilit¢ les plus abominables
tortures et mourut avec tous les dehors
de la majesté royale. — Etaitil donc
-surement, cet homme, l'affreux bandit
que nous dépeignent les chroniques con-
temporaines, et les coléres que firent
naitre ses succés et son ¢lévation au
trone n’ont-elles pas contribué a altérer
le récit de son existence? Nul ne le
saura jamais; mais je tiens qu'il n’est pas
illégitime de croire & quelque travestis-
sement de la vérité.

D’ailleurs, ce Jean de Leyde qui n’eut
pas seulement de puissantes conceptions,
mais qui sut encore les mettre en pra-
tique et aboutir & son but, cet homme
qui n'était qu'un pauvre diable au début
de sa carriere et qui s'¢leva en si peu de
temps a l'apogée des grandeurs, était
enthousiaste d’une idée, et cette idée en
valait peut-étre bien une autre. Les ana-
baptistes soutenaient qu'il était inutile de
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bapti'ser les enfants avant qu'ils aient at-
teint 'dge de raison, et que jusque-la
cette opération était déraisonnable. On
se bornait a leur répondre que, suivant
saint Marc et saint Luc, les enfants
étaient jugés capables d’aller au Ciel, et
qu'll fallait bien les baptiser puisque
saint Jean a dit que sans baptéme nul ne
pourrait entrer dans le royaume de Dieu.
Les anabaptistes jugeaient cet argument
insuffisant. Ils attachaient d’ailleurs a
leur doctrine une portée plus étendue, et
soutenaient que le baptéme avait pour
effet de permettre a4 ’homme coupable de
recommencer une nouvelle existence qui
ne soit plus entachée des fautes com-
mises avant d'avoir regu ce sacrement. Y
a-t-11 donc la une idée si insensée, et cette
_idée ne pourrait-elle pas étre formulée de
fagon a trouver son application dans la
vie des sociétés modernes ?

— Je sais bien, poursuivit notre jeune
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étudiant que Voltaire trouvait étrange
Vidée tirée de la lessive, d’aprés laquelle
un pot d'eau peut nettoyer tous les
crimes; et il est bien certain que ce serait
une singuliere fagon d’envisager la morale
religicuse que de puiser dans ses préceptes
qu'il est un moyen de vivre criminel et
de mourir vertueux par la grice sancti-
fiante d’'un ondoiement. Cependant cette
idée a été adoptée par une foule de peu-
ples anciens et modernes, qui ne l'ont
pas jugée déraisonnable. Elle n'est pas
déraisonnable, en effet, si 'on voit qu'il
peut résulter pour 1'homme quelque bien
de son application. Or, supposons un
moment le baptéme dégagé de toute at-
tache religieuse et devenu une simple
formalité¢ du ressort de l'autorité civile.
Cette formalité ne pourrait-elle pas ouvrir
une issue au cercle vicieux des théories
pénitentiaires ? Combien d’hommes cou-
pables par imprudence, ou par suite d'un
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malheureux raisonnement, n'en demeurent
pas moins des étres sensibles, des étres
accessibles au remords. Les cceurs acces-
sibles au remords ne sont pas des cceurs
perdus; le remords est la formule rai-
sonnée d'une somme de vertu; et la
vertu, la vertu réfléchie surtout, n’est pas
tellement commune en ce bas monde
qu'il soit sage de rendre impossible ses
manifestations :
Die ernste Strafe schlich der Siinde nach; sie wollte
Ihr Schwert schon ziehn, da trat die Reue vor sie hin.
Die Strafe wich : ch mag die Siinde frei entflichn,
Sprach sie, als dasz mein Schwert die Reue treften
[sollte.
Quelinconvénientyaurait-ildonc a ceque
la société admit que de méme qu'elle peut
récompenser plusieurs fois un citoyen
pour sa valeur et ses mérites, elle peut
aussi, 4 l'exemple des anabaptistes, ac-
corder plusieurs fois la faveur du sacre-
ment baptismal a I'’homme qui s'en est
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rendu digne un certain jour, quand bien
méme un moment il aurait trébuché en
franchissant le seuil mystérieux de l'exis-
tence. Pour cet homme, plus malheureux
que coupable, il n’aurait pas a trainer
éternellement le boulet dans les sentiers
épineux de la vie; et, grice au baptéme,
le front sans tache, il lui serait encore
possible d’espérer l'estime du monde,
comme prix de sa vigilance sur lui-méme,
de son travail, et peut-étre méme de son
dévouement et de son abnégation.

Jean de Leyde et les anabaptistes pro-
fessaient-ils une telle doctrine? et tandis
que leurs adversaires ne préconisaient le
baptéme qu'en vue du ciel, avaient-ils
‘songé a le pratiquer en vue de la terre?
Je serais tenté de le croire; car pour
s'enthousiasmer d'une idée et faire par-
tager son enthousiasme aux autres, il faut
bien qu'll y ait dans cette idée quelque
chose de fécond et de raisonnable. L'ana-
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baptisme n'a travaillé les cerveaux que
parce qu'il répondait & un besoin réel de
I'humanité, et il a bien fallu qu'on crat
a son importance pour le voir cultiver
par tant de sectes différentes, augusti-
niens et melchioristes, derélictiens et
mennonites, hutites, adamistes ou silen-
cieux, catharistes, sempérorants et clan-
culaire, waterlandiens, ambrosiens, mun-
cériens, georgiensou davidiques, bockhol-
diens, manifestaires, blanchisseuriens et
pastoricides, munstériens, nudipédaliens,
pacificateurs et monastériens, huttérites,
entéléchites, gabriélites, mennites et mou-
chardiens. Que sais-je ?

J'avais bien envie de laisser notre jeune
¢tudiant si partisan de 'anabaptisme con-
tinuer sa savante dissertation; mais il
commengait a se faire tard, et mon com-
pagnon m’'avait déja plusieurs fois rappelé
qu'il était temps de rentrer & I’hotel. Je
profitai donc du moment ot il demandait
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qu'on lui apportat un nouveau bock,
pour m'excuser d’étre obligé de le
quitter. En somme, nous n’avons
pas trop regretté d'avoir interrompu la
conférence faite en notre honneur, car
nous étions probablement encore assez
loin d'arriver a la conclusion, et ces ma-
tieres finissent a la longue par ne plus
étre intéressantes que pour les docteurs
en théologie.

Toujours est-il que Miinster devait étre
bien autre chose & l'époque ou régnait
Jean de Leyde qu’elle ne 'est aujourd’hui,
et ses habitants peuvent dire avec Ra-
bener : « Durch den Tod dieses Mannes
« verlor unsre Stad mehr, als sie
« glaubte... »

Vingt-quatre heures a Miinster est un
séjour suffisant. Le lendemain de notre
arrivée, nous reprenions le chemin de
fer, et cette fois directement pour Berlin.

Loin de moi la pensée de profiter de
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la circonstance pour décrire Berlin et
rééditer avec plus ou moins de talent les
données que renferment les Guides Joanne.
Pour le voyageur en Russie, Berlin est
une station habituelle. 11 y prend un pas-
seport, s'il a négligé de le faire a Paris,
ce qui n'est pas une faute, car on est
trées aimable a4 l'ambassade de France,
et 1l est bien rare qu'on n’offre point gra-
tuitement au Frangais qui le demande
ce sauf-conduit revétu de toute la col-
lection de visas et de timbres qu'on exige
pour entrer dans 'empire du Tzar. Une
fois en regle sur la question du passe-
port, on achéte quelques fourrures si
I'hiver approche. Les fourrures sont moins
chéres en Prusse que de l'autre coté de
la frontiere. On les dit, il est vrai, de
qualité inférieure; mais pour le touriste
qui veut visiter des localités situées en
dehors des lignes ferrées, le luxe des
fourrures est peu raisonnable, car il est
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bien rare de les rapporter chez soi en
bon état, du moment ou l'on doit em-
ployer tous les moyens de locomotion
dont il faut faire usage quand on voyage
en Russie.

Si l'on part seulement le lendemain
matin, on passe d'ordinaire sa soirée
Sous les Tilleuls (Unter den Linden),
promenade qui a la prétention assez in-
solente de rivaliser avec les boulevards de
Paris. Cette promenade, qui met en com-
munication la grande place du Palais et
du Musée avec la porte de Brandebourg,
par laquelle on se rend, au travers des
bois du Zhiergarten, au mausolée de la
reine Louise, se compose d'une avenue
d’arbres plantés entre deux voies pavées,
le long desquelles se trouvent les mai-
sons et les boutiques. Ces arbres parais-
sent maladifs et assez mal aménagés.
Quant aux boutiques, quelques-unes ne
mangquent pas d'un certain luxe; d'autres,
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au contraire, placées en sous-sol et
dans lesquelles on pénétre par un petit
escalier souterrain, sont de la plus pri-
mitive simplicité. Depuis quelques années,
on a ouvert, sur cette avenue, quelques
cafés dans le genre francais, assez bien
organises et fréquentés par des bourgeois,
des militaires et des jouvencelles. Ces
cafés tendent & remplacer les magasins de
- gourmandises  (Delicatessenhandlungen),
ol naguére encore on rencontrait des in-
dividus de tous ages, méme des adoles-
cents, assis devant une petite table et se
bourrant de giteaux arrosés avec du cho-
colat a la creme fouettée. Il parait que
les reines de ce singulier boulevard, dont
le nombre augmente de jour en jour, ont
mis bon ordre 4 ce genre de débauche,
et sont parvenues a forcer les Berlinois a
préférer les agréments du téte-a-téte aux
plaisirs solitaires qu’ils gotaient jadis
avec une si adorable complaisance.
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A peine a la gare de I'Est, un avis po-
lyglotte peint en grosses lettres dans
toutes les salles d'attente, invite les voya-
geurs a boutonner leur paletot, & cacher
leur montre et a bien garantir la poche
qui renferme leur portefeuille et leur
porte-monnaie : « Gare au voleur! »
Faut-il voir la un caractére ethnogra-
phique spécial & la Prusse orientale ? Je
ne le crois pas.

Bient6t, pour la premiére fois depuis le
départ de Paris, le paysage qu'on aper-
coit par les portiéres des wagons, change
complétement d’aspect. On se croirait
transporté dans une zone nouvelle de
végétation. Les coniféres, que nous ne
cesserons plus de rencontrer tout le long
des routes que nous avons & parcourir,
commencent & former des foréts épaisses.
En Poméranie, ces arbres toujours verts
se distinguent par leur taille élevée, leur
forme svelte et élancée, leur tronc entié-
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rement dénudé de branches et de feuil-
lage jusqu’a une grande hauteur.

Arrivé a Eydkuhnen, ol se trouve la
frontiére prussienne, on a effectué a peu
prés la moitié du voyage entre Berlin et
Saint-Pétersbourg. Je propose a mon
compagnon de nous y arréter. Nous
quittons le train qui, quelques minutes
aprés, entre en Russie, et nous voila
abandonnés dans ce petit village a peu
prés sans ressource pour l'étranger,
jusqu’au moment de l'arrivée d'un nou-
veau train. En quelques minutes, nous
avons suffisamment visité les curiosités
d’Eydkuhnen, y compris son avenue
plantée d’arbres et le long de laquelle
commencent & s'¢lever des maisons assez
‘bien baties.

A quelques pas de la gare, on apergoit
les fossés qui séparent les deux empires,
et le pont par lequel les pi¢tons pénétrent
de ce coté en Russie. A l'extrémité du
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pont, une barriére mobile, peinte aux
couleurs russes, de fagon a former des
bandes alternativement blancheset noires,
ces derni¢res bordées d'un petit liseré
rouge, oblige ceux qui vont en voiture 4
se présenter preéalablement au bureau de
police chargé de vérifier les permis d’en-
trée et de sortie.

Que faire de notre temps? Il pleut a
verse. Le garde a déserté son poste. Nous
avons franchi la barriére. Mon compa-
gnon est charmé de pouvoir prendre de
la sorte un avant-gout de la Russie, et de
trouver ainsi l'occasion de visiter la ville
frontiére de Wierzboloff. Rien de mieux,
lui dis-je, mais n'oubliez pas que nous
aurons le sort de certain bouc de la fable
qui sut bien descendre dans un puits
pour s'y abreuver, mais qui fut un peu
plus embarrassé pour en sortir quand il
eut apaisé sa soif :

En toute chose, il faut considérer la fin.
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~ Je prévoyais bien que notre entrée un
peu sans géne sur le territoire de Sa Ma-
jest¢ l'empereur de toutes les Russies
nous causerait de l'embarras; mais
quand on ne sait que faire et qu'on a
passé plusieurs jours consécutifs en wagon,
on n'est pas par trop réfractaire aux
aventures. Nous voila donc partis gaie-
ment pour Wierzboloff.

A quelque distance, sur la grande
route, nous apercevons la petite ¢église
grecquz de la ville, avec ses clochetons
bulbeux élégamment décorés d'or et de
peinture. L’averse nous engage a y cher-
cher un abri momentané¢. Dans I'intérieur
de I'église, notre attention est attirée par
une sorte de boutique renfermant des
images religieuses aux figurines peintes
a l'huile et aux vétements découpés dans
des feuilles gaufrées d’or et d’argent, des
bijoux de piété et des cierges pour toutes
les bourses. Nous demandons a acquérir

Voyage en Finlande. 3
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plusieurs de ces objets. On nous dit
que la vente ne sera possible qu'apres
'office du soir qui, d’ailleurs, aura lieu
dans un instant. Au bout de quelques
minutes en effet, la cloche est mise en
branle, et le pope fait son entrée solen-
nelle dans la chapelle. Ce pope est un
homme a la longue chevelure blonde
rentrée sous le col de son habit : sa figure
est celle du Christ de la tradition. Il
passe derriere le yarametagpa, prend ses
vétements sacerdotaux et commence ses
psalmodies. Une odeur nauséabonde se
méle au parfum de lencens que le
pope offre successivement aux principales
images dont la chapelle est décorée. Nous
avons su plus tard que cette odeur était
celle d'un cadavre déposé¢ purement et
simplement, sous un drap d’or, dans un
des coins du péristyle du temple, sans
doute pour lui assurer le bénéfice des
prieres de la journce.
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Le service terminé, une espéce de be-
deau vient nous faire voir les marchan-
dises que nous avions témoigné le désir
d’acheter. Mon compagnon, ayant débuté
par l'achat de quelques images de prix,
le pope, qui avait apergu les piéces d’or
glisser dans la main de son sacris-
tain, accourut en toute hate, sans doute
pour surveiller les opérations de son petit
commerce. La monnaie d'or est fort rare
en Russie; les pieces étrangeres de ce
metal y font toujours ouvrir de grands
yeux aux habitants.

La pluie n’a pas cessé de tomber a tor-
rent : il nous semble peu praticable de
continuer en l'¢tat notre exploration de
la frontiére russe, et nous nous décidons
a regagner Eydkuhnen, ol sont restés
nos bagages. Le chemin le plus court
consiste a suivre le chemin de fer, et
d’ailleurs par cette voie nous éviterons
peut-étre d’avoir a discuter avec la police



36 Voyage en Finlande.

russe. Nous n’avions malheureusement
pas assez compté avec la surveillance
moscovite. De ce cOté se trouve un pont,
et 4 l'entrée de ce pont une sentinelle
qui nous crie un effroyable « qui vive !»
J'engage avec elle quelques pourparlers;
mais faute de nous étre procuré de I'ar-
gent russe, et ne voulant pas distribuer
trop vite nos napoléons, main vide n’a
pas d'oreille. La sentinelle croise la baion-
nette; tout en rétrogradant, nous l'imi-
tons avec nos parapluies..., pour nous ga-
rantir tant bien que mal de 'ond¢e. De
retour au pont des piétons, au moment
de franchir la barriére, nous entendons
un sifflement aigu, semblable a celui des
serpents venimeux qui hantent les régions
sauvages. Je conseille & mon compagnon
de faire mine de ne pas entendre. La
curiosité 1'emportant, et sans songer a la
femme de Loth, il tourne la téte : on
I'appelle d’'un signe; impossible de se



De Paris & Saint-Pélersbourg. 37
soustraire 4 la bureaucratie cerbérienne
de la frontiere. On nous demande notre
« permis de sortie ». Nous exhibons nos
passeports; on nous explique que ces pa-
piers nous ont bien donné l'entrée en
Russie, mais qu'ils sont insuffisants pour
en sortir. Puis on attache a notre per-
sonne un jeune gar¢on de quatorze a
quinze ans qui, moyennant quelques
kopecks, nous conduira chez le capitaine,
avec lequel nous aurons a nous dé-
brouiller.

Au bout d'une heure de marche forcée
dans les mares d'eau et dans la boue,
nous trouvons enfin le capitaine. Heu-
reusement pour nous, c'est un homme
bien élevé, intelligent et, par parenthése,
ressemblant d'une fagon singuliere 2
I'empereur Alexandre II. Nous lui expli-
quons notre aventure et notre désir de
retourner & Eydkuhnen. Le capitaine nous
prie de renoncer a notre projet de sortir
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momentanément de Russie, et nous pro-
pose de faire réclamer nos bagages par
le télégraphe. Sur notre insistance, il se
décide cependant a prendre nos pas-
seports pour y faire apposer un permis
de sortie en régle. Un quart d'heure
au plus suffit pour cette opération, et
nous voila repartis de nouveau pour le
pont de la frontiére. Aprés un examen
scrupuleux de nos papiers et du « visa
de sortic », on nous rend la liberté, et
nous voila de retour & Eydkuhnen.

Le lendemain matin, nous prenions un
train qui nous ramenait a Wierzboloff,
ou a lieu la visite des bagages. Le capi-
taine, avec lequel nous avions li¢ amitié,
nous fit installer dans une voiture spé-
ciale des plus confortables, avec circu-
lation facultative dans les autres compar-
timents, salon de conversation, cabinet
de toilette, etc. Ce n'é¢tait pas inutile
pour un voyage, en somme, assez fatigant,
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Vingt-neuf heures plus tard, nous étions
déposés a la gare de Saint-Pétersbourg,
aprés avoir parcouru aussi agréablement
que possible une distance de 842 verstes.
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a Russie a fait des progres dans ces
derniéres années. Lorsque je la
visitai pour la premié¢re fois, en 1862,
J'avoue que mon impression ne lui avait
pas éte favorable. C'était, parait-il, un
moment de persécution pour les voyageurs,
qui ne pénétraient alors qu'avec les plus
grands embarras dans le vaste empire
des tzars. Pour ma part, j'oublierai diffi-
cilement plusieurs aventures qui me sont
arrivées a cette époque.
Je me rappelle que passant a Kcenigs-
berg, dans le train qui se dirigeait vers
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Eydkuhnen, une jeune dame monta dans
un compartiment ol je me trouvais ins-
tallé seul. Cette dame était Hongroise et
parlait d'une fagon charmante le frangais
et 'allemand. Au bout de peu d’instants,
nous avions fait connaissance, et elle me
raconta qu'elle se proposait d’aller en
Russie pour voir un de ses parents ma-
lade qui habitait Saint-Pétersbourg, mais
quelle craignait fort de ne pouvoir ar-
river a4 sa destination, parce qu'elle
n'avait pu se procurer un passeport. Je
lui offris de tenter de la faire passer avec
le mien, ce qu'elle accepta avec empres-
sement.

Arrivé a Wierzboloff, je me rendis au
bureau de la police pour faire examiner
mes papiers. Aprés m'avoir longtemps re-
gardé jusque dans le blanc des yeux et
m’avoir adressé toutes sortes de questions
parfois un peu indiscrétes, on apposa au
dos de mon passeport un timbre rouge,
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qui signifiait qu’ayant satisfait aux forma-
lités requises, j'¢tais autorisé a poursuivre
mon voyage. Le passeport, revétu de
cette marque vermillon, devait étre de
nouveau présenté a un employé placé a
coté d'une trappe qui se levait pour
laisser passer le voyageur dont on était
satisfait, mais qui barrait impitoyablement
le passage a quiconque n'avait pas réuni
la collection compléte des visas regle-
mentaires. Je me présentai donc a la
trappe fatale, accompagné de la jeune
dame hongroise; mais au moment de
montrer mon passeport, j'eus soin de le
tourner de fagon a ce qu'on n’apergoive
pas tout d’abord le stigmate rouge de la
police. L’employé, convaincu que je
cherchais a me faufiler, le visage
bléme, les yeux hagards, m’arracha
mon papier des mains. Je profitai du
mouvement brusque que j'avais prévu
pour mettre a découvert le sceau talisma-



Le Saint-Pélersbourg d’hier. 43
nique. Des qu'il le vit, il se héta, lui,
de lever la trappe, et, moi, de faire
un mouvement de  coté, comme pour
faire passer courtoisement ma dame
la premiére. Le brave employé, calmeé
dans sa premiére terreur, ne jouissait plus
d’un esprit assez dispos pour concevoir de
nouveaux soupgons, et mon petit strata-
géme innocent rendait un véritable service
a mon gracieux compagnon de voyage.

Mais je n'en avais pas fini pour:cela
avec la police russe. Restait la visite des
bagages. On ouvre ma malle. Horreur !
elle renferme des livres! Que sont ces
livres? me demande I'inquisiteur moscovite.
— Rien, lui répondis-je. — Quoi, rien ?
— Peu de chose. — Mais encore ? — Il
n'y avait pas a dire : il fallait s'expliquer.
Ce sont, pronongai-je en balbutiant,
comme un criminel qui s'apergoit du
moment ou il va provoquer lui-méme sa
condamnation, une carte... de Russie !
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— Une carte, grand Dieu !... et unguide
du voyageur. — Un guide! Ah! Mon-
sieur ; et vous prétendez conserver de pa-
reilles choses avec vous! Veuillez choisir,
ou nous laisser ces imprimés délétéres,
ou vous en retourner avec eux sur le ter-
ritoire prussien. Je n'avais pas a hésiter.
J’abandonnai ma carte, mon guide et un
petit volume japonais dont les caractéres
cabalistiques avaient tout particuliére-
" ment terrorifi¢ la police wierzbolovienne.
Moyennant ce sacrifice, je pus continuer
a peu preés tranquillement mon voyage
Jusqu'a la capitale.

Arrivé a Pétersbourg, j'avais faim;
j'entrai dans un restaurant situ¢ sur la
perspective Newski; je fis, il faut tout
dire, un excellent diner qui n’avait d’autre
dé¢faut que de cotter fort cher; et, apres
avoir pris mon café, jachetai un beau
cigare que le gargon m’offrit pour la mo-
dique somme de vingt kopecks. ]'avais
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la naiveté de croire que du moment ol
J'lavais payé¢ et bien payé mon cigare,
j'avais le droit de le fumer. A la porte
du restaurant, je fis donc feu avec mon
briquet et je délectai doucement mon ex-
cellent havane. Je n’avais pas encore as-
piré une dizaine de bouffées, qu'un grand
diable 4 la longue houppelande de bure
m’arréte, et, tout en gesticulant violemment,
me demande un rouble argent. Dans la
foule qui m’entourait, se trouva par hasard
un monsieur qui m'expliqua qu'il était dé-
fendu de fumer dans les rues de Péters-
bourg, et que je devais payer un rouble
argent pour avoir commis ce délit. Je
répondis que j'ignorais cette défense ;
que s'il est vrai que nul n'est censé
ignorer la loi, c'est & une condition, c’est
qu’on ne lui retire pas les moyens de con-
naitre la loi; qu'a la frontiére, on m’avait
enlevé comme suspect mon Guide du
voyageur ou jaurais probablement pu
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lire en route ce qui était permis et défendu
dans la métropole de Pierre-le-Grand;
qu'enfin je désirais étre conduit, pour
m'expliquer, chez le lieutenant de police
du quartier. Je finis, non sans peine, par
obtenir la faveur que je demandais, et
je partis chez le magistrat, accompagné
de mon terrible sergent de ville. A quel-
ques pas de la place de Saint-Isaac, il
me fit entrer dans une cour étroite ou
par ‘un escalier sombre j'arrivai au
prétoire.

Le magistrat était sorti, et ce fut sa
fille; une jeune et jolie personne, ma foi,
d’environ seize a dix-sept ans, qui vint
s'informer du motif de cette visite inat-
tendue. Mon grand diable lui fit connaitre
avec une effrayante volubilit¢ le crime
dont j'étais accus¢ et ma persistance a
vouloir étre conduit au bureau de police.
La belle enfant m'adressa alors la parole
en frangais et m’expliqua la faute que
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Javais commise. ]'implorai mon pardon
en termes touchants sans doute, car aprés
m'avoir entendu, elle intima l'ordre en
quelques mots brefs, & mon persécuteur
d'avoir purement et simplement & se re-
tirer, ce qu'il fit de suite, il est vrai,
mais non sans répandre dans lair, en
descendant l'escalier, quelques grogne-
ments sourds qui m’auraient certainement
effrayés si je ne m’étais senti protégé par
ma gracieuse hotesse. Lorsque je jugeai
qu’il devait étre assez loin, je rompis un
aimable entretien que j'avais engagé aus-
sitdt aprés son départ : je baisai respec-
tueusement la main de ma bienfaitrice et
je me retirai aprés lui avoir fait un pre-
fond salut.

Le soir, je me trouvais au Palais
d’Hiver, ou ¢tait logée I'ambassade ja-
ponaise du taikoun. On avait apporté du
champagne pour féter mon arrivée, et
Jallais raconter ma singuliére aventure,
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lorsqu’on vint annoncer la visite du grand
maitre de la police. Je voulus me retirer;
mais mes hoétes imaginérent, pour me
retenir, de m’assurer qu'ils avaient besoin
de mon service comme interpréte; et
cest a ce titre que je fus présenté au
personnage dont on venait de nous
annoncer la venue. On doit toujours se
mettre bien avec son interpréte; sans
cela, on s’expose a étre victime de tours
qui ne sont pas moins désobligeants que
ceux de Scapin, de respectable mémoire.
Le grand maitre commenga donc a s’oc-
cuper de moi, a me féliciter de mon ar-
rivée en Russie, et & me parler de tous
les avantages dont en jouissait dans ce
ravissant pays. ]'étais mal disposé, je
P'avoue, et mes traductions n’étaient pas
précisément littérales. I1 m'arrivait méme
par moment de commenter plutdt que de
traduire les paroles du noble visiteur; et
je ne sais s'il elt ¢té aussi content de
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moi qu'il en avait lair, s'il eut su
comment je faisais de la linguistique
orientale & ses dépens. Nos bons Japo-
nais mouraient d'envie de rire, mais ils
comprenaient trop bien la gravité de la
situation, pour ne pas arriver a garder
leur sérieux. Au bout de quelques ins-
tants, le grand maitre se leva, et me de-
manda s'il ne me conviendrait pas de
faire un tour de promenade avec lui. Mes
amis japonais m'engagérent a ne pas
refuser, m'assurant qu’ils attendraient
mon retour pour reprendre notre joyeuse
conversation. ;

A peine sorti du palais, le grand maitre,
auquel je n'avais pas su cacher ma mésa-
venture de 'aprés-midi, tira de sa poche
deux beaux londres et me pria d'en ac-
cepter un, pour fumer avec lui en lon-
geant les bords de la Neéva.

— Je connais la loi maintenant, Ex-
cellence : je ne m’aviserai plus de

Voyage en Finlande. 4
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fumer dans les rues de votre capitale.

— Avec moi, repartit-il aussitot, il n'y
a nul inconvénient; mais puisque vous
refusez, je n'insisterai pas davantage. Puis
il remit un de ses deux cigares en poche
et fit flamber une allumette de cire pour
allumer l'autre incontinent.

Nous n’avions pas fait vingt pas, que
nous nous trouvons face & face avec un
sergent de ville. Celui-ci, qui avait im-
médiatement reconnu son chef de file, se
pressa contre la margelle du quai, afin de
lui faire place et de le laisser passer. Son
Excellence, qui voulait sans doute m’ins-
truire, au lieu de continuer son chemin
sans faire attention a lattitude respec-
tueuse de son agent, s’avanca vers celui-
ci, et se trouvant & quelques centimétres
seulement de sa face, lui langa au travers
de la figure une ¢énorme bouffée de fumée.
Le sergent de ville, sans doute treés flatté
de cette familiarité de son maitre, abaissa
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ses deux mains sur ses hanches, tint ses
deux jambes serrées et, avec le regard
fixe, prit l'attitude d'un soldat qui pre-
sente les armes a son général au moment
d'une inspection.

— Voyez, me dit le grand-maitre,
comme ils sont doux mes gens !

Je m’inclinai ; et j’avouai que j'avais
eu grand tort de les juger durement
avant de les bien connaitre. Le reste de
la promenade fut délicieux. Son Excel-
lence ¢tait d'une adorable gaieté, et il
me fit quelques forts jolis calembours.
Apres quoi je le quittai, et j'allai rejoindre
mes bons diplomates japonais, avec les-
quels j'engageai une conversation déso-
pilante qui dura jusqu’a une heure avancée
de la nuit.

La raison qu'on donnait alors pour
justifier la défense de fumer était qu’on avait
peur des incendies. On aurait pu croire
qu'il était plus a craindre qu'on mit le
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feu en fumant dans un atelier ou dans
un appartement qu’au beau milieu de la
rue; mais il parait qu'en Russie on n’a-
vait pas compris les choses de la sorte.
La ‘peur réelle ou supposée des incen-
diaires était telle a ce moment, qu'on ne
pouvait voir entrer personne dans un
¢tablissement public, sans lui soupgonner
des intentions criminelles. J'avais fait
connaissance dansla rue de Vosnesenski
ou j'habitais, d'un jeune Grec qui servait
comme officier dans I'armée russe et qui
avait commandé un corps de troupes
helléniques lors de la guerre de Crimée.
Il m'offrit un jour de me faire visiter les
¢tablissements militaires de la capitale ;
mais a peine fut-il entré dansla premiere
caserne qu’'on l'appr¢henda au collet, ne
pouvant attribuer 4 sa venue d’autre
raison qu'un motif incendiaire; il lui
fallut une demi-heure de pourparlers avant
d’obtenir qu'on lui rendit la liberté.
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Quand on parle de I'armée russe, je
ne puis m’empécher de songer a un trait
de meeurs qui m'a été raconté a Péters-
bourg par des personnes dignes de foi,
et notamment par un diplomate qui avait

habit¢ la Russie depuis bon nombre
d’années. Lorsqu'un marchand quelcon-
que, un tailleur ouun épicier, par exemple,
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veut assurer un brillant mariage a sa
fille, s'il a de petites ¢conomies, il les
emploie & donner quelques soirées aux-
quelles il invite tous ses clients; et afin
de montrer qu'il a de belles relations, il
loue des généraux ou autres officiers su-
périeurs qui, moyennant d’assez modestes
honoraires, consentent & demeurer quel-
ques heures dans son salon, en costume
de gala, couvert de plaques et d’autres
décorations. On cifait alors 4 Pétersbourg
les généraux qui ne consentaient pas a
rendre ‘de’ pareils services, moyennant
finances, au commerce de leur pays.

Et puisque je viens de toucher aux déco-
rations, on me permettra encore une
petite anecdote. J'avais bien remarqué
qu'une foule de Russes étaient décorés et
portaient partout les insignes de leur di-
gnité dans les grandes dimensions d’or-
donnance. J'avais vu des douaniers et des
manceuvres de toute sorte couverts de
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croix et de rubans aux couleurs les plus
variées; mais, en somme, je n'y avais
trouvé aucun mal, et je m'étais fait ce
simple raisonnement qu'un pays doit
étre bien heureux et bien éclairé, quand
on y rencontre tant de gens qui ont mé-
rité de si belles récompenses impériales.

Un jour ou, flinant dans les rues de la
capitale, j'avais fini par m’¢loigner des
parties de la ville que je connaissais, je
voulus regagner la grande Moskaia, me
proposant d’y faire quelques acquisitions.
J'apergus un monsieur fort bien mis et
portant au, cou un cordon rouge et blanc
de commandeur de lordre de Saint-
Stanislas. Je m’adressai a lui et le priai
de m’indiquer mon chemin.

— Monsieur, me dit le commandeur,
je vais justement & la grande Moskaia ; si
vous voulez bien m’accompagner, vous
ne risquerez pas de vous perdre.

J'acceptai l'offre avec empresssement
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et chemin faisant, en causant de choses
et d'autres, je fus bientot convaincu quej'a-
vais rencontré un personnage de distinc-
tion, ou tout au moins un homme du
monde.

Arrivé 4 la grande Moskaia, je remer-
ciai mon commandeur; et, aprés lui avoir
fait un salut, je me disposais a le quitter
lorsqu'il m'adressa, avec un air humble
et respectueux, cette demande a laquelle,
je l'avoue, jétais fort loin de m'attendre:

—Pardon, monsieur, vousoubliez votre
commissionnaire.....

J’en fus quitte pour lui glisser dans la
main une piece de vingt kopecks, dont
il me remercia dailleurs avec le plus
gracieux sourire.

En ce temps-la c’était ainsi, et tout
allait a 'avenant.
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ujourd’hui c'est tout autre chose; et

A on m’a assuré que non seulement
on ne couvre plus de cirage les articles
des journaux étrangers dont la lecture
pourrait étre pernicieuse et délétére, mais
qu'on laisse facilement entrer en Russie
les productions les plus variées de la
presse européenne. Clest évidemment un
progrés; et I'opportunisme nous enseigne
qu'en matiere de progrés, la sagesse
exige quel’on sache attendre. Or, comme
le proverbe dit che va piano va sano, il
n'est pas impossible qu'un jour la Russie
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soit le pays le plus libre et le plus avance
du monde. Et alors sera justifié¢ cet autre
proverbe qui prétend qu'en quelque chose
malheur est bon : 'immensité méme de
I'empire du Tzar, qui cause le désespoir
de tant de politiciens, aura pour effet de
rendre également immense]'ére du progres,
de la liberté et de la civilisation !

Mon impression, cette fois, a été bien
meilleure que celle que j'avais conservée
de mon premier voyage. Il faut dire que
lorsque je visitai la Russie, en 1862, j'y
étais -considéré comme un personnage
suspect, dont on ne comprenait pas bien
la situation prés de 'ambassade dutaikoun
a laquelle j'¢tais on ne sait trop comment
attaché. M. Thouvenel, alors ministre
des Affaires étrangéres, m’avait fourni les
frais de voyage, avec une mission nomi-
nale et purement platonique, pour me ré-
compenser de lui avoir traduit séance te-
nante une lettre en japonais qui m'était
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adressée, qu'il avait cru pouvoir se per-
mettre de décacheter, et dont il avait été
obligé de me demander linterprétation
parce que, bien entendu, il n'y avait rien
pu comprendre, et que personne a Paris,
excepté moi, a cette époque, n'aurait été
en ¢tat de satisfaire sa singuliére curio-
sit¢. Le gouvernement russe, qui ne con-
naissait pas cette circonstance, wvoyait
d'un assez mauvais ceil ma  présence
prés des diplomates asiatiques acereédités
momentanément a4 la cour du Tzary et
cela d'autant plus qu'on lui avait assuré,
a tort ou & raison, que les envoyés du
taikoun ne faisaient rien sans me con-
sulter, et que j'étais cause de toutes les
difficultés qui surgissaient de jour en
jour.

Cette fois-ci, j'avais recu une invitation
de venir en Russie participer aux travaux
de la troisitme séance du Congrés inter-
national des Orientalistes, congrés que
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j'avais fondé trois ans auparavant a Paris,
et qui avait tenu sa seconde séance a
Londres 'année suivante. A ce titre, on
m'avait remis, dés mon arrivée, un petit
carton blanc sur lequel était écrit en russe
le mot « officiel ». Ce carton, fixé dans
la passementerie circulaire de mon couvre-
chef, ouvrait toutes les portes comme par
enchantement. _

Une semaine entiére se passa de la
sorte & faire un peu de science et & pro-
fiter de toute espéce de faveurs. L'hos-
pitalité russe ne ressemblait cependant en
rien a celle que nous avions regue deux
années auparavant en Angleterre, a I'oc-
casion de la seconde session du méme
Congreés. A Londres, nous étions a peine
installés, que de tous cOtés nous arri-
valent des invitations privées pour des
déjeuners, des diners, des lunchs et des
thés; et souvent il fallait se résoudre a
doubler ses repas pour ne pas étre accusé
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d’impolitesse; quant a la Cour et aux
gouvernants, ils ne s'occupaient pas plus
de nous que si nous n'avions pas existé.
A Pétersbourg, au contraire, tout éma-
nait du palais ou des ministeres; nous
étions officialisés dans toute la force du
terme. Diner a Péterhoff, par ordre de
I'empereur, mais I'empereur n'y était pas;
diner 4 Tzarskoé-Celo, dans le palais des
princes, mais les princes n'y étaient pas.
On nous avait abandonnés a nous-mémes
dans les splendides résidences impériales,
oll nous ¢étions nourris de mets excellents,
mais on ne nous accordait pas '’honneur
de trinquer avec le trone ni avec ses
pilliers. C'est vraiment bien déplorable.
Pauvres savants étranger:;, on vous a
traités comme les académiciens russes
qui portent encore la livrée !

Bien entendu, tous les musées, tous les
palais nous ont ¢té ouverts. Nous avons
pu y contempler d'un ceil plus ébloui que
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charmé¢ la  prodigieuse quantité de ri-
chesses qu'on s'est plu d'y accumuler.
L'or, les" diamants les plus volumineux,
les ‘pierreries les plus éclatantes, s’y ren-
contrent & chaque pas, dans des salles
plaquées de malachite ou de lapis-lazuli.
Au Palais d’Hiver, par exemple, un long
corridor est encombré d'objets d’orfévrerie
qui n'ont pas toujours un bien grand
mérite ' artistique, mais qui sont d’une
valeur prodigieuse au point de vue de la
matiére avec laquelle ils ont été fabriqués.
On ' montre notamment aux visiteurs les
riches cadeaux faits d’age en age par les
tzars a leurs sujets favoris. Comment
ces cadeaux sont-ils redevenus la pro-
priété de la Cour? Cette question m’a
rendu un peu perplexe, je I'avoue, et per-
sonne ne s'est chargé d'y répondre.
Notre petit voyage a Peterhoff, ou
nous nous sommes rendus par la Néva
et'le golfe de Finlande, entre Cronstadt
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et la cote, par un temps splendide, ¢tait
certainement bien de nature & nous émer-
veiller. Au moment ol nous avons dé-
barqué, nous avons trouvé les voitures
de la Cour qui nous attendaient pour
nous conduire successivement dans les
innombrables chateaux des membres de
la famille impériale, parsemés ¢a et la
dans ce lieu de plaisance. Parmi les voi-
tures, il s’en trouvait un certain nombre
de celles qu'on désigne en russe sous le
nom de /iniya « ligne », et qui ressem-
blent a une sorte d'omnibus découvert
dans lequel les voyageurs, au nombre de
dix a douze, sont assis dos a dos. J'ap-
précie fort ce vehicule, pour ma part ;
et je juge qu'il est infiniment préférable,
dans une tournée d'agrément, de voir se
dérouler devant soi le panorama varié de
la campagne, que d'étre condamné,
pendant toute la durée du trajet, a n’avoir
devant les yeux que des figures humaines
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plus ou moins laides ou renfrognées. Il
faut dire, il est vrai, que ces « lignes »
ne conviennent pas a tout le monde; et,
pendant notre excursion, deux membres
du Congres ont di les quitter parce qu'ils
y ¢prouvaient, nous ont-ils dit, quelqu=
chose de semblable au mal de mer,
avec les plus incommodes de ses incon-
vénients.

Officialisés, comme je l'ai dit, et fétés
du matin au soir, nous avons eu bien peu
de temps pour visiter cette fois le Péters-
bourg populaire. Lorsque nous avions,
par hasard, un jour de liberté, nous sau-
tions dans un drochki pour arpenter la
ville en tous sens; puis nous prenions
nos repas chez le fameux Dominique, de
la perspective Newski, et nous terminions
notre journée par une promenade a pied
dans les jardins publics. Ces jardins sont
pour la plupart spacieux et pittoresques,
mais il n'est plus possible d'y rester a la
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nuit tombante. Aussitot I'approche du cré-
puscule, unefoule de filles russes et étran-
geéres vient envahir toutes les allées, et,
dés qu'il fait sombre, se livrent aux
mémes exercices gymnastiques qui fai-
saient citer naguére a4 Londres, comme
un lieu nocturne fort animé, les vastes
prairies de Hyde-Park. Les femmes
jouissent d’ailleurs d’une grande liberté
en Russie; et on juge que rien n'est
complet, pas méme un bain, si elles ne
I'honorent de leur aimable présence.

En somme, l'existence, si monotone
dans les villes de province, se passe assez
joyeusement 4 Pétersbourg, pour peu
qu'on ait des roubles de papier en poche
et une attache quelconque a la Cour.
Mais il ne faut pas I'oublier : Pétersbourg
est une ville finnoise, jadis frangaise de
meeurs, chaque jour de plus en plus
allemande, ot I'on acquiert bien faiblement
I'idée de ce qu'est en réalité une villerusse.

Voyage en Finlande. 5
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WIIPURI

Le voyageur qui quitte Pétersbourg et
pénétre, peu de temps aprés son dé-
part de cette capitale, sur le territoire
actuel de la Finlande, surtout s'il a eu
soin d’entrer en wagon a une heure mati-
nale, jouit bientdt de panoramas aussi
variés qu'inattendus. Ce ne sont plus
ces plaines sans fin, souvent incultes et
sans vie, qui, a l'entrée de I'empire des
Tzars, ont répandu dans son ame je ne
sais quels sentiments de tristesse et de
marasme : c'est une nature froide mais
grandiose qui rappelle les paysages de la
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Suisse sans leur ressembler, et fait réver
aux foréts ombreuses qui environnent au
Canada le vaste domaine des lacs.

Au spectacle imposant du golfe de
Finlande, que l'on cotoie un instant sur
la gauche, succedent des bois peuplés de
géants de granits, dont les formes bi-
zarres et tourmentées font croire a4 un
retour aux vieux ages des animaux anté-
diluviens. Au milieu de ces bois, nous
apercevons un vaste espace dénudé ol
des arbres centenaires, récemment abattus
par la main du bacheron, ne laissent
plus apercevoir que d'énormes souches
dont les racines abandonnées et & demi
hors de terre semblent une armée de
crabes gigantesques se livrant a une
danse méphistophélique. Puis ce sont
des prairies plus vertes que celles de la
Belgique, et des jardins plus fleuris que
ceux de la Hollande ou de la Toscane.

Arrivés bientét a4 Viborg, cette place
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forte que les Finnois appellent Wiipur:,
et qui est partie finnoise, partie scandinave,
partie russe, nous sommes tout d’abord
frappés par l'aspect des faubourgs dont
la simplicité architecturale des construc-
tions contraste d'une fagon singuliére
~pour le touriste avec les cités du monde
européen qu'il vient de parcourir. On se
croirait dans quelque ville peu fréquentée
de I'Asie. Mais bientot, en pénétrant plus
avant dans l'intérieur, on retrouve aux
habitations l'apparence de beaucoup de
petites localités de la Russie. Les rues
sont larges et pavées de gros galets; les
maisons, pour la plupart construites en
bois, se composent d'un simple rez-de-
chaussce.

Il ne faudrait cependant pas trop se
hater de juger des villes finnoises par
'impression qu’on éprouve en entrant
Viborg. Le voisinage de Saint-Pétersbourg
d'une part, et les abords du golfe de
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Finlande de l'autre, contribuent a altérer
le caractére finnois de cette premiére
¢tape du voyageur dans le pays des Dix-
mille lacs. Malgré sa population trés
melangée, qui s’¢leve d'ailleurs peu au-
dessus de 13,000 ames, on sent que l'in-
fluence des idées russes y a pénétré plus
que partout ailleurs.

La Finlande qui, pendant plus de six
cents ans, avait fait partie de la monar-
chie Suédoise, tomba, comme 1'on sait,
sous la dépendance de la Russie, a
I'époque de Pierre-le-Grand qui fonda en
1703, sur son territoire, Saint-Pétersbourg,
capitale de 'empire russe. Bien des an-
nées, cependant, le pays resta partage
entre les deux puissances belligérantes;
et ce ne fut qu'a la suite de la guerre
1808-1809, qu'en vertu du traité de Fre-
drikshamn, il passa tout en entier sous
I'autorité des tzars.

La condition de ce pays conquis ne
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devait cependant ressembler en rien a
cellede la Pologne démembrée. Alexandre
1, dans une réunion des Etats de Fin-
lande, tenue 4 Borgo, avant de conclure
définitivement la paix avec la Suede,
déclara qu'il entendait conserver intacts
leur constitution, leurs lois et leurs privi-
leges; et, afin que le principe de la
nationalité finnoise fut respecté, il ne
voulut pas que ses nouvelles acquisitions
territoriales fussent transformées en pro-
vinces ou«gouvernements» de son empire.
Il les constitua en Grand-Duché auto-
nome, au domaine duquel il ajouta, par
décret du 11/23 décembre 1811, toutes
les portions du sol finlandais qui avaient
été jadis annexées a la Russie.

L’¢tat finlandais, dans sa condition
actuelle, ne saurait étre considéré comme
un état absolument libre et indépendant.
Il semble, toutefois, que le modus vivendi
qui régle ses rapports avec la cour sou-
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veraine lui a donné une somme suffisante.
de ‘satisfaction ; car, loin de se plaindre
des liens qui le rattachent a la couronne
du Tzar,il n'émet guére que des paroles
- de reconnaissance pour son dominateur.
Tandis que la Pologne a sans cesse essayé
par des tentatives sporadiques de révolu-
tion, tentatives toujours généreuses mais
souvent irréfléchies, de se dégager de
~lautorité moscovite; la Finlande, au
contraire, s'est montrée satisfaite des
libertés qui lui étaient garanties, et, grace
a la maniére calme et loyale avec laquelle
elle a rempli ses promesses vis-a-vis de
son  Grand-Duc, elle a pu développer
sans obstacle toutes les ressources de son
intelligence et de ses aptitudes nationales.

Il n'est pas sans intérét d’étudier, au
point: de vue ethnographique, les motifs
qui ont pu dicter 'attitude essentiellement
différente de ces deux peuples, les Polo-
nais: et les Finneis, en face du puissant
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envahisseur de leur patrie. Ces motifs me
paraissent reposer tout entiers sur la pé-
riode d'évolution nationale pendant la-
quelle s'est opérée 'annexion de l'un et
de l'autre.

Les Polonais, 4 I'époque du partage de
leur pays entre la Russie, '’Autriche et
la Prusse, étaient arrivés 4 une de ces
périodes de la vie des peuples, ou le sen-
timent de la « patrie », sinon encore celui
de la « nationalit¢ », profondément en-
raciné dans le cceur du peuple, ne peut
plus supporter la pensée de la domination
étrangere. Les Polonais possédaient en
outre un passé glorieux, écrit en carac-
téres sanglants sur le livre d'or de leur
~ histoire nationale; ils avaient une littéra-
ture, des sciences, des arts avancés, en
un mot, tous les rouages intellectuels qui
servent au progrés et a la civilisation;
ils entrevoyaient enfin une idée pansla-
viste qui devait un jour devenir pour eux
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un météore fascinateur, et ils commen=

galent & avoir la conscience qu'il leur
appartenait de réaliser un jour cette idée.
Dans de telles conditions, conditions qui
se sont aggravées avec le temps, alors
quils ont remplacé par une foi
enthousiaste ce qui n’était d'abord que
les vagues aperceptions du génie popu-
laire, il était évident qu'ils viendraient
périodiquement réclamer la rupture des
liens qui avaient a leurs yeux tous les
caractéres des chaines du plus lourd et du
plus pénible esclavage.

Les Finlandais, au contraire, n’avaient
jamais joui des avantages de 'autonomie
absolue. Longtemps associés aux intéréts
de la Suéde, avec laquelle ils avaient
trouvé la satisfaction de leurs besoins
¢t de leurs intéréts les plus immeédiats,
il leur manquait le sentiment d'une
patrie distincte de celle des peuples
qui les avoisinaient. Le probléme de leur
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~origine, que devait révéler un jour le:
travail de I’érudition historique et surtout
celui de la philologie comparative, n'était
pas méme posé. Nul n'avait encore
recueilli pour eux ces grandes traditions
poétiques qui, sous le nom de Kalévala,
étaient appelées a leur donner un jour des
titres d’ancienneté et de noblesse aux
yeux du reste du monde. Non seulement
il n'é¢tait pas question d'une famille Qural-
Altaique, mais nul n’avait le pressentiment
d’'une « nation Finnoise ». Il suffisait a
ce peuple d'obtenir la garantie de certains
avantages ¢conomiques pour qu'il n'aille
pas s'aventurer dans une voie dangereuse
et téméraire d’aventures belliqueuses et
de -révolte.

La Russie a compris que le travail
d’émancipation ethnique  s'accomplirait
nécessairement d’une maniére lente dans
un pareil centre social, et elle .a jugé
qu'il était d'une bonne politique de pro-
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céder avec mansuetude et ménagements.
Elle s'est dit qu'il secrait toujours temps,
lorsque  le sentiment national aurait
acquis plus de consistance, de faire
subir a4 ses premiéres véléités d'émanci-
pation les rigueurs de la force et les
conséquences du fait accompli.

La population finnoise la plus éclairee,
celle qui pourrait avoir la premiére le
désir de se constituer en puissance indé-
pendante et autonome, comprend combien
serait inégale une lutte avec les Russes;
~ et elle abandonne volontiers a4 un avenir
lointain la réalisation d'une id¢e qu’elle ne
caresse d'ailleurs que faiblement. On ne
saurait la blamer; car, quelque avancé que
soit, depuis ces derniéres années surtout,
le  travail de l'évolution ethnique des
Finnois, il n’est pas démontré que ce tra-
vail s'accomplirait d'une fagon plus logi-
que et plus durable, si la Russie n'avait
~pas en ce moment la haute main sur le
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gouvernement de leur pays. La Finlande
n'a pas de raison sérieuse de précipiter
la marche de ses destinées, tant que
I'heure de la Reévolution sociale n’aura
pas définitivement sonné pour l'empire
des Tzars. :

Tel est, a peu prés la pensée des
Finnois sur leur situation politique, ainsi
qu’il résulte du moins des entretiens: que
j'ai eus avec des hommes appartenant aux
différentes classes de la société. Plusieurs
d’entre eux m'ont paru trés attachés
a la Sueéde, mais non point cependant
jusqu’a émettre le veeu d’étre réincorporés
dans la monarchie scandinave; le plus
grand nombre s’est tenu pour content des
institutions actuelles et des conditions de
progrés dans lesquelles il lui était donné
de vivre et de se développer. :

Apres quelques heures de parcours dans
les rues, nous avons jugé que nous avions
assez vu Viborg, et nous cherchions dans
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notre livret 1'heure du départ, lorsqu'il
‘nous vint a l'idée d’aller faire une pro-
menade au domaine de Monrepos.

Il fait une pluie battante, mais cela ne
nous effraye point. On aurait mauvaise
grice d'avoir peur de l'eau dans le pays
des Dix-Mille Lacs.

Le domaine ‘de Monrepos est situé
dans une petite ile du méme golfe qui
baigne Viborg de trois cotés. Clest la
qu'existait, suivant la tradition, le Wanha
Wiipuri ou « vieux Viborg », ainsi nommé,
dit-on, parce que c'était la résidence d’un
vieillard auquel était dévolu la garde d'une
source qui  coule dans la localité. Ce
domaine fut donné, vers le milieu du siécle
dernier, au baron Ludwig Heinrich von
Nicolay alors secrétaire de I'ambassade
de France et plus tard professeur de
logique 4 Strasbourg, sa ville natale.

. Le beau parc de ce domaine renferme
un . certain nombre de curieuses fabriques
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que nous nous sommes fait un devoir de

]
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visiter 4 I'instar de tous les bons touristes
en Finlande.

Gréace a un petit guide-album que nous
nous étions procurés a Viborg, nous avons
pu nous tracer, au milieu de I'inextricable
labyrinthe de cette charmante propriété,
un itinéraire qui nous a permis de voir
les principales curiosités, sans perdre un
seul instant en détours inutiles.
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Du cété de l'est, & droite de la maison
du garde et dans les bois situés en de-
hors des jardins, se trouve Bellevue, avec
sa tourelle de bois, d’oti l'on domine
non-seulement le domaine de Monrepos
mais aussi la ville de Viborg qui s’aper-
coit d'un seul coup-d’ceil.

De la, en se dirigeant vers le nord, on
arrive a la Prerre suspendue; puis, sur une
hauteur, au petit pavillon avec belvédére
auquel a été donné le nom de Marien-
thurm, en souvenir de I'impératrice Marie,
qui en a fait décorer l'intérieur, durant la
premiére moitié de ce siécle.

Sur une langue de terre, qui s’avance
dans la mer a l'extrémité orientale du
domaine, on apergoit, au-dela d’un pont,
V'ile Pampuschinka dont 1'énorme bloc
de granit offre au promeneur un lieu de
refuge pour venir prendre un moment de
repos.

Une allée qui longe la mer conduit a
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le Rocher Leukatigue ou, sur les ruines
d’un Temple de I'Amour, on a érigé
en marbre vert de Su¢de un obélisque
consacré a la mémoire des princes Auguste
et Charles de Broglie qui périrent
en combattant contre la France, I'ainé
a Austerlitz, le plus jeune a Culm.
Sur cet obéelisque, on a gravé une ins-
cription qui n’a jamais été publiée, que je
sache, et qui ne manque pas d'un certain
intérét.

La voici, sans commentaire :

COTESUD ; 1 AFFINIBUS SUIS
HOC MONUMENTUM
AMORIS PIGYUS
ANNO DOMINI MDCCCXXVIT
_ POSUIT
PAULUS BARON DE NICOLAY
2 AUGUSTO CAESARL
PRINCIPI DE BROGLIO
NATO PARISIIS
DIE XV MENSIS APRILIS
ANNO DOMINI. MDCCLXXXILI

Voyage en Finlande. 8,
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CCESO APUD AUSTERLITZ
DIE II MENSIS DECEMBRIS MDCCCV
SUB AQUILA
COHORTIS PRETORIANAE PREOBRACENSKY.

3 CARLO LADISLAO
PRINCIFI DE BROGLIO
NATO PARISILS
DIE XIIX MENSIS OCTOBRIS
ANNO DOMINI MDCCLXXXIX
CESO APUD CULM
DIE XXIX MENSIS AUGUSTI MDCCCXIII
SUB AQUILA
COHORTIS PRETORIANE SEMENOWSKI.

COTE NORD: 4 QUI RELICTA GALLIA
REBELLIORUM FURORE QUASSATA
AFFECTU PATERNO
AB IMPERATORIBUS RUSSLE
EXCEPTI ET EDUCATI
ADVERSUS HOSTEM GENTIUM PUGNAVERUNT
ET ANTE OCULOS
AUGUSTISSIMI ET PIISSIMI
IMPERATORIS
ALEXANDRI PRIMI
DEBITIS VITZE OMNIBUS
ET NATALI SOLO ET ADOPTAT.E PATRIE
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REGIQUE SUO LEGITIMO

PJE SOLUTIS
HEROJCAM OCCUBUERUNT MORTEM.

En se dirigeant ensuite vers I'ouest,
et 4 gauche de la maison du garde, on
arrive au Paulstern, remarquable par
ses beaux coniféres, et des hauteurs du-
quel on jouit d'un ravissant panorama
sur toute I'étendue des jardins.

A une des extrémités nord, entre deux
hauts sapins, se trouve le 7emple de la
Piété, et dans une ile voisine, le Lud-
wigstern ou s'éléve une espeéce de petite
forteresse, au milieu d’'un bois de coni-
feres. On pénetre dans cette ile en pas-
sant sur un bac.

Puis c’est la Source Sylmia, dont I'ean
passe pour la plus délicieuse qui soit ja-
mais sortied'un rocher.Suivantla croyance
populaire, cette source posseéde la vertu
de fortifier la vue. Clest pour ce motif
qu'on lui a donné un nom tiré du fin-



84 Voyage en Finlande.

nois sy/mi, mot qui signifie «les yeux ».

La promenade se termine par une
visite au Wiindmoinen. La statue du fa-
meux barde finnois a été placée sur un
haut bloc de pierre taillé au milieu des
rochers qui 'environnent en tous sens.
[l parait que cette statue, d'un travail
d'ailleurs assez médiocre, a été faite ré-
cemment pour en remplacer une plus
ancienne qui avait été detruite.

Surpris par une pluie torrentielle, nous
avons di regagner en hate Viborg, n’ayant
plus d’autre désir que de remonter en
chemin de fer, lorsque passerait un train
quelconque se rendant dans l'intérieur
du pays. :

— Ou irons-nous d’abord, dis-je & mon
compagnon de voyage ?

— Ma foi, je n'en sais rien. Et vous ?

— Ni moi non plus.

— Eh bien ! Demandons un billet au
hasard pour une station quelconque.
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— Trois places, s'il vous plait, pour
Riihimaki !

Et nous voila partis pour Riihimaki.



v

HAMEENLINNA

uisque le sort a voulu que nous
P-prenions des billets pour Rithimaki,
nous décidons qu’aussitot arrivés a cette
station ou est établi I’embranchement
des trois lignes de Tampere, d'Helsingki
et d'Hankoniemi, nous chercherions s'il
nous serait possible de trouver quelque
cabane pour passer la nuit, afin de ne
repartir qu'au point du jour pour Hameen-
linna.
Il était a peine huit heures, et cepen-
dant il faisait d¢ja trés sombre. A la
sortie de la gare, nous cherchons dans
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I'obscurité si nous ne parviendrions pas a
découvrir quelques traces d’habitations.
L’absence de toute lumiére pour nous
guider, la pluie qui tombe a torrent, les
mares et les ruisseaux que nous rencon-
trons a chaque instant sous nos pas,
nous obligent bientdt a rétrograder. Nous
revenons a la gare ou nous nous deci-
dons a attendre le train qui doit arriver
deux heures plus tard d'Helsingki et ga-
gner Hameenlinna.

A Riihimaki, le rouble papier, que
nous avions fait accepter si aisément a
Wiipuri et méme avec avantage, n’est
plus regu au guichet de la gare; on le
change au buffet, mais seulement pour
trois marks. Il me vient a l'idée de pro-
poser de l'argent frangais : Un billet de
la Banque de France est examiné avec
curiosit¢, mais on parait en ignorer la
valeur; les pitces de vingt francs au
contraire sont accueillies sur l'instant, et
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on nous donne en ¢échange vingt marks,
partie en monnaie divisionnaire finnoise,
partie en billetsde la Banque de Finlande.
Pourquoi ne nous sommes-nous pas bornés
a emporter de 'or avec nous? partout
nous en aurions trouvé le placement au
taux le plus avantageux.

Le papier-monnaie de la Finlande est:
d'un aspect assez original. Sur les bil-
lets de douze marks, on voit d’un céteé
deux petites figures encadrées dans un
ovale de’ perles ct placée en abime sur
un faisceau d’¢tendards, d’ancres et de
cordages de navires. Ces deux figurines
représentent l'une, un jeune paysan du
pays, l'autre, une jeune fille portant sur
I'épaule un sac de grains; le tout sur-
monté des armes impériales de Russie.
De l'autre coté, figure une rosace cou-
ronnée, indiquant en chiffres décoratifs
la valeur de cette jolie bank-note.

le train d'Hameenlinna est annoncé.
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A notre désappointement, nous n'y re-
trouvons plus ces wagons si confo:tables
auxquels nous nous étions si bien habi-
tués depuils notre arrivée en Russie :
nous sommes installés dans le compar-
timent isol¢ d'un wagon genre francais. 11
est ¢vident que la compagnie a renonce
a ces incommodes voitures : seulement
elle a voulu utiliser son vieux matériel,
en faisant servir les wagons de forme
ancienne qu'elle possédait encore dans ses
magasins pour le transport des voyageurs
sur ses petites lignes. Nous n'avons guére
que deux heures de voyage pour atteindre
notre but : nous nous consolons du
contre-temps, surtout en voyant qu'un
seul étranger est venu prendre nlace dans
notre voiture.

Il faut dire que cet étranger est un
compagnon de voyage d'une obsiquiosité
bientot plus que génante. A peine le train
s'est-il mis en mouvement, qu'il se léve
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et me demande en allemand si nous n'au-
rions pas un tire-bouchon a lui préter.
Le hasard nous permet de le satisfaire.
I1 débouche aussitét une bouteille et
nous prie de gouter au liquide qu'elle
renferme. Nous le remercions, en nous
excusant sur ce que nous venions de nous
rafraichir & l'instant méme a la gare.
Notre refus ne le contente nullement. Il
insiste  derechef. Nous refusons en-
core. Il insiste de plus belle, et nous
raconte qu’il est étudiant de ’Université
d’Helsingki, et qu'un étudiant finnois est
incapable d’offrir a un voyageur quelque
chese qui ne soit pas bon. Pour nous
dérober a ses instances de plus en plus
pressantes, nous nous décidons a goiter
au liquide : c'est du punch suédois, d’'un
gout agréable d'ailleurs. Fier de ce succes,
il veut que nous laidions a vider
toute la bouteille : nous le remercions
de nouveau, mais il ne persévere que
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davantage dans sa résolution, et je vois
le moment ou mon compagnon va étre
contraint par force de boire a méme a la
bouteille. Heureusement le train s'arréte :
notre ¢tudiant ouvre lestement la portiere
et disparait. Par mégarde, il avait mis
dans sa poche le petit couteau d’écaille
auquel était attaché le tire-bouchon qu'il
nous avait emprunté.

Il est onze heures : nous sommes ar-
rivés 4 Hameenlinna. De nombreux
drochkis stationnent aux abords de la
gare. Nous voulons nous emparer de deux
d’entre eux pour nous et nos bagages.
Les conducteurs refusent obstinément de
nous recevoir. Nous nous adressons &
d’autres : partout méme réponse, méme
refus. Ce sont, sans doute, des voitures
louées a I'avance. Que faire? Il pleut a
verse, la nuit est d'un noir a faire peur,
et la ville parait assez loin de la gare,
car d’aucun coté nous n’apercevons la
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moindre lumiere. Il n'y a cependant pas
a hésiter. Notre train est le dernier. La
gare va fermer ses portes; il faut a tout
prix gagner la ville pour trouver un gite.
Nous nous dirigeons du coté olt nous
avons vu filer les voituriers qui nous ont
sibien dédaignés, puis nousnous engageons
au milieu d'une avenue boisée ou nous
ne distinguons aucune habitation et dont
nous ne pouvons pas méme reconnaitre
I'issue. Vers la droite seulement, il nous
semble entrevoir le mirage d'un lac,
comme on voit les reflets d'une gemme
dans V'obscurité. Faudra-t-il le passer a
gué, sans nous étre prémunis des grandes
bottes en usage dans le pays et sans le
secours de la plus modeste lanterne?
Espérons que nous n’en serons pas réduits
a cette perspective peu réjouissante.
Nous avangons toujours : la nuit n’est
que plus ténébreuse : pas le moindre lu-
minon pour nous encourager a perse-
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vérer dans notre marche aventureuse.
Mon copin me propose de nous en re-
tourner a la gare, comptant trouver du
secours en échange de quelques roubles
russes qu’il cherche d’une main timorée
dans les poches intérieures de son véte-
ment de dessous. Je soutiens qu’il vaut
mieux gagner de l'avant, qu'il me semble
impossible que nous ne finissions pas par
arriver quelque part. M. L*** consent &
marcher encore un peu, mais non sans
faire mine de résistance. Le sol céde de
plus en plus sous nos pas; nous pateau-
geons dans des mares. Enfin nous croyons
voir un pont; et bientdt apparait une
petite carriole que nous nous empressons
d’arréter. Notre desir est naturellement
d'y prendre place tous trois avec nos
bagages; mais le moujik se refuse a
emmener plus de deux voyageurs
avec lui. Nous obtenons seulement
quil marchera au pas, afin que l'un
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de nous puisse suivre a pied la voiture.
‘Enfin, quelques rares lumiéres nous
disent que nous arrivons dans la ville.
L’automédon, auquel nous n'avons pu
indiquer une destination précise, nous
promeéne, a notre désespoir, dans tout le
pays sous la pluie qui n'a pas cessé de
tomber. Bientét, nous nous retrouvons au
milieu des arbres. M. L*** est convaincu
qu’il nous emmene dans les bois qui en-
vironnent Tavastahus pour nous faire un
mauvais parti. Il n'en est rien : il enfile
une petite avenue sombre, descend de
son siége et monte un escalier de bois
construit & ciel ouvert sur le flanc droit
d'une maisonnette de volige. Aussitot,
une jeune fille, a la taille ¢lancée, aux
yeux bleus, aux cheveux couleur paille,
vient au-devant de nous et nous prie de
monter. On nous offre un grand dortoir
a trois lits pour nous reposer jusqu'au
lendemain. Mon compagnon espére trou-
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ver mieux. Nous repartons; et, aprés une
demi-heure de promenade, nous voila
installés dans une grande auberge, com-
posée de plusieurs chalets de sapin,
construits autour d’une grande cour, ou,
dans la journée, des animaux domes-
tiques de toutes sortes viennent prendre
leurs ébats. Un grand escalier, garanti des
intempéries du climat par de hautes cloi-
sons vitrées et surmonté d'une marquise
construite de planchettes découpées gros-
sierement, conduit 4 une sorte de café-
restaurant ou, bien qu'il soit déja une
heure du matin, nous trouvons de nom-
breux buveurs attablés.

Noschambres sont spacieuses, d’une pro-
preté irréprochable; mais on n'y découvre
pas le moindre échantillon de faience ou
de porcelaine ! Les lits manquent du plus
strict nécessaire : on dirait, en les aper-
cevant tout d'abord, que ce sont tous
des lits d'enfants. Au moment de se
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coucher, on les tire en avant et ils s'al-
longent assez pour n’avoir pas besoin de
s'y accroupir les genoux repliés sur la
poitrine, comme les momies des Guanches
dans leurs amphores sépulcrales. Leur
largeur mesure a peine un meétre; le ma-
telas n'a que deux ou trois pouces d’épais-
seur; un petit drap repli¢ sur lui-méme
enveloppe tant bien que mal une cou-
verture le plus souvent rouge et assez
mince ; deux oreillers, dont un est glissé
jusque sous les reins et l'autre plus petit
placé au chevet du lit, tiennent lieu de
traversin. On y dort a merveille, lorsqu'on
est trés fatigué.

Les maisons de Tavastehus sont loin
d'étre coquettes, sans qu'on puisse dire
cependant qu’elles manquent d'un certain
pittoresque. Sauf de rares exceptions,
elles sont toutes baties a l'aide de ma-
driers de sapin; les joints sont bouchés
avec de la mousse employée en guise de
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mortier. Les unes sont peintes de couleur
grise, orangée ou rose; les autres laissent
voir le bois de construction sans aucun
badigeonnage ni enduit. Les toitures
sont tantot faites a l'aide de voliges gar-
nies de baguettes pour fermer leurs inter-
sections; tant6t elles sont couvertes de
tuiles, d’ardoises ou de zinc. Les eaux
sont rejetées par des tuyaux de conduite
dont l'embouchure, placée peu au-des-
sous du toit, laisse échapper en temps
de pluie de larges filets d’eau dont on
serait inondé a chaque pas, si 'on n'y
prétait attention.

Ces maisonnettes ne se composent, en
geénéral, que d'un rez-de-chaussée sur-
monté d'un grenier ou 'on ne peut se
tenir debout. L’¢lévation du plancher au-
dessus du sol est de quatre-vingts centi-
metres & un meétre. Le soubassement se
compose de quelques gros blocs de granit.
Parfois, ces blocs ne sont placés qu'aux
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quatre angles du batiment, de fagon a
faciliter la circulation de l'air sous les
chambres et a les rendre moins humides
et plus salubres. Les maisons ainsi cons-
‘truites ont I'apparence d’autant de petits
chalets portatifs, et rien n’empécherait les
habitants de changer leur ville de place
en peu de jours, s'ils y trouvaient de
sérieux avantages.

Parfois les fenétres sont doubles,
comme dans la Russie du Nord; mais il
ne semble pas que les habitants redoutent
beaucoup le froid d’ailleurs moins intense
qu'on ne le croit d'ordinaire sous ces
hautes latitudes. Pour un grand nombre
de maisonnettes, on ne fait usage que de
simples pelits chassis cloués a l'extérieur
de la charpente et fermant plus ou moins
hermétiquement. Des stores, assez gros-
sierement peints, cachent au besoin la
vue intérieure des chambres aux pas-
sants trop curieux. De grands poéles de
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faience, de toute la hauteur de I'étage,
se rencontrent, non -seulement dans
chaque chambre habitée, mais jusque
dans les corridors et dans les vestibules.
Aux portes des habitations donnant sur
les cours, on place de jolis paillassons
fabriqués avec des fougéres ou des
branches de sapin toujours vertes.

De gros cailloux roulés servent au
pavage des rues et des trottoirs, comme
cela a lieu d’ailleurs dans la Prusse orien-
tale et en Russie. Des réverbéres, munis
d'une lampe a pétrole et supportés par
une colonne de bois, se rencontrent ¢a et
la : ils sont tout & fait insuffisants pour
éclairer les voies de circulation pendant
- la nuit.

Tavastehus est peu peuplée d’habitants.
Elle parait cependant assez grande, parce
que, comme dans la plupart des villes
finlandaises, les habitations sont dissé-
minées surun espace trés étendu. L'industrie
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et le commerce y sont peu considérables :
on trouve cependant une manufacture
de tabac et une fabrique de tuiles; et,
dans la région, on compte vingt-six
scieries avec moteur d’eau et huit scieries
a vapeur. A I'époque de la foire, qui se
tient deux fois dans l'année, il vient,
dit-on, un grand nombre d’étrangers de
toutes les contrées avoisinantes et méme
de pays assez ¢loignés dans le nord de
la Russie.

L'ancien chateau-fort de Tavastehus
est a peu prés la seule curiosit¢ de la
ville. C'est une construction assez lourde,
flanquée de grosses tours percées de
meurtriéres et garnies de créneaux. On y
arrive en passant sur un pont-levis qui
permet de franchir les fossés remplis
d’eau qui baignent la forteresse. Ce cha-
teau a été transformé en une maison de
détention, qui renferme a certaines épo-
ques prés d'un millier de prisonniers. La



102 Voyage en Finlande.

garde en est confi¢e a un fort détache-
ment d’infanterie russe et a un piquet de
Cosaques dont quelques-uns sont sans
cesse & cheval pour s’¢lancer a la pour-
suite d’'un détenu qui viendrait a s'é-
vader.

Cest a pratir de Hameenlinna que
commence le véritable empire des eaux.
Aucun pays du monde n’est comparable
a la Finlande pour le nombre des lacs,
qui recouvrent 16,000 kilomeétres carrés,
soit environ 12 ofo de l'étendue totale
du territoire. Si 'on y ajoute les marais
et les tourbiéres répandus sur 20 ofo de
la superficie du Grand-Duché, on arrive
a évaluer a prés d'un tiers les parties du
sol occupées par I'¢lément liquide. Parmi
ces lacs, on en compte cent vingt grands
et des milliers de petits, dont les eaux
communiquent toutes entre elles et sem-
blent se réunir dans un réservoir central,
le lac Saima, d'ou elles se déversent,
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en franchissant la fameuse cataracte
d’Imatra, dans le Wuoksi, et finalement
vont se perdre cans la vaste mer inté-
rieure du Ladoga.

On suppose que la Finlande, aux
¢poques primaire, secondaire et tertiaire,
était complétement émergée et que, par
suite de la surélévation du sol, la mer a
da se retirer en abandonnant une partie
de ses eaux dans les régions les plus bas-
ses. On a constaté, en effet, 4 'aide de
points de repaires marqués sur les ro-
chers, que les terres continuaient a s’éle-
ver dans la proportion d'un - metre
environ par siécle du coté du golfe de
Bothnie, et de cinquante a soixante cen-
timétres dans la partie baignée par le
~ golfe de Finlande.

Clest a cette immensité de lacs et de
lagunes que la terre des Suomi doit en
majeure partie ces points de vue pitto-
resques qui causent au touriste de si
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agréables surprises. L'industrie locale
leur doit également sa plus grande ri-
chesse. Il parait, en revanche, qu'ils sont
causes de nombreux accidents; et dans
les statistiques locales, ot l'on établit le
nombre annuel des morts violentes, on
voit que les noyés y figurent dans une
proportion qui dépasse 50 o/o.

Et dire qu’il nous a fallu voyager a
pied, pendant la nuit obscure, au milieu
d’un pareil pays !



Vi

TAMMERFORS.

n quittant Tavastehus, nous ren-
Econtrons des maisons de campagnes
entources de jolis jardins, et les che-
minées de quelques usines. Bientot ce
ne sont plus de tous cotés que de vastes
prairies entour¢es de barrieres de bois et
divisées en nombreux compartiments. Des
troupeaux devacheset demoutonsy paissent
en liberté. Parfois nous apercevons des
chevaux et des poulains qui franchissent
librement les paturages en caracollant
sur le gazon. Les champs, destinés aux
cultures, sont entrecoupés par de nom-
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breux fossés destinés a faciliter la circu-
lation des eaux et a éviter la formation
de nouvelles mares. Ces cultures ont
d’ailleurs une chétive apparence. On ne
peut cependant s'empécher d’admirer les
vastes plantations de lin qui abondent
aux environs de Tammerfors comme aux
environs de Tavastehus.

Puis bientét reparaissent les bois de
coniféres et de bouleaux. C'est & peine
si, au milieu de ces deux sortes d'arbres,
on découvre une fois par hasard quelque
spécimen d'un autre genre d’essences. Les
lacs ne cessent jamais longtemps de nous
accompagner a droite et a gauche de la
voie. Parfois le train doit les franchir
sur de légers ponts de bois dont la soli-
dité n’est pas telle que les wagons puis-
sent s’y hasarder sans que le chauffeur
ralentisse la course de sa locomotive.

De petits hameaux nous montrent ¢a
et la leurs cabanes de sapin, plus ou
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moins détériorées, et des toitures dont
quelques-unes, a claire-voie,  té-
moignent de la pauvreté de leurs habi-
tants. Quelques paysans se tiennent non-
chalemment au milieu de leurs champs
ou a coté de leurs cabanes et de leurs
moulins. Ils sont vétus de bure, dégue-
nillés et coiffés d’une casquette noire.

D’énormes blocs erratiques gisent péle-
méle entre les arbres des bois de sapins et
de bouleaux; la mousse épaisse qui les
recouvre leur donne un aspect fantas-
tique. Le granit rose, si commun &
Viborg, devient de plus en plus rare : il
est remplacé par un granit noir et bien-
tot par un granit de couleur grise.

Nous sommes arrivés a Tammerfors ou
Tampere, comme l'on dit en finnois. Les
drochkis que nous avons rencontré en
grand nombre a Viborg et méme a Ta-
vastehus sont remplacés par de petits
cabriolets en assez mauvais état, mais
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plus commodes que la classique voiture
des villes russes. Nous trouvons aussi
quelques carrioles et des tarantas. Une
course coilte rarement plus de 50 penni ou
centimes; quand ondonne un marc (franc)
a un cocher pour vous avoir longtemps
voiture, il parait ravi de votre générosité
et vous remercie d'un profond salut.
Décidément, le pays devient de plus en
plus exclusivement finnois. A Viborg, les
affiches et avis placardés sur les mu-
railles et a4 la gare étaient reproduits en
cinq langues : suomi, suédois, russe, al-
lemand et frangais. A Tavastehus, onn'y
faisait plus guére usage que de suomi et
de suédois. A Tammerfors, le suomi parait
suffire aux besoins de la population.
Nous sommes a peu prés au ceeur de la
Finlande occidentale. C’est ici qu'il con-
vient d’étudier le type des habitants et le
probléme de leurs parentés ethniques. Au
dire des savants les plus autorisés, les



Tammerfors. 109

Finnois appartiennent & une grande fa-
mille de peuples a laquelle on a donné
divers noms, parmi lesquels celui de
Nord-Alraiens semble appelé a prévaloir.
De la sorte, ils seraient fréres d'une foule
de tribus barbares et a peine civilisables
qui habitent non seulement au nord de
la Russie, mais aussi dans d'immenses
régions de la Sibérie. Les écrivains les
plus audacieux de 1'érudition vont jusqu’a
soutenir qu'ils formaient l'un des princi-
paux contingents de la population primi-
tive ou autochtone de I'Europe pré-his-
torique, et que partout on découvre des
traces de leur établissement dans les
temps les plus reculés.

Ces hypothéses sont peut-étre trés
amusantes, et il est évident qu'elles amu-
sent certains ethnographes qui, sans tenir
compte des progres de la science, font
encore reposer la classification ethnogra-
nhique sur des affinités de langage.
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Seulement comme ces hypothéses ne
peuvent se vérifier dans le pays méme
auquel elles se rapportent, qu'elles ne
fructifient guére que dans le travail de
cabinet, ou elles peuvent prendre tout a
l'aise leurs ¢bats dans les cerveaux en
quéte de théories a effet, nous n’avons pas
voulu nous en préoccuper pendant notre
-yoyage. Ce qu'il y avait de mieux & faire
pour nous, c’était de tacher de voir aussi
bien que possible, et de prendre des in-
formations la ou l'on consentirait peut-
étre a4 nous en donner.

L'unité qu’on s’est cru a méme d’établir
entre les membres disséminés de la
grande famille Oural-Altaique, n'existe
qu’au point de vue de la comparaison des
langues; et méme, a ce point de vue,
elle est moins positive qu'on se plait
communément a le répéter. Si l'on se
préoccupe au contraire des caractéres
physiques, des aptitudes, du génie na-
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tional, des mceurs et des coutumes, les
liens se brisent de tous cétés, et il ne
reste plus de  cet ensemble de
peuples, de hordes et de tribus qu'une
seule nation réellement constituée, la
nation Suomi ou Finnoise, et des lam-
beaux épars d'une prétendue race toura-
nienne du Nord qui tend de jour en jour
a s'¢teindre et 4 disparaitre.

Quelques travaux d'une incontestable
valeur ethnographique, parmi lesquels il
faut surtout citer ceux de Castren, ont
cependant projeté une vive lumiére sur
lcs migrations primitives des peuples qui
devaient constituer un jour, entre la mer
Blanche et la Baltique, une nationalité
dou¢e de tous les instincts nécessaires
pour vivre, durer et prospérer. Cette na=-
tionalité¢ parait avoir pris possession du
territoire qu'elle habite aujourd’hui vers
la fin du VII® si¢cle ou au commence-
ment du huititme. On croit qu'elle s'est
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réfugiée 4 cette époque dans sa patrie
actuelle, pour échapper aux persécutions
des Bulgares sur le cours moyen du
Volga.

Au temps de l'arrivée des Suomi dans
la Finlande actuelle, ce pays était occupé
par des peuples dont les légendes popu-
laires nous ont conservé le souvenir. Ces
légendes nous parlent notamment de
tribus guerriéres appelées fHiidet, Fitti-
lizset, Fatulit et Fotunit. Ces trois der-
niers noms pourraient bien n'avoir été
d’abord que des formes dialectiques d'une
seule et méme dénomination. On suppose
qu'elles se rapportaient a des tribus bar-
bares et nomades étroitement apparentées
avec les Lapons de nos jours. De nom-
breux ustensiles de pierre, des haches,
des massues, des pointes de fleche, décou-
vertes dans diverses localités du pays, sont
les seuls témoignages matériels de 'exis-
tence de ces hommes qui semblent avoir
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" assez voisin de la sauvagerie. Ils possé-
“ daient, néanmoins, quelques rudiments
d’'industrie : 'art de I'extraction du fer ne
leur était pas inconnu, et ils' avaient
acquis une somme difficilé a déterminer
d’expérience dans I'industrie des métaux.

Faut-il supposer maintenant que la
nation finnoise, telle qu’elle existe aujour-
d’hui, est la résultante du mélange de
I'émigration des bords du' Volga avec ces
prétendus -autochtones de la Finlande
actuelle? Pour répondre d'une fagon tant
soit peu satisfaisante & cette grave ques-
tion ethnologique, il faudrait d’abord
savoir ‘bien exactement & quoi s'en’ tenir
suf cette émigration asiatique qui aurdit
contourné les rivages de la Caspienne
pour poursuivre plus tard sa course aven-
tureuse au travers de la Russie, jusqu'aux
environs du’ golfe' de Bothnie. Or, nous
sommes loin de posséder des informations
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précises sur la nature des peuples, certai-
“nement d’origines multiples, qui ont fait
successivement une invasion en Europe
par cette voie hypothétique; et si I'on
veut en juger par ce que nous savons
des populations Turkes ou Turkomanes
qui se sont succédées d’dge en age dans
la région de la Tartarie aralienne, nous
ne pouvons guére douter qu’elles ne soient
un composé d’¢léments ethniques aussi
hétérogenes que possible. Dans les gran-
des armées du cceur de I'’Asie, comme
dans les bandes de pillards qui parcou-
raient la région des steppes, il y avait des
hommes de toute provenance auxquels
Pamour du butin obtenu a main armée
avait seul pu donner une apparence
d’homogénéité. Il est fort probable qu'il
en a été de méme des migrations qui ont
contribué a créer a la longue des centres
civilisés dans la région des Balkans et
dans celle des Carpathes. L'exode des
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tribus ariennes, qui caresse si agréable-
ment l'imagination de toute une école
d’ethnographes, ne devait pas avoir un
autre caractére. Pour résumer ma pensée,
je suis convaincu qu'il n'a jamais existé
de déplacement de peuples présentant un
véritable caractére de races; que les in-
vasions asiatiques en Europe ont été fai-
tes par des assemblages d'individus aussi
disparates que possible au point de vue
anthropologique ; que la plupart de ces in-
vasions se sont faites sporadiquement, par
des associations d’'individus vingt et vingt
fois modifiées dans leurs éléments consti-
tutifs sur les différents points de leur par-
cours, et qu'a chacune des étapes le mé-
tissage s’est opéré sur une échelle d’au-
tant plus large que ceux qui s'y prétaient
étaient presque toujours inconscients de
toute notion d’origine et de toute idée na-
tionale. :
Et c’est justement parce qu'il n'y avait.
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rien 14 de ce que nous entendons aujour-
d’hui par nation et encore moins par
nationalité, qu'il s'est produit sur divers
points ces. ~étonnantes meétamorphoses
ethniques qui ont donné naissance aux
peuples civilisés de I'Europe moderne. Le
mélange des sangs a produit des races ot
si on ‘préfére des nations nouvelles, et
ces:races ou ces nations nouvelles l'ont
emporté du tout au tout sur celles qui ont
fourni des contingents pour leur forma-
tion.

Autant je me refuse a croire 4 une ori-~
gine asiatique de la civilisation frangaise,
ou germanique, autant je me révolte a
Vidée de penser que les Finnois sont le
produit -d'un essaim venu des versants de
I'Oural et de I'Altai. Les analogies gram-
maticales et lexicographiques du suomi
avec le samoyéde, l'ostiak et le vo-.
goule démontrent une parenté¢ de lan=
gage; et voila tout : elles ng prouvent
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gents, si laberieux, si progressifs, de la
Finlande moderne puissent étre neveux
ou les arri¢res petit-neveux des Tchou-
vaches, des Permiaks, des Bachkirs ou
des Mordouans. Je ne croirai & une pa-
reille théorie ‘que le jour ou l'on me dé- -
montrera que les Asiatiques ont su créet
une civilisation européenne ou quelque
chose qui y“ressemblat, ailletrs qu'en
Europe. Jusque-la, je resterai sceptique
sur les belles conclusions des ethnogra-
phes qui croient pouvoir créer de I’his
toire avec de la fantaisie.

Tammersfors est une ville essentielle-
ment industrielle. On a su profiter habi-
lement de l'eau des lacs et des chutes
d’eau pour créer une force motrice indis-
pensable pour le service des usines. Une
grande fabrique de papier, dans
laquelle on fait usage de bois mis
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en pite, y a été établie, et on y occupe
de 3 4 400 ouvriers. La filature de drap
n'a pas moins de 32 métiers et un per-
sonnel d'environ 150 ouvriéres.

Le touriste, il faut 'avouer, se passe-
rait fort bien de ces usines qui contri-
buent a détruire une foule d’aspects pitto-
resques. Au point de vue ou il se place,
-le séjour & Tammerfors est assez triste; et,
-.aprés-y avoir demeuré quelques heures, il
~éprouve le besoin d’aller ailleurs contem-
pler.-la belle nature du pays des Dix-
- Mille-Lacs.



VII

AKAA

uivant l'itinéraire arrété au début de
Snotre voyage, nous devions nous
rendre directement de Tammerfors & Abo
par la ligne ferrée tout récemment ou-
verte. Le hasard, peut-étre le désir de
rester encore un peu au cceur de la Fin-
lande, nous fit manquer I'heure du seul
train qui pouvait nous conduire a cette
destination. I1 ne nous restait rien de
mieux a faire que de gagner Toijala,
d’ol nous pourrions prendre le lende-
main le chemin de fer pour l’ancienne

capitale finmoise, Restait a savoir si, a
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Toijala, nous pourrions trouver une au-
berge pour passer la nuit.: Mon compa-
gnon de voyage etait fort inquiet'du sort
qui nous était échu dans ce hameau
peu frequenté Quant a moi, je me fai-
sais -une féte de demeurer au moins un
jour dans un: village éloigné des grands
centres finlandais, et la perspective de
passer la nuit dans quelque hutte de
paysan caressait' agréablement mon ima-
gination. | '
Arrivés a Toijala, j'appris d'un paysan
qu'il y avait au village d'Akaa, situé &
une ‘demie heure de la gare, une habita-'
tion ou l'on recevait volontiers les voya-
geurs, et que c¢'¢tait 1ale seul endroit ol
nous pourrions trouver @ coucher?” Une
carriole s'offrit & propos:pour nous' con-
duire a ce refuge’inéspéré. :
Aprés avoir franchi la voie ferrée, nous
suivimes une petite “route 4 gauche de
laquelle  se trouvait le’ cimetiére et, a
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droite, I'église de la localité. Le cimetiére
renferme une quantité de tombes qui sem-
ble peu en rapport avec le petit nombre
--d’habitants de la localité ; il doit y avoir
a Akaa quelque maladie locale qui décime
la population. I'¢glise, toute de bois ba-
digeonné en couleur rouge-sang, sauf
les moulures qu’on a peintes en gris-clair,
a été édifice en 1842. Construite sans
aucune prétention artistique, elle a I'aus-
tere simplicité des temples protestants.
Au milieu des misérables cabanes de bois
du village, elle présente 1'aspect grandiose
d'un. monument. Dans une ville ordinaire,
on y ferait 4 peine attention.

La carriole file a toute vitesse : le voz-
nitz veut produire « un effet » en en-
trant dans la demeure mystérieuse ou il
nous conduit. Il franchit un petit pont de
... bois . parcourt en un instant une ruelle
fformée de miisérables masures et pénétre
--au.milieu d'une vaste cour gazonnée au
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fond de laquelle on apergoit un long bati-
ment en partie caché aux regards par un
rideau de peupliers touffus.

A peine descendus de la carriole, les
servantes de 1'hotel s'enfuient, ferment
leurs portes a verroux, et nous laissent lesoin
de nous installer 4 notre guise dans une
partie du chalet abandonnée a notre dis-
crétion. Nous désirions trois chambres :
nous n’en trouvons que deux, et bon gré
mal gré nous nous en contentons. Ces
chambres, d’ailleurs, ne sont pas trop mal -
meublées; elles renferment “quatre’ lits
cloués au plancher, suivant 1'usage du
pays, une table sur laquelle on a déposé
“deux Bibles, 'une en suomi, Pautre en
suedois; une toilette de nuit et quelques
“chaises. Un grand poéle de faience a été
construit & l'angle de chaque piéce.

Apres avoir longtemps frappé a totites
les portes que nous rencontrions, une’ fil-
lette blonde; aux yeux bleus et 'de trés
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petite' taille, se décide a ouvrir et 4 se
présénter a nous. Nous reprenons quelque
espoir, mais la fillette se contente de nous
.examiner avec un air moitié¢ étonné, moi-
tié effrayé, sans nous adresser une seule
parole. Je l'interpelle en allemand; elle
sourit, mais ne répond rien. Je m'aper-
¢ois que j'ai fait fausse route, et je me
décide'a faire usage des mots finnois que
j'ai appris en’ wagon. Sur la demande,
que je lui adresse d'avoir une troisitme
“chambre, ‘elle me répond négativement;
mais, pour tout le reste, les mots yo, yo,
souvent’ répétés, nous donnent a4 penser
que 'si 'nous ne devons pas passer la nuit
trés commodément, du moins nous ne se-
rons pas exposés a nous endormir l'esto-
mac vide. _

Au’'bout d'une demi-heure, en effet,
1a fillette revient avec un plateau au milieu
duqueél noustrouvons uné corbeillé depain
noir dur comme des biscottes, et auxalen-
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toursdecelle-cidubeurre etdu poisson fumé.

Je réclame aussitdt contre 'absence de.
toute boisson. — Du vin? — Impossible.
— De la bi¢re? — Point.. — Du thé? —
Aprés un moment d’hésitation : ye, yo.
Passe donc pour le thé. — Mais nous.
voudrions. bien avoir aussi chacun une;
tasse de café et un petit verre d’eau-de-
vie. — L'un ou l'autre, a votre choix,
messieurs, mais pas les deux a la fois, —
Nous entendons payer en. conséquence,
donnez-nous les deux. — Impossible,
veuillez choisir. .

Nous avons su depuis que nous, étions
tombés dans une auberge « de tempé-
rance », comme il en existe beaucoup .
dans. les. campagnes finlandaises, et que,.
dans ces. sortes d’auberges une bonne,
dxscnplma religieuse exige qu’on modére

'appétit démesuré, des. voyageurs..

Faisant contre fortune bon ceeur,. nou.sF ub
avons, accueilli de notre mieux le frugal
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repas que nos hdtes consentaient 4 nous
obtempérer, et nous avons sollicité du
café en renongant au cognac.

Le repas terminé, il nous semble utile
de nous livrer 4 une petite exploration
des lieux. La porte donnant sur le dehors
du chalet était déja fermée a double tour,
mais la clef y était adhérente. Nous ou-
vrons doncet nous cherchons auxabordsde
la cour s’il neserait pas possible de rencon-
trer, dans une des maisonnettes qui 'envi-
ronnent et lui donnent en quelque sorte
l'aspect d'une  petite place publique,
quelqu’un pour rnous renseigner sur notre
situation. Nous entendons bien le gazouil-
lement de plusieurs voix de femmes qui .
chuchotent & l'intérieur, mais nous frap-
pons inutilement aux portes : toutes sont
verrouillées, barricadées sans doute ; on
neonous ouvrira point. Nous n’avons
donc rien de mieux a faire que de nous
couchér sans tenter plus longtemps
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aventure. Mon compagnon pense, toute-
fois, qu'il n'est pas inutile de nous barri~
cader de notre coté dans I'éventualité:
d'une visite nocturne d'une nature im-
prévue. Faute de mieux, nous adossons: "
a la porte.une chaise sur laquelle nous
construisons une pyramide de toute la vais-
selle qu'on nous a apportée. Si l'on veut
ouvrir notre porte, la vaisselle bousculée
tiendra lieu pour nous des oies du Capitole.

Le lendemain, au point du jour, la vais-
selle n’avait pas bougé, et somme toute
nous avions fort bien dormi.

A huit heures du matin, nous sortimes
pour faire un tour de promenade : nous
n'apercimes aucun mouvement  dans
I'habitation qui pouvait contenir aisé-
ment une douzaine de personnes. Il n’é-
tait cependant guére probable que l'on:
dormit encore, bien qu'a Tavastehus nos
hotes se couchassent fort tard et ne sel
levassent point de bonne heure. ‘Nous):
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n'avions d'ailleurs pas le temps de cher-
cher a pénitrer le mystére qui nous en-
tourait. Ce mystére devait s'expliquer
plus tard, car la méme situation nous
était réservée a plus d'une autre étape
de notre voyage.

Akaa n'est en définitif qu'un petit ha-
meau, mais en dehors de quelques villes
d’'une certaine importance, ce sont
sans cesse des stations de ce genre que
I'on rencontre dans les parties habitées
de la Finlande. Un jour, peu ¢loigné
sans doute, ce village acquerra de l'im-
portance et se confondra avec Toijala, o
se trouve un des principaux embranche-
ments de chemin de fer de la région.
Toijala est le carrefour d'oti partent, en
lignes divergentes, les voies ferrées qui
conduisent au nord a Tammerfors, &
I'ouest & Abo, ausud a Tavastehus et a
Helsingfors.

La campagne, autour d’Akaa, semble

Voyage en Finlande. 4,
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peu cultivée : on y voit surtout des patu-
rages, ol NoOus avons rencontré une tren-
taine de belles vaches au pelage fauve :
I'une d’elles, semblable a la blonde
Liselle de Schiller, portait au cou une
petite cloche, et paraissait fiere d’avoir la
direction du troupeau.

Nous gagnons Toijala, etnous prenons
a 11 heures 1/2 le train qui doit nous
amener trois heures plus tard a Abo.



VIII.

ABO

a ligne ferrée, nouvellement ouverte
Lentre Toijala et Abo, est une des
plus importantes de la Finlande. Sur toute
son étendue, on apergoit des bois de sa-
pins : mais la plupart de ces coniféres sont
de maigre apparence et peu éleves. On
croirait a chaque instant voir des sapi-
niéres récemment plantées et mal entre-
tenues.

Le train qui nous emmene est encombré
de voyageurs, dont le plus grand nombre,
hommes et femmes, sont des é¢migrants
qui vont chercher fortune sous d’autres
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latitudes (1). L'émigration en Finlande se
porte de preférence en Russie, dans le
nord de la Suéde, et aux Etats-Unis, sur-
tout dans le Michigan. Déja nous avions
eu l'occasion de rencontrer, sur les che-
mins de fer russes, des wagons encombrés
de pauvres diables qui quittaient,avec leur
famille, un pays sans doute incapable de
subvenir a leur subsistance. J'avais
éprouvé, pour ma part, en les voyant, je
ne sais quelle impression pénible, surtout
lorsque les employés de la compagnie en-
tassaient ces malheureux dans des com-
partiments qui renfermaient déja bien plus
de voyageurs qu'il ne s'y trouvait de
places disponibles. Le départ d’¢migrants
a toujours quelque chose d'attristant.
L’émigration n'a cependant rien en soi qui
doive révolter le sentiment moral; elle
répond,au contraire,au besoin naturel qu'é-

(1) L'¢migration en Finlande se porte de préférence en Russie, dans le
nord de la Suéde, et aux Etats-Unis, surtout dans le Michigan,
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prouve I'homme d'améliorer sa condition
et de vivre plus heureux. Seulement,
comme en toutes choses, les vices de
I'humanité, 1'égoisme des grands, les
prétendues nécessités politiques des rois,
ont trouvé moyen d’en transformer le ca-
ractére et de changer une mesure d'ordre
et d'économie publique en une entreprise
de tyrannie et de persécution. Le devoir
d’'un gouvernement éclairé est d’ouvrit
aux constitutions robustes, aux natures
énergiques, aux esprits aventureux, les
moyens de sortir des milieux ou elles ne
pourraient que s’étioler ou dépérir et se
corrompre. Les colonies d'outre-mer
offrent dela sorte une véritable soupape
de sareté pour la tranquillité¢ et le bon
ordre dans les états. Mais il ne faut pas
que I'émigration ait le caractere de l'exil.
Non seulement elle ne doit pas étre im-
posee par la force, manu militari, mais
pas méme par les nécessités de la vie.
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Un pays bien organisé peut toujours,
quoi qu'on dise, subvenir & la nourriture
de ses habitants. L'émigration n'est légi-
time que lorsqu'elle s'accorde avec le
besoin bien naturel de I'homme d'ameé-
liorer la condition de sa famille, de la
rendre plus heureuse, et de lui assurer
un plus large avenir. Elle ne saurait étre
logique, féconde, qu'autant qu'elle est
encouragée par le joyeux mirage de
I'aurore d'une vie nouvelle. [.a meére-
patrie est coupable, si elle n'a pas
donné a I'émigrant, avant son départ, 'en-
seignel:nent civique du colon, si elle ne
lui a pas assur¢ cette instruction bien
comprise que crée les ames fortes et géné-
reuses. L'émigrant accomplit un sacri-
fice énorme : on lui a inculqué l'idée de
patrie, et on l'oblige a démolir de ses
propres mains le temple qu'on lui a fait
édifier. Il n'est pas permis de le pousser
a transiger avec ce qu'on lui a imposé
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comme un devoir de conscience. L'atta-
chement a la patrie est comme l'amour
des  parents pour leurs enfants: il
dépend bien moins du domaine de
la raison que de celui de [!instinct
et du sentiment. Mais quelque soient
les arguments qu'on  puisse in-
voquer en faveur du cosmopolitisme,
il n'appartient pas 4 ceux qui ont tout
employé pour faire résonner les cordes du
patriotisme, de les obliger brutalement a
devenir silencieuses; et la justice la plus
élémentaire dira que si la patrie impose
des devoirs, elle crée des droits. - Il sera
toujours révoltant de soutenir que ’homme
doit sacrifier sa vie au pays qui l'a vu
naitre lorsqu'il plait aux grands de l'ap-
peler a de sanglantes funérailles et que le
pays peut ensuite se refuser 4 le nourrir
et le chasser, par cela seul qu'il n'aura
plus besoin de lui réclamer impot du
sang.



136 Voyage en Finlande.

Il me semble qu'il devrait exister dans
les capitales des grandes nations mari-
times une Ecole spéciale de Colonisation.
Cette ¢cole aurait, dans ma pensée, un
programme dont on ne trouve d'équiva-
lent nulle part ailleurs. L’enseignement
aurait un triple caractere : il serait prati-
que, moral et intellectuel. Intellectuel, il
développerait 'esprit d'initiative, de creéa-
tion, d'organisation; il apprendrait a
-mesurer les difficultés et a trouver les
moyens de les résoudre; il montrerait
combien est puissante la. volonté de I'in-
dividu lorsqu'il agit avec cceur et avec
discernement. — Moral, il démontrerait,
par les exemples de [I'histoire, que l'in-
téret meéme du colon veut qu'il agisse
partout avec justice, et qu'il doit de-
mander a son travail seul la fortune qu'il
va chercher sous de lointains climats;
que la terre est un riche patrimoine a la
condition d’étre exploitée avec mesure,



Abo. 137
avec sagesse, en bon pére de famille, et que,
partout oi I'homme rencontre 'homme,
il a bien plus a gagner en le regardant
comme un frére qu'en essayant de l'ex-
ploiter comme un esclave. — Pratique,
et c'est peut-étre a ce seul titre que
'idée que j'ai révée arrivera a se
réaliser, 1'Ecole de Colonisation com-
prendrait des branches d'enseigne-
ment qu'on ne voit guére réunies
dans d'autres établissements d'instruction
publique et qui aurait pour effet de mettre
les colons en ¢tat de se suffire & eux-
mémes quelles que soient les conditions de
milieux et de climat : on leur donnerait,
de la sorte, des notions de droit, une
certaine somme de connaissance en me-
decine, des legons d’agriculture, de chimie
industrielle et de mécanique; ils ne de-
vraient pas étre étrangers a la science
des ponts et chaussées, pas plus qu'au
travail des mines et aux pratiques de la
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géométrie, de l'arpentage et de l'archi-
tecture. Quelque vaste que paraisse au
premier abord un tel programme, il ne
dépasserait pas la mesure que peut at-
teindre avec succés la moyenne des apti-
tudes et des intelligences; et je suis con-
vaincu qu'il serait accueilli par toute cette
jeunesse ardente, pleine de confiance
dans l'avenir qui, dans nos centres so-
ciaux, se débat fiévreusement pour l'ac-
quisition d’une carriére qu’elle ne parvient
le plus souvent pas a se procurer.

Le train de la ligne d’Abo est intéres-
sant a un autre point de vue : il emporte
a la vieille capitale finlandaise une bande
de ces Bohémiens (en finnois : Mustalai-
set), qu'on rencontre & peu prés dans
toutes les contrées de 1'Europe et dont
les étonnantes migrations sont encore a
bien des égards une énigme pour la
science ethnographique. Ceux qui nous
accompagnent ont les mémes caracteéres
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extérieurs, la méme physionomie, la
méme allure que leurs congénéres de
I’Allemagne, de la France, de 'Espagne,
de la Turquie; mais leur teint est sensi-
blement moins foncé, et il semble tout
naturel d’attribuer cette différence de
coloration au climat des pays septentrio-
naux ou ils habitent.

On ne sait pas bien & quoi s'en tenir
sur I'époque de I'arrivée de ces Bohémiens
dans les régions situées au nord-ouest de
la mer Baltique. La premiére mention
que -nous fournit l'histoire locale sur ces
‘nomades se trouve dans une lettre du duc
Jean, de Finlande, plus tard roi de
Suede, 4 son avocat d’Alande, nommé -
Jeen Weestgicete, lettre qui porte la date
du 5 avril 1559. Le duc invite ce per-
sonnage a prendre des mesures pour
couper court aux indécentes menées des
Bohémiens. On admet assez générale-
ment que ces Bohémiens ont pénétré en
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Finlande par la voie de la Russie. M. Irjo
Koskinen incline a croire qu'il sont venus
de la Suede.

Arrivés a Abo (1), nous allons successi-
vement demander un gite a I'Hotel de la
Société et dans les principaux auberges
de la ville: tous sont encombrés de
voyageurs. De guerre las, nous cherchons
un asile dans une maison particuliére,
ou nous ne tardons pas a nous loger. La
difficulté est toujours d’obtenir trois
chambres. Nos hétes nous en céderont
deux, ne gardant pour eux-mémes que
'anti-chambre et la cuisine: il faudra nous
en contenter. D'ailleurs la nuit est déja
venue, et il ne serait plus possible de
trouver facilement I'hospitalité dans un
autre endroit.

Nous venions & peine de nous coucher,
lorsque nous sommes réveillés en sursaut

(1) Prononcez Obo. Ce nom doit s'écrire correctement avec un 4 sur-

monté d’un petit o, lettre spéciale & Palphabet suédois.
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par des sons de trompe, fréquemment
répétés, qui nous rappelaient le bruit que
font chez nous les enfants avec une
corne, a I'époque du carnaval. Nous nous
levons en hate. Tous les habitants sont
sur leur porte, causant avec une indicible
volubilité. J'apprends que le bruit que
nous entendions avait pour but d'an-
noncer un incendie. En effet, deux
pompes, transportées sur de petites car-
rioles, ne tardent pas a passer devant
nos fenétres, et une compagnie de sol-
dats, armés de leurs fusils, accourt au pas
gymnastique. Un instant aprés, pompes
et soldats s'en retournaient tranquille-
ment a leur poste : l'incendie n'avait pas
eu de suite; on disait méme qu'il s'agis-
sait d'une fausse alerte.

Abo, appelé en suomi Zourkow (1), est
certainement une des localités les plus

(1) Ce nom de Towrkou, suivant Friedrich Riihs, serait une altération dua
suédois Torg « marché, foire » (Finland und seine Bewohner, p, 390).
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originales que I'on puisse visiter dans la
zone nord de 1'Europe. Privée du titre
de capitale, que son ancienneté relative
et son heureuse situation a I'entrée du
golfe de Finlande et de la mer Baltique,
eussent peut-étre di lui conserver, elle
n'en est pas moins demeurée l'une des
villes les plus populeuses et les plus
commercantes de la Finlande. Construite
généralement de bois, comme les autres
cités du pays, elle posséde néanmoins
quelques édifices de brique et de pierre.
Ses rues, ses places, ses quais sont larges
et spacieux. Les distances a parcourir
dans ses différents quartiers, la foule
qui se presse sur son marcheé, sur les
ponts, de chaque coété du port, donnent
a penser tout d’abord que sa population
est considérable. Les derniéres statis-
tiques établissent cependant qu’elle ne
s'éleve guere au-dela du chiffre de 17,000
ames.
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On cite parmi les monuments d'Abo,
'église cathédrale, construite en briques;
mais c'est un édifice lourd et sans gout
qui ne meériterait pas qu'on se dérange
pour l'aller visiter, s'il ne renfermait deux
belles statues agenouillées sur un tom-
beau de marbre noir et qui représentent
Clas Tott, petit fils d'Eric XIV et sa
femme.

Ce qui est vraiment intéressant & Abo,
c’est le grand canal ou se pressent a
I'envi des centaines de petites barques et
quelques bateaux a vapeur ou voiliers.
L'activité sur ce canal et sur les quais
rappelle certaines villes de la Hollande,
sans toutefois leur ressembler. L’aspect
geénéral est des plus pittoresque, et le tou-
riste s'y plait infiniment plus qu'a Rot-
terdam ou méme & Amsterdam. Le café-
restaurant Sampalinna, ol nous avions
coutume de prendre nos repas, est bati
sur une petite élévation d’'ot I'on décou-



SAMPALINNA.
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vre des points de vue agréables, et les
jardins qui 'environnent en font un lieu
séduisant pour les promeneurs, surtout
pendant les grandes chaleurs de T'été.
La nourriture y est bonne et assez variée,
mais on ne peut y trouver du poisson
qu'exceptionnellement et & un prix fort
¢levé. I1 en est de méme, il est vrai,
dans la plupart de nos ports de mer qui
exportent tout le produit de la péche
directement a4 Paris, et n'en conservent
pour ainsi dire point pour la consom-
mation -locale. Il ne semble pas que la
rareté du poisson a Abo puisse tenir & un’
motif du méme genre.

Un jour, nous edmes la fantaisie de
goiiter des huitres du pays, et je demandai
ce qu'elles coltaient. — Trente penn:
(environ 30 centimes de notre monnaie).
— Trouvant ce prix trés peu élevé, nous
nous en fimes servir six douzaines, ce
qui parut étonner un peu le gargon

Voyage en Finlande 10
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d’hétel. Mais 1'étonnement fut bien autre
pour nous quand, en parcourant la note
du repas, nous nous aperclimes que ce
n'é¢tait pas la douzaine d’huitres qui
coltait 30 penni, mais bien chaque
huitre séparément; de sorte que nous en
avions consommeé pour la somme de 21
marks et 60 penni (pas bienloin de 22 fr).

Abo est, au fond, plutét une ville sué-
doise qu'une ville vraiment finlandaise.
Dans les rues et dans les boutiques, il
n'est guére personne qui ne parle le sué-
dois, et les affiches sur les murailles sont
généralement composées dans cette lan-
gue. La société comprend, en outre, le
frangais qu'elle parle a peu prés sans
accent et d'une fagon trés correcte ; on y
connait aussi I'allemand et parfoisle russe.
Les servantes d’hotel sont pour la plupart
suédoises. Elles se distinguent par une
propreté irréprochable et par beaucoupde
prévenances. [l arrive méme souvent que
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ces prévenances vont jusqu'a l'obséquio-
sit¢. Dans la maison ou nous étions des-
cendus, par exemple, il nous a été impos-
sible de leur faire comprendre qu'il y avait
des moments ol nous désirions nous pas-
ser de leurs services, notamment lorsque
nous faisions notre toilette du matin, et,
malgré ce que nous avions pu leur dire,
elles persistaient a tenir les cuvettes etautres
vases pendant que nous nous en servions.

L'une d’elles, a qui jereprochais d'avoir
mis sens dessus dessous ce que renfermait
ma malle, me répondit qu'elle avait voulu
s'assurer si parmi mes livres, d’ailleurs
assez nombreux, il y avait une Bible; et
comme elle n’en avait pas découvert, elle
se crut obligée de m'en offrir un exem-
plaire en frangais, tout neuf, qu'elle s’était
procuré je ne sais ou.

Décidément la propagande religieuse
n’est pas plus en sommeil dans les grandes
que dans les petites villes de la Finlande.



IX.

SALO

otre intention est de nous rendre
N & Helsingfors; mais il n'y a pas
de chemin de fer qui conduise directement
d’Abo a la ville qui I'a supplantée comme
capitale de la Finlande; et, pour pro-
fiter des voies ferrées, il faudrait revenir
sur nos pas jusqu'a Toijala, ce qui ne
nous plairait nullement. Nous essaierons
donc de rejoindre une des gares interme-
diaires de la ligne de Hango a Viborg,
en faisant usage des moyens de locomo-
tion que le hasard voudra bien nous
accorder,
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Un bateau doit partir & une heure de
l'aprés-midi pour Salo qu'il gagnera en
cotoyant le petit archipel situé au sud-
est du golfe de Bothnie, en face de la
grande ile d’Aland. Nous nous y embar-
quons, et bientdt nous entrons en mer,
laissant, & l'embouchure de |’Aura, le
vieux chateau d’Abo sur notre droite. Ce
chiteau construit en granit et en briques,
sur des rochers, a 'époque de la premiére
invasion suédoise, a été le point d’appui
primitif du christianisme et de la domi-
nation scandinave contre « les paiens »;
il commandait I'embouchure de 1'Aura a
une époque ou l'on ignorait encore l'art
de démolir les murailles & grandes dis-
tances a l'aide de canons. (1).

La mer est calme ‘et unie comme un
lac. Clest & peine, il est vrai, si l'on
peut dire que nous sommes en mer, car
nous naviguons sans cesse dans des dé-

(1) Topelius, Ein Reise in Finland, 1884, p. 50.
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troits de peu de largeur qui séparent 4
peine les iles de la terre ferme. Ce serait
croire, par moment, que nous suivons le
cours d'un fleuve orné sur ses deux rives
de plages sablonneuses et de pro-
montoires gazonnés. Notre petit vapeur
glisse a toute vitesse dans le canal,
et nous n'avons guere le temps de
contempler le panorama des ilots qui
nous apparaissent comme autant de bos-
quets ombreux caressés par les vagues.

Tous les passagers sont sur le pont :
on y cause, on y chante, on y fume, on
y boit. Le capitaine, qui connait sa route
de longue date et qui ne parait pas tres
occupé par son commandement, prend
plaisir 4 nous nommer successivement
les endroits qui se présentent sur notre
passage.

Dans chaque ile, le bateau fait escale
pour y déposer les sacs de la poste et
quelques colis. Clest une occasion pour
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nous de voir les habitants, et pour ceux-
ci de rompre un instant la monotonie de
leur existence.

La conversation est devenue si animeée
que nous ne songeons pas a jouir du
spectacle grandiose que nous offre le
coucher du soleil descendu au-dela des
iles. Déja, sur I'horizon qui s'assombrit,
on n'apergoit plus que de faibles lueurs
empourprées, fugitives comme les heures,
vagues et incertaines comme le souvenir.
Et bientot ces lueurs éteintes, derniers
sourires d'une belle journée, se dissi-
pent elles-mémes pour abandonner la
nature a l'empire d'un épais brouillard
qui se répand de toutes parts.

Plus de conversations. Chacun de
nous se croit seul au milieu de I'im-
mensité, sans contact, sans appui, les
yeux ouverts sans rien voir, rien que d’é-
troites cloisons de vapeur, blanches
comme le linceul de la mort, froides
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comme les baisers de 1'éternité.

L’endroit ou nous allons aborder, pour
le moment c’est encore 'avenir. L'avenir
c’est ce qui viendra tout-a-’heure, 'entrée
au port et l'entrée au tombeau. I me
semble que j'y suis déja arrivé, et je
me demande si, lorsque j'y serai arrivé,
}'y serai véritablement davantage.

Nulle part plus qu’en mer, lorsque
par la brume, approche le lieu du deébar-
quement, le décevant probleme de la durée
ct de l'espace ne s'empare de I'ame avec
les prérogatives ecrasantes de la majeste
supréme. Le milieu ou 'on respire devient
un temple; et dans ce temple, le cceur
s'abandonne sans réserve 4 la contem-
plation intérieure de la morne réalité.
Ce sont les distractions incessantes de la
vie qui nous font oublier l'inexplicable
fragilit¢ de notre existence, qui nous font
négliger sans cesse les préparatifs du plus
sérieux et du plus ¢nigmatique des voya-
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ges. Sur la plaine humide de 1'Océan
sans borne, lorsque régnent ensemble le
calme plat et le brouillard, 1’homme
éprouve, dans son isolement, des impres-
sions profondes qui pénétrent jusqu'aux
replis les plus cachés de son organisation
intime; il semble qu'il ne vit plus dans la
nature, que des voix secrétes s’harmoni-
sant avec le bruit sourd des ondes, I'ap-
pellent et le convient vers des profondeurs
inconnues. Dans la solitude, il se sent
grandir comme grandit l'étre sensible
lorsqu’il est en proie avec le désespoir,
lorsqu'il se trouve face a face avec le
malheur.

Tandis que de telles pensées m'absor-
baient, le jeune enfant d'un des passa-
gers avec lesquels nous avions causé dans
la journée, s'approcha tout prés de moi,
et me dit: « C'est bien beau, n’est-ce
pas, Monsieur,..... le brouillard ! »

‘Mes raisonnements avaient cesseé.
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Un quartd’heure plus tard nousentrions
dans le bras de mer qui devait nous con-
duire a Salo.

A Tlarrivée du bateau a Salo, le capi-
taine met a notre disposition un homme
de son équipage pour nous aider a trou-
ver une auberge. L'obscurité est
compléte dans les rues de la ville, et la
pluie de la veille y a formé de véritables
lagunes. Tant bien que mal nousarrivons
a une premiere hotellerie : nous frappons
en vain, personne ne nous répond; d'ail-
leurs point de trace de lumiére a l'inté-
rieur. Le maitre d’auberge, probablement
en voyage, a fermé son chilet jusqu'a
son prochain retour.

Notre guide rencontre un homme de
I'endroit, s'enquiert pres de lui du lieu ou
nous pourrions trouver un gite. On nous
conduit 4 une petite maisonnette, ol
nous ne rencontrons pour tous habitants
qu'une vicille femme assez peu disposée a
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nous recevoir et une servante effarée a
notre apparition. Il faut dire que nous
avions les chaussures couvertes de boue

a faire peur.
Je demande trois chambres a la
bonne femme : elle me répond

comme cela nous était arrivé plusieurs
fois déja, qu'on ne trouve pas trois cham-
bres de la sorte en Finlande. Tout ce
qu'elle peut faire, c'est de nous donner
une chambre a deux lits et d'improviser
un troisieme lit par terre. Je la prie de
dresser ce lit supplémentaire dans l'anti-
chambre de la piéce qui nous est offerte.
Elle y consent d’assez mauvaise grace,
et nous quitte en grommelant des paroles
que nous ne comprenons pas, mais qui
avaient fort 'air d'une oraison.

A grand’peine nous obtenons des lu-
miéres suffisantes pour passer le reste de
la soirée, et une tasse de thé pour nous
réchauffer. Persuadée que nous devons
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étre ravis de son accueil et charmés de
son ‘hospitalité, la vieille mégere fait
mettre un boulon pour barricader la porte
du perron, et retourne avec sa bonne
dans une chambre qui fait face a la
notre. Un instant apres, tout était rentré
dans le repos.

A six heures et demie du matin, le
soleil qui prélude a un beau jour, nous
engage a quitter le lit. Aussitot habillé,
jé veux sortir pour faire une reconnais-
sance. La porte d'entrée est encore bou-
lonnée, le silence régne partout; il est
évident que personne n'est levé. Japer-
¢ois un escalier ou je me décide & monter
a tout hasard ; cet escalier conduit 4 un
vaste grenier ousont empilés des meubles,
des pieces de bois et toutes sortes d’us-
tensiles et de provisions. A chacune des
extrémités se trouve une porte sur laquelle
on a laissé la clef; au risque de pénétrer
dans la chambre des servantes de ['au-
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berge, je 'entrouve sans frapper. Ce sont
deux chambres inhabitées; elles renfer -
ment un lit, une toilette de nuit, une
table, des chaises et quelques objets insi-
gnifiants pour leur ornementation. Pour-
quoi n'a-t-on pas eu l'idée de nous y
installer? Voila une énigme que mon
compagnon voudrait a tout prix s’expli-
quer ; car il lui semble que partout on a
di nous refuser plusieurs chambres, alors
qu'il eut ¢té facile de nous les fournir, et
d’augmenter ainsi les recettes de la loca-
tion.

Le capitaine du vapeur qui nous a con-
duit d’Abo a Salo m’a promis de m’indi-
quer les moyens de gagner en carriole la
ligne ferrée qui conduit de Hankoniémi,
ville située a l'extrémité sud-ouest de la
Finlande, & Helsingfors, nouvelle capitale
du Grand-Duché. Nous . allons donc le
rejoindre & son bateau. Le capitaine parle
anglais, ce qui est rare dans le pays; il
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est, en outre, d'une extréme affabilité. II
a l'obligeance de nous conduire dans un
hotel ou, suivant sa demande, il est con-
venu que deux carrioles nous attendront
a onze heures et demie.

Jusque la, nous aurons largement le
temps de visiter la ville qui n'est guére
plus qu'un village d'un aspect semblable
a tous ceux ou nous avons déja eu loc-
casion de séjourner. Le port d'embar-
quement est trés pittoresque. Un pont
de forme assez singuliére, posé sur deux
larges piles de pierre granitique, réunit
les deux quais, d'ailleurs' peu animés, et
laisse apercevoir, au-dela du coude que
fait en cet endroit le canal, de vertes
prairies bornées a I’horizon par une
épaisse guirlande de sapins. Un grand
navire a voiles, le steamer qui nous a
amenés d'Abo et quelques barques sont
seuls amarrés entre le port et le principal
débarcadére. Quelques rares passants
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flanent nonchalemment aux  abords.

Salo n'a point d'édifices. L'église de
la paroisse est située a quelque distance
de la ville, sur une colline rocheuse
bois¢e de coniféres. Elle n’a, d’ailleurs,
rien de remarquable. Les rues sont peu
nombreuses, et les habitants d'un aspect
misérable. Dans la campagne environ-
nante, on trouve ¢a-et-l4 des cavernes
creusées dans la terre et recouvertes
d'une toiture en bois. On s’en sert en
guise d'étable ou de bacher. Pour le ser-
vice des champs, de petites carrioles sont
attelées a4 des beeufs harnachés comme
les chevaux de nos villages. On emploie
également le beeuf pour le labour.

Les cultures des environs de Salo pa-
raissent plus florissantes que celles des
autres localités que nous avons visitées. Le
froment y réussit assez bien: ony voit éga-
lement des champs de seigle, d'avoine et
d'orge. Cette derniére graminée est la
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plus répandue en Finlande, elle se ren-
contre jusque sous. les latitudes les plus
¢levées, ol elle parait supporter sans trop
souffrir les intempéries d’'un climat trés
rigoureux. On la retrouve jusqu'aux envi-
rons du lac d'Enare, par 68° 46’. La
pomme de terre (maaomena), qui occupe
une place considérable dans 1’alimenta-
tion du pays ou elle a été introduite en
1762, est cultivée dans toute la région,
jusqu’a Utsjoki, par 69o 50’. Enfin, on
apercoit de loin en loin des plantations de
légumes, parmi lesquels on distingue prin-
cipalement des navets et des choux-raves.
Quant aux arbres fruitiers plantés dans les
jardins, ils se réduisent au pommier, au
poirier, 4 deux variétés assez médiocres de
cerisiers, 4 un prunier a petits fruits vio-
lets et & des groseillers & maquereau. Le
fraisier, dit-on, réussit assez bien dans
les provinces méridionales ; mais il est

Voyage en Finlande. 11
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rare dans celles du nord, et absolument
introuvable en Laponie.

Quelques minutes avant midi, nous
montons dans les carrioles qu’on nous
a amenées et nous nous dirigeons vers le
sud-est, dans le but, comme je l'ai dit,
de gagner la voie ferrée qui doit nous
conduire 4 la capitale.
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EN CARRIOLE.

a carriole est le vehicule national

de la Finlande; il y remplace notre
chaise de poste, notre diligence, et, dans
lintérieur des villes, le fiacre frangais,
le cab anglais et le drochki russe ou
prussien. Ce véhicule est d’une simplicité
primitive; c'est & proprement parler une
petite charrette non suspendue, a deux
roues, dans laquelle deux personnes, le
cocher et le voyageur, peuvent trouver
place en se serrant les cotes. Lorsqu’'on
veut parcourir les parties du Grand-
Duché ou il n’existe point de chemin de
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fer, il faut inévitablement recourir a ce
mode de locomotion, sauf dans les cas
ou l'on peut profiter des bateaux a
vapeur qui font le service des lacs et des
canaux creusés en vue de les mettre en
communication les uns avec les autres.

Pour se procurer une carriole, il suffit
ordinairement de s'adresser 4 l'auberge
qui a obtenu l'autorisation de faire ce
service et d’'inscrire sa demande sur un
registre que I"administration y a déposé.
Une fois la carriole obtenue, elle vous
transporte sur la ligne que vous voulez
parcourir & une station situ¢e d’ordinaire
a une distance de 8 4 20 verstes (1) du
point de départ. A cette station, vous
vous inscrivez de nouveau sur le registre
du relais, et un instant aprés une autre
carriole est mise a votre service pour

(1) La verste de Finlande est égale un peun .plus d'un kilométre, soit
1069 métres.
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gagner la seconde station, et ainsi de
suite jusqu’a ce que vous soyez parvenu
au terme de votre voyage. Un cheval
coute habituellement un marc de location
par mille suédois (10 kilométres 688) ;
mais, lorsqu'on sort d'une ville, on paie
en plus jusqu’au premier relais une
somme de 60 penni. Pour une carrioie, on
est taxé d'ordinaire 4 & 5 penni par mille.
D’aprés la loi, un méme cheval ne doit
pas vous conduire au-dela de deux milles
(4 peu prés cinq lieues et demie), et il
faut en changer avant d’avoir franchi
cette distance. Quand vous étes surpris
par la nuit, ou que vous vous trouvez
trop fatigué des secousses de la carriole,
vous descendez & un relais, ol vous étes
généralement sr de trouver un lit tole-
rable et de quoi faire un modeste
repas.

Comme nous étions trois, nous dimes
prendre deux carrioles. Ce n'était pas
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trop, car le cocher de l'une d’elles n'y
put trouver place qu'en s’asseyant sur nos
genoux, ce qu'il fit de suite avec une
touchante simplicité. Ce poids a sup-
porter et les secousses continuelles du
petit véhicule n'étaient pas de nature a
nous rendre la promenade fort agreable,
d’autant plus qu'une averse avait détrempé
nos vétements, presque aussitdt notre
départ. L'air devenu serein, chacun sécha
le mieux qu’il put son corps chargé de
pluie, et fit contre fortune bon cceur.

A notre troisitme station, un seul
cocher se présenta avec deux carrioles;
de sorte qua tour de role les rénes
du petit véhicule durent étre abandonnées
entre nos mains. La route, sablée et bien
entretenue, présente des montées et des
descentes continuelles. Celles-ci sont par-
fois si rapides qu'une certaine prudence
nous ¢était commandée pour éviter des
accidents, surtout dans la carriole que
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nous étions obligés de conduire nous-méme.

La végétation de la partie de la Fin-
lande que nous avons parcourue de la
sorte est sans cesse la méme : partout
des foréts de sapins et de bouleaux,
entrecoupées ¢a et la par quelques prai-
ries et par des champs de culture. Obli-
gé de descendre de notre carriole a
chaque montée, afin de faciliter au che-
val les moyens de la gravir, je profite de
la marche a pied pour me livrer 4 un
gout d’enfance : Je fais ¢a et la un peu
d'herborisation.

Les champignons, d’'especes variées,
croissent en si grande abondance dans
cette région, qu'a un moment donné la
route est littéralement couverte de lar-
ges champignons jaundtres, qu'a distance
on elt pris pour des pavés circulaires.
Le nombre des champignons différents,
reconnus en Finlande par les botanistes,
n'est pas inférieur & 1,800; les autres



LE RELAIS DE SONABACKA.



En-carriole. 169

cryptogames y atteignent ensemble un
chiffre a peu prés ¢gal; les plantes propre-
ment dites, c'est-a-dire les végétaux pha-
nérogames, ne dépassent pas 1080 especes.

Vers la fin de la journée, un spectacle
indescriptible nous attendait sur notre
passage. Le ciel avait, en ce moment,
cette teinte blafarde et légérement bronzée
dont il se colore d'ordinaire pendant les
pluies intermittentes de I'automne. Vers
la gauche, nous apergiimes tout a coup
un large bouquet d’arbres et d'arbustes
colorés comme par des feux du Bengale.
Ce phénomeéne provenait d'un brillant
arc-en-ciel qui s'était formé presque au
niveau de I'horizon et qui se jouait, avec
les mille et mille nuances du prisme, au
milieu d’'un bouquet de bouleaux, de
sorbiers et de frénes.

A sept heures du soir, nous arrivions
a notre cinquieme relais, dans un petit
village nommé Sonabacka et situé a dix-
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sept verstes d’Olsbsle. La nuit commen-
cait a remplir les bois d’obscurité, et des
colonnes de vapeur, qui s'¢levaient au-
dessus des lacs et se répandaient dans
les prairies d’alentour, nous engagerent a
ne pas continuer plus longtemps notre
route. L'auberge du relais nous promet-
tait d'ailleurs, une hospitalit¢ plus cor-
diale que celle que nous avions rencontré
jusqu'alors, et de la part de ses hoétes
une affabilité qui contrastait d’une fagon
avantageuseavec la mine froide et refrognée
des aubergistes de Tampere, d’Akaa, d’Abo
et de Salo. Il fut donc décidé que nous
passerions la nuit & Sonabacka pour re-
partir en carriole le lendemain dans la
journée.
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LE RELAIS DE SONABACKA.:

| fait nuit: de nos fenétres nous n’a-
percevons plus rien dans la cam-
pagne que recouvre un brouillard assez
épais. Que faire ? Nous endormir? Il est
a peine huit heures du soir; et, d’ailleurs,
le bruit qu'on entend dans toute l'au-
berge ne nous permettrait pas de fermer
les paupiéres. A c6té de nos chambres, on
rit, on chante et I'on s’amuse. Allons voir
s'il n'y aurait pas moyen de nous faire
accepter par la société de 1'endroit.
Notre idée a été bonne. Décidément
les habitants de Sonabacka sont les gens
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les plus aimables de toutle Grand-Duche
de Finlande. A cote de la table ou
je me suis assis, un vieux bonhomme
fume sa pipe : il ne se fait pas prier deux
fois pour engager la conversation, et
nous sommes d'autant mieux tombés
qu’il comprend fort bien l'allemand et
sait méme un peu de frangais.

Je lui demande s'il connait le Ka/lévala,
et s'il sait par hasard quelques petits
contes du pays. Au sujet du Kalevala, il
se borne a rire, et je ne parviens pas a
comprendre le motif de son rire. Ai-je
mal prononcé le mot, ou a-t-il eu quelque
autre raison de s'égayer 4 mes dépens ?
Je lignorerai toujours. Quant a des
contes, il en sait de toutes sortes ; et,
puisque cela nous intéresse, il commen-
cera, sans plus ample préambule :

Il y avait, jadis, dans la contrée ot se
trouve aujourd’hui Sonabacka, contrée a
peu preés complétement dépeuplée, un
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grand village au milieu duquel s’¢levait
un vieux chiteau qui causait la terreur
a vingt milles & la ronde, parce que de
mauvais esprits venaient s'y établir chaque
nuit et commettaient toutes sortes de mé-
chancetés.

Quelques instants' aprés l'apparition
du crépuscule, ces affreux démons sor-
taient de terre, se drapaient dans de
larges piéces de toile blanche, se ren-
daient au chateau et s'y livraient 4 des
danses ‘effrenées, entremélées de rugis-
sements semblables a ceux des bétes
fauves de la forét voisine.

Puis, lorsqu'ils étaient fatigués de leurs
rondes infernales, ils entraient dans la
grande salle des festins, faisaient sortir
du sol une table couverte de viandes san-
glantes et de liqueurs fortes, et ne quit-
taient plus la place que lorsqu'ils étaient
en proie 4 toutes les fureurs de l'ivresse.
A ce moment, leur chevelure, coupée
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ras comme une brosse, prenait feu, en
méme temps que des flammes bleuitres
s'échappaient de leurs prunelles. Puis ils
serépandaient dans la campagne enviren-
nante, pénétraient de force dans la ca-
bane des paysans et ravissaient toutes
les jeunes filles qu'ils pouvaient rencon-
trer.

Maintes et maintes fois, ils avaient
essayé de se saisir de la noble héritiére du
chatelain, mais ils n'avaient pu y réussir.
Le seigneur du domaine, pour sauvegar-
der cette enfant de leurs attaques
nocturnes, lui avait fait construire
une chambre aux murailles de fer,
dont la lourde porte était chaque
soir rigoureusement fermée par trois cents
verroux de I'épaisseur d'un gros sapin.

Pendant le jour, on ne pouvait décou-
vrir nulle part 'existence de ces esprits de
malheur ; mais on reconnaissait la trace
de leur passage par d’énormes pieux
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qu'ils enfongaient ca et la dans les prairies
et dans les champs de culture.

Or, il advint qu'un jour le seigneur du
chiteau mourut, laissant seule et aban-
donnée sa fille agée de moins de vingt
ans, au milieu de son terrible manoir.
Une fée qui la protégeait lui apparut en
songe et lui dit :

« Si tu veux échapper aux dangers
qui te menacent, tu dois dés aujourd’hui
prendre un époux; mais il faut que cet
époux obtienne ta main au prix d'un ex-
ploit qui débarrassera & jamais le pays de
ses terribles persécuteurs ».

La jeune fille s’empressa d’obéir aux
conseils de sa puissante protectrice; et,
dés le matin, elle fit anngncer dans le
village qu'elle épouserait celui qui, dans
la journée, aurait arraché de ses propres
mains le plus grands nombre des pieux
enfoncés en terre par les génies malfai-
sants de I'endroit. [
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Une vingtaine de jeunes gens se preé-
sentérent aussitot pour arracher les pieux
maudits, mais ils ne purent y réussir;
et, lorsque, renoncant a leur projet,
ils vinrent & lacher prise, d'affreux ser-
pents sortirent du sol et les dévorérent.

Désolée de cet insucces, la jeune fille
retourna en hate chez la fée sa protec-
trice, et lui raconta ce qui venait de se
passer. Celle-ci répondit qu'en effet, un
démon en forme de serpent habitait au
pied de chaque pieu; et que si I'on y tou-
chaitsans achever del’arracher, ce serpent
devait inévitablement punir de mort
I'audacieux qui avait osé¢ s'attaquer a lui
sans réussir dans son entreprise. Elle
ajouta que le seul moyen de retarder
I'apparition des serpents et de permettre
aux lutteurs de reprendre haleine, était
de revétir la peau d'un animal et -de
conserver cet accoutrement pendant toute
la durée de I'opération.






LE CHAMP DES PIEUX MAUDITS.
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La jeune fille fit connaitre au village
les nouvelles instructions que venait
de lui donner la bonne fée; mais ce qui
s'était pass¢ le matin avait répandu
une telle terreur dans le pays que six
concurrents seulement se présentérent
cette fois pour tenter le sort.

Chacun d'eux apparut sous le cos-
tumed’un animal : le premier ressemblait a
un beeuf, le second 4 un loup, le troisiéme
a un coq, le quatritme a un renard, le
cinquieme a un cheval, et le sixieme a
un ours.

Les pieux infernaux étaient si solide-
ment enfoncés en terre qu'il fallait des
efforts surhumains pour les arracher.
L'un des champions, cependant, se dis-
tingua bien vite dans l'aréne; et, avant
que ses autres compétiteurs eussent réussi
a ébranler le premier pieu qu'ils avaient
rencontré, il s'était déja rendu maitre de
tous les autres.

Voyage en Finlande. 12
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La population du village, qui suivait
avec anxiété les efforts des six rivaux,
d'un cri unanime proclama la victoire
remport¢e par l'ours. Mais quel ne
fut pas I'é¢tonnement général, lorsqu’on
invita le vainqueur a quitter son déguise-
ment pour se faire connaitre, de l'enten-
dre dire qu'il n'était pas déguisé, qu'il
était et avait toujours été un ours.

Puis il réclama, sans plus tarder, le
prix de ses exploits, déclarant que son
intention bien formelle était d'épouser la
fille du défunt seigneur.

Les vaincus n'’auraient pas demandé
mieux que de contester les droits de
l'ours & prendre part a la lutte contre
les pieux infernaux. Mais la force pro-
digieuse dont celui-ci avait donné des
preuves en accomplissant & lui seul cette
taiche héroique n’engageait personne a
lui chercher querelle. On fit donc contre
fortune bon cceur, et on résolut d'aller
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prévenir sur le champ la  chatelaine
du sort qui lui était réservé.

L’héritiére du manoir, terrifice & l'an-
nonce de cette épouvarntable nouvelle,
comprit de suite qu'elle chercherait en
vain a ¢luder l'accomplissement de sa
promesse, et que l'ours, de¢ja sur la porte
du chateau, ne lui permettrait pas méme
d’aller consulter la fée sur ce qu'il y avait
a faire en pareille occurence. Elle répon-
dit donc aux envoyés qu'elle ' ne se
refusait point a accepter l'ours  pour
époux, mais qu’elle lui demandait, afin
de se préparer a un mariage contracté
dans des conditions aussi extraordinaires
qu'imprévues, treize jours pour se livrer
a lui.

L'ours accepta le délai, a la condi-
tion néanmoins que sa fiancée lui
donnerait immédiatement tout ce qu'elle
possédait pour se vétir, et qu'ensuite,
de jour en jour, elle lui enverrait une
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partie d’elle-méme en Laponie, ou il allait
s’etablir.

Il n'y avait pas a discuter : la jeune
fille se déshabilla, et fit remettre 4 1'ours
tous les vétements qu'elle possédait, avec
la promesse solennelle d’accomplir les
autres conditions qui lui étaient imposées.
Satisfait de cette promesse, [l'ours
quitta de suite Sonabacka; et,la nuit qui
survint iln’y eut plus une seuleapparition
infernale dans le chateau. Il fallut tou-
tefois une circonstance exceptionnelle
pour qu'on s'apercut de cet heureux
changement dans le village, car chacun
avait soin, dés larrivée du crépuscule,
dese barricader dans sa demeure; et ,pour
rien au monde, nul n'aurait consenti, a
cette heure tardive, a entreprendre une
tournée du coté du manoir.

Un seul habitant de Sonabacka avait
congu le projet de pénétrer dans lechateau
au mépris des malheurs que devait néces-
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sairement provoquer une tentative aussi
audacieuse. C'était un beau gargon
qui, de longue date, était éperdament
amoureux de la noble orpheline. Déses-
péré de n'avoir pu l'obtenir en triom-
phant des pieux maudits, il s'était pro-
mis de dévoiler au moins ses sentiments
a l'objet de sa passion et de se donner
. ensuite la mort & ses pieds.

Ne trouvant aucun obstacle sur sa
route, le jeune homme s’'introduisit dans
I'intérieur du manoir, et directement alla
frapper a la porte de la chatelaine. Celle-
ci avait résolu de passer la nuit en priére,
et ne s'était pas couchée. Elle demanda
donc qui frappait. Une voix qui ne lui
était pas inconnue lui répondit. Elle se
décida a ouvrir.

--------------- I T I R R T

— Puisqu'il en est ainsi, dit le jeune
homme, je ne vous supplierai plus de
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rompre votre serment. Mais s'il est juste
que, pour l'accomplir, vous donniez
successivement a ['ours toutes les parties
de votre corps, il me semble que vous
pouvez du moins disposer de votre ame ;
car un ours, n'ayant pas d'dme, ne saurait
demander & sa fiancéeune chose qu'il ne
posséde pas lui-méme et qui, en tout cas,
ne pourrait lui servir a rien. « Croyez-
moi, ajouta-t-1l; décidez que vous me
donnez votre dme; et, quand il ne vous
restera plus de vous-méme que cette dme
elle seule, moi aussi j’abandonnerai mon
corps afin que mon ame puisse s’en
¢chapper et s'unir 4 la votre. »

La chatelaine lui tendit la main; puis
il quitta le manoir.

Le lendemain, la jeune fille envoya sa
main droite a l'ours, le jour suivant sa
main gauche. Puis elle lui fit remettre
ses petits pieds ornés chacun de cing
perles, sa chevelure d'or, ses oreilles
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legerement  velues, son nez aquilin,
ses yeux de saphir, sa bouche plus rouge
que les fruits du sorbier; puis son cou
blanc comme la neige, et ses seins cou-
leur de rose; puis les levres que 'on em-
brasse, et tout enfin ce qui composait
son corps.

L'ours fut ravi de voir les promesses
de la chatelaine s’accomplir de jour en
jour. Lorsqu'elle fut toute entiére au-
pres de lui, il lui adressa la parole, mais
il ne regut pas de réponse; il lui
langaun regard d’amour, mais ses yeux
resterent ternes et impassibles comme
les prunelles d'un noyé¢ ; il déposa sur
ses levres un baiser, mais ses lévres de-
meurerent froides comme les glagons de
nos lacs pendant I’hiver.

Tandis que, dans son désespoir, 'ours
poussait d'horribles hurlements, il lui
vint 4 la pensée que la chatelaine avait
peut-étre  oubli¢é de lui faire parvenir
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quelque chose d’elle-méme; et, pour s'en
assurer, il partit en bondissant pour le
chiteau de Sonabacka.

Arrivé dans la chambre a coucher de
la chatelaine, il y trouva un jeune enfant
a genoux, tellement absorbé dans ses
meditations qu'il ne s’apergut pas méme
de sa présence. L'ours hésita tout
d’abord a le tirer de ses réveries; et, jetant
un regard inquiet vers la coupole du palais,
il apergut un léger nuage rose qui flottait
lentement dans I'espace.

On ne sait qu'elie pensée se répandit
alors dans son cerveau ; mais il
fut pris soudain d'une violente colére, et
s'approchant du jeune homme, il lui
asséna sur la téte un coup violent avec
I'un des pieux maudits qu'il avait naguére
arrachés dans la plaine.

Le jeune homme rendit le soupir ; 1'ours
piétina son corps étendu sur le sol. Puis,
comme il levait de nouveau les regards
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vers la coupole du palais, il vit un
leger nuage bleu s'élever doucement et
bientét se confondre avec le nuage rose
qui 'avait exaspéré un instant auparavant.

Nul ne sait ce qui se passa plus
tard. On apprit seulement que l'ours
avait regagné sa tanniere en Laponie,
qu’il avait épousé la chatelaine, et qu'il’
avait eu d’elle beaucoup d’enfants. -

« Nous tous qui habitons ce pays, me
dit en terminant notre aimable conteur,
nous avons vu des enfants issus de ce
mariage insolite. Ce sont des hom-
mes d'une incomparable vigueur, et
nous croyons qu'ils sont d'autant plus a
craindre que ce sont des géants sans
ame. Malheur a ceux qui tombent entre
leurs mains | » :

Il était prés de minuit: je serrai cha-
leureusement la main du vieux runoia,
et je me retirai dans ma chambre 4 cou-
cher. La nuit, j'eus un songe bien autre-
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ment fantastique encore que [I'histoire
qu'on m'avait racontée. Je révai que
nous ¢tions a la fin du monde, que tous
les hommes avaient été transformés en
ours, et que le dernier progrés de la ci-
vilisation avait eu pour effet de peupler
la terre de corps sans ames : le progres
matériel aux dépends du progres moral.

Le lendemain matin, I'aubergiste nous
amena de nouvelles carrioles qui nous
permirent en peu de temps, et sans autre
aventure, de gagner la station de Karis,
sur la ligne d’Hankoniémi a Helsingfors.
Dans l'aprés-midi, nous étions a la capi-
tale.



XII

HELSINGFORS

Il s'est produit en Finlande, dés les
premiéres années de ce siécle, un travail
intellectuel des plus dignes de sympathie
et qui devaitun jour créer la grande’idée
de la nationalité finnoise. Ce ne fut tou-
tefois qu’en 1831 que cette idée prit corps
et se traduisit par la fondation de la
Suomalarsen Kirjallisuuden Seura ou
« Sociéte de Littérature Finnoise ».

Toute une pléiade d’hommes éminents,
de patriotes enthousiastes, au nombre
desquels se trouvait limmortel Elias
Lonnrott, avait congu le projet, non seu-
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lement de reconstituer ’histoire des ori-
gines de laFinlande, de réunirses mythes,
ses traditions, ses légendes, ses chants
populaires, mais encore de cultiver la
langue finlandaise de fagon a ce qu'elle
put donner naissance 4 une véritable lit-
térature nationale.

Je ne sais s'il existe dans 'histoire de
’humanité une création dont on puisse sui-
vre avec plus d'intérét le développement,
que celle qui consiste 4 transformer une
langue.Aux yeux d'un linguiste, une créa-
tion de ce genre ne s'accomplit jamais de
parti pris, a un moment déterminé, sous
I'empire d'une volonté précise : c'est
'ceuvre lente et en quelque sorte irré-
flechie des générations successives, bien
plus celle des classes populaires que des
classes supérieures. Faire ou refaire une
langue, de propos délibéré, n’est rien
moins qu'un non-sens.

Jlavais tout le premier raisonné de la
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sorte avant mon voyage en Finlande.
Depuis, je I'avoue, j'ai quelque peu tran-
sigé avec les bons principes de la philo-
logie comparative etj'ai faitun pas, peéril-
leux peut-étre, mais que je ne saurais
celer, dans une voie peu orthodoxe. 4
priort, rien ne s’oppose a ce que ’homme
crée une langue & un instant donné, par
un acte conscient etabsolument volontaire.
Il serait, en effet, bien étrange que
I'étre sensible ne puisse formuler 'expres-
sion de sa pensée que lorsqu'il agit sans
penser, sans raisonner, jouet du vent
et du hasard.

Or, l'observation démontre que
cette déclaration a-priorique de l'esprit
n'est en rien contraire a la réalité.
L’homme, il est vrai, lorsqu’il s’attribue
la tache d'inventer des mots de toutes
pieces et a heure fixe, ne produit le plus
souvent rien de sérieux ni de durable;
mais s'il ne produit rien de sérieux et
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de durable, c'est uniquement parce
qu'il ne se trouve pas dans un milieu
propre a la création. Les mots du voca-
bulaire, comme les formes grammaticales,
ne naissent qu’autant qu'ils répondent,non
point & un besoin égoiste et individuel,
maisa un besoin étroitement uni a la cause
universelle du progres. Chez un peuple qui
s'émancipe et se transforme, les mots
nouveaux sortent pleins de vie de toutes
les écluses de l'intelligence, et lesnovateurs
du langage sont les pionniersdela civilisa-
tion. Qu’aux temps primitifs, le privilege ex-
clusif d'inventer des vocables ait appar-
tenu a la classe populaire, a la classe qui
chantait et révait le plus, cela n’a rien
d'impossible; mais il doit en étre autre-
ment aux périodes plus avancées d’é-
volution de lesprit humain. De nos
jours, les veritables créateurs de mots
sont les penseurs; et si les rares
poétes. qui surgissent au sein de
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nos socittés prétendues positives, eux
aussi créent parfois des mots, c'est uni-
quement parce qu'ils pensent, et qu'en
pensant ils se lancent & l'avant-garde de
la réforme des sciences, a l'avant-garde
d’une réforme fondée sur la conviction
qu'il existe un ordre logique dans I'ceuvre
¢ternelle de l'univers.

Mais ce n'est pas ici le lieu d'ex-
poser les motifs qui m'ont engagé'a
modifier mes idées ou plutot les
idées que j'avais acquises par = éru-
dition et par routine, au sujet des ori-
gines et des péripéties des langues. L'ex-
pos¢ de ces motifs m’entrainerait 'trop
longtemps dans une digression que 'on
jugerait a juste titre fort déplacée dans
ce simple récit de voyage. Je me borne-
rai donc a indiquer sur quel terrain d’ob-
servation je me suis placé pour aboutir
aux théories que je professe aujourd’hui.

La Société de Littérature Finnoise, pé-
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nétrée d'un profond sentiment de patrio-
tisme, et pressentant l'avenir réservé a
I'idée de «nationalité » chez le premier et
le plus perfectionné des peuples Nord-Al-
taiens, a compris qu'il lui appartenait de
fonder sur le perfectionnement de la langue
Suomi, ses plus légitimes espérances. La
transformation qu'il fallait faire subir a
cette langue devait censister a accroitre le
nombre de ses sources créatrices par]’étude
du passé, et a les rendre ensuite assez
abondantes pour répondre aux nécessités
du présent. Les nécessités du présent, c'é-
tait de mettre le peuple finnois a méme de
suivre le mouvement civilisateur de I'Eu-
rope et d’y participer, bien moins sur le
champ de la politique que sur celui
de la science, de la littérature et de la
philosophie. Les hommes de cceur et
‘d’esprit qui se sont dévoués a l'enrichis-
sement de la langue Suomi ont su se
placer dans un foyer propre = aux
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créations  scientifiques. Leur ceuvre
mérite toute la sollicitude des pen-
seurs , car les penseurs n’ignorent
pas que nous sommes arrivés a une
¢poque ou des réformes dans le
domaine des idées sont devenues aussi
nécessaires, aussi indispensables pour
les peuples, que l'étaient naguére pour
eux des réformes dans le domaine de la
vie sociale et matérielle.

Le temps approche ou les peuples, las
des décourageantes déclarations d’un
matérialisme sans issue et aussi hypothé-
tique que les vaines argumentations des
métaphysiciens du passé, demanderont a
la science le puissant cordial del'idéalisme,,
sans lequel l'homme est condamné &
ramper sans cesse sur le sol dont il est
sorti et & retourner & l'é¢tat de la brute
dont il s'est affranchi, non point par les
forces inhérentes a la matiére, mais par
les puissances bien autrement actives de

Voyage en Finlande, 13
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sa nature morale et intellectuelle.
J'ai donc réfléchi a la tentative aussi
digne de respect que d'admiration a la-
quelle se sont livrés les ardents collabo-
rateurs de la Société de Littérature Fin-
noise. J'ai étudi¢ parallelement celle
qui s'accomplit au Japon depuis 1868, ct
qui a pour ecffet de transformer l'esprit
japonais en esprit européen. La aussi j'ai
reconnu qu'il s'opérait un grand travail
d’évolution linguistique en rapport avec
les nécessités d'un ordre de choses
complétement modifie. Sans qu’on puisse
dire qu'il existe une analogie formelle
entre ce qui s'est passé a l'est de la Bal-
tique et & l'est de la mer de Chine, on
ne peut nier qu'il se soit produit des
deux cotés des phénomenes adéquats
aussi utiles qu'intéressants i connaitre
au point de vue de la philologie et de
I'histoire. L'étude de cesphénomeénes nous
apprendra peut-étre comment il faudrait
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aborder le probleme de la langue scien-
tifique et celui de la.langue universelle,
sans étre condamné a l'avance a se
heurter a tous les obstacles qui, jusqu'a
ce jour, ont frappé d'impuissance les plus
génereux efforts.

Grace au concours de plusieurs savants
du pays, Runeberg, Snellman, Gabriel
Rein, Linsén, et de quelques autres hom-
mes de cceur et de savoir, la Société de
Littérature devint le foyer intellectuel d'un
pays qui ne devait plus  tarder & pren-
dre sa place dans le grand concert scien-
tifiquedes nationscivilisées. La découverte
du Kalévala, ou du moins des »unot, qui,
sous I'habile direction de Lonnrott, de-
valent constituer un jour la grande épopée
desnations Nord-Altaiennes, eut en Europe
un énorme retentissement. Il ne fallait
plus, déslors, pour les savants fondateurs
de la Société de Littérature, que poursui-
vre une ceuvre inaugurée sous de: si
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excellents auspices ; et malgré des persécu-
tions facheuses de l'autorité russe, per-
sécutions qui heureusement ne furent pas
de longue durée, cette ceuvre acquit de
jour en jour une importance plus déci-
sive. La population tout entiére s'as-
socia aux efforts de ses savants, et bientot
elle put dire, avec un légitime orgueil,
qu'elle possédait les véritables éléments
d’une nationalité vivace, et une langue
digne de la seconder dans sa marche
rapide sur la voie du progrés et de la civi-
lisation.

Plusieurs membres distingués de la
Société de Littérature Finnoise avaient,
en outre, compris la nécessité de faire con-
naitre & I'Europe les résultats de leur
étonnante activité; et, dans ce but, ils
avaient entrepris des voyages dans les
principaux centres des pays étrangers.
Quelques-uns de ces savants étaient
venus en France, et javais eu
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I'avantage d'entrer en relations avec
eux.

A notre arrivée & Helsingfors, ma pre-
miere pensée fut d'aller faire une visite
a M. Irjo Koskinen que j'avais connu a
Paris, et qui s’était déja placé au pre-
mier rang des érudits de la Finlande.
M. Koskinen nous accueillit de la fagon
la plus charmante et insista pour se faire
notre cicerone pendant toute la durée
de notre séjour a la capitale.

Aprés nous avoir conduit successi-
vement dans les différents quartiers de la
ville pour visiter les monuments les
plus remarquables, il nous offrit de nous
présenter au restaurateur de la grande
¢popée finnoise, a I'illustre et vénérable
Elias Lonnrott. Inutile de dire que nous
acceptimes cette offre avec autant de
plaisir que d’empressement.

Elias Lonnrott naquit dans le village
de Sammati, (partie occidentale du gou-
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vernement de Nylande), le g avril 1802.
Son pére, qui était tailleur de ce vil-
lage, malgré sa position modeste le fit
admettre dans une école secondaire ;
mais bientot les moyens de subsistance
lui faisant défaut, il fut réduit a entrer
au service d'un pharmacien. Dans cette
situation pénible, il n’en continua pas
moins a se livrer a 1'é¢tude et fit si bien
que, vers l'automne de 1822, on le recut
comme ¢leve a D'Universit¢ d’Abo, ol
cinqg années plus tard il obtint les grades
de maitre-¢s-arts, de candidat et docteur
en médecine. Ce dernier titre lui fut con-
feré a Helsingfors ot l'université venait
d'étre transférée, par suite de l'incendie
de celle qui existait primitivement a Abo.
En 1832, il fut établi médecin de dis-
trict a Kajaana, petite ville de la partie
septentrionale de la Finlande, prés du
grand lac Oulujavir, non loin de la fron-
ticre russe.
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Deés T'année 1828, Lonnrott avait com-
mence a parcourir les diverses localités
du grand-duché¢, dans le but de recueillir
de la bouche des paysans les anciens
chants finnois. On connaissait depuis
quelque temps l'existence de poésies po-
pulaires  de nature & servir & la reconsti-
tution d’'une mythologie indigéne; mais
ces poesies n'avaient été réunies nulle
part et on était loin de se douter de leur
haute valeur scientifique et littéraire.

Au bout de huit années de recherches
incessantes dans les villages abandonnés
de la Kar¢lie, Lonnrott se vit en état de
reconstituer, au moins dans ses principaux
traits, la grande épopée de Kalévala,
dont la premiére édition fut imprimée sous
les auspices dela Société de Littérature Fin-
noise qui avait ét¢ fondée depuis quatre
ans. Cette publication fut suivie par celle
des chants lyriques, intitulés Kantélétar,
c’est-a-dire « la fille du kantelé¢ ou harpe
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nationale », puis par un recueil de pro-
verbes et d'énigmes. Plus tard, en 1880,
Lonnrott mit au jour une collection de
chants magiques.

La plus remarquable de ces ceuvres,
celle qui fit une si profonde sensation dans
le monde savant, est a coup surle Kalévala
dont I’éditeur donna une nouvelle édition
trés augmentée en 1849. « Clest pour la
po¢sie du monde entier, m'a dit avec une
juste fiert¢é M. Irjo Koskinen, une autre
Iliade dont on ne saurait trouver l'égale
chez aucun peuple du monde moderne ».

La publication du Kalévala donna une
impulsion énorme au sentiment national
finnois et au culte de la littérature suomi.
Sous la domination suédoise, les classes
supérieures avaient presque oubli¢ la
langue de leur pére. Au moment ou
parut la grande ceuvre de Lonnrott, la so-
ciété finnoise tout entiére s’ébranla; et,
en quelques années, la langue maternelle
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du peuple redevint la langue de l'ensei-
gnement public, de I'administration et de
la science.

En 1853, Lonnrott fut appelé a la chaire
de langue finnoise établie a I'Université,
et il en demeura titulaire jusqu'en 1862. Il
prit alors sa retraite, mais il n’en continua
pas moins ses belles ¢tudes sur la litte-
rature et la mythologie de la Fin-
lande (1).

M. Elias Lonnrott nous recut ce la
fagon la plus gracieuse et nous parla
longuement des = profondes sympathies
qu'il professait pour la France. Lui
ayant exprimé¢ le désir d'entendre de
sa bouche un vieil hymne finnois, il se
hata d’aller chercher sa cithare et se mit
en devoir de déférer a nos veeux.
Je me trompe : au lieu de nous faire
gouter les charmes de la musique suomi,

('l} Draprés le Biografinen Nimikirje,
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il entama tout d’'un coup la Marseillaise
qu'il nous chanta d’un bout a l'autre avec
une sorte d'enthousiasme peu dissimulé.
On peut juger de l'émotion que nous
causa cette singuliére idée de notre hote,
si I'on se représente le grand poéte éru-
dit,alors plus que septuagénaire (1), portant
une longue chevelure blanche comme ia
necige, s'emparer de I'instrument des an-
ciens runoia et, d'un air inspiré, sembla-
ble au Joad de Racine au moment ol il
appelle les lévites a seconder ses trans-
ports prophéthiques, entonner le chant
national de la France. Il ne voulut cepen-
dant pas que notre curiosité au sujet des
hymnes finnois fut complétement dégue;
et,un instant apres, il nous permit d’appré-
cier les accords de la lyre de Wainamoi-

(1) Elias Leennrott est mort & Sammati, sa ville natale, le 19"mars 18847
La Société de Littérature Finnoise, dont il était président honoraire et qui
vénére en lui son pére, a érigé sur son tombeau & Sammati un monumeny

sépuleral en granit noir,
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nen. Le souvenir de cette visite restera
toujours profondément gravé dans notre
mémoire, et elle n'aura pas été étrangére
a l'attachement que nous professons,
depuisnotre voyage, pour la généreuse et
profondément honnéte nation finlan-
daise.

Pendant le reste de notre séjour & Hel-
singfors, toujours accompagné par le
savant auteur de la Nussajota (1), nous
avons visit¢ avec un intérét tout particu-
lier la « Maison des Etudiants » (Stu-
denthuset), située a l'angle de I'Alexan-
ders Gatan et de la charmante avenue de
I'Ostra Henriks Gatan. Nulle part, méme
en Allemagne et en Hollande, on ne peut
rencontrer un établissement mieux dis-
posé¢ pour rendre la vie agréable aux
¢leves des écoles et pour les entretenir

(1) Clest-a-dire « la Guerre des Massues, » Clest le premier ouvrage
historique de longue haleine qui ait été écrit en langue finnoise. Il obtint
ago brillant  succés et fut immédiatement acquis par toutes les grandes
hibliothéques de I'Europe. i
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dans le goit des occupations sérieuses
et instructives.

Nous aurions bien voulu ne pas quitter
la Finlande sans entendre, sur une scéne
théatrale, les accents sonores de la langue
suomi. L’affiche du jour ne répondait
malheureusement pas a notre désir, car
I'on devait jouer le soir une piéce en
langue allemande. M. Koskinen * voulut
bien intervenir en notre faveur : le'pro-
gramme fut changé, et nous eimes le
plaisir de voir représenter sur la scéne
du Swomalainen Teateri, un opéra de
Verdi traduit en langue finnoise : ¢'était
Violetta, autrement dit la 7raviata, dans
laquelle Mademoiselle Hebbe s’acquitta
du principal réle avec un talent qui lui
valut les applaudissements les plus fre-
nétiques. Les meilleures places de ce
théatre ne coltent pas plus de 4 marks
et demi (environ 4 francs).

Le lendemain soir, nous primes congé
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de notre hote et nous allimes a la gare
rejoindre le train qui devait nous con-
duire a Viborg.

Nous' ¢tions installés déja dans notre
compartiinent, lorsque M. Koskinen se
présenta a la portiere de la voiture et me
remit un charmant souvenir de mon se-
jour en Finlande. C’était un exemplaire
de la collection compléte des ceuvres
d’Alexandre Castrén que la veuve de cet
éminent voyageur me faisait la gracieu-
seté de m'offrir, avec une lettre d’envoi,
un portrait et un autographe de son
mari.’

Le sifflet de la locomotive me
donna juste le temps de remercier M.
Koskinen du précieux cadeau qu'il avait
bien voulu m’'apporter et de le prier
d'offric 4 M™® Castrén 'hommage de ma
vive gratitude.

Quelques heures aprés, nous étions de
retour 2 Viborg ol notre intention était
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de séjourner le temps nécessaire pour faire
nos préparatifs de départ en vue d'une
excursion & la fameuse cataracte d’l-

matra.
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IMATRA.

ous avions formé le projet de nous
N rendre a4 Imatra au moyen des
bateaux a vapeur qui font, pendant
l'été, un service régulier, plusieurs fois
par semaine, entre cette localité et Viborg.
Malheureusement la saison était déja sur
son déclin, et ce service avait cessé de
fonctionner. Il nous fallut donc entre-
prendre notre excursion par voie de terre
et nous procurer, en conséquence, une
caleche de louage.
Un aubergiste, — c'était un allemand,-
— nous offrit de nous conduire 4 Imatra

Vayage en Finlande. 14
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moyennant soixante marks, aller et retour
compris. Bien que ce prix nous parut
un peu élevé, n'ayant pas le choix, nous
y consentimes, et bient6t aprés nous nous
mimes en route. Arrivés au premierrelais,
quel ne fut pas notre é¢tonnement lors-
qu'on vint nous dire que si nous voulions
aller plus loin, il fallait louer des che-
vaux. Nous eimes beau nous récrier et
soutenir qu'ayant entrepris ce voyage
moyennant un forfait, nous ne de-
vions débourser rien de plus que le prix
convenu, tout fut inutile : rester 1a ou
financer. Le vin était dans la coupe; il
fallut le boire. Nous consentimes donc a
payer 4 chaque relais la somme qu'on
voudrait bien nous demander pour nous
fournir un nouvel attelage.

Vers trois heures de I'aprés-midi, notre
cocher annonga que nous étions arrivés
4 Imatra. Cette nouvelle nous surprit un
peéu, carnous n'apercevionsd’aucun cotéla
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moindre ‘trace d’eau et encore moins  de
cascade : des bois rien que des bois.. Un
moment aprés la voiture franchit une
porte qui semblait celle d’une maison
particuliére et nous nous trouvdmes dans
Vintérieur d'un hotel construit expressé-
ment pour l'usage des voyageurs. Clest-
dans le jardin de cet hotel, a quelque
pas de distance, que se trouve la rive
droite du torrent.

Imatra est située a 60 kilometres au
nord-est de Viborg, non loin du petit
village de Sitola. A une verste et demie
plus haut, le majestueux Vuoksen sort
du lac Saima, la plus grande mer inté-
rieure de la Finlande proprement dite,
Ce fleuve, large, a ce moment de pres
de 180 métres, coule paisible et tran-
quille au milieu des campagnes les plus
pittoresques du grand - duché¢;  mais
bientot la région devient montueuse et le
lit du fleuve se rétrécit peu & peu, au
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point de ne plus mesurer que 45 metres
d'une rive 4 l'autre. C'est alors que les
eaux, accumulées dans un espace trop
étroit pour les contenir, rencontrent les
premiéres assises de rochers de la cata-
racte. Sur ces assises, dont trois surtout
‘se dessinent aux regards; les eaux mugis-
santes du fleuve bondissent avec une telle
impétuosité que leur écume est lancée vio-
lemment dans les airs. Leur chute, qui
compte plus de 40 métres de hauteur, est
st tumultueuse que le bruit s’entend,
dit-on, a dix kilométres a la ronde. Des
gouffres d'une  insondable  profon-
deur, se sont formés sur son passage;
et, de la rive droite, on apercoit des ca-
vernes inaccessibles et des excavations
dans le granit creusé¢ par le travail in-
cessant des eaux.

Pour bien voir ces excavations, il faut
se résoudre 4 contourner le torrent et a
se transporter sur l'autre rive, en suivant
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une falaise taillée a pic qui, sans offrit
précisément du danger, ne laisse pas de
répandre une certaine frayeur dans l'es-
prit des touristes. Aussi la plupart d'en-
tre eux se contentent-ils de la vue donton
peut jouir tranquillement du coté de I'hotel.

Comparée aux grandes cataractes du
monde, a celle du Niagara par exemple,
I'importance de la chute d’Imatra est
évidemment des plus réduites; mais les
proportions  gigantesques ne sont pas
toujours ce qui plait le plus dans les sites
géographiques. Une simple cascade, aux
yeux de l'artiste, peut Il'emporter en
charme pittoresque sur des torrents
bien autrement considérables par leur
" étendue, par la différence de leurs ni-
veaux, par la rapidité de leur
cours. Les cataractes du Nil ont
pendant longtemps joui d'une célébrité
exceptionnelle, et cependant la plus
haute n'atteint guére qu'un meétre et demi
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c'est-a-dire  vingt-deux fois moins que
celle de I’Ardéche, en France.

Il est évident que la réputation, d'ail-
leurs bien méritée, de la cataracte
d’Imatra, tient surtout a la gracieuse
économie de ses contours et au ra-
vissant paysage qui lui sert d'enca-
drement. On regretterait méme que ses
proportions fussent plus larges, qu'il ne
fut’ pas = possible d'en embrasser
les beautés d'un seul coup-d'eeil. Rien
n'y manque de ce que I'imagination peut
souhaiter y voir, et tout y produit dans
I'esprit des impressions agréables sans
cesser d'étre grandioses.

Aux approches de la chited Imatra, les
oreilles ne sont pas terrifiées par le bruit
du « tonnerre » qu'on croit entendre a
une grande distance des plus fameuses
cataractes. Au lieu du grondement de la
foudre, ce sont des accents males, mais
moins terribles, qui ressemblent a des
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chants bien plus qu'a des imprécations.
Couché sur le gazon des bois environ-
nants, le promeneur peut se laisser aller a
réver et méme s'endormir, agréablement
berc¢ par les échos du torrent qui mugit
a ses cotés. Le premier tableau de la ca-
taracte lui rappelle la jeunesse a son
printemps, inconsciente des périls de
la vie et qui n'a garde des’en préoccuper ;
le second tableau lui présente l'image
des agitations de l'existence, des obsta-
cles qu'elle rencontre sur sa route, des
luttes qu'il faut engager pour en . triom-
pher; le troisitme tableau lui donne a
croire, enfin, que le calme final de notre
existence d’outre-tombe ne sera pas une
triste et ameére désillusion.

En somme, Imatra est un lieu de
plaisir, une station inéluctable pour le
voyageur. Les noms d'une foule de. tou-
ristes sont graveés sur les rochers qui bor-
dent la rive droite de la cascade. Quel-
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ques jours, avant notre arrivée, on avait
fait sculpter de la sorte le nom de Don
Pedro 1I d’'Alcantara, empereur du Brésil,
sur un bloc de granit, en souvenir de la
visite de l'auguste souverain dans ces
parages. On vint nous offrir de participer
a un pareil honneur : nous nous empres-
simes  de décliner cette invitation qui
n'entraine du reste que la modeste
dépense d’un rouble par personne.

Aprés avoir joui des beautés du pano-
rama jusqu'a la chute du jour, nous ren-
trames a I'h6tel pour y prendre un petit
repas, Café compris, la note, pour trois
personnes, s'éleva seulement au total
de quatre roubles et soixante-cinq co-
peks. \

Un instant aprés, nous remontions
dans notre « caléche » pour nous en re-
tourner a Viborg.

Le commencement du voyage se fit
dans des conditions tolérables, bien que
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le temps se fut mis a la pluie et que la
nuit, devenue trés sombre, ne nous permit
plus de distinguer quoique ce soit sur
la route. Mais bientét il nous vint des
inquiétudes, en nous apercevant qu'au
lieu de suivre une voie frayée comme
celle que nous avions parcourue le matin,
notre véhicule pénétrait dans les fourrés
les plus touffus du bois. A un 'moment
donné la voiture, engagée dans les
broussailles, fut obligée de s'arréter. Le
cocher descendit alors de son siége, sans
doute, pensions-nous, pour degager les
roues des orniéres ol elles étaient enfon-
cées ou pour diriger, en le tenant par le
mors, le cheval qui nous conduisait. =~

Quelle ne fut pas notre surprise, lors-
qu'au bout de quelques minutes, 'un de
nous, ayant mis pied a terre pour s'infor-
mer de ce qui se passait, reconnut que
nous étions purement et simplement
abandonnés. Chacun appela plusieurs
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fois ' le cocher; mais il n’obtint pas le
moindre signe de vie.

Au bout d'un quart d’heure d'attente
inutile, la situation commenga & nous
inquiéter, et cela d'autant plus que,
n'étant pas sur une route, mais bien au
beau milieu des taillis, il était fort dou-
teux que nous puissions arriver seuls a
nous diriger vers un relais quelconque.

Une demi-heure se passe, puis trois
quarts d'heure, puis enfin une heure. Il
est 'évident que nous sommes victimes
de quelque mauvais coup et qu'il faut
prendre ‘une résolution énergique pour
nous tirer d'embarras le mieux possible.
Attendre le point du jour ? mais il est a
peine dix heures du soir, et en ce mo-
ment les nuits sont en Finlande d'une
interminable - longueur.  Quitter notre
attelage et aller a pied a la découverte ?
c'est peut-étre le moyen de ne plus pou-
voir retrouver notre caléche et de passer
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la nuit blanche, sans méme jouir de la
protection de la belle-étoile.

— Notre cocher, dit 'un de nous, n'a-
t-il pas révé de nous dévaliser? et, s'il est
parti, n'est-ce pas pour chercher  du
renfort, afin de mieux réussir dans sa cri-
minelle tentative ?

— Ce n'est pas impossible, dit un
autre. Et tantét en riant, tantét en mau-
gréant, nous nous demandions ce: qu'’il
y aurait de mieux a faire pour nous
mettre sur la défensive en cas d'attaque
mopinée.

M. L... chercha dans ses poches un
revolver qui malheureusement ' n’était
pas chargé, et se posta debout sur la
banquette de la voiture. On m'arma
d'un parapluie a manche en forme
de rotin, et on me plagadun
coté du cheval ; tandis que V..  qui
avait mis des cailloux dans son mou-
choir pour s'en faire un casse-téte, se
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tenait bravement sur la défensive del'autre
cote de l'attelage.

Un nouveau quart d'heure s'écoula
sans ¢vénement et la patience finit par
nous manquer. Le conseil décida que je
partirais en ¢éclaireur et que je gagnerais
de I'avant aussi longtemps qu'il me serait
possible d'entendre la voix de mes com-
pagnons qui, de minute en minute, lan-
ceraient dans l'air, comme aux temps
d'état de siege, un sonore « Prenez garde
a vous! »

Me voila donc dans l'obscurite la plus
intense, marchant a tatons sur la terre
fortement imprégnée de pluie, écartant de
mon mieux les branches qui obstruaient
mon passage, et pronongant de temps
a autre la formule sacramentelle de notre
solidarité. Mais bientot, par l'effet du
vent sans doute, je n'entendis plus les ré-
ponsesde mes compagnonsd’armes. Je me
disposaisdonca revenir sur mes pas, lorsque
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je-crus distinguer, a peu de distance, quel-
que. chose qui avait 'air d'une lumiére.
J'approchai, et je reconnus une habita-
tion, dans l'intérieur de laquelle on en-
tendait des voix assez nombreuses, des
rires, des chants et méme de la musique.
Sans. y étre invité, jentrouvris la porte
et me trouvai au milieu d’'un bal cham-
pétre. Mon apparition déplut évidemment
aux danseurs qui se haterent de sortir,
les uns avec leurs dames et les autres
tous . seuls. J'aurais regrett¢ d'avoir
interrompu, . la  féte, et surtout
d’avoir perdu l'occasion d'assister a des
danses villageoises, si notre cocher, qui
était venu prendre sa part de plaisir,
ne s'était empressé de courir a mol
et de me promettre que, dans un clin
d'eeil, il allait reprendre son service.
Il fallut me contenter de cette réponse,
car j'eus été doublement embarrassé de
lui faire des reproches : d’abord parce
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qu’un trouble-féte est toujours mal fondé’
a se poser en mécontent, ensuite parce
que mon vocabulaire finnois eut été tout.
a fait insuffisant pour la circonstance.

Notre automédon, aprés s’étre en hate’
désaltéré, — la danse donne soif dans
tous les pays, — se mit en devoir de me
suivre, remonta sur son siége et reprit
tranquillement sa route.

A deux heures moins le quart du matin,
nous étions de retour a Viborg, et le
lendemain matin nous prenions le train
qui devait nous ramener en Russie.
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RETOUR EN FRANCE.

evenus a Saint-Pétersbourg, je fais
mes préparatifs de retour en France,
tandis que mon compagnon de voyage se
dispose a entreprendre une tournée d’a-
gréement 3 Moscou. Puisque je n'ai plus
d'objectif en dehors de la ligne directe,
je ferai le parcours tout d’une tire, comme
auraient dit nos péres. Les seuls endroits
oll je pourrais m’arréter seraient des
pays allemands, et le séjour en Alle-
magne a bon gré malgré quelque chose
de pénible pour un Frangais.
[e XIXe siecle, qui a la prétention
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d’avoir accompli les plus grandes des
réformes et d’avoir renversé les barriéres
artificielles que des intéréts coupables
avalent établies entre les peuples pour
les empécher de s’aimer et de se recon-
naitre comme fréres; ce siécle qui se
vante d’avoir supprimé les distances au
moyen de la vapeur et de I'¢lectriciteé,
n'a cependant pas encere su détruire le
plus funeste préjugé des temps d'escla-
vage et de barbarie. Le travail de la
pensée qui déborde de toutes parts, a né-
cessairement, en émancipant les peuples,
mis la force du coté du droit, et il n’a
pas su se servir de la force : il l'a dé-
laissée, il 'a méconnue, il I'a fait rétro-
grader et s’associer encore une fois a la
cause impure de ses ennemis. Sur son
déclin, il se croit sans doute trop décre-
pit pour lever de nouveau l'étendard de
la rénovation sociale. Il hésite a arborer
a la face du monde, la devise que nos
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fils se feront certainement un devoir de
porter 4 l'avant-garde de leurs cohortes
militantes, la devise ol seront écrits ces
mots : La guerre n'est légitime . que st
la guerre a pour but de vendre la guerre
impossible.

Pour cette guerre sainte que nos petits-
neveux livreront a la vieille routine,
pour cette lutte supréme de la lumiére
contre la nuit, de la justice contre
le crime et les abus, de la vérité contre
'erreur, de la beauté impersonnelle contre
lalaideur égoiste,— le courage, dans toutes
les Ames, redeviendra synonyme de vertu,
comme aux temps ot I'on recherchait le
meétier des armes parce qu'il donnait
une satisfaction a l'idéal, au lieu de le
fuir comme aujourd’hui parce qu'il n’est
plus qu'une misérable servitude.

Avec le progrés de l'instruction publi-
que, les hommes ne veulent plus étre
payés avec des phrases; et ce n’est plus
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avec des phrases qu'on peut les conduire
tambour battant a la boucherie, sans
qu'ils aient méme la satisfaction de savoir
clairement pourquoi on les méne 4 la
boucherie. Les mots courage, bravoure,
gloire, triomphe, lauriers, ne changeront
plus en héros les soldats devenus domes-
tiques et mercenaires. Les lauriers sont
relégués dans les cuisines, les triomphes
sur les planches des théatres. Quand on
demande 4 un citoyen de faire le sacri-
fice de ses intéréts, de son sang pour la
gloire, il vous répond qu'on lui a enseigné
a étre pratique et que la gloire ne fait
pas bouillir le pot au feu.

Le cceur humain cependant n'est point
fait, comme certaines gens affectent de le
prétendre, pour ne se laisser conduire
que par ses instincts matériels et positefs.
Dans les temps prétendus réalistes ol
nous vivons, il n'a peut-étre jamais eu
tant besoin de I'idéal, sans lequel il se
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desséche et s'atrophie. Mais I'idéal s'est
élargi, s'est transformé avec I'instruction;
et si 'homme est appelé 4 des sacrifices,
il faut désormais que ces sacrifices soient
en rapport avec son instinct de justice,
avec son besoin de raison et de vérité.
Il comprendra donc de moins en moins
la légitimité des guerres de clocher et ré-
pudiera de plus en plus les surexcitations
de peuple contre peuple, parce que l'idée
de la confraternit¢ universelle fit-elle
longtemps encore un réve, une utopie,
n'en 'sera pas moins éternellement la
seule formule imprescriptible de:I’huma-
nité.

L’Allemagne a peut-étre gagné quelque
chose dans sa victoire contre la France,
mais il est sir qu'elle a beaucoup perdu.
Elle a perdu, parce qu'il sera dit dans
I'histoire qu’elle a reculé d'un siécle
la  véritable émancipation du genre
humain, en ressuscitant les vieilles
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théories que le moyen-dge fondait sur la
force brutale. Chez elle, avant 71, le
travail de la pensée s'accomplissait avec
une merveilleuse économie au milieu de
I'intelligente décentralisation de ses pro-
vinces. Ce travail aurait suffi, sans verser
une gouttede sang, pour déchirer les vieux
parchemins qui seuls faisaient obstacle
4 ses besoins d’'unité politique.

Elle arrivait a pas lents, mais a pas
assurés, sans crainte de recul et sans pé-
rils, a opérer dans son sein 'ceuvre de la
révolution moderne qui a déj‘é. colté tant
de sacrifices, tant de commotions terri-
bles a d’autres états, sans étre pour
cela définitivement accomplie; elle essai-
mait dans l'univers entier, sans qu'il en
résultit pour sa situation politique les
dangers que font naitre les rivalités et les
haines internationales; elle s’enrichissait,
lentement il est vrai, mais en évitant une
crise sociale, prématurée et inopportune;
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elle préparait peu a peu toutes les trans-
formations nécessaires et s'assurait suc-
cessivement toutes les libertés. Elle a
troqué son droit d’ainesse pour un plat
de lentilles; et ce plat de lentilles, le
peuple n'y a pas méme golté: comme
dans l'ile de Monte-Christo, une nation
enti¢re est affamée, en face d'un festin ou
I'on n'a apporté que de I'or comme mets,
et des rubis comme boisson.

L'ceuvre qui s'est perpétrée en Alle-
magne a l'apparence d’une grande ceuvre ;
mais c'est une ceuvre qui, partie d'une
base fausse, devait nécessairement aboutir
a une conclusion fausse. Elle a été la
conséquence d'une théorie funeste de la
destinée des étres, ou plutot le produitd’'un
raisonnement malsain, fondé sur un mot
devenu célebre, mais qui n’en est pas plus
juste pour cela. Ce mot, c'est le mot de
Darwin, « la lutte pour l'existence »;
non point la lutte honnéte et dévouce, la.
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lutte du bien contre le mal, la Jutte du
Messie de charité contre les appétits
brutaux du paganisme: c'est la lutte
des bétes fauves qui se déchirent entre
elles et s’engraissent aux dépens de leurs
victimes. Il y a méme, dans le mot
anglais struggle quelque chose de par-
ticulierement curieux au point de vue
philologique : il ne saurait étre traduit
d’'une fagon exacte dans une langue
moderne étrangére au rameau - linguis-
tique qui en fait usage. « Lutte », dans
nos idiomes néo-latins, n'exclut pas
nécessairement l'idée  d'un acte noble
en soi, généreux et  désintéresse.
« Struggle », au contraire, ne peut se
séparer de l'idée de combat avec rage,
avec férocité, avec strangulation des
faibles par les forts (cruente strages),
de claquements de dents (stringor),
d'oiseau de nuit dévorant les enfants
(arousk, stvix), de tordre, torturer (szpevyw),
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de fourberie, d'artifice, de corde & nceud
coulant (gzpayyedix), d'infernal et d’horrible
(oruy0g, Styx), d’assassinat (racine sanscr.
strh).

La lutte pour l'existence ne doit, en
effet, se traduire que par des actions hi-
deuses, exécrables, du moment ot « la
sélection naturelle » n'est qu'un instinct
grossier, fatal, inconscient, irréfléchi. Elle
aboutit inévitablement au mépris du pro-
chain, a la justification des seuls moyens
qui réussissent. '

Notre grande Révolution a peut-étre
étéle 'coup de téte d'un enfant terrible,
résolu” 'de courir 4 tout hasard ,
d’autant plus vite qu'on l'avait plus long-
temps retenu a l'attache; mais en dépit
de ses exaltations, de ses folies, de ses
désordres, elle aura certainement avancé
la civilisation de I’humanité bien autre-
mentquelesthéories subtiles et alambiquées
de notre époque. Elle a jeté dans le monde
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des semences fécondes qui ne périront
pas, méme dans les milieux malsains ou
I'on s'efforce aujourd’hui de les renfer-
mer. Le travail qui s’opére sous toutes
les formes, dans tous les esprits et sous
tous les climats, est trop général pour
qu'il puisse étre anéanti par un systeme
quelconque de vues étroites, locales, inté-
ressées. L'avenir de I'humanité se fon-
dera nécessairement un jour sur les bases
d’'une grande confraternité universelle,
exclusive des théories de races, de
frontieres, de drapeau. Du moment
ou il n'existera plus dans le monde
~ qu'une seule confédération de peuples,
— et bien aveugle qui ne la voit pas
venir, — la politique d'envahissement,
de conquéte, aura vécu, parce
qu'elle n'aura plus de raison de vivre. Si
I’Alsace-Lorraine avait été constituée en
république indépendante, elle ne serait
pas pour I'Allemagne une éternelle pré-
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occupation qui l'oblige a des dépenses
ruineuses d'armement, qui la géne dans
toutes ses tendances, méme les plus légi-
times. On eut pu croire passés ces temps,
a jamais désastreux, ol l'on trafiquait avec
les sociétes humaines, comme l'on tra-
fique avec des troupeaux de moutons.
L’invasion de 1871 a prouvé que les
abus des temps passés n'étaient pas en-
core sortis du cadre de I’histoire, mais
ils y demeurent a I'é¢tat de monstruosités
qui' sont reconnues honteuses par ceux-
la‘qui s'efforcent d’en profiter. L’Angle-
terre ‘'sent bien qu’elle ne conserverait
pas longtemps une seule de ses grandes
colonies, si elle ne lui donnait une forte
somme d'indépendance par le sel/f-govern-
ment; et pour ['Irlande elle-méme, qui
semble par sa situation géographique,
-un des membres essentiels du corps de la
nation -~ britannique, on voit approcher
I'heure ou il faudra iui faire oublier la
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suzerainet¢ de la cour de Londres.
« Suzeraineté » appartient au vocabulaire
dumoyen-age; c’est un motdéja vieux quine
tardera point 4 n'avoir plus de sens. Il n'y
a pas jusqu’a la Russie qui ne soit amenée
a reconnaitre de plus en plus les droits
de la Finlande 4 I'autonomie ; et 1l est peu
douteux que si la Pologne avait suc-
combé de nos jours, elle et obtenu des
conditions plus favorables de ses vain-
queurs.

La politique coloniale n’a d’autre pré-
texte que I'établissement de la civilisa-
tion dans des contrées lointaines ~qui tar-
dent trop a se civiliser. Cette politique
s'arréte 1a ou existe un rudiment tant soit
peu sérieux d’organisation sociale; et, dans
les pays qu'onelitannexé naguére sansautre:
forme de procés, on ne cherche plus au--
jourd'hui qu’a y établir des profectorats..
Hypocrisie, je le veux bien, mais aussi:
nécessité flagrante de faire une certaine
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part a lesprit de justice et de morale
qui se dégage, bon gré mal gré, de 'at-
mospheére étouffante ot l'on a tout fait
pour le contenir.

« La force prime le droit » est une de
ces formules a effet qu'on imagine bien
plus pour soulever les peuples les uns
contre les autres que pourenfaire la base
d'une théorie gouvernementale sérieuse et
refléchie. 11 est bien évident que la force
est aux masses et non point aux ambitieux
qui cherchent a les exploiter. L'intérét
des masses n'est pas de s'¢gorger. L’his-
toire prouve que jamais elles n'y ont rien
gagné. Et heure est venue ou I'homme
est assez ¢clairé pour ne vouloir plus
étre la dupe d'un intrigant, quel que soit
son nom etl'étiquette dont il s'affuble. La
France, triomphante dans I'Europe en-
tiere sous Napoléon Ier, sait aujourd’hui
ce que valent les triomphes. L’Allemagne,
lorsqu'elle sera réveillée de son ivresse de
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poudre, ne se croira pas plus privilégié
que les autres nations conquérantes
qui ont existé depuis le commence-
ment des siecles. Elle est trop sensée pour
ne pas étre convaincue que la force du-
rable ne saurait jamais étre en contra-
diction avec le droit.
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APPENDICE

INOTES ET RENSEIGINEMEINTS

I. — L’Ethnographie de la Finlande.

La Finlande, ou plutdt les Finnois, ont provoqué,
dans le domaine des sciences ethnographiques, les
théses les plus extraordinaires et souvent aussi les
plus contradictoires. Les continuelles divergences
qui se remarquent 4 leur égard dans les travaux
des savants et les merveilleuses théories ethnogé-
niques que quelques-uns d’entre eux ont jugé 2
propos de soutenir, viennent d'une part de l'in-
certitude des principes formulés jusqu’a présent pour
la classification des divers groupes de ’humanité,
et d’autre part des obscurités profondes qui sub-
sistent encore sur les origines des populations du
Nord de ’Europe orientale et de I’Asie.

L'incertitude, 4 laquelle je fais allusion, tient 2
ce qu'on ne s’attache pas suffisamment 4 définir
ce quon entend classer. Classer les différents
groupes d’hommes, ce n’est pas la méme chose
que classer les langues; et cependant c’est presque
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toujours une classification de langues quia été don-
née au lieu et place d’une classification de peuples.
En ce qui concerne les Finnois notamment, c’est de
cette facon 4 peu prés exclusive qu'on a procédé;
et il est facile de comprendre qu’une telle ma-
niére d’agir est aussi insuffisante que défectuense.
Le résultat a été de rapprocher des populations
qui, en dehors du langage, ne présentent entre
elles que des affinités rares et qui n’ent aucun des
rapports fondamentaux sur lesquels on peut éta-
blir des titres de parenté authentiques. Quelques
traditions communes ont bien été constatées; mais
des traditions d’origine étrangére s’infiltrent sou-
vent au milieu de peuples et peuplades aussi hété-
rogénes que possible. Pour ne citer qu'un exemple,
les grandes traditions bouddhiques qui ont eu
I'Inde pour bercean se retrouvent bien plus aisé-
ment dans les contrées tartares-chinoises de I'Asie
Centrale que dans le pays méme ol ces traditions
ont pris naissance, et nul.n’aurait I'idée d’en con-
clure 4 une parent¢ originaire des Hindous,
des Chinois, des Mongols et des Japonais. Sur le
terrain du bouddhisme, le doute n’est pas possible,
parce que Phistoire de cette religion et des peu-
ples qui l'ont embrassée nous est suffisamment
connue. Au contraire, 'histoire ancienne des tribus
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dites Finno-Ougriennes de la Sibérie et de la
Russie Ouralienne est 4 peu prés complétement
ignorée de la science. Il en résulte qu’on peut,
sans crainte d’étre contredit, mettre en avant les
hypothéses les plus étonnantes et se livrer sans
géne 4 toutes les suppositions imaginables. Les
progrés de la philologie comparée ont permis de
rapprocher un grand nombre d’idiomes européens
et asiatiques et de les réunir en une méme famille
linguistique. Voild le fait certain. Mais 4 c6té de ce
fait, il manque les éléments d’information les plus
indispensables pour étendre ce genre de données
au classement ethnographique. Parmi ces éléments
d’information, le plus grave peut-étre, est celui quia
trait aux circonstances dans lesquelles les différentes
populations ainsi classées ont fait primitivement
usage de la langue qu’elles parlent aujourd’hui.
S’agit-il d’une langue qu’elles auraient pratiqué
depuis les temps primitifs ou d’un idiome
adopté 4 une période quelconque de leurs an-
nales ? Dans quelles conditions de milieu cette
langue s'est-elle modifiée, et qu’elles ont été sur
son ¢économie les influences étrangéres qu’elle a pu
subir ? Autant de problémes 4 résoudre, et peut-
étre de problémes insolubles, Si cependant on ne
doit pas arriver 4 la solution de ces problémes, les

Voyage en Finlande. 16
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analogies linguistiques des idiomes dit Finno-
Ougriens ou Oural-Altaiques, ne nous apprendront
probablement pas grand’chose de bien important
sur la parenté originelle des populations. En 1evan-
che, la porte est ouverte aux théories aventureuses
que provoquent toujours les comparaisons de mots
dont on ignore les péripéties historiques. Je suis
donc porté 4 croire qu'on exagére I'importance de
la philologie comparée lorsqu’on veut I'employer
comme base de la classification ethnogra-

phique.

« La race Nord-Altaique, a dit M. E. Beauvois,
n’est une quau point de vue philologique : elle
n’existe pas pour les physiologistes : ils répartissent
entre différentesraces les peuples qui la composent.
Blumenbach, le fondateur de I'anatomie comparée,
range les uns dans la race Caucasique, les autres
dans la race Mongolique. Ses émules ou ses dis-
ciples sont allés plus loin @ ils scindent méme
quelques-uns de ces peuples. Middendorf affirme que
les tribus Samoyédes, dontles idiomes et les meeurs
sont pourtant presque identiques, forment 7on
seulement deux familles, mais que celles-ci ne font
pas méme partie d’une méme race : les Samoyedes
cis ouraliens ayant des crines caucasiques, et
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les ‘trans-ouraliens des crines mongoliques » (1).

Les lignes qui précédent suffisent pour, mantrer
les incertitudes qui régnent parmi les ethnogra-
phes et le désordre qui résulte necessairement de
ces incertitudes. Ce serait toutefois une erreur de
croire qu’on se trouve en présence de deux sources
de classification ¢galement limpides et abondantes :
P'une basée sur la comparaison des langues, l'autre
sur la comparaison des crines.

La comparaison des langues s’opére dans un
laboratoire ot I'on arrive aisément & réunir tous
les instruments de labeur. Les linguistes peuvent
d’habitude explorer les grammaires et les vocabu-
laires dans des conditions satisfaisantes : ils possé-
dent une méthode stre, des principes rigoureux,
un champ d’études nettement déterminé.

La comparaison criniologique, au contraire,
s’accomplit de la facon la plus génante, la plus
incertaine, la plus incompléte On ramasse comme
on peut quelques ossements d’une provenance sou-
vent douteuse, on les mesure dans une foule de
sens différents, et on cherche dans ces mesurages
des traits caractéristiqaes de race. Or, il arrive

(1) Castrén, cité par M. Beauvois, dans la Revue orieniale et amévicaine,
premiére série, t. IX, p. 61.
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qu’on se perd & chaque instant dans la multiplicité
incroyable des mensurations (1), qu'on méconnait
sans cesse la provenance réelle des individus dont
on s’est procuré les crines et qu’on ignore presque
toujours les détails généalogiques sans lesquels il
est impossible’ d’obtenir des indices sérieux. Les
caractéres de races qu’on croit pouvoir tirer de ce
genre d’observations sont nécessairement basés sur-
des moyennes qui dépendent du nombre des indivi-
dus mesurés, et ces moyennes varient sans cesse
par le fait de nouvelles mensurations, toujours
effectuées dans une proportion insuffisante, Lors-
qu'on 4 opéré sur quelques crines isolés, il est
bien rare qu’on ne se persuade pas avoir rencontré
chez eux des particularités caractéristiques de races
mais si 'on a le malheur de reproduire les méme;
expériences sur un nombre quelque peun considéra-
ble d’individus, on arrive bien vite 4 ne plus
rencontrer les différences qui avaient frappé I'esprit
lors des premiéres recherches.

Il n’entre pas dans ma pensée de soutenir que
les mensurations craniologiques n'ont apporté 2 la

(1) Voy., i ce sujet, les curieuses déclarations de M. le Dr Dally,
président de la Socitté d’Anthropologie, dans les Mémoires du Congrés des
Sciences Efhnographiques, session de Paris, 1878, p. 126,
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science aucun fait utile et valable. Je soutiens seu-
lement que les conclusions qu’on prétend tirer de
mesures ostéologiques, lorsqu'il s’agit de ’homme,
ne doivent étre accueillies quavec une extréme-
réserve, et qu'en dehors de quelques grandes divi-
sions ¢tablies depuis longtemps dans I'espéce
humaine considérée au point dé¢ vue exclusivement
animal, on n’est pas arrivé 4 étendre sensiblement
le cadre de nos connaigsances dans le domaine de
la science somatologique.

Ce que je viens de dire & pour but d’expliquer
pourquoi je ne saurais me ranger complétement 4
I'opinion de M. Beauvois que j’ai mentionnée tout
i l'heure, et suivant laquelle il y a lieu d’admettre
une famille Oural-Altaique au point de vue de la
philologie comparée, et de contester I'existence de
cette famille au point de vue non pas physiologique,
— il ne s’agit pas ici de physiologie, — mais au
point de vue strictement anatowique, La vérité est
qu’en ce qui touche la philologie nous savons &
quoi nous en tenir, tandis qu'en ce qui touche
al’anatomie nous ne le savons pas suffisamment.
Je dirai plus : j"ai la ferme conviction qu'il s’est
opéré trop de mélanges, trop de métissages dans les
différents groupes ethniques pour qu'on puisse
jamais fonder sur des bases solides la science de
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la somatologie comparée, tout au moins Jorsqu'’il
s’agit, non point des grandes divisions primor-
diales de I’espéce humaine, mais de ses divisions
secondaires en rameaux et en ramules.

La véritable classification ethnographique du
groupe a la téte duquel se placent les Finnois doit
reposer avant tout sur ’histoire. Ld ot [’histoire
a parlé, les autres sciences, si elles ne sont pas
d’accord avec elle, n’ont rien de mieux 2 faire qu'a
garder le silence; 14 ot Phistoire fait défaut il est
malsain de croire que des sources d’information
d’une valeur réelle viendront en tenir licu et
occuper sa place.

Si, maintenant, on relégue sur un second plan
la classification des hommes considérés au point
de vue de leur langage, ou bien au point de wvue
de leur animalité, et si I'on se préoccupe du coté
moral, intellectuel et progressif, qui est le caractére
essentiel du chef de la création, on se trouve aus-
sitdt placé sur un terrain ol les hypothéses fantai-
sistes ne sont plus indispensables et dans lequel
doivent nécessairement germer les semences les
plus précieuses, c’est-d-dire celles qui peuvent servir
4 améliorer la condition des peuples, en leur
assurant une somme sans cesse plus large de bien-
étre, de liberté et de puissance civilisatrice.
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Une fois plagé sur ce terrain, j'observe les peu-
ples qui existent encore, ce que chez eux je puis
¢étudier, apprécier, sans &tre obligé de recourir 4
de continuelles hypothéses ; et alors si je suis en
présence d’'un groupe d’hommes, dont le passé
m’échappe, le présent du moins est tout entier
sous mes yeux; je le vois agir, poursuiyre 4 sa
fagon ce qu'il croit &tre sa destinée; je m’initie &
ses idces, 4 ses sentiments, & ses espérances ; je
réfléchis sur les lois de son évolution psycholo-
gique. Les conséquences de mes réflexions, si je
procéde avec la délicatesse des procédés que la
critique m’enseigne, je puis les tirer avec siireté,
et je sais 4 l'avance qu’elles ne pourront jamais
aboutir qu’a une fin conforme aux appels les plus
¢levés de la conscience humaine. En suivant. cette
méthode, je n’arriverai jamais & précher I'inégalité
virtuelle des races, la concurrence vitale et le droit
du plus fort d'imposer sa volont¢ au plus faible.
Je découvrirai, en revanche, des motifs imprescrip-
tibles pour garantir 4 toutes les nations une part
proportionnelle de collaboration dans la grande
ceuvre de la nature, et pour condamner la misérable
théorie qui veut que certains groupes de I’hu-
manité soient destinés a périr sous les coups des

autres.
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Si japplique cette maniére de voir 2 I'étude
ethnographique de la nationalité finlandaise, je ne
lui ferai pas I'injure de laconfondre avec ces popu-
lations depuis longtemps plongées dans la barbarie,
dont les débris nomades et incivilisés parcourent
depuis des siécles, sans utilité appréciable pour la
cause universelle du progrés, les vastitudes de
I'Asie centrale et septentrionale. Les aieux qu'on
attribue 4 une nation sont souvent bien génants
pour un peuple opprimé ; et, comme I'a fort bien
dit Pillustre Castrén, il vaut mieux étre nous-
mémes nos propres aieux, car la postérité nous
jugera d’aprés nos actions et non pas d’aprés celles
de nos péres.

Je ne m’oppose cependant point i ce que les
Finnois veulent ouvrir les bras 4 ces peuplades
déshéritées du sort et les inviter 4 faire partie de
leur noble lignée. C’est le réle des nations éclai=
rées de venir en aide 4 celles qui ne jouissent pas
des bienfaits de la lumiére. Il m’importe fort peu
que toutes ces tribus errantes de la région de
POural et de I’Altai soient des parents réels ou
supposés des civilisateurs de la cote orientale de
la Baltique Les Finnois, dans leur générosité, dans
les élans de Pinspiration poétique qu'ils ont puisée
4 la source de leurs vieux chants populaires, ont
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dressé une longue liste d’enfants adoptifs. Il serait
mal séant de dire que ces enfants n’appartiennent
pas 4 leur famille.

Je ne doute pas qu’une telle fagon de comprendre
la méthode ethnographique puisse déplaire 4 plus
d’'un savant de profession. Avec une - pareille
maniére de voir, bien des théses érudites peuvent
étre qualifices d’amusements puérils, bien des
recherches académiques peuvent &tre considérées
comme des hors-d’ceuvres dont 'opportunité n’est
pas suffisamment démontrée; bien des legons
magistrales sont menacées de ridicule dans les
chaires ou elles sont débitées. Je le regrette sincé-
rement; mais il me semble qu’il vaut mieux pra-
tiquer des doctrines qui font tort au verbiage et
au papier noirci que des théories imaginaires qui
sont souvent attentatoires 4 I'avenir et 4 la liberté
des peuples. La science doit étre, pour 'homme,
une bientaitrice, une patronne qui éveille en lui les
plus nobles instincts, qui encourage le plus géné-
reux dévoiment; elle ne doit étre 4 aucun prix,
pour la créature sensible et intelligente, l'instru-
ment de la démoralisation et du découragement.

II. — La famille Nord-Altaique.

Les ethnographes sont encore loin de s’étre mis
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d’accord sur les peuples qu’il convient de com-
prendre dans le groupe Nord-Altaique. Quelques-
uns soutiennent que les Finnois s’¢taient répandus
sur la plus grande partie de I’Europe aux temps
préhistoriques, et qu’on doit les compter en con-
séquence au nombre des populations autochtones
de cette partie du monde. On a été jusqu’d soute-
tenir la communauté d’origine des Basques ou
Euskariens et des tribus Finnoises (1), la parenté
de ces derniers avec les Grecs, et jusqu’a leur
provenance de la Terre-Promise (2).

La langue suomi, parlée de nos jours dans le
Grand-Duché, a été Pobjet de rapprochements qui
ont prété secours 4 des élucubrations de ce genre. On
lui a trouvé des affinités avec ’hébreu, avec le grec
(3), méme avec le japonais et avec le chinois (4).

(1) Le comte de Charencey, dans les Annales de Philosophie Chrélienne,
1859, t. XX, p. 18.

(2) Uijfalvy de Mezce-Keevesd, Les Migrations des peuples, p. 100,

(3) Juslenii Oratio de convenienta lingue Fennice cum Hebrea ac Greeca,
dans Nettelbladt, Schwedisch. Biblioth., t. I, p. 151 5 Idman, Recherches sur
Vancien peuple Finnois, 1778,

(4)Boller, Nachuweis dass das Japanische qum ural-altaischen Stamme gehort,
dans les Sitzungsber. d. k. Akademie der Wissenschafien, de Vienne, 1857,
t. XXIII, p. 393 ; Ludwig Podorszky, Etymologisches Weerterbuch der ma-
gyarischen Sprache, 1877.
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La doctrine la plus généralement admise associe
toutefois aux peuples Finnois plusieurs groupes de
nations, ce qui attribue 4 la famille Nord-Altaique une
extension considérable. Cest ainsi qu’'on donne
pour fréres 4 ces peuples les Magyars et les divers
rameaux du groupe Turc de I'Asie centrale.

Dés lors, il n'y a plus de difficulté poury joindre
les populations Mongoliques et Tongouses, les
Chinois et les Japonais.

La linguistique apporte des arguments d’une
valeur incontestable pour étendre de la sorte la
famille qu’on nomme tantdt Finnoise, tantét Ougro-
Finnoise, Finno-Japonaise ou Touranienne (1),
mais ces arguments ne suffisent point; et, a coté des
analogies de grammaire et de vocabulaire qu’on a
constatées, il existe des anomalies profondes qui
invitent 4 une extréme prudence.

Il résulte des travaux de Castrén, d’Ahlqvist, de
Koskinen et d’autres savants éminents de la Fin-
lande, que la famille dite Nord-Altaique doit ¢étre
subdivisée en quatre grands rameaux, savoir :

1. Les Nord-Altaiens, comprenant les Samo-

(1) YVoyez, sur les inconvénients de cette derniére dénomination dans les
travaux ethnographiques, la discussion publiée dans les Aectes de la Socicle
d’Ethnographie, t. VIII, 1874, p. 18.
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‘yédes, les Ostiaks et les Nord-Altaiens d’Europe ou
Finnois.

2. Les Ouest- Altaiens, parmilesquels on compte,
outre les Hongrois, les tribus des lakoutes, des
Barabinzes, des Kirghiz, des Turcomans du Tur-
kestan, les Ouigours, les Boukhares, les Tchouwa-
ches, les Teptizres et les Mechtchérizeks du bassin
du Volga, les Tartares-Nogais, les Tartares de
Kazan et ceux de Crimée, les Bachkirs du sud de
'Oural et les Koumyks du Caucase.

3 Les Sud-Altaiens, en téte desquels sont pla-
cés les Mongols de I'empire chinois, les (Elets, les
Kalmoukes et les Bouriates des bords du lac Bai-
kal.

4. Enfin, les Est-Allaiens qui se composent des
populations Tongouses, notamment des Mand-
choux conquérants de la Chine, et des Lamouts.

Il faudrait probablement ajouter un cinquiéme
rameau, ol seraient placés les Bulgares, originaires
des bords du Volga, les Mordvines et les Tchéré.
misses.

Quant aux Lapons, également de race Finnoise,
il parait établi qu’ils habitent le nord de I’Europe
depuis des temps antérieurs 4 l'arrivée des migra-
tions suomi proprement dites (fin du VII¢ ou
commencement du VIII® siécle de notre ére). Les
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Sitones et les Fennes de Tacite (1) étaient vraisem-
blablement les anciens habitants de la Laponie, et
peut-tre les mémes que les Hiidet, les Jattiliiset,
les Jatulit et les Jotunit des 1égendes, dont j'ai déjd eu
I’occasion de parler dans ce volume.

Du moment ot 'on fixe des limites aussi lar-
gesd la race Finnoise, il n’y a plus lieu de s’étonner
qu'on ait voulu placer les Huns, envahisseurs de
I'Europe au Ve siécle, parmi les pop:dlations
Oural-Altaiques et méme qu’on ait prétendu qu’At-
tila avait été un Finnois. Seulement il ne faut pas
oublier que I'armée du Fléau-de-Dieu était évidem-
ment composée d’individus de toutes sortes de
provenances, ramassés par le conquérant sur sa
route et incorporés, sans distinction d’origine, dans
les différents corps de ses soldats. D’Omalius d’Hal-
loy (2) avait émis I'idée de ces mélanges ethniques
dans les troupes du roi des Huns; M. Léon Cahun a
démontré que le méme phénoméne pouvait étre
constaté dans les autres exodes de la race Turke,
depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos.
jours. '

(1) Germania, Xxxxv. -

(2) Elémens &’Eth nographie, 4¢ édition, P-:37+
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IIl. — Statistique de la population.

La population augmente en Finlande, dans la
proportion de 0,87 par cent. Voici quelques chiffres
extraits des tableaux de recensement du Grand-
Duché¢ :

1815.... 1,095,957 hab.| 1850.... 1,636 915 hab.

1820.... 1,177,546 — | 1860.... 1,746,726 —
1830.... 1,372,077 — | 18656.... 1 8““’1.} --
1840,.., 1,445,626 — | 1870.... 1,767,1'71 —

Soit une augmentation de 671,2|34 tétes en 55
ans.

Au point de vue de la densit¢ de la population,
la Finlande occupe, parmi les pays du nord de
I’Europe, la place indiquée dans le tableau sui-

vant :
Russie (prise dans son ensemble) 14,0 hab. par kil. car.
SO EReT F 08 St v's oliniais ato's o' 10,3 —
Norvege.. s ... AR R 5,7 —
T PR P e s st e 4,8 -

= ( Gouvernt de Wologda 2,7 —
% —  d’Olonetz. . ¢z ] —
&= - & Arkh'mgel 1,2 —
MO s e TR R YO0 0.1 —

On manque jusqu’d présent de renseignements
pour établir le nombre des individus compris dans
ce qu'on est convenu d’appeler la race Oural-Al-
taienne. Voici cependant quelques chiffres donnés
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d’une fagon d’autant plus approximative qu'ils sont
empruntés 4 des documents de dates différentes
(écart maximumy © 45 ans) :

Dans Ia Russie d’Europe.......... 8,500,000 dmes.
Bn Finlande (1)...00vvvennnveese. 1,700,000 —
EnSihérie................:,-..... 9,600,000 —
n' Kirghisie . .cieassionssassiasse 600,000 —

Total.eeveerveeane 13,400,000 Ames.

Dans ces chiffres, ne sont pas compris les Hon-
grois, les Bulgares, les Turks dépendant de
Pempire Ottoman, les Japonais et les populations
Mongoliques comprises dans leslimites de 'empire
Chinois.

La population des principales villes de la Fin-
lande est fix¢e ainsi qu’il suit pour I'année 1870 :

Helsingfors . 32,113 hab.| Tammerfors. 6,986 hab.

Abo....... 19,793 — | Bjcerneborg . 6,959 —
Viborg..... 13,466 — | Kuopio...... 5,600 —
Uléaborg... 17,288 — | Wasa....... 4,561 —

(1) Parmi les Finnois de la Finlande, 85 pour 100 parlent suomi, 14
pour 100 parlent sutdois. On compte, en outre, dans le Grand-Duché,
environ 6,000 Russes (militaires non compris), 1,200 Allemands, 1,000
Bohémiens, 600 Lapons. M. Reclus, qui fixe pour 1875 la population de
Helsingfors & 33,600 habitants, et celle d’Abo & 21,800, dit que la pre-
mitre de ces villes compte 19,000 et la seconde 9,500 Suédois. I1 est bon
d'ajouter qu'il faut entendre le plus souvent par Ii des individus parlant
suédois, mais qui comptent pour la plupart des Finnois parmi leurs afeux
et qui, en tout cas, se sont entiérement fondus dans la nationalité suomi.
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Le nombre des habitants de quelques-unes de
ces villes s’est accru sensiblement depuis 1870.
Tammerfors, par exemple, comptait en 1876 en-
viron 10,000 ames.

Considérés au point de vue de la religion adop-
tive, les habitants de la Finlande peuvent étre
répartis ainsi qu’il suit : ‘

Luthériens...... 1,732,621 s0it 98,04 /. dela pop tot.
Catholiques grecs 33, LT !,909 9/o

—  romains '830 — 0,05 ©°/o —
Juipab R o 404k — 0,092 °/o -
Musulmans. . ... 86 — 0,004 /o —

La soci¢té finlandaise est divisée en plusieurs
classes qui servent de base au systéme représenta-
tif de la ‘nation, savoir :

Nobles et Chevaliers. . 2,954
(‘lergéetCorpsenselgnant 7,152
Autres notables........ 17,181
Bonrgeoiss s nones. 25,384
T omen o omi e 1,524,733
Non-classés: i v voves 180,767 .
1,767,471

IV. — Constitution politique.
La Finlande a pour souverain I’Empereur de
Russie en sa qualité¢ de Grand-Duc. Un Sénat, qui
siege 4 Helsingfors, est composé de dix-hnit mem-
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bres nommés par I'Empereur Grand-Duc parmi les
sujets Finlandais ; il est présidé par le Gouverneur-
Général russe de la Finlande.

Le pouvoir législatif est placé entre les mains
d’une diéte qui se réunit tous les ¢ing ans, 4 moins
d’une convocation spéciale de 'Empereur. Cette
di¢te est composée de députés élus par les quatre
ordres de la nation : la noblesse, le clergé, la bour-
geoisie et les paysans. Chacun de ces ordres se
réunit dans une salle distincte; ils peuvent quel-
quefois discuter en commun, mais non point vo-
ter ensemble. L’unanimité des quatre ordres est
indispensable s’il s’agit de lois constitutionnelles,
de priviléges ou d'impdts; pour les autres cas, la
majorité dans trois ordres est réputée suffisante.

V. — Indications géographiques.

Situation gé¢ographique de quelques localités de
la Finlande :

Aho (ohservatoire) 60°26°58” lat. 19056 45" long. E.

Helsingfors (dv).. 600 9’42” — 22237°30”7 --
Tornea (e i 65050°60” — 21053 30"
Niborgeeiut 60042’ 42”7 — 26025507 —

Les lignes de chemins de fer, suivant le Dr
Ignatius, s’¢tendent sur une longueur totale de
820 verstes, soit 876,5 kilométres. Le tableau

Voyage en Finlande. 1%
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ci-dessous qu’il nous fournit ne donne que 7or
verstes :

Helsingfors & Rithimaeki,....oo000een. 67 verstes.
Riihimeeki a Saint-Pétershourg...... co. 046 —
Hyvinge & Hangw........... ORI
Rithimeeki & Tavastehus.o..ovenevoenss 33 -
L AvASTENUS (DT RIS S eee e a s sl O
Toijalg Alammerfarsiin il sk atnnss a8 —
L T B 00 no B B0 0A S b A S N —
Pelits. embranchements............... 10 —
Rotalic ot bttt wh, Dl levercted,

SUPERFICIE DES LAcs (d’aprés M. Elisée Reclus)

Enare....... 2530 (?) kilometres carrés de superficie.
Saima. ..l 1760 — — —
— evee Kallavesi
Enovesi } 7762 — — ==
Pihlavesi
Peijeenne........ 1576 — - —-
Pyhaeselke -Orivesi 1137 — - -
Pielisjeeryi.. .0, .. 1005 — - =
Ulea-tresk. ... ... U8t — — --

VI. — Quelques notes de Linguistique.

On trouve, dans le Mithridales d’Adelung, une
traduction firnoise de I'Oraison dominicale em-
pruntée 4 une Bible publi¢e 4 Stockholm en 1642..
Elle donne un curicux spécimen de ‘la langue
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Suomi, telle quelle (tait écrite 4 cette époque :

Isi meidin, joca olet Taiwais, Pyhitetty olcon
Pére notre qui tues au Ciel, sanclifié  soit

sinun Nimes; Lahestikén sinun Waldakundas ;
ton nom ; Yienne ton régne ;
olcon sinun Tahtos, kijn Maasa cuin Taiwais;
50it ta voluonté, aussi sur terre comme sur Ciel;
anna  meille tindpin meidin jocopdiwiinen
donne  nous cc jour  nolre quolidien
Leipim; ja anna meille meidin Welcam Andexi ;
pain; et donne nous nolre faute pardon;
nijncuin ~ mekin  Andexi = annam meidin
comme nous pardon  donnons a nos
welwollistem; ja ali johdata meiti kuisauxceen;
ayant offensé; et pas conduire nous en tentation;
mutta piddsta meitd Pahasta. Silli sinun on
mais  délivreé  nous  da mal. Car tien  est
Waldacunda, ja Woima, ja Cunnia, ijancaickisast.

le regoe, el puissance, et gloire dans I'éternité.
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Voici maintenant un petit recueil de mots Fin-
nois emprunt¢ & un Guide de la Conversation
finnoise-russe et allemande, publi¢ a Viborg en
1873 sous le titre de Suomen, Saksan ja Wendjin
kielinen Sanakirja. J'y ai ajouté quelques compa-
raisons avec des mots de divers idiomes Oural-
Altaiens tirés principalement des vocabulaires
d’Alexandre Castrén.

FRANCAIS. FINNOIS.

Dieu Jumala

diable perkele

empereur keisari Grec : Kaugap
bohémien mustalainen

maison huone Persan : khane.
route tie

feu tuli Mandch., tua;—la-

mout,toh;—wogul,
taut; - turk-tat,, ud.
eau wesi wogul : wit;—turk-
tat., su; chinois,
choui.
ma l'lg(‘l' ru Okﬂ

boire juoma Iéniséen, umdal ;

pain leipi mandch., omimbi.



FRANGAIS,

viande
ame
esprit
téte

yeux
nez
bouche
dents

oreilles

cheveux
main

doigt
‘coeur

pied

FINNOIS,

liha
sielu
henki

paa
silmit
nend
suu
hampaat

korwat

hiukset
kisi

sormi
syddn, syin

jalka
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Mandch., yali.

wogul : pank; —
turk-tatar, bach.
Samoy., saen; —
wogul : chem.
samoy., puijed; —
wogul : nel.

lamout : korat ; —
turk-tat., kulak,

wogul : kat ; —turk-
tat., kul.

samoy. , sedi;— chi-
nois : sin; mandch.
mudsilen,

iénis., halgar; —
bargus., algan; wo-
gul : lal; — turk-tat.
ayak.
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FRANGAIS.

sang
oiseau
poisson
lait
cheval
boeuf
vache
mouton
cochon
chat
chien
ours

Ioup-
renard
vétement
souliers
chapeau
langage
mot
homme
femme

enfant
jeune femme

Voyage en Finlande.

FINNOIS,

werl

lintu

kala samoyéde : haled.

maito

hewoinen X

hiirki nertchinsk : orgol.

lehmi

lammas

sika

kissa

koira

lkarhu mandchou., kut-
ka.

susi

repo, kettu

waatteet, nutut

kengit

hattu, lakki

kieli

sana

mies samoy., nienec.

nainen, waimo chinois: nai-nai.

lapst
neitsyt, neito chinois : niutse. —
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FRANGAIS.

pére
mére

fils
fille
frére
sceur
nom

ciel

soleil

lune

¢étoile

terre (planéte)
— (¢lément)

pierre

or

argent

cuivre

fer

montagne

FINNOIS.

isi
aiti, emo

poika
tytir
weli
sisdr

nimi

taiwas
aurinko
kuu
tahti
maa
multa
kiwi
kulta
hopea
waski
rauta
wuori

samoy., nie. —ost.
néng, — syr., nyy.
samoy., nised.
lamout : ama ; —
mandch., ama.

allemand : tochter.

samoy., nim.—jap.
na,
wogul : tarom.

wogul : ma.

bargus., altan.

iénis., urra; —
mandch. alin; —
wogul : ur,
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FRANGAIS. FINNOIS.

mer (die See) - meri mandch., mederi.

lac (der See) . jirwi

riviére joki samoydde : jaha;—
lapon : jokka ;—os-
tiak : jeaga; — la-
mout : okat;— wo-
gul : gei, ya.

ile saari

vent tuuli

pluie . sade

pleuvoir sadet, saret  samoy., sarjo.

neige lumi

année wuosi, ajastaika japonais : tosi.

mois kuutaus

jour pdiwi

nuit yo : japonais : yo; —
chinois : yé.

matin aamu

soir ehto, ilta ~  iénis.,dolboltanani.

printemps kewit

été kesd, suwi

automne syksy

hiver talwi

Il est bien entendu que je n’ai donné les rap-
prochements ci-dessus qu'd titre de simple
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curiosit¢ et sans leur attribuer la moindre valeur
philologique. Lorsqu’il s’agit d’¢tablir des affinités
linguistiques, il faut procéder d’une toute autre
maniére; mais ce n’est pas ici le lien d’exposer
les principes de la comparaison des langues. Qu'il
me suffise d’ajouter que par le procédé consistant
4 rapprocher des mots qui ont l'air de se ressem-
bler, on arrive sans peine a trouver des affinités
entre les idiomes les plus étrangers les uns aux
autres. En voici un exemple pris dans les mots du
vocabulaire donné plus haut :

maison  finnois : huone anglais : home.
cheval — hewoinen frangais : cheval.
vétement — waatteet  anglais : waiscoat.
chapeau  — hattu —  hat.
homme - mies allemand : mendsch.
fille —  tytdr grec : tugatér.
soeur —  sisdr anglais : sister.
nom — nimi latin : nomen.
yeux - silmit frangais : cils.

nez — neni frangais : nez.
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FRANGAIS,

la table

de la table

4 la table

sur la table
table

de (aus) la table
dans la table
4 la table
avec la table
sans la table
comme table
au lieu de table
a table

les tables

des tables

aux tables
tables

dans les tables
avec les tables
sans les tables
comme table

en place de table

dans les tables
avec les tables

Voyage en Finlande,

FINNOIS.

poytad
poydin

poydalle

poytii
poydista

poydissi

poydalla.
poyditta
poydaksi
poytina
poytian
poydit
poytain
poydille
poytid
poydissi
poydilld
poydittd
poytind
poytiin
poydin
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FRANGAIS.

la table est blanche
le pied de la table
mettre sur la table
faire une table

casser la table

la table a quatre pieds
tomber de la table
&tre sans table

je

mon

a moi
moi (acc.)
de moi
avec moi
sans moi
nous
votre

toi

il

ce

267

FINNOIS.

poyti on walkea
poydin jalka

poydille panna

poytii tehdd

poydin- sirkei

poydilld on nelji jalkaa.
poydilta pudota
poyditti olla

mini
minun
minulle
minua, minun
minusta
minulla
minutta
me
meidin
sind

hin, hdin
tdma
nimat
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FRANGAIS . FINNOIS.
qui, quel? kuka ?
quelqu’un joku

le méme sama

sans ilman

avec kanssa

ou eli, elikki, taikka
et ja

combien ? kuinka?
mais mutta

non, .pas el

oui jaa

bien jo

pourquoi ? miksi
maintenant nyt
beaucoup paljo

peu wihin

ici : tidll

je suis (mind) olen
tu es (sind) olet
il est (hin) on
nous sommes - (me) olemma,
vous é&tes (te) oletten
ils sont (he) owat

j’étais (mind) olin
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FRANCAIS.

bonjour

comment vous portez-
yous ?

trés-bien

que désirez-vous ?

voulez-vous manger?

merci

donnez-moi

donnez du pain

ol demeure M. N...

je ne sais pas

venez ici

ol habitez vous ?

le repas est-il prét ?

quel temps fait-il ?

il fait-t-il beau ?
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FINNOIS,

hywi piiwi
kuinka te jaksatte ?

oikein hywin.

miti te tahdotte ?
suwatsettako te ruokaa?
suur kiitos, paljo kiitosta.
anna minule

anna leipdi

missd asuu Herra N*?
en mind tieda

tule tinne

missi te asutte ?

onko ruoka walmis ?
minkilainen on ilma ?
oiken kaunis.
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FINNOIS LAMOUTE _ TURC BOURIAT TONGOUSE

4 —
iksi omin bir nigen xusz. xogde 1
kaksi dchiur iki xojir yn, ynzm zir 2
kolme elan utch gurban déngem, déng ilan 3
neljz diigtin deurt durbcen sijem, si digin 4
wiisi tongan bech taban xajem, king tonga 5
kuusi nyungiin alti zorgin is, agam nungun G
seitsemaen nadan iedi dolon oans, oan nadan i
kahdeksan dchapkan i sekiz naiman vna bése xuos zapkun
Yhdeksén ujun doquz jeheen xusa bése xuos jegin
kymmenen men én arban xuos, xf zin
vksi toista dchur-dchuluk on-iki arban-nijen .«._Em_ ak xuos zan-zfir
kuusi-toista nyungin-dchuluk | én-alei arban-zorgin is ak xuos zin-nungun
kaksi-kymmentz | dchur-men ighirmi xorin éxk, ¢ak orin
sata nyama fuz zun kies namazi
tuhatta dchan-nyama bin meangan x0kies mingan 1000
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VII. — Le Kalévala.

La Finlande a donné au monde civilisé un
cxemple digne de méditation. En mettant au
jour cette brillante épopée dont Lonnrott a réuni
les fragments épars et qu'il a intitulée Kalévala,
elle a prouvé qu'un peuple grandissait bien autre-
ment par Ja production d’un poéme que par des
guerres, fussent-clles toujours couronnées de
succds., '

Avant la publication du Kalévala, on peut dire
que, malgré de généreux efforts, il n’existait pas
de nation et encore moins de nationalit¢ finlan-
daise. La Finlande était une terre marécageuse,
couverte de neiges éternelles, située quelque part
du coté de la Laponie, une province russe un peu
‘moins connue que celle de Tver ou de Vologda;
elle avait été soumise hier a la Suéde ; avant-hier,
ce n’¢tait rien du tout. ;

Deux ou trois savants de ce pays, qui la veille,
n’¢tait dansI’histoire qu’un grand-duché quelconque,
parviennent, 4 force de zéle et de dévolument, 4
recueillir de la bouche des paysans Karéliens les
chants héroiques de Wiindmdinen ; et voild qu’en
un clin-d’eeil, I'Europe s'intéresse 4 une contrée
jusque Id perdue aux confins du cercle polaire,
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Transportés de toutes parts sur les ailes de la re-
nommée, avec ses légendes et ses hymnes popu-
laires, I'antique mythologie finnoise trouve par-
tout un accueil des plus sympathiques. Le Kalévala
est comparé & I'[liade, et I'érudition n’hésite pas a
proclamer que le kantele des runoia peut étre com-
paré i la lyre des homérides.

Du moment ol I'existence d’une ¢popée natio-
nale en Finlande avait requ l'exequatur du monde
savant, la nationclilé finlandaise ¢était implicitement
fondée.

Il serait désirable, je crois, d’entreprendre des
recherches dans le but d’expliquer pourquoi et
comment une manifestation littéraire du genre du
Kalévala peut suffire 4 ¢manciper un peuple, a le
transformer de fond en comble, 4 lui créer un preé-
sent et & lui promettre un avenir. Le simple bon
sens semble donner 4 lui seul la réponse a une
telle question; mais cette question se complique
des influences de milicux et daptitudes, de sorte
qu'elle est en somme bien plus complexe qu’on
n’est porté a le croire de prime abord. Je voudrais
donc que le probléme fut pos¢ comme il convient
que le soit un probléme scientifique. Il y aurait
alors une étude féconde a poursuivre, une ¢tude de
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Pordre de celles qui doivent &tre comprises dans
une nouvelle branche d'investigations 4 laquelle on
pourrait donner le nom de Psychologie ethnique.

L’Ethnographie, ayant pour mission de comparer,
non point le caractére corporel des hommes (c’est
4 I'anthropologie qu’appartient cette tiche), mais
les caractéres intellectuels, les caractéres de civili-
sation, n’a-t-elle pas avantage 4 {tudier tout
d’abord les phénoménes psychiques particuliers
aux différents groupes de 'humanité et aux pé-
riodes successives de leur évolution. Je crois, en
effet, qu’il serait opportun de placer la psychologie
ethnique au début des recherches relatives au
classement et 4 la définition des sociétés humaines,
Jai déja fait part “de cette idée A la Société
d’Ethnographie de Paris qui, peut-étre, consentira
4 la prendre sous son patronage.

Le Kalévala, c’est-d-dire « le pays de Kaléva »
ou Finlande, est un recucil de chants ou runes
comprenant de 200 4 700 vers de huit syllabes. Ce
recueil, dans la premiére édition, se composait de
trente-deux chants et d’un peu plus de 12,000
vers ; dans la seconde édition, publice en 1847,
il s’est complété et ne forme pas moins de cin-
quante chants représentant un ensemble de plus de
25,000 vers.

Voyage en Finlande. 13
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L’unité de ce poéme, qui a pour objet la
guerre des habitants de Kaléva ou Finnois avec
ceux de Pobjola ou Lapons, est des plus contes-
tables; et I'on peut dire sans hésiter que Lonn-
rot a fait un tour de force intellectuel des plus
prodigieux en arrivant 4 classer d’une fagon si
avantageuse les fragments qu’il avait recueillis dans
ses voyages et en les présentant comme une
ceuvre en quelque sorte compléte et autonome.

La lecture des runes du Kalévala manque sou-
vent de suite : on est port¢ 4 y voir plutdt la
réunion de plusieurs épopées que le  récit
continu d’'un seul et méme poéme épique. I
est cependant impossible de se refuser 4 recon-
naitre, dans tous ces chants si habilement groupés
par Lonnrott, des productions homogénes, sorties
d’'un méme moule, marquées du sceau d’un génie
aussi original, aussi distinct que possible de .
celui des autres nations.

Au point de vue purement littéraire, je veux
dire au point de vue des régles de composition d'un
poéme ou d'un roman, le défaut principal du
Kalévala se trouve sans doute dans le dénofiment
qui arrive d’une maniére un peu brusque et d’une
fagon qui contraste peut-&tre trop avec le carac-
tére général de I'ceuvre. Le héros de ce poéme,
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qui séjourna dans le sein de sa mére trente étés
et trente hivers, sur 'abime immense, sur les flots
nébuleux, Wiinimdinen, le barde éternel, aussi
brave qu’Achille, aussi intrépide qu’Hercule, aussi
ingénieux qu’Ulysse, termine sa carri¢re dans la
honte et s’embarque sur un navire de cuivre pour
aller se perdre vers les horizons lointains, vers les
« espaces inférieurs du Ciel. » Il laisse cependant
a la Finlande sa lyre mélodieuse, la joie éternelle
4 son peuple, les chants sublimes aux fils de sa
race.

Si le golt est froiss¢ par cette fin peu
brillante de Wiinimoinen, [I’¢rudition, en
revanche, prise hautement le chant final ot 'on
voit apparaitre, sous des dehors vaporeux et
indécis, I'idée chrétienne qui commence 4 s’intro-
duire sur la terre des Suomis. La figure de Ma-
rjafla, la timide et chaste vierge fécondée par la
rouge baie d’une airelle, et bientét mére d’un
enfant qui, aprés avoir requ le baptéme, doit étre
un jour roi de la Karélie, n’en est pas moins char-
mante, malgré ses dehors étranges qui s’harmoni-
sent difficilement avec les autres figures de la
mythologie finnoise. Elle seule est tout un poé¢me,
une épopée.
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Que peut-on trouver de plus gracieux que le
passage ol le runcia dépeint la rouge baie,
abattue d’une branche de bruyére par la jeune
fille, et qui, sur son appel, s’¢léve insensiblement
vers son sein ?

— Monte, petite baie, monte jusque sur les plis de ma
[robe !

Et la petite baie monta jusque sur les plis de sa robe.

— Monte, petite baie, monte jusqu’a ma ceinture !

Et la petite baie monta jusqu’a sa ceinture.

‘— Monte, petite baie, monte jusqu'a ma poitrine !

Et la petite baie monta jusqu'a sa poitrine.

— Monte, petite baie, monte jusque sur mes lévres!

Et la petite baie monta jusque sur ses lévres.

Fasssssastaiannn R T R R I R R R I S R SO B SO R R

Si les détails que renferme la rune de Marjatta
trahissent l'influence naissante du christianisme sur
I'esprit des anciens Finnois, s'ils révélent une pé-
riode transitoire entre lantique religion de
leurs péres et la foi nouvelle qui venait de leur
ttre apportée, le reste du poéme, au contraire,
semble pur de tout contact exotique. On y ren-
contre bien, ¢i et ld, des récits légendaires
dont il existe 'analogue dans d’autres littératures;
mais on aurait tort de s’en étonner: il est
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certaines idées qui doivent nécessairement se pro-
duire 4 un moment donné chez tous les peuples
et sous tous les climats. Et d’ailleurs ces idées
prennent, dans le Kalévala, une physionomie origi-
nale qui ne permet pas de les confondre avec celles
qui ont été formulées dans d’autres pays. M. Otto
Donner (1), auteur d’une savante ¢tude sur la
grande ¢popée finnoise, admire Iinvocation de
Wiinimoinen au Soleil, et cette invocation lui
rappelle les hymnes vediques a Sourya. La
mythologie des deux recucils, toutefois, est pro-
fondément différente de forme et d’aspect : celle
du Kalévala est bien autrement primitive que celle
du Rig-Véda. Tandis que, dans la premiére, on
découvre les inspirations d’un peuplea son berceau;
dans la seconde, au contraire,on reconnait, I'ceuvre
d’une société quia déja longtemps vécu. Je me suis
toujours révolte contre la théorie qui voit dans le
polythéisme brahmanique une manifestation de
I'homme & P'aurore de son existence. Les plus an-
ciens po¢mes de I'Inde qui sont parvenus jusqu’a
nous, sont loin d’étre les produits du génie originel
des Aryens : les creations primitives de ce peuple

(1) Dans I'Encykiopedie de Ersch et Gruber.
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en partie imaginaire qu'on nous donne pour ajeux,
sont encore inconnues et nous les ignorerons pro-
bablement toujours. Les vieilles runes finnoises,
au contraire, nous révélent une nation chez laquelle
viennent de s’éveiller 4 la fois les appels de la
conscience et les sentiments du cceur.

Et c’est [a justement ce qui donne au recueil de
Lonnrot une valeur inestimable ; car on ne saurait
peut-étre trouver dans aucune littérature un écrit
ou lon puisse ctudier d’une fagon  aussi
stire I'histoire du premier développement intellec-
tuel de Ihumanité. Les rapsodes attribuées 4
Homeére elles-mémes ne nous font connaitre qu'une
période d¢ja secondaire de I'évolution sociale.

La mythologic du Kalévala est loin de posséder
la savante complexité de la mythologie des Hin-
dous et des Grecs. La fraicheur des hymnes
brahmaniques, I’¢légance des 1égendes helléniques,
sont des qualités artificielles qui s’acquiérentd I'age
viril. La simplicite, la grice des runes suomies
sont des qualités naturelles qui appartiennent &
I'enfance.

Je ane suis demandé dans quelle mesure les
récits de la grande épopée Karélienne pouvaient
nous renseigner sur les croyances religieuses des
anciens Finnois. Ils peuvent, je crois, nous
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renseigner 4 peu prés de la méme maniére que
PIliade d’Homére ou les Métamorphoses d’Ovide sur
la religion de la Gréce et de Rome, c’est-d-dire
d’une fagon absolument insuffisante et méme d’une
fagon dangereuse, si 'on veut en tirer des consé-
quences au point de vue des aptitudes de Iesprit
humain. Les poétes, lorsqu’ils pénétrent dans le
domaine des croyances extra-terrestres, aboutissent
presque toujours 4 en dénaturer le caractére, par-
fois méme 4 en inventer la parodie. Seulement, si
I'on veut accepter ma maniére de voir 4 cet égard,
il est indispensable de se demander tout d’abord si
ce qu'on prend pour wune religion répond bien
exactement 4 ce qu’il convient d’entendre par ce
mot. D’aprés nos idées actuelles, une religion est
inséparable d'une morale et d’une philosophie. Or,
il n’est pas démontré qu’il en ait ¢ de méme
durant les iges primordiaux. Aux premidres ¢tapes
de la vie sociale, les hommes ont sans doute divi-
nisé ce qui leur semblait grandiose et puissant dans
la nature, sans imaginer pour cela un corps de
doctrines et de dogmes. La croyance 4 un maitre
du Ciel, 2 des divinités protectrices du foyer, des
bois, des champs et des eaux, 4 un génie malfai-
sant des régions infernales, est probablement le
point de dc’:part de la religiosité; mais ce n’est pas
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4 coup slir ce qui constitue les véritables assises
d’une religion.

Le chant des peuaples, & leur premier printemps,
peut franchir parfois la limite de la vie matérielle
pour contempler d’esprit des beautés idéales et
imaginaires ; ce n’est pas une raison pour qu’on
leur attribue cette puissance de conception qui
cherche 4 expliquer les lois de I'univers et s’efforce
ensuite de fonder sur des spéculations les bases
d’un enseignement pratique qui devient 4 la longue
ce qu'on appelle « une foi ». Autrement, le chien
qui professe pour son maitre une crainte mélée
de respect et d’admiration, qui croit 4 sa supé-
riorit¢, serait, comme ’homme, un animal doué
de religiosité. Il est ¢vident que, dans la nature,
on peut trouver partout des rudiments de toute
chose, et que les solutions de continuité que
P’homme a cru voir dans les phénomeénes physiques
sont purement conventionnelles et relatives.
Cependant, puisque I’esprit humain ne peut embras-
ser D'ensemble des &tres dans un seul concept,
puisqu’il est obligé de supposer des limites,
de créer des classifications, il est indispensable que
la termilogie des classes aient une signification,
non seulement précise, mais nécessaire. Je crois donc
qu’il y a toutd perdre, & ce que 'on confonde les
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aperceptions poétiques qui divinisent les forces de
Punivers avec les conceptions de la philosophie pra-
tique sur lesquelles reposent les religions. Dans ce
cas, les légendes du Kalévala, pas plus que les
¢épisodes de la vie privée des dieux grecs et romains,
n'ont de place fix¢e dans le cadre des créations
religieuses. Un livre canonique doit renfermer un
corps de doctrines, et ne pas étre confondu avec
un recueil de récits anecdotiques.

Une objection d’une incontestable valeur se
présente, il est vrai, contre une telle maniére d’ap-
précier les choses. Il n’est pas impossible d’aper-
cevoir, au milieu d’un tissu de légendes, 'énoncé
de quelques idées philosophiques et morales dont
il serait parfois fort injuste de contester la valeur
et la signification religicuse. Clest ainsi que, dans
la grande épopée finnoise, on a cru voir une cer-
taine notion du verbe, du loges, de nature 4 donner
4 ce recueil une portée rationnelle digne de la
sollicitude des penseurs : « En général, le but des
¢popées, dit M. Léouzon Le Duc, est de célébrer
la gloire éclatante, les prodiges retentissants du
glaive : lutte splendide entre des héros, oule plus
vigoureux et le mieux armé triomphe inévitable-
ment : apothcose solennelle de la force. Le Kalé-
vala a un tout autre caractére : Pesprit y domine
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impérieusement la matiére, et de toutes les puis=
sances qu’il fait agir la seule vraiment prépondé-
rante est la puissance du verbe. Clest le verbe qui
~ féconde le néant et peuple la nature; c’est par le
verbe que les résistances sont vaincues, les obsta-
cles aplanis, les épreuves surmontées, que toutes
les grandes ceuvres sont accomplies. En revanche,
si le verbe fait défaut, la force s’¢nerve, la lumiére
s’éteint; et '’homme, le héros, si glorieux qu'il
soit, n’est que le triste jouet des infirmités et de la
misére ».

Il n’entre pas dans ma pensée de contester la
justesse de cette appréciation. Je crois cependant
qu’il serait exorbitant d’attribuer 4 I'idée du wverbe,
dans le Kalévala, une ombre méme de la valeur
qui lui appartient dans les écrits de Platon ou dans
I'évangile de Saint-Jean. Le « verbe », pou,
Wiindmainen, n’est gudre autre chose que la parole
de la magie et des sortiléges, 4 I'aide de laquelle on
bouleverse 4 volonté les lois de la nature.

Un jour que le Barde éternel était en train de se
construire un bateau, il voulut assembler ses
planches, dresser la proue, achever la poupe;
mais « trois paroles lui manquérent ». Pour
trouver ces trois paroles, il massacra une
troupe d’oies, et des hirondelles 4 linfini; mais il
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‘ne trouva pas ainsi une parole, pas méme la moiti¢
d’une parole. Il joncha les champs, de rennes, les
grandes branches d écurenils : cettefois, il trouva
cent paroles, mais aucune n2 put lui étre utile. De
-guerre las, il descendit dans les régions infernales
de Manala, « pour y chercher les paroles, les
grandes paroles magiques » (1).

Ce passage, et d’autres qu'il serait trop long de
citer ici, ne laissent guére de doute sur le sens
qu’il faut attacher & « la parole », dans les chants
des runoia. La lecture générale da Kalévala m’in-
vite cependant & me ranger 4 l'opinion de son
savant traducteur, lorsqu’il reconnait 4 cette
ceuvre un caractére spiritualiste. Mais, encore
une fois, faut-il ne voir dans ce spiritualisme
que la tendance naturelle et spontanée des poétes
vers Pidéal et nullement la résultante d’un travail
philosophique et rationel.

On pourrait faire le méme raisonnement au sujet
du dieu Ukko, qui laisse entrevoir la possibilit¢
-d’une idée monothéiste au-dessus de toutes les
personnifications polythéistes des anciens Finnois.
Ce dieu est, en effet, représenté comme le chef

(1) Kalévala, runo xvi
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supréme de l'univers : c’est lui qui soutient le
monde et qui le protége. Il occupe, parmi les
dieux, unesituation ‘analogue au Jupiter des Grecs,
au Brihmi des Hindous, 4 PAmé-no Kami des
Japonais. Mais il a trop d’attributs humains
pour qu'on puisse le considérer comme un
Dieun unique, et pour n’apercevoir dans les autres
divinitésrien autre chose que de sortes d’accolytes ou
peut-¢tre méme de simples manifestations de sa puis-
sance. Ukko porte des bas bleus, des chaussures bi-
garrées ; et, lorsque le soleil et la lune, volés par une
vieille mégére de Pohja, ont cess¢ d’éclairer non
seulement la terre, mais méme les sphéres éthé-
rées, ce dieu, plein de tristesse, se met 4 explorer
les nuages pour y découvrir les astres disparus. Ne
trouvant ni lune ni soleil, il est réduit 4 battre le
briquet pour faire jaillir une étincelle lumineuse sur
les hauteurs de l'empyrée. Cette étincelle, comme
Pon pense, fait bientdt des prouesses; mais, aprés
une guerre dans le Pohjola, elle devient inutile,
car le Soleil etla Lune, rendus 4 la liberté, vien-
nent reprendre régulidrement leur service sur la
voute azurée du ciel.

Le Kalévala n'est pas seulement un recueil de
faits curienx pour Dérudition, pour [Ihistoire,
pour I'ethnographie : c’est une ceuvre littéraire d’un
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meérite exceptionnel, qui se lit d’'un bout & I'autre
avec intérét, qui fait aimer le pays qui I'a produite
et le peuple dont elle chante les premiéres émo-
tions et les premiers exploits.

VIII. — L'Imprimerie en Finlande.

L’histoire de I'imprimerie, dans une contrée, se
rattache intimement & lhistoire de sa civilisation.
Je voudrais donc qu'il en fit toujours dit quelques
mots dans les ouvrages consacrés a I'ethnographie.,
Jai considére, ailleurs, la possession de 1'écriture
comme le caractére qui servait 4 distinguer les
peuples barbares des peuples civilisés. Dans la clas-
sification de ces derniers, la date ou fut introduit
Part d’imprimer me parait avoir son importance; il
en est de méme de I'époque 4 laquelle remonte la
publication du premier « journal », et celle du
premier « journal quotidien. » Il est évident qu'un
peuple chez lequel paraissent tous les jours des
organes de publicité politique, scientifique, litté-
raire, artistique et industrielle, se trouve dans des
conditions d’existence bien autrement favorables
que ceux chez lesquels la presse n’existe pas ou
n’existe que d'une fagon accidentelle. On pourrait
déterminer de méme limportance relative des
villes, en établissant une statistique ou figurerait
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le nombre des journaux mensuels, hebdomadaires
et quotidiens.

L’imprimerie fat, dit-on, introduite en Finlande
dans la ville d’Abo en 1642. Le premier imprimeur
de ce pays transporta son établissement 4 Helsing-
fors, en méme temps que I'Université, qui avait
été etablie par Pierre Brahe en 1640,

De tous les ¢établissements typographiques du
Grand-Duché¢, celui de la Sociélé de Littérature est
le plus important, tant par la variété de son maté-
riel que par le nombre d’ouvriers qu’elle emploie.

Actuellement, la Finlande posséde 24 imprime-
ries, savoir : 7 & Helsingfors, 2 4 Abo, 4 Viborg, a
Bjorneborg et 4 Uléaborg; 1 4 Borgo, 4 Joensuu,
4 Jywiskyla, 4 Kuopio, 4 Nicolaistad, 4 Nyslott, 4
Saint-Michel, 4 Tammerfors et 4 Tavastehus.

En fait de lithographies, il y en a 3 4 Helsing-

‘fors, avec 81 ouvriers, et 1 4 Abo avec 17 ouvriers.

Parmi les journanx, dont le nombre était de 38
en 1878, il n'y en avait que 1 de quotidien, 4 pa-
raissant six fois par semaine, 5 trois fois, 2 deux
fois, 13 une fois; les autres étaient semi-mensuels
ou mensuels.

La premiére production de I'imprimerie en Fin-
lande parait étre la Bible traduite en finnois par
Hoffmann, Favorin, Stodius et Eskil Petrzeus : elle



L’Imprimerie en Finlande. 287
a paru 4 Abo en 1642. J'ai cherché, pendant mon
séjour dans le Grand-Duché, s’il n’existait pas
quelques travaux sur la bibliographie primitive de
ce pays : je n’ai pas réussi 4 en découvrir.

Saint-Valery-en-Caux, Imp. Eug. DANGU, 19, rue Nationale.
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